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Noty biograficzne autorów 
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Pńczów) i obozy w Niemczech (Ravensbriick, Neu-Rohlau). Po wojnie filo­
logia języków romańskich na Sorbonie. 

• 
Bogdan CZAYKOWSKI, ur. w 1932 r. Matura polska i angielska 

w Polish Secondary Grammar Schol for Boys, Bottisham, (1950/ 51). B.A. 
w historii nowożytnej na University College, Dublin (1954). Obecnie com­
mis-cook w T rocadero Restaurant, Piccadilly. Członek teatralnej Grupy 
Pro Arte w Londynie. 
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KOMUNIKATY 
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Nowa Ankieta "Kultury" 
Wyprawa Kijowska 

W bieżącym miesiącu minęła 35-ta rocznica wyprawy kijoW­
skie;, podjęte; przez ówczesnego Naczelnika Państwa i Komen­
danta Polskich Sił Zbrojny eT l, Józefa Piłsudskiego, w celu czyn­
nego poparcia Ukrainy walczące; wówczas o niepodległość. Inic;a,­
tywa ta spotkała się z nieprzychylną oceną znacznej, ;eśli nie 
większe;, części opinii polskiej. Nie tylko Ul dniach niepowodzeń 
wo;ennych ale także w ciągu kilku lat następnych znaczna częŚĆ 
prasy .:- od organów Obozu Narodowego do "Naszego prze­
glądu - uważała wyprawę kijowską za omyłkę, dyskwalifiku­
jącą jej inic;atora ;ako polityka. W wyniku tego rozpowszech­
nionego mniemania, po zwycięskiej wojnie niepodległość UkrainY 
znikła % programu polityki polskie;. 

Lata. które minęły od tego czasu dają możność bardzie; 
spokOjnej oceny wypadków. Dawnym obrońcom wyprawy kijOW­
skie;, twierdzącym że bez niepodległej Ukrainy trudno będzie 
zachować niepodległość Polski, przybyły zapewne nowe argu­
menty. Być może i krytycy je; dorzucą coś nowego. 

Ankieta nasza nie ma na celu wznowienia dawnego sporu, 
który utracił już chyba swe dawne zabarwienie uczuciowe. Jest 
ona pomyślana jako próba - zarówno dla czytelników jak i dla 
samej redakcji "Kultury" - przemyślenia na chlodno, w więks%e; 
pm-spektywie czasu, gwałtowne; niegdyś kontrowersji politycznlJ; 
i sprawdzenia w jakiej mierze historia uczy. Z tą myślą sta­
wiamy czytelnikom dwa pytania: 

1. Czy sądzi Pan (Pani) że wyprawa kijowska i je; 
cel polityczny były uzasadnione i dlaczego? 

2. JCl;kie wnioski wyciąga Pan (Pani) z swej oceny tegO 
epizodu historii? 

Poza ogólnym opracowa.niem wyników Ankiety redakcja 
zastrzega sobie możność przedrukowania w całości lub wyjąt­
iłach ciekawszych odpowiedzi. 

Termin nadsyłania odpowiedzi: do dnia 31 lipca 1953 roku. 

Polemiki poetyckie 

l. 

Chociaż w sposób raczej niesystematyczny, dość dorywczy, 
kl(ultura" zamieszcza w ostatnich latach coraz częściej art y­
uły na tematy poetyckie, nadające się do polemiki, a nieraz 

w~ęcz ją prowokujące. Polemik na te tematy mieliśmy w drugim 
~zlesięciolE:ciu niepodległości bardzo wiele, choć rzadko wyni-

alo z nich coś pozytywnego. W każdym razie tworzyły fer­
ill~nt, zawsze pożyteczny i zapładniający, gdy chodzi o środo­
Wisko artystyczne. Trudno o powtórzenie tego zjawiska w wa­
runkach emigracyjnych. Toteż usiłowania nielicznych, pragną­
CYch sprowokować dyskusję, mijały dotychczas prawie bez echa. 

.. Przed trzema blisko laty Marian Pankowski wyrażał na­
dZieJę, że jego" Uwagi o poezji" nie przejdą bez echa i "obu­
d~ą liczne i żywe reakcje u poetów tworzących w innych środo­
\Ylskach, mających inne doświadczenie". Reakcyj nie było ani 
liCznych ani ży" 'ych. Ukazał się jedynie list Weintrauba, pro­
testujący przeciw recenzji Pankowskiego o "Korcu maku" Wie­
rZYńskiego. I tyle. Dopiero w roku ubiegłym ożywiło się pod 
tYm względem i to właśnie na lamach "Kultury" Artykuły Je­
le?skiego o Gałczyńskim i Tuwimie, essejc Miłosza o Czecho­
WICzU i Bujnickim, znowu Pankowski, rzucający kilka luźnych 
~wag o wierszu nowoczesnym, dawno nie słyszany Brzękowski ... 

. przedtem jeszcze artykuł Wincza kiewicza, podjęty z rado­
ŚCIą, jak okrzyk wojenny zaprzyjaźnionego szczepu, przez same­fO Gombrowicza. Czyżby, ach, czyżby powracały słodkie czasy 
at trzydziestych, gdy między Krakowem, Lublinem i Wilnem 
przelatywały awangardowe "gromy", gdy Zawodziński ogłaszał 
~v pierwszym numerze odrodzonego "Skamandra" swój słynny 
at~k na awangardę pt. "Wehikuł bez kół", a poczciwy Czernik 
tWierdził w "Okolicy poetów", że Polskę stać nie na sto, ale 
na s t o t Y s i ę c y dobrych poetów ! Młodzi poeci zaciekle 
dyskutowali i skakali sobie do gardła, zachowując natomiast 
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solidarność w walce z uznanymi wielkościami. Piszę: m ł o d z.i, 
bo tak było istotnie. Przecież w okresie największego nasilenia 
tych dyskusyj (1935) jeden Czechowicz przekroczył trzydziestkę ~ 
Miłosz. liczył sobie wiosen dwadzieścia cztery, Jerzy Zagórski 
dwadzieścia osiem, CZlJchnowski i niżej podpisany - po dwa­
d~ieścia sześć. Na emigracji byliśmy oseskami, o których m?­
wlOno by z zachwytem: "Patrzcie, tacy młodzi, a już potrafią 
pisać !" 

Z bardzo mieszanymi uczuciami czytałem recenzję Jana 
Brzękowskiego z "Siedmiu podków" Wierzyńskiego, zatytuło­
waną: "Echo minionej epoki". Tytuł jest kapitalny. Istotnie, 
ta krytyka, napisana w roku 195-l, a która mogłaby prawie bez 
zmian ukazać się w - powiedzmy - 1932-im, sprawia wrażenie 
oddalonego echa "minionej epoki". Jest coś zadziwiającegO 
w uporze - pisze Miłosz w tym samym numerze "Kultury" -
z jakim powraca ta przeciwstawność: "Skamander"-awangar­
da, ile razy się dyskutuje o poezji dwudziestolecia". Wydaje się 
że Brzękowski tkwi w tym "uporze"; walka awangardy kra­
kowskiej ze "Skamandrem" i ,,\Viadomościami Literackim·i" jest 
dla niego tak aktualna, jakby to się działo przed ćwierćwieczem. 
Bo nawet już nie w roku 1935 ! Brzękowski wysląpił z twierdze­
niem, że to, co "skamandryci mieli do powiedzenia - wyrazili 
najlepiej w czasie okresu "burzy i naporu", między 1920-1925. 
Zar~wno Tuwim, jak Lecholi czy \Vierzyński wystąpili od razU 
z dOjrzałymi tomami. Na końcu książki Wierzyńskiego znajduje 
się spis jego poprzednich zbiorów obejmujących siedemnaście 
pozycyj. Nie sądzę, by wśród nich były tomy lepsze od "Wiosr>y 
i wina" lub ,,~Tróbli na dachu". Wydaje mi się, że to samo 
dotyczy innych , ,skamandrytów". 

Trudno o osąd bardziej niesprawiedliwy. I nie- chodzi o obro­
nę poszkodowanych. Chodzi o to, że jeśli istotnie" Wiosna i wi­
no" i "Czyhanie na Boga" stanowią szczytowe pozycje Wie­
rzyńskiego i Tuwima, należałoby poddać nasze poglądy na 
poezję zasadniczej rewizji. Ktoś tu jest niemuzykalny , albo też 
mą.my do czynienia z zapiekłą literacką wrogością. Bo można cał­
kowicie odrzucić poetykę Tuwima i Wierzyńskiego, ale nie mpż­
na nie dojrzeć olbrzymiego w jej granicach post~pu. O Tuwi­
mie mówić najłatwiej, bo stanowi już zamkniętą całość. Niechże 
Brzękowski zestawi pierwsze tomy tego poety z "Treścią gore­
jącą" i niech przeprowadzi g-ranicę słuszności, która powinna 
obowiązywać nawet w recenzjach z książek przeciwników litc­
rackich. 

Że dla Brzękowskiego stare spory poetyckie zachowały swą 
aktualność po dziś dzień, nie trudno zrozumieć i uzasadnić psy­
chologicznie. My wszyscy w jakimś stopniu podlegamy tyranii 
młodzieńczych wspomnień. Jakże się stało, że w identycznyD1 
"uporze" tkwi Marian Pankowski, który w owych zamierzch­
łych czasach był najwyżej pacholęciem? Pankowski poszukał 
w poetyckiej Sodomie i Gomorze i znalazł bardzo niewielu spra­
wiedliwych. ,,\iV obecnym stuleciu - pisze autorytatywnie -
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jedynie poezja Leśmiana, Tuwima i Awangardy (Przybosia i Mi­
łosza) wznosi się na wysokość sztuki ... " Nie mam nic przeciw 
tego rodzaju kategoryczności, zwłaszcza, jeśli nią grzeszy 
uroczo wojowniczy młodzieniec. Myśmy w tamtych czasach rów­
nież układali listy proskrypcyjne i listy tych, którzy zasługiwali 
na wstąp ienie do arki Noego. Gdy się po wyjściu z gimnazjum 
wkłada pierwsze w życiu c)'wilne ubranie i kapelusz, jakże łatwo 
uwierzyć, że się jest osobą najbardziej powołaną do definityw­
nego rozrachunku ze starszą generacją. Nie będę zaglądał Pan­
kowskiemu do metryki, wydaje:: mi się jednak, że z zacytowanym 
zdaniem byłoby mu bardziej do twarzy lat temu dziesięć. Cóż 
zrobić, wszyscy się starzejemy!. . 

Te cztery nazwiska (Leśmian, TmYlm, Przyboś, Miłosz) 
budzą jak najdalej idące podejrzenia. Mianowicie, zaczynamy 
podejrzewać krytyka o dwa grzechy ·śmiertelne : primo, niekon· 
sekwencję; secundo, niedostateczną znajomość materiału. Dla 
czego w szczupłej gromadzie sprawiedliwych nie znalazło si'i: 
miejsce dla Marii Pawlikowskiej i Józefa Czechowicza? Twór­
czość ich nie wznosi się na wysokość sztuki, czy też jest Pan­
kowskiemu nieznana? Jeśli na ich pominięciu zaważyła niezna­
jomość ich poezji, Pankowski powinien być pokorniejszy w wy­
dawaniu orzeczeI1; jeżeli nie, tego rodzaju pominięcie świadczy­
łobv o braku wrażliwości poetyckiej. 

- Postawiłem zarzut niekonsekwencji. Ostro krytykując Wie­
rzyńskiego za "wypowiadanie wątku anegdotycznego", Pan­
kowski oświadcza jednocześnie, że "Zieleń" Tuwima jest sztuką 
najwyższej próby". Czy naprawdę tak trudno dostrzec, że u pod­
staw wspomnianego poemaciku Tuwima również tkwi anegdo­
ta, tyle że filoloCTiczna? I co w takim razie robi wśród czterech 
"sprawiedliwych"i, Boleslaw Leśmian? Przecież lwia cz~ść jego 
wierszy ma silnie zarysowane wątki anegdotyczne. A w ogóle: 
gdzie są granice tej anegdotyczności czy też anegdotyzmu? 
Trzeba by większej precyzji w określaniu tych spraw i zagad­
nień, aby· dyskusja stała się możliwa i nie błąkała się po omac­
ku. Jeśli anegdotyczność tyou \Vierzyńskiego ma ?yskwalifi­
kować, Leśmian, Tuwim i Miłosz natychmiast zlatują z nieba 
do piekła. Z wymienionej przez Pankowskiego czwórki pozostał­
by w Raju samotny Przyboś, a i to po odbyciu kwarantanny 
\V czyśćcu, bo i on pod tym względem nagrzeszył. . 

Dość już dawno ukazały się w "Kulturze" trzy wlcrsze 
Pankowskiego, tworzące coś w rodzaju poetyckiego manifestu: 
"Kanonierze Kostrowicki, dziś ja zataczam działo !", "Daleko­
siężny zbuduj wiersz!". Tiewątpliwie, na tle przeciętnej twór­
~zości wierszowej te trzy poemaciki wypadły świeżo i. obiecu­
Jąco, ale nie mogłem nie pomyśleć o Józefie StachowsiGm, dos­
konale zapowiadającym się poecie, który debiutował tuż przed 
wojną i zapewne zginął, bo nigdzie RO nie widać. Najprawdo­
POdobniej Pankowski nawet o nim nie słyszał. Po co to zesta­
wienie? Zapewne, by przypomnieć, że zbyt jurne potrząsanie 
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"nowości kwiatem" dość często prowadzi z Palos de Moguer ' 
na wyspę Guanahani. A przecież karawele Kolumba już dawno 
trafiły do muzeum. 

Pretensje "awangardzistów" do poetyki "Skamandra" i je­
go kontynuatorów również należałoby poddać daleko idącej re­
wizji. Nie to, żeby były w całości n.ieuzasadnione, bo każda pre­
tensja ma zwykle jakieś ziarnko prawdy. Ale nigdy jeden kie­
runek artystyczny nie może uzurpować sobie praw do prawdy 
j e d y n e j i w Y ł ą c z n e j. W tym wypadku jest to 
jak najbardziej oczywiste. Wystarczy wskazać na fakt, że nie­
jeden z piszących wyszedł poza ów stary i przedawniony spór 
w sposób jak najbardziej naturalny: nawiązując do tego, co 
u jednych i drugich było wartościowe i użyteczne. Na tym właś­
nie polega twórcze kontynuowanie tradycyj literackich. 

Wśród zasadniczych zarzutów anty-skamandryckich znalazł 
się dotyczący regularności zwrotki i rytmu. Widocznie Pankow­
ski tego zarzutu nie podziela, bo nie mógłby zestawiać Miłosza 
z Przybosiem. Przypomnijmy zresztą, że już w roku I9~6-ym 
Miłosza uznano za "zdrajcę" awangardy, co nieco później spot­
kało również Jerzego Zagórskiego. Lista tych "prawdziwych 
awangardzistów", ogłoszona w warszawskim "Piórze" przez 
Czechowicza i Frydeg-o, świadczyła tylko o jednym: że w poezji 
wszelkie katalogo'o.vanie ma wartość wielce względną. Na liście 
nie było Gałczyńskiego; nie mie~cił się im w sztywnych okład­
kach. Za to znalazł się Piętak, o którym już wtedy było wiado­
mo, że jeśli nie przestanie drukować, stoczy się ku grafomanii. 
Bystry, jak zwykle, Bolesław Miciński powiedział, że "gdyby 
pies umiał pisać, pisałby właśnie takie wiersze". To nie prze: 
szkodziło, że wyzna, .. 'cy surowej dyscypliny artystycznej umieścilt 
Piętaka na liście wyróżnionych. 

Inny temat, którego należy dotykać ostrożnie, to metafora: 
Stary Irzykowski twierdził, że awangarda ze wszystkimi swoimI 
wynalazkami nie umie nawet części tego, co wiedział i umiał 
Szekspir. Oczywista, Irzykowski przesadził, ale miał rację o tyle, 
że odkrywców Ameryki mieliśmy stanowczo zbyt wielu. Pan­
kowski niekiedy myli metaforę barokową, a więc o trzechsetlet­
niej prozapii z metaforą "awangardową". Podobnie, gdy Brzę­
kowski pisze: "skrzypiąc, wchodzi do nieba bryczka pełna czar­
nych księży", przypominają się mniej wybredni uczniowie mistrza 
Manuela Gongory. V\Tiersz nosi tytuł "Odległe wspomnienia". 
Istotnie, o d l e g ł e. 

Bałwochwalstwo metafory - oto konkretne niebezpieczeń­
stwo. Na przykładzie Przybosia nie trudno wykazać, jak świ~­
żość i odkrywczość poszczególnych metafor same w sobie bynaJ­
mniej nie decydują o klasie poetyckiej. Jeśli rusztowanie wiersza 
służy za podparcie kilku metaforom, choćby najpiękniejszym. 
twórczość liryczna zamienia się w kolekcjonerstwo. To dlatego 
u autora "Wgłąb las" tyle pięknych metafor i tyle martwych 
poematów. Był w Krakowie taki zapoznany poeta, nazwiskiem 
Kaden. Imienia dobrze nie pamiętam, Adam zdaje się, wiem 
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tylko, że nie miał nic wspólnego z Kadenem-Bandrowskim. Otóż 
wydawał on szczupłe tomiki, a w nich wiersze składające się 
z samych metafor. Dwie, trzy, czasem sześć do ośmiu linijek, 
wJ:pelnionych przez jeden obraz poetycki, przez jedną samo­
dZIelną i samowystarczaln~ metaforę. Kaden był przynajmniej 
konsekwentnym kolekcjonerem metaforycznych wynalazków. 
Wklejał je do albumu i nie budował całych ciągów algebraicz­
nych, którym w nowszej poezji ojcuje l\fallarme, a które tak bar­
d.zo podobają się Przybosiowi i Pankowskiemu, gdy zapuszcza 
Się w knieję polskiej mowy na rozhukanym "Zielonym źrebcu". 

Przy okazji: trzeba by coś zrobić z wielkimi nazwiskami 
W poezji, które sytuują się poza jakąkolwiek teorią o meta­
forze. Należałoby przeprowadzić jakieś generalne porządki w do­
~u poetyckim, które dotknęłyby np. Kochanowskiego i lwią część 
lirycznych wierszy Mickiewicza. Prawic całą wielką poezje rosyj­
ską XIX stulecia. Pietrkiewicz zahaczył o tę sprawę w pracy 
"Metafora ruchowa w poezji Słowackiego", ale pisząc o "obra­
zach poetyckich niezawsze zbudowanych na metaforach" i o 
"konwencjonalnych zestawieniach słownych, dających czytelni­
kowi przeżycie estetyczne, uwarunkowane w dużej mierze przez 
~mak epoki", ułatwił sobie zadanie. Zamiast cytować Tetma­
Jera i jego "złote przymglenia", należało raczej zabrać się do 
kogoś większego kalibru. Puszkin nadaje się tu, jak mało kto. 
\yielki poeta - a przynajmniej uważany za wielkiego - który 
niemal nie używa metafor! Mimo to magia jego słów, jest nie­
wątpliwa i trwa już drugie stulecie. 

Nie ulega najmniejszej wątpliwości i stwierdzono to od daw­
na, że myślenie obrazami to d i f f er e n t i a s p e c i f ic a 
poezji lirycznej, ale obrazowość stylu osiąga się nie tylko przez 
metaforę. Magia poetycka wynika z wielu związków pozalogicz­
~ych i to właśnie te impoderabilia ekspresji (według- określenia 
Zawodzińskiego) i ich niezwykłość odgrywają niekiedy iden­
tyczną rolę co metafora. Gdyby było inaczej, musielibyśmy Ko­
chanowskiego, częściowo Mickiewicza, Puszkina, Lermontowa 
uznać za zwykłych wierszorobów. 

Il. 

..Fundamentalnę UMdę. na ł.:t6rej budowałem swoję prakty"~ j teori~ 
P<>etydę. była i l'elt z III. s a. d a. r y g o r u. Dążyłem i dążę do naj­
al1!0wszej dyscyp iny twórczej. do selekcji treści wewnętrznej i do naj­
"':Iększej celnoki wyrazu; do zwartości takiej. aby nie tylko żadne .łowo 
nie było zb~ne. ..le żeby jego najdalszy odblasł.: znaczeniowy działał 
w ~cisłej zgodzie z odcieniami znaczeń wszystkich słów. wszystkich zdań 
- I wszystkich wzruszeń w poemacie. Wopec takich wymogów (niewłaści­
We byłoby powiedzieć. że je lObie stawiam - wynikają one z mojej na­
tury) OIt&Ć si~ mogą wzruszenia. których stłumić nie sposób. treści nieod­
parte już. jedyne, takie. kt6re się nic powtarują i kt6re angażują całego 
człowieu. Ab.· im dać wyraz. trzeba znaleźć za każdym razem na. nowo 
łlową zasadę układu. trzeba wynaleit bztałt tak niepodobny do dawniej 
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narysowanych, jak niepodobne jest w{;iąż nowe doświadczenie poetyckie. 
Każdy utwór ma być równaniem serca, matematycznie określoną definicją 
stanu lirycznego. To jest ideał, jakże rzadko - może nigdy - nieosią­
galny". 

Oto credo poetyckie Przybosia. Poeta francuski Uon-Paul 
Fargue powiada to sarno znacznie lakoniczniej : "W sztuce trze­
ba, aby matematyka poddała się rozkazom widm". Dobrze, ale 
bardzo trzeba uważać, że środek nie stał się celem, aby mate­
matyka nie zapanowała nad widmami. Pankowski zacytował 
w swoim artykule kilka odkrywczych i pięknych wierszy' Przy­
bosia. Mimo pozornej trudności, zwłaszcza dla kogoś nieoswojo­
nego z tego rodzaju poezją, są one najzupełniej czytelne. Ale 
przeczytajmy uważnie taki fragment: 

Jacyś cieśle przejaśnieni na wznoszonej przez si~ .~cianie 
- patrz! - podnoszą slup powietrza. by ustawić go pionowo 
i 'wygładzić, do słońca go 'lvylśnić -
runął 'UT .~l1ieg pod chmurami, wszystko - 'Ul oczach - pomylił 
i jak gdyby 51l0WU w gór~ niespodzianie! -

Klucz do tego wiersza pozostał w ręce poety. Można żmud­
nie domyślać się o co chodzi - i tyle. Końce drutów są od siebie 
zbyt oddalone, iskra lirycznego wzruszenia nie przeleciała. Ktoś 
powie: potknięcie się, od jakiego nie może być wolny żaden 
poeta. Otóż takich potknięć się jest u Przybosia tak dużo, że 
n:amy prawo podejrzewać, iż zawiniła sama, zbyt rygorystycz­
Ole stosowana poetyka. 

Ale nie piszę tu traktatu o poezji Przybosia. Chodzi mi za­
ledwie o lekkie ostudzenie zachwytów Pankowskiego, na pewno 
bardzo jednostronnych i krzywdzących warsztat twórczy innych 
poetów. W recenzji o V/ierzyńskim cytuje on słuszne ale nie­
bezpieczne zdanie Mallarme: ,,\ Viersze pisze SIę przy pomoc~ 
słów, a nie przy pomocy idei". Talmudyczne przestrzeganie tej 
zasady doprowadziło do całkowitej de-humanizacji, odczłowie­
czenia liryki samego Mallarme, który według celnego określe­
nia Ortegi y Gasseta - o czym już pisałem kiedy indziej - stał 
się twórcą samowystarczalnej , ,algebry metafor". vViersze piszą 
się przy pomocy słów, ale dlaczego im nie kazać, żeby wzięły 
się za bary z ideami? Ze trudne? Że łatwo prowadzi d~ 
klęsk? Poeta rygoru nie powinien obawiać się trudności a~1 
klęsk. Przyboś w swoim programowym dążeniu do oczyszczenIa 
liryki z uczuciowości odrzucił powiązania pojęciowe, zamknął się 
w ciasnych migawkach obrazowych, które w najlepszym razie 
przynoszą jeden odosobniony stan uczuciowy. To decyduje o nie­
dosycie i ograniczeniu tej poezji, w lwiej części nie wychodzą­
cej poza laboratorium. Oto jeden z powodów - może najważ­
niejszy - dla którego wymawianie jednym tchem nazwisk Przy­
bosia i Leśmiana, Tuwima, Miłosza musi budzić protesty, a przy­
najmniej daleko idące zastrzeżenia. 

W polemikach poetyckich, toczących się w kraju po wojnie, 
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zawsze podkreślano racjonalizm Przybosia, który powInIen był 
ułatwić mu zbliżenie się do "soc-realizmu". \Vskazywano na 
brak uczuciowych, po-romantycznych obciążell', na awersję do 
metafizyki, na z i e m s koś ć nie tylko w sensie biologicz­
nym ale i światopoglądowym. Mimo to Przybosiowi było i jest 
trudniej niż komu innemu, włączyć s i ę w proponowany przez re­
żym nurt, ponieważ "socrealizm" podporządkowany jest pewnej 
idei, wsteqnej, nie dającej się obronić, ałe zawsze i d e i. Li­
ryka, realizowana konsekwentnie według kanonu artystycznego 
autora ,,:\liejsca na ziemi", żadnej idei udźwignąć nie jest w sta­
uie. Nazywano Przybosia "wielkim alchemikiem, którego eks­
perymentów nie ograniczają żadne martwe formuły". Niech bę­
dzie i tak. Szkoda tylko, że ten "wielki alchemik" nie potrafił 
zaprząc "algebry metafor" w służbę "poetyckiej astrofizyki". 
Liryka Przybosia miała swój okres wielkiego powodzenia wśród 
piszą.cej młodzieży. Przelotne to były sukcesy. Czyż mogło być 
inaczej, zwłaszcza w czasach namiętnego głodu wielkich uczuć 
i wielkich idej ?! Dziś bardziej niż kiedykolwiek chcemy się wy­
wyższyć ponad rzeczywistość przy pomocy wizji, niedostępnej 
dla formistów typu Juliana Przybosia. 

Mianując f\'liłosza czołowym obok Przybosia poetą awan­
gardy, Pankowski popełnia grzech całkowiteL dowolności. Ja­
kiej awangardy, proszę pana? Nic bardziej bałamutnego i mniej 
sprecyzowanego. Jeśli za awangardę uważać peiperowską 
"Zwrotnicę" i późniejszą "Linię", w której z poetów i teorety­
ków naprawdę liczyli się tylko Przyboś i Brzękowski (bo już 
Jalu Kurek był nieporozumieniem), to Miłosz odszedł od tej 
grupy zbyt daleko, by nazywanie go " awangardzistą " nie stało 
się zwykłą uzurpacją i nadużyciem. Jeśli zaś chodzi o "awangar­
dę" wedJug frazeologii z lat trzydziestych, mamy do czynienia 
z workiem tak obszernym, że mieścił się w nim właściwie 
każdy, kto urągał skamandrytom i pisał wierszem uwolnionym 
od rygoru strofy . Rację ma Miłosz, gdy zaznacza na marginesie 
swego artykułu o Czechowiczu: "Kogo zaliczyć do owej awan­
gardy, nie wiadomo". Co do awangardy w ścisłym znaczeniu 
tego słowa, sarn Przyboś do artystycznego pokrewieństwa, czy 
nawet koleżeńst wa z Tuwimem i l\'liłoszem przyznać by się nie 
zechciał. 

Powiedzmy też sobie od razu, że ze swego stanowiska miał­
by pełną rację. Funkcja metafory u Miłosza jest zupełnie inna 
i w ogóle cała jego natura poetycka jest, powiedziałbym, ant y­
przybosiowa. Pankowski nie dostrzega, jak bardzo niektóre z cy­
towanych przez niego przykładów nie tylko nie potwierdzają jego 
teorii, ale kłócą się z nią i przeciwstawiają. Podkreślając, że nar­
racja zabija poezję, powołuje się na Piusa Serviena, który prze­
prowadził rozróżnienie między językiem n a u k o w y m, to 
znaczy komunikatywnym, jednoznacznym, a l i r y c z n y m, 
więc wieloznaczeniowym. Otóż, rozróżnienie to nie wystarcza, 
gdyż nie obejmuje wszystkich stylów poetyckich, a poza tym 
komunikatywność i jednoznaczność wiersza bynajmniej nie prze-
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sądza o jego niedostateczności lirycznej. Gdyby jednak tak było, 
nie należy powoływać się na Miłosza, bo. od samego początku 
poeta ten chciał być komunikatywnym i jednoznacznym. Udo­
wadniać to i owo na podstawie kilku linijek, wyrwanych z kon­
tekstu, nie trudno; ciekaw byłbym obszernej recenzji, napisanej 
przez Pankowskiego ze "Swiatła dziennego" Miłosza. Musiałby 
ocenić tę książkę negatywnie, albo wycofać się z zajętych pozy­
cyj teoretycznych. 

"Swiatło dzienne". Jeśli się nie mylę, ukazały się dotych­
czas d w i e krytyki, w tym jedna w "Kulturze" . Może zade­
cydował tu nagminny brak krytyków na emigracji, a może po­
wody, których - jakby powiedział don Kichot - "nie życzę so­
bie zachowywa~ w pamięci". "Poeta i historia" - taki jest. 
tytuł -krytycznego szkicu Jelellskiego . Zawiera on bystre spoj­
rzenie na jeden z aspektów pisarstwa Miłosza, ale w niewielkim 
tylko stopniu przybliża czytelnika do jego warsztatu poetyckie­
go. 

Rzadko kiedy bierze się do ręki książkę tak zarazem różno­
rodną i nierówll<!, co w tym wypadku wychodzi na jedno, bo nie­
równość jest wynikiem różnorodności. To samo zresztą, choć 
w dużo mniejszym stopniu, można powiedzieć o tomie "Ocale­
nic". Mało który poeta dwudziestolecia nie wkładał głowy 
w jarzmo poezji publicystycznej. Była to pańszczyzna dobrowol­
na i nacechowana szczerością, toteż wszelkie próby analogii 
z dniem dzisiejszym muszą chybić. Główny nurt dawniejszej poezji 
Miłosza przebijał się między Scyllą katastrofizmu i Charybdą 
eschatologii, wyrzucając na brzeg zarówno szczerozłote grudki 
skupionych w oszczędnym wzruszeniu liryk osobistych, jak i pod­
lejszej próby kamienie diatryb publicystycznych. Miłosz zawsze 
starał się być poetą aktualnym, przy czym niejednokrotnie wy­
wodził krytykę na manowce, skoro wydarzenia zewnętrzne prze­
nosił z pierwszej strony dzienników w pozornie inny wymiar sty­
lizacji na ostateczne i nieodwracalne . W tej metodzie każde takie 
wydarzenie stawało się Sfinksem, zastępującym drogę i żądają­
cym odpowiedzi. Nie wielu dostrzegało, że Sfinksa wyklejono 
z papier-mach e i że jego glos zanadto przypomina głos samego 
autora. 

"Stąd tyle wierszy w "Swietle dziennym", będących wła­
ściwie esejami w formie poetyckiej" - zauważa Jeleński. Z os­
tatniego tomu Miłosza można by wykroić dwa, albo trzy zbiory; 
wówczas każdy z nich mógłby pretendować do zwartości, której 
"Swiatło dzienne" nie posiada . vViersze, zbliżające się do po­
jęcia "czystej liryki" towarzyszą tu bolesnemu persyflażowi, 
poematy, odkrywczo nachylone nad tajemnicą stawania się i zgu­
bv idą w parze z satyryczną inwektywą, konkret poetyckiej wizji 
przeplata się ze zwykłym pamnetem, który ma rozładować gorz: 
kie wspomnienia i osobiste urazy uatora. Na scenie, poruszanej 
ręką Miłosza, jednocześnie rozbrzmiewają klasyczne chóry, sły­
chać tupot wysokich koturnów, wdziera się szyderczy śmie<;h 
i świszcze rózga arlekina: zbyt wielka instrumentacja wydaje 
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się stworzona po to, by zagłuszyć oczywistą bezradność reżyse­
ra. Kazimierz Wyka, który nawet po przyjęciu marksizmu z rąk 
moskiewskich Danaów nie stracił ostrości widzenia, określił isto­
tę postawy Miłosza, jako "profetyczne nieprzystosowanie do 
świata". 

Słowo" bezradność" usprawiedliwione jest o tyle, że Miłosz 
jak gdyby z góry rezygnował z możliwości poskromienia żywio­
łów. Raz po raz wypuszcza się na wzburzony ocean historii, ale 
gdy odcumowuje od wybrzeża, gest jego ręki jest niechętny. 
Dlatego to żagiel jego łodzi przechyla się jak wahadło od elegii 
do inwektywy, a jeśli co pozwala mu zachować równowagę oso­
bistą i artystyczną, to chyba ów zamierzony dystans wobec spraw 
i rzeczy, ów wysilony obiektywizm, zaprawiony sporą szczyptą 
gorzkiego sceptycyzmu. 

To są luźne uwagi na marginesie głównego tematu . Na 
przykładzie Miłosza chciałbym przeprowadzić rehabilitację pew­
nych rodzajów literackich, nazbyt już poniewieranych przez ka­
płanów "czystego obrządku" lirycznego, do której to sekty naj­
widoczniej pragnie zapisać się Pankowski. Polemizowałem swe­
go czasu z Gombrowiczem, ale muszę przyznać, że jego powie­
dzenie "kapłani w krótkich majtkach" dobrze pasuje do pury­
stów i talmudystów, którzy usiłują sprowadzić poezję do alche­
mii słów i algebry metafor. 

"Czysta" liryka? Ależ proszę! Jak najbardziej! Ale tym, 
którzy się nie mieszczą w niej bez reszty, pozwólcie uprawiać 
inne rodzaje, takie np., które nie stroniąc od narracji i wątków 
anegdotycznych, sytuują się na pograniczu poezji i prozy, nale­
żąc poszczególnymi elementami 80 jednej i drugiej. Tak było 
z "Panem Tadeuszem" i "Beniowskim"; tak jest, jeśli chodzi 
o poezję powojenną z drukowanym w "Kulturze" "Poematem 
nielogicznym " Przyłuskiego i z dłuższymi utworami Miłosza, 
exemplum "Toast" i ,.Traktat moralny" . Dlaczego w literaturze 
współczesnej ma zabraknąć miejsca na poezję dydaktyczną, sa­
tyryczną, czy epistolarną? Chodzi tylko o to, by umieć dać 
tym rodzajom nowy wyraz i żeby autor był dobrze świadomy 
uprawianego rorlzaju. 

O "Strofach o malarstwie" Bronisława Przyłuskiego Pan­
kowski napisał, że książka jest oparta "na zasadniczym niepo­
rozumieniu", ponieważ autor "spróbował napisać histori~ malar­
stwa... a takiej książki nikt nie potrafi napisać, gdyż poezja 
i historia to d w i e róż n e rzeczy". "Strofy o malar­
stwie" oceniam wysoko, ale nie o to chodzi. ~lniejsza nawet 
o bardzo niezręczne sformułowanie myśli: pejzaż również jest 
czymś od poezfi różny, a jednak podlega poetyckiemu opisowi. 
Rzecz w tym, że Pankowski dyskwalifikuje samo założenie, tym 
samym odmawiając prawa do uprawiania rodzajów pośrednich 
czy też "mieszanych", w których obronie mam przyjemność wy­
stąpić. Książka Przyłuskiego nie mogla być napisana pro~ą· J~st 
to ambitna i moim zdaniem całkowicie udana (skazy znajdą SIę, 
oczywista !) próba odrodzenia i o d 11 o w i e n i a poematu 
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opisowego. Wolno Pankowskiemu uznać ten rodzaj za podrzęd­
ny w hierarchii wartości poetyckich, ale niechże mu nie odma­
wia prawa by.tu, bo to I?rowadzi jedynie do zubożenia literatury. 
Konsekwe~tnte postępując, musiałby Pankowski uznać większą 
część "Światła dziennego" za równie "zasadnicze nieporozumie­
nie" . 

W pogoni za czystością liryki "zgęszczonej" Pankowski 
zbyt często wylewa dziecko razem z brudną wodą. Kiedy indziej 
drobnym sprawom przypisuje wielkie znaczenie. Nieobecność 
łącznika dwóch członów porównania i a k ma decydować o no­
woczesności wiersza. Przewracam kartkę po przeczytaniu arty­
kułu i trafiam na wiersze Jana Brzękowskiego. Łącznik jak 
występ~je siedem razy. Ich obecność niczego nie decyduje" i o ni­
czym Ole przesądza. "Kiedy pierwsze wspomnienie jak szyszkę 
wyłupuję z drzewa ... " Brzękowski mógłby równie dobrze napi­
sać: "Kiedy szyszkę pierwszego wspomnienia wyłupuję z drze­
wa ... " - i nie wiele by się zmieniło. Decyduje więc typ meta­
fory a nie obecność owego, podobno "kompromitującego" łącz­
nika. Baczmy uważniej, aby drzewa poszczególnych chwytów 
i chwycików stylistycznych nie przesłoniły nam lasu poezji. Bo 
w zbiorowej recenzji z ostatnich wydawnictw poetyckich Mowa 
b~z zi~mi".~atrafiłem na niepokojący passu~ : "W piękn;j' "Sce­
Ole ';1hczn.eJ poet~, ws~ocz~wszy na chodDlk po przejściu pełnej 
aut JezdOl, zauwaza, "ze tuz obok /przycumowany niewinnością/ 
s~ał wózek /a w nim niemowlę/ ukołysane zgiełkiem ulicy, z bu­
zllł w kr~ini.e czarów". Użycie wyrażenia p r z y c u m o w a n y 
n I e w I n n o ś c i ą uderza przez swoją trafność ... " 

To prawda, że uderza, ale z powodów zgoła odmiennych. 
SP.ró~ujmy porozumieć się, panie kolego! Uważam powyższe wy­
razem e za wręcz fatalne poetycko. W zasadzie obraz metafo­
ryczny powstaje przez zbliżenie dwóch konkretów, czegoś, co 
można sprawdzić zmysłami. Wprowadzanie pojęć abstrakcyjnych " 
jest bardz.iej niż niebezpieczne, a cóż dopiero w tym wypadku! 
Cumuje Się okręty, grubą. ciężką liną. Ta więc c u m a, łą­
c~ąca niczym .pępowina wózek niemowlęcia z niewinnością, po 
pierwsze - Ole tworzy żadnego obrazu, po drugie - wywołuje 
efekt raczej zabawny. To prawie jak "dziewica opancerzóna nie­
winnością", a od tego już niedaleko do "lilii niewinności, wyro­
siej na bruku ulicy" i innych podobnych arcydzieł. 

Zdarza się też Pankowskiemu wywalanie otwartych drzwi, 
jak w artykule ,,0 wierszu nowoczesnym", gdy, cytując Gott­
frieda Benna, ~pi z tzw. !,stylu serafickiego", to jest osią~ania 
"pseudo-głęboklch !1astroló~V przy pomocy chwytów grających 
na sentymentalnoścI czyteintka. Wprowadzanie harf, ciszy, no­
cy, szmeru źródła i tym podobnych słodkości'. Już Slonimski 
wyśmiewał poetów rymujących serce z "kwiatów kobiercem". 
.,Skamander" zlikwidował wiele typowych dla młodopolszczyzny 
pseudo-poetyckich zwrotów i nastrojów; następne pokolenia pro­
wadziły dalej to oczyszczanie ogrodu poetyckiego z chwastów 
udających drzewa i niezabudek podszywających się pod róże. 
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~Ie nie w słowach rzecz. J serce i harfa noc i cisza i szmer 
zródla mają pełnię praw obywatelskich. i~ ma banalnych słów 
~ tylko banalne ich zestawienia. Każda epoka poetycka m~ 
dlonność .d<? 'p0pełn.ian~a n::dużyć I?<?d tym względem. Od czasu 

g y ~ "Lmu u~~zał Się .wle~sz :\~Ih EllO, w którym zjawiła się 
"głęblOowa .ryba , zary~lły Się wlcrsze młodych adeptów awan­
ga~dy. Pamiętam, na wieczorze Klubu "S", urzadzonym w do­
stol~ej kamienicy Baryczków (Kott, Pietrzak Matuszewski et 
~ttl quanti), c~ chw!lę jakaś ryba wypływał~ na zmąconą toń 
i et~fory:. :'3ron~ewski nie. ~ytrzym~ł nerwowo tej rymowanej 
ChtlOlogll I p~clągnął .śmleJącego Się Czechowicza do wyjścia: 
,,~o, to chodzmy na Jednego. Pod dzwonko śledzia albo pod 
mmoĘ"ę !" Ale i .te ryby ~yłyby .strawne, gdyby je ch~vytano na 
właŚCiwe haczy.kl,. gdyby Je wyciągano z i n d y w i d u a I i -
~ <? n y fi WięCierzem. ~aj~ardziej naw~t. zużyte słowo i wy-
~'echtany zwrot odzyskUją pierwotna śWlezość w nowym ory-

ginalnym zestawieniu. • , 

III. 

śl ?arokrotnie w ciągu dotychczasowych rozważań padło okre-
eOle: "nowoc:esny " , "n<?wocze~ność". Oto zagadnienie, nad 

którym warto Się zastanowIć. J eśh poeta nie idzie krok w krok 
ze . . I· \ SWOlD1 wie ne~,. tym samym zasługuje na miano epigona. c'" n.um~rze w;zesDlowym "Kultury" z roku 1953-go Jan Win­
Bza~le":lcz zaliczył do epigonów romantyzmu czterech poetów: 
t al,ńs!nego, Lechonia, Wierzyńskiego i niżej podpisanego. Na­
lech~last z<;>st::ł. poch:valoll): przez Gomb~owicza, który dodał, 

CI czterej rue]ako ilustrują tezę markSistów o schyłkowości 
przedstawicieli wymierającej klasy. 
S . Z. Marks~m nie na~eży igrać, b.o można się poparzyć. Gdyby 
olidDle uzbrojony w Wiedzę markSistowską krytyk zabrał się do 
autor~ ".Fe.rdydurke" i "Transatlantyku" nie zostawiłby na nim 
SUchej Oltkl. Wykazałby mu i schyłkowość i reakcję i całą resztę 
~rzechów śmie~telnych, cec.hu)ących '.' wroga ludu". Umówmy 

.ę zatem, bo az ręka SWędZI, zeby napisać o Gombrowiczu właś­
Ole ze stanowisk marksistowskich. 

"Wszyscy czterej - pisze \Vinczakiewicz - zapatrzeni sa 
w p ł Ś' "u,. . , . rzesz o c. V\ lęce] : patrząc w przeszłosć patrzą oczami prze-
szł ś· I .. . ' o ~I.. więceJ: spoglądając na wypaciki bieżące, patrzą na nie 
~wnlez oczr~a ~rze~złl?ści. Wi~c~j jeszcze: to zanurzenie się 

przeszłOŚCI Jest Jeśli Ole całkOWICie, to w dużej· mierze świado-
We" P d·· . I· . . . o czym za aJe OleCIerp Iwe pytame: Czemu ... zatrzymali 
Się w Ę>ołowie drogi, gdy inni przechodzą do kontrofensywy cze-
Illu t d . - , nie owarzyszą naro OWI w pracy nad rozsupływaniem 
prOblemów współczesności, czemu nic dopuszczają do swych ut­
~~rów tros!< og?łu o przy~złość!" .Odpowiedzi dawać nie po­

eba, bo Ją claJe sam WlOczaklewlcz. Swiat współczesny J·est 
antvro t .. d· .. . • man yczny, mc WięC zl\vnego, ze poeCI, , hołduJ·ący poezJ·i 
rOma t .. ·d .. ' n yczneJ, me znaj Ulą do niego pomostu i tkwią w ghetcie 
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minionej epoki, minionej umysłowości". I właśnie dlatego obec­
na emigracja wieszcza "nie wydała i nie wyda", bo "dostroić 
się do obecnej rzeczywistości mógłby tylko poeta intelektualny". 

Sądzę. że akt oskarżenia zbudowany jest na bardzo kruchych 
podstawach, wynika z przesłanek kontrowersyjnych, a niekiedy 
wprost z grubego nieporozumienia. Jeśli romantyzm jest dziś 
anachronizmem, to poezja polska dzieli winę z całym narodem, 
który w minionej katastrofie zachował się właśnie "po roman­
tycznemu". Zgodzi się ze mną Winczakiewicz. że na przykład 
we frazeologii romantycznej prym na emigracji wiedli i wiodą 
nie poeci, lecz politycy i wojskowi. Tym samym oskarżenie na­
leżałoby rozszerzyć. Ale prokurator jest wielce nieścisły i ope­
ruje pojęciem "romantyzmu" w sposób zbyt już dowolny. Toteż 
w stosunku do wielu punktów oskarżenia nie trudno wykazać 
całkowite alibi rzekomych winowajców. Obrońca ma sytuacj~ 
ułatwioną · 

Zacznijmy od charakterystyki naszej epoki. "Dziś w erze 
einsteinowskiej, w okresie kiedy dominują zawikłane problemy 
społeczno-gospodarcze, kiedy między przeciwnymi obozami poli­
tyczno-ideowymi toczy się par excellence "walka na rozumy", 
kiedy nagle religie traktowane są przede wszystkim jako syste­
my filozoficzne. dziś uczuciowy romantyzm schodzi do rzędu 
sentymentalizmu ... Nawet miłość, domena zdawałoby się najbar­
dziej romantyczna, wymknęła się spod władzy romantykóW 
od czasu odkryć dr Freuda". 

Nie, w tym portrecie nie poznajemy modela! Paradoksem 
naszych przełomowych i kolejnym katastrofom poddawanych 
czasów polega na pomieszaniu najbardziej przeciwstawnych 
skrajności. Jakaż tam walka na rozumy, gdy o kataklizmach 
dziejowych decydują irracjonalne odruchy mas, a motorem pro­
cesów politycznych stają się instynkty zbiorowe I Cóż bardziej 
kompromitującego nasze czasy od wielkiej i wciąż jeszcze nie: 
skończonej kariery marksizmu, doktryny wstecznej, reakcyjnej 
i dawno odrzuconej przez prawdziwą naukę? "Naród filozofów" 
dający opętać się jarmarcznemu demagogowi, sam lecący w prze­
paść i innych pociągający za sobą w imię tak bardzo "filozoficz­
nej" idei, jak zew krwi i ziemi. Widocznie, zanim włożył na 
zaczadzony łeb rogaty hełm, wykopany spod dębów Puszczy 
Teutoburskiej, zapomniał wszystko, co wyczytał u Einsteina 
i Freuda. Nasza epoka stoi pod znakiem rozkładoweg-o chaosU, 
a nie żadnej myśli koordynującej i pod tym względem jesteśmy 
bardziej "romantyczni" od najskrajniejszej i najbardziej roz­
wichrzonych romantyków. Oskarżenie zawisa w powietrzu; trze­
ba by je zredagować na nowo i oprzeć na innych przesłankach: 

A cóż się działo i dzieje \V poezji innych narodów? Gdziez 
są ci poeci intelektualni, jedyni wedlug Winczakiewicza, którzy 
mogliby dostroić się do obecnej rzeczywistości? Jak to się sta!o, 
że do niedawna dominującym kierunkiem był surrealizm? A ja­
kie są reakcje mas? Masy w ogóle poezji nie czytają, ani ta­
kiej ani owakiej. Idą do kina, starannie wybierają filmy działa-
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iące. na uczucie, a omijające \,,"szystko, co wymaga większego 
wy.slłku umysłowego. A gdy masowy czytelnik sięga po książkę, 
najbardziej mu odpowiada awantura i pasja, krew i sentyment. 
Oto wymowne a nieprzychylne przyczynki do obrazu nakreślone­
go przez Winczakiewicza. 

Wydaje się, że w dużej mierze chodzi tu o brak zgrania 
poe.zji z technicznym postępem współczesnej cywilizacji. Ma do 
~~le pretensję, że nie włączyłem do żadnego wiersza lokomobili 
I ze na moich drogach poetyckich "nie ustawiono jeszcze słu­
pów telegraficznych". Myślę że o współczesności pisarza nie 
decydują akcesoria cywilizacyjne jego epoki. Aby być współ­
Czesnym, Goethe nie musiał pisać o wynalazku maszyny parowej. 
Słowacki wystylizował "Anhellego" na Biblię, a w swoich dra­
~atach późnego okresu kontynuow'ał twórczo styl barokowy 
l, nikt na podstawie jego utworów nie domyśliłby się, że poeta 
7.ył w epoce wielkich wynalazków technicznych. Obecność tego, 
co Bym określił jako " regionalizm czasu", niczego nie przesą­
dz~. vViersze współczesne dają świadectwo epoce nie dlatego, że 
w Jednym z nich Murzyn wręcza niemieckiej dziewczynie "pacz­
kę Cameli", a \V innym buldozer wdziera się w puszczę i wzdłuż 
d:óg- stoją "fioletowe kaplice Amoco i Esso". Za sto lat nikt 
nie będzie wiedział, co to znaczy "AOlOCO" , i profesorowie za­
Opatrzą wiersze w uczone przypisy. Jeśli więc "Trzy chóry do 
dramatu Hiroshima" Miłosza świadczą o epoce, to nie na pod­
stawie tych akcesoriów, które już jutro mogą nabrać archaiczne­
g? posmaku. Co zostało z tych wszystkich entuzjastów "maszy­
nlzmu". którzy czynili tyle hałasu przed trzydziestu lat\'? 

Współczesność jest funkcją czynnego udziału w centralnym 
dramacie epoki. \V imię czego? Tu proszę nie narzucać żadnych 
formułek. W imię samego siebie. Można swoją epokę akcepto­
Wać, buntować się przeciw niej albo ją odrzucać, ważne jest, 
aby się jej powiedziało coś istotnego i własnego. Winczakiewicz 
zdaje się nie dostrzegać, że czterej krytykowani przez niego 
P,oeci współczesllą im epokę odrzucają z mniejszą lub większą 
SIlą. Nie w imię przeszłości, bo wówczas sąd musiałby wypaść 
zdecydowanie negatywnie, ale w imię tych warrości, które im 
przeszłość p r z e k a z a ł a i które pragną k o n t y n u o -
Wać. A to nie jest to samo, jak nie trudno się domyśleć. 

Dam tu kapitalny przykład. Siergieja Jesienina poniosła 
\\'zburzona fala rewolucji i czuł się na jej grzbiecie znakomicie, 
dopóki jeszcze nie zatraciła całkowicie swego na pół chłopskiego, 
pugaczowskiego charakteru. Później przyszła klapa. Już stawia­
no fundamenty przyszłych kolosów fabrycznych, a on po daw­
nemu opiewał uroki prymitywnej wsi (słupów telegraficznych 
rÓWnież nie chciał dostrzegać w swoim krajobrazie), marzył o ste­
Powej swobodzie i pod adresem parowozu, płoszącego końskie 
tabuny, rzucał takie inwektywy: 

Gościu sly! Ach, bodajby cif! czart, 
w naszej pieśni tw6j rytm nie zadudmi . .. 

2 
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Marksistowscy krytycy orzekli z czasem, że samobójczo 
zmarły poeta rr.iał psychikę anarchistycznego drobno-mieszcza­
nina i reakcyjnego chłopskiego posiadacza, zatrzasnęli wieko 
trumny i przywalili ją stosami komunistycznej makulatury. I cóŻ 
się stało? Znikła riazańska wieś, jaką znał i kochał Jesienin, 
industrializacja zasadniczo zmienila pejzaż, nikt nie wydaje nie­
zgranych ze współczesnością wierszy "kułackiego" poety. Ale 
jest on czytany, zwłaszcza przez młodzież, bardziej niż kiedy­
kolwiek. Nie genialny Blok, nie jedyny w swoim rodzaju Gu­
milow, nie proroczy \iVołoszyn, nie egzotyczny Balmont, nie trud­
ny i misterny Pastiernak, ale właśnie naiwnie sentymentalny Je­
sienin. Ludziom zmiażdżonym żelazną maszyną kolektywu i prze­
mysłu, wplecionym w miarowo obracające się koło technokracji, 
"rozmazany sentymentalizm" Jesienina smakuje jak łyk świeże­
go powietrza duszącym się. \iV jego wierszach nie ma traktorów! 
o Marksie mówił, że nigdy go nie przeczyta, i mimo to, a raczej 
właśnie dlatego ręczne odpisy jego wierszy krążą z rąk do rąk, 
a młode komsomołki należą do na pół nielegalnych kólek, któ­
rych celem jest rzewne szerzenie kultu tego niezgranego z epo­
ką poety. Sądzę, że warto zastanowić się nad tym przykładem. 

Ciekawe, że tłumacząc poetów hiszpańskich, Winczakiewicz 
najbardziej upodobał sobie Fryderyka Lorkę. To mi pachnie zdra­
dą własnego stanowiska. Dlaczego Lorka a nie Rafael Alberti, 
aibo Pablo Neruda? Czy Winczakiewicza nie razi, że Lorka 
obraca się cały czas na wsi i w małym miasteczku, a jeśli zaj­
rzy do Sewilli, to na cygańskie przedmieście, gdzie nie ma fabryk, 
zaś samochód bywa rzadkim gościem? Zwiedził kiedyś Nowy 
Jork i nie podobało się. vVybuchnął gwałtowną inwektywą prze­
ciw olbrzymiej metropolii. Zatem Lorka również nie jest poetą 
współczesnym, bo jego Cyganie jeżdżą konno, albo chodzą na 
piechotę. O istnieniu stałych linii autobusO\vych nic nie wiedzą· 
Otóż Lorka jest poetą w i e c z n y m, bo mówi o rzeczacl~ 
i sprawach elementarnych : o śmierci i miłości, o nienawiścI 
i zdradzie, o krwi i płaczu, o ziemi, winnicach i drzewach oliw­
nych; bo Cyganki w jego "Romancach" dyszą potem i gnie­
wem, zrywają lśniącymi zębam i goździki, czarne iak przyschnię­
ta rana, i nic nie słyszały o psychoanalizie, a nad jego nocną 
Andaluzją świeci księżyc zamiast elektrycznej żarówki. Jak wi­
dać, nawet w XX wieku można zajechać w nieśmiertelność bez 
użycia autobusu 

Na marginesie jeszcze jedna niemałoważna sprawa, którą 
poruszając. pozornie tylko występuję we własnej obronie. WiI?­
czakiewicz napisał, że "w wierszach (Lobodowskiego) dygresJc 
historyczne górują na ogół naci motywami chwili bieżącej, nie 
mówiąc już o takich utworach, jak "Kasydy i gazele", które 
w całym swoim zamyśle stanowią nawrót do tradycji". Głębokie 
nieporozumienie. Po pierwsze: ta "tradycja" dla p o I s k i e -
g o czytelnika tradycji n i e s t a n o w i, gdyż jest zjawiskiem 
nowym. Po drugie: "Kasydy i gazele" powstały na tle lektury 
poetów arabskich i studiów nad ludową poezją andaluzyjską, przy 
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przyjęciu zalożenia, że każda żywa kultura narodowa powinna 
dbać o najszersze stosunki z innymi krę<Yami kulturalnymi i przy­
swajać sohie ich zdobycze. Stąd doniosła rola przekładów z lite­
ratur obcych. Im więcej wiatrów z czterech stron świata prze­
wiewa pTzez kulturę danego narodu, tym większe otwierają się 
przed nią możliwości i widnokręgi. Palące wiatry północno-afry­
kaf!skie i południowo-hiszpańskie nie docierały dotychczas do 
niziny narhviśla llskiej. Sądzę przeto, że "Kasydy i gazele" w ja­
kimś tam, choćby najwęższym za~resie.' choć~y \~ n;inimal~ym 
stopniu wzbogacają nasz stan posladam~, otwIerają Jeszcze Jec:'­
no, choćby niewielkie, okienko na ŚWIat. "Powstały one me 
z pasji szperacza po starych bibliotekach i archiwach, lecz z ży­
Weo-o zaintcresowania całym wielkim zespotem kulturalnym, któ­
ry,'\udząc się dziś do nowego ż!~ia, z n~tury rzec~y ~usi o?r~e.ć 
SIę o jakąś tradycję. Poznanie Jej ułatwIa zrozumleme terazOleJ­
sZQści. 

Tytułem analogii: jeśli w "Złotej H ramocię , oglądam się co 
krok na dawno minionych ludzi i spra~"y, czyOlę to, aby znaleźć 
\li nich remedium na -dramatyczną teraźniejszość. Odwiedzanie 
cmentarzy nie zawsze ma na celu elegi jne wspominki . Niekiedy 
rOzmowa z widmami umacnia kruk itlącego i wytycza mu .wl;:­
ści\vy kierunek. Obawiam się, że vVinczakiewicz tra~uje ZjaWI­
sko obcowania ze zmarłymi w sposób zbyt mechamczny. Dla 
mnie nie ulega najmniejszej wątpliwości, że umarli widzą nad-
chodzące lata j aśniej i ostrzej niż żywi . . 

Ktoś mi mówił w roku 1937: "vVygląda tak, Jak gdyby pan 
nie mógł wygramolić się z wieku XVII. :ru Gdynia, ta~l ro~po­
Cryna się budowa COP-u, niedługo będZIemy regulowac Wisłę, 
a pan uCTania się z mołojcami po stepie. Większość pańskich 
wierszy t~nie w tym tatarsko-kozackim sosie aż. do znudzenia .... " 
Cóż, przyszedł rok 19~9 i tatarski sos rozlał SIę krwawą maztą 
po Polsce i Ukrainie . Przypomniał się na ludzkiej skórze i , o d -
n o w i ł wiek XVII. Poeci powracają raz po raz do przeszłości, 
ale należy odróżniać, w jaki sposób to czynią. Niekiedy jest to 
mus, bo widocznie rozrachunek z nią był niedostateczny . A bez 
takiego rozrachunku w sumieniu i myśli przeszłość zawsze po­
Wraca i mści się tym okrutniej, im bardziej ją zlekceważono. 

Sprawa jest więc o wiele bardziej skomplikowana, niżby to 
Wynikało ze zbyt uproszczonego i jednostronnego artykułu Win­
czakiewicza. 

IV. 

A teraz zagadnienie zasadniczej wagi: język poetycki. Oka­
~uje się oto - raz jeszcze muszę zacytować Vlinczakiewicza .­
ze poezja emig-racyjna mówi językiem niewspólczesnym .. Ba1Iń­
ski "używa bajronowskich wyraże?" .. L~ch0l1. w ~e-ó.le nIe zna 
słów, które istnieją dziś, a które me IstOlały plęćdzlestąt czy sto 
lat temu". Wierzyński jest zanadto retoryczny, zaś "o dawno­
ści wszystkich utworów Lobodowskiego bez względu na temat 
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decyduje jego język. Jest to mowa przem'yślnie .stylizowa?a 
i często archaizowana; swą składnią, rytmem l słownIctwem bliz.­
sza' prozy poetyckiej Żeromskicg-o, niż naszej m o w y p o -
t o c z n ej'. Umyślnie poc1kreśElem dwa ostatnie słowa, ho tu 
tkwi sedno rzeczy: potoczność mowy jako postulat, więcej jako 
s p r a w ci z i a n współczesności (*). . 

Tak się złożyło, że sprawę potoczności języka poetyckIego 
poruszył Czesław Miłosz w tym samym numerze "Kultury", 
w którym ukazała się krytyka vVinczakiewicza (nr g/71, wr:e­
sień 1953)' Obszerny to temat i nie ~am za~.liaru pisać,? m?" 
- przynajmniej na razie - wyczerpująco. MIłosz powołule .Slę 
na T.S. Eliota z jego rozróżnieniem "common language': I lIte­
rackich dialektów, i podaje ~ickie\Vicza jako przykład naJc1os~o­
nalszy poety "władająceg-o mową potoczną". Przykład;.; ,n.lOz~a 
mnożyć w nieskończoność i tylko tyle z tego nam przYJ oZie, ze 
powrócimv do starego jak świat stwierdzenia: każdy używa ta­
kiego języka i stylu! jaki mu najbar.dziej odI?O\yia~a. Poza tym 
potoczność i kOI?u~'lIkatywność to nIe są P?!ęcla. Jedn?zn~c~ne. 
Cóż komu przYJdzIe z "common lang-uage ElIota, JeślI Jego 
"Ziemię jałową" może <:zytać s\V?b~dnie tylko eru~yt~ i znaw­
ca poezji! Dalej powstaje zagadnIeOle : czy aby dązeOle do I??­
toczności nie zuboża języka i nie redukuje środków ekspresJI? 
A wreszcie rzecz najważniejsza - intonacyjność, wewnętrzn~ 
rytm języka poetyckiego, jcg-o pewna solenność, która nie musI 
koniecznie przechodzić w nadętą celebrę ani patetyczną ret~rykę· 
Czy kobieta w sukni balowej i płaszczu z nurkóv.: ~1 u s I. ce­
lebrować własną urodę? Są tacy, którzy celebrują I stąpają. n~ 
koturnach nawet w ;ile skrojonej i pomiętej marynarce: IDOl 

- sprawiają wrażenie całkowitej ?aturalności we frakach i. szytych 
złotem mundurach. Tak samo l z mową poetycką, której sztucz­
noŚć nie musi być funkcja braku potoczności. Jeśli język przy­
lega do wypowiadanych t'reści poet:>:ckich, jak skóra do ~iała, 
jeśli organicznie wtapia się w styl WIersza, zadcn zarzut Ole za­
chwieje solidnymi fundamentami utworu. Współczesność poety 
z natury rzeczy przejawia się w jego słow~iku.' ale. na ten stop 
składa się zbyt wiele elementów, aby. kwestIa ~mgw!styczna. mo­
gła cokolwiek przesądzać: N:=t reak~Je czyt~IOl~a nIe. ma Sl~, co 
powoływa.ć, bo i .tu czyhają ~Iczne mespo.d~la,:kl: ;,Nlcładne -
krzywił SIę rozmIłowany w literaturze WiejskI clesla, który sam 

(*) Myśl~,. że Winczakiewicz nieco pr~e~dził; ani tak ~aJ'dzo 'tyliz~­
wana, ani archaIzowana, zwłaszcza w odnieSieniu d~ "wszystltlch utwor,6w . 
Może ta r6żnica zdań wynika po prostu z r6żnoścl. używanych .slowm~6w. 
W recenzji z '!Iojej !.Z~otej ~ramoty':. dr~kow~eJ w. "Ost!ltmc~ Wla~o­
mościach", Wmcz,aklewlcz zzymnął ~I.ę meco na takle reglonahzm~t tak 

duszehubl:a" czy tytułowa "hramota . Co to była "Zlota. Hramota po­
;inniśmy pamiętać z lekcyj historii w si6dmej klasie; 5traszhwą duszeh.ubk.~ 
każdy znajdzie u Kraszewskiego. Cz,ajkowsklC~go, Weysenh?,ffa. Rodzle~l: 
cz6wny. Gdy zacząlem drukować poWieśĆ , w .'. !?r1e Blał~m pytano ~me. 
- Co to ., "komysze" ~ A podobno .. Trylogię co drugi Polak co wlecz6r 
czyta do poduszki ... 
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w wielkiej tajemnicy parał się pi~rem. "DI.aczeĘ'o nieładne ?" 
"Bo niby wiersz, a wszystko takle zwyczajne, Jak w rozmo­
wie. Tak każdy potrafiłby, gdyby umiał wiersze układać". 

A cóż zrobić z rytmem i metaforą, których mowa potoczna 
nie zna, a jeśli, to w zupełnie innej wersji .i nasil~niu? No, bo 
konsekwentnie realizując postulat potocznOŚCI, d?szhbyśmy z cza: 
sem do zanegowania i odrzucenia 'teĘ'o ws~ystklego, ~. stano~! 
dynamiczny nerw imięsieli poetycl<lego Języka. DZieJe poezJI 
POwojennej w kraju stanowią wymowne pod, tym względem 
Ostrzeżenie: widzieliśmy, jak prostota prowadzl~a do prost~~tw~, 
a potoczność ułatwiała toczenie się ku wulgarnej grafomanII. Nie 
u wszystkich, naturalnie, wybitna indywi.dualność dysponl!je licz­
nymi środkami ratunkowymi; nie zmiema to ogólneg-o kierunku 
procesu. Nie mogę zgodzić się z Miłosze.m, któr~.~ latach I945-
1948 dostrzega "niedługi okres rozkWitu poezJI , a. w latach 
następnych "niewątpliwy wklad ... jeśli chodzi o ~ze.mlOsło. wer­
~yfikacyjne". Ów pozorny rozkwi.t, to z bardzo me~I~~ny~1 wy­
Jątkami żniwa wyrosłe z lat wOJennych: "Ocaleme MIłosza, 
"Serce granatu" Ważyka, "Godzina strzeżona" Jast~una, .,.PÓ­
ki my żyjemy" i po części "Równa,ni~ .serca" P.r~ybosJa,. wiersze 
l{omana Kołonieckiego, który póznl.eJ całkowlc,le za~l1Iłkł:, p~­
Wstały przed rokiem I946. W "rzemlOśle w7rsyfIka~~'Jnym WI­
dzę i mniejszą precyzję i większą jednostajność, nlz u poetów 
dWudziestolecia. Do tego dochodzi lęk przed eksperymenteI?, 
nawet w takim wąskim zakresie, na jaki jeszcze stosunkowo me­
dawno pozwalali sobie starsi. poeci rosyjscy: Pastiernak, Anto­
kolskij, Sielwinskij ... 

Reasumuję: żądanie, aby po~zj:=t progra~owo ~ ~ każdym 
Wypadku używała mowy potocznej, Jest w mOIm POJęCIU równo­
znaczne z żądaniem, aby I~alarze k?piowali y~zY:O?ę: a ~uzycy 
n!lśladowali śpiew ptaków I szum wiatru. WIeJskI clesla mIał ra­
cJę: na to nie potrzeba być artystą, wystarczy opanować rze­
miosło. Właśnie tylko tyle marksistowscy biurokraci, p:zed .któ: 
rYmi już Aleksander Blok bronił prawa poety do "tajemmczej 
Swobody", wymagają od zastraszonych "inżynierów dusz". 

v 

Od czasu do czasu ktoś kolejny wkłada biret i tog-ę, i sadza 
POezję emigracyjną na ławie oskarżonych. Najdalej pod. tym 
~zględem poszedł \iVinczakiewicz, bo i poetó,~ i czytel~~ków 
I samego siebie wpędził w ślepą uliczk~, postawIł. w .sytuacJI bez 
Wyjścia. Emigracja wielkiego poety me wydała I .me wyda, ~ 
Wielkość Mickiewicza powstała na skutek całkOWItego zg-rama 
się z epoką (*). Podobną rolę mógłby dziś o'CIeg-rać poeta-in te-

-(.) Tę absolutną rzekomo synchronizacj~ Mick~ewicza i i~~ych wi~lki~h 
rOłnantyk6w ze wsp6łcze5llą im epoką należy, OCZywista, pos~awlc pod wlelku'l! 
lnakiem zapytania. Wystarczy wskazać na fakt, że pod wlel.o~ wzgl~danu 
łOlchodzili się oni i przeciwstawiali romantyzmowI europeJskle~u. 
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le~ualist-d . . Ale i to. jest niemożliwe, bo w społeczeństwie pol­
skim oddźwięku by me znalazł. " ... Na skutek wychowania i przy­
zwyc~jenia. uznaje wyłącznie poezję romantyczną, chociaż poezja 
taka ~le daje m~ pełnego zadow?lcnia": Na tradyc.yjną potrawę 
krzywI n?sem! tnny~h potraw me uznaje. Cóż nam więc pozo­
stało? v" lekulsta pIelgrzymka między placem Alma i cmenta­
r~ w Montmorency. Requiem polskiej poezji już zostało od­
śpIewane! 

P~ymistycznie wypowiedział się Czeslaw Miłosz. "Dotknię­
ta śnllertelną chorobą", poezja "zamiera w kraju, dotknięta in­
ną chorobą, zamiera na emigracji". "U wiąd jej na emigracji sta­
D?wiłby ~vclzjęczny .temat dla socjologa". "Poeci na emigracji 
me panuJ"! nad ŚWIatem zewnętl'znym w tym sensie, w jakim 
panował np. Słowacki, czy Sienkiewicz ... " Poezja musi być od­
krywcza a przez to konieczna, a tu środowisko emigracyjne jest 
bierne, "żyje przyzwyczajeniami j nie potrzebuje odkrywczości 
odczuwanej jako nieprzyjemna i nawet groźna". Miłosz zastrze­
ga się zr~.sztą,. że ni~ ,~ygłasza proroctw na temat dalszych lo­
sów poeZJI emJgracYJneJ, po prostu chce pomóc poetom "w ich 
wysiłkach wyrywania się z pułapki". Jednak końcowy wydźwięk 
jest pesymistyczny. bo "poeci wyrzuceni poza jakiekolwiek śro­
dowisko tym samym musieliby być gigantami żeby przezwycię­
żyć brak konieczności słowa". Któż jest tym gigantem, który 
by umknął spod ogólnego wyroku? Znów beznadziejność. 

. Poczekajmy chwilę z dokładnem przyjrzeniem się tej diag­
nOZIe, bo z sukursem Winczakiewiczowi i Miłoszowi nadciąga 
Marian Pankowski. Poeci emigracji "zajmowali się postawą mo­
ralno-polityczną poety, a cierpjała na tym poezja. Mówiąc ina­
czej, poeci emigracyjni, przez nikogo nie zmuszeni, dobrowolnie 
podporząclkowali formę i jakość wiersza aktualnej tematyce i zna­
leźli się w takiej sytuacji, w jaką udało się reżymowi warszaW­
skiemu zapędzić poetów krajowych po ośmiu latach. przy użyciu 
dwóch wymownych środków. wysokich honorariów i terroru". 

Wynikałoby z tego. że poeci emigracyjni ugrzęźli całkowicie 
w zjawisku, celnie określonym niedawno przez Józefa Mackje­
wicza jako p o l - r e a I i z m. W kraju socrealizm, na emi­
g.racji - polrealizm. Przerzucam tomy wierszy i komplety czasO­
pIsm. "Korzec maku" i "Siedem podków" Kazimierza Wie­
rzyńskiego: tematyka "narodowa" (moralno-polityczna, pol­
realistyczna) zredukowana do minimum. Wiersze ó żonie, lis 
węszący mroźne powietrze, jabłka Cezanne'a, pijani Argonauci 
w porcie szt~letuj:,! Cygankę, "Rubinstein gra w Valldemoza", 
koń w nowojorskIm barze ... Erotyki Bronisława Przyłuskiego, 
"Ivy idzie na koncert", w strofach o malarstwie ożywają cienie 
Leonarda. El Greca. Goyi, van Gogha. Coraz bardziej samo­
wystarczalna metaforyka miniatur Czuchnowskieg-o. Tadeusz Suł­
kowski : "Oprócz wina i liści nic tu nie dostaliśmy, ale liście 
zielone. ale wino czerwone ... " Liryczne IKltatki podróżnicze Sta­
nisława Balińskie15o, kiedy przechadza się po pokładzie angiel­
skiego okrętu i siedzi w autobusie, jadącym do Salamanki, tym 
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razem już bez "wygnańczego płaszcza" i bez sztambuchu Lud­
wiki Sniadeckiej w czułej ręce. Niżej podpisany z katalońską 
!,Sardaną", andaluzyjskim "Tańcem ognia" i wiązanką "Kasyd 
l gazeli"... Gdzież jest ta aktualna tematyka, której terror rze­
komo narzucili sobie poeci? Oczywista, nie brakuje jej, ale już 
o.d lat zepchnięta została na drugi plan i coraz rzadziej zbliża 
Się do proscenium. Zarzuty Pankowslciego wiszą w powietrzu, 
rozwiewają się po konfrontacji z rzeczywistością. Proces należy 
umorzyć z braku podstaw do oskarżenia. 

Jedynym wybitnym poetą, który tkwi całkowicie w proble­
matyce narodowo-politycznej, jest Miłosz, a przynajmniej wol­
no tak twierdzić na podstawie wierszy, drukowanych dotychczas 
w "Kulturze". Zakładam, że jest to etap przejściowy, całkowicie 
usprawiedliwiony u kogoś, kto po wybraniu nowej sytuacji, czuł 
wewnętrzną potrzebę przeprowadzenia rozrachunku i poclsumo­
wania bilansu. 

Podjąłbym się ułożyć obszerną i artystycznie jak najbardziej 
reprezentatywną antologię poezji emigracyjnej, w której nie za­
brakłoby żadnego z liczących się nazwisk, całkowicie wypraną 
z polrealizmu. Po iluś tam latach nikt nie pozna, że powstały 
na emigracji. Już choćby w tym zawiera się częściowa odpo­
wiedź na diagnozę Miłosza. Ale ponadczasowy charakter naj­
lepszych wierszy emigracyjnych niczego jeszcze nie przesądza. 
Chodzi o sprawdzenie, czy poezja ta jest twórcza, czy odpowia­
da choćby w części definicji Miłosza nowoczesnego pojęcia tej 
s2tuki : "eksploracja rzeczy nienazwanych". Jeśli nie - nie ma 
o czym gadać - pesymiści mają rację. Ale ... 

Nie tu miejsce na panoramiczny przegląd poezji emigracyj­
?ej. A i pióro bodaj nieodpowiednie. bo zbyt bezpośrednio za­
Ulteresowane. Zatrzymam się na dwóch tylko nazwiskach: Przy­
łuski i Sułkowski. 

Przed wojną Przyluski nie miał szczęścia. Szedł raczej samo­
pas, potem związał się z nieciekawą grupą "Promu", w której 
tylko on jeden był prawdziwą poetycką indywidualnością, obijał 
S1ę stale po prowincji, aż utkwił w białostockim garnizonie. Po­
znawali się na nim nie1iczni : Czechowicz, Napierski ... Podobno 
gdy Przyłuski, który w korespondencji ani zająknął się, że jest 
zawodowym wojskowym, zjawił się w domu przy Narbutta z za­
powiedzianą wizytą, Napierski chciał uciekać z pokoju na widok 
oficera w artyleryjskim płaszczu. Przestraszył się, że zostanie 
spoliczkowany za jakieś nieznane mu przewinienie, czy zniewagę 
w druku którejś z narodowych świętości. 

Sam przyznający się do wpływu Leśmiana, autor "Obrony 
~gieł" stał się w pewnym sensie kontynuatorem tej bardzo spe­
CJalnej i niezmiernie trudnej do naśladowania czy podrobienia 
poezji. Nie Leśmiana z ostatnich lat życia, manierującego się 
COraz bardziej, szukającego "dziwności istnienia" w na pół bal­
~adowych historiach o nieboszczykach, płanetnikach i dziwo­
zonach, ale Leśmiana z "Sadu rozstajnego" i "Łąki", zagubio­
nego w zieleni, nasłuchującego głosu ziemi w "malinowym chróś-
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niaku", obcującego z przyrodą w codziennym i nigdy nie po­
wszedniejącym misterium. Przyłuski terminował u Leśmiana, ale 
wyzwolił się z tego terminu jeszcze przed wojną, dojrzał i okrzepł 
ostatecznie na emigracji. Nie ma najmniejszych podstaw do po­
dejrzewania, że proces ten w kraju potoczyłby się innymi droga­
~i. Nie mogę rozpisywać się szerzej, a nie chciałbym - jak 
nIegdyś Lechoń w sporze o poezję Marii Pawlikowskiej - gwa­
rant.m-vać Miłoszowi słowem honoru, że Przyłuski, obcując po 
swojemu z przyrodą. uprawia "eksplorację rzeczy nienazwa­
nych". Jestem przekonany, że jeśli Miłosz weźmie do ręki jego 
~siążki bez uprzedzenia i zapomniawszy na chwilę, kto je pisał 
(Jede~ ze ,:z.nienawidzonych w kraju londyńczyków"), zgodzi się 
z mOją opmlą. 

Tadeusz Sułkowski. Chyba nie spotkałem się z jego nazwi­
skiem przed wojną. Coś mi się błąka w niejasnym wspomnieniu, 
ale nie mogę tego wspomnienia umiejscowić. Czy co czytałem, 
nie pamiętam - co naturalnie nie jest żadnym komplementem 
dla jego przedwojennej twórczości. Przed moim pobytem w Lon­
dynie miałem go za człowieka raczej młodego. Zdziwiłem się, 
g-dy w czerwcu 1953 roku zapukałem do drzwi Domu Pisarzy na 
Finchley Road i otworzył mi pan z siwą głową. Ale mniejsza 
o kalendarz. Ważne, że poetyckie freski i wypukło-rzeźby Suł­
kowskiego nie mają nic wspólnego z żadnym emigracyjnym 
ghettem. Jego "Tarczę" wykuła ręka sprawna z trwałego ma­
teriału. Osloni się nią skutecznie przeciw pociskom pesymistów, 
ogłaszających uwiąd poezji na wygnaniu. W sąsiedztwie takiego 
tarczownika i samemu czuć się bezpieczniej. 

Wybrałem te dwa przykłady, dwóch poetów mniej znanych, 
aby mnie nie posądzono, że ulegam łatwej sugestii nazwisk "uś­
więconych", co łacno nastąpić by moglo, gdybym zająknął się 
o Wierzyńskim czy Balińskim. Sądzę, że na razie wystarczy 
i tych dwóch sprawiedliwych, aby emigracyjną Sodomę i Gomo­
rę ocalić przed deszczem gorejącej siarki. Spełniają oni zacyto­
wany przez Miłosza postulat Jaspersa o panowaniu nad światem 
zewnętrznym, w tym sensie, że w warunkach narzuconych im 
przez przymus historyczny pozostają wierni swej wizji osobistej. 
To ona stanowi tarczę, mocno wbitą w ziemię - nic, że w tej 
chwili ang-ielską - tarczę, odgradzającą ich od funkcji szpital­
nianeg-o pielęgnowania i zamiatacza liści na ścieżkach chudego 
og-ródka przy "F~nczlejowie". Nie czynią przy tym hałasu i nie 
rozwiewają na wietrze patetycznych płaszczów wygnańca. Bez 
retoryki i bez g-oryczy. 

Z pułapki historycznej nie ma wyjścia. Ale zawsze pozostaje 
możliwość zachowania się tak, jak gdyby owa pułapka w ogóle 
nie istniała. Mój towarzysz, z którym znalazłem się w jesieni 
roku 1941 w więzieniu w Fig-ueras, zaciekle uczył się języków. 
Uzupełnił francuski i niemiecki, nauczył się hiszpańskiego, an­
g-ielskieO"o, zaczął włoski. Dziś wykłada na uniwersytecie w Char­
tumie. Powiedziałem mu po wyjściu na wolność: "Nie siedziałeś 
w więzieniu; byleś na półtorarocznym kursie obcych języków". 
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Nie mogę wrócić do kr~ju, zgoda, siedzę w środowisku ob;ym, 
ale n i e p o z a n l m, ponieważ je poznaję i tym samym 
przezwyciężam. Gdy w myśli i wyobraźni spaceruję po klętych 
~Iiczkach Kordoby z czasów Abd-el-Rahmana vVielkiegu, nie 
Jestem emigrantem i gwiżdżę na Jałtę. Ktoś powie, że t\ · oszu­
kiwanie samego siebie. Być może, ale jeśli to, co przyniosę 
z moich spacerów, oszustwem n i e j e s t, ściany c>ułapki 
historycznej nie istnieją. Jeden jedyny liryctty wiersz może 
zdobyć się na taką samą moc, co trąby J ozuego, gdy oblegał 
Jeryho. 

Podchodząc do zagadnienia z innej strony: już sam moralny 
osąd wytworzonej sytuacji, pod warunkiem że nie redukuje się 
?o bezsilnego wygrażania pięścią doznanej krzywdzie, JCzyszcza 
l wyzwala. Trzeba by \vięc udowodni!:, że emigracyj. la poezja 
tego trudu w ogóle nie podjęła, a nie sądzę, aby ktokolwiek 
potrafił tego dokonać. 

Chętnie pójdę na dalszą polemikę na len '.emal Byle tylko 
zasadnicze rozważania i kategoryczne twierdzeniat St idnie opie­
rały się na konkretnych realiach: nazwiskach, tekstach. Wów­
CZas ~ o porozumienie nie trudno. 
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Literatura wobec historii 

Rzeczy \vażne rodzą się często w mało ważnych momentach. 
Nieraz nosimy się z nimi przez szereg tygodni, nawet miesięcy 
lub lat - aż nagle małe, na pozór nie ważne wydarzenie wyła­
~uje jakiś obraz z normalnego toku 'skojarzeń, mąci ustaloną 
hierarchię i rzeczy zwyczajne nabierają wtedy wyjątkowej inten­
sywności, powiększa się ich waga i opada na dno skonkrety­
zowana myśl, jak wykrystalizowany diament. 

Przemieszczenie w przestrzeni pociąga za sobą przesunięcie 
w czasie. Dlatego tak często w podróży nachodzą nas nowe 
pomysły, nieuświadorruone dotychczas myśli napastliwie doma­
gają się wyrazu i żądają prawa obywatelstwa. Nowe relacje 
przestrzenne i czasowe powodują zaburzenie istniejącej hierarchii, 
wytwarzają nową wagę, wymierza1ną w czasie. Na początku -
~yła hierarchia. Wytwarza się ona skoro tylko przejdziemy od 
Indywiduum do zbiorowości, od liczby pojedyńczej - do liczby 
mnogiej. ł historia jest wypełniona tylko zaburzeniami hierarchii. 
Każdemu przesunięciu - towarzyszy zmiana hierarchii ważności 
zdarzeń i ludzi. 

Gdy zastanawiam się nad obecną sytuacją w dziedzinie lite­
ratury i sztuki - wydaje mi się, że należałoby tu również roz­
począć od rozważań na temat hierarchii i ważności. Są epoki, 
gdy poezja nabiera tak wielkiej wagi, że może zastępować chleb 
powszedni. Przez cały wiek XIX Mickiewicz, Matejko lub Grott­
ger - zajmowali to miejsce w skali uczuć. W okresie dwudzie­
stolecia nastąpiło pewne przesunięcie tej kolejności, ale po klęsce 
wrześniowej, w 1939-1940, poezja znów wysunęła się na pierwszy 
plan. Trwało to jednak krótko i w ciągu lat dziesięciu zaczął się 
Powolny spadek, zarówno w kraju, jak na emigracji. 

Aby tworzyć rzeczy wielkie i trwałe - trzeba przede 
wszystkim, by w hierarchii celów - cel literacki zajmował miej­
sce Nr 1. Jeśli tak nie jest powstają rzeczy dobre, udatne, błys­
~otliwe, dobrze pomyślane, ale nie zawierają one w sobie tego 
Zlarnka wieczności, które zapewnia im życie w czasie. Punktem 
wyjścia wszelkiej wartościowej działalności literackiej jest bo-
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wiem cel, jaki jej przyświeca. Może on być rozmaity: filozoficz­
ny, religijny, narodowy, społeczny, lub nawet - czyst.o ar~ys­
tyczny. Konieczne jest jednak, by w okresie powstaw.ama dZlel.a 
literackiego - miał on znaczenie zasadnicze, by stał Się 'prawd~l­
wym motorem ożywiającym twórcę. W początku dwudZiestolecia 
odzyskanie niepodległości SPowo?owało, iż mo~ywy narodowe 
działalności artystycznej - straCiły na znaczemu. Pr~~budowa 
formy literackiej, stworzenie nowych ś~o~ków. ekspreSji -:- wy: 
sunęło się na pierwszy plan . Nieco późmeJ, naCisk rzeczywistoścI 
społecznej stawał się coraz bardziej m.ocny i w latach poprzedza: 
jących. wojnę toczyła się walka o pierwszeństwo między tymi 
dwiema tendencjami. 

Sytuacja w jakiej znajdujemy się obecnie nosi wszelkie cechy 
długotrwałego kryz~su. Litera~ura i s.ztuka weszły w okres p~ze­
silenia, z którego me mogą Się WYWikłać . J est ~o okres ch.wllo­
wego ustabilizowania się pewnych metod, f<;>rm. ~ koncepcYJ, ale 
równocześnie zdajemy sobie sprawę z tego, ze me są one zgodne 
z nadchodzącą epoką . Jest to także okres rozczarowania, braku 
wiary, "bezwierza" , załamania się dotychcza~owych .n~otorów 
twórczych, które obracaj~ się w pustce .. W kraJl~ zwyclęzył rea­
lizm socjalistyczny, ale riH~ wydał on dZieł o dłuzszym o~dech~. 
Podobne rozczarowanie budzi literatura powstała na elU1gracJI. 
Jedynie wartościowe rzeczy -: pochod.zą od pisarzy z pok~le~ia 
które zadebiutowało przed wOJną: maH, one czasem wysoki Cię­
żar gatunkowy, są może nawet lepsze, niż pierwsze ksi~ż~i .tych 
autorów, ale nie tworzą nowej epoki. Jest rzeczy .zadzlwlaJ<:~cą. 
że ten ogromny wstrząs, jaki przeszła Pol~ka I cały ŚWiat, 
wstrząs, który rozrzucił Polaków po. wszystkIch ~o?tyne.nta~h, 
który wyraził się w tak bardzo tragicznych ~rzeJścI~c~ I of!a­
rach - pozostawił tak mało w literatu~ze. Nlewą!phwle, poJa­
wiło się wiele książek, które tematyczme były zWiązane z tym 
okresem, ale dotychczas nie znalazł on swego artystycznego wy-
razu. . 

Epoki literackie i epoki historyczne nie zawsze rozpoczynają 
sig w tym samym momencie. Synchronizm jest w tym wypad~u 
raczej rzadki. Zdobycie Konstantynopola było bezsprzeczI?le 
punktem zwrotnym, który przyczynił się do narodzit;! ~umamz­
mu kot'lczac okres średniowiecza, pseudoklasycyzm I literatura 
francuska 'XVII wieku by!y związane z panowaniem Lu~wika 
XIV, ale np . Wielkiej Rewolucji, która był<l: faktem o wy)ątk~­
wym znaczeniu historycz~ym i społecznym, me tyll~o dla F.rancJI, 
ale dla całej Europy - file towarz'ysz?,ly! w za~resle ~Z~U.kl, ~ów­
nie ważne zmiany. Romantyzm pOJaWił Się o Wiele pózniej, .. V~ct<?r 
Hugo urodził się w kilkanaście lat po wybuchu rewolUCJI! I nl~ 
widm< związku przyczynowego łączącego ten prąd z p.rzeml~naml 
społecznymi, które zapoc~ątkował rok 178Q. Natomiast ~Isarze 
XVIII wieku, których dZlałalnoś~ poprzedzlł~ t~ datę, .DIderot, 
Beaumarchais, Rousseau, Voltalre, od.egrah mewątphw~ ro~ę 
w wytworzeniu się nowej umysłOWOŚCI, która przyczymla SI\! 
o wiele więcej do wybuchu Rewolucji, niż poszczególne fakl y 
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krzywdy społecznej. Encyklopedyści byli wi~c jej lit.eracki~! pre­
kursorami, pisma ich przygotowały grunt I uczyniły m.ozlJw!,m 
zdobycie Bastylii, tak jak np: dzieła Mar~sa, ~ng.el~a I Lenma 
wytworzyły pomyślne warunki do rewolUCJi rOSYJskieJ z 1917 ro­
ku. Literatura często poprzedza więc przemiany spo!eczne, rola 
pisarzy i inteligencji bywa .czase~ na:\'et, więks.z~, ni~ ta, kt~rą 
odO"rywa właściwy proletariat. Nie wldac r6wnlez ZWiązku mlę­
dz; np. romantyzmem a ~vojnami napole?t'ls~dn~i lu~ Eur~~ą po 
kongresie wieder1skim. Kierunek ten popwił Się mezalezme od 
wydarzeń społeczno-politycznych, jedynie na skutek wyt\~o:ze­
nia się sprzyjających po temu warunków, będących wymklem 
niezwykle skomplikowanego procesu, w ~tórym e~ement społecz­
ny i polityczny odgrywał drugoplanow~ I pośrcdn.lą rolę. podob­
nie linia rozwojowa literatury i sztuk! w okreSie powojennym 
została zapoczątkowana jeszcze pr~ed rokiem. 1.914, prz~z naro­
dziny futuryzmu i kubizmu, ale dopiero po wOJnIe nastąpiło. ogól­
ne rozszerzenie się warunków, które pozwoliły na rozkWit no­
wych prądów W sztuce. Rzecz charakterystyczna, analog~cznym 
sja"wiskom literackim nie towarzyszą pokrewne tendenc1e spo­
leczM-polityczne: Futuryzm był oficjalnym. kierun~iem lit~r31c­
kim faszyzmu włoskiego, ale futurysta Majakowski był. o.flcJal­
nym poetą rewolucji rosyjs~iej. Z przy.toczonych .. powyzeJ

r 
fak­

tów można wysnuć następujące wnIoski: r . SYNCHRON 1Z11 
MIEDZY ZJAWISKAMI SPOŁECZNO-POLITYCZNYMI 
I LITERACKIMI ICH ODPOWIEDNIKAMI TEST ZJAWI­
SKIEM RZADKIM, A NAWET - WYJĄTKOWYM. 2 . LI­
TERATURA I PISARZE NIEJEDNOKROTNIE POPRZE­
DZALI ZJAWISKA REWOLU·CYJNE PRZYGOTOWUJĄC 
POD NIE TEREN. 

\V świetle tych rozważar1 mniej nas będzie dziwić widoczny 
obecnie brak zW'iązku między zjawiskami polit~cznyn~i i litera~­
kimi. Wstrząsom, jakie spowodowała ~r:lga WOjna ŚWiatowa, nie 
towarzyszą zmiany artystyczne wyrazające no:wą epo~ę. Rów­
nież w tym wypadku, nie było więc synchrOnIzmu ml~dzy wy­
darzeniami historycznymi, a przebudową artystyczną, I dlatego 
nowa epoka dotychczas nie znalazła s:v?go wł~sn~go wyrazu. 00-
tyczy to nie tylko literatury polskie), .~l~ I l~teratur ~bcych: 
Okres powojenny nie przyniósł we Fr~ncJ1 zad~eJ rewelacJI.'. g~yz 
Sartre był bardziej zjawiskiem filo~?flczno-poli~y~znym, nIZ lIt~­
ra.ckim, co potwierd~a np .. fakt~ IZ egzyst.en,CJahzm, .':\'. przecI­
WIeństwie do nadrealizmu, file miał przedłuzen w poezJi I w ma~ 
larstwie . Powojenna powieść angielska jest o wiele. b~rdziej bla­
da, niż literatura sprzed wojny, a nowy ton wniesIony prz~z 
Amerykan6w (Faulkner) pochodzi jeszcze sprzed 1939 rokl!. NIe 
inaczej jest w Z.S.S.R., gdzie na <;statnich k<?ngresa.ch pisarzy 
rÓwnież rozleO"ły się głosy ubolewające nad miernością pr?d.uk­
cji literackiet Obecny kryzys nie jest wyłącznym przywilejem 
?dcinka polskiego, jest on zjawiskiem. powszechnym, .występu­
Jącym we wszystkich krajach . Specyficzną cechą odcmka pol­
skiego jest jednak to, że miał on cięższe warunki, niż np. Fran-
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cuzi lub Anglic)', gdyż suma doświadczeń i cierpień przez które 
przeszli Polacy była o wiele większa, potencjalnie istniała więc 
większa suma możliwości do powstania nowej literatury. Podło­
żem sztuki jest bowiem najczęściej cierpienie. 

jeśli tak się stało - to nie są temu winne warunki zewńę­
trzne. Młody pisarz debiutujący obecnie na emigracji, ma sto­
sunkowo duże możliwości drukowania swych utworów, a do nie­
dawna jeszcze - otrzymania stypendium itp. Nie są one mniejsze, 
niż te, z których mogla korzystać generacja rozpoczynająca sw,! 
działalność literacką w latach 1925 lub 1930. Nie można równiez 
twierdzić, że konieczność pracy zarobkowej nie pozwoliła na na: 
pisanie teg o rodzaju dzieła. Przyczyna jest niewątpliwie bardziej 
ogólna i znajdujemy ją także w innych literaturach świata. 

Dotychczas stwierdziliśmy jedynie sam fakt istnienia tego 
zjawiska i jego powszechność. Nie zastanawialiśmy się nad jego 
przyczynami. \Viemy już, że literatura zazwyczaj nie odzwier­
ciedla epoki, w której się rozwija, że często ją wyprzedza i po­
jawienie się odpowiednich warunków społeczno-kulturalnych 
wpływa Ulł upowszechnienie tych zjawisk, które poprzednio 
istniały już w grupach o ograniczonym zasięgu. Literaturę obec­
ną cechuje wyczekiwanie na pojawienie s ię nowych form wyrazu, 
które by wyprzedziły obecną epokę i ukazaly drogi przyszłości. 

jeśli chodzi o odcinek polski - to niewątpliwie dużą rolę 
odegrał moment zawodu. Rozwój wydarzell politycznych przy­
niósł tak dużą dozę rozczarowań, że wytworzył si ę stosunek kry­
tyczny do wszystkich przejawów obecnej rzeczywistości, zarów­
no krajowej, jak emigracyjnej. Zakłamanie stało s ię ogólne, 
przybrało ono - jak powiedziałby Witkacy - wprost kosmiczne 
rozmiary. Wszystkie wydarzenia, jakie zaszły od lat 20-tu -
przyniosły tylko rozcza rowania i zawody; dzisiaj, nawet naj: 
bardziej idealistyczny młodzieniec nie wytrzymałby już nowej 
porcji otrzeźwiających natrysków i dlatego stara się ich uniknąl< 
wyrzekając się górnolotnych słów i uciekając od pięknych 
idej do codziennego życia. Aby tworzyć rzeczy 'wielkie i trwałe 
- trzeba jednak mieć wiarę, przeświadczenie, iż mają one wy­
jątkową wagę, że ich artystyczne wyrażenie zajmuje w hierarchii 
fah.-t6w najwyższe miejsce, że jest problemem Nr I naszej epoki. 
Dr j udym w "Ludziach Bezdomnych" wyrzeka się ukochanej 
kobiety, aby poświęcić się walce o swe idee. Gdy byłem jeszcze 
uczniem gimnazjalnym raziła mnie ta decyzja, wydawało mi się 
niezrozumiałe, że można rezygnować ze szczęścia osobistego dla 
"walki o kanalizację". Żeromski jednak dobrze postawił zagad­
nienie, był to właśnie problem Nr I dla judyma, a zarazem sym­
bol tego prymatu - dla samego autora. Dr Judym z roku 1950 
nie miałby już tego rodzaju skrupułów i bez wahania ożeniłby 
się z Joasią. Jakżeż nieliczni są ci, którzy zechcieliby, dziś jesz­
cze, twierdzić, że ofiara dla ideału i oddanie zań życia - jest 
ważniejsze od problemów czysto życiowych. \Vielu Polaków 
myśli, że zamiast umierać dla rzeczy wielkich - lepiej jest Ż):ć 
dla rzeczy mniej ważnych. Hierarchia problemów uległa całko",l~ 
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temu zburzeniu. Coraz więcej osób sądzi, że na odcinku moral~ 
nym - jedynie rozsądną postawą byłoby "dekowanie", a "de­
kow~nie się" może wydać dzielnych wojaków Szwejków, a nie 
- Wielką literaturę. 

Równocześnie problem moralny przybiera coraz to większą 
wagę normatywną i teg o rodzaju rozwiązania są zbyt sympli­
cystyczne. Zdajemy sobie bowiem sprawę, że najważniejszą. rze­
czą dla pisarza jest to, by dzieło było zgodne z przekonaniami, 
by wypływało z głębokiego przeświadczenia o jeg o ważności i ko­
nieczności. by było napisane z pełnym poczuciem odpowiedział­
~ości. Słowo jest równie ważne jak czyn i w tej samej mierze 
Jest się za nie odpowiedzialnym. 

Pozycja "sztuki dla sztuki" jest dzi ś, bardziei niż kiedy­
kolwiek, równoznaczna z obroną "Okopów św. Trójcy". Waż­
n<?ść dzieła literackiego nie wydaje się wystarczająca, by uspra­
Wiedliwić odcięcie się od rzeczywistości. Moment społeczny od­
grywa obecnie coraz większą rolę i nie można go pominąć, ani 
zapomnieć o jego istnieniu. Nasza epoka zmierza coraz bardziej 
do utrwalenia prymatu teg o elementu, ale też zdajemy sobie 
~prawę. że nawracamy do średniow iecza, do dog ma tyzmu 
I .scholastycyzmu, że jeśli "wolność dla wolności" iest pozycją 
nl~ do obronienia, wolność twórcza pisarza jest jednak rzeczą 
n~Jcenniejszą, która dominuje nad wszystkimi innymi problema~ 
011. Wo1ność zaczyna zresztą stawać się co raz bardziej pojędem 
Sartre'owskim, zawiera w sobie równocześ nie jako antytezę -
antywolność. Wolność jest coraz to mniej możnością wyboru, 
a Coraz więcej - faktem wynika j ącym ze splotu przyczyn na­
~ry historycznej, politycznej lub socjalnej. Jeś li iest ona svtua~ 
cJą w której istnieje możność wyboru - to jednak nie od nas 
zależy możność znalezienia lub nie znalezienia się w tej sytuacji. 
Pragmatycznie biorąc we wszystkich prawie sytuacjach życio­
wych wolność ma coraz to bardziej obcięte skrzydła, lub jeśli 
zachowała skrzydła to - jak Nike z Samotrake - nie ma 
ramion. Wszelkie idealistyczne rozwiązania , w znaczeniu filo­
ZOficznym i życiowym zaczynają nabierać cech anachronizmu. 

Ale obecnie problemy nie mają już tej prostolinijności, jaka 
c~c!t0wała je z początkiem wojn y lub podczas okupacji niemiec­
kIe} .Wtedy wszystko, co było przeciw Niemcom leżalo w inte~ 
r~sle Polski i dyktowało nam linię dział ania. \Vierzvliśmy w zwy­
elęst~O. aliantó\~ i w wolność. Teraz problemy staly się o wiele 
bardZiej skomphkowane, rozczarowania przez które przeszliśmy, 
~chęcają do ostrożności, do ang-ażowania się z pewnvmi zastrze­
z~niami, do zachowania częściowej swobody decyzji. Dlateg-o 
pIsarz ma skłonność do odrzucania gotowych rO~'liazań, jest 
daleki, coraz to bardziej daleki, od dog-matvzmu. Trzeba iednak 
pamiętać, że rolą pisarza byłoby się~nąć w e-łąb, postawić i uka~ 
zać we właściwym świetle te problemy, wobec których stoi nie 
tylko ~migracja, ale wszystkie literatury świata. Są one tak 
skomplIkowane, że ich jakiekolwiek praktyczne ro~viązanie pi~ 
Sacz musi uznać za niezadowalające. Mogą one zawierać, jak 
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równania matematyczne wyższych stopni, kilka rozwiązań, ni~­
które z nich będą wyrażać się w liczbach urojonych, wydadzą SIę 
nawet absurdalne, ale zawsze - pogłębią one naszą wiedzę 
o człowieku. . 

Żaden pisarz polski, ani obcy -nie podjął tego zada~la. 
Jeśli były pewne prób" - to nie wybiegły one poza fazę nan\'­
nego realizmu, nie wyszły poza rozbicie rze:zywi~tości na czyn­
niki proste. Być może, iż epoka obecna me dOjrzała do tego 
i wydarzenia zewnętrzne są jeszcze zbyt bliskie, nie. mamy ~o­
bec nich wystarczającego dystansu, zbyt głęboko tkWImy w ntch, 
by móc je wyrazić.. ... 

Zadania tego nie wypełnt p~awdopodobnle Jeden plsar~. Bę­
dzie to dziełem zbiorowe!!"o wysIłku. VV pewnym momenCIe po­
jawi się, może nawet ró~vnocześni~ .w wielu krajach,. kil~u. lub 
kilkunastu pisarzy, intuicja pozwoh 1m n~ wyz?aczente mleJsc~, 
gdzie należy założyć lewar, kt~ry pod wazy śWIat.. W. tym d01~ 
rozpocznie się nowa ~poka ~ hterat~r~e. Być m~ze, Jest nawe 
prawdopodobne, że Ole będzIe ona zblezna w czasIe z nową epo-
ką w historii. 

Jan BRZĘKOWSKI 
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Z notatek modelarza 

2.6. 54. 

Zamierzam wziąć udział w światowych mistrzostwach mo­
delarskich, mających się odbyć 24-go i 2S-g0 lipca w jednej 
z amerykańskich baz lotniczych na Long Island, pod Nowym 
Jorkiem. 

Mnóstwo pracy. Zaprojektowałem mój model odbiegając zu­
pełnie od powszechnie przyjętych kształtów w tej bardzo specjal­
nej kategorii i nadając kształt odrzutowca modelowi o napędzie 
na gumę. Dalsze rozwinięcie konstrukcji i rysunku, które wzbu­
dziły spore zainteresowanie na zeszłorocznych mistrzostwach 
w Anglii. Tam latał za mnie "p:-oxy" - zastępca; tym razem 
chcę skorzystać i \-vziąć udział w zawodach osobiście, bo do No­
\~ego Jorku blisko - niecałe 4.000 km. Poza tym planuję otwar­
Cie większego sklepu, wszedłszy do spółki z jednym z tutejszych 
przyjaciół. Mój osobisty udział w tak poważnych zawodach byłby 
dobrą reklamą dla nowego przedsiębiorstwa nie mówiąc o włas­
nej przyjemności. Sklep jest przewidziany jako duży i pierwszy 
w mieście "Hobby Shop". 

Po sześciu latach straszliwej pracy, zaczynając z niczego; 
'vyrzekająe się wszystkiego, doszedłem do punktu, w którym 
llluszę się znowu "powiększyć". Jeżeli tego nie zrobię ja, zrobią 
to za mnie inni. Zerwą owoce z drzewka, które zasadziłem i pie­
lęgnowałem cierpliwie, z zaciśniętymi zębami, przez cały ten 
czas od osiedlenia się tutaj. Mój kapitalik, stworzony przy po­
mOcy uporu, oszczędności i takich poświęceń, że wydaje mi się 
t~ wszystko nieprawdopodobne gdy spoglądam wstecz, jest obec­
Ole za mały. \Vprawdzie od roku usamodzielniłem się, przesta­
łem już byc~ białą nędzą, wyzyskiwaną przez kolorowych (figuTez-
7/0US. mon cher ... ) i żyję już tylko z moich modeli, ale trzeba zno­
Wu skoczy(~ naprzód. 

\Vyczuwam niemal pod palcami zbliżające się niebezpieczeń­
s~wo. Jeżeli i teraz nie będę pierwszy, byle jaki sklepikarz z ka­
Pitałem, nie znając)' się w ogóle na mudelarstwie, sprowadzi du-

I 
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żo towaru ' da większy wybór i usunie mnie z rynku ~ całym. mo~m 
znawstwe:n, doświadczeniem i pionierską. przeszłoścl~ w tej dZIe­
dzinie. Bezlitosne prawo kapitalis~yczneJ gospod~rkl na woln<t 
konkurencyjnym rynku. Blog:osławlOne.! ~dybl n~e o~o, z.amar 
bym w bezruchu, w rutynie, interes v.:~lę~lby .dlabll, a J~ ~Iałby~ 
pretensje do żony j do "Free Europe , ze me pomagają mtelek 
tualiście. Nie - "primum vivere" . . ' . 

Specjalna kasta ci tutejsi właściciele sklepów I bog.acl .(1'1-
cos). Są leniwi i bez żadnej inicjatywy, bez, ,,~ynala~czoścl~ Bler~ 
ność, a równocześnie kolorowa podstępnośc I przeb~egłośc z dOz 
datkiem absolutnie doskonałego zn:y~łu ?aślado:wmctwa. Ter.a 
już kręcą się koło mnie, nawet kłaOlaJą Się na uh~y, pod'pa~ruJą, 
i w uśmiechach ich, gdy wyrażają obleśnie uznani:, czai. Sl~ z~­
wiŚć. Widzą nagle, że to "poszło". Ale dos~rzegają wynik I t~ -
ko wynik. Do dostrzeżenia łańcucha równan układanych w me­
ludzkim wysiłku które doprowadziły mnie do t~go skromnego 
wyniku, nie są ~dolni. To jeszcze jeden z tyc~ bl~y~h "extra~­
'eros" który ich oszukał. Oszukał ich praCOWitośCią I rzu~kośclą 
iak j~k nas oszukiwali niegdyś Niemcy, a potem :2:ydz\. G?Y 
siedziałem w którymś z ich sklepów za nędzne sto dola~ów mie­
sięcznie i byłem dobrym pracownikiem, gdy d~wałem .Slę VfyzY­
skiwać, wszystko było w porzą?ku. Byłem nleszkodhwy I po­
trzebny. Natomiast teraz, to co mnego. 

Rozumiem ich i nie dziwię się im. Bez~st~nny ko~npleks m~­
szości lenistwo brak inicjatywy i przedSiębIOrczoścI po,:",oduJą 
zawiśĆ i nienawiść, podsycają ślepy nacjonalizm. Stara śpl~wka. 
W tej chwili komuniści zarabiają tu na tym. na czysto: Nie. tyl­
ko w Guatemali. Przeżywam tu .teraz na ~obl~ w m~łeJ skal! ~oi 
na co wystawieni są Amerykame w skal! śWiatoweJ. PracowIc 
"oszuści i wyzyskiwacze" . . 

3· 6. 54· 

Jak za żelazna kurtyną. Jestem ciekawy, do czego. tutaj 
w końcu dojdzie. Radiostacja .Castillo Arm~s, koncentruJące~~ 
swe siły w Hondurasie, nadaje bardzo bOjowe p~ogramy, ~, 
jeszcze ciągle trudno mi uwierzyć, aby udał? f!1u Się coś z:oblc: 
Krąży mnóst:wo plotek! mów.i się o. uwolnienIU ~ua:emah. cało 
kiem poważme. Y! takim razie b~dzte to mał~ wOJna, będZie t 
o wiele gorsze mz normalna, tute,lsza rew?lucJa. .._ 

Atmosfera jest naładowana I odbezpieczona. AmuOlCJę re 
wolwerową można już kupić tylko na czarnym rynk~. Jeden 
z moich znajomych oferował mi dzisiaj pols.kiego,. ory.g\l1a~nego 

Visa" za 70 dolarów. Serce mi się krajało, ze nie ~Iał;m 
d'osyć pieniędzy żeby kupić to cacko. "'vV doskonał~m .stanle, Jak 
nowy. Najprawdopodobniej prz:rwiezi~:)l1'y tu przez Jakiegoś bY~~ 
go oficera niemiec~iego. A moze to JUZ z ~yc\ nowych zapas 
broni, które w maJu przypłynęły ze SzczeclOa.. . _ 

Nie daję za wygraną. Robię dalsze staraOla w zWiązku z za 
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mi~rzonym wyjazdem . Byłem dziś w konsulacie amerykańskim 
':"OleśĆ podanie o wizę . Leje. Tropikalna ulewa. Bije tak w dach, 
ze musiałem puścić radio na cały glos, żeby w ogóle było je 
słychać. Trzeba rozmawiać podniesionym głosem. Wszystkie 
koty siedzą na poręczy werandy i chłoną chłód. Chciałbym być 
kotem w moim domu. Tym się powodzi ... Palmy bananowe przy 
~~chni rosną niemal w oczach. Rulony olbrzymich liści rozwi­
JaJą się jeden po drugim, soczyste i mokre. Z resztek sałatek po­
midorowych, pestek z octem wylewanych przez okno na podwór­
ko, wyrosła cała plantacja pomidorów. Teraz czekam, kiedy z fu­
S?W kawowych zacznie kiełkować kawa. Tropik zah.-asuje Miczu­
rtna. 

5· 6. 54· 

. Nie ma na co chodzić do kina. Jak w jakimś satelickim kra­
J~. W jednym kinie sowiecki film o Rimskim Korsakowie, w dru­
gim sowieckie zdobycie Berlina, w trzecim jeszcze jakaś inna 
Szmira sowiecka z nieuni.knionymi łanami zboża w słońcu i gzi­
nami na traktorze. W innych tandeta meksykanska, argentyń­
ska lub europejska. Od czterech miesięcy zamknęli dopływ fil­
mów amerykalIskich. I teraz jest się skazanym w najlepszym 
Wypadku na gołe płuca lVIartine Carol, na ten niby "esprit" ob­
racający się zawsze wokół tego samego (coucheries et decou­
c.heries), na ubożuchne bzdury w rodzaju "La Ronde", "Caro­
hne Che.rie", "AdorabIes Creatures" i inne "Belles de Nuit"; 
albo na niedomyty seksualizm i socrealizm "a rebours" Wło­
chów brudno-czarno-biały. Schamiałem do reszty. Lubię techni­
kolor i cinemascope. 

Dziś na "Salaire de la Peur". Arcydzieło. Romain Gary 
OPowiadał mi ° tym z zachwytem. Szczytowy przykład do jak 
Wyrafinowanej deprawacji można doprowadzić intelekt. Cały 
~lm, cała intryga wykręcone z zupełnie już suchej mózgownicy 
I POdane zręcznie, cieniutko; wkręcające się w widza spiroche­
t~wo razem z całym (przede wszystkim) antyamerykanizmem tej 
historii z nieprawdziwego zdarzenia. 

Czytałem o tym zachwyty. Grand Prix Cannes. Głupota te­
go filmu przekracza wszelkie granice, a poświęcenie rzeczywi­
ktości dla nicości, w której jedynie tępy, intelektualny antyamery-

anizm jest uchwytny, graniczy z obłąkaniem. Gdzie w środkowej 
"\meryce można znaleźć miejsce w dżungli, z którego dostanie 
sir .samolotem do najbliżej położonej miejscowości w świecie cy­
Wilizowanym kosztowałoby 100 dolarów? Bilet lotniczy z Gua­
te~ali do Nowego Jorku kosztuje 140. Jaki koncern amerykań­
ski, w tym wypadku naftowy, otwierałby szyby naftowe bez wy­
bUdowania uprzednio drogi albo linii kolejowej? Jedna bzdura 
na drugiej. 

. Dlaczego ci panowie, ci jaskiniowcy intelektu nie przyjadą, 
n~e popatrzą, nie spróbują sami? Zdumiewające do jakiego stop­
nia nieuczciwości i ciemnoty, przesądów i zakłamania doszliśmy 
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my po tej stronie, po wolnej stronie. Amerykanie. Nic na to nie 
poradzę, że muszę oglądać ich inaczej,. niż nakazuje moda euro­
pejska i w ogóle moda "sfer oświeconych". Nie potrafię uśmie­
chać się z wyższością i podrzucać intelektualnymi sloganami. Nie 
mówiąc o tym, że po sześciu latach wspaniałej walki o życic 
nie mogę już mieć nic wspólnego z tym otumaniającym onanizo­
waniem się społecznym "Weltschmerzem" , z tymi "chrześcija­
nami" bez żadnej religii i wiary, obnoszącymi "poczucie winy" 
po kawiarniach, książkach, filmach i teatrze. Poczucie win v zaw-
sze jednostronne: od Łaby na zachód. . 

Gdzie otrzymuje się prawdziwą i nędzną zapłatę za strach? 
Dlaczego taki Clouzot, a z nim dziesiątki płaczek ekonomiczno­
społecznych, nie spróbują wysilić swojej szarej wyobraźni poza 
pewne granice? Bo branie do rąk błota po tej stronie i prze­
rabianie go na gnój, fabrykowanie wytworów literackich i fil­
mowych według zasad socrealizmu ,,<1 rebours" jest poważne~ 
głębokje, filozoficzne; natomiast posłużenie się gnojem z tamte) 
strony _ nie brak naprawdę dokładnych relacyj - i zrobienie 
z tego choćby tylko błota, to byłaby amerykańska propaganda 
antykomunistyczna. Na każde z tych trzech słów z osobna otrzą­
sają się te storczyki, wyhodowane w klimacie "caves" Paryża, 
Rzymu, Londynu czy Manhattanu i w naftalinowych oparach 
lewicowej ciemnoty. Slinić się, opuszczać kąciki ust, taplać się 
po urojonych sytuacjach, żerować na nędzy ludzkiej z lotu ptaka, 
nie proponując w tym nie tylko żadnego rozwiązania, ale nie do­
chodząc nawet do żadnego wniosku - to jest mądre, głębokie, 
ciekawe. \Vszystko inne, to krzepa, amerykańskie chamatwO, 
brak fine,ji, zupełne niezrozumienie problemu. 

Amerykański film, lodówka (byłby już naprawdę raz czaS 
skończyć z tą lodówką, zamrażającą europejski rozsądek) lub 
aparat telewizyjny, to upadek kultury, triumf zmaterializowane­
go kapitalizmu nad człowiekiem. Sowiecka lodówka i podły s~­
mochód - a, to co innego: to budowa nowej cywilizacji, to kleJ­
not, który oglądany na fotografii (pewne dlatego) wzbudza roZ­
rzewnienie. To muzyka sfer. Dla wielkich wtajemniczonych, tych 
od znaków równania, i jedno i drugie są tym samym. Ale do 
tych wyżyn już nie dosięgam. Toną one w pyle gwiezdnym, 
w którym właściwie spędzają oni ich życia. 

Ciemnota, wyrafinowana ciemnota intelektualna. Ironia i po­
garda, a równocześnie stężony slogan. Niewiara i wyższość. Ale 
przeskocz tam. Ach, tam, w Europie, to co innego. Tam bał­
wan Helvetius jeszcze ciągle jest mędrcem. Tam z pastucha al­
pejskiego czy turkiestańskiego można dowolnie zrobić Likurg

H 

lub Newtona. Bo tam jest k u l t u r a. Jaka? Jak Robes' 
pierre rozciągający na cały lud swą rzekomą nieomylność (Fran­
cuzów udało mu się przekonać), tak oni swą elitarną kulturkę 
roślin inspektowych rozciągają na cale narody. Jaka kultura? 
Cdzie? Odmalowywanie, przygrzewanie w coraz to innym so­
sie wszystkiego, od czego nieraz zbiera się już na mdłości. Sm~t­
ni, z technicznym poczuciem winy, bez serca, nudni, wieczn ie nle-
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~Z~Śliwi. A kupże sobie jeden z drugim zegarek za dolara to 
JZ~ZlesZ potem ciągle, co minutę szczęśliwy, że to jeszcze cito-

7. 6. 54· 

dz' Wydaj~ ~i się, że z mojego wyjazdu do USA nic me wyj­
si le. Za~o~1 Się tu na ~ałą Koreę. Castillo Armas przygotowuje 
w ę powa~me do obalema obecnego rządu, o którym już nie tylko 
ci Europie, .ale n~w~t w pewnych kołach amerykańskich jeszcze 
z ągle Się pisze, z.e Je~t dem.ok:atyczny. Pewnie dlatego, że cen­
t~rlł: szaleje, ludZie glOą, ~Ięzlema są wypełnione antykomunis­
w m~, z .<?bozu koncentracYJnego, utworzonego po raz pierwszy 
dz hlst~rtl Guate.mali przez tenże rząd "demokratyczny", docho-

ą WiadomOŚCI o metodycznych okrucieństwach o jakich 
\V ~mel)'ce na ogół się nie słyszało; bo do metody ~ okrucień­
stwie mgdy tu od czasów hiszpańskich nie doszło. Na ulicach 
~no wydawnictw sowieckich, w kinach zapowiadaJ'ą filmy pol-
skie c k" . k' C k' i ' zes le I węglers le. . zes. I to~ar wpycha się wszędzie v: gazeta.ch pełno olbrzymich I drogich ogłoszeó - czeskich 
aWionetek I szy~wców. Dla kogo? Typowe. 

. PrzygotoWUją ustawę o wywłaszczeniu nieruchomości w ob­
rębie miasta, o up.aństwowienie handlu mięsem i inne tym po­
dobne. Obd.arowan~ reformą rolną Indianie sprzedali zbiór kawy 
z pr~ypada]ą.cych Im w udziale kawałków plantacyj, pieniądze 
~ . ":lększoścI wypadków przepili albo przejeździli taksówkami 
Jezdząc z odległych miasteczek i wiosek do stolicy po zakup elek­
~rycznych gramofonów, żelazek, ubijaczek, wyciskaczek soków 
~td .. choć po .w~i~ch nie ma ele~tryczności, a teraz karczują plan-
aCJe ka.wy l. SI~Ją. k.u~urydzę I fasolę. Postęp. Demokracja też, 

bo "bos~ Tndlame Jezdzą taksówkami" jak mi powiedział z zach­
~tem Jeden z tych zaślinionych "demokratów". A teraż ślini 
~Ię z zachwytu nad ,.Le Communisme" Mascolo który mu po­
zyc~yłe~,. zaopatrując .to w dopiski "odchylenio~e". Ze to całe 
"dzieło. Jest odch~lenlet;t od zdrowego rozsądku, monstruaJnym 
zboc~n.lem przeg?lłego lOtelek!u, zdz~er~niem plewki z g .... jak 
~~ÓWI. Sl.ę po rosYJs~u, to ~u ?Ie przYJdzl~ na myśl. Przestajemy 

bo I J';Iz pr~estaltś~y WIdZieć rzeczywistość; zginiemy przez 
abstrakCJę, znleczulem abstrakcją, jak eterem. 
. Rze~zywisto~ć wi~zi nie .Mascolo i jemu podobni - widzi 
J~ raczej abM Pierre I - dZiała. I dlatego że działa J'est J'uż 
niem I ś . t T . ' , . a .Wlę ym. . eraz pewme znowu plejada orchidej nakręci 
o nim fll~ I naplsz~ po~ieści ": dziesięciu wariantach. Mam 
ochotę napisać opoWIadanie o takim abbe Pierre z nieoczekiwa­
nym ~ari~ntem : na końcu, po całym szale zachwytów i histerii 
okaZUje stę, że skromny ksiądz jest - przebranym Amerykani: 
nem. Cóż za skandal. Jak on nas oszukał. To wszystko był or-
1ynarny ,.business' w który zamieszana była na pewno jakaś 
Irma domków prefabrykowanych. 

Gdyby teraz okazało się, że Simone Weil przeszła jednak 
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przed śmiercią na katolicyzm, jakże nisko upadłaby w oczach 
wielu z tych, którzy dotąd cmokają i cmokali z zachwytu. ~o 
jeżeli się intelektualnie szanujesz, to nie wolno ci wierzyć, n~e 
wolno ci praktycznie działać, wolno ci tylko mieć "poCZUcie 
winy" wpięte w butonierkę elegancko wymiętej marynarki i kry­
gować się z okna twojego "studio". 

$wietna powieść. Nareszcie dobra, solidna powieść. Prze­
kułem się przez 800 stron "From here to eternity" i jestem pod 
wrażeniem. Jak tarcica zsuwająca się z cyrkularki w leśnym 
tartaku. Gruba, chropowata, ale pachnąca razem z jej żywiczny: 
mi sękami. Zakrawa ta powieść na jedną z najlepszych epop~1 
wojska, tej wstrętnej, ale koniecznej instytucji. Obawiam Sl.~ 
jednak, że nie w oczach naszych wojskowych (jeżeli to czyta~l) 
i podobno nawet amerykański "brass" też się na to krzywił. 
Romans sierżanta z kapitanową - moja pani, moja pani. Do 
tego zawodowy sierżant inteligentniejszy od kapitana, a zwykły 
zupak z Kentucky chce być indywidualistą . Dobrze mu tak. Mę­
czące dialogi, ale doskonałe j pozornie nieoclosane, ale jakże 
subtelne w robocie. 

vVieczorem u moich amerykańslcich przyjaciół. On jest sier­
żantem-mechanikiem w lotniczej misji w Guatemali. Virginia, 
jego żona, była sama i czytała "Time", pokazując 'mi z oburze­
niem, że cały artykuł o Guatemali w dziale" The Hemisphere" 
został wydarty zanim oddano egzemplarze do sprzedaży w kios­
kach. Wyjaśniłem jej tajniki "demokratycznej" cenzury. Mówi­
liśmy o sytuacji politycznej. Virginia czytała Koestlera i Or: 
well'a (swoją drogą do czego to doszło) toteż nie było trudnOŚCI 
w dogadariu się . 

Siedziałem w mieszkaniu sierżanta, myślałem o tylko co 
skończonej powieści i od czasu do CZ'clSU spoglądałem tęsknym 
okiem na półkę z książkami, gdzie panoszyła się cała "Encyclo­
pedia Britannica" z ostatnim dodatkiem włącznie. "Do rozwią­
zywania krzyżówek" - powiedziałem sobie w duchu, wykrzy­
wiając się ironicznie. Po chwili nadeszli sierżant Fred i kapitan 
Mike, obydwaj po cywilnemu, w luźnych koszulach. Fred przy­
gotował dla wszystkich whisky i rozmawialiśmy o doskonałym 
filmie angielskim " The sound barrier". 

Potem dyskutowaliśmy nad regulaminem zawodów modelar­
skich, które chcę tutaj urz<!dzić. Ponieważ ocena ma w tym być 
oparta na ilości punktów, przyznawanych każdemu zawodnik?­
wi, muszę mieć jako sędziów Amerykanów. Tylko ich punktaCja 
zostanie przyjęta bez sprzeciwu i podejrzeń. Miejscowi sędziowie 
zostaliby na pewno obici i postrzelani, bo na pewno daliby wię­
cej punktów temu, a nie tamtemu, bo go bardziej lubią itd. Mike 
i Fred są bardzo przejęci swoją rolą sędziów. 

Zabieramy whisky i przenosimy się do warsztatu Fretla 
nad garaż. Szkicuję im mój model. Cała dyskusja o aerodyna­
micznych właściwościach różnych profilów żeberek, o numerach 
Reynold'a, o punktach nacisku na wklęsłą powierzchnię skrzy­
dła. I to się potem nazywa "bawienie się samolocikami". Z mo-
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im modelem jest tylko jecina komplikacja: polityczna. Przypo­
mina w sylwetce rosyjskiego MIGA 15. "Jak przyjedziesz z t a­
k i m modelem, i to do tego z Guatemali, powołają cię na pew­
no przed komisję Mac Carthy'ego" - zaśmiewa się Mike. 

9· 6. 54· 

Trudności z paszportem . Okazuje się, że wszędzie jako miej­
sce urodzenia miałem notowane : "Wiener Neustadt - Polonia". 
I nagle jakiś pedant w Ministerstwie Spraw Zagranicznych O?­
krył, że VViener Neustadt nigdy nie leżało w Polsce. DyskUSja 
z naczelnikiem wydziału paszportowego, któremu dialektycznie 
staram się udowodnić, że to nie jest całkiem ścisłe, bo jeżeli 
w tym czasie kawałek Polslci należał do Austrii i np . Kraków 
uw:iżany był za miasto austriackie, to równie dobrze Wie ner 
Neustadt można uważać w tym czasie za miasto do pewnego 
stopnia polskie itd . vVszystko zależy od tego, w jakim czasie, 
a zresztą sam powinien to zrozumieć na pr;zykładzie Belice, któ­
re dla każdego Anglika leży w British Honduras, a dla Gu.ate­
~alczyka zawsze będzie należało do Guatema1i. Poza tym wYJaz~ 
Jest dla mnie ważny - jadę reprezentować Guatemalę na naJ­
POważniejszych zawodach w tej dziedzinie. :Mój model jest włas­
nej konstrukcji, podobny do MIGA 15 .. . 

- Ach, podobny do !\IIGA 15? Co pan mówi, to bardzo in-
teresujące . . . . . 

. V/spomnieć tylko coś rOSYJskIego,. od razu zmaślaJą. s~ę, ro­
bią się śmietankowi, mgła zasnuwa lm oczy . l teraz JUZ pyta 
mnie o MIGA. 

- Pan się na tym zna. Prawda, że szybszy? I także zwrot­
niejszy? Słyszałem, że lata wyżej od amerykańskich "Sabre" , 
pra\vda? 

_ vVszystko prawda - mówię - ale na Korei "los gringos 
hicieron polvo de los MIGS" , czyli roznieśli je w pył. 

- No tak, ale tam latali na nich Chińczycy . Żeby to byli 
Rosjanie .. . - i uśmiecha się porozumiewawczo. - Jakoś się to 
załatwi - powiada. - Ale wątpię, czy Amerykanie dadzą panu 
:Vizę. Polak, podnosi jeden palec. z Guatemali - drugi pal~c, 
I. w obecnej chwili - trzeci palec. Porozumiewawcze mrugmę­
Cle. 

Wychodzę na osłoneczniony plac, przystaję w cieniu kate­
dry, jestem w Ameryce i duszę się. Duszę się z be~si1nej ~vśc~e­
kłości i zazdroszczę Leszkowi. Bo Leszek, poruczDlk armu Bie­
ruta (nie matura, lecz chęć szczera), uciekł z Polski w 1948 ro­
k.u, przedostał się do Guatemali, ożenił się z tutejszą nauczy­
CleU\:ą, wybielił już z nią dwoje dzieci i gospodarowa.ł teraz na 
kawałku ziemi z jej posagu. Wczoraj przyszedł do mOle do skle­
Pu pożegnać się. "Gdzie pan wyjeżdża?" - pytam . "Do Cas­
tillo Armas bić tych sk ... Żebyś pan siedział na wsi, tobyś pan 
dopiero widział, co się tu naprawdę dzieje". Ciężką pracą doro-
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bił się małego traktora. Teraz mu go chcą odebrać tworząC 
gminne stacje traktorów. Tym razem wygląda to na dobrze zor: 
ganizowane przedsięwzięcie. Leszek dostał mapę z punktami 
przejścia, dokładne wskazówki na drogę i kontakty. W wypra­
wie Castillo Armas zaangażowana jest olbrzymia ilość ludzi we­
wnątrz kraju. Pracują kobiety i młodzież, bogaci i biedni. 
Wszystko razem nazywa się potem "interwencja amerykańska". 

Przywiązałem się do nich i do ich kraju. Nie czuję się obco, 
nie czuję się przedzielony na "my" i "wy". Są okazami ludzi 
wolnych w tym zbaraniałym świecie. Gdy kiedyś, już dawno, 
w czymś na kształt ogonka do kasy pod kinem zwróciłem uwa­
gę jakiemuś "caballero", że powinien stanąć na końcu, a nie 
wpychać się na nieswoje miejsce, stanął, spojrzał na mnie z nie­
opisaną pogardą i niemal spluwał przy każdym słowie: 

- Senor - n o t e n g o g a n a s, comprende usted ? 
Nie miał "ochoty" jeżeli "gana" jest w ogóle przetłuma­

czalne. Oburzyłem się, ale w następnej chwili miałem "ganas" 
wiwatować na jego cześć. Ma rację. Stanie w ogonku jest wstręt­
ne, a karne stanie w ogonku jest ohydną oznaką upadku, nie­
wolnictwa, rezygnacji ze wszystkiego, co człowiekowi najdroższe. 
Ameryka łacińska nie chce stać karnie w ogonku, nie chce być 
karna i nie ma "ganas" być zdyscyplinowaną. Zmienia swoje 
rządy i swoich polityków tak, jak wszyscy politycy na całym 
świecie zasługiwaliby, ażeby ich zmieniano: po męsku, z pisto­
letem w ręce. Polityka jest tu ryzykiem, grą, w której prawie 
zawsze naraża się życie. Tu przetrwały i jeszcze nie l:ostały do 
reszty zabite płodne bakterie anarchizmu, indywidualizmu, wy­
niosłego "no tengo ganas". Powinni to zachować, bo może właś­
nie tym mogą w tym naszym świecie ocalić bardzo wiele . Gdy 
z nimi rozmawiam, mówię im zawsze: Bądźcie sobą, starajcie 
się pozbyć przeklętego kompleksu niższości, nie przejmujcie się, 
gdy się śmieją z waszych rewolucyj. Pamiętajcie, że dziś milio­
ny ludzi zazdroszczą wam; że coraz to trudniej dać wyraz uczu­
ciu, kiedy "ma się dość", bo dziś milionom ludzi już nawet gło­
śno zakląć nie wolno. Bądźcie natchnieniem buntu. 

W całej Guatemali ciśnienie wzrasta. Panuje trudne do 
ukrycia, radosne oczekiwanie. Będzie awantura. Tym razem na­
prawdę poważna. 

I I. 6. 54 

Jeden z moich klientów przyszedł dziś do sklepu i powie­
dział mi z tajemniczą miną, że ma okazję - "ganga" "Tanie 
i świeże" - powiada mrugając. Wychodzę z nim za przepierze­
nie. Wyciąga cztery granaty ręczne: 5 dolarów sztuka, albo mU 
dam motor do jego modelu za 18 dol. Przesolił. Można dost~ 
po 3 dol. - i nie zawieramy żadnego "trato" czyli transakcjI. 

Ktoś kupuje radio i obsługująca panienka próbuje je, na­
stawiając na jedną z rządowych stacyj. Nagle zgrzyty i po 
chwili mocny głos: "Tu stacja wolnej Guatemali. Bóg, Ojczyz-
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na, ~olność". Przemówienie soczyste, orzeźwiające. Potem zno­
wu miesza się stacja rządowa. Radość. Panience sklepowej błysz­
czą oczy, bo ona też jest w organizacji i jest przekonana, że 
tym razem uda się. Przypominają mi się dni przed uwolnieniem 
Paryża. 

Okazuje się, że modelarstwo lotnicze też może zagrażać 
p~ństwu. W bardzo ładnie zrobionym wydawnictwie o drugich 
międzynarodowych (oczywiście tylko satelickich) zawodach mo­
~elarskich, które odbyły się w Polsce we wrześniu 195 I roku 
Jest taki ustęp we wstępie: "Jakże inne są cele modelarstwa 
państw kapitalistycznych od celu, jaki przyświeca modelarstwu 
Związku Radzieckiego i krajów demokracji ludowej. W jakże 
odmiennej atmosferze u nas i u nich odbywają się zawody ma­
łego lotnictwa. Tam, u nich - zabawy w zautomatyzowane rzu­
ca.nie bomb z modelu odrzutowca na model plastyczny otwartego 
mla;;ta, tu u nas - planowe zdobywanie podstaw wiedzy lotni­
czeJ, sport przyszłych pilotów i konstruktorów dużego lotnic­
t~a służącego sprawie pokoju". Prawdopodobnie tutejsza poli­
CJa ma te same przekonanie. 

Koło dwunastej przyszła do mnie żona kapitana C., wystra­
szona i zdenerwowana. C. nie może wrócić do domu i musi 
się ukrywać. Na szczęście gdy przyszli nie było go w domu. Co 
takiego? C. robił wielki model, kierowany radiem. Pomagałem 
mu, bo model wielki - 9 stóp rozpiętości skrzydła, skompli­
kowany. Dziś rano przyszła policja, rozbebeszyli cały model, 
POniszczyli aparaty odbiorcze, bo mieli wiadomość, że C. robi 
ten model aby umieścić w nim IO-ciofuntową bombę i zabić nim 
.~rbenza. Nie mogłem się śmiać przy uroczej, zalęknionej kobie­
~Ie. Wyszedłem, wyśmiałem się, i potem już poważnie rozważa­
liśmy, co C. powinien teraz zrobić. Najlepiej niech szuka azylu 
\V którejś z ambasad. I mówią, że te modele, to zabawki. 

14· 6. 54. 

Zaczęło się. Poszedłem do prefektury policji po odbiór za­
Świadczenia "de buena conducta", które mi jest potrzebne do 
Paszportu. Wszystko zamknięte. Budynek obstawiony policją 
z rozpylaczami, nikogo nie wpuszczają. Wracam do sklepu. Cały 
personel przy radiu. O 7-ej rano nieznane samoloty ostrzelały 
I podpaliły zbiorniki z benzyną w Puerto San Jose i w Retha­
luleu. Stan oblężenia. Na całym terytorium kraju obowiązuje od 
dziś racjonowanie benzyny. Komunikaty, potem marsz wojsko­
Wy Prokofiewa, znowu komunikaty w stylu "silni, zwarci, go­
towi" i marsz Prokofiewa, na odmianę pomarańczowy. Od dwóch 
lat radia rządowe nadają niemal wyłącznie muzykę rosyjską. 
\V kółko Czajkowskii, Rimskij Korsakow, Borodin(uf), Mus­
Sorgskij, Prokofiew i Kaczaturian i Szostakowicz. Można mdło­
ści dostać. Mam już na całe życie dosyć rosyjskiej muzyki. 

Wojna. Weszli już, czy nie? Nie wiemy. Podniecenie. Ni-
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komu nie chce się pracować. VvTychodzę na ulicę. I tu wyczuwa 
się świąteczny nastrój. Idę kupić trochę jedzenia na zapas, bo 
może przez kilka dni nie będzie można wychodzić z domu. W wę­
dliniarni pełno ludzi., wszyscy kupują konserwy, ożywienie jak 
przed Bożym Narodzeniem. Komentarze, uśmiechy. Wracam do 
sklepu. Tam już grupa "moich" chłopców. Vvniebownęci. Roz­
puścili ich ze szkół do domów, wakacje. Aż mi zazdrość. Za to 
ruch w interesit'. Też kupują na zapas. Julio ma jechać ze mną 
do USA i brać udział w zawodach, w kategorii modeli z motor­
kiem. Rysuję mu szybko projekt w skali, wybieramy drzewo, 
daję mu motor i tłumaczę, jak ma go dotrzeć . Gwar, zamiesza­
nie. 

Mówią mi, że Benjamin, którego poznałem kilka lat temu 
gdy był 131etnim chłopczykiem, uciekł cztery dni temu do Cas­
tillo Armas. Ricardo, młody fotograf i jeszcze w dziewięciu dzie­
siątych Indianin, uśmiecha się złośliwie i jest przekonany, że rząd 
da sobie radę i tym razem. "A jak się zacznie naprawdę, to le­
piej niech pan nie wychodzi na ulicę" - powiada z jadowitym 
uśmiechem. "Dlaczego"? - pytam. "Bo będą strzelać do wszyst­
kich blondynów" - śmieje się; udaje żarty, ale pod śmiechem 
kryje się źle maskowana przyjemność, że może mnie · nastra­
szyć moim kolorem włosów . 

Komunizm w krajach, w których kolor skóry nie jest biały 
albo miesza się tylko z białym jak tu, rozpoczął dziś grę na 
nienawiści rasowej i wsunąwszy ją zręcznie w swój klasyczny 
repertuar, wygrywa na niej najsilniej. Nienawiść do białego wsą­
czana jest w sposób niemal nicdostrzegalny ale metodycznie. Pod 
powierzchnią oficjalnej taktyki komunistów wyczuwa się już 
najdokładniej przemyślaną taktykę rasizmu kolorowego. Komu­
niści mają w nim sprzymierzeńca, który w tych krajach jest bo­
daj że silniejszy od wszystkich argumentów gospodarczo-spo­
łecznych. Posługują się nim na każdym kroku wyzwalając z pęt 
kompleksu "niedobielenia" miliony ludzi. Czekoladowy tubylec 
(szczególniej nie analfabeta) doszukujący się dotąd z dumą 
wszystkich białych domieszek od chwili wejścia Hiszpanów i pę­
tany równocześnie ciągłym strachem, że jakiś biały lub - co 
gorsze - o jeden odcień bielszy od niego chlaśnie mu nagle 
w twarz obelżywe "tu I ndio desgraciado", czuje się nagle wol­
ny. Nie tylko wolny; czuje się teraz tym bardzie i dumny, czym 
jest ciemniejszy. Tej dumy uczą go komuniści na każdym kroku. 

Jest to taktyka doskonale przemyślanej prowokacji wobec 
białego, wobec budowniczego całej cywilizacji zachodniej. Mos­
k",;a doskonale wie, że w obecnej sytuacji może niemal w mgnie­
niu oka rozbić tę cywilizację, gdyby udało się jej przesunąć ak­
cent z konfliktu ideologicznego i rozpętać wojnę rasową · Roz­
budzając rasizm i kolorowe nacjonalizmy, stara się rozbudzić 
rasistowską reakcję po naszej stronie. Jeżeli nie wytrzymamy 
nerwowo, możemy łatwo zginąć. 

Toynbee ma rację. Jest to zresztą jedno jedyne spostrzeże­
nie, które nie jest wyślizgiwaniem się w całym tym mocnym 
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jak lemoniada zbiorze essejów "Civilization on trial" . Gon­
courtowi.e mówi~c raz o "Candide" Voltaire'a, określili to jako 
"Rabelals wy~l1!szkowany, La Fontaine prozą". Toynbee to 
Spengler wymlszkowany, Le Bon, Frobenius i Keyserling dla 
grzecznych dzieci. Chwycił wszędzie, bo jest z gatunku tych 
śro.dków prze~zyszczających, które działają łagodnie nie przery­
waJąc snu. JaJogłowcy zachodni nie są w stanie przełknąć nicze­
go gwałtowniejszego . 

Myślę .0 tym, g:dy Ricardo z koloro;wym zadowoleniem wy­
~eptuJe ~ladomoścl z tzw: pewnych zród~ł: ,.'Jeżel~ <;astilIo 
. rmas mIałby wygrać, to zad en Amerykamn me WYJdZIe stąd 
z.yw" .. Amerykanin to "pars pro toto" w tej szerokości. Każdy 
blał.y Jest tu właściwie "gringo". Patrzę mu spokojnie w oczy: 
"NI~ ~ję. się. Wies.z dobrze, że nie uważam się za nic lepszego 
Od.cleble I mało mDle to obchodzi" . I wtedy najwyraźniej widzę 
W Jego oczach przygaśnięcie płomyka, jakby rozczarowanie. Nie 
skoczyłem, wytrzymałem. Od tego bardzo wiele zależy. 

17· 6. 54. 

Nastrój wojenny. Cenzura gazet, wszystkie ściany domów 
Wzdłuż ulic oblepione bardzo patriotycznymi i bardzo komunis­
t}:cznymi ~fiszami. N ic się nie wie. Ogólne podniecenie, nikomu 
nie chce Slę pracować. Sklepy otwierają, ale stalowych żaluzyj 
W o~nach .wystawowych nikt nie podnosi. Wszystkie prywatne 
staCje radIowe otrzymały rozkaz retransmitowania jednolitego 
~rograI?u stacji rz~dowej . W ~adio, pomiędzy jednym marszem 
r~kofIewa a drugIm, powołują członków syndykatów i partyj 

Pohty~znych na zebrania, szefowie komunistycznych "piątek" 
~~cłuJą podwładnych przy pomocy szyfrowanych haseł, odczy­
kUJą te!egramy z prowincji, przysyłane przez różne organizacje 
.omumstyczne. Wszystko w jednako\vym tonie, w jednakowym 
largonie. Rozpracowali cały kraj doskonale . 

. Koło południa krzyki i warkot samolotów. Ludzie wybie­
gaJą na ulicę. Z daleka dolatuje brzęk nurkujących maszyn i -trze­
POt karabinów maszynowych. Zamykają sklepy, autobusy pę-

ddzą do remiz, w jednej chwili całe życie zamiera. Wracam do 
Omu. 

ł P?połu~niu. ule:'Va .. punktualna ule\Ą~a pory deszczowej. Ko­
lO s-ej przeJaś~l1a Się l tylko nad góraml kłębią się chmury. Od­
egłe b~ęcz.enIe motorów. Wychodzę na werandę i po chwili 
P~zelatuJą nIsko nad domem dwa Thunderbolty. Oblatują łukiem 
mIasto . Bezładna strzelanina, seria karabinów maszynowych ob­
rOny przeciwlotniczej. Z werandy widzę jak przechylają się na 
b~rzydło i nurkuj~. ~oprzez war~ot silników s.łychać ich kara­
. Iny maszynowe I Widać płomykI na krawędZI skrzydeł. Atak 
Jest bez zarzutu. W trzecim nawrocie zrzucają bomby. 
I .Wydaje się,. że nad całym mias~em przeszedł przeciąg. Od­
atuJą I znowu Clsza, łagodny spokÓj mokrego, nasyconego wil-
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gocią i zapachami popołudnia. W sąsiednich domach mężczy~ni 
powyłazili na dachy i rozmawiają od dachu do dac.hu. Castl~lo 
Armas zaczyna imponować. Widok sa.moh?tów poclesz?,ł mOle. 
Przestarzałe A T -6 rządowe nie mogą Się I.IlIerzyć z tymI I?aszy: 
nami. Może im się uda. Wracam do mOjego warsztatu l dalej 
pracuję. Wieczorem przyleciał. zno~u jakiś sam<?lot. Zgaszono 
światło. Wojna na całego z zaClemOleIllem włącznIe. 

18. 6. 54. 

Rano w mieście. Pusto, Sklepy pozamykane, cisza. Spoty­
kam jednego ze znajomych urzędnikó~ Min. Spraw Z~g~anic:­
nych. Jest wyraźnie przestraszony. Plerw~zy ra~ ~ ~yclu. WI­
dział i słyszał coś w rodzaju nalotu. OpoWiada mi! ze J~go zo~a 
dostała ataku histerii. Pyta mne z powagą, czy me bahśmy Sl~. 
Nie wytrzymałem i wybuchnąłem .ś~iech~m. Sp<;>glądał r.'a mn~e 
jeszcze bardziej wystraszony. SmleHc .Slę mówię mu.. ze takl.e 
nalociki do tego skierowane wyłącznIe na dwa obiekty wot 
skowe 'można spokojnie oglądać i że to nic groźnego. Ale nie 
mogę' go uspokoić, z czego jestem w głębi serca zado,,:olony. 
Jeżeli oni wszyscy już tak się boją, to dobry znak. 2:al mi tylko 
tych biednych żołnierzy indyjskich, atakowanych w koszarach, 
bo podobno ogarnęła ich taka panika, ż~ opuszczali. s.ta~owiska 
karabinów masZ)-nowych i uciekali ~o Jaró,,: P?~m!eJsklch. O. 
pyta mnie, co ja o tym myślę. Mówię mu, ze Jezeh po~stań~y 
potrafią użyć i wykorzystać lotnictwo, któremu rząd nIe. mo~e 
nic przeciwstawić, to wynik jest z góry p:zesądzony. D.owlad~Ję 
się od niego, że wkroczyli już na te:ytonum Guatemah. Ilu Ich 
jest? Nie wie. Może około 600 ludzI. .. 

Jeżeli Castillo Armas zdoła obalić ten czerwony r:ząd I u,,:olnl 

kraj, można się bać tylko jednego: bogatych. Jeśh do~uśc.1 do 
głosu ten najgorszy element. tutejs~y, ~tórym są bog~cI (ncos~ 
i ulegnie im, wszystko to nie będz!e miało sens~. ~a}gorsz~ml 
wrogami kapitalizmu w tych krajach są kapltahścl. K~zdy 
z tych panków, z tych "platudos", pomiatający i pogardzający 
wszystkim poniżej jego dochodów, jest stokroć lepsz?,m propa­
gandystą komunizmu niż wszyscy wyszkoleni age.ncl MoskWY 
razem wzięci. Ci ludzie są przekleóstwem Guate~ah. . 

Inwestując dziś tysiąc dolarów chcą nazajutrz wyciągnąĆ 
pięć tysięcy i odesłać cały zysk do jednego z bankó,~ w USA. 
Inwestycje? Wyższe stawki płac? Lepsze warunki dla pra: 
cownika? Niech to robią głupi Amerykanie. I kiedy przychod~1 
Amerykanin i zaczyna się ruszać, zaczyna lepiej płacić r<?botnl­
ka dawać mu opiekę, udogodnienia, wtedy podnoszą pa~notycz­
ny' wrzask, wtedy gotowi są zrobić wszystko, byle by n.le do~u: 
ścić do żadnego rozwoju. Pójdą na współpracę z najbardZiej 
czerwonym rządem, tak jak poszli tu. Połowa naj bogatszych ro: 
dzin i kupców współpracuje po cichu z rządem Arbe?za. T<?te: 
propaganda komunistów nie jest tu skierowana przeciwko null, 

Z NOTATEK MODELARZA 45 

komuniści wiedzą, że te przeżytki minionej mentalności kapita­
listycznej nie są dla nich groźne, że są tchórzliwe i dają się 
szybko obłaskawić idąc na współpracę wzamian za przejściowe 
korzyści materialne. (Zamówienia rządowe, stanowiska itp.). Na 
przestrzeni pewnego etapu komuniści nawet ich potrzebują, rzu­
cając do nacjonalistycznej walki przeciwko największemu wro­
gowi na tych terenach - postępowemu kapitalizmowi Amery­
kanów. 

Antyamerykanizm we wszystkich odcieniach jest w gruncie 
rzeczy walką z nowym kapitalizmem amerykańskim, który zim­
nymi cyframi stawkami płac robotniczych z reguły najwyższy­
mi w całym 'kraju, opieką i udogodnieniami dla pracownika, 
który codżiennym przykładem i praktyką miesza w teor:iach i .pro­
pagandzie komunistów ~·śród elementu, na którym Im naJbar­
dziej zależy. Od sześciu lat wszystkie strajki w przedsiębior­
stwach amerykal1skich były tu organizowane i wprost wymusza­
ne na pracownikach przez rząd. W tym leży sedno walki. 

Nowy amerykański kapitalizm (~a existe, mon cher ... ) na 
pewno nie jest doskonały i na pewno nie rozwiązał jeszcze wszyst­
kich problemów, ale na pewno ma przed sobą możliwości, choć­
by dlateo-o, że kształtuje się w klimacie wolnym i nie jest obudo­
wany dogmatami _ Na własnym terenie potrafił rozwiązać już wie­
le zagadniel1, o rozwiązaniu których komunizm tymczasem 
marzy. Nieraz wydaje mi się, że w obecnej chwili jedynie komu­
niści w i e d z ą czym naprawdę jest nowoczesny kapitalizm 
amerykański i jaką siłę przedstawia. Oni jedni wydają się oce­
niać e-o właściwie i w i e d z ą, że w tym wydaniu ustrój ten 
nie j~st jeszcze skończony i wykończony. Dla nas kapitalizm 
amerykański jest w najlepszym wypadku "zjawiskiem wyjąt~o­
wym"; w bieżącym osądzie jest to organ szczątkowy prze:zy: 
tego ustroju. Ano bądźmy przekonani o tym, w co komumścI 
nie wierz~. Jeszcze jeden slogan ekonomiczno-intelektualny bez 
pokrycia, idący całkowicie po linii życzeń komunistów . Czy 
walka Moskwy przeciwko zjednoczeniu Europy podyktowana jest 
obawą wojskową? Nie - panicznym strachem przed konsek­
wencjami gospoda rczymi, przed możliwością utworzenia się ryn­
ku wewnętrznego o takiej chłonności, w której nowoczesny kapi­
!alizm zacząłby z powrotem grać na terenie europejskim tak, 
Jak gra na terenie GSA. Stąd czerwona propaganda oszalałego 
nacjonalizmu, o jakim dot<!d nikomu się nie śniło, choć mogło 
się wydawać, że hitleryzm doprowadził to zboczenie do szczytu: 
Dziś mała Guatemala bije pod tym względem o dziesięć długOŚCI 
hitlerowskie Niemcy i francuski szowinizm. 

20. 6. 54. 

Nic sie nie wie. Komunikaty radiowe z sąsiednich krajów, 
7. USA i z' Europy są mętne i świadczą o zupełnym braku do­
kładniejszych informacyj. 
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Od dziś obowiązuje godzina policyjna i zaciemnienie. Poli­
cja otrzymała rozkaz strzelania do każdego okna, z którego wy­
mykałby się choć promyk światła. \Vczoraj zgasili światło na 
dwie godziny w całym mieście. Ale już wiadomo, że wyłączanie 
światla służy głównie do wywożenia antykomunistów z więzie­
nia. Prawdopodobnie na masowe rozstrzeliwanie. 

Siedzę przy świeczce z Coltem na stole i boję się. To bardzo 
romantyczne, ale jakoś trudno mi być Gregory Peck'iem w tech­
nikulorze. Staram się sobie wyobrazić co zrobiłbym, gdyby przy-
szli po mnie. Najprawdopodobniej uciekałbym do lasku bambu­
sowego za domem. \V razie potrzeby broniłbym się. Przed Ba-
sią udak jednak spokój i zdecydowanie . Kobieta w takich wy­
padkach jest jak te "underdeveloped countries" spoglądające 
jeszcze \V stronę wolnego świata i oczekujące od niego energii. 
Wobec tego mi zewnątrz jestem jak Gregory Peck. Chodzę po 
domu, podzwaniam ładunkami w kieszeni, palę fajkę, popijam 
whisky i uśmiecham się do mojej "underdeve1oped country" że-
by nie utracić jej szacunku . Teraz żal mi, że jednak nie kupi­
łem paru granatów ręcznych . Kiedy strach załazi mi głębiej za 
skórę, mam zrywy odwagi. A niech spróbują, niech przyjdą, 
niech mnie zastrzelą, ale przedtem ja też postrzelam. Czego bro­
niłbym w tym wypadku? Jaki sens miałoby to wszystko? Nie 
wiem. Ale wiem, że zaczepiony poszedłbym na udry, a nie na 
pertraktacje choćby dlatego, że czuję się kawałkiem tej cywili-
7..acji, której tu na tym malutkim skrawku ziemi wypowiedzia-
no w tej chwili otwartą walkę. Wcale nie jako Polak i nie jako 
biały. Zwyczajnie, po prostu, dla obrony odbicia w lustrze, spoj- ". 
rzenia we własne oczy. I dla przykładu i obrony wyobrażenia, 
jakie dwie godziny temu miało o mnie i nadal ma pięciu 
mężczyzn z sąsiednich domów, którzy przyszli do mnie po radę 
i w poszukiwaniu kierownictwa. 

J Mają zacząć wydawać broń syndykatom robotniczym; po­
dobno ciężarówki są już pełne i czekają tylko na wyznaczenie 
punktów, w których ma się odbywać rozdawnictwo. Grozi pa­
lenie i mordowanie wszystkich, którzy mieszkają w tzw. lep­
szych dzielnicach. Grozi "Bogot~" jak się to określa tutaj skró­
tem. Odbyliśmy naradę wojenną. Podyktowałem coś w rodzaju 
planu. Z bronią jesteśmy nadspodziewanie dobrze, bo mój naj­
bliższy sąsiad przyznał mi się na osobności, że ma ręczny kara­
bin maszynowy j ponad siedemset sztuk amunicji . Wybałuszyłem 
oczy. Okazało się, że ma nad Pacyfikiem kawałek ziemi, bez­
ludną plażę i jeździ tam polować na rekiny z karabinu maszy­
nowego. To jego" hobby". Pomimo całej powagi sytuacji i otrza­
skania z tutejszymi obyczajami, już dawno tak się nie uśmiałem. 

Myślę o nich i myślę już po raz nie wiem który, że Kali 
i Nel zaczęli szanować naprawdę Stasia Tarkow!Jkiego od mo­
mentu, w której najpierw zastrzclił Iwa, a potcm Beduinów. Gdy 
myślę o przyszłości naszej cywilizacji, o Kalich, którzy spoglą-
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?ają na .nią ze wszystkich części świata, wydaje mi się, że ten 
Jede~ epizod z ,,"\tV pustyni i w puszczy" jest wspaniałym skró­
te~ Istoty zagadnienia. Szkoda, że Toynbee go nie przeczytał. 
ł'he.~ nie. jesteśmy tylko jedną z wielu, z tych dwudziestu kilku 
CYWI!tzacYJ, które minęły. To jednak coś więcej i może warto 
tego bronić, bo nic się w tym nie skot1czyło. Raczej dopiero za­
czyna. 
. W mieście ciągle pojedyńcze strzały. Prawdopodobnie poli­

c~a ~orliwie wypełnia rozkaz strzelania do okien . DlaczeCTo tych 
P~ęCIU panów przyszło właśnie do mnie, do mojej budy t~zęsącej 
Się n~d garażem autobusu? Dlaczego tylko mnie zwierzył się 
z p.osladania "Schmeissera"? Dlaczeg·o oczekują więcej ode 
mOle, niż od innych z sąsiedztwa? 

22 . 6. 54. 

.Zupełny brak dokładniejszych wiadomości. Oczywiście pocz­
!a me działa już od tygodnia, samoloty linij lotniczych nie lądu­
\\; T?,lko na chwilę udało mi się złapać komunikat wolnej stacji. 

ymka z tego, że siły Castillo Armas zajęły Esquipulas, mia­
steczko i lotnisko położone o 15 km. od granicy Hondurasu i że 
POsuwają się w kierunku Chiquimula. Drugie uderzenie skiero-­
\Van~ jest na Zacapa. Chcą przeciąć linię kolejową do Puerto 
Barnos nad Atlantykiem . Gazety natomiast zapewniają, że woj­
ska rządowe w ciągu kilku dni zlikwidują incydent. Poza tym 
Gu~temala odwołała się do Rady Bezpieczeństwa i rząd Arbenza 

,r?bl wszystko, aby w opinii międzynarodowej uchodzić nadal za 
nle.winn~ demokrację, jedyną i prawdziwą w Ameryce Srodko­
\VeJ, ugmającą się pod ciosami "imperializmu amerykańskie­
go". I na pewno uda mu się wprowadzić tutaj zamęt i wywołać 
współczucie. . 

Osobliwe zjawisko: potrącenie jednego komunisty wywołuje 
protesty w całym wolnym świecie; krzyczą komuniści i nieko-­
~u~iści, protestują intelektualiści, manifestują, podpisują, potę­
PiaJą, solidaryzują się. A kto potępił, kto manifestował, kto 
\.V ogóle w i e d z i a l, że 12 lipca dwa lata temu ,demokratycz­
ny" A.rbeoz dał rozkaz strzelania do manifestacji antykomunis­
tYc~neJ ? Kto protestował gdziekolwiek, że zabito sześć osób i po­
raniono ponad czterdzieści? Milczenie. Czy ktoś protestuje, że 
Od dwóch lat antykomunistów zamyka się tu w więzieniach tor-
turuje, deportuje? ' 

Giniemy w abstrakcji, rozpuszczamy się w sloganie. Refor­
Illa ~olna, szyta ordynarnie czerwonymi nićmi, zaślepiła zupełnie. 
l<o~l1e~zna ? Oczywiście, ale jaka i jakimi metodami wprowadzana 
\~ zycie? Nie taka . Tego jednak nie dostrzega się. Bo jeżeli ko­
nieczna, to wszystko jedno. jaka - do tego w jakiejś tam Gua­
temali. Dzicz. Nie, mon cher, twój chlop bretoński czy nor­
Illandzki nie jest ani o odrobinę na wyższym poziomie, niż tutej­
Szy Indianin. Co się pod płaszczykiem tej reformy wyprawia, 
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co dzieje się pod ~łaszczykie~ "demokracj~" Arbenza? Nieun~k­
nione konsekwencje - odpowiedzą· I tak Się bzdurzy tam gdzieś 
na górze, w kołach oświeconych i liberalnych, f>.<?Stęp?wych, beZ 
znajomości krajów, ludzi, warunków, geog:rafll, khmatu;. po­
wtarza się brednie o Hiszpanii, o Fo~m<?zle, o ~uatemah, o 
wszystkim. Teraz, tu, w zupełn~m. odcl~c!U o? .śwlata, w o.ku 

konfliktu pozornie małego, ale Jak.ze ~ZIŚ W~Zkl~O, ~ł~chaJąc 
komentarzy ze świata dostrzegam, ~e nIe !Da zad~eJ rÓznIcy:.pO 
tamtej s~ronie znany żll:rgo~, po .teJ rÓWnIe tępy l. abst:akcYJn~ 
żargon liberalny, prześhz~~Jący Się w.śród rzec~~wlstoścl, byleb) 
nie potrącić czegoś mOCnIej, byleby nI~ zawadzlc o coś, po czym 
komuniści mogliby podnieś~ jeszcze większy wrz~k. Wolność? 
Oni jej nie chcą. Snią o. kaJda~ach zwany~h o p I e k ą. Byle 
rąk nie powalać, byle nIe musieć wypuścIć z I?alcóvr g~t.oweg:o 
na wszystko pióra. Oni pic!wsi .. spece wo.I~O.ŚCI, p~godzlhby Się 
z jej utrata tu tak samo, Jak 10m potrafIlI Ją sobie "wytłuma­
czyć" tam: Od totalnego przeczenia najła~wiej przec~odzi się d~ 
totalnego potakiwania. Wolność bez oparcia o coś, ~ Jakąś p~aw­
dę (czyżby o Boga?), nie. je~t. niczym, jest. nie.wy~lerz~na I do 
niczego nie służy. A o Jaklez prawdy opierają Się .Ool? O tę 
jedną która mówi, że nic nie jest prawdą. Wszystko Jest ~ynne. 
Nada!"..ać kształt wydarzeniom? Gdzież tam. To wydarzeOla na-
dają im kształt. Koegzystencjaliści. . . . . 

W południc telefonował do mnIe mÓJ WSpóIOlk. !- ~hlcago 
przyszedł teleg:ram, ż~by .wysłać 3.7~0 dol. bo zamówleOle goto~ 
we do wysyłki. POWiedZIałem mu, zeby to wysła~ .. Był prze~a 
:i..ony. N a szczęście linie te~egraficzne. s~ p~ywatne I Jeszcze .dzla,­
łają. Popołudniu nalot. UlIce w:>:ludmaJl~ Się. w~zyscy ~yłazą na 
dachy oglądać. Z d!lch?w o~rzykl. r.a~~ścI, cnt~zJazmu,)ak w ~z7~ 
sie corridy". CzuJe Się najwyraZOlej jak z kazdym dmem, z k~z 
dydt' nalotem, szala sympatii przechyl~ siC; .na stronę Castlllo 

Armas. Siła imponuje. Ulica przechrzciła lUZ Thunderbolty na 
"Sulfato" i przy najlżejszym odgłosie m?torów ~łychać rll:dosne 

okrzyki: "Viene el sulfato·'. PrzechodzIłem dZiś w czasie na­
lotu koło jedneO"o z hoteli, przed którym stała grupa k?resJ>:On­
dentów ameryk~ńskich . Byli zdezorientowani. "It 's the flrst tlme 

in my life I see people enjoying to be bombed" ~ usłyszałem. 
Podobno wojsko sprzeciwiło się rozdawnictwu brom. W gazetach 
zapowiedź nata rcia i zlikwidowania wroga przy pomocy "m~­
newru oskrzydlającego". Tymczasem opowiad~no m~ dziś, z: 
wczoraj Thunderbolty dorwały transport w~Js~a, J~dąc~ ~ 
"front". Z oddziału liczącego ponad 300 ludZI Ole dohc~~h .Slę 
ani 50 -ciu. Reszta przeszła na stronę "Genęral Montes , Jak 
się tutaj mówi, czyli uciekła w góry. 

24. 6. 54· 

Coraz lepiej. Pogł oski o powszechnej mobilizacji, o formO­
waniu ekip do budowy umocniel\ wokół miasta. Meksyk ma 
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w ciąg:u kilku godzin przysłać samoloty. Brat mlOlstra spraw 
z~ranlcznych i osobisty przyjaciel Arbenza, J. Toriello, wyje­
c • ł .tam. z około milionem dolarów po zakup "Mustangów". 
W~aJem01czeni uśmiechają się złośliwie i twierdzą, że będzie to 
najl~psza tranzakcja w jego życiu choć zawsze był bardzo spryt­
ny. Fen już jest urządzony. Najradośniejsze wiadomości docho­
dzą Jed~ak z placówek dyplomatycznych republik łacińsko-ame­
ryk~ńsklch. Podobno na gwałt przygotowuje się miejsce dla 
mających tam szukać schronienia komunistów. Opowiadają, że 
amb~sada meksykańska wykupiła w jednej firmie cały zapas 
nocOlków. Ale pomimo tak pomyślnych wiadomości z poła walki, 
~ru~no śmiać się. bo sytuacja jest poważna. Najgorszy jest brak 
Jakichkolwiek ścisłych danych. Nikt nic nie wie. 

Jestem zdenerwowany, nie mogę sobie znaleźć miejsca. Te­
~az dop}ero kiedy zaczyna świtać nadzieja wyzwolenia, wyłazi 
~UletOle zmęczenie. Od początku czułem, ku czemu tu szło. Nie 

Wierzyli. Potem było już niebezpiecznie nawet mówić. Ostatnio 
Wyglądało tak beznadziejnie, że jeszcze do wczoraj nie miałem 
Odwagi spodziewać się czegoś lepszego. Z Amerykanów zaczy­
n~no Już kpić. Wpatrzeni w Europę, widzący Azję, z jakimś ma­
niackim dalekowidztwem nie chcieli dostrzec tego, co dzieje się 
": sąsiednim pokoju. I jeżeli można mówić o budowaniu przez 
nich czegoś w rodzaju frontu (jeszcze ciągle nie wykracza to po­ka zaporę), to cała ta budowa nie będzie miała dotąd sensu, do­
ł ąd nie wybudują najpierw "Linii Ameryka"; dokąd tu, na ca­
~11l kontynencie nie położą solidnych fundamentów pod wysu­
nlęt.e bastiony. Zadanie niełatwe, ale byłby już najwyższy czas k mm pomyśleć. Do dziś dnia nie mają żadnej polityki amery-
ańskiej. Guatemala jest sygnałem. 

26. 6. 54. 

. \Vieczorem u przyjaciół. D. jest Polakiem, osiadłym tu od 
Wlel.u lat. Zamożny dom kulturalnych ludzi. Pani D. jest w or­
ganizacji, ale w sumie też wie niewiele. Rozkładamy mapę i sta­
ramy się dociec jak to wygląda naprawdę. 

~astillo Armas nigdzie nie wdaje się w otwartą walkę, woj­
Sko. !est bezsilne. Wszelka koncentracja sił rządowych jest nie­
Iozl!wa bo przylatują samoloty i dezorganizują każdą akcję. 
ndYJski żołnierz nie wytrzymuje ataków lotniczych. Dezerterują 
~asowo. D. twierdzi, że w tej chwili wszystko zależy już od 
ego, kiedy wojsko zdecyduje się na obalenie Arbenza. Najwięk­
szą komplikacją jest jednak honor armii, która w żadnym wy­
Padku nie zgodzi się na fakt, że została pobita przez 500 lub 600 
StUdentów, deportowanych, emigrantów i chłopów, którzy do­
tzlusowują codzienie wzamian za karabin, umunduro'wanie i do­
t rą dniówkę (podobno 10 dol. dziennie). "Pułkownik będzie miał 
\\Jardy orzech do zgryzienia" - mówi D. 

Ktoś dzwoni. Wpada jakiś młodzieniec. Jest całkiem pew-

ł 
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na wiadomość, że zajęli Chiquimula. Wracamy do mapy. D. 
wspomina "dawne, dobre czasy". Wybuchła tu raz rewolucja 
tylko dlatego, że wdowa po którymś tam dyktatorze nie dostała 
na czas miesięcznej zapomogi j- nie miała pieniędzy na nomlalne 
zakupy targowe. Jej majordomus, oburzony, poszedł do koszar, 
zbuntował całą załogę i obalono w jedno popołudnie niepunktual­
ny rząd. Te czasy minęły. Dziś każda rewolucja będzie tu od­
pryskiem wielkiego konfli1."1:u, harcami na przedpolu. 

Potem znowu ktoś dzwoni i wchodzi. Szepty. Na stadIonie 
stoją ciężarówki z bronią, ale podobno nih.-t się po nią nie zgła­
sza; apele przywódców syndykatów robotniczych trafiają w próż: 
nię. Nie jestem o tym całkiem przekonany i wolę jak najprędzej 
wrócić do domu. Odwożą nas samochodem. W mieście ciemnO 
i pusto. Po powrocie "obchodzę posterunki" zachodząc do do­
mów moich sąsiadów. Już i oni słyszeli o ciężarówkach na stadio­
nie. "Jeżeli s i ę zacznie, to najpierw w południowej części miasta" 
_ mówią. We wszystkich domach są już uciekinierzy z dziel­
nic położonych przy atakowanych z powietrza koszarach i radio­
stacji. Opowiadają mi, że w czasie dzisiejszego nalotu samolot 
atakujący rządov.-"ą stację nadawczą wyszedł z nurkowania prze­
latując pod drutami pomiędzy masztami. Jeżeli to prawda, to 
pachnie to pilotami - z północy. 

Miasto ciemne. Mokro i parno. Przez okna wpada zapach 
kwitnących pod d0mem pomarańczy jeden znajcudowniejszych 
zapachów, jakie znam. O świcie drgają w drzewkach kolibry. 
Ich lot jest ich śpiewem; milczący tryl. Siedziałem do późna 
w noc, czekając, czy na południu nie chluśnie gdzieś łuna. Cisza 
przerywana pojedyńczymi strzałami niewiadomego pochodzenia. 

2 7. 6. 54. 

Od rana zapowiadają w radio wieczorne przemówienie Ar­
benza o "znaczeniu transcedentalnym". Nikt nie wychodzi na 
miasto. Atmosfera jest ciężka, napięcie doszło do szczytu. V/y­
czuwa się, że już coś się stało, tylko nie wiadomo co. Ustały 
wszelkie apele do ludności, do robotników i organizacyj. Mówią, 
że po broń nikt się nie zgłaszał; że kiedy w końcu zdecydowanO 
się na tworzenie milicji ludowej, na punkty zborne nikt nie przy-
chodził. . 

Popołudniu woła mnie mój sąsiad. Był w mieście. Mówi mi! 
że przed ambasadami i poselstwami tłok i że wewnątrz dochod~ 
do bójek, bo ci, którzy schronili się tam przed komunistyczoy~J 
represjami jeszcze nie wychodzą podczas gdy dygnitarze rządOWI, 
posłowie i całe to czerwone towarzystwo rozpoczęło już napły­
wać masowo w poszukiwaniu azylu. Musi tam być wesoło. RóW­
nocześnie są pogłoski, że Arbenz ma zamiar ogłosić dziś wiecz<;>­
rem powszechną mobilizację i obronę do upadłego. v..r końcu niC 

się nie wie. Od dziesięciu dni jedynym źródłem informacji są 
plotki. Komuniści opanowali kraj do tego stopnia, że wprost 
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nie chce mi się wierzyć aby i tym razem mogło się to skończyć 
stosunkowo bezboleśnie. 

Pow0.Ii zapada wieczór, sroki moszczą się w bambusach 
Ryr~e.ra.źb,,:,y?'l wrzaskiem. Na widok sępów ogarnia je histeria. 

.~~ho gra JUZ tylko hymn narodowy i w przerwach każe oczeki­
~ac "traosce?cntalne~o przemówienia". VVreszcie jest. Hymn. 
u o.ten: I,lłaczltwy, drz<!cy głos Arbenza. Dla dobra kraju, dla 
nl~:~llęcla da1s~ego rozlewu krwi. (ludzi mordowanych przez jego 
~hcJę -: dodaJ~), pokonany lotDlctwem. któremu- rząd nie mógł 

LC przeCiwstawIć, pokonany przez monopole i Stanv Zjednoczo­
~e (nareszcie kogoś pokonały) postanawia ustąpić, składając wła­
. zę w ręce pułkownika Diaza. Pożegnanie z narodem, Łzawe 
~ roz~zulającc. Będą. teraz nad nim płakać na wszystkich zjaz-

ach 1 kongresach przekonaniowych rzezańców. 
B T? już coś jest. Szala przeważ.yła się, ale jeszcze nie koniec. 
i ~ Dlaz. j~st komuoistą, jeździł na przeszkolenie do Moskwy 
I J~ko mlO~ster obrony rozpoczął wprowadzać polityczne szko­
e,nle w WOJsku. Idę do znajomych. Tam już piją z radoś.ci. La­
PI(!n:ty na chwilę radiostację powstańczą. Są. zdecydowani. Nie 
~al!l!erzają wd~wać się w ża~e. pertral~acje ~ Diazem, zapowi~­
daJ~ nal?~ na Jutro, ."Ias hosttlidades SJgUet1 '. Zaczyna srę naJ-
fltkatDleJ~ZY moment. \iVojsko wymusiło na Arbenzu dymisję, 

a.c stara Się ratować honor i Diaz na pewno ma wielu poplecz­
ników. 
k Pi~r~sza noc sp,?kojna: Trudno uwiet:zyć. Taktyka, którą 
s ornu~ścl ~stosowa~l tutaj była bez zarzutu. Metoda krajania 
alamI. DZIeń po dOlu, plasterek po plasterku. I dzień po dniu 

Czułem, jak coś: ciężkiego zgniata mi coraz bardziej oddech, jak 
C?raz to bardziej zbliżam się do momentu, w którym zaczyna 
Się' Ć • z,! I myśleć na dwóch poziomach. Poszedłem tu i tam, roz-
ka~~l1am ~. tym lub t~ty~; ! nagle .łapię się ~a gorącym uczyn-
li . wymIJam, prześhzguJę Się, zamIlczam, Ole odpowiadam, ba 

-:- ~śmiecham się. Od tego się zaczyna. Potem lekki wstręt do 
~ebl~ samego, przygaszany usprawiedliwianiem się. Więc co? 
t OWlem mu w oczy? Pr~yjdą, obiją, wsadzą do więzienia; po-
em. do sal;t0chodu, podwLOzą w nocy pod granicę, rozbiorą i za­
gnaJą nagIego w dżunglę. I kto się za mną ujmie? Za ofiarami 
"demokracji", lewicowych dyktatur, nikt się nie wstawia, bo to 
na ~ewno reakcjoniści. W obronie jednego byka, zaldutego t HIszpanii w czasie "corridy" gotowe są protestować wszyst-

le parlamenty. Bo w Hiszpanii. Więc uśmiechałem się. Ha -
naWet porównania się wynajduje. Mordy i grabienie ziemi pod 
Pokrywką reformy rolnej? Zrozumiałe: gdy otworzy się tamę, 
~Yrywa czasem kawałki grobli. Powolutku strach podgryza, roz­
p aszcza duszę. Jest to całkiem odrębny strach, jakiś inny, pełen 
\\'stydu, nie normalny, dumny strach. Trzeba się o to chociażby 
Otrzeć aby naprawdę zrozumieć . Od usprawiedliwiania siebie sa­
Illego zaczyna się usprawiedliwianie wszystkiego, wielkie i g-e­
lleralne "Tak", które tak trudno nam zrozumieć po tamtej 
stronie. 
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Popołudniu wielki nalot .wit::ny .z entuzjazme~. Nalot jest 
piękny, atakują stary fort, siedzibę lOte~de.ntur>,. fhunderbolty 
spadają jak jastrzębie, piguł~a odr~wa Sl~ I lec\ parał.)OI~ coraz 
szybciej. Brzdc,:k .. Przyk.ro ~I, ale ~Ieszę Sl.ę. Po nalocie Jadę d~ 
miasta. Na skrzyzowamu ulic trąbi do mOle samoch?d. Podcho 
dzę. G., major lot~ik, daje mi znaki ręką,. żebym .wsladł. Uzbro­
jony po zęby, na sledzemu rozpylacz. ~ . .Jest t.akze modelar.zem, 
a to trochę jak zakon. Jest pod gazem I kiedy Siadam obo~ mego, 
wyciąga butelkę whisky i częstuj~. Wc~l~nl.am t.r~chę, Jakby to 
było leśne powietrze. Pytam, co Się ~łasclwle .dz~eJe. 

- Nic się nie przejmuj. Dziś wieczorem Id~lemy do tego ... 
i jeżeli nic ustąpi dobrowolnie, wtedy ... pokaZUje na rozpylacz. 

Ma tremę przed wieczornym występem. . 
- Tylko "por Diós" nikomu nic nie mów. Słuchaj - rO­

bię wspaniałego "Raya~'a". Jak ~ię to całe g .... skończy, przr­
niosę ci go pokazać. Nie ma to Jak modelarze. Model, właśme 
ten w robocie, to ważniejsze niż wszystko. . 

Wieczorem znowu hymn, Diaz składa władzę ~. ręce "Jun­
ty" wojskowej. Nazwiska tym razem czyste. Zała.twlli to ".dobrze. 
Myślałem że G. trochę łże. Do późna w n?c radiO ~adaJ~ nowe 
dekrety. O zniesieniu partii komunistyczne), o rozwlązamu par­
lame~tu. Koniec. Reszta btrdzie już tylko takim lub innym załat­
wieniem drugorzędnych zagadnień. Najważniejsze zostało roz-
wiązane. ..' ._ 

Po tym wszystkim cZUJę, ze nowa pkaś cząstka mme przy 
19nęła znowu ściślej do tego kraju. 

Andrzej BOBKOWSKI 
(c. d. n.) 

Placki kartoflane 

Walne zebranie Związku byłych Więźniów obozów koncen­
tracyjnych zaczęło się dość punktualnie. "Proponuję państwu -
zagaił prezes - abyśmy na wstępie uczcili minutą milczenia pa­
mięć kolegów, którzy zmarli w ciągu roku". VVsz)'scy powstali. 
Z zegarkiem w ręku prezes dopilnował uciekającego czasu co do 
sekundy, ani jednej za dużo, ani jednej za mało. Już. "Dziękuję 
państwu". 

Jeszcze niedawno, jak mi się zdaje, minutę milczenia na 
Podobnych zebraniach poświęcano tym, którzy pozostali tam. 
Cóż, aktualność wypiera tradycję. Ilu właściwie ubyło w ciągu 
roku? Zebrani szepczą, rozglądają się. Sala nie jest pełna. Puste 
krzesła wciskają się pomiędzy grupki siedzących nieprzyjemny­
mi szczerbami. 

Na podium stolik dla przewodniczącego i sekretarzy. Zwy­
kły, święty szablon wszelkich zebrań: sprawozdania, wybory. 
Sprawa odszkodowań. Na to słowo sala budzi się, coś w niej 
Wibruje, daje znajomy rezonans. Ale to jeden z dalszych punktów 
Programu. 

Patrzę na lewo i na prawo - nie znam nikogo, albo z tru­
dem poznaję. Czas wydaje się chodzić podwójnymi krokami dla 
byłych więźniów obozów koncentracyjnych. Ci starsi panowie, te 
dość zwiędłe panie mogliby równie dobrze zaszczycać obecnością 
zebranie Związku Ochrony Lokatorów. Wyobrażać ich sobie 
w pasiakach i boso, przy taczkach lub na apelu - cóż za nie­
przyzwoitość I Siedzą tak statecznie i tak bezpiecznie, słuchają 
sprawozdań ska rbnika, sekretarza. Cóż za ska ndal, moi pań­
stwo, te niepopłacone składki I Minuta milczenia była pewno 
przeznaczona dla ludzi całkiem innego pokroju, napiętnowanych 
w bardziej widoczny sposób. 

A więc to my. My, którzyśmy zostali, a raczej którzyśmy 
?,wyszli", jak to się mówi obrazowo - moja sąsiadka z lewej 
I sąsiad z prawej i ja i prezes i zarząd, a oprócz nas takie same 
stowarzyszenia w innych miastach, w innych krajach, może na­
wet obradujące tej samej niedzieli ze względu na zbliżający się 
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jubileuszowy maj. Niektórzy mają nawet swoje sztandary i w po­
chodzie nie będą gorsi od innych. My sztandaru jeszcze nie ma­
my, co jest zgryzotą zarządu. Może się go przecież w końcu do­
robimy. 

Sekretarz monotonnym głosem przytacza cyfry i daty. Wciąż 
się rozglądam po sąsiadach, nieprzyzwoicie. Jak wyglądali dzie­
sięć lat temu, kim byli dziesięć lat temu? Dla wielu wolno~Ć 
przyszła przecież in extremis. Gdyby linia frontu wygięła SIę 
innym zygzakiem, gdyby zawiodła konstrukcja jakiegoś ponto­
nowego mostu, przyśpieszono jakiś desant - czy ja wiem! (dla 
siedzących poza drutami, wtedy, cóż za odległe, kosmiczne przy­
czyny I - już bardziej wi.doczna zależność ludzkiego losu od 
gwiazd), gdyby tydzień wcześniej albo tydzień później, fista na­
szego związku wyglądałaby zupełnie inaczej. Może spośród tam­
tych, niedobitych, niedopalonych raczej (termin " niedopałki " , 
w zastosowaniu do nas, wywołał kiedyś wielkie poruszeni~), 
rekrutowaliby się członkowie energiczniej płacący składkI? 
Może umieliby postarać się o wprowadzenie poprawek do beZ­
nadziejnej ustawy niemieckiej, odmawiającej naJ!!. prawa do cd­
szkodowaó? Kto wie, jak wyglądałby świat, gdyby i tamtym 
dano szansę niesłychaną: dziesięć lat odroczenia. Jak nam. 

A gdyby później - o ileż łatwiej byłoby gloryfikować za­
skoczonych lawą, zmumifikowanych na zawsze pod chwalebną po.­
stacią nieznanego Hiiftlinga, ileż swobodniej projektować maL!­
zolea, poręczniej palić znicze, bez natrętnego świadectwa Cywl: 
lów źle readoptowanych, obrosłych w suknie i garnitury, troskI 
i zmarszczki, w nieuleczalne poczucie krzywdy. 

'Wolność ! Pamięta pan, kolego < A u was, jak to się odbyło, 
koleżanko? Wolność - to słowo znaczyło wtedy ocalenie, a w1~C 
raj i żywot wiekuisty i nieśmiertelność ciała, Czegośmy to SIę 
nie spodzjewali~ 'Co to nie miało nam wyjść naprzeciw zaraz pO 
drugiej stronie bramy! Z jaką rozpaczą gaśli niektórzy nad­
słuchując, jak już się kruszą mury_ Biedacy l Kto wie. ile pro­
cent renty inwalidzkiej udałoby im się wyprocesować przy sprzr­
jającej koniunkturze. Oczywiście, koledzy na których intenCję 
milczeliśmy dopiero co przez sześćdziesiąt sekund, musieli umie­
:rat z lPoczuciem wielkiej 'Wobec tamtych wyższości. 

_ Udało nam si~ - mówili, nie tak dawno, z dumą na 
zakoóczenie opDwieści, do słuchania której co raz trudniej o runa-
taTÓw. - Przeżyliśmy I 

Ta ostatrua uwaga uwiera względną tylko prawd~ - dla 
ruch j dla nas. Bo, okazuje się, selekcja trwa. . 

Od pustych krzeseł bardziej wymowne są :statystyki. NIe 
wiem, jak wyglądają nasze, polskie proporcje. Poza brakieJ11 
własnego sztandaru brak nam również - druga anomalia -­
własnego organu prasowego. Ale \V międzynarodowym FILDIF­
ze. do którego i nasz związek należy, czytamy, że na około 200 
tysięcy deportowanych z Francji wróciło mniej więcej 38 tysięcY 
i ie oz tego, od uwolnienia "odpadło" już .16 tysięcy· . 

Sądy .niemieckie - o ile komuś przypadł honor przejśCIa 
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przez . komedię sądu - nie ogłaszały na ogół wy.roku~ Było to 
zresztą zbyteczne, wyrok był niezmienny i zbiorowy, o jego 
w:r~onaniu rzarlko decydowała kula egzekucyjnego plutonu, czę­
śCIeJ zapotrzebowanie pieca, albo też tyfus czy dezynteriaJ serce 
lub płuca, ów największy wróg - własne ciało. Te zaoczne, 
skryte wyroki, okazu je się, nadal są w mocy. 
. . .Bardzo demoralizująca lektura dla byłego więźnia, nawet 
Jezeli czuje się nieźle, broszurki i pisma, którymi obdzielono nas 
na wstępie zebrania. Takie .sprawozdanie z międzynarodowego 
kongresu patologii byłych więźniów nie zostawia dużego margi­
nesu na optymizm. Skazy, wyniesione stamtąd, są nieodwracal­
ne. Każda z nich, opatrzona nauk"Ową swą nazwą, w owym me­
~ycznym żargonie, równie nieludzkim jak pokrewny mu żargon 
J~rysdykcyjny, nabiera mocy wyroku bez apelacji. Oczywiście, 
nie ma nawet mowy o tych, co odpadli zaraz w pierwszym 
okresie, czasem po zjedzeniu pierwszej puszki amerykańskiego 
boczku. Wybitni członkowie kongresu przykładają stetoskopy do 
płuc i serc szczęśliwców, nas, którym udało si~ ,,'vyjŚć". Opra­
cowanenaukowo wykresy po.kazują : tyle rości sobie gruźlica, tyle 
wr,:o.dy iołąrlka, tyle choroby nerwówJ tempo procesu takie a 
takle. Komu się wydaje, że l1ie podpada pod tamte rubryki, nie 
Umknie tej ostatniej, najbardziej upakarzającej : senilite precoce. 

Cżyjeż jak nie lekarskie oko wyłowi spośród stadka króli­
~ów te osowiałe, o zszerszeniałej szerści, matowym wzroku, tak 
Idealnie nadające się do obserwacji? Na nich najwięcej mozna 
dowiedzieć się o sobie. Z naukowego punktu w.idzenia - pasjo­
nujący eksperyment. Nowa gałąź medycyny, nowe choroby, no­
lny okaz człowieka: wszystko to zawdzięczamy ohozom i woj­
nom. 

Diagnoza jest prosta. A1e 1eczenie? Witaminy~ spokój, do­
brobyt ... No i czas. Drzewa, które przeszły wielką zimę, nie 
yvszystkie schną od razu. Przez parę wiose.n jeszcze wypuszcza­
Ją pędy, niektóre kwitną nawet i łudzą odnową. Nikt jednak 
nie liczy serio na owocowanie. 

. Biuletyny rozdane nam przy wyjściu posłuiyć miały jednak 
.ole dla pognębienia Piotrowinów, a raczej dla praktycznego ich 
OŚwiecenia. Przy każdym patologicznym objawie jAoobozowym 
cyfra wskazuje, na ile go moina ewentualnie oszacowa'Ć. Tyle 
procent renty za płuca, tyle za żołądek. Oczywiście dotyczy to 
s~częś1iwców, którzy mają swoje państwo, albo też w odpo­
WIednim miejscu dali się aresztować i w odpowiednim miejscu 
"wyszli". Siedzące za mną dwie panie dzielą się szeptem uwa­
gami o wypełnionych rubrykach formularzy (wypełnianie formu­
~arzy to jeden z niezbędnych kunsztów naszego wieku). "Moje 
~wa1idztwo ... " - mówi jedna z dumnym poczuciem własności, 
Jak gdyby mówiła: moje .nurki. Tej udało się dojść swoich praw 
- w pewnym procencie. , ,Astenia - .nie zapomniała pani wy­
mienić: astenia?" Plama na płucach, nabyta tam daje prawo. 
Trzeba jeszcze umieć je zwalory.zować. Inwalida potrząsa pro-
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tezą, prawując się z państwem. Wygrał, kto lepiej potrząsać 
potrafi. 

Ogólnie rzecz biorąc, ci co wyszli dzielą się na tych C? 
dostali i na tych co nie dostali. Jedni dostali więcej, drudzy mniej. 
Dostali 2ydzi, dostali Niemcy i Austriacy, dostali Francuzi. Ta 
wielka, powojenna dolewka rozdzielana jest, jakżeby, "po uważa­
niu". Polacy na ogół nie dostali. Cóż, nie mają komu potrząs~ć 
pod nosem protezami. Wyskrobki z dna kotłów, które im SIę 
wreszcie "należą" dochodzą do nich pod upakarzającą posta­
cią jałmużny, najczęściej w naturze. 

Dlatego więc, kiedy przychodzi kolej na punkt porządku 
dzienneg-o "sprawa odszkodowall" tyle osób na raz chce zabrać 
głos. Protesty są tym gwałtowniejsze im bardziej bezsilne. Ko­
góż tu przekonywać, na kogo się oburzać, przed kim udawad­
niać słuszność pretensji? Na bloku, kiedy zabrakło Eintopfu 
dla jedneg-o stołu, wiadomo było przynajmniej, kto i dla kogo 
głębiej nurzał chochlę. 

Historia tzw. Fond de Reparation, a raczej resztówki z nie­
go, przeznaczonej nominalnie dla Polaków we F.rancji, a przy­
konfiskowanej przez jedno z ministerstw, mogłaby posłużyć za 
temat do ponurej komedii w stylu Kafki. Pokorny og-onek peten: 
tów gorączkowo dzielił się kruczkami, które znajdowały jakI 
taki kredyt u nowego Zimmerdienstu, czuwającego przy kotle: 
O "sprawie", o obozie lepiej nie wspominać. Jedni pokazyw~1 
zęby, inni nogi. Dentysta en titre Secours Catholique porobIł 
pewnie na mostkach kokosy. 

Jeśli chodzi o sprawę właściwych odszkodowań dziesięć lat 
potrzeba było w Bonn, aby ustawa przeszła. Może w ciągu na­
stępnych dziesięciu lat uda się dokonać tego, aby wniesiono ?O 
niej niezbędne poprawki, bez których jesteśmy niejako wydZIe­
dziczeni, wykluczeni ze szlachetnych zapędów rehabilitacyjnych 
nowych Niemiec. "Ponieważ Gruszczyński - orzekł sąd w Han­
nowerze - aresztowany został nie z przyczyny natury politycz: 
nej, a za swoją działalność narodową ... powinien zostać raczej 
dokładnie przesłuchany, dlaczego nie rozstrzelano go... tylko 
zamknięto do obozu koncentracyjnego..... . 

Tak więc dziesięć lat po wojnie, w drugiej, wolnościowej 
instancji, zapadł wyrok na niejakiego Gruszczyńskiego, pomimO 
tego że w trybunale nie nosił nikt naszywek z trupią główką· 
Zresztą tylko ludzie całkowicie pozbawieni poczucia humoru 
(jeszcze jeden objaw patologiczny?) nie ocenią tej perełki ger­
mal1skieg-o dowcipu. 

Gruszczyński zaś - niech czeka w charakterze precedensu. 
Przejdzie poprawka do ustawy - będzie mu wolno apelowa~. 
Tymczasem niech reg-ularnie płaci składki no i readaptuje SIę 
w swoim zakresie. Może też wziąć udział w którejś z pielgrzy­
mek, urządzanych z racji jubileuszowego maja, o ile jego "ma-
cierzysty" obóz leży, oczywiście, w odpowiedniej zonie. . 

Do głosu zapisują się coraz to nowi koledzy, powtarzają 
to samo, prawie tak samo. Zdumiewająco jednego zdania jeste-
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śl?Y w ł?nie stowar~yszenia. Wypracowujemy rezolucję, która, 
nIechybme, wstrząśme sumieniem świata, a w braku sumienia 
- sakiewką· I ci, którzy wyszli, nie będą się już dzielić na 
t~ch! co dostali i. na tych, co nie dostali. Jakież zadośćuczy­
nIenie dla mgłaWICy duchów, które, niewidzialne i zgłodniałe, 
zaglą~ają nam przez ramię jak gospodarujemy dobrem, którego 

l
zostah pozbawieni: dziesięcioma laty odroczenia. Dziesięcioma 
aty życia. 
. Po szczegółowym omówieniu ustawy niemieckiej takiej jaką 
Jes.t - rzeczywistej, i takiej, jaką należałoby żeby była - ideal­
neJ, po ułożeniu tekstu rezolucji, napięcie zebrania opadło. Po­
krzyw?ze~i pr~y ro~dz~ale ?oh:wki, dop~minający się gromko 
SpraWiedlIWOŚCI, zmIlklI, sClchh, przestah być obecni. Piękny 
przykład astenii zbiorowej. Sąsiadka z lewej postarzała o dalsze 
lat dziesięć, sąsiad z prawej dostał nerwowych drgań policzka.· 
Wychodząc na ulicę, gdzie tymczasem przedwcześnie zapalone 
latarnie przyspieszyły nadejście nocy, myślę o tym, co się wy­
darzyło dziesięć lat temu, W pewnym obozie. 

Nie wiadomo kto pierwszy spojrzał przez okno i zawołał. 
że brama otwarta. 

Był to obóz niewielkiego kalibru, komando raczej, które na 
rnapie koncentracyjnych Niemiec mogłoby pretendować zaledwie 
do. tr?jkącika prowincjonalnego miasteczka, gdy takie Raven­
bruckl czy Mauthauseny opatrzone były stołecznym kółkiem z ob­
Wódką. W obozach tego rodzaju nie było wysokich, więziennych 
rnurów tylko zasieki, a bramę stanowiło kilka belek, zbitych na 
k~zyż. Od świata izolował bardzo skutecznie prąd wysokiego na­
Pięcia, niewidzialny, magiczny krąg niewoli. Otóż pewnego ranka 
k.rąg ten, przez prosty fakt zostawienia bramy otworem, przerwał 
SIę, stracił moc. 

Nie wiadomo kiedy to się stalo. 2adna z kobiet nie mogłaby 
przysiąc, że poprzedniego dnia, kiedy się kładły spać, brama była 
Jeszcze zamknięta . Ile więc godzin wolności przegapiły - trud­
n? się doliczyć. Tak wielkie było zżycie się z potrzaskiem, że 
nikt nie zwrócił uwagi, kiedy klapka została uchylona. 

. Tego rana obudziło je milczenie syreny - nie jej wycie, 
Wibrujące i przeciągłe, a cisza po nim, w pewnym momencie 
snu, jak wyrwa pod stopą idącego 'z zamkniętymi oczami. Mimo 
to zaczęły się ubierać, słać koje, z pośpiesznym nawykiem. Sta­
nęłyby pewno na apel same z siebie, gdyby nie to wołanie, spod 
okna, olśnionej: Jezus, Maria, brama otwarta! 

. A trzeba wiedzieć, że działo się to w drugiej połowie kwiet­
nIa, a więc z wiosną i to nie bylejaką, tylko właśnie Wiosną 
z.apowiadaną_przez wszystkie znaki, wyglądaną z rozpaczliwą żar­
lIwością millenium. Nie było wątpliwości, że to Ona. Dokoła, 
~ l~ach i górach, dogorywała wojna. Górą ciągnęły bombowce, 
ZI.ernia stękała od samego warkotu ich silników. Obserwowały 
nie raz mściwie . jak w biały dziell, po niebieskim skłonie, da-
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leki). na miasto ukryte w przełęczy .spływają krople bomb 
z fascynującą powolnością. . . . .. 

Od latżylv wyczekiwaniem tej chwili, od mles!ęcY wycz~­
w.ały powolne, zbyt powolne jej następowanie. Konnny fabry~l, 
w której praCGwaly, wygasły z braku węgla. Na. małą boCZ:UC1 kolejową, której tory zaczęła pokrywać. rdza z~Jechały pociąg 
towarowe zabite na głucho. Raz na dZień otwlerano wagonYi 
wywlekano trupy. Poczciwy koń fabryczny, na pół ślepy, strzy~ 
uszami ciągnąc .w~z nałado",:,a~y czubato. Wtedy za~ędzano Je 
na bloki, ale WidZiały przcclez przez szpary okien" Jak H:ws, 
woźnica otwierał dechy i zsypywał ładunek do rowów tuz pa 
drugiej j stronie ogrodzenia. Czasami sły~ać było. str~: ~o 
kuchni przychodzili, Tównież raz na dZleó, dwaj WlęzruOWl~ 
z ewakuowanego transportu pod eskort~ po kOeloł wodnistej 

zupy ~ Flossenburg? Buchenwald? _ próbowa'ły się dowiedzieć 
ukradkiem k.."Ucbarki. 

Nie odpowiadali . Odkładały dla ruch trochę gęst~zego. 
Któregoś dnia wagony odjechały, nie wiadomo dokąd .. Bocz­

nica kolejowa opustoszał~ na nowo. C~ły obóz wydawał Się być 
odstawiony gdzieś na naJ dalszą .bocznlcę zdarzeń, <;hodziły po­
głoski o szykowanym transporCIe . To znów o szpicy czołgóW 
amerykańskich, ,'która miała się pojawić ~ miastecz~ odle.g~rn 
o par~na,ście kllomet;~w. V;l tyn; :vyśclgu c~odZlło o Z~cle, 
o ich ZyCIe , tym cenmeJsze, ze dOnieSIOne z takIm trudem az do 
progu wo1ności. Studiowały wyraz twarzy ~{Qmendanta ap:lu. 
Szykowały się, szyły z koc?w !agro;vych ,?ywIlne płas':,cze WClęt: 
w pasie, planowały bunty I uCleczló. k?plowary mapki. z marsZ i 
rutą drogi powrotnej przez góry, naJk:r0=szym szlalci~m . Dn. 
wydłużały się w nieskończoność od rannej kawy do WIeczornej 
zupy, coraz rzadszej. . _ 

Tymczasem któregoś dnia, ni stąd ni zowąd, obudZIWSZY SIę, 
zastały bramę otwartą na oścież. Po prostu. 

- Wojna si-ę sKończy1a ! Wy~uchła radoś~. " 
Następne p61 godziny wypełniło szlocha,nre, calowan.te 'S!ę, 

krzyki - zwyczajnie jak to kobiety. Jedna ~alOt~nowa'ła litamę: 
druga pieśń patriotyczną. - Czegośmy pOządali, tegośmy ~o 
czekali I - to była Wielkanoc obozu, triumf zmartwychwstania, 

Zaraz potem okazało się, że w piwnicy kuchennego baraku 
są karto~le, że ~ kartof1~ jn~ ktoś przyniósł, że są n~ blokU; 
"Smażą SIę gotuJą, przypIekaJą. Ogień zafurczał w pIecu., fi 

opał poszły wióry z sienn~ków, ~Ies~ z łóżek" wyrywane zuch­
wale. Gdyby zabrakło palIwa, rum 51ę to popIekło, rozebrały.bY 
ściany baraku. Sk~ wojn,a już się sk?ńczyła? Rozpalony pIec 
obstąpiły ciasno kobIety pIekące placki kartoflane. 

A tymczasem, cały ten czas, br~,a ~~ otwc;>rem. p~ę 
.na to zwrócić uwagę. A za bramą naJP~ę~leJsza WlOs~a śwtata, 
ta ziszczona i wymodlona, mały zagaJ.mk pokryty. P!erwszy~ś 
żółtym puchem, wczo:aj niedost~pny jakby na kslęzyCU, dZl

b zaofiarowany" A dalej, w połowIe les15tego wzgórza., prze,gu 
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dmgi, właśnie tej naniesionej na sabotażowe mapki, prowadzą­
cej na północny wschód. wyuczonej na pamięć, 

. Oczywiście, głód dał się bardzo we znaki tym kobietom, 
ruc też dziwnego, że placki kartoflane były w pierwszej kolejno­
ści. a ich niespodziewana obfitość wydarzeniem znacznie bar­
dziej' doniosłym niż dwa zwichrowane skrzydła bramy, rozwarte 
z takim rozmachem, że aż ich końce zaryły s ię w wjosennym 
błocie. Zachęcający ten gest długo miał pozostać bez odpowjedzi. 
Z komina buchał dym, wesoły, triumfalny, a rozmowy przy 
piecu miały coś z owadziego brzęku. Ile razy słyszę pszczoły, 
pierwszy raz wypuszczone z ula wiosną, gor~czkowo sycące się 
sokiem pierwszych kwiatów, tyle razy przypomina mi się Pieśń 
~obiet Piekących Placki Kartof1ane~ która czeka jeszcze na swo­
Jego kompozytor.a. 
. Powoli, jednak, przy oknach zaczęły tworzyć się grupki 
l msły .na niekorzyść tamtego zbitego roju od pieca. Za bramą, 
polem, pr.zeszedł esesman niedbałym krokiem. Był w rozpi-ętym 
mundurze. bez pasa, bez broni. ]akto, .na CD oni czekają, nie 
pouciekali jeszcze? 

- To pułapka - zawyrokowała któraś. - To prowoka­
cja! Mają karabin maszynowy naoelowany na bramę. 

Koło południa jednak parę z nich śmielszej natury wymknęło 
~ię na zewnątrz. Z okien bloków obserwowano straceńców. Nikt 
Jednak nie strzelał, w esesmańskich domkach życie jakby za­
marło. Pędem pobiegły :do zagajnika, ziemia była TOZ m i-ękła , 
lepiła się 00 trepów, powietrze udurzało. Mużna było iść ścieżką 
na prawo, albo na lewo, można było usiąść na kępce mchu, sa­
mej, 'Sobie. 

Oczywiście, dało to okazję do wielkich, lirycznych uniesień, 
znowu do śmiechu i płaczu. Nie zdziwiłabym s~ wcale, gdyby 
doszło nawet do klękania na ziemi, obejmowania drzew i tym 
POdobnych manifestacji . Uważały jednak bardzo, żeby się nie 
potracić z oczu nawzajem. Nie wyszły też dalej, poza drogę, 
która graniczyła z lasem. Kręciło im się w głowach jak ludziom 
przeniesionym zbyt nagle. na wielkie wysokości. Wreszcie za­
wróciły w stronę obozu. Niewidzla1ne macki wciągały. Gdzie 
było zresztą iść? 

Po południu odbyło się coś w rodzaju wiecu. Przepraszam, 
było to pierwsze lllstorycznie woJne zebranie byłych wjężniów. 

- Będziemy czekały .na m:iejscu~ aż przyjedzie Czerwony 
Krzyż i "obejmie" obóz - zadecydowały prawie jednogłośnie, 
Zostało jeszcze kartofli, są koce i dach nad głową, gdzie iść na 
noc i ziąb? Najdalej jutro zjawią się Amerykanie. . 

Wyjątki, które chciały ryzykować nocleg pod gołym n~e~e~, 
chociażby w tym zagajniku, w bliskości kartofli, ale prz~clez ~l1e 
w obrębie drutów, przegłosowano bez trudu. Mogły zrobiĆ to in­

dywidualnie, wojna się skończyła, każdy urządzał się jak chciał. 
Wszystkie zostały. WIeczorem, najpoważniej w świecie, roz­
trząsano kwestię, ery by nie podeprzeć bramy od wew?ąt:z. 
W pewnym sensie wybrały obóz.> adoptowały gOJ stał Się Ich 
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wspólnym dobrowolnym noclegiem, mało że nie dome~, ~dy 
z lasów mogło coś się przybłąkać i podebrać kartofle w pl~nlcy, 

Poszły spać, zmęczone i syte, ~ażda n~ swoją kOj~, za 
swoim tobołkiem pod głową, z plackl~m odłoz.onym ~a śD!ada, 
nie. Tak minął pierwszy dzień wolnoścI. Dla Wielu z nich pIerw-
szy i jedyny. . 

Nazajutrz, o świcie, obudziła je s'yre?a i to .nle było sennym 
koszmarem. Przy normalnie zamkmętej bramie stał esesman 
z karabinem, w· pasie. vVieczorem wypędzono. je w trans~rt. 
Do kOl1ca wojny brakowało jeszcze trzy tygodnIe - cała wiecz-
ność, jak się przez nią przeprawić? . . 

Opowiadanie to ma tylk~ p.ozory przypo"':leścl, wszys.tko 
zdarzyło się naprawdę w czasie I w pr~estrzem. Gnane dmem 
i nocą po drogach miażdżonych czołgami, czasem pod pr~d ~lę" 
sce, czast!m razem z nią, w kółko, na ślepo,. bez sensu, .wldzlały 
przed sobą niejeden raz miraż bram.y otwart~j na daremm.e. Krąg 
zacieśniał się, konwojenci popychalt, szczult, pę~zący~h l.pędzO' 
nych ogarniała wspólna P?mka. GĆ?ry trzę~ły się, wle~kl s.mok 
ryczał, rył ziemię pazurami w ~gonll, roz.dzler~ł o~tatme ofl.ary. 
Ileż z nich, zostawionych. gdzieś. v: rowie,. Ole wle~zyło ~z po 
trzask kuli, aż po błysk CiemnOŚCI ze teraz jeszcze SIę umiera .. · 

Myślę więc, wracając z walnego zebr~nia, o nich, o sobie! 
o nas. Któż mi zaręczy, teraz, po latach, ze był naprawdę ~a~1 
dzień, kiedy brama stanęła otworem? Nie wiem. SzCzęśltWl, 
którzy zdążyli najeść się przynajmniej placków kartoflanych. 
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XLI 

Nastąpiła wreszcie wiosna niepodobna do żadnej inne} 
W życiu Tomasza. Nie tylko przez wyjątkową nagłość topnienia 
śniegów i gwałtowną siłę słońca. Również przez to że nie czekał 
biernie aż rozwiną się liście, na trawniku ukażą się Młte klu­
czylci 'świętego Piotra a w krzakach odezwą się wieczorami kląs­
lania słowików. Wychodził wiośnie naprzeciw, ledwo naga zie­
mia zaczęła dymić pod światłem bez chmur i na drodze do 
Borlcun śpiewał i gwizdał. wymachując kijem. Las za Borkuna­
mi, w który zaszył się zaraz po południu, wywoływał chęć, żeby 
WYskoczyć z własnej skóry i zamienić się w to wszystko naokoło, 
coś od wewnątrz rozsadzało aż do bólu i wrzasku zachwytu 
Jednak zamiast wrzeszczeć skradał się cicho, tak żeby żadna 
gałązka nie trzasnęła pod nogą i na najmniejszy odgłos czy 
8Zmer kamieniał. Tylko w ten sposób przenika się w świat pta­
Iców, te boją się nie kształtu człowieka ale ruchu. Koło niego 
spacerowały nakrapiane drozdy, które umiał odróżnić od kwiczo­
łów (te pióra na głowie mają niebieskawe a nie szaro­
hrązowe), odkrył, obchodząc wysoki świerk. że grubodzioby tam 
UWiły już gniazdo, co do gniazda sójek. to byłby je przegapił, 
gdyby nie ich niespokojne shzeczenie. Tak. to tu, ale tak scho­
Wane, że z dołu nikt by się nie domyślił. Na tym młodym świerku 
eałęzie zaczynały się tuż przy ziemi, wspinał się najpierw z łat­
Wością, ale im wyżej tym trudniej, bo gęsto, kolce igieł siekły 
go po twarzy i spocony, podrapany wynurzył głowę na szczycie 
tuŻ przy gnieździe . Chwiał się uczepiony cieniutkiego tu pnia 
a one atakowały go z góry desperacl<o, z wyraźnym zamiarem 
ieby uderzyć dziobem i w ostatniej dopiero chwili zwyciężał 
strach, zwijały się w miejscu, zawracały, żeby za chwilę pono­
Wić napaść. Znalazł cztery jajeczka niebieskie w rdzawe plamlc:t, 
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ale ich nie ruszył. Dlaczego większość leśnych ptaków składa 
niebieskie jajeczka? Nikt nie potrafił tego mu wyjaśnić. Tak 
już jest. Ale dlaczego? Zsunął się zadowolony z osiągnięcia celu. 

Wracał upojony spostrzeżeniami. przede wszystkim leśną 
wiosną. ld:órej piękność nie polega na niczym z osobna. na chórze 
nadziei złożonym z tysiąca głosów. Na ostrych szczytach. czar­
nych na tle nieba zachodu wyciągały swoje melodie drozdy (tur­
Jus musicus a nie turdus pilaris i nie turJus viscivoMJ.S ! Tylko 
głupcy mieszają te gatunki). W górze pobekiwały bekasy jak 
baranki biegające gdzieś bardzo daleko za barwą różowo-zielo­
nego jedwabiu. Antonina utr-ąmywała oczywiście słysząc takie 
odgłosy. że to czarownica Ragana jeździ na diable zamienionym 
w latającego kozła i męczy go ostrogami. Ale Tomasz wiedział 
te ten bek to nic innego niż specjalny świst ich piór. 

Barbarce ofiarował bukiet z różowych kwiatów wilczego 
łyka pacbnących jak hiacenty. Przyjęła z łaskawą miną. Pan 
Romuald w zmierzchu oglądał pod światło lampy wnętrze luf 
dubeltówki. Powiedział coś wskutek czego T oroasz zaniemówił 
i pewnie zbladł z zazdrości. Może litość a może pochlebna opinia. 
o zdolnościach Tomasza do wcielania się- w leśne duchy spra­
wiła. że zapytał~ "Pojedziesz?" 

Szczęście zamącała. odpowiedzialność. Podkradanie si~ do 
gjuszca na tokach uchodzi za trudną umiejętnosć. Jedno nie­
ostrożne stąpnięcie i już przegrana myśliwego a Romuald zabie­
rał go ze sobą zgadzając się. żeby z nim razem do głuszca pod­
chodził. Honor T omasz.a zależał teraz od tego. czy nie zawiedzie 
zaufania. 

Obyczaje tego ptaka znał ale nie widział go nigdy. nie trzy-
mały się koło &r!mn. lylko w głębi. daleko od ludzi; ptak. sym­
bol prawdziwej puszczy. Tylko dwa albo trzy kroki można zrobić 
przy końcu każdej jego pieśni kiedy głuchnie i obojętnieje na to 
co. się odbywa w ciemności pod nim - bo tolaxje jedynie o ś.wicie. 
w porze między topnieniem śniegów i pierwszą zielenią. 

Powstaje podejrzenie co do rodzaju egzaltacji w jaką T 0-

masz wpadał na każdą wiadomość o głuszcach i w ogóle pod 
wpływem wszystkiego co odnosiło się do przyrody. Czy wyobra­
żenie ptaka dużego jak indyk, z ,,"yciągniętą szyją i rozstawio­
nym wachlarzem ogona go podniecało. czy raczej wyobrażenie 
siebie samego. skradającego się w półmroku? Czy zannrzając się 
w gąszczu. niemy i ostrożny. albo słuchając grania gończych. 
nie doznawał zdziwienia że jemu samemu przypadło uczestni­
czyć w niezwyIdych przygodach. jak prawdziwemu myśliwemu? 
A więc widział nie tylko szczegóły naokoło. ale także siebie wi­
dzącego te szczegóły czyli zachwycał się rolą w jakiej występował. 
Na prz-ykład to wygięcie jegO' stopy przy podchodzeniu zwie--
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l'Zyny - w tym wygięciu wyrażała się świadomość własnej zręcz­
n~śct. frachę za mocna. Ale przecież dorośli nie mają racji jeśli 
Wierzą że nie bawią się tak !Tamo. Niech się przyznają. że cieka­
rość tak ktoś się czuje w roli kochanka ważniejsza dla nich 

YWa niż obiekt miłości. Chcą (nieprawdaż?) smakować swoją 
sytu-ację i zyskać w ten sposób tytuł do dumy. Ich gesty i słowa 
Illuszą wtedy byĆ" trochę fałszywe. bo odgrywane przed sobą. pod 
kontrolą. W imię z-hliżenia się do ideału jaki sobie wyznaczyli. 
Ządają żeby ich uczucia do bliskich im osób odpOwiadały ich 
własnemu obrazowi miłości. jeżeli brak im uczuć takich jakich 
Potrzeba. fabrykują i zręcznie siebie przelmnują że są prawdziwe. 
Aktorstwo polegające na tym. że jest się kim§. a równocześnie. 
drugą częścią siebie. stwierdza srę że się jest tym kimś niezu­
Pełnie. fe~t ich specjalnością i Tomasz tutaj powinien być wzięty 
w obronę. 

Zresztą fanatyzm z jalmn dzielił ludzi na godnych i niego d­
?ych. zależnie od tego czy odgadywał w nich pasję czy nie. 
SWiadczył o wygórowanych wymaganiach jego serca. Ponieważ 
~taki uznał za najwyższe piękno. ślubował pozostać im wiemy 
l swoje powołanie realizował z uporem. W jego ruchach. za­
nad'to przepisowych. ujście znajdowała wola. to zacięcie zębów: 
chcę być właśnie taki jak zamierzyłem. 
Bryczką Romualda zaprzężoną w jednego konia wyjechali na­

Zajutm zaraz po południu. Piaszczysta droga z głębokimi koleina­
tni przecinała las i dalej wiła się szeroką przestrzenią wrzoso­
Wisk na których. z rzadka stały sosny - nasienniki. albo kępki 
tnłodych przezroczystych sosenek. ktćrych sporo połamały jak 
trawę śniegi i wiatry' zimy. WrzosoVl'iska nie wzbudziły sympatii r T 0;rt.aszu z powodu ic~ jałowego ~vygląrlu t~'< r.óżnego od roś­
.lnnOSCl nad Issą a także koło Borkan. Za nImI las mieszany 
l tam Romuald sznkat dróżki-skrótu. używanej do wożenia 
drzewa. Było tu już dostatecznie sucho. żeby nie obawiać się 
ugrzęznąć. W cieniu kopyta stukały czasem o płaszczyznę stwar­
dniałego śniegu. Wynurzyli się na gościniec okopany rowami. 
Po pół godZinie otworzył się widok na rozległą polanę. na której 
dYmiły kominy wioski. - To Jaugiele - powiedZiał Romuald. 
- Tutaj wszyscy oni to sami kłusownicy. 

Na tle czarnego lasu oagie gaje i chrusty błękitniały w wie­
CZornym świetle. układały się na nich warstwami pasma mgły. 
~iędzy bukietami olch natrafili na mostek i groblę do leśnicz6'w­

. Z gniazda na dachu bociany które chyba właśnie wróciły 
f;. swojej podróży. pokazywały kłębienie się dziobów i skrzydeł. 

fes- ujadał naprężając łańcuch a Romuald złaził z siedzenia 
Przed drzwiami z ulgą. prostując kości. Wysoka kobieta w ciem­
nOzielonej spódnicy która stanęła w drzwiach objaśniła że męża 
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nie ma. że poszedł na toki i nocuje w lesie. Zapraszała do środ­
ka. ale musieli jechać dalej. jeżeli chcieli odnaleźć go przed nocą· 
Napili się więc tylko mleka. które im wyniosła w glinianym 
dzbanku. Kierując się tak jak im pokazała - na prawo, za 
sosnll z barcią na lewo. koło rojstu znowu na prawo - dostali 
się wreszcie na szlak pokryty białymi trzaskami i ściółką z obcię­
tych gałęzi. Ciemno już było zupełnie. okorowane Icloce połyski­
wały z boku tu i ówdzie. Aż z daleka zobaczyli ognisko. 

Daszek z sosnowych bierwion ustawiony ukośnie wspierał 
się na słupkach. odblask płomieni zabarwiał go na ciemną 
miedź. Na rozłożonych kożuchach siedziało dwóch chłopów 
i oczywiście Tomasz zaraz zauważył lufy dwóch strzelb opar­
tych o pochyłość . Gajowy i ten drugi zapewniali że toki Sl\ aku­
rat w pełni. chyba że deszcz ale nie powinno być. słońce za­
chodziło na pogodę. - A on - zapytał gajowy pokazując na 
Tomasza . co. też na głuszca? I gładził \vąsy. chowajllc pod nimi 
obrażający uśmieszek. Kręcił głową i oglądał go uważnie a To­
masz zmieszał się pod tym spojrzeniem. 

Pęld iskier wybuchały, wirowały w górę. rozpływając się 
w miękkiej czerni. Wyciągnął nogi do ogniska i to grzało mocnO 
przez podeszwy butów. Leżąc na posłaniu z jedlinowych łapek 
przyl<rywał się swoim kożuszkiem. szum przebiegał niewidocz­
nymi wierzchołkami sosen. sowa krzyczała gdzieś daleko. Męż­
czyźni gadali ciągnąc rozwlekle słowa o czyimś ślubie, o jakimś 
procesie. że ktoś komuś zaorał granicę. Co pewien czas jeden 
z nich wstawał i wynurzał się z ciemności ciągnąc pień suszu 
który ciskał na ogień. Usypiany szmerem rozmowy. przewrócił 
się na bok i drzemał. ni to we śnie ni to na jawie docierały do 
niego ich głosy i syczenie płomieni. 

Szarpnięty za ramię. zerwał się. Ognisko dogasało w wielkim 
laęgu popiołu. W górze islcrzyły się gwiazdy, bledsze po jednej 
stronie nieba. T rzllsł się z chłodu i oczekiwania. 

XLII 

Szli w zupełnej ciemności. Cicho. tylko czasem stule buta 
o korzeń. szurnięcie lufy o nawisłe gałęZie. We trójkę: przyjaciel 
gajowego probował szczęścia na innych stanowiskach. ScicżkB 
zwęzała się. zamiast zapachu igliwia zaczęło zanosić moczarem· 
Kałuze błyszczały w szarym poblasku przedświtu. Brnęli w wodę. 
albo omijali ją czepiając się olch. Potem balansowali na ośliz­
głych kłodach rzuconych tu jako kładki. między widmami 
suchych trzcin. 

Ni to grobla ni to dukt. Z lewej strony rów. z niego w ciszY 
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rozlegało się lrumkanie żaby. Za rowem majaczyły karłowate so­
senki rojstu. Z prawej strony ciemna masa lasu jaki rosnie na 
Podmokłych gruntach. Tomasz rozróżniał w jego wnętrzu jaśniej ­
Sze pnie i wijące się korzenie zwalonych drzew. plątawisko 
nagiej łozy. łomu i wykrotów. Na wprost nich niebo podpły­
rało różowością i kiedy zatrzymać na nim wzrok. wszystko nao-
oło wydawało się bardziej czarne. 

Przystawali. nasłuchując. W pewnej chwili Romuald ścisnął 
go za ramię: "To on". powiedział szeptem. Ale Tomasz nie zaraz 
SChwycił ten dźwięk. Nie więcej niż westchnienie przytłumione 
Przez odległość. tajemniczy sygnał. nie przypominający niczego 
na świecie. Jakby ktoś kuł - ale nie. jakby odkorkowywał 
butelki. i też nie to. Uścisnęli sobie ręce z gajowym który zaraz 
tl\iknął. 

- Tymczasem można podchodziĆ tak. tylko ostrożnie. On 
daleko. nie słyszy - zamruczał mu Romuald. - Potem to uwa­
~j. 

Niosąc strzelbę w jednej ~ęce. utrzymując równowagę dru­
gą. zagłębił się między haszcze. Tomasz za nim. z całą uwagą 
napiętą żeby unikać łomotania. Tylko jak unikać? Noga. zanim 
dOSięgła gruntu. napotykała na pokłady suchych badyli. te pękały 
~ hałasem. Wyświdrowywał dziurę butem w ich siatce nim stąp­
nął. albo wybierał kępy mchu. T ak. głuszec potrzebował praw­
dZiwej puszczy. żeby go chroniła. Barykady pni leżących jeden 
na drugim zagradzały im drogę i Romuald wahał się - przełazić 
Pod spodem czy górą. Dźwięk odzywał się teraz już wyraźniej. 
Jakby wydzierane z wysiłkiem brzmiało tek-ap. tek-ap. coraz 
Prędsze. 

Taka scena trwa w pamięci na zawsze. Przede wszystkim 
olbrzymiOŚĆ osin. jeszcze większych przez oświetlenie perłowe. ni 
to nocy ni to dnia. a między ich konarami już jaskrawość zapo­
Wiadająca wschód słońca . Korzenie. jak gigantyczne palce wcze­
Pione w wilgotny mrok. pęd walców w górę. w światło. Romuald. 
zaledwie mrówka przy nich. przedzierający się z podniesioną 
strzelbą. I ten dźwięk. Tomasz zrozumiał dlaczego tak ceni się 
to polowanie. Zadnej innej pieśni równie ściśle wyrażającej dzi-
ość wiosny nie umiałaby wynaleźć natura. Nie melodia. nie 
WdZięczny trel - nic więcej niż stukanie bębna. który przy­
'fiesza rytm. tętna walą w skroniach aż pieśń głuszca i bęben 
~ ukący się w piersi zlewają się w jedno. Bez podobieństwa 
J? głosu :tadnego innego ptaka. nie poddający się opisowi. 
uiwirk. 

Tomasz naśladował we wszystldm Romualda. Kiedy ten 
odwrÓcił się i dał znak. zatrzymał się. Więc już. Teraz będą 
tylko skakać. Głuszec przerwał. Cisza. Wysolco przeleciały drob-

6 
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ne ptaszki z ostrym świergotem. Znów zaczynał. Tek-ap i coraz 
prędzej. coraz prędzej aż nowy odgłos się dołączył - jakby ktoś 
ostrzył nóż i wtedy Romuald dał skok. drugi i stał nieruch; cno: 
Tomasz nie ruszył się wcale. bo bał się. zanim nie pod~l _ ;rYCi 
tempa. Ale w momencie kiedy głuszec zaczynał nową serIę. ,b~ 
już przygotowany i słysząc szlifowanie skoczył równoczesnIe 
z Romualdem. Raz. dwa. trzy - pOjął że tyle czasu ma się do 
rozporządzenia. bo ptak głuchnie i można nawet hałasować. byle 
zaraz zamienić się w martwą rzecz. 

Raz. dwa. trzy. Koncentrował się cały na tej czynności i mO­
dlił się: .. Panie Boże spraw. Panie Boże spraw". Nie woln~. 
żeby nie wiedzieć co. poprawiać się. Gdzie stanąłeś tam czeka!. 
Ale jedna noga Tomasza wysunęła się szukając oparcia w kępt 
mchu. i już po .. trzy" ześlizgiwała się w wodę. błoto bulgota o 
głośno. Mógłby cofnąć ją przyciągając się do drzewka za nimj 
ale to by chyba zaskrzypiało. Więc grzązł z rozpaczą. a Romual 

~~~ł. • 
Stracił jedną pieśń na wydobywanie nogi Z bagna. Zno,,:, 

skakał w pewnej odległości za Romualdem i niepokoił się ze 
wpadną na głuszcza. bo ten tokował teraz. zdawało się. bardzo 
blisko. Obliczając gdzie postawi nogę. przygotowywał się. kied~ 
nic nie nastąpiło. Minuty bie~ły i nagle w gęstwinie przed niffll 
trzepot skrzydeł. Koniec. Odleciał. Przerażony. wzywał wzl'O­

Idem Romualda żeby się odwrócił. ..' '1 
Nie. głuszec zagrał. tak samo. jakby trochę wyzeJ. ZmIeni, 

tylko gałąź? Tomasz z przysiadów Romualda i jego wypatryw~n 
odgadł. że układa plan. bada którędy najbezpieczniej zbliżyć SI' 

nie będąc spostrzeżonym. Nad dachem lasu niebo już jasne. pro­
mienie zabarwiły czerwono grupę osin przed nimi. Tam skiero­
wał się wielkimi susami Romuald i wezwał go gestem ręki. 

Głuszec. wysoko. w luce między świerkami. Zadzierając 
głowę. przyklękając na mchu Tomasz oglądał go zza pnia. "':'~­
dał mu się mały. prawie jak kos. Opuszczone skrzydła. ukosnIe 
sterczący wachlarz ogona. szare na tle zu~ełnie czar~ego świerr 
na którYm siedział. Plecy Romualda. zgIętego wpoł. zanurza y 
się w iglaste zasłony. zachodził z boku. 

Strzał. Tomasz widzi odrywanie się głuszca od gałęzi. beZ 
żadnego ruchu skrzydłami. długą smugę spadania. słyszy łoskot 
uderzenia w ziemię. drugie echo za echem strzału. Przecią~a 
językiem po spieczonych wargach. Jest w nim szczęśliwosĆ 
i dziękczynienie Bogu. . k 

Z metalicznym połyskiem. czerwoną brwią. dziobem ~a 
z białawej kości. kiedy wzięty za głowę przez Tomasza i podnle;i 
sionv na wysokość ramienia. zwieszał mu się aż do stóp. po 
dziobem jakby broda z piór. Nie znał ludzi. może raz czy dwa 
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słYszał z daleka ich głosy. Ani ciotka Helena. ani książki. ani 
~uty. ani budowa strzelby nic go nie obchodziły i nie wiedział. U . y ją Romuald i Tomasz. nie wiedział i nigdy się nie dowie. 

d zył piorun i zabił. A on. Tomasz przebywał za piorunem. 
~ drUgiej strony. spotkali się tak jak mogli się spotkać i trochę 
~I że nigdy inaczej. tylko tak. Właściwie tęsknił do porozu­
tnienia z różnymi żyjącymi istotami. takiego jakiego nie ma. Cze­
mu ta przegroda i czemu jeśli się kocha naturę trzeba zostać 
r.nyś/iwym? Nawet jego puchacz: nie spełniło się tajne marzenie. 
Ze któregoś dnia przemówi albo zrobi coś na dowód. że na 
chWilę przestaje być puchaczem. A ponieważ nie spełniło się. 
Pytanie. co dalej kiedy już trzyma się go w klatce. Móc samemu 
Przybrać inną postać. głuszca chociażby. też niemożliwe i co po­
do~t~je. to nieść zabitego ptaka i wchłaniać jego zapach. zapach 
zlkJe~o wnętrza gęstwiny. 

Słońce wschodzi. Te same wykroty i plamy mazi pod skłę­
bionymi pękami łóz już były mniej niezwykłe. szybko znaleźli 
~ę Przy rowie. od którego nie oddalili się tak bardzo jak sądził. 
lllakował ich marsz wzdłuż rowu: drapieżna jutrzenka w chao­

~e pogiętych. opartych jedne o drugie sosen. mężczyzna z pręgą 

b
ubeltówld. z sinym dymkiem papierosa. i on. dźwigający zdo­
Yca. 

XLllI 

Zycie ludzi. którzy nigdy. wychodząc rano przed dom. nie 
:l~szeli bulgotu cietrzewi. musi być smutne. bo nie poznali praw-

Uwej wiosny. Nie nawiedza ich w chwilach zwątpienia pamięć 
\todów weselnvch. które gdzieś odprawiają się niezależnie od tego 
Co ich samych gnębi. A jeżeli ekstaza istnieje. to czy ważne 
jest że to nie oni jej doznają. ale kto inny? Liliowe kwiaty 
~ Żółtym pyłkiem wewnątrz wyłażą spomiędzy igliwia. na 
todyżkach obrośniętych aksamitnym puchem. kiedy cietrzewie-

oguty tańczą na polankach. wlokąc po ziemi skrzydła i usta­
tiejąc prostopadle ogon-lirę. atramentową z białym podbiciem. 
ch gardła nie mogą pomieścić nadmiaru pieśni. wydymają się 
tocząc ImIę dźwięku. 

Romuald nie strzelał ich w samych Borkunach. dbając 
d ~ierzostan w najbliższym sąsiedztwie. Brzezinka w której rezy-
owały żmije graniczvła z młodym sośniakiem i upodobały sobie 

ło miejsce na toki. Drzewka rosły tam rzadko. ale bujne. z gałę­
Ziami Idadącymi się na ziemię. Między nimi jak parkiet. niziutkie 
tnchy. liszaje siwego koloru. gdzienie~dzi.e kępki brusznic. Do 
POlowania buduje się zwykle w takich okolicach szałasy z ze· 
"'nątrz podobne do krzaków. myśliwy chowa się tam przed świ-
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tern i czeka. mając przed sobą salę balową cietrzewi. Tomasz 
stawiał za punkt ambicji. żeby używać tylko własnej zręczności. 
Polował bez strzelby. jako zadanie wyznaczał sobie podkraść się 
tak blisko. że gdyby miał broń na pewno by nie chybił. 

Mleczne mgły i dziecinna różowość nieba. Takie mgły mogą 
zdarzyć się o każdej porze roku. czym różnią się od innych. że 
zapierają oddech swoją pogodą? Wśród nich. na bieli rosy albo 
szronu. lśniąco-czarne Jwguty. wielkie żuki z metalu. To co wy­
brały sobie za teren miłosnych harców jest czarodziejskim ogro­
dem. Tomasz pełzał na czworakach i podglądał. ale zbliżyć się 
udało mu się tylko raz. drugi raz był to cietrzew który czuszikał 
siedząc na sosence: przezroczyste krople na końcach igieł błysz­
czały i mieniły się. a ptak był centrum przestrzeni. równy dla 
Tomasza planecie. I co najważniejsze poleciał sam. nie prze­
straszony jakimś nieostrożnym stąpnięciem. Czapka-niewidka -
tej pragnął Tomasz. ale i bez niej umiał czasami zostawać nie­
widzialnym. 

Wiosna nabiera mocy i kwitną czeremchy. aż na brzegu 
Issy mroczy od ich gorzkiego zapachu. dziewczęta unoszą się 
na palcach i zrywajf! kiście kruchych. łatwo osypujących się 
kwiatów. wieczorem na łące za wioską bębenek i trąbka krążą 
w kółko w monotonnym tańcu suktinis. A zaraz już dom w 01-
niu zanurza się w obłokach liliowego bzu. 

Czterozębna ość na długim kiju którą Tomasz niósł kiedy 
Pakienas albo Akulonis szli na narestujące szczupaki, nie zna­
lazła się w tym roku w jego ręku a sznurek na jego wędkach 
zaraził się rdzą od haczyków. To nawet powodowało wyrzuty 
aumienia. Ale zbyt wiele miał pilnych zajęć. Zarówno u pan8 

Romualda. jak w Borkunach starej Bukowskiej. dokąd nie pocią­
gała go co \ prawda ani ona. ani Dyonizy, ani Wiktor, tylko je­
zioro. 

Jezioro było małe. ale nigdzie do niego nie przylegało pole. 
nie wiodła do niego żadna droga i to stanowiło o jego wartości 
Naol<oło moczar. jedną tylko ścieżką i też chlapiąc się do kostek 
można było dostać się na jego brzeg. Obrastały je wysokie 
trzciny. ale Tomasz odkrył zatoczkę z otwartym widokiem i ta{t1 
przesiadywał nieruchorno na olchowym pniu. Gładkość zupełna. 
tafla drugiego nieba. a wodny ptak przepływając wlókł za sobą 
długie fałdy. Bo jezioro miało mieszl<ańców i na ich pojawienie 
się zawsze wyczekiwał. Kaczki obniżały się ze świstem i długo 
szły nad samą powierzchnią. dotykając jej trójkątami skrzydeł. 
aż mąciły ją i falki od nich biegły ku niemu. Na te kaczki czato: 
wały jastrzębie ).;wilące wysoko i raz był świadkiem napaśCI 
jastrzębia w powietrzu na kolorowego kaczora. któremu udało 
się uciec w trzciny. Jednak najbardziej chciał wyśledzić obyczaje 
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brkoz6,~.: Czasem wynurzały się tak blisko przy nim. że mógł­
,J rzUCIC kamieniem: różowy dziób. czubek i na białej szyi 
śrj;ve .b~l<obrody .. Co zn~cz.yły ich d~iwaczn~ ceremonie na 
_ KU JezIOra? SZYJe zamlemały w węze, smuzyły po wodzie 
...: o!,!romną szybkością. a te węże wyginały w łuk. głowę trzy­
~iJJc nisIm. Ich pęd dziwił. bo skąd się brał jeżeli nie leciały 
D'[b~o ty~ały wody? Jak moto~owe łódki na ilustracjach babki 
tylk u~oweJ .. I P? co? Pytał ,wIktora. al~ ten na to zaśmiał się 
d o ,! pOWIedZIał: "Gogo SIę go gugne . czyli: "Gonią się bo 
?rne co oczywiście nie wystarczało jako przyrodnicze wyjaś~ 

rtJenie. 

_ W ogóle Wildor nie bardzo nadawał się jako towarzystwo, 
>: POwodu swego jąkania się i drewnianości. Orał. bronował. 
Podrzucał w drabinki karm dla koni i ków, a nawet doił krowy 
? dZiewczyną co u nich służyła. zawsze zapracowany i trochę 
Spychadło. Może nauczył się jąkać ze strachu przed matką. 
~ara Bukowska siedząc. rozstawiała szeroko kolana. między ni­

~~ Wielki brzuch, ~~ kolanach opiera!a ręce ściśnięte w kułak. 
ęd15Y tą zwykłą Jej postawą a gramem na gitarze z przewra­

C~iem oczami kiedy wpadła w dobry humor. istniała duża r6ż­
ll..ica i Tomasza jej śpiewy raZiły. jakby wół udawał słowika. 
.... BukowsIca hodowała dużo kaczek i jeden szczegół ich do­
?czący dał Tomaszowi do myślenia. Kaczki łaziły koło domu 
~Szczypały traw~, albo .próbowały taplać się w dołku na dnie 

?Irego woda zbIerała SIę tylko po deszczu. poza tym nic prócz 
~ gotnego mułu. w suszę pękającego w zygzakowate rysy. 
".Czemu one nie idą do jeziora?" - zapytał. Wiktor skrzywił 
t'ę }akby pogardliwi.e i jego odpo:-"iedź po "v:łus~ani!! jej z gda­
l~' ap~owa~zała SI.ę do: :.Ba. zeby .one W:ledz18ły I Nie wie-
Zlały, ze tuz obok Jest raj nurkowanIa w CIepłej wodzie pełnej 

Wodorostów. szerokich liści na sennej toni, zakamarków w sito­
\Viu. Patrząc na te płaskie dzioby sunące z mlaskaniem na ich 
''''iny (te spuchnięte policzki). Tomasz litował się nad ich' śmiesz­
kYrn og~~iczeniem. Cóż łatWiejszego jak wybrać się w wędrów­
r.ę do JezIOra? Byłyby tam W dziesięć minut. Niejasną filozo­
I~~ną myśl miał doprowadzić do końca dopiero w kilka lat 
Pó~iej. Ludzie są biedni. Zupełnie jak te kaczki. 
I Pięlmo tej wiosny kiedy miał już skończonych dwanaście 
at,. nie uchroniło Tomasza od pewnych niepokojÓW. a może 
':'łJ~kiś sposób do nich się przyczyniło. Po raz pierwszy zauwa­
~ Ze on sam to niezupełnie on sam. Jeden taki jak to sam we 
~ro~ku czuł. a drugi zewnętrzny. cielesny, tak jak się urodził 
t .rllc tu nie naJeżało do niego. Barbarka. mówiąc o nim "szutas" 
~e znała jego podziy.'U dla niej. gdyby znała. takby go nie 
l> IQ'ł;YWdziła. Oceniała go z zewnątrz. a ta zależność od własnej 
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twarzy ( .. Tomasz ma twarz jak tatarska dupa"). od gestóVV 
i ruchów za które ponosi się odpowiedzialność. ciążyła mu bar' 
dzo. A jeżeli on nie jest taki jak inni. tylko gorszy. inaczej urzą­
dzony? Romuald na przykład jest żylasty. suchy. kolana mB 
ostre - i Tomasz macał się po udach. znajdując że za grube. 
stawał bokiem przed lustrem i oglądał wystające siedzenie. nB­
tychmiast. jeżeli rozległy się czyjeś kroki. udając że mijał tylko 
lustro i nie zatrzymywał się przed nim. Włosy układają się 
innym na dwie strony. od przedziałku. brał szczotkę i próbown~ 
je zaczesać. ale równie dobrze mógłby sierść psa zaczesywac 

w przeciwną stronę. nic z tego nie ''VYchodziło. 

Więc mieszka się w sobie. jak w więzieniu. Jeżeli inni z na! 
kpią. ło dlatego że nie przenikają w naszą duszę. Nosi się w sobie 
obraz siebie z duszą zrośniętego. ale jakieś jedno cudze spojrze­
nie wystarczy żeby jedność rozerwać i pokazać że nie. że nie 
jesteśmy tacy jak nam by się podobało. I później chodzi się bę­
dąc w sobie. a równocześnie oglądając siebie z udręL:ą. T yrt' 
bardziej tęsknił do swego Królestwa Puszczy. którego plan cha­
wał w szufladzie zamykanej na kluczyk. Po namyśle doszedł do 
wniosku. że kobiet tam nie będzie się w ogóle wpuszczać. ani 
takich jak. Helena. ani jak Bukowska. ani jak Barbarka. Męż' 
czyźni też potrafią przymrużać oczy i patrzeć zimno, ale to po­
zostaje w jakimś związku z kobietami. najczęściej w ich obec­
ności. Mężczyźni. jeżeli ich umysł skierowany jest Im celom 
szlachetnym. nie troszczą ~ię o takie głupstwa jak kto wygląd~. 

Liście lip koło domu w Giniu z drobnych pączków rozWI­
nęły się w wielkie zielone ręce i zakryły dzwonek wisząCY 
w zmurszałym domku wysoko w rozwidleniu pnia. Tego dzwon­
L:a nigdy za pamięci Tomasza nie używano. nie zwieszał się 
z niego żaden sznur i nikt nie zdołałby się tam wdrapać. po 
południu na nabożeństwie majowym w kościele światło padając~ 
przez okno było żółte. pachniały kwiaty koło niebieskiej MatkI 
Boskiej. 

Ciepłe deszcze. Po nich na ścieżkach zostają ławice czeko­
ladowego iłu. w którym ostatnie strumyczki żłobią sobie przejscil:1' 
Stawia się stopę i wtedy z między palców wyłazi miękkie ciasto· 
A potem woda napełnia wgłębienie wyciśnięte piętą-

XLIV 

Okno pokoju babki Dilbinowej było otwarte i słowil choi 
jeszcze jasno. śpiewał w zaroślach nad sadzawką. Przebudzi!lJ 
się z ciężkiego snu pełnego przywidzeń. zdawało się jej ;ie 

ktoś stoi nad łóżkiem ... Artur!" zawołała. Ale nie było nikogo 
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i uświadomiła sobie. że jest tu. że lata minęły i że złote litery 
na grobowej płycie musiały zmyć deszcze. 

Brońcia Ritter. z dwoma jasnymi warkoczami. łapiąca na 
szybie motyla żeby go wypuścić. patrzyła w wieczorne cienie na 
iduficie. dwa kosmyki siwych włosów leżały na poduszce. Ściany 

omu w Rydze chroniły ją od zła i czas nie miał do nich do­
stępu. Zbyt szczęśliwe dzieciństwo a później spada się w prze­
paść. jeszcze nie wierząc że tylko to jest prawda. że nie rozlegnie 
się wesoły śmiech który obróci nieodwołalność w żart. Czym 
było to wszystko? Łyżeczka która nakłada konfitury i mieniący 
się jedwab sukni matki. siostra zawiązuje jej wstążkę. dzwonią 
drzwi wejściowe i ojciec kładzie na konsoli torbę w kraty, Z którą 
Wraca od pacjentów. Dlaczego stamtąd musiała jej być dana ta 
a nie inna droga? Niemożność zgodzenia się. żeby to przytrafiło 
się właśnie jej. musi się to uznać. ale się nie ogamia. tylko 
smutna powieść którą zaraz ' się odłoży. nie, nie można jej odlo­
tyć. Dlaczego ja? 

Spadanie. To wtedy kiedy wracali z Arturem z kościoła 
i śnieg tajał jej na rzęsach. Pełgające płomyki świec w kande­
labrach i skrzypienie podłóg w domu który miał odtąd być jej 
domem. "Nie. niel" To było jak odkrycie. że śmierć istnieje. 
Łańcuchy z papieru którymi przystraja się choinkę i dźwięk 
chórem śpiewanej kolendy i kwiaty i toczenie obręczy w ogrodzie 
- pękają. rozsypują się. a "V)'łania się spod nich okrucieństwo 
i tylko ono jest rzeczywiste ... Nie. niel" Consumatio na wieki. 
Artur był dobry. Ale ona ulegała sile. potworflemu urządzeniu 
świata z którym on był oswojony. Zapach tytoniu i rzemienia 
Wprowadzał ją w kraj. gdzie każdy przestaje być czymś innym 
niż przedmiotem. gdzie przystrojenia miłych obyczajów okazują 
się fałszem. nieudolnie kryjącym nagość prawa. I zdumione py­
tanie: więc to tak? Nikt nie buntuje się przeciwko temu, uświę­
cono i uznano a przecież żadne słowo nic tu nie łączy. nic tu 
nie zmienia. 

Kim był Artur nie wiedziała. nawet wtedy kiedy jego wąsy 
rysowały kresy na jego twarzy jak z wosku. kiedy poprawiała 
Imoty świec przy trumnie i myślała mimowoli: .. rzecz". Nakrę­
Cona sprężyna energii. która działała według własnej swojej 
zasady. Swoją gwałtowność tłumił ssąc cybuch fajki. Nie lubił 
OPowiadać o sobie. Na plecach miał blizny od knuta. "To za 
bunt. w katordze" - kilka mrukliwych słów za cały opis. 
Jeździł reniferami tam gdzie albo ciągła noc. albo ciągły dzień. 
Vv tundrach Syberii. W lasach. w czasie powstania. jak zawsze 
Prosty. szczupły. w czamarce. pas z klamrą. I czym się chlubił. 
to jak spadał z konia zabity przez niego oficer rosyjskich drago­
nów; strzelił do niego z dubeltówki. kulą, jak do dzika. Bo cel-
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ność w strzelaniu była jego dumą zawsze. Notatki i rachunki 
po nim ... Matyldzie Zidonis rubli 50" ... T. K. rbs 20". Domyślała 
się. że ją zdradzał. nigdy tego nie okazała po sobie. W testa­
mencie legaty bez wyraźnego powodu. jakimś chłopom z oko­
licznych wiosek: jego synom. 

Daty mieszają się. zimy. wiosny. małe zdarzenia. choroba. 
goście. Teodor urodził się w roku 1884 tak. nie miała wtedy 
jeszcze dziewiętnastu lat. Czy płakała tego dnia kiedy otrzy­
mała wiadomość że utonął. kąpiąc się. Konstanty z którym byłaby 
szczęśliwa 7 Chyba nie. Nieruchome zapatrzenie w głąb czegoś. 
tak jak się patrzy na wiry strumienia albo na płomień. W kufrze 
zeszyt z lekcji rysunku. w nim jeden jego rysunek. Tu. dotych­
czas w kufrze. 

Słowik krzyczał. odpowiadał mu drugi. Z okna ciągnęło 
wilgocią. Cokolwiek było. słabnie. chwieje się. rozwiewa i czło­
wiek modli się wtedy wołając o pomoc bo wątpi o tym że żył. 
Jeżeli gwiazda. która rozjarza się na zielonkawym niebie. na­
prawdę jest tak daleko. o miliony mil. jeżeli za nią krążą inne 
gwiazdy i słońca. a cokolwiek rodzi się mija bez śladu. tylko 
Bóg zdoła ocalić przeszłość od nie-znaczenia. Choćby przeszłość 
cierpień. Byle woJno ją było odróżnić od snu. 

- Zamknij okno. T omaszek bo zimno. 
Jej głos skrzypiał: zawiasy drzwi otwieranych powoli. Tomasz 

uchwycił ten nowy ton. Od dłuższej chwili przyglądał się jej. 
Palce splecione. koło podbródka pełne policzki obsunięte. oddzie­
lone od niego wklęsłą linią. Szyja chuda. z dwiema fałdami 
skóry. Obróciła twarz ku niemu. Oczy. jak zawsze. niezupełnie 
zajęte tym co przed nią· 

Wnuk. Dobra krew czy zła krew 7 Męsl<ość i burzliwośĆ 
Artura czy jej lęk przed ostrością wszystkiego. co tu na ziemi 
w nas uderza? Czy krew tych - dzikusów 7 Ze Teodor nie był 
jak jego ojciec. tylko miękld i właściwie słaby. tylko ona pono­
siła winę. l ponosiła winę za Konstantego. A ten chłopiec. m6~ł­
by okazać się kimś jak Konstanty. jeżeli po niej coś wziął. 

- Szatybełko przywiózł list. tu leży. o zobacz. 
Na rogu stolika z lekarstwami kartki. pod nimi koperta. Pis­

mo pochyłe. skaczące. w którym nie rozpoznawał ani jednego 
wyrazu. to ojca. Pismo w którym niektóre litery oprowadzono 
atramentem drugi raz. jakby ze skrupułu. że mogą wydać się 
nieczytelne. to matki. 

- Mamusia pisze. że przyjedzie teraz już na pewno. nnj­
dale; za parę miesięcy. 

- Którędy 7 - zapytał. 
- W,zystko już przygotowała. Wiesz że granica zam-



Wejście do domu od slrony ogrodu. 

Dawne wozownie. Po remoncie budynku na dole będą maga~yny ksiqżek archiwa, a na piętrze pokoje klubowe gościnne. 
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bięta. więc legalnie nie może. Pisze. że zna miasteczko gdzie 
łatwo przejść. 

- Czy tamtędy my z nią pOjedziemy. czy przez Rygę? 
Babka szukała koło siebie różańca. Schylił się i podniósł (to 

z podłogi. 
- Ty pojedziesz. Mnie już nic nie potrzeba. 
- Dlaczego babcia tak mówi. - I czuł obojętność a z PQ-

wodu tej obojętności. gniew na siebie. 
Nic nie odpowiedziała. Jęknęła i próbowała się unieść. Po­

chylił się i pomagał. jej kuliste plecy w barchanowym kaftaniku. 
bruzdy w tyle szyi pod uchem. 

- Te poduszki. Tak się zbijają. Może możesz wyprosto­
wać. 

Litość Tomasza była niepełna. chciałby żeby była lepsza. 
ale do lepszej zmuszałby się i to jątrzyło go. że nie znajdował 
w sobie innej niż sztuczna. Teraz babka wydała mu się mniej 
irytująca niż zwykle. dlaczego. nie zastanawiał się. jakaś mniej 
przezroczysta. bez wszystkich jej za łatwych chytrości. 

- Słowików dużo w tym roku - stwierdziła. 
- Tak babciu. dużo. 
Zaczęła przebierać ziarnka różańca i nie wiedział czy zostać 

cv.y odejść. 
- T vle kotów - powiedziała wreszcie. Jak te ptaki nie 

boją się §piewać. 

XLV 

Czy naprawdę bez świadków? Bujna trawa przyciśnięta po­
deszwą prostuje się powoli. kiedy stopy depczą już inne źdźbła. 
dalej już szeleszczą szorstkie pałeczki o cholewy butów. spło­
szony drozd wraca na dawne miejsce gdzie szukał gąsiennic. 
Tych dwoje siedzi w małej studni. której ściany są z gęstych liści. 
nad nimi przesuwają się obłoki. Ciemne ramię opasuje plecy 
\V białej bluzce. Mrówka stara się wydostać spod nagle rzuco­
nego na nią ciężaru. 

Jest to pora roku kiedy kub.-ułka jeszcze kuka. ale już zanosi 
się często śmiechem. zanim umilknie. aż do następnej wiosny. 
Nikt nie liczy w tej chwili jej ech. zapowiadających lata do 
przer.ycia. Szepty na dnie zieleni i słabe pobrzękiwanie ostrogi. 

A olo. idąc cicho. zbliża się czarownik Masiulis. Przez 
ramię ma przewieszoną płócienną torbę. w którą zbiera zioła. 
Pochyla się. kładzie kij i nożykiem wydłubuje korzeń. potrzebny 
mu do jakichś jego celów. Dobiega go głos ludzki. Kilka kroków. 
rozchyla zasłonę liści. i niewidzialny dla nich. mruży oczy z wy­
~em Icpiny. Bo gest z jakim kobieta porządkuje teraz sukię 
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oznacza: tego nigdy nie było. Oddzielone na zawsze i rozmawiać 
zacznie o rzeczach obojętnych, tak jal<by wróciła z przygód w ja­
Ide wpada się podczas wędrówki po królestwach nocy. puszcza 
gałęzie i wycofuje się. Odszedłszy na skraj lasu, przysiada nil 
~amieniu i zapala fajkę. 

Masiulis nie jest beznamiętny. Tak jak się go zna. mądrość 
swoją karmił chichotem i właściwie pogardą. Pogardą dla natury 
ludzkiej, także swojej własnej. Czyż nie powiedział raz komuś 
(niewątpliwie trudno zrozumieć dlaczego to zrobił) że człowie~ 
to jak owca, nad którą Pan Bóg zbudował drugą owcę z powietrza 
i owca prawdziwa nie chce w żaden sposób być samą sobą, tylko 
tą drugą. To zdanie stanowi prawdopodobnie klucz do jego cza­
rów. Jeżeli się ma takie wyobrażenie o człowieku, nic natural­
niejszego niż pomagać owcom kiedy napotykają na buJności 
utrzymując się w powietrzu. 

Brak powodów żeby Masiulis o parze w gąszczu myślał życz­
liwie. Każdych dwoje, którzy oddzielali się od innych, obrażało 
go w jakiś sposób, ponieważ zdawało się im, ~e tylko im się coŚ 
podobnego zdarza. Obrażało może nie, ale bawiło. pobudzając 
do zgryźliwości. Jednak rzuca się kijem w psy, kiedy zachowują 
się nieprzyzwoicie na oczach wszystkich - bo ich zwieszone 
języki i słodkie miny nasuwają przypuszczenie, że nie czują wcale 
wł~snej śmieszności, tylko rozpamiętują swoją przyjemność, stoją 
tak. jakby w bezpieczeństwie: że nikt równocześnie z nimi tego 
samego nie doświadcza. Co do tych w lesie, to Masiulis gniew­
nie mruczał do samego siebie: "Isz ty. kobyła y", a to stosowało 
się do skromnego gestu Heleny Juchniewicz przy poprawianiu 
sukni. 

Zbiegiem okoliczności, w kilka dni później Barbarka przy­
szła do Masiulisa o radę, ponieważ nie ma nikogo innego żeby 
szukać rady i lekarstwa. Nie pyta, jak ksiądz w konfesjonale: 
.. A ile razy, moje dziecko" bo wie. że dużo razy. Co prawda 
ksiądz Monkiewicz, wysłuchując grzechów swoich parafian. ocze­
kiwał od nich tylko mocnego postanowienia poprawy, Mocne 
postanowienie poprawy jest to westchnienie do Boga, żeby wej­
rzał na naszą gorącą chęć pozbycia się chęci do grzęchu: żeby 
następnie, kiedy wpadniemy z powrotem w dawne koleiny, nie 
miał nam za złe. Ponieważ widzi wszystko, widzi także że na­
prawdę jesteśmy aniołami i ulegamy wbrew naszej woli potrze­
bom ciała, nigdy nie udzielając pełnego przyzwolenia, z żaletn 
że tak a nie inaczej jesteśmy urządzeni. Już odchodząc od kon­
fesjonału Barbarka, jak inni, wiedziała że zwaliła jedną porcję· 
8 przystępowała do zbierania drugiej. 

Na taki kłopot jaki przypadł Barbarce istnieją wypróbo­
wane babskie sposoby. Do jedzenia wystarczy dodać odrobinę 

DOLINA ISSY 15 

krwi z periodu, a mężCZyZna, który to zje, zostanie przywiązany 
niewidzialnymi nićmi. Albo to nie pomogło, albo korciło ją, żeby 
się przed kimś wyskarżyć. Czarownik przyjął ją dobrze i długo 
mówił, a łzy jej kapały na palce. Ze wstydu też. Gdyby Ro­
muald dowiedział się, że latała po to do Masiulisa. zbiłby ją 
i miałby do tego prawo. Bo Masiulis buntował ją przeciwko 
niemu. Do dawnej jego złości dołączyło się podglądanie tam­
tych dwojga. I nie dał jej lubczyIm, który się gotuje i odwar 
wlewa się po trochu do potraw, tylko doradzał. żeby przestała 
sobie zawracać głowę paskudnym dziadem. zdradliwym szlach­
cicem. którego ciągnie do szlachcianek. 

Oczy miała zapuchnięte kiedy wracała do domu. Jednak 
na ścieżce w lasku zatrzymała się i bosą nogą zacierała w zamy­
śleniu ślady końskich kopyt. "Eee, co on tam wie". Czy on 2mał 
Romualda? Nie, ona znała. Są tajemnice, którvch nikomu wyia­
wić nie można. Stary? Ale kto .łak jak on ... ? Zgięła wielki palec 
u stopy, nabrała piasku i igliwia. Nie, to trzeba inaczej. 

Barbarka ma dwadzieścia dwa lata. Spódnica pofurkuje. 
ociera się o uda, stopy stąpają coraz pewniej. Podbródek pod-­
niesiony i wargi wydymają się w uśmiechu siły. Tam skąd otwie­
ra się widok na zabudowania, przystaje i ogarnia wzrokiem 
dachy, żuraw u studni, sad, jakby zobaczyła to pierwszy raz. 

Na pewno inaczej. Jak. to już się okaże. Na razie tylko 
zarvs postanowień. ale to już dosyć. Tak wypłakać się jak ona 
n Masiulisa jest zdrowo. Coś w nas nagle obraca się i w jednym 
błyslm ukazuje się błędność pokornego znoszenia losu. Z Bor­
km iść precz? Nie. 

Wizyta u czarownika nie została więc hez skutku, ale prze­
ciwnego temu do jakiego zmierzał. Uległ zanadto swoim pasjom. 
te są dobre dopóki podniecają do mądrości, a nie kiedy rządzą 
zamiast niej. Zachował się wyraźnie wbrew swemu powołaniu . 

Romuald stukał młotkiem przed stajnią naprawiając pług. 
W lruchni Barbarka nabrała ż wiadra w dłoń wody, ohmyła 
twarz i przejrzała się w lusterku. Nic nie powinno hyć znać. 
Jeżeli już zręcznością, to niespodziewanie. I oblizała wargi, żeby 
nie wyglądały na spierzchnięte. 

XLVI 

Luk Juchniewicz popłakiwał siedząc w rogu kanapy. R6w­
nie łatwo jak w czułość, wpadał w smutek. "Ależ Luczlm -
próbowała go pocieszać babcia Misia - nic się jeszcze nie stało. 
może nie rozparcelują". 

_ Rozparcelują - jęczał. - To już na pewno. Łajdaki. 
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złodzieje. puszczą nas wszystkich z torbami. Gdzie my podzie­
jem się nieszczęśliwi". l wycierał oczy wierzchem dłoni. 

Majątek. który od dawna dzierżawili Juchniewiczowie 
rzeczywiście miał zostać podzielony według jakiegoś przepisu 
Reformy Rolnej i trudno było Lukowi zaprzeczać. Ciotka Hele­
na siedziała obok niego z mgiełką łagodnej rezygnacji w spoj­
rzeniu. Dziadek na krześle naprzeciwko nich. chrząkał. 

- Ależ przeniesiecie się tutaj. naturalnie. To nawet lepiej. 
pomożecie nam w gospodarstwie. A także ze względu na Refor­
mę lepiej. żeby Helena tu mieszkała. 

- Józef złożył przecież donos - westchnęła Helena. 
- Ten paskudnik. a co. czy nie mówiłam? Twoi Litwini 

zawsze tacy aty - babcia Misia zwracała się do dziadka prze­
drzeźniając - dobrzy. kochani. nie. oni nic złego nie zrobią· 
Och. ja hym ich bizunem. bizunem. to bym ich nauczyła dopiero. 

Dziadek poprawiał spinki w mankietach. jak wtedy kiedy 
czuł się niepewnie. 

- Uriadnik obiecał że załatwi. No cóż. trzeba będzie po­
smarować i ten Józef tak bardzo nie zaszkodzi. 

- Mnie to wydaje się. że najmądrzej. żeby pójść na leśni­
czówkę. Ze by widzieli. że tatuś na swoim i ja na swoim. Zawsze 
co u siebie. to u sieeebie - przeciągała Helena. 

Tomasz podnosił wzrok znad ksiązki. słuchał ich prze~ 
chwilę i zaraz ich ~łosy zlewały się znowu w szmer bez treści. 
Wygrzał sobie dołek w chłodnej skórze kanapy pod oknem. Za 
oknem jadalni wróble świergotały w dzikim winie. które już się­
gało wąsami futryn . Liście agawy na trawniku stały złotawe od 
popołudniowego słońca. 

- Biedaczek, cipuchna. on zginie - szydziła babcia Misia. 
Fuj. taki byk, siedzi i nic nic robi. samogon pędzi. do Pogir 
sprzedaje. pijak zatracony. A jaki tłusty. aż obrzydliwie. Won 
wyrzucić i koniec. 

Przecież - hm - dom sam zbudował - bronił si{: 
dziadek. - l lasa pilnuje. Jakżeż tak można z człowiekiem. 

- Z człowiekiem 1 A właśnie że wcale nie z człowiel<iem. 
tylko to najdroższy Baltazarunio. perełka. oczko w głowie. milszy 
od własnej córki. 

- Ależ Broń Boże - i Helena podnosiła dłonie ze zgrozą 
- żeby kogo krzywdzić. Nawet na sekundę tego nie pomyśla-
łam. NR przykład tu we dworze dostałby mieszkanie. pomagałby. 
Szatybełko już stary. albo choćby jeden dom w h-umietyni dla 
niego zwolnić. 

Tutaj Tomasz nadstawił ucha. zaciekawiony jak dziadek 
bcdzie sobie radzić. 

- Tak. można by - zgodził się dziadele - To nawet 
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dobry plan. Tylko widzisz. Helciu. hm. takie już są czasy że. 
hm. sama rozumiesz. jeżeli zrazić i rozgniewać... Sama chyba 
uważasz. że teraz najważniejsze... żeby te działy zatwierdzili. 
Więc. hm. nie będziesz sobie robić wrogów. On zna las i mógł­
by ... Dość już z Józefem kłopotu. 

Wizja niebezpieczeństwa podziałała na Helenę i babkę. 
1:tóre nic nie odpowiedziały. Luk trzymał się za głowę. 

- Jakich strasznych czasów dożyliśmy T Z każdym cha­
midłem uważaj. głaskaj jego. Oj. jak mnie na duszy ciężko. 

- Biedny Luk. Może jemu waleriany - zaofiarowała się 
babka. na co Helena nie zwróciła żadnej uwagi. 

Dla Tomasza Luk był postacią zagadkową· Zaden z do­
rosłych tak się nie zachowywał jak on i na sam jego widok 
chciało się parsknąć śmiechem. ale nikt się nie śmiał. więc poja­
wiało się niedowierzanie samemu sobie. Przecież ma długie spod­
nie. jest mężem Heleny. wie co kiedy i gdzie siać i zbierać.. 
Więc Tomasz podejrzewał. że za tą twarzą jak z gutaperki. która 
to rozpływa się w łkaniu z nadmiaru sympatii. to kurczy w zupeł­
nej rozpaczy. przebywa inny. prawdziwy Luk. nie taki głupi jak 
wygląda. Nigdy jednak na tego mądrzejszego Luka nie udawało 
mu się natrafić. Ale przecież chyba niemożliwe. żeby cały był 
tylko tym. Tomasz przypisywał mu więc szczególną chytrość: że 
tylko udaje. l ubierał się Luk nie tak jak inni. jakby po to żeby 
sobie pomóc w komedii: nosił wąskie majtki w brązowe kraty, 
ze strzemiączkiem zachodzącym pod podeszwę trzewików i kape­
lusz taki. jak te co leżały w wieIl-im kufrze. przysypane naftaliną. 
sprzed wojny. . 

Ciotka Helena odnosiła się do niego serdecznie. ale. jak 
Tomasz zauważył. lekceważyła go zupełnie. Luk o niczym nie 
wypowiadał własnego zdania. 

- Ot. żeby można tam u Baltazara jeden pokój. to nam 
dosyć. Tylko jeden pokoik. Dla urzędów - niech przyjadą. niech 
popatrzą - mówiła teraz Helena. 

Babka prychnęła. zgorszona. 
- Helciu. jakto. i tak w lesie. jak na łasce u tego paro-· 

basa? Fel 
- No nie potrzeba na stałe. ale tak, żeby co kilka dni. 

:tawsze już lepiej jak rozejdzie się. że Juchniewiczowa ma swoją 
gospodarkę. Tatuś mógłby choć tego zażądać. 

- Hm. ja pomówię z nim. owszem. pomówię. Tak. pomowlę 
- wykrcał się dziadek. 

Tomasz wrócił do książki. ale zaraz oderwało go znowu od 
niej ich wvmyślanie na Józefa. Ze to szowinista. fanatyk, że 
zamordowałby gdyby mógł i że jak pies kąsa ukradkiem. Ze do­
stawał drzewo tylko za uczenie chłopca arytmetyki i tyle dobroci 
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doznał. I jednak Tomasz ulegał nastrojowi, bo żeby złożyć do­
nos musi się być człowiekiem złym. Tylko dziadek nie odezwał 
~ę ani słowem i dopiero po dłuższej chwili nieśmiało bąknął: 

- Ze swojego punktu widzenia może on i ma trochę racji. 
Babcia Misia złożyła ręce i podniosła wzrok do sufitu. 

wzywając niebo na świadka. 
- Boże! 

XLVII 

Zbliżał się ów dzień. Ustalono w Borkunach, że nie warto 
jechać na rozlewiska Issy koło wsi Janiszki, po pierwsze dlatego. 
że są zanadto zarośnięte ajerem i łódka ledwo się przepcha, po 
drugie dlatel!o że na otwarcie polowania ściąga tam za wielu 
chłopów z okolicy, którzy pukają ile wlezie. Wybór padł więc 
na jezioro Ałunta, co prawda daleko, ale "zobaczysz T oma$Z cO 
tam kaczek. całe chmury!" Ustalono również, że Tomasz weźmie 
herdankę Wiktora, a ten będzie strzelać z kapiszonówki; do uży­
wania jej potrzebna była torba przyborów: w jednej przegródce 
proch. w drugiej śrut, w trzeciej kapiszony. i jeszcze pakuły. 
Proch odmierzało się_metalową miarką i sypało się wprost w lufę. 
potem kłak pakuł przvbijało się długim drewnianym stęfIem. na 
to śrut i znowu nieduża zatyczka z pakuł. Podniesiony lanek 
odsłaniał metalowy słupek na kapiszon. Tomasz umiał spuszczać 
lrurki w dubeltówce łagodnie - jednym palcem ciśnie się cyngiel 
a drugim przytrzymuje się kurek. żeby obniżał się powoli, ale 
co innego w kapiszonówce, widzi się to denko malutkiego I'OJlJ 

delka i stąd obawa, że a nuż kurek wymknie się w ostatniej 
chwili i uderzy. 

Jakie zabrać psy rozważano i Karo miał zostać w domu. 
bo wyżły polowanie na kaczki tylko psuje, później źle wysta­
wiają· Do wvpłaszania kaczek wystarczy Zagraj, systematyczny 
i poważny. Dunajowi mogłaby przyjść fantazja, żeby uciec do 
lasu. Lutnia - jakoś nie wypadałoby, takie zajęcie dla niej za 
łatwe, a poza tym była szczenna. 

Więc wóz drabiniastv. wymoszczony sianem. w nim Ro­
muald. Tomasz. Dvonizy. Wiktor i Zagraj. Trzaska bat. wzbija 
się za kołami pył, Tomasz leży i uciekają w tył kamienie. drzewa, 
płoty zaścianków. Romuald f.!wiżdże i Tomasz mu pomaf.!a. po­
dróż. wesoło. nie upływa godzina a już wyciąf.!ają z worka pro­
wianty i każdy dostaje kawał kielbasv. zagryzają. podskakując 
na wybOjach. Powinni zdążyć przed wieczorem. tam nocleg 
i o świcie na wodę. Czy dostaną tam czółna? - niepokoi się 
Tomasz. Naturalnie że tak. każdy w tamtej wiosce ma przynaj­
mniej jedno. 
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Wody z daleka widoczne. sino-czerwone od zachodniej 
zorzy. Brzeg którym podjeżdżali był wysoki i ukazywał się rysu­
nek jeziora. Owalne. z jednym końcem ostrym. Z tej strony pola 
na pagórkach. z przeciwnej. od połowy owalu. czarniawa masa 
z której gdzieniegdzie wystaje na tło nieba pióro sosny. Tam 
. są wielkie bagna i tam będą polować. Tu, koło drogi, kopica 
okrągła, jakby usypana sztucznie, na niej ruiny zamku i zjazd 
W opłotki wioski Ałunta. 

W chacie jedli kwaśne mleko z ogromnej misy apotem T 0-

masz. w zmierzchu. drapał się na stok zamkowego wzgórza. 
Pełny księżyc wschodził. cisza rozgrzanych dniem traw w któ­
rych cykają świerszcze. Tuż. prawie pod stopami. błyszczy łuska 
drobnych fal. Dotknął głazów jakie zostały po murze czy po 
fundamentach. Stąd ona biegła żeby skoczyć w wodę i utonąć. 
Romuald powtarzał mu to co z dawien dawna opowiadano 
o zamku: że kiedy zdobywali go Krzyżacy. kapłanka pogańska 
wolała popełnić samobójstwo niż poddać się. Nic nie wiadomo 
poza tym. Tomasz wyobrażał sobie że podnosiła ręce, krzyczała 
i że za nią rozwiewał się w pędZie biały płaszcz. Ale mogło 
przecie być inaczej. Mogła schodzić powoli. przepasana płó­
ciennym pasem. w zielonym wianku na głowie. śpiewając pieśni 
do swego boga i chylić się stopniowo kiedy dosięgła brzegu. 
Ą gdZie jest jej dusza? Czy potępiona na wieki za to że broniła 
się przed chrztem? Krzyżacy byli wrogami. Palili. mordowali. a 
przecie wierzyli w Jezusa. i chrzest przez nich udZielony chronił 
od piel<ła. Może jej dusza błąka się tu naokoło. ani w piekle. ani 
w niebie? I Tomasz podskoczył bo zaszeleściło coś za nim. Pew­
nie mysz. a jednak, choć wybrał się w ruiny trochę wzywając 
dreszczu. zbiegł prędko z powrotem. między dachy, głosy ludzi. 
ków i I<ur. 

W ' odrynie Zagraj koło nich wzdychał przez sen. Wiktor 
wycisnął w sianie dołek w który Tomasz obsuwał się. bo lżej­
szy, w ciemności ktoś obcy właził po drabinie. stąpał po nich. 
"kto" pytał Romuald. "swoj" odpowiadano. aż wreszcie wszyst­
Im ucichło i spojrzawszy na gwiazdę w szczelinie dachu. zasnął. 

Budząc się na sianie. zawsze spostrzega się. że się leży 
w innym miejscu niż się myślało. Tomasz na skraju. nie wiele 
brakowało. a by spadł. Wiktor nie koło jego głowy. a koło 
nóg - chrapał teraz i świstał nosem. W szarym świcie fałdy 
skomkanej derki nie zajętej przez nikogo. Romuald i Dyonizy 
zaryci głęboko. na nkh Zagraj. Tomasz ziewał nerwowo. zasta­
nawiając się czy już ich budzić. ale w tej chwili zaskrzypiały 
i otworzvły się wrota. światło i chłód a ktoś w dołu wołał: .. Pan 
Bukowski! Wstawać poraJ" 

Na ławie przed chatą przygotowywania. Romuald i Dyonizy 
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przypasali sobie ładownice. Tomasz napychał nabojami kiesze­
nie. wypili tylko trochę mleka. żeby nie budzić kobiet. bo nie­
dziela. Gospodarz i jego syn. którzy szli na jezioro z nimi. za­
I<asali sQbie spodnie w wałki do pół łydek. z haków pod oka­
pem dachu ~djęli drągi i długie wiosła. 

Jezioro Było przesłonięte mgłą która snuła się w pasma. Ze 
stromej ścieżki widzieli czółna. na wpół wyciągnięte na żwir -
- koło nich opar kurzył się i przezierała tafla bez jednej 
zmarszczki. ich żebrowate wnętrza wprawione w gęstość zdawały 
się nieruchom e na zawsze. Na dole. już przy czółnach. odsła­
niały się tu i ówdzie płaty wody biorące blask od nieba. 

XLVIII 

Obowiązld i prLyjemności nie są równo podZielone. Ubrany 
w swoje wspaniałe pióra. kaczor woli samotność niż nudę wy­
lęgania jajek i opiekowania się młodymi. Kaczka przez najlepsze 
miesiące roku - maj. czerwiec. lipiec. albo rozpłaszcza się na 
gnieździe. albo później wlecze za sobą wszędzie łańcuch kwa­
czących istot. a szybkość jej ruchów jest hamowana przez ostat­
nie ogniwo łańcucha. z wysiłkiem przebierające łapkami. Pierw­
szą poważniejszą sztuką jakiej uczą się młode jest chować się 
w razie alarmu pod liście rozpostarte na wodzie i wystawiać 
spod nich tylko koniec dzioba. Następnie wprawiają się w lata­
niu. ale to nie polega tylko na ruchu skrzydeł. najważniejsze. 
jak oderwać się od wody. Długo tego nie umieją i wzbijają pył 
kopel pędząc w powietrzu. a jeszcze nie zupełnie w powietrzu. 
Początek myśliwskiego sezonu zastaje ich większość w tej właś­
nie fazie. 

Czółna pachniały smołą. W jednym na dziobie przykucnął 
Tomasz. za nim siedział Romuald z psem. a dalej przewoźni.k 
przekładał miarowo wiosło z jednej do drugiej ręki. Sunęli tak 
w dziewiczy obszar. falki chlupały o burtę; drugie czółno z gło­
wami ludzi odcinało się od mgieł i promieni jak zawieszone 
w pustce. Kierowali się prosto na przeciwny brzeg. Już odróż­
niało się cyple trzcin. przewoźnik stanął. położył wiosło. wziął 
drąg i odpychał się teraz od dna. pochylając się za każdym 
pchnięciem. 

Pływające miasto. slrupisko ciemnych punktów w dymie 
wód: stadko kaczek. Łódka nabrała rozpędu. zagradzała im drogę 
ucieczki do trzcin. rozwinęły się w sznur za matką. ale zaraz 
:r;gubiły ład. wymieniając pewnie 1<r'Lyki które znaczyły: "Co ro­
bić?". Romuald wołał śmiejąc się: "Uważaj. bo wykąpiesz się"· 
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Tomasz umacniał się na dziobie. gotów do slrzału. Zerwały się 
do lotu kiedy byli już obok. burza łopotania i wodotrysków. 
bach. wywalił Tomasz. bach. bach Romuald. powierzchnia 
prószyła się od śrutu. zostały koła. trzy nieruchorne kreski 
i czwarta kręcąca się w miejscu. 

Jeżeli ktoś nie sięgał po zabitą przez siebie kaczl<ę. trudno 
mu to wytłumaczyć. Najeży zresztą odróżnić: zmierza się ku niej 
wpław. zostawiwszy na brzegu ubranie. i wtedy rośnie ona na 
Poziomie oczu chwiana falą. którą sami wzniecamy; czy też 
manewruje się tak. żeby znalazła się tuż przy burcie i wyciąga 
się wtedy ramię. W jednym i drugim jednak wypadku wszystko 
zawiera się pomiędzy zobaczeniem jej z bliska i dotknięciem. Jest 
najpierw przedmiotem na wodzie. do którego ciągnie nas cieka­
Wość. Dotknięta. zmienia się w martwą kaczkę. nic więcej. Ale 
moment. kiedy tuż. w zasięgu ręki. kołysze się wypukłość jej 
dropiatego brzuszka. kusi obietnicą niespodzianld. Bo nie wiemy 
kogo zabiliśmy. rvloże kaczkę-filozofa. kaczkę-odkrywcę i spodzie­
wamy się trochę (niezupelnie w to wierząc). że przy niej znaj­
dZiemy jej pamiętnik pisany nieroztapiającym się atramentem. 
czy złotą monetę. czy coś w tym rodzaju. a nawet list od nie­
znanego czarodzieja. I ostatecznie oczekiwanie. jeżeli chodzi 
o wodne ptactwo. czasem. choć rzadko. bywa nagrodzone: na 
łapie obrączka. na niej cyfry i znaki jakiejś stacji naukowej 
w odległym kraju. 

Podnieśli cztery krakwy i wzdłuż szuwarów badali zatoki. 
Tomasz zobaczył kaczkę pod splątanymi łodygami. strzelił. zało­
potała i przewrÓciła się. "Ależ ''VYpatrzyłl'' pochwalił Romuald. 
a w tej samej chwili zakotłowało. buchnął w górę słup już 
dobrze latających i Romuald spuścił dwie. dubletem. Obok ode­
zwała się kanonada Dyonizego i Wiktora. 

Granica między lądem i wodą była tutaj niewyraźna. nie 
brzeg a kożuch uginających się traw. Puścili Zagraja. Zapada­
jąc się. ni to idąc. ni to płynąc. chlapał się pracowicie i szczekał. 
Młode kaczki śmigały na wszystkie strony jal< szczury. ledwo 
nadążyli strzelać. Syczało gniecione sitowie. przewoźnik prze­
pychał ich w płytkie zalewy pełne zapachów korzeni. Zdarzyło 
się w jednej z takich sadzawek co następuje. Tomasz. rozgląda­
jąc się za nowym celem. odl<rył (a trzeba na to mieć niezłe oko) 
Że lekkie wygięcie liścia kryje głowę ptaka. Zdradziło ją to. że 
nie siedziała nieruchomo. ale poprawiła się. Już podniósł lufę. 
ale rozmyślił się i ułaskawił. Bo tak umierająca ze strachu. a przy 
tym tak pewna że już się dobrze schowała. Nie zabić jej stano­
wiło dowód większej władzy nad nią niż zabić. Kiedy wydosta­
wali się z powrotem z gąszczu na jezioro. ciągnąc za sitowie 
żeby wioślarzowi pomóc. cieszył się że tam ona jest i nigdy się 

6 
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nie dowie o podarunku, jaki zrobił jej człowiek. Ani że na nią 
patrzył i zastanawiał się, że mógł. ale wolał inaczej. Odtąd już 
na zawsze byli ze sobą jakoś złączeni. 

Tomasz nie strzelał do kaczek przelatujących nad głowami. 
raz spróbował i spudłował haniebnie. Podziwiał Romualda, któ­
remu nawet nie przeszkadzało chwianie się łódki. Najbardziej 
podziwiał za cyranki. Te idą ostro, aż powietrze gwiżdże, są 
przy tym mniejsze od krakw, a Romuald ani razu nie chybił i pod 
ławką położyli już trzy. 

- Jak wam poszancowało? pytał Romuald braci. Wiktor 
gulgotał. Dyonizy z niego śmiał się: 

- Tak coż, póki on ta swoja flinta nabije. kaczki choć na 
głowa jemu siadać mogo - I Tomaszowi uwaga ta zatruła na 
chwilę spokój, bo pozbawił Wiktora jego berdany. 

Lekki wiatr smużył jezioro, teraz całe w błękicie dnia. Dzwo­
nił w Ałuncie dzwon na mszę. Rybitwy skwirzyły, krążąc nad 
sterczącymi z wody ukośnie żerdziami. Myszołów trzepał się 
ociężale pod obłokiem w stronę lasu. 

Przewoźnicy doradzali, żeby wracając zahaczyć o rzekę. Wy­
pływa ona za zamkiem z jeziora,. tak. że wioska przyostrym 
jego końcu. wciśnięta jest między pagórek dawnej twierdzy 
i rzekę. Tam gdzie zaczynał się tunel trzcin wypłoszyli kilka 
ptaków o wichrowatym locie. Romuald zabił jednego - naj­
mniejszy gatunek kaczek. cyraneczl<a. 

Gładka woda, ochroniona od wichrów i burz, miejsce jak 
te w głębi Afryki, w których Tomasz budował swoje niedostęp­
ne oczom ludzkim osiedla. Czarne pale z brodami wodorostów 
chwianych przez prąd, kiedyś, dawno, był tu most. Dalej chaty 
tu~ przy pasie ajerów, wygniecenia i luki tam gdzie wciągano 
czołna. Przed jabłoniami sadów suszyły się na tykach sieci, leżały 
bucze. Białe kaczki i gęsi pluskały się przy kładkach do prania 
bielizny. Wioska zobaczona z takiej zacisznej rzeki wyrasta do 
rozmiarów kraju czy państwa, dopiero wtedy widzi się w niej 
wiele szczegółów, których idąc jej ulicą albo się nie zauważa. 
albo które się uznaje za zupełnie zwykłe. 

Wiktor i Dyonizy teraz płynęli na przedzie, wypłoszyli krak­
wy. bali się strzelać, nie wiedząc czy to nie domowe, ale pUŚciły 
się niedołężnym lotem kłapaków i zabili jedną, wypaliwszy 
z trzech luf. To był koniec polowania, zawrócili i podliczyli 
łupy. Romuald i Tomasz mieli dwadzieścia trzy, w tym siedem 
przypadało na Tomasza. Tamci piętnaście, nie tylko krakwy, rów­
nież jedną podgorzałkę i jednego tracza, szarego z rudą głową 
i z haczykiem na końcu dzioba. 

Obróceni ku górze zamku mrużyli oczy od połysku. Ruiny 
dJliżały się drgające w mgiełce i świetlistości. Kapłanka pogań-
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ska, która tam kiedyś mieszkała, tak przychodząca na myśl w no­
cy, ginęła na zawsze wśród strachów i bajek. Tomasz odwracał 
się i przytrzymywał za obrożę Zagraja, który wiercił się i łapami 
stawał na burtę. Kolba strzelby opaTta o ławkę, lufa przy piersi. 
Był już prawdziwym myśliwym. Ale tam, przy drugim brzegu. 
została jego kaczka. Co teraz robi? Czyści dziobem pióra. bije 
skrzydłami z kwakaniem i dziękuje za radość po przebytym nie­
bezpieczeństwie. Komu dziękuje? Czy Bóg tak postanowił. że 
nie musiała zginąć? Jeżeli postanowił. to podszepnął mu, żeby 
oie strzelał. Ale dlaczego w takim razie jemu zdawało się, że to 

Ulleży tylko od jego woli? 

XLIX 

Po niebie nad :z;iemią na której wszystko co żywe umiera 
wędruje Saulć - Słońce, w swojej promiennej sukni. Ludy do­
patrujące się w nim cech męskich mogą budzić tylko zdziwienie. 
Ta szeroka twarz jest h'Varzą matki świata. Jej czas nie jest 
naszym czasem, z jej spraw znamy tylko to, co przeniknąć zdoła 
l.Unysł poddany trwogom własnej samotności. Niezmienność poja­
wiania .się i znikania - a przecież Słońce ma również swoje 
dzieje. Jak powiada stara pieśń, dawno, bardzo dawno, pierw­
szej wiosny (a przed nią nie istniało chyba nic prócz chaosu) 
pOjęło za męża Księżyc. Kiedy wstało wcześnie rano, małżonka 
już nie było. Chodził samotnie i wtedy lo zakochał się w Ju­
trzence. Widząc to rozgniewał się bóg piorunów, PerlruuWl. 
i rozciął Księżyc mieczem na dwoje. 

Możliwe że kara była słuszna, bo Jutrzenka jest rodzoną 
córką Słońca. Gniew Perlruna obrócony przeciwko mej pozOleJ 
tła się ehyba wytłumaczyć pamięcią o niezbyt stanowczym od­
pychaniu względów ojczyma. Pieśni, układane przez tych co 
przechowali pamięć owych odległych zdarzeń, o powodach mil­
~ą. Da się tylko stwierdzić, że kiedy Jutrzenka obchodziła swoje 
wesele. Perkun wjechał przez bramę i roztrzaskał zielony dąb. 
Krew trysnęła z dębu, obryzgała jej suknię i panieński wianek. 
Płakała córka Słońca i pytała matki: "Gdzież ja, kochana mamo. 
lIlam wyprać sukienkę, gdzie zmyć tę krew?" "Idź, kochana cór­
ko, idź do jeziora, do którego wpada dziewięć rzek". "Gdzie mam 
.suszyć suknię" - pytała Jutrzenka. "O córko, w ogrodzie. gdzie 
kwitnie dziewięć róż". I ostatnie trwożliwe pytanie: "Kiedyż 
będą zaślubiny żeby tę białą suknię włożyć?" "O córko, w tym 
dniu kiedy dziewięć słońc zaświeci". 

T a~ mało wiemy o obyczajach i troskach istot poruszają­
cych się nad nami. Dzień zaślubin dotychczas nie nastąpił. choć 
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lcażdy tysiąc lat jaki upływa nie koniecznie musi być czymś wię­
cej niż mgnieniem. Niejakie wiadomości przekazała nam dziew­
czyna której zginęła owca. Działo się to w epoce kiedy śmiertelni 
łatwiej znajdowali z bóstwami nieba porozumienie. "Poszłam do 
Jutrzenki - śpiewa dziewczyna - a ta odpowiedziała: Ja muszę.' 
Słońcu z rana ogień rozżarzać" (s,tąd wniosek. że Jutrzenka. nie­
zamężna. mieszka w domu matki) ... Poszłam do Gwiazdy Wic­
czornej - opowiada o swoich daremnych próbach dziewczyna 
- a ta mi mówi: .. Ja muszę Słońcu 'wieczorem słać łoże". I Księ­
życ odmówił pomocy: .. Ja jestem przecięty mieczem. patrz. mam 
smutną twarz". (Dopiero Słońce udzieliło wskazówki , z której 
wynikało. że owieczka zabłąkała się gdZieś daleko. w strefy po­
larne. może aż na północ Finlandii). 

Czy ksiądz Monkiewicz jest planetą? Na pewno tak dla 
motyla który trzepie się nad grządkami nasturcji i rezedy. Łysina 
świeci i kto wie jaldch upojel't wzroku dostarcza motylowi jej 
góra. załamana w mnóstwie jego oczu. Zaledwie parę dni życia. 
ale z całą pewnością nie można stwierdzić czy za tę krótko­
trwałość nie dostaje zapłaty przez ekstazę kształtu i barwy nam 
niedostępną. 

Ksiądz Monkiewicz. powierzchnia i pod nią praca plane­
tarnych maszyn. krążenie krwi, drganie miliarda nerwów. Istnie­
ją oczywIscle ludzie ~Ia których nie ma on więcej znaczenia 
niż mrówka i którzy śmieliby się widząc jego kalesony i coś co 
kiedyś przypominało szlafrok (oszczędza w domu sutanny). Kiwa 
się choQząc z brewiarzem. ale mógłby teraz machać kOSił. gdyby 
jego matka nie postanowiła. że jeden przynajmniej z synów 
uchroni się od losu chłopa. V" arunki Silniejsze niż jego chcenie 
czy nie-chcenie sprawiły. że stał się wiernym sługą Kościoła. 
A pr"ecie on to spełnia co dzień obowiązki. które polegają na 
zachęcaniu każdego człowiel<a. żeby siebie cenił bardziej niż 
górę. planetę i wszechświat. Poczęte przez żądzę noworodki ślinią 
się i miauczą kiedy daje im szczyptę soli na znak. że czeka je 
tycie pełne goryczy: z płodów Natury czyni domy Ducha Świę­
tego. wodą chrztu nadaje im piętno Słowa. Od tej chwili. wy­
darte porządkowi niezmienności. mają prawo dostrzec między 
sobą i Naturą przeciwiel'lsŁwo. A później. kiedy dom ciała roz­
pada się. ustają ruchy serca. ksiądz f\10nkiewicz. czy kto inny. 
obdarzony tą samą co on władzą. oczyszcza z grzechów. kreśląc 
olejem krzyże na członkach które zaraz zamienią !.ię w proch: 
rozwiązany jest kontrald materii i tchnienia. 

Nie cały czas przecie zużywa na rozpamiętywanie tych 
obowiązków. Bynajmniej. teraz na przykład spędził motylu 
~ trawy. żeby zobaczyć jal, poleci. obserwuje pszczołę. która dr~a 
nad kielichem białej lilii i przytrzymując palcem kartkę powiada: 

DOLINA ISSY 85 

.. Łajdaki". Odnosi się to do ostatniego chrztu. Zapłacili za mało. 
Wykręcali się. że nie mają. ale mogli więcej. Ogarnia go gniew 
że zmięM i ustąpił ze zwykłej ceny. 

Tomasz zdjął czapkę naciskając klamkę furtki. Stał przed 
księdzem świadomy powagi swojej misji. Słowa które wymawiał 
brzmiały głęboko i tragicznie tak jak należy. 

_ Babka Dilbinowa. proszę księdza. bardzo słaba. Przy-
jeżdżał doktór i powiedział że nie przeżyje. . 

_ Al wyraził przyjęcie do wiadomości proboszcz. Tak coz. 

ja ot zaraz. zaraz. 
I już dreptał ku schodkom. " . 
_ Ja bryczkę mam. Tam na dole kon prZyWIązany. 
_ No to dobrze. Ty poczekaj tu na mnie. 
Przysłać bryczkę V\'Ypadało. choć to dwa kroki. Mina babci 

Misi która mówiła szeptem. jej narady z dziadkiem i Heleną. zu­
pełna zmiana w ich zachowaniu się wobec bliskości Tego. do­
starczały Tomaszowi dumy uczestnictwa w najbardziej dorosłej 
rzeczy jaka może być. Ponieważ wszyscy byli zajęci - a~rat 
żytożniwa - jemu polecono sprowadziĆ księdza. :Za~rzę~ac ko­
nia niby umiał. ale zawsze mu się poplątały rz~mleme. w~ęc ~o­
magał mu dziadek. Do plebanii przez SzwedzkIe Y"ał~ nu; ~Ie­
dzie żadna droga. trzeba zjechać w dół. koło krzyza. lejce sClągs 
się z całej Siły. wpierając się nogami w przód bryczki i tak po­
wolutku. tym bardziej że zaraz na dole jest zakręt. ~op~er.o ~a 
krzyżem popuszcza się lejc. trochę ze względu na to: ze !UZ me 
można konia utrzymać. trochę ze względu na przepIS ktory do-

zwala. h ł ku' k ' 
Babka Dilbinowa. leżąca nieruc orno w pó mro • Ja as 

zmniejszona. skłaniała go do chodzenia na palcach a co d~ 
uczuć. to odgrywanie roli w dramacie - i to pierwsz~~zędneJ. 
wnuka i domownika. już bez tego .. co ty tam rozumiesz - po­
chłaniało go całego. Wyobrażał sobie dźwi~k dz,'vo~lm: h:"arze 
\vyglądające zza płotów. pobożne pochyleme głow I SIebIe na 

koźle. 
I teraz odbywało się to tak jak sobie przedstaWiał. Prob?szcz 

zawołał małego chłopca z najbliższej chaty. ten wdrap~ł Się na 
przednią ławeczkę. obok Tomasza i potrząsał dzw~nklem. Po: 
wożąc z uwagą (ta odpOWiedzialność) zerkał ukradkiem na boki 
czy widzą. Niestety. domy były prawi~ pust~. w.sz~sc~ w polu. 
gdzieniegdzie tylko staruszka albo dZIad pOJawIah SIę ~ pod­
wórza. żegnali się i opierając łokcie o wrota odprowadzah wzro­
Idem najważniejszego dla nich - za miesiąc czy za rok - po-

dróżnego. b 
Słońce popołudnia grzało mocno. na łysinie pro oszcza 

osiadały kropelki potu. Zaiste. ni słońce. ni księżyc. ni jutrzenka 
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nie mogą równać się z księdzem Monkiewiczem. Jest on Czło­
wiekiem .. a gdyby to komuś nie wystarczało. co trzyma w rękach 
prze~hyh szalę. gwiazdy i planety nie zaważą więcej niż piasełc 
?r~gl. ~ego. zgrzebna koszula z mokrymi plamami pod pachą 
sr:llerdzl z~lerzęcym odorem. ale dzięki niemu dopełni się obiet­
mca: .. Zasrane w skazitelności. wskrześnie ciało nieskazitelne. 
Za~iane w niesławie. wskrześnie ciało w chwale. Zasiane w sła­
b?sci: wskrześnie c~?ło w mocy. Zasiane ciało zwierzęce. wskrześ­
me cIało duchowe. 

L 

- ListI 
Ledwo dosłyszalne skrzypienie z mroku. w którym jarzy się 

1!zpara okiennicy. 
~ Nie babciu. nie było żadnego listu. 
Kłamie. bo list leży na stoliku W pokOjU babki Surkontowej. 

Od pewnego czasu zaprowadzono cenzurę i jak się okazało nie 
bez powodu. T or~asz ~rL~słuchiwał się rozmowom jakie spowo­
dował ten ostatnI. z memIecką marką. który przyszedł nie przez 
Łot,wę a prz~z Kr?l~wiec. Niech Pan Bóg broni żeby pokazy­
wac I W najbardziej złagodzony sposób donoszono w nim to. 
o czym matka Tomasza napisała już osobno do rodziców. Kon­
s~ant~ nie m~gł .~lic~yć się z wojskowych pieniędzy. jakiś czas 
siedział w WIęZIemu I wyrzucono go z wojska. starał się teraz 
o posadę w pol icji. Teodor nie brai widać dostatecznie na serio 
wiadomości o chorobie babki Dilbinowej. jeżeli nie ukrywał wy­
padku brata. 

Wi~c to poz~stanie nieujawnione na zawsze. Stało się a za­
~azem ~Ie stało SIę. bo dosięgło tylko obojętnych. którzy zb~dą 
Jeszcze Jedno . takie sobie przestępstwo wzruszeniem ramion. Jak­
by kula zdolna przebić serce. utkwiła w drzewie. 

- Umieram. Księdza. 
T ~( często w chorobie powtarzała że umiera. wyolbrzymia­

jąc każdą dolegliwość. księżniczka z bajki narzel(8jąca że ziarnko 
grochu kłuje ją przez siedem pierzyn. I znane westchnienie hipo­
cho~drii przynosi~o jej być może ulgę. bo już oswojone. włączone 
w bieg normal~osci. Dopóki składamy dowód. że panujemy nad · 
f~ktem wł~sneJ zagłady mówiąc o nim. zdaje się nam że nigdy 
nIe nastąpI. 

- Droga pani nas wszystkich jeszcze przetrzyma - pośpie­
szyła zapewnić babcia Misia. Ale że ksiądz nie zaszkodzi to nie 
zaszk.o,dzi. T yl~ l.uctzi to uleczyło. Dawno już warto był~ spro­
wadZIe. to by lUZ pewnie pani sobie spacerowała po ogrodzie. 

Uspokoić. Bo chorzy wiedząc. jeszcze nie wierzą i wdzięczni 
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lą za dźwięk mowy. za ton który wyklucza możliwość przekro­
czenia granicy. za którą mowy nie ma. Tomasza niemile dotknęła 
słodycz głosu babci Misi. Po co aż tak prze~adza. 

Tego samego dnia proboszcz wstępował na stopnie między 
dzikim winem. które zakrywało kolumienki. Nie należy zapomi­
nać że czterdzieści czy pięćdziesiąt lat. jakie upłynęło od jego 
dzieciństwa. nie dokonały w nim aż tak wielkich zmian. żeby 
całkowicie przestał być wiejskim chłopcem pasącym bydło. Sto­
py w bucikach były kiedyś czerwone i sine od szronów jesieni. 
Orierał się o biczysko i z zaciekawieniem jakie budzi widok rzad­
kich zwierząt obserwował panów przejeżdżających drogą. konno 
alho w błyszczących powozach z furmanami w liberii. Nie prze­
nikał teraz w te pokoje o niskich pułapach tylko jako przedsta­
wiciel Chrystusa. wlókł również za rękę siebie dawnego. zawsze 
Z nieśmiałością przestępującego progi dworu. Szacunek jaki mu 
okazywano nie uwalniał od obawy poniżeń. Chronił się więc za 
lmmżę i stułę. te go wspierały i nadawały dostojeństwo jego 
ruchom _ jeżeli okrągłej figurce na krótkich nogach wolno jest 

czuć się dostojną. ' 
Potem drzwi za nim się zamknęły i babka Dilbinowa została 

Z nim sam na sam. Pomimo fałszywych uspakajań babci Misi. 
nie wiele zachowuje się złudzeń. kiedy z wysoka. stamtąd ~dzie 
poruszają się plamy twarzy. dobiega szelest. miga biel i błysk 
fioletu. To co zapowiadało koniec tylu innym. co trwało wśród 
rzeczy zewnętrznych. zagarnia i nas. choć na pewno nie łatwo. 
prawie niemożliwe. uznać że będąc sobą. nie ma się własne;. 
lobie tylko zostawionej strefy i że poddać się trzeba nieuniknio­
nemu: cyfrze. z której ześlizguje się wyobraźnia ... Czy masz siłę 
wyspowiadać się. moja córko?" Moja córko - mówił do Brońci 
Ritter z hanzeatyckiego miasta Ri~a mały pastuch litewski. 

_ W imię Ojca i Syna i Ducha Swiętego. Amen. Nie 
męcz się. moja córko. żałuj za grzechy. to wystarczy Panu Bogu. 

Ale Brońcia Ritter szła przez mgłę. rozdzierając ją rękami 
% wysiłkiem. zmierzając ku jakiemuś nieosiągalnemu punktowi 

jasności. 
_ Grzech - wyszeptała. 
_ Jaki grzech? pochylał ucho nad nią· 
_ Wątpiłam-że Bóg jest-i-że--mnie słyszy. 
Palce jej zamknęły się na jego rękawie. 
- Grzech. 
- Ja słucham. 
_ Męża nie kochałam-niech-mnie--przebaczy. 
Przez mgłę iść bardzo trudno. Jeszcze. ledwo szmer liści: 
_ Mój syn ... ja powiem ... 
Podniósł rękę: .. Ego te absolyo" mówił głośno. Biały krążek 
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opłatka zniżał się w słabym świetle uchylonej okiennicy. 
~iłka ~derza o żwir ścieżki. odbija się. napotylm czekającą 

na mą dłon. trawa błyszczy od rannej rosy. ptaki śpiewają. po­
kolenia ptaków przeminęły od tamtej chwili. babka Mohlowa 
pochowana w rodzinnym grobowcu w Imbrodach rozwija wełnę. 
woła: "Brońciu. rozstaw ręce. o tal,". i snuje powoli miękkie 
pasmo dokoła jej napięstków. Od niej dostała w podarunku 
krzyżyk z koralu z maleńkim okienkiem pośrodku. Przykładając 
oko zagląda się tamtędy w pokój. w którym odbywa się właśnie 
Ostatnia Wieczerza. Jezus przełamuje chleb i promienie niema­
terialne wichrzą się z jego czoła. na tle pęknięć ściany. Wielkie 
i małe zrównuje się. to spojrzenie do wnętrza koralu z jaśniej­
szymi żyłkami. głos kobiecy o znużonym świcie porodu: "Syn TU. 
skrzypią płozy sanek. lęk przestrzeni. ruchy Chrystusa nie były 
a są. skrót czasu. niczego nie odmierza ni zegar ni piasek 
w klepsydrze. Usta nie mają sily otworzyć się. stamtąd. z ze­
wnątrz przychodzi pomoc. opłatek przylega do języka. otwiera 
się koral i. zmniejszona. wchodzi tam. przed stół a On sam jej 
podaje jedną połowę przełamanej przez siebie kromki. Daleko. 
daleko. w innym kraju leżą jej nogi. których dotyka ksiądz Mon­
kiewicz. łopaciasty. duży palec syna i wnuka oraczy. żniwiarzy. 
zwilża skórę olejem. 

Proboszcz. ile razy znalazł się przy umierających. zawsze 
odgadywał. że nie jest sam przy łóżku. że Niewidzialni siedzą 
rzędem. w kucki. na podłodze. albo miotają się w powietrzu _ 
wrzenie. ciosy mieczów. Ci. których przywabia zgryzota. lubują 
się w wyziewach rozpaczy unoszących się tam. gdZie znika przy­
szłość. Ich wysiłel, w podszeptach. jakich udzielali. zmierzał do 
wzmożenia zajęcia się człowieka własną osobą. do złapania go 
we własne jego sidła; równocześnie . roztaczając przed nim obra­
zy szczęścia. pokazywali Konieczność Idórej nie mógł przełamać. 
Nic dziwnego że czekają aż z jego ust wyrwie się przekleństwo 
na oszustwo przeżytego życia. na zwodniczą obietnicę wolności. 

Robiąc znak krzyża odganiał ich. tych którzy nakazują żą­
dać dowodów. ciągle dowodów. aby zwyciężać kiedy zostaje 
wystawiony na próbę Bóg Zal,ryty. Pohż ślad swojej potęgi. 
a uwierzę. że nie idę w nicość. w zgniliznę ziemi - czołgają 
się i starają się aby ta myśl przetrwała rozprzęganie się wszyst­
kich myśli. 

Ale na stoliku Michaliny Sur!mnt zatrzymał się list. dono­
szący. że modlitwy nie są wysłuchane. Jeżeli w tym. że wydała 
shżony owoc Brońcia Ritter czerpała pOh'llierdzenie swojej 
gorszości od innych. to list przeznaczony był aby ją jeszcze moc­
niej w żalu upewnić. Czy słuszne. że do niej nie dotarł? Może 
żądano od niej przebrnięcia przez najwyższą 'trudność. żeby ufała 
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wtedy kiedy odmawia się wyraźnie jakichkolwiek racji do 
ufności. Litując się nad nią i powstrzymując cios. ludzie pomogli 
jej tak jak ludzie wspomagać się mogą czyli udzielając sobie 
nawzajem złudzeń. Bo jednak okrucieństwo wyroków z wysoka 
uważają za nadmierne. 

- Śpi? 
- Teraz zasnęła. 
Doktór Kohn zostawił morfinę i objaśnił jak należy używać 

strzykawki. w wypadku gdyby bóle nie ustały. Na pytanie o ro­
dtaj choroby odpowiadał VI' swoich kilkakrotnych wizytach naj­
pierw "chyba rak". później "rak". Nie wiele tutaj już jego obec­
ność mogłaby przynieść korzyści. Więcej obecność księdza Mon­
kiewicza. bo teraz. kiedy wychodził. jej pierś poruszała się 
w miarowym oddechu. Podgarniał poły sutanny i siadał w jadal­
ni. pe'\'miejszy siebie za stołem. Po kilku stosownych uwagach 
wyraził zdanie że żyto pięknie obrodziło w tym roku. 

_ Barometr idzie na deszcz - westchnął dziadek - żeby 
tylko zdążyć zwieźć. 

I podsuwał mu konfitury. 
Proboszcza korciło żeby dowiedzieć się czegoś o rodzinno-

politycznych powikłaniach. . 
_ Ech. biedna pani Dilbinowa. Tak bez synów. Ale co 

robić. oni daleeeko. 
Na nic więcej się nie zdobył. 
_ Daleko - zgodził się dziadek. - Cóż. tam człowieka 

~uci gdzie dostanie pracę· 
_ A pewnie że świat nie wszędzie taki jak w naszym kącie 

_ babka nie przepuściła okaZji do uszczypliwości pod adresem 
l-raju. 

- Wiadomo. służba nie drużba. 
Worek z mąką w bryczce - praktyczny podarunek na prLed­

nówku - proboszcz przypisał oczywiście panu Surkontowi. bo 
ona. złośliwe sI,ąpiradło. skorzystałaby z tego że wobec nich 
upominać się o dobra doczesne było mu jakoś niezręcznie. To­
masz nakładał koniowi uździenicę i wpychał mu wędzidło 
między wargi zielone od żute~o siana. JVljodowym zapachem za­
nosiło od lip. pszczoły w nich pracowały, czepiając się brzę­
czących kwiatów. Brońcia Ritter powoli wędrowała samym skra­
jem czasu. 

u 
Nakładanie snopów na długi drabiniasty w6z wymaga umie­

jętności. jest to niemal jak budować dom. Kiedy budynek już 
jest gotów. pętlę sznura z przodu zarzuca się na koniec belki. 
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okrągłej i śliskiej od wieloletniego użycia; ma ona przyciskać 
ładunek. żeby nie rozpadł się kiedy wóz się przechyla. Dwóch 
zV'lykle mężczyzn ciągnie za sznur z tyłu żeby ją docisnąć; nie­
zbyt bezpiecznie. bo jeżeli wyrwie się. może koniom połamać 
karki. Wreszcie wdrapuje się na wierzch woźnica i. powożąc. 
widzi pod sobą konie zmalałe niby wiewiórki. \Vjeżdżając w bra~ 
mę stodoły. kładzie się - tylko tak zdoła się przedostać. Takie 
żółte kwadratowe stogi kołyszą się cały dzień aleją i tam gdzie 
ocierają się o krzaki leszczyn. zwisają .źdźbła słomy. Powietrze 
parne. chmury pęcznieją nisko. aż przed wieczorem zaczyna pa~ 
dać. deszcz nabiera rozpędu i leje całą noc. 

Tomasz zauważył w domu pewne zniecierpliwienie. Babcia 
Misia i Antonina zmieniały s'ię przy łóżku chorej. i. nie wyzna­
jąc tego. miały do niej pretensję. Litość dla kogoś kto krzyczy 
i płacze z bólu a także wła~na senność budzą chęć żeb; się 
wszystko jak najprędzej skończyło. Ale znów wróciła pogoda. 
powietrze drgało od upału. dano chorej zastrzyk morfiny. To~ 
masz myślał o Borkunach a nie widać było kiedy znów tam 
mógłby pójść. Zeby przewietrzyć pokój otworzono oldennice 
i okno. wleciała jaskółka i zataczała koła. 

Trzeciego dnia po wizycie księdza. po południu. Antonina 
zawołała gniewnie z ganku: .. Tomasz'" i zerwał się z trawnika. 
Nie podobało mu się że złapała go tam. jakby wyczekiwał. Pół­
mrok. babcię Misię zastał mocującą się z pokrywą kufra. z któ­
rego tak często babka Dilbinowa wyciągała drobne prezenty. 
Na wierzchu położyła tam gromnicę: "Jak będę umierać, to pa­
miętajcie że tam jest". 

Spojrzenie chorej przypominało chwiejnością. rozprzęże­
niem. skrzypienie jej głosu w ostatnich czasach. Antonina uklę­
kła i odmawiała z książki litanię po litewsku. Pyszczek babki 
Surkontowej. podobny do pyszczka wielkiej myszy. pochylał się 
nad wezgłowiem. dreptała to tu. to tam. obracając w ręku wos­
~ową świecę. 

Tomasz. w pobliżu okna. tarł bosą stopą drugą stopę. stojąc 
w ciepłej plamie słońca na brązowo malowanych deskach pod~ 
łogi. Czuł siebie tak wyraźnie jak nigdy. Serce tyka. wzrok ogar­
nia każdy szczegół. przeciągnąć by się teraz. podnieść ramiona 
i głęboko wciągnąć powietrze. Z zapadania się babki rósł dla 
niego triumf. dla niego samego potworny i nagle przerwany krót­
kim szlochem. Bo jej pierś walczyła o jeszcze jeden oddech. zoba~ 
czył ją małą. bezbronną. wobec straszliwości która zgniatała ją 
obojętnie i przypadł do łóżka wołając: .. Babciu l babciu'''. żału­
jąc za wszystkie swoje winy wobec niej . 

Ale ona. zdawało się przytomna. nie zauważała nikogo. 
Wstał więc i przełykając łzy. starał się zatrzymać na zawsze 
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każdy jej ruch. każde drgnienie. Palce jej otwierały się i zamy­
óały na kołdrze. Z ust wyrwał się charczący dźwięk. Zmagała 
się z ucieczką mowy. 

- Kon-stan-ty. 
T rzasnęła zapałka i knot świecy zajął się małym płomykiem. 

Zaczynała się agonia. 
_ J ezu' pOWiedziała jeszcze wyraZOle. 
I cicho. a le Tomasz dobrze słyszał ten rozpływający sio 

szept: 
- U-ra-tuj. 
Ksiądz Monkiewicz. gdyby był przy tym. mógłby stwierdzić 

że Niewidzialni zostali zwyciężeni. Gdyż prawu które powiada 
że cokolwiek umiera rozpada się w proch i ginie na nieskończo­
ność wieków. przeciwstawiała jedyną nadzieję : tego który łamie 
prawo. Nie żądając już dowodów. wbrew racjom dowodzącym 
czegoś przeciwnego. wierzyła. 

Białka oczu nieruchome. cisza. skwierczał knot gromnicy. 
Ale nie. pierś poruszyła się. głęboki. wdech i znów sekundy 
biegły i nagłe oddychanie ciała. które już zdawało się martwe. 
zaskakiwało. obce. rzężące w nieregularnych odstępach. Tomasza 
przebiegał dreszcz grozy przed tym odczłowieczeniem. Nie była to 
już babka Dilbinowa. ale śmierć w ogóle. żaden jej własny 
kształt głowy. żaden jej własny odcień skóry się nie liczyły. 
zniknął jej. tylko jej lęk i jej "oje. oje". Nieprędko. może upły­
aęło z pół godziny (choć według innej miary może to było tyle 
co całe życie) usta zakrzepły w połowie wdechu. otwarte. 

_ A śv"iatłość wiekuista niech jej świeci. amen - szep­
łała babka i palcem delikatnie spuszczała w dół powieki umŁlr­
lej. Dziadek przeżegnał się wolno. uroczyście. Potem zaczęli 
radzić gdzie ją przenieść. Łóżko miało wygniecione tak głębokie 
doły. że ciało zastygłoby w półsiedzącej pozycji. Uchwalili żeby 
wstawić długi stół i Tomasz pomagał przepychać go przez drzwi. 
Przykryli jego płaszczyznę ciemną derką. 

Pomagał także przenosić babkę Dilbinową z łóżka na stół. 
Koszula. kiedy sięgał ramieniem żeby dźwij!nąć zadarła się i wte­
dy szybko odwrócił głowę. Na prześcieradle. już kiedy ją trz.y­
mał w powietrzu. a Antonina unosiła ją za ramiona. zauważył 
smugę ekskrementów wyciśniętych w spazmie konania. 

Wrócił kiedy leżała już umyta i ubrana. Ręce złączone na 
piersi. przylegające do siebie pięty. rozchylenie stóp i szczrka 
przewiązana chustką. Przez otwarte już teraz okno wpadały echa 
wieczoru. kwakania kaczek. powolne klekotanie wozu. cż('nie 
konia . Tak inne. pogodne to wszystko. że powstawała wątpli­
wość czy naprawdę tutaj odbyło się czego był świadkiem. 
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Posłano go do stelmacha i tak żal . minął. Stelmach miesz­
kał w k~mi.etyni (obsługiwał i dwór i wioskę). Tomasz go prLy­
pr?wadzlł I, asystował braniu miary. A wieczorem długo nie 
mo~ł zasnąc. bo za dnwiami spoczywał trup i ona. przenikając 
w Jeg? .myśli z innej strefy. pozaziemsldej. już wiedziała o jego 
p~dłoscI. Z przyglądania się jak umierała czerpał przyjemność. 
CIerpką jak smak jagód. które pieką w język a przecie czemuś 
wzywającą. żeby jeść jeszcze. Swiece w dwóch wysokich lich­
t~rzach paliły się tam teraz koło stołu-katafalku . słyszał mod­
lItwy. ale ona była sama w czarnej nocy. 

Nazajutrz rano (na szklanej profitce w gruzłach stopionego 
wosku ugrzęzły skrzydła ćmy; między powiekami babki przebły­
skiwał pasek bieli) poszedł do stelmacha ciekaw jak będzie ro­
bił trumnę. Na podwórzu przed stolarnią wsparte jedno o drugie 
stały drewniane koła bez obręczy i piętrzyły się deski. Znał ten 
warsztat chropawy od zacięć i rysów. z rękojeściami śrubstaków 
z boku które luźno jeździły w otworach i ten zapach wiórów pod 
nogami. Umiał siedzieć nieruchorno długie chwile na pieńku 
ur.zeczony .~uch,em hebla. Tak i teraz. ..Sosna do niczego. we i­
mlem dąb mowił majster (Kiełpsz. przez swój nos i gule na 
twarzy podobny był trochę do babci Misi). Zyły plątały mu 
się na rękach: góry i doliny. Ze szparki 'w heblu wywijało si~ 
pasmo ostrużyn i ta władza nad drewnem cieszyła. jeśli można 
deskę tak wygładzić. to jakby można było wygładzić. urządzić 
wszystko co jest. \,tVięc deseń dębowych słojów przy policzkach 
babki Dilbinowej już na zawsze. Znów był pełen snu o Magda­
lenie. Robaki. czy mogą wejść przez szpary w trumnie? Trupia 
czaszka. biała. z głębokimi jamami zamiast oczu a desld ciągle 
jeszcze będą trwać. Babka chyba umarła naprawdę. Opowia­
da!a .mu o okropnych wypadkach letargu. kiedy już po zam­
[mięcIU trumny rozlegały się w niej kołatania. a czasem ktoś 
słyszał kołatania w grobie. odgarniali ziemię i podnosili wieko. 
żeby znaleźć ludzi już uduszonych. skręconych w WYSiłku. Obu­
dzić się tak i zrozumieć - choćby na naj krótszy moment - że 
jest się żywcem pogrzebanym - tego się bała. zawsze powta­
rzała. że ler:>iej już. jak ktoś leazał w jej rodzinie. rozbić młotkiem 
glowę umarłemu. żeby przekonać się że to nie letarg. 

Krzyż miał być też z dębu. Stelmach wyciągnął z kieszeni 
gruby ołówek. poślinił i narysował na obrzynku jak powinien 
wyglądać. Podsunął mu rysunek i pytał o zdanie. Tomasz znów 
ocenił przy~ilej wnuka. Rodzaj daszka łączył ramiona krzyża 
.. Po co lo? pokazał. .. Tak trzeba. Tak ot. dwie deski zbić -
niepięknie. A i deszcz o tędy spływa. nie psuje". 

Według Antoniny dusza człowieka krąży długo dokoła 
opuszczonej przez siebie powłoki. Krąży i ogląda siebie daw-
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nego. dziwiąc się. że siebie dotychczas nie znała inaczej jak 
w związaniu z ciałem. A z każdą godZiną twarz. która była jej 
lustrem. zmienia się. zbliża się do spleśniałości kamieni. Wieczo­
rem Tomasz zauważył. że babka jest inna niż rano. ale nagle 
cofnął się w panice. bo spojrzała na niego. Skoczył ku drzwiom. 
gotów już wołać. że budzi się z letargu. Ale nie. nie poruszyła 
się wcale. To powieki rozchyliły się trochę bardziej i blask świec 
drgał w kresce białka. Dusza nie mieszkała tam wewnątrz. Je­
żeli Antonina miała rację. snuła się tylko. dotykając znajomych 
sprzętów. czekając aż zostanie odprawiony pogrzeb. żeby mogła 
odejść bez trosld o S''IIO'ją. przecież. własność. 

LU 

Obłoki ul<ładają się VI' brzuchate figury. smok teraz wędruje 
niehem. z zakręconym ogonem i płetwami. jego gęba rozwiewa 
się. wydłuża. od niej odrywa się Idębek bieli i pędzi. pchany 
jego oddechem. Po tym smoku przesuwa się cienki krzyż w rę­
kach kościelnego. za nim idzie proboszcz. a trumnę niosą Balta­
zar. Pakienas. Kiełpsz i młody Sypniewski. Ze Szwedzldch Wa­
łów. którymi stąpa pochód. widać wyraźnie maleńkich ludzi. po­
ruszających się między punktami snopków na spadzistych po­
lach po drugiej stronie Issy i wozy ze zbożem. 

Luk Juchniewicz. który przyjechał wczoraj z Heleną. pod­
biega żehy wyręczyć Pakienasa i rozchylają mu się czarne poły 
nad majtkami w ciemną kralkę. Przechyla głowę pod ciężarem. 
trumna obniża się. chwieje. a on drobi. psuje innym. Więc znów 
Luk nie okazuje się czymś innym niż śmiesznością i Tomasz jest 
zawiedziony. Tyle tylko że uparty - wykrzywia się płaczliwie. 
ale dźwiga. Szatybełko włożył granatową kapotę. jego żona jed­
wabną chustkę w czarne kwiaty . 

\,tV kościele siedzą w ławkach. Tomasz próbuje się modlić. 
ale myśli o dole. już wykopanym. Vv rodzinnych grobach zostały 
tylko dwa miejsca - dla babci Misi i dla dziadka. 'więc pocho­
wają ją gdzie indziej. niedaleko. Natrafili na korzeń dębu. prze­
cięli go siekierą i sterczą jasne plamy tych ran między glinką. 
Korzenie oplączą trumnę. może nawet do niej się prLedostaną 
i babka będzie schwycona jak w szpony ptaka. 

A kiedy inni powoli ruszają dopiero ku wyjściu. już prz.e­
ciska się między nagrobkami. Tak. to lulaj. Zeby złożyć ją obok 
Surkontów. wybrano sam skraj cmentarza. a o kilka zaledwie 
kroków stąd. rozmyty przez deszcze. z kępkami rzadldej trawy. 
wznosi się kopczyk dobrej znajomej Tomasza. Magdaleny. Ni­
czej!o co się dzieje po ~mierci nie można sohie naprawdę wyobrn-
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zić. ale obie muszą się jaJwś spotkać. Jak? Wyciągają do siebie 
ręce. odcięta głowa Magdaleny już jest z powrotem na szyi i wy­
huchają płaczem: • .A po cóż martwiłyśmy się. czyż było warto? 
A dlaczego nie znałyśmy się i cierpiałyśmy. każda osobno? 
U mnie mieszkałabyś - mówi babka - ja wydałabym ciebie 
.zamąż. ty pomogłabyś mi żyć. bo jesteś śmiała. Jak to źle. że 
Judzie kochają się dopiero po śmierci. Czy to trudno otruć się? 
Chciałabym wiedzieć". - "Trudno - wzdycha Magdalena. 
Modliłam się.. żeby Bóg przebaczył i tak klęcząc połknęłam tru­
ciznę. ale zaraz przelękłam się i wołałam ratunku". Obie są 
młode. babka jak na swoich dawnych fotografiach. kiedy nosiła 
suknię bardzo wciętą w talii. I mówią sobie na ty. "A dlaczego 
straszyłaś" - pyta babka. Magdalena uśmiecha się. "Po cóŻ 
pytasz. przecież już teraz wiesz". - "Tak. to prawda że ju2 
wiem". 

T omaS2 nie godzi się na umieszczenie ich w dwóch róż­
nych światach. bo uważa za niemożliwe żeby Magdalena została 
potępiona. Potępieni są chyba tylko ci. którzy w nikim nle budzą 
litości ani miłości. Tam inni gromadzą się dokoła świeżo rozko­
panego gruntu. a on tutaj zaczyna Zdrowaś Mario. starając się 
wymawiać słowa tak żarliwie że aż wpija sobie paznokcie w skóJlę 
ręki. Poleca Magdalenę Matce Bożej. 

Trumnę opuszczano na pasach. chybotała się przez chwilę. 
zahaczyła o ten ucięty korzeń i wreszcie stanęła nieruchorno. 
mglądał w dół. kiedy ksiądz Monkiewicz przemawiał. Kładą tak 
umarłych w ziemię ciągle. od setek i tysięcy lat. gdyby oni 
wszyscy powstali. chyba zebrałyby się ich miliony. że staliby 
jeden przy drugim ciasno. ani szpilki nie wsadzić. I każdy 
1': ży".'ych wie. że umrze, dziadek mówi. że między łań­
cuchami w grobie Surkontów na niego już czekają. Oni 
wiedzą i znoszą to obojętnie. Na pewno nie ma żadnej rady. 
ale właściwie powinni krzyczeć, wydzierać sobie włosy z gło­
wy z rozpaczy. śmierć - samo przejście z jednego życia do 
drugiego - jest straszna. Nic. Spokój ich. ich "bo już taJe 
jest" czy o to chodziło czy o inne sprawy. pozostawał dla To­
masza niepojęty. "'Vierzył w sekret. który Bóg objawiłby gdyby 
ludzie mocno chcieli~ że śmierć jest niekonieczna. że wszystko 
inaczej wygląda niż myślą. A może wiedzą więcej niż po sobie 
pokazują i dlatego zachowują się tak spokojnie? Czyli że To­
masz udzielał im kredytu. podobnie jak Lulwwi. który gdyby nie 
chował w sobie siebie drugiego. mądrzejszego. burzyłby cały 
porządek - dorośli wtedy nie byliby niczym więcej niż śmiesz­
nymi. przebranymi dziećmi. Co wydaje się proste. nie może być 
takie proste. 

l jego Tomusza. ldóregoś dnia spuszczą w trumnie na pa-
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Gach. Nawet gdyby został papieżem? Nawet. Ale gdyby rozerwał 
się wtedy granat. nie wiedziałby że umiera. obudziłby się i za­
pytałby: "gdzie jestem". Głuszec. którego zabił Romuald. nie 
miał czasu na przerażenie. Boże. spraw. żebym nie umierał po­
woli. jak babka . 

.. Ty rzuć pierwszy" - półgłosem m6wi mu babcia Misia. 
Wnuk. najbliższy. a właściwie jedyny krewny. Bierze żółtawą 
grudkę i ciska. grudka uderza i rozpada się. inne już dudnią 
o wieko i zaraz ładunek łopaty zostawia na V'iierzchniej desce 
wąski pagórek piasku. Pracują szybko. już szpary między boka­
mi trumny i ścianami dołu są wypełnione. jeszcze widać drewno 
napuszczone brązowym bejcem. a wkrótce tylko jaskrawy kolor 
ziemi. Jeżeli pudło. ponieważ zamknięte. wz)"'Vało żeby odgady­
wać jego zawartość (bo ciało stawało się czymś wewnątrz). to· 
teraz tym bardziej - pusta przestrzeń. odrobina powietrza. od­
grodzona od reszty powietrza. l{awałek tunelu. 

W górze dęby. Niektóre bardzo stare. stały tu kiedy drogą 
jeździł Hieronim Surkont. W dole. pod stokiem zarośniętym 
kr6tką. gęstą trawą płynie strumień. wpada pod mostek i dalej 
do Issy. Sady i chaty na drugim zboczu porowu. Ten widok jest 
dany jako kres podróży. "Tabliczkę trzeba będzie koniecznie za­
mówić" - powiada dziadek. Tomasz wtrąca: "Powinno na niej 
być: wdowa po powstańcu 1863 roku". Bo była z tego dumna. 
,,Kwiaty my zasadzim z Tomaszem" - obiecuje Antonina. 

Kiełpsz trzyma ten swój krzyż z daszkiem i umocowuje go. 
sypiąc naokołu i ubijając podłużną mogiłę. Tutaj kronikarz za­
trzymuje pióro i stara się sobie przedstawić ludzi odwiedzających 
to miejsce kiedyś. po wielu. wielu latach. Kim są? Czym są 
zajęci? Ich samochód błyszczy w dole, koło mostku. spacerujll 
łutaj. .Jaki śmieszny stary krzyż". "T e drzewa warto wyciąć. 
po co one tu potrzebne". Prawdopodobnie nie lubią śmierci. 
przypomnienie o niej poniża ich godność. tupią nogą w ziemię 
( mówią: "Zyjemy". Jakkolwiek jest. w ich piersiach też tłucze 
się serce, nieraz oszalałe od trwogi. a poczucie wyższości nad 
tymi co przeminęli nie dostarcza żadnej obrony. Sinawe porosty 
zwieszają się z daszku Kiełpsza, zniknął ślad nazwiska. I obłoki 
układają się w brzuchate figury jak wtedy, w dniu pogrzebu. 

LIII 

Ten dźwięk w niczym nie przypomina głosów. jakie mogą 
wydobywać się z ludzkiego gardła. a przecież Tomasz nauczył 
się go naśladować. Szło mu z początku trudno. ale wprawił się 
i sam ledwo wierzyŁ że umie już z nimi rozmawiać. W lesie 
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koło B orkun jest dołek. zarośnięty olchami. który na wiosnę 
zmienia się w jeziorko i tam się to odb)"vało. Teraz słońce JUŻ 
zaszło . wierzchoU.i olszyn czerniały na tle cytrynowego nieba 
i zbliżała się pora. Przed sobą miał zwartą ścianę młodych drzew. 
a stał w grząskiej mazi. w zapachu gnijących liści i z wściekło­
ścią a ostrożnie. unikając gwałtownych ruchów. zgniatał komary. 
które obsiadały m u twarz i szyję. T ak opijały się krwią. że na 
dłoni . kiedy je miażdżył, zostawały czerwone smugi. Odciągnął 
cicho zamek berdan ld do strzału . B erdanka jakoś do nie~o przy­
rosła. odebrana na lato W iktorow i. "Po co ona tobie? - mówił 
do brata Romu ald - czasu u ciebie nie ma. czy ty z nią cho­
dzisz czy co? \Visi na ścianie. a Tomasz niech sobie zapoluje" 
I Wiktor zgodził się . 

Jastrzębie założyły sobie gniazdo w gąszczu. tam gdzie 
trudno dojść. bo za mokro. Wychowały już młode i te cały dziert 
zataczały Iwła w p owietrzu. jak rodzice. ale wieczorem rodzina 
zlatywała s ię łutaj na nocleg. Przedwczoraj spróbował swego 
w abien ia i odpowiadały mu z trzech czy czterech stron. Chyba 
sekret polegał na wybraniU chwili lciedy nie wszystkie jeszcze są 
w domu i dopiero zwołują się. Ich kwilenie odzywało się cora:t 
bliżej . aż między liśćmi zobaczył rozstawione szare skrzydła 
i zaraz trzepot. kiedy jastrząb czepiał się cienkiego wierzchołka. 
Nie widz iał Tomasza w półmroku na dole. wołał i czekał od­
powiedzi. Wtedy T omasz wolniuteńko podniósł strzelhę do oka 
i pocisnął cyngiel. S pada n Długo szukał. bał się już. że nic 
zn a jdzie. chyba d opiero rano. aż natknął się na niego prawie 
pod nogami - szarość obca temu bagnu pełnemu ciemnych 
hadyli. praw ie jaslt!awa. I tę długie skrzydła .lotki rozpościera­
jące się kiedy go podniósł. a odginając zaciśnięte kurczowo szpo­
ny skaleczył się w palec. Jeden to za mało kiedy zdohył taką 
n ad n imi przewagę . Odczekał jeden dzień i próbował znow u. 

"Pii-ii I" - pnenikliwy krzyk musi wychodzić ze ściśnię­
lego gardła i tu tkwi tmdność . bo powtórzyć ileś razy a odczuwa 
się ból. Słyszał jastrzębie ~dzieś w głębi lasu. Przylecą dziś czy 
nic? Tylko brzęczen ie komarów. w p lamie światła tańczyły słu­
pem taniec w górę i w dół. "Pii-ii" - powtórzył. Co dokładnie 
oznacza w ich języku ten sygnał. nie wiedział. jedno pewne. ~e 
wyraża tęs!motc . wezwanie. Bliżej. Tak. na pewno. Wysłał 
znowu zachętę. niosła się daleko w ciszy. w której inne ptaki 
już znaluzły sobie gałązki do spania i stroszą pióra. l nagle 
z kilku stron nalegający lament. Więc są· 

Smakował swój triumf. choć slarał się nic prL;esaJzać. J a -
s trzębie. pon ieważ młode. nie zdobyły jeszcze wpruwy w odróż­
niuniu fałszywego tonu . A poza tym tutaj nie było s6jek. które 
oslrzega ją swoim skrzeczeniem o obecności człowieI<B . Zawabił 
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r~z tyłko jeszcze. bo z bliska jednak mogły rozpoznać. że to 
mezupełnie to. 

. Nad drzewami jeden kształt. drugi. Nie. że tam latają nicze­
go Jeszcze nie . dowodziło. Ale uwaga. cień przemknął między 
Szczotką młodych olch. Siadł. Gdzie? Komary na rękach i na 
czole T omasxa mogły teraz hyć pewne bezpieczeństwa. nie po­
~szał się. Jastrząb kwili z tamtego wierzchołka. a nie widać 
nIC w listowiu. Jeżeli posunie się o kilka kroków. zauważy go 
z pewnością i wtedy znibie. tym swoim szczególnym lotem. któ­
rego używa przy spotkaniu z człowiekiem~ lotem tajemnicy. 

Zaryzykować i wabić. jedyny sposóh. Zapominając że jest 
sobą. przyhrał duszę jastrzębia. tak starał się żehy dobrze mu 
Wypadło. "Pii-ii". I tamten. podniecony. rzucił odzew. Załopotał. 
t~ w)'starczyło żeby Tomasz go wypatrzył. Celował prawie n a 
oslep. raczej zgadywał niż widział myszat" plamę w czerni. Po 
8!rzale ptak zerwał się. zwinął się i spadał tłukąc się. usiłUjąc 
SIę xatrzymać. Tomasz skoczył ku niemu. witki siekły go po 
twarzy. Jui drugi. zabił drugiego - śpiewało w nim. Zastał ao 

ZIeżąc.elto na wznak. jeszcze żywego. szpony sterczały ohronnie. 
.amlast towarzysza czy matki. których zaproszenie tak wyraź­

nIe do niego się kierowało. olbrzymia istota pochylała się nad 
nim. porażonym niemocą. Tomasz oczywiście czerpał usprawie­
dliwienie swego postępku w tym. że drapieżnik kannił się mię­
sem i krwią rozdzieranych przez siehie gołębi i kurczaków. Stuk­
nął go więc kolbą w głowę i złote oczy przesłoniły się od dołu 
POWieką. Mięso po zdjęciu skóry oddane zostanie Lutni. a w y­
~chana skóra zachowa przez pewien czas pozór tej właśnie. a nie 
I11nej osoby. zanim nie zalęgną się w niej mole. 

Jeżeli Tomasza nawiedzały skrupuły (co się zdarzało). tłu­
maczył sobie. te stworzenie które się zabija i tak. umrze. więc 
chyba w szystko jedno czy trochę wcześniej czy później. Jakoś 
:le zwierzęta chcą żyć nie było całkowicie wystarczające. ho on 
przede miał cel - %.wyciężenia. w ypchania i ten cel wydawał 
się wainiejszy. Niebo przybrało barwę granatową kiedy wyszedł 
z lasu i przeprawił się kładką nad strumieniem. Okna domu 
ŚWieciły przez krzaki. Barbarka przygotowywała kolaCję. Co ona 
Powie na drugiego jastrzębia? 

Ale za trzecim razem już się nie urtało. spłoszyły s ię tym 
strzelaniem. Umiejętnością w abienia chwalił się później nieraz. 
aż któregoś ranka (nie tego la ta) chci ał sprawdzić czy nadal 
umie i tylko zachrypiał. Przechodził mutacjf . głos mu z l!rubinł 
i już nigdy nie zdołał wydać z siebie tego ostrego sygnału. po­
średnie~o między miauczeniem kota i świstem kuli. 

7 
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LIV 

Barbarka- biła pana Romualda po pyska aż echo rozlegało 
się w sadzie. "Co ty? Co ty?" powtarzał i cofał się. Zaskoczenie 
przeciwnika jest taktyką na ogół zalecaną a tutaj było zupełne. 
W ten niedzielny ranek bez żadnych nieporozumień i sporóW. 
nagle: "Świnia1 Za staremi babami jemu zachciało sięl Nal Nal 
Za moją krzywdę 1 Nal" Pojawienie się komety wywołałoby chy­
ba równy podziw Romualda jak jej atak. mógł chwycić za kij 
i wygnać ją natychmiast z Borkun. ale zamiast tego miękł. nie­
pewny czy nie zwariowała. A ona już uciekała ścieżką. zanosząc 
się od płaczu. 

Płacz był szczery. Jednak co do ciosów. łączyły się tutaj 
w jedno gniew i rozwaga. Barbarka jakoś czuła. że tak trzeba 
a nie inaczej. że albo wygra WSZystko. albo przegra wszystko. 
Nudzić czy chmurzyć się po kątach nie zdałoby się już na nic. 
Zresztą ocenia się dystans przy skoku nie przy pomocy arytme­
tyki. Romuald był przeciwnikiem. ale nie tylko. Było mu z nią 
dobrze i to wiedziała. Przede wszystkim nie łatwo znalazłby 
gospodynit! taką jak ona. z podobną czystością. porządkiem. zdol­
ną do każdej pracy. nawet do orl..i - zaorała kiedyś sama prawie 
całe pole kiedy chorował. a parobek pokłócił się i odszedł. Poza 
tym gotowała lepiej niż inne. Ponieważ nie młodzieniec. miał 
swoje upodobania. a każdą nową musiałby dopiero uczyć. 
Istniały też inne powody jej pewności siebie. 

To życi.e na odludziu zupełnie im wystarczało. dlatego. że 
mieszkali razem. Wiosna i lato upływały szybko. wypełnione 
mnóstwem zajęć, ledwo mogli im nadążyć. W jesieni smażyła 
powidła z brus:mic i z jabłek. a kiedy zaciągały się deszcze. sia­
dała przy kołowrotku. Prząść umiała cienko. Len hodowali swój. 
a wełnę kupowało się u Masiulisa. Ze swojego przędziwa tkała 
płótna i sukna na krosnach. Stukała na nich w zimie (stuk po­
wstaje kiedy przesuwa się czółenko) aż do zmierzchu - prząść 
można wieczorami prawie naoślep. ale tkactwo wymaga światła 
i wielkiej uwagi. Drewniany warsztat i kilka spódnic w kuferIn. 
stanowiły jedyny posag Barbarki. 

Pracowity tydzień kończył się ceremonią łaźni w sobotę i jej 
wyprawą do kościoła w niedzielę. bryczką albo na piechotę. Ro­
muald nie był zbyt gorliwy i nieraz po kilka niedziel opuszczał. 
woląc swoje polowanie. 

Łaźnię zbudował sam. nad rzeką i zbudował starannie. Skła­
dała się z dwóch izb. W pierwszej wbił kołki w ścianę na 
ubrania i nawet wyciosał ławę. żeby było "\vygodniej rozbierać się 
i ubierać. W niej też umieścił palenisiw. tu wkładało się grube 
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polana. które tak nagrzewały płaski kamień za ścianą że każdy 
skopek wody wylany na niego zmieniał się -natychmiast w kłęby 
pary. W tej drugiej izbie. od ściany do ściany. jedne nad dru­
gimi. biegły trzy półki połączone ze sobą tak że tworzyfy stop­
nie. Nie ma nic obrzydliwszego niż łaźnie w których gwiżdże 
Wikuatr. opatrywał więc szczeliny między bierwionami mchem co 
to . 

Ceremonia zaczynała się od tego. że Barbarka myła mu 
plecy. Następnie dodawał pary. a lubił bardzo mocną. Właził 
od r.azu na najwyższą póUcę. a do niej należało postawić przy 
nim skopek z zimną wodą. tak żeby mógł sięgnąć ręką - jeżeli 
Polewa się sobie głowę zimną wodą. wytrzyma się na górze 
dłużej. Brała wiennik z brzozowych witek i stojąc niżej przecią-
gka!a nim po jego piersiach i brzuchu. co wymaga umiejt:Łności : 
~ Ora robi się pod wpływem pary wrażliwa i dotknięcie parzy 
Jak rozpalone żelazo. bardziej deli.katne do'tlaiięcie niż 'uderze­
nie. na tym właśnie ż~by na przemiany dotykać i siec polega 
sztuka. Romuald sykał i ryczał: "Aaaal Jeszcze1 Jeszcze1" prze­
jacał się na brzuch. czerpał dłońmi wodę ze skopka i: "Walaj 1 

eSzcze 1 Aaaa l" Aż zrywał się i czerwony j ak gotowany rak 
k~dził na dwór. tam przewracał się w śnieg. tar?'!ił się . w nim 

lIka sekund _ tyle żeby jak dostać biczem. a nie poczuć chlo­
~u. Wracał i znów pakował się na półkę. bo przychodZiła kolej 
Jarbarki. Trzymał ją tam na górze tak długo że jęczała:- "Ojej! 
a już nia moga l" "Możesz. Odwróć się". i siekł a ona krzyczała 
Śmiejąc się: . .No już dość. Puść 1" 
. Gdyby wypowiedział jej służbę. z kim by chodził do łaźni 
l kto by szorował mu plecy? 

Ze Romuald patrzył na nią w łaźni z upodobaniem. nie 
ulegało wątpliwości. Samo zdrowie i młodość. piersi ani za 
małe ani za pełne. mocne ramiona i biodra. Jasno-różQwa. pra­
wie biała przy nim. Tak czy owak dawała mu sporą okazji do 
tnęskiej dumy. 
l T ak czy owak. Poddając się obrzędowi miłosnemu. &rbar­
I(a (co może nie jest bardzo stosowne. ale nie myśli się. wtedy 
Co jest stosowne a co nie) wzywała najświętszych imion z Ewan­
gelii i wydając ostatnie tchnienie wrzeszczała szeptem: "Ro­
muaaaldl" On. nieruchomy. kontemplował tę falę. która w niego 

Zuderzała i którą sam spowodował. Miał ambicję dobrej roboty. 
adowolony był kiedy po chwili znów łapała powietrze i znów 

słYszał jej bezładną Irtanię. Jeżeli pov.·tanało się to jeszcze i jesz­
CZe i jeszcze. jak najmniej brała mu to za złe. I rozłąki z nim 
nie mogła sobie w ogóle wyobraZiĆ. Gdyby nie pomogły pewne 
stare sposoby i było dziecko. no to by było. Świat rano pojawiał 
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się nowy. szyba przemyta rosą. i nogi lekko drżały w kolanach. 
Stąd te pi.eśni nad krosnami. z nadmiaru radości. 

Teraz jednak płakała. myśląc zarazem co on robi w sadzie. 
Idzie ścieżką. zaraz podłoga zashzypi. wejdzie i powie: .. won". 
Chociaż gdyby tak w złości ją wyrzucił postąpiłby przeciwko so­
bie. Cała historia z Heleną Juchniewicz na nic mu nie była 
potrzebna. Barbarka jego szlacheckie kaprysy uważała za częŚĆ 
męskiej głupoty. u każdego m~żczyzny innej. którą trzeba znosić 
taką na jaką si~ natrafi. Nie więcej niż przebranie. pod spodem 
jest zwyczajny. Powinien wreszcie spostrzec się. że goniąc za 
prawdziwą, panią tylko po to. żeby pokazać: ja nie gorszy od 
nich. psuje sobie wszystko. 

Gdyby nie stara Bukowsh ... Ta była jej wJ'ogiem. Nie 
sprzeciwiała się wcale jej pobytowi u Romualda. nie mógł prze­
cie żyć zupełnie sam. ale pilnowała. Czasem sadzał Barbarkę 
koło siebie na bryczce i tak jechali do kościoła. i za to mu -wy­
myślała: co ludzie powiedzą. Służąca powinna znać swoje 
miejsce. 

Tak Bukowska przeszkadza. Najwyższe szczęście. włada­
nie na Borlcunach. z pewnością że już nikt by jej stąd nie wY­
siudał. przez nią było zabronione. Nigdy żaden Bukowski nie 
ożenił się % chłopką. nawet z bogatą. nie taką jak ona. Ze wzro­
kiem utkwionym w podołelc. siedząc z szeroko rozstawionymi 
nogami. które napinały spódnicę. Barbarka oddawała się roZ­
.paczy. Tamte przeszkody wydały się już niepotrzebnym zmartwie­
niem. Jeżeli on wejdzie. padnie przed nim na kolana i będzie 
prosić o przebaczenie. Zeby tylko było jak dotąd. 

Czerstwy kark Romualda jest pocięty w ukośne i:wadraciki. 
Teraz poczerwieniał. prawie koral indora. Stoi nieruchorno. pad­
rywa się. szybko idzie w stronę domu. Ale zatrzymuje się przed 
gankiem. po chwili wolno wst~puje na drewniany stopień 
i w swoim pokoju zdejmuje dubeltówkę ze ściany. 

Las. jeżeli słucha się jego szumu przez wiele godZin. udziela 
rad. Te rady. albo znany fakt. że twardość mężczyzn jest pozor­
na. sprawiły że kiedy wrócił po południu. nie powiedział nic. 
Dopiero wieczo:em. kiedy wydoiła jut krowy. rozległo się jego 
rzeczowe: 

- Barbarkal 
Drżąc przest<,powałn pr6g. 
- Kładź sięl 
VV rrku tnymał kańczug z sarnim kopy!kiem. Zadarł jej 

pódnicę i bił po gołym tyłku. nie śpiesząc się. a bolcśnie. Sko­
wytała i skręcała się za każdym uderzeniem. gryzła poduszkę. 
ale szczęśliwa. Nie odtrąci jej l Karze. to znaczy że uznaje za 
swoją! Sprawiedliwie karze. To jej się nuleżało. 
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Co nastąpiło p6i~iej może być uznane za nairodę. tym 
większą. że miłość nabiera słodyczy. kiedy połączona jest ze 
łzami i bólem. Tu wypada zauważyć jedną znajdziwniejszych 
cech człowieka że nawet Idedy się zbliża do szczytu upojenia. 
nie opuszcza g'o myśl. snująca się niezależnie od zapamiętania 
Cielesnego i wtedy. bardziej niż kiedykolwiek. czuje że jest pod­
w6jny. Usta Barbarki wyrzucały święte imion~ •• świadczące i~ 
jest wierną c6rką Kościoła i że nie może wyrazac gwa!townoac~ 
swoich uczuć inaczej niż w jego języku. a myśl odwazała sw6J 
triumf. I jeszcze niedawno godząca się całkowicie na. to. żeby 
zostało jak jest. sit-Itała dalej. w walkę przeciwko starej Bukow­
slciej. Barbarka widzialna chełała żeby ją rozdzierał i wypełniał. 
a Barbarka niewidzialna podszeptywała. że tldyby z tego uro­
dziło się dziecko. nie byłoby najgorzej. A obie utrzymywały ze 
sobą pewne porozumienie. 

(d. c. n.) 
C~eslaw MIWSZ 
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Wiersze 

. :v kąt idą, najmędrsze prz~pisy na wybór poezji (stare jak 
1 naJno~sze) kIedy czyt,amy wIersze Bogdana Czaykowskiego, 
D~l~o 1m ,do. gładko~J. Składnia jest szorstka, żeby nie po­
WIedZIeć prozaIczna; me brak ~ównież słów zużytych, straszą­
cych swą dobrze podstarzałą, ,śltcznością". 

. Wszys.tkie te, błędy nie potrafią jednak osłabić ładunku liry­
kI zawartej. w wIerszach, których autorem jest młody, 23-letni 
poeta. f~sla?a on dary cenne i nie często spotykane: śmiałą 
wyobrazn!ę 1 dramatyczne widzenie rzeczywistości. Debiutuje 
pod znakiem swego bezsprzecznie oryginalnego talentu. 

Marian PANKOWSKI 

MAGICZNY POEMAT 

Najpierw poszedlem do lasu 
I nazbierałem słów koszvk. 
Potem poszedłem' na łąk~ 
Po której strumień płynął, 
I wziąłem błękitny strumień 
I nanizałem nań słów, 
I powiesiłem na wierzbie 
Gdy śW'iecił nów. 

A przyszli rano ludzie 
I zobaczyli na wierzbie 
Strumie11 błękitny, a na nim 
Gwiazd nanizanych krocie j 
Więc każdy zerwal gwiazdę, 
A strumień butem zmącił. 

Gdym si~ dowiedzial o tym 
JtVyszedłem nocą 'w las, 

WIERSZE 

I nazrywałem gwiazd. 
I czarne wziąłem niebo 

' I gwiazd na11 tuLrzuciłem, 
I jak jedwabny namiot 
Wysoko rozpostarłem. 

I już nigdy nie dosi~gną ludzie gWiazd 
Co świecą w nocy. 

K ARM MILOSC SHi'Jt ]ABŁKAlvII 
PROSTO Z DRZEWA JABŁQNI 

Karm m/10ść swą jabłkami prosto z drzewa jabłoni, 
Mlekiem jeszcze ciePłym od krowy, 
Pachnącym wymionami i wiadrem. 

Daj jej biegać po łąkach od rosy świeżych, 
Prowadź do źródeł czystych, 
Kąp w ruczajach przezroczystych, 
Wiedź w las mi~dzy strzeliste drzewa. 

Posłanie jej 'wybierz na mchu, , 
Wśród liści przewietrzonych,' z przykrycie11J. 
Z pachnących jedli~. 

Daj miłości swej słońca lejące się miodne strumienie, 
A w liPowe sadzaj ją cienie 
Gdy zb)'t upał dosl~wiera a pali i;ar. 

Nie zamykaj jej, nie zaciskaj w pię!ci~ . 
Nie zawijaj w chustecskę co 1edwabtścte chrzę,ścł, 
Nie buduj jej palaców z murem wokół kamlennym, 
Lecz oddech daj swobodny, a rozmach przestrzenny, 
Jabłkami prosto z drzewa jq karm. 

MARCOWA NOC 

Pod moim oknem płacze kot, 
Jak dziecko płacze, woła. 
I inne koty łapią w lot 
Ten krzyk, i płaczą razem z nim; 
Pod moim oknem płaczą koty 
W wichrową, dżdżystą noc. 

Wtem przerwał ktoś koci płacs: . 
Czł-owiek w łachmanach, dr~ący na 'W1etrze, 
I teraz slysz~ jego j~k 
Jak bólem syci ruchome powietrze. 
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Odszedł 'ID zaulki, wialr 
Za nim zebrał resztki ciePła 
.Co drgał'), na wietrze. 

I znów pod moim ohnem Placce kot, 
Jak dziecko płacze, 'woła. 

PRZEBUDZENIE 

H' pół-śnie miasta, 'wsie 
w kamiennym śnie, 
noc chyli się kll zachodowi. 
Tł/jatr w drzewach przez sen klnie, 
z grusz lecą O'luoce w trawę, 
już niebo si~ wschodnie róto-tvi 
i gęsi wzleciały 1Iad sta1vem. 

Budzi się świat, powoli 
oczy rozwiera senlle 
i patrzy w półmrok, 
'wioserme 
sny wspomina i 'ludzie'w{/, 
jeare ubiory, ju.~ dudnif{ 
bllty parobków po deskacH podłogi. 

JII3 zbudził się wiatr, 
słyszysz, jak słomę wygrF:ebuje :; włosów, 
patrzy na wschód, 
gdzie słońce 
rozrzftca złote snopki kłos6w. 

Po niciach swych własnych pajęczyn 
gramoli się słol/ce jak rudawy pająk 
tm wzgórze, i pOlmd wzgórt:e, ku górze nieba; 

a chlopi łamią grllbymi palcami 
brązo'we grlldy chleba 
w imię Ojca i S:Vlla ... A men.. 

JESIENN.4 FRASZKA 

Scodziellniale, mokre deszczem, liście jesieni, 
W gniecione w błotniste ście6ki, 
Leżące na lśniącej trawie, 
UT bezruchu Pławiące się w ce:arnym stawie, 
Nie wzruszają jllż 'lvięcej. 

WIERSZE 

TRAGEDIA 

Na skórce pomarańczy 
SIady szarańczy. 

Na księi;yca pysku 
Czarns plamy ospy. 

A prt:y wodotrysku 
Osły. 

O, błagaj, 
ProŚ I 

Poprzez przestruń 
Skroś 
Pustynie 
Wolaj 
Ginie! 
Ojczyzna ginie. 

Na posadzce cialo Rejtana. 
Oj dana. 

POLACY 

Polacy? To ltu/z; grupa 
Co 'lłJiec~e niesie trumnę, 
Zamiast zakopać tropa. 

FATUM 

Sęp w niebie jak punkt. 

Owce na r:iemi ociężałe 
Wełnę na kolcach czesały. 

Drugi sęp w niebie jak pl(nkt. 
W cieniu kaktusa past1lch 
Zapatrzony w niebo. 

Trzeci sęp 'ID niebie j(Lk punkt. 

Od stada ocięi;ale 
Odescła owca. 

Trc')' sępy w niebie. 

Już lecą ., 
Ukosem w t:1emlę· 
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Pastuch w cieniu kaktusa 
Zapatrz01'ly w S(!py wokół zdechłej owcy. 

Owca na chwil(! zapatrzone 'IV niebo. 

ROZMOWA O SMIERCI 

Czy wiesz co to jest śmierć? 
Wiem. 
Ach, co to, zobacz, kilka k(!p, 
A wokół bagno? 
Wiem, to l(!k. 
Nie, nie wiesz nic. 
Czyś patrzył jak Płynie rze.l~a? 
Jak życie jest gdy nam ucieka. 
Znów nie to, spójrz: 
Co czyni odpływ gdy piasek wyrywa Ci spod stóp? 
On hopie grób. 
Ach przestań, przesta1i, 
Smierć jest tym 
Co ogień zmienia 'ID dym. 

Bogdan CZAYKOWSKI 

Europa zneutralizowana? 

W artykule drukowanym w marcowym numerze "Kultury" 
wysunąłem pogląd-nadz.ieję, że Stany Zjednoczone podejmą 
w przyszłości wielką politykę pokojową, k"1:6rej celem byłaby usta­
nowienie międzynarodowej kontroli at{)mowej. To jest program 
maksymalny. 

W chwili obecnej p"rawdopodobieństwo ataku sowieckiego 
na Nowy Jork jest znikome - a prawdopodobieństwo ataku ame­
rykańskiego na Moskwę .- równe. zeru. Strefy' niebezpieczne -
gdzie ka7.oej chwili może dojść do Seraj ewa trzeciej wojny świa­
towej - to w pierwszym rzędzie Azja. Można przyjąć za pewne, 
.że główni partnerzy - w miarę możliwości - będą się nawza­
jem oszczędzać w obawie przed odwetem - rozgrywając walkę 
o "resztówkę" świata w serii ostrożnie wyplanowanych wojen 
lokalnych. 

Przyjrzyjmy się scenie europejskiej: Mołot{)w niespodziewa-
nie wysunął pod adresem rządu austriackiego ponętną ofertę 
podjęcia rozmów w sprawie układu pokojowego mima, że do 
niedawna kategorycznie odmawiał dyskutowania problemu Austrii 
w oderwaniu od zagadnienia niemieclciego. Jest oczywiste, że 
p. Mołotowowi nie leżą na sercu interesy nieszczęsnej Austrii, 
~ jego naj nowsza inicjatywa ma wyłącznie na celu stworzenie 
Jeszcze jednej przeszkody na c:\l'Odze wiodącej do ratyfikacji 
~ów . paryskich. Umowy paryskie są w oczach p. Mołotowa 
IOstrumentem polityki amerykańs~iej. Innymi słowy najistot­
niejsze interesy Austrii rozpatrywane w realistycznej skali poli­
tyki światowej stanowią przedmiot rozgrywki i przetargów po­
między Sowietami a Stanami Zjednoczonytni- Każdy ściśle 
austriacki problem ma zawsze trzy aspekty: sowiecki, amery­
~ński _ no, i .. . austriacki. Py~anie brzmi czy jest rzeczą moż­
liwą owe trzy aspekty sprowadzić do wspólnego mianuwnika? 

Zatrzymałem się dłużej na przykładzie austriackim, gdyż 
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w pewnej mierze cała Europa jest dziś "większą" Austrią. 
\V g:runcl,e rzec~y wszysc-y. na dnie duszy pragną neutralności, 
bezplec~enstwa I e~aku~cJ1 0?cych ~ojsk. 

Polityka n~u~ralnoścl - J~k każda inna polityka - wyma­
ga pewnego minimum zasadniczych warunków. Neutralność ta­
k!ego ~raju jak Austria jest nonsensem, bo w dzisiejszej epoce 
~lle mozn~ tworzyć na przedpolu styku sfer wpływów Sowietów 
I Ameryki tworów ala Rzeczpospolita Krakowska. 

Nie jest rzeczą możli.wl} zneutralizować Austrię. Nie jest 
rzeczą możliwą zneutrali~ować Niemcy. Natomiast - być może 
- byłobr rzeczą osiągalną zne~traliz.0wać całą Europę. 

Z~ll1ast d.rskutowa~ z Sowle~aml na temat poszczególnych 
zag.a?meń. - pk Austria czy Niemcy - należałoby wybadać 
mozliwoścl rozmÓw na temat statutu politycznego całej Europy. 
Przez cah~ Europę rozumiem obie jej połowy to j!!st wschodnią 
zachodmą· 

yv po.li~yce. - jak wiemy - i~tnieje tylko jedno kryterium 
a mianOWICie: Interes. Chcąc ocemć realne szanse zneutralizo­
wa.nia Europy musimy podjąć próbę odpowiedzi na dwa nastę­
pUJące pytam a : 

r. Co na zneutral!zowan~u Europy zyskałyby Sowiety? 
2. ~o na zneu~rahzowam~ Europy zyskałyby St. Zjedn.? 
RosJa gotowa Jest zapł~clć bardzo wysoką cenę za ewakua-

cję wojsk (i baz) amerykańskich z kontynentu, oraz za "spacyfi-
kowanie" Niemiec. • 

~deałem. z punktu widzenia sowieckiego, byłyby Niemcy 
satelicko-sojusznicze. Jeżeli jednak ów ideał nie jest do osiąg­
nięcia - najlepszym z pozostałych możliwych rozwiązań jest 
neutralizacja całych Niemiec. Odbudowane, uzbrojone Niemcy 
w sojuszu z AmeTyką stan~wią widmo, które spędza sen z po­
wiek rezydentów Kremla. Sojusz zbrojny niemiecko-amerykań­
ski - z punktu widzenia polityki sowieckiej jest najgorszą z moż­
liwych kombinacji, której należy uniknąć niemal za każdą cenę· 

Innymi słowy neutralizacja Europy rozpatrywana z punktu 
widzenia polityki sowieckiej - przyniosłaby pozytywne rozwią­
zanie dwóch kardynalnych zagadnień a mianowicie "spacyfiko­
wanie" i zneutralizowanie całych Niemiec - oraz ewakuację 
wojsk aml!rykal~skich z kontynentu. 

Tym aktywom po stronie zysków odpowiadałaby - po stro­
nie strat - ewakuacja z państw satelickich. 

W tego typu układzie, utrata państw ujarzmionych nie by­
łaby dla Sowietów zbyt bolesna - ponieważ, z jednej strony 
towarzyszyłaby jej równoczesna ewakuacja Amerykanów z kon­
tynentalnej zachodniej Europy - z drugiej zaś strony, neutra­
lizacja Niemiec czyniłaby w pewnej mierze zbędnymi politycznie 
niepewne dywizje Rokossowskiego. 

Imperium satelickie jest rozbudowywane jako przeciwwaga 
Niemiec. Niemiec uzbrojonych j sprzymierzonych z państwami 
sojuszu atlantyckiego. Z chwilą jednak gdyby Niemcy zostały 
zneutralizowane i wraz z całą Europą poddane ścislej między-
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narodowej kontroli - polityczna przydatność satelitów wybitnie 
by zmalała. J 

Daleki jestem od pc;>mniejszenia znaczenia pal~stw ujarzmio­
nych pod względem polity~:znym, gospodarczym, strategicznym, 
propagandowym czy prestlzowym. \Vydaje mi się natomiast, że 
tylko w ramach. ?gólnego ukła?u doty~zącego całej Europy by., 
łoby rzeczą. mo:z1twą (bez podeJmowama wojny) nakłonić Rosję 
do wycof~ma Się. z. państw środkowo-wschodnio europejskich. 

W ciągu naJblizszych lat po obu stronach nastąpi nasyce­
nie". potencjał~w ~tomowych. Wówczas atak ameryk~~~ski na 
ROSJę czy SOWiecki na Amerykę oznaczałby światową katastro­
fę wodorową, której perspektyw i konsekwencji nikt nie jest 
w możności obliczyć czy przewidzieć. Należy wnioskować że 
~arówno Rosja jak i Ameryka nie zaatakują się bezpośrednio 
I roz~trzygnięcia szukać będą nie na swoich lecz na cudzych te­
rytonach .. Operacjom na obcym terytorium można nadać cha­
rakter WOjen lokalnych, choćby nawet w tych wojnach stoso­
wano "konwencjonalne" bronie atomowe. 

Jeżeli. się wię~ przyjmi~, że obie st.rony będą unikać wojny 
wodorowej w skali globalnej - decydUjącego znaczenia nabiera 
!,resztówka" świata to jest wszystko to, co do tej pory nie jest 
Jeszcze ani sowieckie ani amerykallskie. Jest oczywiste że obie 
strony będą usiłowały poszerzyć sfery wpływów prz~d osta­
tec:zną rozgry~ką. "'! p~aktyce okazało się jednak, że są tery­
ton,:, które m~ nad.aJą Się do ograni~zonych 0l?eracji lokalnych. 
Takim terytorium Jest Europa. Mozna zlokalizować wojnę na 
Korei ale nie W Europie. 

Należy przyjąć za pewne, że walka o "resztó\vkę" świata 
na bardzo w}elu odcin~ach pozostani~ nieroz~rana. Nierozegra­
na pozostame wszędZie tam - gdZie ograOlczone operacje nie 
są W m.ożności zapewn.ić rozstrzygnięcia. Nie jest WięC wvklu­
cz~>ne, ze z czasem oble strony skłonne będą uznać wynik re­
misowy na danym odcinku, za rozstrzygnięcie w pewnej mierze 
długotrwałe. 

Lęk przeci wojną wodorową jest autentyczny po obu strOIlach 
?arykady. Stratedzy po obu stronach nie mają jasnego obrazu 
Jaką. ceną byłoby okupione zwycięstwo i w jakim stopniu los 
zWy~lęzcó~' byłby lepszy od losu pokonanych. W sumie, należy 
przyjąć OlemaI za pewne, że niezależnie od propaaandy i tak~ 
tyki - zagadnienie wojny światowej obie strony t~aktować bę­
dą z rosnącą ostrożnością. 

Is~otą !,stalemate" czy impasu w polityce światowej jest 
fakt, ze oble strony de facto rezygnują w chwili bieżącej Z to­
t~lneg-o rozstrzygnięcia a sytuacja bez wojny powszechnej jest 
n~e do r.ozwi~za~ia. Osob!ście jestem pewien, że gdyby w tech­
nice wOjennej nie nastąpiły epokowe zmiany od roku 1945 -
dziś :znajdowaliy~my się w samym centrum trzeciej wojny świa­
toweJ. Do roku 1945 obowiązywało w całej rozciągłości powie­
dzenie Napoleona, że Pan Bóg jest zawsze po stronie batalio­
nów, które zwyciężają. Obecnie nie jest to już takie pewne. 
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Zwycięstwo okupione eksplozją setek bomb wodorowych może 
kryć dla zwycięzców katastrofalne perspektywy. 

Jest wysoce prawdopodobne, że w najbliższym okresie, któ­
ry trwać może długo - nie będzie ani wojny, ani rządu świato­
wego, ani międzynarodowej kontroli atomowej. Główni prze­
ciwnicy - choć brzmi to paradoksalnie - są spętani własną po­
tęgą i sparaliżowani obawą przed wzajemnymi możliwościami 
demonstracji sił. Dzięki temu ich możliwości działania są ogra­
niczone. Każdy nieopatrzny krok Ameryki czy Sowietów może 
spowodować wybuch konfliktu'. Inicjatywy Francji czy Belgii nie 
pociągają za sobą takiego ryzyka. 

Za kilka lat Europejczycy mogą dojść do wniosku, że tak 
Rosja jak i Ameryka nie chcąc dopuścić do światowego konfliktu 
- nie mają de facto żadnych szans załatwienia problemu euro­
pejskiego. Tak w Waszyngtonie jak i w Moskwię politycy po­
godzą się milcząco z tym, że problem europejski jest partią remi­
sową i wskutek tego jakiekolwiek zmiany nie są możliwe. Ame­
rykanie i Rosjanie mogą się z tym pogodzić. Nie ma jednak naj­
mniejszego powodu by mieli się z tym godzić Europejczycy. 

Kontynuowanie obecnego układu (choćby na myśli mieć tyl­
ko Zachód) z przepołowionym Berlinem, z "neutralną" Austrią, 
z niemożnością załatwienia jakiegokolwiek problemu - dopro­
wadzić musi w końcu do upadku i dekadencji, gdyż lJie można 
bezkarnie żyć dziesiątkami lat w "obozie przejściowym". Z po­
litycznego punb..-tu widzenia ów upadek Europy nie jest zyskiem 
ani dla Sowietów ani dla Ameryki. Jest on tylko ubocznym pro­
duktem zamrożenia nierozegranej sytuacji na pewnym: odcinku 
światowego frontu sowiecko-amerykańskiego. 

Na jakich przesłankach należałoby oprzeć statut zneutrali­
zowanej Europy? 

""arunkiem zasadniczym musiałaby być ewakuacja wojsk 
sowieckich i krajów Europy wschodniej - oraz ewakuacja wojsk 
amerykańskich i brytyjskich z Europy zachodniej . Obszar całej 
Europy zostałby uznany za strefę neutralną i byłby pod stałą 
kontrolą międzynarodowej komisji. Bezpieczenstwo byłoby za­
pewnione gwarancją O.Z.N. • 

Na marginesie warto zaznaczyć, że obecność obcych wojsk 
lądowych jako gwarant6,,' - jest dziś zupełnym anachroniz­
mem. Najlepszym "gwarantem" jest odpowiedni "parasol" lot­
niczy. Anglia z Hiszpanią nie byłyby objęte europejską strefą 
zneutralizowaną i amerykatlskie bazy lotnicze na jej terytorium 
pozostałyby nietknięte. 

Nie jest moim zadaniem w niniejszym artykule przedstawia­
nie szczegółowego planu tak skomplikowanej międzynarodowej 
operacji. Nie twierdzę rÓwnież, że plan neutralizacji Europy jest 
\V tej chwili pomysłem realnym, Jedynym celem tego artykułu 
jest wykazanie, że mieszkaJ'lcy pewnej strefy "resztówki" świa­
ta jaką jest Europa, powinni przełamać pogłębiający się "impas" 
sowiecko-amerykański i wynegocjować dla swych obszarÓw sta­
tut neutralny. 

EUROPA ZNEUTRAUZOW ANA } lIi 

Nie trzeba nigdy zapominać, że polityka odstraszenia działa 
\~ dwóch kierlli'lkach. Bomba wodorowa odstrasza nie tylko Ro­
~Ję od podjęcia agresji przeciw Zachodowi - ale w większym 
Jeszcze stopniu odstrasza Amerykanów od polityki i inicjatyw, 
które mogłyby wzmóc napięcie międzynarodowe. Niestety poli­
tyka wyzwolenia należy do tych ostatnich. 

. ~eżeli wyłączamy teraz wojnę - to zmiany terytorialne są 
mozliwe tylko na drodze układów neutralizujących sporny ob­
Szar . 

. .Odrobienie Jałty w drodze pokojowej (jeżeli byłoby do osiąg­
u.lęcla) wymagałoby zmiany układu europejskiego i wycofania 
Się z kontynentu wszystkich sygnatariuszy a nie tylko Rosji. 
. Jak wynika z ogłoszonych w Ameryce dokumentów dla Sta­

~1Il?- Jałta była przede wszystkim problemem Niemiec. "Potężna 
I niepodległa" Polska miała uniemożliwić Niemcom w przyszłości 
atakowanie Rosji. 

J~żeli chodzi o wschodnią Europę istniały i istnieją nadal tyl­
~o dwa programy polityczne dla tego obszaru. Program rosyjski 
I program niemiecki. Stany Zjednoczone i zainteresowane kraje 
z Polską włącznie, nie umiały dotąd wypracować żadnej kon­
cepcji. 

. Porządek ,jałtański jest realizacją programu rosyjskiego. 
Nie oznacza to jednak. że Niemcy zrezygnowali ze swojej poli­
ty~i wschodniej. V" repuIJlice związkowej przybywa z każdym 
~Iesiącem. organizacji politycznych, instytutów naukowych, 
Pism, periodyków - poświęconych Europie wschodniej . 

Jest oczywi5te, że Rosji można by tylko wówczas propono­
Wać wycofanie się z jej programu wschodniego, gdyby rÓwno­
~ześnie gwarantowało się układ uniemożliwiający Niemcom pod­
Jęcie ich programu wschodniego. 

Zneutralizowanie Europy oznaczałoby w pierwszym rzędzie 
~neutra~izowanie Niemiec i poddanie ich stałej międzynarodowej 
~ontrolI. 

. Europa zneutraJjzowana nie byłaby ani rosyjska, ani nie­
miecka, ani francuska. Byłaby neutralnym związkiem państw, 
którego bezpieczeństwo pokrywałaby gwarancja O.Z .N. 

W moim przekonaniu Rosja nie pokusiłaby się nigdy o ko­
reańskie. rozwiązania na kontynencie europejskim. "Vojny lokal­
ne podejmowane będą zapewne gdzie indziej nie w Europie, któ­
ra nadaje się tylko na scenę światowego spektaklu . 

• 
Sto lat temu narody ujarzmione modliły się o powszechną 

",,:,ojnę ludów". Dziś, nie wiem czy w ramach jakiejkohviek 
r~llgii wolno modlić się o wojnę atomową . Czy wolno modlić 
SIę o wyzwolenie dla 100 milionów kosztem wodorowego krema­
torium dla milionów a może dla dziesiątków milion6w? 
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Polityk wschodnio-europejski czy pisarz czeski, polski ~zy 
rumuński potrzebuje wielkiego wysiłku i odwagi by analizując 
te zagadnienia wydobyć się z sieci fałszu świątobliwych zakła­
mań. 

Pacyfiści Zachodu głoszą: wojna atomowa jest najwyższym 
złem i dlatego każdy kompromis zapewniający pokój jest lepszy 
i bardziej moralny niż wojna. . 

Politycy emigracyjni wierzą w moralność wOjny wyzwoleń­
czej a znakomita ich większość sądzi, że tylko wojna może przx: 
nieść uwolnienie krajom wschodnio-europejskim spod okupacjI 
sowieckiej. 

W moim przekonaniu obie powyższe filozofie wojny wyma-
gają radykalnej rewizji.. . 

Gdyby pacyfistyczna moralistyk::" głoszona prz~z. wlel.u w~­
bitnych ludzi na Zachodzie stała SIę podstawą ofiCjalnej poll­
tyki - bomba wodorowa wykopałaby większą przepaść między 
ujarzmionym Wschodem a wolnym światem niż wszystkie ,,~e­
lazne kurtyny" razem wzięte. Ponieważ narody ujarzmione mg­
dy nie przyjmą poglądu, że wszystko jest lepsze niż wojna -
wszystko, włącznie z ich wieczystą niewolą. 

Bomba wodorowa w niczym nie umniejszyła praw każdego 
narodu do wolności. Z drugiej jednak strony, należy z naciskiem 
podkreślić, że broń atomowa narzuca tym, którzy decydować 
mają o podjęciu wojny nową, śmiertelną niemal ponad-lu<}zką 
odpowiedzialność. I tu jesteśmy u dna problemu. Narody uJarz­
mione muszą uznać, że moralistyka wojny uległa przemiano~. 
to znaczy, że wojnę wolno dziś podjąć tylko w imię celów naJ­
wyższych i ponadnarodowych. Być może nie każda wojna wy-
zwoleńcza podpada pod tę kategorię celów najwyższych. . 

Zachód będzie miał prawo domagać się od n.arodów uJarz­
mionvch uznania faktu, że podstawy moralne wOjny wyzwoleń­
czej uległv przemianom (bo konsekwencje każdej wojny wyzwo: 
leńczej obejmują dziś los świata) - jeżeli równocześnie odr~uc, 
tezę że broó wodorowa jest stabilizatorem obecnego podzIału 
globu, a tym samym sankcj.onuje ,niewolę milionów... .. . 

Narody ujarzmione zdają sobIe sprawę dokładOlej mz 'pOJ.I-
tycy na Zachodzie z tego, że broń wodorowa ~ie utr:wala I me 
stabilizuje niczeg-o. Paraliżuje pewne umysły I p~wlen odłam 
opinii publicznej na Zachodzie i nic poza tym. \V,dm~ a~ka­
lipsy wodorowej nie wpłynęło an~ na jc;>tę na kurs poht y.kI so­
wieckiej, której celem było, jest I będZie totalne skomumzowa­
nie świata. 

Bomba ,,"odorowa niczecro nie stabilizuje, wpływa natomiast 
niewątpliwie hamująco na ~roces krystalizacji ostatecznych de­
cyzji. l dl:lteg-.o o~ec~y impas mo~e trwać bardzo dlugo. 

Byłoby oSIągOlęcIem wprost h,storyczny~, g-dyby St~no~ 
Zjednoczonym powiodło się w drodze po~oJo~ych negocJacJ~: 
w okresie trwania owego impasu, przeslInąc "zelazną kurtynę 
bardziej na Wschód. Neutralizacja Europy prowadziłaby do te­
go typu rozwiązania. 

KRONIKA LONDYŃSKA 113 

Tak dla Rosji jak i dla Stanów Zjednoczonych nie Europa 
lecz Azja i daleki Wschód stanowią centrum głównych zaintere­
S.owań. Może właśnie dla tego neutralizacja Europy byłaby moż­
IJwą do zrealizowania. 

W zakończeniu chciałbym podkreślić dwa momenty. 
Wydaje mi się, że w obecnej sytuacji sens miałyby tylko 

wielkie bloki neutralne. Zneutralizowanie jednego państwa, 
np. Niemiec - nie rozwiązuje niczego, a stwarza wielką pokusę 
dla imperializmu sowieckiego. Neutralizacja jednego państwa 
nie stwarza systemu i w gruncie rzeczy jest tylko zaproszeniem 
do ratalnej kapitulacji. 

. Drugi punkt, który chciałbym p?dkreśl!ć, sform~łować ~y 
m07.na następująco: chodzi o neutrahzowame terytorium a nIe 
!Udzi. Neutralizm w sensie jaki nadaję mu w tym. artykule ~ 
Jest tylko i wyłącznie określeniem statutu tery~orl~lnego. ~ le 
Jest natomiast żadną polityczną ideologią, "trzeCią siłą" czy 111-

nym nonsensem. 
Dopóki istnieją Sowiety dążące do podboju świata, dopóki 

przywódczej polityce amerykańskiej nie powiedzie się wynego­
cjować lub narzucić siłą rzeczywistej, międzynarodowej kontro­
li atom'owej - kaźde proponowane ro:.!wiązanie sytuacji europej­
skiej będzie miało oczywiście charakter czasowy. 

Neutralizacja Europy nie byłaby również rozwiązaniem osta­
tecznym. Byłby to statut przejściowy - gdyż rozwiązaniem osta­
tecznym, do którego należy dążyć - bc&dzie rząd światowy i neu­
tralizacja cruego globu. 

]1I1itWJ .\HEROSZEWSKI 

Kronika londyńska 

LEGALIZM .. LEGALNY" I .. NIELEGALNY" 

Doskoncly publicysta. Aleksander Bregman. ogłosił cykl iródłowych i na 
dokumentach opartych artykułów pod łącznym tytułem: .. Zagadka Augusta 
Zaleskiego". 

Są tacy. którzy sądzą. że p. Zaleski nie był w og61e nigdy legalnym 
prezydentem R.P. Nawet przez 24 godziny. Według tego poglądu po 
Ślnierci prez. Raczkiewicza sytuacja ułożyła się następująco: funkcje legal­
nego prezydenta przejął p. A. Zaleski. który jednak legalnym prezydentem 

8 
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nie by!; legalnym prezydentem by! T. Arciszewskl, który jednak urzędu 
nie objął. 

Opinia, że p. Zaleski nie jest i nigdy nie by! legalnym prezydentem 
opiera się na wykładni art. 13. Konstytucji, który wymienia prerogatywY 
Prezydenta Rzeczypospolitej. Otóż do prerogatyw prezydenta nie należy 
odwoływanie dokonanej nominacji Następcy, sędziów Trybunału Stanu, czy 
1;enatorów. Raz zamianowany - klamka zapadła, przepadło. Ponieważ 
p. Arciszewski ze stanowiska Następcy nigdy nie zrezygnował - wyzna­
czenie p. Zaleskiego następcą było nieważne i sprz«zne z konstytucją. 

Gdybyśmy doszli do wniosku, że p. August Zaleski nie był w ogóle 
prezydentem - to oznaczałoby to, że wszystkie jego zarządzenia i dekrety 
były nieważne. A więc dekret o Skarbie Narodowym, nominacja generała 
Andersa Da generała brooi itd., itd. 

jest rzeczą zdumiewającą i coraz trudniejszą do pojęci·a dla normalnego 
człowieka, w jalcim celu nasi przywódcy brną coraz dalej i głębiej w óW 
legalistyczny bezsens. To jest znacznie bardziej pooura zagadka niż zagadka 
p. Zaleskiego. Nie ulega wątpliwości, że z tej matni nie ma wyjścia. Można 
tylko do serii dotychczasowych krętactw i łamańców dodać nową serię krę­
t·actw - równie wi}tpl.iwych jak poprzednie pod względem prawnym. i mo­
ralnym. 

jest jasne i oczywiste, że nie można dziesiątkami lat podtrzymywać 
pewnego porządku prawnego w całkowitym odcięciu od jego. źródła, to jest 
suwerennego narodu. T o odcięcie od źródeł wiedzie do talmudystyki, wy­
krętnych interpretacji, naginań, do poniżającego karykaturowania niegdyś 
żywej i szanowanej litery prawa ojczystego. . 

Legalizm emigracyjny polega na .. umawianiu się". Po śmierci prez. 
Raczkiewicza pewna grupa osób umówiła się że p. Zaleski będzie prezy­
dentem. Z .p. T. Arciszewskim i z P.P.S. nie powiodło .. umówić się" 
w tej sprawie. 

Od czerwca ubiegłego roku pewna grupa polityków .. umówiła się" uz­
nawać nadal p. Zaleskiego za prezydenta - podczas gdy T.R.j .N ... umó­
wiła się", że wszystko co po czerwcu 1954 zdziała p. Zaleski jako prezy­
dent będzie nieważne, chyba... że T.R.j.N. postanowi inaczej. To jest 
interesująca nowość, której nie znają inne ustroje państwowe. Wszystko co 
robi p. Zaleski jest nieważne, ale gdyby któregoś dnia zamianował swoim 
następcą osobę dobrze widzianą w kołach T.R.j.N. - nominacja byłaby 
ważna? Dlaczego? Dlatego, że panowie wchodzący w skJad T.R.J.N. 
tak się .. umówili". 

W emigracyjnym -legaliźmie dawno już nie istnieje pojęcie normy praw­
nej, artykułu ' czy przepisIl. W wszystkim decyduje umowa interpretacyjna. 
I nie litera prawa lecz owe interpretacyjne pakty z.awierane przez kliki są 
na emigracji źródłem wszelkiego .. porządku". 

jak wynika z wywiadu udzielonego prasie polskiej, generał Sosnkowski 
nie traci nadziei, 'Że przecież zdoła porozumieć się z p. Zaleskim. Wpraw­
dzie według wielokrotnych wypowiedzi polityków obozu zjednoczeniowego 
- kadencja p. Zaleskiego jako Prezydenta R.P. wygasła dnia 9 czerwca 
1954 - to niemniej gen. Sosnkowski uważa, że p. Zaleski ..... mógłby z łat­
wością dziś jeszcze dać dowód swej dobrej wiary i dobrej woli, nie upie­
rając się pay swej osobie i rezygnując na rzecz następcy przez ,iebie obra­
nego i wyznaczonego". 
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I ~ił mógłby w t.ym miejscu zauważyć. że albo się jest prezydentem, 

a bo Się nim nie jest. jeżeli ktoś prezydentem nie jest - nie ma illli 
pra.wa oIIni tytułu wyznaczania swojego następ.cy. 
. Może nieco zaskoczę Czytelników w pierwszej chwili ~y powiem, 
~e. ~ moim zrozumieniu ci wszyscy. którzy uważają się za legalistów _ 
jezell pragną być w zgodzie z logik~ powinni masowo przejść na stronę 
~. Zaleskiego i poddać się jego roz,kazom. Nie ulega bowiem wątpliwości. 
:e . z pur:kt~ ~i?zenia. legalizm~ P?zycja "legalistyczna" p. Zaleskiego jest 
YSląckroc sllDlelsza, mż "legalIzm Rady Trzech czy T.R.j.N. 

Do czerwca 1954 ogół Polaków i niemal wszystkie ugrupowania połi­
tYcz~e . uznawali p. Zaleskiego ZIa. prezydenta R .P. UznaJa go w pewnym 
kinsIt: za prezydenta również i P.P.S. z p. T. Arciszewskim na czele, bo 
R adąc podpis pod Akt Zjednoczenia P.P.S. godziła się uznać za prezydenta 

.p. gen. Sosnkowskiego. który miał przejąć najwyższy urząd z nominacji 
p. Zaleskiego. jeżeli p. Zaleski był władny w sposób legalny mianować 
następcą prezydenta to sam musiał pyć konstytucyjnym prezydentem R.P., 
naWet dla P.P.S. 

Czy prezydent miał prawo przedłużyć czas trw.ania kadencji swego 
urzędu ł 

W tej sprawie podkreślić n~leży jeden zasadniczy szczegóŁ. P. Zaleski 
~rzedłużył swą kadencję w chwili, kiedy był jeszcze pełnoprawnym prezy­

entem R.P. Nie podjął tej decyzji po 9 czerwca 1954 lecz przed tą datą. 
Jeżeli prez. Raczkiewicz stał na stanowisku, że prezydent ma prawo od­
;ołać prawnie wyznaczonego następcę - to w moim przekonaniu - prezy-

ent w czasie wojny tym bardziej jest w prawie przedłużyć czasokres swojej 
Wła~nej kadencji. W tym drugim wypadku decyzja dotyczy tylko jego. osoby 

(
a nie osoby nowego następcy, którego kandydatura winna być uzgodniona 
w myśl .. umowy paryskiej") ze stronnictwami. 

Do czego zmierzają te uwagi? 
k' Nie zamierzam bronić ani polityki .. zamku" ani działalności p. Zales­
-rego. Pragnę natomiast wykazać, że o ile panowie z Rady Trzech i z 

.R.j.N. stoją na stanowisku legalistycznym to ich miejsce jest w obozie 
z:unkowym a nie poz.a nim . Nie urega bowiem najmniejszej wątpliwości. że 
file Rada Trzech, lecz p. Zaleski reprezentuje .. zręby państwowości", kon­
stytucję, symbole i pieczęcie. 

Zespół "Kultury" o.drzuca legalizm nie d latego.. że .. wypowiedział 
rł słu~zeństwo" p ... Zaleskiemu i nie z p.owodu ta~ich czy innych różnic w w~-

adnt KonstytucJI. Odrzucamy legaltzm, pomeważ odrzucamy koncepcję 
..Państwa na emigracji" opartego o fikcyjny ustrój prawny, oderwany od 
Ustawodawczych źródeł narodu. . 
ł W warunkach emi gracyjnych litera prawa konstytucyjnego staje sie do­

s oWttie martwą a nad jej trupem odbywają się niekończęce spory i waśnie. 
'!II gruncie rzeczy nie dzielą nlls poglądy polityczne lecz sekciarskie różnice 
;~terpretacyjne. Cóż odróżnia P.P.S. od zwolencików .. zamku"? Socja­t rn • nowoczesny demokratyczny duch reformy L. Nikogo nie interesują re­
orrny. Różnice, pasje. namiętności, ambicje związane są wyłącznie z tal-
rnud~czną epokową .. kweltią" czy prez. Raczkiewicz miał prawo cofnąć 
n?mtnację p. Arciszewskiego. na następcę Prezydenta R.P., czy tego prawa 
nie miał ł 

W ten 8posób pojmowany legalizm prowadzi do całkowitego. wyjało-
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wlenla życia politycznego a uwagę i energię polityk6w ze~rodkowuje na 
czysto fikcyjnych zagadnieniach. . 

Choć ~i odrzucamy legalizm, obiektywnie musimy stwierdzić, że ośrO­
dek "zamkowy" z p. Zaleskim na czele wykazuje daleko więcej k>gLki j kon­
sekwencji niż T.R.j.N., kt6ra zamiast od legalizmu ai" odciać usiłuje "wy­
interpretować" go na swoją korzyść. Legalizm można albo pr~yjllć, albo od­
nucić. Nie można jednak odrzucić pr~zyd~nta i kC,"3tytucji a zatrzymać lega-

Urm. 
Przed T.R.J .N. były tylko dwa wyjścia. Albo krocząc konsekwentnie 

po drodze zamachu stanu ogłosić, że urz'ld prezydenta "vacat" i obsadzić go 
włamym kandydatem - q1lbo calkowicie odciąć się od legalizmu. Niemal 
po upływie roku zamachow'Cy doszli jednak od smutnego wnioslru, że z punktu 
widzenia legalizmu pozycja p. Zllle!lc.iego jest niepomiernie silniejua nii 
członk6w Rady T nech razem wziętych. Na tym również stanowisku stanąl 
gen. SosnkowsJci, łt6ry w z!lanym wywiadzie udzielonym prasie poi,kiej o~­
wiadczył między innymi: 

..... urząd prezydenta got6w jestem przyj'tć jedynie w ramach ładu 
prawnego i politycznego - zaś nigdy na drodze kt6rą określiłem 
mianem metod .. quasi-rewolucyjnych". 

Co to oznacza? Oznacza to, że gen. Sosnkowski z.a ",-ad pr6wny i po­
lityczny" w sensie '!e&alistycznym uwaŻA wyłącznie i jedynie porzą<łek koel­
&tytucyjny, biorllcy swe źródło z akt6w noszących podpis p. Zaleskiego. 

Nie ulega wątpliwoki, że emigracyjni przyw6dcy zaczynają wyrał.nie 

przeceniać .. nośność" i wytrzymałolć polsk.iej opinii publicznej na lI0II-

6«IIy produkowane przez ich patologiczny anty-talent polityczny. 
A więc tak. Gen. Anders wypowiada po,łuszeństwo prezydentowi. 

T.R.j.N. atwierdza, że wszystko co p. Zale!ki zdziała po dniu 9. VI. 
1954 jest nie ważne. R6wnocześnie gen. Somlcowski, twórca Aktu Zjedno­
czenia i duchowy przywódca tzw. obozu zjednoczenia - z.a źródło konsty­
tucyjnej sankcji uważa tylko p. Zaleuie«o. Z tego wniosek. bezsporny, że 
p. Zaleski jest jeszczę ciągle prezydentem R.P. dla gen. Sosnkowskiego -
choć już nie jest prezydentem dla gen. Ander68 Gednego członka Rady 
T neeh) - a nie był nigdy prezydentem dla p. Arciuewsltiego «łrugiego 

członka Rady Trzech). 
Gen. Sosnkowski potępiajlIc kategorycznie "quasi-rewolucyjne" 1Jle­

tody i wy,uwając koncepcję wszczęcia nowych rcbwań z p. ZaleskilJl -
całkowicie skompromitował dotychczuow~ chwiejną linię postępowania 
Tymczasowej Rady Jedności Narodowej. 

Wydaje aię, że gen. Sosnkowski uwaia, iż na nic nie jest za późno 
i ideałem byłby nawr6t -do sytuacji sprzed czerwca 1954. 

Innymi słowy gen. Solnkowaki got6w jest uznać prawomocność ut6w 
p. Zaleskiego dokonanych w wiele miesięcy po dniu 9 czerwca 1954. 

Jaki jest wynik netto nanych dotychczasowych rozważań } 
jak długo pragnie się być w zgodzie z logiką, zdrowym rozaądkiern 

i moralnokill - nie moina żenić legalizmu z nie-łegalizmem, łamania kon­
Itytucji z konlty!ucjll, detronizacji z uznawaniem zdetronizowanego. T.R.j.N. 
nie jest organizacj, legaliltyczną - nie jest jednak również instytucją, kt6-
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co gorsza, tli z legalizmem zerwała. Jest tworem opartym o niejasne 
Sprzeczne założenia prawne. ' 
tych 050biście .n~e wienę by obec~a T.R.J.N. zdołała wydobyć się z matni 
ty~ spnecznosCI. Jedyną drogą wlOdą~ą do uzdrowienia bylyby wybory do-

.~~ pełnego ,kładu Rady. Ale takich wYPor6w Egzekutywa gen. Odzie­
rzynslUegO nie rozpisze. 

PRZED DECYDUJĄCYM KROKIEM 

... W numerze kwietniowym .. Kultury" omawialiśmy apel Głównej Ko­
rr!l~jl S1arbu Narodowego w Londynie w sprawie powrotu do centralistycz­
:e~. gospodar~ .. groszem publicznym. \V zwilluu z powyszym apelem Pre-
Y luro KomiSJI Skarbu Narodowego na Kanadę wydało komunikat 

\V kt6rym czytamy między innymi: 

. ... Doceniając intencje Gł6wnej Komisji w tym względzie Ko­
mlsJ!l Skarbu NarodowCEo na Kanadę nie omieszlc.a rozpatrzyć na 
.wym . d~rocznym, walnym zebraniu w maju lub czerwcu br., po 
odnOWieniu połowy swego slcładu w drodze przewidzianych statutem 
wybor~w, c.zy i o ile tutejsze warunki pozwoliłyby na rewizję uchwal 
z. 25 a:erpn:a 1954-. Mocą tej uchwały,. na czas trwania kryzysu pie­
niądze zebrane przez Skarb NaIodowy w Kanadzie są - na Wdo­
razo~e zlecenie Gł6wnej Komisji - przelewane bezpośrednio i wy­
łąCZnie nil następujące, niewątpliwie bezsporne potrzeby: a) konser­
wacja skarbów wawelskich, b) utrzymanie plac6wki R.P. w Irlandii, 
c) dalsze prowad.zenie a~dycji radiowych na Polskę w Madrycie, d) 
~ dla Pols~lego Uniwersytetu na Ol>czyźnie z siedzibą w lon­
dynie, e) polsbe prace oświatowe i kulturalne w ~ej Kanadzie. 

Zagadnienie to rozpatnone być musi przede wszystkim w świe­
tle postęp6w odbudowy zaufania i ofiarności płatników w Kanadzie 
przy dotrzymaniu w calej pełni zobowiązań powziętych przez Komisję 
S.kar~~. Narodowego na Kanadę. W związku z powyższym Prezydium 
KomllJI uwaia za swój obowiązek potwierdzić publicznie, że od dnia 
uchwały ~ dn!a 25 sierpnia 1954 roku do chwili jej ewentualnej pra­
wom~cne~ Inuany, iaden grosz złożony na Skarb Narodowy w Ka­
nadzie nI.e poszedł i nie pójdzie na inne cele, nii zastrzeżone tą 
uchwałą I przytoczone powyżej ogólno-narodowe j bezsporne potrze­
by,. a talcże.. że jakakolwiek jej ewentualna rewizja nie mogłaby 
wejŚĆ w życie przed terminem, umożłiwiającym każdemu płatnikowi 
łożenie iwiadczeń na Skarb Narodowy z pełną świadomością ich 
przeznaczenia . " 

Czy usady demokratyczne majll obowiązywać jedynie w ohesach kry­
ty,ów? Czy nieodzownym warunkiem demokratyzacji Skarbu Narodowego 
w Kanadzie - musi być nieustający rozgardiasz w Londynie? 
Ill. ~.biki~ nie mog.ę do?atrzy~ się przyczynowego związku pomiędzy ty­
d~ zjawlsbuni. Na.tomliUt Jed~o Jest pewne. Gdyby płatnicy Skarbu Naro-

Wego w KanadZie anulowalt swe uchwały z 25 sierpnia 1954 roku byłby 
to krok wstecz. 

Nie jest nauą rzeczll opracowywanie szczeg6łowego programu dla wal-
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nego zebrania płatników kanadyjskich i sił't fakt~ nasze "$llgestie musimy 
ograniczyć do ki lku wskazań ogólnych . 

Przede wszystkim_ zjazd powinien stanąć bezkompromisowo na stanO­
wisku, że nic o nas bez nas - nic o naszych pieniąd:rach bez naszej decyzji. 

Choć daleki jestem od krytykowania cytowanegO powyżej oświadczenia 
Komisji Skarbu Narodowego na Kanadę - to jednak nie wydaje mi się 
rzeczą słuszną wiązanie całego zagadnienia z tzw. ..odbudową zaufania". 
Czy demokratyzację Skarbu NalOdowego ~zeba będzie powiesić na kołku 
w chwili gdy z-aufanie do władz centralnych w Londynie zostanie odbudo­
wane? Czy tylko dlatego dążymy do demokratycznej przebudowy Skarbu 
Narodowego ponieważ nie mamy zaufania do góry? 

W moim zrozumieniu, choćby Główna Komisja Skarbu Narodowego 
w Londynie tudzież Egzekutywa Zjednoczenia Narodowego - składały się 
wyłącznie z samych ideałów obleczonych w ludzkie kształty - i wówczas 
nie byłoby najmniejszego powodu rezygnować z demokracji. 

Na tegorocznym walnym zebraniu kanadyjscy płatnicy powinni uregu­
lować jasno i wyraźn ie stosunek ltanadyjskiego Skarbu Narodowego do 
Głównej Komisji w Londynie. Przede wszystkim winni postanowić; 

1. _ Skarb Narodowy w Kanadzie jest instytucją samodzielną a NIE od-
. działem londyńskiej firmy "Danina Polska Ltd."; 

2, _ Wladze Skarbu Narodowego UJ Kanadzie działają na podstaWie uch­
wal płatników, a nie na podstawie dyrektyw czy zleceń Głównej Ko­
misji Skarbu Narodowego w Londynie; 

3. _ Propozycje Glównej Komisji Skarbu Narodowego UJ Londynie -
dotyczące celóW zbiórki i przelewów gotówki - muuą być każdora­
zoWo potwierdzone uchwalą reprezentacji płalników; 

4. _ Zwołanie zjazdu Skarbów Narodowych z kontynentu amerykańskiego 
dla skoordynowania pracy. 

Powzięcie postanowień, które szłyby po tych liniach - nie oznacza­
łoby ani zerwania z Londynem ani z Główną Komisją Skarbu Narodowego 
czy T.R.] .N. Uchwały tego typu zamieniałyby natomiast zasadę dyktatu 
na zasadę współpracy. 

Nie ma najmniejszego powodu przypuszczać, by większość wskazań, 
czy zaleceń londyńskiej Głównej Komisji Skarpu Narodowego nie uzyska­
ła poparcia płatników kanadyjskich. W gruncie rzeczy jeśli chodzi o wy­
datkowanie pieniędzy skaibowych w grę wchodzą cele bezspome i oczywiste. 
a dyskusji podlegać może tylko kolejność zaspakajania tych potrzeb. 

Gdyby płatnicy kanadyjscy zorganizowali swój Skarb Narodowy jako 
instytucję samodzielną rządzącą się statutem uchwalonym przez większość. 
gdyby podkreślili gotowość do lojalnej. uchwałami określonej współpracY 
z Główną Komisją Skarbu Narodowego w Londynie - ustanowiliby pozy­
tywny przykład d la innych . Ustanowiliby przykład jak należy dqżyć w prak, 
tyce do zażegnania obecnego kryzysu, którego istotę stanowi niechęć do 
jasnych sformułowań i lęk przed demokracjq. 

LONDYŃCZYK 

, 
.' 

Syzyfowe prace Sowietów 

. Upadek Malen~owa. był znów, po raz nie wiadomo który, 
okaZją do p~wtórzema SIę tych wszystkich rzeczy, które jak 
~chemat, .graJą. w .pod?bnyc.h ~ytu~cjach. Komuniści twierdzą, 
ze ~sadnIczo nic. SIę me zmleruło, ze po prostu naprawiono po­
pełQ1o~e błędy, ze skorygow~ny "kurs" doprowadzi do naj­
ws.parualszych wyników w najkrótszym czasie. Zachodnio-euro­
~jscy feIJow-travel.!.ęrzy mówią: oto, z winy mocarstw zachod­
Olch,. stracono sposobność dogadania się z Maleokowem i przy­
cz~~on? 'się .do tego, że władza sowiecka przeszła w ręce bar­
dZIeJ fll.eprzeJednane. A zwykły człowiek, operujący zdmwym 
rozsądkle~, mówi sobie: nic. nie roz~em, co się dzieje w tym 
domu waIlatów, kategoryczOle potępiających dziś te właśnie za­
sady, które jako zbawienne zachwalali jeszcze przed rokiem. 
J~dn?cześnie powstają na Zachodzie bardzo charakterystyczne 
ZjaWIska pochodne, natury psychologiczno-politycznej. Z jednej 
stron~ ~ ,.'dobrego bolsz~wika" ~aczyna być uważany ten, któ­
rego JUz Ole ma: tak Lenm stał SIę "dobry" w okresie Stalina, 
~alenkow "dobry" gdy on odszedł. Z drugiej strony fakt 
ze M?-lenkow nie został od razu zamordowany, gdy prześtał byĆ 
~remlerem, oznacza w opinii wielu ludzi, że sowiecki ustrój po­
lityczny .uległ procesowI demokratyzacji . Mniejszą już uwagę 
~raca. SIę na to, ~e skoro przyczynami dymisji Malenkowa były 
jego. ~Iekompetencja w polityce agrarnej i brak doświadczenia 
ad~lOlstracyjnego, to dlaczego na jego miejsce przyszedł Buł­
gam.n, który jest jeszcze bardziej niekompetentny w sprawach 
rol.nlctwa a nie więcej doświadczony w administracji? Trochę 
dZIwny wprawdzie wydaje się niejednemu fakt, że Malenkow 
pokutuje za grzechy Chruszczewa, który od lat jest spiritus mo-
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vens sowieckiej polityki agrarnej, ale to znÓw znajduje proste. 
jak dialektyka, wytłumaczenie: dobro Partii, a więc Sprawy, 
wymaga, aby doktryna stanowczego prymatu ciężkiego przemy­
słu zwyciężyła "wulgaryzację marksizmu", popełnioną w pro­
gramie 1953 roku przy udziale Malenkowa (i jego obecnych ... 
przeciwników) . 

Aby zdać sobie sprawę z gospodarczego tła tego kryzysu po­
litycznego w Sowietach oraz z perspektyw dalszego ich ekono: 
miczncg-o rozwoju, rzućmy okiem na wczoraj i dziś ekonomiki 
Z.S.S.R. 

ZWICHNIĘCIE RóWNOWAGI EKONOMICZNEJ 

Rok 1928 to początek okresu wielkiej industrializacji Rosji, 
procesu, którego intensywność i tempo nie mają s?bie ~ównych 
w historii. v-.r okresie ćwierćwiecza 1929-1953 ROSJa zamwesto­
wała w ciężkim przemyśle 638 miliardów rubli, podczas gdy 
w transporcie 193, w rolnictwie tylko 94, w lekkim przemyśle 
tylko 72. W ciągu 25 lat, każdego roku, reinwestowano w cięż­
kim przemyśle około 1/4 całego dochodu społecznego. Nakład 
kapitałowy na rozwój tych gałęzi gospodarstwa narodoweg?, 
które zaspakajają codzienne potrzeby konsumenta, t~ jest da~ą 
mu żywność i konieczne artykuły przemysłowe, wynOSił za~edwle 
nieco więcej niż 114 tego, co pochłaniała budowa stalOWni, ma: 
szyn do ciężkiego przemysłu itd. Gospodarka siłą ~oboczą te~ 
szła po tej linii: w pewnych okresach aż 70 % całej Siły roboc:eJ 
zatrudnione było w ciężkim przemyśle. Polityka ta doprowadZiła 
do tak wielkiego wzrostu ciężkiego przemysłu, że zac?fana g,?s­
podarczo Rosja stała się pierwszym w Europie, a d.rugl~ Y' ŚWie­
cie, mocarstwem przemysłowym. Ceną tego oSiągnięCIa było 
jednak zupełnie niedostateczne rozwinięcie pr,?dukcji tr~ałych 
i nietrwałych artykułów przemysłowych codZiennego uzytku, 
a równocześnie zniszczenie równowagi ekonomicznej kraju po­
przez wytworzenie jaskrawej nierówności w rozwoju prze.mysłu 
i rolnictwa. Co więcej: zła polityka agrarna doprowadZiła do 
zburzenia równowagi wewnątrz samego rolnictwa, a to poprze~ 
nierównomierność rozwoju uprawy i hodowli, na niekorzyść tej 
ostatniej. Oto kilka cyfr najbardziej esencjonalnych, które cha­
rakteryzują tę sprawę. Globalna produkcja przemysłowa z ) 938 
roku wzrosła do 1953 mniej więcej o 100 % podczas gdy rol­
nicza tylko o 10 %, a przecież w międzyczasie, mimo strat wojen­
nych miał miejsce przyrost ludności. Produkcja zbóż w pew­
nych' latach np. w roku 195 l nie tylko nie wzrastała, ale nawet 
malała. Pogłowie żywego inwentarza spadło w stopniu bardzo 
poważnym i wynosiło w roku 1953 - w stosunku do 1928 - po­
łowę ilości koni i połowę ilości bydła, przy czym zwłaszcza spa­
dek ilości krów, tej tak ważnej pozycji hodowlanej, był kat.astro­
falny. A produkcja dóbr wytwórczych wzrosła. w omawianym 
ćwierćwieczu aż 55 razy! O tym, jakie są skutki podobnego za­
chwiania równowagi ekonomicznej dla poszczególnych okresów 
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f~spoda.r:zych, św.iadczą najjaskrawiej lata 1932 i 1933, gdy nie 
ylk.o mlltony ludZI umarły z głodu, ale także spadła produkcja 
st~h, węgla i }nnych podstawowych wytworów ciężkiego prze­
mysłu. S.y:tuacja w tych latach była w pewnym sensie nawet 
gorS7.a nlZ w głodowym bezpośrednio porewolucyjnym okresie 
~2o-1921, gdy L~nin ur~tował ją metodą pro-kapitalistycznego 
e~u .•. Okres stalinowski był wolny od podobnych miazmatów 

kapitalizmu prywatnego. Stalinowska polityka rozbudowy prze­
~ysłu operowała za to deflacją o natężeniu takim, jakie możliwe 
Jest tylko pod rządami dyktatury kapitalizmu państwowego. 

. Opisane powyżej zjawisko zburzenia równowagi ekonomicz­
neJ w sowieckiej gospodarce jest podstawowym czynnikiem, tłu­
maczącym złe wyniki produktywne rolnictwa, którego rozwój 
przytłoczony został polityką inwestycyjno-przemysłową ostatnie­
g? ćwierćwiecza. Przejdźmy teraz do przedstawienia innych czyn­
n!k6w, które, łącznie z wymienionym, w ostatecznym rozwinię­
CIU złożyły się na tło gospodarcze upadku Malenkowa. 

NIEKOMPl'.:TENTNY CENTRALIZM 

" 'W rolnictwie sowieckim zbyt dużo jest sztywnych dyspozy­
CJI gospodarczych, dyktowanych z góry bez uwzględnienia różnic 
Vł warunkach .gleby i klim~tu. Jest to wada kardynalna, gdyż 
dO~tosowywanle pracy rolnika do warunków naturalnych jest 
najbardziej elementarnym wymogiem tej pracy. Chruszczew przy­
znał ostatnio, że ta wada polityki agrarnej istnieje w szerokim 
zakresie. Można sobie wyobrazić jakie katastrofalne skutki dla 
wydajności rolnictwa muszą stąd wynikać jeżeli błąd tego typu 
Pomnożyć przez ilośĆ rodzajów produktów rolnych i przez ol­
brzymią przestrzeń uprawy i hodowli w Sowietach. Ale błąd ten 
trzeba jeszcze pomnożyć przez ilość lat błądzenia biurokratycz­
nego. Bo oto Chruszczew stwierdza, ni mniej ni więcej, że 
Państwowe urzędy planowania przez cały szereg lat robiły pod­
sta~owe błędy! Dopiero w marcu br. ministerstwo sowchozów 
~rtentowało się w tej sprawie i stwierdziło w swym dekrecie, 
~e planowanie rolnicze było wadliwe i nieskuteczne, gdyż dopusz­
Czało zbyt mało lokalnej inicjatywy. Okazu je się, że od 10 marca 
1955 - słowami dekretu - "jest zupełnie zbędne do wy~ospo­
darowania potrzebnych produktów rolnych, aby centralny urząd 
da~'.ał kołchozom i sowchozom plany odnośnie powierzchni siew­
~eJ I rodzaju zasiewu albo odnośnie ilości bydła do wyhodowania. 
.ak~ p~dura nie umożliwia kołchozom i sowchozom wykaza­

nia 100cJatywy w kierunku prawidłowego prowadzenia krajowej 
g~Spodarki rolnej". Myśli zawarte w tym dekrecie są niewątpli­
..... Ie słuszne, ale spóźnione o równe 25 lat. To opóźnienie tłuma­
Czy stan rzeczy, w którym, jak to obrazowo powiedział Ch rusz­
elew, świnie nie dają bekonu, krowy nie dają mleka a kury nie 
znoszą jajelc. 
Poważną wadą planowania sowieckiego jest również brak na-
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leży tego powiązania spraw uprawy i hodowli. Te dwie dziedziny 
powinny być traktO\,:an~ jako c~~ść org~~iczI?-a! po:vinny być 
rozwijane współrzędnie I harmolliJnIe, gdyz lstmeJe ŚCiSła ~spół­
zależność ich losów. Wiąże się z tym również sprawa rolruczych 
nadwyżek eksportowych i składów-~apa~ów .zbożowyc:h : obu ~yc~ 
rzeczy Sowietom brak wskutek złej polItyki agrarn~J. Co W!~ceJ 
polityka ta doprowadziła Rosję do absurd.u : do kon.lec~oścl .un­
portowania żywności. Obecny sta~ rolOlct~a sow~~~o Jest 
w swej istocie zarówno "kryzysem zlarn~ zbozowego Jak I.!,kry­
zysem hodowli". Z przebiegu tego kryzysu, który ~ozwIJa SIę 
poprzez lata, widzimy, że sowieckie ministerstwo rolmctwa prze­
sadnie akcentuje to uprawę, to znów hodowlę, a poszkodowana 
w danej chwili dziedzin",: ~ce,:iana jest .nal~ycie d~p~ero wt~.dy, 
gdy jest za późno: gdy JUz Ol~ tyle. mozna j~ spokoJOle roz~vlJać, 
ile raczej trzeba ratować trwo.znyml apelami do ogółu roln~ków. 
Trzeba jednak przyznać, że w tej sprawie Chruszczew zonentt;>­
wał się ostatnio i, jak się zdaje, jego polityka agrarna będzie 
teraz w praktyce pamiętała o swoim nowym planie, mającym za­
pewnić i chleb dla k?~sumpcji ludzkiej i. paszę dla bydła. Ale to 
jest rzeczą przyszloscl. Jak. dotąd, deflcrt ~ystępował w obu 
dziedzinach, przy czym przeciętna produkcja zla:na na głowę lud­
ności jest dziś w Rosji, po 38 latach tak zwane] gospodarki pIa­
nowej, zaledwie trochę większa niż była w roku 191 3. 

DOSYĆ TRAKTORÓW. ALE ZA MAŁY .PLON 

Ponieważ gospodarka sowiecka stawia na mech~nizację ~ol: 
nictwa, ponieważ w masowym użyciu maszyn rolOlczych Wld:ll 
drogę, prowadzącą do sukcesów agrarnych I zar~em post~ w 
stosunku do rzekomo niezmechanizowanego rolOlctwa kapita­
listycznego - zdawałoby się, że koordynacja technicznego apa­
ratu rolnictwa z planowaniem plonów J.?Owinna być r~eczą .śc.lśle 
przestrzeganą w Ę"?spodarce sowiec~eJ. v:: r~eczywlstoścl Je~­
nak tej koordynaCjI brak, co przyznają najwyzsze resorty rol:U­
cze w Moskwie. N a pierwsze miejsce wysuwa się tu bardzo Ole­
zadawalające zaopatrzenie Ośrodków Motorowo-Traktorowyc? 
w części zamienne, co powoduje unieruchomianie maszyn rolnI­
czych, nieraz w najgorętszym sezonie pracy ~a ro~i .. W lOnych 
wypadkach, nawet gdy od strony czysto tec~OlczneJ .1 zaopatrz~­
niowej wszystko jest w porządk~, pracowOlcy r.olOl. często nle 
mają dostatecznego przygotowarua ?o ob_ch<;>dzerua Się. Z ~asz~­
nami i nie umieją robić z nich właŚCIwego uzytku. SOWieckie mi­
nisterstwo rolnictwa wyraźnie stwierdza to zło, jak również fakt, 
że organizacja oczyszczania, suszenia i transportu ziarna chle­
bO\~'~go jest krańcowo niezadawalająca" w pewnych rejon.ach­
W ten sposób duża ilość zboża gnije. W tych warunkach IlośĆ 
maszyn, stojących do dyspozycji rolnictwa, bynajmniej nie prze­
sądza sprawy plonów w se.nsie dodatnim. W artyk.ule,. ogłoszO­
nym w Prawdzie z 2 styczrua br., Woroszyłow podaje, ze w rokU 
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1954 rolnictwo sowieckie miało 1.260.000 traktorów, 326.000 
k?mbajnów, 370.000 wozów mechanicznych i "niezliczoną ilość 
pierwszorzędnych maszyn innych typów". Lenin marzył o stu 
tysiącach traktorów i twierdził, że gdyby Rosja osiągnęła tę 
cyfrę, chlop stanąłby po stronie komunizmu. Fakty nie potwier­
dzają tej przepowiedni. 

PLAGA BIUROKRACJI 

Biurokracja, jak ołów, ciąży nad życiem gospodarczym So­
wietÓw. Potop papierowych instrukcji zalewa g-ospodarkę, co 
przyznaje Chruszczew. Np. jedna ze stacji Motorowo-Traktoro­
wych w Gorkowskiej Obłast1 otrzymała w okresie wrzesień-listo­
pad 1953 - aż 654 instrukcje. Członek rządu sowieckiego Sza­
talin stwierdza, że rozpanoszyła się metoda zastępowania kon­
kretnych prac przez k<>nferencje, które do niczego nie prowa­
dzą. I znów Chruszczew mówi o pewnej fabryce rowerów, w któ­
rej każdy warsztat musi co miesiąc przygotować kwestionariusz, 
'Zawierający odpowiedzi na tysiąc pytań. Wieczna reorganizacja 
prze{łrowadzana jest w instytucjach, rządzących życiem gospo­
darczym, przy czym nie rzadko po przeprowadzeniu zmian na­
stępuje powrót do punktu wyjścia. Plagą są posiedzenia, które 
uniemożliwiają właściwą pracę kierowników, np. według danych 
Chruszczewa w ministerstwie sowchozów odbyło się w roku 1954 
sto posiedzeń. Stosownie do niezbyt dawnej wypowiedzi Malen­
kowa ,·,istniejący stosunek ilości osób zatrudnionych w pracy 
bezpośrednio produktywnej do ilości pracowników papierowych, 
a z drugiej strony ilość kierowników, wymagają dalszych zmian 
na rzecz dziedziny produkcji". 

Gdy życiem gospodarczym rządzą biurokraci, nikt w grun­
cie rzeczy nie odpowiada za jego niepowodzenia. I to właśnie 
widzimy w Sowietach, gdzie nie obywatele obarczają odpowie­
dzialnością ministrów, lecz ministrowie oskarżają swych urzęd­
ników, a ci z kolei przerzucają odpowiedzialność jeden na dru­
giego. Gdy sytuacja staje się wreszcie niemożliwa, ktoś pozornie 
winny płaci stanowiskiem albo głową lub też niewinny "dobro­
wolnie" bierze na siebie odpowiedzialność. 

Ten obraz można zaokrąglić następującym szczegółem 
pseudo-demokratycznym. Oto Szwernik, prezes centralnego ko­
mitetu sowieckich związków zawodowych, z zadowoleniem oś­
wiadczył, że na konferencjach fabryk i kołchozów rozpatrzon? 
w 1953 roku "dziesięć milionów projektów ulepszeń produkcYj­
nych, z których osiem milionów zastosowano w praktyc:e". 
Szwernik wzbogacił w ten sposób historię gospodarczą śWiata 
nauką, że nie jest dobrze dla gospodarstwa społecznego, gdy 
jest w nim .zbyt dużo dobrych pomysłów. 
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INNE CZYNNIKI KRYZYSU 

Są też na terenie gospodarstwa sowieckiego czynniki ujem­
ne bądź to całkowicie niezależne od prowadzonej polityki gospo­
darczej, bądź też stanowiące pośrednie tylko następstwa tej po­
lityki. Do pierwszej grupy należą np. rujnujące skutki suszy 
w. roku 1946 i, niedawno, wskutek niepomyślnej pogody, złe 
zbIory buraków cukrowych na Ukrainie, tym źródle 2/3 bura­
I:ów cukrowych całej Rosji. Do drugiej grupy czynników nale­
zy masowy przepływ ludności ze wsi do miast, utrudniający spra­
wę aprowizacji. Najważniejszym jednak i najświeższej daty czyn­
nikiem w tej drugiej grupie jest fakt, że ostatnio wskutek spad­
ku cen konsumpcja żywności w Z.S.S.R., zarówno na wsi jak 
w mieście, rosła szybciej niż produkcja. Ta ostatnia nie mogła 
dogonić konsumpcji tak, że w ostatnich 6-ciu miesiącach dotkli­
we były braki w dziedzinie mięsa (niekonserwowego), jajek, ma­
sła i innych produktów mleczarskich. Właśnie spożycie mięsa. 
które w okresie 1940-1954 wzrosło trzykrotnie, było jedną z rze­
czy, dających Chruszczewowi argument antykonsumencki. 

Opisane powyżej czynniki kryzysu rolnictwa sowieckiego 
prowadzą nas do sprawy Malenkowa. 

MALENKOW I CHRUSZCZEW 

Jest rzeczą oczywistą, że Malenkow w żadnej mierze nie 
przyczynił się do pogorszenia stanu rolnictwa Z.S.S.R. : po pro­
stu dlatego, że główne czynniki tego kryzysu są stare, jak sam 
ustrój sowiecki, że są wynikiem biurokratycznej planowości bez 
planu, polityki gospodarczej o wciąż zmiennych założeniach, 
miotającej się od jednej koncepcji do drugiej. Co więcej: pro­
gram Malenkowa z roku 1953, dający liczne koncesje chłopstwu, 
był jedynym, który przynajmniej w zasadzie mógł podnieść stan 
rolnictwa, gdyby był konsekwentnie wykonywany przez czas do­
statecznie długi. Mimo to Malenkow został usunięty i właśnie mo­
tyw agrarny był tym, który w oczach ludności rosyjskiej miał 
przede wszystkim uzasadnić jego dymisję. Sprawa ma oczywi­
ście charakter czysto polityczny, ale polityka łączy się tu z eko­
nomią w sposób tak ścisły, że użycie motywu gospodarczego 
po prostu samo się narzucało przeciwnikom Malenkowa. 

Teza Chruszczewa - tak jak się ją przedstawia w bieżącej 
propagandzie sowieckiej - sprowadza się do tego, że Malen­
kow wszedł na drogę niedoceniania ważności prymatu ciężkiego 
przemysłu i tylko ten prymat gwarantuje dostateczną ilość ma­
szyn dla rolnictwa; tylko wzrost rolnictwa podniesie poziom życia 
ludności sowieckiej, no i oczywiście zapewni bezpieczeństwo pań­
stwa. Powracając de facto do stalinizmu gospodarczego, Chrusz­
czew podaje go masom w formie troski o zaspokojenie ich po­
trzeb. Ile jest prawdy gospodarczej w tym stanowisku? 
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. Rzecz oczywista, że potrzebny jest pewien optymalny po­
ZIom ciężkiego przemysłu dla dobra rolnictwa i konsumenta. 
Szef Gosplanu Saburow, uważa np., że produkcja dóbr wytwór­
czych musi wzrosnąć o 18 %,aby przemysł lekki i konsumpcyj­
ny mogły wzrosnąć o 10 %. Abstrahując od sprawy trafności tej 
proporcji, należy uznać zasadniczą słuszność tezy o związku 
;vzajemnym tych dziedzin gospodarstwa społecznego. Chodzi 
Jednak o to, że Malenkow wykazywał ten sam zasadniczy sto­
Sunek do sprawy ciężkiego przemysłu, co Chruszczew. Liczne 
wypowiedzi Malenkowa z lat 1953 i 1954 świadczą o tym, że 
Uważał on dalszy wzrost ciężkiego przemysłu za , ,stos pacie­
rzowy całego gospodarstwa narodowego i potęgi pallstwa". Są­
dził jednak, że skoro obecnie ciężki przemysł jest już tak bardzo 
rozwinięty, to należy na razie przesunąć akcent ważności do 
przemysłu konsumpcyjnego i lekkiego by stworzyć wśród lud­
nOści sowieckiej element politycznego zadowolenia, którego do­
tychczas było brak. W ramach rozumowania ekonomicznego po­
~liędzy Malenkowem i Chruszczewem nie ma w gruncie rzeczy 
zadneJ różnicy. 
. Ale jest wielka rÓżnica w sensie politycznym. To "na ra­

ZIe" musi bowiem spowodować obniżenie potencjału wojennego. 
Dopuszczalność zaś, choćby przejściowego, obniżenia teg-o po­
tencjału zależy od oceny sytuacji międzynarodowej. Jesienią 
1953 nie tylko Malenkow, ale i Chruszczew uważał, że Nep pro­
rolniczy i pro-konsumencki jest wskazany. Dziś najwidoczniej 
Ocena sytuacji międzynarodowej, może pod naciskiem armii, pro­
Wadzi Chruszczewa do odmiennego wniosku. \"'obec tego chce 
On porzucić politykę 1953 roku. Ale porzucić ją, przy "zachowa­
niu twarzy", może tylko w ten sposób, żeby zrobić kozła ofiar­
nego ze wspóbutora tej polityki, musi go obciążyć całkowitą 
odpowiedzialno5cią za wejście Sowietów na drogę "wulgaryzo­
wania marksizmu". W tym samym kierunku, co motyw między­
narodowo-polityczny, działa też fakt, że regime po-stalinowski 
~konsolidował 'Się i widocznie Chruszczew uważa, ie nie istnie­
Je już konieczność zabiegów o względy społeczeństwa. W tej 
sytuacji Malellkowizm ma się stać w oczach mas współczesnym 
Bucharinizmem. Polityczne podobieństwo ' tych dwóch izmó'lIJ zo­
staje optycznie wzmocnione przez wzorowe pokajanie S!ę towa­
rzysza Malenkowa. Fizyczna jego likwidacja zaokrągliłaby obraz 
podobieństwa. 

O ile chodzi o konkretną politykę agrarną to Chruszczew 
Wysuwa z rozmachem pomyślany i już częściowo realizowany 
plan wzięcia pod uprawę olbrzymich terenów dziewiczych na 
Syberii, w Kazachstanie, na Uralu i w rejonie Wołgi, oraz głosi 
konieczność uprawy na wielką skalę kukury~zy - na :-"zór 
amerykański. ~a temat kukurydzy Prawda zapIsała całą WIelką 
stronę. Sloganem rolnictwa są dziś ziemie dziewicze; towarzy­
szy im "ideologia k~kurydzy':- Na jak d~ugo .sta~czą te sl<:gany? 
Jaka będzie rzeCzywIsta wydajność nowej polttykl agrarnej, .pro­
wadzonej w cieniu starej polityki przemysłowej? Na pytaOla te 
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będzie można dać odpowiedź zapewne w niedalekiej przyszłości. 
Jeżeli Chruszczew zdoła zapewnić Rosji dostateczną ilość zboża 
i żywca mimo dalszej rozbudowy ciężkiego przemysłu, to siła 
polityczna tej nowej gwiazdy na firmamencie sowieckim będzie 
rosła. Jeżeli przegra tę bitwę o zboże, to w łańcuchu upadłych 
odchyleńców od linii partyjnej przybędzie następne ogniwo. Co­
kolwiek jednak będzie, dotychczasowy przebieg rozwoju gospo­
darczego Z.S.S.R. utwierdza nas w przekonaniu, że cykliczne 
kryzysy kapitalizmu zostały "zastąpione" przez stały niemal 
kryzys sowieckieg(} rolnictwa (.). 

Stanisła'lf} ZARZEWSKI 

(*) Z faktu, że wyniki sowieckiego rolnictwa są tak bardzo złe, wy­
ciąga ~i!( nieraz wniosek, że żadna pJprawa w tej dziedzinie nie jest moż­
liwa. Wydaje mi się, że wniosek ten jest nresłuszny. Przede wszystkim na­
leży przypomnieć sobie, że około roku 1939 rolnictwo sowieckie, choć zawsze 
pozostające w tyle za kapitalistycznym, jednak wykazywało pewien postęp 
w stosunku do lat poprzednich. W tymże czasie zaopatrzenie ludności w ar­
tykuły przemysłowe pierwszej potrzeby zaczęło się poprawiać. Podczas wojny 
system kołchozowy, choć załamał się bardzo poważcie także na terenach nie­
objętych inwazją niemiecką, jednak przyczynił się w pewnym stopniu do 
mniej więcej dostatecznego wyżywienia armii i do minimalnego wyżywie­
nia znacznej części ludności cywilnej. Stopień załamania się prywatno-gospo­
darczego aparatu wyżywienia Rosji w końcu pierwszej wojny światowej by! 
zapewne większy jeszq:e niż stopień załamania się gospodarki kołchozowe) 
podczas ostatniej wojny. Dalej należy wziąć pod uwagę, że mimo swej b~rd~o 
złej polityki agrarnej i nieustannego właściwie kryzysu na tle zachWIania 
równowagi w gospodarstwie społecznym, rząd sowiecki wciąż. jeszcze ma 
duże pole manewrowe na terenie gospodarczym. Może np. stosować "płodo­
zmian polityczno-gospodarczy" forytując w jednych okresach rołnictwo, 
w innych przemysł i w ten sposób wyrównywać w dłuższych okresach czasu 
zło, jakie tkwi w całej strukturze sowieckiego gospodarstwa. Co więcej: 
wzięcie pod uprawę ziem dziewiczych może dać wyniki pozytywne i przy­
czynić się do rozwiązania zagadnienia ziarna chlebowego i całego szeregu 
problemów, z nim związanych. W tej chwili nie ma żadnej podstawy do 
twierdzenia, że płan co do ziem dziewiczych załamie się. Nie moma rów­
nież twierdzić, że nie zostanie znaleziona jakaś formuła optymalnego usto­
sunkowania rozwoju ciężkiego przemysłu do rozwoju pozostałych dziedzin 
gospodarstwa społecznego Z.S.S.R. Program gospodarczy Chruszczewa, ch<?Ć 
ma dziś barwę raczej stalinowską, może z czasem zrnalenkowieć. To ostatnIe 
jest prawdopodobne w sytuacji. nacechowanej odprężeniem międzynarodo­
wym, gdyby ono kiedykolwiek nastąpiło, albo w sytuacji, w której nieza­
dowolenie chłopa wystawiłoby gospodarkę sowiecką na bezpośrednie nie­
bezpieczeństwo załamania się. 

l 
l 

r 

Katyń 
Krzyż 

• 
l Polski Czermony 

. Kiedy, w styczniu 1940 roku, na skutek rekwizycji przez 
N lemców prywatnych polskich fabryk utraciłem stanowisko 
W przemyśle, ofiarowałem na czas wojny swoje usługi Polskie­
mu Czerwonemu Krzyżowi i zostałem mianowany SeKretarzem 
Generalnym P.C.K. W pewnym sensie Czerwony Krzyż był os­
tatnim śladem polskiej suwerenności, tolerowanym przez Niem-
ców na terenie "GeneraI Gouvernement". - " 

Z kwestią polskich jeńców wojennych w sowieckich obozach 
zetknąłem się już w pierwszym okresie wojny, nie przeczuwając 
\~ó:vczas w jak tragicznych okolicznościach będę miał z nią póź- · 
nieJ do czynienia. Listy od polskich oficerów i podchorążych 
(8.820 oficerów oraz 6.200 podchorążych, oficerów policji i stra­
zy granicznej) internowanych w Kozielsku, Starobielsku i Ostasz­
kowie zaczęły docierać do ich rodzin już w pierwszych tygodniach 
1940 roku. W tym samym czasie Polski Czerwony Krzyż otrzy­
mał instrukcje od Niemców, dotyczące przygotowania obozó\v 
dla. oficerów, którzy mieli zostać repatriowani z sowieckiej nie­
wol!. Zabraliśmy się natychmiast do roboty i obozy " były wkrót­
Ce gotowe, ale po kilku miesiącach oczekiwania na zapowiedzia­
ny przyjazd jeńców - Niemcy poinformowali nas, że nasi ofice­
rOwie pozostaną w Sowietach i że obozy należy zamknąć. Jedno­
Cześnie listy od naszych jeńców przestały przychodzić do Polski, 
~ poczta kierowana do trzech wymienionych obozów zwracana 
yła nadawcom. Mimo naszych próśb, Międzynarodowy Komi­

te~ Czerwonego Krzyża w Genewie nie mó~ł uzyskać żadnych 
WIadomości o losie polskich jeńców w Z.S.S.R. Tak się sprawa 
----:-::-----

•• Materiały Jrul(;owane w tym ciziale, zamieszczane $fi na oJpowieJzlal­
~c autorów l nte Ją wyrazem poglqdów ReJa~cji. 
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przedstawiała aż do chwili wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej, 
która oczywiście przekreśliła wszelką możliwość nawiązania kon­
taktu. 

"Bomba Katyńska" wybuchła w pierwszych dniach kwiet­
nia J943. 

Specjalny wysłannik Goebbelsa przybył wówczas do Warsza­
wy, i w pałacu Bruhla Niemcy zorganizowali konferencję, na 
którą zaprosili przedstawicieli społeczeństwa (kler, RGO, Ma­
gistrat m. Warszawy, niektóre Związki Zawodowe. jak Zwią­
zek Pisarzy, samorządy i P.C.K.). Delegat Berlina oświadczył 
ze):>ranym, że armia niemiecka odkryła masowe ([roby polskićh 
ofIcerów w lesie katyr\skim, dodając, że Niemcy są w posiada­
niu dowodów że morderstwa dokonali Rosjanie i że szczególnie 
barbarzyńskie i ohydne okoliczności zbrodni mogłyby ~tworzyć 
atmosferę psychologiczną umożliwiającą otwarcie "nowej ery" 
w stosunkach polsko-niemieckich. Nazajutrz po tym "informa­
cyjnym zebraniu" odlecieć miał specjalny samolot z Warszawy 
do Smoleńska i oświadczono, że zarezerwowane są w nim miej­
sca dla przedstawicieli Polskiego Czerwonego Krzyża. Nasz pre­
zes, Władysław Lachert, który odmówił już wzięcia udziału w ze­
braniu, odmówił również wydelegowania kogokolwiek w tej 
misji. Ku naszemu zdumieniu, odmowy te zostały przyjęte bar­
dzo uprzejmie przez Niemców. 

W ciągu następnych dni, omawiając straszliwą rewelację, 
wielu z nas podejrzewało oczywiście prowokację zmontowaną 
przez Niemców. Ale, przeczuwając, że po tej pierwszej próbie 
zaangażowania P.C.K. przyjdą inne. 

Poprosiliśmy o instrukcje władze Podziemia. Zasada, że łącz­
nikiem istniejącej jawnej organizacji z Podziemiem mogła być 
tylko jedna zaufana osoba była ściśle przestrzegana. Miało to 
na celu zmniejszenie ryzyka tzw. wsyp. W P.K.C. łącznikiem 
był W. Gorczycki, długoletni dyrektor stowarzyszenia, z za­
wodu lekarz. Był on prawdziwą duszą organizacji. O jego cha­
rakterze najlepiej świadczy fakt, że będąc wezwany do Gestapo 
na Al. Szucha gdzie mu zaproponowano składanie periodycz­
nych meldunków o antyniemieckiej robocie P.C.K. odpowiedział 
spokojnie: "Możecie zrobić ze mną co chcecie, ale jestem za 
stary by złamać swój honor i lekarski i oficerski". Zaimpono­
wało to indagującemu gestapowcowi który odpowiedział: "Ja, 
eigentlich verstehe ich Sie". 

\V warunkach konspiracji nawiązanie kontaktu i uzyskanie 
decyzji władz Podziemia nie było łatwe i wymagało czasu. Po 
paru dniach nakazano nam przyjąć niemieckie zaproszenie 
i współpracować w pracach nad ekshumacją i identyfikacją zwłok, 
poci warunkiem że będzie się to odbywać w warunkach zapew­
niających możliwość obiektywnego sądu. Naszym zadaniem mia­
ło być ustalenie stanu faktycznego bez pójścia na n;!kę propa­
gandzie niemieckiej. 

W kilka dni później odwiedził mnie Ferdynand Goetel, przy­
jaciel z dawnych lat, który wziął. udział w pierwszym niemiec-
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kim ~ie do Smoleńska i wręczył mi raport, przeznaczony dla 
Polskiego Czerwonego Krzyża. Ten pierwszy autentyczny ra­
port polski, napisany przez inteligentnego człowieka, wyciąga­
Jącego własne wnioski z potwornego widowiska, które oglądał 
na własne oczy, był dla nas cenny. Goetel widział tylko kilka 
ekshumowanych zwłok, ale stan gleby, widok otwartych maso­
wy~h grobów nawarstwionych ludzkimi ciałami, dokumenty zna­
leZIone przy zwłokach, i wreszcie osobiste rozmowy z rosyjskimi 
świadkami przekonały go całkowicie o sowieckiej zbrodni. 
W swym gniewie chciał natychmiast zaalarmować polską opinię 
publiczną. Tu zdania nasze się różniły, gdyż obawiałem się po­
sunięć, które mogłyby być wykorzystane przez Niemców. 

Nie c:tekaliśmy długo na następne wezwanie niemieckie: 
14 czerwca zawiadomiono nas, że tegoż dnia odleciał z Krakowa 
samolot wiozący dwóch wysokich urzędników krakowskiego od­
działu P.C.X. Samolot miał lądować w Warszawie i zabrać naszą 
delegację do Smoleńska. Po krótkiej dyskusji zdecydowaliśmy 
wysłać nie delegację zarządu P .C.K., ale zespół ekshumacyjny, 
który zacząłby natychmiast na miejscu pracować. Ponieważ nie 
m?żna. było przewidzieć czy współpraca z niemieckimi władza­
mI WOjskowymi okaże si~ możliwa do pogodzenia z niezbędnymi 
waruą.kami godności i obiektywizmu, członek Zarządu P.C.K. 
miał towarzyszyć zespołowi, na miejscu zadecydować czy praca 
jest możliwa i jakie ma przybrać formy a następnie powrócić 
do \Varszawy aby złożyć sprawozdanie Zarządowi. Jako wyzna­
czony do tego zadania członek Zarządu, oświadczyłem z miejsca 
Niemcom, że jestem upoważniony do działania jedynie w zakre­
sie obowiązujących przepisów Czerwonego Krzyża i że w żad­
nym wypadku nie wezmę udziału w "jakiejkolwiek działalności 
propagandowej. Mój rozmówca, Dr Grundman, wysoki urzędnik 
"Propaganda Abteilung" odpowiedział mi, że doskonale rozu­
mie moje położenie. 

W ciągu kilku godzin nasz Zarząd musiał wybrać spośród 
ochotników z personelu P .C.K. trzech najodpowiedniejszych lu­
dzi, którzy by stanowili szkielet zespołu. Później, gdyby praca 
okazała się możliwa, mieliśmy ekipę wzmocnić. Biorac pod uwa­
gę nieprzewidziane i prawdopodobnie uciążliwe war"Unki pracy, 
Dyrektor P.C.K. ze szczególnym staraniem wybierał kierownika 
zespołu. Wyznaczony został kpt. L. Rojkiewicz, oficer który 
:vstąpił do P.C.K. po kampanii wrześniowej, znany z inicjatywy 
l. zdolności admin;stracyjnych. Na marginesie chcę tu zaznaczyć, 
ze kpt. Rojkiewicz został po powrocie do \Varszawy aresztowa­
ny przez Gestapo i rozstrzelany na ulicy w czasie jednej z bestial­
skich publicznych egzekucji zaklauników. 

Na lotnisku spotkałem naszych krakowskich urzędników, 
dr Plapperta i dr Szebestę, księdza, Ojca Jasińskiego, którego 
wysłał arcybiskup Sapieha celem odprawienia modlitw nad gro­
bami. trzech Niemców, których nam przedstawiono jako człon­
ków berlińskiej policji kryminalnej, rzekomo mających odszyfro­
wywać znalezione dokumenty oraz polskiego doktora, delegowa-

9 
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nego przez wydział lekarski władz niemieckich w Krakowie do 
mojej pomocy (ze swej strony wziąłem ze sobą w tym samym 
celu, jednego z warszawskich specjalistów medycyny kryminal­
nej), wreszcie trzech przedstawicieli "warszawskiej prasy". Ofi­
cjalnym przewodnikiem ekspedycji był niejaki Zenzinger, urzęd­
nik wydziału propagandy Franka, mówiący biegle po polsku. 

Odlecieliśmy wielkim J unkersem i po spędzeni u pierwszej 
nocy w Millsku, przybyliśmy do Smoleńska nazajutrz rano. 
W ostatnim etapie lotu, ze względu na bliskość sowieckich linii, 
eskortowały nas niemieckie myśliwce. Z lotniska zawieziono nas 
samochodami do hotelu oficerskiego, gdzie mogliśmy się umyć 
i posilić. Przypuszczałem, że zobaczę groby tegoż dnia, ale oś­
wiadczono nam, że wizyta odbędzie się dopiero nazajutrz rano . 
Dowiedziałem się później od niedyskretnego Niemca że władze 
wojskowe chciały wywołać większe wrażenie wykopując więcej 
zwłok i dlatego odłożyły inspekcję o 24 godziny. 

Zaproponowano nam tymczasem zwiedzenie Smoleńska. 
Przewodnikiem był młody sympatyczny oficer, który przedsta­
wił się jako student berlińskiej akademii Sztuk Pięknych. Byłem 
bardzo ciekaw jak wygląda rosyjskie miasto, okupowane przez 
Niemców. Zaczęliśmy od bizantyńskiej katedry, po której opro­
wadzał nas drobnego wzrostu niemiecki żołnierz - profesor ber­
lińskiego uniwersytetu. Pokazano nam resztki wielkich obron­
nych wałów i czarny obelisk z carskim orłem, nietkniętym przez 
reżym sowiecki - pamiątka pierwszej wielkiej bitwy w wojnie 
z Napoleonem. O parę kroków dalej - resztki wielkiego gipso­
wego pomnika Stal.ina - nogi w ciężkich rosyjskich butach. 
"V,Tokół cokołu leżały odłamki rozstrzaskanego tułowia. Pamię­
tam jak te nogi wydały mi się silnie, mimo wszystko, wrośnięte 
w rosyjską ziemię. 

Grupy rosyjskich jeńców wojennych czyściły ulicę. Nie wy­
glądali głodni, ale ubrani byli w różne szmaty wojskowe i cy­
wilne . W p~:vnej chwili ujrzałem anachroniczny widok: przejeż­
dżał obok nas stary rosyjski chłop w łachmanach, długobrody 
i długowłosy, na wozie zaprzężonym na starą rosyjską modłę 
i ciągniętym przez konika o d1ugiej sierści. Maszerujący ulicą 
żołnierze niemieccy wyb!lchnęli śmiechem. Starzec zobaczywszy 
niemieckiego oficera z nami nisko mu się pokłonił z dziwnie hie­
ratyczną godnością: obraz niezmiennej Rosji, pod jeszcze jed­
nym najeźdźcą. Nie inaczej wyglądali jego przodkowie za Ka­
tarzyny Drugiej czy Piotra Wielkiego . 

Nagle otoczyła nas grupa cywili i mieszając rosyjski i nie­
miecki, żywo gestykulując zaczęła ożywioną rozmowę o jakimś 
przedstawieniu teatralnym, które miało się odbyć wieczorem. 
Niemiecki oficer wytłumaczył mi że jest to grupa rosyjskich ak­
torów wzięta do niewoli z sowiecką jednostką i obecnie dająca 
przedstawienia pod jego kierownictwem dla żołnierzy niemieckich. 
Dotąd, jak na wojsko hitlerowskich Niemiec, nasze wrażenia by­
ły niemal zbyt idylliczne, ale o kilka kroków dalej ~rupa wy­
nędznialych Żydów, prow:ldzona do pracy przez uzbrOjoną straż, 

-<===-====KA= TY=N=' =I=P=O=LS=K=I=C~Z~E.;:,R~W~O~N~Y~K;;R;,;Z;Y;Ż~==~131 
f;:\:róciła n~s do rzeczywistości. Mimo wszystko, nawet i ich 
m dYdawał SIę lepszy od ich współwyznawców na tyłach frontu 
\V o~ ~wanych tysiącami w Tremblince. Nasz sympatyczny prz~ 
W o n~ <:, ,odwracał głowę, Miałem wrażenie, że atmosfera tutaj 
Ok Po , hzu frontu, była jednakże bardziej ludzka Jakkolwiek 

rucleństwa eł ' ,, ' a z " 'pop n~on~ \~ czaSIe wOjny przez wojsko, 
p w!aszcza lotnIctwo memlecl{)e, były straszliwe - władze oku-

aCYjne na tyła~h były ? wi~le b,ardziej barbarzyńskie. 
kol ~? PC?wrocl~ z ~yc~eczkI pOlOf,ormowano mnie, że w czasie 
odkacj1 , ofIcerOWIe nIemIeccy opowledza nam o okolicznościach 
_ rycIa zbr~?ni, k~tyńskiej , Przyjechali po nas dwaj Niemcy 
" przedstawtlI SIę jako Oberleutnaot Slovenzik i Oberleutnant 
Ibo~ Arndt -, i zawieźli nas do kasyna, na którym zauważyłem 
paa ? )~achęca]ący napis: "Offizierskasino - Propaganda Kom­
stó~l~ , Vvchod~ą~ na salę, zobaczyłem, w !?łębi duż,Y, wspólny 
c'i ~ szere~ m,nlejszych stolIków, S~osu]ąc ~Ię d? mOIch instruk-

j" ,~eby nIe SIadać przy stole z NIemcamI, ekIpa nasza zajęła 
~leJ~c~ przy małych stolikach, Niemieccy policjanci i przed­
W~~clele ,warsz~~ski~j pra~y" usiedli przy je~nym ~toliku, 
z P z Kpt, ROjklewlczem I dwoma ~rakowskimi urzędnikami 
m' ,C,K. wybrałem czteroosobowy stolJk, Czterej' oficerowie nie-

leccy od I" , d dzi' pesz! zaz~no:vam o, dużego stołu, nakrytego na 
przeslęć , osób l ,zaslCdiJ przy nIm sami, Po skromnym, ale 
Slo;zw~ltym pOSiłku podano k,av.:ę" vVtedy w:>tał Oberleutnant 
c! en,zlk , ~ac~ął ~we ,przemowleme od stwIerdzenia, że kie­
nIe WOjsk,O ~,emleck~~) ~aję!o, Polskę! Reich "oddał Rosji wschod­
si pro\~InCJe Polski I Wiele pol~klch ,od~ziałów musiało poddać 
k ę Sowletom, Po wybuchu wOjny memlecko-sowieckiej został 
d~ilben?antem pl~cu w Smoleńsk~ zaraz PC? jego zajęciu, Dowie­
odkł ,~Ię wtedy, 'Ze polscy, robotmcy pra,cuj,ący dla Reichswehry, 
Willryh g~oby polskIch <?flcerów w pobliskIm lesie, który okalał 
n'k ę, słuzącą przed wOjną za dom odpoczynkowy dla pracow­
n~ Ów N ,K:W,D , Przestraszeni ilością odkrytych zwłok robot-

le" zakryli grob' st 'I ' , h ' n' clł y, I po aWI I na mc proste Krzyże brzozowe ' 
z le ugo potem odjechali na inne miejsce przeznaczenia Spraw~ 
Ostałaby mo'e ' d b 'f ' ' Ibo ' z zapo?1ruana, Ę' y y nIe akt, ze w licznych roz-

o wach z tubylcamI Slovenzlk napotykał ciągle na wzmianki 
lb,e/5Zekucjach :os!jskich ofiar przez Ń,K.W , D, na tym samym 
l lejsCu, a takze l o morderstwie polskich oficerów na wiosnę 

P
940, ~godność tych zeznań skłoniła Slovenzika do rozpoczęcia 
OSZukIwań ł ",. T zdu " ,z wasn,ej ,lmcptywy, o co odkrył napełniło go 

któ llllemem I przerazemem : las krył siedem masowych grobów 
ró re weclług ni,ego mieściły o,koło I 1,000 zwłok pólskich ofice~ pr:' Jego z~an~em mord mUSIał być popełniony po' dokładnym 
Ts yg~towanlU l na :ozkaz wysoko postawionych czynników, 
ju t~tnle, z przesłu~h~n,la tubylców wynikało, że w kwietniu i ma­
n 940 roku pr~rjezdzały na pobliską stację Gniezdowo regular­
ż: ~ransporty ofIcerów, których przewożono w zamkniętych cię­
sł r wkach do lasku katyńskIego, Po wjeździe każdej ciężarówki 

YSzano strzały, krzyki i wrzaski, Las był otoczony uzbrojoną 
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strażą j nie można się było do niego zbJiŻ~ć. SJ.ovenzik poka­
zał nam fotostatyczne kopie tych świadectw I ośwIadczył, ze na­
zajutrz sami bęclzie~y mogli I?rzesluchać świadków. ~aga teg~ 
odkrycia była taka, ze Slovenzlk przesiał raport do Be:ltna. ~,Głęa 
boko oburzony losem ludzi, których. sam n~uczył. SIę cemć n_ 
polu walki - mówił - był dumny I szczęśhwy kIedy "!' od~ 
wiedzi na swój raport otrzyma} t~legral~ od .. samego Flihrera a: 
nakazujący mu przeprowadzeme IdentyfIkacJI .zwłok "celem z<. 
wiadomienia rodzin pomordowanych". Slovenzlk za~ończył swoJe 
przemówienie apelem do polskiej opinii publicz~eJ aby wresz­
cie zrozumiał~ całą ohyd~ i gro~ę .tej. barba~,:yńs~leJ mocy, z~::­
czanej obecme przez Relch w ImIenIU cy~lhzacJI: "Cały,. ŚWlc , 
z Polską na czele, powinien przyłączyć SIę ~o ~eJ walkI: o 

Musiałem odpowiedzieć na to przemó' ... ·leme .. Słuchając g 
miałem wraienie, że opiera się ono na prawdZIwych faktach, 
przedstawionych na rozkaz w specjalnym świetle, d~a ~elów ~r?" 
pagandowych. Celem tej p'ropagan~y' b.ylo oczywl~cle rozbICIe 
solidarności aliantów z RosJą w chwtll kIedy l~s .w<;>Jny za.czynal 
przeważać na niekorzyść Niemiec. Czułem rówmez, z~ Ber~tn mU­
siał już od jakiegoś czasu wiedzie~ o tym morderstwIe. Uzyto go 
obecnie jako broni propagandowej. 

Zacząłem od oświadczenia, że zostałem d~legowany wy­
łącznie celem stwierdzen~.a czy współprac? Polskl~go Cze.rwone~ 
go Krzy~a ~ ekshumaCJ~ ~włok. J~st .mozhwa. NIe moghb~śl1!~1 
podjąć SIę tej pracy samI I mU.~leh?y.~my otrzy~a.ć zapewnten~~_ 
daleko idącej. pomocy. W pobhzu lmll ~rontoweJ. Jes~eś~y ocz, _ 
wiście gotowI zastosować SIę d.o wszelkIch obowlązujący.ch prze_ 
pisów bezpieczeństwa, ale mUSImy nalefłać na otrz~mame całkO_ 
wicie niezależnego dostępu do zwłok I ~o znalezlO,:!ych dok~'1 
mentów. (Chodziło mi tu przede wszystkIm o k~est.lę u.stalen l • 

daty morderstwa bez ewentualnego fałsze~stwa meml~c.klego) ..• 
W tym miejscu przerwał mi Slovenzlk, zapewOla)ąc mnl~. 

że otrzymamy wszelką potrzebną pomoc i że nik.t nam nie będzl~ 
przeszkadzać. y..T .for~ie dialog~ przedyskutow~hśmy potem tec~e 
niczne zagadnienia, Jak kwestIę r~k ~oboczych,. koszta (któ _ 
miały być w całości pokryte przez armIę), kwe~tlę nowych gr~ 
bów itd. Poruszyłem również sprawę przekazama spadku r~dzl­
nom ofiar i otrzymałem zapewnienie, że wszystkIe. znalezIone 
przedmioty będą przechowane i oddane nam natychmIast po za­
kOllczeniu technicznych badan. ..' _ 

Zakończyłem moje przemó~lem.e zdamem, które I?r:-yg<:t~i 
wałem sobie z góry. 'AT odpoWIedZI na apel do pol~kle) .oPln 
publicznej powicdziałe~ ~e, mim~ iż nie. jes~e~ ~yn~JmnleJ u~: 
ważniony do prZemaW130la w cZylmkolw~ek Imlemu, Jestem p:z 
konany że polska opinia publiczna bę.dzle w:zburzo~a .od.kr~clc:, 
katyńskiej zbrodni, ale że ~iemców me po~tnno dZIWIĆ )~śh .p h' 
lacy będą pamiętać że została ona popełnIOna W C~Wllt kiec, 
Z.S.S.R., obecny wróg Niemi~c, :-wi~zany b~ł z Relchem pal~~ 
tem, oddającym Rosji .wscho?me zl~mle ~ols~l. Zdawałem s~~y'_ 
sprawę, że tego rodzajU ośwladczeme, mImo ze na pozór od'oll a . 
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ne, nie mogło pociąo-nąć za sobą w danych okolicznościach żad­
nych przykrych dla b nas skutków. Nie byłem jednak przygoto­
\Va~y na reakcję jaka miała miejsce. Rzadko kiedy widziałem 
takI wyraz wściekłości i wstydu na niemieckich twarzach, ale 
Slovenzik wstał zza stołu, i wraz ze swoim zastępcą zbliżył się 
do naszego stolika zamawiając kieliszki koniaku. Zagrała tutaj 
przyzwoitość starego austriackiego oficera. Istotnie, jak się oka­
zało z rozmowy, Slovenzik służył w czasie pierwszej wojny świa­
to~vej w tym samym pułku co Plappert, nasz główny przedsta­
\~Iciel w Krakowie. Zaczęły się oczywiście sypać wspólne wspom­
nienia. Następnego dnia rano zapytaliśmy o kościół w którym 
O. Jasióski mógłby odprawić mszę. Skierowano nas do małego 
b~dynku, w którym zainstalowano katolicką kaplicę dla .nie~iec­
kich żołnierzy. Młody kapelan w mundurze prostego zołOlerza 
służył do mszy. Klęczeliśmy z Plappert~m po ?bu stronach. oł~a­
rza. Ta msza odprawiona przez polskIego kSIędza w rOSyjskim 
mieście ol.:up~wanym przez Niemców, z niemieckim k~iędzem 
w. mundurze ze swastyką jako ministrantem, pozostała ~I w pa­
lnięci jako symbol międzynarodowego charakteru KOŚCIOła. . 

Po śniadaniu zawieziono nas do lasu katyńskiego, połozo­
nego o kilka kilometrów na zachód od Smoleńska. Z szosy 
wjechaliśmy na leśny trakt, po czym wozy stanęły i szliśmy 
dalej pieszo w kierunku pagórków na wielkiej polanie. Pomiędzy 
drzewami powiewały flagi z czerwonym krzyżem. Po chwili zo­
baczyliśmy masę szarych fo~m leżących na szczycie najbliższego 
Wzgórza i w tymże momencie powiew wiatru przyniósł straszliwy 
fetor rozkładających się ciał. Jeszcze kilka kroków i staliśmy 
nad wielkim grobem w formie litery L. Polana pokryta była 
Zwłokami, a wewnątrz grobu, pochylając się, zobaczyliśmy po­
tworny splot nóg, rąk, ciał i głów, wystających z ubitej ziemi. 
Stanęliśmy jak skamienieli. Na trawie i mch';! le~ało wokół n~s 
około 400 wykopanych już zwłok, a poza WIelkIm grobem WI­
dzieliśmy zarys)' następnych. J~k we śnie po~uwałem si~ na­
przód. Przeszło kilka minut zanIm ochłonąłem I przypommałem 
Sobie, że stoją przede mną konkretne zadania. 

Wyprostcwałem się i zacząłem obserwować. Wszystkie zwło­
ki ubrane były w polskie mundury przeważnie w ciężkie zimowe 
płaszcze. Stan zachowania był wyjątkowy - odznaczenia, guziki 
Wyglądały jak nowe. Ciała przeszły przez skomplikowany p'roces 
gnicia i zarazem mumifikacji, zapewnie dzięki piaszczystej gle­
bie. Twarze były już bez skóry i jamy ustne i oczne przeświecały 
POprzez wyschłą błonę muskułów i membran. Czaszki pokryte 
bvly włosami, które utraciły barwę. Zauważyłem, że k<?lor za­
chowały jedynie włos" rude - jak np. na zwłokach Jednego 
Z dwóch ekshumowanych generałów. Ręce natomiast były ~osko­
nale zachowane - o nietkniętej skórze i paznokciach, o WIdocz­
nych liniach dłoni. Slovenzik i doktcrzy zwrócili moją uwagę 
na metodę egzekucji. Była przerażająco jednakowa: na każdej 
~}owie ta sama rana, drobny otwór z tyłu, u podstawy czas~kl 
I otwór wyjściowy na czole. Takie rany mogła zadać tylko ekIpa 
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ekspertów, i to z najbliższej odległości. Jak się to stało, że 
wszyscy ci ludzie zostali tak samo zamordowani? 

Powoli kształtowałem sobie potworną wizję. Vlidzialem gru­
pę jeńców wychodzącą z wozów, w 'tym samym miejscu co my. 
Musieli być natychmiast otoczeni uzbrojoną strażą. Cała grupa, 
nie zdająca sobie jeszcze sprawy z tego co ją czeka, idzie w górę 
tą samą ścieżką którąśmy przeszli. Nagle, przed samym szczy­
tem, strażnicy tworzą tyralierę z tyłu, z elkaemami w ręku. Od­
cinają drogę i tak beznadziejnej ucieczki. Jeszcze kilka kroków, 
i nagły wrzask rozkazu, brutalne razy kolbami i oszołomione 
ofiary stoją nad grobem - widzą zamordowane zwłoki swych 
poprzedników. Twarze bledną w nagłym zrozumieniu, że to ko­
niec. Nie ma nawet czasu na indywidualne reakcje, gdyż oto 
za ofiarami formuje się przygotowany rząd katów z pistoletami 
w ręku. Krzyki - wystrzały - i kopnięcie strąca opadające 
ciało do masowego grobu. Potem żołnierze skaczą do jamy, aby 
ułożyć równolegle nowe zwłoki na wierzchu poprzedniej warstwy. 
I straż wraca żartując może, czyszcząc płaszcze - po następną 
grupę ofiar. 

Może przebieg morderstwa był inny, ale w każdym razie tak 
to widziałem. Czy nie było żadnego fizycznego oporu ze strony 
ofiar, mimo beznadziejności? V/krótce znalazłem odpowiedź na 
to pytanie natrafiając na zwłoki o odmiennym wyglądzie: płaszcz 
zarzucony na głowę i przewiązany pod szyją sznurem; ręce zwią­
zane z tyłu innym sznurem, przerzuconym pętlą pod sznur na 
szyi, aby uniemożliwić jakikolwiek ruch. I na tych zwłokach 
ta sama rana: plaszcz był zarzucony na głowę tak aby podsta­
wa czaszki była częściowo obnażona - dla lufy pistoletu i wy­
gody kata. Tak wyglądały zwłoki tych, którzy w ostatniej chwili 
zerwali się do walki nie o życie - ale o śmierć. Inni nie mieli 
nawet czasu na postawienie rozpaczliwego oporu, albo szok nagły 
obezwładnił ich całkowicie, albo wreszcie, wiedząc, że i tak mu­
szą umrzeć, woleli nie narażać się na gwałt fizyczny ze strony 
swych oprawców. W jamie ustnej jednej z ofiar - pełno trocin : 
żebv zdławić krzvki ... 

'Szliśmy dalej wzdłuż grobów. Przy obu kraQcach każdego 
grobu Niemcy wykopali pionowe dziury, żeby sprawdzić wyso­
kość pokładu zwłok. Wielki grób - VI formie litery L - wyko­
pany był w dół wzgórza, i niższa jego część pełna była czarnej 
mazi z wystającymi z niej członkami zwłok. Grób musiał być 
wykopany na wiosnę w zamrożonej jeszcze ziemi i zapełnił się 
wocią przy odwilży. Oto jeszcze jeden dowód, że zbrodnia' nie 
została popełniona - jak twierdzili później Rosjanie - przez 
Niemców na jesieni 1941 roku. 

Ojciec Jasiński, potwornie blady i bliski zemdlenia, wdzial 
liturgiczne szaty, i odmawiając modły za zmarłych, pokropił gro­
by wodą święconą . Uklękliśmy i zmawialiśmy wraz z nim mod­
litwy, podczas gdy Niemcy i grupa Rosjan patrzała na nas w mil­
czeniu. Zaraz po spełnieniu swego obowiązku ksiądz wstał, ale 
natychmiast upadł, zemdlony. Zanieśliśmy go pod drzewa, z dala 
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O? ohydnego fetoru. Po chwili przyszedł do siebie, ale leżał na 
zIemi aż do chwili wyjazdu, z chustką na tw~zy . . ' . 

Zaproponowano mi rozmowy z chlopaml rOSYJskimi, któ­
rych w tym celu sprowadzono, i których zeznania czytałem po­
przedniego wieczora. Mówiłem z nimi po rosyjsku i zapamięta­
łem zwłaszcza starego Rosjanina, o uczciwej i otwartej twarzy, 
który z dużą swobodą odpowiadał na wszystkie py~ani,a, ~ie 
zwracając najmniejszej uwagi na stojących wokoło memlecklch 
żołnierzy. Z pewnością nie powtarz~ wyuc~onej .1~kcF . Pr~er~a­
łem rozmowę z nim kiedy zauwazyłem, ze zbh,za Się Nle,mlec 
z mikrofonem. Slovenzik, który obserwował mnIe z pewnej od­
ległości, podszedł do mnie i poprosił mnie? ?powiedzenie.~ mych 
Wrażeniach przed mikrofonem. Ostro odmowiłem. Po chWIli przy­
szedł von Arndt z tą samą propozycją i dostał tę samą odpo­
\viedź. 

Mogłem teraz uważać moje zadanie za zakońc~~ne i .ro:~mó­
wilem się z Rojkiewiczem. Miał on pozostać na miejscu l kiero­
Wać zespołem . W najbliższym czasie mieliśmy ~~ d~słać ~0.wych 
ludzi. Pozostawiając mu wolną rękę dałem ROjklewlczowl jedną 
tylko ścisłą instrukcję: miał przerwać pracę i zażądać transpor­
tu do Warszawy gdyby niemieckie przepisy bezpieczeńst.wa pr~e­
szkadzałv mu w wykonaniu zadania, lub gdyby odmówIOno me­
skrępowanego dostępu do zwłok. Podkreślił.em, że głównym ~a­
daniem jest ustalenie daty morderst;-va: Nie dla.tego bym ml~ł 
wątpliwości co do autorstwa zbrodnI przez ROSjan - wszelkie 
POdejrzenia na ten temat nie istniały już w moim umyśle - ale 
zależało mi na ustaleniu dokładnej daty przez nas .samych. 

Pozostało jedno pytanie, które do końca zost~o bez. od~o­
wiedzi. Podczas mojej inspekcji doszedłem do WOlosk?, ze .sle­
dem katyńskich grobów za wi.era ?d czt~rech do sze~ciU tysięcy 
zwłok i nie moo-łem zrozunueć ltczby Jedenastu tySięCy, poda­
nej pr~ez Berlin. "Zapytałem o to Slovenzika, al~ jego odpowi~dzi 
były wymijające , Powiedział mi on że cyfra Jedenastu tysięcy 
oparta była na przypuszczeniu że cała pol~na, jest jednym gr?­
bem, o mniej więcej jednakowym na:varst~lenI? zwłok. To mn:e 
nie przekonało - i wówczas Slovenzlk po:"'ledzlał zagadkowo, ze 
przekonam się iż metodyczne przekopanie ,polany da w rezul­
tacie potwierdzenie cyfry podanej przez NIemców. To w>,da~o 
rui się bt'zsensowne, ale utwierdziło mnie w przekon~Olu ze 
Niemcy przeszukają dokładnie całą polanę . Przypuszcz~nIe, .kt<;S­
re wówczas przyszło mi na myśl, i które dotąd wydaje m.1 Się 
prawdopodobne, jest to, że Niemcy w okresie swef50 ~:zymle:za 
z Sowietami dowiedzieli się o zamierzonej ekstermlOaCjl ~olsklch 
oficerów w Z.S.S.R. Kiedy odkryli masowy grób. katyilski, 'przy­
Puszczali, że kryje on zwłoki wszystkich niemal Je:ńców .. Nlem~y 
cenili Polaków jako żołnierzy i byloby dość d~wne .zeby Ole 
starali się rępatriować polskich oficerów z ROSJI, kraju ,pote:n-
cjalnie wrogiego, do którego niemiecki szt~b .generalny nIe mial 
nigdy zaufania. Wiemy, że istotnie star~1 S.lę. uZ'yskać w. roku 
1940 repatriację tych oficerów, Jeśli dOWIedZIelI Się o zamlerzo-
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nej likwidacji jeńców, to tłumaczyłoby tajemnicze milczenie, któ­
de zailanowało nagle z dnia na dzień, w sprawie repatriacji . 

Po opuszczeniu lasku katYliskiego zawieziono nas na pobli­
ski posterunek Feldpolizei. Zainstalow:1no tam małe laborato­
rium pod kierownictwem Dr Buhtza, kryminologa z Wrocławia, 
7.nanego naszym lekarzom z przedwojennych zjazdów międzyna­
rodowych. Odczytywano tam i rekonstytuowano zniszczone do­
kumenty. Cały spadek katyński był tam złożony. IloŚĆ przedmio­
tów i dokumentów znalezionych przy zwłokach była zadziwiają­
ca. Obok dowodów tożsamości, pełno było list?w, fotografii, pa­
pierów, portfeli z pieniędzmi, złotych monet, papierośnic ... W 
niektórych wypadkach tożsamość ofiar nie przedstawiała wątpli­
wości, w innych brak dokumentów ich całkowite zniszczenie unie­
możliwiało identyfikację. Zbrodnię popełnioną w tak wielkim po­
śpiechu, że nie przeszukano nawet ofiar. Mało metodyczna i nie 
podobna do Niemców procedura. 

Odbyłem krótką rozmowę z Dr Buhtzem, który nalegał aby­
śmy wydelegowali polskich doktorów do pomocy. W chwili na­
szego wyjazdu do Smoleńska Leutnant von Arndt zabrał mnie 
na bok i powiedział, że niemieccy oficerowie są osobiście zain­
teresowani moją opinią, zapewniając mnie że moje słowa nie zo­
staną podane prasie. Po chwili wahania odrzekłem, że opusz­
czam Katyń wstrząśnięty do głębi i że mogę zaświadczyć o przy­
zwoitej postawie wojska niemieckiego wobec naszej ekipy. Nie­
miec był najwidoczniej zadowolony z mojej odpowiedzi. Odpo­
wiadała ona zresztą prawd;rie, a zachowawszy się ostro w sto­
sunku do Niemców dwa razy w ciągu dwudziestu czterech go­
dzin, chodziło mi o stworzenie jak najlepszych psychologicznych 
warunków dla pracy naszego zespołu, który pozostawał zdany 
na łaskę i niełaskę Wehrmachtu. 

Po powrocie do Smoleliska, poinformowałem Slovenzika ofi­
cjalnie o mojej decyzji pozostawienia zespołu z Rojkiewiczem na 
czele, i zapowiedziałem przylot nowych ludzi w najbliższych 
dniach. Opuściliśmy Smoleńsk popołudniu i dolecieliśmy do \Var­
szawy wieczorem. 

Nazajutrz rano, zdałem sprawę z mojej misji przed zarzą­
dem P.C.K. i mój raport, skondensowany w ośmiu krótkich 
punktach, został zaaprobowany. Natychmiast potem zostałem 
wezwany do oddziału propagandy Gubernatora Warszawy. Cze­
kali tam na mnie Dr Grundman i Dr Heinrich, SS-owiec i ofi­
cjalny nadzorca Polskiego Czerwonego Krzyża. Byli również 
dwaj inni Niemcy, których przedstawiono mi jako członków 
"Geheime Staatspolizei", "specjalnie zainteresowanych w spra­
wie katyńskiej". Mieli oni zresztą istotnie zwierzęce twarze ge­
stapowców z amerykańskiego filmu. Podczas całego przebiegu 
rozmowy nie zabrali ani razu głosu, odgrywając rolę niemych, 
ale decydujących świadków. 

Po opisaniu tego co widziałem w Katyniu, poprosiłem o sa­
molot celem dosłania dalszych człopków naszej ekipy. Zgodzono 
się natychmiast. Poprosiłem również o ustalenie stałej łączności 
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pomiędzy zarządem P .C.K. a Katyniem, ale tu otrzymałem tyl­
ko zapewnienie, iprzekazania mej prośby". W tym miejscu Niem­
cy zaczęli niebezpieczną dyskusję o metodach, które należało za­
~tosow.ać aby Po.lacy zrozumieli misję Reichu w jego wojnie 
z ~osJ:t w obrome Europy. Na te argumenty odpowiedziałem, 
stwl(:rdzając, że przecież nie było nigdy w Polsce sympatii ko­
munistycznych, ale że po wszystkim co się stało od roku 1939 
~rudno żeby Niemcy mogli oczekiwać nagłej zmiany w nastro­
Ja~h Polaków wobec nich i tu powszechńe nastroje antyrosyj­
s~le społeczeństwa polskiego będą z pewnością bardziej wzmoc­
nione trzeźwym przedstawieniem katyńskiej zbrodni, niż hałaśli­
wą propagandą. 

Ale moje argumenty bynajmniej nie przekonały moich roz­
mówców. Po chwili milczenia Heinrich oświadczył, że Berlin 
Oczekuje ode mnie udzielenia wywiadu, który miałby się ukazać 
we ~szystkich niemieckich gazetach. Przypomniałem Grundma­
nO~I, że z góry oświadczyłem, że nie jestem upoważniony do 
U~zlału w jakiejkolwiek akcji propagandowej. Grundman musiał 
rTlI. przyznać rację. \Vobec tego Heinrich stwierdził, że nie bę­
dZie nalegać na wywiad prasowy, ale że mam napisać list do 
władz niemieckich, który byłby ogłoszony w niemieckiej prasie, 
by ułatwić przedruki pismom brytyjskim i w ten sposób wpłynąć 
na. st~novrisko "moich rodaków w Londynie". Heinrich "nie wi­
dZIał Jak mógłbym tego odmówić". Napięcie wzmagało się i prze­
Szedł mnie zimny dreszcz kiedy spojrzałem na milczące twarze ges­
taJ?<>wców. Odmówiłem ponownie, stwierdzając, że nie widzę żad­
n~J ~óżnicy pomiędzy wywiadem, a listem opublikowanym w pra­
Sie, I że wreszcie - moi rodacy w Anglii byliby i tak przekonani że 
postawiono mnie przed wyborem między napisaniem tego listu 
I obozem koncentracyjnym. Grundman wybuchnął śmiechem, 
ZRadzając iię ze mną - i atmosfera nagle została rozładowana. 
Ąle Esesowiec, widocznie niezadowolony,. stwierdził, że jako 
nadzorca Polskiego Czerwonego Krzyża żąda oficjalnego spra­
Wozdania od zarządu P.C.K. o mojej misji. Sprawozdanie ma 
być dostarczone przed piątą popołudniu. Pożegnałem się i w na­
znaczonym czasie Propaganda Abteilung otrzymała wyciąg z po­
rządku dZIennego zebrania zarządu P.C.K., dotyczący mojego 
raportu. To był jedyny materiał dostarczony kiedykolwiek nie­
mieckiej propagandzie przez P.C.K. w sprawie katyńskiej. 

Gdy wróciłem do biura zatelefonował do mnie mój przyjaciel 
Józef Wierusz-Kowalski, prosząc, abym zaszedł do niego celem 
Spotkania "wspólnego znajomego". Tym "wspólnym znajomym" 
był Stefan Korboński, którego nie znałem osobiście, ale którego 
zn~ła cała Polska (anonimowo) z rozkazów wydawanych ludno­
ŚCI jako szef \Valki Cywilnej. Tym razem zdawałem sprawę 
2 mojej misji człowiekowi który był legalnym przedstawicielem 
mego rządu. Korbońskiego interesowało przede wszystkiem au­
t0rstwo zbrodni katyńskiej. N a podstawie mego referatu doszedł 
do przekonania że była to - tym razem - Rosja Sowiecka. 
Zaaprobował stanowisko P.C.K. 
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Na tym skOl1czyła się moja indywidualna rola. 
W kilka dni po moim powrocie ze Smoleńska, Niemcy za­

prosili P.C.K. na wizytację obozu polskich jeńców w Niemczech. 
Cel był oczywisty: mieliśmy porównać względnie przyzwoite wa­
runki jeńców wojennych w Niemczech z Katyniem. Jednocześ­
nie jednak setki niewinnych ludzi umierało codziennie w nie­
mieckich obozach koncentracyjnych. Odmówiliśmy przyjęcia za­
proszenia, odrzucając wszelką dalszą dyskusję. Stwierdziliśmy, 
że gotowi jesteśmy przyjąć tę propozycję, jako gest pod adre­
sem Międzynarodowej Konwencji Genewskiej, pod warunkiem 
że zachowanie się Niemców w Polsce odpowiadać będzie zasa­
dom tejże Konwencji. Załączyliśmy całą listę najbardziej oczywi­
stych wypadków pogwałcenia Konwencji przez Niemców. Nie 
potrzeba dodawać, że zaproszenie nie zostało powtórzone . . 

~v'Iiędzynarodowe reperkusje sprawy katyńskiej są znane. 
Jeśli chodzi o polską opinię publiczllą, to oczywiście nie stała się 
ona z dnia na dzień proniemiecka, jak naiwnie tego oczekiwali 
niektórzy Niemcy. Chociaż więc wojska niemieckie w dalszym 
ciągu współpracowały z naszym zespołem w Katyniu, władze 
przestały się interesować tą spra"wą. Zarz·ądowi P .C.K. nie dano 
już żadnych samolotów do dyspozycji. 2aden członek zarządu 
P.C.K. nie dojechał już do Katynia. Posłaliśmy jednak dziewię­
ciu naszych pracowników celem wzmocnienia zespołu. Wśród nich 
ludzie, którzy w razie potrzeby mogli objąć kierownictwo. Po­
jechał również lekarz i trzej prosektorzy anatomiczni, którzy nie 
należeli do P .C.K., ale zostali wyznaczeni przez niemieckie wła­
dze za zgodą naszego krakowskiego oddziału. 

Wojsko niemieckie dostarczyło rosyjskich robotników cy­
wilnych i jeńców, do przekopywania grobów i ekshumacji zwłok. 
Na stacji Fe1dpolizei identyfikacja zwłok dokon)"vana była przez 
Polaków i Niemców łącznie, przy grobach zaś przez samych Po­
laków, pod strażą uzbrojonych Niemców. Kaźde zwłoki zaopa­
trywano w numerowaną etykietę, stwierdzającą miejsce (według 
rzędu i głębokości) w masowym grobie, a również miejsce spo­
czynku na nowym cmentarzu . 

Nawiasem mówiąc, kiedy przekazałem tę listę w roku 1946 
rządowi polskiemu w Londynie, okazało się że z drobnymi "wy­
jątkami zwłoki leżały w masowych grobach w tym samym po­
rządku w jakim oficerowie opuszczal.i obóz w Kozielsku. Ta jedn~ 
okoliczność jest druzgocząca dla sowieckiej tezy oskarżającej 
Niemców. Istotnie, gdyby jel1cY nasi byli sprowadzeni do Katynia 
dla robót drogowych, i dopiero w póltora roku później zamor­
dowani przez Niemców, to w jaki sposób miałby się zachować 
porządek grup opuszczających Kozielsk? 

Wszystkie ważne dokumenty i przedmioty znalezione przy 
każdych zwłokach umieszczano razem z jednym naramiennikiem 
mundurowym w kopercie, oznaczonej numerem znalezionych 
zwłok. Koperty te przesyłano dwa razy dziennie do laborato­
rium policyjnego, gdzie odbywało się ściślejsze dochodzenie. Nie­
które dokumenty były jeszcze czytelne. Utożsamiono w sumie 
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około 70 procent zwłok. Niecz)'telne dokumenty umieszczano 
w . kope:tach, oznaczonych tylko numerem zwłok, razem z przed­
mIotami. 

Lekarz i anatomiczni prosektorzv pracowali głównie nad 
zwłokami nieutożsamionymi. -
. ."V,Ts~ystkie bez wyjątku daty znalezione na dokumentach 
~ dZlenOlk~ch ~oń~zyły. się w maju czy kwietniu 19"1-0 - co po_ 
ryw~ło SIę z lIkWidaCją obozu w Kozielsku. 

N !emcy w <;Ialszym ciągu pilnie szukali dalszych grobów 
w le~le katyńskim. Przez szereg tygodni bez powodzen~ia. Ale 
d:ugl~go czerwca, do~~dnie.w chwili opróżnienia pierwszych 
sledffiJu lF?bów, znale~lI ósmy grób, który na podstawie bocz­
nyc~ drązen, ~ógł zawierać okolo ISO zwłok. Nasza ekipa wzię­
ła Się na~ychmlast do. pracy, i ekshumowała dziesięć pienvszych 
zwłok, kie.dy nagle Niemcy, zdradzający od pewnego czasu zde­
ner~owal1le, nakazali, pod pretekstem przepisów sanitarnych 
zawlesz.enie. wszel.ki~h prac na okres letnich miesięcy . Prawda: 
P?dobOle Ole chcreIi w ogóle pozwolić na zakończenie wszyst­
kIch prac eks~umacyjn}'ch, gdyż ostateczna liczba zwłok, ściśle 
Us~lona, mUSiałaby zdyskredytować cyfrę I I .000, którą operó­
Wall od początku. 

W Katyniu <?dkopano 4.243 zwłoki co po dodaniu 140 zwłok 
w .ósmym g!"oble dokładnie odpowiada liczbie wysłanych na 
ŚffiJerć z KOZIelska. 

. Kontrola i p;zepisy, ~e~piecz~~st:va, którym podlegała nasza 
eklp~, były .0 WIele. luzme]sze nlz SIę tego spodziewałem. Nasi 
~udzle m<;>gl! chodzIĆ s~i ~ spacery, kąpać się w Dnieprze 
I .rozmawlać z .tubylcaml, bez zadnycb ze strony Niemców utrud­
!lleń. ~szyst~e te prywatne rozmowy potwierdzały zresztą datę 
I .0koltcz~0~cl morder~twa. Zac~odziły pewne tarcia pomiędzy 
l\[lem~aml l naszą ekipą, ale Ole doszło nigdy do poważnego 
konfllkt~. \V pewnej chwili kierownik ekipy otrzymał rozkaz 
~rzebaOla zwłok oficerów niemieckiego pochodzeni~ osobno _ 
]ako."Volksdeutschów". Odmówił tego kateo-orycznie - i Niem­
e:( n~e nalegali. Naj\,:,ażniejszy in~ydent doty~zył grobu w kształ­
Cie litery L, który, J~k Wspo':101ałeI?l, był w dolnej swej Gzęści 
zala~y wodą. Slove~lk zobOWiązał Się dostarczyć pompy do osu­
szenl.a grobu, ale Ole mógł wykonać tej obietoicy z powodu in­
te_nsywny~h n~lotów .sowie?cich. "V,Tobec tego zasugerował, aby 
~kshumacłę te] CZęŚCI odlozyć na później ,gdyż nie możoa było, 
Jego. zdaniem, wyo:agać nawet od rosyjskich przymusowych ro­
botników wykonama tak przykrego zadania. W odpowiedzi na 
to c~.ła. nasze ekipa zgłosiła się ochotniczo do wykonania ekshu­
macJI I cała praca została wykonana gołvmi rękoma przez na­
szych ludzi, b~z ża<:Jnej obcej pomocy. \Vydobyto tam 46 zwłok, 
które wszystkIe zWiązane były sznurami. 

Z ':1iejscowej topogr~fii. wynika wyraźnie, że obecność tru­
PÓw zWiązanych sznuramI nIe była spowodowana walką, rozpo­
czętą przez Jeńców wcześniej, ale tym, że niektóre ofiary za­
cząwszy walkę u brzegu ja~y w formie "L" stoczyły się wal-
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cząc z oprawcami w dół i tam zosta!y ~amordow,:n~. Aby unik: 
nąć noszenia trupów pod górę RosJanIe zakopali Ich w dol.n~J 
odnodze. "V innych grobach, które brły wykopan~ na rówmeJ­
szym terenie, trupy związane sznurami były przemIeszane z dru-
gimi. . ł 

Los katYl1skiej masy spadko~ej stano.wi. osobny ro.zdzl~. 
Laboratorium Dr Buhtza na stacJI Feldpohzel okazało. Się n~e­
zdolne do odszyfrowania wszystkich dokumentów, I Berlin, 
chcąc jak najprę~jzej mieć. re~ul~aty ?oc~lOdzen, n~kazał przesła­
nie całelYo matenału w dZlewlęclll Wielkich skrzymach do I~sty­
tutu Medycyny Sądowej w Krakowie, powierzają~ go Polskiemu 
Czerwonemu Krzyżowi. Instytut był nadal w polskich rękac~,. pod 

. naslzorem przyzwoitego Niemca, Dra Becka. Postallow~hśmy 
z polskim kierownikiem instytutu, Drem Roble~, zab~ać Się. na­
tychmiast do naukowej pracy nad dokument,:ml, ale Jak n~Jdł~­
żej zwlekać ogłoszenie jej rezultatów, aby me dawać brom hit­
lerowskiej propagandzie. Vlidzialem sam pracę nad. dokumenta­
mi. Po chemicznej kąpieli i suszeniu, szary płat papieru, na któ­
rym nie znać było śla.du p!sma, 'pod.suwano p.od hermetyczną me­
talową skrzynkę w ciemnicy. 1 utaj włąc~eme prądu wywoływa­
ło promieniowanie pisma, które stawało Się czytelne. Robota nad 
dokumentami została zakonczona względnie szybko. Dostll;rczyła 
nowe<Yo materiału identyfikacyjnego i ustaliła bez żadnej wąt­
pliwoŚci że jency z Kozielska byli przesyłani ~o ~a~ynia ~ ko­
lejnych transportach i tam zamordowam. NaJcenme)szym 7.r~d­
łem informacji były 22 dzienniki prowadzone przez n~ektóre of~a­
ry. Czytałem je wszystkie. Wzmi~nkują one datę ?dJazdu. w me­
znane, oczekiwaną zresztą przez Jenców z radośc~ą,. gdy~ zapo­
wiedziana była duża zmiana, może nawet uwoln.le~lle oflc~rów. 
Dzienniki opisują życie obozowe, fatalne waru~kl zywnośClOwe, 
komunistyczną propagandę w . o~ozach. K<?ncowa da.ta .. we 
wszystkich dziennikach -:- to k~l~clen lub .maJ 1940. NaJbl!zsze 
śmierci notatki - to major zapisujący prZyjazd do samego lasku 
katynskieg-o, i pułkownik - .~a sta.cję Gniezd.owo.. . 

, Gdy Armia Czerwona zbh~ała ~Ię do Ęramc. Polsl~l sta!o SIę: 
jasne, że wbrew naszym oczekiwanIOm, mimo meb~zpleCZ~l1stwa 
sowieckiej inwazji, Hit ler się nie pod?a. Zac~ynal!ś:ny Się. oba­
wiać o los katYl1skich dokumentów, WIedząc, ze Berh,n n:a Je za­
miar obwozić specjalnym propagandowym. pociągiem po 
"Festung Europa". Prób~ zdobycia .skrzyt'l. Siłą przez na~zycb 
ludzi spaliła na panewce, I ostateCZnIe oddZiał .SS. zabrał Je d.o 
\Vroclawia, gdzie znalazły się poza nasz~m zaslę~lem. Słyszeh­
śmy później, że w miarę zbliżania się ROSJan, ,oddZiał ew.al~uował 
się dalej pod kierownictwem Dra Becka. Dopiero po wOJnIe oka­
zało się, że wszystkie dokumenty zostały na rozkaz spalone przed 
zajęciem Drezna przez Rosjan. . 

Po "uwolnieniu" Polski, J?owy r~ąd zwolnr! cały .zarząd 
P.C.K. z zajmowanych stanowisk, dając .nam. zresztą plsem~e 
poświadczenia "patriotycznego zachowania Się pod okupaCją 
niemiecką" . 

KATYŃ I POLSKI CZERWONY KRZYż 1-41 

Niedługo potem dostałem do rąk rosyjską broszurę pod ty­
tulem: "Komunikat Specjalnej Komisji do Zbadania Okoliczno­
ści Zastrzelenia Jeńców "Vojennych, Polskich Oficerów, przez 
Najeźdźców Niemiecko-Faszystowskich". Nie byłem zdziwiony, 
że ta "Specjalna Komisja" (bardzo rzeczywiście specjalna), nie 
zawierała żadnego przedstawiciela sprzymierzonego czy neutral­
nego, z tych samych powodów dla których Zwią.zek Sowiecki od­
mówił w roku 1943 utworzenia Międzynarodowej Komisji Czer­
wonego Krzyża. Był to wstęp do znanej komedii mającej na celu 
przypisanie zbrodni katynskiej Niemcom. . 

Mój ostatni kontakt w Polsce ze sprawą katyllską rOlał 
miejsce w roku 1945. Być może że niektórzy członko'wi~ "Pol­
skiego Rządu Tymczasowego Jedności Narodowej" naiwnie wie­
rzyli w sowiecką wersję o zbrotlni katynskiej. v.: każdym razie 
rząd zdecydował się na otwarcie polskiego "dochodze.n1a" w spra\. 
wie katynskiej. Polecono mi oficjalnie sporządzić plsenme spra­
wozdanie z mojej misji do Katynia, i doradzono mi przy tym 
,. w moim interesie" położyć nacisk na każdy szczegół który by 
wskazywał na to, że zbrodnia zostala dokonana przez Niemców. 
Zgodziłem się na złożenie świad~ctwa, ale z góry zaznaczyłem, 
7.e nie będę mógł powołać się na nic co by wskazywało, że Katyń 
jest zbrodnią niemiecką. W moim świadectwie opisałem szcze­
gółowo całe moje doświadczenie W tej sprawie, ale, wiedząc że 
Dr RobeJ został zaaresztowany w Krakowie i obawiając się że 
może zajść sprzeczność w naszych zeznaniach, pominąłem cał­
kowitym milczeniem całą część badawczą naszej pracy. Moje 
świadectwo zostało przeczytane" w kołach oficjalnych" i uznano 
je za niew)'starczajace. Zostałem ponownie wezwany do tej sa­
mej osobistości urzędowej. Tym razem, rozmawiając w cztery 
oczy, opowiedziałem całą prawdę, nie kryjąc się bynajmniej 
z mymi wnioskami. Mój rozmówca wydawał się szczerze zdzi­
wiony. Muszę tu oddać sprawiedliwość ludziom w ówczesnym 
rządzie: po tym wytłumaczeniu powiedziano mi, że dochodzenie 
nad sprawa katvnską będzie zawieszone. Nie tylko nie spotkała 
mnie z teg-'o po~vodu żadna przykrość, ale w kilka dni później 
poinformowano mnie poufnie, że póki sprawa jest w rękach rządu 
nie mam się czef!o obawiać. Natomiast gdyby N.K.\V.D. miało 
zażądać aktów tej sprawy, moje bezpieczenstwo może być Z,I­

grożone. 
Jako jeden z głównych świadków sprawy katyóskiej opu­

ściłem Polskę nieleg~'\lnie, w maju 1946, z pomocą naszego pod­
ziemia . 

Zdałem sprawę z mej misji w Katyniu rządowi polski~mu 
\\' Londynie. \\' sześć Jat póżniej, zostałem powolany na .~w, ad­
ka przez Komisję Amerykańskiego Kongresu Inwestygac]1 spra­
wy kat)'/\skil'j. 

Kacimierz SKARŻn'vSKI 



Kronika hulłurtZlna 

Z wystaw londyńskich 

Pierwszą z nich była wystawa (pod naz~) ,,:me Arts. Coun­
cil Collection". Nie wyróżniała sl~ ani sI?eCjalme w?:soklm po­
ziomem eksponatów ani też orygtnalnośclą ~oncepcJI plastycz­
nych, ale dawała dość jasny przegląd osiągruęć w plastyce bry-
tyjskiej obecnej doby. . . 

Najciekawszy był akcent połozony przez orgamzatorów wy­
stawy na to, że mamy tutaj do czynienia z "Pa.ństwowym f\;1~c~­
natem Sztuki". Ten aspekt wystawy rysował SIę ty:m wyrazOle}, 
że żaden z cenionych arystów nie Brytyjczyków me zn~lazł SIę 
w gronie szczęśliwców, których prace zostały zakupIOne do 
kolekcji Arts Council. . 

Historia "PaI1.stwowego Mecenat~ S~tuki'·. na terenie WIel­
kiej Brytanii jest stosunkowo .młoda. I Sięga pIerwszych lat os­
tatniej wojny kiedy to zrozum.lano, ze czasy prywatnego me~­
natu skOl1czyly się bezpowrotme. W roku 1942 powołano do zy­
cia instytucję pod nazwą Council for the. En~ourage';lent ?f. ~u­
sic and Arts (w skrócie C.~.M.~.) . .Jej ~zlałalnośc ~ clęzklch 
wojennych warunkach była mezmlerOle poz!'teczna. Wlel~ doko: 
nano zwłaszcza w dziedzinie popularyzowama nowoczesne] sztuk! 
wśród szerokich mas. . 

N a prędce skompletowaną kolekcję sztuki współc~esneJ wy­
słano w teren jako wystawę objazdową· Pomysł był śWIetny, v:Y­
sta:wa docierała do najbardziej izolowanych od kulturalnego zy­
cia zakątków kraju. Tysiące ludzi .zwiedziło \~ys.taw.ę, w tym 
większość po raz pierwszy mi~a mo.zność zetkmęcla SIę ze ~ztl:l­
ką nowoczesną· Po zakończenIu wo)ny? w roku 1946, gdy zycIe 
wracało do normalnych warunków I WIększość artystów powró­
ciła do swych pracowni dla koordyn~cji wysiłku t~órczego .kra: 
ju powołano do życia Arts Counctl, który przejął ObOWIązki 
C.'E.M.A. Poza planem propago~ania sztu~ pJas(tycznych wśród 
społeczel\stwa postanowiono ta~z~ zorgamzowa~ pomoc ,artys­
tom przcz regularne zakupowame Ich prac do zbIOrów panstwo-
wych. . . . . 

Intensywna działalność jaką rozwInęła ta tnstytuCja przCJa-

l­
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wiająca się w licznych, znakomicie organizowanych wystawach 
wydaje się nie budzić żadnych zastrzeżeń; natomiast sprawa za­
~upu dzieł sztuki jest szeroko komentowana i ogólnie shvierdza 
Się że coś tutaj szwankuje. 

W okresie prawie dziesięciu lat swego istnienia Arts Coun­
cil nabył 170 obrazów (w tym akwarele i rysunki) oraz dwadzie­
ścia rzeźb na ogólną sumę 22.400 funtów. Jak stwierdza John 
Berger (malarz i krytyk), który analizował to zagadnienie, spro­
Wadza się to do ofiarowania 260 artystom po dziesięć ~untów 
rOCznie. Dziesięć funtów akurat wystarcza - na pokrycJe wy­
d.atków na przybory malarskie jakie jeden artysta zużywa w prze­
CiągU miesiąca. Ale nie tylko sprawa stanowczo za szczupłych 
fUnduszów przeznaczonych na zakup dzieł sztuki została poddana 
krytyce. Wybór dzieł, jak też sposób ich zakupu budzi również 
Zastrzeżenia. Ta sprawa przy bliższym rozpatrywaniu jest bar­
dziej skomplikowana niżby się pozornie wydawało. 

. Arts Council rozporządza funduszami publicznymi co zobo­
wiązuje do pewnej formy wydatkowania pieniędzy. Problem czJ: 
Przy zakupie dzieł sztuki ma być brany pod uwagę smak małej 
raczej grupy ludzi plastycznie wyrobionych czy też ma się do­
gadzać gustom szerszej publiczności musiał być jakoś rozwią­
zany. Wybrano możliwie demokratyczny sposób. Wyłoniono mia­
nowicie mały zespół ludzi spośród członków Art Panel, który 
dOkonuje zakupów. Zespół talci zmienia się każdego roku. Tak 
POstawiona sprawa wprawdzie wyklucza z góry utrzymanie jed­

. nej linii przewodniej w kompletowaniu zbiorów, które w rezul-
tacie powstają dość przypadkowo, ale zabezpiecza to od nie­
bezpiecznej stronpiczości. 

Omawiana wystawa doskonale odźwierciadlała wszystkie za­
lety i wady takiego ostrożnego i kompromisowego podejścia do 
tego zagadnienia. Rzeczowa krytyka odnośnie działalności tak 
POżytecznej instytucji jaką jest Arts Conncil sprowadza się do 
!ego, że "Prawdziwy Mecenat" nie powinien ograniczać się 
Jedynie do zakupowania z wystaw obrazów dla zbiorów pań­
S~wowych, ale na dobrą sprawę od poważnego mecenatu ocze­
ltiwa~ należy wielkich zamówień poprzez które można by wpry­
'\lać na poziom sztuki w kraju i podnoszenie ogólnego smaku. 
'Yspółczesne doświadczenia z tego zakresu wykazały, że sztuka 
kIerowana nie dawała dobrych wyników (zarówno wielka twór­
czość Rembrandta jak i Gezanne'a mało miały wspólnego z za­
Illówieniami), niemniej jednak pozostawienie artyst?w sam~m 
Sobie, bez środków do pracy i życia wcale sprawy me załatWIa. 

Ta wystawa wydobyła jeszcze raz na światło dzienne pro­
bl~m któreg-o dotąd nie udało się rozwiązać w sposób .zadawa­
laJący w żadnym z istniejących, nowoczesnych ustr~Jó:w. Na 
Ogół docenia się dziś dostatecznie znaczenie sztuki w zyCIU spo­
łeczeństw ludzkich i czyni si ę doświadczcnia na niedużą na razie 
S~alę jak zaradzić kryzysowi w sferze spraw artystycznych, który 
SIę wytworzył na skutek przemian ekonomiczno-społecznych. 
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Działalność Arts Council wydaje się być takim laboratorium do­
świadczalnym na terenie Zjednoczonego Królestwa. 

Złośliwi twierdzą, że najbardziej konkretne korzyści z istnie­
nia takich rządowych instytucji propagujących sztukę, wynoszą 
na razie jej urzc;:dnicy, którzy posiadają dobre warunki pracy 
w opalanych biurach z wygodnymi fotelami i regularną płacą, 
a tymczasem artyści, którym ci urzędnicy niby mają s}użyć, 
pracują najczęściej w warunkach opłakanych. W przysło~lOny~ 
chłodzie i głodzie tworzą swoje dzieła, które w rezultacie stają 
się łupem handlarzy sztuki i wszystkich pseud~kulturalnych or­
ganizacji żerujących na bezinteresownym trudZie art,.stó~. 

Wystąpienie dziewięciu malarzy abstrakcjonistów 3 wysta­
wa ostatnich swoich prac w Redfern Gallery, dostarc%yło po­
wodu do dyskusji na temat malarstwa a)Jstrakcyjnego. ° i~e 
pesymiści uważają, że próby abstrakcjomstó~v 7.a~oń.czyły ~Ię 
niepowodzeniem i że należy zaniechać dalszego brmęcla w OI~­
dorzecznych założeniach, to liczni optymiści nie wyrzekają 6 1ct 
marzeń, że któregoś dnia uda się przebić ową ścianę, która ba­
rykaduje drogę do nowej sztuki. 

Wystawione obrazy, zbudowane z form geometrycznych. 
o ładnej powierzchni technicznie uobrze położonej farby, spra­
wiły wrażenie dekoracyjnych elementów przeznaczonych do oz­
doby nowoczesnych wnętrz. Ta faza dociekań na jakiej utkI?ęłY 
poszukiwania abstrakcjonistów rzeczywiście za~zyna nuzy~. 
Powtarzanie w koło tych samych form z małymi kompozycYJ­
nymi przesunięciami przestaje być zabawne. ~ydaje ~ię, ż<: s~­
mi abstrakcjoniści zdają sobie z tego sprawę I szukają WYJŚC1~ 
z impasu. Kilku malarzy z grupy wystawiających, a między nin;1 
Victor Pasmore, szukają rozwiązań w trójwymiarowej rzeczywl: 
stości i posługują się już nie płaskimi figurami g-eometryczn!,nl t 

lecz bryłami. Do tego celu używają różnego materiału, naJpo­
pularniejsze jednak jest drzewo. 

Ładna stolarszczyzna moż\! również zachwycić wrażliwego ~a 
szlachetny materiał i dobre rzemiosło widza, ale sprowadzente 
malarstwa do pseudo-stolarszczyzny ~ie wy.daje si.ę . zbvt 
szczęśliwym pomysłem. Sprawy malarskie nalezy rO:ZWI~zywa.t 
środkami malarskimi. Łatwiej być oryginalnym, z~kakuJąc ~I­
dza kilku wypoliturowanymi drewnianymi klockami, 'przytwI~r­
dzonymi do tła w znalezionych punktach płaszczyzny I opr~wIO: 
nych w pomysłową ramę, ale czy dla tego celu warto pośwlęcac 

tak wspaniałe środki jakimi dla malarza były i są kolory. Acz­
kolwiek każdy wysiłek zmierzający do nowych odkryć .w sztuce 
godny jest uwagi, to powaga z jaką ci malarze traktUją te sto­
larskie spekulacje wydaje się słabą stroną tego eksperymen: 
tu. Za uużo "mądrych" teorii i argumentów a "fa mało radoścI 
z prostego faktu jakim jest widzenie kształtów I barw. 

"Oryginalność za wszelką cenę" nie zawsze jest opłacalna. 

Zygfntmt TURKIEWICZ 

7(~iążki 

Mowa katalogów 

. WszysC! wiedz~, że sytuacja polityczna na Kremlu odbija 
111ę natychmiast w Ik~nografii sowieckiej. Zależnie od tego czy 
rrtret Chruszc~owa Jest większy czy mniejszy, czy wisi bliżej 
rodka czy dalej, wnioskuje się o wzroście jego wpływów lub 
h.nadch?dzący~ upadku. To samo da się zaobserwować odnośnie 
l~rarchll nazwIsk w komunikatach oficjalnych itp. Pewien Nie­

!lllec opracował nawet podobno system naukowo-statystyczny 
l ~~ocą którego da się nieomylnie wyliczyć kto jest w' dan'ej 
chWIl! . górą. Te rozważania nasunęły mi się przy wertowaniu 
~~tatOlch ka~alogów wydawnictw polskich i wschodnio-niemiec­
Elch. Tak WięC do połowy r. 1953 pierwsze miejsce w Biuletynie 
kspo~owym .,,:rasy i · I<:siążki" w Warszawie zajmował dział 

Markstzm-Lenm!zm, drugie Polska Ludowa, trzecie Budownic­
two .s:0cjalistyczne ZSRR, Kraje Demokracji Ludowej, potem 
~aukJ społeczno-polityczne i ekonomiczne, Filozofia, Historia. 

a .szarym gdzieś końcu wreszcie Literatura piękna. Dla po.ów­
~anta w.arto za~naczyć, że w "kapitalistycznych" katalogach 
;ancusIGC~ na. pl~rws.zym miejscu znajduje się Filozofia-Religia 

z~chodmo-m~mleck!c~ ~aś na pierwszym n;iejscu jest biblio­
grafia, . n~ d:uglm rehgla l teologia. Konstatujemy bez większe­f o . Z~ZIWleOla, że mniej więcej do śmierci Stalina marksizm­
enlnlzn: zajmow~ł w katalogach polskich miejsce teologii. 
. Smlerć StallOa wprowadziła niewątpliwie pewne zamiesza­

fUe. Katalog Państwowego Wydawnictwa Naukowego druko­
~a~:>: w kwietn~u J953, nie zna już w ogóle działu m~rksizm­
enlOlzm. Na pierwszym miejscu umieszcza filozofię, w którą 
\~łączono nieliczne książki takie jak praca zbiorowa "Zagadnie­
n!a n;aterializmu dialektycznego". Cieka'l.ve, że w kataloau tym 
~Ie figurują zupełnie czterej filozofowie, których dzieła"w wy-

a?ym w roku 1951 w Warszawie katalogu książek naukowych 
taJn;owały ~iedem pierws~ch stron (112 pozycji): Marx, Engels, 

enm, Staho. Wydane meco później Biuletyny "Prasy i Książ-
10 
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ki" zdradzają jeszcze większą dezorient~cję· Ot? na pier~szym 
miejscu umieszczono tu niedawnego l<:opclUszka:.lIteraturę pIękną· 
Po niej naukę o literaturze, język?znaws.t~o, IIterat.urę dla o:ło­
dzieży, filozofię, a na ó~~ym dople:o ml.ejscu. naukI ekono:n.lcz­
ne i społeczne. Co dziwmejsze, w ~zlale fl~o~ofla ~.nalazły mIejSce 
dwie książki sowieckie o "marksIstowskIej teorII poznama W. 
Lenina" ale Dzieła samecro Lenina (tom 27) zostaly relegowane 

, l:> ł· L 
do nauk ekonomicznych. W tymże dziale z.na}az a,~lę pr~ca an-
gego o "Ekonomicznych podstawach sOCJall~mu StallOa .. Dla 
porównania warto zaz~aczyć, *e.""v poprzedmm .numerz~ Btul~~ 
tynu (a jest to wy?awnlctw? r~lleslęcz~e) same dZI~ł~ Stalina zaj_ 
mowały I I POZYCJI, oczy~lścle na .plerwszym m:lejscu. \V ?~_ 
stępnych Biuletynach podzlal ó~v, z literaturą na p.erwszym. mIej 
scu, został utrzymany, czy to siłą bezwładu czy dla zmylema ka-
pitalistów. .. . ·k ć . 

Z innych katalogów polskich zdaje SIę ~akze wym -a , ze 
marksizm jest ciagle jeszcze chowany skromme pod korcem, ale 
być może z innv~h powodów. I tak kto weźmie do rą~{ katalog 
"Domu Książki" w vVarszawie, zatytułowany .Technlka, prze­
mysł, transport, łąCZ1WŚĆ, to dojechawszy do strony 33 k~talogu 
natrafi niespodzianie na tytuł: Literatura spo.le~zno-~o~ltycz~, 
która zaczyna się od działu: O klasykach lemmzmu t tch dz!e­
łach, a kończy na dziale: Walha o pokój (tu dwa .utwory z~a­
necro bojownika o pokój Andrzeja vVyszyńskie.go, j.e~n~ z mch 
pt~ ."O pokój i przyjaźń narodów''). Wszy~t~te kSlązkl w .tym 
dziale traktujące o klasykach marksl~m.u-Ie~JDlzmu. są przełozone 
z rosyjskiego, gdy w dziale M!l-tenahzm t nauk! s~oł~cz~e są 
jednak autorzy nie-rbsyjscy (A. Schaff, J. Kuczynskl, jeden 
Francuz, dwu Chińczyków). . . 

W innym katalogu, a mianowicie we. "wstępnym. ~roje~Cle 
planu wydawniczego" na rok 1955, na pierwszym mIeJscu jest 
literatura społeczno-polityczna, na czwartym - IIt~ra~ura nauko­
wa i popularno-naukowa (jed~ny. poddZiał prz~wldzlany: ~t°rl 
i turystyka, jedyny tytuł przewldzlany: "Otw~r~l~ szacho.w~ (1). 
Na szóstym miejscu mamy literaturę dla. dZI~c; I. młodzlezy,. na 
siódmym- - literaturę piękną. Aby dowIedzlec stę, ~o zawiera 
grupa druga i trzecia, ~rze,?a by pocz~kać n.a s~m p.roje.kt pl~nu: 
gdyż we wstępnym prOjekCie planu wldoczme me WiedZiano Jesz 
cze co tam umieścić. . . .. 

A teraz weźmy do ręki katalog za rc;>k. 1954 mer~lIeckleJ 
centrali eksportowej w Lipsku (mieszczącej Się prz'y ulicy Le­
nina). Dzieli się on na GeisteS'lvissenschaften (humaOl.styka), Na.: 
tUT'lvissenschajLen (przyroda, m,:dy~yn~ Itd), Tec!mlk, B.ellet":,, 
stik. Na pierwszym miejscu zn~ldu); Sl~ dZIał Polltyka-rItsto1'la, 
dzięki czemu udało się tam zmIeścIe dZIeła Grotewohla (~ tomy, 
1.900 stron) wydane przez Instytut ~Iarxa-Engelsa-LenlOa-Sta-

(I) Trudno sit;; temu dziwi? skoro w innyfi.1 polskim katalo~ w dzial~ 
Nauka. Kultura. OśU}iala jest m~ tylk~ podr~zmk szachowy, ale I dwa pod 
ręczniki gimnastyczne (zapewne Jako flz-k.ultura). 
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lin ha. oraz dzielo samego Marxa - Encrelsa - Lenina - Stalina o t·· l:> · .IS 0:11 Nemiec (2 pierwsze tomy r .300 stron) jak rów-Wz. ~SląŻ~ę n:ejakiego Golikowa "Armia sowiecka' w Wielkiej 

orle OJczyźnianej". Książki węgierskiego marksisty Lukacsa 
zna azły SIę natomiast znacznie dalej, w dziale Filozofia. 

h Był~by chyba zbyt śmiałe wyciągać z tych skromnych da­
?C .wnloski o odwrocie od stalinizmu. Jak widzimy, prace Sta­
~~: ! ~ Stalinie po chwilowej przerwie wychodzą znów wcale 
na ICJe I marks!z:n odzy?kał. swoje miejsce, choć nie pod własną 
s Ztą~ ale mnIeJ, lub .WlęC.~J zamas~owa~y bądź to wśród nauk 
po ecznych, bądz w hIstOrII czy W fIiozofll. Warto w każdym ra­
~~~ p~st fac~um,. zanotować dezorie?tację, jaka zapanowała po 

· lerCI StalIna I która doprowadzIła nawet do tego że na 
PIerWsze miejsce wysuwano literaturę piękną. ' 
ł A teraz co się wydaje w Polsce i w innych krajach za żelazną 
~~rtyną? Zarówno w Polsce jak ,,·e wschodnich Niemczech uderza 
W~lka ilo~ć wydawnictw technicznych i to bardzo specjalnych. 
na el~ z nIch jest tł~macz0l!ych z rosyjskiego, tak na przykład 
1< . o~o.ło 180 POZYCJI techmC2nych w ostatnim katalop"u Domu 
Slązkl :0 najmniej 110 jest tłumaczonych z rosyjskiego, sądząc 
~ n~zwlskach au~orów (2). Co dziwniejsze, to samo dzieje się 
r bNle~nczech, gdZIe. przekłada się z rosyjskiego podręcznik dla 
n~rotnlków obsluĘ"ujących wysokie. piece, k~i~żki.o obliczaniu 
fab;; ~r~'y budOWIe maszyn, 3: takz~ o zmnIejszanIU str~t przy 

· . ykacJI drutu. We wschodmch lemczech przekłada SIę rów­
n~ez z rosyjskiego książkę o melioracji gruntów, podręcznik 
~Inl?ast'yki dla k.obiet (3), popularno-naukową książkę biologa 
;~vI~cl{l~g? ChalI~m~na Ps~czoły, książkę o mikroanalizie, nie 
i O Wlą~ JUZ oczywIścIe o zbIOrowym dziele Miczurina, Nużdina 
go ~anna poświęconym zwalczaniu reakcyjnego mendelizmu-mor­
ś~?IZmu. ~onografi~ sowi~ckiego botanika ~eporożnego, po-
k ę~ona .mleczykowl (gladIolus) zachwalana Jest w poważnym 

s dą~lOąd l dobrze wydanym katalogu niemieckim jak następuje: 
d aj.e dobre. wyobrażenie o wartości i znaczeniu, jakie przykla­
n;c~r,.w ZWIązku Radzieckim do pracy w dziedzinie roślin ozdob-

\Vsc Z li~era~ur"t je~t lep~ej, ale ogółem na 237 pozycji katalog 
W hOdOlo-nlemlec~l .zawlera. 47 przekładów z obcych języków. 
i lo tym ,!-O z rOSyjskiego (mIędzy innymi opowiadania litewskie 
z te,,:,skle), dwa z francuskiego (Aragon i \?\liktor Hugo), dwa 
(O ang1elskIego, dwa z chińskiego (wprost) i dwa z polskiego 

rzeszkowej "Die Hexe"; Żabillskiego, którego katalog okre------leOl (2) A liczyłem tylko nazwiska na pewno nie-polskie. a wi~ nie bra-
kowPod uwagę takich nazwisk jak Rychter. Korol. Wasilewski czy Peretiat­
!la ICz. które też mogą być rosyjskie. W rzeczywistości więc cyfra jest 

PeWno wyższa. 
oto J3) <fzyżby istniał~ jakaś specjalna sowiecka gimnastyka dla kobien Bo 
~O(łr~cw .kata.!ogu pol.slnm .na ~ok. 1954 znajduje sit;; tłumaczony z rosyjskiego 
Jed

ell 
znl .8lmnastykl kobIeceJ. mnych zresztą autor6w, a rek!amowany jaJto 
l najlepszych podręczników na świecie. 
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śla z zawodu polski zoolorr" opowieści o z"wicrzętach). \V:iród 
" . ,~ , .' k' Ob k książek dla dzieci przeważają też tłumaczema z rosYJs lego.. o 

wartościowych, jak Koniok-Garbunok, Ratki. 1udó'll! Z1ltUfzk~ 
SowieckieO'o TołstOJ' są także Rad'V dla PIOnterów I opowleśt.: 

l:> " - • 1 la o dawnym ucisku kapitalistycznym na Uralu. Alc t~l tez z~a az '. 
się jedna z dwu książek angielskich i to wcale mco.czekrwana. 
,,\Vyspa skarbów". Niestety, miałem. p::ld ręką tylko Jcden ~at~­
log wschodnio-niemiec1.<i z :. 1954 I to e~sp.or~O'I,\~,> totez?-Ie_ 
wątpię, że we wschodnIch NIemczech wydaje SIę I przekłada "\\Ię 
cej. W każdym razie warto zauważyć, że w pn!\!kładach z k.ra~ 
jów tzw. demokracji ltldo;vych repre;;el!to;vane są tylko Chl~~ 
i Polska. ?lfożna dodać, ze \~ dZledzln.l.e JęZ) koz~awstwa u~{~ 
zało się kilka podręczników I antolog11 fran~usklch, włoskie 
i hiszpańskich, jak również teksty nowm-:-re~kle: . . . 

Vięgierski katalog eksportowy, który ro"\~'mez udał~ nll s~ę 
. znaleźć w Parvżu (rumut1skiego, czeskieg-o anI bułgarsk\e~o. nl

e 

ma na lekarstwo) nie zawiera ani książck t~chn.iczn)'ch, a~ll za~­
nego przekładu z obcych języków. Jasne~ ze mkt z~gramcą nl~ 
będzie sprowadzał wę~ierskich Pt?dręczl11kó"" techmcznych a.n_ 
węgierskich przekładów .z ~ołstoJ~ lub Gogola. (Katalog. me 
miecki, o którym wspommallśmy, Jest pewno przeznac;zony.1 dla 
Niemiec zachodnich, a polski liczy na milionową emIgraCję. na 
Zachodzie). Ale to sprawia, ~e dla .naszych celó~ kat.al<?g węgl~r­
ski jest mniej przyda~ny. ~foz~my Je~nak zauw~:-yć, ze Jest w ~I~ 
sporo klasyków węgIerskich XIX wIeku. a takze autor?"" sprze _ 
1945: poeci Pe~o~fi, .Ady ~n~re, Arany Janos, pa,na~lsta, zw~_ 
lennik zachodnIej onentacJl I tłumacz Dantego BabIts. Voro 
marty, sławna "Tral;edia człowieka" 1. Madacha, a nawet no'~'.~ 
przekład "Iliady" (w Polsce mat?Y nowy p~7.ekład. "OdysseJ ,j 
Parandowskieg-o). Z prozy: ~. M:kszat~, ten~e B~blts, chlOpS~ 
realista Z. Moricz. Ukazały SIę tez studia o tych p!sarzach .(Ad. " 
Arany, Mikszath). "'Tarto zaznaczyć, że ze ~gpółczesnych plsarz)_ 
są tylko ci którzy umarli przed 1944 (takze ieklamowany obee 
nie bardzo'Atila ]ózsef). Ani śladu natomiast ,!ie ma z.kla~ykó'lI 
XVI-XVIII wieku. W każdym .razie kat::log Je~t speCJal.me zroh 
biony na wynos i można podejrzewać, ze takze na \\ięgrzCC 
klasycy XIX i XX wieku stanowj~ niewie~k.i procent · nakładó'v, 
a że i tu nie brak literatury markslstowsklcJ. . t 

Jak wygląda kwestia tłu~laczell w ~olsc:? Tu sprawa j~_ 
nieco ułat.wiona, b.o k~talog l~teratury plęk~ej z roku. 1954; ~a­
dzielony Jest sumlenme na lIteraturę polską, "rosYjską.1 _ 
dziecką" (w niej Ukraińcy Szewc~e.nko. I Franko, któ;zy me na 
leżą ani do jednej, ani do drugieJ), lIteraturę "kr~Jó~, dem~ 
kracji ludowej" i wreszcie "literaturę pozostałych ~~aJów . Oc~,) 
wiście w katalo~u tym góruje ilościowo po pol~kleJ (930 pozyCji 
literatura "rosyjsko-radziecka" (w tym .tez Litwa ~td.) - 5~ 
pozycJ'i potem J'ednak prz)'chodzl FranCja - 96, Olemlecka r , . G l }--'" T a;z 
publika demokratyczna - 73 (w tym tez o~t 1e, ,eme, om.:. 
Mann), Czechy-Słowacja. (sic!) - 54, Anglia - 30 , Węgry 
25, USA, Chiny, Bułgana - po 17· 
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kład~iewątpl~w!e .należałob:y s~ę też zastanowić. nad treścią 'prze­
o .nyc~ kSlązek. Z rOSyjskIego przekłada SIę obok róznych 
p POWieścI. o kołchozach białoruskich i bohaterskim sportowcu-

P
artyzancIe, także Czechowa, Tołstoja, Kuprina lurgeniewa 
uszkin Z f l . " 11' a: rancus {Iego obok Aragona, Stila (redaktor komu-

s;,rJcz~eJ Ę"azety Humanite) i Vaillanda, przede wszystkim kla­
n . w I "pisa rzy postępowych X IX-XX wieku". Nie tylko Ro­
MaIn. Rolland, A. France, Zola (4), Hugo, ale też Maupassant 
ra~,r~In du G~rd, F!:lu~;,rt (" wyb~tny rcalista "), "Wesele Figa~ 
W I "Cyrulik sewIlsln , Molier I Musset, a nawet Ramuz. Jest 
W?lter, ale .brak ~ousseau. Zresztą katalog jest może niepełny. 
Ch ~m skądlOąd, ze w 1951 wydano Dumasa ("Hrabia Monte 

P 
nsto", "Trzej Ml!szkieterowie") oraz Stendhala , Pustelnię 

armeńską' , . ' 
v Z Anglików są Galsworthy, Dickens, \iValter Scott, Stc­
/nson! ~hackeray. Ameryka zawdzięcza tak wysoką cyfrę sześ­
k~~ ~slązkom Howarda Fasta. Dania (14 pozycji) dziewięciu 
lązkom M. Andersen-Nexo. 

w ' ' ~iteratura. dla dzieci nie jest niestety podzielona według 
uJ zeJ w.?p~mnIa~ego systemu geografii społecznej. ° ile jednak 
s a~o r~l Się. zonentować, to na 77 pozycji co najmniej 28 jest 
&,':"Iedoch, Jedn~ duńska (bajki Andersena), jedna anCTielska 

Ingsley "HeroJe" , bardzo dobra książka) i jeszcze jedna za­
~~~~e z~chod~io-europejska .. Wś~·ód książek dla młodzieży pro­
Za CJa Sl~ z:"lększ~: .67 sowI.eckl~h na 1:8. \Varto jednak tu 
Brno~~,wac kIlka kSlązek węgierskIch (m. m. "Chłopcy z Placu 
lau~~1 ), S~lmę. LagerJoef, ~umuósk.ą ksią~kę S~doveanu (dziś 
leś e~t SOWieckI, ale w swoIm czaSie wybitny pIsarz), a także 

C
• miana" Przygody Sindbada żeglarza", Korczaka Król Ma-
lUŚ" k' '1' M . " r '. SląZ CI orcmka, Szelburg--Zarembiny Or-Ota Przybo-
OWsk~ego i Bajki Mickiewicza. B'ył ~o k.atalog z marca' 1954. 
C Clek~we, ze we wstępnym prOjekCIe planu" wydawnictwa i' zytelnlk" na rok 1955 na 25 pozycji dla dzieci i młodzieży 

kW tym wybór z "N a Skalnym Podhalu") jest tylko iedna książ­n: ~osyjska. Co innego. w lit.eraturze pięknej. Dzieli się ona teraz: 
~ . I. polską, 2. rOSYJską I narodów ZSRR i 3. pozostałą na-
<'waną ci I t' L' ' r t ys ue me " Iteratura przekładowa klasyczna" i "Lite-
\~~ra przeIdado"\\~a wsp?łczesna", po?zieloną jednak na kraje 
\J,r • ug- alfa.betu. rak WięC demokraCje ludowe odepchnięte są 

CiemnOŚCI zewnętrzne razem z kapitalistami i kolonialistami. 

S 
Otóż na rok 1955 zapowiada się z polskiej literatury ki a-

YczneJ' "(t . d . " mó . o Jest sprze 1939 roku) wydanie pierwszych 11 to-
kł ~ .Z ptętnastotomowej serii utworów 2eromskieg-o i to w na­
Ula Zle 50 .000 a także 3 tomy Dzienników. Z innych mają się 
k:azać ."Nad Niemnem" i "Cham", "Pan Tadeu'sz" i sonety 
W ~mskle (nakład 50.000), Potockiego "Rękopis znaleziony 

aragosie", powicści Kraszewskiego (w tym "Macocha" w na------J~t ~4) ~ola, podobnie jak Balzac, ma najwyższe "placet". przekładany 
OWletn na rosyjski. 
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kładzie 40 .000), Sieroszewskiego "Zamorski diabeł" i "Kulisi" 
(walka z kolonializmem), wybór poezji Syrokomli, Ben::nta 
"Nurt" i "Diogenes w kontuszu", Borkowskiego "ParafIań­
szczyzna", dwie powieści Struga, a wreszcie pamiętnik opi~ują~y 
~Tarszawę w roku 1793. Ze współczesnych autorów zapowiadają 
wspomnienia Słonimskiego, "Notatki z obu brzegów Wisły" 
P. Hertza, jak również "Pamiętniki" Sławoja Składkowskiego. 
Wznowienia: Dąbrowskiej "Noce i Dnie", "Ludzie stamtąd" 
(ucisk feudalny), Gojawiczyńskiej "Dziewczęta z Nowolip~k" 
Morcinka "Wyrąbany chodnik", Dołęgi-Mostowicza "Karlera 
Nikodema Dyzmy", Nałkowskiej "Granica", Uniłowskiego ,,20 
lat życia" (beznadziejność życia pod kapitalizmem). W dziale 
poezji obok "Pism" Tuwima (pod redakcją Broniewskiego), 
"Wiersze wybrane" Gałczyńskiego (nakład 30.000), "Wybór 
wierszy i satyr" SwiatopeŁka Karpińskiego (bardzo mały nakła~ 
_ 3.000), i wreszcie "Wiersze wybrane" W. Sebyły (nakład tez 
3.000). Można by więc zaryzykować twierdzenie, że da się zau­
ważyć pewien nawrót ku literaturze dwudziestolecia, cho~ 
w pierwszym rzędzie drukuje się z niej oczywiście utwory o treŚCI 
socjarnej. 

Z literatury klasycznej rosyjskiej (i "narodów ZSRR") obie­
cują nam "Wybór wierszy" Lermontowa w przekładzie Zagór­
skiego, dzieła zebrane Czechowa (tom drugi i trzeci) i Gogola 
(tom pierwszy i drugi). A także przedsowieckiego pisarza galicyj­
skiego Iwana Franki "Wybór utworów" (nakład 10.000). Z so­
wieckich pisarzy pierwsze miejsce zajmują Erenburg i Szoło-
chow. 

W literaturze "przekładowej" klasycznej na pierwszym miej-
liCU stoi ilościowo Francja (8 pozycji): Maupassant, Balzac, Ana­
tol France, Diderot. Potem Anglia: Dickens - 4 książki, Sterne, 
Defoe "Moll Flanders". Z niemieckiej Henryk Mann i A. Zweiga 
"Spór o sierżanta Griszę", z węgierskiei mają się ukazać trzy 
przekłady z klasyków XIX wieku, a wreszcie ma się ukazać jed­
na książka chińska (klasyczna - przekład z angielskiego) i jed­
na koreańska (współczesna - przekład z rosyjskieg-o). 

W przekładach z literatury współczesnej górują Niemcy (8 
pozycji). W dziale literatury amerykańskiej obok Bret-Harte 
i Dreisera "American Tragedy" jest znów nieśmiertelny Ho­
ward Fast ("Sacco i Vanzetti"), z literatury duńskiej oczywiście 
M. Andersen-Nexo, z francuskiej Aragon i Stil. 

Ogólnie biorąc polskich pozycji w literaturze pięknej zapo­
wiada projekt 187, rosyjsko-radzieckich 41, demokratyczno-ludo­
wych 27, pozostałych 42 (w tym jednak co najmniej 20 komunis­
tów lub sympatyków). Otóż w katalogu Domu Książki z marca 
1954, zawierającym więc zapewne publikacje z lat lQ.46- 1 9S3, 
przedstawiało się to następująco: Książki polskie - so%, rosyj­
skie - 2S%, demokracje ludowe - 12(0, pozostałe kraje -
12%. Obecnie zaś mamy 60% książek polskich, rosyjskich - 14%' 
demokracje ludowe - 10%, pozostałe - 16%. Jak dalece można 
wyciągać wnioski z tych cyfr, trudno powiedzieć. Ani jeden, 
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ani drugi katalog- nie dają prawdopodobnie cyfr absolutnie pew­
nych! no a w dodatku ów projekt planu wydawniczeo-o nie tylko 
~Ie Jest planem ~ydawniczym, ale nie j.est nawet~ projek.tefl!, 
ylko wstępem prOJektu. Wystarczyłoby WięC dodać Jeszcze Jakle 
4~ tytułów sowieckich (~ydanych na przykład poza planem przez 

J
mtnlste:stwo s~raw wOJskowych),. aby proporcja się zmieniła. 
edna~z: at;alJza nakładów zdaje się potwierdzać wnioski 

o . Zm01eJszenlu przemożnego procentu książek sowieckich. Tak 
w~ę.c w dziale literatury pięknej projektuje się wydanie blisko 4 
~Ihon?w . tomów z literatury polskiej, przeszło 7°0.000 tłumaczeń 
. rosYJskiego, około 300.000 tomów tłumaczeń z literatury kra­
jÓw "ludowo-demokratycznych" i wreszcie około 7so.000 z po­
ZO~tałych literatur. Można by to przedstawić za pomocą nastę­
PUjącej tabelki: 

WSTĘPNY PROJEKT PLANU WYDAWNICZEGO 
NA ROK 19S5 (S) 

L
. Ilość tytułów. Procetrt. Nakład w tys. tomów. Procent. 
lteratura: 

P<:,lska 187 63% 3.900 68,9°/ 
fowlecka 41 14~ 71S 12,6~ 
ud.-dem. 27 9~ 300 S 36J 

POzos~ał~ . 42 . 14~ 7S0 13: 290 
Wldzl1ny.wlęc, ze cyfry nakładów przechylają jeszcze szalę 

~a korzyść lIteratury polskiej, a .na niekorzyść radzieckiej, 
z.właszcza "demokratyczna-Iudowej". Trudno z tych cyfr wy­

Wnioskować czy publiczność czyta chętniej literaturę radziecką 
~z:y za~hodnią, ale można z pewnym prawdopodobieństwem twier­
fi ZIĆ, ze - I?odobni~ j~k t<;> było I?rzed woj?ą i jak to ma miejsce 
r a ZachodZIe - me zywI w kazdym razie zalDteresowania dla 
cteratury mał1.ch krajów Srodkow~j ~uropy: Węgier, Rumunii, 
sk.e~hosło~a~]I: Warto zazna~zyć, ze l przekłady z literatury wło-

le]. dunskle] oraz połudmowo-amerykańskich wydawane są 
~ bardzo ;nałych nakładach (S do 10 tysięcy). Literatura zachod­
nia zawdZięcza tak wysoką cyfrę globalną wielkim nakładom Bal­
~~ka, Jacka Londona, Dickensa i francuskich komunistów J. La-
ltte oraz A. Stil (wszyscy po 50.000). 

kó Pow~ższ~ wnioski zdaje się potwierdzać to, że nakłady klasy­
w sowleclnch po polsku dochodziły przed dwoma laty do 

100 000 d .. k akł d 'dz' o· ,.g. Y .najwI~ szy n a yrzewl lany na rok 19S5 to 
~E'oOO (meJaki Bublennow), po nim 4°.000 (Szołochow), 30.000 
( renburg I Gogol). Czechow wychodzi w nakładzie 10.000 Ler-
montow ma mieć zaledwie 3.000 nakładu. ' 
, n A jak s.ię. ~!~ła sprawa dotychc~as. Ponieważ cyfry katalogu 
, omu KSlązkl , o którym wspomlDaliśmy przed chwilą, odna-
-------
w t (5) Wszystkie cyfry są oczywiście przybliżone, gdyż projekt I'elt ~l.ko 
l s ~p~y. Całą literatur,. uiemiecką. wsp6lczesn,! i klasyczną. za iczy1tśmy 
wBSO Ole. z. , dotychcza.so.wą ko~wenc:ją! .do. ludowo~emokratycznei. Ua.Ic 
Po~kmOlehs~y pow'yze). obecnie 4~leh SI,. lIteratur,. Piękną na trzly działy: 

s ą. radZiecką. 1 "przekladową .l 
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szą się do kilku lat, a brakuje w nim być może k~iążek. wyczer­
panych, a więc najpopalarniejszych, skonfrontowalIśmy Je wobec 
tego z katalogiem "Książki i "yi~dzy" .z ro.kl! I~52 (oddan:(m d~ 
druku w kwietniu 1952). "Vyml{l w dZiedzinie lIteratury pięknej 
przedstawia poniższa tabelka (6): 

"Książka i Wiedza" 1952 "Dom Książki" (1946-54) 
Tytułów Procent Tytułów Procent 

Literatura: 
% 500/0 polska 66 50 o 930 {,~ 

sowiecka 28 21% 540 2S~ 
dem.-Iud. 12 9% 270 12/%0 

ł 6 {'9 12°
0 pozosta e 2 20/0 270 

Jeżeli nawet proporcje są bardziej zbliż~ne. do . r~eczy,?i­
stości w katalogu ,Książki i Vliedzy", to wy~aJe Się, ze IstmeJe, 
czy istniał do 1953, pewien parytet, .któ;,egC? me ~olno było prze­
kroczyć: książki "pozostałych . kraJÓW me mają przewyzszać 
ilościowo książek sowieckich. 

Wspominaliśmy powyżej, że w.p:ojekcie na 195~ jes~ jedna 
jedyna książka sowiecka dla młodzlezy (n~ 26, ale me w~em. do 
jakiej literatury mam zaliczyć Wandę WaSilewską): Tu WięC Jest 
w każdym razie wyraźna różnica, którą przedstaWia tabelka (6): 

KSIĄŻKI DLA DZIECI 

"Książka i "Viedza" 1952 

Tytułów Procent 
polskich 6 33% 

sowieckich 12 66% 
innych 

niepewnych 

"Dom Książki" 
Tytułów 

37 
31 

3 
6 

KSIĄŻKI DLA MŁODZIEŻY 
"Książka i Wiedza" 1952 "Dom Książki" (1946-54) 
Tytułów Procent Tytułów Procent 

polskich 16 41% SI 40~ 
so\vieckich 22 S6~.{. 678 S

6
26? 

innych I 3% lo 
niepcwnych . 2 . .2%. 

Rozbieżności w pierwszej tabelce I?lędzy cyframi z k~let~la 
1952 (a więc za rok 195 I-52) a cyframi ~ marca 1954 (obeJmuJą~ 
cymi wydawnictwa z lat 1946-53) dadzą Się zapewne wytłumaczyc 

(6) "Książka i Wiedza" jest wydaw~ictw~, . "Dom K,il!żki" .księ­
garnią. Pierwszy katalog zawiera ':Vyłą<:Z~lC: Im~~~I. ~ydane przez J~no 
wydawnictwo w 1951-52. 13. drugI kSIążkI naJromleJszych wydawnICtw 
z lat 1946-53 znajdujęce się na skladzie czy.li niespr~edane ~o ~aroa 1954. 
Niepewne, to Ic.si ąż.k i , kt6rych autorzy .maJą nazwIska takle Jak Rrchter 
etc. Oczywiście statystyka opieraillC:8 SIę . na tał malłrch cyfr~h. Jał 3 
czy 6 nie ma wielkiej wartości. Ważna. Jest tylko przewaga nlązek s0-

wieckich. 
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tym, .że przed rokiem 1950 drukowano znacznie więcej książek 
~lskl~h dla dzieci. W rzeczywistości jednak przewaga książki so­
wlcck.lej dla młodzieży jest - czy była do roku 1953 - jeszcze 
bardzIej miażdżąca. Istnieje bowiem na przykład osobny dział, na­
ZWany Wyda.wnictwa. ZMP, w którym nawet książki, zatytuło­
wane ."Wolne "Vęgry" czy "Synowie Korei" tłumaczone są 
z ~o~yjsl~iego. Nie trzeba zapominać, że wśród książek dla mlo-
9zIezy pisanych przez autorów polskich wiele jest takich, jak 
J: Broszkiewicza "Powrót do Jasnej Polany" (życie radzieckich 
slero~ po drugiej wojnie światowej), Centkiewiczów "Zdobyw­
~y bieguna północnego" (dzieje radzieckiej wyprawy polarnej) 
Itp .. Trudno się oczywiście zorientować z samych tytułów ile jest 
ta~lch książek w planie na rok 1955. (Są w każdym razie dwie 
kSIążki Centkiewiczów, jedna Wasilewskiej.) 
. ~iteratura piękna stanowi zresztą dziedzinę, w której spe­

cjalnie dużo jest tytułów zachodnio-europejskich. Należy przv­
puszczać, że w literaturze społeczno-politycznej i technicznej 
przewaga k:siążek sowieckich jest nie mniejsza, niż w latach po­
przednich. 
. Jeśli można wyciągać bardziej ogólne wnioski z tych mate­
nałów, !- natury rzeczy niekompletnych, to będą one następujące: r ch~llowej dezorientacji w okresie zaraz po śmierci Stalina, 

omuOlzm powrócił na należne mu miejsce, choć cią.g-Ie jeszcze 
": rękawiczkach, to jest pod bardziej strawną nazwą. W wydaw­
~Ietwach literatury pięknej zdaje się panować większy libera­
ltzm, wyrażający się tym, że zmieniono dawną sztywną formułkę, 
według której literatura sowiecka ma obejmować 25% całości, 
a reszta, to jest nie-polska i nie-sowiecka, nie ma prawa

o 
tej cyfry 

prz.ewyższać. Obecnie, to jest w roku 1955, literatura nie-polska 
I Ole-sowiecka sięga 20-25%, sowiecka obejmuje tylko 15% i ma 
P~rytet z zachodnią, zresztą tylko dzięki temu,' że literatu~y nie­
?eckiej nie zaliczyliśmy do zachodniej. Dzieje się to kosztem 
I~era~ur "ludowo-demokratycznych", którymi gardzą i czytel-

nicy I władza i które tłumaczy się raczej dla oka (ilość tytułów 
ta sama co poprzednio, okolo 10%, ilość nakładów 5%). Korzvsta 
na tym głównie literatura polska~ zwłaszcza współc~esna (66%), 
c~ ozn.acza w praktyce jeszcze większy prowincjonalizm. Nie ma 
:lę.C Sl~ z .c:eg~ <:ieszyć. !'1ajciekawszym może wnioskiem jest to, 
e IStOlał I IstnteJe wyrazny klucz-rozdzielnik, czysto mechanicz­

ny, według którego wydawano przekłady i ograniczano ilość tłu­
~aczeń nie-sowieckich. Rozdzielnik ten, jak się wydaje, jest 
~Ieco bardziej liberalny w roku 1955, ale zastrzegliśmy się już, 
z~ nasze cyfry są bardzo względne. W każdym razie zmniejsze­
~I~ pr~ewagi rosyjskiej wśród książek dla dzieci i młodzieży wy-

aJe SIę pewne. Jak dalece należy to przypisać wykształceniu pi­
Ąarzy "socjalistycznych" własnego chowu, trudno powiedzieć. 

<:zy mamy do czynienia z ewolucją trwalą, czy też z chwilową 
zmIaną taktylci, będzie można osądzić najprędzej za rok. 

Jan TOROSIEWICZ 



Z l{rajowej prasy literackiej 

.. To nie maskarada ... chociaż wszyscy są w maskach" 

W maKOwej "Twórczości" - "Fragmenty z Dziennika" powi~cio: 
pisarki Anny Kowalskiej dają dość rewelacyjny obraz atmosfery . kraJ.oweJ 
.. elity literackiej". Proporcja ingredientó~ -:- jak z.wykle w dZlenmk~c? 
pisarzy: trochę erudycji trochę melancholu dnia c~dzl~mn~o, tro<:hę złosh­
wości wobec różnych X. M. i N. których wtaJemnlczem moghby łatw~ 
zidentyfikować. Ale przy tym świadomość "double-thinku", autosugestII 
"dobrej wiary" i ,dob~ej woli" wo~c. ,,!Iowej. rzeczywistości" - k~órą 
nal~ży ,przyjąć zachOWUjąc subtelną fikCJę indYWidualnego sądu. Oto kilka 
W}']ątkow: 

1950 
10. XII. _ "Wczoraj na kolacji N. powiedział o sobie: 'Nie mam 

ambicji pyć kon~ekwentny~. pość ż~ robi~ rzet;=-zY ~stępowe, i~zcze mam 
w nie wierzyć? M.~wledzlał o mm że Jest Jak. kSlądz-.ateus~ '. , 

22. XII. - .. Wczoraj w Monopolu zebranie towarzyskl~ hteratow; . .. 
unutniejsze od stypy. Rozmowa zdechła ... Wszyscy skrępowani ... Ach, Jak 
5IDutno tu". 

30. XII. _ .. Wieczorem u l. Nastrój burżuazyjny i jaki 1 Mimo de-
klamacji mamy: musi się- uwierzyć w komunizm". 

1951 
27. 111. _ .. S. zatelefonował do j. "Czytelnik" nie ~isze do planu 

'Listów' Cycerona. Zbyt elitarne. Doradza może Pliniusza. Ech ..... 
3. IV. _ "Czułam się i czujl( śród moich domowników jak rząd który 

nie uzyskuje wotum zaufania'. Uak trudno pozbyć się nieaktualnych obra-
zów ... ) . . 'ed 

7. IV. _ "Wieczorem j. Z literatury dwudziestolecia wybiera J -
nego Gombrowicza". 

15. IV. _ "W Klecinie ... rozmawiałam z nauczycielką: jasne, pr~ 
mienne stworzenie. Wychowawca ideowy, nowy czysty. czło.wlek, prawdzI­
wy, szcz~ry ... Ale .opis~ to, któ~ u~ie~y? 1.:. ~omumzm. Jest .t,u, .!la pro-
wincji, nie wśród fli~c1t1<:h cwam~kow I kaWiarnianych ~lel.f!10zow. , 

16. IV. _ " akleż mne mamery od czasu .. Czytelnika . K. był kro­
lem elegancji. Wczoraj u fryzjera ... Wieczorem u M. był F., od raZU 
powiało nudą. X. w niemożliwie seledynowej sukni z gigantyczną broszką 
za trzy grosze .. . " 

18. IV. - Z pobytu w Warszawie najprzyjemniejsze wspomnienie to 
bytność na "Grzechu". ~wietnie .wyreżyser?wane, g~ane.' taktowne;, uzupeł­
nienie przez Kruczkowskiego. Najlepsza agitka w Wielkim stylu ... 

7. IX. - "Długa rozmowa z Z ... jest dwoisty. Nie mo g .. uwierzyć 
by takim był napra.wdę, jakim chce. się ~yd~wać: ani też by ~apra~~ę 
tak myślał jak myśh. Przypuszczam ze z nim J«:st Jak z K., -1!- mianOWICie 
że stara si .. myśleć jak mówi, wedle tego co głOSI. Narz1:1ca sobie tok myśle­
nia z własnych a tak licznych przemówień, aby czuć Ilę w porządku. je~t 
zbyt ambitny, ~ raczej zbyt szanujący si .. , by mówić co innego niż myśh, 
stara aię wię-c myśleć tak jak. mówi ..... 
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b ł 1. IX. - "Miałam. trzy w:ieczor~ o literaturze radzieckiej. Najlepiej 
t y h przygotowany odczyt I -dyskUSja W osrodku szkolenia kadr ZSCH w Ka 
N~ wrocławskich. Dom pięk.n.ie odnowiony, świetlica. Klozety p~tworne~ 
tr le przdestąp prOĘu ... W Oleśmcy ... było 50 chłopaków. a jest ich tysiąc ... 

zeel o czy t w hceum dla prz,edszkolanek. Smród, bród, tępota ... " 

1952 

w'ł 9. II~. - "Nad.szedł K. Opowiadał o szympansach i wężach, co ba-b o !ubę. Utrzy!"uJe go żona. ,9n sprząta, gotuje. Ciekawy człowiek. Pa­
z aWlony słuchu hIStorycznego ... 
. . 29. V. - "S,. to temat do powieści. ~haterka pozytywna bez maki­
~az~... To ~o opoWiada o fabryce, przypomma raczej intrygi dworskie niż 
zycie robotników z powieści socrealistycznej". . 
to . 29. V,. - "Wczor.aj u. Heleny ... Wiele .o szczerości i odwadze. Ale 
1:' heszcze . nie tak: Ustahły Się pewne konwenCJe, w milczeniu przez wuyst­nr przYJęte. Nie chodzI. tu o .~~ag .. boha~erską! ani t~w: cywilną, <!Ile 
II eJako .wt;stym.e1'!tarną. NaJ~~waznleJszy c~łowlek nie przYjdZie na wieczor­
t e- P!"ZYJęcle . o.flcJ~lnt; w pł~lennym ubraniU. Nawet dziwak ubiera si~ przy­
OlIlIue, czy h Jak mm. To nie. maskarada. Chociaż wszyscy są w maskach". 

Ci) 

Nadesłane 
nowości wydawnicze 
ZE:NKOVSKY (B.). Histoire de la 

philosophie russe. Tome II. Pp. 
512. (Ed. Gallimard, Paris, 1955. 
FIS I. I OD). 

STANKIEVICZ (J. dr). Etnogra­
ficnyja j historycnyja terytoryi j 
hranicy Belarwi. Str. 24 (z mapą). 

D 
(Wyd. New York, 1953). 
ONCOV (D.). Pochid Karlja XlI 
ncr Ukrajinu. Str. 40. {Wyd. Lon-
dYn. 19551. 

JANOVŚKYj (Jurij). Majster Ko­
rNablja. Roman . Str. 240. (NTSz., 

ew York. 1954). 
SZUMELDA (J.). Wid Marksa do 

S
",Malenbowa. Str. 220.(paryż 1955). 
J ANKIEVICZ (I.). Dolja movy 
be./arusbaje. Oaje vO'lka5(]iaja histo-
ryJa). Str. 19. (Odbitka z "Ve­
dv". New York. 1954) . 

BOROVŚKYj (M .). Ukrajinśke 
r,nisceve j osobove nazovnllctvo v 
tlnternaciona/nii bolnnicnij termino-

W
ohfii .. Str . 64. {Wyd. UVAN, 

p 1""'0)1'''. IQS51. 
IDM()HYLNYJ (Valeriian). Mis­t· Roman . Str. 300 . (Wyd. u­

B AN. New York., 1954). 
END ER (Vitalij). Marsz moloJo-

sty. Tom L str. 163. Tom II str. 
166. (Wyd. Dniprowa Chwyla. 
Monachium, 1954). 

REVUĆKYj (V.) Pjat velykYch 
ak/orlo ukrajinś!eoji sceny Sir. 94. 
Wyd. Paryż, 1955). 

KWIETKA (Vitan). LAvon Vitcrrr­
Dubiejkauski. Da 85 uhodkau na­
rad~eńnia .. Str . . 4O ... {Wyd. Instytut 
Najnowszej Histom Białorusi im 
Franciszka Skaryny, New Yor~ 
1954). 

STANKIEVICZ U.). Mova TUka­
pisu "Al Kitab" . Cz. L: Fone­
tyka. Str. 88. (Wyd. Instytut Naj­
nowszej Historii Białorusi im. Fr. 
Skaryny New York, 1954). 

MAŁANIUK (Jewhen). Poezji. Str. 
~8. (Nakładt'.ID T-wa Naukowego 
Im. Szewczeuki w USA, New 
York. 1954. Cena dol. 2,50). 

BOCHEŃSKI (L M.). Die Zeit'fe­
noessischen Denkmethoden. Str. 
151. (Wyd. Francke Verlag, Bem 
1954). ' 

jASIEŃCZYK (Janusz). Słowo o 
bitwie. Tryptyk powieściowy. Sir. 
267. (Nakładem czytelników, 1..00-
dyn, 1955). 



Szanowny Panie Redalttorze ! 

W numerze 1/87-2168 .. Kultury" za styczeń-luty 1955, na stronie 206 
w recenzji p. Gliksona z ostatniego tomu wydawnictwa p. Turkowa znat­
duję kilka nieścisłych informacji o mojej rodzinie. Proszę o łaskawe ic. 
sprostowanie. 

Założycielem rodziny Toeplitzów był Juda Leib T oepl itz, który osiedlił 
się "'! Lesznie w ostatn!ch latach panowania Augusta III, lub w pierwszych 
Stamsława Augusta. Miał on dwóch synów: Mozesa i Samuela i dwie córki. 

Po drugim r?zbiorze przer:osi sj~ wraz z. Samuelem do Warszawy, gdzie 
młodszy syn. umiera pod komec XVIII WiekU. Juda wraca wówcuu do 
Leszna, gdZie przeżywa starszego syna (zm. w 1802 roku) i umiera 1. VIII. 
1806 roku. Na grobie jego w Lesznie widziałem przed 1939 r. kawał ka­
mienia. młyńsk.i~o z hebrajskim napisem: .. Tu leży człowiek. uczciwy". 
Żona Jego, Hmdele, zmarła w 1828 r. Daty urodzema Judy, aD! jego przy­
bycia do Polski ustalić nie mogłem. 

Mozes miał 5 dzieci. Wśród jego potomk6w było kilku matematyków, 
adwokatów, lekarzy. Wszyscy zniemczeni. 

Samuel i jego żona Gewendel mieli" syn6w : Teodor, zm. 1832 r. 
Żonaty z Franciszką z Oesterreicherów - p. niżej. - Leopold - mary­
mont~zyk - zm. w 1867, czy 1868 r. Żonaty z Karoliną z Rosenów, siostT,! 
Mathlasa p. n. - Dr. Max., ordynator szpitala Św. Ducha przy ul. Elek­
toralnej, kawaler orderu Virtuti Militari, zm. na tyfus, czy na cholerę w 1831 
roku, nie żonaty. - Zygmunt, żonaty z p. Wrochau, zamieszkały w Kaliszu, 
potomstwo jego wymarło. 

Liczne natomiast potomstwo mieli Teodor i Leopold, obydW1aj moi 
pradziadkowie. 

T eodor prowadził dom spedycyjno-ajenturowy przy ulicy Danielewiczow­
uiej i był przeważnie w kłooptach finansowych, z których wybawiała go 
babka jego żony Judyta jakubowicz. We wszystkich dokumentach, jakie ja 
widziałem figuruje jako .. Teodor", nie mógł to więc być ów legendarny 
"Tewele", o którym pisze p . Turkow, a o którym nikt z Toeplitzów ni • 
• łyszał. Z syn6w jego: Ludwik wywędrował do Ameryki. Henryk, po śmiel­
ci matki prowadził dalej firmę, jako .. Franciska T oeplitz SuccessoTe$" do 
bankructwa po wielkim kryzysie cukrowym, Benedykt przeniósł się do Gdań­
ska, najmłodszy zaś, Bonawentura, m6j dziadek, też marymontczyk, praco­
wał, jako technik w r6żnych cukrowniach. 

Leopold miał licznych synów, z nich trze<:h marymontczyków: Szymon. 
Ludwik i Mieczysław. Widocznie pięciu Toeplitz6w, kt6rzy studiowali 
w Marymoncie zlało się u p . Turkowa w jedną osobę. Szymon mie51bJ 
w Kutnie i był pierwszym W rodzinie cukrownikiem. 
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J 
As~mi lator<l!Oi byli wszyscy. Kierunek ten nadała rodzinie wspomniana 

~dyta JakubowIcz. Teodor . był ~otnikiem w żydowskim batalionie obroń­
co~ Warszawy w 1831 r. I żona Jego raz w mundurze męża stała dwie go­
dzmy na warcie. Córka Leopolda, Augusta (późniejsza Samuelowa Berg­
$Ohn) była w 1663 r. kurierką Rządu Narodowego. Jej szwagier, Aleksan­
der Bein, był zesłany do Wołogdy, etc . 

.I:J~ydent z Kazimierzem Leonem T oeplitzem podany jest prawie ściśle. 
~zl~ler~ został skazany (o ile pamit;Ć mnie nie myli) na 10 lat więzi enia. 
ł nesledzla.ł ~wa, czy tny, ~ reszta .kary, po pożyczce .. tytoniowej" z051a­
a mu zamlemona na wygnanie z kraJu . Przebył około 5-ciu lat z,agranic~ , a 
<l~ Polsk.i wrócił po którejś z amnestii. Było to więc zwolnienie z wiCćie­
~Ia, ale nie tak proste, jakby wyglądało z recenzji z wydawnictwa p. T m-

Owa. 
. Jeszcze jedno sprostowanie: wuj mój, J6zef Toeplitz z Mediolanu. 

!Ilgdy poplecznikiem faszyzmu nie był. Przeciwnie, jego bierna rezystenc}a 
I antyfaszystowska postawa doprowadzi ły go do koni eczności opuszczenia kic­
ro~niczego s~anowiska w Banca. Commerciale Italiana i do zrzeczenia się 
wI.elu stanOWisk w przemyśle włoskim. Pisma jego żony, Jadwigi z Mrozow­
siuch, były w ostatnich latach faszyzmu zakazane we Włoszech. 

Dzi.t;kując z g6ry za umieszczenie tego sprostowania, przesyłam kopię 
d!a p. Turkowa. Jemu też, czy innym zainteresowanym służę moimi wspom­
lIleniami, zanim pamięć ucznie mnie zawodzić. 

Łączę wyrazy wysokiego poważania. 

• 
Szanowny Panie Redałtorze, 

Stefan lvIEYER 
Sao Paulo. 

Ostatnia .. Kultura" Nr 3/89, 1955 w dziale .. Dokumenty chwili" pod 
tytułem .. Skarb Narodowy w New Jersey", podała rzekomy przebieg Wal­
lIego Zebrania Komitetu Shrbu Narodowego na stan New Jersey, odby­
tego w niedzielę dnia 9 stycznia 1955 roku . 
. Autor artykułu nie upoważniony przez Zarząd do tego rodzaju enun­

cJ~cji, wyraża poglądy .. własno", zwłaszcza w omawianiu sporów konstytu-
9"!nych i naświetlań działalności Skarbu Narodowego. Stwierdzam, iż na 
Volnym Zebraniu całkowicie pominęliśmy wszelkie dyskusje na tematy 
tporne, że było to zebranie - może jedyne w swoim rodzaju - na kt6rym 
dosłownie nikt nie poruszał Jcwestii drażliwych, a tak uW)'Puklone i w krzy­nm zwierciadle przedst~wione zatroszczenie się o .. Oświatę i Wyższe 
~elnie" było poruszane, jako wniosek, po~pisany między innymi przeze 
lnnle. Przeszedł on jednogłośnie bez żadnej dyskusji czy dysbyminacji pod 
~dresem Głównej Komisji Skubu Narodowego. 

Ażeby być jak najbardziej obiektywnym i dać właściwy obraz toczą­
lch się obrad, przytaczam w dosłownym brzmieniu wyciąl!i z protok.ółu 

b 
alnego Zebrania, zatwierdzonego na plenarnym zebraniu Komitetu, od­

y tym w Newark, N.J. w dniu" marca bl.: 
. Sprawozdanie prezesa KI. Msgr. F. P. Kowalczyka: ..... Wobec istnie­
l'~cego rozbicia na skutek nie dojścia do zjednoczenia wszystkich Polak6w, 
kt6re p!zeprowadzał gon. broni K. Sosnkowski, tak Komitet, jak poszcze­
W61ne Koła nie l?rzejawiły swojej działalności. Wielu członków Skarbu Na­
rodowego nie opłaciło składek. Wielu zniechęciło się: do dalszej pracy. Ni~ 
l4leżnie ~nak od pokłóconych stron - nie wdając się w spory konstytucyj­
ne - Komitet Skarbu Narodowego w stanie New Jer$ey postanowił praco­
Wać dalej. Sprawa Polski i uciemiężonego Narodu jest naSZli sprawą wsp61-
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ną. Dla niej będziemy pracowali. Zebrane fundusze będą przekazywane nie 
dla skłóconych stron, lecz na placówki dyplomatyczne, pomoc inwalidom, 
cele charytatywne i kulturalne' . 

..... Ostatnie sprawozdanie "Z działalności składał Ks. W.A. Rojek, 
naświetlając ogólne prace z.arządu Komitetu, a szczególnie trudności, które 
wpłynęły na skutek niezgody stronnictw polit~znych i nie dojścia do zgody 
w Londynie i nie podpisania Aktu Zjednoczenia przez p. Zaleskiego ... 

..... Stosunek Skarbu Narodowego na stan New Jersey do zaistniałych 
sporów jest neutralny. Skarb Narodowy nie miesza się do polityki, a ma 
na celu tylko sprawę Polski. Niezgoda polityczna, która zaostrzyła się w ciągu 
1954 roku na skutek niepodpisania Aktu Zjednoczenia, zahamowała bardzo 
prace w terenie, odebrała ducha do działania wśród społeczeństwa, pokrzy­
żowała plany pracy i zniechęciła wielu ludzi do idei Skarbu Narodowego. 
Mimo tych trudności nie należy załamywać się. Ideą Skarbu Narodowego 
jest dobro umęczonej Polski i z tą ideą marny iść do społeczeństwa polskiego 
i do naszych przyjaciół. Bez względu na niezgodę polityczną mamy obowią­
zek utrzymania placówek dyplomatycznych i opiekowania się sierotami 
i dziećmi_polskimi ... 

..... Wolne wnioski: P. inż. Z. Łukaczyński zgłosił następujący wnio­
sek: .. Zgromadzeni na dorocznym walnym zebraniu Komitetu Skarbu Na­
rodowego na stan New Jersey w dniu 9 stycznia 1955 roku, delegatki i de­
legaci zwracają się do polskich czynników kierowniczych w Londynie z żą­
daniem, by w dysponowaniu funduszami Skarbu Narodowego nie pomijać -
jak się do tej pory dzieje - polskiej oświaty i kultury na obczyźnie, 
a w szczególności szkolnictwa wyższego, średniego i podstawowego, oraz 
Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie'" 

Pod wnioskiem p. inż. Łukaczyńskiego znajdowało się szereg podpi­
sów. 

.... .Ks. W.A. Rojek i p. Klemp z~łosili następujący wniosek: .. Komi­
tet Skarbu Narodowego na stan New Jersey na swym dorocznym zebraniu 
w Newark N.J., odbytym w dniu 9 stycznia 1955 r., uznając, że dobro 
aprawy polskiej jest naczelną zasadą wszystkich Polaków na obczyźnie -
rzuca Haslo: .. Przez Skarb Narodowy do Zjednoczenia Narodowego". 

Obydwa wnioski poparte i poddane pod głosowanie przeszły jedno­
myślnie' . 

Oto właściwy .. obraz" odbytego Walnego Zebrania. 

2 
LONDON S. W. 5, 

ENGLAND 

K$. Wojciech Artur ROJEK. 
Sekretarz Generalny. 

POMOC DO POLSKI 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŹYWNOŚĆ 
Katalog 

100 POPULARNYCH PACZEK 
oraz Wykaz Przepi~ów Celnych -
na żądanie. Przyjmujemy zamówienia ze 

wszystkich części świata. 

H S OB LTD. 

, , 
RESUME EN LANGUE FRAN(:AISE 

Jozef LOBODOWSIU nous donn e - sous lorme de polemique nec 
l{Uelques articles parus dans « Kultura» - un essai sur la poesie 
polonaise d'entre les deux guerres. 

Jan BRZEKOWSKI pose la question de «synchronisation» entre 
hiiltoire et litterature. 

Andrzej BOBKOWSKI travaille comme model15te de reduction eJl 
Guatćmala. n deteste l'Europe, les intellectuels, le communisme et 
Toynbee. 11 nous dit tout cela dans son joumal avec beaucoup de Terve. 

Zofia ROMANOWICZOW A evoque la respectabilite bureaucratique 
d'une se!sion d'anciens prisonniers de camps de concentration. Et les 
auciens souvenirs l'enTahissent ... 

f( Kultura» presente des poemes du jeune pocte polon ais Bogdau 
CZAYKOWSKI. 

Juliusz MIEROSZEWSKI pose la question de la neutralisation de 
l'Europe. A son avis ru.R.s.s. serait peut-etre disposee ił payer le prix 
d'une ueutralisation de l'Allemagne par l'ćvacuation et la neutralisatio!l 
des pays I( satellites» de l'Europe orientale. Pour l'U.R.s.S., comme pOUT 
lca Etats-Unis, c'est l'Asie et nou pas l'Europe qui est, dans ce moment, 
le centre de leurs interets. C'est ce que pourrait rendre possible une 
oeutnlisation de l'Europe. 

Stanislaw ZARZEWSKI etudie leB developpements recents de l'ecODomie 
sorietique. 

Dans Ja section de «La plus recente h15toire de Pologne », Kazimierz 
SKARZYNSKI evoque b visite qu'il effectua ił Katyn, en avril 1943, 
en sa qualite de secretaire generał de la Croix-Rouge polonaise. 

Des chroniques culturelle$ et litteraiTes compictent le present numero, 
airtsi que la snite du nouyeau roman de Czeslaw MILOSZ. 

ENGLISH SYNOPSIS 
Iozef LOBODOWSKI gives m, in polemical fonn, an essay on PoWll 

Poetry between the wars. 
J au BRZEKOWSKI endeavours to state the terms ol « syuchron15ation » 

hetween bistory and literature. 
Andrzej BOBKOWSKI woru as a pIane modelist in Guatemaia. He 

?ates Europe, intellectuals, communism, Toynbee. He tells us all thi, 
ID his very lively diary. 

Zofia ROMANOWICZOW A tells of a rcspectably bureaucratic meetinl: 
ol form er prisoners ol concentration camps. And old memories surge up ... 

Is neutralised Europe a possibility? asks Juliusz M1EROSZEWSKI. 
~e thinks the U.S.S.R. might be willing to pay a price for a neutralised 
li: errnany by evacuating and neutralising ([ satellite II cotlntries of Easteru 
th Drope. For U.S.S.R., as for U.S.A., Asia, and not Europa 15, at prescnl 

e central point of interest. 
Stanisław ZARZEWSKI studies recent developments of Soviet economy. 
In the section ol «Recent Polish History II, Kazimierz SKARZYNSKI 

'peek, ol his visit to Katyn, in April 19·13, in bis caracter ol secretary 
~eneral ol the Pol15h Red Cross. 
l CUllural and literary sectio""", and a new instalment of Czesław MILOSZ 
ast nOTel complete the issue_ 
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W gboru do skarbu 
narodowego w kanadzie 

Komisja Skarbu Narodow~o na Kan.ad~ 'Ustaliła terminan C2ynno~ci 
wyborczych związanych z odnowieniem połowy swojego ak.ładu w drodz~ 
dorocznych wybor6w korespoodencyjnych, do kt6:yc.h zostaną powołanI 
wszyscy dawni płatnicy Sk.arbu Narodow~o, kt6rzy otrzymali wkla.dki na 
rot 1955, Ol!. spośród płatnik6w nowych - ci, którzy opłacili awoją daninie 
c.onajmniej od dnia l-go stycznia br. 

Zgłoszone zostały następujące kandydatury: Józef Baumen (Edmonton, 
Alta), Józef Dutk.iewicz (Kitchener, Ont.), Adolf Ferber ([oronto, Ont.), 
Leon Kolbuszewski (Hamilton, Ont.), Tadeusz Koyer (Sarnia, Ont.), Ana­
stazja Kozłowska (Hamilton, Ont.), Wojciech Adam KNljewski ([oronto, 
Ont.), h. Edwin Malak (Edmonton, Alta), Adam J. Misiak (foronto, Ont.), 
Jan Ostrowski (Huntsville, Ont.), Tadeusz Romer (Montreal, Que.), Alfred 
Sas-Korczyński (Montreal, Que.), Wiktor Szyryń,ki (Ottawa, Ont.). Tadeust 
Swiderski (foronto, Ont.) , Artur Tarnowski (Montreal, Que.), Adam ŻU­
rowski (Ottawa, Ont.). 

Wszyscy wyborcy do dnia 3{) kwietnia otrzymaj/ł zestaw potrzebnycb 
druk6w w.x.~Olczych (instrukcja. ostemplow.any arkusz wyborczy i Ipecjalna 

koperta). W razie jalic.hkołwiek pomyłek czy niedOi?atrzeń reklamować na­
leży w l1lIjbliższej plac6wce termowej Skarbu Narodowego. Właściwe I!ł~ 
wwanie trwać będzie od I do 21 maja. Otwarcie ł<Jgert przez KomlIJ~ 
Skrutacyjną, kt6rej przewodniczyć b~dzie przewodnicz~y Komisji RewizyJ' 
nej Skarbu Narodowego Da Kanad~, gen. A. SzylIing, odb~dzie .i~ w nie­
dzielę, dnia 22 maja br. Prace Komisji Skrutacyjnej b .. d/J całkowicie ja,..­
ne - godzina. i miejsce jej urzędowania będlł ogłoszone dodatkowo. 

W ciągu pierwszych trzech miesi~y r. 1955 wpływy Skarbu Narodo­
wego w Kanadzie wyniosły ogółem $1.642.57. Z sumy tej wydatkow8ll0: n' 
potrzeby Związku Harcerstwa Połskiej!o w Kanadzie 1300.00 oraz aa. pol­
ski Instytut Naukowy w AuH:ryce, Oddział w Kanadzie, 1150.00. 

Adres Komi~i Sbrbu Narodowego na Kanadę: 177" Cedu A'fe. 
Montreal 25. P. l,l. 

Kore$p01lJenl lonJglłslcl .. Kultury": JuliulZ MIEROSZEWSKI. 
II Gaiosborough Road, London, W .... - Telefon CHIswicł 1860. 

----------------------------------------------------------
W rJazoca: Edition et Librairie .. LIBELLA", 

12, rue St.Louis-en-l'I1e, Peri. (4") 

-----------------------------------------------------------
Direcłeltr-geranl: Mme Chri5tioane Karasiewia. 

Dep&t \eial: ?- Trimestre 1955. 

KULTURA REDAK'l'OR: JERZY GIEDROYC 

--- Adres Redakcji: 91, Av. de Poissy Maisons-lafljlte(S.& O.) 
Telefon' Maisons Laff1tte (S et-O) 19-04 - -
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CZESŁAW A MIŁOSZA 

( PRIX EUROPEEN 1953) 

Książka liczy 160 stron. Cena egzemplarza: frs 650 (13 sh., 2 do1. ). 

• 
IVtZhlad. h!)Z4Żkz 

STEFANA KORBOŃSKIEGO 

I z C I 
jfl!)ł. na 

Pozostałe eO'zemplarze można jeszcze nabywać 
w administracji "Kultury " i w przedstawicielstwach. 

Cena e~zemplarza: 1.250 fr. (25 sh., do!. 3,50). 

• 
JÓZEFA ŁOBODOWSKlEGO 

to poetycka próba rozrachunku polsko-ukraińskiego 
zarówno 'ID płaszcz~.6nie historiozoficznej jak m oralnej. 

Cena egz. 700 fr. (14 sh., 2 do!.). 

• 
Po zakończeniu druku w odcinku "Kultury" ukaże S i ę w wy­

daniu książkowym. w ograniczonym nakładzie . 
Z amówienia i przedpłaty (700 frs, 14 sh . , 2 do1.) można już 

zgłaszać do A dministracji "Kultury" i do przedstawicieli . 

I.."R1>1&1118 RICHARD, Cena 180 Ir.---~~ . rup t6phen"on. Paril-l8' 
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