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Noty biograficzne autoréw

Zofia ROMANOWICZOWA, ur. 1922. W 1940 laczniczka . Z.W.Z.
Od stycznia 1941 do kwietnia 1945 wieziona w Polsce (Skarzysko, Kielce,
Priczéw) i obozy w Niemczech (Ravensbriick, Neu-Rohlau). Po wojnie filo-
logia jezykéw romanskich na Sorbonie.

<

Bogdan CZAYKOWSKI, ur. w 1932 r. Matura polska i angielska
w Polish Secondary Grammar Schol for Boys, Bottisham, (1950/51). B.A.
w historii nowozytnej na University College, Dublin (1954). Obecnie com-
mis-cook w Trocadero Restaurant, Piccadilly. Czlonek teatralnej Grupy
Pro Arte w Londynie.
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Nowa Ankieta ” Rultury”
Wyprawa Kijowska

W biezacym miesiqcu minela 35-ta rocznica wyprawy kijow-
skiej, podjetej przez éwczesnego Naczelnika Paristwa i Komen-
danta Polskich Sit Zbrojnych, Jézefa Pilsudskiego, w celu czyn-
nego poparcia Ukrainy walczqcej wéwczas o niepodleglosé. Inicja-
tywa la spotkala sie z nieprzych_vlnq oceng znacznej, ieéli nie
wigkszej, czesci opinii polskiej. Nie tylko w dniach niepowodzert
woiennych ale takze w ciqgu kilku lat nastgpnych znaczna czeS¢
prasy — od organéw QObozu Narodowego do ,,Naszego Prze-
gladu” — uwazala wyprawe kijowska za omytke, dyskwalifiku-
jacq jej inicjatora jako polilylza. W wyniku tego rozpowszech-
nionego mniemania, po zwycigskiej wojnie niepodleglosé Ukrainy
znikla z programu polityki polskiej.

Lata, ktére minely od tego czasu dajq moznosé bardziei
spokojnej oceny wypadkéw. Dawnym obroricom wyprawy kijow-
skiej, twierdzqc_vm 2e bez niepodleglej Ukrainy trudno bedzie
zachowaé niepodleglosé Polski, przybyly zapewne nowe argu-
menty. Byé moze i krytycy jej dorzucq cos nowego.

Ankieta nasza nie ma na celu wznowienia dawnego spord,
ktéry utracil juz chyba swe dawne zabarwienie uczuciowe. Jest
ona pomyslana jako préba — zaréwno dla czytelnikéw jak i dla
samej redakcji ,,Kultury” — przemyslenia na chfodno, w wigkszej
perspektywie czasu, gwaftownej niegdy$ kontrowersji politycznei
i sprawdzenia w jakiej mierze historia uczy. Z tq myslg sta-
wiamy czytelnikom dwa pytania:

1. Czy sqdzi Pan (Pani) 2e wyprawa kijowska i jei
cel polityczny byly uzasadnione i dlaczego?

2 ]aﬁio wnioski wyciaga Pan (Pani) z swej oceny teg®
epi:odu historii

Poza ogélnym opracowaniem wynikéw Ankiety redakcja
zastrzega sobie mozno$é przedrukowania w calosci lub wyjal-
kach ciekawszych odpowiedzi.

Termin nadsylania odpowiedzi: do dnia 31 lipca 1933 roku-

Polemiki poetyckie

is

Chociaz w sposéb raczej niesystematyczny, do$¢ dorywczy,
»Kultura’ zamieszcza w ostatnich latach coraz czgéciej arty-
uly na tematy poetyckie, nadajace si¢ do polemiki, a nieraz
Wrecz ja prowokujace. Polemik na te tematy mieliSmy w drugim
Ziesigcioleciu niepodlegtoéci bardzo wiele, cho¢ rzadko wyni-
ato z nich co$ pozytywnego. W kazdym razie tworzyly fer-
Ment, zawsze pozyteczny i zapladniajgcy, gdy chodzi o $rodo-
Wisko artystyczne. Trudno o powtérzenie tego zjawiska w wa-
funkach emigracyjnych. Totez usilowania nielicznych, pragng-
¢ych sprowokowaé dyskusje, mijaly dotychczas prawie bez echa.
_ Przed trzema blisko laty Marian Pankowski wyrazal na-
Zieje, ze jego ,,Uwagi o poezji’’ nie przejda bez echa i ,,obu-
23 liczne i zywe reakcje u poetéw tworzacych w innych $rodo-
Wiskach, majacych inne do$wiadczenie'’. Reakcyj nie bylo ani
licznych ani zywych. Ukazal si¢ jedynie list Weintrauba, pro-
testujz}cy przeciw recenzji Pankowskiego o ,,Korcu m'aku’: Wie-
'zyfiskiego. I tyle. Dopiero w roku ubieglym ozywilo sie pod
tym wzgledem i to whasnie na !amach ,,Kultury’’ Artykuly Je-
eiskiego 0 Galczynskim i Tuwimie, esseje Mitosza o Czecho-
Wiczu i Bujnickim, znowu Pankowski, rzucajacy kilka luznych
Uwag o wierszu nowoczesnym, dawno nie styszany Brzekowski...
_przedtem jeszcze artykut Winczakiewicza, podjety z rado-
C13, jak okrzyk wojenny zaprzyjaZnionego szczepu, przez same-
£0 Gombrowicza. Czyzby, ach, czyzby powracaly slodkie czasy
lat trzydziestych, gdy miedzy Krakowem, Lublinem i Wilnem
Przelatywaty awangardowe ,,gromy’’, gdy Zawodzinski oglaszat
W pierwszym numerze odrodzonego ,,Skamandra’ swdj stynny
atak na awangarde pt. ,,Wehikul bez két’, a poczciwy Czernik
twierdzit w ,,Okolicy poetéw’’, ze Polske staé nie na sto, ale
M sto tysiecy dobrych poetéw ! Miodzi poeci zaciekle
dyskutowali i skakali sobie do gardta, zachowujac natomiast
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solidarno$¢ w walce z uznanymi wielkodciami. Pisze: mtod zl
bo tak bylo istotnie. Przeciez w okresie najwigkszego nasilenia
tych dyskusyj (1935) jeden Czechowicz przekroczyl trzydziestke;
Mitosz liczyt sobie wiosen dwadzie$cia cztery, Jerzy Zagérskl
dwadziescia osiem, Czuchnowski i nizej podpisany — po dwa-
dziescia sze$¢. Na emigracji byliémy oseskami, o ktérych mo-
vgior(lfo' by z zachwytem : ,,Patrzcie, tacy miodzi, a juz potrafid
pisaé !’

Z bardzo mieszanymi uczuciami czytatem recenzje Jana
Brz¢kowskiego z ,,Siedmiu podkéw’’ Wierzynskiego, zatytulo-
wang : ,,Echo minionej epoki”. Tytul jest kapitalny. Istotni€,
ta krytyka, napisana w roku 1954, a ktéra moglaby prawie bez
zmian ukazaé sie w — powiedzmy — 1932-im, sprawia wrazeni€
oddalonego echa ,,minionej epoki”. Jest co$§ zadziwiajacegO
w uporze — pisze Milosz w tym samym numerze ,,Kultury’”’ —
z jakim powraca ta przeciwstawno$é : ,,Skamander’’-awangar-
da, ile razy si¢ dyskutuje o poezji dwudziestolecia’’. Wydaje si¢
ze Brzgkowski tkwi w tym ,,uporze’’; walka awangardy kra-
kowskiej ze ,,Skamandrem’’ i ,, Wiadomo$ciami Literackimi’’ jest
dla niego tak aktualna, jakby to si¢ dzialo przed éwieréwieczem.
Bo nawet juz nie w roku 1935 ! Brzekowski wystapit z twierdze-
niem, ze to, co ,,skamandryci mieli do powiedzenia — wyrazill
najlepiej w czasie okresu ,,burzy i naporu’’, miedzy 1920-1925-
Zaréwno Tuwim, jak Lechon czy Wierzyniski wystapili od razu
z dojrzatymi tomami. Na koricu ksigzki Wierzyiskiego znajduje
si¢ spis jego poprzednich zbioréw obejmujacych siedemnascie
pozycyj. Nie sadze, by wérdd nich byly tomy lepsze od ,,Wiosny
i wina’’ lub ,,Wrébli na dachu”. Wydaje mi sig, ze to samo
dotyczy innych ,,skamandrytéw’’.

Trudno o osad bardziej niesprawiedliwy. I nie chodzi o obro-
n¢ poszkodowanych. Chodzi o to, ze jeéli istotnie ,,Wiosna i wi-
no’’ i ,,Czyhanie na Boga’' stanowia szczytowe pozycje Wie-
rzyiskiego i Tuwima, nalezaloby poddaé nasze poglady na
poezje zasadniczej rewizji. Ktoé tu jest niemuzykalny, albo tez
mamy do czynienia z zapiekly literacka wrogoécia. Bo mozna cal-
kowicie odrzucié poetyke Tuwima i Wierzyriskiego, ale nie moz-
na nie dojrzeé¢ olbrzymiego w jej granicach postgpu. O Tuwi-
mie méwi¢ najlatwiej, bo stanowi juz zamknigta cato$é. Niechze
Brzgkowski zestawi pierwsze tomy tego poety z ,,Tredcia gore-
jaca’’ i niech przeprowadzi granice slusznodci, ktéra powinna
obowigzywaé nawet w recenzjach z ksiazek przeciwnikéw lite-
rackich.

Ze dla Brzekowskiego stare spory poetyckie zachowaly swa
aktualnodé po dzi$ dzie, nie trudno zrozumied i uzasadnié psy-
chologicznie. My wszyscy w jakimé stopniu podlegamy tyranii
miodzieiczych wspomnien. Jakze si¢ stalo, ze w identycznym
puporze’’ tkwi Marian Pankowski, ktéry w owych zamierzch-
tych czasach byl najwyzej pacholgciem? Pankowski poszukal
w poetyckiej Sodomie i Gomorze i znalaz! bardzo niewielu spra-
wiedliwych. ,,W obecnym stuleciu — pisze autorytatywnie —
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jedynie poezja Le$miana, Tuwima i Awangardy (Przybosia i Mi-
tosza) wznosi sie na wysoko$é sztuki...”” Nie mam nic przeciw
tego rodzaju kategorycznosci, zwlaszcza, je$li nig grzeszy
uroczo wojowniczy mtodzieniec. My$my w tamtych czasach réw-
niez uktadali listy proskrypcyjne i listy tych, ktérzy zastugiwali
na wstapienie do arki Noego. Gdy sie po wyjsciu z gimnazjum
wktada pierwsze w zyciu cywilne ubranie i kapelusz, jakze tatwo
uwierzy¢, ze sie jest osoba najbardziej powotang do definityw-
nego rozrachunku ze starszg generacja. Nie bede zagladat Pan-
kowskiemu do metryki, wydaje mi si¢ jednak, ze z zacytowanym

* zdaniem byloby mu bardziej do twarzy lat temu dziesig¢. Coz

zrobi¢, wszyscy sie starzejemy !

Te cztery nazwiska (Le$mian, Tuwim, Przybo$, Milosz)
budza jak najdalej idgce podejrzenia. Mianowicie, zaczynamy
podejrzewaé krytyka o dwa grzechy $miertelne : primo, niekon:
sekwencje; secundo, niedostateczng znajomo$é materiatu. Dla
Czego w szczuplej gromadzie sprawiedliwych nie znalazlo si¢
miejsce dla Marii Pawlikowskiej i Jézefa Czechowicza? Twér-
czoé¢ ich nie wznosi si¢ na wysokos$é sztuki, czy tez jest Pan-
kowskiemu nieznana? Jeéli na ich pominieciu zawazyla niezna-
jomoéé ich poezji, Pankowski powinien byé pokorniejszy w wy-
dawaniu orzeczen ; jezeli nie, tego rodzaju pominigcie $wiadczy-
toby o braku wrazliwosci poetyckiej.

Postawilem zarzut niekonsekwencji. Ostro krytykujac Wie-
rzytiskiego za ,,wypowiadanie watku anegdotycznego’, Pan-
kowski o$wiadcza jednoczeénie, ze ,,Zielen” Tuwima jest sztuka
najwyzszej préby’’. Czy naprawde tak trudno dostrzec, ze u pod-
staw wspomnianego poemaciku Tuwima réwniez tkwi anegdo-
ta, tyle ze filologiczna? I co w takim razie robi w.s'réd cztefech
nsprawiedliwych” Bolesltaw Ledmian? Przeciez lwia czgsé jego
wierszy ma silnie zarysowane watki anegdotyczne. A w ogdle :
gdzie sa granice tej anegdotycznosci czy tez anegdotyzmu?
Trzeba by wigkszej precyzji w okreélaniu tych spraw i zagad-
nied, aby dyskusja stala sie¢ mozliwa i nie blakala si¢ po omac-
ku. Jedli anegdotycznoéé tynu Wierzynskiego ma dyskwalifi-
kowaé, Leémian, Tuwim i Milosz natychmiast zlatuja z nieba
do piekia. Z wymienionej przez Pankowskiego czwérki pozostal-
y w Raju samotny Przybo$, a i to po odbyciu kwarantanny
W czyéécu, bo i on pod tym wzgledem nagrzeszyl. X

Doéé juz dawno ukazaly si¢ w ,,Kulturze'” trzy wiersze
Pankowskiego, tworzace co$ w rodzaju poetyckiego manifestu :
»»Kanonierze Kostrowicki, dzi§ ja zataczam dzialo !, ,,Daleko-
Sigzny zbuduj wiersz I"’. Niewgtpliwie, na tle przecigtnej twor-
€zodci wierszowej te trzy poemaciki wypadly $wiezo i obiecu-
Jaco, ale nie moglem nie pomyéle¢ o Jézefie Stachowskim, dos-
konale zapowiadajacym si¢ poecie, ktdéry debiutowal tuz przed

. Wojng i zapewne zgingl, bo nigdzie go nie wida¢. Najprawdo-

Podobniej Pankowski nawet o nim nie styszal. Po co to zesta-
Wienie ? Zapewne, by przypomnieé, ze zbyt jurne potrzjsanie
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,,nowosci kwiatem’’ do$¢ czgsto prowadzi z Palos de Moguer '

na wyspe Guanahani. A przeciez karawele Kolumba juz dawno
trafity do muzeum.

Pretensje ,,awangardzistéw”’ do poetyki ,,Skamandra’ i je-
go kontynuatoréw réwniez nalezaloby poddaé daleko idgcej re-
wizji. Nie to, zeby byly w catosci nieuzasadnione, bo kazda pre-
tensja ma zwykle jakie$ ziarnko prawdy. Ale nigdy jeden kie-
runek artystyczny nie moze uzurpowaé sobie praw do prawdy
jedynej i wytgcznej W tym wypadku jest to
jak najbardziej oczywiste. Wystarczy wskazaé na fakt, ze nie-
jeden z piszacych wyszed! poza 6w stary i przedawniony spor
w spos6b jak najbardziej naturalny : nawiazujac do tego, €O
u jednych i drugich bylo wartosciowe i uzyteczne. Na tym wia$-
nie polega twércze kontynuowanie tradycyj literackich.

Wéréd zasadniczych zarzutéw anty-skamandryckich znalazt
si¢ dotyczacy regularnosci zwrotki i rytmu. Widocznie Pankow-
ski tego zarzutu nie podziela, bo nie mégiby zestawiaé Mitosza
z Przybosiem. Przypomnijmy zreszta, ze juz w roku 1936-ym
Mitosza uznano za ,,zdrajcg’’ awangardy, co nieco pdzniej spot-
kalo réwniez Jerzego Zagérskiego. Lista tych ,,prawdziwych
awangardzistéw’’, ogloszona w warszawskim ,,Piérze’’ przez
Czechowicza i Frydego, $wiadczyta tylko o jednym : ze w poezji
wszelkie katalogowanie ma warto$¢ wielce wzgledng. Na lidcie
nie bylo Galczyniskiego; nie miedcit si¢ im w sztywnych oktad-
kach. Za to znalazl si¢ Pigtak, o ktérym juz wtedy bylo wiado-
mo, ze jesli nie przestanie drukowaé, stoczy sie ku grafomanii.
Bystry, jak zwykle, Bolestaw Micinski powiedziat, ze ,,gdyby
pies umiat pisaé, pisalby wlasnie takie wiersze”’. To nie prze-
szkodzilo, ze wyznawcy surowej dyscypliny artystycznej umieécili
Pigtaka na lidcie wyrdznionych.

Inny temat, ktérego nalezy dotykaé ostroznie, to metafora.
Stary Irzykowski twierdzil, ze awangarda ze wszystkimi swoimi
wynalazkami nie umie nawet czedci tego, co wiedzial i umial
Szekspir. Oczywista, Irzykowski przesadzit, ale miat racje o tyle,
ze odkrywcow Ameryki mieliémy stanowczo zbyt wielu. Pan-
kowski nickiedy myli metafore barokowa, a wiec o trzechsetlet-
niej prozapii z metafora ,,awangardowa’’. Podobnie, gdy Brzg-
kowski pisze : ,,skrzypiac, wchodzi do nieba bryczka pelna czar-
nych ksiezy’’, przypominaja sie mniej wybredni uczniowie mistrza
Manuela Gongory. Wiersz nosi tytut ,,Odlegle wspomnienia’’.
Istotnie, odlegte.

Batwochwalstwo metafory — oto konkretne niebezpieczen-
stwo. Na przykladzie Przybosia nie trudno wykazaé, jak §wie-
204¢ i odkrywczo$¢ poszezegllnych metafor same w sobie bynaj-
mniej nie decyduja o klasie poetyckiej. Jesli rusztowanie wiersza
stuzy za podparcie kilku metaforom, choéby najpigkniejszym,
twérczodé liryezna zamienia si¢ w kolekcjonerstwo. To dlateg0
u autora ,,Wglgb las’’ tyle pigknych metafor i tyle martw_ych
poematéw. Byl w Krakowie taki zapoznany poeta, nazwiskiem
Kaden. Imienia dobrze nie pamietam, Adam zdaje sig¢, wiem
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tylko, ze nie miat nic wspélnego z Kadenem-Bandrowskim. Otéz
Wydawat on szczupte tomiki, a w nich wiersze sktadajgce sig
Zz samych metafor. Dwie, trzy, czasem sze$¢ do o$miu linijek,

~ Wypeinionych przez jeden obraz poetycki, przez jedna samo-

dzielng i samowystarczalny metafore. Kaden byt przynajmniej
“onsekwentnym kolekcjonerem metaforycznych wynalazkéw.
klejat je do albumu i nie budowal calych ciaggéw algebraicz-
nych, ktérym w nowszej poezji ojcuje Mallarmé, a ktére tak bar-
dzo podobaja si¢ Przybosiowi i Pankowskiemu, gdy zapuszcza
Si¢ w knieje polskiej mowy na rozhukanym ,,Zielonym Zrebcu’’.
Przy okazji: trzeba by co$§ zrobi¢ z wielkimi nazwiskami
W poezji, ktére sytuuja si¢ poza jakgkolwiek teoria o meta-
forze. Nalezatoby przeprowadzié¢ jakies generalne porzadki w do-
mu poetyckim, ktére dotknetyby np. Kochanowskiego i lwia czesé
llrycznych wierszy Mickiewicza. Prawie cala wielkg poezje rosyj-
ska XIX stulecia. Pietrkiewicz zahaczyl o te¢ sprawe w pracy
»Metafora ruchowa w poezji Stowackiego”’, ale piszac o ,,obra-
zach poetyckich niezawsze zbudowanych na metaforach’ i o
»nkonwencjonalnych zestawieniach stownych, dajacych czytelni-
Oowi przezycie estetyczne, uwarunkowane w duzej mierze przez
Smak epoki’’, utatwil sobie zadanie. Zamiast cytowaé Tetma-
Jera i jego ,,zlote przymglenia’’, nalezalo raczej zabraé si¢ do
kogod wigkszego kalibru. Puszkin nadaje si¢ tu, jak mato kto.
Vielki poeta — a przynajmniej uwazany za wielkiego — ktéry
Niemal nie uzywa metafor ! Mimo to magia jego sléw, jest nie-
Watpliwa 1 trwa juz drugie stulecie.
Nie ulega najmniejszej watpliwoéci i stwierdzono to od daw-
na, ze myélenie obrazamito differentia specifica
Poezji lirycznej, ale obrazowos$¢ stylu osiaga sie nie tylko przez
metafore. Magia poetycka wynika z wielu zwiazkéw pozalogicz-
hych i to wladnie te impoderabilia ekspresji (wedtug okreélenia
Zawodzitskiego) i ich niezwyktoé¢ odgrywaja niekiedy iden-
tyczng role co metafora. Gdyby bylo inaczej, musieliby$my Ko-
chanowskiego, cze$ciowo Mickiewicza, Puszkina, Lermontowa
Uznaé za zwyklych wierszorobdw.

{1

..Fundamentalng zasada, na ktérej budowalem swojy praktyke i teorig
Poetycks, byla i jest zasada rygoru Daiylem i dagze do naj-
Surowsze] dyscypliny twérczej, do selekcji treéci wewnetrznej i do naj-
Wicksze] celnofci wyrazu; do zwartoéci takiej, aby nie tylko zadne slowo
Nie bylo zbedne, ale zeby jego najdalszy odblask znaczeniowy dzialal
W icislej zgodzie z odcieniami znaczeri wszystkich sléw, wszystkich zdan
it wszys\iich wzruszen w poemacie. Wobec takich wymogéw (niewlasci-
we byloby powiedzieé, ze je sobie stawiam — wynikaja one z mojej na-

ostal sie moga wzruszenia, ktérych stlumié nie sposéb, treici nieod-
Parte juz, jedyne, takie, ktére si¢ nie powtarzaja i ktére angaiuja calego
czlowieka. Abr im daé wyraz, trzeba znalezé za kazdym razem na nowo

fowy zasade ukladu, trzeba wynaleZé ksztalt tak niepodobny do dawniej
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narysowanych, jak niepodobne jest wcigz nowe doswiadczenie poetgcki?-
Kazdy utwér ma byé réwnaniem serca, matematycznie okreslong definicjd
-stalnu"luycznego. To jest ideal, jakze rzadko — moze nigdy — nieosig-
galny”".

Oto credo poetyckie Przybosia. Poeta francuski Léon-Paul
Fargue powiada to samo znacznie lakoniczniej : ,,W sztuce trzeé-
ba, aby matematyka poddata si¢ rozkazom widm”. Dobrze, ale
bardzo trzeba uwazaé, ze $rodek nie stat si¢ celem, aby mate-
matyka nie zapanowata nad widmami. Pankowski zacytowal
w swoim artykule kilka odkrywczych i pieknych wierszy Przy-
bosia. Mimo pozornej trudnodci, zwlaszcza dla kogo$ nieoswojo-
nego z tego rodzaju poezja, sa one najzupelniej czytelne. Ale
przeczytajmy uwaznie taki fragment :

Jacys ciesle przejasnieni na wsnossonej przez sig Scianie

— patrz! — podnoszq slup powietrza, by ustawié go pionowo
i wygladzié, do slorica go wylsnié —

rungl w $nieg pod chmurami, wssystko — w ocsach — pomylil
i jak gdyby snowu w géreg niespodsianie ! —

Kluecz do tego wiersza pozostal w rece poety. Mozna zmud-
nie domyélaé sie o co chodzi — i tyle. Kofice drutéw sg od siebie
zbyt oddalone, iskra lirycznego wzruszenia nie przeleciata. Kto$
powie : potkniecie si¢, od jakiego nie moze by¢ wolny zaden
poeta. Otéz takich potknigé sie jest u Przybosia tak duzo, z€
mamy prawo podejrzewad, iz zawinila sama, zbyt rygorystycz-
nie stosowana poetyka. :

Ale nie pisze tu traktatu o poezji Przybosia. Chodzi mi za-
ledwie o lekkie ostudzenie zachwytéw Pankowskiego, na pewno
bardzo jednostronnych i krzywdzacych warsztat twérczy innych
poctéw. W recenzji o Wierzyfiskim cytuje on stuszne ale nie-
bezpieczne zdanie Mallarmé : ,,Wiersze pisze si¢ przy pomocy
stéw, a nie przy pomocy idei”’. Talmudyczne przestrzeganie tej
zasady doprowadzilo do catkowitej de-humanizacji, odcziowie-
czenia liryki samego Mallarmé, ktéry weditug celnego okresle-
nia Ortegi y Gasseta — o czym juz pisalem kiedy indziej — stal
si¢ twércg samowystarczalnej ,,algebry metafor’”’. Wiersze pisza
sie przy pomocy stéw, ale dlaczego im nie kazaé, zeby wzigly
sie za bary z ideami? Ze trudne? Ze latwo prowadzi do
klesk? Poeta rygoru nie powinien obawiaé si¢ trudnodei ant
klgsk. Przybo$ w swoim programowym daZeniu do oczyszczenid
liryki z uczuciowosci odrzucil powiazania pojeciowe, zamknal si¢
w ciasnych migawkach obrazowych, ktére w najlepszym razi€
przynosza jeden odosobniony stan uczuciowy. To decyduje o nie-
dosycie i ograniczeniu tej poezji, w lwiej czesci nie wychodz3-
cej poza laboratorium. Oto jeden z powodéw — moze najwaz-
niejszy — dla ktérego wymawianie jednym tchem nazwisk Przy-
bosia i Ledmiana, Tuwima, Mitosza musi budzié protesty, a przy-
najmniej daleko idgce zastrzezenia. %

W polemikach poetyckich, toczacych si¢ w kraju po wojnié,

-
o
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zawsze podkreslano racjonalizm Przybosia, ktéry powinien byt

.utatwié mu zblizenie si¢ do ,,soc-realizmu’’. Wskazywano na

brak uczuciowych, po-romantycznych obciazen, na awersje do
metafizyki, na ziems ko $§ ¢ nie tylko w sensie biologicz-
nym ale i $wiatopogladowym. Mimo to Przybosiowi bylo i jest
trudniej niz komu innemu, wlgczy¢ si¢ w proponowany przez re-
Zzym nurt, poniewaz ,,socrealizm’’ podporzadkowany jest pewnej
idei, wstecznej, nie dajacej si¢ obronié, ale zawsze id ei. Li-
ryka, realizowana konsekwentnie wedlug kanonu artystycznego
autora ,,Miejsca na ziemi’’, zadnej idei udzwigngé nie jest w sta-
nie. Nazywano Przybosia ,,wielkim alchemikiem, ktdérego eks-
perymentéw nie ograniczaja zadne martwe formuty’’. Niech be-
dzie i tak. Szkoda tylko, ze ten ,,wielki alchemik’’ nie potrafit
zaprzac ,,algebry metafor’” w sluzbe ,,poetyckiej astrofizyki’’.
Liryka Przybosia miala swéj okres wielkiego powodzenia wsréd
piszacej mlodziezy. Przelotne to. byly sukcesy. Czyz moglo byé
inaczej, zwlaszcza w czasach namietnego glodu wielkich uczué
i wielkich idej ?! Dzi$ bardziej niz kiedykolwiek chcemy si¢ wy-
wyzszyé ponad rzeczywisto$¢ przy pomocy wizji, niedostgpnej
dla formistéw typu Juliana Przybosia.

Mianujac Mitosza czolowym obok Przybosia poeta awan-
gardy, Pankowski popelnia grzech catkowitej dowolnodci. Ja-
kiej awangardy, prosze pana ? Nic bardziej balamutnego i mniej
sprecyzowanego. Jesli za awangarde uwazaé peiperowskg
»Zwrotnice’’ 1 pézniejsza ,,Lini¢’’, w ktérej z poetéw i teorety-
kéw naprawde liczyli sie tylko Przybo$ i Brzekowski (bo juz
Jalu Kurek byt nieporozumieniem), to Milosz odszedt od tej
grupy zbyt daleko, by nazywanie go ,,awangardzist3’’ nie stalo
si¢ zwykla uzurpacja i naduzyciem. Jesli za§ chodzi o ,,awangar-
de”’ wedlug frazeologii z lat trzydziestych, mamy do czynienia
z workiem tak obszernym, ze miescit si¢ w nim wiadciwie
kazdy, kto uragat skamandrytom i pisal wierszem uwolnionym
od rygoru strofy. Racje ma Milosz, gdy zaznacza na marginesie
swego artykutu o Czechowiczu : ,,Kogo zaliczyé¢ do owej awan-
gardy, nie wiadomo”. Co do awangardy w $cistym znaczeniu
tego slowa, sam Przybo$ do artystycznego pokrewienstwa, czy
nawet kolezenstwa z Tuwimem i Miloszem przyznaé by si¢ nie
zechciat.

Powiedzmy tez sobie od razu, ze ze swego stanowiska mial-
by peing racje. Funkcja metafory u Milosza jest zupelnie inna
i w ogdle cala jego natura poetycka jest, powiedziatbym, anty-
przybosiowa. Pankowski nie dostizega, jak bardzo niektére z cy-
towanych przez niego przyktadéw nie tylko nie potwierdzajg jego
teorii, ale kidcg sie z nig i przeciwstawiajg. Podkre$lajac, ze nar-
racja zabija poezje, powoluje si¢ na Piusa Serviena, ktéry prze-
prowadzil rozréznienie miedzy jezykiem nau k o w y m, to
znaczy komunikatywnym, jednoznacznym, a lirycznym,
wiec wieloznaczeniowym. Otéz, rozrdznienie to nie wystarcza,
gdyz nie obejmuje wszystkich styléw poetyckich, a poza tym
komunikatywnoé¢ i jednoznaczno$é wiersza bynajmniej nie prze-
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sadza o jego niedostatecznosci lirycznej. Gdyby jednak tak bylo,
nie nalezy powotywad si¢ na Milosza, bo. od samego poczatku
poeta ten chcial by¢ komunikatywnym i jednoznacznym. Udo-
wadniaé to i owo na podstawie kilku linijek, wyrwanych z kon-
tekstu, nie trudno; cickaw bylbym obszernej recenzji, napisanej
przez Pankowskiego ze ,,Swiatla dziennego’’ Milosza. Musialby
oceni¢ te ksigzke negatywnie, albo wycofaé si¢ z zajetych pozy-
cyj teoretycznych.

»,Swiatto dzienne’’. Je$li si¢ nie myle, ukazaty sie dotych-
czas d wie krytyki, w tym jedna w ,,Kulturze’’. Moze zade-
cydowat tu nagminny brak krytykéw na emigracji, a moze po-
wody, ktérych — jakby powiedziat don Kichot — ,,nie zycze so-
bie zachowywaé w pamieci’’. ,,Poeta i historia’” — taki jest
tytut -krytycznego szkicu Jelenskiego. Zawiera on bystre spoj-
rzenie na jeden z aspektéw pisarstwa Milosza, ale w niewielkim
tylko stopniu przybliza czytelnika do jego warsztatu poetyckie-
go. -

Rzadko kiedy bierze sie do reki ksigzke tak zarazem rézno-
rodna i nieréwni, co w tym wypadku wychodzi na jedno, bo nie-
réwnoéé jest wynikiem réznorodnosci. To samo zreszty, chod
w duzo mniejszym stopniu, mozna powiedzie¢ o tomie ,,Ocale-
ni¢’’. Malo ktéry poeta dwudziestolecia nie wktadal glowy
w jarzmo poezji publicystycznej. Byla to panszczyzna dobrowol-
na i nacechowana szczeroscig, totez wszelkie préby analogii
z dniem dzisiejszym muszg chybié. Giéwny nurt dawniejszej poezji
Milosza przebijat sie miedzy Scylla katastrofizmu i Charybda
eschatologii, wyrzucajac na brzeg zaréwno szczeroziote grudki
skupionych w oszczednym wzruszeniu liryk osobistych, jak i pod-
lejszej préby kamienie diatryb publicystycznych. Milosz zawsze
staral sig¢ byé poeta aktualnym, przy czym niejednokrotnie wy-
wodzit krytyke na manowce, skoro wydarzenia zewnetrzne prze-
nosil z pierwszej strony dziennikéw w pozornie inny wymiar sty-
lizacji na ostateczne i nieodwracalne. W tej metodzie kazde takie
wydarzenie stawato sie Sfinksem, zastepujacym droge i zadaja-
cym odpowiedzi. Nie wielu dostrzegalo, ze Sfinksa wyklejono
z papier-miché i ze jego glos zanadto przypomina glos samego
autora.

,,Stad tyle wierszy w .,,Swietle dziennym’’, bedacych wia-
$ciwie esejami w formie poetyckiej’’ — zauwaza Jelenski. Z os-
tatniego tomu Mitosza mozna by wykroié¢ dwa, albo trzy zbiory;
woéwezas kazdy z nich mégiby pretendowaé do zwartoéci, ktérej
,Swiatlo dzienne'’ nie posiada. Wiersze, zblizajace si¢ do po-
jecia ,,czystej liryki’’ towarzysza tu bolesnemu persyflazowi,
poematy, odkrywczo nachylone nad tajemnica stawania si¢ i zgu-
by ida w parze z satyryczng inwektywa, konkret poetyckiej wizji
przeplata si¢ ze zwyklym pamfletem, ktéry ma roziadowaé gorz-
kie wspomnienia i osobiste urazy uatora. Na scenie, poruszane]
reka Milosza, jednoczeénie rozbrzmiewaja klasyczne chéry, sty-
chaé tupot wysokich koturnéw, wdziera si¢ szyderczy $miech
i 4wiszcze rézga arlekina: zbyt wielka instrumentacja wydaje
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sie stworzona po to, by zagluszyé oczywista bezradno$é rezyse-
ra. Kazimierz Wyka, ktéry nawet po przyjeciu marksizmu z rgk
moskiewskich Danadw nie stracil ostro$ci widzenia, okre$lit isto-
te postawy Milosza, jako ,,profetyczne nieprzystosowanie do
$wiata’’.

Stowo ,,bezradno$é”’ usprawiedliwione jest o tyle, ze Milosz
jak gdyby z géry rezygnowat z mozliwodci poskromienia zywio-
téw. Raz po raz wypuszcza si¢ na wzburzony ocean historii, ale
gdy odcumowuje od wybrzeza, gest jego reki jest niechetny.
Dlatego to zagiel jego todzi przechyla sie jak wahadlo od elegii
do inwektywy, a jesli co pozwala mu zachowa¢ réwnowage 0so-
bistg i artystyczna, to chyba 6w zamierzony dystans wobec spraw
i rzeczy, 6w wysilony obiektywizm, zaprawiony sporg szczypta
gorzkiego sceptycyzmu.

To s3 luzne uwagi na marginesie giéwnego tematu. Na
przykiadzie Milosza chciatbym przeprowadzié rehabilitacje pew-
nych rodzajéw literackich, nazbyt juz poniewieranych przez ka-
planéw ,,czystego obrzadku’’ lirycznego, do ktdrej to sekty naj-
widoczniej pragnie zapisaé si¢ Pankowski. Polemizowalem swe-
go czasu z Gombrowiczem, ale musze przyznaé, ze jego powie-
dzenie ,,kaplani w krétkich majtkach’ dobrze pasuje do pury-
stéw 1 talmudystéw, ktérzy usiluja sprowadzi¢ poezje do alche-
mii stéw i algebry metafor.

,,Czysta’ liryka ? Alez prosze ! Jak najbardziej! Ale tym,
ktérzy si¢ nie mieszcza w niej bez reszty, pozwdlcie uprawiad
inne rodzaje, takie np., ktére nie stronigc od narracji i watkéw
anegdotycznych, sytuuja si¢ na pograniczu poezji i prozy, nale-
zac poszczegdlnymi elementami do jednej i drugiej. Tak bylo
z ,,Panem Tadeuszem’ i ,,Beniowskim’’; tak jest, jesli chodzi
o poezje powojenna z drukowanym w , ,Kulturze” , ,Poematem
nielogicznym’’ Przyluskiego i z dluzszymi utworami Milosza,
exemplum ,,Toast” i ,,Traktat moralny’’. Dlaczego w literaturze
wspélczesnej ma zabrakngé miejsca na poezje dydaktyczna, sa-
tyryczna, czy epistolarna? Chodzi tylko o to, by umieé daé
tym rodzajom nowy wyraz i zeby autor byl dobrze $wiadomy
uprawianego rodzaju.

O ,,Strofach o malarstwie’’ Bronistawa Przytuskiego Pan-
kowski napisat, ze ksiazka jest oparta ,,na zasadniczym niepo-
rozumieniu’’, poniewaz autor ,,sprébowal napisa¢ historie malar-
stwa... a takiej ksigzki nikt nie potrafi napisaé, gdyz poezja
i historia to d wie r 6z n e rzeczy’. ,,Strofy o malar-
stwie’”’ oceniam wysoko, ale nie o to chodzi. Mniejsza nawet
o bardzo niezreczne sformulowanie my$li : pejzaz réwniez jest
czymé od poezji rézny, a jednak podlega poetyckiemu opisowi.
Rzecz w tym, ze Pankowski dyskwalifikuje samo zatozenie, tym
samym odmawiajgc prawa do uprawiania rodzajéw posrednich
czy tez ,,mieszanych’’, w ktérych obronie mam przyjemnos$¢ wy-
stapi¢. Ksiazka Przytuskiego nie mogla by¢ napisana proza. Jest
to ambitna i moim zdaniem catkowicie udana (skazy znajda sig,
oczywista !) préba odrodzenia i odno wienia poematu



14 JOZEF £.OBODOWSKI

opisowego. Wolno Pankowskiemu uzna¢ ten rodzaj za podrzed-
ny w hierarchii wartosci poetyckich, ale niechze mu nie odma-
wia prawa bytu, bo to prowadzi jedynie do zubozenia literatury.
Konsekwentnie postepujac, musiaiby Pankowski uzna¢ wigkszg
czedé ,,Swiatla dziennego’’ za réwnie ,,zasadnicze nieporozumie-
nie’’.

W pogoni za czystocia liryki ,,zgeszczonej” Pankowski
zbyt czesto wylewa dziecko razem z brudna wodg. Kiedy indziej
drobnym sprawom przypisuje wielkie znaczenie. Nieobecnoéé
tacznika dwéch czionéw poréwnania i a k ma decydowac o no-
woczesnodci wiersza. Przewracam kartke po przeczytaniu arty-
kulu i trafiam na wiersze Jana Brzekowskiego. facznik j a k
wystepuje siedem razy. Ich obecno$¢ niczego nie decyduje'i o ni-
czym nie przesadza. ,,Kiedy pierwsze wspomnienie jak szyszke
wylupuje z drzewa...”” Brzgkowski mégiby réwnie dobrze napi-

saé : ,,Kiedy szyszke pierwszego wspomnienia wylupuje z drze- -

wa..."”” — i nie wiele by sie zmienilo. Decyduje wigc typ meta-
fory a nie obecno$¢é owego, podobno ,,kompromitujacego” facz-
nika. Baczmy uwazniej, aby drzewa poszczegdlnych chwytéw
i chwycikéw stylistycznych nie przeslonily nam lasu poezji. Bo
w zbiorowej recenzji z ostatnich wydawnictw poetyckich ,,Mowa
bez ziemi’’ natrafitem na niepokojacy passus : ,,W pieknej ,,Sce-
nie ulicznej”’ poeta, wskoczywszy na chodnik po przejsciu peinej
aut jezdni, zauwaza, ,,ze tuz obok /przycumowany niewinnoscia/
_ stat wézek /a w nim niemowle/ ukotysane zgietkiem ulicy, z bu-
ziag w krainie czaréw’’. UzZycie wyrazenia przycumowany
niewinnodcia uderza przez swojg trafnoéé...”’

To prawda, ze uderza, ale z powodéw zgota odmiennych.
Sprébujmy porozumie sie, panie kolego ! Uwazam powyzsze Wy~
razenie za wrecz fatalne poetycko. W zasadzie obraz metafo-

ryczny powstaje przez zblizenie dwéch konkretéw, czego$, co
mozna sprawdzi¢ zmystami. Wprowadzanie pojeé abstrakcyjnych.

jest bardziej niz niebezpieczne, a céz dopiero w tym wypadku !
Cumuje sie okrety, gruba, ciezkg ling. Ta wiec ¢ u m a, 13-
czaca niczym pepowina wozek niemowlecia z niewinnoscia, po
pierwsze — nie tworzy zadnego obrazu, po drugie — wywoluje
efekt raczej zabawny. To prawie jak ,,dziewica opancerzona nie-
winnoécia”’, a od tego juz niedaleko do ,,lilii niewinno$ci, wyro-
slej na bruku ulicy’” i innych podobnych arcydziel.

- Zdarza sie tez Pankowskiemu wywalanie otwartych drzwi,
jak w artykule ,,O wierszu nowoczesnym”’, gdy, cytujac Gott-
frieda Benna, kpi z tzw. ,,stylu serafickiego’’, to jest osiagania
,,pseudo-giebokich nastrojéw przy pomocy chwytéw grajacych
na sentymentalnosci czytelnika. Wprowadzanie harf, ciszy, no-
cy, szmeru zrédla i tym podobnych stodkoéci’. Juz Stonimski
wvémiewal poetéw rymujacych serce z ., kwiatéw kobiercem’’.
,,Skamander”’ zlikwidowat wiele typowych dla miodopolszczyzny
pseudo-poetyckich zwrotéw i nastrojéw; nastgpne pokolenia pro-
wadzity dalej to oczyszczanie ogrodu poetyckiego z chwastow
udajacych drzewa i niezabudek podszywajgcych si¢ pod roze.
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Ale nie w stowach rzecz. I serce i harfa, noc i cisza i szmer
Zrédia majy petnie praw obywatelskich. Nie ma banalnych stéw,
S3 tylko banalne ich zestawienia. Kazda epoka poefvcka ma
sklonnoé¢ do popetniania naduzyé pod tym wzgledem. Od czasu
gdy w ,,Linii’ ukazat si¢ wiersz Mili Elin, w ktérym zjawila sig
»&lebinowa ryba’’, zarybily si¢ wiersze mlodych adeptéw awan-
gardy. Pamigtam, na wieczorze Klubu ,,S”, urzadzonym w do-
StOJI_ICj kamienicy Baryczkéw (Kott, Pietrzak, Matuszewski et
tutti quanti), co chwile jaka$ ryba wypltywata na zmacong ton
Mmetafory. Broniewski nie wytrzymal nerwowo tej rymowanej
Ichtiologii i pociagnat $miejacego sie Czechowicza do wyjscia :
»No, to chodzmy na jednego. Pod dzwonko $ledzia, albo pod
Mingge !’ Ale i te ryby bylyby strawne, gdyby je chwytano na
Wiasciwe haczyki, gdyby je wyciagano zindywiduali-
Z0ny m wigcierzem. Najbardziej nawet zuzyte stowo i wy-
é‘{Vlechtany zwrot odzyskuja pierwotna $wiezo$¢ w nowym, ory-
8nalnym zestawieniu.

HI.

Parokrotnie w ciggu dotychczasowych rozwazan padio okre-
lenie : ,,nowoczesny’’, ,,nowoczesno$é’’. Oto zagadnienie, nad
drym warto si¢ zastanowié. Jeéli poeta nie idzie krok w krok
2e swoim wiekiem, tym samym zasluguje na miano epigona.
numerze wrze$niowym ,,Kultury” z roku 1953-go Jan Win-
Czakiewicz zaliczyt do epigonéw romantyzmu czterech poetow:
Balitskiego, Lechonia, Wierzynskiego i nizej podpisanego. Na-
t.ydn:niast zostal pochwalony przez Gombrowicza, ktéry dodat,
Ze ci czterej niejako ilustruja tez¢ marksistéw o schylkowosci
Przedstawicieli wymierajgcej klasy.

_ Z Marksem nie nalezy igraé, bo mozna sie poparzyé. Gdyby
Solidnie uzbrojony w wiedze marksistowska krytyk zabrat sie do
autora ,,Ferdydurke’ i ,,Transatlantyku’’ nie zostawitby na nim
Suchej nitki. Wykazatby mu i schylkowo$¢ i reakcje i caly reszte
8rzechéw $miertelnych, cechujacych ,,wroga ludu’’. Umdéwmy
Sie zatem, bo az rgka swedzi, zeby napisaé o Gombrowiczu wia$-
Die ze stanowisk marksistowskich.

», Wszyscy czterej — pisze Winczakiewicz — zapatrzeni sa
W przeszto$é. Wiecej : patrzac w przeszio$é, patrza oczami prze-
szbé(_:i. I wigcej : spogladajac na wypadki biezace, patrza na nie
Téwniez oczyma przeszioci. Wiecej jeszcze : to zanurzenie sig
» ?rzeszloéci jest jesli nie calkowicie, to w duzej mierze $wiado-
We'’. Po czym zadaje niecierpliwe pytanie : Czemu... zatrzymahi
Sig w polowie drogi, gdy inni przechodzq do kontrofensywy, cze-
Mu nie towarzysza narodowi w pracy nad rozsuptywaniem
Probleméw wspdlczesnodci, czemu nie dopuszczajg do swych ut-
:"Ol‘éw trosk og6lu o przysziod¢ ?’’ Odpowiedzi dawac nie po-
fzeba, bo ja daje sam Winczakiewicz. Swiat wspdlczesny jest
antyromantyczny, nic wiec dziwnego, ze poeci, ,,hotdujacy poezji
fomantycznej, nie znajduja do niego pomostu i tkwig w ghetcie
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minionej epoki, minionej umyslowoéci’’. I wiasnie dlatego obec-
na emigracja wieszcza ,,nie wydala i nie wyda’’, bo ,,dostroié
si¢ do obecnej rzeczywistosci méglby tvlko poeta intelektualny’’.

Sadze, ze akt oskarzenia zbudowany jest na bardzo kruchych
podstawach, wynika z przestanek kontrowersyjnych, a niekiedy
wprost z grubego nieporozumienia. Je$li romantyzm jest dzié
anachronizmem, to poezja polska dzieli wing z calym narodem,
ktéry w minionej katastrofie zachowal si¢ wtaénie ,,po roman-
tycznemu’’. Zgodzi si¢ ze mng Winczakiewicz, ze na przyklad
we frazeologii romantycznej prym na emigracji wiedli i wioda
nie poeci, lecz politycy i wojskowi. Tym samym oskarzenie na-
lezatoby rozszerzyé. Ale prokurator jest wielce nieécisty i ope-
ruje pojeciem ,,romantyzmu’’ w sposéb zbyt juz dowolny. Totez
w stosunku do wielu punktéw oskarzenia nie trudno wykazaé
catkowite alibi rzekomych winowajcéw. Obronca ma sytuacj¢
ulatwiong.

Zacznijmy od charakterystyki naszej epoki. ,,Dzi§ w erze
einsteinowskiej, w okresie kiedy dominuja zawiklane problemy
spoleczno-gospodarcze, kiedy miedzy przeciwnymi obozami poli-
tyczno-ideowymi toczy sie par excellence ,,walka na rozumy'’,
kiedy nagle religie traktowane sg przede wszystkim jako syste-
my filozoficzne, dzi$ uczuciowy romantyzm schodzi do rzedu
sentymentalizmu... Nawet milo$é, domena zdawatoby si¢ najbar-
dziej romantyczna, wymknela si¢ spod wiladzy romantykéw
od czasu odkryé dr Freuda'.

Nie, w tym portrecie nie poznajemy modela ! Paradoksem
naszych przelomowych i kolejnym katastrofom poddawanych
czaséw polega na pomieszaniu najbardziej przeciwstawnych
skrajnodci. Jakaz tam walka na rozumy, gdy o kataklizmach
dziejowych decydujg irracjonalne odruchy mas, a motorem pro-
cesdw politycznych stajg sie instynkty zbiorowe ! Céz bardzie)
kompromitujacego nasze czasy od wielkiej i wcigz jeszcze nie-
skoficzonej kariery marksizmu, doktryny wstecznej, reakcyjne]
i dawno odrzuconej przez prawdziwa nauke ? ,,Nardd filozoféw’’
dajacy opgtaé si¢ jarmarcznemu demagogowi, sam lecacy w prze-
pasé 1 innych pociagajgcy za sobg w imie tak bardzo ,,filozoficz-
nej’’ idei, jak zew krwi i ziemi. Widocznie, zanim wiozyl na
zaczadzony leb rogaty helm, wykopany spod debéw Puszczy
Teutoburskiej, zapomnial wszystko, co wyczytal u Einsteina
i Freuda. Nasza epoka stoi pod znakiem rozkladowego chaosu,
a nie zadnej my$li koordynujacej i pod tym wzgledem jeste$my
bardziej ,,romantyczni’’ od najskrajniejszej i najbardziej roz-
wichrzonych romantykéw. Oskarzenie zawisa w powietrzu; trze-
ba by je zredagowaé na nowo i oprzeé na innych przestankach:

A céz sig dzialo i dzieje w poezji innych narodéw ? Gdziez
s3 ci poeci intelektualni, jedyni wedlug Winczakiewicza, ktdrzy
mogliby dostroié si¢ do obecnej rzeczywistodci ? Jak to sie stalo,
ze do niedawna dominujacym kierunkiem byt surrealizm? A ja-
kie sa reakcje mas? Masy w ogdle poezji nie czytaja, ani ta-
kiej ani owakiej. Ida do kina, starannie wybieraja filmy dziala-
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Jace na uczucie, a omijajace wszystko, co wymaga wigkszego
Wysitku umystowego. A gdy masowy czytelnik siega po ksiazke,
Najbardziej] mu odpowiada awantura i pasja, krew i sentyment.

to wymowne a nieprzychylne przyczynki do obrazu nakreélone-
80 przez Winczakiewicza.

Wydaje sie, ze w duzej mierze chodzi tu o brak zgrania
Poezji z technicznym postepem wspdlezesnej cywilizacji. Ma do
Mnie pretensje, ze nie wigczylem do zadnego wiersza lokomobili
! ze na moich drogach poetyckich ,,nie ustawiono jeszcze shu-
POw telegraficznych’’. Myéle Ze o wspdlczesnoéei pisarza nie

ecyduja akcesoria cywilizacyjne jego epoki. Aby byé wspéi-

- C2esnym, Goethe nie musiatl pisa¢ o wynalazku maszyny parowej.

Stowacki wystylizowal ,,Anhellego’’ na Bibli¢, a w swoich dra-
Matach péznego okresu kontynuowal twérczo styl barokowy
! nikt na podstawie jego utworéw nie domyélitby sie, ze poeta
Zyt w epoce wielkich wynalazkéw technicznych. Obecnoéé tego,
€0 bym okreélit jako ,,regionalizm czasu'’, niczego nie przesa-
dz:}, Wiersze wspolczesne daja $wiadectwo epoce nie dlatego, ze
W jednym z nich Murzyn wrecza niemieckiej dziewczynie ,,pacz-
ke Cameli”, a w innym buldozer wdziera sie w puszcze i wzdiuz
rég stojg ,,fioletowe kaplice Amoco i Esso’’. Za sto lat nikt
Die bedzie wiedzial, co to znaczy ,,Amoco’’, i profesorowie za-
Opatrza wiersze w uczone przypisy. Jesli wiec ,,Trzy chéry do
dramatu Hiroshima’® Milosza $wiadcza o epoce, to nie na pod-
Stawie tych akcesoriéw, ktére juz jutro moga nabraé archaiczne-
80 posmaku. Co zostalo z tych wszystkich entuzjastéw ,,maszy-
Wizmu’’, ktdrzy czynili tyle hatasu przed trzydziestu latv ?
Wspélezesnodé jest funkcja czynnego udzialu w centralnym
dramacie epoki. W imie czego ? Tu prosze nie narzucaé zadnych
Ormutek. W imi¢ samego siebie. Mozna swoja epoke akcepto-
Waé, buntowaé sie przeciw niej albo ja odrzucaé, wazne jest,
aby sie jej powiedzialo co$ istotnego i wlasnego. Winczakiewicz
zdaje sie nie dostrzegaé, ze czterej krytykowani przez niego
Poeci wspdlczesna im epoke odrzucaja z mniejsza lub wieksza
Sila. Nie w imie przesziodci, bo wéwczas sad musialby wypasé
zdecydowanie negatywnie, ale w imig tych wartoéci, ktére im
Przeszio§¢ przekazata iktére pragng kontynuo-
Wa é. A to nie jest to samo, jak nie trudno sie domysleC.
Dam tu kapitalny przyklad. Siergieja Jesienina poniosia
Wzburzona fala rewolucji i czul sie na jej grzbiecie znakomicie,
Opdki jeszcze nie zatracila catkowicie swego na pét chlopskiego,
Pugaczowskiego charakteru. Pézniej przyszia klapa. Juz stawia-
N0 fundamenty przysztych koloséw fabrycznych, a on po daw-
f€mu opiewal uroki prymitywnej wsi (stupéw telegraficznych
fOwniez nie chcial dostrzegaé w swoim krajobrazie), marzyt o ste-
POwej swobodzie i pod adresem parowozu, ploszacego konskie
abuny, rzucat takie inwektywy :

Gosciu sty ! Ach, bodajby cig czart,
w naszej piesni twdj rytm nie zadudni...
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Marksistowscy krytycy orzekli z czasem, ze samobdjczo
zmarly poeta mial psychike anarchistycznego drobno-mieszcza-
nina i reakcyjnego chlopskiego posiadacza, zatrzasneli wieko
trumny i przywalili j3 stosami komunistycznej makulatury. I cbz
sie stalo? Znikla riazadska wie$, jaka znat i kochat Jesienin,
industrializacja zasadniczo zmienila pejzaz, nikt nie wydaje nie-
zgranych ze wspélczesnodcia wierszy ,,kulackiego’ poety. Ale
jest on czytany, zwlaszcza przez miodziez, bardziej niz kiedy-
kolwieck. Nie genialny Blok, nie jedyny w swoim rodzaju Gu-
milow, nie proroczy Wotoszyn, nie egzotyczny Balmont, nie trud-
ny i misterny Pastiernak, ale wtaénie naiwnie sentymentalny Je-
sienin. Ludziom zmiazdzonym zelazna maszyna kolektywu i prze-
mystu, wplecionym w miarowo obracajace si¢ kolo technokracji,
,,yozmazany sentymentalizm’’ Jesienina smakuje jak fyk $wieze-
go powietrza duszgcym si¢. W jego wierszach nie ma traktoréw,
o Marksie méwit, ze nigdy go nie przeczyta, i mimo to, a racze]
wlaénie dlatego reczne odpisy jego wierszy kraza z rak do rak,
a miode komsomotki naleza do na pét nielegalnych kétek, kto-
rych celem jest rzewne szerzenie kultu tego niezgranego z epo-
kg poety. Sadze, ze warto zastanowié sie nad tym przykiadem.

Ciekawe, ze tlumaczac poetéw hiszpanskich, Winczakiewicz
najbardziej upodobat sobie Fryderyka Lorke. To mi pachnie zdra-
da wilasnego stanowiska. Dlaczego Lorka a nie Rafael Alberti,
albo Pablo Neruda? Czy Winczakiewicza nie razi, ze Lorka
obraca sie caly czas na wsi i w malym miasteczku, a jesli zaj-
rzy do Sewilli, to na cyganskie przedmiedcie, gdzie nie ma fabryk,
za$ samochéd bywa rzadkim godciem ? Zwiedzit kiedy$ Nowy
Jork i nie podobato si¢. Wybuchnat gwaltowna inwektywa prze-
ciw olbrzymiej metropolii. Zatem Lorka réwniez nie jest poeta
wspolczesnym, bo jego Cyganie jezdza konno, albo chodza na
piechote. O istnieniu statych linii autobusowych nic nie wiedz3.
Otéz Lorka jest poeta wieczny m, bo méwi o rzeczach
i sprawach elementarnych: o $mierci i mitodci, o nienawiscl
i zdradzie, o krwi i placzu, o ziemi, winnicach i drzewach oliw-
nych; bo Cyganki w jego ,,Romancach’’ dysza potem i gnie-
wem, zrywaja léniacymi zebami gozdziki, czarne jak przyschnig-
ta rana, i nic nie styszaly o psychoanalizie, a nad jego nocna
Andaluzja $wieci ksigzyc zamiast elektrycznej zaréwki. Jak wi-
daé, nawet w XX wieku mozna zajecha¢ w nie$miertelnos$¢ bez
uzycia autobusu

Na marginesie jeszcze jedna niemalowazna sprawa, ktérd
poruszajac. pozornie tylko wystepuje we whasnej obronie. Win-
czakiewicz napisat, ze ,,w wierszach (Lobodowskiego) dygresj¢
historyczne géruja na ogét nad motywami chwili biezacej, nie
méwige juz o takich utworach, jak ,,Kasydy i gazele’, ktdre
w calym swoim zamysle stanowia nawré6t do tradycji’’. Glebokie
nieporozumienie. Po pierwsze : ta ,,tradycja’’ dla polskie-
g o czytelnika tradycji nie stanowi, gdyz jest zjawiskiem
nowym. Po drugie : ,,Kasydy i gazele’’ powstaly na tle lektury
poetéw arabskich i studiéw nad ludowa poezja andaluzyjska, przy
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Przyjeciu zalozenia, ze kazda zywa kultura narodowa powinna
bac o najszersze stosunki z innymi kr¢gami kulturalnymi i przy-
Swaja¢ sobie ich zdobycze. Stad doniosla rola przektadéw z lite-
ratur obcych. Im wigcej wiatréw z cztercch stron $wiata prze-
Wiewa przez kulture danego narodu, tym wigksze otwieraja sie
przed nig mozliwodci i widnokregi. Palgce wiatry péinocno-afry-
k:«lr'!skie i potudniowo-hiszpanskie nie docieraly dotychczas do
Diziny nadwislaiskiej. Sadzg przeto, ze ,,Kasydy i gazele’’ w ja-
kim§ tam, cho¢by najwezszym zakresie, chotby w minimalnym
Stopniu wzbogacaja nasz stan posiadania, otwierajg jeszcze jed-
no, choéby niewielkie, okienko na $wiat. ,,Powstaly one nie
2 pasji szperacza po starych bibliotekach i archiwach, lecz z zy-
Wego zainteresowania catym wielkim zespolem kulturalnym, kto-
Iy, budzac si¢ dzi$ do nowego zycia, z natury rzeczy musi oprze¢
Si¢ o jaka$ tradycje. Poznanie jej ulatwia zrozumienie terazniej-
Szosei. :

Tytulem analogii: jedli w ,,Zlotej Hramocie” ogladam sie co
krok na dawno minionych ludzi i sprawy, czynig to, aby znalezé
W nich remedium na dramatyczng terazniejszosc. Odwiedzanie
Cmentarzy nie zawsze ma na celu elegijne wspominki. Niekiedy
rozmowa z widmami umacnia krok idgcego i wytycza mu wia-

iwy kierunek. Obawiam sig, ze Winczakiewicz traktuje zjawi-
sko obcowania ze zmartymi w sposéb zbyt mechaniczny. Dla
mnie nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze umarli widza nad-
chodzace lata jadniej i ostrzej niz Zywi.

Ktoé mi méwit w roku 1937 : ,, Wyglada tak, jak gdyby pan
nie méot wygramolié¢ sie z wieku XVII. Tu Gdynia, tam rozpo-
Czyna si¢ budowa COP-u, niedlugo bedziemy regulowaé Wiste,
4 pan ugania si¢ z molojcami po stepie. Wigkszoé¢ panskich

Wierszy tonie w tym tatarsko-kozackim sosie az do znudzenia...”’
Céz, przyszedt rok 1939 i tatarski sos rozlal sie krwawg mazia
po Polsce i Ukrainie. Przypomnial sie na ludzkiej skérze i o d -
Nowit! wick XVIL. Poeci powracaja raz po raz do przesziosci,
ale nalezy odrézniaé, w jaki sposéb to czynig. Niekiedy jest to
mus, bo widocznie rozrachunek z nig byl niedostateczny. A bez
takiego rozrachunku w sumieniu i mysli przeszlo$é zawsze po-
Wraca i méci sie tym okrutniej, im bardziej ja zlekcewazono.

Sprawa jest wiec o wiele bardziej skomplikowana, nizby to
Wynikalo ze zbyt uproszczonego i jednostronnego artykutu Win-
Czakiewicza.

IV.

A teraz zagadnienie zasadniczej wagi : jezvk poetycki. Oka-
Zuje sie oto — raz jeszcze muszg zacytowac Winczakiewicza —
Ze poezja emigracyjna méwi jezykiem niewspdiczesnym. Balin-
ski ,,uzywa bajronowskich wyrazei’’, Lechon w ogdle nie zna
stéw, ktére istnieja dzis, a ktére nie istniaty pieédziesiat czy sto
lat temu’’, Wierzynski jest zanadto retoryczny, za$ ,,0 dawno-
Sci wszystkich utworéw Lobodowskiego bez wzgledu na temat
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decyduje jego jezyk. Jest to mowa przemyélnie stylizowana
i czesto archaizowana ; swa skladnia, rytmem i stownictwem bliz-
sza prozy poetyckiej Zeromskiego, niz naszej] m owy PpoO -
tocznej. Umyélnie podkreslitem dwa ostatnie stowa, ho tu
tkwi sedno rzeczy : potoczno$é mowy jako postulat, wiecej jako
sprawdzian wspdlczesnodci (*).

Tak sig¢ zlozylo, ze sprawe potoczno$ci jezyka poetyckiego
poruszyt Czestaw Milosz w tym samym numerze ,,Kultury”’,
w ktérym ukazata sie krytyka Winczakiewicza (nr ¢/71, wrze-
siefi 1953). Obszerny to temat i nie mam zamiaru pisa¢ o nim
— przynajmniej na razie — wyczerpujaco. Mitosz powoluje si¢
na T.S. Eliota z jego rozréznieniem ,,common language’’ 1 lite-
rackich dialektéw, i podaje Mickiewicza jako przykiad najdosko-
nalszy poety ,,wladajacego mowa potoczna’’. Przykiady mozna
mnozyé w nieskonczonoéé i tylko tyle z tego nam przyjdzie, ze
powrdcimy do starego jak $wiat stwierdzenia : kazdy uzywa ta-
kiego jezyka i stylu, jaki mu najbardziej odpowiada. Poza tym
potoczno$é i komunikatywnos$é to nie sg pojecia jednoznaczne.
Céz komu przyjdzie z ,,common language’’ Eliota, jesli jego
,,Ziemie jalowa’’ moze czytaé swobodnie tylko erudyta i znaw-
ca poezji ! Dalej powstaje zagadnienie : czy aby dazenie do po-
tocznodci nie zuboza jezyka i nie redukuje $rodkéw ekspresji?
A wreszcie rzecz najwazniejsza — -intonacyjno$é, wewnetrzny
rytm jezvka poetyckiego, jego pewna solennoéé, ktéra nie musi
koniecznie przechodzié¢ w nadetg celebre ani patetyczng retoryke.
Czy kobicta w sukni balowej i ptaszczu z nurkéw m usi ce-
lebrowaé wiasna urode ? Sg tacy, ktérzy celebrujg i stapajg na
koturnach nawet w zle skrojonej i pomietej marynarce: inni

- sprawiaja wrazenie calkowitej naturalnoéci we frakach i szytych
zlotem mundurach. Tak samo i z mowa poetycks, ktérej sztucz-
no$é nie musi byé funkcja braku potocznosci. Jedli jezyk przy-
legca do wypowiadanych treéci poetyckich, jak skéra do ciala,
jesli organicznie wtapia si¢ w styl wiersza, zaden zarzut nie za-
chwieje solidnymi fundamentami utworu. Wspdlczesno$é poety
z natury rzeczy przejawia si¢ w jego stowniku, ale na ten stop
skiada sie zbyt wiele elementéw, aby kwestia lingwistyczna mo-
gla cokolwiek przesadzaé. Na reakcje czytelnika nie ma sie co
powotywaé, bo i tu czyhaja liczne niespodzianki. ,,Nietadne’ —
krzywil sie rozmilowany w literaturze wiejski ciesla, ktéry sam

(*) Mysle, ie Winczakiewicz mieco przesadzil; ani tak bardzo stylizo-
wana, ani archaizowana, zwlaszcza w odniesieniu do ,,wszystkich utworéw’".
Moze ta réinica zdai wynika po prostu z réznoéci uzywanych slownikéw.

recenzji z mojej ,,Zlotej Hramoty'’, drukowanej w ,,Ostatnich Wiado-
mosciach'’, Winczakiewicz ziymnal si¢ nieco na takie regionalizmy, 7
,,duszehubka'’, czy tytulowa ,.{'xnamota". Co to byla ,,Zlota Hramota'" po-
winniémy pamieta z lekcyj historii w siédmej klasie; straszliwa duszehubke
kazdy znajdzie u Kraszewskiego, Czajkowskiego, Weysenhoffa, Rodziewi-
czébwny. C!.dy zaczalem drukowaé powieié w .,Orle Bialym™ pytano mnie:
— Co to s3 ,,komysze'” ? A podobno ,, Trylogie' co drugi Polak co wieczér
czyta do poduszki... 2
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W wielkie] tajemnicy paral sie piérem. ,,Dlaczego nietadne ?”’
»Bo niby wiersz, a wszystko takie zwyczajne, jak w rozmo-
Wie. Tak kazdy potrafitby, gdyby umiat wiersze ukiadad’’.

. A cbz zrobié z rytmem i metafora, ktérych mowa potoczna
Die zna, a jesli, to w zupelnie innej wersji 1 nasileniu ? No, bo
Onsekwentnie realizujac postulat potocznosci, doszliby$my z cza-
Sém do zanegowania i odrzucenia tego wszystkiego, co stanowi
Ynamiczny nerw i migsien poetyckiego jezyka. Drzieje poezji
POwojennej w kraju stanowia wymowne pod tym wzgledem
Ostrzezenie : widzieliSmy, jak prostota prowadzita do prostactwa,
2 potoczno$é utatwiata toczenie si¢ ku wulgarnej grafomanii. Nie
U wszystkich, naturalnie, wybitna indywidualnos¢ dysponuje licz-
fymi $rodkami ratunkowymi; nie zmienia to ogdlnego kierunku
Procesu. Nie moge zgodzi¢ sie z Miloszem, ktéry w latach 1945-
1948 dostrzega ,,niedlugi okres rozkwitu poezji’', a w latach
lastepnych ,,niewatpliwy wkiad... jesli chodzi o rzemioslo wer-
Syfikacyjne’’. Ow pozorny rozkwit, to z bardzo nielicznymi wy-
Jatkami zniwa wyroste z lat wojennych: ,,Ocalenie’’ Mitosza,
n_Serce granatu’’ Wazyka, ,,Godzina strzezona’’ Jastruna, ,,Pé-
I my zyjemy’’ i po czeici ,,Réwnanie serca’’ Przybosia, wiersze
Romana Kotonieckiego, ktéry pdzniej catkowicie zamilkt, po-
Wstaty przed rokiem 1946. W , ,rzemiosle wersyfikacyjnym’’ wi-
dze i mniejsza precyzje i wigksza jednostajnoé, niz u poetéw
dwudziestolecia. Do tego dochodzi lgk przed eksperymentem,
Dawet w takim waskim zakresie, na jaki jeszcze stosunkowo nie-

dawno pozwalali sobie, starsi, poeci rosyjscy : Pastiernak, Anto-

kolskij, Sielwinskij...

Reasumuje : zadanie, aby poezja programowo i w kazdym
Wypadku uzywala mowy potocznej, jest w moim pojeciu réwno-
2naczne z zgdaniem, aby malarze kopiowali przyrode, a muzycy
Nasladowali $piew ptakéw i szum wiatru. Wiejski ciesla miat ra-
Cj¢: na to nie potrzeba byé artysta, wystarczy opanowaé rze-
Miosto. Wiasdnie tylko tyle marksistowscy biurokraci, przed kté-
f¥mi juz Aleksander Blok bronit prawa poety do ,,tajemniczej
Swobody’’, wymagaja od zastraszonych ,,inzynieréw dusz’’.

\l

Od czasu do czasu kto$ kolejny wkiada biret i toge, i sadza
Poezje emigracyjng na tawie oskarzonych. Najdalej pod tym
Wzgledem poszed! Winczakiewicz, bo 1 poetdw i czvtelnikéw
! samego siebie wpedzit w $lepa uliczke, postawil w sytuacji bez
Wyjscia. Emigracja wielkiego poety nie wydata i nie wvda, bo
Wielkodé Mickiewicza powstala na skutek catkowitego zgrania
Si¢ z epoka (*). Podobng role mégiby dzi§ odegraé poeta-inte-

(*) Te absolutng rzekomo synchronizacje Mickiewicza i innych wielkich
omantykéw ze wspé?czean im epoka nalezy, oczywista, postawié pod wielkim
akiem zapytania. Wystarczy wskazaé na fakt, ze pod wieloma wzgledami

ili si¢c oni i przeciwstawiali romantyzmow: europejskiemu.
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lektualista. Ale i to jest niemozliwe, bo w spoleczefistwie pol-
skim oddZzwigku by nie znalazt. ..Na skutel wychowania i przy-
zwycza]emd uznaje wylacznie poe7)¢; romantvcznq, chociaz poez]a
taka nie daje mu pe{nego zadowolenia’. Na tradycyjng potrawg
krzywi nosem, innych potraw nie uznaje. €4z nam wigc pozo-
stato ? Wickuista. pielgrzymka miedzy placem Alma i cmenta-
rzem w Montmorency. Requiem polskiej poezji juz zostalo od-
$piewane !

Pesymistycznie wypowiedziat si¢ Czestaw Miltosz. ,,Dotknig-
ta $miertelng choroba’’, poezja ,.zamxﬁra w kraju, dotknigta in-
na cherobg, zamiera na emigracji’’. ,,wa}d jej na emxgracp sta-
nowilby wdzigczny temat dla socjologa’. ,,Poeci na emigracji
nie panuja nad $wiatem zewnetrznym w tym sensie, w jakim
panowat np. Stowacki, czy Sienkiewicz...”’ Poezja musi by¢ od-
krywcza a przez to komeczna, a tu érodownsko emigracyjne jest
bierne, ,,Zyje przyzwycza]emam: i nie potrzebu;e odkrywczo$ci
odezuwanej jako nieprzyjemna i nawet grozna'. Mitosz zastrze-
ga si¢ zreszty, ze nie wyglasza proroctw na temat dalszych lo-
sOw poezji emxcrracy]ne], po prostu chce poméc poetom ,,w ich
wysitkach wyrywania si¢ z putapki”. Jednak koficowy wydzwigk
jest pesymistyczny, bo ,,poeci wyrzuceni poza jakiekolwiek $ro-
dowisko tym samym musieliby by¢ gigantami zeby przezwycie-
zyé brak koniecznosdci slowa’. Ktéz jest tym gigantem, ktdéry
by umknat spod ogélnego wyroku ? Znéw beznadziejnoéd.

Poczekajmy chwile z dokladnem przyjrzeniem sie tej diag-
nezie, bo z sukursem Winczakiewiczowi 1 Miloszowr nadeigga
Marian Pankowski. Poeci emigracji ,,zajmowali si¢ postawg mo-
ralno-polityczng poety, a cierpiala na tym poezja. Mdéwigc ina-
czej, poeci emigracyjni, przez nikogo nie zmuszeni, dobrowelnie
podporzadkowali forme i jako$¢ wiersza aktualnej tematyce i zna-
lezli si¢ w takiej sytuacji, w jaka udalo sie rezymowi warszaw-
skiemu zapedzi¢ poetéw krajowych po oémiu latach, przy uzyctu
dwéch wymawnych $rodkéw, wysokich honorariéw i terroru’’

Wynikaloby z tego, ze poeci emigracyjni ugrzezli calkowxcxe
w_zjawisku, celnie okreslonym niedawno przez Jézefa Mackie-
wicza jako pol-realizm. W kra_;u socrealizm, na emi-
gracp — polrealizm. Przerzucam tomy wierszy i komplety czaso-
pism. ,,Korzec maku’’ i ,,Siedem podkéw” Kazimierza Wie-
rzynskiego: tematyka ymynarodowa’’ (moralno-polityczna, pol-
realistyczna) zredukowana do minimum. Wiersze o zonie, lis
weszacy mrozne powietrze, jabtka Cézanne’a, pijani ArO'onaucl
w porcie sztyletuja Cyganke, ,,Rubinstein gra w Valldemoza ,
kot w nowojorskim barze... Erotyki Bronistawa Przylusklego,
,,Ivy idzie na koncert”, w strofach o malarstwie ozywaja cienie
Leonarda, El Greca, Goyi, van Gogha. Coraz bardziej samo-
wystarczalna metaforvka miniatur Czuchnowskiego. Tadeusz Sul-
kowski : ,,Oprécz wina i llécx nic tu nie dostaliémy, ale liScie
zielone, ale wino czerwone...”” Liryczne notatki podrdznicze Sta-
nistawa Balidskiego, kiedy przechadza si¢ po pokladzie angiel-
skiego okretu i siedzi w autobusie, jadacym do Salamanki, tym
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razem juz bez ,,wygnariczego plaszcza’’ i bez sztambuchu Lud-
wiki Smadecklej w czulej rece. Nizej podpxsany z katalonska
nSardang”’, andaluzyjskim ,,Taficem ognia’’ i wigzanka ,,Kasyd
I gazeli”... Gdziez jest ta aktualna temat)ka, ktére] terror rze-
omo narzuc1h sobie poeci? Oczywista, nie brakuje jej, ale juz
od lat zepchnigta zostata na drugi plan i coraz rzadziej zbliza
sie do proscenium. Zarzuty Pankov&sk;ego wnszq w powietrzu,
rozwiewaja si¢ po konfrontacji z rzeczywistoscia. Proces nalezy
Umorzy¢ z braku podstaw do oskarzenia.

Jedynym wybitnym poeta, ktéry tkwi catkowicie w proble-
matyce narodowo-politycznej, jest Milosz, a przynajmniej wol-
no fak twierdzi¢ na podstawie w ierszy, drukowanych dotychczas
w ,,Kulturze’. Zakladam, ze jest to etap prze]émowy, catkowicie
usprawiedliwiony u kogoé kto po wybraniu nowej sytuacji, czut
wewnetrzng potrzebe przeprowadzenia rozrachunku i podsumo-
Wania bilansu.

Podjagtbym si¢ ulozy¢ obszerng i artystycznie jak najbardziej
reprezentatywng antologie poezji emigracyjnej, w ktdrej nie za-
brakloby zadnego z liczacych sie nazwisk, catkowicie wyprang
z polrealizmu. Po ilus tam latach nikt nie pozna, ze powstaly
na emigracji. Juz choéby w tym zawiera si¢ czgSciowa odpo-
wiedZ na diagnoze Milosza. Ale ponadczasowy charakter naj-
lepszych wierszy emigracyjnych niczego jeszcze nie przesadza.
Chodzi o sprawdzenie, czy poezja ta 1est twércza, czy odpowia-
da choéby w czeéci definicji Milosza nowoczesnego pojecia tej
sztuki : ,,eksploracja rzeczy nienazwanych’’. Jesli nie — nie ma
© czym gada¢ — pesymiéci maja racje. Ale..

Nie tu mxe;sce na panoramiczny przeglqd poezji emigracyj-
nej. A i piéro bodaj nieodpowiednie, bo zbyt bezpoérednio za-
Interesowane. Zatrzymam si¢ na dwoch t) lko pazwiskach : Przy-
tuski i Sutkowski.

Przed wojna Przyluski nie miat szczgscxa Szedt racze) samo-
pas, potem zwigzat si¢ z nieciekawg grupg ,,Promu”, w ktérej
tylko on jeden byt prawdzan poetycka indywidualnoscia, obijat
sie stale po prowincji, az utkwil w bialestockim garnizonie. Po-
znawali si¢ na nim nieliczni : Czechowicz, Napierski... Podobno
gdy Przyluski, ktéry w korespondencji ani zajgknat sig, ze jest
zawodowym wojskowym, zjawil si¢ w domu przy Narbutta z za-
powiedziana wizyta, Napierski chciat uciekaé z pokoju na widok
oficera w artyleryjskim ptaszczu. Przestraszyl si¢, ze zostanie
spoliczkowany za jakie$ nieznane mu przewinienie, czy zniewage
w druku ktérej$ z narodowych Swigtosci.

Sam przyznajacy si¢ do wplywu Lesmiana, autor ,,Obrony
mgiel’’ stal si¢ w pewnym sensie kontynuatorem tej bardzo spe-
qa]ne; i niezmiernie trudnej do naéladowama czy podrobienia
Poezji. Nie Leémiana z ostatnich lat zycia, mameru;qcego sie
Coraz bardziej, szukajacego ,,dziwno$ci istnienia’’ w na pét bal-
1aclcwych historiach o nieboszczykach, p{anetmkach i dziwo-
Zonach, ale Le$miana z ,,Sadu rozsta]nego i,,Laki’’, zagubio-
Nego w zieleni, nastuchujgcego glosu ziemi w ,,malinowym chrds-
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niaku’’, obcujacego z przyroda w codziennym i nigdy nie po-

wszedniejacym misterium. Przyluski terminowat u Leémiana, ale
wyzwolil si¢ z tego terminu jeszcze przed wojna, dojrzat i okrzept
ostatecznie na emigracji. Nie ma najmniejszych podstaw do po-
dejrzewania, Ze proces ten w kraju potoczylby sie innymi droga-
mi. Nie moge rozpisywaé sie szerzej, a nie chciatbym — jak
niegdy$ Lechot w sporze o poezje Marii Pawlikowskiej — gwa-
rantowa¢ Miloszowi slowem honoru, ze Przytuski, obcujac po
swojemu z przyroda, uprawia ,,eksploracje rzeczy nienazwa-
nych’. Jestem przekonany, ze jesli Mitosz wezmie do reki jego
ksigzki bez uprzedzenia i zapomniawszy na chwilg, kto je pisal
(jeden ze ,.znienawidzonych w kraju londyficzykéw”’), zgodzi sie
z moj3 opinia.

Tadeusz Sutkowski. Chyba nie spotkalem sie z jego nazwi-
skiem przed wojng. Co$ mi si¢ blaka w niejasnym wspomnieniu,
ale nie moge tego wspomnienia umiejscowié. Czy co czytatem,
nie pamigtam — co naturalnie nie jest zadnym komplementem
dla jego przedwojennej twdérczosci. Przed moim pobytem w Lon-
dynie mialem go za cztowieka raczej mlodego. Zdziwilem sie,
gdy w czerwcu 1953 roku zapukalem do drzwi Domu Pisarzy na
Finchley Road i otworzyt mi pan z siwg glowg. Ale mniejsza
o kalendarz. Wazne, ze poetyckie freski i wypuklo-rzezby Sul-
kowskiego nie majg nic wspélnego z zadnym emigracyjnym
ghettem. Jego ,,Tarcze'’ wykula reka sprawna z trwatego ma-
teriatu. Ostoni si¢ nig skutecznie przeciw pociskom pesymistéw,
ogtaszajacych uwiad poezji na wygnaniu. W sasiedztwie takiego
tarczownika i samemu czué si¢ bezpieczniej.

Wybratem te dwa przyktady, dwéch poetéw mniej znanych,
aby mnie nie posadzono, ze ulegam latwej sugestii nazwisk ,,u$-
wigconych’’, co tacno nastapié¢ by moglo, gdybym zajaknat sie
o Wierzyniskim czy Balinskim. Sadze, ze na razie wystarczy
i tych dwéch sprawiedliwych, aby emigracyjna Sodome i Gomo-
re ocali¢ przed deszczem gorejacej siarki. Spelniajg oni zacyto-
wany przez Milosza postulat Jaspersa o panowaniu nad $wiatem
zewngtrznym, w tym sensie, ze w warunkach narzuconych im
przez przymus historyczny pozostaja wierni swej wizji osobistej.
To ona stanowi tarczg¢, mocno wbita w ziemi¢ — nic, ze w tej
chwili angielska — tarcze, odgradzajaca ich od funkcji szpital-
nianego pielggnowania i zamiatacza lifci na $ciezkach chudego
ogrédka przy ,,Finczlejowie’’. Nie czynia przy tym hatasu i nie
rozwiewaja na wietrze patetycznych plaszczéw wygnarica, Bez
retorvki i bez goryczy.

7 pulapki historycznej nie ma wyjscia. Ale zawsze pozostaje
mozliwo$é zachowania sie tak, jak gdyby owa putapka w ogdle
nie istniata. M6j towarzysz, z ktérym znalazlem si¢ w jesieni
roku 1941 w wiezieniu w Figueras, zaciekle uczyt si¢ jezykdw.
Uzupetnit francuski i niemiecki, nauczy! si¢ hiszpanskiego, an-
gielskieco, zaczat wloski. Dzi§ wyklada na uniwersytecie w Char-
tumie. Powiedzialem mu po wyjsciu na wolnoé¢ : ,,Nie siedziate$
w wiezieniu; byle$ na péltorarocznym kursie obcych jezykéw'’.
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Nie moge wrécié¢ do kraju, zgoda, siedzg w $rodowisku ob:ym,
ale nie poza nim, poniewaz je poznaje i tym samym
Przezwycigzam. Gdy w mysli i wyobrazni spaceruje po kigtych
uliczkach Kordoby z czaséw Abd-el-Rahmana Wielkiegu, nie
Jestem emigrantem i gwizdz¢ na Jaltg. Kto$ powie, ze t¢ oszu-
kiwanie samego siebie. By¢ moze, ale jedli to, co Przyniosg
z moich spaceréw, oszustwem nie jest, Sciany pulapki
historycznej nie istnieja. Jeden jedyny liryczny wiersz moze

- zdobyé si¢ na takg sama moc, co trgby Jozuego, gdy oblegat

Jeryho. T

Podchodzac do zagadnienia z innej strony : juz sam moralny
0sad wytworzonej sytuacji, pod warunkiem ze nie redukuje sig¢
do bezsilnego wygrazania pigécia doznanej krzywdzie, sczyszcza
! wyzwala. Trzeba by wigc udowodni, ze emigracyj.ia poezja
tego trudu w ogdle nie podjeta, a nie sadzg, aby ktokolwiek
potrafit tego dokonad.

Chetnie péjde na dalsza polemike na fen temal Byle tylko
zasadnicze rozwazania i kategoryczne twierdzeniatsc idnie opie-
raty si¢ na konkretnych realiach : nazwiskach, tekstach. Wow-
Czas i o porozumienie nie trudno.
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Literatura wobec historii

_ Rzeczy wazne rodza sie czesto w malo waznych momentach.
Nieraz nosimy si¢ z nimi przez szereg tygodni, nawet miesigcy
lub lat — az nagle mate, na pozér nie wazne wydarzenie wyla-
muje jaki$ obraz z normalnego toku skojarzeni, maci ustalong
hierarchie i rzeczy zwyczajne nabieraja wtedy wyjatkowej inten-
sywnodci, powigksza si¢ ich waga i opada na dno skonkrety-
zowana my$l, jak wykrystalizowany diament.

Przemieszczenie w przestrzeni pociagga za sobg przesuniecie
w czasie. Dlatego tak czesto w podrézy nachodza nas nowe
pomysty, nieu$wiadomione dotychczas mysli napastliwie doma-
gajg sie wyrazu i zadaja prawa obywatelstwa. Nowe relacje
przestrzenne i czasowe powoduja zaburzenie istniejgcej hierarchii,
wytwarzaja nowa wage, wymierzalng w czasie. Na poczatku —
byla hierarchia. Wytwarza si¢ ona skoro tylke przejdziemy od
indywiduum do zbiorowosci, od liczby pojedyriczej — do liczby
mnogiej. I historia jest wypelniona tylko zaburzeniami hierarchii.
Kazdemu przesunieciu — towarzyszy zmiana hierarchii. waznosci
2darzen i ludzi.

Gdy zastanawiam si¢ nad obecng sytuacja w dziedzinie lite-
ratury i sztuki — wydaje mi sig, ze nalezaloby tu réwniez roz-
poczagé od rozwazan na temat hierarchii i waznodci. Sa epoki,
gdy poezja nabiera tak wielkiej wagi, Ze moze zastepowaé chleb
powszedni. Przez caly wiek XIX Mickiewicz, Matejko lub Grott-
ger — zajmowali to miejsce w skali uczué¢. W okresie dwudzie-
stolecia nastapilo pewne przesunigcie tej kolejnosci, ale po klgsce
wrzedniowej, w 1939-1940, poezja zndéw wysunela si¢ na pierwszy
plan. Trwato to jednak krétko 1 w ciagu lat dziesigciu zaczal sig
powolny spadek, zaréwno w kraju, jak na emigracji.

Aby tworzyé rzeczy wielkie 1 trwate — trzeba przede
wszystkim, by w hierarchii celéw — cel literacki zajmowat miej-
sce Nr 1. Jedli tak nie jest powstajg rzeczy dobre, udatne, btys-
kotliwe, dobrze pomyélane, ale nie zawierajg one w sobie tego

~ ziarnka wiecznoéci, ktére zapewnia im Zycie w czasie. Punktem

wyjécia wszelkiej wartoéciowej dziatalnodci literackiej jest bo-
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wiem cel, jaki jej przy$wieca. Moze on byé rozmaity : filozoficz-
ny, religijny, narodowy, spoteczny, lub nawet — czysto artys-
tyczny. Konieczne jest jednak, by w okresie powstawania dzieta
literackiego — mial on znaczenie zasadnicze, by stat sie prawdzi-
wym motorem ozywiajacym twdrce. W poczatku dwudziestolecia
odzyskanie niepodleglosci spowodowalo, iz motywy narodowe
dziatalno$ci artystycznej — stracity na znaczeniu. Przebudowa
formy literackiej, stworzenie nowych $rodkéw ekspresji — wy-
sunelo si¢ na pierwszy plan. Nieco pézniej, nacisk rzeczywistosci
spolecznej stawat si¢ coraz bardziej mocny i w latach poprzedza-
jacych. wojne toczyla si¢ walka o pierwszefstwo migdzy tymi
dwiema tendencjami.

Sytuacja w jakiej znajdujemy sie obecnie nosi wszelkie cechy
dlugotrwatego kryzysu. Literatura i sztuka weszty w okres prze-
silenia, z ktérego nie moga si¢ wywiklaé. Jest to okres chwilo-
wego ustabilizowania si¢ pewnych metod, form i koncepcyj, ale
réwnoczes$nie zdajemy sobie sprawe z tego, ze nie s3 one zgodne
z nadchodzaca epoka. Jest to takze okres rozczarowania, braku
wiary, ,,bezwierza’’, zatamania si¢ dotychczasowych motoréw
twoérczych, ktére obracajg sie¢ w pustce. W kraju zwycigzyl rea-
lizm socjalistyczny, ale nié wydal on dziet o dtuzszym oddechu.
Podobne rozczarowanie budzi literatura powstala na emigracji.
Jedynie warto$ciowe rzeczy — pochodza od pisarzy z pokolenia
ktére zadebiutowalo przed wojng : maja one czasem wysoki cie-
zar gatunkowy, sa moze nawet lepsze, niz pierwsze ksigzki tych
autoréw, ale nie tworza nowej epoki. Jest rzeczy zadziwiajaca,
ze ten ogromny wstrzgs, jaki przeszla Polska i caly S$wiat,
wstrzgs, ktéry rozrzucit Polakéw po wszystkich kontynentach,
ktéry wyrazil si¢ w tak bardzo tragicznych przejéciach i ofia-
rach — pozostawit tak malo w literaturze. Niewatpliwie, poja-
wilo sie wiele ksiazek, ktére tematycznie byly zwigzane z tym
okresem, ale dotychczas nie znalazt on swego artystycznego wy-
razu.

Epoki literackie i epoki historyczne nie zawsze rozpoczynajg
si¢ w tym samym momencie. Synchronizm jest w tym wypadku
raczej rzadki. Zdobycie Konstantynopola bylo bezsprzecznie
punktem zwrotnym, ktéry przyczynit si¢ do narodzin humaniz-
mu konczac okres $redniowiecza, pseudoklasycyzm i literatura
francuska XVII wieku byly zwigzane z panowaniem Ludwika
X1V, ale np. Wielkiej Rewolucji, ktéra byla faktem o wyjatko-
wym znaczeniu historycznym i spofecznym, nie tylko dla Francji,
ale dla catej Europy — nie towarzyszyly, w zakresie sztuki, réw-
nie wazne zmiany. Romantyzm pojawil sie o wiele pézniej, Victor
Hugo urodzit si¢ w kilkanadcie lat po wybuchu rewolucji, i nie
wida¢ zwiazku przyczynowego lgczacego ten prad z przemianami
spolecznymi, ktére zapoczatkowal rok 1789. Natomiast pisarze
XVIIT wieku, ktérych dziatalno$é poprzedzita t¢ date, Diderot,
Beaumarchais, Rousseau, Voltaire, odegrali niewatpliwg rolg
w wytworzeniu si¢ nowej umyslowoéci, ktéra przyczynita sig
o wiele wiecej do wybuchu Rewolucji, niz poszczegélne fakty
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krzywdy spolecznej. Encyklopedyéci byli wiec jej literackimi pre-
ursorami, pisma ich przygotowaly grunt i uczynily mozliwym
zdobycie Bastylii, tak jak np. dziela Marksa, Engelsa i Lenina
Wytworzyly pomy$lne warunki do rewolucji rosyjskiej z 1917 ro-
ku, Literatura czesto poprsedsa wigc przemiany spoleczne, rola
pisarzy'i inteligencji bywa czasem nawet wigksza, niz ta, ktérg
odgrywa wiadciwy proletariat. Nie widaé réwniez zwiazku mie-
dzy np. romantyzmem a wojnami napoleoriskimi lub Europa po
kongresie wiededskim. Kierunek ten pojawil sie niezaleznie od
Wwydarzefi spoteczno-politycznych, jedynie na skutek wytworze-
nia sie sprzyjajacych po temu warunkéw, bedacych wynikiem
niezwykle skomplikowanego procesu, w ktérym element spotecz-
ny i polityczny odgrywat drugoplanowg i posrednig role. Podob-
nie linia rozwojowa literatury i sztuki w okresie powojennym -
zostala zapoczatkowana jeszcze przed rokiem 1914, przez naro-
dziny futuryzmu i kubizmu, ale dopiero po wojnie nastapito ogél-
ne rozszerzenie sie warunkdéw, ktére pozwolity na rozkwit no-
wych pradéw w sztuce. Rzecz charakterystyczna, analogicznym
gjawiskom literackim nie towarsyssq pokrewne tendencje spo-
teczno-polityczne. Futuryzm byt oficjalnym kierunkiem literac-
kim faszyzmu wloskiego, ale futurysta Majakowski byt oficjal-
aym poeta rewolucji rosyjskiej. Z przytoczonych powyzej fak-
tdw mozna wysnué nastepujgce wnioski: 1. SYNCHRONIZM
MIEDZY ZJAWISKAMI SPOLECZNO-POLITYCZNYMI
I LITERACKIMI ICH ODPOWIEDNIKAMI JEST ZJAWI-
SKIEM RZADKIM, A NAWET — WYJATKOWYM. 2. LI-
TERATURA I PISARZE NIEJEDNOKROTNIE POPRZE-
DZALI ZJAWISKA REWOLUCY]JNE PRZYGOTOWUJAC
POD NIE TEREN.
W $wietle tych rozwazan mniej nas bedzie dziwi¢ widoczny
obecnie brak zwigzku migdzy zjawiskami politycznymi i literac-
imi. Wstrzasom, jakie spowodowala druga wojna $§wiatowa, nie
towarzysza zmiany artystyczne wyrazajace nowa epoke. Réw-
niez w tym wypadku, nie bylo wiec synchronizmu migedzy wy-
darzeniami historvcznymi, a przebudowa artystyczng, i dlatego

‘Nowa epoka dotychczas nie znalazla swego wiasnego wyrazu. Do-

tyezy to nie tylko literatury polskiej, ale i literatur obcych.
Okres powojenny nie przyniést we Francji zadnej rewelacji, gdyz
Sartre byt bardziej zjawiskiem filczoficzno-politycznym, niz lite-
rackim, co potwierdza np. fakt, iz egzystencjalizm, w przeci-
Wieristwie do nadrealizmu, nie miat przedtuzen w poezji i w ma-
arstwie. Powojenna powies¢ angielska jest o wiele bardziej bla-
da, niz literatura sprzed wojny, a nowy ton wniesiony przez
Amerykanéw (Faulkner) pochodzi jeszcze sprzed 1939 roku. Nie
naczej jest w Z.S.S.R., gdzie na ostatnich kongresach pisarzy
réwniez rozlegly si¢ glosy ubolewajgce nad miernoscig produk-
¢ji literackiej. Obecny kryzys nie jest wylgcznym przywilejem
odcinka polskiego, jest on zjawiskiem powszechnym, wystepu-
Jacym we wszystkich krajach. Specyficzna cecha odcinka pol-
skiego jest jednak to, ze mial on cigzsze warunki, niz np. Fran-
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cuzi lub Anglicy, gdyz suma do$wiadczen i cierpien przez ktére
przeszli Polacy byla o wiele wigksza, potencjalnie istniata wigC
wigksza suma mozliwosci do powstania nowej literatury. Podto-
zem sztuki jest bowiem najczeéciej cierpienie.

Jesli tak si¢ stalo — to nie sg temu winne warunki zewne-
trzne. Mlody pisarz debiutujgcy obecnie na emigracji, ma sto-
sunkowo duze mozliwodci drukowania swych utworéw, a do nie-
dawna jeszcze — otrzymania stypendium itp. Nie sa one mniejsze,
niz te, z ktérych mogla korzystaé generacja rozpoczynajagca swa
dzialalno$é literacka w latach 1925 lub 1g930. Nie mozna réwniez
twierdzi¢, ze konieczno$é pracy zarobkowej nie pozwolila na na-
pisanie tego rodzaju dzieta. Przyczyna jest niewatpliwie bardziej
ogdlna i znajdujemy ja takze w innych literaturach $wiata.

Dotychczas stwierdziliSmy jedynie sam fakt istnienia tego
zjawiska i1 jego powszechno$é. Nie zastanawiali$my si¢ nad jego
przvczynami. Wiemy juz, ze literatura zazwyczaj nie odzwier-
ciedla epoki, w ktérej sie rozwija, ze czesto ja wyprzedza i po-
jawienie' si¢ odpowiednich warunkéw spoleczno-kulturalnych
wpltywa na upowszechnienie tych zjawisk, ktére poprzednio
istniaty juz w grupach o ograniczonym zasiggu. Literature obec-
ng cechuje wyczekiwanie na pojawienie si¢ nowych form wyrazu,
ktére by wyprzedzily obecng epoke i ukazaly drogi przysziosci.

Jesli chodzi o odcinek polski — to niewatpliwie duza rolg
odegral moment zawodu. Rozwdj wydarzeit politycznych przy-
niést tak duzg doze rozczarowan, ze wytworzyl sie stosunek kry-
tyczny do wszystkich przejawéw obecnej rzeczywistosci, zaréw-
no krajowej, jak emigracyjnej. Zaktamanie stalo sig ogélne,
przybralo ono — jak powiedziatby Witkacy — wprost kosmiczne
rozmiary. Waszystkie wydarzenia, jakie zaszly od lat zo-tu —
przyniosty tylko rozczarowania i zawody; dzisiaj, nawet naj-
bardziej idealistyczny mlodzieniec nie wytrzymatby juz nowe]
porcji otrzezwiajgeych natryskéw i dlatego stara sie ich uniknad
wyrzekajac sig gérnolotnych stéw i uciekajac od pieknych
idej do codziennego zycia. Aby tworzy¢ rzeczy wielkie i trwale
— trzeba jednak mie¢ wiarg, prze$wiadczenie, iz majg one wy-
jatkowa wage, Ze ich artystyczne wyrazenie zajmuje w hierarchii
faktéw najwyzsze miejsce, ze jest problemem Nr 1 naszej epoki.
Dr Judym w ,,Ludziach Bezdomnych’ wyrzeka si¢ ukochane]
kobiety, aby poswieci¢ si¢ walce o swe idee. Gdy bylem jeszcze
uczniem gimnazjalnym razila mnie ta decyzja, wydawato mi si¢
niezrozumiale, ze mozna rezygnowaé ze szczescia osobistego dla
,,walki o kanalizacje’’. Zeromski jednak dobrze postawit zagad-
nienie, byt to wlasnie problem Nr 1 dla Judyma, a zarazem sym-
bol tego prymatu — dla samego autora. Dr Judym z roku 1950
nie miatby juz tego rodzaju skrupuldw i bez wahania ozenitby
sie z Joasia. Jakzez nieliczni sa ci, ktérzy zechcieliby, dzi$ jesz-
cze, twierdzi¢, ze ofiara dla idealu i oddanie zan zycia — jest
wazniejsze od probleméw czysto zyciowych. Wielu Polakéw
myéli, ze zamiast umieraé dla rzeczy wielkich — lepiej jest i):é
dla rzeczy mniej waznych. Hierarchia probleméw ulegta catkowi~
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temu zburzeniu. Coraz wigcej oséb sadzi, ze na odeinku moral-
Dym — jedynie rozsadna postawa byloby ,,dekowanie’’, a ,,de-

owanie sig’’ moze wydaé dzielnych wojakéw Szwejkdw, a nie
— wielka literature.

Réwnoczednie problem moralny przybiera coraz to wiekszg
Wage normatywng i tego rodzaju rozwigzania sa zbyt sympli-
Cystyczne. Zdajemy sobie bowiem sprawe, ze najwazniejsza rze-
Cza dla pisarza jest to, by dzielo bylo zgodne z przekonaniami,
by wyptywatlo z glebokiego prze$wiadczenia o jego waznoéci i ko-
hiecznosci, by bylo napisane z pelnym poczuciem odpowiedsial-
nosci. Stowo jest réwnie wazne jak czyn i w tej samej mierze
Jest sig za nie odpowiedzialnym.

Pozycja ,,sztuki dla sztuki’’ jest dzi§, bardziej niz kiedy-
kolwiek, réwnoznaczna z obrong ,,Okopdw $w. Tréjey’’. Waz-
noé$¢ dzieta literackiego nie wydaje si¢ wystarczajgca, by uspra-
Wiedliwi¢ odciecie sie od rzeczywisto$ci. Moment spoleczny od-
8rywa obecnie coraz wieksza role i nie mozna go pominaé, ani
zapomnie¢ o jego istnieniu. Nasza epoka zmierza coraz bardziej
do utrwalenia prymatu tego elementu, ale tez zdajemy sobie
Sprawe, ze nawracamy do S$redniowiecza, do dogn{atvzmu
! scholastycyzmu, ze jedli ,,wolnoé¢ dla wolnodci’ jest pozycja
hie do obronienia, wolnod¢ twércza pisarza jest jednak rzecza
nhajcenniejszg, ktéra dominuje nad wszystkimi innymi problema-
mi. Wolno$¢ zaczyna zreszta stawaé si¢ coraz bardziej pojeciem
Sartre’owskim, zawicra w sobie réwnoczeénie jako antyteze —
antywolno$é. Wolnoéé jest coraz to mniej moznoécia wvboru,
a coraz wigcej — faktem wynikajacym ze splotu przyczyn na-
tury historycznej, politycznej lub socjalnej. Jedli jest ona svtua-
€13 w ktérej istnieje mozno$é wyboru — to jednak nie od nas
zalezy moznoéé znalezienia lub nie znalezienia sig w tej svtuacji.

ragmatycznie bioragc we wszystkich prawie sytuacjach zycio-
Wych wolno$é ma coraz to bardziej obciete skrzydta, lub jeéli
zachoewata skrzydta to — jak Nike z Samotrake — nie ma
ramion. Wszelkie idealistyczne rozwiazania, w znaczeniu filo-
2oficznym i zyciowym zaczynaja nabieraé cech anachronizmu.

Ale obecnie problemy nie maja juz tej prostolinijnosci, jaka
Cechowata je z poczatkiem wojny lub podczas okupacji niemiec-
kiej .Wtedy wszystko, co bylo przeciw Niemcom lezato w inte-
resie Polski i dyktowalo nam linie dziatania. Wierzyvliémy w zwy-
Clestwo aliantdw i w wolnoéé. Teraz problemy staly sie o wiele
ardziej skomplikowane, rozczarowania przez ktére przeszliémy,
zachgcaja do ostroznodci, do angazowania si¢ z pewnymi zastrze-
“eniami, do zachowania czedciowej swobody decyzji. Dlatego
Pisarz ma sklonnoéé do odrzucania gotowych rozwiazan, jest
dalcl.d, coraz to bardziej daleki, od dogmatyzmu. Trzeba jednak
Pamigtaé, ze rola pisarza byloby siegnaé w olab, postawié i uka-
2aé we wiadciwym dwietle te problemy, wobec ktérych stoi nie
Ylko emigracja, ale wszystkie literatury &wiata. Sa one tak
Skomplikowane, ze ich jakiekolwiek praktyczne rozwiazanie pi-
Sarz musi uznaé za niezadowalajace. Moga one zawieraé, jak
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réwnania matematyczne wyzszych stopni, kilka rozwigzan, nie-
ktére z nich bedg wyrazaé sig w liczbach urojonych, wydadza si¢
nawet absurdalne, ale zawsze — poglebia one naszg wiedzg
o czlowieku.

Zaden pisarz polski, ani obcy —nie podjal tego zadania.
Jeéli byly pewne préby — to nie wybiegly one poza faze naiw-
nego realizmu, nie wyszly poza rozbicie rzeczywistosci na czyn-
niki proste. Byé moze, 1z epoka obecna nie dojrzala do tego
i wydarzenia zewnetrzne s3 jeszcze zbyt bliskie, nie mamy woO-
bec nich wystarczajacego dystansu, zbyt gleboko tkwimy w nich,
by méc je wyrazic.

Zadania tego nie wypelni prawdopodobnie jeden pisarz. Be-
dzie to dzielem zbiorowego wysitku. W pewnym momencie po-
jawi sig, moze nawet réwnoczeénie w wielu krajach, kilku lub
kilkunastu pisarzy, intuicja pozwoli im na wyznaczenie miejsca,
gdzie nalezy zalozy¢ lewar, ktéry podwazy $wiat. W tym dnit
rozpocznie si¢ nowa epoka w literaturze. Byé moze, jest nawet
prawdopodobne, Ze nie bgdzie ona zbiezna w czasie z nowg €po-
ka w historii.

Jan BRZEKOWSKI
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Z. notatek modelarza

2. 6. 34.

Zamierzam wzig¢ udzial w $wiatowych mistrzostwach mo-
delarskich, majgcych si¢ odbyé 24-go i 25-go lipca w jednej
2 amerykanskich baz lotniczych na Long Island, pod Nowym
Jorkiem.

Mnéstwo pracy. Zaprojektowatem mdj model odbiegajac zu-
Pelnie od powszechnie przyjetych ksztattéw w tej bardzo specjal-
nej kategorii i nadajac ksztalt odrzutowca modelowi o napedzie
Na gume. Dalsze rozwinigcie konstrukeji i rysunku, ktére wzbu-
dzity spore zainteresowanie na zeszlorocznych mistrzostwach
W Anglii. Tam latat za mnie ,,proxy’’ — zastepca; tym razem
chee skorzystaé i wzigé udzial w zawodach osobiscie, bo do No-
Wwego Jorku blisko — niecale 4.000 km. Poza tym planuje otwar-
Cie wickszego sklepu, wszedlszy do spéiki z jednym z tutejszych
Przyjaciél. Mdj osobisty udzial w tak powaznych zawodach byiby
doprq reklamg dla nowego przedsigbiorstwa nie méwigc o wias-
hej przyjemnodci. Sklep jest przewidziany jako duzy i pierwszy
W mieécie ,,Hobby Shop'’.

Po szedciu latach straszliwej pracy, zaczynajac z niczego,
Wyrzekajgc si¢ wszystkiego, doszediem do punktu, w ktérym
Musze sie znowu ,,powiekszy¢”’. Jezeli tego nie zrobie ja, zrobia
to za mnie inni. Zerwa owoce z drzewka, ktére zasadzitem i pie-
legnowatem cierpliwie, z zaci$nietymi zebami, przez caly ten
Czas od osiedlenia si¢ tutaj. Mdj kapitalik, stworzony przy po-
Mocy uporu, oszczednosdci i takich po$wiecen, ze wydaje mi sie
to wszystko nieprawdopodobne gdy spogladam wstecz, jest obec-
Nie za maly. Wprawdzie od roku usamodzielnitem sie, przesta-
€m juz by¢ bialg nedza, wyzyskiwana przez kolorowvch (figures-
vous, mon cher...) i zyje juz tylko z moich modeli, ale trzeba zno-
Wu skoczy¢ naprzéd.

Wyczuwam niemal pod palcami zblizajace sie niebezpieczen-
Stwo. Jezeli i teraz nie bede pierwszy, byle jaki sklepikarz z ka-
Pitalem, nie znajgcy si¢ w ogdle na modelarstwie, sprowadzi du-
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0 towaru; da wiekszy wybér i usunie mnie z rynku z catym moim
snawstwem, dodwiadczeniem i pionierskg przeszlodcia w tej dzie-
dzinie. Bezlitosne prawo kapitalistycznej gospodarki na wolno-
konkurencyjnym rynku. Blogostawione ! Gdyby nie ono, zamarl-
bym w bezruchu, w rutynie, interes wzigliby diabli, a ja miatbym
pretensje do zony i do ,,Free Europe’’, ze nie pomagaja intelek-
tuali$cie. Nie — ,,primum vivere’’.

Specjalna kasta ci tutejsi wiadciciele sklepéw i bogaci (ri-
cos). Sa leniwi i bez zadnej inicjatywy, bez wynalazczoéci. Bier-
nodé, a réwnoczeénie kolorowa podstepnos¢ i przebiegltoéé z do-
datkiem absolutnie doskonatego zmysiu nasladownictwa. Teraz
juz kreca si¢ kolo mnie, nawet klaniajg sie na ulicy, podpatruja,
i w uémiechach ich, gdy wyrazaja obleénie uznanie, czai si¢ za-
wigé. Widza nagle, ze to ,,poszio”. Ale dostrzegaja wynik 1 tyl-
ko wynik. Do dostrzezenia faricucha réwnan uktadanych w nie-
ludzkim wysitku, ktére doprowadzity mnie do tego skromnegoO
wyniku, nie sa zdolni. To jeszcze jeden z tych biatych ,,extran-
jeros’’, ktéry ich oszukat. Oszukat ich pracowitoécig i rzutko$cia
tak, jak nas oszukiwali niegdy$ Niemcy, a potem Zydzi. Gdy
siedzialem w ktérym$ z ich sklepdw za nedzne sto dolaréw mie-
siecznie i bylem dobrym pracownikiem, gdy dawalem si¢ wyzy-
skiwaé, wszystko bylo w porzadku. Bylem nieszkodliwy i po-
trzebny. Natomiast teraz, to co innego.

Rozumiem ich i nie dziwie si¢ im. Bezustanny kompleks niz-
szodci, lenistwo, brak inicjatywy i przedsigbiorczosci powoduja
zawidé i nienawiéé, podsycaja élepy nacjonalizm. Stara Spiewka.
W tej chwili komuniéci zarabiajg tu na tym na czysto. Nie tyl-
ko w Guatemali. Przezywam tu teraz na sobie w matej skali to,
na co wystawieni s3 Amerykanie w skali éwiatowej. PracowicCl
,,0szusci i wyzyskiwacze’’.

2. 6. 8%,

Jak za zelazna kurtyna. Jestem ciekawy, do czego tutaj
w koncu dojdzie. Radiostacja Castillo Armas, koncentrujacego
swe sily w Hondurasie, nadaje bardzo bojowe programy, ale
jeszcze ciagle trudno mi uwierzy¢, aby udato mu sie coé zrobi¢.

Krazy mnéstwo plotek, méwi si¢ o uwolnieniu Guatemali cal-
kiem powaznie. W takim razie bedzie to mata wojna; bedzie to
o wiele gorsze niz normalna, tutejsza rewolucja.

Atmosfera jest natadowana i odbezpieczona. Amunicj¢ re-

wolwerowa mozna juz kupi¢ tylko na czarnym rynku. Jeden

z moich znajomych oferowal mi dzisiaj polskiego, oryginalnego

,,Visa” za 70 dolaréw. Serce mi sie krajato, ze nie mialem
dosyé pienigdzy, zeby kupié to cacko. W doskonalym stanie, jak
nowy. Najprawdopodobniej przywieziony tu przez jakiego§ byle-
go oficera niemieckiego. A moze to juz z tych nowych zapasOw
broni, ktére w maju przyptynely ze Szczecina ?

Nie daje za wygrang. Robig¢ dalsze starania w zwigzku z za-
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Mmierzonym wyjazdem. Bylem dzi§ w konsulacie amerykariskim
;‘;meSé podanie o wiz¢. Leje. Tropikalna ulewa. Bije talz, w dach,
S}'ﬂ}'llu?aie‘m pusci¢ radio na caly glos, zeby w ogdle bylo je
kgtc a¢. Trzeba rozmawiaé podniesionym glosem. Wszystkie

Oty siedzg na porgczy werandy i chiong chidd. Chciatbym by¢
e tl’:‘m. w moim domu. Tym si¢ powodzi... Palmy bananowe przy
_a_C ni rosng niemal w oczach. Rulony olbrzymich lici rozwi-
in!q si¢ jeden po drugim, soczyste i mokre. Z resztek satatek po-

idorowych, pestek z octem wylewanych przez okno na podwér-
0, wyrosta cala plantacja pomidoréw. Teraz czekam, kiedy z fu-

S6 SR : >
‘ri;:.kawowych zacznie kielkowa¢ kawa. Tropik zakasuje Miczu-

5. 6. 54.

. Nie ma na co chodzi¢ do kina. Jak w jakim§ satelickim kra-
u. W jednym kinie sowiecki film o Rimskim Korsakowie, w dru-
glm. sowieckie zdobycie Berlina, w trzecim jeszcze jaka$ inna
anx.ra sowiecka z nieuniknionymi fanami zboza w sloficu i gzi-
slf:lm na traktorze. W innych tandeta meksykanska, argentyn-
e él lub europejska. Od czterech miesiecy zamkneli doptyw fil-
w amerykanskich. I teraz jest si¢ skazanym w najlepszym
:Vypz}dku na gole ptuca Martine Carol, na ten hiby ,yesprit’’ ob-
caca;qcy si¢ zawsze wokdi tego samego (coucheries et décou-
iEtnes), pa”ubozuchne bzdury w rodzaju ,,La Ronde’’, ,,Caro-
allll)e Chéru_a , sAdorables Créatures’’ i inne ,,Belles de Nuit’’;
cho na niedomyty seksualizm i socrealizm ,,4 rebours’ Wio-
Sw brudno-czarno-bialy. Schamialem do reszty. Lubig techni-
olor i cinemascope.
S Dazi$ na ,,Salaire de la Peur’. Arcydzielo. Romain Gary
Powiadal mi o tym z zachwytem. Szczytowy przykiad do jak
Vﬁ);;afinowz_me] deprawacji mozna doprowadzi¢ intelekt. Caty
Sy cala intryga wykrecone z zupelnie juz suchej mézgownicy
0POdane zrecznie, cieniutko; wkrecajace sie w widza spiroche-
WO razem z calym (przede wszystkim) antyamerykanizmem tej
IStorii z nieprawdziwego zdarzenia.
iR fgzyta*em o tym zachwyty. Grand Prix Cannes. Glupota te-
548 ilmu przekracza wszelkie granice, a poswigcenie rzeczywi-
ci dla nicosci, w ktdrej jedynie tepy, intelektualny antyamery-
40izm jest uchwytny, graniczy z oblakaniem. Gdzie w $rodkowej
i eryce mozna znalezé miejsce w dzungli, z ktérego dostanie
%.samolotem do najblizej polozonej miejscowosci w $wiecie cy-
ten:.Z(IJ.wanyru kosztowaloby 100 dolaréw ? Bilet lotniczy z Gua-
'y idl do Nowego Jorku kosztuje 140. Jaki koncern amerykan-
e t‘i'o:: tym wypadku naftowy, otwieralby szyby naftowe bez wy-
S rliiélixeaj-uprzv:dmo drogi albo linii kolejowej? Jedna bzdura
laczego ci panowie, ci jaskiniowcy intelektu nie przyjad
n;: Popatrzg, nie sprébuja sami? Zdumiewajace do jakiggonstog:
nleuczciwosci i ciemnoty, przesadéw i zaklamania doszli$my
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my po tej stronie, po wolnej stronie. Amerykanie. Nic na to nie
poradze, ze muszg ogladac ich inaczej, niz nakazuje moda euro-
pejska 1 w ogéle moda ,,sfer oéwieconych’’. Nie potrafig usmie-
cha¢ sie z wyzszoscig i podrzucac intelektualnymi sloganami. Ni€
méwiac o tym, ze po szesciu latach wspaniatej walki o zyci€
nie moge juz mieé¢ nic wspdlnego z tym otumaniajgcym onanizo-
waniem si¢ spolecznym ,,Weltschmerzem'’, z tymi ,,chrzeécija-
nami’’ bez zadnej religii i wiary, obnoszacymi ,,poczucie winy’
. po kawiarniach, ksigzkach, filmach i teatrze. Poczucie winy zaw-
sze jednostronne: od Laby na zachdd.

Gdzie otrzymuje si¢ prawdziwg i nedzna zaplate za strach?
Dlaczego taki Clouzot, a z nim dziesiatki ptaczek ekonomiczno-
spolecznych, nie sprébujg wysili¢ swojej szarej wyobrazni poz2
pewne granice? Bo branie do rak bfota po tej stronie i prze-
rabianie go na gndj, fabrykowanie wytworéw literackich i fil-
mowych wedlug zasad socrealizmu ,,4 rebours’’ jest powazné,
glebokie, filozoficzne; natomiast posiuzenie si¢ gnojem z tamte]
strony — nie brak naprawdg dokladnych relacyj — i zrobieni€
z tego chocby tylko blota, to bytaby amerykaiiska propaganda
antykomunistyczna. Na kazde z tych trzech sléw z osobna otrza-
saja si¢ te storczyki, wyhodowane w klimacie ,,caves’’ Paryza,
Rzymu, Londynu czy Manhattanu i w naftalinowych oparach
lewicowej ciemnoty. Slini¢ sig, opuszczaé kaciki ust, taplaé si€
po urojonych sytuacjach, zerowa¢ na nedzy ludzkiej z lotu ptaka,
nie proponujgc w tym nie tylko 7adnego rozwigzania, ale nie do-
chodzac nawet do zadnego wniosku — to jest madre, giebokie,
ciekawe. Wszystko inne, to krzepa, amerykanskie chamstwo,
brak finezji, zupelne niezrozumienie problemu.

Amerykanski film, lodéwka (bytby juz naprawde raz czas
skoniczyé z ta lodéwka, zamrazajaca europejski rozsadek) lub
aparat telewizyjny, to upadek kultury, triumf zmaterializowane-
go kapitalizmu nad cztowiekiem. Sowiecka lodéwka i podiy sa-
mochéd — a, to co innego : to budowa nowej cywilizacji, to klejJ-
not, ktéry ogladany na fotografii (pewne dlatego) wzbudza roz-
rzewnienie. To muzyka sfer. Dla wielkich wtajemniczonych, tyc
od znakéw réwnania, i jedno i drugie s3 tym samym. Ale do
tych wyzyn juz nie dosiggam. Tong one w pyle gwiezdnym
w ktérym wihadciwie spedzajg oni ich zycia.

Ciemnota, wyrafinowana ciemnota intelektualna. Ironia i pO-
garda, a réwnoczeénie stezony slogan. Niewiara i wy2szo§¢. Ale
przeskocz tam. Ach, tam, w Europie, to co innego. Tam bal-
wan Helvetius jeszcze ciagle jest medrcem. Tam 2 pastucha al-
pejskiego czy turkiestanskiego mozna dowolnie zrobié¢ Likurg?
lub Newtona. Bo tam jest kultur a. Jaka? Jak Robes
pierre rozciggajacy na caly lud swg rzekoma nieomylno$é (Fran-
cuzéw udalo mu si¢ przekonad), tak oni swa elitarna kulturk¢
rodlin inspektowych rozciggajg na cale narody. Jaka kulturd’
Gdzie ? Odmalowywanie, przygrzewanie w coraz to innym SO°
sie wszystkiego, od czego nieraz zbiera sie juz na mdlodci. Smut-
ni, z technicznym poczuciem winy, bez serca, nudni, wiecznie M€
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szczedliwi. A kupze sobie jeden z drugim zegarek za dolara, to

dZidziesz potem ciagle, co minute szczg$liwy, ze to jeszcze cho-

7. 6. 54.

. Wydaje mi si¢, ze z mojego wyjazdu do USA nic nie wyj-
dzie. Zanosi si¢ tu na mata Koreg. Castillo Armas przygotowuje
Si¢ powaznie do obalenia obecnego rzadu, o ktérym juz nie tylko
w Europie, ale nawet w pewnych kotach amerykanskich jeszcze
ciggle sie pisze, ze jest demokratyczny. Pewnie dlatego, ze cen-
zura szaleje, ludzie ging, wiezienia s3 wypelnione antykomunis-
tami, z obozu koncentracyjnego, utworzonego po raz pierwszy
w hxsto_ni Guatemali przez tenze rzad ,,demokratyczny’’, docho-
dza wiadomoéci o metodycznych okrucienstwach, o jakich
W Ameryce na ogét sig nie styszalo; bo do metody w okrucien-
Stwie nigdy tu od czaséw hiszpanskich nie doszto. Na ulicach
Peino wydawnictw sowieckich, w kinach zapowiadaja filmy pol-
skie, czeskie i wegierskie. Czeski towar wpycha sig wszedzie
! w gazetach peino olbrzymich i drogich ogloszeh — czeskich
awionetek i szybowcéw. Dla kogo ? Typowe.

. Przygotowuja ustawg o wywlaszczeniu nieruchomosci w ob-
rebie miasta, o upanstwowienie handlu migsem i inne tym po-
dobne. Obdarowani reforma rolng Indianie sprzedali zbiér kawy
z przypadajacych im w udziale kawatkéw plantacyj, pienigdze
W wickszosci wypadkéw przepili albo przejezdzili takséwkami
jezdzac z odlegtych miasteczek i wiosek do stolicy po zakup elek-
trycznych gramofonéw, zelazek, ubijaczek, wyciskaczek sokéw
itd. cho¢ po wsiach nie ma elektrycznoéci, a teraz karczuja plan-
tacje kawy i sieja kukurydze i fasole. Postep. Demokracja tez,
bo ,,bosi Indianie jezdza takséwkami’ jak mi powiedziat z zach-
wytem jeden z tych za$linionych ,,demokratéw’’. A teraz $lini
Si¢ z zachwytu nad ,,Le Communisme”’ Mascolo, ktéry mu po-
Zyczylem, zaopatrujac to w dopiski ,,odchyleniowe’’. Ze to cate
»ndzieto’” jest odchyleniem od zdrowego rozsadku, monstrualnym
zboczeniem przegnilego intelektu, zdzieraniem plewki z g.... jak
méwi sig po rosyjsku, to mu nie przyjdzie na my$l. Przestajemy
albo i juz przestaliémy widzie¢ rzeczywisto$¢; zginiemy przez
abstrakcje, znieczuleni abstrakcja, jak eterem.

. Rzeczywistoé¢ widzi nie Mascolo i jemu podobni — widzi
Ja raczej abbé Pierre i — dziata. I dlatego, ze dziata, jest juz
niemal $wigtym. Teraz pewnie znowu plejada orchidej nakreci
© nim film i1 napisze powieéci w dziesieciu wariantach. Mam
ochote napisaé opowiadanie o takim abbé Pierre z nieoczekiwa-
Dym wariantem : na koncu, po calym szale zachwytéw i histerii,
okazuje sig¢, ze skromny ksigdz jest — przebranym Amerykani-
nem. Céz za skandal. Jak on nas oszukal. To wszystko byt or-
dynarny ,,business’ w ktéry zamieszana byla na pewno jaka$
firma domkéw prefabrykowanych.

Gdyby teraz okazalo si¢, ze Simone Weil przeszla jednak
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przed $miercia na katolicyzm, jakze nisko upadiaby w oczach
wielu z tych, ktérzy dotad emokajg i cmokali z zachwytu. Bo
jezeli sig intelektualnie szanujesz, to nie wolno ci wierzyé, nie
wolno ci praktycznie dziataé, wolno ci tylko mieé¢ ,,poczucie
winy’’ wpiete w butonierke elegancko wymigtej marynarki i kry-
gowad sie¢ z okna twojego ,,studio’’.

Swietna powie$é. Nareszcie dobra, solidna powie$é. Prze-
kutem sig¢ przez 8oco stron ,,From here to eternity’’ i jestem pod
wrazeniem. Jak tarcica zsuwajaca si¢ z cyrkularki w lesnym
tartaku. Gruba, chropowata, ale pachngca razem z jej zywiczny-
mi seckami. Zakrawa ta powie$¢ na jedng z najlepszych epopei
wojska, tej wstretnej, ale koniecznej instytucji. Obawiam si
jednak, Ze nie w oczach naszych wojskowych (jezeli to czytali%
i podobno nawet amerykanski ,,brass” tez si¢ na to krzywil.
Romans sierzanta z kapitanowa — moja pani, moja pani. Do
tego zawodowy sierzant inteligentniejszy od kapitara, a zwykly
zupak z Kentucky chee by¢ indywidualistg. Dobrze mu tak. Me-
czace dialogi, ale doskonate; pozornie nieociosane, ale jakze
subtelne w robocie.

Wieczorem u moich amerykanskich przyjaciét. On jest sier-
zantem-mechanikiem w lotniczej misji w Guatemali. Virginia,
jego zona, byla sama i czytata ,,Time’’, pokazujac mi z oburze-
niem, ze caly artykut o Guatemali w dziale ,,The Hemisphere’’
zostal wydarty zanim oddano egzemplarze do sprzedazy w kios-
kach. Wyjaénitem jej tajniki ,,demokratycznej’” cenzury. Méwi-
liémy o sytuacji politycznej. Virginia czytala Koestlera i Or-
well’a (swoja droga do czego to doszlo) totez nie bylo trudnoéci
w dogadariu- sie.

Siedzialem w mieszkaniu sierzanta, myélalem o tylko co
skoriczonej powieéci i od czasu do czasu spogladalem tesknym
okiem na pétke z ksiazkami, gdzie panoszyla sie cata ,,Encyclo-
pedia Britannica’’ z ostatnim dodatkiem wlacznie. ,,Do rozwig-
zywania krzyzéwek’ — powiedzialem sobie w duchu, wykrzy-
wiajac si¢ ironicznie. Po chwili nadeszli sierzant Fred i kapitan
Mike, obydwaj po cywilnemu, w luznych koszulach. Fred przy-
gotowat dla wszystkich whisky i rozmawialiémy o doskonatym
filmie angielskim ,,The sound barrier”’.

Potem dyskutowaliémy nad regulaminem zawodéw modelar-
skich, ktére chce tutaj urzadzié. Poniewaz ocena ma w tym by¢
oparta na ilo§ci punktéw, przyznawanych kazdemu zawodniko-
wi, musze mieé jako sedziéw Amerykanéw. Tylko ich punktacja
zostanie przyjeta bez sprzeciwu i podejrzen. Miejscowi sedziowie
zostaliby na pewno obici i postrzelani, bo na pewno daliby wig-
cej punktéw temu, a nie tamtemu, bo go bardziej lubig itd. Mike
i Fred sa bardzo przejeci swojg rolg sedziéw.

Zabieramy whisky i przenosimy si¢ do warsztatu Freda
nad garaz. Szkicuje im méj model. Cata dyskusja o aerodyna-
micznych wlaéciwoéciach réznych profiléw zeberek, o numerach
Reynold’a, o punktach nacisku na wklesta powierzchnie skrzy-
dia. I to si¢ potem nazywa ,,bawienie si¢ samolocikami”. Z mo-
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im modelem jest tylko jedna komplikacja : polityczna. Przypo-
mina w sylwetce rosyjskiego MIGA 15. ,,Jak przyjedziesz z ta -
ki m modelem, i to do tego z Guatemali, powolajg ci¢ na pew-
no przed komisj¢ Mac Carthy’ego’” — zasmiewa sig¢ Mike.

9. 6. 54.

Trudnodci z paszportem. Okazuje sig, ze wszedzie jako miej-
sce urodzenia miatem notowane: ,, Wiener Neustadt — Polonia’’.
I nagle jaki$ pedant w Ministerstwie Spraw Zagranicznych od-
kryl, ze Wiener Neustadt nigdy nie lezalo w Polsce. Dyskusja
z naczelnikiem wydziatu paszportowego, ktéremu dialektycznie
Staram sie udowodnié, ze to nie jest catkiem Sciste, bo jezeli
W tym czasie kawatek Polski nalezat do Austrii i np. Krakéw
Uwazany byl za miasto austriackie, to réwnie dobrze Wiener

eustadt mozna uwazaé¢ w tym czasie za miasto do pewnego
stopnia polskie itd. Wszystko zalezy od tego, w jakim czasie,
a zreszta sam powinien to zrozumie¢ na przykladzie Belice, kté-
re dla kazdego Anglika lezy w British Honduras, a dla Guate-
Malczyka zawsze bedzie nalezato do Guatemali. Poza tym wyjazd
jest dla mnie wazny — jade reprezentowa¢ Guatemale na naj-
Powazniejszych zawodach w tej dziedzinie. M6j model jest wias-
nej konstrukeji, podobny do MIGA 15...

— Ach, podobny do MIGA 15? Co pan mdwi, to bardzo in-
teresujace.

- Wspomnie¢ tylko co$ rosyjskiego, od razu zmaélaja sie, ro-

i sie $mietankowi, mgla zasnuwa im oczy. I teraz juz pyta
mnie @ MIGA. ‘

_— Pan si¢ na tym zna. Prawda, ze szybszy ? I takze zwrot-
Niejszy ? Slyszalem, ze lata wyzej od amerykanskich ASabreks
Prawda ?

_ — Wszystko prawda — méwig — ale na Korei ,,los gringos
hicieron polvo de los MIGS”’, czyli rozniesli je w pyl.

— No tak, ale tam latali na nich Chinczycy. Zeby to byli
Rosjanie... — i uémiecha sie porozumiewawczo. — Jako$ sig to
zalatwi — powiada. — Ale watpig, czy Amerykanie dadza panu
wize. Polak, podnosi jeden palec, z Guatemali — drugi palec,
I w obecnej chwili — trzeci palec. Porozumiewawcze mrugnig-
Cie,

Wychodze na osloneczniony plac, przystaje w cieniu kate-
dry, jestem w Ameryce i duszg sig. Duszg si¢ z bezsilnej wscie-
kiodci i zazdroszcze Leszkowi. Bo Leszek, porucznik armii Bie-
futa (nie matura, lecz cheé szczera), uciekt z Polski w 1948 ro-
u, przedostal sie do Guatemali, ozenil si¢ z tutejsza nauczy-
Cielka, wybielil juz z nig dwoje dzieci i gospodarowal teraz na

watku ziemi z jej posagu. Wezoraj przyszedt do mnie do skle-
Pu pozegna¢é sie. ,,Gdzie pan wyjezdza?’’ — pytam. ,,Do Cas-
tillo Armas bi¢ tych sk... Zeby$ pan siedzial na wsi, toby$ pan
piero widzial, co si¢ tu naprawde dzieje’’. Cigzka praca doro-
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bit si¢ matego traktora. Teraz mu go chca odebraé tworzgc
gminne stacje traktoréw. Tym razem wyglada to na dobrze zor-
ganizowane przedsigwzigcie. Leszek dostal mape z punktami
przejécia, doktadne wskazéwki na droge i kontakty. W wypra-
wie Castillo Armas zaangazowana jest olbrzymia ilo$¢ ludzi we-
wnatrz kraju. Pracuja kobiety i miodziez, bogaci i biedni.
Wszystko razem nazywa si¢ potem ,,interwencja amerykanska’’.

Przywigzatem sie do nich i do ich kraju. Nie czuje¢ si¢ obco,
nie czuje si¢ przedzielony na ,,my’’ i ,,wy”’. S3 okazami ludzi
wolnych w tym zbaraniatym $§wiecie. Gdy kiedy$, juz dawno,
w czym$ na ksztalt ogonka do kasy pod kinem zwrdcitem uwa-
ge jakiemu$ ,,caballero’’, ze powinien stanaé¢ na koficu, a nie
wpychaé si¢ na nieswoje miejsce, stanal, spojrzat na mnie z nie-
opisang pogarda i niemal spluwat przy kazdym stowie :

— Senor—no tengo ganas, comprende usted ?

Nie miat ,,ochoty’’ jezeli ,,gana’’ jest w ogodle przettuma-
czalne. Oburzytem sig, ale w nastepnej chwili miatem ,,ganas’’
wiwatowad na jego cze$é. Ma racje. Stanie w ogonku jest wstret-
ne, a karne stanie w ogonku jest ohydng oznaka upadku, nie-
wolnictwa, rezygnacji ze wszystkiego, co czlowiekowi najdrozsze.
Ameryka lacifiska nie chce staé karnie w ogonku, nie chce by¢
karna i nie ma ,,ganas’’ byé zdyscyplinowang. Zmienia swoje
rzady i swoich politykéw tak, jak wszyscy politycy na calym
$wiecie zastugiwaliby, azeby ich zmieniano : po mesku, z pisto-
letem w rece. Polityka jest tu ryzykiem, gra, w ktérej prawie
zawsze naraza si¢ zycie. Tu przetrwaly i jeszcze nie zostaty do
reszty zabite plodne bakterie anarchizmu, indywidualizmu, wy-
nioslego ,,no tengo ganas’’. Powinni to zachowaé, bo moze wias-
nie tym moga w tym naszym S$wiecie ocalié¢ bardzo wiele. Gdy
z nimi rozmawiam, méwig¢ im zawsze : BadZcie soba, starajcie
sie pozbyé przekletego kompleksu nizszoéci, nie przejmujcie sig,
gdy sie $mieja z waszych rewolucyj. Pamigtajcie, ze dzi§ milio-
ny ludzi zazdroszcza wam; ze coraz to trudniej daé wyraz uczu-
ciu, kiedy ,,ma si¢ do$é’’, bo dzi$ milionom ludzi juz nawet gto-
$no zaklgé nie wolno. BadZcie natchnieniem buntu.

W catej Guatemali ci$nienie wzrasta. Panuje trudne do
ukrycia, radosne oczekiwanie. Bedzie awantura. Tym razem na-
prawde powazna.

TI: 6554

Jeden z moich klientéw przyszedt dzi§ do sklepu i powie-
dzial mi z tajemniczg mina, ze ma okazje — ,,ganga’’. , Tanie
i $§wieze’’ — powiada mrugajagc. Wychodze z nim za przepierze-
nie. Wyciaga cztery granaty reczne : 5 dolaréw sztuka, albo mu
dam motor do jego modelu za 18 dol. Przesolit. Mozna dosta¢
po 3 dol. — i nie zawieramy zadnego ,,trato’’ czyli transakcji-

Ktoé kupuje radio i obstugujaca panienka prébuje je, na-
stawiajac na jedna z rzadowych stacyj. Nagle zgrzyty i po
chwili mocny glos : ,,Tu stacja wolnej Guatemali. Bég, Ojczyz-
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na, Wolnoéé". Przemdwienie soczyste, orzezwiajace. Potem zno-
Wu miesza sig stacja rzadowa. Rado$é. Panience sklepowej btysz-
Cza oczy, bo ona tez jest w organizacji i jest przekonana, ze
tym razem uda si¢. Przypominaja mi si¢ dni przed uwolnieniem
Paryza,

Okazuje sig, ze modelarstwo lotnicze tez moze zagrazaé
Pafstwu. W bardzo ladnie zrobionym wydawnictwie o drugich
miedzynarodowych (oczywiscie tylko satelickich) zawodach mo-
delarskich, ktére odbyly sie w Polsce we wrzedniu 1951 roku
Jest taki ustgp we wstepie: ,,Jakze inne s3 cele modelarstwa
pPadstw kapitalistycznych od celu, jaki przy$wieca modelarstwu
Zwigzku Radzieckiego i krajéw demokracji ludowej. W jakze
Odmiennej atmosferze u nas i u nich odbywaja si¢ zawody ma-
€go lotnictwa. Tam, u nich — zabawy w zautomatyzowane rzu-
Canie bomb z modelu odrzutowca na model plastyczny otwartego
Miasta, tu u nas — planowe zdobywanie podstaw wiedzy lotni-
Czej, sport przysztych pilotéw i konstruktoréw duzego lotnic-
twa stuzzcego sprawie pokoju’’. Prawdopodobnie tutejsza poli-
CjJa ma te same przekonanie.

Koto dwunastej przyszta do mnie zona kapitana C., wystra-
Szona i zdenerwowana. C. nie moze wrécié do domu i musi
Si¢ ukrywaé. Na szczedcie gdy przyszli nie bylo go w domu. Co
takiego? C. robit wielki model, kierowany radiem. Pomagatem
mu, bo model wielki — g stép rozpietoéci skrzydia, skompli-
kOwany. Dzi§ rano przyszla policja, rozbebeszyli caly model,
Poniszczyli aparaty odbiorcze, bo mieli wiadomoéé, ze C. robi
ten model aby umieécié w nim 1o-ciofuntowa bombe i zabié nim
Arbenza. Nie mogiem si¢ §miaé przy uroczej, zaleknionej kobie-
Cle, Wyszediem, wy$mialem sie, 1 potem juz powaznie rozwaza-
liémy, co C. powinien teraz zrobi¢. Najlepiej niech szuka azylu
W ktérej$ z ambasad. I méwig, ze te modele, to zabawki.

14. 6. 54.

Zaczelo sig. Poszedlem do prefektury policji po odbiér za-
Swiadczenia ,,de buena conducta’’, ktére mi jest potrzebne do
Paszportu. Wszystko zamknigte. Budynek og)stawiony policja
Z rozpylaczami, nikogo nie wpuszczaja. Wracam do sklepu. Caty
Personel przy radiu. O 7-ej rano nieznane samoloty ostrzelaty
! podpality zbiorniki z benzyna w Puerto San José i w Retha-
]ulpu. Stan oblezenia. Na calym terytorium kraju obowigzuje od
dzi§ racjonowanie benzyny. Komunikaty, potem marsz wojsko-
Wy Prokofiewa, znowu komunikaty w stylu ,,silni, zwarci, go-
towi’ i marsz Prokofiewa, na odmiang pomaranczowy. Od dwéch
lat radia rzadowe nadaja niemal wylacznie muzyke rosyjska.
W kétko Czajkowskij, Rimskij Korsakow, Borodin(uf), Mus-
Sorgskij, Prokofiew i Kaczaturian i Szostakowicz. Mozna mdto-
Sci dostaé. Mam juz na cate zycie dosy¢ rosyjskiej muzyki.

Wojna. Weszli juz, czy nie? Nie wiemy. Podniecenie. Ni-
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komu nie chce si¢ pracowaé. Wychodze na ulice. I tu wyczuwa
sie $wigteczny nastrdj. Ide kupié troche jedzenia na zapas, bo
moze przez kilka dni nie bedzie mozna wychodzi¢ z domu. W we-
dliniarni pelno ludzi, wszyscy kupuja konserwy, ozywienie jak
przed Bozym Narodzeniem. Komentarze, usmiechy. Wracam do
sklepu. Tam juz grupa ,,moich” chlopcéw. Whniebowzigci. Roz-
puscili ich ze szkét do doméw, wakacje. Az mi zazdroéé. Za to
ruch w interesie. Tez kupuja na zapas. Julio ma jecha¢ ze mn3
do USA i bra¢ udzial w zawodach, w kategorii modeli z motor-
kiem. Rysuje mu szybko projekt w skali, wybieramy drzewo,
daj¢ mu motor i tlumacze, jak ma go dotrzeé. Gwar, zamiesza-
nie.

Méwig mi, ze Benjamin, ktérego poznatem kilka lat temu
gdy byt 13letnim chlopczykiem, uciekl cztery dni temu do Cas-
tillo Armas. Ricardo, milody fotograf i jeszcze w dziewigciu dzie-
siatych Indianin, uémiecha si¢ zlodliwie i jest przekonany, ze rzad
da sobie rade i tym razem. ,,A jak si¢ zacznie naprawdeg, to le-
piej niech pan nie wychodzi na ulicg’”’ — powiada z jadowitym
uémiechem. ,,Dlaczego’’? — pytam. ,,Bo beda strzela¢ do wszyst-
kich blondynéw’’ — $mieje sie; udaje zarty, ale pod $émiechem
kryje sie¢ zle maskowana przyjemnos$¢, ze moze mnie nastra-
szy¢ moim kolorem wioséw.

Komunizm w krajach, w ktérych kolor skéry nie jest bialy
albo miesza sie tylko z bialym jak tu, rozpoczal dzi$ gre¢ na
nienawisci rasowej 1 wsunawszy ja zrecznie w swéj klasyczny
repertuar, wygrywa na niej najsilniej. Nienawié¢ do biatego wsa-
czana jest w sposéb niemal niedostrzegalny ale metodycznie. Pod
powierzchnia oficjalnej taktyki komunistéw wyczuwa sig juz
najdokladniej przemyélang taktyke rasizmu kolorowego. Komu-
niéci maja w nim sprzymierzetica, ktéry w tych krajach jest bo-
daj ze silniejszy od wszystkich argumentéw gospodarczo-spo-
tecznych. Postuguja si¢ nim na kazdym kroku wyzwalajac z pet
kompleksu ,,niedobielenia’’ miliony ludzi. Czekoladowy tubylec
(szczegdlniej nie analfabeta) doszukujacy sie¢ dotad z dumg
wszystkich biatych domieszek od chwili wejscia Hiszpandw 1 pe-
tany réwnoczeénie cigglym strachem, ze jaki$ bialy lub — co
gorsze — o jeden odcieri bielszy od niego chlaénie mu nagle
w twarz obelzywe ,,tu Indio desgraciado’’, czuje si¢ nagle wol-
ny. Nie tvlko wolny; czuje si¢ teraz tym bardziej dumny, czym
jest ciemniejszy. Tej dumy uczg go komunisci na kazdym kroku.

Jest to taktyka doskonale przemyslanej prowokacji wobec
bialego, wobec budowniczego calej cywilizacji zachodniej. Mos-
kwa doskonale wie, ze w obecnej sytuacji moze niemal w mgnie-
niu oka rozbi¢ te cywilizacje, gdyby udalo si¢ jej przesungé ak-
cent z konfliktu ideologicznego i rozpgtaé wojne rasowa. Roz-
budzajac rasizm i kolorowe nacjonalizmy, stara si¢ rozbudzi¢
rasistowsky reakcje po naszej stronie. Jezeli nie wytrzymamy
nerwowo, mozemy iatwo zgingd.

Toynbee ma racje. Jest to zresztg jedno jedyne spostrzeze-
nie, ktére nie jest wyélizgiwaniem si¢ w calym tym mocnym
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Jak lemoniada zbiorze essejéw ,,Civilization on trial”’. Gon-
Courtowie méwigc raz o ,,Candide’ Voltaire’a, okreélili to jako
’S.Rabelaxs wymiszkowany, La Fontaine proza’. Toynbee to
pengler wymiszkowany, Le Bon, Frobenius i Keyserling dla
grzecznych dzieci. Chwycit wszedzie, bo jest z gatunku tych
érqdkéxy przeczyszczajacych, ktére dziataja lagodnie nie przery-
Wajac snu. Jajogtowcy zachodni nie s3 w stanie przetkngé nicze-
£0 gwaltowniejszego.
Myséle o tym, gdy Ricardo z kolorowym zadowoleniem wy-
Szeptuje wiadomodci z tzw. pewnych zrédet: ,,Jezeli Castillo
Al‘m'z’xs mialby wygraé, to zaden Amerykanin nie wyjdzie stad
Zb}’w . Amerykanin to ,,pars pro toto" w tej szerokosci. Kazdy
laty Jest tu wlasciwie ,,gringo’’. Patrz¢ mu spokojnie w oczy :
ane_ boje sie. Wiesz dobrze, ze nie uwazam si¢ za nic lepszego
°d_c1ebxe i mato mnie to obchodzi’’. I wtedy najwyrazniej widzge
W jego oczach przygasniecie ptomyka, jakby rozczarowanie. Nie
skoczytem, wytrzymatem. Od tego bardzo wiele zalezy.

17. 6. 54.

Nastrdj wojenny. Cenzura gazet, wszystkie $ciany doméw
:vzd!uz ulic_oblepione bardzo patriotycznymi i bardzo komunis-
Yeznymi afiszami. Nic si¢ nie wie. Ogdlne podniecenie, nikomu
Die chce si¢ pracowad. Sklepy otwieraja, ale stalowych zaluzyj
W oknach wystawowych nikt nie podnosi. Wszystkie prywatne
Stacje radiowe otrzymaly rozkaz retransmitowania jednolitego
Programu stacji rzadowej. W radio, pomigdzy jednym marszem

rokofiewa a drugim, powolujg czlonkéw syndykatéw i partyj
Polxtygznych na zebrania, szefowie komunistycznych ,,pigtek’’
2wcluja podwladnych przy pomocy szyfrowanych hasel, odczy-
tujg telegramy z prowincji, przysylane przez réine organizacje
“Omunistyczne. Wszystko w jednakowym tonie, w jednakowym
Zargonie. Rozpracowali caly kraj doskonale.

. Koto potudnia krzyki 1 warkot samolotéw. Ludzie wybie-
84J3 na ulice. Z daleka dolatuje brzgk nurkujgcych maszyn i trze-
pot karabinéw maszynowych. Zamykaja sklepy, autobusy pe-
(Z)?n do remiz, w jednej chwili cale Zycie zamiera. Wracam do

u,

. ngo}uc!niu.ule_wa, punktualna ulewa pory deszczowej. Ko-
10 5-¢j przejasnia sig i tylko nad gérami kigbig si¢ chmury. Od-
egte brzgezenie motoréw. Wychodzg na werande i po chwili
Przelatuja nisko nad domem dwa Thunderbolty. Oblatuja tukiem
Miasto. Bezladna strzelanina, seria karabinéw maszynowych ob-
fony przeciwlotniczej. Z werandy widze jak przechylaja si¢ na
Skrzydio i nurkuja. Poprzez warkot silnikéw stychaé ich kara-
Jiny maszynowe 1 widaé ptomyki na krawedzi skrzydet. Atak
Iest bez zarzutu. W trzecim nawrocie zrzucaja bomby.

L _VV_yda]e sig, ze nad calym miastem przeszed! przecigg. Od-
atujg 1 znowu cisza, tagodny spokdj mokrego, nasyconego wil-
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gocig i zapachami popotudnia. W sasiednich domach mezezy2ni
powytazili na dachy 1 rozmawiaja od dachu do dachu. Castillo
Armas zaczyna imponowaé. Widok samolotéw pocieszyl mnie.
Przestarzate AT-6 rzadowe nie mogg si¢ mierzy¢ z tymi maszy-
nami. Moze im si¢ uda. Wracam do mojego warsztatu i dalej
pracuje. Wieczorem przylecial znowu jaki§ samolot. Zgaszon0
$wiatto. Wojna na calego z zaciemnieniem wigcznie.

18. 6. 54.

Rano w miedcie. Pusto, Sklepy pozamykane, cisza. Spoty-
kam jednego ze znajomych urzednikéw Min. Spraw Zagranicz-
nych. Jest wyraznie przestraszony. Pierwszy raz w zyciu wi-
dziat i styszat co§ w rodzaju nalotu. Opowiada mi, ze jego zona
dostata ataku histerii. Pyta mne z powaga, czy nie baliémy sig-
Nie wytrzymatem i wybuchnglem émiechem. Spogladat na mnie
jeszcze bardziej wystraszony. Smiejac sie méwie mu, ze takie
nalociki, do tego skierowane wylacznie na dwa obiekty wo)-
skowe, mozna spokojnie ogladaé i ze to nic groznego. Ale nie
moge go uspokoié, z czego jestem w glebi serca zadowolony-
Jezeli oni wszyscy juz tak sig boja, to dobry znak. Zal mi tylko
tych biednych zoinierzy indyjskich, atakowanych w koszarach,
bo podobno ogarneta ich taka panika, 7e opuszczali stanowiska
karabinéw maszynowych i uciekali do jaréw podmiejskich. O-
pyta mnie, co ja o tym mysle. Méwie mu, ze jezeli powstancy
potrafiag uzyé i wykorzystad lotnictwo, ktéremu rzad nie moze
nic przeciwstawié, to wynik jest z géry przesadzony. Dowiaduj¢
sie od niego, ze wkroczyli juz na terytorium Guatemali. Ilu ich
jest ? Nie wie. Moze okoto 600 ludzi. ‘

Jezeli Castillo Armas zdota obali¢ ten czerwony rzad i uwolni
kraj, mozna sie baé tylko jednego : bogatych. Jesli dopusci do
glosu ten najgorszy element tutejszy, ktérym s3 bogaci (ric052
i ulegnie im, wszystko to nie bedzie mialo senswt Najgorszym!
wrogami kapitalizmu w tych krajach sa kapitalisci. Kazdy
z tych pankéw, z tych ,,platudos’, pomiatajacy i pogardzajacy
wszystkim ponizej jego dochodéw, jest stokroé lepszym propa-
gandysta komunizmu niz wszyscy wyszkoleni agenci Moskwy
razem wzieci. Ci ludzie sa przeklenstwem Guatemali.

Inwestujac dzi§ tysiac dolaréw chca nazajutrz wyciagnaé
pie¢ tysigcy i odestaé caly zysk do jednego z bankéw w USA.
Inwestycje? Wyzsze stawki plac? Lepsze warunki dla pra-
cownika ? Niech to robig glupi Amerykanie. I kiedy przychodzi
Amerykanin i zaczyna si¢ ruszaé, zaczyna lepiej ptacié robotni-
ka, dawaé mu opieke, udogodnienia, wtedy podnosza patriotycz-
ny wrzask, wtedy gotowi s3 zrobi¢ wszystko, byle by nie dopu;
éci¢ do zadnego rozwoju. Péjda na wspdlpracg z najbardzie}
czerwonym rzadem, tak jak poszli tu. Polowa najbogatszych ro;
dzin i kupcéw wspblpracuje po cichu z rzadem Arbenza. Totez
propaganda komunistéw nie jest tu skierowana przeciwko nim;
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komuniéci wiedza, ze te przezytki minionej mentalnosci kapita-
listycznej nie sa dla nich grozne, ze sa tchérzliwe i dajg sig
szybko obtaskawié idac na wspéiprace wzamian za przejsciowe
orzyéci materialne. (Zamdwienia rzgdowe, stanowiska itp.). Na
Przestrzeni pewnego etapu komunisci nawet ich potrzebuja, rzu-
Cajac do nacjonalistycznej walki przeciwko najwigkszemu wro-
gowi na tych terenach — postgpowemu kapitalizmowi Amery-
kandéw.

Antyamerykanizm we wszystkich odcieniach jest w gruncic
rzeczy walka z nowym kapitalizmem amerykanskim, ktory zim-
nymi cyframi, stawkami ptac robotniczych z reguly najwyzszy-
mi w calym kraju, opieka i udogodnieniami dla pracownika,
ktéry codziennym przykiadem i praktyka miesza w teoriach i pro-
Pagandzie komunistéw wsréd elementu, na ktérym im najbar-
dziej zalezy. Od szeéciu lat wszystkie strajki w przedsigbior-
stwach amerykanskich byty tu organizowane i wprost wymusza-
ne na pracownikach przez rzad. W tym lezy sedno walki.

Nowy amerykanski kapitalizm (¢a existe, mon cher...) na
Pewno nie jest doskonaly i na pewno nie rozwigzal jeszcze wszyst-
kich probleméw, ale na pewno ma przed soba mozliwosci, chodé-
by dlatego, ze ksztaituje si¢ w klimacie wolnym i nie jest obudo-
wany dogmatami. Na wlasnym terenie potrafil rozwigza¢ juz wie-
le zagadnie, o rozwiazaniu ktérych komunizm tymczasem
marzy. Nieraz wydaje mi sig, ze w obecnej chwili jedynie komu-
nidci wiedza czym naprawde jest nowoczesny kapitalizm
amerykanski i jaka sile przedstawia. Oni jedni wydaja si¢ oce-
nia¢ go wiasciwie i wiedza, zew tym wydaniu ustrdj ten
nie jest jeszcze skonczony i wykonczony. Dla nas kapitalizm
amerykanski jest w najlepszym wypadku ,,zjawiskiem wyjatko-
wym’; w biezacym osadzie jest to organ szczatkowy przezy-
tego ustroju. Ano badzmy przekonani o tym, w co komunisci
nie wierza. Jeszcze jeden slogan ekonomiczno-intelektualny bez
pokrycia, idacy catkowicie po linii Zyczen komunistéw. Czy
walka Moskwy przeciwko zjednoczeniu Europy podyktowana jest
Obaw_q wojskowa ? Nie — panicznym strachem przed konsek-
wencjami gospodarczymi, przed mozliwoécia utworzenia sie ryn-
ku wewnetrznego o takiej chlonnosci, w ktérej nowoczesny kapi-
talizm zaczgtby z powrotem gra¢ na terenie europejskim tak,
Jjak gra na terenie USA. Stad czerwona propaganda oszalalego
nacjonalizmu, o jakim dotad nikomu si¢ nie $nilo, choé moglo .
Slg.wydawué, ze hitleryzm doprowadzit to zboczenie do szczytu.
D_zné mata Guatemala bije pod tym wzgledem o dziesigé¢ diugosci
hitlerowskie Niemcy i francuski szowinizm.

20. 6. 54.
Nic sie nie wie. Komunikaty radiowe z sasiednich krajéw,

z US:'\.i z Europy sa metne i $wiadcza o zupelnym braku do-
kiadniejszych informacyj.
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Od dzi$ obowiazuje godzina policyjna i zaciemnienie. Poli-
cja otrzymata rozkaz strzelania do kazdego ckna, z ktérego wy-
mykatby sie¢ choé promyk $wiatla. Wezoraj zgasili $wiatlo na
dwie godziny w calym miescie. Ale juz wiadomo, ze wylaczanie
dwiatla stuzy gléwnie do wywozenia antykomunistéw z wigzie-
nia. Prawdopodobnie na masowe rozstrzeliwanie.

Siedzg przy $wieczce z Coltem na stole i bojg si¢. To bardzo

romantyczne, ale jako$ trudno mi byé Gregory Peck’iem w tech- °

nikolorze. Staram si¢ sobie wyobrazié co zrobitbym, gdyby przy-
szli po mnie. Najprawdopodobniej uciekatbym do lasku bambu-
sowego za domem. W razie potrzeby bronitbym si¢. Przed Ba-
siag udaje jednak spokdj i zdecydowanie. Kobieta w takich wy-
padkach jest jak te ,,underdeveloped countries’’ spogladajace
jeszcze w strong wolnego $wiata i oczekujgce od niego energii.
Wobec tego na zewnatrz jestem jak Gregory Peck. Chodze po
domu, podzwaniam ladunkami w kieszeni, palg¢ fajke, popijam
whisky i u$émiecham si¢ do mojej ,,underdeveloped country”’ ze-
by nie utracié¢ jej szacunku. Teraz zal mi, ze jednak nie kupi-
lem paru granatéw recznych. Kiedy strach zatazi mi glgbiej za
skérg, mam zrywy odwagi. A niech sprébujg, niech przyjda,

\

niech mnie zastrzela, ale przedtem ja tez postrzelam. Czego bro-

nitbym w tym wypadku? Jaki sens mialoby to wszystko? Nie
wiem. Ale wiem, ze zaczepiony poszedibym na udry, a nie na
pertraktacje choéby dlatego, ze czuje si¢ kawatkiem tej cywili-
zacji, ktérej tu na tym malutkim skrawku ziemi wypowiedzia-
no w tej chwili otwarta walke. Weale nie jako Polak i nie jako
biaty. Zwyczajnie, po prostu, dla obrony odbicia w lustrze, spoj-
rzenia we wiasne oczy. I dla przykladu i obrony wyobrazenia,
jakie dwie godziny temu mialo o mnie i nadal ma pigciu
mezczyzn z sgsiednich doméw, ktérzy przyszli do mnie po rade¢
i w poszukiwaniu kierownictwa.

, Maja zaczaé wydawaé bron syndykatom robotniczym; po-
dobno cigzaréwki s3 juz petne i czekaja tylko na wyznaczenie
punktéw, w ktérych ma si¢ odbywaé rozdawnictwo. Grozi pa-
lenie i mordowanie wszystkich, ktérzy mieszkaja w tzw. lep-
szych dzielnicach. Grozi ,,Bogota”’ jak sie to okreéla tutaj skré-
tem. Odbyliémy narade wojenna. Podyktowalem co$ w rodzaju
planu. Z bronig jesteémy nadspodziewanie dobrze, bo mdj naj-
blizszy sgsiad przyznat mi si¢ na osobnosci, ze ma reczny kara-
bin maszynowy i ponad siedemset sztuk amunicji. Wybatuszylem
oczy. Okazalo si¢, ze ma nad Pacyfikiem kawalek ziemi, bez-
ludna plaze i jezdzi tam polowaé¢ na rekiny z karabinu maszy-
nowego. To jego ,,hobby’’. Pomimo calej powagi sytuacji i otrza-
skania z tutejszymi obyczajami, juz dawno tak si¢ nie usmialem.

Myéle o nich i my$le juz po raz nie wiem ktéry, ze Kali

i Nel zaczeli szanowaé¢ naprawde Stasia Tarkowskiego od mo-
mentu, w ktérej najpierw zastrzelit lwa, a potem Beduindéw. Gdy
mysle o przyszlodci naszej cywilizacji, o Kalich, ktérzy spogla-

1
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daja na nig ze wszystkich czedci $wiata, wydaje mi sie, ze ten
]edeq epizod z ,;W pustyni i w puszczy’’ jest wspanialym skré-
tem istoty zagadnienia. Szkoda, ze Toynbee go nie przeczytat.
1 — nie jeste$my tylko jedng z wielu, z tych dwudziestu kilku
Cywilizacyj, ktére minely. To jednak co$ wiecej i moze warto
2‘;%0 bronié, bo nic si¢ w tym nie skonczylo. Raczej dopiero za-

na.
W mieécie ciagle pojedyricze strzaly. Prawdopodobnie poli-

Cja gorliwie wypelnia rozkaz strzelania do okien. Dlaczego tych

Pigciu pandw przyszto wiasnie do mnie, do mojej budy trzesacej
Si¢ nad garazem autobusu? Dlaczego tylko mnie zwierzyl sig
2 posiadania ,,Schmeissera” ? Dlaczego oczekuja wiecej ode
Mmnte, niz od innych z sasiedztwa ?

22. 6. 54.

Zupelny brak dokladniejszych wiadomos$ci. Oczywidcie pocz-
ta nie dziafa juz od tygodnia, samoloty linij lotniczych nie ladu-
13. Tylko na chwile udato mi si¢ zlapaé komunikat wolnej stacji.

ynika z tego, ze sily Castillo Armas zajely Esquipulas, mia-
Steczko i lotnisko polozone o 15 km. od granicy Hondurasu i ze
Posuwaja si¢ w kierunku Chiquimula. Drugie uderzenie skiero-
Wane jest na Zacapa. Chca przecia¢ lini¢ kolejowa do Puerto
arrios nad Atlantykiem. Gazety natomiast zapewniaja, ze woj-
ska rzadowe w ciggu kilku dni zlikwidujg incydent. Poza tym
Guz}temala odwotata si¢ do Rady Bezpieczenstwa i rzad Arbenza
. Tobi wszystko, aby w opinii migdzynarodowej uchodzi¢ nadal za
Niewinng demokracje, jedyng i prawdziwa w Ameryce Srodko-
Wej, uginajgca si¢ pod ciosami ,,imperializmu amerykanskie-
80". I na pewno uda mu si¢ wprowadzi¢ tutaj zamet i wywotaé
Wspdtczucie. ’
Osobliwe zjawisko : potracenie jednego komunisty wywotuje
Protesty w calym wolnym $wiecie; krzycza komunisci i nieko-
Munisci, protestujg intelektualidci, manifestuja, podpisuja, pote-
Plaja, solidaryzuja sie. A kto potepil, kto manifestowat, kto
w ?géle wiedzial, ze 1z lipca dwa lata temu ,demokratycz-
0y’ Arbenz dal rozkaz strzelania do manifestacji antykomunis-
t.VC{nej ? Kto protestowat gdziekolwiek, ze zabito szeé¢ oséb i po-
Taniono ponad czterdzieéci ? Milczenie. Czy ktoé protestuje, ze
od dwéch lat antykomunistéw zamyka sie tu w wigezieniach, tor-
turuje, deportuje ? '

Giniemy w abstrakcji, rozpuszczamy sie w sloganie. Refor- -
Ma rolna, szyta ordynarnie czerwonymi niémi, zaélepita zupelnie.

Onieczna ? Oczywiscie, ale jaka i jakimi metodami wprowadzana
W Zycie ? Nie taka. Tego jednak nie dostrzega sie. Bo jezeli ko-
:"eczqa, to wszystko jedno jaka — do tego w jakiej$ tam Gua-
fmali. Dzicz. Nie, mon cher, twdj chlop bretoniski czy nor-
Mandzki' nie jest ani o odrobing na wyzszym poziomie, niz tutej-
2y Indianin. Co si¢ pod plaszczykiem tej reformy wyprawia,
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co dzieje si¢ pod ptaszczykiem ,,demokracji’’ Arbenza? Nieunik-
nione konsekwencje — odpowiedzg. I tak si¢ bzdurzy tam gdzie$
na gérze, w kotach o$wieconych i liberalnych, postepowych, bez
znajomosdci krajéw, ludzi, warunkéw, geografii, klimatu; po-
wtarza si¢ brednie o Hiszpanii, o Formozie, o Guatemali, ©
wszystkim. Teraz, tu, w zupeinym odcieciu od $wiata, w oku
konfliktu pozornie malego, ale jakze dzi$ wazkiego, stuchajac
komentarzy ze $wiata dostrzegam, Ze nie ma zadnej réznicy: po
tamtej stronie znany zargon, po tej réwnie tepy i abstrakcyjny
zargon liberalny, przedlizgujacy si¢ wéréd rzeczywistodci, byleby
nie potraci¢ czego$ mocniej, byleby nie zawadzi¢ o co$, po czym
komuniéci mogliby podnie$¢ jeszcze wigkszy wrzask. Wolnoé¢ ?
Oni jej nie chca. Snia o kajdanach zwanych o p ieka. Byle
rak nie powalaé, byle nie musie¢ wypuscié z palcéw gotowego
na wszystko piéra. Oni pierwsi, spece wolnoéci, pogodziliby si¢
z jej utrata tu tak samo, jak inni potrafili ja sobie ,,wytluma-
czyé”’ tam. Od totalnego przeczenia najtatwiej przechodzi si¢ do
totalnego potakiwania. Wolnos¢ bez oparcia o co$, o jaka$ praw-
de (czyzby o Boga?), nie jest niczym, jest niewymierzalna i do
niczego nie stuzy. A o jakiez prawdy opieraja si¢ oni? O t¢
jedng, ktéra méwi, ze nic nie jest prawda. Wszystko jest plynne.
Nadawaé ksztatt wydarzeniom ? Gdziez tam. To wydarzenia na-
daja im ksztalt. Koegzystencjalisci.

W potudnie telefonowat do mnie méj wspélnik. Z Chicago
przyszedt telegram, zeby wystaé 3.700 dol. bo zamdéwienie goto-
we do wysytki. Powiedzialem mu, zeby to wystat. Byt przera-
zony. Na szczedcie linie telegraficzne s3 prywatne i jeszcze dzia-
taja. Popotudniu nalot. Ulice wyludniaja sie, wszyscy wylaza nad
dachy ogladaé. Z dachéw okrzyki radoéci, entuzjazmu, jak w cza-
sie ,,corridy’’. Czuje si¢ najwyrazniej jak z kazdym dniem, z kaz-
dym nalotem, szala sympatii przechyla si¢ na strone Castillo
Armas. Sita imponuje. Ulica przechrzcita juz Thunderbolty nd
,,Sulfato’” i przy najlzejszym odgtosie motoréw stychaé radosn€
okrzyki : ,,Viene el sulfato’’. Przechodzilem dzi§ w czasie na-
lotu koto jednego z hoteli, przed ktérym stala grupa korespon-
dentéw amerykanskich. Byli zdezorientowani. ,,It’s the first time
in my life I see people enjoying to be bombed’’ — ustyszatem.
Podobno wojsko sprzeciwilo sie rozdawnictwu broni. W gazetach
zapowiedZ natarcia i zlikwidowania wroga przy pomocy y,M2°
newru oskrzydlajacego’. Tymczasem opowiadano mi dzi§, %€
wezoraj Thunderbolty dorwaly transport wojska, jadgcy nd
,,front”’. Z oddziatu liczacego ponad 300 ludzi nie doliczyli si€
ani 5o-ciu. Reszta przeszla na strong ,,General Montes™’, ja
sig tutaj méwi, czyli uciekia w gory.

24. 6. 54.

Coraz lepiej. Pogtoski o powszechnej mobilizacji, 0 formo-
waniu ekip do budowy umocniei wokol miasta. Meksyk ma
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W ciggu kilku godzin przystaé samoloty. Brat minis
4 ] C A Y- tra spraw
z;g{atmcznych i osobisty przyjaciel Arbenza, J. Toriello, \Syje-
e am z okolo milionem dolaréw po zakup ,,Mustangéw’’.
najlc]erf\mczem usmiechajg sie zlodliwie i twierdza, ze bedzie to
b 'Fsza_tr_ar.\zakcya w jego zyciu cho¢ zawsze byl bardzo spryt-
b (:in juz jest urzadzony. Najradoéniejsze wiadomos$ci docho-
l'yl%ajﬁe kqak z placéwek dyplomatycznych republik lacifsko-ame-
S skich. Podobno na gwalt przygotowuje si¢ miejsce dla
amg)E}Cych tam szuka¢ schronienia komunistéw. Opowiadaja, ze
- ?}iada meksykanska wykupila w jednej firmie caly zapas
trudm 6w. Ale pomimo tak pomysinych wiadomosci z pola walki,
e no $miaé sig, bo sytuacja jest powazna. Najgorszy jest brak

Jakichkolwiek $cistych danych. Nikt nic nie wie.

o giest.em zdenerwowany, nie mogg sobie znalezé miejsca. Te-
2 lop.lero kiedy zaczyna $wita¢ nadzieja wyzwolenia, wylazi
\Vieu etnie zmeczenie. Od poczatku czutem, ku czemu tu szlo. Nie
2% rzyli. Potem bylo juz niebezpiecznie nawet mdéwi¢. Ostatnio
OYgIQQa?o tak beznadziejnie, ze jeszcze do wczoraj nie mialem
nawagl spodziewaé si¢ czego$ lepszego. Z Amerykanéw zaczy-
nian?()uz kpi¢. Wpatrzeni w Europe, widzacy Azjg, z jakim$ ma-
& ckim dalekowidztwem nie chcieli dostrzec tego, co dzieje sig
nicgqsxedmm pokoju. I jezeli mozna méwi¢ o budowaniu przez
P czego$ w rodzaju frontu (jeszcze ciagle nie wykracza to po-
zapore), to cala ta budowa nie bedzie miata dotad sensu, do-
4d nie wybuduja najpierw ,,Linii Ameryka”; dokad tu, na ca-
n);ﬂ: kontynencie nie poloza solidnych fundamentéw pod wysu-
0?_6 bastiony. Zadanie nielatwe, ale bylby juz najwyzszy czas
nim pomysle¢. Do dzi§ dnia nie maja Zadnej polityki amery-

afskiej. Guatemala jest sygnalem. g

26. 6. 354.

. Wieczorem u przyjaciét. D. jest Polakiem, osiadlym t
Wiely lat. Zamozny dom kultura]:])ych ludzi. Pani D. j);st \: (?S
gamzacy, ale w sumie tez wie niewiele. Rozkladamy mapg i sta-
amy si¢ dociec jak to wyglada naprawde.

s (;astxllo Armas nigdzie nie wdaje si¢ w otwarta walke, woj-
m:‘lleSt bezsilne. Wszelka koncentracja sit rzadowych jest nie-
ndz iwa bo przylatuja samoloty i dezorganizuja kazda akcje.

yiski zolnierz nie wytrzymuje atakéw lotniczych. Dezerteruja
teasowq. D. twierdzi, ze w tej chwili wszystko zalezy juz od
sng, kiedy wojsko zdecyduje si¢ na obalenie Arbenza. Najwigk-
pa%kkom_plxkaqq.]qst jednak honor armii, ktéra w Zadnym wy-
Stud}l nie zgodzi si¢ na fakt, ze zostala pobita przez 500 lub 600
2l entéw, deportowanych, emigrantéw i chiopéw, ktérzy do-

usowujg codzienie wzamian za karabin, umundurowanie i do-
""’Q dniéwke (podobno 10 dol. dziennie). ,,Putkownik bedzie miat

ardy orzech do zgryzienia’’ — mdéwi D.

Kto§ dzwoni. Wpada jaki$ mlodzieniec. Jest catkiem pew-

4
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na wiadomodé, ze zajeli Chiquimula. Wracamy do mapy. D-
ina ,,dawne, dobre czasy’'. Wybuchfa tu raz rewolucja
tylko dlatego, ze wdowa po ktéryms$ tam dyktatorze nie dostala
na czas miesiecznej zapomogi i nie miata pieniedzy na normaine
zakupy targowe. Jej majordomus, oburzeny, poszedi do koszarf,
zbuntowat cata zaloge i obalono w jedno popotudnie niepunktual-
ny rzad. Te czasy mingly. Dzi$ kazda rewolucja bedzie tu od-
pryskiem wielkiego konfliktu, harcami na przedpolu.
Potem znowu ktoé dzwoni i wchodzi. Szepty. Na stadionie

stoja cigzaréwki z bronig, ale podobno nikt sie po nig nie zgla- -

sza; apele przywédcdw syndykatéw robotniczych trafiajg w proz-
nie. Nie jestem o tym calkiem przekonany i wole jak najpredze]
wrécié do domu. Odwoza nas samochodem. W miedcie ciemno
i pusto. Po powrocie ,,obchodzg posterunki’’ zachodzgc do do-
méw moich sasiadéw. Juz i oni styszeli o cigzaréwkach na stadio-
nie. ,,Jezeli sig zacznie, to najpierw w potudniowej czesci miasta’’
— méwia. We wszystkich domach sg juz ucickinierzy z dziel-
nic polozonych przy atakowanych z powietrza koszarach i radio-
stacji. Opowiadajg mi, Ze w czasie dzisiejszego nalotu samolot
atakujacy rzadows stacje nadawcza wyszedi z nurkowania prze-
latujac pod drutami pomigdzy masztami. Jezeli to prawda, to
pachnie to pilotami — z pdinocy.

Miasto ciemne. Mokro i parno. Przez okna wpada zapach
kwitnacych pod demem pomaranczy jeden z najcudowniejszych
zapachéw, jakie znam. O $wicie drgajg w drzewkach kolibry.
Ich lot jest ich $piewem; milczaey tryl. Siedzialem do pbézna
w noc, czekajac, czy na potudniu nie chluénie gdzie$ tuna. Cisza
przerywana pojedyriczymi strzalami niewiadomego pochodzenia-

27. 6. 54.

Od rana zapowiadaja w radio wieczorne przeméwienie Ar-
benza o ,,znaczeniu transcedentalnym’’. Nikt nie wychodzi na
miasto. Atmosfera jest ciezka, napiecie doszto do szczytu. Wy-
czuwa sig, ze juz co$ si¢ stalo, tylko nie wiadomo co. Ustaly
wszelkie apele do ludnosei, do robotnikéw i organizacyj. Méwid,
7e po brot nikt si¢ nie zglaszat; ze kiedy w koficu zdecydowan0
sie na tworzenie milicji ludowej, na punkty zborne nikt nie przy-
chodzit. : %

Popotudniu wota mnie méj sgsiad. Byt w miescie. Mdéwi mi,
ze przed ambasadami i poselstwami tok i Ze wewngtrz dochodz!

do bdjek, bo ci, ktérzy schronili si¢ tam przed komunistycznyn!

represjami jeszcze nie wychodzg podczas gdy dygnitarze rzagdowi,
postowie i cale to czerwone towarzystwo rozpoczglo juz napty-
waé masowo w poszukiwaniu azylu. Musi tam by¢ wesoto. R6w-
noczeénie s pogloski, ze Arbenz ma zamiar oglosi¢ dzi§ wiecz0~
rem powszechna mobilizacj¢ i obrong do upadtego. W koricu ot
sie nie wie. Od dziesigciu dni jedynym Zrédiem informacji 52
plotki. Komuniéci opanowali kraj do tego stopnia, ze wprost
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e chee mi sie wierzyé aby i tym razem mogto si s
Stosunkowo be(zzboleén)ie. S T
A P0wq]l zapada wieczdr, sroki moszcza sie¢ w bambusach
Pf?eraillwym wrzaskiem. Na widok sepow ogarnia je histeria.
w‘:«’ho gra juz tylko hymn narodowy i w przerwach kaze oczeki-
4c ,,transcedentalnego przemdwienia’’. Wreszcie jest. Hymn.
uﬂ,tefr_l placzliwy, drzacy gios Arbenza. Dla dobra kraju, dla
m}ﬂ}lgcza dalszego rozlewu krwi (ludzi mordowanych przez jego
g'?l_“llg — dodaje), pokonany lotnictwem, ktéremu rzad nie mégt
nlc przeciwstawi¢, pokonany przez monopole i Stany Zjednaczo-
'ef_nareszcle kogo$ pokonaly) postanawia ustapié, skiadajgc wia-
i‘% w.rece pulkownika Diaza. Pozegnanie z narodem, izawe
rozczulajgce. Beda teraz nad nim plakaé¢ na wszystkich zjaz-
ach j kongresach przekonaniowych rzezancow.
Bo To juz co$ jest. Szala przewazyla sig, ale jeszcze nie koniec.
2 sz-]e}st komunista, jezdzit na przeszkolenie do Moskwy
1 Jako minister obrony rozpoczal wprowadzaé polityczne szko-
énie w wojsku. Ide do znajomych. Tam juz pija z radedei. La-
S‘eﬂ_ly na chwilg¢ radiostacje powstaricza. Sa zdecydowani. Nie
Amierzaja wdawad si¢ w zadne pertraktacje z Diazem, zapowia-
4ja nalot na jutro, .,,las hostilidades siguen”. Zaczyna si¢ naj-
a*’-“catme;gzy moment. Wojsko wymusilo na Arbenzu dymisje,
'€ stara sie ratowa¢ honor i Diaz na pewno ma wielu poplecz-
m W, X
k ngrvv;sza noc spokojna. Trudno uwierzy¢. Taktyka, ktérg
Omunidci zastosowali tutaj byla bez zarzutu. Metoda krajania
Salamj, Dzied po dniu, plasterek po plasterku. I dzien po dniu
g'ﬂliem, jak co$ cigzkiego zgniata mi coraz bardziej oddech, jak
Oraz to bardziej zblizam si¢ do momentu, w ktérym zaczyna
Sig zy¢ i mysle¢ na dwéch poziomach. Poszediem tu i tam, roz-
Mawiam z tym lub tamtym; i nagle tapie sie na goracym uczyn-
U: wymijam, przeslizguje sie, zamilczam, nie odpowiadam, ba
s\' usmiecham si¢. Od tego si¢ zaczyna. Potem lekki wstret do
Iebie samego, przygaszany usprawiedliwianiem sie. Wigc co?
tO\vaem mu w oczy ? Przyjda, obija, wsadza do wigzienia; po-
€m do samochodu, podwiozag w nocy pod granice, rozbiora i za-
§najg nagiego w dzungle. I kto si¢ za mna ujmie ? Za ofiarami
;1» emokracji”’, lewicowych dyktatur, nikt si¢ nie wstawia, bo to
wa pewno reakcjoniéci. W obronie jednego byka, zaklutego
" Hiszpanii w czasie ,,corridy’’ gotowe sa protestowaé wszyst-
n‘e parlamenty. Bo w Hiszpanii. Wigc u$miechatem si¢. Ha —
awet poréwnania si¢ wynajduje. Mordy i grabienie ziemi pod
?v()krywkq reformy rolnej ? Zrozumiale : gdy otworzy si¢ tame,
Yrywa czasem kawatki grobli. Powolutku strach podgryza, roz-
“_aSZCZa dusze. Jest to catkiem odrgbny strach, jakié inny, pelen
0tStyd(u, nie normalny, dumny strach. Trzeba si¢ o to chociazby
mTZEL aby naprawde zrozumieé. Od usprawiedliwiania siebie sa-
nego zaczyna si¢ usprawiedliwianie wszystkiego, wielkie i ge-
Ster:)a;],?e ,»Tak”, ktére tak trudno nam zrozumieé¢ po tamtej
e,
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28. 6. 54.

Popotudniu wielki nalot witany z entuzjazmem. Nalot jest
piekny, atakuja stary fort, siedzibe intendentury. Thunderbolty
spadaja jak jastrzebie, pigutka odrywa si¢ i lecj parabolg coraz
szybciej. Brzdek. Przykro mi, ale ciesze sie. Po nalocie jade do
miasta. Na skrzyzowaniu ulic trabi do mnie samochéd. Podcho-
dze. G., major lotnik, daje mi znaki reka, zebym wsiadt. Uzbro-
jony po zeby, na siedzeniu rozpylacz. G. jest takze modelarzem,
a to troche jak zakon. Jest pod gazem i kiedy siadam obok niego,
wyciaga butelke whisky i czestuje. Wchlaniam troche, jakby to
bylo ledne powietrze. Pytam, co sie wiasciwie dzieje.

— Nic sig¢ nie przejmuj. Dzi§ wieczorem idziemy do tego...
i jezeli nie ustgpi dobrowolnie, wtedy... pokazuje na rozpylacz.

Ma treme przed wieczornym wystepem.

— Tylko ,,por Dids”’ nikomu nic nie méw. Stuchaj — ro-
bie wspanialego ,,Rayan’a’. Jak si¢ to cale g.... skonczy, przy-
niose ci go pokazaé. Nie ma to jak modelarze. Model, wia$nie
ten w robocie, to wazniejsze niz wszystko.

Wieczorem znowu hymn, Diaz sklada wladze w rece ,,jun-
ty’’ wojskowej. Nazwiska tym razem czyste. Zalatwili to dobrze-
Mydlalem ze G. troche ize. Do pézna w noc radio nadaje nowe
dekrety. O zniesieniu partii komunistycznej, o rozwigzaniu par-
lamentu. Koniec. Reszta bedzie juz tylko takim lub innym zalat-
wieniem drugorzednych zagadnien. Najwazniejsze zostalo roz-
wigzane.

Po tym wszystkim czuje, Zze nowa jaka$ czastka mnie przy-
lgneta znowu $cidlej do tego kraju.

Andrsej BOBKOWSKI
(c. d. n.)

Placki kartoflane

Walne zebranie Zwiazku bylych Wigzniéw obozéw koncen-
tx'a(:y.]nych zaczgto sie do$¢ punktualnie. ,,Proponuje panstwu —
Zagait prezes — aby$my na wstepie uczcili minutg milczenia pa-
migdé kolegéw, ktdrzy zmarli w ciagu roku’’. Wszyscy powstali.

zegarkiem w reku prezes dopilnowat uciekajacego czasu co do
Sekundy, ani jednej za duzo, ani jednej za mato. Juz. ,,Dzigkuje
Panstwu’’.

Jeszcze niedawno, jak mi si¢ zdaje, minute milczenia na

Podobnych zebraniach poéwigcano tym, ktérzy pozostali tam.
6z, aktualnod¢ wypiera tradycje. Ilu wiadciwie ubylo w ciggu
roky ? Zebrani szepczg, rozgladaja sig. Sala nie jest petna. Puste
fzesta wciskajg si¢ pomiedzy grupki siedzacych nieprzyjemny-
mi szczerbami. 7

Na podium stolik dla przewodniczacego i sekretarzy. Zwy-

kty, $wiety szablon wszelkich zebrafi : sprawozdania, wybory.

prawa odszkodowan. Na to stowo sala budzi sig, co§ w niej
Wibruje, daje znajomy rezonans. Ale to jeden z dalszych punktéw
Programu.

Patrze¢ na lewo i na prawo — nie znam nikogo, albo z tru-
dem poznaje. Czas wydaje si¢ chodzi¢ podwdjnymi krokami dla
ylych wieZniéw obozéw koncentracyjnych. Ci starsi panowie, te
doé¢ zwigdle panie mogliby réwnie dobrze zaszczycaé obecnoscig
zebranie Zwiazku Ochrony Lokatordw. Wyobrazaé ich sobie
W pasiakach i boso, przy taczkach lub na apelu — céz za nie-
Przyzwoitos¢ ! Siedzg tak statecznie i tak bezpiecznie, stuchaja
Sprawozdan skarbnika, sekretarza. Céz za skandal, moi pan-
Stwo, te niepoplacone skladki! Minuta milczenia byla pewno
Przeznaczona dla ludzi catkiem innego pokroju, napigtnowanych
W bardziej widoczny sposdb.

A wigc to my. My, ktérzy$my zostali, a raczej ktérzy$my
nWwyszli”’, jak to si¢ méwi obrazowo — moja sgsiadka z lewe;j
! sasiad z prawej i ja i prezes i zarzad, a oprécz nas takie same
Stowarzyszenia w innych miastach, w innych krajach, moze na-
Wet obradujgce tej samej niedzieli ze wzgledu na zblizajacy sig
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jubileuszowy maj. Niektérzy maja nawet swoje sztandary i w pO-
chodzie nie beda gorsi od innych. My sztandaru jeszcze nie ma-
my, co jest zgryzotg zarzadu. Moze si¢ go przeciez w korcu do-
robimy. i
Sekretarz monotonnym glosem przytacza cyfry i daty. Wcia?
sie rozgladam po sasiadach, nieprzyzwoicie. Jak wygladali dzi¢
sie¢ lat temu, kim byli dziesigé lat temu? Dla wielu wolno$¢
przyszta przeciez in extremis. Gdyby linia frontu wygieta si¢
innym zygzakiem, gdyby zawiodta konstrukcja jakiego$ ponto-
nowego mostu, przy$pieszono jaki$ desant — czy ja wiem! (d!a
siedzacych poza drutami, wtedy, céz za odlegle, kosmiczne przy-
czyny | — juz bardziej widoczna zaleznos¢ ludzkiego losu ©

gwiazd), gdyby tydzied wczeSniej albo tydzien pézniej, lista na-
szego zwigzku wygladataby zupetnie inaczej. Moze spo$réd tam-
tych, niedobitych, niedopalonych raczej (termin ,,niedopatki’ »
w zastosowaniu do nas, wywolal kiedy$ wielkie poruszeni€)s
rekrutowaliby si¢ czlonkowie ecnergiczniej placgcy sktadki

Moze umieliby postara sig o wprowadzenie poprawek do bez-
nadziejnej ustawy niemieckiej, odmawiajgcej nam prawa do od-
szkodowan ? Kto wie, jak wygladatby $wiat, gdyby i tamtym
dano szanse niestychang : dziesigé lat odroczenia. Jak nam.

A gdyby péiniej — o ilez atwiej byloby gloryfikowaé 73
skoczonych lawg, zmumifikowanych na zawsze pod chwalebng po-
stacia nieznanego Hiftlinga, ilez swobodniej projektowal mau-
zolea, poreczniej pali¢ znicze, bez natrgtnego $wiadectwa cyw!:
16w zle readoptowanych, obrostych w suknie i garnitury, troski
i zmarszczki, w nieuleczalne poczucie krzywdy.

Wolnod¢ ! Pamigta pan, kolego? A u was, jak to si¢ odby!0,
kolezanko ? Wolnoé¢ — to stowo znaczyto wtedy ocalenie, a wige
raj i zywot wiekuisty i nie$miertelnod¢ ciala. Czego$my to sI1¢
nie spodziewali, co to nie mialo nam wyjs¢ naprzeciw zaraz PO
drugiej stronie bramy ! Z jaka rozpacza gasli niektérzy nad-
shuchujac, jak juz si¢ krusza mury. Biedacy ! Kto wie, ile pro”
cent renty inwalidzkiej udatoby im si¢ wyprocesowaé przy sprzy”
jajacej koniunkturze. Oczywiscie, koledzy na ktérych intenc)¢
milczeliémy dopiero co przez szeéédziesigt sekund, musieli umi€
ra¢ z poczuciem wielkiej wobec tamtych wyzszodei.

— Udato nam si¢g — moéwili, nie tak dawno, z dumg 52
zakonhczenie opowiesci, do stuchania ktérej co raz trudniej o amad”
toréw. — Przezyliémy !

Ta ostatnia uwaga zawiera wzglgdng tylko prawde — dla
nich i dla nas. Bo, okazuje sig, selekcja trwa. ]

Od pustych krzeset bardziej wymowne s statystyki. Ni¢
wiem, jak wygladaja nasze, polskie proporcje. Poza brakie
wlasnego sztandaru brak nam réwniez — druga anomalia —
wilasnego organu prasowego. Ale w migdzynarodowym FILDIR-
ze, do ktérego i nasz zwigzek nalezy, czytamy, ze na okoto 200
tysigcy deportowanych z Francji wrécito mniej wigcej 38 tysigcy
i ze z tego, od uwolnienia ,,odpadio’’ juz 16 tysigcy. ‘e

Sady niemieckie — o ile komu$ przypadi honor przej$cid
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Przez komedi¢ sadu — nie oglaszaly na ogdl wyroku. Bylo to

zreszty zbyteczne, wyrok byl niezmienny i zbiorowy, o jego

Wykonaniu rzadko decydowata kula egzekucyjnego plutonu, cz¢-

Ciej zapotrzebowanie pieca, albo tez tyfus czy dezynteria, serce

lub ptuca, 6w najwiekszy wrég — wlasne cialo. Te zaoczne,
vte wyroki, okazuje si¢, nadal s3 w mocy.

. . Bardzo demoralizujaca lektura dla bylego wieznia, nawet
Jezeli czuje sie niezle, broszurki i pisma, ktérymi obdzielono nas
Dna wstepie zebrania. Takie sprawozdanie z migdzynarodowego
kongresu patologii bylych wigezniéw nie zostawia duzego margi-
nesu na optymizm. Skazy, wyniesione stamtad, s3 nieodwracal-
ne. Kazda z nich, opatrzona naukowa swg nazwg, w owym me-
dycznym zargonie, réwnie mieludzkim jak pokrewny mu zargon
jurysdykeyjny, nabiera mocy wyroku bez apelacji. Oczywiscie,
Tie ma nawet mowy o tych, co odpadli zaraz w pierwszym
okresie, czasem po zjedzeniu pierwszej puszki amerykanskiego
boczku. Wybitni czlonkowie kongresu przykiadajg stetoskopy do
Pluc i serc szczedliwedw, nas, ktérym udato si¢ ,,wyjs¢"”’. Opra-
Cowane naukowo wykresy pokazuja : tyle roéci sobie gruZlica, tyle
wrzody #zotadka, tyle choroby nmerwdw, tempo procesu takie a
takie. Komu sie wydaje, ze nie podpada pod tamte rubryki, nie
umknie tej ostatniej, najbardziej upakarzajacej : senilité précoce.

Czyjez jak nie lekarskie oko wylowi spoéréd stadka kréli-
kéw te osowiale, o zszerszenialej szerdci, matowym wzroku, tak
idealnie nadajgce si¢ do obserwacji ? Na nich najwigcej mozna
dowiedzie¢ si¢ o sobie. Z naukowego punktu widzenia — pasjo-
nujgcy eksperyment. Nowa galgz medycyny, nowe choroby, no-
wy okaz czlowieka : wszystko to zawdzigczamy obozom i woj-
nom.

Diagnoza jest prosta. Ale leczenie? Witaminy, spokoj, do-
brobyt... No i czas. Drzewa, ktére przeszly wielkg zimg, nie
Wszystkie schng od razu. Przez parg wiosen jeszcze wypuszcza-
Jja pedy, niektére kwitna nawet i udza odnowg. Nikt jednak
nie liczy serio na owocowanie.

_ Biuletyny rozdane nam przy wyjsciu postuzy¢ mialy jednak
nie dla pognebienia Piotrowinéw, a raczej dla praktycznego ich
oéwiecenia. Przy kazdym patologicznym objawie poobozowym
cyfra wskazuje, na ile go mozna ewentualnie oszacowac. Tyle
procent renty za pluca, tyle za zoladek. Oczywiscie dotyczy to
szcze$liwcéw, ktérzy majg swoje panstwo, albo tez w odpo-
wiednim miejscu dali sig aresztowad i w odpowiednim miejscu
»»wyszli”’. Siedzace za mna dwie panie dzielg si¢ szeptem uwa-
gami o wypelnionych rubrykach formularzy (wypelnianie formu-
larzy to jeden z niezbgdnych kunsztéw naszego wieku). ,,Moje
inwalidztwo..."”" — méwi jedna z dumnym poczuciem wiasnodci,
jak gdyby mdwita : moje nurki. Tej udalo si¢ dojs¢ swoich praw
— W pewaym procencie. ,sAstenia — nie zapomniata pani wy-
mienié : astenia ?”’ Plama na plucach, nabyta tam daje prawo.
Trzeba jeszcze umieé je zwaloryzowaé. Inwalida potrzgsa pro-
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teza, prawujac si¢ z panstwem. Wygrat, kto lepiej potrzqsaé
potrafi.

Ogélnie rzecz biorge, ci co wyszli dzielg si¢ na tych coO
dostali i na tych co nie dostali. Jedni dostali wiecej, drudzy mniej-
Dostali Zydzi, dostali Niemcy i Austriacy, dostali Francuzi. T2
wielka, powojenna dolewka rozdzielana jest, jakzeby, ,,po uwaza-
niu’’. Polacy na ogét nie dostali. Céz, nie majg komu potrzqsqé
pod nosem protezami. Wyskrobki z dna kotiéw, ktére im si¢
wreszcie ,,nalezg’’ dochodza do nich pod upakarzajgca posta-
cig jalmuzny, najczesciej w naturze.

Dlatego wigc, kiedy przychodzi kolej na punkt porzadku
dziennego ,,sprawa odszkodowar’’ tyle oséb na raz chce zabra
glos. Protesty s3 tym gwaltowniejsze im bardziej bezsilne. Ko-
g6z tu przekonywaé, na kogo si¢ oburzaé, przed kim udawad-
nia¢ stusznoéé pretensji ? Na bloku, kiedy zabraklo Eintopfu
dla jednego stotu, wiadomo bylo przynajmniej, kto i dla kogo
glebiej nurzat chochle. :

Historia tzw. Fond de Réparation, a raczej resztéwki z nie-
go, przeznaczonej nominalnie dla Polakéw we Francji, a przy-
konfiskowanej przez jedno z ministerstw, mogtaby postuzyé za
temat do ponurej komedii w stylu Kafki. Pokorny ogonek peten-
téw goraczkowo dzielit si¢ kruczkami, ktére znajdowaty jaki
taki kredyt u nowego Zimmerdienstu, czuwajacego przy kotle.
O ,,sprawie”’, o obozie lepiej nie wspominaé¢. Jedni pokazywali
zeby, inni nogi. Dentysta en titre Secours Catholique porobil
pewnie na mostkach kokosy.

Jedli chodzi o sprawe wiasciwych odszkodowan dziesigé lat
potrzeba bylo w Bonn, aby ustawa przeszta. Moze w ciggu na-
stepnych dziesigciu lat uda si¢ dokonaé tego, aby wniesiono do
niej niezbedne poprawki, bez ktérych jeste$my niejako wydzie-
dziczeni, wykluczeni ze szlachetnych zapedéw rehabilitacyjnych
nowych Niemiec. ,,Poniewaz Gruszczynski — orzekt sad w Han-
nowerze — aresztowany zostal nie z przyczyny natury politycz:
nej, a za swoja dziatalno$é narodowsg... powinien zostaé raczej
dokladnie przestuchany, dlaczego nie rozstrzelano go... tylko
zamknieto do obozu koncentracyjnego’’... 3

Tak wiec dziesigd¢ lat po wojnie, w drugiej, wolnoSciowe)
instancji, zapadt wyrok na niejakiego Gruszczynskiego, pomimo
tego ze w trybunale nie nosil nikt naszywek z trupig gléwka.
Zreszta tylko ludzie catkowicie pozbawieni poczucia humort
(jeszcze jeden objaw patologiczny ?) nie oceniag tej peretki ger-
manskiego dowcipu.

Gruszezynski za§ — niech czeka w charakterze precedensu-
Przejdzie poprawka do ustawy — bedzie mu wolno apelowa¢.
Tymczasem niech regularnie ptaci skiadki no i readaptuje si¢
w swoim zakresie. Moze tez wzigé udziat w ktérej$ z pielgrzy-
mek, urzgdzanych z racji jubileuszowego maja, o ile jego ,,ma-
cierzysty’’ obéz lezy, oczywiscie, w odpowiedniej zonie. ;

Do glosu zapisuja si¢ coraz to nowi koledzy, powtarza)d
to samo, prawie tak samo. Zdumiewajaco jednego zdania jeste-
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Smy w tonie stowarzyszenia. Wypracowujemy rezolucje, ktéra,
ﬂleChyb_me, wstrzaénie sumieniem $wiata, a w braku sumienia
— sakiewka. I ci, ktérzy wyszli, nie beda sie juz dzieli¢ na
t){Ch_, co dostali i na tych, co nie dostali. Jakiez zado$ééuczy-
Nienie dla mgtawicy duchéw, ktére, niewidzialne i zglodniale,
Zagladaja nam przez ramie jak gospodarujemy dobrem, ktérego
Zostali pozbawieni : dziesigcioma laty odroczenia. Dziesigcioma
laty gycia.
. Po szczeg6lowym omdwieniu ustawy niemieckiej takiej jaka
Jest — rzeczywistej, i takiej, jaka nalezaloby Zeby byta — ideal-
Nej, po ulozeniu tekstu rezolucji, napiecie zebrania opadio. Po-
fzywdzeni przy rozdziale dolewki, dopominajacy si¢ gromko
Sprawiedliwodci, zmilkli, scichli, przestali byé obecni. Pigkny
Przyktad astenii zbiorowej. Sasiadka z lewej postarzata o dalsze
lat dziesigé, sasiad z prawej dostat nerwowych drgan policzka.
ychodzac na ulicg, gdzie tymczasem przedwczeénie zapalone
latarnie przyspieszyly nadejécie nocy, mysle o tym, co si¢ wy-
darzylo dziesig¢ lat temu, w pewnym obozie.

. Nie wiadomo kto pierwszy spojrzat przez okno i zawolat,
ze brama otwarta.

Byt to ob6z niewielkiego kalibru, komando raczej, ktére na
Mmapie koncentracyjnych Niemiec mogtoby pretendowaé zaledwie
do tréjkacika prowincjonalnego miasteczka, gdy takie Raven-
briicki czy Mauthauseny opatrzone byly stolecznym kétkiem z ob-
Wédka. W obozach tego rodzaju nie bylo wysokich, wigziennych
Mmuréw tylko zasieki, a brame stanowito kilka belek, zbitych na

rzyz. Od $wiata izolowat bardzo skutecznie prad wysokiego na-
Plecia, niewidzialny, magiczny krag niewoli. Otéz pewnego ranka

Tag ten, przez prosty fakt zostawienia bramy otworem, przerwat
Sig, stracit moc.

Nie wiadomo kiedy to si¢ stalo. Zadna z kobiet nie mogtaby
Przysiac, ze poprzedniego dnia, kiedy si¢ kladly spaé, brama byta
Jeszcze zamknieta. Ile wiec godzin wolnoéci przegapity — trud-
no sie doliczyé. Tak wielkie bylo zzycie si¢ z potrzaskiem, ze
ikt nie zwrécit uwagi, kiedy klapka zostata uchylona.

.. Tego rana obudzilo je milczenie syreny — nie jej wycie,
Wlbru.jace i przeciagle, a cisza po nim, w pewnym momencie
Snu, jak wyrwa pod stopa idacego 'z zamknigtymi oczami. Mimo
to zaczety sig ubieraé, staé koje, z poépiesznym nawykiem. Sta-
netyby pewno na apel same z siebie, gdyby nie to wotanie, spod
okna, ol$nionej : Jezus, Maria, brama otwarta !

. A trzeba wiedzieé, ze dzialo sie to w drugiej potowie kwiet-
M1a, a wigc z wiosng i to nie bylejaka, tylko wlasnie Wiosng
Zapowiadang przez wszystkie znaki, wygladang z rozpaczliwa zar-
hWoéciq millenium. Nie bylo watpliwoéci, ze to Ona. Dokota,
. l%1§ach i gérach, dogorywata wojna. Gérag ciggnely bombowce,
Zlemia stekata od samego warkotu ich silnikéw. Obserwowaty
Die raz méciwie jak w bialy dzied, po niebieskim sktfonie, da-
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leko. na miasto ukryte w przeleczy splywaja krople bomb
z fascynujaca powolnoscia

Od lat zyly wyczekiwaniem tej chwili, od miesigcy wyczu-
waly powolne, zbyt powolne jej nastgpowanie. Kominy fabryki,
w ktérej pracowaly, wygasly z braku wegla. Na maia bocznic¢
kolejowa, ktérej tory zaczela pokrywaé rdza zajechaly pocigg!
towarowe zabite na glicho. Raz na dzied otwierano wagony,
wywlekano trupy. Poczciwy kon fabryczny, na pot Slepy, strzy‘g"1
uszami ciagnac woéz natadowany czubato. Wtedy zapgdzano ]€
na bloki, ale widzialy przeciez przez szpary okien, jak Hans,
wo#nica, otwieral dechy i zsypywat ladunek do rowdw tuz po
drugiej stronie ogrodzenia. Czasami stychal bylo strzaty. Do
kuchni przychodzili, réwniez raz na dzied, dwaj wigzniow1€
2z ewakuowanego transportu pod eskorta po kociot wodniste]
zupy.
py_ Flossenburg? Buchenwald ? — prébowaly si¢ dowiedzie¢
vkradkiem kucharki. v

Nie odpowiadali. Odkladaty dla nich troche gestszego.

Ktéregos dnia wagony odjechaty, nie wiadomo dokad. Bocz
nica kolejowa opustoszala na nowo. Caly obéz wydawal si¢ by¢
odstawiony gdzie$ na najdalsza bocznicg zdarzefi. Chodzity po-
gloski o szykowanym transporcie. To znéw o szpicy czolgb6w
amerykatiskich, ktéra miata si¢ pojawi¢ w miasteczku odlegtym
o parenadcie kilometréw. W tym wyscigu chodzito o zycie,
o ich zycie, tym cenniejsze, ze doniesione z takim trudem az do
progu wolnoéci. Studiowaly wyraz twarzy komendanta apelu.
Szykowaly sie, szyly z kocdw lagrowych cywilne ptaszcze weigté
w pasie, planowaty bunty i ucieczki, kopiowaty mapki z marsz:
rutg drogi powrotnej przez géry, najkrétszym szlakiem. Dnl
wydtuzaly si¢ w nieskoficzono$¢ od rannej kawy do ‘wieczornej
zupy, coraz rzadszej. 2

Tymczasem ktérego$ dnia, ni stad ni zowgd, obudziwszy S1¢
zastaty brame otwartg na osciez. Po prostu.

—~ Woijna sig skonczyta ! Wybuchta rados¢. :

Nastepne pét godziny wypelnilo szlochanie, calowanie sig,
krzyki — zwyczajnie jak to kobiety. Jedna zaintonowala Iitanig,
druga pieéh patriotyczng. — Czegos$my pozadali, tego$my do-
czekali | — to byla Wielkanoc obozu, triumf zmartwychwstania-.

Zaraz potem okazalo sie, ze w piwnicy kuchennego baraku
sa kartofle, ze te kartofle juz kto§ przynidsl, e s3 na bloku,
smazg si¢, gotuja, przypiekaja. Ogied zafurczal w piecu, D2
opal poszly wibry z siennikéw, deski z l6zek, wyrywane zuch-
wale. Gdyby zabraklo paliwa, nim si¢ to popiekio, rozebratyby
4ciany baraku. Skoro wojna juz sig¢ skonczyta ? Rozpalony piec
obstgpily ciasno kobiety piekace placki kartoflane.

A tymczasem, caly ten czas, brama stala otworem. Prosz¢
na to zwrécié uwage. A za brama najpigkniejsza wiosna $wiata,
ta ziszczona i wymodlona, maty zagajnik pokryty pierwszym
#6itym puchem, wczoraj niedostepny jakby na ksigzycu, dzis
zaofiarowany.. A dalej, w polowie lesistego wzgbrza, przegub
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dﬂ_)gl, wiadnie tej naniesionej ma sabotazowe mapki, prowadza-
Cej na péinocny wschdd, wyuczonej na pamied.

. Oczywidcie, gtéd dat si¢ bardzo we znaki tym kobietom,
Dic tez dziwnego, ze placki kartoflane byly w pierwszej kolejno-

L, a ich niespodziewana obfito$¢ wydarzeniem znacznie bar-
dziej doniostym niz dwa zwichrowane skrzydta bramy, rozwarte

z takim rozmachem, Ze az ich konce zaryly si¢ w wiosennym
blocie. Zachecajacy ten gest dlugo mial pozostaé bez odpowiedzi.
Z komina buchat dym, wesoly, triumfalny, a rozmowy przy
Piecu miaty co$ z owadziego brzeku. lle razy slysze pszczoty,
Plerwszy raz wypuszczone z ula wiosng, gorgczkowo sycace sie
SOku.am pierwszych kwiatéw, tyle razy przypomina mi si¢ Piesn
Kobiet Piekacych Placki Kartoflane, ktéra czeka jeszcze na swo-
jego kompozytora.

. Powoli, jednak, przy oknach zaczely tworzyé sig grupki
1 rosly na niekorzy$é tamtego zbitego roju od pieca. Za bramg,
Polem, przeszed! esesman niedbalym krokiem. Byl w rozpietym
mundurze, bez pasa, bez broni. Jakto, na co oni czekaja, nie
Pouciekali jeszcze ?

. — To putapka — zawyrokowata ktérad. — To prowoka-
cja ! Maja karabin maszynowy nacelowany na brame.

. Kolo potudnia jednak parg z nich $mielszej natury wymkneto
Si¢ na zewnatrz. Z okien blokéw obserwowano stracenicéw. Nikt
jednak mie strzelal, w esesmanskich domkach zycie jakby za-
marlo. Pedem pobiegly do zagajnika, ziemia byla rozmigkta,
lepita sie do trepéw, powietrze odurzalo. Mozna bylto i§¢ $ciezka
na prawo, albo na lewo, mozna bylo usias$é na kepce mchu, sa-
mej, sobie.

Oczywiécie, dato to okazje do wielkich, lirycznych uniesien,
znowu do $miechu i placzu. Nie zdziwitabym sie wcale, gdyby
doszlo nawet do klgkania na ziemi, obejmowania drzew i tym
podobnych manifestacji. Uwazaty jednak bardzo, zZeby sie nie
potracié z oczu nawzajem. Nie wyszly tez dalej, poza droge,
ktéra.g{aniczyia z lasem. Krecito im sig¢ w glowach jak ludziom
Przeniesionym zbyt nagle na wielkie wysokosci. Wreszcie za-
wrécily w strone obozu. Niewidzialne macki wciagaly. Gdzie
bylo zresztg iéé?

Po potudniu odbylo si¢ co§ w rodzaju wiecu. Przepraszam,
bylo to pierwsze historycznie walne zebranie bylych wigfniéw.

— Bedziemy czekaly na miejscu, az przyjedzie Czerwony
Krzyz i ,,obejmie” obéz — zadecydowaly prawie jednoglosnie.
Zostato jeszcze kartofli, sa koce i dach nad gtowa, gdzie i§¢ na
noc i zigh ? Najdalej jutro zjawig si¢ Amerykanie.

Wyjatki, ktére cheiaty ryzykowaé nocleg pod gotym niebem,
chociazby w tym zagajniku, w bliskoéci kartofli, ale przeciez nie
W obrebie drutéw, przeglosowano bez trudu. Mogtly zrobi¢ to in-
dywidualnie, wojna si¢ skoriczyla, kazdy urzadzatl si¢ jak chciat.
Wszystkie zostaly. Wieczorem, najpowazniej w $wiecie, roz-
trzagsano kwestig, czy by nie podeprzeé bramy od wewngtrz.

pewnym sensie wybraly obdz, adoptowaly go, stat si¢ ich
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wspélnym dobrowolnym noclegiem, malo ze nie domem, gdy
z laséw mogto co$ si¢ przybigkaé i podebraé kartofle w piwnicy-

Poszly spaé, zmeczone i syte, kazda na swoja kojg, z2
swoim tobotkiem pod glowa, z plackiem odlozonym na $niada-
nie. Tak mingt pierwszy dzien wolnosci. Dla wielu z nich pierw-
szy i jedyny.

Nazajutrz, o $wicie, obudzila je syrena i to nie bylo sennym
koszmarem. Przy normalnie zamknigtej bramie stal esesman
z karabinem, w pasie. Wieczorem wypedzono je w transport.
Do kofica wojny brakowalo jeszcze trzy tygodnie — cata wiecz-
noéé, jak sie przez nig przeprawié?

Opowiadanie to ma tylko pozory przypowiesci, wszystko
zdarzylo si¢ naprawde w czasie i w przestrzeni. Gnane dniem
i noca po drogach miazdzonych czolgami, czasem pod prad klg-
sce, czasem razem z nig, w kétko, na $lepo, bez sensu, widzialy
przed soba niejeden raz miraz bramy otwartej na daremnie. Krag
zacieéniat sie, konwojenci popychali, szczuli, pedzacych i pedzo-
nych ogarniata wspdlna panika. Gory trzesly sig, wielki smok
ryczat, ryt ziemi¢ pazurami w agonii, rozdzierat ostatnie ofiary-
Ilez z nich, zostawionych gdzie$ w rowie, nie wierzylo az po
trzask kuli, az po blysk ciemnodci ze teraz jeszcze si¢ umiera...

Myéle wigc, wracajac z walnego zebrania, o nich, o sobie,
o nas. Ktéz mi zareczy, teraz, po latach, ze byl naprawde tak!
dziet, kiedy brama stangta otworem? Nie wiem. Szczgdliwi,
ktérzy zdazyli naje$é sie przynajmniej plackéw kartoflanych.
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XLI

Nastapila wreszcie wiosna niepodobna do zadnej innéj

W Zyciu Tomasza. Nie tylko przez wyjatkowa nagloéé topnienia
él:liegéw i gwahowm; sife sforica. Réwniez przez to Ze nie czekal
lernie az rozwing si¢ licie, na trawniku ukazg si¢ zélte klu-
czyki ‘$wictego Piotra a w krzakach odezwa si¢ wieczorami klas-
ania sfowikéw. Wychodzil wiosnie naprzeciw, ledwo naga zie-
mia zaczela dymié pod $wiatlem bez chmur i na drodze do
orkun épiewal i gwizdal, wymachujac kijem. Las za Borkuna-
mi, w l(téry zaszyl sie zaraz po poludniu, wywolywal cheé, zeby
wyskoczyé z wlasnej skéry i zamienié sie w to wszystko naokolo,
co§ od wewnatrz rozsadzalo az do bélu i wrzasku zachwytu
Jednak zamiast wrzeszczeé skradal si¢ cicho, tak zeby zadna
galazka nie trzasnela pod noga i na najmniejszy odglos czy
$zmer kamienial. Tylko w ten sposéb przenika sie w $wiat pta-
6w, te boja si¢ nie ksztaftu czlowieka ale ruchu. Kolo niego
BPacemwaly nakrapiane drozdy, ktére umial odrézni¢ od kwiczo-
6w (te piéra na g{owie maja niebieskawe a nie szaro-
lN‘qzowe). odkryl, obchodzac wysoki swierk, ze gmbodzioby tam
uwily juz gniazdo, co do gniazda séjek, to bylby je przegapil,
2dyby nie ich niespokojne skrzeczenie. Tak, to tu, ale tak scho-
Wwane, ze z dotu nikt by si¢ nie domyslit. Na tym miodym §wierku
E&hfzie zaczynaly sie tuz przy ziemi, wspinal sie najpierw z lat-
Woscig, ale im wyzej tym trudniej, bo gesto, kolce igiel siekly
20 po twarzy i spocony, podrapany wynurzy! glowe na szczycie
tuz przy gniezdzie. Chwial si¢ uczepiony cieniutkiego tu pnia
fi one atakowaly go z goéry desperacko, z wyraznym zamiarem
zeby uderzyé¢ dziobem i w ostatniej dopiero chwili zwyciezal
strach, zwijaly sie w miejscu, zawracaly, zeby za chwile pono-
Wi¢ napasé. Znalazt cztery jajeczka niebieskie w rdzawe plamki,
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ale ich nie ruszyl. Dlaczego wigkszos§é lesnych ptakéw sklada
niebieskie jajeczlca? Nikt nie potrafil tego mu wyjasnic. Ta
juz jest. Ale dlaczego? Zsunal si¢ zadowolony z osiagniecia celu.

Whracal upojony spostrzezeniami, przede wszystkim lesna
wiosna, ktérej pigkno$é nie polega na niczym z osobna, na chérze
nadziei zlozonym z tysiaca gloséw. Na ostrych szczytach, czar-
nych na tle nieba zachodu wyciqgaly swoje melodie drozdy (tur-
dus musicus a nie turdus pilaris i nie turdus viscivorus! Tylko
glupcy mieszaja te gatunki). W gérze pobekiwaly bekasy jak
baranki biegajace gdzies bardzo daleko za barwa rézowo-zielo-
nego jcdwabiu. Antonina utrzymywala oczywiscie slyszqc takie
odg!osy, Ze to czarownica Ragana jeidzi na diable zamienionym
w latajacego kozla i meczy go ostrogami. Ale Tomasz wiedzial

_%e ten bek to nic innego niz specjalny $wist ich piér.

Barbarce ofiarowal bukiet z rézowych kwiatéw wilczego
Iyka pachnacych jak hiacenty. Przyjeta z laskawa ming. Pan
Romuald w zmierzchu ogladal pod swiatle lampy wnetrze Tuf
dubeltéwki. Powiedzial cos wskutek czego Tomasz zanieméwi
i pewnie zbladl z zazdroéci. Moze litos¢ a moze pochlebna opinia
o zdolnosciach Tomasza do wcielania si¢ w lesne duchy spra-
wila, ze zapytal: ,Pojedziesz?”

Szczescie zamacala odpowiedzialnosé. Podkradanie si¢: de
gluszca na tokach uchodzi za trudna umiejetnodé. Jedno nie-
ostrozne stapniecie i juz przegrana mysSliwego a Romuald zabie-
raf go ze soba zgadzajac sie, zeby z nim razem de gluszca pod-
chodzil. Honor Tomasza zalezal teraz od tego, czy nie zawiedzie
zaufania. :

Obyeczaje tego ptaka znal ale nie widzial go nigdy, nie trzy-
maly sie kolo Borkun, lylko w giebi. daleko od ludzi: ptak. sym-
bal prawdziwej puszczy. Tylko dwa albo trzy kroki moina zrobié
przy koncu kazdej jego piesni kiedy gluchnie i obojetnieje na to
ca si¢ odbywa w ciemnosci pod nim — bo tokuje jedynie o swicie,
w porze miedzy topnieniem $niegéw i pierwsza zielenia.

Poswstaje podejrzenie co do rodzaju egzaltacji w jaka To-
masz wpadal na kazda wiadomosé o gluszcach i w ogoéle
wplywem wszystkiego co odnosila si¢ do przyrody. Czy wyobra-
zenie ptaka duzego jak indyk, z wyciagnieta szyja i rozstawio-
nym wachlarzem ogona go podniecalo, czy raczej wyobrazenie
siebie samego, skradajacego si¢ w pélmroku? Czy zanurzajac sie
w gaszczu, niemy i ostrozmy. albo stuchajac grania goniczych.
nie doznawal zdziwienia ze jemu samemu przypar.“o uczestni-
czyé w niezwyklych przygodach, jak prawdziwemu mysliwemu?
A wigc widzial nie tylko szczegély naokolo, ale takze siebie wi-
dzacego te szczegbly czyli zacbwycnl sie rola w jaldei. Wystgpuwuli
Na przyldad to wygiecie jego stopy przy podchodzeniu zwic-
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::’2::'; w tym wygieciu jvyraiala sie Swiadomo$é wlasnej zrecz-
I3, -ochc za mocna. Ale przeciez dorosli nie maja racji jesh
W!erzq Ze nie bawia sie tak samo. Niech sie przyznaja, ze cieka-
Wwosé jak ktos sig czuje w roli kochanka wazniejsza dla nich
ywa niz obiekt mifoéci. Cheg (nieprawdaz?) smakowaé¢ swoja
Sytuacje i zyska¢ w ten sposéb tytul do dumy. Ich gesty i sfowa
Muszy wtedy byé tmchc falszywe. bo odgrywane przed sobq. pod
ontrolg, w imi¢ zblizenia si¢ do idealu jaki sobie wyznaczyli.
ZQdan zeby ich uczucia do bliskich im oséb odpowiadaly ich
Wiasnemu obrazowi milodci, jezeli brak im uczué¢ takich jakich
Dotrzeha, fabrykujq i zrecznie siebie przekonuja ze sa prawdziwe.
torstwo polegajace na tym, Ze jest sie kim§, a réwnoczeénie,
rugy ezgScig siebie, stwierdza sie ze sie jest tym kim$ niezu-
Peinie, jest ich specjalnoscia ¥ Tomasz tutaj powinien byé wziety
w obrone.

Zreszta fanatyzm =z jakim dzielil Tudzi na godnych i niegod-
E‘thl’x. zaleznie od tego czy odgadywal w nich pasje czy nie,
Swiadczyl o wygérowanych wymaganiach jego serca. Poniewaz
Pl‘aki wznal za najwyisze piekno, slubowal pozostaé im wierny
I swoje powolanie realizowal z uporem. W jego ruchach, za-
nado praepisowych, ujicie znajdowala wola, to zaciecie zebéw:
Chce by{: wladnie taki jal(‘ zamierzy*em.

Bryczlm Romualda zaprzezong w jednego konia wyjechali na-
Zajutrz zaraz po poludniu. Piaszczysta droga z glebokimi koleina-
mf: przecinala las i dalej wila sie szeroka przestrzenia wrzoso-
wisk, na t(t()rych z rzadka staly sosny — nasienniki, albo kepki
m’lodych przezmczystych sosenek, ktérych sporo po}amaiy jak
trawe éniegi i wiatry: zimy. Wrzosowiska nie wzbudzily sympatii
‘[;' Tomaszu z powodu ich jalowego wygladu tak réinego od ros-
linnoéci nad lssa a takize kolo Borkun. Za nimi las mieszany
I tam Romuald szukal drézki-skrétu, wiywanej do wozenia
drzewa. Bylo tu juz dostatecznie sucho, zeby nie obawiaé sie
“Efzeznaé. W cieniu kopyta stukaly czasem o plaszczyzne stwar-

nlﬂlego $niegu. Wynurzyli sie na goSciniec okopany rowami,
30 p'6{ godzinie otworzy{ sie widok na rozleg{q po]am;, na l(t()rej
YIm{y l(ominy wioski. — To Jaugiele — powiedzial Romuald.
i Tutai wszyscy oni to sami Husownicy.

Na tle czarnego lasu nagie gaje i cl':rusty blckitnialy w wie-
CZornym Swietle, uHada'ly si¢ na nich warstwami pasma mgly.
.iedzy bukietami olch natrafili na mostek i groble do lesniczéw-

s Z gniazda na dachu bociany ktére chyba wlasnie wrécily
;ﬁ swojej podrozy, pokazywaly klebienie sie dziohéw i skrzydel.

fes: ujadal naprezajac lancuch a Romuald zlazit z siedzenia
p!ZtEd drzwiami z ulga, prostujac koéci. Wysoka kebieta w ciem-
Nozielonej spédnicy ktéra stanela w drzwiach objasnila ze meza
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nie ma, ze poszed! na toki i nocuje w lesie. Zapraszala do érod-
ka, ale musieli jechaé¢ dalej, jezeli chcieli odnalezé go pmed noca-
Napili sie wiec tylko mleka, ktére im wyniosla w glinianym
dzbanku. Kierujac sie tak jak im pokazala — na prawo, za
s0SN{ Z barcia na lewo, kolo rojstu znowu na prawo — dostali
sie wreszcie na szlak pokryty bialymi trzaskami i sciétka z obcie-
tych gak:zi. Ciemno juz by*o zupelnie. okorowane kloce polysld'
waly z boku tu i éwdzie. Az z daleka zobaczyli ognisko.

Daszek z sosnowych bierwion ustawiony ukoénie wspieral
sic na stupkach, odblask plomieni zabarwial go na ciemna
mieds. Na rozlozonych kozuchach siedzialo dwéch chlopéw
i oczywiscie Tomasz zaraz zauwazy! lufy dwéch strzelb opar-
tych o pochylosé. Gajowy i ten drugi zapewniali Ze toki sa aku-
rat w pelni, chyba ze deszcz ale nie powinno byé, slonce za-
chodzilo na pogode. — A on — zapytal gajowy pokazujac na
Tomasza, co, tez na gluszca? 1 gladzil wasy, chowajac pod nimi
obrazajacy uémieszek. Krecit glowa i oglqda{ go uwaznie a To-
masz zmieszal sie pod tym spojrzeniem.

Peki iskier wybuchaly. wirowaly w gére, rozp*ywajqc si¢
w migkkiej czerni. Wyciagnal nogi do ogniska i to grzalo mocno
przez podeszwy butéw. Lezac na postaniu z jedlinowych lapek
przylcrywai sie swoim kozuszkiem, szum przebiegal niewidocz-
nymi wierzchofkami sosen, sowa l(rzyczala gdzies daleko. Mez-
czyzni gadali ciagnac rozwlekle stowa o czyim$ slubie, o jakim$
procesie, Ze kto§ komus$ zaoral granice. Co pewien czas jedcn
z nich wstawal i wynuxzal sie¢ z ciemnoéci ciggnac pieft suszu
ktéry ciskal na ogienn. Usypiany szmerem rozmowy, przewréci
si¢ na bok i drzemal, ni to we énie ni to na jawie docieraly do
niego ich glosy i syczenie plomieni.

Szarpniety za ramie, zerwal sie. Ognisl(o dogasalo w wielkim
kregu popiolu. W gérze iskrzyly sie gwiazdy, bledsze po jednei
stronie nieba. Trzqsl si¢ z chlodu i oczekiwania.

XLII

Szli w zupelnei ciemnoéci. Cicho, ty“m czasem stuk buta
o korzen, szurniecie lufy o nawisle galezie. We tréjke: przyjacie
gajowego prébowal szczescia na innych stanowiskach. Sciezka
zwciala sie, zamiast zapachu igliwia zaczelo zanosié moczarem-
Kaluze blyszczaly w szarym poblasku przedéwitu. Brmeli w wode.
albo omijnli ja czepiajac sig olch. Potem balansowali na ofliz-
glych klodach rzuconych tu jako kladki, migdzy widmami
suchych trzcin.

Ni to grobla ni to dukt. Z lewej strony réw, z niego w ciszy
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l‘ozlegalo sie kumkanie zaby. Za rowem majaczyly karfowate so-
senki rojstu. Z. prawej strony ciemna masa lasu jaki rogénie na
POdmoHych gruntach. Tomasz rozréznial w jego wnetrzu jasniej-
$Ze pnie i wijace sie korzenie zwalonych drzew, platawisko
Nagicj fozy, fomu i wykrotéw. Na wprost nich niebo podply-
walo rézowoscia i kiedy zatrzymaé na nim wazrok, wszystko nao-
ofo wydawalo sie bardziej czarne.

Przystawa]i. nasfuchujac. W pewnej chwili Romuald $cisnat
20 za ramie: ,, 1o on”, powiedziai szeptem. Ale Tomasz nie zaraz
8C’lwyci* ten dzwick. Nie wiecej niz westchnienie przytlumione
brzez odleglosé, tajemniczy sygnal, nie przypominajacy niczego
na Swiecie. Jakby kto§ kal — ale nie, jakby odkorkowywal
utelki, i tez nie to. Uscisneli sobie rece z gajowym ktéry zaraz
miknal, :

— Tymczasem mozna podchodzié tak, tylko ostroznie. On
g:!eko. nie slyszy — zamruczal mu Romuald. — Potem to uwa-

j.
Niosqc strzelbe w iednej rece, utrzymujgc rownowage dru-
2, zaglebil sie miedzy haszcze. Tomasz za nim, z cala uwaga
Dapieta zeby unikaé fomotania. Tylko jak unikaé? Noga, zanim
Osieg{a gruntu, napotyka{a na poHady suchych badyli. te pc](a(y
z halasem. \/Vys'widrowywai dziure butem w ich siatce nim stap-
nal, albo wybieral kepy mchu. Tak, gluszec potrzebowal praw-
ziwej puszczy, zeby go chronila. Barykacly pni [eiqcych jeden
Na drugim zagradzaly im droge i Romuald wahal sie — przelazié¢
Pod spodem czy géra. Dzwick odzywal si¢ teraz juz wyrazniej.
akby wydzierane z wysilkiem brzmialo tek-ap, tek-ap, coraz
Predsze.

Taka scena trwa w pamieci na zawsze. Przede wszystldm
°n)rzymio§é osin, jeszcze wiekszych przez o$wietlenie perfowe, ni
to nocy ni to dnia, a miedzy ich konarami juz jaskrawo$é zapo-
Wiadajaca wschéd slonica. Korzenie, jak gigantyczne palce weze-
Pione w wilgotny mrok, ped walcéw w gére, w Swiatlo. Romuald,
Zaledwie mréwka przy nich, przedzierajacy sie z podniesiona
‘h’ze]bq. I ten dzwiek. Tomasz zrozumial dlaczego tak ceni sie
to polowanie. Zadnej innej piesni réwnie $cisle wyrazajacej dzi-

0§¢ wiosny nie umiafaby wynalezé natura. Nie melodia, nie
‘deieczny trel — nic wiecej niz stukanie bebna, ktéry przy-
Spiesza rytm, tetna walg w skroniach az pieén gluszca i beben
tuki)cy sic w piersi zlewaja sie w jedno. Bez podobienstwa
? gil(()su zadnego innego ptaka. nie poddajacy si¢ opisowi,
Qzwiek.

Tomasz nasladowal we wszystkim Romualda. Kiedy ten
°dWrécif sie i dal znak, zatrzyma* siec. Wiec juz. Teraz bedq
tylko skakaé. Gluszec przerwal. Cisza. Wysoko prze[eciaiy drob-
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ne ptaszl(i z ostrym Swiergotem. Znéw zaczynal. Tek-ap i coraz
predzei. coraz prcdzej az nowy odglos sie do*qczyl — jal(by kto$
ostrzyl néz i wtedy Romuald dat skok, drugi i stal nieruchemo-
Tomasz nie ruszyl sie wecale, bo bal sie, zanim nie podclL,&'YCi
tempa. Ale w momencie kiedy gluszec zaczynal nowag serie¢, by
juz przygotowany i siyszqc szlifowanie skoczy{ réwnoczes$ni€
z Romualdem. Raz, dwa, trzy — pojq* ze tyle czasu ma si¢ d0
rozporzqdzenia. bo ptak gluchnie i mozna nawet halasowaé, byle
zaraz zamieni¢ si¢ w martwg rzecz.

Raz, dwa, trzy. Koncentrowal sie caly na tej czynnoéci i mo-
dlif sie: ..Panie Boze spraw. Panie Boze spraw’. Nie wolno
zeby nie wiedzieé co, poprawia¢ sie. Gdzie stangles tam czekaj-
Ale jedna noga Tomasza wysunda sie szukajac oparcia w kepie
mchu, i juz po Wtrzy zeélizgiwa*a sie w wode, bloto bulgotah’
gloéno. Moglby colnaé ja przyciagajac sie do drzewka za nim,
ale to by chyba zaskrzypialo. Wiec grzaz! z rozpacza, a Romual
mu pogrozil. '

Stracil jedna piesn na wydobywanie nogi z bagna. Zn6W
skakal w pewnej odlegloéci za Romualdem i niepol(oil sie %€
wpadng na gluszcza, bo ten tokowal teraz, zdawalo sie, bardzo
blisko. Obliczajac gdzie postawi noge, przygotowywatl sie, kiedy
nic nie nastapilo. Minuty biegly i nagle w gestwinie przed nimi
trzepot skrzydel. Koniec. Odlecial. Przerazony, wzywal wzro-
kiem Romualda zeby si¢ odwrécil.

Nie, gluszec zagral, tak samo, jakby troche wyzej. Zmienil
tylko galaz? Tomasz z przysiadéw Romualda i jego wypatrywaf
odgadl, ze uklada plan, bada ktéredy najbezpieczniej zblizyé si€
nie bedac spostrzezonym. Nad dachem lasu niebo juz jasne, pro-
mienie zabarwily czerwono grupe osin przed nimi. Tam skiero-
wal sie wielkimi susami Romuald i wezwal go gestem reki.

Gluszec, wysoko, w luce miedzy $§wierkami. Zadzierajac¢
glowe, przyklekajac na mchu Tomasz ogladal go zza pnia. Wy-
dal mu sic maly, prawie jak kos. Opuszczone skrzydla, ukosénie
sterczacy wachlarz ogona, szare na tle zupelnie czarnego Swier
na ktérym siedzial. Plecy Romualda, zgietego wpél, zanurzaly
sie w iglaste zaslony, zachodzil z boku.

Strzal. Tomasz widzi odrywanie sie gluszca od galezi, bez
zadnego ruchu skrzydlami, dluga smuge spadania, styszy Joskot
aderzenia w ziemie, drugie echo za echem strzalu. Przeciag?
jezvkiem po spieczonych wargach. Jest w nim szczesliwosé
i dziekczynienie Bogu.

Z. metalicznym’ pofysl(iem. czerwona brwia, dziobem iﬂl‘
z biafawej kosci, kiedy wziety za glowe przez Tomasza i podnie‘
siony na wysokoéé ramienia, zwieszal mu sie az do stép. P’-"‘l
dziobem fjakby broda z piér. Nie znal ludzi, moze raz czy wa
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i‘f;’:yz&i:‘ (ialj](a ich glosy. /.\ni ciof[ca Helena, ani ksiazki, ani
. ‘;jq }lzou o;:ia'sfrrzelby mc. go r-ne (.)I)cl?od.zﬂy i.nie wiedzial,
Uq i omua ! i b‘-){m;iz. nie wiedzial i nigdy sie nie dowie.
¥ méie'pl(:mn i za IL i on, TOfnasz prz.ebywal za piorunem,
Sl 3 ]- sdron'y. spo.t cali sie tak ja]( r{logll sie spotl(aé i troche_
> ‘e nigdy inaczej, tylko tak. Wlasciwie tesknit do porozu-
enia z réznymi zyjacymi istotami, takiego jakiego nie ma. Cze-
mu’ !a przegroda i czemu jesli sie kocha nature trzeba zostaé
;nysll(l\"vym?’Nawet jego puchacz: nie spe*nifo sie tajne marzenie,
e _toregos dnia przeméwi albo zrobi co§ na dowéd, ze na
Wl'c przestaje byé puchaczem. A poniewaz nie speknilo sie,
Pytanie, co dalej kiedy juz trzyma sie go w klatce. Méc samemu
:myl?traé inn.q Rostaé, gluszca chociazby, tez niemozliwe i co po-
Ostaje, to nies¢ zabitego ptaka i wchlaniaé jego zapach, zapach
tzikieso wnetrza gestwiny.
Slorice wschodzi. Te same wykroty i plamy mazi pod skle-
% vmi pel(fami 16z juz byly mniej niezwykle, szybko znalezli
'€ przy rowie, od ldérego nie oddalili sie tak bardzo jal( sqdzil.
rmal(ov.val ich marsz wzdluz rowu: drapiezna jutrzenka w chao-
le pogietych, opartych jedne o drugie sosen, mezczyzna z prega

l)y eltowki, =z sinym dymkiem papierosa, i on, diwigajqcy zdo-
Cz.

bion

XLITI

Zycie fudzi, ktérzy nigdy. wyc}mdzqc rano przed dom, nie
* Y‘Szdi bulgotu cietrzewi, musi byé smutne, bo nie poznali praw-
ej wiosny. Nie nawiedza ich w chwilach zwatpienia pamieé
Zodéw weselnvch, ktére gdzies odprawiaja sie niezaleznie od tego
':’0 ich samych gnebi. A jezeli ekstaza istnieje, to czy wazne
J:Sf'ie to nie oni jej doznaja, ale kto inny? Liliowe kwiaty
i ZO*lt(ym pv“ci?rr.l wewnatrz wylaza spomiedzy igliwia, na
vz ach'obrosmetych aksamitnym puchem. Iciedy cietrzewie-
‘fgl.lty taficza na polankach, wlokac po ziemi slcrzyc“a i usta-
K'l:lmc prosto‘padle ogon-li.re. atramentowa z bialym podbiciem.
3 gardla nie moga pomiesci¢ nadmiara piesni, wydymajq sie
oczac kule dzwicku.
: Romuald nie strzelal ich w samych Borkunach, dbajac
d:“"em?stﬁn w najbliiszym sasiedztwie. Brzezinka w ktérej rezy-
t Wa}y" Zmije graniczvia z mlodym soéniakiem i upodobaiy sobie
‘.’ miejsce na toki. Drzewka rosly tam rzac"(o. ale buine. Z ga}c-
Ziami kladgcymi sie na ziemie. Miedzy nimi jak parkiet, niziutkie
MC’W. liszaje siwego koloru, gdzieniegdzie kepki brusznic. Do
Polowania buduje sie zwykle w takich okolicach szalasy z ze-
Wnatrz, podobne do krzakéw, mysliwy chowa sie tam przed $wi-
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tem i czeka, majaé przed soba sale balowa cietrzewi. Tomasz
stawial za punkt ambicji, zeby uzywaé ty“{o wiasnej zrecznosci-
Polowal bez strzelby, jako zadanie wyznaczal sobie podkragé sie
tak blisko, ze gdyby mial bron na pewno by nie chybil.

Mleczne mgly i dziecinna rézowoéé nieba. Takie mg}y moga
zdarzyé sie o kazdej porze roku, czym réznia sie od innych, ze
zapieraja oddech swoja pogoda? Wéréd nich, na bieli rosy albo
szronu, léniaco-czame koguty, wielkie zuki z metalu. To co wy-
braly sobie za teren mifosnych harcéw jest czarodziejskim ogro-
dem. Tomasz pelzal na czworakach i podglqda!. ale zblizy¢ si¢
udalo mu sie tylko raz, drugi raz byt to cietrzew ktéry czuszika
siedzgc na sosence: przezroczyste krople na konicach igief blysz-
czaly i mienily sie, a ptak byl centrum przestrzeni. réwny dla
Tomasza planecie. I co najwazniejsze polecial sam, nie prze-
straszony jakim§ nieostroznym stapnieciem. Czapka-niewidka —
tej pragnaj Tomasz, ale i bez niej umial czasami zostawaé nie-
widzialnym.

Wiosna nabiera mocy i l(witnq czeremchy. az na brzegu
Issy mroczy od ich gorzkiego zapachu, dziewczeta unosza sie
na palcach i zrywaja kiscie l(ruchych. fatwo osypujqcych si¢
kwiatéw, wieczorem na face za wioska bebenek i trabka kraza
w kéltko w monotonnym tancu suktinis. A zaraz juz dom w Gi-
niu zanurza si¢ w oblokach liliowego bzu.

Czterozebna 0$¢ na dlugim kiju ktéra Tomasz niést kiedy
Pakienas albo Akulonis szli na narestujace szczupaki, nie zna-
lazla sie w tym roku w jego reku a sznurek na jego wedkach
zarazil sie rdza od haczykéw. To nawet powodowalo wyrzuty
sumienia. Ale zbyt wiele mial pilnych zajeé. Zaré6wno u pana
Romualda, jak w Borkunach starej Bukowskiej, dokad nie pocia-
gala go co'prawda ani ona, ani Dyonizy, ani Wiktor, tylko je-
zioro.

Jezioro bylo male, ale nigdzie do niego nie przylegalo pole.
nie wiodfa do niego zadna droga i to stanowilo o jego wartosci
Naokofo moczar, jednq ty"m Sciezka i tez chlapiac sie do koste
mozna bvlo dostaé sie na jego brzeg. Obrastaly je wysokie
trzciny, ale Tomasz odkryt zatoczke z otwartym widokiem i tam
przesiadywal nieruchomo na olchowym pniu. Gladkosé zupelna.
tafla drugiego nieba, a wodny ptak przeplywajac wlékl za soba
dlugie faldy. Bo jezioro miafo mieszkaiicéw i na ich pojawieni€
sic zawsze wyczekiwal. Kaczki obnizaly si¢ ze $wistem i dlugo
szf_v nad sama powierzchniq, dotvkajac jej tréikqtami sl(rzy({ J
az chi}y ja i falki od nich biegly ku niemu. Na te kaczki czatoj
waly jastrzebie I\'wik;ce wysol(o i raz byl swiadkiem nap8§c'
jastrzebia w powietrzu na kolorowego kaczora, ktéremu udal®
si¢ uciec w trzciny. Jednak najbardziej chcial wysledzié obyczaj€
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per"OZ('ﬂ-.V: Czasem wynurzaiy sie tak blisko przy nim, ze mégl-
¥ rzuci¢ kamieniem: rézowy dzich, czubek i na bialej szyi
Gzawe _l)okobrody. Co znaczyly ich dziwaczne ceremonie na
fodku jeziora? Szyje zamienialy w weze, smuzyly po wodzie
,n:.gmmf"l szybkoscia, a te weze wyginaly w luk, glowe trzy-
: I(?c nisko. Ich ped dziwil, bo skad si¢ bral jezeli nie lecialy
_e }’VO tyl(a*y wody? Jak motorowe 16dki na ilustracjach babki
1oinowej. I po co? Pytal Wiktora, ale ten na to zasmial sie
0 i powiedzial: ,,Gogo si¢ go gugne”, czyli: ,.Gonia si¢ bo
'l;z::ii co oczywiScie nie wystarczalo jako przyrodnicze wyjas-
s W ogé]e Wiktor nie bardzo nadawal sie jako towarzystwo,
i SOWOdu swego jakania si¢ i drewnianosci. Oral, bronowal,
‘:0 l’?ucal w drabinki karm dla koni i kréw, a nawet doil krowy
* dziewczyng co u nich s*uiy*a, zawsze zapracowany i trochg
Popychadfo. Moze nauczyl sie jakaé ze strachu przed matkg.
t.al'ﬂ.Bu.kowsI(a siedzac, rozstawiala szeroko kolana, miedzy ni-
."“. wielki brzuch, na kolanach opierala rece scisniete w kulak.
; ¢_dzy ta zwykly jej postawa a graniem na gitarze z przewra-
?le{n oczami kiedy wpadla w dobry humor, istniala duza réz-
ca i Tomasza jej épiewy razily, jakby wél udawal stowika.
Bukowska hodowala duzo kaczek i jeden szczegél ich do-
:chqcy dal Tomaszowi do myslenia. Kaczki lazily kolo domu
hSZCZypaly trawe, albo prébowaly taplaé sie w dolku na dnie
_("'ego woda zbierala sie tylko po deszczu, poza tym nic précz
Wilgotnego mulu, w susze pekajacego w zygzakowate rysy.
s Zemu one nie ida do jeziora?” — zapytal. Wiktor skrzywil
'?’Iakby pogardliwie i jego odpowiedz po wyluskaniu jej z gda-
dzn sprowadzala si¢ do: ,Ba, zeby one wiedzialyl” Nie wie-
e ialy, 7e tuz ohok jest raj nurkowania w cieplej wodzie pelnej
? orostéw, szerokich lisci na sennej toni, zakamarkéw w sito-
wfu- Patrzac na te plaskie dzioby sunace z mlaskaniem, na ich
:llny (te spuchnigte policzki), Tomasz litowal sie nad ich §miesz-
l(ym og-raniczeniem. Coz 1atwiejszego jak wybraé sie w wedréw-
€ do jeziora? Bylyby tam w dziesie¢ minut. Niejasng filozo-
‘zng mysl mial doprowadzi¢ do konica dopiero w kilka lat
Poiniej. Ludzie sq biedni. Zupelie jak te kaczki.
iekno tej wiosny kiedy miaf juz skonczonych dwanascie
ot nie uchronifo Tomasza od pewnych niepokojéw, a moze
: la.l(ié sposéb do nich sie przyczynilo. Po raz pierwszy zauwa-
2 %e on sam to nie.zupeinie on sam. Jeden taki jak to sam we
b cz‘ul, a flrugl zev'vnﬁlzny. cielesny. tak jak si¢ urodzil
mEC tu me.nalezalo do niego. Barbarka, méwiac o nim ,.szutas”
. znala jego podziwu dla niej, gdyby znala, takby go nie
ywdzifa. Oceniala go z zewnatrz, a ta zaleznosé od wlasnej

z
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twarzy (,,Tomasz ma twarz jak tatarska dupa”), od gestéW
i ruchéw za ktére ponosi sie odpowiedzialnos'é, ciazyfa mu bar-
dzo. A jezeli on nie jest taki jak inni, tylko gorszy, inaczej urza
dzony? Romuald na przyklad jest zylasty, suchy, kolana m#
ostre — i Tomasz macal sie po udach, znajdujqc Ze za grube-
stawal bokiem przed lustrem i ogla}da{ wystajace siedzenie, na-
tychmiast, jezeli rozlegly sie czyjes kroki, udajac ze mijat tylko
lustro i nie zatrzymywa{ sie przed nim. Wlosy ukladajg si¢
innym na dwie strony, od przedzialku, bral szczotke i prébow
je zaczesaé, ale réwnie dobrze méglby sier$é¢ psa zaczesywat
w przeciwna strone, nic z tego nie wychodzilo.

Wiec mieszka sie w sobie, jak w wigzieniu. Jezeli inni z na*
l(piq. to dlatego ze nie przenil(ajq W nasza dusze. Nosi sie¢ w sobie
obraz siebie z dusza zrosnietego, ale jakies jedno cudze spojrze-
nie wystarczy zeby jedno§é rozerwaé i pokazaé ze nie, Ze ni€
jesteémy tacy jalc nam by sie podoba*o. I pézniej chodzi sie be-
dac w sobie, a réwnoczeénie ogladajac siebie z udreka. Tym
bardziej tesknil do swego Krélestwa Puszczy, ktérego plan cho-
wal w szufladzie zamykanej na kluczyk. Po namysle doszedt do
wniosku, ze kobiet tam nie bedzie sie w ogéle wpuszczaé, ani
takich jak Helena, ani jak Bukowska, ani jak Barbarka. Me#
czyzni tez potrafia przymruzaé oczy i patrze¢ zimno, ale to po-
zostaje w jalcimé zwiazku z kobietami, najczesciej w ich obec-
noéci. Mezczyini, jezeli ich umyst skierowany jest ku celom
szlacheinym, nie troszcza sie o takie glupstwa jak kto wyglqda'

Liscie lip koo domu w Giniu z drobnych paczkéw rozwi-
nely sie w wielkie zielone rece i zakryly dzwonek wiszacy
w zmurszalym domku wysoko w rozwidleniu pnia. Tego dzwon-
ka nigdy za pamieci Tomasza nie uzywano, nie zwieszal si¢
Z niego zaden sznur i nikt nie zdolalby si¢ tam wdrapaé. Po
potudniu na nabozenstwie majowym w kosciele éwiatlo padajace
przez okno bylo zélte, pachnialy kwiaty kolo niebieskiej Matki
Boskiej.

Cieple deszcze. Po nich na éciezkach zostaja lawice czeko-
ladowego ita, w ktérym ostatnie strumyczki zlobig sobie przejsci@:
Stawia sie stope i wtedy z miedzy palcéw wylazi miekkie ciasto:
A potem woda napelnia wglebienie wyciéniete pieta.

XLIV
Okno pokoju babki Dilbinowej bylo otwarte i slowik. chot

jeszcze jasno, §piewal w zaroslach nad sadzawka. Puebur[zi.’
sie z ciezkiego snu pelnego przywidzen, zdawalo si¢ jej *

Lto$ stoi nad lézkiem. ,.Artur]” zawolala. Ale nie bylo nikog®
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I uswiadomila sobie, ze jest tu, Ze lata minc}y i ze zlote ]itery
ha El’obowej plycie musialy zmyé deszcze.
roncia Ritter, z dwoma jasnymi warkoczami, fapigca na
szybie motyla zeby go wypuscié, patrzyla w wieczorne cienie na
suficie, dwa kosmyki siwych wloséw lezaly na poduszce. Sciany
omu w Rydze chronily ja od zla i czas nie mial do nich do-
stepu. ZI)yt szcze§liwe dziecinstwo a pézniej spada sie w prze-
D.aéé, jeszcze nie wierzac ze tylko to jest prawda, Ze nie rozlegnie
si¢ wesoly émiech ktéry obréci nieodwolalnosé w zart. Czym
.Y*O to wszystko? Y.yzeczka ktora naklada konfitury i mienigcy
si¢ jedwab sukni matki, siostra zawiazuje jej wstazke, dzwonia
zwi wejsciowe i ojciec kladzie na konsoli torbe w kraty, z ktérg
Wraca od pacjentow. Dlaczego stamtqd musiala jej byc’ dana ta
a. nie inna droga? Niemoznosé zgodzenia sie, zeby to przytralifo
sie wlasnie jej. musi sie¢ to uznaé, ale si¢ nie ogarnia, tylko
fmuma powiesé ktéra zaraz' sie odlozy, nie, nie mozna jej odlo-
Zy¢. Dlaczego ja?
b Spadanie. To wtedy kiedy wracali z Arturem z koéciola
I Snieg tajal jej na rzesach. Pelgajace plomyki éwiec w kande-
abrach i skrzypienie podiég w domu ktéry miaf odtad byé jej
omem. ,,Nie, niel” To bylo jak odkrycie, ze $mieré istnieje.
anicuchy z papieru ktérymi przystraja sie choinke i dzwiek
chérem $piewanej kolendy i kwiaty i toczenie obreczy w ogrodzie
T pel(ajq. rozsypuja sie, a wylania sie spod nich okrucienstwo
i tylko ono jest rzeczywiste. ,,Nie, niel” Consumatio na wieki.
Artur byl dobry. Ale ona ulegala sile, potwornemu urzadzeniu
Swiata z ktérym on byl oswojony. Zapach tytoniu i rzemienia
Wprowadzal ja w kraj, gdzie kazdy przestaje byé czymé innym
niz przedmiotem, gdzie przystrojenia mi{ych obyczajéw okazuja
si¢ falszem, nieudolnie kryjacym nago$é prawa. | zdumione py-
tanie: wiec to tak? Nikt nie buntuje si¢ przeciwko temu, uswie-
Cono i uznano a przeciez zadne sfowo nic tu nie laczy, nic tu
Die zmienia.
Kim byl Artur nie wiedziala, nawet wtedy kiedy jego wasy
rysowaly kresy na jego twarzy jak z wosku, kiedy poprawiala
oty §wiec przy trumnie i myélala mimowoli: ,,rzecz”. Nakre-
Cona sprezyna energii, ktéra dzialala wedlug wlasnej swojej
Zﬂsady. Swoja gwahownoéé thumil ssac cybuch fajl(i. Nie lubif
opowiadaé o sobie. Na plecach mial blizny od knuta. .To za
unt, w katordze” — kilka mrukliwych sléw za caly opis.
Jezdzil reniferami tam gdzie albo ciagla noc, albo ciagly dzien,
W tundrach Syberii. W lasach, w czasie powstania, jak zawsze
Prosty, szczuply, w czamarce, pas z klamra. 1 czym sie chlubil,
to jak spadal z konia zabity przez niego oficer rosyjskich drago-

néw; strzelil do niego z dubeltéwki, kula, jak do dzika. Bo cel-
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noéé w strzelaniu byla jego duma zawsze. Notatki i rachunki
po nim. .Matyldzie Zidonis rubli 50". +T. K. rhs 20”. Domyélalﬂ
sie, ze ja zdradzal, nigdy tego nie okazala po sobie. W testa-
mencie legaty bez wyraznego powodu, jakim§ chlopom z oko-
licznych wiosek: jego synom.

Daty mieszajg sie, zimy, wiosny, male zdarzenia, choroba,
goscie. Teodor urodzil si¢ w roku 1884 tak, nie miala wtedy
jeszcze dziewietnastu lat. Czy plakala tego dnia kiedy otrzy-
mala wiadomos¢ ze utonal, kapiac sie, Konstanty z ktérym bylaby
szczedliwa? Chyba nie. Nieruchome zapatrzenie w glab czegoé.
tak jak si¢ patrzy na wiry strumienia albo na plomien. W kufrze
zeszyt z lel{cji rysunl(u. w nim jeden jego rysunel(. Tu, dotych'
czas w kufrze.

Stowik krzyczal, odpowiadal mu drugi. Z okna ciqgnelo
wilgocia. Cokolwiek bylo, slabnie, chwieje sie, rozwiewa i czio-
wick modli sie wtedy wolajac o pomoc bo watpi o tym ze 2yl
Jezeli gwiazda, ktéra rozjarza si¢ na zielonkawym niebie, na-
prawde jest tak daleko, o miliony mil, jezeli za nia krazq inne
gwiazdy i slonca, a cokolwick rodzi sie mija bez sladu, tylke
Bég zdola ocalié¢ przeszlosé od nie-znaczenia. Chocby przeszloéé
cierpieni. Byle wolno ja bylo odréznié od snu. \

— Zamknij okno, Tomaszek, bo zimno.

Jej glos skrzypial: zawiasy drzwi otwieranych powoli. Tomasz
uchwyci{ ten nowy ton. Od dluzszej chwili przyglqdal sie jej-
Palce splecione, kolo podbrédka pelne policzki obsuniete, oddzie-
lone od niego wklesta linia. Szyja chuda, z dwiema faldami
skéry. Obrécila twarz ku niemu. Oczy, jak zawsze. niezupelnie
zajete tym co przed nia.

Whuk. Dobra krew czy zla krew? Meskosé i burzliwos¢
~ Artura czy jej lek przed ostro$cia wszystkiego, co tu na ziemi

w nas uderza? Czy krew tych — dzikuséw? Ze Teodor nie byl
jak jego ojciec, ty“(o miekki i wlaéciwie slaby. tylko ona pono-
sita wine. I ponosita wine za Konstantego. A ten chiopiec, moglh-
by okazaé si¢ kim§ jak Konstanty, jezeli po niej co$ wzial.

— Szatybetko przywiézl list, tu lezy, o zobacz.

Na rogu stolika z lekarstwami kartki, pod nimi koperta. Pis-
mo pocl\yie. skaczace, w ktérym nie rozpoznawal ani jednego
wyrazu, to ojca. Pismo w ktérym niektére litery oprowadzono
atramentem drugi raz, jakby ze skrupulu, ze moga wydaé si¢
nieczytelne. to matki.

— Mamusia pisze, ze pxzyiedzie teraz juz na pewno, naj-
_dalej za pare miesiecy.

— Ktéredy? — zapytal. :

— Wosazystko juz przygotowa*a. Wiesz Ze granica zam-
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knieta, wiec legalnie nie moze. Pisze, ze zna miasteczko gdzie
atwo przejsé.

— Czy tamtedy my z nia pojedziemy, czy przez Ryge?

Babka szukala kolo siebie rézanca. Schylif sie i podniést go
z podlogi.

— Ty pojedziesz. Mnie juz nic nie potrzeba.

— Dlaczego babcia tak méwi. — I czul obojetnosé a z pe-
wodu tej obojetnosci, gniew na siebie.

Nic nie odpowiedziala. Jeknela i prébowala sie uniesé. Po-
chylit si¢ i pomagal, jej kuliste plecy w barchanowym kaftaniku,
bruzdy w tyle szyi pod uchem.

— Te poduszki. Tak sie zbijaja. Moze mozesz wyprosto-
wag.

Lito§¢ Tomasza byla niepelna, chcialby zeby byla lepsza,
ale do lepszej zmuszalby sie i to jatrzylo go. ze nie znajdowal
w sobie innej niz sztuczna. Teraz babka wydala mu si¢ mniej
irytujgca niz zwykle, dlaczego, nie zastanawial sie, jaka§ mniej
przezroczysta, bez wszystkich jej za latwych chytroéci.

— Slowikéw duzo w tym roku — stwierdzila.

— Tak babciu, duzo.

Zaczela przebiera¢ ziarnka rézanca i nie wiedziaf czy zostac
czy odejsc.

— Tyle kotéw — powiedziala wreszcie. Jak te ptaki nie
boja si¢ épiewaé.

XLV

Czy naprawde bez swiadkéw? Bujna trawa przycisnieta po-
deszwa prostuje sie powoli, kiedy stopy depcza juz inne zdzbla,
dalej ju# szeleszcza szorstkie paleczki o cholewy butéw, splo-
szony drozd wraca na dawne miejsce gdzie szukal gasiennic.
Tych dwoje siedzi w malej studni, ktérej Sciany sa z gestych lisci,
nad nimi przesuwaja si¢ obloki. Ciemne ramie opasuje plecy
w bialej bluzce. Mréwka stara sie wydosta¢ spod nagle rzuco-
nego na nig ciezaru.

Jest to pora roku kiedy kukutka jeszcze kuka, ale juz zanosi
sig czesto §miechem, zanim umilknie, az do nastepnej wiosny.
Nikt nie liczy w tej chwili jej ech, zapowiadajacych lata do
przefycia. Szepty na dnie zieleni i slabe pobrzekiwanie ostrogi.

A oto, idac cicho, zbliza si¢ czarownik Masiulis. Przez
rami¢ ma przewieszong pléciennq torbe, w ktéra zbiera ziofa.
Pochyla si¢, kladzie kij i nozykiem wydlubuje korzen, potrzebny
mu do jakiché jego celéw. Dobiega go glos ludzki. Kilka krokéw,
mzcby[a zaslone lidci, i niewidzialny dla nich, IMruzZy OCzy Z wy-
razem kpiny. Bo gest z jakim kobieta porzadkuje teraz suknie
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oznacza: tego nigdy nie bylo. Oddzielone na zawsze i rozmawiat
zacznie o rzeczach obojetnych, tak jakby wrécila z przygéd w ja-
kie wpada sie podczas wedréwki po krélestwach nocy. Puszcza
galezie i wycoluje sie. Odszedlszy na skraj lasu, przysiada na
kamieniu i zapala fajke.

Masiulis nie jest beznamietny. Tak jal( si¢ go zna, madros¢
swoja karmil chichotem i wlaéciwie pogarda. Pogarda dla natury
ludzkiej, takze swojej whasnej. Czyz nie powiedziai raz komus$
(m'ewqtpliwie trudno zrozumieé¢ dlaczego to zrobil) ze alowiek
to jak owca, nad ktéra Pan Bég zbudowal druga owce z powietrza
i owca prawdziwa nie chce w zaden sposéb byé¢ sama soba, tylko
ta druga. To zdanie stanowi prawdopodolmie klucz do jego cza-
réw. Jezeli sie ma takie wyobrazenie o czlowieku, nic natural-
niejszego niz pomagaé owcom kiedy napotykaja na trudnoéci
mirzymujac sie w powietrzu.

Brak powodéw zeby Masiulis o parze w gaszczu myslat zycz-

fiwie. Kaidych dwoje, ktérzy oddzielali sie od innych. obrazato
go w jakis sposéb. poniewaz zdawalo sie im, Ze tylko im sie co$
podobnego zdarza. Obrazalo moze nie, ale bawilo, pobudzajac
do zgryzliwosci. Jednak rzuca sie kijem w psy, kiedy zachowuja
sie nieprzyzwoicie na oczach wszystldch — bo ich zwieszone
jezyki i stodkie miny nasuwaja przypuszczenie, Ze nie czuja wcale
wlasnej §émiesznoéci, tylko rozpamietuja swoja przyjemnosé, stoja
tak, ial(by w bezpieczenstwie: ze nikt réwnoczeénie z nimi tego
samego nie doswiadcza. Co do tych w lesie, to Masiulis gniew-
nie mruczal do samego siebie: ,.Isz ty, kobylal”, a to stosowalo
siec do skromnego gestu Heleny Juchniewicz przy poprawianiu
sukni.
Zbiegiem okolicznoéci, w kilka dni pézniej Barbarka przy-
szla do Masiulisa o rade, poniewaz nie ma nikogo innego zeby
szukaé rady i lekarstwa. Nie pyta, jak ksiadz w konfesjonale:
A ile razy, moje dziecko” bo wie, ze duzo razy. Co prawda
ksiadz Monkiewicz, wystuchujac grzechéw swoich parafian, ocze-
kiwal od nich tylko mocnego postanowienia poprawy. Mocne
postanowienie poprawy jest to westchnienie do Boga, 2eby wej-
rzal na nasza goraca cheé pozbycia sie checi do grzechu: zeby
nastepnie, kiedy woadniemy z powrotem w dawne koleiny, nie
mial nam za zle. Poniewaz widzi wszystko, widzi takze Ze na-
prawde jesteémy aniolami i ulegamy whrew naszej woli potrze-
bom ciala, nigdy nie udzielaiqc pe}nego przyzwolenia. z zalem
se tak a nie inaczej jestesmy urzadzeni. Juz odchodzac od kon-
fesjonatu Barbarka, jak inni, wiedziala ze zwalila jedna porcje.
a przvstepowala do zbierania drugiei.

Na taki klopot jaki przypadl Barbarce istnieja wyprébo-
wane babskie sposoby. Do jedzenia wystarczy dodaé odrobing
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kewi = periodu, a mezczyzna, ktéry to zje, zostanie przywigzany
niewidzialnymi niémi. Albo to nie pomogfo, albo korcilo ja, zeby
sig przed kims$ wysl(ariyé. Czarownik plzyqu ja dobrze i dhlg‘o
moéwif, a {zy jej kapa{y na palce. Ze wstydu tez. Gdvby Ro-
muald dowiedzial sie, ze latala po to do Masiulisa, zbithy ja
i mialby do tego prawo. Bo Masiulis buntowal ja przeciwlco
niemu. Do dawnej jego zlosci dolaczylo sie podg]adanie tam-
tych dwojga. I nie dal jej lubczyku, ktéry sie gotuje i odwar
wlewa sie po trochu do potraw, ty]l(o doradzal, zeby przestaia
sobie zawracaé glowe paskudnvm dziadem, zdradliwym szlach-
cicem, ktérego ciagnie do szlachcianek.

Oczy miala zapuchnigte kiedy wracala do domu. Jednak
na Sciezce w lasku zatrzymala sie i bosa noga zacierala w zamy-
$leniu slady konskich kopyt. ,.Eee, co on tam wie. Czy on znal
Romualda? Nie, ona znala. Sa tajemnice, ktérvch nikomu wyja-
wié nie mozna. Stary? Ale kto tak jak on...? Zgiela wielki palec
u stopy, nabrala piasku i igliwia. Nie, to trzeba inaczej.

Barbarka ma dwadziescia dwa lata. Spédnica pofurkuje,
ociera si¢ o uda, stopy stapaja coraz pewniej. Podbrédek poc]—
niesiony i wargi wydymaja sie w uémiechu sity. Tam skad otwie-
ra si¢ widok na zabudowania, przystaje i ogarnia wzrokiem
dachv, zuraw u studni, sad, jakby zobaczyla to pierwszy raz.

Na pewno inaczej. Jak, to juz sie okaze. Na razie ty“m
zarys postanowien, ale to juz dosvé. Tak wyplaka¢ sie jak ona
u Masiulisa jest zdrowo. Co$ w nas nagle obraca sie i w jednym
blyska ukazuje sie blednosé pokornego znoszenia losu. Z, Bor-
kun i$é precz? Nie.

Wizyta u czarownika nie zostafa wiec bez skutku, ale prze-
ciwnego temu do jakiego zmierzal. Ulegl zanadto swoim pasjom.
te sa dobre dopéki podniecaja do madroéci, a nie kiedy rzadzy
zamiast niej. Zachowal sie wyraznie whrew swemu powo]aniu.

Romuald stukal mlotkiem przed stajnig naprawiajac plug.
W kuchni Barbarka nabrala z wiadra w dlon wody, obmyla
twarz i przejrzala sie w lusterku. Nic nie powinno byé¢ znat.
Jezeli juz zrecznoscia, to niespodziewanie. | oblizala wargi, zeby
nie wyglqdaly na spierzchnigte.

XLVI

Luk Juchniewicz poplakiwal siedzac w rogu kanapy. Réw-
nie fatwo ia]( w czuloéé, wpadal w smutek. ,,Alez Luczka —
prébowala go pocieszaé¢ babcia Misia — nic si¢ jeszcze nie stalo,
moze nie rozparceluja’.

— Rozparceluja — jeczal. — To juz na pewno. Lajdaki,
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zlodzieje, puszcza nas wszystkich z torbami. Gdzie my podzie-
jem sie nieszczesliwi”. 1 wycieral oczy wierzchem dloni.

Majatek, ktéry od dawna dzierzawili Juchniewiczowie
rzeczywiscie miaf zostaé podzielony wedlug jakiego§ przepisu
Reformy Rolnej i trudno bylo Lukowi zaprzeczaé. Ciotka Hele-
na siedziala obok niego z mgielka fagodnej rezygnacji w spoj-
rzeniu. Dziadek, na krzesle naprzeciwko nich, chrzakal.

— Alez przeniesiecie si¢ tutaj, naturalnie. To nawet ]epiej,
pomozecie nam w gospodarstwie. A takze ze wzgledu na Refor-
me lepiej, zeby Helena tu mieszkala.

— Jézef zlozyl przeciez donos — westchnela Helena.

— Ten paskudnik, a co, czy nie méwitam? Twoi Litwini
zawsze tacy a ty — babcia Misia zwracala sie do dziadka prze-
drzezniajac — dobrzy, kochani, nie, oni nic zlego nie zrobia.
Och, ja bym ich bizunem, bizunem, to bym ich nauczyta dopiero.

Dziadek poprawial spinki w mankietach, jak wtedy kiedy
czul sie niepewnie.

— Uriadnik obiecal ze zalatwi. No c6z, trzeba bedzie po-
smarowaé i ten Jézel tak bardzo nie zaszkodzi.

— Mhnie to wydaje sie, ze najmadrzej, zeby p6jéé na ledni-
czéwke. Zeby widzieli, ze tatu$ na swoim i ja na swoim. Zawsze
co u siebie, to u sieeebie — przeciqgaia Helena.

Tomasz podnosil wzrok znad lcsiqild. stuchal ich przez .

chwile i zaraz ich giosy zlewa{y si¢ znowu w szmer bez tredci.
Wygrzal sobie dolek w chlodnej skérze kanapy pod oknem. Za
oknem jadalni wréble $wiergotaly w dzikim winie, ktére juz sie-
galo wasami futryn. LiScie agawy na trawniku staly zlotawe od
popotudniowego slorica.

— Biedaczek, cipuchna, on zginie — szydzita babcia Misia.
Fuj, taki byk, siedzi i nic nie robi, samogon pedzi. do Pogir
sprzcdaie. pijak zatracony. A jald t*usl’y. az obrzydliwie. Won
wyrzuci¢ i koniec.

—  Przeciez — hm — dom sam zbudowal — bronil sie¢
dziadek. — I lasa pilnuje. Jakzez tak mozna z czlowiekiem.

— 7. czlowiekiem! A wlasnie Zze wcale nie z czlowiekiem,
tylko to najdrozszy Baltazarunio, peretka, oczko w glowie, milszy
od wlasnej corki.

— Alez Bron Boze — i Helena podnosita dlonie ze zgroza
— #eby kogo krzywdzi¢. Nawet na sekunde tego nie pomysla-
tam. Na przyklad tu we dworze dostalby mieszkanie, pomagalby.
Szatybelko juz stary, albo choéby jeden dom w kumietyni dla
niego zwolnié.

Tutaj Tomasz nadstawil ucha, zacickawiony jak dziadek

bedzie sobie radzié.
— Tak, mozna by — zgodzil sie dziadek. — To nawet
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dobry plan. Tylko widzisz, Helciu, hm, takie juz sa czasy ze.

m, sama rozumiesz, jezeli zrazi¢ i rozgniewaé... Sama chyba
uwazasz, ze teraz najwazniejsze... zeby te dzialy zatwierdzili.
Wiec. hm, nie bedziesz sobie robié¢ wrogéw. On zna las i mégl-
by... Dosé juz z Jozefem Klopotu.

Wizja nicbezpieczeristwa podzialala na Helene i babke.
ktére nic nie odpowiedzialy. Luk trzymal si¢ za glowe.

— Jakich strasznych czaséw dozyliémy! Z kazdym cha-
midiem uwazaj, glaskaj jego. Oj, jak mnie na duszy ciezko.

— Biedny Luk. Moze jemu waleriany — zaofiarowala sie
babka, na co Helena nie zwrécita zadnej uwagi.

Dla Tomasza Luk byl postacia zagadkowa. Zaden z do-
rostych tak sie nie zachowywal jak on i na sam jego widok
chcialo sie parsknaé $miechem, ale nikt sie nie $miaf, wiec poja-
wialo sie niedowierzanie samemu sobie. Przeciez ma dlugie spod-
nie, jest mezem Heleny, wie co kiedy i gdzie siaé i zbieraé.
Wiec Tomasz podeirzewa{. ze za ta twarza jak z gutaperld. ktéra
to rozplywa sie w fkaniu z nadmiaru sympatii, to kurczy w zupe{—
nej rozpaczy, przebywa inny, prawdziwy Luk, nie taki ghapi jak
wyglada. Nigdy jednak na tego madrzejszego Luka nie udawato
mu sie natrafié. Ale przeciez chyba niemozliwe, zeby ca*y byl
tylko tym. Tomasz przypisywal mu wiec szczegdlng chytrosé: ze
tylko udaje. 1 ubieral sie Luk nie tak jak inni, jakby po to ieby
sobie poméc w komedii: nosit waskie majtki w brazowe kraty,
ze strzemiaczkiem zachodzacym pod podeszwe trzewikéw i kape-
lusz taki, jak te co lezaly w wielkim kufrze, przysypane naftaling.
sprzed wojny. :

Ciotka Helena odnosila sie do niego serdecznie, ale, jak
Tomasz zauwazyf, lekcewazyla go zupelnie. Luk o niczym nie
Wypowiadal wlasnego zdania.

— Ot, zeby mozna tam u Baltazara jeden pokéj, to nam
dosyé. Tylko jeden pokoik. Dla urzedéw — niech przyjada. niech
popatrza — méwila teraz Helena.

Babka prychnela, zgorszona.

— Helciu, jakto, i tak w lesie, jak na lasce u tego paro--
basa? Fel

— No nie potrzeba na stale, ale tak, zeby co kilka dni.
rawsze juz lepiej jak rozejdzie si¢, ze Juchniewiczowa ma swoja
gospodarke. Tatus méglby choé tego zazadaé.

— Hm, ja poméwie z nim, owszem, poméwie. Tak, poméwie
— wy](rccal sie dziadek.

Tomasz wrécil do ksiazki, ale zaraz oderwalo go znowu od
niej ich wymyslanie na Jézefa. Ze to szowinista, fanatyk, ze
ramordowalby gdyby mégl i ze jak pies kasa ukradkiem. Ze do-
stawal drzewo tylko za uczenie chiopca arytmetyki i tyle dobroci
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doznal. 1 jednak Tomasz ulegal nastrojowi, bo zeby zlozyé do-

nos musi si¢ byé czlowiekiem zlym. Tylko dziadek nie odezwal

sie ani sfowem i dopiero po diuzszej chwili niesmialo baknal:
— Ze swojego punktu widzenia moze on i ma troche racji.
Babcia Misia zlozyla rece i podniosta wzrok do sufitu.
wzywajac niebo na $wiadka.
— Bozel

XLVII

Zblizal sie 6w dzien. Ustalono w Borkunach, ze nie warto
jechaé na rozlewiska Issy kolo wsi Janiszki, po pierwsze dlatego.
#e sg zanadto zaroéniete ajerem i f6dka ledwo sie przepcha. po
drugie dlatego ze na otwarcie polowania $ciaga tam za wielu
chlopéw z okolicy, ktérzy pukaja ile wlezie. Wybér padl wiec
na jezioro Alunta, co prawda daleko, ale .zobaczysz Tomasz co
tam kaczek, cale chmury!” Ustalono réwniez, ze Tomasz wezmie
berdanke Wiktora, a ten bedzie strzelaé z kapiszonéwki: do uzy-
wania jej potrzebna byla torba przyboréw: w jednej przegrédee
proch, w drugiej érut, w trzeciej kapiszony, i jeszcze pakuly.
Proch odmierzalo si¢ metalowa miarka i sypalo sie wprost w lufe,
potem klak pakul przybijalo si¢ dlugim drewnianym steflem, na
to $rut i znowu nieduza zatyczka z pakul. Podniesiony kurek
odslanial metalowy stupek na kapiszon. Tomasz umial spuszczac
kurki w dubeltéwce tagodnie — jednym palcem cisnie sie cyngiel
a drugim przytrzymuje sie kurek, zeby obnizal sie powoli, ale
co innego w kapiszonéwce, widzi si¢ to denko malutkiego ron-
delka i stad obawa, ze a nuz kurek wymknie sie w ostatniej
chwili i uderzy.

Jakie zabraé psy rozwazano i Karo mial zostaé w domu,
bo wyzly polowanie na kaczki tylko psuje. pézniej ile wysta-
wiaja. Do wyplaszania kaczek wystarczy Zagraj, systematyczny
i powazny. Dunajowi moglaby przyji¢ fantazja, zeby uciec do
lasu. Lutnia — jako$ nie wypadaloby, takie zajecie dla niej za
fatwe, a poza tym byla szczenna.

Wiec wéz drabiniasty, wymoszczony sianem, w nim Ro-
muald, Tomasz, Dvonizy, Wiktor i Zagraj. Trzaska bat. wzbija
si¢ za kolami pyl, Tomasz lezy i uciekaja w tyl kamienie, drzewa.
ploty zasciankéw. Romuald gwizdze i Tomasz mu pomaga, po-
dréz, wesolo, nie uplywa godzina a juz wyciagaja z worka pro-
wianty i l(aidy dostaje kawal kielbasy. zagrvzaja, podsl(al(uiqc
na wybojach. Powinni zdazyé przed wieczorem, tam nocleg
i o $wicie na wode. Czy dostana tam czélna? — niepokoi si¢
Tomasz. Naturalnie ze tak, kazdy w tamtej wiosce ma przynaj-
mniej jedno.
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Wody z daleka widoczne, sino-czerwone od zachodniej
Zorzy. Brzeg ktérym podjeidiali byl wysoki i ukazywal sie rysu-
nek jeziora. Owalne, z jednym koricem ostrym. Z tej strony pola
na pagérkach, z przeciwnej, od polowy owalu, czarniawa masa
z l(térej gdzieniegdzie wystaje na tlo nieba piéro sosny. Tam

53 wielkie bagna i tam beda polowaé. Tu, kolo drogi, kopica

Oqug}a. jakby usypana sztucznie, na niej ruiny zamku i zjazd
w aplotki wioski Alunta.

W chacie jedli kwasne mleko z ogromnej misy a potem To-
masz, w zmierzchu, drapal si¢ na stok zamkowego wzgorza.
pe{ny ksiezyc wschodzil, cisza rozgrzanych dniem traw w kté-
rych cykaja §wierszcze. Tuz, prawie pod stopami, blyszczy tuska
drobnych fal. Dotknal glazéw jakie zostaly po murze czy po
fundamentach. Stad ona biegla zeby skoczyé w wode i utongé.
Romuald powtarzal mu to co z dawien dawna opowiadano
o zamku: ze kiedy zdobywa]i go Krzyzacy, l(apianlca pogaﬁska
wolala popelnié samobéjstwo niz poddaé sie. Nic nie wiadomo
poza tym. Tomasz wyobrazal sobie ze podnosila rece, krzyczala
i Ze za nig rozwiewal sie w pcdzie bialy plaszcz. Ale moglo
przecie byé inaczej. Mogla schodzié¢ powoli, przepasana plé-
ciennym pasem, w zielonym wianku na g}owie, Spiewajac piesni
do swego boga i chylié si¢ stopniowo kiedy dosiegla brzegu.
A gdzie jest jej dusza? Czy potepiona na wieki za to ze bronila
sie przed chrztem? Krzyzacy byli wrogami. Palili, mordowali, a
przecie wierzyli w Jezusa, i chrzest przez nich udzielony chronil
od piekla. Moze jej dusza blgka sie tu naokolo, ani w piekle, ani
w niebie? I Tomasz podskoczyl bo zaszelescilo coé za nim. Pew-
nie mysz, a jednak, choé wybral sie w ruiny troche wzywajac
dreszczu, zbiegl predko z powrotem, miedzy dachy, glosy ludzi,

w i kur.

W odrynie Zagraj kolo nich wzdychal przez sen, Wiktor
wycisnal w sianie dofek w ktéry Tomasz obsuwal sie, bo lzej-
szy, w ciemnosci kto§ obcy wlazil po drabinie, stapal po nich,
.kto” pytal Romuald, ..swoj”" odpowiadano, az wreszcie wszyst-
ko ucichlo i spojrzawszy na gwiazde w szczelinie dachu, zasnal.

Budzac sie na sianie, zawsze spostrzega sie, ze si¢ lezy
w innym miejscu niz sie my$lalo. Tomasz na skraju, nie wiele
bralcowa*o. a by spadl, Wiktor nie kolo jego g]owy. a kolo
nég — chrapal teraz i $wistal nosem. W szarym $wicie faldy
skomkanej derki nie zajetej przez nikogo, Romuald i Dyonizy
zaryci g*{:boko. na nich Zagraj. Tomasz ziewal nerwowo, zasta-
nawiajac sie czy juz ich budzié, ale w tej chwili zaskrzypialy
i otworzvly sie wrota. swiatlo i chléd a ktos w dotu wolal: ., Pan
Bukowski!l Wstawaé poral”

Na lawie przed chata przygotowywania, Romuald i Dyonizy
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przypasali sobie ladownice, Tomasz napychal nabojami kiesze-
nie, wypili tylko troche mleka, zeby nie budzié¢ kobiet, bo nie-
dziela. Gospodarz i jego syn, ktérzy szli na jezioro z nimi, za-
kasali sobie spodnie w walki do pol lydek. z hakéw pod oka-
pem dachu zdjeli dragi i dlugie wiosla.

Jezioro bylo przesfoniete mgla ktéra snula sie w pasma. Ze
stromej $ciezki widzieli czélna, na wpél wyciagniete na swir —
— kolo nich opar kurzyl si¢ i przezierala tafla bez jednej
zmarszczki, ich zebrowate wnetrza wprawione w gesto$é zdawaly
si¢ nieruchome na zawsze. Na dole, juz przy czéhach, odsla-
nialy si¢ tu i 6wdzie platy wody biorace blask od nieba.

XLVIII

Obowiazki i przyjemnosci nie sa réwno podzielone. Ubrany
w swoje wspaniale piéra, kaczor woli samotnosé niz nude wy-
legania jajek i opiekowania si¢ mlodymi. Kaczka przez najlepsze
miesigce roku — maj, czerwiec, lipiec, albo rozplaszcza sie na
gniezdzie, albo pézniej wlecze za soba wszedzie laiicuch kwa-
czacych istot, a szybkosé jej ruch6w jest hamowana przez ostat-
nie ogniwo fancucha, z wysitkiem przebierajace fapkami. Pierw-
sza powazniejsza sztul(q jal(iej ucza sie miode jest chowaé sie
w razie alarmu pod liscie rozpostarte na wodzie i wystawiaé
spod nich tyllco koniec dzioba. Nastepnie wprawiaja sie w lata-
niu, ale to nie polega tylko na ruchu skrzydel, najwazniejsze,
jak oderwaé si¢ od wody. Dlugo tego nie umieja i wzbijaja pyl
kropel pedzac w powietrzu, a jeszcze nie zupelnie w powietrzu.
Poczatek mysliwskiego sezonu zastaje ich wiekszo§é w tej wlas-
nie fazie. ‘

Czélna pachnialy smola. W jednym na dziobie przykucnaf
Tomasz, za nim siedzial Romuald z psem, a dalej przewoinilc
przeldadal miarowo wioslo z jednej do drugiei reki. Suneli tak
w dziewiczy obszar, falki chlupaly o burte; drugie czélno z glo-
wami ludzi odcinafo sic od mgiel i promieni jak zawieszone
w pustce. Kierowali si¢ prosto na przeciwny brzeg. Juz odréz-
nialo sie cyple trzcin, przewoznik stanal, polozyl wioslo, wzial
drag i odpychal si¢ teraz od dna, pochylajac si¢ ‘za kazdym
pchnicciem.

Plywajgce miasto, skuapisko ciemnych punktéw w dymie
wod: stadko kaczek. f.6dka nabrala rozpedu, zagradzala im droge
ucieczki do trzcin, rozwinc*y sie w sznur za matks, ale zaraz
zgubily tad, wymieniajac pewnie l(rzyl(i kt6re znacz_viy: Co ro-
bi¢?”. Romuald wolal $miejac si¢: .Uwazaj, bo wykapiesz sie” -
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Tomasz umacnial si¢ na dziobie, gotéw do strzalu. Zerwaly sie
do lotu kiedy byli juz obok, burza fopotania i wodotryskéw.
bach, wywalif Tomasz, bach, bach Romuald, powierzchnia
Drészy}a sie od Srutu, zosta*y kota, trzy nieruchome kreski
i czwarta krecaca si¢ w miejscu.

Jezeli ktos nie siega! po zabita przez siebie kaczke, trudno
mu to wytlumaczyé. Nalezy zreszta odr6znié: zmierza si¢ ku niej
Wp}aw. zostawiwszy na brzegu ubranie, i wtec[y ro$nie ona na
poziomie oczu chwiana fala, ktéra sami wzniecamy; czy tez
manewruje si¢ tak, zeby znalazia sie tuz przy burcie i wyciaga
si¢ wtedy ramie. W jednym i drugim jednak wypadku wszystko
zawiera si¢ pomiedzy zobaczeniem jej z bliska i dotlmicciem.. Jest
najpierw przedmiotem na wodzie, do ktérego ciagnie nas cieka-
wosé. Dotknieta, zmienia sie w martwa kaczke, nic \viecej’.’A.le
moment, kiedy tuz, w zasiegu reki, kolysze sie wypuldosc.: jej
dropiatego brzuszka, kusi obietnica niespo:{zianki. Bo nie w1er'ny
kogo zabilismy. Moze kaczke-filozofa, kaczke-odkrywece i spodzw'-
wamy si¢ troche (niezupelnie w to wierzac), ze przy niej znaj-
dziemy jej pamigtnik pisany nieroztapiajgcym sie atramentefn.
czy zlota monete, czy co§ w tym rodzaju, a nawet list od nie-
znanego czarodzieja. | ostatecznie oczekiwanie, jezeli chodzi
o wodne ptactwo, czasem, choé rzadko, bywa nagrodzone: na
*apie obraczka, na niej cylfry i znaki jakiej§ stacji naukowej
w odleglym kraju.

Po%Xieéli c]ztery krakwy i wzdluz szuwaréw badali zatoki.
Tomasz zobaczyl kaczke pod splqtanymi h_)'dygami. strzelil, zalo-
potafa i przewréci{a sie. JAlez w_vpatrzy“ pochwalil Romuaild.,
a w tej samej chwili zakotlowalo, buchnal w gére slup juz
dobrze latajgcych i Romuald spus’ci} dwie, dubletem. Obok ode-
zwala sie kanonada Dyonizego i Wiktora.

Granica miedzy ladem i woda byla tutaj niewyrazna, nie
brzeg a kozuch uginajqcych sig¢ traw. Puscili Zagraja. Zapada-
jac sie, ni to idac, ni to plynac. c]'xlapal si¢ pracowicie i szcze al.
Miode kaczki s’migaty na wszystl(ie strony jak szczury, ledwo
nadqiyli strzelaé. Syczalo gniecione sitowie, przewoinik prze-
pycl\al ich w plytkie zalewy pel’ne zapachéw korzeni. Zdarzylo
sig w jednej z takich sadzawek co nastepuje. Tomasz, rozglqda-
jac sie za nowym celem, odkryl (a trzeba na to mieé niezle oko)
ze lekkie wygiecie liscia kryje aglowe ptaka. Zdradzilo jg to, ze
nie siedziala nieruchomo, ale poprawila sie. Juz podni()sl lufe,
ale rozmyéli{ sig i wlaskawil. Bo tak umierajaca ze strachu, a przy
tym tak pewna ze juz si¢ dobrze schowala. Nie z’abié jej stano-
wito dowod wiekszej wiadzy nad nia niz zabié. Kiedy wydosta~
wali sie z powrotem z gaszczu na jezioro, ciggnac za sitowie
zeby wioslarzowi poméc, cieszyl sie ze tam ona jest i nigdy sie

6
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nie dowie o podarunku, jaki zrobif jej czlowiek. Ani ze na nia
patrzyl i zastanawial sie, ze moégl, ale wolat inaczej. Odtad juz
na zawsze byli ze sobg jakos zlgczeni.

Tomasz nie strzelal do kaczek przelatujacych nad glowami,
raz sprobowal i spudiowal haniebnie. Podziwial Romualda, kté-
remu nawet nie przeszkadzalo chwianie si¢ l6dki. Najbardziej
podziwial’ za cyranki. Te idq ostro, az powietrze gwizdze, sa
przy tym mniejsze od krakw, a Romuald ani razu nie chybit i pod
tawkq polozyli juz trzy.

— Jak wam poszancowalo? pytal Romuald braci. Wiktor
gulgota{. Dyonizy z niego $mial sie: 4

— Tak coz, péki on ta swoja flinta nabije, kaczki choé¢ na
dowa jemu siadaé mogo — | Tomaszowi uwaga ta zatrula na
chwile spokéj, bo pozbawil Wiktora jego berdany.

Lekki wiatr smuzy! jezioro, teraz cale w blekicie dnia. Dzwo-
nit w Aluncie dzwon na msze. Rybitwy skwirzyly, krazac nad
sterczacymi z wody ukosnie zerdziami. Myszolow trzepal sie
ociezale pod oblokiem w strone lasu.

Przewoznicy doradzali. zeby wracajac zahaczyé o rzeke. Wy-
plywa ona za zamkiem z jeziora, tak, ze wioska przy ostrym
jego konicu, wecisnieta jest miedzy pagérek dawnej twierdzy
i rzeke. Tam gdzie zaczynal sie tunel trzcin wyploszyli kilka
ptakéw o wichrowatym locie. Romuald zabit jednego — naj-
mniejszy gatunek kaczek, cyraneczka.

Gladka woda, ochroniona od wichréw i burz, miejsce jal(
te w glebi Alryki, w ktérych Tomasz budowal swoje niedostep-
" ne oczom ludzkim osiedla. Czarne pale z brodami wodorostéw
chwianych przez prad, kiedys, dawno, byl tu most. Dalej chaty
tuz przy pasie ajeréw, wygniecenia i luki tam gdzie wciagano
czéina. Przed jabloniami sadéw suszyly sie na tykach sieci, lezaly
bucze. Biale kaczki i gesi pluskaly sie przy kladkach do prania
bielizny. Wioska zobaczona z takiej zacisznej rzeki wyrasta do
rozmiaréw kraju czy panstwa, dopiero wtedy widzi sie w niej
wiele szczegolow, ktérych idac jej ulica albo sie nie zauwaza.
albo ktére si¢ uznaje za zupelnie zwykle.

Wiktor i Dyonizy teraz plyneli na przedzie, wyploszyli krak-
wy. bali sie strzelaé, nie wiedzac czy to nie domowe, ale puscily
si¢ niedoleznym lotem klapakéw i zabili jedna, wypaliwszy
z trzech lul. To byl koniec polowania, zawrécili i podliczyli
fupy. Romuald i Tomasz mieli dwadziescia trzy, w tym siedem
przypadalo na Tomasza. Tamci pietnascie, nie tylko krakwy, ré6w-
niez jedna podgorzalke i jednego tracza, szarego z ruda glowa
i z haczykiem na koncu dzioba.

Obréceni ku gérze zamku mruzyli oczy od polysku. Ruiny
zblizaly si¢ drgajace w mgielce i swietlistosci. Kaplanka pogan-
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ska, ktéra tam kiedy$ mieszkala, tak przychodzqca na mysl w noi
<y, einc{a na zawsze wéréd strachéw i batiel{. Torr!asz' o.diwraca'
sig i przytrzymywa* za obroze Zagraja, ktéry wiercil sie i a;?arrl-l
stawal na burte. Kolba strzelby oparta o fawke, lufa ;.)rzy piersi.
Byl juz prawdziwym mysliwym. Ale tam, przy druglrr.x’brzebg.t.x.
zostala jego kaczka. Co teraz robi? Czysa’ 'dzmbem pidra, })e
Sl(rzyd*ami z kwakaniem i dzickuje za rad?sc po przebytym.lmfz-
iltizpieczeﬁstwie. Komu dziekuje? Czy Bog tak postanowi . l2).e
nie musiafa zginaé? Jezeli postanowil. to podszepnqi m‘u. .ze y
nie strzelal. Ale dlaczego w takim razie jemu zdawalo sie, ze to

zalezy tylko od jego woli?

XLIX

Po niebie nad ziemia na ktérej wszystko co iy‘we umiera
wedruje Saulé — Slofice, w swojej promiennej sukni. (}_.udy d-o-
patrujace si¢ w nim cech meskich moga budzi¢ ty.lko adziwienie.

a szeroka twarz jest twarza matki $wiata. Jej cz.as n’le ]elst
naszym czasem, z jej Spraw znamy tylko to, co.przezmkna’c' Zd(? a
umysl poddany trwogom wlasnej samotnosci. Nlezm’lenn.o§c poja-
wiania sie i znikania — a przecieZ Slofice ma réwniez swoje
dzieje. Jak powiada stara piesn, dawno, bardz? dav’vno. };lnerwi
szej wiosny (a przed nig nie istniafo chyb:i nic précz c{.aosll:
pojelo za meza Ksiezyc. Kiedy wstalo wczesnie ran(i. ma zm.lI a
juz nie bylo. Chodzil samotnie i wtedy to 'zal(oc’ha sie l\{N u-
trzence. Widzac to rozgniewsi sie bog piorunéw, Perkunas,
i i iezyc mieczem na dwoje.

] mz&filli%‘vl: :e kara by*a stuszna, bo Jutrze.nka je:r,t'ro(!?o?t!
cérka Slofica. Gniew Perkuna obrécony przeciwko niej poz:::i:]
da sie chyba wytlumaczyé pamigcia o niezhyt stemowczymh -
pychaniu wzgledéw ojczyma. Piesni, ukladfme przez tyﬁ 0{)
przechowali pamieé owych odleglych zdarzen, o powod‘tilc mil-
czg. Da sie l’y"(o stwierdzié, ze kiedy Jutrzenka obcho'du a S\:i'ol]:
wesele, Perkun wijechal przez brame i roztrzaska? ?u:l.ony. qk.
Krew trysnela z debu, obryzgala jej suknie i panienski wiane

Plakala cérka Slorica i pytala matki: ..Gdzie"z' ja, |fochana mamo,
mam wypraé sukienke, gdzie zmy¢ te krew? .,Id?'. kocha‘na cor-
ko, idz do jeziora, do ktérego wpada dziewieé rzek”. ..Gd.ZIC mam
suszyé sukni¢” — pyta}a Jutrzenka. ,,O cérko, w og::odzne. gdzxe
kwitnie dziewieé réz . 1 ostatnie trwoiliwe" pytanie: Kiedyz
beda zaslubiny zeby te biala sul(nie“wloiyc'? O corko, w tym
dniu kiedy dziewieé sfofic zaswieci . :

Tek malo wiemy o obyczajach i troskach istot poruszajg-

cych si¢ nad nami. Dzien zaslubin dotychczas nie nastapil, choé
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lca_fzd)-'.tysiqc lat jaki uplywa nie koniecznie musi byé czym§ wie-
cej niz mgnieniem. Niejakie wiadomosci przekazala nam dziew-
czyna ktérej zginela owca. Dzialo sie to w epoce kiedy $§miertelni
fatwiej znajdowali z béstwami nieba porozumienie. ,,Posztam do
Jutr'zenki — $piewa dziewczyna — a ta odpowiedziala: Ja musze
Sfonc'u z rana ogien rozzarzaé (stad wniosek, ze Jutrzenka, nie-
zamezna, mieszka w domu matki). ,,Poszlam do Gwiazdy Wic-
czornej — opowiada o swoich daremnych prébach dziewczyna
s a ta mi méwi: ,.Ja musze Sloficu wieczorem slaé¢ foze”. 1 Ksie-
zyc odmowil pomocy: ,Ja jestem przecigty mieczem, patrz, mam
smutng twarz’. (Dopiero Slorice udzielifo wskazowki, z.]{térci
wynikalo, ze owieczka zablakala sie gdzies daleko, w strefy po-
larne, moze az na péinoc Finlandii).

Czy ksiadz Monkiewicz jest planeta? Na pewno tak, dla
mo.tyla ktéry trzepie si¢ nad grzadkami nasturcji i rezedy. L}"sina
§v’weci i kto wie jakich upojein wzroku dostarcza motylowi jej
géra, zalamana w mnéstwie jego oczu. Zaledwie pare dni Zycia,
ale ? ’c’ah‘ pewno$cia nie mozna stwierdzié czy za te krétko-
:,:302:;3::_ dosta]e zap*aty przez ckstazc ksztaltu i Larwy nam

Ksiadz Monkiewicz, powierzchnia i pod nig praca plane-
tamych maszyn, krazenie krwi, drganie miliarda nerwéw. Istnié-
]t%.oczijiécie ludzie dla ktérych nie ma on wig¢cej znaczenia
n.lz m’rowl(a i ktérzy $mieliby sie widzac jego kalesony i co§ co
lc'xedys przypominalo szlafrok (oszczedza w domu sutanny). Kiwa
f“: chodzqc z brewiarzem, ale moéglby teraz machaé kosa 'ddyby
jego matka nie postanowila, ze jeden przynajmniej z' :ynéw
uchroni si¢ od losu chlopa. Warunki silniejsze niz jego chcenie
czy nie-chcenie sprawily, ze stal sie wiernym s*uga Kosciola.
A przecie on to spelnia co dzien obowiazki, ktére polegaja na
zachecaniu kazdego czlowicka, zeby siebie cenil bardziej nix
ngm.. plfmetg i wszech$wiat. Poczete przez zadze noworodki $linia
.fug .1 miaucza kiedy daje im szczypte soli na znak, ze czeka je
zycie pelne goryczy: z plodéw Natury czyni domy Ducha Swie-
tego, woda chrztu nadaje im pictno Sfowa. Od tej chwili, wy-
darte porzadkowi niezmiennoéci, maja prawo dostrzec m'icdzy
soba i Natura przeciwienistwo. A pézniej, kiedy dom ciala roz-
pada sie, ustaja ruchy serca, ksiadz Monkiewicz, czy kio inny.
obc!amony ta sama co on wladza, oczyszcza z grzechow, kreglac
olejem krzyze na cztonkach ktére zaraz zamieniy sie w proch:
rozwiazany jest kontrakt materii i tchnienia.

Nie ca*y czas przecie zuZzywa na rozpamietywanie tvch
obowiazkéw. Bynajmniej, teraz na przyklad spedzil motyla
z trawy, zeby zobaczyé jak poleci, obserwuije pszczole, ktéra drga
nad kielichem bialei lilii i przytrzymujac palcem kartke pnwiada:
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..Lajdaki". Odnosi sie to do ostatniego chrztu. Zaplacili za malo.
ykrecali sie, ze nie maja, ale mogli wiecej. Ogarnia go gniew
ze zmiekl i ustapif ze zwyklej ceny.

Tomasz zdjal czapke naciskajac klamke furtki. Stal przed
l‘!’aiedzem §wiadomy powagi swojej misji. Stowa ktére wymawiai
rzmiafy gleboko i tragicznie tak jak nalezy.

— Babka Dilbinowa, prosze ksiedza, bardzo staba. Przy-
jezdzal doktér i powiedzial Ze nie przezyje.

— Al wyrazil przyjecie do wiadomosci proboszcz. Tak coz,
ja ot zaraz, zaraz.

I juz dreptal ku schodkom. :

— Ja bryczke mam. Tam na dole kont przywiazany.

—_ No to dobrze. Ty poczekaj tu na mnie.

Przysla(: bryczkc wypada{o. choé to dwa kroki. Mina babci
Misi ktsra méwila szeptem. jej narady z dziadkiem i Helena, zu-
pelna zmiana w ich zachowaniu sie wobec bliskosci Tego, do-
starczaly Tomaszowi dumy uczestnictwa w najbardziej doroslej
TZeczy ialm moze byé. Poniewaz wszyscy I)yli zajeci — akurat
Zytozniwa — jemu polecono sprowadzié ksiedza. Zaprzegad ko-
nia niby umial, ale zawsze mu si¢ poplqtaly rzemienie, wi¢c po-
magat mu dziadek. Do p]ebanii przez Szwedzkie Waly nie wie-
dzie zadna droga, trzeba zjechaé¢ w dot, kolo krzyza, lejce Sciaga
sie z calej sily, wpierajac si¢ nogami w przécl bryczki i tak po-
wolutka, tym bardzicj Zze zaraz na dole jest zakret. Dopiero za
krzyzem popuszcza sie lejc, troche ze wzgledu na to, Ze juz nie
mozna konia utrzymac, troche ze wzgledu na przepis ktory do-
zwala.

Babka Dilbinowa, lezaca nieruchomo w pé!mroku. jalmé
zmniejszona, skianiafa go do chodzenia na palcacl\ a co do
uczué, to odgrywanie roli w dramacie — i to pierwszorzgdnej.
wnuka i domownika, juz bez tego ,,co ty tam rozumiesz — po-
chlaniafo go calego. \/Vyobraial sobie dzwiek dzwonka, twarze
Wyg]qdaja;ce zza plotéw, pobo:’mc pochylenie glow i siebie na

ozle.

I teraz odbywalo sie to tak jak sobie przedstawial. Proboszcz
zawolal malego chlopca z najblizszej chaty, ten wdrapa* sie na
przednia taweczke, obok Tomasza i potrzqsa* dzwonkiem. Po-
wozgc z uwagda (ta odpowiedzialno:’:c’) zerkal ukradkiem na boki
czy widza. Niestety, domy byly prawie puste, wszyscy w polu,
gdzieniegdzie tylko staruszka albo dziad pojawiali sie z pod-
worza, 2cgnali sie i opierajac fokcie o wrota odprowadzali WZro-
kiem najwazniejszego dla nich — za miesiac czy za rok — po-
dréznego.

. Stonice popoludnia gma{o mocno, na lysinie proboszcza
osiadaly kropelki potu. Zaiste, ni storice, ni ksiezyc, ni jutrzenka
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ni.ekr.nogq ré\évnaé sie z ksiedzem Monkiewiczem. Jest on Czlo-
wiekiem, a g yby to komu$ nie wystarcza*o. co trzyma w rel(uch

przechyli szale, gwiazdy i planety nie zawaza wigcej niz piasek

i?'gl.d !ego.zgrzebna koszula z mokrymi plamami po pachq
: ier z:zz“.nerzecym odorem, ale dzi¢|<i niemu dope{ni sig obiet-
%lca‘. o asxa.ne w skazitelnosci, wskrzesnie cialo nieskazitelne.
P a'SIfane r(v mes*awnel, wskrzesnie cialo w chwale. Zasiane w sla-
osci, wskrzeénie cialo w mocy. Zasiane cial i rze$
osct, : ciato zwier -
nie ciafo duchowe.” T

L

L—dListId
edwo doslyszalne ieni 5 jarzy si
b okiennicy}j skrzypienie z mrokua, w ktérym jarzy sie
— Nie babciu, nie bylo zadnego listu.
Klamie, bo list lezy na stoliku w pokoju babki Surkontowej.
Od pewnego czasu zaprowadzono cenzure i jak sie okazalo nie
bez powodu. Tomasz przys{uchiwa* si¢ rozmowom jakie spowo-
dowal ten ostatni, z niemiecka marka, ktéry przyszedi niep rzex
Lotwe a przez Krélewiec. Niech Pan Bég broni zeby poEaz -
waé! W najbardziej z*agodzony sposéb donoszono w nim tz
o czvm matka Tomasza napisaia juz osobno do rodzicéw Kon:
st.ant)j nie mégf wyliczyé sie z wojsl(owych pieniedzy jal(i'é czas
siedzial w wiezieniu i wyrzucono go z wojska, star;{ si¢ teraz
o .pzsade’v? policji. Teodor nie bral widaé dostatecznie na serio
;valzkzml:)::t:) chorobie babki Dilbinowej, jezeli nie ukrywal wy-
Wiec to pozostanie nieujawnione na zaws i
razem nie stalfo sie, bo dosieglo tvlko obojctn)z':i]sﬁtli‘:z?cz?) zda‘
jeszcze jedno takie sobie przestepstwo e ramion f kq
by kula zdolna przebi¢ serce, utkwila w drzewie b
— Unmieram. Ksiedza. :
X Tjn'c czesto w chorobie powtarzala Ze umiera, wyolbrzymia-
jac kazda dolegliwosé, ksiezniczka z bajki narzekajaca ze xiarnko
grochu kluje ja przez siedem pierzyn. | znane westchnienie hipo-
c}lor.\drii przynosi{o jej l)yé moze ulgg. bo juz oswojone w{qcz:ne
;:kktneg ?v?nnal.noécii Dopoki skladamy dowéd, ze pam'xjemy nad
vy :r:stqp:snel zaglady moéwigc o nim, zdaje sie nam ze nigdy
— Droga pani nas wszystl(ich jeszcze przetrz —
szyla zapewnié babcia Misia. Ale ze ksiqd:nie z:sr:l?odzip::pr:?;
zaszkodzi. Tylu ludzi to uleczyto. Dawno juz warto by‘};) spro-
wadzié, to by juz pewnie pani sobie spacerowala po ogrodpzie.
Uspokoié. Bo chorzy wiedzac, jeszcze nie wierzg i wdzigczni

b
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83 za dzwiek mowy, za ton ktory wyklucza mozliwosé przel(ro-
czenia granicy, za ktéra mowy nie ma. Tomasza niemile dotknela
51Odycz giosu babci Misi. Po co az tak przeSadza.

Tego samego dnia proboszcz wstepowal na stopnie miedzy
dzikim winem, ktére zakrywalo kolumienki. Nie nalezy zapomi-
naé ze czterdziesci czy picédziesiat lat, jakie uplynelo od jego
dziecinstwa, nie dokonaly w nim az tak wielkich zmian, zeby
calkowicie przestal byé wiejsl(im chlopcem pasacym bydb. Sto-
Py w bucikach byly kiedy§ czerwone i sine od szronéw jesieni.
Opierai si¢ o biczysl(o i z zacickawieniem jakie budzi widok rzad-
kich zwierzat obserwowal panéw przejezdzajacych droga. konno
alho w blyszczqcych powozach z furmanami w liberii. Nie prze-
nikal teraz w te pol(oie o niskich puiapach tylko jalco przedsta—
wiciel Chrystusa, wlokl réwniez za reke siebie dawnego. zawsze
z nieémialoécia przestepujacego progi dworu. Szacunek jaki mu
okazywano nie uwalnial od obawy ponizen. Chronil si¢ wigc za
liom'ze; i stule, te go wspieraly i nadawaly dostojenstwo jego
ruchom — jeieli oqug{ej figurce na krotkich nogach wolno jest
czuc si¢ dostojna. ;

Potem drzwi za nim si¢ zamknely i babka Dilbinowa zostala
Z nim sam na sam. Pomimo falszywych uspakajar'\ babci Misi,
nie wiele zachowuje sig ztudzen, kiedy z wysoka. stamtad gdzie
poruszaja si¢ plamy twarzy, dobiega szelest, miga biel i blvsk
fioletu. To co zapowiadalo koniec tylu innym, co trwalo wsréd
rzeczy zewnctrznych. zagarnia i nas, choé na pewno nie latwo,
prawie niemozliwe, uzna¢ Ze bedac soba. nie ma si¢ wiasnej,
sobie tylko zostawionej strefy i ze poddaé sie trzeba nieuniknio-
nemu: cyfrze, z ktérej zeslizguje sie wyobraznia. .Czy masz sife
wyspowiadaé si¢, moja corko?” Moja corko — moéwil do Bronci
Ritter z hanzeatyckiego miasta Riga maly pastuch litewski.

— W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego. Amen. Nie
mecz si¢, moja corko, zaluj za grzechy. to wystarczy Panu Bogu.

Ale Broncia Ritter szla przez mgle, rozdzierajac ja rekami
z wysitkiem, zmierzajac ku jakiemus$ nieosiggalnemu punktowi
jasnosci.

— Grzech — wyszeptala.

— Jaki grzech? pochylat ucho nad nia.

— Watpitam—ze Bog jest—i—ze—mnie styszy.
Palce jej zamknely si¢ na jego rekawie.

— Grzech.

— Ja stucham.
— Meza nie kocha*am——niech—mnie—przebaczy.

Przez mgle i¢ bardzo trudno. Jeszcze, ledwo szmer lisci:

— Méj syn... ja powiem...
Podniost reke: ..Ego te absalvo™ méwil glosno. Bialy krazek
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oplatka znizal sie w stabym swietle uchylonej okiennicy.
itka uderza o zwir sciezki, odbija sie, napotyka czekajgca
na nia dloni, trawa blyszczy od rannej rosy, ptaki $piewaja, po-
kolenia ptakéw przemindy od tamtej chwili, babka Mohlowa
pochowana w rodzinnym grobowcua w Imbrodach rozwija welne,
wola: ..Broficiu, rozstaw rece, o tak”, i snuje powoli miekl(ie
pasmo dokofa jej napiestkéw. Od niej dostala w podarunku
krzyzyk z koralu z malenkim okienkiem posrodku. Przykladajqc
oko zaglada sie tamtedy w poksj, w ktorym odbywa si¢ wlasnie
statnia Wieczerza. Jezus przelamuje chleb i promienie niema-
terialne wichrza sie z jego czola, na tle peknieé éciany. Wielkie
i male zréwnuje sie, to spojrzenie do wnetrza koralu z jasniej-
szymi zytkami, glos l(obiecy o znuzonym $wicie porodu: wSynl”,
skrzypia plozy sanek, lek przestrzeni, ruchy Chrystusa nie byly
a sa, skrét czasu, niczego nie odmierza ni zegar ni piasek
w klepsydrze. Usta nie maja sily otworzy¢ sie, stamtad, z ze-
wnatrz przychodzi pomoc, oplatek przylega do jezyka, otwiera
si¢ koral i, zmniejszona, wchodzi tam, przed stél a On sam jei
podaje jedna polowe przelamanej przez siebie kromki. Daleko,
daleko, w innym l{raju [eiq jej nogi, ldérych dotyka L'siqdz Mon-
kiewicz, *opaciasty, duiy palec syna i wnuka oraczy, Zniwiarzy,
zwilza skére olejem.

Proboszcz, ile razy znalazl si¢ przy umierajacych, zawsze
odgadywal, ze nie jest sam przy f6zku, ze Niewidzialni siedzg
rzedem, w kucki, na podlodze, albo miotajg si¢ w powietrzu —
wrzenie, ciosy mieczéw. Ci, ktérych przywabia zgryzota, lubuja
sie w wyziewach rozpaczy unoszacych si¢c tam, gdzie znika przy-
szfosé. Ich wysilek w podszeptach. jakich udzielali, zmierzal do
wzmozenia zajecia sie czfowiecka wl’aan osoba, do z-}apania go
we wlasne jego sidla; réwnoczesnie, roztaczajac przed nim obra-
zy szczescia, pol(azywali Koniecznosé L't(’)rej nie mégf przefamaé.
Nic dziwnego ze czekajg az z jego ust wyrwie sie przeklenistwo
na oszustwo przezytego Zycia, na zwodniczq obietnice wolnoéci.

Robiac znak krzyza odganial ich, tvch ktérzy nakazuja za-
da¢ dowodéw, ciagle dowodéw, aby zwycigzaé kiedy zostaje
wystawiony na prébe Bég Zakryty. Pokaz slad swojej potegi,
a uwierze, ze nie ide w nico$é, w zgnilizne ziemi — czolgaja
sie i staraja sig aby ta mysl przetrwala rozprzeganie si¢ wszyst-

ich mysli.

Ale na stoliku Micha]iny Surkont zatrzymal sie list, dono-
szacy. ze modlitwy nie sa wysluchane. Jezeli w tym, ze wydala
skazony owoc Broncia Ritter czerpala potwierdzenie swojei
gorszoSci od innych, to list przeznaczony byt aby ja jeszcze moc-
niej w zalu upewnié. Czy stuszne, ze do niej nie dotarl? Moze
zadano od niej przebmiecia przez najwyzsza trudnosé, zeby ufala
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wtedy kiedy odmawia si¢ wyraznie jakichl(olwie[(' racji dl?
ufnosci. Litujac sie nad nia i powstrzymujac cios, lufZlZle. pomog_l
jej tak jak ludzie wspomagaé sie moga czyli udz,lelajqc sobl:e
nawzajem zludzen. Bo iednal( okrucienstwo wyrokéw z wysoka
uwazajg za nadmierne.

— Spi?

— Teraz zasnela. 2

Doktér Kohn zostawil morfing i objasnil jak nalezy fxzywaé
strzykawki, w wypadku gdyby bole nie ustaly. Na p}rtanleho ro-
draj choroby odpowiadal w swczich kilkal(rotnycl'l .w.lzytac lr:aj-
pierw ,.chyba rak”, pézniej ,,rak”. Nie wiele tutaj juz jego ;4 ec-
noéé moglaby przyniesé korzyéci. Wiecej obecr.los,c ksiedza : on-
kiewicza, bo teraz, kiedy wychodzil, jej piers poruszala sie
W miarowym oddechu. Podgamial poly sutanny i siadal w ]ada]l;
ni, pewniejszy siebie za stolem. Po kilku stosownych uwagac
wyrazil zdanie ze Zyto picknie obrodzilo w tym rok’u. o

— Barometr idzie na deszcz — westcl'mql dziadek — ze Y
tylko zdazyé zwiezé.

I podsuwal mu konfitury. ’ :

Proboszcza korcilo zeby dowiedzie¢ sie czego$ o rodzinno-

i owiklaniach. :
DOIlbﬁz'ggl}:. I;Jiedna pani Dilbinowa. Tak, bez synéw. Ale co
robié, oni daleeeko. S
ic wiecej si¢ nie zdobyl. :
ﬁalglacleko‘:—l zgcodzﬂ sie dziadek. — Céz, tam czlowieka

i i nie prace. :
num——g-dxepi?:ltiae ze ?wiaf nie wszedzie taki .jak w naszym kacie
— babka nie przepuécila okazji do uszczypliwosci pod adresem
l""’l‘L_ Wiadomo, stuzba nie druzba.

Weorek z maka w bryczce — praktyczny podarunek na pt"zed-
n6wku — proboszcz przypisai oczywiscie panu Surkontown, 'bﬂ
ona, ziosliwe s!{gpiradlo, skorzysta*aby z teg? z_e wobeF n+c
upominac si¢ o dobra doczesne by*o mu jakos niezrecznie. 'd?-
masz nakiadal koniowi uzdzienice i \vpychal mu wedzidio
miedzy wargi zielone od Zzutego siana. I\’Iiodowym. z.apacben;) za-
nosifo od lip, pszczo*y w nich pracowaly, czepiajac si¢ lr(zc-
czqcych kwiatéw. Broncia Ritter powo]i we.drowala samym skra-

jem czasu.

LI

Nakiadanie snopéw na dlugi drabiniasty wéz wymaga llim'ie'-
jetnodci, jest to niemal jak budowaé dom. Kiedy bud.yneb iiz
jest gotow, petlg sznura z przodu zarzuca si¢ na koniec belki,
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okraglej i &liskiej od wieloletniego uzycia; ma ona pfzycisl(aé
Yadunek, zeby nie rozpadl sie kiedy wéz sie przechyla. Dwoch
zwykle mezczyzn ciagnie za sznur z tylu zeby ja docisnaé; nie-
zbyt bezpiecznie, bo jezeli wyrwie sie, moze koniom pofamaé
karki. Wreszcie wdrapuje sie na wierzch woznica i, powozac,
widzi pod soba konie zmalale niby wiewiérki. Wiezdzajac w bra-
me stodoly, kladzie sie — tylko tak zdola sie przedostaé. Takie
#6tte kwadratowe stogi kolysza sie caly dzien aleja i tam gdzie
ocieraja sie o krzaki leszczyn, zwisaja zdzbta stomy. Powietrze
parne, chmury pecznieja nisko, az przed wieczorem zaczyna pa-
daé, deszcz nabiera rozpedu i leje cala noc.

Tomasz zauwazyl w domu pewne zniecierpliwienie. Babcia
Misia i Antonina zmienialy sie przy {6zku chorej, i, nie wyzna-
jac tego, mialy do niej pretensje. Litosé dla kogo$ kto krzyczy
i p*acze z bélu a takze w*as:na senno$é budza cheé zeby sie
wszystko jak najpredzej skonczylo. Ale znéw wrécita pogoda,
powietrze drgalo od upalu, dano chorej zastrzyk morfiny. To-
masz myélal o Borkunach a nie widaé bylo kiedy znéw tam
mégtby péjsé. Zeby przewietrzvé pokéj otworzono okiennice
i okno, wleciala jaskétka i zataczala kota.

Trzeciego dnia po wizycie ksiedza, po potudniu, Antonina
zawolala gniewnie z ganku: , Tomasz!” i zerwal sie z trawnika.
Nie podobalo mu sie ze ztapala go tam, jakby wyczekiwal. Pel-
mrok, babcie Misie zastal mocujaca sie z pol(rywq kufra, z kt6-
rego tak czesto babka Dilbinowa wyciagala drobne prezenty.
Na wierzchu polozyla tam gromnice: ,Jak bede umieraé, to pa-
mietajcie ze tam jest .

Spojrzenie chorej przypominalo chwiejnoscia, rozprzeze-
niem, skrzypienie jej glosu w ostatnich czasach. Antonina ukle-
kla i odmawiala z ksiazki litanie po litewsku. Pyszczek babki
Surkontowej, podobny do pyszczka wielkiej myszy, pochylal sie
nad wezglowiem, dreptafa to tu, to tam, obracajac w reku wos-
kowa $wiece.

Tomasz, w poblizu okna, tarl bosa stopa druga stope. stojac
w ciepfej plamie sforica na brazowo malowanych deskach pocl—
logi. Czul siebie tak wyraznie juk nigdy. Serce tyka, wzrok ogar-
nia kazdy szczeg6l, przeciagnaé by sie teraz, podniesé ramiona
i gleboko wciagnaé powietrze. Z zapadania si¢ babki rést dla
niego triumf, dla niego samego potworny i nagle przerwany krot-
kim szlochem. Bo jej piers walczy*a o jeszcze ieden oddech. zoba-
czyl ja mala, bezbronna, wobec straszliwoéci ktéra zgniatala ja
obojetnie i przypadl do 16zka wolajac: ..Babciul babciul”, zatu-
jac za wszystkie swoje winy wobec niej.

Ale ona, zdawalo si¢ przylomna, nie zauwazala nikogo.
Wtal wiec i przelykajac lzy, staral si¢ zatrzymaé na zawsze
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l:aidy jej ruch, kazde drgnienie. Palce jej otwieraly sie i zamy-
6a*y na koldrze. Z ust wyrwal sie charczacy dzwiek. Zmagah
si¢ 7z ucieczka mowy.

— Kon-stan-ty.

Trzasnela zapalka i knot §wiecy zajal sie malym plomykiem.

aczynafa si¢ agonia.

— Jezu! powiedziala jeszcze wyraznie.

I cicho, ale Tomasz dobrze slyszal ten rozplywajacy sie
szept:

— U-ra-tuj.

Ksiadz Monkiewicz, gdyby byl przy tym. méglby stwierdzié
2e Niewidzialni zostali zwyciezeni. Gdyz prawu ktére powiada
%e cokolwiek umiera rozpada sie w proch i ginie na nieskonczo-
noéé wiekow, przeciwstawiala jedyna nadzieje: tego ktéry tamie
prawo. Nie zadajac juz dowodéw, whrew racjom dowodzacym
czego§ przeciwnego, wierzyia.

Bialka oczu nieruchome, cisza. skwierczal knot gromnicy.
Ale nie, pier$ poruszy{a sie, g*ebold wdech i znéw sekundy
l)iegly i nag*e oddychanie ciala, ktére juz zdawalo sie martwe,
zaskakiwalo, obce, rzezace w nieregularnych odstepach. Tomasza
przebiegal dreszcz grozy przed tym odczlowieczeniem. Nie byla to
juz babka Dilbinowa, ale $mier¢ w ogéle, zaden jej wlasny
ksztalt glowy, zaden jej wlasny odcien skéry sie nie liczyly.
zniknal jej. tylko jej lek i jej ..oje, oje". Niepredko, moze uply-
nefo z p()] godziny (choé wedlug innej miary moze to bylo tyle
co cale zycie) usta zal(rzepiy w polowie wdechu, otwarte.

— A $wiatlo$é wiekuista niech jej §wieci, amen — szep-
tala babka i palcem delikatnie spuszczala w dot powieki umar-
lej. Dziadek przezegnal si¢ wolno, uroczyicie. Potem zaczeli
radzié gdzie ja przeniesc. }.67ko miafo wygniecione tak glebokie
doly, ze cialo zastygloby w pélsiedzacej pozycii. Uchwalili zeby
wstawié dlugi stél i Tomasz pomagai przepychaé go przez drzwi.
Przykryli jego plaszczyzne ciemng derka.

Pomaga} takze przenosi¢ babke Dilbinowa z l6zka na stol.
Koszula, kiedy siegal ramieniem zeby dzwigna¢ zadarla sie i wte-
dy szybko odwrécil glowe. Na przeécieradle, juz kiedy ja tray-
mal w powietrzu, a Antonina unosila ja za ramiona, zauwazy
smuge ekskrementéw wyciénietych w spazmie konania.

Wrécil kiedy lezala juz umyta i ubrana. Rece zlaczone na
piersi, pnvlegaiqce do siebie piety, rozchylenie stép i szczcka
przewigzana chustka. Przez otwarte juz teraz okno wpada*y echa
wieczoru, kwakania kaczek. powolne klekotanie wozu. rzenie
konia. Tak inne, pogodne to wszvstko, ze powstawa}a wapli-
wosé czy naprawde tutaj odbylo sie czego byt éwiadkiem.
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Posfano go do stelmacha i tak zal mingl. Stelmach miesa-
kal w kumietyni (obstugiwat i dwér i wioske). Tomasz go prazy-
prowadzif i asystowal braniu miary. A wieczorem dlugo nie
mégl zasnaé, bo za drzwiami spoczywal trup i ona, przenikajac
w jego mysli z innej strefy, pozaziemskiej, juz wiedziala o jego
podiosci. Z przygladania si¢ jak umierala czerpal przyjemno$é.
Cierpl(q jak smak jagéd, ktore pieka w jczyk a przecie czemuf
wzywajaca. zeby je$¢ jeszcze. Swiece w dwéch wysokich lich-
tarzach palily sie tam teraz kolo stotu-katafalku, styszal mod-
litwy, ale ona byl’a sama w czarnej nocy.

Nazajutrz rano (na szklanej profitce w gruzlach stopionego
wosku ugrzezly skrzydla émy; miedzy powiekami babki przebly-
skiwal pasek bieli) poszedl do stelmacha ciekaw jak bedzie ro-
bit trumne. Na podwérzu przed stolarnia wsparte jedno o drugie
ltaly drewniane kola bez ol)reczy i pigtrzyly si¢ deski. Znal ten
warsztat chropawy od zacieé i ryséw, z rekojeSciami §rubstakéw
z boku ktére luzno jezdzily w otworach i ten zapach wiéréw pod
nogami. Umiaf siedzie¢ nieruchomo dlugie chwile na pienku
urzeczony ruchem hebla. Tak i teraz. ,.Sosna do niczego, wez-
miem dab” méwil majster (Kielpsz, przez swbj nos i gule na
twarzy podobny byl troche do babci Misi). Zyly plataly mu
sie na rekach: géry i doliny. Ze szparki w heblu wywijalo sie
pasmo ostruzyn i ta wladza nad drewnem cieszyla, jesli mozna
deske tak wygladzié, to jakby mozna bylo wygladzi¢, urzadzié
wszystko co jest. Wiec desen debowych sfojéw przy policzkach
babki Dilbinowej juz na zawsze. Znéw byt pelen snu o Magda-
lenie. Robaki, czy moga wejs¢ przez szpary w trumnie? Trupia
czaszka, biala, z g?ebol{imi jamami zamiast oczu a deski ci'qg]e
jeszcze bcdq trwaé. Babka chvba umarfa naprawde. Opowia-
dafa mu o okropnych wypadkach letargu, kiedy juz po zam-
knieciu trumny rozlega}y sie w niej kolatania, a czasem kto$
s*yszal kolfatania w grobie, odgarniali ziemie i podnosili wieko,
zeby znalezé ludzi juz uduszonych, skreconych w wysitka. Obu-
dzié¢ sie tak i zrozumieé — choéby na najkrétszy moment — ze
jest si¢ Zywcem pogrzebanym — tego sie bala, zawsze powta-
rzala, ze lepicj juz, jak kto§ kazal w jej rodzinie, rozbié mlotkiem
glowe umarfemu, zeby przekonaé sie ze to nie ]etarg.

Krzyz mial byé¢ tez z debu. Stelmach wyciagnal z kieszeni
gruby olowek, poglinit i narysowal na obrzynku jak powinien
wygladaé. Podsunal mu rysunek i pytal o zdanie. Tomasz znéw
ocenil przywilej wnuka. Rodzaj daszka lqczy{ ramiona krzyza
.Po co 10?” pokazal. , Tak trzeba. Tak ot, dwie deski zbi¢ —
niepicknie. A i deszcz o tedy splywa, nie psuje”.

Wedlug Antoniny dusza czlowieka krazy dlugo dokola
opuszczonej przez sicbie powloki. Krazy i oglada siebie daw-
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nego, dziwiac sie, ze siebie dotychczas nie znala inaczej j.alf
w zwiazaniu z cialem. A z kazda godzing twarz, ktora byfa jej
ustrem, zmienia sie, zbliza sie do sples’nia*os’ci kamieni. Wieczo-
rem Tomasz zauwazyl, ze babka jest inna niz rano, ale nag]e
cofnql si¢ w panice, bo spojrza}a na niego. Skoczyi ku drzwiom,
gotow juz wolaé, ze hudzi sie z letargu. Ale nie, nie poru’szy.l*a
sie weale. To powiel(i rozchyli[y sie troche bardziej i blask swiec
drgal w kresce biatka. Dusza nie miesz ala tam wewnatrz. Je-
iefi Antonina miafa racje, snula sie ty“(o. dotykaiqc znaiomycb
sprzetéw, czekajac az zostanie odprawiony’ pogrzeb. zeby mogla
adejéé bez troski o swoja. przeciez, wlasnosé.

Ll

Obloki ukladajag sic w brzuchate figury, smok teraz wedruje
niebem, z zakreconym ogonem i pietwami, jego deba rozwiewa
sie, wy(”uia. od niej odrywa sie klebek bieli i p.eclzi. Pchany
jego oddechem. Po tym smoku przesuwa sig cienki L:rzyz W Te-
kach koécielnego, za nim idzie proboszcz. a trumne niosg Balta-
zar, Pakienas, Kielpsz i miody Sypniewski. Ze Szwedzkich WB—
f6w, kt6rymi stapa pochéd. widaé wyraznie malenkich ']udzl. po-
ruszajqcych sie miedzy pun]\'lami snopkéw na spadznstych po-
lach po drugiej stronie Issy i wozy ze zbozem.

Luk Juchniewicz, ktéry przyiechal WCZOraj z Helena, pod-
biega zeby wyreczyé Pakienasa i rozchylaja mu sie czax:nfa po*y
nad majtlcami w ciemng kratke. Przechyla giowe pod ﬁlezamfn,
trumna obniza sig, chwieje, a on drobi, psuje innym. Wiec znéw
Luk nie okazuje si¢ czym$ innym niz §miesznoscia i Tomasz. jest
zawiedziony. Tyle tylko ze uparty — wykrzywia sie placz]w'vu:.
ale diwiga. Szatybeﬂm wiozyl granatowa l(apot(:, jegdo zona ]cd-
wabng chustke w czarne kwiaty. ”

W koéciele siedza w Yawkach, Tomasz prébuje sie modlié,
ale myéli o dole, juz wyl{opanym. W rodzinnych grobach zostaly
tylko vdwa miejsca — dla babci Misi i dla dziadka, wiec pocho-
wajg ja gdzie indziej, niedaleko. Natrafili na lmrzer:l debu, Przc-
cieli go siekierg i stercza jasne plamy tych ran miedzy glinka.
Korzenie op]qczq trumne¢, moze nawet do niej sig przedostanq
i babka bedzie schwycona jak W szpony ptaka. ;

A kiedy inni powoli ruszaja dopiero ku wyijsciu, ’ju.z prze-
ciska si¢ miedzy nagrobkami. Tak, to tutaj. Zeby zlozvé ja obo_k
Surkontéw, wybrano sam s](raj cmentarza, a o kilka zaledwie
krokéw stad. rozmyty przez deszcze, z kepkami rzadkiej trawy.
wznosi sie kopcz_vl\' dobrej znajomej Fomasza, Nlagdaleny. Ni-
czego co si¢ dzieje po $mierci nie mozna sobie naprawde wyobra-
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zié, ale obie musza sie jako§ spotkaé. Jak? Wyciagaja do siebie
rece, odcieta glowa Magdaleny juz jest z powrotem na szyi i wy-
buchaja p{aczem: A po cé6z martwily§my sie, czyz bylo warto?
A dlaczego nie znalysmy sie i cierpialyémy. kazda osobno?
U mnie mieszkalabys — méwi babka — ja wydalabym ciebie
zamaz ty pomoglabys mi zyé¢, bo jestes $miala. Jak to zle. ze
ludzie kochaja sie dopiero po $mierci. Czy to trudno otrué sie?
Chcia*abym wiedzieé¢”. — ,, Trudno — wzdycha Magda]ena-
Modlitam sie, zeby Bog przebaczyl i tak kleczac polknelam tru-
cizne, ale zaraz przeleklam si¢ i wolalam ratunku”. Obie sa
mlode, babka jal( na swoich dawnych fotografiach, kiedy nosifa
sul(nic.bardzo wcieta w talii. | méwia sobie na ty....A dlaczego
straszylas” — pyta babka. Magdalena u$miecha sie. ,.Po c6%
pytasz, przeciez juz teraz wiesz . — ,, lak, to prawda Ze juZ
wiem’ .

Tomasz nie godzi sic na umieszczenie ich w dwéch réz-
nycl\ $wiatach, bo nwaza za niemozliwe zeby Magdalena zostala
potepiona. Potepieni sg chyl)a tylko ci, ktérzy w nikim nie budza
litoéci ani milosci. Tam inni gromadza sie dokola $wiezo rozko-
panego gruntu, a on tutaj zaczyna Zdrowas Mario, starajac sig
wymawiacé sfowa tak zarliwie ze az wpija sobie paznokcie w skére
reki. Poleca Magdaleng Matce Bozej.

Trumne opuszczano na pasach, chybotafa si¢ przez chwile,
:ahaczyla o ten ucigty korzen i wreszcie stanela nieruchomo.

zagladal w dél, kiedy ksiadz Monkiewicz przemawial. Klada tak

amarlych w ziemie ciagle, od setek i tysiecy lat, gdyby oni
WSZYSCY powsta[i, cllyba zebralyby sie ich miliony, ze staliby
jeden przy drugim ciasno, ani szpilki nie wsadzié. 1 kazdy
4 iywycb wie, Ze wumrze, dziadek moéwi, ze miedzy lan-
cachami w grobie Surkontéw na niego juz czekajg. Oni
wiedza i znosza to oboigtnie. Na pewno nie ma iadnej rady.
ale wlasciwie powinni krzyczeé, wydzieraé sobie wlosy z glo-
wy z rozpaczy, $mieré — samo przejicie z jednego zycia do
drugiego — jest straszna. Nic. Spokéj ich, ich ,bo juz tak
jest” czy o to chodzilo czy o inne sprawy, pozostawal dla To-
masza niepojety. Wierzyl w sekret, ktéry Bég objawilby gdyby
ludzie mocno chcieli: %e &mieré jest niekonieczna, ze wszyst
‘inaczej wyglada niz myslag. A moze wiedza wiecej niz po sobie
pokazuja i dlatego zachowuja sie tak spokojnie? Czyli ze To-
masz udzielal im kredytu, podobnie jak Lukowi, ktéry gdyby nie
chowal w sobie siebie drugiego, madrzejszego, burzylby caly
porzadek — doroéli wtedy nie byliby niczym wiecej niz $miesz-
aymi, przebranymi dzie¢mi. Co wydaje si¢ proste, nie moze byé
takie proste.

I jego Tomasza, kiéregos dnia spuszcza w trumnie na pa-
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sach. Nawet gdyby zostal papieiem? Nawet. Ale gdyby rozerwal
sig wtedy granat, nie wiedzialby Ze umiera, obudzitby si¢ i za-
Pyta{by: gdzie jestem’. Gluszee, ktérego zabil Romuald, nie
mial czasu na przerazenie. Boze, spraw, 2ebym nie umieral po-
woli, jak babka.

Ty rzué¢ pierwszy — polglosem méwi mu babcia Misia.
Whuk, najblizszy, a wilasciwie jedyny krewny. Bierze zéltawa
grudke i ciska, grudka uderza i rozpada sig, inne juz dudnig
o wicko i zaraz ladunek lopaty zostawia na vgierzchniei desce
waski pagérek piasku. Pracuja szybko, juz szpary miedzy boka-
mi trumny i Scianami dotu sa wypelnione. jeszcze widaé drewno
napuszczone brazowym bejcem, a wkrétce tylko jaskrawy kolor
ziemi. Jezeli puc”o. poniewaz zamkniete, wzywa]o 2eby odgady-
waé jego zawartosé (bo cialo stawalo sie czym$ wewnatrz), to
teraz tym bardziej — pusta przestrzen, odrobina powietrza, od-
grodzona od reszty powietrza, kawalek tunelu.

W gérze deby. Niektére bardzo stare, staly tu kiedy drogg
jezdzil Hieronim Surkont. W dole, pod stokiem zarosnietym
l(rétkq. gesta trawa plynie strumien, wpada pod mostek i dalej
do Issy. Sady i chaty na drugim zboczu porowu. Ten widok jest
dany jako kres podrézy. .. Tabliczke trzeba bedzie koniecznie za-
méwié’ — powiada dziadek. Tomasz wiraca: ,,Powinno na niej
bvé: wdowa po powstancu 1863 roku”. Bo byla z tego dumna.
JKwiaty my zasadzim z Tomaszem” — obiecuje Antonina.

Kielpsz trzyma ten swoj krzyz z daszkiem i umocowuje go.
sypigc naokolu i ubijajac podluzna mogile. Tutaj kronikarz za-

tezymuije pi6ro i stara si¢ sobie przedstawi¢ ludzi odwiedzajacych

to miejsce kiedys, po wielu, wielu latach. Kim sa? Czym sa
zajeci? Ich samochéd blyszczy w dole, kolo mostku, spaceruja
tutaj. .Jaki émieszny stary krzyz”. ,.Te drzewa warto wyciaé.
po co one tu potrzebne”. Prawdopodobnie nie lubia $mierci,
przypomnienie o niej poniza ich godnosé, tupia noga w ziemie
i méwia: ,.Zyjemy . Jakkolwick jest, w ich piersiach tez thucze
si¢ serce, nieraz oszalale od trwogi, a poczucie wyZszosci nad
tymi co przemine.li nie dostarcza zadnej obrony. Sinawe porosty
zwieszajg si¢ z daszku Kielpsza, zniknal slad nazwiska. I obloki
akladaja si¢ w brzuchate figury jalc wiedy, w dniu pogrzebu.

LI

Ten diwick w niczym nie przypomina gloséw, jakie moga
wydobywaé sie z ludzkiego gard{a. a przeciez Tomasz nauczyf
si¢ go nasladowaé. Szlo mu z poczatku trudno, ale wprawil sig
i sam ledwo wierzyl, Ze umie juz z nimi rozmawiaé. W lesie
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kolo Borkun jest dofek, zaroénigty olchami, ktéry na wiosn¢
zmienia sie w jeziorl(o i tam sie to odbywa{o. Teraz sfofice juZ
zaszio, wierzcholki olszyn czemialy na tle cytrynowego nieba
i zblizala sie pora. Przed soba mial zwarta Sciang mlodych drzew.
a stal w grzaskiej mazi, w zapachu gnijqcych lisci i z wicieldo-
Scig a ostroznie, unikajac gwaltownych ruchéw, zgniatal komary.
ktére obsiadaly mu twarz i szyje. Tak opijaiy sie krwia, Ze na
dfoni, kiedy je miaidiyi. zostawaly czerwone smugi. Odciau;m}I
cicho zamek berdanki do strzalu. Berdanka jal(oé do niego przy-
rosfa. odebrana na lato Wiktorowi. ,,Po co ona tobie? — méwi
do brata Romuald — czasu u ciebie nie ma, czy ty z nia cho-
dzisz czy co? Wisi na $cianie, a Tomasz niech sobie zapoluje"
1 Wiktor zgodzil sie.

Jastrzebie za{oiy}y sobie gniazdo w gaszczu, tam gdzie
trudno dojsé, bo za mokro. Wychowa%y juz mlode i te caly dzien
zataczaly kofa w powietrzu, jak rodzice, ale wieczorem rodzina
zlatywala si¢ tutaj na noclcg. Przedwczoraj spr(’)bowal swego
wabienia i odpowiada}y mu z trzech czy czterech stron. Chyba
sekret polegai na wybrnniu chwili kiedy nie wszysi]\'ie jeszcaze sa
w domu i dopiero zwolujg sie. Ich kwilenie odzywalo sie coraz
blizej, az miedzy li§émi zobaczyl rozstawione szare skrzydla
i zaraz trzepot, kiedy jastrzab czepial si¢ cienkiego wierzchotka.
Nie widzial Tomasza w pélmro](u na dole, wolal i czckal od-
powiedzi. Witedy Tomasz wolniuteriko podniést strzelbe do oka
i pocismﬂ cyngiel. Spadall D}ugo szukal, bal sie juz, Ze nie
znajdzie, chyba dopiero rano, az natknal sie na niego prawic
pod nogami — szaro$é obca temu bagnu pelnemu ciemnych
badyli, prawie jas]qawa. I te dlugie skrzydla Jotki rozposciera-
jace sie kiedy go podniésl, a odginajac zaciéniete kurczowo szpo-
ny sl(aleczyl sie w palec. Jeden to za malo kiedy zdoby* taka
nad nimi przewage. Odczekat jeden dzien i prébowal ZNOWU.

Pii-iil” — przenikliwy krzyk musi wychodzi¢ ze Sciénie-
tego gardia i tu thwi trudno$é, bo powtérzyé iles razy a odczuwa
sie bal. S*yszal jaslrzcbie adzies w glcbi lasu. Przvleca dzi§ czv
nie? Tyll(o brzeczenie komaréw, w plamie $wiatfa tanczyly sha-
pem taniec w gére i w dol. , Pii-ii”" — powtérzyl. Co dokladnie
oznacza w ich jezyku ten sygnai. nie wiedzial, jedno pewne, ze
wyraza tesknote, wezwanie. Blizej. Tak, na pewno. Woyslal
znowu zachete, niosta sie daleko w ciszy, w ktérej inne ptaki
juz znalnzly sobie galazki do spania i strosza piéra. 1 nag,t’
z kilka stron nalegaiqcy lament. Wiec sa.

Smakowal swéj triumf, cho¢ staral si¢ nie przcsadzaé. Ja-
strzebie, poniewaz miode, nie zdobyly jeszcze wprawy w odréi-
nianiu falszywego tonu. A poza tym tutaj nie bylo séjek, ktore
ostrzegaja swoim skrzeczeniem o obecnosci cziowieka. Zawabil
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raz tylko jeszcze, bo z bliska jednak mogly rozpoznaé, ze to
niezupelnie to.

ad drzewami jeden ksztalt, drugi. Nie, ze tam latajg nicze-
g0 jeszcze nie dowodzilo. Ale uwaga, cien przemknal miedzy
szczotka miodych olch. Siadl. Gdzie? Komary na rekach i na
czole Tomasza mogly teraz byé pewne bezpieczeﬁstwa. nie po-
ruszal sie. Jastrzab kwili z tamtego wierzcholka, a nie widaé¢
nic w listowiu. Jezeli posunie si¢ o kilka krokéw, zauwazy go

- z pewnoscia i wtedy zniknie, tym swoim szczegélnym lotem, kts-

rego uzywa przy spotkaniu z czlowiekiem: lotem tajemnicy.
aryzykowaé i wabié, jedyny sposob. Zapominajac Ze jest
sobg, przybral dusze jastrzebia, tak staral si¢ zeby dobrze mu
wypadlo. ,,Pii-ii”". I tamten, podniecony, rzucil odzew. Zalopotal,
to wystarczylo zeby Tomasz go wypatrzyl. Celowal prawie na
oilep, raczej zgadywal niz widzial myszatq plame¢ w czemi. Po
strzale ptak zerwal si¢, zwinal sie i spadal tlukac sie, wsilujac
sic gatrzymaé. Tomasz skoczyl ku niemu, witki siekly go po
twarzy. Juz drugi, zabil drugiego — $piewalo w nim. Zastal go
ezycego na wznak, jeszcze Zywego, szpony stercza{y obronnie.
miast towarzysza czy matki, ktérych zaproszenie tak wyraz-
nie do niego sie kierowalo, olbrzymia istota pochylala sie nad
nim, porazonym niemocs. Tomasz oczywiscie czerpal usprawie-
iwienie swego postcplm w tym, Ze drapieinik karmil si¢ mie-
sem i krwia rozdzieranych przez siebie golebi i kurczakéw. Stuk-
nal go wiec kolba w glowe i zlote oczy przeslonily si¢ od dolu
powieks. Mieso po zdjeciu skéry oddane zostanie Lutni, a wy-
pchana skéra zachowa przez pewien czas pozor tej wlasnie, a nie
innej osoby, zanim nie zalegna sie w niej mole.

Jezeli Tomasza nawiedza*y sl(rupuly (co sie zdarzalo). thu-
maczyl sobie, Ze stworzenie ktére si¢ zabija i tak, umrze, wigc
Chyba wszystko jedno czy troche wczeéniej czy pézniej. Jakos
Ze zwierzeta chea zyé nie bylo calkowicie wystarczajace, ho on
przecie mial cel — zwyciezenia, wypchania i ten cel wydawal
si¢ wazniejszy. Niebo przyl)ralo barwe granatows kiedy wyszed}t
z lasu i prchmwil sie Had[&q nad strumieniem. Okna domu
Swiecily przez krzaki, Barbarka przygotowywala kolacje. Co ona
powie na drugiego jastrzebia?

Ale za trzecim razem juz si¢ nie udalo, sploszyly sie tvm
strzelaniem. Umiejetnoécia wabienia chwalil si¢ pézniej nieraz,
az ktéregoé ranka (nie tego lata) chcial sprawdzié czy nadal
umie i ty"(o zachrypia*. Przechodzil! mutacje, glos mu zgrubial
i juz nigdy nie zdotal wydaé¢ z siebie tego ostrego sygna*u. po-
$redniego miedzy miauczeniem kota i $wistern kuli.
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LIV

Barbarka bifa pana Romualda po pys]m az echo rozlegalo
sie w sadzie. ..Co ty? Co ty?” powtarzal i cofal sie. Zaskoczenie
przeciwnika jest taktyka na ogol zalecana a tutaj bylo zupelne.
W ten niedzielny ranek bez zadnych nieporozumien i spor6w:
nagle: Swinia! Za staremi babami jemu zachcialo siel Nal Nal
Z.a moja krzywde! Nal” Pojawienie si¢ komety wywolaloby chy-
ba réwny podziw Romualda jak jej atak, mégl chwycié za kij
i wygnac ja natychmiast z Borkun, ale zamiast tego miekl, nie-
pewny czy nie zwariowala. A ona juz uciekala $ciezka, zanoszac
sie od placzu.

Placz byl szczery. Jednak co do cioséw, laczyly sie tutaj
w jedno gniew i rozwaga. Barbarka jako$ czula, 7e tak trzeba
a nie inaczej, Zze albo wygra wszystko, albo przegra wszystko.
Nudzi¢ czy chmurzyé sie po katach nie zdaloby sie juz na nic.
Zreszta ocenia si¢ dystans przy skoku nie przy pomocy arytme-
tyki. Romuald byt przeciwnikiem, ale nie tylko. Bylo mu z nig
dobrze i to wiedziala. Przede wszystl(im nie fatwo znalazlby

~ gospodynie. taka jak ona, z podobna czystoscia, porzadkiem, zdol-
na do kazdej pracy, nawet do orki — zaorala kiedy$ sama prawie
cale pole kiedy chorowal, a parobek poklécit sie i odszedt. Poza
tym gotowala lepiej niz inne. Poniewaz nie mlodzieniec, miaf
swoje upodobania, a kazda nowa musialby dopiero wuczy¢.
Istnialy tez inne powody jej pewnosci siebie.

To #ycie na odludziu zupelnie im wystarczalo, dlatego, ze
mieszkali razem. Wiosna i lato uplywaly saybko, wypelnione
mnéstwem zajeé, ledwo mogli im nadazyé. W jesieni smazyla
powidla z brusznic i z jablek, a kiedy zaciagaly si¢ deszcze, sia-

dala przy kolowrotku. Przaséé umiala cienko. Len hodowali swéj, -

a welne kupowalo sie u Masiulisa. Ze swojego przedziwa tkata
plétna i sukna na krosnach. Stukala na nich w zimie (stuk po-
wstaje kiedy przesuwa si¢ czélenko) az do zmierzchu — przasé
mozna wieczorami prawie naoslep, ale tkactwo wymaga $wiatla
i wielkiej uwagi. Drewniany warsztat i kilka spédnic w kuferka
stanowily jedyny posag Barbarki.

Pracowity tydzien koriczyt sie ceremonia fazni w sobote i jej
wyprawa do kosciola w niedziele, bryczka albo na piechote. Ro-
muald nie byl zbyt gorliwy i nieraz po kilka niedziel opuszczal,
wolac swoje polowanie. ‘

Faznie zbudowal sam, nad rzeks i zbudowal starannie. Skfa-
dala sie z dwoch izb. W pierwszej whil kolki w $ciane na
ubrania i nawet wyciosal lawe, zeby bylo wygodniej rozbiera¢ sie
i ubieraé. W niej tez umiescil palenisko, tu wkladalo si¢ grube
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Polana, ktére tak nagrzewaly plaski kamient za §ciang Ze kazdy
S]:Ope[( wody wylany na niego zmieniaf sie'natychmiast W kkby
pary. W tej drugiej izbie, od $ciany do éciany, jedne nad dru-
gimi, biegly trzy potki polaczone ze soba tak ze tworzyly stop-
nie. Nie ma nic obrzydliwszego niz laznie w ktérych gwizdze
Wiatr, opatrywal wiec szczeliny miedzy bierwionami mchem co
ro

Ceremonia zaczyna]a sie od tego, Ze Barbarka myfa mu
pleCY. Nastepnie dodawal pary, a lubil bardzo mocna. Wrhazil
od razu na najwyzsza polke, a do niej nalezalo postawié przy
nim skopek z zimna woda, tak zeby mogl siegnaé reka — jezeli
Polewa sie sobie glowe zimna woda, wytrzyma si¢ na gorze

luiei. Brala wiennik z brzozowych witek i stojac nizej przecia-
gala nim po jego piersiach i brzuchu, co wymaga umiejetnosci:
skéra robi sie pod wplywem pary wrailiwg i dotkniecie parzy
jak rozpalone zelazo, bardziej delikatne dotknigcie niz “uderze-
Nie, na tym wlasnie 7zeby na przemiany dotykaé i siec polega
sztuka, Romuald sykal i ryczal: ., Aaaal Jeszczel Jeszcze!” prze-
Wracal sie na brzuch, czerpal dforimi wode ze skopl(a i: .. Walaj!
eszczel Aaaal” Az zrywal si¢ i czerwony jak gotowany rak
Pedzil na dwor, tam przewracal si¢ w $nieg, tarzal si¢ w nim
ilka sekund — tyle zeby jak dosta¢ biczem, a nie poczué chlo-
u, Wracal i znéw pakowaf si¢ na péﬂcg. bo przychodzila kolej
»?l‘barki. Trzymal ja tam na gorze tak dlugo ze jeczala: ,.Ojejl
a juz nia mogal” . Mozesz. Odwré¢ sie”, i siekf a ona krzyczala
$miejac sie: ,.No juz dosé. Pusel”
.. Gdyby wypowiedzial jej stuzbe, z kim by chodzil do fazni
t kto by szorowal mu plecy?

Ze Romuald patrzyl na nig w lazni z upodobaniem, nie
ulegalo watpliwosci. Samo zdrowie i mliodosé, piersi ani za
male ani za pelne, mocne ramiona i biodra. Jasno-rézowa, pra-
wie biala przy nim. Tak czy owak dawala mu sporo okazji do
meskiej dumy.

Tak czy owak. Poddajac sie ol)rzedowi milosnemu, Barbar-
ka (co moze nie jest bardzo stosowne, ale nie mysli sie wtedy
€0 jest stosowne a co nie) wzywala najéwigtszych imion z Ewan-
gelii i wydajac ostatnie tchnienie wrzeszczala szeptem: ..Ro-
muaaald]” On, nieruchomy, kontemplowal te fale, ktéra w niego
uderzala i ktéra sam spowodowal. Mial ambicie dobrej roboty.

dowolony byl kiedy po chwili znéw lapala powietrze i znéw
leSZBl jej bezladna litanie. Jezeli powtarzafo sie to jeszcze i jesz-
Cze i jeszcze, jak najmniej brala mu to za zle. 1 rozlaki z nim
Nie mogla sobie w ogéle wyobrazié. Gdyby nie pomogly pewne
stare sposoby i bylo dziecko, no to by bylo. Swiat rano pojawial
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sic nowy, szyba przemyta rosa, i nogi lekko drzaly w kolanach:
Stad te piesni nad krosnami, z nadmiaru radoéci.

Teraz jednak plaka*a. myélqc zarazem co on robi w sadzif-
Idzie §ciezkq, zaraz podloga zaskrzypi, wejdzie i powie: ,,won -
Chociaz gdyby tak w zloéci ja wyrzucil postapitby przeciwko so-
bie. Cala historia z Heleng Juchniewicz na nic mu nie byla
potrzebna. Barbarka jego szlacheckie kaprysy uwazala za czeéé
mgskiei glupoty, u kazdego mezczyzny innej, ktéra trzeba znosi€
talm na jakq sie natrafi. Nie wiecej niz przebranie. pod spodem
jest zwyczajny. Powinien wreszcie spostrzec sie, Ze gonigc Z2
prawdziwq. pania tylko po to, zeby pokazaé: ja nie gorszy ©
nich, psuje sobie wszystko.

Gdyby nie stara Bukowska.. Ta byla jej wrogiem. Nie
sprzeciwiala sie weale jej pobytowi u Romualda, nie még! prze-
cie zyé zupelnie sam, ale pilnowala. Czasem sadzal Barbarke
koto siebie na brvczce i tak jechali do koéciola, i za to mu wy-
myslala: co ludzie powiedza. Sluzaca powinna znaé swoje
miecjsce.

Tak, Bukowska przeszkadza. Najwyzsze szczescie, wlada-
nie na Borkunach, z pewno$cia Ze juz nikt by jej stad nie wy-
siudal, przez nia bylo zabronione. Nigdy zaden Bukowski nie
ozenil si¢ z chlopka, nawet 2 bogata. nie taka jak ona. Ze wazro-
kiem utkwionym w podolek, siedzac z szeroko rozstawionymi
nogami, ktére napinaly spédnice, Barbarka oddawala sie roz-
paczy. Tamte prz,eszlcody wydaly sie juz niepotrzebnym zmartwie-
niem. Jezeli on wejdzie, padnie przed nim na kolana i bedzie
prosi¢ o przebaczenie. Zeby tylko bylo jak dotad.

Czerstwy kark Romualda jest pociety w ukoéne kwadraciki-
Teraz poczerwicnial, prawie koral indora. Stoi nieruchomo, =
rywa si¢, szybko idzie w strone domu. Ale zatrzymuje si¢ prze
gankiem, po chwili wolno wstepuje na drewniany stopien
i w swoim pokoju zdejmuje dubeltéwke ze éciany.

Las, jezeli sfucha sie jego szumu przez wiele godzin, udziela
rad. Te rady, albo znany fakt, ze twardos¢ mezczyzn jest pozor-
na, sprawily ze kiedy wrocit po poludniu, nie powiedzial nic.
Dopiero wieczorem, kiedy wydoila juiz krowy, rozleglo sie jege
rzeczowe: i

— Barbarka

Drzac przestepowala prég.

— Kiadz sie!

W reku trzymal kanczug z samim kopyikiem. Zadad jei
spodnice i bil po goi_vm tylku, nie $pieszac sie, a bolesnie. Sko-
wytala i skrecala sie za kazdym uderzeniem, gryzla poduszke.
ale szczedliwa. Nie odtraci jej! Karze, to znaczy ze uznaje za
swoja! Sprawiedliwie karze. To jej sie nalezalo.
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Co nastqpilo pdiniej moZe byé uznane za nagrode. tym
wickszg, ze milosé nabiera slodyczy, kiedy polaczona jest ze
tzami i bolem. Tu wypada zauwazyé jedna z najdziwniejszych
cech czlowieka, ze nawet kiedy si¢ zbliza do szczytu upojenia,
hie opuszcza go mysl, snujaca si¢ niezaleznie od zapamigctania
cielesnego i wtedy, bardziej niz kiedykolwiek, czuje ze jest pod-
wéjny. Usta Barbarki wyrzucaly $wigte imiona.‘éwiadczqce itf
jest wierng cérka Kosiciola i Ze nie moZe wyrazaé gWa!townoiq
swoich uczué inaczej niz w jego jezyku, a mysl odwazala swéj
triumf. | jeszcze niedawno godzaca sie calkowicie na to, zeby
zostalo jak jest. siegala dalej, w walke przeciw‘;m starej Buko-w-
“Iﬁei- Barbarka widzialna chciala zeby ja rozdzieral i wypeimal.
a Barbarka niewidzialna podszeptywala, ze gdyby z tego uro-
dzilo sie dziecko, nie byloby najgorzej. A obie utrzymywaly ze

sobg pewne porozumienie.
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Wiersze

W kat ida najmedrsze przepisy na wybdr poezji (stare jak
i na]novgsze) kiedy czytamy wiersze Bogdana Czaykowskiego-
Daleko im do gladkosci. Skladnia jest szorstka, zeby nie po-
wiedzie¢ prozaiczna; nie brak réwniez stéw zuzytych, strasza-
cych swa dobrze podstarzaly ,,$licznoscia”’. ‘

_ Wszystkie te bledy nie potrafig jednak ostabi¢ tadunku liry-
ki zawartej w wierszach, ktérych autorem jest mtody, 23-letni
poeta. ?951a§ia on dary cenne i nie czesto spotykane : $miala
wyobrazni¢ i dramatyczne widzenie rzeczywistoéci. Debiutuje
pod znakiem swego bezsprzecznie oryginalnego talentu.

Marian PANKOWSKI
MAGICZNY POEMAT

Najpierw possedlem do lasu
I nagbiervalem stéw koszyk.
~ Polem poszedlem na lgke
Po ktérej strumier plyngl,
I wziglem blgkitny strumien
I nanizalem nan stéw,

I powiesitem na wierzbie
Gdy swiecit néw.

A prayszli rano ludzie

I zobaczyli na wiersbie
Strumiern blekitny, a na nim
Gwiazd nanizanych krocie;
Wige kasdy serwal gwiaszdeg,
A strumien butem smgcit.

Gdym sie dowiedszial o tym
Wyszedtem nocg w las,
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I nasrywalem gwiazd,

I czarne waiglem miebo
I gwiazd nai narsucitem,
I jak jedwabny namiot
Wysoko rospostartem.

I jus nigdy nie dosiegng ludsie gwiazd
Co Swiecq w mocy.

KARM MILOSC SW4 JABLKAMI
PROSTO Z DRZEWA JABLONI

Karm mito$é swq jabtkami prosto z drzewa jabloni,
Mlekiem jesscze cieplym od krowy,
Pachngcym wymionami i wiadrem.

Daj jej biegaé po lgkach od rosy Swiesych,
Prowadé do érédet czystych,

Kgp w rucsajach przesrocsystych,

Wied? w las migdsy strzeliste drsewa.

Postanie jej wybiers na mehu, _
W sréd lisci przewietrsonych, s praykryciem
Z pachngceych jedlin.

Daj milosci swej storica lejgce sig miodne strumienie,
A w lipowe sadzaj jg cienie
Gdy zbyt upal doskwiera a pali Zar.

Nie samykaj jej, nie saciskaj w pigsci,

Nie zawijaj w chustecske co jedwabiscie chrzgsei,
Nie buduj jej palacéw s murem wokdt kamiennym,
Lecs oddech daj swobodny, a rozmach przestrsenny,
Jablkami prosto = drsewa jg karm.

MARCOWA NOC

Pod moim oknem placze kot,

Jak dsiecko placse, wola.

I inne koty tapig w lot

Ten krsyk, i placsq rasem z mm;
Pod moim oknem placsg koty

W wichrowg, didsystqg noc.

Wtem prserwal kios koci placs:
Cslowiek w tachmanach, drigcy na wietrze
I teraz slyssg jego jek »
Jak bolem syci ruchome powietrze.
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Odszedt w gaulki, wiaty
Za nim gebral vesstki ciepla
.Co drgaly na wietrze.

I znéws pod moim oknem placze kot,
Jak dziecko placze, wola.

PRZEBUDZENIE

W pot-Snie miasta, wsie

w kamiennym $nie,

noc chyli sie ku zachodowi.
Wiatr w drsewach przes sen klnie,
¢ gruss lecg owoce w trawe,

juz niebo sig wschodnie rézowi

i gesi wslecialy nad stawem.

Budsi sig Swiat, powoli

oczy rogwiera senne

i patrzy w péimrok,

wiosenne

sny wspomina i wdsiewa

ssare ubiory, jus dudnig

buty parobkéw po deskach podiogi.

Juz sbudzit sig wiatr,

slyszyss, jak slomg wygrszebuje s wloséw,
patrzy na wschéd,

gdsie slorice

rozrzuca sltote snopki kloséw.

Po niciach swych wlasnych pajeczyn
gramoli sig slorice jak rudawy pajgk
na wzgdrze, i ponad wsgdrze, ku gérze nieba ;

a chlopi tamiq grubymi palcami
brazowe grudy chleba
w imie Ojca i Syna... Amen.

JESIENNA FRASZKA

Scodsienniale, mokre deszcsem, liscie jesient,
W gniecione w blotniste Sciezki,

Lesgce na l$nigcej trawie,

W besruchu plawigce sig w csarnym stawie,
Nie wsruszajg jus twigcej.

b 3

WIERSZE

TRAGEDIA

Na skérce pomararicsy
Slady ssararicsy.

Na ksigiyca pysku
Czarne plamy ospy.

A przy wodotrysku
Osty.

0, blagaj,
Pros !

Poprses preestroert
Skros

Pustynie

Wolaj

Ginie !

Ojczyzna ginie.

Na posadsce ciato Rejtana.
Oj dana.

POLACY
Polacy ? To ludsi grupa
Co wiecsnie niesie trumng,
Zamiast sakopac trupa.
FATUM
Sep w niebie jak punkt.

Onwce na siemi ocigiale
Wetng na kolcach cgesaly.

Drugi sep w niebie jak punkt.

W cieniu kaktusa pastuch
Zapatrsony w niebo.

Trseci sgp w niebie jak punkt.

Od stada ocigzale
Odessla owca.

Trsy sepy aw niebie.

Jug lecg R
Ukosem w giemug.
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Pastuch w cieniu kaktusa
Zapatrzony w sepy wokél zdechlej owcy.

Owca na chwilg zapatrsone w niebo.

ROZMOWA O SMIERCI

Czy wiesz co to jest $mieré?

Wiem.

Ach, co to, zobacz, kilka kep,

A wokdt bagno ?
Wiem, to lek.
Nie, nie wiesz nic.

Czy$ patrzyt jak plynie rzeka?
Jak zycie jest gdy nam ucieka.

Znéw nie to, spojrs:

Co cayni odplyw gdy piasek wyrywa Ci spod stép?

On kopie gréb.

Ach przestan, prsestan,
Smieré jest tym

Co ogiert smienia w dym.

Bogdan CZAYKOWSKI

Archivum polilz;ezne

Europa zneutralizowana?

W artykule drukowanym w marcowym numerze ,,Kultury”’
wysunatem poglad-nadziejg, ze Stany Zjednoczone - podejm3
w przyszloéct wielkg polityke pokojowa, ktérej celem bylaby usta-
nowienie migdzynarodowej kontroli atomowej. To jest program
maksymalny. : g

W chwili obecnej prawdopodobienstwo ataku sowieckiego
na Nowy Jork jest znikome — a arawdopodobienstwo ataku ame-
rykadskiego na Moskwe.— réwne. zeru. Strefy niebezpieczne —
gdzie kazdej chwili moze dojs¢ do Serajewa trzeciej wojny $wia-
towej — to w pierwszym rzedzie Azja. Mozna przyjac za pewne,
ze gléwni partnerzy — W miarg mozliwoéei — beda si¢ nawza-
jem oszczedzaé w obawie przed odwetem — rozgrywajac walke
o ,,resztéwke’’ éwiata w serii ostroznie wyplanowanych wojen
lokalnych. :

Przyjrzyjmy si¢ scenie europejskiej : Molotow niespodziewa-
nie wysunat pod adresem rzgdu austriackiego pongtng oferte
podjecia rozméw w sprawie ukladu pokojowego mimeo, ze do
niedawna kategorycznie odmawial dyskutowania problemu Austrii
w oderwaniu od zagadnienia niemieckiego. Jest oczywiste, ze
p. Molotowowi nie lezg na sercu interesy nieszczesnej Austrii,
a jego najnowsza inicjatywa ma wylgcznie na celu stworzenie
jeszcze jednej przeszkody na drodze wiodgcej do ratyfikacji
uméw - paryskich. Umowy paryskie sa w oczach p. Mototowa
instrumentem polityki amerykanskiej. Innymi siowy najistot-
niejsze interesy Austrii rozpatrywane w realistycznej skali poli-
tyki $wiatowej stanowig przedmiot rozgrywki i przetarg6w po-
miedzy Sowietami a Stanami Zjednoczonymi. Kazdy $cisle
austriacki problem ma za trzy aspekty : sowiecki, amery-
kafski — no, i ...austriacki. Pytanie brzmi czy jest rzeczg moz-
liwag owe trzy aspekty sprowadzi¢ do wspblnego mianownika?

- Zatrzymalem si¢ diuzej na przykladzie austriackim, gdyz
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w pewnej mierze cala Europa jest dzi§ ,,wigkszg'’ Austria.

W gruncie rzeczy wszyscy na dnie duszy pragna neutralnesci,
bezpieczenstwa 1 ewakuacji obcych wojsk.

Polityka neutralno$ci — jak kazda inna polityka — wyma-
ga pewnego minimum zasadniczych warunkéw. Neutralnoéé ta-
kiego kraju jak Austria jest nonsensem, bo w dzisiejszej epoce
nie mozna tworzy¢ na przedpolu styku sfer wpltywéw Sowietéw
i Ameryki tworéw 4 la Rzeczpospolita Krakowska.

Nie jest rzecza mozliwa zneutralizowaé Austrie. Nie jest
rzecza mozliwa zneutralizowa¢ Niemcy. Natomiast — by¢ moze
— byloby rzecza osiggalna zneutralizowaé cala Europe.

Zamiast dyskutowad z Sowietami na temat poszczegélnych
zagadnied — jak Austria czy Niemcy — nalezaloby wybadaé
mozliwosci rozméw na temat statutu politycznego calej Europy.-
Przez cala Europe rozumiem obie jej polowy to jest wschodnig
i zachodnig.

W polityce — jak wiemy — istnieje tylko jedno kryterium
a mianowicie : interes. Chcac ocenié realne szanse zneutralizo-
wania Europy musimy podjaé prébe odpowiedzi na dwa naste-
pujace pytania :

1. Co na zneutralizowaniu Europy zyskalyby Sowiety ?

2. Co na zneutralizowaniu Europy zyskalyby St. Zjedn.?

Rosja gotowa jest zaptaci¢ bardzo wysoka cen¢ za ewakua-
cj¢ wojsk (i baz) amerykanskich z kontynentu, oraz za ,,spacyfi-
kowanie’’ Niemiec.

Ideatemn, z punktu widzenia sowieckiego, bylyby Niemcy
satelicko-sojusznicze. Jezeli jednak 6w ideal nie jest do osiag-
niecia — najlepszym 2z pozostalych mozliwych rozwigzad jest
neutralizacja calych Niemiec. Odbudowane, uzbrojone Niemcy
w sojuszu z Ameryka stanowia widmo, ktére spedza sen z po-
wiek rezydentéw Kremla. Sojusz zbrojny niemiecko-amerykan-
ski — z punktu widzenia polityki sowieckiej jest najgorsza z moz-
liwych kombinacji, ktdérej nalezy uniknaé niemal za kazda ceng.

Innymi stowy neutralizacja Europy rozpatrywana z punktu
widzenia polityki sowieckiej — przynioslaby pozytywne rozwig-
zanie dwéch kardynalnych zagadnieh a mianowicie ,,spacyfiko-
wanie” i zneutralizowanie calych Niemiec — oraz ewakuacj¢
wojsk amerykariskich z kontynentu,

Tym aktywom po stronie zyskéw odpowiadataby — po stro-
nie strat — ewakuacja z panstw satelickich.

W tego typu ukladzie, utrata patistw ujarzmionych nie by- 2

laby dla Sowietéw zbyt bolesna — poniewaz, z jednej strony
towarzyszylaby jej réwnoczesna ewakuacja Amerykanéw z kon-
tynentalnej zachodniej Europy — z drugiej za$ strony, neutra-
lizacja Niemiec czynilaby w pewnej mierze zbgdnymi politycznie
niepewne dywizje Rokossowskiego. : ;
Imperium satelickie jest rozbudowywane jako przeciwwaga
Nicmiec. Niemiec uzbrojonych i sprzymierzonych z parstwami
sojuszu atlantyckiego. Z chwila jednak gdyby Niemcy zostaty
zneutralizowane i wraz z cala Europa poddane $cislej migdzy-
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narodowej kontroli — polityczna przydatnosé satelitéw wybitnie
by zmalala,

Daleki jestem od pomniejszenia znaczenia paiistw ujarzmio-
nych pod wzgledem politycznym, gospodarczym, strategicznym,
Propagandowym czy prestizowym. Wydaje mi sie natomiast, ze
tylko w ramach ogdlnego uktadu dotyczacego calej Europy bys
toby rzeczq mozliwa (bez podejmowania wojny) nakioni¢ Rosje
do wycofania sig z padstw $rodkowo-wschodnio europejskich.

. W ciagu najblizszych lat po obu stronach nastapi ,,nasyce-

nie” potencjaléw atomowych. Wéwezas atak amerykanski na
Rosje czy sowiecki na Ameryke oznaczalby éwiatowa katastro-
¢ wodorows, ktérej perspektyw i konsekwencji nikt nie jest
W moznosci obliczyé czy przewidzieé. Nalezy wnioskowaé, ze
zaréwno Rosja jak i Ameryka nie zaatakuja si¢ bezpoérednio
! rozstrzygniecia szukaé bedg nie na swoich lecz na cudzych te-
rytoriach. Operacjom na obcym terytorium mozna nadaé cha-
rakter wojen lokalnych, choéby nawet w tych wojnach stoso-
wano ,,konwencjonalne’’ bronie atomowe.

Jezeli sie wiec przyjmie, ze obie strony beda unikaé wojny
wodorowej w skali globalnej — decydujacego znaczenia nabiera
nresztdwka’’ Swiata to jest wszystko to, co do tej pory nie jest
jeszcze ani sowieckie ani amerykaiskie. Jest oczywiste, ze obie
strony beda usilowaly poszerzyé sfery wplywéw przed osta-
teczny rozgrywka. W praktyce okazalo si¢ jednak, ze sa tery-
toria, ktére nie nadajg si¢ do ograniczonych operacji lokalnych.
Takim  terytorium jest Europa. Mozna zlokalizowaé wojne¢ na
Korei ale nie w Europie.

Nalezy przyjaé za pewne, ze walka o ,,resztéwke’’ $wiata
na bardzo wielu odcinkach pozostanie nierozegrana. Nierozegra-
na pozostanie wszedzie tam — gdzie ograniczone operacje nie
s3 w moznoS$ci zapewnié rozstrzygnigcia. Nie jest wiec wvklu-
czone, ze z czasem obie strony sklonne beda uznaé wynik re-
misowy na danym odcinku, za rozstrzygniecie w pewnej mierze
diugotrwale.

Lek przed wojna wodorowa jest autentyczny po obu stronach
barykady. Stratedzy po obu stronach nie maja jasnego obrazu
jakg ceng byloby okupione zwycigstwo i w jakim stopniu los
zwyciezcdw bylby lepszy od losu pokonanych. W sumie, nalezy
przyjaé niemal za pewne, Ze niezaleznie od propagandy i tak-
tyki — zagadnienie wojny $wiatowe]j obie strony traktowaé be-
da z rosnaca ostroznoscig.

Istota ,,stalemate’’ czy impasu w politvce Swiatowej jest
fakt, ze obie strony de facto rezygnuja w chwili biezacej z to-
talnego rozstrzygnigcia a sytuacja bez wojny powszechnej jest
nie do rozwigzania. Osobidcie jestem pewien, ze gdyby w tech-
nice wojennej nie nastapily epokowe zmiany od roku 1945 —
dzid znajdowaliy$Smy sie w samym centrum trzeciej wojny $wia-
towej. Do roku 1945 obowiazywalo w calej rozcigglosci powie-
dzenie Napoleona, ze Pan Bég jest zawsze po stronie batalio-
néw, ktére zwycigzaja. Obecnie nie jest to juz takie pewne.
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Zwyciestwo okupione eksplozja setek bomb wodorowych moze
kryé dla zwycigzcdw katastrofalne perspektywy.

Jest wysoce prawdopodobne, ze w najblizszym okresie, kté-
ry trwaé moze diugo — nie bedzie ani wojny, ani rzadu $wiato-
wego, ani migdzynarodowej kontroli atomowej. Gidwni prze-
ciwnicy — choé brzmi to paradoksalnie — s3 spetani wlasng po-
tega i sparalizowani obawa przed wzajemnymi mozliwo$ciami
demonstracji sit. Dzigki temu ich mozliwo$ci dziatania sa ogra-
niczone. Kazdy nieopatrzny krok Ameryki czy Sowietéw moze
spowodowaé wybuch konfliktu. Inicjatywy Francji czy Belgii nie
pociagaja za soba takiego ryzyka.

Za kilka lat Europejczycy moga doj$é do wniosku, ze tak
Rosja jak t Ameryka nie cheae dopusceié¢ do $wiatowego konfliktu
— nie maja de facto zadnvch szans zalatwienia problemu euro-
pejskiego. Tak w Waszyngtonie jak i w Moskwie politycy po-
godza si¢ milczaco z tym, ze problem europejski jest partia remi-
sowa i wskutek tego jakiekolwiek zmiany nie s mozliwe. Ame-
rykanie i Rosjanie moga si¢ z tym pogodzié. Nie ma jednak naj-
mniejszego powodu by mieli sie z tym godzié Europejczycy.

Kontynuowanie obecnego uktadu (choéby na myéli mieé tyl-
ko Zachdd) z przepolowionym Berlinem, z ,,neutralng’’ Austrig,
z niemoznoécia zalatwienia jakiegokolwielk problemu — dopro-
wadzi¢ musi w koficu do upadku i dekadencji, gdyz nie mozna
bezkarnie zyé dziesigtkami lat w ,,obozie przejéciowym'. Z po-
litycznego punktu widzenia éw upadek Europy nie jest zyskiem
ani dla Sowietéw ani dla Ameryki. Jest on tylko ubocznym pro-
duktem zamrozenia nierozegranej sytuacji na pewnym. odcinku
$wiatowego frontu sowiecko-amerykanskiego.

Na jakich przestankach nalezaloby oprzeé statut zneutrali-
zowanej Europy ? G

Woarunkiem zasadniczym musialaby byé ewakuacja wojsk
sowieckich i krajéw Europy wschodniej — oraz ewakuacja wojsk
amerykanskich i brytyjskich z Europy zachodniej. Obszar calej
Europy zostalby uznany za strefe neutralng i bylby pod stata
kontrola miedzynarodowej komisji. Bezpieczenistwo byloby za-
pewnione gwarancjg O.Z.N. . »

Na marginesie warto zaznaczyé, ze obecno$é obcych wojsk
ladowych jako gwarantéw — jest dzi$ zupelnym anachroniz-
mem. Najlepszym ,,gwarantem’’ jest odpowiedni ,,parasol’’ lot-
niczy. Anglia z Hiszpania nie bylyby objete europejska strefg
zneutralizowana i amerykanskie bazy lotnicze na jej terytorium
pozostatyby nietknigte.

Nie jest moim zadaniem w niniejszym artykule przedstawia-
nie szczegdlowego planu tak skomplikowanej migdzynarodowe]
operacji. Nie twierdze réwniez, ze plan neutralizacji Europy jest
w tej chwili pomystem realnym. Jedynym celem tego artykulu
jest wykazanie, ze mieszkancy pewne] strefy ,,resztéwki’’ $wia-
ta jaka jest Europa, powinni przetamaé pogtebiajacy sie ,,impas’’
sowiecko-amerykanski i wynegocjowaé dla swych obszaréw sta-
tut neutralny. -
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Nie trzeba nigdy zapominaé, ze polityka odstraszenia dziata
W dwoéch kierunkach. Bomba wodorowa odstrasza nie tylko Ro-
S)¢ od podjecia agresji przeciw Zachodowi — ale w wigkszym
Jeészcze stopniu odstrasza Amerykandw od polityki i inicjatyw,
ktére moglyby wzméc napigcie migdzynarodowe. Niestety poli-
tyka wyzwolenia nalezy do tych ostatnich.

Jezeli wylaczamy teraz wojng — to zmiany terytorialne sz
mozliwe tylko na drodze ukladéw neutralizujgcych sporny ob-
Szar.

. Odrobienie Jatty w drodze pokojowej (jezeli byloby do osiag-
Nigcia) wymagatoby zmiany ukiadu europejskiego i wycofania
Sig z kontynentu wszystkich sygnatariuszy a nie tylko Rosji.

. Jak wynika z ogloszonych w Ameryce dokumentéw dla Sta-
lina Jatta byla przede wszystkim problemem Niemiec. ,,Pot¢zna
1 niepodlegta’’ Polska miata uniemozliwi¢ Niemcom w przysziosci
atakowanie Rosji. :

Jezeli chodzi o wschodnig Europe istnialy i istniejg nadal tyl-
ko dwa programy polityczne dla tego obszaru. Program rosyjski
! program niemiecki. Stany Zjednoczone i zainteresowane kraje
z Polska wiacznie, nie umialy dotad wypracowaé¢ zadnej kon-
cepeji. -

Porzadek jaltanski jest realizacja programu rosyjskiego.

ie oznacza to jednak. ze Niemcy zrezygnowali ze swojej poli-
tyki wschodniej. W republice zwigzkowej przybywa z kazdym
Miesigcem organizacji politycznych, instytutéw naukowych,
Pism, periodykéw — po$wieconvch Europie wschodniej.

Jest oczywiste, ze Rosji mozna by tylko wdéwczas propono-
waé wycofanie sie z jej programu wschodniego, gdyby réwno-
Cze$nie gwarantowalo si¢ ukiad uniemozliwiajgcy Niemcom pod-
Jgcie ich programu wschodniego.

Zneutralizowanie Europy oznaczaloby w pierwszym rzedzie
zneutralizowanie Niemiec i poddanie ich stalej migdzynarodowej
gontroli. )

Europa zneutralizowana nie bylaby ani rosyjska, ani nie-
miecka, - ani francuska. Bylaby neutralnym zwiazkiem panstw,
ktérego bezpieczetistwo pokrywataby gwarancja O.Z.N.

‘W moim przekonaniu Rosja nie pokusitaby sie nigdy o ko-
reanskie rozwigzania na kontynencie europejskim. Wojny lokal-
ne podejmowane bedg zapewne gdzie indziej nic w Europie, kté-
ra nadaje si¢ tylko na scene $wiatowego spektaklu.

*

Sto lat temu narody ujarzmione modlily si¢ o powszechng
»nwojne ludéw’. Dzi§, nie wiem czy w ramach jakiejkolwiek
religii. wolno modli¢ si¢ o wojng atomowg. Czy wolno modli¢
si¢ o wyzwolenie dla 100 milionéw kosztem wodorowego krema-
torium dla milionéw a moze dla dziesiatkéw milionéw ?
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Polityk wschodnio-europejski czy pisarz czeski, polski czy
rumunski potrzebuje wielkiego wysitku i odwagi by analizujac
te ‘z"agadnienia wydobyé si¢ z sieci falszu $wiatobliwych zakla-
man.

Pacyfidci Zachodu glosza : wojna atomowa jest najwyzszym
zlem i dlatego kazdy kompromis zapewniajacy pokdj jest lepszy
i bardziej moralny niz wojna.

Politycy emigracyjni wierza w moralnoéé wojny wyzwoles-
czej a znakomita ich wiekszo$é sadzi, ze tylko wojna moze przy-
nie$¢ uwolnienie krajom wschodnio-europejskim spod okupacjt
sowieckiej.

W moim przekonaniu obie powyzsze filozofie wojny wyma-
gaja radykalnej rewizji.

Gdyby pacyfistyczna moralistyka gloszona przez wielu wy-
bitnych ludzi na Zachodzie stala si¢ podstawa oficjalnej poli-
tyki — bomba wodorowa wykopalaby wigksza przepadé miedzy
ujarzmionym Wschodem a wolnym $wiatem niz wszystkie ,,ze-
lazne kurtyny’’ razem wzigte. Poniewaz narody ujarzmione nig-
dy nie przyjma pogladu, ze wszystko jest lepsze niz wojna —
wszystko, wigcznie z ich wieczysta niewol3.

Bomba wodorowa w niczym nie umniejszyla praw kazdego
narodu do wolnodci. Z drugiej jednak strony, nalezy z naciskiem
podkreélié, ze brofi atomowa narzuca tym, ktérzy decydowac
majg o podjeciu wojny nowa, $miertelng niemal ponad-ludzka
odpowiedzialno$é. I tu jeste$my u dna problemu. Narody ujarz-
mione musza uznad, ze moralistyka wojny ulegla przemianom,
to znaczy, ze wojng wolno dzi§ podjaé tylko w imig¢ celdw naj-
wyzszych i ponadnarodowych. Byé moze nie kazda wojna wy-
zwolencza podpada pod te kategorie celéw najwyzszych.

Zachdd bedzie mial prawo domagaé si¢ od naroddw ujarz-
mionvch uznania faktu, Zze podstawy moralne wojny wyzwoler-
czej ulegly przemianom (bo konsekwencje kazdej wojny wyzwo:
leficzej obejmuja dzi$ los $wiata) — jezeli réwnoczesnie odrzucl
teze, ze broin wodorowa jest stabilizatorem obecnego podzialu
globu, a tym samym sankcjonuje niewolge milionéw. - .

Narody ujarzmione zdaja sobie sprawe dokladniej niz poli-
tycy na Zachodzie z tego, ze bron wodorowa nie utrwala i ni€
stabilizuje niczego. Paralizuje pewne umysly i pewien odiam
opinii publicznej na Zachodzie 1 nic poza tym. Widmo apoka-
lipsy wodorowej nie wptynglo ani na jot¢ na kurs polityki so-
wieckicj, ktérej celem bylo, jest i bedzie totalne skomunizowa-
nie $wiata.

: Bomba wodorowa niczego nie stabilizuje, wplywa natomiast
niewatpliwie hamujaco na proces krystalizacji ostatecznych de-
cyzji. I dlatego obecny impas moze trwaé bardzo dlugo.

Byloby osiagnigciem wprost historycznym, gdyby Stanom
Zjednoczonym powiodlo sie w drodze pokojowych negocjacii,
w okresie trwania owego impasu, przesunaé ,,zelazng kurtyng’’
bardziej na Wschéd. Neutralizacja Europy prowadzilaby do te-
go typu rozwigzania.

==
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Tak dla Rosji jak i dla Standw Zjednoczonych nie Europa
lecz Azja i daleki Wschéd stanowia centrum gléwnych zaintere-
sowan. Moze wiagénie dla tego neutralizacja Europy bylaby moz-
liwg do zrealizowania.

W zakonczeniu chcialbym podkredli¢é dwa momenty.

. Wydaje mi sie, ze w obecnej sytuacji sens miatyby tylko
wielkie bloki neutralne. Zneutralizowanie jednego panstwa,
np. Niemiec — nie rozwigzuje niczego, a stwarza wielka pokuse
dla imperializmu sowieckiego. Neutralizacja jednego panstwa
Nie stwarza systemu i w gruncie rzeczy jest tylko zaproszeniem
do ratalnej kapitulacji.

_Drugi punkt, ktéry chciatbym podkreéli¢, sformutowaé by
Mozna nastepujaco : chodzi o neutralizowanie terytorium a nie
ludzi. Neutralizm w sensie jaki nadaje mu w tym artykule —
Jest tylko i wylacznie okreéleniem statutu terytorialnego. Nie
Jest natomiast zadna polityczng ideologia, ,,trzecia sila’’ czy in-
0ym nonsensem. :

Dopdki istnieja Sowiety dazace do podboju $wiata, dopdki
Przywédczej polityce amerykanskiej nie powiedzie si¢ wynego-
Cjowaé, lub narzucié sila rzeczywistej, miedzynarodowej kontro-
li atomowej — kazde proponowane rozwigzanie sytuacji europej-
skiej bedzie mialo oczywiécie charakter czasowy.

Neutralizacja Europy nie bylaby réwniez rozwigzaniem osta-
tecznym. Bylby to statut przejéciowy — gdyz rozwiazaniem osta-
tecznym, do ktérego nalezy dazy¢ — bedzie rzad $wiatowy i neu-
tralizacja calego globu.

Juliuss MIEROSZEWSKI

Kronika londgnska

LEGALIZM ,LECALNY" I , NIELEGALNY™

Doskonaly publicysta, Aleksander Bregman, oglosit cykl Zrédlowych i na
okumentach opartvch artykuléw pod lacznym tytulem: ,,Zagadka Augusta

leskiego™".

Sy tacy, ktérzy sadza, ze p. Zaleski nie byl w ogéle nigdy legaloym
Prezydentem R.P. Nawet przez 24 godziny. Wedlug tego pogladu po
Smierci prez. Raczkiewicza sytuacja ulozyla sie nastgpujaco : funkcje legal-
nego prezydenta pizejal p. A. Zaleski, ktéry jednak legalnym prezydentem

8
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nie byl; legalnym prezydentem byl T. Arciszewski, ktéry jednak urzedu
nie objal.

Opinia, ze p. Zaleski nie jest i nigdy nie byl legalnym prezydentem
opiera si¢ na wykladni art. 13. Konstytucji, ktéry wymienia prerogatywy
Prezydenta Rzeczypospolitej. Otéz do prerogatyw prezydenta nie nalezy
odwolywanie dokonanej nominacji Nastepcy, sedziéw Trybunalu Stanu, czy
senatoréw. Raz zamianowany — klamka zapadla, przepadlo. Poniewaz
p. Arciszewski ze stanowiska Nastepcy nigdy nie zrezygnowal — wyzna-
czenie p. Zaleskiego nastepca bylo niewaine i sprzeczne z konstytucja.

Gdybyémy doszli do wniosku, ze p. August Zaleski nie byl w ogéle
prezydentem — to oznaczaloby to, ze wszystkie jego zarzadzenia i dekrety
byly niewaine. A wigc dekret o Skarbie Narodowym, nominacja generala
Andersa na generala broni itd., itd.

Jest rzecza zdumiewajaca i coraz trudniejsza do pojecia dla normalnego

czlowieka, w jakim celu nasi przywédcy bma coraz dalej i glebiej w éw -

legalistyczny bezsens. To jest znacznie bardziej pomura zagadka niz zagadka
p. Zaleskiego. Nie ulega watpliwoici, ze z tej matni nie ma wyjécia. Moina
tylko do serii dotychczasowych kretactw i lamadcéw dodaé nowa serie kre-
tactw — réwnie watpliwych jak poprzednie pod wzglgdem prawnym i mo-
ralnym. ]

Jest jasne i oczywiste, Ze nie mozna dziesiatkam lat podtrzymywaé
pewnego porzadku prawnego w catkowitym odcieciu od jego zrédla, to jest
suwerennego narodu. To odciecie od zrédel wiedzie do talmudystyki, wy-
kretnych - interpretacji, naginafi, do ponizajacego karykaturowania niegdy$
zywej 1 szanowanej litery prawa ojczystego. 7 ¢

Legalizm emigracyjny polega na ,,umawianiu sie’’. Po $mierci prez.
Raczkiewicza pewna grupa oséb uméwila sie ze p. Zaleski bedzie prezy-
dentem. Z-p. T. Arciszewskim i z P.P.S. nie powiodlo ,,uméwié sig""
w te] sprawie.

. Od czerwca ubieglego roku pewna grupa politykéw ,,uméwila sie’’ uz-
nawaé nadal p. Zaleskiego za prezydenta — podczas gdy T.R.J.N. ,,umé-
wila sie’’, ze wszystko co po czerwcu 1954 zdziala p. Zaleski jako prezy-
dent bedzie niewazne, chyba... ze T.R.J.N. postanowi inaczej. To jest
interesujaca nowosé, ktérej nie znaja inne ustroje parfstwowe. Wszystko co
robi p. Zaleski jest niewaine, ale gdyby ktéregoé dnia zamianowal swoim
nastepca osobe dobrze widziang w kolach T.R.J.N. — nominacja bylaby
wazna ? Dlaczego ? Dlatego, ze panowie wchodzacy w sklad T.R.J.N.
tak sie ,,uméwili’’.

emigracyjnym legalizmie dawno juz nie istnieje pojecie normy praw-
nej, artykulu czy przepisu. W wszystkim decyduje umowa interpretacyjna.
I nie litera prawa lecz owe interpretacyjne pakty zawierane przez kliki sa
na emigracji zrédlem wszelkiego ,,porzadku’’.

Jak wynika z wywiadu udzielonego prasie polskiej, general Sosnkowski
nie traci nadziei, Ze przeciez zdola porozumieé si¢ z p. Zaleskim. Wpraw-
dzie wedlug wielokrotnych wypowiedzi politykéw obozu zjednoczeniowego
— kadencja p. Zaleskiego jako Prezydenta R.P. wygasta dnia 9 czerweca
1954 — to niemniej gen. Sosnkowski uwaza, ze p. Zaleski ,,...méglby z lat-
woicig dzi§ jeszcze daé dowéd swej dobrej wiary 1 dobrej woli, nie upie-
rajac si¢ przy swej osobie i rezygnujac na rzecz nastgpcy przez siebie obra-
nego i wyznaczonego .

> L
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| L?lk méglby w tym miejscu zauwazyé, ze albo sie jest prezydentem,
albo sie nim nie jest. Jezeli kto§ prezydentem nie jest — nie ma ani
Plawa ani tytulu wyznaczania swojego nastepcy.

. Moie‘ nieco zaskocze Czytelnikéw w pierwszej chwili gdy powiem,
¢ W moim zrozumieniu ci wszyscy, ktérzy uwazajg sie za legalistéw —

Jezeli pragng byé w zgodzie z logika powinni masowo przejéé na strome
P. Zaleskiego 1 poddaé si¢ jego rozkazom. Nie ulega bowiem watpliwosei,
€ z punktu widzenia legalizmu pozycia ,,legalistyczna’” p. Zaleskiego jest
tysiackrog silniejsza, niz ,.legalizm’’ Rady Trzech czy T.R.J.N.

o czerwca 1954 ogél Polakéw 1 niemal wszystkie ugrupowania poli-
t3":1}"3'uznawali p. Zaleskiego za prezydenta R.P. Uznala go w pewnym
Sensie za prezydenta réwniez i P.P.S. z p. T. Arciszewskim na czele, bo
ladac podpis pod Akt Zjednoczenia P.P.S. godzila si¢ uznaé za prezydenta

. gen. Sosnkowskiego, ktéry mial przejaé najwyiszy wrzad z nominacji
P. Zaleskiego. Jezeli p. Zaleski byl wiadny w sposéb ‘legalny mianowaé
Nastepca prezydenta to sam musial byé konstytucyjnym prezydentem R.P.,
hawet dla P.P.S.
uu?-dCZy prezydent mial prawo przedluzyé czas trwania kadencji swego

u?

W tej sprawie podkreilié naleiy jeden zasadniczy szczegsl. P. Zaleski
Przedtuzyl swa kadencje w chwili, kiedy byl jeszcze pelnoprawnym prezy-
de{“'-‘fﬂ R.P. Nie podjal tej decyzji po 9 czerwca 1954 lecz przed ta data.

ezeli prez. Raczkiewicz stal na stanowisku, ze prezydent ma prawo od-
wola¢ prawnie wyznaczonego nastepce — to w moim przekonaniu — prezy-

€0t w czasie wojny tym bardziej jest w prawie przedluzyé czasokres swojej

Ma§nej kadencji. W tym drugim wypadku decyzja dotyczy tylko jego osoby
4 nie osoby nowego nastepcy, ktérego kandydatura winna byé uzgodniona
W mys] |, umowy paryskiej’") ze stronnictwami.

0 czego zmierzaja te uwagi ?

. Nie zamierzam broni¢ ani polityki ,,zamku’ ani dzialalnoéci p. Zales-
kiego Pragne natomiast wykazaé, ze o .ile panowie z Rady Trzech i z
T J.N. stoja na stanowisku legalistycznym to ich miejsce jest w obozie
2amkowym a nie poza nim. Nie ulega bowiem najmniejsze] watpliwoéci, ze
e Rada Trzech, lecz p. Zaleski reprezentuje ;,zreby padstwowosici”, kon-
ytucje, symbole i pieczecie. :

Zespst , Kiltury”” odrzuca legalizm nie dlatego, ze ,,wypowiedzial
poslll:f:zex'istwo" p. Zaleskiemu i nie z powodu takich czy innych réznic w wy-

adni Konstytucji. Odrzucamy legalizm, poniewaz odrzucamy koncepcje
»Pafistwa na emigracji’’ opartego o fikcyjny ustréj prawny, oderwany od
Ustawodawczych #rédel narodu. : . .

W warunkach emigracyjnych litera prawa konstytucyjnego staje sie do-
sownie martwa a nad jej trupem odbywaja sie niekoriczace spory I wasnie,
. gruncie rzeczy nie dziela nas poglady polityczne lecz sekciarskie réznice
INterpretacyjne. Céz odréinia P.P.S. od zwolemikéw ,,zamku” ? Socja-
'2m, nowoczesny demokratyczny duch reformy ?... Nikogo nie interesuja re-
omy. Réznice, pasje, namietnoéci, ambicje zwiazane sa wylacznie z tal-
mud}'clna'epokowa ,kwestia”® czy prez. Raczkiewicz mial prawo cofnaé
:?mmfclig p. Arciszewskiego na nastepce Prezydenta R.P., czy tego prawa

© miaf ? . 2 ;

W ten spossh pojmowany legalizm prowadzi do calkowitego wyjalo-
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wienia zycia politycznego a uwage i energic politykéw zefrodkowuje nd
czysto fikcyjnych zagadnieniach.

Choé sami odrzucamy legalizm, obiektywnie musimy stwierdzié, ze ofro-
dek ,,zamkowy”" z p. Zaleskim na czele wykazuje daleko wigcej logiki j koa-
sekwencji niz T.R.J.N., ktéra zamiast od legalizmu si¢ odciaé usiluje ,,wy-
interpretowaé’” go na swoja korzyéé. Legalizm moina albo przyjaé, albo od-
rzucié. Nie moina jednak odrzucié prezydenta i konstytucji a zatrzymal lega:
lizm. '

Przed T.R.J.N. byly tylko dwa wyjécia. Albo kroczac konsekwentni€
po drodze zamachu stanu oglosié, ze urzad prezydenta ,.vacat’’ 1 obsadzié g0
wlasnym kandydatem — albo calkowicie odciaé sig od legalizmu. Niemal
po uplywie roku zamachowcy doszli jednak od smutnego wniosku, ze z punkf{l
widzenia legalizmu pozycja p. Zaleskiego jest niepomiemie silniejsza miZ
czlonkéw Rady Trzech razem wazigtych. Na tym réwniei stanowisku stangl
gen. Sosnkowski, ktéry w znanym wywiadzie udzielonym prasie poiskiej of-
wiadezyl migdzy innymi:

,....urzad prezydenta gotéw jestem przyjaé jedynie w ramach !adu
prawnego i politycznego — zaé nigdy na drodze ktéra okreélilem
mianem metod ,,quasi-rewolucyjnych’.

Co to oznacza ? Oznacza to, ze gen. Sosnkowski za ,,lad prawny i po-
lityezny”® w sensie legalistycznym uwaia wylacznie i jedynie porzadek kon-
stytucyiny, bioracy swe #rédlo z aktéw moszacych podpis p. Zaleskiego.

Nie ulega watpliwoéci, ze emigracyjni przywédecy zaczynajq wyraznie
przeceniaé ,nofno$¢’” i wytrzymalof¢ polskiej opinii publiczne; na noo-
sensy produkowane przez ich patologiczny anty-talent polityczny. )

A wicc tak. Gen. Anders wypowiada posluszedistwo prezydentowl.
T.R.J.N. stwierdza, e wszystko co p. Zaleski zdziala po dniu 9. VL
1954 jest nie wazne. Réwnoczesnie gen. Sosukowski, twérca Aktu Zjedno-
czenia i duchowy przywédca tzw. obozu zjednoczenia — za irédlo konsty-
tucyjnej sankcji uwaza tylko p. Zaleskiego. Z tego wuiosek bezsporny, z€
p. Zaleski jest jeszcze ciggle prezydentem R.P. dla gen. Sosnkowskiego —
choé juz nie jest prezydentem dla gen. Andersa (jednego czlonka Rady
Trzech) — a nie byl nigdy prezydentem dla p. Arciszewskiego (drugiego
czlonka Rady Trzech). g

Gen. Sosnkowski potepiajac kategorycznie ,,quasi-rewelucyjne” me
tody 1 wysuwajac koncepcje wszezecia nowych rokowan z p. Zaleskim —
calkowicie skompromitowal dotychczasowg chwiejng linig postgpowania
Tymczasowej Rady Jednosci Narodowe;. 5 e i

Wydaje sig, ze gen. Sosnkowski uwaza, iz na nic nie jest za pbino
i ideatem bylby nawrét-do sytuacji sprzed czerwca 1954.

lanymi slowy gen. Sosnkowski gotéw jest uznaé prawomocnoéé aktéw
p. Zaleskiego dokonanych w wiele miesiecy po dniu 9 czerwea 1954.

Jaki jest wynik netto naszych dotychczasowych rozwazad ? :

Jak dlugo pragnie si¢ byé w zgodzie z logika, zdrowym mu.qdhdﬂ
i moralnofcia — nie mozna zenié legalizmu z vie-legalizmem, lamania kon-
stytucji z konstytucjg, detronizacji z uznawaniem zdetronizowanego. TR]N
nie jest organizacjy legalistyczng — nie jest jednak réwniez instytucjq, kté-

g e ——,
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™ z legalizmem zerwala. Jest tworem opartym o niejasne, i co gorsza,
$Przeczne zalozenia prawne.

. Osobiicie nie wierze by obecna T.R.J.N. zdolala wydobyé si¢ z matni
yeh sprzecznoéci. Jedyna droga wiodaca do uzdrowienia bylyby wybory do-
t)'cz‘u.e pelnego skladu Rady. Ale takich wyboréw Egzekutywa gen. Odzie-
Ryiskiego nie rozpisze.

PRZED DECYDUJACYM KROKIEM

W numerze kwietniowym ,,Kultury” omawialismy apel Gléwnej Ko-

‘ misji Skarbu Narodowego w Londynie w sprawie powrotu do centralistycz-

nei.gospodaxki groszem publiczaym. W zwiazku z powyszym apelem Pre-
Zydium Komisji Skarbu Narodowego na Kanade — wydalo komunikat
W ktérym czytamy migdzy innymi : :

..Doceniajac intencje Gléwnej Komisji w tym wzgledzie Ko-
misja Skarbu Narodowego na Kanade nie omieszka rozpatrzyé na
swym dorocznym, walnym zebraniu w maju lub czerwecu br., po
odnowieniu polowy swego skladu w drodze przewidzianych statutem
wyboréw, czy i o ile tutejsze warunki pozwolilyby na rewizje uchwal
z 25 sierpnia 1954. Moca tej uchwaly. na czas trwania kryzysu pie-
niagdze zebrane przez Skarb Narodowy w Kanadzie s3 — na kazdo-
razowe zlecenie Gléwnej Komisji — przelewane bezposrednio i wy-
facznie na nastepujace, niewatpliwie bezspome potrzeby : a) konser-
wacja skarbéw wawelskich, b) utrzymanie placéwki R.P. w Irlandii,
c) dalsze prowadzenie audycji radiowych na Polske w Madrycie, d)
pomoc dla Polskiego Uniwersytetu na ObczyZnie z siedzibg w Lon-
dynie, e) polskie prace o$wiatowe i kulturalne w samej Kanadzie.

agadnienie to rozpatrzone byé musi przede wszystkim w éwie-
tle postepéw odbudowy zaufania 1 ofiamosci plamikéw w Kanadzie
przy dotrzymaniu w calej pelni zobowiazaii powzietych przez Komisje
Skarbu Narodowezo na Kanade. W zwiazku z powyiszym Prezydium
Komisji uwaza za swéj obowiazek potwierdzié publicznie, ze od dnia
uchwaly z dnia 25 sierpnia 1954 roku do chwili jej ewentualnej pra-
womocnej zmiany, zaden grosz zlozony na Skarb Narodowy w Ka-
nadzie nie poszedl 1 nie péjdzie na inne cele, niz zastrzezone ta
uchwala 1 przytoczone powyzej ogélno-narodowe i bezsporne potrze-
by, a takie. ze jakakolwiek jej ewentualna rewizja nie moglaby
wejié w zycie przed terminem, umozliwiajacym kazdemu platmikowi
fozenie éwiadczed na Skarb Narodowy z pelng $wiadomoscia ich
przeznaczenia.''

Czy zasady demokratyczne majg obowigzywaé jedynie w okresach kry-
Zyséw ? Czy nieodzownym warunkiem demokratyzacji Skarbu Narodowego
W Kanadzie — musi byé nieustajgcy rozgardiasz w Londynie ?

_ Osobiscie nie moge dopatrzyé sie przyczynowego zwiazku pomigdzy ty-
mi zjawiskami. Natomiast jedno jest pewne. Gdyby plataicy Skarbu Naro-

wego w Kanadzie anulowali swe uchwaly z 25 sierpnia 1954 roku bylby
to krok wstecz.

Nie jest nasza rzeczy opracowywanie szczegblowego programu dla wal-
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nego zebrania platnikéw kanadyjskich i sila faktu nasze sugestie musimy
ograniczyé do kilku wskazari ogélnych.

Przede wszystkim_zjazd powinien stangé bezkompromisowo na stano-
wiskn, Ze mic o nas bez nas — nic o naszych pienigdzach bez naszej decyzjl:

Cho¢ daleki jestem od krytykowania cytowanego powyzej ofwiadczenia
Komisji Skarbu Narodowego na Kanade — to jednak nie wydaje mi Si'Q
rzecza sluszng wigzanie calego zagadnienia z tzw. ,,odbudowa zaufania’ -
Czy demokratyzacje Skarbu Narodowego trzeba bedzie powiesié na kofku
w chwili gdy zaufanie do wladz centralnych w Londynie zostanie odbudo-
wane ? Czy tylko dlatego dazymy do demokratycznej przebudowy Skarbu
Narodowego poniewaz nie mamy zaufania do géry ?

W moim zrozumienin, choéby Gléwna Komisja Skarbu Narodowego
w Londynie tudziez Egzekutywa Zjednoczenia Narodowego — skladaly s1€
wylacznie z samych idealéw obleczonych w ludzkie ksztalty — 1 wowczas
nie byloby najmniejszego powodu rezygnowaé z demokracii.

Na tegorocznym walnym zebraniu kanadyjscy platnicy powinni uregu-
lowaé jasno i wyraznie stosunek kanadyjskiego Skarbu Narodowego do
Gléwnej Komisji w Londynie. Przede wszystkim winni postanowic :

1. — Skarb Narodowy w Kanadzie jest instylucjq samodzielng a NIE od-
; dzidlem londydskiej firmy ,,Danina Polska Lid.”;

2, — Wiladze Skarbu Narodowego w Kanadzie dzialajg na podstawie uch-
wal platnikéw, a nie na podstawie dyrekiyw czy zleceri Gléwnej Ko-
misji Skarbu Narodowego w Londynie; 2ty

3. — Propozycie Gléwnej Komisji Skarbu Narodowego w Londynie —
dotyczqce celéw zbidrki i przelewéw gotéwki — muszq byé kazdora-
zowo potwierdzone uchwalg reprezenlacji platnikéw ;

4. — Zuwolanie zjazdu Skarbéw Narodowych z kontynentu amerykariskiego
dla skoordynowania pracy.

Powziecie postanowien, ktére szlyby po tych liniach — nie oznacza-
loby ani zerwania z Londynem ani z Gléwna Komisja Skarbu Narodowego
czy T.R.J.N. Uchwaly tego typu zamienialyby natomiast zasade dyktatu
na zasade wspélpracy.

Nie ma najmniejszego powodu przypuszczaé, by wickszoé¢ wskazat,
czy zalecedi londyriskiej Gléwnej Komisji Skarbu Narodowego nie uzyska-
la poparcia platnikéw kanadyjskich. W gruncie rzeczy jeéli chodzi o wy-
datkowanie pieniedzy skarbowych w gre wchodza cele bezspome 1 oczywiste,
a dyskusji podlega¢é moze tylko kolejnoéé zaspakajania tych potrzeb.

Gdyby platnicy kanadyjscy zorganizowali swéj Skarb Narodowy jako
instytucje samodzielna rzadzaca sie statutem uchwalonym przez wiekszoéé,
gdyby podkreslili gotowosé do lojalnej, uchwalami okreslonej wspélpracy
z Gléwnq Komisja Skarbu Narodowego w Londynie — ustanowiliby pozy-
tywny przyklad dla innych. Ustanowiliby przyklad jak nalezy dazyé w prak-
tyce do zazegnaunia obecnego kryzysu, ktérego istote stanowi niechgé
jasnych sformulowad i lgk przed demokracja.

LONDYNCZYK

Przeqlq:d qo.opodarezz;

Syzyfowe prace Sowietow

_ Upadek Malenkowa byt znéw, po raz nie wiadomo ktdry,
okazja do powtérzenia si¢ tych wszystkich rzeczy, ktére jak
Schemat, grajg w podobnych sytuacjach. Komunisci twierdza,
ze zasadniczo nic sie nie zmienilo, ze po prostu naprawiono po-
petnione bledy, ze skorygowany ,,kurs’ doprowadzi do naj-
wspanialszych wynikéw w najkrétszym czasie. Zachodnio-euro-
pejscy fellow-travellerzy moéwig : oto, z winy mocarstw zachod-
nich, stracono sposobno$é dogadania si¢ z Malenkowem i przy-
Czyniono si¢ do tego, ze wladza sowiecka przeszla w rece bar-
dziej nieprzejednane. A zwykly czlowiek, operujacy zdrowym
rozsgdkiem, méwi sobie: nic nie rozumiem, co si¢ dzieje w tym
domu wariatéw, kategorycznie potepiajgcych dzi$ te wiasnie za-
sady, ktére jako zbawienne zachwalali jeszcze przed rokiem.
Ipdnpczeénie powstaja na Zachodzie bardzo charakterystyczne
zjawiska pochodne, natury psychologiczno-politycznej. Z jednej
Strony za ,,dobrego bolszewika’’ zaczyna byé uwazany ten, kté-
rego juz nie ma: tak Lenin stat sig ,,dobry’’ w okresie Stalina,
Malenkow ,,dobry” gdy on odszedi. Z drugiej strony fakt,
2e Malenkow nie zostat od razu zamordowany, gdy przestal byé
premierem, oznacza W opinii wielu ludzi, ze sowiecki ustréj po-
lityczny ulegt procesowi demokratyzacji. Mniejsza juz uwage
zwraca sig¢-na to, ze skoro przyczynami dymisji Malenkowa byly
Jego. niekompetencja w polityce agrarnej i brak do$wiadczenia
administracyjnego, to dlaczego na jego miejsce przyszedt Bul-
ganin, ktdry jest jeszcze bardziej niekompetentny w_sprawach
rolnictwa a nie wigcej doSwiadczony w administracji ? Troche
dziwny wprawdzie wydaje si¢ niejednemu fakt, ze Malenkow
pokutuje za grzechy Chruszczewa, ktéry od lat jest spiritus mo-
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vens sowieckiej polityki agrarnej, ale to zndw znajduje proste,
jak dialektyka, wytlumaczenie : dobro Partii, a wigc Sprawy,
wymaga, aby doktryna stanowczego prymatu ciezkiego przemy-
stu zwyciezyla ,,wulgaryzacje marksizmu'’, popetniong w pro-
gramie 1953 roku przy udziale Malenkowa (i jego obecnych...
przeciwnikéw).

Aby zdaé sobie sprawe z gospodarczego tia tego kryzysu po-
litvcznego w Sowietach oraz z perspektyw dalszego ich ekono-
micznego rozwoju, rzuémy okiem na wczoraj i dzi$ ekonomiki

Z.S.S.R.
ZWICHNIECIE ROWNOWAGI EKONOMICZNE]

Rok 1928 to poczatek okresu wielkiej industrializacji Rosji,
procesu, ktérego intensywnos¢ i tempo nie maja sobie réwnych
w historii. W okresie ¢wieréwiecza 1929-1953 Rosja zainwesto-
wata w ciezkim przemyéle 638 miliardow rubli, podezas gdy
w transporcie 193, w rolnictwie tylko 94, W lekkim przemysle
tylko 72. W ciggu 25 lat, kazdego roku, reinwestowano w ciez-
kim przemyéle okolo 1/4 calego dochodu spotecznego. Naklad
kapitalowy na rozwéj tych gatezi gospodarstwa narodowego,
ktére zaspakajaja codzienne potrzeby konsumenta, to jest daja
mu zywnos¢ i konieczne artykuly przemyslowe, wynosit zaledwie
nieco wiecej niz 1/4 tego, co pochianiata budowa stalowni, ma-
szyn do cigzkiego przemystu itd. Gospodarka sila robocza tez
szta po tej linii : w pewnych okresach az 70 % calej sity roboczej
zatrudnione bylo w cigzkim przemysle. Polityka ta doprowadzila
do tak wielkiego wzrostu cigzkiego przemystu, ze zacofana gos-
podarczo Rosja stata si¢ pierwszym w Europie, a drugim w $wie-
cie, mocarstwem przemystowym. Ceng tego osiggniecia bylo
jednak zupelnie niedostateczne rozwiniecie produkcji trwatych
i nietrwatych artykuléw przemyslowych codziennego uzytku,
a réwnoczeénie zniszczenie réwnowagi ekonomicznej kraju po-
przez wytworzenie jaskrawej nieréwnodci w rozwoju przemysiu
i rolnictwa. Co wiecej: zta polityka agrarna doprowadzita do
zburzenia réwnowagi wewngtrz samego rolnictwa, a to poprzez
nieréwnomiernoéé rozwoju uprawy i hodowli, na niekorzy$é tej
ostatniej. Oto kilka cyfr najbardziej esencjonalnych, ktére cha-
rakteryzuja te sprawg. Globalna produkcja przemystowa z 1938

roku wzrosta do 1953 mniej wigcej o 1007 podczas gdy rol-

nicza tylko o 10 %, a przeciez w migdzyczasie, mimo strat wojen-
nych, mial miejsce przyrost ludnoéci. Produkcja zbéz w pew-
nych latach np. w roku 1951 nie tylko nie wzrastata, ale nawet
malala. Poglowie zywego inwentarza spadio w stopniu bardzo
powaznym i wynosilo w roku 1953 — W stosunku do 1928 — po-
lowe ilosci koni i potowe ilosci bydla, przy czym zwlaszcza spa-
dek iloéci kréw, tej tak waznej pozycji hodowlanej, byt katastro-
falny. A produkcja débr wytwérczych wzrosta w omawianym
&wieréwieczu az 55 razy! O tym, jakie s3 skutki podobnego za-
chwiania réwnowagi ekonomicznej dla poszczegdlnych okreséw
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§0spodarczych, §wiadcza najjaskrawiej lata 1932 i 1 dy nie
g“lt.o miliony ludzi umarly z glodu, ale takie3spad¥9:3:i)’r§d3kcja
ma- l}. wegla i innych podstawowych wytworéw ciezkiego prze-
O)S u. Sytuacja w tych latach byla w pewnym sensie nawet
:‘13' rSza niz w glodowym bezposrednio porewolucyjnym okresie
920-1921, gdy Lenin uratowatl ja metoda pro-kapitalistycznego
l{e]?u. _Okres stalinowski byl wolny od podobnych miazmatéw
apitalizmu prywatnego. Stalinowska polityka rozbudowy prze-
mystu operowata za to deflacja o natezeniu takim, jakie mozliwe
Jest tylko pod rzadami dyktatury kapitalizmu panstwowego.
= Opisane powyzej zjawisko zburzenia réwnowagi ekonomicz-
€] w sowieckiej gospodarce jest podstawowym czynnikiem, tiu-
Maczacym zle wyniki produktywne rolnictwa, ktérego rozwdj
prz);tlc_)czony zostal politykg inwestycyjno-przemysiowa ostatnie-
80 ¢wieréwiecza. PrzejdZzmy teraz do przedstawienia innych czyn-
“}kéw..ktérc., tacznie z wymienionym, w ostatecznym rozwinig-
Clu ztozyty sie na tlo gospodarcze upadku Malenkowa.

NIEKOMPETENTNY CENTRALIZM

. W rolnictwie sowieckim zbyt duzo jest sztywnych dys -
‘;l’l gospodarczych, dyktowanych z géry bez uwz)é'lgcfnieniay rggrza}i,c
warunkach gleby i klimatu. Jest to wada kardynalna, gdyz
n0§tosovi{yyvame pracy rolnika do warunkéw naturalnych jest
ajbardziej elementarnym wymogiem tej pracy. Chruszczew przy-
Znat ostatnio, ze ta wada polityki agrarnej istnieje w szerokim
Zakre§1e. Mozna sobie wyobrazi¢ jakie katastrofalne skutki dla
Wydajnosci rolnictwa musza stad wynikaé jezeli btad tego typu
Pomnozyé przez ilos¢ rodzajéw produktéw rolnych i przezJol-
tl‘zymtq_ przestrzet uprawy i hodowli w Sowietach. Ale btad ten
fzeba jeszcze pomnozyé przez ilodé lat bigdzenia biurokratycz-
Nego, Bo oto Chruszczew stwierdza, ni mniej ni wiecej, ze
s:lﬁstwowe urzedy planowania przez caly szereg lat robily pod-
awowe bigdy ! Dopiero w marcu br. ministerstwo sowchozéw
Zorientowalo si¢ w tej sprawie i stwierdzilo w swym dekrecie,
¢ planowanie rolnicze bylo wadliwe i nieskuteczne, gdyz dopusz-
?Zalo zbyt mato lokalnej inicjatywy. Okazuje sig, ze od 10 marca
d955 — §}owamx dekretu — ,,jest zupelnie zbedne do wygospo-
dar?wanla potrzebnych produktéw rolnych, aby centralny urzad
niljk at kotchozom i sowchozom plany odnoénie powierzchni siew-
¢ i rodzaju zasiewu albo odnosnie iloci bydia do wyhodowania.
n'ak? procedura nie umozliwia koichozom i sowchozom wykaza-
'a inicjatywy w kierunku prawidtowego prowadzenia krajowej
s:_)spodarkn rolnej’’. ,M.yﬁh zawarte w tym dekrecie s3 niewatpli-
czle stuszne, ale spéznione o réwne 25 lat. To opéznienie tluma-
3 ai: stan rzeczy, w ktérym, jak to obrazowo powiedzial Chrusz-
e W, $winie nie dajg bekonu, krowy nie dajg mleka a kury nie
0szg jajek.
owazng wada planowania sowieckiego jest réwniez brak na-
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lezytego powigzania spraw uprawy i hodowli. Te dwie dziedziny
powinny byé traktowane jako calosé organiczna, powinny by

rozwijane wspotrzednie i harmonijnie, gdyz istnieje $cisia wspol-
zaleznoéé ich loséw. Wiaze sig z tym rowniez sprawa rolniczych
nadwyzek eksportowych 1 sktadéw-zapaséw zbozowych : obu tych
rzeczy Sowietom brak wskutek zlej polityki agrarnej. Co wiece]
polityka ta doprowadzita Rosje do absurdu : do konieczno$ci im-
portowania zywnosci. Obecny stan rolnictwa sowieckiego jest
w swej istocie zar6wno ,,kryzysem ziarna zbozowego’’ jak i ,,kry-
zysem hodowli”’. Z przebiegu tego kryzysu, ktéry rozwija sig
poprzez lata, widzimy, ze sowieckie ministerstwo rolnictwa prze-
sadnie akcentuje to uprawe, to zndw hodowle, a poszkodowana
w danej chwili dziedzina oceniana jest nalezycie dopiero wtedy,
gdy jest za pézno : gdy juz nie tyle mozna ja spokojnie rozwijat
ile raczej trzeba ratowaé trwoznymi apelami do ogdiu rolnikow-
Trzeba jednak przyznaé, ze w tej sprawie Chruszczew zorient0o-
wat sie ostatnio i, jak si¢ zdaje, jego polityka agrarna bedzie

teraz w praktyce pamigtata o swoim nowym planie, majgcym za-
pewni¢ i chleb dla konsumpeji ludzkiej i paszg¢ dla bydia. Ale to
jest rzeczy przysziodci. Jak dotad, deficyt wystgpowal w obu
dziedzinach, przy czym przecigtna produkcja ziarna na glowe lud-
noéci jest dzié w Rosji, po 38 latach tak zwanej gospodarki pla-

nowej, zaledwie trochg wigksza niz byta w roku 1913.

DOSYC TRAKTOROW, ALE ZA MALY PLON

Poniewaz gospodarka sowiecka stawia na mechanizacje rol-
nictwa, poniewaz w Masowym uzyCiu maszyn rolniczych widat
droge, prowadzaca do sukceséw agrarnych i zarazem postgp W
stosunku do rzekomo niezmechanizowanego rolnictwa kapita-
listycznego — zdawaloby sie, ze koordynacja technicznego apa-
ratu rolnictwa z planowaniem plonéw powinna byé rzeczg $cisle
przestrzegang w gospodarce sowieckiej. W rzeczywistosci jed-
nak tej koordynacji brak, co przyznaja najwyzsze resorty rolni-
cze w Moskwie. Na pierwsze miejsce wysuwa si¢ tu bardzo nie-
zadawalajace zaopatrzenie Osrodkéw Moto;owo-'l‘-raktorowvch
w czedci zamienne, co powoduje unieruchomianie maszyn rolni-
czych, nieraz w najgorgtszym sezonie pracy na roli. W innych
wypadkach, nawet gdy od strony czysto technicznej i zaopatrze-
niowej wszystko jest w porzadku, pracownicy rolni czgsto nie
majg dostatecznego przygotowania do obchodzenia si¢ z maszy-
nami i nie umieja robié z nich wlasciwego uzytku. Sowieckie mi-
nisterstwo rolnictwa wyraznie stwierdza to zlo, jak réwniez fakt,
7e ,,organizacja 0Czyszczania, suszenia i transportu ziarna chle-
bowego jest kraticowo niezadawalajaca’’ w pewnych rejonach-
W ten sposéb duza ilo$é zboza gnije. W tych warunkach ilo$¢
maszyn, stojagcych do dyspozycji rolnictwa, bynajmniej nie prze-
sadza sprawy plonéw w sensie dodatnim. W artykule, ogloszo-
nym w Prawdsie z 2 stycznia br., Woroszylow podaje, ze w roku
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1954 r.olnictwo sowieckie miato 1.260.000 traktoréw, 326.000
kombajnéw, 370.000 wozéw mechanicznych i ,,niezliczong ilo$é
pierwszorzednych maszyn innych typow”’. Lenin marzyl o stu
tysiacach traktoréw i twierdzil, ze gdyby Rosja osiagnela te
C)'fr;, chlop stanaiby po stronie komunizmu. Fakty nie potwier-
dzaja tej przepowiedni.

PLAGA BIUROKRAC]I

_ Biurokracja, jak oléw, cigzy nad zyciem gospodarczym So-
wietéw. Potop papierowych instrukcji zalewa gospodarke, co
przyznaje Chruszczew. Np. jedna ze stacji Motorowo-Traktoro-
wych w Gorkowskiej Oblasti otrzymata w okresie wrzesied-listo-
pad 1953 — az 634 instrukcje. Czlonek rzadu sowieckiego Sza-
talin stwierdza, ze rozpanoszyla si¢ metoda zastgpowania kon-
kretnych prac przez konferencje, ktére do niczego nie prowa-
dzg. I zndw Chruszczew méwi o pewnej fabryce roweréw, w kté-
rej kazdy warsztat musi co miesiac przygotowaé kwestionariusz,
zawierajacy odpowiedzi na tysigc pytan. Wieczna reorganizacja
przeprowadzana jest w instytucjach, rzgdzacych zyciem g0Spo-
darczym, przy czym nie rzadko po przeprowadzeniu zmian na-
stepuje powr6t do punktu wyjécia. Plaga sa posiedzenia, ktére
uniemozliwiajg wiadciwa prace kierownikéw, np. wedlug danych
Chruszczewa w ministerstwie sowchozéw odbylo sie¢ w roku 1954
sto posiedzen. Stosownie do niezbyt dawnej wypowiedzi Malen-
kowa ,istniejacy stosunek ilodci oséb zatrudnionych w pracy
bezpodrednio produktywnej do ilosci pracownikéw papierowych,
a z drugiej strony ilo$¢ kierownikéw, wymagaja dalszych zmian
na rzecz dziedziny produkceji’’.

_ Gdy zyciem gospodarczym rzadza biurokraci, nikt w grun-
cie rzeczy nie odpowiada za jego niepowodzenia. I to wiasnie
widzimy w Sowietach, gdzie nie obywatele obarczajg odpowie-
dzialnoscia ministréw, lecz ministrowie oskarzajg swych urzed-
nikéw, a ci z kolei przerzucaja odpowiedzialnos¢ jeden na dru-
giego. Gdy sytuacja staje sie wreszcie niemozliwa, kto§ pozornie
winny placi stanowiskiem albo glowg lub tez niewinny ,,dobro-
wolnie’’ bierze na siebie odpowiedzialnos¢.

Ten obraz mozna zaokraglié nastepujgcym szczegSlem
ps'eudo-demokratycznym. Oto Szwernik, prezes centralnego ko-
mitetu sowieckich zwiazkéw zawodowych, z zadowoleniem 0s-
wiadczyl, ze na konferencjach fabryk i kotchozéw rozpatrzono
w 1953 roku ,,dziesie¢ milionéw projektéw ulepszet produkcyj-
nych, z ktérych osiem milionéw zastosowano W praktyce’’.
Szwernik wzbogacit w ten sposéb historig gospodarcza Swiata
naukg, ze nie jest dobrze dla gospodarstwa spolecznego, gdy
jest w nim zbyt duzo dobrych pomysiéw.
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INNE CZYNNIKI KRYZYSU

Sa tez na terenie gospodarstwa sowieckiego czynniki ujem-
ne badZ to catkowicie niezalezne od prowadzonej polityki gospo-
darczej, badz tez stanowigce poérednie tylko nastepstwa tej po-
lityki. Do pierwszej grupy naleza np. rujnujace skutki suszy
w roku 1946 i, niedawno, wskutek niepomyélnej pogody, zle
zbiory burakéw cukrowych na Ukrainie, tym Zrédle 2/3 bura-
kéw cukrowych catej Rosji. Do drugiej grupy czynnikéw nale-
zy masowy przeplyw ludnosci ze wsi do miast, utrudniajacy spra-
we aprowizacji. Najwazniejszym jednak i najéwiezszej daty czyn-
nikiem w tej drugiej grupie jest fakt, ze ostatnio wskutek spad-
ku cen konsumpcja zywnodci w Z.S.S.R., zaréwno na wsi jak
w miedcie, rosta szybciej niz produkcja. Ta ostatnia nie mogla
dogoni¢ konsumpcji tak, ze w ostatnich 6-ciu miesigcach dotkli-
we byly braki w dziedzinie migsa (niekonserwowego), jajek, ma-
sta i innych produktéw mleczarskich. Wtaénie spozycie miesa,
ktére w okresie 1940-1954 wzrosto trzykrotnie, bylo jedna z rze-
czy, dajgcych Chruszczewowi argument antykonsumencki.

Opisane powyzej czynniki kryzysu rolnictwa sowieckiego
prowadza nas do sprawy Malenkowa.

MALENKOW I CHRUSZCZEW

Jest rzecza oczywista, ze Malenkow w zZadnej mierze nie
przyczynil si¢ do pogorszenia stanu rolnictwa Z.S.S.R. : po pro-
stu dlatego, ze giéwne czynniki tego kryzysu sa stare, jak sam
ustréj sowiecki, ze s3 wynikiem biurokratycznej planowosci bez
planu, polityki gospodarczej o wcigz zmiennych zalozeniach,
miotajacej sie od jednej koncepcji do drugiej. Co wigcej: pro-
gram Malenkowa z roku 1953, dajacy liczne koncesje chiopstwu,
byl jedynym, ktdéry przynajmniej w zasadzie mégt podnie$é stan
rolnictwa, gdyby byl konsekwentnie wykonywany przez czas do-
statecznie dtugi. Mimo to Malenkow zostal usuniety i wlaénie mo-
tyw agrarny byt tym, ktéry w oczach ludnosci rosyjskiej mial
przede wszystkim uzasadni¢ jego dymisje. Sprawa ma oczywi-
Scie charakter czysto polityczny, ale polityka igczy sie tu z eko-
nomig w sposéb tak $cisly, ze uzycie motywu gospodarczego
po prostu samo si¢ narzucato przeciwnikom Malenkowa.

Teza Chruszczewa — tak jak si¢ ja przedstawia w biezacej
propagandzie sowieckiej — sprowadza si¢ do tego, ze Malen-
kow wszedl na droge niedoceniania waznosci prymatu cigzkiego
przemystu; tylko ten prymat gwarantuje dostateczng ilo§¢ ma-
szyn dla rolnictwa ; tylko wzrost rolnictwa podniesie poziom zycia
ludnoéci sowieckiej, no i oczywidcie zapewni bezpieczefistwo pafi-
stwa. Powracajgc de facto do stalinizmu gospodarczego, Chrusz-
czew podaje go masom w formie troski o zaspokojenie ich po-
trzeb. Ile jest prawdy gospodarczej w tym stanowisku ?
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. Rzecz oczywista, ze potrzebny jest pewien optymalny po-
ziom ciezkiego przemystu dla dobra rolnictwa i konsumenta.
Szef Gosplanu Saburow, uwaza np., ze produkcja débr wytwor-
€zych musi wzrosnagé o 18 %,aby przemyst lekki i konsumpcyj-
oy mogly wzrosngé o 10 %. Abstrahujac od sprawy trafnosci tej
Proporcji, nalezy uznaé zasadnicza sluszno$é tezy o zwiazku
Wzajemnym tych dziedzin gospodarstwa spotecznego. Chodzi
Jednak o to, ze Malenkow wykazywal ten sam zasadniczy sto-
Sunek do sprawy cigzkiego przemystu, co Chruszczew. Liczne
Wypowiedzi Malenkowa z lat 1953 i 1954 Swiadcza o tym, ze
Uwazat on dalszy wzrost cigzkiego przemystu za ,,stos pacie-
rzowy catego gospodarstwa narodowego i potegi panstwa’’. Sg-
dzit jednak, ze skoro obecnie ciezki przemyst jest juz tak bardzo
rozwiniety, to nalezy na razie przesunaé akcent waznosci do
Przemystu konsumpcyjnego i lekkiego by stworzyé wsréd lud-
nosci sowieckiej element politycznego zadowolenia, ktérego do-

tychczas byto brak. W ramach rozumowania ekonomicznego po-

miedzy Malenkowem i Chruszczewem nie ma w gruncie rzeczy
Zadne;j réznicy.

. Ale jest wielka réznica w sensie politycznym. To ,,na ra-
zie’”’ musi bowiem spowodowadé obnizenie potencjalu wojennego.
Dopuszczalno$é zaé, choéby przejéciowego, obnizenia tego po-
tencjalu zalezy od oceny sytuacji miedzynarodowej. Jesienig
1953 nie tylko Malenkow, ale i Chruszczew uwazat, ze Nep pro-
rolniczy i pro-konsumencki jest wskazany. Dzi§ najwidoczniej
Ocena sytuacji miedzynarodowej, moze pod naciskiem armii, pro-
Wwadzi Chruszczewa do odmiennego wniosku. Wobec tego chce
on porzuci¢ polityke 1953 roku. Ale porzucié ja, przy ,,zachowa-
niu twarzy'’, moze tylko w ten sposob, zeby zrobié¢ kozia ofiar-
nego ze wspodlautora tej polityki, musi go obciazyé catkowity
odpowiedzialnoscia za wejécie Sowietéw na droge ,,wulgaryzo-
wania marksizmu’’. W tym samym kierunku, co motyw miedzy-
narodowo-polityczny, dziala tez fakt, ze régime po-stalinowski
skonsolidowat si¢ i widocznie Chruszczew uwaza, ze nie istnie-
}¢ juz konieczno$é¢ zabiegéw o wzgledy spoleczenstwa. W tej
Sytuacji Malenkowizm ma si¢ staé w oczach mas wspoétczesnym
Bucharinizmem. Polityczne podobienstwo’ tych dwéch izmdéw zo-
staje optycznie wzmocnione przez wzorowe pokajanie si¢ towa-
rzysza Malenkowa. Fizyczna jego likwidacja zaokraglilaby obraz
podobienstwa.

O ile chodzi o konkretng polityke agrarna to Chruszezew
Wysuwa z rozmachem pomyslany i juz czesciowo realizowany
plan wzigcia pod uprawe olbrzymich terendw dziewiczych na
Syberii, w Kazachstanie, na Uralu i w rejonie Wolgi, oraz glosi
koniecznoé¢ uprawy na wielka skale kukurydzy — na wzor
amerykanski. Na temat kukurydzy Prawda zapisata cala wielka
Strone. Sloganem rolnictwa sg dzi§ ziemie dziewicze; towarzy-
Szy im ,,ideologia kukurydzy”. Na jak diugo starczg te slogany?
Jaka bedzie rzeczywista wydajnoé¢ nowej polityki agrarnej, pro-
wadzonej w cieniu starej polityki przemysiowej? Na pytania te
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bedzie mozna daé odpowiedZ zapewne w niedalekiej przysztosci.
Jezeli Chruszczew zdota zapewnié Rosji dostateczng iloéé zboza
i zywca mimo dalszej rozbudowy ciezkiego przemystu, to sila
polityczna tej nowej gwiazdy na firmamencie sowieckim bedzie
rosta. Jezeli przegra te bitwe o zboze, to w lafcuchu upadiych
odchyleincéw od linii partyjnej przybedzie nastepne ogniwo. Co-
kolwiek jednak bedzie, dotychczasowy przebieg rozwoju gospo-
darczego Z.S.S.R. utwierdza nas w przekonaniu, ze cykliczne
kryzysy kapitalizmu zostaly ,,zastgpione’’ przez staly niemal
kryzys sowieckiego rolnictwa (*).

Stanistaw ZARZEWSKI

(%) Z faktu, ze wyniki sowieckiego rolnictwa sa tak bardzo zle, wy-

claga w nieraz wniosek, Ze zadna poprawa w tej dziedzinie nie jest moz-
liwa. Wydaje mi sig, ze wniosek ten jest niestuszny. Przede wszystkim na-
lezy przypomnieé sobie, ze okolo roku 1939 rolnictwo sowieckie, choé zawsze
pozostajace w tyle za kapitalistycznym, jednak wykazywalo pewien postep
w_stosunku do lat poprzednich. W tymze czasie zaopatrzenie ludnoéci w ar-
tykuly przemyslowe pierwszej potrzeby zaczelo sie poprawiaé. Podczas wojny
system kolchozowy, choé zalamal si zo powaznie takze na terenach nie-
objetych inwazja niemiecka, jednak przyczynil sie w pewnym stopniu do
mnie] wigce] dostatecznego wyzywienia armii 1 do minimalnego wyzywie-
nia znacznej czeéci ludnoéci cywilnej. Stopieri zalamania sie prywatno-gospo-
czego aparatu wyzywienia Rosji w koricu pierwszej wojny $wiatowej b
zapewne wiekszy jeszcze niz stopied zalamania sie gospodarki kolchozowej
podczas ostatniej wojny. Dalej nalezy wziaé uwage, Zze mimo swej bardzo
zlej polityki agrarnej 1 nieustannego wlaéciwie kryzysu na tle zachwiania
réwnowagi w gospodarstwie spolecznym, rzad sowiecki wciaz jeszcze ma
duze pole manewrowe na terenie gospodarczym. Moze np. stosowaé ,,plodo-
zmian polityczno-gospodarczy’” forytujac w jednych okresach rolnictwo,
w innych przemyst 1 w ten sposéb wyréwnywaé w dluzszych okresach czasu
zlo, jakie tkwi w calej strukturze sowieckiego gospodarstwa. Co wigcej:
wzigcie pod uprawe ziem dziewiczych moze daé wyniki pozytywne i przy-
czynié si¢ do rozwigzania zagadnienia ziarna chlebowego 1 calego szeregu
probleméw, z nim zwigzanych. W tej chwili nie ma zadnej podstawy do
twierdzenia, ze plan co do ziem dziewiczych zalamie sie. Nie mozna réw-
niez twierdzié, ze mnie zostanie znaleziona jakaé formula optymalnego usto-
sunkowania rozwoju ciezkiego przemystu do rozwoju pozostalych dziedzin
gospodarstwa spolecznego Z.S.S.R. Program gospodarczy Chruszczewa, choé
ma dzi§ barwe raczej stalinowska, moze z czasem zmalenkowieé. To ostatnie
jest prawdopodobne w sytuacji, nacechowanej odprezeniem migdzynarodo-
wym, gdyby ono kiedykolwiek nastapilo, albo w sytuacji, w ktérej nieza-
dowolenie chlopa wystawiloby gospodarke sowiecka na bezposrednie nie-
bezpieczeristwo zal ia sig. :

ﬂa}nowaza historia Polshi

Katyn i Polski Czerwony
Krzyz

. Kiedy, w styczniu 1940 roku, na skutek rekwizycji przez

lemcéw prywatnych polskich fabryk utracilem stanowisko
W przemysle, ofiarowalem na czas wojny swoje ustugi Polskie-
Mu Czerwonemu KrzyZzowi i zostalem mianowany Sekretarzem

eneralnym P.C.K. W pewnym sensie Czerwony Krzyz byt os-
tatnim $ladem polskiej suwerennosci, tolerowanym przez Niem-
Céw na terenie ,,General Gouvernement’’. .

Z kwestia polskich jericéw wojennych w sowieckich obozach
zetknatem sig juz w pierwszym okresie wojny, nie przeczuwajac
Wdwczas w jak tragicznych okolicznodciach bed¢ miat z nig péz-'
e} do czynienia. Listy od- polskich oficeréw i podchorazych
(8.820 oficeréw oraz 6.200 podchorazych, oficeréw policji i stra-
2y granicznej) internowanych w Kozielsku, Starobielsku i Ostasz-

Owie zaczely docieraé do ich rodzin juz w pierwszych tygodniach
1940 roku. W tym samym czasie Polski Czerwony Krzyz otrzy-
Mat instrukcje od Niemcdw, dotyczace przygotowania obozéw
d]El_oficeréw, ktdrzy mieli zostaé repatriowani z sowieckiej nie-
Woli. Zabraliémy si¢ natychmiast do roboty i obozy-byly wkrét-
ce gotowe, ale po kilku miesigcach oczekiwania na zapowiedzia-
;‘)’ przyjazd jeficéw — Niemcy poinformowali nas, Ze nasi ofice-
Owie pozostang w Sowietach i ze obozy nalezy zamknaé. Jedno-
Czesnie listy od naszych jeficéw przestaly przychodzi¢ do Polski,
a poczta kierowana do trzech wymienionych obozéw zwracana
¥la nadawcom. Mimo naszych pr6$b, Miedzynarodowy Komi-
et Czerwonego Krzyza w Genewie nie moégt uzyskaé zadnych
Wiadomodci o losie polskich jedcéw w Z.S.S.R. Tak si¢ sprawa

\——
.. Materialy drukowane w tym dziale, zamieszczane sq na odpowiedzial-
NOSE auloréw i nie sq wyrazem poglgdéw Redakeji
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przedstawiata az do chwili wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej,
ktéra oczywidcie przekreslila wszelka mozliwo$é nawigzania kon-
taktu.

,,Bomba Katyriska’® wybuchla w pierwszych dniach kwiet-
nia 1943.

Specjalny wystannik Goebbelsa przybyt wéwczas do Warsza-
wy, i w palacu Bruhla Niemcy zorganizowali konferencje, na
ktéra zaprosili przedstawicieli spoteczenstwa (kler, RGO, Ma-
gistrat m. Warszawy, niektére Zwiazki Zawodowe, jak Zwig-
zek Pisarzy, samorzady i P.C.K.). Delegat Berlina oéwiadczy!
zebranym, ze armia niemiecka odkryla masowe groby polskich
oficeréw w lesie katyrnskim, dodajac, ze Niemcy s3 w posiada-
niu dowodéw ze morderstwa dokonali Rosjanie i ze szczegdlnie
barbarzynskie i1 ohydne okoliczno$ci zbrodni moglyby stworzyé
atmosfere psychologiczng umozliwiajacg otwarcie ,,nowej ery’’
w stosunkach polsko-niemieckich. Nazajutrz po tym ,,informa-
cyjnvm zebraniu’' odlecie¢ mial specjalny samolot z Warszawy
do Smolenska i o$wiadczono, ze zarezerwowane s3 w nim miej-
sca dla przedstawicieli Polskiego Czerwonego Krzyza. Nasz pre-
zes, Wiadystaw Lachert, ktéry odméwil juz wzigcia udzialu w ze-
braniu, odmdéwil réwniez wydelegowania kogokolwiek w tej
misji. Ku naszemu zdumieniu, odmowy te zostaly przyjete bar-
dzo uprzejmie przez Niemcéw.

W ciggu nastepnych dni, omawiajac straszliwg rewelacje,
wielu z nas podejrzewalo oczywiécie prowokacje zmontowang
przez Niemcdw. Ale, przeczuwajac, ze po tej pierwszej prébie
zaangazowania P.C.K. przyjda inne.

Poprosili§my o instrukcje wladze Podziemia. Zasada, ze acz-
nikiem istniejacej jawnej organizacji z Podziemiem mogla by¢
tylko jedna zaufana osoba byla $ci$le przestrzegana. Mialo to
na celu zmniejszenie ryzyka tzw. wsyp. W P.K.C. lacznikiem
byt W. Gorczycki, diugoletni dyrektor stowarzyszenia, z za-
wodu lekarz. Byl on prawdziwa dusza organizacji. O jego cha-
rakterze najlepiej $wiadczy fakt, Ze bedac wezwany do Gestapo
na Al. Szucha gdzie mu zaproponowano skiadanie periodycz-
nych meldunkdéw o antyniemieckiej robocie P.C.K. odpowiedziat
spokojnie : , Mozecie zrobi¢ ze mna co chcecie, ale jestem za
stary by ztamaé swéj honor i lekarski i oficerski’’. Zaimpono-
walo to indagujgcemu gestapowcowi ktéry odpowiedziat: ,,Ja,
eigentlich verstehe ich Sie’’.

W warunkach konspiracji nawigzanie kontaktu i uzyskanie
decyzji wiladz Podziemia nie bylo latwe i wymagalo czasu. Po
paru dniach nakazano nam przyjaé niemieckie zaproszenie
1 wspdlpracowaé w pracach nad ekshumacja i identyfikacja zwlok,
pod warunkiem ze bedzie sie¢ to odbywaé w warunkach zapew-
niajacych mozliwo$é obiektywnego sadu. Naszym zadaniem mia-
1o Lyé ustalenie stanu faktycznego bez pdjscia na rgke propa-
gandzie niemieckiej.

W kilka dni pdzniej odwiedzil mnie Ferdynand Goetel, przy-
jaciel z dawnych lat, ktéry wzial udzial w pierwszym niemiec-

e
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kim locie do Smolefiska i wreczyt mi raport, przeznaczony dla
Polskiego Czerwonego Krzyza. Ten pierwszy autentyczny ra-
port polski, napisany przez inteligentnego czlowieka, wyciaga-
Jacego wiasne wnioski z potwornego widowiska, ktére ogladat
na wlasne oczy, byt dla nas cenny. Goetel widziat tylko kilka
ekshumowanych zwlok, ale stan gleby, widok otwartych maso-
wych grobdw nawarstwionych ludzkimi ciatami, dokumenty zna-
lezione przy zwlokach, i wreszcie osobiste rozmowy z rosyjskimi
Swiadkami przekonaly go catkowicie o sowieckiej zbrodni.

W swym gniewie chciat natychmiast zaalarmowaé polskg opinie

publiczna. Tu zdania nasze si¢ réznily, gdyz obawiatem sie po-
sunieé, ktére moglyby byé wykorzystane przez Niemcéw.

Nie czekaliémy dlugo na nastepne wezwanie niemieckie :
14 czerwca zawiadomiono nas, ze tegoz dnia odlecial z Krakowa
samolot wiozacy dwéch wysokich urzednikéw krakowskiego od-
dziatu P.C.X. Samolot miat ladowaé w Warszawie i zabra¢ nasza
delegacje do Smolefska. Po krétkiej dyskusji zdecydowali$émy
wystaé nie delegacje zarzadu P.C.K., ale zespdt ekshumacyjny,
ktéry zaczalby natychmiast na miejscu pracowaé. Poniewaz nie
mozna bylo przewidzie¢ czy wspdlpraca z niemieckimi wtadza-
mi wojskowymi okaze si¢ mozliwa do pogodzenia z niezbednymi
warunkami godnosci i obiektywizmu, czlonek Zarzadu P.C.K.
miatl towarzyszyé zespotowi, na miejscu zadecydowaé czy praca
jest mozliwa i jakie ma przybraé¢ formy a nastepnie powrdcié¢
do Warszawy aby ztozy¢ sprawozdanie Zarzadowi. Jako wyzna-
czony do tego zadania czlonek Zarzadu, o$wiadczylem z miejsca
Niemcom, ze jestem upowazniony do dzialania jedynie w zakre-
sie ocbowiazujgcych przepiséw Czerwonego Krzyza i ze w zad-
nym wypadku nie wezme udzialu w jakiejkolwick dziatalnoéci
propagandowej. Mdj rozméwea, Dr Grundman, wysoki urzednik
»,Propaganda Abteilung’’ odpowiedzizl mi, ze doskonale rozu-
mie moje polozenie.

W ciggu kilku godzin nasz Zarzad musial wybraé sposréd
ochotnikéw z personelu P.C.K. trzech najodpowiedniejszych lu-
dzi, Iktdérzy by stanowili szkielet zespotu. Pdzniej, gdyby praca
ckazala si¢ mozliwa, mieliémy ekipe wzmocnié. Biorac pod uwa-
g¢ nieprzewidziane i prawdopodobnie ucigzliwe warunki pracy,
Dyrektor P.C.K. ze szczegélnym staraniem wybieral kierownika
zespotu. Wyznaczony zostal kpt. L. Rojkiewicz, oficer ktéry

“wstapil do P.C.K. po kampanii wrzeéniowej, znany z inicjatywy

i.zdolnoéci administracyjnych. Na marginesie chce tu zaznaczyd,
ze kpt. Rojkiewicz zostat po powrocie do Warszawy aresztowa-
ny przez Gestapo i rozstrzelany na ulicy w czasie jednej z bestial-
skich publicznych egzekucji zaktadnikéw. -
Na lotnisku. spotkalem naszych krakowskich urzednikéw,
dr Plapperta i dr Szebeste, ksigdza, Ojca Jasinskiego, ktérego
wystal arcybiskup Sapicha celem odprawienia modlitw nad gro-
bami, trzech Niemcédw, ktérych nam przedstawiono jako czlon-
kéw berlinskiej policji kryminalnej, rzekomo majacych odszyfro-
Wywad znalezione dokumenty oraz polskiego doktora, delegowa-

9
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nego przez wydziat lekarski wiladz niemieckich w Krakowie do
mojej pomocy (ze swej strony wziglem ze soba w tym samym
celu, jednego z warszawskich specjalistéw medycyny kryminal-
nej), wreszcie trzech przedstawicieli ,,warszawskiej prasy’’. Ofi-
cjalnym przewodnikiem ekspedycji byl niejaki Zenzinger, urzed-
nik wydziatu propagandy Franka, méwigcy biegle po polsku.

Odlecieliémy wielkim Junkersem i po spedzeniu pierwszej
nocy w Mifsku, przybylismy do Smolenska nazajutrz rano.
W ostatnim etapie lotu, ze wzgledu na blisko$¢ sowieckich linii,
eskortowaly nas niemieckie mys$liwce. Z lotniska zawieziono nas
samochodami do hotelu oficerskiego, gdzie mogliémy si¢ umyé
i posilié. Przypuszczalem, ze zobacze groby tegoz dnia, ale o$-
wiadczono nam, ze wizyta odbedzie sie dopiero nazajutrz rano.
Dowiedzialem sie pézniej od niedyskretnego Niemca ze wiadze
wojskowe chcialy wywolaé¢ wieksze wrazenie wykopujac wiecej
zwlok i dlatego odlozyly inspekcje o 24 godziny.

Zaproponowano nam tymczasem zwiedzenie Smolenska.
Przewodnikiem byl mliody sympatyczny oficer, ktéry przedsta-
wil sie jako student berlinskiej akademii Sztuk Pieknych. Bylem
bardzo ciekaw jak wyglada rosyjskie miasto, okupowane przez
Niemcéw. Zaczeliémy od bizantyniskiej katedry, po ktérej opro-
wadzatl nas drobnego wzrostu niemiecki zotnierz — profesor ber-
linskiego uniwersytetu. Pokazano nam resztki wielkich obron-
nych waléw i czarny obelisk z carskim ortem, nietknietym przez
rezym sowiecki — pamiatka pierwszej wielkiej bitwy w wojnie
z Napoleonem. Q par¢ krokéw dalej — resztki wielkiego gipso-
wego pomnika Stalina — nogi w ciezkich rosyjskich butach.
Wokét cokotu lezaty odlamki rozstrzaskanego tulowia. Pamig-
tam jak te nogi wydaly mi si¢ silnie, mimo wszystko, wro$nigte
w rosyjska ziemie.

Grupy rosyjskich jenicéw wojennych czyscily ulice. Nie wy-
gladali glodni, ale ubrani byli w rézne szmaty wojskowe i cy-
wilne. W pewnej chwili ujrzalem anachroniczny widok : przejez-
dzat obok nas stary rosyjski chlop w lachmanach, diugobrody
i dlugowlosy, na wozie zaprzezonym na starg rosyjska modie
i ciaggnietym przez konika o dlugiej sieréci. Maszerujgcy ulicg
zolnierze niemieccy wybuchneli $miechem. Starzec zobaczywszy
niemieckiego oficera z nami nisko mu sie poklonit z dziwnie hie-
ratyczna godnoécig : obraz niezmiennej Rosji, pod jeszcze jed-
nym najezdzca. Nie inaczej wygladali jego przodkowie za Ka-
tarzyny Drugiej czy Piotra Wielkiego. ,

Nagle otoczyla nas grupa cywili i mieszajgc rosyjski i nie-
miecki, zywo gestykulujac zaczeta ozywiong rozmowe o jakims$
przedstawieniu teatralnym, ktére mialo si¢ odbyé wieczorem.
Niemiecki oficer wytlumaczyt mi ze jest to grupa rosyjskich ak-
toréw wzieta do niewoli z sowiecka jednostka i obecnie dajaca
przedstawienia pod jego kierownictwem dla Zotnierzy niemieckich.
Dotad, jak na wojsko hitlerowskich Niemiec, nasze wrazenia by-
ty niemal zbyt idylliczne, ale o kilka krokéw dalej grupa wy-
nedzniatych Zydéw, prowadzona do pracy przez uzbrojong straz,
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{L’:Y\:’l'réﬁcda nas do rzeczywistoéci. Mimo wszystko, nawet i ich
mord(})’ awat sig lepszy od ich wspStwyznawcéw na tytach frontu,
wodn.l:vanych tysigcami w Tremblince. Nasz sympatyczny prze-
= oi)l”odwraca} gh)wg._ Mla}epl wrazenie, ze atmosfera tutaj
2 sj Plizu frontu, byla jednakze bardziej ludzka. Jakkolwiek
s zwﬁlenstwa, _Popetnione  w  czasie wojny przez wojsko,
<4 .aszcza lotnictwo niemieckie, byly straszliwe — wiadze oku.
Yine na tylach byly o wiele bardziej barbarzyriskie.
ko) 110 powrocie z wycieczki poinformowano mnie, ze w czasie
acjl oficerowie niemieccy opowiedza nam o okolicznodciach
_veia zbrodni katynskiej. Przyjechali po nas dwaj Niemcy
onpxedstawxh_ sie jal’«.) Oberleutnant Slovenzik i Oberleutnant
< rndt — 1 zawiezli nas do kasyna, na ktérym zauwazylem
pan? ,z’achgcajqcy napis : ,,Offizierskasino — Propaganda Kom-
sté}? ; Wchodgq.c na sale zobaczylem w glebi duzy, wspdlny
it ! Szereg mniejszych stolikéw. Stosujac sie do moich instruk-
mi;}’eby nie siada¢ przy stole z Niemcami, ekipa nasza zajeta
o ‘{’SCa przy matych stolikach. Niemieccy policjanci i ,,przed-
3 lcxele' warszawskiej prasy’’ usiedli przy jednym - stoliku.
: a(z‘ Iz{ Kpt. Rojkiewiczem i dwoma krakowskimi urzednikami
e wybralem czteroosobowy stolik. Czterej oficerowie nie-
e Cy podeszl'l zazenowani do duzego stohi, nakrytego na
b sig¢ oséb i zasiedli przy nim sami. Po skromnym, ale
:}'zwatym positku podano kawe. Wtedy wstat Oberleutnant
venzik. Zaczal swe przemdwienie od stwierdzenia, ze kie-
ni}; wojsko niemieckie zajelo Polske, Reich ,,oddat Rosji wschod-
s %ro“fmc;e Polski’’ i wiele polskich oddzialéw musiato poddad
°§ owietom. Po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej zostat
zfnenqantem placu w Smolenisku zaraz po jego zajeciu. Dowie-
1at sie wtedy, ze polscy robotnicy pracujacy dla Reichswehry,

0 a1t - .
. lkryli groby polskich oficeréw w pobliskim lesie, ktéry okalat

. '¢ stuzaca przed wojna za dom odpoczynkowy dla pracow-
g:lé‘(?w N.K.W.D. I_’rzestrasggni iloscia odkiytychyzwlok? robot-
nie_}zakryh groby i postawili na nich proste krzyze brzozowe;
e l:go potem odjechali na inne miejsce przeznaczenia. Sprawa
e alaby moze zapomniana, gdyby nie fakt, ze w licznych roz-
o eWach z tubylcami Slovenzik napotykal ciagle na wzmianki

igzekuqach rosyjskich ofiar przez N.K.W.D. na tym samym
IgeJSCu, a talfze 1 o morderstwie polskich oficeréw na wiosne
pogo' Zgodno$¢ tych zeznan sklonita Slovenzika do rozpoczgcia

uzu_kn}'aﬁ z wiasnej inicjatywy. To co odkryl napelnilo go
k mieniem i przerazeniem : las kryt siedem masowych grobéw,

wre wedtug niego mieécity okolo 11.000 zwlok polskich ofice-
Tovly Jego zdaniem mord musiat by¢ popelniony po doktadnym
St&gqtowamu I na rozkaz wysoko postawionych czynnikdw.
s nie, z przestuchania tuby]co'w.wynika{o, ze w kwietniu i ma-
s t?40 roku przyjezdzaly na pobliskg stacje Gniezdowo regular-
iard‘:ilsporty oficeréw, ktérych przewozono w zamknigtych cie-

oo ach do lasku katyniskiego. Po wijezdzie kazdej cigzaréwki

#ano strzaly, krzyki i wrzaski. Las byl otoczony uzbrojong
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strazg i nie moina si¢ bylo do niego zblizy¢. Slovenzik poka-
zat nam fotostatyczne kopie tych $wiadectw i oSwiadczyl, ze na-
zajutrz sami bedziemy mogli przestuchac swiadkéw. Waga tego0
odkrycia byla taka, ze Slovenzik przestal raport do Berlina. ,,Gl¢-
boko oburzony losem ludzi, ktérych sam nauczyl si¢ cenié¢ nd
polu walki — méwit — byt dumny i szczesliwy kiedy w odpo-
wiedzi na swéj raport otrzymat telegram od samego Fiihrera’’,
nakazujacy mu przeprowadzenie identyfikacji zwlok ,,celem za-
wiadomienia rodzin pomordowanych’’. Slovenzik zakorczyl swoj®
przemdwienie apelem do polskiej opinii publicznej aby wresZ
cie zrozumiata calg ohyde i groze tej barbarzynskiej mocy, zwal-
czanej obecnie przez Reich w imieniu cywilizacji. ,,Caly $wiat
z, Polska na czele, powinien przylaczy¢ sie do tej walki’’.

Musialem odpowiedzie¢ na to przemowienie. Stuchajac g0
mialem wrazenie, ze opiera si¢ ono na prawdziwych faktach,
przedstawionych na rozkaz w specjalnym $wietle, dla celéw pro-
pagandowych. Celem tej propagandy bylo oczywiscie rozbici€
solidarnoéci aliantéw z Rosja w chwili kiedy los wojny zaczynal
przewazaé na niekorzy$¢ Niemiec. Czulem réwniez, ze Berlin mu-
sial juz od jakiego$ czasu wiedzie¢ o tym morderstwie. Uzyto go
obecnie jako broni propagandowej.

Zaczalem od oéwiadczenia, ze zostalem delegowany wy~
lacznie celem stwierdzenia czy wspdipraca Polskiego Czerwone-
go Krzyza w ekshumacji zwiok jest mozliwa. Nie mogliby$my
podjaé sie¢ tej pracy sami i musielibysmy otrzymaé zapewnieni
daleko idacej pomocy. W poblizu linii frontowe] jestesmy oczy-
widcie gotowi zastosowaé si¢ do wszelkich obowiazujgcych prze-
piséw bezpieczefstwa, ale musimy nalega¢ na otrzymanie catko-
wicie niezaleznego dostepu do zwiok 1 do znalezionych doku-
mentéw. (Chodzilo mi tu przede wszystkim o kwestig ustalenid
daty morderstwa bez ewentualnego falszerstwa niemieckiego).

W tym miejscu przerwal mi Slovenzik, zapewniajac mnié
e otrzymamy wszelka potrzebng pomoc i ze nikt nam nie bedzi€
przeszkadzaé. W formie dialogu przedyskutowaliSmy potem tech-
niczne zagadnienia, jak kwestie rak roboczych, koszta (ktére
mialy byé w calodci pokryte przez armie), kwesti¢ nowych gro-
béw itd. Poruszylem réwniez sprawe przekazania spadku rodzl-
nom ofiar i otrzymalem zapewnienie, ze wszystkie znalezion€
przedmioty beda przechowane i oddane nam natychmiast po za-
koticzeniu technicznych badas.

Zakohczylem moje przeméwienie zdaniem, ktére przygoto;
walem sobie z géry. W odpowiedzi na apel do polskiej opin!
publicznej powiedzialem Ze, mimo iz nie jestem bynajmniej upo”
wazniony do przemawiania w czyimkolwiek imieniu, jestem prz¢-
konany ze polska opinia publiczna bedzie wzburzona odkryciem
katynskiej zbrodni, ale ze Niemcéw nie powinno dziwié jedli Po-
lacy beda pamigtaé ze zostala ona popetniona w chwili kiedY
Z.S.S.R., obecny wrég Niemiec, zwigzany byt z Reichem pal-
tem, oddajacym Rosji wschodnie ziemie Polski. Zdawatem sobi¢
sprawe, ze tego rodzaju o$wiadczenie, mimo ze na pozér odwaz
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:;;:hme mogio pociagnaé za sobg w danych okolicznosciach zad-
o przykrych dla nas skutkéw. Nie bylem jednak przygoto-
tak'y na reak‘q_g jaka miata miejsce. Rzadko kiedy widziatlem
s ! wyraz wicieklosci i wstydu na niemieckich twarzach, ale
Slovenzik wstat zza stotu, i wraz ze swoim zastgpca zblizyt sie

O naszego stolika zamawiajac kieliszki koniaku. Zagrata tutaj
Przyzwoitoéé starego austriackiego oficera. Istotnie, jak sie oka-
tlalo z rozmowy, Slovenzik stuzyt w czasie pierwszej wojny Swia-

Owe] w tym samym putku co Plappert, nasz gtéwny przedsta-
Wiciel w Krakowie. Zaczely sie oczywiscie sypa¢ wspdlne wspom-
fMienia. Nastgpnego dnia rano zapytalismy o kosciét w ktérym

- Jasifski mégiby odprawié msze. Skierowano nas do matego

den.ku,'w ktérym zainstalowano katolicka kaplice dla niemiec-

S;C}_l zolnierzy. Miody kapelan w mundurze prostego zotnierza

uzyt do mszy. Kleczeliémy z Plappertem po obu stronach otta-
fza. Ta msza, odprawiona przez polskiego ksigdza w rosyjskim

Miedcie okupowanym przez Niemcéw, z niemieckim ksigdzem
W.m}m.durze ze swastyka jako ministrantem, pozostala mi w pa-
Mieci jako symbol miedzynarodowego charakteru Kosciota.

Po $niadaniu zawieziono nas do lasu katynskiego, potozo-

Nego o kilka kilometrdw na zachéd od Smoledska. Z szosy
Wiechaliémy na leény trakt, po czym wozy stanely i szliSmy

alej pieszo w kierunku pagérkéw na wielkiej polanie. Pomigdzy

rzewami powiewaly flagi z czerwonym krzyzem. Po chwili zo-
WdCthﬁm._v mase¢ szarych form lezgcych na szezycie najblizszego
: zgbrza i w tymze momencie powiew wiatru przynidsi straszliwy
etor rozktadajacych sie cial. Jeszcze kilka krokéw i staliSmy

Nad wielkim grobem w formie litery L. Polana pokryta byla
tz“'}okami, a wewnatrz grobu, pochylajac sig, zobaczyliSmy po-
Swom).' splot ndg, rak, ciat i gliéw, wystajacych z ubitej ziemi.

taneliémy jak skamienieli. Na trawie i mchu lezalo wokét nas
Ok_olg 400 wykopanych juz zwlok, a poza wielkim grobem wi-
dzieli§my zarysy nastgpnych. Jak we $nie posuwalem si¢ na-
Przéd. Przeszlo kilka minut zanim ochiongtem i przypomniatem
Sobje, ze stoja przede mna konkretne zadania.

. Wyprostcwalem sig i zaczatem obserwowaé. Wszystkie zwio-
ki ubrane byly w polskie mundury przewaznie w cigzkie zimowe
Plaszcze. Stan zachowania byt wyjgtkowy — odznaczenia, guziki
Wygladaty jak nowe. Ciata przeszly przez skomplikowany proces
gnicia i zarazem mumifikacji, zapewnie dzigki piaszczystej gle-
bie. Twarze byly juz bez skdry i jamy ustne i oczne prze$wiecaly
Poprzez wyschia blone muskuléw i membran. Czaszki pokryfe
byvly wilosami, ktére utracily barwe. Zauwazylem, ze kolor za-
Chowaty jedynie wlosy rude — jak np. na zwlokach jednego
z dwéch ekshumowanych generaldw. Rece natomiast byty dosko-
nale zachowane — o nietknigtej skérze i paznokciach, o widocz-
nych liniach dloni. Slovenzik i dokterzy zwrécili moja uwage
Nt metode egzekucji. Byla przerazajgco jednakowa: na kazdej
glowic ta sama rana, drobny otwér z tylu, u podstawy czaszki
| otwér wyjéciowy na czole. Takie rany mogta zada¢ tylko ekipa
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ekspertéw, i to z najblizszej odleglosci. Jak si¢ to stato, ze
wszyscy ci ludzie zostali tak samo zamordowani ?

Powoli ksztaltowalem sobie potworna wizje. Widzialem gru-
p¢ jencéw wychodzaca z wozéw, w tym samym miejscu co my-
Musieli by¢ natychmiast otoczeni uzbrojona straza. Cata grupa,
nie zdajgca sobie jeszcze sprawy z tego co ja czeka, idzie w goér¢
ta samg $ciezka ktéradmy przeszli. Nagle, przed samym szczy-
tem, straznicy tworza tyraliere z tylu, z elkaemami w relku. Od-
cinaja droge i tak beznadziejnej ucieczki. Jeszcze kilka krokéw,
i nagly wrzask rozkazu, brutalne razy kolbami i oszolomione
ofiary stoja nad grobem — widza zamordowane zwloki swych
poprzednikéw. Twarze bledna w naglym zrozumieniu, ze to ko-
niec. Nie ma nawet czasu na indywidualne reakcje, gdyz oto
za ofiarami formuje si¢ przvgotowany rzad katéw z pistoletami
w reku. Krzyki — wystrzaly — i kopniecie straca opadajgce
cialo do masowego grobu. Potem zolnierze skacza do jamy, aby
utozyé réwnolegle nowe zwloki na wierzchu poprzedniej warstwy.
I straz wraca zartujac moze, czyszczac plaszcze — po nastepng
grupe ofiar.

Moze przebieg morderstwa byl inny, ale w kazdym razie tak
to widzialem. Czy nie bylo zadnego fizycznego oporu ze strony
ofiar, mimo beznadziejnosci ? Wkrétce znalaztem odpowiedZ na
to pytanie natrafiajagc na zwloki o odmiennym wygladzie : plaszcz
zarzucony na glowe i przewigzany pod szyjg sznurem; rece zwia-
zane z tylu innym sznurem, przerzuconym petla pod sznur na
szyi, aby uniemozliwi¢ jakikolwiek ruch. I na tych zwlokach
ta sama rana : plaszcz byl zarzucony na glowe tak aby podsta-
wa czaszki byla czeéciowo obnazona — dla lufy pistoletu i wy-
gody kata. Tak wygladaly zwloki tych, ktérzy w ostatniej chwili
zerwali si¢ do walki nie o zycie — ale o émieré. Inni nie mieli
nawet czasu na postawienie rozpaczliwego oporu, albo szok nagly
obezwladnil ich catkowicie, albo wreszcie, wiedzac, ze i tak mu-
szg umrzeé, woleli nie narazaé si¢ na gwalt fizyczny ze strony
swych oprawcéw. W jamie ustnej jednej z ofiar — pelno trocin :
zeby zdtawié krzyki...

Szlidmy dalej wzdtuz grobédw. Przy obu krascach kazdego
grobu Niemcy wykopali pionowe dziury, zeby sprawdzié wyso-
koé¢ pokiadu zwlok. Wielki gréb — w formie litery L — wyko-
pany byt w dét wzgdrza, i nizsza jego cze$é pelna byla czarnej
mazi z wystajacymi z niej czlonkami zwlok. Gréb musiatl byé
wykopany na wiosng w zamrozonej jeszcze ziemi i zapelnil sig
woda przy odwilzy. Oto jeszcze jeden dowdd, ze zbrodnia nie
zostala popelnicna — jak twierdzili pdzniej Rosjanie — przez
Niemcéw na jesieni 1941 roku.

Ojciec Jasiniski, potwornie blady i bliski zemdlenia, wdzial
liturgiczne szaty, i odmawiajac modty za zmartych, pokropit gro-
by woda $wiecong. Uklgkliémy i zmawiali§my wraz z nim mod-
litwy, podczas gdy Niemcy i grupa Rosjan patrzala na nas w mil-
czeniu. Zaraz po spelnieniu swego obowigzku ksigdz wstat, ale
natychmiast upad!, zemdlony. Zaniesliémy go pod drzewa, z dala
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od ohydnego fetoru. Po chwili przyszedt do siebie, ale lezal na
ziemi az do chwili wyjazdu, z chustka na twarzy. g3

Zaproponowano mi rozmowy z chlopami rosyjskimi, kté-
rych w tym celu sprowadzono, i ktérych zeznania czytatem po-
Przedniego wieczora. Méwilem z nimi po rosyjsku i zapamigta-
lem zwlaszcza starego Rosjanina, o uczciwej i otwartej twarzy,
ktéry z duza swoboda odpowiadal na wszystkie pytania, nie
zwracajgc najmniejszej uwagi na stojacych wokoto .r‘xiemnecknch
zolnierzy. Z pewnoscia nie powtarzal wyuczonej lekcji. Przerwa-
lem rozmowe z nim kiedy zauwazylem, ze zbliza si¢ Niemiec
z mikrofonem. Slovenzik, ktéry obserwowal mnie z pewnej od-
legiodci, podszedt do mnie i poprosit mnie o opowiedzenie o mych
wrazeniach przed mikrofonem. Ostro odméwitem. Po chwili przy-
szedt von Arndt z tg sama propozycja i dostal t¢ samg odpo-
wiedZ.

Moglem teraz uwaza¢ moje zadanie za zakorniczone i rozmé-
wilem sie z Rojkiewiczem. Mial on pozosta¢ na miejscu 1 kiero-
waé zespotem. W najblizszym czasie mieliémy mu dosta¢ nowych
ludzi. Pozostawiajac mu wolng reke datem Rojkiewiczowi jedna
tylko 4cisly instrukcje : miat przerwaé prace i za'zqdafi transpor-
tu do Warszawy gdyby niemieckie przepisy bezpieczenstwa prze-
szkadzaly mu w wykonaniu zadania, lub gdyby odméwiono nie-
skrepowanego dostepu do zwlok. Podkreslitem, ze gléwnym za-
daniem jest ustalenie daty morderstwa: Nie dlatego bym mial
watpliwoéci co do autorstwa zbrodni przez Rosjan — wszelkie
podejrzenia na ten temat nie istniaty- juz w moim umys$le — ale
zalezalo mi na ustaleniu doktadnej daty przez nas samych.

Pozostato jedno pytanie, ktére do korca zostalo bez odpo-
wiedzi. Podczas mojej inspekcji doszedtem do wniosku, ze sie-
dem katynskich grobdw zawiera od czterech do szesciu tysigcy
zwlok, i nie moglem zrozumieé liczby jedenastu tysigcy, poda-
nej przez Berlin. Zapytalem o to Slove_nzxka, ale jego odpowiedzi
byly wymijajace. Powiedzial mi on ze cyfra jedenastu tysigcy
oparta byla na przypuszczeniu ze cala polana jest jednym gro-
bem, o mniej wigcej jednakowym nawarstwieniu zwiok. To mnie
nie przekonalo — i wéwczas Slovenzik powiedziat zagadkowo, ze
przekonam sie iz metodyczne przekopanie polany da w rezul-
tacie potwierdzenie cyfry podanej przez Niemcéw. To wydalo
mi sie bezsensowne, ale utwierdzito mnie w przekonaniu ze
Niemcy przeszukaja dokladnie calg polane. Przypuszczenie, kté-
re wéwczas przyszio mi na my$l, i ktére dotad wydaje mi si¢
prawdopodobne, jest to, ze Niemcy w okresie swego przymierza
z Sowietami dowiedzieli si¢ o zamierzonej eksterminaciji polskich
oficeréw w Z.S.S.R. Kiedy odkryli masowy gréb katynski, przy-
puszczali, #e kryje on zwloki wszystkich niemal Je_x’xcé\v.'Nlemc.y
cenili Polakéw jako Zotnierzy i byloby dod¢ dziwne zeby nie
starali si¢ repatriowaé polskich oficeréw z Rosji, kraju poten-
cjalnie wrogiego, do ktérego niemiecki sztab generalny nie miat
nigdy zaufania. Wiemy, ze istotnie starali s'lg_uz.yskaé w_roku
1940 repatriacje tych oficeréw. Jedli dowiedzieli si¢ o zamierzo-
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nej likwidacji jericéw, to tlumaczyloby tajemnicze milczenie, kté-
de zapanowalo nagle z dnia na dzied, w sprawie repatriacji .

Po opuszczeniu lasku katyhskiego zawieziono nas na pobli-
ski posterunek Feldpolizei. Zainstalowano tam mate laborato-
rium pod kierownictwem Dr Buhtza, kryminologa z Wroctawia,
znanego naszym lekarzom z przedwojennych zjazdéw migdzyna-
rodowych. Odczytywano tam i rekonstytuowano zniszczone do-
kumenty. Caly spadek katynski byt tam zlozony. Ilo$¢ przedmio-
téw i dokumentéw znalezionych przy zwiokach byta zadziwiajg-
ca. Obok dowoddéw tozsamosci, peino bylo listdw, fotografii, pa-
pieréw, portfeli z pieniedzmi, zlotych monet, papiero$nic... W
niektérych wypadkach tozsamo$¢ ofiar nie przedstawiata watpli-
wosci, w innych brak dokumentéw ich catkowite zniszczenie unie-
mozliwiato identyfikacje. Zbrodnie popelniong w tak wielkim po-
$piechu, ze nie przeszukano nawet ofiar. Malo metodyczna i nie
podobna do Niemcédw procedura.

Odbytem krétka rozmowe z Dr Buhtzem, ktéry nalegat aby-
$my wydelegowali polskich doktoréw do pomocy. W chwili na-
szego wyjazdu do Smoledska Leutnant von Arndt zabral mnie
na bok 1 powiedziat, ze niemieccy oficerowie sa osobilcie zain-
teresowani moja opinia, zapewniajac mnie ze moje stowa nie zo-
stang podane prasie. Po chwili wahania odrzekiem, ze opusz-
czam Katyd wstrzasniety do giebi i ze moge zaswiadczyé o przy-
zwoitej postawie wojska niemieckiego wobec naszej ekipy. Nie-
miec byt najwidoczniej zadowolony z mojej odpowiedzi. Odpo-
wiadala ona zreszta prawdzie, a zachowawszy si¢ ostro w sto-
sunku do Niemcédw dwa razy w ciagu dwudziestu czterech go-
dzin, chodzito mi o stworzenie jak najlepszych psychologicznych
warunkéw dla pracy naszego zespolu, ktéry pozostawat zdany
na taske i nietaske Wehrmachtu.

Po powrocie do Smoleniska, poinformowatem Slovenzika ofi-
cjalnie o mojej decyzji pozostawienia zespotu z Rojkiewiczem na
czele, i zapowiedzialem przylot nowych ludzi w najblizszych
dniach. Opusciliémy Smoledsk popotudniu i dolecieliémy do War-
szawy wieczorem.

Nazajutrz rano, zdalem sprawe z mojej misji przed zarzg-
dem P.C.K. i mdj raport, skondensowany w o$miu krétkich
punktach, zostat zaaprobowany. Natychmiast potem zostatem
wezwany do oddziatu propagandy Gubernatora Warszawy. Cze-
kali tam na mnie Dr Grundman i Dr Heinrich, SS-owiec i ofi-
cjalny nadzorca Polskiego Czerwonego Krzyza. Byli réwniez
dwaj inni Niemcy, ktérych przedstawiono mi jako czlonkéw
,,Geheime Staatspolizei’’, ,,specjalnie zainteresowanych w spra-
wie katyiskiej’’. Mieli oni zreszta istotnie zwierzece twarze ge-
stapowcédw z amerykanskiego filmu. Podczas calego przebiegu
rozmowy nie zabrali ani razu glosu, odgrywajac role niemych,
ale decydujacych $wiadkéw.

Po opisaniu tego co widzialem w Katyniu, poprositem o sa-
molot celem dostania dalszych czlonkéw naszej ekipy. Zgodzono
si¢ natychmiast. Poprositem réwniez o ustalenie statej tgcznosci
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pomigdzy zarzagdem P.C.K. a Katyniem, ale tu otrzymalem tyl-
O zapewnienie ,;przekazania mej prosby’’. W tym miejscu Niem-
€Y zaczeli niebezpieczna dyskusje o metodach, ktére nalezato za-
Stosowaé¢ aby Polacy zrozumieli misje Reichu w jego wojnie
< R_OSJQ w obronie Europy. Na te argumenty odpowiedziatem,
Stwierdzajgc, Ze przeciez nie bylo nigdy w Polsce sympatii ko-
Munistycznych, ale ze po wszystkim co si¢ stalo od roku 1939
frudno zeby Niemcy mogli oczekiwaé nagtej zmiany w nastro-
Jach Polakéw wobec nich i tu powszechne nastroje antyrosyj-
skie spoleczefistwa polskiego beda z pewnoscia bardziej wzmoc-
Rione trzezwym przedstawieniem katynskiej zbrodni, niz hataéli-
W3 propagand3.

Ale moje argumenty bynajmniej nie przekonaty moich roz-
Méwcédw, Po chwili milczenia Heinrich o$wiadczyl, ze Berlin
Oczekuje ode mnie udzielenia wywiadu, ktéry miatby sie ukazaé
We wszystkich niemieckich gazetach. Przypomnialem Grundma-
nowi, ze z géry odwiadczylem, ze nie jestem upowazniony do
Udziaty w jakiejkolwiek akcji propagandowej. Grundman musiat
M1 przyznaé racje. Wobec tego Heinrich stwierdzil, ze nie be-

zie nalegaé na wywiad prasowy, ale ze mam napisaé list do
Wladz niemieckich, ktéry bylby ogloszony w niemieckiej prasie,
by utatwié przedruki pismom brytyjskim 1 w ten sposéb wptynaé
Na stanowisko ,,moich rodakéw w Londynie’’. Heinrich ,,nie wi-
dziat jak mégibym tego odmdwil’’. Napiecie wzmagaio sie i prze-
Szedt mnie zimny dreszcz kiedy spojrzalem na milczace twarze ges-
tilx?owc(')w. Odmdéwitem ponownie, stwierdzajac, ze nie widzg zad-
ej réznicy pomigdzy wywiadem, a listem opublikowanym w pra-
Sie, i ze wreszcie — moi rodacy w Anglii byliby i tak przekonani ze
Postawiono mnie przed wyborem miedzy napisaniem tego listu
! obozem koncentracyjnym. Grundman wybuchnat émiechem,
2gadzajac sig ze mna — i atmosfera nagle zostata roztadowana.
le Esecsowiec, widocznie niezadowolony, stwierdzil, ze jako
Nadzorca Polskiego Czerwonego Krzyza zada oficjalnego spra-
Wozdania od zarzadu P.C.K. o mojej misji. Sprawozdanie ma
¥¢ dostarczone przed piata popotudniu. Pozegnalem sie i w na-
“naczonym czasie Propaganda Abteilung otrzymala wyciag z po-
rzadku dziennego zebrania zarzadu P.C.K., dotyczacy mojego
faportu. To by! jedyny material dostarczony kiedykolwiek nie-
Mieckiej propagandzie przez P.C.K. w sprawie katynskiej.

Gdy wrécitem do biura zatelefonowal do mnie mdj przyjaciel
J6zef Wierusz-Kowalski, proszjyc, abym zaszed! do niego celem
Spotkania ,,wspdlnego znajomego’’. Tym ,,wspélnym znajomym’’
byl Stefan Korbo#ski, ktérego nie znatem osobiécie, ale ktérego
“nata cata Polska (anonimowo) z rozkazéw wydawanych ludno-
SCi jako szef Walki Cywilnej. Tym razem zdawalem sprawe
Z mojej misji czlowiekowi ktéry byt legalnym przedstawicielem
Mego rzadu. Korbonskiego interesowato przede wszystkiem au-
torstwo zbrodni katynskiej. Na podstawie mego referatu doszedt
O przekonania ze byla to — tym razem — Rosja Sowiecka.
Zaaprobowat stanowisko P.C.K.
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Na tym skornczyla sie moja indywidualna rola-

W kilka dni po moim powrocie ze Smolenska, Niemcy za-
prosili P.C.K. na wizytacj¢ obozu polskich jeficéw w Niemczech.
Cel byt oczywisty : mieliémy poréwnaé wzglednie przyzwoite wa-
runki jeficéw wojennych w Niemczech z Katyniem. Jednoczes-
nie jednak setki niewinnych ludzi umieralo codziennie w nie-
mieckich obozach koncentracyjnych. OdmdéwiliSmy przyjecia za-
proszenia, odrzucajac wszelka dalsza dyskusje. Stwierdzili$émy,
ze gotowi jesteémy przyjac te propozycje, jako gest pod adre-
sem Miedzynarodowej Konwencji Genewskiej, pod warunkiem
ze zachowanie si¢ Niemcdw w Polsce odpowiada¢ bedzie zasa-
dom tejze Konwencji. Zalaczyliémy calg liste najbardziej oczywi-
stych wypadkéw pogwalcenia Konwencji przez Niemeéw. Nie
potrzeba dodawaé, Ze zaproszenie nie zostalo powtdérzone..

Miedzynarodowe reperkusje sprawy katynskiej s3 znane.
Jeéli chodzi o polska opinie publiczng, to oczywiscie nie stala si¢
ona z dnia na dzied proniemiecka, jak naiwnie tego oczekiwali
niektérzy Niemcy. Chociaz wigc wojska niemieckie w dalszym
ciagu wspdlpracowaty z naszym zespotem w Katyniu, wiadze
przestaty sie interesowaé tg sprawa. Zarzadowi P.C.K. nie dano
juz zadnych samolotéw do dyspozycji. Zaden czlonek zarzadu
P.C.K. nie dojechat juz do Katynia. Postaliémy jednak dziewig-
ciu naszych pracownikéw celem wzmocnienia zespotu. Wéréd nich
ludzie, ktérzy w razie potrzeby mogii obja¢ kierownictwo. Po-
jechat réwniez lekarz i trzej prosektorzy anatomiczni, ktérzy nie
nalezeli do P.C.K., ale zostali wyznaczeni przez niemieckie wia-
dze za zgoda naszego krakowskiego oddziatu.

Wojsko niemieckie dostarczylo rosyjskich robotnikéw cy-
wilnych i jericéw, do przekopywania grobéw i ekshumacji zwlok.
Na stacji Feldpolizei identyfikacja zwlok dokonywana byta przez
Polakéw i Niemcéw lacznie, przy grobach za$ przez samych Po-
lakéw, pod straza uzbrojonych Niemcéw. Kazde zwioki zaopa-
trywano w numerowana etykiete, stwierdzajaca miejsce (wedlug
rzedu i glebokoséci) w masowym grobie, a réwniez miejsce spo-
czynku na nowym cmentarzu.

Nawiasem méwiac, kiedy przekazalem te liste w roku 1946
rzagdowi polskiemu w Londynie, okazalo si¢ ze z drobnymi wy-
jatkami zwloki lezaly w masowych grobach w tym samym po-
rzadku w jakim oficerowie opuszczali obdz w Kozielsku. Ta jedna
okolicznoé¢ jest druzgoczaca dla sowieckiej tezy oskarzajacej
Niemcéw. Istotnie, gdyby jency nasi byli sprowadzeni do Katynia
dla robét drogowych, i depiero w pdltora roku pézniej zamor-
dowani przez Niemcéw, to w jaki sposéb miatby si¢ zachowat
porzadelk grup opuszczajacych Kozielsk ?

Woszystkie wazne dokumenty i przedmioty znalezione przy
kazdych zwlokach umieszczano razem z jednym naramiennikiem
mundurowym w kopercie, oznaczonej numerem znalezionych
zwlok. Koperty te przesylano dwa razy dziennie do laborato-
rium policyjnego, gdzie odbywato si¢ $cislejsze dochodzenie. Nie-
ktére dokumenty byly jeszcze czytelne. Utozsamiono w sumie

KATYN 1 POLSKI CZERWONY KRZYZ 139

okolo 70 procent zwlok. Nieczytelne dokumenty umieszczano
W}*:Opegtach, oznaczonych tylko numerem zwlok, razem z przed-
mictami,

Lekarz i anatomiczni prosektorzy pr sali /ni
zwlokami nieutoisamionymi? p i
; .\ngystkie bez wyjatku daty znalezione na dokumentach
I dziennikach konczyly sie w maju czy kwietniu 1940 — co po-
fywalo si¢ z likwidacja obozu w Kozielsku.

Niemcy w dalszym ciagu pilnie szukali dalszych grobéw
W lesie katyhskim. Przez szereg tygodni bez powodzenia. Ale
d}‘uglqgo czerweca, dokladnie -w chwili opréznienia pierwszych
Siedmiu grobéw, znalezli 6smy gréb, ktéry na podstawie bocz-
nych drazen, mégl zawiera¢ okolo 150 zwiok. Nasza ekipa wzie-
ta sie natychmiast do pracy, i ekshumowata dziesied pierwszych
zwlok, kiedy nagle Niemcy, zdradzajacy od pewnego czasu zde-
lerwowanie, nakazali, pod pretekstem przepiséw sanitarnych,
zawieszenie wszelkich prac na okres letnich miesigcy. Prawdo-
Podobnie nie chcieli w ogdle pozwoli¢ na zakoriczenie wszyst-
l!::t:hl prac eksl.l:{mbacngycﬁ; gdyz ostateczna liczba zwlok, $cidle

alona, musiataby zdyskredytowaé cyfre 1r. : >
wali od poczatku. s . L ik
e dW Katyniuqukgpi?odz;.u,:; zwloki co po dodaniu 140 zwlok

smym grobie dokladnie odpowiada liczbi

Smieré z Ko%ielska. > T

. Kontrola i przepisy bezpieczerstwa, ktérym podlegala nasza
eklp_a, byly o wiele luZniejsze niz si¢ tego spodziewatem. Nasi
ludzie mogli chodzi¢ sami na spacery, kapa¢ si¢ w Dnieprze
! rozmawiaé z tubylcami, bez zadnych ze strony Niemcéw utrud-
Dien. Wszystkie te prywatne rozmowy potwierdzaly zresztg date
1 _Okohczx}o'éci morderstwa. Zachodzily pewne tarcia pomigdzy
Nxem.camx i nasza ekipg, ale nie doszlo nigdy do powaznego
konf]xktg. W pewnej chwili kierownik ekipy otrzvmat rozkaz
grzebania zwlok oficeréw niemieckiego pochodzenia osobno —
Jako ,,Volksdeutschéw’’. Odméwit tego kategorycznie — i Niem-
Cy nie nalegali. Najwazniejszy incydent dotyczyl grobu w ksztat-
cie litery L, ktéry, jak wspomniatem, byt w dolnej swej czesci
Zalar_ly woda. Slovenzik zobowigzat sie dostarczyé pompy do osu-
Szenia grobu, ale nie mdgt wykonaé tej obietnicy z powodu in-
tensywnyc_h nalotéw sowieckich. Wobec tego zasugerowal, aby
?kshumaclg tej czesci odlozyé na pdzZniej ,gdyz nie mozna byto,
Jego zdaniem, wymagac nawet od rosyjskich przymusowych ro-
botnikéw wykonania tak przykrego zadania. W odpowiedzi na
to cala nasze ekipa zglosila si¢ ochotniczo do wykonania ekshu-
Macyi 1 cala praca zostala wykonana golymi rekoma przez na-
Szych ludzi, bez zadnej obcej pomocy. Wydobyto tam 46 zwiok,
ktére wszystkie zwigzane byly sznurami. 3

Z miejscowe]j topografii wynika wyraznie, Zze obecnoéé tru-
PSw zwigzanych sznurami nie byla spowodowana walkg, rozpo-
C2¢ta przez jencéw wczeéniej, ale tym, ze niektére ofiary za-
Czawszy walke u brzegu jamy w formie ,,L” stoczyly si¢ wal-
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czac z oprawcami w dét i tam zostaly zamordowane. Aby unik-
naé noszenia trupéw pod gére Rosjanie zakopali ich w dolnej
odnodze. W innych grobach, ktére byl{ wykopane na réwniej-
szym terenie, trupy zwiazane sznurami byly przemieszane z dru-
gimi.

Los katynskiej masy spadkowej stanowi osobny rozdziat.
Laboratorium Dr Buhtza na stacji Feldpolizei okazalo si¢ nie-
zdolne do odszyfrowania wszystkich dokumentdéw, i Berlin,
chcac jak najpredzej mieé rezultaty dochodzen, nakazat przesta-
nie calego materialu w dziewigciu wielkich skrzyniach do Insty-
tutu Medycyny Sadowej w Krakowie, powierzajac go Polskiemu

_ Czerwonemu Krzyzowi. Instytut byt nadal w polskich rekach, pod
nagzorem przyzwoitego Niemca, Dra Becka. PostanowiliSmy
z polskim kierownikiem instytutu, Drem Roblem, zabraé si¢ na-
tychmiast do naukowej pracy nad dokumentami, ale jak najdiu-
zej zwlekaé ogloszenie jej rezultatéw, aby nie dawaé broni hit-
lerowskiej propagandzie. Widzialem sam prace nad dokumenta-
mi. Po chemicznej kapieli i suszeniu, szary ptat papieru, na kté-
rym nie znaé byto $ladu pisma, podsuwano pod hermetycznga me-
talowa skrzynke w ciemnicy. Tutaj wigczenie pradu wywotywa-
1o promieniowanie pisma, ktdre stawalo si¢ czytelne. Robota nad
dokumentami zostata zakoficzona wzglednie szybko. Dostarczyla
nowego materiatu identyfikacyjnego i ustalita bez zadnej wat-
pliwodci ze jeficy z Kozielska byli przesylani do Katynia w ko-
lejnych transportach i tam zamordowani. Najcenniejszym zréd-
tem informacji byly 22 dzienniki prowadzone przez niektére ofia-
ry. Czytatem je wszystkie. Wzmiankujg one date odjazdu w nie-
znane, oczekiwana zreszta przez jeficdw z radoscia, gdyz zapo-
wiedziana byla duza zmiana, moze nawet uwolnienie oficeréw.
Dzienniki opisuja zycie obozowe, fatalne warunki zywnosciowe,
komunistyczng propagande w obozach. Koncowa data we
wszystkich dziennikach — to kwieciet lub maj 1940. Najblizsze
¢mierci notatki — to major zapisujgcy przyjazd do samego lasku
katynskiego, i putkownik — na stacje¢ Gniezdowo.

“Gdy Armia Czerwona zblizata si¢ do granic Polski stato sie
jasne, ze wbrew naszym oczekiwaniom, mimo niebezpieczefdstwa
sowieckiej inwazji, Hitler si¢ nie podda. Zaczynali$my si¢ oba-
wiaé o los katynskich dokumentéw, wiedzgc, ze Berlin ma je za-
miar obwozi¢ specjalnym propagandowym pociagiem po
,,Festung Europa’. Préba zdobycia skrzyn sita przez naszych
ludzi spalita na panewce, i ostatecznie oddzial SS zabral je do
Wroctawia, gdzie znalazly si¢ poza naszym zasiggiem. Styszeli-
4my péZniej, ze w miarg zblizania sie Rosjan, oddziat ewakuowat
sie dalej pod kierownictwem Dra Becka. Dopiero po wojnie oka-
zalo sie, ze wszystkie dokumenty zostaly na rozkaz spalone przed
zajeciem Drezna przez Rosjan.

Po ,,uwolnieniu’’ Polski, nowy rzad zwolnil caty zarzad
P.C.K. z zajmowanych stanowisk, dajac nam zresztg pisemne
poéwiadczenia ,,patriotycznego zachowania sie¢ pod okupacja
niemiecky’’.
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Niedlugo potem dostalem do rgk rosyjska broszure pod ty-
tulem : ,, Komunikat Specjalnej Komisji do Zbadania Okoliczno-
s‘(y:l.Zas'trzelenm Jedcéw Wojennych, Polskich Oficeréw, przez
Najezdzedw Niemiccko-Faszystowskich’’. Nie bylem zdziwiony,
ze ta ,,Specjalna Komisja'’ (bardzo rzeczywiscie specjalna), nie
zawierala zadnego przedstawiciela sprzymierzonego czy neutral-
nego, z tych samych powoddéw dla ktérych Zwigzek Sowiecki od-
méwil w roku 1943 utworzenia Miedzynarodowej Komisji Czer-
wonego Krzyza. Byt to wstep do znanej komedii majacej na celu
przypisanie zbrodni katyrskiej Niemcom. )

. Méj ostatni kontakt w Polsce ze sprawa katyiiska miat
miejsce w roku 1945. By¢é moze Ze niektérzy cz}onk'owi;‘,,Pol-
skiego Rzgdu Tymczasowego Jednoéci Narodowej'’ naiwnie wie-
rzyli w sowiecka wersje o zbrodni katynskiej. W kazdym razie
rzad zdecydowat si¢ na otwarcie polskiego ,,dochodzenia’’ w spra-
wie katyfiskiej. Polecono mi oficjalnie sporzadzi¢ pisemne spra-
wozdanie z mojej misji do Katynia, i doradzono mi przy tym
,»»W moim interesie’’ polozyé nacisk na kazdy szczegdt ktéry by
wskazywa! na to, ze zbrodnia zostala dokonana przez Niemcow.
Zgoszi!em si¢ na zlozenie §wiadectwa, ale z géry zaznaczylem,
ze nie bede mégt powotad sie na nic co by wskazywalo, ze Katyn
jest zbrodnig niemiecka. W moim $wiadectwie opisatem szcze-
gdélowo cale moje do$wiadczenie w tej sprawie, ale, wiedzac ze
Dr.Robgl zostat zaaresztowany w Krakowie i obawiajgc sie ze
moze zaj$¢ sprzeczno$¢ w naszych zeznaniach, pominalem cal-
kowitym milczeniem cala cz¢8¢ badawcza naszej pracy. Moje
$wxadec_two zostalo przeczytane ,,w kotach oficjalnych" i uznano
je za niewystarczajace. Zostalem ponownie wezwany do tej sa-
mej osobistosci urzgdowej. Tym razem, rozmawiajac w cztery
oczy, opowiedzialem cala prawdg, nie kryjac sie bynajmniej
z mymi waioskami. Méj rozméwea wydawat sie szczerze zdzi-
wiony. Musze tu oddaé sprawiedliwoéé ludziom w Swczesnym
rzadzie : po tym wytlumaczeniu powiedziano mi, ze dochodzenie
nad sprawy katviiskg bedzie zawieszone. Nie tylko nie spotkala
mnje z tego powodu zadna przykros¢, ale w kilka dni pdzniej
poinformowano mnie poufnie, ze péki sprawa jest w rekach rzadu
nie mam si¢ czego obawia¢. Natomiast gdyby N.K.W.D. miato
zazgdad aktéw tej sprawy, moje bezpieczeristwo moze byé za-
grozone.

_ Jako jeden z gidwnych dwiadkéw sprawy katynskiej opu-
éf:liefn Polske nielegplnie, w maju 1946, z pomoca naszego pod-
ziemia.

Zdalem sprawe z mej misji w Katyniu rzadowi polskiemu
w Londynie. W sze$¢ lat pézniej, zostalem powolany na Swiad-
ka przez Komisje Amerykanskiego Kongresu Inwestygacji spra-
wy katynskiej.

Kasimiers SKARZYNSKI
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Z. wystaw londynskich

Pierwszg z nich byta wystawa {pod nazwa) ,,The Arts Coun-
cil Collection”.- Nie wyrdzniala si¢ ani specjalnie wysokim po-
ziomem eksponatéw ani tez oryginalno$cig koncepcji plastycz-
nych, ale dawala do$¢ jasny przeglad osiagnieé w plastyce bry-
tyjskiej obecnej doby.

Najcickawszy byt akcent polozony przez organizatoréw wy-
stawy na to, ze mamy tutaj do czynienia z ,,Pafstwowym Mece-
natem Sztuki’'. Ten aspekt wystawy rysowat si¢ tym wyrazniej,
ze zaden z cenionych arystéw nie Brytyjczykéw nie znalazt sie
‘w gronie szczesliwcédw, ktérych prace zostaly zakupione do
kolekeji Arts Council. :

Historia ,,Panstwowego Mecenatu Sztuki’’ na terenie Wiel-
kiej Brytanii jest stosunkowo miloda i sigga pierwszych lat os-
tatniej wojny kiedy to zrozumiano, ze czasy prywatnego mece-
natu skonczyly si¢ bezpowrotnie. W roku 194z powotano do zy-
cia instytucje pod nazwa Council for the Encouragement of Mu-
sic and Arts (w skrécie C.E.M.A.). Jej dzialalno$¢ w ciezkich
wojennych warunkach byla niezmiernie pozyteczna. Wiele doko-
nano zwlaszecza w dziedzinie popularyzowania nowoczesnej sztuki
wsérdd szerokich mas. '

Na predce skompletowana kolekcje sztuki wspdtczesnej wy-
stano w teren jako wystawe objazdows. Pomyst byt $wietny, wy-
stawa docierata do najbardziej izolowanych od kulturalnego zy-
cia zakatkdw kraju. Tysigce ludzi zwiedzilo wystawe, w tym
wiekszos¢ po raz pierwszy miata mozno$é zetkniecia sie ze sztu-
ka nowoczesna. Po zakonczeniu wojny, w roku 1946, gdy zycie
wracalo do normalnych warunkéw 1 wiekszo$é artystéw powrd-
cita do swych pracowni dla koordynacji wysitku twérczego kra-
ju, powotano do zycia Arts Council, ktéry przejat obowiazki
C.E.M.A. Poza planem propagowania sztuk plastycznych wéréd
spoleczenistwa ' postanowiono takze zorganizowaé pomoc artys-
tom przez regularne zakupowanie ich prac do zbioréw panstwo-
wych.

X Intensywna dziatalnoéé jaka rozwinetla ta instytucja przeja-
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Wiajaca si¢ w licznych, znakomicie organizowanych wystawach
Wydaje si¢ nie budzié¢ zadnych zastrzezer ; natomiast s;irawa za-
Upu dziet sztuki jest szeroko komentowana i ogdlnie stwierdza
SIg ze co$ tutaj szwankuje.

.. W okresie prawie dziesieciu lat swego istnienia Arts Coun-
Cil nabyt 170 obrazéw (w tym akwarele i rysunki) oraz dwadzie-
wla rzezb na ogélng sume 22.400 funtéw. Jak stwierdza John
erger (malarz t krytyk), ktéry analizowat to zagadnienie, Spro-
Wadza si¢ to do ofiarowania 260 artystom po dziesigé funtéw
focznie. Dziesigd funtéw akurat wystarcza — na pokrycie wy-
datkéw na przybory malarskie jakie jeden artysta zuzywa w prze-
Clagu miesigca. Ale nie tylko sprawa stanowczo za szczuptych
funduszéw przeznaczonych na zakup dziet sztuki zostata poddana
krytyce. Wybér dziet, jak tez sposéb ich zakupu budzi réwnics
astrzezenia. Ta sprawa przy blizszym rozpatrywaniu jest bar-
21ej skomplikowana nizby sig¢ pozornie wydawato.

. Arts Council rozporzadza funduszami publicznymi co zoho-
Wigzuje do pewnej formy wydatkowania pieniedzy. Problem czy
Przy zakupie dziel sztuki ma byé brany pod uwage smak malej

“'aczej grupy ludzi plastycznie wyrobionych czy tez ma sie do-

dza¢ gustom szerszej publicznodci musiat byé jako$ rozwia-
Zny. Wybrano mozliwie demokratyczny sposéb. Wyloniono mia-
no\mcxe. maly zespét ludzi spodréd czlonkéw Art Panel, ktéry
Okonu_je zakupdw. Zespét taki zmienia sie kazdego roku. Tak
Postawiona sprawa wprawdzie wyklucza z gory utrzymanie jed-

.N&j linii przewodniej w kompletowaniu zbioréw, ktére w rezul-

Cle powstaja dos$¢ przypadkowo, ale zabezpiecza to od nie-
Zplecznej stronniczosci.
1 Omawiana wystawa doskonale odzwierciadlata wszystkie za-
fly i wady takiego ostroznego i kompromisowego podejécia do
€80 zagadnienia. Rzeczowa krytyka odnoénie dziatalnodci tak
pOZyteqznej instytucji jaka jest Arts Council sprowadza sie do
.80, ze ,,Prawdziwy Mecenat’”’ nie powinien ograniczaé sig
iidyme do zakupowania z wystaw obrazéw dla zbioréw pan-
-Wowych, ale na dobra sprawe od powaznego mecenatu ocze-
v"'Wa% nalezy wielkich zaméwien poprzez ktére mozna by wply-
¢ na poziom sztuki w kraju i podnoszenie ogdlnego smaku.
YSpélczesne dodwiadczenia z tego zakresu wykazaly, ze sztuka
'®rowana nie dawala dobrych wynikéw (zaréwno wielka twér-
20§¢ Rembrandta jak i Cézanne’a malo mialy wspélnego z za-
Wieniami), niemniej jednak pozostawienie artystéw samym
bie, bez $rodkéw do pracy i zycia wcale sprawy nie zalatwia.
ble Ta wystawa wydobyla jeszcze raz na $wiatlo dzienne pro-
a'm ktérego dotad nie udalo si¢ rozwigzaé w sposdb zadawa-
nlg;:y w zadnym z istniejacych, nowoczesnych ustrojéw. Na
egc? docenia si¢ dzi$ dostatecznie znaczeni'e sztuki w zyciu spo-
5 aieﬁ‘StW ludzkx_clh 1 czyni si¢ doswiadczenia na nieduza na razie
si ¢ Jak zaradzié¢ kryzysowi w sferze spraw artystycznych, ktéry
¢ wytworzyt na skutek przemian ekonomiczno-spotecznych.

c
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Dziatalnoéé Arts Council wydaje si¢ by¢ takim laboratorium do-
éwiadczalnym na terenie Zjednoczonego Krélestwa.

Ziodliwi twierdza, ze najbardziej konkretne korzyéci z istnie-
nia takich rzadowych instytucji propagujacych sztuke, wynoszd
na razie jej urzgdnicy, ktérzy posiadaja dobre warunki pracy
w opalanych biurach z wygodnymi fotelami i regularng ptaca,
a tymczasem artydci, ktérym ci urzednicy niby majg stuzy,
pracuja najczeéciej w warunkach optakanych. W przystowionym
chlodzie i glodzie tworza swoje dziefa, ktére w rezultacie staja
si¢ lupem handlarzy sztuki i wszystkich pseudo-kulturalnych or-
ganizacji zerujgcych na bezinteresownym trudzie artystéw.

Wystapienie dziewigciu malarzy abstrakcjonistéw z wysta-
wa ostatnich swoich prac w Redfern Gallery, dostarczylo po-
wodu do dyskusji na temat malarstwa abstrakcyjnego. O ile
pesymiéci uwazaja, ze préby abstrakcjonistéw zakonczyly si¢
niepowodzeniem 1 ze nalezy zaniecha¢ dalszego brnigcia w nie-
dorzecznych zatozeniach, to liczni optymiéci nie wyrzekaja si¢
marzen, ze ktérego$ dnia uda si¢ przebi¢ owa $ciang, ktéra ba-
rykaduje droge do nowej sztuki.

Wrystawione obrazy, zbudowane z form geometrycznych,
o ladnej powierzchni technicznie dobrze potozonej farby, spra-
wily wrazenie dekoracyjnych elementéw przeznaczonych do oz-
doby nowoczesnych wnetrz. Ta faza dociekat na jakiej utknely
poszukiwania abstrakcjonistéw rzeczywiscie zaczyna nuzyC.
Powtarzanie w kolo tych samych form z malymi kompozycyj-
nymi przesunigciami przestaje byé zabawne. Wydaje sig, ze sa-
mi abstrakcjonidci zdaja sobie z tego sprawe i szukajg wyjécid
z impasu. Kilku malarzy z grupy wystawiajgcych, a migdzy nimi
Victor Pasmore, szukaja rozwigzad w tréjwymiarowej rzeczywi-
stodei 1 postuguja sie juz nie ptaskimi figurami geometrycznym!
lecz brylami. Do tego celu uzywaja réznego materiatu, najpo-
pularniejsze jednak jest drzewo.

fadna stolarszczyzna moze réwniez zachwycié wrazliwego nd
szlachetny materiat i dobre rzemiosio widza, ale sprowadzeni€
malarstwa do pseudo-stolarszczyzny nie wydaje sig  zbvt
szczeéliwym pomystem. Sprawy malarskie nalezy rozwiazywac
4rodkami malarskimi. Latwiej byé oryginalnym, zaskakujac wi-
dza kilku wypoliturowanymi drewnianymi klockami, przytwier-
dzonymi do tla w znalezionych punktach plaszczyzny i oprawio?
nych w pomysiowa rame, ale czy dla tego celu warto podwiecac
tak wspaniale érodki jakimi dla malarza byty i sa kolory. Acz
kolwiek kazdy wysilek zmierzajacy do nowych odkryé w sztuce
godny jest uwagi, to powaga z jaka ci malarze traktuja te sto-

larskie spekulacje wydaje si¢ staba strona tego eksperymen::

tu. Za duzo ,,madrych” teorii i argumentéw a za malo radoscl
z prostego faktu jakim jest widzenie ksztaitéw i barw.
,,Oryginalnoé¢ za wszelkg ceng”’ nie zawsze jest optacalnd:

Zygmunt TURKIE WICZ

i

Ksigzhi

Mowa katalogow

. Wszyscy wiedza, ze sytuacja polityczna na Kremlu odbija
¢ natychmiast w ikonografii sowieckiej. Zaleznie od tego czy
gforcti;et Chruszczowa jest wigkszy czy mniejszy, czy wisi blizej
3 a czy dalej, wnioskuje si¢ o wzroécie jego wplywdéw Ilub
,nadchodzgcym upadku. To samo da si¢ zaobserwowac odnosnie
n:;rarchn nazwisk w komunikatach oficjalnych itp. Pewien Nie-
zlec opracowal nawet podobno system naukowo-statystyczny,
pomocg ktérego da si¢ nieomylnie wyliczyé kto jest w danej
¢ wili géra. Te rozwazania nasunegly mi si¢ przy wertowaniu
k§t§tnxch katalogéw wydawnictw polskich i wschodnio-niemiec-
Ellg - Tak wigc do polowy r. 1953 pierwsze miejsce w Biuletynie
sportowym ,,Prasy i 'Ksigzki” w Warszawie zajmowal dzial
: arkszsrp-Lemmzm, drugie Polska Ludowa, trzecie Budownic-
Wo Socjalistyczne ZSRR, Kraje Demokracji Ludowej, potem
auki spoleczno-polityczne i ekonomicsne, Filozofia, Historia.
A : szarym gdzies konicu wreszcie Literatura pigkna. Dla poréw-
rar:a vY.arto zaznaczy¢, ze w ,,kapitalistycznych’ katalogach
o cuskich na pierwszym miejscu znajduje si¢ Filozofia-Religia
zachodnio-niemieckich za$ na pierwszym miejscu jest biblio-
g(l;afm,'na'l drugim religia i teologia. Konstatujemy bez wieksze-
0 zdziwienia, ze mniej wigcej do $mierci Stalina marksizm-
inizm zajmowat w katalogach polskich miejsce teologii.
) SKmleré Stalina wprowadzila niewatpliwie pewne zamiesza-
" atalltog‘r Pafdstwowego Wydawnictwa Naukowego, druko-
en'myi w r\a\‘\netngu 1953, nie zna juz w ogdle dzialu marksizm-
- czzm. Na_pierwszym miejscu umieszcza filozofig, w ktdrg
niaal ono nieliczne ksiazki takie jak praca zbiorowa ,,Zagadnie-
R rfr_laten?hzmu dialektycznego”. Ciekawe, ze w katalogu tym
P lgurujg zupeinie czterej filozofowie, ktérych dzieta w wy-
) n)"g! v;r roku 1951 w Warszawie katalogu ksigzek naukowych
% waly siedem pierwszych stron (112 pozycji): Marx, Engels,
n, Stalin. Wydane nieco pézniej Biuletyny ,,Prasy i Ksigz-
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ki’ zdradzaja jeszcze wigksza dezorientacje. Oto na pierwszym
miejscu umieszczono tu niedawnego kopciuszka: literaturg pigkna-
Po niej nauke o literaturze, jezykoznawstwo, literature dla mio-
dziezy, filozofig, a na 6smym dopiero miejscu nauki ekonomicz-
ne i spoteczne. Co dziwniejsze, W dziale filozofia znalazly miejsce
dwie ksigzki sowieckie o ,,marksistowskie]j teorii poznama W

Lenina’’, ale Dziela samego Lenina (tom 27) zostaly relegowane
do nauk ekonomicznych. W tymze dziale znalazta sie¢ praca Lan-
gego o ,, Ekonomicznych podstawach socjalizmu’’ Stalina. Dla
poréwnania warto zaznaczyl, ze w poprzednim numerze Biule-
tynu (a jest to wydawnictwo miesieczne) same dziela Stalina zaj-
mowaly 11 pozycii, oczywidcie na pierwszym miejscu. W na-
stepnych Biuletynach podziat éw, z literatura na pierwszym miej-
scu, zostal utrzymany, czy to silg bezwladu czy dla zmylenia ka-
pitalistéw.

Z innych katalogéw polskich zdaje sig takze wynikaé, ze
marksizm jest ciagle jeszcze chowany skromnie pod korcem, ale
byé moze z innych powodéw. I tak kto wezmie do rak katalog
,,Domu Ksigzki’”’ w Warszawie, zatytulowany Technika, prse-
myst, transport, tgcznosé, to dojechawszy do strony 33 katalogu
natrafi niespodzianie na tytul: Literatura spolecsno-polityczna,
ktéra zaczyna si¢ od dziatu: O klasykach leninismu i ich dsie-
tach, a kofczy na dziale: Walka o pokdj (tu dwa utwory zna-
nego bojownika o pokd; Andrzeja Wyszynskiego, jedna z nich
pt. 4,0 pokdj i przyjazi narodéw”’). Wszystkie ksigzki w tym
dziale traktujace o klasykach marksizmu-leninizmu sg przetozone
z rosyjskiego, gdy w dziale Materializm i mauki spoleczne s3
jednak autorzy nie-rosyjscy (A. Schaff, ]J. Kuczynski, jeden
Francuz, dwu Chifczykéw).

W innym katalogu, a mianowicie we ,,wstgpnym projekcie
planu wydawniczego’’ na rok 1955, na pierwszym miejscu jest
literatura spoleczno-polityczna, na czwartym — literatura nauko-
wa i popularno-naukowa (jedyny poddzial przewidziany: Sport
i turystyka, jedyny tytui przewidziany: ,,Otwarcia szachowe’’(1)-
Na széstym miejscu mamy literature dla dzieci i miodziezy, na
siédmym — literatur¢ pigkng. Aby dowiedzie¢ sig, co zawiera
grupa druga i trzecia, trzeba by poczekaé na sam projekt planu,
gdyz we wstgpnym projekcie planu widocznie nie wiedziano jesz-
cze co tam umieécié.

A teraz wezmy do teki katalog za rok 1954 niemieckiej
centrali eksportowej w Lipsku (mieszczacej si¢ przy ulicy Le-
nina). Dzieli si¢ on na Geisteswissenschaften (humanistyka), Na-
turwissenschaften (przyroda, medycyna itd.), Technik, Belletri-
stik. Na pierwszym miejscu znajduje si¢ dzial Polityka-Historia,
dzigki czemu udato si¢ tam zmieéci¢ dzieta Grotewohla (3 tomy,
1.900 stron) wydane przez Instytut Marxa-Engelsa-Lenina-Sta-

1) Trudno sie temu dziwié, skoro w innym polskim katalogu w dziale
Nauia: Kaultura. Oswiata jest nie tylko podrecznik szachowy, ale i dwa

reczniki gimnastyczne (zapewne jako fiz-kultura).
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lina .
oraz dzielo samego Marxa - Engelsa - Lenina - Stalina

0 hi 11 . :
nieislt((;§ll;kNen:]‘?c (2 pierwsze tomy 1.300 stron), jak Téw-
o ?%O-_CQ 'n'.e_Jaklggo Ggh}{o_wa ,,Armia sowiecka w Wielkiej
enalasy sij zyznianej'’. Ksu;zl;x wegierskiego marksisty Lukacsa
= '1obg natomiast znacznie dalej, w dziale Filozofia.
nych ‘znioykf:hyba zb_\'t. $miate \‘V):ci?tga(’: z tych skromnych da-
Ta i g SSt 11.0_ odwrocie od stalinizmu. Jak widzimy, prace Sta-
obficie | m'la.;{n!e po chwilowej przerwie wychodza znéw wecale
nazws aled s_lz.m1 odzyskal swoje miejsce, cho¢ nie pod wiasna
SPOfecz’m 5 mbme)' ub wigcej zamaskowany badZ to wéréd nauk
S posty f], adz w historii czy w fllozofli. Warto w kazdym ra-
i Sﬁ?‘tum" zanotowaé dezorientacje, jaka zapanowatla po
Pt Stalina i ktéra doprowadzda nawet do tego, ze na
Aze miejsce wysuwano literature piekna. ’
Kurgyg tgr;z c(;) si¢ wydaje w Polsce i w innych krajach za zelazng
Wielkaqhofir w.rcuio w Polsce jak we wschodnich Niemczech uderza
i nS'LhW'y awnictw technicznych i to bardzo specjalnych.
el 108 jest }%gmaczogych z rosyjskiego, tak na przyktad
Sl n?_pog}gjl technicznych w ostatnim katalogu Domu
po naZW‘iskad}}]man 110 jest tlumaczonych z rosyjskiego, sadzgc
iemczec}:: adut.oréw (2). Co ﬁznwme]s-ze,. to samo dzieje sig
SOt 'b% zie przeklada si¢ z rosyjskiego podrecznik dla
5l e bodsugumcych wysok;e.plece, ksiazki o obliczaniu
fabrykgc")d udowie maszyn, a takze o zmniejszaniu strat przy
nies” ,, i {Ult{l}- We wschodnich Niemeczech przekiada si¢ réw-
i l"lcg.syc]lsl xeligo- ksigzke o melioracji gruntéw, podrecznik
SOMECkin 1 C;;l obiet (3), popularno-naukows ksiazke biologa
Sian -S0 allf_r’nz.ma Pssczoly, ksigzke o mikroanalizie, nie
: pa§injuz :cgywnsme o zbiorowym dziele Miczurina, Nuzdina
anizmua I?\?I wigconym zwa.lcza.mu reakcyjnego mendelizmu-mor-
T [onografia sowieckiego botanika Neporoznego, po-
Skadine g mieczykowi (gladiolus) zachwalana jest w powaznym
ndaje %0 bl dobrze wydanym katalogu niemieckim jak nastgpuje:
et 7re'w_v0brazen.xe o wartosci i znaczeniu, jakie przykia-
nych. Zwigzku Radzieckim do pracy w dziedzinie roslin ozdob-
Z literaturg jest lepiej ji
W teraturg jest lepiej, ale ogélem na 2 ozycji k
Wci‘;imo-memxec!ﬂ zawiera 47 przekladdw 27o§cygh] ngz)!,';(a;(:vg
i *OtCWSkA{:) zdros_v]skxego (migedzy innymi opowiadania litewskie
el wa z francuskiego (Aragon i Wiktor Hugo), dwa
(OI'Zesst lego, dwa z c’h'msklego (wprost) i dwa z polskiego
owej ,,Die Hexe''; Zabinskiego, ktérego katalog okre-

Ty 2) A liczylem tylko nazwiska na 1 1 i i
- n Eraly pewno nie-polskie, a wigc nie bra-
kDWicz, li\:;riq tta_lm:b nazvgxsk jak Rychter, Korol, R;/asilewski czy Peretiat-
Lol wyiszc: mogg byé rosyjskie. W rzeczywistoéci wigc cyfra jest
oo ; yzby istniala jaka$ specjalna sowiecka gimnastyka dla kobiet? |
mrcc‘z”nitatailé:ﬁgs?oﬁiskimbpa r.oEec|95‘:l znajduje sig tlumarizony_ z rgs;jezl:i Bg
& : obiecej, innych zreszta autoréw, a rek! J
Z najlepszych podrgcznikéw na éwiecig. o Sl
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dla ,,z zawodu polski zoolog™’, opowiesci o zwierzetach). Wir6d
ksiazek dla dzieci przewazajq tez tlumaczenia z rosyjskiego. Obok
wartoéciowych, jak Koniok-Garbunok, Bajki ludéw Zwigzki
Sowieckiego, Tolstoj, sa takze Rady dla Pionieréw i opowiesch
o dawnym ucisku kapitalistycznym na Uralu. Ale tu tez znalazla
si¢ jedna z dwu ksiazek angielskich i to weale nicoczekiwana:
,,Wyspa skarbéw”’. Niestety, miatem pod reka tylko jeden kata-
log wschodnio-niemiecki z r. 1934 i to eksportowy, totez nié
watpie, ze we wschodnich Niemczech wydaje sig i przeklada wig-
cej. W kazdym razie warto zauwazyé, ze w przektadach z kra-
jéw tzw. demokracji ludowych reprezentowane 53 tylko ChinY¥
i Polska. Mozna dodaé, ze w dziedzinie jezykoznawstwa uka-
zato sie Kkilka podrecznikéw i antologii francuskich, wioskich
i hiszpanskich, jak réwniez teksty nowogreckie.
Wegierski katalog eksportowy, ktéry réwniez udalo mi Si¢
“ znale#¢ w Paryzu (rumunskiego, czeskiego ani bulgarskiego nié
ma na lekarstwo) nie zawiera ani ksiazek technicznych, ani zad-
nego przekiadu z obeych jezykow. Jasne, 7e nikt zagranicg nie
bedzie sprowadzat wegierskich podrecznikéw technicznych an!
wegierskich przektadow z Tolstoja lub Gogola. (Katalog nie-
miecki, o ktérym wspominaliémy, jest pewno przeznaczony i dla
Niemiec zachodnich, a polski liczy na milionowa emigracje pa
Zachodzie). Ale to sprawia, ze dla naszych celéw katalog wegier-
ski jest mniej przydatny. Mozemy jednak zauwazyé, e jest w nim
sporo klasykéw wegierskich XIX wicku, a takze autoréw sprzed
1945: poeci Petoefi, Ady Endre, Arany Janos, parnasista, zwo"
lennik zachodniej orientacji i tlumacz Dantego Babits, Voros
marty, stawna ., Tragedia czlowieka’’ I. Madacha, a nawet now,‘{
przektad ,,lliady” (w Polsce mamy nowy przekiad ,,Odyssei’,
Parandowskiego). Z prozyv: K. Mikszath, tenze Babits, chlopsk!
realista Z. Moricz. Ukazaly si¢ tez studia o tych pisarzach (Ady
Arany, Mikszath). Warto zaznaczy(, ze ze wspdlczesnych pisarzy
sa tylko ci, ktérzy umarli przed 1944 (takze reklamowany obec”
nie bardzo Atila Jozsef). Ani sladu natomiast nie ma z klasykow
XVI-XVIII wieku. W kazdym razie katalog jest specjalnie zr¢”
biony na wynos i mozna podejrzewaé, ze takze na Wegrzech
klasycy XIX i XX wieku stanowia niewielki procent” naktadows
a ze i tu nie brak literatury marksistowskicj.

Jak wyglada kwestia ttumaczen w Polsce? Tu sprawa jest
nieco ulatwiona, bo katalog literatury pieknej z roku 1954 P
dzielony jest sumiennie na literature polskg, ,,rosyjska 1oras
dziecka'’ (w niej Ukraificy Szewczenko i1 Franko, ktérzy nie nd”
leza ani do jednej, ani do drugiej), literature ,,krajéw demo”
kracji ludowej’’ i wreszcie ,,literature pozostatych krajéw’’. Oczy?
witcie w katalogu tym goruje ilosciowo po polskiej (930 pozyc)')
literatura ,,rosyjsko-radziecka” (w_tym tez Litwa itd.) — 53°
pozycji, potem jednak przychodzi Francja — 96, niemiecka ré¢
publika demckratyczna — 73 (w tym tez Goethe, Heine, Tomas
Mann), Czechy-Stowacja (sic!) — 54, Anglia — 30, Wegry —
25, USA, Chiny, Bulgaria — po 17.
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k*adgl;;?tﬁh'w-le nalezatoby si¢ tez zastanowi¢ nad trescia prze-
% e sigzek. Z rosyjskiego przekiada sig, obok réznych
PArtye o kojghoz\ach biatoruskich i bohaterskim sportowcu-
e xe,7 tfakze (,z.echowa, Totstoja, Kuprina, Turgeniewa
niStyczne: Z francuskiego gbo_k Aragona, Stila (redaktor komu’-
Sykay | ) gazety Humanité) i Vaillanda, przede wszystkim kla-
e Ro],l,px.;arzy postepowych XIX-XX wieku’’. Nie tylko Ro-
Martin duar(l , A. France, Zola (:1), Hugo, ale tez Maupassant
i Cy ﬁrd’ F}aul?f:,rt (;,wybitny realista’’), ,,Wesele Figa-,
Olte,r, )]ru ik sewilski’’, Molier i Musset, a nawet Ramuz. Jest
g 1:: :-i brak Rousseau. Zresztg katalog jest moze niepetny.
o e a 1’;1‘3;1,. 7,{3/[ }v 11951 W):dz,x’no Dumasa (,,Hrabia Monte
Pal‘meﬁsl;q":, ej Muszkieterowie’’) oraz Stendhala ,,Pustelni¢
Z Anglikéw sa Gal ick
o 1 sworthy, Dickens, Walter Scott -
Ciuns?(tsli Tl?ackeray. Ameryka zawdzigcza tak wysoka cvfrg’ 5222-
= azkom Howarda Fasta. Dania (14 pozycji) dziewigciu
z=!7-I:_Om M. Andersen-Nexo. s
e l‘tfratura. dla dzieci nie jest niestety podzielona wedhig
e m?po.mmar}ego systemu geografii spotecznej. O ile jednak
i *lsxg.zorxentmyaé, to na 77 pozycji co najmniej 28 jest
( iﬂg‘sleL 4 }J{ednz_x ,fiunska (bajki Andersena), jedna angielska
S y },l, eroje”’, bardzo dobra ksiazka) 1 jeszcze jedbna za-
orcja zs'xlc odr_u?(-europqska. Wsrdd ksigzek dla miodziezy pro-
Zanotowq{;{ zvrll{g sza: 67 sowieckich na 128. Warto jednak tu
Bl‘Oni")‘Ls ilka ksigzek wegierskich (m. in. ,,Chitopcy z Placu
Burent” elmg¢ Lagerloef, rumunska ksiazke Sadoveanu (dzi$
=i sownlt)ackl, ale w swoim czasie wybitny pisarz), a takze
Siukos a:. ] rzygody Sindbada zeglarza’, Korczaka ,,Krél Ma-
rowsléiep' xqgg Morcinka, Szelburg-Zarembiny, Or-Ota, Przybo-
Cie‘}’co i a}l-n Mickiewicza. Byt to katalog z marca 1954.
5 Zyteln?!:‘”?' ze \x;e wstepnym projekcie planu’’ wydawnictwa
ki b(Srna nI)\:T{ 1955 na 25 pozycji dla dzieci i miodziezy
e ky z ,,Na Ska]pym Podhalu’’) jest tylko jedna ksiaz-
ks yis 1ai(Co innego w literaturze pigknej. Dzieli si¢ ona teraz:
Z‘Vanq. goi 3, 2. rosyjska i narodéw ZSRR i 3. pozostalg, na-
fatars ys clr*etme y,Literatura przekladowa klasyczna’ i ,,Lite-
Wedte p;lzfe;adowa wspolczesna’’, podzielona j'ednak na kraje
Cieiinoga’ etu. Tak wigc demokracje ludowe odepchnigte sa
s ci ze;vngtrz_ne razem z kapitalistami i kolonialistami.
Sycznej (t:a rok 1955 zapowiada si¢ z polskiej literatury ,,kla-
i to Jest sprzed 1939 roku) wydanie pierwszych 11 to-
tadzi pigtnastotomowej serii utworéw Zeromskiego 1 to w na-
50.000 a takze 3 tomy Dziennikéw. Z innych majg sie

Wy

ukazq 5 s
k ¢ ,,Nad Niemnem” i ,,Cham’, ,,Pan Tadeusz’’ i sonety

ot :
w" a:;m:, .(x:faklad : 5‘0'.000), Potockiego ,,Regkopis znaleziony
gosie’’, powiesci Kraszewskiego (w tym ,,Macocha’ w na-

U 4 . > .
ek lSo)w ize:;la. podobnie jak Balzac, ma najwyzsze ,,placet”, przekladany

na rosyjski.
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kladzie 40.000), Sieroszewskiego ,,Zamorski diabet’’ i ,,Kulisi”’
(walka z kolonializmem), wybdr poezji Syrokomli, Berenta
,,Nurt”’ i ,,Diogenes w kontuszu’’, Borkowskiego ,,Parafian-
szczyzna'’, dwie powiesci Struga, a wreszcie pamigtnik opisujacy
Warszawe w roku 1793. Ze wspdtczesnych autoréw zapowiadaj2
wspomnienia Stonimskiego, ,,Notatki z obu brzegdéw Wisty"’
P. Hertza, jak réwniez ,,Pamigtniki”’ Stawoja Skiadkowskiego-
Wznowienia: Dabrowskiej ,,Noce i Dnie”’, ,,Ludzie stamtad’’
(ucisk feudalny), Gojawiczynskiej ,,Dziewczeta z Nowolipek”’
Morcinka ,,Wyrabany chodnik”,” Dotegi-Mostowicza ,,Kariera
Nikcdema Dyzmy’’, Natkowskiej ,,Granica’’, Unilowskiego ,,20
lat zycia’’ (beznadziejno$¢ Zycia pod kapitalizmem). W dziale
poezji obok ,,Pism” Tuwima (pod redakcja Broniewskiego),
,, Wiersze wybrane” Galczynskiego (nakiad 30.000), ,, Wybor
wierszy i satyr’’ Swiatopetka Karpinskiego (bardzo maty naktad
— 3.000), i wreszcie ,,Wiersze wybrane’’ W. Sebyty (naktad tez
3.000). Mozna by wigc zaryzykowac twierdzenie, ze da si¢ zau-
wazyé pewien nawrét ku literaturze dwudziestolecia, choé
w pierwszym rzedzie drukuje si¢ z niej oczywiécie utwory o tresci
socjalnej.

Z literatury klasycznej rosyjskiej (i ,,narodéw ZSRR’’") obie-
cuja nam ,,Wybér wierszy’”’ Lermontowa w przekladzie Zagor-
skiego, dziela zebrane Czechowa (tom drugi i trzeci) i Gogola
(tom pierwszy i drugi). A takze przedsowieckiego pisarza galicyj-
skiego Twana Franki ,,Wybér utworéw” (naktad 10.000). Z so-
wieckich pisarzy pierwsze miejsce zajmuja Erenburg i Szolo-
chow.

W literaturze ,,przekladowej’” klasycznej na pierwszym miej-
scu stoi ilodciowo Francja (8 pozycji): Maupassant, Balzac, Ana-
tol France, Diderot. Potem Anglia: Dickens — 4 ksigzki, Sterne,
Defoe ,,Moll Flanders”’. Z niemieckiej Henryk Mann iA. Zweiga
,»Spdr o sierzanta Griszg’’, z wegierskiej maja si¢ ukazaé trzy
przektady z klasykéw XIX wieku, a wreszcie ma si¢ ukazad jed-
na ksiazka chifska (klasyczna — przeklad z angielskiego) i jed-
na koreariska (wspéiczesna — przekiad z rosyjskiego).

W przekladach z literatury wspélczesne] gérujag Niemcy (8
pozycji). W dziale literatury amerykariskiej obok Bret-Harte
i Dreisera ,,American Tragedy’ jest znéw nie$miertelny Ho-
ward Fast (,,Sacco i Vanzetti”’), z literatury dunskiej oczywidcie
M. Andersen-Nexo, z francuskiej Aragon i Stil.

Ogdlnie biorac polskich pozycji w literaturze pigknej zapo-
wiada projekt 187, rosyjsko-radzieckich 41, demokratyczno-ludo-
wych 27, pozostatych 42 (w tym jednak co najmniej 20 komunis-
téw lub sympatykéw). Otéz w katalogu Domu Ksigzki z marca
1954, zawierajacym wigc zapewne publikacje z lat 1946-1953,
przedstawiato si¢ to nastepujaco: Ksigzki polskie — 50%, rosyj-
skie — 25%, demokracje ludowe — 127, pozostale kraje —
12%. Obecnie za$ mamy 607, ksiazek polskich, rosyjskich — 14%:
demokracje ludowe — 10%, pozostate — 16%. Jak dalece mozna
wyciaga¢ wnioski z tych cyfr, trudno powiedzieé. Ani jeden,
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2112 }:‘]rugx katalog nie daja prawdopodobnie cyfr absolutnie pew-
niye , no a w dodatku éw projekt planu wydawniczego nie tylko

i Jest planem wydawniczym, ale nie jest pawet projektem,
}(') 0 wstepem projektu. Wystarczyloby wiec doda¢ jeszcze jakie
40 tytuldw sowieckich (wydanych na przyktad poza planem przez
WMinisterstwo spraw wojskowych), aby proporcja si¢ zmienita.
oednak_zg analiza nakladéw zdaje sig¢ potwierdza¢ wnioski

.Zmniejszeniu_przemoznego procentu ksigzek sowieckich. Tak
Wiec w dziale literatury pigknej projektuje si¢ wydanie blisko 4
;mhom?w_toméw z literatury polskiej, przeszto 700.000 ttumaczen
,Josy;sk:ego, okoto 300.000 toméw tlumaczen z literatury kra-
Jzo‘gfta,*,lufio;vo-demokl{?t)'cznych" i wreszcie okolo 750.000 z po-

statych literatur. Mozna by to przedstawié za -
PUjacej tabelki: * £ Bapoe

WSTEPNY PROJEKT PLANU WYDAWNICZEGO
NA ROK 1955 (5)

Ilo$é tytuldw. Procent. Naklad w tys. tomdéw. Procent.

Literatura:
polska 187 637 3.900 68,99
?Omecka 41 149 715 1212
ud.-dem. 27 9 300 5,3
Pozostate 42 4/ 750 T32s

1
Widzimy wiec, ze cyfry nakladéw przechylaja jeszcze szal
:a korzyéé literatury polskiej, a na pnieko)rlzy]éalé] radzieckief
g zwlaszcza ,,demokratyczno-ludowej’’. Trudno z tych cyfr wy-
Nioskowa¢ czy publiczno$¢ czyta chetniej literature radzieckg
Czy zachodnig, ale mozna z pewnym prawdopodobiefistwem twier-
nZI(‘., ze — podobnie jak to bylo przed wojng i jak to ma miejsce
12 Zachodzie — nie zywi w kazdym razie zainteresowania dla
Iteratury matych krajéw Srodkowej Europy: Wegier, Rumunii,
skz_eqhos}oy'ac_:p-. Warto zaznaczyd, ze i przeklady z literatury wio-
x 1{-;-], dunskiej oraz poludniowo-amerykanskich wydawane sg
L ardzo matych naktadach (5 do 10 tysiecy). Literatura zachod-
1S zawdzigcza tak wysoka cyfre globalng wielkim nakladom Bal-
aka, Jacka Londona, Dickensa i francuskich komunistéw J. La-
itte oraz A. Stil (wszyscy po 50.000).
s Powy.zsze. wnioski zdaje sie potwierdzaé to, ze nakliady klasy-
Io::, sowieckich po polsku dochodzily przed dwoma laty do
s -000, gdy najwiekszy naklad przewidziany na rok 1955 to
? :000 (niejaki Bubiennow), po nim 40.000 (Szotochow), 30.000
3 renburg i1 Gogol). Czechow wychodzi w nakladzie 10.000, Ler-
Ontow ma mie¢ zaledwie 3.000 nakiadu.
A jak si¢ miala sprawa dotychczas. Poniewaz cyfry katalogu
»Uomu Ksigzki’”’, o ktérym wspominaliémy przed chwilg, odno-

o (5) Wsz stkie cyfry sa oczywiscie przyblizone, gdyz projekt jest tiylko
zgofjp!'y' Caly literature niemiecka, wspélczesng 1 klasyczna, za‘iczylxémy
'f’Ol:::\i zl"dotychczaso'wq,b kopwe;q; 2 dol luﬁowo-deukx;)kratycmei.
eliémy powyzej, obecnie dzieli si¢ literature pi na tr 1aly:
Polskq, radziecka, i ,,przekladows’".) % S e
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sza sie do kilku lat, a brakuje w nim by¢ moze ksigzek wyczer-
panych, a wiec najpopularniejszych, skonfrontowaliémy je wobec
tego z katalogiem ,,Ksigzki i Wiedzy’’ z roku 1952 (oddanym do
druku w kwietniu 1952). Wyniki w dziedzinie literatury pigknej
przedstawia ponizsza tabelka (6):

., Ksigzka i Wiedza’' 1952 ,,Dom Ksigzki" (1946-54)

Tytutédw Procent Tytutéw Procent
Literatura:
polska 66 507 930 50%
sowiecka 28 217 540 25(
dem.-lud. 12 9°Z 270 127
pozostate 26 20%, 270 127,

Jezeli nawet proporcje s3 bardziej zblizone do rzeczywi-
stodci w katalogu ,Ksiazki i Wiedzy”’, to wydaje sie, ze istnieje,
czy istniat do 1953, pewien parytet, ktérego nie wolno bylto prze-
kroczyé: ksigzki ,,pozostatych krajow’’ nie majg przewyzszaé
iloéciowo ksigzek sowieckich.

Wspominaliémy powyzej, ze w projekcie na 1955 jest jedna
jedyna ksigzka sowiecka dia miodziezy (na 26, ale nie wiem do
jakiej literatury mam zaliczy¢ Wande Wasilewslks). Tu wigc jest
w kazdym razie wyrazna réznica, ktdra przedstawia tabelka 6):

KSIAZKI DLA DZIECI
,,Ksiazka i Wiedza” 1952 ,,Dom Ksigzki"’ (1946-54)

Tytutéw Procent Tytuléw Procent
polskich 6 33% 27 48%
sowieckich 12 66% 31 407
innych — - 3 4?
niepewnych — - 6 8 Z

KSIAZKI DLA MLODZIEZY
,,Ksiazka i Wiedza” 1952 ,,Dom Ksiazki’’ (1946-54)

Tyiuléw Procent Tytuléw Procent
polskich 16 41% 51 4oZ
sowieckich 22 56% 67 52 Z
innych I 3 8 6
niepewnych — —_ 2 Z

Rozbieznodci w pierwszej tabelce migdzy cyframi z kwietnia

1952 (a wigc za rok 1931-52) a cyframi z marca 1954 (obejmuja- .

cymi wydawnictwa z lat 1946-53) dadz3 si¢ zapewne wyttumaczyé

(6) , Ksigtka i Wiedza™ jest wydawnictwem, ,,.Dom Ksiazki”" ksie-
gamig. Pierwszy katalog zawiera wylacznie ksigiki wydane przez jedno

wydawnictwo w 1951-52, a drugi ksigzki najréiejszych wydawnictw -

z lat 1946-53 znajdujace si¢ na skladzie czyli niesprzedane do marca 1954.
Niepewne, to ksigzki, ktérych autorzy maja nazwiska takie jak Rychter
etc. Oczywiicie statystyka opierajagca si¢ na tak malfch cyfrach jak
czy l(c) Eie ma wielkiej wartoéci. Wazna jest tylko przewaga ksiazek so-
wieckich,
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tym, 7e przed rokiem 1950 drukowano znacznie wiecej ksiazek
Zf:gimh dla dzieci. W rzeczywistosci jednak przewagg kJsiqik? SO-
L3 1ej dla miodziezy jest — czy byla do roku 1953 — jeszcze
S0 zie] miazdzaca. Istnieje bowiem na przykiad osobny dzial, na-
Waany Wydawnictwa ZMP, w ktérym nawet ksigzki, zatytuto-
i rne _,,V_Volne \'Vggry” czy ,,S_ynowie Korei’’ tlumaczone sa
£ _O_Syjsk.lcgo. Nie trzeba zapominaé, ze wéréd ksiazek dla mio-
>#€zy pisanych przez autoréw polskich wiele jest takich, jak
o rOszklewxcga_ yyPowrdt do Jasnej Polany” (Zycie radzieckich
2 gt po drugiej wojnie $wiatowej), Centkiewiczéw ,,Zdobyw-
ity ’igguna potnocnego’ (dzieje radzieckiej wyprawy polarnej)
ta};{-. rudno sie oczywicie zorientowa¢ z samych tytuldw ile jest
ks.l(:_h.ksu;zel-:_ w planie na rok 1955. (Sa w kazdym razie dwie
lazk.x Centkiewiczéw, jedna Wasilewskiej.)
cial thera_tur? pickna stanowi zreszta dziedzing, w ktdrej spe-
Jalnie duzo jest tytuldw zachodnio-europejskich. Nalezy przv-
gi_l:zczaé, ze w literaturze spofeczno-politycznej i technicznej
przgglrzlii%;kslqzek sowieckich jest nie mniejsza, niz w latach po-
rialéJeéh mozna wyciggaé bardziej ogélne wnioski z tych mate-
W, z natury rzeczy niekompletnych, to beda one nastgpujace:
P<0) chvu:xlowe] dezorientacji w okresie zaraz po $mierci Stalina,
55 munizm powrdcit na nalezne mu miejsce, choé ciggle jeszcze
nic‘;@kawncz'kach, to jest pod bardziej strawng nazwa. W wydaw-
iy wach l{te:ratury plgkm.a) zdaje si¢ panowaé wiekszy libera-
Werg{’ wyrazajacy si¢ tym, ze zmieniono dawna sztywna formutke,
4 ug ktérej literatura sowiecka ma obejmowaé 257 calosci,
rl‘f:szta., to jest nie-polska i nie-sowiecka, nie ma prawa tej cyfry
? zewyzszaé. Obecnie, to jest w roku 1955, literatura nie-polska
nie-sowiecka sigga 20-257/, sowiecka obejmuje tylko 157 i ma
?nazryte.t z zachodnia, zreszta tylko dzigki temu, ze literatu;y nie-
itleckxe] nie zaliczyliSmy do zachodniej. Dzieje si¢ to kosztem
n_Era‘tur ,,ludo_wo-demokratycznych", ktérymi gardza i czytel-
t::y 1 wladza i ktére thumaczy sig raczej dla. oka (ilos¢ tytutéw
B Stama co poprzednio, okolo 107, ilo$¢ naktadéw 57). Korzysta
o ym gtéwnie literatura polska, zwlaszcza wspdiczesna (66%),
" Oznacza w praktyce jeszcze wigkszy prowincjonalizm. Nie ma
ieg'c sig z czego cieszyd. 'Na)cxekawszym moze wnioskiem jest to,
= istniat i istnieje wyrazny klucz-rozdzielnik, czysto mechanicz-
m}'; wedlug ktérego wydawano przekiady i ograniczano ilo$¢ thu-
= czen me:s?vs.'lecklch. Rozdzielnik ten, jak sie wydaje, jest
z,';3(:0 bardziej liberalny w roku 1955, ale zastrzegliémy sie juz,
hieDasze cyfry sg bardzo wzgledne. W kazdym razie zmniejsze-
i3 Przewagi rosyjskiej wéréd ksigzek dla dzieci i miodziezy wy-
sa']_e si¢ pewne. Jak dalece nalezy to przypisa¢ wyksztalceniu pi-
2y ,,socjalistycznych’” wiasnego chowu, trudno powiedzieé.
zmlfzy mamy do czynienia z ewolucja trwala, czy tez z chwilowa
1ang taktyki, bedzie mozna osgdzié najpredzej za rok.

Jan TOROSIEWICZ
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Z. krajowej prasy literackiej

.. To nie maskarada... chociaz wszyscy s3 W maskach”

W marcowej ,, Twérczoéci”” — ,,Fragmenty z Dziennika” powiescio-
pisarki Anny Kowalskiej daja doé¢ rewelacyjny obraz atmosfery krajowe)
,elity literackiej”. Proporcja ingredientéw — jak zwykle w dziennikac!
pisarzy : troche erudycji troche melancholii dnia codziennego, troche zloéli-
woéci wobec réznyc M. i N. ktérych wtajemniczent mogliby latwo
zidentyfikowaé. Ale przy tym $wiadomoéé ,,double-thinku™’, autosu estil
,,dobrej wiary’" 1 ,doﬁrei woli’® wobec ,nowe] rzeczywistosci” — ktéra
nalezy przyjaé zachowujac subtelna fikeje indywidualnego sadu. Oto kilka

wyjatkow :
1950

10. XII. — ,,Wczoraj na kolacji N. powiedzial o sobie : ‘Nie mam
ambicji byé konsekwentnym. Dosé ze robie rzeczy postepowe, jeszcze mam
w nie wierzyé 2’ M. powiedzial o nim Ze jest jak ksiadz-ateusz .

22. XIl. — ..ﬁzorai w Monopolu zebranie towarzyskie literatéw...
smutniejsze od stypy. Rozmowa zdechta... Wszyscy skrgpowani... Ach, jak
smutno tu’ . -

30. XII. — ,,Wieczorem u I. Nastréj burzuazyjny } jaki } Mimo de-
klamacji mamy : musi si¢ uwierzyé w komunizm™.

1951

27. 1IIl. — ,.S. zatelefonowal do J. ,,Czytelnik”" nie wpisze do planu
‘Listéw’ Cycerona. Zbyt elitarne. Doradza moze Pliniusza. Ech...”

3. IV. — ,,Czulam si¢ i czyj 2r6d moich domownikéw jak rzad ktéry
niée uz)yskuie wotum zaufania™. UJ:]g trudno pozbyé sie nieaktualnych obra-
zéw...
7. IV. — ,,Wieczorem J. Z literatury dwudziestolecia wybiera jed-
nego Gombrowicza''.

15. IV. — ,,W Klecinie... rozmawialam z nauczycielka. Jasne, pro-
mienne stworzenie. Wychowawca ideowy, nowy czysty czlowiek, prawdzi-
wy, szczery... Ale opisz to, ktéz uwierzy ? l... Komunizm jest tu, na pro-
wincji, nie wiréd pijackich cwaniakéw i kawiarnianych wieimoiéw".

16. IV ,,j)a iez inne maniery od czasu ,,Czytelnika”. K. byt kré-
lem elegancji. Weczoraj u fryzjera... Wieczorem u M. byl F., od razu
powialo nudg. X. w niemozliwie seledynowej sukni z gigantyczna bros
za trzy grosze...

18. IV. — Z pobytu w Warszawie najprzyjemniejsze wspomnienie to
bytno$é na ,,Grzechu”. Swietnie wyreiyserowane, grane, taktowne uzupel-
nienie przez Kruczkowskiego. Najlepsza agitka w wielkim stylu...”

7. IX. — ,.Dluga rozmowa z Z... jest dwoisty. Nie moge uwierzyé
by takim byl naprawde, jakim chce si¢ wydawaé, ani tei by naprawde
tak my¢lal jak mysli. Przypuszczam ze z nim jest jak z K., a mianowicie
je stara sie mysle¢ jak méwi, wedle tego co glosi. Narzuca sobie tok mysle-
nia z wlasnych, a tak licznych przeméwie, aby czué si¢ w porzadku. Jest
zbyt ambitny, a raczej zbyt szanujacy si¢, by méwié co innego niz mysli,
stara sie wigc mysleé tak jak méwi..”
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I IX. — ,Mial i i
b : . Mialam trzy wieczory o literaturze radzieckiej. Najlepiej
vt przygotowany odczyt i dyskusja w osrodku szkolenia kadr ZSICH. a\fvelp(lg

t - : .

aci:e p\:;zx::‘?;v;l::g}:l Dt\)xr/n iql’m}e odri)m;'lony, $wietlica. Klozety potworne
I 2u.... eénicy... bylo 50 chlopakéw, a jest 1 iac...

tizeci odczyt w liceum dla przedszkolanek. Smréd, bréd, tzpftsa..l.c'}'l e

1952

wilo ?I‘uﬂ.lg —L-Jt;z,Nn?Sjsze:l K. O%owiadaf o szympansach 1 wezach, co ba-
: g muje go zona. Oun sprzata, tuje. Ci 1
wz!gny\;iuc}m Slstorycznego_._" przata, gotuje. Ciekawy czlowiek. Po-
N, . V. — .S. to temat do powiesci. Bohaterka i
: =B pozytywna bez -
Jia.n;... To c_:o’opowmda_ o _fabryce._ przypomina raczej intrygi dworskiz!arl:i.i
ycua;obe/tmkow z_powieici socrealistycznej’". 3
i 20 v — ,.Wczorg) u_Heleny... Wiele o szczerosci 1 odwadze. Ale
iclh szcze nie tak. Ustalily sie pewne konwencje, w milczeniu przez wszyst-
o l(przy)(;te. Nie chodzi tu o ‘odw"ag; bohaterska, ani tzw. cywilna, ale
ue]a o westymentarng. Na]’oc!wazme]szy czlowiek nie przyjdzie na wieczor-
y przyjecie oficjalne w_pléciennym ubraniu. Nawet dziwak ubiera sie przy-
omnie, czyli jak inni. To nie maskarada. Chociaz wszyscy sa w ma:iacb"

Nadeslane :

nowosci wydawnicze

ZENKOVSKY (B.). Histoire de I
5 {8 fy.
philosophie russe. Tomemrlcl. T’o‘.r slgfiT?\r{l/y{l Stijngé?c;wzom(:h“ ‘l:.
?:12.l(fi§gd)calllmard, Paris, 1955. RMonachium. |954)p i
s 1.100). EVUCKY] (V.) Pi
STAN!_([E:VIQ (J. dr). Etnogra- aktoriv ukiji(n\s’/k:);ji chac{ny L'Setlfk‘&h
{'xcny}a j hxslo'rycnyja terytoryi j Wyd. Paryz, 1955) e
(\rxc}mcy Belarusi. Str. 24 (z mapa). KWIETKA (Vitan). 'Lauon Vitan-
DONyd. New York, 1.953). Dubiejkauski. Da 85 uhodkau na-
SOV(D) Pochid Kerlia XI1 radzerinia. Str, 40. (Wyd. Instytut
gt:n‘ licr;%r;u Str. 40. (Wyd. Lon- If;lajnqwz.'i::j Historii Bialorusi im.
JANOVSKYJ i) Maier Ko- T e M
ja. Roman. Str. A z., STANKIEVICZ (].). M -
e York 1954). s, <AL Kb G T o
a2 A (].). Wid Marksa do tyka. Str. 88. (Wyd. Instytut Naj-
ST.A:]l\?n owa. Str. 220.(Paryz 1955). nowszej Historni Bialorust im. Fr
ANKIEVICZ (1.). Dolia mooy  Skaryny New York, 1954) R
elaruskaje. (laje vonkasnjaja histo- MALANIUK (Jewhen). Poe;zji Str
yia). NStr. 19. (Odbitka z ,,Ve-  308. (Nakladem T-wa Naukowego
BO]VRO'V sel\g York, 1954). % im. Szewczenki w USA, New
2 .YJ (M.). Ukrajinske York. 1954. Cena dol. 2,50)
misceve j gsobove nazovnyctvo v BOCHENSKI (I. M.). Die Zeit
}nlhe'r‘r'lacronalmi botanicnij termino- noessischen Denkmethoden Sg:
: o ;?'rr;;nit’r. : 325) (Wyd. UVAN, ]'35|4)(W yd. Francke Verlag: Bem,
lBMgHYLNY] (Valeriian). Mis- ]ASIEIEJCZYK (Janusz). Slowo o
Va Nomr\:i:;” §Ytr. k30|0‘§S 4()\Vyd uU. gg;uieN'Tl':ly%tyk powiesciowy. Str.
g ork, K . i
BENDER (Vits Moy molodo-  dom, 155y cotclnikén. Lea-
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Szanowny Panie Redaktorze !

W numerze 1/87-2/88 , Kultury’' za styczed-luty 1955, na stronie 208
w recenzji p. Gliksona z ostatniego tomu wydawnictwa p. Turkowa znaj
duje kilka niecistych informacji o mojej rodzinie. Proszg o laskawe 1
sprostowanie.

Zalozycielem rodziny Toeplitzéw byl Juda Leib Toeplitz, ktéry osiedld
sic w Lesznie w ostatnich latach panowania Augusta III, lub w pierwszych
Stanistawa Augusta., Mial on dwéch synéw : Mozesa 1 Samuela i dwie cérki.

Po drugim rozbiorze przenosi sie wraz z Samuelem do Warszawy, gdzie
mlodszy syn umiera pod koniec XVIII wieku. Juda wraca woéwezas do
Leszna, gdzie przezywa starszego syna (zm. w 1802 roku) i umiera 1. VIIL
1806 roku. Na grobie jego w Lesznie widzialem przed 1939 r. kawal ka-
mienia mlyiskiego z hebrajskim napisem: ,,Tu lezy czlowiek uczciwy™.
Zona jego, Hindele, zmarta w 1828 r. Daty urodzema Judy, ani jego przy-
bycia do Polski ustalié nie moglem.

Mozes mial 5 dzieci. Wsréd jego potomkéw bylo kilku matematykéw,
adwokatéw, lekarzy. Wszyscy zniemczeni.

Samuel i jego 7ona Gewendel mieli 4 synéw: Teodor, zm. 1832 r.
Zonaty z Franciszka z Oesterreicheréw — p. nizej. — Leopold. — mary-
montezyk — zm. w 1867, czy 1868 r. Zonaty z Karolina z Rosenéw, siostra
Mathiasa p. n. — Dr. Max., ordynator szpitala Sw. Ducha przy ul. Elek-
toralnej, kawaler orderu Virtuti Militari, zm. na tyfus, czy na cholere w 1831
roku, nie zonaty. — Zygmunt, zonaty z p. Wrochau, zamieszkaly w Kaliszu,
potomstwo jego wymarlo. -

Liczne natomiast potomstwo mieli Teodor i Leopold, obydwaj moi
pradziadkowie.

Teodor prowadzit dom spedycyjno-ajenturowy przy ulicy Danielewiczow-
skiej i byl przewainie w l?ooptac finansowych, z ktérych wybawiala go
babka jego zony Judyta Jakubowicz. We wszystkich dokumentach, jakie ja
widzialem figuruje jako ,,Teodor””, nie mégl to wiec byé éw legendamy
..Tewele’’, o ktérym pisze p. Turkow, a o ktérym nikt z Toeplitzéw nie
slyszal. Z synéw jego : Ludwik wywedrowal do Ameryki. Henryk, po §mier-
ci matki prowadzil dalej firme, jako ,,Franciska Toeplitz Successores’”
bankructwa po wielkim kryzysie cukrowym, Benedykt przeniést si¢ do Gdarf-
ska, najmlodszy zaé, Bonawentura, mé) dziadek, tez marymontczyk, praco-
wal, jako technik w rézaych cukrowniach.

Leopold mial licmch synéw, z nich trzech marymontczykéw : Szymon,
Ludwik i Mieczystaw. Widocznie pieciu Toeplitzéw, ktérzy studiowali
w Marymoncie zlalo sie u p. Turkowa w jedna osobe. Szymon miesz
w Kutnie i byl pierwszym w rodzinie cukrownikiem.
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Asymilatorami byli wszyscy. Kierunek ten nadala rodzinie wspomniana
Judyta Jakubowicz. Teodor byl ochomikiem w zydowskim batalionie obrox-
céw Warszawy w 1831 r. i zona jego raz w mundurze meza stala dwie go-

iny na warcie. Cérka Leopolda, Augusta (péZniejsza Samuelowa Berg-
sohn) byla w 1863 r. kuriertka Rzadu Narodowego. jej szwagier, Aleksan-
der Bein, byl zestany do Wologdy, etc.

Incydent z Kazimierzem Leonem Toeplitzem podany jest prawie écisle.

zimierz zostal skazany (o ile pamieé maie nie myli) na 10 lat wiezienia.
rzesiedzial dwa, czy trzy, a reszta kary, po pozyczce ,.tytoniowej’ zosta-

a mu zamieniona na wygnanie z kraju. Przebyl okolo 5-ciu lat zagranica, a
do Polski wrécil po ktérej§ z amnestii. Bylo to wiec zwolnienie z wigzie-
nia, ale nie tak proste, jakby wygladalo z recenzji z wydawnictwa p. ?['ur-

owa, .

_ Jeszcze jedno sprostowanie : wuj méj, Jézef Toepliz z Mediolany,
nigdy poplecznikiem faszyzmu nie byl. Przeciwnie, jego biema rezystencja
i antyfaszystowska postawa doprowadzily go do koniecznoici opuszczenia kie-
rowniczego stanowiska w Banca Commerciale Italiana i do zrzeczenia sig
wielu stanowisk w przemysle wloskim. Pisma jego zony, Jadwigt z Mrozow-
skich, byly w ostatnich latach faszyzmu zakazane we Wioszech.

Dziekujac z géry za umieszczenie tego sprostowania, przesylam kopie

la p. Turkowa. Jemu tez, czy innym zainteresowanym sluz¢ moimi wspom-
nieniami, zanim pamieé zacznie male zawodzié.

t.acze wyrazy wysokiego powazania.
Stefan MEYER
% Sao Paulo.

Szanowny Panie Redaktorze,

Ostatnia ,,Kultura'” Nr 3/89, 1955 w dziale ,,Dokumenty chwili"\ﬁod
tytulem ,,Skarb Narodowy w New Jersey’’, podala rzekomy przebieg Wal-
nego Zebrania Komitetu Skarbu Narodowego na stan New Jersey, odby-
tego w niedziele dnia 9 stycznia 1955 roku.
~ Autor artykulu nie upowazniony przez Zarzad do tego rodzaju enun-
cjacji, wyraza poglady .,wlasne’’, zwlaszcza w omawianiu sporéw konstytu-
Wﬂf'ch i naéwietlas dzialalnoéci Skarbu Narodowego. Stwierdzam, iz na
olnym Zebraniu catkowicie pominglismy wszelkie dyskusje na tematy
me, ze bylo to zebranie — moze jedyne w swoim rodzaju — na ktérym
lownie nikt nie poruszal kwestii drazliwych, a tak uwypukione i w krzy-
wym zwierciadle przedstawione zatroszczenie si¢ o ,,Oswiate 1 Wyisze
zelnie”” bylo poruszane, jako wniosek, podpisany migdzy inaymi przeze
mnie, Przeszed! on jednogloénie bez zadnej dyskusji czy dyskryminacji pod
edresem Giéwnej Komisji Skarbu Narodowego.
Aieby byé jak najg)udziei obiektywnym i daé wlasciwy obraz tocza-
%Ch sie obrad, przytaczam w doslownym brzmieniu wyciagi z protokétu
alnego Zebrania, zatwierdzonego na plenamym zebraniu Komitetu, od-
ytym w Newark, N.J. w dniu 4 marca br.: 33
" Sprawozdanie prezesa Ks. Msgr. F. P. Kowalczyka : ,,... Wobec istnie-
LQ‘Oego rozbicia na skutek nie doiécia do zjednoczenia wszystkich Polakéw,
ére przeprowadzal gen. broni K. Sosnkowski, tak Komitet, jak poszcze-
g6lne Kola nie przejawily swojej dzialalnosci. Wielu czlonkéw Skarbu Na-
owego nie op acigo skfadek. Wielu zniechecilo si¢ do dalsze] pracy. Nie-
2aleinie jednak od pokléconych stron — nie wdajac si¢ w spory konstytucyj-
ne — Komitet Skarbu Narodowego w stanie New Jersey postanowil praco-
waé dalej. Sprawa Polski i uciemi¢ionego Narodu jest naszg sprawa wspbl-
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ng. Dla niej bedziemy pracowali. Zebrane fundusze beda przekazywane nie
dla skiéconych stron, lecz na placéwki dyplomatyczne, pomoc inwalidom,
cele charytatywne 1 kulturalne’.

! ..(gstamie sprawozdanie z dzialalnosci skladal Ks. W.A. Rojek,
na$wietlajac ogélne prace zarzadu Komitetu, a szczegdlnie trudnosci, ktére
wplynely na skutek niezgody stronnictw politycznych i nie dojscia do zgody
w Londynie i nie podpisania Aktu Zjednoczenia przez p. Zaleskiego...

+...Stosunek Skarbu Narodowego na stan New Jersey do zaistnialych
sporéw jest neutralny. Skarb Narodowy nie miesza sie do polityki, a ma
na celu tylko sprawe Polski. Niezgoda polityczna, ktéra zaostrzyla sie w ciagu
1954 roku na skutek niepodpisania Aft(; Zjednoczema, zahamowala bardzo
prace w terenie, odebrala ducha do dzialania wsréd spoleczeristwa, pokrzy-
7owala plany pracy i zniechecita wielu ludzi do idei Skarbu Narodowego.
Mimo tych trudnoéci nie nalezy zalamywaé sie. Idea Skarbu Narodowego
jest dobro umeczonej Polski i z ta idea mamy 1§¢ do spoleczeristwa polskiego
i do naszych przyjaciél. Bez wzgledu na niezgode polityczra mamy obowia-
zek utrzymania placéwek dyplomatycznych 1 opiekowania si¢ sierotami
1 dzieémi polskimi...

,,...“;:lne wuioski : P. inz. Z. Lukaczydski zglosil nastepujacy waio-
sek : ,,Zgromadzeni na dorocznym walnym zebraniu Komitetu Skarbu Na-
rodowego na stan New Jersey w dniu 9 stycznia 1955 roku, delegatki i de-
legaci zwracaja sie do polskich czynnikéw kierowniczych w Londynie z za3-
daniem, by w dysponowaniu funduszami Skarbu Narodowego nie pomijaé —
jak sie do tej pory dzieje — polskiej o$wiaty 1 kultury na obczyZnie,
a w szczegblnoéei szkolnictwa wyzszego, éredniego 1 podstawowego, oraz
Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyznie’'.

2 Pod wnioskiem p. inz. Lukaczydskiego znajdowalo sie szereg podpi-
w.

1o Ks. W.A. Rojek i p. Klemp zglosili nastepujacy wniosek : ,,Komi-
tet Skarbu Narodowego na stan New Jersey na swym dorocznym zebraniu
w Newark N.J., odbytym w dniu 9 stycznia 1955 r., uznajac, ze dobro
sprawy polskiej jest naczelna zasada wszystkich Polakéw na obczyinie —
rzuca Haslo : ,,Przez Skarb Narodowy do Zjednoczenia Narodowego™.

lnc_)bydwa wnioski poparte i poddane pod glosowanie przeszly jedno-
myslnie”’.

Oto whaéciwy ,,obraz’’ odbytego Walnego Zebrania.

Ks. Wojciech Artur ROJEK,
Sekretarz Generalny.
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RESUME EN LANGUE FRANCAISE

Jozef LOBODOWSKI nous donne — sous forme de polémique avec
quelques articles parus dans « Kultura» — un essai sur la poésie
Polonaise d’entre les deux guerres.

Jan BRZEKOWSKI pose la question de « synchronisation» entre
histoire et littérature.

Andrzej BOBKOWSKI travaille comme modéliste de réduction em
Guatémala. I1 déteste 1'Europe, les intellectuels, le communisme et
Toynbee. Il nous dit tout cela dans son journal avec beaucoup de verve.

Zofia ROMANOWICZOWA évoque la respectabilité bureaucratique
d'une session d'anciens prisonniers de camps de concentration. Et les
anciens souvenirs l'envahissent...

« Kultura» présente des poémes du jeune poeéte polonais Bogdan
CZAYKOWSKIL

Juliusz MIEROSZEWSKI pose la question de la neutralisation de
PEurope. A son avis I'U.R.SS. serait peut-étre disposée a payer le prix
d'une , neutralisation de I’Allemagne par l'évacuation et la neutralisation
des pays « satellites » de I'Europe orientale. Pour I'U.R.S.S., comme pour
les Etats-Unis, c'est I’Asie et non pas 1'Europe qui est, dans ce moment,

centre de leurs intéréts. Clest ce que pourrait rendre possible une
Deutralisation de I'Europe.

Stanislaw ZARZEWSKI étudie les développements récents de I’écanomie
Soviétique.

Dans la section de « La plus récente histoire de Pologne », Kazimierz
SKARZYNSKI évoque la visite qu'il effectua a Katyn, en avril 1943,
en sa qualité de secrétaire général de la Croix-Rouge polonaise.

‘Des chroniques culturelles et littéraires complétent le présent numéro,
qnsi que la suite du nouveau roman de Czeslaw MILOSZ.

ENGLISH SYNOPSIS

Jozef LOBODOWSKI gives us, in polemical form, an essay on Polish
Poetry between the wars.

Jan BRZEKOWSKI endeavours to state the terms of « synchronisation »

tween history and literature.

Andrzej BOBKOWSKI works as a plane modelist in Guatemala. He
Qates Europe, intellectuals, communism, Toynbee. He tells us all this
m his very lively diary.

Zofia ROMANOWICZOWA tells of a respectably bureaucratic meeting
of former prisoners of concentration camps. And old memories surge up...

Is neutralised Europe a possibility ? asks Juliusz MIEROSZEWSKL

¢ thinks the U.S.S.R. might be willing to pay a price for a neutralised

ermany by evacuating and neutralising « satellite » countries of Eastern
urope. For US.S.R., as for U.S.A., Asia, and not Europa is, at presenl
€ central point of interest.

Stanislaw ZARZEWSKI studies recent developments of Soviet economy.
< In the section of « Recent Polish History », Kazimierz SKARZYNSKI
Peeks of his visit to Katyn, in April 1943, in his caracter of secretary
8eneral of the Polish Red Cross.

Cultural and literary sections and a mew instalment of Czeslaw MILOSZ

t novel complete the issue.
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WNVaktad ksigiki

STEFANMA KORBONSKIEGO

W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEL...

icat na wqezerpaniu

Pozostale eozemplarze mozna jeszcze nabywad
w administracji ,,Kultury”” 1 w przedstawicielstwach.
Cena egzemplarza : 1.250 fr. (25 sh., dol. 2,50).

L 2
JOZEFA LOBODOWSKIEGO

7ZY-.OTA HRAMOTA

to poetycka préba rosrachunku polsko-ukrairiskiego
saréwno w plasscsyénie historiozoficznej jak moralnej.
Cena egz. 700 fr. (14 sh., 2 dol.).

*

DOLINA ISSY

Po zakoticzeniu druku w odcinku ,,Kultury’" ukaze si¢ w wy-
daniu ksiazkowym, w ograniczonym nakladzie.

Zambwienia i przedplaty (700 frs, 14 sh., 2 dol.) mozna juz
2glaszaé do Administracji ,, ultury”” 1 do przedstawicieli.

N ‘
Ivpriverie RICHARD, cena lsn !l:s/‘
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