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Kiore z przemian w
Polsce sa odwracalne ?

ANKIETA POD REDAKCJA ST. ZARZEWSKIEGO

W grudniu 1954 ,,Kultura’’ oglosita ankiete, proszac swych
czytelnikdw o odpowiedZ na pytanie : ,,Csy prsemiany gospo-
darcze i spoleczne, kitére, w okresie 1944-1954, nastgpity na tery-
torium przedwojennego Paristwa Polskiego i na Ziemiach Odsy-
skanych — sq odwracalne?”’

Redakcji ,,Kultury’’ chodzito o uzyskanie mozliwie najbar-
dziej obiektywnych opinii, ktére stanowilyby przyczynek do wy-
Jasnienia problemu tych przemian. Oczywidcie, znaczenie ankiety
tego rodzaju jest teoretyczne, czy moze raczej: nie ma ona celu
bezpodrednio-praktycznego. Podstawowym i koniecznym warun-
kiem zmiany istniejacej dzi$ struktury gospodarstwa polskiego
jest przeciez zasadnicza zmiana sytuacji politycznej w Europie
$rodkowo-wschodniej: bez tego zadne odwrdcenie rzeczywistosci
Spoleczno-gospodarczej jest, rzecz prosta, w ogole nie do pomy-
Slenia. Sytuacja miedzynarodowa jest jednak w tej chwili — i za-
pewne diugo jeszcze bedzie — niepomy$lna dla powstania uktadu
sit, warunkujacych przebudowe gospodarstwa polskiego. W tych

. W pierwszych dwu rozdzialach ankiety zamieszczamy opinie nastepu-
ych oséb: Profesor dr Tadeusz Brzeski, byly rektor Uniwersytetu
arszawskiego, obecnie rektor PUNO; 2) Bohdan Brodzifiski, B. Se.

(Economics); 3) Inz. S. Dudzisiski; 4) Michal Gorecki, B. Sc. (Economics),

tedaktor gospodarczy dzialu polskiego, Radio Free Europe, Monachium; 5)

Pro_f. dr Ti?ieusz GrodyﬁsEio, byly wiceminister skarbu; 6) Aleksander
€iman-Jarecki, byly senator; 7) {)r Aleksander Hertz, socjolog; 8) Bene-

dykt Heydenkom, publicysta; 9) Pawel Hostowiec, publicysta; 10) Prof.

d‘..'an N{arczewski, profesor ekonomii na wyzszych uczelniach w Caen i Pa-
tyzu; 11) Dr Jerzy Paszkowski, ekonomista i publicysta; 12) Jézef Ponia-
towski, byly kierownik biura ekonomicznego lgrezy wm Rady Ministréw;

E) Ks. A. Prusinowski, byly kapelan Il Korpusu; 14) Mieczyslaw Soko-
wski, byly wiceminister przemystu i handlu i b. minister spraw zagranicz-

uych; 15) Adam Uziemblo, publicysta; 16) Dr Alfred Zauberman, ekono-

Mista; 17) Prof. dr Ferdynand Zweig, byly profesor ekonomii na Uniwersy-

tecie Jagiellofiskim, obecnie profesor ?Jniwexsytetu w Jerozolimie.
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warunkach byloby rzecza praktycznie bezprzedmiotowg robienie
jakichkolwiek planéw szczegélowych dla realizacji pozadanych
zmian. Wiec po co ta ankieta? Czy ma ona zdrowy sens ? Sa-
dzimy, ze ma. Jest bowiem w polityce rzecz, ktéra zawsze ma
realne znaczenie, nawet w sytuacji, gdy ,,nic nie mozna zrobié”’.
Ta rzecza jest prawidlowy sposéb myslenia. Gdy go brak, nic
si¢ nie zbuduje nawet w sytuacji, obiektywnie umozliwiajacej
budowanie. Dlatego — istotnym celem tej ankiety jest ujawnie-
nie sposobu myélenia naszej emigracji w sprawie zasadniczego
stosunku do przemian, ktére nastgpity w kraju w ostatnim dzie-
siecioleciu. Chodzi nam o wyjasnienie tych przemian w sposob
powazny tzn. nie majgcy nic wspdlnego ani z metody ,,Huzia
na bolszewika’® ani z adorowaniem tzw. ,,postepu w Polsce Lu-
dowej’’. Z celu, tak ujetego, wynika zarazem, ze dazymy do na-
kredlenia ogélnych tylko linii polityczno-gospodarczych na przy-
sztoéé w oparciu o ogdlna krytyke dzisiejsze] rzeczywistosci. Je-
7eli ankieta zarysuje ten sposéb mys$lenia, to zadanie jej bedzie
speinione.

Oczywidcie, nawet przy takim okredleniu celéw i charakte-
rystyki ankiety nie moze by¢é mowy o jednolitoéci pogladow jej
uczestnikéw : problem jest bowiem skomplikowany. Z drugiej
strony nie sadze, aby ze wzgledu na jego skomplikowanie nale-
zato liczyé si¢ tylko ze zdaniem ekonomistéw, socjologéw, psy-
chologéw itd. Takze nie-fachowcy moga wnies$¢ do sprawy my$li
istotne. Dlatego, w moim rozumieniu, wszystkie otrzymane od-
powiedzi, fachowe i niefachowe, sa jednakowo .,szanowne'’.
Nie wyrazam swego zdania o ich wartoéci : po prostu je cytuje
wzglednie referuje.

Dwie kategorie otrzymanych artykuléw zmuszony bylem,
czgsciowo albo catkowicie, wylaczyé z niniejszego sprawozdania.
Po pierwsze te, ktére nie odpowiadaly warunkom merytorycz-
nym 1 formalnym, ogloszonym w kwestionariuszu do ankiety; po
drugie te, ktére w istocie swej byly niepowazne. Niestety, pierw-
sza kategoria byla bardzo duza; na szczgdcie druga sprowadzata
sie do jednego tylko wypadku, w ktérym jaki§ umystowo niedo-
rozwiniety, nb. anonimowy autor opart swa odpowiedZ na prze-
konaniu., ze ,,twércy ankiety nie rozumieja faktu, iz samo po-
stawienie pytania, czy przemiany sa odwracalne, stanowi akt
zdrady narodowej, bo jest defetyzmem’’. Niezaleznie od wyelimi-
nowania wielu rzeczy bylem zmuszony nawet w tym materiale,
ktéry zostal zuzytkowany, wprowadzi¢ liczne zmiany, dyktowa-
ne koniecznodcia redakeyjnego przystosowania go do potrzeb ca-
lodci ankiety, ale zawsze w ten sposéb, by zachowad istote i cie-
niowanie myéli poszczegélnych autoréw. W szczegblnosci, przy
opracowywaniu tego sprawozdania kierowalem sie nastepujacy-
mi zasadami : 1) z otrzymanych odpowiedzi usunatem wszystko
to, co nie miato dostatecznie bezpoéredniego zwigzku z tematykg
ankiety albo co dawalo zbyt mglista odpowiedZ na pytania, za-
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warte w naszym kwestionariuszu; 2) pominglem wywody nazbyt
szczegSlowe i specjalne, dotyczace spraw organizacyjno-technicz-
nych i prawnych, czy to w opisie istniejgcego obecnie w gospodar-
stwie polskim stanu rzeczy, czy to w przedstawianiu reform, kté-
re poszczegSlni uczestnicy. ankiety zalecaja przysziej Polsce; 3)
usungltem z otrzymanego materialu wszelkie przewidywania co
do przyszlego rozwoju zdarzen, o ile podane byty w formie twier-
dzen, a nie hypotez. Wychodzitem przy tym z zalozenia, ze nie
istnieje zadna podstawa do proroctw. Operowanie nieznang rze-
czywistodcig w nieokreslonej przysztoéci wydaje mi si¢ niewska-
zane. Dlatego prosiliémy w naszym kwestionariuszu o nawiazywa-
nie do dzisiejszej rzeczywistosci w Polsce i wyprowadzanie zale-
ceh z tej wlaénie rzeczywistosci; 4) skomasowalem i przegrupo-
walem material w ten sposéb, aby mégt on ulozyé sie w dzia-
fach gtéwnych niniejszego sprawozdania, a przy tym usuwatem,
w miare moznosci, powtarzanie tych samych rzeczy przez roz-
nych autoréw czy tez nawet przez poszczeg6lnych sposréd nich
w ramach ich opracowan indywidualnych. Za konieczno$cig
w tym kierunku przemawiat tez fakt, ze niektérzy uczestnicy an-
kiety zamiast artykuléw czy krétkich notatek, o ktére prosiliSmy,
nadestali nam opracowania, bedace raczej broszurkami; 5) wias-
ne moje poglady wypowiadam osobno w konhicowym rozdziale tego
sprawozdania; 6) wreszcie zaznaczam, ze material niezuzyty w
ramach ankiety, zostanie opublikowany na tamach ,,Kultury’”
w formie osobnych artykutéw, o ile w poszczegdélnych wypadkach
Redakcja uzna to za wskazane.

Odpowiedzi, ktére dotad naptynely, ztozyty sig iacznie na
515 stron rekopiséw. Ze wzgledu na oczywista niemozliwo$¢
wydrukowania in extenso calego tego materiatu, redaktor ,,Kul-
tury’’ postanowit oglosi¢ wyniki ankiety w formie syntetycznego
sprawozdania, ktérego poczatek ponizej publikujemy :

R ozdziat I

POJECIA PODSTAWOWE :
PRZEMIANA I ODWRACALNOSC

Jest rzecza zrozumiala, ze wielu uczestnikéw ankiety starato
sie przede wszystkim zdefiniowaé pojecie ,,przemiany’’, ktére ma
znaczenie podstawowe, w tych rozwazaniach. Niektérzy z nich
posdwiecili duzo uwagi sprawie roznicy, jaka zachodzi pomiedzy
y,Przemiang’’ a ,,reforma”’, aby w ten sposéb doktadniej uwypu-
kli¢ istote pierwszej, ktére to pojecie figuruje w tytule ankiety.
P. J. Poniatowski uwaza ,,przemiang’’ za pojecie szersze : gdy
bowiem ,,reforma’’ moze by¢ rozumiana w waskim znaczeniu
tego stowa, jako akt wiadzy (np .parcelacja, upafistwowienie), to
y,Przemiana’’ obejmuje takie procesy jak np. uprzemystowienie,
ewolucje struktury spolecznej itd. Liczni uczestnicy ankiety po-
dzielaja to zdanie, uwazajgc, ze wzajemny stosunek tych pojeé
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wyraza si¢ w tym, ze podczas gdy kazda reforma powoduje pew-
ng przeniang, mniej lub wigcej gleboka, stata czy przejsciows,
to nie kazda przemiana musi nawigzywaé do reformy, jako do
$wiadomej i bezposredniej dzialalnodci panstwowej czy innej : sg
bowiem przemiany, dochodzace do skutku bez $wiadomych dazen
ludzkich albo stanowiace posrednie tylko pochodne dziatalnogci

czlowieka ; pochodne te s3 czasem niezamierzone, a nawet prze-
ciwne zamierzeniom.

P. A, Heimari-]arecki protestuje przeciwko uzywaniu obu
tych pojeé. Pisze on : gk 2

W odpowiedzi na ankiete ,,Kultury” musze zaczaé od zglo-
szenia pewnych zastrzezenn co do samego tytulu ankiety, Tytul jest
wiem tak sformulowany 7e zaklada jako jedna z mozliwoéci, ze
system goapodarcz&} wprowadzony przez bolszewiiéw do Polski, nie
jest odwracalny. Wydaje mi sig, ze jest to nieswiadome poddawanie
sig khmatowx.mys’lqu, narzuconemu przez europejskich intelektualis-
téw, d atrulﬁ::_ych si¢ wiecznie upragnionego rozwoju wypadkéw
wedlug formutki arcykaplana Marxa. Dziala tez poza tym sugestyw-
na sila pewnego istniejacego stanu faktycznego w dziedzinie gospo-
darczej 1 spoleczqe;,_c.oé wiadomo, Ze stan ten zostal narzucony
gwaltem 1 utrzymuje sie jedynie terrorem. Po usenieciu okupanta 1 ko-
munistycznego terroru powstanie zywiolowy ruch ku stworzeniu z po-
wrotem normalnego ustroju gospodarczego. Chodzi zatem o to, jak tym
ruchem kierowaé i jakie staraé si¢ mu nadaé tempo. Drugie moje za-
strzezenie do?gzy terminologii, uiytej w tekécie kwestionariusza do
ankiety : cho 1z1 mi o slowo ,,reforma”. Wprowadzanie sila utopij-
nego lszew:cluego.ustroju gospodarczego i nastawianie gospodargi
wedlug potrzeb rosyjskich, w dziedzinie konsumpcji i w dziedzinie
polityki zagranicznej, nie nalezy do kategorii reform, a do kategorn
zarzadzed administracyjnych okupanta. Pokrywanie gwaltéw i gra-
iezy uprzejmym slowem ,,reforma™ jest wysoce szkodliwe; myéle, 7e
wt;l;igl'zx ono w tym kontekicie do rodziny orwellowskich ,,double
ill_) akx . rowmnismy sie wystrzegaé uzywania terminologii bolszewic-
€), nastawionej przeciez na szerzenie zamieszania pojec.

W tym samym duchu pisze J. T.: ,,Wszystkie przemiany
spo}ecznO-pOlleCZne. s3 obiektywnie odwracalne, gdyz kazde pad-
stwo w oparciu o site ma moznoé¢ wprowadzaé w zycie swe za-
sady zgodnie z wola narodu. W panstwach, opanowanych przez
komunizm, stanie si¢ to tym tatwiej, im plyciej komunizm zapu-
§cit korzenie w mentalnoéei narodu”. Autor sadzi, ze ani w Pol-
sce, ani w innych kraja'ch za zelazng kurtyna, przemiany w du-
chu komunistycznym nie ustalily si¢ jeszcze tak mocno, by nie
mozna bylo stosunkowo latwo ich unjcestwié.

_Prof. . Zweig pisze: ,,W sensie powrotu do punktu
wyjscia nie ma odwracalnodci proceséw historycznych, Kazdy
historyk zgodzi si¢ na teze, Ze procesy historyczne sg3 nieodwra-
calne w ten sensie, ze nie mozna wrécié do stanu ex ante. Trze-
ba wzigé za punkt wyjécia stan istniejacy i, od tego punktu po-
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Czawszy, obra¢ kierunek odmienny, byé moze wrecz przeciwny
W stosunku do kierunku poprzedniego. Poczatkowo kierunek
nowej drogi musi byé ostrozny i powolny, a dopiero z czasem
W miar¢ akumulacji nowych faktéw, nowych proceséw, nowych
instytucji moze by¢ bardziej radykalny. Ale w zadnym razie nie
dojdziemy nigdy do stanu ex ante bo stan istniejacy poprzednio
Jest juz nieosiagalny jako uwarunkowany historycznie istniejacy-
mi poprzednio warunkami, a poza tym w wiekszo$ci wypadkéw
niepozadany juz w 1939 roku, z punktu widzenia aspiracji i uza-
sadnionych zadan ludu, a tym mniej pozadany z punktu widze-
nia nowej mentalnosci ludu i jego nowej ideologii’’. Uwazajac
problem przemian za bardzo skomplikowany, prof. Zweig doda-
je: ,,Nie tylko instytucje ulegly zmianie, ale i samo spoleczen-
stwo. I to stanowi najwiekszy problem. Jesli nowe spoteczenstwo
bedzie rzadzone demokratycznie— co jest zatozeniem naszych roz-
wazah — to usuwaé, wzglednie radykalnie zmieniaé, bedzie tyl-
ko te instytucje, ktére uwazaé bedzie za narzucone, a nie insty-
tucje, z ktérymi bedzie sie identyfikowaé. Do nich np. bedzie na-
lezata reforma rolna, ktéra przewazajgca wiekszoéé ludnosci rol-
niczej bedzie popierala, ewentualnie ze zmianami, w szczegélno-
8ci wkraczajgcymi w sfere gospodarki rolnej lub wymogéw kultu-
ralnych, do$wiadczalnych, débr fundacyjnych itd.”” O ile chodzi
o odwracalno$é w sensie usuwania pewnych nowych instytucii,
wprowadzonych w Polsce po wojnie, prof. Zweig uwaza, ze na-
lezy to rozpatrywaé pod wieloma katami widzenia. M. in. pod
katem widzenia :

a) uzytecznoéci i koniecznosci tych instytucji w warunkach gos-
podarstwa powojennego. Np. instytucja planowania gospodarczego wy-
daje sie zarébwno konieczna jak 1 pozyteczna;

) trzeba odréznié strukture mstytucji od ich funkcjonowania. Ta
sama Instytucja moze byé uzyta do réinych celéw, moze byé ozywio-
na innym duchem, moze byé wyjeta z rak biurokracji 1 oddana w rece
spoleczeristwa. Wielki przemyst znacjonalizowany moze byé ,,odbiu-
rokratyzowany'' a jego dzialalnoéé i praca oparte na czynniku bar-
dziej spolecznym. Jedna i ta sama instytucja moze mieé tysiaczne for-
my, a przede wszystkim moze byé ozywiona mnym duchem, wobec
czego wystapi w Istocie jako inna, nowa instytucja. Czasem nadaje
si¢ Jej inna nazwe 1 traktuje si¢ ja jako nowa instytucje.

Prof. ]J. Marczewski pisze : ,,Sci$le biorac, historia nie zna
przemian odwracalnych. Kontekst historyczny zmienia sie stale
i powrdt do czego$, co bylo, nie jest ani mozliwy ani pozadany,
bo to co$ juz nie bedzie dostosowane do nowych warunkéw oto-
czenia’’. Uwazajac ogélne pytanie : ,,czy przemiany sa odwra-
calne’’ za nieprawidiowe, prof. Marczewsk: woli rozwazania na
konkretny temat : ,,ktére z przemian instytucyjnych nalezy uznaé
za niekorzystne z punktu widzenia dlugoterminowych intereséw
narodu polskiego, a kidre, przeciwnie, moga by¢ uznane za ko-
rzystne | godne dalszego rozwoju?’’ Zbiezny jest z tym poglad
p. J. Pomatowskiego, wedlug ktérego ,,nikt zapewne nie sadzi,
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ze na pytanie ,,czy”’ odpowiedZ moze byé twi
izqqa_dla_ wszystkich w czambut przemi}zlln cz; rglfgggyalrg(f)oféz’?
ep}l)ej wiec zamiast ,,czy’’ powiedzieé , ktére’’. Ale dodajf;
. qmatowskt, y,Proceséw nieodwracalnych w sensie’absolut-
nyr(;] jest Par;ifo malo; zwykle rzecz wyglada w ten sposéb, ze
;;: ;:r)rarga NOSC procesu jest : a) mniej lub wigcej pradepoéob-
aeib) woze{ nﬁa§t§plé w pewnych tylko warunkach, ¢) moze na-
'aE—P L catosci albo w czesci, d) moze byé z punktu widzenia
i:ie 1e110{1 ierarchii wartosci pozadana albo niepozadana. ,, Wresz-
luc’ji po‘ii{)tﬁéjpaﬁgtowzllz{z, moze by¢ interesujagcy wypadek ewo-
w wypadku nieodwrz)llg;lnogcio’(’i.w B e

Z punktu widzenia dr. A. Hertza jest ,,rzecza i ;
wracalnosci omawianych wypadkdéw érgliesz’l’le jesta! rﬁ)svr;?é ?;;v(})azg-
cza, gdy lata przechodzy'’. P. P. Hostowiec watpi ,,c’zy prze-
miany gospodarcze i spofeczne s3 w ogdle odwracalne’’. Daje
On nastepujacy ilustracje historyczng: ,,Kiedy emigranci fran-
cu%c‘y wrdcili z Koblencji z Ludwikiem XVIIT w zamiarze przy-
gvr LelI:la status quo ante, natrafili wszedzie na nowe prawa na-

yte, : térych nie odwazali sie podawaé w watpliwodé. We Fran-
?]1 poludniowo-zachodniej dzi§ jeszcze mozna ogladaé tysigce
arm, powstalych z napoleoriskiej parcelacji majatkéw, naleza-
cych przedtem do klasztoréw i arystokratéw, Oligarch'ia finai?x-
sowa{ stworzona przez Napoleona, przetrwala réwniez niemal do
naszych czaséw. Przyktad ten jest tym bardziej uderzajacy, ze
irzecxwleﬁstwa dzxglqce obecnie etatyzm zachodnio-europejsici od
é)mumzlmu._,s'q mniej ostre od tych, jakie dzielity ancien régime
od rewolucji”. W konkluzji p. Hostowiec sadzi, ze, méwigc o
o Zgacalpoécx Przemian spotecznych i gospodarczych, mamy na
m}’(.l »» 1€ prosty powrét do status quo ante, ale orientacje poli-
tyki gospodarczej w razie upadku rezymu komunistycznego™.
Prof. Brzeski odrézni

pektu ustrojowego. a aspekt majatkowy sprawy od jej as-

Na temat pierwszego aspektu pisze :

o P::zzyyw;ic‘:mtedprywatpych_ praw majatkowych do stanu z 1939
spra\’h'q Y A et do chwx.h.h!:mdacjl okutacﬁ niemieckiej, byloby
o A ernie t.{udnquaeh w ogéle wykonalna. Zalezaloby to od

réznienia transakeii rowolnych od transakcji mniej lub “wiecej
przymusowych, a Jale' od i % R ol
Ll ot g jl; ustalenia warto$ct danych obiektéw

i s jej “m{fliu.l‘!lb przyrostu w calym tym okresie: od
Es alenia wazno;g:i. Wysokosci 1 rodzaju obciazen, co wszystko mialo-
y ,‘?zcz!:n ten dodatkowy skutek, ze pociagaloby za soba niepewno$é
o l(:"' u 'pxl;awnego. Plzyznaé zreszta moina, ze przy wilasnoéci
;ll)ue,s iej mohg og y to, cho€ nie musialo, nastreczaé mniejsze trudnodci.
bezvn)im}, <l z wielu wzgledéw odleglym, precedensem moglyby
Zd m_gkozrl:e W swolm czasie sprawy zwrotu majatkéw powstariczych.
J choé taka restytucja obiektéw majatkowych wydawaé sie musi
rzeczy nierealng, nie znaczy to aby sama idea nie miala znaleé wyra-
zu W czym$ innym, a mianowicie w uznaniu slusznoéci zasady od-

p—
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szkodowania. Przemawialaby za tym najpierw zasada sprawiedliwo-
éci, a powtére — odszkodowanie mialoby znaczenie na przyszlosé, jako
umocnienie wlasnoéci prywatnej, gdyz {oqdi co badZ obowiazek pla-
cenia odszkodowania moze byé hamulcem dla zapedéw wywlaszcze-
niowych. Czy, kiedy, w jakiej formie i w jakiej wysokosci, byloby
mozliwe splacanie odszkodowai, zalezaloby od:ogélnych warunkéw
gospodarczych 1 finansowych, a to na pewno byloby przez dlugi, czy
dluzszy czas czynnikiem krepujacym.

W sprawie ustrojowego aspektu prof. Brzeski pisze :

W rolnictwie zielié wieksze gospodarstwa na mniejsze nie
jest rzecza trudna. Proces odwrotny moze byé nieco trudniejszy ze
wzgledu na urij enia gospodarstwa (podejmuja sie jednak tego So-
wiety i komuniéci w Polsce przez tworzenie kolchozéw i sowchozéw).
O tym, aby po wyzwoleniu przywrécié rozparcelowane wigksze gos-
podarstwa, niEt nie moze na serio myéleé. Dlatego tez aktualna moze
sie staé tylko sprawa paistwowej wielkiej wlasnosci lesnej 1 rolnej.
Padstwo przy wlasnoéci lesnej bedzie sie moglo iatwiej obronié
i utrzymaé, tym bardziej, ze lasom we wlasnosci paistwowej, powo-
dzilo sie na ogél dobrze, zarbwno u nas jak gdzie indziej. Trudniejsza
moze byé sprawa z wielka wlasnoicia rolna, zaréwno dawma, jak
nowa, ktéra pozostanie w rekach parstwa. Bedzie niewatpliwie na-
cisk na jej rozparcelowanie 1 w pewnej mierze moze to byé nieunik-
nione i pozyteczne. Wielkie gospodarstwa rolne maja jednak swoja
role do spelnienia z punktu widzenia produkeji rolniczej 1 postepu rol-
niczego, a w normalnych warunkach politycznych i gospodarczych
moga byé lepiej prowadzone jak znane 1 oslawione P.G.R.; domeny
pruskie sprzed pierwszej wojny moza byé pod tym wzgledem przykla-
dem. Nieporéwnanie bardziej skomplikowana jest sprawa z przemy-
slem i innymi galeziami gospodarstwa. iwaé mozna, ze nader
potezne beda tendencje do reprywatyzacji, wychodzace posrednio od
odbiorcéw wszelkiego typu, ktérzy beda mieli dosyé zaleinosci od
monopolu pafistwowego. Sadzi¢ mozna, ze robotaik niekoniecznie sta-
waé bedzie w obronie przedsigbiorstwa paristwowego gdyz jego, ro-
botnika, pozycja moze bvé slabsza wobec drugiej strony, ktéra jest
przedsichiorca 1 wladza patistwowa zarazem; przyklad Anglii §wiad-
czy, ze i w przedsigbiorstwach znacjonalizowanyci nie brak zatargéw
i strajkéw, kiére nie zawsze koricza si¢ powodzeniem strony pracow-
niczej. Nie odnosi si¢ to do wielkiego 1 cigzkiego przemysiu oraz gér-
nictwa, na ktére trudno byloby porywaé sie silom krajowym, a do-

1llszczenie czynnikéw zagranicznych stanowiloby juz odmienny pro-
em.

P. A. Uziemblo, podobnie jak prof. Brzeski, wprowadza roz-
réznienie pomiedzy odwracalnodcig zjawisk na terenie systemu
wlasnodci a odwracalnoécia na terenie form gospodarczych. Jesli
chodzi o formy gospodarczej organizacji, to ,,dzieje ludzkosci
dajy wiele przyktadéw powrotu do ksztaltéw zarzuconych. Wszak
Egipt starozytny niejednokrotnie przezywat ustréj etatystyczny.
Pergament stworzyl prawzér panstwa totalistycznego. Zycie prze-
szto nad tym do porzadku dziennego, wracajac do kapitalizmu
lub nawet do feudalizmu’’. Ale co innego aspekt wiasnoSciowy.
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Odwracalnos¢ na tym terenie nie istnieje, zdaniem p. Usiembly -
»:nie sposcb sadzi¢, ze wywlaszczeni fabrykanci i byli posiadacze
obszaréw rolnych powrdca i zajma dawne miejsca; nie sposéb
nawet przypuszczaé, ze powstanie jakié fundusz odszkodowania
strat prywatnych wskutek wywlaszczenia; nie sposéb przywré-
ci¢ zycia tym, co je stracili; nie mozna wyréwnaé i krzywd ma-
terialnych™. W konkluzji autor zaleca empiryczne podejécie do
problemu re.:.forn:l: y»,Program, jaki sobie musimy stworzyé, po-
winien pomija¢ jalowe ogélne zagadnienie odwracalnoéci. Wiel-
kie przedsigbiorstwa powinny uzyskaé jak najdalej idaca auto-
nomi¢, zarzady ich powinny byé wybierane przez czynnik wy-
tworczy i spozywczy™, ale jezeli nie zdadza one egzaminu Zy-
ciowego, to ,,bedg mogly przej$¢ w rece gwarantujgce ich roz-
wdj, choéby — prywatne’’.

P. Heydenkorn wyraza poglad, ze wigkszo$¢ przemian
wprawdzie jest odwracalna, ale... Tu nastgpuje pytanie, czy na-
lezy je odwrécié. Autor rozumuje w sposéb nastepujacy : ,,Jak-
kolwiek przemiany zostaly dokonane silg przez administracje, na-
rzucona z zewnatrz, niemniej jednak niektére maja charakter
»,biezacy’’ czy komeczpy, inne zostaly przyjete przez spoleczeri-
stwo. O Zyciu i szczedciu obywatela decyduje nie tyle tre$é ustaw,
co sposéb ich stosowania. Dlatego juz samo usuniecie rzadéw
komunistycznych spowoduje zasadnicze i glebokie zmiany. Okaze
sie by¢ moze, ze kontr-reformy, ktére dzi$ uwazamy za niezbed-
ne na wielu odcinkach Zycia gospodarczego, beda mogtly co naj-
mnie] poczekaé. W wielu wypadkach wystarczy znowelizowanie
ustawy, podczas gdy gdzie indziej nowy duch, nowa wyktadnia
dokona pozadanej przemiany”’, konkluduje p. Heydenkorn.

P. Dudsiriski pisze o ,,podstawowych i gwaltownych zmia-
nach, ktére nastgpily po ostatniej wojnie, a ktérym réwnych nie
zna chyba historia Polski’’. Zmiany te, dotyczgce Czlowieka i
Warunkdw, nie dadzg sie juz, zdaniem p. Dudsiriskiego, odwré-
ci¢. ,,Zatézmy jednak, wywodzi on, ze powrét do ,,wczoraj’’ jest
rzeczag mozliwg. Céz z tego? W kazdym razie bylby niewska-
zany bo przeciez nawet przed wojna struktura gospodarcza i so-
cjalna Polski wymagala zmiany i ta zmiana bylaby nastapila
w drodze ewolucji. Wiec chyba dzi$ nie jest wskazane, aby$my
zaczynali tatczyé od pieca’’.

I1.

Szerzej rozwija swe ogdlne wywody p. M. Sokotowsks :

Jesliby odwracalnoéé miala byé rozumiana jako spowodowanie
powrotu do stmh.ury' gospodarqzej 1 spolecznej, rzedzajace] prze-
miany, to odpowiedZ na pytanie moze brzmieé jedynie negatywnie :
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nie, przemiany gspodatcze i spoleczne w Polsce sa w tym znaczeniu
nieodwracalne. Dotyczy to nie tylko przemian, ktére nastapily w Pol-

‘sce. Tak samo nieodwracalne s3 liczne i glebokie zmiany, ktére badz

juz sie skrystalizowaly, badZ sa jeszcze w toku w Anglii, Francji,
ryce 1 na calym $wiecie. Niezaleznie od tego, czy stan przed-
wojenny Polski nam si¢ podoba czy nie — nalezy on calkowicie do
%rzeszioéci i wszelkie zmiany, wprowadzone do ustroju, narzuconego
olsce po wojnie, stang sie poczatkiem nowego rozwoju a nie powro-
tu do dawnych czaséw. Historia nie zna wypadkéw gdy préby od-
wrécenia glebszych przemian gospodarczo-spolecznych dawaly w wy-
niku rzeczywisty powrét do status quo ante. Anglia Karola II Stuarta
i Francja Ludwika XVIII nie staly si? wbrew usifowaniom, w ni-
czym podobne do Anglii Karola I lub Francji Ludwika XVI. Samo
postawienie sprawy ,,odwracalnoéci przemian’~ w sensie powyzszym
zawiera' w sobie powazne niebezpieczerstwo: na razie myslowe, w
przyszio§ci — polityczoe.

Zmiany, ktére nastapily w naszej ojczyznie, réinia sie jednak
zasadniczo od przemian rewolucyjnych Anglii wieku XVII 1 Francji
wieku XVIII jako tez Rosji wieku XX lub ostatnio Chin. Nie byly
one wynikiem przewrotu, spowodowanego wewnetrznym rozwojem sy-
tuacji, ani nie zostaly dokonane przez czynniki wewngtrzne. Totez,
gdy Polska odzyska nareszcie wolnoéé we wlasnym domu, pokusa ,,od-
wracania przemian i naprawiania popelnionych niesprawiedliwosci
bedzie bardzo mocna, silniejsza moze niz byla w wielu innych wy-
padkach. Nie daj Boze, bysmy wpadli skutkiem tego na tory rozwoju
w stylu dialektyki marksistowskiej czy heglowskiej, dostarczajac ,,an-
tytezy"~ do narzuconej krajowi ,,tezy’’ komunistycznej. Jesliby nawet
w dalszym przebiegu dziejéw doszlo si¢ do upragnionej ,,syntezy’’ to
dopiero po ciezkim okresie walk, wstizaséw 1 nawrotéw — tego co
Bismarck w swych pamietnikach nazywa ,,francuskim kolowaniem'
{franzoezischer Kreisfauf) i czego tak sie obawial dla Niemiec, ze
— whbrew osobistym kraficowo-konserwatywnym pogladom — oparl
nowo utworzone imperium niemieckie na wolnym 1 powszechnym glo-
sowaniu do Reichstagu. g

Tak wiec ,,odwracalnoéé przemian™ wolalbym rozumieé¢ w zna-
czeniu dokonania zmian, uzasadnionych aktualoym stanem gospodar-
czym i spolecznym, ktéry zastaniemy w kraju po wyzwoleniu, wiec
reform potrzebnych dla szybkiego 1 harmonijnego rozwoju przyszlej
Polski wolnej i niepodlegle], a pozbawionych calkowicie tendencji czy
to wywierania zemsty, czy odtworzenia rzeczy niechby nawet pigk-
nych, ale nalezacych bezpowrotnie do przeszloéci. Tylko te przemiany,
ktére stoja na przeszkodzie takiemu rozwojowi, sa obiektywnie od-
wracalne 1 powinny byé uchylone w drodze odpowiednich kontr-reform.

Ocena, jakie sprawy konkretne winny byé zaliczone do kategorii
obiektywnie odwracalnych musi — a zreszta 1 powinna — wywolywaé
wiele trudnoéci 1 sporéw o charakterze nieraz ideologiczaym, zaréw-
no na emigracji, ]an: w kraju; ale kraj winien oczywiécie zachowaé
glos ostatecznie decydujacy. Np. w tak podstawowym zagadnieniu,
jakim jest indywidualny albo kolektywny charakter gospodarstw rol-
nych, mozna sie spodziewaé duzych réznic w ocenach, zaleinie za-
réwno od argumentéw technicznych i ekonomicznych, jak 1 od §wiato-
pogladéw ogélnych. Te réinice juz istnieja wéréd fachowcéw rolni-
czych na emigracji; sprawa winna byé nadal badana i poglebiana.
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Jesdli wyrabiemy las, to dokonamy zmiany w istniejacym stanie
rzeczy. Zmiany te s3 dwojakiego rodzaju. Po pierwsze — w sensie
wezszym, flzycznym, jest to zmiana topograficzna; po drugie —
zmiana spoleczna 1 psychologiczna, ktérej zasieg przy obecnym stanie
ngukl o cziow‘lek,u jest niemozliwy do okreélenia. Zmiange w sensie
pierwszym mozna, teoretycznie, zawsze odrobi¢. W naszym przykla-
dzie mozna po prostu zasiaé nowy las. Ale mimo to dokonana zmia-
na pozostawi trwale ¢lady na $rodowisku ludzkim, a tych — odrobié
nie mozna. Zanim powstanie nowy las, wyroénie pokolenie ludzi, wy-
chowargyc}'] W otoczeniu bezlesnym. Ich wyobrazenia o éwiecie, ich

oznania i uczucia, sny, marzenia 1 idealy, slowem cata ich osobo-
wosé indywidualna 1 spoleczna bedzie inna niz bylaby, gdyby éw
las istial bez przerwy. Jest to zgodne z podstawowym prawem bio-
ogicznym : czlowiek wplywa ma warunki zewnetrzne, warunki ze-
wnetrzne ksztaltuja czlowieka.

. Drugi ‘przyl;lad: Kiedy$, przed wiekami, odkryto poklady rudy
zelaznej kolo miasta Sheffield w Anglii. W zwiazku z tym powstal
w_tym okregu duzy przemyst stalowy. Poklady rudy wyczerpaly sie
Luz dawno, ale przemys} pozostal i dalej rést na importowane;j stali,
o pozostaly warunki, ktére przedtem zostaly stworzone : przede
wszyst’k_lm znajomo$¢ danego fachu wsréd okolicznej ludnosci. A wiec
— jesli bolszewicy wymma las pod Tuchola i zaprowadza na jego
miejsce uprawe Inu, i powstanie z czasem Iniany przemyst tkacki,
to nawet w dziedzinie nagich faktéw ekonomicznych nie mozna po-
:lettizxeé!. ze stworzymy status quo gdy tylko zasiejemy nasz las z po-

rotem

P. Brodzirski odréznia dwa punkty widzenia w sprawie od-
wracalnodci przemian. Po pierwsze twierdzi, ze ,,obiektywnie od-
wracalno$¢ przemian nie istnieje, przynajmniej tam, gdzie w gre
wchodzi czlowiek i gdy traktujemy dang przemiang w jej pelnym
spotecznym kontekscie’”’. Po drugie jednak, ,,je$li pominiemy
zmiany wtdrne, ktérych ani charakteru, ani zasiggu czy glebi
ocenié si¢ nie da, a ograniczymy si¢ tylko do zmian pierwotnych,
dp fak_téw elementarnych, to dojdziemy do wnioskéw diametral-
nie rézn_vch.._.. W dziedzinie faktéw konkretnych wszystkie prze-
miany sg Oble‘{tyvynie odwracalne, to znaczy mozliwe do odwré-
cenia przy zaiozemp, ze si¢ ma $rodki i wole”., W zwiazku z tym
ostatnim p. Brodziriski cytuje przyktady dziatalnodci cztowieka,
ktérego zdolnosé »,Przerabiania’ i ,;odwracania’’ owych faktéw
elementarnych wydaje si¢ dzi§ niemal bezgraniczna. Z rozwazad
p. Brodsziniskiego wynika, ze podczas gdy odwrdcenie faktéw ele-
mentarnych, np. stworzonych w krajach komunistycznych pan-
stwowych gospodarstw rolnych, lezy w sferze obiektywnej mozli-
wosci, to wiasciwy problem sprowadza si¢ do tego, czy mozliwe
jest uchylenie wtérnych obiawéw, np. psychologicznych i politycz-
nych, spowodowanych przez te zmiany konkretne. Odpowiedz na
to pytanic wypadnie z pewnoscig w sposéb rézny dla réznych kra-
jéw, opanowanych przez komunizm.

KTORE Z PRZEMIAN W POLSCE SA ODWRACALNE? 13

111

. Wydaje mi sig, cho¢ nie jestem pewien, czy czytelnik zgodzi
si¢ ze mna, ze poglady dotychczas przedstawione ukfadaja si¢
w dwie gtéwne kategorie : do jednej naleza opinie ,,woluntarys-
téw’’, do drugiej opinie tych, ktérzy wprawdzie nie s3 deter-
ministami, ale w mniejszym czy wiekszym stopniu uwazajg za
wskazane liczy¢ si¢ z tym, co marksiéci nazywajg ,,obiektywnym
rozwojem gospodarczo-spolecznym”. Sz to wigc jakby dwa za-
sadnicze sposoby teoretycznego podejécia do odnosnych proble-
méw. Wplywaja one oczywiscie na praktyczno-polityczne zalece-
nia autoréw. Zilustruje to dwiema cytatami.

P. Heiman-Jarecki, najbardziej zdecydowany wéréd uczest-
nikéw ankiety woluntarysta, pisze :

Po usunieciu okupacji bolszewickiej nie nalezy znosié bolszewic-
kiego ustroju gospodarczego etapami i trwozliwie. l!"owinno sig¢ wydaé
ustawe, znoszaca wszystkie przepisy gospodarcze, wprowadzone przez
okupanta, i przywrécié w tej dziedzinie stan prawny, ktéry istnial
przed wrzeéniem 1939. Wikutek dania takiej ustawy zacznie sig
natychmiast intensywny proces likwidowania gospodarstwa, prowadzo-
nego przez painstwo. trakcie tak waiznych przemian nie mozna da-
zyé do cr?ekcjonislycznych rozwiazafi : pierwszy cel — to szybko
wrécié do réwnowagi, 1 nie rozmazywaé okresu przejiciowego na
dlugi czas. Nep rosyjski wskazuje na to jak bez mata blyskawicznie
zniesienie reglementacji powoduje rozkwit gospodarczy. Obecny ba-
ideupy rozwd) gospodarki niemieckie] jest zjawiskiem tego samego ro-

zaju.

Z powyzszego widzimy, ze zdaniem p. Jareckiego, komplet-
na reprywatyzacja gospodarstwa polskiego jest rzecza stosunko-
wo prosta : jezeli nawet nie moze byé od razu przeprowadzona,
to jednak moze, i powinna by¢, zapoczatkowana jakby jednym
generalnym uderzeniem na istniejacy obecnie stan rzeczy. Innego
zdania jest p. Usiemblo, ktérego stosunek do obecnego rezymu
w Polsce jest zasadniczo réwnie negatywny, co p. Jareckiego.
P. Usziemblo sadzi, ze ,,powrét do gospodarki prywatnej nie jest
rzecza ani prostg, ani fatwa’’.

Rioz diziirad 11
,,MODEL GOSPODARCZY’” PRZYSZLE] POLSKI

Zanim — w nastepnym numerze ,,Kultury’”’ — przejde do
sprawy przemian w poszczegolnych dziedzinach gospodarczych,
przedstawie tu poglady uczestnikéw ankiety odno$nie zasadni-
czego typu gospodarstwa, ktéry zalecaja oni przysziej Polsce.
Rozwazania te obracaja si¢ dookota trzech pytan : 1) produkcja
panstwowa czy prywatna ? 2) jezeli gospodarka prywatna, to ja-
ka : liberalna czy tzw. planowa czy mieszana?, 3) rolniczy czy
przemystowo-rolniczy typ gospodarstwa? Pierwsze dwa proble-
my zachodza na siebie wzajemnie, stanowigc calo$¢ zyciowa. Dla
wicksze] przejrzystosci bedziemy méwili o kazdym z nich osobno.

¢4

A
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I

Poglad najdalej idgey w kierunku reprywatyzacji gospodar-
stwa widzieliSmy juz w koncepcji p. Jareckiego, ktéry nie ma
watpliwosci, ze »&Tr0s gospodarstwa mozna odkolektywizowaé
cho¢ pozostang moze pewne odcinki jako hard core’’. Obok
wspomnianego autora za kompletng reprywatyzacja wypowiada
sie. Zzs. Prusinowski, ktéry — po rozwazaniach na temat ,,wlas-
nos¢ prywatna — prawem naturalnym’’ — uzasadnia teze, ze
z chwilg wyzwolenia nastapia w spoleczefistwie spontaniczne pro-
cesy w kierunku reprywatyzacji i to ,,zanim nowa administracja
zacznie urzedowad’’.

Prof. Grodysiski jest zdania, ze to ,,odwracanie bedzie naste-
powalo bairdzo opornie tak z uwagi na trudnodci w uzyskaniu
mogacych zaptacié nabywcéw przedsigbiorstw uspolecznionych
jak i ze wzgledu na istniejgce w naszym spoleczedistwie juz daw-
no przed wojng tendencje etatyzacji zycia gospodarczego. Nie ule-
ga watpliwosci, ze odwracalno$é nie moze dotyczyé przedsie-
biorstw przemystu cigzkiego i instytucji uzytecznodci publicznej,
ktére trzeba bedzie pozostawi¢ w rekach publicznych’’.

P. Usiemblo sadzi, ze ,,posiadanie panstwowe i spoleczne
— to najbardziej skomplikowana forma wiasnoéci, nastreczajaca
specyf_lcz.ne trudno$ci. Gospodarka spoteczna obcigzona jest ol-
brzymimi kosztami kontroli, ciezkich zarzadéw, sztywnych bud-
zetéw i mato elastycznego stosowania planu. A ponadto jest ona
w ogdle mozliwa tylko przy wysokim poziomie uczciwoéci spo-
feczenstwa. Tymczasem ustrdj komunistyczny stworzyt powszech-
ne klamstwa i1 zlodziejstwa. Falszowanie wynikéw produkcji lezy
w interesie zaréwno robotnika, jak i dyrektora, zaréwno w inte-
resie ministra jak i catego aparatu propagandy, a wiec i partii-
I"a*szowane_statysf.yk stanowi podstawe do wyplaty premii wszel-
kiego rodzaju, a niedostatecznoé¢ ptacy roboczej stwarza impulsy
do kradziezy materialéw, do produkowania réznych przedmiotéw
na lewo, do czarnego handlu. Chlop w kolchozie kradnie co sig
da, od zboza i paszy poczynajac az do czedci maszyn, po prostu
by nie cierpie¢ glodu. Oszustwo jest zjawiskiem powszechnym :
,,nie bedziesz kradi, nie bedziesz jadt’”’. W tych warunkach
p. Usiemblo, jeden z nestoréw socjalizmu polskiego, zapytuje :
nczy czlowiek, tak wychowany, zdolny jest organizowaé gospo-
darke uspoleczniong czy upanstwowiong ?”’ P. Usziemblo nie ne-
guje znaczenia czynnika prywatno-gospodarczego w przysziej
Polsce, a nawet wprost méwi, ze ,,woli mie¢ prywatnego przed-
sigbiorce, placgcego robotnikowi dziesigé zlotych za godzine niz
spotecznego, placacego tylko dziewieé”.

Dr. A. Zauberman méwi o ujemnym bilansie polskiej gospo-
darki uspolecznionej, zaznaczajac, ze ,,co prawda niepowodzenia
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te s3 po czesci wynikiem $wiadomego uposledzenia czesci dzialal-
nodci ekonomicznej poprzez krzywdzacy sposéb przydzielania jej
débr produkeyjnych”. Autor uwaza, ze sfera ta ,,w duzej mierze
pokrywa si¢ z granicami przemystu lekkiego, rzemiosia i duzej
czeéci handlu’’. Przekazanie tych dziedzin w rece prywatne wy-
daje si¢ autorowi ,,stosunkowo latwiejsze nie tylko gospodarczo,
ale i spolecznie’’ niz w wypadku innych dziedzin gospodarczych.
Ty;e na temat ,,gospodarka prywatna czy panstwowa’ w ogdl-
nosci.

II

Z kolei temat komplementarny w stosunku do poprzednie-
go : liberalizm czy planowo$é ? O sprawie planowoSci uczestnicy
ankiety napisali tak duzo, ze z konieczno$ci muszg si¢ ograniczy¢
do zacytowania paru tylko opinii, moze najbardziej wyrazistych.

Prof. J. Marcgewski wyraza opinig, ze ,,wprowadzenie sys-
temu planowego jest samo przez si¢, w warunkach polskich, czyn-
nikiem dodatnim’’. Teze swa uzasadnia w sposéb nastgpujacy :

Jako kraj wzglednie opézniony w swoim rozwoju, obcigzony zbyt
liczng ludnoécia rolnicza, stosunkowo biedny pod wzgledem surowcéw,
a bardzo biedny pod wzgledem kapitaléw, przy tym malo atrakcyjny
dla kapitaléw zagranicznych — Polska przedwojenna nie miala, w ra-
mach gospodarki liberalnej zadnych szans dopedzenia bardziej zaawan-
sowanych narodéw. Szanse te zwigkszyly sie powaznie po wojnie :
bogactwa naturalne Polski obecnej sa znacznie obfitsze, a potencjal
gospodarczy na glowe ludnoéci jest prawie dwukrotnie wyzszy; otwar-
cie rynkéw rosyjskich i chifiskiego daje przemyslowi polskiemu ko-
rzyéci, plynace z produkcji masowej; jednolitoéé etniczna ludnosci
i wspélpraca, choéby przymusowa, z innymi krajami Srodkowej
i Wschodniej Europy pozwalaja na oszczedzenie $rodkéw, ktére daw-
niej zuzywane byly nieprodukcyjnie na wzajemne zwalczanie si¢ r6z-
nych grup narodowo$ciowych 1 réznych iaﬁstw. Jednakowoz, nawet
wt cﬁ uﬁtwiejszych warunkach gospodarka calkowicie liberalna nie
bylaby wskazana. Proces dopedzania krajéw bardziej zaawansowa-
nych wymaga, aby znaczny odsetek produktu spolecznego szedl na
inwestycje. kraju jeszcze biednym, jakim jest obecna Polska,
oszczedno$é dobrowolna nie moze wystarczyé na iinansowanie tak po-
wainych inwestycji. Poza tym, w ustroju calkowicie liberalnym, kie-
runek inwestycji nie jest zwykle zgodny z wymogami najszybszego roz-
woju gospodarczego : powazna cze$é inwestycji idzie na zaspokojenie

trzeb Egnsumpcji luksusowej uprzywilejowanych warstw ludnosci.

o samo dzieje si¢ z importem, co jest tym bardziej szkodliwe, ze
import ten jest niestychanie kosztowny w jednostkach pracy, kapita-
tu i érodkéw naturalnych kraju wzglednie opéZnionego w rozwoju, jak
Polska. Ustréj planowy pozwala, w zasadzie, na koncentracje wysil-
kéw w kierunkach najbardziej niezbednych -dla rozwojn gospodarcze-
go, na pelniejsze wykorzystanie posiadanych zasobéw ludzkich i ma-
terialowych oraz na bardziej racjonalny podzial dochodu konsumowa-
nego w przekroju rzeczowym i osobowym. Liberalizm jest przyjemny,
a czasami moze byé nawet korzystny, dla krajéw przodujaeych w roz-
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woju gospodarczym. Ale dla krajéw wzglednie opéznionych w rozwoju
liberalizm jest kosztownym luksusem, ktéry prowadzi w wyniku osta-
tecznym do ograniczeri wolnosci, tym gorszych ze majacych swe #rodlo
poza granicami kraju.

Jednakie stwierdzenie koniecznoéci utrzymania systemu planowe-
go bynajmniej nie oznacza, aby obecny system nalezalo zachowaé bez
zmian. Przede wszystkim gléwny oérodek dyspozycji znajduje sie obec-
nie poza granicami kraju i sluzy interesom obcym. To samo dzieje
sie z techniky planowania, ktéra coraz bardziej upodabnia sie do wzo-
réw obcych, nie zawsze najlepszych i nie zawsze dostosowanych do
warunkéw polskich. W szczegélnoici dotyczy to systemu tzw. ,kie-
rowniczych ogniw’’, ktéry uniemozliwia jaki olwiei rachunek gospo-
darczy na szczeblu ogélno-narodowym. l\}astgpnie, nalezaloby wyple-
ni€ nie majace zadnego sensu, a wysoce szkodliwe formuly w rodzaju:
»plerwszenistwo przemystu cigzkiego™, ,,pierwszeristwo produkcji nad
onsumpcja’’, ,,pierwszeiistwo przemystu nad rolnictwem™ itn. Gospo-
darke narodow?l{ nalezy traktowaé jako zespél écisle powiazanych ze
ze soba czynnikéw, ktére sa jednakowo nieszdne i ktérych rozwéj
musi si¢ odbywaé harmonijnie. Wreszcie, mnalezaloby w wickszym
stopniu miz obecnie liczyé si¢ z potrzebami 1 upodobaniami konsu-
menta oraz z niemozliwoécia cenu-a?:ego planowania wszystkich czyn-
noéci produkeyjnych. Pewna decentralizacja dyspozycji gospodarczej
nie stor W sprzecznoici z zachowaniem ustroju planowego.

. Dr. ]. Paszkowski wyraza lad, ze ,,powrét do przed-

wojennej struktury gospodarczej ri)osgogja’lnej ]!éls)t nie tylkopmoi-
liwy, ale konieczny, jezeli rozumiemy przez to ustréj demokracji
i kapitalizmul’. O ile dobrze rozumiem my$l autora to hotduje
on koncepcji przejécia panistwa od roli dzisiejszego wszechwtad-
nego podmiotu gospodarujacego do roli jutrzejszego podmiotu
planu]a;ce_go z tym jednak, ze zalecany przez autora system ma
by¢ weigz ,,daleki od gospodarki liberalnej’’. O ile chodzi o przed-
wojenn3 naszg gospodarke, to dr. Pasgkowski charakteryzuje ja
jako ,,planowa bez planu, oparta na przestankach raczej przy-
padkowych, czysto administracyjnych’’.
s Méwxqg O gospodarce planowej, . 4. Usiemblo, ktéry jest
jej zwolennikiem, zwraca uwage na konieczno$é, przede wszyst-
k_lm,.odblqrokrat_vzgwania zycia, gdyz ,,najbardziej zartoczny ka-
pitalizm nie kosztuje tak drogo, nie zabiera tak ogromnej czeéci
d_oc:hodu _spoieczm_ago, nie rujnuje w takim stopniu psychiki ludz-
kie], co biurokracja’’. Z tego wynika, ze p. Usiembto widzi moz-
liwod¢ skutecznej i zarazem niebiurokratycznej planowosci gos-
podarczej.

: Z pewng rezerwg i jakby z pewnym poczuciem relatywizmu
pisze o sprawach ustrojowo-gospodarczych dr. A. Zauberman,
skadingd zdecydowany zwolennik ,,gospodarki rynkowej, opar-
tej o bodziec zysku’'. Autor wywodzi :

,»Model™ gospodarki wysoce uspolecznionej oraz centralnie plano-
wanej 1 Iglcrowgnej Jest zapewne logiczniejszy; moze ma tez przewa-
ge, gdy jest mierzony pewnymi kryteriami abstrakcyjnej, niepragma-
tycznej moralnoici, o tyle, ze wylacza pogofi za zyskiem jako gléwna

\
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sile poipgdowq mechanizmu gospodarczego; zaklada umiejetnosci 1 cno-
ty spoleczne znacznie doskonalsze od tych, ktére zna zycie; zapewne
dlatego w zderzenin z zyciem tak szybko sie degeneruje. W kazdym
razie nie wydaje mi si¢, by w zagadnieniach ustrojowo-gospodarczych
mozna bylo daé definitywna odpowiedZ w plaszczyznie ekonomiczne;j.
Mechanizm gospodarki wysoko uspolecznionej i centralnie kierowanej
pozwala na utrzymanie ostrego 1 ciaglego rytmu rozrastania sie,
uniezaleznia je od sytuacji rynkowej 1 falowania koniunktur. Ale do-
$wiadczenia panistw komunistycznych ucza nas, iz nieodlaczne sa widaé
od tego systemu zanik ducha pionierskiego 1 czestokroé zastraszaj
marnotrawstwo zasobéw — ten oczywisty skutek biurokratyzacji. Wy-
daje sie tez pewne, 7e nie zdolano wyksztalcié instrumentéw, zastepu-
jacych rynek w jego funkeji kontroli jako$ciowej; znacznie juz lepiej
rozwiazano aspekt ilosciowy.

Kto wie zreszta, czy nie istotniejsze w ocenie sa momenty poza-
-gospodarcze. Nie znamy przeciez, jak dotad, przykladu ,,modelu’ wy-
soce uspolecznionego 1 centralnie kierowanego, dzialajacego w wanm-
kach demokracji politycznej. Moina powaznie watpié, czy w takich
warunkach model ten jest w ogéle mozliwy. -

O ile dobrze rozumiem dr. Zaubermana, to w jego opinii za-
rysowuje sie dla Polski mozliwoé¢ ,,modelu mieszanego’ : cze-
$ciowo liberalnego, cze$ciowo planowanego, choé z catosci wy-
wodéw autora wynika raczej sceptyczny jego stosunek do war-
tosci modelu mieszanego.

Prof. T. Brzeski konkretnie szkicuje trudnosci, ktére wyni-
knaé moga w gospodarstwie, obejmujacym zaréwno przemyst
prywatny jak i panstwowy :

Z chwila kiedy re atyzacja zacznie si¢ szerzy¢ 1 rozrastaé,
moze nastapié okres konfliktéw miedzy przemyslem prywatnym a pan-
stwowym. Jezeli w rekach parstwa bedzie produkcja najwainiejszych
surowcdw, péifabrykatéw 1 materialéw wytwérezych, to przemyst pry-
watny moze byé zdany na laske i nielaske parstwowego i bedzie tez
staral sie z ta zaleinoécia walczyé. Nadmiemy zasieg przemyslu pas-
stwowego moze tez wytwarzaé problemy dla budzetu padstwowego ze
wszystkimi konsekwencjami, jakie nie trudno sobie wyoﬁrazié, nie przy-
czyni sie to do umocnienia jego pozycji. Podobnie zreprywatyzowany
handel detaliczny zwrécié sie moze przeciwko paristwowemu handlowi
hurtowemu, a gdyby 1 ten przeszedf w rece prywatne, przylaczy sie
do innych antagonistéw jako odbiorca przemyshu paristwowego. W ogéle
sadzié moina, ze zapowiada si¢ okres walki o wzajemny stosunek
przedsiebiorczoéci paristwowej 1 prywatnej, i ze cieraé sie beda inte-
resy réinego rodzaju, i to nie koniecznie tylko partykulame i egois-
tyczne, zanim ustali sie miedzy nimi réwnowaga w przyszlym ustroju.
Do tej walki paristwo nie wejdzie z dobra reputacja po gospodarce
komunistycznej, a doéwiadczenia z planowaniem nie zawsze beda za-
checajace chociazby w éwietle niedociagnigé, otwarcie przyznawanych
w myﬂ zasady samokrytyki.
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~ Wreszcie problem : | Polska rolnicza czy przemystowo-rol-
nicza 2’ Tutaj przytocze tylko opinie p. M. Goreckiego, gdyz
dana teza zostata najpetniej i zarazem najjaskrawiej wiadnie prze-
zeti sformulowana. P. Gorecki pisze :

. Polska z kraju o gospodarce przewainie rolniczej stala sie dzisiaj
ajem o strukturze przemyslowo-rolniczej, W rezultacie dochéd spo-
fecz_ny wzrést w cenach niezmieanych przeszlo d otnie w porbw-
naniu z rokiem 1938. (Odnoény wskaznik w roku 1954 wynosi 214
przy podstawie 1938 réwna si¢ 100). Nawet przy zastrzezeniu, ze ob-
szary gospodarcze pafistwa polskiego w roku 1938 i 1954 nie sa $ciéle
poréwnywalne, oraz, ze dochéd spoleczay w roku 1938 nie byl naj-
wyzszym dochodem spolecznym w okresie niepodleglosci — Jest to
wzrost bardzo duzy. 1}::1 wzrost dochodu spolecznego zawdzigcza Pol-
w pierwszym rzedzie szybkiemu rozwojowi potencjalu przemysto-
wego i zmianie stosunku udziatu produkcii przemyslowej i rolniczej
w dochodzie spolecznym. Nie ulega dla mnie watpliwosci, e prze-
miana Polski w kraj przemyslowo-rolniczy jest zjawiskiem obiektyw-
nie nieodwracalnym, a gospodarczo jest zmiang niewatpliwie korzystna.
Przemiana ta jest nieodwracalna, bo, pomijajac juZ nonsens niszcze-
nia istniejacego dzi§ potencjalu przemyslowego, wczorajszy chlop a dzi-
siejszy robotnik, nie bedzie chcial powréci¢ do rolnictwa, gdzie jego
stopa zyciowa musi byé z koniecznoéci nizsza mniz w mieicie. Jest
Zmi korzystng, bo obecna struktura ekonomiczna zapewnia, przy
gos:;garczych zasobach kraju pelne zatrudnienie ludnosci, pozwala na
duzo wigksze niz dotad wykorzystanie polskich bogactw naturalaych
1 wreszcie zapewnia optymalny wzrost dochodu spolecznego. Ten opty-
malny dochéd spoleczny przy ustaleniu wlasciwego stosunku funduszu
akumulacji do mduszu spozycia, i przy sprawiedliwym podziale tej
czgsci dochodu spoleczmego, ktéra przeznaczona iest na konsumpcje
bezposrednia, musi zapewni¢ staly wzrost stopy zywiowej obywateli.
Zupehie innym ieniem jest wlasciwy stosunei; wzajemny
Tozmiaru produkcji przemyslowej i rolnej. Moim zdaniem przemiana
olski w passtwo przemyslowo-rolnicze nie poszia jeszcze dostatecz-
nie daleko. Procent ludnosci zatrudnione] w gospodarce rolnej jest na-
jeszeze zbyt wysoki. Wynosi on obecnie okolo 46 %, wliczajac

W to rodziny robotnikéw, pracujacych w przemysle, ale posiadajzcych
jednoczesdnie dzialki rolne. Przy dalszej mechanizacji produkeji rolnej
1 g_fz}' upelnorolnieniu karlowatych i niepelnorolnych gospodarstw chiop-
procent ludnosci zatrudnionej w rolnictwie bedzie moina jeszcze

bar Z0 powaznie obnizyé. Bez powainego obnizenia tego procentu nie
da sig os1agnaé po wyzwoleniu réwnowagi pomiedzy produkeja prze-
myshi $rodkéw spozycia, a rozwijana obecnie, niewspéimierie wiel-
ka, produke; przemystu érodkéw wytwérczoici. Po prostu zabraknie
robotnikéw przedsigbiorstw przemystu srodkéw spozycia, ktérego
intensywny rozwéj po wyzwoleniu bedzie gospodarcza koniecznoécia.

Teza co do utrzymania przemyslowo-rolniczego charakteru
Polski znalazta duZo poparcia w wywodach innych uczestnikéw
ankiety i, rzecz charakterystyczna, nie spotkata sie wéréd nich
z ani jednym sprzeciwem. Powrdt do koncepcji Polski rolniczej
nie znalazt zwolennikéw. Stwierdzajac to, mam na mys$li jedynie
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zasadniczy stosunek do zagadnienia ,,Polska rolnicza czy prze-
mystowo-rolnicza’’. O ile bowiem chodzi o wzajemne ustosunko-
Wanie rozmiaru produkcji na terenie przemystu i rolnictwa, to
jak shusznie p. Gorecki zaznaczyl, jest to problem zupelnie od-
rebny.

v

Jaki bedzie wiec ,,model gospodarczy’’ przysztej Polski ? Na
to pytanie ankieta oczywiscie nie daje odpowiedzi, gdyz przepo-
Wiadanie przysztodci nie jest jej celem. Jedna rzecz mozna jednak
Na pewno powiedzieé : struktura gospodarcza przyszlej Polski
bedzie wynikiem nie tyle pradéw w my$leniu s.po}eczno-gospodax_-
Czym, ile przede wszystkim rezultatem walki sit spoleczno-poli-
tycznych. Prof. Brzeski slusznie przypomina aksjomat, ze »yZa-
éwno o wprowadzeniu jakiej$ reformy, jak i o jej_odwotaniu,
decyduja interesy, z nia zwiazane, czy tez méwiac Scislej : stosu-
ek wzajemny ich sity’’. I konkluduje : ,,Tak tez wyobraza¢ sobie
nalezy sytuacje w kraju po jego oswobodzeniu, gdy nie bedzie
zadnej dyktatury i swobodnie beda mogly sie ujawniaé i Wypo-
wiadaé realne sily i interesy’’.

(d. c. n.)
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Tajemnice czasu

Przypisane Sheenie.

1

3 Uczeni. moéwia nam, Ze czas nie jest wieczny. Czas kiedy$
Si¢ zaczal i zapewne kiedy$ sie tez skonczy. Wieczno$é zatem
nie jest nieskoriczonym trwaniem w. czasie, jest raczej bezczaso-
woscig, jakim$ , trwaniem’’ innego rodzaju, poza czasem i chy-
ba takze poza przestrzenia. Przestrzen i czas bowiem (powiadaja
uczeni) stanowia razem jedno cztero-wymiarowe continuum,
w ktérym zamyka si¢ cala nasza materialna rzeczywistosé i cale
nasze obecne istnienie. Czas, pojety jako czwarty wymiar, nie
moze istnie¢ bez pozostatych trzech wymiaréw przestrzeni.

) Ale do zagadnienia wiecznodci, do tego, co stoi przed nami,
lepiej bedzie powrdcié pozniej, przy konicu naszych rozwazan.
Najpierw spéjrzmy w przepadcie czasu, ktére juz leza za nami.

Uczeni zatem méwia nam, ze nie jest to przepasé bez dna.
Caty nasz wszechéwiat : ziemia, slorice, nasz system Drogi Mlecz-
n€] 1 1nne systemy galaktyczne, ktérych miliony widzimy przez
teleskopy w postaci mglawic, wszystko to istnieje najwyzej kilka
miliardéw lat (1). I rzecz znamienna, nasza skromna Ziemia nie

(I) W rozwazaniach tych opieram si¢ na teorii kosmogonicznej tzw.
szkoly amerykariskiej (Millikan, Gamow). Tak zwana szkola brytyjska (Bondi,
Hoyle) odrzuca teone _Jednorazowego powstania wszechiwiata i na jej
miejsce stawia teorie ciaglego tworzenia sie atoméw (wodoru) z niczego.
Obie teorie walcza jeszeze z duzymi trudnofciami, ale wiekszosé uczonych
zdaje si¢ przyjmowaé raczej poglady szkoly Gamowa.
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Jest o wiele miodsza od calego wszech$wiata. Wiek najstarszych
skat w skorupie ziemskiej oblicza sie na jaki$ miliard 600 milio-
now lat, a caly wszechéwiata jest zaledwie jakie$ dwa, moze trzy
fazy starszy. W calym wszechdwiecie widzialnym, nawet w naj-
dalszych mgiawicach odlegtych o miliony lat $wiatla, nie ma ani
Jednej czasteczki materii, ktéra liczytaby sobie wiecej niz jakies
3 do 5 miliardéw lat. Poza nami, w odlegtosci blizej nieokreélo-
nej iloci lat, zapewne jednak nie przekraczajacej 5 miliardéw,
€2y 6w moment, ktéry astronomowie okre$laja symbolem T.,
a ktéry mozemy po prostu nazwaé¢ Dniem Stworzenia. Przed-
tem nie bylo nic, wobec tego nie bylo nawet czasu. Czas bowiem
moze istnie¢ tylko tam, gdzie istnieje co$, gdyz czas jest jed-
Oym z wymiaréw owego ,,co$’’; w terminologii Whitehead’a
Czas jest tylko stosunkiem miedzy ,,zdarzeniami’’ (events). Dla-
tego i czas musiat kiedy$ mie¢ swéj poczatek.

W pewnym sensie jesteémy w stanie ogladaé przesziodé —
nie w postaci rekonstrukeji w ksigzce lub na filmie, ale przesz-
to$¢ zupetnie autentyczna. Najwiekszy teleskop $wiata na Mount
Palomar siega w przestrzet na odlegto$é okoto dwu miliardéw
lat $wiatla. To znaczy, ze teleskop ten jest zdolny uchwycié pro-
mieri $wiatla, ktéry dwa miliardy lat temu wyszedt z ktérejs
z najdalszych znanych nam mglawic i calego tego czasu potrze-
bowat, by do nas dotrze¢. Wobec tego zdawalo by sie, ze gdy-
by$my potrafili zbudowad teleskop o zasiegu 2 do 3 razy wiek-
Szym niz ten, ktéry posiadamy obecnie, to moglibyémy ogladaé
promiefi Swiatta, ktéry wyszed! z ktérej$ z tych fantastycznie od-
leglych mglawic w momencie T.. Innymi stowy mogliby$my
wlasnymi oczami ogladaé dzie stworzenia.

Niestety, tak jednak nie jest. Wiadomo bowiem, ze odlegle
mgiawice pozagalaktyczne oddalaja si¢ od nas z predkoscia
Wprost proporcjonalng do ich odleglosci. Im dalsza mgtawica,
z tym wigksza predkoscia od nas ucieka. (By¢ moze, ze jest to
ruch pozorny, to jednak nie ma wplywu na tok naszego rozumo-
wania.) Na tej podstawie mozna latwo obliczyé, ze mglawice
W odlegtodci 4 miliardéw lat $wiatla powinny uciekaé od nas
z szybkoscia réwna szybkosci $wiatla. Nasze teleskopy siegaja
tylko do polowy tej odlegtodci, ale nawet gdybyémy potrafili za-
Sieg naszego najwigkszego teleskopu podwoié, niemniej nigdy
bySmy owych mglawic nie ujrzeli. Jest bowiem rzecza jasna, ze
1esli Zrédio $wiatla (mglawica) oddala si¢ od nas z szybkoicia
réwna szybkodci $wiatla, to $wiatlo owo nigdy nie zdola do nas
dotrze¢. Absolutna granica widzialnoci lezy zatem w odleglodci
Ponizej 4 miliardéw lat $wiatla.

. .Nie ujrzymy zatem Dnia Stworzenia., Ale sama éwiadomog¢
Istnienia owego dnia w odlegtodci z grubsza okreslonej ilosci lat
Jest juz dostatecznie porywajaca. Porywajacy jest réwniez ogrom
te] otchiani czasu lezacej poza nami. Pieé tysiecy miliondéw lat !

2y potraficie sobie wyobrazi¢, co ta cyfra oznacza ? Kiedy$
Prébowatem sobie uprzytomni¢ ten bezmiar czasu w formie gra-
ficznego wykresu. Narysowalem wigc sobie na stronicy zeszytu
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linig, ktéra miala wyobrazaé 5-000.000.000 lat. Przy tej skali jed-
nak grubosé kreseczki zaznaczonej na podzialce dobrze zaostrzo-
nym olédwkiem reprezentowala zawsze jeszcze jakied 5.000.000
Iat. Jest to okres réwnie niewyobrazalny jak s miliardéw, a okre-
sy krétsze”mz' 5 milionéw lat mialy w moim wykresie rozmiary
mikroskopijne. Bylem wigc zmuszony do ciaglego powiekszania
mej podziatki, przy tej operacji jednak czas istnienia wszech-
$wiata, ktéry pragngiem sobie wyobrazié, poczat wybiegaé coraz
dalej poza ramy mego zeszytu. Ostatecznie doszediem do przeko-
nania, ze dla wmontowania w jeden wykres o jednolitej skali
czasu istnienia wszechéwiata i poje¢ czasu o choéby historycznej
wielkodci, musimy sobie wyobrazié, ze jeden milimetr reprezen-
tuje 10 lat. Wéwczas chrzest Polski bedzie odlegly od naszego
punktu zerowego, przedstawiajacego chwile obecna, o ro centy-
metréw; czasy Chrystusa o 20 cm. ; pierwszy czlowiek o kilkaset
metréw ; poczatki zycia na ziemi o jakie$ 8o km. ; powstanie zie-
mi o 200 km., a wreszcie absolutne T, wypadloby w odlegtoéci
500 km. czyli, liczac od Londynu, gdzies w poblizu Berwick-on-
Tweed.

Gdybysmy teraz nasz wykres przestrzenny chcieli na powrét
przettumaczyé na jednostki czasu, to musieliby$my sobie wyobra-
zi¢ Slimaczka (moze lepiej jeszcze malutkiego mikroba), “ktéry
potrafilby si¢ porusza¢ ze straszliwie matlg, lecz jednostajng szyb-
kodcia jednego milimetra na 1o lat. W sto lat nasz mikrob po-
sunie si¢ naprzéd o 1 cm. ; za 1.000 lat bedzie miat za soba jeden
decymetr podrézy; na przejicie jednego kilometra bedzie mu
potrzeba doktadnie 1o milionéw lat. Gdyby nasz mikrob zatem
wyszed, dajmy na to, z Berwick-on-Tweed w momencie T., to
doszediby do Londynu w czasie réwnym wiekowi wszechéwiata.

W ramach naszej cywilizacji mozna rozréznié z grubsza trzy
kategorie pogladéw na czas trwania wszech§wiata. Pierwszy po-
glad stanowi naiwne wierzenie, ze Bég stworzyt $wiat zaledwie
na 4.000 lat przed narodzeniem Chrystusa. Drugim jest panu-
jacy powszechnie poglad wprost przeciwny, ze wszechéwiat
istnieje juz nieskoriczong ilodé lat i ze wszelkie wyobrazenia
O stworzeniu $wiata sa pozbawionym wszelkich podstaw prze-
sgdem. Ten drugi poglad utrzymuje sie réwniez jeszcze w dzi-
siejszej nauce. Ale wiekszodé uczonych odrzuca ten poglad i przyj-
muje poglad trzeci, ze $wiat powstal w dcisle okreslonej i z grub-
sza wymiernej przesztosci, i ze nawet czas ma za sobg $cisle okre-
slone, cho¢ tylko z grubsza wymierne trwanie.

11

Oto prébowaliémy sobie uprzytomni¢ za pomoca graficznego
wykresu niesamowity przepaéé czasu, ktdéry stanowi cala prze-
-szlos¢; prébowali$my sobie uprzytomnié czas trwania wszech-
$wiata.

Byla to troche niezwykla umystowa przygoda. Umyst ludz-
ki tylko z najwigksza trudno$cia chwyta te astronomiczne wy-
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miary. Czlowick moze mieé bezposrednie do$wiadczenie zaledwie
okolo 7o, czy w najlepszym razie stu lat swego zycia. Posrednio,
Przez analogie do swego wlasnego Zycia i znajomoé¢ historii,
moze mieé jakie takie wyczucie kilkuset czy — przy pewnym
wysitku, wprawie i odpowiedniej wiedzy historycznej — nawet
kilku tysiecy lat znanych dziejéw ludzkodci. Jest to jednak wy-
Czucie blade, skrécone i znieksztalcone i zasadniczo rézne od bez-
Posredniego wyczucia osobiscie przezytego czasu. Wyczucie diuz-
szych okreséw jest juz wiasciwie niemozliwe, chyba ze nasza
Prébe z wykresami uznamy za jakies niezmiernie blade wyczu-
cie tych wiadciwie niepojetych otchiani czasu. - o
Jednak nawet bezposrednie do$wiadczenie wiasnego zycia
jako pewnej, na chwili obecnej prowizorycznie zakorczonej ca-
todci, nie jest juz prostym wyczuciem czasu, lecz doswiadczeniem
uschematyzowanym, ktérego konkretno$¢ zalezy w pierwszym
rzgdzie od waloréw wlasnej pamieci. Do$wiadezenie staje si¢ bar-
dziej konkretne, gdy od catosci ilu tam lat naszego Zycia posu-
wamy sie ku coraz to krétszym odcinkom czasu, roku, miesigca,
tygodnia, dnia, godziny, minuty, chwili. Wyczucie czasu jest
Scidle zaleine od tredci $wiadomodci, ktéra ten czas wypetnia.
Treéé ta jest tym zywsza, im mniej jest uzalezniona od wspét-
dzialania pamieci i dlatego chwila, przemijajaca a jednak kon-
kretna, da si¢ wyczué najzywiej i najtatwiej. Maksimum konkret-
nosci i zywoéci wyczucia miedc sie, zaleznie od okalicznosci i na-
szej wrazliwoéci, gdzie§ w ramach od kilku minut do seklfn.dy_.
I tyle tylko czasu mamy, by przezyé nasza nietrwaly terazniej-
szoé¢é, ktérej wciaz spieszno, by staé si¢ przeszloscig. I nie prze-
diuzy jej faustowskie zaklecie ,,Weile, verweile, du bist so
schoen”’. ) :
Ale tu juz przekraczamy granice naszego optimum wyczu-
Cia czasu. Jedli zajmuje si¢, dajmy na to, fotografia, moge mied
jako tako konkretne wyczucie utamka sekundy, moze nawet jed-
nej setnej sekundy. Jedli jestem fizykiem operujgcym specjalnie
precyzyjnymi metodami mierzenia czasu, nawet mniejsze utamki
sekundy beda dla mnie mieé¢ jakie$ konkretne znaczenie. Ale kon-
retnos¢ mojego wyczucia tych drobnych odcinkéw czasu jest juz
mniej wiecej tej samej kategorii co konkretnosé wyczucia kilku-
Set czy kilku tysigcy lat u historyka. Nasze optimum wyczucia
jest mgliécie, lecz bardzo stanowczo ograniczone do krdtkiego
odcinka, ktéry najlepiej okreélié jako chwile. : g
To poczucie czasu nie jest zreszta zawsze jednakowe i zmie-
nia si¢ w pewnych granicach zaleznie od okollc_zn,?écx. Gdy nie
mam nic do roboty, méwie, ze czas mi sie ,,dluzy’’; odwrotnie,
gdy jestem bardzo zajety, powiadam, ze czas mi przelecial jak
z bicza trzasl. Ponadto poczucie czasu zmienia si¢ bardzo z wie-
kiem : inne jest poczucie czasu u dziecka, a inne u doroslego czlo-
wieka. Pamigtamy wszyscy, jak dlugie byly dni naszego dziecin-
Stwa. Ilez to przezyé potrafiliémy zmiesci¢ w jednym dniu od
rfana do wieczora ! A rok byl juz prawie wielkoécia niewymierna.
Jak nieskonczenie dlugo to trwalo, nim doszliémy do wieku 10
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Iat. Nastggnq dziesiatka poszta juz troche predzej, nastepna jesz-
cze predzej, i w miare jak posuwamy sie w latach, czas wydaje
si¢ nam coraz to krétszy. W wieku dojrzatym prowadzimy juz
prawdziwy wyscig z czasem j ciagle mamy go za mato. To wra-
zenie szybszego mijania czasu jest bodaj szczegélnie silne u wspot-
czesnego czlowieka, ktéry w tym samym odecinku czasu astrono-
micznego pragnie zmieécié coraz to wigcej dokonati i przyjemno-
sci. Samochody i telefony i inne szybkie érodki komunikacji nie-
watpliwie Przyspieszaja rytm wspdlczesnego zycia.

. Ale to przyspieszenie ma réwnies glebokie przyczyny psycho-
loglczqe zupeinie niezalezne od wytworéw cywilizacji. Czlowiek
4o-letni ocenia czas wedlug dotychczasowej sumy swych przezyé.
Przezyt niewatpliwie wigcej od swego 10-letniego syna, ale tyiko
drobny utamek tych przezy¢ skiada si¢ na tredé jego $wiadomogci
biezacej. Zawodnoéé pamigci przesiata wspomnienia do pewnego
uchwytnego minimum i dlatego przezyty okres lat 40 nie wydaje
mu sie zbyt dlugi. Jego 10-letni synek przezyt zapewne 4 razy
mniej, ale tez 4 razy mniej zapomnial. Jego pamieé jest réwnie
petna doznanych przezyé co pamieé jego 4o-letniego ojca i w kon-
sekwencji 10 lat w jego subjektywnym wyczuciu czasu ‘ma te
samg wartos¢ co 4o lat ojcowskich.

Ograniczona zasobnog¢ pamieci i $wiadomodci ludzkiej spra-
wia, ze dlugosé standartowych odcinkéw czasu, jak na przyktad
1 roku, oceniamy automatyczne jako utamek catodci przezytego
przez nas czasu. Dla go-letniego czlowieka jeden rok to tylko
1/40 catodci ,,jego”’ czasu; dla ro-letniego chlopca jest to az
1/10. Jedli w graficznym wykresie na osi X oznaczymy w réw-
nych odstepach lata zycia, a na osi Y w takich samych odste-
pach wartoéci 1 roku wyrazone jako ulamek kazdorazowej cato-
Sci przezytych lat, to otrzymamy znajoma krzywa zwang hyper-
bolg. Ta hyperbola dla pierwszych lat zycia przebiega bardzo
stromo, prawie réwnolegle z osia Y — to znaczy, ze dla dziecka
jednorocznego 1 rok ma wartodé nieskoniczona, i ze w pozniej-
szych latach dziecitstwa poczucie czasu zmienia si¢ bardzo gwal-
townie. Dla lat dojrzatych krzywa przybiera kierunek bardziej
poziomy — to znaczy, ze poczucie czasu si¢ zmienilo, ale Ze tempo
tej zmiany zmalalo. Dla podesztego wieku hyperbola przebiega
juz prawie réwnolegle z osia X. Jest to pociecha na .przysztoscé,
bo oznacza to, 7e w starodci nasze poczucie czasu nie ulegnie
juz wiekszym zmianom i ustalj si¢ na pewnym poziomie (2).

. Opréez wskazanych tu przyczyn natury psychologicznej na
Zmiang poczucia czasu z biegiem lat wplywaja réwniez przyczy-
ny natury fizjologicznej. Chodzi tu o postepujace z biegiem lat
zwolnienie naszych wewnetrznych proceséw fizjologicznych. Or-
ganizm dorostego czlowieka pracuje wolniej niz organizm dziec-
ka. Prawie caly proces fizycznego rozwoju cztowieka zamyka sie
w ramach pierwszych kilkunastu lat zycia ; wszystkie lata nastep-

(2) Por. Pierre Lecomte de Noiiy — Biological Time, London, Methuen.
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N€ przynosza juz tylko stosunkowo nieznaczne modyfikacje. Dla-
tego powiedziano stusznie, choé brzmi to paradoksalnie, ze sta-
rzenie sie postepuje najszybciej w zaraniu zycia. U dziecka w tym
Samym okresie czasu astronomicznego miedci sie wiecej kolejnych
stanéw fizjologicznych uchwytnie réznych niz u dorostego czto-
wieka. Ta wzgledna mnogos¢ stanéw fizjologicznych organizmu
dziecka w standartowym odcinku czasu powoduje wlasnie u nie-
80 poczucie wzglednej dlugoéei tego czasu; u dorostego czlowie-

a tych stanéw jest mniej i dlatego czas zdaje sig ptyngé predze;j.
Uczony francuski Lecomte de Noiiy podjgt ciekawa prébe liczbo-
Wego ujecia stosunku tego czasu fiz]ologl‘cznego w réznych okre-
sach Zycia do standartowego czasu zegar6w. Za podstawg swoich
Pomiaréw wziat tylko jeden proces fizjologiczny, ktéry si¢ szcze-
gdlnie nadawat do &cistego ujecia w formie cyfr, a mianowicie
proces odradzania si¢ uszkodzonej tkanki czyli gojenia si¢ ran,
Lecomte de Noiiy doszedt do wniosku, ze na dokonanie okreslo-
nej jednostki procesu fizjologicznego organizm cziowieka so-let-
niego potrzebuje mniej wigcej 4 1azy wiecej czasu niz organizm
10-letniego dziecka. To zwolnienie procesu lejologxcznt;go spra-
wia — stwierdza de Noily — ze dla czlowieka zo-letniego czas
zdaje si¢ plyna¢ 4 razy predzej niz dla 10-letniego chiopca. Co
wigeej, de Noily wykazal, ze jedli tempo procesu gojenia si¢ ran
W réznych okresach zycia ujaé w forme wykresu w systemie
wspotrzednych, to otrzymamy znowu hyperbole zupetnie podobna
do tej, ktéra poprzednio skonstruowalisSmy ‘na podstawie przesia-
nek natury psychologicznej. Jest to podobiefistwo tak uderzaja-
ce, ze nasuwa sie my$l nie tylko o wspéldziataniu przyczyn psy-
chologicznych i fizjologicznych w ksztaltowaniu naszego poczu-
Cia czasu, ale Ze réwniez pomiedzy tymi przyczynami istnieje
Scisty zwiazek konieczny. I wydaje mi sig, ze przyczyny natury
psychologicznej sa tutaj pierwsze i ze one okrg,élqug réwniez tem-
Po proceséw fizjologicznych w naszym orgznizmie.

111

WidzieliSmy, ze subiektywne poczucie czasu u czlowieka ule-
8a zmianom. Tempo naszych proceséw fizjologiczqych i psychicz-
nych jest rézne w réznych okolicznodciach i w réznych okresach
zycia. Dlatego stosunek naszego czasu wewnetrznego do zewne-
trznego czasu astronomicznego réwniez jest zmienny i nigdy nie
Ma migdzy nimi sztywnej synchronizacji. W zwigzku z tym obiek-
tywna ditugos$é okresu czasu, ktéry odczuwamy najzywiej i naj-
konkretniej jako chwile, takze pcdlega wahaniom i zawiera sig
Z grubsza, jak powiedzieliémy, w ramach od paru minut do se-
kundy, -

Takie s3 mozliwodci naszej ludzkiej konstytucji psycho-
fizycznej. Ale mozemy sobie wyobrazié¢ ustroje psycho-fizyczne
rézne od naszego, dla ktérych optimum konkretnodci wyczucia
da okresy znacznie dhuzsze lub znacznie krétsze od naszej chwili.
Ciekawych przykltadéw na to dostarcza nam $wiat zwierzecy.
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Nie wchodzimy zbyt gleboko w zagadnienie, w jakim stop-
nin zwierzeta w ogdle sa zdolne do jakiegokolwiek wyczucia cza-
su. Nie ulega watpliwoéci, ze praktyczne wyczucie czasu u zwie-
rzat istnieje, podobnie jak istnieje u nich praktyczne wyczucie
przestrzeni. Lew, gotujacy sie do skoku, ocenia w pewien sposéb
odlegto$¢ dzielaca go od upatrzonej ofiary i rowniez przeprowa-
dza jaka$ sui generis kalkulacje czasu, ktéra decyduje o momen-
cie skoku i szybkodci dziatania. Naturalnie u zwierzat wyzszych
to wyczucie bedzie mialo charakter bardziej $wiadomy, u zwie-
rzat nizszych natomiast coraz bardziej nabiera cech S$lepego
instynktu. Niemniej zgodzi¢ si¢ mozna, ze lew, czy ston, posia-
dajg poczucie czasu, ktére da sie poréwnaé ze zwyklym, nie-
refleksyjnym poczuciem czasu u czlowieka.

Wydaje mi sig, ze w przyrodzie zachodzi bardzo istotny
zwigzek miedzy poczuciem czasu danego gatunku a jego diugo-
wiecznoscia. Czasokres indywidualnego zycia w $wiecie zwierze-
cym wykazuje olbrzymia rozpietosé. Komar zyje zaledwie kilka-
nadcie godzin ; ston, zétw czy krokodyl mogg zy¢ przeszio sto lat.
Niezaleznie od wszystkich innych czynnikéw, ktére decyduja
o wzglednej dlugowiecznosci gatunku, wydaje sie, ze natura jest
sprawiedliwa i kazdemu gatunkowi daje mozno$é wydobycia
z wiasciwego mu czasokresu zycia mniej wiecej tej samej sumy
przezyé, oczywiscie na wlasciwym danemu stworzeniu szczeblu
inteligencji. Kompensata krétkiego zycia zdaje si¢ by¢ odpowied-
nio wysubtelnione poczucie czasu, ktére w danym odcinku czasu
standartowego pozwala zmiescié wigksza sume przezyc.

WezZmy na przyklad wrébla czy jaskétke, ktérych czasokres
zycia wynosi zaledwie kilka lat. Jest rzecza oczywists, ze wrébel
lecgcy z ogromna w stosunku do swych rozmiaréw szybkoscig
i skrecajacy przed przeszkoda w ulamku sekundy ma bardziej
precyzyjne wyczucie czasu niz czlowiek. Innymi slowy, dajmy na
to, sekunda w jego wyczuciu jest dluzsza i posiada tres¢ bardziej

rozciggla (by nie powiedzieé : pelniejsza) niz sekunda w wyczu-

ciu przecietnego czlowieka. Wynika z tego z kolei, ze krétki
w stosunku do ludzkiego okres wréblego zycia jest w jego wy-
ezuciu znacznie dluzszy, niz to sie nam wydaje z punktu widze-
nia ludzkiego poczucia czasu. Réwniez tempo zycia fizjologicz-
nego jest u niego odpowiednio szybsze. Serce wrébla bije w tem-
pie okolo 800 uderzen na minutg, podczas gdy tetno serca ludz-
kiego wynosi przecietnie okolo 70. Tetno kanarka dochodzi do
1.000. :

Diugowieczny ston czy z6tw dostarcza nam odwrotnego przy-
ktadu. Tetno stonia wynosi 25 uderzenn na minute, z6lwia zaled-
wie 20. Powolno$¢ tych stworzeri nie jest tylko wynikiem ich ma-
sywnej budowy, lecz ma swe Zrédio w wolniejszym tempie zZycia
calego organizmu. Temu zwolnionemu tempu zycia organizmu
musi zatem odpowiadaé¢ réwniez bardzo skrécone wyczucie na-
szych standartowych odcinkéw czasu. Sekunda w Zyciu slonia
czy zétwia ma w jego wyczuciu warto$é tak malg, ze zapewne
wymyka si¢ zupelnie jego $wiadomodci. I dlatego ston ze swoich
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stu lat wydobywa przezyé nie wigcej niz kanarek czy wrébel
z swoich kilku wiosen.

. . Niezmiernie cieckawym przyktadem bardzo wolnego tempa
zycia fizjologicznego i psychicznego (a wobec tego réwniez nie-
zwykle rozcigglego poczucia czasu) jest leniwiec (Bradypus tri-
dactylus) zyjacy w dzungli podzwrotnikowej nad Amazonks. Je-
g0 puls i reakcje mie$niowe s3 straszliwie powolne, nawet pro-
ces trawienia jest zwolniony do tego stopnia, ze strawienie jed-
nego positku trwa 4-6 tygodni. ,

Dla wyréwnania szans — w mysl naszej teorii — przyroda
powinna leniwcowi wynagrodzi¢ jego niezwykle ,,grube’’ poczu-
cie czasu niezwykle dlugim Zzyciem.

Tak wec $wiat zwierzecy daje nam liczne przyklady kon-
stytucji psycho-fizycznych, dla ktérych standardowe jednostki cza-
su astronomicznego majg warto$ci bardzo rézne. Okres, ktéry
jednemu stworzeniu przedstawia sig¢ jako bardzo krotki, dla in-
nego stworzenia jest znacznie diuzszy — i na odwrét. Jeéli od-
wazymy sie¢ wyj$é poza twardy grunt doSwiadczenia i obserwaciji,
to potrafimy sobie wyobrazié istoty o jeszcze wigkszej rozpieto-
$ci poczucia czasu. Mozemy sobie na przyklad wyobrazié istote,
ktérej poczucie czasu bedzie tak ,,grube”, Ze 1.000 lat bedzie
mialo w jego wyczuciu warto$¢ sekundy, — albo tez istote o po-
czuciu tak delikatnym, ze jedna sekunda miataby w jego wyczu-
ciu warto$é tysigca lat. Oczywidcie, gdyby nawet takie istoty
istnialy, to pozostatyby chyba na zawsze poza zasiggiem naszej
obserwacji. Objawy zycia istoty o skrajnie delikatnym poczuciu
czasu bylyby tak drobne i szybkie, a moze i caly czasokres jej
zycia bytby tak krétki, ze nigdy nie byliby$émy w stanie go zau-
wazyé. Naodwrét, objawy zycia istoty o skrajnie ,,grubym’’ po-
czuciu czasu bylyby tak powolne, ze caly okres historycznych
dziejéw ludzkosci nie wystarczylby na wykrycie jednego jej
ruchu. Bedgc ludZmi, jeste$my uwiezieni w ograniczonych ra-
mach naszego ludzkiego poczucia czasu.

Ale ta bezplodna na pozér spekulacja uprzytomnita nam z ca-
13 wyrazistodcig, ze dlugodé czy krétko$é catych epok geologicz-
nych, czy ulamkéw sekundy ma tylko wzgledne znaczenie zalez-
ne od naszego ludzkiego poczucia czasu. Z punktu widzenia wyz-
szej Inteligencji zaréwno caly czas istnienia wszech$wiata jak
1 milionowy utamek sekundy moga mieé wartod¢ zupelnie inng
niz dla nas. Wyprzedzajac troche dalszy tok naszych rozwazan
mozemy powiedzieé, ze moga nawet byé jednakowe. ,,Dla Cie-
bie tysigc lat jako jedna chwila’> — mdéwi o Bogu Psalmista. Bo

g nie jest ograniczony zadnym poczuciem czasu.

v

Przypomnijmy sobie teraz, co powiedzieliémy na samym po-
czatku, ze nie ma absolutnego czasu, tak jak nie ma absolutnej
Przestrzeni. I czas i przestrzen moga istnie¢ tylko tam, gdzie
istnieje materia, poniewaz nie s3 one niczym wiecej jak formami
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stosunkow miedzy materialnymi rzeczami (przestrzen) czy zda-
rzeniami w Swiecie materialnym (czas). Wynika z tego, ze ‘po-
czucie czasu czlowieka (podobnie jak poczucie czasu iwi'crzc;cia)
musi by¢ uwarunkowane w ostatecznej instancji przez materialna
strong natury ludzkiej czyli przez rozgrywajgce si¢ w naszym
ciele, a szczegblnie w mézgu procesy fizyko-chemiczne. Wynika
z tego rowniez, ze gdyby czlowiek byt istota czysto duchowa,
zupetnie niezwigzang z materia, to nie istniatoby dla niego zadne
poczucie czasu, a nawet pojecie czasu, tak samo jak pojecie prze-
strzegl musialoby mu by¢ zupetnie obce.
apewne jeste$m a granicy oW i
5~ ?wchocjizim ' ny tu na granicy n'a’t'xl\ow €go poznania sensu
y na grunt metafizyki. Ale to wcale nie zna-
czy, by rezultaty naszej myéli poznawczej musiaty byé mniej
pewne. Postugujemy si¢ nadal catkowicie stuszna metoda po-
znawczy dedukeji, jednak w przeciwienstwie do nauk $cistych
nie mamy juz mozliwosci sprawdzenia naszych wnioskéw przez
obserwacje i do$wiadczenie. Nasza przestanka jest nieroztaczne
powigzanie poje¢ przestrzeni i czasu ze $wiatem materii; wnio-
skiem musi by¢ nieistnienie przestrzeni i czasu w 4wiecie ducha.

Fred Hoyle'\y zakoriczeniu swej pieknej ksiazki pt. ,,The
Nature of the b’m\:ers.e" rzucit uwage, ze gdyby nawet istniato
zycie duszy po Smierci, on sam nie chciatby zyé dtuzej niz 300
lat, bo nie wiedziatby, co z tym nadmiarem czasu zrobié. Uwaga
ta miata stanowi¢ pewnego rodzaju osobisty argument przeciw
meémlertelnoé.cx_ duszy, ale watpig, czy sam Hoyle traktowat ja
bardzcz powaznie. Gdyby tak bylo, znaczyloby to, ze zdaniem
Hoyle’a dusza ludzka po $mierci ma z grubsza takie samo po-
czucie czasu jak czlowiek psychofizyczny. Jest to oczywiscie zu-
peiny nonsens, bo widzieliSmy przecie, ze poczucie czasu zmienia
si¢ z wxekx'en3 wcale znacznie, i trudno przypudcié, by przelom tej
miary co smier¢ fizyczna miata pozostawié nienaruszone ludzkie
poczucie czasu. Réwnie dobrze mozna by przypisaé duszy nie-
$miértelnej poczucie czasu tak grube, ze 300 lat, ktére Hoyle
sobie wybrat, zdalyby mu si¢ mgnieniem oka — albo tez poczucie
czasu tak delikatne, ze nawet rok dhuzylby si¢ w. nieskoficzonoéé.
Obie te alternatywy sa straszne, jak w ogéle straszna jest wiecz-
nos¢ pojeta jako nieskoriczone trwanie w czasie.

A_;le zadnej w tych dwdéch alternatyw nie potrzebujemy sig
obawia¢. Z natury czasu wynika bowiem, zZe duch bezcielesny nie
moze mieC zadnego poczucia czasu. Na pierwszy rzut oka i ta
a!ternat.y\:va.wydaje si¢ straszna. Zdaje si¢ ona byé zaprzecze-
niem niesmiertelnodci duszy w ogéle, bo poza czasem i poza
przestrzenia nie potrafimy sobie wyobrazi¢ éwiadomego istnie-
nia.

Ale tylu rzeczy nie potrafimy sobie wyobrazié, rzeczy, w ktd-
rych realno$¢ ani na chwile nie mozemy watpi¢. Nauka nowo-
czesna od niedawna stanowczo wyszla poza granice, w ktérych
jej rezultaty w postaci skoordynowanych teorii dadza si¢ wyobra-
zié konkretnie w formie naocznego modelu. W nowoczesnych
teoriach naukowych coraz wigkszg i coraz bardziej wylaczng role
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odgrywa niewyobrazalna abstrakcja. Szczegélnie w kosmologii
1 w fizyce pod-atomowej, to jest na obu kraricach §wiata nasze-
80 codziennego do$wiadczenia, zamknietego w koncepcji tréjwy-
miarowej przestrzeni i ,,pltynacego’’ czasu, przestrzen i czas traca
swd] konkretny charakter czego$, co mozna ,,zobaczyd’ lub
y»0dczué” i przybieraja charakter czysto abstrakcyjny matema-
tycznej formuly. A jednak ta abstrakcja jest po ludzku popraw-
nym ujeciem zupelnie konkretnej rzeczywistosci: wewnetrznej
budowy atomu i pelnych roziniaréw wszechswiata. Jesli juz pery-
ferie naszej rzeczywistosci fizycznej wymykaja sie naocznemu wy-
obrazeniu, to tym bardziej w $wiecie ducha jestesmy skazani na
wylaczne operowanie mysla nieobrazowg — czyli abstrakejg.

(3dy w potocznym mys$leniu wyobrazamy sobie Zycie poza-
grobowe jako nieskoriczony ciag istnienia, w ktérym stosunkowo
krétki kres naszego ziemskiego zycia zapada coraz dalej w prze-
szloé¢, zdajemy sobie sprawe, ze jest to poglad naiwny. Jest
naiwny naiwno$cia podobna do tej, ktéra cechowala chrzescijan-
ska eschatologie Dantego albo ludowe wyobrazenia o niebie
i czydéeu, jakie znajdujemy na przyklad w ,,Zachwyceniu’’ Le-
nartowicza. Wiemy, ze rzeczywisto$¢ pozagrobowa musi by¢ cat-
kiem inna, ale nie potrafimy tej inno$ci przyoblec w zaden ksztait.
A w sprawie tak blisko nas obchodzgcej tylko umyst bardzo wy-
robiony potrafi zadowoli¢ si¢ niewyobrazalnym pojeciem — 1 usza-
nowad tajemnice.

Giéwna trudnoéé polega na tym, ze nie potrafimy sobie wy-
obrazi¢ $wiadomego istnienia poza czasem; latwiej juz chyba
wyobrazié sobie duchowa egzystencje poza przestrzenig. Zwy-
czajne fakty duchowe, ktére nam zycie nastrecza, jak mysl ludz-
ka, przyjazn, nienawiéé, sa oczywiscie pozbawione wszelkich cech
przestrzennych, ale nie sa pozbawione lokalizacji w czasie i trwa-
nia w czasie. Dlatego byt czysto duchowy réwniez wydaje si¢ nam
zwigzany z pojeciem czasu. Nie mozemy sobie wyobrazi¢ swiado-
mego istnienia bez pamieci, ktéra implikuje przeszlos¢, i bez
celu istnienia, ktéry lezy w przyszloéci. Tymczasem w mysl tego,
co powiedzieliémy poprzednio, byt duchowy mozemy sobie w naj-
lepszym razie zobrazowaé jako jedno wielkie wszechobejmujace
TERAZ, zamykajace w sobie calg przeszioé¢ i calg przysztosé.

Powiecie, ze to nonsens. Tak, to jest nonsens o tyle, ze sta-
ramy sie tutaj nada¢ forme wyobrazalng czemus, co z natury rze-
czy jest niewyobrazalne. Ale z tym zastrzezeniem jest to tylko
nonsens pozorny. Pomy§lcie : jesli mam przed soba linijke diugo-
$ci 30 cm., moge ja uchwycié cala w swej swiadomosci jednym
jedynym aktem; ale odcinek drogi diugosci 30 km. nawet z lotu
ptaka mozemy uchwycié¢ tylko kolejno mniejszymi partiami. Po-
dobnie widzieliémy, ze nasze ludzkie poczucie terazniejszoéci, bie-
zacej chwili, zamyka sie z grubsza w ramach od paru minut do
sekundy. Ale widzieliémy réwniez, ze rozciaglo$é chwili biezacej
w wyczuciu czlowieka zmienia sie zaleznie od wieku i okoliczno-
$ci, a u innych stworzen ulega nawet wigkszym wahaniom. Idac
po tej linii, wydaje mi sig, ze jest do pomyslenia stan $wiadomo-
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sci, ktéry jednym aktem potrafi uchwycié¢ jako TERAZ calg
rozpietos$é stworzonego czasu bez réwnoczesnej utraty szczeg6-
16w zamknigtych w J€g0 najdrobniejszym utamiu. Wyobrazamy
sobie, ze taki stan $wiadomoéci istnieje w Bogu. Ale wolno przy-
puszczad, ze talgl stan $wiadomogei moze takze byé udziatem
naszym, ktérzy jesteémy stworzeni na Jego obraz i podobies-
stwo. Bo to jest wlasnie wiecznogé.

W-<Po tej linii idzie chrzedcijanska koncepcja czasu i wieczno-
sci, ktérej wyraz znajdujemy w cudownie lapidarnych okreéle-
niach sw. Tomasza z Akwinu :

Czas jest miara zmiany.
Wiecznodé¢ jest miara trwania.

Paradok_sem naszego widzenia $wiata jest dziwna nietrwa-
10$¢ wszystkiego, co istnieje. Wszystko, co istnieje w teraZniej-
szodci, z kazda chwilg zapada w przesziodé i pojawia sie smie-
nione w nastepnej chwili, ktéra jest nowa terazniejszoscig.
Wszystko, co jest w jednej terazniejszodci, filozofowie nazywajg
zdarzeniem ; wszystko, co jest w nastepnej chwili, jest juz innym
zdarzeniem. Stosunek miedzy tymi zdarzeniami to wiadnie czas
Dlatego czas jest miarg zmiany. :

. Gdy szukamy w naszym do$wiadczeniu czego$, co sie nie
zmicnia, czegos trwalego, co lezy poza owa sekwencja zdarzen,
to znajdujemy je tylko w nas samych, w naszym najglebszym,
wewnetrznym JA. Z_mienia si¢ z kazda chwila materia, ktdéra sta-
nowl moje cialo; zmieniaja sie z kazdg chwilg moje stany psychicz-
ne, ale moje wewnetrzne JA zachowuje swa niezmienng indywi-
dualnpéé. Ja zawsze jestem tym samym JA, zawsze tym' samym
podmiotem przezywanej zmiennej rzeczywistoéci. Jakiekolwiek s3
ko!e]q mojego zycia, cokolwiek przezywatem od najwczedniejszego
dziecifstwa, Jakkolwiek bogata lub uboga jest tredé mojej $wia-
domoéci, moje wewnetrzne JA przy tym wszystkim nie ulega
najmniejszym zmianom:.

_ Diatego tomidci twierdza, ze w obrebie owego Scistego JA
nie ma podstaw do wyrdzniania tego, co bylo przedtem, i tego,
co bylto potem. O naszym czystym JA mozemy si¢ wyrazaé jedy-
;aex:t g)czas:e terazniejszym, utrzymujac, ze to JA ustawicznie

Ale to jest inna teraZniejszoé¢ niz nasza zwykta teraZniej-
sz08¢ psychologiczna. Czyzby to byla ta sama terazniejszosé,
ktéra nas uderza niegramatycznoécia i pogarda dla logicznych
prawidet skiadni w powiedzeniu Chrystusa : » Zaprawdg, powia-
dam wam, zanim Abraham stat sig, Jam jest”? — i ta sama,
ktéra nas uderza pozorng tautologia w wyznaniu Swej Istoty,
]::tér(,: Bég dat Mojzeszowi w krzaku ognistym : ,,Jam jest, ktéry
jest”’? Istota Boga, wedtug filozofii tomistycznej, jest Byt, istnie-
nie samo w sobie, niepodlegle Zadnym zmianom trwanie, I nie-
zmiennos$¢ naszego wewnetrznego JA oznacza, zdaniem tomistéw,

+8) Por. k. K, Kiak" W snvnivie crasows a
éwiata, Tygodnik Powszechny, Krakéw, Bose Nesodonre: jous, 2o
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trwanie tej samej kategorii; niezmiennoéé naszego JA jest na-
Szym udzialem w nieprzemijajacej terazniejszosci Boga i trwanie
naszego JA jest refleksem Bozego trwania. I miedzy innymi tak-
2€ 1 w tym sensie mozemy moéwié, ze jesteémy stworzeni na Jego
obraz i podobiehstwo.

_ Ale trwanie, o ktérym tutaj mowa, nie jest trwaniem w cza-
Ste, ktdry jest miarg zmiany. To jest trwanie w owej wszech-
obejmujacej i nieprzemijajacej terazniejszodci, ktéra jest wiecz-
nosé. 1 wiasnie to przedziwne TERAZ miat chyba na myéli éw.
Tomasz, gdy méwit, ze wiecznoéé jest miara trwania.

L 2

Wiecznosé. Cza$ kiedy$ sie zaczat w pierwszym dniu stwo-
rzenia i kiedy$ si¢ tez skoiczy. Drugie prawo termodynamiki
mdéwi, ze entropia stale wzrasta. Znaczy to, ze ilo$é energii wol-
nej we wszechSwiecie, tej ktdra jest zrédlem ruchu i przemiany
materialnego kosmosu, jest coraz mniejsza i kiedy$ po wielu
milionach i miliardach lat wyczerpie si¢ zupeilnie. Nie wiemy
Jeszcze w jakiej formie nastapi owa $mieré wszechéwiata, podob-
nie jak nie wiemy, w jakiej formie wszech$wiat wylonit sig kie-
dy$ z niebytu. Ale jeste$my po ludzku pewni, Ze ta $mieré musi
kiedy$ nastapié¢. Kosmiczny zegar stanie i nic juz nie bedzie sig
dzialo. Tym samym skoriczy si¢ réwniez czas.

Pozostanie wieczno$é, owo tajemnicze, niewyobrazalne ,,te-
raz’’, ktére istnialo przed poczatkiem wiekéw i ktére zamknie
w sobie calg przesztodé, dzien dzisiejszy i przysziosé.
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Obraz Ameryki

Zygmuntostwu C. w Montrealy.

Przystepujac do przedstawienia mych wrazen, pragne zaraz
na wsteple zaznaczyé, ze zdaje sobie sprawe, iz pisanie 0 Ame-
ryce po krétkim tylko pobycie graniczy niemal z zuchwalodcia.
Z_decydowgilem si¢ jednak na to z trzech wzgledéw. Najpierw
nie bede pierwszym, ktéry tego rodzaju wystepek popetnia. A da-
lej, jestem przekpn_any, ze czasami wrazenia przelotnego turysty,
ktéry patrzy Swiezym, a nie »Oswojonym’’ okiem — zawieraé
moga co$ nowego, bardziej bezpodredniego niz analizy eksper-
téw po l{cznych latach zasiedzialego pobytu. W koricu, wydaje
m1 sie, ze ciagle jeszcze za malo wiemy, méwimy i czytamy
o Ameryce. Do tego ostatniego wniosku doszedlem wiadnie
W czasie mego pobytu w Ameryce. Ameryka — kraj reklamy,
nie umie si¢ reklamowad. Amerykanie sa bardzo ztymi propaga-
torami swego kraju na zewnatrz. ;

OGROM

Everything is larger here — powiedziat Amerykanin siedza-
¢y naprzeciwko mnie w pociggu. Powrdcil on z Europy do Ame-
ryki tym Samym co ja statkiem. Nie wiem, czy byla to jego
automatyczna niejako refleksja na widok Ameryki po powrocie
z Europy, czy tez uwaga wyjasniajaca, skierowana do mnie,
éw1ezeg9 Przybysza, ktéry z widocznym zainteresowaniem roz-
gladat SI¢ przez okna pociagu, w czasie pierwszej podrézy przez
ten kraj. Spostrzezenie to bylo w kazdym razie bardzo ‘trafne.
Tak, wszystko tutaj jest wieksze niz w Europie. T wagon, w kté-
rym sxedzmgy,.l samochody, ktére mkna droga wzdiuz toru,
i dystanse, jakie trzeba przebywaé z jednego miasta do drugie-
g0, od wschodniej granicy kraju do zachodniej.

Z podrecznikéw szkolnych wie sig, ze obszar Stanéw Zjed-
noczonych jest niemal réwny Europie, ze ze wschodnich stanéw
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do zachodnich jest nieraz dalej niz do Europy. A jednak dopie-
r0 tutaj, gdy na wlasne oczy zobaczy sie Ameryke i przemierzy
Sig, chotby tylko czeéé jej koleja lub samochodem, czlowiek za-
€zyna sobie zdawaé sprawe z ogromu tego kraju, zaczyna rozu-
mie¢, Ze to whasciwie nie jedno pafstwo, ale kontynent. I wias-
flie to wrazenie ogromu, rozleglodci — jest pierwszym spostrze-
Zeniem jakie sie notuje od razu i ktdre powtarza si¢ ciagle,
Da kazdym kroku. Potem bedzie si¢ ono odnosito nie tvlko do
Przestrzeni. doméw, samochodéw, ale takze réznych przejawdéw
2ycia. Nawet natura wspétzawodniczy w tej dziedzinie : deszcz
nie bedzie padal tutaj tagodnie jak w Anglii, ale bedzie lat. Wiatr
Stanie si¢ huraganem, a cieplo — upalem. Wszystko jest na
wigksza skale niz w Europie.

Anglia w poréwnaniu z tym krajem wydaje si¢ jak ogré-
dek dziatkowy, w ktérym wszystko dokladnie i racjonalnie roz-
Planowano. Tutaj krajobraz to niekornczgce sie pola, sady, past-
wiska, lasy i nieuzytki, biegnace nieprzerwanym szlakiem az po

oryzont. Tylko tu i tam wida¢ domy. Tutaj ziemia nie liczy sie.
roblem stanowi, kto ja bedzie uprawiaé. Rozlegtoéé obszaréw
daje pewno$¢, ze wszystkiego jest dosyé.

RUCH

Amerykanie wydaja si¢ byé w cigglym ruchu. Podobnie jak
na filmach z Dzikiego Zachodu, na owych stawetnych Western
widzi sie stale karawany wozéw zaprzezonych w konie, ciagna-
Ce gdzies z miejsca na miejsce, tak samo teraz, w XX wieku,
W Ameryce widzi si¢ nieustanny ruch samochodéw. Ludzie cig-
gle jezdza, przenosza sig czy to za interesami, czy na week-endy
lub wakacje. Ten wtaénie ogromny, nieustajacy w dzieh lub
W nocy ruch samochodowy jest drugim wrazeniem jakie si¢ za-
faz rzuca w oczy. Samochody-olbrzymy (matych wozéw zupetnie
nie widac), 1éniace, o jaskrawych kolorach wszelakich odcieni,
roja si¢ wszedzie. Stoja kolo kazdego domostwa. Pedza po
wszystkich drogach.

W Stanach Zjednoczonych szlaki drogowe s3 wspaniale
rozbudowane. Wielkie miasta potgczone sa autostradami, po kté-
rych samochody jada w kazdym kierunku trzema, czterema, a
Nawet szescioma rzedami obok siebie. Drogi te omijaja osiedla.
Pewna monotonie przerywaja specjanie posadzone grupy drzew
! krzakéw tak zwane parkway oraz setki stacji benzynowych,
restauracji i moteli (*), rozplanowanych z idcie amerykanskim
rozmachein.

. Amerykanie s3 w pewnym sensiec nomadami w poszukiwa-
Niu nowych mozliwosci pracy i Zrédet zarobku. Zaréwno Kana-

—_—

(*) Motel-hotel przydroiny dla automobilistéw, skladajacy sie z osob-
nych domkéw z wszelkimi wygodami. Kazdy goéé zajmuje jeden taki do-
mek, przed ktérym zostawia swd) samochéd.

3
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da jak i Stany Zjednoczone w pewnych stronach kraju nadal sto-
Ja_otworem dla wszelkiego rodzaju pionierskiej inicjatywy
1 przedsiebiorczoéci gospodarczej, na wielka lub mniejsza skale.
Go west, young man, go west — pisat blisko sto lat temu Horace
Greeley. Zalecenie to najwidoczniej dalej obowiazuje, chociaz
kierunek moze czasami si¢ zmieniaé. Dzisiaj w Stanach jednym
z takich odrodkéw niemal pionierskich jest Texas. Kraj do nie-
dawna prawie dziewiczy pod wzgledem gospodarczym, obecnie
przezywa boom. Jest tam nafta, siarka, baweina, ryz. llez in-
nych skarbéw moze si¢ tam jeszcze znajdowad? To tez, kto nie
boi si¢ trudéw a ma zylke pionierska — jedzie do Texasu,
W ciagu kilkudziesigciu Iat powstalo tam nowe milionowe mia-
sto Houston, dwunaste z rzedu najwieksze miasto w Sta-
nach Zjednoczonych. Co roku przybywa tam z odleg-
tych stron kraju 35 tysiecy ludzi. Pod niebo szybko wzbily sig
»,drapacze chmur’’. Powstaje przemyst, buduja si¢ stocznie,
rozwija sig handel.

ROZMACH

Przyktad tego nowego milionowego miasta, ktére jeszcze za
naszego zycia byto prowincjonalng dziura, jest typowy dla zycia
amerykanskiego, ktére charakteryzuje tempo, rozmach oraz ener-
g1a 1 praca. Na kazdym kroku widzi si¢ w Stanach Zjednoczo-
nych w budowie fabryki, silownie, domy, ,,niebotyki’’, mosty,
drogi. Nie tylko statystyki méwia o ogromnym potencjale gos-
podarczym kraju, ale takze mozna si¢ 0 tym przekonaé na pod-
stawie nawet pobieznej obserwacji. Dowody wielkiego bogactwa
kraju, jego wielkich zasobéw materialnych widzi si¢ wszedzie,
wedrujac ulicami miast, przejezdzajac przez wsie. Styszy sie
© nich, rozmawiajac z ludZmi.

.. Ale tez kazdy pracuje na serio. Dynamizm amerykanski jest
juz przystowiowy. W Stanach konstatuje sie to ,,na gorgco’’.
Budowle rosng w oczach, z dnia na dzieti, z godziny niemal na
godzmg.. Kult energii, ruch, postep, Zywotnoéé graniczaca nie-
mal z histerig, oto cechy przejawiajace si¢ w calym zyciu ame-
rykanskim — gospodarczym, politycznym, ba, nawet kultural-
nym, towarzyskim, a kto wie, czy i nie w pewnym stopniu w zy-
ciu religijnym. Stad oczywidcie krok do przesady, ekscentrycz-
nodci, ktére réwnies sa cechami zycia tego kraju.

The difficult we do at once. The impossible takes a litile
longer (*) — powiedzenie to, aczkolwiek brzmi paradoksalnie, po
blizszym przyjrzeniy si¢ Ameryce, nie wydaje si¢ juz takim pa-
radoksem.

. {*) Rzeczy trudne robimy natychmiast. Rzeczy niemozliwe wymagaja
wiecej czasu,
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DOLARY

. Na statku w drodze do Ameryki peino bylo miodziezy szkol-
hejy i uniwersyteckiej oraz nauczycieli, ktérzy wracali do szkol,
PO wakacjach spedzonych w Europie. Rozmowy nawigzywaty
Si¢ fatwo. Amerykanie sa bezpodredni - i towarzyscy, chociaz
Wedtug naszych obyczajéow — obcesowi. Jedna z nauczycielek
W rozmowie ze mng juz w drugim zdaniu poinformowala mnie,
€ wyjazd do Europy kosztowal ja 1.600 dolaréw i se pojechata
Zamiast kupié¢ sobie nowy samochéd. W dalszym ciagu rozmo-
Wy slowo ,,dolar’’ powracato jeszcze parokrotnie.

I to jest dalsze wrazenie z Ameryki. ,,Dolar’ jest magicz-
Aym stowem, zawolaniem, a takze wylaczna miarg i1 $wiadec-
twem sukcesu zyciowego. Nim si¢ mierzy wszystko. Wszystko
tez mozna spieniezy¢. Nie tylko prace i talent, ale szczescie,
Przypadek, traf, uémiech itp.

Oczywidcie takie nastawienie Amerykanina oraz jego ,,mis-
tyka” sukcesu, na ktérg sktada si¢ naiwny optymizm i utylita-
'Yzm, sprawiaja, ze cale zycie amerykanskie nosi cechy mate-
Halistyczne. To be success — oto dewiza Amerykanina. Nic poza
tym nie wydaje si¢ wazne. Dlatego dla kazdego, kto ma jeszcze
'nne cele w zyciu lub kto wychowat si¢ w odmiennej atmosferze,
Ameryka moze nie wydawaé sig¢ ziemia obiecang.

Jednakze do tego co napisalem nalezy wprowadzi¢ pewna
l‘fprektng. Chociaz dla Amerykanina tak wazne jest zdobywanie
Pleniedzy, to jednak bardzo wielu nie jest zainteresowanych w ich
Utrzymaniu. Zdobywaja je, by pokazad, ze potrafig. Ale potem

€z zalu sa gotowi nieraz czgs$¢é ich rozdaé. Stad Amerykanina

Charakteryzuje réwniez goscinnodé, hojnodé oraz ofiarnodé na
tézne cele spoleczne lub charytatywne. Ma on niejednokrotnie
- rozmach takze w niesieniu pomocy innym.

WEADZIU LIBERACE

— Cszy slyszales o nassym rodaku, Wiadsiu Liberace ? —
Padio jedno z pierwszych pytan, gdy przyjechalem do Ameryki.
otem w kioskach z gazetami zobaczylem parg ilustrowanych
Wydawnictw o nim, o jego zyciu i sukcesach. Kim jest ten
K stawny czlowiek? Zasadniczo pianistg, ale ,,A 1’améri-
Caine”’, z
. Wiadziu Valentino Liberace, jest synem ubogich rodzicéw,
%jca Wiocha i matki Polki. Kariere swa rozpoczal od wystepéw
W lokalach nocnych, gdzie gral na fortepianie. Potem — dwa
Aty temu — zaangazowano go do telewizji, gdzie wystepowat
W programie zakupionym przez banki, propagujac otwieranie
Ot oszczednoSciowych. I tu Liberace okazal wielki talent nie
Yi¢ moze w muzyce, co w umiejetnosci sugestywnego przema-
Wiania do ludzi i tatwego nawigzywania kontaktu z publiczno-
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$cig. W jego u$miechu, spojrzeniu, powiedzeniu byla jaka$ sita
atrakcyjna. Ludzie namawiani przez Liberace zaczeli zaktadaé
konta, a banki zaczely jemu podwyzszaé honoraria. Liberace
zrobit sie stawny.

Dopiero jednak w ubieglym roku nadszedt jego wielki dzien.
Na koncert Wiadzia, ktéry grat na fortepianiejpgl:zy akompania-
mencie orkiestry dyrygowanej przez brata, George’a w ,,Madi-
son Square Garden” w Nowym Jorku przybylo 16 tysiecy oséb,
w tym 13 tysiecy kobiet. Gdy Wiadziu zobaczyt wypetniona sale
na glos powiedziat do swego brata : — Isn’t that great, George?
Did you count them, George ? Sala przyjeta to owacjami. Resz-
cie koncertu towarzyszyly inne podobne tricki. Sukces byt og-
romny.

Calg te historie opowiedzialem, poniewaz wydaje mi. si¢ ty-
powa dla amerykanskiego zycia kulturalnego. Albowiem Libe-
race nie jest jakim$ artysta kabaretowym, ale wystepuje z kon-
certami jako pianista. W czasie swych wystepéw gra Czajkow-
skiego, Brahmsa, Beethovena. Jednakze dla zdobycia popular-
nosci ,,skraca’ ich utwory, wybierajgc tylko bardzo melodyjne
fragmenty, mozliwie sentymentalne. Jak si¢ wyrazit w wywia-
dzie prasowym : My trick is to keep tune awell out in fro;zt. If
I play Tchaikovsky I play his melodies and skip his spiritual
struggles. I condense (*).

Nie sadze¢, azeby na tego rodzaju ,,kondensowanie” utworéw
zgodzita si¢ publiczno$é angielska, wypetniajaca ttumnie koncer-
ty promenadowe w Albert Hallu, czy w ogdle jakakolwiek inna
publxgzno:é_é w Europie. Liberace i jego sukcesy — daja obraz
przecigtnej atmosfery kulturalnej Ameryki. Oczywidcie zdaje
sobie sprawe, iz w takim powiedzeniu jest pewne uogdlnienie.
Wiemy, ze Ameryka moze poszczycié sie duzymi osiggnigciami
w archltektqrze lub literaturze. Wiemy, - ze¢ w Ameryce istnieje
wiele wspaniatych muzedw i instytucji naukowych. W Nowym
Jorku wystepuja z powodzeniem najstawniejsi soliéci. Sa dosko-
nate orkiestry symfoniczne. Ale w Ameryce brak powszechnej
kultury, ktéra by docierala do mas, jak to si¢ dzieje np. w Anglii.
w cq*e] .Amervce nie ma stalych teatréw w zadnym z miast,
z wyjatkiem Nowego Jorku; nie ma opery — poza Nowym
Jorkiem. Tylko w Ameryce mozliwe jest coé tak potwornego jak
wystepy Liberace i ich nowodzenie.

. Ten brak kultury duchowej, przy ogromnie wysokim pozio-
mie cvwnllgacp. materialnej — jest dalszym wrazeniem z Amery-
ki. Wydaje sie, ze w Ameryce powiedzenie o kimé, ze ma
zainteresowania artystyczne jest réwnoznaczne z kalumnig. There
is a passion for ignorance — powiedzial do mnie jeden z Ame-
rykanéw.

Dlaczego tak si¢ dzieje? W odpowiedzi mozna by napisaé

_ (*) Mgj trick polega na podkreslaniu_ tonu. Jezeli np. gram Czajkow-
skiego — opuszczam duchowe zmagania, idzie mi o melodyjnoéé. Konden-
suje.
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caty ksigzke. Sadze, ze racje ma Cocteau, ktéry kiedys napisal,
ze gldwna przyczyna tego stanu rzeczy lezy w nastawieniu Ame-
rykanina. Robi on wszystko ,,scientific’’ i do wszystkiego ma
podejscie ,,naukowe’’.

Tego rodzaju podejécie nie sprzyja twérczodci artystycznej.
Uczony bowiem szuka czego$ i znajduje. Tymczasem u artysty
proces jest odwrotny. Dzigki wyobraZni lub intuicji najpierw co$
znajduje, a potem szuka. Artysta, aby méc co$ znalezé w ten
sposéb musi nieraz popa$¢ w zadume, pomarzy¢, zastanowié
sic. A to w Ameryce jest rzecza najbardziej odradzana, bo nie-
zgodng z dynamizmem amerykafiskim.

Amerykanin na refleksje nie ma czasu. Albo pracuje albo
bawi sie. Ale rozrywka nie bedzie teatr lub muzyka a stan-
dardowy film, igrzyska sportowe, dancing zmechanizowany lub
alkohol.

NOWY JORK

Centrum tego rodzaju rozrywki, niejako jej symbolem, jest
w Ameryce Nowy Jork, a w Nowym Jorku — ,,Times Square’’
i ,,Broadway’’, z ich kinami, music-hallami, lokalami nocnymi,
z ich éwiatlami i neonami. Chesterton na widok reklam Broad-
wayu zauwazyl: How beautiful it would be for someone who
could not read (*) a Cocteau stwierdzit, ze la nuit, Broadway
ressemble & une femme couvert de bijoux et agités de tics ner-
veux (**). Widzac to stynne skrzyzowanie ulic, przyzna¢ muszg,
ze powiedzenia te do$¢ wiernie oddajg obraz. Dodam tylko, Ze
nocne zycie Nowego Jorku, jego gust, poziom i rodzaj przypo-
minaja raczej Hamburg niz Paryz. Jednakze na tym wyczerpuja
sie wrazenia z tej czeéci Nowego Jorku. Mimo swej stawy
w 4wiecie, nie Broadway imponuje w Nowym Jorku, ale cale
miasto. Tetno jego zycia, rozmach, réznorodnosé.

Do Nowego Jorku przyjechalem po raz pierwszy nie od stro-
ny morza, ale ladu. Aczkolwiek wielu moze twierdzi¢, ze jest to
kierunek niewtasciwy, ,,nieortodoksyjny’’, bo pomijajgcy stynny
widok rozposcierajacy si¢ od strony Statuy Wolnosci, to jednak
sadze, ze méj wjazd daje réwnie niezapomniane wrazenia. Wra-
zenia — ogromu, potegi, bogactwa, tak charakterystyczne dla
Ameryki.

Do érodka Nowego Jorku w ogéle mozna dotrze¢ albo tune-
lami pod rzeka, albo droga niejako napowietrzng poprzez pomo-
sty nad rzekami, domami i fabrykami przedmies¢, ciggnace sie
nieraz jak Pulaski Skyway pare kilometréw, albo w koncu do
Nowego Jorku mozna wijecha¢ normalnie ulicami.

Autostrada Henry Hudson Parkway, ktéra ja przyjecha-
tem prowadzi na Manhattan od péinocy. Trzy rzedy samocho-

{‘) Jak pigkne to byloby dla kogoé kto nie umie czytaé. ’ ;
! **) _.noca Broadway przypomina biete obwieszong klejnotarm
1 wstrzasana nerwowymi tickami.
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déw sunely zwartymi kolumnam; j
S 1 ¥ w jedng strone. Zblizaj i
io :;éz}llst:o;ich _zwngcl;lszai Si¢ coraz bardziej. Jes% co$ gzr?c{?frc:e;g
wajacych sie naprzéd, niemal i j
falangach samochodéw. T ’ s Bt
- Tylko raz po raz edzywaja sie k
sony. Tylko od czasu do czasy ruch zatrz S i
; ymuje sie. Wijazd t
Z?dd:r:fﬂ; Ojaclzcée;t;oé pochodu automatéw. Autos%rada]z;)zrowilrz
ntrum miasta, biegnac wzdluz zachodni
f;zsvgi'g \l:ryspy ponad ulicami. Z tej wynioslodci ma sie wsp!:sg(-)
3 odzpo§§g1 Ngwe_go Jorku: — "na prawo kipigcy zyciem
Eﬁq 5 z aziesigtkami wielkich statkdw oceanicznych w centrum
rze(ms 2;{, — 4 na lewo ,,drapacze chmur’’ jezace sie ponad mo-
i amient 1 eegiet zwyklych kamienic. Niektére ,,niebotyki”’
przykryte byly czeéciowo chmurami. W obrazie ich bylo co
Z majestatu gér, ale takze groza, jaka rodzi si¢ na widok zb
w1ell§g sity czlowieka. e
. .. Zjechawszy w dét znalezliémy sie w wi h i
]al;\lrego nje rlga w zadnym innym migécie nézgwril:c:ieu sy,
owy Jork to niezwykle miasto : przerazajace i pi k
talne tl ?les:lancléﬂe, bogate a takze nedzne. Mgzsto lz')r')\fe,ng,lebég—
e = - . =
iy)qecz d::zze “?‘ czu¢ samotnosé; wesole, ale réwniez smutne miasto

Jedyny w swoim rodzaju, fascynujacy — Nowy Jork !

THOMAS MERTON

Po Stanach Zjednoczonych jezdzitem samochodem ; i
;:‘);ch.lpgdrdq na przestrzeni setek kilometréw uderzyla mr‘i‘;ec'f’vaiselltj
k lk(}) (éi mijanych po drodze kodcioléw oraz klasztoréw, szkdt
;) azx:! a ?{w religijnych, szpitali zakonnych. Byly to przewaznie
2 tiz o .a?;fe gmachy. Wiele z nich pigknych, zdobionych na ze-
Gléqw 4 wl;e} !mi, nowoczesnymi rzezbami Chrystusa i Swietych.

Gnéie ¥iy to koscioly czy instytucje katolickie.
wiedziag r‘r:{SPOZmIL?a}em 0 tym pewnemu Amerykaninowi, odpo-
e ”i .kat?)hge?n PIa\Iqé Ze za pigédzielz{siqt lat Ameryka be-

i - N1€ wiem, czy tak sie stanie, ale prze-
?ga‘:,c?lji%i W Ameryce stwierdzi¢ mog{em) duzg a]%tywnoéé Kos'?:iofa
i (:gg_oiéktéra Przejawiala si¢ nie tylko budowaniem ng-
Al};c'a £ cioléw, ale _takze.szerokz; dziatalno$cia misjonarskg.
£ Eljl e Pfowc'iadzor:a Jest nieraz w sposéb, ktéry nam, ludziom
it PY;el\;Vly awac si¢ moze dziwny, jak np. rozwieszanie pla-
Timesie,”' }atmlua}cych kqécxéi lub zamieszczanie w | N.Y.-
s i[:]a)ﬂyCh. ogloszen, podajacych adresy, skad mozna
2 d'y ; rmacje na temat zasad wiary katolickiej, ktére
gd‘% przestane ,,dyskretnie”’, w kopertach bez podania nazwy
nadawcy. Co kraj, to obyczaj. W Ameryce wszystko musi byé
Zorganizowane -— nawet sprawy ducha. Podobnie jak o s ry-
wacthéxcha czggsto méwi sie ,,w dolarach’’. b

ac w Stanach  Zjednoczonych wyczytalem j
z wydawnictw katolickich, Ze na 3oymili0n{$wykatolikng ]:vdlgrr:
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kraju jest 154 tysiace zakonnmic i g tysiecy braci zakonnych.

seminariach zakonnych studiuje przeszio 18 tysiecy braci,
przyszlych kaptanéw. Dane te sa zastanawiajace, zwlaszcza gdy
uprzytomnimy sobie, ze w Polsce przedwojennej, w kraju o nie-
mal tej samej ilosci katolikéw, bylo tylko 7 tysiecy zakonnikéw
1 18 tysiecy zakonnic.

Czytajac te dane, przyszta mi na my$l ksigzka Thomasa
Mertona The Seventh Storey Mountain, znana w Anglii pod ty-
tulem Elected Silence (wydana w roku 1949). Czy drogami ja-
kimi ten Amerykanin od niewiary i komunizmu, poprzez uciechy
Broadwayu doszedt do zacisza klasztoru Trapistéw w Kentucky
— nie krocza takze tysiace innych, nieznanych nam jego roda-
kéw ? Méwiac o materializmie zycia amerykanskiego, trzeba tak-
ze pamietaé i o tym, ze Ameryka to nie tylko ,dolary’’. Thomas
Merton, a dzisiaj Ojciec Ludwik, jest réwniez w pewnym sen-
sie symbolem Ameryki. O tym nie mozna zapominaé, kreslac
obraz Ameryki.

KU ODRODZENIU RELIGIJNEMU ?

W Ameryce w chwili obecnej duzo si¢ pisze 1 méwi o odro-
dzeniu zycia religijnego w ogéle. Trudno powiedzieé, czy jest to
tendencja trwala, czy tylko chwilowy odruch, wywolany maraz-
mem duchowym cywilizacji zachodniej, ktéra nie potrafi dzisiaj
daé¢ odpowiedzi na ideologiczng ofensywe komunizmu, uwaza-
nego powszechnie za wroga American way of life. Religia wiec
moze tylko stuzyé za natychmiastowa odtrutke, ktéra najlatwiej
znalezé pod reka.

HFaktem jednak jest, iz w Ameryce jest pewien nawrét do
religii, ktéry przejawia sie¢ w rézny sposéb. I tak prowadzona
jest cata akcja przez réznych politykéw i senatoréw, by do
konstytucji Stanéw Zjednoczonych, bedgcej produktem czystego
racjonalizmu XVIII wieku, wprowadzi¢ oficjalnie stowo ,,Bég’’
— to put God into the Constitution (*), jak to sie¢ okresla. Da-
lej uderzylo mnie na przykiad, ze w popularnych restauracjach
,yHoward Johnson’s’’, ktérych setki znajduja si¢ wzdluz auto-
strad, na kazdym stole widzi si¢ kartki z tekstem modlitwy
przed jedzeniem dla katolikéw (na pierwszym miejscu), dla pro-
testantéw i Zydéw. Czasami to zainteresowanie tematami religij-
nymi przybiera niespodziewane formy. W wielu Iokalach publicz-
nych za dime’a wrzuconego do juke-box mozna ustyszeé plyte
nie tylko z Negro spirituals lub popularnym hymnem protestanc-
kim, ale takze nowe melodie pod osobliwymi tytulami jak Talk
to the Man Upstairs (tym ,,Man Upstairs’’ jest Pan Bég), lub
Ave you friends with the King of Friends.

(*) ...umieécié Boga w Konstytucji
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O CZYM SIE MOWI ?

Rozmawiajac z Amerykanami spotkalem sie z czte
ma;arlr{]'x, ktére najczesciej sie powtaria}y. Sa nir?ﬁ: prob;:::arr:S-
‘r:g \i'ol"n wewngtrzne niebezpieczefistwo komunizmu, a dalej oba-
i Jo g’c}?g}:;l.z zaklopotanie z powodu niepopularnoéci Ame,ryki

. Czym jest problem Murzynéw w Ameryce, mozna z
mieé, gdy qéwza_domimy sobie,yée w same;j stblic’y kraju, wr\%:-
szy}?gtqme Jest lC!:l okoto 60 ¥ mieszkancéw. Tu w gre zaczyna
wchodzié — jak sie podkredla — zasadnicza kwestia utrzymania
charakteru dotychczasowego kraju, opartego o rase bialg i o kul-
ture europejska. Ameryka stata sie tym, czym jest dzisiaj dzieki
biatym kolon}stom z Europy. Oni zbudowali potege Ameryki
pqdczas gdy inne rasy korzystaly raczej z ich wktadu, same nie:
wiele wnoszac pozytywnego, a czgsto dzialajac rozktadowo.

Z drugiej jednak strony Ameryka jest krajem wolnodci oby-
watelskich i réwnoéci. szans zyciowych dla kazdego. Byla nizln
w swych poczatkach i pozostala, mimo wszelkie trudnodc mi-
mo wszystkie btedy jakich dzi§ jestesmy nieraz Swiadkami, co
si¢ otwarcie przyznaje. Do Ameryki jest trudno sie dostaé ’Na-
wet jadac z parotygodniowg wizyta, wiadze amerykanskie Bada-
ja kazdego szczegGlowo, pytaja o dziesigtki rzeczy, zadaja réz-
nych dokumentéw, biora odciski dziesigciu palcéw az dmiukrot-
nie. Wszystko to moze irytowaé, a czasem nawet Smieszyé. Jed-
nakze skoro Amerykanie wpuszcza kogo$ raz do swego kraju
ma on potem pelng swobode. Wewnatrz kraju juz nikogo nie
si):aws;geﬁl_pap_ler)fz, melma rejestrowania na policji, w hotelach

1a sie formula icyj i 1 si 7
2 zeiw;::len’ie na@pracr;u arzy policyjnych, nie prosi sig urzedéw

Jak wiee pogodzi¢ te zasady wolnosci i petnej swobody, tak
grtc())gle gazdemu w Ameryce, z obawa o przysg{y cillarakter i'raju.
20 i?er}zsfi(;g::ezr;l: tmurz,{)r"\,sl-uego. Rozwiazanie jego, oczywi-

) jest atwa. Wstrzagsa i i, na
ktér)lrgh zycie amerykar']sqkie sig o:i)iergx.'l S Gk
; ruga sprawa, ktéra podobnie dotyka samych podstaw zy-
(I:la amerykarnskiego jest problem niebez);;ie(:zeﬁstywa ﬁomunizmz.
I tu k::(;e_czno% z_ao_:howania bezpieczenstwa wewnetrznego kra-
Ju wehodzi w kolizje z zasadami wolnoéci obywatelskich. [ tu
rozwigzanie prob!em'u nie jest tatwe. Dlatego czesto spotykamy
SIg Z Prz€jawami nieodpowiedzialnego postepowania, a jeszcze
czgsciej z wyglaszaniem nieodpowiedzialnych opinii. Ale “trzeba
pamietaé, ze nie wszystko, co méwi sic w Ameryce, nalezy braé
dostownie. W charakterze Amerykanéw lezy méwienie gloéno
wszystkiego, co im do glowy przyjdzie, bez zbytniego poczucia
odpowiedzialnodci, czgsto tylko w pogoni za sensacja, tak dro-
ga kazdemu w tym kraju. Amerykanin nie przejawia tez takiej
dyscypliny spotecznej jak np. Brytyjczyk. Kazdy jednak rozsad-
ny Amerykanin przyznaje, ze trzeba by¢ czujnym, a nie histery-
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kiem oraz ze jest obowigzkiem wiadz klopotaé sie o bezpieczef-
stwo kraju, ale nikt nie ma prawa niszczyé zasad wolnoéci, na
ktérych zycie Ameryki opiera si¢. Jednakze obawa komunizmu
jest w Ameryce czym$ konkretnym, a nie wyimaginowanym.

Trzecia sprawa, ktéra czesto wyplywa w rozmowach, jest
obawa wojny, ataku powietrznego na Ameryke. Niepokdj ten
przejawia si¢ takze w takich faktach, jak ostrzezenia na szosach,
ktére czesto sie widzi, méwiace, ze dana droga bedzie zamknig-
ta dla ruchu cywilnego w wypadku mobilizacji lub w napi-
sach we wszystkich teatrach, wzywajacych do pozostania na
miejscu w wypadku alarmu lotniczego i do stosowania si¢ do
instrukcji dyrekcji. Tak znana w czasie wojny w Anglii litera
S, wskazujgca droge do schronu przeciwlotniczego, w Nowym
Jorku widoczna jest nadal bardzo czesto. Czy jest to przejaw
pewnej psychozy — nie umiem powiedzie¢. W kazdym razie
z przekonaniem o mozliwoéci niespodziewanego wybuchu wojny
spotkatem si¢ w Ameryce niejednokrotnie. Nikt jednak nie mé-
wit o tym, by Ameryka chciata wojne wywotaé. Ogélnie rozumie
sig, ze powszechna wojna bylaby w rezultacie powszechna ruing.
Niemniej kazdy stwierdzal, ze Ameryka gotowa jest oprzeé si¢
agresji komunistycznej.

W korncu czwartym tematem, z ktérym nieraz spotykalem
sie w Stanach, to sprawa niepopularno$ci Ameryki zagranicg.
Kazde potezne panstwo w $wiecie, a zwlaszcza kraj, ktéry swa
potege $wiezo uzyskal, jest niejako automatycznie niepopularny
czy to z powodu zazdro$ci, czy tez strachu, jaki mimowoli budzi
wsréd innych. Z tego ludzie zdaja sobie sprawe w Ameryce.
Niemniej jednak rodzi to zaklopotanie i szczere pragnienie zara-
dzenia temu. Ameryka dzisiaj daleka jest od izolacjonizmu i za-
lezy jej na tym jak ja w $wiecie oceniaja. Tym bardziej, ze
wielu zaczyna sobie zdawaé sprawe, ze czolowej roli Ameryki
w Swiecie w dziedzinie gospodarczej i polityczne] nie mozna od-
dzieli¢ od konieczno$ci przywédztwa moralnego.

POWROT DO EUROPY

Weracajac z mej podrézy zastanawiatem sie jak mozna by
krétko ujaé réznice miedzy Ameryka a Europa oraz na czym
one polegajg. Na my$l mi przyszlo powiedzenie André Siegfried
z jednego z wyktadéw w Ecole des Sciences Politiques : En Amé-
rique nous sommes toujours en Occident, mais nous ne sommes
pas en Europe. Avec la Russie nous n'étions plus en Occident
mais a la rigueur encore en Europe. (*)

To prawda ! Ameryka to nowy, inny §wiat, chociaz podobny
do $wiata zachodniego. Co jednak jest przyczyna réznicy ? Wy-

_{(*) W Ameryce jesteimy zawsze na Zachodzie, ale nie jesteimy w Eu-
ropie. Z Rosja — nie jesteémy juz na Zachodzie ale wlaénie jeszcze
w Europie.
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daje mi sig, Ze polega ona giéwnie na odmiennym podejéciu do
zycia. Cywilizacja europejska, méwige bardzo ogdlnie, oparta
jest na podstawowej zasadzie klasycznej : Aurea mediocritas —
umiar, zloty $rodek we wszystkim. Tymczasem zasada zycia
amerykanskiego jest hasto : Bigger and better czy Bigger and
more. Tworzy¢ coraz wigcej rzeczy dla uzytku i przyjemnodci
czlowieka, ulepszaé je. Wszystko musi byé na najwigksza skale
i ciggle trzeba tworzy¢ co$ nowego. Amerykanin nie zna cnoty
umiarkowania. Jest w ciaglej gorgczee ruchu, bez chwili wolnej
na refleksje filozoficzng. W Europie méwi sie tez o ,,jakodei’’
1 ,,wartesct’”’ — w Ameryce jest tylko ,,iloé¢”’ i ,,cena’’.

_To moze nie wyczerpuje tematu, ale daje pewna wskazéwke,
gdzie nalezy szukaé réznic miedzy Europa a Ameryka, pomimo
tylu podobienstw, wynikajgcych z tego, ze i my i oni nalezymy
do jednego $wiata zachodniego.

L 2

Na wstepie tych notatek z podrézy powiedzialem, ze zdaje
sobie sprawe z pewnej zuchwalodci z mej strony, biorac si¢ do
pisania o Ameryce, po krétkiej tylko znajomoéci tego wielkiego
kraju. Wielu czytelnikéw moze powie, iz w rzeczy samej tego
rodzaju zuchwato$¢ popelnitem. Na swy obrone pragne wiec za-
znaczy¢, ze to, co napisalem nie ma pretensji do ferowania ja-
kichs ostatecznych wyrokéw, do wydawania sadéw lub ustalania
definicji. S3 to po prostu impresje — bledne czy stuszne —
ktérych warto$¢ ma byé podobna do zeznan naocznego $wiadka.

Witold LEITGEBER
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Fragmenty z dziennika

Ryk syren, $wistawki, race, strzelajace korki od butelek
i szum rozlegly wielkiego miasta w wielkim poruszeniu. W tej
minucie Nowy Rok 1955 wkracza. Ide ulica Corrientes, sam
1 zrozpaczony.

Nie widz¢ przed sobg nic... zadnej nadziei. Wszystko mi
si¢ wykarcza, nic nie chce sie zaczaé. Bilans? Po tylu latach
jednak wytezonych, jednak pracowitych, kim jestem ? Urzednicz-
kiem zarznigtym siedmioma godzinami urzedolenia, zdtawionym
we wszystkich przedsigwzigciach pisarskich. Nie moge nic pisaé
poza tym dzienikiem. Wszystko bierze w leb dlatego ze codzien-
nie przez siedem godzin popelniam morderstwo na wlasnym cza-
sie. Tyle wysitku wlozylem w literature a ona dzisiaj niezdolna
zapewni¢ mi minimum niezaleznoéci materialnej, minimum —
nawet — godnosci osobistej. ,,Pisarz¥? Skad! Na papierze !
W zyciu — zero, istota podrzedna. Gdyby los pokaral mnie za
moje grzechy, nie protestowatbym. Ale zdruzgotano mnie za moje
cnoty.

Kogéz mam winié ? Czasy ? Ludzi ? Ale iluz innych — gorzej
zmiazdzonych. Mnie nie udalo sie o tyle, ze w Palsce pomiatano
mng — a dzisiaj, gdy na koniec ten 1 6w zaczal mnie szanowaé,
nie ma dla mnie zadnego miejsca, jestem bezdomny tak bardzo
jak gdybym nie mieszkal na ziemi ale tkwil w przestrzeniach
mi¢dzyplanetarnych, jako osobny glob.

Sroda.

List od pewnej kobiety (otrzymany w poczatkach grudnia
z Kanady, to znaczy, ze go napisala po przeczytaniu dziennika
z numeru listopadowego).

»Drogi Panie Witaldzie,

-...nie pisse, bo jestem sla na pana, a takie mariwi mnie, Ze
pan tak spokojnie i bes zenady wchodsi w ,,wiek klgski”. I nic.
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-

Czy inni majg za pana srobi¢ wszystkie wysitki? Ja sqdze, a ra-
czej obawiam sig, Ze pana argentyriska pampa jui sa mocno
chwycila i Ze coras mniej pan pamigia, se nalezaloby jesscze
troche po3vé, sanim sie umrze. Wyglgda, ze pan umiera w galo-
pujacym tempie — choé oczywiscie to umieranie moze rozmingé
sig o pol wieku g tym nastepnym, po kidrym jus pan nie napisze
nawet fragmentéw o dsiennika, nawet wspomniert o kolacji czy
parze butéw.

Pierwej to co pan pisal minlo charakter polemiczny, kontro-
wersyjny, wzbudzato reakcje, chocby negatywng, ale mocng. Os-
tatrye. ,,t‘izzenniki" we mnie zadnej reakcji nie wsbudsajg, posa
sdsiwieniem, Ze pan to pisze, a ,,Kultura’’ drukuje.

I bardzo sig martwig. Bo jeseli pan si¢ tak uprze zmarno-
wac, to ktés moze cos na to poradsié ? Wydaje mi sig, e pan
jest uparty. Wiec czy jest jakies wyjscie z tego impasu ?

_ Cszy pan sdaje sobie sprawe, se od dluissego csasu ogranicza
sig pan w tych ,,fragmentuch’ do poucszern: jaka ma byé nowa
sstuka, literatura, nowa forma — albo jaka ma nie byé; i dla-
czego panu sig wydaje ten i dw catkiem kiepski albo niezupelnie.

_ Ale praeciez pan nie jest krytykiem od sstuki, czy poesiji, czy

literatury. Nasywa sig, se pan jest pisarz, e pan ma tworzyé
literaturg : wiec musi pan tworsy¢, a nie komentowaé co inni
napisali (prsewasnie czego nie napisali).
- I co panu = tego za korsysé, e pan bedsie wiedsial, jaka
jest problematyka wspdlczesnosci, albo duch wspélcsesnosci, albo
tonacja? Artysta csuje tonacje, w jakiej mose iworsy¢ — a czy
to ton_ac;a ?vspdiczesna, czy o sto lat na wyrost, artyste nie ob-
chodsi; ani czy inni pisarze sg w tonacji, czy sg atonalni, czy
w ogdle sq.

Jezeli panu sig podoba tworsyé na jakg$ wspélczesng modte,
to mie ma snacsenia, czy pan bedsie blizej Dali, csy blizej Sartre’a
— aby pan tworszyl; niestety te ,,échantillons’’, ktére snajduje-
my we ,,ffllgmfmta,ch”, sq racgej robione, niz tworsone. Nie ma
w mci.t natchnienia, przekonania, dawniejszego rosmachu. Jest
glownie negacja.

Jestem przekonana ze pan sig marnuje i e tylko jakies dras-
tyczne katapultowanie moze ten proces prserwaél’.

_ Zmartwiona? I chce mnie katapultowa? Rzeczywiscie ten
dziennik z numeru listopadowego wypadi lekkomyslnie — kilka
luznych notatek i wakacyjna opowies¢ o krokodylu. Dlaczegé6z
]edpak miatbym zawsze strzela¢ z armaty ? A jesli mi sig zachce
wyjsé z wxatré_wkq na wréble lub na krokodyla?

2 -Lnst znamienny pod wielu wzgledami a przede wszystkim,
ze jest $wiadectwem presji {cieéniajacej, jakiej zawsze podlega
autor ze strony czytelnikéw : — Nie pisz pan tego, pisz pan tyl-
ko tamto... BadZ pan tylko powazny. Tylko natchniony. Nie
badz pan krytykiem. Nie my$l pan, po co pan ma myéleé !...
(Znam te polska szkol¢ niemyslenia). Szereg zakazéw i ograni-
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czen, przypominajgcych... co?... Dzisiejsze ograniczenia obrotu
dewizowego i towarowego.

Chciataby zebym pisal tylko rzeczy wazne (dla niej) i wzbu-
dzajgce kontrowersje. Ale ja zapisuje w tym dzienniku takze
wiasng moja historig. Czyli — nie to co dla niej, lub dla was,
a co dla mnie wazne. Kazdy z tych monologéw jest mi potrzebny,
kazdy udziela mi lekkiego impulsu. Nudzi was moja historia?
To by dowodzito, ze nie umiecie odczyta¢ z niej wiasnej historii.
Ja, na przykiad oburza ze podatem do wiadomogsci publicznej moja
kolacje i moja parg butéw. Powinnibyscie okrzykami roze$mia-
nego triumfu, biciem w bebny i kotly powitaé, ze dzieki mnie
fakt bez znaczenia dla ogdtu, a pelen znaczenia dla mnie, mnie
samego, zostal ogloszony urbi et orbi. Gdyby wolno bylo pisa¢
tylko o sprawach powszechnych, jakaz literatura zglositaby istnie-
nie prywatnej zupy i prywatnej pary butéw ? A przeciez litera-
tura powinna obejmowaé wszystko.

Czym jest dziennik je$li nie tym zwlaszcza : pisaniem pry-
watnym, robionym na wilasny uzytek? Ten odmienny punkt
wyjécia dziennika odréznia go od wszystkich innych rodzajéw —
i jakze doniosty ! Literatura ma dwojaki sens i podwéjny korzen:
rodzi sie z czystej, artystycznej kontemplacji, z bezinteresowne-
go dazenia do sztuki; ale jest tez osobista rozgrywka autora
z ludZmi, narzedziem jego walki o byt duchowy. Jest sprawa
dojrzewajgca w samotnosci, tworzeniem dla samego tworzenia;
ale jest tez sprawa towarzyska, narzucaniem si¢ ludziom, ba,
publicznym stwarzaniem siebie za pomocg ludzi. Wynika z prag-
nienia Pigkna, Dobra, Prawdy; ale jest tez zgdza sltawy, zna-
czenia, popularnodci, triumfu. Dziennik pisarza, wyrazajac ten
drugi, osobisty aspekt literatury, jest uzupeinieniem dziela czysto
artystycznego. I pelny obraz twérczoéci uzyskamy dopiero gdy
ujrzymy autora w tych dwéch wymiarach: jako bezinteresowne-
go, obiektywnego artyste i jako czlowieka walczacego o siebie
wérdd ludzi.

Lecz w takim razie nie wymagajcie od dziennika aby on byt
pisany dla waszego zadowolenia tylko, jak tania powies¢, albo .
jak felieton — gdy on jest réwniez i moze w wiekszym stopniu
zmaganiem si¢ z wami, ,,0swajaniem’’ was z autorem, nasyca-
niem was czyja$ egzystencja, ktéra was potrzebuje — ale ktéra
wam moze wydaé si¢ zbedna — i jeéli chcecie zeby takie pisanie
prywatne w ogdle istnialo musicie pozostawi¢ mu nieco luzu.
Jedli o mnie chodzi, madrzej zrobicie, nie wtracajac sie zanadto
do mojej roboty. Zwariowatbym edybym brat pod uwage kazde
widzimisie — z tvch pochwalnych i z tych kwaskowatvch. Pil-
nujcie aby méj dziennik zawierat nieodzowne minimum inteligen-
cji i zywotnodci, ot, tyle ile wymaga przecietny poziom stowa
drukowaneco — ale co do nadwyzki pozostawcie mi wolng reke.
W ten worek wkladam wiele rozmaitych rzeczy — pewien $wiat
do ktéreco przyzwyczaicie si¢ o tyle tylko o ile zdobedzie nad
wami przewace ; péki co wiele z tego wvda si¢ wam niepotrzebne
a nawet bedzie was zdumiewaé ze to si¢ kwalifikuje do druku.
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Czwartek.

Powiedzie¢, czy nie powiedzie¢ ? Rok temu, mniej wigcej,
zdarzylo mi sig¢ co nastgpuje. Zaszediem na Callao do ustepu
w kawiarni... Na 4cianach byly rozmaite rysunki i napisy. Ale
nigdy nieprzytomna zachcianka nie wrzepilaby si¢ we mnie, jak
zadlo trujace, gdybym przypadkiem nie namacat oléwka w kie-
szeni. Oldwek byl atramentowy.

g Zz,lmknigcie, izolacja, pewno$¢ ze nikt nie zobaczy, jaka$ za-
Cisznosc... a szmer wody szeptat : zréb to, zréb to, zréb to. Wy-
]qiem_ oléwek. Poélinitem. Napisalem na &cianie, wysoko, aby
trudniej bylo zatrze¢, napisatem po hiszpansku co$, och, zupei-
nie niewybrednego, w rodzaju :

»,Panowie i panie miejcie t¢ nature...”’

Schowatem oléwek. Otworzytlem drzwi. Przeszedlem przez
caly kawiarni¢ i wmieszalem si¢ w tlum na ulicy. A tam napis
pozostat.

Odtad egzystuje ze $wiadomoscia, ze tam jest méj napis.

Wahatem si¢ czy mam to ujawnié. Wahatem si¢ nie ze
wzgledéw prestizowych, ale poniewaz stowo pisane nie pPowinno
stuzy¢ rozpowszechnianiu pewnych... manii... A jednak nie bede
ukrywat : nigdy, nigdy nie zamarzylo mi si¢ nawet ze to moze
by¢ tak... elektryzujace... i ledwie moge sie powstrzymac od wy-
rzutéw, z'? tyle lat zmarnowalem nie znajac rozkoszy réwnie taniej
1 pozbawionej wszelkiego ryzyka. Jest w tym coé... coé dziwne-
80 1 upajajgcego... wynikajacego prawdopodobnie ze strasznej
jawnosci napisu, ktéry tam jest na $cianie, w potaczeniu z abso-
lutnym zatajeniem sprawcy, ktéry jest nie do odkrycia. A réw-
niez, ze to zupelnie nie na poziomie mojej twérczodci. ..

Sobota.

. Byloby fatalne gdybym, wzorem wielu Polakéw, delektowat
sie mepodlegh_)émg . 1918-1939; gdybym nie $mial zajrzeé jej
W 0Czy z najzimniejsza bezceremonialnodcia. Upraszam aby nie
poczytywano mego chlodu za tani efekt. Powietrze wolnodci zo-
stato nam dane aby$my przystapili do rozprawy z wrogiem bar-
dziej dreczacym niz dotychczasowi ciemigzcy — z soba. Po zma-
ganiach z Rosja, z Niemcami czekal nas béj z Polska. Nic dziw-
nego zatem, ze niepodlegloéé okazata sie ciezsza i bardziej upa-
karza_quca od niewoli. Péki byliSmy pochtonigci buntem przeciw
o.bcej.przemocy pytanie : kim jesteémy ? co mamy z siebie zro-
bié ? éik gdyby zasnety —ale niepodlegloéé zbudzita $pigea w nas
zagadke.

. Z odzyskaniem wolnodci powstat przed nami problem istnie-
nia. Na to, aby naprawde zaistnie¢, musielibyémy siebie przero-
bi¢. Ale taka przebudowa byla nad nasze sity, wolnoéé nasza
byla pozorna, w samej strukturze narodu tkwit faisz i gwalt, kre-
pujacy nasze poczynania. A nasza stabo$é ostrzegata nas aby$my
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siebie nie ruszali — bo a nuz wszystko gotowe sie rozpaéé. Pol-
ske¢ Owczesng nosiliSmy na piersiach jak pancerz don Kiszota,
wolgc na wszelki wypadek nie sprawdzaé jego wytrzymatodci.

Okres niepodlegtosci nie byt radosna twérezoécia, ale boles-
nym szamotaniem si¢ z niewidzialng nicig wewnetrznej niewoli
Okresem egzystencji zaszyfrowanej, okresem wielkiej maskara-
dy. Gdybym pisat historie literatury tego czasu nie pytalbym,
dlaczego ci pisarze byli wybitni, ale dlaczego, bedac wybitni, nie
mogli by¢ w pelni wybitni. Historig¢ tej literatury nalezy pisaé
na opak, to znaczy jako histori¢ tego, co nie. zostalo dokonane.
Lepiej aby$my byli dumni i zdobyli sie na stanowczo$é w odrzu-
ceniu wszystkiego co naprawde nie bylo na nasza miare; tylko
taka polityka uchroni nas od upokorzenia. Gdybym pisat historig
literatury.,. Ale nie moge jej pisaé bo nie znam wiekszosci tych
mdtych ksigzek, o prozie i poezji polskiej wiem co$ nieco$, raczej
to przegladalem niz czytalem, i moje wyobrazenie o polskim pis-
miennictwie jest syntezg wielu wrazenn — tego co przeczytalem,
tego, co si¢ mowilo, tego, co bylo w powietrzu. Wszystko jedno.
Woystarczy jedna tyzka zupy aby wiedzie¢ czy smakuje — i dla-
czego mianowicie nie smakuje... i wypowiem sie nie jako badacz
i szperacz, ale jako jeden z tych, ktérzy do tej jadlodajni zacho-
dzili.

“Naprzéd jedna my$l ogélna : jakakolwiek bytaby literatura
w swoich $rodkach wyrazu, realistyczna, fantastyczna, roman-
tyczna, ona zawsze musi byé zwigzana najécilej z rzeczywisto-
$cia — gdyz nawet fantazja o tyle tylko jest wazna o ile wpro-
wadza nas w istotg rzeczy glebiej niz to mogtaby zdziataé¢ pospo-
lito$¢ trzezwego rozumu. Wiec decydujacym momentem dla zba-
dania autentyczno$ci literatury, czy zycia duchowego narodu,
bedzie ten wiadnie : o ile one sa bliskie rzeczywistosci.

Chciatbym rozpatrzyé pod tym katem okres 1918-1939.

Zajmijmy si¢ naprzéd gronem pisarzy, ktérzy uformowali
umysty, majace wstapi¢ w niepodlegtoéé.

Sienkiewicz. Juz pisalem o Sienkiewiczu. Sienkiewicz to
marzenie, na jakie pozwalamy sobie przed za$nieciem... lub
sen... A wiec fikcja? Klamstwo? Samooszukanstwo? Rozwig-
ztoé¢ duchowa ?

A jednak on jest najbardziej chyba realnym faktem naszego
zycia literackiego. Zaden z naszych pisarzy nie byt ani w potowie
tak rzeczywisty jak Sienkiewicz — mam na mys$li, ze byt on
naprawde czytany i czytany z rozkosza. A wiec : nierzeczywisty
i nawet klamliwy $wiat, ktéry stwarzat, lecz arcyrealny wplyw
ktéry wywierat. Czy byt iluzja, czy tez, przeciwnie, istniat i bar-
dziéj od innych ? Zwazmy, 7e fikcja ktéra coé zmienia w $wiecie
tez staje si¢ rzeczywistodcia. Sienkiewicz ani przez pieé minut
nie troszezyt si¢ o prawde absolutna, nie nalezat do tych, ktérych
wzrok drapiezny rozdziera maski i nie miat w sobie ani za grosz
samotnosci. Byl esencjonalnie towarzyski, garnat si¢ do ludzi
i chciat si¢ podobaé, dla niego zespolenie z ludZmi bylo waz-
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niejsze od zespolenia z prawdg, byl z tych ktérzy szukaja po-
twierdzenia wiasnej egzystencji w cudzym bycie.

A poniewaz natura jego nie szukata prawdy, ale czytelnika,
uzyskal wech niestychany gdy szlo o odkrycie potrzeby, ktérej
mégt si¢ sta¢ zaspokojeniem. Stad ta plastyczno$é duchowa, owo
przystosowanie si¢ catkowite i z pelng szczeroécig do tego co sta-
nowilo zapotrzebowanie stadowe. A poniewaz formowat si¢ dla
ludzi, wiec byt formowany przez ludzi — i to dalo w wyniku tak
wspanialg jednolito$¢ stylu, forme rozkosznie nasycona ludzkoécia
1 blaskiem, zdolnoé¢ mitologizowania, wyczucie jednego z naj-
wigkszych a najtrudniejszych do odkrycia niebezpieczefistw
w sztuce — niebezpieczenstwa nudy. Sienkiewicz jest autentyczny
o tyle, o ile potrzeba, chotby to byla potrzeba falszu, stwarza
wartosé.

I tutaj — paradoks : ten pisarz konserwatywny jest w tym
sensie prekursorem rewolucyjnej dzisiejszoéci, ten pisarz ,,wie-
rzacy”’ jest pod$wiadomie bliski filozofii, ktéra obala wartoéci
absolutne i zyje dialektyka wartoSci wzglednych, wynikajacych
z potrzeb, gdzie czlowiek staje si¢ miarg wartosci. Wiara Sien-
kiewicza ? Alez skionny jestem przypuszczaé, ze Bég byl dla nie-
go sposobem wspéizycia z narodem. Czy Sienkiewicz bezbozny,
bolszewicki, bylby niemozliwy? Alez wrecz przeciwnie, tak da-
lece jest mozliwy, iz jesli kiedykolwiek czerwona nowoczesnoéé
polska wyda swego wielkiego powiedciopisarza, bedzie to 4ciéle
Sienkiewicz & rebours.

Lecz on nie widzial siebie od tej strony. Tego sobie nie uswia-
damiat. A gdyby sobie u§wiadomit — to by go wykonczylo z miej-
sca, jako Sienkiewicza. Gdyz Sienkiewicz to istnienie nie w $wie-
cie, ale tylko w pewnym $wiecie — w wycinku $wiata, w $wiatku
pochodnym, ktéry przyjmuje si¢ za $wiat prawdziwy i ktérego
korzeni, taczacych go z rzeczywistodcia, nie pragnie sig znad.
Sienkiewicz nie zdawal sobie sprawy ze swego mechanizmu, tego
mu brak do peilnej nowoczesnoéci. :

2

~ Codo Zeromskiego... Od Sienkiewicza chyba gigbszy
i wz'moélejszy. Ale jest na nim skaza, czy tez raczej ten flet,
zrobiony z dwéch gatunkéw surowca, nie dzwieczy czysto.

Céz takiego stopilo si¢ w nim niewladciwie, powodujac roz-
stréj ? Zeromski jest caly z plci, mifodci, instynktu, on zostat
urobiony przez Erosa, to jego kraina, tu on jest u siebie, naj-
czulszy, najdelikatniejszy, najbardziej wymowny. Ale kochanek
stat sie obywatelem, fowca drzeit milosnych przeobraza sie w nau-
czyciela, tropiciel namigtnego zapamigtania staje sie spoteczni-
kiem-patriota a rozfalowany, gorzki, migotliwy liryzm zaczyna
krzataé si¢ z synowska troska wokét Polski. Z tego powstaly
domy szklane, odstreczajaca mieszanina teczy i domu mieszkal-
nego, ni przypial ni przylatat do krajobrazu, metafora fatalna.

‘Pomieszanie pici z Ojezyzna... dlaczego nie dalo rezultatu ?
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Liryzm milosny tylko z pozoru jest indywidualny, ten stan ducha
powstaje z poddania sie gatunkowi : na zakochanym gatunek do-
puszcza sie gwaltu i nie ma wigkszej réznicy pomiedzy zolnie-
rzem, umierajagcym za ojczyzng, a kochankiem, ktéry ryzykuje
zycie aby posig$é ukochang. Obaj wypelniaja nakaz wazniejszy
od wszystkiego co osobiste — i ten, ktéry broni gromady, i ten,
ktéry przedtuzy jej istnienie w dzieciach, zrodzonych z kobiety,
do ktérej skionit go instynkt. i

Ale u Zeromskiego odczucie milosci jest ostateczne i tragicz-
ne. A odczucie ojczyzny wtérne i raczej dydaktyczne. Zeromski,
destylujacy eliksiry miltosne, jest nagi. Zeromski-patriota jest
wprawdzie sumieniem i sercem, ale jest tez panem z brddka,
obywatelem i ,,pisarzem polskim’’. Zeromski, wnikajagcy w mi-
10é¢, jest bezinteresowny, bezwzgledny, swobodny, a gdy méwi
o Polsce opadaja go tysiace wzgledéw — i tutaj nie mozna byé
tylko tragicznym — trzeba by¢ konstruktywnym i pozytywnym.
Dlatego nagoéé Zeromskiego naktada na siebie Ojczyzne, jak sie
naklada koszule. Niesmaczny widok.

On, ktéry nic nie miat z powiesciopisarza a wszystko z poety
zaczal pisaé powieéci spoleczne — i one co najmniej dziwne.
Gdyz uskrzydlone i plaskie zarazem, zrobione z percepcji prze-
nikliwej, z natchnien przejmujacych a jednocze$nie w tym wszyst-
kim co w nie wchodzi jako bardziej masywny element kompo-
zycji az naiwne, az niezdarne — tu poszczegélne zdania s3 na-
tchnione, ale osoby, ale fabula, pomysty powiesciowe, psycho-
logia, socjologia, dialog, widzenie $rodowiska sa w niepojety
sposéb unaiwnione i zbanalizowane — i to tak jakby Rodziewi-
czéwna wmieszala mu si¢ do inspiracji — a ta Zeromszczyzna,
faszerowana spotecznikostwem, filantropig, ludowymi akademia-
mi, szlachetnym cierpietnictwem, socjalizmem, to papier... i to
juz nie pierwsza, ale druga klasa. On nie umial wybraé sobie
tematu. Oto artysta wysokiej kategorii, ktéry nie znalazt w tema-
tyce swego miejsca.

Mnie sig¢ te rzeczy tlumacza gdy wyobrazam sobie rozwéj ar-
tystyczny Zeromskiego, wczesne formowanie si¢ jego stylu. Los
umieécit go w rejonach pici i mitosci, ale powoli, w miare dojrze-
wania intelektualnego rdst napér spraw innych, tyczacych Pol-
ski, ludu, niesprawiedliwodci i krzywdy, a sumienie jelo go me-
czyé. O tym chcial pisaé¢ ! Ale jak ? Wiadomo ze sztuka wymaga
chlodu, artysta tym celniej i mocniej si¢ wypowiada im mniej
jest uczuciowo zwigzany z tematem, on musi zobaczy¢ obiektyw-
nie to co ma do zobaczenia, wigec nie moze byé w tym zaintere-
sowany. A, zaiste, ze wszystkich uczu¢ najbardziej krepuje sza-
cunek — artysta musi panowaé nad tematem i, co wiecej, trzeba
aby sie nim rozkoszowat. Alé czymze byl on, Zeromski, wobec
tych zagadnien ? Byloz mozliwe przyswoié to sobie, czyli zaanek-
towad, czyli poddaé sobie, bezceremonialnie w tym si¢ zagospo-
darowaé ? Czy raczej nalezalo temu stuzy¢, odda¢é siebie i dzieto
w stuzbe tym sprawom nadrzednym ? Sumienie nie pozwalato mu
tego porzucal. Ale sumienie nie zezwalalo takze na twdércze

4
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i wiadcze potraktowanie materii. Tak oto szacunek i mitod¢ osta-
bity mu reke, nie powazyt si¢ byé¢ dostatecznie zmyslowy, statl sig
skromn_y, _potulny, JPpowazny i odpowiedzialny — nie zadnego
rozbawienia, zadnej rozkoszy z wlasng matka — i tak te czci-
godne tresci wjechaly mu w sztuke i w osobowod€ in crude
nieprzetrawione, niewydestylowane. Nie weszlo mu w krew to
do czego odnosit si¢ z powazaniem i ten kochanek nie posiadt
Polski — zanadto szanowat.

2

Co do Woyspiariskiego... Antyteza Sienkiewicza bo, gdy tam-
ten odc?a{ si¢ czytelnikowi, ten — sztuce i, nota bene, koturno-
wej. Sienkiewicz zmierzal wprost do podbicia dusz, lecz Wy-
spxariskl_ do tego aby byé Artysta; Sienkiewicz szukat ludzi
a Wyspiafiski — sztuki i wielkosci. Wiec to éwiat abstrakcji
w ktérym pojecia zastepuja ludzi, $wiat kultury. ¢

Nuda tych dramatéw... I ktéz rozumial co$ z ich liturgii
Wyspiariski jest jednym z najwiekszych wstydéw naszych, gdyz"
gxgdy nasz podziw nie rodzit si¢ w podobnej prozni, oklaski, hot-

Yy, Wwzruszenia nasze w tym teatrze nie mialy ni

z nami. Jaki byl sekret tego triumfu, 'VVyspia}rl’lskiCr;"\;xl'fiéegl ezga.<3
spakajal potrzeby, ale byly to potrzeby jak najdalsze zyciu indy-
widualnemu, potrzeby Narodu. Naréd potrzebowat posagu. Na-
réd domagat sie wielkiej sztuki. Dramatycznoéé narodu domaga-
ta sie narodowego dramatu. Nardd potrzebowat kogo$, kto by
w sposéb wielki celebrowal jego wielkogé. Whyspianiski przeto
stangt przed narodem i powiedzial : oto mnie macie! Zadnej ma-
todci, sama wielko$é i w dodatku z greckimi kolumnami. Zostat
przyjety.

.Dramaturg: Naturalnie forma dramatyczna zawsze bywa
obliczona na wielko$é — to sieé, ktdérej wszystko co drobne sie
wymyka. Ale tez jest pewne, ze tworczy jest drobiazg, konkretny
jest szczegdl, nie za$ monumentalizmy. Wyspianski, zbyt posg-
gowy aby podjac jakikolwiek szczegét, skazany byt wylacznie na
obcowanie z Zywiotami i potggami elementarnymi : Fatum, Pol-
ska, Grecja, Nike lub Chochot. Ta sztuka nie jest, jak Szekspir,
lub Ibsen, podniesieniem zycia zwyklego do wyzyn dramatu (nie
méwcie mi o »yWeselu”), tu wszystko od poczatku do korca
przetacza sie po niebie Historii i Losu. Gdy jednak wyolbrzymia
Si¢ samo tworzywo, twérca staje sie maty i bezsilny. Wyspian-
ski uruchomit patetyczng maszynerig, ktéra go przytloczyta —
dlatego tak olbrzymia jest tu inscenizacja a tak nikle w proporcji
to co on ma wlasnego do powiedzenia Polakom. Polakom i nie-
polakom. Ten dramat zrobit klape zagranicg nie dlatego, ze pol-
ski; dlatego, Ze z punktu widzenia ogdélnoludzkiego niewzboga-
cajacy.

Grecja? Dramat grecki byt czym$ naturalnym dla Grekéw
— 1 zgodny z ich mlodym odczuwaniem bytu. Ale dla nas ten
dramat jest juz tylko autorytatywny, dziala moca swego histo-

|
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rycznego dostojenstwa, podobnie jak sama Grecja. Greckoéé Wy-
spianskiego to tylko majestatyczna dekoracja. To nie jest co$
co by odéwiezalo i oczyszczalo widzenie — to tylko uroczyste.

Z czego okazuje sig, ze ten rzekomy realista byl o sto mil
od rzeczywistosci. \Wyspianski nie widzi konkretnych zjawisk,
wpatrzony w ich pojeciowe syntezy i sublimacje. Dramat poéréd
pojeé. Wielki inscenizator. Dat wspaniale dekoracje. Uczynit
wszystko aby zapewni¢ patos przedstawieniu. I wyszedt na sce-
ne, ale, onie$mielony potega dekoracji, zamilkt.

L 4

Poméwmy o Przybyszewskim, ten takze zacigzyt na pokole-
niu. Przybyszewski bodaj jedyny, ktéry moégt wéréd nas doko-
naé rewizji warto$ci, lub przynajmniej zasili¢ nasze zycie szere-
giem mitéw pobudzajacych i, w krafcowosci swojej, kategorycz-
nych. Nie to wazne, ze importowal moderng¢ i boheme — waz-
niejsze, ze obalal nasza zacna, czystosciowa i obywatelska, kon-
cepcje sztuki, wprowadzajac w polska idylle pojecie artystyczne-
go tworzenia jako procesu demonicznego. On pierwszy byt
w Polsce sztuka bezwzgledng i nie liczaca si¢ z niczym, bedaca
niemitosiernym wyladowaniem duchowym. On pierwszy wsréd-
nas naprawde zazadal glosu.

Ale c6z za karykatura ! Pajac i btazen ! Trudno bez zawsty-
dzenia przygladaé sie jego degrengoladzie w partactwo, trans-
mutacji bohatera w melodramatycznego aktora. Znakomity ta-
lent, ktéry najspokojniej i jakby nigdy nic brnie w kabotyn-
stwo — nie zdajac sobie sprawy, nie dostrzegajac swej tandety,
nie widzac zgola co sie¢ z nim wyrabia. Czemu przypisaé, ze ta
wyobraznia stala si¢ pretensjonalna, niesmaczna, skrzywiona,
krzykliwa, ze ona zachorowala na przybyszewszczyzne ? Ten kie-
runek mys$li europejskiej, ktéry jego zaplodnit, byt o krok od
$mieszno$ci, a przeciez nigdy nie stoczyl si¢ w $mieszno$é —
jesli Schopenhauer byl bezbledny w stylu, to Nietzsche i Wag-
ner, to ludzie romantyzmu niemieckiego lub satanizm francuski
i skandynawski niejednokrotnie ocierali si¢ o emfatyczng tandete.

* A jednak dopiero w Polaku z tego ziarna urosto drzewo oczywi-

stej $miesznodci i szmiry. Czyzby$my az tak dalece nie nadawali
si¢ do demonizmu ?

Tu znéw ujawnia sie bezsilno$é¢ Polaka wobec kultury. Dla
Polaka kultura nie jest czym$ czego i on jest wspéitwérea, ona
przychodzi mu z zewnatrz jako co$ wyzszego, nadludzkiego —
i ona mu imponuje. Céz jednak imponowalo Przybyszewskiemu ?
Naréd ? Sztuka ? Literatura ? Bég ? Przybyszewski ma w sobie
wiele z prowincjala dopuszczonego do stotu najbardziej arysto-
kratycznej Europy, ale jemu nie tyle Europa imponowala, ile
Przybyszewski. Gdyz Polakowi imponuje on sam w historycznym
wymiarze, nic bardziej nie onieSmiela go niz wlasna wielkosé.
Jak Pitsudski byt przygnieciony a nawet przerazony Pilsudskim,
jak Wyspianski nie mdgt sie ruszyé pod ciezarem Wyspianiskie-
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go, jak Norwid jeczal, diwigajac na barkach Norwida, tak
Przybyszewski z Igkiem i $wieta zgroza spogladal na Pr’zyby-
szewskiego. We wszystkim co pisze styszy sie : — Ja jestem
Przybyszewski ! Jestem demon ! Jestem objawiciel !
Nieumiejetno$¢ pogodzenia codziennoéci i zwykloéei z wiel-
koscig, czy tez ze wzniostodcia... Gdyby on zachowat ucho,
smak, wzrok zwyklego czlowieka, atak konwulsyjnego $miechu
ostrzeglby go przed piruetami demonizmu. Ale, bedac Polakiem
musiat klgczeé. T kleczat przed soba. ’

_ Kasprowicz. Chleb razowy, golebia dusza, szczerozioty
piewca... Ale takze : chiop-zdrajca, kmieé falszywy, nienatu-
ralr_la natura, robiona prostota. Kasprowicz, odszediszy od chto-
pa i przemieniwszy si¢ w inteligenta, chciat jednak pozostaé chio-
pem — jako inteligent.

_ Tu zrédlo jego niedostatecznosci artystycznej. On, bedac
mieszaricem, kombinacja miasta i wsi, z istoty swojej byt dys-
harmonia — ale ucharakteryzowat si¢ na harmoni¢. Ten $piew
gdyby byl szczery, bylby pekiem dysonanséw, poezja meteka’
hymnem dziwnego stworzenia porodzonego przez sprzeczne iy:
wioly — on jednak wolal na swéj tuzurek nalozyé siermiege.

_”Kasprowngz — najwyzsze osiagniecie polskiej poezji ,,ludo-
wej’’, bedqcej grubym nieporozumieniem — gdyz to co jest
poezja o ludzie, mieni si¢ poezja ludu. Lud staje si¢ inspiracja
poetyczng dopiero, gdy ogladamy go z miasta i przez binokle
kultury — (':h}op,. jako chtop, nigdy nie byt poezja dla chiopa.
Céz bardziej naciagganego, gdy Kasprowicz czyni si¢ chlopem
aby opiewa¢ nature — wszakze chiop wlasnie nie czuje natury,
on w niej jest wiec jej nie dostrzega, on uzera si¢ z nig, zyje
z niej, al? si¢ do niej nie modli. Wycieczkowiczom zostawcie
wschody 1 zachody storica. W chiopskim $wiecie wszystko jest
zyvyk{e, wigc nic nie zwraca uwagi. I jeéli co§ wielbi chiop, to
nie wies a miasto. Bég objawi mu si¢ w maszynie a nie w przy-
droznej topoli. Tanig perfume ze sklepu woli od zapachu bzéw.

. Czy Za!)l"Om.lbym w ogdle Kasprowiczowi uruchomienia w so-
bie tego wiejskiego $piewu? Ale skad, owszem, niech wydoby-
wa z siebie to, skoro w nim to tkwilo. Ale pytanie : jako kto ma
dpiewaé ? Jako chiop, czy jako Kasprowicz ?

I bylby prawdziwszy, gdyby nie usilowat mie¢ stylu. Gdyby
swojej wewnetrznej rozterki nie staral sie przystoni¢ prostotg —
gdyby w sztuce, zam_iast formy, dal nam swdj konflikt z nia.
To by wyzwolilo moze ze sztucznej ludowosci jego i jego lite-
rackich potomkéw. Ja Kasprowicza ubralbym od pasa w dét
w chiopskie buty i chiopskie portki, a od pasa w gér¢ w mary-
narke 1 sztywny kolnierzyk. Takim wypusdcitbym go na widow-
ni¢, méwigc : radZ sobie jak mozesz !

*

FRAGMENTY Z DZIENNIKA 53

Nie przecze, ze byli to jednak artyéci i nauczyciele wysokiej
miary. Ale ci nauczyciele nie byli nauczycielami rzeczywistosci.
Sienkiewicz nie wyrazal rzeczywistodci, poniewaz oddat si¢ na
ustugi fantazji zbiorowej. Wyspianski, gdyz oddat sie estetycz-
nym i historycznym abstrakcjom. Zeromski, poniewaz nie umial
pogodzi¢ swej misji spolecznej ze swoim instynktem. Przyby-
szewski, ktéry upit si¢ satanizmami. I Kasprowicz, ktéry pozwo-
lit aby nim Lud zawladnat. Na to, aby pisarz mégt ,,dojsé’’ do
rzeczywisto$ci; musi by¢ jednym i drugim jednoczesnie : wyrazi-

‘ cielem ducha zbiorowego, ale i wiasnego indywidualnego istnie-

nia; musi by¢ indywidualno$cig, kontrolowang przez zbiorowos¢,
ale i zbiorowoécig kontrolowana przez indywidualno$¢é. Oni jed-
nak utoneli bez reszty w masie, lub tez w owych abstrakcjach —
jak naréd, historia, sztuka — bedacych wytworem zbiorowej kul-
tury. I zawsze byli stugami czegos. Zawsze przed czyms$ na kola-
nach (Pozytywizm ? Alez to takze co$ dla narodu tylko, nieomal
polityczna doktryna — to nie byl pozytywizm pojedyriczego czio-
wieka, Spostrzegam, Ze zapomnialem wspomnie¢ o Prusie. Jaka
szkoda !)

W tej to niewygodnej, kleczacej, pozycji powitaliémy nie-
podlegloéé. Céz miatby od zrobienia czlowiek oswobodzony ? Po-
wstaé, przeciagnaé sig, przetrze¢ oczy, rozejrze¢ si¢ dokota i za-
stanowi¢ sie¢ jakby od nowa: kim jestem, gdzie jestem, jakie
jest moje zadanie ?

Ale niepodlegto$é bynajmniej nie przywrécita nam wolnosci :
ani swobody uczucia, ani swobody widzenia. Nardd stat sie poli-
tycznie wolny, natomiast kKazdy z nas ujrzat si¢ naraz bardziej
spetany i wewnetrznie ostabiony, niz kiedykolwiek przedtem.
Czym byto owo zmartwychwstale pafstwo, jesli nie wezwaniem
do nowej stuzby i nowego’ kornego poddania ? Ale to panstwo
bylo rekonwalescentem, ledwie trzymalo si¢ na nogach. Wobec
czego wszystkie inne, chocby najbardziej palace i niecierpigce
zwioki musialo ustapié¢ jednemu nakazowi: wzmacnia¢ pafdstwo.

Powiedziano :

— Nie bedziesz miat zadnej my$li, ktéra by mogta ostabié
naréd albo panstwo.

— Bedziesz dostrzegal, my$lat, czut to tylko co wzmaga sile
narodu i panstwa.

To jednak spowodowalo w nas rozterke, ktdéra, moim zda-
niem, jest kluczowa dla calego okresu wolnosci. Gdyz — zwazcie
— wzywano nas aby$my zrezygnowali z pelnosci i autentycznosci
indywidualnego istnienia nie na rzecz innej jakiej$ autetycznosci
i sily, ale na rzecz istnienia niepetnego, ktére niczego nie mogio
osiagnaé gdyz bylo napigtnowane niedostatecznoscig. Polska,
ktéra mieliémy sycié wlasng najzywotniejsza krwig indywidualng
byta ekonomicznie i militarnie watta, politycznie wsadzona mig-
dzy dwie koncentracje ztowrogiej potegi, kulturalnie chora na ana-
chronizm — to panstwo nie moglo prowadzi¢ zadnej dorzecznej
polityki, nie mogto w ogéle dokona¢ niczego, musiato trwaé do-
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rywczg lataning i chowaniem glowy w piasek. A co naj i
bg}od;;aﬁst:en;k :;mi wiéelki;?,_ ani ¥na}v€n: dosé wielkijg Oar‘i;el:l;g
powotane do wnos$ci hi s

S e e g’é. nistorycznej; zanadto mate aby temu

To zrodzito atmosfere nierzeczywistosci, partactwa, gr i
ktéra zaczadzita dwudziestolecie. werzecz;“lr)istoéci = gd:tisrl;‘)"
nie mieliSmy po prostu poprsesz co wejéé w stycznod€ z zyciem.
I tak rujnowali$my sie aby utrzymaé wielka armie, ale armia
okazata si¢ chimerg. Ograniczaliémy sie duchowo i intelektualnie
a!e. nasza mysl pafdstwowa, narodowa nie stata sie od tego sil:
niejsza. A co do partactwa — przeciez naj$wietniejsze zdolnogci,
w kleszczach owej podwdjnej anemii, jednostkowej i zbiorowej,
musialy sig zmarnowa¢, podobnie jak marnowaty si¢ przedsie-
wzigcia techniczne, finansowe, spoleczne. A takze bylo to grote-
skowe — albowiem groteska to signum nieudolnosci, marka fa-
bryczn.a tandety.

Nie rozwazam catosci zycia polskiego — idzie mi tylko o lite-
rature. By¢ moze na terenie politycznym i ekonomicznym my nie
mieliSmy nic innego do zrobienia, robilo si¢ wiec co sie dalo i jak
si¢ dafo. Ale swoboda sztuki jest stokroé wigksza i twierdze, ze
nawet w tej sytuacji byla mozliwa w Polsce sztuka rzeczywi,st&

Twierdz¢ co wigcej : w tych warunkach najwazniejszym i na-
czelnym zadaniem sztuki bylo nie dopusci¢ do utraty stycznosdci
z zyciem rzeczywistym — przebi¢ si¢ poprzez zycie zredukowane
do prawdziwej, peinej egzystencji — staé si¢ kotwica, ktéra by
nas faczyla z bytem zasadniczym. Dlaczego tak fatalnie zawiodta
nas sztuka w tym wzgledzie ?

Ach, z powodu pewnego drobnego niedopatrzenia... Powrd-
c¢ do tego w najblizszej przysziodci, opowiem, jaka to drobna
pomytka w wyborze drogi uniemozliwita nam wydostanie si¢ na
przestrzefi z naszego $lepego zauika.

Niedziela.

Poswigcam dzi¢ troche czasu i
> | y 1 powracaniu do tamtych lat —
mepgdleg*oécn. Aby je zn1§zczyé. Moja obecna katastrofalna sy-
tuacja tego wymaga. Jesli zgodze si¢ wewnetrznie na to, ze oni.
l;(};gcjz—;k trdzeb'a,.kwntnace, zdrowe ro$liny na zyznym gruncie —
Zas gdy Ja jestem czyms$ konajacym na pustyni, wyrzuconym
nl; gbcy brzeg_kalekq, bez ojezyzny et tutti quanti, uchodz'za,
: akany, zgt_xblony_... €6z mi pozostanie, précz rezygnacji z ca-
€g0 znaczeénla mojego? Przeto : zmobilizowaé wszystkie atuty
moje) sytuacji, wykazujac, ze ja lepiej i prawdziwiej moge zyé.
Napiszg teraz co$ niecoé o poezji (wierszowanej) okresu niepod-
:fg*O:Cl--;r; i?:liicz?,ét(:o z tego zdota sig¢ utrzymaé, jako praw-
we... iekawo$é — o ile t i si¢ rodzi i
moze by¢ prawda... R s s Loy
Owe wiersze byly lepsze od prozy éwczesnej. Co si¢ thuma-
czy z tatwoscig. Im bardziej formalistyczna jest sztuka, tym bar-
dziej uniezalezniona od zewnetrznych napordw érodowiska, epo-
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ki. Najtrudniej w Polsce niepodleglej byto po prostu rozmawiaé,
potem — pisaé zwyczajng proza, potem — pisaé proza stylizo-
wanga, a rzecza wzglednie najlatwiejsza bylo pisanie do rymu.
Aby wypowiedzieé si¢ nienagannie w zwyklej rozmowie, w co-
dziennej prozie, trzeba by¢ czlowiekiem, ktéry moze méwié —
takim, ktéremu warunki zewnetrzne nie pacza méwienia. Ale
wiersze, z tych ,,znakomitych’’, ,,$wietnych’’ moze napisaé kto$
skuty wszelkimi mozliwymi kajdanami, jezeli nauczyt si¢ formy.

Skamander i awangarda... tak, pamigtam... Skamander wy-
plynat pod znakiem od$wiezenia, modernizacji, europeizacji i oni
zapragneli daé poezje juz niepodleglta — swobodng i bezintere-
sownie poetycka, dumna, ktéra by nie stuzyla niczemu, tylko
sobie. Zdrowa idea ! Na czasie bylo to zachlyénigcie si¢ czystym
powietrzem. Czemuz géra mysz porodzita ? Dlaczego to obré-
cito sig w nic ?...

Nic. Gdyby$my usuneli wszystkich poetéw Skamandra z na-
szego zycia duchowego (ale uwaga ! Uzywam tutaj pojecia ,,zy-
cie duchowe’’ na serio), nic by si¢ nie stalo... nie spowodowatoby
to absolutnie zadnej zmiany. Oni byli, ale mogliby nie byé... Uj-
rzelibyémy sie ubozsi o pewng iloé¢ metafor i ryméw, tudziez
o pewna iloé¢ pieknoéci, takze o pewien zaséb nowinek poetyc-
kich, importowanych lub swojskiego chowu, ale na tym koniec.
Zaden z tych rasowych poetéw nie dostarczyl nic elektryzujacego
— nic prawdziwie osobistego — zadnego rozwigzania, zadnego
przetworzenia rzeczywistosci na jakikolwiek ksztalt okreslony,
wyrazisty jak moze byé wyrazista twarz ludzka. Braklo im obli-
cza. Nie mieli stosunku do rzeczywistosci. Jesli ktéry$ z nich
mial tzw. przekonania, to nie réznily si¢ one niczym od pospoli-
tego katechizmu politycznego lub spolecznego epoki : socjalizm
i pacyfizm Stonimskiego, estetyzm Iwaszkiewicza, lechickos$é
Lechonia. Zastali swoje wiary juz gotowe — zgtaszali przynalez-
noéé do tego lub innego credo, zaden z nich nie mial naprawde
wlasnego obrzadku. Czyz, poza rymem, nie byli dzie¢mi? Obe-
drzyjcie Valéry’ego, Claudela, Rilkego ze wszystkich strof, po-
zostanie jednak osobowoéé, zjawisko duchowe, dusza, kto$ je-
dyny i niepowtarzalny. Spalcie rymy Skamandra, a ujrzycie gro-
no sympatycznych chlopcéw, jako tako dajacych sobie rade
W zyciu.

Majac na uwadze, ze jednak byly to talenty, zapytajmy:
czemu przypisaé te nicoéé? Na mocy jakiej zlodliwoéci sztuka,
zamiast wzbogacié, w danym wypadku okazata si¢ zubozajaca ?
Nie bedzie trudno udzielié odpowiedzi, gdy zwazymy ze im bynaj-
mniej nie zalezalo na wzbogaceniu formy, jaka dysponowali, a
tylko na jej oczyszczeniu. Zastali wiersz zbrukany rozmaitymi
ingrediencjami_niepoetyckimi i zamierzyli pozostawi¢ go $cisle
poetycznym. Byli poboznymi wyznawcami i kultywatorami for-
my, ktérej majestat dZzwigali na sobie jak plaszcz purpurowy —
pelni poszanowania, skromni i nie$miali. Lecz artysta, ktéry boi
sie naruszy¢ forme i nie umie byé wobec niej brutalny, gdy zaj-
dzie potrzeba — c6z moze zrobié ? Jak wprowadzi¢ w $piew uswig-
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cony poezje dopiero dojrzewajaca, jeszcze nieusankcjonow
1 na pét szlachetna ? Jak zmiedcié %v cjiasnym naczyniu (J)groma:é?
budzacy sie tres¢ ? Tak druzgoczace zadania przekraczaty o wiele
lekliwy wysilek Skamandrytéw, zmierzajacy do udoskonalenia
1 oczyszczenia wyrazu. Byli przede wszystkim poetami ,yprzez
eh{nmac_Jg » poetami tylko o obliczu rzeczy juz poetycznych, nie
zas tymi Co niepoezje przemieniaja w poezje. ’
: ]e.dnalgowpz w to im graj! Ta muzyka im odpowiadata. Gdyz
naczej — jakzeby mogli utrzymaé sie w literaturze ? Intelektual-
nie zupetnie nie na poziomie swojego czasu, nie zdajacy sobie
sprawe z tego co kietkowalo wokét nich. Pozbawieni formatu
osobistego, duchowego... wszak to w istocie byta zbiorowa irru-
Pcja w polskg sztuke i ci ludzie, pomimo iz kazdy z nich byt od-
rebny pod wzgledem wiersza, temperamentu, my$lenia, byli jed-
nak tak niezréznicowani w giebszym znaczeniu, ze do dzi¢ ta
poezja Jest poezja grupy. Ale czy mogiaby powstaé w Polsce
poezja prawdziwa, to jest oparta na realnej stycznodci z zyciem
bez przebicia wzrokiem $cian domu, ktéryémy sobie zbudowali,
1 ujrzenia tego co czailo si¢ tam... dalej... Oni zdawali sobié
sprawe ze swojego miejsca tylko do pewnego stopnia, znali swoje
miejsce w_sztuce, ale nie miejsce sztuki w zyciu, Znali swoje
miejsce w Polsce, ale nie miejsce Polski w $wiecie. Zaden z nich
nie wzbit si¢ tak wysoko, aby dojrze¢ potozenie wiasnego domu.
Natomiast byli do$¢ inteligentni by wyznaé sie w tym, ze
rzeczywistos¢ polska byla w sporym procencie deta. Wyczuwz’quc
to nieomylng intuicja poetycka, a jednoczeénie nie majac pojecia
jak sobie poradzi¢ z tym faktem i jakie wyciggnaé z tego wnio-
ski, postanowili iz nie beda zanadto troszczyé sie o rzeczywistodé.
Tak si¢ tez stalo. ‘Wydawali swoje tomiki, zadowoleni iz stawa
ich wzrasta, ale nie zagladajac jej w zeby. Cieszyli si¢ Ze majg
czytelnikéw, nie kontrolujac zbyt blisko owego ,,czytania’’. Zdo-
bywali coraz wyzsze miejsce w hierarchii poetéw, nie wnikajac
zbytnio w. owg hierarchi¢. Stowem, zachowywali sie jak wszyscy
(z malymi wyjatkami) poeci $wiata i mogliby$Smy mieé do nich
pretensje tylko gdybyémy uznali, ze poeta nie powinien byé za-
nadto podobny do poety.

*

Tym skamandrytom przeciwstawiala sie awangarda — we
wspomnieniach moich podobna do zmory sennej, zlowroga... Pod
tym p_omylonym niebem ilez pokracznoéci ! Przypominam sobie
dziwnie koélawe_ulotki, pisemka, $mieszne manifesty, wiersze
niby to rewolucyjne, niby poronione, pot¢zne ale i poteznie ko-
miczne teorie 1 stosy nieuniknionych tomikéw. Tadeusz Peiper
(_metz}fora x:ogkthajqca) i Stefan Kordian Gacki i Braun i Wa-
zyk i setki innych adeptéw, dedykujacych sobie poematy...
wszystko to bylo dla mnie awangardg. Ta produkcja wyglada
mniej wigcej tak samo we wszystkich miastach cywilizowanych
i teraz, tutaj, w Argentynie, tez spotyvkam si¢ po kawiarniach
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ze starymi lub niestarymi miodzikami przyssanymi do piersi tej
matki wieczystej. Jednakowoz w Polsce bylo to bardziej brudne—
awangarda polska byta nieuczesana, rozchelstana, bosa, byla po-
kraka z glowg rabina, z bosymi nogami wiejskiego chiopca. Byla
to zapadla glucha prowincja, ktéra, zrozpaczona wlasng pro-
wincjonalnoécia zamarzyla zréwnaé si¢ z Paryzem, Londynem.
To gremium, zlozone z rabinéw pokurczonych, ezoterycznych i so-
fistycznych, oraz z naiwnych plowych tepetyn spod Kielc, Lubli-
na, czy Lwowa, odznaczalo si¢ $wigta naiwnodcia, zarliwym fa-
natyzmem, konsekwentnym uporem. Poeci. Poeci, zdecydowani
byé poetami, wytwarzajacy w sobie zar poetycki i poetyckie upo-
jenie, wsadzeni w t¢ swoja awangarde i zakorkowani w tym,
jak w butelce.

Nigdy z zadnym z nich nie zdarzylo mi si¢ rozmawiaé po-
waznie. Teoretycznie biorac, istniala miedzy nami pewna zbiez-
noéé gdyz i ja bytem ,,awangardowy’’, cho¢ w zgota inny desen;
ale juz sama ich ,,poetycko$é¢’’ kazala mi uzbroié si¢ w sarkas-
tyczny grymas i odpychajacy zart. Jednakze mocno mnie niepo-
koili. Whosili 'na pewno jaka$ rzeczywistoéé, to nie bylo juz
tylko wymyslone, za tym co$ sie czailo, co$ prawdziwego... ale
co? Co? Whosili nedze. Te luksusy podszyte byly straszliwym
ubdstwem. Nie byli rzeczywisto$cia w swoich plodach, na swoich
pretensjonalnym papierze, ale byli nig jako symptom — jak wy-
sypka na ciele chorego. Wigkszo$¢é z nich pozbawiona byla tego
minimum sprawnoéci umyslowej, bez ktérego pisanie staje si¢
niemozliwe : indolenci, dekadenci, marzyciele, niedouczeni, nie-
donoszeni — ponure twory ghett polskich, obywatele polskiej za-
padtej dziury. Uciekali od wtasnej biedy w dumne prekursorstwo,
to bylo szukanie wybawienia...

Ktdére przyszio. Oni sami nie oémielili si¢ wyznaé, Ze sa uro-
dzeni z nedzy. Ta prawda przyszia z zewnatrz i pewnego dnia
Polska Rzeczypospolita Ludowa zabrala si¢ do nich i wyznaczyta
im role — odtad weszli w sktad literatury urzedowej i przemie-
nili si¢ w biurokracje sztuki. Poniewaz zawsze byli poza soba,
nie znoszac prawdy o sobie i wlasnym istnieniu, sztukujac rzeczy-
wistoéé snem, abstrakcja, teoria, estetyka, wiec nie mieli wiele
do stracenia i nawet bodaj nie zauwazyli ze co$ nieprzewidziane-
go z nimi sig¢ stalo. Nie bylem przy tym, ale obawiam sie, ze
spora czedé inteligencii polskiej zastat bolszewizm w stanie pija-
nym — glowa narodu byta zamroczona. I wielu, bardzo wielu,
nie wiedzialo wtadciwie co sie z nimi dzieje.

L 4

Proza powiesciowa.

Pamigtamy ten urodzaj: powiesé¢ obrodzita. I wszystkie, jak
sie okazywalo z owych recenzji, znakomite. Ale kiedy$ mialem
taka rozmowe z Natkowska a propos ,,Nagrody pocieszenia’'
Brezy. Ona : — Tam jest mnéstwo doskonatych podpatrzen, roz-
maitych smakéw, smaczkéw, jakad taka, wie pan, swoista ser-
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decznosé, co$ specjalnego... ale w to trzeba wniknaé, przyjrzeé
si¢ z bliska, poszukaé tego... Ja: — Jezeli pani zacznie przy-
glada¢ si¢ temu pudetku zapatek, wydobedzie pani z niego cate
Swiaty. Jesli pani bedzie si¢ doszukiwaé smakéw w ksiazce, na
pewno pani je znajdzie, gdyz powiedziano : szukajcie a znajdzie-
cie. Ale krytyk nie powinien szpera¢, szukaé, niech siedzi z zato-
zonymi rekami, czekajac, az ksigzka go znajdzie. Talentéw nie
nalezy szukaé przez mikroskop, talent sam powinien daé znaé
© sobie biciem we wszystkie dzwony.

Ale, poniewaz w okresach gdy poczucie rzeczywistosci ulega
ostabieniu, wszystko si¢ automatyzuje, krytyka polska mecha-
nicznie rzucita si¢ w podcig za wartodciami — i, rzecz pewna,
przy dobrej woli nie trudno i w Gojawiczyhskiej dopatrzeé sig
eposu; bo ostatecznie nawet przecigtno$é coé jednak wyraza. Aby
zerwaé z tym wyolbrzymieniem i odzyska¢ wladciwg miarg zja-
wisk nic zdrowszego, jak oderwaé wzrok od utworéw i przyjrzeé
sie¢ autorom. Jestze wielki, twérca tej wielkiej powiesci? A jeéli
on sam nie jest wielki, to w jaki sposéb ksigzka moze byé wiel-
ka? Rozgatrzywszy si¢ tak w ludziach éwczesnej prozy, céz uj-
rzymy ? Ze wszystkie te powiesci nie urodzily ani jednej osobo-
wosci — i nikt z nich nie byl nawet na miar¢ Zeromskiego albo
lSisn_k;ewicza. Skad si¢ wziegto w Niepodlegtej to skartowacenie
udazi

Dwéch byto zakrojonych na nieprzecietnoéé¢ : Kaden i Wit-
kacy. Kaden, ktéry mial nerw stylisty, brutalng agresywnoéé
i zalgzek ksztaltujacego widzenia — mégt wydobyé ze swojego
czasu jaka$ kadenowska prawde. Witkiewicz, rozwydrzony
1 przenikliwy, ktérego natchnieniem byt cynizm, dostatecznie de-
generat i wariat aby wydosta¢ sie z polskiej ,,normalnoéci’’ na
bezgranicza, a jednoczeénie do$é rozumny i $wiadomy aby szat
przywroéci¢ do normy i zwigzaé z rzeczywistodcia. Obaj mogli byé&
twél:camn., gdyz los wytracit ich z ,,normalnej’’ polskosci. Jed-
nakze oni wladnie ulegli manierze i przegrali z kretesem swoja
Walkg 0 wyraz, a ich kleska byta powtdrzeniem klesk poprzed-
niego pokolenia. Kaden zmarnowat sie jak Zeromski, wyrzeka-
jac si¢ dobrowolnie artystycznej suwerennoéci, zanurzajac sie po
uszy w zyciu polskim — on, pilsudczyk, sanator, ,,pisarz pol-
ski’’, bojownik, ojciec ojczyzny lub jej syn, sumienie narodu,
dyrektor teatréw, redaktor, juz mistrz, juz nauczyciel i przewod-
nik. Proza Kadena przywdziata toge i zaczeta stroi¢ miny, stata
sig cglebrac;q literatury zanim jeszcze stala sig literaturg. Wit-
kiewicz zmarnowat si¢ jak Przybyszewski, urzeczony wlasnym
demonizmem, nie umiejac zlgezyé anormalnego z normalnym
i wskutek tego wydany na pastwe swej ekscentrycznodci. Wszel-
ka maniera wynika z niezdolnoéci przeciwstawienia sie formie,
pewien sposéb bycx.a (udziela si¢ nam, staje si¢ nalogiem jest, jak
to si¢ méwi, mocniejszy od nas — i trudno si¢ dziwié, ze ci pi-
sarze stabo osadzeni w rzeczywistoéci, osadzeni raczej w polskiej
nierzeczywistosci, czy tez ,,niedorzeczywistoéci’”’, nie umieli sie
broni¢ przed przerostem formy. U Kadena maniera byla wysi-
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lona i pracowita, jak on. Dla Witkiewicza, jak dla Przybyszew-
skiego, stala si¢ ona ulatwieniem i rozgrzeszeniem z wysitku,
dlatego forma ich obu jest tylez pospieszna co niechlujna. Lecz
kleska Witkacego byla bardziej inteligentna : demonizm stal mu
§i§ zabawka i tragiczny ten pajac umieral w ciggu swego zycia,
jak Jarry, z wykalaczka w zg¢bach, ze swymi teoriami, czysta
formg, dramatami, portretami, z ,,bebechami’ i »y Wybrzusze-
niem’’, z pornograficznie makabrycznymi kolekcjami. (Pierwsza
moja wizyta u Witkacego : dzwonie, otwieraja sie drzwi, w ciem-
nym przedpokoju potworny karzet roénie — to Witkacy otworzyt
drzwi w kucki 1 zwolna si¢ podnosit...)

Znéw zaznacza si¢ w tych charakterystykach bezsilno$é wo-
bec rzeczywistodci. A takze godny jest podkreslenia brud ich
wyobrazni : bebechy witkiewiczowskie i ciamkania kadenowskie
to nie tylko rezultat wtargnigcia sztuki europejskiej na te ob-
szary obrzydliwosci, to przede wszystkim wyraz naszej impoten-
cji wobec brudu, ktéry nas zzerat w chlopskiej chatupie, na zy-
dowskim bartogu, w bezklozetowych dworach wiejskich. Polacy
tego pokolenia juz wyraznie dostrzegali brud zaréwno jak dzi-
wacznos$é i okropno$¢, ale nie wiedzieli co z tym zrobié, to byt
wrzéd ktéry nosili na sobie, ktérego jady ich zatruwatly.

Tak wiec proza bardziej drapiezna zdegrengolowata w dzi-
wactwo lub w barok — ta za$, ktéra pulsowata w powieéciach
czytelnych i artystycznie poprawnych, byla wyzuta z dynamizmu
i jak powdj owijal si¢ wiernie wokdl polskiego zycia. Przede
wszystkim kobiety. Oto testimonium paupertatis : ze powie$é
owego czasu opierata si¢ giéwnie na kobietach i byta jak one.
Okragla w liniach, migkawa, rozlazta. Sumienna, drobiazgowa,
dobrotliwa, czuta. Ona to ,,z madro$cia serca nachylata sie nad
szarym losem ludzkim’ lub ,,pracowicie przedia kanwe wielu
istniet we wzér serdecznej troski i uswiecajgcej litosci’’ — tak
to te autorki zawsze skromne lub nawet pokorne, z godnym po-
chwaly zaparciem sie¢ siebie, zawsze gotowe rozptyna¢ sie altruis-
tycznie w innych, lub tez zgota w bycie, glosicielki ,,prawd nie-
watpliwych’ w rodzaju Mitoéci lub Litosci, ktére Renata lub
Anastazja odkrywaty pod koniec sagi w drzeniu lisci lub w $pie-
wie drzew... Nikt nie neguje talentu tym Dabrowskim, Natkow-
skim, do Gojawiczynskiej wiacznie, ale czyz ta rozpltywajaca sie
w kosmosie babsko$é mogta w jakikolwiek sposéb uksztaitowad
$wiadomo$é¢ narodu ?

Céz dziwnego jednak, ze kobiety pisaly po kobiecemu ? Dziw-
niejsze, grozniejsze, ze zaden z talentéw objawiajacych sie co
czas pewien w prozie nie zdotal si¢ utrzymad przy zyciu — wszyst-
kie umieraly. Ta lub owa ksiazka nieraz wystrzelala z hukiem
armatnim. ,,Sé1 Ziemi’’ Wittlina, $wiecaca zagranica triumfy.
Fajerwerk Choromanskiego, ,,Zazdro$¢ i Medycyna’’, powitana
biciem w dzwony : nareszcie zjawit si¢ ,,wielki powiesciopisarz’’!
,»Sklepy Cynamonowe’’ Brunona Schulza, rzecz w innym gatun-
ku, wysokiej rangi. ,,Cudzoziemka’’ Kuncewiczowej, takze prze-
ciez zapowiedz, przeczucie, zapach czego$ niespodziewanego...
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Kilopot, w jaki wprowadzaly te utwory krytyka, na czymze pole-
gal ? Na tym, Ze niepodobna bylo ustali¢ ich prawdziwej jakosci.
la rzecz w tym czy innym aspekcie swoim po prostu mistrzow-
ska, tamten utwér w jakim$ fragmencie nieomal genialny, ta
i tamta stronica zgota zagraniczne, uniwersalne, $wiatowe, pod
tym lub tamtym wzgledem ten autor réwny najznakomitszym —
bylo to pisarstwo wciaz ocierajace si¢ o nieklamana wybitno$é,
ale z tych poszczegélnych genialnodci, z fragmentarycznych osiag-
nig¢ nie powstawato ani wielkie dzieto, ani wielki pisarz. Wyraz-
nie wiec ujawnialo si¢, ze krétkie spigcia talentu nie byly wyni-
kiem konsekwentnego rozwoju duchowego, a tylko czym$ na
marginesie — to wszystko mialo znamiona kurczowosci i przy-
padkowosci, oni sami nie wiedzieli dlaczego raz wyskoczylo im
co$ lepszego — zdarzylo sie Slepej kurze ziarno. To byla litera-
tura $lepych kur.

*

Boy Zelenski, Antoni Stonimski. Ci si¢ udali, na koniec
dwéch z prawdziwego zdarzenia — urzeczywistnionych. Wiersze
Stonimskiego nie braty mnie, jego poezja wybuchala mi w pro-
zie, z kronik w ,, Wiadomosciach” — tam ciskal soba na wszyst:
ko i wszystkich 1 bawit si¢, mistrz w organizowaniu hecy, ktérej
sam byl bohaterem (a wiec poeta). Smieszne poréwnywaé jego
wplyw z wptywem Sienkiewicza, Zeromskiego ? A ja twierdze,
ze na nim wychowalo sie pokolenie, tak to nie koniecznie trzeba
byé¢ bogiem aby mieé¢ wyznawcow.

Ale co uwazam za wazne i ciekawe : ze Boy i Stonimski,
ta bodaj jedyna proza w Niepodleglej sprawnie funkcjonujgca,
byla Sciaganiem z wyzyn w dét, na grunt zdrowego rozsgdku
i przecigtnego trzezwego myslenia. Sita ich polegala na nakiu-
waniu balonéw — ale do tego nie potrzeba wigksze] sity.

¥ Boy — nie wiele wlasnego, ten ttumacz nawet w swoich ory-
ginalnych pracach tlumaczyt Francje na polski.

L 2

_ Krytyka. Czy w ogéle to mozna nazwaé krytyka ? Kazdy
dziennik mial swojego belfra od stawiania stopni, byio jednak
Swieta tajemnicg dlaczego ci wiasnie, a nie inni, s3 belframi.
Wygladalo jak gdyby istnial zakon wtajemniczonych znawcow,
ktérzy feruja wyrok. Ale naprawdg bylo tak, Ze nikomu a przede
wszystkim samym znawcom nie bylo wiadomo, dlaczego powo-
tano ich do sgdzenia (nie spostrzegli sig, ze to zalezato po prostu
od decyzji redaktora gazety). I przerazeni mechanizmem, ktéry
ich — byle kogo — wywyzszat do roli sedziéw dziet, ktére ich
przewyzszaly, nie umieli daé sobie rady ze swoja sytuacja zaiste
bezczelng i karkolomng : jako sedziowie przemawiali z géry,
choé naprawde znajdowali sie w dole.
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Cala ta krytyka byla groteskowo durnym, a czasem inteli-
gentnym gaworzeniem o sztuce, ale z dystynkcja, z zakretasami,
z pianka, z wygibasem... co$, co dotad wsréd nas nie umarto.
Strzegli si¢ nade wszystko aby nie wychyli¢ nosa poza literaturg,
o tym aby skonfrontowaé poezje, proze, krytyke z rzeczywisto-
4cig nawet nie marzyli — wiedzieli, ze to wywolaloby trabg po-
wigtrzna, ktéra by ich zmiotia.

L 2

W rzeczywistodci (céz za niebezpieczne slowo!) literatura
pasza tego okresu przeradzala si¢ w publicystyke literacka. Wy-
gladalo, ze pisma literackie (,, Wiadomodci’’ i ,,Prosto z Mostu’)
majg stuzyé pisarzom i ich twérczosci; ale naprawde pisarze byli
po to aby miat czym pozywié si¢ tygodnik, jedyna prawdziwa
literatura owego czasu. Nieunikniony proces, zachodzacy na ca-
tym $wiecie ? Czy tez nastgpstwo ostabienia ,,ja”’ polskiego, tego
,ja'’, ktére jest podstawa tworzenia ? Gdy pisarze s3 niepewni
siebie, gdy zaden nie jest do$é rzeczywisty, gdy nikt nie trafia
w sedno, a caly kierunek rozwoju chybia i omija rzeczy naj-
istotniejsze... c6z dziwnego, Ze zjawia si¢ na scenie Redaktor
aby dyrygowad i organizowac ? Te tygodniki byly wyrazem prze-
wagi w zyciu polskim zbiorowego nad indywidualnem, byto to
jeszcze jedno w naszych dziejach podporzadkowanie sztuki spo-
leczenstwu.

Tygodniki zrobily ze sztuki jarmark i widowisko. Kt6z jest
,,najwiekszy’’? Kogo reklamowac ? Kim kogo pograzy¢ ? Kogo
uwienczyé ? Poeci, pisarze, galopowali jako konie wyScigowe,
a szerokie rzesze ryczaly sportowo : — bierz go, bierz go ! Lub
narodowo : — ten jest wieszczem polskim ! Lub ,»ideologicznie’’:
— daé mu po ibie, szkodnik ! Naturalnie pisma literackie, zaréw-
no ,,Wiadomosci’’ prowadzone przez wytrawnego, czasami az
zbyt wytrawnego, Grydzewskiego, jak ,,Prosto z Mosty”’, kté-
remu przewodzit tepy Stanistaw Piasecki (zginat jednak dzielnie,
na posterunku) dzialaly zgodnie ze swoja natura. Ale artysci czuli
sie nie w swoim sosie, a nawet troche jak ryba na patelni. Wi-
dzieli, ze co$ sie dzieje z nimi nie tak, jak trzeba, i ze zazywa
sie ich w sposéh nieprzewidziany — jednakze, to jest znaczjce,
zaden nie prébowal zwrdcié sie frontem do tego co si¢ dzialo,
owszem, z calg dyskrecja starali si¢ nadal niczego nie dostrze-
gaé.

Sroda.

Tak, to mniej wigcej wyraza préznig, jaka ziala dla mnie
tamta radosna twérczodé — choé ona jak stugebna wrzawa
w pordwnaniu z cisza dzisiejszych ust zakneblowanych. Ale juz
powiedzialem : nie bede mierzyl wysokodci naszego wzlotu giebia
naszego upadku. Czulem si¢ za owych lat w Polsce jak w czym§
co chee byé, a nie moze, chee si¢ wypowiedzie¢, a nie potrafi...
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Meczaca zmora ! Dookota mnie ilez niewyzveia ! A przeciez
teriat ludzki byt dobry i wecale nie gorszyyf)zi jakieggkzoel(‘:;/?:kngz-
nego, europejskiego — i oni wygladali jak istoty zdolne, wsa-
dzone w partactwo — skrepowani czym$ nieosobistym, na,drzgd-
nym, miedzyludzkim, zbiorowym — "wywodzacym si¢ ze $érodo-
wiska. Cale klasy spoteczne jak z sarkastycznego snu : ziemias-
slt<wo, chiopstwo, proletariat miejski, oficerowie, ghetta... pol-
ska mysl, polska mitologia, polska psychika... polsko$¢ niewy-
darzona i nieskuteczna, ktéra jak subtelny opar przenikata, to
dzx‘edzmtwo. ktdre.nas okreélato... Wracalem od moich braci ze
WS1 rozstrojony diabelskim dysonansem; ale w mieécie oczeki-
waly mnie kawiarnie szamocgce si¢ bezradnie z przeznaczeniem
i ludzie, jak las drzew karlowatych na piasku.

. Mogta przy$wiecaé nadzieja powolnego doskonalenia, stop-
niowego wyrabiania si¢ i dorabiania... Ale czekaé ? Nie n;ogiem
zgodzié si¢ na to aby zycie moje mialo by¢ li tylko wstepem do
zycia. Czyz w literaturze mialem stuzy¢ jedynie do tymczasowego
latania dziur, aby umozliwié za sto, dwiedcie lat wzejscie slogva
polskiego, juz suwerennego ? W takim razie nie warto bylo za-
biera¢ si¢ do pisania. Sztuka, ktéra nie zdota zapewni¢ swemu
twércy autentycznego istnienia w sferze duchowej, jest tylko nie-
ustajagcym v_vstyde{n, upakarzajacym $wiadectwem partactwa. Co
chwila wndznalen'] jak ktérys$ z , kolegéw?”’ Przyswajal sobie 'z;k $
wiare, postawe ideologiczng, czy estetyczna, w nadziei, ze wjko?‘u-
cu stanie sig rzeczywistym pisarzem — i to naturalnie koriczyto
Si¢ serig grymaséw, piramida zgrywy, orgia nierzeczywistodci.

Gdyz albo si¢ jest kim§, albo sie nie jest — ale nie mozna
fabrykpwaé siebie sztucznie. W Niepodleglej to sztuczne fabry-
kowanie sobie istnienia zastepowalo coraz czesciej istnienie praw-
dziwe : ci intelektualidci i artysci starali si¢ byé kimé$ z tg arriére
pensée aby po prostu by¢. Wierzy¢é w Boga nie dlatego, ze to
komeczx}oéé duszy, ale dlatego ze wiara wzmacnia. Byé narodo-
weem nie z natury i z przekonania, ale dlatego, ze to potrzebne
do zycia. Mieé ideaty nie dlatego, ze sie je nosi we krwi, ale dla-
tego ze to ,,organizuje”’. Wszyscy oni gorgczkowo poszukiwali
jakiej$ formy, aby sie nie rozplyngé... 1 ja moze nie miatbym
nic przeciwko temu, gdyby mieli odwage przyzna¢ si¢ do tego
co robig i gdyby samych siebie nie oszukiwali.

To jednak by?o naiwne samooszukanstwo. Ja wiec zerwalem
w koricu wszystkie stosunki z ludZzmi w Polsce i z tym co oni
wytwarzali. Zamkngtem si¢ w sobie, zdecydowany zyé tylko wias-
nym zyciem, jakie by ono nie bylo, widzie¢ wlasnymi oczami —
i sgdzitem, ze gdy kategorycznie zdotam byé soba, odkryje twar-
dy grunt pod stopami. Ale wkrétce stato sie oczywiste, ze ten
kraficowy indywidualizm nie mdégl, sam przez sie uczynié mnie
ni bardziej rzeczywistym ani bardziej twérczym. Nie rozwigzy-
wal niczego, a przede wszystkim nie rozwiazywat jezyka. Czym-
ze bowiem bylo to ,,ja’’, na ktérym chcialem sie oprzeé ? Czyz
nie bylo urobione przez przesztod¢ i przez wspélczesnodé — czyz
taki, jak bylem, nie bylem konsekwencja rozwoju polskiego ? Nic
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z tego co robitem, méwilem, mysélalem, pisalem nie zadawalato
mnie i chyba znane wam to uczucie — gdy spostrzegacie, ze
wcigz méwicie nie to, cobyscie chcieli, gdy tekst napisany przez
was brzmi wam pretensjonalnie, glupio, falszywie, gdy wszyst-
kie spaczenia waszego wychowania, wptywy, jakie was uksztal-
towatly, natogi, jakie wam zaszczepiono, gdy cala wasza nie-
dojrzato$¢ w obliczu naczelnych zagadnien bytu i kultury unie-
mozliwia wam forme. Nie mogtem znalezé formy na wypowiedze-
nie mej rzeczywistosci. Nie mogiem w ogéle okreslié tej rzeczy-
wistosci, znalezé, swego miejsca. W tych warunkach moglem
tylko — i tak napisalem w ,,Ferdydurke’’ — udawaé pisarza
(wzorem innych kolegéw).

Trudno$é w tej rzeczy jest tylko jedna, ale nie do przesko-
czenia — ze z préznego i Salomon nie naleje. Byé sobg ? Tak,
ale jedli sie jest niedojrzatoscia ?...

Jednakze przy$wiecata mi my$l, o ktérej nigdy nie zwatpi-
fem : ze, jesli jestem, to jednak mam wymowe faktu, czegos$ co
jest... przez to samo, ze bylem, mialem prawo glosu i z glosem
tym nalezalo si¢ liczyé.

Wéwczas spojrzalem na calg te niedostateczno$é polskiego
wypowiadania si¢ w literaturze z innej perspektywy. Oto co mi
sie ukazatlo.

Literatura ta zapewne nie odtwarzala rzeczywisto$ci — a
jednak byta rzeczywistoscia, chociazby wiadnie w tej swojej nie-
mocy. Wyobrazcie sobie autora, ktéry, na przyklad, zabiera si¢
do pisania dramatu. Je$li nie jest w stanie zdobyé si¢ na nalezy-
tg szczero$é, nieustepliwo$é duchowz, utwér jego bedzie tylko
kupa poronionych stéw. A jednak dramat ten, niewazny i nie-
dramatyczny jako dzielo, bedzie przeciez rzeczywistym dramatem
jako $wiadectwo kleski. I ten autor, godny lekcewazenia jako
autor, bedzie przeciez godny wspdiczucia i moze nawet wielki
i dramatyczny jako czlowiek, ktéry nie znalazt dla siebie wyrazu.

Wigc prawdziwa rzeczywisto$é polska nie wypowiadata sie
w ksigzkach, ktére nie byly z niej — byly obok niej — a wtaénie
w tym fakcie, ze ksiazki nas nie wyrazaty. Istnienie nasze na
tym polegato, ze nie mieliémy istnienia dos¢ skrystalizowanego.
Forma nasza na tym, ze ona nie przylegata do nas nalezycie.
To co nas okreélato, to byla wiasnie ta niedostateczno$¢ nasza.
Na czym za$ polegat blad polskich pisarzy ? Na tym, ze oni usi-
fowali by¢ tym czym by¢ nie mogli, ludZzmi uformowanymi, pod-
czas gdy byli ludZmi w trakcie formowania sie... I pragneli,
w poezji i w prozie, podciggnaé si¢ do poziomu europejskich, bar-
dziej skrystalizowanych narodéw, nie baczac, ze to ich skazuje
na wieczysta drugorzedno$é — gdyz nie mogli rywalizowad z tam-
tg, bardziej wyrobiong forma.

Stad objawilo mi si¢ paradoksalnie, ze jedyny sposéb w jaki
ja, Polak, moglem staé si¢ zjawiskiem pelnowarto$ciowym w kul-
turze, byt ten : nie ukrywaé mojej niedojrzaloéci, ale przyznad sig
do niej; i tym przyznaniem oderwaé si¢ od niej; i z tygrysa do-
tychczas mnie pozerajacego uczyni¢ rumaka, ktérego dosiadiszy
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mégibym moze nawet dalej zajechaé niz tamci, zachodni ludzie,
sokresleni”... Na pierwszy rzut oka nie wyglada to groznie jako
program i hasio bojowe — ot, jeden wiecej kaprys intelektu,
szukajacego drég wyjscia... ale gdy wniknatem (podczas pisania
»,Ferdydurke’”) w jego konsekwencje, wyrazniej dostrzegtem
drgzgoczcht lcb' przewrc;{tnoéé. Céz to znaczylo? Nalezato, po
prostu, postawiC wszystko do géry nogami, poczawszy od sa-
mych Polakéw. Z Polaka dumnegoyz sigbie. p?szn%cegﬁ si¢ so-
ba, zakochanego w sobie, uczynié istote jak najostrzej $wiado-
m3 swej niedostatecznodei i tymczasowosei — i te ostrodé widze-
nia, bezwzgledno$é w nieukrywaniu stabosci, uczyni¢ sita. Mu-
siatoby ulec przenicowaniu nie tylko nasze podejscie do historii
1 sztuki narodowej, ale i caly patriotyzm nasz zostalby przeisto-
czony, na nowych oparty podstawach. Wiecej, o wiele wiecej,
caty nasz stosunek do $wiata musiatby si¢ zmienié¢ a zadaniem
naszym nie byloby juz wéwczas wypracowanie jakiej$ okreélo-
nej polskiej formy, lecz uzyskanie nowego podejscia do formy
jako do czego$. co wciaz jest przez ludzi stwarzane a nigdy ich
nie zadawala. Wiecej jeszcze : trzeba by wykazaé, ze WSZysSCy
s3 tacy jak my, to jest ujawnié calg niedostatecznoéé cztowieka
cywilizowanego wobec kultury, ktéra go przerasta.

Chodzilo tu ni mniej ni wigcej tvlko o przewekslowanie z
cziowieka majgcego forme na czlowieka (dotyczy to takze naro-
du) wytwarzajacego form¢ — recepta sucha, ale zmieniajgca
nagle 1 niespodziewanie caly polski sposéb bycia w $wiecie. Co
do mnie, nie przejmowalem si¢ szaleficzym ogromem tej rewolu-
cji. Nie pytalem nawet, czy jest dorzeczne proponowanie czego$
takiego kulturze polskiej ktdra, przetrzebiona i wzieta za pysk,
ciaggnieta byla we wrecz przeciwnym kierunku (gdyz my$l dialek-
tyczna przetwarza si¢ w praktyce totalitarnej na my$l dogma-
tyczng). Programy nie przerazaly mnie, poniewaz nie poruszat
mngj program ale wewnetrzna koniecznoéé. Artysta nie jest od
rozumowania — nie jest od szeregowania sylogizméw, ale od
tworzenia obrazu $wiata, on nie odwoluje si¢ do cudzego rozu-
mu, tylko do cudzej intuicji. Opisuje $wiat tak, jak go odczuwa,
1 oczekup;, ze odbiorca, odczuwszy go w ten sam sposéb, powie:
tak, tak jest, to jest rzeczywisto$¢ i bardziej rzeczywista od tego,
co dotad rzeczywistodcia nazywalem — cho¢ moze nawet obaj,
artysta i odbiorca, nie umieliby logicznie udowodnié, dlaczego to
jest wlasnie bardziej rzeczywiste. Mnie wiec wystarczalo, ze od
tej strony zalatywal mnie podmuch autentycznego zycia. Partem
w tym Kkierunku na oélep dlatego po prostu, ze kazdy krok ku
temu czynil moje stowo silniejszym i moja sztuke prawdziwsza.
Reszty zupelnie sie nie przejmowalem. Reszta — predzej czy
pdzniej — zrobi sie sama.

Witold GOMBROWICZ

Awangarda

(RYS HISTORYCZNY)

Juz w artykule pt. ,,Zycie w czasie’’, zamieszczonym w Nrze
2 krakowskiej ,Linii’’ (1) zwrdcilem uwage na stala ewolucje
idej poetyckich i na zmiany, jakim one ulegaja zaleznie od wa-
runkéw wytworzonych przez epoke. ,,Myél, ktéra ma funkcje
spoleczny, jest ideg. Idee zyja w czasie’” — pisalem wtedy pod-
kreélajac wzajemng zalezno$¢ jaka taczy idee poetyckie z tere-
nem, ktéry jest wytworem epoki. Aby ze zjawiska czysto literac-
kiego staé si¢ faktem spolecznym — idee “powinny byé Scisle
przystosowane do chwili biezacej. Nie moga by¢é ani spdznione,
ani nawet — nie wolno im zanadto wyprzedzaé¢ w czasie cato-
ksztaltu zjawisk spoleczno-kulturalnych. W pierwszym wypadku
— sa pozbawione sily oddzialywania, gdyz powtarzaja rzeczy
stare, w drugim — arty$ci odgrywajg role prekursoréw i zdoby-
waja sobie uznanie dopiero po émierci. ,,Gdyby Mickiewicz zaczat
pisaé w ten sam sposéb 2o lat wczesniej, nie wplyneloby to
w zadne] mierze na przy$pieszenie narodzin romantyzmu pol-
skiego’’. Teze te potwierdzaja liczne przyktady zaczerpnigte ze
wszystkich literatur $wiata. Lautréamont, Nerval, William
Blake, Rimbaud — byli prekursorami i dlatego ich wplvw na
wspdlczesnych byl znikomy. Doczekali si¢ oni uznania dopiero
wtedy, gdy wytworzyly sie nowe warunki spoteczno-kulturalne,
w ktérych twérczosé ich znalazta swéj odpowiednik w ogélnym
nastawieniu epoki.

Sprawa prekursoréw ilustruje szczegdlnie mocno wzajemny
stosunek istniejacy miedzy literaturg a epoka, ktérej jest ona
produktem. Jeéli sztuka wyprzedza czas, gdy spotyka si¢ w niej
kilka mocnych indywidualnosci, ktérych twérczoéé wybiega zbyt
daleko naprzéd — mamy wtedy do czynienia z prekursorami. Jeéli
natomiast jest zgodna z caloksztaltem zjawisk cechujacych zycie
spoleczne w pewnym wycinku czasu — nowe formy wyrazu osig-

) Patdsak. 1931,
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gaja pelnie¢ sugestywnodci i przemawiaja do szerszych mas czy-
telnikéw. Idee zapuszczajg korzenie tylko wtedy, gdy natrafiaja
na podatny grunt. Nowa idea jest jajkiem Kolumba, ktére znaj-
duje si¢ w zasiggu naszych mozliwosci od dawna, ale o ktérym
nikt przedtem nie pomyélal. Zdawat sobie z tego sprawe juz
stary Bplleau,.gdy twierdzil, Ze ,,moze ona przyjé¢ na mys$l
wszystkim, a Je] mowoscig jest to, ze kto$ zdecydowat sie to
pierwszy wyrazié” (2).

Ce qui étonne dans les excés des novateurs de la veille, c’est
toujours leur timidité (3). Te stowa Pawla Valéry kryja w sobie
gleboka prawde, Gdy teraz, po uplywie przeszio éwieréwiecza,
powracam n?yélq.do. plerwszego ,,okresu burzy i naporu’’ awan-
gardy, dz:w’n mnie ze nie poszliSmy jeszcze dalej, ze starali$my
Si¢ utrzymacC w ryzach nasza wyobraZni¢ i narzuci¢ pewien rygor
kongx:olny naszym poszukiwaniom. Dzi§, te rzeczy o ktére wal-
czylismy wtedy z takim trudem, wydajg sic nam proste i nie
mozemy pf)]qé, iz mogly one by¢ uwazane za niezrozumiale.

Od tej epoki dzieli nas juz duzy dystans. Wiele idej i myéli
przeoralo te lata, forma wyrazu w literaturze i w sztuce ulegla
réwniez ogromnym przemianom i to, co wydawalo si¢ wtedy dzi-
waczne 1 niezrozumiale — stalo si¢ teraz codzienne i naturalne.
Wspominalem niedawno, iz wkrétce po ukazaniu sie pierwszego
tomu Przybosia spotkalem u Kasprowicza, na Harendzie Zyg-
munta Wasnlpws!(iego, ktéry wyrazit zdziwienie iz miody i zdol-
ny Poeta moze pisa¢ o miescie, gdyz ,,jedynie wie$ jest poetycz-
na’. A oto co méwi o wierszach awangardy, jeden z najbardziej
kulturalnych krytykéw, z okresu dwudziestolecia, Karol Irzy-
kowski:

. »Gdy sig ich utwory do reki wezmie i zacznie czytaé — no to
si¢ zacznie, ale si¢ nie skoriczy. Sq trudne, nie mozna ich tak
od razu grozumieé. Sa jak szklanne gory, bardzo kolorowe
i blyszczace — ale wdrapa¢ si¢ na te géry nie mozna, bo —
jak sie to méwi — nie ma o co zaczepi¢ paznokci. Awangardzi-
sci wydaja si¢ spiskowcami, jakby mieli jakie$ swoje tajemnice,
jakie$ umdwione ssyfry, ktérymi sie z sobg porozumiewaja, ale
niewtajemniczonemu trudno si¢ tak od razu dostaé do wnetrza
tych tajemnic. Trzeba mie¢ klucz, trzeba sig nauczyc te utwory
ceytad. I wtedy moina = nich mieé prayjemnosé (4).

. Trudno si¢ oprzeé mysli: Jakiez to proste, ubogie, niezdarne
! Samo przez sig zrozumiate — gdy si¢ wezmie pod uwage, ze
slowa te wyszly spod piéra jednego z najlepszych krytykéw pol-
skich tego okresu! Irzykowski przyczynit si¢ niewatpliwie do

(2) ,.Qu'estce qu'une pensée neuve, brillante, extraordinai ?
v euve, 5 aire? Ce n'est
point comme se persuadt':nt les ignorants, une pensée que personnenn'a
g:z;a;s eue,dni ;M avoir: ¢ gsta? contraire une pensée qui a dit venir &
fout ;rtmlg:éteiq:e'g.“e quelqu’un s’avise le premier & exprimer”’. — Boileau
{3; Paul Valéry — ,,Tel Quel".
4) Lzejszy kaliber — Warszawa — ,,R6j"", 1938,
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wytworzenia legendy o ,,niezrozumialstwie’’ awangardy, ale —
— choé czesto polemizowat z nami — nie byt on wrogiem wszyst-
kiego, co nowe. Nie nalezat on do tego rodzaju krytykéw, kté-
rzy — jak np. Zawodzinski — majgc bardzo waska skale wy-
czuwalnoéci artystycznej zwalczali awangarde na kazdym kroku.
Fakty te daja jednak wyobrazenie o ustosunkowaniu sie krytyki
do nowych pradéw w tym okresie. Jesli mimo to awangarda zdo-
lala sobie wywalczy¢ w ostatnich latach przed wojng prawo do
zycia — to stalo si¢ to jedynie dzigki masowej akcji wszystkich
miodych poetéw i pisarzy, ktérzy okoto roku 1935 zwarcie poparli
ruch awangardowy.

Aby zdaé sobie sprawe z roli, jaka odegrala awangarda
w polskim zyciu literackim nalezy ja umiejscowi¢ w czasie.
Z jednej strony — w stosunku do pragdéw nurtujacych w literatu-
rach zachodnio-europejskich, z drugiej — w odniesieniu do sytua-
cji, jaka istniala w Polsce w pierwszych latach po zakoriczeniu
wojny 1914-1918.

FUTURYZM

Pierwsze przejawy ruchéw nowatorskich na Zachodzie miatly
miejsce w poczatku XX wieku. Daty bywaja zazwyczaj trudne
do ustalenia, ale — jeéli chodzi o literatur¢ — punkt wyjscia zo-
stal wyraZnie okreélony: ,,Le Manifeste du futurisme’’ Marinet-
tiego ukazal sie w ,,Le Figaro’’ 20 lutego 19og. Nastepne ma-
nifesty futuryzmu zostaty ogloszone we Wioszech w latach 190g-
1914. Marinetti pragnat opiewaé ,,mito$¢ niebezpieczefstwa,
energie, zuchwalo$é. Istotnym pierwiastkiem naszej poezji beda
odwaga i bunt. Zwazywszy, ze dotad literatura wielbita zadu-
many bezruch, ekstaze i sen, my chcemy wielbi¢ ruch agresyw-
ny, gorgczkowa senno$é, krok gimnastyczny, skok niebezpiecz-
ny, bicie w twarz i uderzenie pigscig’’.

Moment agresywnosci i walki jest niezwykle znamienny dla
futuryzmu. Marinetti kilkakrotnie glosi, ze ,,nie ma pigkna jak
tylko w walce. Nie ma arcydziela bez charakteru zaczepnego.
Chcemy stawié¢ wojne, jedyna higiene $wiata, militaryzm, patrio-
tyzm, gest burzycielski anarchistéw'’. Doprowadzilto to Marinet-
tiego do faszyzmu, podczas gdy w Rosji, wrecz przeciwnie, futu-
ryéci zwigzali si¢ z nadchodzaca rewolucja.

Marinetti glosi réwnoczeénie kult szybkodci, aeroplanu i czlo-
wieka nowoczesnego: ,,Swiat wzbogacil si¢ o nowe pigkno,
o pigkno przyszlodci’’ i wypowiada nieubtagang walke muzeom
i passeizmowi: ,,Przesztoéé i tradycja — dwie spluwaczki. Szyb-
ko izolujcie ruiny, bardziej zarazliwe, niz cholera’’ — pisze w lis-
cie do ,,Zwrotnicy’’ (Nr 6).

_ Niewgtpliwie, Marinetti rozszerzyl zakres tematyczny poezji
1 przystosowat ja3 do wymogéw chwili. Ale jego giéwng zastuga
byto jednak zburzenie dawnej skladni: [l faut détruive la syn-
taxe en disposant les substantifs au hasard de leur maissance.
W ten sposéb doszedt on do koncepcji les mots en liberté, to
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znaczy stéw niezwigzanych z sobg w my$l zasad skiadni, lecz
ustawionych tylko obok siebie, jedno obok drugiego. Marinetti
postuguje sie przewaznie rzeczownikami, oraz czasownikami
w bezokoliczniku. Czesto uzywa réwniez onomatopei. Niewatpli-
wie ,,stowa na wolnoéci’” mialy wiecej ekspresji, niz normalnie
zbudowane zdanie, ale ich naduzywanie wprowadzito pewng mo-
notoni¢ robigc wrazenie nieudolnoéei i prymitywizmu, jezyka kté-
ry Francuzi okre$laja stowem le petit négre. Znaczenie ich po-
lega gléwnie na dokonaniu rewolucji w dotychczas przyjetym
Jjezyku poetyckim opierajgcym si¢ na zwyczajnych prawach syn-
taktycznych. Marinetti wykazal, ze mozna sie obejs¢ bez sktadni
i to odkrycie stato sie punktem wyj$cia dla dalszych poszukiwan
przedsiewzigtych przez innych poetéw w kilkanasdcie lat pdzniej.
Z biegiem czasu zreszta futurys$ci porzucili ,,stowa na wolnosci’’.
Rzecz charakterystyczna, pomimo iz manifest futuryzmu ukazat
sie nad Sekwana — Marinetti nie znalazt nasladowcéw we
Francji. Poezja francuska poszia zupelnie innymi drogami: Apol-
linaire, Cendrars, Cocteau, Max Jacob — prawie nic nie zapo-
zyczyli od futuryzmu. Zrobit on jednak pierwszy wylom w daw-
nej, siegajacej jeszcze XIX wieku mentalnodci i przygotowat
grunt pod nowe koncepcje w literaturze.

Do futuryzmu nawigzalo za to wielu poetéw we Wioszech
i w innych krajach, a przede wszystkim w Rosji, gdzie przybrat
on specyficzng forme.

Dotart on réwniez do Polski. Pierwsze jego echa znalezé
mozna w ogloszonych jeszcze przed wojng wierszach Jerzego
Jankowskiego i w wydanym pézniej jego tomie pt. ,,Tram wpo-
pszek ulicy’’.Poeta ten zmart jednak przedwczesnie i dlatego nie
mégt wziaé udzialu w pdézniejszych wystgpieniach grupowych.
W duchu futurystycznym utrzymane byly réwniez wieczory tzw.
»,katarynki’” krakowskiej, w roku 1917, w ktérych wzieli udziat
m. in. Tytus Czyzewski, Bruno Jasiefiski i Stanistaw Miodo-
zeniec. Byl to pierwszy zalazek przyszlej grupy, ktéra jednak
powstata w kilka lat pdzniej.

Pierwsze wystapienia futurystéw miaty miejsce w Krako-
wie; nastepnie organizujg oni, w lutym 1921, szereg wieczoréw
w Warszawie. Najwiekszy rozglos uzyskat wieczér w Filhar-
monii warszawskiej dnia 9 marca 1921, z udzialem Ireny Sol-
skiej, jako recytatorki, ktéry zgromadzit okolo 2.000 o0séb. Tu-
taj przylgczyli si¢ do ruchu poeci warszawscy: Anatol Stern
i Aleksander Wat. Po Warszawie futury$ci urzadzili kilka wie-
czoréw autorskich na prowincji, gléwnie w Lodzi, budzac wsze-
dzie glodne protesty wéréd publicznoéci. Na skutek tego docho-
dzilo czesto do incydentéw, co z kolei wywotalo represje admi-
nistracyjne i policyjne, oraz konfiskaty ksigzek i czasopism pod
zarzutem pornografii.

», W momencie skrzyzowania si¢ ostrza powojennej my§li
polskiej z ostrzem my$li europejskiej — narodzit sie futuryzm?’,
pisze Bruno Jasienski. Za oficjalna date narodzin tego kierunku
w Polsce uchodzi rok 1921, gdy w kilka miesiecy po wieczorach
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warszawskich pojawila si¢, w czerwcu tegoz roku, ,pierwsza
jednodnidwka futurystéw — manifesty futuryzmu polskiego”".
Jeden z futurystéw, zdaje sig C_zy'zqwsl.u, rzucit w niej ‘thaslo:
Kochajcie elektryczne maszyny, Zencie si¢ z nimi 1 ptodzcie Dy};
namo-dzieci; magnetyzujcie Je lykszt_a}éc:e_na mechanicznyc
obywateli”’. Trawestujac Marinettiego i dadaistéw futurysci glo-
sili m. in., ze warto$¢ dzieta sztuki nie powinna przekraczaé 24
odzin. : e
3 dZDnruga jednodniéwka futurystyczna ,,Nuz w bzuhu’’, ktérg
Bruno Jasiefiski okresla jako tabedzi $piew futuryzmu, nazy\yzli{].qc
ja ,,najpiekniejsza publikacja brukows futuryzmu eurcly);_)e_]s lt(:-
g0, wywolal jeszcze wigkszy skandal. Breton miat am lC]Ql,. y
,,La Révolution surréaliste’” byla zawsze najbardziej skandaliw-
jacym czasopismem. ,,Nuz w bzuhu'’ pobit wszelkie rekordy skan-
dalu w Polsce, a niewiele ustgpowat pod tym wzgledem organo-
wi nadrealistéw. Fonetyczna pisownia, ktéra przyjeli ,futuryécl,
razita niemniej niz sama tres¢, czgsto ,,niecenzuralna’’. ,,PTecz
z psychologiczng fantastyka! — p.xs.all‘ tu futurysci. Px:ec:z5 z meta-
fizycznym niepokojem! Precz z ujezdzana od 20-tu wiekow prlz{ez
romantykéw, symbolistéw i ekspresjonistéw, nieistni€jaca szika-
pa metafizyki!’’ Program negatywny byl barfizn':] rozbudowany,
niz hasta pozytywne, ktére okazaly si¢ dos$¢ nikte lub ograni-
czaly si¢ do nowej tematyki. ,,Moja sztuka nie jest programowa
— twierdzil Czyzewski. , -
Gdy Bruno Jasienski pisal w jednodniéwece :

Przechodsqc przypadkowo prses cienisty pasas
mimo palm kiwajgcych sig jak senny ?alec
gobacsylem kobiete kidrg krajal masa3

i kladl na ladsie kawal po kawale.

hotdowat on oczywiscie, zwlaszcza W nastepnych zwrotlka(:,h- tego
wiersza, checi skandalizowania umystowosci mieszczanskiej, ale
juz tutaj dostrzegamy pewne elementy istotnie poetyckie, ktére
wyrazniej dochodza do glosu w pdzniejszych utworach, druko-
wanych w ,,Zwrotnicy”” i w zbiorach poezy]. S_wxadczq one, ze
Jasienski byt jednak poeta. Oto np. poczatek wiersza ,,wa.ast,o’-'
wanie’’ drukowanego w numerzeé 3 krakowskiej ,,Zwrotnicy’ :

,,Pytaly si¢ raz cissy

rogéwki z twarsg qurq
dlaczego nmocy csarne] dyszel
wlazi nam wcigs migdsy biodra?

dlaczego choczesmy tadne

i mitos¢ dajemy tanio y
nie preyjdsie nigdy do ':«:adne;
prawdziwy bialy aniol?

Niewatpliwie Jasieaski byt poeta, tak jak byl poeta Alek-
sander Wat, gdy pisat:
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,,l?sidami nas sadziobig
miedziane hufce kur

Zle ptaki nas wytropig
strzatami zatrutych chmur’.

lub Anatol Stern w wierszu »» Wschéd’’:

;,mlode murgynki podawaly ostre sutki
éronzowyrr.z majtkom ktérsy je kqsali do krug
’olysaiy sig na biodrach sapachéw ogrédki
olwieraly sig Spiewaly samykaly sig drswi’.

Ale te wiersze prawie zawsze znajduja si
Al 2 2 S najduja sie o wlos od kiep-
z:c:; ]:g;z}tpry, jest w nich wiele latwizn, p?ytkiego efekclizg-
iniscencyj z poezji jskiej i i i
egzoéyku e l)J ) poezji rosyjskiej i taniego eksploatowania

- Kury zakwitly w konicaynie
konie  wyrosly w golghniku
po niebie mkng obloki-$winie
licsg lica: bes Liku’’. (Al. Wat)

Z poezji rosyjskiej przejeli i
} ¥is przejeli futurysei wartko t i
;nl::f)g;sﬁi?lra tc)ly}‘a ich wielkim atutem, zwlaszcza zzzqv?e:;%rg:;
orskich, gdzie istnial bezposredni kontakt z odbiorc
i]{a(ssleﬁskx 1 .Tytus- Czyzewski postugiwali sig czasem kaligx:aggl::io
t revgaptozxcz_\_rh ; poezji francuskiej. g
.. "vystapiema futurystéw mialy charakter prawdziwej
::i?z:lilz)r?uet)rlnc:){le] i tto _tl){ylo ich wielkg zas}ugq.p Ich dyn?mri?:;vr?):
‘M, mocna rytmika, rozszerzenie tematyki (miast,
— wniosly niewatpliwi iez i 4 il
polslgej <Ay atpliwie $wiezy powiew w koturnowsg atmosfere
rupa futurystéw byta od i

> ru, ) t poczatku podzielona: -
sxgﬁskx i 'Il‘ytus Czyzewski byli zwigzani ;)o Kr;ko[?emBrgggcg:s
gdy “t/mtto hStern i Aleksander Wat dziatali na terenie Warsza-
c‘;iayv;ranie yc} warunkach wystgpienia grupowe, a zwlaszcza wy-
i otrzw aslr}ego organu, natrafialo na duze trudnoéci. Futu-
ndroes _Ym; ! wprawdzie positki ztozone z malarzy ,,formistéw’’
e ] rlz é;).ngmew Pronaszkowie, Konrad Winkler, Henryk
twérca’str:f' larz August Zamoyski, malarz i teoretyk sztuki
b 12£nu Leon Chwistek i inni), ale mimo to nie zdo.
jednodniéw ezg zwartego oé_rodka. Ich dziatalnoéé, po wydaniu
Sl ’k ograniczala si¢ do wieczorédw autorskich i do ogla-
& ok; ; wiZfls' - Bruno Jasiefski, z nieodlacznym monoklem
= Bt sl:; czerwonym krawatem, rezyduje przez jakié czas
i y lkon W ,,Esplanady”’, przeksztalconym przez for-
wybiegaw F;z)gzi grarrr:]l;szlf{atu{'owq", ale wtedy jego akcja rzadko
. Po: awiarni. W okresie pierwszej ii
E:EZ:);vrotmcy. (1922-1923) futuryéei korzystajg cz%sto z éoéf:?;"
go czasopisma. Nastepnie drogi ich rozchodza si¢ : Bruno ]zz

s U
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siedski wydaje ,,Slowo o Jakubie Szeli” i staje si¢ aktywnym
cztonkiem partii komunistycznej (w tym okresie drukuje w pa-
ryskiej ,,I’Humanité”’ powies¢ ,,Pale Paryz’’, w latach pdzniej-
szych wyjezdza do Rosji Sowieckiej, gdzie obejmuje redakcje
pisma literackiego ,,Kultura Mas”’), Stanistaw Miodozeniec
zwraca sie do popularnej poezji ludowej, Tytus Czyzewski —
przestaje pisaé, Anatol Stern zajmuje si¢ filmem drukujac od
czasu do czasu na lamach ,,Wiadomoéci Literackich’; grupa
rozprészyla si¢ po $wiecie. FuturySci nie wywarli gigbszego
wplywu na poezje polska, nie pociggneli za soba nikogo z mto-
dych. Nie mieli oni csasu prsej$é od fazy eksperymentowania do
okresu realizacji. Praktycznie bioragc — ich dziatalnos¢ zakon-
czyla si¢ w roku 1923 (5)-

DADAIZM

Na futurystach zacigzyly réwniez wplyw dadaizmu. Kie-
runek ten powstat w Zirichu w czasie wojny (8. 1L. 1916) z ini-
cjatywy przebywajacego tam poety Tristana Tzary, z pochodzenia
Rumuna, ale piszacego po francusku. Oglosit on kilka ,,Ma-
nifestéw’’ w czasopiémie ,,Dada’ i zorganizowal wraz z H. Ar-
pem i Huelsenbeckiem szereg publicznych wystapien. Istotg da-
daizmu byta destrukcyjna negacja wspdlczesnej kultury i cheé
przeciwstawienia si¢ jej wszelkimi $rodkami. Im bardziej one
byly gwaltowne, im bardziej razily zakorzenione formy miesz-
czanskie i ustalone normy — tym blizsze byly postawionego celu.
Po zakoticzeniu wojny Tzara przybyl do Paryza i tu utworzyt
nowa grupe dadaistyczng, do ktdrej przystapilo wielu wybitnych
poetéw i malarzy: Francis Picabia, G. Ribemont-Dessuaignes,
Paul Dermée, Marcel Duchamp oraz péZniejsi nadrealisci: André
Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, Philippe Soupault, Benja-
min Peret, Max Ernst i inni. Efemeryczne czasopisma i zbiorowe
wystgpienia publiczne dadaistéw cechowata przede wszystkim

5) Najwazniejsze pozycje ksiazkowe futurystéw w zakresie poezji: Ty-
tus éz)yievgski: Z]ielongoo)l'go] = %lekirycme wizje, Krakéw, ?820]; Nz'c
— Dgiefi czyli Mechaniczny instynkt elekiryczny, Krakéw, 1922; Pasto-
ralki, 1925; Robespierre — rapsod od romantyzmu do cynizmu, Paryz-War-
szawa, 1936.

Stanistaw Mlodozeniec: Kreski-futureski, Warszawa, 1921; Kwadraty,
1298;056. 1925; Niedziela, 1930; Fulurogamy i futuropejzaze, Warszawa,

Bruno Jasiefiski: But w butonierce, 1920; Pieshi o glodzie, Krakéw,
1922: Slowo o Jakubie Szeli, 1926.

Anatol Stern: Méj czyn milosny w Paragwaju, 1919; Nagi czlowiek
w §rédmiesiciu, 1919; Futuryzie, 1919; Ziemia na lewo, 1924; Anielski
Cham, |!)929; Bieg do bieguna, 1929; Europa, 1929; Rozmowa z Apol-

eml .
Aleksander Wat: Namopaniki, 1921 (?); Ja z jednej i ja z drugiej

strony mego mopsozelaznego piecyka.
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cheé oburzenia opinii i wywotania skandalu. S
bliczno$¢ protestowata nieraz ostro, ale zach@xc):;ci’;v ot];o?c,:imti ﬁ?(;
do nowxchr ekscentrycznodci. Ta forma dziatania zostata nasytgp-
ﬁ;?s przejgltd i zaakcer}towana jeszcze bardziej przez nadrealistéw
rzy celcwo rzucali wyzwanie publicznoéci atakujac i 1zac uz-
n*an.e wui]lkoécn literackie, nie oszczedzajac nawet osobistodci za-
‘széu;ole)"g h ssxfsz?:r);'ch 1?1% og6lnym uznaniem wszystkich Francu-
: ia i i
i inter“;engj[; policjio( g)z.y{y si¢ czgsto béjkami ktérym kiadia
. Wplywy dadaistyczne widoczne byly w Polsce j
dmé_wka’ch futurystycznych (zwlaszcza w ,):Noz'u w biu}vl‘:x’;fil;g-z
w niektdrych _wierszach futurystéw, gléwnie Sterna ktérego
sztuka, jak twierdzi Bruno Jasienski, jest ,,oparta na nc;ns€nsie”
zastrzegajge sig, iz stanowiska tego nie podziela bo Nonsens
Jest dyn’z’lmltem. Mdgiby sie sta¢ materialem dla zana,r’chizowa-
nia mas” (,,Zwrotnica’” Nr 6). Zbiorowy tom ,»Gaga’’, nawet ty-
tu{e{n przypomina ',,Dada”. W trzecim numerzeg,,Z'wrotnic ?’,
zamiescit Peiper (Listopad, 1922) w formie listu z Paryza prge-
kiad prelekcji Tristana Tzary, wygloszonej w Théﬁt;‘e de
Champg Elysées’. Tzara glosi wtedy dadaizm w’i)ééne' i ba .
dzo zmienionej formie, kiadgc nacisk na omal ,,budd 'sll<a obr-
jetnos¢”: ,,Dada jest unieruchomieniem i wyklu’(;za naﬂ:ietnoéq—
Powiecie, ze jest to paradoks, skoro Dada ujawnia sie przez czm-.
ny gwaltowne. Tak, w jednostkach zarazonych destrukcejg real};
cje bywajg gwaltowne, ale kiedy reakcje te wyczerpig sig’ zo:
staje juz tylko obojetnodé. Zreszta mégibym z tym samym tgzem
przekonania dowodzi¢ czego§ wrecz przeciwnego’’. Dadaizm byt
gtedy prawie szeScioletnim dzieckiem i przeszedt duzg ewolucjz:
.zastam IJ{ed_nak qdez'\_avq sie j.eszcze dawne akcenty, gdy Tzarz;
I}))ng: » dazdy wie, iz Dada jest niczym. Odseparowatem sie od
niczego”cf € mnie samego, skoro tylko zrozumialem doniostodé
»W numerze 4-ym tegoz pisma znajdujemy notatke o ,.tr
bul:xale poezji’”’, ktéry zebrat sie w Wagszziwiey w stycfniu ”Itgzyg
roku. W 1stocie nie bylo to posiedzenie trybunahu, lecz tylko
wspélna prelekcja Br. Jasiedskiego i An. Sterna bronigca futu-
rign.lquolskxego przed zarzutem ulegania wplywom poezji rosyj-
s ;e].r ytut tego Wwystapienia przypomina jednak zebranie ,,trybu-
natu literackiego’ zwolane przez dadaistéw na dzied 13 maja
1921 w Paryzu: na ktérym zostat ,,postawiony w stan 05kajr-
24;1113? znany pisarz nacjonalistyczny Maurice Barrés. , Trvbu-
n ; ten obradowat pod przewodnictwem André Bretona role
prokuratora spefniat poeta Ribemont-Dessaignes, a obron,’lcami

(6) Bylem obecny na tego rodzaj i ji

: : . I ju manifestacji w roku 1928

g)r;&uu b..;LarTnbuned ibre du Cinéma’". Nadrealisci wdarli sie na ;ahazdeg-

ierouw:n ikwa'x pr_i_e\.néo niczacego. Demomtracja ta byla wymierzona przeciwko

s ';:wnA. ribune * p. Charles [éger 1 jednym z jej gléwnych organi-
oréw byl Antonin Artaud. Dopiero policja przywrécifa porzadek i

zwolila na podjecie na nowo przerwanej dyskusji. 53

T e s

&

s s T

AWANGARDA 73

byli: Louis Aragon i Philippe Soupault. Wréd licznych ,,$wiad-
kéw”’ figurowal Tristan Tzara.

W duchu dadaistycznym utrzymany byt réwniez (w roku
1922 lub 1923) ,,Powszechny meeting w sprawie sztuki’’, gru-
py ,,negatywistéw’’, ktéry odbyl sie w sali Kopernika Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, w prawdziwie dadaistycznej atmosferze (per-
fumowana sala, programowe transparenty itp.). W wystgpieniu
tym wzieli udziat: J. E. Dutkiewicz, Jan Brzgkowski, Julian
Przybo$ i J. A. Szczepaniski. ,,Negatywisci’’ potepiali calg wspot-
czesna literature bez jakiegokolwiek wyjatku i glosili powstrzy-
manie si¢ od pisania, ,,0g6lny post tworczy’’ przez dwa lata.
,,Meeting’’ mial przebieg bardzo burzliwy. Byla to — jak sie
zdaje — jedyna manifestacja, o wyraznym charakterze dadais-

tycznym, na terenie polskim.

NARODZINY NADREALIZMU

Juz w latach 1922-1923 zaczely si¢ akcentowad réznice dzie-
lace pdzniejszych nadrealistéw od reszty dadaistéw. André Bre-
ton, Philippe Soupault, Louis Aragon, Paul Eluard oraz, mniej
znani od nich: Robert Desnos, Jacques Baron, Max Morice, Ro-
ger Vitrac, Pierre de Massot — rozpoczynaja wtedy pierwsze
préby eksploatowania podéwiadomoscei, co doprowadzi potem do
écriture automatique. Pierwszy ,,Manifest nadrealizmu’’ Bretona
ukazal si¢ jednak dopiero w roku 1924.

Stowo ,,surréalisme’’ pochodzi od Apollinaire’a, ktéry w li$-
cie do poety Paul Dermée pisal, w marcu 1917: Tout bien exa-
miné, je crois, en effet, qu’il vaut mieux adopter surréalisme,
que surnaturalisme, que j'avais d’abord employé. Surréalisme
n’existe pas dans le dictionnaire et il sera plus commode @&
manier que le surnaturalisme déja employé par MM. les Philo-
sophes. Slowo to postuzylo najpierw za tytul czasopisma wyda-
wanego przez Ivana Golla, w ktérym zamieszczono réwniez ,,Ma-
nifest nadrealizmu’’, pojmowanego jednak zupetnie inaczej, niz
nadrealizm Bretona. Ten pierwszy ,,surréalisme’ byt une trans-
position de la réalité sur un plan supérieur i nie miat nic wspol-
nego z ,,pisaniem automatycznym'', ani z freudystyczna eksploa-
tacja standéw podéwiadomych i marzenia sennego, ktére cecho-
waly wladciwy nadrealizm. Z czasopismem tym zwigzany byt
m. inn. Apollinaire. ,,Manifest nadrealizmu’ Bretona byt péz-
niejszy od tych wystapien.

Organem nadrealistéw byla najpierw ,,La Révolution Sur-
réaliste’” (7), ktérej redaktorami byli Naville i Benjamin Péret,

Q 12 numeréw, w tym jeden podwéjny, w czasie od 1. XIL. 1924 do
15. XII. 1929. Pod koniec redakcja zostala przejeta przez Bretona, ,Le
surréalisme au service de la Révolution” ukazalo sie 6 numeréw, w tym
dwa podwéjne, w ciagu od lipca 1930 do maja 1933. Ostatni numer wy-

szedl po dwauletniej przerwie.
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a nastepnie ,,Le surréalisme au service de la révolution”’
ukazywat si¢ pod redakcja Bretona. Ta zmiana tytuiuogis;nl;tg:j}:
powiada przemianie jaka dokonata si¢ w nadrealistach, a ktéra
wyrazita si¢ w naglym zaakcentowaniu tendencyj spoiec,zno-poli-
tycznych. Bylo to wynikiem zblizenia sie nadrealistéw, do grupy
Ské]aayftne"lewmowych publicystéw skupionych wokél czasopisma
» .

Nadrealizm ulegat w ciggu lat stalej ewolucji. W fazi
gzq.ﬂ(‘owe]'cechowaly go: écriture automjatique (;J)oeta pisz: ge(:;
jakiejkolwiek kontroli rozumu przenoszgc na papier bezpoéred-
nio stany duchowe tkwigce w podéwiadomodci i speiniajac nie-
jako role aparatu automatycznie rejestrujgcego mysli), kult na-
tchnienia, eksploatowanie pod$wiadomosci i marzenia sennego
w .myél.tgoru Freuda, nastawienie rewolucyjne wyrazajace sie
najczesciej w brutalnym atakowaniu uznanych wielkodci (np.
]ednodmdwk-a »Le Cadavre”, wymierzona przeciw Anatolowi
France) (8) i skandalizowaniu opinii publicznej. Z biegiem cza-
su wzmagaly sie tendencje komunizujace grupy, ktére doprowa-
dzily do kilkakrotnych roztaméw. W ciggu pigtnastu lat nad-
realizm stale ewoluowal migdzy komunizmem, trockizmem a
utrzymang w skrajnie lewicowym duchu obrona niezaleznodcei
literatury .od wszelkich dyrektyw. Rola Bretona polegata
W znacznej mierze na zachowywaniu réwnowagi migdzy tymi
wzajemnie wykluczajacymi si¢ tendencjami. ‘

W pierwszej, poczatkowej fazie nadrealizmu giéwny akcent
polozono raczej na przezywanie stanéw onirycznych (ktére nie-
raz sztucznie, zbiorowo wywolywano), a nie — na ich literacka
e!-zsploataqg.. Zebrax_jia nadrealistéw w tym okresie przypominaty
nieco nastroje panujgce na seansach spirytystycznych, do czego
dedano nieco ,,esprit dada’’. Dotyczy to zwlaszcza wspélnych
ankiet na rézne tematy literackie i zyciowe. W okresie pézniej-
szym duza role odgrywali malarze, ktérzy w obrazach swych
tgrorzyh_ nieistniejgce w rzeczywistodci kombinacje przedmio-
tow, pejzazy, figur ludzkich i zwierzat, W ten sposéb ,,$wiat”’
nadrealx_styczgy przeszedi ze sfery podéwiadomej wyobx"aini do
fizeczywu':r:o_éc:. Nadrealidci tworzyli réwniez ,,przedmioty nadrea-
styczne'’ i w pdiniejszym okresie stosuja wynaleziona przez
ng?rza Salvadora Dali metode ,,analizy paranoiczno-krytycz-
nej rtkt:;a kbyla »»Spontaniczng metods irracjonalnego poznania,
:‘};ﬁz_o?‘ foc d;yéa:;rﬁx:gn }’-systematyczne} obiektywizacji skojarzen

Sprawa formy literackiej malo obchodzita nadreali
Wprawdzie ich wiersze cechmj,va} $mialy asocjaCjonizm:eakltlgf-::c;
wynikiem byta Czesto niezrozumialodé, ale nie widaé u nich
ani zainteresowania dla problemdéw formy literackiej, ani checi

(8) Prawie pod tym samym tytulem (,,Un cadavre’") uk i
l:e9’30 dzxzos)edmxgwlﬁ.‘bwydam przez iec;joc:ist?vrvez)g:u;;a‘:;aj;:amtryt?
: k= W ; sjonre
wientem porachunkéw z Bret::em. B 0 T e
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jej odnowienia lub $wiadomego wypracowania wiasnego wyra-
zu poetyckiego. Grupa nadrealistyczna miala raczej tendencje
do zajmowania si¢ problemami spoleczno-politycznymi lub Zycio-
wymi, ktére starala sig, czesto zbiorowo, rozwigzaé. Byta pew-
nego rodzaju kolektywem artystycznym, ktéry cechowata nie-
zwykla ekskluzywno$¢, agresywnos¢ i brak tolerancji zaréwno
w stosunku do oséb i twércéw stojacych na zewngtrz, jak i wo-
bec czlonkéw grupy. Dlatego pigtnascie lat istnienia grupy nad-
realistycznej wypelnione byly scysjami, wykluczeniami i wzajem-
nymi — zazwyczaj obelzywymi — atakami.

POWSTANIE AWANGARDY

Aby zdaé sobie sprawe z roli, jaka odegrala awangarda kra-
kowska w polskim zyciu literackim — nalezy przypomnie¢ w kil-
ku slowach stan, w jakim znajdowala si¢ poezja polska w pierw-
szych latach po wojnie. Dziedzictwo romantyczne i Mioda Pol-
ska nie zostaly jeszcze przezwyciezone. Pozytywizm, rzecz cha-
rakterystyczna, nie zaznaczy! si¢ powazniej w dziedzinie poezji,
a nawigzania do przedwojennych kierunkéw francuskich doko-
naly si¢ przewaznie poprzez mlodopolski lub neoromantyczny ka-
nal. Poezje polska w tym okresie cechowaly wigc bezposrednioéé,
przesadne obnazanie uczué¢ i naduzywanie wielkich stéw. Nawet
pierwsze powojenne reakcje ,,futuryzujace’” (Tuwim) i ekspresjo-
nistyczne (,,Zdréj’’) nosily jeszcze romantyczne pigtno. Odzys-
kanie niezaleznego bytu pafistwowego w roku 1918 — pozwolilo
poetom na oderwanie si¢ od ,,stuzby narodowej’’, na porzucenie
togi wieszcza i zwrécenie sie do innych probleméw. Stuletnie pa-
nowanie romantyzmu i jego przediuzen — miato si¢ ku koficowi...

W latach, gdy we Francji rodzit si¢ nadrealizm — sytuacja
w Polsce byla wiec biegunowo odmienna. W roku 1922-1923,
w chwili gdy nadrealidci czynig préby eksploatacji stanéw oni-
rycznych, Peiper wydaje pierwsza seri¢ ,,Zwrotnicy’’ (6 nume-
réw). Zespél poetycki ,,Zwrotnicy’’ sklada si¢ w tym czasie jesz-
cze z futurystéw albo z oséb nieznanych. Dopiero w przedostat-
nim numerze pierwszej serii ukazuje si¢ wiersz Przybosia. Sta-
nowisko teoretyczne pisma zostaje okreslone w artykutach Pei-
pera: ,,Miasto, masa, maszyna’’ w Nrze 2, ,,Metafora terazniej-
szoéci’’ w Nrze 3 i ,,Futuryzm’’ Nr 6. Pierwszy artykut wypty-
wa jeszcze czgéciowo z ducha futurystycznego, ale ,,Metafora
terazniejszodci’’ zapowiada juz druga seri¢ ,,Zwrotnicy” i ,,No-
we Usta’’. Numer 6-ty byl pewnego rodzaju préba bilansu war-
todci wniesionych przez futuryzm, ktéra pozwolila Peiperowi na
sprecyzowanie réznic dzielacych go od tego kierunku. Juz wtedy
wypowiada si¢ réwniez przeciw poezji skojarzen, ktéra stanowi¢
miala pézniej jedna z gldwnych podstaw nadrealizmu: ,,Nie cho-
dzi o bezpoérednie wypluwanie uczué lub protokétowanie natu-
ralnego biegu obrazéw ,lecz o organiczng budowe poetycka. Nie
wolno usuwaé w kat woli twérczej, ktéra formuje materiat prze-
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zy¢ wewngfr’z,nych wedlug zasad artystycznych, kt iminuj
;ak%rinrgog:(jjieéu(é,é.z‘yx:tgic;z" Nr 6)y P)odcz)zlls ,gdyéﬁafilxl‘::tltrim(‘:
2 Sci 1 dadaidei) twierdzili, z i
jest wytworem intellektu, na}eiy wigchhkz{zd’z;g Sgglrl;lzyp(:;:é%?:;
;r;ixxmglr{x: )r;;el‘)orzq-dku”. Peiper przeciwstawia si¢ temu twierdze-
wangoo” e a;lzgc, ze ,,bez logiki” nie ma jednodci dziela zbudo-
wan fwia't“ 59 1ez sktadni mozemy co najwyzej sporzadzi¢ inwen-
dek e a, ale nigdy nie zdolamy odda¢ zycia $wiata’’. , Tyl-
0 sadlay g) mV(\)IZC Eyc terenem zdobyczy literackich’’ (,, Zwrotni-
wyc]h wa h”.ro pézniej sformutuje to jeszcze dobitniej w ,,No-
Cytaty te pogzwola nam zrozumie¢ dlaczego Pei i i
nawnqzat_do, nadrealistéw, podobnie zreszta jgak inr[:iel;:zr;;%xclic};vgig
nZwrotnicy”. Jest to tym bardziej znamienne, ze w roku 1924
w momencie gdy Breton oglosit swéj ,,Manifest nadrealizmu’”,
ukazaly si¢ dwa tomy poezji Peipera: ,,A" i ,,Zywe linie”,
a w rok pdiniej, pojawita sig rozprawka teoretyczna Peipera’l
o_poezji ,,Nowe Usta’ oraz wydane pod firma ,,Zwrotnicy’’
pierwsze tomy Przybosia (,,Sruby”’) i Brzgkowskiego ( Te;tno’)")
Pomimo swej zbnezqoéci w czasie ,,Nowe Usta”’ nie"mé' ni(;
wspélnego z nadrealizmem. Podczas gdy Breton propa u'tjeai i
sanie automatyczne’’ i kult natchnienia — Peiper giosigic]ieenx? .
goru, posredniosci, dyscypliny i konstrukcji. Jest to nie t llg'(;
dowodem oryginalno$ci koncepcyj Peipera, ale takze w, 'nikyiem
réznicy terenu i potrzeb literackich. Romantyzm i jego }rzedlu-
zenia cigzyly nad zyciem literackim Polski jeszcze wptrzecim
gzmls]lqtku_ biezacego stulecia. ,,Skamandryci’’ wniedli wprawdzie
axioc ¢ $wiezego tchnienia, Tuwim i Wierzynski porzucili koturny
.;:( teatralna poza czgsta byla u innych czlonkéw grupy. Dzien-'-
niki zalane byly produktami nadladowcéw Miodej Polski, istnieli
f;;s::;zlz pOf;]C’I, wzorujacy si¢ na ,,Beniowskim’’ lub ,,Na ojcu za-
dowq”nzgas , duchy Kasprowicza, ’Wyspial'lskiego, ,,krzepe lu-
Lo \’vielu ;rll; n.x:.awet ,»naga dusze’’ spotkaé bylo mozna na la-
W tych warunkach najlepszym sposobem odciecia si
- - - - 0
epokx< , minionej bylo propagowanie poezji poérednie?, ,,ws%ydg
uczud :’> bdyscyphx}y, konstrukeji i rygoru. Futuryzm byt réw-
!t:lez .pl('i : a, ktére.] podstawa miala charakter raczej romantycz-
5 zléi:: _attego Peiper uwaza za konieczne przeciwstawienie sig
b t(l: demu.knerurgkom, mimo. jego niewatpliwie nowator-
o dn .exfcyj. Zamiast ,,stéw na wolnosci’’ Marinettiego glosi
thg zlim_xe. » Poezja jest to tworzenie pigknych zdad”. Ale juz
dy. e;{per zdaje sobie sprawe z fundamentalnej réznicy dzie-
Igcej Jezyk poezji od prozy: ,,Proza nazywa, poezja — pseudo-
nimuje’’. Te koncepcje oraz rozszerzenie tematyki poetyckiej na
czlowieka nowoczesnego (Miasto, masa, maszyna) i przede
wszystkim wprowadzenie nowej metafory — mialy w tyrlt)l cza-
sie charakter rewelacji. Musialy one oczywidcie wywotaé ostre
reakcje, gdyz zbyt razily zakorzenione sady. Zwlaszcza artykuty
Przybosia w drugiej serii ,,Zwrotnicy’’ (,,Czlowiek nad przy)—

rodg”’), atak na Kasprowicza i na Zegadiowicza pt. ,,Chamuly
poezji’’ w Nrze 7 spotkaly sie z gwattowng riposta.

W ,,Nowych Ustach’ wysunat jeszcze Peiper probe opar-
cia budowy poetyckiej na tzw. ,,ukladzie rozkwitania’’ (9), ktéry
polegat na dorzucaniu do pierwszego cztonu nowych stéw i ko-
lejnym ich rozwijaniu przy réwnoczesnym powtarzaniu stéw po-
przedzajacych. Préba ta jednak si¢ nie powiodta. ,,Uktad roz-
kwitania’’ nadawat sie doskonale do zbudowania jednego lub
kilku wierszy, ale byt zbyt ubogi, by méc na nim oprzeé diugo-
falowa dziatalnoéé poetycka. Dlatego pozostal on wylacznym od-
kryciem Peipera i zaden inny poeta nie pokusil si¢ o napisanie
wierszy ,,rozkwitajgcych’’.

Lata 1924-1925 nalezy uznaé za wiaéciwy okres narodzin
ruchu awangardowego. Oprécz ,,Nowych Ust’’ i zbioréw poezyj
Peipera, Przybosia i Brzgkowskiego, ukazaty si¢ w tym okresie
Wazyka ,,0Oczy i Usta” (réwniez pod firma ,,Zwrotnicy’’) i )y Se-
mafory’’, oraz ,,Upaty’’ Kurka. Tom Kurka, podobnie jak i ,,Se-
mafory’’ Wazyka, zostal wydany jako publikacja ,,Almanachu
Nowej Sztuki’’, awangardowego czasopisma literackiego reda-
gowanego w Warszawie przez Stefana Kordiana Gackiego, ktére
niestety zakonczylo swoéj zywot po dwdéch numerach.

W roku 1926 nastepuje konsolidacja grupy i wznowienie
,,Zwrotnicy’’ w zupeinie innym sktadzie. W szeéciu zeszytach
drugiej serii (Nr 7 ukazal si¢ w maju 1926) wspétpracuja, oprécz
Peipera, Jan Brzekowski, Jalu Kurek i Julian Przybo$ oraz Ze-
non Drohocki i Jerzy Kreczmar. Z malarzy : Wiadystaw Strze-
minski, Kazimierz Podsadecki, Syriusz Korngold, Doskowski,
Feliks Krassowski (ktérego koncepcja ,,sceny narastajacej”’
przypomina ,,uklad rozkwitania’'). ,,Zwrotnica’’ drukuje prze-
ktady Kurka, Wazyka, Brzekowskiego, utrzymuje kontakt ze
St. Ign. Witkiewiczem (jego sztuki ,,Nowe Wyzwolenie’’ i Mat-
wa, albo Wyrtaniczny Swiatopoglad’’ ukazaly si¢ w pierwszej
serii), zamieszcza reprodukcje malarzy obcych. Istniata poza tym
wymiana czasopism i wydawnictw z zagranicg, ktére zwracaly
sie do redakcji z prosba o informacje i artykuty. W tym czasie

ukazat si¢ drugi tom Przybosia pt. ,,Oburacz” (Krakéw, 1926).
Dwunasty numer ,,Zwrotnicy”’ zakonczyl druga serig.

AWANGARDA POLSKA NA TERENIE PARYSKIM

Po zawieszeniu ,,Zwrotnicy’’ nastapita przerwa. Rok 1927
nie zaznaczy! si¢ zadna nowa pozycCja poetycka. Pismo przestalo

Up(q) k()to przeklad ,,ukladu rozkwitania”* (poczatek wiersza Peipera pt.
.»Upadek™):

,,G1éd, gléd blon, blon rozwartych jak usta,
gléd blon rozwartych jak usta kielicha,
;’ali usta kielicha w krzyku i jak nula
z ktérej serca czarna gwiazda znikla,”
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wychodzi¢ z powodéw natury finansowej i od poczatku walczylo
z trudnoSciami materialnymi nie dysponujac zadnym kapitatem
zaktadowym. Trudnosci te byly tym wieksze, ze gwaltownoéé nie-
ktérych wystapied powodowata ostre reakcje i pewne ksiegar-
nie nie cofaly sie nawet przed odmawianiem rozsprzedazy
yZwrotnicy’’. Réwnoczeénie nastgpito rozprészenie ,,zwrotni-
czan’ po $wiecie. Przybo$, po rocznym pobycie w Sokalu prze-
niést sie do Cieszyna, Brzekowski wyjechat do Paryza i tam na-
wigzal bezposredni kontakt z awangarda francuska. W wyniku
tego ukazat si¢ w roku 1928, pod firma redagowanej przez Paul
Dermée ,,Collection des Documents Internationaux de I’Esprit
Nouveau’’, jego zbiér wierszy ,,Na Katodzie”’, z kolorowa oklad-
k3 Fernanda Légera. Byto to kontynuowaniem tradycji wspdipracy
poetéw z malarzami, zapoczatkowanej przez Peipera, ktérego to-
my zawieraly ilustracje Juana Grisa, jednego z pierwszych ku-
bistéw, i Kislinga. Nawet w tym tomie nie ma jednak wplywéw
nadrealistycznych. Awangarda polska nie mogta si¢ pogodzi¢
z ,,pisaniem automatycznym’’ i z ogdlna postawa nadrealizmu.

W latach 1929-1930 Brzekowski jest wspéiredaktorem uka-
zujgcego si¢ w dwdch jezykach czasopisma y»yL’Art Contem-
porain — Sztuka Wspdlezesna’. Wydawane bardzo luksusowo
zajmowalo si¢ ono gléwnie malarstwem, ale dziat poetyki byt
w nim silnie reprezentowany. Z poetéw francuskich zamieszczo-
no tu wiersze Maxa Jacoba, Paul Dermée, Céline Arnauld, M.
Seuphora oraz poetéw mniej lub wiecej zwiazanych z nadrealiz-
mem: Tristana Tzary, Roberta Desnosa, G. Ribemont-Des-
saignes i H. Arpa. Georges Hugnet, czolowy przedstawiciel
mlodszej generacji nadrealistycznej oglosit tu artykut, napisany
na kilka miesigcy przed przystapieniem do tej grupy i atakujacy
jeszcze nadrealizm. (Na szczescie artykut ten ukazat sie tylko
w jezyku polskim — nie spowodowat wiec gwaltowniejszej reakcji
nadrealistéw (10). Drukowatl tu réwniez litewski poeta Juozas
Tysliava. Z poetéw polskich pismo zamieécilo utwory: Brzekow-
skiego, Brucza, Czechowicza, Jalu Kurka, Peipera, Przybosia.
Wielu z nich ukazalo sie réwnoczeénie we francuskim przekta-
dzie. Z malarzy figurowaty tu reprodukcje: Braque’a, Picassa,
Legera, Ozenfanta, Marcoussisa, Maxa Ernsta, H. Arpa, J.
Miro, G. de Chirico, Malewicza, Mondriana, Theo van Does-
burga, Prampoliniego i innych. Z Polakéw: przedstawiciele sztu-
ki abstrakcyjnej: Strzeminski, Stazewski, oraz miodzi malarze

(10) Gdy zaczalem wydawanie czasopisma zwrécilem sie, ierwsz
numerze do .ﬁretona‘z p‘g;bg o wspélpra,z:q, podkreslajac jedn!:?:.pie pisxy;no
nie bedzie mialo charakteru pisma kierunkowego, drukujacego wylacznie nad-
realistéw, lecz skupia¢ bedzie ogét poetéw awangardowycci. Breton zwrécit
mi list, podkreslajac te slowa niebieskim oléwkiem i opatrujac je dopiskiem:
»»Non, Monsieur”. Byla to typowa manifestacja ,,esprit dada’’, przejeta przez
nadrealistéw, na ktéra zareagowalem niemniej daj:xistycznie 1_mlodzieficzo
odsylajac Bretonowi wycinek listu z jego slowami i dopisujac: ,,Désolé, Mon-
sieur’”. W kilka lat péZniej spotkalem Bretona u Maxa El.mm — byl wtedy
czarujgco uprzejmy.
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] cdy na raniczu nadrealizmu i sztuki abstrakcyjnej
?grjgl():gw‘:{;?yWangggWolska, Riemer, Wysocki). W dziale arty-
kulowym znale2¢ mozna bylo nazwiska A. Ozenfanta, Jean
Cassou, Waldemara George’a, H. Arpa i w kazdym n-r7;e 5y Ki-
lometraze’’ Brzgkowskiego, okreslajace gléwne etapy malarstwa
i poezji wspblczesnej. Na uwage zasluguje wreszcie, ze pierwsze
wystapienie przeciw Picassowi, yvy:chodzqce z obozu nowej éztu-
ki, mialo miejsce w tym czasopi$mie (artykuly Waldemara el())r-
ge’a i Brzgkowskiego ,,P.P.C.""), ktére wywolaly wtedy w Pa-
ryzu zZywe poruszenie.

,LINIA” I POEZJA INTEGRALNA

Po zawieszeniu ,,Sztuki Wspéiczesnej”’awangardgl _zr_xalaz}la{
si¢ bez trybuny. Nalezalo ja wigc stworzyC nadajac ]2 l]:ujlna
inny charakter. Czasopismo paryskie, wydawane w dw c{ jezy-
kach, pos$wigcone bylo raczej malarstwu, niz literaturze. W szys_cg
poeci awangardowi byli zgodni, iz nowe piSmo pOWINNO Mi€l
charakter interwencyjny, to znaczy by¢ wydawane w kraju, zaj-
mowad si¢ przede wszystkim poezjg i zawieraé silnie rozwinigty
dzial notatek okreélajacych stanowisko nowatoréw wobec naj-
wazniejszych zjawisk literackich. W ten sposéb powstala ,,l%l-
nia’’. Peiper zajal wobec koncepcji tego pisma pozycje wyczeku-
jacg i powstrzymat si¢ od wspéipracy. Oprécz niego na tex;enge
Krakowa znajdowat si¢ jedynie Jalu Kurek. Tylko on mégl si¢
wigc podjaé tego zadania. ,,Linia’’ ukazywatla si¢ pod redakcjy
Kurka w latach 1931-1933 (5 numeréw zebranych nast¢pnie

formie broszury). N 3
= Przerwe mit;d);.)y sy Sztuka VVspélczequ” a ,,Linig zapq}nx'lz
wydawnictwa ksigzkowe: Kurka ,,Spl’f’zwy o Rzeczpospolitej
(1930), zbiér artykuléw Peipera ,,Tedy (1930), tom Przybosia
,»Sponad’’ (1930), skonfiskowany przez cenzur¢ poemat Peipera
,Na przykiad’’ (1931), oraz pierwsze toIny.Mal:lana p?}xchnow-
’skiego: ,,Poranek goryczy’’ (1930) i ,,Kobiety 1 konie _(19311()-

,,Linia’ odegrata role kondensatora, ktéry skupit nie tylko

i icy”’ kowski, Kurek, Przybo$), ale
poetéw dawnej ,,Zwrotnicy’’ (Brze , Pr:
takze miodsze elementy z Krakowa (Czuchnowski, Pigtak) oraz
z Wilna (Mitosz, Zagérski, Maglinski). W ten sposéb awangar-
da wyszla poza Krakéw i od tego czasu zaczelo sig jej promie-
niowanie na inne oérodki literackie w Polsce.

Opréez poezji ,,Linia’’ przynosita takze artykuly teoretyczne
Przybosia, Kurka i Brzekowskiego, ktére okreslaty poglady poe-
téw awangardy na nowe sposoby budowy poematu. Pozwalaty
one na zdanie sobie sprawy z ewolucji, jakiej ulegli poeci awan-
gardowi od czasu drugiej serii ,,Zwrotnicy’ i ,,Nowytzl,u, Ust
Peipera. Konstrukcja, dyscyplina, rygor, ,,wstyd uczu¢”, byly
juz o wiele mniej potrzebne. Nie mialy one charakteru pragma-
‘tycznej koniecznodci, jak w latach poprzednich. Wprawdzie nowa
poezja opierata si¢ nadal na nowe) metaforze, ale starano si¢ jg
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zazwyczaj rozszerzy¢ do rozmiaréw ,,zdania metaforycznego’’ lub
,,wizji poetyckiej’’.

Te idee rozwinal przede wszystkim Brzgkowski, najpierw
na tamach ,,Linii”’, a nastepnie w rozprawce teoretycznej o ,,Po-
ezji integralnej’’ (1933). Poezja integralna opierala si¢ na struk-
turze ,,zmetaforyzowanej”” i na nowej budowie ,,eliptvczne;j”’
polegajacej na elidowaniu elementéw malowartosciowych poe-
tycko, na kondensacji napieé poetyckich i ich réwnomiernym roz-
mieszczaniu na przestrzeni calego wiersza. Poezja nie byta juz
wiec ,,tworzeniem pigknych zdan’’, szukano jej giebiej, miedzy
stowami, w ich funkcjonalnej zaleznoéci. Osobny rozdziat poswie-
cony byl ustosunkowaniu si¢ awangardy do poezji spotecznej.

GRUPA ;a1

,,Poezja integralna” ukazala si¢ pod firmg ,,grupy a. r.”
w Lodzi, ktéra z kolei stata si¢ przez lat kilka osrodkiem dziata-
nia awangardy. W miescie tym przebywatl malarz i teoretyk sztu-
ki, twérca ,,unizmu’’ Wiadystaw Strzeminski. Zorganizowat on
przy ,,Miejskim Muzeum im. Bartoszewiczéw’’ kolekcje sztuki
nowoczesnej zasilang gléwnie z Paryza przez dary otrzymane od
réznych artystéw za posrednictwem Brzekowskiego i Stazewskie-
go. Przed wojng Lédz byla jedynym miastem w Polsce, gdzie
mozna bylo zobaczyé obrazy Picassa, Légera, Marcoussisa, Maxa
Ernsta, Prampoliniego, Ozenfanta, Mondriana, Theo van Does-
burga, rzezby Caldera, Arpa, Vantongerloo i in. Bedac profeso-
rem w szkole drukarskiej Strzemiriski mial moznos¢ wydawania
drobnych publikacyj i dzigki temu ukazaty si¢ 3 numery biuletynu
a. r. ,,Grupa a. r.”” wiladciwie nigdy nie istniata, ale biuletyn
pozwolit skonkretyzowaé wspdiprace Strzeminskiego z Brzgkow-
skim i Przybosiem, najpierw w ramach wspomnianego biuletynu,
a nastgpnie — w formie wydawnictw ksiazkowych. Jako wyvdaw-
nictwa ,,a. r.”’ ukazaly sie: Przybosia ,,Sponad’’ (1930) i ,, Wgtab
las” (1930), Brzgkowskiego ,,Poezja integralna’ (1933) i tom
poezyj ,,W drugiej osobie’’ (1933), z rysunkami H. Arpa, oraz
Wiadystawa Strzemirniskiego i Katarzyny Kobro : ,,Kompozycja
przestrzeni’’.

WYOBRAZNIA WYZWOLONA I POEZJA METAREALNA

Wydanie ,,Poezji Integralnej’’ bylo ostatnia pozycja ksigz-
kowa awangardy z zakresu teorii poetyckiej. Od tego czasu poeci
awangardy coraz rzadziej i raczej mimochodem powracajg do
dociekan teoretycznych. Wyjatek stanowi Brzgkowski, ktéry
ogtlasza w latach 1937-1939 na tamach ,,Pionu” trzy artykuty za-
sadnicze: ,,Integralizm w czasie’’, ,,WyobraZnia wyzwolona’’
i ,,Czas poetycki’”’. Domagajac si¢ zaczepienia rzeczywistosci
lirycznej w czasie i gloszac koncepcje ,,wyobrazni wyzwolonej”’
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(w przeciwienstwie do polegajacej na niekontrolowanym asocja-
cjonizmie wyobrazni nadrealistycznej) — zorganizowanej poety-
cko, Brzekowski dochodzi do ,,poezji metarealnej” i ,,nowego
humanizmu’’ przesuwajac nacisk z zagadnied formalnych na
poza-formalne (wysunigcie postulatu etycznego uzasadnienia poe-
zji, nowego obiecktywizmu itd.). Artykuly te wywotaly zywa
dyskusje, ale nie doprowadzily do wykrystalizowania si¢ jakiego-
kolwiek nowego ugrupowania, chociaz w pewnym momencie
istnial zamiar wydawania w Warszawie pisma pt. ,,Meta’’,

Na tym zakonczyla sie ewolucja teoretyczna awangardy. Jej
najwybitniejsi przedstawiciele zamieszczali wprawdzie nadal arty-
kuly w réznych czasopismach, ale miaty one charakter fragmen-
taryczny lub nie pozostajacy w zwiazku z ogélna linig awangardy.

OSTATNIE LATA PRZEDWOJENNE

,,Linia” i ,,Poezja Integralna’’ byly ostatnim etapem poetyc-
kim, ktéry awangarda przekroczyla zbiorowo. Od tego momentu
stowem awangarda zaczeto obejmowaé juz nie awangarde kra-
kowska, ale licznych poetdw, ktérzy nie wchodzili w sktad wia-
$ciwego ruchu awangardowego. Laczylo ich z awangarda, z jed-
nej strony — wspdlne przeciwstawienie poezji minionej i skaman-
drytom, z drugiej — poslugiwanie si¢ nowoczesng metaforg,
a raczej tym, co mozna by okresli¢ mianem ,,metaforyzowania’’
lub ,,stylu metaforycznego’’.

Prawie w tym samym czasie, co ,,Linia” w Krakowie,
w Wilnie — wychodza ,,Piony”’ i ,,Zagary”’, w ktérych wsp6t-
pracujg: Milosz, Zagoérski, Rymkiewicz, Putrament, Maslinski,
Bujnicki i inni. W Lublinie powstaje réwniez osrodek poetycki
ale najwybitniejsze jednostki (Czechowicz, Lobodowski) szyb-
ko opuszczaja jednak to miasto. Z biegiem czasu wielu poetéw
przenosi si¢ z miast prowincjonalnych do Warszawy (Mitosz,
Czechowicz, Pietak, i inni), a réwnoczesnie na terenie stolicy
pojawia sie takze szereg miodych talentéw. Wytwarza si¢ nowy
front poetycki o nastawieniu awangardowym, nawiazujacy naj-
czeéciej do Czechowicza, rzadziej — do poetéw awangardy kra-
kowskiej. Wéréd miodych wybija sig kilka nazwisk (Iwaniuk,
Dominski, Bronistaw Michalski, Stachowski, Spiewak, Bied-
kowski). Takze w Krakowie pojawia si¢ nowa generacja poe-
tycka ozywiona duchem awangardowym (Lech Piwowar, Ignacy
Fik, grupa ,,Naszego Wyrazu’’). Poetom awangardowym chet-
nie udzielajg goéciny rézne czasopisma stoleczne i prowincjonal-
ne (,,Pion”’, ,,Wymiary”’, ,,Kamena’’ i inne). Awangarda obej-
muje wtedy prawie cale miode pokolenie poetyckie (11) z wy-

(11) Podaje ponizej chronologiczny wykaz najwazniejszych pozycyj poe-
tyckich awangardy (w szerokim znaczeniu tego slowa;:w latach 1934-1938:
1934 — Czechowicz: ,,Stare kamienie™ (wraz z F. Amsztajnowa); ,.Z
blyskawicy'. — Cazuchnowski: ,, Trudny zyciorys™". — Kurek: ..Mohigan-
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jatkiem autentystéw i poetéw zaangazowanych politycznie, skraj-
nie prawicowo lub skrajnie lewicowo. Oméwienie tego ogélnego
ruchu o charakterze awangardowym wykraczatoby poza ramy
mego artykutu, celem jego jest bowiem danie rysu historycznego
powstania. i rozwoju awangardy, oraz uchwycenie jej ewolucji
teoretycznej, nie wchodzac w ocene twérczoscei najwybitniejszych
jej przedstawicieli.

AWANGARDA A SPRAWY SPOLECZNE

Do poezji awangardowej przyczepiono kilka etykietek, ktére
trudno bylo nastepnie zmienié¢. Rewolucja poetycka jakiej doko-
nalta awangarda byla tak silna, Ze nowa poezja, wymagajaca od
czytelnika aktywnego, a nie jak dotychczas — tylko biernie kon-
templacyjnego nastawienia razila zakorzenione sady i przyzwy-
czajenia. Smiale metafory wydaly si¢ niektérym krytykom dzi-
wacznymi ozdobami bez glebszego uzasadnienia i wtedy powstat
zarzut ,,niezrozumialstwa’’. Do rozpowszechnienia si¢ tej opinii
przyczynit si¢ w duzej mierze Irzykowski, ktérego ,,Walka
o tre$é’”’ byla utozsamiona przez wielu czytelnikéw z walkg o zro-
zumiatodé ekspresji przeciw hipertrofii formy w wierszach awan-
gardowych. W ten sposéb wytworzylo si¢ mniemanie, ze awan-
garda zajmuje si¢ jedynie forma i uprawia ,,sztuke dla sztuki’’,
opartg na jalowym estetyzmie, na oderwaniu si¢ od zycia i nega-
tywnym ustosunkowaniu do zjawisk spotecznych.

Juz w ,,Zwrotnicy’’ Peiper podkreslat jednak, ze pismo to
,,Pragnie byé macicg nowej duszy’’, ze pragnie ,,wszy¢ w nowo-
czesnego czlowieka nerw terazniejszosci’’, ze ,,dzieto sztuki be-
dzie uorganizowane spolecznie’’, ze ,,sztuka stuzy spoteczefdstwu
takze formg swych dziel”’. ,,Nowe elementy budowy poetyckiej

ga's"._-: Pietak: ,,Alfabet oczu”. — Piwowar: ,,Smieré mlodziefica w éréd-
mieiciu”’, — Wazyk: ,, Wiersze zebrane”. — Zagérski: ,,Przyjécie wroga’.

1935 — Eobodowski: ,,Rozmowa z ojezyzna™. — Peiper: ,,Poematy”.
— Pigtak: ,,Legendy dnia 1 nocy”’. — Putrament: ,,Wczoraj powrét’".

. 1936 — Brzekowski: ,,Zaciénigte dookola ust’’. — Czechowicz: ,»Nic
miceci . — Czuchnowski: ,,Powédz i $mier¢”". — Kott: ,,Podwéjny Swiat’".
Lobodowski: ,,Demonom nocy””. — Michalski Br. L.: ,,Spotkanie z brzoza™.
Milosz: ,,Trzy zimy”. — Pietak: ,,Ziemia odplywa na zachéd™ i
war: ,,Co wieczér”’, — Rymkiewicz: ,, Tropiciel™.

1937 — Bujnicki: ,,W polowie drogi". — Putrament: ,,Droga po-
wrotna”". — Zagérski: ,, Wyprawy"". (Brzgkowski: ,,Spectacle métallique’’).
938 — Pietak: ,,Obloki wiosenne’”. — Przybos: ,,Réwnanie serca”..
— Rymkiewicz: ,,Potoki” — Spiewak: ,,Wiersze stepowe™. — (Brzekow-
eki: ,,Nuits végétales™.) — ,,Arkusze poetyckie’: Brzekowskiego, Czecho-
wicza, Czuchnowskiego, Domiriskiego, Iwaniuka, Kurka, Przybosia,
Korzystam ze sposobnosci, by uzupelnié podany w numerze 84 ,Kul-
tur&u'{ys chronologiczny lat a.‘goprzeclmch: Brak w nim 2 toméw Peipera
(.,Raz", 1929 i ,,Na przyklad™, 1931) i Piwowara (,,Raj w nudnym za-
jedzie”, 1932). Tytul pierwszego tomu Zagérskiego brzmi: ,,Ostrze noza™,
ale data wydania (1933) jest écista. W roku 1933 ukazaly si¢ ponadto: Buj-
nickiego: ,,Poomacku’ 1 Kurka: ,,Usta na pomoc’.

. == I'IWO~
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s3 odpowiednikami nowej budowy spolecznej’”” — pisal nastep-
nie Brzgkowski. Niewatpliwie awangarda nie byla ruchem o cha-
raktt;rze spoteczno-politycznym, ale czyz istotnie byla ona tak
oderwana od zycia i od rzeczywistosci spolecznej? W pierwszej
serii ,,Zwrotnicy’’ Peiper zamiedcit artykut zasadniczy ,,Miasto,
masa, maszyna’' rozszerzajacy tematyke i odczuwalno$é¢ poety-
cka. Jego celem byt nie kult maszyny, ale poszukiwanie nowego
czlowieka, ktéry jest wytworem miasta, masy i maszyny. W jego
tomie ,,A”’ znajdujemy wiersze takie jak: ,,Powojenne wezwa-
nie’’, ,,Z Gérnego Slaska’’, ,,Choratl robotnikéw’’, jego poemat
,,Na przykiad’’, nawiazujacy do sprawy brzeskiej, zostat skonfis-
kowany przez cenzure. A oto kilka tytuldw wierszy wyjetych
z pierwszego tomu Brzekowskiego ,,Tetno”’: ,,O Jdozefie Bere-
cie, mechaniku’’, ,,Maszynista Rola Piotr’’, ,,Meeting”’, w to-
mie ,,Zaciénigte dookota ust’’ znajdujemy dluzszy poemat ,,Lefo-
rest’’ osnuty na tle incyndentéw wywotanych strajkiem gérnikéw
polskich we Francji. Przybo$ pisze wiersze takie jak ,,Droga po-
wrotna’’, ,,Parada émierci’’, ,,Pieét o elektryfikacji’’, ,,Na bu-
dowe mostu na Widle”’, ,,Na L.O.P.P.”. Kurek po ,,Pie$ni
o Halinie, cérce Jana Zywiotka, robotnika z Zyrardowa’’, po-
$wigca caly tom ,,Spiewom o Rzeczpospolitej’’ (nie méwiac juz
o ponurym realizmie lirycznym jego powiesci ,,Grypa szaleje
w Naprawie’’). Dodajmy do tego twérczo$¢ Czuchnowskiego,
niezwykle wyraznie ,,zaangazowana’’ a przekonamy sie, ze to
oderwanie od rzeczywistosci spolecznej nie bylo moze tak catko-
wite, jak sie to nieco zbyt skwapliwie twierdzi.

ZAMIAST KONKLUZ]JI

Dystans, jaki dzieli nas od tego okresu, nie jest wystarcza-
jacy, by pokusié si¢ o prébe bilansu. Obecne warunki nie po-
zwalajg na to, poza tym wigkszos$¢ poetéw awangardy nie powie-
dziala jeszcze ostatniego slowa, tworczos¢ ich jest nadal zywa
i wymagataby obszerniejszego oméwienia, ktére wykracza poza
ramy tego artykulu. Potwierdza to m. in. ogromny, nieoczeki-
wany wplyw, jaki wywarl Przybo$ na miodych poetéw w pierw-
szych latach powojennych. Juz teraz mozna jednak zdaé sobie
sprawe z tego, co wniosta awangarda do zycia literackiego w cza-
sie dwudziestolecia i jak gleboko zmienita forme wyrazu.

Poezja awangardowa osiggneta swa maksymalng sile atrak-
cyjna w latach 1937-1939. Gdyby wojna wybuchta o kilka lat
pézniej — czolowi twércy awangardy ulegliby moze pewnemu
skostnieniu, a rzesze nasladowcéw, ktére powigkszaly sie z kaz-
dym rokiem, zdotatyby prawdopogdobnie zdyskredytowaé jej for-
me i technike poetycka. Na skutek wojny powstata jednak pew-
na luka, zatrzymat sig¢ czas i w nowych warunkach nie mozna
bylo oczywiscie zabraé si¢ do spokojnego kontynuowania daw-
nych zajeé i dawnej twérczosei, jak gdyby nigdy nic nie zaszio.
Wytworzyla si¢ préznia i w ciagu dziesigciu lat powojennych
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tego ,,vacuum’’ nie udalo si¢ zapelni¢. W pewnym momencie
wydawalo si¢, ze pojawiajg si¢ na horyzoncie zapowiedzi nowej
literatury 1 nowej poezji, ale nadzieje te nie zostaly urzeczywist-
nione.

Poezja obecna niewiele si¢ rézni od przedwojennej a rozsze-
rzenle tematyczne ograniczalo si¢ przewaznie do strony anegdo-
tycznej 1 nie potrafito siegnaé w giab. Dlatego wplywy formalne
awangardy s3 nadal widoczne w produkcji poetyckiej ostatnich
dziesigciu lat i utrzymuja sie one tym latwiej, ze obecne warun-
ki dzialajg hamujgco uniemozliwiajgc ekscesy formalne.

Artykut ten jest krétkim rysem historycznym. Nie ma on
na celu wydawania sgdu o osiagnigciach tych poetéw, umiesz-
czania poszczegolnych twércéw w nowej skali hierarchii, mierze-
nia wniesionych wartoéci i odwazania ich cigzaru gatunkowego,
ani tak czestego u nas — rozdawania orderéw lub pasowania
na wieszczéw narodowych. Jesli chodzi o awangarde nie ma
w nim slowa oceny i — oczywidcie w przeno$ni — ani jednego
przymiotnika, lecz tylko fakty. Przedstawilem w nim narodzi-
ny awangardy i ewolucj¢ wniesionych przez nia idei poetyckich,
ktére ilustruje wybdr tekstéw.

Napisalem go nie dlatego, ze jestem — by uzyé stéw Ma-
jakowskiego — ,,amatorem jubileuszéw’’, w trzydziestolecie na-
rodzin, ale by utrwali¢ na plycie pewne procesy, ktére beda coraz
to trudniejsze do uchwycenia, by uwolnié sie od przesladujacej
mnie od szeregu miesigcy obsesji. Czyz najlepszym sposobem po-
zbycia si¢ kompleksu — nie jest ujawnienie, u$wiadomienie go
sobie, a wigc w tym wypadku — ukazanie awangardy w jej
historycznym stawaniu sie, w jej zwiazku z czasem i epoka ?
Jest to bukiet fiotkéw rzucony na gréb zmarlej, ktdry jest aktem
hotdu, ale takze — pozwoli o niej zapomnieé...

Awangarda spelnita swe zadanie i nalezy do przeszlodci. Ale
w pewnym sensie zyjemy nadal zapasami z lat przedwojennych,
ktére ona nagromadzila. Nie zastapit jej zaden wielki poeta, na
jej miejsce nie pojawit si¢ Zzaden nowy kierunek i nie bez pewne-
go zdziwienia stwierdzamy, ze zmiany ktére zaszly w ciggu ostat-
nich pigtnastu lat — nie wywolaly rewolucji poetyckiej, analo-
gicznej do tej jaka gleboko wstrzasnela poezja w pierwszych la-
tach trzeciego dziesieciolecia. Wyczekujemy nadal na nadejécie
nowej, oczywiscie zupelnie odmiennej, awangardy.

Jan BRZEKOWSKI

«Pedz latawcze bialonogi...»

Byto cicho i prawie ze laurowo. Oczywiscie na Emigracji.
,,Zamek”’ trwal, a kilku brodatych i siwych podchorgzych regu-
larnie po kazdym pierwszym grozilo powstaniem. Pewien tygod-
nik oglosit ankiete pt. ,,Jakiej pasty do zgbdw uzywaja nasi pi-
sarze ?”’, a poeta-my$liciel Lichot zaczynal czternasty tom dzien-
nikéw. Produkcja liryczna rosta z kazdym obchodem : ogdlno-
narodowym, dzielnicowym, konczac na akademiach odbudowa-
nych na Emigracji powiatéw. Poczte dorgczano raz do roku,
okoto trzeciego maja.

Nic tez dziwnego iz reakcja na mdj artykut sprzed trzech lat
nastgpita dopiero dzi§, wiosng roku Panskiego 1955.

Mysélalem, ze wloze kij w mrowisko. Gdzie tam. Nie zdota-
lem nawet przerwaé snu dworéw polskich rozsiadtych nad stru-
gami Albionu. Lenartowiczowa nie odlozyla nawet robdtki recz-
nej, zaledwie wydela pogardliwie wargi. Za to Lobodowskiemu
przebrala si¢ miarka cierpliwosci. Tyle pisza o poezji, a wszyst-
ko nie po jego my$li. Ruszyt wigc do ataku, pragnac uderzy¢ na
dopiero co formujace sig¢ szyki przeciwnika.

Artykut jego ma dwa plany. Na przedpolu wprawna reka
polemisty tnie szabla zapraszanych po kolei harcownikéw. Pod
ogniami rac poetyckich popisuje si¢ biyskotliwymi sztychami i raz
po raz ostentacyjnie ociera o pote _cyw:lne] maryna.rkl zakrwawio-
na brof. W ten sposéb przenosi uwage czytelnika z problemu
poetyki, jako postawy czlowieka wobec $wiata, na wiersze pana
X-a, czy milego pana Y-greka. Pt

Wiaéciwym jednak celem ,,Polemik’” jest atak na wszyst-
kich, ktérzy w jakikolwiek sposéb zakwestionowali epigonska
poetyke biurkowych spadkobiercéw rprpant_yzmu.'Wszys_tko. ma
zostaé tak, jak bylo dotychczas. Istnieje hierarchia, obejmujaca
regularnie przyjetych poetéw 1 urzednicy zza biurka poezji po
prostu nie przyjma zadnych reklamacji ze strony poetow obar-
czonych jakimi§ tam problemami. Pisa¢ wiersze, panie tego, a
nie medrkowaé ! A jezeli pomimo to ktéry$ z nowinkarzy osmieli
sie podnieéé piéro na wielkich z emigracyjnego Parnasu usadzi-
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my go na miejscu, 'badZ otwartym protestem w prasie, bad# tez
napiszemy w gazecie, ze jest juz zapstary, zeby r}:lieé r’acjat}d altlfcz)
ze za miody,. albo ze ,,rozwiewa plaszcz wygnarnca’’. Na, polu
juz nie walki, ale chwaly, pozostanie jedynie lojalny obrofica
,,legazhzrpu” wdhteraturze, J6zef Lobodowski.
anim podejme kilka punktéw, w ktérych sady nasz
sprzeczne, sprébuje naszkicowaé sylwetke inegoqp)r’zeciw:ikg‘%
.Przemwm.ka, gdyz walczacego o krarficowo przeciwne rozumienie
i tw%r/zeme poezji.
tym miejscu zatuje iz nie mam na podoredziu pierwsz

toméw ?opodowskiego, z czasu kiedy .152 piSa} wigrszy, l}gél;.
dudnit nimi o drzwi, za ktérymi kostniala wyéniona przez wiesz-
czéw, ale rzadzona przez ludzi Ojczyzna. Byloby mi latwo dojéé
go porozutmlel?txg z poetg buntul, z poetg, pragngcym jakiej$ zmia-
Y, z poeta, rego wiersze, lepiej niz je i /yraz -
i pokolinia, g , lepiej niz czyje inne, wyrazaly go

Nie odwracajmy oczu od kalendarza. Liczac lata, kt -
nety od Wrzeénia, zrozumiemy wszystko. Bquntow;'aik,él:ryl;'l\);g-
ny ze swego spoleczeristwa, zwolniony od nacisku spraw Polski
Codziennej, wyrzucony na mielizng Emigracji, musial, jak my
wszyscy, uchwyci¢ nowg réwnowage. Walke zastgpilo marzenie
o walce, a bicie pigscia zastapita biblijna klatwa... Nowe warun-
ki okreélity poecie nowa postawe. A na domiar zlego kilku za-
czadzonych historig’ rodakéw zaczeto na gwalt odezyszczaé plu-
szowe fotele po romantykach. Na jednym z nich posadzono pach-
nacego zgrzanym koniem i wiatrem Kozaka.

Nie wiem jak si¢ tam czul. Chyba dobrze, skoro nie kopnat
podstawionego mu fotela. Na pewno dobrze, skoro ruszyt do
ataku w obronie ,,legalizmu’’.

¢

Ciesze sie, ze Lobodowski poruszyt sprawe samego termi
Awangarda. S dwa okreélenia tej nazzywy,pwgisze i sz%?szg r'r\‘)th::
dlug pierwszego inicjatorami i czolowymi poetami tego kierunku
byli : Brzekowski, Peiper i Przybo$. Okredlenie drugie, mniej
»geograficzne’’, obejmuje takze poetéw z innych érodowisk, np.
lubelsk-lego, warszawskiego, czy wileriskiego, a raczej tych z po-
§réd nich, ktérzy wzbogacili naszg liryke o nowe odkrycia. Dla-
tego tez zestawilem w proponowanej przeze mnie czoléwce naz-
wiska Przybosia i Mitosza. Z przyjemnoécia uzupelniam je Cze-
chowiczem, jak tego stusznie domaga si¢ Lobodowski. Niestety
nie moge¢ wprowadzi¢ do mego ,,raju’’ Marii Pawlikowskiej:
Pomimo iz Lobodowski stawia mi wprost ultimatum... Przykro
mi, ale nie widz¢ jej obok autentycznych twércéw. Subtelnoéé
zwiewnos¢, czy nawet bizuteryjna kosztowno$¢ jej cacek ma swo-
je miejsce posréd bogactw naszej liryki — ale nie posuwajmy
az tak daleko meskiej galanterii, aby zapraszaé Pawlikowsksa do
pierwszego rzedu...

Jezeli pisalem, czy pisz¢ o poezji i cytuje pewnych poetéw
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i pewne wiersze, to tylko dlatego, iz subiektywnie uwazam je
za pickne. Twércéw ceni¢ za wiersze, a nie za deklarowanie sig
przy tej czy innej ,,szkole’’. Metafora jest dla mnie zaledwie jed-
nym z wielu érodkéw zwigzlego wyrazania wizji poetyckiej. Przy-
jaznia mg darze zaréwno niektére wiersze Tuwima i Wierzyn-
skiego, jak i Przybosia — pomimo glebokich réznic ich warszta-
téw. Podobnie podchodze do wszystkich poetéw. Cenie ich szcze-
re i samodzielne szukanie — 1 piszac o ich ksigzkach, przyta-
czam ich poezje, niezaleznie od wyznawanej przez nich poetyki.

Jestem wrogiem jakiejkolwiek postawy dogmatycznej i go-
dze si¢ z Lobodowskim, gdy pisze iz ,,nigdy jeden kierunek ar-
tystyczny nie moze uzurpowa sobie praw do prawdy jedynej
i wylacznej’’.

Sa poeci utalentowani i inni, ktérym Natura poskapila tego
daru. Tak samo jest w sztukach plastycznych. Stopien figuratyw-
noéci, czy abstrakcji nie przesadza o wartosci piétna. Talent
sankcjonuje zaréwno dziela figuratywne, jak i wizje rozbitych
na atomy rzeczy. spisane kolorem.

Tylko ze nikt by dzi§ nie zniést na wystawie obrazu ala
Matejko, czy Styka (méwie oczywiscie o krajach wolnych). Niech
sie wigc Lobodowski nie dziwi, ze nie ceni¢ réwniez poetyckich
anachronizmdéw.

Lobodowski wybrat sobie rolg niewatpliwie tatwa. Wszyscy
przed nim ,krzywdzili”’ poetéw, psioczyli i krytykowali — on
pociesza. To co ja ocenilem surowo, on ,,ocenia wysoko’’, po-
pierajgc swa opinie¢ sentymentalnym obrazkiem posiwialego
w walkach wiarusa Przyluskiego. Z réwng czuloscig pisze o ,,co-
raz bardziej samowystarczalnej metaforyce miniatur Czuchnow-
skiego’’. Boze, co to znaczy ? To juz niemal ekonomiczne podej-
4cie do liryki... Inaczej méwiac, ,,dat stowo honoru’’ kilku spo-
niewieranym przeze mnie mistrzom, ze s3 mistrzami. Szkoda tyl-
ko, ze ani razu nie sprébowal podwazyé moich konkretnych
i szczegblowo wyliczonych zarzutéw. Widocznie uwaza iz wy-

starczy, aby on, Lobodowski, stwierdzil, ze mysli inaczej — a
prawda automatycznie przechodzi na jego strong.
Przepraszam, raz usiluje — jak pisze — ,,porozumie¢ sig’’

ze mng. Natrafit bowiem na ,,niepokoquy passus’’ w mej re-
cenzji Mowa bez siemi i pisze iz wyrazenie poetyckie Smieji
(,,tuz obok/przycumowany niewinnoscig/ stal wézek/ a w nim
niemowle/ ukolysane sgielkiem ulicy, s busig w krainie czaréw.”
uwaza za wrecz fatalne poetycko’. A ja napisalem o tym sa-
mym zdaniu, ze ,,uderza przez swoja trafnosé’’.

Czytelnik zdziwi sig, gdy spokojnie wyjasnig, ze Lobodow-
ski opart swéj ,,dowdd’’... na pomyice. Gdyby nie pogarda, jaka
zywi dla filologii, zauwazylby latwo, ze Smieja praycumowat wo-
zek dziecka niewinnoscia, a nie z niewinnoscig, jak mylnie przy-
tacza Lobodowski. Po czym dalejze zartowad, ze ,,lilia na bru-
ku”’, ze ,,dziewica opancerzona niewinnoscig’’...

Po co szukaé tak daleko ? Jest wyklad tego wyrazenia bar-
dziej prosty, bez ,,dziewic’’, bez ,,bruku’’ i ,,lilii niewinnosci’’.
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Oto fakt, ktéry wyrazit poeta : Na ulicy wielkiego miasta, gdzie
wszystko jest gwarem, miganiem koloréw, op¢tanym jazgotem
klaksonéw i hamulcéw — gdzie wszystko jest ruchem, uciecz-
kg czy gonitwa — jedna, jedyna rzecz uniknefa jakim$é cudem
(moze nle\ymnos',mq'?) wspélnego losu maszyn i ludzi-robotéw :
woézek z niemowlgciem. Wbrew powszechnemu pedowi jest oaza
najgiebszej ciszy, snu. Jest preycumowany, wigc jest barkg.
Unosi si¢ na powierzchni wzburzonego zywiotu, i choé kruchy,
nie tonie.

Dlaczegg mnie ten obraz wzruszy!t poetycko, a Lobodowskie-
mu wydat si¢ ,,fatalnym’? Dlaczego mnie przywotal na my$l
morze, a Lobodowskiemu kilka ,,kawalerskich’’ skojarzen ?...

. A propos Strof o malarstwie Przyluskiego Lobodowski po-
dejmuje sig obrony tego co nazywa ,,rodzajem mieszanym’’ to
jest poematu opisowego. Pisze: ,,Wolno Pankowskiemu uznaé
ten rodzaj za podrzgdny w hierarchii wartosci poetyckich, ale
niechze mu nie odmawia prawa bytu’’.

. Pragne Lobodowskiego uspokoi¢. Bron Boze, ,,nie odma-
wiam prawa bytu”’ ,,rodzajom mieszanym’ — uwazam je tylko
za anachronizm. Wbrew temu, co twierdzi autor ,,Polemik’’, uwa-
zam, ze Przyluski mégt byt napisaé swa ksiazke proza, chotéby
z tego powodu, ze prozg napisal Malraux swe ,,Les voix du si-
lence”’, utwér, o ktérym na pewno wiedzial Przyluski, zabie-
rajac si¢ do pracy.

Lobodowski usituje wywotaé¢ wrazenie iz moja recenzja ze

»Strof o malarstwie’” byta krzywdzaca. A tymczasem w utworze
tym odréznilem dwa elementy : ,,dobra poezj¢’’ i ,,informacje
historyczno-techniczne’’ ; i zatlowalem, ze poeta przedzielil pigkne
strofy proza komunikatywng, nie dotknigta barwa natchnienia.
Twierdz¢ nadal iz ksigzka ta jest nieporozumieniem, gdyz piszac
historie rozwoju malarstwa, Przyluski musiat da¢ wstawki infor-
macyjne. A te, z natury rzeczy sa antypoetyckie. Niech temu za-
przeczy Lobodpwski, zamiast poklepywaé autora Strof i zapew-
nia¢ go o swej sympatii.
. Poemat opisowy spetnial niegdy$ rol¢ bardzo wazna: byt
jednym z naczyfi, w ktérych podawano poezje. I nie tylko poezje,
réwniez wiedze, ktérg dzi§ nazywamy 4cista, a ktéra w dawnych
wiekach wspélzyla z mitem. Traktaty medyczne, historie $wiata,
rozprawy o myslistwie, o dobywaniu metali, czy uprawie roli —
tysiace takich ksigg zawieraja nasze europejskie biblioteki. Nie
méwigc juz o gramatykach, badz katechizmach, podajacych
w szacie ryméw deklinacje, czy grzechy giéwne. -

Dlaczegoz by wigc dzi$ nie kontynuowaé tego rodzaju ? My-
§le ze mozna i dzi§ opracowywaé wierszem tematy moralne, po-
lityczne czy historyczne — trzeba jednak, aby poeta zgodzit sig
iz ocena tego rodzaju prac odbywa sie przede wszystkim w plasz-
czyZnie tych zagadnien, ktérym autor po$wiecit swéj utwér. Zto-
tg Hramotq zajma si¢ w przysztoéci przede wszystkim historycy

stosunkéw polsko-ukrainiskich. Tych za$ sposréd nich, ktérych

opinie pokrywa¢ si¢ beda z opiniami Lobodowskiego, uciesza
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liczne i brawurowe ozdobniki poetyckie, wzmacniajace na sposéb
liryczny wymowe idei.

Gdyby jeszcze dzisiejsi autorzy poematéw opisowych po-
trafili od czasu do czasu mrugnaé okiem w strong czytelnika,
stworzy¢ nowg umowg, by¢ moze owe zagadnienia wierszem nie
zalatywatyby myszka pierwszej polowy 19-go wieku. 1 moze
potrafilyby przeméwié do nowoczesnej wyobrazni czytelnika i do
nowych wymogdéw intelektu. Ma po stokro¢ racje Winczakiewicz,
piszac o ,,zapatrzeniu w przeszios§’’.

Lobodowski sypie w oczy czytelnikowi ziotym piaskiem, wy-
liczajac tytuly wielkich poematéw z przeszioSci. Lekka reka do-
rzuca do rzedu Beniowskiego i Pana Tadeusza utwér Przylus-
kiego. Ilez tu nieporozumienia...

Pomijam proporcje, chodzi mi jedynie o ton zestawionych
pochopnie utworéw. Tekst Przyluskiego, zawsze ,,na serio”’,
jednowarstwowy, kontynuuje tradycje dawnych poematéw. Po
staremu, kolejno wylicza odrebne, chronologicznie ulozone fak-
ty. Podobny automatyzm, nasladujgcy poetycki gest poprzedni-
kéw, mozemy zauwazyé w twérczoscei lat ostatnich Jastruna i Wa-
zyka, ktéry uprosciwszy forme i ulatwiwszy (dla ludu, dla lu-
du!) obrazowanie, uwierzyli naiwnie, Ze ,,nawigzali do tradycji
poezji narodowej’’. Zapominajg o tym, Ze prostota i ,,czytelnos¢’’
Mickiewicza datuja sie... sprzed stu lat, i ze kto dsi$ pisze jak
Mickiewicz, niestety nie jest drugim Mickiewiczem (1).

Mitosz dal w swoim Traktacie moralnym pokazowa lekcje
tworczego czerpania z tradycji. W oprawie lekkiego wiersza, po-
toczystego i pelnego swady, gdzie zart zasgpia si¢ nagle, odsta-
niajac widok na prawde czasu — ktéry ,Ruinom troche dat po-
wojéw, Nadsiejom gorycs, sercom skrytosé...”” — dat poemat
nie majacy, mimo twierdzenia Lobodowski<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>