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IAGRODA LITERACKA "KULTURY" 

NA ROK 1955 

Jury Nagrody Literackiej "Kultury" ufutU!o'IDan~i pru~ 
prezesa E. Berenbaua, po rozpatrzeniu r~kopisów konkurso­
wych wyróim-uo dwie p1'ace: 

Opowiadania SMUTNY USMIECH, godło "Barbara", 
oraz flowel~ DZIElV I NOC, godło "Niech". 

TV związku z tym nagro~ w kwocie 300 dolarÓ7.ł! postanD­
wiano podzielić między nagrodzonych autorów. 

Po otwarciu kopert okazało się, że autorem SMUTNEGO 
USMIECHU jest Andrzej CHCIUK (Woodent, Australia), BOŚ 
DNIA I NOCY Leo LIPSKI (Tel Aviv, Izrael). 

Nagrodzone prace ukażą sit; drukiem w bieżącym roku. 
W następnym numerze aamieścimy omówienie nagrodso­

nych prac i caloksztiilht konkursu. 

Przypominamy, że termin ntUlsylania prac na Nagrodę Li­
teracl<ą "Kultury" na rok 1956 uplywa 31 października br. 
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Impr1nuł en Prane. 

Fragmenty z dziennika 

MAR DEL PLATA 

Sobota. 
O Buenos Aires zawadziłem tylko w drodze na południe. 

l miałem jechać do estancji "Dusia" Jankowskiego, koło Ne­
eochea. Ale Odyniec wsadził mnie w samochód i uwiózł do Mar 
deI Plata. Po ośmiu godzinach jazdy - miasto i nagle z boku, 
z lewej strony, z góry ujrzany, on, ocean. Ale zagłębiamy się 
w ulice i wreszcie "quinta" . Znam to już. Wielkie, szumiące 
drzewa ogrodu, psy i kaktusy. Sad. Wieś prawie. 

W torek. 
Hiszpan, z którym jedliśmy wczoraj kolację. Starszy pan., 

Iliezmiernie ugrzeczniony. Ale ta grzeczność jes.t, jak sieć, którą 
zarzuca na ludzi aby ich spętać i złowić. Jest tak grzeczny, że 
nie można bronić się przed nim. Grzeczność jak macki meduzy 
- okrutna i żarłoczna. 

Jestem sam na gospodarstwie. Odyniec wyjechał. Gotuje 
i sprząta Formoza (tak nazwana ponieważ urodziła się na stat­
ku Formoza), żona og rodnika. 

s.roda. 
Jestem sam w tym Jocaralu (tak nazywa się quinta). 
\Vstaję o g-ej. Po śniadaniu piszę powieść do J2-ej. Obiad. 

Wyruszam na plażę, wracam o 7-ej. Piszę. Kolacja. Piszę. Po­
tem czytam "Le vicomte de Bragelonne" Dumasa, oraz Simone 
Wei! "La pesanteur et la grlice". Zasypiam. 

Sezon dopiero się zaczął. Dość pusto. Wiatr, wiatr i wiatr. 
R.ano w moje przebudzenie wbija się szum drzew, okalających 
ł{~intę i te wiatry zmienne, z północy, z południa, ze wschodu 
nie chcą się uciszyć, ocean lśni , zielony, i biało, słono wy tryska-
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jący u brzegów skalistych z łoskotem, piana wybucha, na pias~ 
kach najazd nieprzerwany groźnie wzniesionych i kotłujących 
się w spi~trzeniu wód, ani chwili wytchnienia i grzmot, s~um 
tak rozległy, że przemieniający się w ciszę. Cisza. Ten szał. J~t 
spokojem. Nieruchoma jest linia horyzontu. Nieruch0l!le lśnl~,e 
bezmiernej tafli. Ruch znieruchomiały, nami~tność wiecznośCI ... 

Wałęsałem się gdzieś, za portem, na dzikich plażach, za 
Punta Mogotes, gdzie mewy stadami całymi, sterując pod wiatr! 
wytężone, ulegają nagłym wyrzutom na zawrot~e wysokośet 
i stamtąd, ukośną i piękną linią, będącą połączeniem bezwład? 
i lotu. staczają się nad powierzchnię wody. Patrzę godzi nam L, 

ogłupiały i otumaniony. _ 
Gdym jechał tutaj towarzyszyła mi nadzieja, że ocean oczyści 

mnie z niepokojów i ustąpi ten. stan zagrożenia, który zaatako­
wał mnie już w Goya. Ale wiatry zdołały tylko oszołomić moje 
trwogi. Wieczorem wracam znad grzmiącego brzegu do rOZ­
paczliwie szumiącego ogrodu, otwieram kluczem pusty dom, za­
palam światło i zjadam zimną kolację, przygotowaną przez For­
mozę, a potem ... co? Siedzę i !,wy~ll~cham" wy!>uch~ m?i ?ra­
mat, mój los, moje przeznaczenie, meJasność .moJ~go Is.tmcma ... 
wszystko to mnie osacza. Stopniowe oddalame Się mOJe od ~a­
tury, a także od ludzi, w ?Statnich latach - proces nar~s~aJą­
cego wieku mojego - czym te stany duchowe coraz gr<ńmeJszy­
mi. Życie człowieka staje się, z wiekiem, stalową pułapką. Na 
początku miękkość i giętkość, brnie się w to .łatwo - ale teraz 
mi~kka dłoń życia staje się ~el.azn~, chł~~ meubłagany m~talu 
i straszne okrucieństwo kostmeJąceJ arterii. 

Wiedziałem o tym od dawna. Ale nie przejmowałem się ... 
gdyż byłem przeświadcwny, że i ja bę?ę się ~mieniał wraz z mo­
im losem. że, po latach, będę kimś mnym l zdolnym sprostać 
sytuacji w jej narastającej .grozie. Ni~. wyr~biał~m ~ sobie żad­
nych uczuć na tę porę mOJeJ egzystencJI, mmemaJąc, ze one same 
powstaną we mnie, w czasie właściwym. Ale, jak dotąd, nie ma 
ich. Ja tylko jestem i jakże mało zmieniony - z tą ró:inicą, że 
zamknęły mi się wszystkie drzwi. 

Myśl tę wynoszę z domu na brzeg, oprowadzam ją po pias­
kach, usiłując zgubić ją w ruchu powietrza i wody - lecz tu 
właśnie widzę okropność, która się we mnie dokonała - bo 
jeśli dawniej przestrzenie te mnie ~yz~al~y,. dzi~ one mnie 
więżą, tak, przestrzeń nawet stała Się wlęz~eOlem I chod;ę .p~ 
brzegu jak ktoś przyparty do muru. T~ ŚWiadomość - :ze JUz 
się stałem. Już jestem. Witold GombrOWICZ, te dw~ słowa, które 
nosiłem na sobie, już dokonane. Jestem. Zanadto Jestem. I choć 
mógłbym jeszcze popełnić coś nieprzewidzi~nego dla mnie. sa­
mego, już mi się nie chce - nie ~ogę ch.cleć, bo z~nadto J:S­
tern. Pośród tej nieokreśloności, zmiennoścI. płynnOŚCI, pod OIe­
bem nieuchwytnym jestem, już zrobiony, wykończony, określo­
nv ." jestem i jestem tak bardzo, że to mnie wyrzuca pOz<'\ obręb 
natury. 

fRAGMENTY Z DZIENNIKA s 

CS'Wartek. 
Poszedłem za Torreon, który chroni od wiatru, tam sie­

działem, potem poszedłem. na Playa Grande, tam leżałem, niko~o 
prawie, wielkie wzburzeme morza, h~k, ryk, ,głuche uderzem~. 
Wracając, ledwie mogłem posuwać SIę- pod wiatr,. który dłaWił, 
przeszywał i targał. Piękność zatok, J?Otęga urWisk, na które 
spogląda się z wielopiętrowej wysokOŚCI, kolorowe zespoły dom-
ków na wzgórzach, złocistość plaż słonecznych. . 

Kiedy po ciemku wróciłem. do Jo~ara,lu, drzew~ wyły Ja,k 
obdzierane ze skóry. Zabrałem Się do plsama tego dZlenmka, n~e 
chcę aby samotność błąkała się po mnie .bez sensu, potrze~)UJę 
ludzi, czytelnika ... Nie, żeby się por<?zumleć. Po te;> tylko, zeby 
dać znać życia. Dziś już zgadzam Się na wszystkie kła~stwa, 
konwenansy, stylizacje mego. dzie~nika,. b:rleby przemycIć choć 
echo dalekie, smak blady mOjego Ja UWięZIOnego, 

\Vspo,mnialem już, że czytam oprócz Dumasa "La pesan­
teur et la grdce" Simon e Weil. Lekt~ra przymus<;wa. Muszę na­
pisać o tym do pewnego argentyńskiego ty~odmka. Ale ta ko­
bieta jest zbyt silna abym ~ógł odeprzeć ją,. zwłaszcza ,ter~, 
w tej szarpaninie wewnętrznej będąc t~k zupełme na łasce zyWIo­
łów. Poprzez jej narastającą przy mme obecność narasta obec­
ność jej Boga. Mówię "poprzez jej obecność", gdyż Bóg ab­
strakcyjny to dla mnie greka. Bóg wyr?zu.mow:a~y Arystote.les~, 
św. Tomasza, Descarte'a lub Kanta Ole ~est lUZ do strawleOl~ 
dla nas - dla nas, to znaczy wnuków ~lerKt!gaarda: Stosun~l 
nasze - mego pokolenia - z abs~ra~cJą popsuły S!ę. zupełn~e 
lub raczej schamiały, albowiem przejawiamy wobe~ Olej zupełI?le 
chłopską nieufność; i cała ta dialektyka. me,taflzyczna m~le, 
z wyżyn mojego 20-g0 wieku, przeds~awla Się tak samo Jak 
prostodusznym ziemianom z przeszłOŚCI,. dla kt?rych Kant był 
kanciarzem, Ileż trzeba się namęczyć, zeby dOJŚĆ do tego sa-
mego, ale na wyższym 'pi~trze r~)Zwoju ! . ., .. 

Dziś jednak gdy. zy.cle mOJe ~czymlo Się! J3lk powledzl~­
łem żelazne? Samo zycie, w swoim potwormenlU, pcha mnie 
w ~ferę metafizyki. \Viatr, drzewa. szum, dom, wszystk() to 
przestało być "naturalne", gd~ ja sam ni,e )estem j~ż n~tu~ą 
tylko czymś wyrzucanym stopmowo poza Jej obręb. fo Ole Ja 
sam lecz to co ze mną się dokonuje, domaga się Boga, y~ 
potr~eba czy też kon~eczność ni.e jest we, mnie! ty~ko. w mOJeJ 
sytuacji. Patrzę na SImone Well l ~yt~l'!le mOJe, n.'e )est: CZ)' 
Bóg istnieje? - tylko przyglądam. Sl~ J.eJ z Z~dzlwleOl~m I mÓ· 
wię : w jaki sposób, przy pom?Cy. )akle) magII, ta kobieta zd<?­
lała tak się urządzić wewnętrzme, IZ moze .sp~ostać temu co f!'OIe 
druzgocze? Boga, zamkniętego w tym ZyClU, .odczuw:am J~ko 
siłę cZ'rsto ludzką, niezwiąza~ą z żadnym ośrodk!em zaZiemskim, 
jako Boga którego ona s?ble stw?rzyla w sobie własną mocą , 
Fikcja. Ale, jeśli to ułatwia. ko~ame,.. . . . , 

Zawsze zdumiewało mOle, ze mogą Istmcć zycla, oparte na 
innej ~asadzie niż moje. Nic zwyklejszego od mojej egzystencji 
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- i bard~iej pospoIi~ego -:- n:oż.e wstrętnego lub podłego (ja nie 
b:zy~zę Sl~ s<:bą am. swoim zycIeOl). Nie znam żadnej, absolut­
me zadneJ wlelkoś~l. Jestem drobnomieszczańskim spacerowi­
czem, ~tóry zabłądził w Alpy, czy nawet w Himalaje. Moje pióro 
co chwila d.otyka ~pra~v ost~tecznych i potężnych, ale jeśli do­
tarłem d~ ~Ich, to Igr.aJąc ... Jak chłopiec zalazłem pomiędzy nie, 
lekl~omyslQ1~ zaJ:>łą?zlłer:t. ~gzystencja heroiczna, jak Simone 
"Yell, wydaje. mi Się. z mneJ planety. Jest to przeciwny memu 
bleg':ln : .gdx Ja calY.lestem ;'"Iecznym .uchylaniem się życiu, ona 
~deJI~1uJe Je w peł.m? elle s er:gage, Jest antytezą mojej dezer­
~Jl.. Slmo.ne We!l I Ja, to. zaIste. dwa naj ostrzejsze kontrasty, 
J~kle mozna s~ble wyobrazIć, dWie wykluczające się interpreta­
cJe, dwa przeciwstawne syste.my .. I z tą kobietą spotykam się 
w.pustym domu, w momencie kiedy tak trudno mi od siebie 
uCiec! 

Sobota. 
. Ciała, ~ia1a, ciała ... Dziś na plażach osłoniętych od polud­

OI~wegO wichru, gdy słońce przygrzewa i piecze. wiele ciał. 
Wielka zID)'słowość plaży, .ale jak zawsze podcięta, utrącona ... 
Na prawo I na lewo uda, bIUsty, plecy, biodra, stopy dzicwcząt 
k.oblet, ~.ydo?yte z. ukr.>:cia i giętkie harmonie chłopców. AI~ 
ciało ~ab~Ja .clało, ciało cl~łu ?dbiera moc. Te nagości przestają 
~yć .zJawlskiem, rozpływają Się w swoim nadmiarze, unicestwia 
Je piasek, s.łońc~, powietrze i są zwyczajne ... a impotencja opa­
nowała pl~zę, pl~knoś?, wdzięk, ?rok - ?i;ważne, nie są zdo­
b}:'wcze •. me r~mą. am z~chwyca]ą. Płomlen. który nie grzeje. 
Clał~ OIepodmeca]ące, Ciało zgaszone: Ta Impotencja i mnie 
pod<:lęła, wracałem do domu pozbaWIOny jakiejkolwiek iskry, 
bezsilny. 
. Ach, powieść m~ja na sto!e i zn?w będ~ musiał wysilić się 
zeby zastrzy~ną~ meco "gemalnoścl" scemc, która jest jak 
zmokły nabÓJ, nIe chce wystrzelić I 

Niedziela. 
Patrzyłem na czajnik i wiedziałem, że ten i inne czajniki 

będą d~a ~nie coraz straszliwsze. w miarę upływającego czasu, 
podobOle Jak wszystko wokół mOle. Mam dość świadomości aby 
wyc~ylić ~o ostatn!ej .kropli pu~har tej trucizny, a nie dość 
wZfllosłośCI aby wzbiĆ Się ponad nIą, czeka mnie konanie w miaż­
dzącym podzie~iu, b~z tednego promienia znikąd. 

Oder!"ać. s~ę ?d slebu: ... ale, pytam się, jak? 
. BynaJmmeJ ?Ie chodzI oto żeby uwierzyć w Boga, ale o to 
zeby zakocha~ Się w Bogu. Weil nie jest "wierząca", jest za­
kocha~a. Mn~e. Bó~, w .ży~iu moim, nigdy nic był potrzebny -
od naJwcześmeJszego dZieciństwa, ani przez pięć minut - byłem 
7.aws~~ .sam<;>w{'starczalny. ?lięc gdybym teraz "zakochał się" 
(~mIJaJąc, ~e)~ w ogól~. n.le mogę. kochać) byłoby to pod nacis­
kIem tego clęzkJego, zmzaJącego SUr nade mną sklepienia. Był-
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by to krzyk, wyrwany torturą, nieważny . Zakochać się w kimś 
dlatego że nie można już wytrzy1pać z sobą - to miłość wy­
muszona? 

Potem, chodząc po pokoju, myślałem: wprawdzie ten stan 
miłości, w jakim żyła Weil. jest mi organicznie niedostępny, 
ale może znalazłoby się jakieś rozwiązanie analogiczne, na moją 
~iarę, zgodne z moją naturą. Czy jest możliwe aby człowiek 
!lle mógł wycisnąć z siebie zdolności sprostania temu, co go 
?Czekuje ? Znaleźć na swój sposób wyższe racje istnienia 
I śmierci. Stworzyć sobie jakąś własną wielkość. 'Wielkość musi 
być we mnie utajona, wszak jestem dość "ostateczny" we 
wszystkim moim - ale nie mam do niej klucza. Podczas gdy ta 
kobieta potrafiła wyzwolić ze swego wnętrza prądy i wiry du-
chowe nadludzkiej potęgi. . 

Wielkość? 'Wielkość? Wielkości. ty kiepsko się wyma­
wiasz, to słowo głupie jest na moich ustach. Moja niechęć do 
tego co wielkie. 

Gustave Thibon pisze o "Veil: "Przypominam sobie pewną 
młodą robotnicę, w której odkryła - tak jej się zdawało -
powołanie do życia intelektualnego i którą raczyła niezmordo­
wanie wspaniałymi wykładami o Upaniszadach. Biedna dziew­
czyna nudziła się śmiertelnie ale, z grzeczności j nieśmiałości, 
nie protestowała". . 

A więc "biedna dziewczyna nudziła się śmiertelnie". Tak 
właśnie zwykła ludzkość się nudzi głębią i wzniosłością· I "z 
grzeczności i nieśmiałości, nie protestowała". Tak i my, przez 
grzeczność, znosimy mędrców, świętych, bohaterów, religię i fi­
lozofię. A Weil? Jakże wygląda na tym tle? Wariatka prawie, 
zamknięta w hermetycznej sferze, nie wiedząca gdzie żyje, 
w czym żyje, bez wspólnego mianownika z innymi. Oderwana. 
Wielkość ta w zetknięciu z pospolitością przegrywa, ulega 
z miejsca śmiesznej degrengoladzie i cóż widzimy? Histeryczkę , 
dręczącą i nudzącą - egotystkę, której spęczniała i agresywna 
osobowość nie umie dostrzec innych, ani zdolna jest zobaczyć 
siebie oczami cudzymi - kłębek napięć, udręczeń, halucynacji 
i manii, coś rzucającego się w świecie zewnętrznym, jak ryba 
wyjęta z wody, albowiem właściwym żywiołem teg-o ducha jest 
tylko wlasny jego sos. I tego to metafizycznego karpia w sosie 
własnego wyrobu mam przeżywać? 

Spokojniej. Mnie razi, że jej wielkość nie wobec wszystkich 
funkcjonuje należycie. Z Thibonem wielka - ale śmieszna 
z d ziewczyną. I ta fragmentaryczność cechuje wszystkich wiel­
kich ludzi - wielkich C-L'j wybitnych. Domagałbym się wielkości 
zdolnej wytrzymać każdego człowieka, w każdej skali, na każ­
dym poziomie, obejmującej wszystkie gatunki egzystencji, rów­
nic nieodpartej w g-órze i w dole. Tylko taki duch zdołałby mnie 
podbić. Konieczność zaszczepiona mi przez uniwersalizm mojego 
czasu, który chce wciągnąć do gry wszystkie świadomości wy7.­
sze i niższe, i już nie zadawała się arystokracją· 
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Wtorek. 

. Sniadanie w Hermitage z przypadkowo spotkanym A i je­
go zoną· Jedzenie zalatujące - proszę wybaczyć _ bard~ luk­
s~sowym klozetem, właściwie nie wiem dlaczego ale, kiedy za­
wI~.łem na krawędzi tych apatycznych frykasów w gęstej dystyn­
k.c]1 ke.lnerów, byłbym przysiągł że to klozet. Zresztą spać mi 
SIę chCIało. Może dlatego. 
. Wielekroć mnie osądz~n.o, mnie i moje dzieła _ prawie 
zawsze bez sensu .. Ale mówIcIe: małostkowy. Mówicie: tchórz 
d.ezerte~. W. tym. Jednym jes~ więcej raniącej prawdy, niż wan~ 
Sl~ zdaje. NIkt me domyśla SIę nawet bezmiarów mojej dezercji. 
NIe darmo "Ferdydurke" kończy się zdaniem: "Uciekam z gę­
bą w rękach". 

.Byłbym więc .nie na mi.arę. epoki,. która rozwinęła sztandar 
he~01zmu, powagI, odpowIedzIalnoścI? (Weil natomiast jcst 
?a]dos~o?alszYrr: wykł~d~i~iem ws~ystkic~ .moralności współ­
czesne] Eur~py,' katohck~eJ, marksIstowskIe], egzystencjalnej). 

PozwólclC Jednak: me ,~a. postawy duchowej, która by. 
dopro.wa?zona ~o .0st~tecz~osCI I konsekwentna, nie była godna 
pow~zama . Moze Istmeć SIła w słabości, stanowczość w chwiej­
noś~l, konsekwencja w niekonsekwencji, a także wielkość w ma­
~oścJ. <?dwaine tchórzostwo, miękkość ostra jak stal ataku-
Jąca uClcczka. ' 

Sf'oda. 

Wiatr niezmordowany. 
Męczę się, o tyle o ile męczarnia niefizyczna jest mi do­

stępna - raczej bezn~dziej~ość niż ból. Pragnę zaznaczyć: jes­
te~. dumny z .tego, ~e mOJe bóle nie są nadmierne. To mnie 
2.bllza d~ p;zeclętnoścl, czyłt do normy, do najsolidniejszych po­
Idadów zvcla. 

CI? do Boga. Nie. ~a CO marzyć o Bogu absolutnym na wy­
~okoŚCIac.h, w d.awnIeJszy~ styl.u. Ten Bóg rzeczywiście mi 
u?larł, nIe wy~aJdę w sobIe takIego Boga żeby nie wiem co 
~Ie m~ we mDle na' ~o materiału .. Ale istnieje możliwość Bog~ 
Ja~o srodka pomoCD1czego, drogI-mostu wiodącego do czło­
Wieka. 

:raki: pojęcie .Boga z ~atwością można uzasadnić. Wystarczy 
JlrZYFlĆ,. ze człOWIek mUSI egzystować w ramach swojego ga­
tunku, ~e ~atura w ogóle. natura świata, dana mu jest przede 
~s.zystkl?l pko .natura gatun~u ludzkie~o,. że przeto współżycie 
z . mn:>:ml ludźmI wyprzedza Jego współzycle ze światem. Czło­
w!ck Jest dla człowieka. Człowiek jest wobec człowieka. Więc 
mit .Boga a~soIutne.go mógł powstać ponieważ ułatwiał człowie­
ko,;,,! odkryCIe drugIego czlowieka, zbliżenie się do niego zespo-
lenIe. ' 

. Przykład: Weil. Czy ona chce łączyć się z Bogiem CZy 
tez, poprzcz Boga, z innymi ludzkimi egzystencjami? Ci':; kó-
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cha się w Bogu, czy też, poprzez Boga, w człowieku? Czy jej 
odporność na śmierć, ból, rozpacz rodzi się z jej związku z Bo­
giem, czy z ludźmi? Czy to, co ona nazywa łaską, nie jest po 
prostu stanem współ-istnienia z innym (ale ludzkim) życiem? A 
więc tamto "Ty:' absolutne, wieczne, nieruchome, byłoby tylko 
maską, za którą kryje się doczesna ludzka twarz. Smutne, 
naiwne, a jakże wzruszające ... taki skok w Niebiosa po to aby 
przeskoczyć o dwa metry z własnego ja na cudze? 

Jeżeli zatem wiara jest tylko stanem duszy wiodącym do 
cudzej egzystencji, doczesnej, ludzkiej, to ów stan p~winien ~yć 
dla mnie do osiągnięci a nawet po odrzuceniu pomocmczego nutu 
o Przedwiecznym - i nie wiem, doprawdy, dlaczego nie miał­
bym tego dokazać z sobą. Brak mi jakiegoś klucza. Bóg jest, 
być może, jednym z kluczy - ale musi być inny klucz i zgodny 
z moją naturą. Jeśli o mnie idzie, całe moje życie, wszystkie 
doświadczenia, wszystkie intuicje, pchały mnie w tym kierunku 
- nie do Boga, do ludzi. Ułatwienie, znormalizowanie, powie­
działbym, konania mógłbym uzyskać tylko przerzucając ciężar 
?lojej indywidualnej śmierci na innych i w ogóle, poddając si«r 
mnym. 

Ludzie są straszną potęgą dla pojedyńczej istoty ludzkiej. 
vVierzf\: w nadrzędność istnienia zbiorowego. 

J. opowiadał mi swoje piekła w obozie koncentracyjnym 
niemieckim, w Mauthausen. Klimat tego obozu, klimat ludzki, 
gdyż przez ludzi stworzony, był taki iż śmierć. stała si~ ł~twa 
- i on, idąc do gazu (od którego uratował SIę przypadkIem) 
;i-ałował, że nie zdążył zjeść porannej pajdy chleba. To osłabie­
nie śmierci nie było następstwem tylko tortury fizycznej - to 
"duch" stał się inny ... degradujący i deprecjonujący. 

Srodki naszego obcowania z ludźmi są dotąd znikome. 
Straszna samotność zwierząt, które zaledwie się porozumiewa­
ją... Ale człowiek? Niezbyt jeszcze oddaiiliśmy się od zwierząt 
j pojęcia nie mamy czym może być wdarcie się drugiego czło­
wieka w naszą jaźń zamkniętą· 

Przeczuć siebie w przyszłości ... co za wiedza! 

CZ'ivnrteh . 
Lefebvre o Kierkegaardzie : 
Stracił miłość, narzeczoną. Blaga Boga o przywrócenie 

mu t~go wszystkiego i oczekuje ... " 
"Czegóż więc żąda Kierk~gaard? Ż~da powtórze~~a życia, 

którego nie przeżył, odzyskam a utraconej narzeczonej . 
"Domaga się powtórzenia przeszłośc i - aby mu został a 

przywrócona Regilla, taka jaką . była w czasach narzeczeństwa ... " 
Jakie podobne do "Slubu"! Tylko że Henryk nie zwraca 

się uo Boga. Obala swojeg-o ojca-króla (jedyne ogniwo, łączące 
go z Bogiem i z moralnością absolutną), po czym, ogłosiwszy 
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sieb~e królem, będzie usiłował odzyskać przeszłość za pomocą 
ludzr, stworzyć z nich i nimi rzeczywistość. 

Magia boska i magia ludzka. 

. Le~e~vre, )ak wszyscJ: marksiści, piszący o cgzystencjaliz­
:;Ie, rnlejscarm - dla mOle. - przcni~iwy, a za chwilę, jakby 
ypa~H przez okno na ulicę, zupełme brukowy niemożliwie 

płaski. ' 

~iedy się skończy ten \~ir, to targanie, obłęd liści, rozpacz 
~a!ęzl, gdy jedn~ drze~~ Się usp~k.ajają, inne zaczynają wyć, 
szum przetac~a Się z ml~Js~a na mIejsce, a ja zamknięty w tym 
d?m~, zamJ.':m~ty w ~,obl~ 1 naprawdę teraz, w nocy, obawiam 
Się. zeby mi SIę ,coś me ukazało ... Coś anormalnego ... gdyż 
mOJ~ pot.worność wzrasta, moje stosunki z naturą są złe roz­
lu~mone I to roz1uź?ie~ie czyni mnie dostępnym "wszystki~mu". 
!'Jle mam na myśh dIabła, ale "cokolwiek" ... Nie wiem, czy 
ja~ne? ~dybJ stół prze~tał być stołem przeistaczając się w ... 
~Ie k<;Jnleczme w rzecz diabelską. Diabeł jest tylko jedną z moż­
ItWOŚCl - poza naturą jest bezmiar ... 

"O.statecznoś.ć" otoczyła mnie ze wszystkich stron. I to 
osacz~nle nabrzmiałe grozą i potęgą. Ale - jak to już z zado­
wolemem zano.towałem. -:- gaszę w ~obie wszystkie potęgi. Ro­
~antyk w. n;01m połoz~nlU z lu!,<>śCH~ oddałby się tym furiom. 
EgzystenCjalIsta. pogłęb~ałby lęki. Wierzący korzyłby się przed 
BogIem. MarkSIsta docierałby do dna marksizmu ... Nie sądzę 
aby b.-1:óryś z nich, ludzi poważnych, bronił się przed powag~ 
tego do~wiadczenia, ja natomiast ro?ię. co J?ogę aby powróciĆ 
d~ przeciętnego wrr;l1aru, zwykłego zycla, mezbyt poważnego ... 
-;..r le chcę przepaścI I szczytów, pragnę' równiny ... 

Wycofać się z "ostateczności" ... 

Z me~o.dą myśleni.a, któ.ra org3f1izuje ten odwrót, jestem 
dosyć .oswoJony .. MÓWię. sobIe: twoJe umieranie żyje i nawet 
wcale lI?tens~wme. Przezywasz śmierć, aby ją opisać najżywiej, 
~hc~sz J~ zuzy~k?wać dla resztek twojego istnienia, dla twojej 
kartery literackieJ. Zaglądam w przepaść aby opowiedzieć innym 
coś zobac~ył. Szukasz wielkości aby o cal wywyższyć się mię­
~Iz;,: ludźmI. Przed sobą masz otchłań, ale za sobą rojny ludzki 
~wlatek ... 

Czyż trl~o ja? Czy cała eksploracja dokonana w Nieznanem 
przez "n~Jwlę~sze d~chy lu?zkości." nie po to była, żeby 
w .zwykłe] codZIennOŚCI stać ~Ię wybitnym filozofem, poetą czy 
~wlętym ~ Jak wytłumaczyć, ze w tym co mówię nie ma ironii 
ze, raczej, na tym właśnie opierają się wszystkie moje nadzieje? 

I?ialekt~ka, ~ujnująca wie,lkość na rzecz małości. Dojść do 
przeclętn~śc~. OSIągnąć przecIętność na wyższym szczeblu -
kon:pr?r~1\tująC wszelką kra!'lcowość, ale po uprzednim wyczer­
panlll Jej - wszystko w mojej skali. 
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Piątek. 

Polski katolicyzm. 
Katolicyzm taki, jak urobił się historycznie w Polsce, rozU­

miem jako przerzucenie na ~ogoś innego - Boga - ciężarów 
nad siły. Jest to zupełnie stosunek dzieci do ojca. Dziecko jest 
pod opieką ojca. Ma go słuchać, szanować i kochać. Wypełniać 
jego przykazania. Więc dziecko może pozostać dzieckiem, po­
nieważ wszystka "ostateczność" przekazana jest Bogu-Ojcu 
i jego ziemskiej ambasadzie, Kościołowi. Polak uzyskał w ten 
sposób świat zielony - zielony, gdyż niedCljrzały, ale zielony 
także dlatego że w nim łąki, drzewa są kwitnące, nie zaś czarne 
i metafizyczne. Żyć na łonie natury, w świecie ograniczonym, 
pozostawiając czarny wszechświat Bogu. 

Mnie, który jestem okropnie polski i okropnie przeciw Pol­
sce zbuntowany, zawsze drażnił polski światek dziecinny, wtór­
ny, uładzony i pobożny. Polską nieruchomość w historii ternu 
przypisywałem. Polską impotencję w kulturze - gdyż nas Bóg 
prowadził za rączkę. To grzeczne polskie dzieciństwo przeciw­
stawiałem dorosłej samodzielności innych kultur. Ten naród bez 
filozofii, bez świadomej historii, intelektualnie miękki, duchowo 
nieśmiały, naród który zdobył się tylko na sztukę "poczciwą" 
i "zacną", rozlazły naród lirycznych wierszopisów, folkloru, 
pianistów, aktorów, w którym nawet Żydzi się rozpuszczali 
i tracili jad ... Mojej działalności literackiej przyświeca idea żeby 
wydobyć człowieka polskiego ze wszystkich rzeczywistości wtór­
nych i zetknąć go bezpośrednio z wszechświatem - niech sobie 
radzi jak może. Pragnę zrujnować mu jego dzieciństwo. 

Ale teraz, w tym szurnie napierającym, w obliczu własnej 
bezsilności, w tej niemożności sprostania, przychodzi mi do gło­
wy że popadłem w sprzeczność z sobą- Rujnować dzieciństwo? 
W imię czego? W imię dojrzałości, której sam ani znieść ani 
przyjąć nie mogę. Przecież Bóg polski (w przeciwieństwie do 
Boga Weil) jest właśnie wspaniałym systemem utrzymania czło­
wieka w sferze pośredniej bytu, jest tym uchyleniem się od osta­
teczności którego domaga się moja niedostatecznoŚć. Jak mog~ 
chcieć żeby nie byli dziećmi, jeśli sam per fas et nefas chcę być 
dzieckiem? 

Dzieckiem, ale takim które dotarło do wszystkich możli­
wości dorosłej powagi i doznało ich. W tym cała różnica. Na­
przód odepchnąć wszystkie ułatwienia, znaleźć się w kosmosie 
tak bezdennym, jak tylko to dla mnie możliwe, w kos­
mosie o zasięgu maksymalnej mojej świadomości, i doświadczyć 
tego że się jest zdanym na własną samotność i własne siły -
wtedy dopiero gdy otchłań, której nie zdołałeś okiełznać, zrzuci 
cię z siodła, siądź na ziemi i odkryj na nowo trawę i piasek. 
Aby dzieciństwo stało się dozwolone, trzeba dojrzałość dopro­
wadzić do bankructwa. Bez blagi, kiedy wymawiam słowo 
,.dzieciństwo" mam wrażenie, że wypowiadam naj głębszą treść. 
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ł Jeszcze nieobudzoną, narodu który mnie spłodził. Ale to nIe 
dzieciństwo dziecka, tylko trudne dzieciństwo dorosłego. 

Sobota. 

Dziś wilia. Pojutrze rano wyjeżd7..am. 
Wiatr zelżał i popołudniu włóczyłem się po plażach - zro­

biło się gorąco - ale wieczorem burza, chmury zaokrąglone, 
podobne do kul olbrzymich, obwisłych, którym z brzucha wy­
pełzały szybkie, drące się na strzępy, obłoczki. Wszystko to 
zaczęło się zacieśniać, gęstnieć, ciążyć, zbliżać, zastygać, na­
pr~żać, bez jednej błyskawicy, w ciemności wieczoru wzmożonej 
ciemnością burzy. 

Potem udręczone drzewa zawrzasły, dostawszy się w skręty 
wariackich uderzeń wichru, który w konwulsjach miotał się 
na wszystkie strony i na koniec wywaliła się nawałnica półokrę­
g iem ziejącym zygzakami piorunów - bardzo rycząca. Dom 
t rzeszczał, okiennice trzaskały. Chciałem zapalić światło - nie, 
druty zerwane. Ulewa. Siedzę po ciemku w blaskach. "Niebo 
~ciemnialo, ale świeciło się, jak wid szatańskiej stolicy" - fos­
foryzujące bez przerwy, coś jak błędne ognie wśród chmur 
i grzmot przetaczający się, też nieprzerwany. Ha. ha. Nie czułem 
się zbyt pewnie. hk to się mówi: - Co za noc! C'est a ne pas 
mettt'e un chien deho1's. Wstałem, przeszedłem się po pokoju 
i naraz wyciągnąłem rękę, sam nie wiem po co - może dlatego, 
że, bojąc się, jednocześnie bawiłem się moim strachem. Był to 
gest nieuzasadniony i wskutek tego jakiś niebezpieczny - w ta­
kiej chwili, w tych warunkach. 

Wtedy burza zatrzymała się. Deszcz, wiatr, grzmot, blask 
- wszystko skończone. Cisza. 

Nigdy nic podobnego nie widziałem. 
Zahamowanie burzy w pełnym toku, dziwniejsze od znie­

ruchomienia konia w pełnym galopie, ta nagłość - jakbv ktoś 
podciął ją w pędzie. Trzeba to zrozumieć: burza, która n1e wy­
czerpała się w sposób naturalny, ale została przerwana. I czerń 
niezdrowa, zastygająca, jakaś choroba. coś patologicznego 
w przestrzeni. Ja, rzecz jasna, nie zwariowałem na tyle abym 
sądził, że to mój ruch wstrzymał burzę. Ale - przez ciekawość 
- znów wyciągnąłem rękę w zupełnie ciemnym teraz pokoju -
i co? - wicher, deszcz, grzmoty, znów się zaczęło ! 

Po raz trzeci nie wyciągnąłem ręki. Bardzo przepraszam. 
Po raz trzeci nie ośmieliłem się wyciągnąć ręki - i ręka moja 
do dziś pozostała "niewyciągniętą", skażona tą hańbą. Bez żar­
tów, co za nędza! Jaka kompromitacja! Ja, który przecież nie 
jestem histeryk ani półgłówek! Więc jakże - żebym po tylu 
wiekach znaczonych rozwojem, postępem, nauką, żebym bynaj­
mniej nie z żartobliwej. ale z poważnej, z solidnej obawy nic 
odważył się wyciągn~ć po nocy ręki - podejrzewając że , ,a 
nuż" ona rządzi burzą ? 'Vicki postępu zawyjcie, skn;ćcie sir 
ze ws tydu! Czy jestem człowi ekiem trzeźwym, nowoczesnym ? 
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Tak. Czy jestem świadomy, wyks~ałco?y! zo.rient~~.any? Ta~ł 
tak. Czy znane mi są najnowsze OSlągmęcla fll~zo~1I I wsz>:stklc 
prawdy teraźniejszości? Tak, tak, tak. Czy me ,Jestem pozb~­
wiony przesądów? Tak, na pewn~! Ale, do. dla~a, ,skąd ~I! 
mogę wiedzieć, gdzie pewność, gdZIe gwarancJa, ze r~ka mOJ~ 
gestem magicznym nie zdoła wstrzyma~ ~l~o uruchoml~ bur:y . 

Przecież to co wiem o naturze mOJeJ I naturze śWIata Jest 
niepełne - to tak, jakbym nic nie wiedział. 

Witold GOMBROWICZ 



Wspomnienie o Ojcu 

CZĘSC DRUGA 

Ja~ wspomniałem we wstępie poprzez obrazy Jacka Mal­
czewskiego przewijają się dwie nici tak zasadnicze dla jego 
s~tuki; ) ed.na'. będąc!! nie dającym się wypowiedzieć inaczej urO­
kiem ziemi Ojczystej. Druga - to ta z pogranicza dziwności, 
tl<~nsensu nieledwie, oparta na zespole przedstawianych przed­
mIOtów czy ludzi tak istotnie swoistym, wyrafinowanym czy też 
prymitywnym. Zapomnijmy o tym że powstawały wielkie obrazy 
jak Smierć Wygnanki czy Elenai, Odpoczynek w Kopalni czy 
później Bl~dne Koło j Melancholia. Są to dzieła znane i uznane, 
oparte .na anegdocie, wyr~żające jaki~ symbol mniej lub więcej 
zrozumiały. Czy to będZie malarz Siedzący przed sztalugami 
z płótnem, z którego wyłaniają się tłumy postaci namalowanych 
z realizmem, kolebiące się i przewalające w pracowni. Za oknem 
stoi czarno ubrana pani, może właśnie owa Melancholia. Tłum 
postaci to przekrój życia polskiego. snów i rzeczywistości, 
wspomnień, nieszczęść narodowych. W Bl~dnym Kole malar­
czyk siedzący- u szczytu drabiny ma wizję, halucynację. Oblatu­
jący go w koło wir postaci to już mniej narodowe problemy, 
to raczej pachnie Młodą Polską czy narzuconym smutkiem tak 
zwanego dekadentyzmu. Jacek Malczewski jeżeli kiedyś ulegał 
wpływom epoki Przybyszewskiego itd., prędko od nich się od­
sunął. Wiem jak nie lubił ich sztuki tak samo jak i ludzi tego 
okresu. Z innego punktu, ale tak samo krytycznie jak Wyspiań­
ski, patrzył na ten świat chuci, erotyzmu, itd. Była jednak róż­
nica zasadnicza: Jacek Malczewski uległ symbolistom, Wys­
piański, jeżeli chodzi o malarstwo, Secesji. Ojciec nie mógł 
znieść chorych skrofulicznych dzieci, malowanych przez autora 
"Wesela", kwiatów wyolbrzymionych do wielkości zebry, wy­
rastających na witrażach ponad głowy świętych pańskich. 

Wspomniałem już o Feliksie Kowarskim, nieżyjącym wiel­
kim malarzu wolnej Polski, z którym umyśliliśmy urządzić wy-
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stawę obrazów Jacka Malczewskiego. Chod~iło. o ~ebranie p~j­
zaży, o ile możności bez figur lub z: p?stacla~I1l me wyrywaJą­
cymi się z tła krajobrazu tak, by raczej on miał głos: Na p~w­
no dałoby się zebrać dobrych parę setek obrazów mOjego Ojca, 
w których grałby główną rolę pej~ż .tak róż~y w swoim rO­
dzaju od dzieł innych malarzy polskich I zagran~cznyc~. Okazało 
by się niewątpliwie że pejzaż Jacka Malczewskiego Ole podlega 
zestarzeniu się, wyjściu z mody umarłych dawno p:ądów. ~ 
stanowi siłę owych krajobrazów dla nas, synów pols!nego ~raJu, 
to ich istotność. Nie zawierają one an! j~kichś. specJalnośc~ kra­
jowych, uroczych zakątków. gór czy JeZIOr, miast ,:zy .śwl~tych 
miejsc. Jedynym dla Ojca krajobrazem by! ten z ziemi. radom­
skiej zaczerpnięty. Krajobraz ~zieciń~tw.a l lat młodOŚCI. Jacek 
Malczewski malował bardzo Wiele peJzazy z natury z dokładno­
ścią i pasją realisty podlanymi później sosem impresjonizmu, bo 
o pełnym o konsekwentnym impresjonizmie nie było mowy dla 
CZłowieka: dla którego Ingres był. ~trzem duchowym. Nie. te~ 
jednak krajobraz zamknął w ~o~le ojczyznę, tylko ten .z ziemi 
dzieciństwa malowany z pańuęcI. Przez okres lat pamięć mu­
siała defor~ować Ów dawno niewidziany świat, do którego Oj­
ciec tęsknił i nigdy już nic. wró~ił. Może t? właśnie spr.awiło, ~e 
ów pejzaż stracił :zeczy Ole~azne,. zatr~clł. sz~zegóły l stał su~ 
jakby esencją owej prawdy Jedynej .0 tej ziemi: Jes~e w Pol­
sce 'sprzed roku 1939 można było Się porozumlec z WIelu ludź­
mi na ten temat, co ważniejsze, że wła~nie wiel.u mł~drch za­
częło 'odkrywać to, o czym mówię. Co Innego, ze WOjUjący ~a 
modłę : j~den WÓ?Z, jeden ?~ó?,. je?~n pędzel - obóz KaI;>ls­
łów jak 1 w krajU moderniści Jezdzlh po Jacku Malcze,,:,sklm, 
niczym Henryk Gotlieb w wydanym .p.rzez .L.o~dy.n w J~zyku 
angielskim podręczniku o sztuce polskieJ. DZISiaJ kIedy PlcaSSO 
jest kl~sykiem gotowym już żeby go zamknąć w muzeach, na­
pawający świętym podziwem spóźnionych snobó\v, w czasa<:h 
triumfującego abstrakcjonizmu, dziwna mo.ż~ si.ę wy~ać mOla 
chęć nawracania do przebrzmiałych. wartoścI ~ Wlar: !'lle nalezy 
tego uważać za dziwne w okresie gdy naJbardZieJ . wyprana 
z anegdoty, wymalowana abstrakcja, strzępki. koloró~, roz­
mieszczone na płótnie wrogo w stosunku do Jakiegokolwiek po­
rządku i sensu, otrzymuje katalogową nazwę, często wcale mis­
tyczną, jest uważana przez krytyków za wyraz poglądów czy 
nawet tajemniczych ,,:,iar malarza. Wi~don:o, że nie tak łatwo 
jest odzwyczaić człOWieka od tego by me WIązał przypadkowych 
nieraz kresek czy kółek z jakimś znanrm mu p:~dmiotem, z za­
rysem zwierzęcia czy kształtów ludzkich. IstOleją t~ty p.ol~­
jące na objaśnianiu rozlanych plam atramentu, wiązaniu Ich 
:! kształtami znanymi w życiu itd. Znam przepisyantyrealistów, 
formistów, postimpresjonistów: maluj rzeczy najbardziej okte­
paoe, powtarzające się w ciągu wieków w utworach mistrzów 
tak, by widz ocenił nie anegdotę, tak zwaną treść. tylko for~ 
ksztaltowaną przez kolor, czym zasadniczo powinno być malar-
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stwo. ToJteż malowano kąpiące si~ kobiety aż do znudzenia, 
z modela i bez niego, potem przeszło się na mniej kosztowne 
i spokojne malowanie martwych natur. Czemu jednak malowano 
jabłka i śledzie, cienkie ciemne butelki i jakieś jarzyny _ nie 
wiadomo. Ani Michał Aniol, ani Tycjan, Rafael, Rembrandt, 
Cimabue lub Giotto nie malowali jabłek na talerzu, tym bardziej 
śledzi. Piekiel.nie trudno jest oderwać człowieka od wiązania 
przypadkowych znaków, kresek czy plam w jakiś sens znany 
mu i spotykany. Dopiero geometryczny szlaczek na dywanie, 
arabeska i tym podobne, uwalnia oglądającego od takich oby­
czajów, wystarczy jednak trochę gorączki by szlak zamieniał 
się w węża, a prostókąty i wygibasy wielobarwne na linoleum 
czy congoleum w potwory lub twarze przyjaciół i przyjaciółek. 

Jacek Malczewski nigdy nie malował martwej natury, takiej 
oczywiście, którą by uznał za godną wystawienia. Przyznam się. 
że nie pamiętam żadnej, nie tylko wśród ukończonych obrazów 
a le i wśród notatek. Ojciec nie lubił martwych natur i dawał 
temu wyraz. Nie myślę by wynikało to z tego, że bardziej zaj­
mowało go życie niż sztuka i że jemu więcej poświęcał malar­
skiego trudu. Myślę, że wielostronność zaciekawień Jacka Mal­
czewskiego, bujność bardzo uwikłanego wnętrza nie stały na 
przeszkodzie poświęceniu się sztuce, czemu dał wyraz tysiącem 
dzieł swoich. Tylko że jak wiadomo, inny miał pogląd na ma­
larstwo niż pokolenie sprzed roku I939, które walczyło o miej­
Sce i malarski żłób pod ojczystym niebem. Dzisiaj jednak z od­
dalenia, gdy nawet Józef Czapski nieco zmiękł, Jest jakiś sens 
w tym co mówię. 

Pejzaż Malczewskiego nie pachnie ani kujawiaczkiem ani folk­
Jorem, nie uderza w czułe struny utartych wówczas dróg. W ze­
stawieniach roślin rosnących przy polnych drogach, w wymia­
rach i kształtach ziemi, w zaoranej bruździe, linii lasu, w tej 
nikłości mazowieckiego krajobrazu, w szarych niebach lub prze­
wianych chmurami, kryje się podstawa tej istotnej polskości. 
Jest na pewno jakieś matematyczne wyliczenie tych punktów, 
które znaczą. że to u nas, a to w Kanadzie na przykład. Mówi 
się że Laurentians podobne są do beskidzkiego pogórza. tad­
nej stronie nie chcę urągać ale jakże inną falą płynie nasze pa­
górze a Iaurentydzkie pagórki , Tak samo inna jest dziewanna 
porastająca i zakwitająca na płodnej ziemi wyżej wymienionej 
okolicy. Inną ma barwę kwiat dziewanny i inaczej rośnie. Nasza 
była drobniejsza. Taka właśnie jak w tle portretu Wacława Kar­
czewskiego. Jasno szarozielone listki j łodygi usiane płowożół­
tym kwiatem, szare niebo, w głębi ciemna kreska lasu, wiatrem 
rozwiana brzoza i w tym wszystkim rycerz w prawie że błękit­
nej zbroi, na koniu z kopią. Portretowany oczywiście na pierw­
szym planie, malowany z niezachwianą pewnością okresu roku 
Jg06-R'o. Piękność zestawień koloru, bardzo wyrafinowanych 
szaro~ci , g ra w tym port recie zasadniczą rolę . A że jest to rów­
nocześnie wizerunek schorowam-go pana, łąk zaros łych dzicwan-
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nami, błękitnego rycerza który zabłąkał ~ię w ową złotoplowoŚ~ 
chwastów, to nie powinno nikor~lU kochającemu malarstwo psu 
krwi. Dobry rycerz, dobry śledz. . . 

Jacek Malczewski namalował setki portretów, zape:wne ;W~ę~= 
sZość mężczyzn, ziemian ubranych w starodawne .stroJeh n,e ~u 
rych dziwnie, innych po prostu w .surdu~ach, mnyc zno 

b . h Z d tych portretów Ole posiada neutralnego tła . 
w z roJac . a en z . ' łowo zaludnione od­
Krajobrazy często zaludmone, Ole zawsze s 1.' t 'lboCTÓw 

. '. d ' . . czy antyczny ,.,wla po ,., powie prawdZie g yz l11e wiem - -. t owe 
mOżna zaliczać do ludzi. bezwarunkowo zaś Olhe PlrzedkPO °IP, go 

. . f S J"noc y era ows <te zwierzęta jak na portrecie pro esora za 
geologa Dajmy spokój portretom. . 

Chc' wspomnieć o arcydziele, (, niewielkim obraZie którego 
tytuł byi zdaje się Młody Tobia~z . . Malowany w r?ku

w 
:;oo:~ 

Przedstawia wzgórze z zaoraną Ziemią,. wznos.zące Się ) 
ponad zaklęśnięty nieużytek w kształcie długiego prostoką~a, 
obrosł wierzbami j sosną ze zrudziałym na P?maraliczowo fTlle-
d · y b' Po PI'aweJ' stronie obrazu Widać dach stodoły, zlanym czu le. b' l'e 
ponad wszystkim szare niebo. Szarość przerywa oClan t DCl .. 
Jest wiosna wierzby czerwienią się, młoda bardzo rUI smuzy 
. . I ' nalotem poprzez brązowo-czerwoną rolę. Dołem , 
~~dł~~ o~I: nieużytku porosłego wewnątrz chw~sten;. polną 
dróżk s resz się bardzo młody Tobias~ z rybą l. anIOł. Id~ , 

ą p ąS . . lek który ozdrowI ślepotę ojca . Postacie marsz-marsz. yn mesie , . . I i k 
ł .. a'ą główneJ' roli w tym pejZazu. znowu p ę -są ma e 1 Ole g r J . h . t w i eń 

ność i dziwność kompozycji płas~czy.z~ , a r!ll0me ~es k~cha­
barwnych łączą się z s iłą wyrazu z lem~ Jedyne~ , znane], . 
ne · nie retuszowanej na " Glam.our . ~lrI" w zaden przeplsan: 
SP~'sÓb . Mokra rola, powietrze, JaśmeJs~a plama bocla~a .. d rz~ 
wa i figurki jak z prerafaelitów w.łos~lch , tych pra\~ zlwyc .: 
Ów obraz jest esencją polskiego peJzazu. Jest prawdzl\vszy .00Z 

taki, który by był namalowany z natu:y. Gdyby dgo ~~i:~~ 
upłynnić to parę kropel tego płynu domieszanego o ~lavour 
nelYO banału narodowego pamiątkarstwa dałoby ~ody, \"'v'" k 
and Purity . Wiele powstało pejzażów o podobne) moJ . ~~ó= 
szość w tłach kom pozycji fig-ural nych, w tłach J;l0rtret w o 
rych przedtem pisałem . Ten jednak był zauwazony przez pa ru 
zaledwie czułych amatorów malarstwa. . " . 

:. I 2"0 obojętnie tak wlaś01e, pk Się często spe-
.. Spece miJa y N' . m dop rawdy jak się Jacek Malczewski 
~~~~:~md~d::;~. wl~eŚ;~~e obrazu. Zo:bac~ył~m '?owiem Mlodego 
T()hias~a o raz ierwszy już po śm iercI OJca I zosta~em P?wa· 
l T p śl~łem że jest moje własne w malarstWie ole)nym kny

. o co : 7em w Polsce, okazało się być czymś pocho?n~~ 
d
tóre 

upraw d . peJ'zaźów Jacka Malczewskiego. Tylko Jakiej ° tes;o ro zaJu ." 
siły kondensacji i wyrazu! . I ' 

eśli chodzi o to co nazwałem surrealtzmem w ma a rstw!.c 
Jack~ Malczewskiego to odkryć można w setkach ko~pozycJ! . 
Jakże silny ładunek tkwi w obrazie zatytu łowanym: Am ele PÓ1-

• 
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d~. ~a Tobą .... z rok~ Ig01. Podaję datę powstania ponieważ 
OJcIec n~maluJe p~~nrej parę innych wersji tematu zaczerpnię­
teg? z ~I~rsza Teobla Lenartowicza. Parę wierszy Lenartowicza 
umiał OJciec na 'pa~ię~ i ocenił ich piękność, czar surrealistycz.­
nego nonsensu JakIm Je?t przepojony "Złoty Kubek", odkryty 
pr~ez. ~acka .Malczewsklc~o dawno przed Lechoniem, Żerom­
~klm I mnyml. Kompozycja z roku Igol przedstawia anioła sto­
Jącego do nas prawie że tyłem, na drodze obok ścierniska. na 
którym mary chłopczyk zap.omniał o gęsiach pasących się i pa­
trzy na anIOła. trochr mo~e .przestrasz?ny, trochę zdziwiony. 
Stary wYĘ"a tez by SIę .Zd~IWlł. Muszę jednak powiedzieć parę 
słów o anrołach. OczywIście z punktu czysto malarskiego. . 

~ało k~o .. widział prawdziwego anioła. \V ciągu wieków 
~ozkwltu rehglJnego malarstwa, rozmaicie przedstawiano ową 
lStotę, tak trudną właśc!wie do w)'obraż.enia sobie. W dobrych 
c~asac~, gdy malarz mIał sw?bodę, anIOły były pięknymi ko­
bietami, . to znó'Y chł?pakaml, hermafrodytami, co najlepsze 
głó:vka.ml fr~waJącym, za pomocą skrzydełek wyrastaj~cych 
z~aJ~ ~Ię gdzl~ś u podstawy anielskiej czaszki. Aniołowie poj a­
wlalt Sl~ w r~znych .strojach, po większej części bogatych, balo­
wych nreledwle, PO~'Ilek.tóry <:hodził w modelach prosto od współ­
czesnego m~larzow! D!ora, mny fruwał tylko w koszuli. Anioł 
z ob.razu mOjego Ojca Jest ubrany bardzo zawikłanie. Ni to jakiś 
s~rój narodowy czy ~hłopski, ~ni. ani.el.ski, .ani znowu taki w ja­
kim chodzą wlóczyk!Jc. Co naJdzJwnlejsze Je(h~ak to to że anioł 
6w . ma trzy I?al'y skrzydeł;. :r:ierwszy raz spotkałem się z czymś 
takIm w anIelslc<;>-malarsKleJ aerona.utyc~. Gdyby miał dwie 
pa')', myślałbym ze Jacek. Ma1czew.s~I, WIelbiciel motyli i ciem, 
wZ.lął owe dWie pary ze ~wla~a <?wadzl~~O. Ale trzy?1 Mimo tego 
anIoł t:zyma laskę, moze wI~nJowy. kIJek. w ręce schowanej za 
ple~am!. Jakby ty~ kosturkiem. nIe chCIał spłoszyć g-ęsiarka. 
Amoł Jest postrzyz~ny przez wSiowego patałacha, rpoże takie­
g~ co barany strzyze, wygl~da na dorodnego chłopaka masze­
n;Jącego z d~Ieka. Przyodzlewę ma biąłą, gdzieniegdzie ozdo­
b~oną szlaczkiem utworzonym ze znaków podobnych do swastv­
k!. Ale na rewno .nie swastyki. Anioł który lat-a z laską wiŚ­
niową w ręKU mając do tego trzy pary skrzydeł?! Pastuszek 
z na~troszon.ą plową s.trz~chą włosków musiał zdębieć. Pejzaż 
dalekI -:- ~ladomo: '!lemla radomska. jesień, nieho piekielnie 
~tarokrajskle. '!'- wszystko surrealizm, niesamowitość zestawień, 
zad:n sy~?ohzm tylk~ wizja świata z pogranicza skromnej 
SWOJskOŚCI 1 pełnego tajemnicy porządku z innego wymiaru. 

\Y,eźmy pod u~agę. obraz zatytułowany Adoracia jHatki 
Boskte1, r?k Ig10. Glorglone wymieszany z Salvadore Dali. Ale 
te pokre.wlcństwa to złudzenie. Kompozycja jest prosta. Na po­
stumencIe barokowo pękatym, który jakimś cudem znalazł się 
wśród pól i łąk, siedzi Matka Boska z Panem Jezusem na rę­
!<ach. Dookoła. słupca zgromadz!.ł si~ świat potworów grubych 
Jak baryły, dZlwllIe wesołych, figlUjących nieledwie stworzeń, 
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które uciekły z bardziej realnego świata niż nasz, tylko że malo 
odwiedzaQego. Kłębią się u stóp postumentu na którym siedzi 
Matka Boska, zadowolona że jej synkowi ta zgraja się poduba. 
Czuć w tym obrazie siłę i radość twórcy z malarskiego rzemi(). 
sła budującego kompozycję z istot dziwniejszych niż śledzie, 
muszle, wymoczone w rzekach, spławy drzew. 

Tak bywa często. Nie mogę zaprzeczyć że na przykład 
obraz -noszący tytuł Corona Imperialis, z r.oku 19l~, jest zbudo­
Wany dokoła zamierzonego symbolu. WIOsna, OIebo .pod~rte 
wiatrem, błękity, daleki pejzaż. bliżej ~azon i droga. ~b~egaF~ca 
go w kolo. Po owej drodze Idą postacie tułaczy, dZI.slaj m07:na 
by powiedzieć Dipisów. Szynele ... Gazon obsadzony Jest rośliną 
nazwaną po łacinie: Corona Imperialis. Pamiętam jak ~iotr 
Dobrzar'lski, stary Ojca przyjaciel, żyjący na emeryturze, wiecz­
ny słuchacz Uniwersytetu Jagiellol1skiego, zabiegał by znaleźć 
ową roślinte. vVówczas gdy nadchodził dzień powstania wolnej 
Polski, sprawa, czy republika, czy królestwo, czy związek 
z Austro-Węgrami, był palącą kwestią. Nie wiem jak to sobie 
miał tłumaczyć człowiek oglądający ową kompozycję· 

W październiku roku Ig39 znalazłem się w Krakowie pod 
Niemcami. Pałac Sztuki na Szczepańskim Placu był znOWU 
otwarty. W lecie, przed wybuchem wojny, trwała tam we 
wszystkich salach wystawa dzieł Jacka Malczewskiego. W trze­
cim dniu wojny, gdy wszystko co ważne zwiało z Krakowa 
począwszy od z woli rządu panującego prezydenta miasta. a~ po 
Woźnego z Pałacu Sztuki, lokal wystawowy został zamknięty 
aż do powrotu woźnego (prezydent miasta nigdy nie wrócił) 
i w myśl rozporządzeń Niemców otwarto go w parę tygo~ru 
później. nUmy ludzi zwiedzały wystawę, wietu wojskowych me­
mieckich sta-va!o przed obrazami przedstawiającymi skutą w kaj­
dany Polonię. przed kompozycjami mówiącymi: o cierpieniach 
narodu w nicwoli. \V wielu wypadkach sens obrazów ożył i na­
brał wyrazu. Znowu niewola. Tam właśnie zoba<:zyłem Corona 
Imperialis po wielu latach. Był już tY,lko niepokohco piękt?ym 
obrazem, władza była w ręku zwycIęzcy-wroga. Tym pIęk­
niejszy mi się wydał - pojąłem, że dla wielu o~raz~w. Jacka 
Malczewskiego trzeba czasu, dystansu, by zakwitły JUZ tylko 
sztuką· 

\Vspomot jeszcze o Nihe Legionów. ~toi. naga kobieta ~ ,,",-y­
ciągniętą wprost Ila widza ręką, rozkaZUje (jak sądzę) legIOOlS­
tom by sTJi do ataku. Wid<l:ć ich błękitn.e m~~ury, sc~ylone 
postacie biegną wprzód. Kobiecy akt, realizm. Nike ZWyCięska. 
Ta właśnie Nike ma rękę opasaną rzemiennym paskiem 
w którym tkwi zegarek. Pasek jest czarny, zegarek z gatunku 
tal1szych. • . . . 

Duźo ludzi męczyło Ojca, co to ma znaczyć? OJcIec me 
wyjaśniał, właściwie nie odpowiadał na pytania. Nudziło go to 
wszystko, wątpię czy miał jakieś wytłumaczenie, jasne i sprecy: 
:rowane o jakie chodziło pytającym. Myśl«;. że Jacek Malczewski 
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namalował ów zegarek, ponieważ modelka pozująca do Nike 
miała go na ręce. "Niech się pomęczą", pewno my~lał ojciec, 
wiedząc aż zanadto dobrze, że cokolwiek namaluje ludzie będą 
szukać zagadek, symbolicznych wypowiedzeń. Ponieważ wieIe 
lat przedtem opatrzono jego twórczość stampilą symbolizmu. 

W kraju nie wolno w ten sposób pisać o Jacku Malczew­
skim. Nie wiem czy ktoś z Polaków żyjących w wolnym świecie 
ujrzy owe obrazy, o których piszę. Wypowiadam moje myśli pod 
wiatr zdarzeń. W przyszłym, zmienionym świecie, wszystko co 
piszę może wydać się zupełnie pozbawione sensu. 

. Rafal MALCZEWSKI 

POLSKIE SŁOWO NA OBCZYŹNIE 
NAKŁADEM KSIĘGARNI 

ORBIS - POLONIA 
38, Knightsbridge, London, S. W. I. 
ukazała się w serii 

BIBLIOTEKI A UTOR6 W POLSKICH 
NOWA POWIESC JóZEFA MACKIEWICZA 

KARIEROWICZ 
6 ilustracji K. Pacewicza. oprawa płóc., artysl. obwoluta, str. 250. 

C e n a ~ 14/6, w USA dol. 2.30, przesyłka 10 cent. 
Równocześnie polecamy: 

DW A KSIĘżYCE, M. Kuncewiczowej, 12/6, w USA $2.00 
DROGA DONIKĄD, J. Mackiewicza, 17/6, w USA $2.75 
O ŻOŁNIERZU CIUŁACZU, J. Kowalewskiego, 12/6, - 12.00 

Przesyłka: 10 d. lub 10 c. 
Pełne katalugi książek wysyłamy na żądanie. 

Zamówienia pocztowe wykonujemy Ilatychmiast. 
We Francji: KSIĘGARNIA "LlBELLA" 

12, rue St.-Louis-en-I'Ile, Paris (4). 

Spotkanie 

Okna były zasłonięte żaluzjami i tylko w szparach lśnił 
blask słońca przesycając mrok w pokoju roz~odnionym .światłem. 
Tropikalny upał, gęstniejący koło połudn.la, p:zygnlat::ny. d.o 
ziemi pokrywą sinawej mgły, opadał na miasto I kładł Się. ClęZ­
ko w ulicach. \tVszystkie odgłos~ ~ zewnątrz .dol~tywały nlew~­
rażpe, jakby w opakowaniu. Lezel.1 ~rzyt~lenl milcząc. W kaz­
dym punkcie, w którym stykały Się Ich Ciała,. skóra p~krywała 
się potem. Odsunął się ostrożnie i pomyślał, ze opadanie upału 
na miasto przypomina śnieżycę. Głos k~ak.sonów samochodo­
wych, pokrzykiwanie czyścibutów, dZWOnienie spr~edawców lo­
dów, wszystkie dźwięki dobiegające z dołu były jakby tęskne, 
mniej mechaniczne. . 

_ Gilbert, czy nie sądzisz, że C:arIos domyśla ~Ię czegoś? 
_ powiedziała odchyliwszy głow~, .nle patrząc. na ~legO. 

Sięgnął po papierosa rozleniWIOny, bez zadneJ ochoty do 
rozmowy na ten temat. Był niemal pewny,. że Carlo~ dom/śla 
się, ale jasne przyznanie się do t.e~o ~us~ałoby p.ocląg~ąc za 
sobą próby jakiejś decyzji. Wo.lał j~j. unikac. :Z;a~ahł papler~sa, 
ułożył się na wznak. i postaWił ghnla~~ popielniczkę. na pIer-
siach, Trochę chłodZIła I było wygodniej str~ąs~ć pOpiÓł. . 

_ Przypuszczam, że ,w takim mały.m ~Ieścle ~awe~ mę~o­
wie domyślają się prędzej ... - odpo'~ledzlał. uśmiechając S~ę, 
bo przyszło mu na myśl, że odpoWiedz była jak fragment dia-
logu z Wilde'a. .., . . 

Przysunęła się delikatnie, połoz~ła !l'u .głowę ?a ramienIU 
i lekko objęła kładąc dłoń ~oł~. poplelnlczlCl, ~r~wle na. sercu. 
"Teraz pewnie powie: jak CI bije s:rce, a on Jej od~owl~: dla 
ciebie, kochanie" - pomyślał. Ma Się z.awsze złudzenie, ze tym 
razem będzie inaczej i w końcu ~awsze jest .tak s~mo. Naw<:t t~ 
same słowa powracają bezustannie. Z~czął Je ~~b~e prz)'pomln~c 
W różnych językach, o kt.óre ot~rł ~Ię da~nlej. I ~ównocześnle 
pragnąc, aby ich jednak nie pOWiedZiała. Nie WiedZiał .dlacze~o. 
ale teraz zależało mu na tym, Nawet trochę go to zamepokolło. 
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:- Gi!hert, jak ci bije serce - powiedziała pieszczotliwie 
po hlszpansku. 

Zaśmia~ się głośno. Przypomniał mu się jakiś stary dowcip, 
b~rd.zo długi,. ~ któ:ym wszystko przedtem było nadzwyczajne, 
me J.ak. w C:mcmnatl,. a to odbyło się w końcu tak samo jak 
~ CI.ncmnatl .. Tego me m.ożn~ zmie~ić. i pew.nie dlatego ;zuka 
s~ę clą~Ie zml~ny łudzą.c s% ze będzie maczeJ. Usiłował bronić 
Się tanim cymzm~m wiedząc równocześnie ile był wart. 

y que qUleres que hace? - zapytał też po hiszpaósku 
bardzo marnym akcentem. 

. - Ni~ que hace. Mówi się que haga - poprawiła go ze 
śmiechem l le.kko pocałowała. Mówiła doskonale po angielsku 
z a:nerykańsklm akcentem "House in the Pines" w Bostonie, 
gdZie przebywała p~rę lat jak wszystkie panny z zamożnych 
domów w Guatemal!. Wstała, przeszła przez pokój i zniknęła 
w ku~hence. ~łyszał jak otwiera lodówkę, wykrusza lód z fore­
mek l po~waza kapsle na butelkach z lemoniadą . 

- Nie Coca Cola - krzyknął. - Daj mi zwykłeJ' wody 
z lodem. 

_. Ta.k czy owa~ zawsze wyjdzie z ciebie "gring-o" _ 
odpowl~~!zl~ła wychylaJ:!c .głowę z kuchni i śmiejąc się . \'Vróciła 
P? :hwdl .mosąc ~ k';lzdeJ ~ęce wysoką szklankę. Usiadła obok 
nle .... o, zdjęła poplelmczkę l postawiła mu na piersiach zimne 
szkło: Patrzył c.ały. czas na nią, patrzył jak poruszała sie po 
pokoJl; swobodnie, Jakby była ubrana. Nie było w jej ruchach 
~a~neJ pozy. ani. udanego skrępowania. Była wysoka, pełna 
I rownocześn~e .wlOtka, o le.kko brązowym odcieniu skóry. :\1iała 
małą g-łow~ l Jak 'yszystkle tut~jsze kobiety, małe i delikatne 
r~ce. 'VVyplla lemomadę, odstawiła szklankę i pochyliła się nad 
mm. . 

- Dlaczego nie pijesz? 
- Nie chce mi się ruszać. 
Poch~' liła się jeszcze niżej i gładziła go po włosach. 
- Glibert ... 
Przymk!lął oczy i udawał że usypia. Zadzwonił telefon . 

D:~nęła, z~Jęła z niego szklan~ę, ~ię~~ęła po słuchawkę i przy­
łoz)ła mu J~ d~ ucha. SkrzY~lł. Sl~ I Jakby chcąc wynagrodzić 
~agłe ,~darcle Się ~zwonka w Jej pleszc~ot.ę, pr?-yciągnął ją całą 
ku ~oble. !- ~amteJ strc;>ny ktoś oczy~vlścJe USiłował -mówić po 
ang-I~lsku l me: ~ógł mczego zrozumieć. Znał już ten swoisty 
snobIzm og-armaJący tu !1a:vet prostych ludzi i dał się najpierw 
wvg-adać. P?tem p~proslł zeby powtórzono mu po hiszpalislcu. 
Telefonowalt z Iotmska. 

- .Od wczoraj popołudniu ? ... Cessna 1701 ... W kierunku 
na XaJan... Tak. Dobrze. Patrzył jej w oczy i widział że 
wszystk~ słyszała. Była zaniepokojona i szepnęła mu od r~zu: 
,jZnam Ich". 

- Tak. Zaraz przyjadę. 
Odłożyła za niego słuchawkę, pocałowała go, bez słowa po-

I 
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deszła do szafy, wślizgnęła się w szorty i włożyła bluzkę. Była 
pOważna, niemal skupiona. Usiadł i patrzył jak krzątała się boso 
po pokoju i po kuchni. Włączyła kuchenkę elektryczną, posta­
wiła wodę. Potem otworzyła jego podręczną torbę i sprawdza­
ła zawartość. 

_ Gdzie masz zastrzyki przeciwko ukąszeniom wężów? 
- W szafce w łazience. 
Przyniosła je, upakowała, wyjęła z szufladki rewoh,:er. i ł~­

dunki, zwinęła płaszcz nieprzemakaln~. Przypatrywał Się l m.c 
nie mówił. Od tej strony jeszcze jej Ole znal. Og'~rnęł.a go tkl.l­
wość i poczuł, że zbliża się niebezpiecznie do gramc~, J~ką sobIe 
zawsze wykreślał w każdej z tych gier. Podeszła 1 uSIadła mu 
na kolanach. 

_ Tam jest wściekła dżungla. Bóg raczy wiedzieć, gdzie 
oni się wpakowali i czy w ogóle można będzie ich odnaleźć. 

'VVstała szybko, bo 'woda zakipiała. vVidział w ramie otwar­
tych drzwi jak rozgrzana przy kuchni zdjęła bluzkę, obtarła 
papierową serwetką pot z czoła i z szyi, jak sięgała po toreb­
kę z bulionem w proszku, rozerwała ją, odgarniała włosy; obser· 
wował ruch jej ramion i piersi jakby t? był jakiś wspan.iały ta­
niec. Potem stanęła przy kuchence, spOjrzała na zegarek l oparła 
ręce na biodrach wpatrując s ię w okno. 

_ Siedem minut na wolnym ogniu - powiedział głośniej. 
_ Pospiesz się. - Zmarszczyła czoło i poluęciła głową .. 
Miał ochotę siedzieć jeszcze i patrzeć, przepatrzeć całe SIe-

dem minut, ale poderwał się i posze~ł do łazienl~i z wyraźny,? 
nakazem myślenia o czym innym. StoJą~ pod .1etOl:ll tus~em USI­
łował wyobrazić sobie trasę lotu zag tnlOneJ aWIOnetki, teren 
w którym należało przypuszczalnie jej szukać i którego nie znał 
zbyt dobrze. Ale na tle zieleni dżungli oglądanej ? góry poja. 
wiał)' mu si ę ciągle ramiona Eleny w ruchu zwolnionym. ,.Jak 
Gary Cooper" w "Pożegnaniu z bronią" i kiwająca się noga ... 
Jak nazywała się ta aktorka ... Dawno, piekielnie dawno, tuż 
po wylaszowaniu ... " przypomina! sobie. Wyszedł z łazienki i za­
czął przerzucać koszule W Szufladzie komody, nie mogąc site 
zdecydować, którą włożyć. . . . 

"Do diabła z tym wszystkim". Ogarnęło .go nagłe .zOlec1er­
pliwienie, jakaś irytacja bez powodu. Słyszał pk poza Jego ple­
cami nakrywała mały stolik. 

" ....... !" _ zaklął półgłosem, soczyście. Roześmiała się· 
_ Dlaczego się śmiejesz? - odwrócił się i spojrzał z wy­

rzutem. Przekrzywiła głowę na ramię i spuściła oczy. 
_ Osiem odznaczeli w drugiej wojnie, siedem "Mig'ów" 

na Korei i więcej wstążeczek, as, "tiger blood", a teraz pan 
major zamiast być pułkownikiem, siedzieć w Pentagonie albo 
w jakiejś misji lotniczej i g-rać w polo, polować na tygrysy -
zaczęła przesuwać ręką nisko nad stołem tam i z powrotem na­
śladując warkot silnika - teraz pan major prrrr-Iata w gru­
chocie i psss-flituje plantacje głupich "finqueros" .albo szuka za· 
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ginionej ~wionetki "con do~ mocosos" - !,Prrr" _ przesu­
wał~ ?aleJ ręk~ nad stołem, Jak przekorne dZiecko robiące to na 
złośc I I?odnos lł~ cza.sem trochę zwężone oczy. - A jutro ranO 
pan ma)o: będzl~ .f1lt~wał bawełnę na plantacji mojego męża, 
bo mu JUZ zapłacIlI ... pk zwyczajnemu ... 

Urw~ła nagle czując, że poszła za daleko i zaczęła przygry-
2~~ wargi, kreśląc palcem kółka po serwecie i nie patrząc na 
mego. 

. • Wyprost?wa~ się, ~ydzierał .guziczki z dziurek zapiętej 
I jeszcze z~ozonej koszulI, zac~ął. Ją wkładać wolno upychając 
I?edantyczme wokoło paska. WidZiała tylko jego ręce i widziała 
ze końce pa!có:v drgały mu. jak łapki u uśmiercanego owada: 
Pomyślał,a •. ze ją uderzy, memal czekała na to. Miała ochotę 
rozpłakac Się, ale była zanadto przestraszona. Milczeli. 

- I co dalej? - zapytał wreszcie trochę ochrypłym ale 
opanowanym głosem. Wolno uniosła głowę i spojrzała mu w'oczy 
z obawą. 

. -. I co. dalej? - powtórzył. Odczekał. Nic nie odpowie­
dZiała I uśmiechnęła się niepewnie. 

- Jesteś zadowolona ? .. - Może miałaś rację Nigdy do­
tąd nie mówiłem z tobą na ten temat. Myślałem .... 
. . Głos wyg!adzał mu. się i równocześnie zawisał. Był pewny, 
ze I tak go me zrozumie. 

- Przyszło późno ... a może w sam czas. Nie wiem ... Nie­
dłu~o po Korei. Było lato. Zajechałem raz o czwartej rano do 
małego baru na Long Island, w drodze do bazy. Nikogo nie 
było. <?kna były otwarte, do środka wpadał chłód świtu i za­
pach zieleni ... Tam zieleń o świcie pachnie całkiem inaczej niż 
tu ... chłodniej i mocniej. A może to tylko przez kontrast z'No­
wY~ Jorkiem? - Zaśmiał się cicho. - Piłem kawę i paliłem 
papierosa. \V dr~ewach odezwały się jakieś ptaki. I wiesz 
nagle spotkałem SIę... ' 

Jeszcze si~ :vahał , było mu trochę wstyd. Wydawało mu się, 
że składa.w Jej ręce. coś. bardzo drogocennego i nie wiedział, 
czy potrafIą one to Ująć Jak należy. 

~pot~~łem. się z sobą :- dodał ciszej. - Krótka chwila, 
w któreJ. dZI~Je .Slę bardzo Wiele. Jest to jak wyzwanie, które 
albo prZYJmuJe SIę,. alb.o odrzuca. Ja je przyjąłem ... I wtedy cała 
J?rz~szł~ść rozsypuje ~Ię . w ocrach i czujesz, że przeszłaś przez 
zycIe nIe będąc właścIwIe niczym ... 

v\~ miarę jak mówił, wyznanie przemieniało się w nim mi­
m~woh w. coś bezoso?oWC~O, stawało się instrumentem w do­
śWIadczenIu. Jego spoJrzema, z początku zawstydzone stały się 
w pewnej chwili badawcze. ' 

- Takie spotkanie ... 
Pode.szła, objęła go w pasie i przyciągnęła mocno ku sobie. 

Coś w mm skoczyło i cały przylgnął do niej. 
- Czy wolałabyś ... - chciał mówić dalej chciał jej teraz 

wszystko powiedzieć. ' 
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_ Wolę, żebyś spotykał się ze m~ą. - powie~ział~ trochę 
udanym tonem kapryśnej dziewczynkI I z zupełnIe nIeudaną 
kokieterią kobiety, z zadowoleniem ze zręcznego 'pochleb~twa, 
na które na pewno był czuły. Stanęła na palcach 1 odchyltwszy 
głowę przybliżyła usta. . . 

Przymknął oczy, zacisnął wa:gl. Głaskał Ją ~rochę ze: szyb­
ko po ciemnych, krótko przystr.zyzon~c~ włosach 1 s~a~ał .Slę. or~a­
nować drganie ~7.C7f1.:. Zauwazył w JeJ, oc~ach. zdz~wlente I cIe­
kawość. Chciał jak naj prędzej przclknąc. śltnę ) WCIS~ąĆ w głąb 
głupi skurcz w krtani. Udało mu się I wtedy dopl~ro zaczął 
się śmiać bezgłośnie, na resztkac~ oddechu. Pobla?ła I ~d~unę,ła 
się. Wziął jej rękę, przyłożył poltcz:k do ot,:varteJ dłom 1 oCIe­
rał się O nią, jak ojciec o piąstkę niemowlęcIa: . 

_ Czy nie rozumiesz? - Łzy stanęły w Jej oczach .. 
_ Rozumiem, wszystko rozu~iem. Już ~ob~ze. - Ujął jej 

drugą rękę i pocałował w pr~egub~e. Odwróc~ł SIę, 'po~~zedł d~ 
komody i rozmieszczał \~ kl:szen.la~h. spodm droblaz::.l. S~ała 
nieruchoma jakby niedowIerzając, ze JUZ napr.awdę ws~ystko Jest 
dobrze i tylko powstrzymywa.ne łzy za~zęły J~J te:az śCiekać spod 
powiek. \Vyciągnął chustkę I osuszał Jej poltczkl. 

- Teraz wysiąkaj mocno nos. . . 
Przypomniał sobie, ~e i ~a sytu~cJa była. ograna ~ p.rzytrzy­

mując chusteczkę zupełnIe. m,mo~vol~ myślał 'pk m?wl s~ę." wy­
siąka~ nos" po francusku I po nIe.m~ecku. ~ le pa m.lę.tał JUz. 

Schował chustkę do kIeszenI I przyCH!gn~ł Jej głow~ do 
piersi. Było mu jej żal i nagle poczuł! *e. właśnIe teraz coś.Jesz­
cze jakby bardziej zb.liżyło go do nl~J l. coś zac.zynało Się na 
nowo. Było to zupełme bezsensowne I ~Ie potr.a~lł teg:o wytłu­
maczyć, ale przenikało go to wraz z cl,płem Jej ramIon I za-
pachem włosów. . . 

_ Dlaczego właśnie w moje urodziny? - pOWIedZIała z roz-
żaleniem. 

_ Nie mówmy o tym. - Pogładził ją po twarzy. - Pew-
nie bulion już się wygotował. . (.. < 

_ Odstawiłam. Musisz teraz prędko coś zjeśc I Jechac. 
Wyszła do kuch~i. Zauwa~ył, ż~ .włoży!a. z po:vrotem bluz­

kę i szczelnie ją zapIęła. vV tej chwIlt był J.eJ wdZIęczny za ten 
odruch. Wniosła talerze, r~nd;lek, p~stawtła ~zynkę I sałatę, 
zimny ryż i konfiturę. Dla SIebie przymos!a papierowy kubecze~ 
z lodami. Usiadła na fotelu w rogu pokOJU I pod~urczyła nO~I: 
Zeskrobywała wolno t:varde. lod~ i przetrzymywała dłuze) 
łyżeczkę w ustach czekaJą.c, .az StO~lą SIę. na Języku. . 

_ Nie zaprosiłam Chlq~lI. Brdzle wścIekła . U.n loro .rablOso 
_ dorzuciła złośliwie po hlszpansku. - Zauwazyłeś, Jak ona 
patrzy na ciebie? . 

Wzruszył ramionami. ~ie mógł przełknąć mczego gorącego 
I odstawi' bulion z niesmakIem. 

_ Nie wiem, czy będ~ mógł prz~j~chać: Zostaw mi trochę 
lodów. - Zaczął zwijać płatek szynki I krajać. 
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- Dlaczego? - zatrzymała łyżeczkę w drodze do ust 
i spojrzała zaniepokojona. Pochylił się nad stołem w jej stronę. 

- Po pierwsze mogę się zabić, poza tym będę zmęczony 
i w ogóle wiesz jak ja przepadam za tymi waszymi spędami 
owiec, zwanymi "fiesta" ... Fiesta, fiesta, ay - que alegre! -
przedrzeźniał udając kobiecy, afektowany głos. Znowu ogarnia­
ło go zniecierpliwienie i wykrzywił się z ironią. \Vstała z fotela 
i usiadła 1>rzy nim. Pochyliła głowę zaglądając mu w oczy. 

- Nie mów mi, że... możesz się zabić - uśmiechnęła się 
amutno. - Wiem, że możesz. Bardzo łatwo ... Codziennie modlę 
się za ciebie - powiedziała całkiem cicho i wolno, Spuściła 
oczy. 

Odłożył nóż i widelec, oparł głowę ną łokciu i spojrzał na­
prawdę ubawiony. Pochwyciła jego wzrok i poruszyła ustami 
jakby chciała się rozpłakać. 

- Jedz dalej. 
Zabrał się do jedzenia kręcąc głową i unosząc brwi. 

Musisz lądować najpóźniej o szóstej. Będziesz mógł .. ię 
jeszcze położyć, potem przebrać i przyjechać na dziewiątą. 

Pomyślal z niechęcią o tym wieczorze. Wstał od stołu, prze­
sunął rękami po kieszeniach sprawdzając, czy wszystko zabrał, 
podkręcił zegarek na ręce. "Trzeba jechać. Czy chociaż pamię­
tasz, na której ulicy zostawiłaś twój samochód?" - uśmiech­
nął się· Chciał prześlizgnąć się żartem ponad pożegnaniem. Po­
patrzyła mu prosto w oczy, poważnie i z troską. Podszedl, objął 
ją mocno i pocałował. vVysunęła rękę, położyła mu ją na głowie 
i prawie niewidocznym ruchem, tak aby nie mógł się spostrzec, 
nakreśliła mu na czole wielkim palcem znak krzyża. Poczul to 
i przytulii ją jeszcze mocniej uśmiechając się pobłażliwie. Wziął 
torbę. przerzucił płaszcz przez ramię i wyjął klucze od samocho­
du. Przy drzwiach odwrócił się, kiwnął głowa. 

- So long, mi India. • 
Uniosła rękę i poruszyła palcami. 

II 

Szedł ocienioną stroną ulicy i stanąwszy przy swoim samo-­
chodzie rozglądał się po niebie badając, czy "canicula" wytrzy­
ma. Był to krótki, upalny okres przerwy w sierpniowych desz­
czach. Nad niskim miastem, zabudowanym parterowymi doma, 
mi, zbierały się chmury przysłonięte mglą. Swiatło słońca było 
bez koloru i kleiste. '\Vydawało się że wpełza nawet na ocie­
nione miejsca- Patrząc w górę zauważył, że chmury wisiały nie. 
ruchome i że z ciemnego wału na północy wyrywały się tylko 
u dołu mniejsze strzępy. Reszta tkwiła w miejscu wstrzymywana 
przeciwnym wiatrem. Pomyślał, że powinno wytrzymać. 

WszecH do rozgrzanego samochodu i zapuścił motor. Na 
wąskich ulicach kończył się już południowy ruch. Jadąc ku lotni-
6ku starał się ułożyć plan czynności, ale myśli rozbiegały sił! lub 
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skupiały bez powodu na jakimś słowie, I?owtarzając. je be,z sens~, 
z u porem. Czuł się pusty i zmęczony. Miał och~tę zJechac ;v bOęł' 
zatrzymać się, zamknąć oczy i utkną~ na gramc~ snu. ?barn .a 
go chęć bezwładu, wstręt do wszelkle~o ru0u I podeJmowama 
inicjatywy. Pragnienie to było tak Silne, ze gdy w)echał ~o 
d . l . ·11 . przed lotniskiem odruchowo skręCił w aleje zle OIcy WI owej ' . d . . . l·! . 

Ó • t I Ułożył się w rogu sle zema I zapa I papIe-cyprys w l s aną . . . .. k śl ś' 
rosa Palił z zamkniętymi oczami. Męczył Się w meo re o~~ C!, 
b ł . . l . b· amego l· było mu za czymś przerazhwlc y o mu za sle le s . h· ł 
tęskno. Jakiś samochód zatrzymał się obok ale me c Cla o mu 
się ruszyć i nie otworzył oczu. 

Hello Gilbert masz zamiar zdechnąć z g?rąca.? - usły-
. '. ł U ·ósł się l w"'rzał przez szał tuż przy głOWie znajomy g os. Ol n 

okno. . . 
_ Hi Jimmy - rzucił z ~~echęc~~ w roześmiane usta mIę-

dlące cygaro. - I ciebie zmoblhzowali.. .. 
Miał ochotę dodać jeszcze coś zł.oś!lwego, a.le me chcmło. mu 

się wysilać. Nie lubił Jima i właścrw.le cały Jlm razem z Jego 
fachem był dla niego trochę odpychający, Jak sęp· Kil 

_ Trudno im odmówić - bełkotał wokół cygara. -. I ea 
odzin racy silnika za darmo na ~zukanie dwóch wanató",:" 

~owinnt poprosić o helikoptery. MOJa maszyna na pewno me 

nadaje się do tego. Ił· d· ki 
Gilbert uśmiechał się ironicznie, ale z u gą poczu , ze Zlę 

Jimowi mógł znowu skupić myśli na czymś o.k:eślonym. Patr~c 
na długą, chudą twarz, pomyślał ' że Jim powlmen?y zostać wlcl-
k · ·em stanu. Był to wspaniały okaz człOWieka bez. przt; 

Im męz . Ik· b bł·· aJ­szkód moralnych. Jim był naprawdę wie I, o y .eL}CZ~le n 
zupełniej neutralny. Gdy wybuchała gdzieś rew?lu~Ja, oflarow~. 
wał siebie i swojego "Thunderbolt:a" ~~ usługi tej strony, kto-­
ra le ie· płaciła. To był jego "bu5lOess . Bombardował I ~trze­
lał z: p~rę tysięcy dolarów . . I'm fum.ilJ.ation pilot too, maWIał ze 
śmiechem. Teraz irytował Się spokoJme. . 

_ Polata parę godzin i myśli, że lotOlk. Potem szukaj icb-
Nawet nie mają dokładnych map. . 

Jim znał świetnie całą Amerykę Sro?kową. ";'ycl~Ę"nął po-
l '· . określona mapę z własnymi popraw,mml I zaczął 

p amlOną I p '. dł h d . iadł 
, rozkładać na kierownicy. Gilbert wysze . z s~moc. o ~ I ~~ 
Ją . Był pewny że od niego dOWie Się WięceJ, OIZ od 
przy mm. . , . l· ó . ' . h poszuki 
wszvstkich miejscowych ~pe<:J3 1St w, organIzuJącyc -
wacie zao-inionej awionetkI. Jlm tłumaczył. 

_ Aby dolecieć tam, trzeba przeskoczyć przez to pasmo 
ór. Dwanaście tysięcy stóp - przesunął. bur.sztynowym o~ 

~ikotvny paznokciem. - Jeste~. pewny! ze me przeskoczyl! 
i wb(li się gdzieś w zboc~e po~lzeJ gr~bl:tu. ~ -. tu. Szukał 
ich wzdłuż i staraj się robiĆ ka.zde przeJśc.le na IOneJ wysokoś~ 
tak aby cały teren oglądać Ciągle pod IOnym kątc;m .. ~V teJ 
prz~klętej dżungli moż~a ic~ zn~leźć tylko na .błysk pk,leJś czę­
ści maszyny zanurzonej w Zielem. Czasem mozna znalezć .. , 
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. . - Jeżeli się zabili.. to mo.że po ~ępach można by odnaleźć 
f!1J~Js<:e .. : - poddał Gilbert. Jlm uśmIechnął się trochę pogard-
lJwJe I me pozwolił mu skończyć. " 

. - . Sępy s~ ptac~w~m domO\:,ym i nad bezludną dżunglą 
nIgdy Ich tu me znaJdzIesz. GdZIe są ludzie, tam są sępy -
dodał sentencjonalnie. . 

- I:-1asz rację. - G~lbert zaśmiał się i klepnął go w plecy 
~ uznamem. PrzesIadł SIę z powrotem do swojego samochodu 
1 I'U~zył ~u .lotnis~u. Czuł się teraz lepiej, bo opanowało go 
podm~ceme. J p~zYJem?~ uczucie gry kiedy wszystko sprowa­
dza SIę do Jednej myślI l upraszcza. Był zawsze przekonanv że 
bez tego stanu podgorączkowego nie można niczego porządnie 
wykonać. W okresach spadku temperatury, jak przed chwilą 
czuł się trochę bezbronny i oszołomiony. "Choroba narodowa': 
- pomyślał. Wjechał na lotnisko przez Bramę Aeroklubu zam-
knął samochód i wszedł do restauracji. ' 

Na oszklonej. werandzie. pousuwano s~oliki i odprawa była 
~ toku .. Szef Io~nlct.w? cywilnego, młody I pewny siebie urzęd­
mk? !ldzlelał ~ypśm~r: nad mapą grupie pilotów. Byli to prze­
w~zme mł~~zl właśclc~el.e plan~a~yj kawy lub bawełny, bogaci 
".fmąueros. lub zamozm właŚCIcIele sklepów, którzy mogli so-

o ble poz~olIć na P?siadanie awionetki. Gilbert znał ich prawie 
wszystklc,h ~ P;zyJęć, wytwornych ślubów, balów w Klubie 
Amer.ykansklm I mnych kastowych wydarzell towarzyskich. Byli 
dla nIego zawsze bardzo uprzejmi, ale wyczuwał jakby odcień 
lekceważenia z ich strony . Teraz kilku odwróciło się i machnęło 
niedbale ręką na jego półgłośne buenas tardes . Ukłuło go 
wspomnienie Eleny naśladującej warkot silnika. 

. Mieli zmarszczone czoła, przesadne ruchy. trochę teatralne 
strOJe. Zauważył u. kog~ś olbrzymi finski nóż przy pasku, ko­
muś wystawała z kIeszenI kolba "Colta" tak aby wszyscy mO<Tli 
ją od razu zobac.zyć.i ~ilku paliło już papierosy ala Jam~s 
Mason. Po.ostatmm fIlmIe z mm, trzymanie papierosa w trzech 
P?lcach z zarzą<:ym końcem ~chowanym w dłoni, było nicunik­
!llOne. W przeclwległy~ kąCIe siedziała grupa starszych osób 
I dolaty\~ało stamtąd cI.che sz.lochanie którejś z 'matek zaginio­
nych . 01lbert p;z)'sł.uchlwał SIę bardzo szczegółowemu planowi 
poszukIwań, ~z.leI~mu obszaru, rozdzielaniu zadań. Co chwilę 
ktoś wychodZIł I bleg-ł w stronę swojej awionetki. Napięcie rosło 
wzma~ane .teatr?lnością ruchów, zamaszystym rolowaniem na 
start I za~zlera~~em słabych maszyn. w obowiązkowej "świecy". 
W pewneJ chWIlI wszyscy rzucili się do okien. bo któraś z awio­
netek wvszła pod takim kątem, iż wydawało się, że musi stracić 
1!Izyb~oŚć. Zaczęto dyskutować czy Pepe mógł sobie na to po­
zwolIć, ktoś z kimś pokłócił się twierdząc. że można zadrzeĆ 
jeszcze bardziej, szef lotnictwa cywilnego nawoływał do porząd­
ku. Zawołał do Gilberta po angielsku. 

- Mr. Rocker, czy zna pan teren? 
- Tak, całkiem dobrze. 
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_ \V takim razie nie przydzielam panu żadnego obszaru . 
Może pan szukać na własną rękę. Na ile wystarcza panu zbior­
nik w pań5kim Stearman'ie? 

- N a trzy godziny. 
_ Dowieźliśmy benzynę na lotnisko w Xajan i może pan 

tam lądować. Dziękuję· 
Gilbert wsiadl znowu do samochodu i objechał lotnisko po 

zewnętrznej bieżni. Jego "Stearman" stał po przeci,:",net st.ronie, 
koło hangarów lokalnej linii lotniczej. Było tu za~lsznIe I spo­
kojnie. Zdjął z siedzenia torbę, zamknął sa.mochód I pod~zedł do 
samolotu. Był przywiązany do tego grata Jak do .ko~oś zyweg<? 
Był jego, własny, i kochał w ~~m teraz ~spo~mema m!odoścl, 
te odległe obrazy, które w pobhzu czterdZIestkI, w spokOJU, nad­
latywały coraz częściej i uporczywiej. 'Ar środku ~yła prz.epaść 
lat drugiej wojny i Korei,. otchłań lat, w k~ó:ych zył tak tnter,t­
sywnie, spalał każdą chwIlę w tak wysokIej tempe.raturze, ze 
nie pozostało po nich nic, co mogłoby się z czym~ ':"Iązać. ~yło 
to jakby drugie życie, bryła odłupana z. całOŚCI I. zepchnIęta 
umyślnie w głąb. A teraz znowu coś naw.lązywało SIę I dodało 
otuchy, łudziło jakby powt?~nym początkIem. Smukły dwupła­
towiec z żółtymi skrzydłamI I szafIrowym kadłubem, 2~0-konny 
"Continental" wypieszczony i l~niący! jak s:ebrn~ gwIazda za· 
.wieszana na szczycie choinki, CIchutkI pogwIzd wIatru w stalo­
wych linkach. Z przyjemnością dotykał rozgrzanego w słoI1cu. 
lekko uginającego się płótna na skrzydłach, przesunął ręką po 
gorącym kadłubie. . . 

Ułożył torbę za siedzeniem, zba.dał czy ~ z.blOr~l1ku na 
przodzie, przeznaczonym na ow.adobóJcze. chem~k?ha me pozo­
stało za wiele toxafenu, który nIepotrzebme obclązałby. samolot: 
Wyjął haubę, okulary i wciągnął na g-ło:"ę. myckę. z J~dwab~eJ 
pończochy. Odblokował stery, sprawdZIł Ich dZIałante. MIał 
znowu ochotę zamknąć oczy i grzebał się. ~e ~nę~rzu. kadłu~a 
niezdarnie. jak w damskiej torebce. Teraz JUz WIedZIał, ze kołUje 
byleby odepchnąć przyznanie się do najważniejszego. 

l\lig"nęlo to na~lc, olśniło i !lch':,yciło. mocno, kied.y spra,:­
dzał ilość paliwa. Strzałka na lICZnIku ntemal przeleCIała po~~ 
cyfrę galonów i nie mÓ"ił jej doj~zeć pochłonięty tyl.ko tym. T. n.a)­
gorsza była w ty~ pewność, ~e nawet natv~hmlasto,:",ą kptn~ 
z siebie samego me uda m~. SIę. z. te.go? w~ślIzgn~ć; ze propo­
zycja wymontowan!a strzałkI l. wbICIa lej sO~le w pIerś lu? :" w'f­
rysowane na liczOlku serce (Jedna mądr~eJsza od drug:le)), me 
załatwia nicze<To. Kpina pozostawała kptną. a obok mej rosło 
to coś radosn;gQ, do czego wstydził się przyznać. 

Dlaczego nie miał prawe; do zwycza.i~ego .. skoku w to uczU­
cie i pog-rążenia się w nim Je~zcze. głębIe), ~IZ by~by zdoln?, ~o 
tego dawniej? Dlaczego musI.ał SIę ~ysllac na zarty .z SIebIe 
sameg-o i ośmieszać to, co kilkanaŚCIe lat ten;u przy)ąłby r:a 
pewno jako coś naturalnego, na co czekał 1 co nIgdy Ole 
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przyszło. A może przedtem nie mogło pojawić się w tej postaci 
i dopiero teraz? 

• ~aplótł. ręce na karku i odchylił głowę, patrząc w niebo. 
Lmkl p?śwlst~wały, ponad żółtą powierzchnią górnego skrzydła 
r~zpoś~lera~ Sl~ ~rzymĘlony błękit, puszysty i gęsty jak dym. 
NIe mIał SIły. I me chCiał walczyć z radością, poddawał się jej 
z ochotą, lecIał coraz wyżej i coraz szybciej. Flirtował teraz 
z samym sobą i kokietował sam siebie. Wiedział od dawna że 
najwięk~zy i zarazem najmniejszy teatr nosi się w sobie i ża'den 
aktor me ~dobywa ~ię na tak genialną grę, na jaką człowiek 
z?obywa SIę. wobec Jedynego widza: siebie samego. Teraz bawił 
SIę swobodnIe. rozsmakowywał w każdej scenie. Widz nie pro­
testował, bo czuł prawdę, zwyczajną i bardzo ludzką_ 

Wyskoczył szy?ko .i r~zglądnął si~ za kimś do pomocy. 
Pod ł:angarem kręcIło SIę kIlku mechamków. Gwizdnął na pal­
cach. I przywołał ręk~. Spieszył się, chciał jak najprędzej być 
całkIem sam ze swoją maszyną, z hukiem silnika, z wiatrem 
na twarzy wokół oku~arów i. z tym specjalnym spokojem we­
:vnąt~z n)(;h. WszystK.le myśli gromadzą się wtedy w tej małej 
I z~c.lszn.eJ. przestrzem prz~ oczach. Rozrusznik śpiewał coraz­
~yzeJ,. ~Ilmk zaskoczył. PIOsenka z dawnych lat pełna życia 
I nadzIeI, znowu młoda. Nie - nie czuł żadnej nienawiści do 
~amtych. maszyn, do ich grzmotu i szybkości. To był po prostu 
lO.ny ŚWIat, ten-nowy. Jak po latach wraca się w deszczowy wie­
czór do dawno czytanej książki i nagle odczuwa całkiem na 
nowo i inaczej jej urok, tak on wracał teraz i przeżywał głębiej 
to wszystko, co kiedyś wymknęło się niedocenione. 

Maszyna była stara, ale precyzyjne oprószanie i zraszanie 
bawełny na pozamykanych wzgórzami polach lub wykarczowa­
nych w dżungli pólkach, wskakiwanie z obciążonym che.mikalia­
mi gratem. w ~oślin?e studnie. j latanie na wysokości dziesięciu 
st6~ ze spmamem SIę przy kazdym nawrocie po ścianie lasu lub 
urwIska było !ak samo pochłaniające i niebezpieczne jak walka. 
A równocześme błogość niezależnej i pasjonującej pracy. Lądo­
wał na małym po~u, . nabierał .toxafenu czy czegoś innego, star­
tował. W połudme odpoczywał. Wprost z samolotu na konia 
i na obiad do plantatora. Lubił jeździć na przełaj, zanurzyć się 
w trzcinie cukrowej i słuchać jej gorącego szumu, nurknąć 
w kukurydzę i w metaliczny dźwięk szermierki jej liści na wie­
trze lub .przesunąć się przez chłód i nieziemski spokój gaju 
kawowe~o. W jeden z takich dni poznał Elenę. 

Pod rolował pod pompę benzynową, napełnił zbiornik i pod­
pisał kwitek. Z głównej bieżni wystartowały trzy wojskowe 
"Mustangi", za nimi Jim. Spojrzał na zegarek i przymocował 
mapę na udzie. Znowu wycie rozrusznika i potoczył się na start. 
Po chwili miasto zostało z prawej strony i znikło. Miał około 
g?dzi~y lotu do miejsca, w którym zamierzał rozpocząć poszu­
kiwanie. Nabrał wysokości, zidentyfikował stożki wulkanów, 
jak drogowskazy i poszedł wprost na Xajan. 
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Wtedy był słoneczny i suchy dzień kwietniowy. Na \Vod~ 
~ .basenie opadały żółte liście eu~aJi.ptusów i trawa ~o~oło była 
JU~ ostra i wysuszo.na. ~rz~d weJśc!em do wody .usle~h n~ ka­
~Iennej ławeczce, osłoOl~teJ od słon~a ,.sztucznym.1 ru~naI!'l1 glo­
nety w najgorszym guścIe. Roz~awlal1 o ostatr:lm. filmIe, .wy­
pytywała go o jego pracę, by~a, pk on~ wszystkie, IOtel'esuJąco 
powierzchowna. Zapytał ją o Jakąś powIeść. !,Czy to coś z tran-
Cuskiej literatury? Diós gum'de!" - odpowle.dzlała z komlczn.ą 
powagą, naśladując doskonale ton zgorszone) ropuchy z t~tcJ­
szego towarzystwa. Zaskoczyło go to. Zup~me odrucho~o, Jak­
by z koleżeńskim uznaniem za dobrą kplOę. z własnej sfer~'. 
położył jej rękę na ramieniu i śmiał się. ~Ie zatrzymał~ ~I~ 
W rozwoju jak one wszystkie, nie tyła, był~ Jednak trochę IOna. 
Przysunęła się nieznacznie i otarła policzk.lem. o końce I?alc?w. 
Był tvm zaskoczony i onieśmielony; nie wIedział co powiedzIeć, 
napór;,knął coś niezgraboieo zapachu jej włosów. Westchnęł~ 
z udanym demonizmem: "Scandale" Lanvin'a" I \Vybuchnęl1 
~miechem obydwoje i wtedy ją pocałował. 

Leciał już teraz ponad dżunglą wybrzeża Pacyfiku. Kolor 
zieleni zmienił się, pojaśniał i zbity gąszcz drzew w dole przy­
pominał rzęsę wodną na stawie. G?zieniegdzie prze~ł~skiwałJ 
okrągłe jeziorka tworzące się w czasIe P?ry deszczowej I pod0ł>: 
ne z góry do lejów bombowych, wrpełOlonych wodą· .W. od.dah 
majaczyło już pasmo gór przed XaJ~lO, na lewo P~cyflk. I nIebo 
łączyło się w mglisto-błękitną przestrz~l\ bez gramc: MlOęła go 
iakaś Cessna" i pokiwała skrzydłamI. Zamknął SIę z powro­
tem w~' wnl,;trzu okularów, miał jeszcze pół godziny. 

W maju przestawał latać, kończył się sezon, przer~ .trwa­
ła aż do kOllca lipca. Trzy miesiące deszczów. Spotyk~h SIę pa­
tem na jakichś przyjęciach, tańczyli i w jeden ~ tyc.h pIerwszych 
dni, gdy jest popielato i gorąco i u~ewa raz clchOle, .raz zwala 
się całym ciężarem na opustoszałe uIJce, przyszła do nIego. Pra­
wie nie dosłyszał dzwonka i poszedł otworzyć tylko dla. pe,:"n<>­
ści. Stała w drzwiach, z trochę udaną swobodą poWIedZiała: 
Bow are you, Gilberi i weszła. Zaczęła manipulować przy sk~a­
danej parasolce. "Piszą, że należy ~uszyć otwartą" - mówIła 
potrząsając nią i prostując d.ruty. ~1~la trochę zmoczone włosy 
i twarz. Boty z plastyku śCIągnął jej z nóg razerT? z pantofel­
kami. Dudnienie i szum deszczu były tak głośne, ze słowa gu­
biły się w tym liał.asie. Wypowia?ali je wśród głębokiego na­
bierania oddechu, Jak przed skO\{lem do wody. I było w tym 
coś z zanurzenia się w gorącą ulewę· 

Później jakaś rynna obok <;>kna. tykała ?'1!arowo, ~ak zegar 
lcienny, gęsty i cienki desz.cz SIekł J~dnostaJnle, przyclch.ał, na­
bierał sił do następnej szar~. P<?Czul! .nagle ruch podł~g~, foto­
grafie na ścianach zaczęły SIę kIwać I szy?~ podzwanIac, .dom 
wydawał się z gumy. Trzy twarde podskokI Jakby na wybOJach, 
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d.ziesi~ć sek';Ind łagodnego kołysania. \~.rstrzas b'ył wyjątkowo 
silny 1 dlu!?l. Przcżegnała się na głos, skoc~yła, {lotem przy-
19nęła do mego rozdygot~na strachem. Tulił ją i uspokajał: "Na 
początku ~ry desz~z.o~veJ zawsze się trzęsie". Czuł. że jej nie 
przekonał 1 ~ g~~,bl Jej oczu. widział coś zabobonnego i prymi­
tywnego .. ,:SI, SI - ?dpowladała machinalnie. Mówiła potem 
szy~ko! JUz tyl~o po h~szp~ńs~u, .z~częła ubierać się gorączko­
wo I nlema.l uCIekła. NIc wIdzIał Jej przez dłuższy czas. 

Był z~Jęty od rana do wieczora gruntownym odnawianiem 
sa.molotu 1 ~ył. zadowolony z maszyny. Okazała się lepsza do 
tej pracy ~IZ mne, któ.rych próbował. Myślał o kupnie kilku 
pod~bn?'ch. 1 ? .utw,?rzenIU małego przedsiębiorstwa. Tymczasem 
b~wlł SIę ~lImklem Jak zabawką, oddał do ochromowania wszyst­
kIe CZęŚCI, kt?re nadawały się do tego i składał wspaniałą, 
błyszcz,cą gWIazdę budząc zachwyt mechaników na lotnisku. 
Zupełme nagle, bez uprzedzenia, przyjechała do hangaru. 

Była to niew.ielka b~d~ z desek, którą sam zbudował i gdzie 
pr~cował w głębI przy sWletle. Dla bezpieczeństwa nie porobił 
okIen. Zaczął padać deszcz i od wejścia powiało chłodem 
z cementowyc~ bież~i unosiły się tumany pary. Zatrzymała sa~ 
mochód tak bll.sko, z: mog-ł.a wysiąść niewidziana przez nikogo. 
Podeszła do nleg~ me ~deJmując ciemnych okularów i wycią­
gnęł~ rękę, al~. wIdząc .Jego czarne od smaru dłonie, położyła 
mu Ją"po chwIl!. wa!lanl~ na r~mieniu. ,.Nie gniewaj się, Gil­
bert.: ~ - pO~ledzlał.a J uśmIechnęła się. Chciała koniecznie 
mÓ.wlC ?,ormalnle: ,,~Iesz :- nie m,?g~am. Będziesz się ze mnie 
śmIał:.. - pow.ledztała o Jeden o?clen z~ głośno i jakby z oba­
v.:ą, ~e mógł?y SIę naprawdę zaśmIać. Zdjęła rękę z jego ramie­
!lla ~ p~chyl!wszy gło~ę otworzyła .torebkę, zaglądała do niej 
J w~JmuJąC paczkę p~plerosów, mówIła jakby od niechcenia jak 
k?bleta znad .robótkl. " Możesz. f!1i. nie wierzyć ... ale to 'było 
p.ler~szy raz l t~n .wstrząs póznIej ... pamiętasz ? .. wydał mi 
SIę. Jakby ostrzezemem. Zresztą nie wiem. \\1 każdym razie 
ś~lcszne,. prawda? Daj mi ognia" - dorzuciła szybciej. Vlsa­
dZlł~ pap!er?sa ~o ust I przytrzymywała go między dwoma pal­
camI. WidzIał, ze drgał całkiem wyraźnie. 

-:- Nie pal tutaj. - powiedzi~1ł przyglądając się jej z cieka­
W?ŚCI~, trochę tak. pk og-Iąda SIę Indian w ich wioskach. Nie 
wiedzIał, co ma powiedzieć dalej i chciał jak najprędzej wy­
~k?ąć się z ~łopotliwej sytuacji, do której mogły doprowaclzić 
l~kl~ś wyz.nama: Wyczuł w tym jakby zarzucanie sieci i musiał 
SIę Jak najprędzej wymotać. 

To byłoby straszne - powiedział po dłuższej chwili mil­
czenia. 

C,?? - spojrzała z niepokojem j zdjęła okulary. 
~Iłość bez rąk - poclmósł zasmarowane dłonie i zaśmiał 

Ii!ę, badając. z uwagą reakcję .. Kąciki ust drgnęły jej, odwró­
cI.ła głowę Jakby z zawodem I ze skrępowaniem j dopiero po 
kilku sekundach przymusiła się dzielnie do śmiechu. Potem rO-
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biła już wszystko aby dotrzymać mu kroku. Pokazywał jej sa­
molot, tłumaczył i nie obeszło się bez odwiecznego .,każda ma­
szyna ma w sobie coś z kobiety". 

Pasmo gór przed XaFm stało się wyraźne i zagradzało h<>­
ryzont. Zaczął nabierać wysokości i myśleć o tarnt~ch dwóch. 
Lecieli z obciążeniem, z żywnością dla ludzi pracujących przy 
budowie lotniska i najprawdopodobniej nie przeskoczyli. ,,170 " 

zanadto obciążona staje się oporna na tej wysokości, traci od­
dech. Może wpadli w mgłę i starali się przelecieć na ślepo. 
W takim razie jest to już tylko poszukiwaniem trupów. 

Góry zapadły się teraz w głąb i spłaszczyły. Po kilku minu­
tach był już ponad ich grzbietem, przechy~ił m~szynę do z.wrot~ 
w lewo i zaczął szukać. W dole słała SIę zbIta ma~ ZIelem, 
twarda i nieruchoma i tylko koliste korony olbrzymIch drzew 
wydymały się nad nią w wielkie półkole jak na pół wydęte. ba­
lony. Tu i ówdzie pojawiał się jakiś otwór, studnia wypełmona 
po brzegi czernią głębokości. Wyłuskał w kieszeni kilka table­
tek gumy do żucia i włożył je do ust ruchem kwitującym z góry 
całe przedsięwzięcie. Nie pozostawało nic innego jak żuć i prze­
chadzać się tam i z powrotem, starając się dojrzeć szpilkę 
Vi stogu siana. Przesuwał wzrokiem od krawędzi skrzydła po 
krawędź statecznika. Po drugiej stronie zarysował się prosto­
kąt lotniska wydrążonego w gąszczu i nikł powoli. Czasem coś 
łudzilo błyskiem duralu i wtedy wpatrywał się dłużej w ten 
punkt przestawał na chwilę poruszać monotonnie szczękami 
i wyciągał szyję. Nic. Roślinna twierdza, niedostępna i tajem-
nicza. 

Postanowił przeszukać dokładnie cały teren po obu stronach 
małej przełęczy ponad którą zwykle przelatywało się ' ku nowemu 
ładowisku. Zmieniał wysokość bezustann:e lecąc równolegle do 
g'rzbietu i odsuwając się od niego w każdym przejściu o kilka­
set stóp. Wytężał wzrok zwracaj~c uwag-ę na każdy szcz~ó!. 
szukanie zaczynało odurzać go, Jak narkotyk. Coraz częścieJ. 
bez żadneo-o uzasadnienia, przechylał się i krążył uporczywie 
nad jakimŚ punktem będąc pewny. że to właśnie tu. Potem 
napięcie słabło, oczy błądziły automatycznie i dopiero myś!, ~e 
może w tej samej chwili, w tym ułamku sek~ndy .prz;oczył Jak~ 
ślad w dole, stężała na nowo uwagę · . ChWIlami ":Iał zupelme 
wyraźne uczucie, że je!!o wzrok pracuJ~ na wyso~lch obro!ach 
jak silnik przy starcie. Po półtorej godzmy zawrócił ku lotmsku 
w Xajan aby napełnić zb~ornik. . ... 

Czuł się wyczerpany l trochę oszoł~mlOn'y. N le:-Vlelkl prosto­
kąt lotniska wyrąbanego w środku dzung-h był Jak podwórze 
więzienne, otoczone wysokim murem. Wokoło popiskiwały 
i gwizdały straże, jednostajny jazg-ot pap~g, kwik małpek, s~e­
lest liści trzask łamanych gałązek. Pow:etrze przesycone mIe­
szaniną 'zapachów lasu tropikalne'5o, było duszne i upalne. 
Usiadł na pustej blaszance i zapalił papierosa, doglądając z da-

3 
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leka napełniania zbiornika. O godzinę lotu od miasta stał . tu 
jeszcze nienaruszony od stworzenia świat i bronił się. 

Pomyślał o wieczorze i wydało mu się 1:0 trochę przy­
'n..glo~e, j~ sen: Czuł sję szczęśliwy. Ale pod tym zaczął nagle 
tłl~ Sl~ ruepokój, jakby poczucie winy i obawa. Co jej powic 
dziś WIeczorem? vVtedy, w hangarze, jednym słowem mógł uzy­
~kać to. o czym .te~z marzył. Czuł najwyraźniej, że potknął się, 
ze z przyzwyczajerua poszedł po starej drodze i zrobił 'wszystko 
aby ~ ją P?cią~nąć za sob<t. Teraz c~ciał ująć ją za rękę i :za­
wrÓCIĆ, UClec jak ona w pIerwszy dZIeń. Czuł niesmak bo nic 
mógł przytoczyć niczego na swoją obronę. Jeszcze dziś: niemal 
~o koń~a, brnął dalej. T?, że go nie zrozu~iała, było wyłącznie 
jego Winą· Zachowała Slę w tym momencIe tak, jak on ją na­
uczył; dotrzymywała kroku. 

Wstał, przeciągnął się i poszedł się czegoś napić. "Gase­
osa " była ciepła, bo nie mieli tu jeszcze lodu i przełykał ją ze 
wstrętem. Wylądowały dwie awionetki i z rozmowy z pilotami 
dowiedział się, ze nie znaleziono żadnych śladów. Mieli radio, 
rGzmawiali cały czas z innymi. Wystartował powtórnie. Chciał 
przymusić się do specjalnej uwagi, skupić znowu tylko na po­
szukiwaniu, ale czul, że zdobędzie się tylko na rutynę. W dole 
była ciągle ta sama wypukła mapa z zielonej plasteliny ulepiona 
kiedyś przez wulkany i drgająca do dziś dnia. 

Wtedy zatrzęsło się całkiem normalnie, a teraz. gdy p;zy­
pominał sobie o tym, i jemu wydało się, że mogło to być jakby 
ostrzeżeniem. Próbował odepchnąć te myśli, osłonić się przed 
nimi monologiem o rozsądku, o wpływie przesądów. Bo czym­
że to było, jeżeli nie zabobonem? Chciał wymknąć się uczuciu, 
kt?re coraz te;> uporczywiej nacisk~o i podkradało się na wsty­
dltwym pytaruu : czy pewna etyka Jest przesądem, czy też suma 
pewnych przesądów wytwarza pewną etykę? Przymiotnik . ,pew­
ny" przyklejał mu si~ do wszystkiego. Był z pokolenia,' które 
bało się jasnych określeń i bało się ich najbardziej w rOzm<)wach 
z samym sobą i ze światem. Przypomniał sobie F.lreda, gdy pi­
jany, stanął na stoliku, uciszył wszystkich i wybełkotał łamaną 
francuszczyzną: "Jesteśmy z pokolenia uciekinierów etycznych, 
lecz .•• przede wszystkim kultura" - po czym zaczął wymioto­
wać ostentacyjnie. artystycznie, z chusteczką przy ustach. Było 
to w dzień zwycięstwa w paryskiej "botte" prq Pigalle. Fred 
dostał wielkie brawo, z entuzjazmem zdjęto go ze stolika i uło­
żono nieprzytomnego na kanapce. Niedlugo potem i on był pi­
jany. 

Dżungla w dole była ciągle ta sama. Zaczął marzyć o ja­
kimś przyrządzie prześwietlającym, niecierpliwić się. Bał się te­
raz wieczoru, bał się, że znowu go nie zrozumie i czuł równo­
cześnie, że tym razem nje potrafi pójść na żadne ustępstwa. 
To był!) grupie, niedorzeczne i - co gorsze - absolutnie śmiesz­
ne. Jeżeli modliła si~ za niego, to było to jedynie wyrazem je; 
płytkiej bigoterii, mamrotaniem indyjskie; "bruja", czymŚ, co 
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w jej mniemaniu było religijnością lub może nawet wiar~. 
W czasie wojny, w jakimś rozwalony.m kościele . w Normandu , 
widział raz posąg Sw. Teresy z n~p~em: ,.Wrz?ć do otwo~ 
w wielkim 'Palcu 50 centymów, a wIernec na głoWle, S~. Teres) 
~wieci się". Miasteczko było. poszar~e, bez s~la.tła. Z~­
padał p6żny, letni mrok. w rum~ch k~śclOła było Jll:Z praWle 
ciemno. Dla za):>awy wyciągnął z kieszem m~ą! alumml~w.ą ~o­
netę i WTZucił ją w szparę ~ patl~. ~temec za.śwlet?tł ssę, 
błysnęły różnokolorowe żarówkt., oswletbły na chwilę gtpsową 
twarz rozbitą ścianę i biały pył tynku wokoło. Z daleka do~a­
trwał' przytłumiony huk dział: Wr~c~ł mon.etę po moneC1~, 
WSzystkie jakie miał i cieszył SIę. SWleclło. JakIeś ~rzewody me 
zostały przecwane, może posąg miał wła:>ną b~t~nę. Stał tam 
szczęśliwy i dziwni~ ufny, nie !11yślał o Ś1ll.lesznOSCI tego posągo~ 
Dotknięcie przez mą palcem Jeg~ czoła by~o czymś bardzo ~o 
dobnym., bezmyślnie włączyła śWIat!? C~ał wybuc1;n~ć ŚI!l1e­
chem, ale wołał być szczery. WiedZIał, ze byłby to lUZ śnuech 
kogoś innego. .,. .. . . 

Słońce opadło, zieleń uplastyczniła SIę b<l;rdz~ej 1 Clenl.e 
w dole powydłużały. Wrócił znowu ponad grzbIet l przeszuk.l­
wał jeszc~e raz ze słol\cem n~ ~lecac~. Mgły rozpłyn~y ssę 
i w oczyszczonym powietrzu pojaWIały SIę coraz to nowe l coraz 
dalsze wulkany, tworząc długą linię niebies~awy~h s~ożków. 
Dotąd nie myślał o nim, <?arlos nie odgrywał zadn~j roh. Teraz 
w jednej chwili poczu~ gme~, to coś co trzeJ><?Ce SIę na przep<;>­
nie, jakĆIDa wpadaJąca wlec~orem za ~zptętą koszul~. N Je 
mógł już wyminąć tej lalki z cle?'lnym :W~Ikl~) tego. mIeszań­
ca i w nagłej pasji, w przypływIe bezs~ne~ WŚCIekłoścI, zapom­
niał o wszystkim i chciał go usunąć. WIdzIał to, obraz ~ obra­
zem przesuwał się błyskawicznie i stawał przed oczarDł Z caL1 
wyrazistością.. . . . 

To bydło zawsze lubi pat;~ .. Płac~ i. patrzą. PrzYJCzdża na 
koniu pr.zebrany za .,cowboy a I gapi .sIę. Albo .. zakłada ~s.­
kę i kitel z plastyku, włazi w ~aw.e!nę 1. sam wbIja chorąg~e\\i­
ki, sam naprowadza. Wee~-end ?WI rolmcy .. Zaws.ze chcą, zeby 
jeszcze niżej, bo to ich baWI, mają cyrk. Moze. go J!-1tro .zdl~1Uch­
nąć, jak świeczkę. Ręka zaczęła mu drgać l :aClskać Się ~a 
knyplu widział ściegi bawełny pędzące wstecz l czuł dokładnte 
każdy 'ruch maŚzyny, precyzję podejś?a~ wys~k?ść i pog~ka­
nie kołem po głowie. P("Zed kilku mIesIącamI jeden z pIlotów 
zabił przypadkiem peona, który wlazł. mu w d~og~. Musnął ko­
łem Piper'a" i zdjął wier:zch CZasZkI dokładnte, Jak pokry.wkę 
z ~dla. Wypadek, uruewinnio.Do go •. Trząsł. się cały, otwl~r~ 
usta żeoy nie zgrzyt~~ zęb.a?U, podntecał. SIę coraz bar?zleJ, 
obliczał wszystkie moz!iwoścl , by! pewny, ze tamte~ mu Się ~,e 
wymknie. Przesuwał okiem pod skrzydłem, starał SIę ,!spokOlC, 
skontrolować szkic i przejŚĆ do dokładnego nakrcślema planu. 
W tym momencie .zobaczył ją· 

Zalśniła na chwilę wśród drzew, 1lUlły, ledwo dostrzegalny 
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punkcik. ~rzechylił się i w ostrym skręcie w lewo run~ł w dM 
na cel: Nie odry.w.ał wzroku. Wyciągnął nisko, zawrócił i prze­
szedł Jeszcze OlzeJ, z boku. Uplątanv w festonach lian tkwił 
kadłub i widać było tylko stery. Obleciał wokoło i znalazł kawa­
łek skrzydła zawieszony opodal. Na przestrzeni kilkudziesięciu 
stóp czubki drzew były połamane, żadnego znaku życia. ""padli 
n.a peł."ym gazie poniżej grzbietu, jak przypuszczał Jim. ,Wzniósł 
Się spiralą i z wysoka ustalił możliwie dokładnie punkt. O dzie­
sięć 'minut lotu od lotniska. Musiał lądować aby nabrać ben­
zyny na dro!?'ę powrotną. W Xajan zastał trzy awionetki i w kil­
ka minut później doprowadził je na miejsce. lecąc z powrotem, 

Lądował o. zmroku. Awionetki dały już znać radiem i gd,' 
stanął pod swoim han~arem, czekano na niego. Obskoczono go. 
Był zgiełk, samochody pchały się trąbiąc, jedna z matek zła­
pała go za rękę i nie chciała puścić powtarzając monotonnie : 
"Diós se lo pague, Diós se lo pague", dziennikarze żądali szcze­
g?Jów. ~ze! lotnictwa cywilnego spojrzał pytająco. Nie chcia') 
nIC mówIĆ I tylko poruszył głową dając do zrozumienia że naj-
prawdopodobniej zabili się. ' 

Przy pomocy dwóch ludzi wtoczył samolot do hangaru, za­
sunął drzwi. Stanął na chwilę przy silniku i poczuł na polrczku 
cieplo bijące od rozpalonych cylindrów, gorący oddech maszyny, 

III 

W .dro~ze do domu zatr~ymał się przy kwiaciarni i kupil 
dwa tuzmy Importowanych r?z. W ś~odku pory deszczowej było 
zwykle trudno o ładne kWiaty krajowe. Zapakowano mu je 
w jedno z oryginalnych pudełek, w jakich przychodziły z Flo­
ryd~. O zmroku, j~k zwykle, ochłodziło się, ale zamknięte miesz­
kaOl~ b~ło wypeł?lOne upałem. Otworzył wszystkie okna i pudło 
z rózaml postawił przy otwartej lodówce. Miał wrażenie że od 
chwili kiedy w południe zamknął za sobą drzwi upłynęło ~ie kil­
~~ godzin, .lecz wiele dni. W sypialni błąkał się jeszcze zapach 
Jej perfum I nawet ten zapach wydal mu się teraz czymś bardzo 
odle~lym. Odczuwał we wszystkim jakby nagłe zerwanie si( 
ciągłości, opór w nawiązywaniu. 

Włączył radio i poszedł golić się do łazienki. Z komunikatu 
dowiedział s :ę niestworzonych rzeczy o sobie, opowiełlzianych 
w miejscowym. przymiotnikowym stylu. Był bohaterem wic­
czor4 i w końcu zaczął się głośno śmiać - nie bez ukrytej przy­
jemności - gdy potrojono jee;o ilość "Mi~'ów" na Korei. Bra­
kowało w tym tylko "dokładnej" i "źródłowej" informac,ii, że 
strzelał do nich śrutem, Usłyszał także, że helikoptery z Pana­
my były już w drodze i że do miejsca wypadku wyruszyła piesza 
ekspedycja. 

Nie był ~łodny i po kąpieli wypił tvlko flaszkę mleka. Polo­
żył się na chwilę paląc i przeglądając kilka fachowych pism. Za­
jął go artykuł o projekcie samolotu atomowego, o wy trzyma-
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ł'ości ciała ludzkiego na promieniowanie przenikające z reaktora: 
Po iluś tam godzinach latan.ia. i wchloni~u dozwolonej ilo~cl 
~ntgenów. ani sekundy d~uzeJ w !,"aszyDle .tego typu. Całe ~y­
Cle stanie się przygotowaniem do Jedne,~o, Jedynego. l~u boJO­
wego. , Que faut-il dire aux hommes? Myślał o liŚCie znale-
7.i<.>nym ~ pośmiertnych papiera:h de. S~int-Exupćry'ego i. op~­
bhkowanym w jakimś francuskim piśmIe, z którym WOZił Się 
W.zędzie od 48-go roku. Gdy zaczął latać w odrzutowcach, czuł 
się w tych nowych maszynach jak tamten w "Lightning'u", 
;ł gdy tam. na Korei, wypływało w rozmowach .coraz częstsze 
.,po co?". on cytował ze śmiechem: "Pour ne nen refuser des 
fJmme.,.dements de ma generation". I tłumacząc .to kol~om tn;>­
chę ordynarnie i obrazowo, był spokojny. Ten list ur:tuał prawie 
aa pamięć i może odegrał on pewną rolę w spotka~1U na Long 
Island. Pragnął trochę śmiesznego liryzmu, odrobl!1Y ~olorów 
w tvm Świecie z duralu, w którym nawet kłamstwo I śmierć za­
traći}y barWIC i stały się szarym, masowym "job'em". Spojrzał 
l'Ia zcO'srek i przymknął oczy. 

Lecz czy to nie wszystko jedno? .Cał~ życie było i b~d~e 
~wsze przygotowanie~ do j~dyncgo Wielkiego lotu, ci.<> śmlerc.', 
ro jedno jest pewne I będZIe zaw~ze. pewne., A m?ze właśnie 
bezbarwna śmierć odebrała kolory zyclU? Jaka. zalezno~ć p~no­
"ala między nimi? Czy była jakaś różnica pO~lę~zy .taJemOlc.zą 
obawą, odwiecznym niepokojem pełnym skupienia I odpoWI~­
dzialności, a zwierzęcym strachem, do któr~o, sp~~adzało s~ , 
teraz wszystko z nią związane? Czy, ?dbleraJ.ąc Jej g~ność, 
redukując do zgaszenia żarówki lub mlhonów zarówe~,. nie od­
hierano i życiu jego e;odności? ~yślał :or;tz ~zybcleJ, brn'li 
COraz głębiej w ~orączkowe upoJe~le .. M~ze t~wlł ~ tym odła­
mek prawdy? Nie znając celu śmler:1 Ole unuało ~Ię. wytycz~ 
celu dla żvcia. A może to odwrót? Nie - w tym liśCie ~rył SIę 
jednak jnkiś błąd. Maszyna, jak wszystko in!1e, była na~lastką· 
~iewolnikiem jej mógł czuć się tylko człOWiek, który Ole ... 

Wstał i ubierał się plącząc się coraz bardziej '!' łańc~chu 
nerwowych dociekal\; w obronie prz~d prostym stwIerdzeOlem, 
że bez głębokiej wiary w coś, moze ch?ćby t.ylko w Boga. 
.... szvstko bvło bez sensu i wszystko było nlewol~lct~em, dopr:o­
'Nadzał ;e do absurdu. Gdy ~t~orzył szafę wyjmując ubran!e, 
jej zapach był tu jeszcze ~~cOleJs.zy. T? b:'.ło pewne. Kochał tą, 
pragnął jej jeszcze bardZieJ,. ale lOa~zeJ OIZ. ~ot~'chczas. W sąe 
teg-o uczucia tęsknota za Olą, za Ciepłem Jej Ciała, ł,czyła Sl~ 
teraz z równie silnvm pra~nieniem.,. Czego? Wvrwan!a? ."Z~­
~\Viecenia wianuszka i na jej czole" - sformułował IronlCZOle 
wiążac krawat. 

Wvszedł na uli~. Bvło ju~ pusto, ale r~kla~y ne~now,~ 
i !wiatła na wvstawach jeszcze Ole poO"aslv. "SIU sla1n• mls!er 
_ obskocZ\'ło' {?'O kil1,-u o'-dartvch chłopców ze skrzynkami n. 
szczotki do butów, .. Suerte, sllert e" - mówiła dziewczynka. 
POdsuwając losy na loterię. "No quiere guineos?" - pytaŁa 
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inna _ malutka, prz.ygnieciona koszem bananów trzymariyclt n3 
~łowie: Jej .głosik dolatywał jakby już spod ziemi. Przykucnął 
I . dał J~J ":'le1ką, srebrną monetę. " Gracia.s, seiior" j przeże­
gnała SIę mą, pocałowała na szczęście. Wszystkim dał po kilka 
centów. Gdy podchodził do samochodu, usłyszał za sobą "gringo 
ba'bos?" czl!cón.e z lekceważeniem. Danie czegoś za nic było 
dla ~ch naJwyzszą głupotą. Odwrócił się i przyjaźnie kiwnął 
do nich ręką. "Gud baj" odpowiedzieli chórem i wybuchnęli 
śmiechem . 

•. ~a drodze za. miastem zamknął .okno, bo był~ chłodno. 
KslęzyC przebłyskiwał. spoza • ~mur I ponad smugą światła 
reflel..'1:orów rysowały SIę wyraznte góry I regularne 'kopce wul­
kru;i6w podobne do olbrzymich mrowisk. Było pusto i dodał 
~zu. Droga opadała cały czas w dół, wila się ostrymi zakręta­
mI. Po trzech kwadransach zatrzymał się~ otworzył okna i zdjął 
marynarkę· Z pięciu tysięcy stóp zjechał na rozległy . pas nad 
brzegiem Pacyfiku, niski i urodzajny tropik. Noc była tu upal­
n~, przesycona parą Q stęchłej woni przypominającej zapach po­
wIetrza w krytej pływalni. Zapalił papierosa j ruszył dalej. 

. Zwolnił przed wjazdem do większego miasteczka stolicy 
depa~am~?t~. Na ulicach było jasno od świateł otwartych 
"car,ttmas I reklam neonowycb, a przeładowane i toczące się 
wolno w kaczym kolebaniu autobusy i ciężarówki nie przyga­
szały reflektorów i oślepiały. Gdzieniegdzie automatyczny gra­
mofon wylewał przez otwarte drzwi i okna hałaśliwą piosenkę 
meksykańską, w ciemnych zaułkach wybuchała nagle salwa 
petard. Pijani ludzie posuwali się skośnym ruchem kuł bilar­
dowych obijając ~ir o ścia~y dom?w i toc9c ~ię aż do następ­
nego punktu odbICIa. MUSIał całkIem zwolruć I bardzo uważać 
bo ni~kt?rzy odbiwszy się o .dom. po jednej stronie wąskiej ulic)' 
sunęlI az do m~ru po przecI~neJ stronie i wpadali wprost pod 
koła. Rynsztoki by~y wypełDlone liśćmi kukurydzy, łupinami 
ananasów, czerepauu or:zechów kokosowych, błotem najrożniej­
szych owoców fermentującym w upale, stadami psów. 

Potem ~ głównej szosy wjechał na polną drogę wśród trzci­
ny cukrowej. Obłoki pokryły księżyc, gdzieś daleko bezustanne 
błyskawice oświetlały pochmurne niebo. Nadchodziły znowu 
deszcze. Po kwadransie podjeżdżał długą aleją z palm kokoso­
wych, prowa~z~cą. do majątku i zabudowań położonych na ła­
godnym wzmeslenlO. LubIł te palmy. Smukle pnie oświetlane 
kolejno od dołu, pięły się wzwyż i rozpryskiwały w;soko w bu­
kiety wiotkich liści jak ognie sztuczne. Na podwórzu przed do­
mem było jasno od żarówek porozwieszanych na werandzie i od 
strony ,,~anc~os" ro!>otników dobiegał głuchy łoskot motoru 
el:ktrown,l .. Kilkanaścle samochodów stalo tu w nieładzie a po­
lmę~zy mmI. snuły ~ię cicho dzieci indyjskie przesuwając brud­
nymI rękami po lśnIących zderzakach j błotnikach. Czasem któ­
reś ,,?wiedziało coś głośniej, inne przyciszały je i wystraszone 
przysladały na chwilt; przy ziemi, wybuchając potem wszystkie 
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razem tłumionym śmiechem. Gwar wewnątrz domu raz. zamie­
rał, raz wzmagał się i kiedy wchodził na w~randę, szklane 
dźwięki marimby zagłuszyły wszystko. W głębI podwórza ma­
ja<:zyło w mroku kilka oieruchomych postaci. Indianie z. "ran­
chos" schodzili się popatrzeć j posłuchać zatrzymując się na 
granicy światła, jak wilki. 

W pokojach byln duszno, pusto i pachn.iafo kwiatami. Gw.a~ 
rozmów i dźwięk szkła dolatywały z drug~ej strony, z długiej 
galerii wzdłuż domu i z ogrodu. Bose dzle~częta u~ne od­
śVi'iętuie w barwne, indyjskie stroje, roznosiły ostrozDle tac~ 
z kieliszkami szampana. Zjawił się w m~mencie ~dy w~zysc~ 
zaproszeni otoczyli Elenę ciasnym kołem ~ trzymając w.ledneJ 
rece kieliszki intonowali chórem tradyCyjne IIh(l.pf'Y blrthday . , 
t o l/ou". Nie zauważono. go. . . . 

Stał i przyglądał si«i< jak po odśpie~va.uiu ź'jczeń ~ słl~em ,Sl~ 
na najlepszy akcent, kobiety cał?Wały Ją l męz~yźnl obelm~'\\all 
poklepując po plecach w z~'czajo:wyn~ ua.brazo .. Podszedł I pa­
dając jej pudł~ z różami, p?wle?Z1.al: IIFeltce~ cu"!,,plea.t:t0s, 
Se:il.cna". Zaśmiała się, postaWIła ki~~ltszek na st?liku l ~ycl3łg­
n~a ręce. Była szczęśliwa, ~ozbawlona, w c~eI posta~ mIała 
coś z palmy na wietrze. Mówiła szy~ko ~ angIelsku. luz ~yśla­
la, że nic przyjedzie, ale to ta~ m.tło z jego strony I III m so 
gład". Przyciskała pudlo do ple:sl .. ~a p~wn~ był zmęczony. 
bo słyszała już. że to on odnalazł l "tt s teyrible . Na pewno Z!l­

bili się. Jej dalsze słowa zagłuszyła kanonada petard rzucony~h 
przez kogoś, kto właśnie przyjechał; potem. gwar wzmógł SIę 
bo wszyscy witali ~ię z popularnym młodZ1eńcem od petard. 
\V upalnym powietrzu unosił się dym o zapachu chlorku. Bylo 
,;alegTe". 

Przechodząc szybko, Carlos poklepał go po ramieniu. zllgl.qd 
to see )IOU" i podszedł do m~łego baru p.rzyrz.ądz.ać whis!<y bo 
już kilka głosów domagało SIę natarczy~le "cz~oś ~CZClW~O 
po tej lemoniadzie wdowy Cliquot':. KobIety: skupiły Się na ko~­
cu galerii przy drzwiach do pok,?ju Eleny. l oglądały prezent)' r 
mężczyźni podzielili się na grupki .. dysku~Ując przy ~-:cach z z~: 
kąskami. Zachodziła możliwość, lZ ponumo ,;>st:;'-tn!eJ rewolUCji 
dawny kodeks pracy zostanie utrzymany przy zy~lU I ~vobe~ t~Q 
obecny prezydent był .iuź taki~ sa.ffi!,m ~omuDlstą 1 ".ln1D SUI 

madre", jak poprzednt. "Jal~az rózruc~? ,.- padało CIągle tó 
samo pytarue wśród chrupaola "tostadltas .' . 

Zbliżył się do kobiet. Były tak pochłoD1ę.te .ogh~:daOlem ~ol­
czyków i pierś~ionka wysadzanych bryIanlanu, ze me ~uwazyłx 
go. "Dwa tysIące dolarów .- na pewno cztery kar-:ty. - mó­
wiła któraś ze znawstwem I z trudno ukrywaną zaWIŚCIą w gło­
sie. Podszedł jeszcze bliżej i b~ sło~a wyjął jej z rąk .wykłada­
ne aksamitem pudełeczko. Zamilkły l przyglądały m';! SIę z uw~­
gą uśmiechając się znacząco. Elena wyszła wlaśme z po~oJu 
z uwieszonym przy kluczykach od samoc~odu złotym brelokl~m 
\\" którym miniaturowa pozytywka grała Jakąś włoską melodIę· 
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~odniosła rękę.j p~ze~uwał~ ją koło uszu zachwyconych przyja­
cIółek. Wychylił SIę. I dople:~ wt~dy zauważyła go. Spojrzała 
Qa trzym~n.e przez mego ctU! I zmles~ała ~ię, nie podsunęła już 
pozyty.wkl I stała przez ,:hwllę z wyclągmętym ramieniem . Po­
tem memal wydarła mu Je z rąk. 

- Wspaniałe - powiedział spokojnie. 
- Prawda? - rzuciła krótko i spojrzała zatrzymując się 

na progu. 
- Tak. Takie małe j już gra. 
Odw~óciła się . i weszła do pokoju. Usłyszał przyciszony, zło­

śliwy śml~h kobl~t. Panował. nad ~obą ale ~zuł jak wzbiera 
w mm wŚcle~łość.1 równ?cześme p.asJa wygrama jej właśnie te­
raz, !u. posladan~a .całeJ. OdpowIadał na pytania, opowiadał 
pły.n?le o .odnalezlemu str.zask.anej awionet~i myśląc cały czas 
~ Jej ra,?lOnach! ? zarysIe piersI pod obcisłą, czarn:f suknią 
z. głęłx?klm .wyclęcle~. Domyślał SIę kształtów pod nią jakby 
mg?y . I~ me znał~ Jakby całą postać ujrzał po raz pierwszy 
.. 2ycn~ I pragną! Jej po raz pierwszy. 
. • USIadł w t:zc~nowym fotelu obok kilku "finqueyos", właści­

c.eh skleJ?Ów, JakIegoś m~n!stra. Pili .szybko .i wyrażane opinie 
staw~ły SIę coraz to bardzIej pewne, me ulegające żadneJ' watpłi-
~~. . 

Zmechanizować zuJ?clnie, totalnie, i uprawiać samemu jak 
~a~merzy w 'Stanach ZJedn?c~onych. Do pomocy paru białych 
Iml~rant~w. Wtedy złagodmeją, na kolanach będą prosić o pra­
~ J samI wyduszą przywódców syndykatów. 

Kto~ zaśmiał się j powiedział: 
- A ja wam mówię .. że najle~iej kup!ć kilkadziesilIt starych 

?kręt6.w, wład~wać na Ole wszystkIch IndIan, wywidć na morze 
I utOpl~ .. - KIwnął. s~klan~ą w stronę Gilberta: "Wy byliście 
mądrzeJSI. PoczekaliŚCIe, az Colt wynalazł bębenkowiec i wy­
tłukliście ich doszczętnie". 

- Tak - i zamiast tego mają Murzynów co wychodzi oa 
to samo. 

Zapadło milczenie, bo słuszność uwagi zahamowała na 
chwilę rozpęd. 

- Postęp postępem, a w całym mieście nie ma jednego 
porządnego burdelu. Jak byłem teraz w Paryżu ... 

. -:- Jedyn~ rozw:ązanie to imigracja europejska. Włoch, 
NiemIec - CI potrafIą pracować i ci nauczyliby Indian... . 

• - Hombye -:- sprowadzić trochę tych Francuzek to drzwi 
~ue zamykałyby SIę. One nauczyłyby ... 

- Carlos -. te~o bydła .nikt niczego nie nauczy. To naj~ 
starsza rasa na ZIemi, szczątkI ludności Atlantydy ... 

Rozmowa stawała się naukowa. 
Naznaczeni są fatalizmem dziejowym ... 

- Henrique - przeczytaj Morley'a. . 
- Morley. MorIey'em a. najlepsza metoda to w pysk i papie~ 

rosa, w pysk I potem papIerosa; wtedy mówią że jestcś .. fUl 
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Jetlo?, MU' delicado". Traktuj po ludzku to jesteś dla nicb 
.,baboso", 

Wreszcie powitano wybuchem śmiechu jakiś dowcip, któ­
rego nikt dobrze nie zrozumiał bo nie był dostatecznie ordy­
narny i skonstatowano, że "senoras" na pewno już się nudą· 
Marimba zaczęła \"łaśnie grać coś modnego i wszyscy wstali. 

Musiał w jakiś sposób skłonić. ją ch~?y do krótk~ej r03-
mowy. Czuł wyraźnie, że na uczucIe do Olej nasunęły SIę teraz 
.ieszcze obcooć i niemal nienawiść do nich wszystkich. To oni 
krzyczeli tu zawsze najgłośniej o pomoc jego kraju aby nie m~­
sieć zrezygnować z niczego i ciągnęli z niej. dodatkowe zySIel, 
rozdzielali ją między sobą. Szczątki ludnOŚCI Atlantydy gł.odo­
wały i milczały. Spo~lądał na te młode, bezmyślne twarze I za­
ciskał pilC~ci. Nie chodziło mu już o Carlosa, r:tiknął. teraz w ca­
toki i przestał go zajmować. Wzruszył ramIOnamI. Tylko n~ 
dnie chichotała ironiczna myśl: Julien Sorel in yankce cda­
Ron". Uśmiechnął się kwaśno sam do siebie. 

Nie chciał pić bo nazajutrz miał latać i powstrzymywanie 
się od alkoholu wprowadzało go w dodatkowe rozdrażnienie. 
Zapalił papierosa i czekał. Wszedł ktoś i wszyscy mężczyźni 
rzucili się na przyjęcie upragnionego skazańca. Zmuszano g« 
teraz z hałasem i z zawsze tymi samymi dowciDami do wypicia 
wielkiej szklanki czvstej whisky żeby "dogonił". Ił Przegoni" 
-:- pomyślał. Podeszła do ?ieg? i przyglą~ając S!ę ~*niu spói~ 
l.Uonee-o z uśmiechem, DOWIedZIała naśladUjąC ŚWletOle Jego ame­
rykański akcent i zjadliwy ton. 

_ Ay - que alegye! A - i cena kawy znowu spadła, IJJ 
you knOUJ it? 

Westchnęła i rozłożyła ręce. Parsknął śmiechem z ulg~. 
_ Muszę ci powiedzieć coś bardzo ważnego. Poczekam 

przy ping-pongu. . 
POrUszvła ' głową i ustami w ten sposób, w jaki markuje się. 

poCc'łłunek na odleg-łość i ujmując suknię w końce palców żar­
tobliwie dy~nęła mówiąc z powag-~: "Sincere!y yours". 

Smiał się, ś~iał się 'przepeł~lo?y radoścl~ .. W.epchn,!ł ~ 
.... kieszenie abv Ole stracIć nad Olml panowanIa I Ole wvclągnąć 
ich ku niej. Odeszła i o'!'ląd?ąw~zy się ś~visnę!a le~ko. przez 
~bv jak l!azeciar~. Od,~róclł SIę do ŚCIany I. dUSIł. SIę od 
śmiechu. ze szczęścIa. VJzlął .z baru szkla~kę .whlsky I poszedł 
w druai koniec domu ~dzle pod speCjalnIe dobudowanym 
dachem'" stał stół oin~-pon'!'owv. 

tTpił kilka t"ków i wziąw.szy ra"iet~ę i piłkę, odbijał j~ 
o ~cianę. Myślał iak je; to pOWIe, stara! ~ ę dobr~ć słowa. Wy: 
C711\vał całe niebe?:oiec7eństwo szczero~cl. ,V te, grze, którCj 
on ią nauczvł, w któ"e; starał się ją wvdoskonalić od poczf!tku, 
kilka orost"ch słów, prawdziwych, mOf'ło zamienit< się w nietlo~ 
zwolone uderzenie i orzerazić brutalnością. A jednak było mil 
trudno zdecvdować s : ę na co innecro. 

Przyszła zdyszana zdmuchując z twarzy kosmyki włosów 
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które opadły jej w UlI1cU. Zsunęła z nóg pantofelki i podeszła 
do stołu w ~ńczoc~ach. "yzięła rakietkę i z rozmachem zaser­
w~a~ celUjąc w mego piłeczką. Otwierała szeroko oczy i ki­
wała SIę lekko udając zabawnie pijaną. 

- Dlaczego nie zatańczyłeś ze mną? Chciałeś mi powie-
dzieć coś wainego? . 

.. . Położyła dru.gą pilccz~ę na rakietce i bawiła się nią pod­
l>~Ja]ąC ~ górę ~I1ka razy 1 łapiąc w rękę. Czuł jak rozdrażnie­
me w mm rośme. 

- :rak Coś bardzo ważnego. Słuchaj ... mam już· tego 
wszystkIego dosyć. - Przes~raszył się własnego głosu.- Albo, 
~... Po prostu kocham. Clę... Zanadto ... i naprawdę. Rozu­
mresz? - na pewno pO\'ł1edział to za głośno. 

~iłeczka spadła jej na ziemię i .p?toczyła. się z celuloidowym 
rłu~kiem. ~atrzymała wzrok na me]", opuścIła rękę z rakietka 
l Ole podmosła oczu. Przestała się kołysać. . 

-. Czy musiałeś mi powiedzieć o tym ,vłaśnl'e dz' I'a' ... IS J ... 
tutaj f 

M6wiła lUZ zupełnie innym o-ł05em twardym· i bezbarw­
!l"ym. Miała rację: Gdyby byli sru:i m6głby ująć ją za ramiona 
l potrząsnąć, moze (oa pewno) uderzyć w twarz tak jak cuci 
się omdlałych. Ale nie mógi czekać. ' 

-. Czy to nie ~szystko jedno? - zapytał sucho. 
MI!czała. Błądziła wz:okiem po ogrodzie, po czubkach palm, 

po zawIeszonych w gałęZIach lampionach. Wreszcie podeszła do 
~nto~e~~ów I wsuwała wolno stopy najpierw do jednego, potem 
00 drugiego-. Była teraz znowu wyższa. 

- Gilbert, przyjadę do ciebie pojutrze i porozmawiamy, 
dobrze? 

. W jej tonie był jakby rozkaz, zaczepna pewnoŚĆ siebie. 
N ledbałym ruchem głowy dała mu do zrozumienia że łata chwila 
może ktoś. D~dejść. Tera~ miał naprawdę ochotę ją. uderzyć. 
.. - Jezeh chcesz. mozesz przyjechać do hangaru. - Patrz.ył 
Jej prosto w oczy. 
. . - Już raz tam byłam... - I ona spojrzała teraz wprost 
ł milczała., ~rzez mO?1ent zląkł się, że ugnie się pod tym ciosem. 
Ale właŚClWle o~kiwał ~o, miała p~awo. Machnęła ręką, za­
cz~a .z .upokarzaH~ą pOJednaWCZOŚCIą. - Będziesz jutro na 
obiedZIe I z pewnOŚClą ... 

.-: Nie. Jestem tu .ostatni raz - powiedział półgłosem i z 
WYSIłkiem. Zdawał sobie sprawę z teatraJoości tej 'odpowiedzi 
ale brnął w nią właściwie od początku. ' 

- Gi}~rt, .POT Di6s.:. Chodźmy stąd. Zatańczmy. 
. . Głos. JCJ zmlę~, I?rostła .. Ode~zla kilka kroków, zatrzymala 

SIę r spOjrzała czy IdZIe za mą. NIC ruszył się i tylko ciągle P.1-
~rz~ł w)ej oczy. Poc~yljła głowę, kor{K:em pantofelka zepchnęła 
pkIŚ Oledopałek papIerosa z podloQ"1 na trawnik i po chwili 
wahania, nie oglądnąwsz~ się, posl~ wolno w głąb domu. 

Otarł chustką czoło l twarz. Trwało krótko i nie zastana-
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wiał się nad wynikiem. Najważniejsze było dla niego to, że 
wytrzymał, że nie zszedł ze ścieżki, którą obrał. ,.Twoja wina.: , 
- myślał. Nie wiedział dokąd go doprowadzi i tymczasem nic 
troszczył się o to. Z ulgą wyciągnął się na leżaku. Starał si~ 
nie myśleć, niczego nie rozważać, popadł w otępienie. \TV ogro­
dzie klekotała znowu marimba. 

Nie wiedział jak długo prz~l.eżał, ale .g?y wstał. ab:r. pójść 
pożegnać się. wyminął w gałem grup<;; JU.z zu~ełnIe. pijanych 
mężczyzn. Siedzieli na podłodze oparci o ŚClanę l Spali. 0p?dal 
t3.l1czyło chwiejnie kilka par. Elena stała sama pr~. barze I od 
razu spostrzegł, że teraz już nie udawała. Była ptJ~na. Nale­
wała właśnie "creme de cacao" i dodawszy do tego kilka kropel 
śmietanki, wpatrywała się w powolny ruch tej "?ieszani~y .krę­
cącej się wolno w kieliszku i przewijającej się w Jasny~h 1 ciem­
nych pasemkach. Stanął tuż przy niej ale nie odwróciła głowy. 
Widział tylko jej profil. ..' 

_ Po co to pijesz? .. Dobranoc! - poWIedZiał prawIc 
szeptem. 

Wpatrywała się. dalej w kieliszek z uporem jak wróżk a 
w szklaną kulę. 

_ Gilbert, patrz ... to tak ... 
Nie dokończyła i zobaczył, że płacze. Rozumiał ją.. Miał 

ochotę wziąć ją w ramiona i wynieść. ~;Cisnął tylko jej lew,~ 
r~kę i szybko wyszedł. 

IV ! •• 

Słyszała przez sen głosy służby, strzępy zdań i śmiechów 
tych, co będąc zupełnie pijani przespali. noc i odjeź?żaIi za 
dnia. Potem dalekie, przytłumione pykame traktorów Jadących 
w pole. Wiatr szumiał w grzywach palm. spływając z gór. ~ jed­
nostajnym, r6wnym podmuchu. Czasem dobIegał wyraźrueJ 010-

nolonny warkot silnika samolotu, niknął, chwilami przybliża ' 
się dźwięcząc mocniej i znowu za~i~rał. Pi.an.le kogutów r02-
ciągało się i odlatywało w d~ długIe l przem~we. . 

Bolała ją głowa i bała Się. wstać bo czuła .. ze ~wrót Jeszcz~ 
nie przeszedł. y.śmiechnęł.a. Się. Po co wyptla az tyle? ~yślr 
obracały się clęzko w. ~ll.eJs~u powoln'ym ruc?em młyńs~l~o 
koła. Szamotał się w rueJ jakIś ruepokóJ, UCZUCIe skończenIa srę 
czegoś i konieczność męczą~o rozpoczynani.a n:: no~o. CzegO:­
Przypominała sobie po koleI wszystko. PowIedział, ze napraw­
dę ją kocha. Opadała w głębię z rozk~s~ą, miała o.chot.ę zno~ 
płakać utopić w płaczu całą bezradnośc Jaka obudZIła Się W Ole} 
od ra;u po tym wyznaniu i ciągle trwała .. A jednak wY",,:,a4 
z siebie to słowo, którego dotąd zawsze umkał tak staranme. 
Myślał. że ona nie widzi. T::ki dziwny z ty~ wszys~ix:n, zu­
pełnie inny. Właściwie OŚWIadczył sIę, chCIał... NaJpIerw .. . 
Przypominała sobie jego mieszkanie, ich pierwsze spotkanie i te 
następne. Był naprawdę całkiem inny. Przenikał ją jakiś urOCz) 
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WS!Y~. Na~pierw to ~~zystko i dopier~ potem ... "Mrs. Rocker" 
'1Jlsmlała ~Ię w głę~1 l st~rała to sobIe wyobrazić. 

Przeclą~nęła Sl~, ułozyła poduszkę wyżej i usiadla oparta 
• p~ręcz łó~ka. WZIęła z nocnego stolika lusterko i wpatrywa­
la ~Ię W Ole z. uwagą przesuwając końcem małego palca (>O 
\ąclk~ch o~zu l po brwIach. Zadzwoniła na służącą i kazała 
p.rzynteść wIelką szkla~kę soku pomarańczowego. Uśmiechnęła 
IlIę do lusterka. ZmusI go do przyjścia na obiad. Bawiła ją 
pe.r:spektywa wypróbowania swoich sił teraz. "Narzeczona" -
tmlała SIę prawIe na głos. 

Odłożyła luste.rko i wyjęła z szufladki nocnego stolika pu­
~elko z bryl:lOtaml. Były ?aprilwd.ę wsp~niałe i nie mogla po­
wstrzymać SIę. o.d przypJ.ęcla kolcz~ków I wsunięcia pierścionka 
aa pale~. To J~z brło Jej, w k a z d y m wypadku •.• jak po­
~g. Mlmowoh zmIerzyła nimi obydwóch mężczyzn ale zlękła 
SIę· Car!os. stawał ~ię ~ tym pomiarze potęgą, któ;ej siła krę­
powała Ją l napełmała Jednocześnie nieznośnym żalem do tam­
łego. Nauczyła .si~ t;j sile .ul~ać i cenić ją od dziecka. Dla­
~go od razu Jej me P?wledz!ał? Wyczuwała instynktownie, 
~ ~tedy, z początku, kIedy me przyzwyczaiła się byłoby lat­
:WIe} ... Znowu wszystk? z.aczyna!o. się w niej mieszać. szukała 
,a~leg?ś punktu za.czeplem.a. NajpIerw spróbuje. Koło południa 
JX>jedzle konno na Ich lotnIsko po drugiej stronie plantacji i zo­
Nczy. 
• Wypiła w łóżku sok .. zapaliła papierosa i po kirku zaciągnię­
~ch SIę dymem rozduslła go z niesmakiem w popielniczce. Po 
2Jmnym tl!szu czuła, się lepiej i ubierflła się wolno. starannie. 
~łozyła białą.' przezroczystą bluzkę z dakronu, popielate spod­
al; d~ konnej jazdy. ~yszla na werandę trochę niepewnie bo 
wIatr l słońce odurzyły Ją. Chciała. jak zwykle pójść do kuchni 
ł wydać zarzą?zen~a, .d?g-l.ądnąć, ale na mYśl'o zapachach ku­
e~enny~h ~roblło SIę Jej medobrze .. Spojrzała na zegarek i wy­
Clęg~ęła SIę "Y ha~aku na werandZie. Brzęk samolotu przedzie­
~ł SI.ę pod wl.atr I gdy zamknęła oczy, mogła dokładnie rozl'ó:i­
.lC~ kIedy wyCiągał w g-órę, robił zwrot i schodził do oastępneCTo 
,r~ej~cia: Przybief{ł. jej pekińczyk i wskoczywszy do hamaka 
lłWJOął SIę obok Olej. 

Zas~ęła. Zbud~ił ją .ch:zęst i podzwanianie telefonu. Spod 
,!,zymknlętych powl~k wldzJa.ła jak Carlos kręci korbką, stara 
Alę dostać połąc~enlC:, drewnt~ne pudło podskakuje na ścianie 
.derzane co chWila Je<7o dłoOlą. Podniosła rękę z llegarkiem 
ł przysunęła do oczu. Dochodziła druga. zaspała. 

. - E.scuintla? Escuintla? - krzyczał Carlos jakb)" krzy­
kIem mozna było c()~ noradzić na te telefony jeszcze z czasów 
Estrady Cabrera. Złość na siebie o zaspanie wyładowywała te­
raz w półsennej irytacji na Ca:,losa. 

. Pogotowie ubezpieczalni w Escu :ntla? - krzyczał da-
~J Ca~los .obejmując dłonią tul:ę przymocowaną do skrz"nki 
t prZyCIskając do ucha słuchawkę. Pewnie któryś z traktorzys-
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tów miał znowu wypadek. To była jednak wygoda z tą ub~· 
pieczalnią. Dawniej musiałaby wstać, przygotować opatrunkI, 
potem zająć się tym śmierdzącym brudasem, transportować sa­
mochodem do szpitala (plamili obicia) i trzymać go tam n. 
własny rachunek, jak to jeszcze robiła jej matka. Teraz byt 
święty spokój. Płaciło się za nich miesięczną kwotę i "adiós" 
- sami tego chcieli. Palcem nie kiwnie. 

_ Pogotowie ubezpieczalni? Senorita, proszę wysłać karet­
kę na finca "Santa Monica" ... "Santa Monica",,: Tak. Co? 
Tak. wypadek. El _piloto de fumigación ... Zerwała SIę z hamaka 
wDatrując się chwilę w niego, łudząc się, że źle dos!yszała. Stc;.ł 
odwrócony do niej tyłem i w tym samym momencIe I?rzekręclt 
głowę jakby ukradkiem w jej stronę. Dostrzegła błysk Jego oczu 
i bezg-raniczną satysfakcję rysującą się na całej twarzy, skon­
centrowaną w uśmiechu grubych, sinawych warg: ~eskoczyłll 
z werandy i biegła przez podwórze z głuchym Jękiem .. Przy 
bramie stał koń Carlosa. Odwiązała go, wskoczyła na SIOdło, 
uderzvIa obcasami. 

Pędziła gal~pem ślepa z ~rzeraże~ia. Prz~leci3lła wzdłuż ~ól 
trzciny cukrowej, przez płytki strumleJl oddZIelający plantaCJę· 
Stała -tu już grupka indyjskich robotników i rozmawiając międZ} 
sobą narzeczem, pokazyw~1i w stronę. '5dz~e ~śród szaraweg'o­
pola bawełny, zwiewana wlat:em, u~os:ła Się clenk~ smu;;~ dy­
mu. Zatrzymała się wypatrując w Jaki sposób najszybCIej do-
stać się do tego miejsca. 

_ Se1101'a - no se meta sin mo.scara - krzyczeli teraz 
podbiegając do niej. B~ło jej ws.zystko jedno. z m.ask.ą czy .bez 
maski. Nie wierzyła, Jeszcze Ciągle Ole mogła I me chCIała 
uwierzyć . Objechał~ plantację z boku i na l!nii dymu wp.arła 
konia w prostą aleję krzaków bawełny. Przycls,nęła ?o ust I ~~ 
nosa chusteczkę, niemal zamknęła OCZy starając SIę ochroni-ć 
przed trującym pyłem. "Not to get diz~y" myślała nagle po 
anO'ielsku. Wiedziała czym grozi wjechanie w świeżo oprószo­
ną ""bawełnę. W oobliżu dymu zwol?iła, przenikliwy strach kaz~1 
jei jakby skradać się do tego miCJsca. Otworzyła oczy szerzej. 
Już piekły. 

Liście na krzewach obok niej były pozwijane, opodal wśród 
Jcikutów zwę~lonych zupełnie drzewe~ tliły się resztki samolotu 
i w gmatwaninie stalowych rur dOjrzała czarną, be~kształtną 
masę. coś niezrozumiale małego i jakby skuloneg-o. ChCIała krzy­
czeć, wepchnęła chustkę w usta, dławił3l się· Od,wr?ciła głowę. 
nic nie widzącymi oczyma wpatrywała Sl~ przed. sl~ble. W górze 
kręciła się już wolno karuz~la sępów I Ich CIeOle prze~uwały 
się wokół niej. Z głową clą~le z~róconą w bok pOdJech,:ła 
jeszcze bliżej. Nie miała odwagi spojrzeć po ~az drugI, bała S J ~. 
W pierwszej chwili nie dostrzegła aparatu uWleszo~eg~ W gałąz­
kach i dopiero po kilkunastu sekundach wpatrywama SIę w czar­
ną skrzyneczkę uprzyt~mniła sobie, .że był t<? jeg? fi.lmowy 
"Kodak". Musiał wyleCIeć w momencie uderzema o ZIemię· Po-
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chyliła się, wyplątała go i wcisnęła do k;eszeni. To było wszyst­
ko co .zostało, co ~ogła stą~ ~~ra~. W oczach zaczęły jej wiro­
~ć zielone plamki, czuła,. ze Jezeli naty.chmiast nie wydobędzie 
~lę stąd, n~ pewno .zemdleJe. Przycisnęła mocniej chustkę do ust 
I do nosa 1 zawrÓetła. 

Nł~ mo~ła myśle~, a )e<inocześnie ogarnęła ją jakaś nie­
~rozumlała Jas~ość wIdzeOla wszystkiego, każdego szczegółu, 
1akby mózg ~Iałał \~ zupełnym odłączeniu od uczuć. Nie pła­
kała, był~ zwtąza~ I szty~?a: Do robotników przyłączyły s~ 
teraz k?,blety, ~ud~e s~hodzlh SIę zewsząd i gromadzili na skraju 
plan~acJ1 gadając 1 chIchocząc. Słyszała jak mówili ze śmieciłem 
"Chlcha;rrÓ'n" - skwarek. Umilkli na jej widok. 

- Czy. ~ry~ z was widział? - zapytała głośno nie mo­
:pIc zrozumIeć Jakim sposobem mogła wydobyĆ z siebie choćby 
Jedno słowo. 

- Poszliśmy na obiad o dwunastej Gringo mówił, że musi 
skończyć. ~ostał tylko don Carlos. Don Carlos wbijał mu 
chorągIewki . 
. Ruszyła znowu galopem. Przed domem zeskoczyła z konia 
J poszła wprost do telefonu. Na werandzie siedział w fote1u 
Carlos ~ szklanką whis~y i huśtając się nie spuszczał z niej 
o:zu. NIe zwracała na mego uwagi. Połączyla się z misją lot-
niczą w ambasadzie amerykaJ'Jskiej. . 

- lvI.,. Rocker is dead. on OUT fillca - "es - accident. 
. I?opiero wtedy wybuchnęła płaczem, upuściła słucbawkC; 
l pobiegła do swojego pokoju. 

Później wszystko odbywało się na jej oczach ale poza nią. 
Karetka p?gotowi~ nie pr~jechała. Natomiast po dwóch godii­
nac~ przyjechał 11m. Był Jak zwykle spokojny j metodyczny. 
Wyjął z samochod.u worek z p~~s~yku służący do transportu ba­
Q31nów, zawoł<l:ł kilku "":'ozos . l razem z Carlosem poszli na 
plech<?t~. PrzYJech:u takze komIsarz policji i sędzia dystryktu. 
Wróclh o zachodzie słońca. 

Si~działa na ~erandzje. Jim podszedł do niej i ujął ją nie­
~rabnte pod. łokIeć podnosząc z fotela. Spojrzał na nią i po 
lego w_zroku I słowach poznała, że wiedział. Nie chciał aby pa­
trzy.ła Jak będą ~pychać. worek w bagażniku samochodu. Mimo­
wolt. odsunęła .Się od nt~go poczuwszy swąd spalenizny bijący 
od Jt;g0 ubrama .. Wyszli razem do ogrodu. Jim chrząkn,!ł, jej 
łzy CIekły po policzkach. 

- Czy ktoś widział? - zapytał Jim nieśmiało. 
. - Nie. PDSzli na obiad. Chciał skończyć przed obiadem 
I został tylko ... - kiwnęła głową w stronę werandy. 
. - Spalił się- Nie mogę zrozumieć ... - lim zamyślił się 
I machnął ręką. - Nic nie znalazłem. 

Przypomniała sobe o .aparacie .i po chwili wahania wyciąg­
nęła go z kieszeni. 

- Znalazłam tylko to. 
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Podała Jimowi "Kodaka". Wziął go do rąk z uwagą, pro­
bowal pokręcić kluczem naciągającym sprężynę· 

- Porobił jakieś oojęcia. Niech pani odda film do wywo­
lania. Na pamiątkę - dodał zwracając aparat i zmieszał się· 

Pokiwała głową. Carlos wiedział, Jim wiedział, wszyscy wie­
dzieli. Zaczęła cicho łkać. Nie mogła być z nim sama nawet 
teraz. Jim położył jej nicśmiało rękę na ramieniu i popchnął 
~ stronę domu. Wieczoretp wzięła flaszkę whisky, zamknęła 
Slę w swoim pokoju i wypiła połowę w łóżku. 

Nazajutrz rano spakowała drobiazgi i pojechała do miasta, 
do domu otrzymanego w spadku po matce_ Chciała być sama. 
Swojej starej indyjskiej niańce pilnującej mieszkania, zabroniła 
wpuszczać kogokolwiek do środka, nie odpowiadać na telefony. 
Poszła 00 kościoła, miara zamiar dać na mszę za niego. ale gdy 
uklękła przed obrazem f\'latki Boskiej ci zapaliła świeczkę, nie 
mogła się modlić. Brakowało jej tych słów, które dawniej pły­
nęły 'Z taką łatwością, same, bez wysiłku. vVpatrując się w obraz 
nie modliła się. Zaczynała myśleć. 

Przejechała obok jego mieszkania i zatrzymała się opodal. 
Na pewno. było już opieczętowane. Nie wiedziała, czy mial k0-
goś z rodziny. 1 nagle zapragnęła by móc wypytać go o jego 
młodość, o rodziców, o kraje które poznał, o wszystko. Oparła 
głowę na kierownicy. Potem oddała film do wywołania. Nic 
po nim nie miała, nawet jego fotografii. 

Wiedziała, że była teraz przedmiotem plotek, że w tym 
małym mieście i w jeszcze mniejszym światku jej towarzystwa 
mówiono zajadle o nich trojgu. Telefonowali, matka Carlosa 
chciała się z nią koniecznie zobaczyć, zajeżdżały przyjaciółki. 
Mijając jej samochód kłaniali się, ·kiwali ręką i uśmiechali się 
z udanł życzliwością. Uciekała przed nimi, chowała się w co­
raz to innym kościele znajdując tu najlepszą kryjówkę· Przesia­
dywała długie godziny i nachodziły ją myśli wśród których wy­
dawało się jej, że coś z niej opada. Zazdrościła tym bosym 
ludziom co klękali obok niej i zapaliwszy świeczkę, przedsta­
wiali się na glos ich .,Santa Virgen", podawali swój adres. 
szczegółowo, z wszystkimi zakrętami błotnistych uliczek, i pro­
sili o wszystko. Nie wiedziała co pocznie dalej i tylko czuła. 
że brak jej sił do myślenia o tym. Narastały w niej jakaś od­
ległość, szła nie mogąc określić do czego. 

O tvm, że jej mąz - nazywała go teraz w myślach n mi 
t1łllriao'" jakby m6wiła o nim nie do siebie lecz do kogoś in­
.nego - wiedział, nie wątpiła. I dlatego nie zjawiał się. Czeka] 
pewnie aż ona sama wróci do niego. Była mu za to wdzięczna 
i czasem myślała o tym, godziła się na to nie wiedząc, co będzie 
potem. Któregoś dnia oddano jej rolkę filmu, pożyczono ekran 
I aparat do wyświetlania. Jej własny został na wsi. Przyjechała 
~o domu niespokojna. Wszystko skot1czyło się i pozostalo jej 
Jeszcze to, jak pożegnanie. 

Gdy zamknęła okiennice, zaświeciła światło i ustawiła ekran, 
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cgarnął ją strach. Drżącymi rękami założyła celuloidowy pa­
seczek i bała się przekręcić kontakt. Nie wiedziała co było n~ 
·skrawku filmu, co zdołał na nim jeszcze utrwalić. Mimowoli 
pomyślała o wywoływaniu duchów i sięgnęła po torebkę wyjmu­
jąc z niej różaniec i owijając go sobie na ręce. Potem nagle 
zgasiła światło i włączyła projektor. 

Trwało, pół minuty, może dłużej i ekran lśnił znowu pusty. 
Koniec taśmy tłukł s i ę na szpulce a ona siedziała wpatrzona 
w srebrny prostokąt i wymawiała t~po bezustannie jego imię. 
Wvrzucony i puszczony w nich przy gwałtownym uderzeniu sa­
molotu o ziemię, aparat zawisnął na drzewku opodal i zdołał 
pochwycić tyle. ile mieści się w jednym naciągnięciu sprężyny, 
kilkanaście stóp filmu. 

Żył, mógł żyć. Jeszcze ciąg-Ie widziała jak wydobywa się 
z potrzaskanego samolotu i podnosi się z uśmiechem ścierając 
krew z twarzy. Za nim Carlos i ręka z rewolwerem drgająca 
od odrzutów raz za razem. Kilkadziesiąt sekund cią!;nących się 
jak wieczność, przerastających okrucieństwem i podstępną pod­
łością wszystko, co kiedykolwiek mogła sobie wyobrazić. Stała 
oparta o stół z zamkniętymi oczami. Czuła w sobie te strzały. 
widziała je bezustannie i kuliła ramiona jakby były wymierzone 
w nią. Spalił goo. "Gilbert, Gilbert" ... Ogarnął ją ból i ciem­
ność poza którą dostrzegała obłąkanie. Zsuwając się w nią 
czepiała się z rozpaczą przebłysków myśli i jak mocno wrośnię­
te'!o w ścianę przepaści drzewa, uchwyciła się zemsty. W pół­
mroku skoczyła do telefonu starając się przypomnieć sobie nu­
mer Jima. Schowała twarz w dłoniach drżąc cała i utrzymując 
się na granicy przytomności ostatnim wysiłkiem. Poczuła na po­
liczku chłód kuleczek różańca i zaczęła odmawiać go szybko, 
bezmyślnie, chwytając się teraz własnego szeptu, gorączkowo 
upychając próżnię masą cią.~le takich samych słów. Dlaczego, 
d1acze~o? Na szepcie kład'y się obrazy, wspomnienia. Przyło­
żyła palec do tarczy telefonu. Jego słowa wplatały się w słowa 
modlitwy, słyszała jeg-o g-łos g-dy pierwszy raz zaczął jej mówit 
o sobie. Łzy wolno zsuwały się spod powiek, spokojne i ciężkie. 
Cofnęła rękę ściskając w palcach różaniec coraz mocniej, cora2f 
gwałtowniej . Ponad wszystkim rozrastało się w niej powoli 
i zakrywało sobą wszystko poczucie winy, jej własnej i wyłącz­
nej winv. Zaczęła się w nie wpatrywać ol~niona i prostować 
pod ciężarem z niezrozumiałą dla niej samej siłą, posuwać na­
przód niepewnie. po omacku. Szept przemienił się nagle w gło~­
ne, zrozumiałe słowa. 

Otworzyła okiennice, zwinęła ekran. Wiedziała, że musl 
ode;ść jak na 'prędzej, biorąc cały ciężar na swoje i tylko na 
swoje ramiona i stać się pod nim kim~ innym. Było jej wszystko 
jedno gdzie i w jakich warunkach. Przyjmowała wyzwanie. 

Andrzej BOBKOWSKI 

Wiersze 

BUNT WIERSZEM 

U rodziłem sie tam. 
Nie wybieraiem miejsca. 
Cht!tnie byłbym sit! urodził po prostu 11) traw. 
Trawy rosną wsz~dzie. . 
Nie chciałyby mme tylko pustyn!e. 
Lub mogłem sit! przecież urodZIĆ 
r.-V klt!b1lszku wiatru, 
Gdy oddychają powietrza. 
Ale urodziłem si~ tam. 
Prsvkuli mit! gdy jeszcze byłem dmeckiem.. 
A później z łańcuszkami puścili w świat. 
Jestem tutaj. Urodsilem sit! tam. 
Gdybym choć sit! urodził na morsu! 
Zelazo namagnesowane 
Co 'Wciąż mit: na biegun kierujesz, 
Cit!źkie jesteś; bez ciebie mi tak lekko, 
Ze tract: wagt! siebie. 
Więc nosz~ te łańcuszki 
1 potrząsam nimi jak lew grs;;ywą· 
A ludzie stamtąd krzyczą: 
Wróć! 
Wołają: ci"', cip, cip .. 
Proso z kąkolem fla 'U'tatr. 
Pies do budy. 
Ja jestem poeta (trzeba się nazwać). 
]ęs'Y'" moim łańc~chem. 
Słowa obrożą mOlą· 
Urodziłem się tam. 
(Chętnie byłbym się urodził po prostu 'Hl tra.że). 

B. CZA YKOWSKI 

• 
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KLUCZYKI 

Oto jest dziwny świat. 
Gdzie ja ~gubl1em klrtc~yhi? 
Wiatr w okiennic!} bije. 
Oto jest dziwny wiatr 
Otwierajqcy sspary w mroku 
Dla swoich niewidocznych chłodnych OCZl/. 

A ja? 
Z której strony drzwi stoj!} ja? 
W pokój patr~ czy na dwór przez okno? 
Oto jest dziwny des~cz, 
W którym topole i fotele mokną. 
A ja? 
W czyim salonie jestem? 
Malar~ jakiś uf::ywal wodnych farb na ścianach. 
Gwia::;do~biorem kopula sPif!ta. 
Orion w dłolli kr~yż południa tr~yma. 
A ja? 
Po której stronie gwia~d ja jestem? 
Niebo mam pod nogami, czy nad ocr;yma? 
Dziwne niebo . Dziwolf!Ż11e . 
Gdzie ja podziałem kluczyki? 
Nić wije sif! jak w bajce . 
Lecz wątek kłębhiem w noc sif! potoczył, 
I spad! cicho na łąkę w trawy bujne . 
Ale trawy nie moje. 
Nie depcz traw - mówi ksi(!6yc. 
On jeden mówi: dmno, blado . 
Mówi nie. 

Brałbym, brałbym w lista rosę chyląc się. 

N ie bierz w usta rosy _ nie widzisz, 
Że ja ją zapalam: ror;palam w szklanych kręglach rosy 
Ogień: pozwalam grzać się mikrobom. 
Mój jest ogie1/. w wodue - mówi sierp 
Księ6yca hos~ący ~wiatłem łąkf!. 
Moja jest trawa - mówi koń 
I cwałuje Ttu księżycowi przez trawy. 
Gdzie ja jestem patrzący na walkę 
Księ6yca ~ koniem? Grzywę konia 
Chwyta srebrnymi zf!bami księżyc. 
KOlt staje df!ba w niebo, rżąc. 
I gwiazdy bieg"4 truchcikiem patrzeć, 
A[ rllżą oc~y ~ wra6enia. 
Gdzie ja zgubiłem k.luczyki? 
Gdzie ja podziałem ~cie6kf!? 
Z twoich OCZ" ::;ielonych 

WIERSZE 

Zrobiłem ci kolcfryki. 
I teraz oczy nosisz w uszach. 
Co nimi widziss? 
Nic mi nie mów. Twe usta 
Ukryłem w morzu scmaragd6w. 
Rybak w-yło'lfJlł korale. . 
Uciekł mi na wyspy dalekl6. 
Rowzielają nas fale 
U1WSsąC dziwny sen. 
Gdsie ja podziałem łódkę? 
Cfry była papierowa? 
Czy ją rozmoczył des~cz? 
Ach, znaZm;łem kluczyki. 
Ale ::aden z nich do f::adnych drzwi nie pasuje. 
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B. CZA YKOWSKI 

• 
[(lEDl' PADA śNIEG ... 

Kiedy pada śnieg, 
wtedy latarnie . 
są jak choinki, a noc pada na me 
bardzo c:;arnymi płatkami - jałt śnieg. 

Kiedy pada śnieg, 
jaslla cis~a 
wiruje w lekkim tatlel/. oczehiwania 
i ślub"4 suknię kładzie 
białym spokojem cakocha11ej. 

Kjedy śnieg pada, . 
skrzypią; miękko sCl1ld<.lly amola, 
który w nim szu/ta piórcL ~e s'w)'ch shrzydeł. 
[(jed). śnieg pada, 
łagodnieją; gzym sy, 
a hamienie są jak białe pl/s:;ysle T~róliJ~i 
chrupiące srebrne łopuch)'. 

Gdy hsig6yc id:;ie P? śniegl/, 
na liściach le::ą gwlClZ(ly. 

A /lOC jest jak poemat 
pisany białym 'uJiers:::em. 

B. CZAYKOWSKI 
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WAKACJE NAD MORZEM 

Poci,!,,, przehre.Hal 'w 1>oprzek 
dymiące niedopałki ulic 
i cienie 'Wieczornych domów. 

S'wiatła rek/11m 
slupy telegraficzne 
drze?I'(/ .~wiatła drzewa 
ciemność. 

Gd" wreszcie osfatnia zwrotnica 
s,.,..",~",ł".,,,I'l sa t7"~;, 
oł'U1Orsyliśmy dnrwi 
Ul ciszę wilgotnej nocy. 

Nie pytani o bilety 
pvszlismy wzdłuż nasy~u . . 
pobrzękując blaszanymi wl~e~ka.m!; 
w buse p.ęty wrzynał nam SIę zWlr. 

I . tak błądsiliśmy po zboczach gór 
trz'V '"''ljąc s ° ę na'll'z'ljem 
en ' rękawy rozdartych koszul. 

Przed nami wschodziły i zachodziły 
słońca j gw:azdy 
(T Ilrek powiedział •. 
te napisze o tym lISt do gazety. 
że zostanie bogaty i sławny). 

Narr-'e S'Ol1'V wiat1' orzeźwił sakurzone 
my~li. suche stopy 
wyczuł'V ,., '~t koU morskiego piasku, 
a 'na gardle usiadł zimny skurcz . 

Tam. w mglistym śwetle księżyca 
rozp1'yski7valy się czyste fale 
obmywając zaśmiecony b1':;eg; 

i sZon'V ten wiatr 
schwvcil le bki papierek 
po cżekoladowych lodach 
i przy~viaI go nam do stóp. 

Adam CZERNIAWSKI 

WIERSZE 

PRZYPOWIESC O ARCHANIOŁACH 

WIIBne najważniejsze 
aby koty mialy co jeś6. 
Usta szminkI}; malowa6 
można zawsze i codziennie 
/I ł'rzepisy na elega.nckie potrawy 
moana dosta6 w każdym kiosku. 
Dlatego tei; początek 
jest sa'WsfSe taki sam . ., 
a ty i ja jesteśmy s-l)raWłedl,w,. 
Na drugI}; stronę jesdni 
prujśt trzeha 
i tam nie szukać twarzy 
które sostaly sw nami. 
piórkil'''rI z"krdlić ciało 
j to ra",ki ofm1'Wił 
a l'otem sanieś6 ną wystawę 
'łIryczekiwać pochwał 
a może głodu. 
A ni t'V ani ja talentem 
nie sŻastamy 
po prostu za la:Ją stoimy . 
i miarka po mIarce co dz~eń 
wymierzamy 
co się komu należy. 

Archanioł m:eszkal pod mostem 
i co dzień skrzydeł próbował 
a kied" była burza 
nastawiał radio 
i sostaJa mu h,lko jedna para skrzydeł 
ale za to nosil lw6uch. 
Jedni krz'Vczeli że skrzydła ma liche 
Żeh'V mici~ra ustąpił p0d mostem 
Il drudzy ki'wali głowami. 

Ale ty i ia jesteśmy sprawiedliwi. 
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Ewa DIETRICH 

• 
ZLOTY KUBEK 

W'Vrzeźl,,7em aniołki czarn~'m r'Vlcem 
b'V ' mi sie u w'!r!! śmiały ~d'V p:jf!. 
w'Vr;'ldz;/em brze!! czary palcem migkkim 
b-v . wa1'cri mi wargi złote cało'waly 
idy pijg 
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WIERSZE 

i winogron krzak zasadziłem pod murem 
gdzie się slo/lee nad ścianą pochyla 
by słodka ciemna toń kielicha była 
rosa poranna latem przemieniona 
w czerwony blask 'wina 

i odstawiłem puchar teJl na półkę 
gd::ie kurz na złocie osiada 
jak much cichy tłum 
i czarne postlęły aniołki 
bo usta me - ławice soli 

::; wina hrew - na stosie się pali. 

Janusz A. IHNATOwicz 

• 
SMUTEK TVIEDZY 

'wasz świat 

::;na tajemnice atomu 
ale nie zna tajemnic f;ycia 

wasz świat 

ma stalowe ramiona 
ale dusze z papier-mac1ie 

wrył się w ziemię dorodną; 
ale nie SJna nieba nad glową. 

wasz świat 

ma sprawiedliwość paragrafów 
ale nie zna sensu Narod:Jin 

dlatego odrzucam świat 
'W którym sabraklo miejsca. na miloi6 
dlatego odrzucam świat 
gdzie sprawiedliwość jest zbrodnią 

WIERSZE 

wolę karmić moją bezradność 
krzykiem wiatru w gałęziach Pinii 
wolę łowić srebrne ryby jn'::;yjaźni 
na szcSJerą. prs,'nętę serca 

taką jest prawda moja 
o resztę Bóg mnie ::;apyta 
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Londyn, wrzesieó 1955· 
Zygmunt łjA WRYNOWICZ 

• 
NA. NOWI' ROK 55 

Na odemkniętej dłoni Gulliwua 
egzotyczne tańce, sceny miłorne śmiałe 
i tkliwe i'JilTaum, 
deklamacja trudnych poeeji, 
sztucsme 
ognie sztuczne i festYTl 
w Hyde Parku. 

Bawi się lud, 
blllWi się dtwór 
królestwa LiUiputu 
na odemkniętej dłoni Gu.11iwera. 

I ::;erka lud, 
i zerka dwór 
na uśmiechnięte GuUi'wera wargi. 
Ciekawi są. 
ile dobrych manier zyskal 
Gulliwer ze z/ej bajki. 

• 
,. Szare Strofy" 

"GREEN LANTERN" 

z. Ł. 

Green Lanfern ... Corner Brook ... No'wa Funlandia ... 
wysyłamy tam kalUl~ i czeko~. 
To jest ... _ widzialem na maple 
w maleńkiej schowane zatoczce 
i świeci we mgle Conradem 
i obija się o brzegi zimną. wodą 
- jak ludzkie sprawy - o śliskie kamienie 
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czarne, obojętne i gładkie ... 
pachnie smołą i rozpyloną mgłq 
jak 'ttJssystkie kąty świata, 
i dzwoni godzinami okrętów 
i zagubionych myśli. 

Wysylamy tam kakM i czekoladę. 
Kakao z zielonych dżungli krzyc~ąc)'ch kolorami papug .. . 
Tam je będą pili 
• tytoniem i morką 
'Ule mgk - "pod sieloną latarnią". 

Pój4 do domu. 
Popł~ przez neony i twarze 
s'Ulobodq chłodu nocy ... 
i będziemy z żoną żeglować cielonym atlasem 
'W kręgv busoli lampy. 
Za.,.,ijać do najmniejszych, schowanych, 
- jak wstydliwe pamiątki uczuć _ 
portów w zatokach, _ 
i szukać pereł, opalowych pereł ... 
pereł jutrzejszego poranka. 

Andrzej MANTEUFFEL 

• 
WARIACJA PIERWSZA 

(Z cyklu "Trzy wariacje z motywem "Miłość") 

trzy kroki ma uliczka 
trzy kroki kamienne 

chrnfJawe oczy muru 
Z71tężone przez zielet: pnączy 

satnotno.~ć pokrzyw pod murem 
snt'iązrLtl'ych spojrzeniem w bukiet 

no siemi histeria siana 
f/l/ I/iehie chmury (!r!łąskie 
i zapach Normandii 

'ffł,'rz,'stko się plącze 
",ikla 
wydłuża w tętno skroni 

Don 

WIERSZE 

chórem pasikoników 
smutkiem much lepkich kradzieżą 

ssmmem morza 
(czy morza?) 
oddycha wąska ulicISka 

nilclo. radość 
gryii,e :., ... z,ltO trawy 
.,., zamyśleniu 
południ 
'W ",ianku łXJkrey.,., 
odclwdsi pod rękę ts sm~es.nie podrygw.jącym 
laskonogim pasikonikiem 
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Jerzy S. SITO 

• 
MADRYGAL DLA ZAKOCHANYCH 

Twoje oczy zadziwiają mnie. 

'j','le 'II' nich Tataraku. 
." h;le Trzcin rozch'lv ;ałem 

;" zt/ciąC!"ąJem Rzęsą, 
że wechTILly. 

Juf; S(l: rzeftą. a za chwilę będą Pacyfikiem. 

D o n 

Je6di zt/I,,!:'ymy. że miłość mof;e hyć falochrol'Lem. 
to III/cham cię i jestem slol1eczny. 
A cli! 
TI/I~ s;""/qfaIHmy Pe1Z'lż. że już napra'wdę nie wiem 
gd~ie sir! IUlJicsy s.;ojrzenie 

i mlun triell/amaną ochotę wykąPać sit! 'W twoich oczach. 

al110 I:arz/lcić sieć, 

h/b ntrj/epiej zaśpiewać z zanurzoną głową, 
choć ~!'iem. i;e g/os b~dzie sil} wydob,'wal bańkami 
uśmiechniętymi tobą jak mydlane bomb)', 
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i że żurawie, które jak mówi~, 
karmią na moich 1'~kach swoje młode, 
postarają się przekłuć je żarlocfMO.kią swoich dziobów 
t uć, tuż pod powierschnią 

oczu twoich -

boć o nich piszę . 

Jerzy ~ SITO 

• 
" O PIĄTEJ PO POŁUDNIU" 

Niepokój zasiałaś SWOtm1 rzęsami 
głęboko 'ID mojej duszy. 

Na 'Wieść-mozaik!! z rubinów twoich ust 
o nadziei padłej na s kały 
szalony zapragnąłem Sięgl1ąĆ :;a palisadę . 

O mącicielko hrwi! 
Spopielam si~ na każdy ruch kibici 
oczy kłuje zapach twoich włosów i piersi 
i każdy gest śle wodospad dreszczu po mi~śniach . 

Po coś ~n.ie obnażonego wypędzt1a 'ID buchając)' ::;ar sloftca 
żeby g(JflViedi napasła się okrzykami 
umazanymi w mej posoce. 

Niech umizg trąbki rozpęta ostatni akt 
skoro nie mam już krocsyć śladami past1lsz.ych liga:wek. 

A ty 
nie igraj ze mną dlużej 
lecz spoza mamyUi warg 
obnaż szpadę 
i w moim 'lDstydcie 
zaryj ją po rękojeść. 

Florian SMIE1A 

PRZEKŁADY 

Przekłady • 
RUMBA 

Cza.rrw. dziewczy'w, 
wytryska z piany 
splątanych falbanek . 
falbatlek splątanych, 
we krwi czarnej dziewczyny 
rum szumi, 
szaleje 
i pali. 

To huragan, to cyklon, 
pępek czarnej dziewczyny 
to pępek jest huragatlem, 
a krągły brzuch to cyklon -
I biodra pkryte szalem! 
Ach, ten pępek dziewczyny 
wychylił się z fńarl;Y - o! .. 
i patrzy jak oho, ,ak oko ptlatle 
na Clllopca, co oune si~ Changó. 
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Emilian BALLAGAS (Kuba) 

• 
SPRZEDA WCZYNI RYB 

Jaka ssctJuplulka 
ta dziewuszka 
sprsedająca ryby ... 
I dsie brudna 
i brzydki zapach mają 
gałganki jej cialt;'. 
chwieje St/? , ch'WJele, 
upada i chwieje 
jakby z głodu jui; upaść miała. 

Jaka!!. musi być chorowita 
o takiej bladej twarzy! 



PRZEKŁADY 

Oczy ma takie smutne 
i są taJt niebieskie te ocs'V 
jałt ciemne cssaple chyba . . 

Aj, d/Jiewc/Jynka, dziewczynka, 
dziewczynka, 

sprzedająca ryby ... 

Constantino SUASN A VAR (Honduras) 

• 
WIDOK W GORZE 

Słońce jechalo na koniu, 
ksi~życ na leniwej oślicy. 
Koń zjadał maki z pola, 
popijala mi~tt! oślica. 

Gdzie tylko stą.·łmął koń 
'WYrastał polny kwiat 
i żyzna rosa otulala traw~. 

A pod nogami oślicy 
chcialy si~ uśpić wody, 
bo senny cieli ksi(!życa 
zsyłał pachnące loce. 

Sierść oślicy świeciła 
świetlistą, przestrsenną rzeką, 
kiedy p(!dzil ją ksi(!ż)'c 
roniła niebieskie mleko. 

Złoty koniu, czeham ci~ tutaj, 
jestem chory srebrny ksi~życu, 
mam srebrną. kropl~ 'Ul ustach 
i srebrny cień na licu. 

Juvencio VALLE (Chile) 

f'TUlożyla Józefa RADZYMJŃSKA) 

/ 

Literatura pracy 

Obecna odwilżowa sytuacja w literaturze krajowej wygląda 
mniej więccj tak: po fazie ni eśmiałoś7i i pierwszy~h burzac!,­
nastąpiło dreptanie w miejscu, z~ozumIałe tam ~d~l~ dyskUSje 
rozpełzają się wsku tek niedo.m6wleń . . K~ytyka, Jakiej poddana 
dotychczasową doktrynę realtzmu socJa ltstycz?ego, wytworzy~1J 
,pewną próżnię. Partia nie jest zadowolona .z hteratów. Osk~r7;a 
ich o chaos ideolocriczny" i zachęca swoJe organy do zaJęcl& 
się pi~~rzami, któr:y powinni być "włączeni" ?O pracy nad 
realizacją nowej pięciolatki. Niektóre utwory o~ubhkowa.ne w os~ 
tatnim okresie uznane zostały za zdecydowanie szkodhwe. 

Zamknięcic literackiego ś:od~wiska. bud~i w ~olach ~artyt­
nych niepokój. "Trzeba by dZiś memaleJ śmiałoścI ~ stwl~r~ził 
w " Nowej Kulturze" A. Scibor-Ry!ski - by ~aplsać k~ląz~, 
o c7łowieku przy pracy: Paryż nasze) kultury, lezący w trÓjkąCIe 
kawiarń SPAT i F - Dzienn;karze - Związek Literatów przy-
jąłby książkę z niesmakiem": .. . 

grodowisko oddane SWOIm towarzyskim mtrygom I obr~· 
dom samo już w sobie byłoby niew)'czerpanym terenem badaa. 
dla pisarza-socjolog-a, ta jednak t.e~atyka brana z własnego k6ł~ 
ka wymagałaby innych środk?w I. m~eg~ oddechu. -r:rudno nat~ 
miast żyć wyjazdami zagranicę I plsaOlem o ~aryz~ czy New 
Yorku według nowej meto?y. która zaleca. ~Tl1eszac pochw~ł" 
i nag-any tak, żeby te OSt~tOl~ wypadł'y bardZiej pr~w~opo??bnle. 
Koniecznością więc wydaje Się zwrÓcIć uwagę na zycie mIlionów 
ludzi w kraju. ." , 

Srodowisko ma na og-ól dobre warunki e~zystencJl. 1 rud-
no wła!\ciwie zrozumieć dlaczego pisząc o "zdrajcach" zarzuca 
im wygodnictwo i wsp?mina o .sw~ic~ .cierpieniach. Uciążliwości 
towarzyszące forsownel budOWie c. ~zkle~o pr~emysłu w ~łab~'I~ 
stopniu dotykają pisarzy. Prz.erazlhby. Sl~ O~I, gdyby ~Iedzleli 
ile trudu wymaga na ZachodZie wyrobienie piórem mleslęc.znyc;h 
dochodów równvch dochodom szewca czy kowala. Nale7.y SIC 
więc domy~lać, ie podkreślając z dumą swoje cierpit:nia i swoj, 
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łączność z narodem, uciekają się do symbolów. Zapewne chca 
p!zez to wyrazić ciężar "siarkowej" atmosfery, którą wytwarza 
ciągła. wzajemna obserwacja ~upy ludzi w ciasnym pokoju. 

Am względny dobrobyt am fakt, że ten dobrobyt jest mini­
n~um zno~nych w.arunków, podczas kiedy masy żyją poniżej mI­
nimum, ~Ie skła~lIa do kontaktów z ludźmi ciężkiej fizycznej pra­
f::l' raczej ograDl~za kontakty do sfer nowej biurokracji. Dołącza 
::-Ię .tu sama codzlenn~ ru~yna, k.tóra ostatecznie decyduje o oby­
czajach zawo~u: krązy Sl.ę pomIędzy pewną liczbą punktów jak 
dom wy~awDlczy,. reda~CJa, kawiarnia, księgarnie. 

Partia chce, zeby .l!te:atura ~~azywała .,człowieka pracy". 
Jedny~. z głó~~nyc~ zjawls~ ~wllzy był bunt przeciwko "pro­
(~ukCYj~'lIak0":l to Jest poWIeŚCIOm o wykonywaniu planu przez 
tabrykI. Jakle z tego starcia życzeń jest wyjście? 

• 
Zważywszy, że ~szystki~ niemal otaczające nas przedmio­

~Y s~ ",:yr~em lu.dzIeI.ego wysiłku, brak książek o ' pracy - wy­
H~kl ''':JaklmkoJ~I~k Języku można policzyć na palcach - jest zdll­
n~lewaJący .. Istr;lIeJą po temu liczn~ przy~zyny. Pisarze na ogól 
Ole r~~rllt':lJ~ :>Ię spośród pracowDlków fizycznych a nawet naj­
czę~cleJ dZiel! 10 od t~go rodzaju zajęć przynajmniej jedno poko­
leDle .. Sztll~a. Jest ?bJawem pewnego wyrafmowania i schemat 
patrycJańskleJ rodzmy, wydającej u schyłku swojej świetności 
pomyleńc?w - schemat który znajdujemy· u Tomasza Manna -
ma pewl:~lIe ~sięg szer~zy niż. ~ieszczańskie Niemcy. W każ­

.dym razie. pisarze. są nzeJ~o lUZ pr~gotowani przez niepokój 
sf>?łec~n'y 1c1~ rodzIców: NIe wIdać, z~by ~aszły w Polsce w tej 

.dzJedzIDle Wlę~ze z~la,?y. WszystkIe memal nazwiska które 
coś z,~aczą :nozna umIeścIĆ !la tle mniej czy bardziej "inteligent­
ny~~ ro?Z1!~, a na~et rod~Ifl, które lubiły zapach farby drukar­
!"k!eJ. WIelki 0.rgamzator hteratury zaraz po wojnie, Jerzy Bo­
r~Jsz~, pocl~odzJł '!' r~aktor~w. ,,v. miarę stabilizacji ustroju po_ 
wstaJe C?Ś Jak. dZIedZIczna hierarchIa. W szkołach warszawskich 
UC:Z~lowle IU!>lą posługiwać się argumentem, że ich tata jest 
~mlstr~m, pIsarzem czy W.Jbitny~ działaczem partyjnym. I spo­
~!ód Olch ~rzed~ wszystkIm WYJdą przyszli architekci, uczeni, 
tllmow.cy, literacI. Tak zwany awans społeczny wynosi synów 
r~botOlczych na. różne .st~ow~~ka. Są to jednak głównie stano­
WIska .w aparaCIe admInIstraCJI. bo samo wychowanie państwo­
we z Je.go form.ułkami nie przezwycięży surowizny pierwszego 
pokole.Ola zyskUjącego dostęp do kultury. 

Nlektór<: zaw~y z~tały utrwalone w literaturze światowej. 
:\{aryo.arza.ml byh Melvllle, Conrad, Teodor Plievier i pisali 
fi .swolm fachu. Dość obszerna jest też literatura o rzemiośle 
.ZnIszcz~nia czyli o ~ojnie. Ba:dzi.ej codzienne zajęcia miały mniej 
z~Z~~ta. 'VV rolmczym krajU Jak Polska nie ma ani jednej 

'kSlązkl o pracy chłopa - nie o weselach, chrzcinach, zabawach 
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i kłótniach o miedzę, ale o samym procesie walki i równocześnie 
współpracy z naturą. Zajmowali się tym częściowo Skandyna­
wowie. Stany Zjednoczone wydały w pierwszej ćwierci naszego 
stulecia szereg powieści o warunkach pracy (Upton Sindair czy 
przedstawiciel jedynej grupy emigrantów, jaka tworzyła w Sta­
nach literaturę w swoim języku - Szwed Rolvtiag), skażonych 
jednak przez naturalizm. Polowanie i rybolóstwo tutaj wyłączy­
my, jako nieco romantyc7..IlC - pociągały one wielu autorów. 

Móv.'my o prący, której główną cechą jest monotonia wy­
siłku. Ma ona to do siebie, że po jej ukończeniu zapomina si'r 
o tym czym si~ było, dążąc przez cały dzień do drobnych celów: 
jeszcze tyle, jeszcze to, jeżeli dojdę do takiej ilości wyproduko­
wanych sztuk, pozwolę sobie na sekundę odetchnąć, jeszcze go­
dzina, jeszcze pół do fajrantu. Pomiędzy wolą odtworzenia w pa- ' 
mięci dnia pracy i samą jej naturą zachodzi sprzeczność. Jeżeli 
jakiś pisarz był czy jest robotnikiem, odsuwa raczej od siebie 
wspomnienie tych chwil, które stanowią lukę w pami~ci. utrwa­
lają się tylko w zarobku albo w przewadze nad współzawodni­
kami. 

Monotonna praca jest prawdziwym przekleństwem Adama. 
Nie znały jej prymitywne społeczeństwa. Karajbowie, zapędzeni 
do robót na plantacjach przez Hiszpanów, popełniali masowo 
samobójstwa. Na miejsce plantacji i pallszczyźnianych dworów 
przyszły potem fabryki, spychając znaczny procent ludności do 
rzędu niewolników. Prawdopodobnie zmierzamy do całkowitego 
niemal usunięcia pracy mechanicznej ° czym świadczy rozpoczy­
nająca się automatyzacja fabryk kontrolowanych przez mózgi 
elektroniczne. Nie nastąpi to jednak prędko. Tymczasem, nie 
ma co ukrywać, jest zasadą, że kto może ucieka od pracy fizycz­
nej. W Polsce kto żyw próbuje wcisnąć się w szeregi biurokra­
cji i być tym co liczy, nadzoruje, wypełnia formularze, ale nie 
tym co męczy się nad maszyną. Awans chłopów zmieniających 
się w miejski proletariat w dużym stopniu polega na tym, że 
\V mieście jest nadzieja Da wyjście z fizycznej kategorii. Ustrój 
\V którym stać się nie-fizycznym pracownikiem można tylko 
przez polityczną ortodoksję i tylko dzięki Partii ma już przez t{) 
mocne podstawy. 

Niezależnie od rozmnożenia sir;; funkcji kontroli i policji 
w stopniu, jakiego nie znał żaden z dotychczasowych ustrojów, 
plany są. wykonywane przez miliony czarnych rąk. Partia, wzy­
wając literatów do opiewania tych mas, powołuje się na argu­
ment, że literaci powinni być wdzięczni tym, co ich utrzymują· 
Pragnie ona dostarczyć masom pewnej kompensaty za niską 
stopę życiową i za najmniej widoczną rolę w dziele budowy 
przemysłu. Doświadczenie jednak wykazuje, że literatura. której 
tematem miała być praca, zmienia się w literaturę o organizacji 
pra~y. Bohaterem staje si~ nie robotnik, a inżynier, technik, 
sekretarz ZMP czy sekretarz komórki partyjnej, czyli kadra 
managerów. Przyczynia się do tego i nieznajomość sprawy 
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wskutek nadrzędneg'o społecznie miejsca pisarzy i nieuchwyt­
ność samego aktu pracy ("ależ lo byłoby piekielnie nudne!"). 
Decvdująca jest jednak przyszłościowa wizja według' której traci 
wa'7ę to co jest, a ważne jest tylko to, co ł:ędzie. Sam los robot­
nika schodzi na drug-i plan - nie dla niego, dla tych co liczą 
w dziesiątkach, jeżeli nie w setkach, lat - stąd autora intere­
auje nie sama praca a jej wydajność. 

Pedagogiczna literatura !!loryfikująca pewne zachowanie si(!, 
a wIęc poza pas~ą zrozumienia, analizy, współczucia, jest do­
tknięta fałszem. ,.Produkcy.iniaki", zwykle na poziomie gor­
Izych czy le:--szvch książek dla młodzieży, miały tę wadę, ż~ lu­
dzie ich nie chcieli czytać. Niemal wszystko co powstało w Ciągu 
ubieg'łvch dziesięciu lat o zakładach przemYsłowych można zali­
czvć do podręczników dla niższych kół administracji i te może 
znajdowały tam wzory obchodzenia się z podwładnymi, ale życie 
przedstawiało znacznie więcej komplikacji n .ż pozwalał na to 
"lakier". 

A przecie nie ma ch\'ba rzeczy bardziej fascynującej dla 
pisarza niż przenikn'ęcie w sferę dotychczas nietkniętą, wvmy­
kającą się pisarskim techn'kom. Kto chciałby dać prawdziwy 
obraz fabryki, musiałby jednak spojrzeć na nią od zupełnej innej 
strC'nv: zastanowić się nad wewn~t1'znym stanem ludzi w ramach 
cndziennych ośmiu !!odzin. Musiałby przeskoczyć dwa progi. 
Pierwszy to próg obiegowego języka. Ma on mało wspólnego 
z rzeczywistymi uczuciami, służy tak jak szczudło kalece, i to 
we wszystkich s-ołeczeństwach. Drugi pró~ to próg- świadomo­
~ci. Szczęście i nieszczęście jakie daje praca nie są nigdy w pełni 
.świadomione. Ten mechanizm po!e!!a na usuwaniu pO'd po­
wierzchn ię urazów i pnniżeń tak, że ból daje o sobie znać, 
ale nie umie się !'TO zlokalizować. T'opiero po rozbiciu ośmiu 
~dzin na minuty i zbadaniu w każdej minucie podwójnego sto­
lIunku : człO\vie1.-a do czynności Jaką wykonuje i człowieka do in­
nvch ludzi (majster, koledzv pracujący obok) można by było 
szukać odpowiedzi na pytanie. Metoda mikroskopowa, ale co 
og-Iądane !!ołvmi oczami przedstawia się nosto, nie jest proste 
fani nudne) pod mikroskopem. Metoda niezb"t łatwa, bo nisarz 
musiałby przynaimn'eJ na sześć miesięcy stanąć za tokarką, żYĆ 
z re.g-o co zarobi ręka."i. VV przeciwnym razie nie odczytałby 
~pojrzeń i drobnych odruchów albo odczytałby błędnie. 

Kilka -miesięcy temu zwiedzałem pewną fabrykę z dzienni­
kar7em jedneO'o z zachodnio-europejskich krajów. O~lądał on 
lIiedawno wiele fabryk w Polsce, Czechosłowac,ii i na Wę~rzech. 
7.apvtalcm go P.'dzie je!!o zdaniem pracować lżej - tu CZy tam. 
Po zastanowieniu odpowiedział, że chyba tam i wymienił dwa 
powody: J) więcej bałag-anu; 2) często przerywa się dopływ prą­
du. 7 persoektvwv wvdainości to są wadv. Ale literat, który 
chciałby o"isać zakład przemysłowy nie rowinien być dyrekto­
rem ani Mincem. '''' słowie ., balag'an" kryje się wiele znacze6 
- od pomyślnych dla robotnika luzów do dzikiej walki wszyst-
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kich ze wszystkimi o lżejszą robotę, z natychmiastowym po.dzia­
łem na "tych z plecami" i "ty~h bez pleców": Po~staJ.e tu 
mnóstwo pytań. W jakim .StOp~IU dano robotmkowl ŚWiado­
mość sensu tego co wykonUJe, me w. hasłach, ale w zas~osowa­
niu do konkretnej śrubki? Czy robotmk o~kzuwa dyscy~llOę pra­
Cy jako ucisk czy jako racjon.alną kom.eczn?ść? J akle f~rmy 
przybiera faworytyzm (w dawanIU r.oboty I obl1~zamu no~m). Ja~ 
Wpływa na współżycie załogi WYŚCI~ pra~y (CI co nadą.z~J<t I Cl 

co nie nadążają, zawiści, ni.enawiśc!,. w~aJemna 'pomoc I J,eJ mo­
tywy)? Jak gra element polityczny I Jakl~ środki ter~oru .zapew­
nia kolegom wobec kolegów (w fabry~e Jest teraz kilka Idących 
na krzyż hierarchii i wszystkie są pol1tyczne)? . 

Pisarz, który by podjął się takiego zadania muslał~y być I ~o­
cjologiem pracy i artystą. Odrzuciłby heroizm, odrZUCiłby podZiał 
na białe, czarne i wahające się charaktery. Ha~ła, ma}ąc~ pod­
niecać do wykonania planu,. traktowałby. zgodme .ze sWOIm ce­
lem. to jest zastanawiałby stę, czy czy!,uą one dZień pra~y I,:,-t­
wiejszym przez świadomość społecznej du~y czy przecl',,":me, 
a więc ręce i umysł człowieka przy .maszynle byłyb~ dla. niego 
punktem wyjścia, troską - szczęście tych co budUJą, me bu-
dowla. .. . . 

Wątpliwe jest, czy tego oczek.uJe Się od. ht~ratów. Prze­
szkody w zrealizowaniu takiego dZI~a s~ d~ze, .Jest to "brud 
życia" a precedensów brak. W ROSJI, o Ile Się me mylę, .boha­
terem powieści jest zwykle inżynier, agronom! pr~ew.odmczący 
kołchozu. Nie ma nawet instrumentów analizy Jakle byłyby 
potrzebne. . " " d 

Więcej przemawia za tym, ze. pod.obne prZe?Slęwzlęcle. u a-
łoby się "Kultur.ze" gdyby zw:óclła Się do SWOIch czytel.':J1ków, 
których znaczny procen~. z.arabla ~zyczną p:a~.w Anglll, .Ka­
nadzie, Stanach, SzwecJi I FranCJi I w tuz!Ole !Onych kraJÓW. 
Rzucam tutaj myśl. . . . 

Jeżeli nie praca .,od d."a", ~o co? Po~c;>staJe łat~,eJ~za ?o 
obserwacji bardziej poddająca Się modelaCji według' Ide] dZia­
łalność ka'dr co ma tę zaletę, że przebywa się bądź co bądź 
w swoim świ~cie. Pozostaje też robotnik poza ~amym .aktem pra­
cy, oglądany z zewnątrz, nawet gdyby. powleś~ miała za tło 
hale czy warsztat (*). Niewykluczone, ze nad hteraturą. prac?, 
ciąży jakieś fatum, jak .kiedyś, kiedy p~sterze w "Bukolikach 
byli czyści i odzywali Się wytworną łacmą· 

Czesław MIŁOSZ 

(.) Na pewno da się przxtOCZyć uer~ tak.ich ksi:1żek, .tak sa~ )ak 
w przeułoki można powolać Się na tradYCję ~mll~ Zol!. Mme chodZI. je<!­
nak o co innego. Po polsku wgląd w. to dają mekt6re stro~y !,Pamlętm­
ków emigrantów" wydanych przed WOlną (dw~ tomy: FranCJa I Ameryka 
Połudoi.owa) choć jest to jedynie surowy materiał. 

5 
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Sposobności • 
I okazje 

Artykuł dra Jordana o sytuacji filozofii i filozofów w Polsce 
(Filozofia wyroczni i dekretu - "Kultura" Nr I2/g8), przynosi 
bardzo ważny materiał informacyjny, wnikliwie naświetlający 
skomplikowany splot rzeczywistości. Można sądzić, że autor nie 
miał zamiaru przedstawić nam zgromadzonych przez siebie da~ 
nych tylko po to abyśmy przyjęli je do wiadomości jako po prostu 
jeszcze jeden przyczynek do uzasadniania naszych opinii poli~ 
tycznych, ale jako podstawę do rozważań i dyskusji, które m~ 
głyby prowadzić do konkretnych wniosków, decyzji i działań. 
To przekonanie upoważnia do podjęcia tematu i dodania nowych 
wątków rozważań. 

Z artykułu wspomnianego wynika, że nauka filozofii w Pol~ 
sce znajduje się pod ciężkim obstrzałem materializmu dialek~ 
tycznego, stanowiącego oficjalną doktrynę filozoficzną reżymu. 
Uczeni nasi, reprezentujący odmienne kierunki myśli filozoficz­
nej, choć nie poddani bezpośrednim gwałtom osobistym, mają 
działalność naukową zahamowaną bardzo skutecznie, a działal­
ność peda~ogiczną w zakresie filozoficznym całkowicie uniemoż­
liwioną. Jedyny wyjątek stanowi logika formalna, która jest to­
lerowana, ale i jej pozycja nie wydaje się pewna. Informacje dra 
Jordana można by w tym punkcie rozszerzyć, dodając, że jedy. 
ne czasopismo naukowe poświęcone logice formalnej, "Studia 
Logica", ukazuje się tylko raz na rok i ma bardzo ograniczoną 
pojemność i poczytność. Tegoroczny (trzeci) tom tego wydaw­
nictwa zawiera tylko sześć rozpraw i przyczynków. Jeżeli miał­
by to być istotnie roczny dorobek pracowników naukowych 
z siedmiu uniwersytetów, to nie wygląda on imponująco. Poza 
tym, mimo ze "Studia Logica" są niewątpliwie publikowane 
w dużym stopniu na eksport zagranicę, na co wskazuje wyraź­
nie fakt, że z sześciu rozpraw dwie są drukowanc w języku an­
gielskim, a dwie inne z pełnym przekładem (nie streszczeniem, 
jak pozostałe) rosyjskim - całkowity nakład pisma wynosi za­
ledwie 745 egzemplarzy (poza obowiązkowymi egzemplarzami 
urzędowymi. W kraju, gdzie normalne nakłady wydawnictw 
naukowych i filozoficznych są wielotysięczne (*) jest to wyraźną 
wskazówką, że zainteresowanie logiką formalną jest nikłe, a ofi­
cjalne czynniki naukowe (np. uniwersyteckie) nie dbają o jego 
ożywienie. 

(-) Wydawca .. Studia Logica" , Państwowe Wydawnictwo Naukowe 
(Warszawa) ol!łosiło np. tłumaczenie zbiorowej pracy Instytutu Filozofii 
Akademii Nauk Z.S.R.R. pt ... Zagadnienia Materializmu Dialektycznego" 
w nakładzie 5.000 egzemplarzy. 

\ 
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Próbowałem zreferować na łamach "Kultury" rozwój noW­
szych poglądów na decydującą rolę. filo~o~ii w postępie .nauk 
śCisłych i humanistycznych oraz, ujawnIający Się w związku 
z tym, głęboki i żywy prąd zainteresowania zagadnieniami filo­
zoficznymi w całym wolnym świecie (V/spółczesny klimat inte­
lektualny _ "Kultura" Nr 4/90). Na tym tle .sytuacj~ ,filozofii 
w Kraju nabiera bardziej jaskrawego wyrazu I bardziej naglą­
cego znaczenia. Dotyczy ona bowiem nie jednej wyłącznie dys­
cypliny, ale całego obszaru wiedzy naukowej, ba całego zakr~­
su działalności intelektualnej. Gdyby to była sprawa oznaczemu 
tylko naukowym, to poza akcją informowania ogółu społeczeń­
st:wa o sytuacji należałoby zagadnienie akcji zaradczej po~ost~­
:WIĆ uczonym. \V tym jednak wypadku sprawa przedstaw!a Się 
Inaczej - można i należy od całego społeczeństwa spodZiewać 
się rozważań, decyzji i akcji. 

Co jednak zwykły, inteligentny laik, zaa~sorbowan~ ko~­
kretną pracą zawodową (lub tylko zarobkową) I kłopotaml.z mą 
związanymi, dla którego filozofia jest, przeważnie! przedmiotem 
nużącym (jeżeli nie po prostu. nudny~ przelew~mem z. pu~tego 
w próżne) może w tej sprawie uczymć? Jaka Jest raCja ządać 
odeń wysiłku intelektualnego zajęcia się filozofią - czy jest mu 
to potrzebne do szczęścia lub zbawienia? 

Nie jest to bynajmniej sztuczne, teoretycznie wykoncypowa­
n~ sformułowanie pytania. Nie ~ożna .g? .też pomi~ć wzrusze­
OIem ramion, bo dotyka ono naJ~ardzleJ IStOt~ego l. pod~ta,-,,?­
\Vego zagadnienia każdeCTo człOWieka. Oczywista, ItlozoIla me 
jest niezł:ędna ani do szc;ęścia ani do zbawienia. Na. pe.wno było 
(i jest) wielu szczęśliwych i wielu godnych zbawlema wśród 
tych. co nawet nie podejrzewali istnienia filozofii. ~le dróg wio­
dącvch do szczęścia i zbawienia jest zalecanych 1 propagowa: 
nych wiele a rozbieżnych. Jeżeli ktoś ma dokonać wyboru drOlP 
(a wieluż jest takich przed którymi nigdy .ten .problemat me 
stawał?) to istnieje tylko jeden sposób: WYSiłek 10telektu, któ­
ry aby był zadowalający musi się wesprzeć na filozofii. Dl~tego 
też sprawa filozofii obchodzi nie tylko uczonych, ale kazdeg~ 
myślącego człowieka. Czy poziom, kierunek i spr~w~ość nas~e! 
filozofii jest najlepszy z możliwych - to zagadOleOle ba.rdzleJ 
istotne i ważne dla każdego niż, na przykład, sprawa pOZiomu, 
kierunku i sprawności naszej wiedzy ~edycznej. K~edy jednak 
~prawa medycyny musi być pozosta':'l~na. wyłączńle uczony"! 
1 fachowcom, a laicy mogą przycz)'Ol~C ~Ię d~. pos.tępu w. teJ 
?ziedzinie tylko pośrednio, to w zakresie fllozofu kazdy wy~lłek 
lO.dywidualny może być. c~nny, odk~yw~zy, nawet decydUjąCY· 
Filozofia jest jedną z mell.cznych dZiedZin, w .których( o,~oc.na, 
na najwyższym nawet pOZiomiC naukowym dZI~łalno.śc Ole Jest 
Uzależniona od dostępu do bogatych laboratonów I kosztow­
nych instrumentów naukowych, możliwego tylko dla osób za­
trudnionych na stanowiskach akademickich. Działalność nauko­
wa i twÓrcza w zakresie filozofii jest dostępna dla ka;idego, kto 
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:rdecydowan:>: jest poś~vięcić ty.m .sprawom rzetelny wysiłek umy­
słowy . .Jak md~wldualne .wyslłkl w tym zakresie mogłyby być 
20rg:amzowane I usprawmone - to jest zagadnienie które nic 
po~l?no by przedstawiać nierozwiązalnych trudności dla tak licz­
neJ. Jak polska, grupy emigracyjnej. 

~ytuacja filo~o~ii ~. Polsce przedstawia się, w istocie, na­
wet .leszcze smutmej,. mzby to z artykułu dra Jordana wynikało, 
gdyz powszechne zamteresowania filozoficzne są celowo hamo­
wane i. v.:ykoszlawione. Mim? to nie jest to sytuacja zupełnie 
Ibezn~dzleJna, pr~ede wszystkim dlatego, że istnieją możliwości 
\WywIerama na Olą wpływu przez Polskę emigracyjną. 

Przed~tawiciele i?nych .kierunkóv.: niż oficjalna doktryna filo­
~ficz~~ ~Ie tylko Ole mają w KrajU terenu do precyzowania 
J rozwIJama swych pog~ą?ÓW, .do czego .niezbędna jest "szkoła", 
to zna.czy. zespół rozw~zający i dyskusYJnie pogłębiający sformu­
!,>wa~la 1 zastos?wa.m~ poglądów. Co więcej, tych kierunków 
JeSt .1 ubóstwo ~vI~lkle 1 wszystkie one należą do jednego pnia: 
momzmu mat~n'lhstycz.nego. Dlaczego tak jest - dużo by na 
t~n tem~t mozn~ I?ÓW1Ć. Jedną z przyczyn na pewno jest, że 
mgdy Ole uprawlahśmy w dostatecznym stopniu nauk ścisłych 
na co już ?a~no prof: Bujak kassandrowym głosem zwracał uwa: 
gę . Ch<:,claz w roz.hc~nych poglądach filozoficznych należących 
do mOOlzmu matenahstyczl!~o, poszczególne grupy zagadnień, czr ,,?staw mo~~ by.ć rozwml~te . 1 opra~owane subtelniej, precy­
zyJneJ cz~ głę~le}. mz ~ matenahźmle dialektycznym, to nie ule­
ga wątphwoścl lZ mozna z bardzo mocnym uzasadnieniem do-o 
wod~ić, że .materializ~ .dialekt~czny je~t jedyną doktrynalną po­
sta~lą m.omzmu rozwlmętą umwersal~lIe. to z~aczy obejmującą 
w Jed.n?lltym .. ko?sekwentny.m s~steI?le całkOWity zakres wiedzy 
Judzkl~J. W Istocie, wsz~stkl.e d~ledzmy nauk ścisłych, empirycz­
nych i. stosowa~ych,. opierają Się wyłącznie na filozofii monis­
tyc.zn~J, o kt~rej mozna wykazać, że w gruncie rzeczy jest ma­
terializmem dJa.lektycznym. Mowa jest tu, naturalnie nie tylko 
o nau<;e w kraJa~~ "de~okracji ludowych"" gdzie t~ podstawa 
fi!ozoflczna nauki .Jest śWiadomie i celowo uwypuklana, ale ogól­
me o nowoczesnej nauce na całym świecie. 

• N.aturalnie, tak szeroko stosowany monizm materialistyczny 
ujawnia pewne grupy trudności, paradoksów itd., które mogą 
b~ć atak?wane w rózny sI:0sób: .Z tych ~łaśnie usiłowań wyeli­
minowania paradoksów, ujawmających Się szczególnie w szczy­
towy~h punktach nauk empirycznych, wywodzą się wszystkie 
prawie nowoczesne ,.kierunki" filozoficzne, zarówno w zakresie 
filozof:: ;>pekulatywnej (kt~Srej inna a tradycyjna nazwa "meta­
fizyka J.est często! głównie p.rzez .marksistów używana w szcze­
gólnym I uwła~zaJącym sensie), Jak poglądów epistemologicz­
nych. Wszystkie te próby, iakkolwiek rozwiązują one pewne 
szczegółowe punkty trudnOŚCI teoretycznych monizmu materia­
listycznego, nie dają . się rozwinąć w pełniejszy system filozo­
ficzny bez prowadzema do szerszych jeszcze trudności i sp rzecz-
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ności, niż te, które wynikają z materializmu dialektycznego typu 
"ortodoksyjnego". Stąd też te próby monistycznych, częścio­
wych systemów są atakowane i odrzucane przez "dialektyków" 
ze. szc::ególną gwałtownością jako niedopuszczalne próby konta­
mlOacJi. pełnego j konsekwentnego systemu, dającego wciąż jesz­
Cze, z ich punktu widzenia, zadowalające wyniki na terenie na­
ukowym, a więc ipso facto. zapewne również na terenach in­
nych, jak etyczny, społeczny, gospodarczy itd. 

. ~ie ulega jednak wątpliwości, że adekwatność systemu ma­
tenahzmu dialektycznego nie jest, nawet dla jego zwolenników. 
a~~lutna. Można wskazać przypadki, w których pewne osiąg­
nlę~l~ innych "szkół" monistycznych są inkorporowane do ma­
t~nahzmu dialektycznego, choć lękliwie. Do takich należy właś­
~Ie, na przykład, logika formalna, która może być traktowana 
Jako poddział semantycyzmu, wywodzącego się ze szkoły logicz­
nego pozytywizmu. Naturalnie, marksizm, adoptując logikę fo~­
mainą, traktuje ją jako poddział dialektyki (rozumianej tu jako 
metoda materializmu dialektycznego), ale i to wymagało trud­
nego procesu odwrócenia ("reinterpretacji") opinii Lenina (*.). 
Podobna tendencja zdaje się obecnie powstawać w stosunku do 
pewnych zakresów "operacjonizmu". (Tak przynajmniej można 
by wnosić z rozprawy Przełęckiego w "Studia Logica", 1955). 
Il!ne przykłady tego typu dotyczą drobniejszych i bardziej tech­
nicznych szczegółów, aby je można rozwijać tutaj . Wszystko to 
Wskazuje że nawet ortodoksyjny kierunek materializmu dialektycz­
nego nie jest całkowicie opancerzonym systemem, dopuszczają­
cym tylko egzegezę i interpretację klasyków marksizmu, jakby 
~o można wnosić z artykułu dra Jordana. Pewne możliwości re­
m~erpretacji, a więc ewolucji systemu istnieją i należy się SpD­
~zlewać, że będą one wzrastać z każdym nowym pokoleniem 
filozofów, wchodzących w życie. Ewolucja ta może być zapew­
ne wydatnie przyspieszona i w tym rola emigracji mogłaby być 
Czynnikiem decydującym. Czynnikiem zbawiennym dla rozwoju 
polskiej myśli filozoficznej. 

Jest to, oczywista, sytuacja otwierająca możliwości tylko 
przed długoplanową polityką kulturalną, ale to nie znaczy. że 
~ale7.ałoby te możliwości zlekceważyć, nawet gdyby ktoś potra­
fIł wykazać że inne, szybsze metody działania przedstawiają real­
ne perspektywy powodzenia. Wpływów materializmu dialektycz­
nego nie da się przeciąć akcją polityczną, choćby triumfalną -
trzeba je przezwyciężać intelektualnie. 

Materializm dialektyczny (jak w ogóle monizm, materiaIis­
tY~zny, "realistyczny", czy idealistyczny) w zastosowaniach do 
dZiedziny nauki prowadzi do wielu paradoksów i "ślepych zauł­
ków", z których rzekomym (i tylko tymczasowym) wyjściem jest 
konstruowanie "ad hoc" hipotez i koncepcji teoretycznych, 

fil (f") Zag~dnienie to było tematem obszernej. przeszło rocznej dyskusji 
IOZO 6w aowle<:kich na lamach czasopisma .. Woprosy Filo50fii··. 1950-51. 
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a więc sytuacja zasadńiczo sprzeczna z podstawowymi założenia­
mi. Gruntowna filozoficzna analiza tych właśnie punktów, prze­
prowadzona z punktu widzenia materializmu' dialektycznego 
przez myślicieli emig-racyjnych nie mogłaby być dyskusyjnie nie 
podjęta przez filozofów krajowych. Dyskusja zaś taka musiałaby 
się przyczynić do ożywienia i pogłębienia myśli filozoficznej 
w Polsce, a zatem stać się czynnikiem akceleracji jej ewolucji. 

Rozpoczynania analiz takich właśnie "gorących" punktów 
systemu filozoficznego jest w Kraju oczywi~cie wysoce utrud­
nione - nie tylko dlateg-o, że nie każda inicjatywa filozoficzna 
byłaby tam "dobrze widziana", ale że bieżące zainteresowania 
i zadania filozofów są tum wyznaczane potrzebami reżymu. Nie­
które · z tych potrzeb można stworzyć stąd. 

Nie byłoby, rzecz jasna, ani konieczne ani właściwe ogra­
niczanie się wyłącznie do prac Da gruncie materializmu dialek­
tycznego, choć to byłoby w istocie przenjesieniem akcji na teren 
przeciwnika, a więc przejściem od defensywy intelektualnej do 
ofensywy. Do zakresu działania powinnyby również należeć szer­
sze próby rozwinięcia i zastosowań teoretycznych w zakresie 
nauk ścisłych innych systemów filozoficznych, niż monizm ma­
terialistyczny. 

Czy i w jakim zakresie zadania takie mogłyby być podjęte 
w sposób zorganizowany - oto zagadnienie na które tylko 
szersza dyskusja mogłaby wskazać odpowiedź. Jeżeli jednak 
miałoby się okazać, że społeczeństwo emigracyjne nie zdolne 
jest to wyłonienia inicjatywy i działalności filozoficznej, to stało­
by się jasne, że nie potrzebuje ono niczego więcej niż filozofii 
wyroczni i dekretu. 

J. HORZELSKI 

Spowiedź dziecięcia ... 
Polski Ludowej 

Gdyby w Kraju mógł istnieć i swobodnie pracować instytut 
socjologii, jedną z najciekawszych ankiet jaką mógłby przepro­
wadzić byłaby konfrontacja marzenia o Polsce Ludowej, takiej 
jaką sobie wyobrażała w 1945 młodzież powojenna (ta która 
w nią uwierzyła), z rzeczywistością roku tysiąc dziewięćset pięć­
dziesiątego piątego. 
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Najbardziej by mię ciekawiły odpowiedzi trzech pisarzy~ 
~enjaminków reżymu, Kazimierza Bra,:d~sa, Bohdana Czesz~l 
I Wiktora Woroszylskiego. Są to m~od~, pisarze, k~órych nazy.'l­
ska nie kojarzą mj się nigdy z pOJęciem o~r~u~lzm~. Chciał­
bym móc posłuchać opowieści o ICH d~leslęcu;>lec1U 45-~S, 
chciałpym móc zestawić, jak w st~r~skople,. dWie. fotografIe, 
~t6re n~szą w sobie' -:- iedn~, w Imię k.t~r~J poszli z. rządem 
1 Partią, łat temu dZIesięć I d~l1gą, dZlsleJ.szą, .~tóreJ ostry, 
wstrząśnięty zarys, dostrzegam az tu, na EmigracJI. . 
. Ostatnie wypowiedzi Kazimier.za. Brandysa w ~ra~le kra­
Jowej spełniają częściowo me pr~gn,lemt;. ~ą .to oczywI~cle szc~e: 
rości uformowane, jest to spowledz dZI:Clęcla ludowej reeubhkl 
~Iękającego u konfesjonału w blasku I trzasku magnezJI. Ale 

Jednak. ..".. d ." 
Styczniowy numer ,,1wórc~oścl. przynosI "Opowla <l:01e 

B.randysa pt. ObroTla. "Gr~n~d~ . l':he Jest to ~ykłe °row,ad~­
nie, lecz ideowy szkic dZiesięCIOleCia, przyodZiany tu I ówdzte 
fabułą· . " 

Kilku młodych komunistów zakła~a ,,~ewolucYJn~ teatr , 
mający za zadanie walczyć ,;e zwolen~llkaml "łagodneJ rewolu­
cji". Są idealistami chcącymi dać swóJ wkład w to co nadeszło, 
chcą _ jak mówi jeden z nich - "kopać w brzuch drobno-
mieszczanina" . . . 

Na pierwszy ogień ma pójść "Łaźni~" ~aJakows.klego. Od-
bywają się płomieąne .p:óby, .. ale po wlzyc:e-kontroll ,~tarszych 
rewolucjonistów Z admlOlstraC]l, sztu~ę !,zdjęto z prób .. ~,Dok­
tor Faul", uosobienie mądrości partYJn.eJ,w be~osoboy.'e] Oleomal 
postaci, przyjmuje wzburzonych młodzlenców l mówI: 

,.: .. Czy macie całkowitą pewnoŚĆ. co oa obecnY:M eta~ie sprzyja in!er~som 
mu? My mamy całkowitą pewność . . Kl~58 robotmcra .me ~a~sze uswI~da: 
tnia ' sobie własne interesy dostateczme Jasne> - my .Je wldzlm~ o kazdeł 
porze. Masom należy dziś podsuwać obrazy budowama! lud musI pok~h~c 
produkcję. dzieło wlasnych rąk. Wszystko. c~ t~~ Ole pomaga, staje Się 
nieużyteczne. Nieużyteczne jest naszym wrogIem 

• Z gabinetu Doktora", pisze da~ej Brandys, "w>,szli po 
godzi'nie: bladzi, milczący i przekonam". I zaraz dodaJe: "J~­
śli mówię 'przekonani', rozumie~ ~rzez to. szczegó!n,~ poczucie 
wewnętrzneg-o osłabienia w zetkną~clU z wyzszą "nerą . (Podkr. 
autora, M.P.) .. 

Nie mamy wątoliwości, narrator-Brandys Jest po stronie 
młodych. Jest z nimi, kiedy po wyjści.u od '.' Dokto.ra", złar;tani, 
siedzą na ławce w Łazienkach. I takle snuje za Olch myślI : 

• ..Wymagał od nich ofiar, na to ich stać. AI~ wymagał ?d nich n~j: 
Cięższej ofiary: muszą sami. wlasnynu r."koma •. ~nrszczy~ SWD)e '!la~zenra .• 
muszą sami rozebrać jeden gmach, . a na ).~o.,mleJscu WZDl~Ć dru'.ll. I samI, 
włamymi rękoma. UlI]'glować w mm wyJscla • (podh. mOJe, M.P.) 

CÓŻ to za smutna j zawiedziona symbolika? Odczytajmy 
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uważnie ten ustęp, a zdamy sobie sprawę, że Brandys wyraża 
się tak, jakby pisał o bezsensownej pracy więźniów Berezy I 
Straciwszy marzenia, budują i burzą, co wybudowali, a wszyst­
ko na rozkaz. I na domiar, muszą .,sami, własnymi rękoma, za­
ryglować ... wyjścia". To już chyba wpływ lektury Orwella, albo 
- o co łatwiej na miejscu - wpływ rzeczywistości. 

Ale to jeszcze nie wszystko. Jeszcze mocniej brzmi oskar­
żenie Jacka Wojnara, jednego z trzech założycieli "Grenady": 

"Doprowadz.iliście do tego, że boję się my~leć. Skoro zaczynam myfleć, 
dochodzę do wniosku. że nie mogę myśleć prawidłowo. bo jestem synem 
adwob.ł'a". 

"Był to C7.aS twardej obróbki" pisze Brandys. 

,~ęyli bezlitośni w stawianiu owych pytań. Dręczyli się Ilimi Rawza-

'

·em. W większości pytania te nie chybiają celu... Mniej uczciwym dość 
atwo udawało się wykręcać: klamali; mniej odważni proszą o wyrozumia.­
łość. Ale Sił też przeklęcie sumienni, kt6rych każdy zarzut przyprawia 
o mękę · odłrywania w sobie występnych i niedozwolonych pragnień. Nie 
ma b/ęd6w, kt6rych przyczyny nie da/oby się wykryć w ludziach, ale 
też nie ma błęd6w, o kt6re uczciwy człowiek nie bylby got6w się posądzić". 

Przecieram oczy. Zaraz, gdzie to dzieją się takie, i tak oczy­
wiste dla autora rzeczy? I odpowiadam: w pierwszym dziesię­
cioleciu Polski Ludowej. 

I w tym miejscu chcę zapytać Kazimierza Brandysa, a Ty? 
Dziś pałasz słuszny.m gniewem i smagasz ironią. Ale wtenczas, 
WTENCZAS? Oto jak mówią bohaterowie Brandysa o tam­
tym czasie: "Są prawdy ... żeby ich dowieść trzeba ofiar. Wola­
łem o tym nie myśleć". Gdzie indziej: .,Siedziałem cicho. głoso­
wałem z większością· .. Patrzyłem jak się to dzieje. Vltedy bym 
ei tego nie powiedział, wolałem milczeć" i dalej: "Ja? Ja by­
łem inny, przynajmniej od pewnego momentu dręczył mnie nie­
pokój, że idziemy w złą stronę; ale milczałem, ponieważ za­
mknieto mi usta ... " 

Oczywiście nie mamy prawa utożsamiać wypowiedzi boha­
terów opowiadania z autorem. A jednak. 

Sam Brandys nie milczał. Brandys mówił i pisał - j to 
dużo. Oto co pisał w roku 1954: 

.. Partia jest najwyższym wyrazem świadomości i woli narodu, n.~epiej 
i najjainiej ~id~i k~erunek. jego rozwoju, D~sz~ej m~si ogarr~iać ni~ierzo­
ny zakres zJawisk I treścI społecznych ... Parha musI sygnahzowac grożące 
niebezpiecz~,ństwa. zarysowujlłcc si~ skazy i skrzywienia, aby lIie dać im 
wyrO$n~ ... 

Nie oskarżam o nic Brandysa. Nie wiem jakbym postąpił, 
gdybym był na jego miejscu, w czasie owej "twardej obróbki", 
w czasie kiedy szpicel i lizus paśli się na strachu tych, których 
Brandys nazywa: "przeklęcie sumiennymi"; może bym postąpił 
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tak jak on, może bym płacił wię~ieniem jak Holuj •. a mOże by­
łoby mię wówczas stać na milczeme ... Po.wtarzam, me ~arzucam 
utalentowanemu pisarzowi, żc do~ie:o dZiś z::czy.n~ r.oblć rachu­
nek sumienia, w roku I956-ym. Nie Jest bynaJmmeJ pierwszym ... 

Zarzucam mu, że, popadłszy w odwilżo~ą ~epr~się ideol~ 
giczną, zamiast wy~iągnąć wnioski z~ słuszme .'1 obficie q wyli~ 
Czonych przesłanek, zgrzyta zębami. obrzu<:ając ~yzwlskaml 
tych którzy nie wzięli udziału w terroryzowaOlu KraJU. Według 
Bra~dysa ci, jak ich z ironią nazywa, "niesplamieni .:' . to b~nda 
bikiniarzy i kawiarnianych snobów, co noszą bródkl I pasiaste 
skarpetki na złość "ludowej władzy". 

Oj, źle się bawi pisarz, kiedy, stając d~ pokazow~j rozpra­
wy w obronie rewolucji, umniejsza przeciwOlka, szukaJ~c go n.a 
marginesie młodzieży, pośród niebieskich ptakó\~ l.udoweJ Po.lskl. 

Czyżby nasz myśliwy nie posiadał broni clęzszego kalibru, 
że za najgroźniejszego zwierza uważa kaczki? . 

Czyż tylko kawiarniani "bezeci" byli tymi. k~ór~ r:tulcz.e­
li? Brandys wie dobrze że t;Jilcz~li przede wSZystkl"! IOn~. Mą­
czeli pisarze i plastycy średOlego l starszeg.o pokol.em~. ~Ilczeh, 
siedząc w płaszczach w ni~palanych. pokoJ3ch. ~Ie pisali ,,~ro­
dukcyjniaków", więc mówiono ~ Olch: "to plsa.rz~ m?,rgme­
sowi ... " A jeśli zwrac~no się ~o Olch ~o per "reakCJomsta ! albo 
per drobnomieszczanll1·'. Nie dla Olch były nagrody. Nie dla 
nich ': , Sztandar Pracy" pierwszej i drugiej .klas:>:: . .. 

Ale Kraj widział ich, i my, tu n.a Emlgr~cJl,. "':Iedzleltśmy 
O nich. I braterski szacunek otaczał I otacza Ich Imiona w na- . 
szej pamięci. To oni są i pozostaną .. n~esplamionymi", wyspami 
godności pośród mętnych wód oportumzmu. . . 

Był to czas, kiedy można było, al!x> ,?ÓWlĆ za, albo mllczeć 
!»,zeciw. Jak wiemy wszyscy, milczeOle Ole było. płatne, wprost 
przeciwnie: kosztowało. Za to złoto ludowe hOjną strugą pły­
nęło w stronę tych co mówili za, w stronę, jak m?wi B'randy~, 
"kontrahentów milczącej umowy". Nie milczącej, br~ząceJ. 

Zarzucam Brandvsowi, że czując się współwinnym 1 przy­
znaJ·ąc się że ponosi odpowiedzialność za wyrządzone zło", 

'" • d' h d ń zastrzega sobie ieszcze wyłącznośc w osą zam.u tyc wy ~rze .. 
Coś tu nie pasuje. \Vinny, chce ~egrać ~kt za~u, ale .twler~zl. 
że niewinni są O"orsi od niego. Nie, tak me mozna. Nie mOzna 
naraz nosić togi .i pok~tnicz~go w~ra. 

Czytelnik emigracyjny cl~ka~ Jest na pew~o czym kończy 
się "Obrona Grenady"? Komec Jest typowy, ~~ s~hema.tyczny. 
Młodzi aktorzy przychodzą do "Do~tora Faul.a z ząd~mem ra­
chunku. 1955 to nie r950 .. Oto ~o I~ odpo.wlada: "Nie .uspra­
wiedliwiam błędów, tylko Je wYJaśmam . Nie wybielam .sleble ... 
Czy ponoszę odpowiedzialn.ość za, ~y~ządzone. zło? 'fa.k !est, po­
n.oszę odpowiedzialność. Nie sądzcle Jednak, ~e .wy. Jej nl~ pono­
Sicie. To, co wam przekazał~m,. przek~~ywahś~le IOnym . 

"Podobnie jak przed pięCIU laty - pisze Brandys -
,.umilkli". A jeden z nich rzekł: "Nie mamy czasu - prawda 
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jest teraz przed nami". I jak gdyby nigdy nic zespół rozpoczyna 
próby zakazanej przed pięciu laty "Łaźni" Majakowskiego. 

A Brandys? Brandys zapomniał o młodych. Chociaż nie, 
pamięta o nich. Oto co pisze: "Zespół Grenady złoży! ofiarę 
rewolucji. Ilu z nich przetrwało? Dziesięciu, siedmiu, czy 
trzech?" 

To nie przeraża Brandysa: ,,1 jeśli z tych trzech ocali się 
jeden, znowu rozpocznie próby. Bo wiedzą, że po największych 
stratach za wsze zostaje rzecz większa od każdego z nich". 

Okazuje się że Saturn jest dobrym ojcem, i że dobroć nie 
pozwoli mu nigdy zjeść wszystkich swoich dzieci. Zawsze któreś 
z nich przeżyje, aby świadczyć o micie ojcowskiej miłości. 

M. PANKOWSKI 

Wydawnictwa krajowe 
KSIĄżKI DLA DZIECI DO LAT 7 

(WIERSZE I WIERSZOWANE POWIASTKI) 

BRZECHWA (Jan). Kaczka-dzi­
waczka, ilustr. Henryk T omaszew­
ski, str. 46. (C2ytelnik, 1953). 

• BRZECHWA Uan). Pan Dorcmi i 
jego siedem córek; ilustr. J.M. 
Szancer. (Nasza Księgarnia, 1955. 
21. 33). 

BRONIEWSKA (Janina). Historia 
gałgankowej Balbisi, ilustr. K.M. 
Sopoćko, stron 70. (Czytelnik, 
1955, zl. 2.40). 

HERTZ (Benedykt). Taś-Taś. ił. 
JÓ2ef C2erwiński, str. 30. (Nasza 
Księgarnia, 1954, zł. 8). 

KONOPNICKA (Maria). Co słonko 
widziało, ilustr. Bogdan Zieleniec, 
str. 128. (Nasza Księgarnia, 1954. 
zl. 181. 

KONOPNICKA (Maria). Na jago­
dy, ilustr. Bogdan Zieleniec, str. 
30. (Nuza Księgamia, 1954, zl. 
2,60). 

KONOPNICKA (Maria). O kras­
noludkach i sierotce Marysi, ił. 
j.M. Szancer. (Nasza Ksi~garnia, 
1954, zł. 20). 

KONOPNICKA (Maria). Szkolne 
przygody Pimpusia Sadełko, ił. 
Józef Czerwiński, str. 32. (Nasza 
księgarnia, 1954, zł. 10). 

KOWNACKA (M.). Kwiatki Mat. 
gorzatki, il\lstr. Anna Seifertowa. 
str. 32. (Nasza Ksi~gamia. 1954, 
zł. 5,40). 

KRZEMIENIECKA (Lucyna). 
Słomkowy łańcuszek, i lustr . Anna 
Kopczyńska. str. 50. (Czytelnik, 
1954, zł. 8,50). 

PORAZIŃSKA Uanina). Smy1{u 
:J1TIYku na patyku, ilustr. Ha-Ga, 
str. 62. (Nasza Księgarnia, 1953, 
zł. 14,50). 

SZELBURG ZAREMBINA 
(Ewa). We30łe Hi3torie, ilustr. 
Jerzy S:okowski, str. 46. (Nasza 
Księgarnia, 1955, zl. 8,40). 

TUWIM Uulian). Z03ia-SamoJia, 
ilustr. Ha-Ga, str. 38. (Nasza 
Księgarnia, 1954, zl. 5). 

TUWIM Uulian). Słoń Trąbaulci, 
ilustr. Ignacy Witz, stron 38. 
(Nasza Księgamia 1954, zł. 5,25) 

TUWIM (Julian). Lokomotywa, il. 
J .M. Szancer. (Nasza Ksi~garnia, 
1954, zł. 6). 

TUWIM (JlIlian). Cuda i dziwy, 
ilustr. Ha..Ga, str. 24 (Nasza 
Księgarnia, 1954, 21. 5,25). 

Materiały do refleksji 

W polskich instytucjach w Londynie wiszą mapy Polski 
z 1939 roku. Nasi publicyści i pisarze jeszcze ciągle mówią 
o "dwóch kamieniach młyńskich" (Rosja i Niemcy) - tak jak­
by w geopolitycznej dyspozycji Europy nic się nie zmieniło od 
czasów Wilsona. 
. Ale tak jest tylko na. emigracji. W ~raju kol~boracj~ po~­
Jęta na olbrzymią skalę Jest dowodem, ze sytuację ocema Się 
inaczej. W okresie okupacji niemiec~iej nie ~yda.liśmy Quislin­
ga ponieważ większość Polaków wierzyła, ze Niemcy zostaną 
pobite w stosunkowo krótkim czasie. Kolaborację typu maso­
wego jaką obserwujemy dziś w Polsce można wytłumaczyć jedy­
'nie tym; że większość Polaków w Kraju ocenia, iż okupacja 
Europy wschodniej trwać będzie bardzo długo. 

Równocześnie rozbudowuje się stopniowo orientację rOsyj­
ską jako nie tylko komunistyczną ale jedyną realną polską kon­
cepcję polityczną. VV propagowaniu. tej ~oncepcji. odgrywają 
zasadniczą rolę trzy elementy: l. menawlść do Niemców; 2. 

niewiara w Zachód; 3. teoria "ewolucjonizmu". 
Kilka słów wyjaśnienia wymaga punkt trzeci. Teorię ewo­

lucjonizmu propagują kolaboranci wysokiego stopnia w~aiem­
niczenia, postępowi katolicy I. pe.w~en procent intelekt.uahstó~. 
Ze zrozumiałych względów naJmOleJ na ten temat mówią party]-
ni komuniści. < 

Ewolucjoniści wskazują ~a stałe sto~n~ow~ pos.zerz~nie się 
sfery wolności w ZSSR. T.wu~rdzą rÓW?leZ, ~e o Ile. pierwsze 
pokolenie komunistów rosYJskich do dZiś dnia hołdUje poglą­
dowi, że pewne mini.mum. terroru j<;st ':lieodzownym warunkiem 
utrzymania spoiStOŚCI ZWiązku Sowlc~kleg:O - o t~le młode po­
kolenie urodzone i uformowane w panstwle komumstycznym -
u~aża, że decydującym czyńniki~m j~t planowani~ i <?rganiza­
cJa produkcji. Młodzi t~chnokrac! sowieccy .~ypowl~daJą rzeko­
mo pog-ląd, że w gruncie rzeczy Jest całkowIcie obOjętne według 
jakich literackich recept pisze się powieści w Warszawie i w Bu-
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?apeszc}e, ~opóki tak .. w Polsce jak i na \V ęgrzech planowanie 
l orgam~acJ~ pr:odukCJI są wł~ściwe. Mł?dzi technokraci rosyjscy 
są z?ama, ze Ja~ pla~owame ekonomIczne i organizacja pro­
?ukcJl (prz~mysł I r~lmctwo). będą właściwe to w konsekwencji 
I wszystko mne będZIe właścHve z literaturą włącznie. 

Kolabor~n~i wysokiego ~t~pnia wtajemniczenia sądzą, że 
w przyszłoścI, lm ~ystem socjaltstycznej gospodarki będzie dos­
konalsz?" tym nacIsk na "sektor" kulturalny będzie mniejszy. 
Z chWilą g.dy. pr~ces całk?w.itego ujednolicenia gospodarstw 
pańs.tw satelIckIch I włączeOla Ich w system wielko-sowiecki zo­
st~me ukońc.zony '- wiele nacisków i ograniczel1 w innych dzie­
dzmach okaze SIę zbędnymi. 

Jak. się. komuś zwiąże ręce,. żandarma strzegącego pod 
drZWiamI .m~zna odw.ołać .. Ale właśme ów żandarm żywi nastroje 
a!lty-rosYJ:>kle. Wtajemruczeni kolaboranci wierzą, że pokole­
me (polskIe) ~ch<?w~ne w ~a~stwie o ustroju komunistycznym 

. gospo.darkI ~ocjaltstycznel l funkcjonalnej zależności od Sa­
WI~t?W me .będzle trakto~a~o za okupację czy niewolę, tym bar­
dz~ej, . gdy zandarm rosyjskI w swych różnorodnych wcieleniach 
zmkme ze sceny. 
. Nieza~eżnie od "ewolucjonizmu" działa również wymowa 

SIły .. T~na o .',kolos.ie na glinianych nogach", którą nasi wo­
dZOWIe I uczent "sow:eto~odzy" tak nas ośmieszyli w oczach Za­
ch?<iu - w wydatnej mierze ułatwia rolę sowieckiej propagan­
dZIe. 

Wo.dą na ~łyn Mosh.--wy są również oficjalne wypowiedzi 
zachodntch. mę~ó~v stanu. VVysocy urzędnicy amerykańscy 
a wśród ntch .mlr:Jstcr. Dulles (mowa z dnia 10. 10. 1955) cyfry 
statys~y~ sowIeckIch bIOrą za podstawę opinii, które noszą stem­
pel ofICjalnych wypowiedzi. 

. Propagan~yści reżimowi zar:niast cytować statystyki sowiec­
kie cytUją <?ficjal~e arneryka~sk~e źr??ła stwierdzające, że ogól­
na produkcja sowle~ka wyraza SIę dZls globalną kwotą 135 bilio­
nów dolarów rocznie: ~ e;; t to cyfr~ - mówiąc oględnie - jas­
k:awo p.rzesadna. Jezeh Jednak takle oceny padają z ust zachod­
nich męzów stanu, Polacy w Krai.u s.kł<?~ni są p~zyjąć je za dobrą 
monetę· W t~n sposób "ewolu':jO~~ŚCl zysl{U~ą potężny argu­
ment dla .. s'YeJ tezy, która głOSI, IZ statut śWIatowego mocar­
stwa. RosJl . .J:st element~m stałym i wymagającym od Polaków 
re-onenta~jl Ich t.radycyjncgo sposobu myślenia politycznego. 

. Za kllkanaś~~e lat cyfry. produkcji sowieckiej zbliżą się do 
P?ZJ~t;nu p:oduk~JI Sta~ów. Zjednoczonych - mówią "ewolucjo­
nlŚ~1 -.1 ROSJa staOle SIę drugą Ameryką. I stąd wyciągają 
wniosek : j~k Kanada nie może być anty-amerykańska tak Pol­
ska, w. SWOI~ własnym. interesie, . nie może być anty-rosyjska. 

Orten~acJę pr?-rosyjs~ą bud~je się n.ie7.ależnie od propagan­
dy komun!st~czne}. W t':j spra~le chodZI przede wszystkim o to 
by opozycjo.mzm IdeologIczny me by! równoznaczny z opozycJo­
OIzmem polttycznym. InnymI słowy daje się do zrozumienia, że 
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naw~t przekonany anty-marksista winien być zwolennikiem prO­
rosYjskiej orientacji ponieważ leży to w oczywistym interesie 
Polski. . 

Dalszy zespół pro-rosyjskich argumentów to sprawa "Ziem 
Odzyskanych" i niewiara w Zachód - ściślej w realizm polityki 
wyzwolenia. 
. Niedawno rozmawiałem z Polakiem, który jeszcze kilka mie­

sIęcy temu był w Polsce. Mój rozmówca nie jest, i nigdy nie był. 
komunistą. Według jego opinii Polacy nie cierpią Rosjan ale 
nastroje anty-rosyjskie w społeczeństwie wyraźnie słabną. Nie 
może być porównania w nasileniu tych nastrojów sprzed pięciu 
lat i obecnie. . 

. Kluczową rolę w tym komplekcie zagadnień odgrywają zie­
mIe nad Odrą i Nisą. Większość polityków i publicystów na 
emigracji jest zdania, że tego tematu nie należy poruszać. Po­
dejmowanie jakichkolwiek rozmów z Niemcami jest niedopusz­
czalne ponieważ krok taki zmobilizowałby opinię całego Kraju 
przeciwko emigracji. 

Jaki jest wynik netto tej polityki? 
Istotnie nie mobilizujemy opinii Kraju przeciwko emigracji 

lecz równocześnie dostarczamy argumentu zwolennikom pro­
rosyjskiej orientacji. 

Słuchając naszych wypowiedzi Polak w Kraju logicznie 
~iosk~je: Emigracja jest anty-komunistyczna i anty-rosyjska 
Jednak w tej sprawie przyjęła pro-rosyjski punkt widzenia i kon­
cepcje. Stąd dalszy wniosek, że innej koncepcji nie ma -
Względnie, że wszystkie inne koncepcje nawet według emigra­
cyjnych ocen są całkowicie nierealne. 

W odniesieniu do tego zagadnienia są możliwe tylko dwie 
postawy: albo przyjmuje się, że gwarantem obecnego układu 
Jest de facto Rosja - albo przyjmuje się pogląd (pod którym 
Osobiście ja się podpisuję), że jedyną trwałą gwarancją sytuacji 
na Ziemiach Odzyskanych może być tylko dobrowolny układ 
zawarty między Polakami a Niemcami. 

Nie posiadamy żadnej koncepcji politycznej a tak zwane 
!,sfery oficjalne" ograniczają się do deklaratywnych oświadczeń 
! protestów. W rezultacie jesteśmy nie tylko wyizolowani ale 
l uwikłani w sprzecznościach. 

W zasadzie jesteśmy zwolennikami orientacji zachodniej. 
Równocześnie jednak stoimy na stanowisku nienaruszalności 
g:anicy na Odrze i Nisie mimo, że nienaruszalność tej granicy 
nIe jest uznana ani przez Anglię ani przez Stany Zjednoczone 
t~lko przez Rosję. Gdybyśmy od Anglosasów uzyskali zapew­
nIenie, że w chwili uwolnienia uznają linię Odry-Nisy za osta­
teczną g-ranicę polsko-niemiecką - wówczas Polakom w Kraju 
m?g-libyśmy powiedzieć, że po pierwsze - nie musimy rozma­
~Iać z Niemcami, bo sprawę granicy załatwiliśmy w "wyższej" 
Instancji - a po drugie, iż w ramach orientacji zachodniej dys-



78 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

ponujemy potężniejszą gwarancją niż ci Polacy, którzy swe na­
dzieje wiążą z Rosją. 

Wiadomo jednak, że ani gwarancji ani zapewnień ~ nie 
posiadamy. 

Polak orientacji rosyjskiej (mamy takich i na emigracji) 
może powiedzieć: "Jestem przeciwnikiem rozmów z Niemcami 
-- nie wierzę, by w sporze polsko-niemieckim Zachód przyjął 
przychylne dla nas stanowisko -- mam natomiast podstawy do 
twierdzenia, że Rosja nie dopuści do rewizji tej granicy". 

Ten sam Polak może nam zadać następujące pytanie: 
"Jesteście przeciwnikami rozmów z Niemcami - nie dys­

ponujecie żadnymi zapewnieniami mocarstw zachodnich -- wy­
łączacie jakąkolwiek formę porozumienia z Rosją -- na jakiej 
więc podstawie opieracie waszą politykę w sprawie ziem nad 
Odrą i Nisą?" 

Uczciwa odpowiedź na powyższe pytanie jest tylko jedna: 
Fundamentem naszej polityki w stosunku do Ziem Odzyskanych 
-- są frazesy i pobożne życzenia. 

Odrzucając porozumienie z Niemcami nie mamy możliwości 
wypracowania koncepcji polityki polskiej zachodniej i anty-rosyj­
skiej. Bez tego porozumienia jesteśmy skazani na izolacię w nie­
zmiernie ważnym punkcie naszego programu. 

Nasi emigracyjni mężowie stanu tchórzliwie uciekają przed 
tym za~adnieniem. Dopóki politykę zastępują frazesy i sl9gany 
-- logiką i konsekwencjami nie potrzeba się kłopotać. Ale co 
myślą o tej sprawie wodzowie, którzy jutro przystąpiliby do 
odbudowy polskiej armii w ramach NATO gdyby otrzymali po­
zwolenie od Amerykanów i Anglików? Sądzę, że z entuzjazmem 
przystąpiliby do dzieła mimo, że nie mamy żadnej pewności czy 
nasi zachodni sojusznicy w chwili wspólnego zwycięstwa nie ka­
żą nam oddać Niemcom jednej trzeciej naszego terytorium. 

Ktoś mOże powie: po co mamy rozmawiać z Niemcami 
dziś? Będziemy mieli mocniejszą pozycję w momencie zaostrze­
nia sytuacji międzynarodowej. 

W chwili gwałtownego zaostrzenia sytuacji międzynarodo­
wej nikt z nami nie będzie negocjował i nikt nie udzieli nam 
gwarancji. Zachodni mężowie stanu powiedzą nam, że w grę 
wchodzą nieco poważniejsze problemy niż granica na Odrze i Ni­
sie i wszystkie spory terytorialne i inne należy odłożyć do chwili 
zwycięstwa czy zażegnania konfliktu. I tak postępując zachodni 
politycy mieliby stuprocentową rację. W momencie kryzysu 
o skali światowej nie rozważa się jedne.g-o z trzydziestu sporów 
terytorialnych na kontynencie Europy. W takiej chwili wszystko 
i wszyscy muszą być bezwarunkowo i "bezgwarancyjnie" pod­
podrządkowani celom obrony. 

Resztę łatwo sobie dośpiewać. Nasi wodzowie j mężowie 
stanu prześcig-aliby się w zapale pisania orędzi o tym, że .. , wy­
biła godzina dziejowa. Zawrzałby bój o etaty i posady, a gdyby 
jeszcze obie strony walczące taktownie powstrzymały się od 
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bombardowań atomowych -- wszystko potoczyłoby się według 
dobrze znanej nam melodii. . . . 

Ktoś powie -- na wojnę się nie zanosI. Jeden z brytyjskIch 
polityków powiedział niedawno, że kto wi~ ~zy wojna kor:eań~ka 
nie przejdzie do historii jako ostatnia w dZIejach ludzkOŚCI wOjna 
"goraca" . 

Słowa "zawsze" i "nigdy" mogą mieć pewien sens w życiu 
i języku jednostek. Polityka nie zna ~ego typu określeń. Je~t 
możliwe że już nigdy nie będzie WOjny - ale ró:vnocześnte 
nie moż'na wyłączyć możliwości, iż wojna .wybuc~nt~ za dwa 
lata. W polityce opert.:jemy tylko względnymi stopmaml prawdo­
podobieństwa -- nigdy pewnością· 

Ale ufając, że do wojny nie dojdzie nie ~r~cimy ~rzeclez 
nadziei, że wyzwolenie krajów Europy wscho~OIeJ .zo~tante zrea­
lizowane na innej drodze. Nie ulega wątpll\~oścl, .ze p~oblem 
Wyzwolenia i zjednoczenia Niemiec jest funkcJonalOle zWląz~ny 
z za~adnieniem granicy Odra-Nisa. Tyl~.o wó'.vcz~s .gdyby ZJed­
noczenie odbyło się w ramach koncepCjI sow~eckleJ .-- s?rawa 
"Ziem Odzyskanych" nie wypłyn~aby na powler~ch01ę·. ~Jedn~ 
czenie tego typu oznacz~łob'y b.owl~n:' rozszerze~l1e adml~lstra~J1 
komunistycznei wschodOlo-memleckLeJ na całe NIemcy. MImo, ze 
reżym wschodnio-niemiecki uz.naje v: pełni. granicę. na .Od~ze 
i Nisie -- nie leży w naszym !Oteresl~ b~ zJednoczente .N lemlt;C 
odbyło się pod e.g-idą sowiecką. PrzecI:vnte, w naszym. IOt~resle 
leży by zjednoczenie Niemiec odbyło SIę w. ramach polttykl Z~­
chodu -- mimo, że zjednoczenie "zachodn~e" z całą pe~no.ś~lą 
zaktualizowałoby i zaostrzyło problem graOlcy na Odrze l N ISle. 

Są i tacy, którzy uważają, że jedynym p.olitykiem zdolnym 
do utrzymania Niemiec w orbicie Zachodu Je.st kanclerz ~d~­
nauer. W chwili gdy go zabraknie zwolenmcy porozumlema 
i rozmów z Sowietami dojdą do steru. . 

Tą samą pocztą dostałem jak zawsze d?skonałe "Osta.tn~e 
Wiadomości" i The Listener" . Tak Angltk Terrence Pnttle 

" . pół jak i Polak St. Czechanowski -- są wybitnymi znawcamI ws -
czesnych Niemiec. Osobiście cenię wysoko obu tych autorów. 

Ćzechanowski pisze, że... "nacjonalizm gotuje się do no­
we!!'Q odwetu w złudnym mniemaniu, że bezpośredni kontakt 
z Moskwą że porozumienie z Sowietami, przywrócić może 
.' . " N lem com utraconą pozyCję mocarstwową . .. 

Prittie zajmuje stanowisko wręcz od~:rotne. WYJaśOla an­
gielskiemu czytelnikowi (dość przekonywuHco) dlacz:go. komu­
nizm i pro-rosyjskość nie zdobyły gruntu w Federacyjnej Repu-
blice. 

Interesującym choć niezamie~zon'ym. komentarzem .do wy­
żej zacvtowaneg-o dwug-łosu był ltst JakI otrzymałem. Oledawno 
od jedneP.'o z moich niemieckic~ koleg-ó~ po fac?u: LIst ten za­
wiera między innymi następuJ~ce zd~OI:: "J ezelt "wy z nami 
nie chcecie dyskutować to moze RosJaOle zechcą? ... 

Wystrzegam się uogólnień i twierdzę, że pewne kola OplOll 
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niemieckiej 'pragną dys~usji z nami. Twierdzę również, że odmo­
wa z naszej s!ron~ moze być tylko wodą na młyny tych, którzy 
chcą porozumieć Się - ponad naszymi głowami - z Rosją. 

• 
Rozw~żając ten cykl zagadnieil myślę o Rosji. W gruncie 

rzec::y ~o Jest a.rtykuł poświęcony analizie naszego stosunku do 
RosJI me do Niemiec. 

. Przyjęliś.my pogląd ~może nie wszyscy szczerze ... ) że w obec­
neJ atomowej epoce, .woJny nawet ~yz~oleńczej nie należy prag­
nąć. Jest~śm'y zgodm w ~rzeko~anlU, ze wyzwolenie winno być 
urzeczywistnIOne środkami pokOJowymi. 

C~k?,I~iek powie?ziałobr ;ię o kon~epcji ."f?Okojowego wy­
z.w0lema Jed~o nal~zy pr~y}ąC za pewnik: me 1est rzecfią moż­
ltwą hodkamt poko1owynu pozbawić Rosję statutu światowego 
mocarstwa. 

~rzyj~ijmy jak naj~ardziej optymistyczny punkt widzenia. 
Za~ózmy, ze. Sta.no~ ZJ~dnoczonym cierpliwą i konsekwentną 
polityką. powiedzie Sl~ . me tyl~o wy~wolić pokojowo Europę 
wschodmą le.cz rówme: nakłoniĆ ROSJę do przyjęcia pewnych 
form ~OI:tr<?1I atomqweJ. To byłby ów kres marzeń! Najwięksi 
optymiścI niczego więcej nie mogą oczekiwać. 

Gd~by to się powiodło, amerykańscy mężowie stanu mogliby 
dosłowme sp~cząć na laurach. Narody ujarzmione odzyskałyby 
wolność a. ~Jllesz~ańcy no~egc;> świ~t.a ~. sp?koju korzystaliby 
z dobrodziejstw Ich wspamałeJ cywIlizacJI Wiedząc, że chmura 
o kształtach wielkiego grzyba nigdy nie przysłoni nieba nad 
Nowym Jorkiem czy Waszyngtonem. 

. Ten .raj.ski obraz przełożon~ na język realnej polskiej poli­
tyki traCI m~co na kar:mel~oweJ słodyczy. Bylibyśmy wolni ale 
w dalszym c~ągu gr:J.nlczyhbyśmy z Rosją drugim z kolei mo­
carstwem śWiata o olbrzymim potencjale przemysłowym i woj­
skowym. 

pl~ nas - niestety nie ma łatwej ucieczki przed problemem 
rosYJskim. 

Mówiąc b:utalnie - jeżeli wyłącza się wojnę uwieńczoną 
tot~lnym zwycięstwem - trzeba wypracować polską koncepcję 
polItyczną, . która brałaby w rachubę mocarstwowy statut Rosji 
Jako czynnik stały w naszej geopolitycznej sytuacji. 

. ~a tym tle. n~leży ~ozważać pr~bler:n stosunków polsko-nie­
rmec.klc.h. OSobiście me Jestem pro-niemiecki. Jestem tylko anty­
rosYJski. 

~agadnienie stosu~.k~w polsko-n.i~mieckich jest w znacznym 
stopnIU sprawą tra~'ycJ1 I .psychologJl: Jesteśmy anty-niemieccy 
z nawvk~, z ~radycJ1, z bliskich - mestety - doświadczeń. 
. MU~lmy Je~nak. zd.obyć .się na rewiz1ę naszych poglądów 
I nast~o1ó:-v pon!ewaz me mozemy w praktyce być równocześn'le 
anty-niemieccy I anty-rosyjscy. Niebezpieczeństwo rosyjskie na 
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d~iś, na jutro i na pojutrze - jest tak s.tra.szliwe \V ska~i i. w wy­
miarze _ że musimy szukać porozumlema z wszystkimi naro­
dami o polityce aQty-rosyjskiej a \V szczególności z naszymi bez­
pOŚrednimi sąsiadami. 

Te pisma polskie na emigra.cji, które ~pecjaliz.ują się w sy~­
tematycznym podsycaniu nastroJ~w .a~lty-~Ieml~~klch. ~ gruncie 
rzeczy pracują na rzecz pro-rosYJskieJ onentacJI . .1ezel! chce~y 
bowiem być anty-niemieccy za ws::elką. cenę,. s?Juszmków me 
mamy co szukać na Zachodzie bo Ich me znaJdzl~~y. 

Politycy i pisma, którzy \V sIogan<?wym dehn.~m są rów­
~oc2eśnie anty-rosyjscy, anty-niemieccy I anty-ukr~lOscy -:- po­
h~ykę emigracyjną sprowadzają do błazena?y ... To ~I panow.le I te 
pl~ma pracują na rzecz przyszłych repatnacJI.. ~l panowie bo­
Wiem są odpowiedzialni za tych, którzy stracIli wiarę '': celo­
wość i sens pobytu na emigracji. Wracają przede. wsz'ystklm zła­
mani i zniechęceni i jest ich wśród nas znacz me Większy prO-
cent niż się przypuszcza. . ' . 

W niniejszym artyku!e używam celO\~o terml.nu R?sJa a me 
Sowiety. Chciałbym boWiem by .Czytelmcy zdali sobie spra~ę 
z faktu, że sąsiadujemy z olbrzymim państwem! któr.e pozostame 
światowym mocarstwem ?ez wzt;lę~u n.a u~tró~. (Jezeh wyłącza. 
my wojnę ewentualna zmrana ustro1u me zlikWiduJe przemysłu!). 
Adwent wielkiej Rosji jest faktem politycznym z którym musI­
my się realistycznie pogodzić. 

Najbardziej nieustępliwi krytycy Sekretar::a Sta~u ~ullesa, 
który _ jak wspomniałem - .zarF~kował tWI~rdzeme, z~. ogól­
na produkcja Sowietów wynosI dZiś Jedną trzecią produkcji ~me­
rykańskiej - oceniają, że tak zwany G.N.P. ~gross natlOnal 
Produkt) Rosji jest dziś r<?wny ~:N.P. Ameryki ~ .~ok~ ,,~18 . 
Innvmi słowy w świetle na1bardzle1 krytycznych Op1I111 dZISieJSza 
Rosja w sensie produkcji przemysłowej jest Ameryką z końco­
wego' okresu pierwszej wojny światowej. 

Patrzymy przez całkowicie fałszywie dobrane szkła na. ~a­
szych sąsiadów. Rosja jest ciągle dla nas kolosem na glIOla­
nych noe-ach a Niemcy groźną militarystyczną P<;,tęgą •. W rze­
Czywistości Rosja ma wszelkie szanse pozostama .śwI~tow~m 
mocarstwem a Niemcy nie mają żadnych S7.ans stama Się śWJa-
towYITl mocarstwem. _ . 

Rosja jest dla nas groźna bez względu na ustróJ. Jest gro~­
na swym ogromem, p~tencjał~n: pr~e.mysłów.' history~zno-poh. 
!ycznymi perspektywami - .ró~m~aml I podobl.~ństwam~. Groź~a 
Jest g-eniuszem swej sztukI l Siłą ~ascynacJI,. której ulegają 
wszystkie słowiańskie narody z po.lsklI11 włączme. . . 

Musimy zdać sobie spr~:v~, ze równowa.t;a sI! w Europ!e 
wschodniej w re1<K:ji ~o .ROSJI ~est.w !radycYJnych f<;,rmach nIc 
do odbudowania. leżeli me powIedzie Się stworzyć zWiązku fede­
racyjnego '.,,"schodnio i środkowo eurol?cjskicgo - nawet po 
uwolnieniu, wpływy rosvjskie będą doml.n~waly w ~arszawlc, 
w Pradze, w Bu1<areszcic. Polska - największy kraj w Euro-

6 
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pie wschodniej - nie ma żadnej możliwości odbudowania pr~ 
porcji potencjałów "Varszawa: Moskwa z roku 1939. ROsJa 
w czasokresie bieżąceg-o stulecia może osi~nąć wytwórczość 
przemysłową zbliżoną do obecnego poziomu Stanów ZjednoczO­
nych. Jakież są nasze możliwości w porówna niu z tą perspek­
tywą? 

Ci, którzy liczą pobożnie na to, że ... komunizm nie jest 
wieczny powinni pamiętać o tym, że jeżeli Rosja zrezygnowałaby, 
z rewolucji światowej i stworzyła u siebie pozory demokracjI 
(choćby na wzór jugoslowiaóski) poszerzyłaby wybitnie możliw~­
ści rozwojowe swe.go przemysłu. SkoJ1czyłaby się "zimna wOJ­
na" (F1'eę Europe, Voice of America itp.), skończyłyby 
się wszystkie og-raniczenia wymiany handlowej między '''scho­
dem i Zachodem i Rosja mo!;laby ko-rzystać oburącz z wszelkich 
kredytów międzynarodowych, pomocy technicznej itd. 

Osobiście rozwój po tej lini uważam za możliwy. Wpierw 
jednak musi wymrzeć pokolenie bolszewików starej daty. Nie 
uważam za wykluczone, że gdy młoda generacja technokratów 
sowieckich dojdzie do steru. punkt ciężkości walki o pozycj~ 
Rosji w świecie przesunięty zostanie z plaszczyzny politycznej 
na płaszczyznę rywalizacji gospodarczej. 

Tak czy inaczej Amerykanie mają wszelkie możliwości 
utrzymania bezpiecznego "balance of power" między Stanami 
Zjednoczonymi a Rosją. Ale my? - Choćbyśmy uprzemysło­
wili każdy centymetr powierzchni Polski - to jeżeli proces 
uprzem\'słowieni~ Rosji będzie postępował - różnica między po­
tencjałami polskim a rosyjskim stale będzie rosła na naszą nie­
korzyść. Dlaczego? Dlatego, bo ich tempo to są biliony dola­
rów a nasze tempo to są miliony dolarów. 

Epo\(-a atomowa faworyzuje wielko-obszarowe mocarstwa 
deklasując zarówno małe jak i średnie narody. 

Powtarzamy jak papu-ri dykteryjkę o ... dwóch kamieniach 
młyńskich. Niemcy utraciły nieodwołalnie "statut" kamienia 
młvńskiep'o. Przed narodami wschodn:ej Europy piętrzy się 
tylko jeden gigantyczny problem - Rosja. Podnoszenie w tym 
rejonie Europy innego zagadnienia do rangi politycznej "kwa­
dratu rv kola" jest luksusem na który nas nic stać. 

Winniśmy nie tracić nigdy z 'oczu trzech nastęoujących 
punktów: I) Środkami pokojowymi - być może - · Zachód zdo­
ła (orzy sprzyjających okolicznościach) przywrócić narodom 
wschodniej Europy wolność. Środkami pokojowymi nikt jednak 
nie zwycięży Rosji; 2) Narody wschodniej. i środk?wej Europy 
w obliczu masywu rosyjskiego albo scalą Się w ZWiązku federa­
cyjnym by choć częściowo odbudować zwichniętą równowagę 
sił - albo ... 3) Rosja wygrywać będzie te narody, jeden prze­
ciwko drugiemu, doprowadzając do zupełnej bałkanizacji tego 
obszaru. 

Jeżeli osobiście nie uważam koncepcji "wyzwolenia środka: 
mi pokojowymi" za całkowitą mrzonkę lo między innymi i z tej 

KRONIKA ANGIELSKA '83 

przyczyny. że jestem przekonany, iż Rosja wycofując się z .Euro­
PY, wschodniej w konsekwencji takiej czy innej pokojowej opera­
C]I - traktować to będzie za manewr taktyczny. I dlateg o -
być. może - \V danym mome ncie si ę wycofa. Politycy w Mos­
kWie będą pewni że -wrócą jeieli nie drzwiami frontowymi to 
drzwiami od kuchni. Nim ostatni żołnierz ros yjski opuści 
Wschodnią Europę politycy i dyplomaci w Moskwie przystąpią 
do opracowywania pla nu powrotu. I wówczas spór wschodnio­
europejski Nr I - granica Odry-l lisy otrzyma najwyższą rosyj­
ską .,priority". 

Dalsze losy koncepcji wyzwolenia środkami pokojowymi 
mogą w znacznej mierze za leżeć od teg-o czy zdołamy wypraco­
Wać choćby ramowy projekt porozumienia polsko-niemieckiego 
- czy potrafimy na drćR:l?e rozmów i akcji prasowej zbliżyć 
punkty widzenia polski i niemiecki. 

W jednym z następnych artykułów przedstawię Czytelni­
kom "Kultury" zarys emigracyjnych możliwości w tej sprawie. 
Nie możemy zawrzeć żadneg-o układu, ale możemy w pewnej 
mierze zmienić klimat i uzgodnić główne linie wytyczne. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

FAŁSZERSTWO 

W .. Orle Białym" z dnia 11. 2. 1956 ukazał si'C artykuł pt. "Kultura 
chce poplerClc' Gomu1br". Autor artykułu, R. P. ;l~ SPISU treści nU'I1eiU do­
Wiadujemy się że jest to p. Ryszard Piestrzyńs.ki), w walce przeciwko 
,.Kulturze" nie cda si'C przed fałszem. -

MUS7ę wyznać, że p. Arski, dziennikarz komlJllistyczny, autor broszur 
lohYd,ających Emigrację, który równie rramiętnie jak "Orzeł Biały" zwalcza 
.. Kulturę" - nie posunął się tak daleko. 

P<l.l1 R. P . w cytowanym artykule pisze dosłownie: 

.. P. Mieroszewskj proponuje nam odróżnienie .. wyzwolenia 
częściowego" od .. wyzwo:enia całkowitego". Sam wypowia­
da się za "wyzwoleniem częściowym". choćby Gak pisze) 
nie by10 ono równoznaczne z likwidacją Partii Komunistycz­
nej". 
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Jak wygl~dają odnośne cytaty w kontekkie mojego artykułu w It)'cz. 

niowym numerze ,Kultury"? 

Oto one: 

"Jeste€my za pełnym wyzwoleniem, niepodległością i rzetelną 
demokracją - nie odrzucamy jednak rozwiązań połowicznych 
jak np. neutralizm. W imię pełnej wolności nie odrzucamY 
pół-wolności w imieniu tych, którzy od lat 16-tu powawieoi 
są w ogóle wolności" . 

Oraz cytat następny: 

"Nie ulega wątpliwości , że Polacy w Kraju pragną wyzwo' 
lenia choćby częściowego - choćby nie było ono równo­
znaczne z I,i,kwidacją partii komunistycznej czy wyjęciem jej 
spod prawa . 

Twierdzeaie, w oparciu o powyższe cytaty, iż "p. Mieroszewski ,om 
wypowiada się za wyzwoleniem częściowym" jest falszer!lwem i nie cofnę 
lego zarzutu dopóki pan R . P. nie udowodni cytatem z mojego artykułu, że 
lak powiedziałem. 

Czytelnik "Orła Białego" b~zie sądził na podstawie relncji p . R. P., 
że w moim artykule, choć wprawdzie odróżniam .. wyzwolenie całkowite" 
od "wyzwolenia częściowego", sam jednak wypowiadam się bez reszty za 
"wyzwoleniem częściowym". 

Co to znaczy "wypowiadae się za czymś"? W języku polskim wypo' 
wiadać się za czymś oznacza wybierać. (Np. X wypowiada się :ul wojn/ł -
y wypowiada się za pokojem). Innymi słowy p. R. P. infollJlu~ swoich 
czytelników, że publicysta "Kultury" z dw6ch możliwych form wyzwolenia 
30m wypowiada się za wyzwoleniem, które nie byłoby równoznaczne z lik· 
widacją partii komunistycznej . 

Takie przedstawienie poglądów jest $wiadomym fałszerstwem. kt6rego 
celem jest rzucenie potwarzy już nie tylko na "Kulturę", ale na mnie 
osobiście z wymienieniem mojego nazwiska. Powyższe metody koliduj ą 
wprawdzie z brytyjskimi przepisami o ochronie nci i 'dobrego imienia -
widać nie stoią jednak w sprzeczności z etyką dziennikarską, obowi~ującą 
w redakcji "Orła Białego". 

Zdaje sobie w pełni sprawę z wagi zarzutu jaki publicznie wysuwam 
pod adresem p. R. P. niemniej gotów jestem powtórzyć ten zarzut przeć 
każdym sądem - z koleżeliskim sądem dziennikarskim wł~cznie. 

Lista sfałszowań pana R. P. nie jest bynajmniej wyczerpana. 
Oto przykład następny . Pan R. P . pisze dosłownie: 

" Odrzucenie przez "Kulturę" zalożeń obozu niepodległościo­
wego jest zrozumiałe I logiczne, skoro pismo to sWil polityk( 
zamierza prowadzić w ramach obecnego ustroju w Polsce. 
który, jak wiemy, jest ustrojem komuni~tyclnym" . 

W 'tycmiowym artykule poglądy Grupy "Kultury" w stosunku do 
iKtaju ująłem w dwa punkty. Oto punkt główny : 
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"Reprezentujemy pogląd. że przedmiotem polityki na Kraj jest 
nie tylko cel kardynalny to jest niepodległość. lecz również 
bież~ca sytuacja w Polsce. Nie jesteśmy zwolennikami po­
glądu - któremu więcej hołduje polityków niż się sądzi, że ... 
im gorzej tym lepiej". 

Dla Grupy "Kultury" kardynalnym celem polskiej polityki jest niepo­
dległość _ ale panu R .P. to nie odpowiada i fabrykuje nowe fałszerstwo 
o odrzuceniu przez "Ku!turę" założeń obozu niepodległościowego. 

Niewątpliwie szczytem wszystkiego jest twierdzenie p. R. P: że: 

"pismo to (lo jesl "Kultura" - przypisek mój) swą politykę 
zamierza prowadzić w ramach obecnego ustroju w Polsce któ­
ry, jak wiemy jest ustrojem komunistycznym. By móc prowa­
dzić jakąś politykę w ramach jakiegoś systemu trzeba uznać 
i przyjąć ten właśnie system". 

Nieszczęsny czytelnik "Orła Białego" na podstawie tych relacji będzie 
wnioskował. że "Kultura" - primo odrzuciła politykę niepodległościową 
~ secundo uznała i przyjęla system komunistyczny. 

Według pana R. P. dążenie do poprawy sytuacji w Polsce w ramach 
obecnego ustroju jest równoznaczne z zaakceptowaniem komunizmu. Gdyby­
Śmy stanęli na tym stanowisku to wszystkich, którzy wysyłają paczki do 
Kraju i dążą w ten spos6b do poprawy sytuacji musielibyśmy uznać za ko­
munistów. Radio "Free Europe" czy "Voice of America" dążę na innym 
polu do pop~awy sytuacji w Polsce w ramach obecnego ustroju. Czy to 
oznacza. że kierownicy i' współpracownicy tych instytucji uznali i przyjęli 
'ystern komunistyczny? 

Seria nie jest wyczerpana ale wydaje mi się, że nie ma powodu jej 
przedłuŻ>ać. 

Tego dawniej nie było. Grupa "Orła Białego" stanowi pewne novum 
w naszym żvciu politycznym. Pan R. P. w walce politycznej nie cofa. 
się przed kła~twem. fałszem, insynuacją. W tym samym artykule oskarża 
nas o odrzucenie polityki niepod:egłościowej, o zaakceptowanie systemu ko­
munistycznego. o titoizm, o trockizm i o jaltańczykostwo. Aż dziw, że nie 
?rzypisał nam winy za sp~awę Bergu. 

Pan R. P. nie zdaje sobie widać sprawy, że tego rodzaju piramida 
calkowicie absurdalnych oskarżeń wywołuje efekt r6wnie tragi-komiczny jak 
lilowy prokurator6w na "procesach" Slanskiego. Clementisa czy Raiła. Na 
demokratycznym Zachodzie żaden prenumerator "Orła Białego" popisów 
w tym guście nie może brać poważnie. Pan R. P. wyraźnie niedoceni. 
Zlnysłu humoru swych czytelników. 

U dna tych zapienionych oskarżeń pełga bezsilność. "Kultura" jest dziś 
zbyt silna by ją można było zniszczyć prokuratorskimi oskarżeniami z ge­
neralskiej kazalnicy. Radzę panu R. P. by w ostatnich piętnastu numerach 
..Kultury" przeczytał sobie w spokoju ducha spisy nazwisk i kwot wpłaco­
nych dobrowolnie przez Czytelnik6w i Przyjaciól na dom "Kultury" i po­
tównnł z rezultatami licznych apelów swych p~acodawców. 

"Kultura" reprezentuje pewien nurt myślowy o wielk.im zapleczu. Od 
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nikogo nie wymagamy by myślał identycznie jak my. Ale wiemy J mamy 
na fo dowody, że barmo wielu myśli podobnie jak my i to nam wystarcza. 

AMUNICJA 

W czasie obrad Walnego Zjazdu Dziennikarzy R.P., który s ię odbył 
kilka tygodni temu w Lcndynie - jeden z kolegów wygłosił referat pO­

święcony problemowi repatriacji. W dyskusji po tym programowym referacie 
zabierali głos przedstawiciele kierunków politycznych zrzeszonych w TRjN. 

Może nie od rzeczy będzie stwierdzić na wstępie, że samo zagadnienie 
jest całkowicie urojone .. Na szczęście na emigracji nie ma żadnego proble­
mu repatriacyjnego. Ludzi, którzy na przestrzeni ubiegłego roku wyjechali 
z Anglii do Polski można }>Oliczyć dosłownie na paicach jednej ręki . W tym 
samym czasie kilkanakie osób przyjechało z Polski w celo połączenia się 
z rodzinami. Per saldo - skłonny jestem przypuszczać - że w omawianym 
okresie Emigracja liczbowo raczej wzrosła a nie zmalała. 

Mimo to, byłoby błędem sądzić, że reżymowa akcja repatriacyjna nie 
przymosła żadnych rezultatów. Przyniosła pewne rezultaty, tylko (la innym 
odcinku. 

Wszyscy bez wyjątku, którzy -zabierali głos nad referatem .. repatr1aqj­
nym" nawoływali i apelowali do wszystkich i do każdego z osołma ... by 
w tym trudnym okresie nie dostarczać amunicji propagandzie reżymowej. 
Każdy z mówców deklarował się jako przeciwnik kagańca i cenzury aJe 
zaraz w nas~pnym zdaniu nawaływal o nałożenie kagańca by ... nie dostar­
czać żeru propagandzie reżymowej. 

Powoływano się gęsto na biuletyn .. Kraj" i inne reżymowe materiały 
propagandowe, które roją się od cytatów z prasy emigracyjnej. Mówcy do­
magali się od nas, emigracyjnych dziennikarzy, odpowiedzialności za kawe 
słowo ... },y nie dostarczać propagandzie itd., itd. 

Co należy rozumieć przez .. odpowiedzialność" w tym szczeg6lniejszym 
w}'Padku? O ile dobrze zrozumiałem intencje mówców, S1jdzą , ooi, że 
w obecnym okresie naleiy wstrzymać się od zarzutów i krytyk, które m0-

głaby podchwycić i zużytkować propaganda reżymowa. 
Załóżmy, że wszyscy jak jeden mąż ślubujemy zastosować się -do po­

wyższych wskazań. Przestajemy krytykować TRJN, milczymy zarówno 
o Bergu jak i o ślimaczej jego komisji, nie ujawniamy żadnych nieporąd­
ków, zaniedbań czy nadużyć, nie domagamy si~ wyborów .ani demokraty­
zacji Skarbu - wszystko w imię niedostarczania amunicji propagandzie 
reżymowej. 

Jaki byłby rezultat netto takiej operacji? 
Rezultat łatwo jest p:zewidzieć. My przestalibyśmy być .aemokrat~mi 

a reżymowcy nie przestaliby być komunistami. 
W mojej opinii cena jest za wysoka. Lepiej jest dostarczat .amunicji 

propagandzie reżymowej .a zachować na Zachodzie wolnI! i niczym nie­
slcrępowaną polską prasę - niż przyjąć dobrowolnie kaganiec w celach 
wątpliwego zuhllżenia propagandy reżymowej. Jest przecież jasne, ze choć 
byśmy wprowadzili cenzurę prewencyjną (z jakimż entuzjazmem powita!yby 
ją pewne czynniki ') - to i tak propaganda reżymowa znalazłaby amunicję. 
Gdyby cała po!ska prasa emigracyjna była równie szara i bezbarwna jak 
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biuletyn Egzekutywy to przecież i tak byłob~ możliwe wyrwać z niej 
taki czy inny cytat, takie czy inne sformułowa.me. , 

Ci, którzy pod wpływem typowego po!sklego. k~mpleksu - kaganca, 
czlowieka silnej ręki, wodza itp. - doradzają ~rzy)ęcle d?browol~~ch ogra­
niczeń, nie zdają sobie sprawy z faktu, że. Im pras~ .)est mOle) wolna, 
łllniej krytyczna, mniej demokratyczna - tym Jest ~ardzle) b~~bronna .wobec 
ataków totalitarnej propagandy. Co za sztuka !est wY~Plc mos~lewską 
"Prawdę" ? Na Zachodzie prasy sowieckiej. nikt me .,;ykplwa ~.t0 Jest !~k 
łatwe, że przestało być dowcipne. Trudno Jest wY~Plc czy pod)ą~ polem~kę 
z .. Manchester Guardian". Czoło atakom komum stycznym moze staWiać 
tylko prasa · wolna, krytyczna, niczym nie krępowana. , 

Owe .. kagańcowe" apele są .charakterystyczne Z; dwoch ,względów. . 
Po pierwsze ilustrują naszą niewiarę w demokraCJę. Jest~smy zwolenni­

kami jedności a la BBWR - jedności i solidarnoścI oparte) na zakazach , 
nakazach i cenzurze. . 

Po drugie - choć nie każda nasza .. władz~" ~ywodzi się ~ ",:oh ludu 
- każda nasza .. władza", bez wyjątku, stara Się bieżącą sytuaCJę mte:pre­
tować jako .. stan wyjątkowy" z czego wysuwa olśniewaj~cy nakaz: .. obec-
nie nie jest czas na krytykę ," . . 

Od roku 1918 po rok 1956 nie mieliśmy władzy, która by ~w~z~ła, 
że nadszedł czas na krytykę. Oczywiście nikt u nas nie jest przeCiwnikIem 
krytyki (konstruktywnej, konstrukty~nej!) tak się. natomiast fatalnie sld~da. 
Że na przestrzeni ostatnich 40 lat we było tygodma, który byłby odpoWied-
nim momentem dla krytyki. . . 

Wp~awdzie ludzie siedz.ą spokojnie i do Kraju nikt si.ę me wyb~era. 
ale dlaczegóżby problemu repatriacji nie wy~rzysta.ć zgodme z. tradyCJ~ ~ 
Jest świetna okazja by krytyk6w i zw.olellmków ClesJc:ępowan~J .. woln~c~ 
słowa prz.edstawić jako dywersant6w, którzy dostarczają amumCJI wrogie) 
propagandzie, 

Juliusz M/EROSZEWSK/ (LonJyńczyk) 

l ŚWIATŁO 
Pismo poświęcone problemom socjalizmu i połski~go ruchu 

robotniczego, wchodzi w lo-ty r?k wy'da\VOJ~y 
po wznowieniu na enllgrac]l 
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WoLna 

Polonia . . zagranIczna 

~ alct, że co .naj~niej. jedna piąta część narodu polskiego pozostaje 
obecnie poza. granicami zn.l.ewolonego przez komunizm kraju, przydaje no­
wego znaczenia tzw. Polonu zagranicznej. 

~niej wię;ej 6 milion?w wolnyc~ Polak6w. aczkolwiek przynależnych 
do . ró.zn>:ch panstw, stanowI dos~atecznll? duży potencjał sił, apy m6c przy­
.łuzyc Sl~ dobru sprawy polskIe) w ŚWiecie. 

RealIstyczna ~c~a obecn~o poło~enia. politycznego nie może wyłdu­
~yć. przypus,zczema, ze Polonu zagramczne) przypaść może w udziale peł­
me~le zadama obr~y . pr~w narodu polskiego do niepodległości przez czas 
dłuzs~y . Tym bardZie} Więc .. wydaje się aktualne bliższe zastanowienie się 
nad IstO~ą ~tos~nku te) Polo~l1 d~. spraw polskich i wypływającymi z niego 
wskazamaml. dla praktyczne) a~CJI na rzecz sprawy polskiej. 

~a.sadnl(:zyml. regulatorami tego stosunku są przede wszystkim dwa 
c~ynm~l. Z. Jednej stro~y wsz>:scy Polacy, zaliczający się do Polonii zagra­
niczne). to Jest rebus SIC stan.tlbus stale w pewnym państwie osiadli i jego 
obywat«:laml .będący (włączm.e z cał.ą obecną młodzieżą. wychowaną już 
w ok.resle wOJ.e~nym, względme powoJennym), mają swe własne życie, inte­
gralme z całt;>sclą. danego społeczeństwa związane i normalnej w nim koniun­
kturze rozwoJoweJ podległe. 

Z drugiej strony. wszyscy ci Polacy, na niektórych terenach już trzecie 
czy czwart~. pokoleme, . mam na względzie oczywiście tych, którzy się nie 
wynar~owIl!, zachow~Ją duc~owo głębokie uczucie łijczności kulturalnej 
z MaCierzą l, .a~z. swoistego mer~z typu, poczucie patriotyzmu polskiego. 

. Wszelka. mlcJaty:",~ wprzągmęcia .całości żywiołu po:skiego zagranicą do 
slu.zb>: sprawie polskIej w okreSie mewoli państwowej, liczyć się winna 
z Iltmenlem powyższych dwu czynników. 
. Dlatego w ?d~iesieniu de:'. pierws~ego ~ n ic.h , to jest tego, kt6ry nazwa­
hśmy własnym zyclem Po~~u zag.ranlczneJ, wI~na być we wszelkiej akcji 
za~~owana zasada zupełnej Jego menaruszalnoścl, tak, aby ani pełna lojal­
nosc t;>bywatc:lska w .. S!O~u.nku do państw zamieszkania, ani normalna linia 
rozw.oJu danej Polonu 1 Jej członk6w nie była na najmniejszy nawet szwank 
narazona . 

. Dlateę~ też w. stos~nku do drugiego czynnika, to jest postawy ducho­
weJ Polonu zagranlcz~e~, a.w szczególności w dyskontowaniu tej postawy 
na rzecz sprawy pols~IC:J, w,mnx być z~chowane właściwe drogi i sposoby, 
dostosowane do .psychlkI ~o.onu zagranicznej. 
. ~ ym o~tatmm zagadmeniem z~jmiemy s.ię. meco bardziej szczególowo, 
Jako ze pOSiada ono dla powodzema wszelkiej akcji decydujące znaczenie. 
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I k~a wstępie należy zaznaczyć, że wskrzeszenie niepodległego państwa 
po s legO w 1918 roku było olśnieniem dla dawnej emigracji zarobkowe; 
I ożywiło jej stosunek do .. starego kraju". 

Z biegiem lat, w miarę rozwoju i wzmacniania się państwa polskiego, 
~aczęlt;> się rozwijać i stale rosło poczucie dumy z polskiego pochodzenia 
l z OSiągnięć odrodzonej Rzeczypospolitej. 

Równocześnie i na tym samym tle, Polonia zagraniema odczuła jak gdy­
b~ ~zrosł własnego znaczenia i zmianę na korzyść w odnoszeniu się do niej 
miejscowych społeczeństw. W następstwie tego zjawiska oraz w instynk­
townym zrozumieniu własnego interesu, zaczęła w sobie wyrabiać dbałość 
o. dobre imię Polski i troskę, aby wszystko, co z Polski szło, przyczyniało 
lIę do umocnienia tej nowej sytuacji. 

Stąd powstała i wyrobiła się chęć przyjmowania i transmitowania 
w obce społeczeństwa przede wszystkim tego, co było w Polsce pozytywne 
a z ,!Irugiej strony tendencja do ignorowania, czy wprost niechęć do tego, 
co wydawało się negatywne. 

Można było taką postawę uważać za kierowaną pobożnymi życzeniami 
!ub .zgoła złudzeniami, ale nie można było negować tak faktu zaistnienia 
Jak. l głębszych racji tego zjawiska, jak też nie można było nie liczyć się 
l mm, gdy szło o nawiązywanie nici porozumienia i współpracy z Polonią, 
'Y praktyce oznaczało to gwarancję powodzenia przede wszystkim dla im­
~Jatyw, odpowiadających temu nastawieniu Polonii i reprezentujących nie­
Jpako dobro Polski jako całości. Przykładem takich inicjatyw może być 

owszechna Wystawa Krajowa w 1929 roku, Fundusz Obrony Narodowej 
w dziesięć lat później, odbudowa wojska polskiego na obczyźnie w czasie 
drugiej wojny światowej, pomoc dla kraju (Relief) po obu wojnach świato­
WI' ych, lup wreszcie początkowa faza akcji zmierzającei do zjednoczenia po-
Itycznego wolnych Polaków na gruncie demokratycznym. W stosunku do 

w
d 

szystkich tych inicjatyw objawił się niemal bez wyjątku, całkowicie soli­
aroy front ~olonii zagranicznej. 

Lata wojny i nieszczęścia, jakie dotkoęły Polskę i Polak6w, wpłynę­
ły kapitalnie na pogłębienie zainteresowania się apraWij po!skl) przez szersze 
!Ilasy Polonii i zwiększyły względnie uintensywniły potencjał sympatii i po­
CZucie wspólnoty ku!turalnej i narodowej. W tym stanie rzeczy atmosfera 
~!a aktywniejszego udziału Polonii w pracy dla dobra sprawy polskiej jest 
QOecoie niewątpliwie korzystniejsza. Kanonami tego udziału pozostają jedna­
kowoż te same dwie zasady, nienaruszalności własnego życia Polonii i skon­
~entrowania jej roli do obrony zasadniczego dobra sprawy polskiej, pojętej 
Jako całości, bez zróżniczkowań społecznych i politycznych. 

. Przykład stosunku Polonii do tak zwanej idei zjednoczenia może stano­
~VIĆ dobry sprawdzian rzeczywi$tości tych uwag. Póki moglo się wydawać, 
ze zanosi się na stwo:-zenie takiego układu rzeczy, który by, zachowując 
koncepcję ciągłości państwowej, umoż: iwiał zbliżony (choćby z daleka) do 
Wzorów demokratycznych udział og6łu w procesie .. rządzenia", póty stosu­
nek Polonii do tej idei był jak najchętniejszy i nacechowany gotowością 
do poparcia. Gdy się jednak okazało, że miejsce hasła, mog~cego w oczach 
folonii reprezentować całość dobra sprawy polskiej, zajęły apele ugrupowań, 
t;t6re znalazły się z sobą w konflikcie, stosunek Polonii, automatycznie nie­
!'lal. i bez nastawiania z niczyjej strony, cofnął się do postawy wyczeku­
J ąceJ. 

Uchwały szeregu polonijnych organizacji centralnych na najważniejszych 
t~renach, sformalizowały to stanowisko, stwierdzając, że Polonia nie może, 
ł1l.e chce i w interes;e sprawy polskiej - nie powinna, być stroną w kon­
f1llctach wewnętrznych i nie pozwoli, trafnym instynktem wiedziona, na roz-
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.z~~epianie swego uczucia dla Polski jako a.łości. na węższe tory r6żnic 
polItycznych. czy zgoła personalnych. 

Tak. więc. w ~becnej chwili. jak już poprzednio 2auważyli~my. zvy­
~ała Sl~ z Jednej strony atmosfera sprzyjaj4C8 aktywniejszemu włączeniu 
Sl.ę PolonII. w nurt I?!acy dla sprawy polskiej. z drugiej strony obecna sytua­
cJa .narzuclła Polonu, wbrew jej najlepszym chęciom, bierno~ j wyaeki­
W.alue. 

Jasne jest. że stan taki za. długo trwać nie może J 

T aJeusz BRZEZ1~SKl 
Montreal, I lutego 1956. 

MATERIAŁY 
LEKARSTWA 
ŻYWNOŚĆ 

Pierwszy portret Ziuka 

Kiedyś, grzebiąc w papierach Instytutu Badań 1 ajnowszej 
Historii Polski w Warszawie - zniszczonych przez bombę we 
Wrześniu roku 1939 - trafiłem na list Sulkiewlcza do Jodki. 
Sulkiewicz nie posiadał się z zachwytu. Jak wspaniale "Nego" 
- pisał - odmalował postać Ziuka ! Po prostu jak żywy! (nie 
mam notatki, więc cytuję tylko z pamięci). "Nego" - Gustaw 
~aniłowski, ogłosił właśnie pierwszą większą powieść "Z mi­
nIonych dni". Wzbudziła Ol1a zachwyt w kołach młodzieży . 
A bohaterem jej był konspirator - niepodległościowy socjalista 

Wiktor. 
Czytałem ją we Lwowie jako sztubak. A potem gadaliśmy 

o losach Wiktora, o przeżyciach jeg-o żony, której w chwili naj­
większej rozpaczy widok rozkładającego się psiego ścierwa na­
rzuca .nagle niepowrotną nicość śmierci. Gadaliśmy o owym 
doktorze Postańskim, weteranie powstaó i rewolucji, z blizną 
po ranie zadanej mu na barykadzie komuny. O tym tajemni­
Czym starcu, co wrócił po stracie wszelkiej nadziei, wydzielił 
z posiadłości ka\Vałe~ ziemi - tyle co by mu z równe~o po­
'działu przypadło - i żył z pracy własnych rąk. Nie chCIał ko­
rzystać z wyzysku ni z przywilejów posiadania. Ileż w tym było 
z Tołsooja ! 

Oczywiście, że tylko śród wtajemniczonych wiedziano. kto 
posłużył za model na bohatera powieści. Do tych wtajemniczo­
nych należałem i ja - ze wz~lędów rodzinnych. vViedziałem 
rÓwnież tak samo jak Daniłowski, że \V życiu podziemnym Pił­
Sudski nosił pseudonim "vViktor". 

• 
"Nego" siedział wtedy w Krakowie. Chadzał \ straszliwie 

Wytartym, a jeszcze bardziej wyplamionym mundurze rosyjskie-

Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane sq na odpowiedzial­
noŚĆ autorów i nie są wyrazem poglqdów Redakcji. 
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g? st~denta. W.ątły, }akiś p?łamany, o piersi zapadłej; o gło­
~Ie mby z deskI wYPIłowanej. Zdawał się mieć tylko sam pro­
fl.I o wydatnych, zmy~łowych ustach, przykrytych ciemnym, rzad­
k!m zarostem. WodzIł sennym wzrokiem po kamienicach latar­
mach. --: z rzadka ~o. ludziach - jakby szukał czegoś 'w rOZ­
targ~lemu. O~o - j~Z coś pochwycił - ożywił się nieco i -
zgubIł. Bez. z~lu: fi~ znalazł coś innego. "\Vpatrywał się na 
planta.ch. w JakIŚ ltśc, l~kby badał jeg.o poc.hylenie. Patr~ył długo, 
~ \~ysI.łklem. Chwyt~ł Jed~o po drugIm mIgawkowe zdjęcia tego 
lIŚCIa I odrzucał z mechęclą wszystko, co było niedoskonałe, CO 

okrada~o ~o z bl~sku lub barwy. Potem, śród tego. co zostało 
~ pamIęcI, prze~lerał, układał ciągłość. Może zgadywał znacze­
Ole. I szedł dalej - rozpamiętując. 

Czasel1'! wlazł do kawia rni. Podchodził do znajomych poda­
wał r~kę zlm~ą, zwi~tczałą i siadał. Słuchał rozmowy, ~vodząc 
oczami po salt,. po smugach dymu. Słuchał. I znów poszukiwał 
- c~ego? M<;>ze o~powiedzi na ja~ieś pytania, których chyba 
sam Jeszc~e ~Ie .ułozył. A gdy ułoWił coś, nagle wstawał i tak 
sa~o oboJętme Jak przyszedł - odchodził. Tylko jakby z po­
śplech~m. Unosił .to na wędrówkę po plantach, albo do domu . 

Az spotkał Zluka .. . 

• 
. "!-- o. Zi':1ku głośno było w Polsce podówczas. Przed rokiem 

~me} więcej z.ostał on .ares.ztowany w Łodzi. "\V jego mieszka­
OlU ~andarmena .zupełme l11e~~}Qdzianie wykryła nielegalną dru­
karmę, na której od lat odbijano "Robotnika". Ustanowił on 
rekord,. mówi.ą~ ję.zyk~em sport<?w:ym,. zupełnie niebywały. Uka­
zywał Sl~ mm~J wlęc~j regu~arme I oSIągnął liczbę 35 numerów. 
Dotąd mgdy zadne pIsmo l11elegalne nie zdołało przetrwać poza 
12 .n~merów. Sprowadzało to gromy z Petersburga na organy 
P?ltCJI w Kongresó';l'ce, kt~r~ nie mogla trafil( na ślad wydaw­
mctwa, k~?rego n~lstras~meJszym wrogiem była może nie tyle 
,.Ochra~a , C? najpospolttsza nędza, chroniczny brak środków. 
J?zef Plłsu~sk.1 pracował nieraz ~ głodzie, bez zimowego ubra­
Ola. A kupieOle ~trz~bnego. paple.ru, cz~ far~y dru~arskiej -
to był~ sprawa zbierama, pozyczanla, naciągania, Wyjazdów nie­
raz. az. do Petc;rs.burga. A ~ilkaset rubli na pedałówkę, na 
czcIOnkI. - to lUZ było pr~wle coś nad-możliwego, dla czego 
trze?a Się było .o?woł~wać I do. Dł~skiego w Zakopanem i do 
p~OI Skłodowsklej-Cune w Paryzu l do banku Liliena we Lwo­
~Ie. do mecena.sów i ~nżynier?w ... Było ich trochę w Polsce, ale 
l1te zawsze znaJomoścI konspIratorów tam docierały. 

A ów ,.,Robotnik" ówc,zesny - pożal się Boże! Swistek, 
n~ który dZiś trudno patrzec bez politowania. Ot - kilka strO­
m~zek szarego, lichego papieru. A przecież o tym świstku wIe­
dZiano szeroko. Wiedziała o nim nie tylko och- rana" ~ 'J '. 

• 
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. Pierwszy raz ujrzałem "Robotnika" nie w Warszawie, 
nie we Lwowie - ale na głuchej wsi w gubernii Twerskiej Mia­
łem wtedy lat osiem czy dziewięć. Pamiętam jak Ojciec Siedział 
przy biurku. cośkolwiek bokiem i trzymał w ręku jakieś niepo­
Z?rne kartki. Podszedłem i odcyfrowałem na głos półkolem wy­
bIty tytuł: "R O B O T N I K". Ojciec odłożył pismo, pociąg­
nął mnie ku sobie i powieclział bardzo poważnie, że o istnieniu 
tego papierka nikt nie powinien wiedzieć. Nikt! To musi pozo­
stać tajemnicą. Za taki papierek można być wysłany na Sybir. 
I w jednej chwili zrozumiałem - nie, nie zasady sOCJalizmu, ani 
program PPS - nie, tylko fakt, mus, konieczność udZiału w 
Jakiejś tajemnicy. Udział ten spadał jako przeznaczenie, obo­
wiązek. Zaszczytny? Nie, to przyszło o wiele później. 

Fakt ten utkwił mi w pamięci. Po kilku latach, gdy już 
dobrze wiedziałem, co to jest ów "Robotnik", pytałem Ojca, 
w jaki sposób tam, w tym Pokrowskim. odległym od najbliższej 
stacji kolejowej o kilometrów blisko siedemdziesiąt, zdołał otrzy­

. mywać tę nielegalszczyznę? Dowiedziałem się, że przysyłali ją 
z Warszawy Jan Ludwik Popławski lub Mieczysław Brzeziński. 
Obaj byli mi już tam, w Pokrowskim znani. Jeden napisał ksią­
żeczkę "Z dziedziny przyrody i przemysłu", w której rozczyty­
wałem się z zapałem. Poplawski zaś był autorem książki o ja­
kichś "dzikich i nagich narodach" tak pelnej współczucia dla 
ich krzywdy, tak przejmującej, zwłaszcza w opowiadaniu o tępie­
niu Australczyków i Tasmańczyków, że od razu i bez reszty 
pozyskał mnie do obozu antykolonialistów . 

• 
Tajemnica była nakazana. A jednak ... jednak widziałem, 

jak Ojciec pokazywał z dumą ten świstek sąsiadowi i kuzyno­
wi Pulikowskiemu, który piastował stanowisko ziemskiego na­
czelnika. Pokazywał oczywiście i memu Dziadkowi. A potem 
wynurzył się ów "Robotnik", gdy do dziadka w odwiedziny 
przyjechał prezes sądu gubernialnego - Raczkiewicz, ojciec póź­
niejszego Prezydenta Rzplitej. Ten wysoki. bardzo przystojny pan 
brał do ręki egzemplarz z jakimś dziwnym wzruszeniem. I wię­
cej, pokazywał go Dziadek w czasie gorącego sporu jeszcze 
komuś innemu, wicemarszalkowi szlachty gubernialnej, Azan­
czewskiemu, późniejszemu gubernatorowi Irkucka. Azanczew­
ski, "retrograd " , "mrakobiesiec" - był nieomal przerażony: 

_ Ale skąd że pan to ma, ekscelencjo? - pytał zaskoczo­
ny. 

Dziadek nasrożył się. Aż mu się długa, biala broda naje-
żyła: 

_ A wam kakoje dieło? - warknął, patrząc w oczy 
gościa. . 

Tamten się zmieszał - poczerwieni ał. Począł przepraszać ... 
Wiele czasu ubiegło zanim zrozumiałem treść owej sceny. 

Azanczewskij był oczywiście z natury wrogiem wszelkiej niele-
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galszczyzny. Ale owo "co panu do tego f" zdawało się podsu­
wać mu coś ViI wdzaju myśli o donosie. Nie! tego by nie 
popełnił! 

~niejsza o nieg:o. Przytaczam to wszystko, by dać pojęcie o: z~lęgu tego "śwIstka", o tym, jak wieść o nim rozchodziła 
SIę Ole tylko w Polsce. Jak stawal się on arO'umentem hen da­
~e~? na. \Vscho~zie. Ar~umentel~, dowoden~ tego, że ist'nieją 
pkleś Slry,. podz~em.ne, k~órych Ole mogą poskromić ani milio­
nowa armIa, am mepr~cll(?on.e zastępy biurokracji. 

Czym było trzydZieŚCI pIęĆ numerów "Robotnika" czuło 
s~ołeczeństwo ó:vc,~esne. Ale .fakt, że w miesiąc po aresztowaniu 
Zluka "RobotOlk znów SIę ukazał - stało się po prostu 
wstrząsem. A w rok po aresztowaniu Piłsudski ucieka! Partia 
zdołała zo.r~ani.zow~ć ucieczkę z samej stolicy carów, z Peters­
bur~a. Nu: dZI:-", ze. G~.staw Danilowski wpatrywał się teraz 
w ZlUka meco maczej QlZ w pochylenie liścia kasztanu na plan­
tach. 

• 
Po ucieczce zjawił się Ziuk wc Lwowie. Prawie jedno­

cześni.e przyjechali tam dr Wł~dyslaw Mazurkiewicz, ów lekarz­
psychJa~ra, który. wyp:.o\~adzlł go. ze szpitala (nie osobiście), 
I .or~anlza~or całej akCJI, Istny genIUSZ konspiracji, Michał Sul­
klewIcz . PIłsudski zamieszkal u jodki . 

Oto parę słów o Jodce. 
. . . \Vitold ]odko-Nar~i~wi~z nie jest naIeż:yci~ oceniony. Był to 
100.cJ.ator naprawdę duzeJ mIary. v\' rozwoJu IdeoloO'ii PPSow­
sinej odegrał rolę o wiele, powa~niejs~ą, niż wYl!ikałob~' to z ogło­
szonyc~ dotąd opracowan: ~łozyło SIę na to WIele przyczyn, któ­
rych Ole czas tu roz~ac. Pi~zę o "Jowiszu" takim, jakim 
był wtedy. ~ wtedy. JUZ myśl Jego wybiegała może dalej, niż 
które~okolwlek z dZIałacz)' pepesowskich. On szukał nie tylkO 
te<?ret~c~nYch rozwiązań, ale naprawdę usiłował znalcżć dla 'Pol­
skI mIejsce w ó~vczesnyc~ warunkach politycznych. On to po­
pychat Gumplowlcza w kler~nku ~adań ~eograficzno-gospodar­
czyc~. On pO,dsuwa,ł L~o.nowl \Vasllewsklemu materiały do oce­
ny SIł fo1arod,ow uClermęzo~}.ch p:zez Ros:ę, usiłował nawiązać 
st?sunkl z Ich przedstawl~lelaml , On pobudził młodego dra 
11chała \Vyr.ost,ka do. studIÓW nad federalizmem szwajcarskim, 

w którym w,ld~rał WIele rzew;y. przydatnych dla konstytucji 
R~czyposp?l~teJ. On z dru~IeJ strony wyciągał od Józefa 
UZIembły, I mnych, wspomnienia o początkach ruchu socjalis­
ty~nego ~v Polsc~, U niego później powstają plany organizacji 
wo's:<oweJ. Pod Jeg-o to wpływem Ignacy Sadowski i Marian 
K~~lel tworzyć poczną wkrótce pierwszy zalążek kształcenia 
mllIta~neg~ młodzieży.:v ~pis~u ~,,~ieprzejednanych", z którego 
wy ło 111 ry' S,Ię. kółka 1l11IJcYJnc I ZWIązek \'\/alki Czynnej. jodko 
próbował 1 mnych rzeczy. 

Pamiętam, jak tuż przed maturą, zaprosił mię: kiedyś do 

l ' 
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siebie. Zastrzegłszy naj głębszą tajemnicę. zaproponował mi 
Wstąpienie do szkoły wojskowej w \\·iedniu. Musimy mieć sztab 
fachowców _ dowodził. - Sami ich nie wykształcimy. Samo­
Uctwo nie wystarczy. Nie ukrywał niebezpieczeństwa. Nie ukry­
Wal, że na lata całe trzeba będzie zerwać stosunki z całym 
śr?dowiskiem, wyrzec się zainteresowań, Słabość - to \vyko­
lejenie. Nieostrożność - to skręcić kark. A kariera - może 
ześwinić. "A jeżeli pójdziecie, to musicie robić karierę, .. " Nie 
zdecydowałem się na ten walenrodyzm ... 

• 
Jodko zajmował piękne mieszkanie przy ulicy Mickiewicza. 

Przed je~o oknami kołysały s:ę potężne konary drze\\' Jezuickie­
g? Ogrodu. Siedział maiestatycznie w głębokim fotelu na tle 
PIętrzących się półek z książkami - młody, szatyn z miedzia­
nym odcieniem, o ~łowie filozofa, ozdobionej wspaniałą brodą, 
Spadającą mu do pół piersi. Była pewna dysharmonia między tą 
głową o mocno sklepionym czole i władczym wyrazie twarz)' -
a wątłą postacią, za drobną jak na Jowisza. Przyjmował gości 
~ bibliotece. Czasem przerywała rozmowę mała, śliczna Mary­
SIa, wbieg-ając, aby szepnąć coś Tatusiowi na ucho. Strzygła fig­
Iarnie oczkami w kierunku przybysza. Nieraz weszła i zabawiła 
dłużej pani Maria Jodkowa, o posągowej urodzie Junony, o nis­
kim kontralto, J-tóry gral dzwonem głębokim, wymierzony, opa­
nowany w najobojętniejszej nawet rozmowie . 

Nieraz trzeba było wstąnić do Jodki . Jego wspaniała biblio­
teka stanowiła niewyczerpaną kopalnię; były w niej dzieła w kil­
~ językach, były i wydawnictwa stuieci minionych, j białe kru­
kI ze zbiorów rodzinnych i inne, odnalezione w antykwarni Igła 
lub u bukinistów nadsekwańskich. Były materiały dotyczące na­
s~ej wielkiej emigracji (temat doktorskie.j pracy Jodki) i prze­
~ławnej Komisji Edukacyjnej. Jodko spoglądał na swoje półki 
I ,kiedy trzeba było, wyciągał jakiś tom czy broszurę, albo i rocz­
nik oprawny. 

Jodko był wtedy, powiedzmy, czymś w rodzaju ambasadora 
PPS we Lwowie. Usiłował zdobyć obywatelstwo austriackie 
kupił nawet dla t~o jakąś kamieniczkę, Na Bajkach, by mieć 
taki sobie spokojny tytulik "właściciela realności". \Vłaśnie 
dla tego nie afiszował się, A sytuacja jego bynajmniej nie była 
łatwa. 

PPSD g'aliC) jska po szercg-u dotkliwych klęsk poniesionych 
na połu konspiracji, zdecydowała oprzeć ruch na podstawach le­
galnych. wykorzystując możliwości, jakie otwie_rała konstytucja. 
Rozpoczęła si~ organizacja związków zawodowych i na ich 
gruncie prowadzono pracę ~itacyjną i oświatowo-kulturalną· 
W praktyce jednak, jak świadczy w swych pamiętnikach I~nacy 
~aszyński, robota ta sprowadzała się do .,załatwiania spraw" 
nielicznych stosunkowo, proletariuszy lwowskich, Znaczna ich 
część przybywała ze wsi - zahukana, wygłodzona, nie umieją-
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ca poradzić sobie ani z umową o pracę, ani z ustaleniem komor­
n~go. Błąk~li się ci ludzie w labiryncie "wielkomiejskiego" ży­
cIa lwowskIego - obcego, a więc wrogiego. Pracowali przy 
bu?owach, w cegielniach, w drobnych fabryczkach ledwie zaslu­
g.u]ących na tę nazwę. Związki ich, dopiero wyrabiały sobi~ 
pIerwszych przywódców, którzy wciągali do wspólnej organizacjI 
kraw.có~, rękawiczników, czy kapeluszników, zatrudnionych 
w dZlesl.ątkach pracowni. A każda z nich stanowiła osobny świat 
- pat:l~rchalnego wyzysku, zależny od majstra-kacyka. Nie­
dorozwInIęty przemysł - niedorozwinięci ludzie. A jakżeż to 
szybko dojrzewało! Ale nie wybiegajmy naprzód. 

Ciężko było sklecić organizację i strzec ją przed niechętną 
władzą· Najpopularniejsi jej przedstawiciele jak Hudec Koza­
kiewicz spoglądali z pewną podejrzliwością na konspi~atorów 
z Królestwa, co gotowi byli zaszczepić tu jakieś tamtejsze spis­
kowe metody. Herman Diama nd, człowiek o szerszych horyzon­
tach, jeszcze studiował i ważył szale. Wschodziła nowa gwiazda, 
istotnie świetna. Był nią młody architekt, Kazimierz Mokłowski, 
który wystąpił właśnie z rewelacyjną książką o sztuce ludowej. 
Ogromny materiał zachwycał bogactwem i logiką doboru. Dos­
konały mówca, umiał porywać i w wykładach z własnej dziedzi­
n~ i na wiecach, gdzie jego dzwoniący tenor pokrywał zgiełk 
uhczneg-o ruchu. Niestety, powaliła go gruźlica kości. Stracił 
nogę, którą musiano mu amputować. W parę lat potem choro­
ba wróciła. Piękny ten człowiek, artysta, uczony, polityk, zmarł 
tuż po wyłamaniu bram u gmachu sławy. Był to wielki cios 
dla Jodki. 

Na innych polach usiłowania jego dały jednak wyniki zupeł­
nie konkretne. Zdołał przeniknąć w koła mlodzieży uniwersytec­
kiej, przede wszystkim zakordonowej. Z jeg-o to inicjatywy kół­
ko gromadzące się wokoło braci Siedleckich (Ludwika, późnieJ­
szeg-? .g-łośneg-o pisarza ukraińskiego i Stanisława, senatora 
Rzplltej) rozpoczęło wydawnictwo miesięcznika młodzieży po­
stępowej" Promień". Skupiła się spora gromadka, a więc bracia 
Wieleżvńscv, Aleksander i Marian, Stanisław Kachnikiewicz, 
Leon Weinfeld i inni. Jodko zdołał ściągnąć na redaktora Felik­
sa Perla. "Promień" odegrał bardzo poważną roję w rozwoju 
myśli niepodległościowej. 

Po roku Jgoo-ym sytuacja Jodki stała się mimo wszystko 
jeszcze trudniejsza. Secesja SDKPiL z Różą Luxenburo- za­
chwiała poważnie organizacją PPS w zaborze pruskim, ~decy­
dowała bowiem o zerwaniu z Socjalną Demokracją niemiecką. 
\Vprowadziła ona rozdwojenie i w marksistowskie koła mło­
dzieży. Dru'!a secesja, Ludwika Kulczyckicgo, który powolał 
d? życia "PPS Proletariat" pociągnęła znaczną grupę zwolen­
nIków metody terroru polityczneg-o. Rozłamy te odbiły się i 'W 

Galicji, a Zygmunt Żuławski, który wyrabia' się na poważnego 
P;zvwódcę związków zawodowych, począł skupiać COraz znacz­
OIejsze siły przeciwników polityki niepodległościowej. A przccie 
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w tym właśnie okresie odchodzili w różnych kierunka~h. i inni 
IUdźie, utalentowani istotn:e, w których młody ruch sOCJalistycz.­
ny pokładał duże nadzieje. .. d' h 

Ludwik Krzywicki coraz bardziej pog.rązał ~Ię w stu lac 
naukowvch. Za nim, na innych polach, szh Stamsław Brzozow-
ski i Edward Abramowski. ., . . 

J ań Kasprowicz i Stanisław Przybyszew.ski porzucI h poh­
tykę i odeszli do literatury, musieli stara~ SIę o s~ers~e. łamYh Władvsław Studnicki i Stanisław Grabski P?s.zuklwah mnye 
dró~ 'politycznych i skłaniali się coraz bardZIej na pra\~o, ku 
nacjonalizmowi. d 

O tym wszystkim wiedziano, a Jodko wbrew temu o~o­
dził, że PPS rośnie, że ma prawo reprezentować ' r~ch robo~nleJ 
w Królestwie. Powoływał się na stałe. wydawnlctwo.k, "rz;. -
świtu" i "Swiatła"... w Londynie, no I na "Robotm a. o 
było zjawisko istotnie iedyne. . ń 

Na gruncie lwowskim najbliższy~ m?że spr~y~lerze ce~, 
bezwz<Ylędnie chyba oddanym, był MIkołaj Hank~e~lcz, Ukrar 
niec, Rusin, jak wtedy mówiono, i jak ~n ~a,? sleb!e n~~ywa • 
Głęboki patriota ukraiński, jeden z za~ozycleh ukraIńskIej soc­
jalnej demokracji mówca obdarzony p,ęknym, pełnobrzmlący~ 
barytonem, Hank'iewicz był przes~ąknięt~ kl!'lturą polską a .soll­
darność polsko-ukrail;sk~ stan?wlła dian me tylko akt wIary, 
ale najserdcczniejsze umlłowame. . 

A po przeciwnej stronie? Jan Ludwik PoplawskI c?r~~ ~oc­
niej krystalizował w swym. ,,~r.ze~lądzie Ws~echpolsklm EI~fz: 
lo~dę nacjonalistyczną. Bahckl JUZ ma gotową pr~cę o ił -~ . 
m'ie narodowym". Wysuwa się Roman DmowskI Z" y aml 
nowoczesnego Polaka". Za nimi stoi przepyszny odłam roma~­
tyzmu przemysłowego Stanisława Szczepa~owskl~o. Jednocz~: 
nie Bolesław Wysłouch obejmuje ostatecznIe ,,~uner .Lwowskl , 
organ o dużym wpływie. Po paru latach poczme z mm skutecz­
nie rywalizować "Słowo Polskie". 

• 
Todko nie miał tych środków. Zdołał. o~ jednak pr~nikną~ 

(bez 'trudu zresztą) do różnych ośrodków zycla to~varzysklego -
między innymi do "salonu" państ.wa ~o~nańsklch: .który ode­
grał pewną rolę w kształtowaniu SIę opm~1 lwowskIeJ. bl" .. b 

Z· munt Poznański ze względów po!Jtycznyc~ - IZ~j le 
nie zn~~ _ opuścił zabór rosyjski, zdoła~. naturalizować SIę we 
t w . . d 'ć znośn'le w administracjI Zakładu Narodowe-OWle I urza Zl. ., ś" 
go ' O I'ń' k'ch Da\vało mu to szerokie stOSUnkI w WIeCie Im. sso I s I • .• Z f 
Wydawniczym i literacko-naukowym. Jeg-o zon.a, palli. o la 
z Kociziów: była osobą kulturalną. oczytaną· Przyjaź~l!a SIę z p,~­
nią l\larią YVvsłoucho\\'ą i pisywała zarówno .d~, je! ,Zor~y , 
pis'113 dla kobiet wiejskich. jak i do ,.T.vf!odnla. ' literackIego 
dodatku "Kuriera Lwo\\'skie~o':- Sonety J.Cl. brzmIały ła~odny~, 
gładkim tonem pozytywistycznej eklektyki I wywoływały z WIC-

7 
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lu stron poklask. Wysoko stawiała 
która, g-dy przyjeżdżała do Lwowa 
w gościnnym domu pp. Poznańskich'. 

= 
je i Maria I5onopnicka, 
zatrzymywała się zawsze 

Otóż, jak się rzekło, pani Zofia otworzyła coś w rodzaju 
salon~, zrazu przy ulicy ~y~likiewicza, potem przy Mochnackie­
go: Na wtorkowych. przyjęciach bywało tam sporo ludzi intere­
su~ących. ~rzych?dzlł Wysłouch z żoną, i Jan Ludwik Popław­
ski, powazny, milczący p~n .również .z ŻO?ą i córką Janką. Ta 
wraz ze swym bratem W,~klem nalezała JUż do mi odzieżowego 
towarzystwa. Stałym gościem był ostatni z żyjących członkó-w 
Rządu Narodowego za czasów powstania - Bronisław Szwarce 
z córkami Mat;ią i Andzią o.raz synem! Józkiem. A to był już 
kt.oś .z pra\,:dz.,wą. prz~szłośclą. Wysoki, prosty O mocno posi­
WiałeJ brodzie l. dZlarsklnl, dobrym spojrzeniu, nosił zawsze czar­
ną czamarę, Spiętą koralem pod szyją. 

Po powrocie z Sybiru Szwarce dostał we Lwowie posadkę 
w mo.nopolu solnym. Pracował jako podrzędny urzędniczyna. 
t;:ar~b,ał malo. Podnajmował pokoik u kolegi-powstańca, Czap­
hcklego .. ~am Józek Szwarce odrabiał łacinę, a Ojciec pisał 
wspOrnntenl~, w. któr~ch lśniły .najwsl?anialsze klejnoty humoru. 
ZaJmował SIę. tez numlzmatyk~ 1 z pasją odrysowywał jakieś zna­
lezIska: Córki wychowrwały Sllr w klasztorze i tylko na wakacje 
lub śW,Ięta opuszczały mternat. Opiekowała się nimi wtedy pani 
Poznanska. 

. Bywał tam. ró:vv~ie~ i profesor Benedykt Dybowski - stary 
SybIrak, ~upełnte JUZ sIwy podówczas. Niemały dorobek nauko­
wy przywló~ł on ze. sweg? wygnania .. Charakter miał kryształo­
wy, umysł zywy, ntgdy nte spoczywający. Dla młodzieży, która 
go znała, był wyrocznią moralną. 

. Ale cóż robić? Czasem śmiesznostki przeplatają najwznioś­
lejszy patos. Profesor przestał bywać w tym domu. A oto przy­
czyny: Był on zagoi'załym antyalkoholikiem. Sam zbyt wiele 
mIał r,oboty. naukm,~ej i 'pedagogicznej, by bezpośredni~ podej­
~owac a.kcję orga~lzacyjn.ą. Wyszukał więc pomocnika w oso­
bIe KaZImIerza GIedrOYCIa, człowieka o średnieJ' inteliaencj'i 

• d 6 h • h ' ojca w c "pynow, którzy odznaczali się naprawdę niedźwiedzią 
sl.lą fizyczną· Jeden. potem wyjechał jako atleta do Ameryki i zrO­
bIł tam pewną kanerę. Ot6ż ów Giedroyć założył stowarzysze­
nie wstr!e,~i.ęźliwości pod naz~ą, wybraną przez Profesora: 
"Eleutena l :~zesłał zaproszenta do zapisywania się na człon­
ków .do bardZiej znanych obywateli miasta Lwowa. Miał nie­
ostrozno~ć wystosować tego rodz~ju pismo (odręczne, bo maszyn 
wtedy me ~yło) - d.o K.asprowIcza. Ten przyjął to jako kapi­
talny dowc~p .- włozył hst do kieszeni i demonstrował go co­
raz przy .klehszku. A spotkawszy słynnego fabrykanta wódek 
!3ac~ews~lego" zaproponował mu, by naj nowszy gatunek swej 
zytnt6wkl nazwał właśnie "Eleuteria". - Musimy spopularyzo­
wać rzecz.- dowodził filozoficznie. Wniosek poparł obecny prZY 
tym BroOJsław Szwarce, który za kołnierz nigdy nie wylewał. 

, , 
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~aczewski propozycję przyjął z entuzjazmem i niebawem w ,.Ku­
nerze Lwowskim", to jest właśnie tam, gdzie umieszczał'.! swe 
komunikaty .. Eleuteria", ukazało się ogłoszenie o żytniówce tej 
samej nazwy. Bomba pękła. 

. Dybowski tak się rozgniewał, że chciał napisać oświadcze­
nie. Wyperswadował mu to Wysłouch. Ale Profesor oświadczył 
kategorycznie, że noga jego nie postanie tam, gdzie bywa Kas­
Prowicz. Oczywiście zmartwiło to mocno oboje państwa Poz­
nallskich - ale nic poradzić nie mogli. Zresztą Kasprowicz był 
tak nieocenionym gawędziarzem. tyle wnosił serdecznego .humo-
.r~! A do .tego sięga! już szczytu swej sławy. W "Towarzystwie 
LIterackim" na jednym z wieczorów odczytano jego "Salome". 
która wywarła olbrzymie wrażenie. W Uniwersytecie Ludowym 
d~klamacja Adwentowicza "Swięty Boże" urzekała zebraną pu­
bh~zność. Gdy zapowiedziano powtórzenie - miejsca już na t y­
dZlell naprzód zostały wykupione. 

Salon państwa Poznańskich gościł j innych ludzi. Tu spot­
~ał młody Władysław Orkan tłumaczkę swych Komorników 
l Juzyny na język rosyjski. panią dr. Katarzynę Uziemblinę. Tu 
Ukazywali się przyjezdni z zagranicy - Bjornson z Danii, prof. 
Kariejew z Rosji i sporo innych. 

Mówiono tu o "Młodej Polsce". oczywiście z wielkimi za­
strzeżeniami, bo Kasprowicz wyrażał się o kawiarniach krakow­
skich z najbardziej szyderczym przekąsem. Jego żona - . Hanka 
- o olbqymich błękitnych oczach, przysłuchiwała się temu 
z melancholijnym uśmiechem. Jej świeży, jasny głos budził jed­
nak żywsze echo raczej wtedy, gdy nie podnosił się w obronie 
"Życia". Bo gdy dotknęła tego przedmiotu spotykała się pro­
testem pozytywistycznie nastrojonej większości, a Orkan z wy­
raźnym szyderstwem powtarzał, że stolik p. Przybyszewskiego 
u .Michalika na losach literatury polskiej nie zaważy. Niezrozu­
mta/ej histerii warszawianek przypisywanG powodzenie "Złotego 
R~na". Sporo uwagi poświęcano za to Berpsteinowi i jego re­
Wizjonistycznym zapędom. Z zachwytem omawiano genialne po­
Czynania w teatrze Tadeusza Pawlikowskiego, który urastał 
~ tych rozmowach do rozmiarów tytana-reformatora. Entuz­
Jazm wywoływały badania Jana Gwalberta Pawlikowskiego nad 
Słowackim. Zachwycano si~ poza tym glosami 'Myszugi, Koro­
l~wiczówny, Bandrowskiego. Krusze1nickiej no - i grą Chmie­
hńskiego oraz Solskiego. 

Pani Wysłouchowa obnosila oczywiście wszędzie postacie 
posłów ludowych Bojki i Stapińskiego. To /było 'COŚ nowego. 

• 
Właśnie w tę atmosferę uderza wieść o ucieczce Piłsudskie-

go. 
. Opinia 

listyczny i 
Lwowski" , 

publiczna została wstrząśnięta. I "Naprzód" socja­
konserwatywny "Czas" w Krakowie, i "Kurier 
i ".5lowo Polskie" podały na ten temat {lbszerne 
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wiadomoŚci. Poświęcił temu uwagę i miesięcznik .. Przegląd 
Wszechpolski". Prasa demokratyczna i konserwatywna -
wszystko przypominało, że Piłsudski redagował od lat podziem­
nego "Robotnika", że ucieczka jego to dowód zdumiewającej 
sprawności organizacji. Sprawę otoczyła aureola legendy, aure­
ola powszechnego podziwu. jak zaznaczyłem zjechali do Lwowa 
Michał Sulkiewicz. właściwy organizator akcji i dr Władysław 
Mazurkiewicz, jej wykonawca - czarujący mężczyzna - czło­
wiek z którego każdego słowa, każdego spojrzenia płynęła istot­
na głęboka, mądra dobroć. Zamieszkał on na pewien czas u nas. 
Niebąwem był już i sam Józef Piłsudski - Ziuk, i pani Maria 
Piłsudska. Mówiono, że jest zmęczony, wymizerowany. Stanął 
u Jodki. Ojciec4 który tam go poznał, był po prostu zachwyco­
ny żywoŚcią, wspaniałym humorem tego człowieka. Ale jedno­
cześnie wyrażał poważne obawy, co do jego zdrowia. vVięzie­
nie - a potem udawanie obłąkania ... To straszliwie wyczerpało 
nerwy. Ziuk nieraz po dłuższej rozmowie opadał z sil. OCZ}' 
mu zapadały, twarz się wydłużała, i nagle wstawał osowiały 
i odchodził, jakimś dziwnym, nieomal chwiejnym krokiem. By­
ły momenty, kiedy tracił panowanie nad sobą, popadał w zde­
nerwowanie, ale do jakichś drastycznych objawów nie docho­
dziło. Zdarzało się to zresztą tylko ~ domu przy ulicy Kra­
szewskiego, gdzie bywało bardzo szczupłe grono. 

Tak czy inaczej jodko decyduje pokazać owego Piłsudskie­
go właśnie u państwa Poznańskich. Pokazać ten atut - tego 
człowieka. który naprawdę obok inteligencji. otaczającej go już 
legendy, reprezentował i ogromne zalety towarzyskie - jest 
nieporównanym causeur'em, osobistością naprawd~ o niepospo­
litym uroku. 

• 
Lato już nadciąltało. Wtorki zimowe mniej dopisywały. N& 

szczęŚcie państwo Poznańscy mieli willę z ogrodem w Brzucho­
wicach, po lewej stronie toru, a więc w lesie, tuż naprzeciw 
szerokiej dukty, która niby wspaniała aleja uciekała w dal 
sprzed ich okien. Niedzielna wycieczka tam, to coś niby piknik, 
na który zamówionymi powozami zjadą państwo Piłsudscy z joc:J. 
ką, Józefem Uziembłą i kilkoma innymi osobami. Reszta zaś to­
warzystwa - jak kto chce - spacerkiem lub koleją. Powrót 
zapewniony, połączenie kolejowe wygodne aż do późnych g0-
dzin wieczornych. 

Kilka powozów wyruszyło - hen, ku Jabłonowskiej rogat­
ce i dalej. Już wieŚ. Krzyżują się dowcipy, obsady powoz(h~ 
przer7.uca;ą wykrzykniki i zdania. Pani Maria Piłsudska rozpO­
czyna śpiew: 

Którędy Jasiu, którędy Jasiu 
Pojedzies - pojedzies ... 

r,łos świeżv, mocny zadzwonił, A z drugiej dorożki już 
Ziuk odpowiada: 
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Cy bez dolin~, ey bez .wirzbinę, 
Cy bez wieś, cy bez WIeś ... 
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Ale reszta jakoś nie śpiewająca. To ~vszy~tko nie. s~ uro­
dzone Iwowiaki. których ledwie garstka SIę .zblerz~ a jU~ ch?f 
gotowy. To ludzie z różnych stron ... Ale, ~e pana ~arta Plł~ 
'udska się tak łatwo nie podda. Nie chceCIe - to Ja sam!l' 
I sama coraz nową śpiewkę zaczyna - przy pomo~y mę~· 
Poczęła ona już wtedy nieco przy.bierać na -:v~dze. Duza, h.oza, 
rumiana o niewyczerpanym zasobIe wesołoścI. I hum.oru chclała­
b~ brać w jassyr całe towar~ystwo -. ~h~ć zart?bhwy. pseudo­
nIm PP bez S, czyli skrót: PIękna Pant JUz raczej mÓWIł o prze-
lZłości. 

Na sporej werendzie willi pań~twa Poznański.c~ w Brzu~ho­
~icach było ludno. Ziuk z tą SWOJą czupryną najezoną w ~Ilku 
kierunkach, w stojącym sztyw~ym kołni~rzyku. niec!> mo.ze .za 
wysokim, trochę pochylony StOI przy pant~ch. O~owla?a JakIeś 
przygody sybirskie. Mocny akcen~ ~vschod~, nan.osl coś, }a~by za­
pach puszcz litewskich. Jego str~J Jest takI s~ble, zupełnie zwy­
Idy, a przecie bije od tej postacI czar ~ykw\Ot'!'. który. trudno 
by bvło umiejscowić. To zespół sharmontzowane} tn~ywldualno­
Ści, swobodnej i pewnej siebie. Wład<:zej? Raczej Ole - tylko 
opanowującej naprawdę wszystko swoIm czarem. . 

Pan Zygmunt Poznański wygląda n~ ?rogę. Przed chWIl, 
łoskot kół oznajmił, że pociąg ze Lwowa }U! przyszedł. Ha! Ju,~ 
.... idzi _ wzdłuż płotów ścieżką ktoś 'po~ąza : .. Pan Szwarce! 
rZUca dvskretnie. Tak, w furtce ukaZUje Się postać wysoka, mOc­
na. o długiej, więcej niż szpakowatej brodzie .. G~po~arz po­
lt:wapił się na spotkanie. Ziuk przep.rasza panIe I .śpleszy za 
nIm. \Vraz z panem Bronisławem prZYjechał Ka~p:owl.cz. O gło­
wę od nieg-o niższy, kwadratowej postawy śmIeje SIę s.zeroko 
nad spiczastą bródką. Poznański wita szybkI? pan~ .Bronlsła~a, 
uroczyściej niż zwykle, podaje rękę Kasprowlczo~1 I usuwa Slf~, 
by przedstawić gościa. Mówi z pewną ostentacJą, kładąc na­
Cisk na tytuł : 

_ Pan redaktor Józef Piłsudski - pan Bro}lisław Szwarce. 
Pan Bronisław wyciąg-a rękę ruchem .sze~oklm •. serdecznym: 

.. Znamy się już, ale wtedy jeszcze nie WiedZiałem Jaką personę 
spotykam". .. • • 

Piłsudski z pewnym pośpiechem, skwaplt~le ujmu}~ po~a­
n~ dłoń. Jest widocznie wzruszony: Pochyla su; w długIm, OIS-
klm _ nieomal poddańczym ukłome. . 

Patrzyłem z daleka. W tej ~hwili uczułer;t ~la tego Zluka 
COś więcej niż sympatię, niż podZIW. Uczułem }aklś węzeł pokre­
wieństwa. Ten ukłon głęboki był to hołd wiernelto poddanego 
dl~ członka władzy, członka rządu Niep~dleltłe; R~eczypospoli­
tej. Piłsudski opromieniony le~~ndą walkI s~hylał. SIę prze? tym 
symbolem, jak przed najistotOle}S~ą r.zeczywlstością. On wIerzył. 
na, on wiedział, że to symbol żYJe, ze trwa ... 
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Odwr.óciłem się. Jodko stał w drzwiach werandy. Spog-Iadał 
na s<;:enę jak~y sprawdzał. czy odbywa się według- prot~kÓłu. 
UśmIechał Sl~ z zad.owoleniem. I nagle, przypadkowo rzucił 
~zrok na mme. ~ mby ~adał wrażenie i - kiwnął przvtaku­
jącc,> z po:ozu~·l1emem. DZIwna to była rozmowa oczami. 'A dla 
mnie olśmewają~a, niespodziana. Ba cóż właściwie mogło przy­
równać teg-<;> dOjrzałego, pewnego siebie działacza - ze mną _ 
czwartoklasistą? 

A g:upa wi~ających się jeszcze stała na ścieżce. Już tam 
K~spro.wl~z .m~stał c~ś p.aln~ć, bo .śmiali się wszyscy przerzu­
cając. SIę jakImiś- zdaniamI. PIłsudsKI, Szwarce, Kasprowicz nig­
dy nie pot.rzebo~a!i szukać słowa. za paz.uchą - g-adali jeden 
przez drug:lego az ! sam PoznańskI, człowIek spokojny na ogół 
pokładał Sl~ ze śml.echu .. Wreszcie panie się zbuntowały: . , 

- J:>anle BrOnisławIe! zabrał ?~m pan towarzystwo! 
. Pam Poznal\ska, meco mniejsza od pani Piłsudskiej, 

meco szpakowata, popchnęła okno: 
. - J:>an Jó~ef lest niegrzeczny! Opuścił nas. Pozwólcie 
I nam SIę - pośmIać. 

.- Kie~y. t? z kawałów pana Jana! Nie dla pań r - 00-
rzuclł ze ŚCIeżkI pan Poznański. 

Ale pan Józef już .wraca. P:zy drz';Viach puszcza przodem 
pana Szwar:e, pro~adzl spór. o .ple,:"szenstwo z Kasprowiczem, 
który ogarnIa .p0tęzn~m r~ml~~ll1em jego smukłą postać i popycha 
naprzód: ChWIla po~ltań I Zluk znowu przy grupie siedzących 
pań StOI pochylony I poczyna coś opowiadać. 

Szwarc~ po?cnod~i do Jó~efa Uziembły, siedzącego w - głębi. 
- No I cóz, panIe Bronisławie? 

• - C:zaro~ziej! Że. czarodziej to czarodziej. Alei i szlach­
ClC' TakIego jeszcze Ole widziałem. Cha-cha! 

.W tej ~hw~i zbliżył się Kasprowicz. Trząsł ~ką- Ojca przez 
chwtfę· Smlał Się szeroko: 

. - Udhł się wam ten Piłsudski. Ależ to szlachcic. Panie! 
T<!f"ego w "Kole polskim" szukać. Chciałem już już powie­
dZIeć : szlachetka, ale to do niego nie pasuje! 

Szwarce aż zatoczył się ze śmiechu: 
-:- No, n,ie mówiłem? Toż właśnie to samo powiedziałem 

panu JózefOWI ... 
- No, panie Józefie - pochwycił Kasprowicz - bez obra­

zy. Ale t~le przyz:ajmn~ej, ż~ dziś nareszcie uda mi się wtreścić 
w pana k!clonek ja.rzębla~u I ~o głębszy! Bo za zdrowie takiego 
bohatera jak ten PIłsudskI to I pan nie odmówi. 

- Dobrze. już dobrze, ale!' 
- Ale nie za szlachcica - drwi Kasprowicz. 
A Szwarce też atak podejmuje: 
-. A. co pa~ sam jesteś? A panu co brakuje? Patrzcie! 

Ze~rah SIę czerwreńcy, sami najczerwiellsi - a kto? Piłsudski 
U.zlem~ło, Jodko - na pergaminach siedzą, a nas ot - Kaspro­
wIcza J Szwarcego chcą uczyć demokracji I 

/ 
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My to prawdziwy lud! - r~chotał Kasprowicz .. 
Lud! lud! a nie ruszyłby Się. gdyby do was Ole przy­

szedł VVysłouch. 
. - Patrzcie go, jak o honor s\Voj~? ~ta~u. wojuje l. - za­

śmiewał się Kasprowicz. - Ni~y tc,> ta~l I SIakI (J~k t? Oni Z rus­
k~ gadają) a niech no kto pOWie, ze me są solą ziemi! 

- Drugi głębszy będziemy pili za szlachtę - zawyrokował 
Szwarce. 

• Gorszyłem się. ';Vstyd mi było słuchać. A Piłsuds~i ~tał. da· 
lej, nieco schylony, pochylony. Psuł mi trochę wrazenle l.ego 
za wysoki kołnierzyk. Ale przemagała to wszys~ko w~so~a ~Ięk­
na, prawdziwa kultura. A rozmowa tam przybierała Jalueś Inne 
tony. 

Pani Poznańska rzuciła zdanie, że ten idealizm, kt6ry pro­
wadzi człowieka walki. socjalizm w dniu powszednim zamienia 
na drobne - na sprawy żołądka, polepszenia płac. 

- Ale gdzież tam.' -:- żachr;ę!a się pani. J:>iłsud~ka ... 
_ Te pięć, czy dZieSięć kopIejek podwyzkl t? me byle ~o. 

tego nie można lekceważyć! zaoponował PiłsudskI, przerywając 
żonie. 

Jodko siedział spokojnie. Bębnił lekko palcami po poręczy 
fotela. 

_ Ale przecie nie wszystko! - opierała się pani Poznań-
ska. 

_ Ale początek! Początek, początek, proszę pani! - Pił­
sudski wymawiał proszę, jakby w naciskowej głosce było cOŚ 
z u. _ Początek tego, co się nazywa godnością człowieka! 

- Oj, jak pan przesadza! 
_ Nie! Nie przesadzam. Tylko tczeba wszystko rozłoży.ć 

\V czasie i w psychice, czy w duszy człowieka. Toż, proszę pam, 
cała niewola i poniewierka niewoli - to wszystko razem... to 
nie tylko sama przemoc i przewaga fizyczna przemocy. To pod­
dawanie się tej przemocy, to bierność żyjąca w nas samych . 
To brak woli oporu! Brak świadomości bojowej. Tam, g-dzie 
gwałt napotyka opór - opór stanowczy, t~m sł~b.nie .. Jeżeli 
napotyka tylko na podłe tchórzostwo - rozwlelmoznra Sl«; ! 

_ Dobrze ale co do tego mają owe dziesięć kopiejek? 
_ Proszę 'pani, proszę ~i wierzyć. że zdobycie siłą, solidar­

nością jednego grosza, daje człowiekowi kawałek ufności -
~ności w siebie, w towarzyszy, w solidarność towarzyszy ... I to 
Jedno. A drug-ie - życie w głodzie, chodzenie w łachmanach 
deg-racluje człowieka. Spogląda on na i.nnych i ~stydzi się· 
Wstydzi się łachmanów, słabości! WstydZI SIę co dZIeń, co go­
dzi~ę. Czuje się po ludzku tylko. w fab~yc~ albo Y' szynku. 
gdZIe są tacy sami nędzarze. A kiedy WYJdZie na PIOtrkowską 
lub na Marszałkowską, przemyka się jak zbity pies, bo czuje 
na sobie te poaardliwe spojrzenia sytych, upasionych, wyelegan~ 
towanvch. Ab; miał godność musi wyglądać tak jak inni. Nie 
nosić hańbiącego piętna nędzy. Niech pani porówna, jak nosi 
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się Francuz, Niemiec, a jak Polak. Te pięć kopiejek - to 
zaprawa bojowa - to początek walki o godność. A póki czło­
wiek nie poczuje, że może o nią walczyć. nie będzie umia ł wał­
czyć i będzie wiecznie skazany na chodzenie w łachmanach i bro­
dzenie w bag-nie podłoty. A póki my nie zbudzimy poczucia 
godności w ludziach, to i wy. inteligencja musicie pełzać i prze­
mykać się w tym bagnie niewoli. Bo niewola - to bagno. Te 
pięć kopiejek - to sprawa i waszej godności! To i wasza 
zdolność bojowa. 

Szwarce patrzał ciekawie na tego młodego człowieka. ktÓ­
remu zapaliły się oczy. Kasprowicz pochylił głowę i szepnął coś 
z uznaniem Józefowi Uziemble. Jodko w dalszym ciągu bębnił 
palcami po poręczy fotela, wodząc ukradkiem oczyma po twa­
rzach obecnych. 

Takiego to Piłsudskiego ujrzał w parę tygodni potem Gus­
taw Daniłowski. I znalazł w nim bohatera dla nowej swojej po­
wieści: "Z minionych dni". A oto, jak ten bohater wygląda , 
w porÓwnaniu ze swoim wyimaginowanym bratem. Cytuję : 

Ignacy był znacznie starszy od brata i. gdy się żenił. Wiktor w ' wie­
tut1tim. studenckim mundurku. zatańcowywał na śmierć jego żono;. którą 
z punktu przezwał Belladonką. 

Pomimo r6żnicy wieku. usposobienia i temperament.. bracia kochali 
ai~ wyjątkowo serdecznie. przy czym refleksyjny flegmatyk. Ignacy. dawał 
lio; wodzić za llOI młodszemu bratu. który był wcieleniem entuzjazmu i ki­
piąceRo życia. 

W og61e nikt w Klonowie nie m6gł sio; oprzeć tej nawalnicy wichru. 
;ak, się .tawał Wiktor. gdy chciał kogoś skłonić do czegoi lub do szalonego 
pomyslu zapalić ... 

Był jednak okres, w kt6rym .tosunek braci nadwerężył się mocno. Już 
w drugim roku IwegQ. pobytu na uniwersytecie. Wiktor w czuie waJcacji. 
~ząl prowadzić z Ignacym zaciekłe dyskusje. które kończyły się rozgo­
ryczeniem stron obu i warz!ły Iłumory nieraz na tygodnie. Co gorsza. bracia. 
uoro ich zbliżyły zabiegi Beki. zaczynali zgodę od pr6b wyjaśnienia swych 
racji i - znów grzmiał salonik. 

Intuicyjnie czuli obaj. II zwłaszcza Wiktor. że mimo cale l' r6żnicy prze­
l:onań. przeciwieństwa. zda się. naj istotniejszych zasad. w g ębi ich duszy 
Ił jakici punkty styczne. ~zcze bardziej istotne ogniwa ... Samo jednak po­
czucie nie wystarczylo ... Kochali się bardzo. Starali sio; wyrwać jeden drlł­
,iemu umanie dla swoich poglądów. rozwiklat sprzeczności, ale w gorączce 
dyskusji zaostrzały się jedynie ich stanowiska. 

Prz.yszła jednak chwila pojednania. Nastąpiło to wówcza.. ady świeżo 
przyjęte formuły pojo;ciowe wrosły w grunt serca Wiktora i, traqc ostry 
rysunek płaskich schematów. wypełniły się żywIł krwią uczucia. 

Po długiej targaninie obie strOCly jego ducha - wiedz,ca i intuicyjna. 
stopiły sio; wreszcie w ogień ideowości, w przedziwną. harmonijniJ. jedno­
!~, caloU ohdarEoną subtelnlJ wladzą przeraźl iwie jasnego widzenia. D alej. 
Wiktor w obcowaniu z własnymi sprzymierzeńcami ... przekonał się. że je­
dynie z wyżyn abstrakcji mogą oni uchodzić za jakąś historyczną kategor ię. 
powolan'ł do pełnienia zaszczytnej idealnej misji. a konkretnie jest to zbio­
rowisko ludzi dobrych i złych. z kt6rych jedni gotowi są upomnieć się 
o awoie dzied7ictwo z Bogiem. drudzy m:mo Bo!!a . 

Był to dlań silny zawód. kt6ry skompensowała ta okol iczno§ć , że 
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ł kolei odnajdywał oblicze Iwego b6st:va !lierWaz. w serca ,ch. tych. łt6r~ 
IIIta świadomie pn:eczyly Jemu - beZWiednie. lęC uczy SIO; rOl:p01l\aw 
i ocalat te iwięte rysy w gmatwaninie najfałszywszych hozu~owań. iY~~ 
Wać je pod nawalem przesądnych wierzeń. spaczo~yc . POJęć; wy aw! k 
t aetki 10giCZllych wybiegów; odkrywat pod post~C1.a~1 ~ar6wno cnót ,a 
i wystepków i doszedl pod tym względem do zadzlw~aJąceJ wpraty· Je 

Dla tych powodów i - niektórych innych. Wiktor we wasnym o­
kiele uchodził za trochę nieprawowiern~go: Doktrynerstwo k~arz~cało "!u 
pewien .. mistycyzm" , wyrażając obawy. ze Jego nkazbyt SZb!' le. uJmow~nhe 
kwestii może sprowadzić na m~owce; ale. ,wszyst o to ro I o Sl~ po CI~ .u 

. . bo' ·kt 'Ie s'mlał wyst"olc' zanadto szczerze I donoSflu, 
- Jawnie wiem ni n .... iersiach huczał łkało w nim podniosłym głosem serce, ~ylane na ŚWiat, I wdz'? k 6 h ob' 
~ży gniew. Posiadał on pn:y . tem m~gl.czny wpływ. na ~ I. t ryc

w 
I : 

lednał od pierwszego weJrzema. wra.zaJąc nawet meprze)ednahym rago 
podziw, granicz'lcy niemal r: szacunkiem. 

• 
·Wiktor na -dług-i czas zniknął z domu. Nic nic; było.o ni~ 

wiadomo. I oto p~zysyła nagle list, w którym między mnymt 
donosi : 

• tena żonaty i posiadam prawie dwuletniego berbecia, który na p~. 
lIIi ,tk~··t:oją otrzymał ollniste imię l ~n8$ia . De JUTe ślub nasz odbył &tę 
parę miesięcy temu; Je faclo pobraliśmy ~ię pr~~d trzema laty . Ten atary 
błąd martwego dogmatyzmu został naprawiony . .. 

Po przeprowadzeniu koresponde~cji \Viktor. przyjeżdz~ 
z ukochaną żoną. Nie, nie przypomina ona w mczy":, pan! 
Marii Piłsudskiej. Kiedyś w wiele lat ~otem,. Danlłow~kl 
rzucił krótkie przyznanie. że modelo~ał pa~lą M.arIę Jo~ko ( : 
Jodko nosił pseudonim Ignacego (między innymI). Danlło~ Ct 

znał pania Marię. Portret ten jednak jest nie do .ro~poznanla. 
To raczej "jakiś ideał. Nie wpad:,-j~y jed~ak w plo~kl" me uzasad­
nione. Wiktor wrócił. I tu znajdUjemy Jego rysopis. 

Wiktor pay swoim wr:roście wyglądał trochę szczupło. II. ~ar% mW 
lIad ~iel: start i jakby steranII. Długie .wąsy. Ipu~zczone ku SIlniO wysta­
i'lcei, szczecinowatej br6dce. nadawały. Jego ener,~c~nYb rysod Y"~az tto­
Oroci. a nadto znużenia. Gruba. zarośnięta pro~ta Inl4 rwkl. o bni a 'ł e­
piooe nitko zaroinięte czoło od Łapadły<:h Jam oczu. .t6re. y y pe ne 
~urzu' i wydawaly lit; przez to jeszcze wlo;bze. przepaścISte I trocho; po­
nure." 

Gdy rozmawia z bratem w czasie mycia się, na jakąś jego 
Uwagę odpowiada : 

T ale r:darlem się w ostatnich czasach - i poczlll mydlit dłu~ie 
pittc~'ele grubo zwillza~e ~. lokciach kosmatych rąk. żylastych. powawlo-
1I)"ch tłuszczu kompletnie .. " . 

\Viktora w pracy jeg-o nie widzimy .. Za'."ił.ości w ~harakte. 
rystyce tłumaczy w dużym stopniu fakt, ze kSlązka mUSiała prze-
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drzeć się przez sieć cenzury, która była surowa, chat iclyliczna 
w stosunku do tego, co dziś obserwujemy . 

. A. losy Wiktora? Po krótkim pobycie u brata wyjechał do 
swoJe, roboty podziemnej. Potem przychodzi wieść, że zos,tal 
aresztowany, skazany na zesłanie czy na katorgę. W drodze 
umiera hen. pod Uralem. Żona jeszcze zdołała go ujrzeć w szpi­
talu więziennym. Wróciła złamana. 

Tak. Bo wówczas, lat temu pięćdziesiąt, los tego,' co rzucał ' 
się w pracę podziemną był przesądzony. Mógł prz;ez pewien czas 
wywijać się z rąk szpiegów, żandarmów, ochrany. Ale ostatecz. 
nie nie trwało to długo. Więzienia nikt b,odaj nie uniknął. Ktoś 
złapany na czymś poważniejszym miał przed sobą lata' katorgi. 
Daniłowski nie widział swego bohatera w tej sytuacji, nie chciał 
Medzić procesu gnicia człowieka w tajgach Sybiru. Wybrał dlań 
śmierć. 

Bo przecie zwycięstwo było, zdawałoby się, tak odległe -
jlrzewrót tak daleki w tym ustabilizowanym świecie ' kOlka dzie­
więtnastego wieku - że o nim, dla siebie, nie marzyli nawet 
działacze tamtego pokolenia. Szczyt - dać ,,~nnym szczebel do 
sławy grodu". Zakończenie więc powieści Daniłowskiego odpo­
wiadało najzupełniej duchowi czasu. Inaczej jego Wiktor skoń~ 
czyć nie móg-ł. 

'Żona Wiktora popełniła samob6jstwo. Nie mogła przeżyć 
lmierci ukochanego człowieka. Jeśli on zapadł się w nicość -
niech ta nicość i ją ogarnie ... 

A ich synek, ów ,Jgnaś, usłyszał legendę o kwiecie paproci, 
CO t,lSzczęśliwić ma wszystkich ludzi. Więc pójdzie w noc Swię­
tojańską na moczary, by zerwać ten kwiat i przynieść szczęście 
dla świata. I schłonęła go toń. 

Nad grobami pozostał stary Postański, co zamknął się 
w sobie: 

To już pesymizm, który wierszami Stena modlił się: "Od 
życia mego. od myśli mojej, od czucia mego - \V-ybaw mnie, 
Panie, .. " 

• 
Ziuk wiedział oczywiście, że to jego portret usiłował nama­

lować N~o w swojej powieści. Nie wiem, jak to przyjął. Opo­
wiadał mi tylko kiedyś Ojciec, że pewnego razu w krakow­
skiej Secesji rozgadali się o "Minionych dniach". Piłsudski miał 
wtedy powiedzieć Daniłowskiemu : "Tylko nie wiem, czemuście 
mnie u~mierci1i tak prędko. Nie bójcie się, ja wam jeszcze po­
każę, że można i bić i żyć. A może - j zwyciężać", 

Piłsudski stawiał przed sobą cele, by je zdobywać osobi­
Acie, 

Za zdobycie ich brał na siebie odpowiedzialność. 
I, sądzę, że to go wyróżniało już wtedy, 

Adam UZIEMBLO 

1 

7(.,.oniha ku.ltura.lna' 

Historia Reformacji 

.. ..,. 
(Z POWODU STULECIA ZGONU 
WALERIANA KRASrnSKIEGO) 

W nie5pelna miesiąc po śmierci Adama Mi;ki.ewi.cza, dnia' 
32 grudnia 1855 roku zmarł w Edynburgu przYJacIel J~go .mło­
dości. dzisiaj zapomniany Walerian Skorobohaty KrasIński. 

Urodzony na Białorusi .Zad.n~eprzańs~iej k~ło Homla ... n~le­
żał 90 protestanckiej (kalwlńskleJ~ gałęZI rodzl~y Kras~nsk!ch ' 
(nie mającej żadnych bliższych ZWIązków z rodzmą KrasIńskIch , 
herbu Korwin. generałem Wincentym i synem jego, poetą Zyg-
muntem). ." ' • 

W młodości przez lat parę zWiązany był z WIlnem, pózmeJ 
w epoce Królestwa Kongresowego przed powstaniem listopado­
wym, był czynny w życiu towarzyskim.i społecznym \Varszawy, 
gązie się zasłużył założeniem nader pożytecznie pracującej pierw­
szej w kraju drukarni stereotypowej. 

Po powstaniu osiadł ~ Wiel.kiej ~ryt<l:nii Jzra~u ~v Lon~y­
nie, później w Edynburgu) I rozwmął ntezmlerme ozywIoną dZia­
łalność naukowo-publicystyczn,ą. ~ył. :hyba ,- poza ~achem 
Szyrmą i , paru innymi -:- naJ'vybltnteJ~zym l n~J~asłu~eńszym 
w ciągu niemal ćwierćw.le;za p.rzeds~.awlcl~lem nteltcz,neJ na te­
renie brytyjskim polskl«:J. em~g:aCJI pO~lstopadoweJ. Oprócz 
mnóstwa artykułów w prasIe mIejscoweJ, Jest autorem około. 20 

większych i mniejszych ,dzieł i .~roszur, ?sobno. wydanyc?, pisa: 
nych z wyjątkiem jednej pO~yCJI, po angIelsku I dla publtczno~CJ 
angielskiej przede wszystkIm prze.znaczonych, przy. czy~ me-­
które spośród nich były współcześnte tł~m.acz~:me na JęzykI fran­
cuski i niemiecki. Ze względu na swóJ zarltwy protestantyzm, 
był życzliwie widziany w najliczniejszych w .Anglii kołach prote­
stanckich, na ogół uprzedzonych do PolskI, w których zy~kał 
wielu szczerych przyjaciół (np. jak lord Dudley Stuart), co ZWIęk­
szyło poczytność jego pism. Wszakże, poza paru pismami ,o cha-
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ra~terże ~ropagandowo-religijny'm, utrzymanymi w tonie pole­
ml.cznym ~ niechętnym ~la katolicyzmu (jak przekład na angiel­
ski z oryginału francuskiego traktatu Jana Kalwina o relikwiach, 
poprzedzony trzykrotnie dłuższym od samego traktatu polemicz. 
nym wstęp~m tłumacza), we wszystkich swoich pismach histo­
'1'czno-pubhcystycznych Krasillski, aczkolwiek , oświetla fakty 
historyczne ze stanowiska protestanckiego, stara się utrzymać 
w ramach bezstronności krytycznej i obiektywizmu naukowego, 
... ~z~dzie i zawsze występując, jako miłośnik prawdy historycz­
neJ I gorący patriota Polak, sprawie polskiej pragnący się przede 
wszystkim przysłużyć. 

Takie cechy nosi też główne dzieło Krasińskiego o His-
torii reformacji w Polsce". " 

.Krótki poniższy ~rzegląd tego dzieła wraz z jego oceną, sta­
nowiący urywek z wIększego, będącego w przygotowaniu stu­
dium o Krasińskim, podajemy na tym miejscu w setną rocznicę 
śmierci tego niewątpliwie zasłużonego Polaka. 

• 
.Na ~zele pism nau~owych ~aleriana Krasińskiegn w języku 

angielskIm bezwzględnie postawIĆ należy jego dwutomowe dzie­
ło o dzi~jach r~formacji w Polsce, które nie tylko co do czasu 
powstaOla, ale I co do rozmiarów i wagi naukowej jest pierwszą 
w rzędzie prac historyczno-publicystycznych, wydanych w Anglii. 

Ukazała się ona pod tytułem: "Historical sketch ol' the 
rise, .progress an~ decline o{ !he Refor"";ation in Poland and ot 
'he mfluence w/uch the spmtual doctrmes have exercised on 
that country in literary. moral and political respects". 2 tomy, 
Londyn, 1838-[840, in 8; t. I - str. XXXI+4[5, t. II - str. 
XXIII + 57ft 

Pracować zaczął Krasiński nad tym dziełem wkrótce po 
przyjezdzie do Anglii, po ogłoszeniu drukiem dokonanego przez 
siebie przekładu na język angielski znanego romansu z XVI-go 
wi~ku "Hipolit Boratyń~ki" ni~mieckiego autora o polskim na­
ZWisku Aleksandra Bronlkowsklego pod zmienionym zresztą ty­
tułem: .. Dwór Zygmunta Augusta czyli Polska w XVI wieku" 
(" The Court of Sigismund Augustus or Poland in tbe sixteenth 
Century", (834) (I). 

.. Zamyślam wydać historię Reformacji w I Polsce i Litwie, 
lecz trzeba mnie będzie znacznych ekstraktów z biblioteki drez­
deńskiej" - pisał Krasiński w liście do Odyńca z 28 grudnia 
s8.14 z Londynu do Drezna: .. Może bym i ciebie l}1óg-ł za­
prząc do jakiej roboty. Pogadaj ... jakie są materiały w biblio­
tece drezdeńskiej ... Czy byś się podjął podobnej pracy?" (2) 

(1) Po niemiecku rzecz ta o!!łoszona była w II. 1825-26 w Dreznie, 
po polsku uhlol. się w Warszawie w roku 1828. 

m ~ist W. Krasińskiego do Odyńca p. "Kronika RodziMa" 1882. 
Ilr. <ł66 I nalł. 
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Nie wiemy, jaka była odpowiedź Odyńc~. ~iemy wszak~1 
iż najbliższe lata Krasiński w .całości poświęcIł przygotow~nlU 
do druku tego największego dZieła swego.; ~ roku 1838 zaJmo­
wał się już wyłącznie sprawami wynalezlenta .śr?dków. na wy­
dawnictwo. W tymże roku wydał prosp~kt JUZ ukonC?!on~g() 
~ziela ("Prospectus on essey towards .the bistory of Reformatlon 
In Polanu") oraz starał się o zdobycie względó.w osób wpływo­
wych i - jak pisał - "nabożnych". Zwracał. Się do lorda Dud­
ley Stuarta o wyjednanie zasiłku. na ~ydawntctwo w. Towarz~­
stwie Literackim Przyjaciół Polski, zablegal o pom?C I protekcJ~ 
różnych wpływowych "luminarzy", ja~ ~oel Bubltt, lord Lans­
down i inni. Jednak - dodawał w !IścIe do Władysława Za­
movskieg-o - .. Staram się szczególnie uniknąć wpa~ć w P?d: 
ległość osób, trochę zanadto protestanc~i~b, którzy. by chcI~li 
nadać dziełu tendencję gwałtowną i mOle) polską, Jak zaml:­
rzam. Moim celem jest Polska, ich zaś protestantyzm. ZroblCC 
przynajmniej, co b~dzi~ ode m~ie zal~żalo .• nim się pod?am, dla­
teg-o chcę żebyś WiedZiał o mOich dZIał antach, bo będZiesz mógł 
oddać mnie sprawiedliwość ... " (~) 

Jakoż dzieło Krasińskiego, choć dzieło gorliweg-o protestan­
ta który ocenia zjawiska dziejowe z punktu widzenia protes­
ta~ckiego i ubolewa nad upadkiem prote~t~~tyzmu w Pols~~, 
w czym dopatr~je się jedn~j z przyczyn ~zntejszeg-o upadku .lej. 
jako państwa, I ostatecznej za~łady w ~Ieku XVIII-ym, -:- je?­
nak jest owocem pracy przede wszystkl.m uczo.neg<?, sumlen~le 
gromadzącego materiały historyczr:e, z Olch ~)'clągającego ~n~a.­
ski, - który niczego nie ukrywa I suum cUlqtł~ reddere ~slłuJe. 
a które~o celem jest, oprócz prawdy naukowej, zawsze l wszę­
dzie Polska.. 

Dla ujęcia sobie ang-ielskiego czytel~ika-pro~es~a~ta, dedy­
kuje swoje dzieło "protestanto.~ Impe~1U~ B~yty~sklego or~ 
Stanów Zjednoczonych Ameryki • podp sUJąc su;, Jako "polski 
protestant;' _ Ale już w przedmowie czuje się w obowiązku za.­
znaczyć z naciskiem, że katolicy rzymscy w Polsce są z pew­
nością najbardziej liberalni w st?su.nku do i!lnych wy~na~ 
i mniej bigoteryjni, niż wszyscy l.nOl w Eur~ple, podnosI tez 
z uznaniem, iż katolicy polscy, nte tylko śWIeccy, ale nawet 
duchowni katoliccy, obstają za równymi prawami ~Ia pr?tes~anc­
kich współrodaków. Podkreśla to samo we wS!ęple w ~nneJ pu­
blikacii swojej ang-ielskiei "Sketch of the rehg-I?ns bistory of 
the Slavonic Nations" (Edvnburg- 18:;1). wydanej w roku 1853 
po francusku, - mówiąc. że, ch~ć do katolicyz~u,. Jako prote­
stant. ustosunkowuje się wrog-o, Jednak przV7.naJe, IZ ma. w~:ó~ 
katolików wielu krewm'ch i przyjaciół, od których W naTmnIe)­
Szvm stooniu nig-d\' ze 'wz<Ylęciu na swe przekonania religijne nie 
dóznal jakiejkolwiek przykrości. 

(3) Li~tv W, l(r8~iń5kiego do Wl,adysława Zamoyskiego (w liczbi. 
12): rkps. 5541. Bibl. Czart. w KrakoWie. 
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• Dają~ swó~ "zarys" reformacji w jej rozkwicie upadku, 
,Ole ~granlcza Sl~ Krasiński do czasu jej największych triumfów 
w_.wle,ku XVI az do sprowadzenia jezuitów do Polski (czym się 
~JmuJe. w t. I-ym dZI~ła), ale prowadzi rzecz całą aż do roz­
~Iorów I ~I?adku ~<?lskl. KOI\czy zaś całość dzieła na wstrząsa­
Jącym ~plsle rzeZJ I. zdobycia Pragi ~ll roku 1794, kiedy to -
Jak s~\Vlerdza - zginęło wielu broniących ojczyzny dysydentóW 
polskich, .zwłaszcza w V-ym pułku pieszym, wraz z komendan­
tem tegoz protestantem Pawłem Grabowskim na czele. 

W toku samego dzieła składa niejednokrotnie dowody bez­
stronnego ujmowania przedmiotu. Oto przykłady: 

~ kar?ynale .Hozjuszu, )ako \yro~u reforn;acji, mówi z wieI­
Je:! niechęcią, ale Jednocześme z wielkim uznamem dla jego , wy­
bitnych talentów, pobożności i cnót" i podnosi "jego naj~yż­
sze ~~lety, które przynoszą zaszczyt ludzkości" ("his highest 
quaIitles that honour mankind"). Błędy Hozjusza - według 
Krasi.ńskiego - były wynikiem powszechnych wówczas pogIą­

-dów I ducha czasu. 
Poruszając słynną "sprawę Swiętomichalską" \V Wilnie 

z czasów ~łady~ława IV, bezstronnie stwierdza, że chłopcy 
dysydenccy Istotme a lekkomyślnie strzelali do obrazu św. Mi­
chała na I~oście!; ~atolickim.pp. bernardynek wileńskich ("strzel­
cy arc.hamelscy ) I Z uznamem ocenia bezstronność w tej i innej 
sprawie p.rz~prowadzon~go ~Iedztwa i ostatecznego wyroku są­
dów. R~pllteJ, k.tóre .umlały ją zachować pomimo rosnącej "nie­
nawlścl wyznam oweJ tłumu" (II, 2:\6-7). 

Zaznacza, że ugoda kiejdańska Janusza Radziwiłła była 
dzi<:łem politycznym, nie religijnym, co potwierdza liczny w niej 
udZiał wybitnych .katolików ówczesnych, działających w tym wy­
padku I;lOd pr~sJą strachu. prze~ gorszym i okrutniejszym od 
szwedzkiego najazdem moskiewskim. Z radością natomiast i du­
mą podkreśla opór miast pruskich przeciwko szwedzkiemu na­
jeźdźcy, aczkolwiek miasta te miały w większości ludność pro­
testancką (II, 277-8). Obiektywnie maluje okrucieństwa Szwe­
dów w ~olsce, choć nic nie mówi o obronie Częstochowy w ro­
ku 1655 I (wbrew prawdzie historycznej) przemilcza oaromne zna­
c~enie moralno-polityczne tego wypadku (II, 279-81). Przedsta­
~Ia ~ całą bezstr~nnością,. jak papież Inocenty XI gorzko potę­
pIał I ~yrzucał bIskupowI Załuskiemu sprawę egzekucji Lysz­
czyńsklego za ateizm w czasach Sobieskiego (II, 4(5), chwali 
też wysoką tolerancję i wyrozumiałoś.ć biskupa sufragana wileń­
skiego Ancuty (za Augusta II). 

Rzecz jasna, że, tak jak to czynią wszyscy najwybitniejsi 
łlistorycy nasi, w surowych wyrazach potępia sprawę toruliską 
z roku ! 724 i tragicznie krwawy jej wyrok, który wywołał takie 
oburzenie w Europie, "aczkolwiek" - dodaje słusznie -
"chyba żaden kraj nie mógłby się chełpić tym, że był wolny od 
tego rodzaju okropności" ( .. although scarcely any country' CM 

boast to have been free from such enormities" - II, 438). 

HISTORIA REFORMACJI łlł 

Przechodząc do czasów Stanisława Augusta, z naciskiem po­
wtarza, nie tyle jako historyk, ile jako moralizator i patriota, 
swoją najsłuszniejszą i dawniej przy innej okazji już wyrażoną 
opin i ę. że dysydenci polscy popełnili błąd, zwracając się o po­
moc do państw cudzoziemskich i czynników obcych: "that the 
protestants we re wrong in acting as they did; that they ought 
to have defended their cause by aU constitutionel means and 
rather have suffered every persecution than have sought redres5 
from abroad" (II, 480). . 

Podziwia Krasiński stałość charakteru ("flrmness of 
c~aracter") biskupa Kajetana Sołt~ka, ~skazuje na jego .dąże: 
nIC do porozumienia z protestantamI, co lest zgodne Z. wynlkamt 
późniejszych badań źródłowych, na jego umiarkowame (.,mod:-­
ration .... patriotyzm i stwierdza, że jego opozycja .w sprawie 
dysydenckiej, podobnie zresztą jak wielu innych ŚWiatłych pa­
triotów, miała charakter wyłącznie polityczny (II, 492-3). Oburza 
się na obłudne machinacje dworów cudzoziemskich, zwłaszcza 
Rosji (IT, 498-99) i jest gorącym Ohrollcą konfederacji Barskiej, 
która, pomimo swej w wielu punktach i przedstawic~e1ach krót­
kowzroczności i "saskości ", w istocie swej była jednak walką 
o niepodległość (II, 532 i SS). 

• 
Przegląd treści dzieła Krasińskiego mimo woli nasuwa po­

równanie jego z pracami innych historyków naszych i obcyc~, 
piszących o reformacii w Polsce, jak np. źródłowe opracowan!e 
jej strony politycznej Wincentego Zakrzewskieg-o ,. Powstame 
i wzrost reformacji w Polsce" (1870) lub rosyjska książka N. 
Lubowicza "Istoria reformacji wPolsze" (1883). Różni się 
ono od tych i paru innych prac tym, że - jak widzieliśmy -
nie ogranicza- się do jej początkowego rozwoju i stanu, lecz 
obejmuje całokształt zag-adnienia na całej przestrzeni dziejów 
Rzplitej aż do jej upadku. 

Uderza przy tym w tym dziele Krasińskiego szerokie po­
dejście naszego autora do przedmiotu, rysem zaś charakterys­
tycznym jeg-o jest żywe i nader barwne przedstawienie rzeczy. 
unikanie drobiazg-ów i poprzestawanie na szczegół~ch najbar~ziej 
dosadnych j swoistych. Stąd wielka przejrzystość Jego 
książki. 

Książka ta, jako przeznaczona przede wszystkim dla czy­
telnika obceg-o, musiała się liczyć z koniecznością podawania 
różnych faktów w formie bardziej przystępnej, musiała udziela~ 
(jakby na stronie) wyjaśnień rzeczy, zrC?zum.iałych. dla. czytelni­
ka polskieg-o, lecz nie znanych czytelnikOWI ang-Ielsklemu czy 
w og-óle obcemu. Stąd też zredukowanie do minimum przypisów 
do tekstu i nadanie książce charakteru raczej popularnego i pod­
ręcznikowego, potraktO\vanego szkicowo (stąd określenie: 
"sketch - zarys" w tytule), niż badawczego i odkrywczego. 
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~ było zapra.wdę dla sprawy polskiej okolicznością pomyśl­
ną, ze z~poznama ogółu angielskiego ze zjawiskiem tak waź­
nym, a Jednocześnie złożonym, jflk dzieje reformacji u nas, 
podjął (się czł0';Yiek, tak. jak. Krasiński,. łączący gruntowną zna' 
Jomo~c przedmiotu z mIłością prawdy I Polski oraz z szerszym 
na rzecz poglądem i z wybitnymi zaletami pióra. 

Przedstawił on protestanckiemu, uprzedzonemu do nas sp<>­
ł~czeństwu buj~y ro~wój .reformacji w Polsce, następnie jej stop­
niowy schyłek I uWIąd, I zaskoczył Anglików (i Szkotów) obra­
~e~ tolerancji polskiej, która nie znała takich prześladowań, 
Jakim. ulegała np. Irlandia. Opinia angielska mogła się przeko­
nać,. ze reformacja w Polsce była zjawiskiem bogatym w tre~ć. 
prz~zytym prze~ ~arstwę oświe~o~ą u nas swoiście. że była po­
waznym czynmklem naszego zycla umysłowego (na ziemiach 
polskich, litewskich i Rusi polskiej), i dała świadectwo szlach et­
nośc! i lib~ralizmo,,:i renes~nsowej Polski. Wszystko to przed­
stawił gorliwy kalwin polskI, wyznawca wiary odziedziczonej po 
szeregu pokoleń przodków. Zrobił to z polotem i zapałem Po­
Jaka . dysy~enta, zarazem z wielką sumiennością i obiektywizmem, 
notując. obJ!łwy lud::k~ścj i tolerancji n::wet wśród największego 
rozn.amlętnlema re~lglJnego tłumów. NIczego nie ukrywa i nie 
przemacza, zestawIa ~tosunki polskie z obcymi i stara się dać 
ICh obraz plastyczny 1 zrozumiały dla czytelnika obcego. 

• 
Przekład niemiecki dzieła Krasińskiego dokonany został 

wkr?tce po uk~zaniu się oryginału angielskiego i wydany (z pew­
nymi sk~ótaml) w roku 1841 pt. "Geschichte des Ursprungs. 
FortschrJtfes und Um/alls der Re/ormation in Polen und ihres 
Einflusses au/ den politischen, sittIichen and literarischen Za­
~tond des Landes, aus dem Englischen bearbeitd 'Von ... (Lipsk, 
ID ~, str. XIV +4?9). Autorem przekładu a raczej przeróbki, był 
WIlh~lm Ad~lf Lmdau, który uprzystępnił ogółowi niemieckie­
mu niektóre mne pisma Krasińskiego. 

Wyszedł także współcześnie podobno przekład dzieła Kra­
sińskiego o reformacji w Polsce na język francuski jednak os(),o 
biście nie miałem możności go obejrzeć (4). ' 

"!1u~aczenia ~a język polski doczekała Historia Reformacji 
Kra!uńsklego dopIero w latach 1903-1905 w Warszawie. Doko­
na! go superintendent kościoła ewangelickiego w Królestwie Pol­
skIm dr Edmund Bursche, poprzedzając je odpowiednim wstę­
pem o autorze i jego dziele, zmuszony jednak przez ówczesną 
cenzurę do poczynienia pewnych zmian i opuszczeń w tekście 
przekładu. 

(4) Wspomina o przekładzie francuskim Ko-but Gabriel t. III str. 253-
.. : wzmiank~ o nim znajdujemy również (ale też bez bliższych s;cz~ólów) 
w cenn~m artyku:e p. Józefa Andrzeja T esla:a pt. "Zaoo:noiany p:zyjac:el 
Adama " "Syrena", Dodatek Literacko-Naukowy Nr 10120. 16. II. 1955. 
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Dzielo "Valeriana Krasińskiego o Reformacji w Polsce było 
już wówczas, gdy się ukazało w przekładzie .polskim. n~ począt­
ku wieku XX-go, a tym bardziej jest obeCnie - kSlązką prze-
starzałą· . . 

Wiele bowiem, od jej napisama pr~~~ stu laty z górą,. ~r6-
dei historycznych do dziejów reformacJI I w ogóle d<? dZleJ?w 
stosunków religijnych w Polsce, zarówno w XVI. wIeku, Jak 
i czasach późniejszych, opublikowanych .. zostało. wiele .u~azało 
się znakomitych opracowań w tej matem, czy t<? ogarmających 
całość przedmiotu czy też wyjaśniających kwestie szczeg~lowe. 

Jednak w dążeniu do wyśw!etlcni~ prawdy, w zasadnlczy.ch 
swoich zrębach i ujęciu przedmIotu me Pl:zestało ~n.o być. ~zle­
łem wysokiej wartości do dzisiaj, wraz z mektóryml .n~nyml Jego 
pracami historycznymi zapewni~jąc .mu I??cze~tne mleJsc~ wśród 
pracowników naukowych naszej emigracji polIstopadowcj .. 

Cała zaś niezmordowana działalność publicystyczna Jego, 
wyrażająca się w mnóstwie. art~kułów \~ pr~si.e angielskiej, usi­
łujących społeczeństw.u anglels~lemu ~YJaśm~ ISt.Otę sprawy pol­
skiej, świadczy o meustan.nej myśh Krasl~sklego o Polsce, 
usprawiedliwiając całkowiCie słuszność napisu na nagro.bku, 
wzniesionym ze składek rodaków na cm~ntarzu ~arnsto? 
w EdynburO"u, że był on "żarliwym szermierzem JCj (polski) 
praw i niep~dległości ... broniąc Jej sprawy'~ (A zealous cham­
pion of her rights and independenec ... pleadlOg her cause" (5)· 

Stltnislaw KOSCIALKOWSKl 

Mickiewicz w młodych 
oczach 

1. - ZADANIE EMIGRACJI 

Setne rocznice śmierci powinny zawsze być okazją do zre­
widowania i skrYstalizowania naszego stosunku do osoby, któ­
rej pamięć czcirri'y. Jeżeli postać jest na tyle wielka, wytrzyma 

(5) Nagrobek od$Zukan):. .został dopiero przed kilku tygodnj~i I?rzez 
p. T~deusza Ziarski~o w ~ynburgu wraz z metryką zgonu Kr~slńsklegO. 
"Wiadomości Polskie' z 19 lrpca 1856 r. (Nr .28, str. (12) podaj' odezwę 
r~daków z Anglii z dnia 1: '(I. 1856 w sprawie sklad~łt na pOłJllllk ':V ~Ie­
liana Krasińskie&.o na groble_J~o w Edynburgu. Pomnik wykonał rzezbl~r~ 
James Gall w Edynburgu. Wystawielliem jeg? Zi1iął się. rodak dr Diomzy 
Wielobyai (1813-82), Wołyniak, lekarz, emIgrant. zamleszkaly w Edyn­
our8\l. 

• 
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ona nasze ataki i w zaświatach z wyrozumialością wysluc~a 
naszych teorii i pretensji. Jeżeli duch Mickiewicza przypatruJC 
się obchodom urządzanym na jego cześć na emigracji, to na 
pewno ziewa z nudów. Są ulotki i odezwy opiewające "wieszcza 
cierpiącego za miliony", są ankiety Mickiewiczowskie, któ~e 
pobudzaj;~ odpowiadających na nie do nostalgicznego WSpomI­
nania własncgo dziecióstwa, są i próby rozstrzygni~cia raz na 
zawsze tak ważnej kwestii jak znaczenie sławnej cyfry 44 '1.\" 

" Dziadach". Słowcm, zdawaloby się, że poza gawędziarstwem 
i krzykliwym bałwoch\.valst\\'em, nikt nie ma nic ciekawego do 
powiedzenia na temat ~!ickiewic7.a : w dali, poza zasięgiem umy­
slów czcicieli. majacz)' zlocony pomnik wieszcza, idealu poety, 
człowieka, katolik:1 i męża stanu. \Vobec takiej apatii umysło­
wej nawet przerabianie Mickiewicza na marksistę wydaje się 
interesujące, a przynajmniej zabawne. 

Emigracja ma wobec Mickiewicza dwa zasadnicze obowią'?­
ki : zapoznawanie obcych z jego twórczością oraz zaznajamia­
nie się i polemizowa.nie z teoriami krytyków marksistowskich 
w Kraju. Z zadali tych emigracja nie wywiązuje się przykład­
nie choć należy podkrcślić kilka wartościowych pozycji. Jedną 
z nich jest książka dra Weintrauba pisana po angielsku pt. 
"The poetry of Adam nIickiewicz". Oto co o niej pisze angiel­
ski kwartalnik naukowy Modern Language Review z lipca ub. r. 

.. Dr Weintraub is usually conscious oJ the pitfalls of the that nationalist 
idolatry which has characterised so much of the presentation of Mickiewicz : 
yet he is at . least equally alive to the recent tendencies to ideological 
distortion which have appeared in post-Revolutiooary Socialist Poland ... (its) 
author merits lhe gratitude of all who are interested in one of Europe's 
most diHicult great poets ... (~) 

Zwrócenie uwagi na "narodowe bałwochwalstwo" jcst cha­
rakterystyczne. Podobnie czyni amerykański Comparative Re­
view omawiając szkic dra "\iVeintrauba zamieszczony w Harvard 
Slavic Studies: 

.. (Dr. Weintraub) tells the complex and often bewildering story of 
Mickiewicz the politician with skill and scholarly discernrnent, steering elear 
of uncritical hera wurship which has oitiated sa much traditional 
Mickiewicz scholllrship {podkreślenie moje)" (U). 

(*) Dr \Veintraub zdaje sobie zazwyczaj sprawę z niebezpieczeństw 
owego narodowego bałwochwalstwa, charakterystycznego dla tylu omówień 
Mickiewicza, ale jest on przynajmniej równie czujny na tendencje ideolo­
gicznego wykoszlawiooia, które pojawily się w porewolucyjnej socjalistycz­
nej Polsce. Autor zasłużył na wdzięczność wszystkich tych których intere­
suje jeden z najtrudniejszych poetów Europy. 

(U) Dr Weintraub zdaje sprawę ze złożonej, i nieraz oszałamiającej, 
historii Mic1iewicza z umiejętnością i wyczuciem uczonego, unikając bez­
krytycznego kuflu bohatera, który wykrzywi! tyle tradycyjnych studiów mic­
kiewiczowskich. 

MICKIEWICZ W MŁODYCH OCZACH 115 

Z uwagami tymi zapoznać się powinien każdy, kto pragnie 
zaznajomić obcych z Mickiewiczem: miejmy nadzieję, że spot­
kali się już z nimi autorzy zapowiedzianej zbiorowe~ wielojęzycz­
nej książki o Mickiewiczu; miejmy również nadzieję, że zapo­
wiedziany angielski przekład "Pana Tadeusza" pióra p. 
M:ackenzic bardziej mu się uda niż jego niedawny przekład 
"W Szwajcarii". 

Jak dotychczas antyrcligijna krytyka marksistowska przeja­
wiła się głównie w trzech książkach wydanych po wojnie: 
"Arcydramat Mickiewicza" i "Żeglarz i pielgrzym" Kubackie­
go oraz "Spór o Mickiewicza" Żółkiewskiego. Polemizowali 
z nimi sumiennie i przekonywująco dr \Veintraub i dr Giergie­
lewicz na lamach ,,\Viadomości". Zagadnienie religijności Mic­
kiewicza nic jest jednakże tak proste. Tak przynajmniej może­
my sądzić, gd~' zestawimy obok siebie dwie cytaty pochodzące 
spod piór dobrych znawców Mickiewicza. Oto wypowiedź X. 
I<antaka w tych ,,\Viadomościach" (nr 461) : 

. ..(Religijność Mic.lciewicza) to sentymmtalny pietyzm, karmiony Bohmem 
l St. Martinem, żywiony wizjami Katarzyny z Emmerich i Jasnowidzącej 
z Prevorst, nie opar.ty na rozumie i woli, nie pogłębiony dogmatycznie. Stlłd 
zdobywał się na uniesienia i zachwyty, łatwo wierzy! w sny i przepo­
wiednie, lekceważąc stronę intelektualną... Słabość woli zastępował ubóst­
wi<ll1iem uczucia, ślizgał się po pochyłości antyintelektualnej·' . 

Zaś Stefania Skwarczyóska, polemizując z tezami Kubac­
kiego i Żółkiewskiego w św~tnie napisanym artykule zamiesz­
Czonym w krajowym czasopiśmie "Zycie i M)'śl" pisze nastę­
pująco : 

.. Jeżeli chodzi o katolidtą precyzację zbliżenia Mickiewicza do religij­
ności - to nie wydaje się, by tu można mówić poważnie o wpływie czy 
to płytkiej dewocji Ankwicza czy to równie płytkiej, tradycjonalistycznej 
Pobożności Odyńca... . 

Nie można ... mówić - wbrew temu, co twierdzą W. Kubacki i S. 
Żółkiewski ... - że Mickiewicz w omawianym okresie nie był katolikiem 
z przekonania. Przeczy to faktom zaświadczonym przez wiarogodne mate­
riały ... Przecież nie można stanąć na stanowisku, że badacz wie lepiej niż 
sam Mickiewicz, czy wrerzył on, czy nie wierzył. Tym mniej właśnie 
Mickiewiczowi nie wolno zadawać kłamu czy to przez przemilczanie nie­
wygodnych dla własnej koncepcji jego twierdzeń, czy przez ich nit!miłosier­
ne wykręcanie." 

2. - ~fICKIE\VICZ ". śWIETLE TRADYCJI 

"Przed Mickiewiczem - daj Boże byśmy to książką popeł­
nili pomyłkę - przed l\ficki.ewiczem, o ile nam widno i wia­
domo, nie było poezji w Polsce". Od czasu kiedy Krasillski te 
slowa napisał, nasz pogląd na literaturę przedmickiewiczowską 
zmienił się zupełnie i nikt dziś nie zaryzykowałby takiego 
twierdzenia. Brak zainteresowania wcześniejszą literaturą ze 
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strony Krasińskiego usprawiedliwiony jest tym, że wiele zna­
nych nam dziś tekstów kryło się wówczas w rękopisach 

"Rc:a1izm ", "satyra", "element plebejski". "element feo­
dalny" Itp. frazesy, którymi poloniści marksistowscy operują, 
mog-łyby przekonać nas, że to właśnie oni odkryli charakterys­
ty~ne wł~.ściwości p,:czji XVIII wieku i pierwsi nawiązali do 
te] tradycJI poetyckie] twórczość Mickiewicza. \V rzeczywisto­
ści je.st to jedynie przypadek, gdyż wydaje mi się, że zwrot 
w zalOteresowaniach nasZ<1 literaturą zależny jest od ,ducha 
epoki", . który nie tylko \II krajach komunistycznych s~wodo­
wał rewizję poglądów na wartości literackie. 

. Jak przedstawia .się dorobek w świetlc tych pojęciowych 
zmian! które .uwypukliły war:ość naszej przedrozbiorowej litera­
tury J skutkiem tego nieodzownie przyćmiły nieco luminarzy 
romantyzm~? Przede wszystkim zarysowuje się linia tradycji, 
która. prz:n~ka. na w"kroś nu~t naszej poezji. Mickiewicz i Sło­
wacki to lUZ Ole dwa kolosv. które powstały w jakiś tajemniczy 
s')os?b n~ gruI?cie d?tąd zdawałoby się niepodatnym. Niedawne 
studlc;t mIędzy mnynu Claude Backvisa wykazały zależność Sło­
~ackleg'o od polskiego baroku, pomniejszając przez to rzekomo 
sllnv wpływ Byrona i Victora Hug-o. Podobnie i twórczość Mic­
kiewicza ma swoje korzenie w tradycji polskiego wiersza. Kry­
tycy zapatrzeni w jeg-o atak na literaturę neo-klasyczrlłl 
w. "Dzia?ach", nie zdają sobie sprawy, jak wielki dług- Mickie­
WICZ ~aclągnął od poezji XVIII wieku. Obok tradycji Kocha­
nowskJ-barok-Słowacki-Norwi d-Wyspiański przejawia sie druga 
zasadnicza tradycja naszej poezji. Udoskonala ją Trerilbecki i 
\Vę~ier?ki,. się!!a. ona sz,?zytów w poezji Mickiewicza a jej zwy­
rodmenIe IlustrUje p~ezJa S.kamandrytów. Ważyk (cytowany 
przez Kotta we wstęOle do niedawno wydanych dzieł zebranych 
Trembeckiego) komentuje słusznie: 

. ..(Mickiewicz) dziedziczył kulturę literacltl! Oświecenia bez ograniczeń 
I wyPai:Zeń~ odrzucając zaciemni<lljące azkła epigonów. Mickiewicz wakzy! 
x eplgona.rru o właściwą interpretację poetyki Trembeckiego. " 

A sam Kott cytuje Mickiewiczowsl:ie Objaśnienia do "Zo­
fiówki" Trembeckiego na poparcie te?)' \"lażyka : 

• Ol·· 'jd>: albo~iem ~wa polska poetycka charakter sw6j wWciwy tra-
CI~ zacz~,a I postac p'l:ybrerać obcą. francuska - 'f rembecki zacho"'ał cechy 
złotego wieku poezji narodowej ... Ityl Trembeckiego wypływa z natury 
!f'Owy ojczystej •. jest wi~c giętki. lposobny również do wydania g6rności 
Jak prostoty myśl! i różnych w tej mierze połączeń i odcieni6w .. :· 

Niniejszy artykuł w swych szczupłYch rozmiarach nie może 
uchodzić za studium literackie a wykazanie pokrewieństwa poezji 
Mickiewicza z XVIII wiekiem wymagałoby ścisłej analizy. Tutaj 
~og-ę tylko zasugerować przeczytanie b$ljek, "Pana Tadeusza" 
I fra~mcntów epickch w .,Dziadach", pospoJu z poezją Trem­
beckiego, Krasickiego i Węgierskiego. Lektura ta wykaże pO-
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krewieństwo językowe i formalne między tymi poetami Oświe­
cenia a Mickiewiczem a zarazem uświadomi nam brak podob­
nego pokrewieństwa z poezją Słowackiego. 

.l. - MICKIEWICZ DZIS 

ZOlryzykuję twierdzenie, że poza nielicznymi wyją~kami! 
Mickiewicz nie przemawia obecnie do młodego pokolema am 
poetycko ani ideowo". Osobiście doceniam techniczną wirtuoze­
rię "Pana Tadeusza" ale nie mogę się zgodzić, że poemat ten 
jest epopeją narodową, którą można wymi:nić razem. z ,!Il}ad~" 
czy "Boską Komedią". "Pan Tadeusz" Jest co n.aJwyz.e] miS­
trzowskim zespoleniem klasycznego poematu he rOI-komicznego 
z popularną w owych czasach wierszowaną powieścią. roman­
tyczne!. Mój stosunek do "Pana Tadeusza" pokrywa Się zupeł­
nie ze stosunkiem Norwida. Wypowiedź Norwida nabiera wagi, 
gdy uświadomimy sobie, że przecież cenił on twórczość Mickie­
wicza - w czym zresztą Mickiewicz się nie odwzajemniał -
i nie rzucał swoich uwag na wiatr. W następujących strofkach 
,.Powieści" Norwid ironicznie ale trafnie streszcza ideowy pro­
gram " Pana TadeusZ<1." : 

Opi&Z~ najprzód mego bohatera ... 
Z zadowoleniem wielkim czytelników. 
Przeczuwających powieść narodową, 
Pełnił cybuchów. facecji i krzyk6w ... 

Gdzieniegdzie farsę dwuznaczną franculką 
Przebiorę w kontusz - indziej przypowiasf~~ 
G burnq osłonię wełnianą krakuskIł. 
Rozegżę starców i spłoni~ niewia&tł~ ... 

Opiuę kuchnitr - Il0l1 i korzenie. 
I jak hydromel złoty Sl~ podbiera -
Pann~ ośpiewam. jak łzy swe ociera. 
Potem zn6w ucztę i zn6w rozrzewnienie. 

Poetycko także Mickiewicz dziś nie przekonuje: odstraszają 
czytelnika pedantyczna dokładność w opisach, błahość i po­
wierzchowność akcji w "Panu Tadeuszu" oraz odrażające po­
Czucie humoru. Mickiewicz nie zna ani wyrafinowanej ironii 
Norwida czy Słowackiego, ani też czerstwego, nieraz sprośnego 
ale źywioJowego humoru Kochanowskiego czy Potockiego. 

W zrozumieniu tego neg-atywnego stosunku do Mickiewicza 
może dopomóc cytata z felietonu Zvg-munta NowakowskiC;g'o. 
Stwierdzając, że "Młódź polska w okresie niepodległo~ci raczej 
stroniła od \,Pana Tadeusza" Nowakowski tak to zjawisko tłu­
maczy: 
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.. Jej stosunek do epopei Mickiewicza był chłodny, gdyż pewne części 
poematu szły jakby na out. Także i starsze pokolenie w żaden spos6b nie 
m<>gło przejmować się nieaktualną już tęsknotą za straconą ojczyzną." 

Niestety wypowiedzi swojej Nowakowski nie doprowadził 
do logicznego końca, który sam się nasuwa. Jeżeli "Pana Ta­
deusza" można czytać tylko zagranicą, jeżeli docenić go można 
tylko jako zastępstwo straconej ojczyzny, jego walory artystycz­
ne muszą rzeczywiście być nie tak duże, bo cóż jest łatwiej­
szego od napisania wiersza miłosnego dla zakochanych? W paŹr 
dziernikowej "Kulturze" Miłosz pisze, że ze grozą odkrył 
"że młodzi poeci londYllscy ... Mickiewicza uważają za niższego 
od Norwida ... Nie rozumieją jakie znaczenie ma obiektywizacja, 
której szczytem w wierszu polskim jest "Pan Tadeusz"." Ja 
zupełnie się zgadzam, że "Pan Tadeusz" jest szczytem obiek­
tywizacji - ale obiektywizacji czego? Czy tak znikoma treść 
usprawiedliwia tak wielką konstrukcję formalną? " ... awantur­
niki, facecjoniści, gawędziarze, pasibrzuchy, którzy jedzą, piją, 
grzyby zbierają i c::;ekają al; Francuzi przyjdą zrobić'im ojCZj'::;­
tl~ ..• " - oto jeszcze jedno trafne sformułowanie programu 
"Pana Tadeusza" przez Norwida. Tu już wkraczamy w dziedzi­
nę sądów moralnych ale to jest nieuniknione - poematu na 
miarę "Pana Tadeu;;za" nie możemy oceniać jedynie wedle kl"y­
teriów formalnych. Nie znaczy to bym domagał się "budują­
cych przesłanek" od dzieła literackiego, ale uważam, że lek­
lura utworu na taką skalę powinna w nas zbudzić przeświad­
czenie, że "sunt lacrimae rerum". Niestety trudno doszukać się 
takiego stosu pacierzowego w dziele Mickiewicza. 

Zgadzam się także z Miłoszem, że Mickiewicz jest wicrk­
szym poctą od Norwida, ale czynię to bez entuzjazmu. Gdyby 
np. literatura angielska pozbawiona była twórczości Szekspira 
Anglicy zmuszeni byliby z niechęcią oddać pierwszeństwo Milto­
nowi. 'li! naszej literaturze odpowiednika Szekspira nie ma, więc 
i ja niechętnie i bez zapału oddaję pierwszeństwo Mickiewiczowi. 
N orwid zaś, oprócz tego, że był wielkim poetą, był także, 
\\" przeciwieóstwie do Mickiewicza, emigrantem par excellence. 
Doceniał zalety emigracji i tępił niemiłosiernie jej wady. Jego 
<;tosunek do Kraju sprzyja naszym obecnym warunkom: dziś, 
kiedy wróg stał się o wiele bardziej podstępny i wyrafinowany 
w rujnowaniu psychiki naszego społeczeństwa, pobożny, nie­
sprecyzowany optymizm Mickiewicza nie może nam służyć przy­
kładem, bo najbardziej bohaterski atak kosynierów nie rozgro­
mi ideologii. 

.1 dam CZERNIJ WSK! 
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Emigracyjny teatr 

TELIMENA BEZ "PANA TADEUSZA" 

Teatr zawodowy na emigracji, którem.u ~zwoniłem na .pogrzeb. w "Kul­
tune" przed kilku miesiącami, zdobył Się Jednak .ostatnlo na kl~ka prze­
jawów urzędowego życia. Pozazdrościwszy RadZie ~n:ech (kt{)~a liczy 
tylko dwóch · członków) wielkiej galówki manchesterskie), '\.lfządzlly dwa 
związki i jeden komitet widowisko m<>nstre w !ondyńskim tea~~e Scala, 
wystawiając .. Pana Tadeusza" w przeróbce Regmy Kowalew~lej z prze­
róbkami dra Leopolda Kielanowskiego. Zrobiono wszystko, aby Im»fez,a wy­
padła okazale. Na bszt fir.ny .. T azab" (któril, nota ben e , ~ama )~n:a fun­
duje więcej nagród literackich, niż rozdziela ic~ Związek Pisarzy) l. Inn~ch 
instytucji sprowadzono zza Wielkiej Wody. Manę Modzelewską po:"'lerzając 
jej rolę Telimeny, zmobilizowano .wszystklch d~st~nych aktorów I "u~na­
nych .amatorów" starszego pokolema (*), a takz~ Jednego adep~a w wle~u 
co prawda już popoborowym, ale w ~ażdym ra~le przed trzydzlest~ą. jesh 
się doda, że każda niemal rodaczka I co drugi zape:vn.e ~odak, jadąc na 
spektakl już w kolejce podziemnej dobywał ch:lstecz.kl I Sląka~ nosem" bo 
nastawiony na wzruszenia poetyczno-patriotyczn7, organ ł~owy dZla~ał z gor~' , 
na z.apas, trzeba powiedzieć, że .. Pan Tadeusz - choc na.wet rue tra~edla 
- przyniósł londyńskiej emigracji. niebylejakie ca~ha~s~. r:~;:et podplsa~y 
Illusi wyznać, że i on, choć specjaltsta od .,szarganla SWlętOSCI wzrusz~ł s~ę 
nie na żarty przy spowiedzi Robaka i stracił kilka tygodni. na otrząsam e Się 
z narodowej sentymentalnej mgiełki, by zabrać SIę wreszcIe do próby kry-
tycznej oceny przedsięwzięcia. . " . 

Zacznijmy od sam~j przeróbk~. Wolałbym móc . po:",,;dz,oc, .ze .. była 
bardzo dobra lub zupelme zła - mestety, muszę poWIedZlec : raczej n.lja~a: 
Bo nawet w złej, ale ciekawej adaptacji epik.i na scenę moż~a prLynajllUlleJ 
wykryć' jakąś ogólną z.asadę, jakąś ciekawą myśl. przewoc!fllą, .choćby n~­
Wet błędną, albo V(adliwie przeprowadzoną. Tu me. było ~adnej konce~j.I, 
chyba że za podstawę tego fabularnego streszczema scerucznego przyjmIe 
się chęć dania jak największego wyboru różnych kaw.ałeczkó~ .z ~Il 
biąg poematu. Rzecz jasna .wpr~wadzo~o ~a~rato~a -:- poetę Mlck~ewlcza 
_ który zaczyna i kończy WIdOWIsko pojaWla1ąc SIę p~nadt<? wsz~le ~: 
gdzie adaptator~ cf.ciel.i dać ~jękny ~awał twh:" me dająCy SIę włozyc 
w u,ta żadnej oheslonej postaCI. Ałe Jak. to zrob.lono? Na pr.zykład w os~ 
t:.atniej odsłonie, gdy ma się zacząć koncert JankIela: wypełm~Da aktorami 
i statystami scena zmienia się nagle w żywy obraz, mllkme orkIestra, ~ nas.z 
Poeta Adam zaczyna - dość monbtonnym głosem - r~yt~w~ć sw6J OpIS 
koncertu nad koncertami. Wreszcie już przed samym zaCli)gmęcum kurtyny, 
1!dy statyści -tancerze, a przez kilkanaście taktów nawet aktorzy tańczą nud-

(*) M. in. jedną aktorkę z Monachium - ściśle według m<>jej recepty 
~ vide .. Kultura" Nr. 8/1955. 
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nego i nie opartego na op:sle mickiewiczowskim poloneza, Poeta wkracza 
pom iędzy grających i powiada: ' " I ja tam byłem, miód i wino piłem .. ... 
Jeś l i jeszcze dodać , że obok granych na kurtynach - w stylu rapsodycz­
nym - odrea~n ionych scen ze szl achtą dobrzyńską, znalazly ~ię w przedsta­
wieniu "prawdziwe" p istolety, że huknęły wystrzaly i zapachniało prochem 
jak na .. Kościu6'Zce pod Racławicami" - to stanie się jasne jak to wła&nie 
było : przer6bkę swą pp. Kowalewska i Kielanowski (ale kto z nich właści ­
wie~) potraktowali eklektycznie nie siląc się na żaden styl i na żadną kisłą 
1.asadę doboru wątk6w i sposob6w przedstawienia poetyckiej rzeczywistości . 

Dekoracje pani Haliny Żelellskiej wypadły blado. Mniejsza już z lyrD. 
że dworek Soplic6w i zamek Horeszk6w kiągnięto na jedno podw6rko (na 
kt6rym zreszt~ zbiera się także grzyby) można by to potraktować jako 
swoiste ujęcie symultaniczne. Mniejsza o to, że tuż pod kapliczką z Matką 
Boską umieszczono "świątynię dumania .. Telimeny (na szczęście bez mr6-
wek). Gorzej, że sam dworek niewiole przypominał mieszkania szlachty 
litewskiej - jalcie utrwaliło malarstwo .polskie - i znacznie gorzej, że po­
przystawiane do zewnętrznych ścian dworu parawany miały udawać także 
buduar Telimeny, co płastycznie nie miało żadnego sensu . O jakiejś celo­
wej Icolorystyce w zestawieniu ze strojem i nastrojem nie było mowy. 

Ilustracja muzyczna Jerzego Kropiwniclciego, oparta na motywach pieśni 
szlacheckich, może by i była dobra, gdyby ią wykonano przynajmniej po_ 
prawnie. Niestety, sprowadzona widocznie na gwałt orkiestra, która zapew­
ne miała tylko parę pr6b, fałszowała nieznośnie nawet dla takiego ignor4lllta 
muzycznego jak podpisany. 

Z obsady aktorskiej na plan pierwszy wysunął się Stanisław Szpigćll'lO­
w;cz w roli Robaka . W scenie spowiedzi (zresztą stanowczo za dłngiej) 
z ZY$Ullnntem Rewkowskim jako Cerwazym i Stanisławem Belskim w roli 
SędziC€o dał mi Szpiganowicz głębokie przeżycie artystyczne i jedyną chwi lę 
prawd7iweFo wzruszenia. (Nawiasem mówiąc wydaje mi się, że CeI'W'lz)" 
był najlepsz, z emigracyjnych ról Rewkowuiego). Stylowego Hrabiego od­
tworzył Wojciech Wojtecki, znacznie lepszy niż we wszystkich ostatnich 
swoich rolach. Przyjemna i miła dla oka była Janina Katelbach w małej 
stosunkowo roli Zosi. Pozostałych aktor6w nie wymieniam (z wyjlłtłiern 
p. Laskowskiego, udanego Wojskiego), bo za długo byłoby analizować skąd 
pochodZił ich błędy i porażki. 

Maria Modzelewska zrobiła wiele, by resztkom zawodowego aktorstwa 
na emigracji (i przede wszYłtkiem aktorstwu) pokazać grę finezyjną, bogatą 
w gesty rtk, w zmienność twarzy, w odcienie ruch6w. przegięć i modulacje 
~łosu. Nie zupełnie podzielam jednak przyjętą przez nią koncepcję po6taci . 
Możl"a by powiedzieć, że trochę "przetelimeniła" swą rolę . Telimenę prze­
chyliła Modzelewska zbyt silnie w stronę groteski, a jeśli chodzi o wnętrze 
postaci - w stronę damy lżejszego autoramentu, czego tekst nie usprawiedli­
wia w tej mierze . Osobiście odczuwam mickiewiczowską Telimenę ~o sta­
rzejClcą lię kokietkę, ale wcale nie osobę zmieniającą stale kochanków. 
.a takie wrażenie wywoływała chwilami dama z Peteuburka w ujęciu Modze­
lewsk;ej. 

Aby zamknąć uwagi o .. Panu Tadeuszu" refleksją og61ną, powiem 
jeszcze, że przykro odczułem rodzaj próżni T orri-cell ego , w jakiej obr.acali 
się na. 5Cmie w dw6ch pierwszych aktach stosunkowo nieliczni protagoaiki . 
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Cdzież szlachta, sąsiedzi. rezydenci, forysie i podręcz?i, jakich ~ę widzi 
zaW&ze pod zmrużonvmi powiekami odkladając na chwI~ę w czasIe le~t~ 
~emplarz .. Pana t.adeusza" ~ Z pewnością ~ Soplicowie był~ ro!me, 
gW'laroo a nawet hałaś l i wi e. Gdyby reżyser zarruast trzymać za ku h aml d~ 
końca trzeciego aktu swych dwudziestu statystów z Polskiej YMCA puścIl 
ich na scenę od samego początku, nie potrzebowałby P~dkomorzy rzucać 
w ·pustkę swych wezwań o karabelę i nie świeciłaby golIzną desek. 6ZCZąt­
kowa scena UClty w zamku . 

..PRZEDZIWNA SZEWCOWA" 

Crupa "Pro Arte" (o której pisałem w Nr. 93/ 94 ,.'~ultury"). zrob i ł'a 
wielki skok naprzód w swym -artystycznym rozwoju wystaw la) ąc w sal! Teatru 
Nowego w Londynie farsę poetycką jednego z największych ~6w I drama­
turgów naszych czasów, Federico Carcia Lorca pt. "PrzedZIwna .Sze~co­
Wa". Postępowi w dziedzinie artystycznej odpowiadał sukces orgalllucy)ny: 
podnas gdy poprzednie wystawienia (Fredry, Musseta,. S.ynge·a. Sachy 
Cuitry i Conrada) mialy najwyżej po cztery przedstaWIenIa, tym :azem 
dono ich 13 umożliwiając obejrzenie prześ l icznej sztuki ponad 800 WIdzom 
(~zl:oda że nie 1.600 - sztuk bynajmniej nie szła kompletami). 

n:iś , po upływie półtora miesiąca od premiery .. SzewC?W~j", mogę 
spojnee na tę realizację już z pewnej perspektywy. W z~t:wlenlu z ~raw: 
dziwym, porządnym teatrem zawodowym robota .. P.ro A:te p~edstawla mI 
się w obecnym stadium jako uczciwie zdany egzamIn d01rzałoścl. grupy entu­
zjast6w kierowanych mocn'ł i pewną rękI! zawodowca (bo m6wląG o <?Idze 
Żeromlkiej nie mogę napisać "zawodowczyni"), jako matura .. po kt6re) P?" 
winny przyjść wyższe studia, osiągnięcia półz-awodowe i amb.lcje ?orów?anla 
zawodowcom. W porównaniu jednak z obecnymi pokazamI emlgrac! )ne,g0 
teatru zawodowego .. Przedziwną Szewcową" muszę traktować jako OSllłgnlę­
cie w ,umie ciekawsze od większości realizacji czy to Teatru Nowego, czy 
też zespołu Wojteckiego. Ciekawsze, bo choć bynajmniej nie wolne od 
błęd6w i resztek amatorszczyzny (jak rozmowy z~łu ~a kurtyną 'pr~y 
wypełnionej widowni) - to jednak świeższe, żywsze I krYJące zadatkI nIe 
byle jakiej przyszłoki. .. ... . , 

Polski tekst PrzedzIwne) Szewcowe) - spec)alme prz}'llOtowany 
dla P ro Arte" i' w ogóle pierwszy przekład polski z hiszpańskiego (bo 
w K~~ju robiono go z włoskieg~) .wyszedł spod. pióra Floriana S~eji . . 

Inscenizacja Olgi ŻeromskIe) poszła VI kIerunku rozszerzenIa Itr6tkle!, 
nie wypełniającej całego wieczo:u dwu~kt6wki . W. ~pos6b bar?zo zręczny 
dodała ona parę związanych z nUdę a.kcJą farsy, ~Imlc~nych eplzod6~ oraz 
wzbogaciła sztukę dwiema wstawkamI taneczny.ml. T ~n~e ludo~~ .hlszpań­
skie _ El Vito Sevillana.s i Farucca w układZIe spec)alIstek LIcIIII Armst­
rong i Margare~ Harris - wykonał zesp61 angielsko-p~lslti (z przewag~ 
Polek i z solistką M . Harris, Angielką) .. -r:ańce te ~toplono ~ .tolt sztukI 
w ~p0s6b gładki i organiczny jako zamk~lęcle aktu plerws~ego I. Intermezzo 
w drugim. Warto zazna'7Yć, że postę?U1ąC w ten sp<?~~b lDscemz~tor~a. po­
szlo l.a tradycją hiszpańskIch przedstawIeń .. Szewcowe) ,lct6ra - JoBie sWlad­
czy brat poety Francesco Lorca - prze.radzała s ię n.ier~z w pół~leł. 
W lrJ.x3 J)O'unięl insceniutorsk.ich $zczeg6lnte podobał mI su: S<ld I4lladelt 
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nad Szewcową w akcie pierwszym - pomysł nowy i własny Żerormkiej. 
Oprawa plastyczna zaprojektowana przez młodego architekta jerzevo 

Jakubowicza parowała jak rękawiczka do ręki do sztuki, mającej VI sobie 
tyleż realizmu, co poetyckiej f<Ultazji. Główną ścianę domlcu -szewcowej zbu­
dował dekorator z przejrzystej siatki, na suficie dał mocne bel.ki, wielkie 
okno (przez które sąsiadki podglądają Szewcową) pięknie wykrzywił, a w 
.głębi - za fikcyjną ażurową ścianą - ustawił domy hiszpańskiej wioski 
- wszystko nasycone barwami. Gdy w tym otoczeniu zaczął latać olbrzymi. 
kolorowy motyl projektu Jana Pieńkowskiego, a potem rozwieszono przeL 
tegoż malarza wykonany złocony zwój bajczarza - czuło się, że każda rzecz 
jest tu na wła~ciwym miejscu, każda obmyślona z miłością., serdecznie wy­
konana. Nie wyliczam jaż prześlicznych kolorowych rekwizytó\\' , które zja­
wiały się na scenie jak malarskie akcenty. 

O aktorach, którzy dopiero zaczynają swój marsz pro arie, godzi się 
mówić z powściągliwością i krytycznym umiarem. Nie idzie mi to łatwo, 
bo ich pracę obserwuję od dawna i cieszę się - może czasem zbyt skoro _ 
z każdego ich postępu. Irena Różycka, którą kulturalny polski Londyn pa­
mięta jako dobrą Bessie Conrada, miała w roli Szewcowej zadanie trudne. 
Gdybym pisał tylko na zasadzie premiery prasowej, musiałbym powiedzieć, 
że nie zdołała w pełni opanować licznych falo·wań i niuansów tej roli, że 
nie była jeszcze całkowicie tą przedziwną szewcową z Andaluzji (ałe i z 
głowy Poety, któremu nie zależało na zwykłym rea:-lizmie), co w ciągu sekun­
dy przerzuca się z nastroju sekutnicy w poetycki zachwyt nad dziWIlością 
świata marzeń - motyli. Ałe na szczęście widziałem RÓżyclc., także na 
ostatnim przedstawieniu i Wówczas nabrałem dla niej wielkiego szacunku. 
Stale rozwijająca się i doskonaląca swą rolę aktorka dała mi wtedy prawie 
pełne wzruszenie artystyczne. Pisze "prawie". ho brak jeszcze R6życkiej 
zupełnej swobody operowania różnymi rejestrami głosowymi i czasem _ 
choć już znacznie rzadziej, niż w poprzednich sztukach - zdarzają się jej 
jeszcze potknięcia w polskiej wymowie. Rolę Szewca uczciwie i inteligent­
nie przeprowadził p. Stanisław Nowodworski. Poza tym z licznej, bo 22-
osobowej obsady wybiła się stanowczo na plan pierwszy młodziutlca panna 
Bogusława Gasiówna jako Chopczyx, zaraz za nią w tej samej (dubI<>Wiallej) 
roli jej rówieśnica Marysia Raczkówna, a z mężczyzn przezabawny Don 
Kos w wykonaniu p. Krzysztofa Kudłickiego i Młodzieniec z Kapeluszem 
(i wielkim temperamentem) Bohdan Kozerski. Nie sposób też pomin.,ć pani 
Szczęsnej Michałowskiej w mocnej charakterystycznej roli ~ej z Dewo­
tek i Teresy Kurowskiej (Czerwooa Sąsiadka), obdarzonej, zdaje si~, dużymi 
zdolnościami komicznymi. Ciekawym, co wyrośnie z p. Z. Kotlarczyka, 
bardzo stylowego Alkada (ale nie wójta, jalc chciał recenzent .. Zycia "). Zes­
połowość gry całej obsady zapisuję na dobro reżyserii. Piękne kostiumy dam­
skie szyły pp. Dżawachi$zwili i Grochowska. 

Przedstawienie "Szewcowej" nie byłoby tak udane gdyby nie pomy_ 
sl<>wa i naprawdę piękna muzyka, .skomponowana i skompiłowana przez p. 
Zbigniewa Gedk (daruję mu ostatecznie, że na pierwszym przedstawieniu, 
emigracyjnym zwyczajem, mała orkiestra zupełnie nie była zgrana). Duże 
uZMl1ie należy się też gitarzyście-wirtuozowi p. Jerzemu Jeżewskiemu. 

KRYTYK· 

7<~i4iki 

"Loot and Logaltg " 

Nowa książka angielska Jerzego Pictrkiewi~za. j.cst powi~­
ścią historyczną z początku XVII \\'ieku. AkCja JeJ. toczy Sl~ 
':rłównie na ówczesnych "kresach", mi'i:dzy blotaml Pry~cc l 
~ Dnieprem. Głównym bohaterem jest .kapita~l Hume! zaclęz~y 
żołnierz szkocki, slużący zresztą gló~vnte swej :vlasnc] fortunie, 
postać jakoby historyczna. Jest lo, .ze tak powl~m, glów~y b?­
hatcr "subiektywny". Drugą postacl~ centralną Jest. D.?'Irall: Sa­
mozwaniec. Nie umiemy patrz~ć na nasz XVII.I :\'I~k, z\\.ła.sz~ 
eza na ziemiach litewsko-ruskich Rzeczyp~spohteJ, ,~~czel JaJ... 
przez pryzmat Sienkiewicza. Ale trudno sobIe .~~yob:~zlc kslązkę 
o XVII wieku bardziej różną od '.' TrylogII . mz Loot an~ 
Loyalty. Także i ze względów ideologicznych: 'pIS.Ząc dla"A~g,!.,­
ków Pietrkiewicz nie musi myśleć o "pokrzepla.OIu ser~ , Jego 
bohater nie jest nawet Polakie~, w fabule same~ Cl?,tor Jes~ bez­
stronny nie tylko nie ma u mego mowy O , ,zł) ch 1Ioskal.ach 
i "dob:ych" Polakach, ale właściwie nie ma ~v ogóle p~dzlallł 
na pozytywnych i negatywnych bohaterów. Mozna.by !la\\et p?­
wiedzieć że wszystkie postaci są "złe", z wYH~klen: moze 
jezuity 'Ojca Stanisława, i matki Dymitra, ale tez kazda p~­
stać l-da jakieś cechy jeśli nie dobre te;> sympa~yczne. Ale waz­
niejsze jest to, że podziału na c~arne l blał«: me ma. Ten ?ys­
tans autora najlepiej jest może w!do~zny w pl~rw~zym .r,<>zdzlalc: 
gdzie szkocki kapitan przysłu~hu}e Się ~porowl sOJuszmków, Po 
laka i Rosjanina. Polak: "Wldzlałe~ Jak \\'y, he~etyc)~, ~vygn,~­
liście biednego księdza - n~sz~go .kslędza ! - z Jego kosclOła . 
R . . . Słyszycie czkame JezUIty! Tego samego ranka szu: oSJamo. " . ś . t' k'ml 
kał jak węsząca łasica klasztoru z naszymi . Wlę yml. rus. I. 
k . . 'td" Dystans autora uwydatnia Się w całe] kSlązce rzyzaml ... I . I .. t l 
w drobnych zdaniach bohaterów, które ~hara der~zu]ą me. y-
ko ich ale i epokę. W tejże więc rozmowie szlachCica polskle~o, 
Miech~wskiego, z jego sojusznikiem boiareo~. ~olak: "Powm­
niśmy byli .spalić całą Moskwę do cna, poderznąc gardła wszysl-

Jerzy PIETRKIEWICZ, Lool and Loyally. Str. 190. Wyd. Wi!łiam 
He\nemann, Ltd. Londyn, 1955. 
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kim zdr~jcom, potopić wszystkich brodatych popów i ... ". Moż­
n~ by SIę tu nawet może zastanowić czy autor nie solidaryzuje 
s~ę z mówcą, gdyby nie taki krótki komentarz: "Tu zawahał 
S lę_ co by dodać do listy .tyc~ zmarnowanych okazji". Tenże Po­
t~k przcd.tem przedst~wlł SIę Szkotowi najbardziej przyjaznym 
pIskIem. (mtr.o~lIcet. htmself .by the friendliest of sqlleaks). Mie­
chowskI mysh sobIe na wIdok upokorzenia Rosjanina: "Pan 
Bóg karze szybko, heretyków w szczególności". 

. Tutaj i g~zie indz.iej. ironia polega na różnicy spojrzenia 
~nlędzr XVII I XX wleklcm, które Pietrkiewicz niejako kon­
trontuJe. Tak wię<: Ojciec. Stanisław wyraża politowanie dla 
poety. który probuje pIsać Idylle po polsku: lIPO czym ksiądz 
d?dał as. a :ymp~lthehc afterth0l!ght: Mam nadzieję że nikt nie 
pIsze pansklm meokrzesanym dIalektem, Kapitanie". 

. Ten nieco .ironicz?y dystans autora daje się zauwaźyć także 
w 1l11!ych okoiJcznośclach! . zwłaszcza tam gdzie autor wprowa­
dz~, Jak prz:rstał~ na kraj l epokę, sceny okruciellstwa. Kapitan 
wZlę.ty do mewoh przez ,własnych . żołnierzy o mało nie z05taje 
pow~eszony przez mrukhweg:o NIemca. Gdy sprawa się wy­
I~śnl~, kapral ~0v.:ó~ca oddzlC~łku dodaje: "To nasz kat, Ka­
pltan~e, dobry l clęzko praCUjący człowiek (a kind and IuJrd­
workmg ma.n.). 

. W może najbardziej dramatycznej scenie książki wysłan­
OlCy z M,?skwy pr~ycho.dzą do Dymitra i milczą. Kapitan: 
"SzlachetnI wysłanmcy me mogą mówić". Bojar Nikitin stróż 
tron~: "C:zy s~ t~hórzami, czy nie mają języków?". Ka'pitan: 
,,~alste me maJ~ Języków, Iwanie Iwanowiczu ... Złodziej Szuj­
skI •. kt?ry rządZI \': Moskwie, .kazał im wyrwać języki ... ". Jed­
~ak~e Jeden z przYJezd?ych bOjarów ma język, którym posługu­
Je Sl~ dl~ zadawanIa medyskretnych pytań (trzeba pamiętać, że 
!?ymltr lest sa?lozw~ńcem). I. Nikitin "miał tylko jedno uczu­
cIe : głębok~ menawlść do bOjara Morozowa, którego język _ 
wzdychał zzalem - the negligent Shuyski had omitted to pull 
(niedba!y Szujski zaniedbał wyrwać)". 
. W m~iej !X?nurej t<;>nacji :. kapit~n wzię~y do niewoli i zagro­
.:~:>ny powl.eszer;lem pocIesza SIę nagIm krajobrazem. Jak okiem 
i>lęg-nąć n~e wIdać drzewa (na szubienicę). Kapitan oddaje sit;: 
rozmyślal1l?m na temat .szlachetnego żywiołu, jakim jest ogień. 
który spahł te 'ys.zystkle drze.wa, ale wkrótce spostrzega, że 
"zmla.ny w bardZIe} be~pośrednlm otoczeniu były mniej radosne" 
(polskIe tłu~acz~l1I~ mes~ety prawie zawsze tę ironię spłyca: 
the changes m hIS tmmedtate surroundings were oj a less chee'T_ 
ful nature). 

Wśród scen okrucieństwa, czy może dokładniej powiedziaw­
szy . zgrozy, ~bija się v.: pami~ć n~jba!,dziej chyba scena spot­
kania z Dyml!rcm. Ka~l.tanowl udaje SIę d<?trzeć do jego obozu 
pod Moskwą l tam zabIJa, na oczach DymItra, wilczycę matkę 
młodvc~. ~ar z t.e1Ko powodu czy pod tym pretekstem oddala 
go od SIebIe. KapItan wkrótce powraca. przynosz.1c carowi swój 
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Wynalazek 'Vielka l\lachinc, rodzaj bomby atomowej na sk~l\: 
XVII wieku, któr~ ma mu' zapewnić zwyc;~SlWO. Znowu w~ęc 
czeka poza obozem na sanic cara, k~óry Jest na polowafl1~ . 
Przcmyka kilku konnych. Potem ~graja Tatar?w: Ale. ca: nIe 
nadjeżdża. Kapitan udaje się na jego spotkame I znajdUje 
nagIego trupa. . . 

Wiele wcześniej jeszcze, szukając złot,a,. kt?re. D:r~ltr za­
kopał pod krzyżem, Kapitan Hu~e dokopuje Się JakIejś kę~y 
zielska. Ciągnie je z ?ziury, ale zl~lsko r;le ustępuJe. Wresz~le 
odkopał na tyle, że Zielsko dało Się WyClągr:ąĆ, a wraz z nIm 
jakaś ciężka masa. "Przedmiot wynurzył Sl~, ale gdy wzrok 
Kapitana padł nań, jego prawa ręka drgnęla l opadła. Trzymał 
brodę Nikitina". . 

Od tych scen zgrozy trudno oddzielić sceny, poWIedzmy, 
zabobonu. Barok to epoka czarownic (rOl~poczęta zresztą chlub· 
nie w Anglii przez Szkota, króla Jakuba), metafizyki. du~hó\\' 
i wilkołaków. V\'spomniany Nikitin wierzy, że dusza zabltegv 
Cara przeszła w ciało chłopskiego syna, bo "j<:żeli człowiek mo­
że zmienić sie w wilkołaka, to dlaczego me mógłby car ... 
zmartwychwstać pod postacią chłopa ... ". .., . 

Ten inny aspekt XVII wiek~, kt~r~go u Slenk~e".ncza .me 
tylko nie widzimy, ale co gorzej, wIdzImy fałszywIe,. bo Je~t 
zdeklasowany że tak powiem do "zabobonu" chłopskIego WI­

dzianego z wyżyn. ,~ieku ~zie~i~t~ast:go. (Horpyna), aspekt ten 
przeważa w drugIej CZęŚCI kSlązkl. KapItan Hume pr~konany 
(przez Nikitina), że ich umowa dotycząca chłopca Dymltr~ byh;l. 
dziełem Szatana, pali zgodnie z radą zamordowane~o w mIędzy­
czasie Rosjanina, dokument i chce rozsypać p?plół ?a. ~zte.ry 
wiatry. Ale wiatru nie ma. Przez cały dalszy ciąg kSlązkl nle­
spalony dokument prześladuje kapitana i przynosi mu nieszczę~­
cie. Podkreślam, że nie chodzi tu o .,przesąd" w z~aczen~t.: 
dzisiejszym (czarny kot przebieg-ł mi drog-ę, e~c.). KapItan nit; 
jest przesądny i sukcesem a';ltora je~t pokazame tego wy~ar~e­
nia niejako od wewn~t:z: mespal~me dokumentu przynosI OIe­
szczęście na płaszczyzme duc~owej .. 

Tu należą też rosyjscy. b!~zo~OI~y, którzy spotka'Yszy ka­
pitana, "Siedząceg-o na. POlU (Slttmg or; a .Stump) l.pogrą­
żonego w medytacji, blOr~ f!.o z~ pustelOlka l pr~ponu]ą mu : 
"Będziemy pracować na CIebie az, ~o Sąd.neg-? DOla,. a ty I:'U­
sisz się modlić aby nadszedł szy.bko . DO~ledzlaws~y Sl~ o WI.el­
kiej Machinie, kt~ra mo~e zOl~z~zyć tyslą~e ludzI, .b.lcz~wmc)' 
z zapałem pomag-aJą KapItanowI Ją budowac w nadZIel, ze "zo-
baczą własnymi oc~yma. Dzień Sąd~ ": . . . 

Aspekt nie_ra.CJon~lts~yczny .kslązkl Jest podkreś.lony Języ­
kiem poetyckim Pletrk.le\';'lcza. Nlcco trudno g~ omawiać po pol­
sku,. ale spro~)Uję d~ć kllk~ prz~k!a~ów w. nteudol~ym tłu.m~~ 
Czemu. Na pierwszej stro~le kSlązkl. chłoplcc ~ymltr ozdabl: 
ręcznikiem krzyż przydrozny: ?ługle kawałkI w~szrwaneg"(. 
płótna trzepotały się na tle blę}<ltnego otwo!,u w meble, ~rze­
dlużając gesty drewnianych ramIon" (Long pleces ot cmbrolde-r-
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ed cloth fiuttered agains (t blue hole in the siły, extendinCT the 
gestures ol tile woodet~ arms). (Kapitan podchodzi do k:zyża, 
P? czym l1~at~a cWopc!1 mówi):. _"Dziesięć. armii przyjdzic za 
nll'~, synu, l D.lebo będzlQ krwawIc na ręczDłkach chrystusowych 
kazdego ,krzyza" . (the shy 7.vilJ, bleed on the Christ-towels of 
~very .• cross). I kilka str~n dal.ej : (bojar spał) "Suchc strzępy 
n;:czruków na s.tary~ krzyzu zwisały ponad chrapiącym, jak oka. 
~cczone członki mglistego monstrum" (The dry shreds ol the 
towels ?n the, old cross dropped above the snoring man like 
file m/ttzla!ed ltmbs ~I a;.mist~ ~)wnster). 
. T~n .Język nawlązuJc. mJc)s<:ami delikatnic do polskiego 
I rO~YJskJego): Wszyscy wIemy, ze są dwa sposoby transpono­
wanIa swego, J~zy~a na ?bcy. Polskie codzienne metafory i zwro­
ty, których JUZ DłC czuJemy, w obcym języku raża łub dziwia 
(na przykład: "przyszła koza do woza" Cz)' też' głupI' J'al= 
b t ") r<T " , " ~ 

u . vv ystarcz~ przeło~yć taklC obce nvr:0ty ~a polski, aby 'to 
odczuć samemu: ~obry .lak chleb, chory Jak pies (bardzo cho­
ry), spać z zaclśDlęty.ml pię~ciami (mocno spać). itd. Krańco­
wym .przykł~~em taki~o Dleud~n.ego tłur:na~zenja ~ różnego 
rodzaJ.u ,~alkJ Jfzykowe, Jak choclazby roSYJskI "on nIe w swojej 
tar~kle (iI n est pas dans son assiette, jako że po francusku 
l}S~lette oznacza zarów~o "tale,:z", )ak i !,pozycja, sytuacja"), 
f)'pcm tych kal~ moze być ow zartobhwy połsko-austriacki 
l-hmmelskrebs (nIeborak). 
. .Ale taka ~~ta~ora użyta prze~ poetę może .dać innemu języ­

kOWI nową WIZJę, Jak to bywa meraz u NorWIda (teatr życiem 
p~aCOtly po francusku brzmi najbanalniej, ale Norwid zfrancus­
kiego banału zmbił polską świeżą .metaforę). Tego typu słowa , 
wpro~v~dzon~ zape\,:ne dla oddama C014lettr locale spotykamy 
w kSlązce PJetrklewlcza. A więc little falcon (sokolik - mówi 
ma!ka. o Dymitrz~) czy.little Sun (car Słoneczko) lub też zwroty 
takle Jak Jego NIedźwiedzia Mość, Jego Chłopska Mość. Inne 
:w.roty są, ~l?ewne wył.ączn~. w~asnością pisarza, choć nawią­
zUH szczęsliw.le do angIelskIej hteratury XVII wieku. Nikitin 
ostrzega KaJ;:lItana: JiT:'e are still tied up to the Devil's taił, 
Why, 7.vhy dtd you. ~te the evil tlting in his bIack blooa!? (Je­
~teśmy nadal 'przywIązani do ogona Szatana). Albo też (mówi 
S~kot): ,,!'IaJątek w tym litewskim księstwie, gdzie leniwe 
medźwledzle rosną na drzewach ssąc miód" (where the laz" 
hear grows cn~ trees, su.cking honey). Czy też wreszcie: Rok 
~ył J 6 10 a gWJazdy nad nim ś\vieciły jak oczy złośliwych b~stii" 
(Th~ year was J61O, and the stars above it shone lihe eyes of 
lIlaltcwus beasts). 

Czy też taki prawdziwy barokowy zwrot jak in the crawl. 
~rlg com1?any of worms (w pełzającym towarzystwie robaków) 
I wreszcIe metafory dzisie~sze jak a sack fell to the grorm.d 
~nd a C14rse exPloded. over lt (w~rek upadł na ziemię i przekleń­
slwo wyb1!chło nad r:lm) a~bo tez Hume za~ruł się czadem i leJl 
the Intpertal camp wtth POtSOtWttS fumes stlll in his body ttn.der 
lt dllIl doud of disappointment. ' 
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. Czy taka barokowo-współczesna metafora (współczesna poe­
zJaangielska nawiązała do metafizycznej poezji XVII wieku) : 
How much gold, foreigller, could your bought love melt in 
the thich pot of your hearl? (ile złota, cudzoziemcze, mogła 
twoja kupna miłość roztopić ,,' grubym garnku twego serca, 
mówi Dymitr. Brzmi to prawie jak cytata z vVebs.tera)., , 

Ten poetyczny styl mógłby sig wydawać przeclwstawlenlchl 
rcalizmu. l tak, gdy Dymitr daje pierściet'l wysl?nnik0.wi ~ .\Ios­
kwy, ten odpowiada przez łzy: "Dary Cara mgdy nIC przepa­
dają. Pt~ki r~zpoz~j~ j~ i o~dają <:0 jest C?ra. Caro~i. Bo 
SkrzydlaCI mysliwcy meblOs nigdy me zapomlDa]ą CZCIC Sło­
neczko, szanują je bardziej ni;i. my, niewierni ludzie". Mogło­
by to się wydawać czystym wyskokiem liryzmu autor~. Ale 
dwadzieścia stron dalej, wysłannik zostal zamordowany I cZll:~­
ny kruk przynosi uciętą rękę z pierścieniem z powro~em. Dym.l­
trowi. Tak samo cytowane powyżej metafory nigdy Ole figurUją 
same dla siebie, nie mają funkcji dekoratywnej, nie jest to 
sztuka dla sztuki, ale zawszc sprawd-zają; się później, chociażby 
tak jak 'te "oczy złośliwych bestii", które zapowiadają nowe 
nieszczęścia (w XVII wieku bardzo wierzono w wpływ gwiazd 
na los ludzi). 

Porównując znów z Trylogią można by dla scharakteryzo­
wania atmosfery Loot a,ud Loyalty zaryzykować termin "poe­
tycki realizm". Metafory i w ogóle poezja dają nam czasem 
lepsze wyobrażenie ° świecie realnym niż najbardziej drobiazgo­
wy opis. Racjonalistyczny punkt widzenia nie zawsze jest naj­
lepszym, że się tak wyrażę, narzędziem poznania rzeczywistości. 
Nieraz odwrotnie. I wydaje mi się, że ta poezja, .,przesądy" 
i duchy bardziej zbliżają do nas wiek XVII, że dają nam obraz 
bardziej prawdziwy niż Sienkie\' .. 'icz. 

Postać Kapitana była niewątpljwie zamierzona jako obraz 
siedemnastowiecznego żołnierza, muzyka i wynalazcy. Nic bar­
dziej charakterystycznego w tym względzie niż rozważa­
nia kapitana nad jeg-o Wielką :\Iachiną, a jednocześnie trapiący 
go Dcmon Melancholii (black bile), wynalazek prawdziwie ba­
rokowy. Demon Melancholii unosi się zresztą nad całą ks!ąż­
ką, opisującą dzieje nieudanej kariery cara i nieudanej kanery 
jego odkrywcy i sojusznika, Kapitana, , 

Jakie wrażenie ksią:tka może zrobić na czytelniku angiel­
skim? Nie podejmuję się tego zgadywać - nie jestem pewien 
~zy zorientuje się on we wszystkich aluzjach autora, nie r:nó~iąc 
JUŻ o topografii tamtych stron, choć na pewno odCZUJe Jcgo 
obiektywizm i doceni życzliwość wobec Rosjan. Być może książ­
ka wzbudzi w czytelniku an~elskim jakąś sympatię do tego po­
g-ramcza Europv, ale w całości wyda mu się chyba jeszcze bar­
dziej poetycko-fantastyczna niż czytelnikowi polskiemu. Jeżeli 
lTlu przyjdzie do głowy jakie skojarzenie, to chyba ze słynm! 
książką Vir~inii Woolf "Orlando", umieszczoną w równie poe­
tyckim XVI wieku. Specjalnie odczytałem na nowo tę książkę 
- rozdział poświęcony miłości Orlanda do rosyjskiej księżnicz-
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ki wydał mi się o wiele bardziej fantastyczny i anachroniczny 
niż książka Pietrkiewicza, a jednak czytając Laat and Layalt)' 
nie mogłem się powstrzymać od myślenia właśnie o Orl.a'rldo. 

Jan TOROSIEW1CZ 

Dziwny hołd 

Wśród wydawnictw ogłoszonych na stulecie Mickiewicza warto zwró­
cić uwagę na dość osobliwy tom opublikowany przez UNESCO. Ten, 
z g6rą trzystostroniGOwy tom, zawierający 13 wkładkowych, rotograwiuro­
wych ilustracji (mogących zdumiewać kapryśności,! doboru), odbity na ładnYJJJ 
papierze, czystą, przyjemną czcionką, drukowany jest w Szwajcarii w języ­
ku angielskim pod redakcją złożoną głównie ~ Polaków krajowych i kosz­
tuje $3 (albo szyI. 15/6, albo h. 750). 

Na tleć gł6wną sHadajlł się artykuły, które napiiali : Jan Parandow­
ski, prof. Jean Fal>re (Sorbooa), prof. Sergiusz Sowietow (Leningrad). 
Maxime Leroy (Francja). prof. Ciovanni Maver (Rzym). prof. Korei Krejći 
(praha), oraz prof. J. Kleiner (PAN). Następnie 57 stron druku zajmują 
wyjątki z utworów Mickiewicza w tłumaczeniach angielskich oraz 12 stron 
kr6tkich wypowiedzi o Mickiewiczu A. Puszkina, Ch. de Montalamberta, 
1. Micheleta. C. Sand i E. Renana. Tom zamyka kr6tki szkic bibliogra­
ficzny o tłumaczeniach utworów Mickiewicza. 

Z punktu widzenia krytyczno-literackiego artykuły tego tomu nie doma­
gają się analizy. Są to kompetentnie. przez akademickich fachowc6w skonstru­
owane laurki jubileuszowe. nie zdradzające jakiegoś nowego podejścia. czy 
oryginalności punktu widzenia. Nie uderzają one nawet szerszą erudycją. 
Walory stylowe i retoryczne w dużym stopniu uwiędły pod piórami tłuma­
czy (czy może autorów piszących w obcym dla nich języku~). 

Parę prywatnych, dziennikarskich sondowań przeprowadzonych na tere­
nie uniwersytetu oksfordzkiego potwierdziło w pełni przYPuszczeflia. że tOIll 
ten w naj mniejszym nawet stopniu nie potrafi cudzoziemcowi ukazać znacze­
nia i charakteru poezji Mickiewicza. Podkreśla on niejako tylko anegdotę. 
kt6rą zwykł opowiadać był ongiś znany (nieżyjący już) slawista oksfordzki, 
prof. W.R. MorHI, kt6remu jakoby jakaś polska dama wyjaśniła że .. Nous 
avons notre Mickiewicz a nous". 

Bibliograficzny wstęp Parandowskiego wywołał w Oksfordzie lokalną 
małą sensację, będąc, w całych obuernych fragmentach niemal dosłownym 
powtórzeniem wykładu jaki o Mickiewiczu wygłosił w Oksfordzie (w Taylor 
Icstitution) proł. Julian Krzyżanowski z Warszawy w dniu 22 listopada 
tJbieglego roku. Komentuje się tu, że przecież w czasie gdy prof. Krzyża ­
nowski wygLuz.ał sw6j odczyt. tekst artykułu Parandowskiego musiał już być 
w d:ukami •• przynajmniej w redakcji tomu. 

Adam Miclciewicz 1798-1855. sir. 277. UNE$CO, 1955. 
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Czyżby zatem istniało jakieś wspólne. nieujawnione źr?Jło do "oficjal­
nego" ujęcia życiorysu Mickiewicza, które wszyscy. mówiący lub piszący 
o nim w roku jubileuszowym są obowiązani uwzgl~dm.ać? ..' 

W zakończeniu swego artykułu Parandowskl ~Isze o ~Icklewlcz~: 
• ,Before his time no ooe had loved his country to thls degree (Przed mm 
nikt nie kochał swego kraju w tym stopniu). ~y~a!e .się .to .bar.barzyński~ 
Wysiłkiem przesady nawet dla naj żarliwszych wlelblcleh MI~klewlcza, a coz 
dopiero dla cudzoziemców, dla których przecież jest to pisane. 

Tom jest drukowany starannie. ale tym bardziej rażą ?ł~dy. który:h . 
Polscy członkowie redakcji zaniedbali dopatrzyć. Na przykład. Imię syna .M~c­
kiewicza pisane jest uparcie Wladislas .co jest. hybrydem .nle d~ przYJęcia. 
Nazwy miejscowości pisane są (w mlanowmku!) Zaosla,. Vdno: J~dne 
imiona polskie pisane są oryginalnie, jak Joachim. Jan •. Marta, Celm~ ltd .• 
gdy inne, a nawet te same, imiona w innym miejscu. {llsane są. w dZI~acz­
nej .. adoptacji" jak wspomniany już Władislas. Selina (zanuast Celma), 
Andrew itd. 

Wreszcie zupełnie niezrozumiałe są w takim wydawnictwie solecy~y 
z których do najbardziej jas~rawych należy na pr~yk~ad. w artykule bIblto­
graficznym. w ustępie o angIelskich tłumac~ach M~cktewlcz~: ..... :and Mo­
nica Cardner the author of a mo.,ograph 10 Enghsh on MickieWICZ 1911 
who was kiłl~d during the bomb ing of London in the last war" - L czego 
iasno wynika, że Mickiewicz został ~abity podczas bo~bardo~ania Lo~~y.nu 
w ubiegłej wojnie. W ję~yku polskl?I te.n s~yk zda?la ratuJe, oc~ywlscle. 
żeńska forma zaimka, w Języku angielskim Jednak Jest to styl ntedopusz-

czalny. . .. . . 
Prawdziwym curiosum tomu są jego d~le osta.tnle, nteh:zbowane s~ronl­

ce, podające adresy księgarń we wszystkl~h k~a!ach,. g~zle. wydaWnictwa 
UNESCO można nabywać. W Polsce, w oJczyzme MickieWicza, tego t~mu 
nabyć nie można. W spisie krajów są: Philippines, Portugal, Puerto RICO. 
ale Polsh. tam nie figuruje. 

]. HORZELSKI 

Basic Polish 

Bajk~ o CleniU (*) nal~.ał Janta !,poematem .absUfd~stycznym:' !. ałe­
gorią, po kt61ej .. jak po preTII skacze niesforny komk : H I S t. o r ~ a . 

Rzecz dzieje się "w odległej epoce", w którymś z krajów ltteracko­
fantastycznego Wschodu, gdzie władzę sprawuje T yran-~otentat, ~tór.ego 
kaprysy czy majaki otrzymują moc edyktów. Wprowadzemu w życie J~d­
nego z nKh poświęcił Janta swą 70-stronicową Boj~ę. "Edykt brzmiał, 

(*) Oficyna Poet6w i Malarzy. Londyn 1954 Buffalo. 
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że edtąd już nikomu Ina ulicy, w po!u czy też w domu/ nie wolne używać 
Ciecia jbez urszczenial odpowiednie wysekiej opiaty do kas Skarbu". 

Bajl?a kończy się czymś w rodzaju rewolucji pałacowej. Paź, owład­
nąwszy Tyranem (uśplonym przez niewierną kochankę) " ... do łasy dobra! 
(się) i kochanki "_ 

W Ostatnich słowach 2wraca si~ autor do czytelnika, proponując mu 
jakieś symboliczne "przeinaczenie" "Bajki " , jakąś bliżej nie okreśłoną dzia­
łalność. która by nie pozwoliła "zatrzasnąć si~ klamrze, która zamyka dzieje 
Cienia". 

• 
Czym jest alegoria? I czym roznl si~ od pokrewnego jej symbolu? 

Ale~oria jest znakiem umov.mym przywołującym nam na myśl jedn~ jedyną 
ści:ile określoną treść sk~jaC7.eniową. I tak .. Nowy Rek" w alegorycznym 
wyobrażeniu mn kształt i uśmi-ech dziecka, a .. Śmierć" jest staruch,! z kosą 
na ramienIu. 

Zuę>elnie inną rolę pełni symbol. Jest on również prredmiotem-znakiem 
wywołującym inne treści, ale treści te są bogate, pozwalające na wielo­
raki\! i subiektywne interpretacje. 

Symbol jest trampoliną, z której każdy odbija si~, aby poszybować po 
swoj.!j emocjonalnej przestrzeni. uwarunkowanej tym co nazywamy "życiem 
wewnętrznym". Weźmy na przykład .. koło". Ileż obrazów, ile myśli spo­
krewnionych jakąs nieznaną krwią, nadpłynie ku nam. zapelniając wyobraź­
nię. Słonce, oko, jakaś droga zamknięta w pętlę, skorpion zwini~ty samo­
bójczo, bochen chleba czy hostia - krocie kształtów spełnionych i dosko­
nałych .promieniujących · wciąż nowymi światłami. I jedyną wi~iią łączącą 
symbol z naszymi osobistymi echami jest jakiś wspó!ny klimat, wspólna aura. 

W alegorii, pomimo przebrania, poznajemy osobę nam znaną - i na 
tym koniec. Symbol wprowadza nas między ludzi obcych, u których ze 
zdziwieniem odnajdujemy rysy jakby skądś już nam znajome. 

Bajka o Cieniu jest niewątpliwie alegorią. I to nawet alegorią z dziu­
rami. Autor, jakby nie dowierzał, że czytelnik bez jego pomocy potrafi 
odgadnąć szyfr alegoryczny, raz po raz uchyla orientalnej dekoracji dając 
nam do zrozumienia iż chodzi mu o satyrę na państwo totalitarne typu komu­
nistycznego. Aby nikt nie miał wątpliwości dodaje ż~ "Tyrana" możemy 
umiejscowić w .. dawnym Iranie", lub "w rodzimej może kręgu lipy·· ..• 
(str. 15). Zresztą kochanka Tyrana "liczyć lubiła kopiejki" (str. J8), 
a .. Zbrodnie Wroga Ludu" ogłoszono .. wsiem. wsiem, wsiern" (Gtr. 38). 

Utwór satyryczny wymaga od autora fantazji i dowcipu. Niestety, Bajka 
o Cien;u jest kompletnie pozbawiona obydwu tych elementów. Cały jej 
.. dowcip" oparty jest jedynie i wylącznie na kalambu~ze i glupslwiarslwie. 

Zacznijmy od hlamburu. Czytamy, że dzieci otrzymują historię 
"w pod-ręcznikach-. "Co rę.czniki mają do tych nauk?" - zapytuje autor; 
za€ konstytucja w państwie Tyrana jest "na-pięta przy pomocy kleszczy/ 
by na pięcie - p;ęcie Potentata" ... itd. Gdzie indziej znów .. Kat Damian 
przedstawił wynik! czarno na białem Potentatowi.... Lecz Potentata ten 
czarnI} nabiał ... nie zadowolił." (podkr. autora). 

Niewinne A-Be-Ce zmienia autor w A-Be-eS, aby móc dorzucić nowe 
kalambury: .. abesadło" i .. ABSurd". W haremie Tyrana 5ą .. Dziwy" 

BASIC POLISH J3I 

niejedne dziwy". Pisze "Migi", komentując: 
na datę... nie znano. Na migi roz-

i autor dodaje; "były tam 
..Mi?ó-:v .~rawdzie, zważywszy 

mawia"... . d d ". d 
Aż dwa razy cieszy się Jallta swym odkrYCiem, ze " o wo y l .. o-

wody" to jednak nie to samo (str. 56 i 59). ," , 
Najcharatterystyczniejszym dla atmosfery całos~1 Jest kalamb~r, ~tory 

autor powtarza z lubością (pięć razy 1); sądu p:t~n1e, sądu pyt.anle... • 
A teraz o głupstwiarstwie. Aby móc oceDlc Jego ~atunek nie pozostaje 

mi nic innego, jak tylko cytowanie . 

.. ... Zulejka wzburzona 
odtrąciła (Karła) od. swojego łona 
gdy ta podła a śmieszna figurka 
na powaby wrażliwa wypukle 
zamachnęła się kiedyś i jużby 
i o mało nie dala w nim (?) nurka ..... (str. 45/6) 

A oto inny przykład (również mowa oZulejce) ; 

Za dnia natomiast wmawia Satrapie 
i~ więcej takich jak Damian złapie. .. 
(nie mówiąc za co, przez wzgląd na dnatwę)... (str. 46) , 

Znajomość malarstwa ułatwiła autorowi taką oto dygresję; 

.. pamiętasz SZAL Podkowi~skieg~? 
pamiętam; .piana z pyska ŚWista (SIC) 
i biodra faIlujące w cwale 
ogier i ona na golasa 
symbolika niecałkiem czysta 
ten babi biust na Bucyfale... .. (str. 53) 

Głupstwiarstwo to pomaga cz~sem Jancie ująć krótko i węzłowato jaki€ mo 
ment dziejów, jak np. gdy pisze: 

..... kiedy Europa się po Byku 
a Krasy Byk się po Europie 
zdrowo przejechal , aż w wyniku 
chociaż Agenorowa córa 
zdrowo krzyczała gwałtu-rety 
po-carskim cięciem i na ura 
dokonywano jej podziału ... " (str. 53) 

Ped koniec 'Utworu, kiedy Pa~ ma wyc~ągnąć gałk~ decJldującą o jego życiu 
łub śmierci. Janla zdobywa Się na taki oto dowcIp: 

"Wsunął rękę do urny i szuka. 
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Długo szuka , w dwóch gaikach przebiera 
(,~ c~em, przyz~aimy,. niejaką ma wprawę) 
wie ze z obu ginie Się, umiera 
(dotąd zwykle miał z tego zabawę) ..... (str. 58) 

Czytelnicy nic nie stracą jeżeli pominę ustępy dotyczące "W .C· (str. 25 
i 28). 

D ~ p~~y!~, że .to wszys~ko kończy się· .. patetycznie, nieomal "Królem 
uc ,em. .e zanim czło\~lek. dotrze. do owego końca musi wpierw prze. 

brnąc d pr.zez 70 stron strasz !twe) nudy I zgrzytającego w zębach szwargotu 
w ro la)U: • 

.. Jednak standardyzacja stadna 
tern często się odznaczać zwykłszy 
że gdy jej przyjrzy się dokładna 
lupa inspekcji - indywidua 
~terczą w niej niczem worek z szydła 
I fak t, że ~ył'y w niej zdradziwszy 
szanse na )akl§ rozwój żywszy 
tracą, zmuszone do z łożenia 
nie opłat, ale duszy C ienia..... (sir . 5 J) 

Nie ~hc~ i ja uder~ać .w tony wieszcze, ale myślę, że emigrant, zatopiony 
w o Co)ęzy~ny~ ~~wlole, oczekuje od pisarza, że on jeden przechowa 
mowę, aby nią ZywlC tych , którzy jej łakną. 

Książ'ka Janty nie przyniesie nikomu oczekiwanego pokarmu. 

Marian PANKOWSKI 

Szwedzkie polonica 
bibliograficzne 

D r J6~ef Trypu~o, docent slawistyki na uniwersytecie w Uppsali 
autor powaz~ego stu?lU:'l o języku S yrokomli, i kilku wydawnictw języka: 
zław~kych, ze wymlen~my popularni ejsze, "Poisk grammatik" oraz Mały 
• OWnl s~wedzko-polskl I po :sko~szw.ed~ki", opracowane wsp61nie z" Gun­
ursonem I Jacobsonem, wzbogacił blb!tografic; europejskiJ zbiorem szwedz-
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kich polonic6w (I) . Dzieło, do którego materiały zebrano już w pierwszych 
latach wojny, było gotowe do druku w roku 1947 (2), niestety fatalne wa­
runki wydawnicze Emigracji, a zapewnie i osobliwość samego tematu, spra­
wiły, że manuskrypt czekał swego wydawcy dalszych siedem lat. Opubli­
kowano go wreszcie w bieżącym roku, dzięki poparciu Instytutu Słowiańskie­
go w Uppsali, w postaci powielanej, w dwu sporych tomach formatu 

czwórki, 
Bibliografia nawiązuje do pracy proL Stanisława Wędkiewicza, który 

w swej .. La Suede et la Pologne" (3) zestawił polonica szwedzkie do 
końca pierwszej wojny światowej. Trypućko, pokrywając okres międzywojen­
nego dwudziestol ecia, zebrał liczbę 3.443 poloniców szwedzkich, i uwzględ­
nił poza tytułami książek i broszur, także tytuły prac publikowanych w pis­
mach fachowych i w prasie. Lista tych pism, obejmująca 72 pozycje, podana 
jest na początku bibliografii . Właściwie liczba zebranych tytułów jest da­
leko większa, gdyż bibłiograf często kumuluje serię artykułów prasowych. 
pokrewnych tematem łub pochodzeniem, w jedną zbiorową, rzeczową lub 
autorską pozycję· 

W opracowaniu materiału Trypućko odbiega od przyjętego sche­
matu klasyfikacyjnego, stosując podział, podyktowany zapewnie charakterem 
i ilością materiału, zebranego w poszczególnych dziedzinach. W całości prze­
ważają tytuły historyczne i polityczne, obejmujące cały tom pierwszy {1.926 
poz.), oraz kilkaset pozycyj drugiego tomu. Zgrupowano je w porządku chro­
nologicznym w okół osób lub zdarzeń historycznych, jeśli chodzi o dzieje 
dawniejsze, oraz wokół zagadnień politycznych (Górny Śląsk, Sprawa Wil­
oa, .. Korytarz gdański", mniejszości narodowe w Polsce, Po:onia zagra­
niczna, etc.), jeśli chodzi o Polskę współczesną. Tom drugi przynosi bogaty 
wybór zagadnień specjalnych. Otwiera go rozdział XVII-ty, w którym ze-­
brano tytuły z polskiej literatury pięknej i naukowej, przelożonej na język 
szwedzki. Okazuje się, że najczęściej tłumaczonym autorem polskim w 
Szwecji w tym czasie jest Sienkiewicz (26 poz.), po czym kolejno następują: 
Reymont, Żeromski, Chłędowski i Ossendowski, wreszcie Jerzy Kossowski 
i Sergiusz Piasecki. W przypadku Sienkiewicza i Chłędowskiego są to prze­
ważnie wznowienia wydań z lat 1901-1917. Z listy 325 przekładów zebra­
nych przez autora, pięć szóstych przypada na piśmiennictwo naukowe, publi. 
c:ystykę oraz fragmenty literackie, ogłoszone w czasopismach i w prasie, a 
jedna szósta na publikacje książkowe, głównie beletrystykę . Proporcja ta, 
skądinąd wynik sumienności i odkrywczości bibliografa, jest wskaźnikiem jak 
dalece niedokładny obraz rzeczywistości daj~ nam bibliografie literackie, 
poprzestające jedynie na zestawieniu pozycji książkowych. 

Sympatyczną niespodzianką jest rozdział XVIII, zajmujący się muzyką, 

(I) Józef Trypućko: Bibliografi Oli er slienska polonica 1918-1939. Biblio­
grafia szwedzkich poloniców za lala 1918·1939. Slaviska Institutionen vid 
Uppsala Universitet (i distribution), U~psala 1955. 4° I. (V-138 hrl) 
11. (139-278 kart). 

(2) .Józef Trypućko. Życie Nauki. 1947, nr 17/18, strona 112. 
(3) Stanislas Wędkiewicz: La Sucde et la Pologne. Essay d'une 

bibliographie des publications suedoises concernant la Pologne. Stockholm. 
1918.8°. Str. 112. 
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tematem rzadko opracowywanym w bibliografiach ogólnych. Zebrano w nim 
wydawnictwa nutowe polskich kompozytorów wydane w Szwecji. Najlicz­
niej reprezentowany jest Chopin, poza tym jest kilka .. albumów n.a forte.­
pian" Tekli B~darzewskiej, oraz po kilka popularnych utworów Paderew­
skiego i Wieniawskiego. Baranowski, Friedman, Huberman, Lewandowski, 
Moniuszko i Stojowski, każdy reprezentowany jednym utworem, zamykają, 
ubog~ listę szwedzkich poloniców muzycznych. Nad podziw bujna jest nato­
miast literatura biograficzna i publicystyka dotycząca polskich muzyków 
i śpiewaków. I tak: poza znanymi monografiami szopenowskimi Adolfa Hil. 
mana i lny Lange, do których w roku 1943 dołączył się TOrnborn, T rypućko, . 
w rozdziale XIX, poświęcOllym biografiom, notuje aż 34 Chopiniana, a su­
mienna ta lista wykazuje jeszcze dropne opuszczenia, gdy porównamy ją 
Z szopenowską bibliografią Sydowa. Paderewskiego dotyczy 25 pozycyj, 
Wandy Landowskiej 6, a Jana Kiepury, 35. Nie brak też pozycyj doty­
czących Friedmana, Hubermana, Gimpla i Mary Michalskiej. 

Rozdział literatury biograficznej wykazuje ponadto, że jeśli chodzi o po­
lityków i wodzów, najwięcej uwagi poświęcono J. Piłsudskiemu (60 poz.), 
Śmigłemu-Rydzowi, Janowi z Tęczyna. T. Kościuszce i królowi ZygDlllnto­
wi III. Z uczonych najpopularniejszymi są: M. Curie. M. Kopernik i T. Zie. 
Iiński. · Kobietę polską w Qjografii szwedzkiej reprezentuje przede wszystkim 
Curie-Skłodowska i Katarzyna Jagiellonka, potem Maria Wa:ewska i Ewe. 
lina Hańska. Skoro jesteśmy przy biografiach, warto podkreślić zestawienie 
wyczerpującej literatury, dotycz~cej głośnego sporu F. Ossendowskiego ze­
szwedzkim uczonym Sven Hedinem. 

Z dalszych rozdziałów, dla Polaka szczególnie interesującymi są: roz­
dział pt.: "Polskie motywy a literatura szwedzka", zawierający obok tytu. 
łów szwedzkiej twórczości oryginalnej, także tytuły przekładów z rosyjskiego 
i niemieckiego, oraz rozdział XLIV, ilustrujący stosunki kulturalne i gospo­
darcze szwedzko-polskie na podstawie wywiadów i reminiscencyj 'L odwie­
dzin Polski i Szwecji przez dziennikarzy. delegacje, studentów i bibliote­
karzy. 

O ile z jednej strony, bibliografii Trypućki wytknąć można liy uchybie­
nia forma;ne, w postaci uproszczeń opisu bibliograficznego. brału danych. 
umiejscowiających materiał autopsyjny i pomieszanie literatury pięknej i nau. 
kowej z a:tykulami publicystycznymi i dziennikarskimi, o tyle z drugiej strony, 
podkreślić trzeba takie wiele znaczące zalety, jak szczegółowość klasyfika. 
cji zebranego mate.iału, przytoczenie wielkiej liczby recenzyj o zestawionym 
piśmiennictwie, i widoczną w opracowaniu dzieła tendencję , do dani~ 
wszechstronnego, żywego i aktualnego obrazu zainteresowań piśmiennictwa 
szwedzkiego sąsiedzką Polską,. 

Dla bibliografii polskiej na wychodźstwie, z trudem zaledwie rejestru­
jącej polsko-języczny dorobek diaspory, lub usiłującej zainteresować Zachód 
w bieżącej produkcji wydawniczej Kraju, czy odrabiającej zaniedbania 
z. okresll międzywojennego naszej historii, praca T rypllćki o polonicach obcQ<o 
j~zycznych. jest rzadką i cenną pozycją, i wespół z "La Pologne en 
France" Lorentowicza, jedynym w tej dziedzinie, po wojnie opublikowa. 
nym wydawnictwem. 

Praca Trypućki została powielona, zamiast doczekać Się normalnego 
książkowego wydania jej drukiem, na które w zupełności zasługuje. które 
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. które jest, jak na nasze oh.ecn~ 
I'edynle może zadowolić każdego . .autora,. ~ . dk d -J 

1 d drobiazgowej, rza o ocenla .. ~ warunki. jedyną nagrodą za ata zmu neJ I 

pracy bibliogrllfa. Jan KOWAUK 

- I_L' D J' ~ f Trypuć-'?j z za~esu bibliografii Polonica SZWe.a"-'(Ie. r. o.e a 2 1955 
i bibliotekarstwa, 194 - . 

I . 1918 1939 Bibliografia szwedzkich 
I Bibliografi aver svenska po TI1casala Ślaviska lnstitutionen vid Upp. 

połooicó-:v z~ lata. r9.IB~bI93? )I-lr\) ~~Ia] '1955. 30x21, I (V.I38-1 elb); 
sala UmversJtet (I dlstn utlOll. pp. 
II (139-278-1 . nl~) . . [Masz~nOP.ls pow~elarY] guerre Essai de bibliographie. 

[St~hJ:}1~48~I~u2e.s~16~nS~~ i~~es[Odbitka z~ .. Svio-polonica", 1946-

194\ YÓII~kiJ:-::;rbach bibliotecznych w. S:rdii . 'ck' M[rku;ni_vt 
ski nowy ale dawnemu wielce podobny y ŻycIc -a eml le, on yn • 

nr 7/8. ~-~'k r' fi tt i Sverige, 1918-1939, BiblIografisk forte.ekning. 

ckh
4 lOS i 94Z

f 
aT ;;~keri BalderJ 23x 16.. Str. 24-1 nlb. (Odbitka ze 

[Sto o m,. " ' 42 III 55-831 
"Svio-pololllca

k 
,I

b
9, 'det fria Polen och polaekema. Uppsala, Nya 

5 Svens a ar eten om 

Tidning z dn. zk19. !XI" 19k:44. oku 1939 _ Slavia Occi'dentalis. 1948, 6 Szwed a s aWlsty a po r . 
XIX. 403-417. 
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(Odbitka z "The SlavOllic and 
Łast European Review, VoJ. 
XXXII, Nr 78). 

Mendoza (Argentyna). 

Szanovmy Panie Redaktorze, 

Wobec poruszenia na łamach "Kultury" sprawy stosunków polsko­
litewskich w artykule dr. Girniusa, oraz następnie w listach do Redakcji, 
pragnę dorzucić kilka dodatkowych informacyj. 

Będąc posłem z ramienia mniejszości polskiej w Litwie, do Sejmu Litew­
diego w Kownie w latach 1923 - 1927, miałem sposobność zapoznania się 
z nastrojami, jakie panowały w politycznych stronnictwach litewskich. (Re­
forma ustawy wyborczej w Litwie w 1927 roku pozbawiła wszystkie mniej­
szości narodowe możności posiadania nadal swych_przedstawicieli w Sejmie), 

Prawica litewska: narodowcy (Sme.tona, Waldemaras) i chrześcijań­
ska demokracja (ksiądz Purickas) pokładali nadzieje na dobrych stosunkach 
z Niemcami. Lewica: ludowcy (Sleżevićius, T oluśis) oraz socjal-demokraci 
(Pożeła) zerkali w stronę Sowietów. Stosunek do Polski wszystkich slron­
nictw był jednakowo negatywny. 

W roku 1926 Sleżevićius doszedł do władzy i jako premier udał się 
natychmiast do Moskwy; wróci! z triumfem, przywożąc traktat handlowy 
w którym Sowiety, między innymi, uznawały prawa Litwy do Wilna i obie­
cały poparcie dyplomatyczne w tej sprawie. 

W praktyce jednakże przyjaźń ta okazała się złudna. Po napaści so­
wieckiej na P?ls~ę w 1939 roku i po zajęciu Wilna przez Rosjan, zostało 
ono oddane LItwie. Równocześnie jednak Sowiety, w trosce o bezpieczeń­
stwo Litwy, zażądały baz wojskowych dla 30.000 żołnierzy, oraz różnych 
przywilejów politycznych. Tego jednakże było za mało. 15 czerwca 1940 
fOku przyjacielskie tanki sowieckie toczyły się już po ulicach Kowna. Pre­
zydent Smetona, straciwszy wiarę w prawdziwą niepodległość Litwy. w tym 
dniu opuścił kraj. W Litwie potem często dawały się słyszeć głosy: odży­
słaliśmy Wilno, ale straciliśmy Litwę. 

Nastroje antybolszewickie rosły, i. gdy w 1941 roku wybuchła wojna 
niemiecko-sowiecka, litewskie oddziały partyzanckie szły w pnednich stra­
iach niemieckich, rozbrajając cofających się Rosjan i tępiąc miejscowych 
komunistów. 

Powstały nadzieje że Niemcy odbudują niepodległą Litwę. Stwonył 
się rząd litewski. Premierem miał być pułkownik Szkirpa (były poseł litew­
ski w Warszawie). Rząd niemiecki nie pozwolił mu jednak wrócić z Nie-
miec do Litwy! 

.Powoli Litwini rozczarowali się do nowych pnyjaciół i zrozumieli że 
ma tu być "Ostland" a nie niepodległa Litwa. Przekonali się że hitleryzm 
to taki sam bolszewizm, tylko brunatny anie czerwony. 

Przy powtórnym zalewie Litwy przez hordy bolszewickie w roku 1944 
?UŻo Litwinów wyemigrowało na zachód. Pozostały w kraju aktywniejszy 
I uświadomiony narodowo element litewski został wywieziony do Rosji. Mlo-
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dzież poszła do lasu, tworząc oddziały partyzanckie które przez długi okres 
wyrządzaly bolszewikom duże straty. ' 

Polityka prosowiecka i proniemiecka w Litwie zbankrutowała z krete­
sem. Trzeba szukać nowych dr6g. 

Miejmy na.dzieję, ż~ lek~ja historii !1ie poszła na marne i że 
przyszłe stosunki polsko-lItewskie układać Się będą na nowych podsta­
wa~h, ku dobru .obu narod6w. Oby tylko dało się znaleźć spos6b rozwią· 
zama sprawy Wtłna, zadawalniający obie strony. 

L~czę wyrazy prawdziwego poważania. 

Inż. Bolesław LUTYK 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Quincy, Mass., 28. L 56. 

. Jako Ameryka~in polskiego pochodzmia pragnę. z radością powitać ini­
Cjatywę pana ~rzeZlńs~l~go z .. Kan~dy ut~orzeni~ Światowej Rady Polaków 
dla prowadzen~~ polskieJ. akCJI polt.tycznej zagr,!-D1~ą. Uczęsz.czając od czasu 
do ~asu na rozne p~1skte. a~ade"!le . w Bostorue 1 Nowym Jorku zauw~ży­
~~ jak co.raz bar.dzlel zmDlej~z.a ~Ię dość PoJak6w, kt6rzy. poczuwają się do 
jaktchkol~lek zWli!zk6w z dZlała.nością skł6conych dJgnitarzy w Londynie, 
wszystko je~no czy. tyC? kt6r~y. dz.ialają '!'! imi~iu konstytucji :z: roku ł 935, 
czy tych ktorzy dZiałają w Imlemu partu polItycznych z r.oku 1939. Naj. 
wyższy c~a;,. by dział,!-Iność polityczn~ była prowadzona przez tych, kt6rzy 
mogą dac Jej rzeczy":lstą podsta~ę .fmansową na prawdziwie demalratycz­
~ych zasada~ - czyh przez skuplema pochodzenia polskiego w r.óżnych kra­
J~ch ~erykl, czy też Europy, Australii, itp. zorganizowane we własne Olga­
OlzaCje. 

!Vlyślę, ż~ '!" działalno,ść tego rodzaju ~ożna by wciągnąć bardziej efek­
tywn~e młodzlez n,!-szą, k~ra na og6! przyjmuje obywatelstwa obce nie tra' 
c.ąc je?nak po;z.uc~a polskl~o, ale która nic nie ma wsp61nego z tym co 
SI.ę rO,bl (!I .własclwl~, wyr!lhla) ";' L~dynie. T ego rodzaju akcja mogłahy $Q­

ble rown~ez poz~olIc, między mnyml, na r6żne większe imprezy propagan. 
dowo-polltyczne jak. na przy~tad ta zainicjowana -'przez grupę Polak6w, 
Ame~ykan6v.: w zWlązk.~ .z S~ "Wolna Po!ska": Tego Londyn przez 10 
lat nIe zrobIl I Ja osoblscle mIałbym znaczme WIększe zaufanie że ci co 
um?żlt,,;,ili "Wolną Polskę" i ci kt6rzy są w ścisły~ kontakcie z' nasz.ą Po­
lomą, jak R?zm,!-rek czy B!Z~ziń~i, zdziałają znacznie więcej niż jakaś am' 
bas~da W Llbanl.e. czy. Rz.ymle. l ę ?statnią móglby Watykan sam utrzymy­
v.:ac. Mam. nadZieję, ze nasze orgamzacje i te we. Francii pode.imą II} iw­
C]atywę· 

Z poważaniem. 
Władysław KWIA TKOWSKl 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Rzym, 25 styczcia 1956. 

R<?~oczą! P~n ~od~j dziewiąty rok wydaw~n.i~ ,.Kultury". CzytelnL4.! 
tego mleslęczmka I CI ktorzy go na ogół chwalą. I CI którzy go czasem ganię, 
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== 
są zgodni w uznaniu wielIciego wysiłku i wytrwałej pracy Pana Redaktora:. 

Należę do czytelnik6w "Kultury" o.d dawn.a. Częst~ ra~ jesteI!l' gdy 
zmęczony calodziennymi pracą i kłopotarru biorę Ji! do. ręki. ~Ieraz .11Ie zga­
dzam się albo z treści~ czytaJli[, albo z faktem urmeszczenla takiego cz> 
innego artykułu. . .., . 

Chciałbym wypowiedzieć uwagę co do wra~~ma Jakle meraz pozostaje 
po przeczytaniu czy artykuł6w czy kore~nden~jl do~:y?ących stru:u .spraw 
polskich na emigracji. Wydaje mnie się IŻ za wiele. miejsca było poS\vlęc~e 
wiadomościom o naszych sprawac~ we~vnc;trzno-pohty.czny~h, a za mało Się 
czytało o rozwoju i znaczeniu. życia po.sklego na .. emlgr~cJI' . . 

Stosunki wewnętrzno-pohtyczne na emlgrac)l są zrodłem zmart~lenl~ 
i troski dla olbrzymiej większości nas świadomie pozostały~h poza . . gr.amcar~ll 
Rzeczypospolitej Polskiej. Obecny stan rzeczy w Londyme, odbl.la)ący Się 
Z r6żnym nasileniem we wszystkich polskich ośrodkach, jest d:a WielU z n~~ 
niewytłumaczalny, dla obcych zupełnie- zaga:dkowy. Artykuły ,!Kultur~ 
tego stanu rzeczy dotycz~ce robią .na pe~o smutne wrażenie w. KrajU, ~dble­
rają otuchę służą prasie komUnIstyczne). Artykuły te, zdamem mOim, tu 
etanu rzecz~ nie naprawiają, a w. Kraj~ przynoszą ~dę. ~z,eczywist?ść 
polska emigracyjna skład~ SIr:: b.owlem n~e tyl~ z ak<;-jl czynmlwy-.' polskich 
politycznych, ale też z t.5totnej pracy I wysiłku kazdego prawie Polaka. 
przebywającego w krajach ,wolny:ch. . . ' . l . 

Ta druga strona meda:u emlg:acyj!1ego - ten mdywldualny pOlskI wy. 
,ilek _ jest ponad wszelkie oczeknvanta ?ozytywny. 

Stan rzecry powstały na skutek z.akoń::zeni~ działań wojennych Y! roku 
1945 spowodował ~stnie.nie. szereg~. eml.g~aC)I pol~tyczn~c!l. Z emlgr.acJ! e~~­
pejs-kich nasza emlgraqa' jest. najltczmejsz'!-, n~jwartoscl.o,,:sza, n,~JdZtl~lm~j­
sza, najzaradniejsza. Składa Się ona z, ~Udzl,. ktorzy. udah SIę ~ roz~ych kl~ 
runkach geograhcznych, zaw~e wszu.ze ~ jedną Id:ą: walki o. mepodl~­
łość Ojc?yzny. SlcIada się ona z ludZI oflamych, ktorzy: pr~esz}1 p:zez n~e­
bywałe trudności, pokonali ogromne prz~szk~y! przeży~ wu;lkte n!ebezple­
czeństwa _ dla idei. Wielka część emigracJI jest w SIle WiekU. Wsz.yscy. 
dosłownie wszyscy. wiele się nauczyli. Poziom ich podni6sł się ogromnie. 
Wrodzone zdolności Po:aków, Bialorusin6w, Ukraińc6w a też Żyd6w kt6rzy 
pod sztand'atami polskimi. wsp6lnie. o wo}ność. walczyli - .a ptz~ie naSza 
emigracja obecna to prawie wyłączme by\t żołmerze - rozwmęły Się bardzo. 
Odwag:l. wykazana - ileż razy! - w dążeniu do wojska i w wojsku sam'ym• 
teraz wykazywana jest ''! pracy i ży~iu.. Uc~u~ie kol~żeń~t.wa. i chęć wzaJem­
nej pomocy, przekonam e o własnej ~artoscl, znaj.omosc hcznych kra)6w, 
a też' nier4z kilku język6w. są cechaau naszych emigrantów hyłych wOJsko-

wych. .' 'd I' d" . d' Emigracja nasza zyskUje Indrwl, u.a Ole co, zlenme n,!- uzna:mu, po nOM 
się, bogaci się. wzmaga sv.:e. możl~woscl wplyv.:o.w wszędZie g.dzle przebywa. 
w jednych krajach powolmej, w mnych szybciej, ale. wsz.ędZle. 

I jeszcze jeden bardzo ważny fakt: nasza emlgraCJa ~ecn~ zaczyna 
być coraz bardziej ceniona ,przez. nasze dawne. rZe57;e emigracyjne •. kt6~e 
opuszczały kraj "za chlebelI! .w jak .&mut?y~ meraz v.:arunkach. Emlgr~C)a 
nowa wsp6łpracuje co:az bhżej. z em.lgrac.l.aml da.w~yml. p-;;cz. swe zd~ulo~ 
ici i wartości podnOSI. zn~czel1le, ~mlgrac)l polskie) w. o~ole I podnOSI tez 
możliwości wpływów I. dZlałalnoscl ~ spra~ach Polskl dotyc~ęc~c~. Co ta · 
może mieć za znaczeme we wszystktch krajach, a w szczegolnoscl w Sta­
nach Zjednoczonych Ameryki P6!nocnej, n.ie potrze.ba tłumaczyć. Jest to za­
pewne jeden z gŁ6wnych powodow .. obecme .. z .du~~m nakładem prowadzo' 
nej, przez czynniki reżymowe "akCJI repatriacyjne) . 

Gdy wyjdziemy. z ohesu rozdźwięk~w po!itycznych na.szeg~ centraln.e~o 
oSrodb w Lorrd}'i1ie. nasza reprezentaCja polityczna będZIe DUala POWlęlt-
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to znacznie, możliwości działania, tak politycznego jak i material-

d T e~ ~an rzeczy .po~i~ien być jeszcze jedną zachętą do starań dopro­
wa zedma o por<;>zu!,!lenla I zgody w naszym ośrodku politycznym i .łużyć 
może o pokrzeplema ducha w Kraju. 

Proszę Pana Redaktora przyjąć wyrazy mego szacunku i serdeczne no-
r.drowienia. ..-

Emery~ CZAPSKI 

•• 
Gladbach, 12. 2. 1956. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze 1 

B BY' swoim cz~sie obiecałem , Panu podać pewne informacje o pobycie 
; leruta w ~~nsk.u w la ~ach 1941-19~3. Nawet p. Światło są te szcze­

goły. z p.rzeszłoscl Bler~ta . mez~ane. W Jego relacjach nie ma o tym żadnej 
wzml~nkl: Klucz do .teJ taJemmcy I.eży w ręku trzech osób' : pp. dr. fil. Jana 
StankieWicza, obecme redaktora białoruskiego .czasopisma "Yieda" w No­
wym Jorku, dr. med. W. Tumas.za, przebywającego w Stanach Zjednocze­
iYCh I ?~łego star~sty Demldowlcz-Demideckiego, przyjaciela Bieruta sta-

f~tO goscla w Be.wederze. Postaram się jak najkrócej podać znan~ mi 
aKty. 

Wkró~<;e po zajęciu. Mi~ska I?rzez wojska niemieckie udałem się rOWe­
remrdo Mmska, aby obeJIzec z bt.ska stolicę Bi~łorusi. Było to mniej więcej 
w, IpCU 1941 roku .. S~otkałem tam kilku znajomych w zarzadzie miasta, 
ktorzy za~ro?<>~owat. mi kupno drożdży. Dostałem od nich z~zwolenie na 
za.kup ~r~zdzy I zostałem skl~rowany do I~ieja~ie.go p. Bieruta. Bierut wydał 
mi drozdze, . ale. sama post ac t~go osobnika .. J.ego nazwisko nasuwały mi 
p~w~e podeJrzema. KOJarz~ło Się ono z . nazwiskiem komunisty Bieruta, wy­
nuemoneg~ w latach, trzxdz!estych za kSięży ze Związku Sowieckiego. 

.Na .!?oczątku pazdzlermk~ 1941 roku udałem się znowu do Mińska, aby 
odwledzlc mego dobrego znajomego ze studiów na USB W'I' d W T m ki' ł'ł' _L w I me, p. r. 

. . u .a,sza, ory p~ m w?w.czas. ~owiązki komisarycznego burmistrza 
cruast~ Mm~ka. '\f.( czasl;C przyjacielskiej rozmowy wspomniałem mu, że oso­
ba Bler~k Jeslt mi podejrzana. P. T umasz pochwalił Bieruta jako dzielnego 
Pdr~coł W~I a, a e w !oku dalszej rozmowy i po pewnych wahaniach opowie-

zla mi co następuJe: 

. "Jakin; cudem Bierut z~alazł ~ię w. M.ińsk~ - nie wiem. W każdym 
:tbe, wk~otc.e po wkroczeniu WOjsk memlecklch do Mińska, zgłosił się 
~ ro~olme J~ko kandydat na pracownika miejskiego. Wszędzie przeds~a­

wla~ sdę za zblałoruszcz~nego .Polaka. Przyj~to go chętnie, bo był brak chęt­
nyc . kO rpracy-w dawm sowieccy praco\~mcy albo siedzieli w ukryciu lub 
poUCI~ .a I na sch6d za .czerwoną armią. Bierut okazał się niezłym pra­
COb1.lI~lem, tdołał zabezpl.eczyć kil~a. magazynów żywnościowych przed 
~ra lezl mot <;>chu .. Prz.ed kilkoma dOlami zgłosił się do mnie Bierut w bar­
dio dys re~neJ. oso~lsteJ sprawie. Przyjąłem go natychmiast. Nie rozprawiając 
w u~o, wYJmuJe B~erut ze swe~o .p0~tfelu podanie do Gestapo W Mińsku, 
d . :ó,yo; .dd~ładKme podał sw OJ zyclOrys oraz przebieg swojej wywrotowej 

zla a noscl ~. ommtern~. To p.odanie dał mi do przeglądu. Było to -
na ~odłę ros~Jsk.~h k~mulllstów plsemn~ kajanie się, "pokajanije" - wy­
zname grzechow I prosba o przebaczeme. Po prostu nie wierzyłem Iwoim 
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własnym oczom. Otóż Bierut zapewniał Gestapo, że on zwątpił w komu­
nizm, jako narzędzie międzynarodowego żydowstwa, i staje się od tej 
chwili zwolennikiem "Nowej Europy", a jej "Fuhrera" Hitlera uważa za 
jedynego człowieka który przyniesie światu zbawienie i uwolnienie z rąk 
k.rwiożerczego kapitału. Oczywiście Politb.i uro ze Stali~em. na czele obezwał 
bandą szubrawców etc. W końcu podama było speCjalme zaznaczone, że 
Bierut jest czystym "aryjczykiem" i że to go też skłania do zerwania 
z "żyd"o-komuną··. Jednym słowem Bierut zaklinał się na wszystkie święto­
ści, że zrywa z komunizmem i będzie uważał służenie "Fuhrerowi" za wiel­
ki zaszczyt. Okazało się, że Gestapo wzięło już Bieruta pod obserwację, 
mając notatki z archiwum polskiej polity.cznej policji z Łodzi. Bierut uprze­
dził Gestapo i sam zgłosił się do niego z wyżej wymienionym podaniem. 
Gestapowcy przyjęli p. Bieruta bardzo uprzejmie, słuchając i czytając jego 
zeznania z ogromnym zainteresowaniem. Rozkrochmaleni wylewem uczuć ze 
strony starego komunisty, gestapowcy przyrzekli mu bezkamość, o ile on 
znajdzie w Mińsku dwie solidne osobistości, gotowe ręczyć za niego. Oczy­
wiście zawahałem się złożyć podpis pod podaniem Bieruta. Zwrócił się on 
wtedy do p. J. Stankiewicza, ówczesnego kustosza Miejskiego Muzeum 
w Mińsku, i ten podpisał się na podaniu Bieruta do Gestapo i nakłonił mnie 
puedwczoraj do teęo samego kroku, mówiąc, że Bierut jest także katolikiem 

i trzeba mu pomóc '. 
Na tym została nasza rozm~wa przerw~na, bo jakiś niemiecki "Sonder­

fuhrer" życzył sobie porozmawIać z burmistrzem. Nasza rozmowa na ten 
temat _ Bierut już był wtedy wiadomą osobistością w Polsce - została 
zakończona w roku 1947 w jednym z obozów DP. Pan T umasz powtórzył 
mi to opowiadanie. Był on tylko dwa miesiące burmistrzem i wkrótce po 
naszym spotkaniu w roku 194 J, zniechęcony polityką władz niemieckich, czy 
może nawet stchórzywszy, porzucił Mińsk i wyjechał do Łodzi. Na miejsce 
p. T umasza p. Stankiewicz znalazł nowego poręczyciela w osobie byłego 
polskiego starosty p. Demidowicz-Demideckiego, który pełnił funkcje wice­
burmistrza Mińska. P. Stankiewicz, znany b:ałoruski "folks-frontowiec" 
uchronił w ten sposób Bieruta od aresztu i likwidacji przez okupacyjne 
władze niemieckie. W roku 1943 Bierut znika z Mińska. Nikt nie przewi­
dywał, jaką rolę będzie on pełnić i dlatego poręczycielom nie stała się 
żadna krzywda. P. Demidowicz-Demidecki opuścił Mińsk przed nadejściem 
wojsk sowieckich w roku 1944 i spotkał się z Bierutem w Lublinie. Ostatnio 
widziałem nawet na zdjęciu Demideckiego razem z Bierutem. Obaj są intym-
nymi przyjaciółmi. 

Łączę wyrazy szczerego nacunku. A. KORBUT 

• Detroit (USA) 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Z zainteresowaniem przeczytałem artykuł plOra dr. Jerzego Lerskiego 
pt. "Amerykański dziennik majora Hordyńskiego" zamieszczony w numerze 
grudniowym z 1955 roku "Kultury" i na marginesie jego spieszę skreśli~ 
kilka uwag, które mi się w związku z nim nasunęły. 

Autor skreślił życiorys majora J6zefa Hordyńskiego uczestnika powstania 
łistopadowe~o, który wydostawszy się z niewoli pruskiej, jako jeden 
z pierwszych przybył do Stan6w Zjednoczonych, publikując jego dziennik, 
zawierający wspomnienia z podr6ży i wrażenia które odniósł z czasu krót­
Iciego bo zaledwie około S-miesięcznego pobytu na wolnej ziemi amerykań-
Ikiej. 
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Przy tej okazji przypomniał o jego pracy pt. ..History of the La~e 
Polish Revo!utioo and the Events of the Campain -, która ukazała &1ę 
drukiem - jak pisze autor artykułu - w 1833 roku. 

Wydaje mi się, że nie tyle dziennik Hordyńsbego, l-tóry jest charak­
terystycznyale i bardzo blady, lecz właśnie przytcczooa wyżej jego książka 
zasługiwałyby raczej na ohszerniejsz~ omówienie, a to i ze względu na Je} 
treść oraz fakt, że jest rzadkością i zalicza sil< dziś do rzędu tak zwanych 
"białych kruków". 

Szczęśliwym zbiegiem okoliczności posiadam egzemplarz tej książki 
w mym skromnym księgozbiorze i skoro już sprawa jej została poruszona 
niech mi woJno będzie dorzucić o niej kilka słów. 

Przede wszystłim pragnę sprostować, że pierwsze wydiL'lie książki uka­
zało się nie w roku 1833 - jak podał dr Lerski - ale w roku 1832 i że 
praca Hordyńskiego jest pierwszą książką która się ukazała o powstaniu i to 
nie tylko w języku an~ielskim ałe i w ogólności. Po niej dopiero ukar.ala 
się praca Cabet'a ;;Revolution de 1830 ..... w języku francuskim, wydana 
w Paryżu 1832, a następnie dzieło generała Romana Soltyka "La Po­
logne ... " wydane w języku f:ancuskim w Paryżu w roku 1833, przetłu­
maczone na język włoski 1 niemiecki w 1833 r.: Trzytomowe dzieło dr. Ot­
tona Spazier'a wydane w Lipsku 1833 roku (drugie wydanie w roku 1834), 
Carla Neufelda (Polens Revolution und Kamryf im lahre 1831), którego dru­
~ie wydanie ukazuje się w roku 1833 itd. Wymieniam prace cudzoziemców 
i autorów polskich którzy oujo.ili prace o powstaniu w językach obcych, 
gdyż te miały przede wszystkim znaczenie dla naszej sprawy i przy skr0!'l­
nej prasie ówczesnej i ograniczonych środkach prol)sgandowych 5tano':"lły 
nieo.:eniony materiał informujący Europę o wypadkach i kłam zadający 
błędnym informacjom szerzonym przez prooagandę carską zagranicą. 

Jaką popularnością cieszyły się te publikacje świadczy zreszti! fakt, że 
rozchodziły się w mUz i doczekały wtórnych nakładów i tłumaczeń. 

Książkę Hordyńskiego, której egzemplarz sam przed sobą, .trudno na­
zwać historią w ścisłym te~o słowa znaczeniu, niemniej śmiało zasługuje na 
nazwę opracowania historycznego, przy czym przyznać t'zeba, że autor wy­
kazuje naprawdę godny podziwu talent szeregowania faktów i okresów po­
wstania, zwłaszcza jeżeli weźmie się pod uwagę że idzie pierwszy przez 
.,$!i)szcz" ledwie przeżytych wyoadków, brak mu źródeł, pracuje w środo­
wislcu obcym z zupełnym zapa'ciem się siebie j lekceważeniem spraw życio-
wych, pomimo że ledwie stanął stopą na nowym kontynencie. _ . 

Szczupłość miejsca nie pozwala rzecz jasna na obszerniejsze omóWienie 
treści samej książki. Dla ogólnej informacji czytelnika zaznaczę, że obok 
wstęou, którego walory dostrzegł i słusznie podk-eślił dr Ler~ki, na jej t-eść 
składa się 26 rozdzi.łów. Czytelnika uderza doskonałe ujęcie tematu i kons­
truktywność autora. Opisy wypadków politycznych i działali wojennych jasne 
i zwięzłe z odrzuceniem wszelkiego balastu mOllącego rzeczy ważne prze­
słonić na rzecz wydarzeń natury podrzędnej. I znów typowe dla ówczesne: 
110 regime'u panującego w Królestwie pod rządami ca-skimi - w ~ameJ 
Warszawie pracuje 900 szpiel!ów. I'a teren;e Królestwa 2000 agentów I ~o: 
nosicieli, na które wydaje się 6.000.000 złotych polskich, co autor PÓŹ~I~J 
erzelicza jako jeden milion dola-ów; .. I to .czyta się dziś w 125 la.t P?źmeJ. 
Doprawdy szkoda że krótka wzmianka me pozwala na wybrame Innych 
ciekawostek. 

Treść książki uzupełnia autor dodatkiem zawierającym krdtką his!?rię 
Litwy, przedruki odezw powstańczych, 8!tykułów z ws?ólcz.esnych dZI~n­
ników zal!ranicznych piszących o pOWsIanIU oraz 34 szkicami przedstaWIa­
jącymi plany bitew. 

W ciągu niespełna roku od chwili zakończenia powstania dal Hordyński 
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. P l . przebiegu ostatniej 
k ,. . barwny reportu o osce I. . . . 

iti ręce Amery an?w :ZY~::r~1.; . k' e' który właśnie dZiękI UJęCIU tema.tu, 
walki o wyzwolenie z me~. rodslYls I J,. wyszedl spod pióra uczestnika 

. t 'CI' a równoczesme atego, ze przejrzys os , . 
wypadków,. spe~nił swe z~dame. mniał ostać Hordyńskiego.. . 

Slusznle tez dr Lerskl przypo . Pst że książka Hordynshego o p<>­
kst rz~zą c?arakterystyczi:{ nat:'h: ~śród emigracji polskiej. Czy ~o 

wstaniu, odbiła Się bez speCJa . ego ' elsku czy też może dlatego, ze 
d . ok la Się po angl, . .~ I~' , 

Z nnwo Il tego, ze azał · b 1 t 'e z'adnymi dyspOZYCJamI ,no.regos "'-. .' k' lę a 50 u m " N" . autor piSZąC Ją ~lIe lerowa ~ .. ozostala prawie nieznana. le poswllt 
t ośrodków. pol!tycznychłt k·gr.aCJ~, p lsey historycy powstania (Barz:ykowskl. 
ciIJ'eJ' wzmiankI np. 50 '! I mn.ldPo 'e z powodll trudności zWiązanych 

. M' I k) a WI oczm . h Mochnacki, leros ~ws .1 . . k 'ódł j w nowszych opracowamac 
z uzyskaniem jej, n.le figurUje Ja o lor o _ ._ 

dotyczących ~wst!,-OIak' 'tk t tk bibliograficzna o wyglądzie "kslążkifl Jhe) 
Na zakonczeme, TO a no a a . h R olution and the Events o t e 

wydani.u: "History o~ t~or~a~~J.0IMajorevof the' late lotb Regi"!~nt~f 
Campalgn. By josep ~ brsh d by Carter and Hendee 1832. -
Lithuanian Lancets . Boston

j
:
E 

U HI. ekl d Cn Printers no 14 Water 
d .. ,- ez Inc ey an.... '. . 

stała wy ru.r.owMana PIW d~i~ pierwsze ukazalo się w lormaCle 8-vo I za-
Street, Boston, a ss. y'"lA. k" 

. I XVI+4Of:J l;n SZ It:OW. . ' k 
wlera o .stron . d' 1833 roku podal ch LerskI w swym cle a-OpiS wydarua rUgJ.ego:z 
wym artykale. 

ZbignieW ŚLEPOWRON-ROMAŃSKI 

• 
Londyn, 29. 11. 195.6. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

. KI" uhzal się lIrtykuł pana J. M. - W grudruowym. numerze ,,~,tury l du na bardzo poważny cha­
pod tytulem "Geopol,tyka atornow~, • Ze. wzg ę lorueczną przedsta­
rakter artykału i zasięg "Kultury uwadz~m. za rzecz 
.' od "cie dla oceny tego zaga łlIenla. . 

WIĆ mne ~u1 eJs J M opiera się na pewnych twierdzen~ach niewystarcztw:o 

l_!rt
y 

h iP~a . e~ych powierzchownych spostrzeżenIa.~h, co w rezu taCle 
zg ...-Ionyc. p . a owania "pasa neutralnego . .. 
doprowadziło do tezy Ikprop g łożenie geograficzne AnglII wywarło 

Nie jest sprawą ta .pros~ą, cz~ l?Ot w i czy w sprawie tej decydował 
decydujący wplyw na jej polktykę 5Wla o ~ o bezkarność geograficzną. 
charakter narodowy <l:nglels.1 w d ?parclllI dla prowadzenia wojny prze?, 
W pierwszej wojnie śWlato~el .zasa ~IC~ą. ~o ł c'a Imperium i wejście. do 
Anglię odegrały w n!,-s.tępuJ~<:eJ }to~eJnosc.l: r~n P~lski i Fnncji, ImperIum 
wojny U.S. W drugl.eJ .wolme sWlabtow~J . :~o wysp _ choć niezwykle 
i znowu U.S. jak wldzll~~ zatem ezplC:cz s 
ważne - nie b~ło ~ynmklem rozstrzyg.aJąk~~· stniejszego położenia geogra-

Mamy w hlstotll przykłady zna~lznIe IbYeryr'skieao _ niemniej jednak 
h d • w - np po wysp u o ..' l 

ficznego pe~nyc ~ard o r . . asięgu imperialnym do POZYCJI a.ngle-
Hiszpanie OIgdy Ole osz I Z swok:w:lbym zatem hipotezę, że dommantą 
skiej ~przedl~14 ~O~\ I ~h~~kter klas rządzących, który -. z~łaszcza 
w pohtyc.e .angl.elskleJ Vl'nie Dwu Róż, arystokracji norma~dzkleJ - byl 
po wyrznl~clU .Slę, w OJ al si dwoma glównymi cechami: kom'p!e~sem 
a.ysto .a~g!elskl, .a .0dznaczHenr \ VIII i CromweU, czczeni do dZISiaJ po-
wyŻSZOSGl l matenaltzmem. y 
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wszechnie przez Anglików jako czołowe osobistości historii angielskiej, po­
zwalają w pewnym stopniu to sobie uzmysłowić. 

Jeżeli chodzi o praktyczne ujęcie elementów sytuacji światowej dla 
wyciągnięcia właściwych wniosków, to musi to być zrobione najdokładniej 
dla chwili obecnej. By być dobrze zrozumianym, przypomnę, że to, co się 
w tej chwili dzieje, nie jest niczym innym, jak wyłącznie wynikiem nie­
właściwej oceny położenia polityczno-strategicznego od momentu wejścia do 
wojny Z.S.S.R. i w czasie dalszego prowadzenia wojny, czego wyrazem 
byly konferencje w Teheranie, Jalcie i Poczdamie. Jest to również pośred­
nio konsekwencją stracenia Chin na korzyść tyranii kremlowskiej. W chwili 
obecnej niewlaściwa ocena doprowadzić musi do co najmniej podobnych 
konsekwencji w przyszłości. 

Pan J. M. sprowadza całe zagadnienie do następujących faktów: p<>­
łożenie geopolityczne Europy zmieniło się na korzyść Sowietów - Sowiet)' 
dysponują w tej chwili elementami realistycznej polityki, to jest siłą i ko­
rzystną dyspozycją geopolityczną. W związku z tym twierdzi on, że 
N.A.T.O. w jego obecnej formie nie jest żadną odpowiedzią na zagroże­
nie sowieckie. A wreszcie, że możliwość bombardowania Anglii i Europy, 
z jednej strony, paraliżuje wolę angielską i europejską, a z drugiej - ipso 
facto - wyłącza je jako poważnego partnera na przyszłość. W sposób bar­
dzo realistyczny wyciąga on z tego wniosek, że należy N.A.T.O. sprzedać 
dopóki posiada OrlO dobrą cenę i szukać wyjścia z dzisiejszych trudności 
w ramach pasa neutralnego. 

Miałbym tutaj zasadnicze zastrzeżenia. Przede wszystkim co do prze­
wagi położenia geopo:itycznego Sowietów w stosunku do ich dziś głównego 
przeciwnika to jest U.S. Nie tylko nie widzę przewagi geopolitycznej So­
wietów, ale widzę ich zasadniczą słabość w stosunku do U.S. Muszę się 
zastrzec wyraźnie i kategorycznie, że mam na myśli chwilę obecną, a nie 
to, do czeoo może polityka U.S. i Europy w następnych kilku łatach dopro­
wadzić. W chwili obecnej centralizacja, jakiej wymaga ustrój tyranii, i ogra­
niczona ilość ośrodków przemysłowych i komunikacyjnych stwarza ze Zwią­
zku Sowieckiego przeciwnika, który w razie wojny mógłby być dosłownie 
w szeregu kilku wstępnych bombardowań wodorowo-atomowych sparałiżowa­
ny i do dalszej akcji niezdolny zupełnie. Sowiety dzisiaj nie dysponuj'ł 
środkami, które pozwoliłyby im na przeprowadzenie transportów z Azji, 
Uralu i Zauralia do jakiejkolwiek akcji przeciwko U.S. Mało tego - każ­
da sowiecka bomba atomowa czy wodorowa, rzucona na Europę czy Anglię 
w ramach czystej strategii, nie tylko nie dałaby im żadnej korzyści w sto­
sunku do ~łównego p:zeciwnika, ale pozwalałaby US. tym bardziej na roz­
winięcie akcji ofensywnej, a co najważniejsze - po klęsce cofnęłaby na 
wiele lat możliwości przemysłowej pomocy Europy na rzecz sowieckiej od­
budowy. 

I tutaj dochodzę do zasadniczej różnicy zdani a z panem J. M .. Zachód, 
w oparciu o U.S., dysponował zawsze do chwili obecnej przewagą mate­
rialną w stosunku do Sowietów. Jeśli sytuacja rozwinęła się w ten spos6b, 
że istotnie w przyszłości może się to zmienić, to wypływa to z innych 
daleko ważniejszych czynników niż te, których uproszczenie widzę w sfor­
mułowaniu "Geopolityki atomowej" pana J. M . 

Pozwolę sobie tutaj dla jaśniejszego zobrazowania mojej myśli przy­
pomnieć kilka bezspornych faktów. Przyczyny pierwszej wojny światowej 
posiadały silny aspekt polityczny, wojskowy i moralny; bezpośrednia przy­
czyna - stanowisko austriackie~o Auswaertiges Amt - bez dużej prze­
lady może być określona jako aberacja bądź głupota. Co do przyczyn dru­
giej wojny światowej, to tutaj nie ma żadnych w/łtpliwości - wszyscy 
czołowi politycy, mężowie stanu i filozofowie Zachodu zgadują się, że był 

LISTY DO REDAKCJI 145 

nią realizm Hitlera i Stalina. Co do klęski Zachodu - bo to, co się dzi­
siaj dzieje, musi być widziane wyłącznie w tej perspektywie - to można 
również spokojnie stwierdzić, że spowodowana ona została również nie czym 
innym, ale realizmem Zachodu. Jest rzeczą bez znaczenia ile zawinił w tym 
taki czy inny mąż stanu, ile było w tym błędów wielkich sztabowców ame­
rykańskich czy innych. U podstaw decyzji tych mężów stanu i rozważań 
sztabu amerykańskiego tkwiło przekonanie, że kompromis moralny z tyranią 
Kremlu jest możliwy. 

Koncepcja pasa neutralnego, jako wyniku realnej oceny geopolitycznej, 
jest od dawna bazą działania polityki angie:skiej. Jest to jednak polityka 
zupełnie błędna - polityka chowania głowy w piasek. Problem: Sowiety 
i świat Zachodni - to nilOjest problem siły fizycznej; to jest przede 
wszystkim problem moralny. W pasie neutralnym, za cenę organizacji prze­
mysłowo-społecznej, nie można zrezygnować z poszukiwania prawdy. A 
wreszcie pas neutralny - choć może spełniać przez jakiś czas rolę pewnego 
izolatora w stosunku do tyranii kremlowskiej - nie rozwiązuje jednak naj: 
ważniejszego. problem,! dl~ I,!dzkości, t? jest u!liknięcia .wojny wodorowej 
w przyszłoścI. WydaJe mi Się zatem, ze konfłtkt: tyram a kremlowska -
świat zachodni, w artykule p. J. M. nie tylko nie jest właściwie postawiony, 
a}e propon?wa,ne rozwiąz,a,nie, ro.~brajając na~ ~ora:n.ie, na dalsz,! me~ę' mu­
Siałoby dZlałac na korzysc tyranll kremlowskieJ. Am Europa, am śWiat za­
chodni w chwili obecnej nie jest neutralny w sensie tak materialnym, jak 
i - co najważniejsze - w sensie potencjału myśli i potencjału moralnego. 

Na marginesie pragnąłbym zaznaczyć, że tak rola N.A.T.O. jak i han­
del N.A.T.O. wypływają u pana J. M. z nieporozumienia. N.A.T.O. 
spełnia dzisiaj rolę wałochronu przed hordami Kremla, które w innym wy­
padku bylyby dawno zalały Europę. Nie wiem jaki papier, czy jaki dokument 
wystarczyłby, po przehandlowaniu N.A.T.O., jako gwarancja, że te hordy 
do Europy nie wejdą. W znaczeniu czysto strategicznym N.A.T.O. odgry­
wa również poważną rolę wiązania pewnej ilości sil sowieckich, a więc 
ogranicza swobodę działania Związku Sowieckiego; pośrednio odgrywa też 
olbrzymią rolę w łagodzeniu nacisków totalitarnych w tak zwanych krajach 
satelickich; a wreszcie jest ono jedynym widocznym organem, budzącym tam 
pewne nadzieje na przyszłość. 

Jeżeli realizm pana J. M. wypływa z rozczarowania co do stanowiska 
Zachodu, to się z nim zupełnie zgadzam. Powiem więcej: oddanie Chin 
czerwonym tyranom - co miało miejsce w wyniku potężnych wpływów 
angielskich na politykę U.S., nieinterwencja w Dien-Ben-Phu, handel 
w Korei, wreszcie sprawa Palestyny i uchodźców arabskich - doprowa­
dziły, poza wszystkimi innymi stratami polityczno-strategicznymi, do tej! 
o której się dzisiaj nie myśli - do pogrzebania wpływów filozofii i myślI 
chrześcijańskiej tak w Azji jak i na Bliskim Wschodzie. Dziś, gdy Azja 
i Bliski Wschód wchodzą na drogę organizacji i rozwoju materialnego, za­
czynają się one zastanawiać, czy ich droga życia, czy ich tysiącletnie trady­
cje i podstawy filozoficzne nie są nie tylko równe, ale wyższe od tych, 
które reprezentuje realizm Zachodu. 

W konflikcie tyrania kremlowska - świat Zachodu (choć nie jest on 
dziś doskonały! choć próbuj~ ?n osią,gnięci~mi m~terial~ymi zastąp!ć właści­
wą drogę życia) narod takt Jak POIska Ole moze sobie pozwoltc na tego 
rodzaju realizm myślenia, ani na neutralność. Nie wysuwam ze swej strony 
żadnych uproszczonych sformułowań czy recept - właściwe ujęcie zagad­
nienia wymagałoby osobnego artykułu. 

Lączę wyrazy prawdziwego poważania 

A.K. KĘDZIOR, puł~ownik. 
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Londyn. 
Szanowny Panie Redaktorze I 

Po przeczytaniu w listopadowej .. Kulturze" artykułu p. S. Mackie.­
wicza .. Un travail rate" zastanawiałem się przez dłuższą chwilę. czy mam 
nań odpowiadać. Wiem bowiem z dość obfitego już doświadczenia życio­
wego, że wyjaśnienia rzadko osiągają zamierzony cel. Zawsze pozo~taje 
ślad z wypowiedzi autora prostowanego artykułu w pamięci ludzkiej. coś jaJt 
w anegdocie o skradzionym zegarku i poszkodowanym. który mimo wszystkie 
usprawiedliwienia - w komisariacie był I 

Doszedłem jednak do wniosku, że opinia publiczna ma niespome prawo 
do uzyskania pełniejszych informacji o ostatnim okresie naszej najnowszej 
historii, oraz że powstrzymanie się moje od wyjaśnień byłoby równoznaczne 
z pewnym lekceważeniem czytelników .. Kultury", do których zaliczyć rów­
nież muszę i swoją osobę. Wobec tego piszę ten list i proszę uprzejmie 
o jego łaskawe umieszczenie w "Kulturze". Pozostawiam naturalnie bez 
odpowiedzi niewybredne personalne ataki p. Mackiewicza na moją osobę. 

P. Mackiewicz elegijnie zatytułował swój artykuł "Un travail rate", 
czyli autor sam stwierdza, że działalność jego, jako kierownika rządu, nie 
dała oczekiwanych przez niego wyników. Dla mnie, a wydaje mi się rów­
nież dla przeważającej większości obozu politycznego, który postawił sobie 
za cel walkę o wolność kraju w ramach zachowanego ustroju państwowego, 
w czynnościach pana M., jako premiera, było sporo różnorakich, czasami 
nawet interesujących elementów ruchu i bujnej inwencji, natomiast element 
pracy świecił całkowitą nieobecnością. Twierdzenie to opieram na definicji 
pojęcia "praca" jako świadomego działania skierowanego ku osiągnięciu za­
mierzonego celu. Aktywność p. Mackiewicza reprezentującego wówczas 
Rząd R.P. na wygnaniu, przypominała raczej nieraz przez nas obserwowane 
zjawisko, gdy sprzęgło łączące motor ze skrzynką biegów zostaje wyłączone; 
motor wówczas idzie, jego wiatraczek daje setki obrotów na minutę, auto 
zaś pozostaje nieruchorne. Jasne jest, że w tym czasie produktywna praca 
nie ma miejsca. gdyż trudno uważać .kręcenie się wiatraczka za -cel budowy 

samochodów. 
Chcąc pogodzić, mówiąc uprzejmie, polityczne fakty przez p. Mackie­

wicza podane i omawiane z ich istotnym przebiegiem historycznym, musiał­
bym zużyć znacznie więcej czasu, niż mi na to pozwala moja praca zarob­
kowa. Ograniczę się więc jedynie do tych spraw, które znam z własnego 
w nich udziału, względnie posiadam o nich niewątpłiwe dla mnie wiado­
mości, zastosowując się w miarę możności do kolejności narzuconej przez 

artykuł. o którym mowa. 
Zacznę od oświadczenia Pana Prezydenta R.P. z dnia 16 maja 1953 I. 

Mimo dużej pewności siebie z jaką p. Mackiewicz twierdzi, że autorem 
pomysłu byłem ja, muszę stwi erdzić, że zachodzi tu pierwsza z kolei, lecz 
niestety nie ostatnia jego omyłka. Znam projektodawcę , nie czuję się jednak 
w tej chwili powołany do ujawnienia jego nazwiska. Dla śc i słości stw ierdzić 
muszę, że byłem i jestem zwolennikiem zasady kadencji na urzędzie Prezy­
denta, ustalonej drogą praktyki na taki sam czasokres, jaki obowiązywał 
w Kraju Prezydenta z wyborów powszechnych, względnie przez Zgromadze­
nie obu Izb dokonanych . Nie znaczy to jednak bym w całości podzielał 
motywację, w którą oświadczenie zostało opatrzone. 
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. d Dalej,. p . M.ackiewicz twi-erdzi, że ja i on sam byliśmy wrogami tzw. 
~e nocze~lla . . O Ile logika w życiu politycznym chociażby w drobnym stop-
niU obowtJlzuJe t . 'łb ' " .. d " ..' o Ole mog ym rosClC pretensji o teg:o zasrczymego w po-
J~cru . autora tytułu. Widziałem i wytykałem błędy i "przerosty tego mecha-
lUCZme p m '1 ł ' . d . o ys anego wt oczellla w ramy Je nego aKtu polityczno-prawnego 
t::szystklch polskich stronnictw i grup politycznych. Niemniej zdawałem 50-

.Ie dobrz~ sprawę z tego, że o ile to bardzo niedostooałe "zjednoczenie" d: z?s~a~le prze~ urzędującego Prezydenta przyjęte do zatwierdzającej wia­
d' mOSCI I przez Jego- rząd wykonane, to nastąpią wśród społeczeństwa ucho­
. zcze~o gorszące wypadki, absorbujące jego niemal całą uwagę i odwraca­
j~ce JIl od naczelnego celu - pracy dla uwolnienia Kraju. Niestety to 
00 ~aszło w ciągu czasu dzielącego nas. od dnia 8 czerwca 1954 roku ;rze­
k~szyło moje w tym względzie już i tak poważne obawy. To też rząd 
c!:hemu prze.,;odniczył~ chci~ł . tzw. akt zje~oczenia w dostępnych grani-

.poprawlc. u~~mac bar~lel na5zym zdamem, rozsądną równowagę mię­
?zy Jedoocząc?,łTU SIę: stronamI. (grupy Rady Narodowej i Rady Politycznej) 
, ~ wykOD:IDlU tych względme drobnych uzupełn ień i poprawek w dniu 7 
maja 1954 r. ?rzedlożył. delcre!y, nadające formę prawną temu aktowi, 
P. Prezydent?w~ do podpISU: NIe uzy~k~wszy zgody P. Prezydenta, Rząd 
12-go. t'?~ miesiąca podał .Slę do dY~ISJI, wcale nie "na niby", jak tego 
przemkhwle dorozuffiJewa Się p MackIewicz lecz J'ak naJ'b d' . . bo . ' . , ar Zlej na 5eno, 

ustąpił ~ chWilą. gdy P. Pr.ezy?ent miał możność powolania następnego. 
Na czele Jego stanął p. MackieWICZ, który jak dowiedzieliśmy się z jego 
~ykułu sam. za~rop~ował P. Prezydentowi swą osobę. Nawiasem dodam, 
ze. p. Mac.kleWlcz. me ma ~ostatecznych podstaw do tytułu wroga Nr 1 
~Jed~zeDla . Pamiętam ~wlem dok~adnie jak w dniu 14 marca (dniu pod­
plJan~a ak!u przez S~onmctwa "': mieszkaOlu generała Sosnkowskiego) roz­
pa~zhwyml tel~fonalIll domagał SHc zwołania naglej konferencji kilku przy­
wodc6'7' . Stronn.lctw Rady Narodowej. Na tej konferencji, VI mojej m. in. 
ob~~o~I, o$wladczył. że idzie dziś jeszcze podpisywać akt Zjednoczenia 
w lffiJeOlU $\~ego Klubu .Ziem Wschodnich. Motywował swój pośpiech oba­
wą p.ozostanla ze sWY~ll przyjaciółmi poza przyszłą Radą Jedności Naro­
doweJ. Został po długich dyskusjach przez innych uczestników narady po­
,~strzymany argumentem, że wspólnie podpiszą wspomniany akt, gdy zosta­
OJe us:alony sposób wprowadzenia w życie zamierzonego zjednoczenia przez 
urzę~uJąceg~ Prez}:doota. Jeśli istotnie p. Mackiewicz był wrogiem zjedno­
~e~la, to Ole mUSiał wydawać się jego zwolennikom zbyt groźnym przeciw­
IlIkiem. Łatwo dał się sterroryzować i bał się opóźnić ze złożeniem podpisu 
c~ćby o .dobę .. ~miana nastroju p. Mackiewicza ujawniła się znacznie póź­
ole). a mlanow~le wówczas, gdy skrystalizowało się stanowisko Prezydenta 
co do wykonarua decyzji z 16 maja. 

, J\:1yli się p . Mackie~ic:z również, gdy mów~, że .. była wojna między 
ludzml Pr~ydent.a a ludzmi Andersa, albo pOWiedzmy krócej i wyraźniej 
- P: H ryruewski,. członek .~ządu gen . Odzi.erzyńskiego chciał być premie­
r<;m • Up~oszczeDle sytuacji bardzo chwytliwe, lecz dalekie od prawdy 
hiłtorycZDeJ . 

. Od dłuższego czasu Rząd gen . Odzierzyńskiego byl zwalczany przez 
~Iększość Rady Narodowej, w tej liczbie przez Klub p. Mackiewicza 
I przez niego $amego z właściwą mu namiętnością. Nie wchodząc na razie 
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w przyczynę tego niezadowolenia Rady Narodowej z Rządu gen. Odzier­
zyńskiego. chcę przypomnieć p. Mackiewiczowi. że cztery z szeŚC.iu istnie­
jących Klubów Rady " (znowuż w tej liczbie i Klub jego i on sam) 
chciały od dłuższego czasu zmiany oraz że moja rzekoma chęć objęcia pre­
mierostwa nie była widocznie zbyt gwałtowna. gdyż na moje bodajże wy­
łączne perswazje przesilenie nie wybuchło znacznie. a to znacznie wcześniej. 
Po złożeniu przez min. Rusinka dymisji. któr~ poparłem złożeniem mojej -
Rząd gen. Odzierzyńskiego podał się do dymisji. 

Cztery kluby Rady Narodowej wysunęły moją kandydaturę. którą p" 
Prezydent przyjął i powierzył mi misję tworzenia Rządu. Gdy skonstatowa­
łem. że z powodu nieoczekiwanych dla mnie przeszkód. stawianych mi przez 
gen. Andersa i jego otoczenie nie będę mógł zrealizować swych zamierzeń. 
złożyłem dymisję i doradzałem P. Prezydentowi powierzenie jej innej oso­
bie. Między innymi wzięta była pod uwagę przez P. Prezydenta kandyda­
tura p. K. Okulicza. którego niepowodzenie najni esłuszniej p. Mackiewicz 
przypisuje gorącej kontrofensywie p. Modrzewskiego i innych grup Rady: 
Narodowej. Było wręcz odwrotnie. P. Okulicz uzyskał poparcie więk~zoś~, 
klubów Rady i oświadczenie gotowości wzięcia udziału w jego gabmecle 
przez szereg członków rządu poprzedniego. w tej liczbie i mojej. Nie zdecy­
dował się on na utworzenie Rządu ze względu właśnie na negatywne stano­
wisko gen. Andersa. mimo twierdzenia p. Mackiewicza o najżyczliwszym 
przyjęciu przez generała osoby p. Okulicza. Były to fakty powszechnie 
wówczas znane i sądzę. że p. Mackiewicz mógł bez większego trudu uzy­
skać prawdziwe naświetlenie ówczesnej sytuacji od swego kolegi klubowe­
go p. Okulicza. Z nieznanych mi powodów przedstawia dziś sytuację .od­
miennie. Po rezygnacji p. Okulicza nie uważałe~ dla siebie. za możhw.e 
odmówienia pomocy P. Prezydentowi w utwor.zemu Rządu mImo całkowl~ 
tego uświadamiania sobie dodatkowych trudnOŚCI. na które napotkam w swe) 
pracy. 

Zarzut bezprogramowości Rządu. który stworzyłem. jest w ustach pana 
Mackiewicza znów zmianą poprzednio zajmowanego w tej materii stano­
wiska. Po konferencji prasowej. którą odbyłem zaraz po zaprzysiężeniu Rzą­
du. p. Mackiewicz w obecności paru kolegów powiedział mi: "Rozumie~. 
że Rząd Pana jest rządem pojed.nania walczących obozó~ w.ewnąt~ C;S1ll­
gracji. Jest to słuszna droga. NapIszę o tym art.ykuł do D~lenm~a P~.~k~ego 
w Detroit". Nie pamiętam. czy artykuł taki ukazał SIę. niemme) Jego 
ewentualny autor dał wyraz swej aprobacie dla tej części programu prac 
Rządu. która dotyczyła spraw wewnętrzno-emigracyjnych. Również g~rą,:o 
popierał p. Mackiewicz stanowisko nasze C? ?o ko~iecznoś<:i UCZynIeOla 
wszystkiego. co w naszej mocy. dla uchronlema Kraju od meopłacalnych 
ofiar. Znana nam już była dość dokładnie tzw. sprawa Bergu ora~ szer~~ 
innych tego samego gatunku poczynań. którym próbowałem przeC;lwstaw~c 
się. a skutkom ich. nieraz dla ludzi z Kraju tragicznym •. zapoblec. NIe 
występował też wówczas p. Mackiewicz. przeciwko z~ierz.~mo~ mego Rzą­
du poruszenia m. in. sprawy naszej na forum Orgamzacjl Zjednoczony,:h 
Narodów przez jedno z państw Ameryki Łacińskiej. Dziś o to bardzo SIę 
gniewa. 

Chyba jest rzeczą nieSlpOrną. że każda pr6ba poruszenia opinii świat?"" 
wej dla naszej sprawy jest dla nas pożądana i w razie powodzeni .... wysll-
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ków - w jakimś stopniu korzystna. Dla tej kolejnej próby wybrałem teren 
państw łacińskich na drugiej półkuli a to ze względu na łatwiejsze podejście 
do ich politycznego kierownictwa. na znane w niektórych krajach tego ob­
szaru sympatie pro-polskie. oraz na to. że szereg wybitnych reprezentantów 
tych narodów występował w sprawie uwolnienia Polski spod okupacji s0-

wieckiej. Nie bez wagi w tej materii było zdecydowanie antykomunistyczne 
nastawieniu kilku z południowo-amerykańskich państw. Uwzględnialiśmy 
wówczas w naszej ocenie również fakt. że państwa te. leżąc w oddali od 
bezpośredniego sąsiedztwa Sowietów i ich satelitów są mniej przepojone 
obawą przy wyrażaniu swego zdania w czasie debat organizacji międzyna­
rodowych. Podjęta przez ówczesnego ministra Spraw Zagranicznych. p. S. 
]anikowskiego próba via naszych przedstawicieli dyplomatycznych w tych 
krajach dała od razu sporo pozytywnych oddźwięków; w ciągu 5 miesięcy 
istnienia mego Rządu posunęliśmy tę sprawę dość daleko. 

Wydaje mi się. że ostatnio zanotowane przez prasę polską na uchodź. 
twie wystąpienie w U.N.O. przedstawiciela Kuby z ostrym atakiem 11& 

Sowiety jest namacalnym dowodem podatności gruntu. na którym próbowa­
liśmy pracować. 

Te skromne poczynania ówczesnego Rządu na arenie międzynarodowej 
p. Mackiewicz wyszydza w sposób dziwnie nie licujący z pozycją członka 
obozu niepodległościowego. P. Mackiewicz zamyka tematykę polityki za­
granicznej uwagą. która nie wymaga komentarzy. a zwalnia właściwie od 
potrzeby polemizowania z jego wywodami. Mówi on na str. 113 (cytuję do­
_łownie): "Wierzyłem. że jedyny (podkreślenie moje) na emigracji mam pro­
gram w polityce zagranicznej i dlatego chciałem utrzymać się na stanowisku 
premiera •.• ••. 

• 
Przechodzę do poważnej sprawy Bergu. Trudno pisać o niej bez uczu­

cia głębokiego żalu i wstydu. Genezą Bergu są bezrozumne poczynania pew­
nych kom6rek wywiadów zachodnich. które niezgrabnie zgrywają poważny 
polityczny 'iltut. jakim są emigranci zza Żelaznej Kurtyny dla krajów ZA-

chodnich. . 
Na chłodno oceniając to zagadnienie. każdy zgodzi się. że wywia& 

musi istnieć i będzie zawsze prowadzony przez zainteresowane mocarstwa. 
Ta reguła dotyczy również naszych potencjalnych sprzymierzeńców. Ele.­
menty bardziej awanturnicze z emigracji narodów. poddanych okupacji so­
wieckiej. chętnie zgłaszają się do tej pracy. Czynią to również fachowcy 
wywiadu. którzy oddają organizacji wywiadu zachodniego poważne usługi. 
Akcja wywiadowcza z reguły jest prowadzona przez specjalistów. nie do­
tyka szerszych kręgów ludności i w związku z tym w razie niepowodzenia. 
nie powoduje większych ofiar. Rząd uchodźczy nie ma możności podno­
szenia zastrzeżeń przeciwko temu. gdyż bezpieczeństwo każdego kraju jest 
dla tego kraju sprawą najważniejszą i żadne państwo nie może zaniechać 
wysiłków. by znać poczynania strony przeciwnej. Nie mógłby tego zrobić 
również Rząd Polski. jak tego nie czynił w przeszłości. gdy ponosil odpo­
wiedzialność za losy swego Kraju. 

Inną natomiast rzeczą jest sprawa dywersji w naszym Kraju. a jeszcze 
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bardziej inną - gdy stronnictwa polityczne próbują z procederu wywiadow­
czo-dyw~rsyjnego zdobywać środk.i materialne na sw~je poczynania i walki 
wewnętrzno-polskie. T ego rodzaju działalność stoi w sprzeczności zarówno 
z naszym kodeksem karnym jak i mora:nością publiczną. Dodać należy, że 
akcja taka jest prowadzona zwykle niefacltowo oraz wciąga w swe ueregi 
szeroki zastęp ludzi dobrej woli, nieprzygotowanych do tego typu proac. Stąd, 
jak wiemy z tej smutnej afery - ofiary idące w setki osób. 

Gdy jako minister spra~v krajowych w rządzie gen. Odzierzyńsftiego 
\lzyskałem informacje o kompleksie spraw wywiadowczo-dywersyjnych, któ­
re dziś są znane opinii publicznej pod nazwą .. Sprawa Bergu" oraz innych, 
mniejszych co do zakresu, a w związku z tym i mniej groźnych dla naszych 
rodaków w Kraju poczynaniach, ni~zwłocznie przedstawiłem całą powagę 
tych nierozsądnych i niemoralnych akcji Radzie Ministrów. Zdecydowano 
zwołać Radę Gabinetową pod przewodnictwem P. Prezydenta z udziałem 
gen. Andersa i gen. Kopańskiego. Na tej Radzie przedstawione zostały 
przeze mnie jak i przez p:zedstawicieli władz wojskowych materiały, doty­
czące akcji pewnych stronnictw politycznych w dziedzinie wywiadu i dy­
wersji. Po bardzo dokładnym rozważeniu niebezpieczeństw płynących z tych 
działań dla ludności naszego Kraju oraz jednogłośnie oceniając ujemne skutki 
podważenia autorytetu polskich czynników politycznych na arenie między­
narodowej w wyniku ujawnienia podwójnej nierzetelności aktor6w tego po­
nurego widowiska, postanowiono w pierwszym nędżie, że Rząd ma wydać 
odezwę-ostrzeżenie do Polaków w Kraju. Odezwa została zaprojektowana 
przeze mnie z łaskawą pomocą kilku panów z Komisji Spraw Krajowych 
i Zagranicznych Rady Narodowej, zatwierdzona w czasie następnego posie­
dzenia Rady Gabinetowej i nadana do Kraju w dniu 30 stycznia 1953 I. 

przez rozgłośnię w Madrycie oraz przez parę innych rozgłośni, w6wczas 
z nami współpracujących. W odezwie tej został m. in. przytoczony wyją­
tek z przemówienia P. Prezydenta z dnia 4 stycznia tego roku, ostrzegający 
naszych rodaków w Kraju przed nieopatrznymi wystąpieniami i akcją sabo­
tażową, podejmowaną w inte~esie państw obcych. W dalszym ciągu odezwa 
mówiła: ,Jeżeli nawet znajdują się na uchodźstwie poszczególni ludzie wyła­
mujący się z jednolitej postawy społeczeństwa i podejmują działania, przed 
którymi tak niedawno przestrzegał w surowych słowach Prezydent R.P -
to czynią oni wyłącznie na własną odpowiedzialność. Rząd RP., prze­
bywający na obczyźnie, nie jest obecnie w możności przeprowadzenia docho­
dzeń. Jedno wszakże może być stwierdzone już teraz: ludzie ci nie mają 
prawa powoływania się na lega:ne władze R.P. Zadne patriotyczne hasła, 
żadne szanowne nawet W1zwy i tradycje niechaj Wam nie przesłaniai'ł tej 
prawdy", 

W podobny sposób oceniano te sprawy w czasie narad odbywanych 
u P. Prezydenta z okazji pobytu gen. Sosnkowskiego w Londynie. Mimo 
że na posiedzeniu w dniu 17 grudnia kiedy omawiano sprawy krajowe, nie 
dysponowaliśmy caŁością materiałów dotyczących tego rodzaju spraw - sta­
Dowisko wszystkich obecnych jakby antycypowało późniejsze nasze kroJu 
w tej sprawie. Nie powzięto wówczas żadnych uchwał a to ze ~łędu 
na to, że w ogóle w czasie tych narad nie podejmowano dec~ji. omawia­
jąc jedynie sytuację i pozostawiając rządowi wszystkie sprawy do dalszych 
załatwień. 

, 
" 
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Zwr6ciłem się jednocześnie do prezesów Komisji Krajowej i Spraw Za­
granicznych prosząc o zebranie połączonych Komisji łącznie z przewod­
niczącymi Klubów Rady Narodowej; Na tym zebraniu dokładnie poinfor­
mowałem kierownicze polityczne czynniki obozu legalistycznego o sytuacji 
wytworzooej przez .. Berg" oraz o posiadanych przez rząd materiałach w tej 
aprawie. 

W międzyczasie materiały dowodowe w tej sprawie w dalszym ciągu 
napływały do nas, i stawał się coraz jaśniejszy cały obraz tej nieciekawej 
afery. Po utworzeniu mego rządu prosiłem ministra Sprawiedliwości, którym 
był p. Okulicz, o prawne opracowanie całej tej sprawy. W wyniku dokład­
nego przeanalizowania jej przez paru kompetentnych prawników, Rząd po 
wysłuchaniu referatu p. Okulicza, postanowił przekazać akta Sądowi Oby­
watelskiemu celem ostatecznego wyjaśnienia i ustalenia odpowiedzialności 
poszczell61nych osób, które minister Sprawiedłiwości, jako Naczelny Proku­
rator zdecydował postawić w stan oskarżenia. 

Sąd Obywatelski nie zdążył rozpatrzeć tej sprawy. Jak to już chyba 
powszechnie wiadomo; po rozbiciu Sądu Oby\'(atelskiego (po dniu 8 czerwca 
ł954 r.) jeden egzemplarz aktu oskarżenia został przekazany przez byłego 
przewodniczącego Sądu Obywatelskiego do Tymczasowej Rady Jedności. 
Odpisy jego oraz dołączonych dowodów winne się znajdować w aktach mi­
nistra Sprawiedliwości Rządu na uchodźstwie. 

Na str. 109 p. Mackiewicz pisze: "sprawa Bergu mi się udała, dzielę 
zasługę podniesienia sprawy Bergu wyłącznie z p. Matłachowskim, poza tym 
wszyscy inni przystąpili do podnoszenia sprawy Bergu dopiero wtedy, gdy 
zobaczyłi, że t~ chwyta". W świetle przytoczonych przeze mnie faktów 
()IU wyznania samego p. Mackiewicza, że już rząd gen. Odzierzyńskiego 
zlecił badanie tej sprawy, znowuż trudno zrozumieć sposób jego myślenia, 
1ldyż zarówno w tym jak i późniejszym okresie roła p. Mackiewicza sprowa­
dzała się jedynie do napisania paru artykułów i broszury na podstawie udo­
stępnionych mu przez czynniki rządowe materiałów. Zapomina też p. Mac­
kiewicz o ukazaniu się w tym czasie szeregu wypowiedzi prasowych na ten 
temat kiłku autorów. Nawiasem jeszcze dodam, że honoraria za te prace 
były skrupulatnie przez p. Mackiewicza egzekwowane, a los zdanył tak, że 
wobec braku pieniędzy w kasie rządowej zmuszony zostałem do przejęcia na 
v.:łasny rachunek, a kwity p. Mackiewicza są wobec tego w moim posiada-
mu, 

Decydując skierowanie aktów do Sądu Obywatelskiego zarówno ja jak 
i wszyscy moi kołedzy z gabinetu, powodowaliśmy się chęcią oczyszczenia 
naszego życia publicznego z tego rodzaju tragicznych wynaturzeń oraz uchro­
nienia na. przrszłość zarówno Kraju jak i uchodźstwa przed możliwością 
powtórzenia Się sytuacji, o której mówi akt oskarżenia. Obce całkowicie 
były nam, a mnie przede wszystkiem, tendencje do ukucia z ofiar życia 
ludzi w Kraju i bnydkich afer pieniężnych pewnych przywódców politycznych 
emigracji - kapitału dla rozgrywek wewnętrznych. Nie uznawałem i nie uz­
naję zbiorowej odpowiedzialności w sprawach karnych. Winne są tylko 
jednostki, które stanęły w kolizji z moralnością i prawem. Nie chciałem 
więc obciążać winą całych grup czy stronnictw. Zresztą nikogo nie chcieliśmy 
obciążać bez dania możności obrony. Dłatego też nie załatwiłem sprawy 
w ramach Rządu a przekazałem niezałeżnej instancji Sądu Obywate'lskiego. 
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Również dlatego nie chciałem w czasie rokowań zjednoczeniowych przed­
wczesme dostarczać materiałów do opublikowania. Uczyniłem to dopiero 
w kwietniu jak słusznie podaje w swoim artykule p. Mackiewicz. 

Sprawa Bergu wciąż niestety czeka na całkowite wyjaśnienie, bez któ­
rego trudno sobie wyobrazić uzdrowienie stosunków politycznych na uchodź­
stwie. 

• 
P. Mackiewicz przypisuJe jedynie sobie ustalenie zasady, że polityka 

polska winna być niezależną od czynników obcych. Jest to dowód krótkiej 
pamięci albo też dość bezceremonialne przejście do porządku dziennego nad 
rzeczywistością. Nie cofając się w czasie zbyt daleko wstecz mogę stwier­
dzić jak najkategoryczniej, że poczynając od Rządu śp. T. Tomaszewskiego 
- jego rząd i wszystkie późniejsze tę zasadę uważały za swe naczelne 
zadanie i to nie tylko o tym mówiono, lecz w praktyce do niej stosowano 
się. Sam niejednokrotnie, w.ypowiadając się na ten temat, formułowałem 
ten tak słuszny a jednocześnie tak trudny do realizacji postulat, że polityka 
polska może być zależną jedynie od polskiej racji stanu. Inne zależności są 
dla niej na pewno bardzo niekorzystne, jeśli często nie zgubne. Zdając sobie 
dokładnie z tego sprawę m. in. dlatego podjąłem inicjatywę stworzenia Skar­
bu Narodowego. Aż nadto dobrze rozumiałem, że bez własnych pieniędzy 
nie da się prowadzić polskiej polityki na uchodźstwie. Mimo oporów z wielu 
stron, mimo braku wiary we własnych szeregach - udało się nam przy 
moim dość istotnym współuczestnictwie w charakterze -llrzędującego wice­
przewodniczącego Głównej Komisji Skarbu Narodowego, zbudować organi­
zację, która dała w ostatnim roku działania prawdziwego Skarbu Narodo­
Y>'ej!0 (przed jego rozbiciem) blisko oE38.000 z{ zbiórek i darów. Zdobyte 
€rodki materialne dawały możność kolejnym rządom prowadzenia niezależ­
nej polityki polskiej. 

Mimo dokładnej znajomości tych wszystkich faktów p: Mackiewicz 
twierdzi, że dopiero w drugiej połowie 1954 roku on właśnie zaczął pro­
wadzić niezależną politykę polską l 

Trudno właściwie z tego rodzaju egocentryzmem polemizowa~. Nie 
wolno jednak, mówiąc poważnie o sprawach tak istotnych jak walka o nie­
podległość w obecnej naszej sytuacji, demagogicznie symplifikować tej naj­
słuszniejszej zasady o niezależności naszej polityki. Wzajemne oddziaływa­
nie i współzależność między państwami istniały, istnieją i będą istnieć. Do­
tyczy to również, i to w sposób ustokrotniony, naszego państwa na uchodź­
stwie. W naszym przypadku chodzi tu jedynie, by na naszą politykę nie 
miały wpływu gadzinowe pieniądze z różnych ciemnych źródeł płynące. By 
politycy polscy na uchodźstwie mieli możność działania bez indywidual­
nej .. pomocy" tych czy innych źródeł wywiadowczo-dywersyjnych. Skarb 
Narodowy mógł to zapewnić, dlatego też pracy nad jego budową poświęci­
łem parę lat wytężonych wysiłków. Został rozbity w wyniku znanych wszyst­
kim okoliczności, a rola p. Mackiewicza w przyspieszaniu i pogłębieniu roz­
bicia była również nie mała. 

Skarb Narodowy może działa~ skutecznie pod warunkiem, że kierownic­
two polityczne posiada zaufanie społeczeństwa na uchodźstwie. 
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To zaufanie odbudowaliśmy z powodzeniem w latach 49-54. 
Są ludzie, a obawiam się że w pierwszym rzędzie należy do nich autor 

omawianego artykułu, którzy wyżywają się w obecnej wojnie domowej. Nie 
mam zamiaru z nimi współzawodniczyć. 

• 
Z poważnej sprawy skarbów wawelskich chciał p. Mackiewicz zrobić 

również efektowny .. couP de the&tre". W rezultacie zaszkodził temu, co 
chciał naprawić . i doprowadził do niepotrzebne go upokorzenia naszego rządu. 
Nie "wiele mam do dodania do wyjaśnień kustosza skarbów p. Polkowskie­
go, które ukazały się w prasie emigracyjnej. Wiem dokładnie i są na to do­
wody rzeczowe, że na konserwację Skarbów były wyznaczane rok rocznie 
pokaźne jak na nasze stosunki kwoty. Są one pod fachową opieką i uwzględ­
niają specyficzne warunki tej sprawy, są przeglądane, oczyszczane i w razie 
potrzeby reperowane systematycznie. Nie robiono ze sprawy Skarbów tematu 
publicznie omawianego ze względu na trudności polityczne, na które napo­
tykały kolejne rządy na uchodźstwie. Wiadomo bowiem, że Rząd kanadyj­
ski, który odmówił reżymowi bierutowskiemu wydania Skarbów Wawel­
skich jest nadal pod stałym naciskiem. Słusznie obawiano się niepotrzebne­
go rozgłosu, który w rezultacie mógł dać wynik przeciwstawny naszym za­
mierzeniom. Sprawa jednak została w prasie amerykańskiej poruszona, bodaj 
że przez p. Jantę a p. Mackiewicz bez poważniejszego przygotowania ne­
gocjacyjnego wystąpił do Rządu Kanadyjskiego o przekazanie Skarbów Wa­
weIskich do Muzeum w Waszyngtonie. Rezultatem tych .. dyplomatycznych" 
zabiegów był niemiły list Rządu Kanadyjskiego, odmawiający naszemu Rzą­
dowi prawa dysponowania Skarbami. Sprawa została zamknięta z nieprzy­
jemnym wydźwiękiem zarówno w świecie zachodnim jak i wśród społeczeń­
stwa naszego w Kraju i na emigracji. Byłem więc bardzo zdziwiony, gdy w 
czasie rozmowy ze mną p. Mackiewicz powiedział, że uważa za wielkie 
osiągnięcie nadanie tej sprawie tak głośnej "publicity"'. Wyraziłem wątpliwoś~ 
czy "publicity" w każdej sprawie jest dla nas korzystne. Dodałem, że zlek­
ceważenie przez Rząd Kanadyjski uprawień naszego Rządu w tej sprawie 
mOCllo wszystkich Polaków dotknęło i że opinia słusznie uważa poruszanie 
takich lIIJraw bez uprzedniego dokładnego przygotowania za wielki błąd, 
Nie przekonało to jednak p. Mackiewicza, który nadal obstaje, że zrobił 
dobrze. 

Gdy w ciągu następnego dnia powtórzyłem moj'ł rozmowę z p. Mackie­
wiczem jednemu z naj dowcipniejszych naszych polityków - prof. A. Pra­
gierowi, mój rozmówca w odpowiedzi przypomniał mi nowelkę Czechowa, 
która jego zdaniem bardzo pasowała do wytworzonej sytuacji. 

W nowelce autor opowiada jak w pewnej skromnej, urzędniczej czy 
mieszczańskiej rodzinie zapanowało radosne, pełne dumy podnIecenie na tle 
notatki miejscowego pisma, dotycz'łcej naj starszej latorośli rodu. Gazeta in­
formowała, że p. X. będąc w stanie nietrzeźwym został potrącony przez 
konny tramwaj i odwieziony do szpitala. ..Rozumie Pan, mówił bohater 
sprawy do przygodnego gościa, że stałem się sławny w naszym mieście I na­
wet w całej Rosji". 

Źl6dła samozadowolenia mogą, jak widzimy, być różnorakie. 
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P. Mackiewicz z niepoj~t4 satysfakcją odsłania w swym artykule pseudo­
nimy ludzi z Kraju, pod którymi działają oni na uchodźstwie. 

Dziś można uważać to już za nieszkodliwe. Dla wiadomych czynników 
są to osoby całkowicie rozkonspirowane. Dotyczy to zwłaszcza willkszości 
politycznie zaangażowanych. 

P. Mackiewicz spędził czasy wojny i okupacji w pracy publicystycznej 
na emigracji. Nie zna z własnego doświadczenia ani warunków pracy konr.­
piracyjnej ani też potrafi wczuć się w nastrój walki oraz uszanować obo­
wiązki jakie ona na swych bylych uczestników nakłada. 

Mimo tych łagodzących okoliczności, dla nas, ludzi z Polski Podziem­
nej, ta jego nieco złośliwa nonszalancja jest i niezrowmiałą i budzącll 
smutne refleksje. 

Wyrazy poważania łączę 
]. HRYNIEWSKl 

• 
Monachium, 10 lutego 1956 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Od wielu lat czytam "Kulturę", niestety od kilku lat nie abonuję. 
Po przeczytaniu listu p. j. Maszczyka, zamieszczonego w lutowY!!' 

numerze "Kultury", aby nie robić wrażenia, że inni czyte:nicy 'ł IÓWDI~ 
bezmyślni - zgłaszam abonament .. Kultury" na rok 1956. 

Z poważaniem 
Waclaw BNlrVSKl 

. I, Norfolk Place BROWNE)ONES lTD. London, W.2, England 
Tel. PAD 2797 

POLECA NA WYSYŁKĘ DO KRAJU: 
PŁASZCZE PLASTYKOWE DAMSKIE I MĘSlaE 

(cło 50 zł. - cena sprzedażna 700 zł.) - po $3.50 
KA!I,[GARN GATUNEK EKSPORTOWY 

z tkanym napisem Made in England, kupon 3 1/2 jarda - $25.00 
STANDARDOWA PACZKA ŻYWNOSCIOWA $7.00 

oraz LEKARSTW A i wszelkie inne artykuły. 

Londyński korespondent "Kultury": juliusz MIEROSZEWSK1. 
11 Gainsborough Road, London, WA. - Tel~fon: CHlswick 1860. 

Cena ogłoszeń: cała sirona 20.000 fn., 1/2 slrony 10.000 fu. 
(w lekkie + 50%: okładka + 100%). 

Wydawca: Edition el Librairie .. LIBELLA", 
12, rue St-Louis-en-I' Ile. Paris (4'1 

Direcleur-geranl: Mme Christiane Karasiewicz. 
Depól-lćgal: 101' Trimeslre 1956. 

WYSYŁAMY DO POLSKI 
Najnowsze leki amerykańskie i zagraniczne. vVypelniamy 
recepty krajowe. Dostawa drogą lotniczą za kilka dni do 
każdej miejsco"'ości w Polsce bez zadnych dodatkowych 

opłat za fracht samolotowy. 
Streptomycyna, 10 gr. 82.90 
Streptomyc) na, 20 gr. 85:75 
Streptomycyna, 30 gr. $8.50 
Penicylina Ol. 5xl0 cc. (15 mil.) $3.90 
Witamina B-12, 50 amp . .a 50 mg. $3.00 
Witamina B-12, 25 amp. a 100 mg. $2.35 
Witamina A.D. (~n), 500 kaps. 3.20 
SerpasiI, 100 tabl. a 0,25 mg. S I .50 
Reazid, 100 tabl. $1.50 

RÓWnież doslarczamy ID Polsce BEZ CLA wyborowe bielskie male­
riały, żywność, materiały budowlane, $amochody, motocykle, roWery 
ilp. Wysyłając nasze paczki, nie narażacie swych krewnych w Polsce 

na ucii!żliwe hand;owanie aby zdobyć pieniądze na cło. 
Piszcie po katalogi 

POLISH AMERICAN AGENCY 
Frank Sakoski, Manager 

799 Broadway, New York City 3. - US.A. 

CHIMERA BOOKSELLERS 
Księgarnia i antykwariat J. Nowackiego 

366 Fulham Road, London S.W.1 O, England 
SPECJALNOŚĆ ~ wyszukiwanie rzadkich książek - naukowych, 
pierwodruków, inkunabułów, starych map, poloniców, itp. Na składzie 
głównym SLOWO O BITWIE Janusza jasieńczyka, OFIARA 
S. Zahorskiej, wydawnictwa Społeczności Akademickiej U.S.B. 

NAjTAŃSZY POLSKI DOM WYSYŁKOWY 

WHITE EAGLE TRADING CO. 
Morley House, 320 Regent St., London W.l., England 

zapewnia najlepszą obsługę każdego zamówienia na wysyłkę 

LEKARSTW, 
ŻYWNOŚCI, 

MA TERI AŁÓW, Itp. 



KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY "VER ITAS" 
ogłasza w roku 1956 przedpłatę na następujące książki 

w r a m a c h "BIBLIOTEKI POLSKIEJ" 
STYCZEŃ: Adam Mickiewicz, PISMA POETYCKIE. 
Jednotomowe w..xdanie wszystkich pism poetyckich Mickiewicza, z wyjątkiem 

.. Pana Tadeusza" . Termin przedpłaty upływa 31 sty cznia. 
LUTY: 
Giovanni Guareschi, DON CAMILLO I JEGO TRZODA. 
Drugi tom słynnych noweł humorysty włoskiego, w przekładzie Jana Biela-

towicza. Termin przedpłaty upływa dnia 29 łutego . 

MARZEC: Marian Czuchnowski, PIERśCIEŃ I ZAMIEć. 
Powieść z życia wsi i małego miasteczka małopolskiego. T ermin wp!. 31 .3. 
KWIECIEŃ: Bolesław Leśmian, KLECHDY POLSKIE. 
Niewydany dotąd, uroczy zbiór kłechd, ocalony z ruin płonącej Warszawy. 

Termin przedpłaty upływa dnia 30 kwietnia. 
MAJ: W. T. Walsh, FATIMA. 
Piękna opowieść o objawieniach Matki Bożej , w przekładzie Fłoriana Śmieji. 

Termin przedpłaty upływa dnia 31 maja. 
CZERWIEC 

Stanisław Westfal, RZECZ O POLSZCZYźNIE. 
Gawędy o języku polskim. Termin przedpłaty upływa 30 czerwca. 

LIPIEC: Lloyd C. Douglas, SZA TA, tom I. 
Przekład jednej z najsłynniejszych w świecie powieści historycznych o try­
bunie, który dowodził oddziałem żołnierzy wykonujących wyrok na Chrystu­
się Panu. Tłumaczenie Wiesława Pisarczyka. Termin przedpI. dn. 31. 7. 
SIERPIEŃ: L. C. Douglas, SZATA, tom II. 

Termin przedpłaty upływa dnia 31 Sierpnia. 
WRZESIEŃ: Jerzy Kossowski, WRACAć? DOKĄD? 
Trzecia część trylogii powieściowej pt. ..Ta krew nie EJami" o udziałe 
ochotników polskich z Brazyłii w walkach z Niemcami . Termin - 30. 8. 

PAźDZIERNIK: 
Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, DZIEJE DUSZY. 

Nowy przekład, na podstawie najnowszego wydania dzieł św. Tereski, Je) 
pism mistycznych. Tłumaczenie Zofii Romanowiczowej. Termin - 31. 10. 
LISTOP AD : Maria Danielewiczowa, DOM. 
Powieść z łat międzywojennych. Termin przedpłaty upływa dnia 30. II. 
GRUDZIEŃ: Homer, ODYSSEJA, przekład J. Wittlina. 
Tom premiowy, około 500 stron. Nowy przekład eposu pióra Józefa Wittłina. 

Termin przedpłaty upływa dnia 31 grudnia. 
Wszystkie wyżej wymienione książki zamawiać można w Kat Ośr. Wyd. 

Veritas F oundation Publication Centre, 
12, Praed Mews, London W.Z. lub u jego przedstawicieli. 
Cena pojedyńczego tomu (wraz z opakowaniem i przesyłką) 9/- (J .50 dol. 
amer., 495 fr. h.) . Po terminie subskrypcyjnym w handlu księgarskim tom 

kosztuje ł5/- (2,50 dol., 750 franków). 

Wszelkie leki i materiały dentystyczne wysyła do Polski 
i innych kra jów poza Linię Curzona. 

Mgr. L . OLIWA APTEKA Ltd Mgr. B. DALSKI 
(THE BROMPTON PHARMACY) 

68, FuIham Rd .. South Kensington, London, S .W.3, 
Wszystkie zlecenia wykonujemy natychmiast. Ceny eksportowe. 

GRYF PUBLICATIOłłS LI MITED 
P RZEDSTAW ICIELSTWO .. KULTURY" 

I WYDAWN ICTW KSIĄŻKOWYCH "KULTURY" 
NA WIELKĄ BRYTANIĘ 

zaopat ruje w książki polskie maj ąc na składzie ponad 
3 .000 tytu łów . \Vysyłka natychmiast po otrzymaniu 

z a m ó w i e n i a. 

Katalogi bezpłatnie na żądanie. 

WYSYŁAMY BEZPOSREDNIO DO W . BRYT ANII. 
ST. Z ]EDNOCZON YCH, AUSTR ALII, BRAZYLlI 

I I N N Y C H K R A ] O W . 

Na terenie Francji przedstawicielstwo: 
"Libe łIa ", 1 2 , Rue Sto Louis-en-I'Ile, P aris 48 

BOGATY DZIAŁ NOWOśCI 

OST-ATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pismo pol.dd e 'li) strefie amerykmlskicj N iemtec 
UKAZUJE SIĘ TRZY RA ZY TYGODNIOWO. 

W KAżDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 

K orespondenci: we Francji, Holand ii, " ' ielkiej Brytanii, 
Hiszpanii , Włoszech, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, 

Argentynie , Brazyli i, Australii i Afryce. 

Redakcja. a dmin istra.cja., d rukarnia . 

MANNHE IM-SCHCENAU, G endarmerie Kaseme 
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N 0\"1 E KSIĄŻKI ROY'U: 

Długo oczekiwana książlia Melchio~a Wańkowicza, 
z cyklu "Panorama, Losu Polskiego" 

DROGA DO URZĘDOWA 

Powieść, zamknięta w sobie całość. Rok 1939-1943. 
Stron 516. - Cena: dolarów 4,50 'IV oprawie; 

w Europie franków 1.350 - brosz. 

Akcja odbywa się w Polsce. Rumunii. na Cyprze. w Palestynie. 
Iranie. Iraku. Syrii. na Libanie. w Rosji. w Tobruku. we Francji. 

na Gold Coast. w Niemczech. w Egipcie, we Włoszech. 
Wszyscy, którzy czytali książkę pt. .. Tworzywo", o losach polskich 
w Kanadzie, obecnie z prawdziwym zaciekawieniem wezmą do ręki 
DROGĘ DO URZĘ,DOW A. Bliska to książka osobistym dziejom 

każdego Polaka. 

• 
MARIAN HEMAR 

SIEDEM LAT CHUDYCH 

Satyry polityczne. Stron 400. 
Cena dolar6w 3,75 w oprawie j w Europie fr. 1.150 brosz. 
Hemar jest poetą i człowiekiem teatru. Znany był w .Polsce pr,zed­
wojennej ze scenek warszawskich i z wierszy. Jego cIętymi epIgra­
matami dygota polski Londyn. Nie trzeba sobie wyobrażać. że Hemar 
smaga swoim dowcipem tylko Bieruta czy Rokossowskiego. Dostało 
się Anglikom niejednokrotnie za Jałtę, dostaje się każdemu wielkiemu 
czy małemu. Bez romantyzmu. bez sentymentalizmu. Hemar odsłania 
obłudę i tchórzostwo międzynarodowe. a także własną polską mało­
duszność, wszędzie gdzie się pojawia. Naręcz b!asków i śmiechóW 

przychodzi do Was. 

Książki są <..lo nabycJa: 

W Europie: 

" LIBELLA " 
SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 

12, r~e St-Lou;s-en-I'lIe - Parls-4< 

Teldon: DANton 51-()9. 
Metro: Sully-Morland. Autobusy NI: 86 i 67. 

W Stanach Zjednoczonych: 
ROY PUDLISHERS 

30 East 74 th. Street. New York 21 N.Y. 

LEKARSTWA 
MATERIAŁY 'ć 

:łYWNOS 

NAJSZYBCIEJ, NAJKORZYSTNIEJ, NAJTANIEJ 
wyśle$z przez 

P.C. STORES 
STEF AN BREWKA 

18, Queens Cate Terrace. London S.W.7. England 
Cennik nasz. dostosowany do przepisów celnych w Polsce 

jeSt naszą najlepszą reklamę. 

PREUVES 
REVUE MENSUELLE 

pUblie dans son numero de mars 
Un ensemble sur l'Afrique du Nord 

Pierre RONDOT : Rencontre avec l'outre-mer. - Driss 
CHRAm!. - Lettres de Nord-Africains. - Entretien avec 
Jacqulls Chevallier. maire et ancie? ~epute d·~l.ger. - Ah:med 
Ben SALAH: Perspectives du syndlcahsme tWllslen. - Thlerry 
MAULNIER : Crise de conscience franltaise. - Claude MAU-
RIAC : Samuel Beckett.. • 

PREUVES : 23. rue de la Pepiniere, Paris (8e). 

Le numero de 104 pages. dessinS et hors-texte : 180 francs. 
C.C,P. 178-00 Paris 

EN VENTE PARTOUT 

Wysyłając paczki przez Londyn 
sl,racasz drogę do Kraju. 

MATERIAŁY - LEKARSTWA - żYWNOść 
PLASTYKI - NYLONY I INNE ARTYKUŁY 

idą szybko do Polski przez 

WBITE IIGLE STORES 
(SKŁADY "POD BIAŁY\l ORŁEM") 

BA. Thurloe Place. LONDON S.W.7, England 
Telefon : KEN 4281 

, 



BIBLIOTEKA " KUITIJKY " 
Ukazały się dotychczas następujące tomy : 

Witold GOMBROWICZ: 
TRANS-ATLANTYK I $LUB 

Cena 600 frs (12 sh.. $ 2.(0) 

George ORWELL: 
ROK J984 

Cena 500 hs. (10 sh .• $ 1.75) 
Czeslaw MIŁOSZ: 

ZNI EW OLONY Ul\ lYSŁ 

Cena 500 frs. (10 sh .• $ 1.75) 
JameiJ BURNHAM : 

BIERNY OPÓR CZY W YZWOLENIE? 
Cena 600 frs . (12 sh .• $ 2.00) 

CzeiJłauJ MIŁOSZ : 
$WIATŁO DZIENNE (Poezje) 

Cena 350 frs. (7 sh .• $ 1.00) 
Czesław STRASZEWICZ : 

TURY$CI Z BOCIANICH GNIAZD 
Cena 650 frs. (13 sh .• $ 2.(0) 

Stefan KORBOŃSKI : 
W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ ... 

Cena 1.250 frs. (25 sh .• $ 3.50) 
Józef ŁOBODOWSKI: 

ZŁOTA HRAMOTA (Poezje) 
C~na 700 frs. (14 ,h .• Si 2.00) 

Cze:Jlaw MIŁOSZ: 
ZDOBYCIE WŁADZY 

Cena 650 frs (J 3 sh.. $ 2.00) 
CzeiJlaw MIŁOSZ: 

DOLINA lSSY 
Cena 700 frs (14 sh.. ~ 2.(0) 

Marian PANKOWSKI: 
SMAGŁA SWOBODA 

Cena 350 frs (7 sh .. t 1.00) 

Teodor PARNICKI: 
KONIEC .. ZGODY NARODÓW" 

Cena 1.500 (30 sh .. S 4.50) 

KULTURA 
REDAKTOR : JERZY GIEDBOYC 

Adres Redakcji: 9), Av. de Poissy Maisons-laffitte (S.& O.) 
Telefon' Ma1BOns-Laff1tte (S.-et-O.) 19-04 

Prenumerata 
PRZEDST A WICIELSTW A Egz. poj . ! .roczna Roczna 

AFBYKA POŁUDNIOWA: JaDllD Kr1Jgyńskł. 
54. 15 th. st.. Parkhurst. Johannesburg . . .... 3 sb. 9 d . 20 sh. łO &h. 

ARGENTYNA: Tadeusz Dąbrowlki, .. L1breria 
Polaca", Serrano 2076, Buenos Aires . . ..... . 15 peso 90 peso 180 peso 

AUSTRALIA: "Vistula" (Aultralla) PTY Ltd., 
77, Pitt street. Sydney . . . . . .. . .. .. ..... . .... 5 sh. (a .) ;e.A.1.7.6. ~.A.2.1:U. 

BELGIA I KONGO BELG.: Janina Korab 
Brzozowska,..Csaky, 19, Square Sainctelette, app. 
2, Bruxelles, Nr konta. poczt. 7315-20. ... .. .. .. . 30 frb . 146 frb. 260 frb . 

BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmują: Ju11a 
Barcińska., r. Itaipava 101 (J. Botanico) , Rio de 
Janeiro; Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, Curi· 
t iba, Parana.; Hanna Lekszycka, r . Guiara. 139, 
vila Pompela, Sao Paulo .. . . ...... . ...... .. ... 40 cruz. 

BRYT. AFBYKA WSCB. (KeDYa., TangaDY­
ka., Uganda), Roman KróllkoWIIId, POBOX 6979, 
Nairobi, Kenya . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 sh. 9 d . 

FRANCJA: "Libella", 12, rue St-Louis-en-l'ne, 
Paris (4') . • . • • • • • . . • . . . . • . • • . • • • . . • . . • . • • • • .• 180 fr. 

HOLANDIA: T. Szpilczyński, Stadhouderskade 
60 A, Amsterdam-Z., Tel.: 716080 . . . . .. . ..... .. 2 n. hol. 

KANADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave., 
N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; 
st. L. Lemanski, 472 Ai'k!ns st.. Win­
nipeg/Man.; H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri­
ve, Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybala, 1089 
Queen st. W., Toronto/ Ont.; .. Związkowiec", 1475 
Queen st. W., Toronto 3, Ont., Tel. LE 1-2491. 75 cent. 

MEKSYK: VIctor Stanlslawald, Apartado 
Postal 206. Culia.can, Sin. .................... 75 cent. 

NIEMCY: »OstatnIe WladOmOICr', Gendarme­
rie Kaseme, Mannheim-8choenau; Sto Mlkioluk, 
(13b) Mi.inchen 45, Gablonzerstr. 7/I. 250 DM 

NORWEGIA: Br. ŁUbińskl, Moss, Kongesgt. 2. 3'sh. 9 d . 
SZWAJCARIA: Marla WUUD&" 2, rue TIlal-

berg, Geneve, Tel. 32-32-92 ............ .. ... . .. 2 fr. SZW. 
SZWECJA: Red. Norbert ~ba., KaJlskii.rsga.-

tan 3/IV, Stockholm .......... . ......... . .. . 
U .S.A.: Polilh Amer. Book Co, 1136 Milwaukee 

Ave., Chicago 22, m.; W. Bleńkowlkl, .. Gryf 
Publ.", 296 Sher!dan Av., Albaoy, N.Y.; L. Duda,.. 
rew Ossetyński, 28471 Ventura Blvd, Agoura, 
California; S. Dziarczykowski, 3216 W.-
15 st., Los Angeles 19, CaliforniII.; M. K. Dziewa.-
Dowski, 51 Reservoir st., Cambridge 38, Mass. ; 
T. KODopacki, 1356 E. 86 st., Cleveland 6, Ohio. 
Tel. SW-1-204Q; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-
wood Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynski. 2025 
Monterey st. Santa Barbara, Calif. ; K. Troja,.. 
Dowski, 17932 Van Dyke. Detroit 34 Mich. 
S. Dobczynski, Ałma Shipping Co., 11 Cooper 

200 cruz 380 C1'\lló. 

20sh. łO&h. 

900 fr. 1.800 fr. 

12 n. hol. 2ł n. hol. 

f::----

4 dol. (Idol. 

4 dol. 8 dol. 

13,50 DM 26DłoI 
20sh. łO&h. 

12 fr . szw. 22 fr. sawo 

18 kor. 33 kor. 

St., New York 34, N.Y. The Polish Book Import-
ing Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y. 75 cent. 4 dol. (I dol. 

W. BRYTANIA: "Gryf" Publlcation Ltd., 169-
171, Battersea Church Road. London, S.W.11. 3 sh. 9 d . 20 sh. 40 &h. 
WŁOCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso 

Trteste 130/ 6, Roma, tel. 859632. ... . .. . . .. .. .. 300 lir 1.750 lir 3.000 lir 

W krajach niewymieoionych prenumerata jak we Francji, plus koazty porta 
160 ha półrocznie i 360 fu rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 na. 

NależnoścI we FrancjI wpłacać można przekazem pocztowym na adreII : 
Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (5.·at-O.) 
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TOM XIII 

STEFAN KORBOŃSKI 

I IE 
RE A 

"W imieniu Kremla" jest dalszym ciągiem wspomnień 
autora "w imieniu Rzeczypospolitej" obejmującym okres 
bezpośrednio powojenny w kraju. 

Spis ważniejszych rozdziałów : 

• Powrót z więzienia . 
• . Śmierć i pogrzeb \Vincentego Witosa . 

• Kongres P.S.L. 

• Ogień - władca Podhala. 

• Pod znakiem szabru i Piastów. 

• Jaskiniowcy na Starówce. 

• Palmiry, polana śmierci. 
• Raz "nie" czy trzy razy "tak"? 

• Pogrom w Kielcach. 

• Bóg w służbie P.P.R. 

• Zuławski oskarża. 
• Śmierć generała Świerczewskiego. 
• Druga komenda vVIN'u przed sądem. 

• Ucieczka. 

Cena egz.: 1.000 I r. (;E l.; ' 3,00) . 

Ze względu na duże zain te resowa nie książką zamówienia 
prosimy kierować zawczasu do administracji " Kultury " 

91, avenue de POissy, 
Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 
lub do przedstawicieli . .. 

Imprimerie RICHARD :; -;>.ruW._~Da 180 Ir •• 
24, rue St~phenson. Paris (XVI rr:~~:~:p=--_________ _ 

.. 
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