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Fragmenty z dziennika

MAR DEL PLATA

Sobota.

O Buenos Aires zawadzitem tylko w drodze na poludnie.
I mialem jechaé do estancji ,,Dusia’ Jankowskiego, koto Ne-
cochea. Ale Odyniec wsadzit mnie w samochéd i uwiézi do Mar
del Plata. Po oémiu godzinach jazdy — miasto i nagle z boku,
z lewej strony, z gory ujrzany, on, ocean. Ale zagigbiamy si¢
w ulice i wreszcie ,,quinta’’. Znam to juz. \lelkle, szumigce
drzewa ogrodu, psy i kaktusy. Sad. Wie§ prawie.

Wiorek.

Hiszpan, z ktérym jedliémy wczoraj kolacje. Starszy pan,,
niezmiernl?fal ugrzeczniyony. Ale ta grzeczno$¢ jest, jak sie¢, ktéra
zarzuca na ludzi aby ich spetaé 1 zlowié. Jest tak grzeczny, ze
nie mozna bronié sie przed nim. Grzeczno$é jak macki meduzy
— okrutna i zarloczna. 5 : - ey

Jestem sam na gospodarstwie. _Odyr_uec wyjechat. Gotuje
i sprzata Formoza (tak nazwana poniewaz urodzila si¢ na stat-
ku Formoza), zona ogrodnika.

Sroda.

Jestem sam w tym Jocaralu (tak nazywa si¢ quinta).
Wstaje o g-ej. Po $niadaniu pisz¢ powies¢ do 12-ej. Obiad.
yruszam na plaze, wracam o 7-€J. Pl§zg. Kolacja. Plszg;. Po-
tem czytam ,,Le vicomte de Bragelonne” Dumasa, oraz Simone

Weil ,|La pésanteur et la grice’’. Zasypiam. L LEte
Sezon dopiero si¢ zaczat. Doé¢ pusto. Wiatr, wiatr 1 wiatr.
ano w moje przebudzenie wbija si¢ szum drzew, okalajacych
quinte i te wiatry zmienne, z pdinocy, z potudnia, ze wschodu
nie chea sie uciszyé, ocean léni, zielony, i bialo, stono wytryska-
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jacy u brzegdéw skalistych z loskotem, piana wybucha, na pias-
kach najazd nieprzerwany groZnie wzniesionych i kotlujgcych
si¢ w spigtrzeniu wéd, ani chwili wytchnienia i grzmot, szum
tak rozlegly, ze przemieniajgcy si¢ w cisze. Cisza. Ten szal jest
spokojem. Nieruchoma jest linia horyzontu. Nieruchome I$nienic
bezmiernej tafli. Ruch znieruchomialy, namigtno$é wiecznosci...

Walesatem sie gdzie§, za portem, na dzikich plazach, za
Punta Mogotes, gdzie mewy stadami calymi, sterujgc pod wiatr,
wytezone, ulegaja naglym wyrzutom na zawrotne wysokosci
i stamtad, ukos$ng i pigkna linig, bedaca polaczeniem bezwiadu
i lotu, staczaja si¢ nad powierzchnie wody. Patrze godzinami,
oglupialy i otumaniony. :

Gdym jechat tutaj towarzyszyla mi nadzieja, ze ocean oczysci
mnie z niepokojéw i ustgpi ten.stan zagrozenia, ktéry zaatako-
wal mnie juz w Goya. Ale wiatry zdotaly tylko oszolomié moje
trwogi. Wieczorem wracam znad grzmigcego brzegu do roz-
paczliwie szumiacego ogrodu, otwieram kluczem pusty dom, za-
palam $wiatlo i zjadam zimng kolacje, przygotowana przez FFor-
moz¢, a potem... co? Siedz¢ i ,,wybucham’’ wybucha méj dra-
mat, méj los, moje przeznaczenie, niejasnosé mojego istnicnia...
wszystko to mnie osacza. Stopniowe oddalanie si¢ moje cd na-
tury, a takze od ludzi, w ostatnich latach — proces narastajg-
cego wieku mojego — czyni te stany duchowe coraz grozniejszy-
mi. Zycie czlowieka staje si¢, z wiekiem, stalowg pulapka. Na
poczatku migkkoéé i gietkodé, brnie si¢ w to latwo — ale teraz
migkka dlon zycia staje si¢ zelazna, chiéd nieubtagany mectalu
i straszne okruciedstwo kostniejacej arterii.

Wiedziatem o tym od dawna. Ale nie przejmowalem sie...
gdyz bylem przes§wiadczony, Ze i ja bede si¢ zmienial wraz z mo-
im losem, ze, po latach, bede kim$ innym i zdolnym sprostaé
sytuacji w jej narastajgcej grozie. Nie wyrabialem w sobie zad-
nych uczué na te por¢ mojej egzystencji, mniemajac, ze one same
powstana we mnie, w czasie wladciwym. Ale, jak dotad, nic ma
ich. Ja tylko jestem i jakze malo zmieniony — z tg réznica, ze
zamknely mi si¢ wszystkie drzwi.

Myl t¢ wynosze z domu na brzeg, oprowadzam j§ po pias-
kach, usitujgc zgubié ja w ruchu powietrza i wody — lecz tu
wladnie widze okropnos$é, ktéra si¢ we mnie dokonala — bo
jesli dawniej przestrzenie te mnie wyzwalaty, dzi§ one mnie
wieza, tak, przestrzen nawet stala si¢ wiezieniem i chodz¢ po
brzegu jak kto$ przyparty do muru. Ta $wiadomo$é — ze juz
si¢ stalem. Juz jestem. Witold Gombrowicz, te dwa slowa, ktére
nosilem na sobie, juz dokonane. Jestem. Zanadto jestem. I choé
moéglbym jeszcze popeinié co$ nieprzewidzianego dla mnie sa-
mego, juz mi si¢ nie chce — nie moge chcieé, bo zanadto jes-
tem. Poérdd tej nieokreslonodci, zmiennoéci, ptynnodci, pod nie-
bem nieuchwytnym jestem, juz zrobiony, wykoriczony, okreslo-
nv... jestem i jestem tak bardzo, ze to mnie wyrzuca poza obreb
natury.
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Cswarfek.

Poszedtem za Torreon, ktéry chroni od wiatru, tam sie-
dzialem, potem poszediem na Playa Grande, tam lezalem, nikogo
prawie, wielkie wzburzenie morza, huk, ryk, giuche uderzenia,
Wracajae, ledwie moglem posuwaé sig pod wiatr, ktéry diawil,
przeszywat i targal. Pigkno$é zatok, potega urwisk, na ktére
spoglada si¢ z wielopietrowej wysokosci, kolorowe zespoly dom-
kéw na wzgérzach, ztocistosé plaz stonecznych. :

Kiedy po ciemku wrdcitem do Jocaralu, drzewa wyly jak
obdzierane ze skéry. Zabralem si¢ do pisania tego dziennika, nie
chee aby samotnodé bigkata sie po mnie bez sensu, potrzebuje
tudzi, czytelnika... Nie, zeby sie porozumieé. Po to tylko, zeby
da¢ znaé zycia. Dzi$ juz zgadzam si¢ na wszystkie klamstwa,
konwenansy, stylizacje mego dziennika, byleby przemyci¢ cho¢
echo dalekie, smak blady mojego ja uwiezionego.

Wspomnialem juz, ze czytam oprécz Dumasa ,,La pésan-
teur et la grice’ Simone Weil. Lektura przymusowa. Muszg na-
pisaé o tym do pewnego argentyfiskiego tygodnika. Ale ta ko-
bieta jest zbyt silna abym mdgt odeprze¢ ja, zwlaszcza teraz,
w tej szarpaninic wewnetrznej bgdac tak zupelnie na tasce zywio-
16w. Poprzez jej narastajaca przy mnie obecnosé narasta obec-
noéé¢ jej Boga. Méwie ,,poprzez jej obecnos¢”, gdyz Bdg ab-
strakcyjny to dla mnie greka. Bég wyrozumowany Arystotelesa,
4w. Tomasza, Descarte’a lub Kanta nie jest juz do strawienia
dla nas — dla nas, to znaczy wnukéw Kierkegaarda. Stosunki
nasze — mego pokolenia — z abstrakcja popsuly si¢ zupelnie
lub raczej schamiaty, albowiem przejawiamy wobec niej zupetnie
chlopska nieufnoéé; i cala ta dialektyka metafizyczna mnie,
z wyzyn mojego 20-go wieku, przedstawia si¢ tak samo jak
prostodusznym ziemianom z przeszioéci, dla ktérych Kant byt
kanciarzem. Ilez trzeba sie nameczyé, zeby dojéé do tego sa-
mego, ale na wyzszym pigtrze rozwoju ! e

Dzi§ jednak gdy zycie moje uczynilo sig¢, jak powiedzia-
lem, zelazne? Samo zycie, w swoim potwornieniu, pcha mnie
w sferg metafizyki. Wiatr, drzewa, szum, dom, wszystko to
przestalo byé ,,naturalne’, gdy ja sam nie jestem juz naturg
tylko czym$ wyrzucanym stopniowo poza jej obreb. To nie ja
sam, lecz to co ze mna si¢ dokonuje, domaga si¢ Boga, ta
potrzeba czy tez konieczno$¢ nie jest we mnie, tylko w mojej
sytuacji. Patrze na Simone Weil i pytanie moje nie jest: Czy
Bég istnieje ? — tylko przygladam si¢ jej z zadziwieniem i mé-
wie : w jaki sposéb, przy pomocy jakiej magii, ta kobieta zdo-
lala tak si¢ urzadzié wewnetrznie, iz moze sprostaé temu co mnie
druzgocze ? Boga, zamknietego w tym zyciu, odczuwam jako
sile czgsto ludzka, niezwigzang z zadnym o$rodkiem zaziemskim,
jako Boga ktérego ona sobie stworzyla w sobie wiasng moca.
Fikcja, Ale, je$li to utatwia konanie...

Zawsze zdumiewalo mnie, ze moga istnieé zycia, oparte na
innej zasadzie niz moje. Nic zwyklejszego od mojej egzystencji
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— i bardziej pospolitego — moze wstretnego lub podiego (ja nie
brzydze sie sobg ani swoim zyciem). Nie znam zadnej, absolut-
nie zadnej wielkodci. Jestem drobnomieszczanskim spacerowi-
czem, ktdry zabladzit w Alpy, czy nawet w Himalaje. Moje piéro
co chwila dotyka spraw ostatecznych i poteznych, ale jeéli do-
tarfem do nich, to igrajac... jak chlopiec zalazlem pomigdzy nie,
lekkomy$lnie zabigdzilem. Egzystencja heroiczna, jak Simone
Weil, wydaje mi si¢ z innej planety. Jest to przeciwny memu
biegun : gdy ja caly jestem wiecznym uchylaniem si¢ zyciu, ona
podejmuje je w pelni, elle s’engage, jest antyteza mojej dezer-
cji. Simone Weil i ja, to zaiste dwa najostrzejsze kontrasty,
jakie mozna sobie wyobrazi¢, dwie wykluczajgce si¢ interpreta-
cje, dwa przeciwstawne systemy. I z t3 kobieta spotykam sig¢

- w pustym domu, w momencic kiedy tak trudno mi od siebie
uciec !

Sobota.

Ciala, ciala, ciafa... Dzi§ na plazach oslonigetych od polud-
niowego wichru, gdy slofice przygrzewa i piecze, wiele cial.
Wielka zmystowo$é plazy, ale jak zawsze podcigta, utrgcona...
Na prawo i na lewo uda, biusty, plecy, biodra, stopy dziewczat,
kobiet, wydobyte z ukrycia i gigtkie harmenie chlopcdw. Ale
cialo zabija cialo, cialo cialu odbiera moc. Te nago$ci przestaja
byé¢ zjawiskiem, rozplywaja sie w swoim nadmiarze, unicestwia
je piasek, storice, powietrze i sg zwyczajne... a impotencja opa-
nowata plaze, piegknoéé, wdzigk, urok — niewazne, nie s3 zdo-
bywcze, nie ranig ani zachwycajg. Plomied ktéry nie grzeje.
Cialo niepodniecajace, cialo zgaszone. Ta impotencja 1 mnie
podcieta, wracalem do domu pozbawiony jakiejkolwiek iskry,
bezsilny.

Ach, powieéé moja na stole i znéw bedg musiat wysili¢ sig
zeby zastrzyknaé nieco ,,genialnodci”’ scenie, ktéra jest jak
zmokiy nabdj, nie chce wystrzelié!

. Niedziela.

Patrzylem na czajnik i wiedzialem, ze ten i inne czajniki
beda dla mnie coraz straszliwsze w miare uplywajacego czasu,
podobnie jak wszystko wokét mnie. Mam doéé $wiadomosci aby
wychylié do ostatniej kropli puchar tej trucizny, a nie dos$é
wznioslodci aby wzbié sie ponad nig, czeka mnie konanie w miaz-
dzacym podziemiu, bez jednego promienia znikad.

Oderwac sie¢ od siebie... ale, pytam sig, jak?

Bynajmniej nie chodzi o to zeby uwierzyé w Boga, ale o to
zeby zakochaé si¢ w Bogu. Weil nie jest ,,wierzaca’’, jest za-
kochana. Mnie Bég, w zyciu moim, nigdy nie byl potrzebny —
od najwczeéniejszego dziecifistwa, ani przez pieé¢ minut — bylem
zawsze samowystarczalny. Wiec gdybym teraz ,,zakochat sig’’
(pomijajac, ze ja w ogéle nie mogg kochat) byloby to pod nacis-
kiem tego cigzkiego, znizajgcego si¢ nade mng sklepienia. Byl-
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by to krzyk, wyrwany tortura, niewazny. Zakochaé si¢ w kim$
dlatego ze nie mozna juz wytrzymaé z sobg — to milos¢ wy-
muszona ? :

Potem, chodzac po pokoju, my$lalem : \ypra.wdz§e ten stan
milodci, w jakim zyla Weil, jest mi organicznie niedost¢pny,
ale moze znalazitoby sig jakie$ rozwigzanie analogiczne, na moja
miare, zgodne z mojg natura. Czy jest mozliwe aby cziowiek
nie mégl wycisngé z siebie zdolnosci sprostania temu, co go
oczekuje ? Znalezé na swoj sposéb wyzsze racje istnienia
i $mierci. Stworzyé sobie jakaé wlasng wielkosé. W 1elkoéé’ musi
by¢ we mnie utajona, wszak jestem do$¢ ,,ostateczny’ we
wszystkim moim — ale nie mam do niej klucza. Podczas gdy ta
kobieta potrafita wyzwoli¢ ze swego wnetrza prady i wiry du-
chowe nadludzkiej potegi. . :

Wielkodé ? Wielkodé ? Wielkodei, ty kiepsko sig wyma-
wiasz, to slowo glupie jest na moich ustach. Moja niechgé do
tego co wielkie. z

Gustave Thibon pisze o Weil : ,,Przypominam sobie pewna
mlodg robotnice, w ktérej odkryla — tak jej si¢ zdawalo —
powolanie do zycia intelektualnego i ktéra raczyla niezmordo-
wanie wspanialymi wyktadami o Upaniszadach. ‘Bxe.dx’m.dzxew-
czyna nudzila sie $miertelnie ale, z grzecznosci i niesmialodci,
nie protestowala’’. Ak 1 e

A wigc ,,biedna dziewczyna nudzila sig $miertelnie”’. Tak
whaénie zwykia ludzkoé¢ sie nudzi glebig i wzniostoscig. 1 ,,2
grzecznosci 1 nie$mialosci, nje protestowala’. Tak i my, przez
grzecznoéé, znosimy medredw, Swigtych, bohateréw, religie i fi-
lozofie. A Weil ? Jakze wyglada na tym tle? Wariatka prawie,
zamknigta w hermetycznej sferze, nie wiedzgca gdzie 2zyje,
w czym zyje, bez wspdlnego mianownika z innymi. Oderwana.
Wielkoé¢ ta w zetknieciu z pospolitoscia przegrywa, ulega
z miejsca $miesznej degrengoladzie i c6z widzimy ? Hxstcryczkg,
dreczaca i nudzgca — egotystke, ktérej speczniala i agresywna
osobowoé¢ nie umie dostrzec innych, ani zdolna jest zobaczy¢
siebie oczami cudzymi — kiebek napipé, udreczen, ha!ucynacp
i manii, coé rzucajacego si¢ w $wiecie zewnetrznym, jak ryba
wyjeta z wody, albowiem wiladciwym Zywiotem tego ducha jest
tylko wiasny jego sos. I tego to metafizycznego karpia w sosie
wiasnego wyrobu mam p_rze.iyx.v:-aé ? : 4

Spokojniej. Mnie razi, ze jej wielko$¢ nie wobec wszystkich
funkcjonuje nalezycie. Z Thibonem wielka — ale $mieszna
z dziewczyng. I ta fragmentaryczno$é cechuje wszystkich wxelt
kich ludzi — wielkich czy wybitnych. Domagalbym sig wxelkoégt
zdolnej wytrzymaé kazdego czlowieka, w kazdej skali, na kaz-
dym poziomie, obejmujacej wszystkie gatunki egzystencji, réw-
nie niecodpartej w g6rze i w dole. Tylko taki duch zdotalby mnie
podbi¢. Koniecznoéé zaszczepiona mi przez uniwersalizm mojego
czasu, ktéry chce wciggna¢ do gry wszystkie $w1adomoéc: WY
sze i mizsze, i juz nie zadawala si¢ arystokracjg.
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Wtorek.

Sniadanie w Hermitage z przypadkowo spotkanym A. i je-
go zona. Jedzenie zalatujace — prosze wybaczyé — bardzo luk-
susowym klozetem, wtadciwie nie wiem dlaczego ale, kiedy za-
wislem na krawedzi tych apatycznych frykaséw w gestej dystyn-
kcji kelneréw, bytbym przysiagt ze to klozet. Zreszty spaé mi
sig chciato. Moze diatego.

Wielekro¢ mnie osadzano, mnie i moje dzieta — prawie
zawsze bez sensu. Ale méwicie : malostkowy. Méwicie : tchérz,
dezerter. W tym jednym jest wigcej ranigcej prawdy, niz wam
sie zdaje. Nikt nie domyséla sie nawet bezmiaréw mojej dezercji.
Nie darmo ,,Ferdydurke’’ koficzy sie zdaniem : ,,Uciekam z ge-
ba w rekach’.

Bytbym wigc nie na miarg epoki, ktéra rozwineta sztandar
heroizmu, powagi, odpowiedzialnoéci? (Weil natomiast jest
najdoskonalszym wyktadnikiem wszystkich moralnodci wspél-
czesnej Europy : katolickiej, marksistowskiej, egzystencjalnej).

Pozwdlcie jednak : nie ma postawy duchowej, ktéra by,
doprowadzona do ostatecznodci i konsekwentna, nie byla godna
powazania. Moze istnieé sila w stabosci, stanowczoé¢ w chwiej-
nosci, konsekwencja w nickonsekwencji, a takze wielkoé¢ w ma-
toci. Odwazne tchérzostwo, miekkodé ostra jak stal, ataku-
jaca ucieczka.

Sroda.

Wiatr niezmordowany.

Mgcze sig, o tyle o ile meczarnia niefizyczna jest mi do-
stgpna — raczej beznadziejno$¢ niz bél. Pragne zaznaczyé ; jes-
tem dumny z tego, ze moje bdle nie s3 nadmierne. To mnie
zbliza do przecigtnosci, czyli do normy, do najsolidniejszych po-
ktadéw zycia.

Co do Boga. Nie ma co marzyé o Bogu absolutnym na wy-
sokosciach, w dawniejszym stylu. Ten Bég rzeczywidcie mi
umarl, nie wynajde w sobie takiego Boga zeby nie wiem co,
nie ma we mnie na' to materialu. Ale istnieje mozliwoé¢ Boga

jako $rodka pomocniczego, drogi-mostu wiodacego do czlo-
wieka.

Takie pojecie Boga z tatwodcia mozna uzasadnié. Wystarczy
przyjaé, ze czlowiek musi egzystowa¢ w ramach swojego ga-
tunku, Ze natura w ogéle, natura $wiata, dana mu jest przede
wszystkim jako natura gatunku ludzkiego, ze przeto wspédlzycie
z innymi ludZmi wyprzedza jego wspéizycie ze $wiatem. Czlo-
wiek jest dla czlowieka. Czlowiek jest wobec czlowieka. Wigc
mit Boga absolutnego még! powstaé poniewaz ulatwial cziowie-
;(O\yi odkrycie drugiego czlowieka, zblizenie sie do niego, zespo-
enie.

Przyktad : Weil. Czy ona chce 1aczyé sig z Bogiem, czy
tez, poprzez Boga, z innymi ludzkimi egzystencjami ? Czy ko-
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cha si¢ w Bogu, czy tez, poprzez Boga, w cz}qwie!_tu? Czy jej
odpornodé na $mieré, bdl, rozpacz rodzi sig z jej zwiazku z Bo-
giem, czy z ludzmi? Czy to, co ona nazywa lasky, nie jest po
Prostu stanem wspdi-istnienia z innym (ale ludzkim) zyciem? A
wiec tamto ,,Ty’’ absolutne, wieczne, nieruchome, byloby tylko
maska, za ktérg kryje si¢ doczesna ludzka twarz. Smutne,v
naiwne, a jakze wzruszajace... taki skok w Niebiosa po to aby
przeskoczyé o dwa metry z wlasnego ja na cudze ?

Jezeli zatem wiara jest tylko stanem duszy wiodgcym do
cudzej egzystencji, doczesnej, ludzkiej, to éw stan powinien by¢
dla mnie do osiggniecia nawet po odrzuceniu pomocniczego mitu
o Przedwiecznym — i nie wiem, doprawdy, dlaczego nie mial-
bym tego dokaza¢ z soba. Brak mi jakiego$ klucza. Bég ]est,'
byé moze, jednym z kluczy — ale musi by¢ inny klucz i zg:odl?_)
z moja naturg. Jesli o mnie idzie, cale moje zycie, wszyst kle
do$wiadczenia, wszystkie intuicje, pchaly mnie w tym kierunku
— nie do Boga, do ludzi. Utatwienie, znormalizowanie, powiE-
dzialbym, konania mdgibym uzyskaé tylko przerzucajac ciezar
mojej indywidualnej $mierci na innych i w ogdle, poddajac sie
innym. . r - - . .

Ludzie sa straszng potegg dla pojedyificzej istoty ludekie].
Wierze w nadrzedno$é istnienia zbiorowego. :

J. opowiadal mi swoje piekla w obozie koncentracyjnym
niemieckim, w Mauthausen. Klimat tego ot?om’x, klimat ludzki,
gdvz przez ludzi stworzony, byt taki iz $mier¢ stala si¢ latwa .
—"i on, idgc do gazu (od ktdérego _urat_owa! si¢ przypadkiem)
zalowal, ze nie zdgzyl zje$¢ porannej pajdy chleba. To (_)slabxe-
nie $mierci nie bylo nastgpstwem tylko tortury fizycznej — to
»,duch” stal si¢ inny... degradujacy i deprecjonujacy. .

Srodki naszego obcowania z ludZmi s3 dotagd znikome.
Straszna samotno$¢ zwierzat, ktdére zaledwie si¢ porozumiewa-
ja... Ale czlowiek ? Niezbyt jeszcze oddaliliSmy sie od zwierzat
i pojecia nie mamy czym moze byé wdarcie sig drugiego czlo-
wieka w pasza jazi zamknigtg. ' .

Przeczué siebie w przysziodcei... co za wiedza!

Czwartek.
Lefebvre o Kierkegaardzie : :
y,Stracit milo$¢, narzeczong. ”Biaga Boga o przywrdcenie
mu tego wszystkiego i oczekuje... % o
,,Czegéz wiec zada Kierkegaard? Zzda powtérze_n‘l,a zycia,
ktérego nie przezyl, odzyskania utraconej. narzeczonej'’.
,,Domaga si¢ powtérzenia przeszloSci — aby mu zostal’:\'
przywrécona Regina, taka jaka. byla w cza§acln narzecze-ﬁstwa...
Jakie podobne do ,,Slubu’’! Tylko Ze Henryk nie zwraca
si¢ do Boga. Obala swojego ojca-kréla (jedyne ogniwo, lq‘czqcc,
go z Bogiem i z moralnoécig absolutng), po czym, oglosiwszy
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siebie krélem, bedzie usilowal odzyskaé przeszlodé za pomoca
Iudzi, stworzyé z nich i nimi rzeczywisto$é.

Magia boska i magia ludzka.

_ Lefebvre, jak wszyscy marksiéci, piszacy o egzystencjaliz-
mie, miejscami — dla mnie — przenikliwy, a za chwile, jakby
wypadt przez okno na ulicg, zupelnie brukowy, niemozliwie
plaski. '

Kiedy si¢ skoficzy ten wir, to targanie, obled lidci, rozpacz
galezi, gdy jedne drzewa sie uspakajaja, inne zaczynaja wyé,
szum przetacza si¢ z miejsca na miejsce, a ja zamknigty w tym
domu, zamknigty w sobie i naprawde teraz, w nocy, obawiam
si¢ zeby mi si¢ ,co$’’ nie ukazalo... Co$ anormalnego... gdyz
moja potworno$é¢ wzrasta, moje stosunki z naturg sg zle, roz-
IuZnione i to rozluznienie czyni mnie dostepaym ,,wszystkiemu’’.
Nie mam na my$li diabta, ale ,,cokolwiek’... Nie wiem, czy
jasne ? Gdyby stét przestal byé stolem przeistaczajgc sie w...
Nie koniecznie w rzecz diabelskg. Diabetl jest tylko jedng z moz-
liwodci — poza naturg jest bezmiar... :

y»»Ostateczno$®’’ otoczyla mnie ze wszystkich stron. I to
osaczenie nabrzmiale groza i potega. Ale — jak to juz z zado-
woleniem zanotowalem — gasze w sobie wszystkie potggi. Ro-
mantyk w moim potozeniu z lubodcig oddatby sie tym furiom.
Egzystencjalista poglebiatby leki. Wierzacy korzyiby sie przed
Bogiem. Marksista docieratby .do dna marksizmu... Nie sadze,
aby ktéry$ z nich, ludzi powaznych, bronil sie przed powaga
tego do$wiadczenia, ja natomiast robie co moge aby powrdcic¢
do przecigtnego wymiaru, zwyklego zycia, niezbyt powaznego...
Nie chcg przepasci i szczytéw, pragne réwniny...

Wrycofaé sig¢ z ,,ostatecznodei’...

Z metodg myslenia, ktéra organizuje ten odwrét, jestem
dosyé oswojony. Méwie sobie: twoje umieranie zyje i nawet
wcale intensywnie. Przezywasz $mieré¢, aby ja opisaé najzywiej,
cheesz jg zuzytkowaé dla resztek twojego istnienia, dla twojej
kariery literackiej. Zagladam w przepadé aby opowiedzie¢ innym
co$ zobaczyl. Szukasz wielko$ci aby o cal wywyzszyé sie mie-
dzy ludZzmi. Przed sobg masz otchiad, ale za soba rojny ludzki
Swiatek... :

Czyz tylko ja? Czy cala eksploracja dokonana w Nieznanem
przez ,,najwieksze duchy Iludzkodci” nie po to byla, Zeby
w zwyklej codziennoéci staé si¢ wybitnym filozofem, poetg czy
sSwietym? Jak wytlumaczyé, ze w tym co mdéwie nie ma ironii,
#e, raczej, na tym wiasnie opieraja si¢ wszystkie moje nadzieje?

Dialektyka, rujnujaca wielko$é na rzecz matoéci. Dojéé do
przecigtnodci. Osiagngé przecigtnoéé na wyzszym szczeblu —
kompromitujac wszelka krafcowoéé, ale po uprzednim wyczer-
paniu jej — wszystko w mojej skali.
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Pigtek.

Polski katolicyzm.

Katolicyzm taki, jak urobit sig historycznie w Polsce, rozu-
miem jako przerzucenie na kogos innego — Boga -—.c1gzar.é\\f
nad sity. Jest to zupelnie stosunek dzieci do ojca. Dziecko ]?SE
pod opieks ojca. Ma go stuchaé, szanowat i kochaé. Wypeiniac
jego przykazania. Wige dziecko moze pozostac dzieckiem, po-
niewaz wszystka ,,ostateczno$¢’’ przekazana jest Bogu-Ojcu
i jego ziemskiej ambasadzie, Kosciolowi. Polak uzyskal w ten
sposéb dwiat zielony — zielony, gdyz me.zdc]rza}y,. ale zlelo.n)
takze dlatego ze w nim igki, drzewa s3 kwitnace, nie zqé czarne
i metafizyczne. Zyé na lonie natury, w $wiecie ograniczonym,
pozostawiajac czarny wszech§wiat Bogu. : :

Mnie, ktéry jestem okropnie polski i okropnie przeciw Pol-
sce zbuntowany, zawsze draznil polski éwxatek’ dziecinny, witér-
ny, utadzony i pobozny. Polska nieruchomo$¢ w historii t%mL:
przypisywatem. Polska impotencjg w kulturze — gdyz nas _é%,
prowadzil za raczke. To grzeczne polskie dziecinstwo przeciw-
stawiatem doroslej samodzielnodci innych kultur. Ten nardd bez
filozofii, bez $wiadomej historii, intelektualnie migkki, ducl_mwg
niemialy, naréd ktory zdobyl si¢ tylko na sztuke ,,poczciwg
i ,,zacng”, rozlazly naréd lirycznych wnerSz‘ZOpgséw, folkloru,
pianistéw, aktoréw, w ktérym nawet _Z_ydzn sig rozfpuszgzah'
i tracili jad... Mojej dzialalnodci literackiej przyswieca idea zeb:\
wydoby¢ czlowieka polskiego ze wszystkich rzeczywistodci wtor-
nych i zetknaé go bezposrednio z wszec'héwlate.m — niech sobie
radzi jak moze. Pragne zrujnowad mu jego dzxecn’xs_two. ;

Ale teraz, w tym szumie napieraj'qcym, w_obliczu wiasne)
bezsilnoéci, w tej niemoznoéci sprostania, przychodzi mi do glo;
wy ze popadiem w sprzecznos¢ z sob3. Ru_]nowaé d.zxec!x’xst‘wo ?
W imig czego? W imig dojrzaloéci, ktérej sam ani Z'DICSL:.(. ani
przyjgé nie moge. Przeciez Bdg polski (w przeciwienstwie idu
Boga Weil) jest wiadnie wspanialym systemem utrzymania cz 0-
wieka w sferze posredniej bytu, jest tym uchyleniem sig od osta-
tecznodei ktérego domaga sig moja niedostatecznodé. Jak moge
cheieé zeby nie byli dzieémi, jesli sam per fas et nefas chce by¢
T 6re dotarlo d tkich mozli

ieckiem, ale takim ktére dotarlo do wszystkicl zli-
wok?ﬂgil;;?ej,powagi i doznalo ich. W tym cata réznica. Na-
przéd odepchnaé wszystkie ulatwienia, znalezé sie w kosmosie
tak bezdennym, jak tylko to _dla mnie f{“?ﬂ{wev w kos-
mosie o zasiegu maksymalnej moje] swiadomosct, 1 doswiadczyé
tego ze sie jest zdanym na wiasng samotnoé¢ i wiasne sily —
erdy dopiero gdy otchitan, ktdrej nie zdotale$ okielznad, zrzuc
cig z siodla, siadZz na ziemi i odkryj na nowo trawg i piasek.
Aby dziecidstwo stalo si¢ dozwolone, trzeba dojrzato$¢ dopro-
wadzi¢ do bankructwa. Bez blagi, kiedy wymawiam stowo
,,dziecifistwo’’ mam wrazenie, ze wypowiadam najgighszg tre$é,
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i jeszcze nieobudzong, narodu ktéry mnie splodzit. Ale to nie
dziecihstwo dziecka, tylko trudne dziecihstwo dorostego.

Sobota.

Dzi$ wilia. Pojutrze rano wyjezdzam.

Wiatr zelzat i popoludniu widczytem sie po plazach — zro-
bito si¢ goraco — ale wieczorem burza, chmury zaokraglone,
podobne do kul olbrzymich, obwistych, ktérym z brzucha wy-
petzaly szybkie, drace si¢ na strzgpy, obtoczki. Wszystko to
zaczglo si¢ zacieéniaé, gestnied, cigzyé, zblizaé, zastygaé, na-
prezaé, bez jednej blyskawicy, w ciemnodci wieczoru wzmozonej
ciemnoscia burzy.

Potem udrgczone drzewa zawrzasly, dostawszy sie w skrety
wariackich uderzeit wichru, ktéry w konwulsjach miotal sie
na wszystkie strony i na koniec wywalita si¢ nawatnica pélokre-
giem ziejagcym zygzakami piorunéw — bardzo ryczaca. Dom
trzeszczal, okiennice trzaskaty. Chcialem zapali¢ $wiatlo — nie,
druty zerwane. Ulewa. Siedz¢ po ciemku w blaskach. ,,Niebo
ciemnialo, ale $wiecito sig, jak wid szatanskiej stolicy’’ — fos-
foryzujgce bez przerwy, coé jak bledne ognie wsréd chmur
i grzmot przetaczajacy sig, tez nieprzerwany. Ha, ha. Nie czulem
si¢ zbyt pewnie. Jak to si¢ méwi : — Co za noc ! C’est & ne pas
mettre un chien dehors. Wstalem, przeszedlem sie po pokoju
i naraz wyciagnalem reke, sam nie wiem po co — moze dlatego,
e, bojac sig, jednoczesnie bawilem si¢ moim strachem. Byt to
gest nieuzasadniony i wskutek tego jaki$ niebezpieczny — w ta-
lsiej chwili, w tych warunkach.

Wtedy burza zatrzymala sig. Deszcz, wiatr, grzmot, blask
— wszystko skonczone. Cisza. :

Nigdy nic podobnego nie widzialem.

Zahamowanie burzy w pelnym toku, dziwniejsze od znie-
ruchomienia konia w pelnym galopie, ta naglodé — jakby ktos
podcigl ja w pedzie. Trzeba to zrozumieé : burza, ktéra nie wy-
czerpala si¢ w sposdb naturalny, ale zostala przerwana. 1 czerti
niezdrowa, zastygajaca, jakad choroba, coé patologicznego
w przestrzeni. Ja, rzecz jasna, nie zwariowalem na tyle abym
sgdzil, Zze to méj ruch wstrzymat burze. Ale — przez ciekawod(
— znéw wyciagnalem rgke w zupelnie ciemnym teraz pokoju —
i co? — wicher, deszcz, grzmoty, znéw si¢ zaczeto !

Po raz trzeci nie wyciggnalem reki. Bardzo przepraszam.
Po raz trzeci nie oémielitem si¢ wyciagnaé reki — i reka moja
do dzi$ pozostata ,,niewyciggnietg’’, skazona tg hanbg. Bez zar-
téw, co za nedza! Jaka kompromitacja! Ja, ktéry przeciez nie
jestem histeryk ani pélgléwek ! Wigc jakze — Zebym po tylu
wiekach znaczonych rozwojem, postepem, nauka, Zebym bynaj-
mniej nie z Zartobliwej, ale z powaznej, z solidnej obawy nie
odwazyl si¢ wyciagnaé¢ po nocy reki — podejrzewajge ze ,,a
nuz’’ ona rzadzi burza ? Wieki postepu zawyjcie, skreécie si¢
ze wstydu! Czy jestem czlowickiem trzeZzwym, nowoczesnym ?
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Tak. Czy jestem $wiadomy, wyksztalcony, zorientowany ? Tak,
tak. Czy znane mi s3 najnowsze osiggnigcia fxlqzof’u i wszystkie
prawdy terazniejszoéci ? Tak, tak, tak. Czy nie jestem pozba-
wiony przesadéw ? Tak, na pewno! Ale, do _diabla, skad ja
moge wiedzieé, gdzie pewno$é, gdzie gwarancja, ze reka moja
gestem magicznym nie zdota wstrzyma¢ albo uruchomié burzy ?

Przeciez to co wiem o naturze mojej 1 naturze $wiata jest
niepetne — to tak, jakbym nic nie wiedzial.

Witold GOMBROWICZ



Wspomnienie o Ojcu

CZESC DRUGA

Jak wspomnialem we wstepie poprzez obrazy Jacka Mal-
czewskiego przewijajg si¢ dwie nici tak zasadnicze dla jego
sztuki; jedna, bedaca nie dajagcym si¢ wypowiedzied inaczej uro-
kiem ziemi ojczystej. Druga — to ta z pogranicza dziwnoSci,
nonsensu nieledwie, oparta na zespole przedstawianych przed-
miotéw czy ludzi tak istotnie swoistym, wyrafinowanym czy tez
prymitywnym. Zapomnijmy o tym ze powstawaly wielkie obrazy
jak Smieré Wygnanki czy Elenai, Odpocgynek w Kopalni czy
pézniej Blgdne Kolo i Melancholia. Sa to dzieta znane i uznane,
oparte na anegdocie, wyrazajace jaki§ symbol mniej lub wigcej
zrozumialy. Czy to bedzie malarz siedzacy przed sztalugami
z plétnem, z ktérego wylaniaja si¢ tlumy postaci namalowanych
z realizmem, kolebigce si¢ i przewalajace w pracowni. Za oknem
stoi czarno ubrana pani, moze wla$nie owa Melancholia. Tium
postaci to przekréj zycia polskiego, snéw i rzeczywistodci,
wspomnien, nieszcze$¢ narodowych. W Blegdnym Kole malar-
czyk siedzacy u szczytu drabiny ma wizje, halucynacje. Oblatu-
jacy go w koto wir postaci to juz mniej narodowe problemy,
to raczej pachnie Mioda Polskg ¢zy narzuconym smutkiem tak
zwanego dekadentyzmu. Jacek Malczewski jezeli kiedy$ ulegal
wpltywom epoki Przybyszewskiego itd., predko od nich sie od-
sungt. Wiem jak nie lubit ich sztuki tak samo jak i ludzi tego
okresu. Z innego punktu, ale tak samo krytycznie jak Wyspian-
ski, patrzyl na ten $wiat chuci, erotyzmu, itd. Byla jednak réz-
nica zasadnicza : Jacek Malczewski ulegt symbolistom, Wys-
pianiski, jezeli chodzi o malarstwo, Secesji. Ojciec nie mdgt
znie$¢ chorych skrofulicznych dzieci, malowanych przez autora
»y Wesela”, kwiatéw wyolbrzymionych do wielko$ci zebry, wy-
rastajacych na witrazach ponad glowy $wietych panskich.

Wspomniatem juz o Feliksie Kowarskim, niezyjacym wiel-
kim malarzu wolnej Polski, z ktérym umyéliliSmy urzadzié¢ wy-
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stawe obrazéw Jacka Malczewskiego. Chodzilo o zebranie pej-
zazy, o ile moznoéci bez figur lub z postaciami nie Wyrywaja-
cymi si¢ z tla krajobrazu tak, by raczej on mial glos. Na pew-
no datoby sie zebra¢ dobrych parg setek obrazéw mojego Ojcea,
w ktérych gralby giéwng role pejzaz tak r6ézny w swoim ro-
dzaju od dziet innych malarzy polskich i zagranicznych. Okazato
by sie niewatpliwie ze pejzaz Jacka Malczewskiego nie podlega
zestarzeniu sie, wyjsciu z mody umartych dawno pfqdéw. Co
stanowi sile owych krajobrazéw dla nas, synéw polskiego kraju,
to ich istotnod¢. Nie zawierajg one ani jakichs specjalnoéci kra-
jowych, uroczych zakatkéw, gor czy jezior, miast czy ﬁwu;tych
miejsc. Jedynym dla Ojca krajobrazem byl ten z zxcml_rac%om-'
skiej zaczerpniety. Krajobraz dziecifistwa 1 lat miodoéci. Jacek
Malczewski malowat bardzo wiele pejzazy z natury z dokladno-
dcig i pasja realisty podlanymi péZniej sosem impresjonizmu, bo
o peinym, o konsekwentnym impresjonizmie nie bylo mowy dla
czlowicka, dla ktérego Ingres byt mistrzem duchowym. Nie ten
jednak krajobraz zamknat w sobie ojczyzng, tylko ten z zieml
dziecitstwa, malowany z pamigci. Przez okres lat pamigé mu-
siala deformowaé éw dawno niewidziany $wiat, do ktérego Oj-
ciec tesknil i nigdy juz nie wrécil. Moze to wiaénie sprawilo, ze

‘éw pejzaz stracit rzeczy niewazne, zatracit szczegdly i stat sig

jakby esencja owej prawdy jedynej o tej ziemi. ;]esza_e w Pol-
sce sprzed roku 1939 mozna bylo si¢ porozumiec z wielu ludz-
mi na ten temat, co wazniejsze, Ze ev!a'émc wielu miodych z:;

o ‘odkrywaé to, o czym mdéwi¢. Co innego, ze wojujacy ne
:gdlgz jegen wéd’z, jean naréd, jeden pedzel — obéz Kapis-
téw jak i w kraju modernisci jezdzili po Jacku Malczewskim,
miczym Henryk Gotlieb w wydanym przez Londyn w jezyku
angielskim podreczniku o sztuce polskiej. Dzisiaj kiedy Picasso

jest klasykiem gotowym juz zeby go zamknaé w muzeach, na-

pawajacy $wietym podziwem spdznionych -snobéw, w c’zasac:h
triumfujacego abstrakcjonizmu, dziwna moze sig wyda¢ moja
cheé nawracania do przebrzmiatych wartosei i wiar. Nie nalezy
tego uwazaé za dziwne w okresie gdy najbardziej wyprana
z anegdoty, wymalowana abstrakcja, strzgpki koloréw, roz-
mieszczone na plétnie wrogo w stosunku do jakiegokolwiek po-
rzadku i sensu, otrzymuje katalogowa nazweg, czesto wcale mis-
tyczna, jest uwazana przez krytykéw_ za wyraz p?glqdéw czy

mawet tajemniczych wiar malarza. Wiadomo, ze nie tak fatwo
jest odzwyczaié czlowicka od tego by nie wigzal przypadkowych
nieraz kresek czy kélek z jakim$ znanym mu przedmiotem, z za-
rysem zwierzecia czy ksztaitéw ludzkich. Istnieja testy polega-
jace na objadnianiu rozlanych plam atramentu, wigzaniu ich
z ksztaltami znanymi w zyciu itd. Zpam przepisy antyrealistéw,
formistéw, postimpresjonistéw : maluj rzeczy najbardziej okle-
page, powtarzajace sie¢ w ciagu wiekéw w utworach mistrzéw
tak, by widz ocenil nie anegdotg, tak zwang tre&(, tylko forme
ksztaltowang przez kolor, czym zasadniczo powinno byé malar-
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stwo. Totez malowano kapiace sig kobiety az do znudzenia,
z modela i bez niego, potem przeszlo si¢ na mniej kosztowne
i spokojne malowanie martwych natur. Czemu jednak malowano
jablka i 4ledzie, cienkie ciemne butelki i jakie$ jarzyny — nie
wiadomo. Ani Michat Aniol, ani Tycjan, Rafael, Rembrandt,
Cimabue lub Giotto nie malowali jablek na talerzu, tym bardziej
Sledzi. Piekielnie trudno jest oderwaé czlowieka od wiazania
przypadkowych znakéw, kresek czy plam w jaki§ sens znany
mu i spotykany. Dopiero geometryczny szlaczek na dywanie,
arabeska i tym podobne, uwalnia ogladajacego od takich oby-
czajéw, wystarczy jednak troche goraczki by szlak zamienial
si¢ w weza, a prostokaty i wygibasy wielobarwne na linoleum
Czy congoleum w potwory lub twarze przyjaciét i przyjacidtek.

Jacek Malczewski nigdy nie malowat martwej natury, takiej
oczywidcie, ktéra by uznat za godng wystawienia. Przyznam sie,
Ze nie pamigtam zadnej, nie tylko wéréd ukoticzonych obrazéw
ale i wéréd notatek. Ojciec nie lubit martwych natur i dawat
temu wyraz. Nie myéle by wynikato to z tego, ze bardziej zaj-
mowalo go zycie niz sztuka i ze jemu wiecej podwiecal malar-
skiego trudu. Myéle, ze wielostronnodé zaciekawien Jacka Mal-
czewskiego, bujnoéé bardzo zawiklanego wnetrza nie staly na
przeszkodzie podwieceniu sie sztuce, czemu dat wyraz tysigcem
dziel swoich. Tylko ze jak wiadomo, inny miat poglad na ma-
larstwo niz pokolenie sprzed roku 1939, ktére walczylo o miej-
sce i malarski 2i6b pod ojczystym niebem. Dzisiaj jednak 2z od-
dalenia, gdy nawet Jézef Czapski nieco zmigkt, jest jakid sens
w tym co méwig.

Pejzaz Malczewskiego nie pachnie ani kujawiaczkiem ani folk-
lorem, nie uderza w czule struny utartych wéwczas drég. W ze-
stawieniach roélin rosnacych Przy polnych drogach, w wymia-
rach i ksztaltach ziemi, w zaoranej bruzdzie, linii lasu, w tej
nikloéci mazowieckiego krajobrazu, w szarych niebach lub prze-
wianych chmurami, kryje si¢ podstawa tej istotnej polskosci.
Jest na pewno jakies matematyczne wyliczenie tych punktéw,
ktére znacza, ze to u nas, a to w Kanadzie na przyklad. Méwi
si¢ ze Laurentians podobne s3 do beskidzkiego pogérza. Zad-
nej stronie nie chce urggaé ale jakze inng falg plynie nasze po-
gorze a laurentydzkie pagoérki ! Tak samo inna jest dziewanna
porastajgca i zakwitajaca na plodnej ziemi wyzej wymienionej
okolicy. Inng ma barwe kwiat dziewanny i inaczej roénie. Nasza
byla drobniejsza. Taka wiadnie jak w tle portretu Waclawa Kar-
czewskiego. Jasno szarozielone listki j fodygi usiane plowozél-
tym kwiatem, szare niecbo, w glebi ciemna kreska lasu, wiatrem
rozwiana brzoza i w tym wszystkim rycerz w prawie ze blekit-
nej zbroi, na koniu z kopig. Portretowany oczywiécie na pierw-
szym planie, malowany z niezachwiang pewnoscia okresu roku
- 1906-g0. Pieknodéé zestawien koloru, bardzo wyrafinowanych
szarofci, gra w tym portrecie zasadniczg rolg. A Ze jest to réw-
noczesnie wizerunek schorowanego pana, Iak zarostych dziewan-
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nami, bigkitnego rycerza ktéry zablgkat sic w owg f*o%(up}ow;)ig
chwastéw, to nie powinno nikomu kochajacemu malarstwo p
krwi. Dobry rycerz, dobry $ledz. : ;
Jacek Ialalczewski namalowat setki portretéw, zapewne w;\glg
8z08¢ mezczyzn, ziemian ubranych w starodawne .stm.Je}; nie tvx;
rych dziwnie, innych po prostu w surdutach, mn)'cl znot\la
W zbrojach. Zaden z tych portretéw nie posiada neutralnego 2
Krajobrazy, czesto zaludnione, nie zawsze slowo zz’lludm,(})ggq%v;
pPowie prawdzie gdyz nie wiem czy antyczny éwmtdpom EA
mozna zalicza¢ do ludzi, bezwarunkowo zas nie perf:kpov ]I-)ie 5
zwierzeta jak na portrecie profesora Szajnochy krakowskieg:
cologa. Dajmy spokdj portretom. R h
2 C?mcq ws]po{nnieé o arcydziele, o niewielkim obmmi l\torge(io
je si ; jasz. Malowany w roku 1 :
tytut byt zdaje si¢ Mlody Tobiasz. ! wany, ¢ Lg%
grzodstzuvia wzgdrze z zaorang Iilemlkat" w§?o§é4:§ le?osxtvo)l::ta
1 ieuzy talcie diu I (a,
onad zaklgéniety nieuzytek w ksz ZospIo ’
gbros{y wiegzbagm)i, i sosng ze zrudzialym na ppmaranu.,zowto ‘mo;s
dzianym czubie. Po prawej stronie obrazu wxdaéb dach s Ol(ocié’
i ws: i iebo. Szaros$é przerywa bocian w e.
Ponad wszystkim szare niebo. Szar L e
est wiosna, wierzby czerwienig sig, m
gig 7i‘:llonyn'; nalotem poprzez brgzowo-czerwong role. Dolelm,
wzdluz tego nieuzytku poroslegothc)'wnqtrz nga'm::?(')) pfl)dr:[
ska spi i lody Tobiasz z rybg i . lda,
drézks spiesza sig bardzo miody z e
iesi téry ozdrowi $lepotg ojca. Postz
marsz-marsz. Syn niesie lek, kto: Slep :
s3 male i nie graja gldwnej roli w tym pejzazu. I‘znov:/ut [z‘l,?;({,
noé¢ i dziwnoéé kompozycji plaszczyzn, harmonie %Lskzi)cha-
barwnych i3cza sie z sily wyrazu ziemi Jgdyne]_, znanej, ook
nej, nie retuszowanej na ,,Glam'our_G'xrl w zadgn _przep(slrze):
sposéb. Mokra rola, powietrze, ]aénlejigahplz:m:]i :r(;:;(a\r:iz;'iwvch
o 1] i toskich, tych ydziwych.
wa i figurki jak z prerafae}ntéw wios! =t v h.
Ow obrgz jest] esencja polskiego pejzazu. ]est(‘ grvz];\vdznvsrzn_vo;::
taki, ktéry by byl namalowany z natury. (dy ydgo Spoxnn
uph,"nnié to parg kropel tego plynu domieszanego do th;'our
neco banatu narodowego pamigtkarstwa datoby .Bodgc,v \l\!igk-
and Purity. Wiele powstato pejzazéw o podobnej m S Ples
szo4¢ w tlach kompozycji figuralnych, w tlach portretow o
ryéh przedtem pisalem. Ten jednak byl zauwazony przez p
zaledwie czulych amatoréw malarstwa. S : : "
Spece mfjaly go obojetnie, tak wiasnie, jak sig :7(;15 0 spk_
c'qligtgm zdarza. Nie wiem doprawdy jak sie Jacek ."Izln}:;.e[\ivs;
ojc;nosi} do tego wiaénie obrazu. Zobaczylem t')owxem} oofyi
Tobhiasza po raz pierwszy juz po $mierci Ojca i zostalem ls_nvm
lony. To co myélalem ze jest moje w?asnebw<malars$tw1e }?o {nym
: i cazalo si¢ byé czym$ pochoc
rawialem w Polsce, okaza ¢ by¢ dnym
gttiértee;op rodzaju pejzazéw Jacka Malczewskiego. Tylko jakiej
dct s -
si ensacji i wyrazu ! . =
l*y ]kezgdchodz]i o to co nazwalem surrealizmem w malarst:}_c
Jacka Malczewskiego, to odkry¢ mozna w setkach.koxr_\plozi) é]l-
Jakze silny tadunek tkwi w obrazie zatytulowanym : Aniele Pdy
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- dg sa Tobg... z roku 1gor. Podaje date powstania poniewaZ
Ojciec namaluje pdZniej pare innych wersji tematu zaczerpnie-
tego z wiersza Teofila Lenartowicza. Pare wierszy Lenartowicza
umiat Ojciec na pamieé i ocenil ich pieknogé, czar surrealistycz-
nego nonseasu jakim jest przepojony ,,Zioty Kubek', odkryty
przez Jacka Malczewskiego dawno przed Lechoniem, Zerom-
skim i innymi. Kompozycja z roku rgor przedstawia aniota sto-
jacego do nas prawie ze tylem, na drodze obok {cierniska, na
ktérym maty chiopczyk zapomniat o gesiach pasgcych sie i pa-
trzy na aniola troche moze przestraszony, troche zdziwiony.

Stary wyga tez by sig zdziwil. Musze jednak powiedzie¢ pare

sléw o aniolach. Oczywidcie z punktu czysto malarskiego.
Malo kto widziai prawdziwego aniota. W ciagu wiekéw
rozkwitu religijnego malarstwa, rozmaicie przedstawiano owsa
istotg, tak trudng wiadciwie do wyobrazenia sobie. W dobrych
czasach, gdy malarz mial swobode, anioty byly pieknymi ko-
bietami, to znéw chiopakami, hermafrodytami, co najlepsze
giéwkami = fruwajacymi za pomocg skrzydelek wyrastajacych
zdaje sig gdzie$ u podstawy anielskiej czaszki. Aniolowie poja-
wiali si¢ w réznych strojach, po wigkszej czeéci bogatych, balo-
wych nieledwie. Poniektéry chodzil w modelach prosto od wspdl-
czesnego malarzowi Diora, inny fruwal tylko w koszuli. Aniol
z obrazu mojego Ojca jest ubrany bardzo zawiklanie. Ni to jaki§
stréj narodowy czy chiopski, ani anielski, ani znowu taki w ja-
kim chodza widczykije. Co najdziwniejsze jednak to to, ze aniot
6w ma trzy pary skrzydel. Pierwszy raz spotkalem si¢ z czym$

takim w anielsko-malarskiej aeronautyce. Gdyby mial dwie.

pary, myélatbym ze Jacek Malczewski, wielbiciel motyli i ciem,
wzigl owe dwie pary ze §wiata owadziego. Ale trzy ?! Mimo tego
aniol trzyma laske, moze wisniowy kijek w rece schowanej za
plecami. Jakby tym kosturkiem nie chcial sploszyé gesiarka.
Aniot jest postrzyZony przez wsiowego patatacha, moze takie-
go co barany strzyze, wyglada na dorodnego chlopaka masze-
rujacego z daleka. Przyodziewg ma biala, gdzieniegdzie ozdo-
biong szlaczkiem utworzonym ze znakéw podobnych do swasty-
ki. Ale na pewno nie swastyki. Aniot ktéry lata z Jaska wié-
niowa w rgku majgc do tego trzy pary skrzydet?! Pastuszek
z nastroszong plowa strzechg wloskéw musiai zdebieé. Pejzaz
daleki — wiadomo : ziemia radomska, jesien, niecho piekielnie
_starokrajskie. A wszystko surrealizm, niesamowitodé zestawien,
zaden symbolizm tylko wizja &wiata z pogranmicza skromnej
swojskosci i petnego tajemmnicy porzadku z innego wymiaru.
WeZzmy pod uwage obraz zatytulowany Adoracja Matki
* Boskiej, rok 1g10. Giorgione wymieszany z Salvadore Dali. Ale
te pokrewienstwa to zlidzenie. Kompozycja jest prosta. Na po-
stumencie barokowo pekatym, ktéry jakim§ cudem znalazt sig
wséréd pol i igk, siedzi Matka Boska z Panem Jezusem na re-
kach. Dookola slupca zgromadzil si¢ $wiat potworéw grubych
jak baryly, dziwnie wesotych, figlujacych nieledwie stworzes,

v
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ktére uciekly z bardziej realnego $wiata niz nasz, tylko ze mato
odwiedzagego. Kigbia si¢ u stdp postumentu na ktérym siedzi
Matka Boska, zadowolona ze jej synkowi ta zgraja si¢ podoba.
Czu¢ w tym obrazie sile i radoé¢ twércy z malarskiego rzemio-
sta budujgcego kompozycje z istot dziwniejszych niz $ledzie,
muszle, wymoczone w rzekach, splawy drzew. :

Tak bywa czesto. Nie moge zaprzeczyé ze na przykiad

- obraz noszacy tytul Corona Imperialis, z roku 1918, jest zbudo-

wany dokola zamierzonego symbolu. Wiosna, niebo podarte
wiatrem, blekity, daleki pejzaz, blizej gazon i droga obiegajgca
g0 w kolo. Po owej drodze 1dg postacie tutaczy, dzisiaj mozna :
by powiedzie¢ Dipiséw. Szynele... Gazon obsadzony jest rosling
nazwang po lacinie: Corona Imperialis. Pamigtam jak Piotr
Dobrzanski, stary Ojca przyjaciel, zyjagcy na emeryturze, wiecz-
oy stuchacz Uniwersytetu Jagiellonskiego, z'abxegal by znalezé
owg rodline. Wéwezas gdy nadchodzit dzien powstania wolnej
Polski, sprawa, czy republika, czy krélestwo, czy zwigzek
z Austro-Wegrami, byt palaca kwestia. Nie wiem jak to sobie
miat tlumaczyé czltowiek ogladajacy owa kqmpozycm. :

W pazdzierniku roku 1939 znalaziem si¢ w Krakowie pod
Niemcami. Patac Sztuki na Szczepafiskim Placu byt znowu
otwarty. W lecie, przed wybuchem wojny, trwala tam we
wszystkich salach wystawa dziet Jacka Malczewskiego. W trze-
cim’ dniu wojny, gdy . wszystko co wazne zwialo z Krakowa
poczawszy od z waoli rzadu panujgcego prezydenta mlasta.],az' peo
woznego z Palacu Sztuki, lokal wystawowy ?ostgl zamknicty
az do powrotu wozZnego (prezydent miasta nigdy\ nie wrécil)
i w myél rozporzadzen Niemcéw otwarto go w parg tygodmi
pdzniej. Tlumy ludzi zwiedzaly wystawe, wielu wojskowych nie-
‘mieckich stawalo przed obrazami przedstawiajacym: skutg w kaj-
dany Polonie, przed kompozycjami mdéwigcymt o cierpieniach
narodu w niewoli. W wielu wypadkach sens obrazéw ozy! i na-
brat wyrazu. Znowu niewola. Tam wiasnie _zobacz'ylem Corona
Imperialis po wielu latach. Byl juz tylko niepokojaco pxgkx}ylr(n
obrazem, wiadza byla w rgku zwycigzCcy-wroga. Tym pu;k-
niejszy mi sie wydal — pojatem, Ze dla wielu obrazéw ]aclka
Malczewskiego trzeba czasu, dystansu, by zakwitly juz tylko
sztuka. - 5 =

Wspomng jeszcze o Nike Legiondw. Stoi naga kobieta z wy-
ciggnigta wprost na widza'rc;kq! rozkazuje (jak sadzg) legionis-
tom by szli do ataku. Widaé ich bl¢kitne mundury, schylone
postacie biegna wprzéd. Kobiecy akt, realizm. Nike zwycigska.
Ta wiaénie Nike ma rgke opasang rzemiennym paskiem
w ktérym tkwi zegarek. Pasek jest czarny, zegarek z gatunku

S & . . . -
- SZI))E};.O ludzi meczylo Ojca, co to ma znaczy¢? Ojciec nie
wyjaséniat, whadciwie nie od_poyuladal na pytania. .Nudzi.]o go to
wszystko, watpie czy mial jakie$ wytiumaczenie, jasne | sprec&
“Zzawane o jakie chodzilo pytajgcym. Mysle, Ze Jacek Malczews
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namalowal 6w zegarek, poniewaz modelka pozujaca do Nike

miata go na rece. ,,Niech si¢ pomecza’’, pewno mydlat ojciec;-

wiedzac az zanadto dobrze, ze cokolwiek namaluje ludzie beda
szuka¢ zagadek, symbolicznych wypowiedzed. Poniewaz wiele
lat przedtem opatrzono jego twérczoéé stampila symbolizmu.

W kraju nie wolno w ten sposéb pisaé o Jacku Malczew-
skim. Nie wiem czy kto$ z Polakéw zyjacych w wolnym $wiecie
ujrzy owe obrazy, o ktérych piszg. Wypowiadam moje myéli pod
wiatr zdarzen. W przyszlym, zmienionym $éwiecie, wszystko €O
pisz¢ moze wydaé si¢ zupeinie pozbawione sensu.

Rafal MALCZEWSKI
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Spotkanie

Okna byly zastonigte zaluzjami i tylko w szparach I$nit
blask storica przesycajac mrok w pokoju rozwodmonym'éwmtlem.
Tropikalny upal, gestniejacy kolo poludnia, p{zygmatz}ny'd'o
ziemi pokrywa sinawej mgty, opadal na miasto 1 kiadt sig cigz-
ko w ulicach. Wszystkie odglosy z zewnatrz dolatywaly niewy-
razne, jakby w opakowaniu. Lezeli przytuleni mxleqc. W kaz-
dym punkcie, w ktérym stykaly sig ich ciala, skéra pokrywata
si¢ potem. Odsung! si¢ ostroznie i pomy$lat, ze opadanie upatu
na miasto przypomina $niezycg. Glos klaksondéw samochodo-
wych, pokrzykiwanie czy$cibutéw, dzwonienie sprzedawcéw lo-
déw, wszystkie dzwigki dobiegajace z dolu byly jakby teskne,

mniej mechaniczne.

— Gilbert, czy nie sadzisz, ze Carlos domy$la sig czego$ ?
— powiedziata odchyliwszy glowe, nie patrzac na niego.
Siegnal po papierosa rozleniwiony, bez zadnej ochoty do
rozmowy na ten temat. Byl niemal pewny, ze Carlos dom’yéla
sig, ale jasne przyznanie si¢ do tego musialoby pociggnac za
sobg préby jakiej$ decyzji. Wolat jej unikac. Zapalit papierosa,
ulozyt si¢ na wznak i postawit gliniang popielniczke na pier-
siach, Trochg chtodzita i bylo wygodniej strzasaé popiot.
— Przvpuszczam, ze w takim malym miescie nawet megzo-
wie domyélaja si¢ predzej... — odpowiedziat usmiechajac sig,
bo przyszio mu na mysl, ze odpowiedz byla jak fragment dia-
logu z Wilde'a. o ‘ o
Przysungla si¢ delikatnie, polozyta mu glowe na ramieniu
i lekko objela ktadac diori k.o!o“popxelmczkn. prawie na sercu.
»Teraz pewnie powie: jak ci bije serce, a on jej odpowie : dla
ciebie, kochanie'’ — pomyslal. Ma si¢ zawsze zludzenie, ze tym
razem bedzie inaczej i w koficu zawsze jest tak samo. Nawet tt:
same slowa powracaja bezustannie. Zaczal je sobie przypominac
w réinych jezykach, o ktére otart sie dawniej i réwnoczesnie
pragngc, aby ich jednak nie powiedziata. Nie wiedziat dlaczego,
ale teraz zalezalo mu na tym. Nawet trochg¢ go to zaniepokoito.
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— Gilbert,
po hiszparisku. :

Zasmiat si¢ gloéno. Przypomnial mu si¢ jaki$§ stary dowrcip,
bardzo diugi, w ktérym wszystko przedtem bylo nadzwyczajne,
nie jak w Cincinnati, a to odbylo si¢ w koncu tak samo, jak
w Cincinnati. Tego nie mozna zmienié i pewnie dlatego szuka
si¢ ciggle zmiany tudzac sie, ze bedzie inaczej. Usilowal broni¢
sig tanim cynizmem wiedzac réwnoczeénie ile byt wart.

jak ci bije serce — powiedziala pieszczotliwie

— Y que quieres que hace? — zapytat tez po hiszparisku
bardzo marnym akcentem.
— Nie que hace. Mdwi ‘si¢ que haga — poprawita go ze

$miechem i lekko: pocatowata. Méwila doskonale po angielsku
z amerykanskim akcentem ,,House in the Pines” w Bostonie,
gdzie przebywala parg lat jak wszystkie panny z zamoznych
doméw w Guatemali. Wstala, przeszla przez pokéj i zniknela
w kuchence. Slyszat jak otwiefa lodéwke, wykrusza 16d z fore-
mek i podwaza kapsle na butelkach z lemoniadg. .

— Nie Coca Cola — krzykngl. — Daj mi zwyklej wody
z lodem. .

— Tak czy owak zawsze wyjdzie z ciebie »gringo”’ —
odpowiedziata wychylajac glowe z kuchni i $miejge sie. Wrécita
po chwili niosgc w kazdej rece wysoka szklanke. Usiadia obok
niego, zdjeta popielniczke i postawita mu na piersiach zimne
6zklo. Patrzyt caty czas na nig, patrzyt jak poruszala sie po
pokoju swobodnie, jakby byla ubrana. Nie byio w jej ruchach
zadnej pozy ani udanego skrepowania. Byia wysoka, peina
i réwnocze$nie wiotka, o lekko bragzowym odcieniu skéry. Miata
maty clowe i jak wszystkie tutejsze kobiety, male i delikatne
rece. Wypila lemoniade, odstawila szklanke i pochylita si¢ nad
nim.

— Dlaczego nie pijesz?

— Nie chce mi sig¢ ruszaé.

Pochvlita sie jeszcze nizej i gladzila go po wiosach.

— Gilbert...

Przymknal oczy i udawal Ze usypia. Zadzwonit telefon.
Drgnela, zdjeta z niego szklanke, siegneta po stuchawke i przy-
fozyta mu ja do ucha. Skrzywit si¢ i jakby chcge wynagrodzié
nagle wdarcie si¢ dzwonka w jej pieszczote, przyciagnat ja calg
ku sobie. Z tamtej strony kto§ oczywiécie usilowat ‘méwié po
angielsku i nie mégt niczego zrozumieé. Znat juz ten swoisty
snobizm ogarniajacy tu nawet prostych ludzi i dat sie najpierw
wygadad. Potem poprosit zeby powtérzono mu po hiszpaiisku.
Telefonowali z lotniska. .

— Od weczoraj popotudniu?... Cessna 1707... W kierunku
na Xajan... Tak. Dobrze. Patrzyt jej w oczy i widzial, ze
wszystko styszala. Byla zaniepokojona i szepnefa mu od razu :
wZnam ich”.

— Tak. Zaraz przyjade.

Odlozyla za niego sluchawke, pocalowala go, bez slowa po-
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deszla szafy, wélizgnela sie w szorty i wiozyla bluzke. Byla
POiVaén(:\c,) rs;iz:m};l Sku;ig;nga. Usiadt i patrzyt jak krzgtala si¢ boso
po pokoju i po kuchni. Wigczyla kuchenke elektryczng, po;ta—
wita wode. Potem otworzyla jego podreczng torbg i sprawdza-
fa zawartodé. ; :
— Gdzie masz zastrzyki przeciwko ukaszeniom wezéw ?
— W szafce w lazience. : ;
Przyniosta je, upakowala, wyjeta z szuﬂz?dkx rewg)l\\{et i :1:‘1;
dunki, zwingla plaszcz nieprzema}:z}lny. Przypatrywat sie ltkl'-
nie méwit. Od tej strony jeszcze jej nie znal. Ogarnela kgo obile :
wos¢ i poczul, ze zbliza si¢ niebezpiecznie do granicy, ja g*s e
zawsze wykresdlal w kazdej z tych gier. Podeszla i usiadia
na kolanach. o e 4
— Tam jest wéciekla dzungla. Bég raczy _wxedzneél, gdzie
oni si¢ wpakowali i czy w ogdle mozna b(;‘le_CrlCh odnalezC.
Wistata szybkeo, bo woda zakipiata. Widzial w ramie og:va}r-
tych drzwi jak rozgrzana przy kuchni zdjela bluzke, o arba
papierowa serwetka pot z czota i z szyl, jak siegala po t(k))re -
ke z bulionem w proszku, tzoze-w./aia ja, odgarniala wiosy ; (; ser-
wowat ruch jej ramion i piersi jakby to byt jaki§ wspanialy t:*x-
niec. Potem stanela przy }mchgnce, slpmrzaia na zegarek i oparia
a biodrach wpatrujac si¢ w okno. SN =1
i —n—d Sl?::?icim mingt naj wolnym ogniu — powiedzial gloénie}.
— Pospiesz sie. — Zmarszezyla czolo i pokrgc:}a< glowg..
Miat ochote siedzie¢ jeszcze i patrzed, przepatrzec cak'z' sie-
dem minut, ale poderwat si¢ i poszedi do tazienki z wyraZnym
nakazem myélenia o czym innym. Stojac pod .letm.{n tui_gem usi-
lowal wyobrazié sobie tras¢ lotu zaginionej awionetki, tere:*
w ktérym nalezalo przypuszczalnie jej §zukac i kt_érego nie zn
zbyt dobrze. Ale na tle zieleni dzungli ogladanej z gdry poja-

i ie ci i y jolni . plak
. wialy mu sig ciagle ramiona Eleny w ruchu zwolnionym. ,.]J

/ er’’ w ,,Pozegnaniu z bronig”’ i _ki\yajq.ca si¢ noga...
?:I?ng:;;\saia sig"ta akbtorka'... Dawno, Pxeknelme dz_:twrllg,_ tl;z
po wylaszowaniu...”’ przypominat sobie. Wyszedt z tazienki zi-
czat przerzucaé koszule gv szufladzie komody, nie mogac sig

& ra wlozyé. e
Zdecff]]g:i;—i'ag;ézqtym xzszystkim". Ogarnelo go nagle .zmemcir-
pliwienie, jaka$ irytacja t;gl':r powodu. Slyszat jak poza jego ple-
e nakry""v’aii-n;zgl:\?t?)élﬁgmsem, soczyscie. RozeSmiala sie.

:’—ml').i;.l;:zego sig émiejesz? — odwréeil si¢ i spojrzal z wy-
rzutem. Przekrzywita glowe na ramig 1 spuscila oczy. b =

— OQOsiem odznaczen w drugiej wojnie, s:ec{::m »Mig'éw
na Korei i wigcej wstazeczek, as, ,tiger <blood , @ teraz ;;%q
major zamiast by¢ putkownikiem, siedzie¢ w I:entagome albo
w jakiej$ misji lotniczej 1 graé w polo, polowa¢ na tygtrysy -;
zaczela przesuwaé reka nisko nad stolem tam i z polwro em ?u:
8ladujac warkot silnika — teraz pan major prrrr-ata wkag 5
chocie i psss-flituje plantacje glupich ,,finqueres’ albo szuka 2a
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ginionej awionetki ,,con dos mocosos” — »Prre’’ — przesu-
wata dalej rekg nad stotem, jak przekorne dziecko robigce to na
z108¢ i podnosita czasem troche zwezone oczy. — A jutro rano
pan major bedzie flitowat baweing na plantacji mojego meza,
bb mu juz zaplacili... jak zwyczajnemu...

Urwala nagle czujac, ze poszla za daleko j zaczgla przygry-

zaé wargi, kredlge palcem kéika po serwecie i nie patrzac na

niego. :

Wyprostowat si¢, wydzierat guziczki z dziurek zapietej
i jeszcze zlozonej koszuli, zaczat ja wkiada¢ wolno upychajac
pedantycznie wokolo paska. Widziata tylko jego rece i widziala,
ze korice palcdw drgaly mu jak tapki u usmiercanego owada.
Pomyélata, ze ja uderzy, niemal czekala na to. Miata ochote
rozptakac sig, ale byla zanadto przestraszona. Milczeli.

— I co dalej? — zapytal wreszcie troche ochryptym, ale
opanowanym glosem. Wolno uniosta gtowg i spojrzala mu w oczy
z obawa.

— I co dalej? — powtérzyt. Odczekat. Nic nie odpowie-
dziala i u$miechnela si¢ niepewnie.

— Jeste$ zadowolona ?... — Moze mialad racje. Nigdy do-
tad nie méwilem z tobg na ten temat. Myélatem...

Glos wygladzal mu si¢ i réwnoczednie zawisat. Byt pewny,
ze i tak go nie zrozumie. ;

— Przyszto pézno... a moze w sam czas. Nie wiem... Nie-
diugo po Korei. Bylo lato. Zajechalem raz o czwartej rano do
matego baru na Long Island, w drodze do bazy. Nikogo nie
byto. Okna byly otwarte, do $rodka wpadat chiéd éwity ; za-
pach zieleni... Tam zielen o $wicie pachnie catkiem inaczej, niz
tu... chiodniej i mocniej. A moze to tylko przez kontrast z No-
wym Jorkiem ? — Zadmial si¢ cicho."— Pilem kawe i palitem
papierosa. W drzewach odezwaly si¢’ jakied ptaki. I wiesz,
nagle spotkatem sieg...

Jeszcze sie wahat, byto mu trochg wstyd. Wydawato mu sie,
ze skiada w jej rece coé bardzo drogocennego i nie wiedzial,
czy potrafia one to ujaé jak nalezy.

— Spotkatem si¢ z sobg — dodat ciszej. — Krétka chwila,
w ktérej dzieje sie bardzo wiele. Jest to jak wyzwanie, ktére
albo przyjmuje sie, albo odrzuca. Ja je przyjatem... I wtedy cata
przeszios¢ rozsypuje sie w oczach i czujesz, ze przeszia$ przez
zycie nie bedgc wiadciwie niczym...

W miarg jak méwil, wyznanie przemieniato si¢ w nim mi-
mowoli w cod bezosohowego, stawalo si¢ instrumentem w do-
Swiadczeniu. Jego spojrzenia, z poczatku zawstydzone, staly sig
w pewnej chwili badawcze.

-— Takie spotkanie...

Podeszla, objeta go w pasie i przyciggneta mocno ku sobie.
Co$ w nim skoczylo i caly przylgnat do niej.

— Czy wolataby4.., — chcial méwi¢ dalej, chciat jej teraz
wszystko powiedzied.
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Z i — iedziala troche
— Wole, zeby$ spotykat si¢ ze mng powied ) (
udanym t(o)r:‘(;mukzpry%neyj dziewczynki 1 z zupelnie nieudang
kokieteria kobiety, z zadowoleniem ze zrecznego _pochlcb§twa,
na ktére na pewno byl czuly. Staneia na palcach i odchyliwszy
towe przyblizyla usta. - . g
8 ;irs fn)knqu oczy, zacisnal wargi. Gtlaskat ja .trochg za szyb
ko po ciZmnych krétko przystrzyzonych wlosalch Id s_tar_2t 'Selgioé)iz-
), . . . w‘ ni i
nowaé drganic szezek. Zauwazyl w jej oczach zdziwie
kg?v?)éé rCg){hc‘i-ai jak najpredzej przc}kn:}c.éhntgd) wc(l:é’spri!gréowza%&;zs
i sl i alo mu si¢ 1 wtedy :
ghupi skurcz w krtani. Uda e
i iaé bezgloénie, na resztkach oddechu. c Asuncia
zig.é%j&;zliq} ?:? qug,’przyloiyi policzek do otwarte) dloni i ocie
rat si¢ o nig, jak ojciec o pigstke memowlgcm: : :
— Czy nie rozumiesz? — Lzy stangly.w jej oczac U i
— Rozumiem, wszystko rozumiem. Juz dobrze. — 13* ](;33
drigg reke i pocalowal w przegubie. Odwréceil sie, 'pods}zes }?
korﬁody i rozmieszczat w kieszeniach spodni drobiazgi. t'at
nieruchoma jakby niedowierzajac, ze juz naprawde wszystko jesd
dobrze i tylko powstrzymywane fzy zaczely jej teraz Sciekac spo
powiei{. Woyciagnat chustke i osuszal jej policzki.
— sigkaj mocno nos. -
Prz}l":;?:ni‘zly sgbie], ze i ta sytuacja byla ograna i przytrzy-
mujac chusteczke zupelnie mimowoli my$lal jak méwi sig ,,wy-
sigkaé nos'’ po francusku i po niemiecku. Nie pamigtal l)uz. =
Schowat chustke do kieszeni i p'rzycu;gnfy jej goxévg.
piersi. Bylo mu jej zal i nagle poczul, ze wilasnie texv‘a'zlco _Jcsz;
cze jakby bardziej zblizylo go do niej 1 cos zaczynalo sxgt*t:]-
nowo. Bylo to zupeinie bezsensowne 1 nie potrafil tego wy b
aczyé, ale przenikato go to wraz z cigplem jej ramion 1 z
foséw. ) P :
Pachir_n I;\;aoczego wiaénie w moje urodziny? — powiedziata z roz
zalem—e-ml.\lie méwmy o tym. — Pogladzit j3 po twarzy. — Pew-
i ion juz si¢ wygotowat. Fodir
o E‘jllg)r:isltlzli?w;a?m. yl\glusisz teraz prgdko co$ zjesé i ;echa(;).l
Wyszla do kuchni. Zauwazyl, Ze wiozyla z powrotem ;12-
ke i szczelnie ja zapigta. W tej chwili byl jej wdzigezny z'al ten
odruch. Whiosta talerze, rondelek, pqstz;wﬂa §zy:"lv<§ l:uls):c::—;flé
zi > i konfiture. Dla siebie przyniosia papiero |
zlrlr::vr(‘izlr:;}i,.z Usiadia na fotelu w rogu pokoju i podkurczyta dx;oglz
Zeskrobywata wolno twarde lody i przetrz_ym);(waia uzej
Z h czekajac, az stopig si¢ na jezyku. :
*y‘ccfl—{gN":: ;:;i(c:)si}am le?iqui. Bedzie wéciekla. Un loro rabioso
— dorzucila zlodliwie po hiszpansku. — Zauwazyle§, jak ona
iebie ? 3
patrz‘%:::ls(;;:‘ lr(zxmionami. Nie mdgl przetknaé niczego goracego
i # bulion z niesmakiem. . :
Odsileie l\lraictm, czy bede mdgt przyj?chaé.. Zostaw mi troche
lodéw. — Zaczat zwijaé platek szynki i krajaé.



26 ANDRZE]J BOBKOWSKI

— Dlaczego? — zatrzymala lyzeczke w drodze do ust
i spojrzala zaniepokojona. Pochylit sie nad stotem w jej strone.

— Po pierwsze mogg si¢ zabié, poza tym bede zmeczony
i w ogdle wiesz jak ja przepadam za tymi waszymi spedami
owiec, zwanymi ,,fiesta”... Fiesta, fiesta, ay — que alegre! —
przedrzezniat udajac kobiecy, afektowany glos. Znowu ogarnia-
fo go zniecierpliwienie i wykrzywil si¢ z ironia. Wstata z fotela
i usiadla przy nim. Pochylita glowe zagladajac mu w oczy.

— Nie méw mi, Ze... mozesz si¢ zabi¢ — udmiechnela sig

smutno. — Wiem, ze mozesz. Bardzo latwo... Codziennie modle
si¢ za ciebie — powiedziata caikiem cicho j wolno, Spusciia
oczy

Odlozyt néz i widelec, opart glowe na lokciu i spojrzat na-
prawde ubawiony. Pochwycita jego wzrok i poruszyla ustami
jakby chciala si¢ rozpiakaé.
‘ — Jedz dalej.
Zabral si¢ do jedzenia krecac glowa i unoszac brwi.
— Musisz Iadowaé najpdzniej o széstej. Bedziesz mégt sig
jeszcze polozyé, potem przebraé i przyjechaé na dziewigts.

Pomyslal z niechecia o tym wieczorze. Wstat od stotu, prze-
sunal rekami po kieszeniach sprawdzajac, czy wszystko zabrai,
podkrecit zegarek na rece. ,,Trzeba jechaé. Czy chociaz pamie-
tasz, na ktérej ulicy zostawila$ twdj samochéd ?** — uémiech-
nat si¢. Chcial przeslizgngé si¢ zartem ponad pozegnaniem, Po-
patrzyla mu prosto w oczy, powaznie i z troskg. Podszed!, objat
ja mocno i pocalowal. Wysuneta reke, polozyla mu ja na glowie
i prawie niewidocznym ruchem, tak aby nie mégt si¢ spostrzec,
nakreélita mu na czole wielkim palcem znak krzyza. Poczul to
i przytulil ja jeszcze mocniej u$miechajac sie poblazliwie. Wzigt
torbe, przerzuci plaszcz przez ramie i wyjat klucze od samocho-
du. Przy drzwiach odwrdcit sig, kiwnal glowa.

— So long, mi India.

Uniosla reke i poruszyla palcami.

'

II

Szedt ocieniong strong ulicy i stangwszy przy swoim samo-
-chodzie rozgladat sig po niebie badajgc, czy ,,canicula’ wytrzy-
ma. Byl to krétki, upalny okres przerwy w sierpniowych desz
~czach. Nad niskim miastem, zabudowanym parterowymi doma-
mi, zbieraly si¢ chmury przyslonigte mgla. Swiatlo sloica bylo
bez koloru i kleiste. Wydawalo si¢ ze wpeiza nawet na ocie-
nione miejsca. Patrzagc w goére zauwazyl, ze chmury wisialy nie-
ruchome 1 Ze z ciemnego watu na pélnocy wyrywaly sie tylko
u dofu mniejsze strzgpy. Reszta tkwila w miejscu wstrzymywana
przeciwnym wiatrem. Pomy$lat, Ze powinno wytrzymaé.

Wszedt do rozgrzanego samochodu i zapuécit motor. Na
waskich ulicach kodiczyt si¢ juz poludniowy ruch. Jadae ku lotni-
gku staral sie ulozyé plan czynnoéei, ale myéli rozbiegaly sig lub
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i wodu na jakim$ slowie, powtarzajac je bez sensu,
:k:g);?;ym'f)eéz?: sie pusty]i zmgczony. Mial ochotg zjechal w bok;
zatrzymad sig, zamkna¢ oczy 1 utknaé na granicy snu. _Ogamt;iia

cfxgé bezwladu, wstret do wszelkiego ruchu i pode;mcl)_‘w*ar:i .
inicjatywy. Pragnienie to bylo tak silne, ze gdl{ w_)lec a e
dzielnicy willowej przed lotpxsklem, odr.uchovgo skreci l'iw ati:i-
cypryséw i stangl. Ulozyl si¢ w rogu siedzenia l.zal;za ;1 pa;;c.
rosa. Palit z zamknietymi oczami. Meczyl si¢ w nieokre 0‘}10' 1y
bylo mu zal siebie samego i bytlo mu za czym$ pr;e.r‘a*z n:;::
teskno. Jaki$ samochéd zatrzymal sig obok ale nie chciato
sie ruszy¢ i nie otworzyl oczu.

: u_S )Hello Gilbert, masz zamiar qucl‘fnqé z gc_)rqca.? —*- USZ‘Z;
szal tuz przy glowie znajomy glos. Unidst sie 1 wyjrzat pr
okno;__ Hi Jimmy — rzucil z r;iechgcli-% w rozeémiane usta mig-
dlgce cygaro. — I ciebie zmobilizowali? i :

v Mizi%ochotg dodaé jeszeze co$ zlosliwego, ale nie chcialo mg
sie wysila¢. Nie lubil Jimii \:;laécll]w.xeccai{qlgxrsngprazem z jeg

i troche odpychajgcy, iz 5 =
faChC_T '?thdcrl'n]g irrlxieggméwiéq—— ll))e!kotal wokol cygara. — Kilka
godzin pracy silnika za darmo na szukanie dwdch warmtévs_:
Powinni poprosi¢ o helikoptery. Moja maszyna na pewno nt

je si tego. : S
nada(]‘fills)frtdgénficha} sie ironicznie, ale z ulga poczul, ze ’dzu;k:
Jimowi mégt znowu skupi¢ mysli na czym$ okreslonym. Pédtr‘zgﬁ
na dluga, chudg twarz, pomyslat-ze Jini powxmenl_)ykzosg.a wi =
kim mezem stanu. Byl to wspanialy okaz cziowie a bez prze
szkéd moralnych. Jim byl naprawde wielki, bo byt gt)czfpxe nn]:
zupetniej neutralny. Gdy wybuchata gdzie$ rewolucja, o mrol\(':(};.
wat siebie i swojego ,,Thunderbolt’a™ na ustugi tej strony, :

ra lepiej ptacita. To byl jego ,,business’. Bombardowat i s ;z:;
{al za pare tysiecy dolaré;v. I'm jz‘t{m}g‘atwn pilot too, mawia

1 . Teraz irytowal si¢ spokojnie. . N
émlei}-‘-er;’]ola'l;z parq)godzin igmypé(l)i, ze lotnik. Potem szukaj ich.

ie majg dokiadnych map. : »
Nawfitmm:n:; gvietnie ca)lq Ameryke Srodkows. Wyciagnat po;
lamiona i pokreélona mape z wiasnymi poprawk?lm(; i zat':zgi

13 rozkladad na kierownicy. Gilbert wyszedt z samochodu i usia :
przy nim. Byl pewny, ze od niego dowie si¢ wigce], niz Ei
wszystkich miejscowych kszpejc.]ahs’téw, zor*gamzu;qcych poszuki-

i inione] awionetki. Jim tiumaczyi.

wamf_z?\g;;“:inoeltcicé tam, trzeba przeskoczyé przez to pasm:
gér. Dwanasdcie tysiecy stép — przesunat bur.szt)nowyl'{m oli
nikotvny paznokciem. — Jestem pewny, ze nie przessoczky.

i whili sie gdzie§ w zbocze ponizej grzbietu. O — tu. iu sa
ich wzdtuz i staraj si¢ robi¢ kazde przejScie na innej wyssvotc!
tak, aby caly teren oglqc_iaé ciggle pod innym kqtgn;{.- v e!
przekletej ‘dzungli mozna ich znalez¢ tylko na biysk ]azl! ei?s czg
éci maszyny zanurzonej w zieleni. Czasem mozna zn
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— Jezeli si¢ zabili, to moze po sepach mozna by odnalezé
miejsce... — poddat Gilbert. Jim u$miechnat sie troche pogard-
liwie i nie pozwolit mu skoriczyé.

— Sepy s3 ptactwem domowym i nad bezludng dzunglyg
nigdy ich tu nie znajdziesz. Gdzie s3 ludzie, tam s3 sepy —
dodat sentencjonalnie.

— Masz racje — Gilbert za$mial sie i klepnat go w plecy
£ uznaniem. Przesiadl si¢ z powrotem do swojego samochodu
i ruszyl ku lotnisku. Czul si¢ teraz lepiej, bo opanowalo go
podniecenie i przyjemne uczucie gry kiedy wszystko sprowa-
dza si¢ do jednej myséli i upraszcza. Byt zawsze przekonany, ze
bez tego stanu podgorgczkowego nie mozna niczego porzadnie
wykonaé. W okresach spadku temperatury, jak przed chwilg,
czul sie troche bezbronny i oszolomiony. ,,Choroba narodowa’’
— pomyslat. Wjechat na lotnisko przez brame Aeroklubu, zam-
knat samochdd i wszedt do restauracii.

Na oszklonej werandzie pousuwano stoliki i odprawa byla
w toku. Szef lotnictwa cywilnego, miody i pewny siebie urzed-
nik, udzielal wyjaéniet nad mapa grupie pilotéw. Byli to prze-
waznie miodzi wladciciele plantacyj kawy lub baweiny, bogaci
pfinqueros’” lub zamozni wiadciciele sklepéw, ktérzy mogli so-

- bie pozwoli¢ na posiadanie awionetki. Gilbert znat ich prawie
wszystkich z przyjeé, wytwornych $lubéw, baléw w Klubie
Amerykanskim i innych kastowych wydarzen towarzyskich. Byli
dla niego zawsze bardzo uprzejmi, ale wyczuwal jakby odcied
lekcewazenia z ich strony. Teraz kilku odwrécito si¢ i machneto
niedbale rekg na jego podlglosne buenas tardes. Uklulo go
wspomnienie Eleny na$ladujacej warkot silnika.

Mieli zmarszczone czola, przesadne ruchy, trochg teatralne
stroje. Zauwazyt u kogo$ olbrzymi firiski néz przy pasku, ko-
mu$ wystawala z kieszeni kolba ,,Colta” tak, aby wszyscy mogli
{a}[ od razu zobaczy¢ i kilku palilo juz papierosy 4 la James

ason. Po ostatnim filmie z nim, trzymanie papierosa w trzech
palcach z Zarzacym korficem schowanym w dtoni, bylo nieunik-
nione. W przeciwlegtym kacie siedziala grupa starszych oséb
i dolatywato stamtad ciche szlochanie ktérej$ z matek zaginio-
nych. Gilbert przystuchiwal si¢ bardzo szczegdtowemu planowi
poszukiwan, dzieleniu obszaru, rozdzielaniu zadan. Co chwile
kto$ wychodzit i biegt w strone swojej awionetki. Napigcie rosto
wzmagane teatralnosécia ruchdw, zamaszystym rolowaniem na
start i zadzieraniem stabych maszyn w obowigzkowej ,,$wiecy’’.
W pewnej chwili wszyscy rzucili si¢ do okien, bo ktéra z awio-
netek wyszla pod takim katem, iz wydawalo sie, ze musi stracié
szybkoé¢. Zaczeto dyskutowaé czy Pepe mdgt sobie na to po-
zwolié, kto§ z kim$ pokldcit sie twierdzac, ze mozna zadrzed
jeszcze bardziej, szef lotnictwa cywilnego nawotywal do porzad-
ku. Zawotatl do Gilberta po angielsku.

— Mr. Rocker, czy zna pan teren ?

— Tak, catkiem dobrze.
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— W takim razie nie przydzielam panu zadnego obszaru.
Moze pan szukaé na wiasna reke. Na ile wystarcza panu zbior-
nik w panskim Stearman’ie?

— Na trzy godziny. oy, :

— Dowie#liémy benzyne na lotnisko w Xajan i moze pan
tam lagdowaé. Dzigkujg. RO -

Gilbert wsiadt znowu do samochodu i objechat lotnisko po
zewnetrznej biezni. Jego .,Stearmz.m”'stai po przeciwnej stronie,
koto hangaréw lokalnej linii lotniczej. Bylo tu zacisznie i sp(;)—
kojnie. Zdjal z siedzenia torbg, zamknat sa'mochéd 1 poLd’s.z'ed* o
samolotu. Byl przywigzany do tego grata jak do .kog:o> /}y geggq.
Byt jego, wilasny, i kochal w nim teraz \'vspo.mmcmakm'o (o) cc;,
te odlegte obrazy, ktére w poblizu ?ZFCI’dZIC’Stkl, w spokoju, naé(—5
latywaly coraz czeéciej i uporczywiej. W $rodku byla fi{rz_cpa
lat drugiej wojny i Korei, otchlan lat, w ktérych zyt tak inten-
sywnie, spalal kazda chwile w tak wysokie] tempe.r'atugzeé ?e
nie pozostato po nich nic, co mogioby si¢ z czym$ wigza . ‘yto
to jakby drugie zycie, bryla odlupana z_catodci 1 zepc m(;*a
umyélnie w gigb. A teraz znowu co$ nawigzywalo si¢ 1 dodato
otuchy, tudzilo jakby powtérnym Poczqtklem. Smukty dwupla-
towiec z z6itymi skrzydltami i szafirowym kadiubem, 220-konny
,,Continental’” wypieszczony i 1éniacy, jak srebrna gwnazda’zia«
wieszana na szczycie choinki,.mchutkl pogwizd wiatru w }st:\ o~
wych linkach. Z przyjemnoscia dotykal rozgrzanego w s l.:n cu,
lekko uginajacego si¢ piétna na skrzydtach, przesungt rgkg po
goracym kadtubie. g

Ulozyt torbe za siedzeniem, zbadal czy w zbiorniku na
przodzie, przeznaczonym na owadobé]cze_chem]kglha nie polzo-
stalo za wiele toxafenu, ktéry niepotrzebnie obciazalby samolot.
Wyjat haube, okulary i wciggnal na g}o'wg.myckg' z ]e.dwa&q:;
poficzochy. Odblokowal stery, sprawdzit ich dzxalam?: 2 lb
znowu ochote zamknaé oczy i grzebal si¢ we wnetrzu ka ;1.a
niezdarnie, jak w damskiej torebce. Teraz juz wiedzial, ze kotuje
byleby odepchngé przyznanie sig do najwazniejszego.

Mignelo to nagle, olénilo i uch\.vycno. mocno, kiedy spra\:-
dzat ilod¢ paliwa. Strzatka na liczniku niemal przelecxa*alpo._a
cyfre galon6éw i nie mogt iej do;n:zeé pochionigty tylko tym. kn_a]-
gorsza byla w tym pewno$¢, ze nawet natvghmlaffowq ping
z siebie samego nie uda mu si¢ z tego wyslizgnaé; ze propo-
zycja wymontowania strzafki i wbicia je] sobie w pier$ lub w wy-
rysowane na liczniku serce (jedna madrzejsza od drug:xe']), n,le
zatatwia niczego. Kpina pozostawala kping, a obok niej rosto
to coé radosnego, do czego wstydzil si¢ przyzn:é}.{ ; ;

zeoo nie mial prawa do zwyczajnego skoku w to uczu-
cie iD£;rq§enia sie¢ w Fl)aim jeszcze. gigbiej, niz byiby zdolny t(’l.o
tego dawniej? Dlaczego musial si¢ wysila¢ na zarty z siebie
samego i oémieszaé to, co kilkanascie lat temu przyjaiby na
pewno jako co§ naturalnego, na co czekat i co nigdy nte
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przyszlo. A moze przedtem nie moglo pojawié si¢ w tej postaci
+ dopiero teraz?

. Zaplétt rece na karku i odchylit glowe, patrzac w niebo.
Linki po$wistywaty, ponad zdita powierzchnig gérnego skrzydia
rozposcieral sie przymglony biekit, puszysty i gesty jak dym.
Nie mial sity 1 nie chcial walczyé z radodcia, poddawai sie jej
z ochota, lecial coraz wyzej i coraz szybciej. Flirtowal teraz
z samym sobg i kokietowal sam siebie. Wiedzial od dawna, ze
najwiekszy i zarazem najmniejszy teatr nosi sic w sobie i zaden
aktor nie zdobywa sie na tak genialng gre, na jakg czlowiek
zdobywa si¢ wobec jedynego widza: siebie samego. Teraz bawil
si¢ swobodnie, rozsmakowywat w kazdej scenie. Widz nie pro-
testowal, bo czul prawde, zwyczajng i bardzo ludzks.

Wyskoczyt szybko i rozgladnat sie za kim§ do pomocy.
Pod hangarem krecilo sig kilku mechanikéw. Gwizdnal na pal-
cach i przywolal reka. Spieszyl sie, chciat jak najpredzej byé
catkiem sam ze swoja maszyng, z hukiem silnika, z wiatrem
na twarzy wokdl okularéw i z tym specjalnym spokojem we-
wnatrz nich. Wszystkie myéli gromadza si¢ wtedy w tej malej

i zacisznej przestrzeni przy oczach. Rozrusznik $piewal coraz.

wyzej, silnik zaskoczyl. Piosenka z dawnych lat pelna zycia
i nadziei, znowu mioda. Nie — nie czul zadnej nienawisci do
tamtych maszyn, do ich grzmotu i szybkosci. To byt po prostu
inny $wiat, ten nowy. Jak po latach wraca si¢ w deszczowy wie-
czér do dawno czytanej ksigzki i nagle odczuwa calkiem na
nowo i inaczej jej urok, tak on wracat teraz i przezywal glebiej
to wszystko, co kiedy$ wymkneto si¢ niedocenione.

Maszyna byla stara, ale precyzyjne oprdszanie i zraszanie
bawelny na pozamykanych wzgdrzami polach lub wykarczowa-
nych w dzungli pélkach, wskakiwanie z obcigzonym chemikalia-
mi gratem w roSlinne studnie j latanie na wysokodci dziesieciu
stép ze spinaniem si¢ przy kazdym nawrocie po $cianie lasu lub
urwiska bylo tak samo pochlaniajgce i niebezpieczne jak walka.
A réwnoczesnie bfogos¢ niezaleznej i pasjonujacej pracy. Lado-
wal na matym polu, nabieral toxafenu czy czego$ innego, star-
towal. W potudnie odpoczywal. Wprost z samolotu na konia

-i na obiad do plantatora. Lubit jezdzié na przelaj, zanurzyé sig

w trzcinie cukrowej i stuchaé jej gorgcego szumu, nurkngé
w kukurydze i w metaliczny dzwiek szermierki jej lidci na wie-
trze lub przesunaé si¢ przez chiéd i nieziemski spokéj gaju
kawowego. W jeden z takich dni poznat Elene.

Podrolowat pod pompe benzynows, napetnit zbiornik i pod-
pisal kwitek. Z gléwnej biezni wystartowaly trzy wojskowe
ypyMustangi’’, za nimi Jim. Spojrzal na zegarek i przymocowal
mape na udzie. Znowu wycie rozrusznika-i potoczy! si¢ na start.
Po chwili miasto zostalo z prawej strony i zniklo. Miat okoto
godziny lotu do miejsca, w ktérym zamierzal rozpoczaé poszu-
kiwanie. Nabral wysokodci, zidentyfikowat stozki wulkanéw,
jak drogowskazy i poszed! wprost na Xajan. =
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Wrtedy byt stoneczny i suchy dzied kwietniowy. Na wodg
w basenie opadaly zélte lidcie eukaliptuséw i trawa wokolo byla
juz ostra i wysuszona. Przed wejsciem do wody usiedli na ka-
miennej taweczce, oslonigtej od slofica sztucznymi ruinami glo-
riety w najgorszym gudcie. Rozrpawmh o ostatnim 'fxlmne, wy-
Pytywata go o jego pracg, byla, jak one wszystkie, interesujgco
powierzchowna. Zapytat ja o jaka$ powies¢. ,,Czy to cos z fran-
cuskiej literatury ? Diés guarde!”” — odpowiedziala z komiczng
powaga, naséladujac doskonale ton zgorszonej ropuchy z m'tell.
szego towarzystwa. Zaskoczylo go to. Zupelnie odruchowo, ja :
by z kolezefiskim uznaniem za dobrj kpine z wlasnej ‘sfer]',.
polozyt jej reke na ramieniu i $mial sig. Nie zatrzymala sig

* w rozwoju jak one wszystkie, nie tyla, byla jednak troche inna.

Przysuneta sig nieznacznie i otarfa policzkiem o konce Palcc}vg.
Byl tym zaskoczony i onie$mielony; nie \yxedzxa{' co powiedzie€,
napomkngt co$ niezgrabnie o zapachu jej w.}o'soxv. Westchnq*iai
z udanym demonizmem: ,,Scandale" Lanvin’a’! Wybuchng

émiechem obydwoje i wtedy ja pocalowal.

Leciat juz teraz ponad dzungla wybrzeza Pacyfiku. Kolor
zieleni zmienit sie, pojasnial i zbity gaszcz drzew w dole przy-
pominal rzese wodng na stawie. Gdzieniegdzie przeb'&)-'sklwab
okragle jeziorka tworzgce si¢ w czasie pory deszczowej i podoh;-:
ne z géry do lejéw bombowych, wypelnionych wodag. 'VV.od_dg;
majaczylo juz pasmo gér przed Xajan, na lewo Pz}cyfnk_ i nie
taczylo sie w mglisto-blekitng przestrzei bez granic. Mingla go
jakad ,,Cessna” i pokiwata skrzydtami. Zamknat si¢ z powro-
tem we wnetrzu okularéw, mial jeszcze pot godziny.

W maju przestawal lataé, koficzyt si¢ sezon, przerwa trwa-
ta az do kofica lipca. Trzy miesiace F!eszgzéw. Spotykali si¢ po‘;
tem na jakich$ przyjeciach, tafczyli i w jeden z tych pnerwszyt;
dni, gdy jest popielato i gorgco i ulewa raz cichnie, raz zwala
sie calym cigzarem na opustoszale ulice, przyszia do niego. Pra-
wie nie dosiyszal dzwonka i poszedl otworzy¢ tylko dla pewno-
éci. Stata w drzwiach, z troche udang swobodg powiedziala:
How are you, Gilbert i weszla. Zaczeta mampulow?'é przy skia-
danej parasolce. ,,Pisza, ze nalezy suszyé otwarty’’ — moéwila
potrzasajac nig i prostujgc druty. Miala troch¢ zmoczone w%oesly‘
i twarz. Boty z plastyku $ciggnatl jej z nég razem 2z pantof
kami. Dudnienie i szum deszczu byly t.ak glosne, ze stowa gu-
bily sie w tym halasie. Wypowiadali je wérdd glebokiego na-
bierania oddechu, jak przed sk(;klem do wody. I bylo w tym
c zanurzenia Si¢ w gorgca ulewe. . -

s zPéZniej jakad Synnf obok okna tykata miarowo, jak zegar
dcienny, gesty i cienki deszcz siekl jednostajnie, przycichat, na-
bieral sit do nastepnej szarzy. Poczuli nagle ruch podtogi, foto-
grafie na 4cianach zaczely si¢ kiwad i szyby podzwaniaé, .d::);‘n
wydawat si¢ z gumy. Trzy twarde podskoki jakby na wybojach,



32 ANDRZE]J BOBKOWSKI

dziesie¢ sekund lagodnego kolysania. Wstrzas byt wyjatkowo
silny i dlugi. Przezegnata sig na glos, skoczyta, potem przy-
Igneta do niego rozdygotana strachem. Tulil ja i uspokajat: , Na
poczagtku pory deszczowej zawsze sie trzesie’’. Czul, ze jej nie
przekonat i w glebi jej oczu widziat cod zabobonnego i prymi-
tywnego. ,,Si, si’’ — odpowiadala machinalnie. Mdwita potem
szybko, juz tylko po hiszparisku, zaczela ubiera¢ si¢ gorgczko-
wo i niemal uciekla. Nie widziat jej przez dtuzszy czas.

Byl zajety od rana do wieczora gruntownym odnawianiem
samolotu i byt zadowolony z maszyny. Okazala si¢ lepsza do
tej pracy niz inne, ktérych prébowal. Myslat o kupnie kilku
podobnych i o utworzeniu malego przedsiebiorstwa. Tymczasem
bawit sie silnikiem jak zabawka, oddal do ochromowania wszyst-
kie czesci, ktére nadawaly sie do tego i skladal wspaniaig,
blyszczaca gwiazde budzac zachwyt mechanikéw na lotnisku.
Zupelnie nagle, bez uprzedzenia, przyjechata do hangaru,

Byla to niewielka buda z desek, ktéra sam zbudowat i gdzie
pracowal w glebi przy dwietle. Dla bezpieczedstwa nie porobil
okien. Zaczat padaé deszcz i od wejécia powialo chlodem,
z cementowych biezni unosity sie tumany pary. Zatrzymata sa-
mochdd tak blisko, ze mogla wysiaéé niewidziana przez nikogo.
Podeszta do niego nie zdejmujac ciemnych okularéw i wycig-
gnela reke, ale widzae jego czarne od smaru dionie, potozyla
mu j3 po chwili wahania na ramieniu. ,,Nie gniewaj sie, Gil-

rt...”" — powiedziala i uémiechneta sie. Chciala koniecznie
méwi¢ normalnie. ,,Wiesz — nie mogtam. Bedziesz sie ze mnie
$mial...”” — powiedziala o jeden odciefi za gtoéno i jakby z oba-
w3, ze méglby si¢ naprawdg za$miaé. Zdjeta reke z jego ramie-
nia i pochyliwszy glowe otworzyla torebke, zagladata do niej
i wyjmujac paczke papieroséw, mdéwila jakby od niechcenia, jak
kobieta znad robdtki. ,,Mozesz mi nie wierzyé... ale to byto
pierwszy raz i ten wstrzgs pdzniej... pamietasz?... wydat mi
sie jakby ostrzezeniem. Zreszta nie wiem. W kazdym razie
$mieszne, prawda? Daj mi ognia’’ — dorzucila szybciej. Wsa-
dzila papierosa do ust i przytrzymywata go miedzy dwoma pal-
cami. Widziat, ze drgal catkiem wyraznie.

— Nie pal tutaj — powiedzial przygladajac sie jej z cieka-
woscig, troche tak, jak oglada sie Indian w ich wioskach. Nie
wiedzial, co ma powiedzie¢ dalej i chcial jak najpredzej wy-
mkna¢ si¢ z kiopotliwej sytuacji, do ktérej mogly doprowadzié
jakies wyznania. Wyczul w tym jakby zarzucanie sieci i musiat
si¢ jak najpredzej wymotaé.

— To byloby straszne — powiedzial po diuzszej chwili mil-
czema.

— Co? — spojrzala z niepokojem i zdjgla okulary.

— Mito$¢ bez rak — podnidst zasmarowane dionie i zaémial
sie, badajac z uwaga reakcje. Kaciki ust drgnely jej, odwrd-
cila glowe jakby z zawodem i ze skrepowaniem i dopiero po
kilku sekundach przymusita si¢ dzielnie do émiechu. Potem ro-
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bida juz wszystko aby dotrzymaé mu kroku. Pokazywal jej s3-
molo%, tluma);:zyi i nig obeszlo sie bez odwiecznego ,,kazda ma-
szyna ma w sobie co$ z kobiety”. a 2
Pasmo gér przed Xajan stalo sie wyrazne i zagradzalo ‘c:-
ryzont. Zaczal nabieraé wysokoSci i mysle¢ o tamtych dwdch.
Lecieli z obciazeniem, z zywnoscia dla ludzi pracujacych przy
budowie lotniska i najprawdopodobniej nie przeskoczyli. ,,170
zanadto obcigzona staje si¢ oporna na tej wysokosci, traci od-
dech. Moze wpadli w mgle i starali si¢ przelecie¢ na §lepo.
W takim razie jest to juz tylko poszukiwaniem trupdw.
Géry zapadiy sig teraz'w gigb i splaszczyly. Po kxéku mm:z‘;
tach byl juz ponad ich grzbietem, przechylit maszyng do z_wlro ]
w lewo i zaczal szukaé. W dole stala sie zbita masa zq(;a eni,
twarda i nieruchoma, i tylko koliste korony olbrzymlcl:i trztt:vv
wydymaly si¢ nad nig w wielkie pétkole jak na pét wy q;le' :;
lony. Tu i éwdzie pojawial sig jaki$ otwdr, studnia wype mgl
po brzegi czernia glebokosci. Wytuskal w kieszeni kilka taé?-
tek gurﬂy do zucia i whozyt je do ust ruchem kwitujacym z gory
cale przedsigwzigcie. Nie pozostawaio nic innego. jak zué i pflzlf-
chadzaé sie tam i z powrotem, starajac sig dojrze¢ szpilkg
w stogu siana. Przesuwal wzrokiem od krawedzi skrzydta po
krawed# statecznika. Po drugiej stronie zarysowal sie prosto;
kat lotniska wydrazonego w ggszczu 1 niki powoli. Czasem co
ludzilo btyskiem duralu i wtedy wpatrywat si¢ diuzej wk ten
punkt, pfzestawa{ na chwile porusza¢ monotonnie szczgkami
i wyciagat szyje. Nic. Roslinna twierdza, niedostgpna i tajem- .

mcza.

stanowil przeszukaé dokladnie caly teren po obu stronach
ma?e]j)?)rze*qczy gonad ktérg zwykle przelatywalo sig ku ?O\r{'errcliu
ladowisku. Zmienial wysoko§¢ bezustanne lecac r.éw.noegc_:lk o
grzbietu i odsuwajgc si¢ od niego w kazdym przejsciu o kxcéz;-
set stép. Wytezat wzrok zwracajac uwage na kazdy szcz?. i,
szukanie zaczynalo odurzaé go, jak narkotyk. Coraz czgscie),
bez zadnego uzasadnienia, przechylal sie 1 krazyl uport;)zywxc
nad jakim$ punktem bedac pewny, ze to wiasnie tu. étl)tefn
napigcie stablo, oczy bigdzily automatycznie 1 dopiero m;;._,kz.:é
moze w tej samej chwili, w tym ulamku sekundy przeoczy ]a; i
§lad w dole, stezala na nowo uwage. Chwilami miat ztx:pc: n(:;: )
wyraZne uczucie, ze jeg0 wzrok pracuje na wysol_(xch ol m.ak
jak silnik przy starcie. Po pél;ore] godziny zawrécil ku lotnisku

ja apeini¢ zbiornik. : e
. xé’?\::; :i‘;y;ycp;ﬁrpany i troche oszofomiony. Niewielki prosto-
kat lotniska wyrabanego w $rodku dzungli byt jak p?d‘}’é'?e
wiezienne, otoczone wysokim murem. Wokoto pomsllflway
i gwizdaly straze, jednostajny jazgot papug, kwik malpek, sze-
lest lidci, trzask tamanych gatazek. Powietrze przesycone r;’ne- 7
szaning zapachéw lasu tropikalnego, _byto duszne 1 upage.
Usiadl na pustej blaszance i zapalil papierosa, doglgdajgc z da-

' 3
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leka napeiniania zbiornika. O godzing lotu od miasta stal. tu
jeszcze mienaruszony od stworzenia $wiat i bronit sie.

Pomys$lat o wieczorze i. wydalo mu sie to troche przy-
mglone, jak sen. Czut sie szczedliwy. Ale pod tym zaczatl nagle
tli¢ si¢ miepokéj, jakby poczucie winy i obawa. Co je] powic
dzi§ wieczorem? Wtedy, w hangarze, jednym stowem moégt uzy-
ska¢ to, o czym teraz marzyt. Czut najwyrazniej, ze potknat sie,
7 z przyzwyczajenia poszed! po starej drodze i zrobit wszystko
aby i ja pociaggnaé za soby. Teraz chciat ujgé ja za reke i za-
wréci¢, uciec jak ona w pierwszy dzieh. Czul niesmak, bo nie
mégt przytoczy¢ niczego na swoja obrone. Jeszcze dzi§, niemal
do kofica, brnat dalej. To, ze go nie zrozumiata, byto wylgcznie
jego wing. Zachowata si¢ w tym momencie tak, jak on ja na-
uczyt; dotrzymywata kroku.

Wstat, przeciagnat si¢ i poszedi sie czegoé napi€. ,,Gase-
osa" byla ciepla, bo nie mieli tu jeszcze lodu i przelykat jg ze
wstretem. Wylgdowaly dwie awionetki i z rozmowy z pilotami
dowiedzial sig, Zze nie znaleziono zadnych ¢ladéw. Mieli radio,
rozmawiali caly czas z innymi. Wystartowat powtérnie. Cheial
przymusi€ sie do specjalnej uwagi, skupié¢ znowu tylko na po-
szukiwaniu, ale czul, ze zdobedzie si¢ tylko na rutyne. W dole
byta ciggle ta sama wypukta mapa z zielonej plasteliny ulepiona
kiedy$ przez wulkany i drgajaca do dzié dnia.

Wtedy zatrzesto sig¢ catkiem normalnie, a teraz, gdy przy-
pominat sobie o tym, i jemu wydalo sig, Ze mogito to byé jakby
ostrzezeniem. Prébowal odepchngé te my$li, ostonié sie przed
nimi monologiem o rozsadku, o wplywie przesadéw. Bo czym-
ze to bylo, jezeli nie zabobonem? Chcial wymknaé sie uczuciu,
ktére coraz to uporczywiej naciskato i podkradalo sie na wsty-
dliwym pytaniu : czy pewna etyka jest przesadem, czy tez suma
pewnych przesadéw wytwarza pewng etyke ? Przymiotnik yyPEW-
ny"” przyklejal mu sig do wszystkiego. Byt z pokolenia, ktére
bafo si¢ jasnych okresled i balo sie ich najbardziej w rozmowach
z samym sobg i ze Swiatem. Przypomnial sobie Freda, gdy pi-
jany, stanat na stoliku, uciszyt wszystkich i wybelkotat tamany
francuszczyzng : ,,Jestedmy z pokolenia uciekinieréw etycznych,
lecz... przede wszystkim kultura’ — po czym zaczal wymioto-
wal ostentacyjnie, artystycznie, z chusteczka przy ustach. B
to w dziefi zwycigstwa w paryskiej ,,boite’’ przy Pigalle. Fred
dostat wielkie brawo, z entuzjazmem zdjeto go ze stolika i ulo-
zono nieprzytomnego na kanapce. Niedlugo potem i on byt pi-
jany. :

Dzungla w dole byta ciggle ta sama. Zaczgt marzyé o ja-
kim$ przyrzadzie prze$wietlajgcym, niecierpliwi¢ sie. Bat sie te-
raz wieczoru, bat si¢, Zze znowu go nie zrozumie i czul réwno-
cze$nie, Ze tym razem nie potrafi péjéé na zadne ustepstwa.
To bylo giupie, niedorzeczne i — co gorsze — absolutnie $miesz-
ne. Jezeli modlita sie za niego, to bylo to jedynie wyrazem jej
plytkiej bigoterii, mamrotaniem indyjskiei ,,bruja’’, czymé, co
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W jej i iu bylo religijnoécia lub moze nawet wiarg.
)clzasli!:znﬁg‘jil;, w jakims grgzwalonxm kosciele . w Normandii,
widziat raz posag Sw. Teresy z napisem: ,,Wrzué do otworu
w wielkim palcu 5o centyméw, a wieniec na giowie Sw. Teresy
zadwieci sig”’. Miasteczko bylo poszarpane, bez sSwiatla. L‘:_::
padat péiny, letni mrok, w ruinach kosciota bylo juz prawie
ciemno. Dla zabawy wyciagnal z kieszeni malg, aluminiowg mo-
nete i wrzucit ja w szpare na palcu. Wieniec zaswiecit sig,
btysngty réznokolorowe zaréwki, oswietlity na chwile g':pzovivq
twarz, rozbita <ciane i bialy pyl tynku wokolo. Z daleka dola-
tywat przyttumiony huk dzial. Wrzucal monetg po mo;ecu;,
wszystkie jakie miat i cieszyt sig. Swiecilo. Jakie$ przewody nie
zostaty przerwane, moze posag mial wiasng baterig. Stat tam
szczgdliwy i dziwnie ufny, nie myslat o $émiesznodci tego posagu.
Dotkniecie przez nig palcem jego czota bylo czyms bar:iszg p(;-
dobnym, bezmyslnie wigczyta $wiatlo. Chciat wybuchng 1:!11l
chem, ale wolal by¢ szczery. Wiedzial, ze byiby to juz $miech
k°g$ ian%o- - - x . - - . . .y
StoAce opadlo, zielen uplastyczniia sie ba'rdzge] i cienie
w dole powydtuzaly. Wrécit znowu ponad grzbiet i przeszuki-
wat jeszcze raz ze stoficem na plecach. Mgty rozptynely si¢
i w otzyszczonym powietrzu pojawialy si¢ coraz to nowe 1 coraz
dalsze wulkany, tworzac diuga linig meblesl.cawygh s‘tozkéw'.
Dotgd nie my$lat o nim, Carlos nie odgrywat zadnej roli. Teraz
w jednej chwili poczut gniew, to co$ co trzepoce si¢ na prze§9-
nie, jak ¢ma wpadajgca wieczorem za rozpiets koszule. ;lc
mégt juz wymingé tej lalki z ciemnym 'qu_lklem_, tego mieszan-
ca i w naglej pasji, w przyplywie bezsilnej wécieklosci, zapom-
niat 0 wszystkim i chcial go usungé. Widzial to, obraz za obr?-
zem przesuwal sie blyskawicznie i stawal przed oczami z calj
wyrazistoscia. ; P
To bydio zawsze lubi patrze¢. Placa i patrza. Przyjezdza na
koniu przebrany za ,,cowboy’a’’ i gapi si¢. Albo._zaklada mas-
ke i kitel z plastyku, wlazi w bawelng i sam wbija chorqggew-,
ki, sam naprowadza. Week-end’owi rolnicy. Zawsze cheg, zeby
jeszcze mizej, bo to ich bawi, maja cyrk. Moze go jutro zdmuch-
n3é, jak éwieczke. Reka zaczela mu drgaé i zaciskal slgd n'zt
knyplu, widziat $ciegi baweiny pedzace wstecz i czui dokta 12:
kazdy ruch maszyny, precyzje .pode]é(_:la,_ wysokos¢ 1 pogiaska-
nie kolem po glowie. Przed kilku miesigcami jeden z pilotow
zabil przypadkiem peona, ktdry wilazt mu w drogg. Musnat ko-
lem , Piper’a” i zdjat wierzch czaszki dokladnie, jak pokrywke
z rondla. Wypadek, uniewinniono go. Trzast sie caly, otwieral
usta zeby nie zgrzytaé zebami, podniecal sig coraz bardziej,
obliczat wszystkie mozliwosci i byl pewny, ze tamten mu si¢ nie
wymknie. Przesuwal okiem pod skrzydlem, staral sig gspokoaé,
skontrolowaé szkic i przejé¢ do dokiadnego nakreslenia planu.
W tym momencie zobaczyt ja.
tyZl!énila na chwile wéréd drzew, maly, ledwo dostrzegalny
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punkcik. Przechylil si¢ i w ostrym skrecie w lewo rungt w dé!
na cel. Nie odrywal wzroku. Wyciagna! nisko, zawrécit i prze-
szedl jeszcze nizej, z boku. Uplatany w festonach lian tkwi
kadiub i widaé bylo tylko stery. Oblecial wokolo i znalazt kawa-
lek skrzydia zawieszony opodal. Na przestrzeni kilkudziesieciu
stép czubki drzew byly polamane, Zadnego znaku zycia. Wpadli
na pelnym gazie ponizej grzbietu, jak przypuszczal Jim. Wznidst
si¢ spiralg i z wysoka ustalil mozliwie dokladnie punkt. O dzie-
sig¢ ‘minut lotu od lotniska. Musiat ladowa¢ aby nabraé ben-
zyny na droge powrotng. W Xajan zastal trzy awionetki i w kil-
ka minut péZniej doprowadzil je na miejsce, lecac z powrotem.

Ladowat o zmroku. Awionetki daty juz znaé radiem i gdy
stangl pod swoim hangarem, czekano na niego. Obskoczono go-
Byl zgietk, samochody pchaly sie trgbiac, jedna z matek zla-
pala go za rgke i nie chciata puscié powtarzajgc monotonnie :
»»Dids se lo pague, Dids se lo pague”, dziennikarze 33dali szcze-
goléw. Szef lotnictwa cywilnego spojrzal pytajaco. Nie chcial
nic méwié i tylko poruszyt glowa dajac do zrozumienia, ze naj-
prawdopodobniej zabili sie.

Przy pomocy dwéch ludzi wtoczyt samolot do hangaru, za-
sung! drzwi. Stangl na chwile przy silniku i poczul na policzku
cieplo bijace od rozpalonych cylindréw, goracy oddech maszyny.

IT1

W drodze do domu zatrzymat sie przy kwiaciarni i kupit
dwa tuziny importowanych r6z. W $rodku pory deszczowej byfo
zwykle trudno o ladne kwiaty krajowe. Zapakowano mu je
w jedno z oryginalnych pudefek, w jakich przychodzity z Flo-
rydy. O zmroku, jak zwykle, ochlodzito sig, ale zamknigte miesz-
kanie bylo wypelnione upalem. Otworzyl wszystkie okna i pudio
z rézami postawil przy otwartej lodéwce. Mial wrazenie, ze od
chwili kiedy w potudnie zamkna! za soba drzwi uptynelo nie kil-
ka godzin, lecz wiele dni. W sypialni bigkal si¢ jeszcze zapach
jej perfum i nawet ten zapach wydal mu sig¢ teraz czymé bardzo
odleglym. Odczuwal we wszystkim jakby nagle zerwanie sig
cigglodci, opér w nawiazywaniu.

Wiaczyt radio i poszed! golié sie do tazienki. Z komunikatu
dowiedzial si¢ niestworzonych rzeczy o sobie, opowiedzianych
w miejscowym, przymiotnikowym stylu. Byl bohaterem wic-
czory i w koricu zaczat sie glodno émia¢ — nie bez ukrytej przy-
jemnodci — gdy potrojono jego iloéé ,,Mig’6w’’ na Korei. Bra-

“kowalo w tym tylko ,,dokiadnej” i ,,Zrédlowe;j’’ informacji, ze
strzelal do nich srutem. Ustyszat takze, Ze helikoptery z Pana-
my byly juz w drodze i ze do miejsca wypadku wyruszyla piesza
ekspedycja.

Nie byt gtodny i po kapieli wypit tvlko flaszke mleka. Polo-
zy} si¢ na chwilg palgc i przegladajac kilka fachowych pism. Za-
jal go artykul o projekcie samolotu atomowego, o wytrzyma-
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todci ciata ludzkiego na promieniowanie przenikajace z reaktora.
Po ilud tam godzinach latania i wchionigciu dozwolonej ilodci
roentgendw, ani sekundy dluzej w maszynie tego typu. Cate zy-
cie stanie sig przygotowaniem do jednego, jedynego lotu bojo-
wego. ,,Que faut-il dire aux hommes?"" Mysélat o l'xécxe .znale-
zionym w po$miertnych papierach de Saint-Exupéry’ego i opu-
blikowanym w jakim$ francuskim piSmie, z ktérym wozit sie
wszedzie od 48-go roku. Gdy zaczgl lata¢ w odrzutowcach, 'cz'v.fl
siec w tych nowych maszynach jak tamten w ,,Lightning’u”,
X gdy tam, na Korei, wyplywalo w rozmowach coraz czgstsze
wPO co?'’, on cytowal ze $miechem: ,,Pour ne rien refuser des
¢mmerdements de ma génération’. 1 thumaczac to kolegom tro-
che ordvnarnie i obrazowo, byt snokojny. Ten list umial prawie
%4 pamieé i moze odegral on pewng role w spotkaniu na Long
Island. Pragnat troche $miesznego liryzmu, odrobiny Igolc:réw
W tym dwiecie z duralu, w ktérym nawet kiamstwo |"§m|en.. za-
tracily barwe i staty sie szarym, masowym ,,job’em™. Spojrzal
ma zegarek i przymkngl oczy. e d ¢

Lecz czy to nie wszystko jedno? Cate zycie bylo i bedzie
zawsze przygotowaniem do jedynego wielkiego lotu, do $mierci.
To jedno jest pewne i bedzie zawsze pewne. A moze wiaénie
dezbarwna $mieré odebraia kolory Zyciu? ]aka_zalezno?é pano-
wala migdzy nimi? Czy byla jaka$ roznica pomiedzy tajemniczy
obawg, odwiecznym niepokojem peinym skupienia i odpowie-
dzialnodci, a zwierzecym strachem, do ktérpgo'spr?\yadzaio Og:sg
teraz wszystko z nig zwiazane? Czy.(}dblera].qc jej godn d'
redukujac do zgaszenia zaréwki lub milionéw zaréwek, nie od-
bierano i zyciu jego godnosci? Myélat coraz szybciej, brr;ql
coraz glgbiej w goraczkowe upojenie. Moze tkwil w tym odta-
mek prawdy ? Nie znajac celu émierci nie umialo si¢ wytyezyé
celu dla zvcia. A moze to odwrét? Nie — w tym liscie kryt si¢
#dnak jakié btad. Maszyna, jak wszystko inne, byla nanglastkq.
Niewolnikiem jej mégi czué si¢ tylko czlowiek, .kt.éry nie...

Wstat i ubierat si¢ placzac si¢ coraz bardziej w {ar'lcgchu
nerwowych dociekari; w obronie przed prostym stwierdzeniem,
e bez glebokiej wiary w co$, moze chocby tylko w Boga,
wszystko bvlo bez sensu i wszystko bylo niewolnictwem, dopro-
wadzal je do absurdu. Gdy qt\yorzyl szafe wyjmujac ul:‘ranfc,
jej zapach byt tu jeszcze mocniejszy. To bvio pewne. Koc “?t ].?,
pragnal jej jeszcze bardziej, ale inaczej niz dotvchezas. sile
tego uczucia tesknota za nig, za cieplem jej ciata, lq.czivla 7919
teraz z réwnie silnvm pragnieniem... Czego? Wyrwania? ,,Za-
$wiecenia wianuszka i na jej czole” — sformutowal ironicznie
wigzac krawat. L

Wrvszedt na ulice. Bvlo juz pusto, ale re.kla{n_v neonowe
i éwiatla na wystawach jeszcze nie poeastv. ,,Siu siajn, mister
— obskoezvio o kil'u ohdartvch chiopcéw ze skrzynkami oa
szczotki do butéw. ,,Suerte, suerte’ — moéwila dfxewcz_vnka.
podsuwajac losy na loterig. ,,No quiere guineos ?”’ — pytala
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inna malutka, przygnieciona koszem bananéw trzymarych na
glowie. Jej glosik dolatywat jakby juz spod ziemi. Przykucnal
i1'dal jej wielkg, srebrng monete. ,,Gracias, sefior’” i przeze-
gnala si¢ nig, pocalowala na szczedcie. Wszystkim dat po kilka
centéw. Gdy podchodzit do samochodu, uslyszat za sobg',,gringo
baboso’’ rzucone z lekcewazeniem. Danie czegoé za nic bylo
dla mich najwyzsza ghlupotg. Odwrdcit sie i przyjaznie kiwnal
do nich regk3z. ,,Gud baj’’ odpowiedzieli chérem i wybuchneli
$miechem.

Na drodze za miastem zamkngt ekno, bo bylo chiodno.
Ksigzyc przeblyskiwal spoza chmur i ponad smugs $wiatla
reflektoréw rysowaly si¢ wyraZnie géry i regularne kopce wul-
kanéw podobne do olbrzymich mrowisk. Bylo puste i dodal
gazu. Droga opadata caly czas w dél, wila si¢ ostrymi zakrgta-
mi. Po trzech kwadransach zatrzymat sie, otworzyt okna i zdjal
marynarke. Z pieciu tysiecy stép zjechal na rozlegly pas nad
brzegiem Pacyfiku, niski i urodzajny tropik. Noc byla tu upal-
na, przesycona para o stechlej woni przypominajgcej zapach po-
wietrza w krytej plywalni. Zapalit papierosa i ruszyt dalej.

Zwolnit przed wjazdem do wigkszego miasteczka, stolicy
departamentu. Na ulicach bylo jasno od $wiatet otwartych
y»cantinas'’ i reklam neonowych, a przeladowane i toczgee sie
wolno w kaczym kolebaniu autobusy i ciezaréwki nie przyga-
szaly reflektoréw i oélepialy. Gdzieniegdzie automatyczny gra-
mofon wylewal przez otwarte drzwi i okna haladliwa piosenke
meksykanska, w ciemnych zautkach wybuchala nagle salwa
petard. Pijani ludzie posuwali sie sko$énym ruchem kuf bilar-
dowych obijajac si¢ o Sciany domdéw i toczac sie az do mastep-
nego punktu odbicia. Musiat catkiem zwolnié i bardzo uwazaé,
bo niektdrzy odbiwszy si¢ o dom pe jednej stronie waskiej ulicy
sungli az do muru po przeciwnej stronie i wpadali wprost pod
kola. Rynsztoki byly wypelnione liéémi kukurydzy, tupinami
ananaséw, czerepami orzechéw kokosowych, blotem najrézniej-
szych owocédw fermentujagcym w upale, stadami pséw.

Potem z gldwnej szosy wjechat na polna droge wéréd trzei-
ny cukrowej. Obloki pokryly ksiezyc, gdzie$ daleko bezustanne
blyskawice oéwietlaly pochmurne niebo. Nadchodzily znowu
deszcze. Po kwadransie podjezdzal dhuga aleja z palm kokoso-
wych, prowadzaca do majatku i zabudowani polozonych na ia-
godnym wzniesieniu. Lubit te palmy. Smukle pnie, oéwietlane
kolejno od dotu, piely si¢ wzwyz i rozpryskiwaly wysoko w bu-
kiety wiotkich lidci jak ognie sztuczne. Na podwérzu przed do-
mem bylo jasno od zaréwek porozwieszanych na werandzie i od

strony ,,ranchos’ robotnikéw dobiegal gluchy toskot motoru
elektrowni. Kilkanadcie samochodéw stalo tu w nicladzie a po-
miedzy nimi snuly sie cicho dzieci indyjskie przesuwajac brud-
nymi rekami po lénigcych zderzakach i blotnikach. Czasem kt6-
re§ powiedzialo coé gloéniej, inne przyciszaly je i wystraszone
przysiadaly na chwile przy ziemi, wybuchajac potem wszystkie
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razem tlumionym $miechem. Gwar wewnatrz domu raz zamie-
rat, . raz wzmggai si¢ i kiedy wchodzit na werande, sszan‘c
déwigki marimby zagluszyly wszystko. W glebi podwoérza ma-
jaczylo w mroku kilka nieruchomych postaci. Indranfe z y,ran-
chos'’ schodzili si¢ popatrzeé¢ i postuchaé zatrzymujge sig na
granicy $wiatla, jak wilki. ; . . .

W pokojach bylo duszno, pusto i pachnialo kwiatami. Gwar
rozméw i dzwiek szkia dolatywaly z drugiej strony, z d%ug;c;
galerii wzdiuz domu i z ogrodu. Bose dziewczeta ubrane od-
$wigtnie w barwne, indyjskie stroje, roznosily ostroznie tac.e'
z kieliszkami szampana. Zjawit si¢ w momencie gdy wszyscy
zaproszeni otoczyli Elene ciasnym kolem 1 trzymajac w_lednq'
rece kieliszki, intonowali chérem tradycyjne ,happy birthday
to you’’. Nie zauwazono go. j s T ;

Stal i przygladat si¢ jak po od$piewaniu z.ycze,n'zsxler_uem snlg
na najlepszy akcent, kobiety calowaly ja 1 mezezyzni obe]n;qwavn
paklepujac po plecach w zwyczajowyn nabraso’. Podszedle ;ﬁ;:)o-
dajac jej pudio z rézami, powiedzial: ,,Felices cumpleafios,
sefiora’’. Zaémiala sig, postawita kieliszek na stoliku i wycigg-
nela rece. Byla szcze$liwa, rozbawiona, w calej postaci mxalia
co$ z palmy na wietrze. Méwila szybko po angielsku. Juz rfxyé =
la, ze nie przyjedzie, ale to tak milo z jego strony 1 P 59
glad”’. Przyciskala pudlo do piersi. ,Na pewno byt zmeczony,
bo styszala juz, ze to on odnalazt i ,,it's terrible’’. Na pewno z‘mﬂ-
bili si¢. Jej dalsze stowa zagluszyla kanonada petard rzueo;xy th
przez kogo$, kto wiasnie przyjechal; potem gwar wzmdg} ‘st;g
bo wszyscy witali si¢ z popularnym miodzieicem od pet;rl.
W upalnym powietrzu unosit si¢ dym o zapachu chlorku. Bylo
salegre’’. g

Przechodzac szybko, Carlos poklepat go po ramlemu-z,,glgg
to see yow'’ i podszedt do malego baru przyrzadzaé whisky .
juz kilka gloséw domagalo si¢ natarczywie ,,czegoé uczcw::zgﬁ )
po tej lemoniadzie wdowy Cliquot’’. Kobiety skupity sie na (: iy
cu galerii przy drzwiach do pokoju Eleny i ogladaly p(l:'ﬁzen ?x[
mezczyZni podzielili si¢ na grupki dyskutujge przy taca zl 23;
kaskami. Zachodzita mozliwos¢, iz pomimo ostatmiej rewotucp
dawny kodeks pracy zostanie utrzymany przy Zyeiu i w_.vobe.c'v ego
obecny prezydent byt juz takim samym Eomumstg i ,,_Iuyt; Stm
madre’’, jak poprzedni. ,,Jakaz zézrtn:lz.\t? s padato ciggle 10
s tanie wéréd chrupania ,,tostaditas’ . ; ) .
samozgl)i;;{m:ig do kobiet.pByly tak pochionicte 'oglz}damem l-<01¢
czykéw i pierscionka wysadzanych brylantami, ze nie a,"xuwazy?
go. ,,Dwa tysiace dolaréw — na pewno cztery kara_t‘y. O
wita ktéraé ze znawstwem i z trudno ukrywang zawiscly w glos
sie. Podszedt jeszcze blizej i bez stowa wyjal jej z rak wyktada-
ne aksamitem pudeteczko. Zamilkly i przygladaly mu si¢ z lLWé_\'
ga uémiechajac si¢ znaczgco. Elena wyszia wiadnie z [l)ok'o_;u
z uwieszonym przy kluczykach od samochodu (ziotym bre(i :je:m
w ktérym miniaturowa pozytywka grala jaka$ wlosksg melodig.

il
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Podniosta reke i przesuwala jg koto uszu zachwyconych przyja-
cidlek. Wychylit si¢ i dopiero wtedy zauwazyla go. Spojrzata
Ba trzymane przez niego etui i zmieszala sie, nie podsuneta juz
pozytywki i stata przez chwile z wyciagnietym ramieniem. Po-
tem niemal wydarla mu je z rgk.

— Wspaniale — powiedzial spokojnie.

— Prawda? — rzucita krétko i spojrzala zatrzymujac si¢
na progu.

— Tak. Takie male i juz gra.

Odwrdcita si¢ i weszta do pokoju. Ustyszat przyciszony, zto-
sliwy émiech kobiet. Panowal nad sobg ale czut jak wzbiera
w nim wiciekto$¢ i réwnoczeénie pasja wygrania jej wilaénie te-
raz, tu, posiadania calej. Odpowiadal na pytania, opowiadal
plynnie o odnalezieniu strzaskanej awionetki myélac caly czas
© jej ramionach, o zarysie piersi pod obcista, czarng suknig
z glgbokim wycigciem. Domyélat sig ksztaltéw pod nig jakby
nigdy ich nie znal, jakby cala posta¢ ujrzat po raz pierwszy
w Zyciu i pragnat jej po raz pierwszy.

Usiadt w trzcinowym fotelu obok kilku »finqueros”’, wiadei-
cieli sklepéw, jakiegoé ministra. Pili szybko i wyrazane opinie
st'a:?!y si¢ coraz to bardziej pewne, nie ulegajace zadnej watpli-
wosci.

Zmechanizowaé zupelnie, totalnie, i uprawiaé samemu jak
farmerzy w Stanach Zjednoczonych. Do pomocy paru bialych
imigrantéw. Wtedy ztagodnieja, na kolanach bedg prosié o pra-
c¢ i sami wydusza przywédcéw syndykatéw.

Ktoé zadmiat si¢ i powiedzial:

— A ja wam modwie, Ze najlepiej kupi¢ kilkadziesiat starych
okretéw, wladowaé na nie wszystkich Indian, wywieZé na morze
i utopi¢. — Kiwnal szklankg w strong Gilberta: ,, W byliscie
madrzejsi.  Poczekalidcie, az Colt wynalazl bebenkowiec i wy-
tluklidcie ich doszczetnie’’.

— Tak — i zamiast tego majg Murzynéw co wychodzi na
to samo. :

Zapadlo milczenie, bo stusznoé¢ uwagi zahamowala na
chwile rozped.

— Postgp postepem, a w calym mieécie nie ma jednego
porzadnego burdelu. Jak bylem teraz w Paryzu...

— Jedyne rozwazanie to imigracja europejska. Wioch,
Niemiec — ci potrafia pracowad i ci nauczyliby Indian... 3

— Hombre — sprowadzi¢ troche tych Francuzek to drzwi
fie zamykatyby sie. One nauczylyby...
— Carlos — tego bydla nikt niczego nie nauczy. To naj-

starsza rasa na ziemi, szczatki ludnosci Atlantydy...

Rozmowa stawala si¢ naukowa.

— Naznaczeni s3 fatalizmem dziejowym..,

— Henrique — przeczytaj Morley'a.

— Morley Morley’em a najlepsza metoda to w pysk i papie-
rosa, w pysk i potem papierosa; wtedy méwia Ze jeste§ ,,um
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sefior muy delicado’’. Traktuj po ludzku to jeste$ dla nich

ubabo o’’. e 3
“;raszcie powitano wybuchem $miechu jaki§ dowcip, ktd-
rego nikt dobrze nie zrozumial bo nie byt dostatecznie ordy-
narny i skonstatowano, ze ,,sefloras’’ na pewno juz si¢ nudz?_.
Marimba zaczgta wiaénie graé cos modnego i wszyscy wstali.
Musiat w jakié sposéb skioni¢ ja chocby do krétkiej roa-
mowy. Czul wyraZnie, ze na uczucie do niej nasunely si¢ teraz
jeszcze obcoéé i niemal nienawi$¢ do nich wszystkich. To oot
krzyczeli tu zawsze najglosniej o pomoc jego kraju aby nie rr;q-
sieé zrezygnowaé z niczego i ciaggneli z niej dodatkowe z!ysdcl,
rozdzielali ja miedzy soba. Szczatki ludnosci Atlantydy gtodo-
waly i milczaty. Spogladat na te miode, bezmy$lne twarze 1 z:-
ciskal piesci. Nie chodzito mu juz o Carlosa, qlknql.tex:l:_iz“:v ca-
lodci i przestat go zajmowal. Wzruszyl ramionami. 1ylko na
dnie chichotata ironiczna mys$l: Julien Sorel in yankee edi-
Hon"’, Uémiechnal si¢ kwasno sam do1 sxcgle‘ 5
i iat pié bo nazajutrz mial lata¢ i powstrzymywan
sig giilea(l:l}:gholf wprowadz]alo go w dodatkowe rozdraz_men;e:
Zapalit papierosa i czekal. Wszedl ktos$ i wszyscy mezczyZni
rzucili si¢ na przyjecie upragnionego skazarnca. Zmuszano g&
teraz z hatasem i z zawsze tymi samymi dowc:p:,z’m: do wypicia
wiclkiej szklanki czvste] whisky_ zeby .,dogonﬂ. 3 ,..Pr.zegomi-
— pomyélat. Podeszla do niego i przygladajac si¢ pojeniu spé
nioneco z udmiechem, powiedziala nasladujac Swietnie jego ame-
kanAski akcent i zjadliwy ton.
i a—-s- Ay — que ilegre!yA — i cena kawy znowu spadta, do
u know it ? ;
4 Westchneta i rozlozyla rece. Parsknat émnFchem z ulgy.
— Musze ci powiedzie¢ co$ bardzo waznego. Poczekam
ln 2 n % ‘ ) - 3 - -
jis P%mimag;%owq i ustami w ten sposéb, w jaki markuje si¢
pocatunek na odlegtodé i ujmujac suqung w }cor‘uc::: ';:z’l'lcdw zar-
iwi neta méwiac z powagq : ,,Sincerely yours™.
tObhg:iS_V;;é $mial si¢ plf.xpe*n_ior_\y radoscig. _W.epchngl rgc:
w kieszenie abv nie straci¢ nad nimi panowania i nie wyciggng
ich ku niej. Odeszta i ocladngwszy sig $wisnela lel.tko.prz:;
zebv jak gazeciarz. Odwrécil sig do $ciany 1.dusnl' sie 4
$miechu, ze szczedcia. Wzial z baru szklaqkt; ‘whisky i posze
w drugi koniec domu gdzie pod specjalnie dobudowanym
£ { ping-pongowy. 5 DA Yo g
dmh;“r;;i:tlizlligé }vké\vpi wzigwszy rakietke i pitke, odbijat ja
o dciang. Mysélal iak jei to powie, staral s'e d’obr;té stowa. Wy-
czuwal cale niebezpieczefistwo szgzero.écn. W tej grze, ktc::q
on ia nauczvi, w ktdrej starat sie ja wvdoskoqah_é od poczatku,
kilka prostvch stéw, prawdziwych, moeto zamieni¢ sie w niedo-
zwolone uderzenie i orzerazié brutalnodcia. A jednak byto mu
trudno zdecvdowaé¢ s’¢ na co inne<o. :
5 Porzy(ii(?:a zdyszang zdmuchujac z twarzy kosmyki wloséw
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ktére opadly jej w taficu. Zsunela z nég pantofelki i podesz
do stolu w ponczochach. Wzigta rakietke i z rozmachem zaser-
wowala celujac w niego piteczky. Otwierata szeroke oezy i ki-
wala si¢ lekko udajge zabawnie pijang.

— Dlaczego nie zataticzyle$ ze mn3? Chcialeé mi powie-
dzieé¢ co$ waznego? ;

Polozyla druga pileczke na rakietce i bawila sie nig pod-
bijajac w gére kilka razy i tapiac w reke. Czut jak rozdraznie-
nie¢ w nim roénie.

- — Tak. Co$ bardzo waznego. Sluchaj... mam juz tego
wszystkiego dosyé. — Przestraszyl sie wlasnego glosu.\— Albo,
albo... Po prostu kocham cie... Zanadto... i naprawde. Rozu-
miesz? — na pewno powiedzial to za glodno.

Pileczka spadia jej na ziemie i potoezyla sie z celuloidowym
pluskiem. Zatrzymala wzrok na niej, opudcita reke z rakietka
i nie podniosta oczu. Przestala sig kotysaé.

— Czy musiale§ mi powiedzie¢ o tym wiasnic dzisiaj...
i tutaj?

Méwila juz zupelnie innym glosem, twardym i bezbarw-
nym. Miala racje. Gdyby byli sami méglby ujaé ja za ramiona
i potrzagsnaé, moze (na pewno) uderzyé w twarz tak, jak cuci
si¢ omdlatych. Ale nie mégl czekad.

— Czy to nie wszystko jedno? — zapytat sucho.

Milczala. Bladzila wzrokiem po ogrodzie, po czubkach palm,
po zawieszonych w galeziach lampionach. Wreszcie podeszta do
pantofelkéw 1 wsuwata wolno stopy najpierw do jednego, potem
do drugiego. Byla teraz znowu wyzsza.

— Gilbert, przyjade do ciebie pojutrze i porozmawiamy,
dobrze? - :

W jej tonie byt jakby rozkaz, zaczepna pewnodé siebie.
Niedbatym ruchem glowy data mu do zrozumienia, ie lata chwila
moze kto$ nadej$€. Teraz miat naprawde ochote ja uderzyé.

— Jezeli chcesz, mozesz przyjechaé do hangaru. — Patrzyl
jej prosto w oczy.

— Juz raz tam bylam... — I ona spojrzala teraz wprost
i milczala. Przez moment zlgki sig, Ze ugnie si¢ pod tym ciosem.
Ale wladciwie oczekiwat go, mialta prawo. Machnela reka, za-
czgla z upokarzajacy pojednawezoécia. — Bedziesz jutro a
obiedzie i z pewnoécig...

— Nie. Jestem tu ostatni raz — powiedzial pdlglosem i z
wysitkiem. Zdawat sobie sprawe z teatralnodci tej ‘edpowiedzi,
ale brngt w nig wiadciwie od peczatku.

— Gilbert, por Diés... Chodimy stad. Zatanhczmy.

Glos jej zmigkl, prosita. Odeszla kilka krokéw, zatrzymala
si¢ i spojrzata czy idzie za nig. Nic ruszyl sie i tylko ciagle pa-
trzyl w jej oczy. Pochylila glowe, kohcem pantofclka zepchneta
jaki$ niedopalek papierosa z podlogi na trawnik i po chwili
wahania, nie ogladnawszy sie, poszla wolno w glab domu.

'Otart chustka czolo i twarz. Trwalo krétko i nie zastana-
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wial si¢ nad wynikiem. NajwaZniejsze bylo dla niego to, L'L
wytrz;)r%la}, ze nie zszedt ze Sciezki, ktdra obral. ,,Twoja wina’
— my$lal. Nie wiedzial dokagd go doprowadzi i tymeczasem ni¢
troszczyt si¢ o to. Z ulga wyciagnal si¢ na lezaku. Staral si¢
nie myéle¢, niczego nie rozwazaé, popadt w otepienic. W ogro-
dzie klekotala znowu marimba. 528

Nie wiedziat jak dlugo przelezal, ale gdy wstal aby pojsc
pozegnaé sig, wymingl w galerii grupg juz zupelnic pijanych
mezczyzn. Siedzieli na podiodze oparci o sciang i spali. Oppdai
taficzyto chwiejnie kilka par. Elena stala sama przy barze i ;x,
razu spostrzegl, ze teraz juz nie udawala. Byla pijana. Nale-
wala wiaénie ,,créme de cacao’’ i dodawszy do tego kilka kr(;pel
$mietanki, wpatrywala si¢- w powolny ruch tej mieszaniny Kre-
cacej sie wolno w kieliszku i przewijajacej sie w jasnych 1 ciem-
nych pasemkach. Stanal tuz przy niej ale nie odwrdcita glowy.
Widziat tylko jej profil. e .‘

ld-z— Pg co]tLPpijesz?... Dobranoc! — powiedzial prawie

s ; . e
Smp\%npatrywa}a sig dalej w kieliszek z uporem jak wrézka
w szklang kule. ety %

— Gilbert, patrz... to tak... o, 8 .‘

Nie dokox'lcz‘;ia i zobaczyl, ze placze. Rozumial ja. Mial
ochote wzia¢ ja w ramiona i wynies¢. Scisnat tylko jej lewa
reke 1 szybko wyszedt.

1V

Styszata przez sen glosy sluzby, strzepy zd_an 1 s_xn}eqhéw
tych, yci bgdgc zupe*nig pijani przespali noc i odjezdzali za
dnia. Potem dalekie, przytlumione pykanie traktoréw jadacych
w pole. Wiatr szumial w grzywach palm splywajac z gor w jed-
nostajnym, réwnym podmuchu. Czasem dobiegal wy.raime)b 1ma-
notonny warkot silnika samolotu, r}lknqi, 9hvyﬂam: przyblizat
sie diwieczac mocniej i znowu zamieral. Pianie kogutéw roz-
ciggalo si¢ i odlatywato w dal diugie i przenikliwe. k

Bolata j3 glowa i bata si¢ wsta¢ bo czula, ze z_rnwrét?]&;&zcz;
nie przeszedl. Uémiechneta si¢. Po co wypia az tyle? Mysh
obracaty si¢ cigzko w_miejscu ;_)owoln_ym ruqhem miyfskiego
kola. Szamotal si¢ w niej jaki§ niepokdj, uczucie skoriczenia ss%\
czegoé i konieczno$é meczacego rozpoczynania na nowo. Czegox
Przypominata sobie po kolei wszystko. Powiedzial, ze napraw-
d¢ j3 kocha. Opadata w glebie z rozkczs?q, miala qchot_g Znowu
plakaé, utopi¢ w placzu calg bezradnos¢ jaka obudzita si¢ w niej
od razu po tym wyznaniu i ciggle trwala. A jednak wyrwai
2z siebie to stowo, ktérego dotad zawsze unikal tak starannie.
Myélal, ze ona nie widzi. Taki dziwny z tym wszystkim, zu-
pelnie inny. Wiadciwie oéwiadczyl sig, chcial... Najpierw...
Przypominata sobie jego mieszkanie, ich pierwsze spotkanie i lg
nastepne. Byt maprawde catkiem inny. Przenikal ja jaki$ uroczy
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wstyd. Najpierw to wszystko i dopiero potem... ,,Mrs. Rocker"’
zasmiala si¢ w glebi i starala to sobie wyobrazié.

Przeciggneta sie, ulozyla poduszke wyzej i usiadla oparta
® porgcz tézka. Wzieta z nocnego stolika lusterko i wpatrywa-
la si¢ w nie z uwaga przesuwajac koncem malego palca po
kacikach oczu i po brwiach. Zadzwonita na stuzacg i kazata
przynied¢ wielkg szklanke soku pomaranczowego. Uémiechneta
si¢ do lusterka. Zmusi go do przyjécia na obiad. Bawila ja

erspektywa wyprébowania swoich si teraz. ,,Narzeczona’’ —
miala si¢ prawie na glos.

Odtozyta lusterko i wyjela z szufladki nocnego stolika pu-
delko z brylantami. Byly naprawde wspaniate i nie mogta po-
wstrzymaé si¢ od przypigcia kolczykdw i wsuniecia pierécionka
aa palec. To juz bylo jej, w ka zd y m wypadku... jak po-
sag. Mimowoli zmierzyla nimi obydwdch mezczyzn, ale zlekta
si¢. Carlos stawatl si¢ w tym pomiarze potega, ktérej sita kre-
powala jg i napelniala jednoczednie nieznodnym zalem do tam-
$cgo. Nauczyla sie tej sile ulegad i cenié¢ ja od dziecka. Dla-
czego od razu jej nie powiedzial? Wyczuwata instynktownie,
2e wtedy, z poczatku, kiedy nie przyzwyczaita si¢ byloby tat-
wiej... Znowu wszystko zaczynato si¢ w niej mieszaé, szukata
yekiego$ punktu zaczepienia. Najpierw sprébuje. Kolo poludnia
.::jedzie konno na ich lotniske po drugiej stronie plantacji i zo-
baczy.

Wypita w tézku sok, zapalita papierosa i po kitku zaciggnie-
ciach sie dymem rozdusita go z niesmakiem w popielniczce. Po
aimnym tuszu czula si¢ lepiej i ubieraia si¢ wolno, starannie.
Wiozyta biata, przeZroczysta bluzke z dakronu, popielate spod-
aie do konnej jazdy. Wyszla na werandg troche niepewnie bo
wriatr i slofice odurzyly ja. Chciala, jak zwykle, péjs¢ do kuchni
i wydaé zarzadzenia, dogladngé, ale na mys$l o zapachach ku-
chennych zrobito si¢ jej niedobrze. Spojrzata na zegarek i wy-
eiggneta si¢ w hamaku na werandzie. Brzek samolotu przedzie-
#al si¢ pod wiatr i gdy zamknetla oczy, mogtla dokiadnie rozréz-
mié kiedy wyciagal w gdre, robil zwrot i schodzit do nastepnego
przejécia. Przybiegi jej pekificzyk i wskoczywszy do hamaka
awingl si¢ obok niej. :

Zasneta. Zbudzit ja chrzest i podzwanianie telefonu. Spod
przymknigtych powiek widziata jak Carlos kreci korbka, stara
sic dosta¢ potgczenie, drewniane pudio podskakuje na $cianie
aderzane co chwila jeco dlonia. Podniosta reke z zegarkiem
A przysunegta do oczu. Dochodzita druga, zaspata.

— Escuintla? Escuintla? —  krzyczat Carlos jakby krzy-
kiem mozna bylo cod noradzi¢ na te telefony jeszcze z czaséw
Estrady Cabrera. Ziodé na siebie o zaspanie wyladowywala te-
raz w polsennej irvtacji na Carlosa.

— Pogotowie ubezpieczalni w Escuintla? — krzyczal da-
kej Carlos obejmujgc dlonig tubg przymocowang do skrzvnki
i przyciskajgc do ucha stuchawke. Pewnie ktéry$§ z traktorzys-
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o ot

téw miat znowu wypadek. To byla jednak wygoda z ta ub;?-
pieczalniz. Dawniej musialaby wstaé, przygotowad opatnén ar:
potem zajaé si¢ tym $mierdzacym brudasem, transportowac s &
mochodem do szpitala (plamili obicia) i trzymac go tax:n t:l
wlasny rachunek, jak to jeszcze robita jej matka. Teraz z?
$wiety spokéj. Placito si¢ za nich miesigczng kwote i ,,adids
— sami tego chcieli. Palcem nie kiwnie.
— Pogotowie ubezpieczalni ? Sefiorita, prqszg;’wys)aé-kaéo’:lé

ke na finca ,,Santa Monica’'... ,,S'a’nta Monica’’... Ta}l;.. Q
Tak, wypadek. El piloto de fumigacion... Zerwala s;g z 1amémaa;
woatrujac si¢ chwile w niego, tudzac sig, ze zle dostysza a.k._ Lcit
odwrécony do niej tylem i w tym samym momencxc; Pr(:ie xgzu
glowe jakby ukradkiem w jej strong. I_)ostrzeg*a blys )ebosgzn-
i bezgraniczna satysfakcje rysujacy si¢ na calej twa;zyi( :
centrowana w uémiechu grubych, sinawych warg. Zes ochy
2 werandy i biegla przez podwérze z gluchym jekiem. r’zy
bramie stat kon Carlosa. Odwigzala go, wskoczyla na siodto,

:rzvla obcasami. 3 ‘
. ;ngila galopem $lepa z przeraiepiz}. Przeleciata wzdtuz le
trzeiny cukrowej, przez piytki strumien oc_idmela;;;c.y.plant'a(é]g.
Stala tu juz grupka indyjskich robotnikéw i rozmawiajgc mig f.’
sobg narzeczem, pokazywali w strong gdzie wsréd szarav«%,-o
pola bawelny, zwiewana wiatrem, unosiia sig cienka smuga dy~
mu. Zatrzymala si¢ wypatrujgc w jaki sposéb najszybciej do-

aé si tego miejsca. :
e i’?.g:ﬁori — n]o se meta sin mascara — krzyczeli teraz
podbiegajac do niej. Bylo jej wszystko jedno, z maskg cz‘:v bc;.;
maski. Nie wierzyla, jeszcze ciagle nie mogla i nie ¢ cnab
uwierzyé. Objechata plantaci¢ z boku 1 na linii dymu wp?rda
konia w prosta aleje krzakéw baweiny. Przycisneta do us}: i ‘g
nosa chusteczke, niemal zamknegla oczy sEz’ira]qc sie oc ‘ron
przed trujgecvm pylem. ,,Not to get dizsy myélata nagg po
ancielsku. Wiedziala czym grozi wjechanie w _éw:ezo oprkszo;
nahbawe{n(;. W poblizu dymu zwolnita, przenikliwy strach kaza
jei jakby skradaé si¢ do tego migjsca. Otworzyla oczy szerzej.

> piekty. %
i Il)‘iéciz na krzewach obok niej byly pozwijane, opo_dal wélréd
kikutéw zweglonych zupelnie drzewek tlily sig resztki iamo}otu
i w gmatwaninie stalowych ru-r.dOJrza}a czarng, bez sztl:i tng
masg.h coé niezrozumiale matego i jakby skulonego. Chglaia* rzy-
czeé, wepchnela chustke w usta, dtawila sie. Odwrécila g ow?i
nic nie widzacymi oczyma wpatrywata sie przed siebie. W gérze
krecila si¢ juz wolno karuzela sepéw i ich cienie prze_suza;y
si¢ wokét niej. Z glowa ciggle zwrécong w bok podjec zg.a
jeszcze blizej. Nie miata odwagi spojrze¢ po raz drugi, bata }SIV
W pierwszej chwili nie dostrzegla aparatu uwieszonego w gaigz-
kach i dopiero po kilkunastu sekundach wpatrywania si¢ “1, czar-
na skrzvneczke uprzytomnita sobie, ze byt to jego fi mo};)\‘r)y_
,,Kodak’’. Musial wylecie¢ w momencie uderzenia o ziemig.
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chylila sig, wyplatata go i wcisnela do kieszeni. To bylo wszyst-
ko co zostato, co mogta stad zabraé. W oczach zaczely jej wiro-
waé zielone plamki, czuta, Ze jezeli natychmiast nie wydobedzie
si¢ stad, na pewno zemdleje. Przycisneta mocniej chustke do ust
i do nosa i zawrdcita.

Nie mogla mys$leé, a jednoczeénie ogarnela ja jaka$ nie-
zrozumiala jasno$¢ widzenia wszystkiego, kazdego szczegéiu,
jakby mézg dziatat w zupelnym odlaczeniu od uczué. Nie pla-
kata, byla zwiazana i sztywna. Do robotnikéw przyiaczyty sie
teraz kobiety, ludzie schodzili sie zewszad i gromadzili na skraju
plantacji gadajac i chichoczac, Styszata jak méwili ze $émiechem
»Chicharrém’ — skwarek. Umilkli na jej widok.

— Czy ktéry$ z was widzial? — zapytata gloéno nie mo-
gac zrozumie¢ jakim sposobem mogla wydobyé z siebie choéby
jedno stowo.

— PoszliSmy na obiad o dwunastej Gringo méwil, ze musi
skoficzyé. Zostat tylko don Carlos. Don Carlos whijat mu
chorggiewki.

Ruszyta znowun galopem. Przed domem zeskoczyla z konia
1 poszla wprost do telefonu. Na werandzie siedziat w fotelu
Carlos ze szklanka whisky i hustajac sie nie spuszczat z niej
oczu. Nie zwracala na niego uwagi. Polgczyla sig z misjg lot-
nicza w ambasadzie amerykanskiej.

— Mr. Rocker is dead on our finca — yes — accident.

Dopiero wtedy wybuchnela placzem, upudcita stuchawke
i pobiegta do swojego pokoju.

Pézniej wszystko odbywatlo sig na jej oczach ale poza nig.
Karetka pogotowia nie przyjechala. Natomiast po dwéch godzi-
nach przyjechat Jim. Byt jak zwykle spokojny i metodyczny.
Wyjat z samochodu worek z plastyku stuzacy do transportu ba-
nandw, zawotat kilku ,,moz0s’’ i razem z Carlosem poszli na
piechote. Przyjechal takze komisarz policji i sedzia dystryktu.
Wrécili o zachodzie slonca.

Siedziala na werandzie. Jim podszedt do niej i ujat ja nie-
zgrabnie pod lokie¢ podnoszac z fotela. Spojrzat na nig i po
jego wzroku i slowach poznala, Ze wiedzial. Nie chciat aby pa-
trzyla jak bedg upychaé¢ worek w bagazniku samochodu. Mimo-
woli odsungla si¢ od niego poczuwszy swad spalenizny bijacy
od jego ubrania. Wyszli razem do ogrodu. Jim chrzaknal, jej
izy ciekly po policzkach.

— Czy kto$ widzial ? — zapytal Jim nie§mialo.

. — Nie. Poszli na obiad. Chcial skoficzyé przed obiadem
1 zostal tylko... — kiwnela glowa w strone werandy.

~ — Spalit sig. Nie moge zrozumieé... — Jim zamyélit sie
1 machnat rekg. — Nic nie znalazlem.

Przypomniala sobe o aparacie i po chwili wahania wycigg-
nela go z kieszeni.

— Znalaztam tylko to.

SPOTKANIE 47

Podata Jimowi ,,Kodaka’. Wzigt go do rak z uwaga, pro-
bowat pokreci¢ kluczem naciggajgcym sprezyne.

— Porobil jakie$ zdjecia. Niech pani odda film do wywo-
lania. Na pamiatke — dodat zwracajac aparat i zmieszal sig.

Pokiwata glowg. Carlos wiedzial, Jim wiedzial, wszyscy wie-
dzieli. Zaczeta cicho tka¢. Nie mogia byé z nim sama nawet
teraz. Jim potozy! jej nieSmialo reke¢ na ramieniu i popchnat
w strone domu. Wieczorem wzigla flaszke whisky, zamknela
Si¢ w swoim pokoju i wypila polowe w iézk\.x. :

Nazajutrz rano spakowata drobiazgi i pojechata do miasta,
do domu otrzymanege w spadku po_matce. Chciata by¢ sama.
Swojej starej indyjskiej njance pilnujgce;j mieszkania, zabronia
wpuszczaé kogokolwiek do érodka, nie odpowiada¢ na telefony.
Poszta do koéciota, miata zamiar da¢ na msze za niego, ale gdy
uklgkla przed obrazem Matki Boskiej i zapali}la éw:ecz}(g_, nie
mogta si¢ modlié. Brakowato jej tych stéw, ktdére dawnie] piy-
nely z takg fatwodcia, same, bez wysitku. Wpatrujgc si¢ w obraz
nie modiita sie. Zaczynata mysleé. ;

Przejechata obok jego mieszkania i zatrzymata sig opodal.

" Na pewno.bylo juz opieczetowane. Nie wiedziala, czy miat ko-

208 z rodziny. 1 nagle zapragneta by méc wypytac go o Jeg;o
miodoé¢, o rodzicéw, o kraje ktére poznal, o wszystko. Oparia
glowg na kierownicy. Potem oddala film do wywolania. ‘Nic
PO nim nic miata, nawet jego fotografii. ;

Wiedziala, ze byta teraz przedmiotem plo‘te?c, ze w tym
matym mieScie i w jeszcze mniejszym $wiatku jej towarzystwa
mdwiono zajadle o nich trojgu. Telefonowali, matka Carlosa
cheiata sie z nig koniecznie. zobaczyé, gajezdzq}y przyjacioiki.
Mijajac jej samochéd kianiali sie, kiwali reka i uémiechali sig
z udana zyczliwodcia. Uciekata przed nimi, chowala si¢ w-co-
raz to innym koéciele znajdujgc tu najlepszg kryjéwke. Przesia-
dywala diugie godziny i nachodzity ja mysh wé'n_.‘»d ktérych wy-
dawato si¢ jej, ze co§ z niej opada. ZazdroScila tym bosym
ludziom co klgkali obok niej i_zapaliwszy $wieczke, przedsta-
wiali si¢ na glos ich ,,Santa Virgen’, podawali swWéj gdres,
szczegdlowo, z wszystkimi zakrgtami blotnistych uliczek, i pro-
sili o wszystko. Nie wiedziala co pocznie dalej i tylko czula,
e brak jej sit do myélenia o tym. Narastaly w niej jaka$ od-
legtodé, szta nie mogac okre$li¢ do czego. .

O tym, ze jej maz — nazywala go teraz w myslach ,,mi
mavido’” jakby méwila o nim nie do siebie lecz do kogo$ in-
nego — wiedzial, nie watpita. I dlatego nie zjawial sie. Czekal
pewnie az ona sama wroci do niego. Byla mu za to wdzigezna
i czasem my$lata o tym, godzita sig na to nie wiedzge, co bedzie
potem. Kt6rego§ dnia oddano jej rolke filmu, pozyczono ekran
1 aparat do wy$wietlania. Jej wlasny zostal na wsi. Przyjechata
do domu niespokojna. Wszystko skornczylo si¢ 1 pozostalo jej
jeszcze to, jak pozegnanie. s : : .

Gdy zamknela okiennice, zaswiecita §wiatlo i ustawita ekran,
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egarnal jg strach. Drzacymi rekami zalozyla celuloidowy pa-
seczek i bata si¢ przekrecié kontakt. Nie wiedziala co bylo n2
skrawku filmu, co zdotal na nim jeszcze utrwalié. Mimowol
pomyélaila o wywolywaniu duchéw i siegneta po torebke wyjmu-
jac z niej rézaniec i owijajac go sobie na rece. Potem nagle
zgasila $wiatlo i wlaczyla projektor.

Trwato, pét minuty, moze diuzej i ekran 1énil znowu pusty.
Koniec ta$my tiuki sie na szpulce a ona siedziala wpatrzona
w srebrny prostokat i wymawiata tepo bezustannie jego imig.
Wyrzucony i puszczony w ruch przy gwaltownym uderzeniu sa-
molotu o ziemig, aparat zawisnal na drzewku opodal i zdotal
pochwycié tyle, ile mieéci sie¢ w jednym naciggnieciu sprezyny,
kitkanasdcie stép filmu.

Zyl, mégl zyé. Jeszcze ciagle widziata jak wydobywa sig
z potrzaskanego samolotu i podnosi sie¢ z uSmiechem $cierajgc
krew z twarzy. Za nim Carlos i reka z rewolwerem drgajaca
od odrzutéw raz za razem. Kilkadziesiat sekund ciggnacych sig
jak wieczno$é, przerastajagcych okruciedstwem i podstepna pod-
Jodcia wszystko, co kiedykolwiek mogta sobie wyobrazié. Stala
oparta o stét z zamknietymi oczami. Czuia w sobie te strzaly,
widziata je bezustannie i kulila ramiona jakby byly wymierzone
w nig. Spalit go. ,,Gilbert, Gilbert”... Ogarngt ja bdl i ciem-
noé¢ poza ktéra dostrzegata oblgkanie. Zsuwajac sig¢ w nig
czepiala sie z rozpacza przebtyskéw my$li i jak mocno wroénig-
teco w Sciane przepasci drzewa, uchwycila sig¢ zemsty., W pdl-
mroku skoczvia do telefonu starajac sie przypomnieé sobie nu-
mer Jima. Schowala twarz w dioniach drzac cata i utrzymujge
si¢ na granicy przytomnodci ostatnim wysitkiem. Poczula na po-
liczku chiéd kuleczek rézarica i zaczeta odmawiaé go szvbko,
bezmyslnie, chwvtajac si¢ teraz wlasnego szeptu, goraczkowo
upychajgc préznie masa ciagle takich samych stéw. Dlaczego,
dlaczego? Na szepcie kladly sie obrazy, wspomnienia. Przylo-
zyla palec do tarczy telefonu. Jego slowa wplataty si¢ w stowa
modlitwy, slyszata jego glos gdy pierwszy raz zaczal jej méwié
o sobie. £zy wolno zsuwaty si¢ spod powiek, spokojne i ciezkie.
Cofneta reke Sciskajac w palcach rézaniec coraz mocniej, coraz
gwaltowniej. Ponad wszystkim rozrastalo sie w niej powoli
i zakrywalo sobg wszystko poczucie winy, jej wiasnej 1 wylacz-
nej winy. Zaczeta sie w nie wpatrywaé oléniona i prostowad
pod cigzarem z niezrozumiala dla niej samej sila, posuwaé na-
przdéd niepewnie, po omacku. Szept przemienit sie nagle w glo$-
ne, zrozumiate stowa.

Otworzyla okiennice, zwineta ekran. Wiedziala, ze musi
odeiéé jak najpredzej, biorgc caly ciezar na swoje i tylko na
swoje ramiona i sta¢ si¢ pod nim kim$ innvm. Bylo jej wszvstko
jedno gdzie i w jakich warunkach. Przyjmowala wyzwanie,

Andrsej BOBKOWSKI

Wiersze

BUNT WIERSZEM

Urodgilem sie tam.

Nie wybieralem miejsca. -
Chetnie bylbym sig urodzil po prostu w trawe.
Trawy rosng wssedsie. -

Nie chcialyby mnie tylko pustynie.

Lub moglem sig prsecies urodsic

W kigbuszku wiatru,

Gdy oddychajg powietrza.

Ale urodzilem sig tam. A
Preykuli mig gdy jesscze bylem dsieckiem.

A pbéniej z lavicusskami puscili w Swial.
Jestem tutaj. Urodsilem sig tam.

Gdybym choé sig urodsil na morzu !

Zelazo namagnesowane

Co wcigs mie na biegun kierujess,

Cigskie jestes; bes ciebie mi tak lekko,

Ze trace wage siebie.

Wigc nossg te laricusski

I potrzgsam nimi jak lew grsywg.

A ludzie stamtqd krsyczg:

Wroé! : 2

Wolajg : cip, cip, cip.

Proso z kgkolem na wuatr.

Pies do budy. :

Ja jestem poeta (trseba sig naswaf).

Jeeyk moim laticuchem.

Stowa obroig mojq.

Urodszilem sig tam. : ]
(Chgtnie bytbym sig urodsil po prostu 2w trawie).

B. CZAYKOWSKI
&
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KLUCZYKI

Oto jest dziwny Swiat.

Gdszie ja sgubitem klucsyki?

Wiair w okiennicg bije.

Oto jest dsiwny wiatr

Otwierajgcy sspary w mroku

Dla swoich niewidocznych chtodnych ocsu.
4 ja? :

Z ktérej strony drswi stoje ja?

W pokéj patrse csy na dwdr prses okno ?
Oto jest dsiwny desscs, :
W ktérym topole i fotele moknag.

4 ja?

W csyim salonie jestem ?

Malars jakis usywal wodnych farb na Scianach.
Gawiasdosbiorem kopula spigta.

Orion w dloni krsys poludnia trsyma.

A ja?

Po kiérej stronie gwiasd ja jestem?
Niebo mam pod nogami, czy nad ocsyma?
Dziwne niebo. Dsziwolgsne.

Gdsie ja podsiatem Rlucsyki?

Ni¢ wije sig jak w bajce.

Lecs wagtek kigbkiem w noc sig potocsyl,
I spadi cicho na tgke w trawy bujne.

Ale trawy nie moje.

Nie depcz traw — moéwi hsiesyc.

On jeden méwi: simno, blado.

Méwi nie.

Bratbym, bratbym w usta rose chylgc sig.

Nie biers w usta rosy — nie widzisz,
Ze ja jg zapalam : rospalam w ssklanych kreglach rosy
Ogien : pozwalam grzaé sig mikrobom.
Méj jest ogien w wodsie — moéwi sierp
Ksiezyca kossqcy Swiatlem igke.

Moja jest trawa — méwi ko

I cwaluje ku ksigzycowi przes trawy.
Gdsie ja jestem patrsgey na walke
Ksigzyca = koniem ? Graywe konia
Chwyta srebrnymi sgbami ksigsyc.
Ko staje deba w niebo, rigc.

I gwiazdy biegng truchcikiem patrsec,
Mruzq oczy z wrasenia.

Gdsie ja zgubilem kluczyki?

Gdsie ja podszialem Scieske ?

Z lwoich ocsu sielonych
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Zrobstem ci kolcsyki.

I teras oczy nosiss w ussach.

Co nimi widsiss?

Nic mi nie méw. Twe usta

Ukrylem w morsu ssmaragddéw.

Rybak wylowit korale.

Uciekt mi na wyspy dalekie.

Rozdzielaja nas fale

Unoszqc dsiwny sen.

Gdsie ja podzialem tidke?

Csy byla papierowa?

Cszy jg rosmocsyt desscs?

Ach, znalaslem Elucsyki. :
Ale 3aden = nich do sadnych drswi nie pasuje.

B. CZAYKOWSKI
4

KIEDY PADA SNIEG...

Kiedy pada snieg,

wiedy latarnie :

s¢ jak choinki, a noc pada na me
bardso csarnymi platkami — jak snieg.

Kiedy pada snieg,

jasna cissa

wiruje w lekkim taricu ocsekiwania
i slubng suknig kiadsie

bialym spokojem sakochanej.

Kiedy $nieg pada, :

skrzypig migkko sandaly aniota,

ktéry w nim ssuka piéra se swych skrsydel.
Kiedy $nieg pada, :
fagodniejg gsymsy, =4

a kanzienie’bsq jak biale pussyste kriliki
chrupigce srebrne fopuchy.

Gdy hsigsyc idsie po $niegu,
na lisciach lesq gwiasdy.

A noc jest jak poemat
pisany bialym wierssem.

B. CZAYKOWSKI
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WAKACJE NAD MORZEM

Pociae przebreslal w poprzek
dymigce niedopalki ulic
i cienie wiecgornych domiéw.

Sawiatta reklam

stupy telegraficene
drzewa swiatta drgewa
ciemnosé.

Gdv wresscie ostatnia zwroinica
govavtnola ga nami,
otworsylismy drewi

w cissg wilgotnej nocy.

Nie pytani o bilety

posslismy wzdiuz nasypu
pobrzgkujgc blassanymi wiaderkami ;
w bose p.gty wrsynal nam sig Swir.

I tak blgdzilismy po sboczach goér
travmajge s'e nawszajem
ga rgkawy rosdartych koszul.

Prged nami wschodsily i zachodsily
slostca i gwasdy

(Jurek powiedsial,

ge napisze o tym list do gaszety,

se zostanie bogaty i stawny).

Narle stony wiatr orgeswil sakursone
mysli, suche stopy

awyczuly o ’gtkosé morskiego piasku,
a na gardle usiadl simny skurcs.

Tam, w mglistym Swetle ksigzyca
rozpryskiwaly si¢ csyste fale
obmywajgc zas$miecony brzeg;

i slony ten wiatr

schwycil lebki papierek

po czekoladowych lodach

i proywial go nam do stép.

Adam CZERNIAWSK!
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PRZYPOWIESC O ARCHANIOLACH

Wasgne najwasniejsse

aby koty mialy co jesé.

Usta ssminkg malowac

mosna sawsse i codziennie

& prsepisy na eleganckie potrawy
mosna dostaé w kazdym Riosku.
Dlatego tes pocsgiek

jest sawsse taki sam

a ty i ja jestesmy shrawiedliwi.
Na drugg strong jesdni

proejsé trzeba

i tam nie szukal twarsy

ktére sostaly sa nami.
Piérkiem sakreslié cialo

i w ramki oprawil

a potem sanie$¢ ng wystawe
wycgekiwal pochwal

a moze glodu.

Ani tv ani ja talentem

nie ssastamy

po prostu sa ladg stoimy

i miarka po miarce co dsien
wymiersamy

co sig komu nalezy.

Archaniol miesskal pod mostem

i co dsziert skrzydel prébowal

a kiedy byla burza

nastawial radio

i sostala mu tvlko jedna para skrzydel
ale za to nosit kozuch.

Jedni krzvczeli e skrzydta ma liche
Zehv miejsca ustgpil pod mostem

a drudsy kiwali glowami.

Ale ty i ja jestesmy sprawiedliwi.

Ewa DIETRICH
4

ZELOTY KUBEK

Wyrgeshitem aniolki czarnym rvlcem

bv mi sie u warg $mialy gdv bije,
wygladsitem brzeg czary palcem migkkim
bv warei mi wargi slote calowaly

gdy pijg
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¢ winogron krsak sasadsitem pod murem
gdszie sig sloince nad $ciang pochyla

by stodka ciemna tor kielicha byla

rosa poranna latem prsemieniona

w czerwony blask wina

i odstawilem puchar ten na pitke
gdsie kurz na slocie osiada

jak much cichy tlum

i ccarne posngly aniotki

bo usta me — lawice soli

i 5 wina krew — na stoste sig pali.

10. 9. 1933

Janusz A. THNATOWICZ
*

SMUTEK WIEDZY
wasz Swiat

zna tajemnice atomu
ale nie zna tajemnic Sycia

wasz Swiat

ma stalowe ramiona
ale dusze z papier-maché

wasz sSwiat

wryl sig w siemig dorodng
ale nie zna nieba nad glowag

wasz Swiat

ma sprawiedliwosé paragrafére
ale nie sna sensu Narodsin

dlatego odrsucam Swiat

w ktérym sabraklo miejsca na milo$é
dlatego odrsucam Swiat

gdsie sprawiedliwosé jest sbrodnig
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wolg karmié mojq besradnosé
krzykiem wiatru w galesiach pinii
wolg towié srebrne ryby prayjagni
na sscserg prsynete serca

takq jest prawda moja
o resstg Bég mnie sapyta

Londyn, wrzesien 1955.
Zygmunt LAWRYNOWICZ

*
N4 NOWY ROK 55

Na odemknigtej dioni Gulliwera
eggotyczne tarce, sceny milosne smiale
i tkliwe sarasem,

deklamacja trudnych poesii,

sstucsne

ognie sstuczne i festyn

w Hyde Parku.

Baw: sig lud,

bawi sig dwor

krélestwa Lilliputu

na odemknigtej dioni Gulliwera.

I szerka lud,

i serka dwér

na u$miechnigte Gulliwera wargi.
Ciekawi sg

ile dobrych manier syskal
Gulliwer se slej bajki.

2

y.Szare Strofy”’
.,GREEN LANTERN"”

Green Lantern... Corner Brook... Nowa Funlandia...
wysylamy tam kakao i csekoladg.

To jest... — widsialem na mapie —

2w malerikiej schowane satocsce

i $wieci we mgle Conradem

i obija sig o brsegi simng wodq

— jak ludskie sprawy — o Sliskie kamienie



WIERSZE

czarne, obojetne 1 gladkie...
pachnie smoigq i rospylong mglg
jak wscystkie kqty swiata,

i dswoni godsinami okretéw

i zagubionych mysli.

Wysylamy tam kakao i csekolade.

Kakao g sielonych diungli krsycsacych kolorami papug...
Tam je bedg pili

8 tytoniem i morkqg

we mgle — ,,pod sielong latarnig’’.

Péjde do domu.

Poplyne prsez neony i twarze

swobodg chiodu nocy...

i begdziemy z song eglowaé sielonym atlasem
w kregu busoli lampy.

Zawijaé do najmniejszych, schowanych,

— jak wstydliwe pamigthi ucgué —

portéw 1 zatokach, ~

i ssukaé perel, opalowych perel...
perel jutrsejssego poranka.

Andrzej MANTEUFFEL

*

WARIACJA PIERWSZA
(Z cyklu ,,Trzy wariacje z motywem ,,Mitoé&’’)

Doni

tray kroki ma ulicska
trgv kroki kamienne

chrobawe oczy muru
zwesone przes sielen pngcsy

samotnos¢é pokrzyw pod murem
swigsanych spojrseniem w bukiet

na siem: histeria siana
na niebie chmury grsgskie
t gapach Normandii

wszystko sig plgese
wikia )
wydlusa w tetno skroni
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chérem pasikonikéw s
smutkiem much lepkich kradzieig

ssumem morsg
(csy morsa?) >
oddycha wagska uliczka

nikla vadosé

grys.e susovio trawy

w zamysleniu

poludni

w wianku pokreyw : 5
odchodsi pod rgke s Smiessnie podrygujgcym
laskonogim pasikonikiem

Jerzy S. SITQ

*

MADRYGAL DLA ZAKOCHANYCH

Doni
Twoje oczy sadsiwiajg mnie.

Tvle av nich Tataraku,

“yvyle Trzcin rozchwialem

i sucigenglem Rszesq,
se weshraly.

Jus sq rzekq, a sa chwilg beda Pacyfikiem.

Jeseli zalozymy, ze milo$é mose byé falochronem,
to hocham cig i jestem sloneczny.

Ach! ol et
Tak gaslgtalismy Peizas, ge jus naprawdg nie wiem

gdsie sig koiicgy sbojrzenie

i mam nieklamang ochotg wykgpaé sig w twoich oczach,

albo garzucié sieé,

Iub najlepiej zaspiewalé s zanursong glowg, :
choé -u!iefn.’:’:e glos bedszie sie wydobvwal barkami

usmiechnigtymi tobg jak mydlane bomby,
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i e Surawie, kiére jak mowig,

karmig na moich rgkach swoje miode,

postarajg sie prsekiué je sarlocenodcig swoich dziobdw
tus, tuz pod powierschnig

oczu twoich —

boé o nich pisze.

Jerzy S. SITO

2
»» O PIATE] PO POLUDNIU”

Niepokdj sasiala$ swoimi rsgsami
gleboko w mojej dusszy.

Na wiesé-mozaikg z rubinéw fwoich ust
o nadsiei padlej na skaly
szalony szapragnalem siegnalé za palisade.

O mgcicielko krwi!

Spopielam si¢ na kasdy ruch kibici

oczy kluje sapach twoich wloséw i piersi

i kaidy gest $le wodospad dreszczu po migsniach.

Po cos mnie obnasonego wypedsila w buchajgcy zar slosca
seby gawiedé napasla si¢ okrsykami
umasanymi w mej posoce.

Niech umisg irgbki rozpeta ostatni akt
skoro nie mam jus krocsyé $ladami pastuszych ligawek.

Aty

nie igraj ze mnqg diusej
lecz sposa mantylli warg
obnaz sspade

i w moim wstydsie

zaryj jg po rekojesé.

Florian SMIEJA
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Przeklady 0

RUMBA

Csarna dsiewcsyna

" wytryska = piany
splgtanych falbanek
falbanek splgtanych,
we krwi csarnej dsiewcsyny
rum ssumi,
szaleje

i pali.

To huragan, to cyklon,

pepek czarnej dsiewcsyny

to pepek jest huraganem,

a kragly brsuch to cyklon —

I biodra okryte szalem!

Ach, ten pepek dsiewczyny
wychylit si¢ s piany — o!

i patrsy jak oko, jak oko pijane
na Chlopca, co swie si¢ Chango.

Emilian BALLAGAS (Kuba)
4

SPRZEDAWCZYNI RYB

Jaka sscsuplutka

ta dsiewuszka

spreedajgca ryby...

Idsie brudna ;

i brzydki sapach majq
galganki jej ciala,

chwieje sig, chwieje,

upada i chwieje 5
jakby =z glodu jus upasé miala.

akas musi byé chorowita
o takiej bladej twarszy!
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Oczy ma takie smuine

i sq tak niebieskie te ocsy

jak ciemne csaple chyba.
5

4j, dsiewcsynka, dsiewccynka,
dgiewcsynka,

sprzedajgca ryby...
Constantino SUASNAVAR (Honduras)

*

WIDOK W GORZE

Storice jechalo na koniu,

ksigzyc na leniwej oslicy.

Kon gjadal maki = pola,

popijala migte oslica.
Gdsgie tylko stgbngl kot
wyrastal polny kwiat
i syzna rosa otulala trawe.

A pod nogami oslicy

cheialy sig uspié wody,

bo senny cient ksigiyca

ssylal pachngce toze.
Siersé oSlicy $wieciia
Swietlistq, przestrsenng rzeka,
kiedy pedzit jo ksiezyc
ronita niebieskie mleko.

Ztoty koniu, czekam cig tutaj,
jestem chory srvebrny ksigsycu,

mam srebrng krople w ustach
i srebrny cien na licu.

Juvencio VALLE (Chile)
Przeloiyla J6zefa RADZYMINSKA)

Kraj

Literatura pracy

Obecna odwilzowa sytuacja w literaturze krajowej wyglada
mniej wiecej tak : po fazie niesémiatosci i pierwszych burzach
nastapito dreptanie w miejscu, zx:oz'ummle tam gdzie dyskusje
rozpelzaja sig¢ wskutek niedoméwien. Krytyka, jakiej poddano
dotychczasowa doktryng realizmu socjalistycznego, wytworzyls
pewng préznie. Partia nie jest zadowolona z literatéw. Oskarza
ich o ,,chaos ideologiczny”” i zacheca swoje organy do zajecia
si¢ pisarzami, ktérzy powinni by¢ y»ywiaczeni”' do pracy nad
realizacja nowej pieciolatki. Niektore utwory opublikowane w os-
tatnim okresie uznane zostaly za zdecydowanie szkodliwe.

Zamkniecie literackiego $rodowiska budzi w kolach partyj-
nych niepokdj. ,,Trzeba by dzi§ niematej $mialosci — stwierdzit
w ,,Nowej Kulturze’® A. Scibor-Rylski — by napisaé ksiazke
o czlowieku przy pracy : Paryz naszej kultury, lezacy w tréjkacie
kawiard SPAT i F — Dziennikarze — Zwiazek Literatéw przy-
jatby ksigzke z niesmakiem’’. et .

Srodowisko oddane swoim towarzyskim intrygom i obrzg-
dom samo juz w sobie byloby niewyczerpanym terenem badaé
dla pisarza-socjologa, ta jednak tematyka brana z wlasnego kot-
ka wymagalaby innvch érodkéw i innego oddechu. Trudno nato-
miast zyé wyjazdami zagranicg i pisaniem o Paryzu czy New
Yorku wediug nowej metody, ktéra zaleca mieszaé pochwaly
i nagany tak, zeby te ostatnie wypadly bardziej pr:«ewc.lopm_igbmc,
Koniecznoécia wigc wydaje si¢ zwréci¢ uwage na zycie miliondw
ludzi w kraju. . X

Srodowisko ma na ogdl dobre warunki egzystencji. Trud-
no wiadciwie zrozumieé dlaczego piszac o _,.zc.ira]cach‘.‘ zarzuca
im wygodnictwo i wspomina o swoich cierpieniach. Ucigzliwosct
towarzyszace forsownej budowie cezkiego prgemysiu w stabym
stopniu dotykaja pisarzy. Przeraziliby si¢ oni, gdyby w:edznek
ile trudu wymaga na Zachodzie wyrobienie piérem miesigcznych
dochodéw réwnych dochodom szewca czy kowala. Nalezy sig
wiec domyslaé, ze podkredlajac z dumg swoje cierpienia i swWoj§
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i3cznos¢ z narodem, uciekajg sie do symboléw. Zapewne chca
przez to wyrazi¢ cigzar ,,siarkowej’’ atmosfery, ktéra wytwarza
ciggla wzajemna obserwacja kupy ludzi w ciasnym pokoju.

Ani wzgledny dobrobyt ani fakt, ze ten dobrobyt jest mini-
mum zno$nych warunkdéw, podczas kiedy masy zyja ponizej mi-
nimum, nie skiania do kontaktéw z ludZmi ciezkiej fizycznej pra-
cy, raczej ogranicza kontakty do sfer nowej biurokracji. Dolgcza
si¢ tu sama codzienna rutyna, ktéra ostatecznie decyduje o oby-
czajach zawodu : krazy si¢ pomiedzy pewna liczbg punktéw jak
dom wydawniczy, redakcja, kawiarnia, ksiegarnie.

Partia chce, zeby literatura pokazywata ,,cztowieka pracy’’.
Jednym z gléwnych zjawisk odwilzy byt buat przeciwko ,,pro-
dukcyjniakom’” to jest powiesciom o wykonywaniu planu przez
fabryki. Jakie z tego starcia zyczen jest wyjécie?

2

Zwazywszy, ze wszystkie niemal otaczajgce nas przedmio-
ty sa wyrazem ludzkiego wysitku, brak ksigzek o-pracy — wy-
jatki w jakimkolwiek jezyku mozna policzy¢ na palcach — jest zdu-
miewajacy. Istnieja po temu liczne przyczyny. Pisarze na ogot
nie rekrutuja si¢ spo$réd pracownikéw fizycznych a nawet naj-
czesciej dzieli ich od tego rodzaju zajeé przynajmniej jedno poko-
lenie. Sztuka jest objawem pewnego wyrafinowania i schemat
patrycjaniskiej rodziny, wydajacej u schytku swojej $wietnodci
pomylencéw — schemat ktéry znajdujemy u Tomasza Manna —
ma pewnie zasieg szerszy niz mieszczanskie Niemcy. W kaz-
dym razie pisarze sa niejako juz przygotowani przez niepokéj
spoleczny ich rodzicéw. Nie widaé, zeby zaszly w Polsce w tej
-dziedzinie wigksze zmiany. Wszystkie ‘niemal nazwiska ktére
co$ znaczag mozna umiesci¢ na tle mniej czy bardziej ,,inteligent-
nych” rodzin, a nawet rodzin, ktére lubily zapach farby drukar-
skiej. Wielki organizator literatury zaraz po wojnie,  Jerzy Bo-
rejsza, pochodzit z redaktoréw. W miare stabilizacji ustroju po-
wstaje co$ jak dziedziczna hierarchia. W szkolach warszawskich
uczniowie lubia postugiwaé si¢ argumentem, ze ich tata jest
ministrem, pisarzem czy wybitnym dzialaczem partyjnym. 1 spo-
sréd nich przede wszystkim wyjda przyszli architekei, uczeni,
filmowey, literaci. Tak zwany awans spoleczny wynosi synéw
robotniczych na rézne stanowiska. Sz to jednak giéwnie stano-
wiska w aparacie administracji, bo samo wychowanie panstwo-
we z jego formutkami nie przezwyciezy surowizny pierwszego
pokolenia zyskujgcego dostep do kultury.

Niektére zawody zostaly utrwalone w literaturze $wiatowe;j.
Marynarzami byli Melville, Conrad, Teodor Plievier i pisali
o swoim fachu. Doéé obszerna jest tez literatura o rzemiodle
zniszczenia czyli o wojnie. Bardziej codzienne zajecia mialy mniej
szezedeia. W rolniczym kraju jak Polska nie ma ani jedne]
ksiazki o pracy chtopa — nie o weselach, chrzcinach, zabawach
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I kiétniach o miedze, ale o samym procesie walki i réwnoczesnie
wspdlpracy z natura. Zajmowali si¢ tym czesciowo Skandyna-
wowie. Stany Zjednoczone wydaly w pierwszej Cwierci naszego
stulecia szereg powiesci o warunkach pracy (Upton Sinclair czy
przedstawicicl jedynej grupy emigrantéw, jaka tworzyla w Sta-
nach literatur¢ w swoim jezyku — Szwed Rolviiag), skazonych
jednak przez naturalizm. Polowanie i ryboléstwo tutaj wylaczy-
my, jako nieco romantyczne — pociagaly one wielu autoréw.

Méwmy o pracy, ktérej giéwna cecha jest monotonia wy-
sitku. Ma ona to do siebie, Ze po jej ukorczeniu zapomina sig
o tym czym si¢ bylo, dazac przez caly dzien do d{qbnych celéw:
jeszcze tyle, jeszcze to, jezeli dojde do takiej 1105«:1’ wyproduko-
wanych sztuk, pozwole sobie na sekunde odetchnaé, jeszcze go-
dzina, jeszcze pét do fajrantu. Pomiedzy wola odtworzenia w pa-
mieci dnia pracy i sama jej naturg zachodzi sprzecznos¢. Jezeli
jaki§ pisarz byl czy jest robotnikiem, odsuwa raczej od siebie
wspomaienie tych chwil, ktére stanowig luke w pamigci, utrwa-
lajg si¢ tylko w zarobku albo w przewadze nad wspdizawodni-
kkamt.

Monotonna praca jest prawdziwym przekledstwem Adama.
Nie znaly jej prymitywne spoteczedstwa. Karaibowie, zapedzent
do robét na plantacjach przez Hiszpanow, p9p_eimah masowo
samobéjstwa. Na miejsce plantacji i paiiszczyZnianych dworéw
przyszly potem fabryki, spychajac znaczny procent ludnosci do
rzgdu niewolnikéw. Prawdopodobnie zmierzamy do catkowitego
niemal usunigcia pracy mechanicznej o czym Swiadczy rozpoczy-
najgca sie automatyzacja fabryk kontrolowanych przez mézgi
elektroniczne. Nie nastapi to jednak predko. Tymczasem, nie
ma co ukrywad, jest zasadg, ze kto moze ucicka od pracy fizycz-
nej. W Polsce kto zyw probuje wcisna¢ sie w szeregi biurokra-
cji i by¢ tym co liczy, nadzoruje, wypelnia formularze, ale nie
tym co meczy sie nad maszyna. Awans chlopéw zmieniajacych
si¢ w miejski proletariat w duzym stopniu polega na tym, z¢
w miedcie jest nadzieja na wyjscie z fizycznej kategorii. Ustrd)
w ktérym staé si¢ nie-fizycznym pracownikiem mozna tylko
przez polityczng ortodoksje i tylko dzigki Partii ma juz przez to
mocne podstawy. : P Lo

Niezaleznie od rozmnozenia si¢ funkcji kontroli i policji
w stopniu, jakiego nie znat zaden z dotychczasowych ustrojéw,
plany sa wykonywane przez miliony czarnych rak. Partia, wzy-
wajgc literatéw do opiewania tych mas, powoluje si¢ na argu-
ment, Ze literaci powinni by¢ wdzieczni tym, co ich utrzymuja.
Pragnic ona dostarczy( masom pewnej kompensaty za niska
stopg  zyciowa i za najmniej widoczng role w dzicle budowy
przemystu. Doéwiadczenie jedpakj wykazuje, ze literatura, L:térg
tematem miata by¢ praca, zmienia si¢ W lltera.tufg O organizacji
pracy. Bohaterem staje si¢ nie robotn.lk, a inzynier, !echmk,
sekretarz ZMP czy sekretarz komoérki partyjnej, czyli kadra
manageréw. Przyczynia sie do tego 1 nieznajomo$é - sprawy
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wskutek nadrzednego spolecznie miejsca pisarzy i nieuchwyt-
no$é¢ samego aktu pracy (,,alez to byloby piekielnie nudne!’’}.
Decvdujaca jest jednak przyszio§ciowa wizja wedlug ktérej traci
waege to co jest, a wazne jest tylko to, co bedzie. Sam los robot-
nika schodzi na drugi plan — nie dla niego, dla tych co liczg
w dziesiatkach, jezeli nie w setkach, lat — stad autora intere-
suje nie sama praca a jej wydajnosé.

Pedagogiczna literatura gloryfikujaca pewne sachowanie sig,
a wiec poza pas g zrozumienia, analizy, wspdlczucia, jest do-
tknieta falszem. ,,Produkcyiniaki’’, zwykle na poziomie gor-
szych czy lerszvch ksigzek dla mlodziezy, mialy te wade, ze lu-
dzie ich nie chcieli czytaé. Niemal wszystko co powstalo w ciagu
ubiegtvch dziesieciu lat o zaktadach przemvslowych mozna zali-
czvé do podrecznikéw dla nizszych két administracji i te moze
znajdowaty tam wzory obchodzenia sie¢ z podwiadnymi, ale zycie
przedstawialo znacznie wigcej komplikacji niz pozwalat na to
niakier'.

A przecie nie ma chvba rzeczy bardziej fascynujacej dla
pisarza niz przenikn'ecie w sfere dotychczas nietknigta, wymy-
kajaca si¢ pisarskim techn'’kom. Kto chciatby daé prawdziwy
obraz fabryki, musialby jednak spojrzeé¢ na nig od zupeinej innej
strony: zastanowi¢ sie nad wewngtrznym stanem ludzi w ramach
codziennych o$miu odzin.  Musialby przeskoczyé dwa progi.
Pierwszy to prég obiegowego jezyka. Ma on malo wspdlnego
z rzeczywistvmi uczuciami, stuzy tak jak szczudio kalece, i to
we wszystkich s-oleczenstwach. Drugi préz to prée $wiadomo-
#ci. Szczescie i nieszczescie jakie daje praca nie s3 nigdy w pelni
wdwiadomione. Ten mechanizm polega na usuwaniu pod po-
wierzchnie urazéw i ponizen tak, ze bél daje o sobie znaé,
ale nie umie sie oo zlokalizowa¢. Dopiero po rozbiciu oémiu
godzin na minuty i zbadaniu w kazdej minucie podwéjnego sto-
sunku : czlowiel-a do czynnodci jaka wvkonuje i czlowieka do in-
nych ludzi (majster, koledzv pracujacy obok) mozna by bylo
szukaé odpowiedzi na pvtanie. Metoda mikroskopowa, ale co
ozladane gotymi oczami przedstawia sie prosto, nie jest proste
fani nudne) pod mikroskopem. Metoda niezbvt latwa, bo nisarz
musiatbv przynaimn’ej na sze$¢ miesiecy stanaé za tokarkg, zyé
z teco co zarobi rekami. W przeciwnym razie nie odczytatby
spojrzen i drobnvch odruchdw albo odczytatby blednie.

Kilka -miesigcy temu zwiedzalem pewna fabryke z dzienni-
karzem jedneco z zachodnio-europejskich krajéw. Ogladat on
niedawno wiele fabrvk w Polsce, Czechostowacji i na Wegrzech.
Zapvtalem go gdzie jeco zdaniem pracowaé lzej — tu czy tam.
Po zastanowieniu odpowiedzial, ze chvba tam i wymienit dwa
powody : 1) wigcej batacanu; 2) czesto przerywa sie doptyw prg-
du. 7 perspektvwv wvdajnosdci to sa wady. Ale literat, ktéry
chciatby onisaé zaklad przemystowy nie rowinien bv¢ dyrekto-
rem ani Mincem. W slowie ,,batagan’’ kryje sie wiele znaczet
— od pomys$lnych dla robotnika luzéw do dzikiej walki wszyst-
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kich ze wszystkimi o lzejsza robote, z natychmiastowym podzia-
fem na ,,tych z plecami” i ,,tych bez plecéw”. Powstaje tu
mnéstwo pytan. W jakim stopniu dano robotnikowi s$wiado-
moéé sensu tego co wykonuje, nie w hastach, ale w zastosowa-
niu do konkretnej §rubki? Czy robotnik odczuwa dyscypling pra-
¢y jako ucisk czy jako racjonalna koniecznos¢? Jakie formy
przybiera faworytyzm (w dawaniu roboty i obliczaniu nor.m.)? Jak
wplywa na wspélzycie zalogi wyscig pracy (ci co nadgzajg i ci
co nie nadazajg, zawisci, nienawisci, wzajemna pomoc i jej mo-
tywy)? Jak gra element polityczny i jakie srodki terroru zapew-
nia kolegom wobec kolegéw (w fabryce jest teraz kilka idacych
na krzyz hierarchii i wszystkie sa polityczne)? ; ;

Pisarz, ktéry by podjat sie takiego zadania musialby by¢ i so-
cjologiem pracy i artystg. Odrzucitby heroizm, odrzucitby podziat
na biale, czarne i wahajace si¢ charaktery. Hasta, majgce pod-
niecaé do wykonania planu, traktowalby zgodnie ze swoim ce-
lem, to jest zastanawialby sie, czy czynig one dzien pracy lat-
wiejszym przez $wiadomo$é spolecznej dumy czy przeciwnie,
a wigc rece i umyst czlowieka przy maszynie bylyby dla niego
punktem wyjécia, troska — szczedcie tych co buduja, nie bu-
dowla.

Watpliwe jest, czy tego oczekuje si¢ od litératéw. Prze-
szkody w zrealizowaniu takiego dziela s3 duZe, jest to ,,brud
zycia’’ a precedenséw brak. W Rpsji, o ile sie nie myle, .boha-
terem powieéci jest zwykle inzynier, agronom, przewodniczacy
kotchozu. Nie ma nawet instrumentéw analizy jakie bylyby
potrzebne. : o

Wigcej przemawia za tym, ze podobne przedsigwzigcie uda-
foby si¢ ,,Kulturze”’ gdyby zwrécita si¢ do swoich czytelnikéw,
ktérych znaczny procent zarabia fizyczng pracg w Anglii, Ka-
nadzie, Stanach, Szwecji i Francji 1 w tuzinie innych krajéw.
Rzucam tutaj mysl ; o

Jezeli nie praca ,,od dna”, to co? Pozostaje iatwiejsza do
obserwacji, bardziej poddajgca sie¢ modelacji wedhig idej dzia-
lalnoé¢ kadr, co ma te zalete, ze przebywa sie badZz co badZ
w swoim $wiecie. Pozostaje tez robotnik poza §amym.aktem pra-
¢y, ogladany z zewnatrz, nawet gdyby powies¢ miala za tlo
hale czy warsztat (*). Niewykluczone, ze nad literaturg. pracy
cigzy jakied fatum, jak kiedy$, kiedy pasterze w ,» Bukolikach’
byli czyéci i odzywali si¢ wytworng lacing.

Czestaw MILOSZ

(*) Na pewno da si¢ przytoczyé szereg takich ksiazek, tak sam.o-jnk

w przeszlo§ci mozna powolaé si¢ na tradycje E.mnl_a Zoli, Maie chodzi ]ec!-

nak o co innego. Po polsku wglad w to daja niektére strony ,,Pamigtai-

kéw emigrantéw’’ wydanych przed wojng (dwa tomy: Francja i Ameryka
Poludniowa) choé jest to jedynie surowy material.

)
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Sposobnosci i okazje

Artykut dra Jordana o sytuacji filozofii i filozoféw w Polsce
(Filozofia wyroczni i dekretu — ,,Kultura” Nr 12/g8), przynosi
bardzo wazny material informacyjny, wnikliwie nadwietlajgcy
skomplikowany splot rzeczywistodci. Mozna sadzié, ze autor nie
mial zamiaru przedstawi¢ nam zgromadzonych przez siebie da-
nych tylko po to abyémy przyjeli je do wiadomo$ci jako po prostu
jeszcze jeden przyczynek do uzasadniania naszych opinii poli-
tycznych, ale jako podstawe do rozwazan i dyskusji, ktére mo-
glyby prowadzi¢ do konkretnych wnioskéw, decyzji i dzialanh.
To przekonanie upowaznia do podjecia tematu i dodania nowych
watkéw rozwazan.

Z artykulu wspomnianego wynika, ze nauka filozofii w Pol-
sce znajduje si¢ pod ciezkim obstrzalem materializmu dialek-
tycznego, stanowigcego oficjalna doktryne filozoficzng rezymu.
Uczeni nasi, reprezentujacy odmienne kierunki myéli filozoficz-
nej, choé nie poddani bezpoérednim gwaltom osobistym, maja
dziatalno$¢ naukows zahamowang bardzo skutecznie, a dziatal-
nos$¢ pedagogiczna w zakresie filozoficznym catkowicie uniemoz-
liwiong. Jedyny wyjatek stanowi logika formalna, ktéra jest to-
lerowana, ale i jej pozycja nie wydaje sie pewna. Informacje dra
Jordana mozna by w tym punkcie rozszerzyé, dodajac, ze jedy-
. ne czasopismo naukowe poswigcone logice formalnej, ,,Studia
Logica"’, ukazuje si¢ tylko raz na rok i ma bardzo ograniczong
pojemno$¢ i poczytno$é. Tegoroczny (trzeci) tom tego wydaw-
nictwa zawiera tylko sze$¢ rozpraw i przyczynkéw, Jezeli mial-
by to byé istotnie roczny dorobek pracownikéw naukowych
z siedmiu uniwersytetéw, to nie wyglada on imponujaco. Poza
tym, mimo ze ,,Studia Logica’’ sa niewgtpliwie publikowane
w duzym stopniu na eksport zagranice, na co wskazuje wyraz-
nie fakt, ze z szelciu rozpraw dwie sa drukowane w jezyku an-
gielskim, a dwie inne z pelnym przekladem (nie streszczeniem,
jak pozostate) rosyjskim — catkowity naklad pisma wynosi za-
ledwie 745 egzemplarzy (poza obowiazkowymi egzemplarzami
urzedowymi. W kraju, gdzie normalne nakiady wydawnictw
naukowych i filozoficznych sg wielotysigczne (*) jest to wyrazng
wskazowka, ze zainteresowanie logika formalna jest nikle, a’ofi-
cjalne czynniki naukowe (np. uniwersyteckie) nie dbaja o jego
ozywienie.

(*) Wydawca ,,Studia Logica™, Padstwowe Wydawnictwo Naukowe
(Warszawa) oglosifo ap. tlumaczenie zbiorowej pracy lnstytutu Filozofii
Akademii Nauk Z.S.R.R. pt. ,,Zagadnienia Materializmu Dialektycznego
~ w nakladzie 5.000 egzemplarzy.

—
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Prébowatem zreferowaé na tamach ,,Kultury’ rozwdj now-
szych poglagdéw na decydujaca role filozofii w postepie nauk
Scistych | humanistycznych oraz, ujawniajacy sie w zwigzku
z tym, gleboki i zywy prad zainteresowania zagadnieniami filo-
zoficznymi w calym wolnym $wiecie (Wspdlczesny klimat inte-
lEktualny — ,,Kultura” Nr 4/go). Na tym tle sytuacja filozofii

. W Kraju nabiera bardziej jaskrawego wyrazu i bardziej nagla-

cego znaczenia. Dotyczy ona bowiem nie jednej wylacznie dys-
Cypliny, ale calego obszaru wiedzy naukowej, ba catego zakrg-
su dzialalnodci intelektualnej. Gdyby to byla sprawa o znaczeniu
tylko naukowym, to poza akcjg informowania ogdtu spoleczen-
Stwa o sytuacji nalezaloby zagadnienie akcji zaradczej pozosta-
Wi uczonym. W tym jednak wypadku sprawa przedstawia sig
Inaczej — mozna i nalezy od calego spoleczenstwa spodziewad
Sl¢ rozwazan, decyzji i akcji. :

Co jednak zwykly, inteligentny laik, zaabsorbowany kon-
kretng praca zawodowa (lub tylko zarobkows) i kiopotami z nig

‘Zwiazanymi, dla ktérego filozofia jest, przewaznie, przedmiotem

Nuzzgeym (jezeli nie po prostu nudnym przelewa\‘niem z pustego
W prézne) moze w tej sprawie uczyni¢? Jaka jest racja zadad.
odert wysitku intelektualnego zajecia sig filozofia — czy jest mu
to potrzebne do szczgécia lub zbawienia?

Nie jest to bynajmniej sztuczne, teoretycznie wykoncypowa-
ne sformutowanie pytania. Nie mozn<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>