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DZIĘKUJEMY 

Impr1m, en Prance 

Katyń • 
l odmilż 

"Czemu. to o tym nie chcecie pisać, 
panowie" 

Fowler, dziennikarz angielski z ostatniej pOWleSCI Graham 
Greene'a, po zburzeniu wież.y wartowniczej w Indochinach. 
w której znalazł się wypadkowo, ukrywa się ciężlw ranny. po 
pas w wodzie, na polu ryżowym.. 

przez całą noc, szczękając zębami z zimna. zapada coraz 
to w półomdlenie z bólu. Mózg jego świdrują jęki, kwilenia 
dziecinne, głuche szlochania konającego o kilkadziesiąt krof<ów 
dalej żołnierza-Vietnamczyka. 

.,Jakże to dziwne" - m.yśli Fowler - .. ludzie mojego za­
wodu nie wyciągną z tej nocy 'Więcej jak dwa wiersze prasowej 
notatki". 

Cierpienie ludzkie w powieściach Greene' a nigdy nie jest 
tylko liczbą. tylko "zawiłym zrównaniem rachunku": każde ma 
wymiar własny i jedyny. Greene wkłada w usta Fowlera te 
słowa: .. cierpienie nie mnoży się przez liczby, jedno jedyne 
ciało może zawrzeć w sobie całe cierpienie świata. Wydałem 
sąd jak dziennikarz, który oblicza przez ilość - zdro.clzilem 
moje własne zasady" (podkreślenia m.oje). 

Niech więc nie dziwi się Graham Greene-pisarz, że dwa 
wiersze Graham Greene'a-dziennikarza w .. Sunday Times", w któ­
rych ofiary .. ohlicza przez. ilość" i słowem "insignitlcance" 
ustawia Katyń w hierarchii zbrodni (*), . wywołały tak liczne 
reakCje i listy do redakcji (niewydrukowane zresztą gdy bllły 

(.) "Katyńsh masakra bIednie. tmci ZlIoKzerue Uadu inlo insignifiamce) 
w porównaniu z aześciu miliOlmni zmarłych". "The SUllday Ti.m.es". 
15. I. 1956. 
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pisane przez Polaków). Ta góra buciczków po spalonych przez 
Niemców dzieciach, którą pokazywano Greenowi w obozie­
muzeum w Polsce, te krzyże niezliczone, zbite z rur od pieców 
na placach Warszawy, te materialne ewokujące dowody nie­
mieckiej w Polsce obecności - przy prawdopodobnie jedno­
czesnym konsekwentnym i jednostronnym kierowaniu uwagi 
pisarza przez goszczących go przyjaciół Piaseckiego - dały to 
zdanie w którym dziennil<arz Greene zdradził pisarza Greene'a. 

Tu sześć milionów zamordowanych - tam, w dalekim lesie, 
ty lko cztery tysiące i kilkaset trupów. Insignificance. 

Już niektórzy komuniści operują nikłością tych cyfr. ..Cóż 
znaczą te cztery tysiące w porównaniu z astronomiczną sumą 

zlikwidowanych wrogów ludu w .... Chinach" - powiedZiała 
memu przyjacielowi pewna polska komunistka. 

Ale jeżeli tak. więc mOŻe trzeba o tym zapomnieć, zapom­
nieć o Katyniu, zapomnieć o tym, Że Katyń dla Polaka to nie 
tylko trupy w lesie katyńskim, rozkładające się zwłoki, skwa­
pliwie fotografowane i filmowane przez wrogie propagandy 
("wnętrzności ich włóczyły się po ziemi, słońce świeciło ... byli 
to ludzie, których matki i siostry kochały"), Że to tabe i Ka­
tynle jeszcze niewy!<ryte, w których wymordowano jeńców 
z Ostaszkowa i jeńców ze Starobielska (~'). 

Ale i z tamtymi nawet Katyniami to ciągle jeszcze tylko 
mniej więcej 15.000Y lnsignificance! 

Te tysiące, nie wiadomo gdZie zgładzonych, w okresie -
jak się to dziś pisze - "beriowszczyzny", miały swoje podwójne 
"papki" (teczki) z których jedna była w obozie a druga w cen­
trali w Moskwie z fotografiami, danymi skąd i dokąd ich prze­
rzucano. Te teczki niewątpliwie leżą jeszcze, starannie uło­
żone w -skrzętnych archiwach MWD w Moskwie. Sześciuset 
młodych lotników, ośmiuset lekarzy. Były wśród nich świetne 
nazwislm polskiej medycyny: prof. Kołodziejski, dr Stefanowski, 
dr Levitoux, i takie, w całej Polsce znane z rozmachu i ofiarno­
ści jak dr Wroczyński, organizator Kas Chorych, dr Dadej. za­
lotyciel sanatorium na Bystrem dla najbiedniejszych dzieci 
gntźliczych; byli profesorowie uniwersytetów, uczeni jak Pień-

(*) Przypominam: od paździemik.a 1939 do maja 1940 roku przeszło 
przez obozy Kozielsk, bstaszk6w, Starobielsk pona~ 15.000 ludzi (wśród 
których 8.700 oficer6w). Pozostało z nich przy życIu 448 oficer6w i żoł­
nierzy (prawie wyłącznie przerzuconych do obozu Griazowieckiego i do 
wi~zień moskiewskich). Cała reszta, około 14.500 - 15.000 - z.agin~ła. 
Z .grobów katyńskich eksh.u"!o~ano. 4.143 tr!-1PY, v.:śr6~ kt6rych 70% ziden­
tyflkowano.: wszyscy byli Jencaml z KOZIelska. MlejSGa zaglady Staro­
bielszczan I Ostaszkowc6w są dotychczas tajemnicą archiwum MWD 
w Moskwie. Te miejsca nazywam .. Katynie". 
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Icowski i Nelken, technicy jak inż. Antoni Eiger, wiceprezes Ligi 
Antyhitlerowskiej w Polsce. Pamięć o tych ludziach, zgładzo­
nych w przeróżnych Katyniach, wiąże się z około półtoramilio­
nem obywateli polskich, wywiezionych w latach 1939-1940, 
z których ogromna część wyginęła w zaryglowanych wagonach, 
w Workutach i Karagandach, na stepach Altajskich czy w głod­
nych kołchozach Kazachstanu. O tym wszystkim nie mówili 
Creenowi ani Piasecki, ani jego przyjaciele. 

Wyginęła ogromna część tych ludzi, ale nic wszyscy. 
Dlaczego dzisiaj piszę o tym? Nie chodzi tu o Greene'n. 

Ten pisarz, dla którego mam zachwyt, sądząc po dwóch kró­
ciutkich artykułach a bardziej jeszcze z wywiadu udzielonego 
"Kulturze" - i tak zobaczył to, czego większość turystów nie 
dojrzała. Odbudowa Starego Miasta nie zasłoniła mu fak­
tu, że Powstanie Warszawskie zostało wykreślone z historii 
Polski z tą samą konsekwencją z jaką wykreślono Trockiego 
z historii WKPb. 

Nie chcę również robić propagandy okropności, licytacji 
okropności - tu tyle, a tu tyle milionów; "cierpienie nie mnoży 
się prz~.z liczbę". Jeżeli piszę o tym to dlatego, że obserwujemy 
w .RosJI S?~ieckiej .i w Polsce znaki odwilży. "Kultura" pro­
bUJąC ocemc te znakI, próbUjąc w dzisiejszej, o cień zmienionej 
sytuacji jawnego dialogu (ciche dialogi między krajem a emi­
gracją ani na chwilę nie były przerwane) jest posądzana z jednej 
strony o dywersję, o zdradę emigracyjnej niezłomności, z innej 
zaś o ciężki błąd taktyczny. Zarzuca się nam, że próbujemy 
mówić o sprawach najdrażliwszych i najboleśniejszych stawia­
jąc.. kropki nad .,i". Ale jeżeli chodzi nam o dialog, to właśnie 
Q dialog bez niedomówień. 

Kosior i Antonow-Owsiejenko w ZSRR. Bela Kun na 
Wę~rzech, Warski, Leński, Bruno Jasieński - cała partia 1<0-
mums.tyczna P?lsk~ w 1938 roku uznana za gniazdo dywersji -
zostalI przywrocem do czci i sławy rewolucyjnej. Co to znaczy? 

..... po zwycięstwie, pewnego dnia. jak to już nie będzie 
mogło szkodzić, tajemne archiwa zostaną ogłoszone... wtedy 
wy i paru waszych przyjaciół zostaniecie obdarzeni sympatią, 
współczuciem, które dziś wam zostały odmówione ... " - tak 
mówi koestlerowski Gletkin Rubaszowowi. Gletkin dziś dotrzy­
muje słowa, ale to wszystko dzieje się tylko wewnątrz partii 
Icomunistycznej ... po zwycięstwie. Więc czy to jest odwilż, tylko 
fo ? 

. Na przykład o rehabilitacji zamordowanych Altera i Er­
licha, tych wspaniałych przywódców Bundu, którzy się do ni­
czego "nie przyznali" - jakoś nie słychać. 
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Pozwólmy sobie na marzenia, więcej na myśl konsekwent­
ną : co dalej ? Jeżeli na porządl"U dziennym jest rewizja szeregu 
dalszych procesów jakże to odbić się może nie tylko na rodzi­
na<:h tych ośmiu milionów zgładzonych podczas czystki 1938 
rol-u (*), nie tylko na obywatelach sowieckich, ale i na stosun­
kach z krajami, które nie są w Związku Sowieckim, ale należą 
do jego orbity - na Polsce. . 

Nie chodzi tu o ocenę moralną pobudek. które wywołały 
decyzje spektal-ulamych zwrotów, przeprowadwnych na razie 
,.2 iście stalinowską dyscypliną". Owocem jakich .. dys~ji" na 
wierchuszce jest to, że właśnie Gamarni1dem m. in., za którego 
śmierć ponosi odpowiedzialność Woroszyłow rozpoczęto reha­
bilitację, albo Kosiorem którego oprawcą był Mołotow, a nas­
tępcą Chruszczow? 

Jeżeli te rehabilitacje właśnie, jeżeli propozycje pani Pan­
kratowej, (zmiany wszystkich podręczników przez Iłią pisanych). 
jeżeli próby odseparowania się od stalinizmu przywódców, 
którzy ze Stalinem za epokę stalinowską ponoszą odpowiedzial­
ność - oceniamy jako pewne rysy na "monolicie" to fakty te 
mogą przynieść slmthl dla samych władców nieobliczalne. a w 
dalszym rozwoju i w stosunkach sowieckich wywołać zmiany 
zasadnicze. 

Jeżeli tak, to trzeha by zacząć i na odcinku sowiecko-pol­
skim od usunięcia momentów najbardziej trujących. Pnemil­
czenia i zafałszowania. które dziś już nikogo nie łudzą, musZIl 
być wyprowadzone na światło dzienne i gdzie tyTko możliwe 
- naprawione. bo przez Polaków zapomniane nie będą. 

Czy mógł odgadnąć Graham Greene, przez .. PAX' ohra­
mowany. czym są dla świadomości polskiej - tak w kraju jak 
ł poza krajem - Katyń. "Katynie". wywiezienie ponad miliona 
Polaków w 1939-1940, wywózki, skromnie mówiąc. dziesiąt­
ków tysięcy Akowców od roku 1944 - kończąc na podstępnym 
wywiezieniu i uwięzieniu 16-tu przywódców Podziemia z gen. 
Okulickim na czele. Wiem. że przygniatająca większość -tych 
ludzi już nie żyje. ale NIE WSZYSCY. Są ludzie. którzy ży­
ją na .. wolnym" osiedleniu. są inni. ldórzy żyją i co dzień giną 
w niezliczonych obozach i więzieniach. Ten łańcuch faktó,v 
drąży serce każdego Polaka od siedemnastu lat. drąży nie mniej. 
nie słabiej niż samotne jęki na ryżowiSku drążyły przez jedną 
noc serce Fowlera-Greene'a, 

Dziś mamy o nich szereg nowych informacji. o zesłańcach. 
któny JESZCZE ZYJĄ. Niemcy. Hiszpanie. Włosi. Austria-

(*) Cyfra według oceny A.W. Weissberga.(;ybulskiego, jednego z naj­
lepiej zorientowanych znawców tej epoki. 

,.. 
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cy wypuszczeni z Rosji pl"ł:ysyłają do Radia Wolna Europa 
wiadomości o Polakach do dziś tkwiących w obozach. Jeden 
z nich pisze nawet o jakimś obozie polskich uczonych, drugi 
(Niemiec) podając listę nazwisk dodaje: .. może fakt. że przy­
czynimy się do uwolnienia Polaków częściowo zgładzi nasze 
winy wobec narodu polskiego". 

Każdy kto był , w obozie. wie co znaczy solidarność przy­
jaini obozowej. Nie zapomnę tych oberwanych tłumów w Tocku. 
przybyłych prosto Z obozów. Każdy z nich. każdy miał ze sobą 
listę nazwisk kolegów jeszcze nie wypuszczonych, o nich mó­
wił, o ratowanie ich nalegał. Mówili o sobie wzajemnie z na­
miętnym naciskiem Polacy, Zydzi i Ukraińcy. Dziś ta solidar­
ność ogarnęła ludzi. którzy jeszcze parę lat temu byli wrogami 
na śmierć i których po bratersku połączyły łagry. 

W dniu 22 sierpnia 1955 roku zapadł dekret Najwyższej 
Rady ZSSR o przekazaniu władzom polskim wszystkich oby­
wateli polskich. przebywającyc,;h w Związku Sowieckim. Z 
kraju wiemy o powrotach z Rosji szeregu Polaków. Pisze się 
jednak o tym w kraju zadziwiająco mało. Przybywają ludzie do­
rywczo, nie widać tu ani metody. ani planu - wstydliwie i jak­
by chaotycznie. (Przykład: żona przybywa bez męża, o które­
go potem dopomina się miesiącami. bez slmtku). Ten hałagan 
jest tajemniczy? Czy zwyczajnie hiurokratyczny l Znam to z lat 
1941-1942 T Nie mamy danych czy od przybywających wyko­
rzystywane są wiadomości o towarzyszach pozostałych w obo­
zach. Spisy powracających nie są ogłaszane. Wywiady z po- ' 
wracającymi są rzadkie. dobrane. ufryzowane. albo wprost za­
łgane. Za wywiezienie na lata Józefa Mieszlwwskiego odpo­
wiada. jak się okazuje. ambasador Kot i polska "dwójka"n 
Czyżby te wypowiedZi były ceną powrotu ? 

Ale w Polsce idą, iść muszą, od powracających wieści szep­
tane. choć może niejednego z nich .. pamięć zapisana cała. jak 
księga herkulańska pod ziemią spróchniała: sam autor zmart­
wychwstały nie umie w niej czytać. 'rzekł tylko . .będę o to Pana 
Boga pytać". 

Wracający wydają się być wszyscy z .. wolnego osiedlenia". 
czy już znajdujący się na "wolnym osiedleniu", po odsiedzeniu 
lat obozu. 

Nie mamy żadnych wiadomości by Polacy byli wypuszcza­
ni z obozów i więzień przed czasem. I to właśnie musi być zro­
bione. Czym są obozy w Rosji. jaka jest ich śmiertelność i jakie 
są tam warunki pracy i życia, wiemy wszyscy. tym bardziej wie­
dzą o tym dziś ludzie w kraju. Tylko niech nie pada znowu 
słowo: amnestia. słowo oszczercze. Amnestia dla ludzi wywo-
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żonych po nocach w roku 1940. amnestia dla żołnierzy. których 
zamlmięto w obozach bo bili się z Hitlerem i wypuszczono 
by się mogli bić dalej. amnestia dla żołnierzy A.K.. amnestia dla 
podstępnie wywiezionych przywódców Podziemia ? To słowo 
przede w~ystkim musi być wykreślone. 

Jeżeli odwilż to nie tylko kilka zręcznych gestów propa­
gandowych na zewnątrz i parę lekkich ulg. danych przez zwy­
cięskich Gletkinów ludziom o już przełamanym kręgosłupie. 
ale pierwsze symptomy może długiego. na pewno niezmiernie 
ciężIdego. ale organicznego procesu w Związku Sowieckim to 
cała prawda o Katyniach musi być ujawniona i muszą wrócić 
do Polski wszyscy Polacy którzy JESZCZE ZYJĄ. Inaczej 
w świadomości każdego Polaka solidarność między dZisiejszymi 
przywódcami a .. beriowszczyzną" nie została zerwana. 

Jan Kott pisze w .. Przeglądzie Kulturalnym" z wzruszeniem. 
którego akcent nie myli. o wstrząsającym wrażeniu .. Dziadów" 
na scenie warszawskiej ... Mickiewicz jakby chwytał wielką his­
torię na gorąco" - pisze Kott. Nie dodaje. że genialność Mic­
kiewicza tkwi jeszcze w tym. że chwyta on na gorąco także 
i jal,by bardziej jeszcze. historię dzisie;szą i że dlatego . .1ażde 
upuszczenie tekstu odczuwano jak ukłucie w serce". że dlatego 
płakali wszyscy. szatniarki. maszyniści i . nawet ministrowie. 
Łzom całej widowni warszawskiej jakże się dziwić - nie upusz­
czono chyba strofy : . 

.. Jeżeli zapomnę o nich. Ty Boże na niebie 
Zapomnij o mnie". 

Te słowa biją w nas wszystkich. w szatniarki. maszynistów. 
w każdego Polaka w kraju i na emigracji. w ministrów. Biją 
swą groźną wymową i gdybyśmy zawołali wszyscy o CAŁĄ 
PRAWOJ;: O KATYNIACH I O RATUNEK DLA TYCH 
CO JESZCZE ZYJĄ. może i my byśmy. jak kiedyś Mickie­
wicz. w przestrzeniach Rosji znaleźli przyjaciół-Moskali i z ich 
strony dla spraw tych zrozumienie. 

JózeF CZAPSKI 

Marginesy emigracji 

"OBRONA KULTURY NA EMIGRACJI" 

Do rytuału londyńskich zebrań artystycznych należy poja­
wienie się ch<?ćby w jednym przemówieniu "składu zasad" 
literackiej emigracji. Obowiązek najczęściej spada na prze­
wodniczącego zbiorowej dyskusji czy odczytu, który pilnuje tak­
że aby publiczność pamiętała, że wszystko stanowi część "wal­
ki" o demokrację i wolność, nawet łącznie ze skreśleniem 
z programu otwartej dla wszystkich dyskusji, do jakiej na "ze­
braniach dyskusyjnych" prawie z reguły nie dochodzi . Gładkich, 
podniosłych zdań, na ogół podobnych do siebie j uświęconych 
już zwyczajem, słuchamy jak dobrze znanej melodii hejnału 
krakowskiego; przestały one ostrzegać o niebezpieczeństwie, są 
dramatyczną pamiątką - publiczność doskonale wie, że tak 
należy i że nic z tego nie wyniknie, ale trzeba się wzajemnie 
zapewnić o niebywałych wysiłkach dla obrony wolnego słowa, 
nieskalanej polskości literatury, raz je:;zcze usłyszeć o chwaleb­
nej niezależności pisarza pracującego poza krajem i o absolut­
nej niewoli pisarza w kraju. Wtedy bierze czasami przekorny 
żal, że to nie jakiś autor o znanym nazwisku i niewątpliwej 
uczciwości osobistej wybrał się w drogę powrotną. a zaledwie 
"zamkowy" premier. Decyzja p. Hankego nikim nie wstrząs­
nęła, ponieważ owa zabawa w "rząd" i poza krajem i poza 
społeczeństwem przestała budzić zainteresowanie i niewielu zna­
lazłoby się ludzi twierdzących z dobrą wiarą, iż Hanke rzeczy­
wiście reprezentował jakiś odłam opinii narodu polskiego. Gdyby 
zaś był to pisarz, pióro znane i odważne, krok taki musiałby 
wywołać poważne postawienie pytania: dlaczego? Dlaczego, 
skoro tak świetnie broni się na emigracji kultury narodowej ... 
Powtarza się zresztą ów pokrzepiający paciorek o wolności i za­
angażowaniu naszej literatury od dawna i tak bez zmian, że 
mimowoli budzi wątpliwość czy autorzy krajowi są tak krań­
cowo pozbawieni możliwości oddziaływania w pewnym stopniu 
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na swych czytelników, zgodnie ze swymi zamierzeniami, a czy 
znów autorzy emigracyjni istotnie trwają w nieustannej służbie, 
spełnianej wszystkimi siłami z mandatu żądającego jej społe­
czeństwa. 

Dzięki gorliwym staraniom Związku Pisarzy na Obczyźnie, 
prowadzonym od kilku lat, wtorki literackie w Instytucie Histo­
rycznym im. gen. Sikorskiego w Londynie wyrobiły sobie 
publiczność i muzealna salka często nie może pomieścić setki 
przybyłych. Młodych słuchaczy jest co prawda niewielu, ale 
i tak uderzająca to odmiana że w ogóle zaczęli przychodzić. 
Co najmniej jednak połowa gości na każdym zebraniu to stali 
bywalcy i tylko na parę dziesiątków wolno obliczać tych, co 
zjawiają się od czasu do czasu, przyciągnięci tematem czy oso­
bą prelegenta. Zasięg zatem oddziaływania zebrań jest bardzo 
wąski i zgoła niewspółmierny z kilkudziesięciotysięcznym zalud­
nieniem polskiego Londynu, zamieszkałego w znacznym odset­
ku przez inteligencję. Rodzime kluby brydżowe, urzędujące co 
wieczór, biją liczbą przysięgłych wyznawców - jeżeli zsumo­
wać wszystkie czwórki we wszystkich ogniskach ojczystego 
obyczaju - najgłośniejszy jubileusz i najciekawszą dyskusję. 

Za zdobyciem przez organizatorów londyńskiego życia 
literackiego stałej publiczności leży wstydliwy sekret prowadze­
nia tej pracy poniżej wszelkiej rozsądnej kalkulacji. Nikomu nie 
śniłoby się sprzedawać krakowskiej lciełbasy poniżej ceny kosz­
tu dla utrzymania dawnych zamiłowal1 kulinarnych, jednakże 
ludzie pióra zawsze są gotowi albo nic nie zarobić albo nawet 
stracić. Bilet wstępu wynosi dwa i pół szylinga, czyli mniej 
więcej 125 franków i nieco ponad 30 centów. Jest to koszt 
wstąpienia na ciastko i filiżankę kawy do popularnej włoskiej 
kawiarni w Londynie. Więcej brać nie można, gdyż trzeba się 
li.czyć z kosztem dojazdu przy dużych londyńskich odległoś­
ciach. W ten sposób, przy 40 do 80 sprzedanych biletów (człon­
kowie Związku mają wstęp bezpłatny), kasa zbiera od pięciu do 
maksimum dziesięciu funtów angielskich. Odliczmy skromnie 
dwa funty na niezbędne koszty administracyjne, pozostaje 
w najlepszym razie cztery do sześciu; gdyby je podzielić mię­
dzy trzech prelegentów, każdy otrzymałby przeciętnie równo­
wartość od 5 do 10 godzin pracy słabo wykwalifikowan~o 
robotnika, chociaż przygotowanie tekstu zajmuje nieraz kilka 
albo i kilkanaście wieczorów. 

W rzeczywistości nie ma jednak j tego, bo pi~arze b!orą 
udział w wieczorach bezpłatnie, aby tą drogą uzb~erać m~co 
pieniędzy na potrzeby Związku, z odczytowych bOWiem szyhn­
O"ów powstaje doroczna nagroda dla krytyka i świeżo wprowa­
dzona nagroda dla młodych autorów. Trudno powiedzieć że zło­
żyła się na nią społeczność emigracyjna, skoro słuchacze za 
kupiony bilet wstępu otrzymują z góry określoną wartość w po­
staci publicznego występu co najmniej trzech znanych auto:ów: 
Dla nagrodzenia pisarza, dla dania mu tej chwili pozwalające] 
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dalej pracować, konieczną sumę zarabiają jego koledzy, pod­
czas gdy publiczność, na ceremonii wręczania nagrody, oklas­
kuje laureata a~bo nie z~ając sobie sprawy skąd pochodzą pie­
niądze, albo t~z, uspo~oJona. w swym sumieniu, sądzi że przy­
chodząc na wieczory literackie Związku dostatecznie przyczynia 
s~ę do "obro?y .wolnego .słowa": Przy tych trzeźwych reflek­
SJach pozostaje Jedna wazna pociecha: myśl iż w kraju, skąd 
wytyka się pisarzom emigracyjnym ich trudne warunki mate­
rialne, nie byłoby tak łatwo, jak łatwo jest u nas, stworzyć 
nagrodę literacką, ufundowaną dzięki bezpłatnej pracy kole­
żellskiej, nagrodę istotnie niezależną. 

Tak jest w Londynie. Prowincja angielska jest od tego da­
leka i daleko. Dzieje się to wszystko bez prawdziwego zainte­
resowania społeczeństwa okolicznościami pracy emigracyjnego 
autora, czemu zresztą odpowiada coraz szczuplejszy zasób wia­
domości przeciętnego emigranta o sytuacji środowiska literac­
kiego w kraju. Książki polskie z kraju, i książki wydane na 
emigracji są gorliwie czytane (zwłaszcza gdy można je dostać 
z bezpłatnej biblioteki), co jednak oznacza tylko zaspokajanie 
potrzeby rozrywki. Dla szerokiej masy społeczeństwa emigra­
cyjnego literatura nie jest przedmiotem zainteresowania jako 
wyraz współczesnego życia polskiego, zwierciadło jednocześnie 
odbijające i kształtujące portretowany przedmiot. Nie ma 
świadomości, towarzyszącej bądź -co bądź literaturze w kraju, 
że jest ona częścią historii, jedną z kwintesencji życia narodo­
wego, jedną z nielicznych form utrwalania teraźniejszości zdolną 
do zachowania pełnej barwy i po wielu latach. 

Na emigracji literatura trwa, osiąga nawet poważne wy­
niki, dzięki samotniczym uporom, bezinteresowności i pracowi­
tOŚci kilku działaczy społecznych, wydawców i redaktorów. Po­
mińmy pisarzy wśród tej pochwały, wierząc że pisarz zabiera 
głos z konieczności wewnętrznej, wbrew wszystkim przeszko­
dom, z wyjątkiem jednej: braku dostatecznego odzewu, braku 
krążenia ogrzewająoej krwi między nim a społeczeństwem. 

Emigracja, odmówiwszy w przeważającej większości świad­
czeń .na rzecz instytucji polityczny~h, oderwanych od bezpo­
średnIego kontaktu ze społeczeństwem i nie stosujących zasady 
wyborów, owego elementarza życia demokratycznego, jednakże 
w zasadzie uznaje, że działalność polityczna i społeczna wyma­
gają odpowiednich środków .. Natomiast ogół emigracyjny nie 
widzi że działalność wydawOJcza wymaga stałej pomocy. Roz­
wój paryskiej "Kultury", imponujące rozmiarami i szatą ze­
wnętrzną numery londyńskich "Wiadomości", trzy serie wy­
dawnicze (" Biblioteka Kultury", "Biblioteka Autorów Pol­
skich" i książki "Veritasu ") podtrzymują złudzenie, że wszyst­
ko idzie jak najlepiej. Ale trzeba się wreszt!ie spytać, jakby te 
sprawy mogły wyglądać gdyby pisarze przestali pracowaĆ pra­
wie stale poniżej swych możliwości, tylko w skrawkach czasu, 
urwanych codziennym kłopotom, słowem gdyby zaczęli robić 
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to, co powinni robić. Wymagania nie są wielkie, nikt nie szu­
ka przywilejów kosztem funduszów społecznych, i doprawdy 
stać nas na danie więcej na cele kulturalne niż na przykład dają 
Estończycy. Nawet nie warto porównywać l~czebnego stosunku 
wychodźstwa estońskiego i polskiego, a przecież autor estoński 
mo};e się utrzymać z pisania powieści i dorywczych szkiców 
literackich. Co więcej. nakład emigracyjnej powieści estońskiej 
grubo przewyższa nakład polskiego best-sellera, jakim jest np_ 
"Droga do nikąd" J. Mackiewicza. Pracujący w Sztokholmie 
Klub Książki Estońskiej ogarnia cały świat i wciąż poluje na 
rękopisy; wskutek dobrej organizacji i dorobku materialnego 
emigracji estońskiej sytuacja powieściopisarza staje się w tam­
tym środowisku lepsza niż przed wojną, w niepodległym kraju 
Zdaje się, że przyczyna leży w poczuciu konieczności takiej 
akcji, Estończycy bowiem ratują naród poprzez literaturę. Po­
lacy zaś powołując się na istnienie literatury w kraju i nie­
pr7:erwaną działalność wielu najlepszych piór, wolą poprzesta­
wać na frazesie o "obronie wolnej kultury". Gdyby niewielki 
naród estoński, którego ziemia jest republiką sowiecką i rezer­
wuarem pracy niewolniczej, pozwolił sobie na załatwianie naj­
ważniejszych spraw deklamacją i oklaskami, cóżby z niego po­
zostało? 

Sporo mamy powieści, lecz coraz mniej zbiorów poezji, nie 
sposób wydać tomu szkiców literackich (zwłaszcza gdy nie po­
może rocznica śmierci Mickiewicza), kolekcji studiów historycz­
no-literackich, esejów krytycznych czy zebranej publicystyki. 
W kraju pozycje wydawnicze nie obiecujące szybkiego zbytu 
wydaje się dzięki dochodom z beletrystyki, nie mówiąc już 
o wyznaczeniu z kas pallstwowych. czyli z pieniędzy społecz­
.Dych, pokaźnych sum na cele kulturalne. Nie ma podobnego 
funduszu na emigracji. Ruszmy się w Anglii poza Londyn, we 
Francji poza Paryż, a stwierdzimy, że pisarstwo emigracyjne 
jest tylko skromnym marginesem życia emigracyjnego. Ozdobą 
i rozrywką jest w nim czcza polityka wewnętrznych rozgrywek. 
kultura narodowa słówkiem odświętnym, a treścią praca, pie­
niądz, ambitny wysiłek zapewnienia dzieciom jak najlepszej 
przyszłości w obcym społeczeństwie, dbałość o ułatwienie im 
zewnętrznej asymilacji. 

ZMIENNE I STALE FIKCJE 

Nie łatwo utrzymywać w sobie stale aktualną wizję kraju, 
bez ulegania rodzimej skłonności do fikcji i obu propagandom: 
jednej przesadnie optymistycznej, drugiej - przesadnie pesy­
mistycznej, albo wręcz złośliwie katastroficznej. ° przerażają­
cym wprost oderwaniu się od myśli i uczuć społeczeństwa 
w kraju świadczą takie np. występy publicystyczne jak poboż­
ne życzenie by "jasne, boskie pioruny spaliły N~wą Hutę"· 

" 
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N astępnym życzen iem takiegb patrioty może być myśl o wojnie, 
której skutki zniszczyłyby przemysł wybudowany przez bezboż­
nych komunistów. Po czym w tak "uszczęśliwionej" Polsce pu­
blicysta emigracyjny będzie mógł umartwiać się dowoli, ciesząc 
się wolnością i nędzą, póki państewka, pozbawionego przemy­
słu i możliwości oporu, nie połknie łatwo następny rekin. Oczy­
wiście. prasa w kraju dokłada starań, by podobne pomysły 
przedstawiać jako zapatrywania całej emigracji. 

Niestety, długie lata rozłąki robią swoje. Utrzymywanie 
łączności z nastrojami kraju, a dla pisarza i publicysty nie­
przerwane rozumienie atmosfery tamtejszego życia umysłowego 
wymaga systematycznych zabiegów, cią~łej cierpliwej lektury, 
zorganizowanego wysiłku. Zmieniło się życie, zmieniają się lu­
dzie. Spotykają nowe zagadnienia, dochodzą do nowego stosun­
ku .do starych. Pozostać na emigracji Polakiem nie tylko z pasz­
portu (choć stale maleje liczba polskich "bezpaństwowców"), 
pochodzenia. języka', przeszłości i temperamentu, ale i z utrzy­
mania psychicznego uczestnictwa w istnieniu narodu, udaje się 
tylko za cenę czujnej obserwacji. Aby mówić o sprawach pol­
-skich, nawet aby o nich myśleć, trzeba przede wszystkim o nich 
wiedzieć. Jeżeli się przerywa trud stałego, możliwie obiektyw­
nego informowania o kraju, popada się w fikcję, w schematy 
dziwnie bezbarwne bo wypełnione zal~dwie podstawowymi ele­
mentami sytuacji - że komuniści, że Rosjanie, że biednie 
i trudno. 

Nie łatwo zdobyć się na konieczną energię i zużycie czasu; 
Powołany niegdyś Instytut Badania Spraw Krajowych nie zdo­
był sobie powagi naukowe}, szybko zeszedł do propagandy, 
a przy subwencji, wynoszącej ŁS. miesięcznie w praktyce prze_o 
stał działać: ani wydawnictw, ani periodyku, ani zebrań pu­
blicznych - jedna więcej fikcja, pusta nazwa w pomp a tycz­
'nym rejestrze udawanych wysiłków. W pierwszych latach po 
wojnie wielu ludzi usiłowało samodzielnie zdobywać wiedzę 
«) kraju, uczyć się Polski na nowo. Uprawiano także baczne śle­
<lzenie ruchu literackiego i polemik. Zdławił to socrealizm. 
Jedna~. ~ziś,. w dobie .,odwilży", mimo ożywienia dyskusji, 
przybhzająceł do nas oblicze kraju, prąd ten nie zdołał odżyć. 
Ilość czytelmków obecnej "Twórczości" (bardzo taniej w pre­
numeracie) jest ? wi~le n~ż~za od liczby tych, którym niegdyś 
zależało na posIadanIU blezącego numeru "Odrodzenia" czy 
"Kuźnicy". Nie jest to wyłącznie skutek nudy szerzonej przez 
<lługi czas przez wulgaryzmy realizmu socjalistycznego w upro­
szczonym wydaniu. Od dwóch lat w prasie krajowej toczą się 
charakterystyczne dyskusje i nie ma wiele sensu wzruszać na 
nie ramionami: tyle napiszą ile im pozwolą; w ten bowiem 
sposób nigdy niczego się nie dowiemy. Tego rodzaju postawa 
wyraża ab~urdalną myśl, że albo należy uczyć się obrazu Polski 
-od zagranIcznego wywiadu albo przestać się. zajmować dociera­
jącymi do nas echami krajowego życia. "Twórczość" z 19S5, 
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czy 1956 roku jest pismem. interes.uj<tcym, a. J~] nume~ ~ickre­
wiczowski dałoby SIę prawIe zamleruć z kSiążką "Mlclriewlcz 
Żywy", wydaną. w Londynie przez Związek Pisarzy, a jednak 
prasa krajowa nie jest dziś zdolna do odzyskania czytelnika 
emigracyjnego. Zmienił się czytelnik. Zmienił się tak dalece, 
że nie dostrzega własnej metamorfozy, podobnie jak nie zau­
waża występującego coraz ostrzej problemu sensu i roli litera­
tury poza krajem. 

Jedną z najbardziej zastanawiającyc~ rea~cji. emi!5ra.c~jnych 
jest rozpad pewnej fikcji, aczkolwIek me zITueruła SIę Jej pod­
stawa która również była fikcyjna. Długo utrzymywano legen­
dę rychłego, ogólnego powrotu do Polski, chociaż. nic. ni~ z~­
powiadało takich radykalnych przesunięć w układZie slł, Jakle 
były warunkiem powrotu. Sytuację powojenną streszczała prze­
cież demobilizacja Zachodu i utrzymanie potężnej armii przez 
Związek Sowiecki, a najdalej posuniętym przeciwstawieniem si~ 
blokowi komunistycznemu była polityka containment. V\T tej 
chwili gra polityczna między Wschodem a Zachodem odsuwa 
w zupełnie nie określoną przyszłość legendę powrotu obwaro­
waneO'o zastrzeżeniami, które na przykład były formułowane 
w 1948 roku. Tym s.am~n: tego rodzaju pow.rót p~ktycznie jest 
zagadnieniem co naJwyzej młodego pokolerua, mającego przed 
soba dostateczny dystans czasu. Inna sprawa jakie dalsze zmia­
ny ~ewnętrzne zajdą .w ludziach, liczących d:isiaj dwadzieś:ia 
parę lat, i czy spadające z kalendarza kartk, Polskę do Olch 
przybliżą, czy oddalą. W każdym bądź razie m?ż!i:v?ŚĆ powr~­
tu do kraju rodzin na dobre osiadłych w Wle.l.klej. Br~ta~l1J, 
w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie czy Au~tralll staje SIę Ilu­
zoryczna. W odpowie?ni~h ~a:unkach. ~htycznych za~e~vne 
wracałoby - nie znajdUjąc JUZ dla SIebie czynnego miejsca 
w życiu przeoranym przez wojnę i rewolucję - pokolenie naj­
starsze które nie zdołało się dostosować do życia na obczyźnie. 
Ale na~et i w tym wypadku niejeden człowiek wiekowy i s~ho­
rowany . zastanow~by się nad. zamianą .opłaconego mlesz: 
kania zasiłku Asslstance Board ) bezpłatnej a łatwo dostępnej 
pomo~y lekar~ldej na. ~ąt w cudzej iz~ie i emeryturę, nie za­
pewniającą nalskromrueJ~zego utr~ymarua. Losy m!odych ukła­
dają się bardzo po~yś1nle przy CIągłym kor~ystan.lU z awa?~u 
spOłecznego i matenalnego; pokoleme średme tez prZeWaZD!e 
zdążyło znaleźć sobie miejsce i w miar~ upł~w~ lat zaczyna SIę 
czuć coraz bardziej związane przyszłOŚCIą dZIeCI. 

W polskiej powojennej "diasporze" nie powt?rzono uporu 
żydowskiego mistycyzmu, wywołuj'}c~o pr.zez tysIące lat skła­
danie sobie życzeń szczęśliwości najwlęks~~J : powrotu do Jeru­
zalem. Nawiasem, kiedy stało się to mozhwe, burzę protestów 
wywołał logiczny wniosek Koe~tlera, iż każdy. Żyd europe~ski al­
bo powinien WZIąĆ czynny udZiał w budowanIU państwa zydow­
skiego w Izraelu, albo też pogodzić się z asymilacją i przestać 
wzdychać do Jerozolimy, dla której nie zrezygnuje ze świetnych 
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interesów w AnO'lii, Francji czy Ameryce. Koestler odsłonił wsty­
dliwie ukrywa;ą p:awdę : .prze~ształcenie się emigracji wyzna­
niowej i narodowej w. emlg:raCJę . handlow?-zarobkową. ~ nas, 
w dziesięć lat po zakonczemu wOjny, dla lOnych - w ktlkalla­
ście lat po opuszczeniu kraju, zaczęły przygasać świąteczne ży-. 
czenia powrotu. Po Bożym Narodzeniu urządziłem coś w rodza­
ju p rywatnej ankiety po wielu domach polskich w Londynie, 
przeważnie znanych z utrzymywania polskich tradycji i na ogół 
zaangażowanych czynnie w społecznych pracach emigracji: Czy 
przy łamaniu się opłatkiem, mówiliście, jak da~niej, "na przy­
szły rok VI' kraju"? Wszędzie dostałem odpowiedź negatywną . 
\Vszędzie pokiwano głowami: "A, istotnie, zapomnieliśmy ja­
koś ... " 

Ta zmiana obyczaju wynikła z naporu rzeczywistości. Nic 
dziwneg o. Po tylu latach kraj urządził się po swojemu, emigra­
cja po swojemu, czego zresztą swoisty symbol znajdujemy 
w tym, że stęsknione żony powychodziły w końcu zamąż, a mę­
żo\\~ie poznajdywali nowe małżonki na emigracji. Walizki roz­
pa kowano na dobre po obu stronach granicy i to co było tym: 
czasowością stało się sytuacją wyjściową dla dalszego kształto­
wania życia i dla przyszłości następnego pokolenia. Robotnik, 
kupiwszy sobie domek i samochód, lub co najmniej motocykl, 
wznosi okrzyki na obchodach narodowych. ale nie spieszno mu 
wracać do dawnej biedy czy do trudnych wysiłków budowania 
ciężkiego przemysłu: woli pozostać tam, gdzie ciężki przemysł 
jllż jest. Sentyment zaspakajają obchody narodowe i posyłanie 
paczek, a w razie zmiany politycznej prawdopodobnie zadowo­
liłby się urlopem w . ojczyźnie. Dawny szofer pana majora, do­
robiwszy się świetnie idącego zakładu handlowego, domów 
i paru ciężarówek, nie zamierza oddać wyników dziesięciu lat 
ciężkiej pracy za przywileje stachanowca, ani za godność szo­
fera "pana" (czy "obywatela") ministra. Spółdzielczość również 
nie bardzo do niego przemówi, choćby popierała ją większość 
społeczeństwa w kraju. Młoda inteligencja, przeważnie o wy_ 
Icsz~ceniu technicznym, weszła na drogę błyskotliwej kariery; 
zdolm, rzutc~, pracowici młodzi fachowcy, swoiści konkwista­
dorzy zam~~lętego dotąd przed nimi świata, wysuwają się na 
cz.oł?w~ mIejsca, I'ozu~iejąc że nie stoją za rumi żadne przy­
wileJe I wzg:l~dy .specJalne i że muszą polegać wyłącznie na 
swych kwa~iflkacJach zaw~owych. Są już w Oksfordzie. 
w Harvardz.le; są w budOWIe samochodów, w konstrukcji no­
wych modelI samolotowych. Ameryka starannie wyłuskuje ich 
z kontynentu. 

~owiedzmy ostrożnie: zagadnienie powrotu straciło na 09-
tr~CI w:skutek zapuszcze~ia korzeni przez emjgrację w krajach 
oSLedlema .. Tym. sa?'lym Jednak kurczy się ważna funkcja lite­
ratury em.igrac~Jnel' stanowiącej łącznik ze "światem powro­
tu"; ludzie obIeCUjący sobie na Wielkanoc, Boże Narodzenie 
czy Nowy Rok spotkanie w kraju potrzebują na obczyźnie włas-
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nej,. odrębnej literat~ry przesyconej patriotyc~ną religią. Tam 
gdzie ta po~rzeba znika, zaczyna wystarczać literatura w języ­
kI! .obcym 1 P? prostu dobra I;>0lska książka bez względu na 
mleJsc~" wydama.: wydrukowante na okładce "Londyn" albo 
"Paryz przestaje dodawać jej w odczuciu czytelnika szcze­
gólnej wagi. 

. Dla ludzi, ~~ całą en~rgię włącz,Yli w życie bieżące, w ży­
cie tu - na. mieJscu, czyli poza krajem, bardzo dalekie i obce 
staje się zagadnienie literatury emigracyjnej jako świadomie 
wypełnianego zadania. Pozostawszy na emigracji czy to ze 
względów politycznych, czy też decyzji rodzinnych, są już dzi­
siaj z nowym terenem związani wieloma innymi względami, 
a naj młodsi po prostu dziedziczą sytuację jaką im stworzyli ro­
d~ic~. Ponieważ nazwa emigracji politycznej brzmi lepiej, będzie 
Się Jeszcze długo trzymać, zwłaszcza że nie można sprawdzić 
jej istotnego charakteru: prawdziwym momentem kontroli by­
łaby zmiana w Polsce w granicach stwarzających obiektyw­
ne możliwości powrotu. Jeśli idzie o literaturę, wracaliby wte­
dy pisarze, ale czy pociągnęliby za sobą wielu czytelników? Nie 
twierdzę bynajmniej by emigracja straciła charakter polityczny, 
bo odmawianie powrotu jest jeszcze w tym pokoleniu gestem 
politycznym. Idzie o coś innego, o skrzyżowanie się ze sobą 
dw?c~ rÓżnych charakterystyk i zanik przeświadczenia o rychłej 
zmlante, wskutek czego społeczeństwo emigracyjne traci aktyw­
ność polityczną. Gdyby ją posiadało, fala protestów zmiotłaby 
przestarzałe instytucje, zamierzające trwać w nieskończoność 
bez związku ze społeczeństwem jak gabinet figur woskowych 
polskiej historii, które ogląda się z sentymentem lub ciekawo­
ścią, ale od których nie oczekuje się żadnej akcji. Oto więc 
streszczenie postawy politycznej stale zwiększającej się części 
emigracji: nie wracamy, ale też nie zamierzamy niczego robić, 
zajmujemy się własnymi sprawami; reprezentacje nie oparte na 
zasadzie reprezentowania są psychologicznie niezwykle wygod­
ne - dają złudzenie że ktoś coś czyni "za nas". 

Nie jest to podłoże sprzyjające zainteresowaniu problemem 
pisarza emigracyjnego. Co gorsza zagadnienie kulturalne załat­
wia tu podwójna legenda: o bohaterskim emigrancie, któremu 
na ramiona, po napisaniu trzech wierszy na rok, spada nieled­
wie płaszcz Mickiewicza, i druga o posępnym literacie w kra­
ju "zmuszonym do współpracy" wzamian za "miskę soczewi­
cy". Często także słyszy się banalne, a szkodliwe o~reślenia 
w rodzaju "poszedł na współpracę", albo "oportuntstyczna 
książka", i to właśnie wobec utworu, nie mającego nic wspól­
nego z oportunizmem. Lekko szafujący takimi określeniami nie 
zdają sobie nawet sprawy jakiej ignorancji, jakiej ,.depoloniza­
cji" dają dowody. Pod rządami dyktatury ideologicznej prawie 
każdy utwór drukiem ogłoszony (odróżniam to od "napisanego") 
jest wynikiem pewnego milczącego kompromisu między auto­
rem a państwem jako wydawcą. W okresie zaciskania kontroli 
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pisa~ie jest zagadn.ieniem tworzenia literatury w istniejących 
grantc~ch, w o~resle <?dv:r?tnych obrotów śruby jest ciągłym 
sz~ka.mem grantcy d.o .Jakiej można się posunąć. Gdyby warto­
ŚCIOW~ au!orzy przyjęli zasadę bojkotowania pracy literackiej, 
oddahby literaturę wyłączn.ie w ręce posłusznych a nieudolnych 
nałogowców maszyny do pisania jacy w każdym ustroju zaw-
sze starają s'ę b'ć ' d . I zaro I na miejsca przy stołach rautowych, na 
o~ ery 1. nagrody. Jest to typ niebezpieczny bo świadomość, że 
I!IC z mch po. śmierci nie zostanie, wytwarza chciwość życia. 
ządzę znaczema; muszą ciągle siedzieć na oficjalnym krześle, 
b~ poza tym .stale "leżą". Wiedzą o tym i dlatego są chorobli­
w~e ~az?roś.m o pisarzy prawdziwych. Jaki sens miałoby zosta­
Wianie Im lIt7ratury do wyłącznej, gorszącej zabawy, skoro za­
razem na emigracji udaje się zrobić tak niewiele ... 

,.MISKA SOCZEWICY" 

. Legendarna, propagandowa "miska soczewicy" wcale nie 
Jest. taka pe:tna, jak to się wydaje z daleka. W sytuacji pisarza 
kraJow~go I emigracyjnego jest więcej podobieństw niż widać 
to na. pierwszy rZl.1t oka. Adolf Rudnicki, nie rzucający przecież 
na wiatr swych szczerych "Niebieskich kartek" zwrócił uwagę 
na stosunek zarobkó' . '. . k' h w pisarzy polskich do dochodów pisarzy so-
WI~C .I.C . W Rosji pisarz otrzymuje za rękopis kilka razy wię-
ceJ ~IZ ~ Polsce. N~ pozór usprawiedliwiają tę różnicę większe 
sowleck~~ ~akłady, Jednakże z drugiej strony niższa w Sowie­
tach anlzeh. w Pols~e stopa życiowa i potrzeba powszechnej 
o~zczę~noścl. uzasadOlałaby skromniejsze dochody pisarzy. Czy 
~lęC Ole mozna by pozwolić sobie na polepszenie zarobków ludzi 
piÓra w Polsce? 
. Ale jest i dr~~a strona medalu. W Rosji uprzywilejowanie 
~;:nych kategon~ ~u~zi szt~ki wytworzyło swoistą plutokrację 
b ystyczną, k!ó.reJ IŚCie kapitalistyczny tryb życia opisał Ehren-
~rg w ,,()dwtlzy". Można więc powiedzieć, że w naszym kraju 

plsabfz, maF}C sz~zuplejsze dochody, bardziej uczestniczy w ogól-
nyc ograniczemach h . f' . . , :v l?owszec neJ o lerze na rzecz uprzemy-
słowIeOla, u?owocześ.OIe~1Ja polskich równin, a także i na rzecz 
- cukrowOl ?la C.hm I ~lektfowni dla Korei. Rudnicki mówi 
o o~ólnym o.slągaOlu k?OIeczneg? minimum zarobku. Ale waż­
n~ Jest czy. pisa rz zaraJ:>la owe mlOlO1Um swym naturalnym zaję 
cI.em: to. Je~t I;>racą literacką. W. tym sedno sprawy; odpo­
w~edz zmlema Się procentowo od miasta do miasta zarobek bo­
wle~ j~st odwrotnie proporcj?na!ny do odległości' od Warsza­
wy I Większych. centrów p:owJOCjonalnych, posiadających włas­
ne rozgłośme l własne pisma. W Warszawie łatwo czerpać 
dodatko~e·. doc.hody z radia, teatrzyków, zamówień przekłado­
~ych, mlOlstenalnych "prac zleconych", nie mówiąc już o kil-

unastu redakcjach; we Wrocławiu jest jako tako, w Krako-

ł 
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wie słabiej, w Opolu - całkiem kiepsko. Czyżby właśnie dla­
tego prowincja, o tyle gorzej traktowana od wyróżnianego ma­
terialnie środowiska stołecznego, była śmielsza i samodzielniej­
sza w sądach, mniej "jedząca z ręki"? 

Własny wyraz artystyczny i własną myśl łatwiej zachować 
w powieści, w poemacie. sztuce teatralnej niźli w artykule. re­
portażu czy pogadance radiowej. Pisarz w kraju nie jest po­
zbawiony zarobku i daleko odszedł od sytuacji przedwojennej, 
ale notatki Rudnickiego prowadzą do wniosku, że trzeba za­
rabiać przede wszystkim dziennikarstwem, propagandą, ponie­
waż ciągle trudno utrzymać się z prawdziwej pracy literackiej. 
Z literatury może żyć ten, kto ma w dorobku co najmniej pięć 
stale wznawianych pozycji wydawniczych. Ba, pisarz emigra­
cyjny uznałby to za raj ziemski i od razu zaniósł wydawcom 
stos rękopisów, a zaniósłszy zasiadł do przygotowywania no­
wych. Zasadnicza różnica w warunkach materialnych między 
pisarzem w kraju a na obczyźnie polega na tym, że w kraju 
autor na marginesie swej właściwej pracy literackiej musi zaj­
mować się dorabianiem piórem, na emigracji zaś literaturę upra­
wia się na marginesie innych zajęć, pochłaniających około 10 

godzin z 24. 
Konieczność dodatkowych zajęć i w kraju i na emigracji 

jest czynnikiem hamującym pracę literacką. Poza krajem jest 
to częściowo zrozumiałe, w kraju, wobec ubóstwa prozy po­
wieściowej - niewytłumaczalne. Stawka, płacona autorowi od 
arkusza druku, jest w Polsce najniższa ze wszystkich republik 
ludowych Europy Srodkowej. Nied.awn~ n~mer .czech~sło.\~acki 

Towej Kultury" i numer polski "NOWlD Llterarnlch dał 
~~sobność do wymiany wizyt literackich między Warszawą 
a Pragą. Nasi autorzy wracali z Pragi zaskoczeni dobrobytem 
swych czeskich kolegów po piórze, Czesi zaś zazdrośnie wspo­
minali burze w szklance wody polskich polemik. Putrament, 
zestawiający sytuację materialną pisarzy po obu stronach, kra­
jowej i emigracyjnej, nie ma moralnego prawa do wytykania 
nam ubóstwa i niełatwych okoliCzności pracy, póki w kraju 
trzeba aż "pięciu stale wznawianych książek" by utrzymać się 
z pisarstwa. Z pisarstwa, to znaczy - nie z dziennikarstwa 
albo propagandy. 

Sytuację materialną pisarza uważa się za spr.awę wstydliwą 
i właściwie drugorzędną, skoro o pisaniu decydUje .mus wewnę­
trzny a o wartościach literackich - talent. DecydUje także kul­
tura, bez której można odkrywać dawno już odkrytą Amerykę: 
Decyduje także czas, bez którego nie ~og~ powstawać sze~zej 
zakrojone dziela. (Ileż to lat pisał Parmckl swą nową pOWieść 
historyczną?) Pisarz emigracyjny ma obowiązek uświadamiania 
społeczeństwa jak wyglądają kulisy jego warsztatu, jego gospo­
darka, skazana z góry w większości wypadków na marnotrawie­
nie sil. Spośród ludzi pióra najłatwiej - to znaczy bez stałej 
innej pracy, albo bez sporadycznego nawracania do robót fizycz-
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nych - pracuje się dwóm kategoriom starszego pokolenia : 
dawnym wyższym urzędnikom, którzy ' zdążyli sobie zabezpie­
czyć byt oraz tym, którzy egzystują dzięki zasiłkom Assistance 
Board,. jeśli. mają szczęście mieszkać w Anglii. Jest to szerokie 
c~oć mezamlerzone "stypendium literackie", gdyby go nie było, 
~'1~lu. starszym pisarzom groziłaby nędza i los taki w którym by 
JUZ me zdołali pisać. Mimo "przymusu wewnętrznego". 

vy pokoleniu średnim i młodszym nie mają bezpośredniej 
t.roski o byt pracownicy stacji radiowych, choć rzecz jasna, że 
hteraturze nic nie przybędzie z podnoszenia się ilości polskich 
samochodów w Monachium. Zdanie że w ten sposób Zachód 
~abezpieczył byt wielu pisarzom, przedstawicielom kultury kra­
JÓW p.ozo~tałych za Zelazną Kurtyną, jest pomyłką. Z chwi~ą 
oddanH~ ~ię bez reszty pracy dziennikarskiej zamilkli oni prawie 
całkowi.Cle jako autorzy; nie stać ich już na większy utwór, 
repor!az stanowi granice możliwości. Programy radiowe b~z­
spor~l1e wzbogaciły się wkładem ich pracy, literatura jest o Olch 
ubozsza. W innej skali, w innym układzie, działa ten sam 
mechanizm o którym pisał Rudnicki. 

ZŁUDZENIA NAGRÓD LITERACKICH 

Rezerwy literackie na emigracji nie są nieskoóczone i wiecz­
ne. Zgon prof. Strońskiego był symbolem nieuniknione<To od­
chodze.nia P?kolenia s.tarszeg?, o zpakomitej wiedzy hu~anis- , 
tycznej, duzym dośwl.adczemu pohtycznym, piórach wytraw­
nych. Czy wolno mówIć o dostatecznym wypełnianiu powstają­
cych luk przez pokolenie średnie, o możliwościach uzyskania 
tak samo rozległej wiedzy, takiego samego zadomowienia się 
w k~lturze europejskiej? Warto pomyśleć o tych sprawach nim 
będz.le .za późno: Nic nie zastąpi zacisznych godzin spędzonych 
w blbhotek~ch. I lat na katedrze uniwersyteckiej. 
r Jako ~Jawls.ko społeczne rozdział między emigracją a jej 
Iteratur~ Jest lllepokojący. Mamy przecież emigracJ·ę zasobną, 

a w razie fa t .. I · n aZJI, . ~ca.e meskąpą, marynarzy z "Puszczyka" 
z~opatrz.yła do~tatDle} mż zwycięskie paóstwo weteranów dru­
gIej wOjny ś:ViatoweJ. Z drugiej zaś strony istnieje inny sym­
b.ol : oto .am tak zwane ,,~fery zamkowe", ani grupy objęte 
zJ.ed~lOc~en.lem narodowym mgdy po. wojnie nie pomyślały o zro­
blemu JakIegoś ~estu, który ~y ŚWiadczył że oceniają ważność 
sprawy. ~ akkolwlek '!" os~a~mch latach tr~eba stwierdzić stały 
w~rost ~lOteres~wama ~slążką polską, enugracja nie przeżywa 
tej pasJi czytelmctwa, Jaka ogarnęła kraj. Dokonywa się też 
pewne rów~anie w dół, schodzenie do poziomu popularnego, bę­
dące skutkiem przemian w inteligencji emigracyjnej i w ma­
sach. poc~odzącł'ch. z proletariatu robotniczego i chłopskiego. 
IntehgencJ~ zn~JduJe ?ostateczną lekturę w języku obcym i pro­
centowo więcej wydaje na kupno książki angielskiej czy fran-
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cuskiej niż polskiej, podczas gdy dawny proletariat, uzyskawszy 
awans społeczny odrabia dopiero zaległości w kulturze rodzimej 
- kupuje stosunkowo dużo, ale przeznaczone dla niego książki 
nie mogą wykraczać poza łatwych klasyków i dobrą lekturę po­
pularną· Wpływa to na skromne wyniki artystyczne w tych klu­
bach książki polskiej, które najbardziej troszczą się o utrzyma­
nie wysokości nakładu. Są to zjawiska naturalne, lecz pozba­
wione niestety uzupełnienia, jakim byłaby pomoc dla pozycji 
o większej wartości literackiej. Ratuje sytuację "Biblioteka 
"Kultury", najlepsza seria k~iąż~k na .e~igracjj, ale nikt się 
nie łudzi, by dwa tomy powieścI Parnickiego szybko pokryły 
koszt druku około 600 duzych, gęsto zadrukowanych stron. 

Jeżeli kupowanie książek polskich utrzymuje je na powierz­
chni, to w najlepszym razie opłaca koszty wydawcy i daje auto­
rowi honorarium odpowiadające wynagrodzeniu pięciu tygodni 
pracy konduktora autobusów miejskich w Londynie. Pisma lite­
rackie mogą istnieć dzięki skromności współpracowników, po­
bierających za duży artykuł honoraria niższe od dwóch dnió­
wek konduktorskich. Stąd wniosek, że należy najpierw być 
"konduktorem" aby móc pisać i że istnienie literatury emigra­
cyjnej jest pośrednim skutkiem utrzymywania się na Zachodzie 
pełnego zatrudnienia. A oto ostateczne signum temporis : Zwią­
zek Pisarzy przygotował specjalne wydawnictwo na rok mickie­
wiczowski: "Mickiewicz Żywy", wynalazł pomoc dla wydawcy 
angażującego swój skromny kapitał w tom, nie będący przecież 
powieścią, wreszcie zebrał rękopisy bez honorowania pracy 
autorów. Gdyby naruszyć ten ostatni war~nek,. na stul~ci.e 
śmieI:ci Wielkiego Emigranta nie ukazałaby Się zblOrowa kSląz­
ka o stosunku współczesnego pokolenia do dzieła Mickiewicza. 

Nie mówi się głośno o tych sprawach w imię potężnego 
motywu wielu emigracyjnych procesów zakłamania, to jest aby 
"nie dawać żeru wrogiej propagandzie". Fałszywy to wzgląd, 
będący właściwie ucieczką przed wstydem i przenoszeniem na 
Zachód kultu wsi potiomkinowskich; trzymanie się dekoracji 
zasłaniających rzeczywistość, byle nie t\ud~ić się jej zmienia­
niem. Nie będę wracał do przykładu estonsklego albo powtarzał 
wyliczeń Mieroszewskiego ile penów rocznie wynoszą świadcze­
nia emigracji na cele ogólne. Dość stwierdzić, że wcale nie ~u­
si być tak, jak jest, i że nie ma to nic wspólnego z "polskim 
losem". 

Ten obraz stosunków materialnych, roz~ijan'y !u. z takim 
natręctwem, dlatego jest istotny, że w zakres!e ple~lę~nym ~d­
zwierciadla zasadnicze położenie literatury e~l~racYJneJ. IstOl~­
je ona w ~rzekonaniu iż jest potrz.ebn~ c?o~lazby dla czytelm­
ków w kraJU, ale istnieje na margmeSte zycla Polaków na ob­
czyźnie, pozbawiona jednej z najważniejszych prerogatyw sztu­
ki - oddziaływania na to życie. 

Jest głównie dokumentem przeszłości przez innych nie-
raz rozmyślnie zatajanej - jest wyrazem osobowości autora, 
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n!ewiele czerpie z teraźniejszości. Zwężają ją dotkliwe ogra­
niczenia : z trudnością dociera do kraju i nie wpływa tak szero­
ko na kolegów po piórze po tamtej stronie granicy, jakby tego 
pragnęła, bardzo też skąpą ma możność wpływu na czyte.lni­
ków z którymi posiada bezpośredn i kontakt. Są oni bOWiem 
z~nurze~i po uszy w życiu, leżącym poza jej naturalnym zasię­
Ipem.; n!e może walczyć o sprawy społ:czne , polit~cz~e! ? sto­
sU?kl ~I~dzy ludźmi w tej obcojęzyczpej sf~rze ?d Jakiej ją od­
dZiela jej P?lskoŚć. Stąd ideałem rzecz~. pisanej po p.olsku tu, 
n~ Z~chodzle, byłaby książka zdobywająca francuskl~go, an­
glel~klego, niemieckiego czytelnika, a zarazem poruszaJ~ca czy: 
teIOlka w kraju. Niekiedy to się udaje (Miłos.z),. kazdy taki 
su.kc<:s uzasadnia Upór tej literatury i dopominanie Się o ~omoc. 
Niekiedy też polski autor, porzuciwszy trud formowama .no­
wego stylu w poezji, wchodzi w literaturę obcą i czę~to dople~o 
I:-> I?-tach ukazuje się jego rzecz po polsku lub nie ukaZUje 
Się mgdy. 

Na tym tle jak klejnot musi błyszczeć nagroda dla poety, 
zebrana ze składek kolonii polskiej w Glasgow. ~zięki przysł~­
nym stamtąd 25 funtom ang. ktoś, piszący wiersze polskie 
~ mglistej Anglii "na marginesie" obowiązków administratora 
l. dozorcy niewielkiego domu, dostrzega dany mu z daleka znak, 
ze przecie~ ~ą, niewidoczne na co dzień związki. Wydźwięk .tej 
nagrody, Jej g~os przelatujący z Glasgow do Londynu, mozna 
poró~nać - parafrazując "Vańkowicza z opisu bitwy o Monte 
C~SSlOo .- z podawaniem głosu w zamęcie tamtych zmagań 
"zeby Wiedziano, że jest" kto towarzyszy, słyszy i odpowiada. 

Wysokość nagrody odpowiada mniej więcej trzytygodnio­
wem~ doch,?~o.wi bardzo skromnego urzędnika biurowego, a po­
zostaJe ponlzeJ zarobku, za taki sam okres czasu, praCOWnIka 
O~slugującego w Anglii peron kolejki podziemnej. To zestawie­
nie wyzn.ac~a pr?porcję w obie strony _ my również nie znamy 
,~zagadnleOla O1lhona" o jakim pisał Rudnicki. W tym zakre­
sl.e I?1or~lność po tej stronie zmieniła się W takim samym stop­
nIU Jak I po tamtej . Różnica tkwi gdzie indziej : ta oto skrom­
na nagroda byłaby w kraju niezwykle cenna pochodząc nie ze 
szka.tuły pallStwa ale ~ pracy równie skromnie zarabiających 
lu?zl. Glasg-ow d~ło piękny przykład, czy powtórzą go inne 
mlast~? Ostatecz01e me byłoby nic dziwnego w pojawieniu si~ 
p~ls~lch ?a~ró? artystycZl!ych .większ~ch. miast angielskich; 
mlell~my. JUZ wlększ.e o.sobhwoścl wykWitające z rzeczywistości 
osoblr~~j a. prawdziweJ.: na urząd~anych kiedyś w Wielkiej 
Bryt~?1I doz!,nkach r~ll11cze delegaCje "polskich" prowincji: 
A?RIII, WalII, SzkOCJI składały prezydentowi u nóg umajone 
Wieńce. 

IIo~ć nagród rośnie. Moralne ich znaczenie jest bezsporne, 
trzeba. j~dnak uważać by nie przybrały zamaskowanej postaci 
OdsunIęCia prawdziwego obowiązku, rzeczowego podejścia do 
kłopotów, które przykrywają kwiatami, oklaskami i laurką. 
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W naszych bowiem warunkach pojęcie nagrody literackiej niesie 
pożą~ane i niep?żądane skutki. Powstaje niebezpieczelIstwo mo­
ralne] dewaluac]1 owych drobnych wyróżnień, doprowadzenie do 
sta~u rzeczy w kt?rym. nie będzie czego nagradzać, jeżeli nasza 
pasJa . do cer~~om~łu I efektownego gestu pozwoli zapomnieć 
o kOniecznośCI mne], podstawowej akcji. 

Ani poeta z nagrody 25 funtów ang. nie opłaci kosztów dru­
ku tomu wierszy, ani esseista otrzymujący nagrodę krytyczną 
Związku Pisarzy nie zdoła za nią wydać zbioru swych szkiców. 
(Jeśli nie zasługują na utrwalenie przez ogłoszenie ich w książce. 
nie należało udzielać nagrody i wprowadzać w błąd opinii). 
Dlatego też np. subskrycja na książkę Jasieńczyka "Słowo 
o bitwie", choć pozbawiona rozgłosu nagrody, była zjawiskiem 
ważniejszym i pozytywniejszym, bo czytelnik nie tylko książkę 
wydał, ale nawet dopomógł w jej napisaniu, kupując autorowi 
<:zas na spokojną pracę pisarską. Tak samo słusznie postawiono 
sprawę przy nagrodzie "Kultury" z góry zapewniając nagrodzo­
nej pracy wydanie książkowe. Od wszelkiej nagrody praktycz­
nie pożyteczniejsze byłoby znalezienie pracodawcy, mogącego 
zaofiarować normalną stawkę wynagrodzenia za cztery godziny 
pracy zamiast ośmiu. Uczynił taki podarek z "utraconego cza­
su" ktoś na drugiej półkuli i w końcu, wespół z autorem, dał 
nam "Katedrę sandwiczów". Gdzie indziej znów, także za oce­
anem. stała opieka kilku przemysłowców i handlowców z miej­
scowej Polonii zapewniła długi okres studiów i pracy pisarskiej 
autorowi "KOllca Zgody Narodów". Nie jest to powieść, którą 
można by napisać "na marginesie" innych zajęć, bez względu 
na ich opłacalność i hierarchię społeczną. 

Donioślejsze od nagradzania jest inwestowanie w pracę pi­
sarza i przygotowywanie możliwości wydawniczych. Nagroda 
jest u nas premią za dokonywanie rzeczy niemożliwych a nie 
tylko wyróżnieniem wartości artystycznych. Najwyższaz nich 
(;1::100.0.0.) zapewnia trzy do czterech miesięcy pracy literackiej 
pod warunkiem że autor nie naruszył swych "obowiązków" wo­
bec emigracji wpadając na nienaturalny pomysł założenia rodzi­
ny. Nie dostaje się zresztą nagród co roku i nie sposób zaro­
zumiale ich oczekiwać jako uzupełnienia skromnych zarobków. 

O zarobkach, jeśli pochodzą z honorariów autorskich, jesz­
cze słowo. Pomyślna koniunktura gospodarcza w Europie Za­
chodniej usuwa troskę o znalezienie jakiejś pracy! ale zarazem 
paradoksalnie godzi w interesy pisarza emigracYJnego. Rośnie 
bowiem wskaźnik cen i zarobków, typowy znak inflacji, ale 
honoraria autorskie w polskim świecie utrzymują się na tej sa­
mej wysokości. Cena naszych periodyków jest na ogół wyższa 
od periodyków obcych i wydawcy słusznie obawiają się jej pod­
noszenia. Każdy więc skok w koszcie druku i papieru musi 
zrównoważyć zdobycie nowych prenumeratorów; nigdy to jesz­
cze nie zawiodło, lecz wynika stąd że pomyślne rezultaty zwięk­
szonej sprzedaży pisma nie docierają do autora, skoro zjada je 
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drukarz. Nie nasyci też wydawcy "best-seller" emigracyjny. 
Gdybyśmy mieli centralny Fundusz Obrony Kultury mógłby ~n 
wypłacać dodatki do honorariów autorskich nie narażając Się 
nig;dy na zarzut iż rozdaje zapomogi na ~ieokreślone cele. ":' 
kazdym. ~pad~u dotacja Funduszu ·w~mkałat.>y. z wykonama 
rzeczywIste]. WIdomej wszystkim pracy. lIterackie]. .. 

J ak wszystkie inne, sprawy wycląg:ane spoza deko.ra~JI 
uroc~ystych obchodów, spoza kulis ustawianych dl~ krzeple':ll~ 
serc I pognębiania przeciwników malowaną krzepą, I. ta r~wn:ez 
czeka ~udu dostrzeżenia jej oczywistości pr~ez ludZI, uple:a]1-
cych. Się przy odpowiedzialności za emigraCJę. Na. zagadnlema 
w?ła]ą;,e o akcję dziś, odpowiada się; jutro. yv .meokre~~ony,? 
.. Jutro ma kiedyś nastąpić stopniowa ewolUCja 1O~~ytUCJI poli­
tycznych emigracji od gerontokracji ku demokrac]l. Na te.raz 
zaś mamy stałą deklamację o obronie wolnej kultury, setkę \\:Ier­
nych słuchaczy na wieczorach Związku Pisarzy, wzruszający 
gest Polaków z Glasgow i - złudzenia "roku tłustego". 

ZŁUDZENIA "ROKU TŁUSTEGO" 

Złudzenia niebezpieczne bo opóźniające trzeźwą ocenę. Ma­
my za sobą rok naprawdę "tłusty" prozą powie~ci0V:'ą, bo­
gatszy na.wet ~od tym względem od literatu~y ~ra]oweJ: D?ść 
przypommeć kilka nazwisk; Miłosz, ParOIckI. MackieWICZ, 
Wańkowicz, Jasieńczyk ... Z najlepszym i powieściami 1955 ro­
ku na emigracji mOżna zestawić bardzo niewiele nowszych po­
zycji, druko,;"anych w kraju. Maria Dąbrowska, Adolf Rudnick}, 
~ar?-~dowskl o Petrarce w "Twórczośd", tylko w tym zakresIe 
Istm~]e równowaga lub przewaga kraju. Pomyślny plon roczny 
był Jedna~ zbiorem kilkuletnim, za jednym zamachem wydoby­
t~m ze spIchrzy. Jedynie nikła część powieści, wydanych ostat­
mo w Londynie, Paryżu i Nowym Jorku, powstała w latach 
lQ54- 19S6, głównie czerpano z zapasów. Dzisiaj jednak "Bi­
blioteka Autorów Polskich" już pilnie rozgląda się za materia­
łem do dalszych planów wydawniczych; seria klubu książki, 
pro~adzone~o. przez katolicki ośrodek ,. Veritas", WŚród 12 po­
zycJI przeWIdZianych na 1956 rok obiecuje zaledwie dwie nowe 
powieści: M. Czuchnowskiego i M. Danilewiczowej. Będzie co­
raz ~rud~iej O dobrą p.owieś~, j~że~i zawc~asu n!e u.toruje się jej 
droĘ1. Llte.raturze e.mlgracy]n.e]. me gr~zl zamllkOlęcie, umiała 
bOWiem zl11eść o WIele trudmeJsze chWIle, grozi jej natomiast 
rozdrobnienie. W skromnych marginesach czasu, pozostających 
P? pracy zarobkowej, nie łatwo rodzą się większe utwory, ener­
gu starcza na szkic, artykuł, wiersz - zbyt często braknie jej 
na duże opowiadanie, poemat, powieść. W stosunku do ilości 
dobry~h. autorów przebywających na emigracji, mamy za mało 
dobrej literatury. Niech każdy z czytelników naliczy kilkunastu 
utalentowanych pisarzy i wyobrazi sobie, że każdy z nich nie 
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zajmuje się niczym co by go odrywało od pracy literackiej. 
Byłoby się czym pochwalić. Sprawa literatury emigracyjnej nie 
jest brakiem piór, lecz brakiem organizacji, brakiem energii 
społecznej. 

,,0 ŻOŁNIERZU. KTORY NIC NIE UCIUŁAŁ" 

Literacką oceną .p:ozy Ko~alewskiego. zaj~ł się już Mi­
chał Sambor. Ale kSlązka opowiadań ,,0 zołfllerzu ciułaczu" 
jest. także inter~sującym ma!eriałem socjologicznym. Autobio­
grafJ.czne nota!~1 Kow~lewsklego, z cza.sów kiedy autor chwy­
tał SIę Y" A?glu p~zer~znych fachów, dają obraz losów przecięt­
nego lfltehge?ta-zołn.lerza, przepchanego pospiesznie przez 
PK~R. brytyjską Giełdę. ~racy i energicznie "osiedlonego" 
~ ZJednoczon~~ Kró.les!wle l. kuchennej suterynie jednej z wieI- ­
kich restauracJI. W zycIU emIgracji w Anglii lata które można 
by nazwać."fazą Lyonsa" albo ."faz't zmywania talerzy" są już 
okresem historycznym, a opowladaflla Kowalewskiego, mające 
ostrość. drasty~znego. ~o~umentu w c~wili ogłaszania ich w pis­
mach h~eracklc.h, dZIsiaJ ~abrały - Jakkolwiek brzmi to para­
doksalm~, swolst<;go wdzIęku anegdoty z przeszłości. Tak to 
<>?czuwaJ.ą czrtelnlc~, ale ni.e aut?r i nie jego koledzy po piórze: 
plsa~zowl . emlgracYJn~mu, Jako Istocie lekkomyślnej, poświęca­
jąceJ swóJ czas n.a meopłacalną pracę literacką zamiast użycia 
go na opanowanIe nowego zawodu, zawsze grozi powrót do 
tego typ~ zajęć. Niejeden i teraz doraźnie dorabia jakąś ciężką 
robotą fIzyczną, stosunkowo dobrze płatną i zawsze dostępną 
dla dorywczego robotnika. 

Pod spo~em .tej spra~y, jako jej tło społeczne, leży nasza 
gosp~darka I?t~h~encją Jako okre~lonym zasobem sił bezpo­
średm? po wOJ~le I '!ł początka~h emlgra~ji. Inteligent, który nie 
był oficerem, me mIał szans anI w powojennym okresie pozosta­
wani~ .w W?js~u,. ani. też w służbie w PKPR skorzystania 
z moz1!woścl. jakle kazdemu rozsądnemu i pracowitemu ofice­
rowi ~z~~lały na. utrzymani.e . się w szeregach inteligencji lub 
co najmnIej zostania wykwahflkowanym pracownikiem. 

Wańkowicz, wyliczając w "Monte Cassino" straty ponoszo­
ne w poszczególnych atakach, stara się podawać zawody poleg­
łych. Była to przerażająca hekatomba inteligencji, dotkliwa wy­
rw~ w zawsze niedość licznej kadrze polskich fachowców, sięw 
gająca od do.świ.adczonych inżynierów, praw~ików, techników, 
agronomów (jakze bankrutowały potem polskie farmy w Walii 
i go~podarstwa rolne w Argentynie) do młodych maturzystów, 
ledWie co w,Yp.uszczonych z~ s~kół ka~eckich w Barbarze (Pa­
lesty?a) .. Jezelt ?a~~t powIedzIeć ~o.ble ze ściśniętym sercem 
"wojna ,Je.st WOjną (choć te~az juześmy chyba nauczyli si~ 
oszczędmejszego gO~'po?~ro~anla pols~ą krwią i zrozumieli że 
walka dla satysfakCji bICIa SIę z wrogIem może być zemstą, ale 
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?iewiele ma wspólnego z osiąganiem celów po!itycznych), ~o 
je?nak, po zakończeniu działań, gdy było oczywIste pozostanIe 
wIelu tysięcy na emigracji - należało za~czasu przygotowywać 
ludzi do czekającej ich przyszłości. UCIekano od faktów ku 
mrzonkom. 

Ochrona inteligencji była w~żny~ zadaniem. Emi.gracje, 
p?zbawione poważnego odset~u lfltel1gent?w. potr~bują dłu­
gIego czasu na wytworzenie tej warstwy, nIeod~owneJ dla obro­
ny interesów politycznych i kulturalnych danej grupy r;tarodo­
w.ościowej; w tym też leży np. przyc~yna P?'Y0lnego zaJmowa­
~Ia przez Polonię amerykańską naleznego. Jej, ~ st<?sunku do 
hczebności, miejsca w życiu amerykańskIm .. Llc~eme ~aś na 
podni~sienie się procentu inteligentów w drugIm. I tr.zeclm po­
k?lenIu emigracyjnym jest bardzo zawodne, pomewaz asyml~a­
c~a osłabia pozytywny skutek wewnętrznego przewarstwowIe­
Ola. 

W. tym przejściowym okresie poj.ęcie inteligenta. ~ranic~ono, 
zgod?le z angielską praktyk~ wOjsk?wą, do pOjęcIa o!lcera. 
Pospieszono się nawet z rozwlązywamem kontraktów ofl~eró~ 
"c~asu wojny", reszty zaś dopełnił ~mysł ~KPR: ~rgamz.acJa 
WOJskowa, powołana do przygotowanIa lu?zl. do zycla cywIlne­
g?, była dziwolągiem jaki w samym załozenIu skaz.a~y był na 
Olewypełnienie swych zadań. Jej konstrukcja, zape~maJąca złud­
ne,. b? krótkotrwałe, przywileje ograniczonej grupIe, była us~o: 
kOJemem tych, którzy mogli narobić najwięcej kłopotu. ~ymkl 
w ~to~unku. do kosztów były mizerne. Po pewnym czaSIe, pod 
nacIskIem Interpelacji parlamentarnych, wprowadzono s,Ystem 
wiel?miesięcznych płatnych urlopów ze służby, zas~ępuJących 
CyWilnym szkoleniem zawodowym absurdy w rodzaJU szeroko 
rozpowszechnionych... kursów grawerskich. 

Lecz i tu inteligent bez stopnia oficerskiego był złapany 
w pułapkę bez wyjścia. Dostęp do kursów zawodowych był 
w praktyce bardzo trudny wobec przepełnienia kadrą oficerską 
(kto nie był na kursie, musiał się stawić na Giełdę Pracy, stąd 
zapał de;> nauki). Płatny urlop · nie miał dla niego znaczenia, 
skoro me m~głby się utrzymać z żołdu, a zresztą odmawiały 
mu go przepIsy. Działał też nacisk angielskiego rynku pracy, 
łaknącego mewy kwalifikowanego robotnika i wysysającego żoł­
nierzy z PKPR sprawnie działającymi Giełdami Pracy; nie było 
natomiast zajęć dla ludzi z kwalifikacjami inteligenckimi, któ­
rzy dość długo mogli odrzucać zatrudnienia oferowane im przez 
pośrednictwo Giełdy z tym skutkiem, że po każdym kolejnym 
"przeczesaniu" szeregów podnosił się procent inteligentów wśród 
żołnierzy pozostałych jeszcze w PKPR. Zyskiwali oni szcze­
gólną wagę dla dowództw, gdyż ktoś musiał spełniać obowiązki 
~rządkowe i administracyjne. PKPR był w miniaturze znako­
m1tym modelem konfliktów klasowych, demonstrujących obronę 
st?~? posiadania przez klasę górującą, pozbawioną zarazem 
WIZJI przyszłości. 
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. Autor o~owiad~~ ,:0 żołnierzu ciułaczu", wyposażony 
w Jedno ~ .naJb.ardzlel ~Iefortunnych przygotowań do kariery 
wOjskowej I e~I~:acYJneJ, bo ,:v studia polonistyczne, był z góry 
s~azany na naJnIzszą kategorię pracy fizycznej. PKPR nie za­
mlerz~ł go przyg~towywać do czegokolwiek innego. Najlepszą 
decyzJą był s~ybk~ skok na głęboką wodę, w nieznane społe­
c~eń~two angle!skl~. W~rew tytułowi książki Kowalewskiego 
nIewIelu było zołmerzy-clUłaczy, którzy potrafiliby w oparciu 
° swe oszczędności uzyskać nowy zawód lub własny warsztat 
p:acy. N.ie starczało na to. oszc~ęd;zanie ~ żołdu, a do przedsię­
bIOrstw I domów dochodzIło SIę mnyml sposobami. Przenosił 
więc ~KPR n~ ży.~ie eI?igracyjr~e ~trukturę klasową tkwiącą u 
p~)(H~za. organ~zacJI wOJ~ka. DZIesIęć lat próby życia niemiło­
SIernIe .Ją rozbIło, ale wIele z tych lat było dla inteligenta do­
s~czętnIe zmarnowane .. Obrazki Kowalewskiego mają tę właś­
me prawdę społeczną I tylko żywiołowa nienawiść do metod 
so~iecki.?h i p~mi.ęć łagrów mogła tych ludzi zatrzymać na 
emlgr~cJI. Jakze .Jednak wyraź~e czu.je się u Kowalewskiego 
prze~zlał ml~dzy Jednym a. drug.lm śWlaten: emigracyjnym; co­
kolwlek mozna tym opowIadanIom zarZUCIĆ są one jedynym 
doku.,?entem literackim, pokazującym społecz~ą podszewkę emi­
gracJI. 

~u.tor był kolejno tragarzem w kuchni restauracyjnej, po­
~ocmklem ku?he~nym, dozorcą domu, sprzątaczem, robotni­
kIem . w beton!arnl. pod Londynem, pomywaczem butelek mle­
czar~1 .mec?~mc~neJ, a.w tych prze~kokach O? )ednej pracy do 
drugIej WCląz WIdać UCIeczkę ze złej roboty, JUz zbyt dojadają­
cej, <1:0 innej wyglądaj.ącej. z ~al:ka. n~ lepszą. Była to praca 
mIęŚnI bez ~poso?noścl. OSIągnIęcIa JakIchkolwiek kwalifikacji. 

.Obok meznaJomośc~ ~rz~datn~go w tej sytuacji zawodu, 
wyZ1e~a sI?oza te~o takze ł .nIeznajomość języka. Nie nauczyło 
go am :"o]sk? aD! PJC~R. NIe pomyślano o kursach językowych 
po zawIeszenIU brom; Jak- we Wrześniu nie było planów odwro­
tu, którego należało oczekiwać jako logicznego rozwoju sytua­
cii, nie było r~wnież planu em~gracji gdy perspektywa pozosta­
nIa całyc~ tysIęcy ?a ?bczyź?le ~tała się podobnie oczywista. 
Zbyt gorlrwe uczenIe SIę angIelskIego uważano prawie za sze­
rzenie defetyzmu, choć jednocześnie przestrzegano przed powro­
tem .d,? kraJU. ~V szkołach można było natrafić na wizytatorów, 
uwazaJących uSIlną pracę nad angielskim prawie za popieranie 
wynaradawiania. Szli potem, jako nieugięci, do zmywania ta­
ler~y, a mąd.rzejsza od nich młodzież zdobywała stypendia na 
wyz,sze uczenIe. Autobiografi:;.,!<owalewski.ego, kt~rą mOżna by 
zat}.tułować "P,?lak w AngIn , urywa SIę na WIzycie autora 
u wlc~-pr~e.wodmczą.~ego Ko~jtetu dla Spraw Oświaty Polaków 
w WIelkIej Bryta.nll .. "A~ghk w~raził wątpliwość" _ pisze 
autor - "cz~ takIm JęzykIem. angIelskim potrafię zdobyć dyp­
l.om ukończ~Dla szkoły". ,,~ocl~szyłem staruszka zapewnieniem, 
ze zdobywając Monte CasslDo Jeszcze mniej znałem angielski". 
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Kla'syczny przykład tromtadracji i błędnego rozu~owania . 
~woistą zaletą tych jędrnych opowiadań jest ich bezgr:;fl1czn~ na­
Iwno~ć, stawanie przed lustrem z zamkniętymi oczamI, przYJ.mo­
wanie za cnotę akurat tego co nam przynosi porażki. Roz~raJa ta 
autentyczna szczerość. U "staruszka" szczęśliwie udało Się: An­
glik odparł: - .,Pan był pod Monte Cassino? Trzeba było?d tego 
zacząć, ~rzyjacielu". Przypomina trochę ta roz~owa. meskoń­
Czony łancuszek petentów o posady w przedwoJ.enne] Pol~ce, 
z których każdy "był w Legionach". Kowalews~ dotknął Jed­
nak bolesnego punktu w sumieniu i - d.osta~. SIę na kurs, do 
którego u Polaków nie otwierało mu drogi to IZ był "pod Mon­
t~ Cassi.no". Autor "Smierci tragarza Johna." d.obił się wyda­
ma swej pierwszej książki, pisze. zarabia pIsaniem, mał? mu 
czasu ~ostaje na dalszą autobiografię. Gdy trzeba! dorabIa ro­
botą fIzyczną. Udało mU się więc tylko w połOWie, poza ~ym 
zaś nastąpił powrót do punktu wyjścia: "part time" zamIast 
"fulI time" w pracy mięśni i bez kwalifikacji zawodO\~y.ch. 

. Nie idzie mi o budzenie współczucia. dla o~reśloneJ Jednost­
ki,. która go zresztą nie szuka, przyjmuje swóJ ~os z warszaw­
skIm humorem, a sytuację pisarza określa traflaJąc~m w sed~o 
aforyzme~: !,~'yzyskiwaczy nie ma ale wyzysk. Jes~". I~zle 
o całość ZJaWIska. Za istniejący stan rzeczy odpowledzl~lne lest 
społeczeństwo, zaspakajające troskę o kulturę oklaskIwaniem 
?agro?zonych, po części odpowiedzialny jest w. swym. własny~, 
mdywldualnym wypadku autor opowiadań, me zdająCy sobIe 
sprawy z rzeczywistego układu stosunków. 
. Jeżeli w najbliższych dziesięciu latach czytelnictwo ksią~ki 
I prasy. polskiej na emigracji nie ogarnie młodeg? p~koleD1a, 
z~stępuJącego wyrwy w starszym. można się obaWiać ze "part 
t~me" eks-tragarza Johna zacznie się rozrastać w stronę "fulI 
ttme"zajęcia. I jeszcze jeden czynnik będzie odgrywał rolę 
- małż~stwa mieszane, proste pastępstwo przewagi mężczyzn 
v: g:ruple 25-45 lat. W małżeństwach tych rzadko żona uczy 
Się Języka męża, w domu powstaje atmosfera angielska, fran­
cuska czy włoska, i w końcu pisarz emigracyjny będzie mógł 
~am do~rzeć tylko w przekładzie i tylko gdy będzie miał coś 
mteresuJ'.lcego <lo powiedzenia także i dla obcego czytelnika. 
~szystklch,. kt~rzy z pogodnym uśmiechem przeczytali dow­
cII?ną, tr~gtkoml?zną. epopeę ż?łnierza-ci.ułacza, który nic nie 
UCIUłał, ruczego Się me nauczył 1 kaleczy Język kraju w którym 
mieszka, namawiam, by wyobrazili sobie tę arcychar~.kterystycz­
ną książkę w przekładzie angielskim i - jej efekt. 

CZy "POLSKA W FORMIE, 
ANGIELSKA W TRESCI"? 

Pokolenie, które obecnie zaczęło opuszczać zagraniczne uni­
wersytety z dyplomami w kieszeniach posiada klucz do przy-
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szłości emigracji. Przy procesie. który można nazwać "wymia­
ną pokoleń", zmniejszy się liczba humanistów, ilość polonistów 
będzie znikoma, a polskiego pochodzenia znawcy historii pol­
skiej na Zachodzie - prawie znikną. Studiom polskim grozi za­
marcie, ponieważ nawet i tu przytłacza nas olbrzym rosyjski ~ 
Studenci, uzyskujący na uniwersytetach amerykańskich dokto­
raty z historii i literatury polskiej nie znajdują w tym zakresie 
stanowisk naukowych i idą do prac rusycystycznych. Gdyby 
pewnego dnia zabrano się z rozmachem do realizowania uchwał 
strassburskich, gdyby nagle zaczęly powstawać katedry i lekto­
raty studiów polonistycznych, niezadługo nie bylibyśmy w sta­
nie obsadzić ich ludźmi o dostatecznych kwalifikacjach nauko­
wych i źródłowej znajomości okresu 1945- 1955. 

Stopniowo zmienia się skład klasowy inteligencji emigra­
cyjnej, przybywa bowiem studentów pochodzenia chłopskiego 
i robotniczego. W zawodach, wymagających przejścia przez 
wyższą uczelnię, pozostają często dzieci obecnego pokolenia 
inteligenckiego, ale łączy się z tym inna niż przed wojną, w Pol­
sce, zasada doboru. Tylko niewiele rodzin z dawnej inteligencji 
doszło' do takiego stopnia zamożności, by opłacić kosztowny okres 
studiów wyższych. Powstaje więc, w sposób iście idealny i prawie 
nieosiągalny w ustabilizowanym społeczeństwie, nowa, młoda, 
"poulska" inteligencja: wchodzą do niej najzdolniejsi, najwy­
trwalsi, najpracowitsi. 

Jaki będzie ich stosunek do kultury rodzim.ej? Historię i.li­
teraturę znają ci, co przeszli przez szkoły polskle.po~cz.as .woJny 
lub bezpośrednio po wojnie. młodsi tyle będą wIedzIeh, 117 na­
uczą ich ciągle kulejące, sobotnie kursy tzw. "przedmiotów 
ojczyst'ych" (kto w ko~cu b~dzie .na n~ch .~ykładał ?), ch?,ba 
że wyjdą z paru polskich gimnazJÓw, IstnIejących zagranIcą . 
Będzi~ to jedna~. n~uk.a z k.siążki~ .a . nie , ,.nauka dozn~nia':. Już 
dzisiaj lekarze I IOzyDlerowle, zbhzaJący SIę do trzydZiestki, na­
leżący do roczników 1927-1932, rzadko mają za sobą bezpo­
średnie doświadczenie polskiego losu w postaci udziału w os­
tatniej fazie wojny, wywiezienia w dzieciństwie do Rosji, albo 
uczestniczenia w zaraniu młodości w ruchu podziemnym. Naj­
bliższe prawdy jest przypuszczenie, że utrzymanie związku 
z polskością i jej sprawami będzie zależeć od ich. własneg~, 
świadomego zainteresowania w ostatecznie .formuJ.ącym. dOJ­
rzałego człowieka okresie 20-30 lat. Prawdzn~ą WięC mespo­
dzianką jest wyłonienie się właśnie z tych rocznIków gr~p'y p~_ 
tyckiej, w której poeci dwudziestoletni są nawet bardZiej obIe­
cujący od takich. co jeszcze mogli pamiętać Polskę. 

Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie urządził im w Lon­
dynie wieczór autorski, poprzedzony wstępem własnego kryty­
ka grupy, J. Jaksińskiego. Z wierszy drukowanych w pismach 
literackich, z artykułów ogłaszanych przez niektórych w "Zy­
ciu" znamy nazwiska Bohdana Czaykowskiego, Jerzego Sito, 
Bole~ława Taborskiego, Zygmunta Lawrynowicza, Adama 
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C~erniawskiego i Janusza Ihnatowicza. Studia \V tych s~my~h 
miastach, w Londynie i Dublinie, umożliwiły im spotkaOle SIę 
! w~t,:"o.rzenie ~tmosfery, ~przyjającej próbom l~terac.kim .. Ale 
I .?D1 JUZ zaczęh podlegać Jedne~u z praw powoJ~nneJ em!gra­
~J1: rozproszeniu. Jeden jest w Niemczech Zachodnich, drugi wy: 
J~chał do Kanady. Bez polskiej prasy literackiej, rozchodzącej 
Się P? całym świecie, wzajemny ich związek szybko uległby ze­
rwanIU . 

. Rola debiutantów nie może długo zabezpieczać młodych 
poetów przed oceną krytyczną na tle trady~ji. literackiej i współ­
czes~ego stanu poezji. Ciekawi jednak n3lJpleny skąd przycho­
dzą I dokąd zdążają ci poeci. narodzeni Jako plsar~e. p?za Pol­
s~:ł'."czyli autentycznie "emigracyjni" albo raczej .1u~ "polo­
nlJOI . W wierszach pisanych polszczy~ną czyst~. 1 Ol~ubo?",\, 
od ra~u uderza obfite czerpanie ze wzorów poezJI. ~Ielskle~. 
Pró~uJąc sV1aku poezji, polonizują oni swój matena! literacin, 
w'ynlesiony z lektury. Jest to, oczywiście, główt;i~ le~tura an­
glelsk~ - dwóch z nich kończyło anglistyk~. Mozliwe. ze w dal­
s~y~ Ich rozwoju czerpanie z obcej tradycJi złączy Się z odt;o­
WleOlem ~radycji rodzimej, jest wszakże wyra.!-ny prz~skok. mIę­
dzy poezją przedwojenną, nawet między WIękSZOŚCią wler.szy 
ogłas.zanych po wojnie w kraju, czy np. poezją Miłosza, a wI~r­
szaml ~zerOiawskiego i Sito, dwóch najmłodszych. ~łuchaJ~c 
t:ych w!erszy, czytanych przez autorów i ich koleżanki. zadaje 
SIę .soble po cichu .py.tanie, czy nie byłoby naturalniejsze gdyby 
debmta,?cI W?'.bral! Język angielski, czy wybór polszczyzny 
wskaZUje na Ich SIłę czy na ich słabość? . 

Ważna jest odpowiedź na pytanie, czy wolą się wypow~a­
dać po pol~ku, czy przychodzi im to łatwiej, czy też chcą Ś\~I~­
domle nalezeć do polskiej literatury, zamiast szukać sobie ml~J­
~ca w europejskości poprzez język angielski. A może czuJ~, 
ze na .gruncie angielskim ich start byłby trudniejszy, że n~e 
zx;aleźliby tak szybko własnej publiczności? Starsi są niewątpli­
wie spóźnieni w stosunku do swych angielskich rówieśników, 
czy ~or~bk~ poetów Skamandra, uzyskanego w analogicznym 
okreSIe zycla. Dziś piszą zapewne dla swych kolegów; jest to 
po~tycka roz~owa tocząca się wewnątrz kręgu jednego poko­
lema, odzywaJ~ce się po polsku echo wspólnego zetknięcia się 
z kulturą angielską· Przełomową chwilą będzie uświadomienie 
~~bie ~p~ecznego znac.zenia ~ej po~zji, zastanowienie się nad 
Jej zasIęgIem, trwałOŚCIą, ZWIązkamI z przeszłością i perspek­
tywą przyszłości. Tak długo trwa rajska niewinność pisarza, 
póki samego siebie nie zapyta dla kogo pisze. 

Zastaljawia także pozorna ich nowoczesność. Mistrzem jest 
im T.S. Eliot z lat trzydziestych, a nie np. Dylan Thomas. po­
wojenny C. Day Lewis albo W.H. Auden ze współczesnej fazy. 
Zap~wne też chciwie chłoną Norwida, upajając się jego trud­
nośclal!1 i , żądaniem od słowa by wydało więcej niż zawiera, po­
wtarzając w ten sposób ostatnie lata pr"led wojną. Rytm, otrzą-
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śnięty z dawnych miar i strof, szukający harmonii nowej mu­
zyki dekorują starymi świecidełkami, księżycami, szmaragda­
mi, rekwizytem sielskiej epoki, jak panna dobierająca do naj­
modniejszej fryzury autentyczną wiktoriańską broszkę. 

Reakcja na sztuczność poetyckiego języka wytworzyła ma­
nierę prozaizmów, dziś już zostawioną daleko w tyle przez po­
wojenną poezję francuską i anglosaską. Niełatwo jest pisać i bez 
retoryki, i bez rozłamywania zwykłej prozy na monotonne ukła­
dy rytmiczne, bez ograniczenia się do prozaicznego stwierdza­
nia faktu pod wpływem ambicji pełnego wyko~zystania słowa 
i odrzucenia wszelkiej frazeologii, słowem - pisać oszczędną, 
zgęszczoną lecz i tym silniejszą i prawdziwszą poezją. Współ­
czesna for~a wymaga od autora więcej niż ekwilibrystyka Ska­
mandra i autentyzm awangardy; w czasach gładkich strof i ry­
mów łatwiej było udawać poezję. Młodzi autorzy z wieczoru 
Związku Pisarzy mieszają jeszcze narzędzia prozy i poezji; dla 
każdego z nich rok prozy narracyjnej byłby znakomitą szkołą. 

Odzywa się w tych wierszach powściągliwy erotyzm, nie­
wiele w nich miłości świata i życia. przeważa jakby nieufna re­
zerwa, z rzadka wraca echo wojny. Nie ujawniają ich utwory 
na tyle określonego światopoglądu by wolno mówić o postawie 
wewnętrznej, wspólnej całej grupie. Brak akcentów ideologicz­
nych jest charakterystyczny. W stosunku do poezji, jaką spoty­
kamy na co dzień w pismach literackich emigracji sprawia nie­
mal wrażenie ciszy nie spotykanie motywów patriotycznych, 
wygrywania na strunach tęsknoty, zawodu, nieszczęścia. Młodzi 
są wyraźnie odcięci od katastrofy 1939 i 1944 roku, zw~óc7ni 
ku zupełnie niejasnej dla nich przyszłości, ku własnemu zyClU, 
zupełnie odrębnemu od wszystkiego co było. Nie' mają jeszcze 
jego wizji, jeśli "\~olno sądzić po utworach ~słyszan)'ch w. ra­
mach jednego wieczoru. Udany, celny wiersz Taborsklego 
o "Okularach Towiańskiego", wykorz~stany~ jak? symbol za­
mętu umysłowego w starszym pokolemu elmgracYJnym uderzał 
wstecz, nic nie wytyczało dalszej drogi. Chwilami całość przy­
pominała młodzież, której w szkole na próżno np, usiłowano 
wytłumaczyć pewne prawa gospodarcze i konflikty społeczne: 
wychowana w wojsku i przez. wojsko, bez żadnych trosk mate­
rialnych nic z tego rozumiała. nie była w stanie przyswoić so­
bie np. pojęcia rewolucji. 

Grupa młodych poetów wydawała się wyspą, wyspą szc~ę­
śliwą, oderwaną w wielkim kataklizmie od starego lądu, pome­
sianą prądem na szeroki ocean; nie dopłynęła jeszcze do żad­
nego lądu. 

DĄBROWSKA W ROLI ORZESZKOWEJ 

Ukazała się w Polsce nowa książka Marii Dąbrowskiej, 
pierwszy po wojnie wybór jej świeżej prozy, W Warszawie roz­
chwytano nakład w kilka godzin. Szczęśliwcy i przezorni mieli 
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znajome w księgarniach, dające znać do domu telefonicznie 
o nadejściu "Gwiazdy Zarannej", inni musieli szukać tomu po 
całym mieście. Na pierwszy ogień - wydrukowano 30.000. 
Gdyby to było przed wojną cała obecna inteligencja emigracyj­
na mówiłaby o nowych opowiadaniach autorki "Nocy i Dni", 
byłaby ta książka ,.a conversational necessity". Jak dziś w Lon-
dynie "En attendant Godot". -

. Wieczór, poświęcony Dąbrowskiej jako działaczce społ ecz­
neJ i pisarce, urządziło Zjednoczenie Polek. wyręczając mniej 
rY,ch!y Związek Pisarzy. Zbierając pracowicie publiczność, za­
Wiadomiono o wieczorze kierownictwo jednej z większych or­
ganizacji młodzieży. Odzew był sceptyczny: - Dąbrowska? 
C.hyba nie przyjdą, kto u nas czyta Dąbrowską? Stare pamięt­
niki ... Czasy po powstaniu styczniowym, rok 1905, organizacje 
socjalistyczne i niepodległościowe, praca nad zdobyciem dwu­
dziestu lat istnienia, które też już przeminęło. Istotnie - dla 
słuchaczy urodzonych koło 1935 roku jest to tak dalekie jak 
treść powieści Orzeszkowej. Nie wiele zmienia fakt, że Dąbrow­
~ka była przed wojną wielkim nazwiskiem literackim, że pisze 
I dziś. Jeżeli młodzież uniwersytecka kiedyś dojdzie do tego 
kraju, gdzie tak rozchwytywano książkę Marii Dąbrowskiej, 
wówczas autorka będzie już należała do historii literatury, 

Czy tylko młodymi trzeba się gor<;zyć? Czy starsi czytają 
Dąbrowską? W zaimprowizowanej ankiecie wśród znajomych 
okazało się, że dołożyli starań by przeczytać ostatnią powieść 
Greene'a. Lepiej wiedzą co z nim się dzieje, niż co dziś porabia 
Dąbrowska. Są także zajęci "obroną wolnego słowa, walką 
o niezależną literaturę". Ale chyba dobrze się stało że nad 
książką znakomitej pisarki, dojrzałego serca. myśli uczciwej, 
POChyliły się głowy kobiece. 

. Bo to - jak się mówi - ostatecznie "babska literatura". 
WięC może załatwiono rzecz we właściwej proporcji, "po bab­
sku" ?.. Z wieczoru tego warto przytoczyć zdanie z pięknego 
przemówienia Herminii Naglerowej, przypominającej jak kiedyś 
We wspólnej pracy w Związku Pisarzy w Warszawie Dąbrow­
ska troszczyła się by "prawo jednostki nie zostało zlekceważone 
W ,kompromisie wymaganym przez interes ogółu". Babskie tro­
Ski, prawda ? .. 

Zdzisław BRONCEL 



Scientgfika i polityka 

Ustalmy przede wszystkim terminologię. Spór, w którym 
obie strony mówią o czymś innym, nie ma sensu. Nie myślę 
rzecz jasna, o definicji słownikowej. Tę pozostawmy profesO: 
rom gimnazjalnym ("Jaka jest różnica między kulturą a cywi­
lizacją ?"), amatorom krzyżówek i cioci Andzi ("Ojczyzna to 
jest ziemia ojczysta"). 

Mówiąc o nauce i naukowcach, mam na myśli nauki ścisłe 
i tych któr.zy je praktykują .. Ale co to są "nauki ścisłe" i jak 
naz.wać zWięzłą polszczyzną Ich kapłanów i proroków? Anglicy 
mają na to nazwy "sciences" i "scientist" i wszystko składa 
się jak scyzoryk, precyzyjnie i pewnie. Od razu wiadomo co jest 
czym i kto jest kim, nawet jeśli nigdy przedtem scyzoryka nie 
widzieliśmy na oczy. Polski przymiotnik "ścisły" ogranicza jed­
nak .. s~iences" do ~atemat~ki, f}zyki, cheI?ii .i astronomii, a po_ 
zostawl3: poza nawlasc;m blologJę, geologię J wszystkie nauki 
o człOWieku. A trudność wzrasta gdy podchodzimy do słowa 
"scientist". "Uczony" i "naukowiec" to jest angielski schol­
ar" i nie obejmuje ani inżynierów, ani chemików, ma~~maty­
ków i fizyków, którzy nie pracują badawczo. Ksawery Pruszyń­
ski ukuł. raz słowo "scientyfika" z którego można by wypro­
wadzić "scientystę" dla ułatwienia życia popularyzatorom nau­
kowym. Ale czy scientysta przeżyje jad czerwonego redaktor­
skiego atramentu oraz tradycyjny list Tadeusza Felsztyna? 
Scientysta jest nb. słowem tak nowym, że nawet język angiel' 
ski zna słowo "scientist" zaledwie od 1840 roku i poza zwięz­
łością nie posiada zalet które by przenosiły je ponad inne, bar­
dziej złożone określenia. Stwierdźmy więc, jak przystało na se­
mantyków, że "scientyfika". "nauki ścisłe", "wiedza", itd. 
są tylko skrótami na określenie czegoś, czego żadnym skrótem, 
żadnym słowem, żadnym symbolem określić nie mOżna. Tak jak 
nie można drzewa określić fotografią, bo nie widać na niej ru­
chu gałęzi na wietrze, nie słychać szumu liści, nie sposób okre­
ślić wie~u dr~~wa, ani naszych myśli i wraż~ń gdy na drzewo 
w danej chwllt patrzymy. Słowa są skrótami, stenografią rze-
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czywistości, narżędziem wyrażania myśli j jak wszystkie narzę­
dzia są niedoskonałym tworem ludzkim. O tym należy pamię­
tać jeśli chcemy aby słowa nam służyły. 
. Scientyfika - jak każde inne pojęcie - zmieniała barwę 
I kształt w rozmaitych epokach swego rozwoju. Pierwotna scien­
tyfika człowieka przed-greckiego była głównie użytkowa. Jej 
chlubą było koło, lewar, ogień, rolnictwo, żegluga, zarodki me­
talurgii. Ale znała także pierwsze wzloty abstrakcji: matematy­
kę i geometrię! Babilończycy umieli obliczać powierzchnie i zna­
li wartość « a ich astronomia rozróżniała ruchy planet. Egip­
cjanie celowali w medycynie (w której niestety wzloty abstrak­
cji były faszerowane magią i niezawsze wychodziły na zdrowie 
pacjentom) i w astronomii (która śladem m.edyc~ny zbj't czę~to 
Wpadała w astrologię). Koniec końców Egipt Ole odbleĘł WięC 
od użytkowości. Rozdźwięk pomiędzy praktyką budowOlczy~h, 
rolników, żeglarzy, lekarzy a "teorią" kapłanów, był konflik­
tem praktycznym. Kapłani mieli także inne cele, które językiem 
dzisiejszym nazwalibyśmy " polityką". 

U Greków spotykamy podobny dualizm. Grecy umieli uog?l­
niać fakty doświadczalne i wysnuwać z praw naukowych WOlO­
ski rzutujące w naj rozmaitsze dziedziny, ale jakoś nie umieli od­
Wrócić tej metody i tylko rzadko - i podejrzewam, że przypad­
kowo - szukali doświadczalnego potwierdzenia teorii. Prowa­
dziło to w prostej linii do dociekań filozoficznych w których 
prawa przyrody grały rolę podrzędną a polityka i etyka. kró­
!Owały samowładnie. Przyroda podlegała bogom, a bogOWie -: 
Jak już bogowie - czasem zgadzali się z oczywistymi faktamt 
ale częściej naginali fakty do swego widzimisię. Swego... to 
znaczy do widzimisię filozofa lub wyroczni przemawiających 
w imieniu bogów. Tak więc Platon wierzy raczej swemu rozu­
rnowi niż obserwacjom astronomicznym, a nawet Arystote1e~ 
Ucieka się do pustego werbalizmu gdy spotyka się z faktami 
biologicznymi których nie rozumie. 

Sredniowiecze niewiele zmieniło w tym układzie sił. Zaak­
centowało tylko dysproporcję pomiędzy filozofią-teologią a scien­
tyfiką-rzemiosłem. Wprawdzie scholastycyzm, który wierzył, że 
Boga (i wszechświat) można pojąć rozumem, był w pewnym 
sensie prekursorem współczesnej scientyfiki która wierzy w 10-
~ikę wszechświata (i Boga), ale akcent siły wciąż unosił .się nad 
filozofią. Filozofią, której uosobieniem był potężny, uOlwersal­
ny kościół. Jedynym niepokojącym objawem w tej bezwzględnej 
przewadze czystej myśli ("homo est maxime mens") był postęp 
!echniczny który w ciemnej, średniowiecznej Europie zadziwia­
Jące uczynił postępy. Północni barbarzYI1cY zasilili starą cywil.i­
zację śródziemnomorską szeregiem innowacji. Nie wiem gdZie 
w skali wartości umieścić nordyckie portki, które zastąpiły p<>­
l.udniową togę, ale zastąpienie oliwy masłem, wprowadzenie 
zyta, owsa, piwa (o tyle bardziej współczesnego w swej złożo­
nOści niż łatwe, naturalne, południowe wino), pierwsze od 

3 



34 HENRYK SCHOENFELD 

prahistorii zasadnicze ' ulepszenie pługu, które umożliwiło wio­
senne. zasie.wy, chomonto, które zastąpiło woły końmi, papier, 
wrzeCIOno, to są wcale pokaźne osiągnięcia czysto świeckie. nie 
filo:ofic:zne. ~zy dziwota, że kościół tak przeraził się nauki, że 
prazył. Ją rozzarzonym żelazem inkwizycji. Scientyfika porasta- ł 
ła w sIłę bo dawała postęp materialnym szerokim rzeszom a na­
wóz tego wzrastającego dobrobytu użyźniał subwersję groźną 
dla przewagi kościoła. Kościoła czy filozofii? 

To są, rzecz jasna, szerokie uogólnienia. Konflikt nie był 
tak widoczny jakby wynikało z tego krótkiego wykazu sprzecz­
ności, bo konflikty społeczne nie były dawniej tak oczywiste 
jak dzisiaj. Przeciętny człowiek .żył w ciasnym kole rodziny i są­
siadów i niewiele troszczył się o szerokie powiązania polityczno­
społeczne od których odgradzały go trudności komunikacyjne. 
Niemniej, choć nie -oczywisty i nie rozpowszechniony, spór ist­
niał. Z jednej strony wynalazki polepszające ciężkie warunki by­
towania, z drugiej lęk kościoła (i filozofii) przed nowym, innym 
i docześnie bardziej powabnym prądem umysłowym. Pod koniec 
oficjalnego średniowiecza ten konflikt wybuchnął płomieniem 
reformacji. Kościół kurczowo trzymał się starych "prawd" uz­
nanych i rozpowszechnionych i panicznie bał się nowator~twa 
i postępu. Postęp pachniał subwersją. Subwersja zagrażała 
władzy. 

Konflikt pomiędzy nauką a kościołem nie zakończył się ani 
zwycięstwem nauki ani zwycięstwem kościoła . Konflikt się nie 
zakończył lecz jego płaszczyzna przesunęła się tak znacząco, że 
wydawało się iż powstał nowy spór w łonie samej nauki. Przed­
stawicielami sporu byli Anglik, Francis Bacon j Francuz, Rene 
Descartes. Bacon, twórca metody doświadczalnej (w Polsce le­
piej znany jako ten który . ,napisał Szekspira") i Descartes 
twórca metody logicznej . Bacon, który wychodząc z doświadcze: 
nia wyciągał swe wnioski indukcją i Descartes, który za pod­
stawę swej metody wziął wszystko obejm'ujący system z któ­
rego dedukcją logiczną budował praktycznie ważne wnioski. 
Więc znowu doświadczenie przeciw matematyce. Praktyka prze­
ciw teorii! Ale z wiele z,naczącym przesunięciem! Praktyka Ba­
cona posługuje się teorią a teoria Descartes'a nie odżegnuje 
się od praktyki. Spór się zwęził, z praktyką wciąż na lewicy 
a z teorią wciąż na prawicy ale siła odśrodkowa sporu odrzuciła 
poza ramy scientyfiki rzemiosło i kościół . Po raz pierwszy, nau­
ka i filozofia, choć wciąż jeszcze skłócone znalazły się po tej 
samej stronie barykady a kościół i pospólstwo po drugiej. 

Jest rzeczą ciekawą, choć trudno ocenić bezstronnie wagę 
i powody tego zjawiska, że od tego czasu zauważono znaczące 
przesunięcie środka ciężkości scientyfiki z krajów katoli{;kich 
do krajów protestanckich. Więcej wybitnych uczonych i filozo­
fów rodzi się w Anglii, Holandii i Niemczech niż we Włoszech 
Francji, Hiszpanii i Polsce. W krajach protestanckich szcze: 
gólnie w Anglii scientyfika i scientyści zyskali także 'uznanie 
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społeczne, którego nie zawsze dawały im kraje katolickie. Ja­
kiekolwiek były powody tego pokrewieństwa między scientyfiką 
a protestantyzmem - a było ich niewątpliwie wiele i nie były 
koniecznie natury religijnej - bunt nauki przeciw uznanym 
prawdom i protest reformacji przeciw uznanym autorytetom., 
dawały doskonałą płaszczyznę porozumienia. 

Podobnie także i znowu z powodów nie zawsze uchwytnych 
choć tak sugestywnych. że kuszą do golo~łowny.ch uogólnień -: 
niektóre narodowości mialy większe zamlłowame czy zdolnośCI 
do poszczególnych metod naukowych. An.glicy byli /?łówt;ie ~ks- • 
perymentatorami a Francuzi teoretykamI. Franc~~1 dalt ~c~en­
tyfice Laplace'a i teorię mechaniki i astronoffill, LavOlsIera 
i teorię chemii, Lamarcka i teorię ewolucji. Ciekawe ,iest tak~e. 
że w XVIII wieku jedynie we Francji .,literatura pIękna zaIn­
teresowała się scientyfiką". A Anglicy ... wynaleźli maszynę pa­
rową i zdobyli imperium. 

Nasze "rasistowskie" rozważania nie byłyby jedt;ek pełne ?ez 
wspomnienia niemieckiej Naturphilosophie. Mechamstyczna fIlo­
zofia Descartesa wywodząca się z kosmologii Newtona patrza­
ła na świat-maszynę w którym materia była martwa -i poruszała 
się popychana zewnętrzną me~hani~zną siłą: ~i~alis~yczna fl!a­
turPhilosophie uważała natomIast, ze matena zYJe, ze przen.lka 
ją siła żywotna, która rządzi jej rozwojem . Stąd indywldu~ltz~ 
niezależny od pobudek zewnętrznych. Gołosł0v.:ne r<;>zwazama 
Na.turPhilosophie nie oparte o naukowe obserwaCje mają znac~e­
nie tylko dlatego, że od niej. wiedzie droĘ'a gła~ka i u~)lta 
Wprost w dialektykę heglowską ..l w nową schIzmę mIędzy sCI~n­
tyfiką a filozofią. A skoro za~uściliśmy się w gąszcz gołosłoWla, 
czyż tak trudno sobie wyobrazić, że te rozmaite prądy i skłon­
ności narodowe zawiodły Anglię na drogę liberalnego. laisse~ 
fair, praktycznej, nieplanowanej indukcji, pchnęły FranCję w ra­
miona encyklopedystów i Wielkiej Rewolucji a Niemcy w szar­
lataństwo mistyki, której ukoronowaniem był Hitler? 

I tak wchodzimy Ido współczesności. Tego zadziwiającego 
okresu w którym spór pomiędzy scientyfiką a polityką, podn~e­
siony do której-ś tam potęgi, przenika wszystkie objawy życia. 
Religia i pospólstwo, wyrzucone przez determinizm poza nawi~ 
ujmujący naukę i filozofię, znalazły się, rozmaitymi sztukanu 
i przedziwną algebrą. znowu w samym środku sporu. Deter­
minizm naukowy, wywodzący swój rodowód od Newtona, zna­
lazł ludzkim, arcyludzkim zwyczajem, entuzjastów pomiędzy fi­
lozofami, którzy przełożyli go na materializm filozoficzny, twier­
dzący, że martwa natura jest jedyną rzeczywistością wsz~ch­
świata . Skoro prawo przyczyny i skutku tak doskonale dZIała 
w scientyfice, dlaczego człowiek miałby się spod tego prawa. 
wyłamać . "Byłoby rzeczą nad wyraz dziwną gdyby ca? przy­
roda i wszystkie gwiazdy musia!y być posłuszne odwlec:n~m 
praw?m a tylko mała istota, .plęĆ stóp wysoka, sprzecr~l<~­
ląc SIę tym ' prawom, mogła robIĆ co chce według swego wldZ1-
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misię" (Voltaire). Prz~z filozofó~?o polityków a przez polityków 
do pospólstw~, czerwIeń. determlmzmu zalała kulę ziemską, nie­
pomna. tego. ze rew.olu~Ja naukowa XX wieku, przekreśla kos­
mol?glę Nev:t0na, ze fIlozofia XX wieku, znowu dla odmiany 
raml~ w ra.n1Ję.z ~auką, odrzuca twardą logikę przyczyny j skut­
~u, ze ~w.lat JakI ~idzimy dzisiaj oczami nauki jest światem 
J~determInlzm.u, ŚWIatem który z niepewności i przypadku uro­
bIł b~dulec mewzruszalny, konkretny i tak realnie groźny jak 
energIa atomowa. 

Życie nie płynie równo odmierzonymi okresami, których 
jeden zaczyna się tam gdzie się drugi kończy a nauka i filozo­
fia, niby przyjazne a niby skłócone, nie po raz pierwszy i nie 
po raz ostatni łudzą prostaczków sugestywnymi aluzjami. Ale 
nie je~t ważne --: życ~owo .wa~ne . - czy. aluzje są prawdziwe 
a powInowactwo J~d.neJ krwI, ~Ie Jest ~a.zne czy ktoś ma rację 
tłumacząc determlmzm (lub IndetermInIzm) z fizyki w po­
litykę. Nie jest ważne czy prawda jest prawdą lecz że ktoś 
w nią ~ierzy ! Histo~ia. ludzkości u.r~bi~na jest ~ pra~d w któ­
re ludzie Wierzą, w ImIę których zYH I za które giną. Prawd 
z~iennych.' prawd ułudnych. prawd niezrozumianych, prawd 
mezrozumlałych. 

• 
Scientyfika wyraża się rozmaicie. Matematyką, wykresami, 

modelami. Słowa nauk ścisłych uzupełniają tylko matematycz­
ny wyraz, wygładzają chropowatości, ułatwiają zrozumienie. Po­
lityka natomiast zna tylko słowa na wyrażanie myśli, a wiemy 
jak trudnym i jak ułomnym narzędziem są słowa. Same słowa! 

Słowa w które wierzymy jak w talizman chybiają celu. Na­
rzęd.zie ~ta~e .się panem zamias.t być .sługą . Niek.tó:e religie np. 
?śwlęca~ą Imię Boga. Wypowledzen.le na głos. Imienia Bożego 
Jest ŚWiętokradztwem. Słowo, dŹWięk, drganie fal powietrz­
nych, urasta w tych religiach do rozmiarów tak niepojętych 
i tak rozmaicie pojętych jak Bóg. Jest to podobnym uproszcze­
niem jak zrównanie sztandaru (który jest kawałkiem kolorowe­
go płótna) z państwe~ (któ~e jest związkiem geografii, historii 
a nade wszystko ludZI), lub Jak groteskowe pojęcie "obrazy na­
rodu", modne w pewnych sferach przedwojennej Polski. Tak 
jak gdyby slowo lub gest - symbole obrazy - mogły uszko­
dzić tak nieokreślone i wieloznaczne pojęcie którego symbolem 
jest słowo "naród". 

Dla endeka w sporze politycznym każdy pepesowiec jest 
łobuzem a .dla socjalist):' każdy endek je~t draniem jeśli nastąpi 
mu na J;>OII.tyczny t;ag~lotek. Na~et takle znane zdawałoby się 
określema Jak kapitalista. komumsta, demokrata, proletariusz 
f~szyst~ itp: ~ają najrozma~tsze. znaczenie zależnie od tego kt~ 
kiedy I w Jakim humorze Je uzywa . "Komendant" miał inne 
rzeczowe i sentymentalne znaczenie dla piłsudczyka . a inne dla 
wyznawcy Dmowskiego. "Żyd" był czymś innym dla hitlerow-
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ca a czymś innym dla sjonisty. Cała teoretyczna nadbu?ow~ 
polityki posługuje się słownictwem tak wieloznaczny~, ~e az 
bez znaczenia. W scientyfice także spotykamy rozmaite Inte~: 
pretacje określeń naukowych. Słowo "czysty" ma np. w c~emll 
bardzo szeroką gamę znaczeń. "Czystość" chemiczną .ml~rzy 
się ilością obcych domieszek, lecz zależnie od celu do Jakiego 
nam dana substancja chemiczna jest potrzebna "czystość" ~o­
że się wyrazić cyfrą 10%, 1%, 0,1 % lu~ 0,001% obc~ch doml~­
Szek. Czystość można jednak mierzy~ Jesz~ze InaczeJ .. Idealme 
czysty wodór może się składać z mleszamny. trzech IZO~Opów 
(WOdoru, deuteru i trytu) i jest dla pewnych mez~yt ~uduJących 
celów brudny. (Proszę zauważyć subtelną powśCIągliwość teĘ"o 
opisu bomby wodorowej). Na inne wreszcie szkopuły na.trafla 
problem czystości w biochemii. Czystość preparató~ blOchc:­
micznych wyraża się ic~ aktywności~ a aktywność.,J.e~t za~ez­
na od metody czyszczema. Ta rozmalt.ość .,czy~tO.ŚCI. Jest Je~­
nak uznana i rozumiana w naukowej dyskUSJI I nikomu me 
wpadnie na myśl posądzenie przeciwnika o "pars~ywość': ty.lk;> 
dlatego, że jego pojęcie "czystości" oparte jest o In~~ m.lermk!. 
Scientyfika wymaga bezwzględnej uczciwości w op~sle l dobo­
rze faktów rozumie jednak, że ich ścisłość zależna Jest od bar­
dzo wielu ~zynników i że nie zawsze ':"arto ! nie z~wsze tr~eba 
być ścisłym. Fakty polityczne natomiast mgdy me .są ~clsłe, 
rzadko kiedy uczciwe i bezpośrednie mimo notorycznej "meska­
zitelności" polityków i zawsze wydają się (poIi~ykom) war.te aby 
za nie poświęcić życie (niepolityk<?w). Spró.buJ przypomm~ć f~­
cetowi który przed wyborami oble~ywał CI. zł~te góry, .ze me 
dot~zymał przyrzeczenia a natychmiast zaleje. Clę ~wodz.lą fra­
zesów usiłujących rozcieńczyć twe zarzuty, a Jeśh Się to me uda! 
zwyzywa cię od bolszewików z tej - . a od. faszystów. z tamte) 
strony żelaznej kurtyny. Uczony w~tpl,. po.lttyk Jest ~leomy1ny. 
Fakty nauki są zmienne, fakty polityki wieczne! Wierz komu 
wolisz, czytelniku I . . 

'Nie dajmy się jednak uwieść latwiźnie dwuwart?Śc.lOWe) 
logiki. Wybierając naukę z powodu jej prawdomównoścI Ole z~­
przeczarny innych wartości polityki. Stwierdzamy tylko, ze 
w doborze faktów, scientyfika jest bardziej wiarygodna. 

Scientyfika prowadzi zresztą także podwójne. życie. Z~ci~ 
teorii i życie praktyki. Teorii atomowej j praktyk~ bomb!.', Jeśh 
koniecznie trzeba przykładu. Nie oznacza. ~o schlzofre~11 ,typu 
dr. JekyII i Mr. Hyde. Sprawa jest bardZiej przemyślOl~ ciosa­
na. Od dawna zastanawialo mnte dlaczego amerykaóskle "co­
mics" przedstawiają uczonego (zawsze w bialym kitlu, zawsze 
w okularach i zawsze w laboratorium) jako mieszaninę wariata, 
zbrodniarza i geniusza. Może winien jest temu Stevenson, mo­
ie jakiś kompleks narodowy a może lęk podobny temu, ~tóry 
kazał Wacławowi Zbyszewskiemu marzyć (w liście do "Wlado: 
.mości ") o zsyłce uczonych na wyspę bezludną. Z kokotami 
I szampanem ale bez kitlów, okularów i laboratorium. Amery-
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kan.ie boją się teo[ii. ~bysz~wski boi się doświadczenia. Ale czy 
~ozn; upraszc::ac sClen~yfl.kę do dramatycznego: czarne czy 
bIałe: Dwa o.bllcza .nau~1 me muszą być konfliktem, lecz m0l;ą 
być Jak .dwaj bracIa mer~)Złącznie związani ale żyjący życiem 
~łasnyn:, noszący dla ŚWIata to samo nazwisko ale tak różni 
clał.em I dus~ą jak. różnie geny ro.dzicielskie przemieszały się 
": !ch pO~ZęC1U. Niestety nawet sClentyści nie zawsze rozróż­
ll1aJ~ pomiędzy pr31wem a. teorią, reguł't porządkującą doświad­
czema a koncepcją rzutującą te doświadczenia w przestrzeń' 
prakty~zną . i bezwzglę?nie ważną. konkl~zją a hipotezą tak dłu~ 
go .wazną pk długo Jest urodzaJna; zbJOrową wartością prak­
tykI a kapryśnym indywidualizmem teorii. 

.Różnica mi~dzy prawem ?aukowym a teorią jest różnicą 
pomIędzy ,.zroblć" a "zrozumIeć". Można zrobić nie rozumie­
jąc tak jak można rozumieć ... intuicją. Meohanik nie musi ka­
pować" term~dynamil~i aby ?aprawić auto. Świat wynala;ków 
praktycznych Jest bowIem śWIatem sam w sobie. Światem który 
mo~a zawsze p.rzełożyć na rzeczywist?ść. uchwytną zmysłami. 
Teona, s~kulaCJa umysło~a, "zrozumleD/e", działają na innej 
płaszczyźme. Zbyt mało w~emy o. ':1ecJ:a~iź.mie myśli aby być 
tak stuprocentowo pewnymi naszej lOtUICjl pk pewni jesteśmy 
nas~ego auta. Determinizm skutecznie ~ziała w praktyce, ale' 
teoria -. zwła~zcza od czasu gdy zrozumIała powiązania między 
?bse:,":acją a ~bserwato~e~ - ~ymaga nie tylko matematyki 
J .loglkl ale takze zrozumlem.a powIązań pomiędzy umysłem ludz­
kim a matemat~'ką czy logIką. Zrozumienia którego dotąd nie 
!Damy .. To co 'Ylemy jest tak oszałamiające rozmiarem powikłań 
J skrz,Yzowa.ń,. ze nie sposób uchwycić mnóstwa przyczyn i skut­
ków ma.czeJ Jak statystycznie. Możemy więc znać tylko praw­
dopodobIeństwo naszych teorii, nigdy ich prawdę . A dzisiaj nie 
znamy nawet dobrze prawdopodobieństwa. 

Tu wyr~sta jedna~ now3: przeszkoda. Nasze nawyki języko­
we p'odsuw~Ją nam. D/ewłaśclwe słowa. Mówimy o "prawdzie" 
teom, tak Jak mówImy o "prawdzie" polityki j stwarzamy po­
zór prawdy semantycznie fałszywy i nieużyteczny. Prawda teorii 
- podob~ie jak p:awda polityki - jest tak długo prawdą jak 
długo ~dalemy soble sprawf! z tego, że nie jest prawdą ostatecz­
ną· Nlest~ty zbyt często o .tym zapominamy. Nasze osobiste 
przekonama ogłaszamy za llleomylne. Allah jest jeden i jeden 
Jego prorok! 

Prak~yka i teoria. w~wo.dzą się z je.dn~o p~ia i. obie służą 
,nauce. Wlę.C w naszej D/ewledzy przypIsuJemy Im Jedno życie 
ł uporc~:ywle wmawiamy teorii sprawy praktyki a praktyce spra­
wy ;~on~. O b~m?ę ato~ową o~winiamy tajemniczych "atomis­
t?W (mewąt~h~le w białym kItlu, w okularach i w labo rato­
rJ~m), bo cho~ nl~ znamy atomowego abecadła, rzutując analo­
gIą z. pr~~tykl w.lemy, że to na pcwno jakiś "ktoś" lub paru 
"ktOSIÓW 'przemles~ało w tyglu czarnoksięskim jad wszystkich 
przesądów I wszystkIch uprzedzeń. V/brew faktom i logice, na-
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wet wbrew chłopskiemu rozu!-ll0wi, winimy scientystów o h?m­
bę, bo nie umiemy rozwikłać semantycznego węzła. D~a oblI.cza 
nauki są w tym związku naprawdę złowróżbne. Półzartobhwa 
sugestia Zbyszewskiego aby atomistów z~słać na wyspę. ~e.zlud­
ną (z kokotami i szampanem ale bez ~apleru, ołó~kó:v l mnych 
narzędzi naukowych), jest dlatego me[ortu.nna, ze jes~, wyra­
zem dość nagminnych przekonań: Pomewaz. ,.prakt~.ka bom­
by_ nas przeraża i ponieważ badama ~ ~udow~e m~te.m. d~ły te?­
;etyczną podstawę bombie atomo~eJ .1 pom~waz lOzymerowle 
I tęchnicy budujący bombę posługują Się u~łuzną (choć abstrak­
cyjną) stenografią matematyki, ergo atoml~.tów na wyspę ~ez: 
ludną! Ponieważ my nie "kapujemy" teoru bomby ~ at?mlŚCl 
ją "kapują", więc zapominamy, że nie oni kon~rolują flO~n~e 
bomby i nie oni robią politykę bomby lub strate~lę bomby I me 
oni wreszcie są mechanikami bomby. Ergo atomIStów na wyspę 
bezludną! 

Głęboko zasiedziała i nagminni.e rozpow~zechn~ona .. n~euf­
ność wobec nauki ma prawdopodobnIe swe raCJe w hlSt?rll l. so­
cjologii. Scientyfika przez długi c~as była. np. utozsamlana 
(i utożsamiała się sama bardzo chętme) z magIą,. szt~ką czarno­
księską, zjawiskami nadprzyrodzonymi. To sta~Lał? ją po.za n~­
wiasem społeczeństwa j stwarzało uprzedzema l podeJrzema 
trudne do odparcia. Stąd także nierozs.ądna w~ara lai~{ów w n~e­
omylność nauki! Jest także pewna racja w . tWIerdzenIu marksl~­
tów że klasowość" nauki - która do ntedawna była przywI­
leje:n ni~iicznej warstwy ludzi wykształconych. (to jest umieją­
cych pisać i czytać) i protegowanych przez m~znych. tego śWia­
ta - stworzyła zaporę trudną do przełamaD/a w Jednym czy 
dwu pokoleniach. Te uprzedzenia były j~dnak raczej p.r~wa!?,e 
niż publiczne. Typu: "wszyscy zegarmIstrze są złodzIejaml , 
,.głupi jak aptekarz", "kobiety nie umią prowadzić samoc~o­
du". Uczeni byli "roztargnieni", "naiwni", "niepraktyczm" , 
"zadzierali nosa" . Polityka i scientyfika nie miały punktów 
styczności. Nawet zależność sił zb~ojnych państwa ~d po!en­
cjału przemysłowego tylko pośrednto zahaczała o sClentyflkę· 
Polityk płacił - technik dostarczał, ale ani technik .ani n.aukt?­
wiec nie ponosili odpowiedzialności za użytek jaki ,P0hty.cy .1 wOJ­
skowi robili z ich prac i wynalazków. Ta sytuacja zmIeniła SIę 
jednak zasadniczo po drugiej wojni~ świa~owej .. Dra~at n~ra­
stał powoli ale przełom przysze~ ntespodZlew~l11e. SClent~flka! 
która od dawna zasilała wydatrue- sztukę wOjenną rozmaItymi 
narzędziami zniszczenia, stworzyła w bombie atomowej narzę­
dzie tak potężne, że choć różnica była ilościowa a nie jakościo­
Wa a zatem problem moralny się nie zmienił, ogrom zniszczenia 
przeraził nas i oszołomił. A tajemniczość jaką otoczono wszyst­
kie sprawy bomby spotęgowała tylko zamieszanie. Już nie tyl­
ko bomba groziła śmiercią j zniszczeniem. ale każdy "atomista" 
stał się potencjalnym szpiegiem i zdrajcą. Groteskowość tego 
twierdzenia nie przeszkodziła jego rozpowszechnieniu. Przecięt-
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ny naukowo nieuświadomiony chlebojad, dla którego szczytem 
scientyficznej doskonałości są odkurzacze, lodówki i pralnie 
elektryczne, łatwo uwierzył, że niepojęta, ale przeraźliwie groź­
na bomba atomowa, której sekret gnieździł się w mózgach ge­
nialnych i wallace'owsko obłąkanych uczonych, może być w ja­
kiejś knajpie podmiejskiej o północy, zdradziecko sprzedana 
wrogowi. Takie półinteligenckie ujęcie zagadnienia lojalności 
scientystów sublimują inteligenci , w rozsądniej wyglądający ar­
gument. Uczenie brzmiący słowami polityki, ekonomii i socjo­
logii podmurowują tą samą paniką jaka wyziera z brukowców. 
"Lojalność" scientystów jest także w ich wersji semantycznym 
nieporozumieniem. Ponieważ tajemnica wojskowa i szpiegostwo 
jednoczą się w naszych gazetach .(i w naszych myślach) pod 
jednym .nagłó~kiem i p<:miew~ż. sz~uka woj~nna jest dzisi~j nie­
rozłącz11le zalezna od sClentyflkl WIęC sylogIstycznym nawykiem 
kojarzymy nauko\\'ców ze szpiegostwem. Chwila rozwagi uprzy­
tomni błąd takiego zestawienia. Jest ono takim samym uprosz­
czeniem jak twierdzenie że "wszystkiemu są winni Żydzi Niem­
cYt komuniści itd. Zresztą między tajemnicą wojskową ~ tajem­
nią naukową nie ma tertium camparationis. Tajemnica wojsko­
wa jest jednokierunkowa i przeważnie negatywna. Wydanie jej 
zawsze szkodzi ale zachowanie jej nie koniecznie pomaga. Tajem­
ni~a n~ukowa j~st obosieczna i wielowartościowa. Zbyt ścisła 
ta]em11lca hamuJe postęp naukowy nawet we własnym obozie, 
bo jak można budować skutecznie i szybko dom nauki jeśli 
cegły nie są dostępne dla każdego murarza. Możliwość sabota­
żu jest w nauce mniej groźna niż fakt że przez tajemnicę wstrzy­
muje się postęp budowy. Szkoda wyrządzona przez zdradę 
Fuchsa, Nunn-May'a i Pontecorvo, nie była naukowo wymier­
na. Ich zdrada nie opóźniła amerykaliskiego postępu atomowe­
go i nie zaszkodziła wiedzy atomowej. Ale panika która po­
wstała częściowo na skutek ich zdrady, panika której dziedzi­
cem był mccarthyzm, odstraszyła od kariery naukowej wielu 
młodych ludzi którzy w normalnych warunkach poświęciliby się 
scientyfice lub inżynierii. Przewaga atomowa Zachodu jest mimo 
szpiegów i zdrajców wciąż jeszcze przytłaczająca, ale jest rze­
czą znamienną, że rosyjskie uczelnie wypuściły w roku ubieg­
łym znacznie większą ilość inżynierów i techników niż uniwer­
sytety Stanów Zjednoczonych. 

Scientyfika weszła na arenę polityki dzięki bombie atomo­
wej. Siła jest wciąż jeszcze ostatnim słowem polityki, więc gdy 
fizyka atomowa stała się z niepraktycznej abstrakcji realną 
siłą natych!'fl,iast zaczęła. się liczyć w .J?Oli~yc~. Daleko jej 
wprawdZIe jeszcze do polItycznego prcstlzu JakIm w bardziej 
prymitywnych społeczel'lstwach cieszą się wojskowi, ale za­
prasza się już uczonych do rady. (Amerykańska Komisja Ato­
mowa na pięciu członków ma jednego fizyka, Willarda F. 
Libby, t:wórcę radioa.ktyw~e~ me.tody d~tow~nia przeszłości). 
Wzrastającą wagę sClentyflkl mozna takze mIerzyć reakcją po-
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lityków na przypadkowe polityczne sukcesy uczonych. Za~iśĆ' 
i lęk przed konkurencją biorą wówczas górę nad rozsądkleI? 
i jesteśmy świadkami nieprzytomnych ataków na... Op~nhel­
m~ra. Należy się jednak li~zy~ ~ ~ym, że w "a~o.mowym wI~ku': 
sClentyści będą coraz wazmeJsI I coraz częśc.leJ będą zabler~l 
głos w polityce. Konferencje naukowe ato~J1Istów w GenewIe 
i w LondynIe i rozgłos jaki im n<l:d~n.o są Jedny~ t.ego ~ow?­
dem. Fakt, że uczeni coraz częścIej I coraz śmIele] zab.ler~]ą 
głos w sprawach politycznych jest drul?im. A~ele Russel!a. I Em­
steina oraz laureatów Nobla w sprawIe bronI a~omoweJ I prób­
nych wybuchów są trzecim. A .prace nau~owe fl~yków nad po­
kojowym zastosowaniem energII .a t.om oweJ , .che~lków nad .. syn­
tezą chlorofilu. genetyków zgłębIających taJ~mm.cę mutac.l!' są 
tak pełne implikacji politycznych, że nie mozna Ich stłunllc ba­
jeczkami o "niepraktycznych" lub "zwariowanych" uczonych .. 

I jeszcze jedno. Scientyfika nie jest .celem. sama. w sO~)1e 
i nie jest pędzona samoro~nym I?erpetuu~ mobIle. SClentyflka 
zależy od scientystów a sCI.entyścl podlegają tym samym wpł>:­
wom co każdy inny człOWIek. Wpływom ~os~dar~zym,. I?0lt­
tycznym, uczuciowym, umysłowym. Ta zal:znośc sClentyflkl ?<i 
humoru, szczególnych uzdolnień, stan~ majątkowego, ~tanowl~­
ka społecznego, życia erotycznego sClent~stów, z~alnIałaby Ją 
od wyłącznej odpowiedzi~lności z~ ~obro l zło :wynIkłe z ~~tę­
pti wiedzy. Niestety ludZie, przypisując nauce nleo~ylność. l. I~o­
lując ją w przestrzeni ("czyst.a na~ka"). wy.m.agaJą od. n~eJ J~­
kichś ponadludzkich cnót. SCIentyfIka me zyje w prózm. NIe 
jest abstrakcją. Nie m~ .,czystej nauki", tak. jak nie ma "czys­
tej sztuki", "czystej poezj!", ."czystej myśli". To są slo~any 
na użytek tych którzy stroją Się w ezoteryczne szaty "nagIego 
króla". 

Scientyfika bę:dąc sprawą praktyc~ną, przyziem.ną i l~dzką 
jest jednak równocześnie czymś więcej niż narzędZiem uzytko­
wym. Praktyczność kojarzymy z trwałością. Im trwalsze ty~ 
praktyczniejsze! Im starsze tym t.rwals~e! ~o?serwatyścI 
wszystkich krajów łączcie się! Ale sCle?tyflka m~ J~st trwała. 
Scientyfika nie patrzy w przeszło~ć. Jej IstOtą nIe Jest u~rwa­
lanie starych prawd lecz szu~a111e nowych .. Jest. dy~amlcz.na 
a nie statyczna. Nie k?nserw~je lec~ b.~rzy I ~uduje, Jest WIęC 
tym samym bliższa leWICy politycznej 111Z prawIcy. 

Dla wróżbiarzy wróżących z lotu .pta~ó.w lub z ~~osku la­
nego na wodę dla amatorów przepowIednI I astrologu, ta "le: 
wicowość" sci~ntystów tłumaczy "ws~ystko". Skoro scien~yścI 
są lewicowcami więc są ,.kom~.I11!s~aml" lub !' towarzyszami po­
dróży" i tylko jeden krok dZlel~ Ich O? ~zpl~go~twa. A skoro 
są oskarżani o szpiegostwo, są nIewątplIWIe ~~I!1nl, bl? "tak sto­
jało w gazecie". Głupota takiej ar~umen~acJl jest ~vld?cZ~la ale 
" .dla ilu? \"'1 pewnym sensie sClentyśc\ s.ą. sami WI?nI t~m 
podejrzeniom i tej izolacji. ~zoteryc~?a. '! wleza z .koścl słomo-

, wej", którą 'pisarze i artyścI odrzuclh JUz dawno Jako przesta-
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rz~łość fin de siecle'u, jest niestety wciąż jeszcze tradycyjną 
uCieczką uczonych przed burzą co "huczy wkoło nas". N aj­
głośniejszym jej przykładem była apolityczna młodość Oppen­
heimera. 
. Pallstwo nie może dzisiaj istnieć bez scientyfiki a scienty-

fika bez I?aństwa .. ~race ba~awcze nauk ścisłych są zbyt kosz­
towne a Ich wyniki zbyt mepewne aby zainteresować kapitał 
pryw~t?y, a współczesna stopa życiowa wymaga tak wiele od 
nau~l. (I od pallstwa), że bez długoterminowych badań nie moż­
n.a Je~ zaspokoić. To stwarza zainteresowanie państwa scienty­
flką I zależność scientystów od państwa. PaI1stwo płaci więc 
państ~o wymaga! Ale uczony obstaje przy swych prawach 
mdywldualnych. Jednostki, prawdopodobnie nawet w Sowie­
tac?, buntuj.ą s.ię przeciwk? sam?w~lnem~ dyktatowi mocodaw­
cy I I?awet J~śh ten. bunt m~ .I?oze ~Ię o~Jawić z powodu terroru 
machmy poh1J.:czneJ .lub. 0pm.u pub~lczneJ.' taki konflikt, aktyw­
ny lub drzemiący, IstOleje I grozI spójności społecznej Jako 
dalszą kons.ekwencję widzimy już dzisiaj wyraźnie zary;owaną 
"kpłlasę " sc~entystów·ł Gśr,!~ę co.raz li;zniejszą, Coraz bardziej 
Y" ywową I coraz g o Olej st"nerdzaJącą swe prawa do rady 
I do rządów. 

Co z tego wyro~nie, jak się ułożą przyszłe stosunki dwu 
g:łó.wnych ?śr?dków sIły - polityki i scientyfiki - trudno dzi­
siaJ prz~'~I?zleć. Szanse p:zemawiają na korzyść naukowców, 
bo łatwiej .Im przepro~adzlć zręczną akcję polityczną niż poli­
tyko?l P?klero~ać projektem naukowym. Ale wiemy z doświad­
~eOl~, ze logiczne uOJ5ólnienia często trafiają kulą w płot bo 
me biorą pod uwagę lITlponderabiliów. A niewymiernością Jest 
w tYn: wypadku "nauka o człowieku". dziś jeszcze tak zaco­
fana! ze byle sz~r1atan m~że oba~ić najbardziej wyszukane obli­
czeDla, a byle Hitler strąCIć z Ohmpu plemię der Dichte u d 
Denker" . "r n 

Henryk SCHOENFELD 

UWAGA MIŁOŚNICY MUZYKI 
Po!s~ muzyka poważna na. t?łytach o~jlepszych amerykańskich wy­
łwor~l. Kompletna opera H~KA ~ I~brettem polskim i angielskim. 
Ch~pIn, Szymanowski, KarIowIcz, WI(~l1awski, Lutosławski. Panufnik. 
Ch~r MAZOWSZE. Pieśni Chopina po pols~u - kompłet. Nie­
skazona m~rk~ ludowa: autentyczne nagrania zesp<>łów i artyst6w 

wiejskich w Kraju, włączając Warmię i Mazury. 
PONADTO MUZYKĘ POPULARNĄ NA PŁYTACH 
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RADEGAST 
472 Alkin. Str., Winnip"g 4. Man., Canada. 

Przesyłamy bezpłatnie katalogi. 

Fragmenty z dziennika 

LA CABANIA 

Wtorek . . 

Wczoraj rano wyjechałem .autobusem, przez N~cocheę, do 
estancji Władysława Jankowskiego, która nazywa Się "La Ca-
bania". 

Jeżeli ten dziennik, już od par';! lat pro,:,a.dzony! nie i.est ~a 
poziomie _ moim, czy mojej szt,!.kl, czy m?JeJ epokI - Olkt Ole 
powinien mieć do mnie pretensJI, bo ~o Jest prac~ narzuco~a 
mi przez okoliczności mojego wygnama, do której być moze 
nie nadaję się· . .. 

Przybyłem do .,La Cabania" o Siódmej wieczÓr. . 
"Duś" Jankowski i jego córki, Marisa i Andrea, S~amsła­

wostwo Czapscy (brat Józefa) z córką Leną, or~z And~zeJ Czap­
ski z żoną. Kolacja, podczas której wykrZYWiałem Się połową 
twarzy do panienek, które chichotały. . 

Obszerny pokój w zacis~nym ?omku goścIDnyn: w ?gro­
dzie _ gdzie rozłożyłem mOJe bruhony, przygot.owu]ąc Się. do 
decydującej z nimi rozprawy. Kto zav.:yroko~ał, ze tr~e?a pisać 
tylko wtedy gdy się ma. coś. do. powI~dzema? Pr~eclez sztuka 
rra tym właśnie polega, ze ol~ pisze. Sl~ tego co Się ma do po­
wiedzenia, tylko coś zgoła meprzewldzlaneg-o. 

Sobota. 

Nie ma oceanu lśnienia soli, wiatrów. Po owym wzburze­
niu, tam, w Jocar~lu, tu ~ spokój. Ci~za i o?prężenie. Naj­
ważniejsze, że san?otno~ć .mnie . opUŚCiła. Wieczorem, przy 
lampie, nastrój rodzmny Jakiego me zaz?~łem od lat szesnastu. 
Przechadzam się po p~mpie, która lu~aJ łest pa~telowo olbr~y­
mia, jak zawsze, ale ujęta w karby aleJUml eukalIptusów, bukie-
tami drzew. W dali pasmo gór. . 
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Co zawsze zdumiewa mnie na argentyńskiej wsi: nie ma 
chłopów, nie ma służby folwarcznej. Na przestrzeniach, które 
w Po!sce wymagałyby wielu, wielu rąk - nikogo. Orze jeden 
czł.owl~k traktorem .. Ten sam człowiek żnie, młóci a nawet pa­
~uJe ziarno w workI, sunąc po polu motorową żniwiarką, która 
lest z~razem młocarnią. Obsługa tych pól, wielkiej ilości bydła 
I kOnI,. sp~owadza się w sumie do kilku "peonów" nie spieszą­
cych SIę nIgdy. Co za ulga po tamtej brutalnej wsi, gdzie czło­
wiek musiał być panem dla chama. 

Egzystencjalizm. 
Chciałbym doprowadzić do jakiegoś finału moje niepokoje 

z Mar deI Plata. Pewne rzeczy muszę zapisać, aby stały się bar­
dziej wiążące. 

P oniedziałe k. 

Egzystencjalizm. 
Nie wiem w jaki sposób egzystencjalizm mógłby slać się 

w m~ich rękach czymś. wi.ęcej n~ż za~awką. - w powagę, 
w śmIerć, w wykańczanIe SIę. MOJe mnIemanIe o egzystencja_ 
lizmie zapisuję tutaj nie z szacunku dla własnych opinii _ dy­
letanckich - ale z szacunku dla własnego życia. Opisując, jak 
się da, moje przygody duchowe (jakbym opisywał moje przy­
gody cielesne) nie mogę pominąć dwóch bankructw, które się 
we mnie dokonały' : egzystencjalnego i marksistowskiego. Krach 
teorii egzystencjalnej stwierdziłem w sobie niedawno, omawia­
jąc ją na moim kursiku filozoficznym ... cont1'e COetlT, jakby 
coś już martwego. 
. ,,"!:,e:dydurke" pisałem w. latach 1936-1937, kiedy o tej 

fI1oz?fu Jeszcze ?yło głu~ho . MlO10 to "Ferdydurke" jest egzys­
tencJalna do szpIku kOŚCI. Krytycy, dopomogę wam w ustaleniu 
dlaczego "Ferdydurke" jest egzystencjalna : ponieważ człowiek, 
stwarzany przez ludzi, ponieważ ludzie, w7.ajemnie się formują­
cy, to. właśnie egzystencja, a nie esencja. "Ferdydurke" to eg­
zystencja w próżni, czyli nic prócz egzystencji. Stąd w tej 
książce grają fortissimo wszyst1ri~ prawie zasadnicze tematy eg­
zystencjalne: stawanie się, stwarzanie siebie, wolność, lęk, ab­
surd, nicość ... Z tą jednak różnicą, że tutaj do typowych dla 
egzystencjalizmu "sfer" życia ludzkiego - życie banalne i au­
tentyczne Heideggera, życie estetyczne, etyczne i religijne Kier­
kegaarda lub "sfery" Jaspersa - daje tutaj znać o sobie inna 
sfera, a mianowicie "sfera" niedojrzałości". Ta sfera czy też ra­
czej "kategoria", lo wkład mej egzystencji prywatnej w egzys­
tencjalizm . Powiedzmy od razu: to mnie najbardziej oddala od 
klasycznego egzystencjalizmu. Dla Kierkegaarda, Heideggera, 
Sartra im głębsza świadomość tym bardziej autentyczna egzys­
tencja, oni natężeniem świadomości mierzą szczerość istotność 
przeżycia. Czy jednak na Świ:ldomości zbudowane Jest nasze 
człowieczeI1stwo? Czy raczej świadomość, ta wysilona, krańco-
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wa świadomość nie powstaje między nami .. a !lie z n.a~ -:- bę?ąc 
tworem wysiłku, wzajemnego doskonale'.ua SIę w Olej l. utWIer­
dzania czymś do czego filozof zmusza fIlozofa? Czy WIęC czło­
wiek ~ie jest w prywatnej rzeczywistości. swojej cz~mś dziecin­
nym i zawsze poniżej swojej świadomości. .. która Jest. wpraw­
dzie jego świadomością... ale którą odcz~wa zarazem Jako coś 
obcego i narzuconego i nieistotnego ~ JeślIby tak było, ~o skry­
te dzieciństwo, ta utajona degradacJa, gotowe rozsadzIć wam 
prędzej czy później wasze systemy. . . 

Nie warto rozwodzić się nad "Ferdyd~rke", która. pr.zec!e~ 
jest cyrkiem a nie filozofią. Lecz pozostaje fak~em! ~e Ja. JUZ 
przed wojną byłem jak kot, chodzący. własnym~ ~cIezkaml po 
egzystencjalizmie - dlaczego więc, kIedy późmeJ zapoznałem 
się z teorią, to nie przydało mi się na ni~ ? A i. t~raz, gdy. egzys­
tencja moja, z każdym rokiem potwornIeJąc, JUz tak zmIesz~na 
z konaniem, wzywa mnie, zmusza do powagi - dlaczego ta Ich 
powaga jest mi nie do użycia? 

Może wybaczyłbym tym profesorom ~ewnę.trzny skręt 
kiszek ich myślenia, które nie chce być myślenIem, Ich szprynce 
z logiki w alogikę, z abstrakcji w k<?n~ret .i vice versa. I~h 
myśl, wymiotującą myśl, która rzeczywIścIe "Jest. ty~ c~Y:n Ole 
jest i nie jest tym czym jest" - tak głęb~ko SIęgają Jej ro~­
dzierające sprzeczności. Myśl autodestrukcYJn.a, która. sprawIa 
takie wrażenie jakbyśmy używali rąk po to ze by .O?CIąĆ sO~I.e 
ręce. Ich dzieła są jednym krzykiem zrozpaczonej ImpotencJi, 
najkunsztowniejszym wyrazem plajty, tu walenie głową . o mur 
staje się metodą, jedyną jaka pozostała. Ale to bym Im wy­
baczył, to nawet mi odpowiada. A ~akże prze~zedłbym. do po­
rządku dziennego nad zarzutami ŚCIśle prof~sJonalnyml, które 
stawiają im ich koledzy po fachu, dotyczą~ymI, na przykł.ad, ~e­
lacji subiekt-obiekt, czy też ich obciążemu klasycznym .Idea~Iz: 
mem lub ich nieprawych związków z Husserlem. Albow~em. JUz 
przyzwyczaiłem się do tego, że filozofia musi być klęską. I Wiem, 
że w tej dziedzinie możemy rozporządzać tylko myś~enIem. roz­
trzaskanym, wiadomo, ż.e jeździec, kt.óry teg? koma dosIad~, 
musi spaść. Nie) nie jestem wymagaHcy .. NIe dopra.szam s~ę 
absolutnych odpowiedzi na absolutne pytama, zadowołtłbym SIę 
w biedzie mojej choćby dialektycznym ochłapem prawdy, który 
by chwilowo głód oszukał. Tak, gdyby to ~ogło choć tymcza­
sowo mnie zaspokoić, jabym nie wzdrygał Się nawet przed ta­
kim pokarmem - zwymiotowanym. 

Zadowoliłbym się tym łatwiej, iż - mu~zę przyznać - t.a 
filozofia, zbankrutowana już w samych swoich punktach .wyJ­
ściowych staje się mimo to niezmiernie płodna i wzbogacająca, 
jako próba usystematyzowania najgłębszej naszej wie?zy ? czło­
wieku. Po odrzuceniu tej swoistej scholastyk!, spekuluJą.c~J w ab­
stracji (to czego egzystencjalizm nienawidzI, a c.zym zYJe), Pr;>­
Zostanie przecież coś bardzo ważnego, konkretnIe, pr~ktyczn~e 
ważnego: pewna struktura człowieka, powstała w WynIku moz-
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liwie najgłębszej, najbardziej ostatecznej konfrontacji świado­
mQści z egzystencją· Rozmaite tezy egzystencjalistów okażą się 
nlOże profesorskim ględzeniem, ale człowiek egzystencjalny, ta­
!ci, jakiego zobaczyli. pozostanie wielką zdobyczą świadomości. 
Zapewne, przepaścisty to model. Zapadając się w tę przepaść, 
wiem, że nie osiągnę dna, ale jest to, jednak, otchłall nie obca 
mi, otchłall mojej natury. I, być może, ta metafizyka człowieka 
i życia do niczego nie doprowadzi - jest jednak nieuniknioną 
koniecznością naszego rozwoju, czymś bez czego nie dotarliby­
śmy do pewnego maksimum naszego, jest tym najwyższym 
i najgłębszym wysiłkiem, który musiał być dokonany. A ileż luź­
nych intuicji, tak obecnych w powietrzu, którym oddychamy, że 
one codziennie niemal mnie nawiedzały, odnajduję tutaj wplecio­
nych w system. zorganizowanych w całość rozpaczliwie ułomną 
i ledwie zipiącą, ale przecież w jaką taką całość. Egzystencja­
lizm, jaki by nie był, jest ufundowany na naszym istotnym nie­
pokoju. Wyzwala nasz dernier cri metafizyczny. Precyzuje nam 
naszą Qstatnią półprawdę o nas. Tak dalece, że człowiek Heideg­
gera czy J aspersa, musi zastąpić inne przestarzałe modele, na­
rzuca się wyobraźni określając nasze samopoczucie w kosmosie. 
Tu więc egzystencjalizm staje się groźną i dostojną siłą. na 
linii tych wielkich aktów samookreślenia, które modelują co pe­
wien czas twarz ludzkości. Pytanie tylko - na jak długo star­
czy nam tego Qstatniego modela? Gdyż tempo nasze jest przy­
śpieszone, wskutek czego definicje stają się coraz lżejsze i bar­
dziej zwiewne ... 

Męcząco niejasny i napięty jest mój sto~unek do egzysten­
cjalizmu. Sam go uprawiam, a jednak nie wIerzę mu. Wdziera 
mi się w egzystencję, a jednak nie chcę go. I nie ja jeden jestem 
w tym położeniu. Dziwne. Filozofia, nawołująca do autentycz­
ności, wprowadza nas w fałsz gigantyczny. 

Wtorek. 

Opowiadaliśmy sobie sny. Nic w sztuce, nawet najbardziej 
natchnione misteria muzyki, nie może równać się ze snem. Dos­
konałość artystyczna snu! Ileż nauk daje ten nocny arcymistrz 
nam, dziennym fabrykantom marzenia, artystom! We śnie 
wszystko jest brzemienne straszliwym a niedocieczonym .zI?acze­
niem, nic nie jest obojętne, wszystko dosięga . nas głębIe], po­
ufniej, niż najbardziej rozpalona namiętność. dnIa _ oto nauka, 
że nie wolno artyście ograniczyć się d~ dDla, .musi On dotrzeć 
do nocnego życia ludzkości i szukać Jego mItów, symbolów. 
A także: sen burzy rzeczywistość dnia przeżytego, wydobywa 
z niej jakieś ułomki, dziwaczne fragmenty i układa je niedo­
rzecznie we wzór arbitralny - ale dla nas ten bezsens jest 
właśnie najgłębszym sensem, pytamy w imię ezego zniszczono 
nam zwykły sens, wpatrzeni w absurd, jak w hieroglif, usiłUJe­
my odczytać jego rację, o której wiemy, że jest, że istnieje ... 
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Sztuka więc także może i powinna burzyć rzeczywistość, rozkła­
dać ją na pierwiastki, budować z nich nOwe światy niedorzecz­
ne - w tej dowolności ukryte jest prawo, naruszenie sensu 
ma swój sens, szaleństwo niszcząc nam sens zewnętrzny, wpro­
wadza nas w nasz sens wewnętrzpy. I sen ujawnia cały idio­
tyzm owego żądania, stawianego sztuce przez poniektóre na­
zbyt klasycyzujące umysły, że ona po\Vinna być "jasna". Jas­
ność? Jej jasność jest jasnością nocy, nie dnia. Jej jasność jest 
aku.rat taka, jak latarki elektrycznej.. która wydoby\ya ~ I?ro­
ku jeden przedmiot, grążąc resztę w Jeszcze bezdenmeJszej cIem­
nOści. Powinna być - poza granicami swojego światła _ ~iem­
na, jak orzeczenie Pytii, o twarzy zasłoniętej welone~,. D1edo­
powiedziana, mieniąca się wielością sensów i obszernIejsza od 
sensu. Jasność klasyczna? Jasność Greków? Jeśli wam to wy­
daje się jasne to tylko dlatego, że jesteście ślepi. Idźcie w pełne 
Południe przypatrzeć się dobrze najbardziej klasycznej Wenus, 
a zobaczycie najczarniejszą noc. 

Dusiowi śnił się biskup Krasicki, który jednak pdy bliż­
SZym wejrzeniu okazał się Witkacym . . Witkacy wysunął usta 
w rurkę, która wydłużyła się w pyszczek i pyszczkiem tym sze­
leszczącym wyraził życzenie żeby mu skomponować wiersz .,sz", 
wiersz , ,sz-sz". Duś stał się szyszkowaty i szypułkowaty j jął 
układać poemat, z którego kilka strof pozosWo mu w pamięct 
po obudzeniu. 

Szeptali 
W podszytej szuwarem szopie Szlomy Szakala 
Szczepan So·wizdrzał i Szymon Szowispon ... 

Sowizdrzał, Szowispon ... W Sowizdrzale przeważa groteska 
lecz w Szowisponie ona już się staje najeżona grozą, lI!a 

SZpony ... Wspaniałość tych nazwisk, które prześladowały mme 
długo! 

Przypomniałem sobie i zadeklamowałem wiersz, który Wit­
kacy ułożył o mnie, a w którym dopatruję się potężnego pro­
roctwa (bo wtedy, jeszcze przed napisaniem ' " Ferdydurke", ani 
mnie, ani nikomu nie było wiadomo że niedojrzałość stanie się 
.moim cheval de bataille). 

Na imię mu było Witold, nazwisko - Gombrowicz 
Z pozoru był to sobie zwykły spacerowicz 
Lecz tkwiła w nim dzika dziwność nieświadoma siebie 
Z tego konia !ciedyś będzie niezłe źrebię! 

Następnie Duś (bo z Edith - ta Edith to nauczycielka 
dziewczynek, studentka filozofii. po amerykańsku chłonna _ 
omawialiśmy pewne zagadnienia ,.transcendentalne") ułożył 
fraszkę: 
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Czwartek. 
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Odłóż fajkę na chwilę 
I na serio, dla psoty 
Zachł~sną,,:,szy się chłystem głupoty 
Opowiedz 1m bardzo zawile 
O istotności istoty 
Po czym z fajki pyknąwszy bajkę 
Dopadnij ·znowu ich jaźni 
i rozsadź im wyobraźnię! 

J ak wytłu~ac~yć dla<;zego egzystencjalizm mnie nie uwiódł? 
Bj'łem moz~ medalekl od tego aby wybrać egzystencję, któ­

rą 001 nazywają autentyczną - w przeciwieństwie do lekko­
myślnego życ!a 9or~źneg<?, ?o<;zesnego, które nazywają banal­
nym. Ta~ WIelkie Jest CIŚOle~l1e d.u~h.a powagi ze wszystkich 
stron: DZIŚ, w st;rowym czasl~ ~ZISI~Jszym, nie ma myśli ani 
s~tU~I, k!óre by .m~. krzyczały CI wlelkl!ll głosem: nie uchylaj się, 
me Igraj, podejmij rozgrywkę, przyjm odpowiedzialność nie 
wykpiw~j się, nie ucie~aj ! Dobrze. Ja przecież, pomimo w~zyst­
ko, takze wolał~ym Ole .kł::mać własnemu bytowi. Więc spró­
bowałem w sobl~. tego zy~la aut~ntycznego i pełnej lojalności 
wo~ec e.gzystencjl. Ale cóz chcecie? Nie da się. Nie da się, 
pOOlewa~ ów. autentyzm. o~azał. się bardziej skłamany niż 
wszystkie mo}e poprzedme flOty, Igraszki i skoki razem wzię­
te: Ja, z mOim artystycznym temperamentem nie wiele rozu-'.. , 
m!em Się na teorII, ale mam trochę nosa gdy chodzi o styl. 
!<Iedy zastosowałem do ży.cia maksym~lną świadomość, próbu­
J~c ufundować na t~m mOJą egzy~tencję, spostrzegłem iż dzieje 
Się ze. mną coś głu~lego. Trud~o l darmo. Nie da się. Jest nie­
podobieństwem podjąĆ wszystkie wymogi Dasein'u a zarazem 
pić k~~ę z rog~likami na podwieczor~k. Lękać się nicości, ale 
bardZIej bać SIę dentysty. Być śWladomościa która chodzi 
w spodniach i rozmawia przez telefon. Być od~wiedzialnością 
k.tó.ra załatwia drob~e sprawunki na mieście. Dźwigać na sobi; 
-clęzar bytu znaczeniowego, nadawać sens światu, i wydawać 
resztę z 10 pezów. Cóż chcecie? Wiem jak te kontrasty godzą 
:;ię w ich teorii, powolutku, stopniowo od Descartes'a poprzez 
!dealizm I?iemiecki oswoiłem się z tą ich strukturą, ale śmiech 
l ,,:,stY9 mlO~ają mną' na jej widok z równą siłą, jak za pierwszych 
-dOI, kle?y jeszcze byłem zupełnie naiwny. I .choćbyście tysiąc 
razy mnt~ "przekonali" zawsze pozostanie w tym jakaś elemen­
tarna śmIeszność nie do zniesienia! 

. Nie do zniesienia zwłaszcza w egzystencjalizmie. Póki filo­
zofIa spekul?wała w oderwaniu od życia, póki była czystym ro­
zumem snującym swoje abstrakcje, nie była w tym stopniu 
gwałtem, obrazą, śmiesznością. Myśl była sobie, a życie sob·ie. 
MO~'lem . tolerować spek'7lacje kartezjuszowskie czy kantowskie, 
pOOlewaz były tylko dZiełem rozumu. Ja zaś wyczuwałem, że 
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poza świadomością jest byt. Czułem się nieuchwytny "': byci~. 
W gruncie rzeczy nigdy ni~ traktowałe~n. tych systemów lDacz~J, 
jak tylko jako twór pewnej władzy mOJeJ, .. wład~y rozumowama, 
która jednak była tylko jed~ą z !~n~cJl mOlc~; któr?- była, 
w ostatecznym sensie ekspansją mOJeJ zywotnoścl; której przeto 

, . l' ? E mogłem się nie poddawać. ~le teraz? ~le egzystencja !z'?'. gzys: 
tencjalizm chce dobrać SIę do mOle całego, on jUz. Ole pr~e 
mawia tylko do mych .wła?z po~nawczych, chce .mn~e p.rze.mk­
nąć w najgłębszym mo~m IstOlenIU, chce ~yć mOim lstmerueII?' 
Tu więc życie moje staje dęba, zaczyna w.le~zgać .. Bardzo fl1!lle 
bawią intelektualne pole~iki z. egzystenCJ~hstam.1. }ak .m?z~a 
polemizować z czymś co Clę dOSIęga w tWOIm bycie. To JUZ Ole 
jest teoria tylko, ale akt zaborcz:y istni.enia w stosun~u do 
twego istnienia i na to nie odpowIada Się argu~entaml, le~z 
żyjąc inaczej, niż o~i ch<;ą - i. d?ść kategoryczme ąby twoJe 
życie stało się dla mch meprzemkliwe. 

Historycznie biorąc, .zabrnięcie d.ucha ludzkiego w ten skan­
dal egzystencjalny, w Jego specyfl?zną. b~zradną. z.aborczość 
i mądrą głupotę, było -:- ch~ba - m.eu~lkmone. DZieJe kultury 
wykazują, że głupota Jes~ s~o~trą. bh.ź~llaczą r~~umu, ona roś­
nie najbujniej nie na glebie dZieWIczeJ Ign.oranCJI, lecz na I?"ru~­
cie uprawnym siódmym potem doktorów I profesorów. Wlelk~e 

.absurdy nie są wymyślane pr.zez tj'ch, których ro~um krz1ta Sl.ę 
wokół spraw codziennych. NIC d~lwnego zatem,. ze w.ła~me naJ-
intensywniejsi myśliciele bywah produc~ntaml n.aJwlększe~o 
głupstwa - rozum jest maszyną, któr~ dl~~ktyczn~e sama Sie­
bie oczyszcza ale to oznacza że brud Jest Jej właścl\vy. Ratun­
kiem naszym' przed tą .brud~ą. niedosk?nałością rozumu było, 
że nikt nigdy zanadto nIe przeJmow~ Się. rozumem -:- po~ząV{­
szy od samych filozofów. Co d~ mm e, . Ole mogę u~lerzyc ~~y 
Sokrates, Spinoza czy Kant byl! ludźmi n~p.rawdę I całkOWICie 
poważnymi. Twierdzę, że nadmiar I?Owa.gl Jest u~arunkowany 
nadmiarem niepowagi. Z czego rodZIły S!ę - ~akze, poza tym, 
skądinąd - owe majestatyczn~ koncepcJe? Cleka:wość? Prz:y­
padek? Ambicja? Dla korzyścI? Dl~ przYJem.noścl bo~aJ? NI.e 
poznamy nigdy brudów tej genezy, Jej ?kryt.eJ, poufnej medoJ­
rzałości, jej dzieciństw, jej .wstydu, J><?mewaz o tym nawet sa­
mym twórcom nie wolno wledzl~ć.:. Ole po~a~y ?róg na któ­
rych Kant-dziecko Kant-młodzlemec przemlemł Się ~ Kanta­
filozofa. .. ale dob;ze byłoby pamiętać, że. kultu.ra, wI~d~a, są 
Czymś o wiele lżejszym niż się wydaje. LŻ~Jszym I bardZIej dwu­
znacznym. Niemniej imperializm rozumu Jest .stras~ny. G~y tyl­
ko rozum spostrzeże że ja~aś cz~ść rz~czywlstoścl mu SIę wy­
myka, natychmiast rzuca Się aby Ją pozreć. Od A:y~totele:;a d<? 
Descartes'a rozum zachowywał się na ogół spokoJme pomewaz 
sądził, że wszystko może być zrozumiane .. Ale już Kr:ytyka Czy­
stego Rozumu a potem Schopenhauer, Nietzsche,. ~Ierkegaard 
i. inni zaczęli wyznaczać tereny niedostępne m!,ślem~ l odkr:ywać 
ze życie śmieje się z rozumu. Tego rozum znieść Ole mógł l od-

• 



50 WITOLD GOMBROWICZ 

tąd ~acz~na się jeg? u~ręka, która w egzystencjalizmie osiąga 
tragikomiczną kulmmację. 

T.u b?wiem. ~oz~m spotyka się już oko w oko z najwięk­
szy.m I naJba~dzlej meuchwytnym z szyderców - z życiem. I OD 

s~m ?dk~~ł I skonkretyzował sobie tego wroga, można by po­
~I~dz!eć 17 tak długo myśleli aż w końcu wymyślili coś o czym 
lUZ me mogą myśleć. Dlatego wobec tworów tego wynaturzo­
ne~o rozumu ogarnia wstyd - gdyż tu mocą jakiejś złośliwo­
ŚCI, ohydnej perwersji, wielkość w diabelskim zwichnięciu sta­
je się wielką śmiesznością, głębia prowadzi na dno impotencji, 
celność uderza wprost w głupstwo i absurd. I przerażeni widzi­
my że to, im poważniejsze, tym mniej poważne! To nam nie 
zdarzało się w tym stopniu Z innymi filozofami. Stawali się 
bliżsi śmieszności w miarę przenikania na teren życia i tak 
Nietzsche jest bardziej komiczny od Kanta ale wob~c nich 
śmie<:h . nie był jesz~ze konieczności~ -: gdyi myślenie to było 
przeclez oderwane, Jeszcze w pewnej mierze przynajmniej oder­
wane, ono na~ tak .nie ~n!f~żował.o. Dopiero gdy teoretyczny 
problem stał Się "tajemmcą Gabnela Marcela tajemnica oka-
zała się śmieszna do rozpuku! ' 

Spróbujmy okreś~ić naturę tej śmieszności. Tu nie tylko 
chod~1 ,? te? rozpaczlI,,:"y k0!ltrast pomiędzy "zwykłą rzeczywi­
StO~Clą a Ich rze?zY:Vlstośclą C?stateczną, kontrast tak masyw­
ny I druzgoczący ze zadne analizy go nie załatają. Smiech nasz 
w ty.m wypadku jest nie tylko śmiechem wspartym obiema no­
gami na "zdrowym rozsądku", nie, jest okropniejszy bo bardziej 
kurczowy, jest niezależny od nas. Kiedy mówicie mi, egzysten­
cjaliści, o świadomości, lęku i nicości, wybucham śmiechem nie 
dlatego abym się z wami nie zgadzał, lecz dlatego że z wami 
ml!szę si.ę zgodzi~. Zgodzi~em .się i <?to. - ~ic się nie stało. Zgo­
dZiłem Się, ale mc we mOle Ole zmlemło Się ani na jotę. Swia­
domość, którą zastrzyknęliście memu życiu weszła mu w krew 
ona mo~entalnie stała się. życie~ i. teraz trzęsie mną w podry~ 
gach chl;hot~ prastary tnumf zywlOł.u. Dlac~ego zmuszony je­
stem śmiać Się? Dlatego po prostu ze w śWiadomości również 
si~ w.yży~am .. S.~ieję się ponie~aż. rozkos.zu ję się lękiem, ba­
Wię Się mcośclą I Igram z odpoWiedzialnością, a śmierci nie ma. 

Wtorek. 

Mimo to muszę powiedzieć, że nie wierzę aby jakakolwiek 
~lt~ra, sztuka, literatura, mogła dziś pozwolić sobie na pomi­
męcie egzystencjalizmu. Jeśli polski katolicyzm, czy też polski 
marksi,:m, odgrodzą się od tego niemądrym lekceważeniem, 
staną Się. zaułkiem, podwórkiem, prowincją· 

W t.lledzielę Duś. i ja I;>ojechaliśo;y w sąsiedztwo z wizytą· 
Pam do.mu, Angielka (zona z.am.ozne.go maklera giełdowego 

z Buenos Aires, który kupił tutaj meduzy kawałek ziemi i wy­
budował "chalet") potraktowała mnie z miejsca z dziwną agre-
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sywnością, tym dziwniejszą że zupełnie byłem jej nieznany. -
Pan musi być egocentrykiem, wyczuwam w panu egocentrykaL­
Po czym nie przestaje w ciągu całego wieczoru dawać mi do 
zrozumienia czegoś mniej więcej w tym sensie: - Wyobrażasz 
sobie, że jesteś kimś, ale ja wiem lepiej ! Jesteś pseudo-intelek­
tualistą, pseudo-artystą (gdybyś był coś wart, byłbyś sławny 1) 
to znaczy, jesteś pasożytem, trutniem, teore~ykiem, lunatykiem. 
anarchistą, włóczęgą i, na pewno, pyszałkiem! Trzeba praco­
wać! Żyć dla społeczeństwa! Ja pracuję, ja się poświęcam, ja 
żyję dla drugich, a ty jesteś sybaryta i Narcyz! . . 

Do tych "ja" którymi niszczy mój egotyzm, \ dośplew~le s0-

bie jeszcze kilka innych "ja": ja jestem Angielka! Ja Jestem 
dystyngowana! Patrz jaka jestem szczera i swobodnie Imper­
tynencka 1 Ja mam wdzięk! Ja jestem urocza, zabawna, ęs~ 
tyczna, a także moralna! Ja mam swój rozum! Mnie byle kto 
nie zaimponuje! . 

Kiedyś, już nie pamiętam kto, Sabato czy Mastro?ardi, 
opowiadał, że na pewnym przyjęciu podszedł do znanego pisarza 
argentyńskiego jeden estanciero (osoba skądinąd dobrze ~cho­
wana) i powiedział: - Pan jest bałwan! Zapytany, co ml~no­
wicie w twórczości tego autora wzbudza w nim taką abomma­
cję, zeznał, że nigdy nic jego nie czyt;ał i że zbesz.tał go. "p~r 
las dudas", na wszelki wypadek - zeby "za duzo sobie me 
lVyobrażał" . 

To zjawisko ma swoją nazwę tutaj. Nazywa się "argentyń-
ska defensywa". Defensywa tej damy, raczej sympatycznej, choć 
może troszeczkę zmanierowanej, nie była groźna, gdyż ~ida~ 
było że chce się podobać i że stosuje ten "genre" pomewaz 
uważa go za uroczy i dystyngowany. Czasem jednak Argentyń­
czyk w defensywie staje się naprawdę niegrzeczny - rzecz rzad­
ka w tym uprzejmym kraju. 

Poniedziałek. 

Uważam, że absolutnie nie da się zignorować egzystencja­
lizmu, ani wyminąć go jakąkolwiek dialektyką· Sądzę, że arty­
sta, literat, który nie zetknął się z tymi wtajemnicz~ami, ~e 
ma w ogóle pojęcia ° współczesnoś~i (~arksizm .go. file zbaWI). 
A także uważam, że brak tego przezycla - przezycla egzysten­
cjalnego _ w kulturze polskiej, zawartej dziś bez reszty w ra­
mach katolicyzmu i' marksizmu, opóźni ją znowu o jakie 50 lU9 
100 lat w stosunku do Zachodu. 

Egzystencjalizmu nie można przeskoczyć; trzeba go prze­
zwyciężyć. Ale nie przezwyciężycie go dyskusją, gdyż on nie 
nadaje się do niej - nie jest przecież problemem intelektual­
nym. Egzystencjalizm przezwyciężymy tylko namiętnym i kate­
~orycznym wyborem innego życia, innej rzeczywistości. Wybier~­
ląc tę inną rzeczywistość, sami nią się stajemy. W ogóle nalezy 
pożegnać się w świecie nadchodzącym z metodami "obiektyw-
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n~j': dyskusji, perswazji i argumentacji. Intelektem nie roz­
wlązemy naszych węzłów gordyjskich; będziemy J·e przecinać 
własnym życiem. 

Opieram się temu egzystencjalizmowi filozofów teoretycz-
nemu I systematycznemu . . ś· k .• . . . ,poI?lewaz wiat tóry z mego powsta-
Je Jest ~przeczny z J?o~m. zyclem, nie nadaje się do me o ż cia. 
Dla .mme e~z~stenC]altścl są ludźmi sfałszowanymi -goto

Y 
wy­

czucie ~ocmeJsze od mego rozumu: Z~uważcie, iż nie podaję 
; w~tphwo~ć dróg myślowych oraz mtulcyjnych, na których oni 

oszh do. tej doktryny . .odr~ucam ją ze względu na jej wyniki, 
k.tórym, Jako eg:zystenC]a, n~e mogę sprostać, których w ogóle 
me mogę zasymlło~ać. ~ÓWIę wi~c, że to nie dla mnie j odpy­
cham to. A z. chwI~ą kIe<;ly, ~amlętną decyzją, odrzuc t ich 
no: egzystencjalną Jedynej śWiadomości, przywracam do ~ycia 
śWIat, zwykły, konkretny, w którym mogę oddychać N· ·d· b . .. d d···· . le I zle 
yna~mn~6 o u.do~o meme, ze ten śWIat to naj prawdziwsza rze-

czywIsto - I zle o ślepą. upartą afirmację doczesn ś· 
ta wbrew tamtej intuicji, J·ako J·edynego w który ~go. ~Ia-T . d . m zycIe Jest 
moz Iwe, Je yn.e~o zgodnego z naszą naturą. 
. Egz1s~encJallzm. musimy . przyjąć do wiadomości, podobnie t k m.usI~hśmy prZYJąć. do wIadomości Niet;?:schego lub Hegla. 

o W1~ceJ, ~r~eba wyciągnąć z tego wszystkiego co się da _ 
ws~elkl~ mozhwe pogłębienie ~ wzb<;>gacenie. Ale nie wolno w to 
~wlerzy .:. d Owszem.. posługuJmy Się tą wiedzą, wszak to naj-

psza wIe. ~a na .Jaką nas stać ... ale groteskowo sztywny, 
~artw? oClęzały~ ntezręczny i niezdarny ten kto uwierzy! Za­
c owaJmy tę śWiadomość na drugim planie, jako coś pomocni­
czc:go .. I,. choćby I?~wet <:gzystencjalizm oślepiał nas blaskiem 
naJ~yzszeJ r~w~laC]l, m.l1~lmy nim gardzić. Trzeba go zlekce­
wazyć. Tutaj nte ma miejsca na lojalność. 

Sf'oda. 

List ~.l. Ke~pki z Monachium . Cytuje ustępy z przed­
mo.wy Zblgntewa Mltznera do nowego wydanl·a w K . 
d t l t · ." U . . raJu "D ..... u-Z1es u a zycla ntłowsklego. 

"VI( okresie wystąpienia Uniłowskiego na polu literatury 
tendencjom P?stępowym przeciwstawił się znów bezwzględny 
kult oder.wanta. hteratury. od życia. Był to czas, w którym 
~ombrdo~lcz chciał "UpUpiĆ" polską literaturę, wywierając nie­
s .et:>: ~zy wpływ na rówieśników swoim pisarstwem zdziecin­
mema I podświadomości". 
d d ~ ~;,ej P?wieś~i, której t~tuł już stanowił program (" Fer-
! ur e . b<;>wIem nie znaczy nIc), sprowadzić chciał życie ludz­

~Ied ~o dZlec~ęcyc? odruchów. Uniłowski pragnął pokazać rozwój 
I oJrzewaOle dZIecka w surowym i złym świecie Go b . 
odwrotnie: sprowadzić chciał zagadnienia życia· zag~dro.wl:z 
społeczne d k· d· ·ń ,mema o epo I zlecI stwa, w strefę podświadomych odru-
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cI.t?w ... Uniłowski był pisarzem idącym w odwrotnym kierunku 
nlZ Gombrowicz i jego adherenci" ... 

. Czy Mitzner jest zwyczajnie i prostodusz~ie g~upi? r;-ZY 
tez to reżym zmusza go do głupoty? Czy moze Mltzner Jest 
mądry, ale mnie ogłupia i upupia, żeby łatwiej zniszczyć.? Lu­
dzie I Zarzynajcie mnie, jeśli tak wam nakazano, ale Ole tak 
tępym, tak strasznie tępym nożem! 

Dodam, ze skarbnicy mych wspomn.ień, że Uniłowski, .~e­
dy dałem mu po czytania "Ferdydurke" Jeszc~e w maszynopISIe, 
zakipiał rozkoszą. Nie taił że ten utwór podZiałał na mego wy-
zwalająco. Z wdzięczności zaprosił mnie do .Adrii i upi~. . " 

Jednocześnie z tym listem nadszedł wycmek z "DZIŚ I Jutro . 
Wielki artykulas Zygmunta Lichniaka "Spojrzenie z ukosa ale 
nie zezem". Mowa o literaturze emigracji, ale obstrzał koncen­
truje się na Miłoszu i na mnie. Ja występuję tutaj jako "anar-
chista" nieuznający żadnego prawa. . . 

Ta poczciwość - jak słusznie zauważył A. N., omawiający 
w "Kulturze" inną wypowiedź tegoż Lichniaka o mn!e. Poczci­
Wość _ dodam - ośla. Pytał Nietzsche: - Czy mo ze być tra­
giczny osioł? Tak, gdy upada pod ciężarem, którego nie może 
udź ..... ignąć. . 

Ale jest coś niskiego w tej ich potulności wobec losu, w tej 
ich poczciwość", ich "dobroci", ich bardzo swoistej "zacno­
ści":~. To ciekawe. Zdawałoby się, że tam żyje się na ostro. 
Tymczasem te dusze są jak ciepłe kluski, te książki i artykuł~ 
tchną rozlazłą miękkością, która dawniej była. ce~hą. zapadłej 
prowincji. Miękkość ich nie jest skłamana, am Ole Jest tylko 
następstwem tego że ostrzejsze. ele~enty odsu~an<: są od gło.su. 
Prawo jest takie, że gdy życIe zbIOrowe staje Się wszystklm~ 
jednostka flaczeje. Obawiam się że niejeden budowniczy nowej 
Polski - to pod względem osobistym, ~uchowo i intelektualnie 
- puree, papka lub kompot. 

Oprócz powyższych wycinków dwa biuletyny rozgłośni 
" Kraj " wydawane w Warszawie, gdzie również mowa o mnie. 
Ta sa~a serdeczność - zmieszana z kłamstwem, ale też roz­
lazłym i prawie niewinnym w swoim otępieniu. Cytuje się parę 
zdań wyrwanych z tekstu, I?rzeinac~a się sens. i ~ropi ko~en­
tarz. Ale przecież sam WIcepremier CyrankieWICZ wyCiągał 
" ten sposób zdanka z mojego dziennika, aby, potrząsając nimi 
przed narodem, krzyczeć: potworność! Boże wielki, wy.ciągnij 
nas kiedyś Z bzdury ! 

Witold GOMBRO WICZ 
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Stroński 

Człowiek, publicysta, polityk. Te trzy postacie łączyły się 
dla nas, w jedną, póki żył. Nieboszczyk podlega jednak zawsze 
sekcji. Nekrologista - to zawiadowca prosektorium. 

• 
Starszy pan z brzuszkiem, z małą bródką, z rzadkim pro­

fesorskim wąsem, z różowymi policzkami. Niskiego wzrostu, 
pucołowaty, z cwikierem, czyli pince-netem bez oprawy, ubra­
ny na czarno przeważnie, w pasiastych spodniach, dopiero póź­
niej w swetrze wiejskiego boheme'a. Człowiek był miły, pogod­
ny, przyjazny, trochę staroświecki, bardzo dixneufcents: trochę 
francuski bourgeois, trochę austriacki profesor, bardzo galicyj­
ski inteligent. Uśmiechnięty, wesoły, dowcipny. Może zanadto: 
chwilami robił wrażenie wiecznego polowania na kawały. Pe~­
na dama, co go nie lubiła, twierdziła, że jest "libidineux". Jak 
wszyscy ludzie, których życie upłynęło zbyt cnotliwie, niemal 
ascetycznie, Strol1ski może przesadnie uganiał się za tłustym 
dowcipem, za dwuznacznym kalamburem. Odbijał słowem, cze-
go nie dokonał uczynkiem. 

Nade wszystko był Stroński człowiekiem dobrym. Napraw-
I dę zacnym, kochanym. Ta dobroć go deklasowała jako polityka. 
Przechodziła w naiwność, w bezradność, w bezbronnoŚć. Odbie­
rała mu kły. Ale dawała mu urok. Wspominamy go z mniejszym 
podziwem, za to z o ileż bardziej szczerym żalem, niż "mężów 
stanu", którzy większą od niego zrobili "karierę"· 

• 
Oto wiązanka osobistych wspomniel1, które może, choć 

błahe, choć bardzo personalne, uprzytomnią tym co Strońskiego 
nie znali, Strońskiego-człowieka. 

Poznałem go na jakimś posiedzeniu Ligi Narodów w Gene-
wie w roku 192 5. Przybyłem tam jako korespondent "Czasu", 
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ale jeszcze j~ko "akademik" czyli student, słuchacz wydziału 
prawa l!J. Miałem 20 lat, wierzyłem, że jestem bardzo przystoj­
ny, nosIłem czarne, strasznie obcisłe ubranko sztywne kołnie­
rzyki, dętciak, laskę, monokl, słowem wszyst'ko co trzeba by 
zrobić z siebie małpę i błazna, do tego byłem zakochany we 
własnyn.t c~down~m akcencie francuskim, którym i dzisiaj cza­
sem lu.blę .Slę popl~y~ać: co tu gadać, musiałem być gagatkiem 
zupełme me do zmeslenia. 

. Kto~ p~zedstawił mnie Strońskiemu, który z miejsca mnie 
naJpowazmeJ zapytał : 

"A czy to ojciec pana napisał te artykuły o Piłsudskim 
w "Czasie"? 

Trzeba w tym miejscu przypomnieć, że właśnie przed paru 
miesiącami napisałem byłem wówczas dwa artykuły w "Czasie" 
o odczytach Piłsud~kiego w KrakO\~ie: by~y pełne komplemen­
tów, ale kończyły Się proroczym stwlerdzeOlem : "Pierwsze czte­
rol.ecie n~szej niepod!egłości pozostanie ~a zaws.ze cokołem jego 
(Piłsudskiego) pommka. Tego cokołu me nalezy szpecić dobu­
dówkami, które by nie miały historycznej miary minionej bez­
powrotnie przeszłości". Słowem dowodziłe~, że Piłsudski był 
bardzo wielkim człowiekiem ale skończonym. Teraz w Genewie 
Stroński dopytywał się o ten artykuł, tak jak mi poprzednio 
gratul?wał go na AB krakowskim prof. Kot. Jeden tylko eks­
celenCJa Włady~ław Leopold Jaworski po przeczytaniu tych pro­
roctw pytał mOle swym przejmującym, syfilitycznym, świszczą­
cym tenorem : 

"Więc pan uważa, że Piłsudski jest człowiekiem skończo-
nym ?" 

Spojrzałem na niego ze szczerym zdumieniem. 
"Naturalnie. A Ekscelencja?" 
Jaworski zarechotał swą tubką w przeżartym gardle: 
"Piłsudski? Wie pan, a może prędzej Witossssss?" 
W rok później nastąpił przewrót majowy. Do przepowied­

OI jakoś nigdy nie miałem ani drygu, ani szczęścia. 
Ale wówczas w Genewie, na pytanie Strońskiego odpowie­

działem z odpowiednio skromną minką: 
"Te artykuły, to ja pisałem, panie profesorze". 
"No, no, powiedział Stroński, no, no. Taki młody. I już 

!ak.ie w~robienie. Szczęśliwi ci Stań.czycy, zawsze im się rodzą 
JakIeś Olezwykłe talenty. TarnowskI, Koźmian czy Klaczko?" 

Poczułem do Strol~skiego żywą sympatię. 

• 
Rok 1940. W Angers Stroński urzędował, jako minister in­

formacji Sikorskiego. Ja pracowałem w BBC w Londynie. Rocz­
n!c~ śmierci Piłsudski.ego. P~erwsza na emigracji. Do wojny 
Olepko . urzędowy WIelki PIątek. Mur Płaczu, rzęsiste łzy 
wszystkIch proszących o posady, awans czy subwencję. Teraz l' 
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nic. Otaczający mnie eks-zawodowi piłsudczycy, eks-fagasy 
Becka ani mrumru. Nagle odezwała się we mnie rogata dusza 
koza.cza czy szlachecka. Nigdy piłsu~czykiem ~ie byłem, ale te­
raz Ja im wszystkim pokażę. ChWYCIłem za pIóro l machnąłem 
panegiryczek na pół strony. Ż~ c~a Po!ska pc:mięt.a, pła~ze ... 
Poszło. Front się walił, FranCja SIę wali~a, ŚWIat .Slę wabł, co 
tam Anglików mogły te polskie ZaduszkI obchodzIć ... 

Ale Stroński czuwał! 
Już nazajutrz od rana wszystkie telefony z Francji do ~n­

glii, które nie były zajęte rozpaczliwymi. v.:~aniami GamellOa 
o ratunek i pomoc, zarekwirował Stroń skI I Jego u~9d: skąd 
ten bunt co to za spisek kto śmiał, dlaczego, kto WIOlen, uka-

" ał . rać śmiałka itd. Naturalnie w ciągu kwadransa st em SIę no-
wym Kordianem, Łukasińskim itp. Po .tygodniu prz~~zedł wyrok 
Samego Sikorskiego: zakutego w kajdany <;>dstawlc do szere­
gów we Francji. Pierwszym transportem. Mlałel~ zawsze kat~­
gorię E, ale kto się o takie rzeczy troszczy~. NIestety. FranCja 
rozleciała się zanimem do niej odpłynął. Ale I na Wy~ple Stroń­
ski czuwał. Ciupasem odstawiono mnie ~o SzkOCJI .. Razem 
z Deutscherem. Dwóch dezerterów. Tam metyle broniłem wy­
brzeża, ile pracowałem jako tłumacz .. Oprócz. mnie ~. tej kom­
panii rekruckiej byli sami Żydzi. Slepl, kulaWI - mmeJsza o ~o, 
ale gorzej - nie mówili słowa po polskI!' Z ghetta londyńskIe­
go. Sierżant Zarzewa, typ grottgerowski, blondyn o marzących 
Oczach, bardzo podobny do Arciszewskiego, al~ nie Tomasza, 
lecz Mirosława, ongi posła R.P. \'1 Buenos. Alres~ o płowych 
włosach i bladej cerze (podobno bIedak gdZIeś zglOął w ro~u 
1944) wykładał arkana celowani.a i strzelar:ia P? polsku, a Ja 
musiałem w pocie czoła obcą mI sztukę balistykI tłumaczyć na 
angielski i na francuski, bo mieliśmy też w drużynie czy ko.m­
pani i Uuż nie pamiętam) "Francuzóv.:", czy~i Żydów polskIch 
z Francji, co uciekli z Paryża przed Hltlere.m I z.nowu po polsku 
ani Be ani Me. Służba wojskowa zostaWiła mi na ogół przy­
jemne ~spomnienia. Tak się człowiek czuł ~pokojny i bezpiec~­
ny, tak odpoczywał po nalotach lo~dyńsklc~. Gd~m wreszcIe 
wrócił do Londynu, BBC mnie z~udzIło, zgłOSIłem ~Ię d,~ .Stroń­
skiego, który tymczasem zapomOlał ? ~ych ,,~brodO\ach. I przy­
jął mnie na tłumacza w swym mlOlsterstwle. Tak SIę zaczął 
"Strattoński" okres mego życia. 

• 
Stroński był fatalnym ministrem. Nikt nie moż~ być do­

brym ministrem informacji: bo jest. to stałe ~łudzeI?-le ws.zyst­
kich bankrutów, że propagandą mozn~ .zastąplĆ politykę l ?y­
plomację. Podobno baron Louis, ml.,:uster skar?u. LudWIka 
XVIII (łl propos jedynego króla Fran~JI, który. w zyClU. pry~at­
nym nazywał się Stanislas: Louis StaOlslas-Xavler brzmIały Jego 
oficjalne imiona, ale ponieważ starszy brat Ludwik XVI był 
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Lulem, drugi musiał kontentować się Stasiem). otóż baron Louis 
miał mawiać: donnez-moi une bonne politique et je 'Vous don­
nerai de bonnes finances, Jeżeli chodzi o finanse, to bym raczej 
odwrócił to twierdzenie, bo jak nędzarze, jak np. Polska przed­
wojenna, mogą prowadzić dobrą politykę - ale w każdym razie 
aforyzm ten brzmieć musi akurat odwrotnie, gdy chodzi o pro­
pagandę : bez sukcesów politycznych dobrej propagandy być nie 
może, mogą być tylko same klęski, Polacy stale prowadzą uto­
pijną politykę, a potem mają pretensję do propagandy. Stroń­
ski nic nie wymyślił poza krzykiem, żadnego manewru. Ale 
w tej sytuacji, co innego można było wymyśleć? Co mogło po­
móc przegranej od pierwszego dnia sprawie? 

Na razie jestem jednak wciąż przy rozdziale Stroński-czło­
wiek. Przy całym niemożliwym bałaganie Strattonu, Stroński 
tam utrzymywał nastrój salonu. Ostatni salon polski. Gdy na 
pierwszym piętrze Strattonu, w nieszczęsnym ministerstwie 
spraw wewnętrznych panowała atmosfera dintoiry i meliny, spe­
lunki i karczmy, mordowni i chłopskiego wychodka, u Stroń­
skiego zachowały się jakieś resztki dawnej Polski, pustej, próż­
nej, ale dwornej i wytwornej, Stronski miał kilka sekretarek. 
wszystkie z tzw. dobrych rodzin. Jedna z nich, młoda, hoża 
i nawet przystojna Krysia B. przybiegła kiedyś do mnie 13 mar­
ca: " Słuchaj Waciu, szepnęła, wiesz, że minister nam daje 
na imieniny po S funtów, ja tak strasznie potrzebuję pieniędzy. 
może będziesz aniołem i mu przypomnisz, że dzisiaj św. Kry­
styny ... 

"Ależ Krysiu, zawołałem naprawdę zaskoczony, przecie ob­
chodzisz imieniny w lipcu, sam pamiętam ... 

,.No tak, no tak, odparła Krysia, ale może minister za­
pomniał, Błagam cię, spróbuj ... " 

Wskoczyłem do gabinetu i szepnąłem Strońskiemu na ucho: 
"Panie Ministrze, Krysia B. obchodzi dzisiaj imieniny, mo­

że by pan minister miał dla niej S funtów ... " 
Ze zdumienia Stronski aż ściągnął cwikier z nosa, co mu 

się rzadko zdarzało, i popatrzył na mnie kurzym wzrokiem: 
"Ależ, panie Wacławie, panna Krysia zawsze obchodziła 

swe imieniny w lipcu, więc to chyba jakaś pomyłka?" 
"No tak, tak, Panie Ministrze, powiedziałem bezczelnie, ale 

widzi pan, ona jest tak pobożna, że obchodzi obie swe patron­
ki, i tę w lipcu, i tę marcową .. ," 

Poczciwy Stroński rozchichotał się, wyjął S:€, mrucząc: 
"Och, ta dzisiejsza młodzież, ta młodzież .. ," 
O maly włos nie rozbiłem nosa uroczej Krysi, która pod­

słuchiwała pod drzwiami, Zapłoniła się, zarumieniła, i zawołała: 
.,Ależ ten nasz minister, to naprawdę porządny człowiek." 

Jeszcze z tej samej branży: już po wojnie zapoznałem 
Strońskiego z pewną Polką, naprawdę zresztą bezkonkurencyj­
nie najpiękniejszą Polką na emigracji, Nazwijmy ją, tak by się 
nikt nie mógł domyśleć o kogo chodzi, panią Niną. Stroński 
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. .., deJ'muJ'ąc i wkładając cwikie-przypatrywał Się Jej mruząc oczy, z ., 't ć ogło 
. ' d 'ał' P oszę pani Jak to Się s a m , rek wreszcie powie Zl ." r , , S . ?" 

by ~ak piękna osoba nie pracowała ,u ~me w trattorue . 
C'etait un galant homme, a takich Jest mało. 

• 
b d . l nie Stroński potrafił ocenić urodę ora.z ?o.ry OWClp, a: 

ł ' ludziach, Wszystko na ŚWiecie ]e~t relat:ywne. na-
zna Się na , ' ł ' d pozIOmu meszczęsne-
turalnie Stron ski mgdy Ole stoczy Się o , 't twie 
g o Kota który potrafił zrobić swym zastępcą. w mk~ms ers d k 

' k r . aką był DrohoJows l, wyro e informacji taką super ana,tę,] ó t koncu już 

~ ~~c;~~~:c~i:r~~;~at~t~a~:tPAle~tk;~~~O~a~:ia Stroóski we-
zwał mnie urzędowo do swego gabtnetu . . 

.Panie Wacławie, rzekł mi głosem .. ~tóry m~ał brć surowy, 
a br;miał raczej komicznie" Lita~er mi Się skarzył, ze pan .~s~ 
nie podaje ręki i nie wita Się z mm, C,zy ~ogę ;ap~talć, f~"l 
powodem tak niewlaściwego ,zachow~ma Się w~ ec o eg 

Od owiedziałem z właŚCiwym mi tu.petem . . 
P

p 
ostu dlatego że uważam Lltauera za zwyczajnego " o pr. . " , 

szpiega SOWieckiego . d . d . 
S n ki ołał' Nie słyszałem pana o powie Zl, Na to tro s zaw ,,, h 't l '( za 

bo gdybym ją słyszał musiałbym pana natyc mlas zwo m~ . 
nieuzasadnione oszczerstwa pod adresem wzorowego urzę Ol-

ka ... " ł ch 
Później gdy fakt pozostawania L!taue,ra na .~s u~t 

NKWD ni~ móo-ł Juz dla nikogo być taJerI?fl1cą,. zna] y~ ~ 
pewną przyjemn~ś~ w wypominaniu Stronsklemu Jego za eple-

nia na tym punkCie. hał Al' któ' to 
Wówczas Stroński zwykle ciężko wZdt; ":,, ez z 

mógł przypuszczać kto mógł przypuszczac.,.. . . . 
Na co natural~ie z wewnętrznym poc~uciem \~?'ZSZ?ś~~ J j~ 

dowolenia mówiłem z udaną skromnoścl.ą: " l~c.Ja , o. 0-

mały urzędniczyna mogłem Litauera przejrzeć, a 1001 Ole. m 
r? " . 

g I. 'S~roński kiwał głową: "No tak, to prawda, al~ pa~, pame 
Wacławie, pan wszystkich uważa za idiotów, a co rugiego za 
kanalię···" 

Co prawda, to prawda, 

• 
St . law Mackiewicz zawsze twierdzi w rozmowach -

ams .' . b' t orzyć ' t 'k'ledyś napisał - ze me mozna sOle wy w a moze o I . , . r' , 
obrazu kogokolwiek - męża stanu, pisarza etc. - Jeze I Się Ole 
zna 'e o życia prywatnego, intymn~go, .lak z~ykl~ w tego ro­
dza'~ ~eoriach i uogólnieniach - Jest ~ w tej źdzbło prawdy, 
ale Jrelatywnej. Stroński nie był typem hipochondryka, neuraste-
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nika, nerwowca - sądzę, że jego życie prywatne nic wykra­
czało poza ramy rodzinne: był dobrym mężem, kochającym oj­
cem, życzliwym krewniakiem. W całej postaci Strońskiego nie 
było absolutnie nic, co by wykraczało poza dobrą przeciętną, 
co by predystynowało go do odegrania roli w czasach burzli­
wych, niespokojnych. Gdyby się był urodził o trzydzieści lat 
wcześniej, byłby przeszedł normalny, tradycyjny C'I/,TSUS hono­
rum monarchii habsburskiej: doktór, profesor, hofrat, poseł 
na sejm galicyjski, poseł do rady par'lstwa w "Widniu", minis­
ter dla Galicji, może, może austriacki minister oświaty na bar­
dzo stare lata. A że był dowcipny, przy czym z lekka ze staro­
polska rubaszny, więc łatwo by przeszedł do legendy i potom­
ności, jako nowa edycja, mniej szlachecka, bardziej burżuazyj­
na Wojciecha Dzieduszyckiego, z którego, nie wiadomo dlacze­
go, zrobiono Sokratesa i Rabelais'go. 

Ale pokolenie Strońskiego pod złą urodziło się gwiazdą . 

• 
Stroński dziennikarz. Są pewne genry, które trwają, które 

samymi rozmiarami są imponujące: np. obraz olejny, freski, 
monumentalne kościoły. Ale już jak trudno napisać panegiryk 
miniaturzysty. Na miliony karykaturzystów któż został? Na do­
brą . sprawę Goya, może Hogarth, może znalazłoby się paru in­
nych, podczas gdy portrecistów dworskich można liczyć na ko­
py. W literaturze dziennikarz to jest miniaturzysta. Jego twór­
czość jest z natury rzeczy przemijająca. Jak suknia Diora, jak 
omlet czy deser wielkiego kucharza. Zbiory artykułów, zwłasz­
cza z prasy codziennej, zwykle wywołują "anticlimax", wra­
żenie zawodu. Nie mają należytego oddalenia, dystansu. Co tu 
mówić: rodzaj to bardzo podleńki. 

Stroński należał na pewno w Polsce do czołowych dzienni­
karzy. Trudno nam dzisiaj sobie z tego zdać sprawę, bo jego 
twórczość na emigracji była słabiutka, płytka i nudna.· Ale okres 
od 1920 do 1926 roku, od wyprawy kijowskiej do zamachu ma­
jowego był niewątpliwie jego "złotym wiekiem", jego "Sturm 
und Drang Periode" . Stroński zohydził Polsce wyprawę kijow­
ską· Zohydził program federacyjny, a przede wszystkim pro­
gram ukraiński. StrOJlski zohydził Locarno, zohydził próby do­
gadywania się z Niemcami, zohydził nade wszystko Piłsudskie­
go jeżeli nie całej Polsce, to bardzo znacznej jej części. Tuzin­
kowy dziennikarz by tego nie dokonał. Na czym polegał sekret 
dziennikarza Strońskiego ? 

Tych sekretów było parę, ale było ich jednak mało. Po 
pierwsze StroJ'lSki miał talent niemal wyłącznie negatywny, to 
znaczy depopularyzowania, można by omal powiedzieć: zohy­
dzania, choć to wyrażenie byłaby za silne! - zohydzanie impu­
tuje jakąś demoniczność, a w Strońskim cienia demonizmu nie 
było; zjadliwe. kąśliwe pióro nigdy nie potrafiło przesłonić do-
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. . buergera Po drugie Stroński 
brego dziadzi, poczclwego

d 
~Ples.~ w Polsce który nauczył 

był jednym z pier~szych zle::tl ~r~n co pra~da z kretesem 
się ~isać zwięźle l ~~tko :kOb~~ch takiego Ehrenberga, ~ wie~ 
str~clł na s,tare l~ta. e po b ła oż wcza, niczym natrysk zimneJ 
lu Innych, Jego cięta roz: y P t~zecie Stroński _ znowu za 
wody z mocnego sz auc a. .~ się O<Traniczyć do jednego te­
swych ~obrych. czas?w - U~I tions ~ pisał prosto, o jednej 
matu: iJ savatt s~TLeT les que~ ·e rzesłanki w drugim obraz 
tylko ~prawie, w .plerwszy~ o~.s l~zi: Czapski,' zawsze lubujący 
sytuacJi, w trzecim. - wmos I. p l wychowani w Petersbur­
się w Mo~kalach,. J~~ dW~zy.~c~ on~fc;iłosofow zwierzył ~u się, 
gu, opowiadał mi le y , J ? Bo o dziesięciu mmutach 
iż nienawidzi Francuzów. Dlaczego . J. Et aloTs? Owe et 
już taki przeklę~y Francu.z r-zer?t~~e l s~ i~t~tą jasności myśli, 
aloTS, to właśOle. te. wr:lOS l, . . dobrego dziennikarstwa. 
a więc i jasnoścI 'pIsama! ~ ~Ięcw~ioski ale i przez sześć lat 
Stroński umiał wyc.lągać me h o b r ć Pit'sudskiego względnie 
wyciągać jeden .wOlosek :. trze a o a lU Piłsudskiego'do władzy . 
za żadną cenę Ole dopUŚCIć d? 'powrotB ł i dru i wniosek, który 
To przy.najmniej. było proste, \Jasn~·olskiemu j~ż nie lat sześ~, 
Stroń ski wmawiał spo ecze~s wu esse I tak przechodzI­
ale lat trzydzieści: G~rmanńlak?elend!1~ polityka. , Jak się w tej 
my do charak~erystykl Stro s lego, Ja o 
dziedzinie zapisał? 

• 
.. d tego że każdy zawód wy-

twar~r~:~e PJ~~~~a~~c~~~~~o~a.lne. POli~ykł a )es\:~~ł:'zj: 
. P t d' ś gemalme zauwazy , ze " . sztuką czynu. rous ~ Zle kalę mikroskopijną, ale Jed-

warzystwa" są lud~ml ~zytU'ł~~n~e listy gości, odsadzanie jed­
nak czynu. Skład~me W!zy , u t s wszystko pewne formy 
nych, zbliżanie Się do JOn~ch - . o l-tyków jest brak myśli, 
aktywności. Zawodową d~ ormaCJ~d~ l to wyjątkowo jaskra­
brak programu, brak P~ZI~~~ ~ w~ ~~Ie najbardziej u kard~­
wo u senatorów amery a s IC., dowa zawodowych poh­
nała Spellmana. Inna deformaCja zawo kombinatorów _ to 
tyków - od dykt.ator?w do i d~~~nk~~iety Profesjonalną de­
kłamst~o: fa~ety łzą ~Ic~m t p ;ulgarność: . wulgarnoś~ mr~li, 
formaCJą busmessmen w Jes .. można zrobiĆ mllIo-

Ć t f . przypus7-czam ze me . h 
uczu ,nawe ~rm. . twa 'Intelektualiści _ a do mc 
nów bez przymlesz~1 prostadc. bądź w histerię jeżeli są natu­
zaliczał się S.trońskl -: wpa źaJą ewn powierz~howność, oka­
rami skomphkowany~ru, !~d - 2"'łtwiek ą pióra napisze artykuł, 
zują bezradność! nalwr; : z. b·ł . a w polityce, to ty 1-
książkę, i wyd~e .. mu l~~ę~ z:etW~fę~~~ ~kcją Strońskiego j~ko 
kQ początek a cJl .. po I Y z ... .. ko remiera _ pomimo 
ministra informaCJI a Ma.ckle~l~za. IJ:ej ró~nicy zakresu możli­
różnicy charakterów. pomimo o osa ku 19-s-ym _ zacho-
wości i znaczenia w roku 194o-ym a w ro ;) 
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d~iły zdumiewające analogię: przeświadczenie, że sformułowa­
me w~asnego .stanowiska jest już załatwieniem Eprawy. To bar­
dzo ciekawe I zabawne: zły dziennikarz może łatwiej stać si~ 
d?brym ~inistrem, ni~ dziennikarz znakomity: tak trudno bo­
~Iem dOJŚć do prawdziwej wirtuozerii w kilku dziedzinach. To 
kle~yś .Edward Raczyński trafnie powiedział: "właściwie każdy 
moze Się .nauczyĆ - i to normalnie za młodu - jednego tylko 
za~odu, Jest urzędnikiem, czy dyplomatą, czy wojskowym, czy 
dZiennikarzem, i potem właściwie do końca tym jednym zawo­
dem jedzie; reszta .to puc". Stroński był dziennikarzem a poli-
tykiem właściwie nie stał się nigdy. Nie potrafił. ' 

To się .wyczuwało,. p~trząc nI? na rozmowę Strońskiego ze 
St. GrabskIm. Obu widziałem klIka razy razem W Londynie 
w 1944 roku. Grabs.lci był .0 dobry.ch dzi~sięć lat starszy. Ale do 
końca wyczuwało SIę w mm zamlłowame do polityki ciągnęło 
go d~ niej, j,ak .starego szu~era do zi.elon.ego stoli~. Gdy pyta­
łem SIę Stronsklego o zdame o Głąblńsklm czy Witosie to wi­
działem od razu, że Stroński cały swój mózg wysila, by' na po­
czekaniu wykombinować jakiś dowcip, jakiś kalambur: nie 
zawsze mu się to udawało. Natomiast Grabski mówił nawet 
o ludziach dawno zmarłych, jakby miał zaraz siąść z nimi do 
roberka, do nowej iartyjki, liczył się z każdym słowem tak 
jakby własnych kart bał się pokazać. Widać było, że Gr~bski 
jednej rzeczy nie mógł odżałować: że w 192'6 roku Piłsudski 
jego, Grabskiego, tak nabił w butelkę, robiąc zamach stanu, 
gdy .on, Grabski, przysięgał swym kolegom w rządzie na pod­
stawie 30-letniej znajomości, że Piłsudski tylko straszy. Grab­
ski, ~sowy Ę>olity.k, v.:ierzył, że potrafi Stalina oszukać: w tej 
właś~le myślI (naiwnej zr~szt~) wyru~zył z tępawym Mikołaj­
czykIem do Moskwy. StronskI odmówIł ambasady w Moskwie, 
gdy Kota stamtąd Stalin kazał odwołać. Sam mi WÓwczas mó­
wił z machnięciem ręki : "Panie, co tam można w Moskwie zro­
bić?" Pewno, ale tym niemniej Stroński graczem nie był. 
A więc nie był i politykiem. 

Ale do tego samego dojdziemy wniosku, analizując postępo­
wanie Strońskiego i z innej strony. Walką jego życia była wal­
ka z Piłsudskim. Temat to trudny i niewdzięczny, bo dla wielu 
Polaków - to nie jest problem polityczny, a więc rozumowy, 
ale uczuciowy: każda krytyka jest przez nich odczuwana, jak 
rzucenie potwarzy na ukochaną kobietę. Powiem więc tylko og­
lędnie i zwięźle, że w perspektywie lat sądzę, iż Stroński miał 
rację, uważając Piłsudskiego za postać szkodliwą i zgubną, że 
konserwatyści natomiast popełnili błąd zło:wieszczy i złowróż­
bny. Piłsudski doprowadził do. zwyrodnienia życia politycznego 
w Polsce, socjalnie i gospodarczo stworzył tylko _ w naj­
mniejszym stopniu tego nie chcąc ani nie rozumiejąc co robi _ 
państwo ur~ędnicze, skazał Polskę na nędzę, politykę zagranicz­
ną prowadził "na wyrost", jakieś łamańce a la Tito. ale w dużo 
groźniejszej sytuacji. Notabene, tę politykę, którą z tak kata-
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strofalnym skutkiem prowadzili Piłsudski. i Beck,. mogłyby. pro­
wadzić dzisiaj tylko Niemcy, zreszt.ą z WIększymi szans~ml po­
wodzenia niż Polska - ale właśOle Adenauer prowadzI wręcz 
odwrotną, bo nie chodzenia po .linie, wykręcania s!ę w ob~e stro­
ny i quasi-sfinxa, ale lojt;'lnośct: AI.e pr~y wszystkIch S":'OIC~ ka­
tastrofalnych barkach, PIłsudski mla~ SIlną, n~w~t potęzną IDd~­
widualność, miał tę bezgraniczną wIarę w Sle?le, ten choro?h­
wy egocentryzm, który stanowi o P?pularnoś<:1 dyktatoró~ I O 

powodzeniu pięknych kobiet. I tutaj do wal~ z tym ~ohatem 
wystąpił miły. milutki, milusi Dawid-.Stro~sk~, prav:dzlwy Da­
widek, choć zacny, choć dobry, ale D1.e .teJ miary, D1e tego ka­
libru. Trudno - nie każdy aniołek, a JUz zwła~zc~a pu~łowat~, 
może się mierzyć z samym Belzebube.m, z kSlęc,u:m CiemnOŚCI. 
Rola, która spadła na barki S~rońsk~ego, a. takze Nowac~yń­
skiego, rola czołowego antagoDlst~ PIłsudskiego, była na Je.g,? 
barki za ciężka, a więc była dla mego krzywdą .. Znowu .czYJaz 
to wina? Dmowskiego, tej drugiej. katastrof~lneJ P?stacI ?WU­
dziestolecia. Dmowski był antagoDlstą na miarę Plłsudskleg:o, 
przynamniej jeżeli wierzyć jego h~giog:afom: bo też roznos~ła 
go pycha, wiara we własny genl.usz I .własne ~rzeznaczeme. 
Gdyby Dmowski stał się Foxem Piłsudskiego, moze by ze star: 
cia dwóch silnych indywidualności mógł wyrosnąć z?rowy ustrój 
parlamentarny. co było niemożliwe przy antagoDlstach ~asy 
Korfantego, Witosa itd. Zamiast. jedn.ak stanąć '!' szra~kl ot­
wartej walki, Dmowski zaczął Sl.ę dZlwac~yć: D1e ma IDnego 
właściwego słowa. Wybrał jakiś Wielkopolski Aven!yn, pot~m za­
czął robić propagandę idei faszyzm';! i dyktatu:y, Jakby D1~ zda­
wał sobie sprawy, że dyktatura Ole spada D1gdy na leDlwy~ 
Merowingów, les rois taineants, ale .~awsze na .agresywn;g~ PI­
pina. Dzięki tej karencji, tej absenCji Dmow.sklego ~t:onsk! zo­
stał wypchnięty na rolę, któ:a przekra.cz,ała J~go lT~OZhWO~CI, do 
której nie dorastał. Stroński mógł mle~ racJę,. mtał racJę, ~l~ 
gdy widziano z jednej strony postać mesamowItą, a z drugie] 
zacnel!O profesora - no trudno, partia była nierówna, to znaczy 
z góry przegrana. Fakt, że Stroński .unikn.ął ohyd~y~h ręko­
czynów sanacji, których ofiar~mi padl! Zdzlecho~vskl I ~owa: 
czyński, nie był aktem. uzn~nta, był dyplomem meszkodhwoścl 
politycznej z punktu wldzema zamachowców. Trafnym. 

Przejdźmy do drugiej wielkiej maroty Strońskiego, to ~na­
czy do jego fobii niemieckiej. O ile j~ .doskonale ro,:umlem 
u Wielkopolan, <> tyle mnie zawsz<: dZlwlł~ u Kre~owlaków: 
przecie Lwów był na pewno w tymze stopmu zagrozony przc:z 
Ukraińców i Rosję co Poznań p!"zez .~rman.ów. A. ?stat~czDle 
patriotyzm lokalny zawsze wydaje mi Się najbardZiej logl~zny, 
naturalny. Szał antyniemiecki - pr~e~ I9~9 r. naturalme.-: 
Iwowiaków a la Stroński wydawał mi Się dz~waczny. Ale n:D1eJ­
sza ° to. Dużo dawniejszą była nonszalanCja czy zgoła ~Ieod­
powiedzialność Strońskiego w tej materii. Gdy rozmaw.lałem 
z polskimi antysemitami, zawsze mówiłem to samo: myślcie so-
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b~e co chcecie, ale. nie zapominajcie, *e walka z Żydami, to 
me walka z chałacl~rzem, to walka ze 'straszliwą potęgą bo 
Ame:yka to są Żyd.zl, bo wielki kapitał - to są Żydzi, bo'bol­
~zewl.cy - t? ~ydzl, .bo masoni - to są Żydzi, bo prasa _ to 
Zydzl, ~o opinIa publiczna - to Żydzi. Smiano się ze mnie: co 
pan tez wygad~Je,. Żydy to Żydki. pejsy i jarmulka, i jest 
o. czym gadać,? Ze Jest o czym gadać przekonano się w 1945 r. 
kiedy wszystk~e wplywy światowego żydo~twa b!ły w Polskę jak 
w b~be~. ?tóz ~ak samo wygląda sytuacja z NIemcami. Można 
powIedzlec : "NIemcy są n:'lszym. wrogiem śmiertelnym, nie ma 
pardonu,. nIe. ma kompromIsu,. ~Ie ma współżycia", dobrze, ale 
trzeb~ ~Iedzleć cZYJ? to grozI I czym to pachnie. A Stroński 
całe zycIe podchodzIł do tego problemu bez tego poczucia że 
i~zie tu o życi~.mi.lionów, o egzy~tencję państwa. Głośny d;ien­
m~arz ?1onachlJskl, ~mmanuel Blrnbaum,. ~powiadał mi nastę­
pUją~y lOcyde?t.: gdzIeś ~oło .roku 19~1. niejaki Treviranus wy­
głosIł ~ BerlJnI~ mowę, .zą~aJą~ą rewIzJi granicy na Pomorzu. 
StrońskI ~org.anlzował WIelkI wlec .w Warszawie, z klaką, któ­
ra na k~zde Jego retoryczne pytanie: jak na to odpowiemy _ 
p?nur? Int~nował~: śm~erć NIemcom. Birnbaum siedział w cza­
SIę tej manifestaCJI ~ pler~szym ~zęd~ie. Stroński ciągle na nie­
g~ pa~rzał. Po odśplewaruu budująceJ, pięknej i tak mile łech­
taJąceJ .dumę narodową ., Roty" Stroński podszedł do Bim­
bauma I zapytał go: "No jak się panu podobało?" Birnbaum 
~p~rł: ,,~statec~nie Jestem Niemcem, trudno, żeby te krzyki 
śmIerć ~Iemc?m. mnIe zachwyciły". Na t<1 Stroński zaprosil 

g? na Śniadanie, I był bardzo zdziwiony, gdy Birnbaum odmó­
wił. Ta lekkomyślność W kwesti~ch ~y.ci~ i śmierci narodu jest 
bardzo dla Po~aków typowa: lIu~ dZISIaJ tz~\'. P?ważnych poli­
ty~ó~ w?ła: Ja. pragnę wOJny, Ja chcę wOjny Jak najprędzej. 
]ezeh wOJna, t? Jakaś bomba wodorowa - sowiecka czy amery­
kańs~a - moze sp.aść n~ Polsk~, i w!koń~zyć połowę narodu 
polskIeg~. ~zy to SIę moze opłacIć? NIkt SIę nad tym nie chce 
zast~nawIac. A potem wymyślamy Zachodowi od krótkowzrocz­
noścI. 

• 
Gdy W m~ju 1943 roku Stroński został przez Sikorskiego 

brutal':lc usunlę.ty z gabinetu, by zrobić miejsce dla Kota, za­
dzwonIłem do mego do dOJ?u z kondolencjami. Ale Stroń ski już 
~ył odzyskał. humor: "Cóz to, wołał w telefon, to pan uważa. 
ze to !ak WIelki zaszczyt być kolegą Stańczyka?" 

MIły,. dobry ~złowiek. Kulturalny. Inteligentny. Wykształ­
cony. A .lako pohty~? Wszyscy polscy politycy kończą zawsze 
przegram. Polska WIdocznie nie umie wydawać innych. 

W.A. ZBYSZEWSKI 

Arc.hi","", '!Joli t'łc.zn. 

Po XX Zjeździe Partii 

Na przestrzeni czterdziestu lat od chwili wybuchu rewolucji 
propaganda bolszewicka często zmieniała swe oblicze. W paź­
dzierniku 1917 roku bolszewicy proklamowali nowe prawdy, 
a cały świat pilnie ich nadsłuchiwał. Błyskotliwe przemówienia 
miały patos Wielkiej Rewolucji. Głoszono postulaty: "Fabryki 
~łasnością robotników", ,. Ziemia dla włościan" , "Woln?ść 
I niepodległość uciśnionym narodom", "Równość dla wszystkIch 
ras i ludzi", "Precz z wojną". Hasła te zdolne były do wzbu­
dzenia sympatii we wszystkch krajach świata. Potem przyszła 
Wojna domowa, intrygi w walkach wewnętrznopartyjnych, ter­
ror policyjny Stalina. Rewolucja światowa odeszła na dalszy 
plan, a budowanie socjalizmu we własnym państwie stało się 
~Owym programem. W 1928 roku Stalin rzucił hasło "Dogonić 
l przegonić" - Związek Sowiecki w przeciągu nadchodzących 
10-15 lat powinien gospodarczo prześcignąć wszystkie kraje 
kapitalistyczne. Wypadło to trochę inaczej. Kolektywizacja 
zniszczyła podstawy sowieckiej gospodarki rolniczej i w końcu 
1932 roku gdy 10 milionów ludności wiejskiej zmarło z głodu 
Stalin musiał ograniczyć swoje żądania. Nie należało dopędzać 
już wszystkich krajów kapitalistycznych, lecz jedynie dogonić 
gospodarczo Stany Zjednoczone. \V 1936 roku nowa plaga: 
Wielka Czystka. Ponad 8 milionów najlepszych ludzi Rosji po­
wędrowało do obozów koncentracyjnych na dalekiej Północy. 
~iężki cios dotknął gospodarkę państwa i hasło ,.Dogonić 
l przegonić" przycichło. Druga wojna światowa przyniosła Sta­
linowi nieoczekiwane możliwości. 

Naród rosyjski - jedyny - wytrzymał, natarcie nazistow­
skich zdobywców. Militarne ~siągnięcia Czerwonej Armii pozwo­
liły zapomnieć o tym co zaszło w latach 1933 i 1937. Sowiecka 
propaganda odniosła zwycięstwo zarówno w Ameryce jak i w 
Wielkiej Brytanii. 

W dwa lata po śmierci Stalina komuniści powrócili do 
propagandy wielkich cyfr gospodarczych. Na nowo odżyło has­
ło przegonienia Ameryki, które słyszeliśmy już w 1932 roku. 

i 
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W okresie drugiej pięciolatki Rosja produkowała 18, 
a Stany Zjednoczone 43 miliony ton stali. Obecnie Rosjanie 
produkują 45, podczas gdy Ameryka ponad 100 milionów t~:m: 
Różnica w cyfrach produkcji wzrosła, ale zarówno komuniścI 
jak i pewni liberalni ekonomiści zachodni jak Whiles i Berg­
son, oraz znawca Rosji Izaak Deutscher nie biorą pod uwagę 
cyfr absolutnych, lecz tylko tempo wzrastania produkcji. U 
schyłku trzydziestych lat rosyjskie statystyki -:- z wyjątkiem 
skąpych publikacji tyczących kluczowych prze~ysł?w - zaprze­
stały podawania cyfr absolutnych, ograniczając Się do procen­
tów. Dopiero na XX Zjeździe Rosjanie podają znowu trochę 
cyfr absolutnych. . 

Z oceną tempa rozwoju produkcji możemy wyczyniać nat 
piękniejsze łamańce. Już jako dzieci obliczaliśmy co by Się 
stało, gdyby Karol Wielki złożył .tylk~ jednego cent~ma do 
kasy oszczędności na oprocentowante 6% z przeznaczeniem dla 
narodu francuskiego. Dochodziliśmy wtedy do wniosku, że każ­
dy Francuz otrzymałby obecnie kilka bilionów franków. Do 
podobnych wnio.sków dochodzą teore.ty~y. tempa roz~oju pro­
dukcji, rozpatrując perspektywy rosYJskieJ gospodarki. 

Gdyby w takich krajach jak Nepal czy Saudyjska Arabia, 
które nie produkują stali, powstała stalownia, tempo wzrostu 
produkcji. w roku jej powstania, przegoniłoby najbardziej uprz~­
mysłowione kraje. Biorąc te cyfry procentowe z~ pod~ta:-vę. moz­
na twierdzić, że ciężki przemysł Nepalu po kllkudzleslęClU ~a­
tach pobiłby na głowę wszystkie kraje świata. Meto.da ta uzy­
wana jest często przez niektórych liberalnych. eko~omls~ów. Sto­
sując ją do Związku SowieckieĘo. w~mac.l11a Się śWja~(}mość 
siły u tych komunistów, kt.órzy JUz Ole w.lerzą w.z?ro}ne po­
wstania robotników i w ŚWiatową rewolUCJę. NadZieją Ich Jest 
to, że "Sowiecka gospodar~ za kilka ~at pobije gospodar~{ę 
wolnych narodów. Jeśli to SIę uda, zWyCJęsl<l pochód komuntZ­
mu jest zabezpieczony". 

Sowiecka statystyka pomaga wszechstronnie panom While­
sowi, Bergsonowi i Deuts~herowi. Stanowis~o wyjśc~owe zmie­
nia się stale przy obliczemach tempa rozwoJu: Raz J~st to r~k 
1929, kiedy indziej 1937, 1940 czy 1951. Jeś~1 chodZI o RosJ~' 
to porównuje się najniższy poziom w okresIe kryzysu z naj" 
wyższym w okresie koniunktury, ~at<?miast gdy. rozpatryw~a 
jest produkcja amerykańska czym Się. o~wrotDte. Zachodnia 
nauka przygląda się tym sztuczkom bezstlD1e. 

TeQria gospodarki narodowej zaczyna się od pytania Ada­
ma Smitha: Skąd pochodzi bogact\,:,o ~arodów.? Czyt~Y 
przemówienie Chruszczowa na XX ZjeźdZie .Parw Komun~ 
tycznej ZSSR i porównujemy podane . przez mego cy!ry z rue­
wymownie niskim poziomem życia mieszkańców ZWiązkU So­
wieckiego. Zadajemy sobie wtedy pytanie, gdzie znika bogaC­
two narodowe? Chruszczow wyjaśnia, że ogólna produkcja SO­

wieckiego przemysłu podniosła się 20-krotnie w stosunku do 
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1928 roku. Podaje OD cyfrę globalną, nie wvjaśniając jak roz­
w!jały się poszczególne gałęzie przemysłu. Wiemy, na podsta­
WJe innych publikacji, że silniej rozwinęła się wytwórczoś.ć po­
święcona środkom produkcji, aniżeli dobrom konsumpcYJ?ym. 
Ale ta niewspółmierność nie jest tak gwałtowna jak y? sobIe. na 
Zac~odzie wyobrażamy. Chcąc ~yć bardzo ?Stj()~DJ .~uslmy 
prZYJąć. że wzrost przemysłu lekkIego pozostaje naJwyzeJ o 40 
P.r0cent za wzrostem przemysłu ciężkiego. Pozi?~ życia w o~re­
SIC "Nep'u" był w Rosji prawie tak wysoki Jak w kraJa~h 
Wschodniej Europy. Gdyby dzisiaj każdy sowiecki. obywatel mI~ł 
dn swej dyspozycji dziesięciokrotnie więcej .dóbr ko~sumpcyt 
nych niż , w roku J929, to jego poziom musiałby byc zBaczn~e 
wyższy niż poziom życia zachodnich europejczyków, a moze 
nawet Amervkanów. Można fałszować statystyki, ale na przy­
kład poziom- życia mieszkańców Moskwy jest znany akredyto­
wanym tam dyplomatom zachodnim. Znane są zarówno ceny 
Wolnorynkowe jak i płace stenotypistki czy niewykwalifikowa­
nego robotnika. Wszystkie informacje stwierdzają zgodnie trud­
ną uo wyobrażenia nędzę ludu rosyjskiego. Na co więc zostało 
ZUżyte bogactwo narodowe? 

Do jal{iego stopnia wzrósłby aparat produkcyjny Stanów 
Zjednoczonych, jeżeli jakiś system - przy pomocy terroru i me­
tod policyjnych - zmusiłby obywatela amerykańskiego do re­
ZYgnowania w ciągu trzech dziesiątków lat z dużej części do­
chodów na rzecz rozbudo\Vv przemysłu? Na pewno zabrakłoby 
robotników do obsługi no,~'o wyprodukowanych maszyn. Nie­
wątpliwie komunistom udało się zmusić naród rosyjski do gło­
dowania i wyrzeczeń przez ćwierć wieku, aby zbudować potęż­
ny aparat produkcyjny. Ale czy jest to dowodem wyższości ich 
metod g'ospodarczych? Nie, to jedynie dowód przewagi ich po­
licji. 

Dopóki Rosjanie rozporządzają olbrzymim rezerwuarem nie­
efektywnie zatrudnionych robotników rolnych zawsze będą mieli 
rtlOżność budowania nowych fabryk. Ale właściwy wyścig roz­
POCznie się z chwilą, gdy środki produkcyjne osiągną poziom 
kraju uprzemysłowionego. Czy mOże wtedy potrzeby ludności 
~dą lepiej i taniej zaspakajane niż w krajach wolnych? Każdy 
~awca nienależący do partii musi w to wątpić. 

W 1931 roku inżynierowie z koncernu Forda wybudowali 
\v Gorkim fabrykę samochodów według modelu jednej z fabryk 
w Detroit. Te same maszyny, ten sam typ samochodu, te same 
metody produkcji. Dwa lata później zastępca szefa "Gospłanu" 
(Państwowej Komisji Planowania) wyjaśnił: "Zanalizowałem 
cyfry tyczące fabryki i stwierdziłem że samochód kosztuje nas 
S~edem razy drożej niż w Detroit". Powodem tego stanu rzeczy 
nIe była nieporadność rosyjskiego robotnika czy też brak wiado­
rtlości technicznych, ale przede wszystkim niechlujstwo i dezor­
ganizacja całej rosyjskiej gospodarki, zaopatrującej fabrykę 
\V Gorkim w surowce. półfabrykaty i środki transportowe. 
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Ani ekonomiczne ani polityczne wywody Chruszczowa i Bul­
ganina nie odbiegają bardzo od tonu poprzedniego Kongresu 
Partii. Jeżel XX Zjazd oznacza jednak zmiany w historii ro­
syjskiej Partii, to dzięki kilku zdaniom w przemówieniu Chrusz­
czowa i wyjaśnieniom Mikojana. 

ChruszczO'N domagał się nowego podręcznika historii, Mi­
kojan natomiast rozpoczął od rehabilitacji przywódców bolsze­
wickich, których Stalin wymordował w czasie Wielkiej Czystki. 

Ludzie, którzy śledzili to co się działo w Rosji od 1936 do 
J939 roku, którzy przeżyli fantastyczny proces likwidacji war­
stwy inteligenckiej tego kraju, wiedzą, że chodziło wtedy rów­
nież o wymazanie tego okresu z pamięci narodu rosyjskiego. 
W miejsce rzeczywistej historii dano historię fikcyjną. Ta fał­
szywa historia, której autorem był sam Stalin, obowiązywała od 
tego czasu we wszystkich szkołach i zakładach naukowych 
ZSSR i była oficjalną wersją. Wymuszone torturami zeznania 
starych bolszewików w czasie moskiewskich procesów, były pod­
stawą tej fikcji. Dzieci w szkołach uczyły się, że Trocki w 1923 
roku wstąpił na służbę niemieckiego wywiadu, że Bucharin 
już w J918 roku gotów był zamordować Lenina, że starzy bol­
szewicy sprzysięgli się by wprowadzić z powrotem kapitalizm, 
którzy sami szesnaście lat przedtem obalili. To policyjne ujęcie 
historii było nie do zniesienia nawet ala obecnych członków pre­
zydium partii. Przez trzy lata nie odważali się dotknąć tej spra­
wy. W przede dniu otwarcia Zjazdu czasopismo sowieckiej 
Akademii Nauk poświęcone zagadnieniom historii ogłosiło arty­
kuł rehabilitujący między innymi generała Gamarnika - . przy­
jaciela Tuchaczewskiego, Czuby - premiera Republiki Ukrail')­
skiej, oraz Postyszewa - sekretarza Ukraińskiego Centralnego 
Komitetu. Na jawnym posiedzeniu Zjazdu Mikojan zajął się 
przywróceniem czci Antonow-Owsiejence, człowiekowi, który 
wf październiku J917 roku zdobywał Pałac Zimowy j Kosiorowi, 
generalnemu sekretarzowi ukraińskiej partii. Wszystkich tych 
ludzi Stalin skazał na śmierć w drodze administracyjnej i zlikwi­
dował. Wielu członków obecnego Politbiura brało czynny udział 
w wielkich zbrodniach Stalina w okresie 1937-1939 (*). Czemu 
Mikojan nie zostawia zmarłych W spokoju? Czemu stara się -
zapewne z polecenia Politbiura - odgrzebać problemy wielkiej 
czystki? 

(*) Do tej pory nie zajęto się rehabilitacją wielkich postaci wewnętrz­
nej opozycji w łonie rosyjskiej rewolucji. Bucharin, Rykow, Kamieniew, 
Zinowiew, Piatakow, Sokolnikow, Murałow, Krestinskij i wielu innych zo­
stało sk.az.anych w procesach pokazowych, Nie można rehabilitować paszcze· 
gblnych 0560, nie rehabilitując pozostałych i nie podnosząc straszliwego os­
karżenia sprawiedliwości sowieckiej o popełnienie sądowego mordu. Dowo­
dy winy we wszystkich wypadkach są jednakowe: oskarżony dobrowolnie 
przyznaje się do imputowanych zbrodni. Rehabilitując jednego, ltbry do 
winy się przyznał, nasuwa się wniosek, że wszystkie zeznania były wymu­
szone torturami. 
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Po śmierci Stalina jego następcy znaleźli się .m~ęd~ ~cyllą 
a Charybdą. Nowego dyktatora nie .chcieli. ~rzezyli dOJŚCie d<? 
władzy Stalina i wiedzą, że dynaml~a wal~1 o ~ładzę zm.usl 
k~żdego dyktatora do fizyczn~go Z1l1sz~~e1l1a SWOIch prz~lw­
nikóW. W żadnym wypadku 1l1e dopUŚCiliby do tego, by jeden 
człowiek koncentrował władzę, łącząc w swym ręku za~ówno 
armię jak i tajną policję. Dlat~go władza Jest .stale dZielona 
przynajmniej między dwóch ludzI: Malenkow-.Be.na, Malenko~­
Chruszczow, Chruszczow-Bulganin. Całe Poli~b1Uro ~zdro~1l1e 
śledzi tych, którym po:wierzyło władzę, czy 01~ pr~bu}ą 00l ~a 
Wzorem Stalina obsadZIĆ aparat rządowy swymi ludzml, czy !lle 
traci nad nimi kontroli. Kiedy Beria zaczął opanowywać taJ.ną 
policję Ukrainy i Gruzji został natychmiast obalony przez .II~­
nych członków Politbiura. Dyktatura kolektywna Jest chWIeJ-
nym systemem rządzenia. . 

Kiedyś muszą wypłynąć konf!ikty, którt; rozsadzą solidar­
ność grupy. Walki diadochów grozą powstamem mas ludowych. 

Ludzie z Politbiura obawiają się ruchów społecznych w tym 
samym stopniu co nowego dyktatora. ~nają ~ni nastroje. w kra­
ju. Są współodpowiedzialni. z3; zbrodme Stalina. Szukają elas­
tyczniejszych form panowania I s~erszego zespołu rządzącyc~ ~o 
rozstrzygania wewnętrznych konfliktów. Dlatego zde~~do:wah Się 
_ nie ze względów moralnych, lecz na skutek chWIejnej struk­
tury podziału sił - na pójście drogą prowadzącą do powolnego 
odprężenia. Bardzo ostrożnie, ~ m~łych daw~a~h, chcą dać. na: 
rodowi rosyjskiemu trochę wIęcej wolnOŚCI I trochę więcej 
chleba. 

To ostatnie jest łatwiejsze. Malenkow ~przeda:~ częś~ zapa­
Sów złota aby zakupić zagrani.cą art~kuły zywnośclO~e l mate­
riały włókiennicze. Jednocześ1l1e rzucił na rynek częsć za~as<?w 
"Komitetów Rezerw". Ceny uległy obniżeniu, standard zyCIO­
Wy podniósł się. Jest to krótk.otrwały środek zastę~c~y, ale n~ 
razie skuteczny. W prowadze1l1e ll:tmosfery wolnośc~ j~st trud 
niejsze. Dwa przeżycia pozostawiły ur3;zy :w pa~l~cI narodu 
rosyjskiego: Wielka Czystka i kolekt~wlzacJa. Jezeh rząd pra­
gnie zawrzeć pokój z narodem - musI rany te ~yleczyć. 

Gdy cały kraj opanowany jest przez olbr~ym~e kła?",stw.o. po­
wrócenie do form istniejących za czasów Le1l1na jest 1l1emOZ~lwe. 
Wówczas w pewnych granicach .d?puszczalna była dyskUSJa, ~ 
przynajmniej była możliwa rozblezno~ć. zdań wewJ?ątrz partl~ 
bolszewickiej. Nawet czasem burżuazyjlll profesoro~le zW3;~czah 
w prasie stanowisko Lenina. Buchartn na Kongre~le Pa~tll po­
święconym pokojowi Brzeskiemu, pod.ar! swą leg;ltym~CJę par­
tyjną na znak protestu przeciwko polityce !rock~-Le~l1n. Pr~y­
wódcy opozycji robot!licz~j w Bak~ na~walt publicznie Komtn-
tern pasożytem, żądająC Jego .r~zwlązallla. . 

Powstanie na nowo takiej atmosfery. przy. Jed~~czesny~ 
istnieniu legendy moskiewskich procesów Jest OIemozltwe. N 1e 
można dać woiności i jednocześnie żądać od masy członków 
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partii., aJ:>y wierzyła w ~o, że cała stara gwardia bolszewicka, 
z wYjąt~lem d\V~c~ ludzI, skład'ała się ze szpiegów i zdrajców. 
Zerwarue ze stahmzmem wymaO"a zerwania z fikcjami których 
fundament stanowi Wielka Czv~tka ' 

Ale czy ludzie zasiadający' obec'nie w Politbiurze są zdolni 
tym proc~sem pokierować? Większość z nich w czasie czystki 
brała udzIał w zbrodniach Stalina. Wszyscy - może pod przy­
mus~m - uznawali ją za potrzebną. Mikojan żądał rehabilitacji 
KosIora. Ale przecież w obecnym Politbiurze zasiada dwóch lu­
dzi, którzy odegrali czołowe role w likwidacji Kosiora: Moło­
tow i Chruszczow. Mołoto\v z polecenia Stalina pojechał do Ki­
jowa i zwołał posiedzenie Centralnego Komitetu Komunistycznej 
Partii Ukrainy. Żądał na nim wykluczenia Kosiora z Partii. 
Usunięcie ~ P~rtii w tan:tych czasach oznaczało uwięzienie. 
Cent.ralny !Cc:mltet odn~ó\Vlł; wobec teĘo Mołotow zwołał posie­
dzeme PolttblUra UkralOy, które rówOleż sprzeciwiło się wyda­
niu swego sekretarza generalnego. Rozwścieczonv Mołotow wra­
ca, a w kilka dni później Kosior i dwaj inni cżłonkowie Polit­
bi~ra ?t.rzy~ują .rozkaz stawienia się na naradę do Moskwy. 
WIęcej Ich JUz me oglądano. Następcą Kosiora został Chrusz­
czow. Żelazną r~k~h w myśl dyrektyw Stalina, przeprowadził 
czy~tkę na UkralOle. 'Yykluczone jest, aby nie brał czynnego 
udZiału w ~rzygotowaOlach prowadzących do upadku Kosiora. 

~a.marnlk był szef~m wychowania politycznego Czerwonej 
ArmII I zastępcą KomIsarza Ludowego, współpracując ściśle 
z GPU. Stalin i Jeżow zawiadomili go o planach likwidacji 
Tuchaczewskiego i wybitnych dowódców Czerwonej Armii. Je­
żow pokazał mu zbiór listów jakie rzekomo wymienił Tucha­
czewski z oficerami Reichswehry, a które miały udawadniać 
zdradę Tuchaczewskiego, Korksa i ich przyjaciół. Garnarnik 
wie~ział, że d?wod;y są s~ałszo:wane. Z r~)ZmO\,\'y ze Stalinem 
mUSIał zrozumIeć, ze to me Jezow a Stahn był organizatorem 
fałszerst~a. Od~ówił współpracy. GdY,czekiści przyszli po nie­
go. d.o mleS~~al1l!ł wystrzał~m w skr~n popełnił samobójstwo. 
]ezeh rehabilItaCja Gamarnika ma mleć sens to jedynie jako 
przygrywka do rehabilitacji Tuchaczewskiego. 

vVyrok na Tuchaczewskiego zapadł na tajnej rozprawie. 
Przewodniczącym sądu był marszałek \Voroszyłow, ówczesny 
Komisarz Ludowy Obrony Państwa, a obecny prezydent ZSSR, 
a. do kolegi.um sądu wojennego należał Budienny. Worosz)'łow 
me mógł wierzyć w to, że długoletni jego współpracownik Tu­
c~aczewski i. wybitni dowódcy Czerwonej Armii jak Putna, Ja­
kir, Uborewlcz, Gamarnik, Eidemann, Feldmann i inni byli 
platnymi agentami niemieckimi. Nie trudno było zerwać tę pa­
Jęczy~ę o~zustw, tym .niemniej vVorosz!łow ."'~ernie wykonał po­
lecenIe mIstrza sk~zuJąc Tuchaczewsklego I IOnych na śmierć; 
w ten sposób ArmIa Czerwona została pozbawiona dowództwa. 

Z jakimi uczuciami \\'orosz)'low ma przyjąć wznowienie 
sprawy Tuchaczewskiego? • 

PO XX -ZJEżDZIE PARTII 71 

Nie wszyscy członkowie Pol!tbil!r~ ta~ .czynnie współpra­
Cowali w tych zbrodniach. Do najmnIej obclązonych nale~ą tacy 
jak Mikojan, Bułganin i Andreje:v. Może się zdarzyć, ze pr~­
~esy rehabilitacyjne rozsadzą sohda:ność gr~py przy:vódcz~j, 
Jeśli rozwiną się gwałtownie. Natomiast tak Jak planUje Poht­
biuro - nie osiągnie się celu: zmiany atmosfery:. . . 

Kolektywizacja, ten drugi u.raz narodu rO~YJsklego, z Jej 
ponad 10 milionami ofiar, jest me do w'ylecze~lI~ .ze względów 
ideologicznych. Tutaj chodzi już o najpowazl1JeJ.szy problem 
gospodarczy Związku Sowieckiego. Historia ostatnIch trzech lat 
Potwierdza że kołchoz okazał się nieużyteczną forrną ~o~po­
darczą. Od chwili kolektywizacji naród rosyj~ki nigdy me Jadł 
do syta. Jeżeli przeanalizujemy tę niewielką ;lość cyf~ a?solut­
nych, tyczących produkcji artykułó:v ży~nośc~owych, j,akle opu­
blikowały rosyjskie statystyki, stWIerdZImy, ze w ZWlą~ku .So­
wieckim spożywa się 8 gramów masła na gło\~'ę ~Ud!lOŚCI .d~len­
nie. Chruszczow obiecał, że do końca szóstej plęClOl~tkl Ilość 
ta wzrośnie do 13 gramów. Dodać należy, że w tych menormal­
nie ruskich cyfrach mieszczą się również i p:zetwor:y m!eczne. 
Przy przeglądaniu zarządzeń i ustaw ~epubhk sO~lecklch na 
przestrzeni ostatnich trzech lat rzuca SIę w oczy, ze ogrom~a 
ich ilość tyczy zagadnieó wiej~kich .. Reorganizacia trwa me­
Ustannie i kaźde żniwa powodUją zmIany w decyzjach usta,~o­
dawczych. Chłopi nie chcą prac~wać v: kołc.hozac~. Na. s~01.ch 
małych poletkach uprawianych IOdywldualm~ mają. dZlesl~cl<>-: 
krotnie większe zbiory niż na tej samej powlerzchm, nalezącej 
do kołchozu. 

Jedynym wyjściem z · sytuacj! je.st zl.ikwidowanie gOSp?­
darstw kolektywnych. Tito opovnedZ1ał Się za tym ~twarcle 
w artykule ogłoszonym w jednym z czołowych czasopism so­
wieckich. 

Niedawno podróżowały po Stanach Zjed~oczon~ch delega­
cje rolników sowieckich i członkowie ich byl~ pod SIlnym. wra­
żeniem tego co tam widzieli. ~aszyny obsl~gl:vane p~zez jed~e­
go człowieka umożliwiają uprawę 120 ha Jeśh chodZI o zboze, 
a 50 ha jeśli tyczy to upraw)' mieszanej. Na tal~im o?szarze pr~: 
cuje farmer z żoną, bez pomocy siły najemnej. W ROSJI 
Sowieckiej 120 ha ~prawia 12? lu?zi. Z t~go prz:ykł~du trudno 
Chruszczowowi wycIągnąć wmoslo . W tej spraw~e ~est on z~­
przysiężonym stalinistą i jego. celem jest wzmocmeme centrah-
zacji, a nie powrót do indYWidualnych gospodar~tw. . 

Ale w takim wypadku, na dalszą me~ę, ko.mecznoścl gos­
Podarcze okażą się silniejsze aniże~i ~amlerze~l:: Genera~nego 
Sekretarza. Obecny system rządzeOla Jest chWIejny z kazdego 
Punktu widzenia. . 

KtórcCYoś dnia ktoś wstanie w Politbiurze i złoży swóJ 
Sprzeciw, iądając, aby dyskutowany pro.ble.m, prz.e~ł?ż~ć ~omi­
tetowi Centralnemu. Nie możemy przewIdzlec d~lslaJ, Ja~1 pr<;>­
blem doprowadzi do walnej rozprawy. Może mm być ządame 
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zerwania. z ol~ydnym kłamstwem procesów moskiewskich, spra­
wa .~ozwlązant~ kołc~ozów, czy też dopuszczenie do wolnej dys­
kusJI ",:ewnątrz PartII. Ale Komitet Centralny liczy wraz z zas­
t~pcaml ~koło 2C!0 ~złOl:ków. ~r~wdziwe starcie poglądów w ło­
nIe PartII prze~lIknte ntewątpltwle do prasy. Dopuszczenie zaŚ 
?O dw~ch odmlen~ych legalnych poglądów rozsadzi jednolitość 
Ide~loglczną panującą dotychczas. Uczciwa, niekierowana dys­
~usJa! tycząca zagadnień kluczowych Rosji nawet prowadzona 
Je~ynte w ramach Partii, może doprowadzić do skutków których 
dZIś przewidzieć nie podobna. ' 

Pary:;, 14 marca I956. 

. Kilka dni P? ~apisaniu tych słów prasa doniosła o sensa­
cYJnym przemówIeniu Chruszczowa na tajnym posiedzeniu' Zjaz-
du. \ 

. Zgodnie z ,rytuałem Komunistyczn~j Partii ZSSR przemówie­
nIe to. ma b)'c odczytan~ na ~ebranlach komórek partyjnych 
w. całej ROSJI. Jest t? nle':"ątp!lwy. wstęp do pełnej rehabilitacji 
ofIar pr.oces?w mosk~e~sklch I WIelkiej Czystki. Jeżeli porów­
namy nteśn~lIale podeJśc.le Chruszczowa do tego zagadnienia na 
poc~ątku ZJazd~ ,z ~tak.lem na Stalina przy jego zakończeniu _ 
mozna przypUŚClc. ze nie było ono uprzednio, ustalone. 

Wyd~je s}ę, że po wyst~piel1iu Mikojana Chruszczow prze­
~traszył SIę,. ze dalszy przeb~eg wypadków może się wymknąć 
Jego ko~t~o~I .. PrzypuszczalnIe postanowił wziąć byka za rogi 
I.odebrac 1n.ICJatywę tym, którzy byli najmniej skompromitowa­
nI w ~b.rodnlach .Stalina. Stąd też jego próba przedstawienia naj­
b~rdzleJ wsJ?6łwlnnych; Mołotowa, Woroszyłowa i siebie, jako 
ntedoszłe ofiary szalonego dyktatora. Jakby nie było rewelacje 
Chruszc:owa wywołać muszą głęboki wstrząs w całym kraju. 

L.enln okre~lał stan r~wolucj~ na~tępująco; "Rządzący są­
dzą, ze, starymI .metoda~lI rządzIĆ nie można, a rządzeni nie 
<:hcą byc rz~dzenl sta~yr~lI metoda~i". W .~wietle tej teorii mo­
zemy oczek~wać nadejŚCIa w ROSJI sytuacjI rewolucyjnej. Broń 
terroru. stęplał~, rządzącym _drżą .ręce, a na.ród ma możność wy­
zwolenta. To Jest rezultat XX Zjazdu PartIi. 

Alexander WEISSBERG-CYBULSKI 

MATERIAŁY DO REFLEKSJI 

Materiały do refleksji (2) 

Politycy emigracyjni są zachowawcami z urzędu, gdyż 
\V gruncie rzeczy są tylko powiernikami pewnego spadku. Po­
wiernik jest przechowawcą i zachowawcą a nie reformatorem. 

VIl miarę jak oddalamy się od września 1939 - zachowaw­
Czość emigracyjnych kół oficjalnych proporcjonalnie wzrasta. 
Zachowawczość mierzy się bowiem szczeliną pomiędzy pozycj~­
~i wyjściowymi a współczesnością. Ta szczelina poszerza SIę 
I pogłębia z każdym miesiącem. 

Nie jest rzeczą złą mieć panoramę racławicką i od czasu 
do czasu spojrzeć na nią w historycznej zadumie. Ale jest rzeczą 
złą panoramę uznać za mapę operacyjną. 

Zachowawca brytyjski z prawego skrzydła pa rtii konser­
watywnej pragnie zachować i uchronić przed reformą pewne 
rzeczy, które realnie istnieją . Nasi zachowawcy emigracyjni 
pragną zachować rzeczy, które w 80 wypadkach na 100 już 
dawno przestały istnieć. 

Przełom. który dzieli wiek XX na dwie epoki zrodził się na 
wschodzie Europy i w pierwszym rzędzie dotyczy wschodniej 
Europy. Jest rzeczą zdumiewającą, że zdali sobie z tego sprawę 
Anglicy, Amerykanie, Niemcy - tylko nie Polacy zagraniczni. 

Przed . kilku tygodniami ukazała się w Londynie książka 
prof. G. Barrac10ugh pt. "History in changing World". Jakże 
charakterystyczne jest następujące wyznanie brytyjskiego uczo­
nego: 

"Jeżeli chodzi o mnie - pierwsze podejrzenie fatalnej 'ogra­
niczoności' Historii jakiej mnie uczono wynikło z faktu uświa­
domienia. że to studium uczyniło mnie całkowicie nieprzygot0-
Wanym do życia w świecie w którym kraje Europy wschodniej 
przeznaczone są odegrać rolę znacznie donioślejszą niż ta, którą 
przewidywał historyczny schem,at w jakim mnie wychowano. 
W tym sensie nie będzie przesadą jeżeli powiem, że zwycię­
~two Rosjan pod Stalingradem w roku 1943 - przekonało mnie, 
Iż całkowita rewizja europejskiej historii jest koniecznością. 
Z konsternacją stwierdziłem, że po trzech latach spędzonych na 
angielskim uniwersytecie i po dwóch latach na niemieckim uni­
wersytecie - praktycznie biorąc byłem ignorantem w odniesie­
niu do problemów historycznych wschodniej Europy". 

Tak myśli Anglik i to nie "fantasta" Toynbee. My jednak 
stoimy na stanowisku, że ani rewizja historii europejskiej, ani 
rewizja czy re-orientacja historii polskiej nie są potrzebne. Nas 
obowiązuje makieta racławicka sprzed 1939 roku. 

Oczywiście to nie jest tylko problem historii. Tu chodzi 
o politykę i jeszcze o coś więcej - o odnalezienie "miejsca pod 
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słońcem" dla Polaków w tym przemienionym świecie. "Miej­
sca pod słońcem" w sensie narodowym, politycznym, kultural­
nym. 

Nie jestem zwolennikiem determinizmu historycznego w sen­
sie marksistowskim - ale niewątpliwie układ geopolityczny jest 
jedny~' z ' głównych reżyserów procesu historycznego. Układ 
geopohtyczny stanowi wyzwanie a historia jest wypadkową wy­
zwania i odporu na jaki zdobywa się dany naród. Najba rdziej 
dynamiczny odpór nie zda się na nic, jeżeli oparty jest o fał­
szywe rozpoznanie elementów geopolitycznych. Ryzykuję po_ 
gląd, że 60% naszych klęsk można przypisać fałszywemu rozpo­
znaniu. 

Jak wyglądają fakty? Geopolityczna sytuacja wschodniej 
Europy uleg-ła radykalnej przemianie. Nazwy: Niemcy czy Ro­
sja o?naczają dziś zupełnie coś innego niż 30 lat temu. Anglicy 
zdają sobie z 'tego sprawę - my nie. MoŻ'e brytyjski historyk 
domagać się rewizji poglądu historycznego na wschodnią Euro­
pę - dla nas jednak nadal ważny jest Dmowski. Fakt że 
Dmowski pisząc słowa: Rosja i Niemcy myślał coś zupełni~ in­
nego niż my dziś - nikogo nie martwi. Nas na emigracji współ­
czesność nie i,nteresuje. 1'I'1y trwamy i czekamy aż niegrzeczna 
Historia skolkzy ten obłędny taniec i wróci do makiety z I939 
roku, Nie wolno reformować Dmowskiego. To Historia musi się 
tak ustatkować, by znów była w zgodzie z tekstami Dmow­
skiego. 

Po'woływanie się na Piłsudskiego jest takim samym non­
sensem. Rosja, którą Piłsudski zwyciężył i Rosja dzisiejsza _ 
to są dwa rÓżne pojęcia i terminy. 

Można rozważać wszystkie możliwe rozwiązania. Zwycięs­
two Amerykanów - zwycięstwo Sowietów a nawet wodorowy 
koniec świ~ta. Ale oczekiwać, że Rosja dzisiejsza stanie się kie­
dyś Rosją z epoki Dmowskiego i Piłsudskiego jest maniactwem. 

Osobiście nie mam nic przeciwko Dmowskiemu czy Pił­
sudskiemu. Pragnę natomiast wykazać, że wszystkie polskie 
doktryny polityczne sprzed I939 roku mają dziś wartość jedynie 
muzealną· Nie odpowiadają bowiem współczesnej geopolitycz­
nej sytuacji. 

Krytyczny Czytelnik może w tym miejscu wykrzyknąć: 
"Kto ma koncepcję stanowiącą odpowiedź na sowieckie zagro­
żenie niech pierwszy rzuci w nas kamieniem!" 

Tak to prawda. Nie my jedni nie mamy koncepcji. Toteż 
nie winię polskich sfer oficjalnych i nieoficjalnycb za to, że nie 
wypracowały nowej koncepcji polskiej polityki. Winię nato­
miast naszych zachowawców oficjalnych i nicoficjalnych za to, 
że reprezentują pogląd, że nowa doktryna jest nam zgoła nie­
potrzebna. Ów brak koncepcji a co ważniejsze brak uświado­
mienia, że nowa koncepcja jest koniecznością, odcina nas od 
Kraju. Na pytania krajowe nie umieliśmy w niczym odpowie­
d!:ieć. 
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Polacy w Kraju 'są świadkami głębokich' pr~e?brażeń i P~~i 
sunięć potencJo ałów siły na obszarach wschodn.l.eJ Europy. 

'd' y z recenzJ1 znaJ'ą ten spektakl z WI owm - ITI • , • P 1 P 
. . k' ces odwllzy" w osce. rze-

ObserWUję z mepo oJem pro " , '.' d Ch ł '1-
cz 'tałem dziesi tki artykułów w prasie. kraJ?we] o r" a ~SI1 
k~ K ttąa od Putramenta Zółklewsklego, KjJowsklego s -leg o po o , ., ' 

po Brandysa i Konwickiego. . . . unktów 
Od 'l' ą dyskusJ'ę rozwazać mozna z róznych p WI ZOW ," kultu-

widzenia. \V tym artykule n~e interesują mOle sprawy 
ralne i literackie lecz nurt polityczny. k' 't l' 

. ' .. Od ' '1''' b)'ło wy azanlc In e 1-
Jeżeli załozemem operacJI" WI. z .. Ib 

. . Ib k . przywództwo pa rtII, a o gencJ'i w KrajU - ze a o mar SLZm 1 . dk 
., kł d 'ł d w takim wypa u intelektualna kręgieIma bez. s a u I a u -

operacja "O" uwieńczona Jest sukc~em. . należ 
Patrząc na to widowisko z politycznej perspektywy., f 

wnioskować, że marksizm po dzi.esięciu latach wywarł n~~;;:t= 
ny wpływ na inteligencję w sensie pozytywnym. Przede. l' Y 

. . . go tylko Ole Iczna kim jest ciągle bardzo mało znany l w)ZnaJ~ 'est 
elita. Natomiast wplyw marksizmu w sensie negatywnym J 

olbrzYmi. , ' ksiści Ale 
Przytłaczający procent odwilżowcow t<? Ole ~ą mar k' 

równieź to nie sa liberałowie, nie są katolicy, me są ~emo racI. 
I d1atecro im dany intelektualista dalej stoi od ma,rkslzmu, ~r~ 
mnieJ' ~a do powiedzenia. Bo taki pan wyzbył Się wszyst ~c 

. h "d I .. . zyskawszy wzamlan wiar, przekonań pohtycznyc I I eo ogll Ole 
nic. 

Marksistowska krytvka przeszłości odniosła pow.ażny suk­
ces Nie było to zresztą ·zadanie trudne. Cały t.radycyJny po~z~r 
dek rzeczy legł w gruzach a pośmiertną sekCję przeprowa Zl I 

marksiści we własnym zarządZie. 
Na emigracji powtarzamy mnóstwo frazesó:v na ~emat wol-

,. \V gruncie rzeczy nie każdej wolnOŚCI ludZie ~ragną· 
noscl. ,., . Ci rześladowam prag-
Wolności pustym nikt me pragnie. I C? .są p '. 1 k r tó 
ną wolności od prześladowań, Ale odwllzowyc.h lI~te e ~ua IS I~ 

. ' śl d' ··kt·e głodZI CI ludZie mog I-w Kraju nikt me prze a uje am ol m. ś" 
by t).lko pragnąć wolności nie "od czegoś" lecz "dla l<?zego " 

. . d k t ego dla zrea Izowama Dla wprowadzema ustroju emo .ra y~zn.., . 
innej koncepcji politycznej i ustroJ?weJ ~IZ .komu~lzm. ~. 

Jakiej koncepcji? C:zy ci ludZie mają Jakąś !Dną koncep"Ję 
Polski niż ta w której zYJą? . , ' 

Na emigracji namaszczone typy. po~tarzaJ~ w kołko; ?me-
podległość. Lecz odwilżowcy zap)~aJą: Jaka ,mcpodległośc . _ 

Emigranci zgodziliby się na mepoclległośc z BBWR,. z Sł~ 
wo'ero-Składkowskim - wszystko po stareJ?1l1. Int~hgenCJ~ 
w kraju tego modelu niepod1eg!ości nie pragnIe. vV tej materu 
nie należy mieć żadnych złudzen. . 

Negatywny wynik odwilży jest w pewnym se~~le konse~­
wencją politycznej jalowości EmigraCJI. KoncepCji "budowy 
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s?cjaliz~~" i ."orie?t~cji rosyjskiej" nie umieliśmy niczego prze­
c,ws~a:Vlc. N~e um.lellśmy stworzyć wizji innej Polski i skupić 
na ~leJ uwagi KraJu. Jesteśmy propagandystami ale nie polity­
kami. 

W ~~mie wszystko się sprowadza do problemu .,Obrony 
Grenad:y Brandysa. Bunt, krytyka, zarzewie ... po to by móc 
wystawIć "Łaźnię" Majakowskiego. Walczy się o poszerzenie 
sfery wolności by móc być.. lepszym komunistą . 

. ~awet ci, którzy chcieliby "reformować" marksizm i dła­
Wią Się fermentem, który od lat nie znajdował ujścia, nawet ci, 
kt.ó:~l z charakte:ystycz~ym pośpiechem chcą wykorzystać "od­
wIlz by wyrzucIć (póki czas i póki wolno) wszystko co ich 
gniecie - nigdy i w niczym nie wybiegają poza łuk horyzontu 
Polski "lu.do~ej". M~wi~c zwyczajn.ie ci lu.dzie wierzą. że z te­
go coś wYJdzie. Jest zle, Jest gł~d ~TlIeszkanIowy i tysiące innych 
~raków - ale z tego coś wYJdzie. Z "tego" a nie z czego 
mnego. 

"BudO\v.anie . socjalizmu", przy. równoczesnym rozkołysaniu 
uczuć naCjonalIstycznych do granic endeckich wytwarza atmo­
sf~r~ -)akże miłą P~lak?m --: że w Kraju wbrew wszystkiemu 
dZieją Się rze~zy: ... wlelkle: ~Ie. wszyscy budują socjalizm ale 
wszyscy o socjahżmle mówią I piSZą i to jest najważniejsze. 

. Komuni~m p;zyjmuje się najlepiej w krajach o kompleksie 
nledowartoścl. Nie. mamy friżyder6"\v, samochodów, telewizji, 
luksusów ale budujemy socjalizm. Wyższym stopniem moralne­
go credo politycznego niedoboru materialneO"o nie można 
wpra.wdzie. wyrównać, ale go można usprawiedliwić. Jest przy­
k.ro Jeść. me?maszc.zo~e ziemniaki, ale jest wielką i ludzką po­
ciechą .wled~leć w 1111lę c7e~0 tak )est. Polity~y zachodni nigdy 
t~go ?Ie pOjmą ale przeclez ~ho?zl zawsze o Jedno: aby jedze­
me meomaszczonych kartofli me upakarzało i społecznie nie 
deklasowało. 

. R?botnikom, k~órz:>: raz na tydzień spędzają noc ze swymi 
zo?~ml na wspó.!neJ. sali hotelów robotniczych, przywódcy par­
tYJI11 mogą powiedzieć: towarzysze - wasze prywatne szczęś­
cie poś.~ięcacie dla bud~wy socjalizmu, dla rewolucji. 

Cóz chłopo~ poleskim, ~tórzy rozszczepi~li z nędzy zapałki 
na cztery CZęŚCI mógł pOWiedzieć gen. Sławoj-Składkowski ... 
budujecie OZON i sławojki? 

Dla emigracyjnego inteligenta sedno rzeczy zwęża się do 
osądu czy to ~est - czy nie jest socjalizm w zachodnim tego 
słowa znaczemu. Łatwo udowodnić. że to nie jest socjalizm 
dem?kra~ye~ny .. A.le cóż ~tąd? Dla ogółu. ważne jest zaangażo­
wal11e .wlelklej Idei w ~!ttyce wew.nętrzneJ. Istotne jest, że pro­
gr:am Jest gloszony bo }~~ długo Jest gło~zony . mOżna w niego 
wierzyć .. Gdyby .C~rześcIJanstwo czerpać miało siłę z swych real­
nych oSI.ągmęć JUZ .?awno ni.e byłoby z. niego ani śladu ani po­
p~o~u. Siłą Ch:ześeIJ~ństwa Jes.t fakt, ze wbrew nędzom osiąg­
l11ęc głoszone Jest nieprzerwanie od 2000 lat. Czyny nie kom-
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promitują idei; czyny kompromitują tylko ludzi. Inkwizycja, nie­
powodzenia wszystkich planów pięcioletnich, czystki i gwałty -
kompromitującą wykonawców ale nie Partię i nie Kościół jako 
symbole idei. . 

Historycznym nawozem pod "budowc;: socjalizmu" było 
bankructwo BBWR. Ci panowie pozostawili po sobie nie tylko 
największą w dziejach naszych klęskę lecz i ideową próżnię · 

• 
"Odwilż" nieSie z sobą wielkie rozczarowanie bo niczego 

nie można wyczytać między wierszami. A jednak - w moim 
przekonaniu - można by dziś w Polsce wiele między wiersza­
mi powiedzieć. 

Jeżeli zagęścić obraz ja k w skupiającej soczewce to otrzy­
malibyśmy na jednym biegunie katolicyzm a na drugim komu­
nizm. Wokół tych dwóch ogniw - spectrum rozpada się na 
szereg odcieni. Są katolicy rzymscy, reżymowi, bladzi, nijacy. 
Są partyjni "budowniczowie" socjalizmu a obok nich "sanato­
rzy" socjalizmu jak ich określa Konwicki, wreszcie kolaboran­
ci, biurokratyczna inteligencja i ci. którzy żyją z tego, że o so­
cjaliźmie piszą i mówią choć go sami nie budują. 

Przed wojną pół-dyktatura BBWR była idealnym przed­
szkolem dla opozycji ponieważ sam blok rządowy był wyjało­
wiony z jakiekolwiek problematyki. 

"\tV Polsce "ludowej" partia rządząca jest wszędzie i pro­
blematyka "budowy socjalizmu" osacza jednostkę ze wszyst­
kich stron. Jeżeli ktoś nie jest komunistą cała jego potencjalna 
opozycyjność zostaje zuzyta na utrzymanie głowy nad wodą -
co bynajmniej nie jest zadaniel,Il łatwym. Każdy - w takiej czy 
w innej formie jest zaangażowany. Można odmówić dyskusji 
na temat "Kapitału" Marksa, ale trudniej odmówić dyskusji na 
temat własnego mieszkania i dostaw artykułów pierwszej po­
trzeby. 

W państwie komunistycznym nie można być niezaangażo­
wanym - odwróconym plecami. Ta technika (żywcem przenie­
siona z Sowietów) zmierza do skanalizowania potencjalnej opo­
zycji. Po latach zaangażowania ludzie pragną poprawy na od­
cinku takim czy na odcinku innym ale za\Vsze na odcinku ko­
munistycznej rzeczywistości . Nie wybiegają poza horyzont za 
którym zaczyna się kontr-rewolucja. 

Jest uproszczeniem twierdzić, że \V państwie komunistycz­
nym nie ma miejsca na opozycję. W państwie komunistycznym 
nie ma tylko miejsca na kontr-rewolucję. 

Zdaję sobie sprawę, że Czytelnicy oburzą się ale mimo to 
ryzykuję porównanie, że "odwilż" jest. .. miniaturą .,wyzwolenia 
środkami pokojowymi II • 

Gdy pacjent dostanie jeden zastrzyk morfiny po jego reak­
cji można wnioskować jakby się zachował po dwóch zastrzy-
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kach .. "Odwilż" j~t dawką wolności i po reakcji po tej mini­
malneJ d~wce mo~na w pewnym stopniu wnioskować jakby za­
chow~ Sl~ "p~CJent" po otrzymaniu porcji trzy czy cztery­
krotme wIększej. 
. . .Nie za~i~rzam tej analogii posuwać zby.t daleko. Ale nawet 
Jczel! "odwIl~" wyobrazimy sobie trzy i cztero-krotnie zwięk­
szc:)flą -: !O J tak w tym obrazie trudno byłoby dopatrzeć się 
na)drobme)szego echa, wpływu czy powinowactwa z Emigracją. 

Jest przerażające w jakim stopniu w Kraju nas nie ma. 
. Do~rzeć?o Kraju. jest trudno, ale jak się ma coś do po­

WiedzenIa t? J 'przez "ze~a~ną ku.rtynę" usłyszą. Są indywidual­
ne d,~konama Jak np . kSIąz~a. MIłosza czy pewne zeszyty "Kul­
tury , ale to wszystko . I~tme)ą. kontakty osobiste, listowe, pacz­
kowe. Ale na płasz_cz~źn~e p~htycz~ej mamy dwa odrębne na­
ro~r Polak~w w KrajU I. emIgracYJ?ą republiczkę "San Mari­
no pochłomętą własnynu kryzysamI, .,problemami", walkami 
o władzę. 

Politycy emigracyjni przyjęli za obowiązujący następujący 
;;chemat. W Polsce władza spoczywa w rękach komunistów 
l ~entów Moskw~' a n~r~d nietknięty i dziewiczy trwa i wycze­
k~Je. "y rZe?ZrwlstoścI Jednak najmniej zmienili się komuni­
ŚCI. NaJ?ardzleJ .radykalny~ prz.emianom uległy natomiast po­
glądy me-komuOlstÓw . StWIerdZIłem to nie raz, ale dziesiątki 
razy . 

Dla . ~olaka w Kraju jest oczywiste, że sytuacja całej 
ws?hod01eJ Europy uległa przeobrażeniu tak w sencie układu 
politycznego j~.i w dziedzinie gospodarczej i społecznej. Dla 
P?lak~ w ~aJu Jest również oczywiste, że większość tych prze­
ml?n Jest meodw~acalna . vVol,:ość-niepodległość o ile nie ma 
byc frazesem mUSJ być koncepCją stanowiącą próbę odpowiedzi 
na aktualny zespół problemów. 

Na emigracji, choćbyśmy dysponowali geniuszami z dok­
!ryn ~mow~ki~o cz~ Pił~ud.skiegy, n,ie wyciśniemy dziś nic tak 
Jak Ole wycIśme~y mc z Idei ~agIełlonski.ej, którą próbowaliśmy 
wskrzeszać z dZiwnym pOCZUCIem geopolitycznym na ... linii Je­
rozolima-Bagdad. 

. Polity?y emigracyjni ".San Marino" stawiają znak porów­
nanIa pomI~dzy . antyko~umzmem a zachowawczością. Ta skala 
?ceny obo~Iązu)e tyl.ko ~ch samych. W Kraju antykomunizm nie 
jes.t syno!,!Imerl! am hIstoryczno-tradycyjnego konserwatyzmu 
am reakcYJnoścI. 

Obok .narzuconej komunistycznej rewolucji dokonywuje się 
w Polsce mna rewolucja, której nikt jeszcze nie nadał nazwy. 
Ale zarówn? wyzwolenie jak koncepcja nowej polityki polskiej 
~uszą przYJŚĆ z zewnątrz. Nasz Kraj nigdy w swych dziejach 
?I~ ~trzebował w równej mierze "wielkiej Emigracji". Lecz 
Je) me ma. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Ostatnie ostrzeżenie 

Polacy na emigracji na ogół zd~ją. bardzo .d?brz~ egzami.B 
życiowy. Pracują wszędz.ie porzą?n~e. l dorabiają Się powoI!. 
Jlo~ć niebieskich ptaków jest zadZIWIająco mała, ~wła;;zcza"g~y 
się weźmie pod uwagę, że wszyscy są "wysadzem z SIOdła ,ze 
prawie wszyscy przeszli niezdrową szk~łę czarnego rynk~ pod 
okupacją i na zachodzie w latach po ... ~o)ennych, a wreszcie na­
turalne rozluźnienie więzi we wszystkich nowych grupach spo­
łecznych. Życie organizacyjne e~gr~cji, c~oć zwykle rozdroI;>­
nione i często skłócone, wykaZUje duzą pręzność. No~e parafIe 
polskie, własne kościoły i szkoł~', liczne. stowarzysze~lIa, Z któ­
ryeh niektóre mogą się pochwalić pow~znym ~orO?kIem ~or:u­
nym i materialnym świadczą o znacznej dynamIce I zdroWIU zy-
cia społecznego. .' .. 

Na tym tle odbija "góra" polityczna emlĘ'rac]l. Kryzys I?D" 
lityczny, trwający od dziesięci,: lat z górą, se:Ia zawodów ZWią­
zanych z nieudanymi próbaJUI doprowadz~nI~ ?O współpracy 
skłóconych polityków, g:łębokie .rozc~arowanIe .1 mesrl!ak po tzv.:. 
"Z jednoczeniu", oto bilans OSl~gnIęĆ sfer k.Ie.row.mczy?h. em~­
gracji na tererue wewnętrzno-polity?znym. O )e) dZI~a~o~c~ ~1I­
tycznej na zewnątrz, któr~ stanOWIĆ ma legltymac)ę Je) 1StOI~­
nla i tytuł do przewodzenia, nawet zawodowy apologeta duzo 
powiedzieć nie może. 

Między m as an1 i emigracji a jej no.m!n~lnym prz~\Vództwem 
nie ma wyraźnego związku. Grupy te zYJ~ J~~y na ~ych pla­
netach. Masy w oparciu o własną pracę I .zycle T?dzlIll;e or&,a­
nizują się w konkretnych warunkach kraJ?w C?sledle.'lI.a, elita 
londyńska żyje w krainie. czarów, .w ~t~re) .naJbardzleJ. realne 
wydają się wspomnienia mepowrotnIe num oneJ prz~złośc~. Nor­
malny człowiek nie rozumie o a> tym p.~om . chodzI. Pohtyc~na 
działalność może być rozumiana rozmaiCIe: Jako ch.ęć zrealIZo­
wania programu politycznego czy sp~łecznego, pko wal~ 
o władzę, łub - bardziej cynicznie. - ja.ko w~lka o godnośCI 
i korzyści materialne. Polityka. emIgracyjna Ole P?dpada pod 
żadną z tych definicji. WszystkIe strOn?IC~Wa, pa~tle 1 ugru~­
wania są, jak wiadomo, zgodne. w d~zeOIu. do OIepo.dległoścI. 
Programów społecznych na emigracJI realizować Dl~ mog:ą, 
władzy do zdobycia n.ie ma, tytuł! nawet prezy~entó",: l premle­
row, zdewaluowały SIę doszczętn~e, a kasy. - jak Wiadomo -
puste. Toteż każdy zdrowy człOWiek zapytuje od lat; o co się ci 
panowie kłócą? . . . . 

Kontakty między górą a dołami emIgracyjnymi są wpraw-
dzie rzadkie, ale wystarczające aby tę górę do reszty zdyskr~­
dytować. Patetyczne deklaracje parę razy do roku, pasterskIe 
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objazdy działaczy politycznych przemawiających do coraz bar­
dziej pustych sal, aby zachęcić do świadczeń pieniężnych _ oto 
formy pracy nad emigracją . A treść? Albo powtarzanie fraze­
sów, albo żonglowanie słowami wypranymi z treści jaką kiedyś 
miały: "państwo na emigracji", "legalizm", dogorywający od 
czasu gdy znalazł samych obrońców, "zjednoczenie", jakby na 
kpiny stosowane do okresu w którym nastąpiło zaostrzenie walk 
politycznych i nowe rozszczepienie stronnictw. Takich dawek 
"double talk" nikt długo wytrzymać nie może, a więc drogą. 
naturalnej samoobrony organizmu emigracja odcina się od dzia­
łalności politycznej murem pozornej ob~jętności. 

Tematy polityczne nie mogą być przedmiotem dyskusji n~ 
zebraniach publicznych,. gdyż wyprane z wszelkiej konkretnej 
treści wymagają scholastycznej szkoły myślenia . W życiu pry­
watnym są to tematy "wstydliwe". Polak mający dzieci dora­
stające zagranicą unika poruszania spraw politycznych w rodzi­
nie, aby młodego pokolenia nie zrazić do polskości. W rozmowie 
z rodakiem przybyłym z kraju emigrant unika tych tematów. 
Wobec cudzoziemców rumieni się i bąka gdy go interpelują 
o działalność polityczną emigracji. 

Autorytet moralny polityków? Na wielu tzw. działaczy po­
litycznych emigrant patrzy z nieufnością z jaką ciężko pracu­
jący odnosi się do człowieka, który nie spełniając żadnej pozy­
tecznej roli żyje nie orząc ani siejąc. 

Góra polityczna, zapatrzona w swoje rzekome posłannic~ 
two nie przejawia zresztą żadnego zainteresowania potrzebami 
emigracji . Organizacje społeczne są przedmiotem zabiegów po­
lityków tylko w wypaaku gdy mogą służyć jako narzędzie roz­
grywek wewnętrznych z oczywistą dla tych stowarzyszeń szko­
dą· A potrzeby ogólne? Szkolnictwo i pomoc młodzieży, biblio­
teki i czytelnictwo, wydawanie książek, teatr, pomoc ludziom 
nauki, literatom, artystom - to są zagadnienia które nie inte­
resują polityków. Jeżeli dziedziny te nie leżą odłogiem, lecz prze­
ciwnie rozwijają się, jeżeli mamy coraz więcej szkół na tere­
nach gdzie ich dawniej nie było, jeżeli wychodzi coraz więcej 
wartościowych książek, jeżeli czasopisma i część prasy stoją 
na bardzo wysokim poziomie to dzieje się to obok, a w ostat­
nim wypadku - wbrew mętnym prądom polityki emigracyjnej. 

Politycy dobrze zdają sobie sprawę z tego co myślą o nich 
masy i wiedzą, że nikt nie da złamanego szeląga na ich utrzy­
manie. Od chwili powstania Skarbu Narodowego zapewniano, 
jako jeden z głównych atutów, że zebrane pieniądze pójdą na 
cele "rzeczowe" a w żadnym wypadku nie na pensje dla pre­
zydenta i rządu . Konwencja ta obowiązuje nadal, bo bez niej 
zbiórka byłaby w ogóle niemożliwa. Cena tej milczącej umowy: 
My nie żądamy pieniędzy dla siebie, wy nie pytacie z jakich 
środków żyjemy, jest jednak bardzo wysoka. Jest rzeczą oczy­
wistą, że niewielu jest na emigracji ludzi zamożnych, którzy 
mogą cały swój czas poświęcić bez wynagrodzenia służbie pu-
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blicznej. A zatem co pozos~aje? Liczyć na an~choretów czy r<;>:' 
Z?stawić pole sprytowi. po.htyków: Pierwsze merealn~, a dr~gle 
niebezpieczne. Bezwątplema nalezy wy~agradza.ć pohty~ów. J ~o 
możliwie dobrze, ale wymagać rzet~lneJ pr?-cy I odpo.wledn~o J~ 
kontrolować. Bieda z tym, że męzów politycznych )~st :Vlęceł 
niż mO!!łaby utrzymać najzasobniej~za kas,,: ~ogateJ I ofiarnej 
emigra<ii. Dlatego politykom odpowiada lePlej obecnr stan rz~­
czy. Pieniądze zbiera się na cele bezs~orne, ale pohtycy mają 
prawo powoływać się, że każdy płatmk Skarbu Nar.odowego 
stoi murem dawniej za prezydentem, a teraz za "ZJedno~ze­
niem" choć wszyscy wiedzą, że to nieprawda bo og:omna Wlę~­
szość płatników nie miała nigdy, lub da:vn~ st~aclła, zaufame 
do jednej jak i drugiej grupy. ~owolywa~le Się me t~lko n~ rze­
komy mandat kraju, ale takze poparcie .mas el~lIgracYJnych 
ułatwia politykom rozmaite pr~ktykl. Tote~ t?leruJąc t~n s~a~ 
rzeczy my wszyscy na emigracJ.I, z~równ~ CI mepłacący Jak I. CI 
płacący, ponosimy część odpowledzlalnośc( za rózne afery o me-
obliczalnych następstwach. . 

Organizacją stanowiącą jedyny łącznik ~ pla~formę d~l~ła­
nia pomiędzy masami uchodźczymi a sferami .l!~litycznyml Jest 
Skarb Narodowy. Choć powstał on "odgórnle .. powoła~y de­
kretem prezydenta z k,!)ńca 1919 :ok.u rozwóJ. Jego śWiadczy 
() tym, że w pierw.szych latach. ~stmema oc!powladał on. I?otrze= 
bom mas emigraCYjnych rozumiejących k<?mec~ność ~,?blllzowa 
nia środków materialnych dla działalnoścI politycznej I społecz­
nej. 

WPŁYWY NARODOWE NA SKARB (.) 

W funtach angielskich: 

1950-5 1 1952 1953 1954 

Stany Zjedn. A. P. .. . . . 5.496 9·790 17.24 1 8.197 
Wielka Brytania .. .o •• - 15.467 6. 382 7.556 5·344 
Niemcy ............... .. ...... .. . 10·573 4.644 4.61 3 2·479 
Kanada .. ....................... 1.273 1.7°4 3.°56 1.723 
Francja ................ .o .... 1.861 2.112 1.670 1.483 
Pozostałe kraje ................ 6 .380 5·5°8 3.384 2.233 

R a z e m . ........... 41 .°50 3°. 14° 37.520 21.459 

-----
(.t Powyższe cyfry pochodzą z Nr. 2/22 .. Wiadomości .Skarbu .Na~o: 

aowego". Skarb Narodowy, kt6ry tylko 26% wpł~?w czef1?le .z. W,elk'~J 
Brytanii, nie uważa za potn~boe ~wać z~trawl!:n przyn~JmllleJ w '!faz­
n.iejszych walutach kraj6w oSIedleDla. Dla onenta.cl! czyteln~6~ prz~hczy­
hśmy powyżej funty na dolary (po $2.75 z-a I:€). Z . braku mleJ50a me ID?­
Żerny uwzględnić w tablicy innych woal ut, przypommam:( zatem tylko. ze 
I:€ == II ' marek niemieckich oraz 1.000 frank6w francuskich . 

6 



82 JAN KLONOWICZ -
W przeliczeniu. na dolary su.my te wynoszą: 

1950-5 I 1952 1953 1954 

Stany Zjedn. A. P. .... 15. 114 26.922 47.413 22,542 
Wielka Brytania 42.534 17.551 20·779 14.696 
Niemcy .............. 29.076 12.771 12.686 6.817 
Kanada .............. 3.501 4·686 8.404 4.871 
Francja .............. 5· II8 5.808 4·593 4.078 
Pozostałe kraje o ••••••• 17·547 T 5.149 9·3°6 6.008 

R a z e m o ••••••••••• 112.890 82.887 1°3. 18 1. 59.012 

Ogółem w latach 1950-1954 zebrano f:130.I71 czyli 
$357·970, marek niemieckich I.432.ooo lub 130.171.000 frankóW. 
francuskich. Jakkolwiek zebrane sumy były niewystarczające 
w stosunku do najpilniejszycb potrzeb, tym niemniej nie były 
małe, a przedstawiały ogromny wysiłek, gdyż organizacja Skar­
bu objęła wszystkie kraje wolnego świata, choć udział poszcze­
gólnych terenów osiedlenia przedstawiał się rozmaicie i niezupeł­
nie w zależności od liczebności emigracji i jej zamożności. 

Od chwili powstania rozwój Skarbu Narodowego był re­
gularny; zarówno ilość płatników, jak i sumy wpływów rosły 
z roku na rok. Trudno to przypisać tylko postępom organiza­
cyjnym i niewątpliwie można wyciągnąć z tego rozwoju · wnio­
sek, że pomimo wysoce niesprzyjającemu klimatowi polityczne­
mu w Londynie, i wbrew agitacji stronnictw politycznych prze­
ciw płaceniu, masy emigracyjne w coraz większym stopniu po­
pierały .,apolityczny" Skarb Narodowy w rozumieniu jego po­
trzeby i w nadziei, że skłóceni politycy dojdą nareszcie do poro­
zumienia. Że tak było naprawdę świadczą cyfry bardzo silnego 
wzrostu wpływów i ilości platników w ostatnich miesiącach 
1953 i pierwszych 1954 roku gdy nadzieje na bliskie porozumie­
nie wydawały się realne. Po znanych wydarzeniach w czerwcU 
1954 wpływy załamały się tak gwałtownie, że pomimo znakomi­
tych wyników w pierwszej połowie roku. został on zamknięty re­
zultatem o 42 % niższym od 1953 roku. Ogólne wyniki zbiórki 
w 1955 roku nie są jeszcze ogłoszone, ale na podstawie danych 
częściowych nie ulega wątpliwości, że będą one gorsze od słabe­
go roku poprzedniego. Wyniki Kanady w roku 1955 są stosun­
kowo dobre bo tylko o 4% niższe niż w 1954, choć o 45% mniej­
sze niż w 1953. Za to Wielka Brytania zebrała do października 
1955 tylko 4.500 funtów, a z innych terenów (np. z Niemiec) 
wiadomości są groźne i wskazują na gwałtowne załamanie się 
wpływów. W niektórych krajach zbiórka zupełnie wysycha, a 
organizacja zamiera. 

Trudno o bardziej wymowne cyfry i bardziej wyraźny ple­
biscyt o tym co społeczeństwo emigracyjne myśli o swym kie­
rownictwie. Pomimo że wydarzenia międzynarodowe (obie kon­
ferencje genewskie) zah.-tywizowały działalność czynników po-
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litycznych w 1955 i oczywiście wymagały zmobilizo~an~a wię:k­
szych środków pieniężnych niż w 1954, masy odpowiedziały ~lle­
dwuznacznie że obecnemu kierownictwu politycznemu Więk­
szych pieniędzy nie dadzą - i dały ich mniej. Wa.rto zazna.czyć, 
że spadek wpływów nastąpił w okresie Ędy ~tronOlctwa pohty~z­
ne, które dawniej Skarb zwalcz.ały P?plerają g~ po .przyst~gte­
niu do "Zjednoczenia". Jasne jest, ze ~ałam~Ola ofiarnoścI na 
Skarb Narodowy (Danina Polska Ltd.) n.le mozna tłumaczyć po­
Wstaniem czy kontragitacją konkurenCYjnego Skarbu ,.'zamko­
wego". Nikt nie będzie twierdził, że pieniądze, kt6:e n.l.e wpły­
nęły do Skarbu Narodowego są wpłacane do orgaOl.zaCjl ,,~am­
kowej". bo dobrze wiadomo, że in~t~tucja ta pędZI anemiczne 
życie marginesowe i to tylko na Olellcz~ych .teren~ch .. Zn~cze­
nie cyfr jest jasne: masy straciły zaufa~le (o Ile mlałr. Je kiedy­
kolwiek) do prezydenta, a równocześOle Ole tylk~ Ole nab.ra,?, 
przekonania, ale go wyra2nie tracą, do tzw .. "ZJednoc~eOl.a , 
na którego czynność, czy bezczynność, nie mają absolutOle zad­
nego wpływu. 

Brak dość mocnych słów dla określenia rozmiaró:v kryzy­
su naszego życia politycznego i groźnych sku~ków Jego dal­
szego trwania. Wpływy na Skarb Narodo~ rugd.y dostatecz.­
nie wysokie spadają do poziomu, który musI og.ran.lczyć. wydat­
ki do potrzeb wegetatywnych i na. ~flOansowaOle. zadneJ praw­
dziwej akcji, choćby w najskromrueJszym zakreSie, .wystarczyć 
nie mogą. Co jest równie ważne, t~ ~e gd~ dopu~clmy do. za­
przepaszczenia Skarbu Narodowego .1 Jego Olewątphwy~h oSiąg­
nięć organizacyjnych, .to 'Yskr~esze~~e go w przyszłoścI, choćb~ 
pod inną nazwą, okaze Się ruemozhwe, na,,?et g:dyby warunkt 
wewnętrzno-polityczne były lepsze, a. sytuacja . mlędzy~arodo.wa 
stawiała najbardziej palące wymagania. Entuzj~mu me mOzna 
wywołać na zamówienie. ani improv:izowa~ co kilka la~ ogrom­
nego aparatu obejmującego wszystkie ~raJe rozp~oszen!a .. Nale­
ży pamiętać, że Skarb Narod?'YY to Ol.e t~lko kllka~zlesląt t:>:­
sięcy Polaków płacących, mOleJ lub więcej regula:Ole składki, 
ale kilka tysięcy działaczy, dziesiętników, skarbOlk?~, sekre­
tarzy, przewodniczących kom~tetów! członkó~ K?ml~JI teryto­
rialnych itp., którzy poś.więc~)ą ?ez~ntere~owOle Olezhczo~e g?­
dziny swej pracy dla zbieraOla pleOlędzy l sp~awneg? d~JałaOla 
aparatu. Na tych kruszących się szeregach StOI orgaOlZ~Cja. C~y 
dziwić się można, gdy niejeden działa~z o~pa~a wld.ząc, ze 
Wszystkie jego wysiłki i cały c.zas ukradzl?ny zyClU rodzlOnemu, 
społecznemu lub odpoczynkOWI po pr~cy Jest marnowany ws~­
tek stosunków panujących w LondYOle,. na których ~ml.anę me 
ma on najmniejszego wpływu? Energia w zebran.lU l pra~a 
W zaksięgowaniu, przekazaniu itp. np. 10 funt'?w Jest I?rawle 
identyczna co przy zbiórce 30 funtów. Czy mozemx ~oble po­
Zwolić na marnotrawienie w nieskończoność energll jednostek 
najbardziej uspołecznionych, które mogłyby z .lepszym skutkiem 
pracować na innych terenach pracy społeczneJ? Czy tego pyta-

, 

I 



84 JAN KLONOWICZ 

nia nie muszą sobie stawiać coraz częściej działacze terenowi 
widzący, że pomimo ich wysiłków i starań wpływy topnieją 
z miesiąca na miesiąc? 

Skarb Narodowy stacza się od połowy 1954 r<?ku po róW­
ni pochyłej. Wiedzą o tym wszyscy, którzy w nim pracują. To­
też od chwili nowego rozłamu politycznego nie ustają próby 
ratowania idei i izolowania organizacji od katastrofalnych skut­
ków wydarzeń londyńskich. Aby nie dopuścić do zupełnego za­
niku wpłat Komisja Kanadyjska np. od czerwca 1954 przek~­
zuje sumy zebrane na jej terenie tylko na cele bezsporne (akCja 
informacyjna na kraj. konserwacja Skarbów vVawelskich, ~o­
trzeby polskiej polityki zagranicznej, wydatki kuIturaln?-?ś~la­
towe w Kanadzie itp.). Sumy te przekazywane są z pominięCiem 
Centrali londyńskiej wprost do rąk odbiorców. Dzięki faktycz­
nemu wyłamaniu się spod Głównej Komisji Skarbu N·arodowe­
go w Londynie, Kanada potrafiła utrzymać wpływy w 1955 rO­
ku niewiele poniżej cyfry roku poprzedniego ($4.667 wobec 
$4.871). 2adna inna Komisja nie miała tak małych strat w ro­
ku zeszłym. Warto dodać, że nieproporcjonalnie wysoki, w sto­
sunku do liczebności uchodźstwa, udział Kanady w wynikach 
zbiórki ogólnej także w latach poprzednich tłumaczy się nie­
wątpliwie oparciem od początku organizacji na wyborach i uw­
zględnianiem potrzeb kulturalno-oświatowych własnego tere~u. 
Od początku kryzysu organizacje terenowe podjęły akcję zmie­
rzającą nie tylko do konserwowania zarysowanej struktury ale 
do zdynamizowania Skarbu Narodowego przez zdemokratyzo­
wanie życia politycznego na emigracji jako jedynego. sposo~u 
wyjścia z impasu w jakim tkwi ono od lat. W KanadZie, gdZie 
od początku wszystkie szczeble organizacyjne pochodziły z wy- . 
borów, zebrania płatników największych ośrodków Montrealu 
i Toronto uchwaliły w lutym 1955 rezolucje wzywające Główną 
Komisję Skarbu Narodowego do przeprowadzenia wyborów na 
wszystkich terenach i oparcia swego składu o członków pocho­
dzących z wyboru Komisji terytorialnych, a zatem pośrednio 
z wyborów płatników. Podobne uchwały powzięte zostały na 
wielu innych terenach, a w październiku 1955 Zjazd Działaczy 
Skarbu Narodowego w Wielkiej Brytanii uchwalił: "Wprowa­
dzenie zasady wyborów spowoduje wzmożenie zaufani~ i p~bu: 
dzenie zainteresowania społeczelistwa w budowaniu nlezalezneJ 
siły materialnej i moralnej jaką st~je się Skarb. Na:odo~y". 
Oraz: ,;ofiarność obywateli wzrOŚnie, gdy pocz.uJą Się wc~ąg­
nięci do współdziałania z politycznym kierowDlctwem. Zjazd 
apeluje do władz, aby bez dalszej zwłoki przystąpiono do przy­
gotowania wyborów do Tymczasowej Rady Jedności Narodo­
wej przewidując moźliwie największą ilość mandatów z wybo­
ru" . 

Jak czynniki polityczne zareagowały na niedwuznacznie 
wyrażoną wolę płatników całego świata i co zrobiły przez prze­
szło rok dla ratowania Skarbu Narodowego? Reakcja była 
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rÓwnie żywa i pozytywna jak reakcja prezydenta Zaleskiego na 
dziesiątki uchwał, ostrzeżeń i plebiscytów społeczeństwa i dzia­
łaczy w 1953-1954 roku. Dopiero w styczniu 1956 Główna Ko­
misja Skarbu Narodowego zdecydowała się półgębkiem na 
oparcie struktury komisyj terytorialnych na podstawie wyborów 
dokonywanych przez płatników ,.wszędzie gdzie warunki na to 
pozwolą"· (co to znaczy? warunki Kanady kraju większego od 
Stanów Zjednoczonych pozwalały bez trudu na szereg wyborów 
w ciągu ostatnich pięciu lat). \iV sprawie własnej Główna Ko­
l11isja była jeszcze mniej wyraźna, gdyż uchwaliła przedłożenie 
"właściwym czynnikom politycznym" do miarodajnego roz­
strzygnięcia postulatów domagających się jednoczesnej demo­
kratyzacji Głównej Komisji Skarbu Narodowego przez wpro­
wadzenie do jej składu przedstawicieli terenu pochodzących 
z wyboru. Wynika z tego jasno, że Główna Komisja nie uwa­
ża za potrzebne oprzeć się na wyborach płatników, którym za­
wdzięcza istnienie. Przedkłada ona jedynie z rocznym opóźnie­
niem żądania dołów, przedstawiając je jako postulat domaga­
jący się "wprowadzenia przedstawicieli" kiedy w rzeczywisto­
ści chodzi o wyłonienie Komisji Głównej pochodzącej w cało­
ści z wyborów. Gdy dodamy do tego, że Komisja nie widziała 
widocznie za potrzebne poprzeć tego wniosku, i że przekazała 
go "miarodajnym czynnikom politycznym" czyli egzekutywie 
Zjednoczenia Narodowego, która sama przez półtora roku nic 
zrobić nie chciała aby wcielić w życie obiecane aktem "Zjed­
noczenia" wybory do Tymczasowej Rady Jedności Narodowej, 
to intencje Głównej Komisji stają się zupełnie . jasne. Niech gi­
nie Skarb Narodowy byle nic nie zakłócało spokoju nominatom. 
Okazuje się. że i bez legalizmu instytucje londyńskie mają jed­
nakową niespożytą wolę trwania według formuły "apres nous le 
deluge". 

Czy w wyraźnym konflikcie mas emigracyjnych i zorgani­
Zowanych płatników, a ich nieodpowiedzialnych (w sensie do­
sło,vnym i przenośnym) przewódców politycznych i naczelnych 
działaczy Skarbu Narodowego ma zginąć sama idea z katastro­
falnymi skutkami materialnymi i moralnymi dla politycznej roli 
~chodźstwa? Czy dobrowolni płatnicy Skarbu Narodowego ma­
Ją być pozbawieni prawa przysługującego płatnikom podatko­
Wym wszystkich wolnych narodów to jest inicjatywy i kontro­
li wydatków przez organy pochodzące z wyborów? Czy Tym­
Czasowa Rada Jedności Narodowej, która uchwala budżet nie 
POwinna składać się również z członków wybranych przez płat­
ników według starej zasady "nie ma daniny bez reprezentacji"? 

Z kOI1cem lutego 1956 roku płatnicy Skarbu Narodowego 
w Montrealu uchwalili nową rezolucję, której tekst podajemy 
~ bieżącym numerze "Kultury". Rezolucja ta, podob­
llle jak uchwały działaczy z Wielkiej Brytanii, wyraźnie żą­
da zdemokratyzowania struktury naszego życia społeczno­
Politycznego. Rezolucja ta ostateczny termin wyborów do peł-
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nego składu Głównej Komisji w Londynie oznacza na paździer­
nik I956 wobec tego, że do tego czasu mają być przeprowa­
dzone wybory do komisji terytorialnych . Nie stawia natomias~ 
terminu do rozpisania wyborów do Tymczasowej Rady JednośCI 
Narodowej, względnie instytucji, która ją ma zastąpić, i żąda 
tylko większości, a nie całości członków z wyboru dla tego 
ciała . Nie widzimy żadnej przeszkody aby wybory rozpisać 
przed latem bo każdy dzień zwłoki kruszy szeregi i zmniejs~a 
wpływy, a wiadomo że organizm który się nie rozwija chyli Się 
coraz szybciej ku upadkowi . 

Nie wiadomo skąd członkowie Głównej Komisji Skarbu 
Narodowego czerpią moralne prawo do dysponowania fundu ­
szami publicznymi bez poddania swej gospodarki i mandató:" 
kontroli i dyspozycji płatników . Emigracja dała wielokrotllle 
i jasno do zrozumienia że nie chce struktury politycznej czy spo­
łecznej złożonej z "nieśmiertelnych" członków na Wzór Aka­
demii Francuskiej lub powoływanej bez pomocy D ucha Swię­
tego ale na wzór Kolegium Kardynałów . Nie wymagamy od 
nikogo samobójstwa politycznego, ale nie możemy zrozumieć 
dlaczego stronictwa polityczne boją się jak ognia wyborów do 
Tymczasowej Rady Jedności Narodowej choć wiadomo, że mia­
łyby znakomite szanse przeprowadzenia wielkiej ilości swoich 
przedstawicieli, gdyż dysponują jedynymi karnymi i obejmują­
cymi wszystkie kraje os iedlenia organizacjami. 

Pełne i szybkie zdemokratyzowanie Ska rbu NarodoweĘo 
i naczelnej organizacji politycznej uchodźstwa stanowi ostatmą 
szansę uratowania Skarbu Narodowego i uzdrowienia naszego 
życia politycznego . Tego musimy domagać się wszyscy, płat­
nicy i niepłatnicy, wszystkimi dostępnymi środkami wbrew 
wszelkim trudnościom i oporom. 

Jan KLONOWI CZ 

Rezolucja Skarbu 
Narodomego m Montrealu 

W alne Zebranie płatników Skarbu. Narodowego w Mont­
realu stwierdza z głęboką troską, że rezolucje zmierzające do 
dem okratyzacji S karbu Narodowego uchwalone jednomyślnie 
w lutym I955 roku w M ontrealu, a poparte przez szereg podob­
n ych uchwał powziętych w innych ośrodkach emigracy jnych, nie 
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doczekały się dotychczas zrealizowania. Również nie uczyniono 
nic w kierunku głębszego, organicznego, zjednoczenia opinii 
Publicznej. Ten stan rzecz)' doprowadził do zobojętnienia emigra­
cji, podcięcia podstaw finansowych< ahcji niepodległościowej 
i poderwania zaufania do przewódców politycznych emigracji. 

W tych warunkach zebrani pobierają następujące uchwały: 

I. Stwierdzamy, że dobrowolni płatnicy na Skarb Narodo­
Wy nie mogą być pozbawieni prawa przysługującego płatnikom 
podatkowym wszystkich wolnych narodów, a między innymi ini­
cjatywy i kontroli wydatków przez organy pochodzące z wybo­
rów. 

Wobec tego żądamy aby Główna Komisja Skarbu Narodo ­
wego składała się wyłącznie z członków pochodzących z wybo­
rów. Wyboru dokony~iJGlyby terytorialne Komisje (pochodzące 
z wyboró'w bezpośrednich płatników) drogą głosowania tajnego. 
Poszczególnym Komisjom przysługiwałaby ilość głosów propor­
cjalna do ilości płatników na ich terenie . 

Żądamy aby wybory do Głównej Komisji Skarbu Narodo­
wego rozpisane zostały do k01ica października I956 roku . 

2. Stwierdzamy, że zgodnie z demokratyczną zasadą "me 
ma daniny bez reprezentacji" Tymczasowa Rada Jedności Na­
rodowej oraz instytucja, która ją ma zastąpić, powinny składać 
się z większości z członków pochodzących z wyborów, jeżeli 
instytucje te mają dysponować funduszami Skarbu Narodo­
wego . 

3 . Wzywamy Komisj~ Skarbu Narodowego na Kanadę by 
wszelkimi dostępnymi środkami dqj;yła do zrealizowania powyż­
szych uchwał. W szczególności żądamy aby fundusze zebrane 
w Kanadzie przekazywane były nadal bezpośrednio tylko na cele 
bezsporne. Jedynie w razie pełnego zrealizowania obu zasadni­
czych postulatów dyspozycja funduszami b~dzie przysługiwać 
Głównej Komis ji Skarbu Narodowego . 

4. Wzywamy wszystkie ogniwa i organizacje S karbu Na­
rodowego w świecie do powzięcia podobnych uchwał i energicz,­
nego poparcia powyższych żąda1t. 
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Kronika angielska 

KOLEKTYWNY "PREZYDENT" 

Przesilenie i powolanie nowej Egzekutywy z p. A. Ciolkouem lIa 
czele - powstało w kOllsekwencji depeszy gen. Somkowskiego, który za­
groził, że zmieni swój stosunek do obozu zjednoczenia - jeżeli projekt 
wyposażenia Rady Trzech w uprawnienia przysługujące Prezydentowi KP. 
wejdzie w życie. . 

Dlaczego Rada Trzech ma być kolektywnym "prezydentem"? Komu 
i na co to jest potrzebne? 

Organ jednego z radców zdekompletowanej Rady Trzech - "Orzeł 
Bialy" wyjaśnia tę zagadkę. Rada Trzech do tej pory nie ma prawa dekre­
towania. 

Istotnie nie ma. Ale jak TRJN poweźmie uchwałę nadającą panom 
Andersowi i Raczyńskiemu prerogatywy Prezydenta R.P. stanie się cud 
i Rada Trzech nabędzie praw do dekretowania. Gdyby mój znajomy szo­
fer taksówki na Turnham Green p. Batunin oświadczył, że musi ogłosić si .. 
carem wszech Rosji, bo tylko jako car będzie mi mógł nadać wielką 
wstęgę orderu Św. Anny - wykazałby ten sam typ i stopień aberracji 
umysłowej. Ale on tego nie zrobi, to je$t normalny taksówkarz. 

Rada Trzech nie ma żadnych uprawnień Prezydenta i nigdy nie będzie 
ich miała bez względu na to co uchwali a czego nie uchwali TRJN. Je$t 
rzeczą zdumiewającą jak dorośli ludzie, w&ród których pewien procent 
(przed p6ł wiekiem) kończył studia prawnicze - mogą poWlaŻnie traktować 
projeh zmiany przepisów KOIlstytucji drogą "uchwały" TRJN. 

Operetkowy projekt kolektywnego "prezydenta", choć jakże subtelnie 
zgodny z sowiecką modą "kolektywnego kierownictwa". w gruncie rzeczy 
jest tylko parawanem za którym toczy się tytaniczny bój o władzę. Cóżby 
się bowiem stało gdyby gen. Sosnkowski nie zadepeszował i nie zagroził? 
Gen. Odzierzyński byłby pozostał na swym stanowisku a TRJN prawdo­
podobnie byłaby uchwaliła kolektywnego "prezydenta" . Tego rodzaju ope­
racja zmieniłaby mdykalnie "balance of power" między gen. Andersem 
IL gen. Sosnkowskim. W ramach obozu zjednoczenia gen . Andera byłby 
"prezydentem", Egzekutywa "rządem" a ... gen. Sosnkowski prywatnym 
obywatelem. 

Osobiście jestem z jak największą sympatią i szacunkiem dla arnb. 
Raczyńskiego, ale nie sądzę by w dwu-osobowej Radzie Trzech miał on 
realne możliwości przeciwstawienia się gen. Andersowi. 

Innymi słowy, gdyby omawiany projekt został zrealizowany gen. Sosn­
kowski utraci/by wszelkie możliwości oddziaływania na obóz polityczny, 
który powołał do życia i miałby do wyboru albo przestać uznawać władzę 
tego obozu, albo całkowicie podporządkować się gen. Andersowi . 

Pierwszą rundę wygrał jednak nie gen. Andeu lecz gen. Sosnkowski. 
TRJN na swym ostatnim posiedzeniu odrzuciła 35 głosami przeciwko 20 
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nagły wniosek NiD'u domagający się by tzw. Komisja regulaminowa przed­
atawiła na następnym posiedzeniu TRjN wnioski w tej sprawie. Panów 
Schaetzla i Grażyńskiego (Liga Niepod.) poparli prof. Folkierski (StrOIl. 
Narodowe) i p. Brunner (PPS). Okazuje się, że wysoko postawieni entu­
zjaści kolektywnego "prezydenta" nie mogą liczyć na większość (po de­
peszy gen. Sosnowskiego!) w obecnej TRJN . 

W sumie, na emigracyjnym Olimpie nikt z nikim nie jest w zgodzie. 
Gen. Sosnkowski nie zgadza się z gen. Andersem, gen. Anders nie zga­
dza się z p. Zaleskim a p. Zaleski z gen. Sosnltowskim i tak w k6łko 
Macieju ... 

jest zastanawiające dlaczego - powiedzmy dla przykładu NiD -
tak natarczywie popiera koncepcję kolektywnego "prezydenta"? 

NiD'owcy prawdopodobnie sądzą, że zdemokratyzowanie TRjN i prze­
prowadzenie wyborów jak również zdemokratyzowanie zwierzchnich 1"ładz 
Skarbu Narodowego - musi być poprzedzone wydaniem odpowiednich 
dekretów. W ten sposób skończylibyśmy z tymczasowością i można, by przy­
stąpić do poważniejszych zadań. 

Jeżeli tak jest, to metoda realizowania tego programu jest fatalna. 
Po pierwsze .. legalizm". Czy ktokołwiek na emigracji (poza. murami .. zjed­
noczenia") uwierzy, że dwóch radców wyposażonych w prerogatywy Prezy­
denta uchwałą TRjN jest władnych wydawać dekrety z mocą ustawy? 
Nie żądajcie, panowie, od ludzi zbyt wiele i nie sądźcie, że wasz brak 
poczucia humoru jest narodową cechą Polak6w. 

Iluż ludzi poważnie traktowało legalizm przed ową feralną datą 9 
czerwca 1954 ·~ Znikomy procent. A przecież do tej daty z punktu widze­
nia konstytucyjno-prawnego łatwo było bronić legalizmu. Idę dalej i twier­
dzę, że i po 9 czerwca 1954 brOllić można tylko legalizmu rą>rezentowa­
nego przez p .- Zaleskiego. P. Zaleski prawdopodobnie popełnił błąd poli­
tyczny a nie konstytucyjny przedłużając swą kadencję. Ale ponieważ to 
był hok bez precedensu, decyzję p. Zares.kiego można uznać za budzącą 
poważne wątpliwości. Natomiast nikt i nigdy nie może mieć żadnych 
wątpliwoki, że TRjN nie ma iadnego tytułu wyposażać dwóch panów 
w prerogatywy Prezydenta R.P. Z punktu widzenia Konstytucji to jest bez­
prawie, z punktu widzenia polityki to jest nonsens. Poza tym jest co, 
obrzydliwego i niemoralnego w nadawaniu sobie pozorów i tytułów, które 
nie mają żadnego pokrycia ani faktycznego ani prawnego. 

Jeżeli TRjN uważa, że p. Zaleski przestał być Prezydentem R.P. 
to chcąc działać legalistycznie winna była wprowadzić w czyn postano­
wienia Art. 23 Konstytucji. Wówczas sporną byłaby tylko kwestia czy 
urząd prezydenta jest opróżniOllY, ale- dla tych którzy staliby na stanowisku, 
że urząd prezydenta vacat - postępowanie TRJN byłoby zgodne z Kon­
stytucją. Natomias-t kreowanie kolektywnego "prezydenta" musi być uważa,.. 
ne za niezgodne z Konsytucją zarówno przez tych, którzy uważają p. Za­
leskiego za prezydenta jak i przez tych, kt6rzy twierdzą, że urząd prezy­
denta vacat. 

Dlaczego więc wybrano to fantastyczne wyjście ~ 
Gen . Sosnkowski patron "obozu zjednoczenia" oświadczył, że VIa 

. .. Art. 23 Konstytucji urzędu prezydenta nie przyjmie. Innymi słowy dał 
do zrozumienia , iż nie uważa unędu prezydenta za opróżniOllY. Powstała 



więc sytuacja w ramach legalizmu bez wyjścia. Zamiast jednak wyciągnąć 
z tego włakiwe konsekwencje i uznać, że po 17-tu latach na obczyźnie 
nie jest rzeczą możliwą podtrzymywanie legalizmu - zdecydowano się 
ominąć zarówno gen. Sosnkowskiego jak i Konstytucję i wywianować w at­
rybuty prezydenckiej władzy Radę Trzech. Lepszy bowiem fałszywy pre­
zydent z nominacji TRJN i lepszy fałszywy rząd niż reprezentacja politycz­
na w całości wyłooiooa z wyborów. Na legaliźmie opiera się przecież 6w 
cały skostniały system żelaznych prezesów, delegatów i nominatów. 

Nie przeczę, że w ramach obecnej TRJN istnieje garść polityk6w, 
którzy pragną zdemokratyzowania tej instytucji i oparcia przyszłej Rady 
przynajmniej częściowo o zasadę wyborów. 

Ale czy można antydemokratycznymi metodami budować demokrację? 
Czy fundamentem przyszłej zdemokratyzowanej Rady Jedności Narodowej 
winny być bezprawne "dekrety" wydawane przez fikcyjnego .. prezyden­
ta" ~ 

Czy nie byłoby uczciwiej i prościej gdyby obecna TRJN odwolała 
się do opinii Emigracji i powzięła uchwałę o rozpisaniu wyborów? 

Katastrofalnym błędem taktycznym .. obozu zjednoczenia" jest fakt, że 
ci panowie robi,! wszystko możliwe, by przyszłe wybory opinia emigracyj­
na oceniła nie jako ich sukces lecz jako ich klęskę, przed którą bronili 
się jak długo mogli. Nie ulega wątpliwości, że 90 procent Emigracji jest 
dziś za wyborami. Mądra polityka starałaby się tę powszechną tendencję 
zdyskontować na własną korzyść - przekuć na własny kapitał a nie na stratę 
i klęskę. 

KROK NAPRZóD 

Na innym mieJscu omawiamy zebranie Skarbu Narodowego w Mont­
realu i uchwaloną tam rezolucję. 

Ze swej strony pragniemy zanotować co następuje: Biuletyn Egzeku­
tywy Zjednoczenia Narodowego Nr 40/55 podał, że ..... Główna Komisja 
Skarbu Narodowego upoważnia Prezydium do przedłożenia właściwym 
czynnikom politycznym postulatów w sprawie rozszerzenia składu Glównej 
Komisji Skarbu Narodowego przez wprowadzenie przedstawicieli wybranych 
przez Komisje Skarbu Narodowego w krajach, w których terytorialne władze 
są wyłaniane w drodze wyborów. Główna Komisja nie mając uprawnień 
do zmiany struktury władz naczelnych Skarbu Narodowego może tylko na 
tej drodze działać w kierunku dalszego rozszerzenia udziału płatnik6w we 
władzach Skarbu Narodowego. Jedynie bowiem czynniki nadrzędne władne 
są zmienić obecną strukturę Skarbu Narodowego". 

Ponieważ - jak wiadomo - Główna Komisja Skarbu Narodowego 
w Londynie nie uznaje p. A. Zaleskiego za Prezydenta - nie może 
apelować do niego o zmianę odnośnych dekretów. Kto więc ma te dekre­
ty zmienić? 

Nominaci przyjęli wygodną taktykę dla obrony swych stanowisk. Jak 
leży to w ich interesie dekrety p. Zaleskiego uważają za ważne i obowią­
zujące - jak nie leży to w ich interesie - za nielegalne. 

Jeżeli .. Komisja prawno-regulaminowa i polityczna" uważała, że Tym­
czasowa Rada Jedności Narodowej jest władna swą uchwałą nadać Radzie 
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Trzech uprawnienia Prezydenta R.P. - to chyba tym bardziej ta sama 
TRJN jest władna w drodze uchwały zdemokratyzować statut Skarbu Na­
rodowego. 

Na drodze do demokracji me ma żadnych przeszkód. Jest tylko brak 
dobrej woli i zaślepienie. 

POLITYKA IMPONDERABILIÓW CZY IZOLACji? 

Artykuł p. J.K. Łopuszańskiego na łamach kan~.dyjsk~ego. "Zwią~kow: 
ea" poświęcony analizie wytycznych i "programu polttykl zagranicznej 
TRJN - jest jednym z najbystrzejszych artykułów jaki czytałem w pra­
,ie polskiej w ostatnich miesiącach. 

Na specjalną uwagę zasługuje komentarz jakim p. Łopuszański zaopa­
trzył Z-gi punkt expose p. Starzewskiego ( .. Utrzymanie obecnej granicy na 
Zachodzie i powr6t do innych granic sprzed września 1939"). 

Oddaję głos p. Łopuszańskiemu: 

"Nie daj Boże dotknąć tzw. imponderabiliów. Do nich należy 
właśnie los byłych ziem wschodnich Rzeczypospolitej. W normal-

. nych warunkach integralność terytorialna państwa jest oczywiście 
kwestią, której się w ogóle nie dyskutuje. Najlżejsza sugestia zmia­
ny granic jest traktowana, zupełnie słusznie, jako zamach na naj­
żywotniejsze interesy - jeśli nie na sam byt - państwa. Ale w wa­
runkach narodu, który utracił niepodleglość, lub został zmuszony 
siłą do wielkich i jednostronnych ustępstw teryt?rialnych? Prz~pom~ 
nijmy sobie, że kilka pierwszych pokoleń polskich w doble mewolt 
wytrwale dążyło i walczyło o odbudowę Rzeczypospolitej w grani­
cach przedrozbiorowych. A jednak gdy przyszła chwila niepodległo­
ści nikomu już się nie śniło domagać się granic z 1772. 

... Czy liczenie się z rzeczywistością musi oznaczać aprobatę 
Jałty? Odrywając od Polski niemal połowę jej terytorium na wscho­
dzie Rosja Sowiecka popełniła gwałt i dopuściła się aktu brutalnej 
przemocy. Zgoda, żaden Polak tego nie kwestionuje. Lecz od potę­
pienia Jałty do negacji jej konsekwencji, do zamykania oczu ~a 
ogrom zmian, których widownią były nasze dawne ziemie wschodme. 
daleka jest droga . 

. .. Emigracje czterech narodów (polacy, Ukraińcy, Białorusini. 
Litwini) mogą i powinny przygotować grunt do wzajemnego porozu­
mienia się w przyszłości, celem uniknięcia powtórzenia się zbrojnych 
konfliktów narodowościowych. kt6re miały miejsce po pierwszej woj­
nie światowej. Ale pierwszą przesłanką takiego pojednania sit; jest 
uznanie praw naszych przyszłych kootrahent6w, lub raczej, cofając 
się wstecz do pierwszych elementów prawa narodów, uznanie ich za 
uprawnionych kontrahentów. 

Tego wszystkiego w expose nie było. Min. Starzewski w og61e 
istnienia naszych wschodnich sąsiad6w Ukraińc6w, Białorusinów 
i Litwin6w, nie dostrzegł. Skromnie zaznaczył, że przedstawione 
przez niego punkty .. wyczerpują nasz narodowy program terytorial-
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ny". ~agatela. Granica ryska na wschodzie. zapewne negocjowana 
z RosJą ~ A co z autochtonami tych ziem ? .. 

Tyle p. Łopuszański. 

Zg~nie z o.ficjalnyrni "imponderabiliami" naszym ewentualnym kontra­
~~tem Jest ~osJa - autochtonami wschodnich ziem Polacy - wszy&Cy 
mOl to matenał dla ... pacyfikacji. 

NAJWYBITNIEJSZA KSIĄZKA ROKU 1955 

Sta.nisław BaJiński. Stef~ia Kossowska. juliusz Sakowski i T ymorr 
Terlech - Y' ramach. audYCJI p.n. ..Głos wolnych pisarzy z Londynu" 
~na?awan~~ p~ez radiO Fr~e Eur?pe) - uznali po ożywionej dyskusji 
I kilku ehmmaCJach - "Dolmę Issy Czesława Miłosza za najwybitniejszą 
książkę emigracyjną roku 1955. 

Brawo! Bez pudła. 
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Wywiad z Graham Greene'm 

. W styczniu br. w poczytnej niedzielnej gazecie angielskiej 
"The Sunday Times", ukazały się dwa artykuły Graham 
Greene,a, opisujące jego pobyt w Polsce. Artykuły te wywołały 
wiele komentarzy, zarówno w polskiej prasie emigracyjnej jak 
i w prasie światowej. Nic w tym zresztą dziwnego gdyż Graham 
Greene znany jest nie tylko jako wybitny pisarz katolicki, ale 
również jako krytyczny obserwator i mistrz reportażu. Arty­
kuły dotyczyły w pierwszym rzędzie organizacji PAX'u, ale 'po­
ruszały także problemy Kościoła i katolicyzmu w Polsce. -

Starając się o wywiad z Graham Greene'm chciałem przede 
wszystkim wyjaśnić niektóre z bardziej kontrowersyjnych czy 
ciekawszych twierdzeń Greene'a. 

Z rzeczy nie poruszonych w wywiadzie, ale mocno podkre­
ślonych w artykułach, warto wymienić nacisk, z jakim Greene 
opisał nastroje antyniemieckie w Polsce. Według 9'reene'a za­
sadniczymi problemami dla Polaków w kraju jest utrzymanie 
Ziem Odzyskanych, obawa przed odrodzeniem niemieckiego mi­
litary,zmu i związane z tym, wciąż żywe i okrutne, wspomnie­
nia z czasów okupacji. Uzbrojenie Niemiec uważane jest w Pol­
sce za zdradę. Greene'owi pokazano muzeum oświęcimskie, któ­
re zrobiło na nim silne wrażenie. W artykułach swoich sugero­
wał on, że znaczenie i pamięć takich zbrodni sowieckich jak 
K.atyń bledną zupełnie w porównaniu z ogromem zbrodni nie­
mieckich. Nawiasem mówiąc, ta część artykułów Greene'a spot­
kała się z raczej nieprzychylnym przyjęciem w kołach brytyj­
skich. 

W swoich artykułach Greene pisze, że Kardynał Wyszyń­
ski znajduje się obecnie w klasztorze w Komańczy, niedaleko 
Sanoka i że "oficjalnie" może widywać kogo tylko zechce. 
Greene próbował dostać się do Kardynała. VV ręczył mianowicie 
Bolesławowi Piaseckiemu niezapieczętowany list, zaadresowany 
do Kardynała, w którym prosił o audiencję . Przyrzekł przy tym, 
że w razie uzyskania audiencji nie umieści o tym wiadomości 
w prasie. Prosił, by w razie odmowy mógł przynajmniej otrzy-
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mać tę odmowę własnoręcznie napisaną przez Kardynała. Nie 
uzyskał ani audiencji, ani odpowiedzi. 

Interesujące są cyfry, dotyczące ruchu "postępowych kato­
lików" ora~ nakładu "Tygodnika Powszechnego" i "Dziś i Ju­
tro". Zdaniem Greene'a ilość członków organizacji "Pax" nie 
przekracza 350 osób. Grupa ta składa się z ludzi świeckich, 
a wokół niej dopiero grupuje się kilka tysięcy księży-sympaty­
ków ruchu (Greene nazywa ich "fellow-travellers "). "Tygodnik 
Powszechny" ma w tej chwili nakład około 30.000, zaś "Dziś 
i Jutro" około 5.000 egzemplarzy. 

Graham Greene był w Polsce w listopadzie 1955 roku. 

Pytanie : - Jak długo był Pan w Polsce? 
Odpowiedź: - Tylko dwa tygodnie. 

Pytanie : - Czy miał Pan możność zwiedzenia całego 
kraju? 

Odpowiedź: - Nie. Byłem tylko w kilku miejscach. ZlV 
raz po przyjeździe pojechaJiśmy do Krakowa, nast~pnie do Za­
kopanego oraz do miasta, kt6re obecnie nazywa si~ Stalinogr6d. 
Byłem r6wnież w Oświ~cimiu, a wracając do Warszawy w Cz~­
stochowie i Lublinie. Jedną noc sp~dziłem w Lubelskim Uniwer­
sytecie Katolickim . 

Pytanie: - Co podczas wizyty w Polsce uderzyło Pana naj­
bardziej? 

Odpowiedź: - Miałem dwa specjalnie silne przeżycia. 
Pierwsze w Cz~stochowie, w czasie odsłoni~cia obrazu Matki 
Boskiej Cz~stochowskiej. Kości6ł był wypełniony po brzegi tak 
ie m6j przewodnik musiał po prostu rozpychać się łokciami aby 
zrobić dla mnie miejsce w tłumie. Nie było nawet miejsca by 
ukl~knąć - wszyscy stali. Drugie wrażenie to widok odbudo­
wanego Starego Miasta w Warszawie. Wprost nie do uwierze­
nia ta dokładność w najmniejszym szczeg61e. Wspaniale dzieło 
architektury I Uważam to za dużą zasługę komunistycznego rzą­
du i rzecz raczej niezwykłą. Gdy się jednak przypomni sobie 
Powstanie Warszawskie oraz starania rządu do zatarcia po nim 
wszelkich śladów, to odbudowa Starego Miasta ukazuje si~ 
w innym świetle. Trudno jest twierdzić z całą stanowczością, ale 
nie jest wyhluczone, że rząd komunistyczny chciał w ten spos6b 
zatrzeć pami~ć o Powstaniu, podobnie jak w Rosji niszczono 
pamięć po Trockim. 

Pytanie: - Był Pan zaproszony do Polski przez organiza­
cję "Pax'u", czy jest Pan zadowolony z przyjęcia jakiego Pan 
doznał? 

Odpowiedź: - Oficjalnie przyjmowany byłem w "Pax'ie" 
oraz w redallcji "Tygodnika Powszechnego". Miałem jednak 
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rówmez przypadkowe i nieoficjaJne kontakty. Tak, jestem 1!ar­
dzo zadowolony - specjalnie ze strony nieoficjałnej. 

Pytanie: - Czy rozmawiał Pan również z nie-członkami 
Pax'u" ? 

" Odpowiedź: - Tak. W. Krako:vie i L~tblir::ie widziałel~ s~ę 
li! katolikami nie należącymt do te?, orgamzac11. Udało mt Stę 
r6wnież zetknąć z pewną liczbą intelektualistów spoza "Pax' u". 
OCf!,ywiście kontakty moje ograniczone były !liezn,ajomością tęzy­
ka polskiego, a przy tym zawsze towarzyszył mt przewodmk . 

Pytanie,' - Widział się Pan z Bolesławem Piaseckim. Co 
Pan o nim sądzi? . 

Odpowiedź: - Widziałem go dwa razy: ~araz, ~o mo:m 
przyjeździe do Warszawy i przed odlotem. M o]ą opmt~ o ,mm 
wyraziłem już - z całą oględnością - 'IV artykułach, zamtesz­
czonych w "Sunday Times". Nawiasem mówiąc sdaje si~, że 
popełmłem błąd pisząc, że zaraz po 'I1!ojnie .był w ,Mosk'l!'ie,. za 
co go obecnie przepraszam. Wra,żeme m01e o P~asecktm 1est 
raczej ujemne. Nie jest to człowiek o sympatycznym charakte­
,"ze. Zresstą, mówiąc og61nie, nie wydaje mi się by przyw6dcy 
"Pax'u" byli ludźmi godnymi zaufania, natomiast zwykłyc~ 
członków tej organizacji i sympatyk6w jej uważam za ludzi 
s-uzerze pragnących dobra Polski i Kościoła. 

Pytanie,' - W artykułach, zamieszczonyc~ w "Sunday 
Times" stwierdził Pan niezdecydowaną odpOWiedź członków 
"Pax'u:' na postawione im przez Pana zasadnicze pytanie, 
a mianowicie gdzie znajduje się granica poza którą zdecydowa­
ni są nie wykraczać w swojej współpracy z rządem, zaprzestać 
jej, i zamknąć drukarnie. Pisał Pan, że jeżeli rząd pozwola na 
istnienie "Pax'u" to musi mu na tej organizacji zależeć, a wi~c 
tym samym " Pax" ma możność wywierania nacisku na deCYZJe 
rządu . Czy sądzi Pan, że niezdecydowane stano,:,isko członków 
i zwolenników "Pax'u" było spowodowane brakiem przemyśle­
nia tego zasadniczego problemu, czy że po prostu o~awiaJi się 
otwarcie odpowiedzieć Panu na postawione im pytanIe? 

Odpowiedź: - O obawie nie ma mowy. Przypuszczam ra­
czej, że woZą nie zastanawiać się nad tą sprawą· W umysłach 
przyw6dców "Pax'u" ten problem w og6le nie istnieje, nato­
miast sW'j'kli cdonkowie i sympatycy mają wyrzuty sumienia 
w związku z post~powaniem rządu wobec Kardynała T.vyszyń­
skiego i zastanawiają si{1 czy tu właśnie nie powinien być ich 
punht oporu. Ale oczywiście trzeba wziąć pod uwagę, że opór 
może koszto'wać życie. . 

Podczas jednego z zebrań, na którym obecni byli również 
i nie-członkowie "Pax'u", zadałem calej gruPie następujące py­
tanie: _ Czy uznają za słuszne moje stanowisko jeżeli po po­
wrocie do Anglii napisz(!, że dla Zachodu miernikiem hatolickiej 
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uczciwości ruchu "Pax'u" b~dzie jego stosunek do> sprawy 
przerywania ciąży, którą rząd ma zamiar ulegalizować. Nie­
człankawie "Pax'u" zgadzili si~, że byłby ta słuszny spraw.­
dziano Przed samym wyjazdem Bolesla.w Piasecki zapewntł 
mnie, że rząd pastanawił nie legalizawać przerywania ciąży. 
Jak jest naprawd~ - nie wiem. 

A prapos moich artykułów w JJSun.day Times" ta, jadąc 
da Palski, nie mialem zamiaru opisywać majej wizyty. Jednak 
na powracie zgathilem si~ na napisanie jednegO' artykułu, któ­
ry redakcja JJSunday Times" padzielila na dwie cz~ści. Trudno 
jest o tych sprawach pisać z calą szczera .~cią, uważając jed­
noczdnie aby nikam1/ w Palsce nie zaszkadzić. 

Pytanie: - W artykułach swoich krytykował Pan politykę 
Watykanu w stosunku do Polski i katolików w Polsce. Wywo­
łało to wiele komentarz)' w prasie. Zwrócono na przykład uwa­
gę. że wbrew Pana twierdzeniu, Watykan po wojnie nigdy nie 
mianował Niemca na arcybiskupstwo wrocławskie. Sugerowano 
że krytykując Watykan dał się Pan zwieść propagandzie komu­
nistycznej i stał się Pan jej nieświadomym narzędziem. Czy we­
dług Pana wszyscy katolicy w Polsce odnoszą się krytycznie do 
polityki watykańskiej, czy też można to powiedzieć jedynie 
o zwolennikach "Pax'u"? 

Odpowiedź: - Jeśli idzie a naminację Niemca na arcy­
biskupstwa wrocławskie - ta zastałem wprowadzony w błąd· 
2ródlem tej informacji był "Pax". Wydaje mi si~ jednak, na 
podstawie obserwacji, że także i katalicy nie związani z "pa­
xem" są da palityki watykańsl~iej ustosunkowani bardzO' kry­
tycznie. Dużą irytacjf! w Palsce wywołuje mi~dzy innymi pagio­
ska - której źródłem jest również "Pa--.:" - że Watykan listy 
kierowane na Ziemie Odzyskane adresuje " Germania" . Ludzie 
dajq temu wiarf!. 

Z członkami Partii na temat Kaścioła nie razmawiałem. 
Zdajf! sabie spraw~, że jedną z korzyści wyply'wających dla ko­
munistów z posiadania takiej arganizacji jah "Pax" jest pro­
paganda na Zachodzie oraz możrwść zapraszania do Polski ta­
kich ludzi, jak ja na przykład. Oczywiście robi sif! później z te­
go odpowiedni użytek. Z listu. , otrzymanego z Polski, wywnios­
kowałem, że tylkO' niektóre wyjątki z maich artykułów zastały 
tam agłoszone, te mianawicie, które były przychylne rządowi lub 
krytylwjące Wat),kal1. Nawillsem mówiąc informawano mnie, 
że maja książka "The Power and Glory" ma być wydana 
w Polsce. O ile wiem, egzemplarse tej książl~i są od pewnego 
czasu w nielegal/l.ym kolportażu (undergrollnd circulation). 

Pytanie: - Duże zainteresowanie wywołała również Pana 
sugestia jakiegoś "przetargu" pomiędzy rządem w Polsce 
a Watykanem w sprawie uwolnienia Kardynała 'VlyszY11skiego 
wzamian za cofnięcie przez \Vatykan uznania ambasadorowi 
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Papee czy pełne uznanie faktu przynależności Ziem Odzyska­
nych do Polski. Czy jest to Pana prywatna opinia czy też suge­
stia taka wyszła z kół "Pax'u"? 

Odpowiedź: - To jest moja opinia prywatna. Mówiłem jed­
nak o tym albo z Piaseckim albo z HarodY1iskim i któryś z nich 
zgadził si~ że możliwość taka istnieje. Mam wra:;enie, że rząd 
w Polsce czuje, iż posunął się za daleko aresztując Kardynala 
Wysz)'1/skiego i :;e żałuje tego hoku. Jest to dla rządu pro­
blem naprawdę cif!żki. 

Pytanie: - Czy uważa Pan, że Kościół w Polsce posiada 
w dalszym ciągu swoje znaczenie polityczne, jako jedyna org:a­
nizacja niezależna od komunistów? 

Odpowiedź: - Tak. Nie sądzf!, aby kamunistom udało sif! 
wyeliminować polityczne znaczenie katolicyzmu w Polsce. Nie­
wątp.li'wie osłabienie hierarchii kościelnej ułatwiło działalność 
przywódcom "Pax'u" co jest rzeczą szkadliwą, ale nie mającą 
7viększega wpływu na znaczenie i działalność Kościoła w Polsce. 
Sam faht ucz~szczania na mszf! św. jest już aktem politycznym. 
Spotkalem sif! z opinią, :;e młodym ludziam w Palsce w)'starcza 
nieraz samo chodzenie da kaścioła, aby mieć poczucie demon­
stracji ant'ylwmunistycznej. Nie wiem czy tak jest naprawdf!. 

Kościół katalicki, n.a'wet gd)lby zechciał zrezygnować z rO­
li politycznej, nie mógłby utracić swegO' znaczenia jako siły pa­
litycznej. Specjalnie w chwili kiedy spoleczet'LStwo polskie prze­
chodzi tak olbrzymie przemiany - rola Kościoła jest ogromna. 

Patrząc z pewnej perspektywy wydaje sif!, że rola grupy 
"Pax'u" nie jest mo:;e całkowicie ujemna. Mima wszystko opó:5-
nili oni akcjf! rządu przeciw Kościołowi. Ponadto akcja wydaw­
nicza tej organizacji - w kraju gdzie głód książki zagranicznej 
jest tak wielki - jest rzeczą niezmiernie dodatnią. 

Pytanie: - N a czym opiera Pan swoje twierdzenie, wyra­
żone w artykułach zamieszczonych w "Sunday Times", że rząd 
emigracyjny nie posiada żadnego znaczenia politycznego w Pol­
sce? 

Odpowiedź: - Wrażenie takie odniosłem z rozmów w Pol­
sce. Wydaje mi sif! ta zresztą nieuniknione. W Palsce panuje 
przekonanie, że trzeba zdać się na własne sily, bez oczekiwania 
pomocy z zewnątrz, i 'w jakiś sposób rozwiązywać prablemy 
samodzielnie, na miejscu, na przykład Amer)'ka problemów tych 
w Polsce nie rozwiąże. Zaznaczam. że tak myślą intelektualiści. 
Nie wiem jaka jest opinia na przykład wśród chłapów. Trzeba 
przy tym pamif!tać, że w Palsce istnieje pra'l.f.tdzi7vy opór intelek­
tualny wobec komunizmu i Rosji. Nie zauwa:;yłem nigdzie przy­
gnf!bienia, przeciwnie - wielką żywot1l0~'Ć, "esprit". Pobyt 
mój tam nie miał::; sabie nic z panurości. 

Pytanie: - W wywiadzie, udzielonym "N owej Kulturze". 
w grudniu ubiegłego roku miał Pan powiedzieć, że wiedział Pan 

'I 
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JUz coś niecoś o warunkach w Polsce od emigrantów, ale że 
dzięki swej wizycie ma Pan możność te wiadomości skorygo­
wać ... 

Odpowiedź: - To było nieporozumienie. Mówiliśmy z Zt,­
krowskim po francusku, a mój francuski jest dość slaby. Chcia­
łem po prostu powiedzieć, że już coś niecoś od emig-rantóW. 
o Polsce słyszałem i ile teraz mam możność zobaczenia Polskł 
tul własne oczy. 

Pytanie: - Jako pisarza, interesuje Pana niewątpliwie ży­
cie zwykłego człowieka, jednostki - jakie są Pana obserwacje 
w tej dziedzinie? 

Odpowiedz: - "I wou.7d not like to share it for long". Ale 
dużo rzeczy zmieniło si!} na lepsze. Przed wojną na przykład, 
chłopi byli podobno w niektórych dzielnicach tak biedni, że nie 
mogli sobie pozwolić na kupienie całego pudełka zapałek i ku­
powali zapałki pojedyt1czo. Tak, warunl~i życia mas chyba mu­
siały si!} poprawić. Stanowisko pisarza w Polsce uważam nato­
miast za zbyt uprzywilejowane. Pisarze są dobrze płaceni, ko­
morne jest małe - choć mieszkania też są małe. Ale gdy ktoś 
utraci rządowe mieszkanie - znalezienie innego jest rzeczą nie­
zmiernie kosztowną i trudną. Piasecki, na przykład, w porów­
naniu z innymi, żyje bardzo luksusowo nawet jak na standard 
zachodni. 

Trudno mi jest powiedzieć czy na rynku jest dostateczna 
t10ść artykułów pierwszej potrzeby. W każdym razie dystrybu­
cja jest przy tym źle zorganizowana. Znane są takie wypadki 
że na przykład w Krakowie jest zatrz!}sienie skarpetek, a w Lu­
blinie zupełnie ich dostać nie można, itp. Wystawy sklepowe 
można. by czasem porównać do wystawy obrazów. W oknie wy­
stawowym, pi!}knie udekorowana, stoi para dobrych, ladnych 
butów. Ktoś wchodzi do sklepu i chce je kupić. Okazuje si!}, 
że buty zostały sprzedane w dniu w którym pojawiły sil! w s kle­
pie, ale nabywca zgodził sil! poczekać z ich odebraniem do cza­
su gdy do sklepu nadejdzie nowy transport, aby te w oknie 
wystawowym mogły być zamienione na inne. Tak jak na wy­
stawie ma,!arskiej - kupiony obraz wisi aż do końca wystawy. 

Ludzie w Warszawie robią wrażenie dobrze i schludnie 
ubranych, nie ma sil! wrażenia nl!dzy. 

Pytanie: - W prasie krajowej podano, że ma Pan zamiar 
napisać książkę o Polsce. Czy to prawda? 

Odpowiedź; - Nie, nie miałem i nie mam takiego zamiaru. 

Pytanie: - Czy chciałby Pan dodać coś od siebie do tego 
wywiadu? 

Odpowiedź: - Tak. Pojechałem do Polski raczej niechl!t­
nie. Zaproszenie miale m jt{Ź od dwóch lat. Dobrze zdawałem so­
bie sprawI! z tego, że mój przyjazd może być wykorzystany dla 
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celów komunistycznej propagandy. A Le wydawalo mi sil!, że 
'Warto zaryzykować. 

Moją wizyt!} uczyniły mi szczególnie milą różne, przypad­
kowe kontakty. Idąc na przykład na zebranie Związku Pisarzy 
w Krakowie przyw itany zostałem naraz, bardzo gorąco, na ro­
gu jakiejś ulicy, przez grupę studentów, Ot, zwykła grupa stu­
dentów ... ,: takie mile powitanie. Zdarzyło mi się to kilka razy 
:.v czasie mego pobytu. Odczułem przy tym dużo serdeczności 
t przyjaźni. Bylem raczej zdumiony, że w Warszawie panuje ta­
ka wesoła atmosfera, ruch, życie, dowciPy. Nie odnosi sil! wcale 
Wrażenia, żeby ludzie byli złamani. Kraków natomiast robi wra­
żenie trochI! ponure, może jak każde stare, uniwersyteckie 
miasto. 

TrochI! mi było żal wyjeżdżać z Polski. Cały mój krytycyzm 
w stosunku do organizacji "Pax'u" dotyczy jej przywódców _ 
zwykli członkowie byli i bardzo uprzejmi i szczerzy. Wywiozłem 
z Polski wiele miłych wspomnid!. Szczególnie przyjemnie 
wspominam Zukrowskiego, z którym kiedyś byliśmy w Indo­
chinach - po przeciwnych stronach. Podarował mi bardzo ład­
ny tybetaris ki kindżał. 

Przed wyjazdem zastrzegłem sobie w Redakcji "Dziś i Ju­
~ro", by w piśmie tym - ze wzgll!du na umieszczenie go na 
tndeksie - nie ogłaszano wil!cej moich utworów czy artykułów. 
Nie mam takich zastrzeżeń w stosunku do "Tygodnika Po­
-z:'sz~chnego". Słyszałem jednak, że w tydzid! po lIwim zastrze­
r:emu wydrukowano w "Dziś i Jutro" jedną z moich nowel... 

Na zakończenie Graham Greene prosi, aby mu dać znać 
gdyby się to jeszcze kiedyś powtórzyło. 

Bogdan CZAYKOWSKI 

Droga poetycka Brunona 
Jasieńskiego 

WSPOMNIENIE O POECIE 

Dziwna była droga poetycka Brunona Jasieńskiego. Dziw­
na i powikłana na początku, w okresie futurystycznym, uprosz­
Czona do schematyzmu w latach następnych, by wreszcie wśród 
nocy polarnych - zmienić się w białą kartę nieznanego kont y-
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nentu. Od hołd.ującego nowinkom literackim "formalisty", od 
,.I~uta. w butonIerce", poprzez poezję społeczną "Pieśni o gło­
dZie" I !' Słow~ o Jakubie Szeli", poprzez długie lata wypełnio­
ne poezją utylitarną - do ostatniego etapu, gdzie 

,/rozhuśtała już jesień tysiącem batut 
krzywe wierzby nad stawem w takt żabich gam" 

gdzie poeta 

"na ostatni fałszywy czerwienny atut 
dzisiaj ze śmiercią w durnia grał". 

• 
Dziś jeszcze, po wielu latach, sylwetka poety stoi mi żyWO 

przed oczyma, chociaż nasze spotkania miały charakter raczej 
przelot~y, ale kojar~y ~ię ona z ~.wnym okresem mego życi.a! 
wchodzI w skład peJzazy młodOŚCI I dlatego czas nie zdołał Jej 
zatrzeć. 

. W chwili gd~ stawiałem pierwsze kroki w małych, wypeł: 
nIonych po brzegi salkach krakowskiego "Collegium Novum' 
Bruno Jasieński był już na wylocie. Widywałem go prawie CO 

dzień przed gmachem uniwersytetu, z monoklem w oku: og­
romny krawat łączył się z przebrzmiałą elegancją XIX wieku, 
z epoką romantyczną i ten omal teatralny rekwizyt wydawał się 
tym bardziej rażący u pisarza, który we wszystkich innych dzie­
dzinach zerwał z tradycją i z przeszłością. Był tb jednak symbol 
pewnej dwoistości istniejącej w poecie. Dr Jekyll and Mr. Hyde, 
elegancki młodzieniec z monoklem i ekscentrycznym krawatem, 
i rewolucjonista "palący Paryż". 

Często można go było spotkać w małej salce" Esplanady", 
na lewo od wejścia, którą formiści przekształcili w Gałkę MusZ­
katołową. Bezbarwnym wzrokiem wodził po przechodniach, 
przesuwających się przed wielką taflą kawiarni, którzy od Pod­
wala skręcali w ulicę Krupniczą lub zatrzymywali się przed 
gmachem późniejszej "Bagateli". 

Jasieński był wtedy już tylko luźnie związany z uniwersy­
tetem, ale - o ile mnie pamięć nie myli - jego wieczór autor­
ski, urządzony w sali Kopernika, zgromadził tłumy publiczności, 
przyciągniętej jednak nie tyle miłością literatury, ale raczej pO­
smakiem skandalu i poszukiwaniem sensacji. Młodzież uniwer­
sytecka odnosiła się do futuryzmu przeważnie z rezerwą, można 
by nawet powiedzieć z niech~cią, futurystów nie traktowano 
zbyt poważnie, za to miejsce "wieszczów" na horyzoncie lite­
rackim zajmowali wtedy Józef Aleksander Gałuszka i przede 
wszy~tkim Jerzy Braun. Zwłaszcza Braun, doskonały recytator, 
wywierał ogromny wpływ na młodą generację polonistek i na 
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wyemancypowane studentki medycyny, gdy w "Najeździe cen­
taurów" "po karkołomnym życia iluzjonie pędził w mgławicy 
gwiazd". 
. W kilka miesięcy po mym przyjeździe do Krakowa ukazała 

Się druga jednodniówka futurystyczna "Nuż w bżuhu". Przy­
godni rozsprzedawcy kolportowali na plantach tę ogromną 
pł~chtę papieru, która natychmiast została rozsprzedana wywo­
łUjąC prawdziwy skandal i gromy oburzenia. Nie tylko fone­
tyczna pisownia raziła zakorzenione przyzwyczajenia, ale także 
wszystkie teksty były obliczone na sprowokowanie gwałtownej 
reakcji i na "epater le bourgeois". Był to rok 192I, moment 
szczytowy futurystycznego okresu "burzy i naporu", wystąpie­
nia futurystów na wieczorach , poetyckich pełne były agresyw­
?ego dynamizmu doprowadzając do konfliktów z publicznością 
I wywołując nawet interwencję policji. 

Poezja Jasieńskiego z tego okresu nie zawsze była pierw­
szej jakości, zawierała wiele łatwizn i tanich chwytów. Miała 
ona dość szeroki zasięg oddziaływania, właśnie przez tę łatwość, 
ale ~eż' .dlatego nie brano jej całkiem na serio. Jedno z pism 
~mleśclło wtedy parodię "Buta w butonierce", bodaj że pióra 
Tuwima, z której pamiętam pierwszą strofkę: 

"TV parkocieniu kokotessy 
rozigorzał do dessous 
ach ekscessy, ach majtessy, 
ale ona pas du tout". 

zakończenie, melancholijnie stwierdzające porażkę: 

"przekrakowił siewierezit! 
wypoeził się jak z nut 
i spampanil swą poezję 
coute que coute et bu.t que but". 

Jeśli wydanie drugiej jednodniówki nie było łabędzim śpie­
wem futurystów stało się jednak niewątpliwie punktem szczyto­
wym ich ekstrawagancji. Od tego czasu zaczyna się szybka ewo­
lucja: nie starają się już sztucznie wywołać oburzenia, ale ra­
czej, po porzuceniu zbędnej ekscentryczności, o odnalezieniu no­
wego sposobu pisania, dotarcie do literatury, która istotnie by­
łaby zupełnie odmienna od tradycji. 

Dlatego, gdy w roku 1922 Tadeusz Peiper rozpoczął wyda­
wanie pierwszej serii " Zwrotnicy", futuryści z natury rzeczy 
zn~leźli . się wśród współpracowników pisma. Wiersze Jasień­
skiego I Sterna wykazują wtedy bardzo silne wpływy poezji 
r<:syjskiej, ale już Siewieranin i Balmont zaczynają ustępować 
miejsca Majakowskiemu i Jesieninowi. Jasieóski drukuje wtedy 
w "Zwrotnicy" kilka doskonałych przekładów z tych poetów. 
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Rzecz charakterystyczna, poezja rosyjska oddziaływuje w równ!e 
silnej mierze na Słonimskiego i na Tuwima, który uważał Się 
.,za pierwszego w Polsce futurystę". W szóstym numerze (os­
tatnim z pierwszej serii), Bruno Jasieński drukuje swe wspom­
nienia o futuryźmie. Jest to właściwie epitafium, artykuł nekro­
logiczny oficjalnie stwierdzający zgon kierunku. 

Okres "Buta w butonierce" i jednodniówek futurystycz­
nych mógł jeszcze budzić pewne wątpliwości co do talentu tych 
poetów. Kilka wierszy zamieszczonych w "Zwrotnicy" świadczy 
że już wtedy J asiellski zaczyna przezwyciężać skłonność do ta­
nich efektów i zapowiada poetę, który znalazł swój pełny wy­
raz w wydanej w roku 1922 "Pieśni o głodzie", a w kilka lat 
później - w "Słowie o Jakubie Szeli". Ta poezja gęsta i dra­
pieżna, miała w sobie coś wyjątkowo mocnego: 

W białe noce, od rżysk i gumien, 
porośniętych i mchem i mgłą, 
pozbierałem tę pieś1i, jak umiem 
i przynoszę skrwawioną i złą". 

a zwłaszcza strofka: 

"W białe noce, zza kęp ostrężnic, 
gdzie chowała się sl01ica rżyć 
wychodziła ta pieśń na księżyc 
godzinami po psiemu wyć". 

prześladowała nas długo, w naszych nocnych peregrynacjach po 
plantach krakowskich, które przeciągały się, wypełnione recyto­
waniem wierszy i dyskusjami o poezji, do białego rana. 

• 
Futuryści szybko rozproszyli się po świecie. Tytus Czyżew­

ski wrócił do Paryża, Jasienski coraz częściej przebywał w War­
szawie, gdzie Anatol Stern zamienił fonetyczną pisownię na foto­
grafie gwiazd ekranu i biurko redaktora czasopisma filmo­
wego. W Poznaniu, w teatrzyku, słychać było jeszcze przez pe­
wien czas głos wykrzykujący: 

"Jestem chłopiec dziarsT~i 
Artur Maria Swinarski", 

ale grupa futurystyczna przestała istnieć. Za futurystę uważał 
się wprawdzie Jalu Kurek, ale należał on do generacji o kilka 
lat młodszej i z futurystami właściwie nic nie miał wspólneg~. 
Znajdował się zresztą pod wpływem Marinettiego i poezji 
włoskiej, podczas gdy Jas ienski i Stern nawiązywali prawie wy­
łącznie do futurystów rosyjskich. 
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W kilka lat później, wkrótce po mym .przyj eździ~ ?o Pa­
raży, spotkałem Jasiellskiego r:a Mo~tpa:nasle .. Był to ~uz okr~s 
"Cafe du Dóme". g dy sz.anuHcy SI! .plsar.ze I arty~cl ~reml­
growali z "Rotondy", gdzie poz~stah )ed:yOle '.' p~mplerzy . Od 
czasu do czasu przychodził tu J aSleńsl{1 z z~ną I kilka razy przy­
siadł się do naszego stolika. Czasem n:o~na .go było spotkać 
w towarzystwie Ehrenburga, który wyrózOlał Się og~omną czar­
ną czupryną i dziwnego koloru zielonkawym ubra.nlem. Na)a­
mach ,,1'Humanite" ukazy:vała się wt~dy w ,o~c!nk~ p<?wle~ć 
J asienskiego "Je brfile P~ns", która OIec? pózOlej pOJawiła ~ę 
w polskim wydaniu. Powle~ć wyd~wała Sl~ nam słaba, dlate",o 
unikaliśmy tego tematu. Nie pamiętam wle~szy .z ~ego ok~esu! 
jest prawdopodobne, że po szczyto:wych OSląg01ęCI~ch ,.Pleś01 
o głodzie" i "Słowa o Jakubie Szel!" - .przech~dzlł on. ewolu­
cję w kierunku poezji b~r~ziej utylitarneJ, .które) p,róbkl odna­
lazłem, w kilka lat późnieJ, w redagowane) przezen "Kulturze 
Mas". 

Nie znam wierszy J asieńskiego napisan~ch po. :v?'jeźdz~e 
z Paryża. Wydaje się, że .krzywa jego rozw~Ju rozwIjająca .Slę 
z nieubłaganą logiką, mUSIała go dopr?wad~lć albo .do zamilk­
nięcia, albo to twórczo.ści czysto utylitarnej, na uzytek mas. 
Nie wiemy czy odbyło Się to w sposób normalny, przez powolne 
przejście do fazy, którą można by. porównać do przepoczwarcza­
nia się młodego pisarza w. zamoznego, ~rzuchatego dyrektora, 
czy też nastąpiło to w wyn!ku dł,ugolet01~h w~lk wewnętrznych 
i zmagań z samym sobą. MImo narzuconej sobl.e z. zewną~r~ dys­
cypliny dramat pisarza nie był .powierzch<?w~y I mewątpliwle za­
wierał w sobie elementy tragIczne. W. JakI spo.~ó~ ten młody 
poeta, z tendencj<t- do nieco przesadnej eleganCji I .dandyzm~, 
z monoklem w oku i ekscentrycznym krawatem, pIszący naJ­
pierw dla chęci skandall:l' dla .kobiet i "pou~ epat~r le bour­
geois" - przeszedł w Clą<YU kIlku lat ewolUCję, ktora poprz:z 
szczytowe momenty "Pieś~i. o głodzie" . i "S~o~a o J~kuble 
Szeli" doprowadziła go ~o lIteratury . utylItarne), I w k~ncu :­
do wieloletniego wygnaOla, pozostaOle długo Jeszcze Oled~cle­
cz~ną tajemnicą. Może kiedyś uchy.li .się zasłona zakrywająca 
ten okres jego życia, usłużni przyjacIele prz:star:ą fałsz.o\~ać 
rzeczywistość pomniejszając jego r~lę w ro~ze~1U ~Ię nowej ltte­
ratury i twórczość . poety do:~eka. Się sprawledh:ve} ~~eny. Wte­
dy. nastąpi prawdZiwa rehabIlitaCja Brunona J aSlensklego. 

Jan BRZĘKOWSKI 
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Młodzi plastycy m kra jn 
Zami{!szczamy fragmenty ciekawego artykułu p. Joanny Guu pi. ,,0 

młodych malarzach i malarstwie sztalugowym", który ukazał się w numerze 
'I "Przeglądu Kulturalnego". 

I. 

Za obrazy zakupione na Wystawie Młodych w Arsenale plarono od . 
1.800-3 .~ zł., .zal~ż~ie od rodzaju i rozmiaru plótna. W przeliczeniu na ' 
z.łote po,skl~ najmniej .war~ była martwa natura, najwięcej kompozycja 
figuralna. Nie z~trzymują<:: Się na absurdalnych zasadach cennika, którego 
autorzy bez drglllerua powiek zagłodziliby Chardina, przypomnijmy że Ar­
$ena! był pierwszą wiel~ą wysta:wą mlodych malarzy, wy~alczoną 
p!"Z~ młod~h malarzy, I że takle okazje nie są ·częste. ... choć 
brzmi. to. meco paradoksalnie, młody malarz sprzedający jeden obraz 
roczn:e, .Jest w stosunkowo dobrej sytuacji. Jeden obraz rocznie przynosi 
pr~eclętn.le około 3.000 złotych. Jakie są inne możliwości sprzedaży? 
NI~mal zadne. Jedynym mecenasem jest państwo, innych mecenasów nie ma, 
~~stwo. ma na -:aku~y obrazó~1 określooe fundusze, malarzy jest dużo. Je­
z~h m~zna ~nalezć kIlku lub kIliwnastu malarzy, którym wiedzie się dobrze 
(m~koJlleczme w zależności od tego, czy stworzyli dzieła wartościowe), to 
w Ich do:~odach sprzedaż obrazów jest tylko jedną z pozycji obok pensji 
prof~rshej: .nagrody państwowej,. dotacji ministerialnej czy zamówienia na 
~Iowldło sClenne. Wszystko to jednak dotyczy malarzy o ustalonej reno­
mie, z reguły .ma.larzy st~szego pokolenia. ... Pooieważ utrzymać się za 
3.000 zł. ro~zJll~ jest zamiarem dość karkołomnym, sięga do innych pokrew­
nych mu dziedZIn. Czym może się zająć malarz sztalugowy? 

II 

'" Młody malarz, którego głównym zainteresowaniem jest malarstwo 
sztalugowe, rozporządza teoretycznie następującymi możliwościami· malar­
stwo .ści~n.e; plakat; ilustr?wanie książek, okładki książkowe, ry~unki do 
opo';'.ladan I wierszy w praSie, rysunek okolicznościowy; asystentura w aka­
demII I~b ~ szkole sztuk plastycznych; redakcja graficUla w piśmie lub 
,,":ydawlllctwle. ..: z~ każdym razem wkracza w cudzą dziedzinę, gdzie 
plerws~eństwo mają j~o. kole~zy specjaliści: grafik książkowy, ilustrator, 
pl~~cl~rz. ISonku~e?CJa jest w~ęc duża ... : J~li o plakacie można powie­
dziec, ze najczęściej rozstrzygają tu talent I wiedza fachowa to w dziedzi­
n.ie ilu~tr.acji .książkowej i okładki, rzecz wygląda nieco ina~zej. Obracamy 
Się WCląZ w za~lętym kręgu tych samych nazwisk. . .. Oto możliwości prak­
tyc~n~ .. Pod.obme rzecz wygląda w pozostalych dziedzinach, z których naj­
wazJlle~szą jest m,alarstw~ kieone. Tu kręgi są również zamknięte .... Jakże 
mogą Się w!'kazac. m~od~1 malarze, skoro nikt i do niczego ich nie zaprasza ł 
Dlaczego me rOzpiSUje Się "onkursów otwartych ... . Widzimy więc, że moż-
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liwości malarza sztalugowego w dziedzinach mu pokrewnych są nader 
.kromne, jeśli iladne. . .. 

III 

Malowanie do składów i piwnic jest jednak równie kosztowne jak ma­
lowanie dla wiadomego odbiorcy. Tuba farb kosztuje 20-24 zł., metr płótna 
27 zł., blejtram 60-150 zl., zależnie od formatu, ponadto pędzle, węgiel, 
kartoo, grunt, akwarela, ramy. Koszta własne malarza pracującego rzetelnie 
wynoszą 600-1.000 zl. miesięanie. Malarz musi też kupić książkę z repro­
dukcjami, skoro żyje w kraju, ~dzie galerie malarstwa są skromne, a spra­
wa wyjazdu za granicę (która ostatnio ruszyła zresztą z martwego punktu) 
jest sprawą dewiz: węgiel i praca polskich robotników. Nie wiadomo tylk<t 
dlaczego te dewizy wydatkuje się tak. szczodrze na ludzi, którzy posiedli 
np. w wysokim stopniu kunszt niezadawania ciosów przeciwnikowi poniżej 
pasa, co jest niewątpliwie szlachetną kwalifikacją, ale nie jedyną, jeśli idzie 
o podnoszenie prestiżu naszego kraju poza jego granicami. Z drugiej strony 
nie wiadomo również dlaczego utalentowany skądinąd rysownik i .artysta. 
dworu angielskiego, obywatel brytyjski pochodzenia polskiego, krótko mó­
wiąc Feliks Topolski, ma wywieźć z Polski 3.000 funtów szterlingów w wa­
lucie, jak bowiem wieść głosi, jest to cena, jaką wyznaczył były student 
Akademii Warszawskiej za prawo urządzenia swojej wystawy w W.arsza­
wie ulegając naszym usilnym prośbom (3.000 funtów to cena zakupów). Nie 
mówiąc o tym, że jest to suma, za którą można by nabyć na świecie kilka 
niezgorszych obrazów w&półczesnych malarzy, jest to również suma, za któ­
rą około dwud~iestu polskich malarzy mogłoby wyjechać na 3 miesiące do 
Anglii, Francji, WłOCh czy Holandii i nie byłyby to ubogie stypendia. 
Ale nasza stara zasada "zastaw się a postaw się" obowiązuje, jak widać. 
w każdym ustroju. Wracając jednak do książek z reprodukcjami, przypom­
nijmy, że jest ich bardzo mało (dewizy I) i kosztują bardzo drogo: "Wojna 
i pokój" Picassa kosztowała np. 33Q zl. Znam wielu bardzo źle zarabiają­
cych malarzy, którzy rezygnując z najpierwszych potrzeb kupili tę książkę· 
Koszta' własne są więc nieproporcjonalnie wysokie, jeśli pamiętamy o cyfrze 
3.000 zł. rocznie, powiedzmy nawet 4.000, albo 5.000 zł., licząc optymis­
tycznie dodatkowe z.arobki. Młody malarz musi też jeść i ubrać się (je 
kiepsko, oB. ubiera się jeszcze gorzej) przeważnie ma żonę, czasem dzieci .... 

Dmie koncepcje szczerości 

Zarówno redaktor "Kultury", jak jego bliscy współpracownicy nie 
czekali na śmierć Stalina i "odwilż" żeby się widywoać z krajowymi pisa­
rzami. Od roku 1945 po dzień dzisiejszy pisarze i publicyści z kręgu "Kul­
tury" spotkali aię z wieloma krajowymi pisarzami, artystami, uczonymi. 
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N~gdy nie ~zuk~liśm~ tyc~ spotkań.. :wchodząc w położenie naszych roz­
mowców. ~Ig?~smy Ich m~ odmawiali. Zachowywaliśmy zawsze na terna! 
tych spot~an sClsłą ?ys~recJę,. sądząc że niektóre z nich przynajmniej od­
~ywały ~Ię spont~mczme, me spowodowane "instrukcjami" unędników 
I .bez. ';Iedzy krajowych "c~ynników oficjalnych". Wiele by można po_ 
~edz~ec . o tych rozmowach I o stopniowej zmianie ich klimatu. Kompleks 
wIDy I mższości wobec emigracji zanikał 'II ludzi z Kraju powoli. W miarę 
Iar . w~astała. pewność siebie, połączona jednak nieraz w latach "zimnej 
W?J~~ z wldo:~n!~ c~ęcią asekurow~ia się "na wszelki wypadu". Nie 
mlelIsmy OCZywiSCle zadnych złud zen co do tego że rozmowy te były 
n~ pew?o w wi.ększości wypadków powtarzane krajowym władzom w for­
~e takich ~y mnycb raportów. A~e wyb~aliśmy przecież emigrację właś­
lIle. dlatego ze od n~s Dlkt składama raportów nie wymaga i że możemy 
so.bl.e z~wsze ~z:wolI~ na szczerość., T ot~ ~ozma:vialiśmy szczerze, JOlU­

nueJąc Je~noc~es(Jle, ze system w ktorym ZYJą nasI rozmówcy na tę samł 
Rcz,erość Im ~I~ pozwala. Ale zarówn~ "ketman", jak "double-think", czy 
ch?~b'y bardZiej kl.asyczne ~etoc!y ana.IIzy psychologicznej dawały nam moż­
IłOSC IDterpr;t~w~m~ wy~owledzl orzYJezdnych z kraju. Do niedawna utrzy­
mywan~ w ~clsłeJ t~Jem~llcy: znane prawdopodobnie tylko "wtajemniczonym'·, 
spotk~m~ plSarz~ I ?zlenmkrzy krajowych z emigrantami zaczynają teraz 
p~enlkac do kra!?weJ. pras~. Jest t~ fen0?'len "odwilżowy", połączony z ak­
CJą ~,powroto:vą .. ~Ie wIemy o de zmieniły się w haju rzeczywiste wa­
runki, ale zmlemł Się na pewno klimat. Pisarze krajowi lubią teraz kulty­
wować złudzenia wolności i dochodzą przy tym do z,abawnych absurdów, 
Otóż należy do "do.brego tonu" udawać jakoby nic nie było bardziej 
natur~lnego d.la człowl~ka z. kraju jak spotkania i rozmowy w cztery oczy 
z ernJgr~nt~m} .. To eml~ancl rzekomo obawiają się tych spotkań, nie trze­
ha, wymle~l~c ~ch mlzwl~k,. gdyż można by im "zaszkodzić" u władz haju, 
k!ory udzlel.lł Im schromema. W ten sposób piecze się na jednym rożnie 
pieczeń krajowej wolności i pieczeń policyjnego terroru zachodnich demo­
nacji... ~iestety o tej "wolności" krajowej gorzej świadczy całkowite 
przekrę.<lame tych rozmów, przystosowywanie ich do wymagań propagandy. 

Nie jest to ładne zjawisko, gdyż podczas gdy my w samych rozmo­
~ach moż~y by~ całkowicie szczerzy, trudno jest nam o nich szczerze 
I w~czerpu)ąco. pisać, .gdyż moglibyśmy. rzeczywiście zaszkodzić naszym 
rozmowcom. NIe chodZI tu nawet o "meortodoksyjny" stosunek rozmów­
ców . z kraju. Mogą oni na wszystko mieć odpowiedź najbardziej zgodną 
z re~~ową propagandą. Ale są pewne tematy, pewne pytania, które nie­
zal~zm.e nawet od o~powiedzi są drażliwe. Otóż te tematy usuwają pisarze 
baJOWI systematyczme ze swych relacji. 

N.awe~ jeśli przyjezdny zdobędzie się na miedziane czoło w swych 
odpowled.zlach, nawet jeśli będzie np. twierdził, że zbrodni katyńskiej do­
~onalI. ~I~m.c~, że Pol~cy siedzący w łagrach sowieckich popełnili najwi­
doczmeJ clęzbe. z~rodDle,. że W~adze Polski Podziemnej sabotowały alian­
rów w porozumienIU z Niemcami, że Erlich i Alter to byli ukryci naziści 
- ~aw~ w~wczas na pewno nie ośmieli się naszych pytań i swoich od­
poWIedZI ~Ieścić w krajowej prasie. Tak że pozostaje relacja fragmenta.­
ryczna z t~lch rozmów. Ale nawet fragmenty bywają przekręcane. 

.. Życie Warszawy" z 27 lutego zamieszcza artykuł Augusta Gzo-
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dzickiego pl. ,Rozmowa z Emigrantem". Grodzicki spotkał się niedawno 
1V Paryżu z Jerzym Giedroyciem. Zastrzegał się spontanicznie, że rozmowa. 
ma mieć charakter "prywatny" i tego rodzaju prośba o dyskrecję w ni­
cz.ym nie zdzi wiła Giedroycia, przyzwyczajonego do tego rodzaju zastrze­
żeń. Oto jak pisze Grodzicki o zmiacie ~wej pierwotnej decyzji: 

"W czasie pobytu w Paryżu chciałem się zetknąć ze środo­
wiskiem "Kultury" i zaznaiomić się bliżej, w bezpośredniej ro~­
mowie, z psychiką l tokiem rozumo~ania tych. I~dzi. Do spotkama 
doszło bez trudu. Propozycja wysunięta z mOJeJ ~trony została ~d 
razu ochotnie przyjęta. Przez dwie godziny rozmaWiałem przy ka:Wle 
w paryskiej kawiarni z jednym z redaktorów .. Kultur'y" : NaZWiska 
nie wymieniam. Rozmowa miała charakter prywatny I ruemal przy­
jacielski. Kiedy ją przeprowadzałem nie myślałem, że bę~ę o niej 
kiedyś pisał i nie uprzedzałem o tym mego rozmówcy, DzIŚ myślę, 
że może ona zainteresować polskiego czytełnika. A być może że 
ujawnienie mego rozmówcy nie byłoby dla niego wygodne, mi~o 
że mieszka w "wolnym świecie" i wśród emigracyjnych .. przYJa­
ciół". 

A oto jak Grodzicki pisze o "Kulturze" : 

"Jedynym poważniejSzym zjawiskiem wśród obcej nam emigra­
cji polskiej w Paryżu jest miesięcznik "Kultura". Redaguje go 
grupka łudzi z Jerzym Giedroyciem na czele. Znajduje się wśród 
nich też Józef Czapski, którego obsesyjna nienawiść do komunizmu 
i Związku Radzieckiego jest znana. Nie wiem kto finansuje to pis­
mo i jaka grupa z,a nim stoi. Nie jest to zresztą w tej chwili ważne, 
Być może zresztą że repyezentuje ono dążenia ludzi zgrupowanych 
w redakcji, ludzi tzw. niezależnych, za jakich siebie uważają, 
~ ... Kulturze" pisują. em:ig.lanci ~ieszkającl w ró~ych krajach i ,po­
SiadająCY różne przekonania polityczne. Lączy Ich tylko wspolna 
wroga postawa wobec dzisiejszej Polski i wobec komunizmu. "Kul­
rurę" czytają emigranci polscy w różnych częściach świata. O~y­
wiście, jej wpływu nie można przeceniać. Nakład jest mały, pismO 
dociera w gruncie rzeczy do nielicznych". 

A więc z miejsca insynuacja: "Nie wiem kto finansuje to pismo" ... 
Insynuacja smutna, nie tyle jako tafszywy zarzut postawiony "Kulturze", 
która właśnie postawiła sobie za zadanie samodzielność, ale jako wyraz 
almoi'>fery krajowej, w której trudno już sobie najwidoczniej wyobrazić, że 
można pismo wydawać niezależnie. Gdyby Grodzicki zadał sobie trud pod­
sumowania ogłoszonych w "Kulturze" darów na jej dom to zdałby sobie 
sprawę z tego, że pismo które może zebrać kilka milionów poza prenume­
ra/q, w szczególnie ciężkiej chwili swego istnienia, potrafi na pewno w nor­
malnych warunkach utrzymać się z prenumerat. "Nakład jest mały" -
pisze lekceważąco Grodzicki. Są to oczywiście oceny względne. Po pierw­
sze wystarczy porównać nakład "Kultury" z nakładem największego lite­
rackiego miesięcZllika krajowego - "Twórczości". Po drugie, "Kultura" 
jest samowystarczalna, to znaczy, że jej nakład pokrywa koszty, podczas 
gdy niedawno jeszcze człowiek kompetentny, jak Szeląg-Mitzner stwier­
dził, że prasa krajowa jest deficytowa. Może to oczywiście świadczyć 
o dwóch zjawiskach: albo "Kultura" pociąga większy procent potencja!-

.. 
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nych czytelników niż prasa krajowa, albo też sytuacja materialna ermgra­
cyjnej inteligencji jest - wbrew temu co twierdzi radio .. Kraj" _ o tyle 
lepsza od sytuacji inteligencji krajowej, Rozumiemy dlaczego GrodzicIci 
wolał z góry fałszywym twierdzeniem zlikwidować oba wnioski, Co praw­
da mógł wytłumaczyć ten stan rzeczy kosztami własnymi .. Kultury", stwier­
dzając, że .. Kultura" może być samowystarczalna płacąc swym autorom 
niskie honoraria i zaledwie pokrywając minimum utrzymania członków redak­
cji, Mógł wskazać na fakt, że mieszkania, auta i wille redaktorów hajo­
wych przedstawiają dodatkowe wydatki - ale może nie był to argument 
zbyt wygodny, 

Grodzicki wspomina następnie o zaproszeniu skierowanym przez .. Kul­
turę" do 48-miu pisarzy i uczonych krajowych, którzy wezwali emigrantów 
do powrotu ... Trudno w tej propozycji nie dopatrzeć się - pisze Grodzic.ki 
- pewnej - delikatnie mówiąc - megalomanii". Ten argument .. mega­
lomanii" nie po raz pierwszy pojawia się w prasie czy radiu krajowym. 
Trzeba stwierdzić, że wysuwając go, krajowi propagandyści wykazują duż/ł 
dozę naiwności, tak oczywiście wypuszczając szydło ze swego worka, 
Przecież cały apel 48-miu był ujęty jako apel zespołu jednostek _ jako 
apel, jak określiliśmy go w .. Kulturze" - trzymając sygnatariuszy za słowo 
- .. niezależnego czynnika społecznego", Jakaż w tym megalomania z naszej 
strony, gdy proponujemy żeby - powiedzmy - Maria Dąbrowska rozma­
wiała z Czapskim, Parandowski ze Stempowskim, Przyboś z Pankowskim, 
Jan Kott z Gombrowiczem? Jesteśmy pewni, że możemy przedstawić ekipę 
emigracyjnych pisarzy i uczonych, którzy w niczym nie ustępują czterdzie­
stu ośmiu obywatelom, którzy podpisali słynny apel. Jeśli się mówi o .. mega­
lomanii" ma się prawdopodobnie na myśli stosunek "Kultura" _ Polska, 
czy też, sciślej, .. Kultura" - rząd polski. Ale w takim razie przyznaje 
się z góry, że apel czterdziestu ośmiu był inspirowany, dyktowany, i że 
był on niczym innym jak zamaskowaną formą reżymowej propagandy. Gro­
dzicki pisze oczywiście .. dlaczego nie w kraju". Otóż żadne ze świa­
dectw dotychczasowych nie upoważnia nas do przypuszczenia, że mogliby­
śmy w kraju rozmawiać swobodnie. Może pewni ludzie w kraju doszli na­
wet - poprzez samozachowawczy proces adaptacji - do przekonania, że 
w ich uprzywilejowanym kole można rozmawiać .. swobodnie", Niech przez 
chwilę dokonają rachunku tematów które są .. tabu ... · Naturalnie, że w at­
mosferze narodowej tromtadracji i .. bezpartyjności" wielu ludzi na emigra­
cji mogłoby znaleźć wspólny język z elitą krajową, Ale nie dotyczy to 
współpracowników .. Kultury". 

Na zakończenie kilka sprostowań co do !amej rozmowy Giedroyc _ 
Grodzicki, trzymając się naturalnie tej sfery która nie może nikomu .. za.­
szkodzić" ... Polacy, to naród bez kośćca" - każe Grodzicki mówić Gi&­
droyciowi. Tyle, że Giedroyc nie mówil o Polakach. ale o polskich intelek­
tualistach. l poparł to przykładami. które pomija Grodzicki. Oto kilka 
z nich: Dlaczego architekci polscy, zapytani przez architektów sowieckich 
o ich zdanie o sowieckim p:ojekcie .. Pałacu Kultury" entuzjastycznie apro­
bowali ten ohydny projekt? Dlaczego polscy historycy opiniowali entuzjas­
tycznie przed drukiem skandaliczną .. Historię Polski" opracowaną przez 
sowiecką Akademię Nauk? Co myśleć o wystąpieniu jednego z polskich pi_ 
sarzy, którzy na zebraniu literatów w Leningradzie tak się zachłystywał 
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.. . , . kł d . został lekcewa-. Ik . lr "z której bierze Się wzor I przy a , ze 
.. wie ą SIOS zycą , . d z sowieckich literatów? Przy-
iąco przywołany do porządku przez Je nego . I" I 
ł-ł d t moz·e l· zdziwi" niejednego z czytelmków .. Ku tury , a e .. ay e zasmucą ~ . . . ·d · da 
nie sposób ich pominąć, jeśli Się stOI na stanOWisku, ze Je yme praw 
może służyć sprawie wolności... . . 

Przykładów takich dwugodzinna rozmowa, streszcz~a tendencYJme 

G od ·ck· dwoc' h szpaltach dosta rczyłaby WielU... Dlaczego przez r Zl legO na . f k . . 
tyle osób i instytucji skarży się, że ~~zura .ty ~ezrt ż~~n ;:a~~:s~: 
już nie tylko egzemplarze naszego rrueslęcz~" a, a e, ~ ąDI Kr J. 

. . ·b d .. l· kt' Im wysy amy raczego a czy angielskie naj ar zieJ apo Ityczne ore . k - Dal k· 
. ł . ·1·' . kt' mu staWNI. konta t z e Im nie wykorzystuje zupe me moz IWOSCI ore . . . k . k 

Wschodem? Dlaczego orientalistyka polsk~ me stała nigdy. tak ms o'a~: 
teraz gdy miałaby ważną rolę do odegrama ? Dlaczego, mimo pro~ k. y 
wokÓł ziem zachodnich, tak się zaniedbuje Wrocław, że ~rzestał b~cI Ja l:;'; 
kolwiek centrum intelektualnym: który~ przeci.eż b~ł w {Jler;,szyc . at:

o Jak wytłumaczyć obrzydliwą hlpokryzJ~ ?~15kl~h Pl~zy ktorzl ,~n~, glł 
zrozumieć" dlaczego w Brześciu - mleSCle, jak Wla?OmO, o wie ow ro­
sYJ·skim - kelnerki ocierają łzy patrząc na delegaCję polską? ~ubwt.elgo 

. . . polsk~ na tereme I na reportera, którego zdurruewa zamteresowame mową "" 

i Nowogrodka ? . .. . .. d · . Gi-
Wreszcie - co do literatury emigracyjneJ . . GrodzIcki tWlet JI M~ł e 

droyc nie ma co do niej złudzeń", wysuwaJąc. tylk~ p.rzy~ a . I osz~' 
T utaj ;;ż całkowite zniekształcenie: Giedroyc tWierdZił, ze hteratur~ erol-

. rru·mo nl·esprzYJ·aj·~cych warunków - doskonale wytrzymUje po-
gracYJ na - "".... k Ch b· m , . k· . ytował o wiele Wiele WIęcej nazwIs. y a ze sa rowname z rajem I c , . . . 
Grodzicki .. nie ma złudzeń" co do k:aJoweJ hterat~ry. Z· ' ono 

Tego rodzaju sprostowanie zarrueszczamy wy)ątkowo, ajmuj~ 
. . K It e" które mogłoby być lepiej wykorzystane. Robimy to 

41UeJsce w .. u urz , k· . I . . może skoro 
dlatego by zasugerować naszym kolegom w raJu, ze epleJ . ' , 
nie mo~a pisać wyczerpująco i szcz.erze o .tych sprawach - ~Ie porusz~ 
'ch wcale. Ale mimo to, nawet jeśli przypisywane n~ będą j~s~:ze bar 
1 ., t ochotnie rozma-dziej absurdalne wypowiedzi, zawsze Jestesmy go OWI. .. . 
wiać z pisarzami z Kraju, Więcej nawet: sp:o~towan.l: to ~armes:czam~ 
dlatego aby z góry rozprawić się z wszystkimi mozl!wyml fałs yw~ 

, . ·ed· A .. tyle aby .. rozprawlc wersjami naszych wypoWI Zl. raczej. me . d· I 
." .. by·e z go'ry wytłumaczyć J'ako naturalną konsekwenCję la 0-

Się Z Dlml:a J .. I ,. 
gu w którym każdy z parrnerów dysponuje mnym wymiarem wo nOSCI, 

$zczerości i lojalności, 
a. n. 



Wydawnictwa krajome 
PROZA 

MALE;VSKA (Hanna). Kamienie 
wolac b~dq. Powieść z XIlJ w. 
Str. 304. Wyd. lU. (PAX. 
Warszawa. 1955. zł. 28). 

TY~~AND (Leopo!d). Zly. Po-

CA~OLL, (Lewis). Alicja UJ ~ai­
me .czaro.w. tłum. Antoni Maria­
nowIcz. dustr. Olga Siemiaszk:o 
str. 98. (Nasza Księgarnia. 1955: 
zł. 10). 

HOFFMAN (E.T.T.). Dziade~ do 
orzechów. na podst. tłum. Józe­
fa .Krarnsztyka. oprac. Krystyna 
Ku.bczko.wska, stron 84. (Nasza 
KSlęgarnla. 1954. zł. 9.50). 

~Iesc.o WarszawIe powojennej 
I chuligaństwie. Str. 678. (Czy-
telnik. Warszawa 1955 zł 
35.40). '" 

KLASYSY LITERATURY 
POLSKIEJ 

PRUS (Bolesław). Kroniki. Tom 
V-ty. Str. 648. (PIW. Warsza­
wa. 1955. zł. 52.50). 

PRZEKŁADY 

UNDSET (Sigrid). WioSIla Str 
370. (PAX. Warszawa . 1955' 
zł. 20). " 

CRONIN (Aj.). Zielone lata. 
Str. 338. (PAX Warszawa 
1955. zł. 25.).' • 

SIMON (Bori,). Gałganiarze z Em­
maus. Str. 268. (PAX. Warsza­
wa. 1955. zł. 18). 

LAXNESS (Halldor). Sprzedana 
wyspa. Str. 2 I 2. (Czytelnik. 
Warszawa, 1955. zł. 6.30). 
KSIĄżKI DLA DZIECI 

BR~E<;:HWA (Jan). Baj~i i Bai­
D1e; Ilustr. J.M. Szancer. Str. 68. 
(Wyd. Nowa Księgarnia 1954 
zł. 12.50). " 

AMIqS (Edmund de). Serce. tłum. 
Malla Kon~pnicka. ilustr. A. Fer­
druk . raguh - L. Naruti - AG. 
Sartar.lo (przedruk z miedziorytów 
włos.klch). str. 290. (Nasza Księ­
garnia. 1955. zł. 30). 

COLL9Dł. Pino~io. tłum. Zofia 
Jachlmecka. ilustr. J.M. Szancer. 
str. 148. (Nasza Księgarnia. 1954. 
zł. 15). 

KIP~IN~ (Rudyard). Takie sobie 
bCfJeczkl. str. -38. (Nasza Księgar­
Dla. 1954). 

SZP A!-SKI (Karol) i ZAŁUCKI 
(Marian). Ananasy z naszej kłosy 
str. 62. (Wyd. Lit. Kraków 1954' 
zł. 12). '. 

KO~CZAK. (Janusz). Król ML1duś 
P,erwszy, dustr. Jerzy Srokowski 
str. 218. (Nasza Księgarnia. 1955: 
zł. 20). 

K~AS.~EWSKI (J.ł.). Bajki i ba­
Jeczki. str. 165 (Czytelnik, 1954). 

MILNE (AA). Kubuś Pucha/ek. 
przekł. Ireny Tuwim. ilustr. Ernest 
Sh~ard. str. 136. (Nasza Księ­
garnIa. 1954. zł. 11.50). 

MILNE (AA). Chatka Puchałka 
przek:ł. hecy Tuwim. ilustr. Er: 
nes.t Sh~pard. str. 140. (Nasza 
KSIęgarnia. 1954. zł. 12.30) 

MICKIEWICZ (Adam).' Pani 
Twar1o~ska, ilustr. Zbigniew 
Rychllckl. (Nasza Księgarnia 
1955. zł. 12). • 

MOLNA~ (Ferenc). <;:hlopcy z pla­
cu Bron!. przeł. Jamna Mortkowi­
<:..zowa. dustr. L~nia Janecka. str. 
J~56Ó).(Nasza KSIęgarnia. 1955, zł. 

PRZYB~ROWSKI (Walery). 
SzwedZI w ~ arszawie, iIustr. St. 
Ro~wad~wskl. str. 228. (Nasza 
KSIęgarnia. 1955. zł 950) 

SIERO~ZEWSKI tWaciaw). Baj­
~a o z~laznym wilku, ilustr. Bog­
da~ Zu:'eniec. str. 176. (Nasu 
KSlęgamla, 1955. zł 2030) 

SIE~OSZ~WSKI (Wacła~). 'Dary 
Wla/ru polnocnego, ilustr. Jerzy 
Kar~lak. str. 88. (Nasza Księ­
garma. 1955. zł. 12.40). 

najnow~za Izi~toria Pol~ki 

Co poprzedziło polskie 
ultimatum do Litwy 

Dnia J I marca 1938, na pograniczu polsko-litewskim, za­
bity został polski żołnierz straży granicznej. U rzędowa Polska 
Agencja Telegraficzna doniosła w kilka dni później, że 17 mar­
ca o godzinie 9-ej wieczorem doręczona została rządowi litew­
skiemu nota dyplomatyczna rządu polskiego, określająca wa­
runki "niezbędne dla uniknięcia na przyszłość incydentów, nie­
bezpiecznych dla pokoju". Komunikat PA Ta donosił równocześ­
nie, że rząd polski oczekuje odpowiedzi rządu litewskiego 
w "określonym terminie". Półurzędowa ,.Gazeta Polska" z dnia 
18 marca zaopatrzyła tę wiadomość dużym tytułem: "Ultyma­
tywna nota rządu polskiego do rządu litewskiego". Obie pierw­
sze stronice dziennika poświęcone sprawozdaniom z wielkiej, 
protestacyjnej manifestacji mieszkańców Warszawy - "prze­
ciw prowokacji litewskiej" oraz na depesze, donoszące o wra­
żeniu, jakie wieść o incydencie wywołała w stolicach wszystkich 
państw europejskich. 

W tym samym numerze, ,,Gazety Polskiej" ukazał się arty­
kuł wstępny piszącego te słowa pt. "Przebrała się miara cier­
pliwości"... Znając fakty poprzedzające ultymatywne wystą­
pienie rządu polskiego, kończyłem swój artykuł następującymi 
słowami: 

.. w momencie. gdy w Litwie wzmogły się samorzutnie pytania lIa 
temat przyszłych stosunków polsko-litewskich. doszło do incydentu granicL­
nego. zakończonego zabiciem żołnierza polskiego. Kowno przeszedł dreszcz 
zdenerwowania. Nie pierwszy l Nieraz już przychodził i - po kilku dniach 
- przechodził. Metoda 'przeczekiwania' okazywała się dotąd niezawodną. 
I dzisiaj. choć od z górą roku nie widziałem Kowna, jestem przekonany, 
źe. mimo zdenerwowania. litewskie sfery rz~dowe nastawiają się znOWQ 
na - ·przeczekanie'. W tym streszcza się obecnie cała polityczna speku­
facja Prezydenta Smetony i jego przeróżnych 'szarych eminencji' - niekt6-

Ma/erialy drukowane w tym dziale zamieszczane sq na odpowiedzial­
ność autorów i nie sq wyrazem poglądów Redakcji. 
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Tych o parafiańskiej kulturze politycznej. Nie widzieli ci ludzie Polski od, 
lat, ni~ widzą Jej dziś, reagującej żywiołowo na echa z litewsko-polskiego 
pogramcza .. A .tymcza~m. w reakcji tej j~st stanowczość zupełnie wyjątko­
wa. RI~zumle Ją .cały sWlat, . który p~ .bhsko dwudziestu latach istniejącej 
anoma II ~zn?ł,. ze p~ str0l!le Polski Jest słuszność i prawo. Na żadne 
współczucIe, sWlata Litwa .me może dziś liczyć. Naród polski domaga się 
ikakt~ory~me doprowadz~ma ?O ~rząd.ku stanu, istniejącego między Pol­
a ą I Ltwą. Przebrała Się DlJara clerphwości polskiej". 

.Zaraz następnego dnia "Gazeta Polska" ogłosiła w stresz­
czemu PATa notę polską, doręczoną rządowi litewskiemu 17-go 
marca. 

.... ~ząd I;>Olslti" -:- brzmiało streszczenie - .. nie może przyjąć propo­
Zr.CJI IIt~wsks~h z dOla 1.4 bf!!. ja~o nie daj'łcyc~ ~ostatecznyc~ gwaran­
CJI bezpleczenst'.':a .. Zdamem Je~o Jedynym zalatwlemem, odpowiadającym 
powadze SytuaCJI,. Jest natychmiastowe nawiązanie normalnych stosunków 
d~lomatycznych ! to ~ez ża~nych warunków wstępnych. Wedł1lg przeko­
n~ma rz~du polskiego. Jest. to J:dyna droga do uregulowania spraw sąsiedz­
kich, o l!: .Slę chce Istotnie .!lmknąć wy~arze~ niebe.zpi~znyc~ dla pokoju. 
Dla prz~h:cla tych pr~~zycJI rzą~ polski daje strome lItewskiej 48 godzin 
czasu, licząc od. chWIli wręczeOla noty posłowi litewskiemu w Tallinie 
prz,:z posła. ~Isklego. Akredytowanie posłów w Kownie i Warszawie musi 
musI nastąplc przed 3} marca bm., a wy~iana odpowiednich not, które by 
to u~talały. WIn~O byc dokonane w Te.lhme 19 bm. to jest przed upływem 
te~mu 48-gódzmnego. Teksty tych not zostały załączone do wspomnianego 
uhmatum. 

. Poza ~m rząd pols~i a~ierdził" - kończyło się streszczenie Pata _ 
.. z~ .po~yzsze propozYCJe Ole mogą być przedmiotem dyskusji ani co do 
trescI !lm .co do. fo~my t~ znaczy muszą być przyjęte ne omietur, a brak. 
odPOWiedZI lub JakiekolWiek dodatki lub. zastrzeżenia, będą równoznaczne 
z odmo",:ą. W tym wypadk1l rząd ~Iskl własnymi środkami zabezpieczy 
słuszne Interesy .sw~o państwa .. Załączone do omówionego dokumentu 
teksty ~ot przew!?uJą uregulowarue bezpośredniej łączności mi~y War­
s:z.awą I Kownem . 

Gdy 19 marca rano ~pinia polska dopiero zapoznawała się 
z. t~kstem ogłoszonego ultlm~tum, poseł ~zeczypospolitej w Tal­
l~nle p .. Wacław ~~zesmyckl, .zo~tał zaWiadomiony przez posła 
h~ew~klego p. D?Jhde o przyjęcIU przez rząd litewski wszyst­
kIC~ I bez .zastrzeze.ń propozycji polskich. Towarzyszyła temu ak­
tO:"1 wymiana ~vzaJe.mnych not, których treść oznaczała natych­
~Ia.stowe nawlązaOle normalnych stosunków między Polską 
1 LItwą. 

. Normalizacja stosunków polsko-litewskich, po blisko dwu­
dZiestu latach trwającej anomalii, przyjęta została radośnie 
przez c;:ały naród pol~ki .. Rad?śnie, lecz bez pozy triumfatora 
l zwycięzcy: Po przyjęcIU ultimatum polskiego, byłem pierw­
s~ym Polakle~, ~tóry w południe 19 marca komentował ten do­
nIosły ~akt w zyclu obu narodów przemawiając przez radio war­
szawskie. ,,<?dwróciła się - mówiłem - karta dziejów. Nad­
szedł wresz~le ~oment, w którym runą! mur dzielący od tylu 
lat dwa sąSiadUjące z sobą o miedzę narody. Nadchodzi teraz 

I 
I 
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chwila wzajemnego poznania ..... "Niechże więc Lit~ini. wiedzą. 
że chcemy współżyć z nimi, jak z n~rode~ ~olnym i m~P?dleg­
łym, miłującym nade wszystko sW~J kraj .oJc;:z~sty, s,wóJ J~zyk, 
swą własną kulturę. Chc~my współzyć.z nllm, Jak z mnyml na: 
rodami we wspólnym dązemu do pokOJU, który tak samo drogi 
jest rolnikowi litewskiemu, jak rolnikowi polskiemu, którego 
tak samo pragnie robotnik i. rzemi~śl.nik litewski,. ja,k nasz, po­
koju, który stwarza warunki sprzYJaJące, pomnazamu zdobyczy 
rodzimej, narodowej kultury". . . 

Przez cały czas mego pobytu w Kowl11e (1933- 1 937) robi­
łem wszystko, aby doszło do normalizacji stosunków polsko­
litewskich na podstawie dobrowolnego, obus.tronnego porozl;l­
mienia, bez użycia środków przymusu z naszej strony. Stało Się 
inaczej. ., . 

Rzecz jednak znamienna. Trzeźwe umysły w. LitWie I?OW.i­
tały normalizację z uczuciem ulgi, a naród litewski pogodZił Się 
prędko z nową rzeczywistością. W całym okresie ~d 19 mar.ca 
1938 roku do września 1939 żadne incydenty lub OleporozumIe­
nia, nie zakłóciły szybkich etapów realizacji .aktu z 19 marca, 
normujących stosunki między obu państwamI.. Natomiast ulty­
matywne wystąpienie ówczesnego. rządu polskiego. pol?rzed~­
jące ten akt, budziło zawsze w m~których kołach polsk,c~ roz­
ne zastrzeżenia. Koła te, nie znając faktów bezpośredmo po­
przedzających ultimatum polskie skłonne były zarzucać rządowi 
bezwzględność wobec słabszego sąsiada, ~tórej. wyrazem. miała 
być towarzysząca ultimatum demonstracja wOJs.k polskich na 
granicy litewskiej oraz przyjazd 18 marca do Wilna Marszałka 
Smigłego-Rydza. . 

Relacja, którą przytaczam obala te zarzuty. PrzynOSi ona 
fakty dotąd nieznane ogółowi polskiemu. W faktach tyc~ na­
leży szukać przyczyn zdecydowanych kroków rządu polskiego. 
Relacja pochodzi od jednego .z najbardziej za~łużo~ych działaczy 
polskich w Litwie, przed wOjną prezesa kOWieńskiego towarzy­
stwa kulturalno-oświatowego "Pochodnia", inż. Stanisława 
Szmidta. 

Oto relacja p. St. Szmidta. 

• 
..Jako Polak. a równocześnie obywatel odrodzonego państwa litew­

&kiego. od soamego zarania jego powstania śledziłem ze zrozumiałym zainte­
resowaniem wszystkie zarysowujące się możliwości normalizacji stosunków 
polsko-litewskich. Najbezpośredniej mogłem robić swe obserwacje w czasie 
pobytu w Kownie p. T adecsza KatelbactJa. nieoficjalnego wysłannika War­
s:z.awy. a więc w latach 1933-1936. Zdawało się wówczas często. że rodzi 
się wreszcie po stronie litewskiej świ.adomo~ć koniecznok.i zaltończooia ab­
surdalnego stanu rzeczy. U schyłku jdnak 1935 roku. jak wiele razy 
przedtem. rozwialy się te nadzieje. W styczniu 1937 roku p. Katelbach 
musiał opuścić Kowno. 

8 
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Odżyły we mnie one w kilka mIesIęcy potem - jak to czasem bywa 
dzięki zupełnemu przypadkowi. Owóż wiosną 1937 roku postanowiłem wy­
brać się do Polski, celem odwiedzenia krewnych. Władze litewskie udzie­
liły mi uprzejmie zezwolenia na przejazd granicy polsko-litewskiej w Za­
wiasach. 

Na krótko ·przed mym wyjazdem odwiedził nas w Kownie hr. Alek­
sander T yszkiewicz z Kretyngi, przed wojną członek rosyjskiej Rady Pań­
stwa, gorący Polak, z którym łączyły mnie od lat przyjacielskie stosooki. 
Dowiedziawszy się o projekcie mego wyjazdu, prosił o wysłanie w Polsce 
kilku jego listów do krewnych. Listy zawierały zaproszenia .na ... zlote we­
sele Tyszkiewiczów do Kretyngi. Wobec braku komunikacji pocztowej mię­
dzy Polską i Litwą, zmuszeni byliśmy pisać do Polski drogą okrężną -
przez Niemcy czy Łotwę. Pragnąc skrócić Tyszkiewiczowi tę drogę, za­
brałem listy jak najchętniej, przyrzekając, że wyślę je natychmi<ut już 
z Wilna. 

W kilka dni potem wyjechałem na litewski punkt graniczny w Jewiach. 
Po załatwieniu formalności paszportowych żandarm litewski zapytał, czy nie 
wiozę z sobą listów. Ogółem miałem ich dziesięć. Po chwili namysłu 
przyznałem się. Żandarm polecił, bym odesłał je zaraz nadawcom. Na 
posterunku w Jewiach nie było jednak skrzynki pocztowej, a ja znaczków 
litewskich przy sobie nie miałem. Żandarm zgodził lię wysłać listy, jeśli 
mu na to wyasygnuję potrzebną, kwotę. 

Po pDwrocie z Polski dowiedziałem się. że wszyscy listy otrzymali. 
Otrzymał również swoje zaproszenie Aleksander Tyszkiewicz. Zdążył już 
je wysłać przez inną osobę, udającą się do Niemiec. 

W lipcu tegoż roku odbyło się w Kretyndze złote wesele Alehan­
drostwa Tyszkiewiczów. Z Litwy zjechali się bliżsi i dalsi sąsiedzi. Byłem 
z całą rodziną na tej niezwykłej uroczystości. Na wesele przybyli również 
z Polski synowie pp. T yszkiewiczów z żonami i dziećmi oraz siostry T yu­
lciewicza z dziećmi i wnukami. 

Ponieważ lato spędzałem z rodziną w sąsiadującej z Kretyngą Połą­
dze, więc miałem często okazje spotykania rodziny A. T yszkiewicza przy­
byłej z Polski. Rozmawialiśmy często i wiele o Litwie. Najżywsze zainte­
resowanie Litwą i .stosunkami polsko-litewskimi okazyw.ał syn Alehandra 
- Stanisław Tyszkiewicz z Warszawy. Dlaczego - pytał mnie - nie 
zezwolono panu na zabranie kilku niewinnych zaproszeń n.a wesele mych 
rodziców? Dlaczego obywatel polski, pragnący przyjechać do Litwy musi 
płacić aż 350 litów czyli prawie 350 złotych za wizę wjazdową? Podob-
nych pytań nie było końca. . 

Odpowiadałem na nie z całą szczerością, twierdząc, że Litwini po 
prostu nie życzą sobie przyjazdu Polaków, gdyż mają uraz na punkcie tak 
zwanych polskich wpływów. Przekonywałem gościa z Warszawy, że na­
wet przepłacają rocznie pewno z 8 milionów litów za okrężny import do 
Litwy towarów polskich, uważając, że jest to dobrowolny haracz, płacony 
za odizolowanie się od Polski. Na pytanie SI. Tyszkiewicza, czy dałoby 
się wreszcie pogodzić oba narody, odpowiedziałem wątpiąco, mając w ży­
wej pamięci znane mi bezowocne próby. 

Stanisław T yszkiewicz nie podzielał mego pesymizmu. 
W kilka miesięcy po tych wakacyjnych rozmowach dowiedziałem SIę 
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od Aleksandra T yszkiewicza, że jego syn rozpoczął z Litwinami prywatne 
r.;>zmowy na temat porozumienia i że jego inicjatywa spotkała się wśród 
Dlełtórych czynników litewskich z "życzliwym przyjęciem". Dowiedziałem 
się również, że Stanisław T yszkiewicz przyjeżdżał już z Polski kilkakrotnie 
do Kretyngi, gdzie odbywały się poufne konferencje z Litwinami. Osta­
tecznie zostałem wtajemniczony w ich treść i przebieg. Zacząłem swoiście 
pomagać Aleksandrowi Tyszkiewiczowi. W porozumieniu z nim pozyskali­
śmy dla idei porozumienia między innym ks. Mironasa, kapelana Prezydenta 
Smetony i jego osobistego przyjaciela. Wyrazem zarysowujących się per­
spektyw porozumienia było pewne złagodzenie przez władze litewskie ostre­
go kursu wobec nas-Polaków, obywateli litewskich. 

Osobiście byłem wciąż pesymistą, lecz parę pozornie drobnych faktów 
zaczęło i mnie dodawać nadziei, że coś zmienia się na lepsze. 

Naprzeciw1co mego mieszkania w Kownie mieścił się klub pań litew­
skich, którego przewodniczącą była pani Lozorajtisowa, żona litewskiego 
ministra spraw zagranicznych. Ponieważ· byłem właścicielem domu, więc 
miałem stały kontakt z zarządem klubu. Kontakt wyłącznie - że tak po­
wiem - urzędowy. W styczniu 1938 roku. zupełnie nieoczekiwanie żona 
moja została zaproszona do tegoż klubu przez panią Lozorajtisową wraz 
z naszymi dziećmi na zabawę dziecinną z tańcami. Byliśmy zdziwieni tym 
ge5tem. ale trudno bylo odmówić. 

Pełno było na tej ~abawie dziecinnej żon litewskich dygnitarzy cywil­
nych i wojskowych. Żona moja. nie znając języka litewskiego. rozmawiała 
tylko z niektórymi litewskimi paniami - po francusku. W jakiejś chwili 
jedna z pań zadała żonie pytanie. do jakiego gimnazjum w Kownie uczęsz­
czają nasze dzieci. "Do polskiego gimnazjum im. Mickiewicza" - brzmia­
ła odpowiedź żony. Zapanowała konsternacja. a z paru stron równocześnie 
powt6rzono z wymownym zdziwieniem: "Polskiego?" Sytuację uratowało 
zjawienie się pani Lozorajtisowej. Zobaczywszy żonę dziękowała jej ser­
decznie za przybycie i zaraz rozpoczęła z nią rozmowę po francusku. At­
mosfera wyrównała się ostatecznie. gdy przybyła pewna pani. rodowita 
Litwinka. z którą żona kolegowała w gimnazjum. Litwinka bez żadnej że­
nady zaczęła rozmawiać z żoną po polsku. 

W kilka dni potem spotkała nas nowa towarzyska niespodzianka. Pani 
Łozarajtisowa oraz panie z zarządu klubu zaprosiły mnie z żoną na bal 
do klubu wojskowego, zaznaczając. że na balu będzie Prezydent Sme­
tona. Nas-Polaków nigdy na takie bale nie zapraszano. Sami również mi­
kaliśmy zabaw litewskich z tej prostej przyczyny, by nie mieć przykrości. 
Łatwo mogło się zdarzyć. że jakiś szowinista litewski użyje pod wpływem 
alkoholu popularnego epitetu "iżgama" (wyrodek) lub "przeklęty Polak". 
Wobec stale ponawianych zaproszeń poszliśmy jednak na bal. 
. Po tych przyjaznych gestach litewskich. okazywanych eksponującemu 

SIę wyraźnie działaczowi polskiemu, zdarzył się wypadek. który wpłynął 
ochładzająco na budzące się we mnie przebłyski optymizmu. Ministrem 
sprawiedliwości rządu litewskiego był mój młodszy kolega. Spotykałem go 
dość często. Niemal zawsze poruszaliśmy temat stosunków polsko-litewskich. 
Spotkałem go kiedyś na ulicy. Może był to koniec stycznia. może począ­
tek lutego 1938 roku. Mój kolega już w tym czasie wycofał się z rządu. 
Starym zwyczajem zaczęliśmy mówić o stosunkach polsko-litewskich. "Rę-
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czę - odezwał się nagle - że my dwaj moglibyśmy prędzej doprowadzić 
do zgody, niż inni". Nie zdradzając się, że wiem o prowadzonych już po­
u~ie rozmow.a.ch, odpowiedziałem: "Przecież jesteś w przyjaźni ze Sm~ 
toną. Idź do niego i zapytaj szczerze, czy pragnie zgody z Polską, czy 
też jej nie pragnie. Dopiero po jego pozytywnej odpowiedzi zabierzemy 
się do roboty". W trzy dni potem. mój kolega szkolny taką mi przyni6sł 
odpowiedź: ,Wiesz co mi powiedzieli? Gdybyśmy obaj zaczęli robić zgo­
dę to i mnie i ciebie posadzą do więzienia". 

Mimo tak niezachęcającej do dalszych działań odpowiedzi mego szkolne­
go kolegi nie poddawałem się pesymizmowi, podtrzymywany na duchu rela­
cjami Aleksandra T yszkiewicza. Pewnego dnia zakomunikow.a.ł mi nawet, 
że sprawy porozumienia idą tak dobrze, że zbliża się chwila, gdy z toru 
prywatnego zostaną skierowane na tor oficjalnych rozmów rządowych. Upły­
nęło od tego dnia znowu trochę czasu, gdy Tyszkiewicz powiedział mi, że 
warszawskie ministerstwo spraw zagranicznych pragnie mieć absolutną pew­
ność, czy rząd litewski aprobuje stanowisko, które w prywatnych rozmo­
wach reprezentował Stanisław T yszkiewicz. Streszczało się ono w jednym, 
hótkim zdaniu: Porozumienie między Polską i Litwą oznacza natychmia­
stową normalizację stosunków polsko-litewskich. 

Po naradzie z A. T yszkiewiczem i czynnikami litewskimi ustałony zo-
5tał bardzo dziwny sposób udzielenia. odpowiedzi rządu litewskiego na pyta­
nie polskiego ministenitwa spraw zagranicznych. Oto jeśli pewnego dnia 
litewskie ministerstwo spraw wewnętrznych zamknie w Olicie oddział naszej 
.. Pochodni" ,a nazajutrz zezwoli na jego działalność, będzie to oznaczać, że 
rząd łitewski akceptuje stanowisko strony polskiej. 

Nie czekaliśmy długo na umówiony znak. Od prezesa .. Pochodni" 
w Olicie nadeszła do naszej centrali w Kownie alarmująca depesza o zam­
knięciu przez naczelnika powiatu naszego oddziału w Olicie. W centrali 
zawrzało. Sypały się różne wnioski. Jedni proponowali wysłanie delegacji 
do ministra spraw wewnętrznych, inni formę stanowczego protestu, inni 
wreszcie Mdziłi napisanie niezwykle ostrego artykułu w naszej prasie. Tylko 
ja, wiedząc o co chodzi, zachowywałem kamienny spokój, którego nie rozU­
mieli moi koledzy, poruszeni do głębi nową szykaną litewską. Osobiście 
popierałem wniosek napisania artykułu w naszym .. Dniu Polskim". Kiedy 
zwrócono mi uwagę, że cenzura takiego artykułu nie przepuści, odpowiedzia­
łem, że "Dzień" ukaże się w takim razie z białą plamą a karę jakoś za­
płacimy. Usłuchano mej rady. 

Ku zdziwieniu wszystkich cenzura artykuł przepuściła! Ku jeszcze 
większemu zdziwieniu mych koleg6w, działalność naszego olickiego oddzia­
łu została przywrócona przez tego samego naczelnika powiatu. Udał się 
on nawet osobiście z tą wiadomością do prezesa oddziału. 

Zacząłem wierzyć, że wszystko jest istotnie na najlepszej drodze- i że 
sprawa 'porozumienia z toru prywatnego lada dzień przejdzie na tor rOl­
mów między obu rządami. Prywatni pośrednicy mieli jeszcze tylko ustalić 
termin i miejsce spotkania delegacji obu rządów, co też nastąpiło. Obie dele­
gacje miały się spotkać w Gdańsku. 

Dnia 28 lutego zatelefonował z Kretyngi A. T yszkiewicz. Pytał, czy 
mnie w KO"4TIie zastanie. Zaprosiłem go na noc. 

Gdy się zjawił, zaraz od proga powiedział, że delegacja rządu pol-
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skiego z ministrem F. Charwatem na czele siedzi już od trzech dni w Gdań­
sku, czekając na przyjazd Litwinów, których jak nie ma tak nie ma Za­
chod~iliśmy w głowę, co to ma znaczyć. Po naradzie zd~ydowaliśmy', aby 
~z~jutrz przed\ lO-tą rano, Tyszkiewicz udał się do prywatnego mieszkania 
minIstra Łozorajtisa i z nim wszystko autorytatywnie wyjaśnił. Tak się 
stało. 

I marca T yszkiewicz posłał ministrowi Łozorajtisowi swą kartę wizy­
tową· Po krótkiej chwili oczekiwania został przyjęty. Przywitawszy się 
z Łozorajtisem zawiadomił go zaraz, że delegacja polska od trzech dni 
siedzi daremnie w Gdańsku. Wówczas między Łozorajtisem i Tyszkiewi­
czem odbył się następujący dialog. 

Łozorajtis: Komisja litewska nie pojedzie. 
T yszkiewicz: Dlaczego? Przecież tak stanęło między rządami. 
Łozorajtis: Młodsze pokolenie nie życzy zgody. Nie jesteśmy na to 

przygotowani . Rząd będzie miał dużo kłopotów. 
T yszkiewicz: Gzy pan wysłał kogoś do Gdańska lub w jakikolwiek 

sposób dał znać komisji polskiej o zmianie swego postanowienia? 
Łozorajtis: Nie wysłałem i nie zawiadomiłem. 
Tyszki~~vicz: .W takim razie cóż ja mam powiedzieć komisji! 
ł..:ozora.Jtls: NIech pan powie, że społeczeństwo litewskie, szczególnie 

młodZIeż, Jak również i rząd, nie są przygotowani do zawierania 'umów 
z Polską. 

. T ys~kiewic.z : M.oże pan minister będzie tak dobry napisać odpowiedź, 
poo~ewaz obaWIam SIę, że mogę opuścić lub przekręcić jakieś słowo, a to 
w Języku dyplomatycznym ma wielkie znaczenie i może wywołać niepo­
żądane konsekwencje. 

Łozorajtis wahał się przez chwilę. 
T yszkiewicz: Może pan minister nie życzyłby pisać własną ręką. 

Proszę w takim razie mnie dyktować. 
Łozorajtis ; Tak będzie lepiej. 
T yszkiewicz wyrwał wtedy kartkę ze swego notesu, wziął do ręki ołó­

wek i czekał. 

· Łoz?rajtis ?yktow~!ł ~ j~zyku francuskim. T yszkiewicz, nie przerywa-
Jąc mu zadnyml pytamaml, pIsał słowo po słowie. 
· Żegn~jąc się z Łozorajtisem T yszkiewicz powiedział: Przykro mi, że 
łeszcze nI:' doszło do zgody tych dwóch narodów, z którymi tam mocno 
Jestem zWIązany. Na to odpowiedział Łozorajtis: Ja też nie jestem rad 
z tego. Niech pan jednak przez telefon za długo nie mówi z Gdańskiem 
bo m~żec.ie traf.ić n~ płytę. Jakto, litewską, czy niemiecką? - zapyuJ 
T yszklewlcz. NIe wIem - odparł Łozorajtis. 
· B~liśmy tą ro~mową, któr~ T yszkiewicz zaraz po powrocie od Łozoraj. 

hsa spI~ł., zupełnIe zaskocz~nI. Jeszcze raz poszły na marne kilkumiesięcz­
ne wysdkl. Jeszc~e NlZ rozbdy .się o .litewską krótkowzroczność i złą wolę. 
I w dodatku w medopuszczalnej formIe zlekceważenia strony polskiej ! Ni­
gdy chyba w życiu mój pesymizm w osiągnięcie kiedykolwiek porozumienia 
~lsko-litewskie~~ nic był tak wielki, jak w owym dniu rozmowy Tyszkie­
WICU z ŁozorajtJsem. 

Pod~ielał go również rze~i starzec, hr. Aleksander TyszkiewicL. Był 
pełoo naj gorszych przeczuć, tWIerdząc, że Polska, zawiedziona raz jeszcze 
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w swych nadziejach na normalizację stosunków z Litwą i w dodatku po.­
traktowana przez nią lekceważąco. może wreszcie stracić cierpliwość. kt6-
rej tyle dowodów dawała w ciągu minionych lat dwudziestu. 

Trzeba było teraz połączyć się z Gdańskiem. Szybko dostałem połą­
czenie z hotelem .. Continental". w którym przebywała delegacja polska. 
Poprosiłem do telefonu ministra Charwata i oddałem słuchawkę Tyszkiewi­
czowi. Tyszkiewicz przedyktował Charwatowi dyktando francuskie Łozo­
rajtisa nie dodając od siebie żadnych uwag czy komentarzy. Gdy wzburzo­
ny Charwat w dosadnych słowach zrobił po odczytaniu dyktanda jakąś uwa­
gę. T yszkiewicz nic nie odpowiedział i natychmiast przerwał rozmowę· 

Rozstawaliśmy się z T yszkiewiczem w nastroju przygnębienia. Nie wyo­
brażaliśmy sobie. oczywiście. ani przez chwilę. że w niespełna dwa tygod­
nie po rozmowie T yszkiewicza z Łozorajtisem dojdzie do incydentu na gra­
nicy polsko-litewskiej. który spowoduje kategoryczne wystąpienie rządu 
polskiego i doprowadzi do nawiązania . stosunków między obu narodami. 

Gdyśmy się w Kownie o tym incydencie dowiedzieli. nie mieliśmy 
żadnych wątpliwości. że zwłaszcza po ostatnich doświadczeniach rząd pol­
ski zastosuje wobec Litwy stanowczą metodę postępowania. jakiej dotąd 
zawsze unikał. Tak się stało. I - jak potwierdziły fakty - stało się dobrze. 
W Kownie skończyło się wszystko na słabiutkich manifestacjach antypol­
skich. a już w kilka miesięcy po normalizacji Litwini byli z nią całkowicie 
pogodzeni". 

T aaeusz KA TELBA CH 

Quaroni o HołóUJce 

Pietro Quaroni. obecny ambasador włoski w Paryżu ogłasza od kilku 
miesięcy w .. Corriere delia Sera" urywki ze swoich parniętników(*). Quaroni 
był przez długie łata radcą włoskiej ambasady w Moskwie. Zonaty z Ros­
janką. mówi doskonałe po rosyjsku i uchodzi po dziś dzień w kołach mię­
dzynarodowych za jednego z dyplomatów zachodnich najlepiej orientujących 
się w problemach sowieckich: można by go nazwać .. włoskim Kennanem". 
Pamiętniki ogłaszane w mediolańskim piśmie mają charakter anegdotyczny 
i barwny - czasem ma się wrażenie że jest to .. une vie diplomatique 
romancee" . Kilka razy już pisał Quaroni na tematy polskie. wykazując 
dość poważne znawstwo polskich stosunków politycznych i persona Iii przed­
wojennych. 25 lutego ukazał się szczególnie ciekawy jego szkic pl. .. Kons­
pirator". Moskwa. rok 1927. Polski attache wojskowy. płk. Kobylański. 
zaprasza zachodnią kolonię dyplomatyczną na przyjęcie na cześć hr. Ostrow-

(*) Ich wybór ukazał się we Francji w wydaniu książkowym pt ... Cro­
quis d·amhassade. Plon 1955. 

I. 

QUARONI OHOŁóWCE 119 

ski ego. posła polskiego w Afganistanie. Ostrowski nie robi wielkiego wra­
żenia na Quaronim: .. Był bardzo pewny siebie. wydawał sądy na prawo 
i na lewo. mówił o .. Marszałku" niemal jak o $Woim domowniku". Ale 
był na tym przyjęciu kto inny: 

..Nie warto tracić czasu z Ostrowskim" - powiedział mi półgłosem 
Alfred Poniński. radca polskiej ambasady i mój stary przyjaciel. .. Ważna 
osobistość. to ten w kącie" - i wskazał mi dyskretnie bruneta który z kimś 
rozmawiał. .. To Holówko. dyrektor wydziału wschodniego w naszym mi­
nisterstwie. Musisz z nim porozmawiać". 

Poniński prowadzi Quaroniego i Hołówkę ' do pokoju w którym moż­
na swobodnie rozmawiać: .. mikrofony są izolowane". Po krótkiej rozmo­
wie na temat niebezpieczeństwa zbliżenia sowiecko-niemieckiego. Hołówko 
mówi o Ukrainie. Mocarstwa zachodnie zrobiły błąd. popierając po rewo­
lucji armię .. białych". podczas gdy jedyną siłą. która mogła rozsadzić So­
wiety były nacjooalizmy. - Na temat przeszłości można dyskutować bez 
końca. mówi Quaroni. ale jakie są Pana plany teraz? - Niech pan do 
mnie zajdzie w Warszawie. odpowiada Hołówko. ..Taro porozmawiamy 
swobodniej" . 

W parę miesięcy później Quaroni. przejeżdżając przez Warszawę, 
odwiedza Hołówkę w Pałacu Bruhla. 

.. Hołówko. wydawało mi się, zadecydował zagrać ze mną w otwarte 
karty. 

_ Ale co chcecie zrobić z tą Ukrainą? - zapytałem. - Przyłączyć 
Ją do Polski? Nie wydaje mi się to łatwe. 

_ Na pewno nie: chcemy tylko Ukrainy wolnej i niepodległej. 
_ Ale kto mógłby stanąć na czele tei Ukrainy? 
Odpowiedź Hołówki znałem z góry: Lewickyj. Ale nie spodziewałem 

SIę że Hoł6wko zaprosi mnie z nim nazajutrz do swego domu". 
W tym miejscu Quaroni daje pobieżny i powierzchowny szkic histo­

ryczny .. sprawy ukraińskiej" i kończy stwierdzając że Lewickyj był następ­
cą Petlury, .. jeśli można było wówczas mówić o legalizmie Ukrainy" . 

.. Hołówko mieszkał w dziurze na peryferiach miasta. Mieszkanie pra­
wie puste, brzydkie. Jedno przynajmniej było dla mnie jasne: jeśli Ho­
łówko był konspiratorem. to z pobudek czysto idealnych. Wielkie ciało 
Lewickiego wypełniało niemal całkowicie pokoik, w którym siedzieliśmy. 
Miał orli nos na długich opadających wąsach. Szare. przenikliwe, chytre 
oczka. Miałem wrażenie przede wszystkim chytrości. Może przesadnej chy­
trości. Mówił dobrze i chętnie, bardzo obszernie. Jego uwagi były inte-­
ligectne i bystre, nawet jeśli czasem chaotyczne". 

Nazajutrz Quaroni spotyka się sam na sam z Holówk/ł w kawiarni. 
Co myśli Quaroni o Lewickim? 

- Pewno. to nie Mazzini - stwierdza Hołówko. 
- Z pewnością nie - odpowiadam. 
_ Ale jego rodacy cenią go i szanują. A zresztą cóż Pan chce. Nie 

ma nikogo innego. Niech Pan mi wierzy, że szukałem. Zresztą, to nie tak 
ważne. My także przez cały wiek nie mieliśmy prawdziwych wodzów: 
naród który utraci! niepodległość. odzyskuje ją ciągłym czynem. Wszyst­
kie nasze powstania były błędami, kosztowały nas tyle niepotrzebnych ofiar. 
Ale były przecież potrzebne aby utrzymać nadzieję i pamięć. Biada. jeśli 
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nar6d zaczyna myśleć że nie ma nadziei, jeś li brak jest ludzi do walki: 
wtedy to naprawdę kooiec. 
. - Jeśli to nad czym wciąż pracuję nie uda si ę, jeśli to tylko złudze.­

nIe, t? na długą metę wszystko skończone także dla mego kraju. Pan mnie 
rozuml~? - takie były ostatnie słowa Holówki kiedyśmy się żegnali. 

NIe zobaczyłem go więcej. W kilka lat później dowiedziałem się, że 
został uunordowany . . . Może umarł zachowując wszystkie swoje nadzieje .... · 

Q. n. 
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Odpowiedź panom planistom 

Bodaj najciekawszym rezultatem Ankiety "Kultury" o odwracalności 
przemian gospodarczych w Polsce jest to, że jest ona jak gdyby Gallu,> 
Poll co do poglądów emigracji jaki system gospodarczy ma w uwolnionej 
Polsce panować. 

Okazuje się, że ogromna. większość korespondentów chce w wolnej 
Polsce stworzyć gospodarkę według pewnych pryncypiów i formułek wy­
koncypowanych przez filozofów, sentymentalnych marzycieli, II:!" po prostu 
przez biurokratów i inteligent6w chciwych władzy. Przyszłe życie w Polsce 
chcą oni ułożyć według recept, które w ich mniemaniu, prowadzą prędko 
i sprawnie do maksimum błogostanu, państwu zaś mialaby przypaść rola 
wtłaczania życia gospodarczego w ramki, które uważają za słuszne. Trzeba 
z pewną dozą upokorzenia skonstatować, że jest to pogląd charakterystyczny 
dla narodów zapóźniooych w rozwoju gospodarczym, szczególnie dla nowo­
oswobodzonych narodów azjatyckich; Zachód od tego klimatu myślenia od­
szedł, szczególnie po fiasku przemysłów znacjonalizowanych w Anglii. Dosyć 
zdumiewające jest, że po .tyloletnim przebywaniu na Zachodzie uchował 
,ię wśród emigracji ten zaściankowo-biurokratyczno-iDŻynierski typ myślenia 
przywieziony z Polski. 

Wydaje mi się bezspornym twierdzenie, że działalność gospodarcza jest 
częścią organiczną całego ustroju, jest nierozerwanie z nim ZWIązana i ze 
twej strony ten ustrój warunkująca. Całość opiera się na zespole norm 
moralnych i etycznych, z których ustrój gospodarczy mniej więcej samorzutnie 
wynika. lm bardziej będziemy układać życie według formułek prawdzi­
wych czy rzekomych mędrców. tym więcej potrzeba. przymusu ze strony 
państwa, aby ludzie postępowali inaczej niżby to wynikało z ich naturalnych 
reakcji. Krańcowym przykładem stosowania apriorystycznych recept jest 
oczywiście komunizm, bo neguje wszystkie naturalne reakcje ludzkie; dla­
tego może się on utrzymać tylko przez stałe gwałcenie i terroryzowanie 
ludności. Już słyszę :zarzuty laisser-faireyzmu, ale chyba już dziś nie 
wypada tą wytartą sztampą operować. Państwo zawsze działało @:ospodarczo 
i nadal działać będzie, chodzi jednak o to aby tworzyło ramy, w których 
ludzie mogą się swobodnie poruszać, nie robiąc krzywdy jeden drugiemu, 
e. nie żeby większość decyzji była pobierana przez państwo. 

Korespondenci anłiety w ogromnej większości nie patrzą na zagad­
nienie odwracalności z tego purucJu widzenia. wolności w ramach prawa. 
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~ewne rzeczy chcą zatrz~a~, inne usunąć w zależności od tego, co według 
Ich pryw~tnych z?pa~rywan Jest dobre lub złe, przy czym większość pozo­
stawia panstwu wlelbe pole jako bezpośredniemu dysponentowi. 

Należy podkreślić, że odtworzenie wolnego gospodarstwa wcale nie 
ozn~cza dosłownego powrotu do stanu przedwojennego, powrotu obiektów 
m~Jątkowych d~ dawnych .w.łaścicieli. Ważne jest aby obiekty były własno­
ŚCią pr~aln~ I były adnumstrowane indywidualnie. ' Utrzymanie tej zasady 
~rawneJ ma Jed~ak podstawowe znaczenie bo bez należytego fundamentu to 
Jest posz.anowa~la prawa, a zatem i własności prywatnej, wiele w wolnej 
Polsce Ole zdzlał~my. Od 1939 roku zaszło tyle zmian, że można mówić 
ty~o ~ ko~pensacle dla dawnych właścicieli, jeśli się znajdą, a nie o zwró­
cemu I.m fl~ycznyc~, ~biek.tów. Za obiekty, które uległy zniszczelliu, państwo 
odpo';l.adac oczY~I~cle Ole może. Strata majątku nie jest największym nie-
5Zczęs~!e~ ~ ~oJOle, trz~ba .to uważać za siłę wyższą za Którll państwo 
oczywIscle m~ Jest od~wledzlaln~. Planizm gospodarczy zerodował w nas, 
bard~o ~naczme, poczucie prawa I tak np. minister Sokołowski w swej od­
POWiedZI p~estrzega ~n:ed "pokus.ą". wpro.wadzenia zasady kompensaty. 

Szczeg?lny .wydzwI~k w anbecle mają rozważania na temat czy Poi­
ska ma .byc krajem rolmczym (kt~rym już zresztą przed wojną nie była), 
czy rolmczo-przemysłowym. Zaczmemy po oswooodzeniu oczywiście gospo­
darować tym, co zastaniemy . .Je,st bardzo pra:-vdopodobne, że część instalacji 
zbudowanych przez. bolsz~wlko~, okaże Się zbędna, nie będzie zatem 
powodu do utrzymam a takich obiektów w ruchu tylko dlatego, że istnieją. 
W n?r~~lnych warunkach przemysł narasta w sposób skoordynow~ny, wska­
z6~kl . I Impuł~y w tym berunku nadaje rynek; ponieważ rynku w Polsce 
~ZIŚ me ma .. me może. b'yć i koordynacji w przemyśle. Poza tym wiadomo, 
ze bolszewl~Y. nastawiają przemysł polski na swoje potrzeby, z jednej 
strony, ~hodzl. I~. o wydo~y~ie z Polski maksimum dóbr spożywczych dla 
łu~oscl rosYJskl~J, ~ .d~gleJ ~ o sprzęt przemysł~wy dl~ Rosji i Chin. 
Nie ulega w.ątplIwos~l, ze Wiele n?wo~wst~łych mstalacJI okdże się dla 
nas zbędnynu, natomiast brak będZie Wielu mnych, rzeczywiście potrzeb­
nych . Jako przykład może służyć sprawa rudy żelaznej. Jeden z korespon­
d~n.tó,,: zac.hwyca się .wzrostem produkcji rudy z 0,9 milionów ton do 1,7 
mllIonow, I~ny słusz~le zaznacza, że wzrost ten jest gospodarczym non­
~ensem, wysIłek v.:łozony - .czystą stratą gospodarczą. Takich nonsensów 
Jest na pewno mnostwo; chwIlowo mało o nich wiemy. 

"( o~P?~iedziach na ankietę przebija jakiś mistyczny stosunek zach­
wytu I mlłoscl do przemysłu. Tak długo biadano u nas nad medostatecz­
nrm .rozwojem p~emysłu, nad potrzebą uprzemysłowienia kraju, że zakorze­
mł Się. pogląd, IŻ przemysł jest jakimś panaceum, jakimś dobrem samym 
w sobIe. Jakoś zapomniano, że przemysł jest dla ludzi, a nie odwrotnie. 
Ta część pr.zemy~łu, która nie zaspakaja potrzeb ludności i r·ie znajduje 
zbytu ~agramcą, Jest zbędna i powinna ulec likwidacji. Co jest potrzebne 
a co n~e, okaże się dopiero po zniesieniu kierownictwa centralnego I przy: 
wr6cemu rynku. 

. . Słowo ,:~ksport" t~ samo jest otoczone nimbem emocjonalnym. W an­
kiecie p:ze?IJa. duma I zadowolenie ze "zdobycia rynków wKhodnich·', 
,,~sadowlema. Się na rynku chińskim'·itp. Wiadomo jednak, że 6w znako­
~mty eksport Jest tylk,o grabieżą. Po!ski. przez Sowiety, podkreśla to zresztą 
Jeden z korespondentow. OkazUje SIę Jednak, że wystarczy grabież nazwać 
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eksportem, abyśmy wpadli w zachwyt. Rosja, przy swym ciedołężnym 
systemie gospodarczym nie jest w stanie nawet w przybliżeniu zaopatrzyć 
ludności w elementarne dobra, grabi zatem państwa podbite, I'azywając to 
w systemie double speak-eksportem. T ak samo Rosja nie potrafi wyprodu­
kować dostatecznej ilości dóbr wytwórczych, aby zaopatrzyć w nie i Chiny, 
a musi to Ibbić ze względów propagandowych, używa zatem do tego po 
części pallstw podbitych; państwa te w zamian niewiele dostają, chociaż­
by dlatego, że Chiny prawie nLc nie mają na eksport. Mało powodu do 
zadowolenia z takiego stanu rzeczy. Poza tym owo "usadowienie się" 
czy "zdobycie rynków wschodnich" jest bardzo problematyc~ne. Po ustaniu 
obecnych grabieży, powrocie do norm rynkowych. wcale me jest pewne, 
czy na "zdobytych" rynkach się utrzymamy. Mimochodem ... .'arto zazna­
czyć, że o eksporcie mamy pojęcie jakby to była jakaś akcja bojowa 
przeciw zagranicznemu kontrahentowi. I tak: "zdobywamy rynek", "usa­
dawiamy się na rynku'· itp. Anglicy "znajdują rynek", poszerzają go lub 
szukają zbytu, nawet Niemcy "wprowadzają się", my - zdobywamy. 

Wielu korespondentów jest zatroskanych o los konsumenta przy od­
tworzeniu prywatnej gospodarki. Trapi ich myśl o możności powstania mo­
nopoli czy oligopoli. Ogólnie zalecane jest stworzenie monopoiu państwo­
wego, chociaż wiadomo, że taki monopol jest najtrwalszy, najdrapieżniejszy 
i najbardziej gospodarczo niedołężny . Ten entuzjazm dla monopoli państwo­
wych jest trochę przyćmiony świadomością nieporadności .administracji biu­
tokratycznej, jeden z korespondentów nawet za$lanawia się nad możliwościil 
• ,odbiurokratyzowania znacjonalizowanego przemysłu" . Tego cud:! nikt jed­
nak nie potrafił jeszcze dokonać; my widocznie jesteśmy powołani, aby mu 
utorować drogę. Ci propagatorzy monopoli państwowych zapominają wy­
raźnie o naszym doświadczeniu sprzed 1939 roku. Źaden monopol nie 
istniał bez zgody państwa, a wiele monopoli było przymusowych, narzuco­
nych przez państwo przy krańcowym oporze wielu przemysłowców. 

Wielu korespondentów nie wierzy w możność powrotu do przedsiębior­
czości prywatnej ze względu na brak kapitału. Chodzi wyraźme o kapitał 
obrotowy, chociaż żaden z korespondentów tego nie podkreślił. Kapitał inwe­
stycyjny po powrocie do niepodległości zastaniemy, a to jest gros kapitału, 
którym kraj dysponuje. Najważniejszym elementem gospodarczym są warstwy 
wyszkolonych pracowników, a i te w kraju będą. Brak kapitału obrotowego 
to trudność dosyć poważna, ale wiemy z doświadczeń swoich i cudzych, że 
tę trudność stosunkowo łatwo się usuwa. Po pierwszej wojnie światowej P?l­
ska też znalazła się bez kapitału obrotowego; trwająca przez szereg lat m­
flacja zniszczyła to, co się akumulowało. Pomimo to gospodarstwo bardzo 
szybko ruszyło z miejsca, choć bank emisyjny niewiele w owym okresie dbaJ 
o przemysł. 

Drugim przykładem mogą służyć Niemcy obecne, też pozbawione kapi­
tału obrotowego po wojnie. Wprowadzono tam możliwie jak najliberalniejszą 
politykę gospodarczą, a aparat bankowy świetnie sp~łnił .swoją ~?I~ pomoc.y 
dla uruchomienia gospodarki. Fantastyczny sukces te) polItyk. olsmewa dZiś 
6wiat. Sukces ten Niemcy zachodnie osiągnęły pomimo ogromnych zniszczeń 
wojennych. Kapitał obrotowy to tylko smar w łożyskach maszyny gospodar­
czej, nie należy przeceniać wagi tego czynnika. Ciekawe jest, że korespon­
denci ankiety snują na ten temat teoretyczne rozważania zamiast oprzeć się 
na analogicznych sytua'.:jach w przeszłości u nas i dziś w Niemczech. Pow-
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nie działa tu jakaś uparta wrogość w stosunku do samodzielnego przedsi...­
biorcy, która bodaj podświadomie uniemożliwia ludziom spojrzenie na spra­
wy gospodarcze inaczej niż przez szkła planisty i etatystycznego organizatora 
"sprawiedliwości gospodarczej". Sądząc z odpowiedzi na ankietę, więk­
szość emigracji myśli tymi właśnie kategoriami. jeśli tak jest i w kraju, to 
czeka nas wieczne ubóstwo i wleczenie się gospodarcze gdzieś w ogonie za 
Zachodem. 

jeszcze jedno zjawisko warto podkreślić, a mianowicie naszą dziwną 
uległość semantyczną wobec komunistów i ich metod .. double speak". I tak 
mówi się w ankiecie o Spółdzielniach Produkcyjnych zamiast o kołchozach, 
o Państwowych Gospodarstwach Rolnych zamiast o sowchozach. Bolszewicy 
to robią, bo wiedzą, że prawdziwe nazwy są znienawidzone lak samo jak 
zjawiska, które określają, mają zatem ze swojego punktu rację, że nazw tych 
unikają. Ale czemu my mamy ten kamuflaż przyjmować? T ak samo zgrzy­
tem jest bolszewickie słowo .. kombinat"; mamy przecież swój ustalony ter­
min: przedsiębiorstwo scalone. 

Chciałbym jeszcze zakwestionować podaną przez p. Goreckiego cyfr~ 
54,3% jako udział dużych majątków i folwarków w obszarze rolnym Polski. 
Mały Rocznik Statystyczny, Londyn 1941 rok, podaje ten udział w roku 
1931 na 25.8%, a zdaje się, że tą cyfrą objęte są też i lasy. Poza tym 
od 1931 roku do 1938 rozparcelowano dalszych 622,700 hektarów, zatem 
cyfra 25.8% spadła dalej do 24,2%. Nawet i ta cyfra niewiele mówi, bo 
dosyć trudno wyobrazić sobie .. obszarnika" na 50-ciu hektarach, to raczej 
ktoś z waszecia, albo zamożny chłop. 
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Nagrody" Kultury" 

LITERACKA 

Na drugi Konkurs na Nagrodę Liter~cką ,,~?lt~:y" nade­
słano jedenaście rękopis6w, a więc o pIęĆ mnIej nIZ w .roku 
ubiegłym. Otrzymaliśmy: pięć powieści, pięć opowiadań, Jeden 
5zkic dramatyczny. . 

N agrodzone zostały opowiadania dwóch autorów: Andrzeja 
Chciuka i Leo Lipschutza. . 

Andrzej CHCIUK autor "Smutnego uśmiechu", urodził ~Ię 
w roku 1920 w Droh~byczu .. Po uc!eczce z nie~oli brał udz!a! 
w Resistance i był kierownikiem dZIału wydawmcze~o Polskiej 
YMCA we Francji. W latach 1943-IQ47 :edagow~ pIsmo "R~­
zem". Ukończył w Paryżu Szkołę DZIennIkarską I Szkołę Wyz­
szych Studiów Społecznych: Od roku J<il4~ do 1~19 był kores­
pondentem dwóch pism kraJowych: "DZiŚ I Jutro ora~. "Prz~­
glądu Sportowego". Od kilku lat przebywa w AustralII, gdZie 
pracuje jako kuch~r~. . .." 

Autorem drugiej nagrodzonej pracy pt. "DZIeń I Noc .oka-
- zał się Leo LIPSCHUTZ. Urodził się w roku ~920 w ZU:lch,;,. 

Przed wybuchem wojny studiował w Krakowl~. ?chromł SIę 
przed Niemcami do Lwowa, skąd został wyw~ezl.ony w gł~b 
Rosji, do łagrów. Opuściwszy Soy.riet.y wraz. z WOjskiem polskim 
zaczął ponownie. studiować w BeJr?cle, gdZIe, ~ 1945 roku, .ze; 
stał sparaliżowany. Lipschutz mlesz~a. o.be7me w Tel AVlvle 
i mimo złego stanu zdrowia nadal studIUje I p.lsze. Jeszcze. pr.zed 
wojną rozpoczął pracę literack~ w szeregu pism ak.ademlckl~?, 
po wojnie zaś k.ilka j~go o~owladań dr~k0v.:ały "WiadomOŚCI . 
Używa pseudOnImu pIsarskIego: Leo LIpskI. . 

O ile w pracach, nadesłanych na Konkurs w roku ubległ~m, 
przeważały tematy k~ajowe~ w tym roku przeszło dwa razy lIcz­
niejsze są tema.ty e~l1lgracYJn.e .. Są to na og~ł ~róby uporządko­
wania wspomnIeń I odnaleZ1E:ma sam~g:o sIebIe. ~śród brutal­
nych zmian losu. Nad tworar~l1 wyob:aznt'p:zewaza]ą zresztą za­
piski dokumentalne, nieraz CIekawe I wazkle dla przyszłego ba­
dacza emigracji. 
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Przypominamy, że termin nadsyłania prac na następną Na­
grodę "Kultury" za rok 1956, upływa dnia 31 października 
1956 . 

MUZYCZNA 

Przypominamy, że termin nadsyłania prac na Nagrodę Mu­
zyczną "Kultury" upływa w kwietniu br. Warunki nagrody po­
dane były w numerze 10/96, w roku 1955. 

PLASTYCZNA 

Przypominamy, że Redakcja "Kultury" postanowiła zapo­
czątkować kolekcję obrazów i rzeźb polskich artystów na uchodź­
twie, przeznaczając na zakup jednego dzieła (obrazu lub rzeźby) 
rocznie sumę 70.000 franków (.e70, - 8200). 

W zwj~zku z tym zwracamy się do malarzy i rzeźbiarzy, 
aby prz~słalI nam, do wyboru prz~d l-ym września 1956 roku, 
fo.togra.fle trzech obrazów wzgl.ędnl: trzech rzeźb (podając roz­
miary l. fakturę), które skłonm bylIby nam sprzedać za wyżej 
v.:ymlemoną cenę· Redakcja ogłosi swoją decyzję przed I grud­
ma 1956. 

Rep:odukcje zakupionych dzieł będą zamieszczane w jed­
nym z pierwszych numerów następnego roku wraz z artykułem 
o twórczości artysty. 

NAGRODA LITERACKA KOŁA KSIE.żY KAPELANóW P.S.Z. 
W STANACH ZJEDNOCZONYCH A.P. 

Jury konkursu lit~racki~o, rozpisanego p:zez Koło Księży Kapelan6w 
P.S.Z. w Stanach Zjednoczonych, w składzie: prof. Oskar Halecki, ks. 
A: W. Rojek, . Tadeusz Romer, Melchior Wańkowicz, Kazimierz Wierzyń-
5~I, ~a zebraniU w Nowym. Yorku, ~nia 27 lutego 1956 roku, po zapozna-­
nlU Się. z 20-tu nadesłanyrru ~tworaml uznało, że prace te nie odpowiadają 
w pełni warunkom konkursu I z tego powodu postanowiło za zgodą funda­
tor6w, przedłożyć konkurs do dnia I marca 1957, na dotychczasowych wa­
runkach. 

Jednocześnie Jury uc~waliło jednogłośnie przyznać poza konkursem do­
datkową nagrodę w kWOCie $150.00 utworowi pl. "Zapiski Wrześniowe" 
nadesłanemu pod godłem "Semper Fidelis", jako posiadającemu wybitne 
wartości ideowe i literackie. 

Po ,otworze~i.u koperty okaz~ło się, że nagrodzonym autorem jest Janina 
'Y.ęgrzynska-Kosclalkowska, zamieszkała w Laloubere (H.-P.), we Fran­
CJI. 

Inni autorzy prac nadesłanych proszeni są o zgłoszenie się po ich 
zwrot, podając godło, pod adresem: 

Sekretariat Koła Księży Kapelano'w 6 W II St P . N J USA. ' a ., tćI5saIC, • ., 

7<~iążki 

Rewolucja i fetysze 

"La Revolution et les fetiches", mała książka Pierre Herve, 
pozornie przejrzysta, nie jest naprawdę łatwa do przeczyta­
nia (*). Herve szereguje uwagi nie usiłując wprowadzić pomię­
dzy nimi żadnej hierarchii czy łączności. Przeciwnik nie zawsze 
jest ten sam: najczęściej jest nim kierownictwo francuskiej 
Partii Komunistycznej, czasem intelektualiści partyjni albo gor­
liwi sympatycy jak J.P. Sartre. Sprawę komplikuje ponadto 
fakt, że pomiędzy okresem w którym Herve pisał (lipiec-sierpień 
1955 roku) a chwilą obecną doktryna sowiecka w pewnych pun­
ktach została publicznie tak zmodyfikowana, że niektóre uwagi, 
będące herezją w ubiegłym roku, dzisiaj wprost przeciwnie wy­
dają się być obroną najświeższych nakazów moskiewskiej ort.o­
doksji przed spóźnionymi kierownikami francuskimi. 

Zresztą, jest i wiele innych elementów dwuznacznych, mniej 
przypadkowych (zakładając że poprzednie były przypadkowe). 
Herve zahacza o jakiś problem i natychmiast wycofuje się, aby 
później do niego powrócić. Herezja jest jak rozżarzona blacha. 
Tu słowa, części zdań, pozostają dwuznaczne, pozwalając na do­
wolne interpretacje. Dlaczego? Dziwna to herezja - chłodno 
kalkulowana i pozbawiona namiętności. Dziwny wybuch - po­
wstrzymywany latami? dziesiątkami lat? który pęka w końcu 
małymi, rozproszonymi odłamkami, kapryśnymi i ostrożnymi jak 
ruchy kota. Czytelnik waha się. Sens tej książce mógłby nadać 
ton, ale ton jest nieuchwytny. Gdzie jest sztuczność, gdzie poza, 
gdzie ironia? Czytelnik nie wie. Przeciw komu chce walczyć 
Herve? Pr7.eciwko fetyszyzmowi jako takiemu - czy przeciwko 
pewnym tylko fetyszom, aby tym lepiej bronić innych? Herve 

(*) La Table Ronde, 1956. Pierre Herve był po wyzwoleniu depu­
towanym komunistycznym, naczelnym redaktorem komunistycznego tygodnika 
"Action" i redaktorem "L ·Humanite". Po długim okresie uległości orto­
doksji partyjnej odkrywa dzisiaj - jak się to może wydawać - elemen­
tarne ,:",arunki prawdy. Jego książka, która wznieciła entuzjazm w prasie 
neutralIstycznej była gwałtownie potępiona przez "L'Humanite" i "La 
Nouvelle Critique". 
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bez 'przerwy powołuje się na "naukę" na "ducha nauki", ale 
cytuje ~woJe a~torytety: Marksa, Engelsa, Lenina - przede 
wszystkim L.emna (o wiele rzadziej Stalina) tak jak Swięty 
Tomasz cytuje Arystotelesa czy Swiętego Pawła, jak Jezuita 
z "Prowincjałek'! swych doktorów. Czy to jest chytrość. roZ­
wagaJ czy szczerość? "Całkowite zubożenie klasy robotniczej" 
gwałt?wnie zaprzeczone przez rozwój ekonomiczny, pozostaje 
dla Oleg-o "prawem odkrytym przez Marksa" : broni teo-o pra­
wa, dając mu najpierw zasięg tak szeroki i tak rozprosz~ny, że 
wymyka się ono całkowicie jakimkolwiek sprawdzianom, następ­
nie uznaje je za "sprawdzone" przez "efektywne wejście milio­
nów nowych proletariuszy (z krajów kolonialnych) do systemu 
kapitalistycznego". Nie identyfikując przecież świata kapitalis­
~ycznego. z piekłem a świat~ socjalistycznego z rajem, stwierdza 
ze Obowiązek, wyraz czlowleka rozdartego, straci swoje znacze­
nie w społeczeństwie kO'l1unistycznym, w którym panować będą 
"spontaniczność i sztuka życia". Aby ośmielić się zaprzeczyć 
istnieniu kierownictwa nieomylnego (bez względu na to czy by­
łoby osobowe czy zbiorowe) musi odwołać się do przemówienia 
Chruszczowa i do końcowego komunikatu z rokowań sowiecko­
jugosłowiańskich. Jeżeli ujawnia we Francji jałowość idej nad­
chodzących ze Związku Sowieckiego, to przypisuje ten stan 
, ,ekstremizmowi ideologicznemu" francuskiego komunizmu ale 
uwypukla intelektualne bogactwo debat prowadzonych w sa:nym 
Związku Sowieckim, bądź w uznanej prawnie różnorodności 
szkół naukowych, bądź w związku pisarzy. Potwierdza nierozer­
w.alność więzów łączących każdy ruch komunistyczny ze Związ­
kiem Sowieckim. "Ta pewność opiera się na rzeczywistości 
Związku Sowieckiego: przykład~jąc do Z:S.S.R. formułę, uży­
waną przez Marksa dla określema proletanatu, można by nawet 
w pewnych okolicznościach powiedzieć: nie jest ważne jakie on 
ma o sobie wyobrażenie w danej chwili; ważne jest to, jaki jest 
rzeczywiście i w jakim kierunku zmuszony będzie rozwojem his­
torii do działania, ~godnie ze swą istotą". Przyjrzyjmy się bliżej 
~emu. sformułowamu. : Marks mówił o proletariacie j zakładał, 
ze ,.I~t?ta" prol~tanatu ontologicznie jest bardziej prawdziwa, 
bardziej rzeczywista od tego "jak sobie proletariat siebie w da­
nej chwili wyobrażał" - przetłumaczcie: "niż to co on robi", 
"niż to co. mC?żna stwierdzić na jego temat". Tę "istotę" nie­
złomną, 11leznlszczalną, przedmiot nie stwierdzenia ale wiary, 
Herv~ przenosi z proletariatu na_Związek Sowiecki (co pozwa1a 
mu meco dalej, na głoszenie nowej polityki francuskiej, zwią­
zanej ze wschodem i faworyzującej Rewolucję). Wróg fetyszów 
staje się tu czarownikiem. 

A przecież kot atakuje i drapie. Nie na oślep: ciosy padają 
znienacka na kilka czułych punktów doktryny . l\10żna się zapy-
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tać czy ta taktyka wynika z instynktu, zarazem pewnego i blis­
kiego przypadku, czy też z doskonale zamaskowanej inteligen­
cji strategicznej. Przeglądając zasadnicze "nieortodoksyjne" 
tezy tego tomu, widzi się, że zmierzają one nie do przewróce­
nia doktryny komunistycznej, ale do nadania jej giętkości przez 
nawrót do źródeł, to jest w pierwszym rzędzie do Lenina. 

Przede wszystkim ideologia. Należy rozróżniać - mówi 
Herve - dwa rodzaje idei: ideę jako fakt i ideę jako ideę· Jako 
fakt idea nie jest ani prawdziwa, ani fałszywa: ważne jest tyl­
ko zrozumieć przyczyny, które ją wyłoniły i skuteczność jaką 
osiąga: zapoznanie tego aspektu powoduje, że jest się ofiarą 
tego co marksizm pogardliwie określa imieniem ~deolo~ii, to 
znaczy że bierze się ideę na serio jako wartość Olezalezną od 
kontekstu historycznego, że rozważa się ją jako samą w sobie 
a nie jako nadbudowę istniejącej rzeczywistości społecznej. Ale 
_ ciągme Herve - idea istnieje jednocześnie , ,jako idea", 
prawdziwa czy fałszywa, i w ten sposób umożliwia ludzki. di~­
log; niedocenienie tego punktu widzenia znaczy zamien.leOle 
marksizmu - krytyki która denuncjuje. ideologie - na Ideo­
logię absolutną, co jest pojęciem sprzecznym w samym okreś­
leniu. 

Herve wypowiada wojnę właśnie wszystkim absolutom, któ­
re wślizgnęły się do marksizmu. I tak niemożliwe jest stwier­
dzenie absolutnej wyższości kierownictwa kolektywnego nad kie­
rownictwem osobowym (tu także wydatnie przychodzi z pomo­
cą Lenin) i rola jednostek nie powinna być niedoceniona. W his­
torii nie ma nic absolutnego; żaden dogmatyczny optymizm nie 
może wykluczyć ryzyka, żadne fatum nie może posłużyć za wy­
mówkę czy alibi. Herve cytuje kilkakrotnie, ze szczególnym upo­
dobaniem, zdanie Lenina: "Nie ma sytuacji bez wyjścia". Tak 
więc przypadkowość historyczna jest silnie podkreślona a "ko­
nieczność marksistowska", będąc " naukową", jest siłą rzeczy 
względna i warunkowa. (Wstrzymuję. się tutaj od dyskutowa­
nia możliwości filozoficznej - ani bałwochwalczej ani przeciw­
nej bałwochwalstwu· - i od przemyślenia takiej "konieczności 
warunkowej" całkowicie zmieszanej z przypadkowością)· 

Herve powstaje przeciwko komunizmowi mesjanicznemu, 
którego Partie tworzyłyby Kościół a także przeciwko nacjona­
lizmowi który by zrobił z Francji jego starszą córkę. Patrzenie 
na proletariat jako na mesjasza, który nigdy się nie myli - jest 
absurdem a marksizm podporządkowuje walkę jaka się toczy 
w jakimś określonym kraju, walce która toczy się w całym świe­
cie. Naturalnie, że powinno przestrzegać się ścisłego związku 
pomiędzy Partią a klasą robotniczą, ale jest się bałwochwalcą 
wierząc, że stary robotnik, znajdujący się od dziesiątków lat 
w kadrze politycznej czy syndykalnej, przechowuje w sobie stałą 
treść proletariatu. Proletariat. to są robotnicy obecni. Z drugiej 
strony, jeżeli jest prawdą, że ci ostatni mają przeważnie pogląd 

9 
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szczególnie jasny prosty na sytuację, nie należy wpadać 
w "kult robotnika", który niedocenia roli intelektualistów; do 
nich należy odrzucenie ideologii absolutnej i zastrzeżenie prawa 
do popełniania błędów, aby umożliwić posługiwanie się rozumem 
i umysłem krytycznym. 

Może najbardziej szczery ustęp książki Herve znajduje się 
na stronie 70 i następnych. Mówi on o tym wszystkim co w kul­
turze i w życiu wykracza poza ideologię i schematy. "Jest nie­
możliwe sądzić o wartości jakiegoś dzieła sztuki, to znaczy o je­
go głębokiej prawdziwości, przez proste powołanie się na cha: 
rakter społeczel1stwa w jakim dzieło to powstało ... " .,W jaki 
sposób można by utożsamić drogę prawdy z względnie ubogl! 
spuścizną filozofii materialistycznych, poczynając od greckie) 
starożytności? Pozostawienie na uboczu tak wielkich umysłów 
jak Platon czy Spinoza na przykład, byłoby fałszowaniem praw­
dziwej historii nauk". A więc kultura to nie jest td samo co 
ideologia. Sztuki piękne i filozofia cieszą się - i powinny cie­
szyć się - w jego pojęciu względną niezależnością. Jeśli idzie 
o rewolucję to często ma się o niej wyobrażenie apokaliptyczne, 
które pozwala kultowi szaleństwa zająć miejsce . prawdziwych 
perspektyw wyzwolel1czych. W historii nie było absolutów, z te­
go wynika że nie wszystko jest dozwolone: "niektóre środki od­
dalają cel powodując rozkład rewolucji". 

Nie bez przyjemności znajdujemy u bojowego komunisty, 
Herve, trochę tylko karykaturalny portret " sympatyków" , neo­
fitów w rodzaju Sartre'a. Herve zabiera się do tych, którzy ro­
mantycznie określają proletariat poprzez cierpienie i nędzę. Pro­
pagują oni "oportunizm", który jest niczym innym jak "mark­
sizmem dla ubogich". Popierają Partię Komunistyczną. ponie­
waż widzą w niej przedstawiciela proletariatu, który - wsku­
tek cierpień - stał się mesjaniczny i niezdolny do popełniania 
błędów. (Proszę zauważyć, że ta idea ~najd~je ~~ę u Merleau­
Panty jeszcze w "Les aventures de la dwlecttque l) Przywódca 
jest więc nadczłowiekiem dzięki tajemniczym więzom, .łączącym 
go ze światową klasą robotniczą. "Popieranie francuskiej partii 
komunistycznej z racji tego tylko faktu, że reprezentowałaby kla­
sę robotniczą (według ,pochodzenia swoich kadr, liczby głosów, 
uzyskanych w wyborach, etc.) - inaczej mówiąc że z tego 
względu byłaby reprezentatywna - jest stanowiskiem racjonal­
nie nie do obronienia, ponieważ takie stanowisko jest oparte na 
mistycznej idei, że klasa robotnicza nie może się mylić i że par­
tia komunistyczna cokolwiek by robiła, jest nosicielem prawdy. 
W takim wypadku należałoby podtrzymać Partię Pracy w ~iel­
kiej Brytanii, C.LO. i A.F.L. w U.S.A. etc.". "Intelektuallsta 
może wnieść najlepszy udział do ruchu rewolucyjnego jedynie 
uwalniając się od ideologii absolutnej i starając się o p~d­
niesienie świadomości klasy robotniczej. odwrotnie zaś przyOle­
sie mu wielkie szkody, jeżeli wprowadzi do niego swój galima­
tias moralizatorski, swój kompleks niższości, swój sentymental-

.' 
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ny kultrobotnikai swój sekciarski dogmatyzm". "Na wszystkich 
Szczeblach Partii Komunistycznej ... jest wielu robotników, któ­
rzy z marksizmu-leninizmu wynieśli szacunek dla myśli ;. jak więc 
chcecie, żeby nie dziwili się widząc, że tylu intelektualist6-w 
z tak niepokojącym zapałem zaczyna gardzić rozumem i myślą 
krytyczną ?" . 

J ak widzimy: spora ilość fetyszów została potępiona. To 
Cz~o nie widzimy w tym streszczeniu, to fakt, że oskarżenie ro­
bio~e jest stale przy pomocy innych fetyszów. Slo-wo "nauka" 
Używane jest w znaczeniu zbyt szerokim i przesądnym. Jak 
zwykle ścisłość zasad marksistowskich nagina się tu według 
upodobań. W jaki sposób krytyka anty-bałwochwalcza może z~­
trzymać się- na tak dobrej drodze? W jaki sposób urządza SJ~ 
Herve,aby tak ograniczyć szkody? Jeżeli prawda istnieje -
a według Herve istnieje - "trzeba iść ku niej całą duszą" po­
wiedział Platon. 

Sam Herve stwierdza, że celem jego esseju jest wydobycie 
na światło dzienne rozbieżności pomiędzy polityką mrędzynaro­
dowego odprężenia i pokojowej koegzystencji a przesadną ideo­
logią. która jej szkodzi. l dlatego więc zgadza się powiedzieć 
pewne rzeczy prawdziwe, nie dlatego, że są one prawdziwe, ale 
ponieważ są dzisiaj politycznie pożyteczne; i mówi tylko te. 

Książka, jak powiedział Sartre w artykule zamieszczonym 
w. ,~ L'emps Modernes" (luty T956), jest ściśle datowana. Napi­
sana latem 1955 roku łączy się z francuskimi perspektywami po­
litycznymi, jakie otworzyły się komunistom.. poprzez wybory 
w styczniu 1956. Pozwala przewidzieć możliwość wspólnej akcji, 
pociągając za komunistami jeden odłam gaulistów, większość 
radykałów i MRP, progresistów, a nawet coraz to wzrastający 
odłam socjalistów (strony 25-26). Vlięcej jeszcze, książka ta mie­
ści się z pewnego rodzaju doskonałością w wolcie jaka miała 
miejsce obecnie na XX Zjeździe Partii Komunistycznej 
w ZSSR. Wszystkie założenia książki, cała jej inspiracja - jest 
w zgodzie ze słowami kierowników Moskwy, z jednym tylko wy­
jątkiem, który ma jednak znaczenie; Herve, jak powiedzieli­
śmy, podaje w wątpliwość. absolutną wyższość kierownictwa 
zbiorowego nad kierownictwem osobowym. Po dwudziestu la­
tach bizantynizmu - pisał Herve już latem ubiegłego roku -
Związek Sowiecki powraca do Lenina. Podziemny duch żyje 
w dzisiejszym komunizmie i - powracając do źródeł - usiłuje 
stoczyć ., walkę ducha przeciw literze". Kadry francuskiej Partii 
są stare i należy je odmłodzić. "Wystarczy spojrzeć na fotogra­
fie trybun i manifestacji sprzed dwudziestu lat i obecnie". To 
odnowienie winno czerpać natchnienie z odmłodzonc;,<TO komu­
nizmu sowieckiego. 
. Książka ściśle datowana. Po prawdzie dlaczego została na­

pisana? Czy należy wierzyć, że Herve znosił przez dziesiątki 
lat przymus i fetysze Partii, by w końcu pozwolić na ujawnienie 
Swych prawdziwych myśli i swego obrzydzenia? Mówi o dusze-
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niu się. Ale uczucie duszności jest zbyt nagłe (i właśnie zbyt 
dobrze datowane) u walczącego komunisty, który w chwili kiedy 
stalinowski antysemityzm rozszalał się przeciwko "mordercom 
w białych fartuchach" - podpisywał potulne artykuły, uznane 
przez Sartre'a za "najbardziej pożałowania godne w prasie ko­
munistycznej". Czy mamy tu do czynienia z zaledwie zapocząt­
kowaną ewolucją wewnętrzną, z początkiem buntu przeciwko 
niektórym dogmatom, które się dotąd ślepo przyjmowało? Czy 
przeciwnie Herve wybrał chwilę i troskliwie określił granice 
zasięgu swojego ataku w nadziei rozruszania aparatu Partii 
i wciągnięcia jej na drogę, na którą wydaje się wchodzić Zwią­
zek Sowiecki? Czy miał nadzieję, że te fetysze, których broni, 
zabezpieczą jego prawomyślność? A może mamy do czynienia 
z uderzeniem dokładnie obliczonym, zarysem bardziej szerokim, 
bardziej rozległym, wykonywanym w zmowie z jedną z rywali­
zujących ze sobą grup w kierownictwie Związku Sowieckiego, 
zmierzającym zarazem do zmienienia kierownictwa i fizjognomii 
Francuskiej Partii Komunistycznej i do wywrócenia sojuszów 
partyjnych? 

Być może że przyszłość nam na to odpowie. Jedno jest pew­
ne, Herve nie jest odosobniony. Stoi za nim XX Zjazd So­
wiecki; skazując najpierw tę książkę w prasie, wykluczając na­
stępnie autora ze swoich szeregów Francuska Partia Komunis­
tyczna utraciła cenny atut dla swej propagandy frontu ludowe­
go. Natomiast smutnym znakiem naszych czasów jest fakt, że 
ta mała praca, "która w sumie przypomina nam jedynie pewne 
prawdy elementarne, wywołała w Paryżu tak żywe i sprzeczne 
emocje. 

• 
Na zakończenie jeszcze kilka słów o artykule, który Sartre 

ogłosił na temat powyższej książki. Mam ochotę odwrócić prze­
ciwko niemu jego wstępne pytanie. "Kto mówi?" - pisze on. -
" Herve ? Ja w to wątpię. On, który napisał ... ", etc. - Ale 
któż więc mówi w artykule, zamieszczonym w "Temps Moder­
nes" ? Sartre? Ja wątpię: trudno mi uwierzyć, aby autor 
,.L'Etre et Neant" - myśliciel, który całą swoją czujność wkła­
dał w obronę, przeciw wszelkim naruszeniom i przesądzaniom, 
tej wyrwy niebytu, która izoluje i ochrania akt wolny - pisał 
dziś najspokojniej : "Dla nas marksizm jest prawdziwym rucho­
mym wyrazem tego co Hegel nazywał: Duch Obiektywny ... Od 
chwili śmierci myśli burżuazyjnej on sam tylko jest Kulturą, 
gdyż tylko marksizm pozwala zrozumieć ludzi, dzieła i wypad­
ki". Jest naprawdę nie do uwierzenia, że Sartre pisze: "Wy­
kluczenie Herve byłoby godne pożałowania, ale wyłącznic dla 
członków Partii: to jest zagadnienie dyscyplinarne, które nas nie 
obchodzi". On, który tyle napisał, aby wykazać, że wszystko 
co zdarza się drugiemu, w jakiś sposób zdarza się mnie! "Wol-
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ność dyskusji wewnątrz Partii - powiedział komunistom - to 
sprawa. która dotyczy tylko was". A ja myślałam, że według 
Sartre'a wolność dyskusji była wszędzie i zawsze sprawą wszyst­
kich! 

Jeśli idzie o aktualną jałowość marksizmu we Francji, na 
którą uskarża się Sartre - czy można by było poprosić go, aby 
sam się zastanowił jakie są tego przyczyny? Dlaczego ten 
marksizm, który jest "całą Kulturą", z którym "zetknięcie się" 
było "dla ludzi jego wieku wielką sprawą ich życia" - nie 
jest tak żywy jak on tego żąda? Dlaczego nikt nie pisze tych 
dziel marksistowskich, tych konkretnych studiów, o które woła? 
Dlaczego on sam ich nie pisze? "We Francji - pisał Sartre -
marksizm zatrzymał się". Dlaczegóż to wydaje się, że i Sartre 

odkąd stał się marksistą - nie idzie naprzód? 

Jeanne HERSCH 
(Tłumaczyla Z . .fI.) 

o prawach historii 

I 

Już w pierwszym rozdziale nowej książki Adama Schaffa 
"Obiektywny charakter praw historii" (Warszawa, PWN. 
1955) znai.sIujemy stwierdzenie, które każe nam pożegnać się 
z nadzieją, by odbiegała ona od ustalonych wzorów rozpraw 
marksistowskich. Dla zrozumienia przewrotu, jakiego marksizm 
dokonał w dziedzinie historiografii - pisze Schaff - należy 
uwypuklić organiczny związek marksistowskich poglądów na 
historię z partyjnością, z faktem zerwania z obiektywizmem na­
uki burżuazyjnej. Schaff zdaje sobie sprawę. iż łączenie spraw­
dzianów prawdy z ich partyjno-politycznym charakterem jest 
odstępstwem od znaczenia, jakie wszyscy - z wyjątkiem wy­
znawców marksizmu-leninizmu - łączą z pojęciem kryterium 
prawdy. W związku z tym zamierza on w przyszłości poświę­
cić tej sprawie specjalne studium. Niemniej w "Obiektywnym 
charakterze praw historii" wspomnaną zależność obiera za ka­
mień węgielny wszystkich swoich wywodów. 

"Marksizm" - pisze Schaff, objaśniając punkt wyjścia 
swych rozważań nad historią - "jest teorią świadomie klaso­
wą, partyjną... zarówno w tym sensie, że staje świadomie na 
gruncie interesów określonej klasy społecznej, jak i w tym, że 
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zajmuje partyjne, 'stronnicze', anty-'obiektywistyczne' stanowi­
sko w walce obozu postępu z obozem wstecznictwa w nauce, 
w walce obozu materialistycznego z obozem idealistycznym". 
Z podobnym poglądem można się nie zgadzać, można z nim 
polemizować i zarzucać, iż rezygnuje z poznania prawdy na 
rzecz jej cząstkowego i ułomnego aspektu. Pogląd ten nie jest 
jednak niedorzeczny. Nie można tego natomiast powiedzieć o 
wniosku, jaki Schaff z cytowanego wyżej samo-określenia swego 
zasadniczego stanowiska wyprowadza. "I dla tego właśnie" -
czytamy w zdaniu następującym bezpośrednio po wyżej poda­
nym cytacie - "marksizm reprezentuje prawdę obiektywną". Ta 
konkluzja nie jest już zwykłym non seąuitur lub paralogizmem, 
nie może być w tym wypadku mowy o uchybieniach formal­
nych i błędach mimowolnych. Z tezy o społecznym, a ostatecz­
nie ekonomicznym uwarunkowaniu naszych poglądów na histo­
rię nie można w ogóle wyprowadzić wniosku, iż jeden z tych 
klasowo uwarunkowanych poglądów ma wartość wyróżnioną 
i jest prawdziwy w absolutnym tego słowa znaczeniu. Z tezy 
o klasowym uwarunkowaniu teorii politycznych, moralnych, spo­
łecznych, historycznych i \V ogólności "ideologicznych" wypro­
wadzić można jedynie wniosek, iż te teorie mogą być tylko rela­
tywnie prawdziwe, ze względu na świadomie lub nieświadomie 
przyjmowane założenia, uwarunkowane przez społeczno-ekono­
miczną pozycję posługującego się nimi człowieka. Łączyć się 
z tym będzie przekonanie, iż w zakresie spraw "ideologicznych" 
nie ma sensu pytać o prawdę absolutną i że jej poznanie jest ze 
względów zasadniczych nieosiągalne. Byłoby to konsekwentne 
stanowisko jakie prowadzi do praktycznie j teoretycznie donio­
słych poglądów. rozwiniętych przez K. Mannbeima w tzw. so­
cjologię poznania. Dowolność Schaffa na tym polega, iż upra­
wia on socjologię poznania w stosunku do swych przeciwników 
i .odrzuca jej zastosowanie do samego siebie. 

Co więcej, w całej książce posługuje się on tą dowolnością 
marksistowskie pojmowanie historii i prawda obiektywna to 

d)Vie różne nazwy dla tej samej rzeczy - w każdej naglącej 
potrzebie obalenia celnych argumentów tych, którzy myślą ina­
czej. Tu i ówdzie Schaff ma do powiedzenia rzeczy trafne 
i słuszne o teoriach określanych przez niego nazwą "historycz­
nego idealizmu". Lecz w ostatecznym obrachunku sam fakt nie­
zgodności z tą lub inną tezą marksizmu-leninizmu - z "praw­
dą obiektywną" - jest wystarczającą podstawą do ich odrzu­
centa. Po cóż jednak wówczas w ogóle wspominać poglądy od­
mienne od własnych, skoro wiadomo jest z góry, iż są one bez­
zasadne? Po cóż długie i liczne cytaty z dzieł z zakresu meto­
dologii historii, jeżeli zawsze jest ,.rzeczą jasną", iż mają one 
tylko "sens polityczny", są "mistyfikacją" podyktowaną wzglę­
dami klasowymi, reakcją na marksizm i na rewolucyjną ideolo­
gię proletariatu? 
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II 

Tak pomyślanej i przeprowadzonej rozprawy nie można 
traktować jako przyczynku do metodologii nauk historyczn~ch. 
Schaffa nie interesuje nawet meritum sporu o to, czy zadaOlem 
nauk historycznych jest opis jednostkowych faktów i wyjaśnie­
nie ich genezy, czy też wykryw~ie p:aw rządzących pr?cese~ 
historycznym. Ta różnica stanowIsk nle. m.a z. p~nktu wldz.eOla 
Schaffa istotnego znaczenia. Ktc;> u~n.a]e IstOleOl.e praw hIsto­
rycznych może być także przeclwnil{1em markSIzmu, którego 
Schaff pogrąża oskarżeniem o jakim była poprzednio mowa. 
Max Weber, który uznawał istnienie "pr.aw stru~turalnych." 
w historii, Arnold 'toyhbee, który w procesIe narodzlO~ :OZWO]U 

i upadku cywilizacji odkrywał działanie wielu praw dZleJ.~,~ych, 
nie są lepsi od V\Tindelbanda i Rickerta, twórców teom Ideo­
grafizmu nauk historycznych, oraz. ~ałej plejady. hist~ryków 
świadomie lub nieświadomie uprawIających hIstOriografIę "so 
\vie es eigentlich gewesen". Istotnym warunkiem prowadzenia 
badań nad historią w sposób ścisły i naukowy nie jest bowiem 
.formalne uznanie istnienia praw historii". Niemniej doniosłym 
~varunkiem jest fakt ,.0 jakich prawach mowa, z pozycji jakiej 
partii w nauce są one formułowane". Prawa dziejów A. Toyn­
bee lub prawa strukturalne M. Webera są zwykłą mistyfikacją, 
prawa odkryte przez Marksa, Engelsa i Stalina są obiektywne. 
Są obiektywne, ponieważ są partyjne i rozpatrują historię z eg­
zystencjalnej pozycji proletariatu. Stosownie zaś do znaku rów­
nania między poznaniem historycznym osiągniętym z tej egzys­
tencjalnej pozycji i poznaniem prawdziwym w klasycznym rozu­
mieniu tego terminu, jedynie marksistowskie prawa historii są 
prawami naukowymi. To przeświadczenie Schaff wyraża w for­
mule jakiej nie powstydziłby się metafizyk niesiony na falach 
-zawiłych spekulacji, obdarzony dufną pogardą dla wymogów 
logiki i poprawnego myślenia. "Prawo nauki jest obiektywne 
w tym sensie", pisze Schaff, "że daje nam obiektywnie uwa­
runkowane odbicie obiektywnych procesów" . Ta definicja 
Schaffa winna się znaleźć wśród przykładów błędów, zbiera~ych 
przez logików w Polsce, dla ostrzeżenia i nauczenia szerokIego 
ogółu, jak nie należy definicji formułować. 

Gdy Schaff twierdzi, iż prawa historii mają charakter 
obiektywny, chce on, jak się zdaje, powiedzieć dwie różne rze­
czy. Po pierwsze, chce on wyłączyć pogląd według którego 
"prawo" określające stosunek bytu społecznego i społecznej 
świadomości, sił wytwórczych i stosunków społecznych, bazy 
i nadbudowy, jest tylko pewną teoretyczną konstrukcją, która 
pozwala nam wykrywać fakty i związki między faktami histo­
rycznymi, pewnego rodzaju reflektorem, jak to określił Popper, 
rządzącym selekcją faktów, ich względnym położeniem i r~lą 
w procesie historycznym. Takie konstrukcje teoret}:czne w hIS: 
torii różnią się zasadniczo od hipotez nauk przyrodmczych, gdyz 
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w przeciwieństwie do hipotez nie dopuszczają weryfikacji. Kons­
trukcja teoretyczna w historii jest podstawą wyboru faktów oraz 
ustalania związków między nimi. Interpretacja historyczna 
określonego procesu dziejowego nie może przeto dostarczać 
sprawdzianu konstrukcji teoretycznej leżącej u jej podstaw, 
a tylko ją ilustrować i rozwijać na konkretnych przykładach. 

Schaff podnosząc obiektywny charakter praw historii sfo~­
mułowanych przez marksizm-leninizm pragnie nie tylko odróżnIĆ 
materializm historyczny od konstrukcji myślowych i weberow­
skich typów idealnych. Reakcyjność podobnej próby wyjaśnie­
nia logicznej funkcji materializmu historycznego jest ponoć raz 
jeszcze "zupełnie jas.na". Materializm historyczny ma według 
Schaffa ,.obiektywne odniesienie", jest "odbiciem w głowach 
ludzi", jak Schaff za Stalinem podaje, "prawidłowości obiek­
tywnych istniejących poza nami II (" Ekonomiczne problemy soc­
jalizmu w ZSRR"). W jaki sposób prawidłowość "poza nami" 
może posiadać "odbicie w głowach ludzi", pozostaje tajemnicą, 
jakiej Schaff nie stara się rozwikłać. Zdaje się on nie dostrze­
gać, iż posługuje się metaforą, jakiej do końca nie umielibyśmy 
prześledzić. Zakładając bowiem nawet, że jakieś "odbicia" znaj­
dują się rzeczywiście w "głowach ludzi", w jaki sposób wie­
dzieć możemy, iż te "odbicia" są odbiciem "rzeczywistości po­
za nami"? Któż może porównać "odbicie" i rzeczywistość, je­
żeli tylko "odbicia" są nam bezpośrednio dane? Jeżeli przyjmie­
my! "teorię odbicia", musimy pozostać na zawsze w kręgu two­
rów naszych mózgów, odcięci od świata zewnętrznego niemniej 
nieprzenikliwą zasłoną niż ta, jaką wznosi wokół siebie solip­
systa. 

I 
III 

W intencji marksizmu-leninizmu "teoria odbicia" w ogól­
ności, a w zastosowaniu do materializmu historycznego w szcze­

. gólności, ma spełniać szczególną rolę. Ma ona w jakiś sposób, 
automatyczny a bliżej nieokreślony, poręczać naukowy i przy­
rodniczy charakter tez marksistowskich o historii. Schaff, jak . 
jego poprzednicy, uważa bowiem proces społeczny i historycz­
n.y za proces przyrodniczy. Gdyby było inaczej, zapytuje się on 
za Leninem, w jaki sposób byłaby nauka o społeczeństwie moż­
liwa? Skoro zaś nauka o społeczeństwie istnieje, możemy być 
pewni, iż Marks, Lenin, Stalin uprawiali naukę przyrodniczą· 
Któż śmiałby zakwestionować Newtona? Któż przeto odważy 
się zakwestionować Marksa? Pozór rozumowania, presja auto­
rytetu, gra i wieloznaczność słów, prestiż nauk przyrodniczych, 
których materializm historyczny ma być szczególną gałęzią -
jakąś dynamiką ciał zwanych ludźmi i grupami społecznymi -
mają umacniać przekonanie, iż marksizm odkrył obiektywne 
prawa historii. Takie postępowanie jest magicznym obrządkiem, 
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a nie wywodem metodologicznym i refleksją filozoficzną nad 
procesem historycznym. 

Dla marksisty przyrodniczy charakter praw, jakie w jego 
mniemaniu rządzą dziejami, ma kapitalne znaczenie praktyczne. 
Wiedzieć - to móc przewidywać, mówiła pozytywistyczna kon­
cepcja nauki i marksizm tę koncepcję przejął jako własną, cho­
ciaż dla jej twórcy - Comte'a - żywił i nadal żywi najwyższą 
pogardę. Wiedza jako podstawa prognoz musi być wiedzą 
praw, gdyż bez znajomości praw nie możemy przewidywać. 
Przewidywać znaczy bowiem tyle co wywnioskować, że coś na­
stąpi, wywnioskować z tego, co teraz możemy zaobserwować, że 
nastąpi coś innego, czego jeszcze nie ma, na podstawie znajo­
mości prawa rządzącego następstwem stanu obserwowanego 
i ' przewidywanego. VV oparciu o odpowiednie prawa możemy 
przewidzieć zaćmienie słońca i księżyca na setki i tysiące lat 
w przyszłość, temperaturę przewodnika, ciśnienie gazu lub 
prawdopodobieństwo jakiegoś wydarzenia, jeżeli tylko posiada­
my odpowiednią znajomość warunków początkowych badanych 
układów. Te przewidywania możemy sprawdzić przez ekspery­
ment lub obserwację i przekonać się, że nasze przewidywania 
były uzasadnione. Gdy Marks zapowiadał nadejście rewolucji 
proletariackiej, socjalizmu i komunizmu w oparciu o prawo ko­
niecznej zgodności stosunków produkcji z charakterem sił wy­
twórczych, prawem pauperyzacji mas pracujących i innych praw 
tego samego rodzaju, był on przekonany, iż dokonuje przewidy­
wań w ten sam sposób, jak czyni to przyrodnik. Prawa historii 
mówią o tym, iż komunizm jest nieunikniony , iż prędzej lub 
później podbić musi świat. Historia jest więc po stronie komu­
nizmu i kto nie chce, by zniszczył go bieg dziejów, niech się 
za wyrokiem historii opowie. 

Przewidywania historyczne, pisze Schaff, są częścią skła­
dową nauki historii. Jest on jednak świadom tego, iż wiara 
Marksa w słuszność jego przewidywań o nieuniknionym zała­
maniu się systemu kapitalistycznego i nadejściu socjalizmu nie 
zostały rozwojem wydarzeń potwierdzone Mówiąc skrótowo sło­
wami "Manifestu Komunistycznego", burżuazja nie wychowała 
swoich własnych grabarzy w sensie, w jakim Marks o tym pi­
sał. Anglia natchnęła Marksa myślą o tym, co nazwalon "natu­
ralnym prawem kapitalistycznej produkcji", działającym z "że­
lazną konsekwencją praw przyrodniczych". Jak stwierdzał on 
w "Kapitale", Anglia jako "kraj bardziej pod względem prze­
mysłowym rozwinięty ukazywał krajom mniej rozwiniętym 
obraz ich własnej przyszłości", a dzieje Anglii - drogę rozwo­
ju i nieuniknionego upadku kapitalizmu. Tak być miało według 
prognozy Marksa, lecz wydarzenia potoczyły się inną zupełnie 
koleją od przewidywanej. Z niespełnienia się prog-noz "Kapi­
tału" wyciągnąć należy wniosek, iż analiza przeprowadzona na 
angielskim przykładzie była błędna lub niekompletna i że Marks, 
mimo swej wielkiej wiedzy i zdolności analitycznych, me miał 
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w gruncie rzeczy pojęcia, jak ukształtuje się przyszłość, dzieląc 
tę ułomność z całą omylną ludzkością. 

Ten wniosek wyciągnął już Lenin. Kapitalizm przemysło­
wy nie jest ostatnią fazą przejściową poprzedzającą rewolucję 
proletariacką, rewolucja jest nie tylko skutkiem narastania 
"sprzeczności", lecz i wynikiem celowego działania mas ludz­
kich. Stosownie do tego Lenin uzupełnił tezy "Kapitału" teo­
rią ewolucji kapitalistycznej w dobie imperializmu, ślepe działa­
nie praw historii - działaniem zorganizowanej partii, rewolucję 
jako akt ,.wywłaszczenia wywłaszczycieli" w fazie pełnej doj­
rzałości systemu kapitalistycznego - przerwaniem najsłabszego 
ogniwa w łańcuchu państw kapitalistycznych, niezależnie od 
stopnia przemysłowego rozwoju państwa stanowiącego ogniwo 
najslabsze. Podobne poprawki wprowadzić musiał Stalin 
w "Ekonomicznych podstawach socjalizmu w ZSRR" w sto­
sunku do przewidywań Marksa i Lenina o przejściu "od socja­
lizmu do komunizmu". W rękach Stalina deterministyczny mo­
del rozwoju społecznego od kapitalizmu do socjalizmu i od socja­
lizmu do komunizmu zmienił całkowicie swój charakter, by stać 
się schematem, w którym nawet prawa historii, wspomagane, 
jak Lenin uzupełniał, "wolą ludzką, zorganizowaną w partij 
komunistycznej", nie wystarczają, by skierować bieg dziejów 
ku komunistycznemu millenium. Podczas gdy u Marksa walka 
klas jest demiurgiem dziejów, Stalin. jako realista, demiurgiem 
tym uczynił Związek Sowiecki, jego potęgę ekonomiczną i mili­
tarną. Podczas gdy u Marksa i Engelsa konieczność ekonomicz­
na toruje sobie drogę poprzez wszystkie przeszkody stawiane 
jej przez ludzi siłą własnej bezwładności, Stalin głosi jawnie, że 
"ekonomiczne prawo" może nie uzyskać "swobody działania", 
że może ono napotkać "niezwykle silny opór ze strony schył­
kowych sił społeczeństwa", do którego przełamania trzeba użyć 
"siły społecznej". Teza o nieuniknionym nadejściu komunizmu 
jest mimo tych zmian w jej uzasadnieniu - w zespole praw 
"obiektywnych", .,przyrodniczych", działających ślepo j bez 
udziału ludzkiej woli - nadal utrzymana, choć w oderwaniu od 
nich traci swą moc zniewalającą w jaką Marks starał się ją 
wyposażyć . 

Schaff nie rezygnuje z psychologicznego kapitalu determi­
nistycznej tradycji marksizmu, lecz świadom tego, iż Lenin 
i Stalin pozbawili ją jej zniewalającej, z determinizmu wynika­
jącej mocy, wyznacza przewidywaniom odmienną funkcję. Pro­
gnozy "Manifestu Komunistycznego" j "Kapitału" są w jego 
opinii "długofalowym przewidywaniem". dotyczącym "ogólne­
go kierunku rozwoju historycznego". Marks ma rację głosząc 
nieuchronność upadku kapitalizmu. chociaż mógł się mylić 
w szczegółach i konkretnych okolicznościach. Należy jednak pa­
miętać, że przewidywanie historyczne jest "przede wszystkim 
sprawą praktyki życiowej, która ... rozstrzyga się w zgiełku wal­
ki klasowej i historycznego rozwoju społeczeństw ludzkich". 
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Teza o nieuIliknionym nadejściu komunizmu ma pragmatyczne 
uzasadnienie. Kto zdoła wzbudzić w sobie wiarę w istnienie 
i działanie obiektywnych praw historii, które jak kostka z eks­
eentrycznie położonym punktem ciężkości uprzywilejowuje jednego 
z graczy, ten zyskuje pewność zwycięstwa stanowiącą ,,~iłę .mo­
bilizującą i organizującą proletariat w jego walce z ?,!rz~azją". 
Z drugiej strony ta sama pewność "wpływa demobiltzująco na 
obóz burżuazyjny". 

Ten wywód sprowadza problem praw historii i opartych n~ 
nich przewidywall z płaszczyzny teorii na płaszczyzn~ praktyki 
i ideologii. Skoro jednak przeświadczenia i wola człOWieka wpły­
wać mogą na bieg dziejów, prawa dziejów przestają wyznacza~ 
jednych - na zwycięzców, drugich - na pokonanych. Nóz 
woluntarystycznej interpretacji marksizmu ma dwa ostrza. Je­
ieli następstwo zdarzeń historycznych różni się w sposób zasad­
niczy od naturalnego, przyrodniczego następstwa zdarzeń, czło­
wiek nie jest bezsilną cząstką · w skłębionym prądzie wydarzeń 
dziejowych unoszącym go ku od wieków wyznaczonej przysz­
łości. Jego życiem historycznym nie rządzi saeva necessitas i jest 
on w stanie wpływać na bieg dziejów, którego jest on współ­
twórcą· 

IV 

Doceniając pragmatyczną rolę tezy o istnieniu praw historii 
Schaff nie ogranicza się do pozostawienia jej na tej płaszczyź­
nie i uznania jej za tezę prawdziwą, gdyż prowadzi do skutecz­
nego działania. Z drugiej strony nie czyni on wysiłku, by wyka­
zać. iż dziejami rządzą prawa zasadniczo tej samej natury ja­
kim podlega świat fizyczny . W leninowsko-stalinow.skiej wersjj 
marksizmu, która deterministyczny model przemian społecznych 
-zastąpiła modelem woluntarystycznym, na wspomniany wywód 
nie ma w rzeczywistości miejsca. Nie można twierdzić, iż dzi.eje 
podlegają prawom równie powszechnym i niezmiennym Jak 
ruchy ciał niebieskich oraz jednocześnie czynić człowieka twór­
cą historii . Schaff, jak wielu innych marksistów, tej ~przeczno­
ści nie dostrzega i jak jego poprzednicy obwołałby ludZI, sp:zecz­
ność tę wytykających, ig norantami w zakresie za~ad markslzm';1~ 
leninizmu. Zaniedbanie, o którym mowa, wynika z faktu, IZ 

Schaff w ogóle nie dostrzega potrzeby wywodu uzasadniającego 
istnienie praw historycznych. Uczynił to już bowiem Marks 
w "sposób lapidarny" - w sposób tak lapidarny, iż prawa his­
toryczne w rozumieniu marksistowskim nie posiadają dotąd jed­
noznacznego sformułowania i dopuszczają najróżnorodruejsze 
interpretacje - więc }\. pismach Marksa znajdzie sceptyk naj­
lepsze odpowiedzi na wszystkie swo je wątpl i wości. Z wyżej cy­
towanej wypowiedzi Stalina wyjaśniającej , dlaczego ~równo 
prawa historii, jak i zorganizowane dzi ała nie ludzi jest mezbęd­
ne do dokonania się " ·)Toków dziejów, dowiedzieliśmy się, że 



140 ZBIGNIEW JORDAN 

w opinii Stalina prawa dziejów są podobne do ludzi. torują s<?­
bie drogę z łatwością lub trudnością, staczają homeryckie bOJe 
mię(Izy sobą i podlegającym ich władzy człowiekiem. Schaff 
uzupełnia ten antropomorficzny obraz nowymi szczegółami. Jed­
ne prawa są długowieczne, inne - krótkowiec.zne, jedne <?dno­
szą się do warunków ruchliwych, inne do nieruchornych, Jedne 
są związane z bazą, inne - z nadbudową. Schaff nawiązuje do 
pism Marksa, lecz rozwija skrzydła w krainie czarów i mito­
logii zamieszkałej przez hipostazy, twory niezdyscyplinowanej 
wyobraźni i uwolnionego od logicznej kontroli umysłu. . 

Schaff staje na stanowisku, iż teza "byt określa ŚWiado­
mość" jest prawem historycznym, natomiast teza Toynbec mó­
wiąca, że narodziny, rozwój i upadek cywilizacji podlegają pra­
widłowości "wyzwania i reakcji" prawem dziejowym nie j~S!, 
a tylko jego mistyfikacją. Pierwsza. z ty~?, t<:z. czytamy w kSll~z­
ce "Obiektywny charakter .p\aw historu , jes~ prawem, pOlll~­
waż formułuje ona matenalistyczną koncepCję praw rozwoJu 
ludzkości druga natomiast ją odrzuca i na domiar złego jest 
podstawą' 'wywodu innych prawidłowości dziejowych, które zda­
niem Schaffa są wymierzone przeciw "współczesnemu proleta­
riatowi" i dyskredytują teorię rewolucyjną za pomocą "naj­
bardziej niewybrednych kłamstw i fałszerstw, godnych ideolo­
gicznego arse~alu faszyzmu". To uzasadni.enie. jest po~ityczn~ 
polemiką, na Jaką Toynbee mógłby odpowiedzieć. w tej samej 
monecie. Nie zbliża nas to jednak ani na krok do Istoty sprawy 
i do rozstrzygnięcia sporu. 

O obydwu tezach powiedzieć można na pierwszy rzut oka, 
iż są one pod wieloma względami do siebie podobne .. :Vy~tę­
pujące w nich terminy - "byt", "świadomość", "cywilizaCJa" 
"wyzwanie", "reakcja" - są niezclefiniowane,. nicja~ne. co do 
zakresu i .treści, a na skutek tego dopuszczają naFóznorod­
niejszc, luźne i przen<?śn~ zastosoVl;·ania. To ~amo powiedzieć 
najeży o stosunkach, JaklC stOSOW11lC do om<l\\"lanych tez łączyć 
mają byt i świadomość. lub ~a~od~iny cywiliz~cji z adek,,:,atno­
ścią reakcji na wyzwame. Jezeh dictum o byCie wyznaczającym 
świadomość interpretować będziemy jako stwierdzenie stałego 
następstwa jakiś zmian politycznych, religijnych lub umysło­
wych następujących w ~Iad za zmianami ekonomicznej natur:r, 
to w tej interpretacji z konieczności posługiwać się ponowllle 
musimy terminami nieostrymi, dopuszczającymi olbrzymią ska­
lę luźnych i nieokreślonych zastosowaó. Stwierdzana w tym 
dictum prawidłowość jest przeto tak mglist~j i nieuchwy~nej ~~­
tury, iż w każdym konkretnym wypadku me ma re.alnej m07.h­
wości rozstrzygnięcia. czy rzeczywiści c ma ~na miejsce .. Tym 
bardziej nie można rozstrzygnąć jaka lo zmiana ekonomiczna 
wywoJuje tak:} a nie inną zmianę polityczną lub religijną i czy 
tylko ona a nic inne są przyczyną omawianych następstw. 

Prawa nauk przyrodniczych tych wszystkich niedomag'ań 
nie posiadają. Terminy w nich występujące są jednoznacznie 
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zdefiniowane, stosunki między zmianami, do jakich terminy te 
się odnoszą, są najczęściej ilościowo wyra~o?e, a w samy.ch 
sformułowaniach praw podane są warunki Ich sprawdzellla. 
Weryfikacja praw przyrodniczych nie. nastręc~a przeto trudno­
ści. jest ona implicite Z!lwart!l w s.t":'lerdzanej przez prawo za­
leżności między stanami, zmianami I następstwem rzec.zy pod 
prawo to podpadających. Taki .chll:rakter ma prawo Gahle.usza, 
iż wszystkie ciała spadają na zlemlę.z ty.m s.amym przyspiesze­
niem prawo Coulomba o odpychamu Się Ciał o tych samych 
ładu~kach elektrycznych, prawo Snella o załama~iu ~ię światł.a 
przy przejściu do gęstszego medium i w ogólnOŚCI kazda prawI­
dłowość zaliczana do praw naukowych. 

Prawa dziejów, czy będzie nim omawiane praw? ~arksa 
czy też Toynbee, nie zasługują przeto na miano pod JaklI? w.y­
stępują. Są to pewne uogólnienia i teoretyczne kons~ru~Cje, Ja­
kie w praktyce mogą być dla hist.or~ka pomocm: I u~y.teczne 
w wykrywaniu nowych faktów, oceme Ich względnej :wagi ~ ust~­
leniu korelacji między faktami pozornie od s~bie .m~zaleznyml: 
Nie mają one jednak powszechnego zastosowama. I brak tej 
powszechności nie . stanowi. ich .wady. Nie k~ż~a z.mlana e~on,?­
miczna ma następstwa w mneJ sferze ludzkiej dZiałalnoścI, me 
każda zmiana w dziedzinie "ideologii" lTla swą przyczynę 
w zmianie ekonomicznej . Te odstępstwa nie naruszają użytecz­
ności tego uogólnienia, które&,o j.edyną funkcją jest dop?może­
nie historykowi w zorient~walllu Się w. gąszczu wydarzeń. I mate­
riałów historycznych stojących do Jego rozporządzema. Sam 
fakt, iż wyrażają one materialistyczną lub "id~al~sty.czną" kon­
cepcję historii, nie .stanowi podstawy do przYJęcia J~dn:rch lub 

- odrzucenia drugich, tym mniej zaś do proklamowama Jedny;h 
prawami dziejów, a innych ich mistyfika~ją. Istni~ć n:og:ą n:lłf­
dzy nimi różnice co do ich heurystycznej wartoścI, me Istmeje 
między nimi różnica logiczna. 

Sytuacja obecna w naukach historyczny~h nie odbiega od 
sytuacji istniejącej w drugiej połowie XIX Wieku. Sch~raktery­
zował ją wówczas trafnie polski histor~k S~olka, a zll: ~e~o. ~y­
powiedzią opowiedziałaby się olb~zymla Wlę~szość dZISiaJ zYJą­
cych historyków. Gdy w okreSIe pozytywl.zm~, ~ zwłaszc.za 
w związku z koncepcjami Buckle'a, problem IstmeQla praw hiS­
torycznych był żywo dyskutowany, Smolka uz~ał .wszel~ą sta­
nowczą - pozytywną lub ne~aty~n.ą .-: od.P?wledz w tej spra­
wie za przedwczesną. AlbOWiem jezeh IstmeJą prawa rządzące 
rozwojem ludzkości, pisał Smol.ka, .~o "m:r .ich. n.ie. z?amy':. 
Przekonanie, iż istnieją prawa historu .. choclaz dZISiaj. me umie 
się podać ani jednego przykładu takIego prawa, mo~e o~azać 
się kiedyś prawdziwym ?omysłem .. W obecnyr~ ~tame wle.dzy 
jest to jednak z pewnoścIą pozbaWIone uzasadmema przeświad­
czenie. 

Zbigniew JORDAN 



Dmie ksiażki ... 

Józefa Mackiewicza 

r. 

.Wielk3: to zasługa londy?skiego "Orbisu", że obdarzył nas 
w. cIągu mespełna ~lru. dWle~a powieściami Józefa Mackie­
Wicza, z których kazda Jest me byle literackim wydarzeniem. 
J~śli id~ie ? .,Dro~ę ~o niką~" nie mieliśmy jeszcze na emigra­
CJI pOWIeŚCI, z wyjątkIem moze "Turystów z bocianich gniazd" 
której 'poch~d przez .recenzje byłby równie triumfalny. Rzec~ 
zr.ozuml.ała, ze I?o takun przygotowaniu, druga powieść Mackie­
WIcza,. I to n~plsana znacznie później od " Drogi", musi wzbu­
dz~ć zywe zalOter~owanie. Co dał nam pisarz w swym nowym 
d:nele, czy postępuje naprzód, w czym się zmienił? 

Od razu trzeba powiedzieć, że "Karierowicz"(*) jest czymś od 
"Drogi. do ni~d" zup~łnie odmiennym. jest dla czytelników no­
wym . literackIm .dośwJad~eni.em. ~o epickim reportażu - fa­
buła I psychologIa, po WIelkim Widowisku - powieść raczej 
~ameralna, po ponurym dramacie - niemal gogolowska, zgryź­
hwa komedIa. 

Ale najpierw treść. 
. Do szpitala w małym. m~eście na Kresach dostaje się, w cza­

sie walk polsko-bolszeWIckich w roku 1919, młody żołnierz 
L.eszek. Spotyka. tam. Flora na wpół pacjenta, na wpół domow­
nika, J?Ostać fascynUjącą, .pod której wpływ od razu wpada. 
W S.zplt~u prócz Flora opl~kę ~d chorymi sprawują dwie pie­
lę~~larkJ: stars~a Helena ~ Jej pomocnica Naścia. Trójkę tę 
WląZą d.oŚć zawIłe stosunki: Helena jest lezbijką. zakochaną 
w N~Ś<:l, a Flor. koch~ się beznadziejnie w Helenie. Leszek 
,,:nosl nl~lada zaI?leszanle w ten zespół, z chwilą, gdy zakochała 
SIę w mm .Naścla. Dochodzi nawet do przypadkowego zabój­
stwa w SZPItalU. 

Flor, k~óry na ,,;,szystko, prócz swego uczucia dla Heleny, 
zawsz.e umIe z~aJezć radę. wypycha niewygodnego Leszka 
w śWIat - zarazJwszy młokosa, nudzącego się w szpitalu wła­
sną tęsknotą do pusz~y, s~iad~jąc~j z miasteczkiem. Ni~stety 
wypra.wa w pU~ZC7.ę Ole udaje Się rueobytemu amatorowi prze­
strzeOl. W czaSIe swych wędrówek Leszek o mało co nie zabija 

(*) Józef Mackiewicz, Karierowicz Str 251 Ilustracje KPacewicza. 
Wyd. Orbis-K~ięgamia Polska. Londyn' 195'5, ce~a 14/6. . 
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kobiety - dawnej kochanki Flora, a gdy potem w popłochu 
wraca do miasteczka, dostaje po głowie kozacką szablą. 

Leszek (którego autor przez cały ciąg powieści nazywa tym 
zdrobniałym, chłopięcym imieniem) urodził się jednak pod szczę­
śliwą gwiazdą i wszystko obraca się dlań w końcu na dobre. 
Przez dość skomplikowany zbieg okoliczności dezerter, przypad­
kowo rąbnięty przez kozaków, wyrasta na narodowego bohate­
ra i dostaje za ten "swój czyn bojowy" piękne odznaczenie. 

Istotny przebieg sprawy znają tylko ludzie na miejscu. Na­
tomiast do dalekiego domu wraca Leszek w aureoli niezasłuż0-
nego bohaterstwa i t , zeba stwierdzić, że po nietrudnym upora­
niu się ze skrupułami, szybko uczy się korzystać ze swej sytua­
cji. 

Powoli dokonywa się \V Leszku nieunikniona przemiana. Na 
początku był po prostu niewyrobionym i nie bardzo mądrym, 
ale raczej sympatycznym szczeniakiem. Gdyby życie ułożyło mu 
się twardziej, byłby może wyrósł na przeciętnego, lecz porząd­
nego człowieka. Ale powodzenie zbyt łatwe, to niebezpieczna 
szkoła. 

Pod wpływem resztek owego młodziellczego popędu, który 
go w swoim czasie wyciągnął ze szpitala w lasy, a w braku ja­
kichś innych, rzetelnych zainteresowań, Leszek po wyjściu z 
wojska wybiera zawód leśniczego. Wysokie odznaczenie, jak 
różdżka czarodziejska, przeprowadza go bez trudu przez wszy­
stkie egzaminy, a w końcu zdobywa mu doskonałą posadę. 

Tu jednak łaskawy los zastawił na niego pułapkę. Posada 
znajduje się w tej samej puszczy, której Leszek miał wszelkie 
powody unikać - gdzie mógł spotkać Flora, Helenę, Naścię, 
świadków jego niesławnego zranienia, niedoszłego zabójstwa 
i szczeniacko zerwanego romansu. Leszek zrazu broni się; nie 
może jednak nie przyjąć zaszczytnej nominacji i ulega w końcu 
w nadziei, że "jakoś to będzie". 

Niestety trudno uniknąć spotkań z prowincjonalnej dziurze 
i chociaż Leszek po przybyciu do miasteczka od razu zaszywa 
się w puszczę - a nawet żeni się ażeby uniknąć nudów samot­
ności - ta strusia metoda nie na długo skutkuje. Po kolei 
spotyka wszystkich swoich szpitalnych znajomych. Wynika z te­
go cały szereg niemiłych i groźnych dla naszego bohatera kom­
plikacji, wśród których amator lasu wyzbywa się szybko swej 
romantycznej do niego miłości, jak i moralnych skrupułów. 

W perypetiach tych ujawnia się wyraźnie kim Leszek był 
od początku i pozostał do końca: szczeniakiem bez charakteru. 
Nawet w swych łajdactwach, którymi usiłował się ratować 
z kłopotów, jest on jakiś niedojrzały. amatorski, naiwny. Ku­
piec Szapiro, z którym Leszek wszedł w niezbyt uczciwe inte­
resy, ocenił go jako "niepoważnego" człowieka. 

Cała sprawa powinna była źle się skończyć dla naiwnego 
adepta podejrzanych interesów. Od czegóż jednak magia orde­
ru? Przełożeni obchodzą się w rękawiczkach z "bohaterskim 
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v.:in?w~jcą" .i zamiast wyrzucenia z posady uzyskuje on prze~ 
D1eslem~ na mną -:- :; dala od puszczy, której miał dosyć. 

. DZieło wybaWlema Leszka z kłopotów zostaje wielkodusz~ 
me dc;>prowadz(:me do końca przez znaną nam ze szpitala trójkę, 
której spotkam a Leszek przedtem tak bardzo się obawiał. 

A dziecko szczęścia, nie pożegnawszy się nawet ze swymi 
dobroczyńcami, wyjeżdża z miasteczka na nową posadę. 

C~ła historia, jak widzimy, ma ironiczne zacięcie jakiegoŚ 
"Rewlzora z Petersburga". Nie mogę się oprzeć wrażeniu: że 
nawet tytuł powieści posiada w intencji autora wydźwięk 
ironiczny. Jakiż bowiem karierowicz z tego "wiecznego szcze~ 
niaka". który nigdy do niczego by nie doszedł, gdyby nie łut 
szczęścia i . brak charakteru? vVłaściwie tytuł powieści powinien 
brz,;,ieć ."Szczeniak". Szczeniak, któremu wydaje się, że jest 
karierowiczem. 

2. 

Powieść - formalnie złożona z trzech części - rozpada 
się jakby na dwa odcinki odmienne w nastroju i sposobie uję~ 
cia: odcinek szpitalny (który stanowi pierwszą część powieści) 
oraz właścjwe dzieje kariery Leszka (wypełniające części dal~ 
'Sze). Części pierwszej patronuje postać Flora; w następnych 
Flor prawie znika na rzecz Leszka. Myślę, że omówienie p~ 
wieści nale~y również podzielić na dwa odrębne odcinki. 

Część pierwsza to chyba najlepsze karty, jakie Mackiewicz 
kiedykolwiek napisał i bodajże trwały wkład do polskiej litera~ 
tury. Znałem ·je już z "Kultury" pod tytułem "Przyjaciela Flo~ 
Ta", ale czytałem po raz drugi z niezmienioną przyjemnością. 
potwierdzając sobie w całej osnowie swój pierwotny, wysoki sąd 
o rzeczy. Mało utworÓw wytrzymuje bez porażki taką podwójną 
próbę· 

Nie można nadziwić się celności i równocześnie oszczędn~ 
ści środków, któryrt:li autor zdołał na przestrzeni zaledwie kilku~ 
dziesięciu stron zbudować ten cały szpitalny świat, z jego ludź~ 
mi, zdarzeniami i nade wszystko swoistą wizją życia. 

Od pierwszej chwili, gdy Leszek przychodzi do szpitala 
i wszystka uwaga pielęgniarki przyjmującej go u drzwi skupia 
się na kocie zamiast na chorym żołnierzu - czujemy się nie~ 
omylnie wprowadzeni w prawdę życia. porwani pTzez jej nurt. 
l cała czę,.ść pierwsza pełna jest takich elektryzujących wtajem~ 
niczeń, które trzymają czytelnika pod czarem współprzeżywania. 
Mackiewicz to nie tylko obserwator rzeczywistości, to realista 
z intuicją, który czuje wątek życia, jak zwierzę las i zawsze umie 
znaleźć właściwą i - najkrótszą drogę. Jego artystyczne sp~ 
soby są' zupełnie proste, tak jak proste bywają wielkie wyna~ 
lazki. Ale trzeba intuicji Mackiewicza, by na nie trafić. 

Istota urzeczenia, jakie rzuca na czytelnika " Przyjaciel 
Flor" leży jednak jeszcze w czymś innym: nie tyle w samej 

1 
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autentyczności prawdy życiowej, ile w kręgach jakie ona za­
tacza i nastroju jaki budzi. 

U Mackiewicza mały szpital prowincjonalny nabiera cech 
jakiegoś skrótu życia - podobnie jak okręt na morzu, gdzie 
w ciasnym kręgu okrętowych ścian dokonywa się z dnia na dzień 
los zamkniętych w nim ludzi, bez pomocy z zewnątrz, bez moż­
ności ujścia i z wielkim morzem dokoła, które kusi więźniów 
swobodą swoją i bezmiarem, tak jak puszcza kusiła osadzonych 
w szpitalu Flora i Leszka. Ciężkie westchnienie Flora" Ech ży­
cie" unoszące się nad całą częścią pierwszą. urasta · do jakiegoś 
zasadniczego refrenu, do wykładnika nastroju, który na nas 
z tej opowieści płynie. 

Niewesoły to nastrói. Znamy go już z opowiadań Mackie~ 
wicza i z "Drogi do nikąd", ale tutaj wszystkie jego elementy 
skupiły się w szczególnie zwięzłym i przejmującym akordzie: 
poczucie duszącej ciasnoty, nudy i brzydoty życia; uparte a da­
remne wyrywanie się z tego więzienia w nieogranicwną prze­
strzeń, na swobodę; gniewny protest przeciw każdej wierze 
w ocalenie, ziemskie czy niebieskie; rozpaczliwa pustka rozcza­
rowania i niewiary; i bezsens, bezsens tego wszystkiego. 

Nawet bunt przeciw temu wydaje się bez sensu. Bo chyba 
to nie przypadek, że gniewny dowód Flora przeciw istnieniu 
Boga - historia z płaszczem jego żony - nie jest właściwie 
żadnym dowodem, lecz pretensją rozżalonego dziecka, mimo 
całej swojej pasji i wzruszającego piękna. Chciałbym zwrócić 
uwagę na to króciutkie opowiadanie Flora o płaszczu; jest ono 
istną perłą, małym arcydziełem naturalności, psychologii i na­
stroju. Nie podobna również zapomnieć galerii typów, które 
spotykamy w szpitalu, od miniatury przestraszonego Lodzia do 
doktora Dawydowa, co zmienial nazwiska jak rękawiczki. Każ­
dy z tamtych ludzi narysowany jest jeszcze celniej, przy jeszcze 
większej oszczęuności środków. niż to zazwyczaj bywa u Mac­
kiewicza. Jedynie dla Flora pisarz nie szc7-ędził barw, wycienio~ 
wał go z nieskrywaną miłością. 
Flor to arcyportret Mackiewicza, jakiś swojski, odmienny Nos­
minuje nad całą powieścią, owymi dziejami ludzkiej miłości i za­
kłamania, niby dobrotłi"vy olbrzym, symbol prostego, prawdzi­
wego człowieczeństwa - ze swą dobrocią bez sentymentalizmu, 
mądrością bez złudzeń i głębokiem umiłowaniem swobody. Przy 
idealnych prawie wymiarach jest on równocześnie realny w każ­
dyrp rysie i drgnieniu - po prostu tamtejszy człowiek z puszczy. 
Flor to arcyportret Mackiewicza. jakiś swojski, odmienny Nos­
tromo, "człowiek z ludu". 

Część pierwszą powieści zamyka opis wyprawy Leszka 
w puszczę. Mackiewicz kocha przyrodę, ptaki, drzewa - ale 
nade wszystko puszczę, królestwo drzew. Puszcza jest dla tego 
uciśnionego człowieka wszystkim: miejscem wolnym od ludzi, 
niezmąconym pięknem. swobodą, wyzwoleniem. Puszcza stoi 
opodal ciasnoty miasteczka i zaduchu szpitala jak wysokie, wol-

10 
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ne niebo nad płaską ziemią. Mackiewicz wiele już pisał o drze­
wach, o lesie. Cała "Droga do nikąd" snuje się po lasach. Ale 
w "Karierowiczu" pisarz dał najbogatszy , najlepszy ze swych 
opisów puszczy. 

Start "Karierowicza" jest wstrząsający, głęboki, pełny i ar­
tystycznie po prostu bezbłędny. Dalszy ciąg powieści (część dru­
ga i trzecia) · nie dorasta już do wysokiej miary zakreślonej przez 
początek . 

Zmienia się przede wszystkim ton. Powieść przeradza się 
w rodzaj gerzkiej komedii a spojrzenie pisarza na Leszka, trak­
towanego dotąd z życzliwą pobłażliwością - staje się lekcewa­
żące i ironiczne, najwyżej z przymieszką litości. 

Mackiewicz nie jest pisarzem wesołym, ani nawet ironizu­
jącym swobodnie. To pisarz gniewny i smutny; z uśmiechem, 
nawet gorzkim, mu nie do twarzy. Toteż nie czuje się w nim 
istotnego upodobania do ironicznej koncepcji dziejów Leszka, 
jaką sobie postawił.. n.ie umi~ on I!ch\~yc~ć ,~łasnego kons~k­
wentnego tonu, lawIruje pomIędzy Iromą I obrektywną analtzą 
psychologiczną - nie jest sobą. 

To przejście w obcą pisarzowi dziedzinę, ten brak porwania 
tematem odbija się na całym opracowaniu kariery jego lekcewa­
zonego bohatera . W porównaniu do zwięzłego ale jakże suges­
tywnego i plastycznego opisu zdarzeń w szpitalu, wszystko nie­
mal, co dzieje się z Leszkiem później jest potraktowane jakoś 
pobieżnie, nie dość wyraziście i bardziej szablonowo. Mackie­
wicz jakby się spieszył; szkicuje raczej niż ~ykańcza . Pierwsze>: 
rzędny pomysł sfingowanego bohaterstwa me został przezeń anI 
wycieniowany, ani wykorzystany w pelni. 

Ta sama szkicowość czy niewyraźność rysunku, ten brak 
prawdziwego umiłowania cechuje również portrety osób, które 
wysunęły się na czoło w dalszym ciągu powieści : Leszka, i jego 
żony Ani. Oboje oni wydają się jakby malowani wodnymi far­
bami w porównaniu do rzeźb Flora i reszty ludzi ze szpitala. 
Czuje się, że to inna robota, choć nie zawsze łatwo określić 
na czym różnica polega . Znamienne że ilekroć tamci ludzie 
wkraczają w powieść (wizyta Flora w sprawie budulca, czy 
spotkanie Leszka z Naścią) powieść nabiera od razu tężyzny 
i rumieńców życia. 

Mackiewicz jest pisarzem, który przede wszystkim wid~, 
słyszy, czuje. Długie rozbiory psychologiczne nie są mu SWOJ­
skie ani potrzebne, bo potrafi ukazać nieomylnie przeżycia we­
wnętrzne człowieka w kilku gestach lub słowach . V\' op}sie 
przeżyć Leszka Mackiewicz ucieka si~ często do ~sycholo~!zo~ 
wania, jak gdyby do drogi zastępczeJ; rzekł~yś ze ten nlJakt 
bohater nie jest dla niego dość konkretny i bliski - w skutku 
zaś owo wrażenie szkicowania lub wodnych farb, o których 
wspomniałem. 

Innym znakiem. że do Leszka i jego spraw autOr odnosi 
się z jakąś tłumioną niechęcią jest zbyt już wyrażne przeciw-
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sta'Yienie mu ludzi ze szpitala i jaskrawe forytowanie ich pod 
k?l1Jec powieści. V..; części szpitalnej wszyscy oni Helena, Naś­
Cia, nawet Flor byli zwyczajni, ludzcy, ani zanadto źli, ani nie­
skazitelnie dobrzy. V\' dalszym natomiast ciągu powieści całe 
to towarzystwo staje się już wyłącznie i aż podejrzanie szlachet­
ne. Leszek kluczy, kłamie, oszukuje siebie i drugich - oni 
wyciągają go z tarapatów, nie żądając niczego wzamian i wie­
dząc dobrze, z kim mają do czynienia . 

Kontrasty te są tak wyraziste, że nie pozostawiają wątpli­
wości, co do intencji pisarza. Z "Karierowicza" wieje ten sam 
S,!.rowy osąd i niechęć do typu współczesnego inteligenta, do 
nIjakości jego uczuć i słabości moralnego kręgosłupa, które wy­
~zUwało się już w obrazie niechlubnego egzaminu inteligencji, 
Jako grupy, w .,Drodze do nikąd". Wszystko to byłoby w po­
rządku. Przy czytaniu ostatnich rozdziałów "Karierowicza" do­
z~aje się jednak chwilami niepokojącego wrażenia moralnej po­
":lastki o zacnych prostakach i zdemoralizowanym panku . Oso­
biście żałuję, że cała trójka szpitalna wyszła na ostatecznym 
zdjęciu tak już bez jednej skazy. Obawiam się, że cały problem 
Został przez to trochę uproszczony i spłycony . 

3· 

Przechodzę do wniosków końcowych. 
Wydaję mi się, że jako całość "Droga do nikąd" pozo­

s.tanie na razie najlepszym dzidem Mackiewicza: jest jedno­
htsza, szersza w swoim zakresie, bardziej przekonywująca szcze­
rością i powagą . 

Natomiast jeśli idzie o sztukę powieściopisarską: o ci e­
k~wą fabułę, umiejętność rozwinięcia akcji, o żywność jej i na­
PIęcie, nawet o wyrobienie stylu - nowa powieść stanowi nie­
wątpliwie krok naprzód. Nie zapominajmy przy tym, że zawie­
ra ona epizod szpitalny, szczyt twórczości pisarza. 

W nowej powieści uderza przede wszystkim jej odmien­
ność : poza częścią pierwszą, gdzie pozostał wierny sobie, pisarz 
P?trafił w sposób zdumiewający 7.mienić rodzaj tematu. spojrze-­
nie, nastrój . Zdawałoby się to świadczyć o nieograniczonych 
możliwościach jego talentu . 

. A jednak właśnie "Karierowicz" zakreśla granice tego 
Wielkiego talentu. Wyczuwało się je już w "Drodze do nikąd"; 
teraz widzimy je wyraźnie. Mianowicie - emocjonalny i, po­
Zwolę sobie użyć wyrażenia: natchniony charakter realizmu 
Mackiewicza, narzuca jego sztuce pewne ograniczenia. Duże 
napi~cie uczuciowe na ogól nie trwa długo, intuicja opuszcza 
W niespodziewanej chwili swoich wybrańców. I tu wracam do 
tezy,. która świtała mi już przy omawianiu "Drogi do nikąd" . 
rO~leść nie \vydaje mi się "Jasną dziedziną Mackiewicza. Temu 
. Wletnemu pisarzowi brak długiego powieściowego oddechu. 
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Oba jego ostatnie utwory dowodzą tego - choć każdy na swój 
sposób. Przy czytaniu "Drogi" można było jeszcze się łudzić: 
tam bogaty reportażowy materiał wypełnił szerokie ramy po-­
wieści, a wstrząsający temat przydał pisarzowi rozmachu i po­
zwolił mu dokończyć dzieła bez obniżenia lotu - jakkolwiek 
Mackiewicz musiał sobie pomagać więzią mechaniczną: objaz­
dami bohatera po kraju, by połączyć luźne elementy w powie­
ściową całość. W "Karierowiczu" zabrakło pisarzowi takiego 
wielkiego tematu i uczuciowej podniety - a raczej dostarczyła 
jej tylko część pierwsza. Pisarz zrobił imponujący wysiłek, aże­
by rozwinąć ten produkt natchnienia w pełną powieść, zapła­
cił jednak utratą werwy i obniżenia lotu. 

Ceterum censeo: Józef Mackiewicz, mimo wybitności swo­
ich powieściowych osiągnięć jest przec;le wszystkim mistrzem 
życiowego epizodu, noweli czy dłuższego opowiadania - i to 
jest jego powołanie. Materiał życia nie układa mu się łatwo 
w rozległe budowy; natomiast w opowiadaniu potrafi on skon­
densować w niezapomniany sposób wizję życia, która innemu 
wystarczyłaby może na wypełnienie roman fleuve. Wcale jednak 
nie żałuję, że Mackiewiczowi niedostaje tego jednego daru. Siły 
uderzenia, jaka tkwi w kondensacji, nic nie zastąpi. 
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Czytam _ po raz drugi "Niemiecki Kompleks" j6zefa Mackiewicza 
("Kultura'· Nr 1/99) i coraz mniej wiem, gdzie się doprawdy znajduję: na 
~czycie literackim snobiz.ującego pisarza, przy stoliku kawiarnianym błys­
I;otliwego konferansjera, czy na popisach akrobaty? 

C6ż za niefrasobliwe przemieszanie wszystkich płaszczyzn, c6ż za skoki, 
~rawdziwie ekwilibrystyczne, c6ż za przerzuty od nieprawdopodobnych do 
jeSZcze nieprawdopodobniejszych argument6w. 

. Nie mogę się oprzeć wrażeniu, że patrz~ na akrobatę, kt6ry ze zwinno· 
~Ią sztukmistrza przeskakuje z poziomu na poziom, z trampoliny na trapez 
! sam bawi się bardziej własną zręcznością, niż publiczność - denerwu­
Jącym widowiskiem. 

Spr6bujmy rozłożyć to wszystko na właściwych płauczyznach i wyry-
SOWać w rozslłdnej skali. ' 
. Tych płaszczyzn jest kilka, i kto jak kto, ale p. ]. Mackiewicz winien 
Je umieć ustawić pod właściwymi kątami. 

Oczywiście zgadzam się Z nim, że całkowitą naiwnością jest wyma­
ganie od matki czy krewnego zamordowanej ofiary, by rozgrzeszał 0(1 mor­
dercę w pamięci zbrodni uprzednio popełnionych. jest to rzeczywiście "po­
atulat nierealny" , sprzeczny z kierunkiem działań instynkt6w ludzkich. 

Czyż p. Mackiewicz nie widzi jednak, że jego "postulat"· , aby Po­
lacy, uważający się za anty-totalitaryst6w, tym goręcej musieli potępiać 
sp~awc6w zbrodni .na Niemcach, - jest w tym samym stopniu sprzeczny 
z Instynktem ludzkim ~ 

W świecie natury, do kt6rego należą instynkty (p. Mackiewicz jest 
Przyrodnikiem, więc prawa natury musi znać dobrzej, każda akcja musi 
WYWołać reakcję. Piłka rzucona o ścianę musi się od niej odbić, jak rzu­
cona w twarz nienawiść - odbić się musi nienawiścią . 

. W tym świecie natury i na tej płaszczyźnie instynkt6w najbardziej za­
sadmczą jest właśnie kwestia "akcji", wywołującej ",reakcję", kwestia 
.. kto pierwszy zaczął r·, gdyż w najbardziej wulgarnym uproszczeniu 
s~rawa sprowadza się do sytuacji: "gdybyś mnie nie uderzy l - to bym 
CI nie oddał". 

I.stnieje ?Czywiście inna płas;zc~yzna, a rac:zej szereg częściowo na­
kładaJących Się płaszczyzn: chryshaOlzmu, humanitaryzmu, ludzkości itd. _ 
~a. kt6rych ta sama sprawa wygląda całkiem inaczej. Prawdziwy chrześci-
130m za zło i krzywdę winien odpłacić pozytywnym dobrem, humanitarysta 
- przynajmniej poniechaniem zemsty. 

. Człowiek jednak, o czym zn6w dobrze przyrodnik Mackiewicz wiedzieć 
mUSI, zbudowany jest na masie swych zwierzęcych instynkt6w i nader 
CZęsto z.darza się, że wyskakują one ze swych kryj6wek. gdy czyjeś brutalne 
ręce lP!lotą na miazgę delikatną tkankę "ludzkości" w człowieku. 

Mimo wszystko, czytając ze ścierpłą sk6rą podane przez Mackiewicza 
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przykłady rosyjskich c:z.y czeskich bestialstw, me mogę Się uwolnić od 
Instynktownego, refleksyjnego niemal odruchu - że przecież to nie om 
.. pierwsi zaczęli", że byli lo mordercy i zbrodniarze "w afekcie". 

Otóż właśnie: w afekcie. Znający .. natur~" człowieka prawodawca 
p~~widuje . możliwość łagodniejszeg? .;wymiaru kary ,~ czyn zbr~d'.liczy, 
jesh popełmony on zostal .. w afekcie . Na płaszczyzme moralnoścI I pra­
wa czyn ten nie uzyskuje przez to kwalifikacji czegoś gatunkowo "lepszego". 
W płaszczyźnie jednak psychologii ludzkiej czyn taki staje się bardziej 
zrozcmialy. mniej obrażający .. kolektyw" (że użyję tenninologii p. Mackie­
wicza)), mniej niebezpieczny. Po prostu poruszony do głębi swojej zwierzę­
cości człowiek "nawalił" i postąpił nie po ludzku. 

Ale np. kwestia odpowiedzialności moralnej za s.prowokowanie takich 
"zbrodni w afekcie" - to znów inna płaszczyzna i wcale znów nie taka 
śliska, by nie można było na niej znaleźć kilku mocnych punktów uch'.Vytu. 

Popatrzmy jednak jak skonstruowana jest główna trampolilJ3 p. Mac­
kiewicza, z której odbija się on do najryzykowniejszych skoków - kwestia 
"zbiorowej odpowiedzialności". 

Przez wiele lat przedwojennych sprawa była beznadziejnie jasna . 
.. Zbiorową odpowiedzialność" zna jedynie barbarzyństwo. Wielkie duchy 
wieku oświecenia i wielki duch humanitaryzmu XIX wieku wychował nas 
w najsłuszniejszym, wydawałoby się, przekonaniu. że każdy odpowiadać 
może tylko za swój czyn, nikt nie może być karany za winy czy czyny 
innych. 

Gdy w listopadzie, czy grudniu 1939 roku stu trzydziestu mieszkańców 
podwarszawskiego osiedla Wawer zostało rozstrzelanych w odwecie za 
zabitego w burdzie karczemnej żołnierza niemieckiego, cała Warszawa za­
chłysnęła się przerażeniem. Potem potoczyła się już lawina: polskie Pal­
miry i Majdanki miały swe czeskie, ukraińskie, rosyjskie i francuskie od­
powiedniki. Zbiorowe morderstwa w ramach "zbiorowej odpowiedzialno­
ści" stały się przez długie lata powszedni/) rzeczywistością europejską. 

Jak to było możliwe, że w owej ucywilizowanej przez wieki renesansu, 
oświecenia, humanizmu i humanitaryzmu Europie, ukazało się n~gle widmo 
z czasów Dzingis Chanów? 

Jak jest to możliwe, by tak inteligentny publicysta, jak p. Mackiewicz, 
mógł widzieć w nazizmie tylko .. zorganizowaną bezduszną machinę'" ł Cóż 
za nieod.powiedzialna czamokawiamiana terminol~ia. 

Cały problem niemiecki - nie tylko niemiecki - cały obecny pro­
blem ludzkości polega na przerażającym fakcie, że rozmaite nazizmy, fa­
szyzmy i totalizmy nie są machiną - lecz żywym organizmem. Nie są one 
czymś tylko mechanicznym, przecierającym ze zgrzytem w trybach masę 
ludzką, lecz czymś organicznym - są produktem samej tej masy. 

Największy humanista XX wieku (że tak ośmielę się go lIazwać) Jose 
OrteRa y. ~asset "! swej książce .. Reb«:lia . Mas", ,,!,ydanej na długie lata 
przed dOJŚCiem Hitlera do władzy, pOWiedZiał o naZIzmach rzeczy tak głę­
boko trafne i odsłonił tak przerażające perspektywy toczącego się procesu -
że "zagadka niemiecka" nie powinna być już dla nikogo nierozwiązalnym 
rebusem. 

Wszystkie nazizmy, faszyzmy i totalizmy rosyjskie (podkreślam: rosyj­
skie, ponieważ komunizm jest tylko mimikra biologicznej masy rosyiskiej, 
walczącej o ekspansję), są wedłu~ nomenklatury hiszpańskiego filozofa 
ruchami ma30wymi. To nie "klika", która terrorem trzyma cały naród (cho­
ciaż klika i terror należą do najbardziej .. podpadających" cech zewnętrz­
nych totalizmów), to nie tylko "bezduszna zorganizowana machina" (cho­
ciaż ona właśnie umożliwia techniczny rozrząd tych systemów) -- to o'"Zede 
wszystkim maw. masa ludzka tworzy organizm tych .. ruchów.". Wiek XVIII 
stworzył ideologię, a wiek XIX wytworzył ramy praktyczne z których 
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wy.szedł w wieku XX-tym czławiek ma3y. - homo yulgari~. Człowiek ten 
o Infan!ylnym mózgu pół-nieuka, zepsuty łatwością warunków życiowych, 
zal~wmonych mu przez wielki rozw6j techniki (ten czynnik nie gra jeszcze 
!O I w. Rosji),. karmiony pseudo-nauką wulgarnej popularyzacji i pseudo­
Ideologią gazeCiarską, uwierzył wreszcie w to, co mu od czasów oświecenia 
wm~wiano: że to on właśnie powinien wziąć rządy w swe ręce, do niego, 
a Dle do jakiejś historycznej .. elity" należeć ma władza. 

. Spójrzmy' na sylwetki owych .. dyktatorów" XX-go wieku. Mussolini, 
~It!er, S!alin - zarozumiali, niebezpieczni pół-nieucy wypełnieni jednak 
~akhwą wiarą w swą dojrzałość i zdolność do .. c:z.ynów" - w r.ich właśnie, 
j w najlepszym zwierciadle odbija się twarz .. człowieka masy". 

!"Jie jest żadnym paradoksem ani żadną, jak chce MaCkiewicz, "nie­
rOZWiązalną zagadką", skąd w Niemczech, owym, przed wiekiem, kraju 
myślicieli i poetów, wyskoczył nagle hitler}'7m. Wcale nie wyskoczył -
on organicznie narósł. Naród niemiecki w latach 1930-tych nie skłi)dał się 
wcale z tych samych elementów, co w roku I 830-tym. Na pierwszy plan 
SCeny wyszła właśnie masa - masa tych milionów, o które, dZięki warun­
kom zapewnionym przez postęp techniczny, powiększył się w stuietnim okresie 
ten naród 

Wyjgcie Hitlera na czoło tej masy nie było jakimś niesamowitym 
prz~pa~k~em, czy spiskiem kombi.nujilcych na odwetową wojnę niemieckich 
kapltahstow. Został on wypchnięty w górę ruchem tektonicznym masy, 
P?<ł~ie_ jak erupcja wulkanu przygotowana jest przez lata podzielll(lych 
clśllleń. Uos~biał. on we wszystkim, w swoich poglildach i pseudo-filozofii. 
meto~ach dZlałallla, braku skrupułów, brutalności, grze najniższych instynk­
tów I przede wszystkim w swej chęci narzucenia wszystkiemu i wszystkim 
Iwej przeraźliwej przeciętności (nikogo rozsądnego nie mogą przecież wpro­
wadzi~ w błąd ~o kabotyńskie zgrywania się na "geniuszowstwo), _ 
czło~~ek:~ masy. T e~ czło.W1e~ go rozpoznał, poparł go, oddał mu się cał­
~owlcle I stał przy mm WIernie do momentu ostatecznej katastrofy pod ber­
łnlskim bunkrem. 
. Jedną z głównych cech charakterystycznych .. człowieka-masy" jest jego 

~uezdolność myślenia kategoriami historyczno-filozoficznymi. J~o myślenie 
test tylko łogiczną maską, nakładaną na nagie oblicze instynktów i popędów. 
Człowiek masy iest barbarzyńcą, robiilcym .. porzildek" w pałacach i muzeach 
naszej kultury. Pod jego ręką kruszą się najcenniejsze dzieła przeszłości, jego 
stopa miażdży bezcenne skarby wielu wieków. W stosunku do il mych naro­
~ów człowiek masy jest również tym samym barbarzyńcą. Nie ma kresu dla 
lego życiowej ekspansji, jego chęci życia kosztem innych. To ten właśnie 
(lOpęd poruszał nogami żołnierzy niemieckich po Atlantyk, po fiordy i po 
Wołgę. 

Od barbarzyństwa krok tylko dzieli do bestialstwa. Wszystko to, co 
Wówczas działo się w Europie nie było dziełem .. bezdusznej, zorganizowanej 
machiny" - a wyzwolonej z więzów ludzkiej bestii, skokiem wstecz w cza­
sy Dzingis Chanów. 

. Nie należy też zapominać, jak wielkil rolę w manifestacji tego be­
stialstwa odegrała - kompensacja. 

~ rzymany przez szereg pokol~ń. w sztywn~j ~broży pruskiego drylu 
człOWiek masy, zmuszony do stłumlellla wszystkich Instynktów i odruchów 
w tej najostrzejszej z tresur społecznych, poczuł naraz popuszczenie łańcucha 
-b został spuszczony na innych. Uwięzione i niewyżyte energie psychiczne 
yły tak potężne, że efektem ich nagłego wyzwolenia - był wybuch. 

Tak, w przybliżeniu, wyglądała rzec:z.ywistoŚć niemiecka tamtych lat. 
. ~dy w roku 1945 zwycięzcy alianci zapragnęli .. re-edukować" naród 

n!em!e<;ki, spotkali się oko w oko z przerażającym faktem: poza więzie­
Q1arru I obozami koncentr.acyjnymi nie można było w całych Niemczech 
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znaleźć przysłowiowych "IO-ciu sprawiedliwych" . Ci, co nie byli Partei­
gen~se byli na pewno Mitlaeufer.ami. Oczywiście skrót ten jest wykatu­
ralnie przes.adzony; karykal'llrą jednak w dużo większym stopniu była owa 
osławiona "denazyfikacja". Dla uczciwej denazyfikacji zabrakło po prostu 
uczciwych denazyfikatorów. 

T O,co w następnych latach wydarzyło s~ w Niemczech, należy do 
najbardziej złośliwych figlów historycznych. Po wieloletnim nazistowskim 
Rauschu, po krótkim okresie paraliżuj<}cego przestrachu, w Niemczech Za­
chodnich powstała autentyczna republika demokratyczna ze zdrowym syste­
mem partyjnym, dobrze funkcjonującym parlamentem, sprawnym rządem. 
względnie rozs~ną opozycją. Co się właściwie stało i komu należy ten fakt 
zawdzięczać? Z pewnością nie alianckiej "re-edukacji "i błazenadzie dena­
zyfikacyjnej. Sądzę, że najbliższym prawdy będzie stwierdzenie, że nie­
zwykły ten efekt spowodowany został również przez masę . Bez jej poparcia 
najzr~zniejszy i naj inteligentniejszy polityk w rodz.aju Adenauera nie za­
szedłby zbyt daleko. Adenauera poparła masa. Dowodem na to były ilości 
głosów wyborcó~, .jakie zebrał.. Zapyta .kto~: jak to jest możliwe. że ta 
sama mas.a, popIerająca przed kIlku laty I wIerząca bez zastrzeżeń w uwo­
dzicielskiego demagoga, poparła po kilku latach, znów bez zastrzeżeń , 
jego jaskrawe przeciwieństwo - rozsądnego, realnego i 'IlITliarkowanego poli­
tyka? Odpowiedź jest niezmiernie .prosta : daje ją zawiedziona wi.ara ~sy . 
Kto żył w latach 1945-1947 w NIemczech, zna dobrze te nastroJe. Kazdy 
Niemiec czuł się przez Hitlera oszukany. zawiedziony. Hitler, w ciągu ty­
godnia. stał się z bożyszcza przedmiotem powszechnej nienawiści. T ak rea­
gować może tylko masa - emocjonalnie. Wierzyli w niego do ostatniej 
chwili -a on ich tak zawiódł. Więcej - zabił w nich całą wiarę w nie­
pokonalny Herrenvolk. I oto po kilku latach przychodzi reforma walutowa, 
sklepy zaczynają się napełniać żywnością. pensje p~acowników zaczynają 
nabierać rozsądnego stosunku do cen. fabryki zostaj<} odbudowywane z gr u­
z.ów. Na czele rządu staje człowiek. pokazujący każdemu prosty i jasny 
cel: odbudowanie własnego mieszkania, domu, warsztatu pracy ... Adenauer 
nie mógłby sobie wymarzyć lepszej koniunktury psychologicznej w narodzie. 

Ta "zmiana twarzy" masy niemieckiej po roku 1948 nie jest znów 
czymś niesamowitym, lecz prostym rezultatem .faktu, że masa po prostu nie 
ma żadnego oblicza. ma tylko miejsce na twarz, na które nakładać może 
wypożyczane maski. Dzisiaj narastają w Niemczech inne i niebezpieczne 
trudności - ałe to odprowadziłoby nas zbyt daleko od naszego tematu. 

Świadomość o "masowości" ruchu nazistowskiego była powszechną 
w opinii świata w . latach wojny . Tym należy tłumaczyć fakt, że pierwszym 
odruchem zwycięzców była chęć jakiejś reakcji przeciw - masie niemiec­
kiej. 

Szereg drakońskich (choć od początku skutecznie sabotowanych) z.arzą­
dzeń z lat 1945-1946, masowe rekwizycje mieszkań. mebli, owe nader 
krótkotrwałe i ośmieszone zakazy "fraternIzacji". były widomym znalóem 
szukającej rozładowań kompensacji. 

Dokonano jednak jeszcze poważniejszej próby kompensacyinej. Był nią 
proces norymberski, pierwszy w historii świata proces przeciwko pohtykom 
i wojskowym zwyciężonego państwa. osądzonym przez opinię ludzkości za 
zbrodniarzy wojennych. Cokolwiek by się o tym procesie nie powiedziało, 
jakiekolwiek argumenty przeciwko niemu nie wytoczyło (między innymi ten 
najpoważniejszy, że wśród sędziów zasiadał jeden ze zbrodniarzy wojen­
nych) - stało się tu coś w historii świata zupełnie nowego. Obrażone po­
czucie moralne ludzkości umiało sięgnąć ręką po winnych. Był to akt sym­
boliczny. Winnych było nie kilkudziesięciu, a .. . znacznie więcej. Było w tym 
coś z symbolu i jednocześnie coś z magii. Wybrano kilkanaście kukieł, kt6rym 
przebito serca szpilkami - tym przekłUCIem zabijano jednak w każdej 

ó 
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d.uszy nazistowskiej mit narodowej s.agi bohaterskiej. T en wstrząs był ko­
nIeczny. Do .. człowieka masy" nie trafia się argumentem i filozofią. dobrze 
wymierzony cios doprowadza go jednak do przytomności, jak trafne uderzenie 
$ławia na nogi pijanego. Masa niemiecka odczuła ten cios - i zareagowała 
.....łaściwie. 

Podkreślić jednak należy z całym naciskiem. że z wyjątkiem pierw­
szych odruch6w afektu, przybierających czasami formy tak przeraźliwe, jak. 
o~isane ~rzez p. Mackiewicza, "odwet zwyci~zców" prz~de wszystki~ po 
tej strome Laby - był żaden, lub prawIe zaden . . MUSImy tl:' uznac Ul 

wyjątkowy sukces: lata wojennego barbarzyństwa cofnęły się, ustąpiły przed 
porzŁdkiem moralnym cywilizowanej ludzkości. • 

!Pozostaje jeszcze do rozważenia ostatnio kwesti·a: w jakim celu 
p. Mackiewicz napisał swój essay? 

jes1i była to próba rozładowania "kompleksu niemieckiego" u Pola­
ków, to była ona przedwczesna. pohopna i stanowczo nie udana. Przed­
Wczesna, gdyż zestawienie sytuacji, w jakiej' obecnie z.nalazły się "kwestie" 
niemiecka i polska, budzić może u nas ty ko głęboką gorycz. Nie udana, 
gdyż do rozładowywania kompleksów potrzebne jest ścisłe stosowanie metod 
psychoanalitycznych. Taki essay pisze się nie w kawiarni, a przy biurku 
psychologa. 

jdli jednak za artykułem kryła się jakaś ch~ć zszokowania potulnych 
.rodak6w" wyjątkową woltą. jakaś gombrowicziada - to cel został oSIąg­
nięty. 

Sądzę. że nie tylko ja ale i wielu innych czytelnik6w poczuło 11'< 

zszokowanymi . 

/. HORSKI 

• 
Drogi Panie Redaktorze - proszę o głos ! 

W numerze JOl Pańskiego Pisma p. Mieroszewski jeszcze raz podnosi 
sprawę porozumienia polsko-niemieckiego. Nie jestem - mówi - za Niem­
cami. jestem przeciwko Rosji. 

To motyw słaby. Przeciwnik każdy sparuje go łatwo lotnym słówecz­
kiem o diable i belzebubie. Wolałbym obyć się bez tego wyboru. 

Ale ważniejszą jest rzeczą. że nie koniecznie rozumiem, co znaczy 
W tym wypadku słowo porozumienie. Kto z kim? P. Zaleski z p. Ade­
nauerem? Czy Rada Trzech z Kanclerzem? Czy np . ND z FDP. albo 
PPS z SPD? Żadna z tych stron nie może zawrzeć żadnej umowy, bo 
Kanclerz Niemiec Zachodnich w sp'rawach kapitalnych, dotyczących przy­
szłości. odwołuje się do reprezentaCji Zjednoczonych Niemiec. 

A dalej. Co my możemy dać ze swojej strony? Pakt o gwarancji? 
A może układ handlowy? Do każdych perttaktacji przyszlibyśmy z pusty­
m i rękami. 

Ot6ż trzeba zejść z płaszczyzny pertraktacyj i wyrównania r6żnic. Tue­
ha znaleźć wsp61ny interes obu, ba, więcej niż obu narodów. Trzeba sobie 
zdać sprawę, czy wsp61ny interes istnieje, czy nie. Czy istnieje kierunko­
wa bodaj do tego interesu. Odpowiedź sam p. Mieroszewski dał już nieraz. 
'r ~ wspólnym interesem może być - waham się w tej chwili z użyciem 
terminu - Zjednoczona Europa czy Federacja Europejska, czy Europa 
Zszwajcaryzowana. Pojęcie - przyznaję jest płynne, dla którego dotąd ohe-
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tlonej ściśle definicji nie znaleziono. Ale przecie jedynie w zrealizowaniu 
go narody - nie tylko Polski mogą uzyskać to, co niezupelnie ściśle 
nazywamy niepodleglością - czyli pelnię pilaW rządzenia u siebie. Zjed­
noczenie, które urzeczywistnia prawa ludzi bodaj według Karty Narodów 
Zjednoczonych. I sądzę, że nadszedl czas do poważniejszej i bardziej rea: 
listycznie ujętej pracy nad urobieniem tego pojęcia, nad damem mu pełnej 
treści nie jako marzenia grupy inteligenckiej, ale jako programu. 

Leży to w interesie narodów i francuskieg? i belgijs~i~o i polski.ego 
i niemieckiego i wielu innych. Bez Polski tak Jak b.ez Nlel~lle~ teg? .~Jed­
noczenia urzeczywistnić się nie da. Na tej plaszczyźme urabIanIa opmll we 
wspólnym interesie spotykać się trzeba. I trzeba - z czasem - tym 
spotkaniom nadać cechy organizacyjne. Bo ten program mus~ być ~zer~on'y 
równie dobrze wśród Francuzów jak wśród Niemców i UkraIńców l LItWI­
nów i Polaków. Dopiero gdy ta opinia zostanie urobiona - będzie moż.na 
przejść do pracy wyraźnie organizacyjnej. Wtedy i granice i upraWnIe­
nia wydedukuje się z przyjętych zasad. 

Bodaj bym się mylił - al,: nie jest to spraw~ ,krótka .. Wyma-ga olbrzy­
miego wysiłku. I - chyba nIe ze strony czynnIkow pohty~znych. 

Proszę przyjąć wyrazy poważania przyjaźni. 

Adam UZ/EMBLO 

• 
Ankara, w marcu 1956. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

VII nadzwyczaj interesującym szkicu Czesława Mi~osza,. poświęconym 
życiu i pismom ojca Conrada, Apollona Nalęcz-KorzenIowsklego,. porUSLO­
ne zostały kwestie związane z powstaniem Stycz!liowym. Pe.wne nIed~kł,,:d­
ności w ich przedstawieniu wymagają sprostowanIa, względnIe uzupełnIenIa, 

Manifest Aleksandra II z 19 lutego (3 marca) 1861 był aktem "oswo­
bodzenia włościan", czyli zniesieniem tzw. Krieposlnawo prawa, i nie był 
rozciągnięty na gubernie Królestwa I:'olskiego dlatego, .że swoboda osobista 
właścian istniała tam od czasów .KsIęstwa WarszawskIego, od 1807 roku. 
Nie był to wi';C,. jak mylnie p~sze ~utor, .. manifest uwłasz~enia chłopów':, 
a tylko umożlIWIał tym ostatnIm, Jako odtąd wolnym ludZIOm, nabywanIe 
części uprawianej przez nich ziemi, zreszt'! na bardzo niedogodnych wa­
runkach. Dopiero na skutek powstania polskiego i aktu Rządu Narodowe­
go, zapowiadającego uwłaszczenie włościan, ponowione.go w końcu 1863 
przez dyktatora Traugutta, wydany został ukaz cesarskI z 2 marca 1864 
o uwłaszczeniu, ograniczony tym razem do Królestwa. Akt t~ był, w prze­
ciwieństwie do aktu z 186 I roku, aktem uwłaszczenia właśclan, to znac.zy 
nadawał im ziemię, przez nich uprawianą, w zasad~ie bez wynagrodzenIa. 
Jako obowiązujący w Królestwie, objętym powstamem, był aktem konku­
rencyjnym, mającym na celu przychylne usposobienie chłopów dla władz 
oarskich. 

Zacytowane przez autora ostre i bezwzględne sądy o polityce powsta­
nia Styczniowego wymagają również komentarza i bez takoweg? wprow~­
dzają w błąd. Podstawą polityki powstańczej byly rachuby na mterwenCJę 
mocarstw zachodnich, w szczególności Anglii i Francji. Rachuby te, wobec 
precedensu 1855 roku, ówczesnej zbiorowej a~cji mocarstw, nie. byly b~z: 
podstawne. Od świadków tamtych czas6w WIem, że nawet najkrytyczniej 
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do powstania zbrojnego odnoszący się, trzeźwi politycy, uważali noty 
państw zachodnich z 17 kwietnia 1863 za zwrot w sprawie polskiej zasad­
niczy, i w myśl dyrektyw otrzymanych z Paryża doradzali czynnikom ruchu 
- trwać. 

• 
Przy tej sposobności, niech mi wolno będzie odpowiedzieć na list 

p. Chylińskiego w sprawie Umowy Suwalskiej z 7 października 1920. Oczy­
wiście, nie był to żaden traktat polityczny, była to umowa o zawieszenie 
broni. Rzecz w tym, że tego rodzaju układy prowadzą zazwyczaj do roko­
wań pokojowych; w tym zaś wypadku, wlaśnie w dniu kiedy zawieszenie 
broni między wojskami litewskimi a polskimi miało wejść w życie, 9 paź­
dziernika, nastąpiła akcja Generała -Zeligowskiego na Wilno, zajęte wów­
Czas przez siły zbrojne litewskie. Dlatego, starając się zrozumieć uczucia 
Litwinów, pisałem ("Kultura", Nr 98) że "niewypełnienie Umowy suwal­
skiej wyżłobiło ciężką urazę". Stwierdzałem tylko fakt niewypełnienia 
umowy i urazy Litwinów, a zaraz w następnym zdaniu wymieniałem fakty 
poprzednie - Traktat litewsko-sowiecki z 12 lipca, usprawiedliwiający po­
stępowanie strony polskiej. 

Dyskusja między Polakami a Litwinami dzisiaj powinna stać powyżej 
interpretacji czysto prawniczej. T ?też w moim skromnym do takiej dysku­
cji. przy~yn.Icu chodziło ~ o. umacnianie "po~~stów zgody" polsko-li!~­
skieJ, me zaś o wykazanIe Większego czy mnIejszego znawstwa przeplsow 
Umowy Suwalskiej . 

Z prawdziwym poważaniem 
Michał SOKOLN/CK/ 

• 
Iscoyd Park, 30. I. 1956. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze I 

Ja osobiście. ani m6wcą, ani też pisarzem nie jestem, a natomiast obla­
tałem się po lwowsku powiedziawszy między ludźmi na emigracji, a wylą­
dowałem w angielskich szpitalach po odbyciu krajoznawczej wycieczki po 
.. Raju" sowieckim z lO-letnim wyrokiem, za co, to nawet ten co mi je 
d-awal z pewnością nie wiedział, po całej bardzo wyczerpującej eskapadzie, 
naturalnie na koszt rządu sowieckiego wylądowalem w Buzułuku i stąd 
już z A.P.W. dalej - koniec. Obecnie zetknąłem się z "Kulturą". 
Z p. gen. Rayskim jechałem samochodem we Forli w czasie akcji (ja 
prowadziłem samoch&! p. gen. R. Odzierzyńskiego), a p. gen. szedł do 
swel(O samolotu - podwiozłem , a to z- polecenia i z p. gen. R. O. na 
I~tnisko, a wówczas też zrozumiałem, że gdyby było dużo takich ludzi to by 
nIe było 1939 roku i dziś gdy przeczytałem jego "Uwagi o Lotnictwie Pol­
'Skirn we Wrześniu", to przypomniały mi się jego rysy twarzy i postano­
wiłem napisać do Was Panowie z podziękowaniem za tę prawdę. ho na­
prawdę trzeba mieć dużo odwagi i wydrukować a nie tylko powiedzieć _ 
słowo drukowane nie znika tak prędko jak powiedzonko. To jedno. Drugie 
to artykuł p. S. Czaplińskiego o założeniu banku, dobra myśl i gdyby ją 
"rozwałkować" lepiej nie czekając aż ktoś ubiegnie to byłaby kopalnia zło­
ta tak dla społeczeństwa, polskiel(o jak i sprawy polskiej. Całkiem popro­
atu na podstawie akcji po ;E 1.0.0. lub więcej, a potrzebna kwota by się 
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prędko znalazła. nawet mi~zy szaraczkami. Znaleźć tylko kilku ludzi któ­
rzy by się tym lJajęli i pieniądze by się znalazly. 

Dalej • Szanowny Panie Redaktorze! Czy móglby mi P.an np. wy­
tłumaczyć dlaczego to nigdzie (a może nie czyt.ałem) żadnej wzmianki o ge~. 
Zulaufie. jeden z obrońców Warszawy. ja byłem z nim aż do dnia kaPI­
tulacji i później na jego to rozkaz odszedłem. a tyle czasu czytam rozmaite 
pisma. wspomnienia. a o tym człowieku to .ani słowa. Ja byłem w szkole 
kiedy on był w 19-tce we Lwowie. a później w DOK Kielce i w 1939 
dowódcą II-go Rzutu S-ej Dyw. Obrony Warszawy. Pytam tak po prostu 
z ciekawości. bo ten człowiek był dla nas to znaczy jego żołnierzy (1939) 
naprawdę wszystkim i są tu w Londynie ludzie. którzy byli z nim dalej. 
Dlaczego ani słowa o nim. myślę. że p. gen. Rayski go zna i móglby 
coś powiedzieć. a warto. Kończę Panie Redaktorze życząc dalszego po­
myślnego rozwoju. 

Pozost.aję oddany 
A. MOROZ 

• 
South Bend. Indiana. USA, 7 marca 1956. 

Wielce. Szanowny Panie Redaktorze. 

Nie wiem dlaczego Sz. Redakcja tak mało miejsca poświęca w rubryce 
listów problemowi tak głośnemu na Zachodzie jakim jest jej .. odezwa do 
.018". Z dwóch możliwości: że nie powiększył się worek poczty redakcyj­
nej lub że się otrzymanych listów nie ogłasz.a. nie chcę wierzyć żadnej. Po­
zwalam sobie przesłać. z z.acisza biblioteki Uniwersytetu Notre Dame. parę 
uwag na ten interesujący temat. 

Skrupulatna i spokojna. przeprowadzona za oceanem i z dala od cen­
trów gorączki politycznej emigracji. analiza powodów ogłoszenia tej odezwy 
wydobywa następujące możliwości: 

I. .. Sancta simplicitas" P.T. Redakcji. doskonale scharakteryzowana 
przez p. J. Kowalewskiego w liście ogloszonym w numerze 1/99. Argu­
menty jego są wystarczające żeby powątpiewać w niejednokrotnie podkre­
ślaną przez pismo Panów znajomość obecnych stosunków w Polsce i rea­
liów polityki w ogólności. 

2 ... Wyrwało się" pod wpływem temperamentu i zapalczywości. cech 
nie zawsze właściwych u publicystów mających ambic{'e więcej niż literac­
kie, bo i polityczne. W tym świetle odezwa .. Ku tury" zbliża się do 
określenia jak w punkcie pierwszym. 

3. Stanowisko "polityki realnej", gotowej pertraktować z każdym rzeczy­
wistym odłamem opinii politycznej Kraju. Taka realna polityka zakłada zna­
jomość systemu komunistycznego i oceny czy jest w nim miejsce na .. nie­
zależne grupy społeczne". Skądinąd przypadkowa lista nazwisk 48 sygna­
tariuszy. nie mających między sob~ nic wspólnego poza wybiciem się na 
różnych polach, nie pozwala na określenie jej jako zorganizowanej grupy 
w socjologicznym czy politycznym znaczeniu tego slowa. Lepiej pod tym 
względem wyglądająca grupa .. Pax", jest, jak to dobrze wiemy, znacznie 
bardziej marionetką Bezpieki 'niż czymkolwiek innym. Bardziej .. realnym" 
byłoby w związku z tym zwrócenie ' się do B. Piaseckiego i jego współ­
pracowników, w dodatku łatwiej mogliby zdobyć się na sfinansowanie po­
dróży niż ci z .. 48". 
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4. Pogoń za sensacyjnością ze strony P.T. Redakcji - czy wy~a 
żeby poważne pismo literacko-kulturalne puszczało się na takie .. czerwomac­
~ie" wody ~ Niedzielne pisma angielskie zyskują swoimi .. shockers" rozgłos 
I nowych abonentów - nie wiem jak to drugie wygląda w wypadku .. Kul­
tury", ale rozgłos posiada ona dzięki Jordanowi, Gombrowiczowi, Kowa­
łewskiemu, Miłoszowi, Wieniewskiemu (żeby wspomnieć tylko kilku), a nie 
przez sensacje które zakrawają na naiwność. Pismo tego kalibru najbardziej 
chyba powinno obawiać się śmieszności przez właśnie naiwność i ignoran­
cję dziedzin tak poważnych jak np. polityka. 

5. Podkreślenie .. non-konformizmu" pisma - zamiar na ogół pożytecz­
ny jeżełi prowadzi do wyników konstruktywnych. W konkretnym przypadku 
nie udal się wobec zdecydowanej naiwności wystąpienia. 
. 6. Próba stworzenia .. grupy społecznej" przez wzięcie poważnie moż­
liwości istnienia takowej w dzisiejszej Polsce. Wprawdzie wynurzenia p. 
Swiatło pociągnęły za sobą szereg zmian w organizacji wewnętrznej U.B.. 
ale nie apowodowały jego zniesienia, bo oznaczałoby to samobójstwo syste­
mu, któremu instytucja ta jest tak samo potrzebna do życia jak wolne wy­
bory demokracji. Czy wobec tego moina było liczyć na samo-likwidacjt; 
teorii społecznych komunizmu przez zezwolenie na powst.awanie samodziel­
nych grup spoleczno-politycznych? Non-konformizm istnieje w demokracji, 
.która się na nim opiera, ale nie w soc-realizmie który od niego ginie. Pró­
by, wobec tego, stworzenia grupy społecznej przez akcept.ację sugestii za­
wartej w ulotce propagandowej są znowu przynajmniej naiwnością. 

7. Możliwość .. zlej woli" ze strony P.T. Redakcji, jak to sugeruje 
wystąpienie Zarządu Związku Dziennikarzy. ale nasuwa się pytanie: wobec 
kogo? Mogłaby tym być chęć uprzedzenia akcji jakiegoś większego i bar­
dziej, przynajmniej liczbowo, reprezentacyjnego ciała emigracyjnego jak np . 
TRjN. ZPZ, ZRRP itp. Jednak wypowiedzi tych organizacji i rozmai­
tych pism emigracyjnych jasno zaliczały .. odezwę 48" do trików propa­
gandy reżymu i w ten sposób wykazały realność ich polityki cechę której 
tak często się im odmawia. 
. . . Chęć pokazania masie emigracyjnej że jest ktoś kto czuwa i wykazuje 
JrIlCjatywę - dobrze, ale jaką? jeżeli oparta jest ona na przekonaniu że 
taka grupa społeczna istnieje naprawdę to wracamy do punktów J, 2 i 3. 
jeżeli za~ wyplywa z przeświadczenia że rozmawiać można nawet z osoba­
mi instruow~nymi przez U.B. to dochodzi się do stanowiska odrzucanego 
konsekwentnIe przez Syngmana Rhee, Czang-Kai-Szeka, nie mówiąc o licz­
nej rzeszy. emigrant?w .europejski~h. Tutaj leży sedno rzeczy wspomniane 
przez ZWIązek DZlenmkarzy: .. I... przestrzec polskie spoleczeństwo emi­
~r~yjne pr.zed n~eOezpiecznymi. konsekwencjami pol!tycznymi'·. Zresztą je­
~eh .chce Się komeczme. rozmawIać z r.ep~ez~ntant.aml reżymu to po co nara­
z.aĆ Ich na wydatek zWiązany z przywIeZIeniem 48 osób do Francji - moż­
na to zrobić w ambasadzie w Paryżu i z takim samym skutkiem jeśli chodzi 
o. zaczerpnięcie wiadomości z Polski. Jedyne co się traci to opinię, że jest 
ł1t; bez.kompromisowym przeciwnikiem reżymu .i wszystkiego co on repre­
zentuje - w warunkach naszego życia na Zachodzie jest to zla wola w Ito­
sunku do samego siebie, tak zla że gorszej być nie może. 
. . Następnym pytaniem jakie należy sobie zadać w tej analizie jest: 
la~1 by~ odzew n~ :wezwanie Sz. Re?akcji ? Jeż~łi chodzi o Kraj to odpo­
~ledŹ l.est ~ł.ko~lcle .n~atywna, bo mnel być nie mogło. System t.amtejszy 
me u~lIe s~ I nie zmieni pod wpływem wezwania .. Kultury". To co m6wi 
c~y pisze Fl?rczak,. agent, z zamiłowania i gotów sł~żyć każdemu za mie­
al.ęc~lLpen'lę, moze byc brane pod uwagę tylko Jako wynurzenia Bez­
PIeki .. Tzw. kompromitacja reżymu komunistycznego też nie może być brana 
POWazme w roku 1956. w piętnaście lat po Koatyniu, dwanaści'e po Po-
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wstaniu Warszawskim, dziewięć po wyborach itd. Znacznie waznIejsza 
natomiast była gama reakcji na emigracji, rozciągająca się od zarzutów agen­
turalnych do wyśmiania, z tym że po początkowym wybuchu sprawa znik­
nęła z łam prasy w myśl maksymy "co z oczu to z pamięci" i pewnego 
z.akłopotania że są jeszcze naiwni intelektualiści i publicyści na emigracji. 

Wobec tego nasuwa się pytanie: co dalej i jak wybmąć z tego impa­
r;u? Możliwości, wydaje mi się , są trzy: 

I. Przemilczeć i zapomnieć; czas zmyje plamę z tarczy, a pisarze 
z .. 26-letnim" doświadczeniem politycznym potrafią zwrócić uwagę ogółu 
na inne z.agadnienia, może mniej błyskotliwie, ale za to poważniej i os­
trożniej. 

2. Przyznać się do błędu - naturalnie wymaga to dużo odwagi osobis­
tej i zdolności oceny prawdziwej sytuacji. JeM to raczej mało prawdopodob­
ne wobec tego że P.T. Redakcja żyje na noo-kooformizmie, mniejsza 
z tym czy słusznym i czy z przekonania, iż taka. decyzja spowodowałaby 
.. stratę twarzy" w jej przekonaniu. 

3. Uznać że PZPR, rząd reżymowy, .. grupa społeczna", U.B. itp. 
.. ulęIdy się" inicjatywy .. Kultury" i wycofały się niesławnie z sytuacji 
stworzonej zaproszeniem. Artykuł P.H. w numerze 2/100 i notatk P.T. 
Redakcji zdają się wskazywać że to jest linia wybrana. Upieranie się przy 
pojęciu .. grupy społecznej" i insynuacje pod jej adresem li propos "zręcz­
ności manewrowania wśród nie znoszących sprzeciwu władz i nieznajomo­
ści spraw emigracyjnych" jest albo nieodpowiedzialną dziecinnadą albo cięż­
kim oszczerstwem wobec ludzi którzy w większości zasługują na znacznie 
większe poszanowanie niż p. P.H. 

W konkluzji pozwalam sobie wysunąć następujące sugestie: wobec 
faktu że wystąpienia literackie są znacznie bardziej w zakresie sił i zaso­
bów zespołu współpracowników "Kultury" czemu psuje się je wycieczkami 
w dziedzin~ polityki, rzeczy znacznie bardziej złożonej i wymagającej grun­
tOWłlej znajomości przedmiotu i zdrowego sądu ~ jest to szczególnie ważne 
w wypadku wydarzeń najświeższych, gruntu grząskiego i niepewnego dla 
publicYMów poia tymi najbardziej doświadczonymi. W żadnym natomiast 
wypadku nie rzucajmy oszczerstw, podejrzeń i insynuacji na ludzi którzy 
nie mogą się bronić - używając slów j. Kowalewskiego: "nie zapisuj­
my na konto społeczeństwa... wystąpień i występków reżymu". 

Życząc dalszej owocnej pracy na polu kulturalnym pozostaję 
z wyrazami głębokiego szacunku, 

Stefan C. MACZYŃSKJ 

• 
Toronto, 27 lutego 1956. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W chwili gdy "Kultura" jest przedmiotem najbardziej niewybrednych 
ataków, pragnę przesłać Panu słowa sympatii i uznania za prowadzoną od­
ważnie walkę w obronie niezależności my~li polskiej, zagrożonej przez kon­
formistów i obskurantystów wszelkiego autoramentu. 

W załączeniu przesyłam przekaz pocztowy na Dom Kultury W wyso­
kości \O dolarów. 

Z poważaniem 
/. KORWIN-LOPUSZAŃ~KI 
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. 25 lutego była nadana w rozgłośni "Kraj" audycja w której brali 
udZIał L .H. Morstin, dr Z. Radwańska-Barycka, jerzy Zagórski, janusz 
Makarczlk i R. Michalski. Znalazł się w niej fragment następujący: 

- Przypominam, że swego czasu "Czytelnik" zwrócił się do Melchiora 
~ ańkowicza z prośbą o wydanie jakiejś jego książki. Zdaje się, że cho­
dziło o "Monte Cassino. Książka to niewątpliwie cenna, dokument walki, 
o której wszyscy pamiętają. Otóż to ciekawe, że autor się nie zgodził. 

- No więc, w takim razie, kto nie chce? 
- Kto przeszkadza ? 
- Można rozumieć subiektyWłle opory autora, ale obiektywna wymo-

wa jest inna. 
- Dlaczego nie zgodził się? 
- Może obawiał się? 
- No, czy ja wiem. W takiej sytuacji należałoby się zwrócić tylko 

do Wańkowicza. 
- Panie Melchiorze, prosimy odpowiedzieć nam na łamach .. Kultury", 

dlaczego Pan nie chciał ~ 
- Czy szczerze odpowie? 
- Odpowie, bo to jest bardzo prawy człowiek. 

Redakcja .. Kultury" przekazała ten tekst Wańkowiczowi, który nade-­
ałał następującą odpowiedź: 

Otrzymałem ~opozycję wydania dwuch książek. Prawa na "Monte 
Cassino" nabył Zbigniew Mokrzycki, właściciel wyaaWłlictwa "Awir" 
Wpłacając mojej rodzinie zalicżkę pół miliona złotych. Nie otrzymał jednak 
zezwolenia na wYdanie książki. "Na Tropach Smętka" chciał wydać 
.. Czytelnik". Istotnie nie dałem zgody dlatego, że plano\vałem wyjazd na 
trzy miesiące do Polski i nie chcialem stwarzać pozorów zależności mate­
rialnej. Żałuję, że nie podjąłem tego obowiązku pisarskiego. 

. ~araz potem zmieniono nazwę ulicy mego imienia w Prusach Wschod­
nIch I zdjęto z maszyny studium literackie o mojej twórczości. Wydanie 
.. Smętka" przestało być aktualne. 

W. moim arc.hiwum znalazł się odpowiednik z tej strony Zelaznej Kur­
tyny: Jest to zdjęta z maszyny odbitka mojej odpowiedzi na list otwarty 
Z. Florczaka. W ostatniej chwili pismo nie zdecydowało się puścić tekstu 
Florcza~a tylko ~oją odpowiedź. Nie zgodziłem się, bo nie mogłem żądać, 
'Ilby moja odpoWIedź była drukowana w drodze wzajemności. 

Melchior WAŃKOWICZ 

Londyński korespondent "Kultury": juliusz MIEROSZEWSKI, 
II Gainsborough Road, London, WA. - Telefon: CHlswick 1860. 

Cena oglo3Zeń: cala strona 20.000 fu., 1/ 2 strony 10.000 frs. 
(w tekście + 50% ; okładka + 100%). 

Wydawca: Edition et Librairie "LIBELLA", 
12, rue St-Louis-en-l'Ile, Paris (4<) 

Direcleur-gerant: Mme Christiane Karasiewicz. 
Def>Ót-Iegał: Z" Trimestre 1956. 
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t.'bneiro; Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, Cud-
l,} a. Param!.; Hanna Lekszycka, r. Guiara. 139. 

200 cruz VI a Pompeia. Sao Paulo . . .. .. ..... . .... . ..... 40 cruz. 380 CTUII. 
BRYT. AFBYKA WSCH. (Kenya, Tangany-
~ Uganda), Roman KróUkowski, POBOX 5979, 

airobi, Kenya . . . . . ...... . .... . .. . ... . ...... 3sh.9d. 20sh. 4Om. 
p FRANCJA: "Libella", 1:1, rue St-Lou1.s~n-l'ne, 

arts (4') ....••• • .....•..• . ••.•.....••••••••• 180 fr. 900 fr. 1.800 fr. 
60 HOLANDIA: T. Szpilczyński, Stadhouderskade 

A, Amsterdam-Z.. Tel.: 716080 .... . .. . ..... . 2 fi. hol. 12 fi. hol. 24 fi. hol 
NItANADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave .• 
siD. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; 

· L. Lemanski, 472 Anons St., Win-
ntpeg;Man.; H. R. Radomski, 107. Rose Park Dri-Qe, Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybała, 1089 

ueen St. W .• Toronto/Ont.; "Związkowiec", 1475 
Queen St. W., Toronto 3, Ont., Tel. LE 1-2491. 75 cent. 4 dol. 6 dol. 
p M:EKSYK: Vlctor Stanisławski, Apartado 

OI!tal 206. Cul1acan, Sin. ...... . ............. 76 cent. 4 dol. 6 dol. 
rt NIEMCY: "Ostatnie WladomoBci", Gendarme-

e Kaseme, Mannheim-8choenau; St. Mildoluk, 
(l3b) Mtinchen 45, GabIonzerstr. 7/1. 250 DM 13,50 DM 25 DM 

NORWEGIA: Br. Łubiński, Moss, Kongesgt. 2. 3'sh 9 d 20sh. 40sh. 
b SZWAJCARIA: Marla WasUD~, :I. rue Thal- . . 
e~g. Oen~ve. T~l. 3:1-32-92 ................... . 2 fr. szw. 12 fr. szw. 22 fr. uw. tan ZWECJA: Red. Norbert :laba, KallskiU"!ga-
U 3/IV, Stockholm ........................ 18 kor. 33 kor. 

Ą .S.A.: Pollsh Amer. Book Co, U36 Milwaukee 
pve .• Chicago 22. nI.; W. Bieńkowski, "Gry! 

Ubl. ... 296 Sheridan Av., Albany, N.Y.; L. Duda-
~~. Ossetyński, 28471 Ventura Blvd, Agoura. 

a lfomia; S. Dziarczykowski, 3216 W .-
~5 St .• Los Angeles 19. Cal1fomia; M. K. Dziewa-

oWSki, 51 Reservoir st., Cambridge 38, Mass.; 
~. IKonopacki, 1356 E. 86 st .• Cleveland 6, Ohio. 
e. SW-1-2040' Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-t:00d Ave. Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynskl. 2025 

11 onterey St. Santa Barbara. Cali!.; K. Troja... 
owski, 17932 Van Dyke. Detroit 34 Mich 

~t DObczYDski, Alma. Shipping Co.. 11 Cooper 
In" New York 34, N.Y. The Pollsh Book Import-

4 dol. 6 dol. ~ Co, Inc., 38 Union Sq.. New Yortt 3, N.Y. 75 cent. 
1'1 • BRYTANIA: "Gryf" Publ1cation Ltd .• 169-k Battersea Church Road. London. S.W.U. 3 sh. 9 d. 20m. 4Om. 
l'rt OCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso 

1.760 lir 3.000 lir ~ 130/5, Roma. teŁ 859632. .... . ......... 300 lir 

W krajach niewymieoionlch prenumerata jak we Francji, plua kOlzty porta 
łołal 180 fu półrocznie i 360 u rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 fu. 

eżnoścI we FrancjI wpłacać można przekazem pocztowym na adr. : 
Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de POissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 



TOM XIII 

STEFAN KORBOŃSKI 

W IMIE 
KRE 

lU 
LA 

"W imieniu Kremla" jest dalszym ciągiem wspommen 
autora "W imieniu Rzeczypospolitej" obejmującym okres 
bezpośrednio powojenny w kraju. 

Spis ważniejszych rozdziałów: 

• Powrót z więzienia. 
• Smierć i pogrzeb Wincentego Witosa. 

• Kongres P.S.L. 
• Ogień - władca Podhala. 
• Pod znakiem szabru i Piastów. 

• Jaskiniowcy na Starówce. 
• Palmiry, polana śmierci. 
• Raz "nie" czy trzy razy "tak"? 

• Pogrom w Kielcach. 

• Bóg w służbie P.P.R. 
• Zuławski oskarża. 
• Smief'Ć generała Swierczews kiego. 

• Druga komenda WIN'u przed sądem. 
• Ucieczka. 

Cena egz.: 1.000 fr. (;El.; $3,00). 

Ze względu na duże zainteresowanie książką zamówienia 
prosimy kierować zawczasu do administracji "Kultury" 

91, avenue de Poissy, ~ 
Maisons-Laffitłe (S.-et-O.) 
lub do przedstawicieli. 

Imprłmerie RICHARD 
24, .". St6phenson, Parła (XVIII'). 

Cena ISO fr •• -
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