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DZIĘKUJEMY 

ImPrtme en France 

In God UJe trust 

(Z CYKLU "REFLEKSJE A:MERYKAN'SKIE") 

I 

To godło Stanów Zjednoczonych, które znaJdziecie wyryte 
na amerykańskich monetach, stale mnie intryguje. In God 'We 
trust. Jak to przetłumaczyć na polski? "W Bogu nasza uf­
ność" ? Albo - jeszcze lepiej - "Ufność swą pokładamy w Bo­
g~" ? Każde z tych zdań wyraża jakiś trochę inny odcień emo­
CJonalny i każde mówi o tym, jak trudna jest praca tłumacza. 
Jednakże od tych raczej niefrasobliwych rozważań językowych 
myśl moja często przechodzi do spraw znacznie poważniejszych. 
Miliony ludzi w Ameryce każdego dnia ma w ręku owo wy_ 
znanie wiary. Czym jest ono dla nich? Czy jest takim samym 
znakiem obiegowym, jak te metalowe krążki, na których zo­
stało wyryte? I w ogóle, czy religijne wyznanie wiary _ ode­
rwane od monet czy innych przedmiotów codziennego użytku _ 
jest tylko znakiem obiegowym, czy też potrzebą człowieka i wy­
razem jego głębszych przeżyć duchowych? Słowem _ czym jest 
religia w życiu zbiorowości amerykańskiej i każdego Ameryka­
nina z osobna? 

Arcyważne to pytanie dla każdego, kto stara się zrozu­
mieć życie duchowe gromad ludzkich. Bez względu na to, jaki 
jest jego osobisty stosunek do spraw religijnych, nie może on 
niedoceniać ich kolosalnego znaczenia w kulturze, ich roli w ży­
ciu zbiorowym wszelkiej społeczności narodowej. A tym samym 
i w życiu każdej oddzielnej jednostki ludzkiej. I dlatego pytanie 
takie musi sobie postawić i poszukać na nie jakiejś odpowiedzi. 

Szukam jej od dawna. Szukam jej w książkach i szukam jej 
w ludziach. Książek, które się nim zajmują, jest bardzo dużo. 
I niemało z nich przeczytałem. Dały mi pewną sumę wiadomości 
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faktycznych - O wyznaniach amerykań~kic~, ich dogmatach, 
obrzędach, organizacji kościelnej, dały ~I wiele da~ych st~ty~­
tycznych. Niektóre z nich zajmowały Się. ~sych?loglą p.rzez.ycla 
religijnego. Ale żadna z n.ich ni~ ~ała ~I ~asneJ odp?\~led~1 ~a 
zasadnicze pytanie: czym Jest religia W zyclU Ameryki I W zyClU 
Amerykanów? ., . 

Więcej powiedzieli mi ludzie . Miał~m ~ n.lml .duzo rozmó~. 
Z duchownymi różnych wyznań i. ze śW.lecklml róznyc~ .wyzna~. 
Byli wśród nich ludzie mądrzy I głupI,. wyk~ztałcem I prośc.l, 
praktykujący i obojętni . Wiele rzecz'y dZięki .mm. zdołałem s<?ble 
wyjaśnić. Ale nie wszystko: A. w kazdym razl~ me dosta~em Jas­
nej i jednoznacznej odpOWiedZI na me zasadmcze pytan~e. 

To, co teraz piszę, jest tyl~o 'p~ó~ą uporządk<?wanla ~1YC~ 
obserwacji i przemyśleń. WyrazneJ I Jednozn~czneJ. odpo~Ied~1 
nie dam, bo jej nie mam. Al~ ~dsumowame takle moze Się 
przydać, choćby jako punkt wYJścloV:')' na przyszłość . Zaczynam 
od spraw najbardziej zewnętrznych I ogólnych .. 

Więc przede wszystkim strona prawna. Pierwsza Popraw­
ka (Amendment) do ~onstytucji mówi :. c.0ngress shlll.l ~ake no 
ktw respecting an establishment oj rehg~on, o: prohtbtt~ng the 
free exercise thereof. Czyli że Kongres Ole moze s.t<l;nowlć praw 
zaprowadzających religię państwo~~. albo zabramaJących sw~: 
bodnego wykonywania praktyk reh~IJnych. ~wór~y .~onstytu~J1 
byli ludźmi VVieku Oświeconego. NietoleranCJa rel~glJna była. lm 
czymś obcym i wrogim. I byli ludźmi praktyczn~ml. Stany, ZJe<;l­
noczone już wtedy były konglomer~tem w~zelklch wyznano Nie 
mieli wątpliwości, że nowa R~p~b!lka .musI zerwać z ~yst~n:em 
swej dawnej metropolii bryty!skleJ. N le m~gło t~ byc ~leJsca 
na kościół państwm~ (establtshe~ church) l, ~uslała byc p.rZ?:­
jęta zasada wolnOŚCI dla wszystkich wyznan I praktyk. rehgIJ­
nych . Państwo nie miało się wtrącać do spraw wyznamowych, 
zostawiając je wyłącznie samym obywatelom: . . 

W miarę jak Stany Zjednoczone rosły I zaludmał~ stę, z':l­
sada ta stawała się coraz bardziej konieczną .. W kraJu, gdzl~ 
wyznania, sekty i podsekty liczy się n~ S~t~l, pań.st~o m,!sl 
wobec nich zachować postawę jak naJmmeJ angazuJącą Się· 
Zejście jego z płaszczyzny neutralności pociągnęłoby za sobą na-
stępstwa tragiczne dla jedności młodego ?arc;>du.. . 

Nie znaczy to, by państwo amerykanskle mgdy Ole wcho­
dziło na teren pewnych praktyk religijnych. Tak, na przykład zo­
stało zakazane wielożeństwo, co biło w ~Iormonow. Ale o.state~­
nie najbardziej liberalne współczesne. ustawodawstwo n.le moze 
patrzeć obojętnie na pewne prakty~I, .. choćby nawet mla~' one 
oparcie w jakichś przekonaniach rehĘIJnych. Zresztą sami ~I<?r­
moni - z wyjątkiem garści nieprzejed?any?h ,/~nd<l;mentahs­
tów" - odrzucili poligamię. I tru~no Się ~ez. dZIWIĆ, ~e. władze 
administracyjne ingerują w prakty~1 pewncj mcs~m~,:vJtcj sekt~, 
której jednym z dogmatów wiary Jest. przekonaOle, IZ uką~zeDl~ 
o-rzecholnika J'est czymś zgola mewIOnym !. .. Ale osobliwoścI ' 
b J ( 
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ame')'kańskiego sekciarstwa muszą zaiste iść bardzo daleko, 
by az natrafić na veto władz publicznych. 

. Jednakże jeżeli Twórcy Konstytucji byli ludźmi Wieku Oś­
Wieconego, to nie byli ani ateistami ani wyznawcami kultu Ro­
zum.u w ~tylu. francus~im .. W swej większości byli oni produk­
tamI angielskiego racjonalizmu protestanckiego. \Vielu z nich 
było członkami różnych protestanckich kościołów i brało w nich 
czynny .udział. Inni byli deistami i deizm swój traktowali bardzo 
powaznl~. ~tąd Deklaracja Niepodległości powołuje się na Boga 
I stąd ~mglńs~a I?eklaracja 'Wolności Religijnej rozpoczyna się 
od OŚWla?CZema, ze Bóg vVszechmogący stworzył umysł ludzki 
wolnym. I dlat~go be~bożne są dążenia władzy państwowej do 
~ml!szama ludZI do mezgodnego z ich wolą i rozumieniem słu­
z~Dla, ~ogu. Obie te deklaracje wyszły spod pióra jednego z naj­
piękniejszych przedstawicieli Wieku Oświeconego - Tomasza 
J effersona. 

Tak pojmowa~a deistyczna filozofia stała się fundamentem, 
na którym o~arł Się stosunek Unii do spraw religijnych. Jeżeli 
;" S~ach. Zjednczonych istnieje rozdział kościoła od państwa, 
o n~e wymka s,tąd, by Unia miała zachowywać się agnostycznie 

cz.y !nd,Yferentme wobec Boga i religii. Można by raczej powie­
<;Izlec, ze :n. Ameryce istnieje rozdział kościołów od państwa, ale 
ze z dru~l~j strony państwo nie odcina się od religii, nie zajmuje 
wobec n~ej postawy obojętnej, by nie mówić o wrogiej. Nie ma 
w tym zadnego porównania z tą sytuacją jaka rozwinęła się 
n.aołPrzykład we Francji po przeprowadzeni~ tam rozdziału koś-
CI a od państw~ P '. d'" . . , .. , rzeclez w zJslejszej Ameryce w mektórych 
s~:nachd I gminach ustawodawstwo lokalne implicite lub expli­
CI e POT po.rządko~uje pewne ~ziedziny życia poglądom religij­
nym. u I ~wdzle, na Połl!dnlU nauczanie biologii w szkołach 
stan?wych Ole ~oze być Olezgodne z Biblią (starsze pokolenie 
p~mlęt~ chyba jeszcze słynny "małpi proces" !), Ale równocześ­
ol~ w lOnych stana?h pr~e~!sy nakazu ją usuwanie ze szkół pu­
fl!cznyc~ emblematow. rehgljnych, aby niczyje uczucia nie zosta­
y dotkOlęte., I w~zędzl~, we wszystkich szkołach utrzymywanych 

przez stany I gmlOy, Ole ma nauczania religii. Ale jest ono swo­
bodne \V szkołach utrzymywanych przez grupy wyznaniowe. 

W 'praktyce, związki między życiem publicznym a religią 
występUją na, k~zdym. kroku. Tylko że nie są to związki z jedną 
?kreśloną ~el!g~ą. A I tego nie trzeba rozumieć w ten sposób 
z~ są to ZWiązki z jakąś religią w ogóle" że chodzi tu o j'akiŚ 
llleokr śl ki' ~ , ' b e on'y u t, ł~czący w sob~e .wszelkle. wyznania. To było-W rzupełn:~ ob~e I men,tal~o~cl I tradycjo~ amerykańskim. 
ślon ze,:zy\\ IStOŚ~1 s~ to bhskle I serdeczne ZWiązki z tymi okre-

~ml. wy~naOlaml, które w Stanach Zjednoczonych są szcze­
gól?le hczOle reprezentowane i specj'alnie szanowane (tak zwane 
ma10 1" r re IglOns - główne denominacje protestanckie katoli-

d
cyzmh oraz ~udaizm), Kongres ma swoich kapelanów któpy są 

uc ownvml l)'ch ' ń P 'd ' K '-J . • W) zna. oSie zenla ongresu rozpoczynają 
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się od. krótkiej modlitwy jednego z tych kapelanów (przestrze­
gana Jest taka kolejność, by nikt nie został pominięty czy "po­
krzywdzony"). Każda konwencja partyjna ma swą część reli· 
gijną, w której 'występują duchowni wszystkich głównych wy­
znań. I to samo da się powiedzieć o każdym ważniejszym zgro­
madzeniu publicznym. Nie do pomyślenia jest na przykład zjazd 
związków zawodowych, na którym by każde z jego posiedzeó 
nie było rozpoczynane od "inwokacji", wygłoszonej - w róż­
nym porządku _ przez katolickiego księdza (nieraz - bis­
kUpa), "ministrów" głównych wyznań protestanckich i żydow­
skiego rabina. 

Duszpasterstwo wojskowe jest ważną częścią amerykań­
skich sił zbrojnych. Kapelan wojskowy zajmuje odpowiedzialne 
stanowisko w korpusie oficerskim. Oczywiście są tu reprezento­
wane wszystkie możliwe wyznania, nawet najbardziej osobliwe 
i egzotyczne (buddyzm). Każdy żołnierz amerykański może być 
pewien, że znajdzie warmii kapelana swego wyznania. 

Podobne przykłady mogą być mnożone w nieskończoność. 
Neutralność Unii wobec religii jest czymś różnym od tej neu­
tralności, z jaką najczęściej spotkać się można w tych pań­
stwach, w których został przeprowadzony rozdział od kościoła. 
Jest to neutralność niezmiernie życzliwa, więcej - pełna głębo­
kiej rewerencji dla religii. \V gruncie rzeczy trudno tu nawet 
mówić o neutralności. Co najwyżej należy przez nią rozumieć 
to, że Stany Zjednoczone z jednakowym szacunkiem odnoszą 
się do wszystkich wyznań, formalnie nie utożsamiając się z żad­
nym z nich. Amerykańska wolność religijna bardzo się różni od 
tej "wolności", jaka została wypisana w konstytucji sowiec-

kiej. 
Takie ustosunkowanie się państwa do religii ma niewątpliwie 

głębokie i mocne oparcie w społeczeństwie. Biblia jest niezmien­
nie najpopularniejszą książką w Stanach Zjednoczonych. Stale 
zajmuje ona czołowe miejsce na listach "bestsellerów". Jeszcze 
dziś w wielu hotelach amerykańskich znajdziecie jej egzemplarz 
na nocnym stoliku (dba o to specjalna organizacja). Jest czytana, 
studiowana, zawsze znajdziecie ludzi, którzy umieją ją na pa­
mięć. Duża ilość dzieci amerykańskich uczęszcza do szkół, utrzy­
mywanych przez związki wyznaniowe (katolickie "szkoły' para­
fialne" itp.). Dzieci, uczęszczające do szkół publicznych, -w któ­
rych nie ma nauczania religii, są przez rodziców posyłane do 
s~ecjalnych "szkół nied~ielnych" (SulldflY. s~lw.ols), gdzie uczą 
Się zasad swego wyznama. \V amerykansklej hierarchii społecz­
nej duchowny zajmuje b~rdz.o pO~\'ażne miejsc~. Je~t szanowany, 
choćby nawet matenalme Ole mlUł powodzenia. Literatura reli­
gijna i dewocjonalia znajdują dla siebie doskonał, rynek w Sta­
nach Zjednoczonych (eksport dewocjonaliów do Śtanów Zjedno­
czonych zajmuje wcale poważne miejsce w obrotach handlowych 
kilku krajów europejskich z Ameryką)· Ilość stO\"'.-arz'szeń reli-
gijnych jest fantastycznie wysoka. -
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bod A;:lij~~no.c~eśnie A~erykanin jest zwolennikiem pełnej swo-

ań
y P glJneJ l całkOWitego równouprawnienia wsz)'stkich wy 

zn . oczułb . ł b k -publiczna y Się g ę. o o zgo~szonym, gdyby jakaś instytucja 
W znania w cz~mkolwlek wyraZiła swą preferencję dla jakiegoś 
dJchow . U\~aza za rzecz n.aturalną zaprosić do swego kościoła 
duje koś~~go, lDnego wyznan.la, by wygłosił w nim kazanie. Bu­
ocz h E oły ~spólne dla róznych wyznań (rzecz raczej osobliwa w 
T';'c ur~peJczyka~). Tworzy organiz<lcje międzywyznaniowe 
łów le np. onferencJa Chrześcijan i Żydów czy Rada Kości; 
n m?~?stusa (prot.es.~anck~-pra~osławna) stały się bardzo waż­
a~e k rod~aml OplDl1 publicznej o znacznym wpływie na życie 
łec ry tań.skie . Zarzut n~etolerancji religijnej (bigotry) J' est w spo-

zens wIe amer)'kańsk . d ... 
C'lęz'kl"ak Im Je nym z na)clęzsz"ch zarzutów Tak 

ID J zarzut bezb . . ,.' ' 
boz

' . tw' ozructwa. letolerancJ' a religiJ' na l' bez 
mc o to coś' . -coś głębok b . p!,zeclwnego amerykanIzmowi (un-A me1'ican) 

wyznan' ~ o razaJąc.ego amerykańskie ideały i amerykański; 
nizm .leh~tlIary (A111erlCa~ creed). Wrogie postaW)' wobec komu-

u l I ery'zmu w d t' Tak w uzym s opnlU. na t?,m. się <?p~erały. 
. yg11da obraz amerykaósklego ZYCla reltglJ'nego J'ez'e11' 

rzuclmy nan plerwsz .. - , nie '" . e spoFzeme. Ale obraz ten okaże się znacz-
z bl~~eJ 6asn~ I ~rosty, gdy ~vypadnie nam przypatrzyć się mu 
ambi\Vaient~e~~~~eJ. -:- r6S~~plą w ?im uderzające sprzeczności, 
wierzchnią k . C! l g ę o le konfltkty. Pod jasną i gładka po-

rYją Się nurty bardzo burzliwe. • 

II 

Niedawno ogłoszo d': ~ . ~'T" -. _ ł -'i 
kańców Stanów Z· d ne ane s.twlerdzIły, że 60 procent miesz­
gacji" religijnych Jep no~onych Jest c~łonkami różnych "kongre­
procentach. Lat z~ś ;ze ostatmą wOjną statystyki mówiły o 40 

czesnych Stanów Z'eedmu sto tylko 18 procent mieszkańców ów-
. ] noczonych należało d Ó· h . wy~namowych ("kościołów" k CT '~ł r .znyc z:Vlązków 

mają mówić o ogromn}'m w~oś"c'eonorl~g:~cJlś . Itp.), Liczby te 
C

. I re IglJno CI wArner" 
.. zy mÓWią one o tvm? :\Iówił b , d . .' J ce. . 

zacJl kościelnej i religij~ość (przeż '~i ), g. ).?Y ~dzlał w orga~ll­
postępowanie) b)'ły CZ"mś J'edn } e religijne I oparte na mm 
C k

· -' oznaczn)'m Czy J'ed kk' ? zy azdy kto chodzi d k . . oł" na ta Jest. 
religij?ym '? To chyba w~tp~~~. a, Jest tym samym człowiekiem 

Liczby, o których przed ch "1 b '} . . wszystkim mó, 'ć .. d' "\\'1 ą ) a mowa, zdają Się przede 
ności w Stana ~ o. Je n) m - o powszechnym wzroście zamoż­
chodzących c. Zjednoczonych: 1Iogą służyć za wskaźnik za-
. ,zmian spoleczn· ... ch I ekonom' h al . . Jeszcze ś .. d . J Icznyc e me Wiele 

\v SWla czą ~ sile odczuwań religijnych. ' 
tolickim ~apn:aCh, ZIJed~oczonych - poza oczywiście kościołem ka-

k
. ,\OS a\nem - aby b,·ć u ., ł k' . 'legOŚ . ' '. ' "znanym cz on 'lem Ja-

(protest~cz:a.~l1a, trzeba \\~StąpIĆ do określonej "kongregacji" 
czątków k {ej .~? ~ynagogl ~ydowskiej), Ale już od samych po-

o oni neJ Ameryki przynależno 'ć do "kongregacji" 
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była uważana za jedną z oznak tego, ~o jest określane )a~o 
respectability - to jest zdolność budzenia szacunku dla siebie 
w innych. Na to, by być "osobą godną szacunku" (a respectable 
person), szereg atrybutów musi się złożyć. Niektóre z nich są 
zmienne w zależności od warunków lokalnych. Inne są stałe. 
Zasadnicze miejsce wśród tych ostatnich zajmuje sukces mate­
Irialny i wynikający z niego ' określony styl życia. W tym zaś 
ostatnim udział w "kongregacji" jest czymś bardzo wysoko ~e­
nionym. Jest to szczególnie charakter~st)'czne dla. m~łych ml~­
steczek, mniejszych ośrodków, gdzie Jednostka .me Jest anoni­
mowa, jest stale na widoku, jest poddawana clą~łym os.ądom 
opinii publicznej. Bardzo jest tam trudno zasłuzyć sobie .na 
miano respectable, jeżeli się nie należy do określonego wyznania. 

Stały i powszechny wzrost zamożności w Stanach Zje~no­
czonych siłą rzeczy znacznie powiększa ilość tych. wszy~tkl~h, 
którzy pretendują do respectability. We wszystkich. wIelkic? 
miastach amerykańskich istnieje tendencja wśród ludZI zamoz­
niejszych do przenoszenia się do okolic podmiejskich (suburba;t 
areas). Przejście do kategorii suburbanites jest ważnY:n czynm~ 
kiem podnoszenia prestiżu osobistego i respectabiltty. ~tóz 
w parze z tym idzie masowe wstępowanie do lokalnych ZWiąZ­
ków wyznaniowych. Ludzie, którzy w wielkim mieście stali 
zdala od spraw kościelnych, w osiedlu podmiejskim uważają za 
konieczne zadeklarować się religijnie. "Noblesse oblige" _ 
udział w "denominacji" jest jedną z cech wzniesienia się ma-
terialnego i społecznego. '" . . , .. 

Ale to samo da się powIedzlec I o mleszkancach Wielkich 
miast, i w ogóle o wszystkich t~ch, któ~ym. - bez względu ~,a 
to, gdzie mieszkają ~ zac~yn~ Się materialnie :dobrze ~wodzl~. 
Im mniej jest slums, Im w.lęce} własnych domKÓW, aut, Im. wy~­
sza stopa życiowa, .tym więcej ty~h,. którzy swą chęć ~~~Ola Się 
respectable akcentUją przez wstą~leOle do "kongregacJI .. Ame­
rykanin w ogóle lubi "przynalezeć" (to belong), lubi "p:zy­
stępować" (to join) do jakichś szerszych zespolów. Stan~ ZJed­
noczone są krajem organizacji, związków, stowa.rzyszen, klu­
bów. Dlaczego jest tak - o tym należałoby .naplsać całe stu­
dium. Chęć podkreŚlenia czy zadokumentowania swego znacze­
nia, chęć wykazania swej respectability ~dgrywa w tym ro~~ 
kolosalną· A cóż pod tym względem moze być lepszego, OIZ 

wstąpienie do szanowanej i uznawanej "denominacji"? 
Stąd trzeba bardzo ostrożnie traktować dane statystyczne 

o żvciu religijnym w Stanach Zjednoczonych. Niewątpliwie mó­
wią o?e. dużo. o całej. cywilizacji anlery~a?skiej i o .tej roli spo­
łeczneJ, Jaką IOstytucJe wyznamowe w nieJ odgrywają. Już prze­
cież właśnie sam fakt, że udział :". zorganizowanej grupie wy­
znaniowej jest tak istotnym czynnikiem w podkreślaniu społecz­
nego presti.żu jedn?stki,. ~?wi ba.rdz? dużo o tej pozycji moral­
nej, jaką IOstytucJe relIgijne zaJmulą ~\' społeczności Stanów 
Zjednoczonych. Dane statystyczne mówią dalej o sytuacji gos-
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podarczej i o przemianach społecznych. Mówią o amerykańskich 
systemach wartości społecznych. Nie mówią jednak o wewnętrz­
n)'m. st?sunku Amerykanina do religii, nie mówią o duchowych 
pr~ezyclach .tych milionów, które deklarują się religijnie, wstę­
pUjąc do ZWiązków wyznaniowych. 

yv ,tych warunkach nic dziwnego, że nieraz formalna przy­
naleznosć d.o "kongregacji" jest ważniejsza od rzeczywistego 
wykonywania praktyk religijnych. I'm not much oj a church­
goer - .to wyrażenie nieraz słyszy się z ust ludzi, którzy są 
czł?nkaml ,,~o~gregacji" i są traktowani jako respectable. 
DZlwn~ wyrazeOle. Trzeba je przetłumaczyć "nie często bywam 
w kOŚCiele", al~ bardziej dosłowne byłoby; "nie jestem wielkim 
bywalcem kośCielnym"... Tiewątpli\"ie na Południu i w pew­
nych małyc~ osiedlach Midwestu człowiek, który bardzo dba 
o dobrą o nlI? opinię, tego nie powie. Ale na Wschodzie i na­
wet. w Nowej A.nglii wypadało mi to słyszeć z ust farmerów, 
ludZI bard~ czc.lgodnych, powszechnie szanowanych, zajmują­
c:ych powazne ~I~jsce w swych gminach. Zresztą poza tym, że 
D1eczęsto chodzdl . do kościoła, byli przykładnymi członkami 
swych "kongregacJi". 

!--udzie, którzy to mówili, nie byli niereligijnymi. Ich przy­
naleznoś~. do określonego wyznania nie była wyłącznie sprawą 
kor~wencJI Spolecznej, wynikającej z ich pozycji w gromadzie. 
I .01<: by!a tyl~o sprawą tradycji rodzinnych, faktu, że ich ojco­
wie I dZiadOWie należeli do tego samego wyznania. ie, można 
tam b~ł~. wyczuć istnienia jakiejś rzeczywistej potrzeby przeży­
~ia relIgiJnego. Jeden. z moich rozmówców _ metodysta, syn 
I wnuk. m~tod):~tyczneJ rodziny - częściej bywał w kościele sta­
r?katollcklm nlZ 'ye wł~nym. Podobało mu się tam. Przyjaźnił 
Się z duc~ownym. I Ole widział w tym żadnej sprzeczności ze 
swym ofiCJaln'ym me.todyzmem. Zresztą przez wiele niedziel prze­
pus.~zał kOŚCiół - Je~en i dr.ugi. Jego.religijność nie wymagała 
JakiejŚ formy konfesJonalne), zorganizowanej. Była wYbitnie 
indywidualna. In~eresujący to wypadek - bardzo ~resztą 
'~, Ameryce pospolity. I wypadnie nam jeszcze do niego powró­
cle. 

Zas.adniczo jednak prz'ynal~*ność do grupy wyznani.ow~j 
przenos~ nas na ~eren. k.onwencJI społecznej. Tie zawsze I Ole 
wyłącznie,. al~ najczęściej I?a:~et tam, gdzie istnieją prawdziwe 
przekon~~a. I potrz~by relIgiJne, czynnik konwencji społecznej 
Je~t z mml Jakoś zWI~zany. Jest rzeczą wyraźną, że w Stanach 
Z)e?noczonych pan~J~ce .w~rt~śc.i0wania społeczne widzą w 
udzla.l~ w społecznoscl rehglJneJ Jedną z postaci wykazywania 
pr~tlzu społecznego. Aby być ."respectable" w całej pełni, nie 
mozna stać poza grupą wyznamo,,"ą. 

Ałe stopnie "respectabiłity" sa różne. Ktoś może być bar­
?ziej "respectable" w. ~ed~ym środowisku. niż w drugi~. Inny 
Jest rodzaj "respectablllty potentata z "ali Street a mny _ 
małomiasteczkowego bankiera. Inaczej wygląda "resPectabiiity" 
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w eleganckim osiedlu podmiejskim, a inaczej w skromnej dziel­
nicy, w której ja sam mieszkam. Cała masa czynników decy­
duje o tej skali "godności szacunku". Jednym z nich jest przy­
należność do określonego wyznania - aby być " respectable" , 
trzeba być członkiem jakiegoś kościoła, jakiejś " kongregacji " . 
Tylko że są wyznania "gorsze" i "lepsze", i nawet w obrębie 
tego samego wyznania mogą być "kongregacje" gorsze i lepsze. 
I to, do której z nich się należy, albo do której z nich zostało się 
przyjętym, ma znaczny wpływ na rodzaj prestiżu jednostki w jej 
otoczeniu. 

Na ogół nawet jeszcze i dziś wyznania nie-protestanckie są 
niżej szacowane niż protestanckie. Chodzi tu nie tylko o stare 
tradycje nienawiści do "papizmu". 'Choć i ich nie można sobie 
lekceważyć, zwłaszcza na Południu. W roku 1928 Alfred Smith 
_ człowiek niezmiernie popularny, utalentowany, absolutnej 
uczciwości - przegrał wybory, bowiem był katolikiem (co praw­
da nie bez znaczenia były i inne motywy, zwłaszcza to, że był 
za odwołaniem Prohibicji). Południe nie mogło strawić "pa­
pisty". Od tego czasu co prawda dużo się zmieniło. Ale nie ulega 
wątpliwości, że jedną z przeszkód na drodze ambicji McCar­
thy'ego było jego wyznanie. Sam wiedział, że jako katolik ma 
drogę do prezydentury zamkniętą· 

Jednakże od tych uprzedzeń "antypapist)'cznych" 'ważniejsze 
są inne okoliczności. Katolicyzm jest w Ameryce czymś nowym, 
importowanym, związanym z wielkimi emigracjami wieku XIX 
i XX. Katolik, pomijając nieliczne stare rodziny, przybyłe w wie­
ku XVII i XVIII, to Irlandczyk, 'Włoch, Polak, Niemiec, Lit­
win - w każdym razie stosunkowo świeży emigrant. A więc 
nowy Amerykanin, który dopiero od niedawna zaczął się wzno­
sić do góry, który jeszcze w poprzednim pokoleniu był na dnie 
drabiny społecznej. I na dnie tej drabiny jest wciąż Portorikań­
czyk i Meksykanin i inny świeży przybysz z Ameryki Łacińskiej . 
A jest on z reguły katolikiem. 

To samo zresztą, co o katolikach, da się powiedzieć i o Ży­
dach. Judaizm jest też religią niedawnych emigrantów. I choć 
Amerykanin katolicyzm i judaizm zalicza do rzędu "major reli­
gions", choć darzy je rewerencją i z uznaniem patrzy na ich 
rozwój i działalność, to przecież, jeżeli jest protestantem, trak­
tuje je jako coś parweniuszowskiego, Ameryce obcego, ameryka­
nizmowi niezupełnie właści,,·ego. I dlatego w bardzo wielu oko­
licach Stanów Zjednoczonych - znów głównie na Południu. na 
$rodkowym Zachodzie i w bardziej ekskluzywnych miasteczkach 
Nowej Anglii - wFn~~ia .ka~olick.ie i żydowsk,i,e nie dają tego 
stopnm "respectablhty , Jaki daje "rdzenny , "prawdziwie 
amerykański" protestantyzm. Fakt, że w roku 19-4 gubernato­
rem Maine został katolik (notabene polskiego pochOdzenia) a gu­
bernatorem Connecticut Żyd. zdaje się świadczyć o zmianach 
jakie w tej dziedzinie zaczynają zachodzić. Jest jednak rzecz~ 
wysoce nieprawdopodobną, by obywatele ~Iaine i Connecticut po-
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w.ie.rzyli ~odności gubernatorskie ludziom stojącym z dala od Ja­
kieJkolWiek grupy wyznaniowej. I nie powierzyliby ich zdekla­
rowanym agnostykom ... 

Ale i w o~rębie protestantyzmu nie wszystko jest jednako­
we .. 1 tu da Się zast<;.>ować to popularne na Południu powie­
dzeOle o ~1urzy~a~h, ze choć "wszyscy ludzie są równi, to nie­
którzy są równiejsi od innych" (powiedzenie to musiał chvba 
znać Orwell, używając go w Animal Farm" ale bez podania 
skąd po~hodzi). Są denomina~je protestanckie' bardziej i mniej 
elega?c~I~, daJ~~ d.~ży prestiż społeczny i nie dające go. "\" tej 
plebejskl.ej cy~liIzacJI - może właśnie dlatego że jest plebejska 
- rozwmął Się ~ały skomplikowany system wartościowan spa­
łe.cznych, określ~Jących ~óżne stopnie szanowności. Pewne wyzna­
Ola p.rotestanckle. są WięC uważane za plebejskie, gminne, nie 
właŚCiwe dl~ l~dzl " lepszych " , ludzi wyższego świata. Tak jest 
z bap'~ystaml I. m~to~y~tami, szczególnie z pfundamentalistycz­
nym~ odg:ałęzlenlaml jednych i drugich. Ale "elegancki" jest 
kOŚCiół episkopalny, eleganccy są presbiterianie i unitarianie, 
el~anc<::y są b.~akrzy. Zresztą i w tym decydują okoliczności 
mieJsca 1 śro~owlska. Na Głębokim Południu (Deep South), 
gd.zle przewaza baptyzm, z pewną dozą nieufności patrzy się na 
ep:skopalnych, .których posądza się i o "papizm" i o snobizm. 
" ka.zdym razie n~ c~ym o?szarze Stanów Zjednoczonych nie 
rza~kle są wypadkI,. ze ll!dz.le! którzy wznoszą się na drabinie 
majątko,~o-sp?łecznej, zm.leOlają wyznanie, przyjmując bardziej 
el~anckle. ~o?lesse oblige - gdy się weszło do wyższego 
ŚWiata, . bardZiej wypada chodzić do kościoła episkopalnego niż 
do kaplIcy m~todystycznej. 

Z tego, ze ~v Stanach Zjednoczonych wyznanie jest w tak 
znacznym StOpOlU ~prawą konw~ncji społecznej, zdają sobie 
sprawę amerykańskl.e grupy koś~le1ne. Niektóre z nich starają 
s~ę Z. ty~1 walczyć, lO';le godzą ~Ię ~ tym, traktując jako rzecz 
meuOlknioną· J.es:cze l~ne starają Się na tym oprzeć swą dzia­
~alność: Oczy~lścle - jak zawsze i \~szędzie - wiele tu zależy 
I od ~lerowOlk~ d~chown~o gruPY I od składu jej członków. 
"\" kazdym raZie,. licząc Się z takimi postawami społeczeństwa 
\~szys.tkie bez wY)ąt~u. amerykaI1s~ie grupy wyznaniowe starają 
Się mleć. na względZie I szersz~, n~e tylko ściśle religijne zainte­
reso~'aOla swych członków. "\: nosI to do amerykańskiego życia 
kOŚCIelnego elementy, dla k-torych w Starym S",iecie nie łatwo 
dadzą się odnaleźć analogie. 
.. "\" praktyce , .. kongregacja:' amerykańska staje się nie tyle 

~leJ~cem kultu, Ile ter~nem 1 ośrodkiem daleko sięgających 
l róznorodnych ~zynnoścl społe~znych czy towarzyskich. Każdy 
(przede wszystkim protestanckI) kościół amen'kaJ1ski i każda 
s~'nagoga a~erykaI1s~a jest miejscem, gdzie odbywają się wszel­
kiego ~odzaJ~ z.ebr~nIa, w)'gł~za~e są .odczyty, przeprowadzane 
dy~ku je. Jezel.J OI~ w samej ŚWlątyOl, to koło niej i pod jej 
egIdą, odby,vają Się zabawy taneczne, gry zbiorowe itp. Sło-
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wem - świątynia staje się jakby klubem, domem komunalnym, 
świetlicą, miejscem wszelkiego rodzaju działań publicznych. 

Charakter świecki tych czynności nieraz usuwa w cień fak~, 
że odbywają się one w siedzibie kultu. Jest rzecz~ norn~alną, .z~ 
w kościołach są organizowane zebrania i odczyty, Jak najbardzIej 
dalekie od religii. Z ust Angeliki Bałabanoff słyszałem o cyklu 
odczytów, które miała w szeregu kościołów i syna!50~ w ró~ny<:h 
miastach Ameryki. Oc,iczyty te rozpoczynała od osw,a.dczema, z.e 
jest ateistką, co znów nie budziło żadnego zgorszema (oczrwI­
ście Angelika Bałabanoff nie ubiegała si~ o żadne stano.wls~o 
w obrębie gromad, do .któ:ych przemawl.ał.a l). Naturalme me 
wszyscy prelegenci, zabieraJący. głos w mIejscach kultu, ro.z~o­
czynają od takiego oświadczema, ale tematy, które omawiaJą, 
nieraz stoją bardzo daleko od Boga i religii. 

Jest rzeczą godną uwagi, że różne prądy ideologiczne -
bardzo często nonkonformistyczne - wychodzą z~ środo~.sk 
kościelnych i są kierowane prz~z ducho,,:,nych .. Onglś "a~ohCJo­
nizm" miał silne oparcie w. wielu koś<:lOłac~ I du;h?~Dl nale­
żeli do czołowych jego szermle.rzy. ~ra~le k~zdy. pózDleJsz~ prąd 
ideowy w Ameryce miał ja~I;ś .blIskle zWIązki z ~ołaml koś­
cielnymi. Tak było z ProhIbiCją I tak było z reformizmem spo­
łecznym. A w naszych czasach nawet komunizm trafił do pew-
nych kół protestanckiego duchowieństwa. . 

To, że "kongregacja" amerykańska ma. tak szerokie zad~­
nia społeczne, musiało mieć znaczny wpływ I na ukszt~owame 
się jej kierowników duchownych. v.,' śród amerykańskIch dusz­
pasterzy typy ascetyczne nie należą do częstych. Natomiast pos­
polity zda się być t?'P człow~eka prak.-ty~zr:e~o działania, dobre~,o 
organizatora, spręzystego I pełnego ImcJatywy "managera . 
Systemy wychowawcze amerykańskich zakładów kształcenia du­
chownych kładą szczególny nacisk na wyra~i~nie tych uzdolnie~ 
organizatorskich i kierowniczych. RozmawIając. z ducho,~ny~TIi 
różnych wyznań, nie mogłem się nieraz uwalDlć od ~razenIa, 
że mam przed sobą dzielnych "managerów", orga~lzatoró,:, 
ludzi, których cała uwaga była skierowana na rozwIązywanie 
praktycznych zagadnień. 

Nie wynika z tego, by ludzie ci miel~ być złymi duszpaste­
rzami. Większość ich została duchownymI ze szczerego przeko­
nania. Byli oddani swej wierze. Starali się jak najlepiej służyć 
Bogu. Ale byli Amerykanami i ż~li w Ameryce. I?I~ ni~h służb~ 
Bogu przybierała .przede wszystkl;n post~ć sz~rokleJ d~lałal~oś,? 
praktycznej. I, me b.ędąc ~asadm~w róz.n~'ml od swej trzo?kl, 
mniej lub więcej ś~v,adomle przYJfr~owalJ Jako rzec~ oczywistą 
wszystkie konwenCje społeczne, zWiązane z wyznamem. Z ~vy­
jątkiem katolików, każd~ z nich uważał za rzecz niewłaśclw~ 
przeciąganie wiernych z I?n~'ch wy.zna,l do :vł.asnego. Ale bylI 
zadowoleni, jeżeli zgłaszalt SIę .do llIch proz~hcl, których ce00-
wala "respectability". I prawIe każdy z Dlch z zadowolenIem 
podkreślał, że ",śród swych wiernych ma ludzi, którzy są "re-
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spectable" , i że to dużo mówi o prestiżu całego wyznania. Mówił 
mi o tym nawet głowa kościoła starokatolickiego w Ameryce, 
grupy miniaturowej, mało znanej i właściwie marginesowej. 

Wszyscy też ci duchowni utrzymywali jak najlepsze stosunki 
z kolegami z innych wyznań. Duchowni protestanccy jednych 
"denominacji" zapraszali do swych świątyń kaznodziejów i~­
nych wyznań, włączając w to żydowskich rabinów. (Zaprasza!l­
by i księży katolickich, gdyby to było możliwe.) I odwrotme, 
sami wygłaszali kazania w obcokonfesyjnych kościołach i syna­
gogach. Brali udział w różnych organizacjach i imprezach o~~l­
nowyznaniowych. W niek.-tórych z nich działali również i kSlęza 
katoliccy. W wielu miejscowościach Stanów Zjednoczonych 
istnieją świątynie wielowyznaniowe - urządzenie wysoce pr~k­
tyczne w maleńkich osiedlach, gdzie żadna z grup wyznaDlo­
wych nie jest na tyle liczna, by mÓc sobie pozwolić na wła;my 
przybytek służby bożej. Ale świątynie takie istnieją i w wle~u 
ludnych ośrodkach miejskich, gdzie - zdawałoby się - tak~e 
względy utylitarne nie powinny wchodzić w rachubę. I nie o n~e 
też tu chodzi . $wiątynie takie są tu wznoszone dla zaznaczema 
braterstwa wszystkich wyznań, wspólnoty ich podstawowych dą­
żeń i celów. Że w praktyce oznacza to podporządkowanie celów 
religijnych celom praktyczno-społecznym, że prowadzi do zatra­
cenia się sakralnego oblicza miejsca kultu - nad tym mało kto 
się zastanawia. 

III 

Byłoby jednak szalonym błędem sprowadzać całość amery­
kańskiego życia religijnego do wąskich ramek konwencji spo­
łecznych. Byłby to taki sam błąd, jak ocenianie siły przeżyć reli­
gijnych na podstawie statystyk członkowstwa w "kongrega­
cjach", czy na podstawie nieuczestniczenia w praktykach reli­
gijnych. AI~owie~ na:vet traktowanie. rel~gi~ jako .konwencji 
społecznej me kon~e~~Dle wyłą~z~ fakt l~tDleDla przezyć, ,,:,zr'!­
szeń i potrzeb relIgIJnych. JezelI zaczęlIśmy nasze rozwazama 
od konwencjonalnej strony amerykańskiego życia religijnego, to 
nie wynika stąd, by życie to tylko do niej się sprowadzało. Kon­
wencja społeczna jest tylko jednym z jego biegunów. Drugim 
biegunem jest szczerze i mocno odczuwane indywidualne i zbio­
rowe przeżycie religijne. A pośrodku istnieje cała gama postaw 
i odczuwań, w k.-tórych konwencja i przeżycie splatają się ze sobą 
tak, że nieraz trudno je oddzielić od siebie. . 

Aieby jednak przejść do tego drugiego bieguna , musimy 
zatrzymać się przy pewnych og ólniejszych cechach amerykań­
Skiego życia religijnego, cechach, które są wyraźnie związane 
i z przeszłości ą Ameryki i z całym obliczem cywilizacji ame­
rykańskiej. 

Jest to kraj protestancki. P rawda że katolicy stanowią tu 
najliczniejszą spośród poszczególnych grup wyznaniowych. 

AJ 
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Prawda że rola kościoła katolickiego jest tu bardw duża i że 
stale rośnie. Prawda że poza katolicyzmem. jest .tu cały szereg 
ważnych grup wyznaniowych nieprotesta~~klch, zeby ty~o wy­
mienić judaizm i prawosławie. \V całoścI Jednak przewaza pro-

testantyzm. . ." . 
I to nie tylko dlatego, że "denomlOacJe . protes~nckie ra-

zem wzięte reprezentują tu większ.oŚĆ ludnoścI, l.ub ze ~łe_ IX>: 
łacie kraju _ zwłaszcza na poł~d.n~u - ~ą w swej p~zewazaJą~eJ 
większości protestanckie .. \VazO\eJszy Jest c~y klImat .~raJl~, 
jego tradycje, wkład, jaki prote~tru:tyzm WnlÓS~ w cYW1lizacJę 
Stanów Zjednoczonych. Wszy~tkie lO~e wyz?an~a t? ~tosunko­
wo późni przybysze. Pr~wd.a ze katolicyzm !stO\~ JUZ w kolo­
nialnej Ameryce, główOle Jednak tam, .gdZIe sięgały wp~wy 
Hispanidad i Francji. Ale były to skraw.kI (choć terenowO Olera~ 
bardzo obszerne), były to reJo~y margInesowe, o małym wpłJ­
wie na atmosferę duchową kraJu. 

Podwaliny kraju zakładali protestanci. Protestantami byli 
"Pielgrzymi" z "Mayflower" i pie~si o,~a?nicy Virginii .. Pro: 
testantami byli "Pionierzy" "Pogramcza ~ prote~t~ntam! byl~ 

Ojcowie" Konstytucji. \V śród tych ostatnich byh I oświeceni 
~~cjonaliści wieku X~~II -:- lu<?zi~ typu Jeffersona. Ale masom, 
którym oni przewodZili, filozofia Jeffer.soI?owska była .o?ca. N.a 
olbrzymią większość tych mas składah Się. przeds.tawlclele r~z­
nych sekt i podsekt, nieraz fanatycznych I dalekich od ośwle: 
conego racjonalizmu. Ludzie ~i zasady swe, k~ór~ trakto:valt 
nadzwyczaj poważnie, starali Się wprowadza.ć w zycI~. W WiekU 
XVII purytanie b';ldow~i. Massachusetts I .tw~rzyh tam. teo­
krację, jedną z najbardZiej bezwz.g~ędnych I OletolerancYJnych 
ze wszystkich, jakie znane ~yły dZiejom. Rządy te w końcu do­
prowadziły do rewolty ŻYWIOłów nonkonfOrmIstycznych, czego 
następstwem było utworzenie się stanów Rhode Island i Con-

necticut. ·ś . 
Ale nie tylko purytanie w Massachusetts i. nonkonforml ~I 

w Rhode Island zakładali podwaliny AmerykI.. Kw.akrzy Ole 
bez słuszności patrzą na Filadelfię jako na swoJe dZiełO. Utah 
_ już w wieku XIX - było tworzone. przez Mormo~ó~. Fun­
damentalistyczna ortodoksja. baptyzmu I pe~ny.ch odCieni ~et~: 
dvzmu wycisnęła wyraźne piętno na całym zyem "Głębokiego 
południa. 

Ten protestantyzm, który budował Stany ~jednoczone, był 
przede wszystkim protestantyz~e~ no~konformlstyc.znym .. Inna 
rzecz że w swym nonkonformizmie Oleraz dochodził - Jak to 
bvło 'w Massachusetts - do krańcowego konformizmu i nie­
t(;lerancji. Zjawisko byn~jmniej nie rza?kie ~. historii! Ale, .po­
mijając te ekstrawagancJe, był. to. najczęściej non~onfor~Il1zm 
szczery. bardzo radykaln'y i ot~~eraJący pole ~la skraJ~ego lOdy­
widualizmu. I nawet najbardZIej fundamentalistyczne I rygorys­
tyczne jego formy st",:,ar~ możliwoś~i dla ind~dualnego szu­
kania drogi do zbaWienia. To z kolei prowadZiło do kolosalne-
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go rozdrobnienia organizacyjnego, do atomizacji życia religij­
nego gromad ludzkich. Mnożyły się sekty i podsekty, i ciągle 
się mnożą. Zad na statystyka nie potrafi {'owiedzieć, ile w tej 
chwili istnieje w Stanach Zjednoczonych grup wyznaniowych. 
Bo. przecież w obrębie tej samej "denominacji" istnieją odchy­
lema - nieraz ściśle lokalne, niekiedy ogólnokrajowe. Taka mała 
grupa jak na przykład Mennonici rozpada się na dwa kościoły, 
a If!0~e - i na więcej! W wielu wypadkach jakaś "kc:>ogr~­
gacJa wprowadza inowacje dogmatyczne czy obrzędowe I stale 
się nowym, samodzielnym "kościołem". Trudno wyliczyć i opi­
sać te wszystkie niesamowite sekty, które tu się mnożą jak 
grzyby po deszczu. Niektóre z nich to dziwaczna mieszanina 
pseudomistycyzmu, erotyzmu i zwykłego kryminału. Są takie, 
które swym wodzom czy prorokom przypisują atrybuty bosko­
ści. Żeby tylko wymienić kult "Father Divine"! Gore Vidal 
w swej powieści "Messiah" trafnie uchwycił pewne właściwości 
tych ekstrawagancji amerykańskiego sekciarstwa. 

Oczywiście ekstrawagancje te są tylko skrajnymi i niejako 
patologicznymi następstwami nonkonformistycznego indywidu~­
lizmu protestanckiego. Ale i bez nich indywidualizm ten wyraza 
się w nieprawd~podobnej mnogości sekt, w tym pluraliźmie reli­
gijnym, jaki nigdzie (nawet w Anglii) nie ma sobie podobnego. 

Taki pluralizm mógłb)l prowadzić do zupełnej anarchii i to 
nie tylko w życiu religijnym. v; innych epokach i w innych kra­
jach prowadziłby on do poważnych wstrząsów politycznych i spo­
łecznych. Nie doprowadził do nich w Stanach Zjednoczonych. 
Walk religijnych nigdy tu nie było. v.,r dużym stopniu było tak 
dzięki zasadom prawnym, stwarzającym pełny rewerencji dys­
tans między państwem a wyznaniami. Ale ważniejsze były inne 
powody. 

Zasada, że każdy na swój sposób może szukać zbawienia, 
zasada na wskroś protestancka i nonkonformistyczna, miała tu 
podstawowe znaczenie. Jeżeli z jednej strony była ona bodźcem 
do atomizacji religijnej, to z drugiej sprzyjała rozwojowi tole­
rancji religijn~j. Uznawała, że ci, którzy wierzą i praktykują 
inaczej niż my, mogą jednak na swój sposób iść po drodze do 
zbawienia. Nie widziano w tym sprzeczności z purytańską nauką 
o predestynacji. Istotnym było zachowywać się tak, jak gdyby 
się miało być zbawionym. Natomiast podrzędną rzeczą były for­
my obrzędowe i nawet dogmatyczne, na które tacy ludzie po­
woływali się w swym zachowaniu się· 

Dość też wcześnie w Ameryce rozwinęło się przekonanie, 
że zbawienie może być osiągnięte posa kościołem. Trudno tu 
mówić o jakiejś koncepcji teologicznej, raczej należy mówić 
o pewnej postaci prah.-tycznego zachowywania się, o popularnym 
przeświadczeniu, które stopniowo zdobywało sobie coraz większy 
posłuch. Dla osiągnięcia zbawienia nie jest koniecznym warun­
kiem uczestniczenie w praktykach określonego zespołu religijne­
go. Zbawionym można być bez względu na to, jakiego się jest 
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wyznania, i choćby się nie brało czynnego i systematycznego 
udziału w praktykach religijnych. Słowem - człowiek, który 
o sobie mówi: I'm not much ot a churchgoer, ma też otwartą 
drogę do zbawienia. 

Przeświadczenie to, które nie pozostało bez wpływu nawet 
na pewne środowiska katolickie i prawosławne, miało daleko 
idące konsekwencje. Niewątpliwie sprzyjało rozwojowi postaw 
tolerancji religijnej. Zarazem jednak prowadziło do eklektyzmu 
religijnego i do indyferentyzmu wobec "kościołów" jako uzna­
nych instytucji kultu. W parze z tym musiało iść wyjałowienie 
życia religijnego, obojętność i konwencjonalizm. "Kongregacja" 
coraz mniej stawała się ośrodkiem głębszego przeżycia religij­
nego, a coraz bardziej - konwencją społeczną, jedną z wielu 
form uczestniczenia w życiu szerszej zbiorowości. 

IV 

Na kilka lat przed wojną toczyła się w Polsce dyskusja na 
temat pasywnego i aktywnego katolicyzmu. Przez pierwszy ro­
zumiano udział w religijnych instytucjach i obrzędach, który 
mógł być traktowany bardzo poważnie, ale jako obowiązek czy 
nawyk, wykonywany bez głębszego zrozumienia czy przeżycia . 
Przy czym racje, na których obowiązek ten się opierał, mogły być 
natury pozareligijnej, na przykład - patriotycznej. Przez drugi 
roz~m~ano "int~ra!ny" stosunek ?O religi!, jej obrzędów i Jnsty­
tucJI, jako przemkających całe życie człOWieka i wyznaczających 
jego postępowanie. Religia przestaje tu być czymś oddzielonym 
~ in.nych dziedzin życia. - przeciwnie, .iest ich ośrodkiem, pro­
mienIUJącym na wszystkie jego peryferIe. 

Wspomnienie tej dyskusji może się nasunąć przy obserwo­
waniu zjawisk amerykańskiego życia religijnego. Oczywiście i tu 
- jak zawsze i wszędzie - trzeba być bardzo ostrożnym z ana­
logiami. I trzeba unikać lekkomyślnych generalizacji. Zwłaszcza 
gdy chodzi o kraj tak różny od Polski jak Stany Zjednoczone. 
Niemniej jednak przypomnienie w tym miejscu tej polskiej 
przedwojennej dyskusji może być przydatne choćby jako materiał 
ilustracyjny. 

Jednym z mierników aktywności religijnej - choć nie je­
dynym - mogą być pewne punkty szczytowe doznan religij­
ny<:h, wyr~żone w niezwykł):ch je~nóstkach lub w pewnych dzia­
łamach zbiorowych. Zauwazmy, ze amerykański katolicyzm nie 
wydał jak dotąd ani jednego świętego. Bo przecież ~Iatkę Cabri­
ni trudno uważać za Amerykankę· Piękna to była IJostać, ale 
ostatecznie Jej związek z Ameryką był krótkotrwały i raczej 
dość przypadkowy. Jej świątobliwość i cale Jej życie nie były 
owocem amerykańskiego katolicyzmu. Innych świętych, których 
by choćby oel biedy można uznać za amerykańskich, dotąd nie 
ma. Prawda że ameryka/iski katolicyzm jest stosunkowo młody. 
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Nie jest jednak tak młody, by nie móc wydać ludzi godnych 
kanonizacji. 

. . Nie należy sobie lekceważyć amerykańskiej myśli katolic­
kleJ. Są tu bardzo poważne ośrodki teologiczne i filozoficzne. 
D~ść wymienić St. Bonaventure. Ale w tej masie katolickich 
unIwersytetów, centrów badań, instytutów i bibliotek - St. 
~onaventure i kilka podobnych ośrodków tak górują, że zdają 
Się .być czymś wyjątkowym i odosobnionym. Amerykańska teo­
!ogl~ katolicka wydała stosunkowo mało wybitnych myślicieli 
l dZieł. 

. Nie lepiej jest z teologią protestancką. A bodaj jeszcze go­
rzeJ. I tu . kolosalna ilość uniwersytetów, instytutów i bibliotek. 
I tu olb~zymia praca kompilatorska, archiwalna, wydawnicza. 
~le. ory.gmalnych myślicieli w rodzaju Niebuhra bardzo mało. 

me WIele naprawdę wybitnych dzieł. 
To samo da się powiedzieć i o amerykańskim judaizmie. 

Znów szereg uniwersytetów, instytutów i bibliotek. Znów duża 
produktywność kompilatorska, archiwalna i wydawnicza. I znów 
skromne wyniki, gdy chodzi o rozwój twórczej myśli religijnej. 

Ma. się wrażenie, że we wszystkich tych trzech "wielkich" 
v:yznanIach praktyczna działalność dnia pochłania najwięcej wy­
slł~ów, że sprawy organizacyjne usuwają na plan dalszy sprawy 
śWiętości i oryginalną twórczość myśli. 

Wszystko to zdaje się przemawiać na rzecz tezy, że religij­
ność am~ry~ańska nie jest ani zbyt głęboka, ani zbyt intelek­
tu~~~, ze Jest bardziej pasywna niż aktywna. Jest to raczej 
r:hgIJ.ność ludow~ ~. tradycjonalna, konwencjonalna, religijność, 
~óreJ obce są clęzkle zmagania duszne i męki bolesnych rOz­

WiąZań. 

Ale.- .znów ostrożnie z uogólnieniami. Albowiem jest w tym 
wszystkuI! Jak~ś zd.olność do intensywnego przeżycia religijnego. 
I - dalej - Jest Jakaś potrzeba takiego przeżycia. 

.0 tym zdaje się. szcze!Sólnie żywo świadczyć amerykańskie 
sekCiarstwo. O. sekcI~rst\~'le tym była mowa poprzednio, przy 
Czym była wzmianka I o Jego ekstrawagancjach. Do sprawy tej 
wypadn!e nam jeszcz7 P?wrócić. VV Europie, mówiąc o ekstra­
\~agancJach ~erykansklego sekciarstwa, ma się przede wszyst­
klm . na ~yśh ~lormonów. Rozgłos swój w Starym $wiecie za­
WdZięCzają OD! w dużym stopniu temu, co o nich pisał Sir 
Arthur ~onan Doyle w swym "A Study in Scarlet". Ale Sir 
Arthur I w. tym wypadku nie był dobrym znawcą stosunków 
amery~ańsklch. W rzeczywistości ta raczej eklektyczna w swej 
teol~ll. sekta w żadnym wypadku nie może służyć za przykład 
skrajnej .ekstrawagancji. Jest to grupa ilościowo dość poważna, 
utrzymuje .'ycaJe niezły uniwersytet i ma w Ameryce aureolę 
",respectablhty". Mormoni są bogaci, olidni, mają wpływy i to 
n.le ty!k? w Utah, a poligamię zarzucili i w praktyce nie wiele 
Się róznlą od innych odcieni purytanizmu. \V każdym zaś razie 

2 
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są wzorem rozsądku, jeżeli się ich porówna na przykład z "Chris­
tian Science" - inną sektą, jeszcze liczniejszą, niemniej wpły­
wową, niemniej "respectable". To, że sekta ta może wydawać 
,Christian Science Monitor" - niewątpliwie najpoważniejszy 

dziennik amerykański - jest jedną z największych osobliwości 
Stanów Zjednoczonych. "Monitor" jest pismem dla intelektua­
listów, jest pismem niezależnym i odważnym, choć zgodrue 
z doktryną swego wyznania nigclv' nie. podaj~ wyraź.nie,. że 
ktoś umarł ale wiadomość taką parafrazuje. Smlerć bOWiem Jest , . 
grzechem i dowodem upadku człOWieka. 

Ale i Christian Science" - ta fantastyczna mieszanina 
pseudoteolo'gii i szarlatańskiej pseudomedycyny - jest wciąż 
jeszcze daleka od szczytu ekstrawagancji amerykańskiego sek­
ciarstwa. Jest czymś "intelektualnym", próbuje racjonalizować, 
jest zwrócona głównie w stronę ludzi bardziej wykształconych. 
Te szczyty ekstrawagan~ji zaczynają się dopier? w rojowisku 
małych sekt, różnych orientalnych czy pseudoonentalnycb kul­
tów, których świątynie spotkacie wszędzie, zwłaszcza w Kali­
fornii i w większych miastach Wschodruego Wybrzeża. Nie 
ustępują im małe sekty protestanckie, szczególnie rozpowszech­
nione na Południu i Srodkowym Zachodzie. Duża i~h część to 
sekty ludowe, produkty swoistej mistyki baptystyczne) czy meto­
dystycznej. Często spotkać je można wśród Murzynów, jak ów 
kult "Father Divine", który zresztą ma swych adeptów i wśród 
białych. Natomiast rÓżne kulty "orientalne" cieszą się wielkim 
pow<>dzeniem w świecie ludzi zamożnych i bardziej wykształco­
nych, snobów i dam z towarzystwa. ''''szystko to razem stanowi 
osobliwą kombinację prymitywnej mistyki, prymitywnej medy­
cyny i pseudoracjonalizmu. Oczywiście momenty seksualne od­
grywają w tym bardzo poważnj rolę. Owe słynne "revivals" nie~ 
raz przybierają postać masowego szaleństwa, jakiejś zbiorowej 
ekstazy, histerii, prowadzącej do wszelkiego rodzaju ekscesów. 
Jest w tym coś z "voodoo" czy innych magicznych. praktyk 
cywilizacji pierwotnych. I nie trzeba sądzić, że ,;revlvals" są 
pospolite tylko wśród :\1urzynów. Nic podobnego! Są one nie­
mniej popularne wśród białych ... 

Te ekstrawagancje amerykańskiego sekciarstwa mogą nas 
śmieszyć czy przerażać. Nie powinny jednak przesłaniać zasad­
niczego faktu: choć zwyrodniałe i dziwaczne, są one przecież 
jakimś w'ypowiedzeniem się uczuć religijnych, są świadectwem, 
że uczucia te istnieją, że są bardzo intensywne, że jest jakiś 
głód duchowy. I r:ie jest to już. tylko religijność 'pasywna, od­
świętna, konwenCJonalna. LudZie, którzy w takich ekstrawa­
gancjach "otrz~mują religię". (jest takie wF~enie - to ~et 
reJigiol1) , szukają czegoś, mają potrzebę reltglJnego przeżyCia, 
są lud:5mi religijnymi. Religijność to osobliwa, często prymityw­
na, często wykoślawiona. Ale jest to jakaś religijność, nieraz 
bardzo intensywna i świadcząca o istnieniu potrzeby religijnego 
przeżycia. 
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Nie w>:nika stąd, by religijność ta miała stać w sprzeczności 
z konwenCJ~nal?ym t~aktow~niem. instytucji i obrzędów kościel­
nych. Pr:zeclwme -. Jedno I drl!gle mogą iść ze sobą w parze. 
~la ca~ej masy .ludzl, .p.rzys::ępuHcych do różnych sekt i uczest­
m~z~c)~h w najbardZIej d~~w~;z~ych "revivals", obowiązkiem, 
W) ~lkaJącym z "respectablltty , Jest udział w uznanych organ i­
zacJa~h ~ościelnych i. w ich. p~~ykach. Ale z przyjętymi kon­
wencJ.at;J1 społecznymi wsp6łtstDleH dla nich jeszcze i inne treści 
bardz.lej bezpośre?~ie.i .~sobiste. I. dlatego mogą oni być jedno~ 
cześr:le członkami J~kleJ~ "uznanej" grupy religijnej i uczestni­
karni. prakty~ ~ekclarsklch., z grupą tą nie związanych i nawet 
przecł\vny.ch Jej przeko.~aDlom . Jedno jest uczynieniem zadość 
wymagaDlo.m .konwencJI społecznej, druO"ie jest potrzebą duszy. 
I zazwyczaj ~Ie ~oc~odzi tu do jakiegoś "'konfliktu wewnętrznego 
- sprzecznosć me lest uświadamiana. 

. Jest to możliwe dzięki luźności dogmatycznej i organizacyj­
nej protes~ant~z~u, .dzięki teorii o możliwości zbawienia poza 
~oś~lołem I ?zlęk~ tej ~p~cyfi~z.net atmosferze, jaka cechuje całe 
zyCI~ ameryka~skle.)ezeh rehgla Jest konwencją, to zarazem jest 
o?a ~ spraw~ mdywldualną, ściśle osobistą, pozostawioną sumie­
mu Jednostki. 

J~żeli więc je~nym biegunem amerykal1skiego życia religij­
~ego jes~ konwe?cJa. ~~e~zna, to drugim jest potrzeba duchowa 
jednos~kl,. szukaHc.eJ JakteJś odpowiedzi na męczące ją problemy. 
~czywlścle s~ ludZie, dla. których religia jest wyłącznie czy głów­
~~ konw~nCJą· I są .. lu?Zle, którzy .zachowują ~up~łną obojętność 

bec tej k<>D\venCJI I zarazem me odczuwają mdywidualnych 
udręk dusznych .. I są ludzie, dla których tylko te ostatnie coś 
znaczą· A wreszcie są ludzie - takich zapewne jest najwięcej -
d~a których konwencja i potrzeba duchowa splatają się ze sobą 
meraz po~odując konflikty wewnętrzne, nieraz do nich rue do~ 
prowadzając. 

v 

. Nie jest rzeczą przypadkową, że '''illiam James był Amery­
~anmem. l)lko .n~ tle Ameryki może być w pełni zrozumiana 
Jego filozofia r~hg:lJn:go do.świa?czenia: '''' istocie swej była to 
próba.. ~zasadDlema l .zraCJonahzo~~ma przeżycia religijnego 
w . ś" leCIe amerykańskim. CałkOWICie wyrastając z amerykań­
skiego F?r~~estantyzmu, James starał się uzasadnić zarówno sam 
fakt r~hgIJn~go. doznania jak i swobodę jego indywidualnego 
wypo~\'ledzenla Się. Zarazem jednak uzasadnienie to racjonalizo­
~vało I spol~zn?-k~nwencjonalne oblicze zjawisk religijnych, nie­
jako s~nkcJonuJąc Je czy uprawniając. 

,Ftlozofia James 'a ułatwia nam zrozumienie tych dwóch 
k:.anców czy bl~gunó\\:. między którymi rozwija się życie rei i­flJne A~erykanma. Z Jednej strony jest konwencją społeczną -
onformlstyczną, narzuconą przez opi nię publiczną, przez oby-
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czaj, przez uczestnictwo \V szerS7ej społeczności .Iudzkiej. Kon­
wencja taka rozwija się w atmosferze .ma.łych mlastec~ek, eks­
kluzywnych grup lokalnych z ich ~omlOuJącym 'poczu~lem "re­
spectability". Z drugiej zaś str.on~ Jest potrzebą ~nd!,w~dualneg? 
przeżycia - dysydencką, wyOlkaHcą z ?samotnleOl~ Je?nostkl, 
z jej konfliktów wewnętrznyc~, ~ poszukiwań od~\Vledzl na za­
sadnic~e pytania duszy. IstnieOle. tych d'.vóch krańców samo 
przez się może być źródłem głęh?~lch konfh~tów wewnętrznych: 
Konflikty takie rzeczywi~cie istOleH, choć Ol.e zawsze s:l w pełOl 
uświadamiane i tragiczOle odczuwa~e." ~o, . ze c~ę~~o me są . tak 
odczuwane, wiąże się z "pasywnoŚCią zycla rehgIJneg<?, z J~&"o 
podporządkowaniem konwencjom społecznym, z oboJęt.nosclą 
ogółu wobec tego rod~aju t:udno.ści d~cho\Vych. Gdy Jednak 
konflikty takie są uśwJadan;llane I przezywane,. pro.wadzl} o.ne 
nieraz do głębokich zakłócen mora~nych, do uCieczki. od zycla, 
do neuroz i zaburzeń psychopatologicznych. \11/ szczęślIwych. w~'­
padkach mogą one doprowadzić do prawdziwego ,,<>:in~ezlema 
się" religijnego, dającego równowagę wewnętrzną I SIlną po-
stawę moralną· .. 

Sytuacja jest skomplikowana przez zasadmcze cec~y cyw~­
lizacji amerykańskiej. Jest to cywilizacja protest~cka I ple~eJ­
ska. Plebejskim jest amerykański protestantyz~ z Jego konwen­
cjami i z rolą, j~ką w ni:n od!5rywają. ~aptyzm I metodyz~l .. A .to 
z kolei ma swóJ wpływ I na lOne relIgie - na ~merykanskl ka­
tolicyzm i judaizm. Specjalnie gdy chodzi o katol~~Fm, to ~rzeba 
pamiętać, że korzeniami swymi tkwi on w ~rlandll .. ~ katolIc;'zm 
irlandzki był pod silnymi wpływami janseOlzmu, ktory oddz!ał~·­
waniem swym sięgał nawet do wierzeń ludow!"Ch. !\a gruncie 
amerykańskim irlandzki jansenizm. móg~ znalezć. pu.nkty stycz­
ności z kalwinizmem i z jego tutejszymI odgałęzlcO!aml. . 

Ale ważniejsze są zasa?nicze .t:ud~?ści i konf~ikt.Y'. jakle za­
warte są w samym rozwoJu CyWIlIzaCJI amer}kansk.I~J. :~ .f~.r~ 
mie lapidarnej tak można by scharakteryzować Jej \\)OIkl .. 
Amerykanin jest chłopem (obojętne, czy nim kiedyś w :zeczywI­
stości był, i obojętne, ile pokoleń te~J1U prz~stał ~l1m ~yć), 
który zbudował sobie kolosalne industnalne mlast~ I zanl1esz­
kał w nim. Nie czuje się \"\' nim dobrze. Jest ~ niego bar?zo 
dumny, stara się na każdym kroku ":Ykazyw~ć, Jak bardzo Jes~ 
w nim szczęśliwy. Ale napra":'?ę .Olm Ole JCst.. Stą~ gł~bokl 
konflikt wewnętrzny, który odbIja Się n~ ~sz}s~k~~h dZledzmach 
życia amerykańskiego, a zwłaszcza na 7.yCIU :ehgIJnym. . 
. Każda cywilizacja już p.rzez sam fak~, ze narzuca człOWIe­

kowi określone ramy. - ~Ieza\~sze z mm ~godne - tworzy 
sprzeczności i powod~Je Oles~o,:c;zone konflikt ~ ,w~wnęt:7~~. 
\V najwyższym StOpOl~ odI?osl. Się to .do współczesn).ch cy~vllI~ 
zacji industrialnych z Ich Olez~lc~on'yml a sprzecznym.1 pre~p~1 
na jednostkę, z ich p!ynnyml I Ciągle przeksztalcaJąc?,ml Się 
systemami wartości, z I~h szal~>nym p~stępcm techn.olo!?lcznym, 
za którym jednostka Ole moze nadązyć. Są to ZJc1 1łlska po-
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wszechne, nie tylko amerykańskie. Ale w Ameryce są one szcze­
gólnie potężne i konflikty, które one rodzą, są szczególnie za­
ostrzone i dramatyczne. 

Postarajmy się to zilustrować prz)' pomocy kilku przykła­
dów. To, co się mówi o amerykańskim idealizmie czy o ideałach 
amerykallskości, nie jest pustym frazesem. Istnieje amerykań­
skie 'Vyznanie Wiary, traktowane przez społeczellstwo bardzo 
poważnie. Jest ono zawarte w Deklaracji Niepodległości, 
w Bill of Rights, w tradycjach wielu wyznań protestanckich. To 
amerykańskie Credo jest czymś żywym. Głoszą je, przekazują 
i utwierdzają wszystkie instytucje oddziaływania zbiorowego: 
kościoły, szkoła, prasa, literatura. Jego punktem centralnym jest 
owo słynne zdanie jeffersonowskiej Deklaracji Niepodległości: 
"l'waża.m~ za prawdy oczywiste, że wszyscy ludzie są stworzeni 
równymI, ze są przez Stwórcę obdarzeni pewnymi prawami przy­
rodzonymi, i że wśród tych praw jest prawo do życia, prawo 
do wolności i prawo dążenia do szczęścia". Nigdzie chyba na 
świecie istota demokracji nie została wyrażona lepiej, niż w tym 
dokumencie amerykańskim. 

Zdanie to jest znane każdemu Amerykaninowi i nie jest to 
dla niego tylko CZcza formułka czy odświętna deklaracja, którą 
SIę posługujemy, nie biorąc jej głęboko do serca. A jednak ten 
sam Amerykanin, szczerze wierzący w prawdę SWe2"O Credo co­
dziennie od niego odchodzi. Odchodzi od niego Południo,,~iec, 
który z całą pasją stara się zatrzymać Murzyna w ramach kasto­
wego ghetta. Czy dla tego Południowca słowa ]effersona są 
~yłko pustą for:nułką ? Czy też może odejście od wielkiej zasady 
Jest d.la ~ołud?IOWCa dowodem słabości człowieka, grzechem nie­
roz~zleI01.e Z\yl~zanym z naturą ludzką? Gunnar Myrdal w swej 
kapItalne] kslązce.o spra~ie murzyńskiej w Stanach Zjednoczo­
nych ("An Amencan DIlemma") sądzi, że Amerykanin jest 
świadomy tej sprzeczności i że jest z tego powodu nieszczęśliwy. 
Pr?blem murZ}·~ls~i stał się w Stanach Zjednoczonych _ wszę­
dZie, na Połud01U I na Północy - bolesnym rozdźwiękiem między 
"amerykańskim wyznaniem wiary" a rzeczywistością. Roz­
~źwięk ten inaczej wygląda na Południu, gdzie system kastowy 
j~sl p'rzes~r~any i gdzie szuka się dla niego różnych racjona­
lizaCji (róznlce rasowe, Biblia, "Iudzie sa równi ale jedni z nich 
są bardziej równi n.iż inni"), i inaczej na PÓłno'cy , gdzie system 
kasto,,:,y za~nac~a Sl.ę bez poró,,·~ni~ .słabiej, ko~fliIct jest mniej 
ostry I racJonaltzaCje - przynaJmOleJ w zasadZie _ są odrzu­
cane. N.iemniej rozdźwięk ten, będąc głębokim konfliktem mo­
ralnym 1 powodując bolesne rozdwojenie psychiczne jest trudny 
do przezwyciężenia i jest dramatycznie (nawet hist~rrcznie) od­
~zllwany przez wszy tkie strony ~ Północ i Południe, białych 
I czarnych. 

. ~lbo inny przykład. Amerykanin jest optymistą. Cała c\"\vi-
h~~cJa am~r~kali ka jest przepojona duchem optymizmu. Ame­
r~ ka była I Je·l sukcesem. Czyż można wątpić, że i nadal tym 
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sukcesem będzie? Ale w parze z tą \\:iarą w przys~łość idzie to, 
co się określa jako jeeling oj i~ec~Tlty - POC~UCI~ .br~.ku pe~­
ności. Przy całym swym optymizmie,. I?r~y całej sweJ. vde~ze,. ze 
jutro będzie lepsze od wczoraj ~ dz~slaj, Am~rykaOln Ole Jest 
pewny tego jutra. Stałe poczucie niepewnoścI - oto zmora, 
która go gnębi. . ... ł ') 

Jest tak przede wszystkim (choć bynaJmm~J me wy ąCZOle 
w sferze ekonomicznej. Katastrofa roku 192 9 I ,lat. ~astępnych 
zostawiła głęboki ślad w umysłowośc~ amerykansklej. ~rawda 
że po niej przyszły długie lat~ boomu 1. dobrobyt~. ~e Ole usu­
nęły one poczucia niepewnoścI. Tycz~ Sl~ to w naJ~\'yzszym stop­
niu życia indywidualnego. Am~rykanlD Je~t optyml~tą, gdy cho~ 
dzi o' przyszłość Am~ryki, ale Jest pełen OlepewnoścI, gdy chodZI 
o własną jego przyszłość.. . . ? 

Ma dziś pracę i dobrze zarabia. ~e .czy tak bę~zle Jutro .. 

J . l' 'est małym businessmanem, Wie, Jak łatwo Jest stracIĆ eze I J "d .. f 
własny warsztat pracy. I wie o t~m ~~z y mn~eJszy armer: 
A nawet robotnik, stosunkowo najlepIej zabezp!~czony, m.usI 

'śleć o dniach bezrobocia. I zarówno mały busm~sman J~k 
ra~mer i robotnik mu~zą H~yśleć. o ~tar?ś~i. ~o będzie, gdy Się 
zestarzeje? Prawda ze dZIś dZiałają JUZ rózn~ formy zabe~­
pieczenia na starość. Ale są one nie wyst~rczaJące. C? ~~dzIe 
ze mną, gdy będę niezdolny do pracy? LI~zł'ć na. dZIeCI. -
Iluż ludzi w Ameryce może na nie liczyć! \VlęZ rodzI~na w Sta-

h ZJ'ednoczonych J'est słaba i coraz słabsza. Słabme ona na-
nac J d . \Uł .. wet w środowiskach świeżych emigrantów .. e yDle 'v OSI I 'po-
niekąd Żydzi ją mocniej utrzymują, al~ '': mn~ch g'rupa0 l~t 
ona w stanie wyraźnego rozpadu. DZieCI mają własne ZyCIe, 
własne troski i obawv. 

Nie jest rzeczą przypadkową, że w Stanach Zje?nocz<?nych 
mógł na taką skalę rozwinąć się pr~mysł .. ubezpleczemowy. 
Amerykanin ubezpiecza ~ię n~ .wszel~le . mozliwe ~posoby! na 
wszelkie możliwe wypadkI. Jezeh mówI s~ę o pewn)ch krajach, 
że człowiek składa się tam z ciała, duszy I pas.zportu-, to o Ame­
rykaninie można by powiedzieć, że skład~ Się Z CIała,. duszy, 
książeczki czekowej oraz kompletu. wszel~ego. typu poh~. ubez­
pieczeniowych. Z tym zapewne zWiązany Jest I t~n prest~z spo­
łeczny, jakim w Stanach ~jedn~zon.ych CiesZą .Slę agencI ub~z~ 
pieczeniowi i w ogóle ludZie zw!ązam ~ tym. dZiałem .eko?omlki 
amerykallskiej. \Vie!cy. pote~tacl-ub~pl~zeOl~:n\'c~ ~JmuJą czo­
łowe miejsca w ŚWieCie busmessu I poSIadają WlelkJ autorytet 
poza nim. .... 

Ale poczucie niepewnoś.cl me tylko J~t ~wlązane z obawą 
braku zabezpieczenia matenaln~go. \\1 ŚWieCie, w którym sto­
sunki międzyludzki~ s~ 'pł)'~ne l przypadkowe,. w ~tór?'m war­
tości ciągle się zmlentaJ~, Je?nostk~. stale czuJe Się D1eI?e' .... na. 
Czy żona moja jutro n:JlIe Ole O.pUS~l? ~ZY z tego ?lub

T 
mnego 

powodu przyjaciel.e mOI <;>de. mOle .Slę .Ole odw~óc~.. ~ ~ kogo 
mam liczyć? Kto 1 co mDle me zawiedzie? \V \\ le1klCh mIastach 
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ten rodzaj niepewności jest szczególnie uciążliwy. Jednostka 
czuje się tu samotna i dlatego niepewna. 

O rozmiarach tego zagadnienia najlepiej mówi fantastycz­
ny rozwój literatury poświęconej "spokojowi ducha" (peace of 
mind). Można by wielką bibliotekę ułożyć z książek tego ro­
dzaju. Nakłady icb są kolosalne, niektóre wychodzą w dziesiąt­
kach wydań. Pomijając nieliczne wyjątki, olbrzymia ich więk­
szość reprezentuje postać banalnego, nawet - prymitywnego 
poradnictwa duchowego czy psychologicznego. Co masz robić, 
by uwolnić się od troski, od poczucia niepewności, by zdobyć 
wiarę w siebie i w życie? Jest coś wysoce wulgarnego i szar­
latańskiego w tej literaturze. A jednak masy czytelników rzucają 
się na nią, pochłaniają banały i bzdury, które ona im podaje, 
próbują kierować się jej wskazaniami. W każdym razie litera­
tura ta jest niezmiernie cennym materiałem dla zrozumienia 
trosk i konfliktów ludzi wielkiego społeczeństwa współczesnego. 

Słowem - mamy tu stały i męczący konflib między wiarą 
i rzeczywistością, między optymizmem i niepewnością. Konflikt 
ten nie jest wyłącznie. udziałem cywilizacji amerykańskiej. Po­
dobne zjawisko istnieje we wszystkich innych współczesnych cy­
wilizacjach industrialnych. Ale specyficzne właściwości cywiliza­
cji amerykańskiej czynią, że konflikty tego typu są wyjątkowo 
liczne, ostre i dramatyczne. Doprowadziły one do rozdwojenia 
psychicznego. Żyją tu ludzie "rozdwojonej osobowości" (split 
persona/ity), żyjący równocześnie różnymi życiami, niesharmo­
nizowani wewnętrznie, w ciągłych konfliktach moralnych, targa­
~ nieustannymi sprzecznościami. I bodaj nie będzie przesadą, 
Jeże~ cywilizację, w której żyjemy, nazwiemy cywilizacją schizo­
fremczną· 

VI 

. To "r<;>zdwoje?ie osobowoś~" człowieka 'Współczesnego 
1 Amerykanma w pierwszym rzędZie przywodzi nas z powrotem 
do zagadnień życia religijnego. C~ i w jakim stopniu Amery­
kanin w religii szuka rozwiązania swych sprzeczności wewnętrz­
nych? 

N!e ulega wątpliwo~ci, że ich tam szuka. Tym się tłumaczy 
~derzaJący wzrost katolicyzmu, zwłaszcza w środowiskach inte­
ligenckich, i tym - z drugiej strony - tłumaczy się stały 
~ozkwit sekciarstwa. ,V jakim jednak stopniu amerykańskie 
Inst~1:ucje religijne i ich duszpasterze potrafią sprostać tym za­
damom terapeutycznym? 

Jestem głęboko przekonany, że amerykański protestantyzm 
okazuje się tu zupełnie bezsilny .... ie oznacza to, by duchowni 
wyznań. ~rote~tanckich nie byli świadomi problemów, które 
prz~d ~Iml stają. Bardzo wielu dobrze je rozumie. Dzieła Freuda 
stają Się podstawowa lektura dla wielu duchownvch protestan-
ckich. '. -
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Rzecz jednak jest w tym, że protest~ntyzm. a~erykań~ki 
sam przez się stoi pod znakiem tych konf1~któ:v, Jak~e ZnamH?­
nują całą cywilizację ameryka~sk~. Co więcej ~ hls.t~ryczme 
rzecz biorąc - sam przyczymł Się do zaostrzenia meJednego 
z nich. Purytanizm zawsze i wszęd~ie b~ł doskonałą odżywką dla 
wszelkiego rodzaju neuroz. In?y'~lduai1z~ protestancki prow~­
dził do psychicznego osamo~nlenla .czł~wleka. A r?wnocz~śme 
konwencjonalizm protestancki stał Się zródłe~ konf1l~tu mlędz>, 
funkcją społeczną a żywą potrzebą duch~wą .JednostkI. A~archl­
zacja życia religijnego w protest~ntyzmle nie mogła tez 'przy­
czynić się do podniesienia wartośCI terapeutycznych tego kierun-
ku religijnego. . . . . 

Jest coś wysoce traglczn~go ~v tej uCieczce do sekclarst~va. 
Można tu mówić o wypędzaD1u diabła Belzebubem. W sekciar­
stwie naj pełniej skoncentrowało się i wypowiedziało wszystko to, 
co prowadzi do :' rozdwojenia osobowości", ~o z~ostrz~ neurozy 
i pogłębia konflikty wewnętrzne. PseudoraCJonahzm D1ektórych 
sekt zdaje się tu być szczególnie groźnym. 

Nie lepiej wygląda sprawa i w amerykańskim judaizmie. 
Jest on pod coraz większym wpływem protestantyzn;u. Dawna 
ortodoksja jest coraz bardziej wypier.ana przez" reformizm" który 
od protestantyzmu przejmuje wiele zasadniczych cech. A i orto­
doksyjny judaizm amerykański, w miarę jak wymiera stare po­
kolenie dawnych emigrantów, coraz bardziej przystosowuje się 
do warunków amerykańskich. 

Nieskończenie lepiej przedstawia się sprawa katolicyzmu. 
Nie jest rzeczą przypadkową, że katolicyzm amerykański zdo­
bywa sobie coraz więcej prozelitów właśnie w środowiskach 
protestanckich. Kościół katolicki stwarza możliwości terapeu­
tyczne, daje rozwiązania, umie sharmonizować życie indywidual­
ne ze zbiorowym. Niemniej jednak i on niezawsze radzi sobie 
z problemami ludzi, którzy do niego się zwracają. 

Duszpasterze katoliccy są Amerykanami. Są produktami 
określonej cywilizacji narodowej. A przede wszystkim są ludźmi. 
Na wielu z nich ciążą jansenistyczne tradycje Irlandii. Wielu 
z nich to doskonali organizatorzy, sprawni "managers", mniej 
sprawni w rozumieniu skomplikowanych problemów współczes­
nego człowieka. 

\'V sumie rzecz biorąc, Amerykanin w ogromnej ilości wy­
padków nie znajduje rozwiązania dla swych problemów duchO­
wych w zorgani~owa?ym ~yci.u rel!gij~ym: Ni.e znajduje go 
w protestantyzmie, me znajdUje \\" Judaizmie, me zawsze znaj­
duje w katolicyzmie. A jednak jakieś rozwiązanie jest mu nie­
zbędne. 

I coraz czę~ciei. szuka go u psychoanalityka. Pozwolę obie 
przytoczyć tu peWien przykład. Jeden z mych przyjaciół _ 
psychoanalityk - opowiadał mi O pewnym swoim pacjencie. 
Pacjent ów to człowiek dojrzały, zamożny businessman. Jc:t ka­
tolikiem pochodzenia irlandzkiego. Katolikiem wierzącym i prak-
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tykującym. Jednakże jego katolicyzm ma w sobie wyraźne ślady 
irladzkiego pochodzenia. Jest jansenistyczny. "\" rezultacie czlo­
wiek ten ma w sobie silnie rozwinięty kompleks winy i grzechu. 
Ma stałe poczucie swej grzeszności. ~lyśl o grzechach nie daje 
mu chwili spokoju. Jako katolik idzie więc do swego spowied­
nika. I dostaje rozgrzeszenie. Ale nie IIfa spowiednikowi, ściślej 
- wątpi, by spowiednik mógł go zwolnić od ciężaru grzechów. 
I wtedy idzie do psychoanalit~,ka, który ze swej strony nie mo­
że zrobić nic innego, jak starać się przywrócić w swym pacjencie 
zaufanie do spowiednika. 

Jest to autentyczny "case" z praktyki poważnego i odpo­
wiedzialnego psychologa. "Case" wstrząsający i bynajmniej nie 
odosobniony. Jest w nim coś symbolicznego dla rozterek i kon­
fliktów duchowych całej naszej cywilizacji, zapewne - nie tylko 
amerykańskiej. 

""' cywilizacji schizofrenicznej, w świecie ludzi o "split per­
sonalities" psychoanalityk staje się ostatnią ucieczką i najwyż­
szą instancją, psychoanaliza staje się drogą do wyzwolenia od 
tragicznych sprzeczności, jakie miotają duszą współczesnego 
człowieka . 'ie jest rzeczą przypadkową, że w Stanach Zjedno­
czonych jest dziś taki rozkwit psychoanalizy, że są tu tysiące 
psychoanalityków, którzy dać sobie rady nie mogą z nawałem 
pacjentów. 

Chcę być dobrze zrozumiany: daleki jestem od kwestionowa­
nia naukowego i terapeutycznego znaczenia psychoanalizy. 
Wiem, że psychoanaliza ma już wielkie osiągnięcia i nie wątpię, 
że jeszcze większe osiągnięcia czekają ją w przyszłości. Co mnie 
niepokoi - to funkcje spolec:::'l1e, jakie psychoanalityk obejmuje 
w nowoczesnej cywilizacji amerykańskiej. 

Nie tylko rozhisteryzowane i rozkapryszone panie z towa­
rzystwa tłoczą się w poczekalniach psychoanalityków. Są tam 
mężczyźni, kobiety pracujące, ludzie wszelkich zawodów, wszel­
kiego wieku. Do psychoanalityków udają się ludzie, którzy -
zdawałoby się - powinni być wolni od neuroz. Przyjaciel mój 
wspominał mi, że jednym z jego pacjentów jest kierowca cięża­
rówki! Na coraz większą skalę poradnictwo psychoanalityczne 
jest stosowane w wojsku, w szkołach, w życiu zawodowym. 

Psychoanalityk staje się tu arcykapłanem jakiejś nadreligii, 
staje ię najwyższą instancją \\" roztrząsaniu intymnych spra,," 
duszy ludzkiej, włączając w to i sprawy religijne. 

\ 'V zystko to zdaje się wiadczyć o rozmiarach kryzysu du­
choweg-o cywilizacji schizofrenicznej i o rozmiarach jej kryzysu 
reli!{ijnego. Pacjent mego przy_iaciela jest katolikiem. "\" o ileż 
gor 7ej ytuacji muszą być przed ta",iciele innych \\"yznań, g-dzie 
tyle jest zdane na jedno tkę. gdzie wartości są tak płynne, słabo 
zinstytucjonalizowane, nie oparte na mocnych i autorytat}·wnych 
tradvcjach! Je"t rzeczą uderzającą. że w sekciarstwie amery­
kall."knn tak często wy"tępują dążenia do yntezy przeżycia reli­
g-ijne o z zabieg-ami terapeutycznymi - med'·cznymi czy p_ ycho-



26 ALEKSANDER HERTZ 

logicznymi. Nie są to rzeczy nowe. We wszystkich religiach 
świata element medyczny - pseudoracjonalny czy czysto ma­
giczny - odgrywał bardzo dużą rolę· ~Iusi on odgrywać szcze­
gólną rolę w cywilizacji, która z jednej strony tak bardzo racjo­
nalizuje troskę o zdrowie, a z drugiej tak jest pełna psychicznych 
problemów, tak jest neuropatyczna i wewnętrznie skłócona. 

Istnieje więc kryzys religijny. Z jednej strony jest jednost­
ka ludzka, targana sprzecznościami, niepewna, wątpiąca, cier­
piąca, szukająca. Z drugiej strony - instytucje religijne, słu­
żące konwencjami społecznymi, stające się ośrodkami różnorod­
nych działań społecznych, ale nie dające odpowiedzi na zasad­
nicze pytania duszy ludzkiej. I nad tymi instytucjami - jakby 
jakaś nadbudowa - wznosić się zaczyna kult psychoanalizy 
i psychoanalityka. 

Nie tu miejsce ~a szczegółową analizę społecznych i kultu­
ralnych konsekwencjI tego kultu. Konsekwencje jego mogą być 
w każdym razie bardzo poważne. Nie sądzę jednak, by jedną 
z nich mogło być danie człowiekowi tych rozwiązań, jakie dać 
tylko może żywa ·wiara religijna. I raczej skłonny jestem przy­
puszczać, że kult psychoanalizy i psychoanalityka stanie się źród­
łem dalszych komplikacji duchowych człowieka, jeszcze głębsze­
go jego rozdwojenia i zagubienia się w tej cywilizacji, którą 
nazwaliśmy schizofreniczną. 

Aleksander HERTZ 
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Złoty jubileusz J. Hofmanna 

Józefowi Hofmannowi poświf!cam. 

Niedawno "Columbia Record" wypuściła bezcenną histo­
ryczną płytę genialnego polskiego pianisty, Józefa Hofmanna 
Golden Jubilee Concert, Metropolitan Opera House, November 
28, 1937, "Columbia", L. P. Nr. 4929). Pamiętny Recital, 
uwieczniony na płycie, ocalał. \Vydanie Złotego Albumu jest nie 
tylko manifestacją znanej wytwórni płyt, ale symbolicznym hoł­
dem, oddanym Hofmannowi przez tutejszy świat muzyczny, cze­
kający od dawna na ukazanie się niezwykłego albumu. 

Definicja gry Hofmanna może nasunąć trudności. Są dwie 
przyczyny. Zdolność Hofmanna do absolutnego realizowania 
swoich pomysłów interpretacyjnych wzbogaciła jego grę o tyle 
nowych aspektów, że nasza percepcja już nie jest w stanie objąć 
wszystkich jednocześnie. Drugą przyczyną jest dewaluacja super­
latywu jako środka definicji. Pochlebne przymiotniki, naduży­
wane od wieków, uległy przeobrażeniu i stały się frazesem. 
VV rezultacie, gdy raz na wiele lat pojawia się prawdziwy 
geniusz, trzeba przetrząsnąć całe słownictwo, aby dobrać odpo­
wiednie wyrazy do sformułowania sądu o jego sztuce. Podzię­
kować za to należy krytyce, która w ciągu jednego miesiąca 
zużywa więcej przymiotników, niż artysta byłby w stanie ich 
zastosować w ciągu całego swego życia. 

Refleksje, jakie interpretacja Hofmanna nasuwa nie są z ro­
dzaju tych, które można przekazać w jednym zdaniu. Nawet 
obszerna analiza, obiektywna czy subiektywna, nie będzie w sta­
nie zastąpić głębokich estetycznych wrażeń, jakie nastręcza sama 
gra Hofmanna. Jego ostatnia, najdłuższa i najbogatsza treścią 
płyta, będzie więc nieodzownym dopełnieniem niniejszego arty­
kułu, który tylko środkami zastępczymi wyrazi to, co płyta odda 
bezpośrednio. Przenosimy się do Przeszłości. 
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I 

ARCHEOLOGICZNE POSZ L'KIWANIA 

W roku 1890, Thomas Edison przesłał Hofmannowi do Ber­
lina jeden ze swoich pierwszych modeli do nagrywania "wosko­
wych cylindrów", z prośbą, by Hofmann nagrał dla Edisona 
kilka utworów na fortepianie. Czternastoletni wówczas Hofmann, 
z entuzjazmem przyszłego wynalazcy rozpoczął eksperymenty 
z czarodziejską maszyną. Po wielu próbach udało mu się uzyskać 
pożądany rezultat i Hofmann nagrał na "cylindry" dwie własne 
kompozycje, które odesłał Edisonowi do Ameryki. \V ten spo­
sób Hofmann przeszedł do historii gramofonu jako pierwszy 
nagrany pianista. Po jego "cylindrach" wszelki ślad zaginął. 
\V początkach 1900 roku Hofmann nagrał dwie płyty dla 
"Black G&T". W latach 1912-1922, szereg płyt dla "Columbii", 
oraz kilka cenniejszych dla "Brunswick". Na pianolowych rol­
kach, utrwalone zostały przez Hofmanna między innymi Sonata 
B-moll, Polone::; Fis-moTt i As-d1,r Chopina. Rolki te dawno znik­
nęły z rynku i poszukiwane są obecnie jako rzadkości. Jeszcze 
intensywniej poszukiwane są jego prywatne płyty, zdjęte z audy­
cji radiowych, w których Hofmann był słyszany solo wraz z to­
warzyszeniem orkiestry. Były to przeważnie transmisje z sym­
fonicznych koncertów. Spośród wielu prywatnie nagranych płyt, 
udało się odnaleźć tylko niektóre, znajdujące się obecnie w nie­
dostępnych kolekcjach. Wątpliwe czy się kiedyś odnajdzie Don 
Juan Liszta, Fantar:;ja Schumanna, Fantazja Chopina Barca­
rol~ i ty~e inn~ch wielkich kreacji Hofmanna, które' - być 
moze - mgdy Ole zostaly utrwalone nawet fragmentarycznie. 

Poszukiwania tych płyt są połączone z przygodami, o jakich 
5ię czyta tylko w detek-tywistycznych powieściach. Sytuacja ta 
pow~tała na skutek całkowitego braku informacji co do źródeł. 
Aby prywatne i strzeżone wiernie źródło odkryć, trzeba najpierw 
zapoznać się z metodami Sherlocka Holmesa. Poszukiwacze nie 
są zainteresowani w materialnych korzyściach "wyprawy". Nie 
są to kupcy, ani kolekcjonerzy pamiątek, lecz pianiści oraz na­
miętni wielbiciele Hofmanna, dla których jego płyty stanowią 
niezastąpioną dokumentację gry fortepianowej. 

Cdało mi ~ię zdobyć ~opię "r;zil1utow~go 'walca" który Hof­
mann wykonuJe... w tercJach! Korzystając z uprzejmości tego 
s~mego źródła,. za~znałem się z B.alladq F.-moll, której tyta­
niczne wykonanie, nie podobne d<;> zadnego tnnego, potwierdza 
legendę Hofmanna. Słyszałem takze fragmenty koncertu E-moll. 
któr~ \~' tej interl?retacji ~zoslawiły n~ ~nie rÓWnie głębokie 
\\'fazenle po raz pierwszy, Jak po raz dZieSIąty. Kto sh'szał kOIl­

cert, ~-moll. Z . H?fmannem, ni~ może obojętni~ przyfąć wiado­
mO.cI o ZniknięCIU cennego zbioru płyt. Do niedawna większe 
rozg-łośnie radiowe posiadały jeszc 'e własne ph"ly ze swoich 
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ciekawszych programów. Niestety" wszystk!~ a~dycje nagram~ 
przed rokiem 1935 zostały na zlecenie dyrekCji Zniszczone. VV t~J 
liczbie znalazł się także KOllcert E-moll z Hofma~nem. ~o dZIś 
nie ustają prośby i nalegania aby Hofm.ann zechcmł . raz Jeszcz.e 
wystąpić lub cokolwiek nagrać. Propon~Ją mu wszel~le warunkI, 
jakich nie zaproponowano by ża?nemu mnemu artyście. Ale Hof­
mann, kończący lat 80, odmaWIa. 

Wszystko co Hofmann kiedykolwiek nagrał powinno zostać 
odnalezione i zabezpieczone w bibliotekach muzycznych uczel­
ni nie tylko z pamiątkowo-historycznych pobudek, ale i .dl,,:tego~ 
że gra Hofmanna .. jest najwyżs~ym uni~versytetem pla~lstykl 
i sztuki interpretacJI, zanotowanej na płyCie gramofonoweJ. 

II 

NOWOCZESNA GRA FORTEPIANOWA 

W ciągu ostatnich 5o-ciu lat, ogólny poziom techniki. for.te~ 
pianowej znacznie się podniósł. "Islamey", gr~~e. w tempie, J~z 
nie stanowi sensacji. Co drugi pianista ma dZISIaJ W programIe 
"Appassionatę" Sonatę Liszta lub 24 Etiudy Chol?ina: Wirtuo­
zów jest niezliczona ilość. Jednakże nasza generacJa Ole. wyda~a 
ani jednego technika na miarę Hofmanna (fak~ ten pot~Jerdza~ą 
płyty). Naiwni optymiści na daremnie usiłUją wmów~ć sO~le 
i innym, że współczesny wirtuoz "potrafi to samo". MIałby Je-
dynie ochotę!... . ..' 

Podobne przemiany można zaobserwować w dZledz~me .mter­
pretacji. Mamy obecnie więcej dobrych wykonawców mż kledy~, 
ale nie mamy wykonawców genialnych. Busoniego, Ra~m~m­
nowa i Hofmanna zastąpili utalentowani muzyczni rzemleślmcy. 
\V naszych czasach pianista j~t bardziej odtwórcą niż n~m był 
kiedykolwiek. Jest zimnym proJeh.-torem, .który mo~otonnle w~'­
świetla kompozycję, a nie artystą, który Jednocześme prez~ntuJ: 
własną sztukę interpretacji. Starannemu czytaniu nut, śWIetnej 
pamięci i czystej technice, towarzyszy zbyt często artystyczna 
bezpłodność. . 

Gra kon envatywna także nie była wolna od powazny0 
uchybień, i popełniliby' my błąd, stawiając ją za ideał odtwórczej 
sztuki. Rażącym rysem konsen"atywnego styl.u była sa!onow~ść~ 
sentymentalność i maniera. Salonowość v.l·razały trwające WIekI 
ritenuta, przerywane g-waltownym pilI mosso. ~'lt)'T1umtalno.ść 
przejawiała ię w nieobliczalnym rubato, a I1WlIIl''!'r:;,,: zdoblł~ 
tilkie niespodzianki. jak rozbijanie akordów, opóźnlame prawej 
ręki, nerwowe frazowanie (bez oddechu mimo dłulTich fermat), 
oraz zwyczaj poprawiania kompozytora przez zmic:.nianie !ub d<;>­
dawanie nut. .' uturalnie te cudactwa doprowadzały publiczno -ć 
do ekstazy. ~tatnicmu. spóźnionemu akordowi .. Traumerei" 
CZet. to wtórowało 'mętne wc tchnienie mniej dy-kretncj guwer-
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na~tk~ . Kapały łez~i. ,Pod tym względem publiczność trochę się 
zmleOlła. Wprawdzie zle wyżyte zmysły muszą nadal szukać pola 
do wyładowań, ale sam obiekt uległ przesunięciu. Podniecające 
".Se~enady Schuberta" zastąp~a. Piramida Wzruszających Szla­
glerow, modelowanych przewazOle na muzyce klasycznej. Teraz 
łzę z oka łat:wiej wyc.iśnie pi~enka."No ()the~ love", niż jej pier­
wotna wersja ChoplOa. MiejscamI wzruszen są dancingi. Na 
k?~certowej sali już nie trzeba płakać; pianista może grać rów­
Olej. 

Gdy się zastanowimy, dojdziemy do wniosku że wirtuozi po­
przedniej generacji - poza rzadkimi wyjątkami - nie mieliby 
dzisiaj szans powodzen.ia . Któż byłby w stanie wytrzymać w ro­
ku 1956 ekstrawagancje muzyczne z roku 1900? Te same prze­
s~dne. ferm~ty i tkliwe rubata, które ~iedyś powodowały masową 
hlstenę, dZIś tylko wypłoszyłyby pubhczność z sali. 

E~strawagancje w grze pianistów poprzedniej generacji, 
symbohc~ne dla okresu w którym egzystowały, nie znalazły za­
stosowaOla ~ nowoczesnym stylu gry fortepianowej. Rażące 

symptom!, ~OIJ:nęły z gry dzisiejszego pianisty, ale niestety -
wr~ z m~1 zOlkn~a także cenna imaginacja. Czyżby imaginacji 
musIały ?Ie?d~czrue towarzyszyć rytmiczne manieryzmy i swa­
"'ola zmleOlama nut? Czy nie istnieje kombinacja artystycznej 
fantazji z muzyczną hygieną? 

. Hofmann udowodn,ił, że takie połącz~ie jest możliwe. Jego 
Olezwy~łym pomysłom mterpretacy]nym Ole przeszkodziło najdo­
k~adOlejsze p.r~trzeganie tekstów (Hofmann kompozytora nigdy 
Ole "pop.rawJał ), a mdłą sentymentalność zastąpiło piękne, kla­
syczne OIęmal w swym umiarze, rubato. 

Mimo chronol~czn?,c~ pozorów, gra. Hofmanna wyprze­
dzała nowoczesnoścIą UjęCIa grę wszystkIch wirtuozów doby 
obecnej. "Nowoczesność" jego gry wyrażała się jeszcze jednym 
szczegó~em : przy fortepianie Hofmann siedział spokojnie, nie po­
zował, Jak to SIę zdarza niektórym pianistom nawet w dzisiej­
szych czasach . Jeżeli grze Hofmanna brakował jakiś rys nowo­
czesnoś~i, to tylko jednostajność, tak znamienna dla współczes­
nego WirtuOza. 

III 

:'IIETA~IORFOZA INTERPRETACJI 

Victor Se:off, bic;>gr~f Rachmaninowa, pokazał kiedyś żar­
tem Rach~1aOlnowowl, ze 'potrafiłby skopiować jego grę. Gdy 
S:rof~ skonczył dem~nstra<;:]ę, Rachm~ninoff uśmiechnął ię i po_ 
"Iedzlał : ,::rak, .m.me mozna podrobIĆ, ale Hofmanna nie!" 

Czym Slę róznlła gra Hofmanna od gry wielkich stvlistów 
których na~ladować było łatwiej? Pospolite powiedzc'nie ż; 
"Hofmann miał wszystko", nic nam nie mówi. \Iiał wszystko" 
Rachmaninoff, ma i Horowitz. Ale nie miał Rachma'~ino{f tecn-
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niki Hofmanna, ani Friedman hofmannowskiej kontroli; Godo"\,,­
ski nie miał Hofmanna temperamentu ani Horowitz jego tonu. 
Hofmann posiadał w najdoskonalszej formie to wszystko co inni 
posiadali do spółki - oraz - coś jeszcze, co go odgradzało od 
pozostałych pianistów: fenomenalną zdolność interpretowania te­
go samego dzieła na rozmaite sposoby. 

Bach udowodnił w swoim Art the Fugue, że jednakowo roz­
poczęta kompozycja (nawet fuga!) może być równie dobrze roz­
winięta w kilku rozmaitych kierunkach przy zachowaniu orygi­
nalnego stylu. Hofmann to udowodnił w dziedzinie interpretacji. 
Słyszałem utwór Chopina, nagrany przez Hofmanna trzykrotnie, 
za każdym .raze.m inaczej. '''szystkie trzy koncepcje były równie 
doskonałe, I, mImo znacznych różnic, nie odbiegały od, hofman­
no,,:,s~iego" st!,lu. Improwizatorski charakter tych kon~epcji nie 
nOSIł jednak. pl~tna przypadkowości. Gdy milknął ostatni akord, 
okazywało Się, ze interpretacja stanowiła logiczną, nie przerwaną 
całość. 

Podobnie jak kameleon potrafi wedle życzenia "zmieniać 
osobowość" przez przystosowanie barwy swego ciała do warun­
ków w których przebywa - pozostając kameleonem, tak Hof­
mann potrafił wedle życzenia zmieniać swoją artystyczną osobo­
wość przez przystosowanie pianistycznych środków ekspresji do 
swojej najnowszej artystycznej koncepcji - pozostając Hof­
~annem. "Vymaga to nie tylko wielkiej imaginacji ale niepospo­
łt~ej kontroli i niezależności technicznej. Raz nabyta interpreta­
cF przyrasta do artyst)' niemal organicznie. Gdy ją pragnie za­
stąpić inną, musi długo walczyć z przyzwyczajeniem, które po­
wraca .automatycznie. Temu prawu Hofmann zdawał się nie pod­
legać I dlatego interpretacjom swoim mógł nadawać dowolny 
kierunek. 

t:wa~a Rachmanino~va, że l-!0f~manna nie można skopiować, 
wydaje SIę teraz zrozumIała. Nlezłtczona ilość pomysłów inter­
pret~cyjn?'ch Hofm~nn~" o:az zdolność realizowania ich, nie po­
zwołtły D1gdy przewIdzlec, jak Hofmann daną kompozycję W)'ko­
na. Będąc wynalazcą w dziedzinie mechaniki, Hofmann był nim 
t~kż~ w dziedzinie interpretacji, jak zresztą w całym traktowa­
Ulu I~strumentu. Jego znajomość mechaniki i geniusz pomysło­
WOŚCI znalazły cudowne zasto owanie w grze fortepianowej. 

POD :\IIKROSKOPE~I 

a .Pre~y~ja zc.zegółu nie tylko stanowi o jako' ci dzi~a sztuki, 
le Jest jej. zna~le~ rozpoznawczym. Busoni, poruszając ten te­

mat, po łuzy! SIę kIedyś następujacym cytatem: 
"Gdyby prawdziwie wielkie dzieło utuki w formie \\;traża, zostało 

pnypadkowo rozbite na drobne kawałki, powinoiśmy moc ocenić doskona-
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łość arcydzieła przez zbadanie jednego fragmentu, nawet gdyby wszystkie 
inne kawałki zaginęły". 

A~solutna doskonałość szczegółu w grze Hofmanna, po­
zwala JUż na podstawie kilku taktów zdefiniować jego mistrzow­
ską sztukę. Fragment jego gry, oderwany od całości i badany 
!,na płycie w zwolnionym tempie", tak samo zdumiewa precyzją 
I symetrią, jak oglądane przez powiększające szkło fragmenty 
obrazu Van Eyck'a. 

Precyzja techniki nie jest jedynym celem gry fortepianowej, 
ale jest jej nieodzownym warunkiem. Gra nie rytmiczna i nie­
czysta odejmuje utworowi piękno, nawet jeżeli teoretycznie może 
~>na istnieć przy nietrafianiu we właściwe klawisze. Higieną gry 
Jest jej czystość - i nic nieusprawiedliwia technicznego niechluj­
stwa pianisty. Scisłe zespolenie interpretacji z techniką i stała 
ich współzależność wymaga absolutnej perfekcji detalu. 

. Młodzi. pi~niści czę~to prezentują utwór, którego nie wykoń­
~zyh techn!cz~lIe. Gdy Im zwrac~y ~wagę,. ~pewniają nas, że 
IDterpretaCJa Jest sprawą gustu, ze nte musI SIę to podobać im, 
co się podoba nam, że w sztuce nie podobna nic udowodnić. J ak­
że wygodny punkt widzenia, ale tak mniemają tylko ci, którym 
można udowodnić zbyt wiele. Poza kaprysami gustu, istnieje 
jeszcze w muzyce tak niemiłe zjawisko, jak obiektywna ocena 
interpretacji. Można woleć - o ile naprawdę można! - grę nie­
chlujną od gry przyzwoitej, ale nie można - choć się to czyni _ 
nazywać gry niechlujnej czystą, gdyż będzie to wynikiem nie­
obiektywnego stwierdzenia rzeczywistości. 

. Vlłaściwości t~chniki i interpretacji nie tylko podlegają 
obIektywnym k.rytenom, ale mogą by~ przedmiotem naukowych 
b~dań: U~talente nauko,,:,e~o sądu o IDterpretacji jest zadaniem 
D1eZJTIlerme trudnym. MmeJsze trudności nastręcza naukowa ana­
liza t~ch~:ki, której wła~ci~vości dają się badać "metodą labo­
ratorYJną , a co za tym IdZIe - mogą być stwierdzone naukowo 
i t~dowodtlione. 

Eksperymenty, przepro,,,adzone przeze mnie w latach ubieg­
ł):ch, dały niespodziewane wyniki. Przedmiotem badań była tech­
mk~ palcowa .ponad dwustu pianistów, nagranych na płyty 
w cląg~ ostatnIch 5o-ciu lat. Technikę palcową determinują cztery 
zasadmcze elementy: ilość, szybkość, czystość, równość które 
podlegają naukowej analizie, lecz muszą być badane z ~sobna. 

Ilość: gdy. na 12 nut figuru.iąc)'~h w te~ście, pianista wyko­
na tylko 10, kazda maszyna do hczema będZIe to w stanie stwier­
dzić, zaś rezultat, podany w cyfrach, będzie niewątpliwie nauko­
wym sprawdzianem ilości. 

Szybkość: może ją określić metronom, którv w przeciwień-
stwie do ludzkiego ucha, nigdy się nie myli. . 

Ccystość: da się łatwo zbadać przy pomocy specjalnych 
elektronicznych instrumentów pomiarowych, które zamiast 
".wlasnego gustu" posiadają czuly mechanizm umiejący niczawoo­
me wykazać obecność fałszywych dźwięków. (\Yy ' zkoIonc ucho 
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może te !nstrum~~ty za~~ąpić, ale wyniknęłyby spory, gdyż ucho 
pana X Jest mmeJ ,\"Cazlrwe od ucha pana Y.) 

RÓ'}ilność: najważniejszy aspekt techniki, także może być 
przedmIotem .badań n~ukow)'ch. \Y technice fortepianowej, rów­
ność -:- czylI symetna - znalazla dwa zastosowania. Istnieje 
symetna w czasie, czyli tak zwana równomierność dźwięków na­
stępujących po sobie w tych samych odstępach czasu oraz­
symetri~ dyna~iki, polegająca na jednakowej inte~sywności 
uderza~lIa klawl~z)', lub, przeciwnie, wyrażająca się miarową 
gradaCją dynamIczną przez stopniowe dozowanie - crescenda 
! diminuenda. (1~a ostatnia .forma dynamiki nie jest jednakże 
lstotnym w.arunklem 'precY~YJnej techniki palcowej.) 

Precyzja symetnl moze być mierzona odpowiednio skon­
struowanym. zega.rem elektronicznym, lub niezwykłym słuchem, 
J>?d waru~klem, ze podczas badań bieg płyty zostanie dwukrot­
nIe zwolnIony. 

Zmniejs~C:)De, t~mpo pozwoli. na dokładne zbadanie wzajem­
nych I?roporcjl dzwlęków (dynamIka), umożliwi ustalenie długości 
trwanIa. poszczególnych dźwięków (równość w czasie i osobność 
uderzen!a), ~raz u!atwi wymierzenie odstępów czasu pomiędz)' 
wygaśnIę.tyml ?Ź\vlękami w technicznej figuracji (non legato, 
staccato I leggIero). 

. Omówione po:,"yżej ~zterx składni~i t~chn.iki mogą w)'stę­
po:\ ać w do\yol?eJ komJ;>l?acJI, lecz nIezmlerme rzadko wystę­
pUJ~ ws~ystkle Jednocze nIe w doskonałej formie. Przykładem 
gen,la!neJ szybkości, równości i czystości, występujących jedno­
czesnIe, są bofma~n?,:vskie repetycje w Tarantelli Liszta (Sekcja 
E-~~r) T~~ane na)lz~Jszym palc?wym. staccato bez opuszczeń 
nutki. ~ lejeden pla~lsta, s~~chaJąc tej płyty, przynajmniej raz 
pomyślał O porzucenIu studIO, .... fortepianO\yych. 

Innym charakterystycznym rysem techniki Hofmanna zasłu­
gując>'m na wyró~ni~nie. j~st ho.fmannowska ciągłość biegników 
techmcznych. InnI. pIanIŚCI r?blą w dłu~szych biegnikach nie­
znaczn.e ~rzystankl.' .co uła~,,"I.a wykoname. l'\azywają to umu­
zykalnIanIem techmkl, ale me Jest to szczere wyznanie. Rzekome 
U~uzykalnianie jest txlko upakarzającym technicznym kompro­
mlse~. Ho~fmann tez czasem grywał biegniki "z oddechem", 
~e nlg~y. I?le zwalniał ani nie zatrzymywał się tam gdzie było 

ygodmeJ J~o palcom, lecz jedynie tam, gdzie mu to odpo\\~ia­
dało ~uzyczDle - nawet - gdy takie życzenie nastręczało jesz­
~ze .wl~ksze trudno'c.i. Grup'owan.ie t~chni<7ne, ułatwiające wyko-
y" ~nJe trudnyc~ fIguraCJI. o . d~ Je t nIezbędne, powinno się 

od~: wać wylącznle 'a' l11ó=gu plam tv a nie przejawiać fizycznie 
w Jego. grze. ~ry nie powinni ' my tego l" zeć. Techniczna kon-
t)'nuacJa H f . . . . 
rz" u. o man?~ nIe ma nIc mechanicznego i polega na 

P )mlerzanlU technIkI do muzyczneCTO frazowania a nie od-
Wrotnie. . b , 

\eraz k?nk~etny przebieg ek perymentu z płytami: 
::'\ a speCjalnIe skonstruowanej przeze mnie podwójnej apara-

8 
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turze gramofonowej umieściłem dwie płyty, na których dwaj wy­
bitni pianiści wykonywali ten sam trudny utwór. Obie płyty uru­
chomiłem prawie jednocześnie, ale głośnik oddawał tylko jedną 
naraz. Obaj wirtuozi powtarzali po sobie kolejno takt za taktem, 
frazę za frazą, biegnik za biegnikiem. Dwukrotne zwolnienie 
tempa płyty pozwoliło mi dokładnie zapoznać się z naturą tech­
nicznych niedociągnięć, od których żaden wirtuoz nie jest całko­
wicie wolny. Nawet najlepszy pianista nie oprze się temu mikro­
skopijnemu badaniu, podobnie jak żadna nawet najpiękniejsza 
kobieta, nie oprze się działaniu zbyt silnego reflektora, który 
odkryje w jej urodzie jakieś wady. 

Tą metodą zbadałem w moim studio unisona wszystkich 
znakomitych wirtuozów, utrwalonych na płycie. Badania wyka­
zały, że żaden z nich nie miał ul1isona równie doskonałego jak 
Hofmann. Nawet Busoni, Lhevinne, Rachmaninoff, Rosenthal 
i Horowitz musieli ustąpić Hofmannowi. O takim wyniku po­
wyższego konkursu zadecydowała nie tylko i nie tyle szybkość, 
ile równość i jednoczesność uderzania obu rąk w unisonach. W 
trzeciej części Koncertu E-Moll Chopina, symetria przejściowych 
unison była u Rosenthala bez porównania mniej precyzyjna niż u 
Hofmanna (Sekcja Cis-Moll). Podobne rezultaty na korzyść 
Hofmanna dały badania ozdobników w tercjach w Capriccio 
Scarlattiego (układ Tausiga) nagranym przez Horowicza i Hof­
manna w czasie gdy obaj byli w doskonałej formie technicznej. 
Pod "mikroskopem" dzieją się dziwne rzeczy ... 

Dzięki dalszym doświadczeniom, miałem nie tylko możność 
jeszcze raz przekonać się o doniosłej roli symetrii w technice, ale 
i wyjaśnić tajemnicę jej magicznego oddziaływania na ucho ludz­
kie. Spostrzegłem już dawno, że gra Hofmanna często czyni 
wrażenie szybszej od gry Rachmaninowa - podobnie jak gra 
Horowicza od gry Rubinsteina - mimo że u Rachmaninowa 
tempo jest nieco żywsze (np. Piu mosso z Walca. G.is-Moll Cho­
pina). Złudzenia słuchowe powstały przede wszystkim z powodu 
absolutnej symetrii techniki Hofmanna, symetrii, w tym gatunku 
niespotykanej u żadnego pianisty. 

Inna próba, tym razem z fragmentem. Koncertu E-Moll 
(Trzecia część), wywołała identyczne złudzenia. Rosenthal grał 
fragment w tempie nieco żywszym od Hofmanna, a wydawało 
się, że szybciej grał Hofmann. Powyższe zjawisko tłumaczy się 
następująco: \Viększa równoŚć daje zawsze wrażenie większej 
szybkości. Wrażenie to pogłębia jeszcze krótkość następujących 
po sobie dźwięków (mniejsza ilość drgań), typowa dla hofman­
nowskiego leggiero. Czym krótszy kontakt palca z klawiszem, 
tym szybsza wyda się .technika. (np. St?C~ato). Efekt s~ybkości 
hofmannowskiego legglero poWiększa Się Jeszcze przez Jednako­
we natężenie dynamiczne następujących po sobie dźwięków oraz 
dzięki zredukowaniu pedalizacji do minimum. 

Obserwacje te potwierdza przykład z klawikordem, którego 
dźwięki "krótsze" od dźwięków fortepianu nie wywolują tak 
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długiego echa, nie "zlewają się", i bez względu na intensywność 
uderzenia wszystkie brzmią jednakowo głośno: ten sam utwór 
wykonywany równo na klawikordzie jest przez nas słyszany 
w tempie szybszym niż wykonywany dokładnie w tym samym 
tempie na fortepianie. 

Zastanowiwszy się nad rezultatem badań techniki fortepia­
nowej u najwybitniejszych wirtuozów, mogę z całym przekona­
niem stwierdzić, że żaden żyjący i nie żyjący pianista nie wyka­
zał się na płycie tak wielką i wszechstronną techniką jak Hof­
mann. Żaden nie zdołał mu dorówpać w precyzji, symetrii, kon­
troli, dynalVice, kolorystyce i wzaXemnej niezależności rąk. Nie 
będzie w tym przesady o ile powiemy, że Hofmann miał d w i e 
prawe ręce. 

V 

ANDANTE SPIANATO I POLONEZ HOFMANNA 

Polone:::: z Andante Spianato w wykonaniu Hofmanna stano­
wi najwspanialszy artystyczny dokument interpretacji Chopina, 
utrwalony kiedykolwiek na płycie. Po usłyszeniu tej wersji Polo­
neza. nawet najwybitniejsi wirtuozi musieli wyczuć dystans, jaki 
ich dzieli od Mistrza. Inna znana płyta z Polonezem, która po­
przednio wydała się niezrównaną, teraz wydaje się mniej prze­
konywującą· Gra Hofrnanna wyostrza nasze poczucie krytyki 
i podnosi nasze artystyczne wymagania. Raz jeszcze słucham tej 
płyty, gdy moje pióro notuje: Pierwszy raz temat jest grany 
dys.kretn~'m tonem, prawie leggiero. Elegancji i niezwykłemu 
umiarowI tempa towarzyszy samodzielna ekspresja lewej ręki 
na tl~ nad-powietrznych ozdobników w prawej, wykonywanych 
techD1~ą o g~metrrcznej symetrii. Drugi raz, Hofmann traktuje 
temat !Dacze], nadająC mu charakter deklamatorski. Melodia jest 
prawie recytowana a spontaniczne ale opanowane rubato ciągle 
przecinają krystaliczne biegniki, tworzące oryginalny kontrast 
z cantilenq. Delikatne techniczne figuracje pojawiają się i zni­
kając, ustępując miejsca innym pasażykom, które artysta wyko­
nuje swobodniej; jego głęboki ton i rytmiczna elast}czność na­
dają teraz utworowi rapsodyjny charakter. 

Polonez w ujęciu Hofmanna symbolizuje artystokratyczny 
taniec. Każda zakończona z wdziękiem fraza odtwarza "ruch 
ukłonu", podczas gdy miniaturowe biegniki grane leggieTissimo 
przypominają odgłosy srebrnych dzwoneczków. Akustyczno­
dźwiękowe efekty pozwalają odgadnąć, ze sztuka używania pe­
dału była u Hofmanna także sztuką omijania go. AcceleTanda. 
Ho~manna są nam przekazywane jakby "pod narkozą". Ledwo 
czujemy jak allegro staje się prestem. Umiar dozowania w acce­
lerando jeszcze powiększa jego siłę, tak jak ciągłość linii mu­
zyc~n~j jest u Hofmanna zachowana jeszcze mocniej dzięki umia­
rowI Jego rubata. \V przeciwieństwie do innych pianistów, Hof-
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mann się nigdy nie spieszy i mimo to - nigdy się nie spóźnia. 
Najwolniejsze czy najszybsze momenty jego gry charakteryzuje 
ta sama rytmiczna ciągłość, stanowiąca klasyczną cechę jego 
muzycznej frazy. \V jego ritenutach każde rzekomo opóźnienie 
okazuje się przybyciem dokładnie na umówioną godzinę. 

Jednakże nigdy nie pozwalał sobie Hofmann na rytmiczną 
elastyczność gdy wykonywał finały wielkich dzieł Chopina, 
w których używanie mbata nie jest wyrazem artystycznej imagi­
nacji, lecz technicznej niedoskonałości. Finały te, traktowane 
przez Hofmanna z potężną siłą i wizją, pozostawiały na słucha­
czach niezatarte wrażenie . 'VV Finale pierwszej części Koncertu 
E-moll pamiętny tryl w lewej ręce zmienił dźwięk fortepianu 
w brzmienie wściekłych werbli. 

::-.iiesamowity efekt dźwiękowy jaki Hofmann osiągnął w tym 
trylu stanowił nowe, nieznane przedtem zjawisko akustyczne. 
Możliwości fortepianu jakby się nagle poszerzyły. 

\\1 Balladzie F moll pięć akordów położonych w pianissimo, 
które poprzedzają Finał przeobraziły się w pasjonującą grę "na 
śmierć i życie". Tak, jak poprzednio, w sekcji Des-dur słysze­
liśmy nowe potężne głosy, wydobywane pierwszym palcem lewej 
ręki, tak teraz, w Finale, wszystkie głosy zdawały się występo­
wać jednocześnie. Chromatyczne tercje w prawej ręce były pod­
kreślane basowymi nutami w lewej, chwytanymi stalowym pal­
cem geniusza. Potem nastąpiły szalone oktawy oraz niesłyszany 
\v tym tempie i skali dynamicznej unisonowy pasaż końcowy. 
\Vrażenie oszałamiające. Można było zrozumieć, dlaczego sam 
Rachmaninoff po usłyszeniu Sonaty H moll z Hofmannem, wy­
kreślił ją ze swego repertuaru. 

Grę Hofmanna można by analizować fraza za frazą. Ale po­
zostanie tajemnicą w jaki sposób zdołał on osiągnąć wszystkie te 
efekty przy równoczesnym zachowaniu chopinowskiego stylu. 
\V Polonezie polifoniczne rozwijanie ukrytych głosów jest szcze­
gólnie trudnym zadaniem, gdyż utwór ten wymaga zachowania 
stylistycznych właściwości tańca. Niemniej, Hofmann potrafił 
połączyć polifonię z charakterem kompozycji. Poszukując nowe­
go artystycznego wyrazu, potrafił jednak uszanować zasadniczą 
myśl kompozytora. 

Niektórzy wykonawcy przypuszczają że interpretować "jak 
napisane" oznacza nie interpretować w ogóle. Ich pogląd miał­
by z pewnością szerokie zastosowanie gdyby nie fakt, że oni bro­
nią swojej indywidualności kosztem samej kompozycji. Błąd ich 
polega na tym, . że indywidualizują oni utwór zanim nauczyli się 
go dokładnie wedle wskazówek kompozytora. Gdy pomijamy 
pierwsze konieczne stadium - staranne przeczytanie - przemie­
niamy naszą indywidualność w karykaturę. \iVielu pianistów nie 
zdaje sobie nawet z tego sprawy, że nigdy naprawdf! nie prze­
czytali kompozycji "jak ją napisano". Pewne znaki zamieszczo­
ne przez kompozytora zawsze uchodzą uwagi. Koncepcja utworu, 
wyrażona w nutach, rytmie i agogicznych znakach, może być 
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całkowicie dostrzeżo~a tylko przez wielkiego artystę. Gdy arty­
sta ten. pozwal~ sobIe zastosować pewne własne pomysły inter­
pretacyjne, ~ozemy by~ przekonani, że już poprzednio odcyfro­
wał wszystkIe propozycje kompozytora. To nas prowadzi z po­
wrotem do. Hofmanna i jego koncepcji Pololle~ op 22. Hofman­
nowska śCIsłość. przestrzeĘ'ania tekstów nie wpłynęła hamująco 
na wprowa?ze~le przez. mego nowych pomysłów interpretacyj­
nych. Przecrwme, właśme owa - ścisłość stworzyła nowy, nieznany 
przedt~m konc.ept P?loneca. Tę dziwną kombinację dokładności 
z ?rygmaln<;>.śclą mozemy zaobserwować z szczególną \\'yrazisto­
Ś~lą w sekCJI B dur (chromatyczne seksty w rytmicznym warian­
cIe). 

Byłoby ryzykowne twierdzić, że tylko polski pianista potrafi 
w ten. sposó.b wykonać P?loneca. Raczej należałoby skonstato­
wać, ze takI kon~ept ~oze stworzyć jedynie pianista genialny, 
albo po pr?stu - jedyme sam Hofmann. A jednak, słuchając hof­
m~nn?w~kl~go ~ytm~ Poloneza trudno się oprzeć wrażeniu, że 
wIelkI plamsta mneJ narodowości nie byłby w stanie wydobyć 
tane~znych aspektów tej kompozycji w postaci w jakiej wydo­
b~>ł Je Ho~mann. Wytwor~ość i afektacja niemal ze sobą gra­
D1czą· Umleć zast~sowa.ć pIerwszą, a pominąć drugą - to rzadki 
talent, nawet wśrod najwIększych artystów. 

EPILOG 

. Złoty Jubileusz na Płycie dostarcza nam nowych wrażeń. Bo 
nIedawna ho~manno.wskie Andante Spianato i Polonec było legen­
z którą m.og!tśmy SIę _~apoznać tylko teoretycznie. Obecnie, Zło­
ty ~lbu.m _ bezpośrednIO zapo.zna młodą generację pianistów 
z wlelklI~ ~tylem J:I0fmanna l przypomni go raz jeszcze tym, 
k~ór.~ mIelI szczęścI.e słyszeć go n3l estradzie. My wszyscy, pia­
mŚCI I muzycy, mozemy być wdZIęczni "Columbii Record" za 
~dostępnienie !lam tej hist<?ryc~nej płyty. Artysta, jak Hofmann, 
Jes~ wyd~zeD1em, które SIę me powtarza. Jeżeli historia zrobi 
wy]ąte~ l ~wtó.rzy kiedyś typ pianisty zbliżony do Hofrnanna, 
nastąpI to JedynIe w czasach Renesansu Gry Fortepianowej. 

Jan HOLCMAN 
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burga oraz A uMi, książkę wysyłamy za zaliczeniem pocztowym -

płatne przy odbiorze, lub po otrzymaniu należności. 

Do innych państw jak USA, Kanacla, Brazylia itd., książkę wysy­

łamy DOPIERO po otrzymaniu należności, którą bez trudu moma 

nam prze$łać za po$rednictwem poczty - "international money order" 

- na nasze kooto pocztowe cep Paris 9709-46 lub czekiem banko-

wym wystawionym na .. Libella". 

Książkę można r6wnież zamawiać we wnystkich polskich księgarniach 
oraz u przedstawicieli polskich pism, jak r6wnież w księgarniach 

"Hachette", jeżeli takowe są w danym kraju - podając adres 

.. Libelli" jako wydawcy. 

Dar nieprz}Jzwgcza jenia 

(. O\VY POETA POLSKI) 

O Mironie Białoszewskim wiem tylko tyle, że ma trochę 
ponad trzydziestkę, że mieszka w Warszawie, że przez dziesięć 
lat Polski Ludowej żył w wielkiej nędzy. Pierwszy tom jego 
wierszy, nie mających nic wspólnego z socrealizmem, mógł się 
ukazać dopiero w tym roku (*). Poza tym Białoszewski jest 
jednym z założycieli eksperymentalnego teatru, który daje 
przedsta\vienia w prywatnym mieszkaniu, na piątym piętrze ka­
mienicy przy ulicy TarczYllskiej. Teatr ten ściąga liczną publicz­
ność - szczerych wielbicieli i snobów. Trudno na odległość 
ustalić w jakim stopniu usprawiedliwiony jest stosowany do 
niego epitet "surrealistyczny". ;\lożna w' każd)'m razie wnio­
skować, że krótkie sztuki czy poematy teatralne pisane przez 
Białoszewskiego i jego kolegów dowodzą skłonności do tema­
tów "macabre" i bluźnierczych (hostia, Bóg-Ojciec, aniołowie 
itp. jako elementy "negatywnej metafizyki"), co od razu każe 
nam myśleć o znanej atmosferze sztuki dwudziestego wieku. 

\\' Polsce zaraz po wojnie pojawił się właściwie tylko jeden 
nowy poeta, dość silny, żeby opierać się przepisom urzędowej 
~aIomanii : Tadeusz Róże,,,;cz. Jego dzieje są zresztą przejmu­
Jące. Różewicz zaczął od rozpaCZ)', z wojną i krematoriami jako 
ob esją. ,,- nihiliźmie kryje się jednak pułapka, bo jego prze­
zwy~iężanie prowadzi często do zatarcia granic pomiędzy celem 
utylitarnym i e tetycznym. "·ydobywać się z nihilizmu je t "bar­
dzo dobrze", dostaje się za to poklask. 'rzędnicy kultury nie 
~e~ przyjemności witali wier ze Różewicza ogłaszające, że 
SWlat jest tężonym okrucienstwem, że nie ostoi się w nim żadna 
warto:ć. "'edlug nich było to niezłe przygotowanie terenu .• Ta 

(*) Miron Bialoszewski, Obroły rzeczy, PIW 1956. 
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tak oczyszczonym terenie można było szerzyć znaną nam dobrze 
wiarę w człowieka przez wielkie C, najzupełniej pozbawioną pod­
staw (które niszczy się samemu) ale dostarczającą zbioru słów 
do retoryki. Kiedy Różewicz zaczął Kochać Człowieka i nawet 
od czasu do czasu wspominać w swoich wierszach o "człowieku 
na Kremlu, który pali fajkę" (dobrotliwy, małomówny geniusz, 
coś w rodzaju Jehowy z murzyńskiego filmu "Zielone Pastwi­
ska"), był oklaskiwany i ceniony. Najbardziej opornego artys­
tycznie zaginano w ten sposób, chwaląc go za porażkę. Senty­
mentalna faza twórczości Różewicza jest może nieco lepsza niż 
utwory innych poetów, którym wyrwano kły \ pazury, ale na­
znaczona tym samym fałszem. Ostatnie jego wiersze pozwalają 
się spodziewać, że z niej wyjdzie, choć nie bez śladów. 

O Różewiczu nie można zapomnieć, kiedy czyta się pierw­
szą książkę Białoszewskiego. Po pierwsze wpływ formy Róże­
wicza na rówieśników i młodszych jest niezaprzeczalny. Po dru­
gi.f lęk przed jego błędami zdaje się narzucać Białoszewskiemu 
szczególną powściągli wość. 

Czegóż to doćhowała się ojczyzna ludowa? Kiedy poeta 
dotyka tam dzisiaj w wierszu tak zwanych "zagadnień społecz­
nych" popełnia w oczach oświeconej opinii taką samą nieprzy­
zwoitość, jak poeta amerykański, który by pisał dla Hollywood. 
Stać się podobnym do Broniewskiego: oto zmora, straszny sen, 
piekło dla młodego autora. Prawdopodobnie dziecko wylewa się 
razem z kąpielą . Ale to jest naturalne: "poezja społeczna" stała 
się tym, czym przed wojną był "Dzwonek niedzielny" i "Mały 
Dziennik" 00. Franciszkanów. W tomie Białoszewskiego nie 
znajdzie się ani jednego wiersza o "zagadnieniach" za które 
dostawano niedawno nagrody. 

"Obroty rzeczy". Tytuł jest dobrze dobrany . Bo Biało­
szewski naprawdę pisze tylko o rzeczach dotykalnych: ścianach, 
szafach, tapczanach, pajęczynach, tworząc nowy język, żeby ich 
życie wyrazić. Jest w tym szczególna metoda wstrzemięźliwości, 
kto wie czy stosowana nie po to, żeby ustrzec się dwóch biegu­
nów Różewicza: nihilizmu i jego fałszywego przezwyciężenia. 
Jest to poezja metafizyczna, w pierwotnym sensie określenia ta 
meta physika czyli to, co jest koło fizyki. Do przedwojennej 
awangardy nie jest wcale podobna. Różni ją surowszy stosunek 
do słowa, jest ono odrzucane jeżeli wyrażać ma tylko "wzrusze­
nie" i tworzyć "piękno". Ody do łyżki durszlakowej, do pieca, 
do podłogi, do stołu - powiększonych do rozmiarów planet: 

A c:;yj język 
najadł się całym smakiem 
Mlecznej KroPli pr:;edmiotu? 

I jest jakby pr:;eniesienie się w rzeczy, bo tylko one są konkret­
ne, skonstruowane: 

DAR NIEPRZYZWYCZAJENIA 

I nic nie czuję. 
Nic soczystości. 
Nic koloru. 
Nie tylko nie jestem 
którymś z testamentowych bohaterów 
ale gorzej ni~ flądra 
przylepiona do dna na zdychanie 
:; uciekającymi w górę 
pękami balonów oddechu 
gor;:;ej ni;; kartoflana matka 
która wypuścl7a 
olbrzymie jelenie rogi kłąc:;y 
i sama - skurczona 
prawie do zniknięcia. 
Uderz mnie 
Konstrukcjo mojego świata! 
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I te tytuły wierszy o obcowaniu z przedmiotami: "Szare 
eminencje zachwytu", "Podłogo, błogosław!", "Stołowa pio­
senka prawie o wszechbycie", "Sztuki piękne mojego pokoju" 
(" Szkoła śpiewu", "Szkoła talka" , "Szkoła nieprzyzwyczaje­
nia"), ,;Przekład z parasolki', "Przekład z materaca". Oto 
krótki wiersz pt. "Studium klucza" : 

Klucz 
Ima 

zapach wod'} gwo:5dzi.owej 
smak elektryc;:;ności 

a jako owoc 
to on cierpki 

niedojrzały 
będący cał)' w sobie 
pestką· 

Skąd wywodzi się poezja Białoszewskiego? Oczywiście z no­
woczesnego malarstwa, które jest w Polsce wielbione niemal 
religijnie przez młodsze pokolenie literacko-artystyczne, bo ma­
larstwo przywraca świat dotykalny, odbierany i unicestwiany 
przez mętną filozofię stawania się (ruchu, jeżeli w to wniknąć, 
tylko idej, czyli jakiś idealizm do kwadratu). Inaczej mówiąc, 
wywodz\ się z tęsknoty do bytu (po polsku słowo brzmi źle. Le­
piej jest "etre" czy "being"). Cytryna ani stół nie mogą tak 
być na płótnie albo w słowach jak są w rzeczywistości. Ale 
nigdy nie zaspokojona tęsknota, żeby choć trochę były, inaczej 
nazywa się wolą artysty. Język malarski jest bardziej niewinny, 
mniej skażony przez pojęcia (malarz maluje zawsze ten stół a nie 
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stół ~ ogóle), .stąd kult malarstwa w Polsce, jako odtrutki. 
W ~Iersz.ach BIałoszewskiego wyraża się to i ciągłym powoły­
~amem ~Ię na nazwiska (Matisse, Bonnard etc.) i jakby drąże­
me~ pOJęć, bez których słowo nie może się obejść tak żeby 
wruknąć w samą esencję stołowatości, kluczowatości ' 

Ale is.tnieje i inne, jeżeli nie źródło, to pOkrewieńst·wo. Szereg 
l~t temu, ]eszcz~ przed wielkim mrozem, 'przetłumaczyłem i ogło­
SIłem trochę wIerszy Pabla Nerudy, z Jego "melancholijneO'o" 
okresu. ~ó.~?iej Putram.ent wsła:vił się walką z podobnymi ,~de­
~adenckl~1 wpły~a:rll, oskar~wszy pols.~,i~h poetów o, jak 
SI.ę wyraz.lł .pogar~h~le, ulegame "nerudycJl . Na przypomnie­
me ~~sługują tuta]. ~lIektóre próby Nerudy, znamienne dla całej 
poezJI współczesnej I bardzo podobne do prób Białoszewskiego. 
Weźmy .. ?~ pr~ykład "Tr,es cantos materiales" ("Trzy pieśni 
o matem ). PIerwsza z D1ch nazywa się "Wejście w drzewo". 
Zaczyna SIę tak: 

Nie moim rozumem, moimi palcami, 
wodami powolnymi, powolnie idącymi w głą;b, 
spada"! w królestwo ,:iezapominajek, 
w spo~stą atmosferę załoby, 
w zapomnią,ną, rozłożotUJ: sól, 
w zapach wiązki , gorzkich goździków. 

Może najbardziej istotna dla tej wyprawy w esencję drzewności 
jest zwrotka: 

Słodka materio, o sucho-skrzydła różo 
zanurzaią~ się, wspinam się po twoich płatkm:h 
stopą clęzką od czerwonego znużenia 
i w twojej twardej katedrze przyklękam 
uderzajCf:C wargami o anioła. 

Druga pieśń nazywa się "Obrona selera". Wybieram frag­
menty: 

Z, czystego centrum którego nigdy hałasy 
me przebiły, z nietkniętego wosku., 
wyłaniają się wysmukłe błyskawice, 
gołębie ze sPiralnym pr::;ezruu;zeniem ... 

To są żyły selera, to jest piana i śmiech, 
Kapelusze selera! 
To znamiona selera, jego smak 
robac~ków świętojmlskich, jego mapy 
ootojnone kolorem. 
.......... ., .......................................................... .. 

O północy, mokrymi rękami 
~toś stuka do drzwi moich, we mgle, 
t słyszf glos selera, głos gl{}boki, 
szorstki głos uwięzionego wiatru ... 
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Trzecia pieśń - "Statut wina" - opisuje dojrzewanie winnic 
aż do dnia winobrania: 

Wtedy występują; ludzie wina 
przystrojeni w pasy purpurowe, 
w kapelusze zwyciężonych pszczół. 
Niosą; czarki pełne martwych oczu 
I straszliwe miecze z morskiej soli, 
chrapliwymi pozdrawiają; się trą;bkami 
pieśń śpiewajCf:C weselnych zamiarów. 

Myliłby się, kto by uznał" Trzy pieśni o materii" za igrasz­
ki (pamiętamy jak Dostojewski kpił z poematu w którym śpie­
wają minerały). Rodowód filozoficzny jest poważny, łączy się 
z obumieraruem metafizyki czy też, ściślej, jej dotychczasowego 
języka, co bynajmniej nie zmienia faktu, że przedmioty jakie 
nas otaczają są w najwyższym stopniu tajemnicze. Jeżeli dodać 
do tego negowanie wartości, nie wspartych już na niczym (wy­
padek takich poetów jak Pablo Neruda, Bertold Brecht, Eluard) 
zrozumiały będzie pęd do jakiegoś utraconego królestwa we­
wnątrz rraterii. To zresztą jest tylko jeden ze środków ratunku. 
Drugim (patrz dzieje Nerudy, Brechta, Eluarda) jest wiecowa 
trybuna, gołąbki pokoju, "człowiek na Kremlu, który pali faj­
kę" i wszelkie dawki opium dla maluczkich wydzielane przez 
Aragona. 

Tom Białoszewskiego budzi refleksje niepochlebne dla teorii 
wyjaśniających charakter sztuki tylko strukturą ekonomiczną· 
Prawa międzynarodowej republiki artystów mają pewną trwa­
łość. Działa tutaj źle dotychczas zbadany, wymykający się okre­
śleniom "Zeitgeist", czy też zaraźliwość myśli i stylu, której 
nie dają rady słupy graniczne i różnice ustrojów. Bądźmy zresz­
tą ostrożni : czy miejsce takiego poety jak Białoszewski w spo­
łeczeństwie jest radykalnie różne od miejsca jakie przypada poe­
cie we Francji albo Ameryce? Robotnicy i chłopi nie zrozumieją 
takiego wyrafinowania, nowa burżuazja urzędnicza uzna je za 
rzecz "niepoważną" i niebezpieczną, Pozostają pewne kręgi 
"elity" i młodzi entuzjaści - te małe gminy wtajemniczonych 
ist~ieją jednak wszędzie i należałoby zbadać, jakim czynni­
kom zawdzięczają one dzisiaj w Polsce swój rozrost i wyjątkową 
wirulentność. Tu chyba trzeba wziąć pod uwagę ogromne 
zwiększenie liczby młodzieży studiującej, poważną atmosferę na 
uniwersytetach, protest i anty-konformizm trudne do wyple­
nienia. 

Czy wiersze Białoszewskiego wyrażają tyle, ile kompozycje 
abstrakcyjne, co do których trudno nieraz orzec z jakiego kraju 
pochodzą? Niech będzie przedmiot, rzecz, życie rzeczy. Ale 
rzeczy są oglądane przez człowieka i ich zestaw układa się 
w pewien krajobraz. Rzeczywistość jaką chwyta Białoszewski 
nazwałbym rzeczywistością osypującego się tynku. Ktokolwiek 
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miał okazję śledzić wpływ dogmatu na działanie kurków wodo­
ciągowych, klozetów, na brak towarów w sklepach, na powolny 
rozpad nieremontowanych murów czyli widział paraliż woli ludz­
kiej porażonej przez centralizm pallstwowy - odgadnie o czym 
mówię · Do pajęczyn, kurzu, zapachu kapusty, zmęczenia w twa­
rzach można się przyzwyczaić. Zrobić z tego coś w sensie artys­
tycznym, to znaczy dokonać odskoku. Nie chcę powiedzieć, że 
uważam tę poezję za "wykwit" czy "odbicie". Przywiązanie 
do pleśni, ruder, odpadków cywilizacji właściwe jest wielu dzi­
siejszym poetom (zawsze jest to wyraz buntu) a jak twierdzi 
Jeleński, z którym dyskutowałem wiersze Białoszewskiego, przy­
pominają one szczególnie młodą poezję włoską z lat zaraz po 
wojnie. Związek z obserwowaną rzeczywistością jest więc nie 
przyczynowy, ale funkcjonalny, bogini Ananke, stosownie do 
prośby Białoszewskiego, składa w jego ręce dar nieprzyzwycza­
jenia - dzięki temu autor jest wyczulony na wszystko gorsze, 
pogardzane i podrzędne. 

Większość wierszy ma za t~mat cztery ściany pokoju, ka­
mienicę, a więc to, co najzwyklejsze, zobaczone na nowo. Wpa­
trując się długo w ścianę z liszajami wilgoci, odkryje się w niej 
wreszcie zarysy fantastycznych stworów i lądów: taka jest ta 
poezja. 

Kołysze się moja skala 
Podziurawiona od pięter. 
Kołysze się mój dom 
z tym calym atlasem secesji 
czy wie ków ... 
..................................... . 
Cót tu kwitnie 
prócŻ' i;elastwa skręconych bram, 
prócz gęstej pajęczyny 
por"/tszeń i gestów? 
U któregoś dna 
zbłocone muszle dworców 
szumią wszystko i nic. 

St. Ign. "Yitkiewicz opisując doznania po zażyciu kokainy 
albo peyotlu przedstawił ile wzruszeń wizualnych mOże dać 
w tym stanie gwóźdź czy spodnie w pepitę. V/yprzedził w ten 
sposób eksperymenty pisarzy zachodnich z meskaliną (Huxley, 
Michaux). Stosunek Białoszewskiego do materii jest o wiele 
bardziej gwałtowny i tragiczny niż u tych, którzy kontemplują 
ją biernie, z pomocą narkotyku czy bez. Bardziej też gwałtowny 
i tragiczny. niż u. N erudy :v j.ego "T:es cant.os ma~eriales". 
BiałoszewskI mówI rzeczamI, Jest to Jedyny Język Jemu do­
stępny. Jego hasłem" jest radość na przekór, wyciskanie uniesień 
~ tego, co, zdawałoby s.ię,. powinno budzi~ "uczucia życi?"'.e': 
Jak gniew czy przygnęblenre. Jedno z takIch upartych unleslen 
przybiera kształt "groteski" : 
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ACH, GDYBY, GDYBY NAWET PldECś .ZABRALI 
moja niewyczerpana oda do ra o CI 

Alam Piec 
Podobny do bramy triumfalnej! 

Zabiera.ją mi piec 
Podobn')! do bramy triumfalnej!! 

Oddajcie mi piec 
Podobny do bramy triumfalnej! 

Zabrali. 
Została po nim tylko 

szara 
naga 

Szara naga jama. 
l to mi wystarczy: 
Szara naga jama 
Szara-lULga-jama 
Sza-ra-na-ga-ja-ma 
Szaranagajama. 

jama 
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A ludzie? Ci występują jako pół.-żywioł materi~n~., nieod­
dzielony, zrośnięty z gliną, drzewem, Jako ślad raczej nrz osobne 
istnienie: 

Dnami garnków 
latają 
jaszczury starych rqk . 
................................... . ... 
Noc 
T eraz już razem rośniemy, krąi;ymy 
kartofle ludzie psy dachy. 

W kamienicy: 

Jedna i ta sama poręcz 
od piwnic 

niepojętych jak stworzenie świata 
do strychów 

niespokojnych jak sąd ostateczny 
Skrzypi i skrzypi 
niby instrument 
drewniany 
melancholijny 
i ponadto 
wszechludzki, 
bo grają na niej 
'Wspólnie 

I 
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ręce wchodzące i schodzące 
i piętrzą się 

zamyślenia 
mijania 

w akord tah wzru.szający 
że uszy wzbierają mi płaczem. 

Pion podwórza: "idą na dno przebaczenia" "kobiety z sza­
rymi zwojami w drodze do terkoczącej klepsydry magla", całe 
stada ludzkie, "szklani rycerze którzy opowiadają na butelkach 
wojnę karaluchową" , "śpiewacy uciętej ręki, twórcy opery wie. 
szakowej, ptasznicy od czarnoskrz)"dłych parasoli". 

Cecylie, Doroty, Weroniki: 

W dole - w dole - z góry na d6ł 
Cecylia gra na maglu, 
kufry, klaty przesuwa, 
drewniane zęby - jej męczeństwo -

A ta Dorota-nosicielka, 
a kosze jak skóra chleba, 
w koszach. węgle, na węglach drzewa, 
schody w pręgach, 

sęki na Plecach -
wysoka droga omdlewa. 

Białoszewski jest "śpiewakiem uciętej ręki" bo całą strefę 
wewnętrzną człowieka traktuje jako zakazaną. Nie jest to rzad­
kie u dzisiejszych poetów: ideologia totalitarna, kompromitując 
albo rujnując "wewnętrzność", doprowadziła tylko do skrajności 
sytuację bardziej powszechną. Siła wyrazu może już wtedy po­
legać tylko na przemilczeniu. Białoszewski został skazany na 
całkowitą obiektywizację - w sensie dosłownym, to znaczy prze­
kreślając jeden z pierwiastków dwójcy : subiekt-obiekt. Prze­
kreślając pozornie: przenosi się w obiekt, w przedmiot ze swoim 
wewnętrznym gospodarstwem. Jest więc bardzo nowoczesny. 
Pisze już po zgonie "li ryki", która stała się pastwą "Dz\von- . 
ków niedzielnych" w społecznym sosie. 

Powitajmy poetę . Jest on autentyczny . Ciągły wysiłek sta­
nięcia na granicy wyrażalnego, uczciwość artysty - to cechy 
nowe w Polsce i w pełni rewolucyjne. Ale czy cela z imbrykiem, 
z jamą po piecu, z zaciekami na ścianie może wystarczyć? W ży­
cie przedmiotów przenika się zapewne tylko przez jakiś luz zo­
stawiony "wewnętrzności" i, na odwrót, "wewnętrzność" karmI 
się ich życiem . K:ytyk n.ie może zr.esztą tu nic za~eca~, chyba ży­
czyć BiałoszewskIemu, zeby go Ole posmarowalI mIOdem. "Ja­
błon nie zwraca się do buka z pytaniem jak rosnąć i lew nie 
pyta konia jak chwytać zdobycz" - powiedział William Blake . 

Czesław MIŁOSZ 

Archiwum polił.'Icznfl 

/ 

"W gzwolenie -Zjednoczenie", 
którego nikt nie chce 

Minęło już niemal cztery lata od chwili ukazania się książki 
J. Burnhama" Containment or liberation". W okresi,e tych czte­
rech lat umarł StalinJ pogrzebano (oficjalnie) "stalinizm", "be­
riowszczyznę" i ,;kult jednostki" . Ufundowano " kolektywne 
przywództwo" i proklamowano politykę koegzystencji. W okre­
sie tym, tak Rosja jak i Stany Zjednoczone dokonały olbrzy­
miego postępu w budowie bomb atomowych i wodorowych. 

Czym jest dziś w tym zmienionym świecie polityka wyzwo­
lenia? Czy jest rzeczą możliwą tchnąć realną treść w ten terrnin 
wyblakły w swym bezużytecznym dziewictwie? 

Wszystkim Polakom z Kraju, z którymi rozmawiałem na 
przestrzeni ostatnich kilku miesięcy, stawiałem sakramentalne 
zapytanie: "Co pan (i) sądzi o audycjach polskich z Mo­
nachium?" 

Opinie były na ogół pozytywne ale kilku moich rozmówców 
dodało komentarz, który można by sformułować następująco : 
"W Kraju mamy poczucie wielkiej dysproporcji pomiędzy pro­
pagandą a polityką amerykanską. Propaganda amerykańska nie 
jest kłamliwa, ale niemniej, samym swym rozmiarem i napię­
ciem budzi nadzieje, którym nie odpowiadają ani czyny ani na­
wet deklaracje polityczne". 

Inny mój krajowy informator wyraził pogląd, że "propa­
ganda nawet głosząca naj szlachetniejsze hasła jeżeli zbyt daleko 
odbiega od realnej polityki jest w gruncie rzeczy niemoralna" . 

Zastanowiła mnie ta uwaga. Niewątpliwie istnieje rażąca 
dysproporcja między olbrzymią i kosztowną machiną, ,Free Euro­
pe", a politycznym statutem koncepcji "wyzwolenia" . "Libera­
tion" nie zostało sformułowane jako konkretny postulat polityki 
amerykańskiej i nigdy nie wyszło z mgławicowej sfery przed­
wyborczej frazeologii. Nigdy nie uczyniono gestu by ożywić tę 
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koncepcję i nadać jej realistyczne pozory. I tak - powiedzmy 
dla przykładu - odnośne wystąpienie w OZN choć konkretnie 
nie przyniosłoby żadnego wyniku nadałoby jednak "liberation" 
charakter postulatu polityki amerykańskiej. W jeszcze większym 
stopniu osiągnięto by ten cel czyniąc z wyzwolenia Europy 
wschodniej kardynalny warunek kontroli zbrojeń, redukcji zbr..o­
jeń i wszelkich ograniczeń dotyczących broni atomowych. 

Z drugiej strony trzeba otwarcie przyznać, że politycy ame­
rykańscy są w niełatwej sytuacji. 'Vydaje ' się, że wojny w skali 
światowej za życia naszego pokolenia - nie będzie . Jeżeli nie 
ma być wojny - nie będzie wyzwolenia siłą. Polityka nacisku -
na której wszystkie swe nadzieje budował kanclerz Adenauer -
jest również mało prawdopodobna. Nacisk czy demonstracja siły 
jeżeliby przynieść miały oczekiwane rezultaty - musiałyby być 
podjęte na wielką skalę · Nacisk przez wielkie "N" wywołałby 
natychmiast groźne zaostrzenie sytuacji międzynarodowej i "ple­
biscyt" wśród kolorowych ludów Afryki i Azji. Żaden amerykań­
ski mąż stanu nie podejmie tego rodzaju inicjatywy. VlT żadnym 
wypadku takiego kursu nie obierze "prezydent pokoju" D. 
Eisenhower. 

Rzut oka na mapę Europy upewni każdego, że podział Nie­
miec jest ową pieczęcią gwarantującą trwanie układu jaki po­
wstał w Europie po Jałcie. Dopóki Niemcy są podzielone -
w Warszawie, w Bukareszcie czy w Pradze mogą być "od­
wllże" ale o żadnych istotnych zmianach nie może być mowy. 

Historycy i publicyści mają zwyczaj post factum przypisywać 
mężom stanu makiawelskie i genialne pomysły. Nie wiem czy 
Stalin zdawał sobie z tego w pełni sprawę, ale niewątpliwie 
podziałem Niemiec, jak niczym innym, zaasekurował swe roz­
le.[łe zdobycze w Europie wschodniej. Bo w praktyce "wyzwo­
lenie" musiałoby się zacząć od "wyzwolenia" i zjednoczenia Nie­
miec. Zjednoczenia Niemiec de facto nikt nie chce. Narody 
Europy a zwłaszcza Francuzi i Anglicy z podziału Niemiec są 
bardzo zadowoleni. Ponieważ zjednoczenia Niemiec nie chcą 
i Rosjanie - wszyscy ... bez wysiłku godzą się z obecnym sta­
nem rzeczy. 

Jak wiemy polityka kanclerza Adenauera opierała się na 
przeświadczeniu, że - po pierwsze NATO będzie róść w siły 
a nie odwrot.nie --:- po. drugie,. że "ważnym czynnikiem w tej 
(w przyszłoścI) kWItnącej orgamzaCjl będą nowoczesne dywizje 
niemieckie. W oparciu o te elementy I siły sprzymierzeni mieli 
wywrzeć (w niewiadomej formie i niewiadomym terminie) nacisk 
na Sowiety. 

Lecz po śmierci Stalina przyszedł Malenkow - po nim 
Chruszczow i Bułganin, którzy proklamowali koegzystencję. W 
rezultacie panstwa zachodnie zamiast wzmacniać N ATO przy­
stąpiły do redukcji zbrojeń. 

W sierpniu br. w Waszyngtonie wylądował gen . Heusinger 
- szef zachodnio-niemieckiego sztabu generalnego. Jego zada-
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niem było zaalarmować Pentagon i przedstawić rozmiar kata­
strofy grożącej NATO jeżeliby proponowane i dyskutowane re­
dukcje amerykańskich sił zbrojnych wejść miały w życie. Ana­
logiczne memorandum złożył w Departamencie Stanu niemiecki 
ambasador dr Krekeler. 

Gen. Heusinger otrzymał przyjazne zapewnienia, które mia­
ły na celu uspokoić kanclerza Adenauera . Prasa amerykanska, 
donosząc o misji niemieckiego szefa sztabu, nie ukrywała zdzi­
wienia a nawet - pewnego zniecierpliwienia, że ktoś z zewnątrz 
interweniuje w sprawach wewnętrznej polityki amerykańskiej. 
Wizyta gen . Heusingera była pozytywnym wydarzeniem choćby 
z tego tylko względu, że przypomniała Amerykanom dobitnie 
fakt, iż budżet zbrojeniowy Ameryki iuż dawno przestał być 
wewnętrzną sprawą Stanów Zjednoczonych . Amerykańskie zobo­
wiązania wojskowe nie mogą być dziś redukowane na pod­
stawie jednostronnych decyzji Waszyngtonu . 

Ale to tylko uwaga na marginesie. Wróćmy do tematu, któ­
ry rozważamy. 

Trzeba zacząć od stwierdzenia, że "starsi panowie", którzy 
rządzą w Bonn, w Paryżu, w Londynie i w 'Vaszyngtonie -
znacznie lepiej orientowali się w "zimnej wojnie" niż w "ko­
egzystencji" . 

Według zbanalizowanego określenia Clausewitza wojna jest 
polityką prowadzoną innymi środkami. Trawestując tę maksy­
mę, można powiedzieć, że dla komunisty pokój jest wojną pro­
wadzoną innymi środkami. I tylko w tym sensie należy rozumieć 
termin koegzystencja. I nie może być inaczej bo komuniści nie 
zrezygnowali z zwycięstwa ich idei i programu. 

Jeżeli nie będzie wojny ani zimnej ani gorącej a klimat ko­
egzystencji będzie się pogłębiał - starcie ideologiczne ulegnie 
wzmożeniu. Coraz więcej ludzi z Zachodu odwiedza kraje demo­
kracji "ludowej" i odwrotnie ludzie stamtąd przyjeżdżają na Za­
chód. Tak jedni jak i drudzy poddani są w znacznie większym 
stopniu niż dawniej - penetracji ideologicznej o przeciwnych 
znakach. 

Postawa zachodnia jest czysto defensywna. Kontakt z ko­
munistami wywołuje popłoch i przerażenie. Stawiając tak spra­
wę, niejako z góry przyznajemy, że jeżeli demokrata zetknie 
się z komunistą istnieje większe prawdopodobieństwo skomuni­
zowania demokraty niż zdemokratyzowania komunisty. Być 
może druga wojna światowa była ostatnią wojną światową 
w dziejach ludzkości . Ale nav.'et gdybyśmy mieli podstawy żywić 
tak optymistyczną nadzieję - nie wolno nam zapominać, że 
walka ideologiczna z komunizmem musi być rozegrana i nikt 
tego za nas nie zrobi. 

Krajem w Europie, który mógłby nadać koegzystencji cha­
rakter ofensywny - są Niemcy. 'Wymagałoby to jednak całko­
:vi tej reorientacji ich obecnej polityki. Niemcy winni zdać sobie 
jasno sprawę, że mało realną koncepcję nacisku koegzystencyjna 

4 
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polityka Moskwy uczyniła jeszcze mniej prawdopodobną niż kie­
dykolwiek przedtem. Utrzymywanie armii na kontynencie pań­
stwa anglosasIcie odczuwać będą z każdym rokiem za coraz 
większy ciężar i kłopot. N a zjednoczeniu Niemiec nikomu nie 
zależy. Inicjatywę idącą po tej linii winni więc podjąć zaintere­
sowani, to jest Niemcy. 

Partię komunistyczną uznano w Niemczech Zachodnich za 
nielegalną. KomuniŚC'i zachodnio-niemieccy nie odgrywali żadnej 
roli i można uznać za pewnik, że nie zdołaliby skomunizować 
federalnej republilci. Okazuje się, że kanclerz Adenauer nie 
uznaje koegzystencji i prowadzi nadal "zimną wojnę" - tym 
razem na własny rachunek. 

Tak Niemcy jak i my powinniśmy wreszcie zrozumieć, że nie 
można celów wojennych realizować polityką pokojową. Trzeba 
albo zrezygnować z celów, które są do osiągnięcia tylko w wy­
niku zwycięskiej wojny - albo trzeba zrezygnować z pokoju. 

Cała seria międzynarodowych oświadczeń w sprawie granicy 
na Odrze i Nisie (Me Cloy, E. Wiskemann, R. Crosmann itd.) 
nie jest dowodem wzrostu sympatii dla Polaków. Głosy te 
świadczą tylko, że na Zachodzie gruntuje się przekonanie, iż 
rewizja tej granicy oznaczałaby wojnę. Wojnę niesprawiedliwą, 
dla której Niemcy sojusznika nie znajdą· 

Rosjanie pierwsi zdali sobie sprawę, że polityka koegzysten­
cji daje niepomiernie więcej możliwości niż "zimna wojna". Ko­
egzystencja niemal na drugi dzień zaczęła przynosić Sowietom 
poważne zyski, bo każde odprężenie na Zachodzie wyraża się 
redukcją w wydatkach zbrojeniowych i anemią NATO. Lecz to 
jeszcze nie wszystko. Setki artykułów jakie ukazały się na ła­
mach prasy zachodniej o "odwilży", "liberalizacji", "de-stalini­
zacji" itp. - spowodowały pewne "zmiękczenie" opinii. Coraz 
większy procent ludzi na Zachodzie skłania się ku przeświad­
czeniu, że komunizm z czasem wydestyluje się w wschodni typ 
demokracji. 

To są wielkie osiągnięcia polityki sowieckiej. Ale koegzys­
tencja mogłaby być bronią obosieczną, gdyby ludziom Zachodu 
zależało na propagowaniu demokracji - tak jak komunistom 
zależy na propagowaniu komunizmu. Zwłaszcza Niemcy zachod­
nie dzięki swej sytuacji i położeniu mogłyby podjąć pokojową 
lecz ideologicznie ofensywną politykę. 

Gdybym był politykiem niemieclcim domagałbym się uzna­
nia rządu Niemiec "ludowych" i nawiązania rozmów og6lno­
niemieclcich. Jest oczywiste, że bez ultimatum i zagrożenia wojną 
Niemcy wschodnie (i ich protektor) nie zgodzą się na wolne, 
demokratyczne wybory. Lecz czyż zawsze musj się zaczynać od 
pieca i czy, jak w danej sytuacji, gdy od pieca zacząć nie można 
- nie należy w ogóle zaczynać? 

Od pieca wolnych wyborów można by zacząć, gdyby Rosja 
skapitulowala albo po przegranej wojnie albo pod naciskiem 
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ultimatum. Jednak prowadząc politykę pokojową nie można za­
czynać od domagania się owocu zwycięstwa. 

W .mo!m przekona~iu Niemcy zacho?nie podejmując rozmo­
wy z NIemIecką Repubhką Ludową - Ole mają nic do stracenia 
a wiele do wygrania. Powiedzmy dla przykładu - utworzenie 
Rady ogólno-niemieckiej niewątpliwie byłoby wielkim krokiem 
naprzód na drodze do zjednoczenia. Nawiązanie rozmów i kon­
taktów gdyby podjęte było na wielką skalę i z odpowiednią 
energią po pewnym czasie wywarłoby potężny wpływ na klimat 
polityczny i kulturalny "ludowej" republilci niemieckiej. Niemcy 
zachodnie powinny środkami pokojowymi, których jest wiele -
burzyć a n!e wzmacnia~ "żelazną kurtynę" oddzielającą od siebie 
dwa bratOle państwa memieckie. Likwidacja partii komunistycz­
nej w republi~e federalnej służy tylko wzmocnieniu "żelaznej 
kurt1ny" a ~lIe odwrotnie. Gdyby było możliwe zlikwidować 
parbę. komumstyczną we VVłoszech - byłby to wielki sukces. 
VV NIemczech zachodnich jest to nie sukces lecz polityczny 
błąd. 

Rz~d republiki "ludowej" gdyby został uznany i potrakto­
wany Jako partner w obecnej epoce koegzystencji nie mógłbv 
pr,zeszkodzić zbliżeniom na różnych polach co w konsekwencji 
m?głoby objawić się nieoczekiwaną i nieprzewidzianą "odwilżą". 
N le ulega wątpliwości, że żadne inne państwo na świecie nie 
dyspo~uje tak znakomitą pozycją wypadową jak Niemcy za­
chodme. W. ramach na szeroką skalę podjętego zbliżenia, Niem­
cy .zachodOle mogłyby wywierać na republikę "ludową" prze­
mozny wpływ w sferze gospodarki, kultury i polityki. Ten wpływ 
~ ~o pewnym czasie musiałby się wyrazić w pewnej liberaliza­
CJI I re~orII?ach, które byłyby z napięciem obserwowane przez 
wszystki~ . lOne państwa demokracji "ludowej" w Europie 
wscb.odmeJ. ~ozwój ~o tej lini~ po pe~nym okresie czasu po­
staWlł by ROSJę w obliczu nowej sytuacJi. 

Rosja nie chce zjednoczenia Niemiec. Ale być może zgodzi­
łaby się na zjednoczenie - na pewnych ,\.-arunkach - gdyby 
w Moskwie uznano, że dy.namiczna polityka koegzystencji pod­
jęt.a przez 1':Iiemcy. zachodnie zagraża spoistości "ludo,~ego" 
rezymu. S o",? et y miałyby wówczas do wyboru tylko dwie drogi: 
O~woła.ć po~ty~ę koeg~)'st.encji i. wrócić do klasyczny~h met~ 
"ZImneJ wOjny . PodejmUjąC taki krok Moskwa mUSIałaby SIę 
liczyć z reakcją Amerylci i z renesansem NATO. Albo - trzeba 
by szuk~ć ';l0w~go roz~ązania i nowej formuły kompromisu. 

RosJame Ole zgodzlhby się z całą pewnością na zjednoczenie, 
które. by oznaczało całk?witą likwidację ustroju komunistycznego 
w Nle~czech wschodmch. Nie zgodziliby się również na zjed­
n~czenle, które stwarzałoby możliwości odbudowy potęgi Nie­
mIec z lat 39-tych. 

. Być D?oże jednak zg.odziliby się na zjednoczenie luźniejsze 
(nI: scalenIe) z zachowaniem pewnej autonomii republiki "ludo­
weJ" przy równoczesnym wlączeniu całych Niemiec do pasa 



52 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

neutralnego, który objąłby wszystkie kraje. satelickie Euro~y 
wschodniej. Wzamian Anglosasi zlikwidowaliby na kontynencie 
swoje bazy i armie - co w praktyce równałoby się rozwiązaniu 
NATO. Pas neutralny byłby pod stał.ą ~ontrol~ .międzynarodową 
z ściśle określonymi budżetami zbroJeOlowyml ltd. 

Jedno jest pewne. Rosja zgodzi się na taką c.zy podobną 
koncepcję tylko wówczas jeżel.i ,I,>Dlit>:cy '!' Mosk'~le dojdą d.o 
wniosku, że państwa "sa~~lickle. staJ.ą Się n~by.tklem kł~potli­
wym. Z różnych informacji nalez~ wOloskowac, ze w RO~JI :oś­
nie liczba zwolenników wyrównama stosunków z Stanami ZJed­
noczonymi. Ferment w krajach ujarzmionych może w przyszłości 
ogromnie utrudniać zamierz~ną poprawę stosu~ków z Am~ryk~. 

Rosjanie - jak wszystkie ~.rody wschodn.le - przy'~lązu]ą 
olbrzymią wagę do spraw prestlzowych. Totez kompromis mu­
siałby w pełni chro?ić ,,~warz" Moskw~. Gdyb~ je?nak .Rosjanie 
mieli do wyboru z Jednej strony trudną I komplikującą Się sytua­
cję w krajach "satelickich" a z .drugiej strony. pas neutralny, 
którego organizacja nie ~ompro~·lltowałaby Sowlet?w - skłon­
ny jestem przypuszcz~ć, z~ poszl~by ?a tę koncepCJę·. . 

Jest oczywiste, ze. dZIŚ RosJ~ Ole. ma pow,?du. IŚĆ .na takl 
kompromis. Polityka Ole-uznawama, Ole-rozmawla~la,. Ole-nego­
cjowania - upraw~ana p:z.ez kan~l~:za .Adenau~ra Id~le w grun­
cie rzeczy jak najbardziej po hnll cichych zyczen Moskwy. 
Niemcy zachodnie odcinają bowiem państwa "satelickie" od 
Europy. Im stanowisko federalnej republ.iki j~st bar~ziej. sztyw­
ne i nieprzejednane tym - z punktu wIdzeOla sowieckiego -
Bonn lepiej spełnia rolę zapory oddzielającej imperium satelickie 
od "burżuazyjnego" Zachodu. 

Niemcy wykorzystując swe położenie mogłyby podjąć inicja­
tywy polityczne o wielkim znaczeniu. Nie oznacza to jednak, że 
tylko Niemcy powinni dynamizować politykę koegzystencji. . 

W chwili gdy piszę te słowa (pierwsza dekada .wrześOla) 
trudno przewidzieć jak rozwinie się kryzys sueskI. Jednak 
w moim przekonaniu należało uprzedzić inicjaty~ę prez. ~ as­
sera. Dynamiczna polityka koegzystencji musi zmierzać do zJed­
nywania przyjaciół ''! tym wielki~ plebiscycie narodów. ~om­
pania Kanału Sueskiego, olbrzymie koncerny naftowe rozSiane 
po całym środkowy.m Wschodzie, win?y być przebudowaI?e 
w arabskie instytucje pod nadzorem mlędzynarodąwym. LWią 
część dochodów tych instytucji należałoby statutowo przezna­
czyć na gospodarczą. i społ~czną roz?udowę od~o~~ych krajów. 

Jeżeli Zachód Ole zrobi tego dZiś --: w naJbhzszych latach 
zrobią to zainteresowane. paóstwa arabskie na. włas~ą rękę przy 
aktywnym poparciu Sow~etów: Wówczas stracimy Ole tylko naf-
tę ale i ewentualnych ~oJus~nlków.... . . . 

Koegzystencja daje . Olewątl?hwle w~ększe mozl~woścl niż 
"zimna wojna" ale rówOleż kryje w sobie daleko Większe nie­
bezpieczeństwa. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Kronika angielska 

LITERACI A POLITYKĄ 

W sierpniowym numerze "Kultury", w zakończer1iu mOjego artykułu 
napisałem co następuje: 

"Naszym celem jest uwolnier1ie Polski spod władania Sowietów ale 
absolutnie nic poza tym. Z chwilą gdy Rosja wycofa się całkowicie z Polski 
nie będzie żadnych przeszkód w nawiązaniu normalnych i poprawnych sto­
sunków pomiędzy nami a Związkiem Sowieckim. Powinniśmy zawsze pod­
kreślać, że celem naszej polityki jest wyłącznie odzyskanie niepodległości 
a nie zagłada Związku Sowieckiego i wyniszczenie komunizmu na wszyst­
kich lądach ziemi". 

Ku mojemu zdumieniu powyżej przytoczony cytat wywołał "burzę" 
i serię ataków. Ku mojemu jeszcze większemu zdumieniu wśród krytyków 
znalazł się również józef Mackiewicz. 

Reprezentuję od lat pogląd, że w publicystyce należy w pierwszym rzę­
dzie poruszać zagadnienia sporne. Na tych łamach omawiałem wiele pro­
blemów spornych i drażliwych. Stwierdzając jednak, że celem naszej poli­
tyki jest odzyskanie niepodległości a nie rozbicie Rosji - byłem przeko­
nany, iż powtarzam rzecz bezspornie oczywistą. Czasem nie można uniknąć 
powtarzania rzeczy oczywistych a innym razem dobrze jest pewne oczywi­
stości Czytelnikom przypomnieć. Okazuje się jednak, że nie dla wszystkich 
są to stwierdzenia oczywiste i bezsporne. 

Postulaty polityczne, jeżeli nie mają być zwykłą tromtadracją muszą się 
mieścić w ramach rzeczy możliwych, wymiernych i osiągalnych. Nie mogą 
stać w jaskrawej sprzeczności z logiką i rzeczywistością. Przede wszystkim 
nie można głosić celów wojennych podpisując się równocześnie pod poli­
tyką pokojową. Na coś trzeba się zdecydować. Gdypy Stany Zjednoczone 
prowadziły politykę wojny - wówczas mogłyby stwierdzić, że celem ich 
wojennej polityki jest rozbicie Związku Sowieckiego. jak wiemy, Ameryka 
nie prowadzi polityki wojennej. Można umać za pewnik, że wielokrotne 
oświadczenia amerykańskich mężów stanu stwierdzające, iż siły zbrojne ich 
kraju nie zostaną nigdy użyte do wojny zaczepnej - odpowiadają prawdzie. 

Wiadomo również, że bronie wodorowe w dużej mierze pozbawiły woj­
nę charakteru narzędzia politycznego. Wojna na wielką skalę stała się mniej 
prawdopodobna niż kiedykolwiek przedtem. (Wojną na małą skalę Rosji nikt 
nie zlikwiduje). 

Wszystko 10 są rzeczy powszechnie znane. Nasi emigracyjni dostojnicy 
na wszystkich akademiach powtarzają za "amerykańską panią matką" artykuł 
wiary o "wyzwoleniu środkami pokojowymi". Nie przeszkadza to Józefowi 
Mackiewiczowi i innym postulatorom polityki emigracyjnej domagać się 
równocześnie rozbicia Związku Sowieckiego i wytrzebienia komunizmu w naj­
dalszych zakątkach ziemi. Czy również .. środkami pokojowymi·' ? 
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, 
Niedobory sensu i logiki chętnie się u nas wybacza, byle całość podlana 

była obficie narodowym sosem. Pisarze nawet tak dużej miary jak Józef 
Mackiewicz - w polityce są przeważnie zupełnymi dyletantami. Niemniej 
wpływ utalootowanych pisarzy na polską myśl polityczną był zawsze wielki. 
Utopijność naszej polityki w dużej mierze wywodzi się z tego źródła . 

Należy rozróżnić politykę od idej uniwersalistycznych. Pisarzy pociągają 
idee- nie praktyczna polityka. Istnieje tylko jedno kryterium oceny w po­
lityce .a mianowicie: interes państwa i narodu. Realizowanie skądinąd słusz­
nej idei nie zawsze leży w interesie państwowym. W okresie niepodległości, 
wielu Polaków ideę krucjaty przeciwko Sowietom uważało za ideę słuszną 
i godną poparcia. jednak żaden sejm nie byłby upoważnił Prezydenta i rzą­
du do podjęcia kroków wojennych zmierzających do realizacji tego progra­
mu. Idea mogła być słuszna ale włączenie jej do postulatów naszej polityki 
państwowej było sprzeczne z interesem państwowym. 

Być może, większość Amerykanów sądzi na dnie duszy, że rozparce­
lowanie Sowietów i zlikwidowanie światowego komunizmu byłoby rozwią­
zaniem idealnym. W praktyce jednak realizacja tego programu wiąże się 
ze zbyt wielkim ryzykiem dla państwowego interesu Stanów Zjednoczo­
nych . Światowa wojna wodorowa jest imprezą o tak wielu niewiadomych, 
że nie można jej ująć w ramy wymiernej politycznej kalkulacji. I dlatego 
przyjęto pogląd, że wojna atomowa nie leży w ni~zyim interesie. 

Idee mają byt niezależny od mpżliwości realizacyjnych i tym różnią się 
od polityki, która jeżeli jest niewykonalna przestaje być polityką . 

Każdemu wolno głosić, że należy zetrzeć w proch i w pył Związek 
Sowiecki. Nikomu jednak nie wolno czynić z powyższej tezy postulatu pol­
skiej polityki państwowej. 

ŁATWIE] Z MOSKWĄ NIż Z WARSZAWĄ 

Piszą, piszą, opiszą. Ale w praktyce nic się nie zmieniło. Oto przy­
kład. Zapowiedziano - między innymi - krajowe wydanie powieści Par­
nickiego. Ba, "Srebrne Orły" figurują już podobno w krajowych katalogach 
księgarskich. jeżel i jednak ktoś te same "Srebrne Orły" wysłałby znajo­
memu w Kraju (z Paryża czy z Londynu) - przesyłka ulegnie konfiskacie. 
To są fakty, które stwierdziliśmy ponad wszelką wątpliwość . 

W takiej sytuacji budzi się uzasadnione podejrzenie, że "Srebrne 
Orły" w wydaniu warszawskim będą czymś innym niż w wydaniu emigra­
cyjnym . Pesymiści idą dalej i szepczą, że zapowiedzi wydawnicze książek 
emigracyjnych w Kraju są zwykłą "lipą". Książki będą figurowały w kata­
logach i nigdzie poza tym. 

F aktem jest, że daleko łatwiej można zorganizować normalną wymianę 
z wydawnictwami sowieckimi niż z krajowymi. Mimo całej "odwilży", 
"de-stalinizacji" r "liberalizacji" itd., itd. - jeśli nawet wydawnic­
twa krajowe zaczynają nadsyłać egzemplarze recenzyjne czy wymienne -
i to raczej nieśmiało - w dalszym nasze druki do nich nie docierają. 

W czasie niedawnego zjazdu Pen-Clubów pewien pisarz krajowy pro­
sil mnie bym wybrał kilka najcelniejszych książek emigracyjnych i wysłał 
na adres Związku Literatów. Po chwili namysłu dodał: "Wie pan co -
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w Związku paczkę mogą zagubić - niech pan to wyśle na mój adres pry­
watny". 

Wysłałem - nic nie doszło. Analogicznie smutne doświadczenia mamy 
z bibliotekami - nawet z biblioteką Akademii Nauk. 

Doprawdy trudno wymagać od kogokolwiek by brał poważnie gorące 
zapewniooia o "demokratyzacji", "de-biurokratyzacji" i "odwilży" w per­
manencji dopóki nie jest spełniony minimalny postulat treści następującej: 

"Książki emigracyjne oraz periodyki emigracyjne muszą docierać bez 
przeszkód do : a} Bibliotek publicznych, b} redakcji pism, c} pisarzy i dzien­
nikarzy w Kraju. 

To jest owo mInimum, które można by uznać za sprawdzian obiek­
tywnej pewnej zmiany w porównaniu do okresu stalinowszczyzny. 

Dopóki powyższy postulat nie zostanie w pełni zrealizowany odmawia­
~y ~edytu wszystkim papierowym "liberalizacjom" i literackim "rewolu­
CJom . 

AUTOR I PRAWO 

W emigracyjnych kołach literackich rozważany jeSt projekt deklaracji 
czy uchwały mocą której pisarze na obczyźnie zrzekliby się praw autorskich 
w stosunku do hajowych wydawców. 

Ów projekt wydaje się zarówno bezsensowny jak niebezpieczny. Autor 
nie powinien nigdy zrzekać się swych praw bo tylko w ramach tych praw 
może odpowiadać za swoje dzieło . jeżeli okaże się, że wydania krajowe 
książek emigracyjnych różnią się od oryginałów - autorzy, którzy zrzekną 
się swych praw nie będą mieli nawet tytułu do protestu. 

Do czego zmierza ów dziwaczny projekt? Inicjatorzy tego pomysłu 
sądzą, że przyjąwszy tego rodzaju .uchwałę odetnie się pisarzy emigracyj­
nych od wszelkich pokus paktowania z PIW'em czy z PAX'em. Wydawcy 
kroajowi będą aobie przedruk{)wywali z literatury emigracyjnej 00 im się 
będzie podobało i jak im się będzie podobało - a my zrezygnowaw.szyu 
wszystkich praw, uratujemy naszą emigracyjną niewinność. 

Padły również głosy, że tym spNlwom nie ma powoou pOŚWtęcać uWllgi , 
ponieważ na tych kilka książek, napisanycb na obczyźnie, w Kraju nikt 
nie cl':eka. W myśl tych opinii, jest przejawem emigracyjnej megalomanii 
wyobrażać sobie, że wydawca krajowy czyha na pisarzy emigracyjnych 
i na ich genialne dzieła. 

Na tych łamach nie przecenialiśmy nigdy znaczenia literatury emigNl­
cyjnej. Niemniej, trzeba obiektywnie stwierdzić, że choć wydawcy krajowi 
nie czyhają na manuskrypty emigracyjne - to przecież jednak w związku 
z wydaniami krajowymi wymienia się spol{) nazwisk emigracyjnego Parna5u : 
Baliński, Gombrowicz, Kuncewiczowa, Kossak-Szczucka, Pamicb, Wańko­
wicz. Sądzę, że cyfra ta nie jest ostateczna. 

Nikt dlyba nie wyobrażał sobie, że cala literatura emigracyjna zostanie 
przedrukowana w Kraju i włączona do skarbnicy sztuki narodowej. Gdyby 
w Woarszawie rezydował nie p. Cyrankiewicl':, ale demokratycznie wyłoniony 
najautootyc:miejszy rząd Rllplitej - nie byłoby i wówcza~ powodu obda­
rowywać rodaków całością naszego literackiego dorobku. W kaidym wy-
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padku powrót literatury emigracyjnej na ojczyste łono będzie zagadnieniem 
wyboru i bardzo skrzętnego przesiewania. 

Pewien mój znajomy, który wydał na emigracji broszurę śmiertelnie 
nudną ale za to anty-komunistyczną - powiedział mi przed kilku dniami : 
.. Uwierzę, że się w Polsce coś zmieniło jak w Warszawie wydadzą moje 
dziełko !" 

Nie chciałem poczciwca martwić ale pomyślałem sobie w duchu, że 
byłoby oznaką katastrofy gdyby zmiany w Polsce zaszły aż tak daleko by 
wydawano tego typu propagandową grafomanię. 

Literatury emigracyjnej nie można dziś i nie będzie można nigdy trakto­
wać hurtem. Fakt, że PIW nie wyda .. Sprawy Józefa Mosta" H. NagIero­
wej nie oznacza, że Polacy w Kraju winni być na dobitek pozbawieni 
pięknych wierszy Balińskiego czy prozy Gombrowicza. 

W sytuacji obecnej selekcja jest oczywiście bardzo ścisła i oparta 
o znane kryteria polityczne. Niemniej, każda książka napisana w wolnym 
świecie, którą uda się rozpowszechnić w Kraju - jest ważną pozycją. Gdy­
by na razie tylko sześciu czy siedmiu autorów emigracyjnych miało możli­
wości przedruku swych książek w Kraju - to już jest problem, którego nie 
wolno ani lekceważyć ani kwitować milczeniem. Trzeba natomiast temu za­
gadnieniu nadać odpowiednio przemyślane ramy. Wydaje mi się, że wy-' 
tyczne opracowane przez Zespół .. Kultury", które ogłosiliśmy w numerze 
wrześniowym - w całości odpowiadają tym wymogom. 

WYBORY PO RAZ SETNY 

Dziś nie ma pisma na emigracji, które nie głosiłoby, że pierwsze wy­
stąpiło z żądaniem wyborów. Nawet .. Orzeł Biały" i .. Dziennik Polski" od 
samego początku wysuwały postulat wyborów o czym doprawdy nic nie 
wiedzieliśmy. 

Nie byłoby mi trudno udowodnić, że w roku Pańskim 1950 .. Kultura" 
była calko~icie osamotniona domagając się demokratyzacji Skarbu Narodo­
wego i oparcia tej instytucji o zasadę wyborów. 

Ale w tym wypadku nie chodzi o palmę pierwszeństwa tylko o wybory. 
Idea niewątpliwie zapuściła korzenie, upowszechniła się i dziś walczyć 
przeciwko wyborom oznaczałoby przeciwstawić się wyrównanej opinii ogółu. 

Wszyscy są za wyborami tylko nikt nie chce ich przeprowadzić. 
W pewnym sensie jest to zrozumiałe. Obecna TRJN składa się z samych 
.. swoich". Obrady tego ciała przebiegają gładko i nie obfitują w sensacje. 
Ta sielanka dobiegłaby kresu, gdyby w przyszłej Radzie większość stanowili 
radni pochodzący z wyborów. Nie ulega wątpliwości, że .. posłowie" na­
ciskani przez swych wyborców wysunęliby pod adresem partyjnych przywód­
ców serię kłopotliwych pytań . Weźmy dla przykładu sprawę Bergu. Z uwagi 
na przepisy brytyjskie dotyczące ochrony czci tudzież przepisy dotyczące 
bezpieczeństwa (security) - nie jest rzeczą możliwą szczegółowe omawianie 
tej sprawy na łamach prasy. Ale przewodniczący Rady wyłonionej z wybo­
rów mógłby zarządzić tajną obradę przy drzwiach zamkniętych i Wówczas 
nie byłoby łatwo uciszyć interpelantów i zbyć ich ogólnikami. 

Jak pogodzić stare z nowym - pretensje partii historycznych z nowo­
czesnym, demokratycznym poglądem ogółu emigracyjnego? 
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Ilustracją całkowitego pomieszania pojęć jest Rada Trzech, która zło­
żyła przysięgę na wierność Konstytucji mimo, że kreowanie tej Rady było 
aktem całkowicie sprzecznym z Konstytucją. Na domiar amb. Raczyński za­
pewnił, że Rada Trzech stać będzie na gruncie tzw. Aktu Zjednoczenia -
mimo, że twórca tego Aktu, gen. Sosnkowski uznał, iż wypoliażenie trzech 
radców w funkcje i atrybuty prezydenckie jest sprzeczne z Aktem Zjedno­
czenia. Przydałoby się przedszkole polityczne dla naszych mężów stanu -
ot co ! 

Reprezentanci starego porządku nie cofną się przed żadną najbardziej 
karkołomną kombinacją byle nie stanąć przed wyborcą· 

Z wyborami to tak jak z wojną. Wiadomo jak się zaczyna ale nigdy 
nie wiadomo na czym się skończy. Któż zaręczy czy jak raz zacznie się 
ten niebezpieczny proceder skończy się wszystko tylko na wyborach do Rady 
Jedności Narodowej. Może ludzie oszołomieni .. odwilżą" emigracyjną ze­
chcą również wybierać nowych prezesów stronnictw przedhistorycznych. I co 
wtedy? W atmosferze wyborczego podniecenia może ktoś wysunąć hasło 
odcięcia się od osobistości związanych z Bergiem. Co gorsze - hasło może 
zyskać wielką popularność. 

Nie ma co illkrywać - rzetelnie przeprowadzone wybory stałyby się 
grobem emigracyjnego .. ancien regime". 

, Wszystkie projekty wyborcze mają na celu niedopuszczenie do tej .. ka­
tastrofy". Niektóre z nich są przedziwne jak na przykład projekt, który 
przewiduje RJN złożoną jak do tej pory z delegatów i nominatorów a obok 
niej reprezentację Polaków w Wielkiej Brytanii wyłonioną z wyborów. Jak 
należałoby powiązać lokalny sejmik Polonii brytyjskiej z Radą Jedności Na­
rodowej tym się nikt nie kłopocze. Ważne jest tyłko to, że w takim wy­
padku Radę uchroniłoby się przed kataklizmem wyborczym. 

Wszystkie projekty wysuwane przez koła oficjalne i pół-oficjalne są 
nieżyciowymi, skomplikowanymi dziwolągami. Wybory jeżeli mają mieć 
jakikolwiek sens nie mogą ograniczyć się tylko do Wielkiej Brytanii. Po­
wszechne wybory na emigracji można w obecnych warunkach przeprowadzić 
tylko w oparciu o organizację Skar!m Narodowego. Każdy posiadacz ważnej 
łegitymacji Skarbu Narodowego - bez wzgłędu na pasz'port - byłby upo­
ważniony do głosowania. Ponieważ trudno wymagać by Połacy w Australii 
głosowali na Polaków w Londynie - wyPory musiałyby być dwu-stopniowe. 

Czy można porównać trudności w organizowaniu aparatu państwowego 
pod okupacją hitlerowską z rzekomymi trudnościami przeprowadzenia wy­
borów na emigracji? 

Nie ma żadnych trudności, jest tylko paniczny strach przed rezultatem. 

LONDYŃCZYK 
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REJESTRACJA RODZIN OFIAR KATYŃSKICH 

Tygodniki polskie wychodzące w Toronto, "Głos Polski' i "Związko­
wiec", wystąpiły z projektem rejestracji rodzin ofiar katyńskich. Zarząd 
Główny Kongresu Polonii Kanadyjskiej, który niedawno wystosował pismo 
do kongresmana Machrowicza z wezwaniem o ponowienie starań dla wy_ 
§wietlenia zbrodni ka~s1ciej, podjął się technicznej strony tej rejestracji. Na 
tej podstawie wyłoniony będzie komitet, który z upoważnienia rodzin wy_ 
stąpi do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża, ciała najbardziej powo­
łanego, najbardziej neutralnego, do rozpatrzenia całej tej sprawy. 

W odezwie zamieszczonej w wymienionych pismach czytamy: 
"Rejestracja rodzin pomordowanych w Katyniu stanowić będzie pierw­

szy, nieodzowny krok. Kongres Polonii Kanadyjskiej przyjmuje zgłoszenia 
nie tylko osób zamieszkałych w Kanadzie, lecz również we wszystkich kra­
jach tak kontynentu amerykańskiego, jak i europejskiego. 

Wyniki badań Międzynarodowego Czerwonego Krzyża będą miały ka­
pitalne znączenie. Wspomniany komitet będzie mógł wystąpić wobec władz 
sowieckich z żądaniem rehabilitacji i odszkodowań, bodaj symbolicznych, 
dla rodzin pomordowanych. Rząd sowiecki stanie wówczas wobec koniecz­
ności jasnego i otwartego wypowiedzenia się w sprawie zbrodni katyńskiej: 
albo będzie musiał dostarczyć przekonywujących i bez&pornych dowodów, 
że nie władze sowieckie, lecz niemieckie Ponoszą odpowiedzialność za tę 
zbiorową rzeź, albo też będzie musiał obarczyć nią Stalina i Berię i w na­
stępstwie tego rehabilitować niewinnie pomordowanych jeńców, wypłacić ro­
dzinom należne odszkodowanie. W żadnym wypadku nie możemy pozwolić, 
by sprawa ta zawisła w powietrzu. Krew pomordowanych niewinnie ofiar 
woła o sprawiedliwość". 

Według posiadanych przez nas informacji, inicjatywa kanadyjska zna­
łazła żywe echo w innych skupiskach emigracyjnych, a nie wątpimy, że od­
bije się szerokim echem w kraju. Zwracamy się do wszystkich naszych 
czytelników o poparcie i propagowanie tej akcji. 

LEKARSTWA 
MATERIAŁY 

:l:YWNOŚĆ 
NAJSZYBCIEJ, NAJKORZYSTNIEJ, NAJTANIEJ 

wyślesz przez 

P.C. STORES 
STEF AN BREWKA 

18, Queens Gate T errace, London S. W. 7, England 
Cennik nasz, dostosowany do przepisów celnych w Polsce 

jest naszą najlepszą reklamą. 

Kraj 

Kurtyna została podniesiona 

"Brak lub niedostępność źródeł statystycznych, konieczność podporzą~­
kowania się j-ałowemu dogmatyzmowi w treści i uta.rtym szablonom w formie 
a także n~emożliwość poruszania pewnej te~aty~ w og6le spowodowały 
ogólny zaIllk badań naukowych na tematy SOCjalne . 

Tak pisze wydany w Warszawie miesięcznik "Przegląd Za­
gadnień Socjalnych" w lipcu br. i dodaje przy tym: 

"Obecnie, w ustroju socjalistycznym cofn.ęliśmy się wstecz w dziedzinie 
badań naukowych z zakresu zagadD1eń SOCJalnych nawet w stosunku do 
okresu międzywojennego". 

Okazuje się więc, że ustrój kapitalistyczny dawał większe 
możliwości przeprowadzania badań naukowych z zakresu zagad­
nień socjalnych. 

Jakich to spraw nie wolno było nawet poruszać na łamach 
prasy? "Przegląd Zagadnień Socjalnych" wylicza je przykła­
dowo, cytując tak zasa?nicze prob~emy jak: \:,a.rtość realn.a ~­
robków i budżety rodZin pracowruc:yc~, czy~1 Ich stopa zycla~ 
bilans sił roboczych, problem zatrudnienia kobiet, ocena warto~cl 
realnej świadczeń ubezpieczeń społecznych itp. Na naradZie, 
zwołanej przez redakcję "Przeglądu", ~rytykowru:o os~ro d~­
tychczasowe przemilczenia i domagano Się powołania "nlezalez­
nego" (czy od partii?) ośrodka badań naukowych. na tematy 
socjalne, a ponadto rozwinięcia na łamach pis~a dZiału "rzetel-
nych" informacji i artykułów na tematy zagra.nlczne. . 

Po buncie literatów, artystów, ekonomistów, pra\vruków 
buntują się więc z kolei pisarze i działacze społeczni, którzy ro­
zumieją dobrze, że praca ich może dawać konkret,?e rezul.taty 
tylko w oparciu o poważne badania naukowe i mozność uJaw­
niania prawdy o stosunkach społecznych. 

Pisano wprawdzie i dawniej krytycznie o warunkach p~acy. 
"\rV myśl bowiem znanej sowieckiej zasady samokrytycyzmu l za­
chęcania do indywidualnych oskarżeń, nieraz podawano na la-
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mach prasy poszczególne fakty łamania obowiązujących przepi­
sów o ochronie pracy, lub też przykłady ;zaniedbań w dziedzinie 
bezpieczeństwa i higieny pracy. Krytyka nie sięgała jednak 
nigdy do meritum zagadnień, nie mówiła o błędach samych 
ustaw lub zasad organizacji pracy. 

Ostatnio dopiero zaczęto pisać coraz swobodniej i masowo 
ujawniać fakty, które pozwalają na odtworzenie prawdziwego 
obrazu tragicznej sytuacji pracowników w Polsce. Zresztą fak­
tów tych nie dało się już dłużej ukryć; nędza i wyzysk robot­
ników doprowadziły do wypadków w Poznaniu. 

ZAGADNIENIE POZIOMU PLAC 
DRAŻLIWYM TEMATEl\I 

Najbardziej zakazanym tematem dla prasy była sprawa za­
robków. Można było latami śledzić pisma krajowe i nie znaleźć 
w nich nic, co by dawało choćby przybliżony obraz wysokości 
płac i standardu życia pracowników. Pisze o tym dwutygodnik 
"Życie Gospodarcze" (6. 6. 56). 

.. Zagadnienie poziomu naszych płac ... występowało jako .. tabu", draż­
I~wy .tem";t, o którym oficjalnie ~ie wi~le si~ ~ówiło, o którym prawie nic 
Się ~Ie plsa!~... ~awet przy naJI~psz.eJ woh !Ile ~?~na by!o. w konkretny 
sposob ocelllc poZiomU płac. A I tej .. d.obreJ woh w mimonym okresie 
niejednokrotnie nam brakowało". 

Dziś sytuacja zmieniła się radykalnie: pisma codzienne, 
tygodniki, miesięczniki prześcigają się w przedstawianiu ponu­
rego obrazu niedostatku i nędzy pracowników. 

"Życie Gospodarcze" (20. 6. 56) próbuje ustalić minimum 
zarobku dla przeciętnej rodziny pracowniczej. Na podstawie róż­
nych danych dochodzi do wniosku, że tym minimum jest suma 
1.72 7 złotych miesięcznie i, w związku z tym stwierdza: 

.. w najlepszym razie więcej niż 4/ 5 ogółu zatrudnionych zarabia po­
niżej minimum egzystencji". 

Da podobnej cyfry dochodzi "Głos Pracy" (7. 8. 56), który 
stwierdza - na podstawie obserwacji - że robotnicy uznają 
s~mę 1.500 d~ 2.000. zł.. za minimum e~zys~encji . Dopiero bo­
wiem przy ta.l{lm P?ZlOmle z~robków, os,ąg':lIętfm w ciągu nor­
malnego 8-mlOgodzlOnego dnia pracy, starają Się unikać godzin 
nadliczbowych. 

ZAROBKI, NIE POKRYWAJ.,\CE CZWARTEJ CZĘSCI 
POTRZEB RODZINY 

W zestawieniu z tymi cyframi, wydaje się nieprawdopodob­
ne, jak mogli sobie dawać radę pracownicy, którzy zarabiali 
poniżej 500 złotych miesięcznie, a których liczba, według Za-
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kładu Ubezpieczeń Społecznych, wynosiła we wrzesniu ubiegłego 
roku blisko pół miliona. Jest rzeczą oczywistą, że przeprowa­
dzone od kwietnia i maja br. podwyżki tych zarobków da wyso-
kości 500 zł. oznaczają również nędzę. . 

"Życie Gospodarcze" (20. 6. 56), rozw~za]ąc sprawę naJ­
niższych zarobków dochodzi do ponurych wniosków: 

.. Faktem jest, że niektórzy zatrudnieni mają zarob~i, nie pokrywając: 
nawet czwartej części najskromniejszych potneb rod~my. Obywatele CI 
stają więc co dnia i co godziny wobec problemu - .lak. wyżyć .. I często 
znajdują odpowiedź kolidującą z kodeksem karnym. ZJa~~o to Jest. źród­
łem wielu niedomagań naszej gospodarki, żeby tylko wynuenlć ła~wnlctwo, 
rozkradanie mienia społecznego, brakoróbczą pogoń za wykonamem norm, 
spadają~ą wydajność pracy itp .... 

CO MeWIĄ O POZIOMIE ZAROBKeW 
SAMI PRACOWNICY 

Ale posłuchajmy głosów pracowników. Inżynier, zatrudnio­
ny w jednej z hut na Sląsku, w rozpaczliwym liscie, wydruko­
wanym w "Głosie Pracy" (20. 4. 56) pisze o sytuacji hutników 
i górników, a więc kategorii robotników, najlepiej dziś zarabia­
jących w Polsce. Pisze on o niejakim Edwardzie, tokarzu 
w dziale pomocniczym huty, który zarabia 1.000 do 1.100 zł. 
miesięcznie i ma na utrzymaniu chorą żonę i dziecko . 

..Nie wiem, jakby związał koniec z końcem na trzy osoby za .1.!00 
zł. Dorabia więc .. na boku" pracując po 4 godziny dzienie w pnedslęblOr­
stwie budowlanym. Z tego dochodzi mu jeszcze 400-500 zł.... Powiesz 
chyba, że za to już można wyżyć ~ Zgoda, ale dla Edwarda dzień pracy 
nie trwa 8 godzin. Pracuje on co najmniej 12-14 godzin dziennie i pnez 
niedziele .. Gdyby chodziło tylko o Edwarda, czy nawet kilkuset jemu po­
dobnych - nie byłoby tragedii ... Ale necz w tym, że Edwardów jest 
tysiące" . 

70 DNIOWEK MIESIĘCZNIE W KOPALNIACH 

A dalej pisze o górnictwie: 

.. O górnictwie mówi się u nas najczęściej tak. - O, w górnictwie -
to ludzie zarabiają! Owszem, jest w tym część prawdy ... Chyba jednak 
wiesz ... że zarabiają wiele ... ci, co pracują bezpośrednio na węglu ... Chcę 
ci jednak powiedzieć, że liczba ludzi, pracujących na węglu, a więc posia­
dających wysokie zarobki, zmniejszała się w ostatnim okresie z roku na. ro~, 
że są kopalnie, gdzie tylko 12% załogi pracuje w pnodkach ... Moi ZDaJo~I, 
zatrudnieni w piaskowni w jednej z kopalń zarabiają 1.200-1.500 zł. mie­
sięcznie. Nieźle, prawda? Muszę ci jednak powiedzieć, że na ten zaro­
bek składa się 50-60, a nieraz i 70 dniówek miesięcznie. Rozumiesz co to 
znaczy? Ludzie pracują po 16 i więcej godzin na dobę. A gdzie odpo­
czynek, gdzie jakaś rozrywka, gdzie normalne życie z rodziną, dziećmi? Nie 
dziw się, że ludzie ci niczego nie czytają, nigdzie nie bywają, że stoją 
naprawdę na niskim poziomie kulturalnym. Że życie ich jest nad wyraz 
ciężkie i jednostronne: praca-spanie, spanie-praca" 
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Praca-spanie, spanie-praca, oto charakterystyka warunków 
życia w Polsce. 

MOŻLIWOSCI ZAROBKOWANIA, 
ALE J AKIl\I KOSZTEM? 

W dalszym ciągu swego listu inżynier opisuje, jak próbował 
na zebraniu robotniczym przeciwstawić nędzy, dobrodziejstwa, 
jakie przyniósł dziś nowy ustrój, na przykład brak bezrobocia. 

"Próbowałem użyć takiego argumentu: zarobki są niskie, gdzieniegdzie 
nawet bardzo niskie, ale możliwości zarobkowania jest przecież bardzo dużo. 
Na każdym kroku tu, na S!ąsku, p?szukuje się rąk do pracy . To jest plus, 
o którym się często wpomma. DZIś w każdej prawie rodzinie pracuje po 
dwie i więcej osób. To też trz~ba liczyć, ~o z tych zarobków składa się 
dochód realny. Początkowo mOI słuchacze Jak gdyby zaczęli przyznawać 
rację. Ale już w kilka chwil później przyparli mnie całkowicie do muTU. 
Możliwości zarobkowania - mówili - ale jakim kosztem? Powiedzieli mi 
wtedy o fachowcach-rzemieślnikach, harujących po półtorej i dwie dniówki 
na. dobę, o hutnikach, pracujących świątek i piątek i sprzeciwiających się 
wprowadzeniu tzw. zmienników, co pozwoliłoby im raz w tygodniu mieć 
dzie~ ~olny. Dziś nie chcą wolnego dnia, bo to zmniejszyłoby ich za­
robIu ... 

PRACA OKRĄGŁY MIESIĄC BEZ ODPOCZYNKU 

Potwierdza ten fakt zresztą sam minister Hutnictwa, który 
w wywiadzie, umieszczonym w "Głosie Pracy" (II. 5. 56) mówi: 

"Na. uwagę l!aSługuje również obecny niezdrowy stan rzeczy, że za­
robki hutników za przepracowane niedziele stanowią 18-20% ich całego 
miesięcznego zarobku. W wydziałach o ruchu ciągłym znaczna część załogi 
pracuje okrągły miesiąc bez odpoczynku". , 

Minister obiecuje, oczywiście, podniesienie płac w całym 
hutnictwie, ale na pytanie kiedy i w jakich rozmiarach, stwier­
dza: 

"Nie jestem dziś w stanie na to odpowiedzieć". 

NIE CENI SIĘ PRACY, 
KTÓRA NIE DAJE UTRZYMANIA 

Ale wróćmy raz jeszcze do listu inżyniera. Pisze on dalej : 

"Jakiej wydajności pracy spodziewać się możesz od robotnika, pracu­
jącego kolejno przez dwie zmiany. I to nieraz dzień po dniu bez niezbęd­
nego odpoczynku? A czy jakość pracy na tym zyskuje ? Twierdzicie _ 
mówili mi ludzie - że tyle u nas marnotrawstwa, tyle straty mienia spo­
łecznego. Nie dziwcie się - powiadali - człowiek. nie może naprawdę 
oenić takiej pracy, która nie daje mu pełnego utrzymania. Tak jak nie 
wiele ceni sobie tani but, o którym wie, że długo w nim nie pochodzi. 
"Tandeta" - mówi o nim bez szacunku" ". 
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JAK DŁUGO MA TO TRWAC? 

H' •• A kiedy pr6bowałem tłumaczyć: dziś żyjemy ciężko, pracujemy 
dużo aby stworzyć podstawy dla lepszego życia i dla nas samych i dla 
naszych dzieci. Odpowiedzieli: "Ale jak długo ma to trwać? Rok, dwa, 
pięć". 

Jak wiemy, w ~wietach ciężkie warunki bytu trwają już 
blisko lat czterdzieści. 

ROBOTNICY KLNĄ, ALE PRAGNĄ 
GODZIN NADLICZBOWYCH 

Nie lepszy obraz maluje "Głos Pracy" w sierpniu (7. 8. 56), 
już po wypadkach w Poznaniu, po VII Plenum KC PZPR i za­
pewnieniach o mających nastąpić zmianach: 

"Zdarza się - i to wcale nie rzadko - kiedy robotnicy sami doma­
gają się, sami pragną godzin nadliczbowych. Sprawia to nasz system płac 
i normowania... W "Pafawagu" nadgodziny stanowią podstawową część 
normalnego zarobfru. Nie łudźmy się, że robotnicy czynią to z ochotą. Klną 
na te "nadgodziny", ale ich pragną ... Przy obecnym poziomie stawek i norm 
wielu robotników nie byłoby w stanie zapewnić swym rodzinom egzystencji 
bez godzin nadliczbowych ..... 

NIE ZWIĘKSZAJĄ WYDAJNOSCI PRACY, 
BO BOJĄ SIĘ PODWYŻKI NORM 

I dalej pisze : 

"Dlaczego - pr~gnąc podnieść zarobki - robotnicy nie zwi~szają 
wydajności pracy ... Dlaczego nie spotyka się już, tak jak dawniej, osiągnięć 
sięgających 400-500 procent normy? Dlaczego w niejednym zaldadzie znikli 
nowatorzy, walczący o lepne metody pracy, bijący rekordy wydajności ... 
Cicho dziś <> nich... Odpowiedź prosta: ludZIe obawiają się nowej rewizji 
norm, bo choć zapewniano ich nieraz solennie, że nic na niej nie stracą -
każda nowa rewizja przynosiła części robotnikom straty - ostatni t.ego 
przykład w ZISPO ... W ZISPO robotnicy występowali też nie od dziś 
przeciw nadmiarowi godzin nadliczbowych. Gdy jednak udało się w W-3 
wydatnie ograniczyć .ich ilość - zarobki robotników spadły. To było jedną 
z poważnych przyczyn fermentu i niezadowolenia" ... 

I W Z.I.S.P.O. SĄ ROBOTNICY 
O TAJNIŻSZYCH ZAROBKACH 

W ZISPO. zresztą, jak wynika z badań CRZZ (*), ogło­
szonych w tym samym numerze" Głosu Pracy", są też robotnicy 
należący do kategorii naj niżej zarabiających - 500, 600 i 700 

zł. miesięcznie. A przecież zrspo to dawny Cegielski, jedna 
z doskonale prowadzonych przed wojną fabryk, w której za rob-

(*) Centralna Rada Związków Zawodowych. 
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ki robotników były wówczas wysokie j gdzie istniał doskonale 
zorganizowany i potrafiący bronić robotni~ów .związek m~talow­
ców. Tradycje jego działalności z pewnością me wygasły Jeszcze 
w tym zakładzie. 

KOREKTYWA PŁAC PRZECIĄGANIEM 
ZBYT KRÓTKIEJ KOŁDERKI 

Jak wiemy, niewielkie pod~y~ki zarobków zos~ały już częś­
ciowo przeprowadzone kilka mlesl.ęcy temu. "Życie Gospodar­
cze" (20. 6. 56) tak charakteryzuje ten proces: 

Ostatnia. korektulla .płac jest przysłowiowym przeciąganiem zbyt krót­
kiej kołderki. Wprawdzie , bowiem na uzupełnienie płac najniższych <l;o 500 
zł. przeznacza się z budżetu państwa ~ważne kwoty, ale w praktyce J~nak 
zachodzi zj!lwisko wygo~~oWYW~la ~rodkó.v.: Il~ ~en cel prze~ zImany 
w uposażeniu albo co najmniej ogra!llczenle mozhwoscl zar?bkow.ama d~at: 
kowego w innych grupach praco~I~Ych. Kołder~ę prz~!ąga ~Ię na p.le!SI 
niżej zarabiających, ale równoczes~le odkryw;a S.lę. nogi sr~!~ zarabiaJą­
cych. W efekcie i jedni i drudzy me są bynaJmmeJ zadowoleni . 

A oto parę drastycznych przykładów. 

"PODWYŻKA PŁAC KOSZTEM ... ROBOTNIKÓW" 

Pod takim tytułem pisze "Głos Pracy" (15. 5. 56): 

.. Jak wiadomo od I. IV. 1956 najniższe zarobki zostały podniesione 
do 500 zł. Postanowienie to dotyczy również Lubelskiej Fabryki Maszyn 
Rolniczych i jest realizowane. Ale sposób realizacji graniczy ze skruidale!". 
Dana brygada otrzymuje w sumie tę samą pulę pieniędzy, .co popr~e:cłIllo. 
A ponieważ najniżej zarabiającym trzeba podnieść uposażenie do mllllmum 
500 zł., przeto ciężar tej ,podwyżki po~oszą robo~icy,. którzy. do~ąd ~a­
biali więcej niż 500 zł. Dlat~o właśme otrzyma!. om w kWletmu mzsze 
zarobki, przy większej produkcji '. 

KPI Y Z LUDZI CIĘŻKO BORYKAJĄCYCH SIĘ 
Z ŻYCIEM 

A "Trybuna Ludu" (19· 8. 5~) omawia ~odwyżki w służbie 
zdrowia, w której 23,61 % pracowmków zarabiało poprzednio po_ 
niżej 500 złotych. 

.. W bieżącym roku na terenie jedn~o ze. szpitali wa~z.aw:skich w.y-
buchł skandal. Skandal z powodu podwyzszenla... płac naJmżeJ uposazo­
nym. Otóż w ustawie o ostatniej .podwyżce płac dla najniż~j uposażony~h 
znalazła się klauzula, że wyrównam e do 500 zł. płac praco:-"mkom przedsl~­
biorstw zna.jdujących się na. rozrachunku gospodarczym, me m~że WynOSIĆ 
mniej, niżeli złotych trzydzi.eś<;i. N~e było mo~y. o praco:"mkach .. sł~by 
zdrowia ponieważ i tak penSje Ich miały ulec zmianie. W tej sytuaCJI WielU 
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członk6w perłOne!u $Zpita~ego, żyjących w wyjątkowo trudnych warunkach, 
a Ilie obeznanych z pllagmatyką - otrzymało w pierwuym rzucie wyrów­
nanie w k.wocie l zł. 36 groszy, i podobnie. Okazało się, że aparat służby 
zdrowia nie zważając na zasady logiki... a chcąc wyjść buchalteryjnie na 
czysto - .. wyr6wnał ..... Kpiny, kpiny z ludzi borykających się ciężko 
z życiem". 

FIKCJA 8-GODZINNEGO DNIA PRACY 

Ze wszystkich tych cytat wynika jasno, że w "socjalistycz­
nym" państwie, jakim ma być dziś Polska, nie istnieje 8-godzin­
ny dzień pracy. 

"Trybuna Ludu" (19. 5· 56), podając oficjalną statystykę 
godzin nadliczbowych (przeszło 340 milionów godzin w przemy­
śle ~ budownictwie w ciągu 1955 roku) dodaje taki komentarz. 

.. Aby I\lzyskać pełne wyobrażenie o powadze zagadnienia, dane te na­
leży uzupełnić wielką liczbą godzin nadliczbowych nieopłaconych lub opła­
conych nieprawidłowo, a zwłaszcza godzin nadliczbowych .. ukrytych" w wy­
niku nagminnej praktyki wliczania wyników pracy nadliczbowej do wy­
nik.6w normalnego dnia roboczego". 

ZA GODZINY NADLICZBOWE 
NIE PŁACI SIĘ ROBOTNIKOM 

Nie tylko więc stwarza się warunki, w których robotnicy są 
zmuszeni do pracy znacznie ponad 8 godzin, ale i nie płaci się im 
ustawowo należnych dodatków za godziny nadliczbowe lub też 
nie płaci się za nie wcale. Mówi o tym znów "Trybuna Ludu" 
(21. 4· 56) : 

"Jeśli nie płaci się za godziny nadliczbowe rejestrowane, to tym bar­
dziej nie płaci się za ukryte, nieliczone... I w takich wypadkach adminis­
tracja w sposób niecny i tchórzliwy dopuszcza się pogwałcenia prawa. Przy­
toczę tu dwa takie wypadki ... wyjątkowo perfidne. Na budowie Biało­
stockiego Przemysłowego Zjednoczenia Budowlanego żąda się od robotni­
ków pisemnego oświadczenia, w którym zrzekają się oni przysługujących im 
dodatków za godziny nadliczbowe. W fabryce silników w Brzegu ... dyrek­
tor z całym cynizmem .. wyjaśnił", że godziny nadliczbowe zaliczane są 
Da realizację zobowiązań podjętych przez robotników. Czyż nie jest to 
ordynarne nadużycie, którego nie wolno puszczać płazem ?'". 

SĄDOWE DOCHODZENIE KRZYWDY _ 
A~TYPANSTWOWYM WYSTĄPIENIEM 

W jaki sposób jednak może dziś robotnik dochodzić swej 
krzywdy? Przed wojną, jeśli robotnik nie otrzymał należnego 
mu wynagrodzenia - skarżył pracodawcę do sądu pracy. Sąd 
pracy, jako sąd specjalny, załatwiał sprawy szybko i sprawnie. 

5 
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W Polsce "ludowej " sądy pracy zostały uznane za zbędne 
i zlikwidowane. Tym bardziej jest więc ciekawe, co pisze "Głos 
Pracy" (10. 8. 56) w tej sprawie: 

"Dlaczego poczucie bezkarności L. Ot6ż w praktyce utrudnione były 
niezmiernie wszelkie wypadki występowania pokrzywdzonych pracownik6w 
do sądu drogą procesu cywilnego. Wprawdzie pokrzywdzeni pracownicy 
mogli skarżyć pracodawcę, lecz w praktyce postępowanie sądowe było bar­
dzo utrudnione, ciągnęło się w nieskończoność między innymi i ze względu 
na chaos i gąszcz przepis6w prawnych. Istniał też niepisany pogląd, że 
uarżyć skarb państwa w państwie socjalistycznym jest dowodem nieuspo­
łecznienia. ~racownik.a. To wszystko odstręc:ooło pracownik6w od sądu cy­
wilnego. Taka sytuacja potęgowała jeszcze poczucie bezkarności szeregu 
kierownik6w zaldad6w lub pracownik6w wyższych instytucji gospodarczych". 

A więc "socjalistyczne" państwo może bezkarnie wyzyski­
wać pracownika. Nosi on piętno "nieuspołecznionego", jeśli 
upomni się o niewypłacone mu zarobki. 

"RÓWNOUPRAWNIENIE" KOBIET 

Jest dziś w Polsce dwa miliony zatrudnionych kobiet. Mimo 
to jednak, nie wolno było dotychczas, jak stwierdził "Przegląd 
Zagadnień Socjalnych" ani przeprowadzać badań nauko­
wych, ani pisać prawdy o warunkach i organizacji ich pracy. 
Starano się natomiast przekonać świat cały, jak bardzo uprzy­
wilejowane są kobiety w Polsce w porównaniu z kobietami na 
zachodzie, ponieważ zostały one całkowicie równouprawnione 
z mężczyznami ... 

l S-LETNIA KOMBAJNERKA OSIĄGA 
170 PROCENT NORMY 

Równouprawnienie w zakresie pracy polegało w pierwszym 
rzędzie na tym, że skasowano większość obowiązujących przed 
wojną zakazów zatrudniania kobiet przy pracach zbyt ciężkich 
fizycznie i niebezpiecznych dla ich zdrowia i życia, na przykład 
pod ziemią w kopalniach. 

Od szeregu lat prasa - na wyraźny rozkaz z góry - wolała 
z entuzjazmem: 

.. Nie ma męskich zawod6w". ..Pierwsza w kraju kobieca zaloga pro­
wadzi pociąg" ... Pierwsza w Polsce wyłącznie kobieca budowa bloku na 
Mirowie" . "Pierwsza w kraju kobieta kombajnerka". 

"Głos Pracy" (19. 8. 54) tak pisze o tej ostatniej: 
.. IS-letnia Bagda Hubczuk rozpoczęła przed paru dniami samodzielną 

pracę na kombajnie samobieżnym S-4. Bagda Hubczuk jest pierwszą w kra­
ju kobietą kombajnerką. Już w pierwszym dniu samodzielnej pracy ... wyko­
nała ponad 170 procent normy dziennej". 

-1 
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Ch:\'alono się, że kobiety pracują pod ziemią w kopalniach, 
a usłuzna prasa próbowała wmawiać w społeczeństwo że to 
kobiety sa.t;'le ~,spontanicznie" i "z radością" uchwaliły ;oojęcie 
prac pod Ziemią. 
.. Minęło kilkanaście lat tej "r~dosnei." pracy kobiet w naj­

CJęzszych warunkach, a oto co pisze dZiś "Przegląd Związko­
wy" (lipiec 1956) pt.: 

"MNIEJ OPTYMISTYCZNIE O RóWNOUPRAWNIENIU 
KOBIET 

. ... Wy~aje się, że w samym żrozumieniu sensu równouprawnienia popeł­
nilIśmy Wiele błęd6w. Uważaliśmy :00 osiągnięcie, jeśli coraz więcej kobiet 
pracov:ało w. ~~do~ictwie, jeśli kobieta została sztygarem, jeśli pracowała 
w hUCie - JeslI, Jedn~ s~ow~m opanowała .. męskie" zawody ... Nie było 
chy.ba podstaw do ~adoścl, JeślI w !948 roku w hutach wlaśnie przy najcięż­
szeJ pracy -:- kobiety pracowały Jako ładowaczki rudy, jeśli dziś jeszcze 
pr~y. ?udoWle ~kład6w przemysłowych w Oświęcimiu kobiety wykonują 
naJclęzsze prace '" 

W taki sam ton ude~za i "Głos Pracy" (14.8. 56) : 

. . .. 9ąży tu na. na~ kilka błęd~w .. Jeden z nich to identyfikowanie po­
Jęcia roo,ynoupra~lem!l- z za~rudmamem kobiet w zawodach "męskich", 
często me odt?o:Vlad'~!ących Ich strukturze fizycznej. Wiele hymn6w po­
chwalnych wysplewalIsm~ na przy'kł~d na cześć traktorzystek, a tymczasem 
wstrząsy traktora wpływaJą szkodliWie na zdrowie kobiety". 

Tak pisze dziś "Głos Pracy", który nie dalej jak dwa 
lata tem~ sam śpiewał hymny pochwalne na cześć I 5-1~tniej trak­
torzystkI. 

DZIECI WYCHOWUJE ULICA -
DZIECI NA ŁAWACH OSKARŻONYCH 

. Kobiety pracują dziś, tat: jak i mężczyźni, w godzinach nad-
li~~w~ch, masowo z~trudmane. są w ~?Cr' !ego rodzaju orga­
mza~Ja Ich pracy mUSI, naturalme, odbtJac Się fatalnie na życiu 
rodzlOnym ! wychowaniu dzieci. Pisze o tym "Głos Pracy" 
(14· 8. 56) I "Przegląd Związkowy" (lipiec 1956) : 

!,Na okoł~ 2 m~li~6w .:ootrudniony:0 ~obiet - z tego większość 
w miastach - dość mieJsc :v złobkach mieJskich wynosiła w ubiegłym roku 
ty.l.k? 51.110. Jeszcze gorzeJ. w s~osunku do potrzeb przedstawia się sprawa 

' IIll~J~ w przeds~kolach ... NIelepIej. z miejscami w świetlicach ..... "Nawet 
dZI~1 przeb~aJące po parę godzm w przedszkolu lub świetlicy wycho­
wuJe . w ~odzmach popołu~iowych nie matka, lecz podw6rko lub ulica. 
Skut.kl wla.do~e: przerażaJący p~ocent dzieci z .dm:n6w, w kt6rych życie 
rodzmne bleg~le - ,~dawałoby Się - przykładnie I wzorowo, dostaje się 
na ławy oskarzonych . 
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CIĘŻAR OBOWIĄZKÓW DOMOWYCH 
ZNACZNIE WIĘKSZY NIŻ NA ZACHODZIE 

,Dlaczego kobiety, nawet po powrocie z pracy, nie mogą za­
jąć się dziećmi? Wyjaśnia to "Głos Pracy" z dużą dozą ironii, 

.. Nie pomaga kobietom, dźwigającym ciężar podw6jny - zawodo­
wych i domowych obowiązk6w - ani rozb~dowa żrwic:nia .z~iorowego, ani 
wysoka technika urządzeń do pracy dom~weJ .. W łeJ dZledzJn~e rozległe m­
powiedzi między innymi na drugim ZJeździe PZPR zrealizowano tylko 
w nikłym stopniu. W istocie znajdujemy się pod tym względem bardzo 
daleko od uprzemysłowionych państw świata. Zwylda pralka jest luksusem 
dla pracowniczej rodziny, a jakość i ceny usług w atoł6wkach, sklepach, 
warsztatach rzemieślniczych itd., raczej dodaią niż ujmują kłopotów w pracy 
przy gospodaratwie. Zakup wielu przedmiotów codziennego użytku jest 
udręką, przedsięwzięciem, wymagającym zas006w czasu, cierpliwoki i ... ze-
16wek". 

KARYGODNE ZANIEDBANIA BEZPIECZEN'STWA 
I HIGIENY PRACY 

Kiedy mówi się o warunkach pracy w Polsce, nie podobna 
pominąć sprawy katastrofalnego stanu bezpieczeństwa i higieny 
pracy w bardzo wielu zakładach. W prasie krajowej czyta się 
nieomal codziennie o "karygodnych zaniedbaniach", o "zakła­
dach urągających przepisom bezpieczeństwa i higieny pracy", 
o "wstydzie", jakie one przynoszą itp., itp. 

W czerwcu br. na sejmowej komisji zdrowia i pracy 
stwierdzono, jak podaje "Trybuna Ludu" (10. 6. 56): 

.. Sytuacja w dziedzinie bhp ... (*) jest w dalszym ciągu bardzo ciężka. 
Nie zmniejsza się, a w niektórych dziedzinach nawet zwiększa się ilo~ć 
wypadków przy pracy - szczególnie w takich resortach jak ilómictwo, 
hutnictwo, koleje, PGR'y". 

KTO ZAWINIŁ BARDZIEJ: 
KAPITALISCI CZY SOCJALISTYCZNE PAN'STWO? 

Ciekawe niezmiernie stwierdzenie czytamy dalej w sprawo­
zdaniu z komisji: 

.. Na ogół wszystkie niedocią~ni~ia w dziedzini~ b~p zwykło się tłu­
maczyć złym stanem zakład6w odziedZiczonych po kapitalistach. Nie od dziś 
jednak wiemy, że nasze nowe, socjalistyczne zakłady częstokroć budowane 
są bez zabezpieczenia elementarnych warunk6w bhp". 

Dla ilustracji tej krytyki "socjalistycznego" budownictwa 
warto przytoczyć za "Głosem Pracy" (14· 10. 55) wrażenia jego 
specjalnego korespondenta z wizyty w nowo zbudowanym Za­
kładzie Ołowiu w Bolesławiu. 

. (*) bezpieczeństwo i higiena pracy. 
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.. Zakład ołowiu, zbudowany przed dwoma laty wygląda jak stara ru­
dera. ŚCiany wewnętrzne nie są pokryte wymaganą przez przepis~ gładką 
powierzchnią do zmywania. Z oknami jeszcze gorsza sprawa. ZrObiono je 
z elementów prefabrykowanych, które się nie otwierają. I to gdzie'? w hucie 
ołowiu, gdzie przepis nakazuje, by wymiana powietrza odbywała się kilka­
krotnie w ciągu godziny. Nic dziwnego, że w każdym oknie jest kilka po­
wybijanych dziur... Na niewielkiej przestrzeni stoją trzy piece, a niedaleko 
w kącie piece rafinacyjne. przy spuście wytopu całą balę wypełnia dym 
- lotne tlenki ołowiu. Z tą trucizną opieszale walczy jeden wentylator, 
który zaledwie z jednego pieca może pochłonąć gazy. Podłogi w hucie oło­
wiu - zn6w według przepisów - powinny być o gładkiej powierzchni, 
by można je było kilka razy dziennie spłukiwać. TIU są z nier6wnej kostki 
drewnianej, na kt6rej gromadzą się grube wautwy ołowianego pyłu. Kto 
uwierzy że w obiekcie sześciolatki . .. brak jest jadalni i palami, a przecież 
każdy hutnik wie, że w żadnym wypadku nie wolno jeść i palić w miej­
scach, gdzie jest kontakt z ołowiem... Idziemy do ambulatorium zakładowe­
go. "Przebadaliśmy już 17-tu pracowników - m6wi lekarz ... dwunastu za­
trutych jest ołowicą. W niektórych wypadkach choroba jest bardzo zaawan­
sowana i ci robotnicy muszą opuścić swoje dotychczasowe miejsce pracy" ... 
Do Boleslawia przyjeżdżają delegaci Min. Hutnictwa, Centralnego Zarządu, 
Zarządu Głównego Związku Zawodowego Hutników i znają warunki pracy 
zatrudnionych tam hutnik6w. Znają, a tymczasem ludzie m6wią, o nich: 
.. 0i .p~~ychodzą po oł6w, a my, robotnicy, po ołowicę". Ciężkie to os­
karżeme ... 

Obecnie prasa podaje, że ta "socjalistyczna. budowla" zo­
stała po czterech latach istnienia zamknięta. 

DYSCYPLINA PRACY 

Wprowadzona sześć lat temu w Polsce - na wzór sowiecki 
ustawa o socjalistycznej dyscyplinie pracy, nie znajduje żad­

nego odpowiednika na kapitalistycznym zachodzie. Dziś ftlówi 
się już o skasowaniu tej ustawy (*), bo w obecnej nieco zmienionej 
atmosferze, trudno jest dłużej tolerować jej absurdalne przepisy. 
Na podstawie ustawy o dyscyplinie pracy nakłada się na pracow­
ników kary pieniężne w wysokości dwukrotnej ·lub nawet trzy­
krotnej stawki zarobku dziennego za opuszczenie - bez dosta­
tecznego usprawiedliwienia - I, 2 i 3 dni pracy w ciągu roku 
(ostatnio przepis ten zmieniono na: w ciągu kwartału) j za 
opuszczenie czwartego dnia pracy .kieruje się sprawę do sądu 
i grozi za to "kara aresztu do sześciu tygodni. Przepisy ustawy 
są niesłychanie sztywne, a kierownicy zakładów musieli się sto­
sować do nich ściśle. Za niewykonanie bowiem ustawy groziła 
im kara aresztu do trzech miesięcy, grzywny do 4.500 złotych, 
lub obie te kary łącznie. 

Nic dziwnego, że w tych warunkach, oskarżenia z tytułu 
przekroczenia ustawy o dyscyplinie pracy były masowo stosowa­
ne i, jak pisze "Trybuna Ludu" (22. 5. 56) : 

(*)Prasa krajowa doniosła, że 10 września rb. ustawa ta zostala przez 
sejm uchylona. 
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"W swoim czasie nawał procesów tego rodzaju był tak wielki, że 
w niektórych sądach I?Owiatowy<:h stworzono specjalne ~działy dla spraw 
dyscypliny pracy. W Jednym dnIU na wokandzIe sądowe) było 3O-4Q takich 
spraw". 

RADY ZAKŁADOWE NIE BRONIĄ 
NIEWINNIE OSKARżONYCH 

Ustawa o dyscyplinie pracy dawała związkom zawodowym 
możność obrony oskarżonych robotników. W każdym bowiem 
wypadku oskarżenia rada zakładowa obowiązana była dawać 
swą opinię. Związki zawodowe nie wykorzystywały jednak zu­
pełnie tych swoich uprawnieó, co ostro im wytyka "Przegląd 
Związkowy" (kwiecień. 1955). 

.. Uderzające jest, że w przygniata:ią~ej większości skierowanych do sądu 
&p~aw: d.otyczących ustawy o dyscyphnl.e p~cr, a zak~ńczonych wyrokami 
UnieWInniaJącymI, rady zakładowe wydaJą opinIe w całe) rozciągłości akcep­
tujące stanowisko dyrekcji, stwierdzające, że dla pracownika, który wszedł 
w kolizję z ustaw.ą, nie ma żadneg~ usprawiedliwienia. Opinie. te są przy 
tym z reguły powIerzchowne, lakOniczne, formalne. O czym śWladcz~ tego 
rodzaju b~zduszne, suche orzeczt;nia? Mówią ~e, że organizacje zwH~zko­
we w WIelu zakładach pracy nie poczuwaJą SIę do rżetelnej obrony inte­
resów robotników". 

GRZYWNY, NAKŁADANE MASO~TO NA GÓRNIKóW 

Poza ustawą o dyscyplinie pracy, istnieją jeszcze w Polsce 
inne systemy nakładania kar pieniężnych na robotników niesto­
sowane, oczywiście, nigdzie na zachodzie. Są to na przykład 
grzywny, masowo nakładane w górnictwie węglowym. 

. Wiadome jest powszechnie, że warunki pracy w kopal­
m~ch węgla w Polsce są dziś niezmiernie ciężkie. Nie obowią­
zUJe tam 8-godzinny dzień pracy, mimo że przed wojną, już 
od 1937 roku górnicy, zatrudnieni pod ziemią pracowali tylko 
7 i pół godziny dziennie. W większości kopalń warunki bez­
pieczeństwa są nieraz katastrofalne, a, co najgorsza, narzuca 
się stale górnikom nadmiernie wygórowane i, w tych warunkach 
niezmiernie trudne do osiągnięcia plany wydobycia węgla. ' 

O bolączkach górników mówi przewodniczący Zarządu 
Głównego Związku Zawodowego Górników. ("Głos Pracy" 
10. 7· 56). 

.. Wśród górników narosło dużo bolączek. Przede wszystkim chodzi 
o ?ługość cz~su pra~y; W niektórych ~opalniach jeszcz~ dziś utrzymuje się 
8 I p6ł godzlDny dZlen pracy. Jednak I w tych kopalniach, które formalnie 
pneszły już na 8-go.Pzinny dzień pracy, górnicy, zwłaszcza na ścianach, 
praoują znacznie dłużej. Wielkość wysiłku górnika trzeba oceniać również 
tym, że pracuje on także dodatkowo w niedziele... Inna sfera bolączek, 
t? stan ~drowia górnik6w. Mamy wśród górni~ów dużo zachorowań na gruź­
lIcę, pyhcę, reumatyzm, choroby skóry, serca . 
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.. ... Bardzo napięte zadania wydobywcze, trudności w realizacji tych 
zadań i nieustanne czynienie związku odpowiedzialnym za mobilizacjI{ załóg 
do wykonania tych zadań, wytworzyły taki stan rzeczy, że rady zakładowe 
stały się pomoooiLem administracji w walce o plan, o wydobycie. Następ­
stwem tego stało six ~amykanie oczu na fakty samowoli administracji w usta­
wianiu czasu pracy, godzenie się na uchybianie zasadom bezpieczeństwa 
pracy, zobojęmienie na zaniedbania w dziedzinie bytowej, tolerowanie nad­
miernego karani'a... nieuzasadnione zwalnianie z pracy... nieuzasadnione 
i biurokratyczne zmienianie norm górnikom, szeroko stosowane podejmowanie 
zobowiązań produkcyjnych... co było w istocie neczy niczym innym jak 
formą administracyjnego podwyższania zadań wydobywczych, itd.". 

Nic dziwnego, że w tych warunkach, górnicy bronili się, jak 
mogli przeciw naciskowi administracji i związków zawodowych, 
a jako represje stosowano przeciw nim masowe nakładanie kar 
pieniężnych. 

"ZA ZŁORZECZKĘ PRZED SZYCHTĄ - 20 ZŁ." 

..Za złoneczkę przed szychtą - 20 zł." .. Za robienie fermentu na 
szybie i naśladowanie dozoru - 100 zł." .. Za hamowanie pracy i nierób­
stwo - 40 zł." .. Za niewykonanie swych obowiązk6w - 20 zł." .. Za 
bezczelność - 30 zł. ,. ..Za poniżanie autorytetu wyższego dozoru - 100 
z." .. Za nieprzepisową jazdę - 50 zł." .. Za lenistwo - 100 zł." .. Za 
kradzież - 40 zł." .. Za cygaństwo - 30 zł" .. Za bezczelność i nie­
posłuch - 15 zł." 

Takie i temu podobne zapisy w księgach kar w kopalniach 
podaje "Głos Pracy" (21. 2. 55 i 29. 2. 56). Zadziwiająca jest 
tu - nawet jak na stosunki ·komunistyczne - całkowita do­
wolność w ustalaniu winy i wysokości nałożonej kary. Pisze 
o tym "Głos Pracy" : 

.. Kary najczęściej wymierzane są .. na wyczucie", ,na oko", a wyso-
kość grzywny zależy od zwyczajów panujących w kopalni, a nieraz od .. . 
humoru dyrektora, naczelnego inżyniera, kierownika oddziału czy sztygara ... " 
.. Chaotyczne, dowolne, pozbawione jakiejś myśli przewodniej, a nieraz i lo­
giki wymierzanie robotnikom grzywien jest - jak stwierdziłem - zjawi~ 
kiem spotykanym w bardzo wielu kopalniach". 

W niektórych kopalniach "karany był średnio co drugi 
górnik", w innych "co trzeci", 

KARY POCHŁANIAJĄ NIEMAL CAŁY ZAROBEK 

"Głos Pracy" pisze dalej: 

..... w wyniku dotychczasowej praktyki masowego Itosowania grzywien 
niejeden z górnik6w w dniu wypłaty otrzymywał niewielką część uposaże­
nia" . 
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Jest to spr~eczn.e z przepisami prawnymi, które zabraniają 
potrącać rOb<:tlllkowl, z tytułu grzywny, więcej, niż lirO części 
wynagrodzellla przypadającego faktyczn ie do wypłaty. 

~obec nada nia całej tej sprawie dużego rozgłosu, minister 
GÓr.nlct\,:,a ~ył zmuszony wydać w ~arcu ~r. okólnik, w którym 
~twI~rd~lł, ze k~ry są nakładane llIezgodllle z przepisami i wy­
łaśnlł, Jak na.lezy P?stępować na przyszłość. Ale "Głos Pracy" 
Jeszcze w maJu stwIerdza: 

. "Otrzymane .przez ,na~ ostat~io .sygna.ly z. r6żnych kopalń wskazują 
ze w praktyce, mImo okolmka ... mewIele SIę zmIeniło na lepsze". 

a w. dowcipnie zredagow!łnym piśmie do towarzysza-wiceprezesa 
'Yyzszego Urzędu GórDlczego pt. "Nie traćcie otuchy", autor 
pIsze: 

. ." Wi~ j~c.ze raz pytam: skąd ! po. co ten pesymizm? Jeśli nawet 
IIlImster Gormctwa Węglowego wydaJe pIsmO o ogranic.zeniu karania to 
przecież u was, w Wyższym Urzędzie G6rniczym macie wszystkie m~żli­
wości utrzymać status quo. Nie, doprawdy, nie macie się czego martwić". 

ROLA ZWIĄZKÓW ZAWODOWYCH 

Z przytocz.onych 'powyżej materiałów wynika jasno, że 
głó~nym ~.adanlem z":lązków zawodowych .w Polsce jest wywie­
rallle preSJI na robotmków cele~ :vykonanla planów produkcyj­
nych. Podporzą~ko~ane całkOWICIe. dyrektywom partii, zbiuro­
kratyzow~ne ~wlązkl zawo~owe llIe. dbały zupełnie o warunki 
pracy. ~Iedy Jednak ~ytuaCJa robotnIków pogarszała się kata­
strofalme, a -. w ZWIązku z tym - rola organizacji związko­
wych stawała SIę coraz bardziej rażącą, partia na III Plenum 
!<-C. PZPR poleciła zwi.ązkom zmienić swe oblicze i wysunąć -
Jako naczelne h.asło - obronę interesów klasy robotniczej . Hasło 
t? zostało przyjęte przez związki zawodowe i ogłoszone w stycz­
llIU br. na VII Plenum CRZZ, a więc po jedenastu latach dzia­
łalności zwiqzl~ów. 

OBRONA INTERESóW ROBOTNIKA­
HASŁEM ANARCHOSYNDYKALISTYCZNYM 

Dzisiaj tak pisze o tej zmianie "Głos Pracy" (20. 8. 56): 

,.Do. niedawna n0:-vY!fl' śmiałym,. odważnym, niemal rewolucyjnym wy­
dawało SIę nam wysunIęcIe w styczmu br. przez VII Plenum CRZZ hasla 
obrony codziennych interes6w klasy robotniczej, jako' gł6wnego zadania 
związk6w zawodo~ych. Czy było to h!lsło now~? T a~, w praktyce było to 
nowe, bo poprzednIo M fasadą słuszneJ tezy o JednOŚCI historycznych intere­
s6w: o.sobistyc!t robotnika z int~re:sami . państwa, ukrywaliśm'y występujące 
w ZyclU codzlen!lYID sprzecznoścI. I komeczność obrony codZIennych intere­
a6w m~ robotnIczych ... uważalIśmy, że każdy, m6wiący o koniecznoki 
o!>rony mteres6w robotnika w państwie socjalistycznym - to wyraziciel po_ 

/ 

KURTYNA ZOST ALA PODNIESIONA 73 

gląd6w WRN-owskich, anarchosyndykalistyc.znych i trade-unionistycznych. 
Bo w praktyce działalności związkowej sprawy bhp, u~lo~ów, ochro~y pra­
cy kobiet i młodzieży itp. stanowiły coś poboczne~o, JakIeś zło konIeczne, 
podczas gdy za gł6wne uważało się wa.lkę. o wykonanie plan6~, a s~oro 
to się uważa za główne, to zgadzano SIę I na to, by dZIało SIę to I za 
cenę interes6w robotnik6w". 

Ale czy wysunięcie hasła o1;>rony inte~esów r<?boil?iczych 
wpłynęło w praktyce na zmianę kleru?ku d~lał.alnoścl ZWląZ~ÓW 
zawodowych? Odpowiedź na to pytanIe zna jdujemy łatwo. PIsze 
o tym ten sam numer "Głosu Pracy" : 

Wiele jeszcze or~anizacji związkowych praouje dziś, jak w 1954, 
1953:' 1952 roku ... wielu działaczy związkowych, ~ tym równi~ż kiero~­
niczych działaczy podlega chwiejności i wahaniom I gotowych Je~t wróc.~ć 
do znacmie spokojniejszego w każdym razie "stylu pN1.cy" z lat ubiegłych • 

DZIEDZ1NA PŁAC TO TABU -
AŻ DO WYPADKóW POZNA~SKICH 

Wydawałoby się, że w tak niedawno wysuniętym haśle ob:o­
ny interesów robotni~ów będzie się m.ie~cić prze~e wszystk~m 
obrona ich zarobków, walka o podwyzkI, decydUjące o POZIO­
mie życia robotników i ich rodzin. Tak, oczywiście, rozumieją 
swoją rolę wszystkie wolne związki zawodowe na ś'yiecie . 

Tak jednak nie było w Polsce, do czego z naIwną szcze­
rością przyznaje się "Głos Pracy" w dalszym ciągu tego samego 
artykułu. 

"Nikt nie widział kompletnie wśr6d zadań związk6w zawodowych, 
związanych z obroną interes6w mas robotniczych, dziedziny tak podstawo­
wej jak dziedzina plac. To było tabu i na III Plenum KC i na VIll Plenum 
CRZZ i po nich, i niemal aż do wypadk6w poznańskich". 

Niemal aż do wypadków poznańskich! Teraz wreszcie 
wszystko staje się jasne. Nędza i wyzysk, jakie doprowadziły ~o­
botników do strajku i wyjścia na ulicę, zmusiły wreszcie partIę. 
by w lipcu br., na VII Plenum KC postawiła wyraźnie sprawę 
poziomu zarobków, a właściwie by stwierdziła istniejącą nędzę· 

W ślad za plenum partyjnym, również i na plenum związ­
kowym (VIII Plenum CRZZ.) w sierpniu br. - po raz pierwszy 
w powojennej historii związków zawodowych - problem płac 
został postawiony na porządku dziennym obrad. 
. I znów powstaje pytanie. Czy wysunięcie sprawy za~obków 
wpłynie na zasadniczą zmianę kierunku działalności ZWIązków 
zawodowych, czy będą one mialy istotny wpływ na kształto­
wanie się poziomu plac robotniczych? Odpowiedź dały nam już 
choćby obrady sierpniowego plenum . Mówiono t~m .ponownie o 
błędach, popełnianych w stosunku do ~la~y robotnIcz~J w prze~zło: 
ści, padło wiele frazesów o "umacnIanIu demokraCJI robotOlcZej 
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w zakładach", o "szerokich dyskusjach", jakie należy prowadzić 
z ~ałogami, z r?botnikami na te~at płac, ~ w praktyce _ po_ 
twlerd~ono raz jeszcze zakaz strajków, a WięC zakaz stosowania 
zasadniczej broni, jaką dysponuje wolny ruch zawodowy w walce 
o poprawę sytuacji pracowników. 
. ~a tym sam~I? plenum wicepremier Stawiński, stwierdza­
HC, ze suma .7 mlliar:dów .złotych, pr~eznaczona w bieżącym ro­
ku na regulację płac jest mewystarczająca, by zaspokoić roszcze­
nia robotnik~w ~ielu branż, że wielkich nakładów finansowych 
w'ymaga . realizaCja słu~znych pos!ulatów przywrócenia bezpraw­
nie cofniętych uprawnień r.obotnlczych, jak na przykład ' różne 
deputaty, zaapelował do związków o "pomoc w wyjaśnianiu kla­
sie robotniczej tych trudnych spraw". ("Trybuna Ludu" 22. 
8. 56). 

A więc nie walka o podwyżki, ale "wyjaśnianie" robotni­
kom, że mają, bez buntu, godzić się nadal z poziomem zarob­
ków niewystarczającym na utrzymanie - oto nowa rewolu-

. " I ' " cyjna ro a związków zawodowych w Polsce. 
A teraz zreasumujmy. Przez pierwsze jedenaście lat nie 

wolno było związkom zawodowym nawet mówić O obronie inte­
resów robotniczych, bo to było hasło wrogi e, WRN -owskie, trade­
unionistyczne. Po skończeniu się ery stalinowskiej i nastaniu ery 
leninowskiej, polecono związkom przybrać szatę obrońców co­
dziennych interesów robotników, a w ostatnich miesiącach do­
puszczono je do dyskusji na temat zarobków. 
. . Tylko że -. jak wieI?Y - nie polskie związki zawodowe 
I me polska partia komumstyczna decyduje o zasadniczych pIa­
nach gospodarczych, a więc i o sumach, przeznaczonych na płace 
i na ich podwyżkę. 

Ale jedno wydaje się pewne. Nie łatwo byłoby zapuścić 
z powrotem kurtynę po ujawnieniu tragicznej sytuacji robotni­
ków w Polsce, nie łatwo byłoby zamknąć usta, którym pozwo­
lono .- choć przez chwilę - mówić prawdę, nie łatwo jest prze­
kreślić efekty wypadków w Poznaniu. 
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Zadaniem niniejszego szkicu jest danie obrazu powojennej 
polszczyzny krajowej. Nie będzie to i być ni.e m.oże obraz zu­
pełny, chociażby dlatego, że brak jest odpoWIedOlego przeds.ta­
wienia polszczyzny międzywojennej, które by mogło posłuzyć 
jako punkt wyjścia. Tak np. m. in. nie ma dotąd. (~ ogóle!) 
pracy o użyciu przyimków, nie ma (w ogóle !) o st?pn1U I charak­
terze wpływu języka rosyjskiego, nie ma wreszcre nawet sło~­
nika, w należyty sposób obejmującego zasoby słownikowe ?,mlę­
dzywojnia" (Słownik Warszawski z lat 1900-1935 ,?m~ędzy­
wojnia" prawie nie obejmuje, poza tym z reguły wadl~wle po­
daje dokumentację). W związku z tymi niedostatkami chCiał­
bym z góry się zastrzec, że w szkicu możliwe są z rzadka po­
myłki, polegające na przedstawieniu jako powojennego tworu 
itp., który w istocie rzeczy powstał już przed wojną - n.a to 
jednak nie ma rady, jeśli trzeba się, prawie jedynie, op~er~ć 
tylko na własnej pamięci. Zresztą te ewentualne po~yłkl me 
zmieniałyby zasadniczego obrazu. Może kiedyś powstarue w ~ol­
sce jakiś "instytut rejestracji polszczyzny", którego zadam.e~ 
będzie "słownikowanie" każdej książki i każdego pisma z mlel­
sca po ukazaniu się oraz robieni~ zapisów z mm~y pot~cz!1ej. 
Instytut taki, w którym np. musiałby pracować kilka mle~lęcy 
każdy student polonistyki i ~tóry nJ:>. tylk~ ub?czn~e n;lałby 
się zajmować wydawOlctwaml słowmkowym!, ruez~H:rfl1e by 
uprościł pracę językoznawców. Ale to marzeOle dalekie] przysz­
łości. 

Przedstawiając polszczyznę powojenną, posłużyłem się n:a-
teriałem, zebranym z dwóch źródeł, źródeł dość późnych, me­
dawnych. Jednym z nich są numery "tyg:odnika stu~en.tów 
i młodej inteligencji", "Po prostu", z trzech pierwszych miesięcy 
hr. (oprócz numerów 2, 3, S, 10; pierwszy n~mer, z któreg.o 
nota bene nie mam stron 3-6, nosi datę I styczma 1956, ostatm, 
trzynasty - datę 25 marca 1956). "Po prostu", ~rz~kształcone 
w tygodnik z początkiem ostatniego roku akademickiego (1955-
1956), jest pismem żywym, pulsującym, inteligentnym w ~amac~ 
marksizmu. Pobieżne zestawienie z rozmaitymi innymi pismami 
krajowymi wykazuje, że język "Po prostu" dalej odbiega ~d 
normy przedwojennej (podając przykłady z pisma, oznaczam je 
literą P., po której następuje liczba numeru i strony w nu­
merze). Drugim źródłem jest powieść Leopolda Tyrmanda pt. 
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"Zły", wydana v: Warszaw.ie. w roku 1955. przez Czytelnika, 
stron 678, a napisana rów.nlez w. ~arszawle w maju-grudniu 
1954 roku (skrót.: T.). Akc)a powle~cl to~zy się przede wszyst­
kun ~ Warszawie, w drugIm rzędzIe, epizodycznie W miejsco­
V:0śclach podwarszawskich. Język powieści nacechO\;'any jest ob­
fItym ~kłade.m. slangu war.szawskie~o tak w dialogach, jak i, w 
znaCZnIe mn.leJszym stopmu, w opisach autora (język samego 
autora .nb. me odznacza .się schludnością dojrzałego stylisty). Za 
~sadnl~zy motyw treśCIowy uważam mit Janosika-jak-gdyby, 
Inter~suJą~o rzucony na tło panoszącego się w powojennej War­
szawie śWlat~ przestęp~zego - Zły)anosik mści krzywdy jakie 
od oweg? śWIata po.no.sl szary c~łowlek Warszawy w obliczu nie­
u?ol.noścl w~adz. Mit Jest, zda.nIem moim, artystycznie nieszczę­
śl.lwle rozwląza.ny: Z.łY-Janoslk powinien by zginąć w walce, 
nI~ tak.odgadmęty, me tak odcyf~owany, iak w powieści. Roz­
~ązame Tyrmanda -. Zły-J anosl~ dost.aJe się w ręce władz 
I czeka f?o proc~s - Jest konceSją polityczną na rzecz dość 
zresztą nleporadme zarysowanych władz. Widocznie autor do­
szedł do prze~onania.' ~e każda władza, nawet komunistyczne 
wład~ obecnej PolskI, Jest lepsza od anarchii i zupełnego bez­
prawia. 

Z zebraneg~ z obu źródeł materiału wybrałem tylko pewne 
rysy, wystarc~~J~ce, aby v: za~{Qńczeniu przedstawić wnioski, 
które by ~mozllwlły c~ytel~lkowl na obczyźnie zająć stanowisko 
wo?ec zmian. w powoJ.en~eJ polszczyźnie krajowej. Podając ma­
teriał nl?, me no:mahzuJę nigdy pisowni, jeśli jest zła. 

~ l~teratury Jęz.ykoznawczej, poruszającej poszczególne za­
~admenIa, ~~zgl~dnlł.em ws~ystko t?, co było w moim zasięgu, 
I mam nadZIeJę, ze me pomInąłem zadnej istotnej pozycji. 

L - ZMIANY SŁOWOTWdRCZE 

a) Twory z przyrostkiem -owi-ecl-ow-c-

Typ jest dawny. Składa si~ ~:łaściwie z dwóch typów, 
z tworów pochoc;lząc:y~h od przymlotmków z przyrostkiem -ow-, 
które to przymiotnIki rozszerzamy przyrostkiem -ecl-c- oraz 
z tworów. odr~eczown~k?wych z przyrostkiem -owiec-I-owc-. 
I przed wOJną, I po wOJme częstsze były i są twory oznaczające 
osoby. Oto szereg powstałych po wojnie: . 

. . drog-owie~, 'inżyn!er b~dowy dróg' : "To architekci wmó­
wilI w .nas, ze b~z nIch ~Ie zrobi kroku ani mostowiec, ani 
drogOWIec, ogr.odDl~, chemik czy lą.dowiec" (P. 7.9); 
. ~ewark-o;v~ec, złoczyńca operująCy lewarkiem (?)': "chu-

liganI z NaSleIska, morderca z Dąbrowy Górniczej terroryści 
z Otwocka, paczka "lewarkowców", zabójca własn~j ciotki ze 
Starówki" (P. 9.3); 

mo~t-.owi~c, 'j?~ynier ?udowy mostów' (przykład wyżej) j 
odzlez-owlec, klerowmk przemysłu odzieżowego' : "Zna się 
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te rzeczy - powiedział - przecież jestem odzieżowiec. Ustalam 
plany, kieruję produkcją, robię har~onogra~y" ('!'. 430 ); 

rewolwer-owiec, 'ktoś, kto lubi posłUgiwać Się rewolwe­
rem' : "Wielkich rewolwerowców cechuje przede wszystkim zim­
na krew" (T. 144, por. także 142 ); 

sezon-owiec, 'sprzedawca towarów sezonowych': "szybcy, 
nerwowi, zręczni, krzykliwi sezonowcy, zorientowani na doraźny, 
gwałtowny zysk" (T. 379); . 

urządzeni-owiec, 'rodzaj technika' : "W l?formatorz~ tym 
Ministerstwo Rolnictwa zgłasza zapotrzebowame na techmków-
urządzernowców" (P. 1.7); . . 

wdech-owiec, 'człowiek w decht!, coś w rodzajU chuligana 
dumnego ze swej krzepy' (por. wyrażenie w decht!, punkt .d) : 
"Są oczywiście nijacy, znieczuleni, obojętniacy, pływający 
w błotku swoich własnych drobnomieszczańskich interesów, są 
wreszcie wdechowcy i chuligani" (P. 6.5); 

wodociąg-owiec, 'robotnik wodociągowy' : "aby nie natk?ąć 
się na agresywny, a przynajmniej zapowiadający usz~zyplr~ą 
rozmowę wzrok wodociągowca" (T. 340 - na tej same] strome 
ten sam robotnik nazwany jest robotnikiem wodociągowym); 

zaopatrzeni-owiec, 'pracownik zawiadujący zaopatrzeniem 
huty' : "od szeregu.. lat pracuje jako zaopatrzeniowiec w Kroś­
nieńskiej Hucie Szkła Gospodarczego" (P. 1.1); 

zetemp-owiec, 'członek komunistycznego Z(wiązku) M(!o­
dzieży) P(olskiej)': "Nie odmówi pani nam, sochaczewsklm 
zetempowcom" (T. 222). • 

I przedwojenne, i powojenne twory oznaczające rzeczy są 
rzadsze. Oto trzy twory niewątpliwie powojenne: 

biur-owiec, 'budynek mieszczący biura': "Oczywiście za 
zbudowane po wojnie biurowce z Kruczej i Wspólnej mogli­
byśmy mieć o wiele, wiele więcej" (P. 7.9, także T. 315) j 

Zuksus-owiec, 'luksusowy samochód': "Czego się tu kręci 
ten luksus owiec ? Może to służbowy wóz i szofer tak sobie hasa 
przy niedzieli?" (T. 6<;>6);. , . 

wież-owiec, 'wysoki wolno stOjący budynek (znaczeme wed­
ług Janiny Maily, por. Poradnik Jf!zykowy, 1950, zeszyt 2, str. 
6) : "Jej (= kamienicy) tłem był kr~mowy masyw ogromne~o 
wieżowca" (T. 164). Ponoć w ostatmch czasach słowo stało Się 
synonimem drapacza nieba. Drapacze nieba, z ang. sky-scrapers, 
oczywiście "niebo drapią" tylko przenośnie . 

b) Twory ZI przyrostkiem -ak 

Twory z przyrostkiem -ak powstają w powojennej polszczyź­
nie krajowej (J) szeroką i wyraźną falą. Interesujący artykuł pt. 

(I) Nie tylko zresztą krajowej. Pisząc w Londynie jesien!ą 1945 roku 
.. Rzecz opolszczyinie .. (obecnie wydan, przez V eri/as),. l.nsty~kto~ie 
rzuciłem na papier .. skargę pańuczyźniaka' . Tworu oczywlkle me WZlą-
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"P~;hodze.ni~, charakter i funkcja współczesnego przyrostka 
-ak p~śwlęclł tym twor<;>m w "Języku Po.lskim" (1954, str. 155-
162) ~It.old !ruszkowskl (2). Truszkowskl zebrał materiał z pra­
s?" kSlązek l. z n;qwy potocznej ': lat. 1948-1954. To chronolo­
gIczne ograOlCZenIe pozw~t1a .usta~lć! ze. przynaj~niej aż pięciu 
t'.vorom, ~tóre na pe,:"no Ist~lały JUZ mIędzy wOJnami, niesłusz­
nIe przypIsał powstaOle powoJenne. Są to: dęciak, łobuziak na­
iwniak, tępak i ważniak. Ponieważ Trus.zkowski podaje W ~gółe 
tylko 2 l twor~w ~a. -a~, I?yl?e oznaczeOle chronologii powstania 
owyC? przynajmnIej pIęCIU Jest dość znaczące. Drugim niedo­
s~atkle~ a~tykułu T.ruszkowskiego jest to, że lista przykładów 
Ole obejmUje zupełOle tworów (slangu warszawskiego?) które 
otrzymały przyrostek -ak w zastępstwie przyrostka -k- rdeczow­
ników żeńskich. Oto cztery. prz.ykł.ady, z których każdy oznacza 
albo banknot, albo odpowIednIą Ilość czy też sumę pieniędzy 
albo ilość w ogóle: ' 

dwudziestak: "dorzuć im jeszcze po dwudziestaku" (T. 
266) ; 

Pięćdziesfątak: ,,~asz. tu jeszcze pif!~dziesiątaka, Moryc _ 
rze~ł wręczając MechClńskIemu rulon z bIletami" (T. 222, por. 
takze 247, 25 I) ; 

pif!tnastak: "Sprzedajesz po Pif!tnastaku" (T. 217, por. 
także 488); 

trzyd~iestak : ," N a tym tysiącu biletów, coś mi je sprzedał 
po trzydz~estah.u? ' (T. 533, por. także 217, 436). 

Te t,,:ory są p:zeksz!ałceniem tworów na ok-a, które swój te­
mat ,~zlęły od. hczebOl~ów głównych: z trzydzieśc-i powstała 
spokojna w tOnIe trzydz~est-k-a, którą z kolei przekształcono na 
zawadiacki trzydziest-ak. 

. Oczywiście nie na!eży sądzić, że artykuł Truszkowskiego 
moze podawać wszystkIe twory na -ak, powstałe po wojnie (3). 

łem ze "Słownika ~arszawskiego", gdzie figuruje jako dialektyzm. W og6le 
w ,Polsce wpada SIę w .lekką przesadę! przypisując zwiększoną produktyw­
nosć txpu na -ak. czynnI~om do~onan.eJ w powojennej. Polsc~ ~iany spo­
łecz~eJ -. np. takI MelchIor ~ an~owI~, ~zlach<:l<: z BIałorusI, mIędzy woj­
na!DI na!e~ą.cy do warszawskiej elIty mtelIgenckle), ma w swej emigracyj­
ne) poWlesCI p~. "Drogą. do Ur~ędowa': .(N. !~lrk, 1955) wschodaka i p61-
wsc~odaka, to Jest człowieka, klory CYWIlIzaCYJnIe, w całości lub do połowy 
nałez! de;> Wsch~du (oba n.a str., 1.65). Aut~r~y krajowi .mogą zawsze skontro~ 
lowac mlędzywoJenn~ ancIen ~eglme n~ m.leJscu, w książkach czy pismach, 
albo. w rzeczach, klore obecnl~ uka~uJą Się na obczyźnie (niestety, w tym 
drugim wypadku na przeszkodzIe s!oJą zakazy i zakazy). 

(2) Ten sam autor dał r6wmeż artykuł kr6tszy i na innym materiale 
oparty pt. "Przyrostek -ak we ws{>6łczesnej polszczyźnie" W Zeszytach 
Naukowych Uniwersytetu Jagiellońs/(iego, Seria Nauk Społecznych Filo-
aogia Nr. I, Krak6w 1955, str. 261-4. ' , 

(3) Partyjniaka Truszkowski uwzględnia, bez podania znaczenia (str. 
156) .. Jest to .'(gorliwy) członek partii (komunistycznej)', por.: "był dobrym 
organIzatorem I parMni~kiem". (P. 13.5). Między wojnami powstał partyjnik, 
tw6r chyba sanacYJny, człOWIek kt6ry ma na oku przed~ wszystkim interes 
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Aby artykuł materiałowo uzupełnić i jednocześnie zilustrować 
szerzenie się typu, podam obecnie cały szereg tworów na -ak, 
o których można sądzić, że są dorobkiem powojennym. 

Twory oparte na temacie przymiotnikowym są naj liczniejsze. 
Wyróżniam wśród nich cztery grupy. 

Jeżeli przymiotnik tematowy jest bezprzyrostkowy, -ak nie 
wymaga zmiękczenia poprzedzającej spółgłoski: 

lew~ak, 'człowiek lewy, to jest fałszywy, udający przeko­
nania komunistyczne (???)': "Sprawdzi wszystkie instrukcje 
i kiedy nic z tego co my mówimy nie wyczyta, ochrzci nas 
lewakami i zastosuje sankcje" (P. 11.3)' 

Pozostałe trzy grupy odprzymiotnikowe wymagają morfolo­
gicznego zmiękczenia spółgłoski poprzedzającej przyrostek -ak. 

Twory utworzone od przymiotników z przyrostkiem -n-: 
obojf!tni-ak, 'człowiek obojętny': "Są oczywiście nijacy, 

znieczuleni, obojf!tniacy, pływający w błotku swoich własnych 
drobnomieszczańskich interesów" (P. 7.5); . 

pewni-ak, 'człowiek pewny' (Truszkowski twór ten z.na Je­
dynie w znaczeniu oderwanym, por. zrobić coś na pewmaka) : 
"Dotychczasowe doświadczenia zdają się wyraźnie wskazywać, 
że poleganie wyłąc~nie na pewniakach, na tych samych osobach 
nie doprowadziło do zbyt wielkich osiągnięć" (P. 13.6); 

rf!czni-ak, 'handlarz "ciuchów" noszący swe towary na rę­
ku, to jest na ramieniu' : "Obok uwijali się .prz~godni sprzeda:v­
cy, tak zwani rf!czniacy, których całym majątkIem był przewIe­
szony przez ramię blamek taniutkiego futerka, kupon sukna, 
płaszcz lub para spodni" (T. 421); 

wstf!pni-ak, 'artykuł wstępny': "Rankiem, w pustej ka­
wiarni czerwonym ołówkiem rozszarpuje na ćwierci aktualny 
wstf!P~iak "Trybuny" " (P. 6.4), "Wszystkie poszczególne zda­
nia przemówienia były bezwarunkowo słuszne. Tak jak .we 
wstf!pniakach "Trybuny Ludu"" (P. 6.4). W latach dw~dzles­
tych i trzydziestych, do jędrzejewiczows.kiej reformy szkolnIctwa, 
wstf!pniakiem był uczeń klasy wstępne]. 

Twór utworzony od przymiotnika z przyrostkiem -an­
z wyrzutnią tego przyrostka: 

drewni-ak, 'człowiek o "drewnianym" usposobieniu': 
"Wiem, że nie jesteś drewniak, lecz wręcz przeciwnie, nadajesz 
się do wszystkiego" (T. 554)' 

Twór wzorowany na nazwiskach odprzymiotnikowych na 
osk-i, niegdyś w zasadzie odrnajątkowych-szlacheckich : 

swojej partii'. Pomijam wszelkie r6żnice politycznego tła obu twor6w, ogra­
niczając się J·edynie do słowotw6rcz~l· strony sprawy. Ow6ż (e;>sobowy) 
typ na -nik z aje się w powojennej po szczyźnie wchodzić w stadIum obu­
mierania. W zbadanych tekstach znalazłem tylko jeden nowotw6r: perso­
nalnik, 'kierownik personalny (biura)' (por.. "Rozmawialiśmy z per.sonall}i­
kiem" , T . ..228; P. 7.2 i 9.7), kt6ry chyba Jednak powstał w oparcIU o m­
ną formację na -nik, o macierzystego kierownika personalnego (P. 9.7). 
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. f~ajeros~cz-ak, 'frajer': "Tak, ale nie jeden frajeroszczak 
Się Spietra, Jak mu do łba przyłożę" (P. 12.5). 

Twory oparte na temacie rzeczownikowym (znacznie mniej 
liczne) : 

waci-ak, 'pod\yatowane palto': "Do Halskiego podszedł 
młody sierżant milicji o twardej nie ogolonej twarzy w narzu­
conym na plecy szaroniebieskim waciaku" (T. 13). ' 

Twory oparte na temacie czasownikowym (liczebność jak 
w wypadku odrzecznikowych) : 

rozrabi-~l~, 'cz!owiek, który .pos~ę,puje lub zachowuje się 
w sposób mewłaśclwy, awanturuje Się : "Jutro trzeba będzie 
pra.cować w lo~ie, f\ll tempo, na .po~uw i właśnie dlatego musimy 
wfhtować pomiędzy kordony największych warszawskich roz,ra­
b~aków na ~ewych b.iletach" (T .. 51~)' W tym samym lub blis­
kim znaczemu Jest uzywany równlez I rozrabi-acz: "to nie ZMP, 
a banda rozrabiaczy" (P. 11.3). 

. Nowe tw?ry z p.rzyrostkiem -ak ,?ogą razić swoją, ogólnie 
blO:ą~, zawadl~ckośclą. Dw~ uwydatmmy. tu momenty. Przynaj­
mmeJ I?rzedwoJ.enne tra':1waJe warszawskie nazywano szóst-k-q, 
dwudziest-k-q ltd. Owóz byłbym przekonany, że nazw tych nie 
zastąpiono po wojnie inęskim "szóst-aki-em", "dwudzie­
st-aki-em" itd. Nawet komunistyczne lIPO prostu" stwierdza 
z uznaniem i aprobatą: "Nie ma chyba w Polsce człowieka 
który nie chciałby zarabiać więcej niż zarabia. I t~ 
bez względu na zajmowane stanowisko, zawód i stopień świado­
mości" (8.2). Owóż centralną pasją jest pieniądz albo coś co 
z p!eniądzem się b~zpośrednio. wiąże (por. znaczenia uprzednio 
\~yllc.z<?nych dWlldzle.st~ak-ów Itd J .Tif~ stępni-ak jest wyraźnie 
meoflcjalnym OboczOlklem nadallstmeJącego macierzystego ar­
tykulu wstępnego, por.: ""Trybuna Ludu" w artykułach 
wstępnych walczy z tym jako z objawem "niedowładu samodziel­
ności myśleni~" " (P. 4.5), "Zaroi się od artykułów wstępnych" 
(~'. 7. 1 ). Wobmy artykuł wstępny, bo jest to określenie poważ­
n!eJsze, a zbytek szydliwej lekkości jest wadą, jak wyżej emo­
cJonalna przesada w traktowaniu pieniądza. 

c) Twory żeńskie z odrzuceniem przyrostka -k-

Zdrobniał:y przyro~t~k -k- ?ostał się nazwaniom kobiecym 
JUz w prasłowlanszczyzOl~. I dZiŚ, w P?lszczyźnie, dodanie tego 
przyro~t~ do r.zeczowmkó~v o~n~cza]ących mężczyzn tworzy 
(oczywIście przy je?nocze.sneJ zmlaOle deklinacji na żeńską samo­
głoskową) nazw~nla kobiet. Tak np .. mężczyzna sprzedający to­
wary! które ?OSI na ręku alb~ przewieszone przez ramię, nazy­
wa Się ręcznzak (T. 42~), kobieta z~ś - ręczniacz-k-a. Odjęcie 
tak ~t,~orzonem.u (ale Ole. te~.u) ~oble?e~u nazwaniu przyrostka 
-h- (jUZ bez zmIany deklinaCJI) ujawma Jego potencjalną zdrob­
niałość, otrzymujemy bowiem nazwę wyraźnie zgrubiałą. U Tyr­
manda znajdujemy w ten sposób utworzoną ciucharę, 'kobietę 
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handlującą "ciuchami" " i parkieciarę, 'dziewczynę przepadają­
cą za tańcem na parkiecie tanecznym publicznego lokalu' : 

"Wszystkie niemal ciuchary były stare i grube, niektóre 
hojnie uszminkowane tanimi kosmetykami" (T. 422, por. także 
42 5); 

(mówi alfons) : "Była dziś wieczór ze mną taka parkieciara. 
Siedemnastka, może nawet szesnaście lat. Chciałem ją podłożyć 
pod frajera, ale złamała się i urwała z lokalu" (T. 670). 

Oba twory z typu są dawne (por. przedwojenną spry­
ciarę-spryciarzxspryciar-k-axspryciar-a). Oczywiście mogą po­
wstawać i u "u nas", na obczyźnie - w "Zielu na kraterze" 
M. Wańkowicza znalazłem swego czasu podfru'wajf! (por. Kul­
tura, 1954, 1/75-2/76, str. 207). 

Podobne odjęcie przyrostka -k- zgrubiające rzeczownik żeń­
ski spotykamy również w wypadku nazwań rzeczy. U Tyrman­
da występują takie dwie nazwy części odzieży: 

jesion-a: "Rzucił Tkaczykowi spodnie i marynarkę i rzekł : 
- Masz. Czyść i prasuj. A potem jesionę ... " (T. 133, por. także 
135); sam autor używa jesion-k-i, por. 137, 216, 420; 

marynar-a: "Dziś jeszcze muszę mieć tę marynarf!" (T. 
134, por. także 427); sam autor używa marynar-k-i, por. cytata 
dana wyżej; marynar-k-i używa też "ciuchara" : ,jMarynarka 
nowiutka, prosto z paczki", 426. 

Aby jeszcze pełniej podkreślić rzadkość procesu zgrubiania, 
dodajmy, że nawet bohaterowie Tyrmanda używają jednak tyl­
ko kurt-k-i (141), podPin-k-i (140) i wiatrów-k-i (141). 

Oto inne zgrubienia nazw rzeczy: 
przyczep-a, używana wespół z prz.yczep-k-q: "Przeciął mu 

drogę wynurzający się z Nowogródzkiej, powolnie pykający 
ciągnik z trzema przyczep-k-ami; w ogarniętym walką umyśle 
Kitwaszewskiego błysła przez ułamek sekundy rozpaczliwa ko­
nieczność rozjechania przyczep" (T. 499); 

ścier-a, oczywiście niewątpliwie używana wespół ze ścier-k-q: 
"Inaczej nie dostałbyś nawet pięciu stów ode mnie za tę ścierf!" 
(T. 159); 

truskaw-a (obok truskaw-k-i): " Truskawy, ananasy, naj­
lepszą, patentowaną, miczurinowską, metodą, pielęgnowane, na 
osiem, tygodni, przed, terminem, zakończyły, plan, dojrzewa­
nia ... -.strzykał wyrazami przez rzadkie zęby pełen werwy mło­
dzian w koszuli w żółto-zielono-niebieskie paski" (T. 380). 

Bodaj jedynie w zgrubiałej postaci (pieniądze! pieniądze !) 
występuje nazwa stuzłotowego banknotu (lub stu złotych), nie­
słychanie często używana stów-a (cytata wyżej, pod ścier-q) -
Słownik Warszawski zna tylko stów-k-f!. 

W postaci zgrubiałej występować mogą również i abslracta: 
machloj-a: "Nudno - powtarzali jeden przez drugiego -

żadnej machloi, żadnego szatkowania ... " (T. 385); 
rozrób-a, 'bójka, pobicie': "Bo, widzi pan, poruczniku, ja 

miałem wstręt do rozboju i wstręt do złodziejstwa - kochałem 

ts 
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wyłącznie rozróbę. Bójka aż do ostatecznych konsekwencji, 
awantura, rzucenie przeciwnika na ziemię i wymuszenie na nim 
zupełnej kapitulacji - oto, co brało" (T. 633, por. także 362, 
375, 523, 6og) j występuje oczywiście także i rozrób-k-a: "by­
łem wtedy przy tej rozróbce na rogu Widok i Kruczej" (T. 60). 

d) Twory z odrzuceniem przyrostka -k- i zamianą przedprzy­
rostkowej spółgłoski na -ch 

Sam typ jest prastary, por. mich-a. z mis-k-a. Najprawdo­
podobniej tworem powojennym jest tylko: 

mach-a, 'twarz' (z ma.s-k-a) : "A jak nie, to w machę i po 
gołym tyłku" (T. 448, por. także IIO, 232, 555). 

Nowe znaczenie wykazuje: 
wiąch-a, 'jakieś uderzenie (pasem?)' (z wiąz-k-a): "Dopa­

dłem ją na ulicy, złapałem za kok, posłałem kilka wifłCh i wrzu­
ciłem parę obcasów" (T. 670, por. także 409). 

W specjalnych połączeniach frazeologicznych występują dwa 
twory dawniejsze: 

dech-a, utworzona od aes-k-i w znaczeniu 'piersi' (znanym 
Słownikowi Warszawskiemu jako złodziejskie) - bicie się 
w dechę jest gestem podkreślającym własną siłę, własną znako­
mitość (4) - stąd wyrażenie w dechę używane przysłówkowo lub 
przymiotnikowo: "ktoś załatwił w dechę (= znakomicie) rekla­
mę tego kiermaszu" (T. 362, por. także 288, 290, 383, 437, 499), 
"Kostium w dechę" (T. 431, por. także 523) j 

kich-a, utworzona od kisz-k-i - wyrażenie w kichy pierwot­
nie musiało być pochwałą jedzenia, które się nadaje do włożenia 
"w kichy", obecnie jest synonimem przysłówka (lub przymiot­
nika) znakómicie : "Zamaskowany jesteś w kichy - dodał z uz­
naniem" (T. 523, por. także 488), "Szofer jesteście w kichy 
i tamten, skubany, powinien Bogu dziękować, że pod was pod­
leciał, a nie pod jakiegoś słabszego kierowcę" (T. 609) . 

II - ZMIANY W SŁOWNICTWIE 

O zmianach w słownictwie traktował już rozdzialik poprzed­
ni, podejmując tę sprawę w ramach czterech specjalnie dobra­
nych typów słowotwórczych. Rozdzialik niniejszy, w którym 
przedstawione są procesy zmian w oparciu o poszczególne słowa, 
stąnowi uzupełnienie poprzedniego. 

a) Kilka n01i)otworów 

Zakładamy, że mźawa (II W mżawie deszczu ze śniegiem", 
T. II) i zdrobniała mżawka (11Mżawka zmieniła się w deszcz", 

(4) Por. wdechowiec z punktu a). 

lO 
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P. 12.5), słowa wyraziste, są n<?wotwora mi ~owojennymi. ~ol­
ski e warunki klimatyczne są takle same od wIeków, ale dopiero 
opady powojenne doprowadziły do pow.st~nia m~awy od ~żyć 
na wzór kurzawy (od ktLrzyćł, por. .rówOlez czarntawę/c~erntaw.ę 
i kurniawę. Ponowa słowOlctwa Jest często dosyć OleprzewI­
dziana. 

Podobnie nieprzewidziane jest po~vstanie drugiego według 
wszelkiego prawdopodobieństwa powojennego n.owotworu, rze­
czownika zadufek - ludz.i za?ufanyc? w S?ble .zawsze było 
w Polsce (i na całym świeCie) az za duzo. Ponlewaz w wypac;Iku 
zadufka mam tylko jedną-jedyną cytatę, trud~o orzec, czy J~st 
to nowotwór szeroko używany (w wypadku m~awy szers~e 1:1zy­
cie stwierdzało w zupełnie innym źródle znalezIOne zdrobOleOle) : 

Wiem też że nie jesteś tchórzem bojącym się przyznać do błę­
du - ani ~adufkiem nie dopuszczającym myśli o .własnym błę­
dzie" {P. 13.3). Jest to chyba nie twór odczasowOlkowy (od za­
dufać, por. niedowiarek od nie dowierzać), a1~ utworzony od 
imiesłowowego przyrtil"'otnika zadufany z wyrzutDlą (częste w pol­
skim słowotwórstwie zjawisko) przyrostka -an-. Pewną poszlaką 
po temu byłoby to, że zadufany występuje w tym ?amym arty­
kule, z którego zaczerpnięta została cytata z zadufhem ("W sy­
stemie opartym na hierarchii patrzących tylko w górę, zacho:-"u­
jących wyniosłą pogardę dla szczebli niższych, królowało tysiące 
zadufanych kacyków", P. 13.3), ale poszlaka ta ws~azyw.ałaby 
jednocześnie, że zadufek jest doraźnym nowotworem mdywldual-
~m. . 

Nie jest oczywiście nicz.ym. dziwnym, ~e. ~ systemie, w któ­
rym rząd i partia monopohzuH wszelką lDlCJatywę, wytworzył 
się (S) i często występuje przymiotnik odgórny. W c~to:"anych 
numerach lIPO prostu" znajduję dziewięć wypadków uzycla, np.: 

Tu mści się ów okres źle pojętej "ideowości" ujętej w okre­
śl~~e ramy poza które wyjść, znaczyło narazić się odgórnym 
czynnikom':, P. 6.5 j, albo: "W wielu wypadkach intencje 'od­
górne' grzęzną w mule złego wykonawstwa". P. 7. 2 • 

Równoległy oddolny, właściwie przysłówek oddolnie, wystę-
puje tylko raz: ... 

"Zwrócił uwagę, że trz~ba. aby sami st~dencl od~olme sY&'­
nalizowali wszystkie błędy Jakle dostrzegają w swoim tereOle 
i by formułowali wnioski, dotyczące istniejącego stanu rzecz~", 
P. 13. 2 . 

Odgórny zbudowany jes.t z .wyrażenia .sy~taktyczneg.o od 
góry. Jest rzeczą ciekawą,. ze Ole to ~vyraz~n~e występuje na 
łamach pisma, z którego biorę wszystkie w)'zeJ podane cytaty, 
lecz wyrażenie nieco inne, z góry:.. . 

"ciągle jeszcze poprawy oczekuJe Się wyłączOle . 41: z~,,:,nątrz, 
ściślej - wyłącznie z góry", P. 4.6 j "Nawet w dZledzlO1e kry-

(5) Slownik War5Zawski cytuje ten przymiotnik z sied~astowiecznego 
autora, ale oc~ywiście dzisiejszy odgórny nie jest kontynuacją owego. 
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ty}9 tzw . "łysen.kiz~u" domagają się nastawień z góry", P. 
7.):5; "rola orgamz::cJI społecznych ograniczała się do udzielania 
pomocy ?yrektoro~1 w wykonywaniu z góry nałożonych zadań" 
P. 9.2; I, tradycyjny zwrot, "przykład idzie z góry", P. 12.1: 

. P.o~staje pytanie, dlac~ego właśnie nie wytworzyły się przy­
mIOtnikI "zdolny" i "zgórrty". Odpowiedź na to można dać roz­
patrzywszy materiały podane w pracy Haliny Kurkowskiej pt. 
"Budowa słowotwórcza przymiotników polskich" (Wrocław 
1954) na str. 109-Il8. Otóż, pomijając zbieżność ewentualnego 
nowotworu "zdolny" z tradycyjnym, odczasownikowym zdol­
nym, p?lszczyzna ma tylko kilka przymiotników zbudowanych 
z wyra~eń syntakty~znych ~połącz~ń przyimka z rzeczownikiem) 
zawJ(:raJ~cych przyImek nIesylabIczny (6) (praca Kurkowskiej 
podaje pIęĆ:. 1J~zecz1.ly, kmyślny, wcz~sny, zbożny, zdrożny), 
k~óre - wa.znlejsza jest epoka powstama. niż ilość - są wszyst­
kIe tworamI czasów. d~wny~h .. Wśród lIc~nych przymiotników 
zbud.owanyc~ z wyrazen zawIerających przyImek sylabiczny (tych 
przpmków jest nota be~e sześ.ć razy :v~ęcej niż niesylabicznych) 
stwle:dz~my bardw duzo nowlz~y-śwlezyzny. Nie dziw więc, że 
'Wyraz.el1l~ ~yntak.tyczne z góry nie mogło stać się tematem przy­
mIOtnika l ze naCIsk potrzeby wytworzył przymiotnik z wyrażenia 
paralelnego, z od góry. 

b) Zmiana znaczenia 

Niezn~jomość jęz~k~ arc~i,tektów i budowniczych nie pozwa­
I~ a~torowl ar~ykułu stwlerdzlc, czy słowo budowa miało znacze­
me tego, co Je~t .budowane .lub zostało zbudowane' w tym ję­
zyku. f~chowym )u~ przed wOjną (7). Jeżeli miało, mielibyśmy do 
czym~ma z przyj~cI~m sł~wa w tym znaczeniu przez ogólny język 
P?woJenny. Jeze~1 nie miało - z wytworzeniem się tego znacze­
ma w og:ó!nY,m języku .powojennym. Jakkolwiekby było, budowa 
w ,zn~czemu tego, c,? jest budowane lub zostało zbudowane' jest 
powoJen~ym . nabytkiem ogólnego języka. Otóż warto jest 
podkr.eśltć, ze nabytek ten jest wytworem odbudowy zbu­
rzone1 w roku 1944 JiVarszawy. Nie jest rzeczą przypadku, 

(6) Nie stanowiący sylaby (lW, z). Sylabiczny = stanowiący sylabę (np. 
oJ, do). 
" (7) Dwie cytatL z ,,~ię<:iu studjów o Łazienkach Stanisława Augusta'· 

plOra Władys/a~~ Tata~ku:wlcza (Lwów-W~H5zawa, 1925), które to cytaty 
uzyskałem od lflzy Zblgfl1e~a DmochowskIego, pozw~lałyby za/ożyć, że 
konkretna budowa ~oradyc~fl1~ wys~ępowa/a w przedwojennym języku ruch i­
te~tury (na str. J-ej Tatarklewl.cz pIsze: "Bud?wa ks. Stanisława Lubomir­
skIego. W ZWIerzyńcu pod Ujazdowem ... znajdowała się na wyspie pośród 
sadz:,;w~i ~udowa grotes~owa ':' u~ ed,ifice dans le goOt grotesque, "jak pisze 
Zug ) I ze na~et. nale.zało. SIę hc~y~ ze sporady~znym występowaniem bu­
dowy abstrakcYjI?ej w. lIczbIe ll]nog.lej (na str. 7,-,e) : .. Pa/ac .. . jest wynikiem 
szeregu. forma<:yj, zmIan, budow I przebudów). Polszczyzna jest zawsze 
pełna mespodzlanek r 
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że budowa w tym znaczeniu (tradycyjne znaczenie czynności bu­
dowania bynajmniej nie zagubiło się, por.: "Szubarga w poro­
zumieniu z kierownikiem budowy inż. Lauterbachem miał wyko­
nać szereg wielkich malowideł ściennych", P. 1. I) szczególnie 
często występuje w powieści Tyrmanda, której akcja odbywa się 
prawie wyłącznie w samej Warszawie, por. np.: "W takie po­
wolne, sobotnre popołudnie senne i puste bndowy zdają się od­
dychać spokojnie i miarowo wśród uwapnionych opłotków i osza­
lowall", T. 555. Naturalnym biegiem rzeczy doszło do utworze­
nia się dopełniacza liczby mnogiej (liczby mnogiej tradycyjna 
budowa - czynność budowania w ogóle nie miała i nadal nie 
ma) (7), który początkowo budził sprzeciwy, uzasadnione tym, że 
mylnie kojarzono tę formę z niepoprawnym dopełniaczem liczby 
mnogiej od rzeczownika b1/da (por. uwagi A.S. w Poradniku 
]ęzyk?wym z grudnia 1953, str. 27). I ów dopełniacz często wy­
stępuje u Tyrmanda, np.: "wśród wykańczanych, staromiejskich 
kamieniczek i świeżo zaczętych budów", T. 64 · 

c) Rozszerzenie zakresu użycia dawnego wyrazu 

Tu ograniczymy się jedynie do trzech przymiotników, utwo­
rzonych od rzeczowników żeńskich przyrostkiem -o w, do przy­
miotników kawowy, kulturowy i podstawowy. 

W wypadku przymiotnika podstawowy rozszerzenie jest 
aktem ingerencji czynników rządzących: międzywojenna szkoła 
pO'll1Szechna (która zresztą nazywała- się tak również w wyniku 
ingerencji ówczesnych czynników rządowych) nazywa się obecnie 
szkolą podstawową (P. 9.3). Zmiana jest wartości problema­
tycznej. N ajprawdopodobniej zastępu jący (jędrzejowiczowską) 
szkołę powszechną mianem szkoły podstawowej chcieli przez to 
podkreślić, że szkoła podstawowa jest podstawą tzw. budownic­
twa socjalistycznego, ale przecież zatarli demokratyczną 1'0-
'WSzechność. 

Przymiotnik kawowy między wojnami oczywiście istniał, 
por. np. lody kawowe, ale po wojnie wprowadzono w Warszawie 
bary ka·l.Vowe, które między wojnami nie były znane. Por.: 

"N a tejże właśnie zasadzie bar kawowy" Pod kurantami" na 
MDM-ie przeżywał od chwili swego powstania niejaki konflikt 
między treścią a formą" (T. 76), "W barach kawowych krążą 
o nich dowcipy" (P. 7·S)· 

Przyczyną rozszerzenia użycia zakresu przymiotnika kawo­
wy jest więc pewna drobna zmiana gospodarcza. 

Zmiana zakresu przymiotnika kulturowy jest najprawdopo­
dobniej rezultatem "rozpływu" słownictwa naukowego. Poza 
wypadkami specjalnymi (tom Słownika Warszawskiego z roku 
1902 notuje "wojnę kulturową", to jest Kulturkampf (?), ze Spa­
sowicza) kulturowy znany był w archeologii (8), gdzie mówiono 

(8) I podobno w socjologii (informacja Redaktora "Kultury"). 
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n.p. o zł?żach kulturowych. Obecnie obserwujemy jego rozszerze­
Ole na lOne słowa, por. : 

"A wiecie co to znaczy - p r o w i n c ja? To państwo 
kulturowych znachorów" (P. 1.4), "funkcja kulturowa malar­
stwa" (P. 4.3). 

d) Nalot słownictwa slangowego 

Mowa w znaczeniu 'to, co mówią, mówienie' nie jest obca 
literackiej polszczyźnie, por. "nie o tym mowa", "nie ma mo­
wy", "nie zwracaj uwagi na ludzkie mowy", albo religijny 
zwrot "grzeszyć myślą, mową. i uczynkiem". Tradycja takiego 
użycia rzeczownika mowa obejmuje m. in. Mickiewicza: ,,lv[o­
wy (= opowiadania) starca krążyły we wsi po kryjomu" (według 
Słownika Warszawskiego). 

Powojenny język krajowy cechuje szczególne uwydatnienie 
tego znaczenia. Jest to rezultat wpływu któregoś typu języka 
"ludowego", to jest albo dialektu miejskiego, albo wiejskiego. 
Tyrmandowska charakterystyka warszawskiej "ciuchary" obej­
muje "ów specyficzny, bardzo warszawski kształt warg, wymo­
delowanych w długoletniej praktyce pyskówek, m ó w i wymy­
ślań (T. 422). Ktoś zmyśla, że przed wojną był oficerem ka­
walerii - "Po co ta mowa - rzekł Meteor - pan był przecież 
wachmistrzem" (T. r65). Ktoś usiłuje sprzedać komuś płaszcz, 
wmawiając, że płaszcz jest z czeskiej popeliny, na co nabywca: 
"Nie skacz do mnie z taką mową." (T. 159). Jak z obu przy­
kładów widać, mowa jest nieledwie slangową bujdą. Ale dla 
podkreślenia, że jest to właśnie 'bujda', trzeba mow~ rozszerzyć 
na mow~ do trawy (co się tyczy znaczenia do trawy, trudno roz­
strzygnąć, czy jest to samo, co w wypadku kosiarki do trawy, 
czy też, co w wypadku mówienia do trawy): 

"Mowa do trawy - rzekł po chwili - to warszawska szma­
ta" (T. 152 - urywek z dialogu o rzekomo czeskim płaszczu), 
"Mowa do trawy l" (T. 426 - kupujący przekreśla tym zwro-­
tem pochwałę marynarki, którą to pochwałę wygłasza sprze­
dawczyni). 

Ale oczywiście nie zawsze ma mowa odcień ujemny, może 
być nawet wręcz przeciwnie: 

"Jednym ze środków uparcie i konsekwentnie przezeń uży­
wanych jest jak widzimy stosowanie metafory i parabGli literac­
kiej zamiast "mowy wprost"" (P. 4.4). 

Rozpatrzmy .ter~z. mow~ w połączeniu,. niesłychanie popu­
larnym, z przymIOtOlkiem dr~twy. PrzymIOtnik ten przede 
wszystkim znaczy 'pozbawiony czucia, bezwładny' ("jeszcze parę 
wódek i będziesz zupełnie dr~twy", T. 448). Z tego znaczenia 
wywiązuje się znaczenie 'pozbawiony orientacji' ("Znaczy się, 
że wcale nie jesteś taki dr~twy, za jakiego cię mają, Meteor", 
T. 176 - komplimentuje szef podwładnego). Ale znaczenie obec­
nie najbardziej charakterystyczne to 'bezsensowny, fałszywy, 
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nieszczery, pusty, zakłamany' Uak gdyby odbijający naruszenie 
normalnego przepływu życia w zdrętwiałej części ciała). Mamy 

' obecnie w Polsce dr~twe pytanie, to jest 'pytanie bezsensowne' 
("Chcecie załapać parę złotych i bilet n~ jut.ro? -:- uŚll?iecha. się 
Szaja. - Maasz ... - mówi z marZYCielskim OledowlerzaOlem 
czeszący si~ - po co te dr~twe pytania?", T. 554), albo np. 
dT~twego prelegenta, to jest 'prele~ent~ operującego oklepan­
kami w które nikt ani on sam, Ole wierzy' ("M.amy na roz­
kład;ie wygwizdani~ dr~twego prele.genta, co zapowiedział 0<;1-
czyt o młodzieży", P. 12.5). Stałym I częstym zespołem stała Się 
jednak przede wszystkim dr~twa mowa - w opracowanych nu­
merach Po prostu" znajduję aż dziewięć jej przykładów, np. : 

"vJ~zyscy, bez wyjątku, byliśmy wrogami dr~twej mowy. 
Nie ufaliśmy oficjalnym komunikatom i zebraniowym referatom" 
(P. 6.5), "Niepozbawione słuszności s!j, zarzuty, że słowa "pa­
triotyzm, ojczyzna, służba dla narodu", to dla części naszego 
pokolenia jedynie "drf!twa mowa"" (P. 11.7), "Czy "dr~twą. 
mowf!" istotnie całkowicie już wyparła oryginalna myśl artys-
tyczna?" (P. 11.8). . 

Z cudzysłowów, w jakich się często używa tego zestawieOla 
należy wnosić, że jeszcze jasno się wyczuwa, że drętwa mowa 
jest świeżym nabytkiem ze slangu. . 

Załatwić odmownie to zwrot oznaczający złe potraktowaOle, 
np. pobicie. Geneza tego zwrotu jest niewątpliwie urzędnicza 
(por. załatwić odmownie podanie), ale okoliczności, w jakich po­
wstało znaczenie slangowe, nie są całkowicie jasne. Oto dwa 
przykłady: 

"Kto cię tak odmownie załatwił? - spytał Kubuś, wskazu­
jąc na świeżą bliznę pod podbródkiem Moryca" (T. IIO)! ,,1 ta­
kich, jak ten - wskazał na ZŁEGO - zawsze załatwtmy od­
mownie I" (T. 609). 

Nieco inne znaczenie ma następujący przykład: 
"Ale wykonywaz:y utwó.r stracił na war~ości muzyczn~j"" 

jak to się popularOle mówI "zostal załatwwny odmowme 
(P. 9.7). 

e) Sprawy uboczne 

Automatyzacja jest najnowszym zagadnieniem rozwoju tech­
niki przemysłowej. Zdawałoby się, że tak właśnie nazwana po­
winna być w polszczyźnie. Ale niedawno Jan Bielatowicz zapro­
ponował na łamach londyńskiego "Życia" przyjęcie angielskiego 
automation w postaci ... "automacja" (13 maja 1956), z kolei zaś 
Stefan Legeżyński (10 czerwca 1956) w postaci ... "automa­
tycja". Jakże naturalna i normalna wobec tych pomysłów jest 
stosowana w kraju właśnie automatyzacja: 

Przejrzyjcie dane o automatyzacji przemysłu w USA" (P. 
g.I), ,,0 wzroście bezrobocia jako pokłosiu automatyzacji" (P. 
9. I). 
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n . ~ ak·łama~h prasy e.migracyjnej pod łącznym naciskiem języka 
a gle s lego I francuskiego na oznaczenie pewnego politycznego 
sfanu . rze~zy na. świec!e przyjęła się koegzystencja. W kraju 
s uszme ~zy.wa Się rodzimego współistnienia: 

"DZięki dotychc:za~owym osią~nięciom i zdobytemu w wal­
~~ nowemu układo:':"l. sił s~u~eczme przeciwstawiamy si wsze 1-
~Im. p~ó~m ag:resJI ImperialistyczneJ, stojąc na grunci; ws ół-
tstmema I pokojowej rywalizacji dwóch systemów" (P ?) P 

AI~, niepo~rzebnie, w ni~politycznym znaczer\iu' t~iiia' się 
w krajU ,:"łaśme koegzystencJa (zbyt mocna jest już przeszło 
trzystoletma tradycja. cudzoziems~ie~o :zdobnictwa stylowego): 
. "Ta ~oegz?,ste~cla (= w~póhstnlenle autora i wzoru postaci 
Jego sztuki) d~Je mierne wymki" (P. 12.5). 

. Przymlotmk mocarny był ulubieniem Sienkiewicza ( M nt c:. d k' . " ocar-
"ą z :? u wszyscy slązęta ~azowieccy", "Mocarny z was 

pachołe~ , "Chłopy na schwał I mocarne jak niedźwiedzie" _ 
~szystkle przykł~dy z "Krzyżaków", według artykułu Eu e­
musza Pawłowskiego pt. Gwara ludowa 'lU Krzyz'akach" S·g k' . " JJ len­
. l~wlcza , J~zyk Pols~i,. 1949, por. str. 113) i Orkana . Owóż 
j~Z ?awno w~kazano, ze Jest to wyraz-nieporozumienie _ rze­
~lleSlOny boWiem został z dialektu podhalańskiego, w któ~ym, 
~ak? twór od mazurzonego moczaru, znaczył to co znac łb 
Jak~ś "moczarowy" (por. J~zyk Polski, 1935, str. 141-3) zYNi~ 
mozn~ bezkrytyc.znie iść śladami mistrzów słowa którzy cz~ a . 
w. ś~lat puszcz~ją, j~k tutaj np ., ja.kieś intelige~ckie nieporsozr:~ 
mienIe. Udało Im Się, ?opomógł fIglarny od figlarza i gospo­
darny od gospodarza,. WIęC się lu?ziom nadal roi, że mocarny od 
moc~rza, na tym bo s~ę wsparł.o Jego sztuczne inteligenckie zna-
czeme. Mocarny brzmi pretensjonalnie na Młodą P I k t któ . d 'ś . . . , o s ę pa rzy 
z . rej Zl. Im mnIej brać, tym lepiej. Nitsch pisał ostrzej ~ 
"d.ZIŚ to ulub~ony w.yraz zwłaszcza pisarzy drugorzędnych, a też 
róznych okolIcznoścl?wych "mówców, nie zawsze władających 
lepszym stylem. ~dmo~łym .u~zyk Polski, 1935, str. 142). Po 
tych sł?~ach clęzko mi wymIenić okazję, z jakiej je cytuję. bo 
"Złeg<;> T~rmanda czytałem z zapartym tchem. Owóż idąc za 
szeregiem literatów używa-nadużywa mocarnego właśnie T _ 
mand: yr 

. ,?Raz mówią o mocarnej postaci, innym razem o kimś nie­
wlelkle~o wzrostu" (20), "Na mocarnie sklepionej, śniadej sz i" 
(24), "Jego mocarny bar~, rąbnął. w rzeźbione drzewo" (2:9), 
"buldogowaty "Chevrolet , dudmąc mocarnie poto ł . k 
P' k ." (66) P' , czy Się U 

lę neJ 2 '" OCląg parł z lewej strony z mocarnym przy-
dechem" (61 I). 

(Dokończenie nastąpi) 
Stanisław WESTFAL 
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Emigracja a la Mike Spillane 

W łódzkiej '"Kronice", z 16-31 sierpnia 1956, ukazala się korespon­
dencja Piotreo Goszczyńskiego o polskiej emigracji w Wielkiej Brytanii pt. 
"Zagubieni we Mgle". Na dwóch kolumnach. Zawiera ona tak pasjonujące 
informacje, że chciałoby się ją przytoczyć w całości. Oto zasadni·cze ustępy: 

"Całą emigrację nazywa się w Anglii "polityczną" lub "nową"· 
(Liczba emigrantów, którzy przybyli do Anglii przed wojną w poszukiwa­
niu pracy jest stosunkowo niewielka). Emigracja dzieli się w Anglii i Szkocji 
w zasadzie na dwa ugrupowania polityczne. Jedno z nich, większe i bardziej 
wplywowe, wybooło swym wodzem Andersa, a właściwie mówiąc zostalo 
przez niego wybrane. Drugie, dużo słabsze, jest "własnością" p. Augusta 
Zaleskiego, łrtórego wielką kamienicę oglądałem w najbardziej luksusowej 
dzielnicy Londynu. 

Trzon emigracji ze względu na liczebność tworz'} robotnicy . Nie są oni 
wrogo ustosunkowani do Polski i naszego ustroju. Ale całkowita prawie nie­
znajomość życia kraju wpływa opóźniająco na decyzję powrotu do ojczyzny. 
Przede wszystkim jednak ludzie ci są w straszliwy sposób terroryzowani 
i szantażowani przez emigracyjną "górę". Od Polski odgrodzono ich praw­
dziWił żełazn4 kurtyną, pozbawiono wiedzy o naszej rzeczywistości, rzucono 
na łup ldamJtwa. 

Andłll'& I: Zaleskim mog'} się nie zgadzać jeśli idzie o "podział dochodu 
narodowego" - $ą jednak bardzo jednomyślni gdy w grę wchodzi ogłupia­
nie dziesiątków tysięcy emigrantów. Od tego bowiem zależna jest ich egzys­
tencja. By tę egzystencję sobie zapewnić używają wszelkich sposob6w. Jed­
nym z takich chwyt6w "catch as catch can" jest wykupywanie polskiej 
prasy nadsyłanej z kraju do międzynarodowych księgami. Na ten cel pie­
nię<łzy nie book. Wiele na ten temat mógłby powiedzieć Mr Isson, który 
polskie cz.asopisma zakupuje od wodzów emigracyjnych na... makulaturę. 
Emigracyjny czytelnik · chciałby jednak znać polską prasę. Mieszkający 
w Londynie mógłby łatwo ją otrzymać, np. w Polskiej Ambasadzie. Mógł­
by, cóż kiedy dojścia do Ambasady bronią "forpoczty" emigracyjnych wo­
dzów. Przed Ambasadą często spotkać można nienagannie ubranych panów 
spacerujących wolnym krokiem. Panowie ci wyposażroi są w aparaty foto­
graficzne i biada emigrantowi, którego zdjęcie zostanie dokonane w mo­
mencie wkraczania na teren polskiej placówki dyplomatycznej, czy w chwili 
jej opuszczania. Metody są różne. - Czy zdjęcie opublikuje się · w piśmie 
noszącym nazwę "Dziennik Polski", czy nie - zawsze fotografia powę­
druje do tajnego archiwum "Rządu" a sfotografowany może być pewien, że 
w najbliższym czasie utraci pracę. Anders ma długie ręce i dobrą pamięć. 
A przede wszystkim szeroko rozgałęzione stosunki. Dzięki tym właśnie sto­
sunkom potrafi znaleźć drogę do praccdawcy, potrafi go przez swych agen­
t6w przekonać jakie "niebezpieczeństwo" stwarza zatrudnianie "komunisty". 

I człowiek, kt6ry chciał przeczytać polską gazetę, traci pracę. Mimo, 
że w Anglii w tej chwili bezrobocia nie ma, o pTacę bynajmniej nie jest 
łatwo. Polacy są na og6ł dobrymi pracownikami, pod tym względem mają 
już ustaloną markę. Toteż nie każdy pracodawca skłonny jest przestooszyć 
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się groźbami Andersa, W takim wypadku stosuje się inną metodę, Jaką t 
Ot, na przykład pozbawia się .. komunistę" mieszkania, Ta sprawa nie wy_ 
maga już tyle zachodu, Anglik jest przede wszystkim człowiekiem interesu, 
gdy więc wynajmuje jakiemuś Polakowi mieszkanie za 10 funtów, uważa 
zazwyczaj, iż suma ta nie jest zbyt wysoka, Warto zauważyć, że w Anglii 
nie ma ochrony lokatorów w stosunku do ludzi, którzy mieszkania wynajęli 
dopiero po wojnie, Gdy więc podstawiony agent pp, Zaleskiego czy Andersa 
oferuje za to mieszkanie sumę o 5 funtów wyższą, ~łakiciel bez chwili na­
mysłu wymawia mieszkanie poprzedniemu . lokatorowI: O znalezieniu nowego 
mieszkania nie ma co marzyć, A więc automatycznIe ów .. komunista" nie 
tylko pozbawiony jest locum, lecz musi .także zrezygnować z pracy, gdyż 
dojazd spoza Londynu pochłania takie sumy, wobec których praca staje się 
po prostu nieopłacalna, Dobrana .. :;półka" ma w zapasie jeszcze inne me­
tody szantażu i terroru, 

Oto np, system, który zastosowano w związku z pobytem w maju br, 
polskich marynarzy w Portsmouth i w Londynie, Marynarze zostali zapro­
szeni do Londynu na spotkanie z kolegami angielskimi, Zakwaterowano ich 
w tym samym hotelu, w którym w dwa miesiące później zamieszkałem i ja, 
Hotel nosi nazwę .. Ambassadors" i może właśnie dlatego panowie z b, 
.. Rubbensa" zapragnęli .. dyplomatycznie" zabrać się do rzeczy, Chodziło 
o .. drobnostkę", Mianowicie o namówienie choćby tylko jednego polskiego 
marynarza, by pozostał w Anglii i poprosił o prawo azylu, W tym celu 
wieczorem po hotelowych korytarzach spacerowały bardzo roznegliżowane 
.. panie" mające oszołomić swymi wdziękami chłopców znad Wisły i War­
ty, Mimo poważnych kosztów, gdyż wynajęto na kwaterę owych pań i towa­
rzyszących im .. menagerów" aż pięć poko,i, nie udało się, Marynarze nie 
dali się wziąć na kawal. Nawet eleganckI, starszy pan, który przedstawił 
jednemu z marynarzy którąś z tych piękności jako swą córkę i swatał mu ją, 
obiecując wysoki posag, i to w funtach, także nic nie wskórał. Żaden z ma­
rynarzy nie pozostał w Anglii", 

, .. l'!a licz~ie P~lakó~ przebywaj~~ych, na emigracji, .. górze" lfPecjalni~ 
wezy I to nIe kOnIecZnIe ze względow Ideowych, broń Boże, T u chodZI 
po prostu o pieniążki, Tak jest! Wszyscy Polacy muszą "dobrowolnie" pła­
cić sldadki co miesiąc na rzecz tzw, .. skarbu narodowego", Tych, kt6rzy 
by chcieli się wyłamać z tego .. dobrowolnego obowiązku", spotkać może 
utrata pracy lub mieszkania, co w rezultacie na jedno wychodzi, 

Tak więc polscy emigranci ze swych bardzo skromnych zarobków pła­
cić muszą haracz na rzecz .. Białego Konia", prezydenta Augusta i jeszcze 
kilku innych .. wodzów", 

Tuż przy Hyde-Park na Lancaster Gate, w sąsiedztwie eleganckich 
i bardzo drogich hoteli jak "Windsor" i "Lancaster Court Hotel" stoi 
piękny, nowoczesny dom noszący nazwę .. Baarrie House", Nie wszyscy 
londyńczycy zapewne wiedzą, że właśnie w tym domu na I piętrze znajdu­
ją się prywatne apartamenty Winstona Churchilla, a już na pewno jeszcze 
mniej londyńczyków wie o tym, że na II piętrze tej wytwornej kamienicy 
Illwił przytulne gniazdko dla siebie i młodej aktoreczki, która przed nie­
dawnym czasem produkowała się nago w paryskich kabaretach _ generał 
Anders, Mieszkanie jest luksusowe, a czynsz za te .. marne" 8 pokoi wynosi 
tylko 48 funtów na tydzień, Bagatela, 

Tuż przy parku, tym jednak razem przy Harold-Park na Great Warley 
Street, o 15 km od Lancaster Gate, w mniej wytwornym domu, na siódmym 
piętrze, a raczej na strychu odrapanej czynszowej kamienicy, mieszka Stani­
sław Borkowski, lekarz z zawodu, Niestety, jak wielu Polaków, nie może 
pracować w swym fachu, Maluje więc kolorowymi kredkami na chodnikach 
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, " k'ch ba'ek Obok malującego leży stara zrusz-
pocieszne fklgurkdl z ~!sn~yows. hodnieJ w~zucają duże miedziane pensy, Gdy 
Clona czap a, o oreJ, przech uzbiera się na sumę pół funta, Z 15 funt~w 
d ' " t dobry - pensow tyc " , , d 'd Iby zlen Jes d .. B k k' funt musI odmeść co mlesląe o sle z 
koniecznych o weg~t,aCjI o~ ows ! eni dze pan Anders utrzymuje .. przy ja-

skarbu narodowe~o , Za, Jego ~I ,ą , 192 funty Właśnie między 10-
'~, Ik '" ' kanIe kosztUjące mleslęczme ' p d" 
CłO ,ę I ,ml~sz d Bo k' ki o Anders kupił wspaniałego '! acar a za 
nyml za plemądze r l' r, ow~ it ' farmę w Stanach Zjednoczonych, 
17 tys, funtów szter mgow ! o ,rzymd

ą

l ó 
której koszt szedł ,już ,w setkI tytęc~ drarS:~isław Borkowski nie powr6cił 

Anders uczym WIęC ws~yst o, ,Y t owracający do Polski to strata, 
do kraju, Dla Andersa kb~dy emlgraktór~ dziś należy do rzędu najbogat­
osobista strata, Anders t,o , IznWmen, ch 
szych Polaków na BrytYlskt~ ,yspa 't wanie góry" milczą jednak, 

Polscy emigranci zżymaJhą SIę na hPOs, ępo l z' y z~pomin~ć na obczyźnie, 
P "k ' o tyc sprawac me na e l" , 

raca I mlesz ame - Lo d n to olbrz 'e miasto, Londyn ICZy, przeclez 
A poza tym ? ~o;a~, n Yo że li~ angielska należy do najlepszych 
9 mln, mleszk,ancow I mll:t, t~.', po k J, ludzi którzy dopadłszy powra­
na świecie, me zaws;~ u aJe J,eJ sIr WJ. 1c ~bijają mu nóż w plecy, 
caj,ące~~ w nocy rs,r,ód gis~~łym~~ °któ~~U'zbyt glośno 'Oburzali si,ę nA 
a I takle .. przygo y spo y I d I 'And 
€wiństwa pop~łnia~e, przez Wch~ ys aw~, mart:~~ bohaterem _ mówią Po­

_ LepIej byc zywym t orzem nlz 
lacy nad Tamizą", 

d , k 'czy Goszczyński dość niespodziewanie, łzawy-
Korespon enCję swą on , 'ł' W K D .. w Lon-

h 'd t 'łódzktego ze:;po u tanca "'. mi zac wytarru na wys ępaml.., , t ' '" szantażys-
d ' Aby przełamać monopol emIgracYjnych .. gangs erow, I," k'" T k 

yme, pod b " , W acaj Janku do swej WIOS I, a 
tów" wystarczy ,o, no zasPledwa\Xl 'k' l ( yżby od niego dostał autor 
sądzi i Goszczyńskt, I ,~mbasa or I nI le cz 
swą .. inside informatJon t): 

J ki rawdziwe słowa wypowiedział ambasador PRL, I?~, , Euge-
niusz" Mil~kfel zwracaj~c l\~, ~o , członków zespoł~:, ~:~;uw:~~e p:~; 
biedakom kawałek :ols~I" &scI:l~ ;~~: ;:::ie Ida przeiiczyć się na 
jazd kosztowal duzo pleDlęob'Yl'~' dl tych Polaków przyniesie stokrotne 
, d l tę - to co zr I I,Cle a b' dz' ł " 
za ~ą wa u " 'ch wróci do kraju, waszą to ę le zas ugą " 
zyskI. Gdy częsc z Ol d pO, d 'sprawami i doszedłem do WDlosku : 

~~gZci mp~l:ł~w n~a t~~:i;y~~eba budzić tęsknotę, doGdkraju, .Jak 
sr " tak dł g pozostaną Polak,aml. y w mny 

długo będą nO~lć Ją, w s~rcu, ,u o, b I knota nie zgasła, by tliła 
sposób., pomóc Im me moz',la, ~taraJmy SIę ;6b ~la polskości, To jest nasz 
się w Ich sercach zachOWUjąc Ich w ten spo '_L k' aż przyjdzie czas 
najświętszy obowiąze~ - .. nie dać im zapomnl= o raJu, 
ich powrotu do MaCIerzy , 

Dl yślałem nad tymi trudnymi sprawami i doszedł~ do wni°krsku, : 
ugo m , 'k ' B d wypisywane w aJu I) G szcz ński jest dOWCIpnym psotnI lem, z ury T 

Przez ty~ la/o polskiej emigracji tak go irytowały" że skorz~stał .. ~. odw~ ~~: 
, h " ' h m tycznej demoDlzaCjI elDlg żeby napisać absurdalny .. pashc e ,sc, e ,a ,'1' 'L' Może J'ednak 

.. Kr ił'" 'esl oczywIścIe Jego wspo nUCIem, , 
CJI, Rl~I' aktor 't' , onk I I

J
956 rok (po co na przykład było wCIągać w to 

Przeso I I nawe Ja na . , , , 
, M'I 'k' I "t) , będą mieli grube Dleprzy]emnOSCI, 

wszystko "toW', I Dl le a I 't m" marzy o triumfalnym 
2) Goszczyńsk.i jest .. wewnętrznym oougran e , 
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powrocie gen. Andersa -do Polski na białym koniu Ws'cl'ek ł . f . dk . . ' ..". a y go In ormaCJe 
o upa u. preshzu ,,~ht.yczneg? kier?wnlctwa . emigracji . Trudno było mu d' k.om~mstyczn~m plsmle naplsa~, ze. cała ~mlgracja stoi murem za An­
ch~itm. I. Zaleskim, którzy z kolei mają w kieszeni i Eisoohowera i Chur-

I ~ I ze ",:yzw:oleni~" je~t blis~e. Napisał wobec tego "ketmanową" 
wer'!ę, z. której ka~d~ czytelmk kraJOWY potrafi odczytać, że emigracja poI­
ska Jest !edną z naJwl~kszych potęg .na ~achodzie, że jej bogactwo i wpły-
wy są memal bezgramczne, odrzucając Jednocześnie cał~ absurdaln . t •.. •• Red "< ą werSję 
"gangs .e~zmu I "szantażu. aktor "Kroniki" jest oczywiście jego 
wspólmkiem. 

3) Goszczyński jest narwanym choć słabiutkim poet~ adm' t B h . Op T G •• "<' IM orem 
. rec ~a. I " . ery ~ rzy rosze. W szarych mgłach Tamizy uroiła mu 

Się wIzJa elmgr~cYJnego . ,,~umpenproteriatu", Anders w roli starego Pea­
chum, w poczciwych bndzystach z "Ogniska" .uj·rzał groźnych M k'-
M ,,, R-.J k Kr 'k'" . " ec le esserow. <:aa tor" 001 l Jest idiotą. 

4) Goszczy~sk~ ~est i.di.otą .. Redaktor "Kroniki" jest idiotą. 
5) Goszczynskl jest IdIOtą I draniem Redaktor Kroniki'" t 'd ' t 

i draniem. . . " Jes I 10 ą 

Może ta ostatnia, najbanalniejsza wersja jest słuszna? W sw . . 
Kr 'ka" pod ł . f" OIm czasie 

,,001 a a ID ormaCję, że "ZDlewolony Umysł" Miłos7. 'e t . I d' b l' . - j s w spe-
CJa nym wy anIU zrzucany a omkaml na Polskę. Zaniepokoj'o . 

. h" d k KI'" . .. ny o swoJe 
:,<:opyng t re a tor" u tury napisał do "Kromki uprzej'my r t· dz' 
ak kt 'P . I .. (K 'k" . 15 • "g le, J , O r rosimy o egzemp ·arz . " roOl a tWierdziła z'e egze I t k' . . d . • mp alZ a I 

ma. W swoim posla anlU). Zadnej odpowiedzi ... 

a. n. 
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Kronika australijska 

W kronice życia Polonii Australijskiej mało jest laktów godnych zano­
towania, natomiast ciekawe są procesy powolnych przeobrażeń kilkudziesię­
ciu tysięcznej masy uchodźczej zagnanej na antypody. 

Na pewnym zebraniu prezes mówił pięknie i wzniośle, jak i poprzed­
nich lat, że zostaliśmy tutaj, aby wąlczyć o odzyskanie niepodległości naszej 
ojczyzny i że jesteśmy emigracją polityczną. Przez szereg lat t,akie prze­
mówienia znajdowały pełny oddźwięk i poklask, lecz na omawianym zebra­
niu posypały się wypowiedzi najpierw nieco zażenowane, potem śmielsze, 
w miarę ich liczebności, że aczkolwiek zostaliśmy na zachodzie dla wzglę­
dów politycznych, to jednak teraz jesteśmy raczej jedną z grup Polonii za­
granicznej. Sytuacja polityczna nie rokuje nadziei na rychły powrót, my się 
już tutaj zadomowiliśmy, trzeba budować strukturę organizacyjną Polonii, 
jako stale zamieszkałej w Australii. 

Działo się to na zebraniu elitarnym działaczy emigracyjnych. A już parę 
lat pnedtem na zebraniu ludzi bez stażu politycznego i bez matury, mó­
wiOllo: "Planów budowy Domu Polskiego na naszym przedmieściu nie wiąż­
my z organizacjami w city, bo ci panowie może zechcą wracać do wolnej 
Polski, i słusznie, bo będą tam potnebni, a my przecie tu zostaniemy na 
zawsze i dom nasz nie powinien być zagrożooy likwidacją i repatriacją Po-

lonii". 
Toteż nie będzie wielkiej przesady w określeniu, że polska emigracja 

polityczna przeszla ewolucję stając się w szerokich masach grupą polooijną, 
a w środowiskach najbardziej patriotycznych, również emigracją zarobkową 
na co dzień a emigriJ.cją polityczną od święta. 

Asymilacja postępuje powoli etapami, niezmiennie, jednak coraz to 
nowe widać jej objawy. Imigrant z Europy w pierwszym tygodniu po przy­
jeździe mija pnechodnia jeszcze z prawej strony, po paru miesiącach pne­
staje uchylać kapelusza witając znajomego, po roku zaczyna rozmowę od 
pogody wzorem angielskim. po kilku latach w sklepie rozmawia z wielo­
języcznym sprzedawcą-tłumaczem po angielsku, bo by mu ubliżyło podejne­
nie, że nie zna tego języka, chociaż tlumacz jest niezbędny dla zrozumie­
nia tej swoistej angielszczyzny i udzielania wyjaśnień w takimże nowo­

australijskim narzeczu. 
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. Na. szybkie postępy asymilacji wpływają głównie dobrobyt i kompleks 
mższoś:l. .. W Australii znów jest prosperity, nie ma prawie bezrobotnych, 
zarobkI są dobre, mało kto się wybija i dochodzi do bogactwa, lecz prawie 
wszy~y Ż!ją zamożnie i w większości zamożniej niż gdyby byli w Polsce. 
Przec~e ~Iększość Polonii Australijskiej, to ci niegdyś wywiezieni na roboty 
do NIemIec, a obecnie właściciele ładnych domów, samochodów i nawet 
w młodszym pokoleniu rakiet tenisowych. 

Trudno oprzeć się może paradoksalnemu wrażeniu, że wiele nieszczęs­
nych tułaczy pozbawionych ojczyzny, jednak indywidualnie wygrało wojnę, 
czy też wygrało na wojnie. 

Więc też australijski styl życia imponuje i wciąga. Innym powodem 
stopniowej asymilacji jest kompleks niższości. Wystarczy spojrzeć na przykład 
na rozmaWIającego Polaka-i~teligenta, by nie widząc jego rozmówcy, z wy­
lIaZU twarzy odgadnąć, czy Jest tym rozmówcą Australijczyk, czy też rodak, 
zwłaszcza "hez matury". W pierwszym wypadku będzie pewna uniżoność, 
w drugim "dostojność" maluje się na obliczu. 

Skoro przewagi wojenne, "natchnienie narodów" i cierpiętnictwo tu nie 
są w wysokiej cenie, Polak nie ma czym imponować. 

Strawa duchowa i kulturalna z Kraju jest nie do przełknięcia, z naszych 
centralnych ośrodków emigracyjnych mało hl dochodzi rzeczy mogących na­
pawać nas dumą, a wieści z polityc~n~~ Londynu napawają raczej wsty­
dem. ~atrząc z !,er~'pek~!wy austrahJskieJ przykład Hankego mniej ludzi 
zachęcd do repatnacjl, OIZ odstręczył w ogóle od polskości. 

A .że. w epoce wielki~h przeobrażeń nie wystarcza starej kultury bez jej 
uzu~łmeDla w dosto.sowaDlu do nowych czasów, więc co Polonia zagubiona 
na pIątym kontynencIe ma przeciwstawić naporowi asymilacyjnemu ? 

~olonia Australijska jest może specjalnie odcięta od świata. Odległość 
spraWIa, że słuchanie polskich audycji, europejskich, czy amerykańskich jest 
bardzo utrudnione. Kilkaset numerów "Kultury", czy "Wiadomości" do­
ciera do elity, a reszta nie słyszała nawet, że Miłosz napisał "Zniewolony 
Umy~ł'.' ~ Józef Mackiewicz "Drogę do nikąd", bo w miejscowej prasie 
polskIe) me było dotąd recenzyj. O angielskich książkach Pietrkiewicza i Ko­
rabiewicza były na szczęście wzmianki w prasie australijskiej . Są tu wyświe­
tlane stare polskie filmy i cieszą się wielkim powodzeniem, ale dla młodych, 
wychowanych w australijskim społeczeństwie bezstanowym, te konflikty z po­
wodu "mezaliansów" ("Trędowata", "Ich Troje" itd.), ta bieda i nierów­
ność s.~ołeczna, prezentują .dawną Polskę wręcz groteskowo. Nie ratują też 
sytuaCJI odegrywane na tutejszych scenach sztuki teatraine w rodzaju "Szczę­
ście Frania", "Lekkomyślna Siostra" itd. 

. ~ można przeciwstawić tak ~gatej literaturze angielskiej dla mło­
dZlez;, ~,właszcza np. dla. dor?staJących dzie.wcząt? ,.Anię z Zielonego 
W.zgorza ~Iumaczoną ~ ~glelsbe~o? Albo. wOJenno-powstańcze dzieje ocie­
kaJ~ce k~lą, albo t~z mezrozumlale ko~fhkty na tle mezaliansów. I jed­
no I drugIe tak dalekJe, tak obce dla dZIewcząt dorastających w Australii, 
że 'Iltyskiwania na wynaradawianie się młodego pokolenia stają się nie uspra­
wiedliwione, bo prawie nic w tej dziedzinie się nie robi. Psychikę młodego 
pokolenia. urabia prócz kina, radia, telewizji, komiksów i szkoły, również 
dom rodZinny i ksi,!żka. Nasze możliwości ograniczają się bodaj do tych 
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dwóch ostatnich dziedzin. Wobec powodzi różnych nagród literackich na 
emigracji przydałaby się z kolein nagroda ~. ksią~ę dla. mło~ieży: . , 

Wracaj,!c do spraw Polonii, nie ma w Jej życIu orgamzacYloym Jakichś 
doniosłych faktów, natomiast zaczyna wykrys~alizow~ać się pewna now:a 

linia podziału orgooizacyj - na te z szumnymJ na~waml, rad~ml, zarządarru, 
i grupującymi ludzi niegdyś na wysokich stanOWIskach - J~nym sł?w~ 
sztaby szeroko zakreślonych ak-cyj -. al.e b;Z ~zeregow:ców, I orgamza:Je 
lokalne, masowe, prowadzone przez sl~rzantow I kaprali - ,bez w:Y~klch 
szarż. Wydaje się, że organizacje drugIego typu .mogą r~k?wac nadZIeje ~­
myślniejszego rozwoju, dzięki większej prężnOŚCI, bardZIej realn~u ~de)­
ściu do rzeczywistości australijskiej, a zwłaszcza lepszemu wy~ZUCIU zalnt~ 
resowań przeciętnego emigracyjnego zjadacza chleba. A~zkolwle~ w. orga~lI­
zacjach i w życiu towarzyskim istnieje pewien ~I,ał n~ Inteh~e~to~ 
i "prostych ludzi", to jednak antagonizmu "klasow~o , an~ wrogoscl Ole 
ma. Po prostu inteligent z dawnego nawyku uważa SI~ za cos I~szego, .ale 
w tutajszych warunkach nie może tego poprzeć żadnymI dowoda.ml, natomIast 
"prosty człowiek" powiada dosadnie. "im k~o ~ większego kOOla ~padł,.tym 
bardziej na głowę upadł" . To przecIwstawIeme, byłoby - zd?OIe?l pISZą­
cego te słowa - raczej aktualne dla ~aje~ego. ustosunkow~ma SIę szer~­
kich rzesz emigrantów w różnych krajach I politycznego osrodka londyu-

skiego. . 
Na tematy "londyńskie" i kreowania jakiejś nowej centrali. na em}­

gracji, według projektu p. Brzezińskiego, trwa przewlekła dyskUSja ~oa. ła­
mach t'IItejszych "Wiadomości Polskich". Z dotychczasowych poleffiJk, . ra­
czej niż dyskusyj, można wyciągnąć następujące wnio.ski ~ b?rdzo krytyczny 
stosunek do stanu obecnego i zgoda na potrzebę wuany. (vIde "p. J. ~Io­
nowicz Nr 4/102 "Kultury"}, lecz poważne zastrzeżeDla co do prOjektu 
p. Brzezińskiego, gdyż organizacje reprezentują tylko część. społ~zeństwa 
a ich wciągnięcie do tworzenia centrali politycznej, wprowadZI. walkI o wła­
dzę i rozbicie. Wniosek końcowy jak dotychczas: Droga do mkąd. 

Reasumując przeobrażenia tutejszej Polonii można by zaryzykować ~a­
stępujące uogólnienia: Stopniowa asymilacja w kierunku podwójnego ~atrl?"" 
tyzmu, z rzadkimi wypadkami renegacji, to jest zupełnego wyrzeczema ~Ię 
polskości i przyjęcia wrogiej względe?l n!ej postawy, negat~wne nastaWle­
nie do skłóconych polityków londyńskIch I postawa wyczekUjąca. ~otowa do 
przywrócenia zaufania jednolitemu ośr~kowi będącemu ,:"yrazlclelem ~­
glądów emigracji. Wchodzenie do życIa społecznego ludZI typu .wankowl­
czowskiego Gąsiora, który zagospodarzywszy się na nowym terenIe, zaczy­
na się rozglądać za prezesur,! komitetu parafialnego. 

Postawa potencjalnie patriotyczna, która w potrzebie mogłaby zgotować 
niespodzi~i a tymczasem wyr~ża się ~i~~~y innymi po.mo;ą p.a:zkową ~la 
Kraju, ocenIaną przez "T ygodmk Katoilckl na około I I p~ł ffiJilona funtow 
rocznie. Jedną z takich niespodzianek była sprawa p. DaDle~aka. Pły~ął ?n 
samotnie ze Szwecji i ugrzązł w dramatycznych okolicznoścIach w LIberii, 
gdzie został aresztowany. Z więzienia wysłał list do Rady Nacz:lnej Pol­
skich organizacji w Australii z prośbą o ratunek. Na wyratowam~ rodaka 
z "niewoli murzyńskiej", w krótkim czasie trzysta osób złożyło datkI ~ wy­
sokości kilkuset funtów a interwencja drogą dyplomatyczną I gwaranCje spo­
wodowały, że p. Danielak niebawem przybył do Australii. Gdy dziękował 
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011 za pożyczkę, którą obiecał zwrócić, posypały się do redakcj i łisty ofiaro­
dawc6w, że to nie była pożyczka a bezzwrotna darowizna. Niezbadane są 
odruchy Polonii Australijskiej, która w ciągu pięciu lat istnienia Funduszu 
Rady Naczelnej nie zabrała nań drogą dobrowolnych datk6w tyle, ile w cią­
gu miesiąca na p. Danielaka. 

Polonię nadal charakteryzuje postawa antykomunistyczna, repatriant6w 
może było kilku, bowiem og6łem wróciło za. żelazną kurtynę dwadzieścia 
parę os6b, w tym większość dawnych emigrantów rosyjskich. 

Biuletyny "Kraju" dopiero od niedawna zaczęły tu docierać i to w nie 
wielkich ilościach. Jest już faktem og6lnie znanym, że na przykład związek 
metalowc6w oczyścił się z komunistycznych wpływów dzięki imigrantom zza 
kurtyny, a związek kolejarzy w stanie Victoria uległ im z mcji, że "dipi­
s6w" nikt nie naglił o płacenie składek, aby ich potem pozbawić prawa 
głosowania. Obecnie więc antykomunistyczne ugrupowania wysunęły nawet 
szereg polskich kandydatów do władz związkowych uznając ich za cennych 
sojuszników. 

Poziom moralny Polonii? Pamiętam, przed laty czytałem w "N.Y. 
Times" "dreszczowiec" Amerykanki, która przybyła do obozu DP i prze­
żywała silne wzruszenia i obawy czy jej "dipisi" w nocy nie zarżną. Taką 
bowiem opinią cieszyli się wówczas wysiedleńcy. Sprawa rzeczywikie wy­
glądała dosyć beznadziejnie, a obozy wydawały się zbiorowiskiem wykole­
jeńc6w. Dzisiaj oficjalne statystyki wykazują, że przestępczo§ć w§ród imi­
grantów w og6le, a r6wnież wśród tych byłych DP, jest mniejsza niż wśród 
autochtonnej ludności australijskiej. Po burzach i perypetiach ludzie wrócili 
do r6wnowagi, stali się solidnymi obywatelami, pełnymi poszanowania pra­
wa. W życiu społecznym, jak Australia długa i szeroka, nie było słychać 
o żadnym konkretnym wypadku malwersacji finansowej, pomimo atmosfery 
nieufnoki i skłonności do wysuwania gołosłownych oskarżeń. W dziedzinie 
nauki polską specjalnością jest, to co się w Niemczech żartobliwie nazy­
wało "dipisologią". A więc znany czytelnikom "Kultury" dr Zubrzycki 
został zaangażowany przez Australijski Uniwersytet Narodowy w Canberra. 
do przeprowadzenia zakrojonych na lata studi6w socjologicznych i demo gra­
fizycznych nad powojenną imigrację do Australii. Dr Listwan wygłosił na 
australijskim kongresie medycznym referat o neurozach imigrantów a dr K. 
Zakrzewski w Canberze wygłosił odczyt pt. "Pewne aspekty psychologii 
DP". Na wyżej wspomnianym koogresie medycznym, amerykański świat le­
karski reprezentował dr Rytel, niegdyś lekarz warszawski, wygłaszając refe­
rat w sekcji historycznej pt "Kopernik, jako lekarz i społecznik". 

W dziedzinie oświaty należy podkreślić dalszy rozwój szkolnictwa, 
ilość dzieci uczęszczających do szkółek sobotnich sięga paru tysięcy, a pełne 
szkoły (z internatami) o programie szk6ł australijskich, lecz r6wnież z pol­
skimi przedmiotami, prowadzone przez siostry Nazaretanki, rosną w coraz 
to nowych stolicach stanowych. 

W dziedzinie kulturalnej Polonia Australijska przechodzi z jednostron­
nej roli konsumenta do roli wsp6łtw6rczej, czego przykładem są: Nagroda 
literacka "Kultury" przyznana p. Andrzejowi Chciukowi z Melbourne i na­
groda radia monachijskiego - p. Zbigniewowi Jasińskiemu. Poza tym po­
wstał tu kwartalnik literacki "Widnokręgi", a utwory pisarzy z Australii co-
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raz częściej ukazują się w polskich pismach literackich na innych kootynen­
tach. 

Prócz teatrów amatorslcich, często na dobrym poziomie, i nowej mody 
wieczorów sztuk czytanych ( i niekiedy nagrywanych na taśmy dla innych 
polskich skupisk) powstał w Melbourne kabaret literacki "Wesoła Kooka­
burra". 

Może najbardziej znamiennym w "Widnokręgach" był artykuł Z. Ja­
sińskiego "Prawo do milczenia", wykazujący, że wobec nieopłacalności za­
wodu pisarza czy publicysty, selekcja odbywa się nie według kwalifikacji 
utworów i autorów, a według reguł licytacji w d6ł, skutkiem czego do czy­
tełników docierają jedynie prace autor6w piszących bezpłatnie. Sytuację tę 
charakteryzuje zresztą również podział świata dziennikarskiego Polonii Aus­
tralijskiej, na członków Związku Dziennikarzy R.P. "nie praktykujących" 
i na nie członk6w - praktykujących obecnie zawód dziennikarski. Objawy, 
jak ustanowienie )OO-funtowej nagrody literackiej przez Polskie Koło Kul­
turą Ino-Artystyczne w Sydney i wzrastający dobrobyt Polonii Australijskiej, 
zdają się wskazywać, że rynek czytelniczy będzie żądał dobrego towaru 
chociażby nieco drożej, i pi6ra z "Widnokręg6w", i te stosujące prawo do 
milczenia, uzyskają możność pisania i tworzenia nowego ośrodka kultury pol­
skiej na antypodach. 

E, żAClELL 



Prezgdent Mościcki 

Głucha, niewdzięczna cisza wisząca nad daleką mogiłą 
Prezydenta Rzeczypospolitej, Ignacego Mościckiego, zmusza mię 
do podania tych wspomnień w dekadę jego śmierci. Idzie mi to 
niesporo, działam poniekąd samozwańczo, gdy żyje tyle bliskich 
mu osób, mogących o nim powiedzieć więcej i serdeczniej, może 
sprawiedliwiej. Nigdy nie należałem do jego ludzi, ani nie 
miałem możności szczycić się jego przyjaźnią· Usprawiedliwie­
niem więc moim niech będzie głębokie przekonanie: nie wolno 
dopuścić, by chwasty zapomnienia bezkarnie porosły na żyznym 
niegdyś łanie ofiarnej pracy dla Polski zmarłego Prezydenta. 

• 
Były najgorętsze dni dwudziestolecia niepodległości. Szedł 

burzliwy koniec wiosny 26-go roku. Dnia 31 maja połączone 
izby parlamentarne wybrały znaczną większością na Prezyden­
ta Rzeczypospolitej Józefa Piłsudskiego, akceptując w ten spo­
sób przewrót majowy i szczęśliwie chroniąc Polskę od dalszego 
trwania rewolucji. Co więcej, na drugi dzień, I czerwca, to samo 
zgromadzenie, mniejszą już przewagą głosów wybiera na trze­
ciego Prezydenta Rzeczypospolitej Ig'nacego l\lościckiego, kan­
dydata postawionego przez Marszałka Piłsudskiego. 

"Kto to?!" - gorączko'wo pytali mający głosować suwe­
reni. Posłowie Miedziński, Bartel, oraz inni zaufani ludzie Pił­
sudskiego wyjaśniają ochoczo: uczony, profesor politechniki 
lwowskiej, twórca fabryki wyrobów azotowych w Mościcach, 
towarzysz pra,cy Komen~anta z, P.P.S. i współwygnaniec z cza­
sów londyńskich. Obec111e apolttyczny naukowiec. 

_ Jedziemy, generale, po profesora-Prezydenta! - krzyk­
nął mi nad uchem premier Bartel, gdym zaciekawiony patrzył -
z tylnych krzeseł loży rządowej, jeszcze w starej sali sejmowej 
_ na rozprawiające grupki rozgorączkowanych, gestykulujących 

Materiały drukowane UJ tym dziale zamieszczane są na odpowiedzialność 
autoróW i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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posłów i s~nat?rów. Zerwa!em się z. krzesła i szedłem szybko 
korytarzami. sejmu za pr~ml;rem do Jego samochodu, stojącego 
prz~ gankl~m. :V czasie Jaz?y zreferowałem Bartlowi zarzą­
dzenIa bezpleczenstwa, które pko Komisarz Rządu na miasto 
Warszawę wydałem na te, pełne wagi, dni życia stolicy . 

. ~ ,!,o. tu! - zawołał r:agle p~emier do szofera, gdyśmy 
przeJezdzalt obok czynszowej trzypiętrowej kamienicy gdzieś 
w o~olicach kościoła Św. Krzyża. ' 

- Generale, ile mię to kosztowało zachodu - mówi Bac­
tel, bio:ąc mnie pod rękę już w bramie domu. - Rozumie pan, 
;vczoraJ telefon?w~e~ de;> p~ofesor3: do I:wowa, że musi przy­
jechać w sprawie meclerplącej zwłokI. WYjechałem dziś po niego 
wcześnie rano na pociąg i mówię mu jaka jest wola Kornen­
d~nta: ma zost~ć Prezydentem Rzeczypospolitej! Był zupeł­
m~ zas~oczony I . słyszec nie chciał o czymś podobnym. Przy 
ŚnIadanIU. na prózno prze~stawiałem mu konieczność tego fak­
tu. Ale Ja. Wlem, co robię! Połączyliśmy go telefonicznie ze 
Lwowem, z~by rozmó~ił się z panią Michaliną, znaczy profeso­
rową MOŚCicką. Dopler<? potem, gdy widziałem, że się już, 
~hwała Bogu? waha, zaWlozłem go do Komendanta. Myślę więc, 
ze teraz będZ1e dobrze. Bo przecież u pana Marszałka - od razu 
przyrzekł,. że zrobi wszystko, 'co Komendant każe. No, chodź­
my powol~ na górę, bo to, panie, wysoko, trzecie piętro. Gene­
rał .zostaOle x:a schodach, bo widzi pan, profesor profesora prę­
dzej . zrozumIe -. do~ał sapiąc i naciskając dzwonek przy 
drz'~lach n~ trzecI~ plę~rze. Gdy wszedł, usiadłem urażony na 
okOl.e półpięterka I WYjrzałem na podwórze. Chuda, zajadła 
strózka . wymyś~ała tęgą, rozczochraną lokatorkę w czerwonej 
halce! ze trzepie. t~k późno chodniki. Po dłuższej wymianie 
bu~zhwy~h. zdań .. 1 pIsklIwych okrzyków orzeczeniem podwórko­
~eJ admlOlstra~JI stanęł<?, że lokatorka dotrzepie resztę dywa­
nIków, ale długIch chodnIków, ani - ani. Musiałem przerwać te 
studia, gdyż nagle ot,,:,orzyły . się ~rzwi trzec;iego piętra i spo­
cony, wesoły, rubaSZnIe uśmiechnIęty premIer Bartel dał mi 
znak, że wszy~tko idzie dobrze. W chwilę potem na schody 
wyszedł wysoki, dobrze zbudowany starszy pan, o poważnej 
raczej za~roskanej bl~dej twarzy? z siwiejącymi wąsami, ub ran; 
v.: miękki kapelusz I szare letme. pc:1to .. G?y stanął na chwilę 
mezdecydowany, Bartel zawołał Oleclerpltwle: - Panie Prezy­
dencie! śpiesZ1Oy, bo tam w sejmie czekają! 

~tarszy pan, patrząc w dół, zaczął powoli schodzić po 
~topn!ach. Zeskoczyłem z parapetu na równe nogi i, rozumie­
jąc, ~e dla nowego. prezydenta to pierwszy meldunek, z dziar­
skOŚCIą lekarza WOjskowego wyrzuciłem z siebie: "Panie Pre­
zydencie, generał Składkowski melduje się posłusznie jako Ko­
misar~ . ~ządu l" ~ysoki pan zatrzymał się, pochylił jeszcze 
bardZIe] I mocno ciągnąc rękę ku dołowi uścisnął moją dłoń. 
Odtąd zawsze w ten sposób reagował Prezydent Mościcki na 
meldowanie się. Nie mówił "dziękuję", lecz mocnym uściskiem 
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ręki i pochyleniem wprzód jakby dziękował i przepraszał za trud 
pełnieni~ służby. Na zalanej słońcem ulicy Prezydent siada 
z. premierem Bar~lem do jego samochodu! a ja, mając jechać 
pierwszy, wskakuję do swego. Szofer naciska starter, ale nie­
stety nie bierze l - Znowu cholera się zacięła l - mruczy spe­
szony. Stoimy tak chwilę, zbiera się już gromadka gapiów, 
gdy Bartel wychyla się czerwony ze swego samochodu i ekspl~ 
duje: "Generale! do sejmu II Jechać l" Rozkładam bezradnie 
ręce. Gdy jeszcze szofer szamoce się ze starterem, daję znak, 
by jechali beze mnie. Samochód uwożący Prezydenta 
rusza ostro, a ja speszony zostaję z niecierpliwie gadają­
cym szoferem i uparcie milczącym starterem. Już słyszę 
z boku w tłumie: "To nowy komisarz, ale ma starą maszynę", 
gdy szofer, dodając ręcznego gazu, wyciska wreszcie zbawcze 
dźwięki idącego motoru. Zatrzymują nas jeszcze w dro­
dze przy skrzyżowaniu Alei Jerozolimskich, dość, że dojeżdżamy 
do sejmu dopiero pod . koniec ceremonii zaprzysiężenia głowy 
państwa. Premier Bartel zabiera zaraz potem Prezydenta Mości­
ckiego do Prezydium Rady Ministrów, a ja, nie próbując znowu 
szczęścia, zostaję przed sejmem przy mym starym Austro­
Daimlerze, którego motor obecnie idzie posłusznie i równo jak 
panna. Przy sposobności postanawiam pożegnać się z marszał­
kiem sejmu Ratajem, zastępującym do dziś Prezydenta Rzeczy­
pospolitej. Melduję się u tego wysokiego, wyjątkowo przyjem­
nego i kulturalnego pana, który uprzejmie dziękuje mi za służ­
bę i utrzymanie porządku w czasie "bezkrólewia". Ten dystyn­
go.wany, o ~rystokratycznym :vyglądzie poseł stronnictwa chłop­
skiego był zywym zaprzeczeOlem kastowości społeczeństwa. Te­
raz wracam do mego biura w ratuszu po pierwszym niefortun­
nym eskortowaniu nowego Prezydenta Rzeczypospolitej. Jako 
Komisarz Rządu spotykałem i żegnałem Prezydenta Mościckiego 
przy wszystkich jego oficjalnych wystąpieniach na terenie War­
szawy. Nie będę ich tu szczegółowo opisywał, ale ogólne wra­
żenia z tych krótkich, powierzchownych, sporadycznych spotkań 
dadzą się streścić: Prezydent jest małomówny, bardzo poważny, 
właściwie nigdy nie żartuje. Jest jednak bardzo uprzejmy dla 
W'Szystkich i ma jakiś daleki, smutny uśmiech. Nie widać ani 
cienia zarozumiałości, a nawet pewności siebie. Uczony, profe­
sor politechniki, ciągle jeszcze dominuje nad Prezydentem Rze­
czypospolitej. Dopiero. po ~ru miesiącach, 23 sierpnia 1926 roku 
otrzymałem za podpisami Prezydenta Mościckiego premiera 
Bartla. i ministra Młodzi.anowskiego definitywną no~inację na 
"Komisarza Rządu na miasto stołeczne Warszawę w IV stopniu 
służbowym". Jednocześnie dopiero teraz formalnie zwolniony 
zostałem przez Prezydenta ze stanowiska szefa Departamentu 
Sanitarnego M.S.Wojskowych. Do tego czasu pełniłem me ko­
misarskie funkcje na zasadzie prowizorycznej, będącej swoistą 
rzadkością nominacji, podpisanej w zastępstwie Prezydenta 
Rzeczypospolitej przez Marszałka Sejmu Rataja. 
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Gdy sejm, otrząsnąwszy się po wypadkach majowych, za­
czął atakow.ać rząd. premierll: Bartla, minister spraw wewnętrz­
nyc.h Młodzlanows~, ustępując ze swego stanowiska, postawił 
~Oją kandydaturę jak,? swego następcy· 'iVobec nieżyjących win­
Olśmy zachować wdZięczność. Ale gdyby nie postawienie tej 
kandydatury, może do dziś dnia uchodziłbym za porządnego 
godneg~ s~acu~ku człowieka. Jak? mi~ister ~praw wewnętrznych 
od 2 pazdzlerOlka 1926 w gablOecle Piłsudskiego wpadłem w wir 
wypadków i nastrojów rządów pomajowych. Do niedawna pre­
mier, obecnie wice-, ale wsparty autorytetem Marszałka -
profesor Kazimierz Bartel był całkowitym przeciwstawieniem 
spokojnego, zrównoważo.ne~o, delikatnego usposobienia profe­
sora, Prezydenta MOŚCickiego. Prostując się i podciągając 
w górę, B~rtel ~a:vał do zrozumienia, że spośród dwóch profe­
sor?w .PolitechOlkl L":,,owskiej, których Piłsudski zaprzągł do 
polityki,. to on. wł~śOle, Bartel, otrzymał stanowisko bardziej 
~zyn~e I odpowled-::lalne. Rubaszny, energiC2ny, hałaśliwy upa­
jał Się sz?zerze ':'10zno~cią wyda~nei, sumiennej pracy dla Polski 
pod potęznym. kl.erowOlc.twem Piłsudskiego. Lubił nazywać Pre­
zydenta ~ośclckl.eg<? naj młodszym Piłsudczykiem, a wobec bliż­
sz:ych sobie ludzlOleraz nawet "dobrodusznie", po cichu pod­
śplewy~ał: "Tyle zna~y! co Ig~acy ... " uważając Prezydenta 
Ciągle ]~~O swego mOl~] dynamicznego kolegę - z Politechniki 
L:vowskle], z którego Ole jest grzechem zażartować. Pierwsze 
WięC chwil.e urzędowania nowego Prezydenta Rzeczypospolitej, 
urzę~owaOl~ spra~owanego tylko na wyraźne życzenie Marszał­
~a Plłsudskleg.o,. ~I.e bl'ły różowe. Oficjalne życie polityczne krą­
zyło po proste] linll między Belwederem a Zamkiem ale Zamek 
Królewski, . niedawne generał-gubernatorstwo, był zupełnie 
OPusz?zony I ?<irapany .. Obok Bramy Grodzkiej tynk odpadał 
całymi 'płat~l, po~azuj1c stare wielkie cegły, przykro rażące 
w czasie Wjazdów I Wyjazdów ~mbasadorów i posłów obcych 
mocarstw oraz pobytu ?el~gacyj społeczeństwa polskiego. Na 
p.rośbę Prezydenta ~ośclckJego o przeprowadzenie choćby częś­
clow~go remontu Zamku, minister Robót Publicznych, dawny 
p:er~ll~r Moraczewski, szczery socjalista, odpowiedział, że ma 
pllOlejSZe .roboty przy budowie szkół i reperacji dróg, niż kon: 
serwowaOle starego zamku królewskiego. Prezydent nawet w po­
dobnych. wypa?kach zachowywał spokój i równowagę ducha, 
zdobywll:HC sobie tym I?owoli .ludzi i zyskuiąc autorytet związany 
z wysokim urzędem. Nigdy Ole poskarżył się Marszałkowi który 
~t~c~ał .go głęb<;>ką, prawd~iwą, pochodzącą z dawnych lat przy­
~azOlą I ~łębok~m, ~zacunkiem dla zalet serca i UIT\ysłu. W tej 
serdecznej przy]azOl wybuchał jednak nieraz potężny tempera­
ment Komendanta. ~ ako przykład posłużyć może rada gabine­
to:v~ na ~amku, dOla .25 c-::er",:ca 1928 ro~u. Zebraliśmy się, 
mlOlstrowle, koło godzlOy piąte} po połudOlu w sali z oknami 
w.ychodzącymi na kościół Sw: An~y, ł1czą.cej adiutanturę z ga­
blOetem Prezydenta. Zupełnie Ole WiedZieliśmy o co chodzi, 
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tylko wicepremier Bartel miał minę domyślną, a nawet radosną· 
Sygnał trąbki na dziedzincu Zamku zwiastował wystąpienie 
warty pod broń na przyjazd Marszałka Piłsudskiego. Za chwilę 
wszedł on do sali i, skłoniwszy się ogólnie, przeszedł do gabi­
netu Prezydenta. Ubrany był Marszałek, jak zawsze przy odwie­
dzaniu Prezydenta Rzeczypospolitej, w błękitny mundur strze­
lecki z odznaczeniami bojowymi; szablę na długich rapciach, 
białe rękawiczki i czapkę strzelecką niósł w lewej ręce. Wygląd 
miał poważny i zmęczony. I było czego . Od wypadków majo­
wych zaszło wiele faktów: obalenie przez Sejm rządu Bartla, 
wyjazd Marszałka do Genewy celem załatwienia konfliktu z Lit­
wą, pochowanie Słowackiego na Wawelu, wybory do sejmu i se­
natu, wreszcie burzliwe otwarcie sejmu w marcu 1928 roku 
połączone z podkreśleniem narastającej groźby komunizmu. Nic 
więc dziwnego, że Marszałek wyglądał zmęczony . Za chwilę 
weszliśmy i my do gabinetu pana Prezydenta i po przywitaniu 
się z nim przeszliśmy do narożnej sali kolumnowej, w której 
ustawiony był długi stół nakryty zielonym suknem. Gdy zaję­
liśmy miejsca Marszałek Piłsudski poprosił Prezydenta o głos 
i w dłuższym, gorącym i mocnym przemówieniu zgłosił dymisję 
rządu, motywując ją swoim przepracowaniem i zmęczeniem wy­
wołanym ustawiczną walką z sejmem. Marszałek gotów jest 
służyć jako minister spraw wojskowych w rządzie każdego wy­
znaczonego przez Prezydenta premiera, a nawet w razie potrzeby 
panstwowej utworzy w przyszłości własny rząd, o ile to będzie 
zgodne z zamiarami i wolą pana Prezydenta, obecnie jednak 
musi wypocząć. Gdy Marszałek skończył zmęczony swym prze­
mówieniem, Prezydent Mościcki wyraził radość z -powodu za­
miaru Marszałka zadbania wreszcie o swe. zdrowie i wezwał nas 
ministrów, by uczcić przez powstanie prace i zasługi Piłsud­
skiego. Marszałek, rozgorączkowany, nielubiący form zewnętrz­
nych, zawołał, wstając również: - Ależ, Panie Prezydencie! 

- No, to nie, to siadajmy - powiedział Prezydent z wiel­
kim, właściwym mu spokojem, którym bardzo nam zaimpono­
wał. Marszałek , ochłonąwszy, z ulgą nachylił się do Prezydenta, 
mówiąc serdecznie: - Rzecz przechodzi więc do Ciebie, 
skarżąc się przy tym, że będąc tak bardzo zmęczonym nie może 
jeszcze wyjechać, by odpocząć. Żegnamy się z panem Prezyden­
tem i Marszałkiem. Premierem nowego rządu zosrał uśmiech­
nięty cały czas Kazimierz Bartel i w dwa dni później, 27 czerw­
ca odbyło się zaprzysiężenie jego rządu według zwykłego cere­
moniału zamkowego. Pan Prezydent stojąc odczytał rotę przy­
sięgi przeó. stołem marmurowym, na którym stał krucyfiks 
i dwie zapalone świece. Uroczystość odbyła się w tejże sali na­
rożnej za gabinetem Prezydenta i trwała tym razem bardzo 
krótko, bo zaledwie kwadrans . Po przysiędze odbyła się wspól­
na z panem Prezydentem fotografia ministrów nowego rządu. 
Bartel dziarsko wrócił do "władzy", a Marszałek Piłsudski wy­
jechał na urlop. Prezydent na letnie miesiące przeniósł się do 
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pałacu myśliwskiego w Spale. Premier Bartel, zostawszy sam 
na gospodarstwie, czuł się teraz w ciągu lata samodzielny i po­
tężny . Lubił po przyjacielsku podciągać ministrów. Poza tym ten 
sympatyczny, dzielny, pracowity, rezerwowy oficer saperów ko­
chał bardzo że, jako premier, mógł przejechać się czasem na 
pewnym generale, choć sanitarnym. Pochodziło to nie ze złej 
woli, lecz raczej ochoczego wykuwania nowej "rzeczywistej 
rzeczywistości". Jakże wyglądała ta rzeczywistość? Gdy dnia 3 
kwietnia 1929 wezwany zostałem do Inspektoratu, gdzie Józef 
Piłsudski przebywał, gdy miał dużo roboty z inspektorami armii, 
Marszałek oświadczył, że wezwał mnie jako ministra spraw we­
wnętrznych w zastępstwie chorego premiera Bartla, celem wy­
dania ogólnych wytycznych na czas najbliższy. Oto dosłowne 
oświadczenie Marszałka: - Jest trzech ludzi, gdzie jest źródło 
władzy w Polsce: Pan Prezydent, ja i pan Bartel. Niechże więc 
ministrowie szukają władzy u tego źródła ... - Po szeregu in­
nych mniej ważnych zleceń i dłuższym pobycie u pana Mar­
szałka zaniosłem otrzymane wytyczne premierowi Bartlowi . Był 
bardzo zadowolony z tego "Triumwiratu", łaskawie podkreślo­
nego przez Komendanta . 

\V inspektoracie u pana Marszałka zaprowadzone zostało 
w myśl wynalazku Prezydenta tak zwane powietrze górskie. Jest 
to urządzenie tłoczące do pokoju oczyszczone od kurzu i sadzy 
powietrze z drobną domieszką ozonu. Marszałek zaziębia się 
obecnie mniej i chwali sobie tę pomoc, wynikającą z troskliwości 
Prezydenta o jego zdrowie. Powietrze górskie za zgodą Prezy­
denta Mościckiego zaprowadzone zostało w szeregu szpitali cho­
rób płucnych z wynikiem dodatnim . 

Zarówno w gabinecie Bartla jak późniejszych Marszałka 
Piłsudskiego, Sławka i Prystora nie spotykałem się często z Pre­
zydentem l\Iościckim, gdyż o sprawach wewnętrznych Państwa 
informowali go premierzy w myśl mych tygodniowych meldun­
ków, składanych u nich w prezydium rady ministrów. \Vidy­
wałem więc Pana Prezydenta tylko w czasie formalnych uroczy­
stości państwowych i samorządowych. Bliższy, rzeczowy i częsty 
kontakt z Prezydentem nawiązałem dopiero po zwolnieniu mnie 
ze stanowiska ministra spraw wewnętrznych i mianowaniu 
w dniu 23 czerwca 1931 roku II-im wiceministrem spraw woj­
skowych i Szefem Administracji Armii. Gdy meldowałem się już 
w tym charakterze na Zamku, pan Prezydent zauważył dobrot­
liwie z właściwym sobie uśmiechem: - Będziemy teraz widy­
wać się częściej, gdyż pan :-'Iarszałek prosił mnie o opiekę nad 
przemysłem wojennym . 

Ten przemysł wojenny był krzyczącą anomalią naszego ży­
cia ekonomicznego, wywołaną brakiem dostatecznie silnie rozwi­
niętego przemysłu w Polsce. Tymczasem, po Niemcach w Gdań­
sku odziedziczyliśmy fabrykę karabinów, przeniesioną do War­
szawy, a konieczność regeneracji amunicji z poprzedniej wojny 
stworzyła wytwórnię w Rembertowie. Nową amunicję wyrabia-
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liśmy w Skarżysku, a broń piechoty w Radomiu. Naczelny dy­
rektor trzech wspomnianych fabryk, doskonały, zdolny, ener­
giczny fachowiec, · inżynier Vlierzejski, przyzwyczajony w Rosji 
południowej do racjonalnych, na szeroką skalę obliczonych me­
tod przemysłowych, dusił się w atmosferze i funkcji dostawcy 
wyłącznie dla wojska przedmiotów uzbrojenia, nie tych, które się 
w danej chwili koniunkturalnie opłacały, ale tych, które były 
wojsku naj potrzebniejsze i dostępne ze względów budżetowych. 
Stąd konflikty między mną i zastępcą mym generałem Langne­
rem z jednej, a dyrektorem \Nierzejskim i dyrektorami fabryk 
z drugiej strony. Tylko dyrektor fabryki prochu w Pionkach 
Prot, dawny waleczny oficer karabinów maszynowych, umiał go­
dzić możliwości techniczne i finansowe z bieżącymi potrzebami 
wojska. Otóż, inżynier \iVierzejski znalazł poparcie dla swych 
szerokich poglądów przemysłowych u Prezydenta Mościckiego 
i zaufanego jego ucznia, ministra handlu i przemysłu, Kwiat­
kowskiego. Uważali oni słusznie, że wojsko nie powinno zajmo­
wać się przemysłem, lecz dawać obstalunki przemysłowi prywat­
nemu, który wtedy, poganiany konkurencją, produkuje szybciej, 
lepiej i taniej. Generał Langner i ja zgadzaliśmy się z tym 
zasadniczo, ale przede wszystkim i niezwłocznie musieliśmy wy­
korzystać istniejące już fabryki i wytwórnie wojenne do głów­
nego zadania włożonego na nas przez Marszałka Piłsudskiego, 
a dopingowanego stale przez generała Sosnkowskieg"o, jako 
przewodniczącego Komitetu dla Spraw Uzbrojenia i Sprzętu. 
Tym głównym zadaniem było uzbrojenie wojska w jednolite dzia­
ła i karabiny z koniecznym wojennym zapasem amunicji. Stąd, 
w czasie wyjazdów inspekcyjnych, w których towarzyszyłem Panu 
Prezydentowi, często w dyskusji o przemyśle wojennym padały 
z jego strony przy kwestiach technicznych arbitralne sło,:va: 
- To ja wiem! - Albo zrezygnowane niechętne: - No, mech 
pan robi jak pan uważa, że jest najlepiej! Pan za to odpo­
wiada. 

Te rozmowy, w których Prezydent miał wybitną przewagę 
techniczną, a ja wyczucie naglących potrzeb wojska, nazywałem 
przez wspomnienia z surowych egzaminów uniwersyteckich, 
"rygorozami ". Za to, ileż korzyści, ile trafnych uwag technicz­
nych, ile wskazówek dawało zwiedzanie fabryk przy Prezyden­
cie, jako wybitnym uczonym, techniku i doświadczonym orga­
nizatorze. Dyrektorzy starali się zadowolić jego ścisłe wymaga­
nia i poprawiali z roku na rok jakość i ilość produkcji. Można 
śmiało powiedzieć, że - oparta na głębokiej wiedzy - inge­
rencja Prezydenta do spraw technicznych przemysłu wojen­
nego przyśpieszyła znakomicie jednolite uzbrojenie naszego woj­
ska, które całkowicie osiągnęliśmy w roku śmierci Komendant~ 
1935. Najlepiej czuł się Pan Prezydent przy wyjazdach do fabryki 
prochu w Pionkach. Przyczyną był z jednej strony tak dobrze 
mu znany chemiczny charakter produkcji, z dru~iej bral~ ta.r~ 
i zadrażnietl dyrektora Prota z administracją wOJska. Najlepiej 
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zapamiętałem tamtejszą pierwszą inspekcję, w której towarzy­
szyłem panu Prezydentowi. Meldowałem się na Zamku w gabi­
necie Prezydenta koło godziny piątej po południu, w jasny sło­
neczny dzień czerwcowy. Za chwilę Prezydent, ubrany w skó­
rzany hełm i płaszcz samochodowy, siada w pierwszym dziedziń­
cu do długiego Capillaca i wskazu je mi miejsce obok siebie. 
\i\Tysoki, postawny adiutant, kapitan Hartman, w kapeluszu góral­
skim i pelerynie zatrzaskuje drzwiczki samochodu i zajmuje 
szybko miejsce obok tęgiego, sprawnego szofera Pasińskiego. 
Jedziemy ostro krakowską szosą na Raszyn, Tarczyn, Grójec, 
Białobrzegi i Jedlińsk do Radomia. Tu skręcamy w lewo na 
boczną, wąską, dobrze utrzymaną szosę, wiodącą do Pionek. 
Zaczynają się wielkie lasy Kozienickie, w których schowane trwa 
i pracuje "Horodyszcze Protowe". Wkrótce mijamy wycięty dla 
bezpieczeństwa od pożarów leśnych pas drzew i zatrzymujemy 
się przed wrotami strzeżonymi przez wartownię z kilku uzbrojo­
nymi stróżami. Cała fabryka okopana jest głębokim rowem, ~a 
którym biegną wysokie zasieki drutu kolczastego. Następuje 
obowiązkowe legitymowanie adiutanta, po czym szybko nad­
chodzi dyrektor Prot. Powitanie z Prezydentem jest serdeczne 
choć nieco sztywne, jak dobrego, obiecującego ucznia z wyma­
gającym profesorem. Wybrukowaną szeroką drogą, w żółtych 
plamach przebijającego gęste korony sosen niskiego już słońca, 
idziemy do piętrowego domku, przeznaczonego na nocleg pana 
Prezydenta. Dla przeciwstawienia się pożarom, podszycie sosen 
jest starannie wygrabione, a trawniki przed domem krótko przy­
strzyżone i obficie polewane na piaszczystym gruncie. Sprawia 
to staranne, czyste, dostatnie wrażenie raczej spokojnego zacisz­
nego parku, niż piekielnej fabryki środków wybuchowych. Po 
krótkiej kolacji - dyrektor Prot za1?rasza do sąsiedniej salki, 
gdzie na wielkim planie fabryki, już przy świetle elektrycznym, 
przedstawia Prezydentowi przebieg produkcji, poczynając od ma­
gazynów surowca, wytwórni poszczególnych rodzajów prochu, 
wreszcie magazynów służących do przechowywania gotowego 
produktu. Wszystko to upstrzone jest fołmułami i połączeniami 
chemicznymi, za którymi z trudem nadążam. Pan Prezydent słu­
chając zapala się, wpada w słowa dyrektora, dodaje swoje uwagi. 
Niektóre rzeczy zastrzega sobie do sprawdzenia przy jutrzejszym 
obchodzie. W ogóle jest bardzo zadowolony, mówiąc, że tu 
dopiero po \i\' arszawie i Zamku wraca do swego życia, do 
swych ulubionych myśli. Czas biegnie szybko. Północkowe ko­
guty przeciągle podawały sobie godzinę duchów w horodyszczu, 
gdyśmy udawali się na spoczynek. Człowiek zasypiał przy otwar­
tych oknach i miarowym poszumie rozłożonych czubów starych 
sosen, z cichym ale serdecznym pragnieniem, by fabryka prochu 
tej nocy, nie wznosząc się przypadkiem w górę, utrzymała się na 
piaszczystej powierzchni ziemi. Nazajutrz przy pięknej pogodzie 
rozpoczęło się od wczesnego ranka zwiedzanie rozrzuconej w la­
sach fabryki. Prot siedzi na przednim siedzeniu bryczki pana 
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Prezydenta ze swym planem i pokazuje wszystko w terenie. 
Prezydent wysiada i ogląda szczegółowo wszystkie interesujące 
go procesy produkcji, rozmawiając z inżynierami, majstrami i rO­
botnikami. Dojeżdżamy również do nieco oddalonych magazynów 
gotowych produktów fabryki i wracamy do piętrowego domku, 
leżącego na prawo od wjazdu, na obiad i godzinny odpoczynek. 
Po południu młody inżyni.er fabryki, uczeń Prezydenta z Poli­
techniki Lwowskiej, wygłasza wobec swego dawnego profesora 
i zebranych inżynierów odczyt o porównawczych metodach pro­
dukcji prochu w różnych krajach i armiach. ,V dyskusji zabie­
rają głos inżynierowie, a na kOI1cU pan Prezydent. Przemówie­
nie jego jest właściwie dłuższym praktycznym treściwym wykła­
dem profesorskim. Młody prelegent spocony i lekko speszony, 
na wezwanie Prezydenta udziela dodatkowych wyjaśnień. W tych 
interesujących naukowych pogwarkach - już "słoneczko na za­
chodzie". Kapitan Hartman ubrany do drogi staje na baczność, 
dając tym znak, że Prezydentowi czas jechać. Zrazu Prezydent 
nie zwraca na to uwagi, aż wreszcie lekko zniecierpliwiony 
mówi: - Panie kapitanie, tu jesteśmy nie na czas, ale dla 
gruntownego porozumienia się z panami. To nie są delegacje 
formalne jak w 'Varszawie, gdzie mnie stale poganiacie. Pan 
jest w mundurze i ja to lubię, ale to moja rzecz już, kiedy 
skończę interesujące rozmowy z kolegami. 

Potężny Hartman tak potraktowany staje smutnie na spocz­
nij, a Prezydent spokojnie kończy wymianę myśli z dawnymi 
uczniami. Już po zachodzie słońca Prot wyprowadza Prezydenta 
do samochodu przy branlie swego horodyszcza. Pan Prezydent 
jedzie na noc do Kazimierza nad Wisłą, a ja wracaol do War­
szawy, szczęśliwy i pewny, że "moje prochy w ładownicach są 
suche". Największą satysfakcją Prezydenta Mościckiego było 
częste zwiedzanie budujących się hut i fabryk Centralnego 
Okręgu Przemysłowego, leżącego na południe od Sandomięrza . 
Pamiętam, jak stojąc w wykańczanej hali Stalowej Woli Prezy­
dent zauważył: "Jakże cieszę się, jak jestem szczęśliwy nie jalw 
włodarz tej ziemi, ale jako zwyczajny Polak, widząc narodziny 
tego dziecka, które wyrośnie w nasz mocny zorganizowany pol­
ski przemysł i nadrobi zaniedbania niewoli. Ten przemysł będzie 
służył całej Polsce". 

BartIowskie wyrażenie: Polska A ' i B - było tępione przez 
Prezydenta, jako pozostałość odczuwania różnic z czasów zabo­
rów. Polska jest jedna, a tym lepiej jeżeli nauczymy się ~vymie­
niać i uzupełniać różne produkty pracy jej dzielnic. Z myślą o tej 
przyszłości, wyjazdy Prezydenta do C.O.P.-u, najczęściej w to­
warzystwie wicepremiera Kwiatkowskieg'o, nie miały nic wspól­
nego z reprezentacją. Były to raczej fachowe inspekcje naczel­
nego inżyniera ze skrupulatnym roztrząsaniem na miejscu wszel­
kich możliwości i ulepszeń technicznych. 

Ta sama skromność i prostota cechowała stosunek Prezy­
denta Mościckiego do wojska. Vi czasie parad w święta pań-
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stwowe przyjeżdżał zwykle prze.d odbierającym defil~dę i. zasia­
dał w loży między dyplomatami a rządem, bez odbl~rama mel­
dunków i honorów. Oto charakterystyczna motywacja t ego po­
stępowania: - To, że ja jestem. prezy~en~em, to i tak wszys<:y 
wiedzą. Chodzi o to, żeby wOjsko .wldzlał~ wodza, ~t?ry J: 
stworzył i będzie wiódł w czasie. wOJny. A I on r?w~'l1ez musI 
widzieć i robić przegląd tego wOJska, by móc ocemć. Jef?o war­
tość i zdolności. - Ten zwyczaj trwał zarówno za zycla ~Iar-
szalka Piłsudskiego jak i po jego ś.mi~rci. . . 

Po ukOl1czeniu jednolitego uzbrojeOla ~voJsk.a zaczęltśmy bu­
dować fabrykę działek przeciwpancernych I 10tOlczy.ch. Pan Pre­
zydent w mej obecności i n:ego zastępcy, pułkowmka d~plon:o­
wanego Ulrycha, odbył .dłuzszą w~tępną fachową dysk~sJę z 10-

żynierami nad produkCją tych dZiałek, któ:e, choć n~ewyst.ar­
czające ilościowo, zdały tak dobry egzamm ,~ czasie wOjny 
z Niemcami. Te długie, chwilaoli ciężkie dys!msJe naukow~ ~­
bywały się najczęściej w Instytucie Techrucznym UzbroJema 
i Centrum Badań Balistycznych w Zielonce pod Warszawą· 
Prezydent szczególnie lubił prowadzi~ ~am :o~m<?wy f~ch~we ze 
zdolnym i energicznym podpułkowmlacm lDzymerem vVltkow­
skim. 

Dalszą stałą wydatną współpracę z Prezyde~tem' Mośc!ckim 
rozpocząłem z chwilą mianowania mnie przez nIego prem!erem 
rządu. Rankiem 13 maja 1936 roku, po mym powrocl: do 
Warszawy z krakowskiej Wieży Srebrnych Dzwonó,,: i SO~lńca, 
generał Smigły Rydz wezwał mnie do Inspektoratu I polecił za­
meldować się o godzinie pierwszej u Pana Pr~zydent.a .w chru:ak-
terze kandydata na premiera. W oznaczonej godzlDle ~apltan 
Hartman meldowal mnie i ~vpuszczony zostałem natychmiast do 
gabinetu Prezydenta. Spotkał mnie raczej , form~nie, s~rowo 
i przystąpił od razu do rzeczy: - Na skutek k~nlecznoścl ?pa­
nowania ciągłych rozruchów, wywołanych główOle bezrobocH~:n, 
uzgodniliśmy z generałe~l1 Smig~, by ~nu zaproponować,obję­
cie rzadu. Minister KWIatkowski pomoze panu rozładowac bez­
roboci~. Czy pan się zgadza? 

Otrzymawszy krótką odpowiedź p~z~tywną, Prezyden~ omó­
wił ze mną nazwiska proponowanych mInistrów, po czym CIągnął 
dalej: - Tu mamy stałe zwyczaje od. czasów pana Marszałka 
Piłsudskiego, że minister spraw zagranIcznych, pan B~ck,. po~o­
zumiewa się ze mną bezpośrednio, ~aturalr~ie ~an. musI ~Iedzl:t 
o wszystkim. Poza tym, jak pan WIe, speCJalDle mteresuJe m~e 
przemysł wojenny, reforma rolna, prowadzona prze~ pana PO~la­
towskiego i oświata z kolegą moim profesorem SWlętosławsklm. 
Sprawy ekonomiczne prowadzi od śmierci ~omenda.nta pan 
Kwiatkowski, do którego mam zupełne zaufame. ~ędzle pom~­
gał panu jako wicepremier gospodarczy i przewodnIczący. kO~lI­
tetu ekonomicznego ministrów. Czy te r~eczy pan~ odpOWIadają? 

Oświadczyłem, że z ministrem Kw~atkow~klm pr~cował~m 
już zgodnie w gabinecie ~larszałka PiłsudskIego l ze, mOIm 
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zdaniem, bliski kon~akt mini~trów z p~n~m Prezydentem wyjdzie 
tylko na dob\o sł~zby . To Jedna~, J~zelJ m~m zaprowadzić po­
rządek w panstwle, proszę. dla sIebIe równIeż o tekę ministra 
spraw wewnętrznych, by me tylko koordynować w Warszawie 
pracę mi~istrów, ale. mieć bezpośredni~ ingerencję w terenie. 
Dla pr~r~l1era ustęp~jąc~go. rządu K~śclałkowskiego proponuję 
tekę. mmlstra pracy l. op~ekl społecz~eJ: !'an Prezydent pomyślał 
chwIlę po czym powIedzIał: - To JUz J~k pan uważa, ma pan 
~ sprawach wewnętrznych dawn.e dośwIadczenie - i pożegnał 
SIę ze ~ną. Odchodzą~, ~ krótk!ch s~owach zapewniłem PrezY­
denta, ze ~ostaram. Sl.ę me zawIeść Jego zaufania. Wyszło to 
zdawkowo I drewmame, co gorsze - nie dało żadnego ciep­
~ego echa ze strony' Prezydenta. Po tym nijakim rozstaniu, wy­
Jechałem z Z~mku.dosyć samotny i bezradny, ale zdziwiony i za­
sko~zony duz.ą zmIaną, z~szłą w ,Prezydencie przez pięć lat mej 
słuzby w wOJsku, w czasIe których nie mówiłem z nim o szer­
szych sprawach państwowych. Obecnie, to już nie skromny 
uczony, który został Głową Paóstwa ustępując naleganiom Mar­
sz~ka Pi\su~skiego .. Teraz jest to. świadomie pewny swego do­
śWIadczeOla I otaczających go ludZI małomówny kierownik paó­
stwa. Wyjeżdżałem z odr~panego Zamku i patrząc na stare pół 
rozwalone budy ~oło koścl~ła Sw. An?y pomyślałem w prostocie 
du~ha: ,.,Jak ~l1e ma byc ?ezroboc.Ia, gdy paóstwo toleruje 
takle za.Oledbam~ w sercu stohcy. MUSI to być wszystko inaczej". 

. DnIa 15 maja 1936 roku odbyło się na Zamku pod przewod­
m~tw~m p~na Prezydenta. zaprzysiężenie mego rządu i formalne 
objęcIe słuzby. ~d ustępujących .ministr?w. W myśl zapewnieó 
Prezydent~ mImster skarbu, wIcepremIer Kwiatkowski całko­
wicie po~zedł z punktu wid~enia ekonomicznego na rękę mym 
poczyn~.lom w rozładowamu bezrobocia. Pomagał nam przy 
tym mImster pracy i opieki społecznej KoŚciałkowski. Wobec 
niemożności finansowej udzielenia pomocy od razu na całym 
o?szarze Rzeczypospolitej, łataliśmy ciężką sytuację organizowa­
Olem robót ':" miejscach największego napięcia potrzeb społecz­
nych, ale o Ile możności, w związku z realnymi zadaniami pań­
stwa lub samorządu. Staraliśmy się zużyć pieniądze na bezro­
b?tnych ~ożliwie pożyteczI!ie, uważając, że wypłacanie czystych, 
meodrablanych zapomóg Jest ~ezc~lowe i demoralizujące. Za­
równo, o ~ostępach ty~h prac, Jak I warunkach bezpieczeóstwa 
w panstwle. meldowahś~y ~ Kwiatkowskim w czasie wspól­
n)'ch tygodnH;)\vych audlenc'yJ u pana Prezydenta. Zjawialiśmy 
Sl.ę zwykle t~z prz~d połudmem .co czwartek i po krótkim czeka­
nIU w sa~ome, lezącym za adIUtanturą, byliśmy wprowadzeni 
przez kapItana Hartmana lub Gużewskiego do gabinetu Prezy­
d~nt~, który spotykał nas zwykle tuż za progiem i po przywita­
n.1U Sl~ przez SWÓ} zwykły d!u.gi uścisk d/oni, prosił ruchem ręki 
slad.ac, zatrz'ymuJ~c sam mIejsce w rogu kanapy. Wicepre'mier 
K:nlatkowskl, mając zawsze w tece masę tajemniczych ekono­
mIcznych notatek, zestawieó i wykresów, siadał szybko przy 
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dużym okrągłym stole, a ja obok z moją książką meldunkową· 
Pan Prezydent słuchał zawsze długiego, dobrego, treściwego refe­
ratu Kwiatkowskiego z widocznym zainteresowaniem, chwilami 
zadowoleniem, dodając swoje: - Taak ! - albo: tak, to wiem. 

Wicepremier pracował z dawna z Prezydentem, jeszcze przy 
organizowaniu fabryki w Mościcach, toteż znali się i rozumieli 
doskonale. Prezydent ufał Kwiatkowskiemu, a ten naprawdę 
chciał i umiał zaufaniu odpowiedzieć. Po omówieniu sytuacji 
ekonomicznej i odpowiedzi na pytania rzeczowe Prezydenta, naj­
częściej z zakresu przemysłu, następowała moja kolej. Tu sytua­
cja ulegała nagłej i gruntownej zmianie. Prezydent słuchał mnie 
również uważnie, ale z pewnym odcieniem niepokoju i ostroż­
ności. Zaczynałem zwykle od nastrojów ogólnych w prasie i spo­
łeczeństwie, potem naświetlałem sprawy rozładowywania bez­
robocia, wreszcie przebieg rozruchów i zaburzeń, których na po­
czątku mego urzędowania nie brakło. Tu twarz Prezydenta przy­
bierała wyraz cierpiący lub zirytowany, przy czym nieraz mówił 
z wyrzutem: - Panie premierze, policja znów strzelała, - uwa­
żając mnie widocznie za niesumiennego znachora, który wbrew 
powziętym zobowiązaniom, nie umie wyleczyć choroby trawiącej 
organizm Polski. Dopiero koło półrocza mego premierostwa, 
gdy zwięk.szone zatrudnienie i zakaz strzelania przez policję uspo­
kOIły kraj, Prezydent zaczął nabierać do mnie zaufania i raz, 
wyjeżdżając do Spały powiedział: - Proszę pana, teraz ja tam 
jadę spokojnie i spokojnie sypiam tu w Warszawie, bo już nie 
boję się, że nagle otrzymam wiadomość o nowych rozruchach, 
które zatruwały mi życie. 

o Wśród prac podejmowanych dla zatrudnienia bezrobotnych 
przyszła kolej i. na poprawę fatalnego wyglądu odrapanego 
Zamku królewskIego w Warszawie i jego otoczenia. Wygląd 
ten był świetnym poparciem niemieckiego powiedzonka: "Pol­
nische Wirtschaft". Wymagała więc zmiany tego stanu już 
sama godność państwa. Salony Zamku przedstawiały się pięk­
nie i przyjemnie, choć nie tak dostojnie, jak sale wawelskie. 
Na ich tle postać Prezydenta poważnego, siwego, wysokiego, 
przystojnego wyglądała ujmująco i godnie. Z jednakim dobrym 
wyrozumiałym uśmiechem przyjmował iyczenia noworoczne od 
kolejnych dziekanów korpusu dyplomatycznego - nuncjusza pa­
pieskiego i posła tureckiego, jak w lecie w Spale, wieniec do­
żynkowy i piękne, w gwarze ludowej, przemówienie profesora 
Cierniaka, wplatającego umiejętnie do życzeń dla Prezydenta 
krytykę rządu i administracji. W całej państwowej reprezentacji 
Pr~zydenta nie było śladu pompy i splendoru, były godność i do­
stOJeństwo. Nastrój jednak u obcych i swoich szpecił i psuł nie­
dbały wygląd Zamku. Zupełnie łatwo udało mi się zawiązać 
sprzysiężenie przeciw temu karygodnemu zaniedbaniu w stolicy 
państwa siedziby Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej. Koniecz­
ne pieniądze na zatrudnienie przy tym bezrobotnych dali: mi­
nister skarbu, fundusz bezrobocia, zapomogi samorządowe, 
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wreszcie prezydent-, ,mianowaniec" miasta Warszawy Starzyń­
ski. Po całych siedemnastu latach niepodległości zapadła wresz­
cie decyzja zniszczenia w dawnym Zamku królewskłm śladów 
ponurego moskiewskiego generał-gubernatorstwa, a nadania mu 
wyglądu godnego siedziby głowy Państwa Polskiego. Fachowe 
dowodzenie objęli zdolni, ofiarni, pełni entuzjazmu dla sprawy 
profesorowie Szyszko-Bohusz i Jawornicki. Inżynierowie i maj­
strowie z licznymi bezrobotnymi runęli zwartą gromadą na oto­
czenie zamkowe. Rozkopali cały Plac Zamkowy robotami bru­
karskimi, pięli się po drewnianych rusztowaniach na szczyty 
wież i do okien, błyszczących w odrapanych, splugawionych 
przez Moskali murach. Obstawili rusztowaniami pałacyk pod 
Blachą i obsadzili krzewami majdan przed dawnymi stajniami 
przybocznych czerkiesów. Bezrobotni zaatakowali Zamek i od 
strony Wisły, kładąc początek pięknego kamiennego bulwaru 
na piaszczystym, ponurym pustkowiu przy moście Kierbedzia. 
Zwalone zostały stare, popękane tandetne rudery obok sąsied­
niego kościoła Sw. Anny, który uległ gruntownemu odnowieniu. 
Z wieży Zegarowej Zamku zaświeciły złote "godziny", zdawa­
ło się że na szczęście i rozwój Rzeczypospolitej. Na białej baszcie 
przy bibliotece zamkowej odnowiony kompas "wskazywał tylko 
godziny słoneczne". Mocna w sobie Baszta Grodzka podparła 
swą przysadzistą krzepą delikatną strukturę Zamku, który wy­
skoczył, wzniósł się w górę nad obniżonym poziomem Placu 
Zamkowego. Pochyły ten plac został zniwelowany przez przekra­
janie go szerokimi monumentalnymi schodami kamiennymi. Za­
zieleniło się zejście od Zamku do skutej kamiennym brzegiem 
VVisły. Piękny, podparty obronną dzwonnicą, kościół Sw. Anny 
wrócił do dawnych szlachetnych linij przez odsłonięcie od strony 
"'isły, uwolnionej od barokowych dodatków, stylowej kaplicy go­
tyckiej. Dach świątyni pokryty został dostojną blachą miedzianą· 
Cały Zjazd do Wisły po obydwu swych stronach nabrał piękna 
godności i rozmachu. Wieczorami, oświetlona reflektorami syl­
weta Zamku i płonąca czerwona lampa przed zewnętrznym obra­
zem Matki Boskiej na murach kościoła dawały od strony czer­
niejącej głęboko w dole Wisły - widok wzruszający wiarą, ła­
dem i porządkiem, widok niezapomniany. Pan Prezydent, który 
dość krytycznie patrzył na nasze zabiegi, w końcu był rad, nie 
ze względu na siebie, ale na podniesienie godności i dostojeń­
stwa reprezentacyjnego Zamku i jego otoczenia. 

- Teraz nie będzie wstydu dla Polski - powiedział Prezy­
dent na widok ukończonych prac, jesienią po swym powrocie 
ze Spały. Powiedzenie takie nie było wyrazem nadmiernego 
liczenia się z cudzoziemcami, ale wysokiego idealnego pojęcia 
o Polsce. Mieszkając wiele lat przymusowo na wygnaniu poli­
tycznym w Anglii i Szwajcarii i znając dobrze życie innych na­
rodów, Pre2!ydent Mościcki był daleki od chwalenia wszystkiego 
co obce. Przeciwnie, można powiedzieć, że zachwycało go wszyst­
ko, co polskie i miał w sobie jakąś głęboką cichą radość, 
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wdzięczność dla Nieba za to, że jest Polakiem. Był pod tym 
względem pogodnym przeciwstawieniem Marszałka Piłsudskie­
go, który, jak tytan, dusił się w swych psychicznych ramach 
polsko-litewskich a może w ogóle ludzkich i rzadko zaznawał 
w ciężkiej pracy państwowej uczucia radości, a zdaje się, nigdy 
- szczęścia. Posępna, prorocza wizja przyszłości Polski -
niszczyła krótkie chwile szczęścia Komendanta. 

W atmosferze zmniejszającego się bezrobocia oraz ugrunto­
wania spokoju i bezpieczeństwa w kraju, jak grom z jasnego 
nieba spadła w lecie 1937 roku konieczność tłumienia rozruchów 
chłopskich w Małopolsce. Duże prace uruchomione w Central­
nym Okręgu Przemysłowym nie zdołały całkowicie rozładować 
bezrobocia w przeludnionych małorolnych okolicach Małopolski 
środkowej. N~ tle niezadowolenia mas, pod wpływem agitacji 
wybuchł tak zwany strajk chłopski, polegający na wstrzymaniu 
się chłopów od dowozu żywności do miast, celem ich wygło­
dzenia, wywołania rewolucji mas robotniczych i obalenia rządu. 
Strajk ten nie był jednomyślny i rolnicy wiozący żywność do 
miast, napadani byli na drogach publicznych przez pikiety straj­
kujących. Powstały ciężkie, krwawe dla obydwu stron, walki 
z interweniującą policją, rezultatem których była śmierć 42 

strajkujących. Tych tragicznych wypadków w Polsce nie prze­
żyłem osobiście, gdyż byłem wtedy na urlopie we Francji. Wró-

. cić nagle do Polski nie mogłem na skutek zaaranżowanych przez 
ambasadora Łukasiewicza moich rozmów z premierem Francji 
Daladier. vVisiałem więc w hotelu paryskim przy telefonie bez­
silny, słuchając, co się już stało i czego odrobić już nie podob­
na. Zerwanie rozmów i wyjazd do Polski był niemożliwy, gdyż 
oznaczałoby to dla Francuzów jakąś rewolucję w Polsce. Gdy 
wróciłem, pan Prezydent na mój widok zawołał z wyrzutem : 
- Pan tam jeździ, a my tu znów mieliśmy strzelaninę policji! 
- Na szczęście była to już ostatnia za mego urzędowania. 
Stopniowo w Małopolsce wracał spokój i bezpieczeństwo pu­
bliczne. Już w roku 1938 można było zwolnić trzystu włościan, 
więzionych za rozruchy zeszłoroczne. Szkoda było więzić wyko­
nawców, gdy przywódcy, posyłający ludzi na śmierć, umieli 
wykręcić się od odpowiedzialności przed prawem. Pan Prezy­
dent bardzo był rad z tego rozładowywania sytuacji. Wkrótce 
zacząłem zwalniać innych więźniów politycznych, w tym więź­
niów brzeskich. Gdy zameldowałem Prezydentowi, że przygoto­
wywujemy powrót W .incentego Witosa z wygnania w Czechach, 
Prezydent aż uniósł się w fotelu, potem siadł i wzruszony po­
wiedział: - To dawno trzeba było to zrobić! - Z biegiem 
czasu, choć powoli, nawiązywało się między Prezydentem i mną 
bliższe porozumienie. Oto jeden z przykładów. 

Było słoneczne czerwcowe czwartkowe południe. Wicepre­
mier Kwiatkowski wyjechał otwierać nowy portowy basen dla 
okrętów w swej ukochanej Gdyni, Prezydent szykował się od­
począć w zameCZKU w Wiśle na Sląsku, gdyż w Polsce był letni 
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spokój i cisza. Właściwie, nie było na szczęście nic gwałtow­
nego do meldowania. Gdy po krótkiej rozmowie już zamknąłem 
swój zeszyt meldunkowy, pan Prezydent spojrzał na mnie nieco 
łagodniej mówiąc: - Więc jakoś to panu wszystko idzie. Jakie 
pan ma jeszcze największe trudności w swej pracy? 

Pomyślałem chwilę, po czym odpowiedziałem: - Panie 
Prezydencie, moralna pozycja moja jest dosyć mocna. Fakt, że 
mimo bojkotu wyborów do sejmu i senatu przez stronnictwa 
opozycyjne, poszło do urn 67% uprawnionych do głosowania, 
ten fakt upoważnia mię do głębokiego przekonania, że wygrali­
śmy plebiscyt na korzyść naszych rządów i pracy dla państwa. 
Zresztą, najlepszym dowodem przegrania bojkotu wyborów jest 
pocieszający fakt, że stronnictwa opozycyjne szykują się do bra­
nia udziału w idących, szeroko rozpisanych wyborach do samo­
rządu. Zdobędą tam na pewno szereg mandatów, bo Polacy 
lubią być w opozycji, ale tą drogą wrócimy do następnych po­
wszechnych wyborów do sejmu, których stronnictwom opozycji 
bojkotować już się na pewno nie opłaci. Jesteśmy więc na do­
brej drodze do powrotu normalnych stosunków parlamentar­
nych w Polsce. Poza tym, powoli, lecz stale bezrobocie maleje, 
rozwija się przemysł i handel, a skala życia obywateli idzie 
w górę. W tych warunkach, mając z upoważnienia pana Prezy­
denta moralne prawo i obowiązek służenia Polsce, nie boję się 
ani legalnych wyborów, ani nielegalnych zaburzeń i ruchawek. 
To czego się bardzo boję, to brak jednolitości i zwartości w na­
szym własnym obozie. Pomijam tu chwilami dokuczliwą opozy­
cję w sejmie i w terenie ludzi Sławka. Jest to bardzo przykre, 
bo pochodzi od towarzyszy broni. Mocno natomiast przeszkadza 
mi w pracy i niepokoi ten przykry rozdźwięk, który istnieje i po­
głębia się między ludźmi pana Prezydenta i generała Smigłego. 
Nie są to tylko sprawy personalne. Chodzi tu o sposób uwzględ­
nienia potrzeb państwa. Generał Smigły ma rację, gdy żąda 
pieniędzy na zbrojenia, w których Niemcy tak bardzo nas wy­
przedzili, a wicepremier Kwiatkowski ma również rację, gdy 
twierdzi, że nie może dać więcej, by nie załamać złotego i musi 
układać budżet według swych możliwości. Ten rozdźwięk, istot­
ny i głęboki, bo uwarunkowany różnicami poglądów w zaspa­
kajaniu naj pilniejszych potrzeb państwa, odbija się na wszyst­
kich szczeblach administracji, hamuje swobodę moich ruchów 
i poczynań i jest największą moją trudnością w skutecznym 
koordynowaniu przeze mnie pracy ministerstw. 

- Ma pan w tym dużo racji - odpowiedział powoli i na­
myślając się Prez~dent: - ~ostaram się panu w miarę możności 
pomóc - dodał zegnaJąc SIę. 

Wkrótce nastąpiło mianowanie generała Smigłego marszał­
kiem. Poza tym, gdy przyjechalem służbowo odwiedzić Prezy­
denta na zamku w Wiśle, wyraził on życzenie, aby marszałek 
Smigły był drugą po nim osobą w państwie, a to jako przygo­
towanie do wyboru Smigłego prezydentem Rzeczypospolitej 
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w 1940 roku. Na tej zasadzie po powrocie do ~larszawy wy­
dałem tak zwany Okólnik o drugiej osobie w państwie, za któ­
rego niezręczność i brak celowości ponoszę wyłączną odpowie­
dzialność. Te formalne zarządzenia naturalnie nie ' zdołary zam­
knąć wyrwy, pogłębiającej się między wojskiem, a ministrem 
skarbu. Bywałem obecny jako bezsilny, niefortunny mediator 
przy wielu scysjach w gabinecie pracy marszałka Smigłego mię­
dzy nim, a wicepremierem Kwiatkowskim. Marszalek po wy­
czerpaniu dowodów unosił się, żądając szeregu koniecznych, 
a wobec napięcia sytuacji z Niemcami, niecierpiących zwłoki 
uzbrojeniowych inwestycyj dla wojska. Minister skarbu, blady 
i zmęczony tymi atakami odpowiadał, że pieniędzy więcej nie 
ma. Musiałby robić planową inflację, a tego nie zrobi w żad­
nym razie z następującym umotywowaniem. Jesteśmy młodym 
pal1stwem z ludnością ekonomicznie niewyrobioną. Wzrastający 
dobrobyt Polski opiera się między innymi na oszczędnościach 
ubogich i średniozamożnych ciułaczy. Inflacja - załamanie war­
tości ciężko, "krwawo" uciułanego złotego - zachwiałaby odpor­
nością i wiarą społeczeństwa w siłę i uczciwość państwa. Wtedy 
bylibyśmy rozbici i zniszczeni jako zorganizowane społeczeń­
stwo jeszcze przed wejściem do wojny. Obydwie, gwałtownie 
dyskutujące strony miały rację. Zło leżało w naszym ubóstwie, 
na które rady nie widział premier o mych zdolnościach. Prezy­
dent Mościcki popierał całkowicie ostrożną politykę finansową 
Kwiatkowskiego. S?czyt rozdźwięku nastąpił na skutek mowy 
bliskiego marszałkowi Smigłemu pułkownika ~lendy w sejmie 
o konieczności planowej inflacji, jeżeli mamy wytrzymać wyścig 
zbrojeń z Niemcami. Mowa ta była dla mnie, siedzącego na 
ławach rządowych w sejmie, zupełną bombą, a złowrogie zna­
czenie jej potęgował fakt, że Wenda był wicemarszałkiem sej­
mu. Gdy po mowie przebrzmiały w sali sejmowej oklaski ludzi 
marszałka Smigłego, Kwiatkowski blady zerwał się z ławy rzą­
dowej i biegnąc do szatni zawołał do mnie: - Zawiadamiam 
pana, że jadę do Prezydenta złożyć swą dymisję. 

Jeździłem odtąd do zaskoczonego efektem mowy Smigłego, 
do zagniewanego n\e na żarty, a podburzanego przez Kwiat­
kowskiego Prezydenta i do głęboko obrażonego w swej ambicji 
skarbowca, Kwiatkowskiego. Dopiero po wielokrotnych "wizy­
tach" i po trzech dniach wiszącego kryzysu rządowego zdołałem 
zażegnać ten niepotrzebny cięŻ'ki konflikt. 

Udało mi się to głównie dzięki zaufaniu, nawet życzliwości, 
którą zdobyłem sobie u Prezydenta w czasie ciężkiej jego cho­
roby w marcu 1939 roku. Jakoś w kilka dni po wizycie ministra 
Ciano, dyrektor Żyborski zawiadomił mię, że Prezydent Moś­
cicki jest ciężko chory. Zaniepokojony, zadzwoniłem przez tele­
fon wewnętrzny do wicepremiera Kwiatkowskiego, ale otrzyma­
łem odpowiedź bardzo wymijającą, która utwierdziła mnie 
w przekonaniu o ciężkiej chorobie, ukrywanej przede mną. 
''''ieczorem tegoż dnia Kwiatkowski blady i zdene.r\\'owany nagle 

8 
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przyjechał do prezydium rady ministrów, mówiąc bez ogródek, 
że Prezydent rzeczywiście jest ciężko. chory, gd~ż ma s~r~t 
kiszek i że pani Prezydentowa prosi mnIe o przybycie o godzinie 
9-ej wieczorem na Zamek, gdzie odbędzie się rada rodzinna. 
Gdy przyszedłem na Zamek, w sali prze~ gabinetem Prezyd~nta 
siedzieli już: córka pana Prezydenta pan~. Bobk?w~ka z męze~, 
wicepremier Kwiatkowski, szef kancelarn cywilne] Łepkowskl, 
generał Szaliy kapelan ksiądz Humpola i znany chirurg z Kra­
kowa, kolega' mój uniwersytecki, docent Glatzel . Pani Prezy­
dentowa zjawiła się na chwilę, ale wnet ode~zła ?O chorego 
męża. Doktór Glatze1 zreferował sprawę, mÓWiąc, ze pan Pre­
zydent cierpi od paru dni na skręt ki~zek. i że l~ka~ze na ogół 
nie radzą operacji ze względu na Wiek I osłabienIe ch.orego. 
Sytuacja więc jest bar?zo po~~n~ . Gdy s~ończył, pani Bob: 
kowska i Kwiatkowski zwrócilt SIę do mnIe co sądzę w te] 
sprawie. Powiedziałem, że mu.simy .się zd.ecydować na <?ęż~ą, 
a nawet niebezpieczną oper<l:CJę·. N le z:noz~my cze~ć ble:ru~, 
zasłaniając się wielką odpowiedzialnością, ze chodZI tu o zycie 
Prezydenta Rzeczypospolitej~ n:usimy ~aryzy~ować i operować 
go tak, jakby cho~ziło o .zycl~ ubogiego ~lleznanego:. drwala. 
Czekając bezradnie, obawiająC Się złego WynIku operacJI, P?stą­
pimy tchórzliwie i posta,~imy Prezydenta w gors~e. warun~1 .po­
mocy niż zwykłego człOWieka, leczonego op~racyjme na kltmce. 
Stanęło ostatecznie, że pan Prezydent będZie operowany naza­
jutrz rano, mimo, że wynik operacji jest niepewn.y . Tej nocy 
zupełnie nie spałem. Na wszelki wypadek zarządziłem pogoto­
wie policji warszawskiej . Rano otrzymałem od dyr~ktora kance~ 
larii cywilnej Łepkowskiego radosny telefon, ze docentowI 
Glatzlowl udało się przez odpowiednie ułożenie chorego uSl!n~ć 
skręt kiszek i że Prezydent czuje się lepiej. Odpadła OCzywlś~le 
konieczność ciężkiej operacji . Zatelefonowałem tę pomyślną ~~­
domość marszałkowi- Smigłemu, odwołałem pogotowie poh~yj­
ne i poszedłem spać. Koło południa obudził m?ie t~l~on ~wla~­
kowskiego, mówiącego, że pan Prezydent me Śpi I .czuJe s.:ę 
na tyle mocny, że chciałby mnie widzie.ć .. Ubrał.em SIę szybk? 
i pojechałem na Zamek. Tam w przecnvleńst~vle do wczoraJ­
szego przygnębienia wszystko było już wesołe I radosne. KapI­
tan Hartman wprowadził mnie na piętro do sypialni Prezydenta. 
Leżał on wyczerpany, ale spokojny na wznak na wysoko ułożo­
nych poduszkach, .blady z zapa~Hymi ocz~i. i wydłużonymi ry­
sami twarzy. \V)'clągnął do mme rękę, mowIąc słabym głosem: 
_ Dziękuję panu ~a wszystko. - Uścisnąłem ?str?żnie wiot.ką, 
słabą dłoń i wyraZiłem radość, przede wszystkIm jako premier, 
że minęło oto zagrożeni~ sp?koju życi.a pallstwow~o,. a następ­
nie jako uczciwy czł?wlek I lekarz, 2;e tak szczęśl~wle, ~zybko 
poprawiło się zdrowIe pana Prezydenta. P?gadahśmy Jesz~ze 
tylko krótką chwilę, by nie męczyć powracającego do zdrOWia. 
Cała rodzina promieniała szczęściem i radością. O~chodząc pro­
siłem pana Prezydenta, by przyjął marszałka SmIgłego, który 
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jest ró~ni~ zaniepokojony jego .chorobą. Tego dnia po południu 
w syplalm Prezydenta nastąpIło serdeczne spotkanie mych 
dwóc? mocoda~ców. Była to pi.ękna chwila w mym życiu. Na­
reSZCIe prawdZiwa zgoda! W cIągu paru tygodni stan zdrowia 
Prezydenta poprawił się na tyle, że mógł wrócić do zajęć pań­
stwowych. Stosunek jego do mnie zyskał na serdeczności . Zna­
czenie moje i możliwość pracy państwowej na skutek życzliwości 
Prezydenta wzrosły widocznie. Poprawiły się również bardzo sto­
sunki między panem Prezydentem a marszałkiem Smigłym, a na­
wet między ich ludźmi . Był najwyższy czas - nadchodził nad 
Polskę piekielny huragan. 

Narastająca agresywność Hitlera, żądającego Gdańska i na­
szych ziez:n pom~rskich, spot~ała się w odpo,:'iedzi ze świetną, 
mocną, Q1eu~tępłtwą, odrzucającą kategoryczme wszelkie ustęp­
stwa terytorialne, mową ministra Becka. Mowa ta, wygłoszona 
? maja w sejmie, była jasnym wyrazem woli całego narodu 
l rozstrzygnęła o zbliżaniu się nieuchronnego konfliktu zbroj­
nego z napastliwymi Niemcami. 

. Dalszy~ wyrazem nieugiętej woli narodu był powszechny 
ofIarny UdZIał w Pożyczce Lotniczej. Polacy, mający dużo wspól­
nego instynktu, gdy chodzi o żywiołowo, choć w rozmaity spo­
sób, l~oc?aną przez nich Polskę, czując nieuchronność wojny, 
zebrali SIę w Zamku na wezwanie Prezydenta w symbolicznej 
jedności Pożyczki. Najzajadlejsi opozycjoniści polityczni zasiedli 
obok ministrów zwalczanego, ba, bojkotowanego przez nich rzą­
du. Pan Prezydent przewodniczył temu od lat niewidzianemu 
zgromadzeniu, złączonemu miłością ojczyzny, ze spokojem, umia­
rem, taktem, nawet serdecznością. Doskonale zrozumiał donio­
słość chwili. historycznej: ta mała krótkotrwała trzygodzinna 
T=euga. I?el Po!aków na Z~ku była. wyrazem wielkiej, od­
wl~czneJ jedr:ośc! n~rodu w me~błagane], namiętnej, bezgranicz­
neJ walce o Istmeme, o całość I wolność polskiej ziemi. 

W chwili najwyższego napięcia sytuacji politycznej i wzra­
stających. pogróżek niemieckich, pan Prezydent, w pogodne po­
łudnie poniedziałkowe dnia 28 sierpnia 1939 roku wezwał na 
Z~me~ marsz~łka. Smigłego, mnie i ~inistra Becka. Gdyśmy 
u~Ie.dlt w. gabmecI~, Prezyden~, ~pokojny jak zawsze, polecił 
mlmstrowl BeckOWI przedstawIente całokształtu narastającego 
Z dnia na dzień .napięcia z Niemcami. Beck, podkreśliwszy gwał­
town?ść terytorialnych żądań niemieckich i niemożliwość jakich­
koh~'lek ustępstw. z naszej strony zakollczył z głębokim przeko­
nantem : - BędZIe cud, jeżeli w najbliższych dniach nie będzie­
my mieć wojny. 

. Marszalek Smigły podniósł znaczną przewagę wojenną 
Nlemców, która musi stworzyć wielkie trudności dla nas szcze­
gólnie w l?ierwszym okresie 'wojny, nim sojusznicy zdobędą się 
na ok~zante r:a~ pomo~y. Sądząc z rozmów marszałka z gene­
rałami Gamelm I Ironsldem, pomoc ta nadciągnie powoli i nie 
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. '1 . 'I' k ~e na początku wojny od razu w wystarczającym nasI ~nl.u .. a o' z . 
będziemy się bili, choćbyśmy mleh biĆ s~iósamlo kilka dni póź-

Ja podniosłem te same momenty, o re w o o . 
nieJ podkreśliłem w przemówier:iu do. seJm~, o~raduH~ego ż~~~ 

od bombami. Stwierdziłem iż Jasne Jest, ~e. Niemcy ez 
~ego słusznego powodu narzucają P?l~ce c~ęzką ~~Jnę,y ktgó;yąi 

o o rz . ć vV wOJnie tej zwyclęzym , 
choć sł~bsl, ~uslmy p YJ{aków 'ak uporczywie zdobywać wol-
Józef .P!łsudskl na~czył. ~~onić .J., osiągnięciu tego przyszłego 
ność o I Jak wytdrwabe Jej . Ni~mcami dopomogą nam we włas­
zwyclęstwa?a za.o.rcz>:ml . 
nym intereSie potęZnl SOJłu~Z~~yy~ sobie spokojem zreasumował 

Pan Prezydent z wacI . Ó . . woli' 
dyskusję i jej brzemieI!ne dl.a paóstwa decyzJed m hW~~~ ~stnie~ 
_ To trudno, trzeba Się wazyc na wszystko, g y c o 

. . ł ś ( Polski . 
nI~ IOca o c l'ś . tę Radę Czterech po powzięc~u ostatecznej 

Puszcza I my o . k O t le zdecy-.. .. ożnej wojny w ClęZ Im nas rOJ u, a . 
deCyZJI. PWJę~l~ l~:n dobrze o naszej niższości wobec Nlem­
dowanl. Ie. zl.e y. rz liśm w moralną przewagę naszego 
ców w uzbroJeniu, ale wlke . y. Jstatecznego zwycięstwa. Pewni 

odu która dawała rę oJmlę .. . ć' . 
nar '. ..' uchronnej zniszczenie I śmler niosącej 
byliśmy j~z na?eJśhcl~ ~I~mby Hitl~ra jeszcze nie szarpały żywe-
burzy wOJenneJ., c o I 

go cWiała ~olskldni później w pamiętny piątek wrześniowy, na 
cz ery . . \U a y rozplakatowane r h bombardowanej z powietrza 'var~z.w . ł 

u Icac d' Prez denta Rzeczypospolite], koóczące Się s 0-
zosta.ło ~rę ~Ie f ś 'I . Cały Naród z BłoO"osławieóstwem Bo­
wami wiary I u no CI. " l:> l' . kern 
. alce o świ~tą i słuszną sprawę, wspó nie z wOJs I 
~ejdz~e ~o walki W zwartych szeregach aż do zupełnego zwy-

cięstwa" . . ., t d in Polska stała 
Gdy przez pierw~~e "p'lęćdzl~Sląt cz ~ry go :k e wolne naro-

samotnie u wrót CyWIlIzaCji, br<?nląc .nas I :wszysza \zecz cenną". 
dy i to wszystko, co reprezentujemy I uw~zamy angielskiej Izbie 
(Przemówienie posła Arthura Gr~enwoo a e;cznym heroizmem 
Gmin .) "Z bezprzykła?n~m ~ęs weI?, zmi si cz iść im z po­
stała przed s.wymi przYF~clółml, '\hvadh~yą~~J'ąCyct d~i wojny Pre-

" w ciągu tych plerwszyc . . mocą, o. k " zdecydowany w myśl powzięteJ 
zydent Mościcki był s~o 0J.ny I ćb ś bT' sami" Gdy 

d' Będziemy Się biĆ, cho y my I I Się .'. 
zas,\? , ~~zej dyplomacji i bohaterstwo walczących WOjsk os~ą­
wy~1 I n wiedzenie wojny Niemcom przez Angli~ i FranCJę, 
gają .:YPrez denta Polski - przyjęcia wojny z Hltleren; ~rze­
dheodcyzł a sz~roką płaszczyznę międzynarodowego europeJfsklep&"ło 
c Zl n " . d ')'tyczna Józe a 1-k fl 'ktu Wcielona zostaje w zycie awna"W. oł o 

on I. . k o dąz)'ć do wyw ania d kiego by w razie zaata owanla nas . b h 
su s ! . D z ca rzewaga Niemców mimo o a­
wojn~ śWiatoweJ. r~~g~c ~ojslf zmusiła nas do przeniesienia 
tersklego °ll?o;u pol-~ {~' isły z Warszawą jako punktem oporu. 
obrony na JOlę rze ~ o ok' n 'ch z zachod­
Wynikłe stąd przerwanie połączeó komum aCyJ ) 
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nimi sprzymierzeJ1cami, oraz trudności rządzenia krajem zmu­
szają rząd i Prezydenta Rzeczypospolitej do przeniesienia się na 
Wołyó, a wobec dalszego naporu Niemców od północy - do 
Kosowa na Pokucie, w pobliżu sojuszniczej Rumunii. Wszelkie 
nadzieje dalszego skutecznego oporu upadają wobec wkroczenia 
wzdłuż całej granicy Polski wojsk sowieckich. Zbliżanie się czoł­
gów rosyjskich do Kosowa zmusza Prezydenta Rzeczypospolitej, 
po naradzie z marszałkiem Srhigłym, premierem i ministrem 
Beckiem do powzięcia ciężkiej, podyktowanej bezpośrednią prze­
mocą wroga decyzji "przeniesienia siedziby głowy paóstwa i rzą­
du do jednego z krajów sprzymierzonych. Z tego nowego miejsca 
władze polskie przy zachowaniu pełnej suwerenności będą mogły 
dalej prowadzić wojnę u boku sprzymierzonych pCll1Stw aż do 
zwycięstwa". Są to słowa wyjęte z Orędzia, które wydaje Pre­
zydent Mościcki do narodu polskiego w pogranicznej miejsco­
wości Kuty. Jeszcze do południa l 7 września mieszkał Prezy­
dent w majątku Załucze, leżącym między Kosowem a Sniaty­
niem. Z Załucza widać było położony na wysokim brzegu za 
Prutem malowniczy Sniatyó. Osłonę Prezydenta Rzeczypospoli­
tej stanowiła kompania zamkowa i miejscowy posterunek policji. 
Użycia wojska do swej ochrony Prezydent odmówił jeszcze 
w Łucku uważając, że wszystkie nasze siły mają służyć do 
walki z wrogiem. Gdy więc bolszewicy zajmowali po południu 
17 września powiatowe miasto Sniatyó, Prezydent pod osłoną 
niepelnej kompanii zamkowej przejechał do ostatniego miejsca 
swego pobytu w Polsce, Kut nad Czeremoszem. Był bardzo bla­
dy, wyczerpany długo trwającą dietą, ale mimo ciężkiej sytua­
cji politycznej zachował jasny pogląd na sprawy, spokój i opa­
nowanie. Na kwaterze ministra Becka w Kutach, gdy przygoto­
wywaliśmy Orędzie,. Preaydent powiedział; "To już jasne, że 
idziemy w sieć! Ale innego wyjścia nie widzę; walczyć nie 
mamy czym, a poddać się nie możemy". 

Złożenie podpisu Prezydenta na ostatnim jego orędziu do 
narodu nastąpiło, wbrew póżniejszym twierdzeniom Rumunów, 
pod wieczór dnia 17 września 1939 roku w miejscowości Kuty 
na polskiej ziemi. Czołgi bolszewickie przekroczyły już wtedy 
Prut i zbliżały się do Kosowa. Wieczorem 17 września udaje 
się Prezydent w towarzystwie ambasadora rumuńskiego w Polsce 
Grigorcea do Czerni~wiec, gdzie zatrzymuje się chwilowo w pa­
łacu arcybiskupim. \V nocy przekracza granicę przez most na 
Czeremoszu w Kutach rząd i marszałek Smigły, którym Rumuni 
obiecali swobodny tranzyt przez swój kraj. Już IN Czerniowcach, 
pod gwałtownym naciskiem Niemców żądają władze rumuńskie 
zrzeczenia się przez Prezydenta Rzeczypospolitej i członków rzą­
du polskiego ich funkcyj paóstwowych. stawiając to jako waru­
nek dalszej możliwości naszej podróży o Koło południa udajemy 
się z ministrem Beckiem do wielkiego gmachu arcybiskupstwa, 
by zameldować Prezydentowi o tych żądaniach Rumunów. Zo­
staje zaproszony do Prezydenta również marszałek Smigły. 



118 SLA WOJ-SKŁADKOWSKI 

W wysokiej ponurej sali po zreferowaniu sP. rawy przez. Becka 
i krótkiej naradzie zapada jednomyślna decyzja odrzucen~ t~o 
bezwstydnego żądania sprzymierzonych. władz. rumunsklch. 
Pierwszy raz widzę Prezydenta gwrutowDle. po~nteconego: 00-: 
sem podniesionym stwierdza on ka~egory~znle,. ze w .tak ~1~zkieJ 
dla Polski chwili urzędu swego nie złozy. Nlech Się ~zleJe co 
chce. Minister Beck udaje się do pałacu gubernatorsklego, by 
zakomunikować Rumunom tę naszą negatywną odpowiedź. Wła­
dze rumuńskie nie mają czoła nastawać, nawet umożliwiają nam 
dalszą podróż, ale w nocy odczepiaj.ą wagon Prezyden!a od po­
ciągu rządu polskiego i "zapraszają" głowę sprzymierzonego 
paóstwa do pobytu w zameczku króla ~arola, Blcaz. )ednocze~: 
nie oskarżają Prezydenta o naruszenie neutralnoścI Rumu~ 
przez nieprawne wysłanie z .poczty w Czern~owcach j~o OrędZl~ 
do narodu polskiego. Ja~ piSzą w swy~ ~Ide ~IemOlre Rumuru 
do anlbasadora Raczyósklego wodpowledzl n.a ~ego prot~st z po­
wodu internowania Prezydenta Rzeczypospohtej, rządu l Wodza 
Naczelnego: "VV międzyczasi~ zaszedł f akt,. który wytworzył 
sytuację, z którą liczyć się mUSl rząd rumunskI. J.es~ze w czaSIe 
swego pobytu w Czer.niowcach, Prezydent ~~ośclckl. wydał orę­
dzie do narodu polskiego. Tekst tego. orędZia podpisany p.rzez 
J.E.P. Mościckiego, został oddany w bIUrze poczty w.Czermow­
cach celem wysłania do Paryża i Lon,dynu. ~nne .ldenty<:z~e 
teksty tego orędzia. otrzyma~y osob.y'"które podjęły Się WyWlezĆ 
je zagranicę celem Ich o~ubhkowa~la. . , 

Oto o jaką "zbrodnię" oskarza sprzymle:zo,?y rz~d rumun­
ski Prezydenta Mościckiego dla umotywo~~ll1a Jeg~ lOterno~a: 
nla. Rząd polski zostaj~ lnterno~an~ w m~eJscowoŚCl kur~cYJneJ 
SIanie, a marszałek Snugły w mieście CralOwa .. O~tąd, s~ą rze­
czy, tracę osobisty konta~t z Prezydentem MOŚCI.cklm. Juz ~ pu­
łapki rumuńskiej w Slanlcu ran!uem 20 wrze~nIa telef.onuję do 
zamku Bicaz do generała SzallyegoJ szefa gablOetu wo}sk?wego 
Prezydenta l mówię mu o naszym przymusowym połozemu. Na 
moje pytanie: - Jak się ma p.an Prezydent? -:- gener~ odpo~ 
wiada: "Pan Prezydent ma Się dobrze, ale Jes~ w tej samej 
sytuacji, co panowie. Wła~nie u pan~ Prezydenta J~st ambasador 
Raczy n ski ". Gdy zadZWOniłem do Blcaz 24 wrześma ~e zwykłym 
codziennym pytaniem, co ~łyc~~ć, otr~ymałero ~dpowledź :. ~,Pan 
Prezydent robi wielką zmianę . By Się całkOWICie upewnJc, za­
pytałem: - Czy CQ. do swej osoby? - na co otrzymałem odpo­
wiedź: Tak". Wobec tego dodalem : - Proszę, generale, za­
meldow~Ć panu Prezydentowi, że zastosujemy się do wszystkie­
go, co uzna za p~żytec~ne dl~ Pol~ki . - r:,~ tej ro~mowie od­
padła próba mOJeJ zamIerzonej "nielegalnej podrózy 00 pana 
Prezydenta do Bicaz. . .. . 

Jasne się stało, że poz~a~T1ony moznoścl wykonyw.an~a swe-
go urzędu, Prezydent ~1ośclckl wykorzysta.~we uprawmenla kon­
stytucyjne i w myśl artykułu 24 konstytucjl "wyznaczy ... swego 
zastępcę". W nocy z 29 na 30 września 1939 roku w zameczku 
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górskim ~icaz Prezydent Rzeczypospolitej, w porozumieniu 
z ~arszałklem Smigły~, dotychczasowym jego zastępcą, w asy­
śCie ~basa?ora p<>ls~leg~. w Rumunll Rog~ra Raczynskiego, 
kładZie podpiS ~a ~omlOaCJ~, wyznacz0D:~go przez niego nowego 
prezydenta, znajdUjącego Się \ve FranCJI, Władysława Raczkie­
wicza. To ~fi~rne, szybkie,. dalekowzroczI?e pociągnięcie Prezy­
denta l\lośclcl{lego dało mozność natychmiastowej odbudowy le­
galnych władz naczelnych, mogących prowadzić w sprzymierzo­
nej Francji dalszą walkę o wolność i istnienie Polski. W tej 
sytuacji rząd mój wysyła 30 września depeszę do Prezydenta 
.Raczkiewicza, w. której · zgłasza swą dymisję. Stosunek ustępu­
jącego rządu dO.I.nternowanego Prezydenta Mościckiego ilustruje 
wysłany w chwili upadku mego gabinetu, ale nie ducha minis­
trów, telegram : 

. "Do Pana Prezydenta Rzeczypospolitej Ignacego :'lościc­
kiego. R~ąd Rzeczypospolitej wyraża najgłębszy hołd Panu Pre­
zy~e~towl . za. Jego długoletnią pracę, podejmowaną zawsze 
w ~mlę naJw?'zszych celów .Rzeczypospolitej oraz za decyzję po­
wz~ętą obecn.l~ - w p?CZUCIU pełnego poświęcenia - dla utrwa­
lerua legalnej I czynnej władzy w okresie największych trudności 
Paóstwa Polskiego." 

Otrzymaliśmy od niezłomnego, ofiarnego do konca Prezy­
d~nt~ Mościckiego )akże pokrzepiającą, z serca płynącą odpo­
wiedz: "J.> .T. Premier generał Sławoj-Składkowski . Slanic (Mol­
dowa). Blcaz 1. .X .. 1939. Z głębokim wzruszeniem przyjąłem 
serde~zne ~ł?\~a, Jakle nadesłał mi Pan, Panie Premierze, i Rząd 
w dnIU dZlsleJs~ym .. S.tosunek mój do Pana i Jego Rządu pole­
g~ 00 ostatn.leJ ~h\Vlh na pełnym moim zaufaniu. Ze wszystki­
mI poczynaOlami R.ządu solidaryzowałem się. W ten sposób 
stworzo?a zost:'lła I moralna wspólna odpowiedzialność za 
wszys~~ decyzJe,. d?tyczące losów naszego narodu i państwa . 
~o~wazając n~d ,mlm~nym cza~em? aż do ostatnich naszych naj­
c~ęzszyc~ .prze~yc. st:vlerd~am ! dZiŚ, moi drodzy, że ze wszyst­
kich. mo~hwoścl, Jakle pO~ladallśmy w naszych rozstrzygnięciach, 
wyblerahśn:ty zawsz~ najlepsze, to jest te, które zgodne były 
z honorem I godnOŚCIą narodu . Ignacy Mościcki' . 

.. V! depeszy tej, pisanej w naj cięższych chwilach życia, od­
bIJa Się cała głębia umysłu i piękno charakteru Prezydenta. 

~dtąd .~a sm'!toym, samotn)1m, bezsilnym wygnaniu nie ko­
mUDlkowalismy SIę z. p~wodu tr~dności technicznych i cenzury 
z P.rezydenten:t MOŚCIckim. Dopiero na wyjezdnym z Rumunii 
napIsał do mOle łaskaw~, serdeczny list, który przechowuje jako 
~lrogą, pełną zaszczytu I nagrody dla mnie pamiątkę. List ten, 
Jako ch:'lraktery~tyczny dla przeżyć sędziwego Prezydenta na 
wygnanIU, podaję w całości: 

,,~raiova d. 20. XII. 1939. 
Wielce Szanowny i Kochany Panie Premierze! 
Zmuszony wewnętrzną potrzebą zabieram się do napisania 
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paru słów bezpośrednio do Kochanego Pana Premiera. Tym ra­
zem nie szukałem wyręki. vVczoraj przywieziono mi z Buka­
resztu list odręczny Pana P.R. (1) W którym po 2 miesiącach 
ciężkiej swej choroby wyraża troskę o moje zdrowie i donosi mi, 
że na wszystkie strony czyni energiczne starania w sprawie 
umożliwienia mego wyjazdu do Szwajcarii. W dzisiejszej odpo­
wiedzi podziękowałem Panu P.R. za interesowanie się moim lo­
sem, ale wyraziłem powątpiewanie w skut~czność w~zelkich. na: 
cisków w tej sprawie. Motywowałem swoJe wyczucie emocJami 
strony trzeciej (2) w stosunku do czynników, które nie chcąc na­
śladować Cz.-SL (3) zdecydowały nasz fizyczny protest. Opór 
nasz uważa strona trzecia za jedyną przyczynę wywołania bardzo 
ciężkiej i niebezpiecznej sytuacji na zachodzie . O z~rowiu s.woim 
donosiłem, że nie jest tak źle, bo opanowała mnie zawziętość 
życia, żeby jeszcze doczekać się innego obrazu w Polsce, który 
by jednocześnie udow~dnił, że. znow~, pomimo .wielkich ofiar! 
nastąpił szczęśliwy zbieg okolicznoścI, wyzwalający nasz kraj 
z kleszcz sąsiedzki<;:h stale grożących nam zagładą · Tutaj pro­
wodzimy tryb życia bardzo monotonny ale godnie dostosowany 
do naszych- nadzwyczajnych przeżyć . Podczas ~Qia jestem z~­
jęty czytaniem książek naukowych, co pozwala mi na za.cho,:"anle 
spokoju wewnętrznego. W nocy tylko po przebudzelllu Się po 
paru godzinach snu trudno odpędzić koszmarne. obrazy z Kraju, 
które dosyć mordują psychicznie. Kończąc zasyłamy Kochanemu 
Panu Premierowi wyrazy czci i życzenia świąteczne. Składamy 
również w Pańskie ręce najserdeczniejsze życzenia świątec2;ne 
dla wszystkich nam drogich. LM." 

Tak w więzieniu Prezydent Mościcki widział jasno stosunek 
Sprzymierzonych do Sprawy Polskiej. 

Jakoś po Bożym Narodzeniu 1939 roku na zimnych kory­
tarzach ponurego hotelu "Ferdynand" w Baile Herculane, gdzie 
był internowany mój rząd, zabłysła iskierka radości i wesela. 
vViceminister Kwiatkowski dostał wiadomość, że dzisiaj po po­
łudniu przez stację kolejową Baile Herc.ula~.e przejeż?żać będzie 
Prezydent Mościcki w drodze do SzwaJcaru, do kraJU, którego 
jest honorowym obywateleI?' Król .Karol dotrzymał. więc swe&"o 
przyrzeczenia, że postara Się zwolnić Prezy?en~a z JQternow:'ln~a 
przed końcem roku. Co za radość! Jest WięC Jeszcze w ŚWiecie 
szczypta sumienia! 

Przez za""iany śniegiem most na górskiej rzece Czerna 
idziemy z wicepremierem Kwiatkowskim do naszego anioła 
opiekuńczego,. ~omisarza ru~uńskiego Carti~nu. Prze~stawiamy 
mu koniecznosc naszego wyjazdu do odległej o sześć kilometrów 
stacji kolejowej, by pożegnać pa!1a Prezydenta. Zra~u nie chce 
słyszeć o niczym. Potem telefonUje do prefekta LugoJ, colonela, 

(1) Prezydent Raczkiewicz. 
(2) Francja i Anglia. 
(3) Czechosłowacja. 
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i na moją prośbę daje mi aparat telefoniczny do ręki . Podnie­
cony wołam do prefekta, że w imię braterstwa armii polskiej 
i rumuńskiej, w imię sojuszu i wspólnych tradycyj proszę go 
o umożliwienie mi i moim ministrom zobaczenia przejeżdżającego 
Prezydenta, który przecie ciągle jest jeszcze , ,gościem" króla 
Rumunii. Porządny pułkownik mięknie i daje komisarzowi Car­
tianu pozwolenie dla nas. Mamy jechać dwoma samochodami, 
a Cartianu z żandarmami na trzecim na stację kolejową. Wra­
camy do hotelu radośni i upojeni. Nawet wielka statua ponu­
rego Herkulesa stojąca na placu kurortu wydaje nam się przy­
jaźnie uśmiechnięta spod zwałów wilgotnego śniegu . Zaraz po 
obiedzie zaczynamy wybierać się do wyjazdu, pierwszego od 
trzech miesięcy. Pakujemy' się jak śledzie w dwóch samocho­
dach. Groźnie błyszczą bagnety na karabinach walecznych żan­
darmów, otaczających rzymską, pompatyczną postać komisarza 
Cartianu. Jadą oni pierwsi, gdyż do stacji kolejowej prowadzi 
jedyna szosa, jako jedyne również wyjście z wąskiej, górskiej 
doliny rzeki Czernej, na końcu której leży nasze "lecznicze" 
Baile Herculane. Rzymianie leczyli tu syfilis a my nasze cier­
pienia polityczne. Zajeżdżamy pod mały, przez Węgrów jeszcze 
wybudowany budynek stacyjny. Cartianu prowadzi nas do po­
czekalni pierwszej klasy . Pociąg naturalnie opóźniony. Przed 
zmierzchem jednak wśród kłębów dymu i płonących iskier 
wtacza się na stację zadyszana lokomotywa i wybiegamy radośni 
na peron. Żandarmi obstawiają wszystkie wagony, żeby kto 
z nas się nie omylił i nie wsiadł do idącego w świat ekspresu. 
Szukam wagonu Prezydenta, gdy w oddali widzę kolegów już 
z nim rozmawiających. Przy wagonie Prezydenta stoi dwóch 
żandarmów, zabraniających wejścia. Podbiegam pośpiesznie. 
Pan Prezydent okryty futrem wychyla si~ z otwartego okna, 
mówiąc swym spokojnym jak zawsze głosem : - Dzień dobry, 
panie premierze! - Za Prezydentem w głębi wagonu miga jak 
w Polsce wysoka postać wiernego kapitana Hartmana. Krzyczę 
radośnie, że witamy pana Prezydenta, dziękujemy za list i cie­
szymy się, że przynajmniej pan Prezydent nie będzie więziony 
przez sojusznika i może jechać do wolnej Szwajcarii, gdzie na 
pewno będzie mógł pracować dalej dla sprawy polskiej. Prezy­
dent uśmiecha się lekko, ale mówi, że tam też wiele nie będzie 
mógł zrobić, bo Szwajcarzy uwarunkowali jego pobyt jedynie 
pracą naukową. Milknę więc, by dać mówić kolegom z Prezy­
dentem. Postój pięciominutowy mija szybko. Już pociąg rusza. 
Stajemy na baczność, odsłaniamy głowy. Postać wychylonego 
z okna Prezydenta ginie za chwilę w obłokach białej pary. Zosta­
jemy na peronie zawiedzeni, że to już po wszystkim, ale bynaj­
mniej nie samotni, ani nie opuszczeni dzięki obfitej obecności 
żandarmów. Markotni, przy wczesnym zmroku zimowym wraca­
my do naszeg-o hotelu "Ferdynand" na dalszą poniewierkę. 

Było to moje ostatnie widzenie Prezydenta Mościckiego. 
V( siedem lat później, dnia 2 października T9-ł6 roku dobro-
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czynna śmierć skróciła jego cierpienia moralne i fizyczne. vV mo­
gile na cmentarzu podgenewskiej wioski Versoix leżą szczątki -
konspiratora pod zaborami, dwukrotnego emigranta polityczne­
go, profesora, uczonego wvnalazcy, Prezydenta Rzeczypospoli­
tej - szlachetnego, mądrego, sumiennego pracownika dla 
Polski. 

Sławoj SKŁADKOWSKI 

Tematy napoczęte (2) 

Dwa co najmnteJ momenty z naszej niedawnej historii mają 
doniosłość jeżeli chodzi o mapę wydarzeń międzynarodowych. 
Chodzi tu - jak łatwo się domyślić - o stanowisko Polski 
w dobie kryzysu monachijskiego oraz o wiosnę roku 1939 kiedy 
polityka brytyjska próbowała pospiesznie stworzyć zapory prze­
ciwko spodziewanej dalszej agresji Trzeciej Rzeszy. 

Należałoby wyjaśnić obszerniej zarówno naszą rolę w czasie 
Monachium i odpowiedzieć na pytanie, czy Polska mogłaby, prz~­
ważyć szalę za wojną w roku 1938 jak i wytłumaczyć sytuacJę 
naszą na wiosnę roku 1939. Czy Polska miała jakiś inny wybór 
poza sojuszem z Anglią i wstąpieniem do koalicji anty-niemiec­
kiej? Wydaje się, że decyzja polityczna Polski p~yjęcia gwa­
rancji angielskiej i stawienia czoła Hitlerowi była mebywale do­
niosła dla całych losów wojny. Polska przypuszczalnie biłaby się 
i bez gwarancji angielskiej . Jeżel i tak było, to Rosja sowiecka 
powinna żywić głęboką wdzięczność dla dwuch krajów: Polski 
za to, że nie poszła na pokusy współpracy z Berlinem i Jugo­
sławii, że oparła się zbrojnie atakowi niemieckiemu. Obie te 
akcje miały olbrzymie znaczenie dla losów wojny, przy czym 
decyzja jugosłowiańska sprawiła, że atak niemiecki na Moskwę 
spóźnił się i że opQŹDienie inwazji niemieckiej zaważyło bezpo­
średnio na całym przebiegu kampanii niemieckiej w Rosji. Gdyby 
zaś Polska nie poparła nawet czynnie udziałem swoich dywizyj 
Niemiec, ale stała się przedpolem akcji Hitlera, odskocznią dla 
jego uderzenia, to kampania niemiecka przeciwko Rosji przy­
szłaby wcześniej, Jugosławia byłaby może została zastraszona 
re-orientacją pro-niemiecką Da Wschodzie Europy i uderzenie 
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niemieckie w głąb Rosji miałoby o wiele lepsze widoki powo­
dzenia. 

Polska nie poszła z Hitlerem. Rzeczowe zbadanie wszelkich 
realiów - i to zarówno w dziedzinie ofert, sugestyj i propozycyj 
Hitlera jak i imponderabiliów polskich - byłoby wielce wskaza­
ne, ażeby wyjaśnić światu wagę naszej decyzji. Decyzji nie tylko 
a może nawet nie tyle wojskowej, oporu polskiego, ile decyzji 
politycznej. Albowiem gdyby Polska rzuciła na ~zalę z wiosną 
roku 1939 odmienną decyzję polityczną - jak na przykład Ru­
munia - cały układ polityczny w Europie Wschodniej byłby 
odmienny. 

Ale tu rodzi się pytanie - podobnie jak przy Powstaniu 
Vl,Tarszawskim - czy Polska mogła zdecydować inaczej? Czy 
była w Polsce siła, która by skłoniła naród do opowiedzenia się 
za taką czy inną formą neutralności - życzliwej czy uległej -
wobec Hitlera? Wiele wskazuje na to, że takiego autorytetu 
w Polsce nie było: powiada się nieraz że jedynym człowiekiem, 
który by miał widoki przeforsowania takiej polityki był Pił­
sudski. Ale czy nawet Piłsudski, gdyby żył, zdołałby wymóc 
tego rodzaju politykę na swoim narodzie? Należy mieć tu spore 
wątpliwości. 

Wszystko to należałoby wyjaśnić, ważąc na szali zarów~o 
oferty i sugestie Berlina pod adresem Warszawy - sugestie 
czynione zapewne już w roku 1934, których Polska nie chciała 
zrozumieć, chociaż były tak oczywiste dla obserwatorów prze­
bywających w hitlerowskim Berlinie - jak i względy moralne 
i imponderabilia naszej sytuacji. 

2 

Wydaje się, że nie rozumieliśmy i nie my jedni-
w chwili rozpętania się drugiej wojny, że ta druga próba samo­
bójstwa Europy, ta najgorsza wojna, albowiem bratobójcza wojna 
Europejczyków - czy też wojna Kaina Europy, Niemiec Hitlera, 
przeciwko Europie - przyniesie głębokie a fatalne zmiany w roli 
kontynentu . Że nie wróci on już do swojego dawnego znaczenia 
po tej bratobójczej masakrze. I że rezultatem tej wojny musi 
być dalsze cofanie się wpływów Europy i granic Europy . 

Pierwsza wojna światowa przyniosła wolność krajom 
Europy wschodniej - ale cała Europa stała się po roku 1918 
mniej wolna, mniej swobodna, mniej jedna w swoim poczuciu. 
Do roku 1914 paszport był instytucją znaną tylko w Rosji car­
skiej i Turcji. Swoboda poruszania się w Europie sprzed pierw­
szej wojny była niebywała; podobnie zresztą jak w całym ów­
czesnym świecie, który był światem otwartym. Od roku 1918, 
chociaż Europa wschodnia uzyskała niepodległość, cała Europa 
straciła wicie ze swej swobody; granice odrutowały ją szczelniej, 
swoboda poruszania spadała stale, przemoc państwa rosła, ruchy 
totalne zapowiadały zagładę jednostki. Trzeba chyba stale pod-



124 ZBIGNIEW GRABOWSKI 

kreślić wi~lką zasługę Polski międzywojnia, że wciśnięta między 
dwa totalIzmy: czerwony i brunatny, nie stała się ona tworem 
totalnym, chociaż przejęła z Ó"\\'czesnego powietrza Europy wiele 
\V~orów, państwa ciemiężącego, Nie uciekam się celowo do po­
wiedzenia "faszyzm", albowiem posługiwanie się tym terminem 
uważam za uwłaczające dla myślowej precyzji i uczciwości, 
"Faszyzm" jako pojęcie został podrzucony do naszego słownika 
przez propagandę sowiecką - dla zatarcia śladów , Istniał 
faszyzm jako jeden z trzech systemów totalnych w Europie i to 
system najbardziej łagodny i kulturalny, Jest ironią, że właśnie 
ten termin wybrała propaganda innego totalnego patlstwa dla 
określenia swoich wrogów - i to termin należący do systemu, 
który był wprost niepoważny na tle groźnych przewag hitle­
ryzmu i komunizmu sowieckiego, 

3 

Cofanie się Europy z całym niejako bagażem, a zatem 
i granic, musiało być wynikiem wojny, która wszczęta została 
przez centralne państwo w Europie i zrodziła się z buntu prze­
ciwko całej schedzie europejskiej, Ta próba re-barbaryzacji Euro­
py i "zrobienia" jej od nowa, od podstaw, wciśnięcia całej 
rzeki naszej kultury w nowe łożysko, musiała przyn ieść klęskę 
nam wszystkim, Klęska ta musiała odbić się najgorzej na 
wschodnich rubieżach Europy , 

Żywiliśmy w tej mierze zbyt wiele złudzeń, Nie rozumie­
liśmy, że od roku 194I-gO sprawa naszych granic wschodnich 
była przesądzona w sensie negatywnym. Stawialiśmy tezę o kom­
pensatach na zachodzie przy utrzymaniu granicy ryskiej na 
wschodzie. Tego rodzaju teza była i nierealistyczna i niesłuszna. 
Można bowiem było albo przyjąć zasadę powrotu do status quo 
dla całej Europy przy takich korektach granic jak Prusy wschod­
nie - które pod żadnym warunkiem nie mogły stanowić dalej 
enklawy niemieckiej - albo przyjąć tezę wymiany ziem wschod­
nich na zachodzie. Nie można jednak było stawiać tezy o kom­
pensatach, albowiem tego rodzaju ujęcie otwierało drogę dla 
podniesienia żądań Rosji sowieckiej, która w czasie wojny po­
niosła ni~zmie~ne strary i sZ,kody; .nie yvidać powodu dlaczego 
~ugosławl~, Zl1lszczona l złupIOna, m~ miałaby domagać się tak­
~e ter?:tor~alnych .o?szkodowań? Kraje ,zachodnie, które doznały 
IOwazj1 memlecklej - FranCja, Belgia, Holandia Dania -
przyjęły, po pewnych wstępnych wahaniach, powrót 'do dawnych 
granic (poza p~óbą fr~ncuską w zagłębiu Saary). Tym samym 
uznały. one - l, słuszme :- że w s,tarej Europie nie ma miejsca 
na zmiany granic, Te zmiany gramc, to przesuwanie gran::: jest 
tylko dowodem, że Europa jest czymś niestałym, że jest w sta­
nie zmiany, Teoria taka musi się odbić niekorzystnie wlaśnie na 
tej połaci Europy, która woła o zmiany graniczne: pogłębia tyl-
ko pogląd, że ta strona Europy jest jakimś prowizorium, . 

. ' 
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Nie zajęliśmy ani jednego ani drugiego stanowiska: ani 
pow,rotu do status quo ani zasady wymiany, Chcieliśmy jak 
po~lada przysłowie angielskie, to eat the cake and have it: Dla 
ka~dego kto trzeź,:vo patrzył na wypadki z Londynu w dobie 
WOj~Y było ~zeczą jasną, że ten zabieg spożycia ciastka i zacho­
w~ma go me może, się powieść. ~achód może zgodzić się bo­
wieI? tylk? na takle korektury jak .Prusy Wscąodnie; tylko 
ROSJa. SOWiecka mogła przeforsować mne, szersze granice dla 
PolskI. Ale było rzec~ą j,asną, że j~żeli , Rosja t~ zrobi to tylko 
~a .. pewną cenę, za Wielki okup. I ze Ole odstąpi ona nigdy od 
hnll Mołotow-Ribbentrop. 

~ tych ',:arunkach ~a?ziej; P?l~kie, któr~ uporcz>'wie utrzy­
my',:,allśmy .az d? klęski jałtansklej, były lllczym llleusprawie­
d hWlOn.e , Mllczellle o tych sprawach i w Londynie i wobec kraju 
stanOWiło przykł~d tego skrajnego i naiwnego optymizmu który 
wkracza w granIce prostej nieucz«iwości. ' 

4 

, Polska z~stała pr~esunięta na zachód za sprawą Rosji. Nie 
onentowała ,Się ona, ze to przesunięcie, które można powitać 
z za?O~OI~lllem z punkt~ widzenia . zarówno gospodarki jak i 
podnIe~leOla stanu maten~n~go krajU, nie było niczym innym 
j~no. ~ Istor'ycznym prze~u~lęcI~m Europy - a zatem cofnięciem 
Się j~j Z ziem przez Wieki zajmowanych. Ten proces historycz­
ny ~le został. je~zcze w pełni usankcjonowany: a zatem nowe 
gr~lce Polski nIe są uznane przez Zachód; polityka sowiecka 
moz~ tym atutem ope:ować przy zmianie swojego kursu (ten 
w!anle wzgląd. wy.wołuje W Polsce fale niepokoju j sprawia, że 
Wiele osó.b czuj,e ~Ię na !ak zwanych Ziemiach Odzyskanych jak 
n~ w~locle). Nie j,est tez ta spra~a załatwiona w umysłach nie­
mieckich, Ja.kkolwlek na podstaWie, autopsji uprawianej w Niem­
cze~h powoJe?nych od roku 1946 I rozmów z przedstawicielami 
H etmatsverlrt~be~en. byłbym, skłonny przyjąć bardziej optymis­
t~czne nastaWienIe, z~ poczucl.e .łączności tych Niemców z dawną 
ojczyzną na wschodZie powazllle osłabło, że Niemcy Federalne 
p;>trafiły ,wchłonąć w sp?sób wręcz zdumiewający owe 10 milio­
now ludZI .ze w~c?od~, ze w n?wym pokoleniu więzy uczuciowe 
z, dawnymi, ~ublez,a~I1I, wschodnImi Rzeszy są nikłe. Zasadniczo 
biorąc Ist~leją dZISiaJ warunki o w,iele lepsze aniżeli przedtem 
dla. uznaOla przez .N lemców w, SWOich umysłach i sercu, że te 
kraje ~a wschodzl~ s,ą ~Ia, nIch stracone, Ale sytuacja jest 
płynna, na wypowiedz mllllstra spraw zagranicznych Niemiec 
Federalny<:h, ~on Bre~tano, który miał odwagę powiedzenia 
w Lond)'Ole, ze k,to wie czy za cenę zjednoczenia Niemiec nie 
w~rto by oddać, nieco "pr?blematycznych roszczeń" na wscho­
dZie, ~sypały Się zarzu~y I glosy k~ytyki. Brentano musiał wy­
~ofać ,Się zatem ze ~wojego. stanOWiska, dowodząc raz jeszcze, 
ze polItycy rzadko kiedy mają odwagę powiedzenia swojemu na-
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rodowi prawdy. Ale podobnie żaden polityk polski nie zdobył się 
bodaj na odwagę powiedzenia, że utraciliśmy "\Ą'ilno i Lwów, 
aby nie zostać zakrzyczany i okrzyczany zdrajcą. 

Ale sprawa Ziem Odzyskanych nie jest wyłącznie proble­
mem, który będzie załatwiony przetargiem na arenie między­
narodowej. 

Poza motywami jakie właśnie wyłuszczyłem - a zatem zgo­
dy kilku stron na zmiany dokonane w procesie cofania się 
Europy, - jest jeszcze problem opanowania tych ziem i wyzy­
skania ich przez Polskę. Nie może ujść naszej uwadze fakt, że 
w Niemczech zachodnich pisze się dzisiaj sporo oniewyzyskaniu 
Ziem Odzyskanych przez Polaków - o tym, że olbrzymie połacie 
leżą odłogiem, że nie zostały oddane właściwie pod uprawę, że 
cała mechanizacja rolnictwa na tych terenach jest złudzeniem. 
Te relacje przywożą ze sobą Niemcy, którzy wracają teraz do 
Niemiec, opuszczając tereny zachodnie Polski w dziesięć lat po 
wojnie. Ta akcja niemiecka musi być brana pod uwagę. Polska 
objęła fizycznie te Ziemie Odzyskane w warunkach najgorszych. 
Cały bowiem transfer dokonany został w pośpiechu; wypchnięto 
na te obszary element najmniej przygotowany do objęcia tych 
ter~ów, a zatem Polskę "C" - a tereny te były nieraz lepsze 
aniżeli Polska "A". Te warunki były i są chyba dalej mocno 
niesprzyjające dla powołania racjonalnej i celowej gospodarki, 
pomijając już fatalny wpływ na tę gospodarkę niedowarzonych 
doktryn kołchozowania. 

Problem wyzyskania tych ziem nie będzie obojętny w osta­
tecznym obrachunku, który dopiero nadejdzie. Albowiem kształt 
terytorialny Polski nie jest określony. Byłoby karygodnym łu­
dzeniem się, powtarzaniem złudzeń wojennych, głoszenie, że 
Polska ma już określone granice. Te granice są, jeżeli chodzi 
o zachód, w zawieszeniu. Jeżeli chodzi o wschód nic nie wska­
zuje na to, ażeby m(}żna je cofnąć do dawnego stanu. Musimy 
zrozumieć: że Polska przeszła na nową orientację - bodaj po 
setkach lat orientacji, którą można by nazwać ekspansją na 
wschodzie, a appeasementem na zachodzie. Bo tak, pomimo 
wyrw Grunwaldu, wyglądała wielka polityka Polski od chwili 
uderzenia Szczerbca w bramy Kijowa. Ostatnim przebłyskiem tej 
polityki był marsz Piłsudskiego na Kijów: marsz niepoparty już 
przez naród, który nie czuł w swoich kościach apelu dawnej pol­
skiej wspólnoty narodów, wielkości myśli federacyjnej. Ten brak 
odzewu był dowodem cofania się poczucia naszej misji na wscho­
dzie. Nowe granice od roku 194-5 dowodzą dalszego cofania się 
Polski - i cofania się Europy. 

s 
',"ojna zakol1czyła się dla nas katastrofą, na którą zanosiło 

się od roku 1941. VVydaje się, że nic nie mogło tej katastrofy 
odwrócić od chwili kiedy mocarstwa zachodnie poszły na P(}lt-
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tykę pomagania Rosji bez żadnych zastrzeżeń: obawa "czerwo­
nego Vichy" i wypadnięcia Rosji z sojuszu skaziła cały bieg 
wojny. Z pamiętników Harry Hopkinsa, doradcy Roosevelta, 
widać jak bardzo Stalin potrzebował pomocy amerykańskiej; 
a Chruszczow w swojej głośnej mowie ujawnił bez ceremonii nie­
dostateczny stan pogotowia sowieckiego. W roku 1941 i 1942 
był czas na stawianie warunków Rosji, na przeforsowanie włas­
nego obrazu i wizji świata, świata otwartego. Potem już było 
bodaj za późno. Ale nie brak na Zachodzie wyznawców teorii, 
że nawet jeszcze w roku 1944 można było wymusić na Rosji 
bardziej stanowczą postawą zatrzymanie się na innej linii ani­
żeli Berlin. 

Wydaje się że sąd ten jest optymistyczny. Jałta stanowiła 
odpowiednik J:\Ionachium a la 'rllsse. I to na większą skalę. Ale 
istotna kapitulacja odbyła się wcześniej, bodaj w roku 1941. 

6 \ 
I 

Wojnę przegraliśmy i pozostaje jednak pytanie, czy musie: 
liśmy aż tak bardzo. ją przegrać? Czy nie mogliśmy przegranej 
przyjąć w lepszych warunkach? N a to pytanie nie dano dotych­
czas odpowiedzi - poczynając od szafowania krwią ludzką 
w Polsce a kończąc na marnotrawieniu funduszów i atutów 
finansowych, jakie pozostawały w rękach polskich w Londynie 
w momencie odebrania uznania rządowi londyńskiemu. 

7 

Tak jak w czasie wojny ośrodek polski w Londynie żeglo­
\vał na fali niczym nieusprawiedliwionego optymizmu i można 
by nawet powiedzieć że spora doza pesymizmu mogłaby wiele 
zmienić w naszej doli - tak po wojnie powiedziano sobie zbyt 
wcześnie, że sprawa jest przegrana. Liczenie na wojnę było od 
początku wysoce nierealną rachubą: w wojnę mogliśmy się 
byli "wpakować", zwłaszcza gdyby paranoik Stalin pożył nieco 
dłużej, ale nic nie wskazy\yało na to, aby wojna leżała w logicz­
nej sekwencji i treści wypadków. Rosja sowiecka posuwała się 
do samej granicy konfliktu jak w dobie blokady Berlina i wojny 
na Korei, ale cofała przed pokazem sily. Dzisiaj szanse wojny 
spadają coraz gwałtowniej. Jest bowiem w bombie atomowej 
i wodorowej moment grozy jakieg-o nie miała żadna inna broń 
w historii: bomby te uderzają dokładnie w samo jądro gatunku, 
w rozrodczość, grożą zmianami genetycznymi. Powiedzenie, że 
w czasie drugiej wojny nie użyto przecież gazów trujących cho­
ciaż tyle ich wytworzono, nie jest trafne i albowiem nie można 
zestawić nawet gazów z bombami A i H. Broń gazowa jest do­
słownie na łasce wiatru: bomby A i H są broniami straszliwej 
precyzji. 
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Rozwiązanie drogą wojny staje się coraz to bardziej proble­
matyczne. Co więcej, nawet te centra czy kraje - jak niewątpli­
wie pewne kraje poza żelazną kurtyną - które może jeszcze 
w roku 1946 czy 1948 życzyły sobie wojny, coraz mniej objawiają 
ochoty na sprostanie wojnie atomowej. 

8 

Ale pesymizm jaki objawiały kola polskie na Zachodzie był 
raczej nie na czasie. Albowiem w samej inwazji dokonanej przez 
Rosję na Europę wschodnią, istniały elementy wróżące na dalszą 
metę porażkę rzekomej rewolucji. 

"Rewolucja" bowiem była narzucona. Nie była ona orga­
niczna - a zatem żywa. Była to rewolucja odbita, i to w mocno 
krzywym zwierciadle. Brakowało jej dynamizmu, siły, wiary. 

Rosja sowiecka była żałośnie nieprzygotowana do roli rewo­
lucyjnej siły w Europie: Konstanty Srokowski, zapoznany, nie­
stety, znawca polityki europejskiej, powiedział w swojej 
książce o elicie bolszewickiej - rzecz ogłoszona była we wczes­
nych latach 30-tych - że "rewolucja francuska była krwawym 
porodem, natomiast rewolucja bolszewicka była krwawym poro­
nieniem". Żadna dialektyka nie zmieni faktu, że Rosja nie miała 
danych na leadera rewolucji , albowiem była krajem w stosunku 
do Europy zacofanym. 

Nie jest nigdy w życiu obojętne kto daną rzecz robi. Gdyby 
komunizm stał się ruchem masowym we Francji, Belgii, Skan­
dynawii, Szwajcarii, Europa mogłaby przyjąć taką wiarę. Ale 
w rękach rosyjskich komunizm musiał się tragicznie wypaczyć. 

Tylko wyższy cywilizacyjnie kraj może narzucić innym kra­
jom rewolucję albo społeczne przemiany. Dlatego rewolucja fran­
cuska powitana była z zapałem w Europie wschodniej . Dlatego 
Napoleon zdawał się stanowić ośrodek nadziei. Takich danych 
nie miała Rosja sowiecka ani Stalin, chociaż usłużni historycy na 
Zachodzie zawczasu - nie czekając na sekcję zwłok - zesta­
wiali Stalina z Napoleonem. 

Rosja nie mogła narzucić rewolucji krajom wyższym cywili­
zacyjnie i kulturalnie . 

9 

To było pierwsze, jak sądzę, ziarnko nadziei w straszliwej 
naszej klęsce. Drugie tkwiło w samej naturze komunizmu, wiary 
politycznej, która nie była odpowiednio zrozumiana na Zacho­
dzie, podobnie jak nie miano zrozumienia dla nihilistycznej 
mieszanki Blut Ul/d Boden, rasy i sadyzmu, zwanej hitleryzmem. 
Powodem tego niedocenienia dynamizmu obu tych wiar politycz­
nych, religij politycznych - korzystających z vacuum uczucio­
wego wytworzonego upadkiem religij nadprzyrodzonych - było 
to, że Zachód nadmiernie operował kategoriami gospodarczymi, 
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że stracił zrozumienie dla pasji, namiętności, że własne swoje 
życie uczuciowe w ramach. i polity~i i religii nadmiernie s~ono­
wal. Dlatego i hltleryzm I ~omunlz~, te dwa maho~etanlzmy 
naszej ery, były przez lata .mezrozuml.ane. na ZachodzIe. 

Ale każda religia prawIe rozłamUje SIę na sekt~; zwłaszcza 
zaś religie polityczne, twory zachłannych rąk ludzkIch . 

10 

Pamiętam jak n~ w.iosnę rok~ 1945 rozm.awiałem .w Lon­
dynie z pewnym politykIem polskIm, który ml~ł powazne w~­
kształcenie historyczne. \V toku rozmowy rzucIł on uwagę, z~ 
wszystko jest stracoJ?e, ~e kom~nizm je~t religią, k.t?rą narzucI 
się Europie. O.d~\":led:l~łem, z~ .właś01e dlatego IZ m~my. do 
czynienia z religIą Istnieje nadzIeja: "gdybym był politykIem 
starałbym się wywołać herezje w łonie komunizmu". . 

Te szanse istniały od początku. Tito poszedł drogą TrockIe­
go w pewnym sensie; dzisiaj ma on naśladowców. Jes~eśm~ 
świadkami rozpadania się komunizmu kierowaneg? z jednej 
Mekki. A i sama l\Iekka nie ma już monopolu: straCIła go daw­
no, albowiem Pekin 'Yyrwał ~Ioskwie monopol na centrum 
komunizmu, podobnie jak sprawrł, że Rosja straciła mono~l 
na decydowanie o losach wojny i pokoju. Jest to także fakt nle­
obojętny . 

II 

Pomimo tego że wszelkie analogie są kulawe, to jednak 
można było stawiać wniosek, że zgon Stalina musi być dla 
państwa totalnego, jakim jest Rosja, nielada wstrząsem. Że tak 
jak . Tiemcy bez Hitlera - gdyby nie zginął on w bunkrze pod 
Reichskanzlei, ale umarł w swoim łóżku w Berchtesgaden 
nie byłyby już dawnymi Niemcami (na~\'et Polska ~ez Piłsu~skie­
go była już inną Polską), tak .Ro~ja bez StalIna. m~sl. b~ć 
inną Rosją. Wypadł ~lucz s~leplenla -. a nowy Się JUZ nIe 
znajdzie. Było rzeczą jasną, ze zgon Stabna. otwo:zy cykl do­
niosłych zmian. Każde państwo totalne wspIera SIę na tr~ech 
filarach : partii, tajnej policji, armii. Pierwszy został zachw~any 
zgonem wodza; prestiż. partii spada ~alej, ~ proces :-vrgnl.~a~ 
nia od wewnątrz komulllzmu posuwa SIę o Wiele szybCIej alllzell 
zapowiedziany przez ~Iarxa proces" wykruszania się państwa od 
wewnątrz" czy raczej jego zanikania w ustroju kom~nistycznym. 
Państwo nie zanikło, ale wiara polityczna rozkłada SIę . 

12 

Jakkolwiek ułożą s?ę wypadki, to należ~ ch~ba l~czy~ na f~r­
ment na Wschodzie. Można by ' nawet poWIedZIeć, ze ltberatwn 
nie przyjdzie od Zachodu, ale od Wschodu . Drogą rozpadu 
imperium sowieckiego. 

9 
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Nie jest to, jak sądzę, teza tak fantastyczna, jakby się zda­
wało. Rosja połknęła więcej aniżeli potrafiła strawić; wywołała 
w Azji siły - :z Chinami włącznie - które nie muszą bynajmniej 
być jej powolne ani nawet przyjazne. Komunizm europejski na­
reszcie zbudził się z zaczadzenia Moskwą. Komunizm azjatycki 
może przeżyć podobny proces za lat !"';lka. 

Potęga sowiecka, potęga sowieckiego komunizmu, była w 
sporej mierze funkcją naszej słabości, niezdrowego zafascynowa­
nia, ale tak jak hitleryzm ujawnił w momencie przeprowadzania 
sekcji zwłok rozliczne pęknięcia, schorzenia, skazy, podobnie 
i monnlit sowiecki ujawnia już teraz, po zgonłe Stalina, ogromne 
rysy. Nje trzeba czekać na post morłem aby orzec, że komunizm 
sow:iecki jest wyczerpaną siłą. N:ie dokonał on podboju Europy 
wschodniej; komunizm światowy rozlatuje się na naszycli oczach. 
Wchodzimy w fazę schizm i herezyj. 

Ta cała sytuacja pełna fermentu i "podskórnej nadziei wyma_ 
ga -od nas, świadomych Polaków największej czujności. Albo­
wiem -od roku 1953 zarysowuje się powoli szansa zmiany na 
lepsze, rozkruszenia się imperium sowieckiego} liberanon na 
daleką metę drogą buntu sił rozpętanych usunięciem się central­
nej presji i ucisku: Stalina. Byłoby karygodnym optymizmem, 
który już tyle szkód nam wyrządził, oczekiwać zbyt szybkich 
zmian rewolucyjnego fermentu; ale byłoby również nieuzasad­
nionym aktem rozpaczy głosić, że nic się nie zmienia i nic 
zmienić nie może. Wojny atomowej nie będzie; ale wchodzimy 
w fazę pasowania się sił, które wymaga większej rozwagi, wy­
obraźni, skupienia an:iżeli decyzje wojskowe, aniżeli zrzucanie 
bomb. 

Kto wie, czy teraz właśnie nie zaczyna się najbardziej celowa 
rola wszelkiej emigracji, a raczej tych jej elementów, które po­
trafą myśleć? Czy nie potrafią one przyczyn:ić się do procesu 
pobudzania schizm i herezyj jakie będą trawiły świat komunis­
tyczny? Ale na to trzeba myśleć politycznie; a wszelkie myśle­
nie polityczne musi być nie tylko aktem rozwagi i rozumu 
mnsi być także u swoich podstaw, aktem wiary. 

Zbigniew GRABOWSKI 
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·Gen. Przewłocki ID Motoli 

(WSPOMNIENIE) 

Wypadki nie tyle natury wojennej c.J politycznej spowodowały późn~ 
jesienią 1944 oplUZczenie! przeze nmie i grupę moich przyjaciół, Rzymu i pra-
cy w {)ddziałe Kulrury 1 Prasy 2 Korpusu. . . , 

W polowi e Ii.stopada 1944 meldowałem SIę w Motoh u dowódcy Bazy 
2 Korpusu, ~en. Przewłockiego, a następnie u gen. Gizy w. 7 dyw. 
w St. Bazilo. Zmiany politycZlle okazały się jednak szybsze mż na~et 
my.śmy to przypusz.czali i już w kilka tygodni później ~en. A~der~ podpl~~ 
wniosek szefa Oświaty Koryusu, prot J. Alexandrowlcza, IDIanuJącY .mwe 
kierownikiem oświaty Bazy 2 Korpusu. . 

Znalazłem się znów w Motoli, "stolicy" Bazy 2 Korpusu. By~a. t~ me­
Ia.da stolica. Na terenie Bazy przebywało wtedy około. 30.000 ~ołDlerzy, 
zgrupowanych w różnych oddziałach. centrach .szlwleruowycb I zapa&O-

wyc.h. . _L· d 
Z dowódcą Bazy, ~en. Przewłodim, kawalerzys~ ~ dZla<ła praazla :'"'; 

zetkn~łem .się już wcześni~j na ter61ie Palestyny I J:.g~ptu . kIedy to częsc 
naszych .agend Oddziału Kultury i Prasy j~ pod]ega!a I z t~o. okresu 
miałem jak najlepsze ,w~ienia.. Na: ~erellle ~~~y .mIał 00 ?p1ruę. czło­
wieka surowego I ~roznego, "przyczeplaJącegoslę. do kra:watow, ruedha­
łego stroju, niedopię.ty<:h guzików, a przede wszystkim, żądającego wyczy.sz­
czonych lcl.amer od pasów. Wiele, mniej lub bardziej dowcipcych, anegdot 
obijało się o moje uszy. . 

W tym CU$ie była w pełnym toku organizacja pierwsz~o. na t~eDle 
Bazy gimnazjum dla. żołnierzy, w Allessano. Prace te oprow~zlł mÓJ po­
przednik.. por. S. Jędrzejczyk, dzielny i wartościowy pracown~. 'Ypa.<lłem 
w wir z~adnieó, projektów .i zajęć .. Pracy dużo. i jesz.cze wIęcej tr~ 
&ci. T rzek było zdobyć pomleszczeme na .szkołę I kwatery dla nauczyc~li 
i ucmiów, wyposażyć to w.szystko w. sprzęt, sko~pletować g~on? ~auczYCI~I­
skie, przejrzeć i .zakwalifikować SetkI podań żoł~lIerzy o . prz~Jęcle I przydZlaI 
do posK:zegó!nyc:h klas; plZygotować gen~rałowl odpOw!~!e rozkazy o ~: 
komenderowaniu z oddziałów, postarać SIę o podr~ki I zeszyty. C~ęsc 
tej pracy wykonywało szefostwo oświaty przy dowództwie ~orpus.u ale Wlęk­
&roŚć trzeba. było załatwić na miejSCl!. Musimy jeszcze pa.n1Iętać, że wszyst­
kie te gimnazja, których było wiele w Korpusie, były właściwie po~ e~­
tem .angielskim; były jakby organiwwane przez na:s "na boczku , D1~ 
miały żadnego oficjalnego etatu, ludzi czy sprzętu. Byhśmy podpoTZ!lclkowalll 
szefowi sztabu Bazy, ale sprawy nasze ci~gle .z~aczały o kwat~~trzo~ 
i właściwie, jako nieobj~te przepisami anglelsklml, wym~~ły dec>:ZJI do,":ód. 
er Bazy. Skoóczyło się wi~ na tym. i.e meldowałem Się pra~lC? codzien­
nie 11 gen. Przewłocltiego i godziny całe spęd~iśmy na o~maWlanlu ,:"szyst­
kich szczegółów. Odhywałem w generale. drUgiego czło~leka, .troskhw<:go, 
zapobiegliwego go5p9darza, trzeźwo oceruającego sytuację pohtyczo/ł I r: 
p.a.sj/ł d~ącego do t~o, by jak najwięcej żołni~zy wykształcić: wychować 
w wojsku., póki jeszcze warunki na to istniej'ł- NIgdy przedtem me ~potkałem 
$ię z takim zrozumieniem, poparciem i pomocą w sprawach OŚWlatowycP 
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jak właśnie tu~j .. Pod koniec marca 1945 przyjeżdża szef oświaty, prof. 
J. Alex<Uldrowlcz I 27 marca następuje otwarcie gimnazjum. Na drugi dzień 
JeSlem u generała. Zaskakuje mnie pytaniem: "No i cóż dalej z gim­
~jUJn?" Nie bardzo r.ozumiem o co chodzi. Wtedy on z uśmiechem odpo­
~Iada: "Czy pan myślI, że na taką Bazę wystarczy jedno gimnazjum, mu­
$~y ~az z~rać się ?O organizowani!" następnego·':. Role się jakoś dz~wnie 
muenIaJą, to Ja, entuzJasta, walczący Jeszcze w RosJI o szkoły dla żołnIerzy, 
zaczynam tłumaczyć, że to jest prawie niemożliwe, że nie mamy nauczy­
cieli, sprzętu, podręczników. Generał nie ustępuje. Piszę o tym zaraz do 
szefa oświaty, ma te same wątpliwości. Dbając ogromnie o wysoki poziom 
szk6ł, o to by matury tam zdobywane nie były "maturami wojennymi" i zna­
jąc całokształt spraw oświatowych, widzi więcej jeszcze trudności ode mnie. 
Ałceptuje jednak ten projekt. Powstaje drugie gimnazjum w Matino. Dyrek­
torem w Allessano jest kpt. dr. T. Szela; dyrektorem w Matino zostaje 
kpt. mgr. H. Staszewski. Po zeszyty dla szkół jeździmy do Rzymu, po 
wyposażenie gabinetów fizycznych i chemicznych jedziemy 3-tonowym wo­
zem g~nerała przerobionym na "mieszkanie·' do Mediolanu i Wenecji. 
Baza me ma pełnego etatu wozów, w tym jednak co jest, robi się oszczęd­
ności by przydzielić wozy dla gimnazjów. Chodzi tutaj nie tylko o zaopa­
trzenie ale i o umożliwienie uczniom wyjazdu nad morze oddalone o kilka­
naście kilometrów, w upalne lato włoskie. 

Na tyro się I·ecłnak sprawa nie kończy. Generałowi to jeszcze "nie 
wystarcza". W ki ka miesięcy później powstaje gimnazjum kupieckie na te­
renie Casarano i kilkumiesięczny kurs na poziomie małej matury, na terenie 
~ntrull.l ~yszkolenia w Materze dla kan?ydatów do szkół podchorążych, 
me poSiadających cenzusu,a odznaczonych I zasłużonych w kampanii. Obraz 
ten byłby nie pełny gdyby nie podkreślić trudności, jakie robili żołnierzom 
w odk0!Dend~r.owaniu ~ch do szkoły, poszczególni dowódcy. Mimo tego, ż; 
~pam.a .w0J~nn31- dobiegała. końca, ~e było to już w czasie jałty, niektórzy 
Dle chCielI WidZieć w oddZiałach nIC poza czysto wojskowym szkoleniem. 
Były wypadki gdzie dowódcy "meldowali" że nie wyślą odkomenderowa­
nych of!cerów czy s~eregowych na stan?wiska nauczycieli czy jako uczniów, 
bo grozI to zała!DanI~ całego szkolenia. jeden z pułkowników napisał że 
~komenderowame z Jego pułku 10 ułanów rozbija mu caIy pułk i że rozkazu 
me wykona. Na drugi dzień puIkownik ten meldował się u generała w spi­
na~ch. i . ':' pasie (z bardzo ładnie wyczyszczoną sprzączką) a następnego 
dnIa -!mellsmy 10 ułanów w szkole. Tylko ktoś z zewnątrz, nie będący 
w WOJsku, uważa, że wystarczy podpisać r.ozkaz i sprawa jest załatwiona. 
Nie wie o tym jak bardzo feodalna jest często struktura wojska, jak bardzo 
.. panem na zagrodzie" jest poszczególny dowódca, jak skomplikowane są za­
Ic:żności służbowe, fachowe, czasem jeszcze garnizonowe, ewindencyjne i pie­
mężne w różnych komórkach sztabów na szczeblach wszystkich jednostek. 
Struktura samych szkół wzorowana, niesłusznie moim zdaniem na szkołach 
kadeckich i innych wojskowych w Polsce, była wadliwa. Szk~ła miała ko­
men.danta, zw.ykl«? pułk~wniKa, i d~ektora nau~zania. Kompetencje między 
tymi wład~1 nIg~y nIe zostaIy ŚCiśle rozgranIczone. Dochodziło do ciąg­
łych konflIktów,. meraz bardzo powa~ych, które opierały się ostatecznie 
o ~enerała:. Panuętam. ogromne trud'!oscI z komendantem Centrum Wyszko­
len~ Arml1, który chCiał do w5pOIn:Dlanego ~ursu, <:zysto ogólno-kształcącego, 
maJąc~~ kan.dyda~om n.a podchorąz~ch w ciągu. ktlku miesięcy choć trochę 
lIZUpełnIC luki w Ich Wiedzy ogólnej, wprowadZIĆ ogromn,! ilość zajęć woj­
~owych. Przekreślałoby to w ogóle sens organizowania całego kursu. Histo­
rle. całe wyb~chały tu już o samą formę rozkaz6:v, przygotowywanych przeze 
lOOIe a podpisywanych przez generała. Wszystkie te sprawy umiał generał tak­
tem, perswazją albo użyciem całego swego autorytetu, tak załatwić, by 
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sprawa szkół na tym nie ucierpiała. Nie b~ło tygodnia, by generał nie z~­
lazł czasu na wyjazd do tych szkół. Palmętam nieraz późną nocą chodZI­
liśmy po ulicach Allessano czy Mati~o, rozbr~miewających ś~iechem i śpie­
wami Włochów. Powoli wszystko Cichło. Miasto ukIadało Się do snu, ale 
przez o~art~ okna domó\~ widzieliś~y pochylone nad k,siążkami albo ~­
pracowaniami, głowy żołnierzy -;-. m~daw!lYch zdo~y~cow Mon~e . CaSSlDO 
czy Ankony, dziś z całą żarhwosclą I pasją . uzup~łm~jących braki I szczer­
·by wywołane przez wojnę. v: i~ wykształcemu. Wldz.lałem;~t.~y, że. szkoły 
te są najukochańszymi dZlecml generaIa. Wyszło z m~ pozmeJ setk! ~ałt!­
rzystów kończących uniwersyte!y. we Włosz~ch; lrlandl1 lub ;V Angll1 I ~IŚ 
zdobywających coraz powa~meJsze s~anowlska w .Sl??ł~zenstwach,. wsród 
których żyj~. Dla małych mla~t wł?sklch ~ "obcaSie . poh~ys'pu, ffilmo za­
rekwirowania jednej ze szkół I komecznoścl rozepchama dzH:cI włosktch ~ 
innych istniejących szkołach - w tym bardzo biednym okresie,. przy praWIe 
nieistniejącej dostawie produktów - szkoły te były prawdZiwym dobro­
dziejstwem. Bankiem i skIadnicą konserw. 

Dużo było tych "dzieci", które cieszyły się specjalnymi względami 
i opieką generała. Były szkoły powszechne, zorganizowane na terenie od­
działów. Szczególnie wzorowo wyglądała tutaj 7 dywizja, w której pr~c~ 
oświatową prowadził por. E. Hołdanowicz, w chwilach wolnyc.h od zaJęć 
piszący ormiańskie opowiadania i epopeje. Szpitałe, w których szczególny 
nacisk położony był na biblioteki, przedstawienia kinowe i teatralne. qtr~y­
maliśmLpolecenie zorganizowania świetlic i stałych pogadanek w W~ęZle­
niach. Wreszcie ogromnie dużo wysiIku poświęcano Obozowi przejś.clO~e­
mu w jolandzie, gdzie mieścili się żołnierze przybyli z obozów jemecklch 
i z armii niemieckiej. 

Nielada centralą prac oświatowo-kulturalnych była w tym czasie Baza. 
Referat Oświaty współpracował ściśle z referatem Kultury i Prasy, prowa­
dzonym przez por. j. Dubickiego, rozwijającym ożywion'ł_ działalność we 
wszystkich oddziałach. Był referat Dobrobytu Żołnierza, Kantyny Polo~e. 
Przyjeżdżały często teatry i kina polowe. Było kilka zespołów amatolskich. 
Przez jakiś czas przebywała tamże centrala YMCA. Miałem poważne opory 
z pewnych kół oficerów sztabowych, kiedy decydował się przyjazd z Pałe­
styny na teren Bazy kierownika YMCA p. juliusza Poniatowskiego. Uzgod­
niłem z nim cykl odczytów, które miał wygłosić na terenie oddziałów . Te­
maty uważaliśmy za bardzo ważne i potrzebne. GeneraI, . kiedy mu refero­
wałem tę opinię i mój wniosek zaakceptował go natychmiast, bez odkłada­
nia swojej decyzji. W Bari wychodził d~iennik dla żołni~rzy '?azy. T~ 
też umieścił s~ pIk. Tworzydło z wydawmctwem Regulammów I InstrukCYJ 
wojskowych. Tak się jednak złożyło -: j~ bardzo było to charakterystyczne 
dla całego Korpusu - że głównym zajęciem płk. T worzydły było wydawa­
nie na powielaczu, z drukowaną tylko okładką, książek szkolnych dla szkól 
powszechnych i gimnazjów. jakże nieocenioną przysługę oddawało to szło­
łom. 

W kilka miesięcy po przybyciu do Bazy otrzymałem rozkaz zwoł~ia 
odpl\awy oficerów oświatowych. Odprawę tę otworzył generał przem~W1~ 
niem, w którym powiedział: "Dawniej uważałem, że.w wojsku szkol~ su; 
wojskowych, kształcenie żołnierzy jest prawie że mepotrzebne. WI~y 
o tym, że oficerom, którzy byli do niczego pisało się w opiniach: "nadaJe 
$i~ na oficera oświatowego". Dziś widzę, że się myliłem. T~ze?a to zag~­
nienie odwrócić, na pierwszym miejscu postawić wychowanie I kształcerue 
żołnierzy, a później dopiero szkolenie jego wojskowe. W waszych szereg~ch 
powinien się znaleźć najlepszy i bardzo ideowy element. V( asz.a praca Jest 
dziś najważniejsza" . Nie były to tylko gładkie zdanka, powI.edziane dla po­
krzepienia serc i podniesienia na duchu zaoranych w pracy oficerów, ale była 
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to prawda, którą gaJerał Pnewłocki realizował w codziem!ej swojej pracy. 
Odpraw tych było wiele i wszystkie były bardzo żywe i ciekawe. OtI2)!­

matem niedawno od jednej z pań, piastującej wtedy wysokie stanowlsko 
w PSK, prawie- dosłownie odtworzonJl fragment jednej z. talcich odpra.WI. 
Na konbetnych przykładach poucza ®wódoa jak oficer powinien dbać o- żoŁ­
nierza, jak mało .. serca i duszy wkładamy w tę pracę", jak żołnien bywa 
l.gubiony jeżeli mu nie ~kazać, nie wyjaśnić w jakich sprawach może się 

. posługiwać jakimi drogami służbowymi, jeżeli ~ nie pouczyć, nie tylko o tym 
jakie są jego obowiązki, ale tane jakie są jego prawa. 

Te teksty mogą się wydać niewazne tylko dla ludzi nie CZlljnych na 
n~ywiste- potrzeby i rzeczyw~te stosunki w wojsku. Dziś, pa lataeh, 
przypominam sobie jak te pnemówienia tr.afiały do IOZ1.UIlll, a. jeszcze bardziej 
do serca słuchaczy. 

Z końcem sierpnia 1945 otrzymałem rozkaz gen. Andersa płZenoszący 
mnie do- placówki Korpusu w Paryżu. Powstanie te.j placówki łączono jeszae 
wtedy z wielkimi nadziejami politycznymi i. $pOłeczno-emigr.acyjnyrni. W 
przeddzień wyjazdtr byłem u ~erała Przewłodciego na pożegnalnej herbat­
Ge'. "Po co pan jedzie do tego Paryża, czy źle się panll tutaj prac.owało } 
Jakaś tam wielb., polityk:a, z wszy~ tego nic nie będzie a. tu kOlIhetfta 
pożyteczna praca. Niech pan zostanie". Zostać nie moglem. W kiJka mie­
sięcy p6źniej, już w Paryżu, doszła. cło moich rąk laurka,. rott= dzienny 
dowódcy Bazy, wydany W związku z moim odjazJdem... W Korpusie było to 
rzadkością. Wspominam o. tym nie przez prómość własną (cilociai jest mne 
r trochę, tego) ale jako jeszcze jeden dowód zrozumienia. i doceniania prze2 
generała Pnewłoc.kiego- znaczenia i. ważności pracy i służby oświatovn~j 
w wojsku. 

We wspomnieniach tych polllSLyłem tyłko ftagment ogromnej Jlracy wy· 
dawniczej, kulturalnej i oŚ'Wiatawl!j, wykonanej w 2 KOlpusle ł przez Kor­
pus. Może w.yto by napisat historię tej pracy, jej genez~, walkę (lo ZWIt»­

mienie jei znaczenia, rozrost i osiągnięcia_ Widz~ jeszcze zaledwie Ińlb 
Ludzr, Ictóny mogliby całokształt tej słtrżby pamiętać. i napisać. Myślę. że 
odcinek ten jest kartą waźDł i świetną, lównol~ą do OJiągnięć orężnych 
2.go Koąru.m. Szkoda, by zamazaŁ ~ę w niepamięci. 

Józef A. ZlEUCKl 
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Prof Liebman Hersch 
(188z- 19SS) 

Przy przelotnym spojrzeniu. na ~eje Polski . prz:yp;o:n~llałą 
się dwa m0.IIlenty kiedy obawrano Się ze stron~ pol~eJ:r ze 

. Żydri "uciekną" względnie ,?poszczą .Polsk-ę. Cóz za D1ewtary­
godna przesada l - powiedziałby moze któryś ro~k z okresu 
przecJ.w-o;ennego. A pr~ie ta~ było .. Aleksander. Bruc~t' WSp<ll­
mina, że w> epoce przedrozbIOrowej, w pew~J ~ sz~achll:: 
obawiała się ucieczki sporej ilości Żydów oz; Jej kaPLtałanu, byli 
bowiem ,zadłużeni tl szlachty a nie mogli wydołać wyg~rn~~ym 
nadziejom "t'irierzycieli. Za to po wie~a~ Adam MI~klewr~, 
w okresie marzycielskich ezynów na BliskIrll Wschodzie 31 rrua.: 
~wi.cie kiedy wraz z paryżaninem Arrnandem Levy organ~wah 
legion żydowski, mimo zabi~ó~ o udział Ż~dó'\V z Połslcf, ~~ 
stuega się stanowczo. przeCIW I~ ~,XodIISOW1 Z". naszego kraJU, 
dając wyraz- trosce o mny .,,~aplta~ , duc~owy I społeczny - Bo 
nie chce mieć. Rzeczypospohte] bez. Zydów I bez wspólnoty a na­
wet misji polsko-żydowskiej. A ml sam!, g:dy spogf.ą.damy n.a 
minione lata, spędzone od młodo~c~, ne.; nemrach Rzecz:ypos~­ter, czyż chcielibyśmy "wyp~Ś~IĆ. ~ydów. z ~ze~o. Z)lCI~ 
to jest z. porski ? Za mc w śWleCle 1. am w rraJlnmeJszey mterZe . 

W roku 1926 spotkałem w Polsce czcigodną st~s7kę ~n­
gielską misjonarkę Miss Keith,. której. g~ówną troską J~ m6wtła 
mi, było nawrócić Żydów do Ich najWIększego proroka Jezu~a 
dla ich dobra i dla dobra świata. Choć doskonale zdawała soble 
sprawę z trudności, zamierzała swą dzi~alność. r.o~ąć w: Pol­
sce i w Rumunii bo tam był jeszcze lud zydowskl I masy wierzą: 
eych Żydów. ZWiżyliśmy się rychło,)ej pomar~zczona tros~~~ 
twarz i dziecięce niebieskie oczy ŚWiadczyły mi o s~cz:rośe1. Jej 
troski a choć jej mocne, zdrowe zęby wyda~"Jały IDI ~lę. dowo­
dem anglo-saskiego pochodzenia,. za~ytałem Ją za.:tClbltwle: ,,~ 
może Pani sama iest pochodzema zrdo~skleg<? I dlat~o tak 
troska się Pani o Żydów?" Odpowiedziała mi srnętme: 011., 
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I would be proud upalt, if I c01dd belong Lo t.1z~ same race 
as my teacher and my Saviour, but infortunatel)' I do not. 

. Prawdę mó~viąc,. pod~bn~ westchnienia nie nawiedzały nigdy 
mOle sa~ego aOl mOIch blIskIch. Lecz będąc zadowoleni z naszej 
"r<l:s~" I .choć o nawracaniu Żydów nigdy nie marzyliśmy, nie­
mOlej bylIśm~ zadowoleni, .że .ob,?k nas istnieje ta druga, wplą­
ta~a w codzl.enne n.asze. zycIe I to na .różnych piętrach i w 
fC?Znym StopOlU. Jakze zmkoma garstka Zydów pozostała óbec­
n~e w Polsce i jak sobie trudno to wyobrazić. Dla nas spadko­
bIerców tak u~tabilizowanej t.radycji pozostały po nich jedynie 
s~czerby a. ta~ze rany głębokIe, a przy każdym niemal obudze­
nI';! przerazeme, aż do krzyku mimowolnego, że to wszystko 
zOlszczone. 

. Istnieje przecie, nie tylko zresztą w naszym społeczeństwie, 
pewI~n szczególny sposó~ przyznawania się do Żydów, w miarę 
g:dy Jch suk~esy lub kanera wydają się sympatyczne lub mogą 
SIę prz?,czyOlć do sławy lub znaczenia własnego narodu. W ten 
?eseń jak ar:egdotka. o narodowości Einsteina, w okresie, gdy 
~ego sława ~Ie był~ jes~cze .ugr.un~owan~. A mianowicie że jeśli 
Jeg~ od~rycle ~kaz.e SIę wIelkIe. I . ge.?lalne, Niemcy powiedzą 
o nIm, ze to NIemIec a FrancuzI ~e Zyd, a gdy okaże się, że 
to fantastyczna pomyłka albo mo ze nawet humbug Francuzi 
powi:dzą,. że t.o Nie~iec, a N~emcy że Żyd. Ta anegdota dosta­
tecZ!'lle pIętnUje takle s~anowl:ko i jeśli dostrzegamy głębokie 
c~oc ~kryte wspóln?ty mIędzy Zydaml i Polakami mamy na myśli 
me ~I~dę sławy aOl r~k!amę, .lecz zupełnie inne dziedziny a mia­
n?~I~le ws~ól~ot~ doh. I J?rzyjaźni, choć jesteśmy cichsi i smut­
Olejsl od MIckIewIcza JeślI chodzi o misję. 

Gdy zobaczyłem po raz pierwszy profesora Liebmana 
~erscha prze? kilku latX w Genewie, uznałem za słuszną uwagę 
ze wygląda jak szlachCIC polski, w szczególności jak rodzony 
br~t naszego pr~yjaciela z Grenoble śp. doktora Skowroń­
skle~o; J~den z Jego uczni~w szwajcarskich wspomina miękki 
słowIanskI akcent w wymowie profesora i jego sumiaste polskie 
wąsy. Lecz cechy te, choć także godne uwagi, mogły się wydać 
tylko ~e,:,,~~trzne .. Faktem jest, że porozumieliśmy się, a nawet 
zaprzYJazm~lś;ny S.lę od razu, tak jakbyśmy się znali od dzieciń­
stwa, chocI~z byltśmy. rodem z dwóch przeciwległych kral1ców 
naszego kraJU. Jego Ciepłe, czułe oczy, wysoka choć zgięta jak­
by P?d u~er~er.llem losów, post~ć, )ego .smętna milkliwość pozo­
~taw!ły mi n~ej~dno do ?dgad.n,ema. NIe darmo po zgonie jego 
Je,~en. ~ przYJaclól szwajcarskIch nazwał go Silellcieux assoiffe 
d mfmt. 

Wspomnę jeszcze, że w swym dwukrotnym curiculum vitae 
(z lat 1915. i 1928), stwierdzając, że j~sl obyw~telem polskim, pod­
kreśla sohdar~ośc w oporze przecIw rusyfikacyjnym zapędom 
.z ~kresu ~trajku szkolnego W Polsce. W takim stanie oporu 
I w!dząc-, ze .... v tych warunkach o oddaniu się zupełnym studiom 
SOCjologIcznym trudno myśleć, opuścił Polskę pod okupacją ro-
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syjską. Studiował w Genewie, tam został profesorem st~tysty~i 
i demografii i tanl zasłynął. Lecz. ob'ywatels~o sz~aJcarskle 
otrzymał dopiero dwa lata pr~ed śmle~Clą· Ze SpISU dZIeł naTuko~ 
wych ogłoszonego w· pop~latlOn Studl~s (~ol. 9 -. N r 3) który 
zawiera ponad i O pozycYJ a ponadto Jest Jes.zcze nlekomple~ny, 
widzimy że pu~likował pr~ce naukowe. takz~.po p<?lsku,,, l tc? 
zaczynając od roku 19OO l 19a8, w WileńskIej ,,,~Iedzy , az 
do roku 1931 ("Przegląd Współczesny" w KrakowIe), a -:'" póź­
niejszych ważnych pracach ogłas.zanych po franc~sku zajmował 
się zagadnieniami statystycznymi z terenu. P~lskl. . 

Lecz można rzec chyba bez przesady, ze. J~go przynal~z?ość 
do Rzeczypospolitej, jako przestrzeni życiow~J.I ~~lturalne}, Jesz­
cze głębiej niż w lojalności, niż w solidarnOŚCI I nlZ w wspołpracy 
językowej, przejawia się w tym, że w ~wych korzentacl~ był 
i został Żydem z Polski. Pierwszym językIem który~ mÓWIł był 
żydowski, pierwsze wykształcenie otrzymał po heb.raJsku, nawet 
pierwszy artykuł napisany i publikow<l:ny gdy mIał ~at 16 ~ył 
hebrajski. To .chyba rzadk? zdarzało SIę w ~ent~alneJ Euro~~~ 
jeszcze rzadziej w ZachodmeJ. Choć cała rodztna Jego która y 
emigrowała dawno była związana z sjo~izmem, on przez całe 
życie należał do grupy iid~sz, pisał po zyd?wsku, był znawcą, 
entuzjastą i koryfeuszem hteratury w tym. Języku.. . 

Także prace naukowe pisywał .w tym }ęzy~u.' l rz~c mozna, 
że z niego, z jego żyjącego terytortl!m WZIął meJ eden Impuls do 
prac naukowych, chociaż cały w~elkl dorobek ~au~~,~·y H~rscha 
należy do uniwersytetu genewskIego,. ~o Szw.aJcartl I do Języka 
francuskiego. Był jednak znany speCJaltstom I naukow~om, ~zy­
tającym i piszącym '':. wielu językach. Wśró~ szersze) pubhC:­
ności zasłynął z racJI kongresów w GenewIe .~ roku I~F I ~ 
w 1949 a szczególnie na światowej konferencjI populac~JneJ 
w Rzymie w roku 1954, na której wybrano go przewodmczą-

cymWedług wyrażenia jednego z jego przyjaciół w~ wspomnie: 
niu pośmiertnym (Ilrezesa sekcji I?stytutu genewskIego) ~ałośc 
dzieła Liebmana Herscha przypomtna apostoła Pawła :v hstach 
do Żydów. Nie tylko w ty~, że nie ~oże być s~częślt:",y, .gdy 
inni cierpią, lecz że oczekUjąC lepsze) przyszł?ścI pewIen Jest, 
że nie osiągnie pełnych OWOC?W be~ pomocy tnnyc~. Lecz po­
wiedziałbym także że przypomtna mI pr.zede wszyStkll'~l ~~stawę 
tegoż apostoła, uwydatnioną w "DzleJ~ch a.postolsklch , .g~y 
staje oskarżony przed królem Agryppą I powIada: "Oskarzo y 
jestem o nadzieję, którą .B?g przyobiec~ł. naszym przodkom~ 
a której dzień i noc w słuzbte meustanneJ I w modłach oczeku 

jemy". . . b H h 
Także u tego pokolenia do kt?reg~ nalezał .LI~ man, ersc , 

szczea-ólnie u niego samego - mImo ze oddahł SIę dośc wcześ­
nie oOd religii ojców i jej praktyk - ni~ wy~~~ła ta sama ~a: 
dzieja, lecz wyrażała się w innej .f~r?,le. mlsJ~. F?rmą takIej 
misji był socjalizm L. Herscha. DZISIaJ wIemy ze wIelu z gorą-
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eyeh pionie~ów tej. m!sjf, międz)' innymi przyjaciele Herscha, 
A~te: l Ehrhch, .zgm~h s~ruszen! przez .tot~izm. Jego. i ich naj­
wlęk~zą chwałą.Je.st, ze nre ul~gh. ~okusle siły, obiecującej rychłe 
zwy~lę~two S?CjallZD1U, bo w Ich I jego prawości było niewygasłe 
sumlen.le so.C)ali~mu, niezachwiane wobec pokus środków. Im 
g:oręceJ obecnośc celu płonęła nad nim, tym bardziej opierał 
SIę tym śr?<ik~, ~tóre s'prz~ciwiają się samemu celm~ri, tej 
"przyszł~śc~ wIeczne] na mewlecznym polu", jak mówi poeta. 
r. podob~'lIe jak; d~a owego f~ety, dla Liebmana Herscha nie było 
z~szczema socpllzmu dopokl "glob ten nie przepalony surnie­
nIem". 

, ~ajszczers~ pochwały ani żadne epitafium nie otrze łez 
a?1 me naprawI b~zgraniczn?,ch strat. A przecie we wspomnie­
mu o L. Hersc~u Jes~ owo zIele h.-ojące o którym opowiada nam 
poeta !,Odys,sel": "z:ele bez bólu, bez żółci, co zapominać daje 
wszelkie ~ło I k~o by je J?rzełknął, łzy nie uroni przez cały dzien". 
Tę .w~aśme pociechę ~aje zapa~ięt~a czystość L. Herscha jakc> 
~ociahsty. Według kSI.ąg- bud~nsklch wyraz czystość identyczny 
jest w swym znaczemu z reIJglą. To jąóro religii jego przod­
ków, to była religia Liebrnana Herscha. 

We wspomnieniu o Herscbu W)'fuitny socjolog- dyrektor 
~entr~m badall ,demograficznych w Paryżu Alfred S~ c .tlu-
HC wIersz Voltrure'a: uvy, y 

L~s di~x l' ayant pourvu de tant cI' /uuma.nt'te 
N avalent garcU pour eux ([ue l'ilmmo1'taliU. 

zapewnia, że tę nie.śmiertelność zachowa Liebman Hersch w du­
szach tych \VS~yst~IC~, kt;órych oświecało rozrzutne światło jego 
ducha. Wy.daj': m~ Slę! ze poróc:: pamięci ludzi choćby najlep­
szych na Zle~I, nxeśmlert~Iność jego, może trwalsza niż ziem­
ska, zawa~ta jest w f>.Ote.nC)ale wiary jego przodków, która ciągle 
odradza Slę z. kor~ema l e~yba na nas wszystkich. 

. T? podłoze mIało także swą ważność w twórczoSci nauko­
wej LleJ;>mana Herscha: ~ie trudn.o w~łumacz~ć, jak krępującą 
rzecz~ )~t zapusz<:zac SIę w dZiedzinę nauki obcej mi tym 
bc:rdzlej ze ~ sa~~J statysty~e niejeden laik ~kłonny ' był' zapa­
?"uętać co najwyze] dwa powIedzema'. Jedno memieckie obojętne 
l.t~arde wub~ nędzy ludzkiej: Hol sie de?' Teufel UM die Sta­
tTshk. A drugIe L"Osyjskie które do wypadków śmo . h ób . . f" lerCI, c or 
Itp., stosu~e atalxstyczne stwierdzenie: Popat 'W statistiku. Otóż 
n~e: U Lle?mana H~rscha cała jego nauka była poddana ludz­
kle] ~ro~ce I czyStOŚCI serca. Odnosi się to między innymi do za'­
gadnle~l<.t tak z:vanyc~ ,-,przeciętnych" danych. Istnienie millG­
neró:v I. Ich p~Zlomu .zycJa a tuż obok nędzarzy, nie daje żadnej 
uczciwej przeciętnoścI co do poziomu życia. Żadna wielka liczba 
w ty.m. wypadku cyfry dochodów i poziomu życia milionerów nie 
zdUSI jęku cyfr ,~iepororny.ch. Zjawisko społeczne nie da się 
"wykomentować , pozostaje zawsze to samo: jeden ma za 
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wiele, a drugi o wiele za mało. Po za przeciętnością pensji, po­
ziomu życia, przeciętną śmiertelnością dzieci itp. Hersch za­
wzięcie szuka rzeczywistości zakrytej wyrazem " przeciętny " , 
i znajduje ją· 

Pierwsza praca, a mianowicie teza doktorska L. Herscha 
mjała temat charakterystyczny Le Juif e1'TlLnt d.'a.ujoIl-rr:l'hui. Za­
wiera zagadnienie emigracji ~ydów ze ~chodn.iej Europy ~o 
Stanów Zjednoczonych. WldzHIly w tym, ze takze w nauce rue 
odskoczył od swego kraju, ~abi~ając ze sobą jego. cierl(ienia. 
Jedna: z pierwszych prac, ~dzleraJących maskę. z f~szy~eJ prz:e­
eiętności, miała tytuł: "Nlerówność wob~c śrru~r? . (L ~ne~alt~e 
tkvant UL mort - Pans I920). WykaZUje w rueJ, ze wyrazenre 
"przeciętna ~miertelnoś~ d~eci' nie tyik? mówi -;-a mało, lecz 
nawet fałSZUJe rzeczywtstosc, bo z podZlału chocby tymczaso­
we2"O na cztery klasy zamożności, wynika jak potężna je~t 
śmiertelność wśród dzieci nędzarzy i biedakó~. w porówna~~ 
z dziećmi klas uprzywilejowanych. Zatem mozhwe Jest zm:uej-
szyć tę. śmiertelność, to j.est wznieść społeczeństwo do . takiego 
pozytywne go poziomu 1) przeciętności" , który byłby osIągalny, 
gdyhy wiedza serca brała udział w naukach spolecznych i gdyby 
taka nauka oyła motorem !iprawiedliwości społecznej. Oto cytat 
z tejże rozprawy: "Społeczeństwa nowoczesne potrafią doceni~ 
badania oparte na obserwacji i obliczaniu zjawisk gdy chodZl 
o martwą naturę., ale przeważnie na obserwacje z życia społecz­
nego pozwalają tylko o tyle, że na zagadnienia niepokojące dają 
wymijające odpowiedzi". Z tego. widać, że według H~rscha ~­
mografia jako nauka humanistyczna nie może zrzec Się odwaz­
nego połączenia u swej podstawy dwu źródeł wiedzy: serca. 
~ mózgu, bo nie może się bez nich obejść. 

U podłoża nauki nowej uprawiane\ przez profesora Herscha, 
tak zwanej demografii potencjalnej, widzimy właśnie, według 
wyrażenia wyżej wspomnianego. Alfreda Sauvy, że Hersch na 
tej podstawie odwracając kie:unek ba~a~ zanurzY;ł s~ę w p.rzysz­
łość. Gdy widzi niemowlę piętnastomiesięczne WidZI w mm od 
razu siedemdziesiąt lat życia, kt?re <,lziecko ma pr~ed sobą, to 
jest nadzieja życia. "r !ezultaCle me zadawala Się. aspektem 
muzealnym jaki oa:m daje stara Europa, tylko otwiera przed 
nami horyzont tej nauki i nll:d~iei życia. i tc,> pod. ~oniec swego 
życia, gdy jego własna nadzieF. zn~czDle Się zm.lej~zyła. . 

Wśród wielu pism spoza dZledzmy naukowe] ruemałe zam­
teresowanie budzi odczyt wygłoszony dla studentów-Zydów 
w roku 1940 pt. "Opinie Żyda pozytywisty". Jest to jego 'VJ: 
znanie, które ,\łłaściwie nie zmienia w niczym tego. co powyzeJ 
powiedzieliśmy. Jest' "pozytywistą", bo chce zrobIĆ lub przy­
gotować coś pozytywnego dla ludzkości, lecz do samego. słowa 
pozytywizm nie przywiązuje więcej ~naczenia. jak ~o m~ych 
wspomnianych w tym samym odCZyCie Jak np. splry.tU~lzm, Idea­
lizm itp. Nie upiera się przy nim. Jest ono właŚCIWie wyrazem 
ojcowskiego stosunku wobec swoich ludzi. To naprawdę "Vater-
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Kompleks", ale odwrócony. Potrzeba, aby być ojcem. A jakże 
nasz1n; czasom brak ojca i ojców! Chyba żeby ktoś uparł się 
uwazac ~yktatorów za ojców. 

Pamiętne mi dwie ostatnie rozmowy z Liebmanem 
H~rschem. Pod.czas. jednej czytał mi swój artykuł-protest w spra­
WI~, która o?blła Się przykrym echem z powodu napadu izrael­
~klego na wieś arabską. Sprawa ta zabolała go głęboko uwa­
zał za stos?wne. wyrazić ~W?j ból.i p.rotest. Lecz prot~st ten 
~woła!. rózne nIepOrOZumienia, zdaje Się nawet oburzenia . Czu­
jąc. dellk.atno~ć t~j sprawy i jak mało na miejscu byłoby 
mOJe . zabl~ranIe .głosu? ~aP1tał.em nieśmiało czy nie należałoby 
ra.czeJ. napisać .k~lkudzleslęclU listów prywatnych do osób odpo­
~Ie~zlal~ych melako ~a ucho, na to aby przez otwarte wystą­
pienIe nIe ~aduzyto Jego szczerości w atmosferze i tak dość 
zagęszczoneJ. Lecz 1:. Her~ch był demokratą do końca, słusznie 
ufn~ "': s~e czyste mtenCje, Wierzył w rozgrywki otwarte bez 
baWienIa Się w chowanego. 

Za . ostatnim spotkaniem powiedziałem w trakcie roz­
n:owy, ~e smutno gdy wid~i się iż Ży?zi, przez których pośred­
n!ctwo Jedyny Bóg o,gkrył Się ludzkoścI, porzucają lub wyrzekają 
Sl~ swe~o Boga. Profesor Hersch ąronił dość wytrwale stano­
wiska, ze .na darmo szukać w przyrodzie np. w stosunku między 
gat~nkaml, wypad~ów ochr~ny. i oszcz~dzania się, a przytaczał 
dobitne przykłady =<:e gatunki nIszczą Się nawet bez istotnej po­
~rz~by! naw~t dla za~a\~y. Zate~ jeśli kto wierzy w ochronę 
zycI~ I w opiekę nad ~ycle~, to. Jest to ideał czysto ludzki i za­
wdz~ęczamy go człOWiekowI. Nie powiedział mi wvraźnie lecz 
wYnI.kał? z teg~ co mów.ił, iż p:etensj~ aby Bóg opiekow~1 się 
~aml nIeustannie, c~ronIł nas I zbawiał, to projekcje ludzkie 
I postu!at. aby czlO'lUl~k ta~ p~st~pował . Widziałem z jego po­
wle~zen ze w szukamu tej opieki w przyrodzie i w zawodach 
wyn~kły~h ~ tego sZ~lkania, a ta~ ostrych, przebija się tło zako­
~zenIoneJ. wiary w nIe.u~tanną opiekę Boga, tło tak biblijne i tak 
zyd0'Yskle. ~ozmawlaHc w najbardziej przyjacielski sposób 
trwaliśmy. kazdy na swym stanowisku. Lecz przytaczanie tej 
rozmowy. 10 <:xte':lso pr~~kro~zyłoby ramy artykułu. 

Zrobiło. Się nieco pozno I profesor Hersch odprowadził mnie 
do tram~aJu ." Tramwaj już. zatrzymał. się, ': .my coraz żywiej 
"kończyliśmy rozmowę . Nie skończyliśmy Jej, bo szwajcarski 
m~torow~ ostrzegł nas dzwonkiem. Zamiast zakończenia i na 
pozegna~l1e profesor Hersch ~całował .~n~e po raz pierwszy 
I ostatnI. Motorowy .spo~lądając pobła~ll\vle ku obu starszym 
panC?m tak bardzo ozywlOnym, pozwolił nam na takie zakol1-
czenIe. 

Stanisław VINCENZ 

FESTIWAL POETYCKI 141 

. 
Festiwal poetycki 

(III-a BIENNALE POEZJI W KNOKKE) 

T ema.t tegorocznej Biennale, organizowany przez zespół mi~sięcznika 
"Le joumal des Poetes", przy ~parciu rządu bel.gijs~iego, brzrm~ł nastę~ 
pująco: "Źródła ludowe w PoezJI . Podczas t~wama. Zjazdu: na ktory przy 
było ponad 25O-ciu poetów i krytyków z 27-~1U kraJó~, probowan.~ prz~­
stawić zależność poezji kunsztownej, tworzon.eJ przez elitę, od poezJ~ pr~~­
tywnej, śpiewek, czy pieśni obrzęd0W?'ch - jed~ym słow~ od t~o~cz.osc~, 
która zamiera na naszych oczach, dłaWiona wrzaskiem patefonow, km I giga -
tycznych głośników zawieszonych na rogach ulic.. . . d 

Część poetów pojęła zaproponowany temat Jednow~nlla.r.owo -::- I za <>: 
woliła się (np. rumuński poeta Botez) naszkicowaniem hlstOTll poezJI ludowej 
w danym kraju. Część zaś skorzystała z okazji, aby sobie ~ .prostu ~?~­
dać z podwyższenia o swej własnej poezji, czy też o "poezJI Jako takiej . 
Mniejszość stanowiły referaty wartościowe i wygłoszooe na te~at.. 

Temperatura przemówień i odczytów. był~ różna, przeważnie . Jedn~k da­
leka od zapalnej. Raz tylko delegat SOWiecki, Paweł An~ok~ls.ki, probo,:al 
wskrzesić umarłą wiarę w ideały poezji państwowej, pojętej J.ak? "sluzba 
Historii", przeciwstawiając ją innej poezji, wolnej, któr<~ określił Jako "ma-

nię kilku ekscentryków". . , . 
Odpowiedział mu trafnie i ze swadą poeta fran<::usko-~mery~s~I, 

Alain Bosquet. Niestety Antokolski nie podjął dialogu. Miało S.lę wrazenI~, 
że chodziło mu jedynie o odczytanie przygotowanej w MoskWie karteczki, 

że niby nie dali się zahukać Zachodo,:"i... . . 
W drugim dniu Biennale wygł~slł odc:yt deleg~t Polski" jU!I<ID przy-

boś. Mówił o "urzekającym wpłYWie poezji ludowej na .~ow-mtelekt~a­
listów". Rzęsiste oklaski, nagradzające a~ten!yczny, doclek!lwy tekst, J~ 
również liczne gratulacje składane PrzyboSIO"~1 przez zagram.cznych poetow 
i krytyków zwróciły uwagę nie tylko na polskiego ~e.tę, ale I na całą gru?ę 
Polaków przybyłych z Kraju. (Drugim delegatem oflCJal~ym ?y! Artur Mię­
dzyrzecki; "Pax" był repr.ezen~owa~y przez kr~ka I eseistę, Zygmunta 
Lichniaka, i przez poetę Mikołaja Bleszczadowsklego). . " 

Przyboś podkreślił podobieństwa istniejące w obu kategOrIach tworcoW, 

ludowych i kunsztownych (artiste saoant) którzy ... 

" ... doszedłszy do szczytu świadomej ~vó~czośc! znajdują się nadal w p<>­
łożeniu naiwnego artysty ludowego. Na OlC Im nu~trzostwo k mUką po­
nownie zaczynać od zera, mu~zą na n<;>wo t~orzyc s~ą ~z~ ę, t~ ~mo 
'al ludowy śpiewak, czr. rzeźbiarz - nIe .maJący wzorow I Ol~ posladaJ.ący 
bltury plastycznej czy hte~ackiej - stara Się, przez słowo, ~ądz przC;z J,lmł(, 
wyrazić nowe doświadczeme swych zmysłów, lub wzruszonej wyobrazru . 



J42 MARIAN :PANKOWSKI 

I dalej: 

" ... Poeta prymitywny nl'e wI'dzl' ro'zn' I'cy . d tek . . ',' . '" ',.' mię zy stem spisanym ;>!ti,Ol:lo ~ędZY fikCją I rzecz}'Wlstosclą. literaturą i życiem Widać u niego 
. ~ me ) u .twórców całkowicie świadomych. to samo 'odwieane ra~ 

m~me'b a?y ob~hć przedział i~tni~jący pomiędzy ciałem i słowem. któr: za­
~ast. yc ~naklem rzeczy. staje Się rzeczą samą. Pragnienie to wyraził Mic­
~Iewlcz. piSZąC o słowach : 

,}ch IUdzi~k.ami si~ lubujq, 
Ich okrqglość dłonią czują. 
Ich ruch myślą odgadują ... " 

"W licznycn pieśniach judowych" - dodaje Przy.hos - s'o 
tal 10 kret .' . ed' " wa.są 

ł n.. ne. ze me nazywają prz miotu. ale jakby go nam wprost poda-
way ... 
kr Nie znacz~ to. b~ajmniej. ze Przyboś patrzy na poezję 1udowi} z bez­

ytycznrn: uWI~I~I:rllem. Przeciwnie. zwraca uwagę. że istnieją okresy 
upad~ •. kl~y ~Iesm ludowe cechuje konwencjonalizm. zarówno pod wzglę­
dem Idei. Jak I obrazu. I autor stwierdza: 

,,, ... Aro/s~-intelektualista winien 'brać twórczość prymitywn . 
wzor lec d' _. '1' ,,' .••. ą me za .'. z ~I Zlec w mej 'lIlo"Z lWOSC Istnlema sztu&i niestylizOW1' ._ 
weJ l wolnej od wszelkiego konwencjonalizmu"... Mej, UCZ<:I 

.Pos~ępował !ak w .rzeczywistości Mickiewicz, unmo. że w swoich wy_ 
powledlJach. - J~. to po~eśla Przyboś - porównywa.! swe "Księgi" do 
• ,prostych P10senek • chOCiaż wy.soki,artyzm p.". Tadeusza." " j 

ó1
. " ~ ma mewle~ 

wsp nego z poeZją ludową. 
,P.oezja ludow~ urzeka tx>e~-intelektualistów gdyż tęsknią \Oni do dosk.o­

nałoscl przystępnej dla wszystkich. 
Odczyt swój zakończył Przyboś zdaniem~anifestem : 

I .. ~rzeb? pracować w trudzie. jak gdyhy .sztuka jeszcze nie ~tniała 
~ wiecZnie po~ostawała do ~~cia; j . powtarzać gest odkrywania z~ 
~azdrrr_edrazem, kiedy: n~ prZYJdZie WyIazlĆ rzeczy dotychczas nie wyra­
zone, I y nam !przyjdZie tworzyć nowy świat poetycki .. :" 

• 
. Międz.Y'larodowy zrazd poetów w Knokke różnił się od dwn poprzednich 

Biennale. me tylk-o tematem. który organizatorzy .zaproponowali uczesmikom 
lilIe również -obecnokią -delegacji nie widywan'··l.. tu dotychc • 

R
. . )'Ul zas. 

zecz Jasna. nasuwają się porównania... Dwa lata tem '00 k " 'al u. na. 1 nym 
z. ~grl~so~ pisarzy •. ml em moŻlloSc o.gl-ądać delegację polską. Zyli grupą. 
zJawia I Się razem I razem opuszczali sal.. obrad zwI·ązan· . 'dz' ł I . ...... I nleWl la ną 
~z mocną pę~WlDą z • .'demokratyczny.ml delegacjami Węgier. czy Nie-

miec .WS<:hodDlch. OboWiązkowe zebrania w celu "uzgodnienia wystąpień" 
obo~lązk0.we . komu~ały (.~Iu(ł. "Z ludem. ludowi ... ") - wszystko to pozo: 
staWiało Dlewlele ~ejsca I możliwości ~a indywidualne wystąpienia pisany. 

.Tym razem wldok był .zgoła odml~nI1Y. Delegacje wschodnie (w tym 
SOWiecka) po prostu uczestmczyły w BHmnale. Uczestniczyły jak chciały. 
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niczego nie "uzgadniając", {ue wnosząc żadnych deklaracji ideowo~pnI.i­
tf<:my<:h. W ostatnim dniu zjazdu Simanow z.alcończył ~w.e JllZemów·i-enie 
okrzykiem: • .Niech żyje Poezja f" 

Na tle ludzi przybyłych "stamtąd" delegacja pol5lca -oclcinała .się wyraź­
nie. Zna)1!c francuski. P.olacy jXJrusz.ali 151ę swobodnie. nawiąnljąc :kontakty 
i wymieniając .adresy. Nie zapominajmy również. ze &=ybywa1i z Kra111 • 

który jak 'iaden inny w obrębie Wschodniego Imperium wywalczył sdble 
wolność głosu. Może więc nie przypadkiem podchodnł do Polaków ten i ów 
delegat z bratnich, "ludowych demokracjl" • .aby na koniec stwierdzić z ża­
lem. że u nich jeg,cze .nie jest tak. jak w Polsce_ .. , .a jeden z delegatów 
sowieckich na.pmsm.ł się. ,aby... go zaprosić na zjazd. Związl11 Literatów 

Polskich, 

• 
Miałem okaz.ję mówić ze swoimi. Rozmaw-iaEśmy aużo i o wszystkim. 

Nie dyskutowaliśmy. lecz rozmawialiśmy. Nie istnialy. jak to miało miejsce 
jeszcze niedawno. tematy. których nie należy dotykał. Nie było tabu. 
Bywało, że pewne IZeczy widzieliśmy inaczej. ale łączyła nas wspólna 
troska -o te same., ni.estety, <:iągle jes.:z.cze ~agrożone wartości. 

W czasie rozmów .naszkicowali&my kilka projektów współpracy (wymia­
na ksiąŻiek. omawianie emigr.ac~jnej poez:ji w Krafu i "ice..yersa.. jak :również 
w&pólna .dyskusja nad zagadnieniami twórczości). 

Przechadzając się po brzegu Morza Północnego. spa<)erując po 'Starych 
kamieniacb Gandawy i wzdłuż martwych wód 'Brugii. mogliśmy stwierdzić. 
jak dzięki temu spotkaniu. jak dzięki takim spotkaniom. obrazy spraw i 1udli 
tracą swe czarno-białe. uproszczone Kontrasty. 

P.S. - Na zakończenie Ill-ej Biennale Poezji międzynarodowe Jury 
przyznało Grand Prix. w wysokości 100 tysięcy franków belgijsW. wielkie­
mu poecie włoskiemu. Giuseppe Ungarettiemu. za kilkudziesięcioletnią twór-

czość. 
Również z ok:azji Biennai~ ukazał się trzeci tom światowej "Antologii 

Poezji Półwiecza". zaw-ieliaj/łCY między innynń hancuskie przek-łady utwo­
rów Czesława Miłosza i Juliana Przybosia. 

M. PANKOWSKI 

Atom 

W lipcu 1955 roku grupa uczonych $w.iata z.achodniego zwróciła ~ do 
ludzkości z tragicznym w swojej powadze apelem. Uczeni ci ostrzegali cały 
gatunek ludzki przed bronią atomową. kt6ra grozi zniszczeniem życia na 
naszej planecie. Inicjatorem apelu był angielski matematyk i filozof Bertrand 
Russen. W.śr6d podpis6w figurowaŁo nazwisko Alberta Einsteina. Było to 
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ostatnie publiczne oświadczenie, jakie Einstein zdążył poprzeć swoim auto­
rytetem przed śmiercią. Organizatorzy usilnie zabiegali o nawiązanie kon­
taktu z uczonymi Moskwy, jednak żadnego sowieckiego podpisu nie udało 
się im niestety uzyskać. 

Tegoż lata 1955 roku osiemnastu laureatów Nobla, fizyków i chemików, 
zebranych na obrady naukowe w Lindau nad jeziorem Bodeńskim, ogłosiło 
podobną do tamtej deklarację, tak zwane oświadczenie z Mainau, wzywa­
jąc ludzkość do opamiętania. 

Przypominam te fakty w związku z międzynarodowym kongresem PEN­
Clubów, który odbył się w lipcu w Londynie. Przyjechawszy na ten kongres 
z Paryża, byłem świadkiem wniesienia na porządek dzienny wniosku dele­
gacji wschodnio-niemieckiej, tej, mniej więcej, treści: Międzynarodowa Fe­
deracja PEN-Clubów wyraża swoją sympatię wszystkim pisarzom którzy 
uwai.ają za swój obowiązek ukazywać bliźnim niebezpieczeństwo grożące 
wskutek rozwoju środków masowej zagłady i potępia próby tłumienia takiej 
akcji przez rządy lub czynniki oficjalne. 

Był to, zdawałoby się, bardzo rozsądny wniosek. Osobiście mogłem 
się czuć zadowolooy, bo pośrednio mnie także wyrażano sympatię. Tak się 
złożyło, że w kwietniowym numerze kwartalnika "Confluence" wydawanym 
przez Uniwersytet Harvard, ukazał się mój artykuł na temat klęsk, jakie 
mogą spaść na narody, bez względu na ich orientację polityczną . Pismo po­
święciło aż dwa. numery problemowi atomowej energii. Przypadł mi ten 
zaszczyt, że zabierałem głos obok laureata Nobla, fizyka Maxa Borna. Max 
Bom pochodzi z Wrocławia. Żeby nikt nie myślał, że ten uczony niemiecki 
żywi odwetowe pragnienia, zacytuję jego słowa: "Wolno mi bylo wrócić 
do ojczyzny, Niemiec, ale mój krai rodzinny, Sląsk, który jest teraz częścią 
Polski, jest dla mnie zamknięty. Była to dla mnie bolesna strata, ale los 
przesądził. Próbować zmienić tę sytuację siłą nie byłoby możliwe bez ska­
zania nas na gorsze krzywdy i prawdopodobnie na ogólne zniszczenie. Mu­
simy nauczyć się rezygnacji, musimy starać się zrozumieć innych, rozwijać 
w sobie tolerancję i gotowość pomocy, musimy wyrzec się pogróżek i użycia 
siły. W przeciwnym razie koniec cywilizowanego człowi~a jest bliski". 
Tak pisze Max Bom. 

Jednak we wniosku delegacji wschodnio-niemieckiej na Kon~resie PEN­
Clubów, wniosku pozornie tak oczywistym, było dla mnie coś nieprzyjem­
nego. Powiedzmy sobie szczerze: człowiek nie nauczy się myśleć na nowo 
o tych sprawach, dopóki nie wyzwoli się z faryzejstwa, z obłudnej dobroci 
satrapów i z kochającej.-dzieci demagogii. Pamiętamy czym była akcja tak. 
zwanych Obrońców Pokoju. Jej największe nasilenie przypadlo na okres, 
kiedy ta sama ręka, co puszczała w ruch mechanizm pokojowej propagandy, 
rozpętywała równocześnie wojnę koreańską. Tu musi nastąpić jakiś przełom. 
Nieprawdą jest, że wszyscy, którzy mają w dorobku prace na takie tematy 
jak na przykład Hiroszima, zasługują na naszą sympatię. I1ja Erenburg i jemu 
podobni mówili na rozkaz i milkli na rozkaz. Uczeni jak Einstein, Russell, 
Max Bom chcą podporządkować względy strategii wyższym względom troski 
o ludzkość, ich apel zwraca się przede wszystkiem do rządów Zachodu. 
To nie to samo, co wystawiać własnemu krajowi świadectwo moralności a zło 
upatrywać tylko u innych. Czego brakowalo wnioskowi wschodnich Niem­
c6w, to jasnego rozr6żnienia intencji, i podkreślenia, że opinia publiczna po­
winna kontrolować własne rządy przede wszystkim. Poza tym owo niewąt­
pliwi; poli~czne J?os~ięcie było oblicz?,ne. na . $amogl18ja: .ktÓż będzie gło­
sow.ac przeciw? Kt6z zechce przedstawlc Się Jako zwolenmk dżumy? Było 
to odgrzanie manewru z okresu stalinizmu, kiedy wtykało się ludziom w ręce 
apel Obrońców Pokoju i szantażowało się ich moralnie: jesteś przeciwko 
wojnie ? To podpisz. Jeżeli nie podpiszesz będzie to znaczyło, że jesteś 
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zwolennikiem wojny. T en sylogizm opierał się oczywiście na zupełnym 
fałszu. . . ' . 

Takie mając myśli podszedłem. do mikrofonu na . sali obrad. Skłomł l!lnle 
do tego jeszcze jeden powód osobiSty,. o naturze n.lem~1 kompleksu . Nigdy 
nie pisałem o tym, czym był dla mnie Al~rt .Emstem. Pe~na rozmowa 

nim, w jego domu w Princetoo, przyczyniła Się do zasadniczego zwro~ 
~ moim życiu. I laraz moje ilrzemówienie ,Polegało na ty'.'l ~ prostu, ze 
opowiedzałem w skrócie prawdziwe zdarzenie dotyczące ElI~stema . . 

Działo się to w roku 1948. Sprawowałem wted~ funkCje ~ruglego se­
kretarza ambasady w Waszyngtonie. W Polsce Bore)sza org~J1lz~wał wr~­
dawski kongres Obrońców Pokoju. Na ten kongres Alb.«;rŁ. Emstem z~~ztł 
. ę przesłać swoje oświadczenie. Powiózł ten tekst osobiscle do P~lskl )e~o 

slrzyjaciel prof. Nathan. Do dł~iego, liczącego wiele str?'! ~śwlad~zeJ1la 
był dołączony kr6tki list grzecznościowy Einsteina z życzemanu pomyslnych 
prac Kongresu. . . d ~"ed 

Co stało się dalej? Borejsza po przeczytaniu oŚwladcz.ema ost~). -
nego ze swoich ataków histerii. Przestraszył się. Jak WI~domo Ę.mstem 
W Moskwie nie był dobrze notowany i gdyby tamtejsi urzędJ1l~y m~h, ukrę­
ciliby kark teorii względności jako .. idealistycznej". N.a nazwlsk~ Jednak z~­
leżało. Ale tekst Einsteina był nie.-do-pu-szczal-ny. Nie .tylko me d,awał s~ę 
obrócić wyłącznie przeciwko Amerykanom, ale nie zaWierał .fraz~w! kto­
re są ulubion'ł przez polityków mętną wodą. Tekst był Jasny Iledno­
zna<;zny a zn<!lazło w niJ.D wy!az ~tanowisko ani proamerykańskie ani pro: 
SOWieckie tylko pro-ludzkle. Emstem ostrzegał. Jego zd~lem tylko ~atych 
miastowe utworzenie międzynarodowego org8f!u .kontrolu)ącego e~erglę a.to-
mową stanowiłoby gwara~cię, że lu~z~ość umknie ~agłady. Takie wyraz!"e 
określenie postawy było me do przXJęcla na ko~gresle urząd~ym dla celo",: 
nie dyskusji ale braw i aklamaCJI. Dla ~OS)~ po~~sł Dllę?zynar<>?owe} 
kontroli był wstrętny, bo zakładał zrzeczenie Się CZ~SCI pot~,gl.' czy lak to 
się mówi inaczej, suwerenności. Rada w radę, znal:zlono WYJscle; ~ch0wa.no 
pod sukno o.5wiadczenie Eiruleina a odczytano Jego gTzecZTIo~cl0U!Y h.st. 
nazywajqc go o.fwiadczeniem po to, żeby wytwor~yć przekonanie .. ze Em­
stein solidaryzuje się z uchwałami Kongresu. Czyh dopuszczono Się fałszer-
stwa w gatunku zreszt'} dobrze nam od 1945 roku z~an~ (*): . 

Dowiedziawszy się o tym, zatelefonowałem do Emstema uz~aJąc ~ sto­
sunku do organizatorów kongresu j~k n!,-j.o~trzejszych słów . Tymi ~yml sło­
wami gotów jestem ich naz,:"ać I ?zlsla). Gałą rz~ w!edy m~al. prze­
chorowałem. I uważam, że me ma zadnego powodu, zeb~smy wyraza11 syn;t­
patie pisarzom, którzy porobili kariery na wykorzystywamu lęku o ludzkosć 
dla celów strategicznych jednego obozu: ~Iatego ;u~",:ała. P~N-CI';lbó~ po­
winna byłaby mieć inne, ściślejsze ~rzmle~I~. To mOle), wlęce) poWiedZiałem 
w Londynie. Uchwała przeszła Wlększ?sclą 17 C1~bow contra. 12 przy ~ 
wstrzymujących się od ~łosu. Na sali obrad by!t członkOWie delegaCJI 
z Warszawy, wśród nich Kazimierz Brandys. Bran~y.s ma mentalność ukszta.l­
towaną według najlepszych wzor6w. Jest spec)ahstą c;noty. ~o powrOCie 
do Polski_przC;dstawił mnie w pr~ie jako, c~ś w rodza!u . podzc;gil:c~ wo­
jennego. Wątpię zresztą czy rozurmał co mO:-"lłem. Ale sw~at. d:zleh Się ~Ia 
riiego nadal na czarne i białe, na za i przeciw. Ten przyWilej I to ułatwie-
nie można mu zostawić. . 

Niestety, sytuacja ludzkiego gatunku nie j.~t t~ j~ :w?'~I'I.da w .chwI­
lach przejaśnienia, tylko taka jak. ją przedstaWlh .na)",:y~ltnu~)sl hzycy I c~e­
micy w swoich wezwaniach do rozsądku. WydaJe ~ Sl~, ze potrze~na .Jest 
zupełnie inna świadomość a ta nie narodzi się dopóki me zostaną zhlc.wldo-

(*) Oba teksty Einstein ogłosił w "New York Times". 
10 
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wane resztki zakłamanej atmosfery, jaką wytwarzali tak zwani Obrońcy Po­
koju. ~ecz~ przynajIIllliej lite1'lata, jeśli nie polityka, jest tę likwidację przy­
ŚPle5ZaC:. ~I~ Brandys kayczy. Lepsza ptawdomówność bez niedzielnej 
cnoty mz ru~zlełna cnota bez prawdomówności. 

Czesław MIŁOSZ 

Komunikat 

PODZlĘKOW ANIE 

Na apel Komisji Szkolnej do zbiórki na kolonie letnie dla dzieci, spo­
~eczeństw<? ~lskie odpowiedzi~? przychylnie, c~ynnie popierając wszystkie 
unprezy, Jakle na ten cel KOmISJa Szkolna orgamzowała. Również wpłynęło 
wiele darów zarówno ze strony osób prywatnych jak i polskich organiz'acyj 
niepodległościowych oraz instytucji dobroczynnych. Poniżej podajemy listę 
dar6w, jakie do tej chwili wpłynęły do Komisji Szkolnej: 

l} Free Europe Citizens Service, 50.000 fr.; 2} Jego Ekscelencja Ks. 
Biskup Jean Rupp, 20.000 fr.; 3} Polskie Zjednoczenie Katolickie Okr. 
Paryż, 10.000 fr.; 4} Miesięcznik "Kultura", 10.000 fr.; 5} Lista zbiór­
kowa p. Pietrzaka, 5.100 fr.; 6) Polski Związek Inwalidów Wojennych we 
Francji, 3.400 fr.; 7) Stow. Mężów Katolickich w Paryżu, 3.000; 8) Brac­
two Trzeciego Zakonu Św. Franciszka, 3.000; 9) Lista zbiórkowa W. Ra­
gini, 2.600 fr.; 10) Zarząd Koła Zw. Rez. i b. Wojsk. w Sto Denis, 
2.100 k; Ił) Stow. Inż. i Techników Połskich we Francji, 2.000 fr.; 12) 
Zw. Kupców i Rzernieśln. Polskidt Okr. Paryż, 2.000 rfr.; 13) Polska 
Księgarnia "Libella" w Paryżu, 2.000 fr.; 14} Zarząd Oddziału SPK­
Francja, 1.300 fr.; 15} Tygodnik "Syrena", 1.000 fr.; 16} Zarząd Gl. 
ZHP we Francji, 500 fr.; 17) p. Piotr Kalinowski, 500 fI.; 18Lp. je­
sionowski, 500 h.; 19) p. Wandasiewicz, 500 fr.; 20} p. Anna Woźna. 
500 fr. - RAZEM: 120.000 fr. 

Uchwałą Walnego Zebtania Rodziców z dnia 26 maja 1956, po likwi­
dacji i przekazaniu aktów gospodarki z byłego Wydziału Opieki Rodziciel­
skiej wpłynęła do Komisji Szkolnej, z przeznaczeniem na kolonie letnie su-
ma 53.823 h. Razem zatem wpływ ogólny wynosi 173.823 Fr. ' 

W~zystkim ~ej WYl!lienionym, ofiarodawcom oraz tym wszystkim, któ. 
rzy bezmteresownle pomoglI we wspolnym dla nas wszystkich wysiłku w wal­
ce o nasz język ojczysty - składamy tą drogą najserdeczniejsze podzię­
kowanie. 

KOMISJA SZKOLNA 
w Paryżu. 

7<:6iążki 

Pel-Mel 

. Za czaSÓW przedhistorycznych moja stryjenka nazywała NIel­
ChlOra Wańkowicza (Mela) Pelmelem (groch z kapustą po fran­
c~sku) .. Wczytując się w "Drogę do Urzędowa" coraz bardziej 
Sl~ utwIerdzam, że dowcip pasuje jak ulał i nie tylko do Wańko­
wIcza-człowieka, ale do Wańkowicza-pisarza. Ostatnia jego 
książka to już nie groch z kapustą, ale gęsty bigos, gdzie się 
znalazło i sadło i patoka i nawet konfitury. 

$wietny dziennikarz, autor essejów które zawsze poruszały 
r,nomenty istotne, człowiek o dzikiej żywotności, chłonności, 
zywym stosunku do ludzi wszystkich warstw, autor "Na tro­
pach Smętka", "Opierzonej Rewolucji", "Monte Cassino", 
"Szczenięcych lat", książki która jest chyba jego arcydziełem, 
i tylu innych książek postanowił stworzyć panoramę losu pol­
skiego. Uczono nas mierzyć siły na zamiary - jak nie uszano­
wać tej śmiałości! Wańkowicz postanowił być polskim Balza­
kiem i stworzyć komedię ludzką polskiej wielkości i polskiej 
nędzy, polskiego męczeństwa i polskiego łajdactwa. Materiał, 
z którego buduje swą książkę, 'Vańkowicz przeżył osobiście, 
zebrał w niezliczonych wywiadach, kontaktach, rozmowach, po­
dróżach, przeczytał morze książek, wszystko potem układając 
w swoim wędrownym archiwum, do którego dołącza coraz to 
n?we i nowe pozycje; materiał jedyny W swoim bogactwie i roz­
pIętości. Tego wysiłku nie można skwitować łatwym komple­
mentem czy zdawkową krytyką. 

. Zdaje mi się, że to tytaniczne przedsięwzięcie nie było na 
mIarę Wańko\'v·icza. "Droga do Urzędowa" jest literacką po­
rażką· 

Długo się zastanawiałem dlaczego doszedłem do tego wnio­
sku o książce pisarza, którego wiele dzieł podziwiam, więcej, 
podziwiam również szereg wielkich zalet ludzkich i o tym już 

N 
Melchior Wańkowicz, Drogq do Urz~dawa. Wyd. Rey Publishers, 

ew York 1955. 
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w "Kulturze" pisałem (*). Przerzucając z początku kartki t.ej 
książki, chciałem nie zostawić na niej suchej. nitki do tego st?pnla 
biły mnie w oczy jej wady, ale zabrałem SIę do przeczytania ~a~ 
łości, nie przepuszczając przecinka. St~su~ek ~egatywny. d.o nIe~ 
nie zmienił mi się, ale wymaga dopełnIenIa: PI~zący o n,leJ. musI 
podkreślić bogactwo materiału, o~rom. włozoneJ pracy, ~ml~łość 
w omawianiu spraw drażniąc~ch I moze przede wszystkim .Język 
żywy, z tym wańkowiczows~lm słowotwórstwem, który me do­
sięga bogactwa, humoru Wltl~acego, ale który z tamtym sI owo-
hvÓrstwem ma pewne pokrewlellstwo. . . . 

Więcej - nawiedzała mnie myśl ~zy ta .nleudana kSlązka 
Jlie jest bardziej polska, auten.tycznleJsza I ~rzez to war­
tościowsza (w jej brakach właśnIe, wybrzuszenIach, przeryso­
waniach, patosie i grubiaństwie) od dziel polskich podf.ra~cu­
ww, jak "Choucas" czy ,!Nowele \~Ios~i~" (.*), czy nIe Jest 
przynajmniej świadectwem Jednego z IstmeJących aspektów pol-
skiej psychiki. . . .. 

Wspomniałem Balzaka - .przecle ~ meg<? ~akze Jest "groch 
z kapustą". Cały świat postacI ~~saml równ.lez'przeq'sow~nych 
(te hrabiny anielskie czy demo.nIc~ne), rozwazama. sO<;Jologlczne, 
polityczne, filozoficzne, przecma}ące bez~eremomal~le .t~k po­
wieści, wykłady historii, wyrast~Jące z OPIS?W ~esen~ obl~la pro­
wincjonalnej kawiarni czy sklepIku, powst~JąceJ burzua~JI, salo­
nów bankierskich i arystokratycznych, strajków chłopskich god­
nych pędzla Goyi, wszystko to stopione żywiołem J;>al­
zakowskiego geniuszu. St. Beuve zgorszony złym smakl~m 
i nieścisłościami Balzaka nie docenił jego miary, WaI1kowlcz 
idac w ślady Balzaka może iest Balzakiem? 

- Zacznijmy od obwoluty, z wyrwanymi komp~e~entami pod 
adresem książek poprzednich : "Ta jedyna w dZI~Jach naszego 
piśmiennictwa wańkowiczowska panorama polskiego losu . 
portret epoki" (Mieroszewski) j "Po benedyktyńsku budUje 
gmach' dziejów polskich" (Radzymińska), itd., itd. w tym styl,:. 
Jakoby ta agresywna propaganda jest potrzebna. dla AmerykI. 
Nigdy nie widziałem książki Faulknera czy .Stembecka ~ ta­
kich obwolutach. Tak się w Ameryce rekl~muJą producen~1 ma­
karonu, rzeznicy czy cmentarze. Ten garnitur odrzuca kazdego, 
który naprawdę czyta, a książka nie jest przeznaczona dla anal­
fabetów, bo i jej język i złożona wciąż rwąca się fabuła i ten 
cały pelmel to wcale nie łatwa lektura. . 

Sama książka ma niejedną stronę piękną. Dlaczego Jest 
nieprzekonywująca i po jakiemuś fałszywa? 

Już od początku wkradać się zaczynaj~ ordyna;ne do osta­
teczności anegdoty z brodą, z których mozna zrobIĆ caly pod­
ręcznik koszarowych kawałów. Ilość ich narasta i przerasta 

(., "Mel", Kultura, Nr 16/17 z 1949 r. ." . 
( •• , Tu biję w siebie, bo rola nasza, "Kaplst6w ,w malarstWie przed 

1939 rokiem była typowo "podfrancuslca". 
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miarę wytrzymałości ludzkiej. Czy jestem tak skłonny do pru­
derii, że to mnie drażni? CeIine mnie nie gorszy wcale, nieraz 
zachwyca. Wobec książek Henry Millera sprośność vVańkowicza 
jest prawie dziecinna. Dlaczego kiedy w Poemacie Miłosz pisze 
o. "gu~ach i salvarsanie" czuję w tym kontrast poetycki i alu­
ZJę całej perspektywy myśli, nigdy ordynarności. 

. Ksi~żkę rozpoczyna partia szachów w Zaleszczykach, 
~ sle.rpmu 1939 roku, rozg~wana przez doktora Lewina z glu­
p~utklm k.siędzem Wróblem. Ksiądz nie wiadomo dlaczego mówi 
meustanme po łacinie Lewin nieustannie żydłaczy, jest śmiesz­
ny, .tr~iczny i do głębi szlachetny. Obo~. głównego boh~tera 
pOWieŚCI, Haukego, to postać chyba najzywsza, bo złozona. 
Autor ma do niej stosunek przynajmniej niepowie1'zcho~!1ny. 
Gdyb)~~ był Żydem wolałbym taki "antysemityzm." od b~a­
M.w mejedn.ego filosemity, który samego probl~n:u zydowskl~? 
me. zauwaza. Ksiądz tyle, że gada po łacmle. 1\le tu lUZ 
~raflamy na główny mankament tej książki. WaI1kOWICZ ~au~a­
za cechy najpłytsze, najłatwiej dostrzegalne. Ale gdz!e jest 
w tym księdzu świat milczenia, modlitwy, który nadaje sens 
istnieniu księdza najzwyklejszego ? Tego pozytywista Waóko­
wicz nie zauważył. 

Idziemy przez wrzesień 1939, przez Rumunię, sowiecki: 
zsyłki, niemieckie obozy, Marsylię, Afrykę, Palestynę, Irak, az 
do Taranto i Motoli . Ile ludzi, ile wypadków! 

Stronice o Czubalskim ratującym ginącą w stepie kobietę 
z dziećmi, śmierć Zuzi, przypominają najpiękniejsze z opowia­
daI1 Wańkowicza "Rodzinę Korzeniowskich". Zatrzymanie f<l:li 
polskiej odpływającej ku Persji w Aszchabadzie jest zaledWIe 
przetransponowaną opowieścią rozdzierającej i prawdziwej sceny. 
opowiedzianej lepiej przez Wańkowicza gdzie indziej, bo nie 
robił z tego rozdziału powieści; losy Ihnatowicza \V obozie nie­
mieckim, jego ucieczka, a przede wszystkim jego i{!zyk czujnie 
uchwycony - to znowu piękne stronice książki. Do najlepszych 
może należą strony pisane o Palestynie. Gdy się czyta te r~z­
działy chciałoby się zapomnieć o całym garniturze pseudopoWIe­
ŚCiowym, o tej nie do zniesienia mieszaninie stylów, o nieustan­
nym podkreślaniu efektów, które zamiast uwypuklać prawdę od 
niej odpychają. 

Teksty 'Vańkowicza, w miarę gdy się oddalają od repor­
tażu, do dokumentów tracą na wartości nie tylko dokumental­
nej, ale i artystycznej. Robi się z tego jakaś bi<;>graphie roman­
cee setek ludzi, w tym co ta forma literacka, tak m<>?na 20 !at 
te.mu i tak już zgrana, r.niała najgor~zego: zatarc~e. gr~ntcy 
między dokumentem a fikCją na szkodę I dokumentu. I flkCj~. 

Drugą nowością (!), która niszczy książkę, to "typizaCJa" : 
w liście do jednego z krytyków książki Wańkowicz pisze, że 
według niego powieść się kOI1czy, że trzeba stwarzać typy i na­
raz trafiamy tu na rady i wnioski, które już socrealizm w Polsce 
do reszty skompromitował. Typy pozytywne, typy negatywne, 
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Drystale do końca osły i stupajki, żołnierze sowieccy zawsze 
gryzący siemiaczki, Moskale zawsze tępi złodzieje i ćwoki, Niem­
cy zawsze zbrodniarze. Z jednej strony idealizowanie ludzi uto­
pione w łzawym rozczuleniu (wbrew rozdrażnieniu to rozczulenie 
rozczula i człowiek łapie się, że placze) a obok obsmarowy­
wanie ludzi ostateczne, jakieś prostacko ogólnikowe. Ci wszyscy 
Lubrzyccy i Drystale, ależ tak, tu Wańkowicz dotyka ran i po­
dłości, ale dlaczego i tu drażni i nie przekonywuje? Bo najproś­
ciej to co obwoluta nazywa groteską, a co jabym nazwał 
paszkwilem, przypomina wypadkowością kreski karykatury 
z "Muchy". Ostatecznie dlaczego nie paszkwil? Mamy w lite­
raturze i genialne paszkwile. Karmazinow w "Biesach" to 
paszkwil na szlachetnego Turgieniewa. Ale Karmazinow pozostał 
w literaturze światowej, żyje niezależnie od Turgieniewa. Czy 
Drystale istnieją choć przez chwilę? 

Może powodem mego krytycznego stosunku do książki jest 
obok Gombrowicza przeżyli rok 1939 i którzy się tam rozpo­
znają, jest krzywdzącym paszkwilem. Ale u Gombrowicza fikcja 
artystyczna jest na tyle silna, tak wierzymy w istnienie jego 
fikcji, że nie zdziwilibyśmy się wcale, żeby się nagle jego poseł 
zamienił na przykład w stonogę. Fikcja gombrowiczowska ma 
siłę fikcji kafkowskich i choć on, . tak samo jak Wańkowicz, 
czerpał i czerpie surowiec z życia ma on to "oderwanie", tę 
jedność widzenia, która stwarza dzieło sztuki. U Wańkowicza 
zawsze wyłazi to anegdota, to łza, to spłycony przez mechaniczne 
powtórzenie jakiś detal, jakieś powiedzenie autentyczne, a w 
książce brzmiące fałszywie. 

Może powodem mego krytycznego stosunku do książki jest, 
to że w paru rozdziałach Wańkowicz buszuje na terenach Oddzia­
łu Kultury i Prasy 2-g0 Korpusu - okres gdy w nim tkwiłem -
i widzi w nim wszystkie śmieszności, odkrywając chmary Dry­
stalów, których tam właśnie z moich czasów nie było. Ładny mi 
Drystal Józef Zielicki! Wańkowicz zawdzięczał mu, że udało 
się go wtłoczyć, z jakimiż wysiłkami, w ramy wojska, które 
przecie do pewnych form obowiązywało; Kupść MasaIski jest 
karykaturą Giedroycia narysowaną zresztą z sympatią, gdzie 
jednak dodaje, że redagował on w Polsce pismo, które miało 
"ciągotki" do Berezy. '\Vłaśnie Giedroyc, którego premier Koś­
ciałkowski chciał wysłać jako redaktora "Buntu Młodych" do 
Berezy! Jest to jedna z niezliczonych, krzywdzących dowolno­
ści autora. Nie tłumaczą ich żadne zamierzenia artystyczne, ża­
den walor artystyczny. Gdyby jednak chodziło mi tylko o te 
"drobne detale", krzywdzące moich przyjaciół, dlaczego już 
Rumunia mnie tak drażni? Nie wiem kogo miał na myśli Wań­
kowicz pisząc o Lubrzyckich i Termopilskich, postaciach nie­
wątpliwie zbiorowych (o przeklęta typizacja, którą socrealizm 
w Polsce prawie że dorżnął literaturę), ale ambasador był jeden 
i każdy może się dowiedzieć, że był nim Roger Raczyński. Tego 
wypadkowo znalem; cóż zrobił z tego człowieka, gotowego zaw-
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sze pomóc każdemu, o całkowitej bezinteresowności który dzię­
k?w~ł za usługę temu, któremu ją wyświadczył. B;ł on rzeczy­
WIŚCie ro.zmowny aż do gadulstwa, tę jedną cechę zdążył Hauke­
Franc FIszer-Wańkowicz zauważyć ale z'e to b ł ł . k d d" "y cz OWIe na-
praw ~ uzeJ kultury, a nie pozy kulturalnej tego autor nie 
~u~azył chyba, bo wtedy nie wsadziłby mu do ust uwag O tym 
~ Jeg.o, Hauke-Wańkowicza, proza ma rozlewność Victor~ 
o ug~ 1 k~asycznoŚć. Maupass~nta. Widzę Roge:a Raczyńskiego 
~wI~daJącego t~le bUjdy I do tego odradzającego pisarzowi 

'yJaz u d? ~rancJ1, bo tam mało "posadek" ! Może to znowu 
me ~aczy.nskl, a typizacja? Jeżeli tak, to do diabła z typizacją! 
łś . U SIę dotoczyłem do mojej głównej pretensji, która jest 

~ \ clwym po:vod~m tego niewdzięcznego zajęcia, gdzie staram 
slęb.Y~' krytykIem lIterackim, choć najmniejszej po temu nie mam 
am ICJI. 

"Fakty są w nim zwykle prawdziwe do najdrobniejszych 
~z~zegółów ... " pisze autor na obwolucie. Jeżeli tak, dotknę się 
Je nego punktu z rozdziałów o 2-gim Korpusie, odcinka który 
znam. 

k Już v: J angi-julu (Turkiestan) było paru ludzi z upartą myślą 
s~łc~OIa młod7ie~y, tych )eszcze dzieciaków, którzy fałszując 

swó~ wle~ dostalI Się do WOJska. "Uczyć? Tylko w Warszawie, 
tu~aJ m~)Ze .być ~owa tylko o ćwiczeniu wojskowym" - powie­
dZiał mi dZlarsk~ szef wyszkolenia w Turkiestanie. Ale upór jed­
nego z. Drystah - Józefa Zielickiego i paru innych stworzył 
nareszcie cały ruch w wojsku w tym kierunku. W rezultacie 
Ko~pus miał już :v .Pa~estynie całe ministerstwo oświaty z prof. 
U~l\~ersytetu Wllensktego, Alexandrowiczem, na czele, czło­
WIekiem twardym,. namiętnie . oddanym sprawie; miał pułk. 
Tworzydłę, k~óry .!lle ~lk? stylIzował regulaminy, ale wydawał 
wraz !- d.L J.>llatową dZieSiątki podręczników szkolnych. W re­
zultaCIe zołOlerze 2-g0 Korpusu zdobyli tysiące matur, Korpus 
wysyłał studentów na uniwersytety w Libanie i we \Vłoszech. 
1.'ego Wa?kowicz jakby nie zauważył. Nie zauważył, że potra­
fIOno zrobiĆ coś, co było na granicy rewolucji obyczajów wojsko­
wy~h, co si~ ca~~owic.ie z rani wojskowych wyłamywało, ten cały tWIat .0rg~lllz~CJl <;>śwlatowyc~, .ku.lturaln~c~, gdzi~ grano Fredrę 
w Molie~a w m~c~lr~ KhanaqlDle I wł<?skteJ Motoh, gdzie wyda-

Iy
ano plsm~, kSlązki, .a przede wszystkim tworzono szkoły i szko­
, bo to me było WOjsko tylko, ale naród na wygnaniu. Ta pra­

ca, ~tóra musiała przezwyciężyć niezliczone opory przeróżnych 
oddZiałów, mogla istnieć tylko dzięki poparciu i nieszablono­
wemu stosunkowi dowództwa do tych spraw. 

Koroną tej pracy była właśnie oświata w Bazie 2-g0 Kor­
p.usu, .na południu Włoch. W czasie kiedy wojsko było na fron­
~I~, .kiedy każdy oddział skarżył się na brak inteligentnej mło­

Zlezy do łączności, radaru, repów, kiedy trzeba było rozkazu 
S~ego generała Andersa, by '\vyciągnąć nauczyciela szkoły śred­
nieJ, obsługującego telefony, wtedy właśnie gen. Przewłoćki do-
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wódca Bazy, stworzył na swoim terenie cały szereg szkół i wal­
czył zaciekle o ich sprawy. \V tych szkołach trzeba było wyłą­
czać prąd elektryczny - jak mi opowiadał pewien przedwojen­
ny inspektor szkolny - wykręcać żarówki, aby chłopców zmu­
sić do snu, bo jeszcze i jeszcze chcieli się uczyć. 

Gen. Przewłocki, z przeszłością w wojsku rosyjskim, zacho­
wał w swej mowie nalot akcentu rosyjskiego. To jedno, to 
najlatwiejsze, autor książki zauważył, ale to, że tenże generał 
tępił fumy oficerskie i na każdym kroku bronił żołnierza, żąda­
jąc naturalnie od niego form żołnierskich, które wcale nie muszą 
być tępym drylem, tego Wańkowicz nie dojrzał i właśnie jego 
obrał sobie za przedmiot jakże niewybrednych żartów. Wszyst­
ko to dobrze, jeślI to fikcja powieściowa, ale nie można zwalać 
tego na fikcję i jednocześnie bronić autentyczności faktów. 
W rezultacie daje to krzywdę ludzi i zafałszowanie historii czy­
telnikowi, który sam tych spraw nie przeżył. Jak może wiedzieć 
czytelnik co jest autentyczne, jeśli na gen. Przewłockim, który 
był jedynym dowódcą Bazy we Włoszech, widzimy te "dowol­
ności" , jakże mamy wierzyć wywiadom z marsz. Smigłym, 
Beckiem czy Sternem, szefem Irgunu. Każda z tych rozmów 
(z dziś już nieboszczykami) byłaby bezcenna jako dokument, ale 
któż wyłuska gdzie dokument a gdzie fikcja? Po tym jednym 
wypadku gen. Przewłockiego, człowieka surowego i wielkiej oso­
bistej skromności, najbardziej po ludzku traktującego swoich 
podwładnych a z którego Wańkowicz zrobił ordynarnego stu­
paja, po tym jednym wypadku mamy prawo wątpić we wszyst­
kie inne "dokumenty". 

Cóż to ma do czynienia z krytyką literacką spyta mnie czy­
telnik. Otóż moim literackim zarzutem wobec "U rzędowa" jest, 
że fikcja jest słaba, że się jej nie wierzy, że nie ona pożera doku­
ment, ale ona dokument fałszuje i że stronice najlepsze, to 
stronice dziennikarza wielkiej klasy, który opowiada co widział, 
co usłyszał i czasem esseisty próbującego wyciągnąć wnioski. 
Gdzież tu konieczny element, przeobrażający rzeczywistość, po­
Rfzez który docieramy do innych warstw przeżyć, rozwiązują­
cych poprzez sztukę wszystkie węzły? 

Wańkowicz chciał może stworzyć polskie "image d'Epinal". 
Tak się zachwycamy gdy widzimy jak naiwny rysownik opowia­
da w prymitywnym druku, niezręcznie barwionym, o zwycięs­
twach i szlachetności Napoleona. Wankowicz nie ma naiwności 
tych rysowników i drukarzy dlatego jego uproszczenia pachną 
demagogią, propagandą czy wprost łatwizną. 

No i te nieustanne wybrzuszenia! Główny bohater Hauke­
Franc Fiszer-Wankowicz musi koniecznie spać u swych wy­
twornych krewnych na skórze łosiowej i pić musi mleko z krów 
pasących się wyłącznie na kaczeńcach, ą hrabia musi mieć ko­
niecznie monokl, złotem haftowany szlafrok, wannę, której mu 
w Carrarze nie udało się dostać, bo musiała być koniecznie 
z jednego bloku. Przypominają się już nie tylko hrabianki, stale 
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pol~gujące na kuszetkach u Prusa, ale potężny clen potężnej 
Mm~zkó:vny p~da na te strony. Arcypolska kombinacja snobiz­
mu l. nalWn?ŚCI i to u Wańkowicza z rodziny z fortunami i fu­
mami, z mitrą książęcą w herbie, i jakoby krwią Rurykowi­
czów. W~ńkowicz, który przecież hrabiów nawidzieć się musiał 
do sytoścI. 
. Drystali typizuje Waókowicz jak hrabiów: nawet rozróżnić 
Ich. trudno. Każdy myśli o karierze, każdy płaski jak liść przed 
zWler~chnikiem, a tygrys przed podwładnym. Typizacja. A po­
tem Idą hohaterowie: ci znowu jak ta wanna marmurowa 
pana hrabiego _ z jednego bloku, już tam skazy nie znajdziesz. 
Znowu typizacja. 
. A mOże Wańkowicz to reakcja po jakiemuś zdrowa, prze­

Ciwko zbyt anhellicznej literaturze. Reakcja warstwy polskiej, 
dob~ze ordynarnej, jurnej, tonącej w wódzie, religijnej czysto 
po,:"lerzchownie, albo wcale (pozytywizm), pełnej ryzyKanctwa, 
śmiałości, o kulturze która robi wrażenie kwiatka przy kożuchu. 
Czytając niektóre rozdziały tak zaszmałcowane tłustą anegdotą, 
tak osłodzone patoką pijanych rozczuleń ma się wrażenie, że 
Polska to stado rozbrykanych opojów, chytrych lizusów, hra­
biów z Mniszkówny i bohaterskich młodzików, również, jak tyl­
ko się da, tonących w oparach alkoholu. Taki jest obraz Polski, 
która do tego zachowała w tradycji styl żołnierski carskich ko­
szar, z dodatkiem nieustannie żydłaczących Żydów i arcygłupich 
księży. 

I może to jest jedyna, niewątpliwie pozytywna strona tej 
książki, że pokazuje ten wymiar polski, niemniej autentyczny 
i nieskończenie bardziej ogólny niż wymiar polski Gustawa­
Konrada, Elenai czy Polski "przemienionych kołodziejów", tych 
sekund polskiej świadomości najwyższej i najrzadszej. 

Józef CZAPSKI 

Barbara» « Baśka • 
l 

Kiedy w warszawskiej " Nowej Kulturze" pojawił się prze­
druk opowiadania z paryskiej "Kultury" pt. "Baśka i Barbara", 
u~zenice żeńskiego gimnazjum państwowego im. Tytusa Chału­
blńskiego w Radomiu otrzymały jako temat wypracowania szkol-

Zofia Romanowiczowa: Baśka i Barbara. ..Libella", Paryż, 1956. 
Oldadkę projektował WI. Szomańslci. Str. 224. 
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~ego "L!st. do Z.ofii Romanowiczowej". Autorka opowiadania 
Jest tegoz gmmazJum wychowanką. W ten sposób niemal u pro­
gu pra~y pisar~kiej Zofia Romanowiczowa osiągnęła to, co jest 
marzeniem kazdego pisarze po trudzie całego życia. Zadanie 
sz~o~e w Radomiu spełniło rolę kropli przelewającej naczynie. 
KSlązka "Baśka i Barbara" była bowiem pisana przez lat sześć, 
od u~o?zin Baś~i do urodzin Barbary, dzień po dniu, godzina po 

. godZJOle, stromca po stronicy, jako pasmo przeżyć urodzonej 
artystki, ale w szatę dojrzałego tomu oblokła się dopiero po 
szkolnym ćwiczeniu radomskim i żywym przyjęciu opowiadania 
przez czytelników na obczyźnie. Kilka, jakby próbnych, rozdzia­
łów ukazało się wprawdzie już wcześniej na łamach czasopism, 
lecz odzew czytelników nie był jeszcze widać wystarczający aby 
zamiar dojrzał w tom zbioru opowiadań. Może dlatego te p;óbne 
rozdziały ukazały się w nim w gruntownej przeróbce. 

Autorka ma lat 32. Pochodzi z rodziny inteligencko-miesz­
czańskiej. Pod okupacją niemiecką, jako absolwentka I klasy 
lioealnej, znalazła się w konspiracji, w radomskim ZWZ któ­
rego rozwój był nazbyt gwałtowny i nieprzezorny ; w ~ieście 
i okolicy mówiono otwarcie o powstaniu. Odwet niemiecki był 
straszny: dnia 24 stycznia 1941 aIesztowano w Radomiu 600 
osób, w tym 36 kobiet. Więzienia i obozy przeżyło tylko pięć 
kobiet. Należała do nich Zofia Górska, dziś Romanowiczowa. 
Jednym z pierwszych aresztowanych był jej ojciec. Zachowanie 
się I?eJnią<:ej rolę tłumaczki. ~ c~asie wstępnej rewizji w domu 
r~Zl<?elsklm. ~anny ~órskJ~J ~e. podobało się gestapowcom, 
WięC Ją rówOlez zab;alI do Wlęzl~Ola. Sąd wojenny w Skarżysku 
wydał ~yrok skaZ1;1jąCY wszystkich aresztowanych mężczyzn na 
egzekUCję natychmiastową lub po krótkim czasie w Oświęcimiu. 
Ojciec Zofii Górskiej nie żył po trzech miesiącach. 

Sześć dziewcząt osadzili iemcy najpierw w więzieniu w Kiel­
cach, potem w Pińczowie, a po roku zesłali do obozu koncentra­
cyjnego w Ravensbruck, gdzie jeszcze rozstrzelali jedną z uwię­
ZIOnych. Wszystkie pozostałe przy życiu spodziewały się egze­
k.ucji z dni:: na dzień. We wrześniu 1943 Zofia Górska znalazła 
Się w ?bozle Neurohlau k00 ~arlsbadu! doczekawszy się wy­
zwoleOla, przedtem ukrywająC Się, po uCieczce z obozu, w szpi­
talu dla umysłowo-chorych, prowadzonym przez katolickie 
siostry . 

W obozach. pisywała, .a raczej u~ładała wiersze, których 
w~półtowarzyszkl. u:zy~ Się na. pamięć. Spory zbiorek tych 
dZlewczęcy<;:h, nalWOle plękn~ch lIryk spoczywa w rękopisie. 

Uwolmone z obozu PolkI zdobyły samochód ciężarowy i po­
dzieliwszy się na dwie grupy, pieszą i zmotoryzowaną - bo 
wóz wszystkich naraz nie mógł zabrać - dążyły na zachód. W Tu­
ryngii zatrzymały je władze amerykaI1skie i odstawiły do sowiec­
kiego obozu repatriacyjnego. Jeden z oficerów 2 Korpusu, poszu­
kując narzeczonej, przypadkowo odwiedził w lipcu 1945 ów obóz 
i zabrał część dziewcząt do Rzymu. Zofia Górska tym sposobem 
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wdziała rychło mundur ochotniczki PSK, a po kilku miesiącach 
pobytu w Rzymie dostała się do liceum żeńskiego w San Gior­
gio. Po maturze wstąpiła na Sorbonę i w latach 1946-1949 stu­
diowała romanistykę (prowansalistykę). Zachęcie profesorów do 
dalszyc.h studiów naukowych ni~ mogł~ za<;lośćuczynić wY0od~c 
za mąz .. Poświęciła się natomiast, meśmlał~m~ zraz~, pisanIU, 
a ?beCOle prowadzi także przedszkole dla dZieCI polskich w Pa­
ryzu. 

Zofia Romanowiezowa jest autorką licznych nowel, opowia­
dań i essayów, rozsianych po czasopismach. emigracyjnych. Prze­
tłumaczyła z języka francuskiego na polski "Apokryfy Now~o 
Testamentu" (opracowanie Daniela Ropsa i pro~. F. Amlo~, 
polskie wydanie w Katolickim Ośrodku \rVydawn.l~zym "Ven­
tas" w Londynie) DzieJ'e duszy" św. Teresy z Llsleux (w dru-

'" 'ł"( k ku tamże) i powieść A. Malraux "Walka z aOlO em w rę o-
pisie). . ,. 

W Rzymie zwrócił uwagę na Górską MelchIOr Wankow?cz, 
piszący właśnie trzytomową opowieść o bitwie o Monte Ca.s~JI~o, 
wciągając młodziutką ochotniczkę do pr~cy nad korek~aml I 10-

deksami trylogii. Wańkowicz, niezmierOle czuły na ~azdy talen! 
pisarski, wpłynął W niemałym stopniu na rozbudzeme zdolt.t~c~ 
literackich Zofij Górskiej. Jest on współtwórcą pomysłu k.slązkl 
o "Baśce i Barbarze", czy raczej o pierwszych latach dZiecka, 
której napisanie proponował Romanowiczowej prz~d paru. laty 
w formie dwugłosu. Jeśliby szukać jakiegoś pokreWieństwa Ideo­
wego i tematycznego "Baśki i Barbary" w literaturze, nie po­
dobna przeoczyć "Ziela na kraterze". Jest to raczej powinowac­
two tematu, bo styl, budowa i idee Romanowiczowej są na­
wskroś oryginalne. 

"Baśka i Barbara" jest zbiorem osiemnastu opowiadań 
o córeczce Basi - od jej urodzenia do pójścia, w szóstym roku 
życia, do szkoły francus~iej, uzupełnion.ei. nauk'l; p.rzedmiot~w 
ojczystych w czwartkowe] szkółce polskieJ. PrzYJście na śWiat 
dziecka troski o niemowlę, nauka mowy, pierwszy strach ludz­
kiej ist~ty, oczekiwanie na obie~ni~e szc~ęścia! za.bawa, o?krycie 
śmierci ludzi i rzeczy, przySWajaOle sobie dZiedZictwa, pierwsze 
kroki W świat bez matki, odkrycie narodowości, obca szkoła, 
walka o duszę dziecka, poznawanie ojczyzny przez bajkę, pio­
senkę i maIzenie - to główne wątki opowiadań. Tematyka pro­
sta, niemal naiwna, powszednia. Basia jednak nie jest pre­
tekstem dla szerszego zamiaru pisarskiego, figurką na szachow­
nicy wyobraźni, medium dla snucia rozważań o życiu, jest .n~to­
miast celem skupionej uwagi, pocWaniającej miłości, ogOlklem 
zapalającym najczulsze słowa i najtajniejsze myśli. Żaden kro~ 
dziecka, słówko czy oddech nie uszło przez sześ.ć ~at uwagi 
matki; wszystkie pozbierała jakby złote owoce z raJskleg? drze­
wa życia, przechowując je w pamięci jak skarby, szukając dla 
nich imion i nazwań, rozwiązując ich tajemnice skryte w łupi­
nie westchnień, uśmiechów, gestów. Książka Romanowiczowej 
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j~st dziełem m.ilości. macierzyńskiej, wyrażonej w słowie literac­
kIm. Talent pIsarskI poświęcony kochanej istocie bardziej na­
chylony k~ jej słowom i przeżyciom niż ku włas~ym. W teks­
t~ch opowlad~ ważniejszym od pisarskiego jest często bełkot­
ll\ve słowo dZIecka. 

. Można by nawet nazwać "Baśkę i Barbarę" książką pa­
mlątkow1' spIsaną po ~o'. aby córeczka, zapomniawszy, jak każ­
dy człowIek, swego dZIecIństwa mogła je po latach odnaleźć na 
~artkach ~siążki. Jest to więc jakby troskliwie kompletowany 
I z cZU~OŚClą ~rzech~wywany .album rodzinny. Nie zdobią go, na ' 
~Zczęścle, ś~letnY~'11 farbami ,m.alowane arabeski, złote palmy 
I gryfy z bajek. MIłość autorkI Jest po ludzku uniwersalna. Nie 
m~ w niej wy~óżniania własnego dziecka, ale szczęśliwa radość 
z Jego po~obleńst~:=t do .innych i krzepiące przeświadczenie 
o wspó,lnocle ludzkIeJ, a ~akz~ o biologicz?ej i duchowej ciągłości 
pOko,len. W ~ym znaczeniu .WlęC "Baśk~ I Barbara" jest nie tyle 
kronlk~ ro.dz~nną, co. kro~lką wszystkIch, podobnych do siebie 
matek I dZIeCI - kOnieCZnie trzeba dodać: polskich. 

Nie jest to zatem hymn poetycki, w którym kształty i barwy 
tr~cą r~alność, a zdarzenia wirują w przestrzeni między rzeczy­
w~StOŚClą i fa~t~zją .. R?manowicz<?wa jest zwolenniczką realizmu. 
~Iteratu~a w Je} poJ~CIU .t~ właŚCIwe nazywanie rzeczy po imie­
niU, znajdywante najcelnIejszych słów, dopasowywanie imion do 
?ezimiennych przedn;iotów i zjawisk, wiązanie słowem przyczyn 
I skutków, no~owa~le wydarzeń ta~, by z nich nie uronić ani 
p.r~myka pośwIaty Im towarzyszącej, szukanie miary, która by 
~Ięz~rem zbytecznego szczegółu nie niszczyła lotności warunku­
~ąceJ sztukę· Są w ~ej książce opowiadania pisarsko doskonałe, 
J~l:lwłaszcza "Pąki na kasztanach" i "Nauka mowy", są też 
mle Izn)', na kt~rych konst.rukcja więzgnie i trzeszczy, jak na 
przy~a~ rozdziały: "Swlaty", "Popołudnie", "Kurtyna", 
"Dz~ad I baba". To. skutki przesadnej wierności realizmowi, dąż­
noścI do. wyczerpama tematu, przeczulonego dbania o szczegół, 
naloty nleprzetw~rzonego artystycznie świadectwa o życiu, nie­
up?rządko~ane. cląg?ty .reporterskie. Być może, ~e również po­
śplec~ w . plsamu kSlązkl, który zresztą pozostawił na wielu jej 
stronIcach. brud~e palce. komunik.at~wnego żargonu. (Przykład: 
"Czytam I po nI~wczasle truchleję Jak cenzor, co pod niewinną 
okładką p~zepu~clł ut~;~~ o dywersyjnej ~re.ści. Denuncjuję niniej­
szym "DZIada I babę . Albo:" VI! kSlązkach są też ilustracje. 
Te~st i obrazek, oryginał. i . kopia, porównywane są z pedan­
~eną ... Po obrazkach wodZI SIę nosem tak samo uczciwie i serio, 
Jak. po znacz~ach, które .tworzą, słowo".) W każdym razie nie 
mozna o ZOfll. Romanowlc~oweJ powiedzieć, że jest skończoną 
~rtystką. .Ma Jeszcze brakI w. wyborze ~late~iału literackiego 
1 p~w~ą ~Ie~~ałość w <;>bróbc.e )ęzyk~. StwIerdzIć to można tym 
śmlel.eJ, ze Jej talen~ pIsarskI Jest pIerwszej próby. Nie ma też 
prawIe W "Baśce 1 Barbarze" dydaktyzmu. Romanowiczowa 
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wcześnie osiągnęła wiek prozy, czyli dojrzałej, a więc nieskorej 
do pouczania, wiedzy ożyciu. 

Styl Zofii Romanowiczowej odznacza się przede wszystkim 
giętkością; wyróżnia ją zdolność równoczesnego operowania opi­
sem, dialogiem i refleksją. Zdania jej budowane są zwięźle, 
w języku naturalnym, kolokwialnym, lecz nie ześlizgującym się 
w banał. Jak każdego realistę, Romanowiczową cechuje drobiaz­
gOWOŚĆ i ostrość widzenia, bynajmniej nie jednoznaczne z tak 
zwaną epicką nudą katalogowania przedmiotów i doznań zmysło­
wych. 

"Baśka i Barbara" to nie tylko tom dobrej prozy, ale coś 
więcej : książka śmiała i pionierska. Można by ją nazwać dziełem 
przezwyciężonego naturalizmu. Romanowiczowa nie cofa się 
w opisach przed żadną jaskrawością. Pierwszy rozdział tomu jest 
opisem ciąży i porodu. Czytelnik czytając to opowiadanie ani 
przez chwilę nie doznaje uczucia wstydu czy obrazy intymności, 
tak w tych sprawach ludziom potrzebnej i koniecznej. Nagość 
ciała i jego funkcje zawsze wywołują wstyd pierworodny, chyba 
że się go pokonuje zmysłowością. Trudno pomyśleć, by mogły 
być dla kogokolwiek poza kliniką, klinicznie obojętne. 
A jednak słowo literackie ma siłę wyższości nad przeja­
wami natury. Zofia Romanowiczowa pokonała je mocą godności 
i piękna macierzyństwa, jak nikt przed nią w polskiej literaturze. 

Zalety "Baśki i Barbary" można by mnożyć. W szczegól­
ności porywające są opisy walk o narodowe ocalenie duszy 
dziecka na wygnaniu, Ale na to zwrócono już dostateczną uwagę· 

Harmonię tej pięknej książki psuje, niestety, ostry dyso­
nans: mitologizowanie. Szczególnie fałszywie brzmi ta nuta 
w dziele w zasadzie realistycznym. Dusza człowieka, a zwłaszcza 
dziecka, jest łamigłówką czy rozsypanką, z tą różnicą, że zagadki 
dają się rozwiązywać, zaś duszę ludzką w zrozumiałą całość zło­
żyć jest niezmiernie trudno, jeśli to w. ogóle możliwe. Któż z n~s 
rozumie doskonale choćby tylko swoJą własną duszę? Myślenie 
i działanie człowieka to jakby miliony kresek, układających się 
w luźne kontury, niepełne, niedokładne, rozbieżne. Portretu 
duszy nie da się obrysować dokładną, zamkniętą linią· Tymcza­
sem matki ze spojrzeń dzieci i z ich bełkotów budują światy 
fantazji, uważając odruchy za sylogizmy jakichś zawiłych dowo­
dzeń. Tak też postępuje czasem Zofia Romanowiczowa, dając 
pierwszeństwo mitom macierzyńskim przed prawdą życia. Matka 
z "Baśki i Barbary" stoi w tej książce jak Anioł Stróż za dziec­
kiem i podpowiada mu nie tylko słowa, ale i idee, a nawet z z.a: 
chwytem przyklęka przed słowami i gestami córki, które w Jej 
wyobraźni są ułomkami jakichś prawd tajemnych .. Nastrój. nie­
których opowiadań jest dlatego chwilami misterYJny. DZIecko 
wypowiada twierdzenia mędrców, a jego odruchy są traktowane 
jak wynik złożonych rozumowań. 

Więc na przykład strach przed śmiercią. Chyba żadne dzie­
cko nie boi się śmierci, gdyż jej znaczenia nie obejmuje wy-
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obraźnią· Jeśli to nawet jest strach, to przed nieznanym, a nie 
przed unicestwieniem. Toteż w dziecku jest raczej ciekawość 
śmierci, czym można tłumaczyć okrucieństwo dzieci wobec zwie­
rząt i owadów. Otrzymawszy lalkę, dziecko zaczyna zabawę od 
jej zepsucia. Tymczasem Baśka nie tylko drży na myśl o śmierci 
i na widok kalectwa, ale buduje filozofię śmierci, której by się 
nie powstydzili ludzie, którzy często i długo spoglądali jej 
w oczy. Otóż Zofia Romanowiczowa, tak trzeźwa realistka 
w ocenie dziecięcych ambicji muzycznych i dramatycznych, mito­
logizuje duszyczkę dziecka, przypisując mu złożone pojęcia i spe­
kulacje metafizyczne. Nieobojętny jest tu ważny szczegół z bio­
grafii autorki: jej lata w obozach koncentracyjnych. To tamte 
przeżycia i strach przeniosła matka na dziecko. Paniczny lęk 
przed śmiercią, jakże uzasadniony w kaźni obozowej, zaszcze­
piony dziecku na całe życie, może się stać powodem duchowego 
zwichnięcia. Dlaczego by się miało chronić dzieci od myśli 
o śmierci, zwłaszcza kiedy się im odsłoniło tajemnicę rodzenia? 

Również polskość Baśki rozwieszona jest między realizmem 
a mitologią. Wzruszające trudy przyswojenia dziecku kultury na­
rodowej poprzez złożony system piosenek, baśni, strojów, obrzę­
dów i obiecanek, zaćmiewa mit o pojmowaniu przez dziecko 
tęsknoty do spoczynku na ziemi ojczystej. Basia na widok gro­
bów sławnych mężów na cmentarzu Montmorency mówi: "To 
oni tutaj Polski nie mają?" Nonsens albo mit. 

Raz jedyny autorka mitologizuje nawet samą siebie, gdy 
pisze o chwili porodu: "Wtedy wiedziałam jednak: tak się 
umiera. I tak się rodzi. Tak się obraca ziemia. Tak wybucha 
lawa. Tak zwija się w spiralę mgławica". Trudno sprawdzić. 

Na szczęście, mitologia nie ma przewagi w "Baśce i Bar­
barze" nad rzeczywistością. Miłość strzegła. Ale skutkiem tego 
pomieszania języków, przeżyć i uczuć matki i dziecka nie jest to 
książka o dziecku, ale o nie rozłącznej unii, o wieczystym przy­
mierzu matki i dziecka, o dziecku żyjącym w matce, o matce 
włączonej w życie dziecka. Basia się w tej książce jeszcze nie 
rozłączyła z matką, nie urodziła się dla siebie. Już nie jest 
wprawdzie pąkiem na drzewie, ale liściem czy kwiatem, tak 
samo z drzewem zrośniętym. Czy się kiedykolwiek rozłączy? 
Czy matka zdolna jest widzieć kiedykolwi.ek swoje dziecko od­
łączone od niej? Wyjść poza swoją miłość? 
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tora. Wyd. artystyczne. tekst zło­
żony czcionką Debemy et Peignot. 
seria 16 cor. 12 i odbity na ręcz­
nej prasie w pracowni M. i F. 
Prochasków w Paryżu. kwiecień, 
1956). 

BRZĘKOWSKI (Jan). Les murs 
du silence. Str. 40. Ilustracje Fer­
dynanda Leger. (Ed. Caracteres, 
Paris. 1956). 

EKONOMIA 

GRIGOROFF (Georges). Rejomle 
agraire et colleclivisation de l' ag­
ricullure en Bulgarie. Odbito na 
powielaczu. Str. 140. (Wyd. Fon­
dation Natiooale des Sciences Po­
litiques. Centre d'Etudes des Re­
lations Internationales. Section de 
l"Europe de l"Est. Travaux diri­
ges par j. Marczewski. Paryż. 
1956). 
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RÓŻNE ' 

SZWA]CER (Stanisław). Plan X . 
{)powiadania i wypowiedzi . Str. 
40 (Paryż. 1956) . 

Kalendar Almanach 1956 Tik . Str. 
192. (Wyd. Perszoji Uhainskoji 
Drukarni u Francji. Paryż . 1956). 

DOKUMENTY CHWILI 
MACKIEWICZ (Stanisław). Od 

malego Bergu do Wielkiego Ber­
gu. Str. 95. (Nakładem .. Tygod­
nika". Londyn. Cena 2 sh. 6d.). 

Los Polaków w niewoli sowieckiej 
(1939-1956). Tekst opracował prof 
dr Władysław Wielhorski . Str. 
28. (Wyd . Rada Ziem Wsch. 
R.P. i Stow. Byłych Sowieckich 
Więźniów Politycznych. Londyn. 
1956). 

POMOC RODZINIE W KRAJU 
I ZA UNIĄ CURZONA 

Przodująca pol3/ea firma wY3yl/eowa 

LAMPERT & POLIMEX Co 
45, Cro.well Rd., London, S.W.7, EllIand 

JUż ROZPOCZĘLIśMY WYSYŁKE 
NAJNOWSZEGO LEKARSTWA NA GRtJżLICĘ 

(TUBERCULOSIS) 

Seromycin - Cycloserin 
CENA $17.70 ZA 40 KAPSUŁEK 

Lotniczo. A sekurowane. Gwarantowana dostawa w Polsce 9- 10 dni . 

Overseas PharmaceuUcal Company 
2067 Broadw a y 

(przy 72 ulicy) 

New York 23, N. Y. 
Teldon SU 7-7483 

Londyńlki koresEOndent "K.ultury~:: Juliusz MIEROSZEW SKI, 
l t Gainsborough Road, London. WA. - Telefon: CH lswick 1860. 

Cena ogłoszeń : cala Ilrcma lO.OOO frl .• t /2 strony to.OOO frs. 
(ID tekście + 50%; o~lQclka + 100%). 

W IdGlDCłI: Edition et Librairie .. LIBELLA·· . 
12. rwe St~ia-en-r Ile. P61i. (4") 

KULTURA REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 
Adres Redakcji: 91, Av. de Poissy Maisons-laffitte (S.& O.) 

Telefon: MaiBona-Laff1tte (S.-et-O.) 19-06 

Prenumerata 
PRZEDSTAWICIELSTW A Egz. poj. !-roczna Roczna 

AFRYKA POŁUDNIOWA: .TanUls Kruayńskł, 
54. 15 th. St.. Parkhurst. Johannesburg ...... 3 sb. 9 d. 20 sh. 40 Ib. 

ARGENTYNA: Tadeusz Dlłbrowlki. "Llbreria 
Polaca", Serrano 2076. Buenos Aires ........ 17 peso 102 peso 204 peso 
A~STRALIA: .. Vistula" (Australia) PTY Ltd., 

Dakmg House. Rawson Place. Sydney ........ 5 sh. (a.) .;e.A.1.7.6. ,e.A.2.12.S. 
BELGIA I KONGO BELG.: Janina Korab 

Brzozowska-Csaky. 19. Square saincteIette, app. 
2, Bruxelles, Nr konta poczt. 7315-20. .......... 30 !rb. 146 frb. 260 frb. 
BIł:~ZYLIA: Prenumeraty przyjmuj,,: ~ulla 

Barcmska, r . Itaipava 101 (J. Botanico), RlO de 
Ja.leiro; Zofia Kietlińska. Av. Batel 1514. Curi­
t~ba, Parana.; Hanna Lekszycl[a., r. Guiara 139. 
vlla Pompeia, Sao Paulo ...................... 40 cruz. 200 cruz 380 cruz. 

BRYT. AFRYKA WSCH. (Keny&, Tangany­
ka •. Uganda). Roman Królikowski. POBOX 5979. 
Nalrobi. Kenya . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 3 sh. 9 d . 20 sh. 40 sb. 

FRANCJA: "Libella", 12. rue St-Lou1B-en-l'ne, 
Parta (4<) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180 fr. 900 fr. 1.800 fł". 

HOLANDIA: T. Szpilczyński. Stadhouderskade 
60 A, Amsterdam-Z. Tel.: 716080. Nr konta 
pocztowego: 13500 - t.b.v.S. 6538 . ...... .. ... 2 fi. hol. 12 fi. hol. 2ł fi. boi. 

KANADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave., 
N.D. de G., Montreal/Que .• Tel.: HU 8-5224; 
St. L. Lemanski. 472 A'ikins st., Win­
n1peg/Man.; H . R. Radomski, 107, Rose Park Dri­
ve. Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybala., 1089 
Queen St. W., Toronto/Ont.; "Związkowiec", 1475 
Queen St. W., Toronto 3, Ont .• Tel. LE 1-2491. 75 cent. 4 dol. 6 dol. 

MEK:SYK: Victot Stanillamki. Apartado 
Postal 294. Culiacan, Sin. ..... . .............. 76 cent. 4 dol. 6 dol. 

NIEMCY: "Ostatnie Wiadomo8ci", Gendarme­
rie Kaseme. Mannheim-8choenau; St. Mlkioluk, 
(l3b) Miinchen 45. Gabionzerstr. 7/L 2.60 DM 13.50 DM 25 DM 

NORWEGIA: Br. Łubiński. Mass. Kongesgt. 2. 3 sh. 9 d. 20 sh. 40 sb. 
SZWAJCARIA: Marla Wasun&" 2, rue Thal-

berg. Geneve. Tel. : 32-32-92. Nr konta p.: 1.14431 2 50 f 13 50 f 25 OO! s 
SZWECJA: Red. Norbert :laba, Kallsk8.rsga.- ' r. s . • r. s. • r .. 
~ 3/1':', Stockholm ............. . .......... 18 kor. 33 kor. 

U.S.A.: Polish Amer. Book Co, U36 Milwaukee 
Ave .• Chicago 22. nI.; W. Bieńkowski, "Gryf 
PUbl. ... 296 Sheridan Av .• Albany, N.Y.; L. Duda­
rew Ossetyński, 28471 Ventura Blvd, Agoura, 
Califomia.· S. Dziarczykowski, 3216 W.-
15 st., Los' Angeles 19. Califomia; M. K. Dziewa­
nowski, 51 Reservoir st.. Cambridge 38. Mass.; 
T. Konopackl. 1356 E. 86 st., Cleveland 6. Ohio. 
Tel. SW-1-2040; Ch. M. Kretowicz. 2109 Robin­
wood Ave. Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynskl. 2025 
Monterey St. Santa Barbara, Cal1f.; K. Troja.-

S
nowski. 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich 

. Dobczynski, Alma Shipping Co. 121 st. Marks 
~l.. New York 9. N.Y. The Polish Book Import-

g Co. Inc .• 38 Unlon Sq., New York 3. N.Y. 75 cent. 4 dol. 6 dol 
W. BRYTANIA: "Gryf" Publ1cation Ltd .• 169-

171. Battersea Church Road. London, S.W.U. 3 sh. 9 d. 21 sh. 42 sh. 
TriW!.OCHY: Ewa WIERUSZ-Kowallka, Corso 

este 130/5, Roma. tel. 85g632. .............. 300 lir 1.750 lir 3.000 lir 

W kratach niewymicnionych prenumerata jałt we Francji. plus !toszty porta 
160 fr, p6łrocznie i 360 fr. rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 frl. 
Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 
J eny GmDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-Q.) 
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TOM XIV 

RAYMOND ARON 

KONIEC WIEKU IDEOLOGII 
Tytuł oryginału : VOPIUM DES INTELLECTUELS 

Z przedmową autora dla czytelnika polskiego. 

Czy ewolucja iwiata komunistycznego idzie w kierunJcu pragmatyzmu 
oddalając się od ideologii;» 

Czym jest wyzwolenie "rzeczywiste" proletariatu a czym wyzwolenie 
ideowe;» 

Jakie realia społeczne i historyczne wpływają na ideologie inteligencji 
w różnych krajach? 

Cena egzemplarza 750 Er. (15 sh., ł2,25) 

• fVowo~e. 

TOM XV . Biblioteki " Kultury" 

GRAHAM GREENE 

oc 
w przekładzie Bolesława Taborskiego 

Największa powieść Graham Greece'a rozgrywa się W Meksyku. 
w okresie prześladowań religijnych. Na tle koofliktu polityczno-reli­
gijnego autor ukazuje {>Mwdziwe oblicze świętości , kontrastując słabość 

człowieka z wielkością jego powołania. 
Książka Graham Greene'a poruszając najważniejszą problematykę 
naszych czas6w - walkę komunizmu z chrześcijaństwem - nabiera 
6pecjalnej aktualności dla czytelnika polskiego . Znajdzie on w niej 
odpowiedź na szereg problem6w kt6re mu stawia rzeczywistość kra­
jowa i pozwoli mu przede wszystkim ocenić i osądzić tych, kt6rzy 
mu pr6bują wytłumaczyć możliwość wsp6łżycia marksizmu 

z katolicyzmem. 

Cena egz. 650 Ers (13 sh., 2 doL) 

Imprlmerle RICHARD 
2.. . Ne Stepł!enson, Parl. (XVIII'). 

Cena 180 Ir8. 
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