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In God we trust

(Z CYKLU ,,REFLEKSJE AMERYKANSKIE”)

To godio Stanéw Zjednoczonych, ktére znajdziecie wyryte-
na amerykadskich monetach, stale mnie intryguje. In God we
trust. Jak to przettumaczyé na polski? ,,W Bogu nasza uf-
nos¢” ? Albo — jeszcze lepiej] — ,,Ufnoéé swa poktadamy w Bo-
gu” ? Kazde z tych zdan wyraza jaki$ troche inny odcied emo-
cjonalny i kazde méwi o tym, jak trudna jest praca tlumacza.
Jednakze od tych raczej niefrasobliwych rozwazah jezykowych
m)}‘}l moja czesto przechodzi do spraw znacznie powazniejszych.
Mlhqny l_udzx w Ameryce kazdego dnia ma w reku owo wy-
znanie wiary. Czym jest ono dla nich ? Czy jest takim samym
znakiem obiegowym, jak te metalowe krazki, na ktérych zo-
stalo wyryte? I w ogéle, czy religijne wyznanie wiary — ode-
rwane od monet czy innych przedmiotéw codziennego uzytku —
Jest tylko znakiem obiegowym, czy tez potrzebg czlowieka i wy-
razem jego glebszych przezy¢ duchowych ? Slowem — czym jest
religia w zyciu zbiorowosci amerykanskiej i kazdego Ameryka-
nina z osobna ? :

. Arcywazne to pytanie dla kazdego, kto stara si¢ zrozu-
mie¢ Zycie duchowe gromad ludzkich. Bez wzgledu na to, jaki
jest jego osobisty stosunek do spraw religijnych, nie moze on
niedoceniaé ich kolosalnego znaczenia w kulturze, ich roli w z2y-
ciu z_bnqrowym wszelkiej spolecznosci narodowej. A tym samym
1w zyctu kazdej oddzielnej jednostki ludzkiej. I dlatego pytanie
takie musi sobie postawi¢ i poszukaé na nie jakiejé odpowiedzi.

Szukam jej od dawna. Szukam jej w ksigzkach i szukam jej
W ludziach. Ksiazek, ktére si¢ nim zajmuja, jest bardzo duzo.
I niemalo z nich przeczytalem. Daly mi pewna sume wiadomodci
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faktycznych — o wyznaniach amerykanskich, ich dogmatach,
obrzedach, organizacji koécielnej, daty mi wiele danych statys-
tycznych. Niektére z nich zajmowaly sig psychologia przezycia
religijnego. Ale zadna z nich nie data mi jasnej odpowiedzi na
zasadnicze pytanie : czym jest religia w zyciu. Ameryki i w zyciu
Amerykanéw ?

Wiecej powiedzieli mi ludzie. Mialem z nimi duzo rozméw.
Z duchownymi réznych wyznan i ze dwieckimi réznych wyznan.
Byli wéréd nich ludzie madrzy i glupi, wyksztalceni i prosci,
praktykujacy i obojetni. Wiele rzeczy dzigki nim zdotalem sobie
wyjaénié. Ale nie wszystko. A w kazdym razie nie dostatem jas-
nej i jednoznacznej odpowiedzi na me zasadnicze pytanie.

To, co teraz piszg, jest tylko préba uporzadkowania mych
obserwacji i przemyslen. WyraZnej i jednoznacznej odpowiedzi
nie dam, bo jej nie mam. Ale podsumowanie takie moze sig
przydaé, choéby jako punkt wyjsciowy na przyszto§é. Zaczynam
od ‘spraw najbardziej zewngtrznych i ogdlnych,

Wiec przede wszystkim strona prawna. Pierwsza Popraw-
ka (Amendment) do Konstytucji méwi : Congress shall make no
law respecting an establishment of religion, or prohibiting the
free exercise thereof. Czyli ze Kongres nie moze stanowié praw
zaprowadzajacych religi¢ panstwowg albo zabraniajacych swo-
bodnego wykonywania praktyk religijnych. Twércy Konstytucji
byli ludzmi Wieku Oswieconego. Nietolerancja religijna byta im
czym$ obcym i wrogim. I byli ludzmi praktycznymi. Stany Zjed-
noczone juz wtedy byly konglomeratem wszelkich wyznan. Nie
mieli watpliwoéci, ze nowa Republika musi zerwa¢ z systemem
swej dawnej metropolii brytyjskiej. Nie moglo tu by¢ miejsca
na koéciét panstwowy (established church) i musiata by¢ przy-
jeta zasada wolnodci dla wszystkich wyznan i praktyk religij-
nych. Panstwo nie mialo si¢ wtraca¢ do spraw wyznaniowych,
zostawiajac je wylacznie samym obywatelom.

W miare jak Stany Zjednoczone rosly i zaludnialy sig, za-
sada ta stawala sie coraz bardziej konieczng. W kraju, gdzie
wyznania, sekty i podsekty liczy si¢ na setki, panstwo musi

wobec nich zachowaé postawe jak najmniej angazujaca Sig.
Zejécie jego z plaszczyzny neutralnoéci pociggneloby za soba na-
stepstwa tragiczne dla jednosci miodego narodu.

Nie znaczy to, by pafistwo amerykanskie nigdy nie wcho-
dzilo na teren pewnych praktyk religijnych. Tak na przyklad zo-
stalo zakazane wielozenstwo, co bitlo w Mormonow. Ale ostatecz-
nie najbardziej liberalne wspdlczesne ustawodawstwo nie moze
patrzeé obojetnie na pewne praktyki, chotby nawet mialy one
oparcie w jakiché przekonaniach religijnych. Zreszta sami Mor-
moni — z wyjatkiem garéci nieprzejednanych ,,fundamentalis-
téw’' — odrzucili poligamig. I trudno sie tez dziwié, ze wiadze
administracyjne ingeruja w praktyki pewnej niesamowitej sekty,
ktérej jednym z dogmatéw wiary jest przekonanie, iz ukaszenie

grzechotnika jest czym§ zgola niewinnym L., Ale osobliwoéci -
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amerykanskiego sekciarstwa musz i i$
by an (r;atrafié na veto wladz publicqzn;z}lls.te Bt
. Jednakze jezeli Twércy Konstytucji byli ludzmi Wi
Z:fncgnego, to nie byli ani ateistami af]li w?,yznawcaxlniVY(luellfl‘.l1 g(é)-
e aw S‘t{lﬁ' francuskim. W swej wiekszoéci byli oni produk-
rn Cz;ign}e;s lego racjonalizmu protestanckiego. Wielu z nich
b Og ami réznych protestanckich koscioléw i brato w nich
po)wa'y udziat. Inni byli deistami i deizm swoéj traktowali bardzo
e ;n‘i’tia‘:giS;;;SaDBl;i\zirac]z{ N‘l:,p?d]egioéci powotuje siec na Boga
v <a Deklaracja Wolnodci Religijnej rozpoczy i
:J‘inl(;évr::a.dcg?ma, ze Bég Wszechmogacy s?vslzoriy{ ugoys{) ?fdzsllg
zmus);anila lzzjtqgo bezbozne s3 dazenia wladzy panstwowej do
Ao uOf)l. do niezgodnego z ich wolg i rozumieniem stu-
pigkniejgfyc.h ;ge:je tdel.t.la_ril.qe wyszly spod pidra jednego z naj-
Toiferm s przedstawicieli Wieku Oswieconego — Tomasza
Tak pojmowana deistyczna filozofia stata si )
) fundamentem
:va Sﬁi?;: %Qarl si¢ stosunek Unii do spraw re%igijnych. ]eieli
A jednczonych istnieje rozdziat koéciota od panstwa,
czy indy?erle:t:it? ckro%‘tlch};l:)aéml'a}al"zagholsllywaé B pegti
) | ec Boga i religii. Mozna by raczej ie-
ggl:éa :Je W Ameryce 1stnieje rozdziat koscioléw gd parigwp:w;?e
oy D;gé?] strony panstwo nie odcina si¢ od religii, nie zajmuje
o aJd:))ostawy obo;t;tqej, by nie méwié¢ o wrogiej. Nie ma
L e t‘avg;zo I;‘.»or(hy_narua z ta sytuacja, jaka rozwinela sie
e i ria)nc_]n PO przeprowadzeniu tam rozdziatu kos-
= S e a(;h rzeciez w dzisiejszej Ameryce w niektérych
e podpo:g drll\-a ustawodawstwo lokalne implicite lub expli-
g iZ(?WdOyVUJe pewne dziedziny zycia pogladom religij-
sfanowych e r!zjle. na Poludniu nauczanie biologii w szkotach
oty thobl 0ze by¢ niezgodne z Biblig (starsze pokolenie
Soeleaning yh t]eszcm s{ynny y,matpi proces’’!). Ale réwnoczes-
blicznych 4 bls anach przepisy nakazuja usuwanie ze szkét pu-
- doti 5 fm Ien‘mtow. religijnych, aby niczyje uczucia nie zosta-
. sta?; e. yszgdmg, we wszystkich szkotach utrzymywanych
o ykn gminy, nie ma nauczania religii. Ale jest ono swo-
WW Sz !:)iach utrzymywanych przez grupy wyznaniowe.
Wystgpu.griat}{ce.dz.\qukl miedzy zyciem publicznym a religia
b n] o azdym kroku. Tylko Ze nie s3 to zwiazki z jedna
e Zw : lﬁ}q. A i tego nie trzeba rozumieé w ten sposéb,
et los Qi 11 z jakas$ religia W ogéle”’, ze chodzi tu o jakié
by ZUpelnii u btc, taczacy w sobie wszelkie wyznania. To bylo-
P wist(; ce 1 mentalnosci i tradycjom amerykanskim.
lonyms {vvz 0sCi s3 to bliskie i serdeczne zwiazki z tymi okre-
B yznaniami, ktére w Stanach Zjednoczonych sa szcze-
b relfm'e(:; reprezentowane 1 specjalnie szanowane (tak zwane
o ong}ugs. — gléwne denominacje protestanckie, katoli-
o ] z?lzm). Kongres ma swoich kapelanéw ktérzy sa
ymi tych wyznan. Posiedzenia Kongresu r(;zpoczynajq
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sie od krétkiej modlitwy jednego z tych kapelandw (przestrze-
gana jest taka kolejnos¢, by nikt nie zostal pominigty czy ,,po-
krzywdzony'’). Kazda konwencja partyjna ma sw3 czesé reli-
gijna, w ktorej wystepuja duchowni wszystkich giéwnych wy-
znan. I to samo da si¢ powiedzie¢ o kazdym wazniejszym zgro-
madzeniu publicznym. Nie do pomyélenia jest na przykiad zjazd
zwiazkéw zawodowych, na ktérym by kazde z jego posiedzen
nie bylo rozpoczynane od ,,inwokacji’’, wygloszonej — w réz-
nym porzadku — przez katolickiego ksigdza (nieraz — bis-

pa), ,,ministréw’’ gléwnych wyznan protestanckich i zydow-
skiego rabina.

Duszpasterstwo wojskowe jest wazng czeécia amerykan-
skich sit zbrojnych. Kapelan wojskowy zajmuje odpowiedzialne
stanowisko w korpusie oficerskim. Oczywiscie s3 tu reprezento-
wane wszystkie mozliwe wyznania, nawet najbardziej osobliwe
i egzotyczne (buddyzm). Kazdy zotnierz amerykanski moze by¢
pewien, ze znajdzie w armii kapelana swego wyznania.
~ Podobne przyklady moga byé mnozone W nieskonczonosé.
Neutralnoéé Unii wobec religii jest czym$ réznym od tej neu-
tralnoéci, z jaka najczedciej spotkac sie mozna w tych pan-
stwach, w ktérych zostal przeprowadzony rozdziat od koSciola.
Jest to neutralnos¢ niezmiernie zyczliwa, wigcej — peina glebo-
kiej rewerencji dla religii. W gruncie rzeczy trudno tu nawet
méwié o neutralnoéci. Co najwyzej nalezy przez nig rozumieé
to, ze Stany Zjednoczone z jednakowym szacunkiem odnosza
sig do wssystkich wyznafi, formalnie nie utozsamiajac si¢ z zad-
nym z nich. Amerykanska wolnodé religijna bardzo sie rézni od
tej ,,wolnodci’’, jaka zostala wypisana w konstytucji sowiec-
kiej.
Takie ustosunkowanie si¢ panstwa do religii ma niewatpliwie
glebokie i mocne oparcie W spoleczenstwie. Biblia jest niezmien-
nie najpopularniejsza ksiazka w Stanach Zjednoczonych. Stale
zajmuje ona czolowe miejsce na listach ,,bestseller6w’’. Jeszcze
doié w wielu hotelach amerykanskich znajdziecie jej egzemplarz
na nocnym stoliku (dba o to specjalna organizacja). Jest czytana,
studiowana, zawsze znajdziecie ludzi, ktérzy umieja j3 na pa-
mieé. Duza iloéé dzieci amerykanskich uczeszcza do szkél, utrzy-
mywanych przez zwiazki wyznaniowe (katolickie ,,szkoty para-
fialne’’ itp.). Dzieci, uczeszczajgce do szkot publicznych, w kté-
rych nie ma nauczania religii, sa przez rodzicow posylane do
specjalnych ,,szkét niedzielnych’® (Sunday schools), gdzie ucza
sie zasad swego wyznania. W amerykanskiej hierarchii spotecz-
nej duchowny zajmuje bardzo powazne miejsce. Jest szanowany,
choéby nawet materialnie nie mial powodzenia. Literatura reli-
gijna i dewocjonalia znajduja dla siebie doskonaly rynek w Sta-
nach Zjednoczonych (eksport dewocjonaliéw do Stanéw Zjedno-
czonych zajmuje wcale powazne miejsce w obrotach handlowych
kilku krajéw europejskich z Ameryka). Ilo$¢ stowarzyszen reli-
gijnych jest fantastycznie wysoka.

- chodzacy
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Ale jednoczeénie Amerykanin jest zwolennikiem j
- .. . . . ‘ dne
Zf:gg l';l(;gzl{lr;ej 1 catkowitego réwnouprawnienia wszfstkicjhsz;:
p'ubli;: 2 by si¢ gieboko zgorszonym, gdyby jaka$ instytucja
e “[,I czymkolwiek wyrazita swa preferencje dla jakiego$
duchowlna. waza za rzecz naturalng zaprosié¢ do swego kosciota
e koéct_eg*o, innego wyznania, by wyglosit w nim kazanie. Bu-
s Elo y wspélne dla réznych wyznan (rzecz raczej osobliwa w
o urﬁpejczyka!.). Tworz'y_.organizacje miedzywyznaniowe.
P Chnp. onferencja Chrzescijan i Zydéw czy Rada Koscio-
= Ogysél;(sa (prot.es.t'ancko'-prav'vos{awna) staly sie bardzo waz-
SR :ﬁo k.aml opinii publicznej o znacznym wplywie na zycie
leczgSta iskie. Zarzut nietolerancji religijnej (bigotry) jest w spo-
ci‘E‘_Ekimvm_ekamerykax’lsklm _jednym z najcigzszych zarzutéw. Tak
e v’v cgat zarézut bezboznictwa. Nietolerancja religijna i bez-
Serems o (l:)o _przeciwnego amerykanizmowi (un-American),
A 0 obrazajgcego amerykanskie idealy i amerykanskie
ey h_wlzary (4 merican creed). Wrogie postawy wobec komu-
e ltleryzmu w duzym stopniu na tym sie¢ opieraty.
Sor n\;};glgda obraz amerykatskiego zycia religijnego, jezeli
= mn}i,e' AN pierwsze spojrzenie. Ale obraz ten okaze si¢ znacz-
L ] é?)sn)( 1 prosty, gdy wypadnie nam przypatrzy¢ si¢ mu
8 ntne“;lgcée]' — Wwystgpia w nim uderzajace sprzecznosci,
f Bt resci i giebokie konflikty. Pod jasng i gtadka po-
nig kryja si¢ nurty bardzo burzliwe. :

IT

Sl SRR W TR
R &

Niedawn e v Satis )
0 ogloszone dane stwierdzily, ze 60 procent miesz-

kaficdw Sta i :
gaci ¢ elig%?);v cthegnzzzonych jest czlonkami réznych ,,kongre-
tocenticT o3 rzed ostatniag wojna statystyki méwily o 40
Sresnsich Sthaie Z.temu sto tylko 18 procent mieszkancéw Sw-
tiahla s k]ed_rmczo‘nych nalezalo do réznych zwiazkéw
A (5, koscioléw”, , kongregacii’’ itp.). Liczby te
ja m w;é 0 ogromnym wzroscie religijnodci w Amervcey
it 3 méwia one o tym? Méwilyby, gdyby udziat w organi-
pos]t oscielnej 1 religijnos¢ (przezycie religijne i oparte na nim
e %{p:;\;amgobgly (‘i:z:vmé jednoznacznym. Czy jednak tak jest?
relingy n};’? = ch(;'b:ll i;tiﬁﬁé?la, jest tym samym czlowiekiem
wszystll?:izrlx)ly’n 1% k.téﬁryc_h przed chwila byla mowa, zdaja sie przede
i wiC 0 jednym — o powszechnym wzrodcie zamoz-
> }:anac_h Zjednoczonych. Moga stuzyé za wskaznik za-
5 A e zmian spolecznych i ekonomicznych, ale nie wiele
V?I S\;uadczq o sile odczuwan religijnych.
A e ianach 2 jednoczonych — poza oczywiscie kosciotem ka-
g wrpraw:oslawnem — aby by¢ ,,uznanym” czlonkiem ja-
Sl n)cﬁax_na, trzeba wstapi¢ do okreslonej ,,kongregacji’
- Simiramgge k? [czy synagogi zydowskiej). Ale juz od samych po-
w kolonialnej Ameryki przynaleznoé¢ do ,,kongregacji’’
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byla uwazana za jedna z oznak tego, co jest okreélane jako
respectability — to jest zdolnod¢ budzenia szacunku dla siebie
w innych. Na to, by byé ,,0soba godng szacunku’’ (a vespectable
person), szereg atrybutéw musi sie zlozyé. Niektére z nich sa
zmienne w zaleznodci od warunkéw lokalnych. Inne s stale.
Zasadnicze miejsce wsrdd tych ostatnich zajmuje sukces mate-
rialny i wynikajacy z niego ‘okreslony styl zycia. W tym za$
ostatnim udzial w ,,kongregacji’’ jest czym$ bardzo wysoko ce-
nionym. Jest to szczegdlnie charakterystyczne dla matych mia-
steczek, mniejszych osrodkéw, gdzie jednostka nie jest anoni-
mowa, jest stale na widoku, jest poddawana ciggtym osadom
opinii publicznej. Bardzo jest tam trudno zastuzyé sobie na
miano respectable, jezeli sig nie nalezy do okreslonego wyznania.

Staly i powszechny wzrost zamoznodci w Stanach Zjedno-
czonych sila rzeczy znacznie powieksza ilodé tych wszystkich,
ktérzy pretenduja do respectability. We wszystkich wielkich
miastach amerykanskich istnieje tendencja wéréd ludzi zamoz-
niejszych do przenoszenia sie do okolic podmiejskich (suburban
areas). Przejécie do kategorii suburbanites jest waznym czynni-
kiem podnoszenia prestizu osobistego i respectability. Otéz
W parze z tym idzie masowe wstepowanie do lokalnych zwiaz-
kéw wyznaniowych. Ludzie, ktérzy w wielkim miedcie stali
zdala od spraw kodcielnych, w osiedlu podmiejskim uwazaja za
konieczne zadeklarowaé sie religijnie. ,,Noblesse oblige”” —
udzial w ,,denominacji’’ jest jedna z cech wzniesienia si¢ ma-
terialnego i spolecznego.

Ale to samo da si¢ powiedzie¢ i o mieszkaricach wielkich
miast, i w ogéle o wszystkich tych, ktérym — bez wzgledu na
to, gdzie mieszkaja — zaczyna si¢ materialnie !dobrze powodzié.
Im mniej jest slums, im wiecej wasnych domkéw, aut, im wyz-
sza stopa zyciowa, tym wiecej tych, ktdrzy swa cheé stania sie
respectable akcentujg przez wstapienie do ,,kongregacji’’. Ame-
rykanin w ogéle lubi ,,przynaleze¢” (to belong), lubi ,,przy-
stepowac’’ (to join) do jakich$ szerszych zespoléw. Stany Zjed-
noczone s3 krajem organizacji, zwigzkéw, stowarzyszen, klu-
béw. Dlaczego jest tak — o tym nalezaloby napisaé cale stu-
dium. Cheé podkresienia czy zadokumentowania SwWego znacze-
nia, cheé wykazania swej respectability odgrywa w tym role
kolosalng. A céz pod tym wzgledem moze byé lepszego, niz
wstapienie do szanowanej i uznawanej ,,denominacji’’?

Stad trzeba bardzo ostroznie traktowaé dane statystyczne
o zyciu religijnym w Stanach Zjednoczonych. Niewatpliwie mé-
wig one duzo o calej cywilizacji amerykanskiej i o tej roli spo-
tecznej, jaka instytucje wyznaniowe w niej odgrywajg. Juz prze-
ciez wlasnie sam fakt, ze udzial w zorganizowanej grupie wy-
znaniowej jest tak istotnym czynnikiem w podkreslaniu spotecz-
nego prestizu jednostki, méwi bardzo duzo o tej pozycji moral-

nej, jaka instytucje religijne zajmuja w spolecznodci Stanéw

Zjednoczonych. Dane statystyczne méwia dalej o sytuacji gos-

IN GOD WE TRUST ' 9

podarczej i o przemianach spolecznych. Méwia o amerykariskich
systemach wartodci spotecznych. Nie méwia jédnak o wewnetrz-
nym stosunku Amerykanina do religii, nie mdéwig o ducho'z;)ych
przezyciach tych miliondw, ktére deklaruja sie religijnie, wste-
Pujac do zwiazkdw wyznaniowych,

w ‘tych warunkach nic dziwnego, ze nieraz formalna przy-
nalezno$é do , kongregacji” jest wazniejsza od rzeczywistego
wykonywania praktyk religijnych. I'm not much of a church-
goer — to wyrazenie nieraz slyszy si¢ z ust ludzi, ktérzy sa
czlonkami ,,_koz?gregacji” 1 s3 traktowani jako respectable.
Dzlwnq W)”f'azeme. Trzeba je przettumaczyé ,,nie czesto bywam
w kodciele’’, ale bardziej dostowne byloby : ,,nie jestem wielkim
bywalcem koécu_alnym”... Niewatpliwie na Poludniu i w pew-
nych matych Osiedlach Midwestu cziowiek, ktéry bardzo dba
o dobra o nim Opini¢, tego nie powie. Ale na Wschodzie ;i na-
wet w Nowej Anglii wypadalo mi to stysze¢ z ust farmerdw,
ludzi bardzo czcigodnych, powszechnie szanowanych, zajmuja-
cych powazne miejsce w swych gminach. Zreszta poza tym, ze
nieczesto chodzili do koSciota, byli przykladnymi cztonkami
swycI}Jl a,kongregacji”. : »

Ludzie, ktérzy to méwili, nie byli niereligijnymi. Ich przy-
nalezno$¢ do okreélgnego Wyznania)nie bylagvdyiqcznie spgafv)q
konwencji spolecznej, wynikajacej z ich pozycji w gromadzie.
I nie byta t)’“fo Sprawa tradycji rodzinnych, 'faktu, ze ich ojco-

i wouk metodystycznej rodziny — czedciej bywat w kodciele sta-
rokatolickim niz ‘we wlasnym. Podobato mu si¢ tam. Przyjaznit
si¢ z duchownym. I nie widzia W tym zadnej sprzecznodci ze
swym oficjalnym metodyzmem. Zreszta przez wiele niedziel prze-
puszczal ko$ciét — jeden j drugi. Jego religijnoé¢ nie wymagata

- Jakiej$ formy konfesjonalnej, zorganizowanej. Byla wybitnie

indywidualna. Interesujacy = to wypadek — bardzo zreszty
v;_réAmeryce pospolity. I wypadnie nam jeszcze do niego powrd-
cié.

Zasadniczo jednak przynalesnods do grupy wyznaniowej
przenosi nas na teren konwencji spotecznej. Nie zawsze i nie
wylacznie, ale najczedciej nawet tam, gdzie istnieja prawdziwe
przekonania i potrzeby religijne, czynnik konwencji spolecznej
jest z nimi jakos ZwWigzany. Jest rzecza wyrazna, ze w Stanach
Z]es:lnoczon_\'ch Panujace wartoéciowania - spoleczne widzg w
udziale w spotecznodci religijnej jedna z postaci wykazywania
prestizu spolecznego. Aby by¢ »srespectable” w calej pefni, nie
mozna staé poza grupa Wyznaniows. :

_ Ale stopnie nrespectability” sz rézne. Ktoé moze byé bar:
dziej nrespectable” w jednym $rodowisku niz w drugim. Inny
jest rodzaj ,,respectability’” potentata z Wall Street, a inny —
matomiasteczkowego bankiera. Inaczej wyglada ysrespectability’’
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w eleganckim osiedlu podmiejskim, a inaczej w skromnej dziel-
nicy, w ktérej ja sam mieszkam. Cala masa czynnikéw decy-
duje o tej skali ,,godnodci szacunku’’. Jednym z nich jest przy-
nalezno$¢ do okreélonego wyznania — aby by¢ ,,respectable’’,
trzeba by¢ czlonkiem jakiego$ koéciola, jakiej$ ,,kongregacji’’.
Tylko ze sa wyznania ,,gorsze’’ i ,,lepsze’’, 1 nawet w obrebie
tego samego wyznania moga by¢ , kongregacje”’ gorsze i lepsze.
I to, do ktérej z nich sie nalezy, albo do ktérej z nich zostalo sie
przyjetym, ma znaczny wplyw na rodzaj prestizu jednostki w jej
otoczeniu.

Na ogét nawet jeszcze i dzi§ wyznania nie-protestanckie sg
nizej szacowane niz protestanckie. Chodzi tu nie tylko o stare
tradycje nienawiéci do ,,papizmu’’, \Cho¢ i ich nie mozna sobie
lekcewazyé, zwlaszcza na Poludniu. W roku 1928 Alfred Smith
— czlowiek niezmiernie popularny, utalentowany, absolutnej
uczciwosci — przegral wybory, bowiem by} katolikiem (co praw-
da nie bez znaczenia byly i inne motywy, zwlaszcza to, ze byl
za odwotaniem Prohibicji). Poludnie nie moglo strawié ,,pa-
pisty’’. Od tego czasu co prawda duzo si¢ zmienito. Ale nie ulega
watpliwosci, ze jedng z przeszkéd na drodze ambicji McCar-
thy'ego bylo jego wyznanie. Sam wiedzial, Ze jako katolik ma
droge do prezydentury zamknieta.

Jednakze od tych uprzedzen ,,antypapistycznych’ wazniejsze
s3 inne okolicznosci. Katolicyzm jest w Ameryce czym$ nowym,
importowanym, zwigzanym z wielkimi emigracjami wieku XIX
i XX. Katolik, pomijajac nieliczne stare rodziny, przybyle w wie-
ku XVII i XVIII, to Irlandczyk, Wioch, Polak, Niemiec, Lit-
win — w kazdym razie stosunkowo $wiezy emigrant. A wigc
nowy Amerykanin, ktéry dopiero od niedawna zaczal si¢ wzno-
si¢ do gory, ktéry jeszcze w poprzednim pokoleniu byt na dnie
drabiny spolecznej. I na dnie tej drabiny jest wcigz Portorikan-
czyk i Meksykanin i inny $wiezy przybysz z Ameryki Lacinskiej.
A jest on z reguly katolikiem.

To samo zreszta, co o katolikach, da si¢ powiedzie¢ i o Zy-
dach. Judaizm jest tez religia niedawnych emigrantéw. I cho¢
Amerykanin katolicyzm i judaizm zalicza do rzedu ,,major reli-
gions”’, choé darzy je rewerencjg i z uznaniem patrzy na ich
rozw6j i dziatalnodé, to przeciez, jezeli jest protestantem, trak-
tuje je jako co§ parweniuszowskiego, Ameryce obcego, ameryka-
nizmowi niezupelnie wiasciwego. I dlatego w bardzo wielu oko-
licach Stanéw Zjednoczonych — znéw giéwnie na Poludniu, na
Srodkowym Zachodzie i w bardziej ekskluzywnych miasteczkach
Nowej Anglii — wyznania katolickie i zydowskie nie daja tego
stopnia ,,respectability”’, jaki daje ,,rdzenny”, , prawdziwie
amerykanski’’ protestantyzm. Fakt, ze w roku 1954 gubernato-
rem Maine zostal katolik (notabene polskiego pochodzenia) a gu-
bernatorem Connecticut Zyd, zdaje sie $wiadczyé o zmianach,
jakie w tej dziedzinie zaczynaja zachodzi€. Jest jednak rzecza
wysoce nieprawdopodobna, by obywatele Maine i Connecticut po-
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wierzyli godnosci gubernatorskie ludziom stojagcym z dala od ja-
kiejkolwiek grupy wyznaniowej. I nie powierzyliby ich zdekla-
rowanym agnostykom...

Ale 1 w obregbie protestantyzmu nie wszystko jest jednako-
we. I tu da si¢ zastosowaé to popularne na Poludniu powie-
dzenie o Murzynach, ze chof ,,wszyscy ludzie sa réwni, to nie-
ktérzy sa réwniejsi od innych’’ (powiedzenie to musiat chyba
zna¢ Orwell, uzywajac go w ,,Animal Farm”, ale bez podania
skad pochodzi). Sa denominacje protestanckie bardziej i mniej
eleganckie, dajace duzy prestiz spoteczny i nie dajace go. W tej
plebejskiej cywilizacji — moze wiaénie dlatego ze jest plebejska
— rozwingl si¢ caly skomplikowany system warto$ciowan spo-
lecznych, okreslajacych rézne stopnie szanownosci. Pewne wyzna-
nia protestanckie s3 wiec uwazane za plebejskie, gminne, nie
wiasciwe dla ludz ,,lepszych”’, ludzi wyzszego $wiata. Tak jest
z baptystami 1 metodystami, szczegdlnie z ,,fundamentalistycz-
nymi” odgalezieniami jednych i drugich. Ale ,,elegancki’ jest
kosciét episkopalny, eleganccy sa presbiterianie i unitarianie,
eleganccy sa kwakrzy. Zreszta i w tym decydujg okolicznosci
miejsca 1 srodowiska. Na Giebokim Poludniu (Deep South),
gdzie przewaza baptyzm, z pé¢wna doza nieufnoéci patrzy sie na
episkopalnych, ktérych posadza sig i o ,,papizm” i o snobizm.
W ka.zdym razie na calym obszarze Stanéw Zjednoczonych nie
rzadkie s3 wypadki, Ze ludzie, ktérzy wznosza si¢ na drabinie
ma;qtkoxyO-Sp?leczne], zmieniajg wyznanie, przyjmujac bardziej
eleganckie. Noblesse oblige — gdy sie weszio do wyzszego
$wiata, .bardme] wypada chodzi¢ do kosciota episkopalnego niz
do kaplicy metodystycznej.

Z tego, ze W Stanach Zjednoczonych wyznanie jest w tak
znacznym sStopniu sprawa konwencji spoleczoej, zdajg sobie
sprawe amerykanskie grupy kodcielne. Niektdére z nich staraja
sie z tym walczyC, inne godza si¢ z tym, traktujac jako rzecz
nieunikniona. Jeszcze inne starajg si¢ na tym oprzeé¢ swa dzia-
talnod¢. Oczywiscie — jak zawsze i wszgdzie — wiele tu zalezy
i od kierownika dl}chownego grupy i od skiadu jej czlonkéw.
W kazdym razie, liczac si¢ z takimi postawami spoleczedstwa,
wszystkie bez wyjatku amerykanskie grupy wyznaniowe staraja
si¢ mie¢ na wzgledzie i szersze, nie tylko &ciéle religijne zainte-
resowania swych czlonkéw. Wnosi to do amerykanskiego zycia
koécielnego elementy, dla ktérych w Starym Swiecie nie latwo
dadza sig odnalez¢ analogie.

W praktyce ,,kongregacja’’ amerykanska staje si¢ nie tyle
miejscem kultu, ile terenem i oérodkiem daleko siegajacych
i réznorodnych czynnosci spolecznych czy towarzyskich. Kazdy
(przede wszystkim protestancki) kosdciét amerykanski i kazda
synagoga amerykarska jest miejscem, gdzie odbywaja si¢ wszel-
kiego rodzaju zebrania, wyglaszane sa odczyty, przeprowadzane
dyskusje. Jezeli nie w samej Swigtyni, to kolo niej i pod jej
egida, odbywaja si¢ zabawy taneczne, gry zbiorowe itp. Slo-
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wem — $wiatynia staje si¢ jakby klubem, domem komunalnym,
$wietlica, miejscem wszelkiego rodzaju dzialan publicznych.

Charakter $wiecki tych czynnosci nieraz usuwa w cien fakt,
ze odbywaja si¢ one w siedzibie kultu. Jest rzecza normalng, ze
w koéciotach sa organizowane zebrania i odczyty, jak najbardziej
dalekie od religii. Z ust Angeliki Balabanoff styszalem o cyklu
odczytéw, ktére miata w szeregu kosciotéw i synagog w réznych
miastach Ameryki. Odczyty te rozpoczynata od oswiadczenia, ze
jest ateistka, co znéw nie budzilo zadnego zgorszenia (oczywi-
$cie Angelika Batabanoff nie ubiegala si¢ o zadne stanowisko
w obrebie gromad, do ktérych przemawiaia!). Naturalnie nie
wszyscy prelegenci, zabierajacy glos w miejscach kultu, rozpo-
czynaja od takiego oéwiadczenia, ale tematy, ktére omawiaja,
nieraz stoja bardzo daleko od Boga i religii.

Jest rzecza godng uwagi, ze rézne prady ideologiczne —
bardzo czesto nonkonformistyczne — wychodzg ze $rodowisk
kodcielnych i sa kierowane przez duchownych. Ongi$ ,,abolicjo-
nizm’’ mial silne oparcie w wielu koS$ciotach i duchowni nale-
zeli do czolowych jego szermierzy. Prawie kazdy pézniejszy prad
ideowy w Ameryce mial jakie$ bliskie zwiazki z kotami kos-
cielnymi. Tak bylo z Prohibicjg i tak bylo z reformizmem spo-
tecznym. A w naszych czasach nawet komunizm trafit do pew-
nych két protestanckiego duchowienstwa.

To, ze ,kongregacja’ amerykanska ma tak szerokie zada-
nia spoleczne, musialo mie¢ znaczny wplyw i na uksztaitowanie
si¢ jej kierownikéw duchownych. Wsréd amerykanskich dusz-
pasterzy typy ascetyczne nie naleza do czgstych. Natomiast pos-
polity zda sie by¢ typ czlowieka praktycznego dziatania, dobrego
organizatora, sprezystego i pelnego inicjatywy ,,managera’’.
Systemy wychowawcze amerykanskich zaktadéw ksztatcenia du-
chownych klada szczegélny nacisk na wyrabianie tych uzdolnien
organizatorskich i kierowniczych. Rozmawiajac z duchownymi
réznych wyznan, nie moglem si¢ nieraz uwalni¢ od wrazenia,
ze mam przed soba dzielnych ,,manageréw’’, organizatoréw,
ludzi, ktérych cata uwaga byla skierowana na rozwigzywanie
praktycznych zagadnien.

Nie wynika z tego, by ludzie ci mieli by¢ ztymi duszpaste-
rzami. Wigkszo$¢ ich zostala duchownymi ze szczerego przeko-
nania. Byli oddani swej wierze. Starali si¢ jak najlepiej stuzyé
Bogu. Ale byli Amerykanami i zyli w Ameryce. Dla nich stuzba
Bogu przybierala przede wszystkim posta¢ szerokiej dziatalnosci
praktycznej. I, nie bedac zasadniczo réznymi od swej trzédki,
mniej lub wiecej $wiadomie przyjmowali jako rzecz oczywista
wszystkie konwencje spoleczne, zwigzane z wyznaniem. Z Wy-
jatkiem katolikéw, kazdy z nich uwazal za rzecz niewlasciwa
przeciaganie wiernych z innych wyznaii do wlasnego. Ale byli
zadowoleni, jezeli zglaszali si¢ do nich prozelici, ktérych cecho-
wala ,,respectability’’. I prawie kazdy z nich z zadowoleniem
podkresélat, ze wéréd swych wiernych ma ludzi, ktérzy sg ,,re-
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spectable’’, i ze to duzo méwi o prestizu calego wyznania. Méwit
mi o tym nawet glowa kosciola starokatolickiego w Ameryce,
grupy miniaturowej, mato znanej i wladciwie marginesowej.

Wszyscy tez ci duchowni utrzymywali jak najlepsze stosunki
z kolegami z innych wyznad. Duchowni protestanccy jednych
,,denominacji’’ zapraszali do swych $wiatyn kaznodziejéw in-
nych wyznan, wiaczajac w to zydowskich rabinéw. (Zapraszali-
by i ksiezy katolickich, gdyby to bylo mozliwe.) I odwrotnie,
sami wyglaszali kazania w obcokonfesyjnych kodciotach i syna-
gogach. Brali udzial w réznych organizacjach i imprezach ogdl-
nowyznaniowych. W niektérych z nich dziatali réwniez i ksigza
katoliccy. W wielu miejscowodciach Stanéw Zjednoczonych
istnieja $wigtynie wielowyznaniowe — urzadzenie wysoce prak-
tyczne w malefikich osiedlach, gdzie zadna z grup wyznanio-
wych nie jest na tyle liczna, by méc sobie pozwoli¢ na wiasny
przybytek stuzby bozej. Ale $wiatynie takie istnieja i w wielu
ludnych osrodkach miejskich, gdzie — zdawaloby sie — takie
wzgledy utylitarne nie powinny wchodzié w rachube. I nie o nie
tez tu chodzi. Swigtynie takie sa tu wznoszone dla zaznaczenia
braterstwa wszystkich wyznan, wspélnoty ich podstawowych da-
zefi i celéw. Ze w praktyce oznacza to podporzadkowanie celéw
religijnych celom praktyczno-spotecznym, ze prowadzi do zatra-
cenia si¢ sakralnego oblicza miejsca kultu — nad tym mato kto
si¢ zastanawia.

111

Byloby jednak szalonym bledem sprowadzaé calo$é amery-
kanskiego zycia religijnego do waskich ramek konwencji spo-
tecznych. Bylby to taki sam blad, jak ocenianie sily przezyé reli-
gijnych na podstawie statystyk czlonkowstwa w ,,kongrega-
cjach”, czy na podstawie nieuczestniczenia w praktykach reli-
gijnych. Albowiem nawet traktowanie religii jako konwencji
spotecznej nie koniecznie wylacza fakt istnienia przezyé, wzru-
szeh i potrzeb religijnych. Jezeli zaczeliSmy nasze rozwazania
od konwencjonalnej strony amerykanskiego zycia religijnego, to
nie wynika stad, by zycie to tylko do niej si¢ sprowadzato. Kon-
wencja spoteczna jest tylko jednym z jego biegunéw. Drugim
biegunem jest szczerze i mocno odczuwane indywidualne i zbio-
rowe przezycie religijne. A posrodku istnieje cala gama postaw
i odczuwan, w ktérych konwencja i przezycie splataja sie ze sobg
tak, ze nieraz trudno je oddzielié od siebie.

Azeby jednak przej$é do tego drugiego bieguna, musimy
zatrzymacé si¢ przy pewnych ogdlniejszych cechach amerykan-
skiego zycia religijnego, cechach, ktére sa wyraZnie zwigzane
1 z przeszto$cia Ameryki i z calym obliczem cywilizacji ame-
rykanskiej.

Jest to kraj protestancki. Prawda ze katolicy stanowia tu
najliczniejsza spos$réd poszczegdlnych grup wyznaniowych.
s N
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Prawda ze rola kosciota katolickiego jest tu bardzo duza i ze
stale roénie. Prawda ze poza katolicyzmem jest tu caly szereg
waznych grup wyznaniowych nieprotestanckich, zeby tylko wy-
mieni¢ judaizm i prawostawie. W caloéci jednak przewaza pro-
testantyzm.

I to nie tylko dlatego, ze ,,denominacje”.protestanckie ra-
zem wziete reprezentujg tu wiekszoéé ludnosci, lub ze cate po-
lacie kraju — zwlaszcza na Potudniu — $3 W SWej pl:zewaz'ajqcej
wiekszosci protestanckie. Wazniejszy jest caly klimat kraju,
jego tradycje, wkiad, jaki protestantyzm wniést w cywilizacje
Stanéw Zjednoczonych. Wszystkie inne wyznania to stosunko-
wo pozni przybysze. Prawda ze katolicyzm istnial juz w kolo-
nialnej Ameryce, giéwnie jednak tam, gdzie siggaly wplywy
Hispanidad i Francji. Ale byly to skrawki (choé terenowo nieraz
bardzo obszerne), byly to rejony marginesowe, o malym wply-
wie na atmosfere duchowa kraju.

Podwaliny kraju saktadali protestanci. Protestantami byli
,,Pielgrzymi’’ z ,,Mayflower”’ i pierwsi osadnicy Virginii. Pro-
testantami byli ,, Pionierzy’’ ,,Pogranicza’ i protestantami byli
,,Ojcowie™ Konstytucji. Wéréd tych ostatnich byli i oéwieceni
racjonalidci wieku XVIII — ludzie typu Jeffersona. Ale masom,
ktérym oni przewodzili, filozofia jeffersonowska byla obca. Na
olbrzymia wigkszoS¢ tych mas skladali sie przedstawiciele réz-
nych sekt i podsekt, nieraz fanatycznych i dalekich od os$wie-
conego racjonalizmu. Ludzie ci zasady swe, ktére traktowali
nadzwyczaj powaznie, starali sie wprowadzaé w zycie. W wieku
XVII  purytanie budowali Massachusetts i tworzyli tam teo-
kracje, jedna z najbardziej bezwzglednych i nietolerancyjnych
ze wszystkich, jakie znane byly dziejom. Rzady te w koncu do-
prowadzity do rewolty zywioldw nonkonformistycznych, czego
nastepstwem bylo utworzenie si¢ stanéw Rhode Island i Con-
necticut.

Ale nie tylko purytanie W Massachusetts i nonkonformisci
w Rhode Island zaktadali podwaliny Ameryki. Kwakrzy nie
bez stusznosci patrza na Filadelfie jako na swoje dzielo. Utah
— juz w wieku XIX — bylo tworzone przez Mormonéw. Fun-
damentalistyczna ortodoksja baptyzmu i pewnych odcieni meto-
dyzmu wycisngla wyrazne pigtno na catym zyciu ,,Gigbokiego™
Potudnia.

Ten protestantyzm, ktéry budowal Stany Zjednoczone, byt
przede wszystkim protestantyzmem nonkonformistycznym. Inna
rzecz, ze W Swym nonkonformizmie nieraz dochodzit — jak to
bylo w Massachusetts — do krahcowego konformizmu i nie-
tolerancii. Zjawisko bynajmniej nie rzadkie w historii! Ale, po-
mijajac te ckstrawagancje, byl to najczeéciej nonkonformizm
szczery, bardzo radykalny i ofwierajacy pole dla skrajnego indy-
widualizmu. I nawet najbardziej fundamentalistyczne i rygorys-
tyczne jego formy stwarzaly mozliwosci dla indywidualnego szu-
kania drogi do zbawienia. To z kolei prowadzilo do kolosalne-
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go rozdrobnienia organizacyjnego, do atomizacji zycia religij-
nego gromad ludzkich. Mnozyly si¢ sekty i podsekty, i ciagle
si¢ mMnoz3. Zadna statystyka nie potrafi powiedzieé, ile w tej
chwili istnieje w Stanach Zjednoczonych grup wyznaniowych.
Bo przeciez w obrebie tej samej ,,denominacji’’ istniejq odchy-
lenia — nieraz 4ciéle lokalne, niekiedy ogoélnokrajowe. Taka mata
grupa jak na przykiad Mennonici rozpada si¢ na dwa koscioly,
2 moze — I'na wigcej ! W wielu wypadkach jakas ,kongre-
gacja’’ wprowadza inowacje dogmatyczne czy obrzedowe i staje
si¢ nowym, samodzielnym ,,kosciotem’’. Trudno wyliczyé¢ i opi-
saé te wszystkie niesamowite sekty, ktére tu si¢ mnozg jak
grzyby po deszczu. Niektére z nich to dziwaczna mieszanina
psgudomxstycyzmu, erotyzmu i zwyklego kryminatu. Sg takie,
ktére swym wodzom czy prorokom przypisuja atrybuty bosko-
§ci. Zeby tylko wymieni¢ kult ,,Father Divine’’! Gore Vidal
w swej powiesci ,,Messiah’’ trafnie uchwycit pewne wiasciwosci
tych ekstrawagancii amerykanskiego sekciarstwa.

Oczywiscie ekstrawagancje te sa tylko skrajnymi i niejako
patologicznymi nastepstwami nonkonformistycznego indywidua-
lizmu pfotestanckiego. Ale i bez nich indywidualizm ten wyraza
sig W nleprqdepodobnej mnogos$ci sekt, w tym pluralizmie reli-
gijnym, jaki nigdzie (nawet w Anglii) nie ma sobie podobnego.

Taki pluralizm mégiby prowadzi¢ do zupelinej anarchii i to
nie tylko w zyciu religijnym. W innych epokach i w innych kra-
jach prowadziiby on do powaznych wstrzasow politycznych i spo-
lecznych. Nie doprowadzil do nich w Stanach Zjednoczonych.
Walk religijnych nigdy tu nie bylo. W duzym stopniu bylo tak
dzigki zasadom prawnym, stwarzajacym pelny rewerencji dys-
tans miedzy pafstwem a wyznaniami. Ale wazniejsze byly inne
powody.

Zasada, ze kazdy na swéj sposéb moze szukaé zbawienia,
zasada na wskroé protestancka i nonkonformistyczna, miata tu
podstawowe znaczenie. Jezeli z jednej strony byla ona bodzcem
do atomizacji religijnej, to z drugiej sprzyjala rozwojowi tole-
rancji religijnej. Uznawala, ze ci, ktérzy wierza i praktykuja
inaczej niz my, moga jednak na swoj sposdb iS¢ po drodze do
zbawienia. Nie widziano w tym sprzecznosci z purytanska nauka
o predestynacji. Istotnym bylo zachowywaé sig tak, jak gdyby
si¢ mialo byé zbawionym. Natomiast podrzedng rzeczg byly for-
my obrzedowe i nawet dogmatyczne, na-ktére tacy ludzie po-
wolywali si¢ w swym zachowaniu sig.

: Dos¢ tez wezeénie w Ameryce rozwinglo sig przekonanie,
ze zbawienie moze by¢ osiagnigte posa kosciolem. Trudno tu
moéwi¢ o jakiej$ koncepcji teologicznej, raczej nalezy moéwié
o pewnej postaci praktycznego zachowywania si¢, O popularnym
prze$wiadczeniu, ktére stopniowo zdobywato sobie coraz wigkszy
postuch. Dla_osiggniecia zbawienia nie jest koniecznym warun-
kiem uczestniczenie w praktykach okreslonego zespotu religijne-
go. Zbawionym mozna by¢ bez wzgledu na to, jakiego sig jest
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wyznania, i choéby sie nie bralo czynnego i systematycznego
udzialu w praktykach religijnych. Stowem — czlowiek, ktéry
o sobie méwi: I'm not much of a churchgoer, ma tez otwarta
droge do zbawienia.

Prze$wiadczenie to, ktére nie pozostalo bez wplywu nawet
na pewne S$rodowiska katolickie i prawostawne, mialo daleko
idgce konsekwencje. Niewatpliwie sprzyjalo rozwojowi postaw
tolerancji religijnej. Zarazem jednak prowadzitlo do eklektyzmu
religijnego i do indyferentyzmu wobec ,,kodcioléw”’ jako uzna-
nych instytucji kultu. W parze z tym musiato i$¢ wyjatowienie
zycia religijnego, obojetnoéé i konwencjonalizm. ,,Kongregacja’
coraz mniej stawata sie oérodkiem giebszego przezycia religij-
nego, a coraz bardziej — konwencja spoleczna, jedna z wielu
form uczestniczenia w zyciu szerszej zbiorowoéci.

v

Na kilka lat przed wojng toczyla si¢ w Polsce dyskusja na
temat pasywnego i aktywnego katolicyzmu. Przez pierwszy ro-
zumiano udzial w religijnych instytucjach i obrzedach, ktéry
mégt byé traktowany bardzo powaznie, ale jako obowiazek czy
nawyk, wykonywany bez glebszego zrozumienia czy przezycia.
Przy czym racje, na ktérych obowiazek ten si¢ opieral, mogty by¢
natury pozareligijnej, na przyklad — patriotycznej. Przez drugi
rozumiano ,,integralny”’ stosunek do religii, jej obrzeddw i insty-
tucji, jako przenikajgcych cate zycie czlowieka i wyznaczajacych
jego postepowanie. Religia przestaje tu byé czymé oddzielonym
od innych dziedzin Zycia — przeciwnie, jest ich o$rodkiem, pro-
mieniujacym na wszystkie jego peryferie.

Wspomnienie tej dyskusji moze si¢ nasungé przy obserwo-
waniu zjawisk amerykanskiego zycia religijnego. Oczywiscie i tu
— jak zawsze i wszedzie — trzeba by¢ bardzo ostroznym z ana-
logiami. I trzeba unikaé lekkomyélnych generalizacji. Zwtaszcza
gdy chodzi o kraj tak rézny od Polski jak Stany Zjednoczone.
Niemniej jednak przypomnienie w tym miejscu tej polskiej
przedwojennej dyskusji moze byé przydatne choéby jako materiat
ilustracyjny. ;

Jednym z miernikdw aktywnodci religijnej — choé nie je-
dynym — moga by¢ pewne punkty szczytowe doznah religij-
nych, wyrazone w niezwyklych jednostkach lub w pewnych dzia-
taniach zbiorowych. Zauwazmy, Ze amerykanski katolicyzm nie
wydat jak dotad ani jednego Swigtego. Bo przeciez Matke Cabri-
ni trudno uwaza¢ za Amerykanke. Piekna to byla postaé, ale
ostatecznie Jej zwiazek z Ameryka byt krétkotrwaty i raczej
do$é¢ przypadkowy. Jej $wigtobliwos¢ i cate Jej zycie nie byly
owocem amerykanskiego katolicyzmu. Innych $wietych, ktérych
by choéby od biedy mozpa uznaé¢ za amerykanskich, dotad nie
ma. Prawda ze amerykanski katolicyzm jest stosunkowo mtody.
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Nie jest jednak tak milody, by nie méc wydaé ludzi godnych
kanonizacji, !

_ . Nie nalezy sobie lekcewazyé amerykanskiej mysli katolic-
kie]. S3 tu bardzo powazne osrodki teologiczne i filozoficzne.
D(?éé Wymienié St. Bonaventure. Ale w tej masie katolickich
uniwersytetéw, centréw badan, instytutéw i bibliotek — St.
B:onaventure i kilka podobnych oérodkéw tak géruja, ze zdaja
Si¢ by¢ czym$ wyjatkowym i odosobnionym. Amerykanska teo-
!Ogli}e*katolicka wydala stosunkowo malo wybitnych mySlicieli
1 dziet,

_ Nie lepiej jest z teologia protestancka. A bodaj jeszcze go-
rzej. I tu kolosalna iloé¢ uniwersytetéw, instytutéw i bibliotek.
I tu olbrzymia praca kompilatorska, archiwalna, wydawnicza.
Ale, oryginalnych myélicieli w rodzaju Niebuhra bardzo malo.
I nie wiele naprawde wybitnych dziet.

To samo da sie powiedzie¢ i o amerykanskim judaizmie.
Zndw Szereg uniwersytetéw, instytutéw i bibliotek. Znéw duza
produktywnod¢ kompilatorska, archiwalna i wydawnicza. I znéw
skromne wyniki, gdy chodzi o rozwdj twérczej myéli religijnej.

Ma si¢ wrazenie, ze we wszystkich tych trzech ,,wielkich”
Wyznaniach praktyczna dziatalnod¢ dnia pochtania najwiecej wy-
sitkéw, Ze sprawy organizacyjne usuwaja na plan dalszy sprawy
Swietodci i oryginalng twérczo$é mysli. ¢

Wszystko to zdaje sie przemawiaé na rzecz tezy, ze religij-
nosé amerykanska hie jest ani zbyt gleboka, ani zbyt intelek-
tualna, Ze jest bardziej pasywna niz aktywna. Jest to raczej
rehgq.nogé ludowa — tradycjonalna, konwencjonalna, religijnos¢,
ktérej obce s3 cigzkie zmagania duszne i meki bolesnych roz-
wigzan, :

Ale — zndéw ostroznie z uogélnieniami. Albowiem jest w tym
wszystkim jaka$ zdolno$¢ do intensywnego przezycia religijnego.
I — dalej — jest jaka$ potrzeba takiego przezycia.

O tym zdaje si¢ szczegdlnie zywo $wiadezyé amerykanskie
sekciarstwo. O sekciarstwie tym byla mowa poprzednio, przy
Czym byla wzmianka i o jego ekstrawagancjach. Do sprawy tej
wypadnie nam jeszcze powréci¢. W Europie, méwigc o ekstra-
wagancjach amerykariskiego sekciarstwa, ma sie przede wszyst-
kim na myéli Mormonéw. Rozglos swéj w Starym Swiecie za-
wdzigczaja oni w duzym stopniu temu, co o nich pisat Sir
Arthur Conan Doyle w swym ,,A Study in Scarlet’’. Ale Sir
Arthur i w tym wypadku nie byl dobrym znawca stosunkéw
amerykanskich. W rzeczywistosci ta raczej eklektyczna w swej
teologii sekta w:zadnym wypadku nie moze shuzyé za przyklad

- skrajnej ekstrawagancji. Jest to grupa iloéciowo do$é powazna,

utrzymuje wcale niezly uniwersytet i ma w Ameryce aureole
»respectability’’. Mormoni sa bogaci, solidni, maja wplywy i to
nie tylko w Utah, a poligamie zarzucili i w praktyce nie wiele
Si¢ r6znig od innych odcieni purytanizmu. W kazdym za$ razie
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sa wzorem rozsadku, jezeli sie ich poréwna na przyktad z ,,Chris-

- i 2 i ta, j liczniejsza, niemniej wply-
tian Science’’ — inna sekts, jeszcze y C :
wowa, niemniej ,,respectable’’. To, ze seliita_ta moze wydawac
isti i itor’? — niew. wie najpowazniejsSzy
,,Christian Science Monitor atp P

iennik amerykanski — jest jedna z najwigkszych qsobhwoéc:

cslzxeffw Zjedn();czonych. ,,Mor}itOr” jest pismem dla mtelek(tjuz‘i-
listéw, jest pismem niezaleznym 1 odwaznym, cho¢ zgodnie
z doktryna swego wyznama nigdy me‘poda].e wyraznie, zi
ktoé umart, ale wiadomos$¢ taka parafrazuje. Smieré bowiem jes
grzechem i dowodem upadku czlowieka. ‘ !

Ale i ,,Christian Science’’ — ta fantastyczna mieszanina
pseudoteologii i szarlatanskiej pseudomsdycyny 5 jest wcx%{z
jeszcze daleka od szczytu ekstrawagancji amerykarnskiego seé—
ciarstwa. Jest czyms ,,intelektualnym_”, probuje rac;onallzovsfah,
jest zwrécona gléwnie w strong ludzi bardziej wykszta&pon.yi :
Te szczyty ekstrawagancji zaczynaja si¢ dopiero w ro;ow:li lu
matych ‘sekt, réznych orientaln)ich czy p§eudoonentalnychK ;Jn.-
téw, ktérych $wiatynie spotkacie wszedzie, zwlaszcza w N‘l-
fornii i w wigkszych miastach Wschodniego Wybrzeza. ;‘e
ustepuja im mate.sekty protestanckie, szcgegélmg rgzpowszzc -
nione na Potudniu i Srodkowym Zachodzie. Duza ich cze tto
sekty ludowe, produkty swoistej mistyki baptystyczn%] czy I'llzeéo-
dystycznej. Czesto spotkaé je mozna wéréd Murzyn 6w, jak 6\75
kult ,,Father Divine”’, ktéry zreszta ma SW),”Ch -adept w i wlsli
biatych. Natomiast rézne kulty ,,orl.entaln_e cieszg sug' wie *1m
powodzeniem w Swiecie ludzi zamoznych i bardziej wyksztalco-
nych, snobéw i dam z towarzystwa. Wszystko to razem stanowl
osobliwa kombinacje prymitywnej mistyki, prymitywnej medy-
cyny i pseudoracjonalizmu. Oczywiscie momenty sek.sualrff, od:
grywaja w tym bardzo powaznj role. Owe slynnfz ,,.re:vwal.s m:'
raz przybieraja posta¢é masowego szalefistwa, jakiejs szorogrw]
ekstazy, histerii, prowadzacej do wszelkiego rodzaju el&’S(:eSkt oo
Jest w tym co$ z ,,voodoo’ czy innych .ma.g.'xczn_ych. pi-a, ity
cywilizacji pierwotnych. I nie trzeba sadzié, ze ,',l‘ngas s3
pospolite tylko wéréd Murzynéw. Nic podobnego ! 53 one nie-
mniej popularne wéréd biatych... >

Te ekstrawagancje amerykadskiego sekciarstwa moga nas
émieszy¢ czy przeraza¢. Nie powinny jednak przesiania¢ zasad-
niczego faktu: choé zwyrodniate 1 d'zn_x{aczne, sa one przeciez
jakimé wypowiedseniem sig uczué religijnych, sa $wiadectwem,
e uczucia te istnieja, ze sq.b.ardzo intensywne, Ze jest jakid
gtéd duchowy. I nie jest to juz tylko religijno$¢ pasywna, od-
Swietna, konwencjonalna. ‘Ludzge, ktér?y W tz}km.h ekstrawa-
gancjach ,,otrzymujg religie’’ (jest takie wyrazenie — to get
religion), szukaja czego$, maja potrzebe religijnego przezycia,
sa ludémi religijnymi. Religijno$¢ to osobliwa, czesto px;yml_tyw—
na, czesto wykoélawiona. Ale jest to.]a}mé relngquoét,2 nieraz
bardzo intensywna i $wiadczaca o istnieniu potrzeby religijnego

przezycia.

-
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Nie wynika stad, by religijnoé¢ ta miata staé¢ w sprzecznosci
z konwencjonalnym traktowaniem instytucji i obrzedéw kosciel-
nych. Przeciwnie — jedno i drugie moga ié¢ ze sobg w parze.
Dla catej masy ludzi, przystepujacych do réznych sekt i uczest-
niczacych w najbardziej dziwacznych ,,revivals’, obowiazkiem,
wynikajacym z ,,respectability’’, jest udzial w uznanych organi-
zacjach kodcielnych i w ich praktykach. Ale z przyjetymi kon-
wencjami spofecznymi wspdlistniejg dla nich jeszcze i inne treéci,
bardziej bezposrednie i osobiste. I dlatego moga oni byé jedno-
czesnie czlonkami jakiej$ ,,uznanej’’ grupy religijnej i uczestni-
kami praktyk sekciarskich, z grupa ta nie zwigzanych i nawet
przeciwnych jej przekonaniom. Jedno jest uczynieniem zado$é
wymaganiom konwencji spolecznej, drugie jest potrzeba duszy.
I zazwyczaj nie dochodzi tu do jakiegoé konfliktu wewnetrznego
— sprzeczno$¢ nie jest u$wiadamiana.

Jest to mozliwe dzieki luznosci dogmatycznej i organizacyj-
nej protestantyzmu, dzieki teorii o mozliwoéci zbawienia poza
kosciolem i dzigki tej specyficznej atmosferze, jaka cechuje cate
zycie amerykanskie. Jezeli religia jest konwencja, to zarazem jest
ona i sprawa indywidualng, $cisle osobista, pozostawiona sumie-
niu jednostki.

Jezeli wigc jednym biegunem amerykanskiego zycia religij-
nego jest konwencja spoleczna, to drugim jest potrzeba duchowa
jednostki, szukajacej jakiej$ odpowiedzi na meczace ja problemy.
Oczywiscie sa ludzie, dla ktérych religia jest wylacznie czy gléw-
nie konwencja. I sa ludzie, ktérzy zachowuja zupelng obojetnosé
wobec tej konwencji i zarazem nie odczuwaja indywidualnych
udrek dusznych. I sg ludzie, dla ktérych tylko te ostatnie co$
znaczg. A wreszcie sa ludzie — takich zapewne jest najwiecej —
dla ktérych konwencja i potrzeba duchowa splataja sie ze soba,
nieraz powodujac konflikty wewnetrzne, nieraz do nich nie do-
prowadzajac.

v

Nie jest rzecza przypadkowa, ze William James byt Amery-
kaninem. Tylko na tle Ameryki moze byé w pelni zrozumiana
jego filozofia religijnego do$wiadczenia. W istocie swej byla to
préba uzasadnienia i zracjonalizowania przezycia religijnego
w Swiecie amerykanskim. Catkowicie wyrastajac z amerykan-
skiego protestantyzmu, James starat si¢ uzasadnié¢ zaréwno sam
fakt religijnego doznania jak i swobode jego indywidualnego
wypowiedzenia sie. Zarazem jednak uzasadnienie to racjonalizo-
walo i spoleczno-konwencjonalne oblicze zjawisk religijnych, nie-
Jako sankcjonujac je czy uprawniajac.

Filozofia James'a ulatwia nam zrozumienie tych dwéch
kraficéw czy biegunéw, miedzy ktérymi rozwija sig zycie reli-
gljne Amerykanina. Z jednej strony jest konwencja spoleczng —
konformistyczng, narzucona przez opini¢ publiczna, przez oby-
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j, przez uczestnictwo w szerszej spolecznosci ludzkiej. Kon-
S&Z;{Z:]g taka rozwija si¢ w atmosferze malych miasteczek, eks-
kluzywnych grup lokalnych z ich dominujgcym poczuc_:xeml A=
spectability”. Z drugiej za$ strony jest potrzeba indywidua nego
przezycia — dysydencka, wynikajgcg z osamotnienia ]efincist '1,
z jej konfliktéw wewnetrznych, z poszukiwan odpf)wnedzx na za-
sadnicze pytania duszy. Istnienie tych dwdch kx::u&cdw sa,n;lo
przez si¢ moze byé Zrédiem glebokich konfliktow wewnetrznych.
Konflikty takie rzeczywiscie istniejg, choé nie zawsze s w pein}:
uswiadamiane i tragicznie odczuwane. To, Ze czgsto nie s3 ta
odczuwane, wigze si¢ z ,,pasywnoscia’’ zycia religijnego, z ]éego
podporzadkowaniem konwencjom spolecznym, z O‘bOJQt.nO (:113E
ogélu wobec tego rodzaju trudnosci duchowych. Gdy jedna
konflikty takie sa u$wiadamiane i przezywane, prowadzg one
nieraz do glebokich zakiécen mora!nych, do ucieczki od zycna’,
do neuroz i zaburzen psychopagologncznych. '\'V szczgéhwych_ wy-
padkach moga one doprowadzié do prawdziwego ,,o.dnglezxema
sie’’ religijnego, dajacego réwnowage wewnetrzna i silng po-

moralng. " ;
StaWgytuacjaaljest skomplikowana przez zasadnicze cechy ;:);;vg-
lizacji amerykanskiej. Jest to cywilizacja protestaqcka i{ pe'ej-
ska. Plebejskim jest amerykarnski protestantyzm z jego on\;\\en-
cjami i z rola, jaka w nim odgrywaja baptyzm i metod'yzr{n. : 'to
z kolei ma swéj wplyw i na inne religie — na amerykanski ka-
tolicyzm i judaizm. Specjalnie gdy chodzi o katolicyzm, to trzeba
amigta¢, ze korzeniami swymi tkwi on w Irlandii. A katohc.yzrfl
irlandzki byl pod silnymi wptywami jansenizmu, ktéry oddzialy-
waniem swym siegal nawet do wierzen 1udow?'ch. Na gruncie
amerykanskim irlandzki jansenizm mdgl znalez¢ punkty stycz-
nosci z kalwinizmem i z jego tutejszymi osiga)gm_emam'l. X
Ale wazniejsze sa zasadnicze trudnosei i konflikty, ]aklefza-
warte s3 w samym rozwoju cywilizacji amerykanskiej.r W | lgrt
mie lapidarnej tak mozna by scharaktgryzo_waé je] Wym'w_.
Amerykanin jest chlopem (obojetne, czy nim kxedyfll w l"zeczg él-
stoSci byl, i obojetne, ile pokoled temu przestal nim byc),
ktéry zbudowal sobie kolosalne industrialne miasto i zamiesz-
kat w nim. Nie czuje si¢ w nim dobrze. Jest z niego bardzo
dumny, stara sie na kazdym kroku \yykazywz.xé, jak bardzo Jest
w nim szczg$liwy. Ale naprawde nim nie jest. Stad gleboki
konflikt wewnetrzny, ktéry odbija sie na wszystkich dziedzinach
zycia amerykanskiego, a zwlaszcza na zyciu .rehgljnym. :
Kazda cywilizacja juz przez sam fakt, Ze narzuca czlowie-
kowi okreSlone ramy’ — niezawsze z nim zgodne — tworzy
sprzecznosci i powoduje niesl_(oﬁ_czone konflikty wewnetrzne.
W najwyzszym stopniu Odl"AOSl' si¢ to fio wspélczesny_ch cy.wm:
zacji_industrialnych z ich niezliczonymi a sprzecznymi presjami
na jednostke, z ich plynnymi i ciggle przeksztaicajacymi sie
systemami wartosci, z ich szalonym postgpem technologicznym,
za ktérym jednostka nie moze nadgzy¢. Sy to zjawiska po-
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wszechne, nie tylko amerykanskie. Ale w Ameryce sa one szcze-
golnie potezne i konflikty, ktére one rodza, sa szczegélnie za-
ostrzone i dramatyczne.

Postarajmy sie to zilustrowaé przy pomocy kilku przykia-
déw. To, co sie méwi o amerykanskim idealizmie czy o ideatach
amerykariskosdci, nie jest pustym frazesem. Istnieje amerykan-
skie Wyznanie Wiary, traktowane przez spoleczenstwo bardzo
powaznie. Jest ono zawarte w Deklaracji  Niepodlegtodci,
w Bill of Rights, w tradycjach wielu wyznan protestanckich. To
amerykarskie Credo jest czymg zywym. Glosza je, przekazuja
i1 utwierdzaja wszystkie instytucje oddzialywania zbiorowego :
koscioly, szkota, prasa, literatura. Jego punktem centralnym jest
owo stynne zdanie jeffersonowskiej Deklaracji Niepodlegiodci :
»Uwazamy za prawdy oczywiste, ze wszyscy ludzie sa stworzeni
rownymi, ze sa przez Stworce obdarzeni pewnymi prawami przy-
rodzonymi, i ze wéréd tych praw jest prawo do Zycia, prawo
do wolnosci i prawo dazenia do szczedcia’. Nigdzie chyba na
Swiecie istota demokracji nie zostala wyrazona lepiej, niz w tym
dokumencie amerykanskim.

Zdanie to jest znane kazdemu Amerykaninowi i nie jest to
dla niego tylko czcza formutka czy od$wietna deklaracja, ktéra
si¢ postugujemy, nie biorac jej gleboko do serca. A jednak ten
sam Amerykanin, szczerze wierzacy w prawde swego Credo, co-
dziennie od niego odchodzi. Odchodzi od niego Potudniowiec,
ktéry z cala pasja stara si¢ zatrzymaé Murzyna w ramach kasto-
wego ghetta. Czy dla tego Poludniowca stowa Jeffersona sa
tylko pusta formutka ? Czy tez moze odejécie od wielkiej zasady
Jest dla Potudniowca dowodem siaboéci czlowieka, grzechem nie-
rozqzxelm_e zwigzanym z naturg ludzka ? Gunnar Myrdal w swej
kapitalnej ksiazce o sprawie murzyiskiej w Stanach Zjednoczo-
nych (,,An American Dilemma”) sadzi, ze Amerykanin jest
$wiadomy tej sprzecznodci i ze jest z tego powodu nieszczedliwy.
Problem murzynski stat sie w Stanach Zjednoczonych — wsze-
dzie, na Potudniu i na Pétnocy. — bolesnym rozdzwiekiem miedzy
namerykafiskim wyznaniem wiary” a rzeczywistoscia. Roz-
dzwigk ten inaczej wyglada na Poludniu, gdzie system kastowy
Jest przestrzegany i gdzie szuka sie dla niego réznych racjona-
lizacji (réznice rasowe, Biblia, ,,ludzie sa réwni, ale jedni z nich
sa bardziej réwni niz inni"’), i inaczej na Péinocy, gdzie system

astowy zaznacza si¢ bez poréwnania stabiej, konflikt jest mniej
Ostry i racjonalizacje — przynajmniej w zasadzie — sa odrzu-
cane. Niemniej rozdZwiek ten, bedac glebokim konfliktem mo-
ralnym i powodujac bolesne rozdwojenie psychiczne, jest trudny
do przezwyciezenia i jest dramatycznie (nawet histerycznie) od-
Czuwany przez wszystkie strony — Pétnoc i Potudnie, biatych
I czarnych.
. Albo inny przyklad. Amerykanin jest optymista. Cata Cywi-
Zacja amerykanska jest przepojona duchem optymizmu. Ame-
ryka byla i jest sukcesem. Czyz mozna watpié, Ze i nadal tym
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sukeesem bedzie? Ale w parze z ta w_iarq w przys;ioéé idzie to,
co si¢ okredla jako feeling of insecurity — poczucie braku pew-
nosci. Przy caltym swym optymizmie, przy calej swej wierze, ze
jutro bedzie lepsze od wczoraj i dzisiaj, Amerykanin nie jest
pewny tego jutra. Stale poczucie niepewnosci — oto zmora,
ktéra go gnebi. e 3

]egt tﬁkgprzede wszystkim (cho¢ bynajmniej nie wylacznie)
w sferze ekonomicznej. Katastrofa rol_{u 1929 i ,lat.n_astgpnych
zostawita gleboki ¢lad w umystowosci amerykanskiej. Prawda
ze po niej przyszly dlugie lata boomu 1 dobrobytu. Ale nie usu-
nely onme poczucia niepewnosci. Tyczy si¢ to w najwyzszym stop-
niu zycia indywidualnego. Amerykanin jest optymista, gdy cho-
dzi o przysztoé¢ Ameryki, ale jest pelen niepewnosci, gdy chodzi

j rzyszios¢.

O w*al\/slqufigopf:acé i dobrze zarabia. Ale czy tak bedzie jutro?
Jezeli jest malym businessmanem, wie, jak latwo jest stracic
wiasny warsztat pracy. I wie o tym kazdy mniejszy farmer.
A nawet robotnik, stosunkowo najlepiej zabezpieczony, musi
myéle¢ o dniach bezrobocia. I zaréwno maly businessman jak
farmer i robotnik musza mysle¢ o starosci. Co bedzie, gdbeIQ
zestarzeje? Prawda ze dzi§ dzialaja juz rézne formy mde.z-
pieczenia na staros¢é. Ale sa one nie wystarczajace. Co b% zie
ze mna, gdy bede niezdolny do pracy ? ngzyé na dzieci? —
Iluz ludzi w Ameryce moze na nie liczy¢ ! Wiez rodzinna w Sta-
nach Zjednoczonych jest slaba i coraz stabsza. Slabnie ona na-
wet w Srodowiskach $wiezych emigrantéw. Jedynie Wiosi i po-
niekad Zydzi ja mocniej utrzymuja, ale w innych grupach jest
ona w stanie wyraznego rozpadu. Dzieci maja wlasne zycie,
wlasne troski i obawy. i

Nie jest rzecza przypadkowa, ze w Stanach Zjednoczonych
mégt na taka skale rozwingé si¢ przemysi ubezpieczeniowy.
Amerykanin ubezpiecza si¢ na wszelkie mozliwe sposoby, actlxwa
wszelkie mozliwe wypadki. Jezeli méwi si¢ o pewnych krajach,
ze czlowiek skiada si¢ tam z ciala, duszy i paszportu, to o Ame-
rykaninie mozna by powiedzie¢, ze sklada si¢ z ciala, duszy,
ksigzeczki czekowej oraz kompletu wszelkiego typu polis ubez-
pieczeniowych. Z tym zapewne zwigzany jest 1 ten pr&tfz Spo-
teczny, jakim w Stanach Zjednoczonych ciesza si¢ agenci ubez-
pieczeniowi i w ogdle ludzie zwigzani z tym dzialem .eko.noxmkl
amerykanskiej. Wielcy potentaci-ubezpieczeniowcy zajmujg czo-
lowe miejsca w $wiecie businessu i posiadaja wieiki autorytet
I m. - -

Aﬁ poczucie niepewnosci nie tylko jest zwigzane z obawa
braku zabezpieczenia materialnego. W $wiecie, w ktérym sto-
sunki miedzyludzkie sg piynne 1 przypadkowe,_w }(tér_ym war-
tosci ciggle sie zmieniajag, ]e.dnostka.stale czuje si¢ niepewna.
Czy zona moja jutro mnie nie opusci? Czy z tego lub innego
powodu przyjaciele moi ode mnie si¢ nie odwrocg? Na kogo
mam liczyé ? Kto i co mnie nie zawiedzie? W wielkich miastach
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ten rodzaj niepewnosci jest szczegdlnie ucigzliwy. Jednostka
czuje si¢ tu samotna i dlatego niepewna.

O rozmiarach tego zagadnienia najlepiej méwi fantastycz-
ny rozwoj literatury po$wieconej ,,spokojowi ducha’’ (peace of
mind). Mozna by wielka biblioteke utozyé z ksigzek tego ro-
dzaju. Naklady ich sa kolosalne, niektére wychodza w dziesiat-
kach wydanh. Pomijajac nieliczne wyjatki, olbrzymia ich wiek-
szo$¢ reprezentuje postaé banalnego, nawet — prymitywnego
poradnictwa duchowego czy psychologicznego. Co masz robié,
by uwolni¢ si¢ od troski, od poczucia niepewnosci, by zdobyé
wiare w siebie i w zycie? Jest co$ wysoce wulgarnego i szar-
latafiskiego w tej literaturze. A jednak masy czytelnikéw rzucaja
si¢ na nig, pochtaniaja banaly i bzdury, ktére ona im podaje,
prébuja kierowaé sie jej wskazaniami. W kazdym razie litera-
tura ta jest niezmiernie cennym materialem dla zrozumienia
trosk 1 konfliktéw ludzi wielkiego spoleczenstwa wspélczesnego.

Stowem — mamy tu staly i meczacy konflikt miedzy wiarg
i rzeczywistoscia, miedzy optymizmem i niepewnoscia. Konflikt
ten nie jest wylacznie udzialem cywilizacji amerykanskiej. Po-
dobne zjawisko istnieje we wszystkich innych wspélczesnych cy-
wilizacjach industrialnych. Ale specyficzne wiasciwodci cywiliza-
cji amerykanskiej czynia, ze konflikty tego typu sa wyjatkowo
liczne, ostre i dramatyczne. Doprowadzily one do rozdwojenia
psychicznego. Zyja tu ludze ,,rozdwojonej osobowoéci’’ (split
personality), Zyjacy réwnoczeénie réznymi zyciami, niesharmo-
nizowani wewnetrznie, w ciaglych konfliktach moralnych, targa-
ni nieustannymi sprzecznodciami. I bodaj nie bedzie przesada,
jezeli cywilizacje, w ktérej zyjemy, nazwiemy cywilizacja schizo-
freniczna.

VI

To ,,rozdwojenie osobowoséci’’ cziowieka wspélczesnego
i Amerykanina w pierwszym rzedzie przywodzi nas z powrotem
do zagadnien zycia religijnego. Czy 1 w jakim stopniu Amery-
kanin w religii szuka rozwigzania swych sprzecznoéci wewnetrz-
nych ?

Nie ulega watpliwosci, ze ich tam szuka. Tym sie tlumaczy
uderzajacy wzrost katolicyzmu, zwlaszeza w $rodowiskach inte-
ligenckich, i tym — 2z drugiej strony — tlumaczy sie staly
rozkwit sekciarstwa. W jakim jednak stopniu amerykasnskie
nstytucje religijne i ich duszpasterze potrafig sprostaé¢ tym za-
daniom terapeutycznym ?

Jestem gleboko przekonany, ze amerykanski protestantyzm
okazuje si¢ tu zupelnie bezsilny. Nie oznacza to, by duchowni
Wyznan protestanckich nie byli $wiadomi probleméw, ktére

' Przed nimi staja. Bardzo wielu dobrze je rozumie. Dziela Freuda

st:kai& sie podstawowg lektura dla wielu duchownych protestan-
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Rzecz jednak jest w tym, ze protestantyzm amerykanski
sam przez si¢ stoi pod znakiem tych konfliktéw, jakie znamio-
nuja cala cywilizacje amerykaiiska. Co wigcej — historycznie
rzecz bioragc — sam przyczynit sie do zaostrzenia niejednego
z nich. Purytanizm zawsze i wszedzie byl doskonata odzywka dla
wszelkiego rodzaju neuroz. Indywidualizm protestancki prowa-
dzit do psychicznego osamotnienia czlowieka. A réwnoczeénie
konwencjonalizm protestancki stal sie Zrédiem konfliktu miedzy
funkcja spoleczna a zywa potrzeba duchqwq )ednostkl. A_narchl-
zacja zycia religijnego w protestz_mtyzmle nie mogila tez przy-
czynié sie do podniesienia wartosci terapeutycznych tego kierun-
ku religijnego. - v :

Jest co$ wysoce tragicznego w tej ucieczce do sekciarstwa.
Mozna tu méwié o wypedzaniu diabta Belzebubem. W sekciar-
stwie najpelniej skoncentrowalo si¢ i wypowiedzialo wszystko to,
co prowadzi do ,,rozdwojenia osobowosci'’, co zaostrza neurozy
i pogtebia konflikty wewnetrzne. Pseudoracjonalizm niektérych
sekt zdaje sie tu by¢ szczegdlnie groZnym. 3

Nie lepiej wyglada sprawa i w amerykanskim judaizmie.
Jest on pod coraz wigkszym wplywem protestantyzmu. Dawna
ortodoksja jest coraz bardziej wypierana przez,,reformizm’’ ktéry
od protestantyzmu przejmuje wiele zasadniczych cech. A i orto-
doksyjny judaizm amerykanski, w miare jak wymiera stare po-
kolenie dawnych emigrantéw, coraz bardziej przystosowuje sie
do warunkéw amerykanskich.

Nieskoriczenie lepiej przedstawia si¢ sprawa katolicyzmu.
Nie jest rzecza przypadkowa, ze katolicyzm amerykarnski zdo-
bywa sobie coraz wiecej prozelitéw wiadnie w $rodowiskach
protestanckich. Kosci6t katolicki stwarza mozliwodci terapeu-
tyczne, daje rozwigzania, umie sharmonizowa¢ zycie indywidual-
ne ze zbiorowym. Niemniej jednak i on niezawsze radzi sobie
z problemami ludzi, ktérzy do niego si¢ zwracaja.

Duszpasterze katoliccy sa Amerykanami. Sa produktami
okreslonej cywilizacji narodowej. A przede wszystkim s3 ludZmi.
Na wielu z nich ciaza jansenistyczne tradycje Irlandii. Wielu
z nich to doskonali organizatorzy, sprawni ,,managers’’, mniej
sprawni w rozumieniu skomplikowanych probleméw wspéiczes-
nego czlowieka.

W sumie rzecz biorge, Amerykanin w ogromnej ilodci wy-
padkéw nie znajduje rozwiazania dla swych probleméw ducho-
~wych w zorganizowanym zyciu religijnym. Nie znajduje go
w protestantyzmie, nie znajduje w judaizmie, nie zawsze znaj-
duje w katolicyzmie. A jednak jakie$ rozwiazanie jest mu nie-
zbedne. '

I coraz czedciej szuka go u psychoanalityka. Pozwole sobie
przytoczy¢ tu pewien przykiad: Jeden z mych przyjaciét —
psychoanalityk — opowiadal mi o pewnym swoim pacjencie.
Pacjent 6w to czlowiek dojrzaly, zamozny businessman, Jest ka-
tolikiem pochodzenia irlandzkiego. Katolikiem wierzacym i prak-
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tykujgcym. Jednakze jego katolicyzm ma w sobie wyrazne $lady
irladzkiego pochodzenia. Jest jansenistyczny. W rezultacie czlo-
wiek ten ma w sobie silnie rozwiniety kompleks winy i grzechu.
Ma stale poczucie swej grzesznosci. Myél o grzechach nie daje
mu chwili spokoju. Jako katolik idzie wiec do swego spowied-
nika. I dostaje rozgrzeszenie. Ale nie ufa spowiednikowi, 4ciélej
— watpi, by spowiednik mégl go zwolnié od cigzaru grzechéw.
I wtedy idzie do psychoanalityka, ktéry ze swej strony nie mo-
ze zrobi¢ nic innego, jak staraé sie przywréci¢ w swym pacjencie
zaufanie do spowiednika.

Jest to autentyczny ,,case’’ z praktyki powaznego i odpo-
wiedzialnego psychologa. ,,Case’ wstrzasajacy i bynajmniej nie
odosobniony. Jest w nim coé symbolicznego dla rozterek i kon-
fliktéw duchowych catej naszej cywilizacji, zapewne — nie tylko
amerykanskiej.

W cywilizacji schizofrenicznej, w $wiecie ludzi o ,,split per-
sonalities’’ psychoanalityk staje sie ostatnig ucieczka i najwyz-
sza instancja, psychoanaliza staje si¢ droga do wyzwolenia od
tragicznych sprzecznodci, jakie miotaja dusza wspdtczesnego
czlowieka. Nie jest rzecza przypadkowa, ze w Stanach Zjedno-
czonych jest dzi§ taki rozkwit psychoanalizy, ze sa tu' tysiace
psychoanalitykéw, ktérzy daé sobie rady nie moga z nawalem
pacjentéw.

Cheg byé¢ dobrze zrozumiany: daleki jestem od kwestionowa-
nia naukowego i terapeutycznego znaczenia psychoanalizy.
Wiem, ze psychoanaliza ma juz wielkie osiagnigcia i nie watpie,
ze jeszcze wigksze osiagnigcia czekaja ja w przyszlodci. Co mnie
niepokoi — to funkcje spolecsne, jakie psychoanalityk obejmuje
W nowoczesnej cywilizacji amerykanskiej.

Nie tylko rozhisteryzowane i rozkapryszone panie z towa-
rzystwa tlocza sie¢ w poczekalniach psychoanalitykéw. Sa tam
mezczyzni, kobiety pracujace, ludzie wszelkich zawodéw, wszel-
kiego wieku. Do psychoanalitykéw udaja sie ludzie, ktérzy —
zdawaloby si¢ — powinni by¢ wolni od neuroz. Przyjaciel méj
wspominal mi, Ze jednym z jego pacjentéw jest kierowca cieza-
réwki! Na coraz wieksza skale poradnictwo psychoanalityczne
jest stosowane w wojsku, w szkolach, w Zyciu zawodowym.

Psychoanalityk staje sie tu arcykaplanem jakiejé nadreligii,
staje si¢ najwyzsza instancja w roztrzasaniu intymnych spraw
duszy ludzkiej, wlaczajac w to i sprawy religijne.

Wszystko to zdaje sie dwiadczyé o rozmiarach kryzysu du-
chowego cywilizacji schizofrenicznej i o rozmiarach jej kryzysu
religijnego. Pacjent mego przyjaciela jest katolikiem. W o ilez
gorszej sytuacji musza byé przedstawiciele innych wyznaf, gdzie
tyle jest zdane na jednostke, gdzie wartoéci s tak ptynne, stabo
zinstytucjonalizowane, nie oparte na mocnych i autorytatywnych
tradycjach ! Jest rzecza uderzajaca, ze w sekciarstwie amery-
kanskim tak czesto wystepuja dazenia do syntezy przezycia reli-
gijnego z zabiegami terapeutycznymi — medycznymi czy psycho-
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logicznymi. Nie s3 to rzeczy nowe. We wszystkich religiach
4wiata element medyczny — pseudoracjonalny czy czysto ma-
giczny — odgrywal bardzo duza role. Musi on odgrywaé szcze-
g6lna role w cywilizacji, ktéra z jednej strony tak bardzo racjo-
nalizuje troske o zdrowie, a z drugiej tak jest peina psychicznych
probleméw, tak jest neuropatyczna i wewnetrznie skidcona.

Istnieje wiec kryzys religijny. Z jednej strony jest jednost-
ka ludzka, targana Sprzecznos'ciami, niepewna, watpigca, cier-
piaca, szukajaca. Z drugiej strony — instytucje religijne, stu-
zace konwencjami spolecznymi, stajace sig oérodkami réznorod-
nych dzialah spolecznych, ale nie dajace odpowiedzi na zasad-
nicze pytania duszy ludzkiej. I nad tymi instytucjami — jakby
jakaé nadbudowa — wznosi¢ sie zaczyna kult psychoanalizy
1 psychoanalityka.

Nie tu miejsce na szczegdlowa analiz¢ spotecznych i kultu-
ralnych konsekwencji tego kultu. Konsekwencje jego moga by¢
w kazdym razie bardzo powazne. Nie sadz¢ jednak, by jedna
z nich moglo by¢ danie czlowiekowi tych rozwigzan, jakie dac
tylko moze zywa wiara religijna. I raczej sklonny jestem przy-
puszczaé, ze kult psychoanalizy i psychoanalityka stanie sig zréd-
tem dalszych komplikacji duchowych czlowieka, jeszcze giebsze-
go jego rozdwojenia i zagubienia si¢ w te] cywilizacji, ktéra
nazwaliémy schizofreniczna.

Aleksander HERTZ
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Zloty jubileusz J. Hofmanna

Jézefowi Hofmannowi poswigcam.

Niedawno ,,Columbia Record’’ wypuscila bezcenng histo-
ryczng plyte genialnego polskiego pianisty, Jézefa Hofmanna
Golden Jubilee Concert, Metropolitan Opera House, November
28, 1937, ,,Columbia’, L. P. Nr. 4929). Pamietny Recital,
uwieczniony na plycie, ocalal. Wydanie Ziotego Albumu jest nie
tylko manifestacja znanej wytwoérnmi piyt, ale symbolicznym hol-
dem, oddanym Hofmannowi przez tutejszy $wiat muzyczny, cze-
kajacy od dawna na ukazanie si¢ niezwykiego albumu.

Definicja gry Hofmanna moze nasungé trudnodci. Sa dwie
przyczyny. Zdolno$¢ Hofmanna do absolutnego realizowania
swoich pomysiéw interpretacyjnych wzbogacita jego gre o tyle
nowych aspektéw, ze nasza percepcja juz nie jest w stanie objaé
wszystkich jednocze$nie. Druga przyczyna jest dewaluacja super-
latywu jako $rodka definicji. Pochlebne przymiotniki, naduzy-
wane od wiekéw, ulegly przeobrazeniu i staly si¢ frazesem.
W rezultacie, gdy raz na wiele lat pojawia si¢ prawdziwy
geniusz, trzeba przetrzasnaé cale slownictwo, aby dobraé¢ odpe-
wiednie wyrazy do sformulowania sadu o jego sztuce. Podzie-
kowaé za to nalezy krytyce, ktéra w ciagu jednego miesigca
zuzywa wiecej przymiotnikéw, niz artysta bylby w stanie 1ch
zastosowal w ciagu calego swego zycia.

Refleksje, jakie interpretacja Hofmanna nasuwa nie sa z ro-
dzaju tych, ktére mozna przekazalé w jednym zdaniu. Nawet
oObszerna analiza, obiektywna czy subiektywna, nie bedzie w sta-
nie zastgpi¢ glebokich estetycznych wrazed, jakie nastrgcza sama
gra Hofmanna. Jego ostatnia, najdluzsza i najbogatsza trescig
plyta, bedzie wiec nicodzownym dopelnieniem niniejszego arty-
kutu, ktéry tylko érodkami zastepczymi wyrazi to, co plyta odda

rednio. Przenosimy si¢ do Przesziosci.
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I

ARCHEOLOGICZNE POSZUKIWANIA

W roku 1890, Thomas Edison przestat Hofmannowi do Ber-
lina jeden ze swoich pierwszych modeli do nagrywania ,,wosko-
wych cylindréw”’, z prosba, by Hofmann nagrat dla Edisona
kilka utworéw na fortepianie. Czternastoletni wéwczas Hofmann,
z entuzjazmem przysziego wynalazcy rozpoczat eksperymenty
z czarodziejska maszyna. Po wielu prébach udato mu si¢ uzyskaé
pozadany rezultat i Hofmann nagratl na ,,cylindry’’ dwie wiasne
kompozycje, ktére odestat Edisonowi do Ameryki. W ten spo-
séb Hofmann przeszed! do historii gramofonu jako pierwszy
nagrany pianista. Po jego ,,cylindrach” wszelki élad zaginal.
W poczatkach 1900 roku Hofmann nagral dwie piyty dla
,,Black G&T?”’. W latach 1912-1922, szereg piyt dla ,,Columbii’’,
oraz kilka cenniejszych dla ,,Brunswick’’. Na pianolowych rol-
kach, utrwalone zostaly przez Hofmanna miedzy innymi Sonata
B-moll, Polones Fis-moll i As-dur Chopina. Rolki te dawno znik-
nely z rynku i poszukiwane sa obecnie jako rzadkosci. Jeszcze
n_xtensywniej poszukiwane s3 jego prywatne piyty, zdjete z audy-
¢ji radiowych, w ktérych Hofmann byt styszany solo wraz z to-
warzyszeniem orkiestry. Byly to przewaznie transmisje z sym-
fonicznych koncertéw. Spoéréd wielu prywatnie nagranych piyt
udalo si¢ odnalez¢ tylko niektére, znajdujace si¢ obecnie w nie-
dostepnych kolekcjach. Watpliwe czy sie kiedy$ odnajdzie Don
Juan Llszta, Fantasja Schumanna, Fantasja Chopina, Barca-
rolla i tyle innych wielkich kreacji Hofmanna, ktére — byé
moze — mg_dy nie zostaly utrwalone nawet fragmentarycznie.

_ Poszukiwania tych plyt sa polaczone z przygodami, o jakich
si¢ czyta tylko w detektywistycznych powieéciach. Sytuacja ta
powstala na skutek catkowitego braku informacji co do Zrédet.
Aby prywatne i strzezone wiernie Zrédlo odkry¢, trzeba najpierw
zapoz.nz:é si¢ z metodami Sherlocka Holmesa. Poszukiwacze nie
sa zainteresowani w materialnych korzyéciach ,, rawy’’. Ni
s3 to kupcy, ani kolekcjonerzy pamiqtzgk, lecz p?glli)éciwgraz n::
migtni wgelbnciele Hofmanna, dla ktérych jego plyty stanowig
niezastapiona dokumentacje gry fortepianowej.

Udato mi si¢ zdoby¢ kopi¢ ,,minutowego walca’ ktéry Hof-
mann wykonuje... w tercjach ! Korzystajac z uprzejmodci tego
samego zrédla, zapoznalem si¢ z Balladg F-moll, ktérej tetga-
niczne wykonanie, nie podobne do Zadnego innego potvg'iexzjz'n
legende Hofmanna. Styszalem takze fragmenty konc’ertu E-mol;
ktére w tej interpretacji pozostawily na mnie réwnie g}gbokié
wrazenie po raz pierwszy, jak po raz dziesigty. Kto styszal kon-
cert E-moll z Hofmannem, nie moze obojetnie przyjaé wiado-
mosci o zniknigciu cennego zbioru plyt. Do niedawna wieksze
rozglodnie radiowe posiadaly jeszcze wlasne plyty ze swoich
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ciekawszych programéw. Niestety, wszystkie audycje nagrane
przed rokiem 1935 zostaly na zlecenie dyrekcji zniszczone. W tej
liczbie znalazt sie takze Koncert E-moll z Hofmannem. Do dzi$
nie ustaja prosby i nalegania aby Hofmann zechcial raz jeszcze
wystapié lub cokolwiek nagraé. Proponuja mu wszelkie warunki,
jakich nie zaproponowano by zadnemu innemu artyscie. Ale Hof-
mann, koficzacy lat 80, odmawia.

Wszystko co Hofmann kiedykolwiek nagral powinno zostad
odnalezione i zabezpieczone w bibliotekach muzycznych uczel-
ni nie tylko z pamiatkowo-historycznych pobudek, ale i dlatego,
7e gra Hofmanna jest najwyzszym uniwersytetem pianistyki
i sztuki interpretacji, zanotowanej na ptycie gramofonowej.

II

NOWOCZESNA GRA FORTEPIANOWA

W ciggu ostatnich so-ciu lat, ogélny poziom techniki forte-
pianowej znacznie si¢ podniést. ,,Islamey’’, grane w tempie, juz
nie stanowi sensacji. Co drugi pianista ma dzisiaj w programie
,»Appassionate’” Sonate Liszta lub 24 Etiudy Chopina. Wirtuo-
z6w jest niezliczona ilo$¢. Jednakze nasza generacja nie wydata
ani jednego technika na miare Hofmanna (fakt ten potwierdzaja
piyty). Naiwni optymiéci na daremnie usituja wméwié sobie
i innym, ze wspdiczesny wirtuoz ,,potrafi to samo’’. Miatby je-
dynie ochote !...

Podobne przemiany mozna zaobserwowaé w dziedzinie inter-
pretacji. Mamy obecnie wigcej dobrych wykonawcéw niz kiedys,
ale nie mamy wykonawcéw genialnych. Busoniego, Rachmani-
nowa i Hofmanna zastapili utalentowani muzyczni rzemieslnicy.
W naszych czasach pianista jest bardziej odtwércg niz nim byt
kiedykolwiek. Jest zimnym projektorem, ktéry monotonnie wWy-
dwietla kompozycje, a nie artysta, ktéry jednoczesnie prezentuje
wlasng sztuke interpretacji. Starannemu czytaniu nut, $wietnej
pamieci i czystej technice, towarzyszy zbyt czgsto artystyczna
bezplodnosé.

Gra konserwatywna takze nie byla wolna od powaznych
uchybien, i popelniliby$émy blad, stawiajac ja za ideal odtworcze]
sztuki. Razacym rysem konserwatywnego stylu byla salonowos¢,
sentymentalno$¢ i maniera. Salonowosé wyrazaly trwajace wieki
ritenuia, przerywane gwaltownym pilt mosso. Sentymentalnosé
przejawiata si¢ w nieobliczalnym rubato, a manierysm zdobity
takie niespodzianki, jak rozbijanie akordéw, opdznianie prawe]
reki, nerwowe frazowanie (bez oddechu mimo dlugich fermat),
oraz zwyczaj poprawiania kompozytora przez zmienianie lub do-
dawanie nut, Naturalnie te cudactwa doprowadzaly publicznos¢
do ekstazy. Ostatniemu, spdéznionemu akordowi ,,Traumerei’”
cz¢sto wtérowalo smetne westchnienie mniej dyskretnej guwer-
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nantki. Kapaly fezki. Pod tym wzgledem publicznoéé¢ troche sie
zmienita. Wprawdzie Zle wyzyte zmysly musza nadal szukaé pola
do wyladowan, ale sam obiekt ulegt przesunieciu. Podniecajace
y,Serenady Schuberta’’ zastapita Piramida Wzruszajacych Szla-
gieréw, modelowanych przewaznie na muzyce klasycznej. Teraz
tz¢ z oka tatwiej wyciénie piosenka ,,No other love”, niz jej pier-
wotna wersja Chopina. Miejscami wzruszed sa dancingi. Na
koncertowej sali juz nie trzeba plakad; pianista moze graé réw-
niej.

Gdy sie zastanowimy, dojdziemy do wniosku ze wirtuozi po-
przedniej generacji — poza rzadkimi wyjatkami — nie mieliby
dzisiaj szans powodzenia. Ktéz bylby w stanie wytrzymaé w ro-
ku 1956 ekstrawagancje muzyczne z roku 1900 ? Te same prze-
sadne fermaty i tkliwe rubata, ktére kiedy$ powodowaty masowa
histerie, dzi$ tylko wyploszylyby publicznoéé z sali.

Ekstrawagancje w grze pianistéw poprzedniej generacii,
symboliczne dla okresu w ktérym egzystowaly, nie znalazly za-
stosowania w nowoczesnym stylu gry fortepianowej. Razace
symptomy zniknely z gry dzisiejszego pianisty, ale niestety —
wraz z nimi zniknela takze cenna imaginacja. Czyzby imaginacji
musiaty nieodlacznie towarzyszyé rytmiczne manieryzmy i swa-
wola zmieniania nut? Czy nie istnieje kombinacja artystycznej
fantazji z muzyczng hygiena ?

Hofmann udowodnit, ze takie polatzenie jest mozliwe. Jego
niezwyklym pomysiom interpretacyjnym nie przeszkodzilo najdo-
kladniejsze przestrzeganie tekstéw (Hofmann kompozytora nigdy
nie ,,poprawial’’), a mdia sentymentalno$¢ zastapito piekne, kla-
syczne niemal w swym umiarze, rubato.

Mimo chronologicznych pozoréw, gra Hofmanna wyprze-
dzala nowoczesnodcia ujecia gre wszystkich wirtuozéw doby
obecnej. ,,Nowoczesnos¢’” jego gry wyrazala sie jeszcze jednym
szczegdlem : przy fortepianie Hofmann siedziat spokojnie, nie po-
zowal, jak to si¢ zdarza niektérym pianistom nawet w dzisiej-
szych czasach. Jezeli grze Hofmanna brakowat jaki$ rys nowo-
czesnosci, to tylko jednostajnoéé, tak znamienna dla wspélczes-
nego wirtuoza. .

111
METAMORFOZA INTERPRETAC]I

Victor Seroff, biograf Rachmaninowa, pokazat kiedvé zar-
tem Rachmaninowowi, Ze potrafilby skopiowaé jego grg Gdy
Seroff skoniczyt demonstracje, Rachmaninoff usmiechnat sig i po-
wiedziat : ,,Tak, mnie mozna podrobié, ale Hofmanna nie I’

Czym si¢ réznita gra Hofmanna od gry wielkich stylistéw,
ktérych nadladowaé bylo latwiej? Pospolite powiedzenie, ze
yyHofmann mial wszystko”, nic nam nie méwi. Miat | wszystko"
Rachmaninoff, ma i Horowitz. Ale nie mial Rachmaninoff tech-
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niki Hofmanna, ani Friedman hofmannowskiej kontroli; Godow-
ski nie mial Hofmanna temperamentu ani Horowitz jego tonu.
Hofmann posiadat w najdoskonalszej formie to wszystko co inni
posiadali do spétki — oraz — co$ jeszcze, co go odgradzato od
pozostatych pianistéw : fenomenalna zdolno$é interpretowania te-
go samego dziela na rozmaite sposoby.

Bach udowodnit w swoim Art the Fugue, ze jednakowo roz-
poczeta kompozycja (nawet fuga!) moze byé réwnie dobrze roz-
winieta w kilku rozmaitych kierunkach przy zachowaniu orygi-
nalnego stylu. Hofmann to udowodnil w dziedzinie interpretacii.
Styszatem utwér Chopina, nagrany przez Hofmanna trzykrotnie,
za kazdym razem inaczej. Wszystkie trzy koncepcje byty réwnie
doskonate, i, mimo znacznych réznic, nie odbiegaly od ,,hofman-
nowskiego'’ stylu. Improwizatorski charakter tych koncepcji nie
nosit jednak pigtna przypadkowosci. Gdy milknat ostatni akord,
okazywalo sie, ze interpretacja stanowila logiczna, nie przerwana
calo$é.

Podobnie jak kameleon potrafi wedle zyczenia ,,zmieniaé
osobowos¢’’ przez przystosowanie barwy swego ciala do warun-
kéw w ktérych przebywa — pozostajac kameleonem, tak Hof-
mann potrafit wedle Zyczenia zmieniaé swojg artystyczng osobo-
wos$¢ przez przystosowanie pianistycznych $rodkéw ekspresji do
swojej najnowszej artystycznej koncepcji — pozostajac Hof-
mannem. Wymaga to nie tylko wielkiej imaginacji ale niepospo-
litej kontroli i niezaleznoéci technicznej. Raz nabyta interpreta-
cja przyrasta do artysty niemal organicznie. Gdy ja pragnie za-
stapi€¢ inng, musi dlugo walczyé z przyzwyczajeniem, ktére po-
wraca automatycznie. Temu prawu Hofmann zdawat sie nie pod-
lega¢ i dlatego interpretacjom swoim mégl nadawaé dowolny
kierunek.

Uwaga Rachmaninowa, ze Hoffmanna nie mozna skopiowa¢,
wydaje si¢ teraz zrozumiata. Niezliczona ilo$é pomysiéw inter-
pretacyjnych Hofmanna, oraz zdolno$é realizowania ich, nie po-
zwolity nigdy przewidzie¢, jak Hofmann dana kompozycje wyko-
na. Bedac wynalazca w dziedzinie mechaniki, Hofmann byl nim
takze w dziedzinie interpretacji, jak zreszta w calym traktowa-
Diu instrumentu. Jego znajomo$¢ mechaniki i geniusz pomysto-
wosci znalazly cudowne zastosowanie w grze fortepianowe;.

IV
POD MIKROSKOPEM

Precyzja szczegétu nie tylko stanowi o jakodci dziela sztuki,
ale jest jej znakiem rozpoznawczym. Busoni, poruszajac ten te-
mat, postuzyt si¢ kiedy$ nastepujacym cytatem :

»Gdyby prawdziwie wielkie dzielo sztuki w formie witraza, zostalo
tozbite na drobne kawalki, powinniémy méc ocenié doskona-
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lo§é arcydziela przez zbadanie jednego fragmentu, nawet gdyby wszystkie
inne kawalki zaginely”.

Absolutna doskonatodé szczegélu w grze Hofmanna, po-
zwala juz na podstawie kilku taktéw zdefiniowaé jego mistrzow-
ska sztuke. Fragment jego gry, oderwany od calodci i badany
»na plycie w zwolnionym tempie”’, tak samo zdumiewa precyzjg
i1 symetrig, jak ogladane przez powigkszajace szklo fragmenty
obrazu Van Eyck’a.

Precyzja techniki nie jest jedynym celem gry fox:tepianong,
ale jest jej nieodzownym warunkiem., Gra nierytmiczna i nie-
czysta odejmuje utworowi piekno, nawet jezeli teoretycznie moze
ona istnie¢ przy nietrafianiu we wiasciwe klawisze. Higieng gry
jest jej czystosé — i nic nieusprawiedliwia technicznego niechluj-
stwa pianisty. Sciste zespolenie interpretacji z technikg i stala
ich wspdizaleznos¢ wymaga absolutnej perfekcji detalu.

Miodzi pianisci czgsto prezentuja utwdr, ktérego nie wykos-
czyli technicznie. Gdy im zwracamy uwage, zapewniajg nas, ze
interpretacja jest sprawa gustu, Ze nie musi sie to podobaé im,
co sie podoba nam, ze w sztuce nie podobna nic udowoglmé. Jak-
ze wygodny punkt widzenia, ale tak mniemaja tylko ci, ktérym
mozna udowodni¢ zbyt wiele. Poza kaprysami gustu, istnieje
jeszcze w muzyce tak niemile zjawisko, jak obiektywna ocena

interpretacji. Mozna wole¢ — o ile naprawde mozna ! — gre nie- -

chlujng od gry przyzwoitej, ale nie mozna — choé sie to czyni —
nazywaé gry niechlujnej czysta, gdyz bedzie to wynikiem nie-
obiektywnego stwierdzenia rzeczywistodci.

Wiasciwosci techniki i interpretacji nie tylko podlegaja
obiektywnym kryteriom, ale moga byé przedmiotem naukowych
badan. Ustalenie naukowego sadu o interpretacji jest zadaniem
niezmiernie trudnym. Mniejsze trudnosci nastrecza naukowa ana-
liza techniki, ktérej wladciwosci daja sie badaé ,ymetoda labo-
ratoryjna”’, a co za tym idzie — moga byé stwierdzone naukowo
i udowodnione.

Eksperymenty, przeprowadzone przeze mnie w latach ubieg-
tych, daly niespodziewane wyniki. Przedmiotem badan byla tech-
nika palcowa ponad dwustu pianistéw, nagranych na plyty
w ciggu ostatnich so-ciu lat. Technike palcowa determinujg cztery
zasadnicze elementy : ilo$¢é, ssybkosé, csystosé, réwnodé, ktére
podlegaja naukowej analizie, lecz musza byé badane z osobna.

ITlos¢ : gdy na 12 nut figurujgcych w tekscie, pianista wyko-
na tylko 10, kazda maszyna do liczenia bedzie to w stanie stwier-
dzi¢, za$ rezultat, podany w cyfrach, bedzie niewatpliwie nauko-
wym sprawdzianem ilosci.

Ssybkosé : moze ja okreslié metronom, ktéry w przeciwien-
stwie do ludzkiego ucha, nigdy si¢ nie myli.

Csystosé : da si¢ latwo zbadaé przy pomocy specjalnych
elektronicznych instrumentéw pomiarowych, ktére zamiast
s wlasnego gustu'’ posiadaja czuly mechanizm umiejacy niezawod-
nie wykaza¢ obecnoéé falszywych dzwigkéw. (Wyszkolone ucho
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moze te instrumenty zastapié, ale wyniknelyby spory, gdyz ucho
pana X jest mniej wrazliwe od ucha pana Y.)

Réwnosé : najwazniejszy aspekt techniki, takze moze byé
przedmiotem badan naukowych. W technice fortepianowej, réw-
no$¢ — czyli symetria — znalazta dwa zastosowania. Istnieje
symetria w czasie, czyli tak zwana réwnomiernosé dzwiekéw na-
stepujacych po sobie w tych samych odstepach czasu, oraz —
symetria dynamiki, polegajaca na jednakowej intensywnosci
uderzania klawiszy, lub, przeciwnie, wyrazajaca sie miarowa
gradacjag dynamiczng przez stopniowe dozowanie — crescenda
1 diminuenda. (Ta ostatnia forma dynamiki nie jest jednakze
istotnym warunkiem precyzyjnej techniki palcowej.)

Precyzja symetrii moze byé mierzona odpowiednio skon-
struowanym zegarem elektronicznym, lub niezwyklym stuchem,
pod warunkiem, ze podczas badan bieg plyty zostanie dwukrot-
nie zwolniony.

Zmniejszone tempo pozwoli na dokladne zbadanie wzajem-
nych proporcji dzwiekéw (dynamika), umozliwi ustalenie diugosci
trwania poszczegdlnych dzwiekéw (réwnoéé w czasie i 0osobnodé
uderzenia), oraz ulatwi wymierzenie odstepéw czasu pomiedzy
wygasnigtymi dzwigkami w technicznej figuracji (non legato,
staccato i leggiero).

Omdéwione powyzej cztery skiadniki techniki moga wyste-
powa¢ w dowolnej kombinacji, lecz niezmiernie rzadko wyste-
puja wszystkie jednoczeénie w doskonalej formie. Przykladem
genialnej szybkodci, réwnosdci i czystodcei, wystepujacych jedno-
czesnie, sa hofmannowskie repetycje w Tarantelli Liszta (Sekcja
E-Dur) grane najlzejszym palcowym staccato bez opuszczen
nutki. Niejeden pianista, siuchajac tej plyty, przynajmniej raz
pomyslal o porzuceniu studidw fortepianowych.

Innym charakterystycznym rysem techniki Hofmanna zashu-
gujacym na wyrdznienie jest hofmannowska ciaglodé biegnikéw
technicznych. Inni pianidci robia w diuzszych biegnikach nie-
Znaczne przystanki, co ulatwia wykonanie.” Nazywaja to umu-
zykalnianiem techniki, ale nie jest to szczere wyznanie. Rzekome
Umuzykalnianie jest tylko upakarzajacym technicznym kompro-
misem. Hoffmann te7 czasem grywat biegniki ,,z oddechem’’,
ale nigdy nie zwalnial ani nie zatrzymywal si¢ tam gdzie bylo
Wygodniej jego palcom, lecz jedynie tam, gdzie mu to odpowia-
dalo muzycznie — nawet — gdy takie zyczenie nastreczalo jesz-
€ze wieksze trudnosci. Grupowanie techniczne, ulatwiajace wyko-
Nywanie trudnych figuracji, o ile jest niezbedne, powinno sie
odbywaé¢ wylacznie w mésgu pianisty a nie przejawiaé fizycznie
W Jego grze. My nie powinniémy tego slyszeé. Techniczna kon-
tynuacja u Hofmanna nie ma nic mechanicznego i polega na
Przymierzaniu techniki do muzycznego frazowania, a nie od-
Wrotnie.

Teraz konkretny przebieg eksperymentu z plytami :

a specjalnie skonstruowanej przeze mnie podwdéjnej apara-
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turze gramofonowej umieécitem dwie plyty, na ktérych dwaj wy-
bitni piani$ci wykonywali ten sam trudny utwér. Obie plyty uru-
chomitem prawie jednoczeénie, ale glosnik oddawal tylko jedna
naraz. Obaj wirtuozi powtarzali po sobie kolejno takt za tak}en;,
fraze za fraza, biegnik za biegnikiem. Dwukrotne zwolnienie
tempa plyty pozwolito mi dokladnie zapozna¢ sig z naturg tech-
nicznych niedociggnieé, od ktdérych zaden wirtuoz nie jest catko-
wicie wolny. Nawet najlepszy pianista nie oprze si¢ temu mikro-
skopijnemu badaniu, podobnie jak Zadna nawet najpigkniejsza
kobieta, nie oprze si¢ dzialaniu zbyt silnego reflektora, ktéry
odkryje w jej urodzie jakies wady. g ; -

T3 metoda zbadalem w moim studio unisona m'§zystk1ch
znakomitych wirtuozéw, utrwalonych na piycie. Badania wyka-
zaly, ze zaden z nich nie mial unisona réwnie doskonalego jak
Hofmann. Nawet Busoni, Lhevinne, Rachmaninoff, Rosenthal
i Horowitz musieli ustapi¢ Hofmannowi. O takim wyniku po-
wyzszego konkursu zadecydowata nie tylko i nie tyle szybkos¢,
ile réwnos¢ i jednoczesno$¢ uderzania obu rak w unisonach. W
trzeciej czgsci Koncertu E-Moll Chopina, symetria przejsciowych
unison byta u Rosenthala bez poréwnania mniej precyzyjna niz u
Hofmanna (Sekcja Cis-Moll). Podobne rezultaty na korzy$¢
Hofmanna daty badania ozdobnikéw w tercjach w Capriccio
Scarlattiego (uktad Tausiga) nagranym przez Horowicza i Hof-
manna w czasie gdy obaj byli w doskonatej formie technicznej.
Pod ,,mikroskopem’’ dzieja sig¢ dziwne rzeczy...

Dzigki dalszym do$wiadczeniom, mialem nie tylko mozno$é
jeszcze raz przekonad sie o donioslej roli symeirii w technice, ale
i wyjasnié tajemnice jej magicznego oddziatywania na ucho ludz:
kie. Spostrzeglem juz dawno, ze gra Hofmanna czesto czyni
wrazenie szybszej od gry Rachmaninowa — podobnie jak gra
Horowicza od gry Rubinsteina — mimo ze u Rachmaninowa
tempo jest nieco zywsze (np. Pitt mosso z Walca Cis-Moll Cho-
pina). Zludzenia stuchowe powstaly przede wszystkim z powodu
absolutnej symetrii techniki Hofmanna, symetrii, w tym gatunku
niespotykanej u zadnego pianisty.

pIo;r}:'a pri’;ba, ty;g ra;em zy fragmentem Koncertu E-Moll
(Trzecia czeéé), wywolata identyczne zludzenia. Rosenthal grat
fragment w tempie nieco zywszym od Hoi:maflna, a wydawalo
si¢, ze szybciej grat Hofmann. Powyzsze zjawisko tlumaczy sig
nastepujaco : Wigksza réwnos¢ daje zawsze wrazenie wigksze]
szybkoéci. Wrazenie to poglebia jeszcze krotkos¢ nastepujacych
po sobie dzwigkéw (mniejsza ilo$¢ drgan), typowa dla hofman-
nowskiego leggiero. Czym krétszy kontakt palca z klawiszem,
tym szybsza wyda sig¢ technika (np. Staccato). Efekt szybkodei
hofmannowskiego leggiero powxf;l.csza si¢ jeszcze przez jednako-
we natezenie dynamiczne nastepujacych po sobie dzwiekéw oraz
dzigki zredukowaniu pedalizacji do minimum.

Obserwacje te potwierdza przyklad z klawikordem, ktérego
dzwieki ,,krétsze”’ od diwiekéw fortepianu nie wywolujp tak
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dlugiego echa, nie ,,zlewaja si¢”’, i bez wzgledu na intensywno$é
uderzenia wszystkie brzmia jednakowo gloéno: ten sam utwoér
wykonywany réwno na klawikordzie jest przez nas styszany
w tempie szybszym niz wykonywany dokladnie w tym samym
tempie na fortepianie.

Zastanowiwszy si¢ nad rezultatem badan techniki fortepia-
nowej u najwybitniejszych wirtuozéw, moge z calym przekona-
niem stwierdzié, zé zaden zyjacy i nie Zyjacy pianista nie wyka-
zat si¢ na plycie tak wielka i wszechstronna technika jak Hof-
mann. Zaden nie zdotal mu doréwnaé w precyzji, symetrii, kon-
troli, dynamice, kolorystyce i wzajemnej niezaleznosci ragk. Nie
bedzie w tym przesady o ile powiemy, ze Hofmann miat d wie
prawe rece.

A%
ANDANTE SPIANATO I POLONEZ HOFMANNA

Polones z Andante Spianato w wykonaniu Hofmanna stano-
wi najwspanialszy artystyczny dokument interpretacji Chopina,
utrwalony kiedykolwiek na piycie. Po uslyszeniu tej wersji Polo-
neza nawet najwybitniejsi wirtuozi musieli wyczué dystans, jaki
ich dzieli od Mistrza. Inna znana ptyta z Polonesem, ktéra po-
przednio wydala si¢ niezréwnana, teraz wydaje si¢ mniej prze-
konywujaca. Gra Hofmanna wyostrza nasze poczucie krytyki
i podnosi nasze artystyczne wymagania. Raz jeszcze slucham tej
plyty, gdy moje piéro notuje : Pierwszy raz temat jest grany
dyskretnym tonem, prawie leggiero. Elegancji i niezwyklemu
umiarowl tempa towarzyszy samodzielna ekspresja lewej reki
na tle nad-powietrznych ozdobnikéw w prawej, wykonywanych
technika o geometrycznej symetrii. Drugi raz, Hofmann traktuje
temat inaczej, nadajac mu charakter deklamatorski. Melodia jest
prawie recytowana a spontaniczne ale opanowane rubato ciagle
przecinaja krystaliczne biegniki, tworzace oryginalny kontrast
z cantileng. Delikatne techniczne figuracje pojawiaja si¢ i zni-
kajac, ustepujac miejsca innym pasazykom, ktére artysta wyko-
nuje swobodniej; jego gleboki ton i rytmiczna elastycznoéé na-
daja teraz utworowi rapsodyjny charakter.

Polones w ujeciu Hofmanna symbolizuje artystokratyczny
taniec. Kazda zakonczona z wdzigkiem fraza odtwarza ,,ruch
uklonu’’, podczas gdy miniaturowe biegniki grane leggierissimo
przypominaja odglosy srebrnych dzwoneczkéw. Akustyczno-
dzwigkowe efekty pozwalaja odgadnaé, ze -sztuka uzywania pe-
datu byla u Hofmanna takze sztuka omijania go. Acceleranda
Hofmanna s3 nam przekazywane jakby ,,pod narkoza’. Ledwo
czujemy jak allegro staje sie prestem. Umiar dozowania w acce-
lerando jeszcze powigksza jego silg, tak jak ciaglodé linii mu-
zyeznej jest u Hofmanna zachowana jeszcze mocniej dzieki umia-
rowi jego rubata. W przeciwienistwie do innych pianistéw, Hof-
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mann si¢ nigdy nie spieszy i mimo to — nigdy si¢ nie spéznia.
Najwolniejsze czy najszybsze momenty jego gry charakteryzuje
ta sama rytmiczna ciaglodé, stanowigca klasyczng ceche jego
muzycznej frazy. W jego ritenutach kazde rzekomo opéznienie
okazuje si¢ przybyciem dokladnie na uméwiona godzine. )

Jednakze nigdy nie pozwalat sobie Hofmann na rytmiczng
elastycznoéé gdy wykonywat finaly wielkich dziet Chopina,
w ktérych uzywanie rubata nie jest wyrazem artystycznej imagi-
nacji, lecz technicznej niedoskonai.oé.m. Finaty te, traktowane
przez Hofmanna z potezng silg i wizjg, pozostawialy na stucha-
czach niezatarte wrazenie. W Finale pierwszej czedci Koncertu
E-moll pamietny tryl w lewej rece zmienil dzwiek fortepianu
w brzmienie wéciektych werbli. .

Niesamowity efekt dzwigkowy jaki Hofmann osiagnat w tym
trylu stanowil nowe, nieznane przedtem zjawisko akustyczne.
Mozliwodci fortepianu jakby sig¢ nagle poszerzyly. ek

W Balladsie F moll pie¢ akordéw polozonych w pianissimo,
ktére poprzedzaja Final przeobrazily si¢ w pasjonujgcg gre ,,na
dmieré i zycie’’. Tak, jak poprzednio, w sekeji Des-dur slysze-
lismy nowe potezne glosy, wydobywane pierwszym palcem lewej
reki, tak teraz, w Finale, wszystkie glosy zdawaly si¢ wystepo-
wac jednoczesnie. Chromatyczne tercje w prawej rece byly pod-
kredlane basowymi nutami w lewej, chwytanymi stalowym pal-
cem geniusza. Potem nastapily szalone oktawy oraz niestyszany
w tym tempie i skali dynamicznej unisonowy pasaz koncowy.
Wrazenie oszaldmiajace. Mozna bylo zrozumieé, dlaczego sam
Rachmaninoff po ustyszeniu Sonaty H moll z Hofmannem, wy-
kredlit ja ze swego repertuaru.

Gre Hofmanna mozna by analizowaé fraza za fraza. Ale po-
zostanie tajemnica w jaki sposéb zdotat on osiggnaé wszystkie te
efekty przy réwnoczesnym zachowaniu chopinowskiego stylu.
W Poloneszie polifoniczne rozwijanie ukrytych gloséw jest szcze-
gblnie trudnym zadaniem, gdyz utwér ten wymaga zachowania
stylistycznych wtasciwosdci tanca. Niemniej, Hofmann potrafit
potaczy¢ polifoni¢ z charakterem kompozycji. Poszukujge nowe-
go artystycznego wyrazu, potrafil jednak uszanowaé zasadniczg
my$l kompozytora. et :

Niektérzy wykonawcy przypuszczaja ze interpretowaé »)ak
napisane’’ oznacza nie interpretowaé w ogdle. Ich poglad ‘miat-
by z pewnoscia szerokie zastosowanie gdyby nie fakt,"ze oni bro-
nia swojej indywidualnosci kosztem samej kompozycii. Biad ich
polega na tym,, ze indywidualizujg oni utwér sanim nauczyli sig
go dokladnie wedle wskazéwek kompozytora. Qdy pomijamy
pierwsze konieczne stadium — staranne przeczytanie — przemie-
niamy naszg indywidualno$¢ w karykature. Wielu pianistéw nie

zdaje sobie nawet z tego sprawy, ze nigdy naprawde nie prze- .

i ji,,jak j i ', Pewne znaki zamieszczo-
czytali kompozycji ,,jak j3 napisano’. ; :
ne przez kompozytora zawsze uchodzg uwagi. Koncepcja utworu,
wyrazona w nutach, rytmie i agogicznych znakach, moze byé
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catkowicie dostrzezona tylko przez wielkiego artyste. Gdy arty-
sta ten pozwala sobie zastosowaé pewne wiasne pomysly inter-
pretacyjne, mozemy byé przekonani, ze juz poprzednio odcyfro-
wal wszystkie propozycje kompozytora. To nas prowadzi z po-
wrotem do Hofmanna i jego koncepcji Poloneza op 22. Hofman-
nowska $cislod¢ przestrzegania tekstéw nie wplyneta hamujaco
na wprowadzenie przez niego nowych pomysiéw interpretacyj-
nych. Przeciwnie, wtagnie owa-$cistodé stworzyla nowy, nieznany
przedtem koncept Polonesa. Te dziwng kombinacje doktadnoéei
z oryginalnoécia mozemy zaobserwowaé z szczegolna wyrazisto-
scia w sekceji B dur (chromatyczne seksty w rytmicznym warian-
cie).

Byloby ryzykowne twierdzi¢, ze tylko polski pianista potrafi
W ten sposéb wykonaé Polonesa. Raczej nalezaloby skonstato-
wac, ze taki koncept moze stworzyé jedynie pianista genialny,
albo po prostu — jedynie sam Hofmann, A jednak, stuchajac hof-
mannowskiego rytmu Poloneza trudno sie oprzeé wrazeniu, ze
wielki pianista innej narodowodci nie bylby w stanie wydobyé
tanecznych aspektéw tej kompozycji w postaci w jakiej wydo-
byt je Hofmann. Wytwornoéé i afektacja niemal ze soba gra-
niczg. Umieé zastosowaé pierwsza, a pominaé druga — to rzadki
talent, nawet wéréd najwiekszych artystow.

. EPILOG

. Zioty Jubileusz na Plycie dostarcza nam nowych wrazen. Do
niedawna hofmannowskie 4ndante Spianato i Polones bylo legen-
z ktérg mogli$my sie zapoznaé tylko teoretycznie. Obecnie, Zio-
ty Album _bezpoérednio zapozna mioda generacje pianistéw
z wielkim stylem Hofmanna i przypomni go raz jeszcze tym,
ktdrzy mieli szczgdcie styszeé go na estradzie. My wszyscy, pia-
niSci i muzycy, mozemy by¢ wdzigczni ,,Columbii Record’ za
udostepnienie nam tej historycznej piyty. Artysta, jak Hofmann,
jest wydarzeniem, ktére si¢ nie powtarza. Jezeli historia zrobi
wyjatek i powtérzy kiedys typ pianisty zblizony do Hofmanna,
nastapi to jedynie w czasach Renesansu Gry Fortepianowej.

Jan HOLCMAN
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Dar nieprzyzwyczajenia

(NOWY POETA POLSKI)

O Mironie Bialoszewskim wiem tylko tyle, ze ma troche
ponad trzydziestke, ze mieszka w Warszawie, ze przez dziesigé
lat Polski Ludowej zyt w wielkiej nedzy. Pierwszy tom jego
wierszy, nie majacych nic wspélnego z socrealizmem, mdgt si¢
ukaza¢ dopiero w tym roku (*). Poza tym Bialoszewski jest
jednym z zalozycieli eksperymentalnego teatru, ktéry daje
przedstawienia w prywatnym mieszkaniu, na pigtym pigtrze ka-
mienicy przy ulicy Tarczynskiej. Teatr ten $ciaga liczna publicz-
nos¢ — szczerych wielbicieli i snobéw. Trudno na odlegloéé
ustali¢ w jakim stopniu usprawiedliwiony jest stosowany do
niego epitet ,,surrealistyczny’’. Mozna w kazdym razie wnio-
skowa¢, ze krétkie sztuki czy poematy teatralne pisane przez
Bialoszewskiego i jego kolegéw dowodza sktonnoéci do tema-
téw ,,macabre’ i1 bluznierczych (hostia, Bdg-Ojciec, aniolowie
itp. jako elementy ,,negatywnej metafizyki’’), co od razu kaze
nam mysleé o znanej atmosferze sztuki dwudziestego wieku,

W Polsce zaraz po wojnie pojawil si¢ wiasciwie tylko jeden
nowy poeta, do$¢ silny, zeby opieraé sie¢ przepisom urzedowej
grafomanii : Tadeusz Rézewicz. Jego dzieje sa zreszta przejmu-
jace. Rézewicz zaczat od rozpaczy, z wojna i krematoriami jako
obsesja. W nihilizmie kryje si¢ jednak pulapka, bo jego prze-
zwyciezanie prowadzi czesto do zatarcia granic pomiedzy celem
utylitarnym i estetycznym. Wydobywa¢ sie z nihilizmu jest ,,bar-
dzo dobrze', dostaje si¢ za to poklask. Urzednicy kultury nie
bez przyjemnodci witali wiersze Rézewicza oglaszajace, ze
Swiat jest stezonym okrucienstwem, ze nie ostoi si¢ w nim zadna
wartosé. Wedlug nich bylo to niezle przygotowanie terenu. Na

(*) Miron Bialoszewski, Obroty rzeczy, PIW 1956,
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tak oczyszczonym terenie mozna bylo szerzyé znana nam dobrze
wiarg w czlowieka przez wielkie C, najzupetniej pozbawiong pod-
staw (ktére niszczy si¢ samemu) ale dostarczajaca zbioru stéw
do retoryki. Kiedy Rézewicz zaczat Kochaé¢ Czlowieka i nawet
od czasu do czasu wspominaé w swoich wierszach o ,,cztowieku
na Kremlu, ktéry pali fajke” (dobrotliwy, maloméwny geniusz,
co$ w rodzaju Jehowy z murzynskiego filmu ,,Zielone Pastwi-
ska’), byt oklaskiwany i ceniony. Najbardziej opornego artys-
tycznie zaginano w ten sposéb, chwalac go za porazke. Senty-
mentalna faza twdérczodci Rézewicza jest moze nieco lepsza niz
utwory innych poetéw, ktérym wyrwano kly i pazury, ale na-
znaczona tym samym falszem. Ostatnie jego wiersze pozwalaja
si¢ spodziewaé, ze z niej wyjdzie, choé nie bez ¢ladéw.

O Rézewiczu nie mozna zapomnieé, kiedy czyta si¢ pierw-
sza ksigzke Bialoszewskiego. Po pierwsze wplyw formy Réze-
wicza na réwie$nikéw i miodszych jest niezaprzeczalny. Po dru-
gie lek przed jego bledami zdaje si¢ narzucaé Bialoszewskiemu
szczegolng powsciagliwosé.

Czegdz to dochowata si¢ ojczyzna ludowa? Kiedy poeta
dotyka tam dzisiaj w wierszu tak zwanych ,,zagadnien spotecz-
nych’ popeinia w oczach o$wieconej opinii taka sama nieprzy-
zwoitos¢, jak poeta amerykanski, ktéry by pisat dla Hollywood.
Sta¢ si¢ podobnym do Broniewskiego : oto zmora, straszny sen,
pieklo dla miodego autora. Prawdopodobnie dziecko wylewa sie
razem z kapiela. Ale to jest naturalne : ,,poezja spoteczna’’ stata
si¢ tym, czym przed wojna byt ,,Dzwonek niedzielny” i ,,Maty
Dziennik” OO. Franciszkanéw. W tomie Biatoszewskiego nie
znajdzie si¢ ani jednego wiersza o ,,zagadnieniach’ za ktére
dostawano niedawno nagrody.

y,Obroty rzeczy’’. Tytut jest dobrze dobrany. Bo Biato-
szewski naprawde pisze tylko o rzeczach dotykalnych : $cianach,
szafach, tapczanach, pajeczynach, tworzac nowy jezyk, zeby ich
zycie wyrazié. Jest w tym szczegdélna metoda wstrzemigzliwosci,
kto wie czy stosowana nie po to, zeby ustrzec si¢ dwéch biegu-
néw Rézewicza : nihilizmu i jego falszywego przezwycigzenia.
Jest to poezja metafizyczna, w pierwotnym sensie okreélenia ta
meta physika czyli to, co jest kolo fizyki. Do przedwojennej
awangardy nie jest wcale podobna. Rézni ja surowszy stosunek
do slowa, jest ono odrzucane jezeli wyrazaé ma tylko ,,wzrusze-
nie”’ i tworzy¢ ,,pieckno”’. Ody do tyzki durszlakowej, do pieca,
do podiogi, do stolu — powiekszonych do rozmiardw planet :

4 czyj jezyk
najadt sig calym smakiem
Mlecznej Kropli prsedmiotu ?

I jest jakby przeniesienie si¢ w rzeczy, bo tylko one sa konkret-
ne, skonstruowane : :
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I nic nie csuje.

Nic socszystosci.

Nic koloru.

Nie tylko nie jestem

kioryms z testamentowych bohaterdw
ale gorzej niz flgdra

praylepiona do dna na zdychanie
s uciekajgcymi w gore

pekami balonéw oddechu

gorzej miz kartoflana matka
ktéra wypuscila

olbrzymie jelenie rogi kigczy

i sama — skurczona

prawie do sniknigcia.

Uderzs mnie

Konstrukcjo mojego Swiata !

I te tytuly wierszy o obcowaniu z przedmiotami : ,,Szare
eminencje zachwytu’’, , Podlogo, blogostaw !"’, , Stotowa pio-
senka prawie o wszechbycie’’, ,,Sztuki pigkne mojego pokoju’’
(,,Szkota $piewu’’, ,,Szkola tanca’’, ,,Szkola nieprzyzwyczaje-
nia’’), , Przektad z parasolki’, , Przeklad z materaca’’. Oto
krétki wiersz pt. ,,Studium klucza’’ :

Klucs
ma

zapach wody gwosdsiowej
smak elektrycznosci

a jako owoc
to on cierpki

niedojrzaly
bedacy caly w sobie
pestkq.

Skad wywodzi sie poezja Bialoszewskiego ? Oczywiscie z no-
woczesnego malarstwa, ktére jest w Polsce wielbione niemal
religijnie przez miodsze pokolenie literacko-artystyczne, bo ma-
larstwo przywraca $wiat dotykalny, odbierany i unicestwiany
przez metng filozofig stawania sie (ruchu, jezeli w to wniknad,
tylko idej, czyli jaki$ idealizm do kwadratu). Inaczej méwiac,
Wwywodzi si¢ z tesknoty do bytu (po polsku stowo brzmi Zle. Le-
piej jest ,étre’’ czy ,,being’’). Cytryna ani stét nie moga tak
by¢ na piétnie albo w slowach jak sa w rzeczywistoéci. Ale
nigdy nie zaspokojona tesknota, zeby cho¢ troche byly, inaczej
hazywa si¢ wola artysty. Jezyk malarski jest bardziej niewinny,
mniej skazony przez pojecia (malarz maluje zawsze fen stét a nie
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stét w ogdle), stad kult malarstwa w Polsce, jako odtrutki.
W wierszach Bialoszewskiego wyraza si¢ to i ciaglym powoly-
waniem si¢ na nazwiska (Matisse, Bonnard etc.) i jakby draze-
niem poje¢, bez ktérych stowo nie moze sie obejéé, tak, zeby
wmknqé.w sama esencje stotowatosdci, kluczowatodci. :

Ale 1s_tnieje i inne, jezeli nie zrdédlo, to pokrewiedstwo. Szereg
Iz}t temu, jeszcze przed wielkim mrozem, przetlumaczylem i ogtlo-
sifem troche wierszy Pabla Nerudy, z jego ,,melancholijneg'o”
okresu. Pézniej Putrament wslawit si¢ walka z podobnymi ,,de-
kadenckimi’’ wplywami, oskarzywszy polskich poetéw o, jak
si¢ wyrazit pogardliwie, uleganie ,,nerudycji’’. Na przypomnie-
nie zastuguja tutaj niektére préby Nerudy, znamienne dla calej
poezji wspéiczesnej i bardzo podobne do préb Biatoszewskiego.
WeZmy na przyklad ,,Tres cantos materiales” (,,Trzy pieéni
o materii’’). Pierwsza z nich nazywa sie ,,Wejécie w drzewo’’.
Zaczyna si¢ tak :

Nie moim rozumem, moimi palcami,

wodami powolnymi, powolnie idgcymi w glgh,
spadam w krdlestwo niesapominajek,

w spoistg atmosfere Zaloby,

w sapomniang, rostosong sdl,

w sapach wigski. gorzkich goidsikéw.

Moze najbardziej istotna dla tej wyprawy w esencje drzewnogci
jest zwrotka :

Stodka ‘materio, o sucho-skrsydla réo,
sanurzajgc sig, wspinam sig po twoich platkach
stopg cigskg od czerwonego znuzenia,

i w twojej twardej katedrse przyklgkam
udersajgc wargami o aniola.

Druga pie$n nazywa si¢ ,,Obrona selera”. Wybieram frag-
menty :

Z czystego centrum ktérego nigdy halasy
nie przebily, z nietknigtego wosku,
'wylan'za.jq sig wysmukie blyskawice,
golebie ze spiralnym przesnacseniem...

To sq syly selera, to jest piana i smiech,
Kapelusze selera!

To znamiona selera, jego smak
robacskéw Swigtojariskich, jego mapy
zatopione kolorem.

O pélnocy, mokrymi rekami

ktos stuka do drzwi moich, we mgle,

i stysse glos selera, glos gleboki,
szorstki glos uwiesionego wiatru...

DAR NIEPRZYZWYCZAJENIA 43

Trzecia pie$h — ,,Statut wina’> — opisuje dojrzewanie winnic
az do dnia winobrania :

Wiedy wystepujg ludsie wina
praystrojeni w pasy purpurowe,

w kapelusze swycigsonych pssczél.
Niosq csarki petne martwych oczu

I straszliwe miecze s morskiej soli,
chrapliwymi poszdrawiajg sig trgbkami
piest $piewajgc weselnych samiaréw.

Mylilby sie, kto by uznat ,,Trzy piesni o materii’’ za igrasz-
ki (pamigtamy jak Dostojewski kpit z poematu w ktérym $pie-
waja mineraly). Rodowdd filozoficzny jest powazny, laczy sie
z obumieraniem metafizyki czy tez, $ciélej, jej dotychczasowego
jezyka, co bynajmniej nie zmienia faktu, ze przedmioty jakie
nas otaczaja sa w najwyzszym stopniu tajemnicze. Jezeli dodaé
do tego negowanie wartodci, nie wspartych juz na niczym (wy-
padek takich poetéw jak Pablo Neruda, Bertold Brecht, Eluard)
zrozumialy bedzie ped do jakiego$ utraconego krélestwa we-
wngtrs materii. To zreszta jest tylko jeden ze srodkéw ratunku.
Drugim (patrz dzieje Nerudy, Brechta, Eluarda) jest wiecowa
trybuna, golabki pokoju, ,,czlowiek na Kremlu, ktdry pali faj-
ke i wszelkie dawki opium dla maluczkich wydzielane przez
Aragona.

Tom Bialoszewskiego budzi refleksje niepochlebne dla teorii
wyjaséniajacych charakter sztuki tylko strukturg ekonomiczng.
Prawa miedzynarodowej republiki artystéw maja pewng trwa-
loéé. Dziala tutaj Zle dotychczas zbadany, wymykajacy si¢ okre-
dleniom ,,Zeitgeist”’, czy tez zarazliwo$¢ mysli i stylu, ktérej
nie daja rady stupy graniczne i réznice ustrojéw. BadZmy zresz-
ta ostrozni : czy miejsce takiego poety jak Bialoszewski w spo-
feczenstwie jest radykalnie rézne od miejsca jakie przypada poe-
cie we Francji albo Ameryce ? Robotnicy i chiopi nie zrozumieja
takiego wyrafinowania, nowa burzuazja urzgdnicza uzna je za
rzecz ,,niepowazna’’ i niebezpieczng. Pozostaja pewne kregi
,elity” i miodzi entuzjaéci — te male gminy wtajemniczonych
istnieja jednak wszedzie i nalezaloby zbadaé, jakim czynni-
kom zawdzieczaja one dzisiaj w Polsce swoj rozrost i wyjatkowa
wirulentnoé¢. Tu chyba trzeba wziag¢ pod uwage ogromne
zwiekszenie liczby mlodziezy studiujacej, powazng atmosfere na
uniwersytetach, protest i anty-konformizm trudne do wyple-
nienia.

Czy wiersze Bialoszewskiego wyrazaja tyle, ile kompozycje
abstrakcyjne, co do ktérych trudno nieraz orzec z jakiego kraju
pochodza ? Niech bedzie przedmiot, rzecz, zycie rzeczy. Ale
rzeczy sa ogladane przez czlowieka i ich zestaw uklada sig
w pewien krajobraz. Rzeczywistos$é jaka chwyta Biatoszewski
nazwatbym rzeczywistodcia osypujacego sie tynku. Ktokolwiek
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miat okazje $ledzi¢ wplyw dogmatu na dziatanie kurkéw wodo-
ciaggowych, klozetéw, na brak towaréw w sklepach, na powolny
rozpad nieremontowanych muréw czyli widziat paraliz woli ludz-
kiej porazonej przez centralizm panstwowy — odgadnie o czym
méwie. Do pajeczyn, kurzu, zapachu kapusty, zmeczenia w twa-
rzach mozna sie przyzwyczaié. Zrobié z tego cos w sensie artys-
tycznym, to znaczy dokonaé odskoku. Nie chee powiedzie¢, ze
uwazam te poezje za ,,wykwit” czy , odbicie”, Przywiazanie
do pledni, ruder, odpadkéw cywilizacji wiaéciwe jest wielu dzi-
Siejszym poetom (zawsze jest to wyraz buntu) a jak twierdzi
Jeledski, z ktérym dyskutowatem wiersze Biatoszewskiego, przy-
pominaja one szczegdlnie mloda poezje wloska z lat zaraz po
wojnie. Zwigzek z obserwowang rzeczywistoscia jest wiec nie
przyczynowy, ale funkcjonalny, bogini Ananke, stosownie do
prosby Bialoszewskiego, sklada w jego rece dar nieprzyzwycza-
jenia — dzieki temu autor jest wyczulony na wszystko gorsze,
pogardzane i podrzedne.

Wigkszodé wierszy ma za temat cztery Sciany pokoju, ka-
mienice, a wige to, co najzwyklejsze, zobaczone na nowo. Wpa-
trujge si¢ diugo w $ciang z liszajami wilgoci, odkryje sie w niej
wges.zcie zarysy fantastycznych stwordw i ladéw : taka jest ta
poezja. 2

Kotysze sig moja skala
Podsiurawiona od pigter.
Kolysze sie mdéj dom

s tym calym atlasem secesji
czy wiekdw...

Céz tu kwitnie

procz selastwa skreconych bram,
procz gestej pajeczyny
poruszen 1 gestéw ?

U ktéregos dna

sblocone mussle dworcéw
szumiq wszystko i nic. -

St. Ign. Witkiewicz opisujac doznania po zazyciu kokainy
albo peyotlu przedstawit ile wzruszes wizualnych moze dad
w tym stanie gwézdZz czy spodnie w pepite. Wyprzedzit w ten
sposéb eksperymenty pisarzy zachodnich z meskaling (Huxley,
Michaux). Stosunek Biatoszewskiego do materii jest o wiele
bardziej gwaltowny i tragiczny niz u tych, ktérzy kontempluja
ja biernie, z pomoca narkotyku czy bez. Bardziej tez gwattowny
i tragiczny niz u Nerudy w jego ,,Tres cantos materiales’’.
Bialoszewski méwi rzeczami, jest to jedyny jezyk jemu do-

stepny. Jego haslem jest rados¢ na prsekér, wyciskanie uniesien

z tego,. co, zdawaloby sjg, powinno budzié ,,uczucia zyciowe'’
jak gniew czy przygnebienie. Jedno z takich upartych uniesien
przybiera ksztatt ,,groteski’’ :
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. ACH, GDYBY, GDYBY NAWET PIEC ZABRALI
moja niewyczerpana oda do radosci

Mam piec
Podobny do bramy triumfalnej !

Zabierajg mi piec :
Podobny do bramy triumfalnej!!

Oddajcie mi piec
Podobny do bramy triumfalnej!

Zabrali.
Zostala po nim tylko
szara
naga
jama

Szara naga jama.
I to mi wystarczy :
Szara naga jama
Szara-naga-jama 3
Sza-ra-na-ga-ja-ma
Szaranagajama.

A ludzie ? Ci wystepuja jako pdi-zywiol materialny, nieod-
dzielony, zroéniety z glina, drzewem, jako ¢lad raczej niz osobne
istnienie :

Dnami garnkéw
latajq
jassczury starych rgk.

............................

Teraz jus razem rosniemy, krasymy
kartofle ludzie psy dachy.

W kamienicy :

Jedna i ta sama porecs
od piwnic
niepojetych jak stworsenie Swiata
do strychéw
niespokojnych jak sqd ostateczny
Skrzypi i skraypi
niby instrument
drewniany
melancholijny
i ponadto
wszechludski,
bo grajg na niej
wspolnie
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rece wchodsqcee i schodsqce
i pietrzg sig
zamyslenia
mijania
w akord tak wsruszajgcy
Ze uszy wsbierajg mi placzem.

Pion podwérza : ,,ida na dno przebaczenia' , ,kobiety z sza-
rymi zwojami w drodze do terkoczacej klepsydry magla’, cate
stada ludzkie, ,,szklani rycerze ktérzy opowiadaja na butelkach
wojne karaluchowa’’, ,,$piewacy ucietej reki, twércy opery wie-
szakowej, ptasznicy od czarnoskrzydtych parasoli’’.

Cecylie, Doroty, Weroniki :

W dole - w dole - g géry na dét
Cecylia gra na maglu,
kufry, klaty przesuwa,
drewniane z¢by — jej mecserstwo —
A ta Dorota-nosicielka,
a kosze jak skéra chleba,
w koszach wegle, na weglach drzewa,
schody w pregach,

seki na plecach —
wysoka droga omdlewa.

Bialoszewski jest ,,$piewakiem ucietej reki’’ bo calg strefe
wewnetrzng czlowieka traktuje jako zakazang. Nie jest to rzad-
kie u dzisiejszych poetéw : ideologia totalitarna, kompromitujac
albo rujnujac ,,wewnetrzno$é¢’’, doprowadzita tylko do skrajnosci
sytuacje bardziej powszechna. Sita wyrazu moze juz wtedy po-
legaé tylko na przemilczeniu. Bialoszewski zostal skazany na
catkowitg obiektywizacje — w sensie dostownym, to znaczy prze-
kredlajac jeden z pierwiastkéw dwdjcy: subiekt-obiekt. Prze-
kredlajac pozornie : przenosi si¢ w obiekt, w przedmiot ze swoim
wewnetrznym gospodarstwem. Jest wiec bardzo nowoczesny.

Pisze juz po zgonie ,,liryki”’, ktéra stala si¢ pastwa ,,Dzwon- "

kéw niedzielnych’ w spolecznym sosie.
Powitajmy poete. Jest on autentyczny. Ciagly wysitek sta-

nigcia na granicy wyrazalnego, uczciwo$¢ artysty — to cechy .

nowe w Polsce i w pelni rewolucyjne. Ale czy cela z imbrykiem,
z jama po piecu, z zaciekami na $cianie moze wystarczyé ? W zy-
cie przedmiotéw przenika sie zapewne tylko przez jakié luz zo-
stawiony ,,wewnetrznosci’’ i, na odwrdt, ,,wewnetrznodé’’ karmi
si¢ ich zyciem. Krytyk nie moze zresztg tu nic zalecad, chyba zy-
czyé Biatoszewskiemu, zeby go nie posmarowali miodem. ,,Ja-
blon nie zwraca sie do buka z pytaniem jak rosnaé i lew nie
pyta konia jak chwyta¢ zdobycz'’ — powiedziat William Blake.

Czestaw MILOSZ

Archiwum polityczne

“Wpyzwolenie-Zjednoczenie”,
ktorego nikt nie chce

Minglo juz niemal cztery lata od chwili ukazania si¢ ksigzki
J. Burnhama ,,Containment or liberation’’. W okresie tych czte-
rech lat umart Stalin, pogrzebano (oficjalnie) ,,stalinizm’’, ,,be-
riowszczyzng’’' 1 ,,kult jednostki’’. Ufundowano ,,kolektywne
przywdédztwo’’ i proklamowano polityke koegzystencji. W okre-
sie tym, tak Rosja jak i Stany Zjednoczone dokonaly olbrzy-
miego postepu w budowie bomb atomowych i wodorowych.

Czym jest dzi§ w tym zmienionym $wiecie polityka wyzwo-
lenia ? Czy jest rzecza mozliwg tchnaé realna tre$¢ w ten termin
wyblakly w swym bezuzytecznym dziewictwie ?

Wszystkim Polakom z Kraju, z ktérymi rozmawialem na
przestrzeni ostatnich kilku miesiecy, stawialem sakramentalne
zapytanie: ,,Co pan(i) sadzi o audycjach polskich z Mo-
nachium?”’

Opinie byly na ogét pozytywne ale kilku moich rozméwcow
dodato komentarz, ktéry mozna by sformulowaé nastgpujaco :
» W Kraju mamy poczucie wielkiej dysproporcji pomiedzy pro-
pagandg a polityka amerykanska. Propaganda amerykanska nie
jest klamliwa, ale niemniej, samym swym rozmiarem i napie-
ciem budzi nadzieje, ktérym nie odpowiadaja ani czyny ani na-
wet deklaracje polityczne’’.

Inny méj krajowy informator wyrazit poglad, ze ,,propa-
ganda nawet gloszaca najszlachetniejsze hasla jezeli zbyt daleko
odbiega od realnej polityki jest w gruncie rzeczy niemoralna’’.

Zastanowila mnie ta uwaga. Niewatpliwie istnieje razaca
dysproporcja migedzy olbrzymia i kosztowna maching ,,Free Euro-
pe’”’, a politycznym statutem koncepcji ,,wyzwolenia’. ,,Libera-
tion’’ nie zostalo sformulowane jako konkretny postulat polityki
amerykanskiej i nigdy nie wyszlo z mglawicowej sfery przed-
wyborczej frazeologii. Nigdy nie uczyniono gestu by ozywié te
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koncepcje i nadaé jej realistyczne pozory. I tak — powiedzmy
dla przykiadu — odno$ne wystapienie w OZN choé konkretnie
nie przyniosioby zadnego wyniku nadaloby jednak , liberation’
charakter postulatu polityki amerykanskiej. W jeszcze wigkszym
stopniu osiagnieto by ten cel czynigc z wyzwolenia Europy
wschodniej kardynalny warunek kontroli zbrojen, redukcji zbro-
jen i wszelkich ograniczen dotyczacych broni atomowych.

Z drugiej strony trzeba otwarcie przyznaé, ze politycy ame-
rykanscy sa w nielatwej sytuacji. Wydaje ‘sie, ze wojny w skali
dwiatowej za zycia naszego pokolenia — nie bedzie. Jezeli nie
ma byé wojny — nie bedzie wyzwolenia sita. Polityka nacisku —
na ktérej wszystkie swe nadzieje budowat kanclerz Adenauer —
jest réwniez mato prawdopodobna. Nacisk czy demonstracja sily
jezeliby przynie$é mialy oczekiwane rezultaty — musiatyby byé
podjete na wielka skale. Nacisk przez wielkie ,,N’’ wywotalby
natychmiast grozne zaostrzenie sytuacji miedzynarodowej i ,,ple-
biscyt”” wérédd kolorowych ludéw Afryki i Azji. Zaden amerykan-
ski maz stanu nie podejmie tego rodzaju inicjatywy. W zadnym
wypadku takiego kursu nie obierze ,,prezydent pokoju’ D.
Eisenhower.

Rzut oka na mape¢ Europy upewni kazdego, ze podziat Nie-
miec jest owa pieczecia gwarantujacg trwanie uktadu jaki po-
wstal w Europie po Jalcie. Dopdki Niemcy sa podzielone —
w Warszawie, w Bukareszcie czy w Pradze moga byé ,,od-
wilze’’ ale o zadnych istotnych zmianach nie moze by¢ mowy.

Historycy i publicydci ‘maja zwyczaj post factum przypisywaé
mezom stanu makiawelskie i genialne pomysly. Nie wiem czy
Stalin zdawal sobie z tego w peilni sprawe, ale niewatpliwie
podzialem Niemiec, jak niczym innym, zaasekurowal swe roz-
legte zdobycze w Europie wschodniej. Bo w praktyce ,,wyzwo-
lenie’”’ musialoby sie zaczaé od ,,wyzwolenia’’ i zjednoczenia Nie-
miec. Zjednoczenia Niemiec de facto nikt nie chce. Narody
Europy a zwlaszcza Francuzi i Anglicy z podzialu Niemiec s3
bardzo zadowoleni. Poniewaz zjednoczenia Niemiec nie chca
i Rosjanie — wszyscy... bez wysitku godza si¢ z obecnym sta-
nem rzeczy.

Jak wiemy polityka kanclerza Adenauera opierala sie na
prze$wiadczeniu, ze — po pierwsze NATO bedzie r6éé w sity
a nie odwrotnie — po drugie, ze waznym czynnikiem w tej
(w przyszioéei) kwitnacej organizacji beda nowoczesne dywizje
niemieckie. W oparciu o te elementy sily sprzymierzeni mieli
wywrze¢ (w niewiadomej formie i niewiadomym terminie) nacisk
na Sowiety.

Lecz po $mierci Stalina przyszedl Malenkow — po nim
Chruszczow i Bulganin, ktérzy proklamowali koegzystencje. W
rezultacie panstwa zachodnie zamiast wzmacniaé NATO przy-
stapily do redukeji zbrojen.

W sierpniu br. w Waszyngtonie wyladowat gen. Heusinger
— szef zachodnio-niemieckiego sztabu generalnego. Jego zada-
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niem bylo zaalarmowaé Pentagon i przedstawi¢ rozmiar kata-
strofy grozace] NATO jezeliby proponowane i dyskutowane re-
dukcje amerykanskich sit zbrojnych wej$¢ mialy w zycie. Ana-
logiczne memorandum zlozy! w Departamencie Stanu niemiecki
ambasador dr Krekeler.

Gen. Heusinger otrzymal przyjazne zapewnienia, ktére mia-
ty na celu uspokoi¢ kanclerza Adenauera. Prasa amerykanska,
donoszac o misji niemieckiego szefa sztabu, nie ukrywata zdzi-
wienia a nawet — pewnego zniecierpliwienia, ze kto$ z zewnatrz
interweniuje w sprawach wewnetrznej polityki amerykanskiej.
Wizyta gen. Heusingera byla pozytywnym wydarzeniem chocby
z tego tylko wzgledu, Ze przypomniala Amerykanom dobitnie
fakt, iz budzet zbrojeniowy Ameryki juz dawno przestat by¢
wewnetrzna sprawa Stanéw Zjednoczonych. Amerykanskie zobo-
wigzania wojskowe nie moga byé dzi§ redukowane na pod-
stawie jednostronnych decyzji Waszyngtonu.

Ale to tylko uwaga na marginesie. Wréémy do tematu, ktd-
ry rozwazamy.

Trzeba zaczaé od stwierdzenia, ze ,,starsi panowie’’, ktérzy
rzadza w Bonn, w Paryzu, w Londynie i w Waszyngtonie —
znacznie lepiej orientowali sie¢ w ,,zimnej wojnie’’ niz w ,,ko-
egzystencji’’.

Wedtug zbanalizowanego okreslenia Clausewitza wojna jest
polityka prowadzona innymi $rodkami. Trawestujac te maksy-
me, mozna powiedzieé, ze dla komunisty pokdj jest wojna pro-
wadzona innymi $rodkami. I tylko w tym sensie nalezy rozumie¢
termin koegzystencja. I nie moze by¢ inaczej bo komunisci nie
zrezygnowali z zwyciestwa ich idei i programu.

Jezeli nie bedzie wojny ani zimnej ani goracej a klimat ko-
egzystencji bedzie sie¢ poglebial — starcie ideologiczne ulegnie
wzmozeniu. Coraz wiecej ludzi z Zachodu odwiedza kraje demo-
kracji ,,ludowej’’ i odwrotnie ludzie stamtad przyjezdzaja na Za-
chéd. Tak jedni jak i drudzy poddani sa w znacznie wiekszym
stopniu niz dawniej — penetracji ideologicznej o przeciwnych
znakach.

Postawa zachodnia jest czysto defensywna. Kontakt z ko-
munistami wywoluje poploch i przerazenie. Stawiajac tak spra-
we, niejako z géry przyznajemy, ze jezeli demokrata zetknie
sie z komunista istnieje wieksze prawdopodobienstwo skomuni-
zowania demokraty niz zdemokratyzowania komunisty. Byé
moze druga wojna $wiatowa byla ostatnia wojng $wiatowa
w dziejach ludzkosci. Ale nawet gdyby$émy mieli podstawy zywié
tak optymistyczna nadzieje — nie wolno nam zapominaé, ze
walka ideologiczna z komunizmem musi byé rozegrana i nikt
tego za nas nie zrobi.

Krajem w Europie, ktéry mdgiby nadaé koegzystencji cha-
rakter ofensywny — sa Niemcy. Wymagaloby to jednak catko-
witej reorientacji ich obecnej polityki. Niemcy winni zdaé sobie
Jasno sprawe, ze malo realna koncepcje nacisku koegzystencyjna

4
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polityka Moskwy uczynila jeszcze mniej prawdopodobng niz kx?-
dykolwiek przedtem. Utrzymywanie armi na k(m.tynenme pan-
stwa anglosaskie odczuwaé beda z kazdym rokiem za coraz
wigkszy cigzar i kiopot. Na zjednoczeniu Nlemlec'mkou_lu nie
zalezy. Inicjatywe idaca po tej linii winni wigc podjaé zaintere-
sowani, to jest Niemey. i

Parti¢ komunistyczng uznano w Niemczech Zachodnich za
niclegalna. Komuniéci zachodnio-niemieccy nie odgrywali zadnej
roli i mozna uznaé za pewnik, ze nie zdotaliby skomunizowad
federalnej republiki. Okazuje si¢, ze kanclerz A.der,l’auer nie
uznaje koegzystencji i prowadzi nadal ,,zimna wojng’’ — tym
razem na wiasny rachunek. i

Tak Niemcy jak i my powinni$my wreszcie zrozumie¢, Ze nie
mozna celéw wojennych realizowaé polityka pokojowg. Trzeba
albo zrezygnowaé z celéw, ktére s3 do osiggnigcia tylko w wy-
niku zwycigskiej wojny — albo trzeba zrezygnowaé z pokoju.

Cata seria migdzynarodowych o$wiadczeri w sprawie granicy
na Odrze i Nisie (Mc Cloy, E. Wiskemann, R. Crosmann itd.)
nie jest dowodem wzrostu sympatii dla Polakéw. Glosy te
$wiadcza tylko, ze na Zachodzie gruntuje si¢ przekonanie, iz
rewizja tej granicy oznaczalaby wojne. Wojne niesprawiedliwg,
dla ktérej Niemcy sojusznika nie znajda.

Rosjanie pierwsi zdali sobie sprawe, Ze polityka koegzysten-
cji daje niepomiernie wigcej mozliwosci niz ,,zimna wojna’’. Ko-
egzystencja niemal na drugi dzienn zaczela przynosié Sowietom
powazne zyski, bo kazde odprezenie na Zachodzie wyraza sie
redukcja w wydatkach zbrojeniowych i anemig NATO. Lecz to
jeszcze nie wszystko. Setki artykuldw jakie ukazaly si¢ na fa-
mach prasy zachodniej o ,,odwilzy”’, ,,liberalizacji’’, ,,de-stalini-
zacji”’ itp. — spowodowaly pewne ,,zmigkczenie’’ opinii. Coraz
wigkszy procent ludzi na Zachodzie sktania si¢ ku przeswiad-
czeniu, ze komunizm z czasem wydestyluje si¢ w wschodni typ
demokracji. :

To sa wielkie osiggniecia polityki sowieckiej. Ale koegzys-
tencja moglaby by¢ bronig obosieczng, gdyby ludziom Zachodu
zalezalo na propagowaniu demokracji — tak jak komunistom
zalezy na propagowaniu komunizmu. Zwtaszcza Niemcy zachod-
nie dzigki swej sytuacji i polozeniu mogiyby podja¢ pokojowa
lecz ideologicznie ofensywng polityke.

Gdybym byt politykiem niemieckim domagatbym si¢ uzna-
nia rzadu Niemiec ,,ludowych’ i nawigzania rozméw ogélno-
niemieckich. Jest oczywiste, ze bez uItm}atum 1 zagrozenia wojng
Niemecy wschodnie (i ich protektor) nie zgodza si¢ na wolne,
demokratyczne wybory. Lecz czyz zawsze ‘musi si¢ zaczynaé od
pieca i czy, jak w danej sytuacji, gdy od pieca zaczg¢ nie mozna
— nie nalezy w ogoéle zaczynaé?

Od pieca wolnych wyboréw mozna by zacza¢, gdyby Rosja
skapitulowata albo po przegranej wojnie albo pod naciskiem
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ultimatum. Jednak prowadzac polityke pokojowa nie mozna za- -
czynaé¢ od domagania sie owocu zwyciestwa,

W moim przekonaniu Niemcy zachodnie podejmujac rozmo-
wy z Niemiecka Republika Ludowa — nie maja nic do stracenia
a wiele do wygrania. Powiedzmy dla przyktadu — utworzenie
Rady ogdélno-niemieckiej niewatpliwie byloby wielkim krokiem
naprzéd na drodze do zjednoczenia. Nawigzanie rozméw i kon-
taktéw gdyby podjete bylo na wielka skale i z odpowiednia
energia po pewnym czasie wywarloby potezny wplyw na klimat
polityczny i kulturalny ,,ludowe;j” republiki niemieckiej. Niemcy
zachodnie powinny $rodkami pokojowymi, ktérych jest wiele —
burzyé a nie wzmacniaé ,,zelazna kurtyne’’ oddzielajaca od siebie
dwa bratnie panstwa niemieckie. Likwidacja partii komunistycz-
nej w republice federalnej stuzy tylko wzmocnieniu ,,zelaznej
kurtyny’’ a nie odwrotnie. Gdyby bylo mozliwe zlikwidowaé
partie komunistyczng we Wioszech — bylby to wielki sukces.
W Niemczech zachodnich jest to nie sukces lecz polityczny
btad.

Rzad republiki ,,ludowej”” gdyby zostal uznany i potrakto-
wany jako partner w obecnej epoce koegzystencji nie mégiby
przeszkodzi¢ zblizeniom na réznych polach co w konsekwencji
mogloby objawié sie nieoczekiwana i nieprzewidziana ,,odwilzg’’.
Nie ulega watpliwoéci, ze zadne inne pafstwo na $wiecie nie
dysponuje tak znakomita pozycja wypadowa jak Niemcy za-
chodnie. W ramach na szeroka skale podjetego zblizenia, Niem-
cy zachodnie mogiyby wywiera¢ na republike ,,ludowsy’’ prze-
mozny wptyw w sferze gospodarki, kultury i polityki. Ten wplyw
— Po pewnym czasie musialby sie wyrazi¢ w pewnej liberaliza-
cji 1 reformach, ktére bylyby z napigciem obserwowane przez
wszystkie inne panstwa demokracji ,,ludowej’’ w Europie
wschodniej. Rozwéj po tej linii po pewnym okresie czasu po-
stawit by Rosje w obliczu nowej sytuacji.

Rosja nie chce zjednoczenia Niemiec. Ale byé moze zgodzi-
faby si¢ na zjednoczenie — na pewnych warunkach — gdyby
w Moskwie uznano, ze dynamiczna polityka koegzystencji, pod-
jeta przez Niemcy zachodnie zagraza spoistoéci ,,ludowego’’
rezymu. Sowiety miatyby wéwczas do wyboru tylko dwie drogi :
Odwota¢ polityke koegzystencji i wrécié do klasycznych metod
y,zimnej wojny’’. Podejmujge taki krok Moskwa musialaby sie
liczyé z reakcja Ameryki i z renesansem NATO. Albo — trzeba
by szuka¢ nowego rozwiazania i nowej formulty kompromisu.

Rosjanie nie zgodziliby sie z cala pewnoécia na zjednoczenie,
ktére by oznaczalo catkowita likwidacje ustroju komunistycznego
w Niemczech wschodnich. Nie zgodziliby si¢ réwniez na zjed-
noczenie, ktdre stwarzaloby mozliwoéci odbudowy potegi Nie-
miec z lat 39-tych.

By¢ moze jednak zgodziliby sie na zjednoczenie luzniejsze
(nie scalenie) z zachowaniem pewnej autonomii republiki ,,ludo-
we)’’ przy réwnoczesnym wlaczeniu calych Niemiec do pasa
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neutralnego, ktéry objatby wszystkie kraje satelickie Europy
wschodniej. Wzamian Anglosasi zlikwidowaliby na kontynencie
swoje bazy i armie — co w praktyce réwnaloby si¢ rozwigzaniu
NATO. Pas neutralny bylby pod staig kontrolg migdzynarodowa
z 4ciéle okredlonymi budzetami zbrojeniowymi itd.

Jedno jest pewne. Rosja zgodzi si¢ na taka czy podobna
koncepcje tylko wéwczas jezeli politycy w Moskwie dojdg do
wniosku, ze panstwa ,,satelickie’’ stajg sig nzzby.tknem kiqpoth-
wym. Z réznych informacji nalezy wnioskowac, ze w Rosji ros-
nie liczba zwolennikéw wyréwnania stosunkéw z Stanami Zjed-
noczonymi. Ferment w krajach ujarzmionych moze w przysztosci
ogromnie utrudniaé zamierzong poprawe stosunkéw z Amgryk:f}.

Rosjanie — jak wszystkie narody wschodnie — przywigzuja
olbrzymia wage do spraw prestizowych. Totez kompromis mu-
siatby w pelni chronié ,,twarz’’ Moskwy. Gdyby jednak Rosjanie
mieli do wyboru z jednej strony trudng i komplikujaca si¢ sytua-
cje w krajach ,,satelickich” a z drugiej strony pas neutralny,
ktérego organizacja nie kompromitowalaby Sowietéw — skion-
ny jestem przypuszczaé, ze poszliby na tg koncepcje. )

Jest oczywiste, ze dzi$ Rosja nie ma powodu iS¢ na taki
kompromis. Polityka nie-uznawania, nie-rozmawiania, nie-nego-
cjowania — uprawiana przez kanclerza Adenauera idzie w grun-
cie rzeczy jak najbardziej po linii cichych zyczen Moskwy.
Niemcy zachodnie odcinaja bowiem panstwa ,,satelickie’ od
Europy. Im stanowisko federalnej republiki jest bardziej sztyw-
ne i nieprzejednane tym — z punktu widzenia sowieckiego —
Bonn lepiej spelnia role zapory oddzielajacej imperium satelickie
od ,,burzuazyjnego’’ Zachodu.

Niemecy wykorzystujac swe potozenie moglyby podja¢ inicja-
tywy polityczne o wielkim znaczeniu. Nie oznacza to jednak, ze
tylko Niemcy powinni dynamizowa¢ polityke koegzystencji.

W chwili gdy pisze te stlowa (pierwsza dekada wrzesnia)
trudno przewidzie¢ jak rozwinie sie kryzys sueski. Jednak
w moim przekonaniu nalezalo uprzedzié¢ inicjatywe prez. Nas-
sera. Dynamiczna pelityka koegzystencji musi zmierza¢ do zjed-
nywania przyjaciél w tym wielkim plebiscycie narodéw. Kom-
pania Kanalu Sueskiego, olbrzymie koncerny naftowe rozsiane
po catym $rodkowym Wschodzie, winny byé przebudowane
w arabskie instytucje pod nadzorem miedzynarodowym. Lwia
czeéé dochodéw tych instytucji nalezaloby statutowo przezna-
czyé na gospodarcza i spoleczng rozbudowe odnosnych krajéw.

Jezeli Zachéd nie zrobi tego dzis — w najblizszych latach
zrobia to zainteresowane panstwa arabskie na wiasng reke przy
aktywnym poparciu Sowietéw. Wéwczas stracimy nie tylko naf-
te ale i ewentualnych sojusznikéw. . P B

Koegzystencja daje mewqtpllme wigksze mozliwosci niz
,,zimna wojna’’ ale réwniez kryje w sobie daleko wigksze nie-

bezpieczenstwa.
Juliusz MIEROSZEWSKI
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Rronika angielska

LITERACI A POLITYKA

W sierpniowym numerze ,,Kultury’”, w zakorczeniu mojego artykufu
napisalem co nastepuje :

,,Naszym celem jest uwolnienie Polski spod wladania Sowietéw ale
absolutnie nic poza tym. Z chwila gdy Rosja wycofa si¢ calkowicie z Polski
nie bedzie zadnych przeszkéd w nawiazaniu normalnych i poprawnych sto-
sunkéw pomiedzy nami a Zwiazkiem Sowieckim. Powinniémy zawsze pod-
kreslaé, ze celem naszej polityki jest wylacznie odzyskanie niepodleglosci
a nie zaglada Zwiazku Sowieckiego 1 wyniszczenie komunizmu na wszyst-
kich ladach ziemi™.

Ku mojemu zdumieniu powyzej przytoczony cytat wywolal ,,burze™
i serie atakéw. Ku mojemu jeszcze wigkszemu zdumieniu wéréd krytykéw
znalazt sie réwniez ]Jézef Mackiewicz.

Reprezentuje od lat poglad, ze w publicystyce nalezy w pierwszym rze-
dzie poruszaé zagadnienia sporne. Na tych lamach omawialem wiele pro-
bleméw spornych i drazliwych. Stwierdzajac jednak, ze celem naszej poli-
tyki jest odzyskanie niepodleglosci a mie rozbicie Rosji — bylem przeko-
nany, iz powtarzam rzecz bezspomie oczywista. Czasem nie mozna unikngé
powtarzania rzeczy oczywistych a innym razem dobrze jest pewne oczywi-
stoéci Czytelnikom przypomnieé. Okazuje sie jednak, ze nie dla wszystkich
sa to stwierdzenia oczywiste 1 bezsporne.

Postulaty polityczne, jezeli nie maja byé zwykla tromtadracja musza sie
mieécié w ramach rzeczy mozliwych, wymiernych i osiagalnych. Nie moga
staé w jaskrawe] sprzecznoici z logika i rzeczywistoscia. Przede wszystkim
nie mozna glosié celéw wojennych podpisujac sie¢ réwnoczesnie pod poli-
tyka pokojowa. Na coé trzeba si¢ zdecydowaé. Gdyby Stany Zjednoczone
prowadzily polityke wojny — woéwezas moglyby stwierdzié, ze celem ich
wojennej polityki jest rozbicie Zwiazku Sowieckiego. Jak wiemy, Ameryka
nie prowadzi polityki wojennej. Mozna uznaé za pewnik, ze wielokrotne
oéwiadczenia amerykarnskich mezéw stanu stwierdzajace, iz sily zbrojne ich
kraju nie zostana nigdy uzyte do wojny zaczepne] — odpowiadaja prawdzie.

Wiadomo réwniez, ze bronie wodorowe w duzej mierze pozbawily woj-
ne charakteru narzedzia politycznego. Wojna na wielka skale stala si¢ mniej
prawdopodobna niz kiedykolwiek przedtem. (Wojna na mala skale Rosji nikt
nie zlikwiduje).

Wiszystko to sa rzeczy powszechnie znane. Nasi emigracyjni dostojnicy

" na wszystkich akademiach powtarzaja za ,,amerykariska pania matka”" artykut

wiary o ,,wyzwoleniu §rodkami pokojowymi’’. Nie przeszkadza to Jézefowi
Mackiewiczowi 1 innym postulatorom polityki emigracyjnej domagaé sig
réwnoczeénie rozbicia Zwiazku Sowieckiego 1 wytrzebienia komunizmu w naj-
dalszych zakatkach ziemi. Czy réwniez ,,érodkami pokojowymi'” ?
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Niedobory sensu i logiki chetnie sie u nas wybacza, byle calosé podlana
byla obficie narodowym sosem. Pisarze nawet tak duzej miary jak Jozef

Mackiewicz — w polityce sa przewaznie zupelnymi dyletantami. Niemniej

wplyw utalentowanych pisarzy na pclska myél polityczng byl zawsze wielki.
Utopijno$é naszej polityki w duzej mierze wywodzi si¢ z tego Zrédta.

Nalezy rozré6znié polityke od idej uniwersalistycznych, Pisarzy pociagaja
idee— nie praktyczna polityka. Istnieje tylko jedno kryterium oceny w po-
lltyce a mianowicie : interes paristwa 1 narodu, Realizowanie skadinad stusz-
nej idei nie zawsze lezy w interesie panstwowym. W okresie niepodleglodci,
wielu Polakéw ideg krucjaty przecnwko Sowietom uwazalo za idee sluszna
i godna poparcia. Jednak zaden sejm nie bylby upowaznil Prezydenta 1 rza-
du do podjecia krokéw wojennych zmierzajacych do realizacji tego progra-
mu. Idea mogla byé stuszna ale wlaczenie jej do postulatéw naszej polityki
patistwowe] bylo sprzeczne Z interesem panstwowym.

Byé moze, wiqkszo Amerykanow sadzi na dnie duszy, ze rozparce-
lowanie Sowietéw 1 zlikwidowanie $wiatowego komunizmu byloby rozwia-
zaniem . idealnym. W praktyce jednak reallzaqa tego programu wiaze sie
ze zbyt wielkim ryzyklem dla paristwowego interesu Stanéw Zjednoczo-
nych Swiatowa wolna wodorowa jest lmprezq o tak wielu niewiadomych,
7e nie mozna jej ujaé w ramy wymleme] polltyczne] kalkulacji. I dlatego
przyjeto poglqd ze wojna atomowa nie lezy w niczyim interesie.

Idee maja byt mezalezny od mpzliwosci realizacyjnych 1 tym réznia sie
od polityki, ktéra jezeli jest niewykonalna przestaje byé polltykq

Kazdemu wolno glosxc, ze nalezy zetrzeé¢ w proch 1 w pyl Zwigzek
Sowiecki. Nikomu jednak nie wolno czynié z powyiszej tezy postulatu pol-

skiej polityki panstwowe;.

LATWIE] Z MOSKWA NIz Z WARSZAWA

Pisza, pisza, pisza. Ale w praktyce nic sie nie zmienilo. Oto przy-
kiad. Zapowiedziano — ml@dzy innymi — krajowe wydanie powieéci Par-
nickiego. Ba, ,,Srebme Orly"" figuruja juz podobno w kunowych katalogach
ksiegarskich. Jezeli jednak kto¢ te same ,,Srebme Orly'’ wyslalby znajo-
memu w Kraju (z Paryza czy z Londynu) — przesylka ulegnie konfiskacie.
To sa fakty, ktére stw1erdle|smy ponad wszelka watpliwo$é.

- W takiej sytuacji budzi si¢ uzasadnione podejrzeme, 7e ,,Srebrne
Ody" w wydaniu warszawskim beda czym$ innym niz w wydaniu emigra-
cyjnym. Pesymiéci ida dalej i szepcza, ze zapowiedzi wydawnicze ksigzek
enugracy]nych w Kraju sa zwykla ,,lipa”". Ksiazki beda figurowaly w kata-
logach 1 nigdzie poza tym.

Faktem jest, ze daleko latwnej mozna zorgamzowaé normalng wymx,ang
z wydawmctwaml sowieckimi niz z krajowymi. Mimo calej ,,odwilzy”,

itd, ;! atd: — )ah nawet WydawnIC-
twa krajowe zaczynaja nadsylaé egzemplarze recenzyjne czy wymienne —
i to raczej niesmialo — w dalszym nasze druki do nich nie docieraja.

W czasie niedawnego zjazdu Pen-Clubéw pewien pisarz lua]owy pro-
sif mnie bym wybral kilka najcelniejszych ksiazek emigracyjnych i wyslat
na adres Zwigzku Literatéw. Po chwili namysiu dodal : ,» Wie pan co —
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w Zwiazku paczke moga zagubié — niech pan to wyéle na méj adres pry-
watny”’.

Wyslalem — nic nie doszlo. Analogicznie smutne doéwiadczenia mamy
z bibliotekami — nawet z biblioteka Akademii Nauk.

Doprawdy trudno wymagaé od kogokolwiek by bral powaznie gorace
zapewnienia o ,,demokratyzacji’’, ,,de-biurokratyzacji”® i ,,odwilzy” w per-
manencji dop6ki nie jest spelniony minimalny postulat tresci nastepujacej :

,.Ksiazki emigracyjne oraz periodyki emigracyjne musza docieraé bez
przeszkéd do : a) Bibliotek publicznych, b) redakeji pism, ¢) pisarzy 1 dzien-
nikarzy w Kraju.

To jest owo minimum, ktére mozna by uzoaé za sprawdzian obiek-
tywnej pewnej zmiany w porownamu do okresu stalinowszczyzny.

Dopéki powyzszy postulat nie zostanie w pelni zrealizowany odmawia-
my kredytu wszystkim papierowym ,,liberalizacjom™ 1 literackim ,,rewolu-
cjom’ .

AUTOR I PRAWO

W emigracyjnych kotach literackich rozwazany jest projeki deklaracji
czy uchwaly moca ktérej pisarze na obczyznie zrzekliby sie praw autorskich
w stosunku do krajowych wydawcéw

Ow projekt wydaje si¢ zar6wno bezsensowny jak niebezpieczny. Autor
aile powinien nigdy zrzekaé si¢ swych praw bo tylko w ramach tych praw
moze odpowiadaé za swoje dzielo. Jezeli okaze sie, ze-Wydania krajowe
ksxgze:k emlgracy;nych réznig si¢ od oryginaléw — autorzy, ktérzy zrzekna
si¢ swych praw nie beda mieli nawet tytulu do protestu.

Do czego zmierza 6w dziwaczny projekt ? Imqalorzy tego pomysiu
sadza, ze przyjawszy tego rodzaju uchwale odetnie sie pisarzy emigracyj-
nych od wszelkich pokus paktowania z PIW'em czy z PAX em. Wydawcy
krajowi beda sobie przedrukowywali z literatury emigracyjnej co im sie
bedzie podobalo 1 jak im si¢ bedzie podobalo — a my zrezygnowawszy ze
wszystkich praw, uratujemy nasza emigracyjna niewinno$é. |

Padly réwaiez glosy, ze tym sprawom nie ma powodu po$wigcaé uwagi,
poniewaz na_tych kilka ksigzek, napisanych na obczyinie w Kraju nikt
nie czeka. W myél tych opinii, jest przejawem emigracyjnej megalomanii
wyobrazac sobie, ze wydawca krajowy czyha na pisarzy emigracyjnych
1 na ich genialne dziefa.

Na tych famach nie przecenialiémy nigdy znaczenia literatury emigra-
cy]ne) Niemniej, trzeba oblektywme stw:erdz«lc, 7e choé wydawcy krajowi
nie czyhaja na manuskrypty ermgracy;ne — to przecxez }ednak w zwiazku
z wydaniami krajowymi wymienia si¢ sporo nazwisk emigracyjnego Parnasu :
Balisiski, Gombrowicz, Kuncewiczowa, Kossak-Szczucka, Pamicki, Wariko-
wicz. Sadze, ze cyfra ta nie jest ostateczna. *

Nikt chyba nie wyobrazat sobie, e cala literatura emigracyjna zostanie
przedrukowana w Kraju i wlaczona do skarbnicy sztuki narodowej. Gdyby
w Warszawie rezydowal nie p. Cyrankiewicz, ale demokratycznie wyloniony
najautentyczniejszy rzad Rzplitej — nie byloby i wéwczas powodu obda-
rowywaé rodakéw caloicia naszego literackiego dorobku. W kazdym wy-
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padku powrdt literatury emigracyjnej na ojczyste tono bedzie zagadnieniem
wyboru i bardzo skrzetnego przesiewania.

Pewien méj znajomy, ktéry wydal na emigracji broszure émiertelnie
nudnq. ale za to anty-komunistyczna — powiedzial mi przed kilku dniami :
»Uwierze, ze sie¢ w Polsce co$ zmienilo jak w Warszawie wydadza moje
dzietko I

Nie chcialem poczciwca martwié ale pomyslalem sobie w duchu, ze
byloby oznaka katastrofy gdyby zmiany w Polsce zaszly az tak daleko by
wydawano tego typu propagandowa grafomanie.

Literatury emigracyjnej nie mozna dzi$ i nie bedzie mozna nigdy trakto-
waé hurtem. Fakt, ze PIW nie wyda ,,Sprawy Jézefa Mosta™ H. Naglero-
wej nie oznacza, ze Polacy w Kraju winni byé na dobitek pozbawieni
pieknych wierszy Baliniskiego czy prozy Gombrowicza.

W sytuacji obecnej selekcja, jest oczywiicie bardzo 3cista i oparta
o znane kryteria polityczne. Niemniej, kazda ksiazka napisana w wolnym
$wiecie, ktéra uda si¢ rozpowszechnié w Kraju — jest wazna pozycja. Gdy-
by na razie tylko szeiciu czy siedmiu autoréw emigracyjnych mialo mozli-
wosci przedruku swych ksiazek w Kraju — to juz jest problem, ktérego nie

wolno ani lekcewazyé ani kwitowaé milczeniem. Trzeba natomiast temu za-
7

gadnieniu nadaé odpowiednio przemyslane ramy. Wydaje mi sie, ze wy-
tyczne opracowane przez Zespét |, Kultury'', ktére oglosilismy w numerze
wrze$niowym — w caloéci odpowiadaja tym wymogom.

WYBORY PO RAZ SETNY

Dzi§ nie ma pisma na emigracji, ktére nie glosiloby, ze pierwsze wy-
stapilo z zadaniem wyboréw. Nawet ,,Orzel Bialy’” i ,,Dziennik Polski™ od
samego poczatku wysuwaly postulat wyboréw o czym doprawdy nic nie
wiedzieliémy.

Nie byloby mi trudno udowodnié, ze w roku Parskim 1950 ,,Kultura™
byla calkowicie osamotniona domagajac si¢ demokratyzacji Skarbu Narodo-
wego 1 oparcia te] instytucji o zasade wyboréw. -

Ale w tym wypadku nie chodzi o palme pierwszesistwa tylko o wybory.
Idea niewatpliwie zapuscila korzenie, upowszechnila si¢ 1 dzi§ walczyé
przeciwko wyborom oznaczaloby przeciwstawié sie wyréwnanej opinii ogélu.

Wszyscy sa za wyborami tylko nikt nie chce ich przeprowadzié.
W pewnym sensie jest to zrozumiale. Obecna TRJN sklada si¢ z samych
.,swoich”". Obrady tego ciala przebiegaja gladko i nie obfituja w sensacje.
Ta sielanka dobieglaby kresu, gdyby w przyszlej Radzie wiekszoé¢ stanowili
radni pochodzacy z wyboréw, Nie ulega watpliwosci, ze ,,postowie’’ na-
ciskani przez swych wyborcéw wysuneliby pod adresem partyjnych przywéd-
cow serie klopotliwych pytai. Wezmy dla przykladu sprawe Bergu. Z uwagi
na przepisy brytyjskie dotyczace ochrony czci tudziez przepisy dotyczace
bezpieczeristwa (security) — nie jest rzecza mozliwa szczegélowe omawianie
tej sprawy na lamach prasy. Ale przewodniczacy Rady wylonionej z wybo-
rébw méglby zarzadzié tajna obrade przy drzwiach zamknigtych i wéwczas
nie byloby latwo uciszyé interpelantéw i zbyé ich ogélnikami.

Jak pogodzié stare z nowym — pretensje partii historycznych z nowo-
czesnym, demokratycznym pogladem ogélu emigracyjnego ?
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[lustracja catkowitego pomieszania pojeé jest Rada Trzech, ktéra zlo-
zyla przysiege na wiemos¢é Konstytucji mimo, e kreowanie tej Rady bylo
aktem catkowicie sprzecznym z Konstytucja. Na domiar amb. Raczynski za-
pewnil, ze Rada Trzech sta¢ bedzie na gruncie tzw. Aktu Zjednoczenia —
mimo, ze twérca tego Aktu, gen. Sosnkowski uznal, iz wyposazenie trzech
radcéw w funkcje i atrybuty prezydenckie jest sprzeczne z Aktem Zjedno-
czenia. Przydaloby sie przedszkole polityczne dla naszych mezéw stanu —
ot co !

Reprezentanci starego porzadku nie cofna si¢ przed zadna najbardziej
karkolomna kombinacja byle nie stanaé przed wyborca.

Z wyborami to tak jak z wojng. Wiadomo jak si¢ zaczyna ale nigdy
nie wiadomo na czym sie skorczy. Ktéz zargczy czy jak raz zacznie sig
ten niebezpieczny proceder skoficzy si¢ wszystko tylko na wyborach do Rady
Jednoéci Narodowej. Moze ludzie oszolomieni ,,odwilza”" emigracyjna ze-
chca réwniez wybieraé nowych prezeséw stronnictw przedhistorycznych. I co
wtedy 2 W atmosferze wyborczego podniecenia moze kto§ wysungé haslo
odciecia sie od osobistoéci zwiazanych z Bergiem. Co gorsze — haslo moze
zyskaé wielka popularnosé.

Nie ma co ukrywaé — rzefelnie przeprowadzone wybory stalyby sig
grobem emigracyjnego ,,ancien régime’ .

" Wszystkie projekty wyborcze maja na celu niedopuszczenie do tej ,.ka-
tastrofy’’. Niektére z nich sa przedziwne jak na przyklad projekt, ktéry
przewiduje RJN zlozona jak do tej pory z delegatéw i nominatoréw a obok
niej reprezentacje Polakéw w Wielkiej Brytanii wyloniona z wyboréw. Jak
nalezaloby powiazaé lokalny sejmik Polonii brytyjskiej z Rada Jednosci Na-
rodowej tym sie nikt nie klopocze. Waine jest tylko to, ze w takim wy-
padku Rade uchroniloby si¢ przed kataklizmem wyborczym.

Waszystkie projekty wysuwane przez kola oficjalne i pél-oficjalne sa
niezyciowymi, skomplikowanymi dziwolagami. Wybory jezeli maja mieé
jakikolwiek sens nie moga ograniczyé sie tylko do Wielkiej Brytanii. Po-
wszechne wybory na emigracji mozna w obecnych warunkach przeprowadzié
tylko w oparciu o organizacje Skarbu Narodowego. Kazdy posiadacz waznej
legitymacji Skarbu Narodowego — bez wzgledu na paszport — bylby upo-
wazniony do glosowania. Poniewaz trudno wymagaé by Polacy w Australii
glosowali na Polakéw w Londynie — wybory musialyby byé dwu-stopniowe.

Czy mozna poréwnaé trudnoéci w organizowaniu aparatu parstwowego
pod okupacja hitlerowska z rzekomymi trudnosciami przeprowadzenia wy-
boréw na emigracji ?,

Nie ma zadnych trudnoéci, jest tylko paniczny strach przed rezultatem.

LONDYNCZYK
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; :I:ygodniki polskie wychodzace w Toronto, ,,Glos Polski’ i ,,Zwiazko-
wiec , wystapily z projektem rejestracji rodzin ofiar katyrskich, Zarzad
Gléwny Kongresu Polonii Kanadyjskiej, ktéry niedawno wystosowat pismo
do. kongresmana Machrowicza z wezwaniem o ponowienie starag dla wy-
s’\n"xetlenia zbrodni katyrskiej, podjal sig technicznej strony tej rejestracji. Na
tej podstawie wyloniony bedzie komitet, ktéry z upowaznienia rodzin wy-
stgpi do Miedzynarodowego Czerwonego Kizyza, ciala najbardziej powo-
lanego, najbardziej neutralnego, do rozpatrzenia calej tej sprawy.

W odezwie zamieszczonej w wymienionych pismach czytamy :

»Rejestracja rodzin pomordowanych w Katyniu stanowi¢ bedzie pierw-
szy, nieodzowny krok. Kongres Polonii Kanadyjskiej przyjmuje zgloszenia
nie tylko oséb zamieszkalych w Kanadzie, lecz réwniez we wszystkich kra-
jach tak kontynentu amerykarskiego, jak i europejskiego.

Wyniki badai Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza beda mialy ka-
pitalne znaczenie. Wspomniany komitet bedzie mégt wystapié wobec wiladz
~ sowieckich z zadaniem rehabilitacji i odszkodowas, bodaj symbolicznych,

dla rodzin pomordowanych. Rzad sowiecki stanie wéwczas wobec koniecz-
nosci jasnego i otwartego wypowiedzenia sie w. sprawie zbrodni katyriskiej -
albo bedzie musial dostarczyé przekonywujacych i bezspornych dowodéw,
ze nie wladze sowieckie, lecz niemieckie ponosza odpowiedzialnodé za te
zbiorowa rzez, albo tez bedzie musial obarczyé nig Stalina i Berig 1 w na- .
stepstwie tego rehabilitowaé niewinnie pomordowanych jercéw, wyplacié ro-
dzinom nalezne odszkodowanie, W zadnym wypadku nie mozemy pozwolié,
by sprawa ta zawisla w powietrzu. Krew pomordowanych niewinnie ofiar
wola o sprawiedliwosé™.

3 Wedlug posiadanych przez nas informacji, micjatywa kanadyjska zna-
la.zla zywe echo w innych skupiskach emigracyjnych, a nie watpimy, ze od-
bije si¢ szerokim echem w kraju. Zwracamy sie do wszystkich naszych

czytelnikéw o poparcie i propagowanie tej akcji.

LEKARSTWA |
MATERIALY
ZYWNOSE

NAJSZYBCIEJ, NAJKORZYSTNIEJ, NAJTANIEJ

wyslesz przez !

P. C. STORES

STEFAN BREWKA
18, Queens Gate Terrace, London S.W.7, England

Cennik nasz, dostosowany do przepiséw celnych w Polsce
jest nasza najlepsza reklama.

Kﬁﬁ

Rurtyna zostala podniesiona

,,Brak lub niedostepnoéé zrédel statystycznych, koniecznoéé podporzad-
kowania sie jalowemu dogmatyzmowi w treéci i utartym szablonom w formie
a takze niemozliwoéé poruszania pewnej tematyki w ogéle spowodowaly
ogélny zanik badad nauﬁgwych na tematy socjalne’’.

Tak pisze wydany w Warszawie miesigcznik ,,Przeglad Za-
gadnient Socjalnych’” w lipcu br. i dodaje przy tym :

,»Obecnie, w ustroju socjalistycznym cofnelismy si¢ wstecz w dziedzinie
badai naukowych z zakresu zagadnied socjalnych nawet w stosunku do
okresu migdzywojennego”’.

Okazuje sie wigc, ze ustré] kapitalistyczny dawat wigksze
mozliwosci przeprowadzania badat naukowych z zakresu zagad-
nien socjalnych.

Jakich to spraw nie wolno bylo nawet poruszaé na tamach
prasy ? ,,Przeglad Zagadniein Socjalnych” wylicza je przykia-
dowo, cytujac tak zasadnicze problemy jak : warto$é realna za-
robkéw i budzety rodzin pracowniczych, czyli ich stopa zycia,
bilans sit roboczych, problem zatrudnienia kobiet, ocena warto$ci
realnej $wiadczen ubezpieczen spolecznych itp. Na naradzie,
zwolanej przez redakcje ,,Przegladu’’; krytykowano ostro do-
tychczasowe przemilczenia i domagano si¢ powolania ,,niezalez-
nego’’ (czy od partii?) o$rodka badan naukowych na tematy
socjalne, a ponadto rozwiniecia na tamach pisma dzialu ,,rzetel-
nych”’ informacji i artykuléw na tematy zagraniczne.

Po buncie literatéw, artystéw, ekonomistéw, prawnikéw
buntuja ‘si¢ wigc z kolei pisarze i dzialacze spoteczni, ktdérzy ro-
zumieja dobrze, ze praca ich moze dawaé konkretne rezultaty
tylko w oparciu o powazne badania naukowe i mozno$¢ ujaw-
niania prawdy o stosunkach spolecznych. ;

Pisano wprawdzie i dawniej krytycznie o warunkach pracy.
W my$l bowiem znanej sowieckiej zasady samokrytycyzmu i za-
checania do indywidualnych oskarzed, nieraz podawano na la-
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mach prasy poszczegdlne fakty famania obowiazujacych przepi-
séw o ochronie pracy, lub tez przykiady zaniedban w dziedzinie
bezpieczeristwa i higieny pracy. Krytyka nie siegata jednak
nigdy do meritum zagadnies, nie méwita o btedach samych
ustaw lub zasad organizacji pracy. :

. Ostatnio dopiero zaczeto pisaé coraz swobodniej i masowo
ujawniaé¢ fakty, ktére pozwalaja na odtworzenie prawdziwego
obrazu tragicznej sytuacji pracownikéw w Polsce. Zresztg fak-
téw tych nie dalo sie juz duzej ukryé; nedza i wyzysk robot-
nikéw doprowadzity do wypadkéw w Poznaniu.

ZAGADNIENIE POZIOMU PLAC —
DRAZLIWYM TEMATEM

Najbardziej zakazanym tematem dla prasy byta sprawa za-
robkéw. Mozna bylo latami $ledzié¢ pisma krajowe i nie znalezé
w nich nic, co by dawalo choéby przyblizony obraz wysokosci
plac i standardu zycia pracownikéw. Pisze o tym dwutygodnik
y»yZycie Gospodarcze’ (6. 6. 56).

. wnZagadnienie poziomu naszych plac... wystepowalo jako ,,tabu”", draz-
liwy temat, o ktéﬁlm oficjalnie nie wiele sie méwilo, o ktérym prawie nic
si¢ nie pisalo... Nawet przy najlepszej woli nie mona bylo w konkretny
sposéb ocenié poziomu plac. A i tej ,,dobrej woli” w minionym okresie
niejednokrotnie nam brakowalo’’.

Dzi$ sytuacja zmienita si¢ radykalnie : pisma codzienne,
tygodniki, miesigczniki przedcigaja si¢ w przedstawianiu ponu-
rego obrazu niedostatku i nedzy pracownikéw.

»Zycie Gospodarcze (20. 6. 56) prébuje ustalié minimum
zarobku dla przecigtnej rodziny pracowniczej. Na podstawie réz-
nych danych dochodzi do wniosku, ze tym minimum jest suma
1.727 zlotych miesiecznie i, w zwiazku z tym stwierdza :

,»W najlepszym razie wiecej niz 4/5 ogélu zatrudnionych zarabia po-

nizej minimum egzystencji'’.

. Do podobnej cyfry dochodzi ,,Glos Pracy” (. 8. 56), ktéry
stwierdza — na podstawie obserwacji — ze robotnicy uznaja
sume 1.500 do 2.000 zl. za minimum egzystencji. Dopiero bo-
wiem przy takim poziomie zarobkéw, osiggnietym w ciagu nor-
malnego 8-miogodzinnego dnia pracy, staraja si¢ unika¢ godzin
nadliczbowych.

ZAROBKI, NIE POKRYWAJACE CZWARTE] CZESCI
POTRZEB RODZINY

W zestawieniu z tymi cyframi, wydaje si¢ nieprawdopodob-
ne, jak mogli sobie dawa¢ rade pracownicy, ktérzy zarabiali
ponizej 500 zlotych miesigcznie, a ktérych liczba, wedlug Za-

ktadu Ubezpieczenn Spolecznych, wynosita we wrzedniu ubieglego
roku blisko pét miliona. Jest rzecza oczywista, ze przeprowa-
dzone od kwietnia i maja br. podwyzki tych zarobkéw do wyso-
kosci 500 zl. oznaczaja réwniez nedze.

,sZycie Gospodarcze’’ (20. 6. 560), rozwazajac sprawe naj-
nizszych zarobkéw dochodzi do ponurych wnioskéw :

,,Faktem jest, 7e niektérzy zatrudnieni maja zarobki, nie pokrywajace
nawet czwarte] czeéci najskromniejszych potrzeb rodziny. Obywatele ci
staja wigc co dnia i co godziny wobec problemu — jak wyzyé. I czesto
znajduja odpowiedZ kolidujaca z kodeksem karnym. Zjawisko to jest #réd-
fem wielu niedomagari naszej gospodarki, zeby tylko wymienié fapownictwo,
rozkradanie mienia spolecznego, brakorébeza pogori za wykonaniem norm,
spadajaca wydajnoéé pracy itp.”.

CO MOWIA O POZIOMIE ZAROBKOW
SAMI PRACOWNICY

Ale postuchajmy gloséw pracownikéw. Inzynier, zatrudnio-
ny w jednej z hut na Slgsku, w rozpaczliwym liscie, wydruko-
wanym w ,,Glosie Pracy” (20. 4. 56) pisze o sytuacji hutnikéw
i gérnikéw, a wigc kategorii robotnikéw, najlepiej dzi$ zarabia-
jacych w Polsce. Pisze on o niejakim Edwardzie, tokarzu
w dziale pomocniczym huty, ktéry zarabia 1.000 do 1.100 Zzl.
miesiecznie i ma na utrzymaniu chora zone i dziecko.

.»Nie wiem, jakby zwiazal koniec z koficem na trzy osoby za 1.100
zl. Dorabia wiec |,na boku'" pracujac po 4 godziny dzienie w przedsiebior-
stwie budowlanym. Z tego dochodzi mu jeszcze 400-500 zi.... Powiesz
chyba, Ze za to juz moina wyzyé ? Zgoda, ale dla Edwarda dziefi pracy
nie trwa 8 godzin. Pracuje on co najmniej 12-14 godzin dziennie 1 przez
niédziele.. Gdyby chodzilo tylko o Edwarda, czy nawet kilkuset jemu po-

dobnych — nie byloby tragedii... Ale rzecz w tym, ze Edwardéw jest
tysiace’”.

70 DNIOWEK MIESIECZNIE W KOPALNIACH

A dalej pisze o gdrnictwie :

+,O gémictwie méwi sig u nas najczgiciej tak. — O, w gérnictwie —
to ludzie zarabiaja | Owszem, jest w tym czeéé prawdy... Chyba jednak
wiesz... ze zarabiaja wiele... ci, co pracuja bezposrednio na weglu... Chee
ci jednak powiedzie, 7e liczba ludzi, pracujacych na weglu, a wiec posia-
dajacych wysokie zarobki, zmniejszala sie w ostatnim okresie z roku na rok,
ze s3 kopalnie, gdzie tylko 12% zalogi pracuje w przodkach... Moi znajomi,
zatrudnieni w piaskowni w jednej z kopalf zarabiaja 1.200-1.500 zI. mie-
siecznie. Niezle, prawda ? }Vluszg ci jednak powiegzieé. ze na ten zaro-
bek sklada si¢ 50-60, a nieraz i 70 dniéwek miesiecznie. Rozumiesz co to
znaczy ? Ludzie pracuja po 16 i wigcej godzin na dobe. A gdzie odpo-
czynek, gdzie jaka$ rozrywka, gdzie normalne zycie z rodzing, dzieémi ? Nie
dziw sie, ze ludzie ci niczego nie czytaja, nigdzie nie bywaja, ze stoja
naprawde na niskim poziomie kulturalnym. Ze zycie ich jest nad wyraz

cigzkie i jednostronne : praca-spanie, spanie-praca’’.
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__ Praca-spanie, spanie-praca, oto charakterystyka warunkéw
zycia w Polsce.

MOZLIWOSCI ZAROBKOWANIA,
ALE JAKIM KOSZTEM?

W dalszym ciggu swego listu inzynier opisuje, jak p}ébowai
na zebraniu robotniczym przeciwstawi¢ nedzy, dobrodziejstwa,
jakie przyniést dzi§ nowy ustréj, na przyklad brak bezrobocia.

" ,,Prébowalem uzyé takiego argumentu : zarobki sa niskie, gdzieniegdzie
nawet bardzo niskie, ale mozliwoéci zarobkowania jest przeciez bardzo duzo.
Na kazdym kroku tu, na Slasku, poszukuje si¢ rak do pracy. To jest plus,
o ktérym si¢ czesto zapomina. Dzi§ w kaidej prawie rodzinie pracuje po
dwie 1 wigcej oséb. To tez trzeba liczyé, bo z B'ch zarobkéw sklada sie
dochéd realny. Poczatkowo moi stuchacze jak gdyby zaczeli przyznawaé
racje. Ale juz w kilka chwil péZniej przyparli mnie catkowicie do muru.
Mozliwoéci zarobkowania — méwili — ale jakim kosztem ? Powiedzieli mi
wtedy o fachowcach-rzemieslnikach, harujt]‘cych po péltorej i dwie dnibwki
na dobe, o hutnikach, pracujacych $wiatek i piatek i sprzeciwiajacych sie
wprowadzeniu tzw. zmiennikéw, co pozwoliloby im raz w tygoduiu mieé
dzl:i:i wolny. Dzi§ mie chca wolnego dnia, bo to zmniejszyloby ich za-
1o

PRACA OKRAGLY MIESIAC BEZ ODPOCZYNKU

Potwierdza ten fakt zreszta sam minister Hutnictwa, ktéry
w wywiadzie, umieszczonym w ,,Glosie Pracy” (11. 5. 56) méwi :

»»Na uwage zasluguje réwniez obecny niezdrowy stan rzeczy, ze za-
robki hutnikéw za przepracowane niedziele stanowia 18-20% ich calego
miesiecznego zarobku, W wydzialach o ruchu ciaglym znaczna czeéé zalogi
pracuje okragly miesiac bez odpoczynku'’.

|
Minister obiecuje, oczywiscie, podniesienie plac w catym
hutnictwie, ale na pytanie kiedy i w jakich rozmiarach, stwier-
dza :
,,Nie jestem dzi§ w stanie na to odpowiedzieé’ .

NIE CENI SIE PRACY,
KTORA NIE DAJE UTRZYMANIA

Ale wréémy raz jeszcze do listu inzyniera. Pisze on dalej :

,»Jakiej wydajnosci pracy spodziewaé si¢ mozesz od robotika, pracu-
jacego kolejno przez dwie zmiany. I to nieraz dzied po dniu bez niezbed-
nego odpoczynku ? A czy jako$¢ pracy na tym zyskuje ? Twierdzicie —
méwili mi ludzie — ze tyle u nas marnotrawstwa, t:gle straty mienia spo-
lecznego. Nie dziwcie si¢ — powiadali — czlowiek nie moze naprawde
cenié takiej pracy, ktéra nie daje mu pelnego utrzymania. Tak jak nie
wiele ceni sobie tani but, o ktérym wie, ze dlugo w nim nie pochodzi.
,» Tandeta — méwi o nim bez szacunku''...
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JAK DLUGO MA TO TRWAC?

o.-A kiedy prébowalem tlumaczyé: dzi§ zyjemy cieiko, pracujemy
duzo aby stworzyé podstawy dla lepszego zycia i dla nas samych i dla
naszych dzieci. Odpowiedzieli : ,,Ale jak dlugo ma to trwaé ? Rok, dwa,
pigé’.

Jak wiemy, w Sowietach ciezkie warunki bytu trwaja juz
blisko lat czterdziesci.

ROBOTNICY KLNA, ALE PRAGNA
GODZIN NADLICZBOWYCH

Nie lepszy obraz maluje ,,Glos Pracy,, w sierpniu (7. 8. 56),
juz po wypadkach w Poznaniu, po VII Plenum KC PZPR i za-
pewnieniach o majacych nastapié zmianach :

Zdarza si¢ — 1 to wcale nie rzadko — kiedy robotnicy sami doma-
gaja sie, sami pragng godzin nadliczbowych. Sprawia to nasz system plac
1 normowania... ,,Pafawagu”™ nadgodziny stanowia podstawowa eczeéé
normalnego zarobku. Nie fudZmy sie, Ze robotnicy czymia to z ochota. Kina
na te ,,nadgodziny”’, ale ich pragna... Przy obecnym poziomie stawek i norm
wielu robotnikéw nie byloby w- stanie zapewnié swym rodzinom egzystenciji
bez godzin nadliczbowych™...

NIE ZWIEKSZAJA WYDAJNOSCI PRACY,
BO BOJA SIE PODWYZKI NORM

I dalej pisze :

»Dlaczego — pragnge podnies¢ zarobki — robotnicy nie zwickszaja
wydajnoéci pracy... Dlaczego nie spotyka sie juz, tak jak chvmiej, ostagnieé
siegajacych 400-500 procent normy ? Dlaczego w niejednym zakladzie znikli
nowatorzy, walczacy o lepsze metody pracy, bijacy rekordy wydajnosci...
Cicho dzi¢ o nich... OdpowiedZ prosta : ludzie obawiaja si¢ nowej rewizji
norm, bo choé zapewniano ich nieraz solennie, 7e nic na niej nie straca —
kazda nowa rewizja przynosila czeéci robotnikom straty — ostami tego
przyklad w ZISPO... W ZISPO robotnicy wystepowali tez nie od dzi$
przeciw nadmiarowi godzin nadliczbowych. Gdy jednak udalo sie w W-3
wydatnie ograniczyé ich iloéé — zarobki robotnikéw spadly. To bylo jedna
z powaznych przyczyn fermentu i niezadowolenia™ ...

I W Z.1.S.P.O. SA ROBOTNICY
O NAJNIZSZYCH ZAROBKACH

W ZISPO. zreszta, jak wynika z badait CRZZ (*), oglo-
szonych w tym samym numerze ,,Glosu Pracy’’, sa tez robotnicy
nalezacy do kategorii najnizej zarabiajacych — 500, 600 i 700
zl. miesigcznie. A przeciez ZISPO to dawny Cegielski, jedna
z doskonale prowadzonych przed wojna fabryk, w ktérej zarob-

(*) Centralna Rada Zwiazkéw Zawodowych.
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ki robotnikéw byly wéwczas wysokie i gdzie istniat doskonale
zorganizowany i potrafigcy broni¢ robotnikéw zwigzek metalow-
cow. Tradycje jego dzialalnodci z pewnoscia nie wygasty jeszcze
w tym zakladzie.

KOREKTYWA PLAC — PRZECIAGANIEM
ZBYT KROTKIE] KOLDERKI

Jak wiemy, niewielkie podwyzki zarobkéw zostaty juz czed-
ciowo przeprowadzone kilka miesiecy temu. ,,Zycie Gospodar-
cze’’ (20. 6. 56) tak charakteryzuje ten proces :

. Ostatnia_korektura plac jest przyslowiowym przecigganiem zbyt krét-
kiej kolderki. Wprawdzie bowiem na uzupelnienie plac najnizszych do 500
z}. przeznacza sie z budzetu paristwa powazne kwoty, ale w praktyce jednak
zachodzi zjawisko wygospodarowywania $érodkéw na ten cel przez zmiany
w uposazeniu albo co najmniej ograniczenie mozliwosci zarpbkow.ama dodat-

owego w innych grupach pracowniczych. Kolderke przeciaga si¢ na piersi
nizej zarabiajacych, ale réwnoczeénie odkrywa sie nogi érednio zarabiajg-
cych. W efekcie i jedni i drudzy nie sa bynajmniej zadowoleni’’.

A oto pare drastycznych przyktadéw.

,, PODWYZKA PLAC KOSZTEM... ROBOTNIKOW
Pod takim tytutem pisze ,,Glos Pracy’’ (15. 5. 56):

,,Jak wiadomo od 1. IV. 1956 najniisze zarobki zostaly podniesione
do 500 zl. Postanowienie to dotyczy réwniez Lubelskiej Fabryki Maszyn
Rolniczych i jest realizowane. Ale sposéb realizacji graniczy ze skandalem.
Dana brygada otrzymuje w sumie t¢ samg pule pieniedzy, co poprzednio.
A poniewaz najnizej zarabiajacym trzeba podniesé uposazenie do minimum
500 zl., przeto ciezar tej podwyzki ponosza roboticy, ktérzy dotad zara-
biali wiecej niz 500 zi. Dlatego wlaénie otrzymali oni w kwietniu nizsze
zarobki, przy wiekszej produkeji’’.

|

KPINY Z LUDZI CIEZKO BORYKAJACYCH SIE
Z ZYCIEM

A ,,Trybuna Ludu” (19. 8. 56) omawia podwyzki w stuzbie
zdrowia, w ktérej 23,619, pracownikéw zarabialo poprzednio po-
nizej 500 zlotych.

W biezacym roku na terenie jednego ze szpitali warszawskich wy-
buchl skandal. Skandal z pow'oc'iu podwyzszenia... plac.qa]qliej uposazo-
nym. Otéz w ustawie o ostatniej _podwyice plac dla najnizej uposazonych
znalazla sie klauzula, ze wyréwnanie do 500 zl. plac pracownikom przedsie-
biorstw znajdujacych si¢ na rozrachunku gospodarczym, nie moze wynosié
mniej, nizeli zlotych trzydzieici. Nie bylo mowy o pracownikach stuzby
zdrowia poniewaz i tak pensje ich mialy ulec zmianie. W tej sytuacji wielu
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czlonkéw personelu szpitalnego, zyjacych w wyjatkowo trudnych warunkach,
a nie obeznanych z pragmatyka — otrzymalo w pierwszym rzucie wyréw-
nanie w kwocie | zl. 36 groszy, i podobuie. Okazalo si¢, ze aparat stuzby
zdrowia nie zwaiajac na zasady logiki... a chcac wyjsé buchalteryjnie na
czysto — ,,wyrbwnal”... Kpiny, kpiny z ludzi borykajacych sie ciezko
z zyciem''.

FIKCJA 8-GODZINNEGO DNIA PRACY

Ze wszystkich tych cytat wynika jasno, ze w ,,socjalistycz-
nym’’ pafstwie, jakim ma by¢ dzi$ Polska, nie istnieje 8-godzin-
ny dzied pracy.

y» Lrybuna Ludu’ (19. 5. 56), podajac oficjalng statystyke
godzin nadliczbowych (przeszio 340 miliondw godzin w przemy-
sle i budownictwie w ciggu 1955 roku) dodaje taki komentarz.

. Aby uzyskaé pelne wyobrazenie o powadze zagadnienia, dane te na-
lezy uzupelnié wielka liczba godzin nadliczbowych nieoplaconych lub opla-
conych nieprawidlowo, a zwlaszcza godzin nadliczbowych ,ukrytych” w wy-
niku nagminnej praktyki wliczania wynikéw pracy nadliczbowej do wy-
nikéw normalnego dnia roboczego'.

ZA GODZINY NADLICZBOWE
NIE PLACI SIE ROBOTNIKOM

Nie tylko wigc stwarza sie warunki, w ktérych robotnicy sg
zmuszeni do pracy znacznie ponad 8 godzin, ale i nie ptaci si¢ im
ustawowo naleznych dodatkéw za godziny nadliczbowe lub tez
nie placi si¢ za nie wcale. Méwi o tym znéw y» Trybuna Ludu”
(21. 4. 56) :

»Jesli nie placi si¢ za godziny nadliczbowe rejestrowane, to tym bar-
iej nie placi si¢ za ukryte, nieliczone... I w takich wypadkach adminis-
tracja w sposéb niecny i tchérzliwy dopuszcza sie pogwalcenia prawa, Przy-
tocze tu dwa takie wypadki... wyjatkowo perfidne. Na budowie Bialo-
stockiego Przemyslowego Zjednoczenia Budowlanego iada si¢ od robotni-
6w pisemnego oéwiadczenia, w ktérym zrzekaja sie oni przystugujacych im
dodatkéw za godziny nadliczbowe. W fabryce silnikéw w Brzegu... dyrek-
tor z calym cynizmem ,,wyjanil”’, ze godziny nadliczbowe zaliczane sa
na realizacje zobowigzaii podjetych przez robotnikéw. Czyz nie jest to
ordynarne naduzycie, ktérego nie wolno puszczaé plazem 2",

SADOWE DOCHODZENIE KRZYWDY —
ANTYPANSTWOWYM WYSTAPIENIEM

W jaki sposéb jednak moze dzi§ robotnik dochodzi¢ swej
krzywdy ? Przed wojna, jesli robotnik nie otrzymal naleznego
mu wynagrodzenia — skarzyt pracodawce do sadu pracy. Sad
pracy, jako sad specjalny, zalatwiat sprawy szybko i sprawnie.

5
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W Polsce ,,ludowej”’ sady pracy zostaly uznane za zbgdne
i zlikwidowane. Tym bardziej jest wigc ciekawe, co pisze ,;Glos
Pracy’’ (10. 8. 56) w tej sprawie :

,,Dlaczego poczucie bezkarnoéci ?... Otéz w praktyce utrudnione byly
niezmiernie wszelkie wypadki wystgpowania pokrzywdzonych pracownikéw
do sadu droga procesu cywilnego. Wprawdzie pokrzywdzeni pracownicy
mogli skarzyé pracodawce, lecz w praktyce postepowanie sadowe bylo bar-
dzo utrudnione, ciagnelo si¢ w nieskoriczono$¢ miedzy innymi i ze wzgledu
na chaos i gaszcz przepiséw prawnych. Istnial tez niepisany poglad, ze
skarzyé skarb panfstwa w paistwie socjalistycznym jest do'wodem nieuspo-
lecznienia pracownika. To wszystko odstreczalo pracownikéw od sadu cy-
wilnego. Taka sytuacja potggowai_a jeszcze poczucie bgzkamoécx szeregu
kierownikéw zakladéw lub pracownikéw wyzszych instytucji gospodarczych™.

A wigc ,,socjalistyczne’’ pafstwo moze bezkarnie wyzy.skit
waé pracownika. Nosi on pigtno ,,nieuspolecznionego”, jesli
upomni si¢ o niewyptacone mu zarobki.

,,ROWNOUPRAWNIENIE” KOBIET

Jest dzi§ w Polsce dwa miliony zatrudnionych kobiet. Mimo
to jednak, nie wolno bylo dotychczas, jak stwierdzit ,,Przeglad
Zagadnienn  Socjalnych’ ani przeprO\.vadzaé _badaii  nauko-
wych, ani pisaé prawdy o warunkach i organizacji ich pracy.
Starano si¢ natomiast przekona¢ swiat caly, jak bardzo uprzy-
wilejowane s3 kobiety w Polsce w poréwnaniu z kobietami na
zachodzie, poniewaz zostaly one catkowicie réwnouprawnione
z mezczyznami...

15-LETNIA KOMBAJNERKA OSIAGA
170 PROCENT NORMY

Réwnouprawnienie w zakresie pracy polegalo w pierwszym
rzedzie na tym, ze skasowano w.i(;kszoéé obowigzujacych Prz.ed
wojng zakazéw zatrudniania kobiet przy pracach zbyt cigzkich
fizycznie i niebezpiecznych dla ich zdrowia i zycia, na przyktad
pod ziemia w kopalniach. 3

Od szeregu lat prasa — na wyrazny rozkaz z géry — wolala
z entuzjazmem :

i skich zawodéw''. ,,Pierwsza w kraju kobieca zaloga pro-
wadz'i'lil:cig’;' 'an..Pierwsza w Polsce wquczx_xie ko_l;ieca budowa bloku na
Mirowie'". ,.Pierwsza w kraju kobieta kom})aynerka 5 i

,,Glos Pracy’’ (19. 8. 54) tak pisze o tej ostatniej : :

,,15-letnia Bogda Hubczuk rozpoczela przed paru dniami samodzielng
prace na kombajnie samobieznym S-4. Bogda Hubczuk jest pierwsza w kra-
ju kobieta kombajnerks. Juz w pierwszym dniu samodzielnej pracy... wyko-
nata ponad 170 procent normy dziennej .
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Chwalono sig, ze kobiety pracuja pod ziemig w kopalniach,
a usiuzna prasa prébowata wmawia¢ w spoleczedstwo, ze to
kobiety same ,,spontanicznie’’ i ,,z radoscig’’ uchwalily podjecie
prac pod ziemia. :

Minelo kilkana$cie lat tej ,,radosnej’’ pracy kobiet w naj-
cigzszych warunkach, a oto co pisze dzi$ ,,Przeglad Zwigzko-

wy’’ (lipiec 1956) pt.:

»MNIE] OPTYMISTYCZNIE O ROWNOUPRAWNIENIU
KOBIET

»» Wydaje sig, Ze W samym zrozumieniu sensu réwnouprawnienia popel-
nilismy wiele bledéw. Uwazaliémy za osiagniecie, jesli coraz wiecej kobiet
pracowalo w budownictwie, jesli kobieta zostala sztygarem, jeéli pracowala
w hucie — jesli, jednym slowem opanowala ,,meskie” zawody... Nie bylo
chyba podstaw do radosci, jesli w 1948 roku w hutach wlaénie przy najciez-
szej pracy — kobiety pracowaly jako ladowaczki rudy, jesli dzié jeszcze
przy budowie zakladéw przemyslowych w Os$wiecimiu kobiety wykonuja
najcigzsze prace ...

W taki sam ton uderza i ,,Glos Pracy”’ (14.8. 56) :

,»Ciazy tu na nas kilka bledéw. Jeden z nich to identyfikowanie po-
jecia réwnouprawnienia z zatrudnianiem kobiet w zawodach ,,meskich’,
czesto mie odpowiadajacych ich strukturze fizycznej.. Wiele hymnéw po-
chwalnych wyspiewaliémy na przyklad na czeéé traktorzystek, a tymczasem
wstrzasy traktora wplywaja szkodﬁwie na zdrowie kobiety’’.

Tak pisze dzi¢ ,,Glos Pracy”’, ktéry nie dalej, jak dwa

lata temu sam $piewat hymny pochwalne na czeé¢ 15-letniej trak-
torzystki.

DZIECI WYCHOWU]JE ULICA —
DZIECI NA LAWACH OSKARZONYCH

Kobiety pracuja dzi$, tak jak i mezczyZni, w godzinach nad-
liczbowych, masowo zatrudniane s3 w nocy. Tego rodzaju orga-
nizacja ich pracy musi, naturalnie, odbijaé si¢ fatalnie na zyciu
rodzinnym i wychowaniu dzieci. Pisze o tym ,,Glos Pracy”’
(14. 8. 56) i ,,Przeglad Zwiazkowy”’ (lipiec 1936) :

»Na okolo 2 milionsw zatrudnionych kobiet — z tego wiekszosé
w miastach — iloéé miejsc w zlobkach miejskich wynosila w ubieglym roku
tylko 51.110. Jeszcze gorzej w stosunku do potrzeb przedstawia sie sprawa
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