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II Chamy i żydy" 

I 

Istnieje pewien, ukształtowany może przede wszystkim przez 
prasę zachodnią. stereotypowy obraz wydarzeń politycznych w 
Polsce w ciągu ostatnich dziesięciu lat. Stereotyp ten jest niesły­
chanie rozpowszechniony zarówno w kraju jak i zagranicą. Przy­
puszczam, że ogromna większość osób interesujących się spra­
wami polskimi przedstawia sobie sytuację polityczną Polski 
mniej więcej w taki sposób. jak to niżej próbuję scharakteryzować 
albo przynajmniej w sposób mocno do tego zbliżony. 

Zasadniczym elementem tego stereotypu jest przekonanie, że 
polscy komuniści, jeżeli nie wszyscy, to w każdym razie poważna 
ich część, różnią się jaskrawo od swoich towarzyszy z "bratnich 
partii" tym. że przejawiają wyraźne tendencje liberalne lub ":" 
każdym razie liberaIizujące. Przyczyn tego stanu rzeczy upatruje 
się zwykle w starych rozdźwięka~? ?~mię~ Stalinem .a ~ero~­
nictwem K.P.P. względnie jej pozrueJszynu kontynuacJaxm; rue­
rzadko przy tym podaje się jakieś fakty mające świadczyć o 
istnieniu wśród czołowych komunistów polskich jakichś form 
oporu. opozycji czy nawet konspiracji przeciwko Stalinowi. 

Tym elementom liberalnym w łonie P.Z.P.R. przypisuje się 
następnie podjęcie .star~ o stopniową liberaliza~ję sto.sunków 
w Polsce po śmiercl Stalina. Proces ten byłby moze realizowany 
powoli i z wahaniami, gdyby nie to, że XX Zjazd K.P.Z.R., a w 
szczególności słynne tajne przemówienie Chruszczowa z dn. 25 
lutego 1956 rozpętało falę masowego niezadowolenia i obudziło 
potężny ruch oddolny, dążący do szybkiej realizacji daleko idą­
cych reform w duchu jak najbardziej demokratycznym. Ruch 
ten zaczyna wywierać silną presję na kierownictwo partyjne. 
POdstawowym narzędziem tej presji staje się prasa, opanowana 
w tym czasie całkowicie przez pozapartyjne (lub partyjne, ale 
wypowiadające posłuszeństwo dyrektywom kierownictwa partyj-
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nego) elementy konsekwentnie i szczerze demokratyczne. Istniało 
jednak także szereg innych form tej presji, takich jak publiczne 
wypowiedzi intelektualistów, tworzenie naj rozmaitszych zrzeszeń, 
demonstracje (z najsławniejszą zbrojną demonstracją Poznańską 
z dn. 28 czerwca 1956 r. na czele) itd. 

W obliczu tych wydarzeń część kierownictwa partyjnego za­
czyna zdawać sobie sprawę z konieczności radykalnych przemian 
i przyłącza się do ruchu masowego do tych przemian nawołują­
cego. Powstaje w ten sposób sojusz bardziej liberalnych, bar­
dziej radykalnych, bardziej liczących się z rzeczywistością komu­
nistów z masowym ruchem oddolnym, domagającym się radykal­
nych reform. Na przywódcę całego obozu zostaje wysunięty Wła­
dysław Gomułka. Ostatecznie obóz ten odnosi kolosalny sukces 
w październiku 1956 r., łamiąc opór sprzeciwiających się refor­
mom stalinowców i eliminując ich od władzy. To, co się wówczas 
stało, było rodzajem zamachu stanu, który spotkał się z ostrym, 
popartym demonstracją zbrojną sprzeciwem Chruszczowa i ów­
czesnego kierownictwa K.P.Z.R. Gomułce udało się jednak wtedy 
przekonać Chruszczowa, żeby interwencji zbrojnej zaniechał; 
sukces ten przypisuje się zwykle poparciu, udzielonemu wtedy 
Polsce przez Chiny. Interwencja taka miałaby jednak miejsce, 
gdyby nie zmysł polityczny narodu polskiego, który w przeci­
wieństwie do narodu węgierskiego, potrafił wówczas nie dopu­
ścić do tego, żeby żądania przybrały treść krańcową i żeby akcje 
masowe miały formy prowokacyjne. Od rozlewu krwi uratowało 
wówczas Polskę to, że cały naród rozumiał, że należy zakreślić 
żądaniom i postulatom pewne rozsądne granice. 

W czasie przewrotu i po przewrocie strona zwycięska prze­
prowadza szereg reform, z których naj istotniejszymi były likwi­
dacja znienawidzonego U.B., usunięcie "doradców radzieckich" 
z wojska i z policji, wypuszczenie z więzienia Prymasa Wyszyń­
skiego i uregulowanie stosunków z Kościołem oraz dopuszczenie 
do żywiołowej samolikwidacji chłopskich gospodarstw kołcho­
zowych. Pomimo to, okres popaździernikowy charakteryzuje się 
pogłębiającym się r:ozdźwiękiem pomiędzy dwoma komponenta­
mi "obozu październikowego" tzn. pomiędzy zwycięską grupą w 
kierownictwie partyjnym, a słabnącym już w tym czasie ruchem 
masowym, w dalszym ciągu reprezentowanym przez prasę i inte­
lektualistów. Właśnie przeciwko prasie i intelektualistom kieruje 
się w tym czasie głównie atak byłych sojuszników. Ukuwa się 
dla nich uwłaczającą nazwę ,,rewizjonistów" i poddaje się ich 
najprzeróżniejszym represjom. Najbardziej dramatycznym mo­
mentem tego konfliktu była likwidacja tygodnika "Po Prostu" 
i parodniowe rozruchy w Warszawie w październiku 1957 r. (Do 
tych rozruchów nie przywiązuje się jednak zwykle większego 
znaczenia). Przyczynę tego antydemokratycznego zwrotu w poli­
tyce Gomułki i innych leaderów partyjnych upatruje się zwykle 
we wzmagającej się presji rosyjskiej, której polskie kierowni­
ctwo partyjne coraz bardziej ulega. Katastrofalna w tym czasie 
sytuacja gospodarcza Polski presję tę bardzo Sowietom ułatwia. 
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Równocześnie jednak podkreśla się, że ~asowy. ruc~, dOI?~gają­
cy się reform, w tym czasie gwałtowrue. sł~bru~ ruezalezrue ?d 
jakichkolwiek represji. Zjawisko to 'pr~lsuJe Sl~ zwyk!e ta~m 
czynnikom, jak wzrastająca po stłumie~u Powstama ~ęgIers~e~o 
świadomość beznadziejności jakichko~Wlek prób prze~lwsta~ema 
się Rosji i powszechne go~er;ue SIę ze. smutnymI ~omeczno­
ściami wynikającymi z połozeJ?a geo~aficznego ~olskI.. 

Stale wzmagająca się presja rO~YJska prowadZi w ~Iągu sze­
regu lat następnych do powolnego I stopru~~e?o cofama, wrwa~­
czonych w 1956 r. reform. Polityka Gom,,:łk,t .1 .mnych I?azdzIer~l1~ 
kowych zwycięzców staje się coraz wyrazniej. l coraz ,JaskraWlej 
antydemokratyczna. Charakterystycznym, WlelOkr~tru~ podkre­
ślanym zjawiskiem tego okresu jest spadek Osobl~teJ popula:­
ności Gomułki. Niegdyś podziwiany za odwagę,. ~ Ja~ą potrafił 
przeciwstawić się Kremlowi, staje się coraz częŚCIeJ o~Iektem pr~­
tensji o zbytnią wobec Kremla uległość. Uległo~ć ~ę D?terpretuJ~ 
. . ty coraz częścieJ' jako skutek osobIstej rueudolnoścI 

SIę przy m . .. P l k 
i ·ignorancji. Ale mimo post~pującej t<;>talizacJI o s a .WCIąZ 
jeszcze wyróżnia się spośród mnych kraJó:w bloku ~om~stycz­
nego pewnym, choć coraz bardziej ogramczonym lIberalIzmem. 

Odnotujmy przy okazji pewne uboczne elementy charaktery­
zowanego tu stereotypu. Jednym z nich jest pogląd na rolę 
Kościoła. Kościół uważa się zwykle za jedyną w Polsce realną 
siłę opozycyjną. Przypisuje mu się przy ty,m konst~tywną rol~ 
\\ okresie października. Decyzja Wyszyńskiego poparc~a ~O~llłk:l 
w okresie października uwaźana jest ~~e ~a ak! WIelkiej polI­
tycznej rozwagi. Wyszyńskiemu przypIsuJe. Się. tez znaczną rolę 
w niedopuszczeniu do tego, aby ruch październikowy P!,zekrocz~ł 
pewne granice i naraził kraj na niebezpieczeństwo kOnflIktu zbrOJ­
nego z Z.S.S.R. Drugi uboc~y el~ment teg<;> stereotypu ~o J?ogląd 
na sprawę żydowską. Wzruecerue nastrojów antyseIDI~ki~h w 
społeczeństwie w okresie października uważa się za naJwlęk~z~ 
sukces stalinowców. Uważa się, że nastroje te ~ą w Polsce ,WC.Iąz 
żywe mimo, iż cieszący się taką popula:n~ŚCIą "obóz pazdzIer-
nikowy" z antysemityzmem walczył za.wZIęcle: . 

Starałem się tutaj, z koniecznoścI ogó.lni~ow~ ? '!' .sposó~ 
bardzo przybliżony, ale możliwie obiektywrue l. mozliwIe tn 01?tt­
ma forma zrekonstruować stan wiedzy p~ecIętn~go czy!eluika 
prasy zachodniej na te~at pr~blematy~ politycznej Pols~ ostat­
nich lat dziesięciu. Zdaję sobIe w pełni spra~ę .z tego, ze były 
znaczne nieraz różnice zarówno w przedstaWlamu pewn~ch za­
gadnień jak i w stosunku do nich. Różnice te znalazły ~wóJ wyraz 
między innymi w terminologii. ówczesny warszawskI korespo~­
dent "Monde'u", philippe Ben, stale ch.arakte:rzo~ał zwol~nnl­
ków przemian październik~wy~h w. klerowructwie ~artYJny~ 
jako les liberaux a ich przeCIwników ~ako .les durs. W o,!,~zesneJ 
prasie polskiej to samo ~azy~ano "siłam~ post~R,owyml l rewo­
lucyjnymi partii" oraz "SIłamI wstecznymI partu . Grupę, która 
w październiku przegrała utarło się w końcu nazywać. "Natoliń­
czykami". Jest natomiast rzeczą charakterystyczną, ze grupa, 
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k~óra wygrał~, tak powszechnie stosowanej nazwy nie otrzymała 
rugdy: Były. Je~~ różnice poważniejsze, niż terminologiczne. 
Powazne dzIenruki amerykańskie jak "New York Times" czy 
,,~ew York H.er~ld Tribune" wykazywały na ogół więcej rezerwy 
mz ~p. b~tyJ~ki :,New Statesman and Nation", który charakte­
ryzuJąc 'pazdzie~owy sojusz bezpartyjnych mas z partyjnym 
kIerowructwem ~ał zwrotów ~ rodzaju brave people led by 
bTav~ leaders. ~aJWI~ksza rewelacja w zakresie wiedzy o oporze 
stawIanym StalinoWi przez czołowych polskich komunistów a 
~ianowicie p~dana przez Izaaka Deutschera wiadomość o tYm, 
Jakoby w papIerach pozostałych po zmarłym Bolesławie Bierucie 
znaleziono notatkę, zalecającą jego podwładnym sabotowanie 
dyrektyw radzieckich, nie znalazła, o ile mi wiadomo, wielu chęt­
nych do przedrukowywania jej. Były w ogóle znaczne różnice w 
stopniu okazywania sympatii dla liberalnego odłamu komunistów 
pol~kich. Re~łą ~ył?, że dziennikarze i publicyści o tendencjach 
leWicowych I SOCjalIstycznych okazywali im ogromną sympatię, 
podczas gdy dziennikarze i publicyści o tendencjach prawicowych 
i .konsenvatYWIlych zachowywali rezerwę. Na skrajnej lewicy nie­
kiedy wskazywano nawet na Polskę, jako na wzór do naśladowa­
nia dla socjalistów całego świata albo łudzono się, że to, co się 
dzieje w Polsce odrodzi międzynarodowy ruch robotniczy. Ale 
mimo tych wszystkich różnic w najistotniejszych punktach pa­
nowała powszechna zgoda. W szczególności godzono się na to, 
że wśród poważnej części komunistów polskich łącznie z wieloma 
przywódcami partii, panowały silne sympatie liberalne, że koła 
te poparły oddolny ruch masowy domagający się demOkratyzacji 
ustroju i uniezależnienia się od Z.S.S.R., że wydarzenia pażdzier­
nika 1956 r. były ogromnym sukcesem sił demokratycznych w 
Polsce i zarazem porażką Rosji i że tylko niekorzystna koniunk­
tura, w jakiej Polska znalazła się w ciągu lat następnych, a w 
szczególności potęgujący się nacisk sowiecki sprawiły, że zdoby­
cze demokracji w Polsce nie okazały się trwałe. 

II 

Będę się starał obecnie wykazać, że naszkicowany tu obraz 
przebiegu wydarzeń pełen jest zupełnie zasadniczych nieporozu­
mień. Przede wszystkim rzucają się w oczy elementy niejasne, 
wymagając7 stawiania pytań, których zwykle nie stawiano, albo 
na które me dawano jasnych odpowiedzi. 

1. Rzeczą powszechnie uznaną jest rola prasy i intelektuali­
stów .w rozbudzeniu opinii publicznej i w wywarciu presji na kie­
rowructwo partyjne. Powstaje jednak pytanie, w jaki sposób 
prasa, w której nic nie może być wydrukowane bez aprobaty 
cenzury, może wywierać presję na cenzorów lub ich szefów? 
A więc jedno z dwojga: albo prasa spełniała wówczas dyrektywy 
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kierownictwa partyjnego, albo kierownictwo partyjne dobrowol­
nie z jakiChś powodów godziło się na to, żeby prasa pisała to, 
co uważa za stosowne. W obu wypadkach nie ma mowy o żadnej 
presji. 

2. Powszechnie uważa się, że nagły i gwałtowny zryw opmn 
pl'.blicznej na wiosnę 1956 r. był następstwem tajnego referatu 
Chruszczowa. Ale od razu powstaje pytanie, dlaczego ten referat 
rozpowszechniano? Przecież w innych krajach bl<;>ku go nie roz­
powszechniano. Co więcej, dlaczego rozpowszechniano .ten ref~rat 
tak gorliwie, na otwartych zebraniach ~artyjnych, ~k, zeby kazdy, 
partyjny i bezpartyjny, mógł się z ~ z~poznac? W tych wa­
runkach poruszenie opinii publicznej ?I~sIało ?yć rzeczą łatwą 
do przewidzenia. Stąd wniosek, że OpIDlę publiczną rozbudzano 
celowo. 

3. Co właŚciwie powiedział Gomułka Chruszczowowi 20 paź­
dziernika 1956 r.? Co naprawdę skłoniło Chruszczowa do zanie­
chania interwencji? Krążyło na ten temat mnóstwo pogłosek, ale 
jedna z tych pogłosek powtarzała się szczególnie uporczywie, 

. mianowicie pogłoska o poparciu udzielonym wtedy Gomułce przez 
Chiny. Pewną wątpliwość budzi jednak okoliczność, że wszystko 
to razem odbywało się w ciągu paru zaledwie godzin, w ciągu 
których rząd chiński nie bardzo miał czas na zebranie informacji, 
podjęcie decyzji i przystąpienie do działania. Na wątpliwość tę 
zwykle się odpowiada w ten sposób, że druga tura członków Po­
litbiura Sowieckiego przyleciała do Warszawy w godzinach póź­
niejszych tego samego dnia, przywożąc Chruszczowowi wiadomość 
o chińskiej interwencji dyplomatycznej. Może to i prawda, ale to 
nie zmienia faktu, że przebieg rozmowy Chruszczowa z Gomułką 
jest nikomu nieznany. 

4. Dlaczego ci sarni ludzi, którzy potrafili ryzykować konflikt 
zbrojny z Z.S.S.R., byli później tak ulegli wobec presji sowieckiej 
w tysiącach spraw drobnych, takich np. czy zezwolić na ukazy­
wanie się jakiegoś pisemka literackiego, albo czy zezwolić na 
wydrukowanie czegoś itp.? Dlaczego Gomułka, na którego po­
parta demonstracją militarną presja rosyjska nie podziałała w 
sprawie Rokossowskiego, uląkł się jej w sprawie Piaseckiego, 
który, jak to powszechnie sądzono, zawdzięczał swoją dalszą egzy­
stt:ncję i dobrobyt poparciu udzielonemu mu przez Moskwę? 
Dlaczego Gomułka oparł się te~ presji '!' ~prawie ~dywidualn7j 
gospodarki chłopskiej? Ostatrue pytanIe Jest moze szczególnie 
niepokojące. Niekiedy mówi się, że ~oli~yka .rolna Gomułki jest 
dezaprobowana przez Chruszczowa, mekiedy ze aprobowana. Nie 
wiem, jak jest naprawdę, ale jeżeli jest dezaprobowana, to Gomuł­
ka poglądem Chruszczowa na tę sprawę wyraźnie się nie przej­
muje, a jeżeli jest aprobowana, to w podobny sposób poglądem 
Chruszczowa nie przejmują się Ulbricht, Novotny, Kadar itd. 
Jakkolwiek by więc było, należałoby wyciągnąć wniosek, że sate-
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lit~w stać na samodzielną decyzję w zasadniczej sprawie ustrojo­
~eJ. A w ogóle wszystkie te pytania prowadzą chyba do wniosku 
ze albo presji rosyjskiej nie było w ogóle, albo była ona nie tak 
m<;>cna, zeby można było ją uważać za zasadniczy czynnik kształ­
~Jący stosunki polityczne kraju, albo przynajmniej, że Gomułka 
1 polscy lead.erzy partyjni, kiedy chcieli, opierali się jej skutecz­
me. WszystkIe te ewentualności prowadzą z kolei do wniosku 
że totalizacja ustroju, jaka nastąpiła w latach popaździernikO: 
~ch, miała inne przyczyny i nie była spowodowana presją ro­
sYJską· 

~Nawia.se.m. mówiąc w sprawie presji rosyjskiej pewni publi­
CyŚCI ?oszl~ J~ do ,Podobnych wniosków. Np. pytanie o Rokos­
sowskiego l PIaseckiego postawił Adam Bromke na łamach The 
Survey". Generalni~ natomiast kwestię tę podjął w artyk~ach 
og~a~zanych ostatni? .na łama~h "Mo~de'u" i prasy izraelskiej 
Phllippe Ben, wyrazając w tej sprawIe trafny, moim zdaniem 
P?gl~d, ż~ presja. is~eje, ale. ogranicza się do pewnych szcz; 
g?lnie waznych dZI~dz.m, natOImast w sprawach innych pozostawia 
SIę władzom satelickim znaczny nawet margines swobody). 

. Spra~ę P?ruszoną w punkcie (3) odłóżmy na później. Nato­
mIa~t WDlOS~ pozostałych trzech punktów można, jak mi się 
zdaje, uogólnić w postaci tezy, że jedni i ci sami ludzie byli w 
pewnym okres.ie, bez względu na to, co myślało o tym spo­
łeczeństwo, zamteresowani w demokratyzacji stosunków poli­
tycznych w Polsce, a w innym okresie, bez względu na to, co 
myślał ? tym Chruszczow, zainteresowani w totalizacji tych 
stosunkowo 

III 

Dlaczego? Skąd się bierze ten fenomen świadomego i plano­
we~o rozbudzania opinii publicznej w gruncie rzeczy przeciwko 
sobIe? Po co Chruszczow wygłaszał ten swój tajny referat? W 
jakim celu Cyrankiewicz, Ochab i Zambrowski w ciągu r. 1956 
tak się wysilali, żeby zmobilizować opinię publiczną do krytyki 
partii i komunizmu? 

Przede wszystkim możemy odrzucić od razu ewentualność 
ż.e ci ludzie robili to ze względu na ukryte, ale szczere sympati~ 
liberalne, które nakazywały im realizować pewien wzorzec ustro­
jowy uważany za słuszny nawet wbrew własnym interesom. Ani 
Chruszczow ani polscy leaderzy partyjni żadnych poważnych 
sympatii liberalnych nie mieli i nie mają. Nietrudno ostatecznie 
wskazać sytuacje, w których mieli oni okazję okazywania takich 
sympatii, a ich nie okazywali. Na ewentualny kontrargument, 
że może tu zachodzić normalne zjawisko zmiany przekonań, jest 
odpowiedź, że jeżeli za każdym razem zmiana przekonań służy 
inte_resom, to rzuca to cień na istnienie jakichkolwiek przekonań 
w ogóle. 
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Możemy także, moim zdaniem, odrzucić ewentualność, że 
działały tu względy natury osobistej. Mam przez to na myśli 
taką ewentualność, że to ślepa nienawiść do pełnej upokorzeń 
i straszliwych lęków przeszłości, ślepa nienawiść do tego, na 
którego zawołanie musieli tańczyć kozaka sprawiła, że nie oglą­
dając się na konsekwencje wyg~ali z siebie to ~o czuli. W 
moim przekonaniu ten motyw lTIlał wpływ na wordzng referatu 
Chruszczowa ale samo jego wygłoszenie musiało mieć inne po­
wody. Przyw'ódcy partii totalitarnych są z reguły ludź~i ziJTIlIy­
mi, o konstytucjach raczej schizoidalnyc~ !ub p~anOI~alny~h, 
potrafiącymi dobrze ukrywać swoje myśli l UCZUCIa, kIedy Ich 
ujawnienie zagrażałoby interesom. 

W swoim czasie przeczytałem całą masę komentarzy praso-
wych, artykułów i rozpraw na temat tajnego re~era~ Chruszc~o­
wa. Szukałem w nich przede wszystkim odpOWIedzi na pytame: 
po co on to zrobił? Mam poczucie, że w c~ej tej ogro~ej lite­
raturze raz tylko natrafiłem na supozycJę naprawdę CIekawą· 
Poza tym jednym wypadkiem kwestię motywÓw Chruszczowa 
bądź zbywano milczeniem, bądź wypowiadano się na ten temat 
niejasno, bądź najbardziej niefortunnie w świecie, formułowano 
wyjaśnienia, które ogólnie nazwałbym "marksistowskimi". 

Zanim zreferuję tę jedyną hipotezę, która moim zdaniem 
jest do przyjęcia, pozwolę sobie na pewną dygresję· Pragnę 
mianowicie krótko odpowiedzieć na pytanie dlaczego moim zda­
niem poszukiwanie wyjaśnień o charakterze marksistowskim w 
tym wypadku nie prowadziło do niczego. 

Przede wszystkim, celem uniknięcia nieporozumień, chciał­
bym określić, jaki typ wyjaśnień nazywam tu marksistowskimi. 
Otóż mam na myśli często wówczas spotykane argumentacje, 
że Chruszczow, zdając sobie sprawę z tego, że struktura społeczna 
Z.S.S.R. w kolosalnym stopniu obniża zdolności produkcyjne tego 
kraju i prowadzi do gospodarczej anarchii, pragnął zadać swoim 
referatem śmiertelny cios zawzięcie broniącemu swoich przywi­
lejów aparatowi partyjnemu i w ten sposób .umożliwić. ".te~hno­
kratyzację" ustroju i całego systemu rządzema w nadzIel, ze te 
zmiany pozwolą mu na podjęcie na wielką skalę współzawod­
nictwa ze Stanami Zjednoczonymi. Ten typ wyjaśnień jest, moim 
zdaniem, nie do przyjęcia z kilku względów. Chruszczow ma nie­
wątpliwie ogromne zasługi w modernizacji zacofanego sowieckie­
ckiego ustroju gospodarczego. Ale trudno dociec, jaki to może 
mieć związek z jego tajnym referatem. Jakkolwiek rozpaczliwy 
mógł być stan gospodarki sowieckiej w lutym 1956 r., trudno 
przypuścić, żeby wygłoszenie tego referatu mogło cokolwiek w 
tym zmienić. Mogło co najwyżej sytuację pogorszyć, na przykład 
przez spowodowanie fali strajków. Co więcej, samo wygłoszenie 
tego referatu mogło tylko wzmóc opór aparatu partyjnego prze­
ciwko Chruszczowowi i nie prQwadziło do jego rozbrojenia. Tru­
dno sobie wyobrazić, jak ten referat mógłby być środkiem na­
prawy czegokolwiek. Co więcej trudno zrozumieć, dlaczego by 
ten krok, tak ryzykowny i niebezpieczny, miał być naprawdę 
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niezbędny do dokonania radykalnych przemian strukturalnych, 
do których .Chrus.z~z~w sk~d iną? zmierzał i które częściowo 
udał? mu SIę pózrueJ zrealizowac. Gospodarka sowiecka przez 
długu: lata stał~ na głowie i mogłaby sobie jeszcze trochę postać. 
"!' kazdym ~aZl~ t.:udno ~?zumieć, jak jej naprawie mogło słu­
ryć ?pl.uwan:e sleble~ swoJeJ przeszłości, swoich prryjaciół, swojej 
partu I swojego panstwa. 

(Mutatis mutandis ta sama argumentacja stosuje się do for­
mułowanej czasem wówczas hipotery, że Chruszczow chciał przez 
swój referat ułatwić sobie rokowania z Zachodem. Nawet jeżeli 
antysta~zm . Chruszczowa zjednywał mu na Zachodzie jakieś 
sympatIe, to l tak trudno przypuścić, żeby Chruszczow liczył na 
to. że politycy zachodni zmiękną tylko dlatego, że on taki ładny 
referat wygłosił. Kroki zmierzające do porozumienia z Zachodem 
mógł sobie Chruszczow podejmować do woli i bez tego referatu; 
dalsze wydarzenia budzą jednak zasadnicze wątpliwości, czy 
Chruszczowowi w ogóle w tym okresie na jakimś porozumieniu 
z Zachodem zależało. Ale gdyby nawet zależało, to trudno zrozu­
mieć, co mu w tym mógł pomóc referat). 

Cała ta sprawa budzi pewną refleksję natury ogólniejszej, 
bardziej abstrakcyjnej. Znane są spory o ogólne zasady wyjaś­
niania wydarzeń historycznych. Rozmaici autorzy, podkreślali 
rolę sprawczą, jaką odgrywają w procesach historycznych naj­
różniejsze czynniki: gospodarcze, społeczne, kulturalne, demogra­
ficzne, klimatyczne, osobowe i nawet higieniczno-sanitarne. Naj­
głośniejszym z tych sporów był zawsze spór marksistów z ich 
niektórymi przeciwnikami o "rolę jednostki w historii". Spór ten, 
i rozmaite inne spory o podobnym charakterze traktowano zwy­
kle tak, jakby był to jakiś problem ,,filozoficzny", możliwy do 
ogólnego rozstrzygnięcia. Tymczasem jest to problem jaw­
nie empiryczny i nie dający się rozstrzygnąć ogólnie; albo­
wiem w każdym konkretnym przypadku rola jednostko­
wej decyzji i rola czynników, powiedzmy, gospodarczych może 
być różna w zależności od ustroju i struktury społecznej kraju, 
w którym mają miejsce wydarzenia będące przedmiotem wy­
jaśniania. Z tego, że marksistowski model wyjaśniania zdarzeń 
pasuje do dziewiętnastowiecznej Anglii, nie wynika jeszcze, że 
pasuje on do Wojen Krzyżowych albo Reformacji. Ale nawet 
jeżeli do Wojen Krzyżowych i do Reformacji pasuje świetnie, to 
jawnie nie pasuje do nowoczesnych systemów totalitarnych, które 
właśnie polegają na tym, że jednostka obdarzona władzą dyktator­
ską ma ogromny margines swobody w podejmowaniu decyzji. W 
ustroju totalitarnym zdeterminowanie "świadomości" tej jednostki 
przez "byt" wydaje się wysoce problematyczne. Ma ona znaczną swo­
bodę wyboru, czy się liczyć z "warunkami ekonomicznymi", "intere­
sem klasy, którą reprezentuje" itp., czy się nie liczyć; i doświadcze­
nie pokazuje, że nierzadko decyduje zupełnie swobodnie, ze wzglę­
dami tymi nie licząc się. Moim zdaniem mało zrozumienia dla 
struktury ustroju totalitarnego wykazuje ten kto np. wyjaśnia 
walki w łonie politbiura sowieckiego przez różnice poglądów na 
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temat · rolnictwa, te zaś różnice z kolei przez różnice interesów 
grup społecznych których poszczególni członkowie Politbiura są 
wyrazicielami. O wiele ~ęcej ~ensu ~a. wysunięcie. na plan 
pierwszy motyw~ ~dobycla, powlększema l. utrzyz.nama. władzy 
i traktowanie rózmc w poglądach na rolmctwo Jako srodków 
walki o tę władzę. W tych sporach o ro~ctw? v: is~oc~e chodzi 
o władzę, a nie o rolnictwo. Ten model WYJaśmama me ).es~ oczy­
wiście niczym nowym: tego rodzaju poglądy lansowali Jeszcze 
w XIX w. klasycy liberalizmu brytyjskiego, a ~ w: XX propa­
gował je m.in. Bertrand Russell. Mo~el ten wyd~Je SIę cenny pod 
warunkiem, że się pamięta, że on tez ma ogramczone pole zasto­
sowania. Mimo to szkoda, że w naszych czasach mo.del ten .uległ 
pewnej depopularyzacji, ustępując miejsca p.otworme na~uzywa­
nemu modelowi marksistowskiemu. Czytelnik .z ła~~śclą za17-
waży, że w próbach wyjaśniania . wydarz~ń, ktorymI Się tu zaJ­
muję, będę się posługiwał główme właśme tym modelem. 

IV 

Po tej dość długiej dygresji możemy wrócić do spraW?' za­
sadniczej. Wspomniałem, że w literaturze na temat XX Zjazdu 
K.P.Z.R. znalazłem jedną myśl szczególnie interesującą· Mam na 
myśli przypuszczenie sformułowane na łamach "Kultury" przez 
Aleksandra Weissberg-Cybulskiego, że celem Chruszczowa było to, 
żeby stalinowskie metody rozprawiania się z przeciwnikami 
skompromitować tak doszczętnie, aby w przyszłych walkach o 
Vvładzę nikomu już więcej nie opłacało się do tych metod 
uciekać. 

Hipotezę tę uważam za interesuj~~ą przede wszystkim ~a-
tego, że jednym z najsilniejszych możl~wych .m?tywów l~dz~ch 
jest strach przed torturami. CzłonkOWIe Politbl?;a sowleckieg~ 
znajdowali się w sytuacji, w której ewen~alnosc ta mogła byc 
jak najbardziej realna: przeszłość uczyła, ze .d~ t~go wystarczał 
jakiś fałszywy krok, jakieś powinięcie się no~, J.akieś przypadko­
we wzbudzenie nieufności silniejszego przeCIwnika. Dalszy prze­
bieg wydarzeń pokazał, że. walka o dzie~ictwo po Stalinie w 
momencie XX Zjazdu dopIero zaczynała SIę na dobre. Leaderzy 
pCirtii sowieckiej musieli być tego świadomi ~ w tej s~cji ich 
strach przed brainwashing'iem musiał ura~t~c do :ozrmarów pa­
nicznych. Wydaje mi się prawdopo?obm~J~z~, ze na r~ferat 
Chruszczowa wyraziły zgodę wszystkie pózmeJ obalone WIelko­
ści, które wtedy jeszcze w Politbiurze rezydowały, niż że był 
on osobistą inicjatywą Chruszczowa, która zaskoczyła pozostałych; 
referat taki leżał w końcu we wspólnym interesie wszystkich. 
Jakkolwiek było, referat ten nie załatwiał żadnego problemu 
personalnego. Ci panowie bynajmniej nie rezygnowali z walki 
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ze sobą, a tylko. i wyłącznie zobowiązywali się, że nie będą się 
1e sobą .roz~raWIać metodami Stalina. Referat stwarzał swoistą 
gwarancJę, ze zobowiązanie zostanie dotrzymane. To był cel, 
dla które,go zdecydowa~o się na krok politycznie samobójczy. 
Z ~otywow, czysto osob~stych ludzi.e c! nie wahali się wystawić 
panst.~o, ktorym władalI, na pośmIeWIsko jego wrogów, dopro­
wadzIc do ma~owego opuszczania szeregów partii komunistycz­
ny~h przez naJwru:toś.ciowsz?,c:h ich członków, ryzykować anar­
c1.rię ~ewnątrz. krajU I porazkI dyplomatyczne w polityce zagra­
mczneJ. Fa~t, ze okres najostrzejszych walk o władzę w Sowie­
~ach nastąpIł I?o tym ~darz~ni~ oraz że w walkach tych, mimo 
Ich brutalnoścI, do braznwashzng U ostatecznie nie doszło stanowi 
pewne pośrednie potwierdzenie hipotezy Weissberga ex post. 

v 

" Hipoteza \yeissbe.rga dowodzi, że może zaistnieć taka sytua­
cJa, kIedy w mtereSIe rządzących leży faktyczne rewoltowanie 
r:;:.ądzonych przeciwko sobie. Poprzednie moje uwagi zmierzały 
do .tego, żeby wykazać, że taka sytuacja zaistniała w r. 1956 
także w Polsce. Dlaczego? 
_ Kluczem do rozwiązania zagadki są wydarzenia VI Plenum 

K.C. P.Z.P.R., które się odbywało w Warszawie w połowie marca 
1956. Z różnych niedyskrecji wiadomo już dzisiaj dość dobrze co 
wtedy zaszło. W Warsza~e pojawił się Chruszczow, oficjalni~ po 
to, aby p~regrynować pI<:SZO z Nowego światu na Powązki za 
t~ną BIeruta, f~tyczme p~ to, ~by nie dopuścić do wyboru 
na Jego n~stępcę ~ogo z ludzi Stalma. Tę samą politykę Chrusz­
c~ow :ealizował także na Węgrzech i w Bułgarii, usuwając Rako­
SIe::gO I Czerwenkowa; że było to działanie racjonalne, tego dowo­
dzI p.rz~kład. Albanii, gdzie ręce Chruszczowa okazały się za 
krót~e I gdzIe obecność ludzi Stalina u władzy stała się w końcu 
dl8 mego źródłem tylu nieprzyjemności . Wiadomo dość dobrze 
że gdyby nie presja Chruszczowa, na sekretarza generalnego K.C: 
P.Z.P.R. byłby wówczas wybrany Roman Zambrowski. Kandyda­
tem proponowanym wtedy przez Chruszczowa był jakoby Zenon 
Nowak; ostateczny wybór Edwarda Ochaba był jakoby rezulta­
tem kompromisu. W każdym razie kandydaturze Ochaba Chrusz­
C7.0W się już nie sprzeciwiał. 

. Interwencja Chruszczowa stawia grupę kierowniczych komu­
m~tó~, którzy f~tycznie rządzili Polską za czasów Stalina, w po­
łozemu .ro~pac~lIwym. Stanowi dla nich jawną wskazówkę, że 

. przest~lI SIę C:Ieszyć ~aufaniem mocodawców i tym samym, że 
Ich dni są polIczone; ze muszą odejść i ustąpić miejsca ludziom 
nowym, którzy cieszą się zaufaniem nowych ludzi na Kremlu. 
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Rozpaczliwość ich sytuacji pogłębia fakt, że przeciwko nim jest 
armia, na czele której stoi rosyjski generał, który do ich siuchty 
nie należy. Jedyna realna siła, jaką jeszcze dysponują, jest poli­
cja. W tym układzie sił los tych ludzi wydaje się przypieczęto-

wany. 
Kto należał do tej grupy i kim byli ludzie, na których obecnie 

stawiał Chruszczow? Ludzie, którzy faktycznie rządzili Polską w 
czasach Stalina, to przede wszystkim Bolesław Bierut, Roman 
Zambrowski, Jakub Berman, Hilary Minc i Franciszek Mazur. 
Ta piątka miała oczywiście całą armię dependentów, którzy za­
pewniali jej większość, gdzie tylko było potrzeba. Po śmierci 
Bieruta na czoło grupy wysuwa się wyraźnie Zambrowski. Nato­
miast Mazur, który zaczyna zerkać na stronę przeciwną, próbu­
jąc, zresztą bezskutecznie coś z łaski Kremla dla siebie wyżebrać, 
zostaje przez grupę wyraźnie odsunięty. W sztabie grupy znajdują 
się w tym czasie m.in.: Jerzy Albrecht, Antoni Alster, Tadeusz 
Daniszewski, Ostap Dłuski, Maria Federowa, Romana Granas, 
Piotr Jaroszewicz, Helena Jaworska, Leon Kasman. Julian Kole, 
Wincenty Kraśko, Władysław Matwin, Jerzy Morawski, Marian 
Naszkowski, Mateusz Oks, Józef Olszewski, Jerzy Putrament 
Mieczysław Rakowski, Adam Schaff, Artur Starewicz, Jerzy Szta~ 
cheiski, Roman Werfel i Janusz Zarzycki. Niewątpliwie zbliżona 
do tej grupy jest większość byłych PPS-owców w K.C., konkretnie 
Józef Cyrankiewicz, nieżyjący już dziś Tadeusz Dietrich, Henryk 
Jabłoński, Oskar Lange, Lucjan Motyka, Adam Rapacki, Marian 
Rybicki i może przede wszystkim Andrzej Werblan. W swoim 
czasie poważną rolę odgrywali, dziś już całkowicie odsunięci se­
kretarze komitetów wojewódzkich największych miast: Stefan 
Staszewski i Stanisław Kuziński z Warszawy, Michalina Tatar­
kówna-Majkowska z Łodzi oraz Jan Kowarz z Wrocławia. 

Grupa przeciwna składa się przeważnie z młodszych stażem 
członków K.C., zbuntowanych przeciwko piątce i gorliwych w 
zaprowadzaniu w Polsce nowego kursu, wyznaczonego przez Mos­
kwę. Na czoło grupy wybija się Zenon Nowak. Na nieco niższym 
szczeblu jest kilku energicznych, ale wyjątkowo brutalnych i 
wyjątkowo niedoświadczonych działaczy jak Stanisław Brodziński 
Wiktor Kłosiewicz, Władysław Kruczek, Stanisław Łapot, Kazi­
mierz Mijal, Bolesław Rumiński, Jan Trusz i Kazimierz Wita­
szewski. Poparcie Moskwy zapewnia tej grupie automatycznie 
posłuszną solidarność ze strony niedotkniętej ekskomuniką Chru­
szczowa części Politbiura: stąd w tym czasie z grupą tą sympaty­
zują tacy starsi działacze jak Aleksander Zawadzki, Konstanty 
Rokossowski, Franciszek J óźwiak, Hilary Chełchowski i Stefan 
Matuszewski. Wszystkich ich razem nazywano później "Natoliń­
czykarni". Natomiast na określenie pierwszej grupy w żargonie 
I?artyjnym utarła się nazwa ,!Grupa Puław~ka" . Nazwa ta nigdy 
Jednak nie spopularyzowała SIę tak dalece Jak poprzednia i o ile 
przeciętny Polak potrafiłby z łatwością odpowiedzieć na pytanie, 
CC' to jest "Natolin", rzadko kiedy umiałby wyjaśnić, co to są 
"Puławy". Ale menadżerzy tych grup nazywają się wzajemnie od 
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dawna inaczej. Dla Puławian Natolińczycy to "chamy", a dla Na­
tC'lińczyków Puławianie to "żydy". Obie nazwy świadczą chlubnie 
o ideologicznym wyrobieniu i głębi socjalistycznych przekonań 
jednych i drugich. 

Po interwencji Chruszczowa na VI Plenum sprawa wydaje się 
więc jasna. "Żydy" muszą odejść i ustąpić miejsca "Chamom". 
Wszelki opór wydaje się w tej sytuacji beznadziejny. 

Ale komuniści tak łatwo z władzy nie rezygnują. Ptlławianie 
w sytuacji zdawałoby się beznadziejnej, do walki przystępują, 
rozgrywają ją z godnym podziwu mistrzostwem i kończą abso­
lutnym zwycięstwem. 

Ludzie bezpośrednio odpowiedzialni za koszmarny terror po­
licyjny, nieludzki ucisk, wymordowanie setek najlepszych i naj­
wartościowszych ludzi i zniszczenie kultury polskiej, decydują 
się teraz wyzyskać jako swój podstawowy atut w walce z prze­
ciwnikami... opinię publiczną. 

Okazja sama się nadarza. Jest nią ów nieszczęsny referat 
Chruszczowa. Impreza zostaje wyreżyserowana w ten sposób, że 
nawet kilkuletnie dzieci wpuszcza się na zebrania, na których 
dowiadują się one szczegółów tortur, wymuszania zeznań, ludo­
bójstwa itp. Na zebraniach tych pojawia się kilku, stale tych 
samych, stosunkowo mniej skompromitowanych członków gru­
py: Jerzy Morawski, Władysław Matwin, Leon Kasman, Stefan 
Staszewski. Jak chłopcy na posyłki krążą oni od fabryki do 
fabryki i od instytucji do instytucji i wszędzie pokazują, jak 
ich serce boli. Nie ważne jest zresztą co mówią i jak się zacho­
wują; ważne jest, że w tłum idzie wieść: "Istnieje w kierownictwie 
partyjnym grupa "Młodych Sekretarzy". To są uczciwi komuni­
ści, którzy szczerze dążą do demokratyzacji. Trzeba im pomóc". 
Opinię publiczną trudno było zmusić, żeby identyfikowała się 
z Bermanem, Mincem i Zambrowskim. Rzecz aranżowano więc 
tak, żeby się zaczęła identyfikować z Morawskim i Matwinem. 

Grupa ma wciąż w swoim ręku cenzUrę, prasę i posłusznych 
pisarzy. Cenzura i redakcje dostają jak najbardziej liberalne 
wytyczne i w prasie zaczynają się pojawiać jeden po drugim 
odważne, reformatorskie, konsekwentnie demokratyczne artyku­
ły, polemiki i felietony Jerzego Putramenta, Adama Schaffa, 
Stefana Arskiego, Zbigniewa Mitznera, Edmunda Osmańczyka, 
Henryka Korotyńskiego i wielu innych. Opinia publiczna zaczyna 
widzieć, że może liczyć na intelektualistów partyjnych. Nawet · 
jeżeli w przeszłości błądzili, to dziś, gdy zrozumieli swoje błędy, 
odważnie i bez wahań piszą prawdę· 

Wstrząs jest jednak silny, tym bardziej, że zarówno na zebra­
niach publicznych, jak i na łamach prasy sytuację szybko wyko­
rzystują jednostki, które przez grupę nie są kontrolowane i które 
potrafią przemawiać i pisać zręczniej niż ci, którzy robią to na 
rozkaz. Rozbudzona opinia domaga się przede wszystkim dwóch 
rzeczy: reform i ukarania winnych. Z pierwszym nie ma kłopotu: 
Puławianie są teraz naj demokratyczniej si i naj liberalniej si w 
swiecie. Ale co robić z drugim problemem? Podjęta zostaje decy-
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zja bolesna. Najbardziej znienawidzony i skompromitowany 
Jakub Berman zostaje poświęcony na ołtarzu sprawy. Dodaje 
mu się do towarzystwa trzech oficerów Bezpieczeństwa, niezręcz­
nie w ten sposób sugerując, że gdyby ci trzej oficerowie nie na­
broili, wszystko byłoby O.K. Opinia jest wyraźnie niezaspokojona. 
Wobec tego jeszcze paru figurantów (Dworakowski, Świątkowski) 
idzie w odstawkę. To wszystko jednak mało. 

Grupa zaczyna rozumieć, że problem odpowiedzialności oso­
bistej musi być rozegrany inaczej, środkami bardziej subtelnymi. 
Przy pomocy inspiracji, perswazji, aluzji i przede wszystkim 
plotki, wędrującej kanałami prywatnymi, nieoficjalnymi. W fabry­
kach, biurach, redakcjach, kawiarniach pojawiają się uczciwi, 
pełni dobrej woli członkowie partii, którzy zawsze mają czas, 
wysłuchują skarg, długo i cierpliwie tłumaczą, informują, suge­
rują. Zniknęli władczy, fanatyczni, nieprzystępni, niedopuszcza­
jący do dyskusji biurokraci. Widać, że członkowie Partii to tacy 
sarni ludzie, jak wszyscy inni; widać, że oni też byli ofiarami 
stalinizmu. Wśród tych sympatycznych członków Partii jest sporo 
kcbiet. Inteligentne, dobrze poinformowane, nie zachowujące 
żadJ;tego dystanst;, got0:-ve z każdym być na "ty" z łatwością po­
trafią przekonac SWOIch rozmówców o słuszności wspólnej 
sprawy! 

. Pa:ę wspomnie~ o~obistych. Koleżanka z pracy, członek ro­
dZ1I?-Y ~ednego. z na]wyzszych dostojników partyjnych, informuje 
mrue.l parę mnych osób, że "Zambrowski to bardzo porządny 
człOWIek. On naprawdę szczerze i uczciwie zmienił przekonania. 
Za to.Z~wadzki. to straszna świnia". Żona dyrektora departamentu 
w ~~terstWIe Spraw Wewnętrznych w większym gronie w 
kaWlarru długo tłumaczy, że domaganie się odpowiedzialności 
Gsobistej za wyczyny w okresie stalinowskim, to tylko woda na 
młyn Natolińczyków, bo oni tym hasłem demagogicznie szermują 
po to, żeby rozpętać hecę antysemicką. Oficer Dywizji Kościusz­
kowskiej, łączniczka Zambrowskiego opowiada mi długo w nocy 
o tym, jak na froncie wschodnim przewoziła od Zambrowskiego 
do Alfreda Lampego i z powrotem jakieś konspiracyjne mate­
riały i jak w trzy dni potem Lampe już nie żył, jej zdaniem 
niewątpliwie zamordowany. Podaję te trzy przykłady jako coś 
typowego: Uwaga tych doradców i doradczyń była całkowicie 
Pochłonięta sprawami personalnymi, a nad wszystkim domino­
wała intencja tworzenia alibi dla szefa i jego kompanów oraz 
J;rzerzucenia odpowiedzialności na innych. 

VI 

W lipcu 1956 r . spadają na Puławian trzy ciosy. Wizytujący 
P<:>ls~ę w czasie święta 22 lipca Bułganin w Oficjalnym przemó­
WIemu atakuje w gwałtowny sposób całą polSką prasę. Niemal 
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jednocześnie w czasie odbywającego się w tym samym miesiącu 
VII Plenum K.C. P.Z.P.R. Natolińczycy występują z dwiema 
groźnymi inicjatywami. Wiktor Kłgsiewicz domaga się wprowa­
dzenia do K.C. Gomułki, a Zenon Nowak wygłasza dłuższy, na­
szpikowany danymi statystycznymi referat, ilustrujący jaki odse­
tek stanowisk w różnych resortach zajmują Żydzi. 

Przemówienie Bułganina było oczywiście pomyślane jako 
ostrzeżenie grupy przed dalszym rozrabianiem opinii. Groźba 
poskutkowała: kleszcze cenzury, nieco już ściśnięte po wypad­
kach poznańskich, po przemówieniu Bułganina zostają mocno 
zaciśnięte i konfiskaty sypią się jedna za drugą. Na propozycję 
w sprawie Gomułki grupa odpowiada sprzeciwem: bądź co bądź 
to Zambrowski podpisywał nakaz aresztowania byłego sekretarza 
generalnego K.C. Na plenum sprzeciw ten w imieniu grupy wyraża 
Stefan Staszewski, a panie mówią po kawiarniach, że "nie należy 
dawać posłuchu pretensjom, które mają już dziś charakter histo­
ryczny". Obie te reakcje nie były szczególnie mądre i w obu 
wypadkach przyszło wkrótce do zmiany decyzji. Natomiast reak­
cja na przemówienie Nowaka i w ogóle cała sprawa żydowska 
została rozegrana z niebywałym mistrzostwem. 

Sens przemówienia Nowaka był jasny. Da ono się streścić w 
słowach : "Jak wy będziecie dalej tak szermować swoim libera­
lizmem przeciwko nam, to my przeciwko wam poszermujemy 
antysemityzmem i zobaczymy, za kim pójdą wtedy masy". Tej 
rC!czej banalnej myśli służyła cała rozbudowana statystyka. Gru­
pa Puławska nie była bynajmniej, jak to później Natolińczycy 
usiłowali sugerować, grupą ekskluzywnie żydowską. Ale grupa 
lItatolińska była "rasowo czysta" i dlatego, w przeciwieństwie do 
pierwszej, na luksus antysemityzmu mogła sobie pozwolić. 

Przemówienie Nowaka było na razie pogróżką; próba jej 
realizacji nastąpiła dopiero później. Mimo to Puławianie od razu 
mszyli do kontrataku. 

Przede wszystkim pogwałcono zupełnie zasadę tajemnicy 
obrad Plenum. Kto chciał i kto nie chciał, musiał słuchać, jak 
komunizm jest hańbiony przez rasistowskie przesądy niektórych 
towarzyszy. Ze wszelkimi szczegółami i z wymienianiem nazwisk 
opowiadano, co powiedział Nowak i jak mu replikowano. Nie 
ograniczano się w tym do ostatniego Plenum: nagle się okazało, 
że już na poprzednim Plenum Chruszczow robił jakieś antyse­
mickie uwagi i dowcipy. Kolportując rzekomo wypowiedziane 
wtedy przez Chruszczowa powiedzonka Puławianie osiągali dwa 
cele uboczne: kompromitowali antysemityzm Natolińczyków przez 
wskazywanie na jego moskiewskie pochodzenie oraz sugerowali, 
że rzeczywistym powodem sprzeciwu Chruszczowa wobec kandy­
datury Zambrowskiego było jego żydowskie pochodzenie, co, na­
wet jeżeli dowcipy są prawdą, jest już zupełnie nieprawdop0-
dobne. Od tej pory propaganda Puławian staje się mniej lub 
bardziej otwarcie antysowiecka. 

W kształtowaniu opinii publicznej Puławianom udaje się d?, 
konać jeszcze jednej niebywale zręcznej wolty. Udaje im SIę 
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mianowicie wykorzystać sprawę żydowską 'do likwidacji tak bar­
dzo niewygodnego dla nich problemu odpowiedzialności osobistej 
Z.l wyczyny z okresu stalinowskiego. Kto tę sprawę podnosi, zo­
staje natychmiast okrzyczany jako antysemita. Przykładem tego, 
jak manipulowano straszakiem antysemityzmu tam, gdzie czyjeś 
pochodzenie żydowskie nie miało najmniejszego znaczenia i gdzie 
naprawdę chodziło o coś całkiem innego, może być nieco później­
Sza już sprawa Burgina. Juliusz Burgin był w czasach stalinow­
skich dyrektorem jednego z departamentów Ministerstwa Bez­
pieczeństwa. Z tej racji został po październiku przesłuchany przez 
specjalną komisję do badania działalności wspomnianego resortu. 
(oś istotnego musiało w trakcie tego przesłuchania wyjść na jaw, 
skoro natychmiast po przesłuchaniu Burgina odwołano ze stano­
""iska rządowego, które wówczas zajmował. Zanim wiadomość 
o jego odwołaniu mogła ukazać się w prasie, "Przegląd Kultural­
ny" zamieścił idiotyczny i histeryczny artykuł Burgina o tym, 
jak Żydzi uciekają z Polski do Izraela, nie mogąc znieść poniżeń 
i upokorzeń, które ich na każdym kroku w Polsce spotykają. Cel 
był jasny: stworzyć wraźenie, jakoby dymisja była represją za 
artykuł, odwrócić tym samym uwagę od ciemnej przeszłości i 
jednocześnie rzucić podejrzenie, że wszystko razem było rozgryw­
ką na tle rasowym. Z artykułem Burgina podjęła naj zupełniej 
słuszną polemikę trójka młodych redaktorów z "Po Prostu", o 
których zaczęto natychmiast po kawiarniach szeptać: "to anty­
semici!". Miałem w Warszawie znajomą, zwyczajną aferzystkę 
i złodziejkę, żydówkę, która oskarżała o antysemityzm wszy­
stkich, którzy wysuwali pod jej adresem pretensje finansowe. 
Dobra szkoła grupy Puławskiej odnosiła rezultaty. Doszło do 
tego, że ludzie naprawdę zaczęli wierzyć, że tylko antysemici żą­
dają odpowiedzialności za zbrodnie stalinizmu i że po to, aby do 
antysemityzmu nie dopuścić, należy z żądań tych zrezygnować. 
Ten kto żądał ukarania ubeka-nieŻyda, też był okrzykiwany anty­
semitą. Wielokrotnie powtarzany absurd był w końcu brany na 
serio. 

Do akcji zmobilizowano prasę. Zaapelowano do różnych ludzi 
cieszących się autorytetem, którzy zaczęli publikować artykuły 
na temat antysemityzmu. Najlepiej spełnił jednak swoje zadanie 
bodajże Jerzy Broszkiewicz, który podkreślił, że antysemityzm 
"dawno już przekroczył progi komitetów partyjnych". O takie 
wskazywanie palcem przecież chodziło. Zainspirowano też na 
wielką skalę prasę zachodnią. Inspirowanie prasy zachodniej 
przez grupę Puławską zdarzało się już zresztą i dawniej; było 
to jednak raczej inspirowanie indywidualnych korespondentów 
czy poszczególnych artykułów. Tu po raz pierwszy zrobiono to 
na znacznie większą skalę. Charakterystyczny był podział ról 
pomiędzy prasą krajową i zagraniczną· O ile prasa krajowa biła 
przede wszystkim na alarm, że antysemityzm jest hańbą dla 
narodu polskiego, klasy robotniczej, partii komunistycznej itp., 
o tyle prasa zachodnia akcentowała przede wszystkim moskiew­
skie pochodzenie zarazy. Natomiast zarówno prasa krajowa jak 
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i zachodnia zgodnie oceniały, że antysemityzm jest w Polsce 
czymś bardzo potocznym i występuje notorycznie. 

Chcę być dobrze rozumiany. W najmniejszym stopniu nie 
jest moją intencją bądź lekceważenie antysemityzmu, bądź tym 
bardziej jego usprawiedliwianie. Chcę tylko jasno powiedzieć 
dwie rzeczy. Po pierwsze, że w ocenie nastrojów antysemickich 
w Polsce w tym czasie znacznie przesadzono i to celowo prze­
sadzono. Przekonali się o tym najlepiej Natolińczycy, kiedy w 
okresie przewrotu październikowego spróbowali pogróżkę Nowa­
ka zrealizować i swojej propagandzie istotnie nadali ton antyse­
micki. Akcja ich zakończyła się kompletnym fiaskiem. Donoszono 
wtedy o sprowokowaniu jakichś zajść na Dolnym śląsku, ale 
osobiście nie znam ani jednego faktu sprawdzonego, a w każ­
dym razie ani jednego faktu, co do którego zachodziłaby pewność 
że zajście wynikło istotnie na tle antagonizmu rasowego. Podana 
bodajże przez Romana Zimanda wiadomość o zamordowaniu 
jakiegoś żyda w biały dzień na Dworcu Głównym we Wrocławiu 
okazała się czystym wymysłem. Oceniając rzecz z punktu widze­
nia czystej taktyki politycznej Natolińczycy, decydując się na 
otwarty antysemityzm popełnili błąd katastrofalny. Niewątpliwie 
działali w przekonaniu, że antysemityzm jest w Polsce czymś 
"chwytliwym" i że przy jego pomocy "trafią do mas". W rze­
czywistości przekonanie to było stereotypem, uzasadnionym może 
dziesięć lat wcześniej, ale w tym czasie od dawna zupełnie już 
nieaktualnym. Propaganda natolińska okazała się przysłowiowym 
grochem o ścianę. Nikt się na ten numer nie nabierał i nikt się 
do bicia żydów nie śpieszył. Natolińczycy dali w ten sposób 
tylko broń do ręki swoim przeciwnikom, którzy potrafili po mi­
strzowsku wykorzystać ludzkie oburzenie moralne na antyse­
mityzm dla własnych celów, nic ze sprawą żydowską nie mają­
cych wspólnego. 

Ale chciałbym wyraźnie powiedzieć jeszcze coś innego. To 
mianowicie, że ani Natolińczycy ani w ogóle antysemici nie mają 
bynajmniej monopolu działania na szkodę ludności żydowskiej w 
Polsce. O ile nastroje antysemickie w Polsce w r. 1956 były już 
bardzo słabe, o tyle Puławianie swoją praktyką oskarżania o anty­
semityzm każdego, kto miał do nich o cokolwiek pretensję zro­
bili wszystko, żeby nastroje te wzmocnić. Sytuację pogarszała 
jeszcze ta okoliczność, że w środowisku Puławian było mnóstwo 
pospolitych afer kryminalnych na wielką skalę (sprawa Lucjana 
Pennera, sprawa Józefa Krakowskiego i różne sprawy handlu 
zagranicznego i przede wszystkim porwanie Bohdana Pias~kiego), 
które w ogólnej atmosferze walki z antysemityzmem sprawcom 
uchodziły na ogół na sucho. Ale to nie wszystko. Umożliwienie 
żydom polskim emigracji do Izraela było zapewne inicjatywą Pu­
ławian. Puławianom musiało zależeć na tym, żeby raz na zawsze 
pozbawić swoich przeciwników okazji do manewrowania anty­
semityzmem; usunięcie ludności żydowskiej z Polski było naj­
lepszym środkiem, prowadzącym do tego celu. Za to żydostwo 
całego świata może być Puławianom tylko wdzięczne. Tylko, t 
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że cały ten plan został wykonany może z nieco przesadną kon-­
sekwencją. Tel-Aviv czy Haifa są dzisiaj miastami, które pod 
względem odsetka mieszkańców mówiących po polsku śmiało 
mogą konkurować z Chica~o ~zy Detroit .. Ty~o w przeciwi~ń­
stwie do Chicago czy DetrOIt zadne polskIe dZIecko z Tel-AVlvu 
czy Haify nie zostanie nigdy zaproszone do Polski na kolonie wa­
kacyjne nikt w Warszawie się nie zatroszczy, żeby do tych 
miast d~cierały polskie książki i polska prasa, a ś~i~łkom, .któ­
rzy decydują się iść do konsulatu P.R.L. w Tel-AVlVle prOSIĆ o 
wizę, niemal zawsze pokazuje się drzwi, i to b.ez ~zględu ~a to, 
jaką ilością dewiz petenci ci dysponują. Jak WIdac z powyzszego 
władzom P.R.L. nie zawsze jest obojętne, kto jest ochrzczony, a 
kto obrzezany. I to jest skutek polityki Puławian, a nie Nato­
lińczyków ani żadnych innych sił w P.Z.P.R. 

VII 

Rozpisałem się tutaj o sprawie żydowskiej dlatego, że na ten 
temat było w r. 1956 szczególnie dużo zamieszania. AI~ mimo to 
kampania prowadzona w tej sprawie przez Puławian począwszy 
od lipca 1956 r. była czymś na marginesie kampanii zasadniczej, 
która polegała na systematycznym, imiennym kompromitowaniu 
swoich przeciwników. 

Zaraz po VII Plenum K.C. zostają szeroko roztrąbione pierw­
sze informacje o Natolińczykach. Poza informacjami o ich ant y­
semityźmie podkreśla się w szczególności ich antyinteligenckość, 
ich stalinowskie poglądy i nawyki oraz ich powiązania z amba­
sadą radziecką. Ostatnia informacja była bezwątpienia prawdziwa. 
Także informacja o antyinteligenckości Natolińczyków była praw­
dziwa, niezależnie od faktu, że ten moment nie bez powodu był wy­
sunięty na plan pierwszy. Do stylu działania Puławian należało bo­
wiem zawsze zaczynanie "od góry" społeczeństwa.Każdy działacz tej 
grupy miał prywatne powiązania z jakimiś środowiskami intelektu­
alnymi lub artystycznymi, przeważnie warszawskimi. Każdą 
plotkę, każdą sugestię, każdą inspirację puszczano w obieg prze­
de wszystkim tymi kanałami; dopiero później rozchodziły się 
one po całym społeczeństwie i po całym kraju. Rzecz prosta, 
informacja o antyinteligenckości Natolińczyków dla tych środo­
wisk musiała mieć walor szczególnie mobilizujący; ona w pierw­
~zym rzędzie zapewniała Puławianom poparcie tych środowisk. 
Natomiast jeżeli chodzi o stalinizm Natolińczyków, to ta etykieta 
jest w stosunku do nich uzasadniona na pewno nie bardziej, a 
może nawet trochę mniej, niż w stosunku do Puławian. la czasów 
Stalina Natolińczycy w opozycji nie byli z pewnością i dyrektywy 
spełniali gorliwie. Ale gwardia stalinowska w Polsce, to przede 
wszystkim Puławianie, a Natolińczycy to raczej ludzie Chrusz-
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ezowa. Natolińczycy domagali się odpowiedzialności personalnej 
za zbr?~ie U.B., podczas gdy Puławianie wywijali się jak mogli 
I zrobIlI wszystko, żeby sprawę utopić. Oczywiście było w tej 
ta~tyce natolińskiej sporo demagogii i są wszelkie dane, aby są 
dZIĆ, że ta odpowiedzialność miała też pewne, z góry zakreślone 
granice. Ale mimo wszystko sam fakt, że Natolińczycy dyskusję 
na ten temat prowokowali, a Puławianie bali się jej jak zarazy, 
o czymś świadczy. 

Puławianie nie cofają się przed żadnym środkiem personal. 
nej kompromitacji swoich przeciwników. Czego nie można w pra­
sie napisać wprost, to się robi przy pomocy aluzji, na którą czy­
telnik jest w tym czasie szczególnie wyczulony. Po kraju krążą 
w robionych na maszynie odpisach wierszyki satyryczne o Wi­
taszewskim, Łapocie czy JÓŹwiaku. Szerokie warstwy ludności 
zostają poinformowane o tym, jak wysokie są pensje Kłosiewi­
cza, Mijala czy Nowaka, ile mają oni willi do swojej dyspozycji 
i jak wyglądają orgie seksualne w tych willach urządzane, zupeł­
nie tak, jakby ministrowie puławscy nie otrzymywali tych sa­
mych poborów, nie mieli tych samych willi i jakby ich obycza­
jowości nie można było nic zarzucić. Dla Puławian w tym okre­
sie względy lojalności wobec partii czy względy na interes pań­
shva przestają odgrywać jakąkolwiek rolę. Ich agenci nie zajmują 
się dosłownie niczym konstruktywnym: cała ich uwaga pochło­
nięta jest wyłącznie personalnymi i siuchtowyrni rozróbkami. 
Aparat wykonawczy władzy państwowej zostaje celowo dopro­
wadzony do stanu kompletnej dezorganizacji i absolutnej nie­
mocy. 

NatvId1czyCY reagują na to wszystko ze stoickim spokojem. 
Niewątpliwie wychodzą z założenia, że skoro oni mają w swoim 
ręku poparcie Kremla i armię, to przeciwnicy mogą sobie krzy­
czeć dowoli: los sporu jest i tak przesądzony. Niewątpliwie tak 
samo rozumuje stary puławski agent, Bolesław Piasecki i dla­
tego stawia on w tym czasie ostatecznie na konia natolińskiego. 
Kiedy to całe towarzystwo się ze słodkiej drzemki ocknęło, było 
już za późno. Piasecki mógł przynajmniej bronić swego mocno 
nadwątlonego honoru na łamach "Słowa Powszechnego", ale 
Natolińczykom pozostały już do dyspozycji tylko powielacze. 

VIII 

Decydująca batalia zostaje rozegrana przez Puławian nie· 
zwykle zręcznie mimo, że nie odnoszą oni w końcu sukcesu tak 
olśniewającego, jaki sobie wymarzyli. Przede wszystkim udaje 
im się w końcu zjednać sobie Gomułkę· Pozbawiony własnych 
ludzi w aparacie partyjnym i możliwości realizowania własnych 
zamierzeń, Gomułka ma do wyboru bądź pozostać na uboczu, 
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bądź stać się figurantem którejś z. u?iegających się .~eraz o. fi!­
mę jego nazwiska frakcji. Niewąt~liWle do ob~ frakcjI 0c;ID.OSI SIę 
ze wstrętem: jeżeli w końcu wybIera ~kazuJą~ych m~ll~J goto­
wości do ustępstw wobec niego PuławIan, to mewątpliwIe d~cy­
duje tu moment zależności Natoli~czyków od ambas~dy sO:-"lec­
kiej. W długich, przeciągających SIę ~a~g~ch. z Puł~Wlanam~ ?o­
nlUłka stara się zapewnić sobie mozhWle J.ak na;llepsLą ~ Jak 
najsamodzielniejszą pozycję, Stawia warunki. Udaje mu SIę z~: 
pewnić sobie stanowisko sekretarza generalnego, . wprowadzlc 
maksymalną ilość swoich ludzi na .kluczowe pozycJ.e,. dopr?wa­
dzić _ po długich oporach PuławIan - .do US~ęC13 M~nca. 
Mimo to jest całkowicie w rękach dyspo~uJą~y'ch. wI~kszoŚCIą :-" 
K.C. i w aparacie Puławian. Może co najwyzej. hczyc. na to, ze 
z biegiem czasu zakres jego osobis.tej Władzy SIę pOWIększy.. . 

W tym momencie przygotowaI?a do przewrotu są włascIwle 
zakończone. Na trzy czy cztery dm prz~d VIII. Plen:rrn prasa na­
gle zaczyna robić publicity dla oficjalnie od. sledm~u lat zapom­
nianego wodza. Następuje jednak interwencja SOWiecka. 

Puławianie zapewne celowo kompletnie zdezorganizowali apa­
rat władzy w Polsce, żeby mieć potem wobec Chruszczowa argu­
ment, że przecież trzeba w Polsce dokonać jakichś zmian rady­
kalnych po to, aby można było przywrócić porządek. Liczyli za· 
pewne na to - i w tym się bynajmniej nie przeliczyli - że Chrusz­
czowowi będzie bardziej zależało na przywróceniu porządku moż­
Dwie najprostszym sposobem i w możliwie naj krótszym terminit:, 
niż na ochronie własnych agentów, którzy na dobitkę wykazali" 
wręcz nieprawdopodobną nieudolność. Wydaje się jednak, że 
siła oporu Chruszczowa ich zaskoczyła. Nie mając w tym momen­
cie już nic do stracenia, chwytają się. śr?dkó~ radykaln?,ch. Po!­
skie Radio co chwilę powtarza z naCIskiem, ze Polska jest pan­
stwem suwerennym, a Komitet Warszawski P.Z.P.R. rozdaje 
broń robotnikom. Ten moment w ocenie wydarzeń jest szcze­
gólnie ważny. To nie opinia publiczna ~rzez ~eodpowiedzialne 
wystąpienia narażała kraj na inten~encJę SOWiecką: Naprawdę 
na krawędź przepaści prowadziła kraj gru:pa pozbawlOny~h skru­
pułów kombinatorów, kierując się wyłączme. motywem klikoweg~ 
interesu. W tej sytuacji dochodzi do przyjazdu Chruszczowa I 

rozmowy Chruszczowa z Gomułką·. . , , . 
Zwracałem już wyżej uwagę na to, ,ze :zeczYWIsta tres~ tej 

rozmowy jest nikomu nieznana. Ale sprobUJmy: z pełną ŚWIado­
mością że możemy się mylić, trochę na temat tej rozmowy pospe­
kulować. 

Gomułka nie miał żadnych powodów do sympatii w sto-
sunku do grupy Puławskiej. '1:'0 .~yli przecież. ludzie Bie~ta, c~ 
sami którzy jego i jego przYJacI?ł podgryzali,. kOJ?P.r?n::utowali 
o~mieszali, upokarzali, a następme aresztowa.li, Więzili I t~r~­
rowali. Co więcej, w czasie VIII Plenum mUSiał on rozpaczhwIe 
szukać środków uniezależnienia się od ich kurateli. W tej sytua­
cji wydaje się chyba wysoce prawdopodobne, że Gomułka dążył 
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do tego, żeby w oparciu o Chruszczowa kuratelę tę przynajmniej 
l"OzIuźnić. Jego pozycja w rozmowie z Chruszczowem była o tyle 
dobra, że jawnie nie ponosił on odpowiedzialności za to, co się 
VI danym momencie w Polsce działo. Mógł on przecież zawsze 
się powołać na to, że jeszcze trzy dni wcześniej był prywatną 
osobą nie mającą żadnych politycznych wpływów. Nie będąc na­
prawdę za nic odpowiedzialny, dążył on zapewne przede wszy­
stkim do zrzucenia odpowiedzialności z siebie i obciążenia tych, 
którzy naprawdę byli za wszystko odpowiedzialni, tzn. Puławian. 
Swój sojusz z Puławianami mógł przed Ch.ruszczowem umoty­
wować tym, że był to dla niego środek dojścia do władzy i użycia 
jej w celu odbudowania rządzącego aparatu i przywrócenia w 
kraju porządku; wydaje śię przy tym, że to był jego motyw 
rzeczywisty. Nie było mu zapewne trudno przekonać Chruszczowa, 
że w sojuszu z Natolińczykami zrobić tego samego nie było 
można; ci bowiem swoją nieudolnością i w ogóle całym swoim 
postępowaniem musieli i tak zdyskwalifikować się w oczach 
Chruszczowa kompletnie. (Zgoda Chruszczowa na vdwołanie 
Bokossowskiego mogła być już prostą konsekwencją tego stanu 
Izeczy). Gomułka zapewne perswadował Chruszczowowi, że na 
u~pokojenie opinii i przywrócenie porządku potrzeba czasu. Ale 
Chruszczow wiedział, że w razie użycia czołgów i karabinów ma­
szynowych te same efekty też nie zostaną osiągnięte z dnia na 
dzień. Jeżeli dodamy do tego, że Chruszczow nie miał żadnych 
powodów do szczególnej nieufności wobec antystalinowskiego i 
przy tym niewątpliwie jak najbardziej komunistycznego działa­
cza (w każdym razie nieufności większej, niż do innych satelic­
kich dyktatorów), to w ogóle wszelkie racje użycia armat odpa­
dały nawet, jeżeli Gomułka usiłował wykorzystywać swoją w 
gruncie rzeczy dosyć mocną pozycję do stawiania jakichś wa­
nmków. 

Powtarzam, że to są tylko domysły, ale taki mniej więcej 
przebieg rozmowy wydaje mi się dość prawdopodobny tym 
bardziej, że dalsze wydarzenia wydają się taką hipotezę pośrednio 
potwierdzać. Z hipotezy tej wynika jednak kilka istotnych wnio­
sków. 

Po pierwsze, podobnie jak nieprawdą jest, że to opinia pu­
bliczna narażała kraj na konflikt zbrojny z Rosją, tak nie­
prawdą jest, że opinia publiczna przez swój polityc7.l1y rozsądek 
do konfliktu tego nie dopuściła. Armia Czerwona nie zaczęła strze­
lać w Warszawie nie dlatego, że opinia publiczna wykazała roz­
sądek, tylko dlatego, że nie było przeciwnika, do którego strze· 
lanie miałoby jakikolwiek sens. Podobnie ta sama armia zaczęła 
zaczęła strzelać w Budapeszcie nie dlatego, że tam opinia publicz­
na okazała się nierozsądna, tylko dlatego, że tam był taki przeciw­
nik. Różnica pomiędzy Gomułką a Imre Nagy'm i jego rządem 
była ta, że Gomułka obiecywał zahamować proces demokraty­
zacji i położyć kres dalszym żądaniom mas, podczas gdy Nagy 
występował w imieniu mas i w ich imieniu dalsze żądanIa wysu­
wał. 
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Po drugie w tym, co się w pażdzierniku 1956 r. w Warszawie 
stało nie ma absolutnie żadnego elementu cudu. Wszystko było 
jak ~ajbardziej naturalne i zrozumiałe .. Ni~ je~t wyklu~zone,. ~e 
Chiny istotnie się sprzeciwiały ko~pr?IDltuJąceJ .cały blok w<?J~e 
pomiędzy kochającymi się bra~ narodamI. AI~ zl1awIerue 
dla Warszawy przyszło nie z Pek~u, lecz z samej Wa:s~a":Y: 
Gdy w Budapeszcie tej łaski boskiej zabrakło, to w Pekime jej 
też nie było. .' . 

Po trzecie, cały "październik" był w grunCIe rzec.zy WIelkun 
sowieckim sukcesem politycznym. Chrusz~zow przyl~cIał do War­
szawy niewątpliwie przerażony tym, co SIę. tam dZIało. Po paru 
godzinach mógł odlecieć spokojny, że sytu.aCja została <;>p.anowana 
i że w niedłuaim czasie anarchia zostarue ukrócona I por~ądek 
przywrócony. OPanuje przekonanie, że Warsza,:"a b~ła SOWiecką 
porażką a Budapeszt zwycięstwem. W r~eczyWIstoścI było .chyba 
odwrotnie. W Warszawie i w BudapeSZCIe ~hruSZCZOW o~ósł ~ 
końcu te same efekty: tylko że w Wa~szawIe przy pomocy J~dneJ 
gabinetowej rozmowy, a w BudapeSZCie koszte?I strat n,le.obhczal­
nych: kosztem groźby rozłamu, która długo Jeszcze WISiała nad 
międzynarodowym ruchem komunistycznym, kosztem niepraw­
dopodobnych trudności w rokowaniach z Zachodem, kosztem 
utraty zaufania w państwach azjatyckich i afrykańskich, kosz­
tem zupełnego niewykorzystania wspaniałej koniunktury sueskiej. 
Budapeszteński "sukces militarny" sukcesem politycznym nie 
był na pewno. 

Po czwarte, "pażdziernik" oznacza zahamowanie procesu d~­
mokratyzacji w Polsce i punkt zwrotny, od którego zaczyna SIę 
cofanie. Jest to nawet nie tyle skutek tego, co Gomułka 
Chruszczowowi obiecywał i w ogóle jaki był przebieg ich rozmo­
wy, ile skutek zmiany, jaka się dokonała w cent~alnym ośrodku 
władzy. Przed pażdziernikiem dwie grupy rywalizowały ze sobą 
o władzę nad narodem: po to, aby ?dnie~ć .. w tej rywalizacji 
sukces musiały starał się o pozys~lłIlI:e, Oplilll a ~~ to, aby tę 
opinię pozyskać, musiały pójść na Jakies ~obec meJ. us~ęp~twa. 
Przewrót pażdziernikowy tę pomyś~ą komunktu~ę likwld';lJe: z 
cLwóch grup rywalizujących pozostaje na placu bo}u tylko ~~dna, 
która nie ma już więcej żadnego inter~su w ~ym, zeby .:zymc .wo­
bec mas jakiekolwiek ustępstwa. W u:tere~le. narod~ ~)QlskI~go 
leżało w r. 1956 utrwalenie stanu skłocema l słaboscl właazy, 
a nie przechylanie szali na korzyść którejkolwiek ze stron. Tylko 
dzięki temu, że władza była wtedy s~óc::ona i sł~ba, ?I0żliwe 
były tak szybkie postępy demokratyzaCJI Jak te, ~to~ Się .doko­
nały między VI a VIII Plenun: K.~. P.Z.P.R. S~pIe~le ~eJ wła~ 
dzy w ręku Puławian w październiku 1956 kładzie tej W'jJątkoweJ 
koniunkturze kres. To co się w Polsce działo między marcem 
a październikiem 1956 'r. było swoistą namiastką systemu wielo­
partyjnego. Fakt rywalizacji jakichś !pUp o władzę stwar"lał auto: 
matycznie pewne, bardzo zresztą medoskon:ue, formy kont~oh 
władzy mimo, że nie było ani parlamentu, aru wolnych ':"Yborow, 
ani innych elementów ustroju demokratycznego. Natoffilast prze-
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wrót październikowy jest powrotem do zupełnej dyktatury. Dla 
sił demokratycznych w Polsce był to cios straszliwy. 

Zani~. przejdę do ostatniego, piątego punktu, chcę od razu 
wspomme~ .0 pe~nym m?żliwym zarzucie, którego postawienia 
w tym rrueJscu SIę spodzIewam. Łatwo mianowicie wskazać na 
to,. że. sze~eg istot~ych reform zostało przeprowadzonych już po 
paz~zIermku. Wśrod t:ych reform najważniejszymi były: 1) likwi­
dacJa U.B. 2) odwołarue "doradców radzieckich", 3) uregulowanie 
~tosunk?w z Kościołem oraz 4) dopuszczenie do samolikwidacji 
:c?łchozow. ~a za:zut ten odpowiem jednak za chwilę wtedy, 
KIedy bę?ę SIę zajmował sytuacją, jaka powstała w Polsce po 
przewrOCIe. 

Wreszcie wniosek piąty i ostatni. Cała historia pażdziermko­
wa polegała na wyjątko~o c~nicz~~ i tr~eba powiedzieć wyjąt­
kowo skutecznym OSZUkIWaruu OpIill publicznej i wprowadzaniu 
jt:j w błąd. Masy robiły w istocie to, czego chcieli Puławia3ie. 
W pewnym momencie interesy mas i interesy Puławian były 
istotnie zbieżne: w interesie mas leżało wykorzystanie za wszel­
ką cenę i z maksymalną konsekwencją stworzoną przez Puła­
wian k~miU?kturę. na ?emokratyzację: Ale masy na ogół wierzyły 
w UCZCIwe mtencję "SIł postępm.vych partii", w cały czarno-biały 
obraz układu sił frakcyjnych w kierownictwie partyjnym, w de­
magogiczne obietnice, które im rzucano. Masy darzyły ogromnym 
zaufaniem Gomułkę wtedy, kiedy jego celem było maksymalne 
5.koncentrowanie władzy w swoim ręku i użycie jej VI celu cof­
nięcia reform, które już zostały dokonane i niedopuszczenia do 
następnych. Masy pokładały ogromne nadzieje w przewrocie, 
który był dokonany po to, żeby nadzieje te zawieść. Masy dały 
z siebie entuzjazm, taki, jaki dla każdego rządu każdego kraju 
byłby szczytem marzeń. Tylko że są rządy, które umieją wyko­
rzystać entuzjazm swoich narodów dla przeprowadzenia rzeczy 
konstruktywnych bez uciekania się do bata. Natomiast rząd 
Gomułki i Cyrankiewicza z bata zrezygnować nie miał zamiaru 
ani przez chwilę. Dlatego ten entuzjazm był tylko rzeczą krępu­
jącą: czymś, co należało odepchnąć i co faktycznie odepchnięto 
w sposób możliwie jak najbardziej brutalny. 

Wspomniałem wyżej o roli Wyszyńskiego w wypadkach paź­
dziernikowych. Postępowanie Wyszyńskiego było, jak sądzę, 
typowym przykładem działania opartego na dezorientacji i polio 
tycznie zupełnie nonsensownego. Być może Wyszyński popierając 
Gomułkę i pacyfikując opinię miał na względzie bezpieczeństwo 
kraju przed sowiecką interwencją. Ale sowiecka interwencja za­
leżała od tego, jak się zachowają Puławianie, a nie od tego, ile 
wieców urządzą studenci Politechniki i ile strajków zorganizują 
lobotnicy. Rok później w czasie rozruchów po zamknięciu "Po 
Prostu" - aktywność studentów i robotników warszawskich 
bodaj przewyższała to, co było w r. 1956; a mimo to nikt o inter­
wencji sowieckiej nie myślał, bo nie było konfliktu pomiędzy 
władzami polskimi i rosyjskimi. Być może Wyszyńskiemu chodziło 

"CHAMY I żYDY" 25 

o interesy Kościoła i wimocnienie pozycji Kościoła. Ale uregu­
lowanie stosunków z Kościołem było już w tym momencie spra­
wą przesądzoną i żadne przemówienia Wyszyńskiego ni::: w tym 
nie zmieniały. Przez swoje postępowanie Wyszyński osiągnął 
jedno: ustanowił wzór dla katolickich oportunistów. Postępowa­
nie katolickich intelektualistów, zwłaszcza w sejmie, w ciągu lat 
ostatnich spotykało się już niejednokrotnie z jak najbardziej uza­
sadnionymi krytykami. Ale twórcą koncepcji poli~ycznei. której 
intelektualiści ci są wyrazicielami jest w grunCIe rzeczy Wy­
~zyński. W momencie, w którym Wyszyński włączył się do a~cji, 
sprawa Gomułki nie była już absolutnie spra:Vą. demokraCJI yv 
Polsce. W tym momencie jakiekolwiek włączeme SIę w tę grę me 
miało już żadnego sensu. . 

Analizuję tu postępowanie Wyszyńskiego ~atego, z~ było ono 
\\ tym momencie czymś typowym. Cały naro~. po.lskI pokładał 
\V przewrocie październikowym o~omne nadZIeje. l. na ogół da­
rzył przywódców przewrotu zaufaruem. Tym bardzIej gorzka była 
pigułka jaką dano narodowi później do przełknięcia, kiedy zdo­
bycze t~go okresu były likwidowane jedna po drugiej, kiedy Wy­
szyński i intelektualiści katoliccy mogli się przekonać, jak naiw­
nie liczyli na trwałą stabilizację stosunków Państwa z Kościołem, 
kiedy naj uroczystsze obietnice okazywały się cynicznymi kłam­
stwami. I kiedy na domiar wszystkiego zabroniono nawet pisać 
o październiku, a w najlepszym razie przedstawiano - co też jest 
legendą - całą jego historię, jako "reformę aparatu władzy", 
jako środek, który miał na celu wyprowadzić ten aparat ze 
5.tanu niemocy, w jakim się on w r. 1956 znalazł i umożliwić 
mu efektywne działanie. Jak gorzko komentowano to wypieranie 
się i wstydzenie jedynej chwili, jaką można było polskim przy­
v:ódcom komunistycznym poczytywać za chwalebną i Ile złości 
\\~"voływ'ała ta nowa legenda! 

Za wcześnie jeszcze, żeby odróżniać ziarno autentycznej pol­
skiej myśli demokratycznej od plew Puławskiej agentury. Za 
wcześnie, żeby z wymienianiem nazwisk, dat i okoliczności po­
kazywać, jak różne były w Polsce "rewizjonizmy". Za wcześnie 
żeby oceniać siły ruchu masowego, jaki wtedy w PolSCe działał. 
To wszystko jest zadaniem przyszłych historyków. Można jednak 
jilŻ dzisiaj powiedzieć, że to, co było wtedy w Polsce autentycznie 
i szczerze demokratyczne i niezależne od koniunkturalnych kom­
binacji Puławian, było liczebnie silne i potrafiło - o ~zym jesz­
cze będę miał okazję mówić - budzić w szeregach partyjnych 
leaderów strach paniczny. Mimo to ten autentycznie demokratycz­
ny ruch był przerażliwie źle zorganizowany, pozbawiony przy­
wódców, a ponadto dawał się inspirować i ulegał prowokacjom. 
Ruch ten mógł z pewnością odegrać większą rolę niż odegrał, 
gdyby głośniej upominał się o swoje prawa i głośniej stawiał 
żądania. Jest tragiczną ironią losu, że dzisiaj, sześć lat po opisy­
wanych tu wydarzeniach, z całego tego ruchu nie pozostało ani 
śladu, podczas gdy Puławianie w dalszym ciągu prosperują 
znakomicie. 
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IX 

Natychmiast po przewrocie październikowym Puławianie 
koncentrują się na dwóch sprawach. Po pierwsze pragną dobić 
powalonego przeciwnika. Po drugie pragną za wszelką cenę odgro­
dzić się od wczorajszego sojusznika. Poparcie niekomunistjcz­
nych mas, potrzebne im do rozgrywki z Natolińczykami, z chwilą 
Lwycięstwa staje się dla nich rzeczą jak najbardziej krępującą. 
Kompromituje ich jako komunistów i przeszkadza im w mono­
polizacji władzy. W tym paragrafie skoncentruję się jednak na 
pierwszej sprawie. Natomiast drugiej sprawie będzie poświęcony 
paragraf następny. 

W wykonaniu pierwszego zadania przeszkadza im Gomułka. 
Puławianie niewątpliwie liczyli na to, że po rozprawie z Nato­
lińczykami Gomułka, osamotniony, nie posiadający własnych 
kadr w aparacie partyjnym, będzie całkowicie bezsilny i zdany 
na ich łaskę: że oni będą rządzić, a on będzie ich władzę firmo­
wał. Gomułka jednak już od pierwszej chwili myśli o uniezależ· 
nieniu się od Puławian. Prawdopodobnie wykorzystuje do tego 
celu rozmowę z Chruszczowem. Gomułka rozumie przy tym do · 
brze, że musi zachować elementy równowagi pomiędzy grupami 
frakcyjnymi w K.C. i w aparacie; innymi słowy, że musi jakichś 
nie-Puławian pozostawić na wpływowych stanowiskach. 

Pomimo presji Puławskiej Aleksander Zawadzki pozostaje na 
stanowisku Przewodniczącego Rady Państwa, Zenon Nowak na 
stanowisku wicepremiera, a szereg podrzędnych Natolińczyków 
na podrzędnych stanowiskach. Puławianie dążą w tym czasie za 
wszelką cenę także do likwidacji PAX'u i pozbycia się Bolesława 
Piaseckiego. Wywołują w PAX'ie rozłam, w wyniku którego grupa 
ich agentów z Janem Frankowskim na czele tworzy odrębną orga­
mzację katolicką. Plan Puławian polegał na finansowym wykoń · 
(.zeniu PAX'u poprzez roszczenia secesjonistów, którzy mieli 
poważne udziały w spółce. Ale Piasecki chwyta się kroków roz­
paczliwych. Lokal Stowarzyszenia przy ulicy Mokotowskiej 43 
zostaje zabarykadowany po to, aby nie dopuścić komorników 
sądowych. Jednocześnie Hagmajer, Przetakiewicz, Reiff i inni 
:t.ausznicy wodza krążą po całym mieście, szukając gorączkowo 
dostępu do niedostępnego Gomułki. W końcu Piasecki dostęp ten 
uzyskał. Podobno tłumaczył Gomułce, że zawsze był wrogiem 
Z.S.S.R., że nigdy nie miał nic wspólnego z Natolińczykami, że 
pokój, że demokracja, że Ziemie Zachodnie itp. Ale panika była 
przedwczesna, bo Gomułka i tak był. zdecydowany PAX chronić. 
Polityka Gomułki wobec Natolińczyk6w, i kół do nich zbliżonych 
polegała wyraźnie na tym, żeby eliminować nieprzejednanych 
i chronić tych, którzy zadeklarują z nim współpracę· 

Puławianie rozwinęli też zdumiewającą energię, żeby obsadzić 
swoimi ludźmi wszystkie możliwe stanowiska, nawet drugo i 
trzeciorzędne. Pod tym kątem widzenia robiona była czystka w 
aparacie partyjnym. Ta polityka personalna była dla nich, jak się 
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zdaje, rzeczą zupełnie oczywistą. Mimo to z perspektywy lat 
wydaje mi się dzisiaj, że właśnie w tym punkcie ci bezkonku· 
lencyjni gracze polityczni coś przegapili i że właśnie ta akcja była 
źródłem ich późniejszych niepowodzeń. 

Puławianie nie dostrzegli chyba tego, że opanowanie przez 
nich całego aparatu partyjnego jest niemożliwe z pow?dóW czysto 
arytmetycznych. Na to mieli po prostu za mał~ IU~l zaufanych. 
Nie dostrzegli tego, że zawsze pozostaną przez mc~ ?I~opano,:"ane 
doły aparatu, które w naturalny spos~b będ~ ~lązyC pr:z~cI."'ko 
grupie inteligenckiej, w dość znacznej CZęŚCI zy~owskiej l ~o 
najważniejsze elitarnej, ekskluzywnej i gardzącej "cham~ml". 
Swoją polityką tworzyli sytuację paradoksal1;ą .. Sprawo~ac wła­
dzę dyktatorską w Polsce mogłyby ostat~cznle J~~O.Stkl. ~o~ho. 
dzenia żydowskiego: sprawa żydowska me bU~Zl .lUZ dz1S1<l:l w 
masach poważniejszych namiętności. Ale PułaW1~e tworZY~l sy­
tuację, w której jednostki pochodzenia żydowskiego rządzą mdy­
ferentnym w sprawach rasowych narodem przy pomocy na 
wskroś antysemickiego aparatu władzy! Trudno i darmo, ale 
ten układ nie mógł im zapewnić równowagi. Czy Puławianie mieli 
coś innego do wyboru, trudno powiedzieć. Ale wydaje się, że 
zamiast wkładać tyle energii w politykę personalną, powinni 
byli raczej pomyśleć o instytucjonalnym ograniczeniu władzy 
aparatu, który z natury rzeczy musiał stanowić dla nich poten· 
cjalne niebezpieczeństwo. Z tego niebezpieczeństwa - jak o tym 
jeszcze będę miał okazję mówić - zdawali sobie sprawę, gdy 
chodziło o aparat policyjny, mimo, że znajdował się całkowicie w 
ich rękach, podjęli też odpowiednie kroki, aby ograniczyć jego 
wpływy. Natomiast jeżeli chodzi o aparat partyjny sensu stricto, 
to poza zmianami czysto personalnymi wszystko pozostało po 
staremu. 

To, że Puławianom nie udało się dobić powalonego przeciw­
nika, to, że ich sukces nie był tu zupełny, należy moim zdaniem 
uważać za okoliczność pomyślną. Oznaczało to bowiem, 7e w cen· 
tralnym ośrodku władzy równowaga jest chwiejna, że walka o 
władzę, chociaż w porównaniu z r. 1956 bardzo stłumiona i przy­
ciszona będzie trwała nadal, że grupy rywalizujące będą, przy­
n"jmniej w jakiejś formie ukrytej, wzajemnie sobie przeciwdzia­
łać i że jakieś formy kontroli władzy i jakieś elementy liberaliz­
mu pomimo wszystko w Polsce się ostaną· Po paru latach walki 
te znowu przybiorą na sile i wtedy sytuacja się zmieni. 

X 

Drugie zadanie, jakie stanęło przed Puławianami okazało się 
mimo wszystko bardziej skomplikowane. Było tak mimo to, że 
W odcinaniu się od wczorajszych sojuszników i rozbrajaniu ich, 
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nie było żadnych rozbieżności pomiędzy Puławianami a Gomułką 
i mimo to, że tu sukces Puławian był zupełny. 

Nowi władcy od pierwszej chwili czują strach przed wiwatu­
Jącymi na ich cześć tłumami i reprezentantami dążeń tych tłu­
mów, chociaż ci także, na łamach prasy i na zgromadzeniach 
popierają nowy rząd bez zastrzeżeń. Strach ten jest w pełni uza~ 
sadniony, skoro rząd ten nie tylko nie ma zamiaru spełniać wy­
~uwanych przez ten tłum żądań, ale przeciwnie chce odbierać to, 
co tłum już l1Zyskał. Strach ten ma przy tym wielkie oczy: jest 
wiele oznak, wskazujących na to, że siła demokratycznego ruchu 
masowego w Polsce została przeceniona nie tylko w Warszawie, 
ale także w Moskwie. 

Przez trzy miesiące panuje względny spokój. żadnych otwar­
tych represji jeszcze nie ma. Te trzy miesiące to okres przedwy­
borczy; a taktyka władz polega na tym, żeby się pochwalić przed 
światem poparciem narodu. Przez te trzy miesiące demoralizuje 
się opinię straszeniem interwencją rosyjską, koniecznością licze­
nia się z położeniem geograficznym, koniecznością skupienia się 
wokół rządu dla przeciwstawienia się zakusom zachodnio-nie· 
mieckich rewizjonistów itp. Komedia jest przy tym grana z całą 
bezczelnością. W warszawskich tramwajach zostały np. rozrzuco· 
ne "konspiracyjne" ulotki, wzywające do głosowania na kandyda­
tów "Frontu Jedności Narodu" dlatego, że kandydaci ci (w ulot­
kach wymieniano w tym kontekście nazwiska Cyrankiewicza i 
Albrechta) byli jakoby ofiarami Bezpieki. Te same ulotki ostrze­
~ały przed bojkotem wyborów, gdyż bojkot miał być jakoby 
wodą na młyn tych, "chcą nas wszystkich wziąć za mordę". Trzeba 
ponadto powiedzieć, że w utrzymaniu tych wszystkich fikcji wal­
nie pomógł komunistom polskim Walter Ulbricht przez to, że za­
angażował się w tym czasie w konflikt z Polską na tle sprawy 
Wolfganga Haricha. Ulbricht zdaje się nie rozumiał tej prostej 
rzeczy, że sam fakt jego konfliktu z jakimkolwiek przeciwni· 
kiem musi temu przeciwnikowi przysparzać popularności. 

Ale Gomułka i Puławianie umieli zdobywać sobie popularność 
uie tylk0 drogą takich komedii. Mam tu na myśli świetnie wyko­
rzystany propagandowo fakt istnienia pewnych dziedzin. w któ ' 
rych tendencje rządu były zgodne z tym, czego domagała się OPI­
nia publiczna. 

Sprawa kołchozów i sprawa stosunków z Kościołem nie wy­
maga właściwie komentarzy. Chodziło po prostu o zwiększenie 
produkcji rolnej i o nieprowokowanie dodatkowych niepokojów 
w sytuacji, w której wszystko i tak kipiało. Bardziej skompli 
kowana jest sprawa jest sprawa "doradców radzieckich" i sprawa 
U. B. 

Odwołanie doradców radzieckich było niewątpliwie prostą 
konsekwencją deklaracji Chruszczowa z 30 października 1956 r. 
Trudno powiedzieć, z jakich powodów Chruszczow na tę dziwną 
deklarację zdecydował się: trudno powiedzieć przede wszystkim, 
w jakiej mierze uczynił to w przekonaniu, że stalinowski system 

"CHAMY I żYDY" 29 

rządzeniC:l. krajami satelickimi nie zdał egz~u, a w j akiej. mie­
rze wbrew przekonaniu a jedynie pod presją ~darz~n. Jakleko~: 
wiek były jednak jego motywy, ~akt. ogłoszema teJ. deklar.acJI 
świadczy o tym, że Chruszczow me rruał w ~ czaSIe z~aru 
sprzeciwiać się pozostawieniu rządo~ sat~lickim pewne~ s"",o­
hody decyzji, zwłaszcza w sprawach me mających znaczema mIę-
dzynarodowego. . . " , . . 

Co więcej, deklaracja ta wyda~e SIę s~ladczyc,. z.e mteresy 
jakie Chruszczow miał w Warszawie 10 dn~ wcz~śmeJ, p~legały 
raczej na tym, żeby wziąć za mordę narod, mz przy~odców. 
Gomułka musiał sobie z tego zdawać sprawę· Jest z';lpehue pra,~-
d d b . f 'ąc Chruszczowowi swe USłUgI w zakreSIe opo o ne, ze o eruJ , .. . dał w zamian 
zdławienia istniejących elementow demokraCJI, ~ą . 

. k . . l' " dla sl'ebl'e W każdym razie tendenCje do 
Wlę szeJ meza eznosCl · G ułk . k . 
częściowego uniezależnienia się od Rosji z.arówno. ~m ~ .la I 
Puł . . . wili' serl' o Ani Gomułka am PułaWlarue "oJczyzny aWlame zy . ... . . d . 

l t . t ' 'atowego" z pewnością me kochają I w HO OWl-pro e ana u SWl . ' .. d" . 
skach Gomułkowców I Puławlan dyskredytowarue I wy IWlwarue 
Rosji jest wprost kwestią dobrego stylu. . . 

Te postawy wobec Rosji przysparz~ grupIe rządzącej po 
październiku szczególnie dużo popularnoścI w masach. W nastro­
jach mas było trochę zrozumiałej kompensacji za tyloletnie .upo· 
korzenia. Ale było także sporo zwykłego, ordynarnego nacJona­
lizmu, wyładowującego się w problematyce "swojej" i "obcef 
władzy. Jakby to, że władza jest "swoja" było samo. przez s:ę 
jakimś powodem do chwały. Co z tego, że Enver Hodza oskarza 
K.P.Z.R. o zdradę marksizmu, kiedy zastąpienie go przez ag~n­
tow Chruszczowa byłoby zapewne szczęściem dla jego narod~ . 

Stosunek do Rosji, zarówno u Gomułki jak i u P~~Wlan, 
wyznaczał postępowanie w sprawie J;3ez~ieki. W. pr~eszłoscl ~ez. 
~ieka była narzędziem presji paranOlczrue podeJrzliwego. Stal~~ 
na polskich leaderów. komunistyczn~cb. W r. 1,956, ffilmo Jej 
całkowitego opanowama przez Puławlan, za~hodziła zawsz~ o?a­
wa, że rozbudowany ponad .'>Jszelkie granIce aparat poli~YJny 
znowu zacznie robić nie całkiem to, czego od ~lego o~zeklw~ły 
władze partyjne. Całą propagandę Puławską. w tej spr.a~le mo~na 
VIi gruncie rzeczy sprowadzić do tezy: "Partia nad yO~I~Ją zamIast 
policja nad partią". To była rz~cz kon~retna, ktorej Ja~ zwykle 
przy okazji towarzyszyły komedie. Czytając ~tyk~ na kn teJ?at 
można było pomyśleć, że jedynymi. ludźmI .~r~esladowanyml w 
Pclsce za cza!iów stalinowskich byli komumscI, ~właszcz~ tacy. 
jak Bierut, Cyrankiewicz czy, Albrec~t. O r~e~zyw~stych ofiarach, 
Jeżeli wspominano, to raczej oględnie. Wazm byli "starzy zasłu-
żeni towarzysze". . , . 

Z tych motywów Puławianie zabrali SIę razno do przetrzeble· 
nia kadr "byłego Ministerstwa. Bez~i~czeństwa" . Gomułka~ któ.ry 
poznał tę instytucję z pier~szeJ ręki. l który w do?atku. me mla! 
pewności, czy ten Puławski aparat ~e byłby w koncu uzY~y prze· 
ciwko niemu, parł w tym samyu: kle~u .. Ale sze~ego~l Ube~): 
nie chcieli się poddać bez walkI. Zagrozem redukCJamI, ogłosllI 
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strajk. !mpr~zę nazw.ali "Bezpieczniackim październikiem". (W 
rzecZYWIsto~cI był to !istopad). Zaczęli grawitować ku Natolińczy. 
kom; w ka~dym razIe nastrojem dominującym była wściekłość 
na .Puławskich ~o~odawców, że zamiast wdzięczności .la wierną 
słuzbę .v.'YI'zucaJą Ich na bruk, przy okazji oskarżając o różne 
brzydkIe rzeczy. Ubecy zawiązali komitet strajkowy, na czele któ­
I'~g~ stanął nieja.ki kapitan Makolągwa i zaczęli rozpowszech­
ma~ . dokumer:tacJę, dowodzącą, że wszystko, co kiedykolwiek 
robIlI, było WIernym wykonywaniem przychodzących z góry roz­
kazów, wydawanych w niemałej części przez takich liberałów 
j~~ Zambrowski, ~chab .itp .. Najkapitalniejszą 'rzeczą, jaką zro~ 
blh był,). spr<;>szeme . dzIennIkarzy na konferencję prasową i 
udostępmeme Im archiwów. Po kilku dniach pozwolili się jednak 
spacyfIkować przez K.C. w sposób idiotyczny. Wszystko to razem 
było oczywiście wydarzeniem bardzo fortunnym. Dzięki temu 
K.C. musiało przyśpieszyć redukcje i zwiększyć ilość ' zreduko­
wan~ch. Co naj~ażniejs~~ jec;mak, str.aj~ ~en wprowadził do tej 
c,:łeJ .sz~cowneJ I?S~ytuCJI taki chaos, ze Jej odbudowanie, reorga­
!lJza~Ja I p~stawleme na nogi trwało potem lata. I znowu opinia 
publ~czna me odeg~a tu żadnej roli i nawet nie orientowała się, 
co SIę W. tym ?Za.sle naprawdę działo za murami Bezpieki. 

A dZIały SIę Jednak rzeczy, których nie można sobie wytłu­
maczyć inaczej, niż strachem Gomułki i przywódców partyjnych 
p:zed opinią. Do takich należała mająca wyjątkowo ctekawy prze­
bIeg sprawa roszczeń robotniczych. Gomułka świetnie zdawał so­
bie sprawę z nacisku int1acyjnego, jaki Polska wtedy przeży­
wała i ~a~et }eże!i pocz.ą~kowo nie przewid~ał, że suma tych 
roszczen sIęgme kilku milIardów złotych, to l tak musiał z cięż­
kim sercem godzić się na niebezpieczny wzrost siły nabywczej, 
który w wyniku uwzględnienia tych roszczeń musiałby automa­
tycznie dać się odczuć. Tym niemniej zdecydował się na to. Tym 
bardziej brutalny przebieg miało odtrąbienie całej sprawy, kiedy 
Gomułka doszedł do wniosku, że robotnicy przestali już być tak 
groźni i że może się ich tak bardzo nie obawiać. Wstrzymanie 
płatności z tytułu tych roszczeń było w tym momencie zapewne 
rzeczywiście koniecznością ekonomiczną.. Ale można było na 
przykład wypuścić obligacje z jakimiś mniej lub bardziej odległy . 
mi terminami płatności, a w każdym razie należało zapłacić tym 
(nie było ich tak wielu), którzy już mieli w ręku wyroki sądowe 
tzn. tym, którzy ponieśli koszty sądowe, opłacili adwokata itp. 
Nierealistyczna ustawa, uchwalona pod wpływem strachu, w 
chwili gdy strach minął została przekreślona w sposób maksy· 
malnie brutalny i możliwie prowokujący. 

Ale już było po wyborach. W tym nowym okresie nie był to 
bynajmniej akt odosobniony. Gomułka i Puławianie dochodz~ 
w tym okresie wyraźnie do wniosku, że z opinią publiczną nie ma 
się co więcej liczyć. Wyjątkowo prowokujący charakter miało 
np. ogłoszone w lipcu 1957 r. sprawozdanie komisji Romana 
Nowaka, której zadaniem było zbadanie działalności b. Minister­
stwa Bezpieczeństwa. Sprawozdanie to było czystą kpiną. Rów-
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nocześnie, może bardziej po cichu, ale na szeroką skalę łamano 
darIe w pażdzierniku obietnice w sprawie rad robotniczych, w 
sprawie likwidacji aparatu partyjnego, nie mówiąc już o bałamut· 
nej obietnicy "jawności życia publicznego". Nade wszystko zaś 
rozpoczęto kampanię przeciwko rewizjonizmowi. 

O rewizjonizmie i walce z nim napisano już wiele. Dlatego 
pragnę tu poprzestać tylko na zwróceniu uwagi na parę elemen­
tów tej sprawy. Kampania przeciwko rewizjonizmowi była akcją 
zgraną w skali międzynarodowej . To wystarczy, żeby wnioskować, 
7.e była postanowiona w Moskwie. W chwili, kiedy akcja ta się 
zaczęła, tzn. w lutym 1957 r., Węgry były już skneblowane, a jesz­
CZe nie było sporu chińsko-jugosłowiańskiego. To, co się w 
daIlym momencie liczyło, to ferment w kompartiach Francji, 
Włoch i innych krajów zachodnich oraz to, co się działo w Pol­
Sce. Strach przed polskim demokratycznym ruchem masowym 
i jego wpływem na partię komunistyczną odczuwano więc wtedy 
nie tylko na Nowym świecie, ale także na Kremlu. Oczywiście 
konflikt chińsko-jugosłowiański zmienia charakter tej kampaIlll 
i stwarza dla niej nowe problemy, ale zasadnicze powody, dla 
których całą akcję wszczęto znajdowały się przede wszystkim w 
Warszawie. 

Druga sprawa. Walka z rewizjonizmem na terenie Polski 
była pomyślana głównie jako rozprawa z elementami wewnątrz­
partyjnymi, które wyłamały się z ram ortodoksji. Elementy poza· 
partyjne, czynne w ruchu pażdziernikowym chrzczono raczej mia­
nem "zwolenników drugiego etapu". (Ten drugi etap to miała 
niby być rezygnacja z socjalizmu i powrót do kapitalizmu). 
Opór tych środowisk wewnątrzpartyjnych jest zadziwiająco sła· 
by. Zjawiskiem notorycznym jest żebranina o pozostawienie w 
partii, ,,ketmańskie" kombinacje taktyczne, uwaga skoncentro­
wana na personaliach, na problematyce typu "Iksiński czy Igre­
kowski i co z tego wyniknie". Katalizatorem, przyczyniającym 
się do ujawnienia tych kapitulanckich nastrojów stały się inicja­
tywy "Kultury" w sprawie rewizjonistów. ,,Kultura", a w szcze­
gólności Mieroszewski całkiem trafnie dostrzegli w tych mło­
dych ludziach, bądź co bądź rozumujących kategoriami par excel· 
lence europejskimi, naturalnych kandydatów na utworzenie ja· 
kiegoś pomostu pomiędzy Wschodem a Zachodem i jakąś szansę 
przynajmniej kulturalnego, jeśli nie politycznego przeobrażenia 
komunizmu w przyszłości. Otóż Mieroszewskiego ludzie ci pow­
szechnie oskarżali o to, że swoimi artykułami dostarcza on wła­
?-zom pretekstu do stosowania przeciwko nim represji; a w ogóle 
Ich największym marzeniem było, żeby prasa światowa nabrała 
~vody w usta i w ogóle o nich nie wspominała. Był to zupełny 
ldiotyzm. W rzeczywistości świadomość, że rewizjoniści polscy 
cieszą się na ś\viecie ogromną popularnością i że nie są bynaj­
lllniej tak osamotnieni, jak np. ofiary procesów moskiewskich 
z 1936 i 1937 r . mogła co najwyżej skłaniać polskie władze 
Partyjne do pewnej oględności w postępowaniu z nimi. Nato­
llliast błędem Mieroszewskiego było to, że nie wziął pod uwagę 
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momentów psychologicznych. Ci ludzie byli członkami partii, a 
więc mieli za sobą lata treningu strachu. Jak długo nie zmuszano 
ich do wypowiadania się zbyt jasno, tak długo kluczyli. Ale 
kiedy Mieroszewski radykalizmem swoich sformułowań dopro­
wadził ich do konieczności samookreślenia się, do konieczności 
zdecydowania się na jakąś orientację, na jakiś określony sposób 
pojmowania swej roli w partii, większość z nich, pod wpływem 
strachu skłaniała się do decyzji zgodnych z oczekiwaniami góry 
partyjnej. Myśl tę po latach wyraził, jak zwykle w formie bała­
mutnej, Adam Schaff w niedawnym artykule pt. "Humanizm czy 
rewizjonizm" (Przegląd Kulturalny, 20.IX.l962). Schaff napisał, 
że Mieroszewski, pokazując rewizjonistom, jak ich poglądy mogą 
być interpretowane, pomógł im zrozumieć ich "błędy" lepiej niż 
była to w stanie uczynić partyjna propaganda. Naprawdę nie o 
żadne błędy chodziło, tylko o własną skórę, niezależnie od tego; 
że bardzo wzniosłe motyv.ry mogły być i nieraz były ex post do 
kapitulanckich decyzji dorabiane. Ale jest faktem, że na skutek 
artyh.-ułów Mieroszewskiego skłonności rewizjonistów do kapitu­
lowania wzrosły. 

Sprawa trzecia i ostatnia. W piśmiennictwie rewizjonistów 
były rzeczy o nieprzemijającej wartości intelektualnej: wystarczy 
wymienić całą twórczość Kołakowskiego. Ale pod względem kon· 
cepcji ustrojowych rewizjoniści nie posU?ęli. się ~a ogół p?Z~ to, 
(,0 uroczyście obiecywali z trybun paźdZiernikoWI wodzOWie l co 
wypisywali Puławscy agenci już na wiosnę 1956 r. (Pod tym 
względem bardziej konstruktywni byli pozapartyjni działacze ru· 
chu październikowego). Puławianie byli oczywiście tymi, którzy 
naj głośniej rewizjonistów zwalczali. Tragiczny był w gruncie 
rzeczy los tych młodych ludzi, którzy kiedyś Puławianom zawie­
rzyli, którzy byli na tyle uczciwi, żeby traktować swoją wa~kę 
przeciwko totalizmowi na serio i których "na nowym etapie" 
wyrzucano na śmietnik. Puławianie niechętnie się w końcu 
przyznawali nawet do własnych agentów zbyt mocno w poprzed­
nim okresie zaangażowanych w "liberalizm". Panie, o których 
mówiłem, na ogół nie zrobiły karier. 

XI 

Najdramatyczniejszym momentem wa~i Puławia~ z byłymi 
sojusznikami była likwidacja "Po Prostu" l czterodnIowe rozru­
chy w Warszawie w r. 1957. 

O Po Prostu" i jego likwidacji pisano już dużo i w tej spra­
wie ni~ mam nic szczególnego do powiedzenia. Natomiast parę 
słów chciałbym poświęcić rozruchom. 

Rozruchy były spontaniczną odpowiedzią ludności Warszawy 
na likwidację cieszącego się ogromną popularnością tygodnika. 
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Zaczęły się od demonstracji studenckiej na Pl. Narutowicza. W 
demonstracji odbywającej się w dniu następnym przed Politech­
niką uczestniczą już nie tylko studenci, ale wciąż jeszcze chodzi 
o protest przeciwko zamknięciu "Po Prostu". Trzeciego dnia 
sytuacja się zmienia. Demonstracja na Pl. Konstytucji jest już 
raczej reakcją na gwałty policji, dokonywane w czasie dwóch 
pierwszych demonstracji. W tej demonstracji wyraźnie dominuje 
element proletariacki. Ostatnia demonstracja przed Pałacem Kul­
tury ma ten sam charakter, co demonstracja dnia poprzedniego. 

Do rozruchów tych nie przywiązywano na ogół większego 
znaczenia. Co więcej, poczynając od trzeciego dnia stały się one 
niepopularne. Udział inteligencji w dwóch ostatnich demonstra· 
cjach był już znikomy i nawet ci, którzy w poprzednich brali 
czynny udział, od trzeciego dnia usuwali się i dalsze demonstracje 
dezawuowali. Nie zapomnę rozmowy z człowiekiem, który w 
momencie wybuchu rozruchów odegrał istotną rolę, a który 
mi oświadczył, że demonstracja na Pl. Konstytucji była "rai dem 
chuliganów Z Targówka, Młocin i Powiśla". Miał zapewne na 
myśli że rewolucja jest tak długo dobra, jak długo na jej czele 
kroczą intelektualiści. Później ten człowiek zwalczał mnie za 
"reakcyjność" . 

Opinia o chuligańskim charakterze trzeciej i czwartej demon­
stracji nie była niestety bynajmniej odosobniona. W związku z 
tym pragnę zwrócić uwagę na pewien fakt. Adam Uziembło 
pisząc w "Kulturze" o wypadkach Poznańskich 1956 r. porówny· 
wał podjętą wówczas przez prasę komunistyczną próbę dyskre­
dytacji rewolty przez przytaczanie pojedynczych wypadków rabo­
wania sklepów z analogicznymi próbami dyskredytacji zajść 
1905 r. ze strony prasy endeckiej. Czytelnik może nie wiedzieć, że 
na Pl. Konstytucji znajdują się najbardziej luksusowe sklepy 
w Warszawie, między innymi dwa wielkie sklepy jubilerskie. 
Otóż w czasie całej demonstracji nie została stłuczona ani jedna 
szyba. Nie znalazł się ani jeden amator złota czy brylantów, 
który by dostarczył reakcyjnej prasie powodów do moralnego 
zgorszenia. Kamienie leciały tylko w policjantów. 

Chcę tu wyrazić przekonanie, że warszawska ulica dokonała 
w tych dniach czynu politycznego ogromnej miary. Warszawski 
proletariat pokazał władzy, że polityka prohibicji, represji i 
gwałtów może prowadzić do konsekwencji nieobliczalnych. Poka­
zał, że stoi na straży wartości kulturalnych narodu i nie będzie 
się przyglądał indyferentnie ich niszczeniu. Wspomnienie rozru­
chów długo jeszcze musiało nękać dysponentów władzy przy po­
dejmowaniu decyzji i skłaniać do rozwagi i namysłu. 

Starałem się wyżej scharakteryzować czynniki, które spra­
wiły, że pomimo ogólnego trendu brania za mordę, pewne ele­
menty liberalizmu w Polsce ostawały się, represje stosowano 
raczej powoli i oględnie, dokonywano pewnych reform itp. Wśród 
tych czynników rozruchy październikowe 1957 r. postawiłbym 
na pierwszym miejscu. 
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XII 

Przesławne październikowe lanie pociągnęło za sobą dość 
gruntowne przeobraźenia w łonie grupy Natolińskiej. Część przy­
wódców, jak Franciszek Jóźwiak czy Hilary Chełchowski w skraj­
nym rozgoryczeniu usuwa się z życia publicznego w ogóle. Część 
pozostaje nieprzejednana i występuje z otwartymi atakami na 
Gomułkę i Puławian, oskarżając ich, jeżeli nie wprost o zdradę, 
to w każdym razie o kapitulowanie przed wrogiem klasowym 
i ~paczani~ ~arksizmu-Ieninizmu. Są 1;.0 w pierwszym rzędzie 
Wiktor Kłoslewlcz, Stefan Matuszewski i Kazimierz Mijał. Nato­
miast grupa bardziej umiarkowana próbuje się od razu "włączyć 
do nowej rzeczywistości". Są to przede wszystkim Aleksander 
Zawadzki, Zenon Nowak, Władysław Kruczek oraz Bolesław Ru­
miński. 

Oskarżeń o zdradę i kapitulanctwo ani Gomułka ani Puławia­
nie, rzecz prosta, tolerować nie chcą i skrajna grupa zostaje 
z trzaskiem z KC. wywalona. Charakterystyczna jest, dobrze mi 
znana, historia Stefana Matuszewskiego. Ten były ksiądz, były 
"socjalista" i były członek Biura Politycznego został wylany 
z K.C. za to że na zjeździe Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radziec­
kiej oświadczył: "Syjoniści, masoni i różne niebieskie ptaki nie 
będą nas uczyć patriot-yzmu". Tego było już za wiele i rJe tylko 
wywalono go z KC., ale także uniemożliwiono mu wszelką działal­
ność polityczną. Wobec tego zaczął się zajmować jedyną rzeczą, 
do której miał fachowe przygotowarue. Został mianowicie wy_ 
kładowcą Nauki Ojców Kościoła. (Podobno skończył jakąś wyż· 
szą uczelnię teologiczną w Paryżu i podobno zna nieźle hebrajski 
i aramejski). Przez całe lata miałem wątpliwy zaszczyt kolego· 
wania z nim na Wydziale Filozoficznym U.W. Los innych skraJ­
nych Natolińczyków był zapewne podobny. 

IX Plenum K.C. w kwietniu 1957 r., na którym wywalono 
skrajnych Natolińczyków, jest ostatnim, które zostało przez Pu­
ławian rozplotkowane. Od tej pory aż do Plenum, którt! zebrało 
się w końcu 1961 r. i które obradowało nad XXII Zjazdem 
K.P.Z.R., Puławianie trzymają język za zębami. Uniemożliwia to 
dokładne śledzenie walk frakcyjnych w tym okresie. Pt!wne ele· 
menty stają się jednak widoczne. 

Gomułka, prawdopodobnie ulegając presji zawsze niechęt­
nych Puławianom dołów aparatu partyjnego, decyduje się w koń­
cu wzmocnić poparcie udzielane umiarkowanym Natolińczykom, 
wciąż jednak nie wchodząc jeszcze w otwarty konflikt z Puławia · 
nami. Dodatkowym bodźcem mogła tu być ucieczka powiąza­
nego z Puławianami Pawła Monata na Zachód we wrześniu 
1959 r. W związku z tą sprawą zostaje wydobyty z zapomnienia 
i wyniesiony na wysokie stanowisko kierownika Wydziału Admi­
nistracyjnego K.C. osławiony "Generał Gazrurka" Kazimierz Wi-

I 
~ 
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taszewski. Mniej więcej w tym samym czasie dwaj inni Natoliń­
czycy zo~tają powoł~ na jeszcze wyższe stanowiska: Ryszard 
Strzelecki na stanoW1sko sekretarza KC. i Julian Tokarski na 
~t~owisko wicepremiera. Ludzie ci zaczynają działać energicznie 
l Inteligentnie i w efekcie Puławianie tracą jedną pozycję po 
d~giej. Po nominacji Witaszewskiego centralnym ośrodkiem dzia­
łan~a Natalina staje się Wydział Administracyjny K.C. Jego akcja 
zmIerza w pierwszym rzędzie do podporządkowania sobie kolejno 
Wszystkich zależnych od tego wydziału ogniw aparatu represyjne­
g? Po kolei zostają wydarte Puławianom: prokuratura, sądow­
IlIctwo, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. Pomagaj f! im w 
tym, jak mogą starzy "gomułkowcy": mający szczególnie wiele 
po~achunków z Puławianami szef wywiadu, Grzegorz Korczyń­
Ski, ora~ szef Biura śledczego Ministerstwa Spraw Wewnętrz. 
nych, MIeczysław Moczar. Jest to niewątpliwie spełnianie dyrek­
tyw wodza. W chwili, kiedy w sierpniu br. wyjeżdżałem z Polski 
p~z~stało jeszcze nieopanowane ostatnie ogniwo tego łańcucha; 
Mlms,te~stwo SP.rawiedliwoŚci. Ale i tu przygotowania zostały 
'Nyrazme poczynIOne. 

P~z~z dłu~i, czas Puławianie wci~ż jeszcze czują 5.ię zbyt 
~ocn~: ~eb;v bIC na ~larm. Rozgrywki wolą toczyć "u siebie w 
Ctom~ I me. zaczyna~ ryzykownej bądź co bądź imprezy wyno­
szerua . brudow na ulIce, tak, jak to zrobili w r. 1956. Nie wyko­
rzystuJą wspaniałej okazji, jaką im daje XXII Zjazd K.P.Z.R. 

XIII 

Parę słów o tym Zjeździe. Zupełnie nie ma racji Konstanty 
Jeleński w ogłoszonym niedawno w "Kulturze" artykule pt. Bez­
droża komunizmu, pisząc, że XXII Zjazd był przez Gomułkę 
I polskie kierownictwo partyjne przyjęty z aprobatą. W rzeczy­
wistości było wręcz na odwrót. Gomułka nie miał żadnego powodu 
clo rozpoczynania w tym momencie liberalnej rozróbki. Jakiekol­
v,iek rewoltowanie opinii publicznej przez ponowne wyciąganie 
na jaw kompromitującej przeszłości było mu w tym momencie, 
\\" którym zamierzał przeprowadzić szereg drakońskich ustaw i 
"arządzeń, jak najbardziej nie na rękę. Pierwszą reakcją leade­
rów partyjnych na XXII Zjazd jest reakcja obronna: "Myśmy 
~\ Polsce już dawno przeprowadzili walkę z kultem jednostki, 
pokonali dogmatyków, naprawili błędy i wypaczenia. To, co w 
~.~.R.R. jest jeszcze wciąż problemem aktualnym, u nas należy 
J~z do przeszłości i w ogóle nie ma o czym mówić". Oświadcze­
Dla tego rodzaju były składane przez różne osobistości w sposób 
do.Ść oficjalny. Są one wyraźną wskazówką, że kierownictwo par­
~YJne ~ublicznego prania brudów w tym momencie obawiało się 
1 czymło wszystko, żeby do niego nie dopuścić. 
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To stanowisko polskiego K.C., które znalazło swój aluzyjny 
wyraz w referacie sprawozdawczym Gomułki z XXII Zjazdu, 
wywołało gwałtowny sprzeciw Chruszczowa. Konflikt jest ostry 
i ma charakter prestiżowy: Chruszczow wyraźnie nie może 
ścierpieć tego, że Polska go w czymś "wyprzedziła". Ma nadto 
jeszcze dwa inne zarzuty wobec tego referatu. Pierwszy zarzut 
ma charakter doktrynalny. Gomułka w sw<>im referacie twierdził, 
że okres "błędów i wypaczeń" zaczął się ok. r. 1930, co było przej· 
rzystą aluzją, że forsowna kolektywizacja była także "błędem 
i wypaczeniem". Chruszczow zaś nie chcąc podważać moralnych 
i ideologicznych fundamentów systemu kołchozowego, upierał 
się, że błędy i wypaczenia zaczęły się dopiero ok. r. 1933. Drugi 
zarzut dotyczył sprawy bardziej na czasie. Gomułka mianowicie 
ni stąd ni zowąd oświadczył, że Mołotow, Kaganowicz et consortes 
nie zostaną pociągnięci do odpowiedzialności karnej, krępując 
tym oświadczeniem Chruszczowa, który pragnął zapewne trzy­
mać bat odpowiedzialności karnej w pogotowiu. 

Gomułka presji bynajmniej nie poddaje się i idzie z Chrusz­
czowem na udry. Zostaje dokonany krok wyjątkowo prowokacyj­
ny. Dokładnie VI! tym samym momencie, kiedy Czechosłowacja i 
kumunia zrywają z Albanią stosunki dyplomatyczne, Polska 
zawiera z Albanią układ handlowy i wiadomość o tym zostaje 
ogłoszona w prasie. Następuje, przejściowy niewątpliwie, moment 
zbliżenia Polski do Chin i Albanii. Sens tego manewru nie jest 
dla mnie całkiem jasny: być może chodziło o jakieś przetargi, 
związane ze sprawami niemieckimi. Ale Gomułce manewr ten 
nie tylko pozwala na dalsze ignorowanie XXII Zjazdu, ale także 
umożliwia przeprowadzenie kilku reform par excellence faszy. 
stowskich pomimo wiejących ze wschodu wiatrów liberalnych. 
Na sesje sejmowe zostaje rzucony projekt ustawy o Sądzie Naj· 
wyższym, likwidujący ostatnie resztki niezawisłości jego sędziów~ 
projekt ustawy o zgromadŻeniach, zobowiązujący między innyIDl 
organizatorów każdego otwartego zebrania do zawiadamiania o 
nim odpowiednich władz administracyjnych, które wysyłają swo­
jego funkcjonariusza, mającego prawo w każdej chwili zebranie 
zamknąć, wreszcie projekt ustawy o meldunkach, przewidujący 
l·.arę do dwóch lat więzienia za niedopełnienie obowiązków mel­
dunkowych. Gomułka wydaje się w tym czasie świadomie zmie­
nać do tego, żeby pozbawić Polskę wszystkiego, co ją korzystnie 
wyróżniało spośród innych "bratnich krajów" i co zjednywało 
jej pewn't sympatię Zachodu. Postępuje tak, jakby chciał stanąć 
w jednym rzędzie z tymi wasalami, którzy, jak Ulbricht, Novotny 
czy Gheorghiu-Dej opóźniali zainicjowane przez ChruszczGwa pro­
cesy unowocześnienia i ucywilizowania systemu. Być może czynił 
to dla tego, że nawet ograniczona sympatia Zachodu kompromi­
towała go wobec Pekinu. Być może, jak prawdopodobnie cały ten 
sojusz, była to taktyka chwilowa. Ale od XXII Zjazdu inicjatywa 
w modernizacji i europeizacji komunizmu należy już do Z.S.S.R. 
a nie do Polski. Mimo, że stosunki w Polsce są jeszcze wciąż 
libera1niejsze, niż w Rosji, Rosja kroczy, przynajmniej chwilowo, 
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w kierunku rozszerzenia zakresu swobód, a Polska w kierunku 
ich dalszego ograniczenia. I to decyduje. 

Nie mogę wprost pojąć, jak Puławianie mogli w tej całej 
polityce Gomułce sekundować. Tego katastrofalnego błędu będą 
wkrótce gorzko żałować. Wydaje się, że bardziej przewidujący z 
nich mieli wątpliwości. Plotki, dochodzące z Plenum, na którym 
Gomułka składał sprawozdanie z XXII Zjazdu pozwalają mnie­
mać, że Władysław Matwin był tym, który już w tym momencie 
chciał wychodzić z praniem brudów na ulicę. Mimo to znam 
tylko jeden wypadek oporu Puławian przeciwko Gomułce w tym 
okresie. Ich przedstawiciele w komisji sejmowej atakowali usta­
wę o Sądzie Najwyższym; oczywiście znowu nie z sympatii libe­
ralnych, lecz dlatego, że ustawa praktycznie oznaczała opanowa­
nie tej instytucji przez Wydział Administracyjny. Natomiast właś' 
nie Puławscy prominenci gorliwie składali oświadczenia, że XXII 
Zjazd ich nie dotyczy. 

XIV 

Sytuacja zmienia się raptownie dnia 28 grudnia 1961 r. o 
godz. 12 w południe. Od tego momentu rozpoczyna się otwarty 
konflikt Gomułki z Puławianami. 

Byłem naocznym świadkiem sceny, jaka rozegrała się tego 
dnia na Cmentarzu Komunalnym na Powązkach. Kilkaset osób 
elity partyjnej wraz z sześcioma członkami Komitetu Central­
nego składało ostatni hołd człowiekowi, którego obciążano oskar­
żeniami o szpiegostwo na rzecz obcego mocarstwa i który w trak­
cie postępowania karnego, w obecności przedstawicieli władz 
~ledczych, bądź został zamordowany, bądź popełnił demonstra­
cyjne samobójstwo. 

Szczegóły sprawy Henryka Hollanda nie zostaną już zapew­
ne wyjaśnione nigdy. Jest faktem, że H~lland powtar~ał ko~~spon­
dentowi Monde'u Jean Wetzowi, plotki o v.rynurzemach pIjanego 
Chruszczowa na 'temat śmierci Stalina i Berii i że został przez 
kogoś z otoczenia Wetza zadenuncjowany. Ale plotki te krążyły 
po całej Warszawie i były w gruncie r~eczy zupełnie ~~zwarto­
ściowe. Być może, że Gomułka, dla ktorego sama tresc plotek 
~usiała być rzeczą najzupełni~j obojętną i ~tóry by. zape~e 
nIe miał nic przeciwko temu, zeby te same WIadomoścI przeCIe­
kały na Zachód via Helsinki czy Belgrad, chciał w ten sposób 
położyć kres praktyce przeciekania takic~ wiadomości via War­
szawa. Być może zagrał tu moment OSObIsty Holla?d był ty~, 
który ze szczególną furią atakował Gomułkę w praSIe w okreSIe 
,.'odchylenia prawicowo-nacjonalist!,czne~o" .i skąd iną.d wiadomo, 
ze Gomułka go nie znosił. Ale to me WYJaśma wszystkiego. Przede 
Wszystkim skąd ten wściekły upór, żeby go, powodu dość błahej 
sprawy, od razu przyskrzynić i zmaltretować? Normalnie taka 
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~prawa podpada pod art. 22 tzw. Małego Kodeksu Karnego (Szep­
tana propaganda) i śledztwo przeprowadza prokuratura pow­
szechna. W tym wypadku nakaz aresztowania był wydany przez pro­
kuratora wojskowego, podobno po odmowie wydania takiego naka­
zu przez prokuraturę powszechną. Ale prokuratura wojskowa ma 
prawo prowadzić śledztwo przeciwko osobom cywilnym tylko 
wtedy, kiedy są one podejrzane o szpiegostwo. Konsekwentnie 
trzeba było rozplotkować, że Rolland był na służbie wywiadu 
angielskiego już w roku 1944, co jest jawnym nonsensem i w 
co nikt nie wierzył. A na dobitek wszystkiego poddano go czter­
dziestogodzinnemu konwojerowi, czego się nie praktykowało od 
r. 1954. 

Wcale nie wykluczam ewentualności morderstwa. Cała rzecz 
miała wyraźnie cechy dintojry i trudno wykluczyć, że mord był 
jej aktem ostatnim. Osobiście skłaniam się jednak raczej do 
hipotezy samobójstwa. Sytuacja życiowa Rollanda, zarówno oso­
bista jak i zawodowa była pod każdym względem fatalna. Jest 
prawdodobne, że o samobójstwie myślał już wcześniej. Ale wybór 
sposobu, miejsca i czasu zdaje się świadczyć o tym, że Rolland 
chciał nadać temu aktowi charakter protestu. 

Sens tego protestu wydaje się jasny. Stary i doświadczony 
agent Puławski, cyniczny i koniunkturalny do ostatnich granic, 
ale lubujący się w gestach i osobiście odważny, przekonał się 
na własnej skórze, że wbrew wszystkim wysiłkom jednak policja 
jest nad partią a nie partia nad policją, że jego przyjaciele w . 

. K.C. nie potrafią go ochronić przed mającym wszelkie cechy 
zemsty osobistej bezprawiem. Na przykładzie swojej sprawy zo­
baczył, że Puławska większość w K.C. nie panuje już nad tym, 
co robią zupełnie mali funkcjonariusze policyjni. Poza poczuciem 
klęski osobistej i zawodowej musiał mieć w tym momencie po­
czucie strasznej klęski politycznej. Widział daremność walki o 
podporządkowanie policji K.C. w którą sam się w swoim czasie 
zaangażował i widział niemoc grupy, z którą się od lat zwią­
zał. Zapewne go upokarzano. Zapewne jego duma członka partii 
o bardzo długim stażu, cierpiała z powodu tego, że upokarzali 
go ludzie, których staż partyjny był znacznie krótszy. Cóż dziw­
nego, że szukał za to wszystko jakiejś rekompensaty. Musiał so­
bie zdawać sprawę z tego, że ten skok z piątego piętra będzie 
jednak wstrząsem potężnym. Mógł liczyć na to, że zmobilizuje jego 
przyjaciół do walki, w której on sam już nie odegra żadnej roli, 
ale za to tym większą rolę odegra jego imię. I jeżeli tak myślał, 
to się nie omylił. 

Sens demonstracji na pogrzebie vJYdaje się także jasny. Puła­
wianie podjęli walną rozgrywkę o kierowane przez Mieczysława 
Moczara Biuro śledcze Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Sze­
ściu członków K.C. zostało wysłanych na pogrzeb po to, aby inni 
mogli powiedzieć: "Patrzcie, do czegoście doprowadzili. Zamordo­
waliście człowieka, starego, zasłużonego towarzysza. Tludno się 
dziwić towarzyszom z K.C., że poszli na pogrzeb przyjaciela i 
trudno się dziwić, że ludzie śpiewali Międzynarodówkę na po-
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grzebie". Tego rodzaju deklamacje są w życiu partyjnym oby­
czajem ogólnie przyjętym i zdaje się, że przez pewien czas ta 
argumentacja chwytała. Kompromitacja była bądż co bądź nie­
licha i Puławianie szykowali się do odwetu, a ich przech-vnicy 
byli w popłochu. W końcu jednak Gomułka powiedział mocnym 
głosem "nie!". 

Członków partii obecnych na pogrzebie zaczęto po kolei 
wzywać przed Komisję Kontroli. Sześciu członków K.C. (Mo­
rawski, Zarzycki, Jaworska, Granasowa, Lange i Finkelstein) 
egzaminował sam wódz. Sam przebieg tych przesłuchań nie był 
istotny: jakieś szykany, groźby, dziecinne wykłócanie się. Istotne 
jest to, że w toku tej kontrofensywy przeciwko Puławianom za­
dano im cios śmiertelny. Ze stanowiska wiceministra Spraw 
Wewnętrznych został usunięty Antoni Alster. Ten człowiek, o 
bardzo kompromitującej przeszłości (w czasach stalinowskich 
był wojewódzkim komendantem U.B. w Bydgoszczy), bardzo 
cyniczny ale niepospolicie inteligentny, został zastąpiony przez 
niejakiego Szlachcica - Natolińczyka, brutalnego żołdaka, który 
świeżo maczał palce w wyjątkowo ponurej sprawie adwokata 
Hoffa z Katowic, zmarłego w lutym br. w okolicznościach podob­
nych do tych, jakie miały miejsce w przypadku Rollanda. Szlach­
cic oc~y"~ście z miejsca 'przeprowadza czystkę, w wyniku której 
Puławlarne tr~cą wszelki wpływ na to, co się dzieje w policji. 
Odtąd s~ma fizyczna egzystencja Puławian staje się rzeczą nad 
wyraz mepewną . 

xv 

Przesłuchania przed Komisjami Kontroli oraz usunięcie Alste­
ra stają się dla Puławian wreszcie sygnałem do jakże spóźnio­
nego wyjŚcia z praniem brudów na ulicę. Akcja jest przy tym 
wyraźnie mniej zgrana, niż w r. 1956. Wydaje się, że w łonie 
grupy są poważne różnice zdań, czy akcję tę prowadzić i jak ją 
prowadzić. 

Jakie są jej objawy? 

1. Systematyczne łamanie zasady tajemnicy partyjnej. To, co 
się dzieje na Plenach i w zaciszu gabinetów K.C. znowu prze­
cieka, i to w wielkich ilościach, do wiadomości publicznej. 

2. Fakt, że plotki te koncentrują. się na sprawach personal­
nYch K.c. Wersja najczęściej spotykana, to wersja na temat 
grupy "partyzantów" (Zenon Kliszko, Grzegorz Korczyński, Mie­
Czysław Moczar), których się oskarża o dążenia do zaprowadzenia 
rządów silnej ręki, antysemityzm i jednocześnie stwierdza się ich 
nastawienia antysowieckie. Prawdopodobnie jest to pośrednia 



40 WITOLD jE-OLICKI 

forma ataku na Gomułkę. Nie chcąc atakować go wprost, ata­
kuje się najbliższych mu ludzi. Podkreślana w tym kontekście 
antysowieckość służy prawdopodobnie do zasugerowania, że ant y­
sowieckość Gomułki to nie wiele i nie wszystko, że można być 
przeciwnikiem Sowietów i zarazem zwolennikiem reżymu jak 
najbardziej policyjnego. 

3. Oskarżenia o antysemityzm. Oskarżenia te wybuchają ze 
szczególną siłą po odejściu Alstera i czystce w Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych. Mówi się, że czystka została przeprowa­
dzona według kryterium rasowego unikali Natolińczyków i grupo­
Żydzi ze zrozumiałych powodów unikali NatoIińczyków i grupo­
wali się wokół Puławian, a czystka była robiona przez Natoliń­
czyków i skierowana przeciwko Puławianom. (Inna sprawa, ze 
bezpośrednio przed wyjazdem z Polski powiedziano mi o pew­
nym panu: "To jedyny żyd, który się ostał w M.S.W.". Przypusz­
czam, że takich "jedynych" żydów znalazłoby się tam więcej). 
O oskarżeniu "partyzantów" o antysemityzm już mówiłem. Wy­
razicielem tych oskarżeń stał się m.in. niejednokrotnie, jeszcze 
w 1956 r ., inspirowany przez Puławian korespondent Monde'u 
Philippe Ben, który dn. 19 sierpnia br. napisał w tym dzienniku, 
że argumentacja "partyzantów" przeciwko Zambrowskiemu spro­
wadza się do tego, że wszyscy Żydzi posiadają powiązania mię­
dzynarodowe, ze względu na co powierzanie im odpowiedzial­
nych stanowisk jest rzeczą ryzykowną. Wszystko według zasady, 
że jedynym możliwym powodem pretensji pod adresem Zam­
browskiego czy Alstera jest to, że są oni żydami. Innych powo­
dów być nie może. 

4. Inspirowanie artykułów w prasie zachodniej. Typowe pod 
tym względem są naiwności artykułów Bena. Ciekawszy od nich 
był ogłoszony niedawno w "Kulturze" anonimowy artykuł pt. 
"Porażka Gomułki" . Wydaje się, że pochodzi on z jakichś rady­
kalnych kół Puławian. Artykuł ten atakuje, i to bardzo ostro, 
''''Pros t Gomułkę, a nie jego pupilów. (Ben Gomułkę chwali). 
Marginesowa w tym artykule próba zdezauowania Putramenta 
budzi przypuszczenie, że Putrament był przeciwny ponownemu 
rewoltowaniu opinii publicznej; przypuszczenie to harmonizo­
wałoby z faktem, że w latach 1956 i 1957 Putrament był bardziej 
od innych Puławian ostrożny i chwiejny. Właśnie ten artykuł 
stwarza podstawę do przypuszczeń, że w łonie grupy nie ma 
Jednomyślności co do tego, czy i jak prać publicznie brudy. 

5. Pewne ożywienie prasy. Publikowanie artykułów krytycz­
nych. Mam tu na myśli przede wszystkim długofalową akcję 
par excellence Puławskiej "Polityki" drukowania materiałów, do­
tyczących życia na prowincji. Jest to próba poważniejszego tra­
fienia do masowego czytelnika i nawiązania z nim jakiegoś kon­
taktu. 
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Ale jedna rzecz w porównaniu z r. 1956 zmieniła się zasadni­
czo. Puławianie wysilają się, a naród nie reaguje. Być może 
zabrakło bodżca równie silnego, jak tajny raport Chruszczowa. 
Błąd niewykorzystania okazji XXII Zjazdu mści się na Puławia­
n.ach straszliwie. Ale istotniejsze jest wielkie rozpowszechnienie 
SIę postaw apatii, apolityczności, indyferentyzmu i konformizmu. 
Po to, żeby tym razem poruszyć masy, Puławianie musieliby 
podjąć kroki o wiele bardziej zdecydowane, niż w r. 1956. A 
tYmczasem to, co zrobili dotąd jest mniej zdecydowane i pełne 
Wahań. 

Chcę, żeby moja konkluzja była dzwonem alarmowym. W 
Polsce frakcje wzięły się znowu za łby. Oznacza to, że powstaje 
obecnie nowa wyjątkowa koniunktura na demokratyzację, na 
powtórzenie się w jakiejś formie tego, co się stało w r. 1956. 
~e warunkiem niezbędnym do wykorzystania tej koniunktury 
Jest, żeby naród polski nie przyglądał się bezczynnie i obojętnie 
temu, co na szczytach drabiny społecznej wyprawiają jego 
władcy. 

Witold JEDLICKI 
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S ię z powodu pochodzenia żydowskiego, był aresztowany przez Gestapo. ro wojnie studia na wydziale filozoficzno-społecznym Uniwersytetu Łódz-

leg.o i Warszawskiego. Magisterium w r. 1952 pod kierunkiem prof. Ko­
~arblńskiego. Od r. 1957 praca badawcza w Polskiej Akademii Nauk 
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Próba 

ROZDZIAŁ I: ]effers 

Szkic niniejszy jest eksploracją pewnych odmian wyobraźni 
amerykańskiej i europejskiej. Zanim postawi się pierwsze kroki, 
wskazane jest zastanowić się nad niekt6rymi pobudkami skła­
niającymi do wyboru takiego, a nie innego kierunku. Przesądziło 
o, tym dzieło amerykańskiego poety Robinsona ]effersa, dzieło już 
ziunknięte, bo ]effers, urodzony w 1887, umarł w 1961. Kiedy 
zacząłem tłumaczyć jego wiersze, myśli, jakie nasunęła uważna 
lektura tych utworów (a nigdy nie jest się tak do uwagi przymu­
SZonym jak tłumacząc) prowadziły coraz dalej, przez grę podo­
bieństw i różnic, w dzieje nowoczesnej poezji amerykańskiej, pol­
skiej, rosyjskiej i francuskiej, a stamtąd ku cechom cywilizacji, jaka 
'VI poezji znajduje wyraz. Myśli te układały się w kilka wątków, 
nabierających wyrazistości wskutek osobistych doświadcze.ń i te­
mat - Robinson ]effers - pozwalał krystalizować niejasne 
zamiary sięgnięcia kiedyś do zagadnień bardzo, jak się zdaje, 
dotkliwych, ale niezbyt często poruszanych w druku. 

Z kolei jednak trzeba zapytać, co to znaczy, że ktoś ma 
ochotę tłumaczyć danego poetę, co pod tym się kryje. Bywają • 
przekłady z przypadku czy na zamówienie, ale jeżeli dzieje się 
to z nieprzymuszonej chęci, usprawiedliwione jest "dlaczego". 
NajprOŚciej jest powiedzieć, że czytelnik, któremu wiersze się 
P?dobały, życzy sobie widzieć ich niedoskonały choc'by odpowied­
nik w swoim rodzimym języku i zostaje tłumaczem. Zdanie to, 
skoro mu się przypatrzeć, zakłada, że zadowolenie odkrywcy jest 
niepełne, jeżeli nie jest podzielone z innymi; ponieważ można 
by było po prostu należeć do klanu zwolenników poety w jego 
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kraju, zdanie zakłada też, że tak ustalona wspólnota jest odczu­
wana jako niedoskonała, że szuka się pełniejszej, z ludźmi, którzy 
są nam bliżsi, bo łączy nas z nimi mocna więź historyczna. Wr~: 
szcie, zamiar "wzbogacenia" rodzinnej mowy - skrzętnosc 
myszy wlokącej znalezione ziarno do swojej norki - 'po.zw~la 
się domyślać, że tłumacz w swoim domu, w domu dzwIęk?'Y 
i intonacji znanych mu od dzieciństwa, widzi jakieś "puste m1eJ­
sce" i że pragnie aby nie zostało puste. A nawet wolno przypu­
ścić, że przy pierwszym zetknięciu się z orygin~em tło :vłasneg~ 
języka, stale obecne, jest czynnikiem rozstrzygającym: dZIał~ tutaj 
zaskoczenie poczucie, że natrafia się na złoża we własnym Języku 
niewykorzy~tane - czyli możliwość zabarwia sam odbiór. Tak 
więc proste z pozoru stwie:dzeni: nie j7st bynaj~ej proste" ~o 
ujmuje w skrócie stosunki pomIędzy Jednostką l zblOrowosclą 
a także wynikające stąd impulsy. . 

Decyzję tłumacza poprzedza podwójna ocena: ~ wybranego 
utworu i tzw. życia literackiego w które utwór, przybIerając nowy 
językowy kształt, będzie rzucony. I.n: bar~ziej tłun:acz jest ~w~a­
domy swoich celów, tym starannIej o~lic~a. swoJe pOsu~ęcIa, 
zdając sobie sprawę, że to wszystko co IstrueJe w danym Języku 
składa się na sytuację, w każdej chwili zmienianą przez akty 
ludzkie choćby ;ajdrobniejsze. Pomiędzy przeszłością i przyszło­
ścią wahają się szale teraźniejszości ~ żadna grudka kła~iona 
na jedną z nich ni~ jest bez znac~eru~. Ten el~~ent. woli, tak 
naraża na kłopoty, ze przekład staje SIę czynnoSClą kierunkową. 

Tzw. nowoczesność szła falą przez Europę w końcu XIX w. 
i ogarnęła Polskę, a pierwszym ruchom awangardy patronowali 
mistrzowie zachodni: Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche. Cokol­
wiek się powie o braku osobistego dynamizmu u Zenona Mi­
riama-Przesmyckiego, przez co nie uzyskał stanowiska przywód­
cy, on to, jako tłumacz Rimbauda, był ojcem chrzestnym Mo­
derny. Odtąd przewrotom i przemianom towarzyszyłY,zapatrze: 
nia w zagraniczne sławy dobierane według upodoban grup l 
szkół choć zarazem krzepła wewnętrzna logika nowych ruchów 
i te dwa bieguny są niejako usymbolizowane już w osobie ~­
riama-Przesmyckiego, który przecie i przetłumaczył "Statek pIJa­
ny" Rimbauda i wskrzesił Norwida: Czyżby. więc t,eraz~, 'Y ~ru­
giej połowie XX wieku, po~tarzała ,SI! wstydlIwa wtorno;c 1 WIer­
sze Robinsona Jeffersa mIały byc Jednym ze sposobow grun­
towania kolejnej mody, tym razem na poezję anglosaską? 

Zapuszczamy się tutaj na kręte ścieżki i żeby się nie zagubić, 
trzeba trzymać się własnych, przez samego siebie wyżłobionych, 
śladów. Uznanie, jakie zyskuje w wąskich kołach czy u szero­
kiej publiczności dany autor, poprzedza istniejąca już potrzeba, 
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zespół niesformułowanych oczekiwań. Dotyczy to zarówno auto­
rów rodzimych jak 'obcych i czytając poezję różnych krajów poszu­
kuje się czegoś, czego dotychczas się nie znalazło, choć przecie 
gdzieś, jak spodziewamy się, być musi. Gatunek tego dążenia 
jest już z góry wyznaczony w wieku bardzo młodym, jakkolwiek 
dopiero później stajemy się zdolni uchwycić je myślowo. Za­
czynając drukować, i oceniać co się wtedy drukowało, w latach 
trzydziestych, cierpiałem z powodu jakiejś zasadniczej niemocy, 
która nie była dolegliwością prywatną, ale owijała literaturę jak 
opar. Pretensje o to, zgłaszane do siebie i innych, ograniczały się 
do krzyku i ciosów wymierzanych na oślep. Pamiętam jak w 
rozmowach z Józefem Czechowiczem wyrzucałem mu rezygna­
cję, bo przecie napisał: 

o ręce puste 
nie mieć białego gromu 
a chmurę mieć 

i Czechowicz uśmiechał się, przyjmował, że co niemożliwe, 
to niemożliwe. Gdyż poezja w naszym stuleciu, wielu to zrozu­
miało czy odgadło, jest rozbijana przez tkwiącą w niej sprzecz­
ność. Dwie na równi prawowite skłonności krzyżują się ze sobą 
i często niweczą się wzajemnie. Nie jest to jedyna sprzeczność 
i wszelka sztuka żyje niemożliwościami, ale ta właśnie sprzecz­
ność nadaje wagę oskarżeniom o bełkot i zapowiedziom końca 
poezji. Z jednej strony jest jasne, że poeta nie może być tylko 
aparatem do przekształcania zmysłowych danych w mniej czy 
bardziej autonomiczne "przedmioty", bo wyobraźnię jego zara­
żają idee żywo obchodzące wszystkich, a jeżeli wycofuje się na 
teren dokąd rzekomo nie ' mają one dostępu, zniechęca, mimo 
podziwu nielicznych znawców, i rozczarowuje. Z drugiej strony, 
jeżeli postanawia czerpać ze wszystkiego czym jest jako czło­
wiek, tj. jako intelekt, wrażenia, wzruszenia, pasje, ogarnia go 
całkiem zrozumiały strach przed naciskiem myśli spekulatywnej, 
Ze swojej istoty wrogiej sztuce i sprzymierzonej z tęsknotami etycz­
nymi (sprzymierzonej, bo ludzie rozglądając się za wskazówk~ 
"jak żyć" wszelkie napomknięcia podnoszą do. r~ędu sylo~izmów). 
Strach ten przybiera u poety wygląd prze~lsow rzem1osła: pa­
mięta on o nadużyciach do jakich doprowadziły .zbyt wyg?r?wane 
~mbicje, zmieniające poemat w, tr~ktat <;zy I?OpIS retoryki 1 ~ało 
Jest dzisiaj poetów zdolnych oswladczyc (me w artykule aru w 
przypisach): tak sądzę, takie jest moje przekonanie. A jednak 
przede wszystkim poezja jest latarką odsuwającą ciemność, poeta 
przebywa na samej granicy jakiej dosięga świadomość ludzkiego 
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rodzaju i choć jego instrument jest zupełnie różny niż instrument 
filozofa, kiedy wyrzeka się mózgu albo posługuje się nim tylko 
do budowy eksperymentalnych domków męczy go niedosyt: 
dlaczego, zanim zasiądzie przed ćwiartką papieru sądzi warto­
ściuje, spiera się, a nic z tego nie przedostaje się d~ jego 'wiersza 
tej świątyni hieratycznego obrządku, dlaczego gardło jego jes~ 
ściśnięte i nie umie przemówić pełnym głosem? 

Poezję polską w okresie mojej literackiej szkoły, mimo że 
był to okres bogaty i płodny, cechowała szczególna dwoistość. 
Uprawiano dość obficie dyskurs liryczny, zwłaszcza w zastoso­
waniu do polityki, odnawiając zapalczywość romantyków. Za­
razem liczne skłócone programy wywodziły się z podziwu dla 
tzw. magii słowa (czy to jako zaśpiew czy jako układ metafor), 
podobno samowystarczalnej i chroniącej od żądań zgłaszanych 
przez natury płaskie, z ich ciągłą troską o pojęciowe żnaczenia. 
Jednakże dyskurs zbyt często przypominał rymowaną publicy­
stykę, a spod czynności obrzędowej - jeżeli ktoś nie ulegał na 
ślepo zaklęciom i gestom - przezierały postawy wysoce konwen­
cjonalne. Z góry uprzedzam zarzut, jakobym nie doceniał wie­
lości warstw w wierszu i przekazywania ładunków myślowych 
poprzez sam kolor i tonację. Niedosyt powstaje wtedy, kiedy 
literatura przebywa poniżej najwyższego progu, jaki umysłowi w 
danym czasie jest dostępny; odgaduje się to natychmiast. 

Ze wspomniana dwoistość nie jest czymś wyssanym przeze 
mnie z palca, można się przekonać czytając "Traktat o poezji" 
Bolesława Leśmiana, datujący się z 1937 roku. Jest to obrona 
słowa wyzwolonego (L.L., Language Lyrique) przed słowem 
pojęciowym (L.S., Language Scientifique) , przed Królem-Szczu­
rem, jak nazywał to Leśmian, czyli przed dziennikarską deperso­
nalizacją· I Leśmian nie mylił się, jemu wolno było, ale przede 
wszystkim dlatego, Że sam był jedynym bodaj wtedy poetą-filozo­
fem, twórcą świato-oglądu niemożliwego do oddania inaczej jak 
w wyzwolonym słowie, a więc stapiał na swój ład rozbiegające 
się pierwiastki. 

Być może dwoistość przypisać wolno w znacznym stopniu 
wpływom francuskim. Poezja francuska poczynając od Baude­
laire'a uciekała naprzód w panice, ścigana przez widmo klasy­
cyzmu, który obniżył stopniowo wiersz do poziomu bardziej ele­
ganckiej prozy, i widmo strasznego dziadka, Wiktora Hugo, 
niszczyciela wszelkiej dyskursywności przez nadmiar krasomów­
stwa. Już sam charakter języka najbardziej ze wszystkich precy­
zyjnego, najbardziej zaprawionego w sylogizmach, zmuszał do 
przewrotu, do buntu przeciwko nieznośnej dyscyplinie w imię 
swobody czysto poetyckiego idiomu. Symbolizm francuski za-
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płodnił z kolei zarówno poezję polską jak anglosaską i rosyjską, 
ale odbiór jego w każdej literaturze był inny, zależnie od napędu 
dostarczonego przez przeszłość i miejscowych warunków. Z przy­
czyn, w które nie będę tutaj wnikać, w Polsce był to odbiór zbyt 
wyłącznie estetyczny. Gwałtowność intelektualną, system ocen 
cywilizacji, stanowiących niemal rdzeń twórczości Baudelaire'a, 
~imbauda, Laforgue' a (czy tym bardziej Verhaerena) umiano omi­
Jać albo upraszczać, okazując wrażliwość przede wszystkim na 
melodię, koloryt, nastrój. Oekawe, że mało podatny na wpływy 
francuskie Kasprowicz (te dochodzą u niego do głosu tylko 
w jednej, dość krótkiej, fazie) łapczywiej niż ktokolwiek inny 
starał się objąć "wielką problematykę"; zmarnował ją zresztą 
całkowicie przez swoją wielomówność. Natomiast skoro tylko 
zaprzęgano wiersz do tzw. służby, odzywały się automatyzmy 
romantyczne. Nlimo licznych przesunięć i przekształceń, dwa tory 
szły równolegle w ciągu kilku dziesięcioleci. 

Lata II wojny światowej były momentem obnażenia i pora­
żenia. Przeraźliwość wydarzeń, tak wielka, że niewielu poetów 
w historii musiało stawić czoło podobnej, zmuszała albo do cał­
kowitej rewizji, albo do uznania bezsensu sztuki. Rzeczywistość 
nie obeszła się łaskawie z teoriami estetyki. Ale służba, która 
oczywiście narzucała się wtedy, ciągnęła w dół jak przywiązany do 
nogi ołów w otchłań zaludnioną romantycznymi duchami, a wszel­
ki automatyzm rozbraja umysłowo. Tak obezwładniona poezja 
gotowa jest ocknąć się we władzy politycznych zabobonów. Dy­
lemat ten, podobnie jak cała przedstawiona sprzeczność, nie 
jest w naszym stuleciu właściwy jednemu tylko krajowi, ale w 
Polsce powracał uporczywie i domagał się, wskutek wyjątkowego 
przyciśnięcia do muru, jakichś stanowczych rozwiązań. Czy takie 
r?związania istnieją, nie jest pewne, ale ktokolwiek uzna, że da 
SIę ocalić wiersz tylko jeżeli nie ucieka on w ineffable ani nie 
służy do ozdoby dziennikarskich haseł, zna przynajmniej wielkość 
stawki. Tą stawką jest . coraz to wymykający się naszemu pojmo­
waniu los człowieka czyli: myślenie (w wierszu) ma ogromną 
przyszłość. Muszę tutaj wyznać, że jeżeli zdarzało mi się niekiedy 
napisać coś rozsądnego prozą, było to tylko procentem od wy­
praw najpierw przedsiębranych w poezji, co znowu wynikało z 
kluczowego przeżycia sprzeczności w latach wojny. 

Tak więc potrzebny był jakiś nowy początek. Jednak pol­
ska poezja była , moim zdaniem, jak myśliwiec pozbawiony nie 
tylko łuku, ale nawet drzewa i sznurka na łuk. A zanim wskaże 
się na co i jak polować, lepiej postarać się żeby myśliwiec miał 
coś w ręku. Czyli nad warsztatem wyrabiającym łuki należało 
pracować. Zaraz po wojnie przywitałem przyjaźnie poezję Tadeu-
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sza Różewicza, nie żebym zgadzał się z jego polowaniem, ale 
Różewicz, poruszając się jak w zwolnionym filmie, czy jak czło­
wiek ogłuszony, odmawiał przyjęcia czegokolwiek co jego, roz­
bitka, raziło jako luksus przeszłości, i to było cenne. Przy tak 
wyraźnej potrzebie nowego początku zauważyć też można było 
przydatność przekładów. 

Dołączało się tutaj zrozumienie zjawiska idącego w parze z 
historycznym przyśpieszeniem. Ludzkość coraz bardziej żywi się 
sobą i jeżeli nie zginie albo nie wróci do kamienia łupanego, 
będzie spożywać siebie w coraz to wzmacnianych dawkach. To 
znaczy, że gdziekolwiek, w czasie albo przestrzeni, ujawnił swoją 
twórczą zdolność człowiek, to, czego dokonał będzie coraz dokład­
niej badane i nawet uczuciowo przyswajaqe jako własne przez 
wszystkich przynależnych do gatunku. Taka uniwersalizacja prze­
łamuje wzór centrów kulturalnych umieszczanych zwykle w 
kilku miastach zachodniej Europy, przełamuje też podział na lite­
ratury "gorsze" i "lepsze", a zamiast naśladownictwa wprowadza 
wzajemną wymianę i współzależność. Zawarcie znajomości z lite­
raturą amerykańską przez Europejczyków jest częścią tego ruchu, 
który ma za świadectwo wyniki wykopalisk w Azji i tanie repro­
dukcje mistrzów holenderskich i nagrania renesansowych kompo­
zycji. Nieunikniona też będzie coraz pełniejsza wiedza np. o 
dziejach i literaturach krajów Europy środkowo-wschodniej i 
wschodniej, tam gdzie dotychczas przeszkadzał temu pozór egzo­
tyki. Ruch w głąb - ku przeszłości, i ruch wszerz - ku wszy­
stkim kontynentom - może być sztucznie hamowany w imię 
doktryn, ale skuteczność tych hamulców musi być krótkotrwała. 

Nie da się jednak zaprzeczyć, że podróżując po poezji amery­
kańskiej, łacińsko-amerykańskiej, francuskiej, zaglądając nawet 
do chińskiej, kierowałem się mniej ogólno-kulturalną ciekawością, 
a bardziej chęcią sprawdzenia czy gdzieś nie pokazują się znaki 
zapowiadające przezwyciężenie tak gnębiącej poezję choroby. Cza­
sem też, jak w przekładach z poetów łacińsko-amerykańskich, 
chodziło mi o samą jaskrawość i bujność, czyli o trutkę na zwy­
cięskiego Króla-Szczura, który w pierwszym dziesięcioleciu po 
wojnie był bardzo pewny siebie i przekonany, że uda mu się 
przykryć wszystko swoją ulubioną szarością. Przelotne zaintereso­
wanie skończyło się co prawda wnioskiem, że importować do 
Polski kwiecisty barok to wozić samowary do Tuły. A poetycka 
Francja nie mogła mnie jakoś rozgrzać. Brnęła coraz dalej w za­
wodową doskonałość albo podrywała się do "zaangażowania", 
co zaiste tradycja poezji polskiej ma w nadmiarze. U poetów 
polskich widać było nadzieję wyjścia z kryzysu - jeżeli ktoś 
cedził słowa przez zaciśnięte zęby, jak Różewicz, bo za dużo 
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na niego się zwaliło, to już dobrze; u Francuzów - nie, i nawet 
~t: John Perse zamknięty był kredowym kołem, samą wzniosło­
S~Ią (la grandeur) stylu. Jeżeli Paryż przyczynił się do odnowie­
n:a sporów o wolność i odpowiedzialność człowieka, dokonało 
Się to niemal całkowicie poza poezją i poeta z powołania, Albert 
Camus, pisał prozą. 

. Pożywność poezji amerykańskiej jest prawdopodobnie skut­
k~em nierównoległości z Europą, tak jak cały rozwój Stanów 
~Jednoczonych był nie-równoległy. Poezja ta dwa razy włączyła 
Się w sprawy europejskie. Pierwszy raz poprzez Edgara Allana 
Poe i jego udział w kształtowaniu się francuskiego symbolizmu. 
Drugi poprzez Walta Whitmana, który oddziałał w początku 
XlF ~ieku nie tylko na środowiska literackie. Niejaki Gawryło 
PrmC1p w Belgradzie był młodym poetą i tak jak wszyscy z jego 
grupy upijał się Whitmanem. Strzelając do arcyksięcia Ferdynanda 
w Sarajewie rozpętał I wojnę światową (czyli poetów nie należy 
lekceważyć, choć twierdzić, że Whitman zawinił byłoby prze­
sadą)· 

Następnie poezja amerykańska przeżyła swój przełom nowo­
czesn!, który w znacznej mierze przygotowały europejskie zarazki. 
Czy o~ przełom, przypadający mniej więcej na lata 1910-1922, 
odpOWiada v: Polsce manifestowi Przybyszewskiego z 1899, czy 
SkamandrOWI, czy Awangardzie pierwszej i drugiej, aż po r. 1939? 
Najpewniej wszystkiemu temu razem i szczególna zbitka jaka 
wtedy powstała nie ma gdzie indziej analogii. Batalia toczyła się 
w imię "wiersza wolnego", nieobcego zresztą czytelnikom Biblii 
i Whitmana. Zarazem symbolizm francuski musiał być jakoś pogo­
dzony ze ściśle własnym zasobem: z zadawnionym wahaniem 
pomiędzy przyjęciem i odrzuceniem słonia - tutaj słoniem była nie 
Polska ale "wulgarne" społeczeństwo przemysłowe - z religijną 
powagą spadkobierców surowości protestanckiej, z formami lite­
rackimi oznaczającymi zarzucenie żywiołowego liryzmu - mono­
log i dialog, wprowadzone przez Roberta Browninga, pozwalały 
uŻYWać maski, co zakłada dyscyplinę intelektualną. Toteż fran­
cuski import był przepuszczany przez filtr całkiem inny niż 
u poetów polskich i rosyjskich początku stulecia. Baudelaire na 
przykład ukazywał się nie tyle jako obrońca prawa do bólu, ile 
Jako podróżnik po dantejskim piekle nowoczesnego miasta i ten 
motyw cite infernale rozwinął T.S. Eliot. Wiadomo też, że młody 
T.E. Eliot szkolił się na Jules Laforgue'u, biorąc od niego ironię, 
~strzemięZliwość uczuć, swobodę w posługiwaniu się kolokwia­
~mami i jarmarczną piosenką. Ale nawet tak przerabiane zapo­
~czenia z Europy ominęły kilku wybitnych poetów "rdzennych" 
l przyznam się, że choć kiedyś ciągnęło mnie raczej do amery-

4 
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kańskich Europejczyków, jako bliższych, stopniowo zacząłem 
coraz bardziej doceniać tych drugich. Snobizm, nieodstępny totum­
facki wszelkiej sztuki w naszej epoce, jest. często siłą dobroczyn­
ną, niestety jego podszepty miały, jak dotychczas, za dużą prawi­
dłowość. W malarstwie parł do obrazu nie-figuratywnego, aż 
ludzką nogę czy rękę przezwał zabytkami w złym smaku. W 
poezji sprzyjał zanurzaniu się w językowe tworzywo, aż pro­
zaiczną komunikatywność ogłosił za błąd. Zalet takiego doradcy 
nie trzeba lekceważyć, bo przymusza do wysiłków, zapobiega 
rutynie. Ale zbyt często nagradza niemęskich, wycofujących się 
z szerszej gry we własną obolałość. Amerykańscy poeci, zakorze­
nieni w swoim kraju, byli zbyt przejęci światem dotykalnym i 
rzeczywistym żeby dać się sterroryzować modzie. Wśród nich 
Robinson Jeffers swój spór z modą posunął aż do całkowitej 
pogardy. Jego program artystyczny wolno uznać za staroświecki 
(jeżeli nie jest to program jedynie możliwy): artysta stoi wobec 
tego co jest, wyposażony w swoje rzemiosło i to rzemiosło musi 
być dobre. Wie on, że nigdy nie wyczerpie rzeczywistości i że 
jego porażka jest nieuchronna, ale jego pracę określa nie układ 
zamknięty rozmiarami płótna czy wiersza, tylko oko skierowane 
na - jakkolwiek to nazwiemy - przedmiot, istnienie, etre. 
Jeffers wyłożył to w jednym ze swoich wierszy-dialogów. Jakiś 
poeta skarży się, że "ma wstręt do swoich wierszy", bo są to 
"blade, kruche kredki", "popękane lustra", bezsilne wobec "splen­
doru rzeczy" - jakże mogłyby uchwycić "piękność lwa, lot łabę­
dzia, huragan skrzydeł". Na to ]effers: czy ten wstręt, ostatecznie 
nic innego niż wstręt do siebie, do swojej wstydliwej subiek­
tywności, jest tak ważny? "Dziki łabędź świata" nigdy nie będzie 
łupem myśliwego, ale należy kochać "umysł, który słyszy grzmot, 
muzykę skrzydeł", oko, bo może zapamiętać. "Kochaj dzikiego 
łabędzia". Czyli albo ruch ku przedmiotowi, albo ruch od przed­
miotu ku własnemu zwątpieniu (co zaraz prowadzi do budowy 
"przedmiotów idealnych", jako że nad nimi można przynajmniej 
panować). J effers dotyka tutaj konieczności ontologicznego wy­
boru, jaki ukrywa się u podstaw nowoczesnej sztuki. I jak się 
zdaje dwoistość, zwężająca poezję do ćwiczeń w językowym labo­
ratorium, może być pokonana tylko jeżeli wybiera się dzikiego 
łabędzia, nie siebie. Zwierzyna jest tak niezwykła, że wszystkie 
nasze władze muszą być napięte i obojętniejemy na przepisy naka­
zujące wystrzegać się nieprzyzwoitości tj. zdań orzekających w 
sensie potocznym. 

Gdybym był historykiem literatury, miałbym obszerne upra­
wnienia. Jako poeta, pisząc o Amerykanach i tłumacząc Amery­
kanów dostarczałem już sposobności coniektórym w Polsce do 

PRóBA UJAWNIENIA 511 

przylepiania mi etykietki, zgodnie z ich starymi nawykami (1). 
Przy~o, bo za łatwo, powoływać się na wieszczów, ale cytata z 
~or:V1da sama ciśnie się pod pióro: "Zaś dostrzegać daje się, 
Ze 1m mniej jakie społeczeństwo jest żywe, tym niejaśniejsze 
ma ~:)fiO pojęcie o różnicy pomiędzy zbudowaniem się i naślado­
Waruem. A uszczerbek z tego wielki bywa. Bowiem, skoro nie 
umieją się budować, tedy muszą co niejaki period fenomenalnej 
p?żądać indywidualności i, od onej jeszcze wszystkiego i wszela­
k~ego początkowania wymagając, a z żadnego statecznej korzyści 
~e odnosząc, aż wreszcie i same one źródło niweczą". Nigdy 
file uwa~ałem. si~ za ucznia poetów amerykańskich, przeciwnie, 
?b~owafile z. n~ nauczyło mnie mierzyć nieprzekraczalny dystans 
Jaki nas dz1eli wskutek zupełnie różnych przypadków historii 
przy ~ym inne i ro~łożone równomiernie są słabości i przewagi: 
~atom1as~, prawd~ Je.st, że skoro ujmie się poezję XX wieku 
Jako całosc, szanUje Slę tych, co starali się ratować ją przed roz­
p.adem, czy to był ~aturalizowany Francuz z hiperborejskich okolic 
Eur?py, Oskar Miło~z, ~y Gre~ z Aleksandrii, Konstanty Ka­
y.raf1s, ~zy poeta Kalifornu, Roblllson ]effers. Utarło się mówić, 
ze poezja no~ocz.esna, p~dobna do odłamków stłuczonego plano­
w.o lus~ra, w1e.rfile oddaje kondycję ludzką na planecie, Z którą 
file. mo~na sob1e poradzić. Gdyby nawet tak było, wiele wypada 
odli~yc na .prawa rządzące tylko wewnątrz gospodarstwa litera­
tury 1 sztuki~ "!' d.aJ?-ym. wypadku na licytację w odwrocie od tego 
co poza naffil 1stnteJe filewzruszenie - a zaczyna się to już w jed­
nym ~ .odłamów romantyzmu, skąd wyłonił się symbolizm. Naj­
bardz1eJ rozpowszechnione chwyty stylu mają nas w swojej mocy, 
00ćbyśmy o tym nie wiedzieli, a szybkość z jaką przenoszą się 
1dee i pomysły nie pozostawia ziem dziewiczych. W tych warun­
~ach marzyć o poezji jednego jakiegoś kraju jako lekarstwie czy 
zródle jest to grzeszyć naiwnością. Prawdopodobnie naj oporniej­
s~mi na te wędrujące prądy są ludzie o zamiłowaniach wyspiar­
skich i w Ameryce mogli się dłużej niż gdzie indziej uchować, 
ale okres znaczony nazwiskami Edgara Lee Masters, Robinsona 
Jeffersa, Roberta Frosta, Carla Sandburga przeminął, a dzisiaj 
Pułapki grożące amerykańskim poetom są mniej więcej te same co 
wszędzie. 

Dlaczego się usprawiedliwiam? Dlatego, że pośpiesznie ukute 
formułki mają największą trwałość i trzeba je niszczyć w porę. 
Dlatego też, że chcę żeby wierszom jakie będę omawiać nie wy­
rządzono krzywdy, biorąc z nich literę, składniki, podczas kiedy 

- (J) Jeżeli kto~ tłumaczy! T.S. Eliota. to widocznie on jest dla niego 
WZorem itd. 
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]effers wzorem i przykładem może być tylko w jednym: w upo­
rze z jakim dążył do nadania wierszowi możliwie największej 
myślowej objętości, do wyładowania go swoim światopoglądem, 
opartym na kulcie Istniejącej Rzeczy. Ale kiedy inaczej jest poj­
mowana rzecz, na nic nie zda się mechanicznie przenosić środki, 
natomiast Rzecz zobaczona przez JeHersa jest zbyt beznadziejna, 
żeby mogła kogokolwiek pociągać, i z tego zapewne powodu rów­
nież w Ameryce JeHers, bardziej prostolinijnie brutalny od swego 
rówieśnika Williama Faulknera, nie ma naśladowców. I tylko w 
tym jednym, w sile ataku, Jeffers mnie pokrzepił, bo jeżeli 
w różnych punktach ziemi, niezależnie od siebie, pojawia się po­
dobna niechęć do poezji rozdwojonej, coś w tym jest, przekonuje 
to, że nie padło się ofiarą własnych złudzeń. 

We wstępie do swoich "Wierszy wybranych" JeHers po­
wiada: "Dawno, zanim cokolwiek z tego co umieszczam w tomie 
zostało napisane, stało się dla mnie oczywiste, że poezja - jeżeli 
w ogóle ma przetrwać - musi odzyskać trochę siły i rzeczywi­
stości zalet jakie zbyt pośpiesznie odstępuje prozie. Nowoczesna 
fran~ska poezja tego czasu i większość "nowoczesnej" poezji 
angielskiej, wydały mi się zupełnie defetystyczne, jakby poezja 
dała się przestraszyć prozie i próbowała ocalić duszę, oddając 
swoje ciało zwycięzcy. Stawała się nieznacząca i kapryśna, abstrak­
cyjna, nierzeczywista, ekscentryczna; i nie ocaliła swojej duszy, 
bo są to na ogół antypoetyckie cechy. Powinna więc wrócić do ' 
treści i sensu, do fizycznej i psychicznej rzeczywistości. To prze­
konanie było odtąd mocno ugruntowane w moim umyśle. Pro­
wadziło mnie to do uprawiania poezji narracyjnej, do sięgania 
po tematy ze współczesnego życia, do przedstawiania tych stron. 
życia, jakich nowoczesna poezja zwykle unika. Próbowałem też 
wierszem wyrażać filozoficzne i naukowe idee. Nie leżał w moim 
zamiarze podbój nowych dziedzin dla poezji. Oznaczało to dla 
mnie, że staram się tylko przywrócić poezji jej dawną wolność". 

I zapewne niezbędna poprawka: "Inna zasada kształtująca 
przyszła do mnie w zdaniu Nietzschego: 'Poeci? Poeci ~a dużo 
kłamią'. Miałem dziewiętnaście lat kiedy to zdanie mrue ude­
rzyło; upłynęło lat dwanaście zanim przetwor.zyło, się we mnie 
skutecznie i postanowiłem wtedy Ole opowladac kłamstw w 
wierszu. Nie udawać, że coś czuję, jeżeli nie czuję. Nie zapew­
niać że wierzę w optymizm czy pesymizm czy nieodwracalny 
post~p. Nie mówić nic dlatego tylko że jest to popularne, czy 
powszechnie przyjęte czy modne w intelektualnych kołach, 
chyba że sam w to uwierzę. I nie przyjmować żadnej wiary łatwo. 
Ta negatywność zakreśla granice. Nie zalecam jej bo jest dobra 
tylko dla mnie ... ". 
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Nie zalecał, ale gdzie indziej ( 2 ) zauważa, że kłamstwo 
niekiedy bywa wśród poetów epidemią i "wtedy nazywa się to 
poetycką tradycją albo nowym ruchem". 

Rozszerzając zakres uprawnień poezji, Jeffers unikał pisa­
nia prozą. Nie splamił się żadną nowelą ani powieścią, nie upra­
wiał dziennikarstwa ani, z rzadkimi wyjątkami, krytyki. Przymu­
szony przez przyjaciół, zdobył się · raz na wypowiedź, którą zacy­
tuję w całości, bo dobrze uzupełnia moje wywody: 

"Obiecałem napisać kilka słów dla tego pisma. Kiedy zasta­
nawiałem się o czym pisać, nasuwało się wiele tematów, ale każdy 
domagał się wiersza, albo był już poruszony w wierszu, albo jako 
zbyt mało znaczący żeby użyć go w wierszu, zbyt mało znaczył 
w ogóle. A jednak inni piszą i poezję i prozę, na równi znakomicie. 
Jest to wiek specjalistów, z jednym wyjątkiem, pisarstwa. Tutaj, 
ponieważ pracownik nie raczył się specjalizować, wzięła to na 
siebie sama praca. Edgar Poe wyprzedził swój czas i nazwał nową 
tendencję; powiedział przecież, że nie ma innej poezji jak lirycz­
na. Ten pogląd obowiązuje do dziś. Arthur Symons głosił tak 
pięknie jak tylko można tę prawowierną już opinię. Nikt nie po­
trafi dziś zawrzeć w poemacie swego świata, jak robił to Dante. 
Może zawrzeć go w serii powieści jak Balzac, ale poezja w zbyt 
złożonym świecie może tylko wyciągać same esencje. Wycofała 
się w wieżę z kości słoniowej, gdzie "śpiewa, obojętna na liczne 
głosy ulicy". Oczywiście człowiek ma więcej do powiedzenia 
niż można wyśpiewać w wieży z kości słoniowej, i dopóki tak 
będzie się pojmować poezję, poeta musi szukać innych ujść dla 
czynności swego umysłu. Myśli, które zapłodniłyby wiersz, prze­
płyną w opowieści prozą, w krytykę, w filozofię. Załóżmy, że 
będą tam lepiej zadomowione, ale kto wie czy tak wydrenowana 
poezja nie jest tylko chudą imitacją muzyki. Coś jednak prze­
mawia za gromadzeniem wszystkich zbiorów w jednym śpichrzu i 
wydaje mi się, że jest to moje jedyne i ostatnie wystąpienie w roli 
prozaika" . 

. Czyli Jeffers stawiał poezji dokładnie takie. same żądania 
Jak niegdyś ja w rozmowach z Józefem CzechoWlczem, o czym 
jako żywo nie wiedziałem, nie znając nawet jego nazwiska. Wy­
padło mi się przekonać, że skok poza kredowe koło tzw. czystej 
liryki jest bardzo trudny, że istnieją przeszkody całkiem obiek­
tyWne, tkwiące w układzie ręki i w smaku odbiorców, nawet -(2) Ta i następna wypowiedź przytoczone są. w monografii: Lawren<:e 
C
f 

łar.k Paweł!. Robinson JeHers, the man and hIS wark. Pasadena, Calt­
amIa, 1940. 
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tych doskonałych, do jakich tylko tęsknimy. Toteż, niestety, 
myśli nie mogące się wyładować w wierszu, popychały mnie ku 
prozie i nieraz mogłem ze smutkiem stwierdzić, jak bardzo czy­
telnik mojego stulecia odzwyczaił się od uwagi, bez czego poezja 
jest niedostępna. Tzn. odzwyczajono go, powtarzając ciągle, że 
poezja jest tylko odbiciem stanów wewnętrznych nie-do-zakomu­
nikowania. Jakże często wiersz zapadał w pustkę, a to samo co 
było w nim stężone, zgęszczone, zyskiwało rozgłos jeżeli autor 
odpowiednio rozwodnił to w szkicu czy artykule. 

"Gromadzić wszystkie zbiory w jednym śpichrzu" jest przed­
sięwzięciem karkołomnym i Jeffers musiał chyba przegrać? Kiedy 
umierał, dzieło jego wchodziło w skład uniwersyteckiego kanonu 
i było analizowane na seminariach, ale wątpić można, czy pro­
fesorowie literatury podtrzymywaliby sąd dość rozpowszechniony 
w 1930 roku, kiedy młody wówczas krytyk, Dwight Macdonald, 
wołał, że ]effers jest największym poetą jakiego wydała Ame­
ryka, nieskończenie wyższym rangą niż jego wspólcześni Robert 
Frost, zbyt prowincjonalny, czy T.S. Eliot, zbyt bezwstydnie inte­
ligentny, niby student co zjadł wszystkie mądrości. Poezja amery­
kańska poszła drogą, jakiej nie chciał dla niej Jeffers, zagęszczała 
się, goniła za intensywnością w obrębie swego mikrokosmosu, a 
pomocą w tym była krytyka zwykle towarzysząca poezji "nie­
zrozumiałej": strukturalna czy psychoanalityczna. Czyli, jeżeli 
nikt nie odmawiał Jeffersowi miana wielkiego poety, odbywał się 
powoli odpływ jego sławy i teraz, postanowiwszy zabrać się do 
jego twórczości, nie spłacam bynajmniej haraczu znienawidzonej 
przez niego modzie. Przyznajmy, że Jeffers niepokoi zmuszając 
przez swoją praktykę do zastanowienia się nad tym jak się prze­
grywa, na ile trzeba przegrać żeby wygrać. Jego długie poematy, 
w istocie powieści wierszem, z postaciami uwikłanymi w tragiczną 
akcję - czy też, co może bliższe prawdy, tragedie nie-sceniczne, 
wymagają od czytelnika poświęcenia i mocnych nerwów. Nie we 
Francji odkryto, że człowiek jest une passion inutile, Jeffers zro­
bił to wcześniej i wyciągnął z tego bardziej radykalne wnioski, 
a jego świat incestu i mordu wyróżnia się okrucieństwem nawet 
na tle całej "czarnej" literatury, z jaką wiek dwudziesty zdążył 
nas oswoić. Każdy z tych długich poematów jako całość wydaje 
się mi przegraną, wskazującą, że przeszkody są silniejsze niż wola 
poetów. Jednakże gdyby nie ta chciwość wszech-objęcia, nie było­
by i fragmentów i krótszych utworów, które zapewniają Jeffer­
sowi pozycję trwałą, tak długo zapewne jak długo będzie istnieć 
ję.zyk angielski, i zaryzykuję przepowiednię , że zaćmienie jego 
sławy jest chwilowe, spowodowane przez lęk, jaki czuje kultu­
ralna subtelność kiedy natyka się na dzieło "z jednej bryły". 
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Co jest istotne, to karkołomność, jej podniety, nie różne od 
tych, na jakie polował młody Jeffers uprawiając wspinaczkę w 
górach Kalifornii. Zamiast poddawać się z rezygnacją wymu­
Szonemu na poezji zdrobnieniu, ustanawiał w wierszu Ziemię, 
t~k jak przedstawiała się jego myśli, jego oczom i wyobraźni, a 
Ole zadawalał się odpryskami, okruchami wrażeń . Skoro Dante 
~óg~ zbudować swój kosmos na linii pionowej pomiędzy Piekłem 
I NIebem, hańba jego późnemu spadkobiercy, jeżeli nie bada 
~woich wyobrażeń o Całości i nie buduje Kosmosu odpowiada­
~ ącego wiedzy dzisiejszego człowieka tj . jeżeli unika twardych 
I wyraźnych oświadczeń: w to wierzę, w to nie wierzę . Dlatego 
cokolwiek pisze się o J effersie powinno na dobry ład nosić pod­
tytuł "światopogląd a poezja". Opuszczamy tutaj całkowicie 
skromne pólka, orane, zresztą nienagannie, przez tych badaczy, 
którzy nawet z Tołstoja umieją wypruć jego poglądy, po to żeby 
osobno rozbierać jego "sztukę". Powracamy do starej, poczciwej 
~etod~: "Roeta ,Powiada, że .. ~" - choć stosowanej w sposób 
meko~eczm~ . naIw~y, a nawet może niekiedy przewrotny. Po 
tylu cle~osclach l godnych podziwu wynalazkach, na jakie 
zdobyła SIę ~owo~esna krytyka kiedy poezja zaczęła przemawiać 
zag~dkowo, JęzykIem Sybilli, jest to dla niejednego (również dla 
mme) ulga. 

Odważny i prawdomówny, Jeffers w Rzecz przez siebie 
badaną, tj. los ludzki na małej planecie małego systemu słonecz­
n~go, nie chciał włączyć nic, czego by sam, na własny rachunek, 
m~ sprawdził. Swiatopogląd jego określa niezgoda na mglistość 
wIerzeń ogólnie przyjętych dlatego tylko że dostarczają pociechy. 
Właściwe mu są posunięcia stanowcze i skrajne. Są to 1) odrzuce­
nie chrześcijaństwa, 2) odrzucenie tzw. laickiego humanizmu 
i idei Postępu. Oczywiście padnie tu pytanie co zostaje. Tylko 
"Deus sive Natura" Spinozy i Fatum. 

Bardzo to niemiłe, odpychające i kiedy większość ludzi 
UWaża siebie za chrześcijan, postępowców, humanistów, marksi­
stów itd. poezja Jeffersa musi ponosić koszty - co należy do 
prawideł przyjętej przez niego gry. 

Ale tutaj wślizguje się mnóstwo innych pytań. Skąd, jak i 
dlaczego? Czy J effers śmielej niż inni przyglądał się obrazowi 
wszechświata wspólnemu wszystkim żyjącym w epoce nauki i 
techniki? Czy jest ogniwem w tym łańcuchu nazwisk, który dla 
n~s świadczy o coraz większym "utrudnianiu się" religijnej 
~I~ry - od bitw Pascala ze sceptycyzmem Montaigne'a, do przy­
jęCIa Chrystusa jako "skandalu" przez Kierkegaarda, do krzyku 
,,~6g umarł" Nietzschego, aż po dzisiejszą dyskusję wśród teolo­
gow protestanckich rozpoczętą wystąpieniem Rudolfa Bultmanna 
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i jego tezami o potrzebie "demitologizacji chrześcijaństwa"? Czy 
J effers dotknął punktu wstydliwego dla ateistów albo agnosty­
ków, którzy wierzą w postęp (zawsze: pomimo wszystko), choć 
zdają sobie sprawę, że przebudowali tylko na swój użytek pojęcia 
judeo-chrześcijańskie o historii, że więc ich wiara nie jest bardziej 
bezpieczna od podgryzających ją paradoksów niż wiara chrześci­
jan? Czy też Jeffers jest purytaninem z Nowej Anglii, tęskniącym 
do Królestwa Bożego i rozczarowanym kiedy dotarł do Pacyfiku 
a obietnica rzutowana w przestrzeń nie doczekała się spełnienia? 
Czy może jest przede wszystkim dziedzicem transcendentalistów 
z kręgu Emersona i Thoreau, których koiła Natura, obojętna na 
obrzydliwości przemysłu i kupiectwa? Jakkolwiek jest, nie da się 
tu nic rozwikłać jeżeli nie wydzieli się poszczególnych nitek i nie 
idzie się tam dokąd prowadzą - w Amerykę nie tylko ]effersa 
ale i jego rodziców czy dziadków, w Europę nie tylko ostatnich 
dwóch stuleci, w utwory tych pisarzy, którzy są najbardziej po­
mocni kiedy chcemy odtworzyć zmienne wyobrażenia o wielkim 
Wszystkim, ciągle na nowo wypracowywane przez człowieka. 
Nie oznacza to 'ucieczki w bezcielesność idei wyłaniających się 
jedne z drugich; z ich więzi krewniactwa można wywieść cokol­
wiek się chce i ten brak oporu nie jest kuszący. Bardziej niż 
filozofowie obecne są w tle dwie postacie patronów literatury 
nowoczesnej, amerykańskiej i polskiej: Herman Melville i Cy­
prian Norwid. Obu ich dławiła pętla zarzucona im na szyję przez 
sam fakt, że urodzili się nie kiedy indziej: Melville w 1819, 
Norwid w 1821, pętla materialnego postępu, razem z jego ceną 
zła. Anglia u Melville'a, przybysza z wiejskiej amerykańskiej 
doliny - rudery portowych dzielnic w "Redburn" czy Londyn 
jako "City of Dis" w "Izrael Potter" czy New York w "Pierre" 
- są wierszami Norwida o mrocznych ulicach Londynu i Paryża 
opowiedzianymi prozą. Obaj usiłowali zrozumieć ile prawdy, 
ile fałszu jest w przymiotniku "chrześcijański" dodawanym do 
władztwa ludzi nad materią. I obaj dobrowolnie zniszczyli swoją 
sławę, zarzucając klarowne, poczytne pisarstwo na rzecz symbolu 
i ironicznej paraboli - aż po ostatnią, najzupełniej enigmatyczną 
powieść Melville'a "The confindence Man", gdzie parowiec 
"FideJ.e" odbywający podróż po Missisippi jest dokładnie tym 
samym co parowiec "Cywilizacja" w opowiadaniu Norwida. 
Tylko że Norwid nie pływał jako zwykły marynarz na okrętach 
wielorybniczych i nie nagromadził tej wiedzy o żywiołach, o 
stworach mórz i lądów, drzewach, roślinach, jaka stanowi boga­
ctwo Melville'a i nadaje najbardziej szalonym jego dywagacjom 
niemal podręcznikową precyzję. Nie miał też tego szczęścia, żeby 
zamiast wielbić na odległość panią Kalergis, zdezertować z żaglo-
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Wca na jednej z wysp archipelagu Markizów i spędzić tam kilka 
miesięcy wśród łagodnych kanibalów w towarzystwie przydzie­
lonej mu, zgodnie z prawami gościnności, a zaraz i ukochanej, 
Fayaway. Nie mógł więc potępić bez reszty złej energii białego 
człowieka, chrześcijanina i władcy, przeciwstawiając jej natural­
ny, przed-chrześcijański Raj, ani obedrzeć swoich współczesnych 
z tużurków i długich sukien, tak żeby odłożona na bok razem z 
nimi była moralność winy i zasługi, a przez kontrast w pełnym 
blasku stanęły: tatuowana nagość, niewinność, braterstwo, stoicka 
zgoda na życie i śmierć. W zamian za to Norwid słyszał mowę 
ruin i rzeczywistość XIX wieku, wroga wszelkiej przyrodzonej 
dobroci, była dla niego chwilą w pochodzie od-do, od Ukrzyżo­
wania i rzymskich katakumb do tego jutra, kiedy "męczeństwo 
uniepotrzebni się na ziemi". 

Pętla dławiąca Melville'a i Norwida była ta sama, ale każdy 
z nich usiłował rozluźnić ją inaczej i nie przesądzajmy na razie 
który sposób jest lepszy. Podkreślmy tylko, że dla Polaków, nie­
zwykle silnie naznaczonych przez romantyczny historyzm (a chcą 
tego czy nie chcą, już także przez zrodzony z niego marksizm) 
sp~zężenie chrześcijaństwa i dziejowego Ruchu, w czym Norwid 
a~ ": Polsce. ani w Europie nie był wyjątkiem, wydaje się swoj­
skie l oczywlste, natomiast trudno im jest wniknąć w pisarzy 
ob.ojętnych na historyczne nadzieje tudzież wobec chrześcijań­
skiego Nowego Przymierza co najmniej podejrzliwych. 
. Odruch sprzeciwu, jaki wywołuje w polskim czytelniku 
Jeffersowski powrót do myśli przed-chrześcijańskiej (bo jest to 
powrót, przede wszystkim do stoików) zachęca do introspekcji. 
Nie jest wykluczone, że spotkanie to jest spotkaniem Norwida 
z Melville'm - przez zastępców. Jakkolwiek wiele się przeto­
czyło od wieku maszyny parowej, zderza się tutaj ktoś, dla kogo 
najważniejszym problemem jest: Człowiek i Dzieje, z kimś, kto 
zatrzymuje się na problemie: Człowiek i Natura. 

Jeżeli, uprzedzając to, co zamierzam poruszyć w dalszych roz­
działach, dotykam już tutaj filozoficznych treści u Jeffersa, nie 
zaprzeczam przez to wcale swemu celowi, a jest nim obrona 
poezji. Zapewne nie można jej bronić inaczej niż wykazując, że 
kiedy wydzielono dla niej L.L. (Language lyrique) na wyłączną 
~łasność, niby rezerwat dla ginącego indiańskiego plemienia -
Ja~ to z całym nakładem naukowości przeprowadził we Francji 
tnlędzywojennej Pius Servicn - nie wyświadczono jej przysługi. 
Tylko tam gdzie poezja uczestniczy w borykaniu się człowieka z 
~ensem słowa "być" (a nigdy się to nie skończy, dopóki będzie 
zył na ziemi człowiek) jest potrzebna, i szkic z zakresu literatury, 
czy ściślej, poezji, porównawczej o tyle tylko spełnia zadanie o 
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ile wykracza poza literaturę. Mógłby zostać napisany po angiel­
sku. Wolę jednak własne małe gospodarstwo bo pozwala na tę 
swobodę, jaką daje tylko rodzaj politowania nad sobą. Zresztą z 
przyczyn o których wspomniałem, polska poezja jest zmuszona 
zdobywać się na dojrzałość, większą może niż jakakolwiek inna. 
Bynajmniej nie dlatego, że terroryzowały ją upiory "realizmu;" 
walczącego z "formalizmem"; ten dylemat, postawiony fałszywIe 
i przyczyniający się do chaosu pojęć, powinien być po prostu 
pominięty. Przymus dojrzałości pochodzi z redukcji zbytków, z 
zstępowania na dno, z przeżyć, które Tołstoj w "Wojnie i Po­
koju" pokazał umieszczając Piotra Bezuchowa w obozie jeńców: 
nagość wobec świata, otwarcie się na to co elementarne, a sta­
wia się temu czoło tak jak w tymże obozie niepiśmienny chłop 
Płaton Karatajew - czy inaczej. I wydaje mi się, że moje zain­
teresowania i zainteresowania młodszych czy młodych poetów w 
Polsce są równoległe. Miałem już zakończyć ten rozdział, kiedy 
natrafiłem na recenzję Jana Józefa Lipskiego z nowego tomu 
wierszy Różewicza ("Twórczość" nr 7, 1962). Powiada on tam: 
"Marginesowo chciałbym tu zwrócić uwagę na zadziwiaj.ącą ~~n­
sekwencję z jaką współczesna liryka, konstruując sWOJą WIZJę, 
wchodzi w rolę tradycyjnie od wieków zarezerwowaną dla filo­
zofii - przy czym konstrukcje, poszczególne rozwiązania, ba, nie­
jednokrotnie nawet całe sformułowania nawiązują, o dziwo, nie do 
najbliższej nam tradycji filozoficznej XX i XIX wieku - ale do 
czasów znacznie odleglejszych, do Greków, a więc do czasu naro­
dzin myśli europejskiej". 

Czy rolę zarezerwowaną dla filozofii od stuleci, czy tylko 
względnie od niedawna? A poza tym zjawisko, które cieszy ~y­
tyka (zagrożone w Polsce jak już nieraz wiele spraw rozmtan~ 
na drobne) wyłania się wbrew międzynarodowemu kodekSOWI 
poetyckiemu. Ten, przy pozorach odnowy, zachował w mocy 
przepisy ogłoszone za prawowierne już w młodości J effersa; . ter­
min "liryka" (tkliwa angelologia?), choć bywa wygo~y 1ako 
znak ochronny (wara- od nas, my poruszamy się w strefIe rue-o­
bo-wią-zu-ją-cej ), wlecze za sobą wszelkie pozostałości kod~ksu. 
Cokolwiek naprawdę ważkiego powstało w polskiej poezjI po 
wojnie, zrywało, mniej albo bardziej św~ad.omie, z ty~ IX?zos~~­
łościami i niezbvt łatwo podlega zamknIęcIU w obrębIe "liryki . 
Jakkolw'iek jest: i choć moglibyśmy się spierać którędy wiodą 
ścieżki, już tych kilka przytoczonych zdań dowodzi pobratym­
stwa. 

Powinno być teraz chyba jasne, że poezja jest rozpatrywana 
przeze mnie jako przydatek religii (co jest dokładnym przeciwień­
stwem poezji pojętej jako religia), religii w szerokim znaczeniu 
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(wolno czy nie wolno wywodzić ją od religare, wiązać), przy czym 
upragniona spójność może być teistyczna albo ateistyczna. Mięśnie i 
nerwy umysłu przezierają przez słowo religia, toteż lepsze jest 
ono niż Weltanschauung. Poezja która uchyla się od udziału w 
podstawowym dla człowieka wysiłku jednoczącym, zmienia się 
w zabawę i zamiera. Nie taka jest jednak poezja Jeffersa i dla­
tego przystępuję do niej z należytą powagą. 

Czesław MIŁOSZ 

Każdy kto wysyła leki do Polski powinien przestudiować nasze katalogi 
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Fragment z dziennika 

6.X.62. (tydzień ma siedem dni,. te dni mnie znudziły) 

Kto z nich najbliższy piekłu? Tuwim? Jeśli czego mu nie 
dostawało, to tego - nie umiał domacać się piekła wierszami 
rozsmakowanymi w blasku, błysku, soku, barwie, chwili. Lechoń? 
Na oko niczego sobie potępieniec w cielesnym swoim kształcie i 
gdyby nieba jego poezji były na miarę tych jego osobistych pie­
kieł ... ale, cóż robić, nie były. Wierzyński? Och, "wstąpił do 
piekieł, po drodze mu było!", Iwaszkiewicz, Słonimski, Baliński 
- wszem, owszem, cenni, ale nie otchłanni. Więc kto? Wittlln? 
Wittlin, święty poczciwiec, byłby z nich najbardziej z piekła ro­
dem? 

Piekielny, czyli demoniczny - ale wolę "piekielny", brzmi 
dosadniej. Jakżeż to, Wittlin, ta anielskość w szlafmycy, prawie 
jak z Dickensa, zbolała, i kwękająca, z kościami zacna?.. Ano 
tak, Wittlin. I gdybym miał pisać kiedyś studium o Wittlinie, 
udowodniłbym czarno na białym, że on jest taki, jaki jest, po to 
tylko aby nie być własną swoją odwrotnością, przewrotnością. 
Jeśli Wittlin je~t święty, to żeby nie być diabelski. Jeśli Wittlin 
tłumaczy Odysseję, to nie żeby Odysseja mu odpowiadała, a tylko 
żeby nie stać się jej burzycielem. Wittlin para się klasycyzmem, 
ale to dlatego, że Wittlin jest anarchią i rozpaczą. Spokojny? 
Zrównoważony? Rozsądny? Przyjacielski? Pedagog? Magister? 
Tylko żeby mu nie wybuchła w rękach jego bomba rozsadzająca. 
A jego wiara jest z tych, co to ścigają Boga, jak koniki ścigają się 
na karuzeli, w wiecznym wyścigu dookoła Wojtek. 

Mylę się? Mnie w tym dzienniku, w prywatnych moich 
zapisach, wolno się mylić. 
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Wittlln, w moim pojęciu, to demonizm mieszczański. Czy 
~ieszczanin może być demoniczny? Przyjrzyjmy się następującej 
bl~grafii : chłopiec wychowany w zacnych zasadach zeszłego stu­
leCIa, w klimacie kultury, sztuki, moralności chrześcijańskiej, 
łagodności i delikatności, przeżywa naprzód pierwszą wojnę euro­
pejską i przeżywa ją czynnie, jako ochotnik Legionów, a potem 
żo;łnierz austriackiej piechoty (jednakże ta pierwsza wojna nie 
:mała jeszcze cech kataklizmu i mieszczaninowi mogło się zdawać, 
ze to wrota do szlachetniejszego i łagodniejszego życia). A dalej 
nasz młody człowiek staje się nauczycielem, wychowawcą, litera­
tem, współpracownikiem pism, dyrektorem teatru, tłumaczem 
H?mera, autorem "Hymnów", autorem "Soli Ziemi" - rozgłos 
mIędzynarodowy, wielojęzyczne przekłady ... Ładna kariera! Ale 
k.arierze, poczętej z ducha mieszczańskiego i będącej jego afirma­
CJą? ~aczYr:a. ~owa~zyszyć . r?zkład, gdzieś u spodu, podziemny. 
WIttlin dz1S1eJszy Jest WCląZ tym samym Wittlinem nie zmienił 
się ~. na jotę .. . ta tylko różnica, że on dzisiaj wisi w próżni, 
gdyz historla usunęła mu grunt spod nóg. Jest mieszczaninem 
które~u usunęło się spod nóg mieszczaństwo. W tym jeg~ 
demoruzm. 

. Gdyby Sienkiewicza przenieść w czasy dzisiejsze, wątpię czy 
by SIę na~to zaniepokoił ... Sienkiewicz był naturą zdrową, natury 
zdrowe me tracą łatwo animuszu. Wittlin wszakże, mieszczanin, 
~rzyszedł na świat z mieszczańskim wydelikaceniem, to zaś wyde­
likacenie uczyniło go podatnym na chorobę... a choroba, to jest 
właściwie jedyna brutalność, jaka może się zdarzyć mieszczani­
nowi, w mieszczańskich żyjącemu puchach. Trzeba dodać, że 
Wittlln nie tylko był i jest chorowity, ale że odznacza się szcze­
gólną zdolnością przeżywania choroby. Szkoda, że nie mogę sobie 
przypomnieć dobrze zabawnej fraszki Hemara ku uczczeniu tej 
Jego hipochondrii arcymieszczańskiej . Zaczyna się tak, że Hemar 
zaprasza go na jakąś popijawkę. Na co Wittlin: 

Nie mogę, rzekł rumiany, lecz osłabłym głosem 
Mam korektę i grypę. 

I konkluzja Hemara: 

Gdy grypa - obowiązkiem, korekta - chorobą 
Królu neurasteników, korzę się przed tobq! 

Nie co innego, oczywiście, niż choroba, czynnik specyficzny, 
zar~zem łączący nas z najostrzejszą rzeczywistością i wyzwalający 
z mej w strefę nieznanego, umożliwił Wittllnowi osiągnięcia w 
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prozie i poezji. Dzięki chorobie stał się artystą. Ale ta zdolność 
wżywania się we własne dolegliwości pozwoliła mu też wniknąć 
w chorobę wieku, w chorobę Historii aż po jej krańcowość 
najbardziej burzycielską i nihilizującą. Dotarł - poprzez własną 
chorobę i poprzez Hitlera i, dodajmy, poprzez swoje żydowskie 
dziedzictwo - do samego kresu nocy. 

I zawisł nad otchłanią, ten człowiek zacny, skromny - co 
za widok! Jeśli nad otchłanią zawisa Malraux, Camus, Schulz, 
Miłosz, Witkacy, Faulkner, wszystko jest właściwie w porządku, 
bo to są wisielcy z urodzenia. Jeśli nad otchłanią zawisa człek 
poczciwy, Wittlin, to taki widok może przyprawić o zawrót gło· 
wy, a nawet o mdłości. 

A teraz zagadka, z tych "łatwych do zadania, a trudnych 
do rozwiązania". Jeśli Wittlin wisi nad przepaścią, to o co zaha­
cza się nitka, na której on wisi? Powiecie: o Boga, gdyż wia­
domo, że Wittlin jest naturą religijną. Ale już wyraziłem w tym 
względzie moje wątpliwości. Nie ufam - to moja intuicja, nic 
więcej - skuteczności wittlinowskiego Boga, moim zdaniem on 
należy do ludzi, co to opierają czoło o szybę i wtedy wszystko 
im się kończy. Och! "Za wszystkie perfumy Arabii nie chciał­
bym być w jego skórze". Dwa tylko pozostają uczucia: jedno, że 
się jest w pułapce bez wyjścia, jak przyłapane zwierzę; drugie, 
że się jest w pustce zupełnej, w próżni nie posiadającej ścian 
żadnych, więc również bez wyjścia. Wittlin, ten człowiek lękli­
wy ... ale lękliwy też i tym gatunkiem lęku, który Nicość objawia ... 
Zapytam tedy: jeśli jemu wszystko usunęło się spod nóg i jeśli, 
od góry, nic go nie utrzymuje, czemu on, zamiast runąć, w dal­
szym ciągu jest sobie Wittlinem i raczy nas swoim klasycznym, 
zrównoważonym pisaniem, nie pozbawionym pedagogicznej żyłki? 

Nihilista-pedagog? Bankrut pozytywny? Katastrofa spo­
kojna? Piekło poczciwe? Jakim spqsobem ten mieszczanin ostał 
się, jako mieszczanin, choć właśnie mieszczaństwo uległo w nim 
zupełnej likwidacji? Ja kiedyś zarzucałem Skamandrytom i innym 
emigracyjnym literatom, że niedość się zmienili... a Wittlin? 
Ten w porównaniu z nimi ani drgnął. Monolit! Tylko że ktoś, 
komu wykończyło się wszystko, jest w innym położeniu od tych, 
którym wykończyło się sporo. W jakim sensie, w'Jakim kierunku 
może się zmieniać ten, komu sensy i kierunki się ulotniły? Cóż mu 
pozostaje, jeśli nie to jedno, co jeszcze jest do zrobienia: powta­
rzać siebie? Oto powód, dla którego ludzie, zdawałoby się, zupeł­
nie przegrani funkcjonują do ostatniej chwili "jakby nigdy nic". 
Kapitan tonącego statku wie, że za chwilę pochłonie go woda -
jego i honor, odpowiedzialność, obowiązek - że już na dobrą spra­
wę tego nie ma, że już temu woda do łydek się dobiera ... czemuż 
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tedy do ostatniej chwili recytuje swoje kapitaństwo, zamiast, 
p.owiedzmy, zaśpiewać, zatańczyć? Ależ bo, gdy już nie ma czego 
SIę uczepić, człowiek może jeszcze uczepić się siebie, zasada toż­
Satności "ja jestem ja" nie jest tylko fundamentalną zasadą logiki, 
ale i ostatnią racją człowieczeństwa; i kiedy znika wszystko, po­
ZOstaje jednak to, że ja kimś byłem, byłem taki, nie inny; i lojal­
ność wobec siebie samego objawia się nam jako ostatnie 
prawo, któremu jeszcze możemy podlegać ... 

Wittlin wszedł przed laty w literaturę, jako twór ówczesne­
go ducha mieszczańskiego: Wittlin był autorem książek, miesz­
czaństwo było autorem Wittlina. Wcale nie lekceważę sobie 
ducha mieszczańskiego, który potężnych rzeczy dokonał w kultu­
rze, chcę tylko powiedzieć, że w owej fazie swojej Wittlin two­
rzył, sam będąc tworem swego środowiska i swojej epoki. 

Dzisiaj? Dziś Wittlin nie jest już tworem mieszczaństwa 
ty~? tym, kto mi:szczań~two w sob~e tworzy. Wittlin jes~ 
dzISIaJ własnym SWOIm tworcą, utrzymuje siebie w nicości włas­
ną mocą· Na zewnątrz nic się nie zmieniło, ostatnie teksty Wittlina 
~ą zespolone z P?pr~ednimi upartą jednolitością tonu, stylu, wizji 
1 ws~ys~ko wydaje SIę. n~m bardziej możliwe, niż żeby on odstąpił 
od SIebIe na Jotę. Zrrueniło się tylko to, iż teraz Wittlin sam musi 
stwarzać Wittlina. 

. Ale skosztujmy, na przykład, wittlinowskiej dobroci. Skosz­
!Ujmy jej naprzód, jak czegoś naturalnego, co z niego wypływa 
Jak sok z trzciny cukrowej. A potem skosztujmy jej w tym nas­
tępnym wcieleniu, gdy ona staje się "antynaturalna", samotna, 
człowiecza tylko, samorodna, w sobie zawarta, w sobie utwier­
dzona. To jednak inny smak ... 

Naszkicowałem tę historię, aby wykazać iż człowiek unice­
stwiony historią może stać się czasem twórcą historii... własnej. 
Co najbardziej mnie cieszy w tym dramacie, to wspaniałość jego 
kontrastów: ten piekielnik, wysnuwający z siebie w piekle wciąż 
tę samą dobroć - delikatność - czułość - pogodę - wiarę -
rozsądek - poczciwość ... Zupełnie jak te pajączki, co na własnej 
niteczce dobrodusznie zawisają! "Na lwa srogiego bez obrazy 
siędziesz i na ogromnym smoku jeździć będziesz!". 

IO.X., wtorek 

Madariaga, Silone, Weidle, Dos Pasos, Spender, Butot, 
Robbe-Grillet itd. - wszyscy oni w Buenos Aires, zaproszeni 
P~zez tutejszy Pen Club. Sesje trwały z pięć dni i były wierce­
Ulem dziury w brzuchu na tematy: Słowo, Pisarz, Kultura, Duch 
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itd., jak zawsze. Na próżno oczekiwano, iż w końcu zdarzy się 
coś, nawet mucha nie siadła na niczyjej łysinie. Czasem wpraw­
dzie sesja zaczynała podrygiwać i już, już zdawało się, że 
wierzgnie, ale zaraz wszystko rozłaziło się w ględzeniu. 

Wiem z opowiadań, mnie przy tym nie było - dlaczego? 
Pen Club argentyński nie zaprosił mnie - aaa, dlaczego, dla­
czego? !!! Ba! Dlaczego? Bo zamiast "kocha, lubi, szanuje" -
"nie chce, nie dba, żartuje!". A dlaczego? Ba, ba! Osoby biorące 
udział w głosowaniach na członków Akademii "Wiadomości" 
łatwo zgadną: dałem się we znaki. Zwłaszcza pewne uwagi moje 
o literaturze argentyńskiej, ogłoszone niedawno w "Quadernos". 
Co prawda, gdyby mnie zaproszono, też by mnie nie było. Nie 
jestem na tyle głupi, żeby na takie sesje dojeżdżać taksówką, lub 
tramwajem - gdyby mi zafundowano, jak tamtym panom, bilet 
na transatlantyk tam i z powrotem, oraz pobyt w pierwszorzęd­
nym hotelu, co innego. Ale, mieszkając w Buenos Aires o sześć 
kwadr od sali posiedzeń, nie mogę domagać się żeby mnie dowo­
żono transatlantykiem i, pomijając wszystko inne, byłoby zbyt 
dziwne, gdybym z transatlantyku wchodził na salę wprost przez 
okno pierwszego piętra. 

A może... może tobie nie o transatlantyk, a o godność 
chodzi? 

Godność? Nie wiem. Nie gwarantuję. N~e chcę się zobowią­
zywać. 

W zeszłym roku uniwersytet berliński zaprosił mnie na zjazd 
nader podobny, tylko że o nieco odmiennym programie. Miano­
wicie, każda z zaproszonych osób miała odczytać w ojczystym 
języku fragment któregoś ze swoich utworów, a obecny na sali 
tłumacz miał to przełożyć natychmiast na niemiecki. Pięć minut 
czyta autor - pięć minut tłumaczy tłumacz - znowu pięć 
minut autor i znowu tłumacz... Gdy się dowiedziałem, że mam 
przefrunąć dziesięć tysięcy kilometrów, aby czytać Niemcom 
kawałek "Pornografii" po polsku, zbaraniałem. I nie wyfruną­
łem. Bardziej może ze względu na ogrom i głębię wód, ale chyba 
i trochę ze wstydu... duchowego... ale fizycznego ... no bo, prze­
cież, odczytywanie Niemcom czegoś po polsku trudno nazwać 
obcowaniem duchowym. A jeśli nie duchowe, to ... hm... hm ... 
W moim wieku! Zawstydziłem się, nie wyfrunąłem. 

W ciągu ostatnich dni też było mi, ze wstydu, gorzko, przy­
kro, gdym widział tych kolegów moich w sytuacji... Och, o to 
się gniewam na nich: że oni tej sytuacji nie umieli ani odepchnąć, 
ani rozwiązać należycie! Ja w nich widziałem ludzi mądrych ... 
a od człowieka mądrego wolno wymagać większej, niż przeciętna, 
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umiejętności w postępowaniu ... więc gdy się ich widzi, tych m~­
drych, wsadzonych w głupstwo, to boli. 

-. Te dyskursy o powołaniu pisarza do walki z fałszem, o jego 
roli demaskującej - gdy doskonale im wiadomo, że ględzą w 
zamian za podróż, jaką im zafundowano. I wiedzą, że wszyscy wie­
dzą, że oni wiedzą! Kiedyś mi powiedziała jedna kurtyzana: _ 
Każdy coś sprzedaje. Ja sprzedaję ciało. Ale ta przynajmniej nie 
WYgłaszała referatów o Autentyczności jako Fundamencie Per­
spektyw Rozwojowych Kultury. 

Czwartek 

Jeden za drugim nadjeżdżali, nadpływali, nadfruwali, a ga­
zety to obwieszczały. Dowiedziawszy się, że przybył Weidle, 
zatelefonował~m do niego, do hotelu. Osobiście go nie znałem, 
ale. odezwał SIę do mnie listownie przed paru laty, po przeczy­
taruu "Ferdydurke". 

~ak ~ię ok~ało~ nie zapomniał mnie (i to mogło się zda­
rzyć, Ja mgdy me Wiem, co może mi się zdarzyć na tych "świa­
t?wych" .wodach) i prosił, żebym zaraz go odwiedził. Ogoliłem 
SIę tedy l przywdziawszy moje ubranie kawowe, to od Cervan­
t~sa, oraz krawat zielony, prezent Ady, szedłem do tego hotelu, 
medaleczko. 

Dzi~ń był wi<:>senny i lało się słońce wieczorne na ulicę Peru, 
p.obudzaJąc szyby l blachy do figlarnych błysków. Moje zbliżanie 
SIę do Weidle było zbliżaniem się kogoś mało znanego, w Argen­
dynie prawie anonimowego, do kogoś od dawna i solidnie umies7-
CZonego na mapie intelektualnej Europy. Nie dziwiła mnie więc 
obfitość dowcipna rozigranych błysków. 
. Hotel. Hall. Swiatło elektryczne. Kotary. Wyszedł z windy 
~ coś trzymał w ręku: "Pornografia", francuskie wydanie. I ujmu­
Jąco powiedział, że zabrał ją specjalnie z Paryża w nadziei, że mnie 
Pozna i że mu dam dedykację. 
. Co mnie ucieszyło. Odetchnąłem. Ale w tejże chwili, złość, 
Ze odetchnąłem. I wiedziałem, że on to wie (wszystko się wie 
między nami, intelektualistami). 

Piątek 

Co dalej? Zaledwie usiedliśmy, doskoczył do niego reporter 
Z "La Nacion". Tudzież fotograf. Fotograf zaczął celować. Hall 
Pełen był literackich tuzów międzynarodowych i fotografów. Za-

5 
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proponowałem, żebyśmy poszli do jakiej kawiarenki, pogadać 
spokojniej. 

Wyszliśmy. Na ulicy przyskakuje do niego mały człowie­
czek - i coś mi się z przeszłości odezwało. Wtem mówi do mnie 
człowieczek: - Pan mnie nie poznaje? Aha. Przywitałem się 
tedy najuprzejmiej, bo to był prezes tutejszego Pen Oubu, Anto­
nio Aha, z którym od 23 lat się nie widziałem. 

Aita funkcjonował na trzysta dwa. On to bowiem amfitrio­
wał, on zawiadywał: programy, hotele, recepcje .. . Potem Weidle, 
w rozmowie, zadał mi kilka pytań, na których mogłem wyłado­
wać moje sarkazmy. Jak to jest, że mnie nie zaproszono? Ten 
Aita ... kto to, co napisał? (Nic). Jakie moje tutaj życie? Nie 
wyładowałem wszakże niczego, przeszkodziło mi w tym znuże­
nie ... rodzaj apatii wobec Londynu, Paryża ... odpowiadałem grzecz­
nie i "naturalnie", bez zabawy i błysku. W ogóle nic już nie 
błyszczało, słońce zaszło. 

Odprowadził mnie na Venezuelę, gdzie mieszkam, i, zoba­
czywszy mój Dziennik w wydaniu niemieckim, powiedział, że to 
by go interesowało i że dobrze zna niemiecki. Dałem mu co prę­
dzej egzemplarz, zależy mi na nim, ja też robię moją politykę. 

Sobota 

Podglądam ich w hallu, odwiedzając Weidlego. Ich - Euro­
pę. Nie pragnę ich poznać, po co poznawanie nieznanemu? Ale 
patrzę na nich będąc jednym z nich, poza nimi - to skompliko­
wane - patrzę wzrokiem wykluczonego i zapoznanego. Rzym. 
Paryż. New York. 

Siedzą w fotelach - stoją - prasa ich wzięła w obroty. 
Jakże by mogło być inaczej? Hiena żurnalizmu musiała dopaść 
tej literatury, wydanej na łup, jagnięco bezbronnej. 

Coraz to widzę któregoś, wypowiadającego się... zwolna, 
ze spojrzeniem skupionym, z czołem natężonym, przed osobą z 
notatnikiem, podczas gdy fotograf - pstryk! Następnego dnia 
czytam w gazecie owoc owych wyznań: sieczka, groch z kapustą. 
Czyż mogło być inaczej? Już podczas wysłuchiwania mówiącego 
wiedział on, żurnalista, że z dalekosiężnych myśli trzeba będzie 
zrobić dziennikarską papkę na chybcika, w pół godziny, żeby 
jutro mogło się ukazać; i podczas mówienia do słuchającego 
wiedział mówięcy, iż jego myśl trudna, wysubtelniona, wyrafi­
nowana, a wypowiadana jak się da, "z głowy", po to by przejść 
jeszcze przez zadyszaną z pośpiechu głowę reportera, zamieni się 
w sieczkę, w marmoladę, w Filipa z Konopi. Na próżno tedy 
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Palcem, głosem, brwią, okiem, usiłują choć częściowo zabezpie­
liYĆ ~agę swoich. myśli: Wiedzą, że n~ próżno (między intelektu a­
~taml wszystko Jest wIadome). A, mImo to, mówią z okiem sku­

pIonym, z palcem podniesionym ... 
Frajda dla gazety! 

. Frajda i nie frajda. Gazeta jest wprawdzie uszczęśliwiona, 
Ze może pohasać sobie z nimi po swojemu. I wali o nich całe 
str~n~ - reportaże, sprawozdania z sesji, anegdotki. A jedno­
czesme redaktorzy gryząc palce pytają się rozpaczliwie: po co? 
T.ak, po ~o? Po co, jeśli ten rozwodniony rosół na myślach gęstych 
me będzIe czytany, będzie tylko przeglądany - to niby się czyta, 
ale naprawdę tego się nie czyta. Więc po co? 0, nie pytaj 
,~po co", z~~yt.aj "dlaczego" - gdy mechanizmy wchodzą w 
luch "po co Slę zatraca, pozostaje tylko "dlaczego". Dlaczego? 
Mechanizm. Konwenans. 

. .Czy śnię? Marzy mi się, że mikrofon podsuwany tak skwa­
J?I~wIe przez prasę, wzma~~ .wprawdzi~ głos literatury, ale wdrą­
zając go w awanturę o dzikiej wprost meprzyzwoitości, jakby nie 
z d.ucha, a z brzu.cha!. .. i przypomina mi się, co opowiadała 
De,lia ? powszec~e szanowanym krytyku Guillermo de Torre, 
~tory !es~ g!uchy 1. no~i w uchu specjalny mikrofon, wzmacnia­
Jący dźwIęki., - Sl~~~łam obok niego w teatrze ... Naraz usły­
sz~am - .cos zadzIWIającego - odgłosy ohydne, jakby zaziem­
ski~, lud~kie, a nie !~dzkie, ze strefy bełkotu, fermentu ... I prze­
raziłam SIę sądząc, lZ ten umysł światły odzywa się do mnie, w 
n~głym ataku rozpusty, nie językiem artykułowanym, a krucze­
nzem ... Wtem zrozumiałam: Guillermo zasnął, aparacik wypadł 
mu z ucha i spoczął mu na żołądku wzmacniając kruczenia stam-
tąd się dobywające. ' 

Niedziela 

. "Gombrowicz nie pominqł, oczywtScte, gratki, ;akq było z;a­
UJtenie się w Buenos Aires te; Europy. Natychmiast - niestru­
dz.on~ reżyser zabrał się do inscenizac;i małego dramatu: on, pro­
UJtnCfa, wobec nich, świata)). 

"Czyżby ;ednak to oznaczało, że on dotqd nie czuł się pewnie 7/ siodle swoim, międzynarodowym? Ze "tracił się)) w obliczu 
u~'O?y, on, niby to ;uż wprowadzony na te parkiety, a ;ednak 

UJ.CtqZ pełen tremy. T o podkreślanie własne; prowinc;onalności _ 
nte bY/ożby ;ednak, do pewnego stopnia, szczere?)). 

)JW takim razie - ;akież piekło! Jaka męka!)). 
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Ponied:dałek 

Męczę się. 
Nic nie kompromituje bardzi<:j artysty, niż inny artysta. 
Doprawdy artysta, na widok innego artysty, powinien prze-

chodzić na drugą stronę ulicy. 
Artyst~ jest się dla nie-artysty, dla niedość-artysty - dla 

czytelnika-odbiorcy. Ale, gdy artysta spotyka artystę, obaj prze­
mieniają się w .. . W kolegów po fachu. W członków Pen Clubu. 

Tych ludzi ściągnięto tutaj ze wszystkich stron globu, zmu­
szono Cassou aby wymieniał grzeczności z Silone, Weidle syci 
uśmiechem Madariagę, Butor kłania się Dos Pasosowi i dopieroż: 
Cieszę się... Bardzo mi przyjemnie ... -Winszuję... Naturalnie, z 
wielką przyjemnością ... Stykają się ze sobą z najwyższymi ostroż­
nościami, jakby się bali zabrudzić, wszystkie maniery, stosowane 
na dyplomatycznych herbatkach, są w użyciu, wyglądają iak grono 
starych hrabin w ambasadzie. A mimo to niszczą siebie, dewalo­
zują, dyskwalifikują! 

Ujrzawszy mnie młody Butor wstał z fotela: - Vous 
etes connu en France. 

Wtopiłem w niego ten z moich wzroków, za którym mnie 
nie ma: - Mais vous? Est-ce que vous me connaissez? 

Milczał. Nie czytał mnie nigdy. Ani ja jego. 

Poniedziałek 

Publicyści, krytycy, teoretycy, uczeni w sztuce, jak Mada­
riaga lub Weidle, wychodzą stosunkowo obronną ręką - mają 
za sobą tradycję humanizmu, magisterstwa, mniej ich hańbi try· 
buna. Natomiast sztuki "czystej" - poetów, powieściopisarzy 
- nic nie zbawi, wyglądają jak kawały żywego mięsa, rzucone 
na pożarcie, i jak obgryziona kość... Stephen Spender jest jed­
nocześnie wybitnym angielskim poetą i redaktorem wybitnej 
angielskiej revue - cóż więc się dzieje? Ambasada brytyjska 
przysyła mi umyślnego z listem, iż Spender, nie znając mojego 
adresu, prosił ich o odszukanie mnie i powiadomienie, że pragnie 
ze mnl! się rozmówić. Wzywał mnie jako redaktor. Ale gdy 
zgłosiłem się do hotelu, obaj staliśmy się poetami, wstyd nasz 
sprawił, że słowa rozprysły się na krawędzi niedopowiedzianego, 
a nieobecność nasza stała się silniejsza od obecności. 

Odejdź, żarciku, abym mógł pomówić o męce! 
Czy oni się męczą? Czy jednak doskwiera zakonspirowany 

protest owym turystom Ducha? Jak dalece zabrnęli, pytam, czy 
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do cna zepsuci? Och, jak mnie upokarza niewinność prowincjo­
nalna mego zapytania - a im bardziej się jej wstydzę, tym 
bardziej staję się niewinny! Siedząc w fotelu spoglądam na rękę 
Dos Pasosa bezwładnie i starczo spoczywającą na poręczy innego 
fot~la. Znana już jest moja wrażliwość na ręce. Spoglądam więc 
na Jego rękę twórczą, autorską, i widzę ją, jak na półmisku, z sa­
ł~tką, z grzybkami, z oliwą. Rękaw i mankiet koszuli dobierają 
SIę do niej, jak ogromna łyżka, palce rąk każą myśleć o widelcu 
spoglądam i myślę, jak to on sam siebie zajada! I ta myśl wrogo 
gastronomiczna i szyderczo restauracyjna jest mi pancerzem 
przeciw niem~ .. . ale, cóż to znowu? .. Tam, z boku, na tamtym 
fotel~, .tv;adanaga - obok Silone - dalej w głębi trzy damy, 
z ktoryffil Robbe-Grillet - Cassou w czwartym fotelu _ Butor 
w kąc~e, 'piszą;y list .... ~ ja na moim fotelu, ja, który nie znam 
Ma?ana~l, ~tory pow.t?Ienby~ poznać Silone, bo, jeśli wyjdzie 
na J.aw: ze me zna~ am Madanagi, ani Silone ... i czy nie poprosić 
Weldlego, aby mme zapoznał z Robbe-Grillet? I by powiedział 
coś o mnie Butorowi? 

~ęczarz:ia! .Męczarnia! Duma moja, wyjąca jak pies! Po­
~och 1 wym~ot, ze dopada mnie i przenika to, czym ja tysiąckrot­
rue wzgardziłem - ja, samotnik, tak wyniośle od dwudziestu 
~z~ch lat P?grzebany żywcem w Argentynie. O - o - całym 
zyclem. SWOlID wykazać, że się bimba na zaszczyty, kpić sobie 
z owej mondanite, być nieprzekupnym i niedostępnym... aby 
nagle, w konstelacji pięciu foteli, doświadczyć najbardziej mias­
~ecz~owatego zaepatowania i poczuć na sobie wymóg świata, 
ządaJący bym został dopuszczony do towarzystwa, stał się jed­
nym z nich! W zastygnięciu jakimś wytrzymywałem w sobie 
~oją istność zdawkową literata, uzależnioną jedynie od przyję­
CIa do gremium ... i cóż będzie, jeśli się rozniesie, że nie zostałem 
P~yjęty? Wyprzeć się tego uczucia, wypluć? Ale nacisk ugrzecz. 
ruonej i nieruchomej konstelacji pięciofotelowej czynił mnie jed. 
nym z nich - rozgoryczonym, że nie jestem jednym z nich! 
I oto ja, przed chwilą jeszcze nie szczędzący im jadu za to ich 
skupienie hotelowo-klubowe, sam teraz byłem bezbronnie włą­
CZony w system ich foteli! 

. Jedna z kotar, zasłaniających okna hallu, była uchylona ... 
~ przez szparę ujrzałem ulicę, chodnik, domy, wszystko zwykłe 
l pełne dziennego światła, jak na obrazku. Jakiegoż susa dałem 
p.rzez tę szparę - i jąłem czepiać się kurczowo migających mi 
~Ię twarzy przechodniów, czepiałem się każdej, póki nie zniknęła, 
~ zaraz uczepiałem się następnej, jakby ten korowód twarzy mija­
Jących mógł mnie wydrzeć pięciu fotelom w ciszy hotelowej, 
w dyskretnym lśnieniu żyrandola... Jednakże twarze mi-
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jały, zamyślone, rozgadane, roześmiane, roztrzepane, mijały, zni­
kały, a ja tu siedziałem na szóstym fotelu, w ugrzecznieniu, w ci­
szy. I co? I co? I co? 

Wtorek 

,jak ognia wystrzegał się krytyki oderwanej, opartej na 
abstrakcyjnym mędrkowaniu. - Muszę naprzód połknąć pro­
blem - mawiał - i dopiero, gdy zacznie mi dolegać w brzuchu, 
usiłuję dać sobie z nim radę. Metoda, wzbudzająca zaufanie.' 
Któżby mu nie uwierzył widząc, jak wywnętrza najbardziej wsty­
dliwe kompleksy ... A jednak, któżby mu uwierzył.' Gdyż spostrze­
gamy natychmiast, że to wywnętrzanie zbyt łatwo przychodzi, 
zanadto jest swobodne i chytre - i znowu, po raz nie wiadomo 
który, zaczynają gnębić nas wątpliwości: szczerość, czy gierka?". 

"On - proteuszowy, jawne i jaskrawe przeciwieństwo mo­
nolitów, on - gracz.' Gdybyśmy zgłosili się do niego z pretensją, 
powiedziałby swoje: że osobowość jest jak strój, który nakładamy 
na własną nagość, gdy mamy się spotkać z kimś,- że w samotno­
ści nikt nie jest osobowością,- że możemy być naraz kilkoma 
odmiennymi osobami, a przeto zaleca się pewną lekkość w mane­
wrowaniu nimi. Kto wie jednak, czy taka odpowiedź nie byłaby 
zbyt filozoficzna i czy korzeni owej proteu.szowoś~i nie należa­
łoby raczej poszukać w tym, co go radyka~me oddzzela. od ft10zo­
fii - w jego naturze artysty. ParafrazuJtfc własne lego słowa 
można by powiedzieć, że " artysta to forma w ruchu". W prze­
ciwieństwie do filozofa, moralisty, myśliciela, teologa, artysta 
jest grą nieustanną, nie jest tak, że artysta ujmuje śf!lia~ z ~ed­
nego punktu widzenia - w nim samym dokonywul~ Stę m~u­
stanne przesunięcia i jedynie tylko własny ruch moze przectw­
stawić ruchowi świata". 

"Stąd lekkość staje się często głębią - dla a~tysty . . Le~koŚĆ' 
- oto może to najgłębsze, co artysta ma do powzedzema fdozo­
fowi. I czyż nie tutaj trzeba szukać przyczyny, że epoki o prze­
ważających niepokojach metafizycznych i moraln'ych, w których 
usiłowano człowieka ustalić w jakimś określonym charakterze 
(jako twór boski,- jako twór społeczeństu:a,- jako ~olt:ość ~res~­
cie) bywały epokami OCiężałymi, . topor~t~ przy!-ntatalącymt, nal­
mniej artystycznymi. Jak wydatme zmn~elszył szę art,!zm naszego 
życia od roku tysiąc dziewięćset trzydzzestego, w mzarę odradza-
nia się w nas pragnienia odpowiedzialności.'''. . .. . . 

"Patrzmyż dalej na naszego błazenka - ,akzmzz leszcze 
figlami i skokami nas ucieszy?". 

Witold GOMBROWICZ 

Stacia 

Stałem na tym rogu może lUZ z piętnaście minut ale nikt 
nie nadchodził. Było cicho i zimno; widziałem wieżę kościoła 
ciężko wznoszącą się ku niebu jasnemu od mrozu i gwiazd. Jutro 
też powinno być zimno i już tak chyba zostanie aż do marca, tak 
to przynajmniej wyglądało. Wtedy z bocznej ulicy wyszedł ten 
człowiek. Był ubrany w narciarską czapkę i kożuch. 

- Nie wie pan, gdzie tu jest jakaś restauracja? - zapytałem. 
- Restauracja? 
- Gdzieś, gdzie można by posiedzieć i poczekać na po~iąg. 
- Jest restauracja - powiedział. - Ale o dwunastej za-

mykają. Do dwunastej może p~ posiedzieć: . . 
- Pokaż mi pan gdzie to Jest - pOWIedzIałem. - NapI­

jemy się po jednym. Jeśli pan idzie W tamtą stronę· 
- Dobrze - powiedział. - pójd.ę z pane~. 

- Ruszyliśmy przed siebie. Zamarzmęte kałuze pęk~y z su-
chym trzaskiem pod nogami, tak jak to ~~e bywa.pIe~~szeg? 
dnia, W którym chwyta mróz i kiedy lód. Je~t Jesz~e cIenkI 1 deli­
katny jak opłatek. Przechodziliśmy obok Jakiego CIemnego masywu 
i powiedziałem do niego: 

- Co to jest? 
- Właśnie to, co pan myśli - powiedział. . . 
- Nieliche więzienie jak na takie m~e ~asto .- pOWIe-

działem. Patrzyłem teraz na wieżę wartowruczą l na .blały .reflek­
tor okręcający się w równych odstępach ~,a,su. - NIe m~zn~ za­
błądzić - powiedziałem. - Trzeba tylko ISC pr?sto. na to sWlatło. 

- Mój brat siedział tu siedem lat.- po~edzlał. -:- I teraz, 
na jesieni wyszedł. - Odwrócił ku mnte sWOJą zmar~mętą !Warz. 
- Był lotnikiem - powiedział. - Latał w czaSIe. wOJn~ w 
Anglii. A potem posadzili go i dostał krawat. Przyszli do mego 
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żeby podpisał prośbę o ułaskawienie, ale odmówił. Czekał siedem 
lat na wykonanie wyroku. A teraz wyszedł. 

- Chwała Bogu - powiedziałem. 
- Nie - powiedział. - On już do ,niczego. Nie powinni 

wypuszczać ludzi po siedmiu latach czekania na śmierć. Powinni 
ich zabijać. Dokąd pan właściwie jedzie? 

Do Warszawy - powiedziałem. - Ale mój pociąg 
jest dopiero o trzeciej. A musiałem hotel opuścić o dziesiątej. 
Wie pan jak to jest: inaczej musiałbym zapłacić jeszcze jedn~ noc . . 

- Do dwunastej może pan posiedzieć - powiedział. - A 
potem niech pan idzie na stację. Będzie pan mógł posiedzieć w 
bufecie. 

. Weszliśmy do restauracji. Było tu już prawie pusto. Usie­
dliśmy przy stoliku. 

- Niech pan nam da dwa razy po sto - powiedziałem do 
kelnera. - I coś na zakąskę. 

Kelner odszedł. Ten w kożuchu powiedział do mnie: 
- Przykro mi, że nie mogę zaprosić pana do domu. Ale 

moja żona jest chora. No i mój brat. 
- Mieszka z panem? 
- Tak - powiedział. - Jeszcze się nie urządził. 
Wypiliśmy. Wstał; wziął ze stołu swoją narciarską czapkę. 
- Dobranoc - powiedział. - Szczęśliwej podróży. Od 

. czasu wojny nie byłem w Warszawie. Zmieniła się? 
- Chyba tak - powiedziałem . - Niech pan przyjedzie 

kiedyś. 
- Tak - powiedział. - Myślałem już o tym. Chciałem 

nawet przenieść się do Warszawy i zacząłem starania. Potem da­
łem spokój. 

- Dlaczego? - zapytałem. 
- Przed wojną zacząłem studiować medycynę - powie-

dział. - Wie pan, pracuję teraz jako felczer w szpitalu. Nie jest 
w końcu tak źle. - Milczał przez chwilę. - Jeśli się nie osiągnie 
czegoś do trzydziestki - powiedział - to nie osiągnie się już 
nigdy, żeby tam nie wiem jak się łudzić. 

- M.'1ie pan to mówi? - powiedziałem. 
- Dobranoc panu - powiedział. 
- Dobranoc. 
Podszedłem do bufetu. Zamówiłem rozmowę z Warszawą 

i telefonistka powiedziała mi, żebym nie odkładał słuchawki. 
Byłem zmęczony i odbicie mojej własnej twarzy w lustrze roz­
mazywało mi się przed oczyma. Mam trzydzieści lat, ale wygl~­
dam na więcej. Teraz, kiedy byłem nie ogolony wyglądało to 
jeszcze gorzej. 
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- Słyszy mnie pan? - zapytała telefonistka. 
- Tak. 
- Numer jest stale zajęty - powiedziała. 
_ Proszę próbować - powiedziałem. - Nie odkładam 

słuchawki. 
Nie potrzebowałem właściwie tej rozmowy. Tak czy owak, 

nie miałem nic przyjemnego do powiedzenia. Ani jej, ani sobie. 
Jeśli mężczyźnie nie uda się czegoś dokonać w jednym kraju lub 
w jednym mieście, to pójdzie dalej, do innego kraju albo do innego 
miasta i będzie próbował od początku. Jeśli był złym aktorem w 
jednym mieście, to pójdzie dalej, będzie głodować, kraść i pró­
bować jeszcze raz od początku. Albo jeśli ktoś jest kiepskim 
złodziejem, kiepskim robotnikiem. One mają łatwiej, jeśli im się 
coś nie uda. Nie potrzebują zmieniać ani kraju, ani miasta. Mogą 
zostać kurwami na tej samej ulicy, na której chodziły do szkoły 
i do kościoła. Stałem przy bufecie czekając na rozmowę, patrzy­
łem na swoją zmęczoną twarz w lustrze i nie było mi wcale 
dobrze. Kiedy ma się dwadzieścia lat, to klęska jest jeszcze przy­
godą. Ale w dziesięć lat później wygląda ona jak stara prostytutka 
i jest tak samo nie do zniesienia, jak jej zapach i jej obecność. To 
było właściwie wszystko, co powinienem był teraz powiedzieć; 
w każdym razie najważniejsze z tego co miałem do powiedzenia. 

- Słyszy mnie pan? - zapytała telefonistka. 
- Tak - powiedziałem. 
- Przypuszczam, że aparat jest popsuty - powiedziała. -

Normalnie mogę przerwać jeśli rozmowa jest międzymiastowa. 
Więc chyba coś się stało. 

- Nie - powiedziałem. - Nic się nie stało. Po prostu 
wie, że będę dzwonić . Więc odłożyła słuchawkę i przykryła ją 
poduszką. Dziękuję pani. 

Odłożyłem słuchawkę i wróciłem do stolika. Była już prawie 
dwunasta. Kelner pertraktował z jakimiś dwoma, którzy upierali 
się aby zostać i napić jeszcze po jednym. W końcu ustąpił im; 
jeden z nich posiadał siłę przekonywania; w ciągu tych kilku chwil 
opowiedział mu całe swoje życie i najważniejsze decyzje które 
musiał podejmować. Ten drugi milczał i patrzył cały czas na 
mnie. Wiedziałem już że nie podobam mu się· 
. Zapłaciłem i poszedłem w kierunku stacji. Było teraz jeszcze 

ZImniej. Przechodziłem znów obok więzienia i widziałem ciemną 
~ylwetkę wartownika na wieży; ubrany był w ogromny kożuch 
l ~apkę-uszatkę. Nie zauważyłem drugiego; tego, który stał na 
ulicy ubrany w taki sam kożuch i w taką samą czapkę. Ujrzałem 
~o . dopiero w tej chwili, kiedy skierował prosto w moje oczy 

#r sWlatło reflektora. 
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- Zejdźcie na jezdnię - powiedział. - Tędy nie ma przej-
ścia. 

- Którędy do stacji? - zapytałem. 
- Prosto - powiedział. - Tam dalej już sami zobaczycie. 

A teraz zejdźcie na jezdnię. 
W bufecie było tam samo zimno jak i na dworze. Wszystkie 

trzy stoliki były zajęte. Znów podszedłem do telefonu i zamó­
wiłem rozmowę z Warszawą. Pomyślałem sobie, że może to jed­
nak był przypadek; może po prostu rozmawiała z kimś długo; 
może ze swoją matką, która mnie nie cierpiała, albo z którąś 
z tych jej cholernych przyjaciółek przed którymi nie miała se­
kretów tak, jak i one przed nią nie miały sekretów. Nie chciałbym 
być przy tych ich rozmowach. Trzymałem w ręku brudną, lepką 
słuchawkę i myślałem o tym, że mężczyzna nawet w chwili wście­
kłości, czy rozpaczy nie potrafi tego powiedzieć o nich, co one 
same potrafią nam powiedzieć w przystępie dobrego humoru. 
Dużo bym dał, żeby uzyskać to połączenie i mógł jej powiedzieć 
to, co chciałem. Człowieka ogarnia czasami okrucieństwo; i to 
własne okrucieństwo trudniej czasami wytrzymać od cudzego. 

- Słyszy mnie pan? - zapytała telefonistka. 
- Tak - powiedziałem. 
- Numer jest wciąż zajęty - powiedziała. - To znaczy 

nie zajęty, musi być jakiś defekt. Nie mogę nic poradzić. Może 
pan chce nadać depeszę? 

- Dziękuję pani - powiedziałem. - Tak czy owak jutro 
rano będę w Warszawie. Dobranoc. 

Nie było gdzie usiąść. Przysiadłem się do jakiegoś stolika 
przy którym siedziała stara kobieta z jakimś mężczyzną. Dalej 
siedzieli dwaj oficerowie z dziewczynami i jacyś dwaj kolejarze 
czekający na poranny pociąg. Ten mężczyzna siedzący przy naszym 
stoliku wstał nagle. 

- Usiądź - powiedziała ta stara kobieta. 
Ale nie usłuchał jej. Sprawiał wrażenie, że to wcale do niego 

nie dotarło. Wstał od stolika i podszedł tam, gdzie siedzieli ofi­
cerowie z dziewczynami. Nie zauważyli go. Stał tam nieruchomo 
i patrzył na te dwie dziewczyny tępym, nieruchornym wzrokiem. 

- Usiądź - powtórzyła ta stara siedząca przy stole, gdzie 
i ja siedziałem. Było to jego matka; o tym wiedziałem od razu. 
Była ubrana bardzo biednie i czysto. Ręce trzymała nieruchorno 
na stole; ciężkie, spracowane jak ręce chłopki. Usiądź -
powiedziała. 

I tym razem nie poruszył się. Stał nieruchomo za plecami 
jednej z tych dziewczyn, a w pewnym momencie wyciągnął rękę 
i dotknął jej, a wtedy krzyknęła i odwróciła się nagle ku niemu, 
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- Kto to jest? - zapytał jeden z oficerów. - Znasz go. 
- Nie - powiedziała. - Widzę go pierwszy raz. 
- Czego chcesz? - zapytał drugi z oficerów. - Usiądź 

sobie i siedź spokojnie, kiedy wypiłeś. 
- Nie jest wcale pijany - powiedziała dziewczyna. 
- Odejdź pan stąd powiedział teraz pierwszy z oficerów; 

był to kapitan: piękny, ciężki mężczyzna w mundurze lotnika. 
Za dziesięć lat będzie już tylko otyły i niezgrabny, pomyślałem 
sobie. Ale teraz jest piękny, ciężki i to dodaje mu wdzięku kiedy 
rusza się powoli jak zwierzę. - Odejdź stąd, przyjacielu - po­
wiedział kapitan. - Pryskaj. I bądź u mnie jak sprężyna. 

Ale ten mężczyzna nie poruszył się. Stał tam niby głuchy 
i ślepy i patrzał na nie - na te dwie kiepskie dziewczyny, z 
którymi ci oficerowie siedzieli tylko dlatego, że lepszych nie było 
w odległości pięćdziesięciu kilometrów od lotniska. Trudno było 
powiedzieć, ile miał lat; mógł mieć dwadzieścia osiem, ale mógł 
mieć i czterdzieści. Twarz miał nalaną, białą, bez zmarszczek. 

-:- Odejdź pan stąd - powiedziała jedna z tych dziewczyn. 
- NIech pan powie, kapitanie. 

- Jesteśmy przecież na ty - powiedział piękny lotnik. _ 
Jak ty się nazywasz? Maria? 

- Tak, Maria. 
~tedy wstała ta stara kobieta, wzięła go za rękę i przypro­

~adziła do stołu. Wcisnęła mu do ręki bułkę z wędliną i począł 
Jeść, żując ją niezdarnie jak małe dziecko. Oficerowie i dziew­
czyny pili dalej swoje wino. Ci dwaj robotnicy przy drugim 
stole ocknęli się nagle i poczęli patrzyć na niego, na ślinę ścieka­
jącą z jego ust. 

- Zaprawiony - powiedział jeden z nich. 
- Może ma hyzia? 
- Nie, zaprawiony. 
- Nie wygląda na wlanego. 
- To nie jest argument. A ty wyglądasz? Ty wyglądasz 

na wlanego kiedy wracasz do domu po wypłacie i czarujesz swoją 
starą? 

- Nie - przyznał drugi. 
Tamten skończył jeść bułkę i znowu wstał. 
- Usiądź - powiedziała jego matka. 

. Znów - tak jak i poprzednim razem - niezauważalnie, 
CIcho stanął za tymi dziewczynami. Nie mogli go zauważyć; to już 
t~k jest w tych małych garnizonach w powszedni dzień, kiedy 
We wolno wódki sprzedawać w kantynie i wtedy oficerowie idą 
na stację, żeby pić wino: tanie, ciężkie wino po którym nie można 
przyjść do siebie do dwunastej godziny następnego dnia. Musieli 
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już sporo wypić i może już zapomnieli o nim· ale on znów wy­
ciągnął rękę i znów dotknął jednej z nich. ' 

-:- No, bracie - powiedział jeden z oficerów. Nie ten duży, 
ten PIękny; ale ten drugi który podśpiewywał tenorem. - Teraz 
to już za dużo. 

- Zostaw go - powiedział lotnik. 
.- Zostawię go - powiedział tamten. - Pewno, że go zo­

stawIę· 

Zamachn~ się krótko i mężczyzna upadł. Począł go kopać 
raz po raz szpIcem buta w twarz podczas gdy tamten leżał nieru­
chomo na podłodze nie starając się nawet bronić. 

- Słuchaj no pan - powiedział jeden z kolejarzy do ofi-
cera. - Tylko nie tak, dobrze? Tylko nie tak. . 

- Siedź pan przy swoim stole - powiedział oficer. 
- Nie tak - powiedział ten robotnik. - Powiedziałem 

już panu: nie tak. 
Stara kobieta znowu wstała; podniosła go z ziemi i przy­

prowa~iła d~ stolika. Otarła mu krew; a potem podeszła do 
bufe~ 1 kupiła mu nową bułkę z wędliną. Słyszałem jak roz­
maWIa z bufetowym. 

- Dużo tu bierzecie. 
- Tu jest stacja - powiedział bufetowy. - Tu tak kosz-

tuje. 
- Ile jest w tym wędliny? 

. - Tyle, ile przepisy mówią, żeby było. 
- Nie znam przepisów - powiedziała. - Odpowiedzcie 

mi, kiedy się was pytam. 
- Sto gramów. Bierzecie te dwie bułki, czy nie? 
Widziałem jak kobieta liczy swoje pieniądze. 

. -. Wezmę jedną - powiedziała. Wróciła z powrotem do 
stolika 1 dała mu bułkę. Znów jadł patrząc przed siebie szklanymi 
oczyma. 

- Za takie zachowanie można go wpakować na noc do 
k?misariatu - powiedział jeden z oficerów; skończył właśnie 
plOsenkę i był zdyszany, uszczęśliwiony. - Powiedzcie waszemu 
~yno~, że nie wolno zaczepiać ludzi. Inaczej zawołam milicję 
1 kazę go wpakować. Jest tu chyba milicja kolejowa, nie? -
zwrócił się do bufetowego. 

- Jest - przyznał bufetowy. 
- Nie znacie przepisów - powiedziała do oficera kobieta. 
- Janie znam przepisów? - powtórzył wolno oficer. -

Ja nie znam przepisów? Wy wiecie, do kogo mówicie? 
Siedział dwanaście lat w więzieniu - powiedziała. -

I wyszedł teraz, o szóstej wieczorem. Przez dwadzieścia cztery 
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godziny nie wolno go aresztować. To znaczy do jutra do szóstej. 
Taki jest przepis. . 

Tamci odwrócili się: znów otworzyli butelkę wina i poczęli 
pić. Po chwili tamten znowu śpiewał. 

- Za co go zamknęli? - zapytałem ją· 
- Należał do bandy - powiedziała. - Kiedy miał siedem-

naście lat. Więc jak wybuchła nowa Polska, to ich złapali. Naj­
pierw go skazali na śmierć a potem na dożywocie. Ale widzi pan 
przecież, pomieszało go. On po prostu nie rozumie co to sa ko-
~ty. . 

Patrzyliśmy jak mężczyzna kończy jeść, a potem jak wysuwa 
rękę i zaciska ją na piersi matki. Siedziała nieruchomo i spokojnie, 
a potem swoją ciężką, spracowaną ręką zdjęła jego dłoń. 

_ No - powiedziała. - Siedź sobie spokojnie. Słyszałeś 
przecież, co pan oficer powiedział. 

Podszedłem do bufetu i kupiłem mu trzy bułki. Rzucił się 
na nie w milczeniu, a my patrzyliśmy na niego. 

- To te doktory z niego to zrobiły - powiedziała stara. 
- Nie mówcie takich rzeczy - powiedziałem. - Może 

po prostu nie mogli mu pomóc. 
. - Musieli go bić - powiedziała. - I od tego bicia go · 

pOID1es~ało. A potem wzięli go do szpitala, i z powrotem do 
WIęzterua. A potem mi napisali list, żebym go wzięła do domu, 
bo jest cbiromatyk. 

- Schizofrenik - powiedziałem. 
- Tak - powiedziała . - Chiromatyk. 
- I co z nim zrobicie w domu? 
- Mamy gospodarkę - powiedziała. - Jemu niedługo 

żyć. Zawsze był słaby na płuca, a teraz już koniec z nim. Ojciec 
j~ pojechał do miasta, żeby porozmawiać według pogrzebu, a ja 
pOjechałam po niego. Po co mają studenty go krajać po szpitalach. 

Mój pociąg już nadszedł. Dałem jej dwieście złotych i wy­
szedłem na peron. Była już godzina czwarta, niedługo zacznie 
jaśnieć i pomyślałem sobie, że do Warszawy przyjadę około po­
łudnia, a wtedy jeszcze ją zastanę. Bo ja jechałem do jednej dziew­
czyny, z którą byłem przez rok. Jechałem po to, żeby wziąć od 
niej swoje rzeczy i wyprowadzić się; żeby jej powiedzieć, że już 
jej nie kocham, że jej nigdy nie kochałem i że po prostu omyliłem 
się jeszcze raz. 

Marek HŁASKO 



Wiersze teologi'czne 

OBRAZ 

zepsucie stworzenia 
nie rzuca cienia 
na Stw6rcę 

zło ;est negac;q 
w łonie substanc;i 

nieobecność bytu 
nie może żądać 
tragarza 
przedmiotu 

przypadłościowo 
dobro 
stanowi przyczynę zła 
kiedy osiqga formę 
zniszczeniem formy 

Sam B6g jest pierwszq przyczynq 
niszczenia 
i brak6w w bytach 
dla dobra porządku 
i doskonałości 
wszechświata 

WIERSZE TEOLOGICZNE 

Bożego obrazu 
nier6wnym rzędem 
zniszczalnych 
i niezniszczalnych 

PRZEDMIOTY POZNANIA 

nie wytworzę pojęcia 
bez wrażenia 

nie wrócę bez wezwania 
złożonych obrazów 

znalezione dokoła 
przerażają zasięgiem 

we mnie zasłania;q się 
mrokiem 

nie chwytam własnego 
umysłu 

słucham istoty 
i nad niq 

trafiam na tajemnice 

nie poznam siebie 
zna;qc strzępy 

Bytu 

całość zostawiam 
czystym inteligencjom 

bezcielesne 
nie znajdują we własnej istocie 
racji istnienia 
jak On 

nawraca pragnienie 
zrozumienia Przyczyny 
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zmysłowego świata 
i Jej natury 

potęguje bezsilność 
do trwogi 

zaostrza się porażką 

odczuwam ciężar 
oczekiwania na dar 
aby Jej szczęśliwość 
stała się moją 
i Jej prawda 
dopełniła 

WOLNOSć (OBRAZ BOGA) 

kompozycja 
wyróżniająca 
stworzenie 
od Słowa . 
jest połączeniem 
istoty 
i istnienia 

tajemne poruszenie 
poprzedza zamiar 
którego moralną jakość 
określa czyn 
wymykający się konieczności 

nieutracalna wola z możliwością 
bez granic 
wielkości 
albo nędzy 
zależy od obrotu 

;e; wolność osądza rozum 

radząc się sumienia 
radzi się Najwyższego 

WIERSZE TEOLOGICZNE 

gdy wszystkie człony 
alternatywy 
zostaną zważone 
nadchodzi wybór 
i samorzutność chcenia 

przewrotność przekłada siebie 
nad Boga 

przekracza 
zakaz 

powtarza akt buntu 

naraża swoje przeznaczenie 

odchodzi od ładu 
piękna 
i miary 

odwraca się tyłem 
do szczęśliwości 

skazuje siebie 
na niedolę 

rozstraja ciało 

Objawienie podnosi szlaban 
władzom poznawczym 

zapładnia myśl 

przyzywa do współpracy 
ze Stwórcą 

zawiązania 
prawdziwego obcowania 

wyłączenie móżliwości grze~hu . 
jest w sprzeczności metaftzyczne! 
stworzenia 

kunszt boski 
łaską 
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leczy 
i umacnia wolę 
daje jej własną wolność 

WOLA 

pożądanie obejmuje 
elementy dynamizmu 
bliźniaczo podobne 
do twórczej płodności 
z kolorytem poezji 

przed wystawą wyboru 
środków 
przystaje wola 

wsparta na kuli 
rozumu 
cichą kontemplacją przemawia 
do poczynań 
przez przyczynowość 
która bywa 
uczestnictwem żywym 
potęgi Boga 

ZDOLNOSCI 

człowiek jest pojedynczym 
przejawem 
pierwszej Przyczyny sprawcze; 

ma uzdolnienie do boskości 

doskonaląc ;e 
upodabnia się 
jak twór sztuki 

WIERSZE TEOLOGICZNE 

do artysty 
kiedy w nim się spełnia 
jego wola 

kluczem do miłości 
leżącym na półce analogii 
otwiera 
uczestnictwo w majestacie 
i szczęśliwości 

grzech pierworodny odbiera 
prawość woli 
nadaną aktem powołania 
do istnienia 

niepodobny do siebie 
miłuje tylko siebie 

dar łaski przywraca 
zdolności 

SKUTKI 

przejrzyste lustro 
oczom rozumu 
nie ma rzeczywistości 
bez Przyczyny 

istnieje mocą 
Bożego istnienia 
jak dzień słońcem 

Jego nieistnienie 
nie do pomyślenia 

Słowo formą wszystkiego 

Prawda bez poczqtku 
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UCZESTNICTWO 

łaska dociera 
do istoty duszy 

pozwala uczestniczyć w stałości 
idei 
które stanowią je; cel 

ułatwia poznanie 
przyjaźni z Bogiem 

stapia Jego obraz 
z rozumnością 
natury 

NATURA ' 

znika zasługa wiary 
kiedy wystarczy 
dowodzenie 

filozofią Chrystusową 
jest Chrystus w Ewangelii 

umiera za naturę stworzoną 
i podnosi 

pochylona nad istnieniem 
wypytuje Stw6rcę 
i szuka . 
kształtu 

S Ł O W O 

wielkościq duszy 
jest człowiek 
obrazem Słowa 

WIOSNA 

przygięcie do ziemi 
i uległość trwodze 
nie unicestwią 
wolnego wyboru 

rozdziera 

wtedy Ono nie może 
miłować Siebie 
w niej 
uściskiem miłosierdzia 
i zjednoczone; woli 

łaskq może odnowić 
obraz 

W. K. WŁODKOWSKI 

WIOSNA 

czym jestem 
gdy odejmie mi od czoła rękę wiosna 

wiosną na;pięknie;szq z pór roku 
na moich ramionach opiera się Bóg 
kiełkują gwiazdy zagrzebane w piasku 
i w rozpiętych kożuchach aniołowie zstępu;q 
z szklanych niebios 

tylko wiosną 
gdy rekwizyty wojen wdeptane w ziemię 
nie wytryskują krwiq nad głową 
dręczona jeszcze większym ogniem miłość 
którq przygiął wiatr szyję białq wyciąga 
dotyka zgięcia trójkątnego w łokciu 
łasi się płonqca 

tylko wiosnq 
otchłanie niszcze;q od przypływów morza 
na którym księżyc świecący jedzie obok słońca 
i ptaki unoszą łąkę do chmur na gniazda 
rozpychajqc ramy okienne z powietrzem 
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lecz czym będę 
gdy odejmie mi od czoła rękę wiosna 

UMARLI 

umarli opuszczają nasze ulice 
gasną jak latarnie 
pozostaje po nich 
martwe powietrze 
ślady kroków 
wspomnienia 
i potomstwo jeśli mogli je zdobyć 

umarli rodzą próżnię 

Wacław CHABROWSKI 

SNY 

Sny - ptaki na obcym wybrzeżu 
Przenikają przez modre noce. 
Tarcze zegarów na wieżach 
Jak księżycowe owoce. 

Kominy - pomniki dymów, 
Dachy - widma szałasów, 
Kościół kamieniem wyrósł 
Z kolumn starego lasu. 

Sci~my w okiennych konstelacjach, 
Ubce - błędne ognie. 
Kocie oczy spadają znienacka 
Na place leżące odłogiem. 

Niebo u nóg - nie za duże ... 
Wszechświat z ziarenka maku. 
A to prawdziwe niebo w górze 
W kręgu znaków zodiaku. 

SNY 

Niskie niebo jak cacko cieszy, 
Choć się lękiem po ziemi rozlega. 
Oczy podnieść, to jakby zgrzeszyć 
Przeciwko temu, czego już nie ma. 

Wspomnienie łaski coraz biedniej 
Błąka się w resztce, w cząstce. 
Tylko słowa przychodzą bezwiednie 
Na pomoc sennej gorączce: 

teby dźwiękiem ocalić ginące, 
Znaczeniami odmienić los. 
Lecz zaklęcie z modlitwą się poplącze 
I upadnie na ziemię głuchy głos. 

W bryłkach lodu słowa jak w szkle 
Oniemiałe, przezroczyste owady, 
Prosto z chmury w niedojrzały chleb 
Tłuką głucho padającym gradem. 

Kłos zmarnieje przetrącony na pół, 
Nim się ziarno w dnie kwiatu zawiąże, 
Trawą scześnie zmielone młynem kół, 
Pyłem tylko ocali się zalążek. 

Bo to tak jak w godzinie śmierci 
Kiedy człowiek zamienia się w ciało 
Zimny dreszcz na wylot przewierci 
W ciąż patrzącą źrenicę ocalałą· 

W szklanym oku odbije się ciemność, 
W sztywnej ramie otwartych powiek. 
Ciało umrze, a po czystej drodze mlecznej 
Nieśmiertelnym krokiem przejdzie - człowiek. 

Bronisław PRZYŁUSKI 
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. Nad grobem II Ostpolitik '~ 

Nubia ma za sobą dwa i pół tysiąca lat historii. Pisał o niej 
obszernie Strabo w roku 25 naszej ery. Ekspedycja Polskiej Aka­
demii Nauk niedawno odkryła w Nubii wspaniałe malowidła 
ścienne bizantyńsko-chrześcijańskie. Lecz w najbliższej przyszło­
ści bardzo znaczna połać tego tajemniczego kraju po 2500 lat 
burzliwego żywota zniknie pod wodą sztucznego olbrzymiego 
jeziora. 

Oczywiście z naszego punktu widzenia 10 wieków europej­
skich jest czymś niewspółmiernie ważniejszym niż 25 wieków 
nubijskich. Gdyby Berlin wyewakuowano, zrównano z ziemią i 
przemieniono w czarujące jezioro z romantycznymi łabędziami -
na całym świecie podniosłaby się nieopisana wrzawa. A jednak 
w rezultacie takiej operacji z krajobrazu niemieckiego znikłoby 
jedno z naj brzydszych miast w Europie - a z agendy spornych 
kwestii pomiędzy Wschodem a Zachodem znikłoby jedno z naj­
bardziej ciernistych zagadnień. 

Oczywiście to nie jest ani projekt ani propozycja. Berlina 
pie można zatopić - choć nie łatwo w nim żyć. 

Na kwestię berlińską można patrzeć dwojako. Przeciwnicy 
podziału Niemiec sądzą, że rozwiązanie kwestii Berlina możliwe 
jest tylko poprzez zjednoczenie. Jedno państwo niemieckie z 
jedną stolicą - Berlinem. 

Zwolennicy podziału Niemiec chcieliby natomiast znaleźć 
rozwiązanie, które utrwaliłoby "dualizm" niemiecki, a nie pogor­
szyło sytuacji mocarstw zachodnich. 

Cudzoziemiec - choćby dobrze zorientowany w sprawach nie­
mieckich - nie może w sprawie Berlina wygłaszać autorytatyw­
nych sądów. Osobiście, gdybym był Niemcem, nic by mi nie zale­
żało na tym mieście, które ktoś jeszcze przed wojną nazwał "ka­
mienną pustynią". Dla mnie to będzie zawsze miasto-upiór z wid-
mem Hitlera. 

Lecz Sebastian Haffner - bardzo wybitny i utalentowany 
berlińczyk - napisał, że Niemcy są "zwierzęciem", które ma 
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tylko jedną głowę i tą głową jest Berlin. Haffner gotów jest przy­
sięgać, że wszyscy Niemcy na dnie duszy za swą stolicę uważają 
Berlin i utrata tego miasta na rzecz Ulbrichta - pociągnęłaby 
za sobą po pewnym czasie re-orientację całego narodu niemiec­
kiego. 

To są imponderabilia narodowe, których logika się nie ima. 
Gdyby NRD odstąpiła niemieckiej Republice Federalnej obszar 
równy powierzchni wielkiego Berlina - gdyby zachodni Berlin 
ogołocono wywożąc ludzi, urządzenia przemysłowe i wszystko 
co posiada jakąś wartość - i wówczas oddano Ulbrichtowi pustl! 
place i budynki - równowaga sił nie uległaby zmianie. W mojej 
ocenie Ulbricht w Berlinie byłby nadal tylko Ulbrichtem - a 
jego reżym wschodnio-niemiecki byłby równie odpychający z Ber­
linem jak i bez Berlina. 

Lecz uczuciowy stosunek do stolicy państwa nie może być 
oceniany obiektywnie przez cudzoziemca. Polacy odbudowali stare 
miasto w Warszawie z podziwu godną pieczołowitością w chwili 
gdy trzy czwarte stolicy leżało w gruzach a każdy worek cementu 
był na · wagę złota. Cudzoziemcom wydawało się niepojęte, że 
zamiast budować bloki mieszkalne - Polacy zabrali się do odtwo­
rzenia owego klejnotu przeszłości. 

We wszystkich encyklopediach, atlasach itp. - w bloku 
wschodnim Berlin figuruje zawsze jako stolica NRD. Jest nato­
miast rzeczą raczej zdumiewającą, że "The Oxford Atlas" - wy­
mienia również Berlin jako stolicę NRD. I to nie wschodni 
Berlin - tylko Berlin (..Capital: Berlin, str. 31). Jako stolicę 
Republiki Federalnej tenże atlas wymienia Bonn. Widzimy więc, 
że problem berliński - nad którym Waszyngton i Moskwa głowią 
się od lat - "Oxford Atlas" załatwił po myśli pana Ulbrichta. 
Zbędne wydaje się dodawać, że owe wywianowanie Ulbrichta 
całym Berlinem dokonane zostało całkowicie bezprawnie. 

Bardzo wielu Niemców reprezentuje pogląd, że zasadniczym 
celem okupacyjnego statusu Berlina było od początku podtrzy­
manie charakteru "kwestii otwartej" problemu Niemiec. Innymi 
słowy dopóki los Niemiec jest "sprawą otwartą" - dopóty 
Berlin w jego obecnej formie jest prowizorium ale nie anomalią . 
W tej perspektywie Berlin jest tylko elementem składO\.vyrIl 
prowizorycznej sytuacji, która obejmuje całość problemu nie­
mieckiego. Berlin staje się natomiast anomalią i ogniskiem 
zapalnym w chwili, gdy podział Niemiec uznajemy za rzecz 
postanowioną i finalną, ponieważ status Berlina nie pasuje do 
takiej sytuacji i w tym duchu nie był pomyślany. Berlin był p6 
prostu odstawiony na półkę i miał czekać cierpliwie do chwili 
zawarcia traktatu pokojowego z całymi zjednoczonymi Niemcami. 

Wielu politycznych pisarzy niemieckich sądzi, że w począt­
kowym okresie - bezpośrednio po zakończeniu wojny - strony 
zainteresowane zdawały sobie w pełni sprawę, ze specjalnego cha­
rakteru Berlina. Sprawy skomplikowały się nieco, gdy mocar­
stwa zachodnie zaczęły tracić z oczu właściwy sens statusu poli­
tycznego Berlina - usiłując dopasować ów status do nowej 
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sytuacji, której treścią jest milcząca akceptacja podziału Nie­
miec. 

To wszystko jest prawda - ale nie pełna prawda. Federalna 
Republika niemiecka z własnej woli zre~gnowała z prowizoryc~­
nego statusu i z podziwu godną dyn~ą zdobyła ~t~tus p~~ 
stwa suwerennego i sprzymierzonego a Jej przedstawIcIele zaJęh 
miejsce Rosji w klubie zwycięskiej k?alicji z m:ugiej ~oj~y 
światowej. Kanclerz Adenauer odrZUCIł propozycje so",?:ec~e 
neutralności i zjednoczenia godząc się na odbudowę armll rue­
mieckiej, która stanowi trzon NATO. ., .. , 

Przysłowie angielskie mówi, że nie mozna rownocześrue IDlec 
ciastka i zjeść go. Na coś trzeba się zdecydować. Dr Adenauer 
i politycy jego szkoły uważają, że Berlin, zjednoczenie i granice 
przyszłych Niemiec - to wszystko jest prowizorium, które na­
leży uporządkować po myśli Bonn. Na~omi~st Fe~eralna !<~pu­
blika z prowizorium nie ma absolutrue ruc wspolnego .1 Jest 
nie tylko suwerennym państwem, ale mocarstwem, uzbrOjonym 
i czynnie zaangażowanym w konflikcie Wschód-Zachód. 

Trudno jest pojąć, że tak inteligentni publicyści jak Haffner 
nie widzą tego problemu. Jeżeli Niemcy zachodni chcieli się do­
magać od czterech mocarstw okupacyjnych zjednoczenia i pod­
pisania traktatu pokojowego z scalonymi Niemcami - powinni 
byli traktować Niemcy zachodnie za strefę okupacyjną, względ­
nie za prowizoryczne państwo kadłubowe, nieuzbrojone i nie 
zaangażowane. Można zjednoczyć strefy okupacyjne czy prowi­
zQryczne, nieuzbrojone państwa kadłubowe - ale nie można 
zjednoczyć dwóch republik, uzbrojonych i należących do dwóch 
zwalczających się obozów. W takiej sytuacji nie :no~a mówić 
o zjednoczeniu. Można tylko mówić o wyzwoleruu SIłą lub o 
podboju. 

We wrześniu 1949 r. dr Adenauer został kanclerzem. W 
marcu 1952 r. Stalin przesłał do Bonn notę proponując zjedno­
czenie Niemiec w zamian za neutralność. To był jedyny moment 
_ jak dotąd - kiedy Rosjanie byli go.tow~ odst<l:wić Ulbric~ta 
na boczny tor. Można przyjąć za p~wnik,. ze Stalm p:oponuJ,ąc 
zjednoczenie w zamian za neutralnośc - rue wyrzekał SIę planow 
si.omunizowania całych Niemiec. Lecz z ówczesnych relacji -
między innymi z rozmów Dżilasa z .. sowie~kim dyktatorem -
widać jasno, że ocena S~ali?a ~ytU~CJl w ~Iemczech była zupeł­
nie fałszywa. Stalin sądził, ~e mem~ec.ka m:d~le c~ass zos~ała .PC: 
walona i nigdy więcej się me po~e~Ie. Je~eli ~ozna 'po~e~ec, 
że istnieje na świecie naród z krwI l kOŚCI burzuazYJny l mIesz­
czański to tym narodem są. Niem~y. Nien:iecka middle cl~s 
odrodziła się jak feniks z popIołów I sądzę, ze C~szczow zd~Je 
sobie z tego sprawę. Do jednego. ~ koresp<;>ndentow francuskic~ 
miał się wyrazić, że woli 17 ffilhonów NIemców pod rządamI 
komunistów niż 70 milionów Niemców neutralnych. 

Jeszcze raz chciałbym podkreślić, że problemowi zjednoczenia 
Niemcy zachodni własną polityką nadali odmienny charakter. 
Z chwilą kiedy nie tylko odrzucili propozycje neutralności, lecz 
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zaangażowali się aktywnie i wojskowo w konflikcie Wschód­
Zachód - de facto przekreślili możliwości pokojowego zjedno­
czenia. Nie czekali z przyjęciem pełnej suwerenności na zjedno­
czenie i podpisanie traktatu pokojowego z scalonymi Niemcami 
- tylko przyjęli status pełnoprawnego sojusznika, zastępując 
pierwotny postulat zjednoczenia polityką liberation. Dziś nie 
można wrócić do postulatów i przyrzeczeń zjednoczenia z okresu 
okupacyjnego jak chciałby Haffner. Być może zjednoczenie było 
możliwe jeszcze w roku 1952 - ale nie było już możliwe w 
maju 1955 r. kiedy NRF stała się suwerennym państwem i pełno­
prawnym członkiem NATO. Od tej daty zjednoczenie oznaczało 
liberation i tak to rozumiał Dulles i tak to rozumiał dr Adenauer. 
Dlatego nie można winić mocarstw zachodnich, że odeszły od 
pierwotnej koncepcji zjednoczenia. To przede wszystkim Niemcy 
zachodnie odeszły od tej koncepcji. W praktyce okazało się, że 
polityka liberation, która miała zastąpić koncepcję zjednoczenia 
- jest niewykonalna środkami pokojowymi. 

Tylko w powyżej naszkicowanej perspektywie można obiek­
tywnie oceniać zagadnienie Berlina. Berlin nie symbolizuje (cho-': 
symbolizował) jakichkolwiek zobowiązań, postulatów czy dekla­
racji dotyczących zjednoczenia Niemiec. Zjednoczenie Niemiec 
w roku 1945 i zjednoczenie Niemiec w r. 1962, - to są dwa 
całkowicie różne zagadnienia. 

Dziś Berlin nie jest problemem niemieckim, lecz międzyna­
rodowym - ściślej amerykańsko-sowieckim. Obie strony w spo­
rze zdają sobie sprawę, że rozwiązanie kwestii berlińskiej po­
przez pierwotną koncepcję zjednoczenia Niemiec jest propozycją 
w obecnej sytuacji nierealną. 

W sprawie Niemiec i Berlina nie można powrócić na punkt 
startu bo główni antagoniści, tzn. Amerykanie i Rosjanie, są 
zbyt zaangażowani w losach dwóch państw niemieckich, którym 
pc>.tronują. Waszyngton nie zgodziłby się dziś na neutralizację 
Niemiec ze względu na interesy NATO - Chruszczow zaś nie 
może dziś odstawić Ulbrichta na boczny tor, ponieważ mogłoby 
to pociągnąć za sobą nieprzewidziane konsekwencje w Europie 
Wschodniej. 

Bez względu na to czy Chruszczow podpisze wielokrotnie za­
powiadany i odkładany traktat pokojowy z Ulbrichtem - Amery­
kanie nie zgodzą się na wcielenie zachodniego Berlina do NRD. 
W gruncie rzeczy na odcinku berlińskim tak dla Amerykanów jak 
i dla Rosjan pole manewru jest minimalne. Można tylko jedno 
prowizorium zastąpić drugim prowizorium, które być może prze­
trwa do następnego kryzysu. 

Można oczywiście skapitulować. Lecz to byłby tak kapitalny 
błąd, że nie sądzę by ktokolwiek kapitulował w Berlinie. Nie 
skapitulują ani Amerykanie ani Rosjanie i deadlock w takiej 
czy innej formie będzie trwał. 

Znacznie więcej pola do inicjatywy mieliby Niemcy, gdyby 
prowadzili jakąś polityką wschodnią. Lecz Niemcy nie prowadzą 
ż,.dnej polityki wschodniej - bo wschód z ortodoksyjnej "Ostpo-
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litik" przestał istnieć. Większość Niemców myśli o polityce 
wschodniej klasycznymi kliszami bo w przeciwieństwie do nauk 
ścisłych w polityce tradycja gó~uje nad ~o~wia?c~eniem. 

Paul Wilhelm Wenger cytuje w swoJeJ kSIązce artykuł w 
Fortschrift" - którego autor pociesza swych rodaków słowa­
~i: "na szczęście problem granicy na Odrze i Nysie może zna­
leźć różnorakie rozwiązania. Rosja uczestniczyła w czterech roz­
biorach Polski z czego wynika wniosek, że najpierw należy roz-
mawiać z Rosją a dopiero później z Polakami". .. 

Bardzo niewielu Niemców stawia ów problem rówrue Jasno 
i przejrzyście. Ale w moim przekonaniu bardzo wielu N~emców 
na dnie duszy myśli podobnie. W pewnej mierze trudno SIę te~u 
dziwić - gdyż z punktu widzenia niemieckiego jest to ~yślerue 
po liniach historycznych. Fryderyk - Katarzyna, HItler -
Stalin a nawet Rokossowski umożliwiający zgniecenie Powsta­
nia Warszawskiego - to wszystko sugeruje ten sam "deseń" 
współpracy niemiecko-rosyjskiej kosztem Polski. 

Polacy na emigracji nie mają prawa wytykać Niemcom tra­
dycjonalizmu i historycyzmu w myśleniu politycznym. Wszystkie 
emigracyjne "uchwały" mówią o Wilnie i Lwowie powołując się 
na traktaty sprzed pół stulecia. 

W każdym historycznym narodzie tradycja jest siłą, z którą 
liczyć się musi polityk. Gdy rodziła się 2-ga Rzeczpospolita nie 
mieliśmy żadnej myśli państwowej. Mieliśmy tylko tradycję 
historyczną. Tacy ludzie jak Józef Piłsudski byli jeszcze żywo 
związani z tradycją l-szej Rzeczypospolitej - z tradycją wielo­
narodowego, wielkiego mocarstwa. Dopiero dziś - z perspektywy 
lat - widać jasno, że 2-ga Rzeczpospolita była w większym 
stopniu miniaturą l-szej Rzeczypospolitej niż nowoczesnym pań­
stwem. Prowadziliśmy mocarstwową politykę będąc już tylko 
mocarstwem z tradycji, a nie w sensie potencjału gospodarczego 
i wojskowego. 

W okresie r. 1938-1939 Polska znalazła się w sytuacji bez 
wyjścia. Krytyka Becka za ów .o~tatni rozdział jego polity.ki .­
choć powszechna - jest CałkOWICI~ bez sen~u .. Zarówn.o w zyClU, 
jak i w polityce trafiają się sytua<;:Je bez wy~ŚCIa. MoglIśmy wóVf­
czas tylko wybierać między Stalinem a Hitlerem - z .tym, ze 
ani jeden ani drugi nie miał nam niczego do zaoferowarua prócz 
zaboru. 

Doświadczenie uczy, że "sytuacje bez wyjścia" tak w życiu, 
jak i w polityce są sumą błędów popełnionych w przeszłości. 
We wrześniu 1939 r. nie było wyjścia i nie pomógłby nam naj­
genialszy wódz czy najśw,ietniejszy ~ąż .stan~. Ale być mo~e -
września można było uniknąć trzezwą I a-historyczną polityką 
podjętą 10 lat wcześniej? Idea )agiellońska była martwym echeI? 
martwej przeszłości. Tylko ZWiązek środkowo-wschodnio-europe)­
ski, a przede wszystkim sojusz z C~echosłowacją mógł nam za­
pewnić bezpieczeństwo. Ale z naszej strony wymag~oby to re­
orientacji w stosunku do Rosji. Tego rodzaju związek państw 
był nie do pomyślenia bez udziału Czechosłowacji, a Czechosło-
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wacja nie przystąpiłaby do żadnego układu o charakterze wyraź­
nie anty-rosyjskim. 

Trzeba jednak powiedzieć, że - pomijając pewnych staro­
świeckich panów na emigracji - Polacy zrozumieli lekcję drugiej 
wojny światowej. Natomiast mam osobiście wielkie wątpliwości 
czy Niemcy zrozumieli tę lekcję· 

W przeszłości podział Polski stabilizował równowagę między 
Rosją a Prusami. Ten sam manewr powtórzony w pakcie Rib 
ben trop-Mołotow skończył się wojną niemiecko-rosyjską i upad 
kiem Trzeciej Rzeszy. W dwudziestym wieku w geograficznej 
Europie pomiędzy Uralem, a Atlantykiem nie ma miejsca na dwa 
gigantyczne super-mocarstwa kalibru Związku Sowieckiego i 
Rzeszy Niemieckiej z roku 1941-42. Podział Polski niczego by nie 
zmienił. Gdyby kiedykolwiek miało dojść do nowego rozbioru 
Polski - wojna niemiecko-rosyjska byłaby nie do uniknienia. 
Ci Niemcy, który domagają się zwrotu Wrocławia - winni pamię­
tać, że dla wielu młodych Niemców droga z Wrocławia prowa­
dziłaby prosto do nieznanego grobu na bezkresnych rosyjskich 
równinach. Przywrócenie Niemcom granic z 1937 r . - czego 
domagają się rewizjoniści - wyposażyłoby państwo niemieckie 
w klasyczną bazę wypadową przeciwko Wschodowi. Stanowiłoby 
to bezpośrednie zagrożenie Rosji, na które Moskwa dobrowolnie 
nigdy by się nie zgodziła. Poniewaź Rosjanie - w przeciwień· 
stwie do pewnych kół niemieckich - zrozumieli lekcję Hitlera. 

Prof. Golo Mann zwrócił uwagę w jednym ze swych szkiców, 
że Federalna Republika zdobyła rzecz bezcenną - zdobyła zau­
fanie zachodniej Europy, którego Niemcy nie posiadali od cza­
sów Metternicha. 

Istotnie tak jest. Zaufanie Zachodu jest najcenniejszym owo­
cem podziału Niemiec. Tylko dzięki podziałowi możliwe było 
wyrównanie stosunków francusko-niemieckich. Porozumienie po­
między Bonn i Paryżem stanowi z kolei fundament koncepcji 
europejskiego integration. Historycznym celem polityki niemiec­
kiej winno być doprowadzenie do zjednoczenia bez utratyowo­
ców podziału. 

To jest możliwe, ale tylko w ramach niezmiernie mądrej 
l dalekowzrocznej polityki. Czy Niemcy staną na wysokości za­
dania - przyszłość okaże. 

Rzut oka na mapę musi każdego przekonać, że Niemcy w 
Europie nie obejmującej Rosji zajmują pozycję centralną i do­
minującą. Czy będziemy mieli na kontynencie unię czy federację. 
czy Anglia przystąpi do wspólnego rynku czy nie przystąpi -
Niemcom w zjednoczonej Europie zachodniej przypadnie rola 
jeżeli nie wręcz hegemoniczna, to w każdym razie czołowa. 

Niemcy w oparciu o zjednoczoną Europę zachodnią - chcie· 
liby odtworzyć zniweczoną równowagę sił pomiędzy Rosją, a mo­
carstwowymi Niemcami. Zapewniwszy sobie dominujące stano­
wisko w niemiecko-francuskiej Europie - Niemcy będą mogli 
podjąć rozmowy z Moskwą jak równy z równym. 
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Jeżeli Niemcy owo dominujące stanowisko zechcą wykorzy­
stać w celu urzeczywistnienia swych postulatów rewizjonistycz­
nych - doprowadzą do rozbicia jedności Europy zachodniej i 
utracą zaufanie, które słusznie tak wysoko sobie cenią. Bo Euro­
pa zachodnia - bez względu na stopień zjednoczenia - nie po­
prze terytorialnych pretensji niemieckich. Rozbicie jedności 
Europy zachodniej byłoby natychmiast wykorzystane przez So· 
wiety, które czekają tylko na taką okazję. 

Jeżeli Niemcy istotnie dążą do zjednoczenia, nie mogą sobie 
pozwolić na utratę zaufania narodów zachodniej Europy - bo 
tylko w oparciu o Europę polityka zjednoczenia może nabrać 
cech realistycznego programu. 

. W zachodniej Europie nikt nie kwestionuje moralnego prawa 
NIemców do zjednoczenia - ale równocześnie nikt nie pragnie 
tego zjednoczenia. Narody zachodniej Europy mają zaufanie do 
podzielonych Niemiec i tylko do podzielonych Niemiec. Nikt nie 
ma zaufania do zjednoczonych Niemiec i ów kredyt zaufania 
trzeba by dopiero zbudować. 
. N~emcy zje~oczenie i re~jonizm terytorialny traktują w 
Je~eJ .pła~zcz~zme. Pr~gną me tylko zjednoczenia dwóch repu­
b!ik mem~eckich, ale I skomasowania wszystkich ziem, które 
kIedykolWIek wchodziły w skład Rzeszy niemieckiej. 

Nawet tak światli Niemcy jak prof. Golo Mann czy Sebastian 
~affner . nie zdają sobie sprawy z faktu, że po obu stronach 
"zelazne] kurtyny" toczy się gorączkowa akcja, zmierzająca do 
asekuracji przed zjednoczonymi Niemcami. 

. .Macmillan przemawiający w Llandudno i Gomułka przema­
WIaJący we wschodnim Berlinie w październiku br. - choć za­
brzmi to paradoksalnie - jeżeli chodzi o Niemcy - kierowali się 
wspólną ideą przewodnią. 

Dla Anglików - jak podkreślał to wielokrotnie "The Guar­
dian" i "The Observer" - celem politycznej unii europejskiej 
byłOby: preventing Germany trom becoming warlike. Dla Go­
mułki podpisanie oddzielnego traktatu pokojowego z NRD ozna­
czałoby przypieczętowanie podziału Niemiec przynajmniej przez 
ROSję. Po obu stronach "żelaznej kurtyny" dąży się różnymi 
metodami do maksymalnej asekuracji przed widmem zjedno· 
Czonych, warlike Niemiec. 

Berlin przypomina światu, że kwestia niemiecka jest ciągle 
otwarta. Bezpośrednim celem polityki sowieckiej nie jest aneksja 
z~chodniego Berlina, lecz oderwanie problemu Berlina od zagad­
nienia zjednoczenia Niemiec. Jeżeli status okupacyjny zastąpi sie 
nowym statusem - to choćby ów nowy układ gwarantował swo­
bodny dostęp do zachodniego Berlina - problem berliński straci 
s.wój dotychczasowy charakter. Wówczas Berlin zamiast symbo­
lizować zjednoczenie Niemiec przypieczętuje podział Niemiec. 
r to stanowi bezpośredni cel polityki sowieckiej. 

Niemcy w swych dążeniach zjednoczeniowych są całkowicie 
osamotnieni. Amerykanie bynajmniej nie walczą o Berlin jako 
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symbol zjednoczenia Niemiec. Amerykanie walczą o Berlin jako 
o zachodnią placówkę NATO. 

Był czas, że poaział Polski ułatwiał utrzymanie równowagi 
pomiędzy Rosją a Prusami - co w dalszej perspektywie stabili­
zowało metternichowską Europę. Dziś podział Niemiec spełnia 
podobną rolę. Współpraca niemiecko-francuska, NATO, wspólny 
rynek - to wszystko funkcjonuje dopóki Niemcy są podzielone. 
Mówiąc o przyszłej unii czy federacji europejskiej Francuzi czy 
Anglicy mają na myśli podzielone Niemcy. Owe podzielone Niemcy 
zachodni Europejczycy pragnęliby włączyć w związek ponad­
państwowy w nadziei, że unia czy federacja uniemożliwi Bonn 
prowadzenie samoistnej, ściśle narodowej polityki i w konsek­
wencji pogłębi jeszcze istniejący podział Niemiec. 

Po tamtej stronie "żelaznej kurtyny" sytuacja wygląda bar­
dzo podobnie. Wszystkie inicjatywy i posunięcia zmierzają do 
utrwalenia podziału Niemiec. Ulbricht od wielu miesięcy zabie­
gał w Pradze i w Warszawie o poparcie w tej sprawie. Chciał 
zorganizować kolektywny "nacisk" na Chruszczowa by w końcu 
- po tylu wahaniach - podpisał oddzielny układ pokojowy ;:: 
NRD. Trudno dziwić się Gomułce, że mimo braku jakichkolwiek 
"braterskich" więzów pomiędzy Polską a wsch~dnio-ni~mieck~ 
partią komunistyczną - udzielił pełnego poparCIa Ulbnchtowl. 
Wobec odmowy ze strony Federalnej Republiki uznania granicy 
na Odrze i Nysie - podział Niemiec i wszystko co zmierza do 
utrwalenia tego podziału stanowi jedyną formę zabezpieczenia 
tej granicy. 

Leżałoby w interesie Polski i Polaków sąsiadowanie ze zjed· 
noczonymi, demokratycznymi Niem~ami. Polska gr?niczyłaby 
wówczas bezpośrednio z wolnym ŚWIatem, z zachodnią Europą 
- co z całą pewnością wywarłoby korzystny i różnorodny wpływ 
na rozwój sytuacji w naszym kraju. Ale z całą pewnością nie leży 
w polskim interesie sąsiadować bezpośrednio z p~tężnymi zjedn~ 
czonymi Niemcami, które nie uznawałyby ~arucy ~a O<I:ze l 

Nysie, zgłaszały pretensje do śląska, Szc~ecma~ Gdanska I ~to 
wie czy nie do poznańskieg~ . Teg~ rodzajU s~Sle~~W? par~liż?" 
wałoby rozwój, Polski, bo me mozna pokolemaml zyc w cleruu 
września 1939 r. 

W mojej ocenie - jeżeli nie dojdzie do zjedn<;>czeniu Nit;­
miec - w kwestii berlińskiej zatriumfuje geografia nad pol!­
tyką. Dziś, w razie zamachu sowieckiego, Ame~kanie zdo~yliby 
się na demonstrację siły. Ale ci sami Amerykame, wysuwal.l pr?" 
jekt komisji państw, która miałaby nadzorowac komunikaCję 
zachodniego Berlina z wolnym światem. Kanclerz Adenauer -
choć nie łatwo w to uwierzyć - nie jest wieczny. Jego następcy 
będą reprezentowali politykę bar~ej elastyczną choć?y z tej 
przyczyny, że nie będą dysponowalI autorytetem na. miarę Ade­
nauera. Po serii kryzysów dojdzie w końcu do "Uffilędzynarodo­
wienia" Berlina. Tego typu maszyneria ("wolne miasto" pod 
protektoratem ONZ, czy miasto. "niczyjt;" pod, opiek~ komisF 
państw neutralnych) - nie moze funkcJonowac. Berlm to me 
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jest Kongo. Nastąpi proces powolnej erozji wpływów zachod­
nich i uwiąd miasta. 

W Europie nie można mieć dziesiątkami lat "wyspy" na 
obszarze cudzego państwa. Jeżeli podział Niemiec zostanie utrwa­
lony i usankcjonowany, jeżeli NRD z Ulbrichtem czy bez Ulbrichta 
zdobędzie międzynarodowe uznanie - wchłonięcie Berlina przez 
wschodnie Niemcy będzie już tylko kwestią czasu. 

Do czego zmierzają te uwagi? Chciałem wykazać, że w grun­
cie rzeczy nie istnieje "kwestia berlińska". Z punktu widzenia 
polityki zachodnio-niemieckiej Berlin nie istnieje jako zagad­
nienie oddzielne - ponieważ problem ten może być rozwiązany 
tylko i wyłącznie w ramach polityki zjednoczenia. Federalna 
Republika albo zjednoczy Niemcy i tym samym rozwiąże sprawę 
Berlina - albo nie zdoła zjednoczyć Niemiec i Berlin straci. 

Niemcy swój program zjednoczeniowy musieliby rozpocząć 
od odbudowy zaufania. Podstawowym warunkiem tego typu poli­
tyki musiałoby być bezwzględne odcięcie się i potępienie rewizjo­
nizmu. Niemcy muszą wybrać: albo rewizjonizm terytorialny -
albo zjednoczenie dwóch republik niemieckich. Jeżeli Niemcy 
nie zdobędą się na dokonanie owego wyboru - jeżeli oficjalnie 
domagać się będą zjednoczenia, a pół-oficjalnie granic sprzed 
drugiej wojny światowej - nie odbudują międzynarodowego zau­
fania dla swojej polityki, nie zjednoczą Niemiec, stracą Berlin i 
zagrożą jedności zachodniej Europy. 

Niemcy jeżeli zechcą odbudować swoją "Ostpolitik", bez 
czego zjednoczenie nie jest możliwe - musiałyby podjąć z Rosją 
rywalizację jako potencjalny organizator europejskiego Wscho­
du. Co Niemcy, potencjalny "organizator" wschodniej Europy, 
mają do zaoferowania Polakom czy Czechosłowakom? Nowy 
rozbiór, a może okupację. Jeżeli mamy być okupowaru - to 
wolimy okupację rosyjską· 

Nowoczesna "Ostpolitik" winna dla narodów wschodnio­
europejskich stanowić alternatywę a nie koszmar. Dopóki Niem­
cy tego nie zrozumieją ich "Ostpolitik" będzie wykazywała 0póź· 
nienie o ... dwa stulecia. 

Gdyby w sytuacji Niemców był inn?, n~ród - uznałby g:a: 
nicę na Odrze i Nysie, nawiązał z kraJamI Europy wschodniej 
stosunki dyplomatyczne, gospodarcze I .. kultur:une - starałby 
się wywalczyć dla Polski, CzechosłowacJI, WęgIer status "człon­
ków nadzwyczajnych" europejski~j :wspólnoty gospodarczt;j. Teg? 
typu "Ostpolitik" z czasem rozluzmłaby Pakt WarszawskI, ObalI­
łaby mit zagrożenia niemiec~iego - po la~ach odb~dowałaby 
znufanie do narodu niemieckiego, co z koleI, pozwoliłoby Pola· 
kom i Czechosłowakom dojrzeć ich wielkiego zachodniego są· 
siada w nowej historycznej roli budowniczego europejskiej 
wspólnoty. 

Federalna Republika ma nowoczesną politykę zachodnią. W 
slosunku do wschodu Europy całkowity brak polityki zastępuje 
anachronizmem i zbankrutowanym mitem. 

7 



98 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

. P~lakowi, wychowanemu w kręgu kultury niemieckiej -
Jak PIS:ąCy te słowa, trudno jest pojąć, że Niemcy zachodni 
godzą SIę .bez sprzeciwu, by w Warszawie, Budapeszcie, Pradze, 
BukareSZCIe, Belgradzie jedynym reprezentantem Niemiec i his­
~orycznej treści, którą słowo to zawiera, był p. Ulbricht. To 
Jest dosłownie koniec "Ostpolitik". 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

REFLEKSJE KUBAASKlE 

Niedawno jed~n z emigracyjnych publicystów wystąpił z tezą. że bronie 
nuklearne ~rzekreśl~ł~ w~zystkie teorie geopolityczne. Istotnie wydawać by 
SIę mogło. ze sputmkl, mIędzykontynentalne pociski balistyczne, supersoniczne 
samoloty - skurczyły powierzchnię ziemi sprowadzając ją niejako do 
wspólnego mianownika . 

~ecz cał~ ó:, zdumiewający. postęp - nie zachwiał podstawowymi 
tez~.ml geo~olItyb . Dla na!odu~ Jak my, żyjącego od stuleci pod presją 
racJI geopolItycznych - to Jest Jedyna wprawdzie, ale bardzo istotna lekcja 
wypływająca z wydarzeń na Kubie. 

.Chruszczow skapitulował, bo dyspozycja geopolityczna nastręczała dla 
RosJan tr.u~n?śc.i nie do p~ezwyciężenia. Miał do wyboru albo skapitulować 
albo podJąc sw latową WOjnę atomową. Kuba nie jest warta tej stawki. 

Dys~oz~cja ~eopolityczna grała w stu procentach na korzyść Ameryka­
n6w: . DZIękI wyjątkowemu uprzywilejowaniu geograficznemu mogli każdej 
chw~II dokonać błyskawicznej inwazji Kuby nie wprowadzając do akcji 
brom atomowych. 

W Berlinie sprawy kształtują się nieco odmiennie. Rosjanie, a nie 
A,?ery~anie, znajd~ją się w sytuacji geopolitycznie uprzywilejowanej . Mogą 
za jąĆ me tyl.ko BerlIn, ale prawdopodobnie całe zachodnie Niemcy - operu­
Jąc . wyłączme konwencjonaln~i siłami. Gdyby Rosjanie podjęli tego typu 
akcJ~ - Ken~edy ~nalazlby SIę w sytuacji Chruszczowa i musiałby wybierać 
pomIędzy kapItulaCją a użyciem broni atomowych. 

~iewielki delerrenl przyniósł Amerykanom zwycięstwo na Kubie. Laur 
~wycI~stwa przypada piechocie morskiej, jednostkom desantowym, flocie 
I lo.tnlctwu - któr.e postawione w gotowości operacyjnej mogły 7ająć Kubę 
w Jedno popołudme. Chruszczow kapitulując uratował czasowo dr Castro 
i co ważniejsze rakiety sowieckie, które w ten sposób nie dostały się w ręce 
amerykańskich ekspertów. 

. Czy C~szczow miał jakieś inne wyjście? Mógł oświadczyć, że choć 
mt' !Da zamIaru rozpętać światowej wojny atomowej - użyje taktycznych 
brom nuklearnych operowanych z baz kubańskich w celu odparcia desantu 
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inwazyjnego. Amerykanie odpowiedzieliby wówczas hermetyczną blokadą 
Kuby. W takiej sytuacji Rosjanie musieliby zorganizować .. most lotniczy". 
Nawet jeżeli się przyjmie, że lotnictwo sowieckie potrafiłoby podjąć opera­
cję w tak gigantycznej skali - to zasadnicze pytanie brzmi: na jak długo? 

Chruszczow skapitulował ponieważ dosłownie nie miał innego wyjścia . 
W sumie należy stwierdzić, że w epoce atomowej, w której nam żyć 

wypadło - geopolityka nie tylko nie utraciła swego dawnego znaczenia, 
lecz nabrała dodatkowej siły i mocy. Gdyby powstanie węgierskie mogło 
być zgniecione wyłącznie bombami atomowymi - nie zostałoby zgniecione. 
Zostało zgniecione bo można je było - dzięki pozycji geograficznej -
skruszyć czołgami. Obronić powstańców można było tylko broniami atomo­
wymi. Czołgi plus korzystna dyspozycja geograficzna w większej mierze 
wpłynąć mogą na los danego narodu niż wielki .. deterrent" . 

Wydarzenia na Kubie podobnie jak powstanie węgierskie - wykazały, 
że bombą atomową nie można obronić sojusznika czy państwa neutralnego 
odległego o tysiące mil. 

Amerykanie w przeciwieństwie do Rosjan w okresie wydarzeń buda­
peszteńskich - nie dokonali inwazji i nie zgnietli rewolty siłą . Są tak uprzy­
wilejowani geopolitycznie. że mogą skruszyć reżym, dr Castro zespołem 
innych środków. Żaden rząd na Kubie na dłuższą metę nie może być w · 
stanie wojny z Waszyngtonem choćby miał poparcie Rosji i Chin. 

Kardynalnym błędem Fidel Castro jako polityka było całkowite lekce­
ważenie sytuacji geopolitycznej Kuby. Castro był .i jest przede wszystkim 
antyamerykański. Drugiego stycznia 1959 dr Castro został premierem, ale 
dopiero I grudnia 1% I - zdeklarował się jako marksista-leninista. Wtedy 
dopiero spalil za sobą wszystkie mosty. 

Gdyby Castro oświadczył na wstępie swej rewolucji, że szuka .. ame­
rykańskiej drogi do socjalizmu" - gdyby był zdęcydowanie antysowiecki 
i antychiński - Amerykanie byliby wybaczyli mu znacjonalizowanie .. Ma­
naty Sugar Company" i wszystko inne. Lecz Castro nie był międzynaro­
rodowym rewolucjonistą tylko nacjonalistą szukającym wyzwolenia dla 
swego kraju spod przewagi a często i wyzysku Amerykanów. Amerykanie 
_ co sami przyznają - popełnili wielkie błędy w swej polityce kubańskiej. 
Największe błędy popełnił jednak sam Fidel Castro. 

Od bardzo dawna jestem przekonany, że wielu katastrof można by 
uniknąć, gdyby politycy częściej patrzyli na mapę· Proces historyczny można 
zrozumieć tylko w oparciu o gruntowną znajomość geografii. Większość 
mrzonek politycznych rodzi się z historii rozwiedzionej z geografią· Histo­
ria _ jakże często - to są interpretacje i pobożne życzenia. Geografia 

to są fakty. 
Gdyby Fidel Castro częściej studiował mapę musiałby dojść do wniosku 

że nacjonalista kubański może walczyć z Amerykanami, ale nie przeciwko 
Ameryce. Gdyby Castro znał nie tylko geografię, lecz również i historię 
amerykańską _ przekonałby się , że w pewnych wypadkach zwycięskie 
rewolucje narodowe znalazły wspólny język z Waszyngtonem. Klasycznym 
przykładem jest Meksyk. Niemal po stu latach rewolucji i wojen, w roku 
1941 został podpisany układ pomiędzy Meksykiem a Stanami Zjednoczonymi 
regulujący ostatecznie sprawę pól naftowych i odszkodowań dla obywateli 
amerykańskich. Rewolucja meksykańska jest sukcesem bo została dopaso­
wana do naturalnej sytuacji geopolitycznej, a rewolucja kubańska jest klęską, 
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bo neguje racje geopolityki. Nie ma powodu kapitulować przed geopolityką 
ale jest samobójstwem ją negować . Nikt tego nie wie lepiej niż Polacy. 

Wartość wielkich kryzys6w polega na tym, że bilansują sytuację. To tak 
jakby ktoś na maszynie do dodawania nacisnął guzik adiatora. Wszystkie 
cyfry były znane, ale dopiero podsumowanie uświadomiło ludziom ich 
istotny wymiar. 

Wszyscy mówią - Polaków nie wyłączając - o suwerenności. 
Anglicy zastanawiają się od miesięcy czy można scedować cząstkę suweren­
ności wzamian za korzyści płynące z przystąpienia do EWG. Ale czy 
można scedować coś czego nie ma? 

Inercja i bezwład pewnych idei jest czymś zdumiewającym. Teoretycznie 
wszyscy wiedzą, że prawdziwie suwerenne są tylko Rosja i Stany Zjedno­
czone. Lecz w praktyce uważamy, że nic się nie zmieniio od 1939 r. Co 
cIekawsze, postępujemy tak - jakby istotnie nic się nie zmieniło . 

Nagle dw6ch panów jeden w Waszyngtonie, a drugi w Moskwie za­
czyna dyskutować z sobą przez radio i wymieniać listy, które do tej pory 
nie wszystkie są ujawnione. Panowie ci - o zgrozo! - nie przeprowa­
dlają żadnych konsultacji ze swymi "suwerennymi" sprzymierzeńcami, 1. 

jeżeli kogoś się radzą to wyłącznie swoich własnych ekspertów. Przez 
kilkadziesiąt godzin losy wojny i pokoju ważyły się pomiędzy Waszyngtonem 
a Moskwą i tylko między Waszyngtonem a Moskwą. Wielkie stolice, jak 
Londyn czy Paryż zmalały w ciągu tych godzin do rangi prowincjonalnych 
miast. Nigdy w dziejach rasy ludzkiej dw6ch ludzi nie dzierżyło losów 
świata w swoich rękach w równie dosłownym tych słów znaczeniu. 

Prez. Kennedy w czasie kryzysu kubańskiego wykazał, że potrafi siłę 
militarną Ameryki rzucić na szale w rozgrywce "zimno-wojennej" - co do 
tej pory było wyłączną specjalnością i monopolem Sowietów. Odniósłszy 
zwycięstwo nie szukał upokorzenia Rosji i w tym okazał się prawdziwym 
mężem stanu. 

W strategii zimno-wojennej Kuba stanowić może punkt zwrotny i 
przyczynić się do wykrystalizowania nowej koncepcji koegzystencji. Poko. 
jowego współżycia z Sowietami nie możemy bowiem okupywać ustawicznymi 
porażkami i utratą wpływów. Koegzystancja nie może oznaczać kapitulacji 
"na raty" . 

Do sprawy kubańskiej jeszcze powr6cimy. 

STRZĘPY EPOPEI 

Owego dnia konwojowałem jeńców włoskich. Odprowadziłem ich do 
tzw. "klatek", które w całości były w zarządzie angielskim, a sam wró­
ciłem do naszego łatruńskiego obozu. Wziąłem tusz i w stroju adamowym 
wyciągnąłem się na łóżku polowym. W namiocie nie było nikogo bo do­
chodziło dopiero południe. W pewnym momencie uchyliła się płachta 
i wyrosła przede mną znana wojskowa postać . Zerwałem się na równe nogi. 
stanąłem na baczność i zameldowałem się przepisowo choć w znakomicie 
nie przepisowym stroju. Gen. Sławoj Składkowski przyjął meldunek z nie­
wzruszoną powagą. 

Przypomniałem sobie powyższy epizod czytając w październikowym 
numerze "Kultury" wspomnienia Generała z Latrun . 
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Emgirację odczuwał gorzko - ale nikomu obczyzna Ole była tak po­
trzebna jak jemu. Gdyby umarł w Rumunii odszedłby od nas zupełnie inny 
człowiek. Dał pełną miarę siebie dopiero wówczas, gdy przestał być 
premierem. Co więcej - dokonał dziwnej operacji, albowiem jako pisarz 
rozbroił opozycję przeciwko premierowi. 

Był urodzonym gawędziarzem i ~isał, ?o~kona~ą, świeżą połszczyzn~. 
lego język wolny j~t od ~bcych n~lec~ałoscl I ma?l~ryzmu. Proz~. SłaWOja 
Jest czystsza - Blelatowlcz POWIedZIałby bard~leJ . "narodowa - od 
prozy literackiej takich luminarzy, jak Józef MackIeWICZ. Ru~ycyzm?, Mac­
kiewicza stanowią element jego bardzo oryginalnego stylu hteracklego -
niemniej jednak są rusycyzmami. 

Język rosyjski wywarł wpływ na wszystkich niemal pisarzy poc?odzą: 
cych z b. zaboru rosyjskiego. Niemczyzna z byłych zaborów pruskIego I 
austriackiego nie może się pochwalić takim sukcesem. Nawet przez mikro­
skop nikt się nie dopatrzy germanizmów w prozie Kukiela czy Bielatowicza. 

Proza Sławoja reprezentuje rdzenną, zachodnią polszczyznę. Młodzi 
ludzie na emigracji, jeżeli pragną utrzymać żywy kontakt z językiem -
powinni do poduszki czytywać gawędy Składkowskiego albowiem kultywo­
wanie zachodniej polszczyzny jest dziś ważniejsze niż było w przeszłości. 

Śmierć gen. Składkowskiego zamyka pewną epokę. W 1936 r. byłem 
na wielkich manewrach na Pomorzu. Z prasy warszawskiej byli m.in. 
Wierzyński i Bogusławski. W Bydgoszczy odbyła się defilada, która trwała 
S godzin. Lecz wszyscy stali i patrzyli. Widok wojska nigdy nie nudził 
Polaków. Pamiętam rewię pułków kawalerii w Krakowie przed Marszał­
kiem Piłsudskim - gigantyczny żywy obraz jakby malowany przez stu 
Kossaków. 

Prasa polska w okresie dwudziestolecia była pełna wojska. Tego nikt 
nie musiał narzucać z góry. Zainteresowanie wojskiem było powszechne 
i autentyczne. 

Dziś można czytać prasę krajową latami i w ogóle nie zauważyć, że 
istnieje armia Polski Ludowej. Nie ma fotografii, nie ma reportaży, nie 
ma zainteresowania. 

Ktoś powie, że to nie nasza armia, że pod d?wó~ztwem rosyjskim itp. 
Za czasów Wielkiego Księcia Konstantego sytu~cJa me była le~sza, a kult 
'~lojska Polskiego trwał. Przyczyny są znaczme głębsze. DobIegła kresu 
epoka wodzów, a tym samym zgasła romantyka wojska. 

W myśl polskiej tradycji na~el?y w~z musi~ł być h~trnane~ i mę­
żem stanu. Ostatnim z tej tradYCYjnej galem ,,:,odzow był. Ptłsudsk~ .. Gene­
rałowie, którzy kolejno usiłowali wskoc~yć . w Jeg~ . buty me. ro~umleh pod­
stawowej sprawy. Piłsudski z ~ow?łama I .Z pasJI był pohtykl~m . . Zost~ł 
marszałkiem dlatego, że był pohtyklem, a me dlatego został pohtyklem, ze 
b)ł marszałkiem . To jest totalna różnica pomiędzy Piłsudskim a iego następ­
cami i pseudo-następcami. 

Upolitycznienie armii w Polsce L~dowej. je~t w gru~cie rzeczy pozorne. 
Wojsko nie ma nic wspólnego . z 'pohtyk~ 1 Ole m~ z.adnego wpł~u na 
rządy krajem. Naczelny wódz nie Jest męzem st~nu I. me mógłby nim ~yć. 
Rządzi partia i tylko partia. W Polsce Ludowej WOjsko zostało zepchnięte 
z najbardziej uprzywilejowanej pozycji na szary koniec. Przestało być dumą 
i benjaminkiem narodu. 
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J«:stem j~k najdalszy od bronienia rządów pułkownikowskich w okresie 
dwudzlestol~cla . Lecz woj~ko, podobnie jak kościół, stoi j upada tradycją. 
Pols.ka armia . czerwona ~Ie uważa ~i~ za dziedzica historycznej tradycji 
WOjska Polskl.ego - am, co ważmeJsze, nar6d nie uważa tej armii za 
kon~ynuatora hlstoryc~nej tradycji Wojska Polskiego. A jakąż własnl! tra­
dYCJę ma polska armia czerwona? Dosłownie żadną. 

W d · . . . y ~Je m~ Się, że ~statnimi w owym historyczno-tradycyjnym sensie 
formac~aml . "'! oJs~a ~~ls~lego - ?~ły nasze Siły Zbrojne na Zachodzie. 
Wydaje mi Się rowmez, ze stanow.!lśmy ślepą rotę pochodu. Nami ów cykl 
historyczny zamknie się i dokona. 

. '~omunizm albo upadnie a.lbo w. ~nacznej mierze przetworzy się i zlibe­
ral.zuJe .. Lecz ?awet. przy . naJ~ardzleJ sprzyjającej koniunkturze politycznej 
:- Polskie WOJsko ~Ig~y JUŻ me będzie tym czym było - to jest źródłem 
) ?wara~t~m c~łkowlteJ. suwe~en.nośc! Rze~zypospoli~ej. Już nigdy nie bę­
d~lemy ,sp!ew,,:l. wracając z. c~lczen: .. Nikt nam me zrobi nic, nikt nam 
me wez~lIe ~IC, .bo z. nami Jest... marszałek taki czy inny". W epoce 
a~omoweJ t~kl~ pIOsenki mogą śpiewać tylko Rosjanie i Amerykanie, ale 
mkt poza mml. 

W. Pol~ce ju?"zejszej, w .. czwartej Rzeczypospolitej" właśnie dla­
tego, ze ~?Jsko m~ odz~s~a już. w . pełni roli stuprocentowego gwaranta 
suwerennos.cl .- . komecznosclą stame Się nawrót do tradycji. Przy nowoczes­
nym uz~r,oJemu I ~o:voczes?ych metodach szkolenia - m.isją wojska będzie 
p~zerzuclc . ~ost Wlązący historyczną tradycję z teraźniejszością. Komuniści 
me rozu~leJ.~, .że o .IOOO-Ie.tniej hist~rii. nie ~ogą mówić tylko kamienie. 
Muszą mowlc zywe IDstytucJe symbol.zuJące meprzerwaną identyczność na­
rodu .. wśród wrzawy stuleci". 

TEORIA KONFORMIZMU 

Wyobraźmy sobie pokój, w którym zbudowano pięć budek telefonicz­
nych. Cztery budki są zajęte, a jedna jest wolna. 

Eksperymentator, w tym wypadku, prof. Milgram z Harvard - wpro­
wadza do pokoju swoją ... ofiar<' . i komunikuje jej co następuje: zajmie 
pan wolną budkę, za~~me drZWI I nałoży .słuchawki na uszy. Po chwili 
~ad~ne zostaną w kro.tklch odstępac? dwa Identyczne dźwięki - z tym, 
ze Jeden s?,gn~ł będZie trwał dłużej, a drugi krócej . Na zapytanie musi 
pan od~owledzleć :- który sygnał trwał dłużej: pierwszy czy drugi. 

. M.!gr~m ,~adaJe ~wa sygnały, a następnie pyta kolejno telefonicznie 
swoJe .. ofiary zamknięte w . budk~ch. C~tery osoby są w zmowie z ekspe­
rYI?e~tatorem, a ,ty~ko ostatnia,,, ktora za!ęła wolną .budkę telefoniczną jest 
doswladczalną .. swlDką mo~ską . Czterej gentlemam, którzy są w zmowie 
z eksp~r~entatorem - dają wszyscy fałszywe odpowiedzi. Owe fałszywe 
odpo~ledzl . ludzka .. świnka morska" słyszy w słuchawkach. Gdy przy­
chodz~ na mą. kolej przyłącza się - wbrew oczywistym faktom - do zda­
nHl WiękSZOŚCI. 

Tego typu doś~iadcz~nia. ~?,kaz.ały, że. wokoło 75 % wypadków jed­
n~stka ~~ddana naCiskOWI OplDlI WiękSZOŚCI - przyłącza się do zdania 
wlększoscl nawet wbrew oczywistym faktom. 
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Zgadzam się całkowicie z Max Hammertonem (Cambridge), który OPI­
sując i analizując powyższe doświadczenia nazwał je .. alarmującymi". 

Doświadczenia, o których mówimy nie mają nic wspólnego z .. pra­
niem mózgów". Wiadomo, że torturami, głodem, narkotykami, izolacją -
można w człowieka wmówić dosłownie wszystko. Lecz w cytowanych do­
świadczeniach badana jednostka dysponuje całkowitą swobodą i c:o ważniej­
sze _ przeciwstawienie się opinii większości nie grozi jej żadnymi konsek-

wencjami. 
Mamy dwie kartki papieru. Na pierwszej wyrysowana jest jedna prosta 

linia. Na drugiej kartce papieru są trzy linie różnej długości. Z tych trzech 
linii tylko jedna jest identycznej długości co pojedyncza linia na pierwszej 

brtce. 
Jeżeli panu X zaprezentujemy owe dwie kartki prosząc by na drugiej 

wskazał z pomiędzy trzech różnych linii - linie o identycznej długości co 
pojedyncza linia na pierwszej karcie - X zrobi to bez wahania i bez 
pudła, zakładając, że jest człowiekiem o przeciętnym wzroku i przeciętnej 
spostrzegawczości. 

Lecz tego samego, normalnego i zdrowego na ciele i umyśle pana X 
można zmusić - bez uciekania się do "prania mózgu" do popełnienia 
oczywistego błędu. Wystarczy by pan X znalazł się w pokoju, w którym 
jest 6 osób w tajemnicy przed nim zmówionych z eksperymentatorem. Pro­
wadzący doświadczenie prosi kolejno owych sześciu wtajemniczonych, by 
na karcie z trzema liniami wskazali linię odpowiadającą pojedynczej linii 
na karcie pierwszej. Owych sześciu zmówionych - wszyscy po kolei -
w obecności Bogu ducha winnego pana X - wskazują fałszywą linię· W 
75 wypadkach na 100 pan X w takiej sytuacji pod naciskiem opinii więk­
szości wskaże również fałszywą linię· 

Ów dziwny "efekt większości" (majorily effec/) - tłumaczy prawdo­
podobnie wiele zjawisk socjalnych i politycznych. Oczywiście bez owego 
instynktu konformistycznego nie mogłoby powstać żadne społeczeństwo, żad­
na zorganizowana religia ani żaden masowy ruch ideologiczny. 

Z drugiej jednak strony, jeżeli instynkt nie o~r~ż~iania się O? więk­
szości _ jak uczy dośwladczeme - często bywa sllmeJszy od wol. pozna­
nia prawdy - jakie są szanse prawdy? 

Max Hammerton w artykule, który stanowi podstawę tej notatki twier-
dzi, że jeden głos nie-konformisty może w pewnym stopniu zmniejszyć na­

cisk .. efektu większości". 
Jedno wydaje się pewne. Nie-konformista ma przeciw sobie nie tylko 

większość, ale również hypnotyczny wplyw .. majority eHect" . 
Powiedzenie: .. w jedności siła" może mieć bardziej ponury wydźwięk 

niż do tej pory sądziliśmy. Bo siła jedn.ości ~z~rpie swą moc z owego 
zagadkowego instynktu, który każe człOWiekOWI IŚĆ za stadem, głosować 
za stadem, _ często wbrew logice, rozumowi i obiektywnej prawdzie. W 
furii z jaką zazwyczaj atakuje się nie-konformistów, heretyków, rewizjoni­
stów _ manifestuje się zagrożony instynkt stadnej jedności. 

W jedności jest niewątpliwie siła - ale bardzo rzadko rozum, a nigdy 

wolność . 
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TEMATYKA KATOLICKA 

Od czasu do czasu otrzymujemy listy od naszych Czytelnik6w, kt6rych 
bardzo szanujemy - z zarzutem-pytaniem: dlaczego unikamy teml\tyłU kato­
lickiej? Ot6ż chciałbym stwierdzić z naciskiem, nie jako Londyńczyk, lecz 
jako rzecznik Redakcji .. Kultury", że to nie my unikamy tematyki kato­
lickiej tylko, niestety, tematyka katolicka unika nas. 

Łatwo jest powiedzieć, że protestanckie pisma brytyjskie mają wielo­
stronnicowe reportaże z Soboru obradującego w Rzymie a w .. Kulturze" 
głucho na ten temat. Pisma brytyjskie czy francuskie mogą sobie pozwolić 
na wysłanie dw6ch, a czasem trzech korespondent6w do Rzymu. Nas na to 
nie stać. Lecz nawet gdyby ktoś ofiarował nam na ten cel odpowiedni 
fundusz byłoby bardzo trudno znaleźć właściwego korespondenta. 

Jesteśmy w 95% narodem katolickim co lubimy podkreślać przy każdej 
okazji. Lecz w kraju publicystów katolickich o pewnym kalibrze i znaczeniu 
policzyć można na palcach jednej ręki. Na emigracji jest jeszcze gorzej. 

Jesteśmy narodem katolickim, ale nie produkujemy myślicieli katolickich, 
pisarzy katolickich, publicystów katolickich - j ten stan rzeczy odzwiercia­
dla .. Kultura" . 

Na emigracji mamy katolickie pisma popularne mamy pisma religijne, 
ale wielka współczesna problematyka katolicka leży odłogiem. Można nad 
tym boleć - ale nie można winić za to .. Kultury". 

KSIĄżKI CONTRA .. CEGŁY" 

Trudno przesadzić w ocenie przewrotu jakiego dokonał - J.M. Keynes 
w .. klasycznej" ekonomii Zachodu. Sył on bowiem nie tylko teoretykiem. 
lecz i krytykiem systemu kapitalistycznego i tym różnił się od innych 
krytyk6w kapitalizmu, że jego krytyka wywarła niezmiernie doniosły wpływ 
formatywny na współczesną ekonomię Zachodu . 

Czego dowie się o Keynesie i o keynesizmie krajowy student ekonomii, 
kt6ry spojrzy do .. Encyklopedii Ekonomicznej" wydanej pięknie przez 
Państwowe Wydawnictwo Ekonomiczne? Na stronie 281 czytamy m.in.: 
.. Keynesizm był próbą ratowania kapitalistycznego systemu gospodarowama 
i próbą zastąpienia wiary w samoczynnie powracającą r6wnowagę tego sys­
temu, wiarą w moc interwencjonizmu państwowego. Obiektywnie keynesizm 
stanowi zmodernizowaną formę walki z marksizmem i tendencjami do 
przemian rewolucyjnych". 

Tego typu .. cegly" jak cytowana encyklopedia należałoby oddać na 
przemiał i z całą pewnością kiedyś to się stanie. Lecz dop6ki to się nie sta­
nie, .. cegłom" przeciwstawić należy autentyczne książki. Taką autentyczną 
książką jest "Wstęp do Teorii Ekonomicznej Johna Maynarda Keynesa. 
Wyb6r Pism" w opracowaniu i pod redakcją Jana Ostaszewskiego. Jest 
to wydawnictwo Szkoly Nauk Politycznych i Społecznych w Londynie. 
Produkcja książki przynosi zaszczyt Oficynie Poet6w i Malarzy. 

Książka zawiera wyb6r pism siedmiu ekonomist6w brytyjskich. Prace 
i szkice dobrane są w ten sposób by dać obraz całości systemu makroekono­
miki J .M. Keynesa . W sumie, książka jest wstępem do studium keynem-
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mu i wprowadzeniem do tej części dzisiejszej teorii ekonomicznej, kt6ca 
z jego systemu wyrosła. 

Notatka niniejsza nie jest recenzją, kt6ra winna wyjść spod pi6ra 
specjalisty przedmiotu. Chciałem tylko zasygnalizować cenną emigracyjną 
pozycję wydawniczą, która oby trafiła do rąk tych, którzy skazani są na 
.. cegły" w rodzaju cytowanej Encyklopedii Ekonomicznej. 

Wymienić również warto dwa inne wydawnictwa. Szk. Nauk Polr­
tycznych - a mianowicie Janiny Miedzińskiej .. Zagadnienia Ochrony 
Pracy w Polsce" oraz Jana Ostaszewskiego .. Bibliografia Współczesnej Lite­
ratury Zachodniej z zakresu Nauk Społecznych". 

Janina Miedzińska - znana Czytelnikom .. Kultury", przedstawiła w 
swej rozprawie całokształt zagadnienia ochrony pracy w Polsce Ludowei, 
a końcowy rozdział poświęciła mało znanej w Polsce gałęzi wiedzy zajmu­
jącej się problemem stosunków ludzkich w przemyśle (human relation in 
industry) . Doktrynalny marksizm - jak wiemy - stoi na stanowisku, że 
ustrój socjalistyczny rozwiązuje automatycznie wszystkie tego typu zagad­
nienia i bolączki. Lecz wystarczy przerzucić jedną z prac wydawanych 
przez Zakład Badań Socjologicznych w Warszawie, by się przekonać, 
że tak nie jest. 

. Cytowana ~iblio~afia ,opracowana . przez Jana Ostaszewskiego stanowi 
pierwszy ~om Większe) całoscl. Część pierwsza obejmuje Ekonomię i Naukę 
o PaństwIe. 

PO NAS POTOP 

W związku z moim artykułem pt ... Emigracja do Wzięcia" w pal.. 
dziernikowym numerze .. Kultury" otrzymałem garść listów od ludzi, kt6uy 
choć reprezentują odmienne poglądy, cieszą się pelnią mojego szacunku. 

Wszyscy moi oponenci zarzucają mi, że nie doceniłem sukcesu wybor6w 
te 13 tysięcy w naszych warunkach to bardzo wiele itd. 

Nie o to chodzi czy wybory były sukcesem czy nie były sukcesem. Na~z 
stosunek do tej imprezy byłby r6wnie negatywny, gdyby głosowało nie 
13 tysięcy, ale 60 tysięcy. . 

.. Kultura" od wielu lat reprezentuje pogląd, że Polonia brytyjska Win­

na być podobnie zorganizowana, jak Polonie amerykańska czy kanadyjska. 
Dlaczego? Ponieważ legalistyczną organizacją polityczną opartą na Akcie 
Zjednoczenia objąć można jedynie i wyłącznie wymierającą grupę starszego 
pokolenia na emigracji . Z każdym rokiem rośnie nie tylko cyfra Polaków 
przyjmujących obywatelstwo brytyjskie - lecz rośnie również procent wcho­
dzących w życie Polaków urodzonych na tych wyspach. Jaki jest więc cel 
tworzyć organizację skazaną na wymarcie? 

Istotą każdej polityki jest ciągłość działania. Pokolenie, które jest przy 
sterze winno położyć fundament pod organizację polityczną, kt6ra dopaso­
Wana do obecnej sytuacji i warunk6w mogłaby być przejęta przez poko­
lenie następne. 

Przywódcy naszej emigracji dla pseudo-legalistycznych tytułów i fał­
szywie rozumianej ambicji - zaniedbują swego głównego zadania. Ich 
autorytet i mir ułatwilby bowiem budowf( nowej organizacji, która dzięki 
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ich obecności i udziałowi stałaby się w oczach Polaków brytyjskich natu­
ralną dziedziczką Rady Jedności Narodowej i Rady Trzech. 

Wymagałoby to ofiary - bo tytuł prezesa Kongresu Polonii Brytyjskiej 
wydać się może mniej pociągający niż tytuł członka Rady Trzech "pełm,!­
cej zastępczo funkcje Prezydenta RP". Kongres Polonii brytyjskiej byłby 
organizacją obliczoną nie na wymarcie. lecz na trwanie. Gdy nasze poko­
łenie zacznie schodzić ze sceny - mielibyśmy przeświadczenie. że zostawI­
liśmy po sobie nie tylko puste tytuły. ale nowoczesną organizację zbudowani! 
na trwałych fundamentach. 

W tej całej sprawie nie chodzi nam o program polityczny tylko o ramy 
organizacyjne. Prezesem Prezydium Kongresu Polonii byłby z całą pewno­
ścią gen. Anders. Partie polityczne I przywódcy emigracyjni jak np. Cioł­
kosz czy Bielecki nadal odgrywaliby czołową rolę. Uległaby tylko zmiame 
forma organizacji. 

W naszym głębokim przekonaniu historycznym obowiązkiem vrzywódców 
emigracyjnych jest zapewnić ciągłość polityce polskiej w Wielkiej Brytanii. 
W kraju gdy załamały się normalnie działania wojenne powstała armia 
podziemna. która w zmienionych warunkach i w zmienionej formie konty­
nuowała walkę. Stwierdzić należy. że na emigracji dosłownie z każdym 
dniem wygasają warunki. które umożliwiały prowadzenie akcji politycznej 
w oparciu o Akt Zjednoczenia. Obowiązkiem naszych przywódców jest 
wyciągnąć wnioski ze zmienionej sytuacji i już dziś powołać do życia 
organizację. która Polakom. obywatelom brytyjskim. pozwoliłaby odegrać 
pełną rolę w walce o te same cele. które nam przyświecały. Pamiętajmy 
bowiem. że za kilkanaście lat Polonia brytyjska w znakomitej większości 
skiadać się będzie z obywateli brytyjskich zarówno z naturalizacji. jak i z 
urodzenia. 

Jeżeli nasi przywódcy wybiorą politykę .. po nas - potop" - Historia 

ich potępi. 

LONDY,..VCZYK 

PRZEDST A WICIELSTWO BANKU P .K.O. 
PRZEKAZY 

PIENIĘ:tNE 
DO POLSKI 

CENTRALA WYSYŁKOWA 

HASKOBAuD 
121 Earls Court Rd, London S. W. 5 

Przeglqd niemiecki 

.. DER SPIEGEL" 

W osta~nich dniach, ~~ździernika . rozpętano . w Bonn awanturę. która 
zdoła.ła w !'I1~mczech zacmlc wydarzema kubańskIe. działania wojenne chili­
sko-hmd~skl~ I referendum we Fra~cji. wywołując poważny wstrząs w całym 
społ.eczensh~le. Pr~yczyna P?zorme drugorzędna: wystąpienie Prokuratury 
ZWIązkowej przecIw tygodmkowi .. Der Spiegel", z powodu rzekomej 
zd~ady s~anu. J.edn~kże sposób działania, pozwalający domyślać się raczej 
proby zmszczema mewygodnego komuś pisma, niż ukarania zdrady tajemmc 
państwowych. ukazuje w niekorzystnym świetle młodzieńczą demokrację 
memiecką. a sensacyjną może sprawę karno-sądową - przekształca w groź­
ną aferę państwową· 

Stan faktyczny. W trzy tygodnie po ukazaniu się artykułu, rzekomo 
upoważniającego do podejrzeń o zdradę stanu, Prokuratura Zwią7.kowa wy­
dała nakaz aresztowania wydawcy .. Der Spiegel" - Rudolfa Augsteina 
- i kilku redaktorów pisma, oraz zarządziła rewizję i opieczętowanie biur 
redakcyjnych centrali pisma w Hamburgu i oddziału w Bonn. O zarządzeniach 
prokuratury był powiadomiony wiceminister Sprawiedliwości - Walter 
Strauss - w prasie nazywany .. Małym Straussem". dla odróżnienia od 
..Wielkiego" Franz-Josepha Straussa, ministra Obrony. 

Rzekomo z namowy wiceministra Obrony - Hopfa - .. Mały Strauss" 
o wydanych zarządzeniach nie zawiadomił swego szefa. ministra Sprawie­
dliwości, Stammbergera. Poza tym. aresztowania i rewizje przeprowadzano 
po nocy. przy udziale przesadnie licznego personelu policyjnego i podobno 
nazbyt gorliwie. Wszystko razem niemile przypomina przedwojenne prak­
tyki. Pikanterii dodaje sprawie fakt. że .. Wielki Strauss" żywi zadawnioną 
urazę do .. Der Spiegel", z powodu wywleczenia i rozmazania głośnej 
sprawy firmy .. Fibag" o oszustwa, a swego ministerialnego kolegi -
Stammbergera - także w sercu nie nosi, z powodu stanowiska. jakie Stamm­
berger zajął w aferze Fibagu. 
. W takim stanie rzeczy minister Stammberger podał się do dymisji. a 
Jego partia (Liberałowie FDP) zagroziła wycofaniem z rządu swych pięciu 
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ministrów, jeżeli sprawcy niedopuszczalnych konstytucyjnie poczynań nie 
zostaną pociągnięci do odpowiedzialności. W całej prasie zawrzało. Posy­
pały się protesty zbiorowe i indywidualne. W wielu miastach studenci 
zorganizowali demonstracje w obronie wolnoki prasy. Sprawa .. Der Spie­
ger' zeszła na drugi plan. Pierwsze miejsca zajęły: zagadnienia demokra­
tycznej prawonądności, wolność prasy i - kryzys koalicji nądzącej. Opo­
zycyjni socjaliści oświadczyli, że, w wypadku zerwania sp6łki Chadek6w 
l Liberałami, nie wejdą do ewentualnej koalicji z Chadekami. Po kilku 
dobach gorączkowych rozm6w .i targów, 5 listopada "wobec napiętej sytua­
cji międzynarodowej", kryzys koalicyjny załatano. ..Mały" Strauss ma 
być zwolniony z urzędu, Hopf otrzyma bezterminowy urlop, a Stammberger 
pozostanie na swym stanowisku. Kryzys jednak trwa i pogłębia się. 

W dalszym rozwoju tej awantury wyjaśni się zapewne czy i w jakim 
stopniu wydawca i redaktorzy .. Der Spiegel" rozmijali się z prawem. 
Być może wyjaśni się także, czy j w jakim stopniu wysocy dygnitarze nazbyt 
autorytatywnie pojmują posiadaną władzę. Niezależnie jednak od ewen· 
tualnych wyjaśnień pozostanie wrażenie, że na wyższych stanowiskach w 
administracji państwowej i w wymiane sprawiedliwości, . możliwe są 
jeszcze niespodzianki, podważające zaufanie do niemieckiej demokracji. 
Najważniejszym przeto pozostaje zagadnienie, jak długiego trzeba jeszcze 
czasu, by obyczaje polityczne w Niemczech dorównały i dopa~owały się 
ostatecznie do zachodnich wzor6w demokratycznych. 

POLSKIE AUDYCJE RADIOWE W NIEMCZECH 

Pisaliśmy już, że Niemiecka Republika Związkowa konstytucyjnie poz­
bawiona jest centralnego Ministerstwa Oświaty. Każdy z krajów związko­
wych ma własnego ministra Oświaty i gorliwie pilnuje w tym resorcie swej 
niezależności od Bonn. W podobny spos6b zorganizowano radiofonię nie­
miecką. Wszystkie radiostacje są instytucjami użyteczności publicznej poszcze­
g61nych krajów. Rząd Związkowy posiada jednak własną radiostację w 
Kolonii, nazwaną .. Deutsche Welle", pneznaczoną wyłącznie dla słucha­
czy poza granicami Republiki Związkowej. Oprócz audycji niemieckich -
głównie dla Niemiec Wschodnich - .. Deutsche Welle' nadaje audycje 
w wielu językach Bliskiego Wschodu i Afryki, a od niedawna w kilku 
językach słowiańskich. Między nimi, od sierpnia rb., po polsku, codziennie 
od godziny 15,40 do 16,10 czasu warszawskiego, na megacyklach Tlf}Q, 
9735 i 11715. 

Szef Wydziału Europy Wschodniej w .. Deutsche Welle", I. Kirchne; 
lat 60, zawodowy dziennikarz - oraz kierowniczka polskiej sekcji -
Margitta Weber - w rozmowie z korespondentem .. Kultury" udzielili 
(24.x.62) następujących informacji: 

I. Kirchner. Pochodzę z Pragi. M6wię po czesku, rozumiem polsk:e 
tt:ksty. Obecne stanowisko w .. Deutsche Welle" objąlem przed kilku 
miesiącami, nie pnerywając pracy dziennikarskiej. Do mojego resortu 
należą wszystkie audycje w językach Europy Wschodniej, włącznie z nie­
mieckim dla sowieckiej zony okupacyjnej. Dla każdego języka mamy osobn'} 
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sekcję, złożoną z kierownika i odpowiedniej iloki redaktor6w, autorów i 
tłumaczy. Audycje są dwojakie: ogólne, dostarczane wszystkim sekcjom przez 
ndczelną redakcję .. Deutsche W elle" i w sekcjach tłumaczone na poszcze::­
g61ne języki oraz indywidualne, redagowane pnez same sekcje. W tym 
wypadku sekcje są obowiązane pnedstawiać władzom do zatwierdzenia 
te:ksty, gdyż polityka w .. Deutsche Welle" z natury neczy musi być kie­
rowana centralnie. Zadaniem naszym jest informowanie narodów zakurtv­
ncwych i poza-europejskich, oraz pneciwdziałanie propagandzie sowieckiej, 
tłumaczącej, że Republika Związkowa jest wielkim obozem icwanżystów 
i militarystów, dążących do hegemonii w Europie. 

Kore$pondenl .. Kultury". Audycje polskie sprawiają chyba wiele tru-1-
ności centralnemu kierownictwu. ..Deutsche Welle" - organ Republiki 
Związkowej - ma pncmawiać do narodu, którego państwowości rząd 
memiecki nie uznaje, żąda natomiast rewizji obecnej granicy i domaga się 
rewindykacji trzeciej części terenów obecnego państwa. POla brakiem 
stosunków dyplomatycznych, wszelkie kontakty Niemców z Polakami są 
bardzo nikłe. Jakich pneto wyników spodziewają się Panowie araożuJac 
polskie audycje? • 

I. Kirchner. Pr~ed p~ls~ą sekcją. ,~Deutsche Welle" stoją neczywlscle 
bar?z.o trudne. zadama. Miejmy nadZieJę, że z czasem wiele trudności po­
wazn.le zmaleje. Naszym celem nie jest obrona, lub propaganda jakich­
kolw~ek tez naszego IZ.ądu. Zadaniem naszym jest obiektywna informacja 
o . NI~~czech ZachodDlch i przeciwdziałanie klamliwej propagandzie so­
WieckieJ, zwłaszcza w zonie okupacji sowieckiej. Bliższych informacji o dzia­
ł"lności polskiej sekcji udzieli pani Weber. 

KorC$pondenl .. Kullury" . Czy mogę dowiedzieć SIę skąd Pani zna 
polski język? 

M. Weber. Pochodzę z Białegostoku, gdzie OJCIec mój był unędni­
kiem Banku Gospodarstwa Krajowego, a ja - uczennicą polskiego gimna­
zjum. Po zajęciu Białegostoku przez Rosjan, przesiedlono nas, j;\ko Niem­
ców, do Bydgoszczy, a później do Saksonii. Po ukończeniu gimnazjum 
studiowałam filologię słowiańską w Lipsku. Podczas okupacji rosyjskiej 
uzyskałam u prof. Olesch'a stopień magistra. Gdy prof. Olesch przesiedlił 
się do Niemiec Zachodnich, poszłam w jego ślady i obecnie przygotowuj~ 
11 niego pracę doktorską na tulejszym uniwersytecie. Poprzednio pracowa­
łam w krajowym radiu w Kołonii i stamtąd trafiłam do połskiej sekcji w 
.. Deutsche Welle". 

KorC$pondenl .. Kultury". Jak liczny jest zespół sekcji poiskiej 'aK 
przedstawiają się przeciętne programy audycji? 

M. Weber. Obecnie pracuje w sekcji osiem osób. Wszyscy mUSlą 
dobrze znać oba języki, gdyż zasadniczo nie posiadamy speakerów i każdy 
pneważnie sam recytuje swoje teksty, lub pnek/ady. Seniorem naszym 
je!t dawny członek lwowskiej .. Wesołej Fali", obecnie obywatel Izraela. 
Beniaminkiem jest dwudziestoletnia Ślązaczka. 
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Do normalnego programu należy: "Dziennik popołudniowy" trwając.y 
około 8 do 10 minut. Następuje "Komentarz dnia", około 5 minut, w kt6-
rym podajemy r6żne aktualności, jak na przykład ostatnio reportaż z procesu 
Staszyńskiego w Karlsruhe. Wreszcie 10 do 15 minut przeznaczamy na kilku­
osobową dyskusję tyczącą zagadnień kulturalnych, spraw gospodarczych , 
wychowawczych, szkicujemy sylwetki literackie, omawiamy imprezy artys­
tyczne i sportowe. Organizujemy także reportaże specjalne. Na przykład wysła­
liśmy na Zjazd SPK w Paryżu naszego reportera . Całość audycji prze­
platana jest muzyką, kt6rą także wypełniamy wolne minuty. 

. I. Kirch?e! . . Do tych wyjaśnień. pragnę dodać, że polskie audycje, tak 
?Iedawno. ZallllC]OWane, z pewnością wymagają jeszcze wielu poprawek 
I uzupełmeń. Za neczową krytykę polskiej prasy emigracyjnej będziemy 
przeto bardzo wdzięczni. Może w ten spos6b powstanie choć na tym 
wąskim odcinku pewien kontakt polsko-niemiecki, kt6rego brak - jak mi 
się wydaje - odczuwają obie strony. "Deutsche Welle" i iego polska 
sekcja będą zawsze mile widziały każdą pr6bę nawiązania z nimi kontaktu. 

• 
Redaktor Kirchner inspi;uje nam rzeczową krytykę, natomiast nie wyjaś­

nia czego spodziewa się po polskich audycjach. Nie wyjaśnia, bo nie moie 
- będąc urzędnikiem rządu Republiki Związkowej. Nie może, bo jego rząd 
w stosunku do Europy Środkowo-Wschodniej nie posiada żadnej polityki. 

jeśli idzi~ o Zach6d to Republik~ Zwi~zkowa ma politykę wyraźną, 
zdecydowaną I długofalową. Wydaje Się, że I następcy Adenauera - beL 
względu na przy~ależność partyjną - będą zmuszeni kontynuować podstawo. 
we jej elementy, gdyż zbyt głęboko zakorzeniły się one w społeczeństwie 
zachodnio-niemieckim. Elementy tej polityki są następujące: - francusko­
memiecka "Entente cordiale"; europejska integracja (z włączeniem Anglii); 
atlantycka wsp61nota obronna; przyjaźń niemiecko-amerykańska. 

Na wschodzie natomiast Republika Związkowa kieruje się elementami 
pasywnej i kontrowersyjnej natury: - zjednoczenie Niemiec pokojowymi 
działaniami; - odpowiedzialność czterech mocarstw (Anglii, Fnncji, USA 
i Rosji) za całość Niemiec; - doktryna Hallsteina (uznawanie wschod­
niej Niemieckiej Republiki Demokratycznej jest aktem wrogiej działalności). 
jeżeli dodamy, że Republika Związkowa nigdy oficjalnie nie sprecyzowała 
swego stosunku do wschodnich sąsiad6w - na wypadek częściowego, lub 
pełnego "zjednoczenia" - tneba stwierdzić, że podstawą polityki wschod­
niej w Republice Związkowej jest brak koncepcji wschodniej. 

Ale wrocmy do "rzeczowej krytyki" polskich audycji z Kolonii. Z 
v. ieloletnich doświadczeń BBC, Głosu Ameryki, Radia Wolnej Europy, 
Radia Francuskiego, Madryckiego i w Ankarze - nadających po polsku -
wynika, że podstawą ich powodzenia jest zatrudnianie w dziale redakcyj­
nym niemal wyłącznie polskiego personelu. Ale tej trudności "Deutsche 
Welle" nie zdoła zaradzić, gdyż przy obecnych stosunkach niemiecko­
polskich jest bardzo wątpliwe, aby znaleźli się polscy emigranci skłonni do 
pracy w "Deutsche W elle". Zaś Polakom z kraju nie można nawet pro­
ponować podobnej działalności. Pozostaje zatem tylko życzyć, "\by "Deut· 
sche Welle", nadając polskie audycje, nie spowodowała nowych zadrażnień 

PRZEGLĄD NIEMIECKI 111 

w niezwykle skomplikowanych stosunkach niemiecko-polskich. jeśli uniknie 
takich zadrażnień - będzie to już poważnym sukcesem. 

XXV KONGRES HISTORYKÓW NIEMIECKICH 

T owanystwo Historyk6w Niemieckich, założone jeszcze za czas6w Bis­
marcka, zorganizowało w dniach 17-2 I października rb. sw6j dwudziesty 
piąty Kongres, wybierając jako miejsce obrad Duisburg nad Renem - miasto 
najnowocześniejszych hut, stalowni, kopalń węgla i ciężkiego przemysłu Za­
gł~bia Ruhry, miasto największego portu rzecznego w Europie. 

Wyboru Duisburga dokonano celowo, by zadokumentować że dla roz­
woju techniki i uprzemysłowienia historia ma nie mniejsze znaczenie od 
ekonomii i socjologii . Kongres obradował wsp61nie ze Zjazdem Związku 
Niemieckich Nauczycieli Historii . Łącznie z zaproszonymi gośćmi - za­
granicznymi historykami i przedstawicielami prasy - uczestniczyło ponad 
sześćset os6b. Obradom pnewodniczył prof. Hans Rothfels, ~ekretariatem 
Kongresu zarządzal prof. Werner Markert - obaj z Tybingi . 
. T ematykę !<on~re~u będzie można przestudiować dopiero po ukazaniu 

Się spr~wozdan.la, Jakle Towarzystwo Historyczne publikuje po każdym 
kongreSie, .podaJąc pełne teksty wszystkich referat6w, koreferat6w i dyskusji. 

Z · objętych programem temat6w - tny dotyczyły bezpośrednio historii 
Polski: na sekcji "Absolutyzm j Stany" (Sllindewesen und Absolulismus) 
prof. Rhode z Moguncji m6wił o ustroju stanowym w przedrozbiorowej 
Polsce; na sekcji "Zagadnienia ustroju prezydenckiego" (Probleme des 
Prlisidialslaals) proE. Rhode, w zastępstwie chorego profesora Roosa, cha­
rakteryzował rządy Piłsudskiego; na sekcji "Zagadnienia średniowiecznego 
Zachodniego Cesarstwa" (Probleme des A bendlaendischen Kaiserlums) proL 
Ludat z Giessen m6wił o stosunku Polski do Cesarstw'a w p6źnym śred­
niOWieczu. 

Pośrednio tyczyły spraw polskich wykłady: proL Geyera z Frankfurtu 
"Wiek XIX w sowieckim zrozumieniu historii", i dra Neubauera , zastęp· 
cy dyrektora monachijskiego Osteuropa-Instytutu, "Sowieckie pojmowame 
historii świata". Dwa tematy, choć nie tyczyły naszych spraw, bardzo intere­
sowały Polak6w. A mianowicie referat prof. Conze z Heidelbergu: "Pań­
stwo a społeczeństwo" oraz zagadnienie: "Przyszłość jako dział historii", 
omawiane przez profesor6w - Erdmanna z Kilonii, Engela z Tybingl, 
Kamlaha z Erlangen i Golo Manna ze Sztutgartu. 

Profesora Erdmanna wybrano w Duisburgu na prezesa T owanystwa 
Historycznego, na okres do następnego kongresu. 

Najistotniejszymi cechami Kongresu było stwierdzenie, że "świadomy 
swej odpowiedzialności członek nowoczesnego społeczeństwa winien poj­
mować historię jako podstawę politycznego myślenia" oraz fakt. że w 
kongresie brała udział duża ilość uczonych poniżej. łub około czterdziestki. 
Poza tym nawet sceptyczny obserwator musiał stwierdzić rzetelny obiekty­
wizm naukowy nowoczesnych historyk6w niemieckich. ujawniający się 
także i w zagadnieniach dla nich przykrych . 

jak zwykle, w czasie takich masowych zjazd6w, mają miejsce r6wni'!ż 
interesujące. nieoficjalne spotkania. Takim było gościnne przyjęcie, unądzone 
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obecnie przez profesora Markerta i jego małżonkę dla uczestników spotkania 
niemiecko-polskiego w Tybindze sprzed sześciu laty. Spotkanie w Tybindze w 
1956 r. było w okresie powojennym jedyną pomyślną imprezą na terenie wza­
jemnych stosunków polsko-niemieskich. Co prawda w maleńkiej skali i 
niejako na uboczu ogólnych wydarzeń, ale jednak nie zostało zapomniane. 

S. W. KOZLOWSKI 

"DOKUMENTY CHWILI" 
Zeszyt I wyszedł spod prasy. 290 stron druku, 

Cena 22 sh., $ 3, NF 15 - wraz z przesyłką 

Dwadzieścia starannie zebranych dokumentów daje czytelnikowi 
wgląd w istotę zatargów, wstrząsających jednością bloku komunis­
tycznego. W zatargach tych Mao Tse-tuns przemawia głosem komu­
nistów albańskich, Chruszczow - głosem komunistów włoskich, a do 
polemik tych dołącza się postronny komentarz jugosłowiański. Pełne 
teksty przemówień i artykułów prasowych chińskich, albańskich, włos­
skich i jugosłowiańskich po raz pierwszy wprowadzają czytelnika 
polskiego w gąszcz sporów ideologicznych, dzielących różne odmiany 
komunizmu współczesnego. Na dnie tych sporów kryją się sprzeczne 
interesy, dążenia ,i ambicje rywalizujących ośrodków. Zamiast słowa 
wstępnego - wnikliwy komentarz .. Od Marksa do Chruszczowa", 

pióra Adama Ciołkasz'a. 

Do nabycia W spółce wydawniczej "GRYF", 

1 71 Bałtersea Church Road, London, S. W.11 

Garść wspomnień o Baziu 

Jesteśmy po trosze jak cienie nieśmiertelnej koncepcji "Czyść­
ca" obowiązani do wnikania w samych siebie i do mówienia 
prawdy w miarę możliwości. Nasze wczoraj nie może być bez­
błędne, ale istnieje. Publikacje w rodzaju obecnej (1), zwłaszcza 
tak bezpretensjonalne i ludzkie, nie dążą do jakichś wyznań ani 
rewolucji, ale mają przede wszystkim za zadanie informację, 
uświadomienie i rozumienie, tj. te wszystkie dążenia, które są 
podstawą historycznych dyscyplin. Cała postawa autora jest syn­
tezą poczucia obowiązku i potrzeby obiektywności. Wykazuje on 
naj dalej idącą choć życzliwą trzeźwość i nie wybiela nigdzie swego 
bohatera, zwłaszcza w sprawach takich jak zagadnienie dykta· 
tury, Ozonu itp. Jak wskazuje strona 85, przedstawia Rydza 
śmigłego szczerze i skromnie. Taka np. uwaga Rydza-śmigłego o 
samobiczowaniu jest zupełnie słuszna, trzeźwa i zasługuje na za' 
stanowienie się. Dobrze się stało, że pierwszą relację o nim 
napisał człowiek tak mocny, rzetelny a wierny, który nikomu 
nigdy nie pochlebiał, zwłaszcza jeśli przypomnimy sobie takich 
czy innych bohaterów koniunktury i sukcesu. Decydując się na 
wydanie tych wspomnień, jako wyrazu naocznego i niczym nie 
podejrzanego świadka, Wydawnictwo wybrało słuszną drogę· 

• 
Nie wiadomo mi czy prócz powyższej książki istnieją jakieś 

inne wspomnienia o ostatnich latach Rydza-śmigłego. To co do­
tarło do mojej wiadomości zawdzięczam wyłącznie ustnym 
wspomnieniom autora, z którym byłem w koleżeńskiej przyjaźni 

(I) WS/lomnienia o Marsza/k,u Śmigłym - .. Zeszyty Historyczne" -
Zeszyt Drugi - Instytut Literacki - Paryż, 1962. 

Materiały zamieszczane W tym dziale drukowane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem pogląd6w Redakcji. 

8 
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od wielu lat. Nazywaliśmy go wszyscy Baziem. Wydaje mi się, 
że wspomnienia o nim w pewnej mierze przyczynią się do uwy: 
datnienia jego książki. 

Poznałem Rogowskiego na wiosnę 1919 r., po zakończeniu woj­
ny polsko-ukraińskiej, w Galicji. Była to stosowna chwila dla 
naszego porozumienia. Winienem bowiem zaznaczyć, mimo że 
byłem od lat zdecydowanym Ukrainofilem, nie byłem zachwycony 
"faktem dokonanym", jakim było zajęcie Lwowa przez wyłonione 
z pułków austriackich ukraińskie wojska i od początku uważałem 
ten konflikt za wojnę domową. Nie było to moje odosobnione 
zdanie. Oprócz samych Lwowian większość Polaków wschodnio­
galicyjskich zdawała sobie doskonale sprawę, że Galicja wschod­
nia to kraj mieszany, nawet jeśli byli świadomi, że większość 
ukraińska w niektórych połaciach kraju była przeważająca. To­
tei' wrażenie wojny domowej było powszechne, zarówno u Po­
laków jak i u Ukraińców. Apetyt przychodzi w miarę jedzenia .. 
przeto w miarę sukcesów jednej albo drugiej strony, a niewąt­
pliwie także w miarę różnych niewłaściwych pociągnięć, zarówno 
w polityczIJ.ym jak i ludzkim sensie, obóz który można by nazwać 
neutralnym tj. szeregi tych, którzy dotąd wzruszali ramionami, 
albo nawet byli przeciwni tej wojnie, zaczęły maleć. Ale w ten 
sposób wojna domowa rozciągnęła się na dalsze lata i powoli 
jedna i druga strona przyjęła ją za podstawę stałego konfliktu. 
Jako żołnierz legionowy przysłany z Warszawy, jak mi się zdaje 
celem wywiadu wojskowego i politycznego, Bazio został ujęty 
przez Ukraińców, prawdopodobnie w Stryju i skazany na śmierć 
w Stanisławowie. Przebywał w więzieniu aż do zwolnienia go 
przez polskich robotników naftowych z Borysławia, którzy znaj­
dowali się dość licznie w tym samym więzieniu. Zrozumiałe jest, 
że w owym czasie zajmował postawę żołnierza, przeto anty· 
ukraińską, chociaż tylko w ramach ówczesnego konfliktu wojen­
nego. Wszakże gdy spotkaliśmy się, wojna była ukończona. 
Odsłonił się zupełnie nowy horyzont. Oto Piłsudski wszczął roko­
wania z atamanem Semenem Petlurą, reprezentantem ukraiń­
skiej Republiki Ludowej. Rokowania te zakończyły się jak 
wiadomo wspólną wyprawą polskich i ukraińskich sił zbrojnych 
przeciw bolszewikom. Gdy spotkałem Bazia, o miejscowych 
konfliktach galicyjskich nie było między nami mowy. Jako 
czujny i oddany zwolennik Piłsudskiego, przyjął bez zastrzeżeń 
jego stanowisko. Przeto w rozmowach naszych nie potrzebowa­
łem go przekonywać o słuszności mych poglądów, sam bowiem 
wyrażał podobne opinie. Mianowicie, że pochopny konflikt był w 
zasadzie szkodliwy dla obu stron, dla polskiej i dla ukraińskiej. 

Pamiętam z jaką ulgą przyjęliśmy obaj odezwę Ignacego 
Daszyńskiego do Polaków wschodnio-galicyjskich, po zajęciu 
kraju przez wojska polskie. Daszyński przypominał Polakom, 
że są w mniejszości i że jednorazowy sukces wojenny nie może 
być podstawą trwałego stosunku między bratnimi narodami, 
zwłaszcza w kraju tak pomieszanym językowo .. narodowo i wyz· 
naniowo. Bazio nie oddzielał opinii Daszyńskiego od stanowiska 
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Piłsudskiego i nie wiem czy w ogóle ktoś wówczas rozdzielał 
te opinie, jako że długo jeszcze uważano Piłsudskiego za socja­
listę· 

Mówi się, że Piłsudski wystrzegał się doktryn, a także ie 
wystrzegał się enuncjacji zbyt abstrakcyjnych albo teoretycznych. 
To niewątpliwe, że wystrzegał się ich o tyle, o ile mogły być zbyt 
wiążące dla jego praktycznych posunięć, zwłaszcza w polityce 
\\ewnętrznej. Na razie w układach z Petlurą rozgraniczono tery­
toria Polski od Ukrainy w ten sposób, że granicą nie był Zbrucz 
tj. dawna granica austriacka - jak przyjęto później w pokoju 
r yskim - lecz nieco dowolna granica Podola. Należy dodać, że 
na ogół biorąc uświadomiona politycznie ludność ukraińska, 
zwłaszcza na terenie Galicji i Lwowa, nie uznawała tych postu­
la tów, uważając raczej, że Galicja jako kraj mieszany (i tak 
wówczas pisało lwowskie "Diło") powinna posłużyć jako pomost 
między oboma narodami, a nie być od razu wchłonięta przez 
dopiero powstającą na nowo Rzeczpospolitą, i to po niedawnej 
wojnie domowej, której wspomnienia ciągle jeszcze zadrażniały 
uczucia jednej i drugiej strony. Nie ulega wątpliwości, że Bazio 
przyjmował punkt widzenia Piłsudskiego i w rezultacie w jego 
postawie od tego czasu nie było żadnych anty-ukraińskich akcen­
tów. Widziałem to nieraz okazyjnie u niego na przykład w sto­
sunku do rozpowszechnianej podówczas fotografii Rydza-śmi­
głego, gdy meldował się wojskowo atamanowi Petlurze (co nie 
wszyscy doceniali właściwie). Albo nieco później, po schronieniu 
się rządu Petlury naprzód do Stanisławowa, następnie na stałe 
do Tarnowa. Należy podkreślić, że Bazio wytrwał do końca 
m.1 swoim stanowisku, a niejednokrotnie żywo i twardo stawał 
w obronie niezaprzeczalnych praw ukraińskich na terenie Galicji 
i Wołynia. 

Nie brak mu było pewnej giętkości praktyczno-politycznej, 
lecz zasadniczo cechowała go wierność nieugięta, toteż prawdę 
mówiąc z całej spuścizny Piłsudskiego, jako że Piłsudski właści­
wie nie zostawił programu politycznego, Bazio zachował tę jedno! 
postawę: niepodległość Rzeczypospolitej. Niewątpliwie miała ona 
u niego pewien akcent antyrosyjski, lecz niekoniecznie anty­
komunistyczny, zwłaszcza że później nie odrzucał współpracy z 
komunistami polskimi pod warunkiem, że stali na stanowisku 
niepodległości. Nie należy zapominać, że w r. 1939 jako wice· 
wojewoda nie był zmobilizowany i oddalił się od zagadnień woj­
skowych, ale przecież, jako żołnierz od lat chłopięcych, przeniósł 
swoją lojalność na nowego naczelnego wodza, uważając go za 
następcę Piłsudskiego, chociaż przezornie milczał o kulisach tej 
sprawy, uważając, że im mniej się gada, tym lepiej. Tak należy 
tłumaczyć wierność Bazia wobec Rydza-śmigłego. Ale nie zu­
pełnie. Bo na pewno przeważało w tym wypadku współczucie 
i męska wytrwałość wobec zmian losu: oto niedawno wynoszono 
Rydza-śmigłego pod niebiosa we wszelakich przejawach propa­
gandy, a obecnie doszło do tego, że nie zostawiano na nim suche i 
nitki. Taka uległość na przemian, to wobec sukcesu, to wobec 
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klęski, musiała. O?ur;ZC1ć trz~źwość Bazia niemniej niż jego wier­
~ość. Bo przeCIez me nalezy zapominać o postawie zasadniczej 
Jego ~har~teru: o wierności, zarówno wobec przełożo­
nych Jak I pod~ładnych, v:ob~c kolegów, wobec znajomych 
a na~:t ~obec r~z~yc? przecIwników. Był jednym z najbardziej 
kolezenskich ludzi Jakich znałem. Pamiętam dobrze jak wyciąg­
D~ rękę d~ red~tora "Wieści Polskich" w Budapeszcie Zbig­
m~wa KośclUszkI po uprzedniej scysji połączonej z ostrą wy­
IIlIaną słów na temat sanacji itp. 

Stanowisko Bazi~ w~bec zagadnień tzw. mniejszościowych 
w Polsce było UCZCIwe l otwarte, przeciwstawiał się ostro i 
twardo zarówno tromtadracji szowinistycznej i temu co z niej 
~ynikało, ekscesom nielegalnym lub pseudo-legalnym. Uważał 
ze wszy~cy Polacy, tzn. obywatele polscy, są kolegami i towa­
~sza~Il1 we wspólnyC::h dążeniach. Przypominając niedawne kon­
spIr~cJe P.O.W., w ktorych brał udział, zajmował pobłażliwe sta­
noWIs~o .wob~ ~aińs~ch konspiracji, uważając, że jeśli z kim, 
to z ~llIl1 p<.>wmrusmy SIę. dOl?adać. Ostatecznie ulegając optymiz­
moWI wyrażał zadowoleme, ze z całego programu ukraińskiego 
w Polsce w::~towano przynajmni~j. tyle, że w sejmie znalazła się 
~pa ~ramska, a z. zastanaWIającą W owych czasach wiarą 
twIerdził stan~wczo, ze tylko patrzeć, a powstanie we Lwowie 
państwowy umwersytet ukraiński, powstanie bo powstać musi" 
dodawał to całkiem twardo. " , 

~a uchodźtwie przyznawał ze smutkiem, że w tych sprawach 
o WIele za mało pozytywnego zrobiono, ale i tak było zanadto 
~mil~o, aby to rozpamię~ać. Bazio jednak nie żywił obaw 
ze kIedyś wszystko napraWImy. Nie był t o optymizm co lubi za­
mazywa~, lecz ufność człowieka aktywnego, zdecydowanego, 
który WIerzy bez wahań w słuszność swoich przekonań. 

. O r~li B~zia na węgierskim uchodźtwie w latach 1939-1945. 
me da SIę WIele powiedzieć. Właściwie nie brał udziału w wew­
nętrznym .ŻY~iu. uch~)(l.źtwa. i tylko raz uczestniczył w uroczystości 
obch<.>du Imle~ Piłsudskiego w Budapeszcie, którą zainicjował 
KomItet Polski z prezesem Sławikiem, członkiem PPS na czele 
po. to, ~by - jakJatwo się domyśleć - podkreślić zgodę, współ­
dZI<l;ł~e wszyst~ch ~grupo~ań politycznych w obliczu ciężkiej, 
grozneJ rzeCzywIstośCI. Totez w obchodzie pominięto wszystko 
co mogło dzi~li~ lub ru:ażnić, a podkreślono to co łączyło. 

W tym mIeJSCU chCIałbym wspomnieć rozmowę z Edwardem 
Janusem, znanym pod pseudonimem Andrzeja Stawara, który 
w latach 1942:1944 był.,;edaktorem czasopisma literacko-politycz­
nego "Tygodnik Polski , wydawanego przez Komitet obok Wie­
śc~ ~olskich" ukaz:ując.ych się '!' miarę możliwości co drugi 
dZIe~. We wsp~mmaneJ rozmOWIe Stawar z racji lekceważącej 
tak Jak to 1?odowczas było w modzie, uwagi o Rydzu śmigłym, 
zareagował zywo. Był o~ właśc~wie ni~miały i jak gdyby zre­
zygnowany, ale .tam gdZie wyrazał swoJe przekonania, czynił to 
?ardzo czupurme. a prz~de wszystkim wyrażał się jasno. Także 
l wówczas wyraził SIę, ze podobne odezwania się o Rydzu-śrni-
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głym nie są sprawiedliwe ani nawet ładne. Błędy Rydza-Śmigłego, 
zwłaszcza w polityce zagranicznej, której przedtem nigdy zbyt 
nie krytykowano szeroko czy otwarcie, były bowiem wyrazem 
błędów wszystkich, stąd też nie należy go obciążać ani jakąś 
specjalną odpowiedzialnością, ani tym mniej poniżać. Był raczej 
ofiarą, twierdził Stawar, ofiarą ówczesnej sytuacji i tego, że 
wierzył w to, w co wierzyli inni, a obecnie gdy wycofali się ze 
swych stanowisk, nieraz bardzo głośno wyrażanych, wolą wszy­
stko zwalić na Rydza-śmigłego. Rozprawa Rydza-ŚJl.ligłego prze­
chowana przez Bazia, a teraz ogłoszona jako załącznik, potwierdza 
opinię Stawara. Z powodu dość powszechnego oszołomienia, a 
ponadto braku orientacji i przenikliwości politycznej, opinie ogółu 
emigracji ścierały się podówczas, ale na pewno także wyrabiały 
się w takich właśnie niezliczonych rozmowach i dyskusjach. 

PowrÓĆmy dQ Bazia. Praca jego w czasie pobytu na Wę­
grzech była wyłącznie konspiracyjna. Utrzymywał nieustanny 
kontakt kurierski z krajem, a także z Londynem. Od niego pierw­
szego dowiedziałem się o wszczęciu bezwzględnej eksterminacji ; 
Żydów w kraju, i on dał mi do czytania memoriał przysłany z 
kraju ~ Trem?lince, który z kolei przesłał polskiemu poselstwu. 
Sytuacja bowI~m b~ła taka, że ni;ektórzy Anglicy nieskłonni byli 
z pcx;:zą~ku WIe~zyc t~m i podobnym informacjom, do tego 
stopma, ze przypIsywali Polakom oczernianie Niemców i Niemiec. 
Bazio uważał, że należy postarać się o materiały jak najbardziej 
rzeczowe, precyzyjne i potwierdzone przez naocznych świadków. 
I taki był referat o Tremblince, sporządzony na podstawie zeznań 
kolejarzy, którzy dojeżdżali do Tremblinki albo w pobliże, przeto 
widzieli niejedno na własne oczy, a co najmniej słyszeli rzeczy 
niewątpliwe. Dzięki wytrwałości a nawet uporowi Bazia, te 
sprav.'Y odsłonięto dość wcześnie i w sposób udokumentowany. 

Z książki Bazia dowiadujemy się o ostatnich miesiącach życia 
Rydza-Smigłego i o tym jak wrócił do Polski. Oczywiście podczas 
obecności Rydza-śmigłego na Węgrzech, autor "Wspomnień" i 
uczestnik perypetii, nikomu o tym nie opowiadał, chyba osobom nie­
zbędnie potrzebnym dla realizacji. Zdarzyło się jednak tak, że 
on pierwszy z nas znalazł się poza Węgrami, a mianowicie w Sło­
wacji, tuż po zajęciu Węgier przez "sprzymierzeńców" niemiec­
kich w marcu 1944. Polonia węgierska była tym napadem zasko­
czona w równej mierze, jak społeczeństwo i rząd węgierski. 
Dość powiedzieć, że premier Kalay musiał się przez jakiś czas 
ukrywać, naprzód w poselstwie tureckim, a potem u prywat­
nych Polaków, jako że Niemcy mieli mu wiele do zarzucenia, 
gdyż szukał kontaktu z Londynem właśnie przez Polaków. Gesta­
po uprowadziło do Dachau ministra spraw wewnętrznych, gene­
rała KQresztes-Fiszera, który wykazał tak twardą rękę wobec 
węgierskich faszystów i ideowych wspólników Hitlera na Wę­
grzech. Innych i to nawet wysokich urzędników węgierskich, o ile 
mieli coś wspólnego z Polakami, albo nawet im pomagali, Ges­
tapo "przesłuchiwało" swoimi metodami. Później jeszcze zreszta 
naczelnik państwa Horthy, do którego Niemcy nie mieli śmiałości: 
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gdyż na~e~ wobec Hitlera zachował się raz i drugi opornie i z 
lekcewazeruem, ukrywał u siebie na zamku Polaków londyńskich. 

~ago/ ten napad zaskoczył także Bazia na Węgrzech i to w 
ch~h ruezwykle krytycznej, omal nie fatalnej. Właśnie niósł uli­
camI Budape~ztu kuferek pełen broni, która miała być dostar­
czona ?O kraJU, ~dy nagl.e auto z oficerami niemieckimi zatrzy­
mało SIę przed rum, pytając czy rozumie po niemiecku i z kolei 
pIOSZąC o wskazanie j~kiej~ ulicy .. Bazio wykazał równowagę 
p~ą humoru, propon~Jąc, ze chętru~ wskaże im ulicę o ile go 
zabIOrą wr~z z kuferkiem, bo właśrue w tamtą stronę podąża . 
W ten sposob dostarczył bez trudu swój transporcik i przechował 
?O .u przyjaci.ół .węgierskich. Niestety zdarzyło się tak, że ci przy­
JacIele zostalI mebawem aresztowani, a mieszkanie ich opieczęto­
wane. Z kolei przeto należało się biedzić jakim to fantazyjnym 
sl?osobe.m urządzić włamanie do mieszkania, aby wykraść ten 
ruebezpleczny ładunek. Bazio nie "żartował" już więcej i dość 
rychło znalazł się na terenie Słowacji. Tam to spotkaliśmy się 
po od~rocie Niemców i tam niejedno mi opowiadał o swoich 
pe.rypetIach z dos~awą Rydza-śmigłego do Polski. Pokazywał mi 
te/. prace malarskIe Rydza-śmigłego i sporo wspólnych fotografii. 
W ten sposób, nieco wcześniej niż wielu innych, byłem poinfor­
~lowany o tej przygodzie, która mimo niezaprzeczalnej dzielności 
l dobryc? zamia~ów, skończyła się prędko i bezowocnie, gdyż 
R~dz-śmlgły ~krotce zmarł w Warszawie i nie spełnił swoich za­
mIarów walki z okupantami. 

Pam.ięt~, że z t~ch ustnych wspomnień Rydz-śmigły uka­
zywał SIę Jako człOWIek wielkiej delikatności i artysta. Bazio 
nie wspominał wcale o jego kwalifikacjach wojskowych, ale raz 
i .dru~ przyszło ruf. ~o. gło~, że ~~ był to z~aje si~ tak zwany 
"zołnierz urodzony l ze mewątpliwle urok PiłsudskIego pociąg­
nął go na tę drogę, na której pragnął zostać do końca. Bazio 
słusznie sądził, że doradzanie Rydzowi, niejako na schodach 
gdyśmy. zostali wyrzuceni z kraju przez przeważającą przemo~ 
dwu ?~JPotężniej.szy~~ ~rmii na świecie, że jako naczelny wódz 
"p~wlDIen był zgrnąc me należy do dobrego tonu. Czysto samo­
bóJcze decyzje v.: rodzaju Hitlera lub doktora G(jbbelsa nie były 
stosowne dla tej postaci. A rzeczywistości nie należy przemocą 
wtłaczać w sztance. 

Bazio pochodził z drobnoszlacheckiej rodziny z terenu Pod­
h~la i mi~ be.zsprzeczni,e. świadomie odziedziczoną tradycję za­
rowno wo~ownikow z zasclanków podkarpackich, jakoteż poetyc­
ką fantaZję ~udowych. herosów podhalańskich. Nie darmo przy­
brał pseudorum ~U:0wle.c od post~c~ bohaterskiego zbójnika spod 
Tat~. I rzeczyWJŚCle m~o kolezenstwa był właściwie surowy. 
Za~owno w wykonywaruu rozkazów, a można powiedzieć nawet 
w Ich zgadywaniu był bojownikiem i współbojownikiem niezawo­
dnym. W chwi~ach odprężenia ukazywała się jego łączność z Pod­
halem. Był ŚWIetnym gawędziarzem i jak mało kto potrafił odda­
wać w góralskim narzeczu zarówno legendy jak i pełne humoru 
przygody podhalańskie, z przeszłości i z bliższych czasów. To 
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mi specjalnie było w nim miłe i bliskie i obawiam się, że nawet 
dość bliscy mu koledzy nie doceniali tej strony jego umysłu, 
może dlatego, że był tak skromny, aż do samoograniczenia, i tak 
cd dany czynom_ 

żegnając się z Baziem chcę wspomnieć dwie sprzeczki, w 
których najechaliśmy na siebie prawie zasadniczo, lecz bez śladu 
najmniejszego żalu lub jakiejkolwiek pamiętliwości. Tak się 
zdarzyło, że otarły się one o sprawy wysokie. Bazio uczył się ze 
mną po angielsku i dla wprawy czytaliśmy Ewangelię w prze­
pięknym przekładzie, należącym jeśli się nie mylę do najlepszych. 
bo łączy organicznie zarówno autentyczny archaizm języka i filo­
logiczną ścisłość tłumaczeń. Bazio był katolikiem praktykującym 
przeto niektóre ewangeliczne prawdy, rady i wyrażenia dziwiły 
go, gdyż Ewangelię znał prawdopodobnie tylko z Mszy świętej. 
Tym tłumaczyłem sobie, że rada Pana Jezusa, aby nadstawiać 
drugi policzek, podziałała nań, szczerze mówiąc, odpychająco. 
Nie pamiętam, abym ja sam kiedyś miał skłonności do postępo­
wania podług tych rad, ale w danej chwili niemal zobowiązany 
poczułem się ich bronić. Może W}Tażały się w tym dwie różne 
reakcje na szalejącą wokoło wojnę i wrogość? Odpowiedziałem 
mu, jak gdyby z Gandhiego, że przecież kiedyś trzeba rozpra­
wić się z wojną i że postawa ewangeliczna jest na pewno odważ­
niejsza od wojowniczej. Bazio rozeźlił się po prostu, jak gdyby 
Ewangelia namawiała do poddania się Niemcom i Hitlerowi. 
Zdaje mi się, że nie mógł uwierzyć, aby właśnie Jezus Chrys­
tus coś podobnego doradzał. Moje nieco teoretyczne dopytywania 
się, gdyż koniec końców chciałem wiedzieć jak godzi takie reakcje 
z katolicyzmem, do niczego nie doprowadziły. Co najwyżej wie­
trzył w moich pytaniach jakąś profesorską pajęczynę· Czytaliś­
my przeto nadal Ewangelię raczej dla angielszczyzny niż dla 
jej treści. Ta treść, jego zdaniem, była dostatecznie wykorzystana 
przez Kościół i nie czekała na nasze rozważania. W rodzinie mojej 
matki miałęm jeszcze bardziej paradoksalne scysje i byłem do 
tego przyzwyczajony. 

Jednak następna scysja z Baziem chociaż nieoczekiwana wy­
padła bardzo pozytywnie. Jak zawsze przyszedł raz z hiobowymi 
wieściami z kraju, że Niemcy niszczą pomniki historyczne, wy­
mieniał jeden po drugim przykłady niewiaro godnego wandalizmu. 
na koniec zapamiętał się zawzięcie: "Czekajcie, jak tylko wkro­
czymy do Prus wschodnich, to wszystko puścimy z dymem i wy­
sadzimy dynamitem, popamiętaj ą nas". Mimowoli pomyślałem 
o samotnym pomniku Emanuela Kanta w Królewcu. Zażartowa­
łem raczej, niż abym argumentował. ,,Ale starego Kanta chyba 
nie ruszycie?". Bazio odpowiadał nadal zawzięcie: "Żaden Kant, 
żadne szwabskie kanty, pójdzie wszystko do diabła". "Ale czy 
wiecie co to znaczy Kant?". "Taki sam Prusak, Szwab i szkop 
jak każdy inny". "Ale czy nie myślicie że Prusacy byli dobrymi 
żołnierzami?". "Tak. Ale to wrogowie". 

Rozpędziłem się jak gdyby dla zdobycia duszy Bazia, zwła .. 
szcza że byłem siebie pewny. "Kant powiada: niebo gwiaździste 
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nad nami, prawo moralne w nas. Słuchaj tego prawa, jak gdyby 
ta decyzja miała się stać podstawą wszystkich praw". Bazio 
pytał mrukliwie: "Co to ma znaczyć?". Tłumaczyłem po swoje. 
mu tak, a nie inaczej: "Widzicie, nie każdy musi wierzyć w 
Boga, w szczególności nie każdy wierzy, że Bóg rządzi światem 
albo że troszczy się o ten świat. Ale troszczy czy nie troszczy, 
jednak gdy masz spełnić apel moralny, spełń go jak gdybyś był 
sam jeden na świecie, jakbyś miał zastąpić Boga i jego przyka. 
zania. Tyś sam jeden odpowiedzialny, choćby tylko sam jeden". 
Bazio popatrzył na mnie głębiej, tak jak Surowiec i jak żołnierz 
legionowy w najlepszym wydaniu i odpowiedział: "Nie wierzyłbym 
komu innemu, ale wam wierzę, bo myślałem sobie, że ten cały 
Kant, to jakiś belfer niemiecki, na którego oni ciągle się powo­
łują w swoich łajdactwach". "Nie potrzeba wierzyć, odpowie­
działem, nic łatwiejszego jak przeczytać i przekonać się". "Nie, 
ja czytać nie będę, to mi wystarczy". Miałem nieoczekiwane wra­
żenie, że Bazio był wzruszony i że "pruski" imperatyw kategorycz­
ny odpowiadał jego twardej a przecie ciepłej wierności. 

Po wojnie Bazio wrócił do kraju i z właściwą mu energią 
i trzeźwością zabrał się do pracy nad odbudową. Początkowo 
jako dyrektor przedsiębiorstwa, następnie wyrzucony za polityczną 
przeszłość, pracował jak się dało, aby przeżyć. Pozostał dla mnie 
i dla tych, co go znali prawdziwym rycerzem bez lęku i bez 
skazy. 

Po latach wyszukałem w Grenoble widokówkę z pomnikiem 
rycerza Bayarda. Posłałem kartkę Surowcowi ze wspomnieniem 
naszej rozmowy o Kancie. 

LCl Combe, S.x.l962. 
Stanisław VINCENZ 

Polsko-szkocki Hotel 

"STRATHCONA COURT" 
(WłaU. c.c. Slezakowie) 
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W sprawie autorstwa 
II The Polish Peasant.u" 

W SPRAWIE AUTORSTW A 
THE POLlSH PEASANT IN EUROPE AND AMERICA 

Poniższe uwagi mają charakter listu otwartego do socjologów w kraju 
i do Polskiego Towarzystwa Socjologicznego. Ponieważ dotyczą dobra 
publicznego, .ich przekazanie w publicznej formie jest najwłaściwszą rzecz'!. 

Wydawać s ię może, że sprawa autorstwa The Po/i,h Peasant in Euro­
pe and America ńie wymaga wyjaśnienia. Rozstrzyga ją karta tytułowa 
tego dzieła, gdzie obok nazwiska Williama J. Thomasa (I 863- I 947) wid­
nieje nazwisko Floriana Znanieckiego (1882- 1958). Równorzędnego upr~w­
nienia obu uczonych do autorstwa nie kwestionują autorytatywne dZIeła 
poświęcone w części lub w całości historii socjologii, np. Twentieth Century 
Sociology, książka zbiorowa wydana pod redakcją G. Gurvitcha i W.E. 
Mcore'a (1945), Sociał thought jrom łore to science H. Bamesa i H. B~ckeTd 
(1952) i The nature and /ypes .. oj. sociol?gical theory' Do~ Mart~ndal.e 
(I96I). W żadnej z tych publIkacji me ma Jednego zdama, ktore by ImplI­
kowało, iż Florian Znaniecki nie był pełnoprawnym współautorem Tl:e 
Po/ish Peasan/. 

Ale można znaleźć również inne wypowiedzi, które uważnemu czytel­
nikowi każą domyślać się czegoś zupełnie i.nnego {j~śli tylko implikow?ue 
sugestie nie są wynikiem wieloznacznego I zWo?~l~zego. sformuło:vamal. 
Tak np. czytając przedmowę E.H. Volkarta do kSlązkl Socwl ~ehavlOr an,[ 
Pcrsona/ity. Contribulions oj W.] .. ~ho~as t? The~ry and Socwl Research, 
wydanej w 195 I roku pod auspl~Jaml Soclal SCIence Research ~ou.nc.J 
odnieść można wrażenie, iż zdamem V olkarta cała aparatura POJęcIOwa 
i metodologiczna w The Polish Peasa.nt jest . wkłade~ Thomasa. Gdyby ~aś 
tak było, rola Znanieckiego sprowadzlł~by SIę do . rolI t~um~~za dokumentow 
osobistych przytoczonych verbatim -:v tej ~-tomo~e~ J;>ublIkaCJI. .Podobne. wra­
żenie może nasunąć lektura rozdZIału XIV kSIążkI marburskiego SOCJolog;! 
Heinza Mausa A Short History oj Sociology (London, Routledgc and Ke­
gan Paul, 1962). W tym ostatnim wy~adk~ wrażenie o jakim mowa jest 
tym silniej;ze, iż omawiając wkład ZnameckIego do nauk społecznych Maus 
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upatruje największą zasługę Znanieckiego we wprowadzeniu do socjologii 
amerykańskiej i światowej teorii nauki Windelbanda i Rickerta (I.c. str. 71 
121, 158). 

Jak się zdaje, odrzucić należy podejrzenie, iż sposób odczytania wspo­
mnianej przedmowy V ol karta lub uwag Mausa jest wynikiem nadmiernego 
uczulenia polskiego czytelnika. Albowiem wersja stosownie do której Zna­
niecki nie był pełnoprawnym współautorem The Polish Peasant musiała 
być rozpowszechniona w Stanach Zjednoczonych, jeżeli KimbalI Y oung. 
bodaj w 1953 roku, zwrócił się pisemnie do Znanieckiego forma:nie prosząc 
o wyjaśnienie tej sprawy (KimbalI Y oung był wówczas przewodniczącym 
American Sociological Association) . Ponieważ wspomniane pogłoski nadal 
kursują po świecie, nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale również w 
Europie, wydaje się rzeczą wskazaną, by wymiana listów między Y oungiem 
i Znanieckim była opublikowana jako ważny dokument dotyczący autorstwa 
The Polish Peasanl. 

Z oczywistych względów ciałem powołanym do tego, by podjąć odnośne 
starania, jest Polskie Towarzystwo Socjologiczne, którego Florian Znaniecki 
był założycielem. Również Polskie Towarzystwo Socjologiczne jest właści­
wym ciałem, by zająć się całokształtem spraw związanych z należytym 
ustaleniem faktów dotyczących autorstwa The Polish Peasanl. Inicjatywa 
ta wymaga szybkiej realizacji, dopóki żyją osoby, które znają historię 
powstania The Polish Peasant oraz mogą udzielić miarodajnych i im tylb 
dostępnych informacji. Biorąc pod uwagę fakt, iż The Polish Peasant jest 
dziełem, które odegrało ważną rolę w rozwoju socjologii i ma trwałe miejsce 
w jej historii, wyjaśnienie wszystkich okoliczności jego powstania jest ze 
względów zrozumiałych rzeczą pierwszorzędnej wagi. 

Zbigniew JORDAN 

Uwagi do uwag Gombrowicza 

Sukieneczka wachu Wachu 
Czy nie czujesz panna strachu? 

(ballada gminna z okolic Kiejdan) 

1. Naturalnie, że Ilość nas przydusza i że każdy z nas coraz 
mniej wie w proporcji do tego co należałoby wiedzieć, żeby za­
bierać głos z jaką taką przyzwoitością. "Opanować przedmiot", 
jak kiedyś się mówiło, kto to dziś potrafi? Wykroisz sobie zakres, 
niby w nim masz być mądry, ale zaraz musisz z tego wykroić 
mniejszy i tak dalej. Nawet gdyby zużywać na gromadzenie 
wiedzy cały czas poza godzinami snu i posiłków, techniczna 
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niemożliwość. Pomijam nauki ścisłe, gdzie książki sprzed 3 lat 
są już przestarzałe. Zajmie~z się li~eratu~ą, no! je<i?ym .. pis:=trze~! 
ale zaraz stąd wynika komecznośc studIOwama histoni, filozofii 
et tutti quanti. Cała humanistyka p.rze~ t<;> jest dzi~ w opałac~, 
bo znawcy przeczytać tego co powmm m.e mog~ I prześl.aduJą 
ich wyrzuty sumienia: że togi i birety są Jak na Ich rozmIar za 
obszerne. 

Zresztą dla mnie zawsze w ma:ksizmie ?p. tkwił pewien 
wstydliwy sekret, i nie bez wpływu Jest t':1 "mes.t~dzona pra~a 
kobiecego łona", jak to nazywa GombrowIcz. JezelI p~zeczytaJą 
moje słowa marksiści na katedrach w Polsce, zroz~le]ą. Gdy~y 
nie kilka zasad porządkujących, które powt~rza SIę za l?amą 
matką, niejeden z nich nie zrobiłby żadnej kanery, bo zgnębIłoby 
go onieśmielenie tj. zasób jego wiedzy wyst~rc~ałby ty~o n~ 
chude, z rzadka publikowane przyczynki. DZIękI marks.IzmowI 
są zdolni płodzić z dużą pewnością siebie całe tomy: ~o .lch ~or­
muły spalają las - po co przedzierać się przez las Jeze~ mozna 
go spalić? (zostawiając, owszem, parę drzew) . Potem Jadą na 
Zachód i odnoszą tam sukcesy, przy tym stosunek ich zachod­
nich kolegów do takich przybyszów zawiera w sobie dwa ele: 
menty: 1) Kangur a śpiewa. Kto by to pomyślał? 2) Z:=tzdrośc 
wobec kogoś kto ma zasady porządkujące tj. wyzwalające od 
nadmiaru. Problem jest poważny, nie kpię, co będzie jeżeli sama 
ilość da się poskromić, wypalić, przetrzebić tylko przez mono­
tonię, przez bryki, skróty? ... . 

Jakkolwiek jest, musimy robić w tej sytuaCjI co mo~na tj. 
w mnóstwie dziedzin pokrewnych z naszą, ale wymykających 
się nam z powodu krótkości życia, posługiwać się tylko ogólną 
ich znajomością, czy intuicją wyrabianą też ćwic~eniem. ~~o~a­
mować, że ponieważ nie możemy wiedzieć wszystkiego, lepIej Jest 
nie wiedzieć nic, byłoby złym wyjściem. 

2. Nie jestem aż takim "iJ;ltelektualistą" z~ j~kie~o chce mnie 
podać Gombrowicz. Doty~a S.lę drze~a 3llbo Je SIę bIszkopt uma­
czany w herbacie, a sprobu~ to oplsac - trz~ba. całych stron. 
Jest nędza terminów, nędza rntelektu ~. zestawle~u z ct:zewen~, 
z kształtem kamienia, czy, jak w teologu, z dośwIadczemem relI­
gijnym. Tylko kto o ty~ nie. l?~ięta, kt? traci ni~zbędną doz~ 
common sensu i staje SIę Wlęzmem swoJeJ własnej akrobatyki, 
zapominając, że co chwila powinniśmy po~ac~ć do pieca t~. 
do rzeczywistości, nazwijmy to, ele~entarneJ, .Jest przedst.awI. 
cielem tego rozpasanego intelektu, ktory przeraza GombrOWIcza. 
Jestem bardzo zadowolony, że wyjechałem z Paryża. Tamtejsze 
wjdowisko intelektualne, odgrzany heglizm, miotania się Sartre'a, 
zdolnego nawet zafałszować dzieje hitleryzmu w swoich "Les 
Sequestres d'Altona" - wszystk<:> to ~e było ?a moje .nerwy, 
obrażało mój zdrowy rozsądek. NIe I?a za~ne?o Je<i?ego "rn~ele~­
tualizmu", jest ich wiele. We FranCJI, gdZIe Jak. wlad?mo l naJ­
lepsze i najgorsze rodzi się zwykle r~wnocz~ś~~, ?aJgorsze ~a 
teraz moc obowiązującą, mody, snobIzmu, I Jezeli ten właśme 



124 CZESŁAW MIŁOSZ 

"intelektuali-:m" (czy jego krewniacy w Ameryce Łacińskiej) draż­
m GombroWIcza, chętnie z nim się zgodzę-

. ~. "M~osz jest po st~onie Brzozowskiego. Miłosz chce, aby 
rnteligencJa. polska dogonił~ Zachód. Jest wyrazicielem powojen­
nego. polskiego zrywu w kIerunku "europejskości" i nowoczes-
noścI". " 

Nic. po.dobnego. Nieporozumienie. U samego Brzozowskiego 
rzecz me. Jest tak prosta - właśnie jego krytycy, np. Stawar, 
próbowalI. mu wmówić !,padanie na kolana przed Zachodem". 
Co do mru~, to ~omb~owIcZ przypisuje mi chęci jakich wcale nie 
~am. WyCIągarue wruosków - artystycznych, literackich filozo­
fI.~znych -: z ~~,asnych .doświ~d~zeń jest czymś zasadnicz~ innym 
mz. "dog~arue . Prz~cIwstawlaJąc Zachodowi swoje, specyficzne, 
WZIę~~ .z Jedne~o .JrraJu, byłem chyba konsekwentny. I w swojej 
P~ZJI I w ~rozIe I tłumacząc młodych polskich poetów na angiel­
ski: z wyraznym celeD?- - żeby pokazać: patrzcie, taka też może 
b~c nowoczesna ?o~zJa, zupełnie inna niż u was. Z wynikami. 
L~sty od czyte~ow po ogłoszeniu wierszy Białoszewskiego, 
ruedawno londynski krytyk Al Alvarez podał Zbigniewa Herberta 
za przykład, za wzór młodym poetom angielskim. 

4. Za~~ze podz~wiałem i podziwiam u Gombrowicza jego 
władczo.śc, Jego ~osłą w<?lność od polityki. Mądrzejszy w tym 
o?e ~rue, uchromł SIę ?d wIelu głupstw. Ale i obce mu pozostały 
J?lektore sprawy p~Zlemne. Gdyby było inaczej, nie napisałby 
ze trzeb~, wzmocmc. ":' nas hr~c~~osieja i zwariowany intelekt 
poskromI c hreczkosIeJs~ą letm?ScIą. Poczciwy hreczkosiej nie 
był ,,:,cal~ tak !agoc;tny .łak mozn~ ~y przypuścić dzisiaj, kiedy 
nad~Je SIę do IdealIzaCJI. Odwołac SIę tutaj można do tego, co 
pamIęta skóra. On to w d~klu i z .laską dopadał żydowskiego 
studenta-garbuska. w przedsIOnku uruwersytetu i ciął go żyletką. 
On t.~ z~mykął. bIałoruskie szkoły i przeprowadzał pacyfikację 
~rarns~ch WSI. On to później, na emigracji, przeprowadzał 
wIeloletme obławy na podejrzanych o nieprawowierność osobni­
~ów, ~arazem zewnętrznie cywilizując się coraz bardziej, tak 
zeJ;>y ~:llkt pod demokratyc~nym~ pozorami nie mógł w nim odkryć 
dzie~zymordy. I hreczkOSIej sIedzący W środku zniszczył wielu 
l~dzI .ut~,entow~ych. Andrzej Bo.?kowski po napisaniu "Szkiców 
pIór~e.m wyemIgrował z FranCjI do Gwatemali, cnota w nim 
zwycI~zy~a, sam: własnymi rękami stworzył sobie warunki egzy­
stenCJI, zeby me zależeć od komitetów, stypendiów jałmużny 
I ~a. cnot~, dzi~ie idąca zwykle w parze z pogardą dla, pani~ 
dzIeJU, .róznych mtelektualnych figlasów, zepsuła jego pisarstwo 
z~wróciła g~ na tor swojski, jakże znany: wrzaskliwych sarmac~ 
kICh n.ap~ścI na cokolwiek, co "''Ymaga myślowej pracy, dumne­
go z sIebIe .obskurantyzmu, maskowanego oczytaniem i cytatami 
w ob~ych Językach. Mówię to nie tylko dlatego, że w listach 
opu.blikow~ych pośmiertnie przez przyjaciół (zastanówcie ' się 
zC!D1m wybIerzecie przyjaciół, bo mogą was pogrzebać już na 
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zawsze) Bobkowski nieładnie odzywa się o mnie. Listy te czy­
tałem ze zgrozą, ponieważ hreczkosiej jest w każdym z nas, ten 
zdrowy rozsądek, który usposabia mnie niechętnie do paryskich 
intelektualnych kontorsji, na pewno i ze szlachcica na zagrodzie 
równego wojewodzie coś wziął. Więc Bobkowski zagrażał mnie, 
ani spodziewał się jak, niepokoił: a co jeżeli jestem z nim jakoś 
duchowo skuzynowany? 

że czasy Brzozowskiego to był okres triumfalny intelektu a 
dzisiaj rozczarowanie? Spójrzmy przyziemnie. Chodziło wtedy 
o walkę z mentalnością endecką. Na czym ona polega, to tutaj 
byłoby za długo. Może dzisiaj ta mentalność należy do przeszło­
ści? Albo może nie wypada, kiedy przebywamy w międzynarodo· 
wych regionach, zwężać się do narodowego podwórka? Cóż począć, 
rozmawiamy o Brzozowskim, pisarzu jednego kraju. 

"Człowiek wśród skorpionów" jest szkicem historyczno-lite­
rackim i jasne, że nasza problematyka nie jest ta sama co za 
życia Brzozowskiego. A jednak, jeżeli Modernę przybyszewskiego 
nazywano pogardliwie "intelektualistami", jeżeli w kilka dzie· 
siątków lat później na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie 
boje z hreczkosiejem w deklu toczył K.I. - Klub Intelektuali­
stów, jeżeli jeszcze później "Polish intellectuals" znaleźli się na 
łamach światowej prasy jako siła wroga stalinowskiej drętwocie 
-- coś w tym jest. 

5. Raczej odgaduję niż wiem, do czego zmierza Gombrowicz 
popierając staroszlachecką nieufność do teorii "nieżyciowych". 
Owszem, inteligencja polska była przez to bardziej odporna na 
"abstrakcyjny prometeizm" niż inteligencja rosyjska i taka trzeź­
wość ma swoje zalety. Znaleźć właściwą miarę jest jednak trudno. 
Kiepsko wiedzie się intelektualistom, "są rozsadzani treściami 
których sobie nie przyswoili", choć w owym rzekomym złotym 
wieku nie wiodło się im lepiej, taki właśnie był Brzozowski. Tym 
niemniej, hreczkosiej jest tak długo tylko użyteczny, jak długo 
jest nieco zażenowany czy sterroryzowany. Podbijanie mu bęben­
ka, pócząwszy od naszej Kontrreformacji, prowadziło niezmiennie 
do smętnych wyników, bo w ufności do swojego cnotliwego sądu, 
nie potrzebującego żadnej tam filozofii, nie umie zachować gra­
nic. Jak Gombrowicz, autor "Pornografii", mógłby mu dodać 
otuchy, nie bardzo co prawda widzę· 

Czesław MIŁOSZ 

Komunikaty 

POLSKIE NAGRODY LITERACKIE 

Na 'p~sie4zeniu odhy~ we wrze~niu hr: w Gen~wie ~ad~ Fundacji 
Im. KoscIelskich postanOWiła przyzna c na lOauguraCJę sweJ Clzialalno§ci 
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cztery nagrody literackie: dwie pienvsze po 3000 franków szwajcarskich 
każda, Sławomirowi Mrożkowi .i Janowi Ros/worowskiemu, dwie drugie 
po 2000 franków szwajcarskich Andrzejowi Brych/owi i Andrzejowi Buszy. 

Fundacja im. KościeIskich, ukonstytuowana w Genewie wedle prawa 
s7\vajcarskiego, powstała z zapisu śp. Moniki z Krystyńskich Władysławo­
wej KościeIskiej, która pragnęła w ten sposób uczcić pamięć męża, znanego 
mecenasa sztuki, poety i tłumacza .. Fausta" oraz przedwcześnie zmarłego syna 
Wojciecha, autora wydanych staraniem matki wierszy wojennych. 

Celem Fundacji jest popieranie młodych pisarzy polskich, zamieszkałych 
tak w kraju jak zagranicą. Wręczenie nagród Rostworowskiemu i Buszy 
odbyło się 2 listopada z okazji ich wieczoru autorskiego w Genewie. Mro· 
żek i Brycht przybyć mają do Genewy po załatwieniu formalności paszpor­
tewych i wizowych w późniejszym terminie. 

W przyszłości zamierza Fundacja udzielać po dwie nagrody rocznie, 
traktując zgodnie z wolą spadkodawczyni i w poszanowaniu jedności piśmien­
nictwa polskiego porówno młodych pisarzy krajowych i emigracyjnych. 

Prezesem Fundacji jest Kajetan Morawski, wiceprezesem wykonawca 
testamentu śp. Władysławowej Kościelskiej Henryk F errier, skarbnikiem 
Zygmunt Kallenbach, sekretarzem Tadeusz Szmitkowski, referentem nagród 
literackich prof. Zygmunt Estreicher z Neufchatel. 

Obok nich wchodzą do Rady Fundacji również wyznaczeni przez spad­
kodawczynię Aleksander Bobkowski i Antoni Lanckoroński. 

• 
7 listopada br. odbyło się w Paryżu w mieszkaniu amb. Kajetana 

Morawskiego zebranie jury nagrody literackiej ufundowanej przez amb. 
Raczyńskiego. 

Po ożywionej dyskusji jury przyznało jednogłośnie nagrodę gen. Ma­
rianowi Kukielowi za .. Dzieje Polski porozbiorowe". Uroczystość wręczenia 
nagrody odbędzie się w terminie późniejszym w Londynie. 

WALNY ZJAZD PISARZY 

W sobotę 3 listopada br. odbyło się w londyńskim Ognisku doroczne 
Walne Zebranie Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, poprzedzone na­
bożeństwem za dusze zmarlych kolegów, w Brompton Oratory. Obrady pro­
wadził Juliusz Sakowski (przewodniczący Walnego Zjazdu) w towarzystwie 
dwóch asesorów w osobach Zygmunta Bohusza Szyszki i Michała Sambora . 

Po sprawozdaniach zarządu i komisji rewizyjnej, Zjazd udzielił ustę­
pującym władzom absolutorium i po obszernej dyskusji wybrał ponownie 
przez aklamację prezesem Związku Wiesława Wohnouta (po raz piąty!), a 
do zarządu Zygmunta Bohusza Szyszkę, Czesława Dobka, Władysława 
Giinthera, Mieczysława Lisiewicza, Teodozję Lisiewicz, Martę Reszczyńską­
Stypińską, Napoleona Sądka i Józefa Żywinę. 

Do komisji rewizyjnej weszli: Józef Bujnowski, Stefan Legeżyński i 
Tymon Terlecki. 

Do sądu koleżeńskiego: Zofia Kozarynowa, Marian Kukiel, Zygmunt 
Nowakowski, Adam Pragier, Wit Tarnawski. 

Delegatami zagranicznymi Związku pozostali: Józef Wittlin (USA), 
Tadeusz Nowakowski (Niemcy Zach.), Z.L. Zaleski (Francja) i J. WOSL· 
oynin (Ameryka Południowa). 

7(~iqżki 

Zegadłowicz-dramatopisarz 

Firmowana przez Opolskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 
wydana przez Ossolineum we Wrocławiu książka Wł~dysława 
Studenckiego: "Twórczość dramatyczna Emila Zegadło"Jlcza" (1) 
jest książką polonistyczną, ale ma. też s~r:s ~oraźn~, .akt~aln~: 
Stanowi głos w dosyć szczególnej, burzlIweJ, zawIłej hlst?n~ 
odbioru tego pisarza. Obala już ostatnią podstawę, na kto reJ 
wspierała się jego sława . , . . _ 

W pl· erwszym dziesiątku niepodległoscl przebrzml~ł r?zgło~ 
, . , b kidzkich" ) 

Zegadłowicza jako poe.ty,. t~orc~ "PO\~smogow es . k 
Dziewann". Drugie dziesIęCIOlecie OdPISałO go na straty j~ o 

" ik t Zmór" i Motorów". Teraz pod uderzemem proza a, au ora ,," . t ' . 
krytycznym pada jego dramatopisą:st~o. A.,~rzeba paIDlę ac, ze 
na krakowskiej premierze "Lampki oliwnej (1924) sam Kar~l 
Hubert Rostworowski publicznie 'przekazał ~~ bar.d~n poety~kl~ 
Po śmierci Zegadłowicza (1941) l P? ostatmej wOJme ze wz"lę 
dów pozaliterackich usiłowano. w ~lek;~rYCh dramatach upatry­
wać jego tytuł do historycznej ~vazno. ':1. . . . 

Tej końcowej fazie kariery pIsarskiej Zegadł~wlcza. S~~encki 
nie przeciwstawia się otwarcie, a wobec ':0 naJ?ar~zleJ Jaskra­

ch raktyk zdradza nawet brak odwagI CYWilneJ .. Praca ~a 
~araiter naukowy, i jej warto~ć p.ol~ga na tym,. ze ~.azuJe 

ły d bek Zegadłowicza w dZledzlllle dramatu, ze wląze go 
~a lir koroCZY swoistą liryzowaną. epiką i prozą"be1etrystycz?ą, a 

y ą dz go z podłoza lekturowego , z podglebia ro-
nadto wyprowa a ." . 
dzimej epoki - Młodej Polski. . k·· k" 

Ten ostatni zakres, kontekst bardzo :ozl~gły, czym z SIep: "l 

S d k
· . kby kliniczny pokaz eplgomzmu. MonografIsta 

tu enc lego Ja 

Wł d ł S d k· · Twórczość dramatyczna Emila Zegadłowicza. 
(I) a ys aw tu enc I. .. , W d . ł J k . L · 

P O I k
· T twa PrzYJaclOł Nauk. y zla ęzy a I Itera-

race po s lego Wowarzys K k'w Zakład Narodowy imienia Os 50-
tury. Wrocław _ arszawa - ra o . 
liń5kich, 1962. Str. 196. 
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kilka razy określa Zegadłowicza jako "naturę bluszczową". Mówi 
o "rezonansowym charakterze jego wyobraźni, przejmowaniu go­
towych klisz poetyckich od innych pisarzy", o "inkrustowaniu 
(swoich utworów) motywami przypomnianymi z lektury", stwier­
dzając, że "pamięć utrudniała Zegadłowiczowi krystalizację kon­
cepcji własnej". W świetle materiału zgromadzonego w książce 
Zegadłowicz, jako typ organizacji twórczej, wydaje się - prawie 
karykaturą Słowackiego. 

Studencki rozważa szczegółowo i wszechstronnie, w chrono­
logicznej kolejności powstawania - wszystkie dramaty Zega­
dłowicza, wystawione na scenie i ogłoszone drukiem, znajdujące 
się jeszcze w rękopisie i zaginione (marginesową uwagę poświę­
ca tylko głośnej kiedyś przeróbce "Turandot" Gozziego). Jest 
tego około piętnaście pozycji, a nie ma wśród nich ani jednej, 
która wytrzymałaby próbę krytycznego sprawdzenia, ani jednej, 
która by świadczyła o wybitniejszej indywidualności lub choćby 
o zdolności do nowej, twórczej syntezy elementów zapożyczo­
nych od innych. 

"Głaz graniczny" np., opierający się na pseudoromantycznym 
pomyśle przemiany bandy cygańskiej w szlachetnych zbójników, 
wszystkie elementy treściowe zawdzięcza Kasprowiczowi, Tetma" 
jerowi, Orkanowi i Wyspiańskiemu; nie brakuje w nim modelo­
wania bohaterki na wzór postaci Przybyszewskiego. Podobnie 
,,Alcesta", na przekór twierdzeniu Zegadłowicza, że jakoby "nie 
czytał" Eurypidesa i Hoffmansthala, ukazuje się w świetle roz­
bioru Studenckiego jako pchnięcie hoffmansthalowskiej trawesta­
cji na samą krawędź sztuczności psychologicznej. Nie mniej zna­
mienny jest przykład "Betsaby". Biblijną historię kochanki i żony 
Dawida Zegadłowicz przeobraził w efekciarski, niespoisty galima­
tias: "Liryzm, przewaga ży""iołu muzycznego, aintelektualizm, 
anachroniczne zestrojenie wątku biblijnego z wizją ewang~ 
liczną, a psalmów z kolędą - dało w efekcie melodramat po­
krewny operze mechanicznym łączeniem i zespalaniem elemen­
tów heterogenicznych". 

"Bluszczowość", "rezonansowość" Zegadłowicza pociągała za 
sobą jeszcze inny skutek: brak zrównoważenia nie tylko pojedyn­
czych jego utworów, ale i całej twórczości dramatycznej. Stu­
dencki wskazuje u niego dwa sprzeczne wyobrażenia dramatu. 
Jedno góruje w pierwszym dziesięcioleciu niepodległ0ści, by w 
drugim ustąpić miejsca wyobrażeniu całkiem przeciwstawnemu. 
Jedno Studencki wyprowadza z ballady i określa jako "ballado­
wy dramat liryczny". Drugie wiąże z prozą opowiadającą Ze· 
gadłowicza, ze "Zmorami", ,,Motorami" i "Martwym morzem", 
z jego odwrotem od sentymentalnego chrześcijaństwa do rów­
nie sentymentalnego radykalizmu. Pierwsze wyobrażenie dramatu 
znaczą dążności romantyczne i religijno-mistyczne, drugie - dąż­
ności społeczne i naturalistyczne. 

Z tego drugiego okresu przepadły w odmęcie wojny co naj­
mniej dwa dramaty: "Wasz korespondent donosi" i "Sind Sie 
Jude?". Ocalały: "Gra w zielone", arystofanejska satyra obycza· 
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jowo-polityczna, napisana do spółki z wybitnym hispanistą Ste­
fanem Essmanowskim, który padł z rąk hitlerowców, "Pokój 
dziecinny", udramatyzowana dyskusja o "Zmorach", pozbawiona 
większej wartości liter~ckiej i sensu tean:alneg<:>, .w~eszcie dra­
mat polityczny obrazuJący klęskę wrześruową l Jej przyczyny 
pL "Domek z kart". . 

Ten ostatni utwór, wystawiony w r. 1953, posłużył za odskocz-
nię do budowania pośmiertnej reputacj.i Zega'!ł0~vicza. Studencki 
poddaje go wnikliwej analizie, krytyc~e ocerua Je~o pam~letow~ 
j~skrawość i prymitywizm argumentaCJI, al~ właśrue ~ tej CZęŚCI 
wykazuje niedostatek rzetelności naukowej. ,,AutorskI. maszyno­
pis "Domku z kart" został do wydania drukiem przerob,lO~y p:ze~ 
Adama Ważyka, który dokonał w nim wielu skreś.len I zm~an 
_ stwierdza to bez jednego drgnięcia powieki, z t~ spokoJeI?' 
jakby chodziło o najzwyczajniejszą praktykę, o d~e re~akcJe 
jednego utworu dokonane przez jego twórcę. Wazyk ŚCIągnął 
cztery akty w trzy, usunął wiele postaci, poprzestawi~ ~kcenty. 
Historyk literatury nie zdobywa się na słowo potępIefl:la tego 
zabiegu, przyjmuje go za rzecz naturalną, pośrednio udzIęla ~u 
nawet swej aprobaty. Pisze np.: "Pięciu Literatów z maszynOpISU, 
Ważyk przekształcił w trzech Literatów, nadając im wyrazistsze 
sylwetki ideowe" albo: "Przez likwidację znacznej części figur 
drugorzędnych uwydatnił znaczenie wystąpień Bruna (bohatera 
sztuki)". Słowem traktuje osobliwego "wydawcę" jako upraw­
nionego współautora. Nawet jeśliby Ważyk ulepszył sztukę Ze­
gadłowicza, nie miałby do tego prawa, a Studencki nie ma łaski 
rozgrzeszania go z uzurpacji - chyba bez precedensu w litera­
turze współczesnej. 

Warto stwierdzić, że zgrzeszywszy ciężko w tym przypadku, 
Studencki zachował wzorową bezstronność w przedstawieniu 
przemian postawy ideowej i pisarskiego warsztatu Zegadłowicza. 
Przed wojną histerycznie przesadzono jego akces do komuniz­
mu gdy po rozejściu się z Poznaniem, "polską Wandeą" (w cią· 
gu 'kilku lat zdołał tam skup~ć w. swoU:J:l :ęku ~vładzę. dyktatora 
kulturalnego: był jednocześrue kIerownikiem lIterackim teatru, 
dyrektorem programowym radia, redaktorem "Tęczy", doradcą 
księgarni św. Wojciecha) zaczął prowokować opinię ekshibicjo­
nistyczną pornografią "Zmór" i wziął udział w lwowskim Zjeździe 
Pracowników Kultury. Po wojnie obłudnie eksploatowano jego 
wyznawstwo komunistyczne dla koniunkturalnych celów. Odrzu­
cając w czambuł całą Młodą Polskę, skreślając Wyspiańskiego z 
listy żywych pisarzy, usiłowano windować na cokół najbardziej 
zapóźnionego epigona Młodej Polski i wyspiańszczyzny. 

Z dystansu widać - i książka Studenckiego w tym spoj­
rzeniu walnie pomaga - że przez całe życie Zegadłowicz był 
nastrojowcem o bardzo nikłym intelekcie, człowiekiem miota· 
jącym się między sprzecznościami i skrajnościami, niezdolnym do 
\\ytworzenia jako tako logicznej, spójnej postawy wobec zjawisk. 
Jeśli jakie określenie do niego przystaje to - uczuciowy anar­
cbo-socjalista. "Wierzę w anarchistyczną wolność uczciwego czło-

9 
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~iek~" wyzna~~ł, ~ .~dzie indziej romantycznie wieszczył: 
"PowIem wam tresc dzIeJow przyszłych: anarchizm zdyscyplino­
wany c::ty~ą" . .Ieszcze.ściślej określił siebie Zegadłowicz na krótko 
przed smIercIą: "ŻycIe moje ani dobre, ani piękne, ani harmonij­
ne. B~a~ mi c~ar~k~eru". B~akło c~arakteru, naprawdę własnego 
znamI.ema,. t~ze I Jego tworczoścl. To było jego tragedią jako 
człowIeka I Jako artysty. 
. O~słaniająca je~ą ~tronę t~j ~ragedii książka Studenckiego 
Je~t ~I~r?Wna. C~wIlaIl:l1 wzn<;>sI SIę na znaczny poziom przeni­
khwoSCI I precyzJI anahtyczneJ, chwilami grzęźnie na mieliznach. 
Zgromadziwszy bardzo duży materiał porównawczy, Studencki nie 
zawsze umie przeprowadzić granicę między tym co jest zależno­
~cią literacką. a co t~lko an~ogią·. Dziwa<:zni~ n:iesza analizę 
Językową, stylistyczną I wersyfIkacYJną· PopISUJe SIę erudycją "" 
przypisach zaczynających się od formuły: "warto zacytować" 
gdy przeważnie i nie warto i nie ma po temu żadnego powodu. 
Zaskakuje niezrozumiałą terminologią (np. "idealistyczny liryzm"). 
Drażni niekiedy aż nieporadnym stylem (arcypróbka: "należy 
do złożonych zjawisk literackich, może nawet nieco skompliko· 
wanych"). 

Ale z tym wszystkim "Twórczość dramatyczna Emila Zega­
dłowicza" jest książką wartościową jako wkład do obrachunku 
literatury międzywojennego dwudziestolecia. Dodatkową sympa­
tię dla niej budzi środowisko, które ją wydało czy udzieliło jej 
swego patronatu. 

Tymon TERLECKI 

Sprawa St. Brzozowskiego 

Wydaną niedawno książkę Czesława Miłosza (1) o Stanisławie 
Brzozowskiin nazwano już "piękną, pasjonującą, szlachetną apo­
logią". Słusznie. Dodałbym, że jest to w ogóle studium pod wielo­
ma względami znakomite. Mimo to mam garść zastrzeżeń­
mam wrażenie że nawet dość ważkich - ograniczonych zresztą, 
w tym wypadku celowo, do tej tylko części, w której Miłosz mó­
wi o "sprawie Brzozowskiego", o ciążącym na nim do dziś za­
rzucie współpracy poufnej, a opłacanej, z rosyjską Ochraną w 
Warszawie. 

We wstępnym punkcie swoich rozważań Miłosz mówi, że 
Brzozowski, choć upłynęło już pół wieku od chwili jego zgonu, 

(1) Człowiek wśród skorpionów, Instytut Literacki w Paryżu, 1962, 
str. 128. 
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"jest ciągle nam ws.~ółczesny", ~e "ci~gle, kto o ~ ~,isze, już 
przez to, że bierze plOro, ~ypoWIad~ s!~ za .al~o prz,ecIw : .. No --: 
niekoniecznie! Biorę właśme do ręk.I plOro, ~ me .myslę anI ~tawac 
po stronie oskarżycieli Brzozowskiego, am w Jego obrome. 

Nie ukrywam swoich osobistych s~~tymentó~ dla ~rzozow­
skiego przez zrozumienie jego sytuaCjI na odcmku pIsarstwa; 
znam zbyt dobrze tę wieczną w polsce prawdę: . kto ma, odwagę 
isć przeciw tzw. "opinii większości:' - ten. ~USI po~nac bardz? 
gorzki smak polskiej - tchórzliwej prz~wazm~ - mkczemnoścl. 
Znam też i drugą polską prawdę, wyrazoną kIedy~ tak drastycz­
nie przez Brzozowskiego w rozprawie o Mochn~ckIm: "W, Polsce 
szlachcic zupiorzały bije się na barkach pracującego, tworczego 
człov.rieka ze szlachcicem zeświniałym"... , 

Mimo takich dla Brzozowskiego sentymetów chcę przytoczyc 
kilka szczegółów, które uszły uwadze Miłosza,. chyba dl~tego, 
że w emigracyjnych warunkach nie zdołał do ruch dobrnąc. . 

Przede wszystkim źródło, o którym ~iłosz. na. pewno ru~ 
wiedział i wiedzieć nie mógł. Mam na myśh pamIętnik pułko~vm­
ka Walerego Sławka (2), który aż do szóstej klasy ChO~Ił ~ 
Brzozowskim do giinnazjum w Niemirowie. Fragment pamIętru­
ka Sławka nie daje wprawdzie szczegółów zbyt wiele, ale oN 

ostatecznym wniosku jest dostatecznie wymowny: 

"W kwietniu r. 1908 - pisze Sławek - ot~zymałem list od.Ksa,:",erego 
Prau5sa, który mieszkał w Paryżu, z wezwamem, abym ~om~~zme dla 
pewnych, bardzo ważnych spr~w natury bezpiecze~stwa ~rgamzacJl, n~~y~h­
miast tam przyjechał. Ton hstu był t~k alarmuJąc.y, ze zaraz, o~~J.ął 
Niemcy, wyjechałem przez Wiedeń-ZUrtCh do Paryza: Prauss OpOWI zla 
mi o Bakaju i jep;o .zeznania<;h,. złożonych Burc~wowl. ?p~awa wy~lądała 
tak: stary rewolu<:!onlsta rosy!skl. Burc.ew rozumIał. w. Ja~lm stopmu sze­
rząca się w ROSJI prowokacja I szpIegostwo. demorahzuJ~ ruch, dlatego 
też postawił sobie za cel walkę ~ pr~)\vokatoram~, nasyła~~1 prze,z Ochranę 
i żandarmów rosyjskich na org~mzacJe rewolucYJn.e. V( JakI spo~ob Burcc:w 
odnalazł Bakaja, czy też ęakaJ. Bur~ewa, tego me wle~. BakaJ był . szple-

O h a następme ta)emmce Ochrany zdradZIł BurcewowI. Był 
glem c rany, . k' . " . . ł . 
on jakiś czas szpiegiem Ochrany ,:",arszaws. lej, a pozmeJ zosta .pnem~-
siony do Petersburga. Miał więc mformaCJe, o ru<:h~, w Polsc~ I ROSJI. 
Burcew miał już spisane c~łe zeszxty ze~na~ BakaJ.a :", "Bakaj "Ys~az~ł, 
że Azef, główny kierowm~ pa.rtll rosyjskIch socl~hstow-re:v~luclomstow 
i organizator różnyc~ za~acho,,:,: Jest .prowokatorem, ze t~. własnIe ~yło po­
wodem, iż olbrzymIa wlęk~zosc prol~ktowa!1~c~ w ~osJ~ zam~chow. wsy-

ł S 'lę przed wykonamem. Tu SIę wYJasmła taJemmca WIelu meuda-
pywa a " . A f ł' P b 
nych akcji rosyjskich. Ja osoblsc!e z. ze em I??zna em SIl( w c:ters ur~ 
przez Władysława Dehnela w sIerpmu. 1905 : .... "Innyc~ nazwIsk. rosYJ­
skich albo mi nie powtarzano, albo nie pa~lętam. V( kazdym razIe roz­
konspirowanie roli Azefa nadawało zeznamom Bak~la pewną w,,:g~., Z 
osób, które wskazał B~kaj ':'" związku z ruchem p.olsklm I;>rzytoczę mektorc:: 
"Stanisław BrzozowskI; WIadomą było rzeczą, ze ~tamsła:w Brzozows~I, 
aresztowany jeszcze jako student przed 1900 r., napIsał, SIedząc w Wlę-

(2) Pamiętnik ten, mnie. osobi~cie I;>rzez płk. W. Sławk~ ~yktowany 
w ciljgu kilku lat, jest w mOIm posIadamu; przygotowałem go lUZ do druku 
i oddałem w ręce wydawcy. 
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zjeniu. dla żandannerii rosyjskiej cały_referat o organizacji oświaty ludowej. 
że wsypał Wówczas kilku ludzi. Wprawdzie sami poszkodowani uznali 
postępek Brzozowskiego jako dość nieobliczalny czyn • filozofa'. i winę mu 
przebaczyli. to jednak Brzozowski do żadnej roboty nielegalnej dopuszczony 
już nie by''' ..... Bakaj twierdził. że Brzozowski w okresie rewolucji 1905-
1906 r. pisywał dla Ochrany raporty o ogólnej sytuacji politycznej. Naz­
wisk. zdaje się. nie wskazywał. Otrzymywał podobno 100 rb miesięcznie. 
Przypuszczam. że słuszną tu będzie hipoteza •. iż Brzozowski. szantażowany 
pr~ez Ochranę groźb'ł ogłoszenia jego pierwszych zeznań. zgodził się 
PÓJŚĆ na służbę i redagował referaty. które Ochrana włączała w swoje 
raporty służbowe" 

Tyle płk. Sławek. 

Drugim źródłem, które znajduje się w zbiorach Biblioteki 
Polskiej w Paryżu - jest prawie pełny komplet wydawanego 
przez Wilama Horzycę miesięcznika warszawskiego "Droga". 
Bardzo dobrze pamiętam, jak to - może jesienią r. 1933, może 
wczesną wiosną r. 1934 przyszedł do Instytutu Badania Najnow­
szej Historii w Warszawie Emil Bobrowski ze swoją "ciężką 
sprawą" - i jak wiozłem go autem do chorego generała Juliana 
Stachiewicza do Otwocka. Bobrowski przechowywał u siebie od 
lat akta sądu obywatelskiego, zwołanego do Krakowa na żąda­
nie Brzozowskiego. Horzyca namawiał go usilnie do publikacji, 
Bobrowski jednak wahał się. namyślał, aż wreszcie - by roz­
strzygnąć swoje wątpliwości - postanowił zwrócić się do gen. 
Stachiewicza z pytaniem: czy ma jakieś zastrzeżenia przeciw 
publikowaniu tego bogatego zbioru dokumentów. Generał żad­
nych zastrzeżeń nie podniósł. Nie miał ich także i Jędrzej Mora­
czewski, do którego - jako jednego z "mężów zaufania" Brzo­
zowskiego - Bobrowski również się zwracał, nie pamiętam tyl_ 
ko: przed czy raczej po otwockiej rozmowie z gen. Stachiewi­
czem. Po rozstrzygnięciu tą drogą swoich wątpliwości Bobrowski 
oddał posiadane dossier Horzycy, ten zaś drukował je w swej 
• ,Drodze" przez cały niemal rok 1935, bo od lutego do grudnia, 
z jedyną przerwą w maju, kiedy cały zeszyt "Drogi" był poświę­
cony Marszałkowi Piłsudskiemu, po jego śmierci. 

Zadałem sobie trud i podliczyłem: drukowana przez Emila 
Bobrowskiego "Sprawa Stanisława Brzozowskiego - akta sądu 
obywatelskiego" liczy około 140 stron "Drogi", o formacie nieco 
większym od strony "Kultury". Cóż tam znaleźć można? Bardzo 
bardzo dużo!. .. Bo: protokoły jawnych i poufnych posiedzeń 
sądu, zeznania tzw. "stron" i "świadków", protesty Brzozowskiego 
i jego przyjaciół, oświadczenie Frakcji Rewolucyjnej P.P.S., ze­
znania Bakaja i Burcewa, dr. Nelkena, Ludwika Kulczyckiego, 
Wilhelma Feldmana, adwokata śmiarowskiego i in. - oraz listy, 
w pełnym ich brzmieniu, Bakaja do Burcewa, Burcewa do Da­
szyńskiego, Łopatina do Burcewa, poza tym listy: Izy Moszczeń­
skiej, Wiery Fiegner, M. Feldmanowej, Bernarda Połonieckiego, 
Leona Belmonta, Adama Skwarczyńskiego, Jadwigi Szczawińskiej­
Dawidowej, Stanisława Przybyszewskiego, Gustawa Daniłowskie­
go, Hermana Diamanda, Ksawerego Praussa, wreszcie list kra-
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kowskiej Akademii Umiejętn?ści. Chociaż ?ie ~eniłe~ w~zy­
stldego - widać chyba, do Jak bogatego zródła Miłosz me SIęg-

nął· d· . d d .. 
Jednostronnością jest u Miłosza ązeme o prze staWlema 

Bakaja, jako kłamcy, Burcewa zaś. jako z~yt ~atw?~iernego "ła­
pacza sensacji". Nie mam ani zamIaru, am ~~Jmme.Jszych pow?­
dów do kruszeni kopii w obronie "mora~o~cl B~aJa -.zdra.dził 
Ochranę i policję po wielu latach gorliweJ.,?la m~h s~b~, l to 
już wystarczy dla oceny jego "moralnoścI .. StWlerdzIć Je~ak 
muszę, iż Bakaj Burcewa informował rzetelme, podał ~u kilka­
dziesiąt nazwisk i wypadków zdrady ~~h.u rewolUCyjnego co/ 
podwójnej nawet służby - dla reWOlUCjI l Ochrany. Wszy~tkie 
te wypadki uznane być musiały, .po gruntowny.c~ do~hodz~mach, 
za całkowicie uzasadnione. KwestlOnow~y.był l Jest Jeden Jedyny 
wypadek - Brzozowskiego, i to z po~skieJ. tyMilk?ł stron'y. Bd~cew 
zaś wcale nie był tak łatwowierny, J~ SIę. OS.zOWl z ~J~ -:­
informacje od Bakaja pr~jmował rueufnie,. naJd?~adnie} Je 
badał, szukał innych dowodow, śladó",:" potWlerdzeD:' l ~płynęło 
ch ba ze dwa lata, zanim zdecydował SIę na ogłoszeme tej strasz­
lh~ej prawdy. Zadecydował o tym zresztą nie Bakaj, tylko Łopu­
chin, były dyrektor Departamentu Politycznego w P~tersburgu; 
dramatyczna - nocna - rozmowa Burcewa z Łopuchinem w po­
ciągu rozstrzygnęła wsze~e wą~pliwo~ci. Je~li Miłosz nie mógł 
sięgnąć do takich źródeł, Jak pIsma l relaCje Burcewa czy s~­
mego Bakaja (3), to miał przecież, w Amery~e,. pod ręką, dWle 
książki, wydane w Nowym Jorku przez rosYJskic~ e.Illigran~ó~,: 
Romana Gula o ,,Azefie" i Wiktora Czernowa "PIened burI~J . 
W obu tych książkach sprawy Bakaja, Burcewa, ŁO'puchina 
przedstawione są szczegółowo i prawdziwie w sensie historycz­
nym. . 

Drugim moim zarzutem jest całkowite przeoczenie przez ~­
łosza postaci pułkownika Zawarzina. Znałem go dobrze - me 
osobiście, rzecz jasna; był on w okresie rewolucji 1905-19~8 r . 
rotmistrzem żandarmerii w Warszawie i następcą płk. SzeWlako­
wa w warszawskiej Ochranie - jest on też autorem dwutom.o­
wych wspomnień ("Rabota tajnoj policii"), wy~ych w Pary.~ 
w r. 1924, w okresie zaś służby swej w Ochrame wm:szawskieJ 
był niechybnie jednym z głównych źródeł !nf0rmacYJnych. dla 
nader cennych dla każdego badacza tej epoki, wydawanych Jako 
"druki poufne", corocznych, opracov~Tywanych p~ez. p~~kuratora 
Źyżyna "Obzorów polskawo I~ewoluclOnnav.:0 .dwlZeruJa w la~ch 
1905-1908. Pułkownik Zawarzm w r. 1917, J~. po wybuchu Wle~­
kiej rewolucji rosyjskiej, ale jeszcze za Kieneńszco/zny, zgłOSIł 
si~ w Moskwie do Burce~a. - ~tóry wte~y" wznOWIł tam .wy~a~ 
wanie swego słynnego Illieslęcznika "ByłoJe - z pretenS]aIIU l 

(3) Zob. "Byłoje" -. "Sbo~nik po istorii r~sskawo oswobod~tiełnawo 
dwiżenija". nr. 9-10. maJ-czer~I~~ 1909. Paryz. art. "Iz. z~pls~k ~. 
Bnkaja. Prawitielstwo i prowokacIJa •. str. 191-201. nr. 11-12, .. hplec-slerpleń 
1909. art. "Iz wospominanij M. BakaJa. Jeszczo o prowokaclI l prowokato­
rach", str. 162-167. 
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żalami o "niesłuszne (jakoby) oczernianie" go przez Burcewa w 
swoim czasie; w spotkaniu tym w Moskwie udzielał wyjaśnień, 
domagał się sprostowań; w trakcie tej rozmowy z Burcewem 
zahaczył o Brzozowskiego, twierdząc: "Brzozowski nie był szpie­
giem, nie był prowokatorem", był tylko "oswiedomitielem" -
czyli informatorem, dostarczającym warszawskiej Ochranie ma­
teriałów o nastrojach w społeczeństwie polskim i w istnieją­
cych wtedy polskich ugrupowaniach ideowych i politycznych. I 
znowuż - jeśli w warunkach emigracyjnych trudno o dostęp 
do źródeł rosyjskich, to przecież są na emigracji, takie książki, 
jak wydane w Warszawie przed paru laty trzytomowe "Wspom­
nienia" Ludwika Krzywickiego. Burcew umarł, jak wiadomo, w 
r. 1936. Ale na kilka lat przed śmiercią był w Warszawie; odwie­
dził wtedy, wraz z Fiłosofowem, Stanisława Stempowskiego, u 
którego spotkał się też z Henrykiem Drzewieckim i Karolem 
Irzykowskim - obaj byli nieprzejednanymi, zaciętymi obrońcami 
Brzozowskiego, toteż od razu "wsiedli" na Burcewa, zasypując go 
pytaniami, pretensjami, zarzutami. ° wyniku tego spotkania 
świadczyć mogą wymownie słowa Drzewieckiego: po tej rozmo­
wie z Burcewem pozostało mu "dużo wątpliwości co do Brzozow· 
skiego". Opisał to szczegółowo Ludwik Krzywicki w drugim to­
mie swoich "Wspomnień" na str. 576-578. Potwierdził to i Stanisław 
Stempowski, który - jak wiadomo - żył bardzo blisko z Krzy­
wickim i w ostatnich latach jego życia pomagał mu porządko­
wać uzupełniając napisane dawniej notatki i fragmenty wspo­
mnień. 

Przeoczonym także przez Miłosza, a bardzo ważkim według 
mnie szczegółem jest pewien fragment z młodości Brzozowskiego. ° tej młodości niemirowskiej opowiadał mi niejedno pułkownik 
Walery Sławek, ale sięgnę tu po źródło, do którego na emigracji 
każdy może zajrzeć: otóż Brzozowski, będąc chłopcem gimnazjal­
nym, postanowił "uciec gdzieś w świat"; w związku z tym pew­
nego dnia, z tornistrem szkolnym na plecach, przyszedł do pew­
nych ludzi w Niemirowie, opowiedział im płacząc o "śmierci 
ojca", nazwał siebie "sierotą" i prosił o pieniężne "wsparcie". 
Opowieść o ojcu była od początku do końca kłamstwem, umiał 
jednak, choć był dzieciakiem jeszcze, przedstawić ją tak "szcze­
rze", iż głęboko wzruszyła słuchających. Szczegół ten przytacza, 
powołując się na St. Stempowskiego, prawdomówny i jak naj­
bardziej rzetelny Krzywicki, który z tej "historii" z udawaną 
czy nieudaną próbą Brzozowskiego "ucieczki w świat", wyciąga 
wręcz druzgoczący wniosek: "Takie wzruszenie (u słuchających) 
może wywołać człowiek czy dzieciak, który całkowicie wżył się 
w swoją rolę i utracił poczucie tego, co jest rzeczywistością, a 
co zmyśleniem" ... "Były to - pisze dalej Krzywicki - początko­
we fazy przyszłego życia podwójnego" ... Henryk Sienkiewicz zaś, 
w rozmowie z Grzymałą-Siedleckim (4), na wiadomość o śmierci 

(4) Zob. jego .. Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim", 
Kraków, 1962, na str. 32-33. 
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Brzozowskiego we Florencji: "drgnął, ręka z trzymaną w ~ej 
gazetą zwolna osunęła się ?a po~ęcz .fot~l~, popat~zył na mme, 
zapadł w milczenie" ... "Moze t? l .na~lepleJ. dl~ ~egol .- prze­
mówił wreszcie" ... Od osób zas bhskl~? SI~nklewl~z~wl. słyszał 
Grzymała-Siedlecki, że twórca "Trylogu ffila~ po smlerCI Brzo­
zowskiego powiedzieć o nim: "Natura ludz~a Jest ~a~ ur:ą~zon~: 
że w ni~j dość ~i~ znajdzie miejsca nal,,naJszczytmeJszą SWlętosC 
i na naJstraszmeJszy upadek moralny ... : . .. 

"Dzisiejszemu pokoleniu - I?~sz~ o~ SiebIe Grzym~~a-Sledlec:kl 
_ trudno może sobie wyobrazlc, Jaklfi "wstrz~sem była Wla-

d Ś ' OŻll·wych powiązaniach Brzozowskiego z Ochraną: 
orno c o m . dz·· d . 

"gwiazda literatury, nie~ą~pli:",ie naJ bar ~eJ. ynamlczny w 
. . k t ce literackIej pIsarz, wyroczma mtelektualna dla 
G~czesneJ ry Y . . li·· ki . J" Oh 
obozu postępowego" - "agentem tajnej po C}ldclarks . eJ. : .. " lY-
da tak obrzydliwa - odpowiada ~rzym~a-S:e ec l. - ~e wca e 
nieznikoma część społeczeństwa m~ uWleli~zy. a ~ kWI~ę rtzozow­
skiego"... Mówiono: "Omyłka, mewątp WIe Ja as po worna 

omyłka l "... .. . 
Grzyrnała-Siedlecki ogranicz.a Sl~ t~lko. do t.eJ. uwagI, komen-

tarzy dalszych nie dając. I z?aJe .ffil SIę, ze najwIększą p~m.yłk~ 
Miłosza w jego pięknym studium .Jes~ zbyt ~u:owe osą~eme Jeśh 
Juz nie całego, to przytłaczając~J ~vlększ?sc~ sI??łeczenstw~ .p~l­
skiego. Czytając MIłosza, odnOSI SIę wrazeme, lZ całe ~łaS~l\~;le 
społeczeństwo było przeciw. ~rzozows~em~. 0, bYr:aJmme~ .... 
I to nie tylko dlatego, że WIdZiano w mm pIsarza: ktory - Jak 
mówi w ,Drodze" Emil Bobrowski - "tak wybItną o~grywał 
rolę w ~ciu umysłm'lym Polski". Był jeszc:e powód. mny -
niedostrzeżony przez nikogo jeszcze, w kazdym. razIe d~tąd 
niepodnoszony, a w isto~ie swej - na~głę~s:y. PISZąC bo~e~ 
czy mówiąc o BrzozowskIm - trzeb~ .w~edziec, ~rzeba parruęta~, 
o dwóch głębokich, kardynalnych ,roZDlcach ~ędzy rewolUCYJ­
nym ruchem rosyjskim a wyzwolenczyrn polskim. Przede wszy­
stkim: postawa w walce. Wszystkie organizowane wtedy w ~osji 
przez Rosjan zamachy połączone. bYłyś . z. mom~ndtem sam°ał°fibary: 
rewolucjonista szedł na akcję naJczę Cle} san:: Je en, rzuc o~: 
b~ i albo ginął wskutek wybuchu, a~bo ~e :p.robował. nawet bromc 
się czy uciekać, choć ~a pewno wledzl~ł, IZ zos!aroe s~a~an.y na 
śmierć i stracony. Taki np. Iwan Kalajew, cho~ z policY.JneJ ro­
dziny, ale urodzony i ~chowany .w WarszaWie, spolomzowany 
tak, iż po rosyjsku mowlł z polskIm akc~ntem, a pr~ez współ­
towarzyszy, nie tylko p~zez Borys~ Sawinko .. w,~' takze warsza­
wianina, nazywany był me. po ~osYJsku "Wanl~ , tylko z polska 
"Jankiem"; Kalajew właśme, mlffiO tak ~łę~okich ~wów pol­
skich, po wykonaniu zamachu na w. kSIęCIa Ser~usza :'" Mos­
kwie, lekko tylko ranny przy. wyb.uchu bomby, aro ~yśli korzy­
stać z powstałego zamieszama, ,me usuwa ,Sl~ ludzI~m z .oczu, 
przeciwnie _ daje się schwytac: skrę?~wac, I ogr~?za SIę .do 
entuzjastycznych okrzyków: "NIech ZYJe rewolUCJa. ... TakIch 
przykładów z ruchu rosyjskiego mó~łbym pr~tc?czyć ~ós~wo. 
Natomiast: rewolucjonista-zamachowIec polskI mgdy me dzIałał 
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w poje~y~ę, ty~o ~awsze w grupie. Skłonność do samoofiary 
w ros?,Js.kim typIe Jest zbyt obca duchowi polskiemu. Polak 
zdobyc SIę ~oże na naj~ę~sze ryzyko, łatwo porwać się może 
na czyn, g~e sz<l?s wyDl7slenia c:ało głowy jest mniej niż mało 
- zawsze. Jednak I wszędzIe, w kazdej walce, chce być nie ofiarą 
lecz :ZWYClę~Cą, ~hce z każdej walki wyjść zwycięsko, w ostatecz: 
noścl broruąc SIę do upadłego. 

. D:ugą - jeszcze głębszą - różnicą widzimy w etyce rewolu­
~YJneJ. W Rosji tylko jednostki wyjątkowo mocne, w konspiracji 
I w walce zahartowane, nie załamywały się w kleszczach metod 
~ledczych; . olbrzymia większość już we wstępnej fazie badań 
~ doc~odzen z~c~ała "c:z~stoserdec~e" - "śpiewać". Poza tym 
I to Jest o wIele Istotniejsze - dZIeJe rewolucyjnego ruchu w 
Ro~ji to w dużej mierze. dzi7je. prowokacji i zdrady na naj­
\\:yzszyc~ szczeblach orgaruzacJI, I nawet w samym jej ośrodku 
kie~owmc~. JeW?o. Azef - . jako kierownik Organizacji Bojo­
weJ "es-erow rosYJskIch, był Jednocześnie, i to przez długi szereg 
lat: suto opłacanym przez Departament Policji agentem; organi­
~Jąc zamachy, przy pomocy Borysa Sawinkowa, pozwalał bo­
~Gwcom na wykonanie jednych, nie dopuszczał zaś do realizacji 
~ych, ~rzy~o~owywanych, zawiadamiając policję tajną o nich 
I ~sk~zuJą.c Jej, kogo, gdzie i kiedy ma aresztować. W tej pod­
wÓJneJ roll był tak znakomicie, wręcz genialnie zakonspirowany 
że po zd,~mCl;skowaniu go przez Burcewa w r. 1908, nikt w partU 
"es-erów wIerzyć w to nie chciał, a na Burcewa długo padały 
gromy protestów, zarzutów, oburzenia!... Azef nie był wszakże 
w?,jąt~iem. D~eje bohat~rskiej "Narodnej Woli" mają swego 
DlegaJewa, ktory - tkWIąC w ośrodku kierowniczym organiza­
c~i .-: był jednocześnie narzędziem w ręku szefa żandarmów Su­
dl~Jkin~. W. latach .t905-~907 w tejże partii "es-erów" w podwój­
neJ roll ?ziałał Mikołaj Tatarow. Swoistym wyjątkiem wśród 
tych zdraJców był Lew Tichomirow, jeden z czołowych działaczy 
"Nar0rl?ej Woli", który, po pewnym czasie wyrzekłszy się dzia­
łalnOŚCI rewolucyjnej, napisał i ogłosił broszurę "Dlaczego prze­
stałem być rewolucjonistą?" - pozwolono mu wrócić z zagranicy 
?O ~osji i był przynajID?iej chyba jedynym wśród Rosjan wy_ 
Jątki~m, .który - zryw~Jąc z ruchem - po "czystoserdecznej" 
spoWIe.dzl wobec carskich władz - nikogo z towarzyszy nie 
zdradZIł, kto to zresztą wie, czy nie dlatego, iż "Narodnaja Wo­
la", wtedy rozbita, właściwie już nie istniała. 

Dzieje polskich ruchów wyzwoleńczych - i to na całej ich 
przestrzeni, od Kościuszki do Piłsudskiego - tego nie znają. Ni<;> 
podważa tej prawdy Oskar Awejde, bo zaczął składać swe zez­
nania już po upadku ruchu powstańczego r. 1863, Aleksander 
Zwierzchowski zaś, którego ofiarą był m.in. łatWOwierny i naiw­
ny Władysław Daniłowski, ojciec Gustawa - i który później, w 
r: 1877, węszył dla Rosji wśród emigracji polskiej w Turcji, był 
figurą podrzędną i działającą na perefyriach ruchu. W latach 
1907-1908 z szeregów Organizacji Bojowej PPS wyszło kilku zdraj­
ców-prowokatorów: Wolgemut, Harewicz, Skarżyński, Taranto-
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wicz ale byli to ludzi z naj niższych czy, w wypadku Taranto· 
wicz~ ze średnich szczebli organizacyjnych, pojawili się też do­
piero 'w okresie załamywania się ruchu, a nawet wynaturzania 
się w zwyczajny bandytyzm, wreszcie - zdradzali wskutek 
stl~szliwych metod śledczych; dość dla przykładu stwierdzić, 
że Tarantowicz został już w pierwszym "przesłuchaniu" tak 
straszliwie skatowany, iż po przynie~ieniu go przez żandarmów 
do celi naliczono na jego ciele aż 75 ran i mniejszych okale­
czeń. To były jednak wyjątki. Zreszt~, na szczeblach wyż­
szych, nie mówiąc już o ośrodku k~erowru~~, wyp~dk~w z.dra­
dv nie było nigdy. O tym wysokim pozlOffile ~tykI ~edZlano 
nIe tylko w sferach konspiracji. Wiedziało o tym I ,!wazało to za 
,rzecz zupełnie naturalną" całe społeczeństwo polskie. Mogło ono 
~ pewnych swych odłamach re~olucjonistów-ko~spirator?w zwal­
czać, ale nigdy nie posądzało. Ich, bo przy swo~ ~olsl;tim rozu­
mieniu tych spraw - nigdy nikogo, ~awet P!zecIwruk~ Ideowego, 
nie mogło posądzać o zdradę. Słuszrue tedy I szkoda, ze tak mało 
i tylko tak bardzo ogólnikowo, pis~ł Grzymała-Si;dlecki, iż p?," 
sądzenie i osk.,.rżenie Brzozowski~go s?oł.eczex:stwo. polski~ 
uważało za "jakąś potworną omyłkę . Myli SIę WIęC Miłosz, WI­

dząc obrońców Brzozowskiego tylko w kilku jednostkach. 

Wł. POBOG-MALINOWSKI 

Jeszcze o II Dokumentach ••• " 

(WYJAśNIENIA PŁK. ST. BIEGAŃSKIEGO*) 

I. Podstawa źródłOWa i dobór dokumentów 

Prof. Sukiennicki uznaje wprawdzie za słuszne cele .his!oryczno-archi­
walne określone przez Komitet Redakcyjny. łt;cz realizaCję Ich uważa za 
zbyt powierzchowną .i .i~nostronną. Na p~parcle swego ~rtyc:znego stano­
wiska przytacza pommlęcle przez .redaktor?w. "Documents . kilku ~daw­
nictw sowieckich. Otóż wszyst~le wymienione pn;ez niego. publikaCJe 
były znane Komiteto~i, lecz ~lle zostały uw~ględn~on~: 'ponieważ .albo 
nie dotyczą okresu ob)ęt~ęo zbiorem. (,,~rasnal~ ~I~a I "Dokumle~ty 
wnieszniej polityki SSSR ). al~o t~z. nie ~awleralą I~totnych ełc:me~t.o'~ 
dla polityki zagranicznej ("Wnlesznra)a polityka Sowletskogo SOjuza I 

(*) List niniejszy stanowi znaczny skró~ (1/4) odpowiedzi Komi~~tu Re­
dakcyjnego. która została nadesła~a w maJu ~r. do red ... $ultury . Stąd 
też liczne wywody rzeczowe mUSiały być skr~one do mlDlmum. a nawet 
całe ustępy pominięte, jak np. dotyczące przypisów. 
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"Soviet War Documents"). Ponadto wstęp do omawianego zbioru stwierdza 
wyraźnie, że ilość akt z okresu sprzed 1939 r. została ograniczona do mini­
mum niezbędnego do zrozumienia dalszych części. Należy również pamiętać 
o warunkach pracy Komitetu Redakcyjnego. Nie rozporządzał on ani odpD­
wiednimi funduszami na badania archiwalne, ani też dostateczną ilOŚC I ą 
p.ersonelu. Wreszcie zestawienie źródeł odbywało się w trakcie napływu 
cI.lłgle ~owych dokumentów do archiwum Instytutu Historycznego im. gen. 
Sikorskiego, który to fakt wymaga! równoczesnej rejestracji archiwalnej i 
kwalifikowania ich do wydawnictwa. Mimo tych niedogodności ilość stwier­
dzonych dotychczas luk w wydawnictwie sięga zaledwie kilkunastu doku­
mentów, co należy uznać za sprawdzian poszukiwań źródłowych. Selekcja 
akt była dyktowana tylko oceną ich wartości historycznej z usilnym uchyle­
niem elementów personalnych, propagandowych i sensacyjnych. 

Zarzuty recenzenta dotyczące pominięcia pewnych dokumentów C'ly 

też podania innych - w skrótach, wymagają choćby najkrótszych wyjaś­
nień. Tak więc nie znalazły się w zbiorze: a) depesza gratulacyjna mm. 
Ribbentropa do prem. Stalina z okazji jego 6O-lecia, ponieważ ma znaczenie 
tylko dla stosunków niemiecko-sowieckich! b) rozmowa dra Retingera z 
wicemin. Wyszyńskim z 28 sierpnia 1941, gdyż nie dotyczy ówczesnych 
stosunków polsko-sowieckich; c) sprawa Piwowarczyka, bo przekracza za­
kies polityki państwowej, nabierając cech prowokacji N.K.W.D.; d) nola 
amb. Kota do Komis. Spraw Zagr. z 27 września 1941, albowiem nie do­
chowała się w zbiorach w żadnej postaci. 

Prof. Sukiennicki wytyka redakcji nie tylko pominięcie konkretnych 
dokumentów, ale również znegliżowanie całych grup metariałów, które maią 
dowieść, że "istotna polityka Kremla, jego plany, cele i zamiary znajdowały 
swój wcale niedwuznaczny wyraz" w odezwach dowódców sowieckich i w 
odgłosach oficjalnej prasy. (Kul. 126-7). Powyższa opinia nie bierze pod 
uwagę, że w wydawnictwach polityczno-archiwalnych wszystkie takie matoe­
riały mogą być tylko dopełnieniem dokumentów polityki zagranicznej, a 
ponadto wymagają specjalnej krytyki i metody. Natomiast stanowią one 
bardzo ce.nny i nieraz podstawowy element dla opracowań historycznych. 

Redakcja zastosowała metodę wyciągów lub streszczeń pewnych doku­
mentów z następujących powodów: a) traktat ryski z 1921 r. dotyczy sto~un­
ków polsko-sowieckich w latach 1939-1945 tylko w ustępach mówiących 
o granicy, stosunkach z sąsiadami i per analogiam o amnestii; b) wyś'Yiet-
lenie "nominacji" dra Retingera na charge d'affaires zostało ograniczone 
do zakresu nadanej mu funkcji; c) notatka p. Arleua z jego rozmowy z 
amb. Crippsem w dniu 8 sierpnia 1941 określa dostatecznie wpływ brytyjski 
na tekst układu z 30 lipca 1941; ponadto aide-memoire Crippsa z 3 listopada 
1941 wyjaśnia rodowód klauzuli o amnestii, czego prof. Sukiennicki nie chcial 
zauważyć; d) opuszczenie wykazów osób poszukiwanych, załączonych do 
not ambasady polskiej .i odpowiedzi sowieckiej z maja względnie lipca 1942 
jest uzasadnione ich długością i drobiazgowością personalii, przy czym wy­
jaśnienia redakcji charakteryzują kategorie społeczne tych obywateli. 

2. Obliczenia podstawy źródłowej wydawnictwa 

Pro f. Sukiennicki zestawia dokładnie na 3 i pół stronach wykaz źródeł 
drukowanych z wykazem skrótów użytych przez redakcję, a następnie anali­
zuje pochodzenie dokumentów pod względem zespołów archiwalnych i cha­
rakteru przedruku. W porównaniach tych trzeba stwierdzić nieporozumieme 
co do podstawowych zasad historyczno-archiwalnych przede wszystkim wy-
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kaz źródeł drukowanych jest spisem wydawnic~w uznanych ~rzez. redakcję 
za wiarygodne i użyteczne ~!a celów w~da~mctwa (stą~ tez .Jmleszc~o,no 
.. Sprawozdania parlamentarne W. J.ędr~eJe~lcza). N~tomlast w'ykaz skr,otow 
źródeł drukowanych i opracowań obejmUje SpiS symboli w~dawmctw, ktor~c~ 
użycie ma ~la celu ekonomię miejsca. Obu tych wykazów Ole można zestawlac 
współrzędme. . 

Prof. Sukiennicki chciałby obciąć sumę 245 dokume.ntów, zawartycłl 
w zbiorze, a zaczerpniętych z polskich archiwów. w Londyme~ o 60 akt, PI?: 
mcważ te były drukowane w r~żnyc:h wyda~mctwach. ,Moze~~ zapew.m~ 
prof. Sukiennickiego, że posuwając ~Ię P? tej drodze mogłby Je:~cze hgII~­
nować nawet 100 dokumentów, pomewaz były drukowane w roznyc pi>' 

mach. . I h 
Trzeba podkreślić, że w wyda~nictwach historyczno-arc:hlwa nyc po­

daje się tylko miejsce przechowywama wybranych dok~ment~w, ~ez ad~o­
tacji które z nich są pierwodrukami, .a ~tó}e przedruka~I,. pomewaz w zbl(~­
rach takich chodzi glównie o podame. zrodeł w. brzmIemu zgodny~. z naJ­
lepszym przekazem rękopisu, ma~zynoplsu czy ~;z. druku. Is!otą. takl~J pracy 
jesf poszukiwanie prawdy, któr~J punkte~ wYJscI.owym. staje, .Slę plerwo~e 
źródło. Tylko w razie dokonama skomplIkowane l analizy roznych tekstow 
podaje się jej wyniki z wywodem genetycznym.. . 

Ponadto należy wyjaśnić, że dwu członków .Komltetu RedakCYjnego 
(dr. T. Jankowski i mgr. E. \yee~e) było w okr~sle r.ozpatr:ywanym urzę.d­
nikami M.S.z. (w dziale SOWIeckIm) I po zako.nczenllI. WOjny .sporządzIło 
zwód dobrze sobie znanych dokumentów .. pt ... PolIsh-Sovlet Relat!ons, 191'3-
1943". Następnie, jeden człone~ redakCJI. (mgr E .. Weese) zest~,wlł.w lata~~ 
1945-1946 na zlecenie M.S.Z. I w oparcIU o orygmały - całosc dZlałalnoscl 
tego resortu pl. .. St~sunki polsko-sowieckie, 1939-J9~5" (540 ~o~umentów), 
a wreszcie w r. 1954 dokonał wyboru akt dla speCjalnej komISJI ~3 ~~n: 
gresu Stanów Zjednoczonych. W ten sp~~ó~ ~ostała za;?owa~a clągłosc ~ I 
odpowiedzial!10ś.ć urzędowa za ~utentycznosc I wlarygodno,sc kopII, zaczerpmy­
t"ch z wymlemonych wydawmctw (razem 6 dok.~mentow), ktoryc9. orygl­
n"ałów czy przebitek nie udało się odnaleźć redakCJI. W tym znaczemu akta 
te posiadają wartość kopii oryginalnych. 

Wreszcie trzeba nadmienić, że prof .. Sukiennicki używa. :>kreśleń jU7 
l,ie tylko odbiegających od terminów ~rzYJętych w. kołach a!c,hlw?)nych, al; 
. błędnych lub dwuznacznych, Jak np.: .. pIerwsze zródła czy teL 
wręcz b d ." I b' "d I . 

d t owe" zamiast źródła ezpośre Ole u "pierwotne; a ej 
po s aw .. h' I . d k" . ", ódł aterl'ałowe" zamiast źródła arc lwa ne I ru owane ; następnIe zr a m . .. ... b' k'" 

,. d' b zpośrednio przez kalkę dokonane . zamIast .. prze I.t 'I ; wres7.-
"o pIsy e , . d k I k 'I z d k . ' 'wstawia POJęCIU o umentu orygma nego o res enIe pr e ru u. cle - przecI I' h k ' ód ł 
W ten sposób stwarza zamęt w usta anIU c ara teru zr e. 

3 Wyjaśnienia jaktów w wydawnictwach archiwalno-historycznych 

Prof. Sukiennicki zarzuca r~dakcj~, że nie określiła de~yd~jąco czy. w !a­
tach 1939-1941 istniał stan WOjny mlęd~~ Polską, a . ZWIązkiem SowI~ckl!D 

. k' był rzebl'eg tzw wyborów w pazdzlermku 1939. ObIekCje oraz Ja I p . .. . . h' 
. b ł b zapewne słuszne gdyby chodZIło o opracowame Istoryczne, 

PI c.wyzsz~ dY y Ywyeadku nie mo~~ dotyczyć publikacji archiwalnej. Podsla-
ccz w za nym "t d k 'b ł d' " b 
wową zasadą reda cji przy . doborze ? lumentow Y, a. ąznosc, a y dkamh 
alrta przemówiły do czy tel Olka ~wą wie ?stronną ~resclą, ? w wypa. ac 
ich wyraźnej niepełności, aby dac tylko ,mezbędn~, mformaCje w przyp~sac~. 
W myśl tych wytycznyc~ recenzen~ m?gł znale.zc ~Iementy do okresle!1\a 
stosunków politycznych mIędzy ZWIązkIem SOWIeckIm a Polską w takich 
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dokumentach jak: rozmowa amb. Grzybowskiego z wicemin. Potiemkinem w 
nocy 16-17 wneśnia 1939. dalej protest nądu polskiego z 21 i 27 paździer­
nika 1939 pneciw agresji i okupacji ziem polskich. następnie wymiana listów 
I rozmowa min. Zaleskiego z lordem Halifaxem 27 października i 14 grud­
D1'ł 1940. wreszcie okólnik gen. S ikorskiego do placówek zagranicznych z 
19 listopada 1942. (Doc .• str. 88. 64. 97-100. 575 i 455/6). 

Drugie .. niewyjaśnione" ~~8adnienie stanowią tzw ... wybory" i de­
portacje ludności do ZSSR. Wspólczesna ich dokumentacja uyła bardzo 
szczupla i niedokładna. Stan ten potwierdza w pelni opracowanie M.S.Z. 
pl. .. I'Occupation allemande et sovietique de la Pologne". które zostalo 
rozesłane 3 maja 1941 do placówek dyplomatycznych w celach propagan­
dowo-humanitarnych. Dopiero pobyt ambasady polskiej w ZSSR i formc.­
wanie tam wojska dostarczyły wiele materiału historycznego do lat 1939 .. 
1940. lecz uniemożli.wiały wypominania zbrodniczej działalności gospodar7y 
w korespondencji dyplomatycznej. Poruszenie tej sprawy na tym miejscu 
wynika z metody polemiki prof. Sukiennickiego. Oto bowiem ambasada 
polska w Moskwie w końcowym etapie swych prac (początek 1943) sporzą­
dziła zestaw urzędowych odpisów dokumentów i wyciągów prasowych. 
obejmujących zarzi}dzenia sowieckie o .. wyborach". wcieleniu poiskich ziem 
wschodnich do ZSSR i sprawy obywatelstwa. Z kopii tych akt i matefla­
łów konystał m.in. właśnie prof. Sukiennicki przy pisaniu swego zestawienia 
o tzw ... wyborach" i aneksji ziem wschodnich przez Związek Sowiecki 
(relacja mgra E. Weesego) . Min. Spraw Kongresowych wydało powyżue 
opracowanie w kilku wersjach na powielaczu w ciągu jesieni 1943 T. 

Obecnie prof. Sukiennicki stwierdza. że pracował .. w oparciu wyłącznie 
niemal o dokumenty i oficjalne materiały sowieckie". lecz redakcję .. Do .. 
cuments" konystającą z pierwotnych tekstów tych samych akt posądza o 
.. cytowanie z drugiej czy trzeciej ręki". Argumentację taką I>0zostawiamy 
ocenie czytelników pod względem moralnym. a co do strony źródłowej stwier­
dzamy w całej rozciągłości. że jest gołosłowna . 

W dalszych rozważaniach prof. Sukiennicki wypomina redakcji. że we 
wstępie swym nie zaliczyla sprawy .. sowiecko-polskiego sporu terytorialnego" 
do kluczowych problemów badań. Ponieważ zastrzeżenie krytyka dotyczy 
tylko wstępu o charaktene wywodów historycznych. a nie całości zbioru, 
pneto (POzwolimy sobie na wielki skrót myślowy). powołamy się na dowody 
zawarte w następujących dokumentach: nr 178. 186. 222. przypis do nr. 228 
i 295. Wszystkie one świadczą. że dysputy dyplomatyczne nad roszczenianll 
ZSSR do ziem wschodnich Rzpltej zostały zawieszone w początku lutego 
1942 i stan ten trwał do stycznia 1943. W tym czasie dążenia agresji so­
wieckiej pnesunęły się na pole pnynależności państwowej mieszkańców 
ziem wschodnich i na kierownictwo systemem opieki społecznej nad wy­
gnańcami. które to sprawy są potraktowane w zbiorze jako zagadnienia klu­
czowe. Dopiero od połowy stycznia 1943 wypłynęły z powrotem na jaw 
zagadnienia terytorialne jako czołowe problemy polityk.i polskiej. o czym 
będzie mowa w II tomie wydawnictwa. 

Drugi zanut zasadniczy prof. Sukiennickiego dotyczy pominięcia przp.~ 
redakcję zmian w konstytucji sowieckiej ... zatwierdzających" pr~rnależność 
ziem wschodnich Rzpltej do ZSSR. Odpowiedź na to bumi: W zbiorze 
umieszczono wszelkie akta o znaczeniu międzynarodowym od zaboru wschod­
niej części Polski aż do planów dalszej agresji krajów sąsiednich. Ogloszenie 
pnez władze sowieckie dwu - a nawet trzykrotnych zmian w ciągu pÓł­
rocza 1940 w konstytucji ZSSR nie stwonyło casusu w polityce międz}­
narodowej, a w życiu wewnętrznym Związku odegrało rolę tylko prawno­
administracyjną. Odbicie tego stanu neczy na obszarze .. Litwy" mogłoby 
znaleźć wyraz co najwyżej w aneksie. 
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4. Oprawa wydawnic/wa i wnioski 

Pozosta'e do wyjaśnienia oprawa wydaw~ictwa. a więc inde!ts osób. 
. ~w geograficznych Oecz tych ostatnich tylko o ty~e •. o Ile łącz~ 

r~eczy I na k r czn) Przy tytułach delegatów opIekI społecznej 
SIę z probl~ma? ~ P°edtykcjaą ~kreś liła je wedle rzeczywiście spełnianych 
tJzeba paTęk '~ ze r. a nominalnych stopni i schematyzmów służbowyc~. 
wówczas un Cjl. a nbe mieniać nynależność służbową czy sytuaCję 
Postulat recenzentad a y. wy 'łb b P, właściwy w stosunku do encyklo. 
r~~nną persona e , ramahs m~g y h 1a~odów. lecz nie w zwykłym indeksie 
pedll lub almanachow pos~czeg?lnYdc . h bł dów krytyk dochodzi do 

k Ó w , ód yhczanla omnlemanyc ę , 
do ument Yi. sr "! . k b Puszkin nie występował wowczas 
śmiesznoścI. zaprzeczając k~~ ja. Ot Yt k' wymieniony w wiarygodnym doku-
w c~arakwterze tł~maczi" alob y ~~czy~ sobie. aby wszystkie. po~vażne v.:~­
mencl.e. sum~e. n.a ez ? z osób i rzeczy na tym pOZIOmIe co zblOl 
dawnIctwa 1??lskle mIały wy t y Sukiennickiego należy pneciwstawić 30 
.. Doc~dc!1 ' . KrytY~ją~~h" publikację a wśród nich takie. jak np. P.A. 
recenzJI atnlO ocen~a and East European Review" (grudzień 19~1 czy 
R~YRnoldMsa w .. SlavoT~ibune" (w marcu 1961). kt6rzy szczególnie . n«?sz'J 
tez organa w .. d' T Ik S k 

k: . aparatu naukowego wy awmclwa. y o p. u lenniC I wyso I pozIOm . d ' . ki ' h 
d trzył się w książce samych me opatrzen I. uczen po manowcac ... 

opa p zy ogólnym spojrzeniu na recenZję rZl!ca SIę w oczy sposób podejŚCIa 
'e ' aut~ra do sprawy. Jest to skłonność do hlper~rytycyzmu formalnego. k!6ry 
j ;zejawia si w zastosowaniu oderwanych pojęć rozumowych do zml~n­
~ ch treści dziejowych. bez przyswojenia sobie ni~zbJ?n~go. zasobu faktow 
i y metody historycznej . W ten spos!>b rz~cz~ls,tO.Sc ,zycla społeczne~o 
ściela się ci ągle z oschłą doktryną I. pode)rz!J,,!?Sclą sledczą· W sumIe 
recenzent daje o publikacji wyobrażenie całkOWICIe opaczne. 

Stanisław BIEGAŃSKI 

Nadesłane nowości 
wydawnicze 

POGGIOLI (Renato). Rozano)) . w 
Serii Studies in Modern Euro­
pean Literature a?d . Though!. 
Str. 10~. Pra.ca. obejI?uje noty ~­
bliograflczne I bIOgraficzne. (Wy 2' 
Bowes &: Bowes. London. 196. 
cena 10/6). 

Sw. TOMASZ Z AKWII:'JU. 
Suma Teologiczna. T. 24. Tajem­
nica wcielenia słowa Bożego. (3 

quo 1-15). Prze!. X. Sto Piotrowicz. 
Str. 300. (Nak!. Kat. Ośr. Wyd. 
.,Veritas". wnesień. 1962. Lon­
dyn). 

MARSHALL (Bruce). Proboszcz 
z Ars. Opowieść. Przeł. z ang. 
T. Borowicz. Biblioteka .. Gazety 
Niedzielnej". Str. 92. (Nak!. 
Kat. Ośr. Wyd ... Veritas". sier­
pień. 1962. Londyn. cena 6/6). 
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DEBICKI (Roman). Foreign Policy 
oj Poland 1919-1939. From the 
Rebirth of the Polish Republic 
to World War II. Przedmowa 
Oskara Haleckiego. Str. 192. Pra­
ca zawiera noty, bibliografię wy­
korzystanych prac oraz indeks. 
(Wyd . Frederick A. Praeger, 
New York, Nov. 1962, cena dol. 
5,50). 

PEERY (Rezso). Rejonne el re­
volulion en Pannonie. Str. 89. 
Etudes sur la revolution hongroise. 
Vol. I. (Wyd. Institut Imre Nagy 
de Sciences Politiques, Bruksela, 
1962. Cena 50 fr.b.). 

Dissonanl V oices in Sovie/ Li/e­
ra/ure. A new selection of stories, 
essays and poems showing the 
other face of post-revolutionary 
Russ ian writting. Edited by Pa­
tricia BLAKE and Max HA Y­
WARD. Obejmuje przekłady z 
Pasternaka. Zamiatina. Szkłow­
skiego, Jesienina, Arżaka. Paus­
towskiego, Babia, Grina, Pilniaka, 
Erenburga, Neimana, Zoszczenki, 
Kassila, Czukowskiego, Karana­
rowa Kozakowa, T endriakowa, 
Jew~szenki i Poliakowa. Str. 
308. (Wyd. Pantheon Books, Tew 
York, listopad, 1962, cena dol. 
5,95). 

ROSTWOROWSKI (Jan). Opa­
lowa Anna. Trzy ballady. Str. 
43 i 3 nlb. Tłoczono w Oficynie 
Stanisł~~a Gliwy. (Nakł; , .. W!a­
domoścI , Londyn, pazdzlermk, 
1962). 

His/ory and Hope. Progress in 
F reedom. The Berlin Conference 
of 1960. Editet by K.A. Jeleń­
ski with a Postscript by Michael 
Polanyi. Str. 208. Praca zawiera 
Noty biograficzne i Indeks. (Wyd. 
Routledge & Kegan Paul, Lon­
don, 1962, cena 25 sh.). 

SUBOTIN (Stojan). DWa romana 
Teodora Tomasza J eźa iz srbske 
proszlos/i. Resume. Extrait du 
"Recueil des Travaux de I'His­
toire de la Literature" (Beograd, 
1962). 

TERTZ (Abram). The Irial begins. 
Tłumaczenie na język Marathi. 
(Wyd. Parchu re Prakash, Bom­
bay, czerwiec, 1962). 

SAKOWSKI (Juliusz). Asy i Da­
my. Portrety z pamięci. Str. 324 
i 4 nlb. (Wyd. Księgarnia Polska 
w Paryżu (1962). 

BUCZEWSKI Zenon. Harcerskie 
Wspomnienia - Szwecja 
1948-1952. Str. 67 i VIII. Po­
wielacz. (Wyd. w Kitimat, Ka­
nada, 1962) . 

Assassines par Moscou - Petlura, 
Konovalelz - Bandera. Str. 77 
i 3 nlb. (Wyd. Editions Ukrainien­
nes, Monachium, 1962). 

WINOWSKA (Maria). Klo mi łzy 
pOWróci? Wyd. nowe przejrzane. 
Str. 137 i 9 nlb. Fotografie. Tom 
16 Serii Niebieskiej .. Biblioteki 
Polskiej". (Wyd. Kat. Ośr. Wyd. 
"Veritas", Londyn, październik 
1962, cena 18/-). 

Polska Prasa Podziemna (1931-1945) 
w zbiorach londyńskich. Zestawie­
nie pozycji, których nie obejmuje 
"Katalog Polskiej Prasy Konspi­
racyjnej 1939-1945" wydany w 
kraju w 1962 r. wopr. Dobro­
szyckiego. Opr. Józef Garliński . 
Str. 9. Powielacz. (Wyd. Bi­
blioteka Polska, Londyn, 1962, 
cena 1/-). 

MORAWSKI (Kajetan). Wspólna 
droga. Wspomnienia. Str. 210 i 
5 nlb. (Wyd. Księgarnia Polska 
w Paryżu (1962). 

POBóG-MALINOWSKI (Włady­
sław). Najnowsza His/oria Poli­
Iyczna Polski. Drugie wydanie 
przejrzane, poprawione i uzupeł­
nione. T.I-szy 1864-1918. Zeszyt 
4-5. Str. 289-480. (Wyd. B. 
Świderski, Londyn, 1962). 

L' avanl-projel de la Conslitution de 
la Republique Socialisle F ede­
rative de Yougoslavie. Str. 60. 
(Wyd. Union des Associations de 
Juristes de Yougoslavie, Beograd, 
1962). 
Gomori (Gyorgy). Les pays d' Asie 
elle Socialisme. (Extrait de .. E­
tudes" N° 4/1962, Bruxelles). 

Londyn, dn. 15 października 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

. " C I'k' K ltury" że Oficyna Poetów i Ma-Pra~nę powladomlc zyt~ m ow '! u . h' . d ' które drukowane 
larzy w Londynie przygKowuJe ~vyt~~le lt~ltur~~~wila T:"'órczości". Zbiór 
były swego cdzasu w 'd' ontynWi~ld~ 'Gombrowicza," nosi tytuł "Części 
który poprze za prze mowa 

mniejszej całości':' . k z szłe o roku i kosztować będzie 
5,25 K;ifż~a 1~7Se lusbę 9/6 aJ~zp?u t~t~czni~ 1~633tr5\Ovakbed(~~ J6dl~b 

d I k' d k' żkę zamawlac mozna w ceme, '" ' . C 
~/6 d rtakos':t/ pr~~;ylki pokryte będ~ przeze mnie" .Za!n.teresow~~1 drZ:S~ 
telnicy' proszeni są o kierowanie zamÓWień wraz z na eznosclą na maj a . 
55 Sandringham Road, London N.W. II. England, 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 

Adam CZERNlA WSKl 

• 
Ottawa. 10 listopada 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

. z sadniczymi tezami artykulu p. W.A. Zbyszewskiego 
?gadza~ .• ~lę z 28 aźdz. 1962) o konieczności ś~islej ~spólpracy 

(,. W 1~~<?mo~cl . z dl ~z szlości Europy, a tym samym I PolskI. 
FranCJ~ I Niemiec, . a Pt y. st z J'ego oceną paktu o nieagresji zawartego w 

Nie zgadzam Się na omla ., k" l't 
. P l k z Niemcami i nazwame go "gier ą po I ycz-styczmu 1934 r. przez o s ę 

ną min. Be,kt P ' I dski był inicjatorem i motorem d~iał~nia na ~ecz poro-
. M~rsza e I.SU. k' nie tylko wbrew rodZimej OPOZYCJI (\'{ tym 

zumlenl}a POhlsko-memll?c IW?) ale i opinii Francji i Wielkiej Brytanii. 
dość Icznyc gen era ow 

, 
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. . Wiem z ust premier~ J. Ję~rzejewicza {na emigracji w Jerozolimie) 
I mm. J. Be~ka, n~ty.chrmast po Jego rozmowie z Marszałkiem (w Belwe­
dzerze), o ~Iele miesięcy ~waiącej, mozolnej pracy Piłsudskiego, badają­
~ego sytuację wewnętrzną Niemiec pod względem wojskowym, politycznym 
I gospo~arcz'ym. (Sądzę że p. Pobóg Malinowski mógłby wiele na temat 
ten powiedzieć). 

. J~ko przyczynek do zamierzeń znormalizowania stosunków polsko-nie­
mlec;klch p~zyt~czam wypowiedź Marszałka Piłsudskiego, która w różnym 
czasie powle.dzl~na ~yła do, kończąceg~ swoje urzędowanie jako premiera, 
p. J. JędrzeJewll:za I do . ówczes!l~go mmistra spraw zagr. J. Becka: 

..... c~cą w?Jny .z Nlemc~n:ll I to l!awet ci głupi niedouczeni i leniwi 
gene~ałowle. ~IC l!le rozumieJą· Gdzie mam tę wojnę prowadzić, na 
Saskim. I?lacl!? . Clą~le I?o~racał do. teg?,: .. generałowie. Nie uczą się , 
me umieją mc, a WOjny Się Im zachCiewa . 

! ak, . Marsz~łek. Piłsudski był już d.otknięty . śmi«;rtelną chorobą, ale 
to me miało na JmmeJszego wpływu na Jego śmiałe I realnie pomyślane 
plany. ie zabrakło mu ani sił ani woli, by plany te zrealizować. Min. 
Beck był idealnym i wiernym wykonawcą zamierzeń swego Mistrza" . 

Łączę wyrazy szacunku. 

W. T. DRYMMER 

•• 
T oronto, 28.1 0.1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze' 

Nie miałem zamiaru prowadzenia polemiki na temat związany z moim 
listem do Pana w sprawie wstępu do książki p. J. Czapskiego .. Na nie­
ludzkiej ziemi" , pewne okoliczności zmuszają mnie jednak do tego. W 
!iście ~yraziłem jedynie moje os.obi~te, (~ak zresz~ą jak . wielu !nnyc;h) pogl,!dy 
I zdame na temat zbyt wylewnej mlłoscl do ROSJan, Ole wdając Się w żadne 
wywody polityczne co do wzajemnego stosunku obu narodów obecnie, czy na 
przyszłość. Z tego też powodu listy panów P awlikowskiego i Wędziago l­
skiego przysłowiowo .. trafiają kulą w płot" , muszę jednak dodać do nich 
parę komentarzy z mojej strony. 

Obydw~j !=i pa.n?:wie w swoiC;h listach . odsądzają .mni.e od .wszelkiel{o 
prawa wyrazama opmll, czy krytyki w sprawie którą 001 wldoczme uważają 
za .. tabu" o ile się nie jest ich zdania, określając moje wywody jako 
"naiwne" , "nacjonalistyczne" i odsądzając w ogóle niemal od "czci 
i wiary". Otóż nie byłem nigdy czynnym politykiem, nie zabierałem głosu 
w sprawach tyczących się polityki zagranicznej naszego narodu, pozosta­
w!ając t.o ludz!om bard~iej od~ ~i.e w tych sprawach kompetentnym Gak 
wldoczme ~baJ p~wyżeJ wymle.mem panowie) . Dl~te~o !eż bardzo żałuję 
papa W~dzlagolsklego z,: z !~~Jm mozołem szukał .laklchs głębs~ych moty­
wow. pohtrcznyc;b w ll,lOlm hSCI~, a, , ~tórych tam Ole. m!l' gdyż Jego celem 
było Jedyn!e stwlerdzeme, że "mlłośc do narodu rOSYjskiego wyrażona przez 
p. Czapskiego była według mnie i innych mnie podobnych naiwniaków" 
czY, też ,nacjonali~tów" posunięta zbyt. dalek~. A le ~o teBo" mamy prawo: 
~hoc to ~ardzo me w smak ,I?' Wędzlagolsk~e~u,. ktor'y określ ~ tę krytykę 
Jako "dZiwaczne sentymenty , bez "krzty Jakiejkolwiek myśh społecznej 
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i intelektualnej", 5tanowiące bardzo szkodliwe "wysiąki czy wypociny" 
tej kategorii co ja Polak6w. 

Konieczno~ci . natury ~ol~t~cznei , "f tym "fypadk~ . nie mają nic wsp6l­
n.ego z sym~ahaml, czy ml!osclą bhzmego. N leszczęshw.e położenie geogra­
ficzne Polski zmusza nas mestety do tego, żeby ułożyć Jakoś spos6b wsp6ł­
ŻYC!8 pokojowego z jednym z dwóch silniejszych od nas sąsiad6w. Jest to 
~omeczność polityczna. której nigdy nie ne~owałem. Protestowałem jedynie 
I nadal protestuję przeciwko temu aby Rosjan natychmiast uznawać za 
naszych " braci" i rzucać im się w objęcia z entuzjazmem. Czy to ma być 
może praktyczne zastosowanie powiedzenia że $!ijulsia W$ie $ławian$kije rieki 
w RU$$i(om morie;> Widocznie powiedzenie to jest dla p. Wędziagolskiego 
milsze i łatwiejsze do przełknięcia niż wiersz Puszkina " Oszczercom Rosji". 
Bo przecież do rozpatrzenia jeszcze i otwarta pozostaje kwestia komu mamy 
narzucać się z braterskimi uczuciami: Rosjanom czy Niemcom? 

Z racji swojego położenia geograficznego Polska miała zawsze dwie 
orientacje: prorosyjską i proniemiecką. Ja osobiście jako lOO-procentowy 
"Koroniarz" mam wyłącznie orientację "propolską", ale rozumiem, iż 
panowie Pawlikowski i WędziaBolski, jeden chodząc do szkół w Peters­
bur~, a dru~i poświęci~s~y k!lkadz!es iąt lat ~Ia idei pokojo~eBo ~spół­
życia z ROSją, mogą mlec onentaCJę prorosYJską . Ale tak, Jak wiemy, 
było . już i za. króla S~as.ia .i ~yłoby dobrze, ab.y,obaj ci pano.wie zec~cieli 
przyjąć do WiadomOŚCI ze mm Polacy mogą mlec różne od Olch zdame a 
tych, jak sam p. Czapski powiada , może być "znaczna ilość". ' 

Polityka może wymagać , iż będziemy musieli współżyć z Rosjanami 
na stopie dobrosąsiedzkiej, ale to nie znaczy że musimy od razu ich .. ko­
chać". Można mieć dobre stosunki sąsiedzkie bez miłosnego rzucania się 
w ramiona owego sąsiada . Pan P awlikowski zarzuca mi że wypominając 
Rosjanom różne ich zbrodnie w stosunku do narodu polskiego zapominam 
o zbrodniach polskich do innych narodów. Zapytam, co tu ma kom:n do 
wiatraka? Czy ewentualne przez Polaków popełnione zbrodnie ma ją uniewin­
nić i wytłumaczyć zbrodnie rosyjskie? To iuż zbyt daleko posunięte uczucie 
braterstwa w stosunku do rosyjskiego narodu. 

Pan Wędziagolski (o którym nie wiem kto zacz) pisząc o "szarży bez 
rozpoznania ' : i ?, ~,strzelanil! w łeb pod ujeżdżalnią· ... modyfikując przyto­
~7.0!lą w mOim h~cle starą ?Iosn~ę z. 183 I roku, . stara Się w sposób złośliwy 
I Dle~Y5Zu~any I~syn~owac ~oJ~ !llekompetencJ~ w sprawach natury poli­
tyc;zneJ . . Nie krYję Się bynaJm!lleJ z . tym . że Jestem polskim nacjonalistą 
(Widoczni!,; ~ ~czac~ p., Wędzlagolsklego Jest to grzech a la "nazi" czy 
" faszysta ) I ze kledys przed laty byłem ułanem czy szwołeżerem, ale 
to nie ma nic wsp6I'!~l!o z tym, że mam prawo aby wyrazić moje osobiste 
zdanie (kt6re jak p. ~ędziagolski pi~ze jak?b~ ,,!likogo nic; nie obchodzi") 
co do stosunku uczuciowego do ROSJan . Mlłosć Jest UCZUCiem, kt6rego nie 
można narzucić , czy też wymusić . Nawet w małżeństwie można wymagać 
lojalności , ale nie można małżonków zmusić do wzajemnej miłości, o ile 
jej nie mają. Tym bardzi~j nie . m0Ź!la narzucać miłości z powodu "racji 
politycznej" , która jest zmienna I WCiąŻ podlega fluktuacji . 

Podkreślam jeszcze raz, że choć uznaję politycznie ewentualną koniecz­
ność naszego dobro"folnego. w~p6łżycia są~ iedzk.iego z ~osja~8mi, to żadne 
wyw~y natury politycznej n~e przekonają mDle, tak Jak I Wielu innych 
o komeczności "miłości" do Olch dlatego tylko, że znalazło się na emigracji 
ki!ku "dobrych" Rosjan . Os~biście zbyt ~Iisko . ota~łel]l . s ię o . lasek Katyń­
Ski, aby z wyl.e~nym uczu~l~m brater~kl~J miłOŚC;I SCISkaĆ. Ich rękę, jak 
do tego .namawlaJą nas wyze) wSpOmn!8m panowie. Możliwe, iż jest to 
"pozbaWIOne politycznej myśli tw6rczeJ" lub też "nacjonalistycznym dzi­
WClCUlym sentymentalizmem .. ... 

10 
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Można, gdy tego wymaga polsIta racja stanu, dążyć do zgody sąsiedz­
kiej. Jest to słuszne i mądre. Ale nigdy nie zgodzę się z narzuconą mi 
.. miłością" do kogoś, kogo jako narM nie lubimy od wielu już wieków. 
To małżeństwo może być tylko z rozsądku, a na pewno nigdy z miłości. 

Tak zresztą mówi KRAj, który jest pod tym względem najbardziej 
miarodajnym i najlepszym tej myśli wyrazicielem. 

Interes interesem, ale miłość?.. Przesada moi panowie. 

Łączę wyrazy szacunku i poważania. 

Jerzy GROBICKI 

• 
New York, 10 listopada 1962 r. 

Drogi Redaktorze, a właściwie Drodzy Czytelnicy .. Kultury"! 

W listach do redakcji chyba nigdy dotychczas nie widziałam listów 
pochwalnych - może więc ten, skierowany do Czytelników, nie pójdzie do 
kosza, a zostanie ogłoszony. Chciałbym bowiem zwrócić się do wszystkich, 
byśmy z wdzięczności dla wydawnictwa za świetny miesięcznik, .. Zeszyty 
Historyczne" i wielką ilość ciekawych książek, pozyskali nowych prenu­
meratorów. 

Każdy z nas z pewnością może wśr6d swych przyjaciół pozyskać przy­
najmniej jednego nowego prenumeratora w 1963 r. - na lS-lecie .. Kultury". 

Będzie to na pewno miły prezent i najlepszy dowM uznania dla pracy 
redakcji. 

Serdeczne pozdrowienia łączę. 

Aniela MIECZYSLA WSKA 

• 
Londyn, 13 listopada 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W niezwykle ciekawych .. Notatkach Z. czasów wojny" ( .. Kultura" 
nr 181) .p. Zbigniew Grabowski napisał m.m.: . 

..... Potem przy radio na Gower Street, gdzie z Czarnomsklm mamy 
wspólne biuro - ja dla .. IKC" , on dla agencji Kęplicza z Warszawy ... ". 

Była przed wojną w Warszawie agencja Kwiatkowskiego, !latomiast 
nie było agencji Kęplicza. Pan Bauer-Czamomski bJ::ł w Londynie k.ores­
pondentem .. Kuri.era Warszawskiego" i A.J!encji T elegraficznej ~Ipress 
(ATE). Ta ostatnia należała do naszego MSZ-tu. Pan Klemens Dumn-Kęp­
licz, w~ółpracownik .. IKC" , bodajże pod koniec 1937 r. został upatrzony 
przez Wydział Prasowy MSZ-tu na naczelnego redaktora ATE. 

Pozwalam sobie zabierać Pański cenny czas i miejsce w .. Kulturze" 
prostowaniem tej drobnej nieścisłości p. Grabowskiego jedynie dlatego, że 
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w tymże numerze Pańskiego miesięcznilta inny autor, p. XYZ w artykule 
pl. .. Od K~plicza .do jaszuńskiego" przedstawia p. Kęplicza jako nie­
malże komumstę-stalmowca. 

. Ni~uświadomiony ~ytelnik,. kojar~ąc to co .~apisał p. XYZ z wspo­
mmkaml p. Gr,!-bow~klego moz!: sO~le postawlc. pytame, co też zacny 
Bauer-Czarnomsb robił w agenCji stalmowca-KępJ.cza? Nb., jako paroletni 
członek .redakcji A TE, korzystam z okazji aby zapewnić p. XYZ, że 
przedw0.leny P: Klemens Dunin-Kęplicz był ujmująco wzorowym sanato­
rem. Nikt . z .lego ówczes~ych pro!ek!orów w najkoszmamiej~zej malignie 
alkoholow~j Ole był w stame przeWidZieć, że sympatyczny pupil z .. IKC", 
a następme z A TE wyląduje W komunistycznej ambasadzie warszawskiej 
w New Delhi (gdzie go zresztą już nie ma). 

Wracając do pasjonujących .. Notatek" p. Grabowskiego, wzruszył 
mnie taki fragment: 

.. ... Ale są .i tacy, co jak Ksawery Pruszyński są zdania, że tam (w 
kraju, dop. mój) jest nasze miejsce. Szczuje się na niego i uprawia prze­
ciwko niemu niską kampanię. Obrzydzenie .... '. 

Tuż przed omawianą .. Kulturą" przeczytałem nr warszawskiego kwar­
talnika "Z pola walki" (dla niewtajemniczonych: organ Zakładu Historii 
Partii przy KC PZPR). W numerze tym jest artykuł pt. .. Rozgłośnia im. 
T . ~ościuszki". Auto.r. p . .Józef Kowalski,. dzisiaj warszawski dygnitarz 
partY1ny, a podczas mmlOnej WOjny pracowmk kommternowskiej radiostacji 
im. T. Kościuszki pisze tak: 

..... Zresztą wystarczyło przyjrzeć się niektórym oficerom armii Ander­
sa, spacerującym wówczas w eleganckich mundurach, nieraz z damami" 
po ulic,!-ch .Kujbyszewa, i posłuchać ich pogardliwych uwag o ~szystkim, 
co radzieckie, . by odczuć swoistego ducha sanacyjnej ltasty oficerskiej, któ­
r~m. tchnęła memała c.zęŚć tej publiczki . Pruszyński (autor spotykał go w 
zimie 1~? r. w ~~jbyszewskim .mil?szkaniu ko~uni~tki polskiej Haliny 
Kos:lUtskl~j, dop. mOj) był . zupełme lOny. Był UjmUjący nie tylko przez 
~wóJ takt I kul.turę, ,,:Ie mówI! z wyraźną sympatią o walce Armii Czerwonej 
I wyczu~ał~ Sl~ w mm szc.zerego zwolennika przyjaźni polsko-radzieckiej ... ". 

Czyz Ole Jest wzruszająca ta sympatyczna zbieżność dwu autorów piszą­
cych . o. Ksawe.rym Pruszyńskim? Pana Zbigniewa Grabowskiego z sekcji 
p~ls~lej B~ I pana józefa Kowalskiego, również z radiowej sekcji pol­
skiej Kommternu . 

Proszę przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, życzliwe pozdrowienia. 

Włodzimierz POPLA WSKI 

• 
Melbourne, 15.X.1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

.Nawiązując do listów pp. Ciołkosza i Gniatczyńskiego odnośnie znanej 
w historii Oświęcimia masowej rozwałki w jesieni 1943 r. - w związku 
ze .. sprawą Gilewicza" - pragnę dodać słów kilka. 

Chodzi o osobę jana Mosdorfa znanego działacza społeczno-politycz­
nego . z okresu przedwojennego z Warszawy. Z Mosdorfem zetknąłem się na 
terem e szpitala oświęcimskiego, w którym obaj pracowaliśmy . 
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Razu pewnego w trakcie rozmowy powiedział mi Mosdorf, że krótko 
przed aresztowaniem wróżyła mu cyganka, że bo:dzie żyć w odosobnieniu i, 
że się już wio:cej nie będzie zajmować pracą społeczną. W tym miejscu 
Mosdorf się zadumał i dodał, że o ile wyjdzie z obozu to postanowił skoń · 
czyć z pracą społeczną i poświęcić się pracy naukowej. 

W jakieś trzy tygodnie po powyższej rozmowie spotkał mnie na terenie 
szpitala osławiony renegat Ołpiński znany z okresu sprzed wojny jako 
prowadzący audycje w języku polskim pt ... Czy to nie jest dziwne" w 
radiostacji wrocławskiei - a w Oświęcimiu szpicel oddziału politycznego 
Gestapo, i bez jakichkolwiek wstępnych . słów zaczął mnie wypytywać co 
sądzę , między innymi o Mosdorfie. Przyznam się, że zirpno mi się zrobiło 
po tego rodzaju pytaniu, nie rokującym nic dobrego. 

W kilka dni potem aresztowano (I) w obozie około 80 wio:źniów (w 
tym Mosdorfa) i odprowadzono ich do bunkra. Przesłuchiwania trwały około 
mech tygodni po czym około dwudziestu więźniów zwolniono na obóz resztę 
zaś (w tym Mosdorfa) rozstrzelano. 

Cyganka prawdę powiedziała. 
Ołp iński w niedługi czas potem zmarł w szpitalu na tyfus plamisty ... 

mestety trochę późno . 
W dniu rozwałki wieczorem, władze obozowe otwarły dla uciechy 

więźniów (Niemcy i Polacy wyłącznie) - dom publiczny. 

Z wyrazami szacunku poważania. 

T aJeusz ST ANKO 

REDAKCJA " KUL TURY" SKŁADA SWOIM 

PRENUMERA TOROM I CZYTELNIKOM 

NAJLEPSZE żYCZENIA ś~TECZNE 

I NOWOROCZNE. 

Indeks autorów i tematów 
rocznika II Kultury" za rok 1962 

Spis autorów 

A. C., ARżAK Mikołaj , AXEL Marian. - BANACH Kazimierz, 
BAYBUZ Józef, BERLIŃCZYK, BIEGAŃSKI Stanisław, BIEŃ­
KOWSKA Danuta Irena, BOBKOWSKI Andrzej, BOCHEŃSKI 
LM., O.P., BORNHOLTZ Tadeusz, BóBR-TYLINGO Stanisław. -
CHABROWSKI Wacław, CHCIUK Andrzej , CIOŁKOSZ Adam, 
CZAPSKA Maria, CZAPSKI Józef, CZAYKOWSKI Bogdan, 
CZUCHNOWSKI Marian. - D~BROWA AA, DRYMMER W.T. 
- ERDMfu~ Marta. - FALK Wanda, FISCHLOWITZ Stanisław, 
FURATYK Leon. - GAMARNIKOW Michał, GIEŁCZYŃSKI Ste­
fan, GNIATCZYŃSKI Wojciech, GOMBROWICZ Witold, GORLICH 
Joachim Georg, GRABOWSKI Zbigniew, GRASS Glinter, GRO­
BICKI Jerzy, GRODEK Bogusław, GROSS Feliks. - HAUPT 
Zygmunt, HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw, HERTZ Aleksander, 
HERTZ Zofia, HEYDENKORN Benedykt, HŁASKO Marek, 
HOFFMAN Jakub, HOLCMAN Jan, HORAK Stefan, HOSTO­
WIEC Paweł. - IWANIUK Wacław, IWAŃSKA ALICJA. -
JANKOWSKI Paweł, JEDLICKI Witold, JELEŃ SKI KA, JENNE 
Józef, J.Ł., JORDAN Zbigniew, JURKSZUS-TOMASZEWSKA Jad­
wiga. - KALINOWSKI Franciszek, KALINOWSKI Piotr, KA­
MIŃSKI Szymon, KAWAŁKOWSKI Aleksander, KISIELEWSKI 
Stefan, KOMARNICKI Tytus, KORBOŃSKI Stefan, KOWAL­
CZEWSKI Ignacy, KOZŁOWSKI S.W., KREM., KRYSTYNlAK 
MA, KUKIEL Marian, KUNCE Stefan. - LANGNAS Izaak A., 
LASKY Melvin J ., LEDNICKI Wacław, LEśNIEWICZ J.S., LE­
WARTOWSKI Jan, LEWICKYJ Borys, LONDYŃCZYK. - ŁA­
B:eDż Leopold, ŁOBODOWSKI Józef. - MACKIEWICZ Józef, 
MARKIEWICZ Zygmunt, MERTON Thomas, MIECZKOWSKI 
Bogdan, MIECZYSŁAWSKA Aniela, MIEROSZEWSKI Juliusz, 
MIŁOSZ Czesław, MORAWSKI Maciej , MOSTWIN Danuta. -
NASIELSKI Adam, NIEMOJOWSKI Jerzy, NOWAK Jan, NOWA-
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KOWSKI Tadeusz. - OKULICZ Kazimierz, ORZESZKOWSKA 
Maria, OśMIAŁOWSKI Marian. - PASZKOWSKI Lech, PAWLI­
KOWSKI Michał K., PIŁSUDSKI Rowmund, POBÓG-MALINOW­
SKI Władysław, POLAKIEWICZ Adam, POPŁAWSKI Włodzi­
mierz, PRZYŁUSKI Bronisław. - RAWICZ-SZCZERBO Antoni, 
REDAKCJA. - SAMBOR Michał, SIEMASZKO Zbigniew Se­
bastian, SILONE Ignazio, SKIBA Wiktor, SKWARCZYŃSKI Stani­
sław, SŁAWOJ SKŁADKOWSKI Felicjan, SNORES Teresa, SOJ­
KA WOJCIECH, ks., SOKOŁOWSKI Jan O., SOROKA Wacław, 
STANKO Tadeusz, SUKIENNICKI Wiktor, SZTERNAL Kazimierz, 
SZUBSKA Barbara. SZYGOWSKI Juliusz, SZYMAŃSKI Leszek. 
- śMIEJA Florian. - TERLECKI Tymon, TOMASZEWSKI 
Tadeusz, TORUŃCZYK Franciszka, TURKIEWICZ Zygmunt. -
VINCENZ Stanisław. - WANDYCZ Piotr, WAŃKOWICZ Mel­
chior, WASUNG Aleksander, WJ;:DZIAGOLSKI Karol, WIENIEW­
SKI Ignacy, WIERZYŃSKI Kazimierz, WŁODKOWSKI W.K. 
(X.Y.Z.). - ZADEMSKI Kamil, ZAREMBA Paweł, Z. H., -
żBIK-KOŁACIŃSKI Władysław. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

CZAPSKA Maria: Próby zbliżenia (1/171-2/172). 
CZAPSKI Józef: Znów Katyń (3/173). 
FISCHLOWITZ Stanisław: Ameryka Południowa (1/171-2/172). 

- Postscriptum (7/177-8 J 178). 
- PRL a Ameryka Łacinska (4/174). 

HERTZ Aleksander: Konfrontacje (7/177-8/178). 
JELEŃSKI K.A.: Bezdroża komunizmu (S /175). 

- Nowe oblicze Marksa i Malthusa (9/179). 
JORDAN Zbigniew: Rewizjonizm polski (dok.) (1/171-2/172). 
KAWAŁKOWSKI Aleksander: Alternatywa (9/179). 

- Europa (1/171-2/172). 
LONDYŃCZYK: Kronika angielska (1/171-2/172, 3/173, 4/174, 

5/175,6/176,7/111-8/178,9/179,10/180,11/181,12/182). 
ŁABJ;:OŹ Leopold: Deutscher - prorok i historyk (4/174,5/175). 
MIECZKOWSKI Bogdan: Człowiek warunkiem postępu ekono­

micznego (7/177-8/178). 
MIEROSZEWSKI Juliusz: Anty klimat (10 /180). 

- Liberation, containment i co dalej? (6/176). 
- Nad grobem "Ostpolitik" (12/182). 
- Na linii Szczecin - Triest (4/174). 
- Na Rubikonie nie ma mostu (9/179). 
- Na ruinach "przedmurza" (siI7.). 
- Rozmowa z Anonimem (11/18 ). 
- Wizyta u Luboniów (3/173). 
- Wybór (7/111-8/178). 
- Zaduma noworoczna (1/171-2/172). 
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Artykuły i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne 

BORNHOLTZ Tadeusz: 500.000 lat dziejów ludzkich (4/174). 
CZAPSKA Maria: Na Polnej 40 (6/176). 
GOMBROWICZ Witold: Fragment z dziennika (1/112-2/ 112, 

6{176, 10/180, 12/182). 
HERL "NG-GRODZIŃSKI Gustaw: Izaak Babel (1/171-2/112). 

- Szkoła dyktatorów (10/180). 
- Z zeszytu lektury (11/181). . 

HOSTOWIEC Paweł: Notatnik nieśpiesznego przechodma (1/171-
2/172,3/173,7/177-8/178,9/179). 

IWAN1UK Wacław: Notatnik poetycki (10/180, 11/181). 
IWAŃSKA Alicja: Meksyk (s/17s)~. 6/176). .. 
JELEŃ SKI K.A.: Aktualność Maru Dąbrowskte1 (6/176). 
LANGNAS Izaak A. Pielgrzymka do źródeł (10 / 180). 
MIŁOSZ Czesław: ° wstydzie i agresji (7/177-8/178). 

_ Zaczynając od Klamath (6/17~). .. 
ZAREMBA Paweł: Kilka uwag o htstoru (11/181). 

Powieść, nowele, fragmenty powieściowe, wspomnienia 

ARżAK Mikołaj: Człowiek z Minap'u (9/179), przeł. Leon 
Furatyk. . 

_ Mówi Moskwa (1/171-2/172), przeł. Józef Łobodowskl. 
BOBKOWSKI Andrzej: Zmierzch (6/176). 
ERDMAN Marta: Popatrzcie, proszę, na Barbarę (3/173). 
FURATYK Leon (tłumacz) ob. Arżak Mikołaj (9/179). 
GOMBROWICZ Witold: Kosmos (7/177-8/178). 
GRASS Gtinter: Poczta polska (4/174), przeł. Z.H. 
HAUPT Zygmunt: Pierścień z papieru (11/181). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw (tłumacz) ob. Silone Ignazio 

(10/180). 
HŁASKO Marek: Stacja (12/182). 

- W dzień śmierci Jego (5/175). 
ŁOBODOWSKI Józef (tłumacz) ob. Arżak Mikołaj (1/171-2/112). 
MIŁOSZ Czesław: Próba ujawnienia (12/180). 
MORA WSK! Maciej: Champs Elysees (7 / 111-8 / 178). 
MOSTWIN Danuta: Córki (7/177-8/178). 
NOWAKOWSKI Tadeusz: Powrót taty (1/171-2/112). 
SILONE Ignazio: Dialog pierwszy (10/180), przeł. Gustaw Her­

!ing-Grudziński. 
TERLECKI Tymon: Blaski i nędze gwiazdorstwa (3/173). 
Z. H. (tłumacz) ob. Grass Gtinter (4/174). 

Utwory poetyckie 

ASTURIAS Miguel Angel: Indianie schodzą od Mixco (11/181), 
przeł. Jerzy Niemojowski. 
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BIEŃKOWSKA Danuta Irena: Pieśń suchego języka (10/180). 
CHABROWSKI Wacław: Umarli (12/182). 

- Wiosna (12/182). 
CZA YKOWSKI Bogdan: Niestety tylko twoja mowa (4/174). 

- Rekonstrukcja (4/174). 
- Rozmowa z przyrodą (4/174). 

CZUCHNOWSKI Marian: Ordynarny chłopiec pierwszy raz przy 
pracy (3/173). 

- Potęga zera (3/173) . 
- Przechadzka w parku (3/173). 
- Rozmyślania w wielkim mieście (3/173). 
- W fabryce (9/179). 

ESTRADA Rafael: Zmierzch (11/181), przeł. Jerzy Niemojowski. 
HERRERA Demetrio S.: Trening (11/181), przeł. Jerzy Niemo­

jowski. 
LARS Claudia: Portret kobiety-pionierki (11/181), przeł. Jerzy 

Niemojowski. 
MENDEZ Francisco: Krew na jakiejś tam skale (11/181), przeł. 

Jerzy Niemojowski. 
MERTON Thomas: Elegia dla Ernesta Hemingwaya (7/177-

8/178), przeł. Czesław Miłosz. 
MIŁOSZ Czesław: Elegia dla N. N. (7/177-8/178). 

- (tłumacz) ob. Merton Thomas (7/177-8-178). 
NIEMOJOWSKI Jerzy (tłumacz) ob. Asturias MigueI Angel, 

Estrada Rafael, Herrera Demetrio S., Lars Claudia, Mendez 
Francisco, Suasnavar Constantino, Villaurrutia Xavier (11/ 
181). 

ORZECHOWSKA Maria: Ballada (10/180). 
PRZYŁUSKI Bronisław: Sny (12/182). 
ROSTWOROWSKI Jan: Brat kamień (11/181). 
SUASNAVAR Constantino: Liczby (11/181), przeł. Niemojowski. 
VILLAURRUTIA Xavier: Nokturn, w którym przemawia śmierć 

(11 /181), przeł. Jerzy Niemojowski. 
WIERZYŃSKI Kazimierz: Alibi (7/177-8/178). 

- Ballada naszych czasów (1/171-2/172). 
- Dwunasta (7/177-8/178). 
- Erotyk dla ziemi (7(177-8/178). 
- Katedry romańskie 1/171-2fl72). 
- Kiedy ranne wstają zorze (7/177-8/178). 
- Kufer (7/177-8/178). 
- Na śmierć Broniewskiego (4/174). 
- Nocne drzewa (7/177-8/178). 
- Opium (1/171-2/172). 
- Pociągi (1/171-2/172). 
- Powieść o śniegu (7/177-8/178). 
- Przepis sanitarny (1/171-2/172). 
- Puszcza (1/171-2{172). 
- Rendez-vous (l/ 71-2 J 172). 
- Rysunek Leollor Fim (7/177-2/178). 
- Rzecz wstydliwa (1/171-i /172). 
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- Self pity (7/177-81178). 
- Siemiony (1/171- /172). 
- Strachy (1/171-2/172). 
- Usta i oczy (7/177-8/178). 
- W związku z cytatą (7/177-8/178). 
- Zasypywanie Morza Sródziemnego (7/177-8/178). 
- Zegary (1/171-2/172) . 
- źdźbło (1/171-2/172). 

WŁODKOWSK W.K.: Wiersze teologiczne (Natura, Obraz, Przed­
mioty poznania, Skutki, Słowo, Uczestnictwo, Wola, Wol­

ność, Zdolności) (12/182). 

Najnowaza Historia Polski 

CIOŁKOSZ Adam (opr.): Zagłada getta warszawskiego (3/173, 
4/174, 6/176). 

GRABOWSKI Zbigniew: Notatki Z czasów wojny (11/181). 
Jak likwidowano rewizjonizm (9/179). 
SŁAWOJ SKŁADKOWSKI Felicjan: Latrun (10/180) . 
VlNCENZ Stanisław: Garść wspomnień o Baziu (12/182) . 
WOHNOUT Wiesław: Lato w Kościelnikach (1/171-2/172). 

Sprawy krajowe 

BIEŃKOWSKA Danuta Irena: Z Żeromskim po Polsce (4/174). 
HERTZ Zofia (zebrała): Humor krajowy (6/176, 7/177-8/178). 
Jak mały lizus wyobraża sobie komunizm (9/179). 
JEDLICKI Witold: "Chamy i żydy" (12/182). 
KISIELEWSKI Stefan: List do redaktora "Kultury" (3/173) . 

- Mój testament (6/176). 
Oprotestowujemy "Testament" Kisielewskiego (7/177-8/178). 
Porażka Gomułki (6/176). 
Sprawa Gustawa Grudzińskiego (9/179). 
(X. Y. Z.): Od Kemplicza do Jaszuńskiego (11/181). 

Sąsiedzi 

BERLIŃCZYK: Gomułka u Ulbrichta (11/181). 
J. Ł.: Kijów o "Antologii" (5/175). 
KOZŁOWSKI S.w.: Przegląd niemiecki (1/171-2/172, 4/174, 6/ 

176, 10/180, 11/181, 12/182). 
LEWICKYJ Borys: Kierunek przemian w KPZS (7/177-8/178). 
MARKIEWICZ Zygmunt: Początki literatury ukraińskiej (S /175) . 
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OKULICZ Kazimierz: Problem w uśpieniu (lO/180). 
TORUŃCZYK Franciszka: Na czerwonej Riwierze (11/181). 
WANDYCZ Piotr: Studium stosunków polsko-niemieckich (6/176). 

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

BIEGAŃSKI Stanisław: Jeszcze o "Dokumentach ... " (12/182). 
BóBR-TYLINGO Stanisław: Wspomnienie głównego agenta 

(7 fl77-8/178). 
CZAPSKA Maria: "Pani H elena" (10/180). 
CZAPSKI Józef: Pamiętnik Makowskiego (1/171-2/172). 
GRABOWSKI Zbigniew: Niemcy o Polsce (4/174). 
HEYDENKORN Benedykt: Majaczenia (4/174). 

- Mniejszości narodowe w Polsce (9/179).. . 
JELEŃSKI K.A. "Bęben" między Polską. a NIemcamI (1/171-

2/172). 
- "Tematy" wczorajsze (4/174). . . 

JORDAN Zbigniew: Nowe czasopisma soc)ologlCzne (7/177-8/178). 
KOMARNICKI Tytus: Owoc pracowitego żywota (S /175). 
Nadesłane nowości wydawnicze (1/171-2/172,3/173,4/174,5/175, 

6/176, 7/177-8/178, 9/179, 10/180,.11/18, 12/~82). 
POBóG-MALINOWSKI Władysław: KSIęga o polskIm dorobku 

tysią.clecia (7/177-8/17~). 
- Powstanie WielkopolskIe (10/180). 
- Sprawa St. Brzozowskiego (12/182). 
_ Wrześniowa obrona Warszawy (S /175). 
- Wspomnienia gen. Kopańskiego (3/173). 

REDAKCJA: Bez taryfy ulgowej (komunikat) (3/173). 
SAMBOR Michał: Nędza i radość (1 fl71-2/172). 

- Thomas Merton o Pasternaku (5/175). 
- "Trzeźwość w mistycyzmie" (9/119). 
- Wyspa szczęśliwa (10/180). . . . . 

SNORES Teresa: Antologia współczesne) myślt polskte) (9/179). 
- Tematy" zasmucają.ce (11/181). 

SUKIENNICKI WIKTOR: Dokumenty o stosunkach polsko-so­
wieckich (3/173). 

"Suma teologiczna" (1/171-2/172). . .' 
śMIEJA Florian: Nowe przekłady z hIszpansklego (9/179, 10/ 

180). 
TERLECKI Tymon: Młoda starość (4/174). 

- Monumentum kolbergianum (7/177-8/178). 
- Pokolenie katastrofy (S /175). 
- Polski Malte (S /175). . 
- Polski rewolucjonizm szlacheckt (11/181). 
- Trylogia o "Kordianie" (6/176). 
- Zegadłowicz - dramatopisarz (12/182). 
- Zwierciadło dyrektora teatru (6/176). 

ZYLBERLAST Henryk: "Les somnambules" (4/174). 
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Kronika kulturalna 

CZAPSKI Józef: Jan Ekiert - nagroda plastyczna "Kultury" 
(4/174). 

- O trzech młodzieńcach (7/177-8/178). 
- Subshypcja na pisma J. Wittlina (10/180). 
- Tadeusz Piotr Potworowski (6/176). 

FALK Wanda: Trocheje (7-177-8/178). 
HEYDENKORN Benedykt: Wielka strata (7/177-8/178). 
HOLCMAN Jan: Rola płyty gramofonowej (10/180). 
JELEŃSKI K.A.: Georges Bataille (9/179). 
JORDAN Zbigniew: Kongres socjolog~w w Waszyn~tonie (11/181). 

- W sprawie autorstwa "The Poltsh Peasant... (12/182). 
Komunikat Komitetu Wydawniczego ksią.żki Wł. Pobóg·Mali-

nowskiego (S /175). . ' .. 
Komunikat Oficyny Poetów l Malarzy w spraWIe Antologll Poe­

tyckiej (6/176). 
Komunikat o konkursie literackim "Głosu Polskiego" wArgen· 

tynie 0/171-2/172). 
Konkurs literacki Zwią.zku Polaków w Belgii (komunikat) 

(10/180). 
Konkurs Polish University College na stypendium (S /175). 
MIŁOSZ Czesław: O Broniewskim (4/174). 

- Uwagi do uwag Gombrowicza (12/182). 
Nagroda pisarska ufundowana przez E. Raczyńskiego (komunikat) 

(3/173). . 
Nagroda SY/ldykatu Dziennikarzy Polskich w NIemczech (ko­

munikat) (3/173). 
Nagrody literackie (komunikat) (12/182). 
OKULICZ Kazimierz: O Łobodowskim i o "cywilizacji jagielloń· 

skiej" (3/173). 
"Pan Tadeusz" po angielsku (komunikat) (3/173). 
15-lecie "Kultury" (7/177-8/178). 
Przedłużenie terminu konkursu na szkic literacki (w Australii) 

oraz konkursu literackiego "Głosu Polskiego" (w Argentynie) 
(komunikaty) (3/173). 

TURKIEWICZ Zygmunt: Wystawy polskie w Londynie (9/179). 
Walny Zjazd Pisarzy (komunikat) (2/182). 
WIENIEWSKI Ignacy: Łacina a sprawa języka. międzynarodowe· 

go (7-177-8/178). 
WIERZYŃSKI Kazimierz: Orfeusz w piekle XX wieku (11/181). 

Sprawy i trolki 

CHCIUK Andrzej: Jak jest z tą. świecą.? (11/181). 
KALINOWSKI Piotr: Polonia we Francji (4/174). 
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NASlELSKI Adam: Z australijskiej perspektywy (7/1TI-8/178). 
PIŁSUDSKI Rowmund: Votum nieufnofci (lO /180). 
SOROICA Wacław: Ksiqżka polska w Stanach Zjednoczonych 

(11/181). 

Notatnik socjalistyczny 

A. C. Manuskrypty polskie Karola Marksa (7/177-8/178). 
- Socjalizm w Afryce i Azji (3/173). 

GAMARNIKOW Michał: Gospodarka planowa w społeczeństwie 
zamożnym (3/173). 

GROSS Feliks: S-cio-godzinny dzień pracy (3/173). 
KREM.: Gospodarka uspołeczniona w Austrii (7/177-8/178). 
LEWARTOWSKI Jan: Labour Party a Wspólny Rynek Europejski 

(3/173). 
- Nowa prawica i nowa lewica w socjalizmie brytyjskim 

(7/177-8/178). 

Tłumaczenia 

z języka angielskiego 

MERTON Thomas: Elegia dla Ernesta Hemingwaya (7/1TI-8/178). 
przeł. Czesław Miłosz. 

z języka hiszpańskiego 

ASTURIAS Miguel Angel: Indianie schodzą od Mixco (11/181), 
przeł. Jerzy Niemojowski. 

ESTRADA Rafael: Zmierzch (11/181), przeł. Jerzy Niemojowski. 
HERRERA Demetrio S.: Trening (11/181), przeł. Jerzy Niemo­

jowski. 
LARS Claudia: Portret kobiety-pionierki (11/181), przeł. Jerzy 

Niemojowski. 
MENDEZ Francisco: Krew na jakiejf tam skale (11/181), przeł. 

Jerzy Niemojowski. 
SUASNAVAR Constantino: Liczby (11/181), przeł. Jerzy Nie­

mojowski. 
VILLAURRUTIA Xavier: Nokturn, w którym przemawia fmierć 

(11/181), przeł. Jerzy Niemojowski. 

z języka niemieckiego 

GRASS Glinter: Poczta polska (4/174), przeł. Z.H. 
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z języka rosyjskiego 

ARżAK Mikołaj: Człowiek z Minap'u (9/179), przeł. Leon Furatyk. 
- Mówi Moskwa (1/171-2/172), przeł. Józef Łobodowski. 

z języka włoskiego 

SILONE Ignazio: Dialog pierwszy (l0/180), przeł. Gustaw Herling­
Grudziński. 

Bibliografie 

Indeks autorów i tematów rocznika "Kultury" za rok 1961 (l/ 
171-2/172). 

Indeks autorów tematów rocznika "Kultury" za rok 1'962 
(12/182). 

Noty biograficme 

BORNHOLTZ Tadeusz (4/174). 
JEDLICKI Witold (12/182). 
LANGNAS Izaak A. (11 / 181). 
LEWARTOWSKI Jl1? (7-171-8/178). 
MORAWSKI Maciej (7/177-8/178). 

Listy do Redakcji 

AXEL Marian (3fl73), BANACH Kazimierz (7/177-8/178), 
BA YBUS Józef (3/173), BIEŃKOWSKA Danuta Irena (5/175), 
BOCHEŃSKI I.M., O.P., (5/175), CZERNIAWSKI Adam (4/ 
174, 10/180, 12/182), D~ROWA AA., (3/173), DRYMMER W.T. 
(12/182), GIEŁCZYŃSKI Stefan (lO /180), GNIATCZYNSKI 
WOjciech (9/179), GORLICH Joachim Georg (6/176, 11/181), 
GROBICKI Jerzy (7/177-8/178, 11/181), GRODEK Bogusław 
(3/173), HOFFMAN Jakub (3/173), HORAK Stefan (11/181), 
JANKOWSKI Paweł (10/180), JELEŃSKI KA. (6/176), JENNE 
Józef (9/179), JURKSZtJS-TOMASZEWSKA Jadwiga (7/177-8/ 
178), KALINOWSKI Franciszek (4/174), KAMIŃSKI Szymon 
(9/179), KAWAŁKOWSKI Aleksander (l/171-2{172, 3/173, 5/175), 
KtSIELEWSKI Stefan (4/174), KORBOŃSK Stefan (7/177-8/ 
178, 9/179), KOWALCZEWSKI Ignacy (5/175), KRYSTYNlAK 
MA. (S/175), KUKIEL Marian (4/174), KUNCE Stefan (11/181), 
LASKY Melvin J. (9/179), LEDNICKI Wacław (7/177-8/178), 
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LEśNIEWICZ J.S. (3/173), MACKIEWICZ Józef (7/177-8/178), 
MIECZYSŁAWSKA Aniela (12/182), NIEMOJOWSKI Jerzy (5/ 
175), NOWAK Jan (4/174), OśMIAŁOWSKI Marian (3/173), 
PASZKOWSKI Lech (7/177-8jl78), PAWLIKOWSKI Michał K. 
(9 jl79, 10/180), POLAKIEWfCZ Adam (10/180), POPŁAWSKI 
Włodzimierz (12/182), PRZYŁUSKI Bronisław (9/179), RA WICZ­
SZCZERBO Antoni (11 / 181), SAMBOR Michał (3/173), SIE­
MASZKO Zbigniew Sebastian (7/177-8/178), SKIBA Wiktor (S / 
175), SKWARCZYŃSKI Stanisław (4/114), SŁAWOJ SKŁADKOW­
SKI Felicjan (9/179), SOJKA Wojciech, ks. (1/171-2/172), SO­
KOŁOWSKI Jan O. (7/177-8/178), STANKO Tadeusz (12/182), 
SUKIENNICKI Wiktor (6/176), SZTERNAL Kazimierz (9/179), 
SZUBSKA Barbara (11/181). SZYGOWSKI Juliusz (3/173). SZy­
MAŃSKI Leszek (3/173). śMIEJA Florian (3/173, 6/176). TO­
MASZEWSKI Tadeusz (7/177-8/178), WANDYCZ Piotr (9/179). 
WAŃKOWICZ Melchior (3/173, 10 jl80), WASUNG Aleksander 
(6/176, 9/179), W:J;DZIAGOLSKI karol (3/173, 10/180), ZA­
DEM SKI Kamil (9/179), ZAREMBA Paweł (10/180), żBIK-KO­
ŁACIŃSKI Władysław (11 / 181), List bez podpisu 7/177-8/178). 

Różne 

Ankieta .. Kultury" (3/173). 
Errata do artykułu .. Gospodarka uspołeczniona w Austrii" 

(9/179). 
Errata do książki Bernarda Singera pt. "Od Witosa do Sławka" 

(9/179). 
Errata do książki Czesława Miłosza pt. "Król Popiel i inne wier­

sze" (7/177-8/178). 
Fundusz Wydawniczy - Stawar po rosyjsku (3/173,4/174,5/175, 

6/176, 10 jl80). 
l':'omunikat ,,]'(ultury" w sprawie Ankiety (6/176). 
Komunikat redakcji "Kultury" o wydaniu w odbitce ,,15-lecia 

"Kultury" (7/177-8/178). 
Komunikat Stowarzyszenia Polskich Inżynierów i Techników w 

USA (7/177-8/178). 
Lista ofiarodawców na numer kanadyjski "Kultury" (3/173). 
Nekrolog śp. Władysława Pobóg-Malinowskiego (12/182). 
Podziękowanie Barbary Bobkowskiej (1/171-2/172). 
Podziękowanie za książki ofiarowane do biblioteki "Kultury" 

(7/177-8/178, 9jl79, 11/181, 12/182). 
Poszuktwania (S / 17Ś). 
Sprostowanie Wacława Lednickiego (3/173). 
Wpłaty na Fundusz "Kultury" (1/171-2/172, 3/173, 4/174, 5/175, 

6/176,7/177-8/178,9/179,10/180,11/181,12/182. 
Wpłaty na nagrobek dla Andrzeja Bobkowskiego (1/171-2/172, 

3/173,4/174,5/175,6/176,9/179, 10/180. 11/181, 12/182). 

~j; 
~ ..... 
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Wydawnictwa książkowe w roku 1962 
Biblioteka .. Kultury" 

Tom LXXIII: Zeszyty Historyczne (Zeszyt .1-szy), str. 240. 
Tom LXXIV: Czerniawski Adam, TopografIa wnętrza, str. SD. 
Tom LXXV: Broniewski Władysław, Wiersze, str. 56. 
Tom LXXVI: Czapski Józef, Na nieludzkiej ziemi, str. 304 .. 
Tom LXXVII: Miłosz Czesław, Człowiek wśród skorpwnów, 

str. 128. 
Tom LXXVIII: Singer Bernard, Od Witosa do Sławka, str. 400. 
Tom LXXIX: Miłosz Czesław, Król Popiel i in,ne wiersze, str. 56. 
Tom LXXX: Zeszyty Historyczne (Zeszyt.2-gI), str. 240. 
Tom LXXXI: Gombrowicz Witold, Dzienmk, tom 1.1, str. 274. 
Tom LXXXII: Dżilas Miłowan, Rozmowy ze StalInem, str. 142. 
Tom LXXXIII: 6 lat temu ... Seria .. Dokumenty", Zeszyt lI, 

str. 200. 

PRZYPOMINAMY NASZYM 
CZYTELNIKOM, ŻE 3· CI " ZESZYT 
HISTORYCZNY" UKAŻE SIĘ W 
STYCZNIU 1963 I PROSIMY O 
NADSYŁANIE WPŁAT NA R. 1963 
MOŻLIWIE PRZED KOŃCEM RB. 

Londyński korespondent .. Kultury": Juliusz MIEROSZ~WSKI 
I I Gainsborough Road. London, WA. - Telefon: CHIswlck 1860 

------Wydawca: INSTITUT LITTERAlRE, 
91, ..,enue de Poiasy , Maisonl·Laffitte (S.-et-O.) 

Directeur-~erant: Jerzy Giedroyc. 
----------------

Depót legaJ: 4' trimestre 1962 
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Stefana Kurowskiego pt ... Apatia - czyli w poszukiwaniu celu", \{ 

kt6ry ukazał s ię w skonfiskowanym w całości przez cenzurę ostatnim 
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