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Nowoczesność 
i społeczeństwo masowe 

Drulrowany poniżej esej - który w skróconej wer­
sji wchodzi w skład książki pt.: "Drogi myśli amery­
kańskiej", wydanej przez Artura 111. Schlesingera, Jr. i 
Mortona White'a - jest streszczeniem części obszernej 
pracy pt. "Zanik dystansu", poświęconej związkom po­
między strukturą społeczną a nowoczesną kulturą. 

W każdej epoce powstają słowa, czasem zupełnie nowe, cza­
sem stare, ale o zmienionym znaczeniu. Wprowadzone do do­
robku kulturalnego, określają one odrębny charakter danych 
czasów. W chwili obecnej takim charakterystycznym, coraz częś­
ciej spotykanym terminem jest: społeczeństwo masoweI . Uży­
wa się go różnie: raz, żeby podkreślić bezwład życia i jego 
zmechanizowanie, to znów żeby uwydatnić upadek kryteriów 
ocen i td. Różne światopoglądy, czy to arystokratyczne czy ra­
dykalne nadają mu odmienne znaczenia, dzięki czemu, mimo 
iż w założeniu jest opisowy, zrósł się on z całym zespołem są­
dów i uczuć dotyczących współczesnego społeczeństwa2• Jest 
rzeczą jasną, że nasza cywilizacja różni się bardzo od wszyst­
kich poprzednich - ludowych, tradycyjnych, arystokratycznych, 
klasowych czy organicznych - przez to, że wprowadza imponu­
jącą liczbę ludzi na rynek publiczny - rynek towarowy, kultu­
ry, idej, decyzji politycznych. Jeżeli chcemy aby termin społe­
czeństwo masowe był użyteczny, a mam wrażenie, że może być 

1. Inne typowe słowa naszych czasów: kultura z dwoma wariatam.i, 
ludowa i masowa; biurokratyzacja; alienacja. 

2. Dla zapoznania się z różnorodnymi sposobami używania tego pojęcia 
patrz "Teoria o masowym społeczeństwie" w książce Daniel Bell, The End 
ol ldeology (Glencoe, Illinois, 1960), a także William Kornhauser The 
Politics ol Ma&s Society (Glencoe, Illinois, 1959) i Leon Bramson, The 
Political Contut ol Sociology (Princeton,. 1961). 



DANIEL BELL 

użyteczny, należy posługiwać się nim tak, żeby wolny od wszel­
kich powiązań politycznych, mógł scharakteryzować ową histo­
ryczną odmienność naszej epoki. 

I. WIELKIE SPOŁECZEŃSTWO 

Kto kogo zna 

Przypomnijmy sobie uderzający fakt, że w roku 1789, to zna­
czy w chwili gdy George Washington obejmował stanowisko 
pierwszego prezydenta Stanów Zjednoczonych (właśnie ratyfi­
kowano wówczas konstytucję, która kieruje dzisiaj naszym 
życiem) we wszystkich trzynastu stanach mieszkało niecałe czte­
ry miliony osób, w tym 750 tysięcy Murzynów, którzy nie mogli 
wchodzić w rachubę. Była to ludność młoda, jej przeciętny wiek 
wynosił 16 lat i zaledwie 816 tysięcy mężczyzn przekraczało tę 
średnią wieku. Stosunkowo mało osób mieszkało w miastach. 
Stolica kraju, Nowy York, liczyła 33 tysiące mieszkańców. 

Dzisiaj Stany Zjednoczone mają 180 milionów mieszkańców. 
Przeciętny wiek wynosi ponad 30 lat, a 130 milionów osób prze­
kroczyło 14 lat. Około 40 milionów osób mieszka na wsi, lecz 
tylko połowa z nich posiada własne gospodarstwa rolne. Ponad 
100 milionów Amerykanów żyje w ośrodkach miejskich (to zna­
czy w okręgach, w których znajduje się co najmniej jedno mia­
sto liczące 50 tysięcy mieszkańców). Jeżeli zdamy sobie spra­
wę z liczby osób, które dzisiaj każdy zna, co więcej, z liczby 
tych, które zna pośrednio, wówczas uświadomimy sobie ogrom 
zmian jakie zaszły. 

Na skutek mnożenia się kontaktów między jednostkami, 
zwiększonej możliwości poruszania się i dezintegracji grup na­
rodowościowych i regionalnych, w Ameryce ostatnich czasów po­
wstało, może po raz pierwszy prawdziwe społeczeństwo narodo­
weJ. 

Ameryka jednak dyponuje tylko nielicznymi naprawdę naro­
dowymi instytucjami. W słynnej książce poświęconej życiu Haw­
thorne'a, napisanej w 1879 roku, Henry James zdumiewał się nad 

3. Ćwierć wieku temu Mencken stwierdził, że jednym z elementów 
który ułatwił powstanie społeczeństwa narodowego, jest fakt, że język "an­
gielsko-amerykański" posiada właściwości gąbki; gardzi on precedensami gra­
matycznymi i syntaktycznymi, ma zdolność do zapożyczania i tworzenia no­
wych słów i jest jednolity na przestrzeni całego państwa. Mencken utrzy­
muje, że nie znajdziemy większego narodu, łącznie z Anglią, w którym 
język byłby do tego stopnia mową dla całego kraju. W Stanach Zjedno­
czonych istnieją co prawda pewne regionalne osobliwości, lecz są one znacz­
nie mniej liczne i wyraźne niż na przykład różnice między włoskim mó­
wionym na Sycylii i w Mediolanie, lub między niemieckim używanym w 
Berlinie i w Wiedniu. H.L. Meneken, The Amencan Language (New York, 
1940). 
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brakiem więzi społecznej w Stanach .Zjednocz~mych. w ta~tej 
epoce; nie było wtedy arystokracji, ~m środo~s~a literackiego, 
ani sportowego, nie było wielkich umwersytetow l, t~dno n~wet 
powiedzieć że istniało pojęcie narodu amerykanskiego. Kiedy 
James po;tanowił osiedlić się w Anglii j~ko . uchodźca,. utrzy­
mywał, że za jego czasów sytuacja poprawIła SIę tylko meznacz­
nie. 

James opisywał Amerykę w połowi~ dziewi~tnastego wieku. 
W sto lat później więzy które tworzą mstytucJe: są nll;dal w~­
tłe - nie ma kościoła (tylko kilku teologów), me ma srodoWl­
ska prawników (są tylko prawnicy), nie ma społe~zeństwa \tyl­
ko osobistości). Istnieje narodowy system partYJny, .. a~e kil~a 
zaledwie czołowych postaci narodowych. Jest rOZWIJające SIę 
środowisko intelektualne przy wielkich uniwersytetach (Harvard, 
Columbia, Chicago, Berkeley); jest elita ~er~jąca,. któr~ .łą7ZY 
raczej wspólna ideologia, niż więzy OsobIste .1 znaJomoscl.; lS~­
nieją mniejsze grupy narodowe uczonych, wOJsk~wych~ ~lenm­
karzy i td. Wszystko to jednak nie t~o~zy zwarteJ , C~łOSCl, ~tóra 
nadawałaby społeczeństwu amerykanskiemu wyraZDle okreslony 
charakter. . 

Poza kilku narodowymi "bohaterami" politycznymi, Jak Roo-
sevelt, Eisenhower czy Kennedy, czynnikiem, który związał wer 
wnętrznie to wyłaniające się społeczeństwo. ~~odowe, był~ kul­
tura masowa. Rozwój filmu, radia i telewIzJI oraz fakt, ze na 
przestrzeni całego kraju te same tygodniki są rozp~ow~dzane 
tego samego dnia dzięki równoczesnem~ drukowa~u l7~ W 
różnych miastach, sprawiły, że po raz pIerwszy. W hi~ton.l ~o­
wstał zespół obrazów, idej i rozrywek: kt~re. ofiarOWUje SIę Jer 
dnocześnie całemu społeczeństwu. Pomewaz me ma określonyc~ 
instytucji narodowych i środowisk~ o świa?omości narodow~J, 
społeczeństwo zespalają wewnętr~e śro~l ma~owego o~dzla­
}y\vania. Zjawisko to osiągnęło takie ro~mIary, z~ st~o SIę rer 
wolucją społeczną; jej pamiętną datą moze być Wleczor 7 marca 
1955 roku, kiedy co drugi Amerykanin oglądał na ekrana~? t:­
lewizyjnych Mary Martin występującą w ~ztuce "Pe~er Pan . Nt: 
gdy przedtem w historii tak wielu ~UdZl. nar~z me słyszało l 

nie widziało tej samej osoby4. LudZIe CI byli tym, co .Ad~ 
Smith nazwał Wielkim Społeczeństwem, ale było ono ::wlelkle 
w stopniu, w jakim nie mógł on sobie tego wyobrazlc. 

Równość masy 

Ideał równości, walka o prawa polityczne, ekonomiczne. i 
społeczne, której najbardziej widocznym wyr~zem były w dzi~ 
więtnastym wieku hasła dotyczące głosow~a pows.zechnego. l 
jednakowych praw do awansu, oraz fakt, ze masy me zgadzają 

4. Leo Bogart, The Age ot Television (New York, 1958) 1. 
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się. na . to, aby "wykluczano" je ze społeczeństwa wsz stko to 
~ta~e SIę cechą charakterystyc.zną społeczeństwa ~asow~go. Styl 
~cla, prawa, normy wartoścI, pragnienia dostęp do rzywil 
~ów,. kUI~:a, która była niegdyś wyłączną' własnością l:ity st: 
Ją SIę U zlałem w~zystkich. W demokratycznym społeczeń~twie 
masowym przynalezność do tego społeczeństwa oznacza że n· 
!y1ko ko!zysta . się Z dobrodziejstw, których ono dostar~za al~e 
ze ma SIę takze prawo i możność wyboru; wyboru praw~daw~ 
~ó~, własnego zawodu czy zajęć, wyboru miejsca pobytu r _ 
]acIół, r~eczy,. które. pragnie się kupić; jednym słowem' ~zZ­
~~a to, ze posIa~a SIę prawo formułowania i wypowiadania są-

w we wszystkich dZIedzinach życia, począwszy od polityk· 
skończywszy na sztuce. 1 a 

. Stało. się to mo~!iwe dzięki rozwojowi masowej produkc·i 
I m~soweJ kO~S~PCJI oraz dzięki wynikłemu stąd zrównaniu ró~­
nyc stylów zyCIa. Od 1920 roku różnice między bogatym a b· 
dI?~ albo. uległy. zmianie, albo zaczęto pomijać je miIczenie~~ 
WIe e p.osIadło~cl skurczyły się, i nie urodzenie, ale sława zaczę~ 
ł::t dawac, 'p0zyc~ę towarzyską. Odmienny sposób ubierania się 
czy P?d.rozowama zanikł prawie całkowicie . Istnieją co praw­
?laśr?zn!~e,. lkecz ?otyczą one raczej stopnia, niż rodzaju raczej· 
1 o CI mz Ja OŚCI. ' 

. Przeobrażenia jakie zaszły w sile roboczej były w dużej 
mIerze I?rzyczyną wielu zmian, które spowodowały powstanie 
społeczenstwa narodowego i masowej kultury. 

W Stanach. Zjednoczonych jeszcze w 1910 roku większość 
Am~rykanów mIeszkała na wsi, a ponad jedna trzecia ludności 
pOSiadała gospodarstwa rolne. W 1950 mniej· niż J·edn t . 
ludnoś · . zk ł . . arzeCIa 

CI mIes a a na WSI, I tylko piętnaście procent posiadało 
g?spodars~/a rolne. Równie istotny był przeskok w składzie et­
ruc~~m .slł roboczych zatrudnionych w przemyśle: czarni za­
stąpIlI bIałych, obywatele amerykańscy - cudzoziemców W 
~895 roku na przykład .prawie p~owa mieszkańców takich ~iast 
Ja~ Nowy York czy ChIcago mÓWIła źle po angielsku lub nie mó­
WI a wcale. W lat~ch mię?zy 1900 a 1914 pracę fizy~zną w prze­
m~śle ~konywalI. praWIe wyłącznie emigranci. Trzymali si 
om uJ;>arcIe własnej kultury i instytucji które stworzyli _ . ę 
or"amz .. k ś . oł ' pIsm, 

o aCJI, o CI ow; poza tym fakt, że skupiali się oni, jak 
w ge.tta~h, we własnych okręgach miasta, przyczyniał się do uwy­
datruarua odrębnoś.ci ~ęzyk~~ch. W latach trzydzies tych odręłr 
noś.ć ,ta zaczęła z!lI.ka<:. ŚWIezo przybyli ze wsi Murzyni, którzy 
bylI zró~em. ~~eJ SIły roboczej, zastąpili emigrantów w wy_ 
~onY7vamu CIęzkICh prac w przemyśle; koło roku 1950 s tanowi­
II om czwa~tą część niewykwalifikowanych i półwykwalifikowa­
nych ~obotruków oraz pracowników domowych. A społeczeństwo 
z~sym~lowało pod względem kulturalnym pierwsze pokolenie dzie­
CI emIgrantów. 

Zmiana w kierunk.u. ekonomii konsumpcyjnej wiąże się ści­
śle ze stosunkowo śWIezą emancypacją kobiet. Koło roku 1910 
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wzrastające zapotrzebowanie na pracownice - stenotypistki, ma­
szynistki, czy urzędniczki biurowe - dało zatrudnienie wielu sa­
motnym kobietom w urzędach. Druga wojna światowa przynio­
sła nową zmianę: w klasie osób pracujących zawodowo znalazły 
się i mężatki. Praca kobiet zamężnych w przemyśle, przynosząca 
w wielu wypadkach podwojenie dochodów rodzinnych, doprowa­
dziła do zwiększenia zapotrzebowania na trwałe dobra material­
ne, takie jak domy, samochody, telewizory i inne przedmioty 
luksusowe; zbyt ich stanowi podstawową cechę charakterystycz­
ną rynku towarowego lat 1950-tych. 

Może najbardziej doniosłym przeobrażeniem było ogólne 
"podniesienie poziomu" w kategorii pracy, co wyraziło się głó­
wnie zmianą proporcji liczby pracowników umysłowych i fi­
zycznych. 

W 1900 rok-u zaledwie piętnaście procent Amerykanów pra­
cowało umysłowo (większość z nich stanowili mali, nie zależni 
przedsiębiorcy). W 1940 procent ten podniósł się do dwudziestu 
pięciu (głównie na skutek zatrudnień w aparacie administracyj­
nym). Oblicza się, że w roku 1970 czterdzieści procent męskiej 
siły roboczej, czyli około dwudziestu milionów mężczyzn będzie 
pracowało umysłowo; wśród nich czternaście milionów zajmo­
wać będzie stanowiska kierownicze, administracyjne, techniczne 
i zawodowe; oni właśnie są jądrem wyższej klasy średniej w 
Stanach Zjednoczonych5. 

Te zmiany w strukturze siły roboczej są oczywiście wyni­
kiem poprawy sytuacji w szkolnictwie; w 1890 roku zaledwie sie­
dmiu chłopców na stu w wieku 14 do 17 lat uczęszczało do szkół; 
w 1940 siedemdziesięciu trzech chłopców na stu w tym samym 
wieku uczyło się w szkołach; koło roku 1960 dziewięćdziesię­
ciu na stu młodych ludzi uczęszczało do szkół średnich. Ten 
rozwój szkolnictwa jest imponujący jeżeli porównamy go z in­
nymi krajami. W 1960 około 16 i pół miliona Amerykanów uczy­
ło się w szkołach średnich co najmniej przez rok. A w 1970 ta 
liczba podniesie się do 22 milionów, przy czym 10 milionów ukoń­
czy wyższe studia. 

W związku z szybko rozwijającym się procesem "podnie­
sienia poziomu" powstaje problem kto staje się wyrocznią w 
dziedzinie upodobań i wzorem "kultury". Niewątpliwie niewie­
le społeczeństw umie przystosować się do szybkich zmian. Ist­
niejące instytucje - kościół, system wychowawczy czy rodzi-

5. Przeobrażenia te przesłaniają inną ważną przemianę społeczną, a 
mianowicie stopień, w jakim społeczeństwo klasowe w Stanach Zjednoczo­
nych staje się społeczeństwem "kolorowym". Mimo, że Murzyni stanowią 
dzisiaj około dziesięciu procent siły roboczej, reprezentują oni 25 procent 
robotników niewykwalifik.owanych oraz służby i pracowników domowych. 
Zasadnicze podniesienie poziomu w kategorii pracy mężczyzn dotyczy głó­
wnie białych i odbywa się kosztem Murzynów, których procent wśród nie­
wykwalifikowanych i pół_wykwalifikowanych robotników będzie ciągle wzra­
stał. 
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na - są z natury konserwatywne i zwykle sięgają do wzorów 
z przeszłości. Natomiast społeczeństwo ulegające gwałtownym 
przeobrażeniom wprowadza nieunikniony chaos w dotychcza­
sowe zwyczaje dotyczące postępowania, upodobań i strojów. 
W rezultacie jednostka pozbawiona tradycji społecznej nie dy­
sponuje gotowymi receptami na zdobyCie wiedzy "co należy 
robić aby żyć lepiej". Społeczeństwo wiktoriańskie i po-wikto­
riańskie uczyło "dobrych manier" pnącą się ku górze klasę 
średnią i wydawało książki o sposobie zachowania się przy sto­
le, o etykiecie i td. Dzisiaj funkcje te spełniają środki maso­
wego oddziaływania: wzorów postępowania dostarczają filmy, 
telewizja i reklamy. Środki te nie tylko budzą potrzeby, co by­
ło od początku zadaniem reklamy, lecz odgrywają dużo bar­
dziej subtelną rolę w zakresie obyczajów. Przyczyniają się one 
do "podniesienia poziomu" upodobań, a potem szereg wyspe­
cjalizowanych ośrodków bierze w swą władzę spragnioną kul­
tury publiczność. Ci nowi "twórcy upodobań" - tygodniki dla 
kobiet, pisma poświęcone sprawom domu i jego wnętrza, pseu­
do-wyrafinowane periodyki jak The New Yorker czy Esquire, 
wreszcie takie instytucje jak Muzeum Sztuki Nowoczesnej _ 
uczą ludzi sposobu ubierania się, meblowania mieszkań, kry­
teriów ocen, smaku w sztuce, wskazują jakie wina należy spro­
wadzać i jakie sery kupować; jednym słowem uczą stylu ży­
cia dostosowanego do sytuacji nowo-powstałej klasy średniej. 

Mimo, że zmiany te wywierają początkowo powierzchow­
ny tylko wpływ na styl życia - na sposób postępowania, stro­
je, upodobania, rodzaj wyżywienia i zwyczaje w rozrywkach 

to jednak, prędzej czy później zaczynają one docierać do 
bardziej podstawowych, moralnych nawet, elementów: do struk­
tury autorytetu w rodzinie i do ogólnych wartości, na których 
opiera się społeczeństwo. Żądza kultury staje się obecnie pod­
stawą kultury, która była niegdyś ,,nadbudową" społeczeństwa, 
stworzoną na zasadzie wzorów dostarczanych przez pracę, ro­
dzinę i życie religijne; rozpęd i gatunek tej żądzy nadają kształt 
innym dziedzinom życia. 

A jednak tę nową kulturę masową, ludową, kulturę śred­
niej klasy częściej oskarża się niż broni. W latach jej rozkwitu, 
to znaczy w ostatnim dziesięcioleciu, głosy krytyczne pod jej 
adresem wzrosły na sile. Na czym jednak polegają te oskarże­
nia? 

II. OSKARżENIE MASY 

Od polityki do kultury 

Jedną z cech charakterystycznych życia kulturalnego w la­
tach 1950-tych było zaniepokojenie wywołane skutkami kultury 
masowej. Składało się na to wiele przyczyn, A jedną z nich był 
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nieprawdopodobnie szybki rozwój telewizji. Przedsiębiorstwo 
Nielson, organizacja zajmująca się badaniem zagadnień handlo­
wych i określeniem stopnia zainteresowania klienteli przemy­
słowej, stwierdziło w 1958 roku, że przec~ętna rodzina. amez:y­
kańska ogląda telewizję pięć godzin dzienme,. ~ w styCZ~.1U, mIe­
siącu zimnym, sześć godzin. Fakt, że telewlZJa tak WIele cz~­
su poświęca z jednej strony płaskim i. działając~ nasenme 
komediom, a z drugiej stereotypowym hlmom, gdzIe stykamy 
się ze scenami przemocy i gwałtu, jak np. w ~est7rnach. z cow­
boyami czy też w walkach gangsterów w WIelkich miastach, 
wywołał poważny niepokój, że upodobania narodowe ulegną 
nieodwołalnie deprawacji. 

Drugą przyczyną będącą źródłem ogólnej troski związanej 
z masową kulturą, przyczyną bardziej nieuchwytną w swy~h 
Skutkach, lecz mającą większe znaczenie społeczne, były zmIa­
ny jakie spowodowała druga wojna światowa w stosunkach 
Ameryki z resztą świata, a w szczegó~oś~i z Eu:op~. ~~ r~ 
pierwszy Ameryka wysuwała, wprawdzie mezręczme l mesmIa­
ło, żądanie objęcia moralnego kierownictwa nad światem. Sta­
ny Zjednoczone były nie tylko największą potęgą militarną, lecz 
chlubiły się także pewnymi osiągnięciami - najwyższym po­
ziomem życia, masową konsumpcją przednliotów zbytku, bra­
kiem konfliktów klasowych, dobrze działającym systemem rzą­
dów demokratycznych; utrzymywano, że osiągnięcia te są nie­
powtarzalne, gdyż złożyły się na nie historia i narodowe cec~y 
Amerykanów, ale jednocześnie uważano, że reszta świata WID­

na dążyć do ich zrealizowania. 
W rezultacie, w Europie zaczęła rosnąć obawa, szczególnie 

Wśród inteligencji, że dojdzie do "zamerykanizowania Europy" 
i w konsekwencji bądź do upadku kryteriów kulturalnych, bądź 
do rozbicia jedności kulturalnej. Amerykański brak zaufania do 
własnej przeszłości i teraźniejszości oraz dążenie europejskich 
intelektualistów do dokładnego zbadania podstawowych cech 
współczesnego życia amerykańskiego spowodowały, że. skiero­
wano intensywną uwagę na charakter kultury masowej. 

Po wojnie ujawniły się szczególnie silnie następujące ogrom­
ne przemiany społeczne: integracja kulturalna w życiu amery­
kańskim dzieci pokolenia emigrantów, przekształcanie się klasy 
pracującej w burżuazję, rozwój podmiejskich dzielnic willowych, 
wzrost dochodów, który z kolei potęgował dążenie niższej klasy 
średniej do tego aby żyć lepiej w sposób widoczny, nowe bo­
gactwo, którego wyrazem było nabywanie telewizorów, maszyn 
do zmywania talerzy, samochodów, a nawet zamiłowanie do bar­
dZiej wyszukanych dań; wzrastająca krzywa wyższego wykształ­
cenia, która podskoczyła na skutek wprowadzenia Ustawy G.I. 
Równocześnie jednak ogromna nieśmiałość wywołana tym zmia­
nami, brak pewności siebie w upodobaniach i postępow~u stwo­
rzyły niepokój o "siebie samego" i troskę o własną "tozsamość", 
zjawisko, które jest chyba jedyne w historii społeczno-kultural-
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nej. Tytuły najlepiej sprzedawanych książek, takich jak Samot­
ny Tłum, Człowiek Organizacji, Sytuacja Poszukujących, z któ­
rych każda osiągnęła w tanich wy~an~ac~ nakład 200.000 e~zex.n­
plarzy, wskazują na zainteresowa~lle J.akim w obec~YD;l dzIeslC~­
cioleciu cieszy się popularna sOCJologIa. A owo dązerue do sa­
mo-sprawdzenia wartości życia amerykań~~ego pow?dowało 
skoncentrowanie uwagi na kulturze masowej, Jako na rueodłącz­
nym produkcie i symbolu nowych czasów. 

W poszukiwaniu wyjaśnień dla nowego nerwowego niepo­
koju wywołanego kulturą masową należy w:eszcie wz~ąć p<?d 
uwagę zmiany jakie zaszły w charakterze politycznego. lIberalIz­
mu, a przede wszystkim politycznego radykalIzmu. L~czba ra­
dykałów politycznych nie była n~gdy d~ż.a w St~ach Z~ednoc~o­
nych, lecz wypowiadane przez ruch opIDle wyWIerały daleko SIę­
gający wpływ. 

Krytykując życie amerykańskie w latach 1930-tych radyka­
łowie występowali głównie przeciwko niespra'.vie.dli~oś~iom ~ko­
nomicznym i społecznym. W następnych dZIeSIęcIOlecIach. Jed­
nak, w których nastąpił rozwój dobrobytu państwowego l wy­
szła na jaw zdrada u topijnych marzeń na skutek bezwzględne­
go postępowania komunistów w czasie procesów moskiewskich 
i podpisania układu Hitler-Stalin, wystąpienia radykałów straci­
ły na sile i znaczeniu. 

W latach 1950-tych krytyka polityczna przekształciła się '!' 
krytykę kulturalną. Części~w.o chodziło. po prostu ozachowarue 
pewnej postawy. Poniewaz mtelektualIsta radykalny wyznaczył 
sobie rolę krytyka i poniew~ż najważniejsze d~legli~ości eko­
nomiczne zostały usunięte skierował on swe spo]rzerue na war­
tości życia amerykańskiego. Jednoc~eśni~ środki ~aso~eg.o o~­
działywania same mu się narzucały. l dająC mu moznośc plsarn~ 
do gazet o wielkich nakładach otWIerały dr~gę do popu~arnoścl. 
The New Yorker, któremu w latach czterdZIestych PartlS.an Re­
view zarzucała konformizm, obecnie umieszcza regularrue kry­
tyki Edmunda Wilsona, Dvl,ght. Macdona~da .i Mary Mc~arthy. 
Terminy "wysoce kulturalny (htghbrow) l "ruekulturalny (1ow­
brow), które ukuł w 1915 Van Wyck Brooks w swym. ,słynny,~ 
eseju America's Coming ot Age po to aby wprowa~Ic .rozro~­
nienie między intelektualistą ("który, w swym odos?br.uem~ znaJ­
dował się poza prądem") i bezwzględnym człOWIekIem mtere­
su ("który nie interesował się ni~zy~ innym ja~ ~lko naby­
waniem"), przywrócono znów do zycla uzupełniając Je nowym 
terminem "średnio-kulturalny" (middle-brow). Krytyka kultura­
na stała się grą, a gra ta wciągała. Russell Lynes, nac~eln:y re­
daktor Harper's spopularyzował te ter~ny w. s.~m pIśI.rue, a 
Esquire opracował dowcipną tabelę, ktora umozhwIała .~azdemu 
zakwalifikowanie siebie do jednej z tych trzech kategOrII na pod­
stawie upodobań w zakresie samochodów, przygotowywani<l; sa­
łaty, sposobu spędzania wakacji, urządzania w~ętrza d~m.u .1 t? 

W rzeczywistości, pojmowanie "kultury" opIerało SIę lUZ me 
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na poważnych dziełach sztuki, ale na sposobie w jaki organizo­
wano i "realizowano" pewien styl życia. Krytyka kultury stała 
się więc po prostu zabawą snobów, w której brali udział ludzie 
zajmujący się reklamą, ilustratorzy pism, dekoratorzy wnętrz 
domów, wydawcy magazynów dla kobiet i grupa homoseksua­
listów z East Side, którzy uważali ją za jedną więcej modną 
rozrywkę· 

Pomimo jednak, że krytyka kultury przybrała formę zaba­
wy, stanowiła ona poważny problem dla intelektualistów, któ­
rych zapraszano do odegrania pewnej roli, może dwuznacznej, 
w ramach tej właśnie kultury, którą zawsze pogardzali. Wielu 
krytyków radykalnych odnosiło wrażenie, że zapraszano ich do 
Współpracy ze środkami masowego oddziaływania po to, aby 
byli "przynętą", aby nadawali pismom o wielkich nakładach fał­
szywy, bo niewspółmierny, prestiż; wreszcie, zdaniem ich, za­
praszano ich bo odkryto, że idee i problemy poważnej literatu­
ry mogą "poruszać masy". Inni dopatrywali się jeszcze bardziej 
złowrogich zamiarów: czyż nie chodziło o to aby stępić ostrze 
i "poskromić" po prostu krytykę radykałów. W latach pięćdzie­
siątych stosunek poważnego krytyka i intelektualisty do rozwi­
jającej się kultury masowej stał się sam w sobie delikatnym 
problemem i źródłem dłuższych opracowań i dyskusji. 

Dla tych wszystkich powodów problemy związane z kulturą 
masową były dominującym tematem rozwaŻaJ.'l w tym okresie. 

Wysoce kulturalny, nie kulturalny i średnio kulturalny. 

Różne formy oskarżeń \.vysuwanych przez poważnych kry­
tyków pod adresem amerykańskiej kultury masowej można lo­
gicznie rozbić na cztery grupy zarzutów, dotyczących treści pro­
duktu kultury i sposobu w jaki jest on przyjmowany;. 

Pierwszy z nich opiera się na stwierdzeniu, iż niedostatecz-

6. Najlepszym zbiorem esejów jest książka wydana przez Bernarda 
Roscnherga i Davida Wbite, Mass Cu/ture: The Popular Arts in Ame­
rica (Glencoe, IIlinois, 1957), a w szczególności prace takich autorów 
jak : HaroId Rosenberg, Dwight Macdonald, Clement Greenberg, Gun­
!her Anders. T.W. Adorno, Irving Howe i Ernest Van Den Haag. Dwight 
Macdonald, który w tej grupie był czołowym krytykiem "kultury popular­
nej" niedawno podsumował swe poglądy w długim eseju "Kultura maso­
Wa i średnia" (Partisan Review No 4, 1961). Najbardziej może wnikliWI! 
dyskusja na temat kultury masowej odbyła się na zebraniu zorganizowa­
nym przez Tamiment Institute i Daedalus; ukll7.ała się ona w druku pod 
tytułem .,Kultura masowa i środki masowego oddziaływania", Deadalus. 
Wiosna 1960. Artykuły zawarte w Daedalus Draz opracowanie dyskusji uka­
~ się w Culture for th.e Millions, wyd. orman Jacobs (Princeton, 1961). 
Do zgrupowania zarzutów przeciwko masowej kulturze w czterech katego­
riach posłużyła nam, z pewnymi zmianami, sugestia, którą wysunął Na. 
thau Gl azer na zebraniu zorganizowanym przez Tamiment Institute. Kul­
tura dla milionów (ibid.), XII-XIII. 



12 DANIEL BELL 

nie zachęca się pracę twórczą. Wysuwa się tu szereg przyczyn: 
wysoce ~tur~a pu~liczność nie jest wystarczająco liczna aby 
mogła popierac .nowe I eksperymentalne dzieła teatralne, muzycz­
n~. czy hterac~e; popularn~ sztuka przynosi większe dochody 
mz prace 'p0~<U:?e, ~o skłanIa a:tystę do. porzucenia właściwego 
mu . zad~Ola JakIm Jest tworzeme wysokiej kultury; i wreszcie, 
pomewaz rynek decyduje o upodobaniach, każda twórczość na 
szeroką skalę czy to w teatrze, telewizji, filmie czy w świecie 
muzycznym musi apelować do jakiegoś niskiego wspólnego mia­
n?wnik,,:; dlat~go. też żadne poważne dzieło o szerszych ambi­
CJach me znajdzIe wydawcy ani producenta. 

. Dru~i zarzut brzmi : poważne dzieło, szczególnie z przeszłoś­
c~ (nale~ące do ~ak zwanej wysokiej kultury) ulega wynaturze­
mu g?y~ albo zn~~k~ztałca się jego zasadniczą ideę, albo umiesz­
cza SIę Je w pomzaJącym kontekście; na przykład Life lub Look 
ogłaszają reprodukcję jakiegoś wartościowego obrazu obok fo­
to~afii ,gwi.azdy z Hollywood. Z tego rodzaju zarzutami wystę­
pUJ~ g.łowOle T.~: Adorno, który stwierdza, że chociaż dzięki 
radIU l stereofoOlI słucha się obecnie więcej utworów Beetho­
:,ena niż ~!edykol~ek, to jednak ludzie słuchają ich nie po to 
zeby oceOlC skomphkowaną strukturę danej symfonii, lecz po to 
by podśpiewywać lub gwizdać jej melodię· 

. Tr~eci zarz~t, będą.cy za~rzeczeniem drugiego, opiera się na 
teZIe, ze obecme pubhcznośc dopatruje się prawdziwej sztuki 
w nie dobrych i średnich dziełach, gdyż wydają się jej one tru­
dne - chociaż wcale takie nie są - w założeniach, tematyce, a 
~awet w sty~u: Macdo~ald, na przykład, zalicza do tego rodzaju 
bteratury kSIążkę Hemmgv.aya Stary człowiek i morze, Thornto­
na Wildera Nasze miasto i Archibalda MacLeish'a J. B. 

W cz~artej grupie znajdziemy zarzuty, że płynące jak wo­
da matenały, które wypełniają większość programów telewizyj­
nych oraz szpalt w p~~~ach o wielkich nakładach, są tanie, wul­
garne, amorain;, pO~Jące, łechcą niskie instynkty, podniecają 
do gw~łtu. T~orc~o~c. ta: która zwraca się bezpośrednio do naj­
s~erszeJ p~bhcznoscI l Ole pretenduje do rangi prawdziwej sztu­
kI zas~guJe na potępienie gdyż nie tylko pobudza słuchaczy i 
c~t~lmków, a .w szczególności młodzież, do gwałtu i niemoral­
nOSCI, lecz takze ułatwia im pogodzenie się z faktem istnienia 
w Ameryce przestępstw i zbrodni. 

. Dla pow",:żnych . krytJ:ków jednak prawdziwym "wrogiem", 
naJgorszy~ kIczem Jest me. owo rozległe morze bzdury, lecz kul­
t~a ś:edniego ~kształcema,. to, co D~ght Macdonald nazwał 
"srednią kulturą . "W zakreSIe masowej kultury - pisze Mac­
donald ,- . sprawa j~st jasna: chodzi o to aby za wszelką cenę 
:p~dobac SIę. tłumo~ .. Ze "śr~dnią kulturą" rzecz się kompliku­
Je. utrzymuje ona, .1Z szanUje kryteria wysokiej kultury, pod­
c~as g~y w r~eczY"Jlstości rozwadnia je i wulgaryzuje". Dla ta­
kICh pI~arzy Jak Macdon~ld główne niebezpieczeństwo "średniej 
kultury polega na tym, ze na skutek podniesienia u Ameryka-
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nów poziomu upodobań i kryteriów różnice lniędzy kulturą 
wysoką a średnią zatarły się, a kryteria średniej zaczęły domi­
nować, dlatego właśnie, że wytwarzają one pozór podnoszenia 
kultury. 

Gdyby zarzuty te trafiały w sedno problemu można by wy­
st.Il1ąć szereg środków zaradczych: można by w większym stop­
olU popierać poważną twórczość za pośrednictwem specjalnych 
fundacji, jak na przykład Fundacji Forda, która przewiduje kil­
kuletnią pomoc powieściopisarzom, dramaturgom, malarzom i 
innym artystom posiadającym odpowiedni talent; można by roz­
winąć działalność Federalnej Komisji Współpracy i przeznaczyć 
większą liczbę godzin na antenach programom państwowym; 
można by domagać się aby uniwersytety z jeszcze większą do­
kładnością badały kryteria ocen i problemy związane z upodo­
baniami itd. 

Oskarżenia jednak w rodzaju tych, które wysuwa Macdo­
nald opierają się na analizie krytycznej, prowadzącej do zasa­
dniczego zwątpienia o możliwości jakiejkolwiek poprawy i do 
odrzucenia w rezultacie wszelkiej nadziei, że wysoka kultura mo­
że być udziałem społeczeństwa masowego. Ten właśnie sposób 
myślenia jest źródłem i podstawą opisanych powyżej ataków na 
kulturę masową i każda dyskusja poświęcona związanym z nią 
problemom musi poważnie wziąć je pod uwagę· 

Najbardziej może druzgocące oskarżenie skierowane pod 
adresem kultury masowej znajduje się w książce Ortegi y Gas­
set'a Bunt mas, książce, która była ukoronowaniem stuletnich 
rozważań pisarzy na kontynencie, zaniepokojonych wtargnięciem 
mas do społeczeństwa po rewolucji francuskiej. Zdaniem Orte­
gi powodem powstania społeczeństwa masowego był fakt, że eli­
ta straciła autorytet; do utraty tej doszło na skutek upadku 
studiów humanistycznych, co z kolei wywołane było rozkwitem 
nauk ścisłych. Kulturę, według Ortegi, dają studia klasyczne; 
jedynie humanista posiada kulturę i tylko on ją uosabia. 

Z podobną obroną klasycyzmu, który jest podstawą stano­
wiska tradycjonalistycznego spotykamy się zarówno w pracach 
teologa katolickiego Josefa Pieper'a jak i Anglikanina T.S. Elio­
t'a; w Stanach Zjednoczonych poglądy te reprezentowała przede 
wszystkim dawna szkoła "Southern Agrarians", a w szczególnoś­
ci jej przedstawiciele: w zakresie filozofii Donald Davidson, w 
zakresie literatury John Crove Ransom i Allen Tate. 

Hannah Arendt, niespokojny i myślący krytyk społeczny, po­
Suwa o krok dalej swą argumentację w obronie klasycyzmu 
wplatając w nią analizę historyczno-marksistowską· Pani Arendt 
wypowiada pogląd, że zasadniczo istniało zawsze pewne napię­
cie między "kulturą" (to znaczy tylni, którzy tworzą sztukę) 
a społeczeństwem (to znaczy tylni, którzy ją odbierają)· Mię­
dzy przeszłością a terażniejszością zarysowują się jednak dwie 
Podstawowe różnice. W dawnych czasach kwitł indywidualizm, 
można było bowiem uciekać od społeczeństwa przenosząc się w 
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świat buntu czy cyganerii. Mimo, iż w przeszłości społeczeństwo 
d?magało się gwałto~e kul~, ?O zaspakajała ona jego sno­
bIstyc;:zne potrzeby, to Jednak me mszczyło jej nawet wtedy gdy 
naduzywało jej lub obniżało jej wartość przekształcając '"wy_ 
twory kultury w towary przeznaczone dla użytku społecznego". 
W nowoczesnym społeczeństwie - stwierdza pani Arendt - nie 
ma czasu p~zeznaczonego r:,a rozry""ki, jest tylko "wolny czas", 
lub :,c~as n~ewykorz~stany , a przed kulturą stoi zadanie wy­
pe~ema . tej ,:pustki". Problemem nie są ani masowa dystry­
bU~Ja,. ~m tanIe reprodukcje dzieł sztuki czy muzyki, "bo nie 
zmIemaJą. one na~ury towaru", lecz fakt, że "przemysł rozryw­
kowy stO! w obh.cz~ kolosalnego zapotrzebowania... ci, którzy 
dost~rczaJą matenałow dla ośrodków masowego oddziaływania 
g:abIą dawny i teraźniejszy dorobek kulturalny aby znaleźć w 
rum coś odpowiec:m~go". Ponieważ jednak wysoka kultura jest 
zbyt tr;-tdna "nalezy J~ sprepa.row.ać i zmienić w ten sposób aby 
sta~a ~Ię :ozrywką; me nadaje SIę bowiem do użycia w stanie 
w JalC\:m Jest ". 
. Oskarżenie, ~~ kultura masowa jest pewną formą rozrywki 
I w ~onsekwen~JI ustępstw~m na rzecz istniejących potęg, jest 
rów:me st~re. Jak rozpac~liwy okrzyk Juvenalisa zawierający 
stwIerd~eme, ze dumna megdyś rasa Rzymian "ogranicza swe 
pełn~ mepo~oju tęsknot.y do dwóch r~eczy: do chleba i cyrku". 
Wśrod ws~ółczesny~h l?Isarz~ Thorstem Veblen naj trafniej chy­
ba uchWYCIł myśl, ze srodki masowego oddziaływania mają po 
prostu .na c~lu na~anie nowej formy klasycznej strategii dyna­
styczneJ, ktora zmIerza do utrzymania ograniczeń społecznych. 
V~blen. zas~ąpi! bow~em Panem et circenses - "formułę, na któ­
re}, opIeralI. SIę, politycy i~perium rzymskiego aby uniemożli­
\VlC ~~dnOŚ~I prozne poszukIwanie rozwiązań dla jej trudnej sy­
tuaCJI" - mną formułą "Wyżywienie i film"? 

Fr~cuski socjolog Edgar Morin utrzymuje, że rola współ­
czesneJ k~tury ma~owej sięga dalej niż odwieczne dążenie do 
u~rzymanIa kontroli nad społeczeństwem. Jej zasadnicza funk­
C;:Jc: ma charak.ter "L?itrczny"; ma ona, skoro religia nie spełnia 
J~z tego zadama, byc gIgantyczną sceną, na której występują no­
WI bohaterowie i nowi bogowie. 

Morin ~odkre~la, że c~chą charakterystyczną współczesne­
go społeczen~t~a Jest fakt, ~e stworzyło ono nowy wiek - męż­
czyzny-młodzIenca. Społeczenstwa w dawnych czasach w sposób 
cz.ęsto. bru!alny wprowadzały młodego chłopca w prawa i obo­
WIązkI męz~zy~y. Dzisiaj młodzież nie chce aby społeczeństwo 
\~chłonęło Ją I dlatego poprzez nihilizm, przestępstwa czy chu­
h~aństwo usiłuje wyjść poza jego ramy. Drogę tą wskazał jej 
Rimbaud, l?o~ta, który tęsknił za dzieciństwem, miał nieopano­
wane ambICJe, protestował przeciwko "zepsuciu", jakie ' niósł 

7. We w5t~pnym eseju dla The Dial, 14 czerwiec 1919, przedrukowa­
nym w ThorstelO Veblen, Eseje w naszym zmieniającym się porządku (New 
York, 1934). 
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Świ~t ludzi dojrzałych, pragnął "żyć". We współczesnym społe­
czen~twie dorastająca młodzież stworzyła swój własny świat i 
wybIera swych własnych bohaterów. Morin stwierdza, że kultu­
ra masowa z jej "nienasyconym zapotrzebowaniem na osobistoś­
ci" żyje z kultu młodzieży i w konsekwencji przekształca mło­
dych bohaterów w gwiazdy, a historię życia w historię sukcesu8• 

W tym sensie, kultura masowa, ponieważ dąży do "poskro­
mienia" buntu, jest zaprzeczeniem kultury. 

III. NOWOCZESNOśC I WYSOKA KULTURA 

Różnorodność doświadczeń kulturalnych 

Trudność w prowadzeniu dyskusji z tego rodzaju "zasadni­
czą" krytyką kultury masowej polega na tym, że ci, którzy ją 
uprawiają ujmują problemy w formie "wszystko albo nic". Sta­
rają się oni dotrzeć do platońskiej "idei" nowoczesnego spo­
~eczeństwa i aby określić jego charakter usiłują wykryć jakąś 
Jedyną, wszystko obejmującą zasadę - na przykład "sąd ludzi 
niepowołanych" lub "kulturę niszczy się aby dostarczyć rozry­
wek". O ile pewne spostrzeżenia, w szczególności pani Arendt i 
Edgara Morin, są uderzająco trafne, to jednak pozostaje pyta­
n~e cz'j natura społeczeństwa masowego nadaje się do tego aby 
Ująć Ją w jedną "formułę". Najbardziej rzucającą się w oczy 
cechą tego społeczeństwa jest fakt, że równocześnie z wprowa­
dzeniem szerokich mas w życie społeczne stwarza ono większą 
różnorodność i różnolitość, zaostrza głód doświadczeń, a coraz 
Więcej aspektów świata - geograficznych, politycznych, kultu­
ralnych - znajduje się w polu widzenia przeciętnego człowieka. 
Poważne poszerzenie horyzontów, eklektyczne przemieszanie róż­
nych dziedzin sztuki, pógoń za czymś "nowym", czy to w for­
mie podróży w nieznane, czy snobistycznego wysiłku aby być 
niepodobnym do innych, są same w sobie tworzeniem nowego 
~tylu, pewnego rodzaju nowoczesnością. Można więc powiedzieć, 
ze znaczna część współczesnych głosów krytycznych nie trafia 
w sedno sprawy. Problem leży gdzie indziej. 

W sercu tego problemu tkwi sens jaki dajemy pojęciu kul­
tury. Gdy mówimy o "kulturze klasycznej" czy o "kulturze ka­
tolickiej" (w tym samym nieomal sensie co o "kulturze bakte­
rii", czyli o chowaniu ściśle określonych zarodków), myślimy 
o długim łańcuchu wierzeń, tradycji, zwyczajów i nakazów, któ­
re na przestrzeni historii wytworzyły coś w rodzaju jednolitego 
~tylu. Nowoczesność natomiast jest zerwaniem z przeszłością 
Jako przeszłością, jest rzuceniem jej w teraźniejszość. 

8. Edgar Morin, "Zjawisko James Dean", Evergreen Review No 5; 
Edgar Morin, Gwiazdy (New York, 1960); i esej ,,Kultura masowa w 
epoce dzieci-geniuszów", La Net. 1938. 
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Harold Rosenberg powiedział, że społeczeństwo masowe opie­
ra się na "tradycji nowości". Jeżeli ' tak jest, nie może być mo­
wy nawet o awangardzie, która z natury rzeczy odrzuca pewne 
tradycje. Charakterystyczną taktyką awangardy jest skandal. W 
nowoczesnej kulturze poszukuje się z pasją skandalu, bo dostar­
cza on nowych wrażeń. Współczesność neutralizuje awangardę 
akceptując ją równie szybko i łatwo jak elementy z przeszłości 
zachodu, z przeszłości Bizancjum, z przeszłości (i teraźniejszości) 
wschodu, bo pragnie stworzyć wszystko obejmującą kulturę· Sta­
re pojęcie kultury oparte jest na ciągłości, nowoczesne na róż­
norodczości; dawniej ceniono tradycję, współczesnym ideałem 
jest eklektyzm. 

Geograficzne granice świata przestały dzisiaj istnieć, a za­
sięg sztuki zarówno w tradycyjnych ramach literatury, malar­
stwa, rzeźby i muzyki, jak i poza tymi ramami, jest nieomal 
nieograniczony. Nie chodzi tylko o to, że rynek sztuki stał się 
międzynarodowy w tym sensie, że malarze polscy wystawiają w 
Paryżu, że w Anglii zakupuje się obrazy malarzy amerykań­
skich, lub, że dla teatru nie ma granic narodowych (sztuki Cze­
chowa, Strindberga, Brechta, O'Neilla, Tennessee Williams'a, Gi­
raudoux, Anouilh'a, Jonesco, Genet'a, Beckett'a są wystawiane 
jednocześnie w Paryżu, Londynie, Nowym Yorku, Berlinie, Frank­
furcie, Sztokholmie, Warszawie i wielu hmych miastach na kil­
ku kontynentach). Chodzi także o to, że zasięg kultury jest tak 
rozległy, "przedmioty" zainteresowań tak liczne, że znalezienie 
punktu ciężkości, który byłby podstawą do właściwego określe­
nia człowieka "kulturalnego" jest rzeczą prawie niemożliwą. W 
Great Exhibilion Hall, muzeum sztuki współczesnej w Nowym 
Yorku, widok, jaki przedstawia się oczom człowieka, który pra­
gnie zapoznać się z kulturą świata jest naprawdę przytłaczający 
swym bogactwem. 

W dziedzinie "idei" świat kultury stoi również szeroko otwo­
rem. Zasadnicza wiedza o świecie nie płynie już jakimś jednym 
"centralnym korytem". Ten, kto interesuje się filozofią musi 
przestudiować poza tradycyjnymi systemami myślenia Greków, 
Augustyna, Tomasza z Akwinu, Kartezjusza i Kanta, różne prądy 
filozofii analitycznej (od Russell'a do Wittgensteina), fenomeno­
logię (od Husserla do Merleau-Ponty), egzystencjalizm (od Kier­
kegaarda do Heideggera i Sartre'a), marksizm, pragmatyzm, tek­
sty hinduskie (Vedy, Upanishady i Bhagavad-Gita), filozofię chiń­
ską (Konfucjanizm i Taoizm), buddyzm (Hinaya, Mayayana i 
Zen), a także zdobycze logiki matematycznej. Człowiek wykształ­
cony musi coś wiedzieć o nowych prądach w psychologii (Freud, 
Jung, Pawłow), w antropologii (od Frazer'a do Kroeber'a i Ma­
linowskiego), w socjologii (Weber i Durkheim), jak również o 
zdumiewającej odnowie myśli teologicznej (Barth, Bultmann, 
Tillich, Brunner). 

Czym jest więc kultura? Kto jest człowiekiem naprawdę kul­
turalnym? Jaka może być wspólna płaszczyzna dyskusji? Cha-
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~ak~erystycznym dla nowoczesności jest, że nie można na te py_ 
arua odpowiedzieć jednym zdaniem. 

Brak ośrodka. 

Poczucie rozproszenia stwarza nie tylko oszałamiająca róż­
nor~dno,ść kulturalnego dorobku i ogromne pomnożenie liczby 
odbIOrco w - poważnych, częściowo wykwalifikowanych i ama­
torów - lecz także brak ośrodka geograficznego i duchowego 
~tó~ by!by. aut0I?'tet~m i jednoc~eśnie miejscem, gdzie spoty~ 
~hby SIę l wzaJemrue poznawali czołowi malarze, muzycy i 

Pls~r~e. W przeszłości wszystkie nieomal społeczeństwa o "wy­
s~kieJ kulturze" miały do dyspozycji jakiś ośrodek - agora, 
~Iazza co/. r~ek - gdzie w gromadzie, we współzawodnictwie 
zy ~~Ju Je~o~t~, będąc podnietą dla hmych, stwarzała 
Pocz~cle zywotno.sc~ l sama ~zerpała je z wzajemnej wymiany. 
W. ple~",~zyc~ dzieSIątkach WIeku dwudziestego ("w latach ban­
ki:tów Jak Je nazwał Roger Shattuck) i później w latach dwu­
~.zlestych ośrodkie~ t~ był .Paryż, gdzie, współ-uzależniając 
~ę, poszczególn.e dziedzmy sztuki były nawzajem dla siebie pod­
~etą· DekoraCje do baletu Fokina mógł robić Chagall albo 
~Icasso, ~ ~.uzykę k~mponowa~ Straw~ski lub Satie. Dzięki 
z~ołom I S~ISłym ZWIązkom mIędzy UDlwersytetami w Oxfor­

dZIe, .CambrIdge. czy Lo?d~e" w Anglii wytworzyła się elita, 
któr~J ~złonkoWIe mogli liczyc na wzajemne znajomości lite­
rackIe l towarzyskie. 

~tany Zjednoczone nie miały nigdy takiego ośrodka. W Bo­
storue w poło~ie dziewi~tnastego wieku zarysowały się pewne 
Po~stawy do zJednoczerua, bo przemieszanie bogactwa, kościo­
ła l ~kultury s.tworzyło pewien swoisty styl. Ponieważ jednak był 
~o ,styl Nowej Anglii, nie mający żadnych danych na to aby ob­
Jąc cały kraj, jedność jego "skazana była na zagładę". 

. Ze wz.ględl! .~a wielki obszar kraju i różnorodność grup et­
~cznxc~ l. religIJnych, spotkania między intelektualistami ame-
Ykansk~ "odbywały SIę po omacku", jak to określił Kristol. 

S.tany Zjednoczone są chyba jedynym większym krajem na świe­
~Ie (za wyjątkiem Niemiec), który nie posiada narodowego ośrod­W' gdzie ~ogliby s~ę spotykać członkowie poszczególnych elit. 
ydawc~ pIsm .0 WIelkich nakładach nie mają na ogół okazji 

spotykarua wybItnych przedstawicieli świata politycznego, tea­
tralnego czy muzycznego. Politycy mieszkają w Waszyngtonie 
wydawcy i ludzie teatru w Nowym Yorku, świat filmu w Lo~ 
Angeles, a profesorowie pracujący na uniwersytetach rozsypani 
~j po całym, Iu:aju. .U~wersytety stały się dzisiaj dominującą 

ą ameryk ans kiego zyCla kulturalnego: dla wielu pisarzy kom­
Pozytorów, mal~rzy. i ~ykó~ są one upragnionym portem, a 

ki
P?za. tym wydaje SIę w ruch liczne poważne kwartalniki literac­

e l kulturalne. 
2 
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Nowy York jest niewątpliwie wielkim centrum ruchu wy­
dawniczego, teatralnego, muzycznego i malarskiego; skupia on 
jednak tak przytłaczającą liczbę ludzi, którzy są tak podzieleni 
na poszczególne zawody (kładzie się bowiem duży nacisk na 
specjalizację), że między poważnymi artystami powstaje trudna 
do przebycia przegroda. Nieliczni tylko malarze znają ludzi te­
atru, muzyków czy pisarzy. Kompozytorzy spotykają się z kom­
pozytorami, malarze z malarzami, pisarze z pisarzami. W prze­
szłości, mniejszość uważająca siebie za awangardę, szukała świa­
domie kontaktów z tymi, którzy próbowali eksperymentów w 
tej samej dziedzinie. Łączyła ich wspólna pasja buntu, albo 
wspólne poglądy estetyczne (czasami obie te przyczyny wystę­
powały równocześnie, jak wydarzyło się to z futurystami wło­
skimi). Dzisiaj żarłoczna i pełna pretensjonalnych zamiłowań 
publiczność bierze w posiadanie każdą awangardę zanim jesz­
cze wywiesi ona sztandar buntu, a coraz wyraźniej występująca 
techniczna strona eksperymentów w sztuce - muzyka seryjna, 
czy taszyzm w malarstwie - wydaje się uniemożliwiać powsta­
nie jakiejkolwiek wspólnej estetyki. Pomostem między tymi tech­
nicznymi eksperymentami byli dawniej tacy ludzie pióra i kryty­
cy jak Apollinaire czy Karl Kraus, którzy poruszali się swobo­
dnie w różnych dziedzinach sztuki i dostrzegali więzy między 
niemi. Dzisiaj nawet krytycy są specjalistami, a życie rozbite 
jest na hermetycznie zamknięte dziedziny. Pod wpływem mark­
sizmu doszło w latach trzydziestych do podporządkowania kul­
tury polityce; stworzyło to na krótko jednolitą estetykę, która 
posługiwała się specjalnymi kryteriami dla poszczególnych ro­
dzajów sztuki i narzucała je krytykom aby stosowali je auto­
matycznie w interesie ujednoliconej idei kultury. Świat politycz­
ny stworzył równocześnie wspólne środowisko dla artystów, 
pisarzy i muzyków. Dzisiaj ten świat politycznie ujednolicony 
znikł i, z wyjątkiem pewnych więzów zawodowych, a czasami 
naukowych, wspólne środowisko przestało istnieć. 

Kultura wzrokowa. 

Do najważniejszego jednak starcia między nowoczesnością 
a wysoką kulturą dochodzi tam, gdzie nowoczesność odmav.;i:l 
uznania idei jednej hierarchii dla sztuk, lub jedności kultury 
(Grecja za czasów Peryklesa, miasta-państwa podczas renesan­
su włoskiego, epoka elżbietańska w Anglii). W nowoczesnym 
świecie zresztą jedność ta staje się niemożliwa, a w przeszłoś­
ci prawdopodobnie nie istniała ona w tym stopniu, w jakim 
przypuszcza się na ogół. "Na próżno - pisze Meyer Schapiro 
-- szukać będziemy w Anglii stylu malarstwa, który odpowia­
dałby poezji i dramatowi epoki ęlżbietańskiej; podobnie w Ro­
sji dziewiętnastego wieku nie istnieje w malarstwie prawdzi~ 
odpowiednik wielkiego ruchu literackiego. Fakty te pozwalają 
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stwierdzić, że każda z dziedzin sztuki spełnia odmienną rolę w 
kulturze i w życiu społecznym danego czasu i jest, zarówno 
w treści jak w formie, wyrazem różnych interesów i wartości. 
Zasadniczy charakter danej epoki - o ile w ogóle można go 
wyodrębnić - nie oddziaływuje w tym samym stopniu na po­
szczególne dziedziny sztuki i nie wszystkie te dziedziny są ró­
wnie zdolne go wyrazić''9. 

H. Stuart Hughes przypomniał uwagę Henry Adams'a, że 
bagaż kulturalny Stanów Zjednoczonych w 1800 roku ograniczał 
się prawie wyłącznie do teologii, literatury i krasomówstwa; 
zasięg sztuki wzrokowej i zdolność do zmysłowego jej. odbie­
rania w praktyce nie istniały1o. Dzisiaj wszystko oparte Jest na 
wzroku. "Wrażenia wzrokowe i dźwiękowe", a w szczególności 
WZrokowe są podstawą estetyki i mają decydujący wpływ na 
publiczność. W społeczeństwie masowym zresztą nie mogło być 
inaczej. 

Rozrywki masowe (cyrk, widowiska, teatr) opierały się za­
W~ze na wrażeniach wzrokov.rych; dwa jednak wyraźne aspek­
ty współczesnego życia wskazują na znaczenie elementów wzro­
kowych: po pierwsze, nowoczesny świat jest światem miejskim, 
życie ·zaś w wielkich miastach i charakter stosunków społecz­
nych stwarzają więcej okazji ku temu aby ludzie widzieli i 
chcieli widzieć, niż słyszeli lub czytali; po drugie, podstawą 
ogólnego nastawienia współczesnego jest głód akcji (a nie kon­
templacji), poszukiwanie nowości i pragnienie sensacji. A te p~ 
trzeby właśnie najlepiej zaspakajają wzrokowe elementy sztuki. 

Współczesna estetyka przekształciła się do tego stopnia we 
wzrokową, że tamy, mosty, składy zbożowe i układ dróg - bę­
dące wykładnikiem relacji środowiska do poszczególnych struk­
tur - są obecnie przedmiotem rozważań estetycznychll . W po­
łowie dwudziestego wieku organizacja przestrzeni w malarstwie 
architekturze czy rzeźbie stała się głównym problemem estetycz-

9. Meyer Schapiro, "Styl" w Anthropology Today, (Chicago, 1955), 
295. 

Studiując historię wraźliwości (niesłychanie zaniedbane pole poszuki­
wllń) odkrywamy zdwniewający fakt, że francuscy poeci szesnastego wie­
ku, z wyjątkiem nadzwyczajnego Rabelais, posługiwali się w obrazowaniu 
zapachem, smakiem i słuchem, i jak się wydaje, byli niezdolni "odma­
lować", oddać wzrokowo jakąś osobę czy miejsce w taki sposób, aby sta­
ły się one "realne" dJa czytelnika. Rzeczywistość przem~wiała do nich ;a­
~ej drogą wrażeń dźwiękowych niż wzrokowych. LUClen Febvre, ktory 
arobił to odkrycie stwierdza: "Po zapoznaniu się z pisarzami szesnastego 
wieku uderza nas fakt, że prócz nielicznych wyjątków nie wnieją oni UD­

bić dIa czytelnika szkicu, uchwycić podobieństwa, stworzyć bohatera z krwi 
i kości". 

10. H. Stuart Hughes, "Masowa kultura i krytyka społeczna" w Kul­
tlLra dla milionów, op. cit., 143. 

11. Patrz, np. interesującą książkę Erich Gutkind, Nasz świat z lotu 
ptaka (Ncw York, 1952) i wystawę o drogach zorganizowaną przez Ber­
llard Ruclofsky dJa Museum of Modern Art. wrzesień 1961. 
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nym kultury, podobnie, jak w pierwszych dziesiątkach obecne­
go stulecia było nim zagadnienie czasu (u Bergsona, Proust'a 
i Joyce'a). W swej trosce o przestrzeń i formę, żywotność nowo­
czesnej kultury znalazła najlepszy wyraz w architekturze, ma­
larstwie i filmie, które, w połowie dwudziestego wieku, stały 
się typowymi dziedzinami sztuki, a ich osiągnięcia znamienną ce­
chą naszych czasów. Jeżeli w dyskusjach nad skutkami jakie 
wywiera społeczeństwo masowe na wysoką kulturę pominięto 
te prawdy (a mogło się to stać dlatego, że dyskusje kształtowa­
ły się pod wpływem humanistów, dla których pojęcie wysokiej 
kultury było nieodłączne od literatury), to pominięto tym sa­
mym podkreślić najważniejszy aspekt kultury masowej, ów ude­
rzający fakt, że jest to kultura wzrokowa. 

IV. RYNEK I KULTURA MASOWA 

Publiczność i różne publiczności. 

,,Masa" jest dzisiaj częścią społeczeństwa i stanowi najszer­
szą w historii rzeszę odbiorców kultury. By dotrzeć jednak do 
tej publiczności, czy tych publiczności, trzeba ponosić koszta; 
w społeczeństwie zaś, które uważa, że kultura powinna być ra­
czej samowystarczalna i nie powinna korzystać z subsydiów, 
problem staje się niezmiernie istotny. 

Zwróćmy uwagę na dwa aspekty tego zagadnienia: wytwo­
ry kultury (filmy, sztuki teatralne i telewizyjne) w przeciwień­
stwie do towarów przemysłowych nie nadają się właściwie do 
produkcji automatycznej; w konsekwencji, w systemie ekono­
micznym opartym na wysokich płacach, koszta produkcji muszą 
w tej branży wzrastać dużo gwałtowniej niż w innych gałę­
ziach przemysłu; po drugie, ponieważ producenci starają się 
objąć jak naj szerszy rynek aby osiągnąć jak największe zyski, 
w przemyśle rozrywkowym powstaje nieunikniona tendencja 
szukania najniższego wspólnego mianownika. 

Telewizja jest najbardziej przekonywującym przykładem te­
go stanu rzeczy. 83 procent domów amerykańskich posiada te­
lewizory; w okręgach miejskich cyfra ta przekracza nawet 90 
procent i oblicza się, że w tych właśnie okręgach 60 procent te­
lewizorów jest czynnych między ósmą a dziesiątą wieczór. Wszel­
ka reklama dąży oczywiście do pozyskania tej szerokiej publicz­
ności i w 1959 roku na przykład wydano na reklamę w telewi· 
zji 1.350.000.000 dolarów (z ogólnej sumy 10.432.000.000 dolarów 
przeznaczonych na reklamę). Ponieważ jednak reklama zmie­
rza do objęcia rynku w skali narodowej, tylko nieliczne stacje 
telewizyjne mogą pozwolić sobie na to, aby nie włączać się do 
jednej z trzech głównych narodowych sieci telewizyjnych. Dzię­
ki temu dziewięć na dziesięć stacji telewizyjnych nadaje pro-
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gramy sieci narodowych, przeznaczając na nie tygodniowo dzie­
więć, a może nawet więcej "najlepszych" godzin. 

Dzienniki i pisma periodyczne mają oficjalnie ustalone na­
kłady, które sprawdza regularnie niezależna organizacja, a staw­
ki ogłoszeń ustala się na podstawie zatwierdzonej przez tę or­
ganizację liczby czytelników. Stawki za reklamę w telewizji opar­
te są na jednostce miary, która nazywa się CPM (Cost Per Mes­
sage - cena ogłoszenia). Ponieważ osoba finansująca program 
płaci ustaloną z góry cenę ogólną (czas na antenie, honoraria, 
koszta techniczne i td.) więc im więcej stącji telewizyjnych nada­
je ten sam program, tym niższy jest CPM. Jeżeli jakaś firma 
dająca reklamę stwierdzi, że dla jej konkurenta CPM jest niż­
szy, to albo rezygnuje z tego programu, albo zmienia jego treść_ 
Na tym polega tak zwana walka stawek. Doprowadza ona do te­
go, że sieci telewizyjne, aby dotrzeć do jak naj szerszej publicz­
ności, poświęcają na potrzeby rynku, często kosztem jakości pro­
gramu, najlepszy czas z punktu widzenia odbioru (między ósmą 
a dziesiątą wieczór). 

Społeczellstwo masowe jest nie tylko największą w historii 
ludzkości rzeszą odbiorców; ułatwia ono także rozwój wielu zróż­
nicowanych publiczności, o odmiennych upodobaniach i zainte­
resowaniach: sprawa, jak dotrzeć do tych różnych publiozności 
jest również problemem związanym z poszukiwaniem rynku zby­
tu. Ponieważ telewizja stała się groźną siłą, która zawładnęła 
prawem pierwokupu na rynku masowym, zmienił się gatunek 
publiczności czytającej pisma periodyczne i chodzącej do kina­
W konsekwencji pisma periodyczne o "wielkich nakładach" zna.­
lazły się w trudnej sytuacji. Fakt, że mają one licznych czytel­
ników nie może działać przyciągająco na firmy poszukujące re­
klamy, gdyż pod względem ilości odbiorców telewizja jest nie 
do pobicia. Mimo nakładu czterech milionów egzemplarzy za­
wieszono wydawanie Collier's bo był niedostatecznie atrakcyjny 
dla firm dających ogłoszenia, a Coronet, mimo rekordowego na­
kładu ponad trzy miliony egzemplarzy, przestał wychodzić, bo 
jego zarząd nie mógł sprostać wzrastającym kosztom produkcji-

Pisma periodyczne jednak, które mają ściśle określoną klien­
telę, dają sobie doskonale radę. The New Yorker jest wyrocz­
nią narodową dla pseudo-wyrafinowanego czytelnika. Esquire, 
który liczy wśród swych współpracowników takich pisarzy jak 
Norman Mailer i Saul Bellow i w którym krytykę filmową pro­
wadzi Dwight Macdonald, uznany został za pismo na wysokim 
poziomie młodej generacji przeintelektualizowanych intelektua­
listów. Takie magazyny jak Harper's czy Atlantic, któ~e podej­
mują poważne dyskusje na tematy społeczne i polityczne, roz­
wijają się stale. 

W teatrze problem kosztów stał się szczególnie istotny dla 
wielkich komercjalnych przedsięwzięć, które osiągają sukcesy, 
tak jak na Broadwayu, przybierając głównie formę spektakli roz­
rywkowych i starając się ściągnąć szeroką publiczność. Ale na-
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pływ dyrektorów teatru młodego pokolenia oraz pojawienie się 
pow~żnej publiczności zainteresowanej sztukami eksperymental­
nynu wytworzyły zdumiewające zjawisko teatrów położonych 
poza Broadwayem. Zwykle są one małe, mieszczą się- w leżących 
na uboczu poddaszach czy w przerobionych salach kinowych, i 
wystawia się w nich sztuki Becketta, Genet'a, Ionesco, Brecht'a, 
Tennessee Williams'a, Edwarda Albee oraz innych młodych au­
torów. Koszt wystawienia spektaklu na Broadwayu wynosi od 50 
do 125 tysięcy dolarów (a koszt przedstawienia muzycznego jest 
potrójny), podczas gdy wystawienie sztuki w teatrze poza Broad­
wayem kosztuje od 5 do 12 tysięcy dolarów. 

Jeżeli chodzi o przemysł filmowy, który przed telewizją był 
głównym środkiem masowego oddziaływania, to wspózawodnic­
two wywołane faktem, iż publiczność może oglądać filmy u sie­
bie w domu, wywołało podobne, daleko idące zmiany. Z jednej 
strony w Hollywood próbowano produkować filmy "widowisko­
we" (Spartakus, Exodus, Ben-Hur), które wyświetla się w dwóch 
kilkugodzinnych seansach dziennie za wyższą opłatą; z drugiej 
strony bankructwo starego systemu produkcji wytworzyło cały 
zastęp niezależnych producentów, którzy nakręcają filmy prze­
znaczone dla specjalnej publiczności. Rozwój "domów sztuki" 
(taką nazwę handlową mają w świetle filmu małe kina wyświe­
tlające "poważne" lub "zagraniczne" filmy), których liczba, jak 
stwierdza Variety, skoczyła od drugiej wojny światowej z dwu­
nastu na ponad sześćset, był zachętą do nakręcania p6ł-dokmnen­
talnych i eksperymentalnych filmów, takich jak Morris Engel'a 
Mały uciekinier, John Cassavate'a Cienie, Sidney Meyer'a Dzi­
kie oko i Jack Kerouac'a humoreska huligańska Złap moją Daisy. 
Podobnie jak przedstawienia w teatrach położonych poza Broad­
wayem stały się permanentnym zjawiskiem życia teatralnego w 
Nowym Yorku, tak produkcja filmów poza Hollywoodem stała 
się nO\vym faktem życia filmowego. 

Nigdzie jednak sprawa zdobycia nowej publiczności nie na­
brała tak dramatycznego charakteru jak w dziedzinie wydaw­
niczej. Tak zwana rewolucja książek broszurowanych była w 
zasadzie rewolucją wywołaną poszukiwaniem rynków zbytu. Do 
niedawna jeszcze przemysł wydawniczy w Stanach Zjednoczo­
nych opierał się przede wszystkim na ustalonej w dziewiętnastym 
wieku rutynie sprzedawania książek za pośrednictwem księgarni. 
W tak "małym" kraju jak Anglia księgarnie mogą podołać potrze­
bom ryn1.-u. Ale w Stanach Zjednoczonych, z wyjątkiem kilku wię­
kszych miast i ośrodków uniwersyteckich, nie były one tym po­
średnikiem, który umożliwiałby dotarcie do rozrzuconych od­
biorców. Rewolucja na rynku polegała głównie na znalezieniu 
tysięcy dodatkowych ośrodków zbytu - na stacjach autobuso­
wych i lotniskach, w sklepach z cukierkami i papierosami, w 
wielkich magazynach itp. - dla tańszych książek w papiero­
wych okładkach. Dawniej istniało kilka tysięcy księgarni, dzisiaj 
mamy ponad trzydzieści tysięcy punktów sprzedaży tanich ksią-
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żek. Ich sprzedaż wzrosła z około 6 milionów egzemplarzy w 
1940 roku do 500 milionów w 1960. Nie tylko sprzedaż poszcze­
gÓlnych książek osiągnęła zdumiewające cyfry (na przykład wy­
danie książkowe w tomie oprawnym "Nowej poezji amerykań­
skiej", które ogłosił RoIfe Humphries sprzedane zostało w 3000 
egzemplarzy, pierwsze zaś wydanie broszurowe w 100.000 egzem­
plarzy, a drugie w ponad 65.000), lecz doszło także do wzrostu 
zasięgu książek i zwiększenia ich różnorodnqści; umożliwiło to 
powstanie bogatych bibliotek wyposażonych w zbiory z każdej 
dziedziny wiedzy ludzkiej. 

Podczas gdy zasięg sztuki i kultury znacznie się poszerzał, 
w ostatnich czterdziestu latach pomnożyła się zdumiewająco licz­
ba osób starających się żyć z malarstwa, pisania czy aktorstwa, 
lub mających taką pracę, która pozwala im jednocześnie pisać . 
Powieści, wiersze, eseje krytyczne, książki, lub poświęcać czas 
malarstwu, rzeźbie, kompozycji czy też wystawianiu sztuk eks­
perymentalnych. 

Ustalenie jakichkolwiek danych statystycznych na ten te­
mat jest rzeczą niezmiernie trudną; ogromny jednak wzrost lud­
ności, rozwój miast, zmiany jakie zaszły w sile roboczej, a w 
szczególności rozrost szkolnictwa pozwalają stwierdzić z całą 
stanowczością, że więcej osób oddaje się dzisiaj pracy twórczej 
w dziedzinie kultury, niż to wydarzyło się kiedykolwiek w his­
storii świata. 

Kryteria i subsydia. 

Problem liczby, zarówno tych, którzy tworzą jak i tych, kt& 
rzy są odbiorcami kultury każe nam wrócić do dyskusji nad kry­
teriami: do zarzutów, że kultura masowa jest z konieczności kul­
turą zdegradowaną, że sztuka popularna, jak to powiedział Nie­
tzsche, "fałszuje" sztukę poważną i obniża kryteria doskonałości 
w całym społeczeństwie. 

Zarzuty oparte na historii nie są przekonywujące; mało wie­
my o tym, jak masy spędzały czas sto lat temu i wcześniej. Z 
Powieści i notatek podrożników dowiadujemy się, że naj popu­
larniejszymi rozrywkami w Anglii siedemnastego wieku aż do 
pierwszych lat wieku dziewiętnastego, były walki kogutów, po­
lowanie na niedźwiedzie i przyglądanie się publicznemu wiesza­
niu zbrodniarzy. Jak można porównywać skuki takiego bezpo­
średniego oglądania przemocy i przelewu krwi z pośrednim kon­
taktem z podobnymi rzeczami, jaki dzisiaj dają przedstawienia 
rozrywkowe? "Głównym błędem tych, którzy analizują popular­
ną kulturę - pisze Edward Shils - jest przekonanie, że doszła 
Ona do czegoś co jest z gruntu złe, że z powodu niej człowiek 
POgrążył się w nieznanym dotychczas błocie i że jest ona koniecz­
nym wstępem do dalszego upadku, a może nawet do ostatecz­
nego upadku wysokiej kultury... Dużo bardziej słuszne byłoby 
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pr.zyjęcie tezy', że kultura masowa jest obecnie dużo mniej szko­
dliwa dla mzszych klas niż straszne, trudne warunki bytu w 
po?rz~.dnich ~~kach. Niewie~e jeszcze osób, lecz znacznie wię­
cej. mz dawnIe]? czyta obecme ?obre książki, zachwyca się po­
wazną muzyką l malarstwem; me ma też powodu przypuszczać, 
że odczucia ich są mniej szczere i głębokie"12. 

. Ciekawa dial~kt.yka dyskusji sprawiła, że popularna socjo­
l~gIa, która ~allZUje kultur! masową? prawie całkowicie zastą­
pIła kry~kę lIterac~ą w roll wyroczru upodobań. Socjologia ta 
ustala rozne kategone - na przykład: wysoce, średnio lub mało 
k~turaln?" masowa i. średnia kultura - na podstawie reakcji pu­
b~cznoścI ~ub dommemanych intencji dzieła kultury, a następ­
m~ wypowla?a ~ądy r~czej w oparciu o te kategorie, niż o wy_ 
r~e krytena literackIe czy estetyczne. Jest to przywłaszczenie 
so~~e pe:-vnych ~cji, które nie wychodzi na dobre ani socjo­
logu, am .kryt~ce lIterackiej. Zgodnie z prawdziwą oceną kry_ 
tYCZ?ą, . ~zIeło j.est a!b.o ~obre, albo złe, i to bez wzlędu na to, 
d<:> jaI?ej public~oSCI SIę zwraca. Wśród prac intelektualnych 
~Iele jest pretensjonalnych i pustych, natomiast utwory apelu­
jące ~o mas, szczególnie filmy, są często prawdziwymi dziełami 
sztuki. 

Jest. rzeczą ciekawą, że podczas ostatniego dziesięciolecia, 
dyskutują<? , o pustc~ ~ultury ma~owej i o problemie utrzyma­
ma krytenow powaznej kultury me zwracano prawie wcale uwa­
gi na sprawę konkretnej polityki w dziedzinie: co należy zrobić 
aby podnieść upodobania publiczności lub przynajmniej usunąć 
częśc~o~o przytła~zającą . wulgarność, szczególnie w telewizji; al­
bo: jakle subsydia publIczne mogłyby przyjść z pomocą kom­
po~yt?rom, malarzom, pisarzom, operze i poważnym przedsię­
wZIę~lOm teatralnym. Tak samo nie przeprowadzono żadnych 
studiów nad rolą subsydiów dla sztuki i pomocy dla poważnych 
twórców i artystów, to znaczy nad problemem, który nabierać 
będzie tym większego znaczenia, że coraz więcej ludzi pragnie 
żyć ze sztuki. (Nikt na przykład nie wie ilu malarzy potrafi 
utrzymać się ze sprzedaży swych obrazów, ilu zapewnia sobie 
egzystencję pracując na uniwersytetach czy w muzeach, ilu wre­
szcie daje sobie radę w inny sposób). Inne kraje mają już za 
sobą poważne doświadczenia z zakresu pomocy dla sztuki _ 
Rada Sztuk Pięknych w Anglii, pomoc państwowa dla opery i 
teatru we Francji, Włoszech i Niemczech - lecz mało wiemy 
o konkretnych skutkach tego rodzaju polityki. 

12. Edward Shils "Marzenia i koszmary: rozmyślania nad krytyką kul­
tury masowej", The Sewanee RevietIJ, LXV, No 4 (Jesień 1957) 568-608. 
Wcześniejsze sformułowanie tego problemu oraz apel o ,,zdyscyplinowane 
poszukiwania" w sprawie kryteriów, którym jakoby grozi upadek znajdzie­
my w. studium Paul F. Lazarsfeld i Robert K. Merton "Masowe przeka­
zywarue, popularne upodobania i zorganizowana akcja społeczna" w wy­
danej przez Lyman Brysona The Communication ol Ideas (New York, 
1949). 

NOWOCZESNOSC I SPOŁECZEŃSTWO MASOWE 25 

Należy więc oddzielić tak różne problemy jak charakter upo­
dobań masowych, subsydia dla poważnych przedsięwzięć w sztu­
ce, pomoc dla indywidualnych twórców i artystów, od skom­
plikowanego problemu: w jaki sposób dana epoka może w ogó­
le tworzyć wielką sztukę. Pierwsza grupa problemów wiąże się 
z publicznością i mecenatem; zależy ona w dużej mierze od woli 
i dążeń instytucji wspólnoty - uniwersytetów, fundacji, poszcze­
gólnych organizacji, rządu - do wykształcenia odpowiedniej pu­
bliczności i do przyznania funduszów na pomoc dla sztuki. 

Druga grupa problemów posiada odmienną wielkość i nie 
zależy wcale od publiczności (mam wrażenie, że ci, którzy kry­
tykują masową kulturę błędnie patrzą na tę sprawę). Wielka 
sztuka danej epoki jest albo wielką afirmacją (jak na przykład 
sztuka religijna), albo powstaje gdy w niespotykanym rozwoju 
nowych stylów poszczególne dziedziny sztuki zrywają więzy kon­
wencjonalne (zjawisko to jest w równym stopniu wynikiem 
wewnętrznego procesu danej sztuki jak i reakcją na otoczenie 
społeczne) . Wielka sztuka dwudziestego wieku, która jest ru­
chem nowoczesnym, powstała z nienawiści do konwencji w spo­
łeczeństwie burżuazyjnym (a częściowo była zamaskowanym, 
sielankowym protestem przeciwko wymaganiom społeczeństwa 
przemysłowego). Sztuka ta była nie tyle zależna od publiczności, 
nawet tej kulturalnej, ile od pewnej określonej grupy i od krę­
gu pełnych sympatii krytyków. Podobnie jak w wielu wypad­
kach w przeszłości, wzór artysty w roli buntownika, osoby alie­
nowanej, czy w roli awangardy stał się obrazem, który społe­
czeństwo uznało później za jedynie ważny. Nowoczesność jednak 
wyczerpała się. Stare zbuntowane style stały się nowym akade­
mizmem, a artystów przytłoczyła publiczność. Dopiero przyszłość 
pokaże jakie będą nowe fomy twórczości. 

(Przełożył z angielskiego Paweł ZDZIECHOWSKI) 

• 

Daniel BELL 

Przypominamy Czytelnikom, że w "Bibliotece Kultury" .u~zala się "Kul­
tUTa masowa" (patrz odrwśnik 6) w wyborze,. pr~dZLe t ze wstępem 
Czesława Miłosza, . Ksiqi.ka ta zawiera m.in. eseje Dwtght Macdonalda, Cle­
menta Greenberga i Ernesta Van Den Haaga. 

Ponadto wydaliśmy książkę Daniela Bella pt. "Praca i jej gory~ze", któ­
ra również łączy się tematycznie z powyższym artykułem (RedakCJa) 



Przyszłość emigracii w Anglii 

Brak danych. 

Mamy nadmiar - nieprawdopodobny - związków, sto­
warzyszeń, organizacyj polskich w Anglii, tak samo zresztą jak 
~e wszystkich. ośrodkach polonijnych na świecie. Ale nie mamy 
zadnych powaznych danych statystycznych o składzie naszej emi­
gracji w Anglii (jak zresztą i w innych krajach). Ilu jest Pola­
ków w Anglii? Dane angielskie, na pewno niedokładne i bała­
mutne, nic nie mówią: bo pojęcie Pole czy Polish-born obejmu­
je wszystkie osoby, urodzone na terytorium polskim z r. 1939, 
a więc Ukraińców, Zydów etc., którzy w ogromnej większości wy_ 
padków za Polaków się nie uważają. Wśród "naturalizowanych" 
- to samo. Skądinąd znam wypadki, gdy Polacy) urodzeni na 
Ukrainie, są zaliczeni do "Rosjan", inni znowuż do Austriaków 
czy Niemców. Dzieci urodzone w Anglii są British-barn i znowuż 
dane policyjne czy stanu cywilnego normalnie nie zawierają ża­
dnych danych o ich pochodzeniu. Z grubsza panuje pogląd, że 
ilość "Polaków" na Wyspie wynosi od 150 do 200 tysięcy osób, 
wliczając w to dzieci urodzone w Anglii. Myślę, że liczba osób 
pochodzenia polskiego jest większa: jest dużo więcej Polaków­
samotników, niż się zdaje, liczba dzieci polskich rodziców, lub 
przynajmniej w połowie polskich jest też większa, niż się przy­
puszcza, bo płodność Polaków jest na pewno większa, niż tu­
bylców. Jeżeli natomiast chodzi o ilość osób o jakiejś świadomoś­
ci narodowej, to jest ona zapewne mniejsza. 

Gdy tylko pragniemy czegoś bliższego dowiedzieć się o tej 
masie 150 czy 200 tysięcy ludzi, stajemy wobec zagadek. Z ja-

Artykuł dyskusyjny 
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kich stron ci przybysze pochodzą? Ilu jest z Poznańskiego, ilu 
z b. Kongresówki, z b. Galicji, z Kresów i jakich? ilu przybyło 
w czasie wojny, ilu zaraz po wojnie, ilu później? Ilu wzięło 
się z formacji wojskowych, ilu z D.P'sów w Niemczech, ilu 
"przeszło Rosję" itd? 

Jaka jest piramida wieku? Ilu jest żonatych, rozwiedzio­
nych, wdowców, ponownie żonatych, ile par ślubnych, ile ży­
je "na wiarę", ile dzieci przypada na małżeństwo, jaki przewa­
Ża cenzus wykształcenia, ilu pracuje w dawnym zawodzie, chacoy 
sensu largo ( urzędnicy, ciało nauczycielskie, robotnicy, rolni­
cy)? Jak wygląda rozmieszczenie tej masy? Jaki jest przecięt­
ny dochód i jakie są oszczędności? Jakie wykształcenie otrzy­
mują dzieci? Ile z nich mówi po polsku? Ile osób zmieniło na­
Zwiska? Jaki jest sldad wyznaniowy? Ilu wyjechało za morza i 
dokąd? ilu sprowadziło rodziny czy narzeczone z Polski? Ope­
rujemy domysłami, fragmentarycznymi danymi, niepewnymi cy­
frami. Póki tych danych nie będzie, póty można pisać na temat 
Polonii w Anglii eseje, nie studia. 

Polonia w Anglii i we Franc;i. 

Wszelako pewne uogólnienia są możliwe. Gros Polonii we 
Francji przybyło w czasach, gdy potomkowie "Wielkiej Emigra­
cji" - 8 tysięcy osób tylko! - albo powrócili do Polski) albo 
zupełnie sfrancuzieli. Emigracja polska we Francji była w 90% 
chłopska i robotnicza, inteligencji było niezmiernie mało. 

Inaczej w Anglii. Procent inteligencji był i jest dużo. wyz­
szy, mimo bezspornego faktu, że wśród ponownych emlwan­
tów, tych co z Anglii wynieśli się z~ morza, d<;> ~ery~, do 
Kanady, do Australii, do Płd. Afryki, proce~.t illteligencjl był 
specjalnie wysoki. Poziom przybyszów do A::glll był z reguły ~u­
żo wyższy, niż tych co przybyli do Francjl w ~atach dwudzie­
stych. W r. 1920 analfabetów było w Polsce wle~u, w r; 1939 
byli rzadkością, nawet na tych Kresach Wschodnich, ~tore do­
starczyły (via Rosja) tak licznego kontyng~ntu uchodźt:va pol­
skiego w Anglii. Ci co przeszli prz~ wOJ~ko zo~aczyli .kaw'łł 
świata, i ich poziom umysłowy w czasl.e słuzby. Wo}s~oweJ z re­
guły bardzo się podniósł. T o samo mozna powIedzlec o tych co 
"przeszli przez Rosję": poznali nie tylko "m~tuszkę-Rosj( i ko­
munizm w praktyce, co ma walory pedagOgiczne, ale takze wo­
jaże przez Indie, Afrykę, Bliski W~chód o.tworzyły im na. wiele ' 
~zeczy oczy, mia~y wpływ .. eduka~Jny .. NaJgorzeJ wyg.ląd~ją ~o­
Ze ci, co przybylI do Anglii bezposrednio z obozów memleckIch, 
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k~óre oczywiście dałf i~ tylko okropne wspomnienia, i zupeł­
me spaczone wyobrazema o Europie. Ale we wszystkich wypad­
kach .horyzonty polskich przybyszów do Anglii musiały być nie­
ró.wm.e s~ersze od tych, które wyniósł chłopek z zabitej deska­
~1 włOskI p~d Rzeszowem w czasie 36-godzinnej podróży kole­
Ją z MysłoWlc do Lens czy Bethune. Do tego dodajmy kino i 
zwłaszcza telewizję, ten pierwszy prawdziwy "uniwersytet po­
wszec~y" .. Do ~ego dodajmy dość powszechną znajomość języ­
ka angIelskiego l prasy angielskiej, co oczywiście rozszerza ho­
ryzonty. Do tego dodajmy coraz częstsze wśród Polaków na 
W'yspie wyjazdy wakacyjne do Polski i na Kontynent europej­
ski. W tych warunkach mówienie o "ciemnej masie", o "żło­
bach", tak ulubione przez niedołężnych i prymitywnych redak­
t~:ów źle reda~owanych pism i pisemek, którzy pragną wybro­
mc swe spadające nakłady, przez bezmyślnych "pracowników 
społecznych", organizujących przenudne "akademie" i "roczni­
c;, wydaje mi ~ię wyjątkowo nietrafne. Jeśliby wziąć 200-ty­
Slęczny przedwojenny Kraków, najkulturalniejsze miasto w Pol­
s7e, i 200-tysięczną rzeszę emigracyjną w Anglii, to zapewne po­
ZłOm ty.ch "Polaków z Anglii" okazałby się na ogół wyższy, niż 
krakOWIan przed wojną . W każdym razie Polacy w Anglii są 
nierównie bardziej oblatani, niż ich rodacy w kraju, w Amery­
ce czy we Francji. Co zawodzi, to - jak zawsze u nas - eli­
ty. 

Inteligenc;a i robotnicy. 

Podział klasowy w Polsce w r . 1939 sprowadzał się do po­
działu na inteligencję i na resztę. Inteligencja - to byli w za­
sadzie wszyscy ci, co zdali maturę lub, zwłaszcza kobiety skoń­
czyli powiedzmy sześć klas jakichś kursów, i należeli plus mi­
nus do grupy pracowników umysłowych, to znaczy siedzieli przy 
biurkach a nie przy obrabiarkach. To był podział fundamental­
ny, dokładne odbicie dawnego podziału na "naród szlachecki" 
i na "hołotę" czy "chamów". W tej pierwszej kategorii - in­
teligencji - były dalsze podziały, które przeważnie, zgodnie z 
naszą mentalnością, były odbiciem raczej przeszłości niż teraź­
niejszości, pochodzenia, raczej niż pozycji. Wśród t~j inteligen­
cji łatwo było rozróżnić potomków magnatów, ziemiaństwa, ro­
dzin uniwersyteckich, urzędniczych, drobnoszlacheckich, miesz­
czańskich, oficerskich, czy nielicznych rodzin pochodzenia chłop­
skiego, no i naturalnie rodzin żydowskich. Dzisiaj te głębokie 
bruzdy, rezultaty kolejnych pługów historii, zanikają, ale nie 
zupełnie: wśród mych rówieśników mogę bez trudu rozróżntć 
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różne grupy socjalne, łącznie z galicyjskim podśmietaniem, war­
szawską blagą i litewską romantyczną "bracią szlachecką", tak 
samo jak łatwo mogę zgadnąć, kto z naszych emigrantów daw­
niej walczył z "zalewem żydowskim" (dzisiaj z Niemcami hit­
lerowskimi), a kto wpatrywał się w siwą maciejówkę (dzisiaj w 
kepi z dwoma gwiazdkami). Obsesje na temat czyhającego wro­
ga czy zbawczego geniusza pozostały bez zmian. 

Ale wśród emigrantów poniżej trzydziestki nie ma już ro­
dów historycznych, karmazynów czy półpanków, ani wysokich 
szarż, ani dostojników, ani milionerów, ani chłopów czy szlach­
ty: są tylko dwie klasy - lower middle elass i working elass. 
drobna burżuazja i robotnicy. Jest kilka wyjątków, ale jest ich 
tak mało, że to jest bez znaczenia. Ta lower middle elass chce 
przejść do middle elass, ci z working elass marzą o przejściu 
do lover middle elass. To wszystko. Przynależność do Upper 
Class wydaje się olbrzymiej większości prawie niedościgła. Czy 
jej pragną? Czy do niej tęskną? Chyba rzadko. Polacy wżyli się 
bezwiednie w tryb życia skromny i oszczędny, uroki grande vie 
angielskiej są dla nich dalekie, niezrozumiałe i mało ponętne, w 
przeciwieństwie do francuskich, tradycyjnie bliższych . Nieliczni, 
którzy dostali się do snobistycznego świata angielskiego, poczuli 
się w nim obco, nieswojo, nudzą się w nim. Może po raz pier­
wszy w historii snobizm polski, skądinąd bezgraniczny, przesta­
je grać. 

Te dwa światy, inteligencji i robotniczy, zlały się w pier­
wszych latach po wojnie, na tle generalnej polskiej deklasacji. 
Zlały się? Nie, użyłem czasownika zbyt ostrego. Nie zlały się 
nigdy, ale się zbliżyły. Teraz, przy pewnej stabilizacji, znowu 
różnice są silniej zaakcentowane, choć, być może w nowym po­
koleniu, urodzonym czy wychowanym w Anglii, znikną zupeł­
nie. Ale w każdym razie, są to dzisiaj jeszcze dwie różne grupy. 
Niestety, tę grupę czysto robotniczą, bez dyplomów, bez pre­
tensyj do miana inteligenckiej znam mało, zbyt mało, by móc 
coś więcej o niej powiedzieć. 

Zdeklasowanie. 

Każda emigracja jest połączona w pierwszej fazie ze zdekla­
sowaniem. Tak było ze wszystkimi poprzednimi falami emigra­
cji z Polski, choć gdy chodzi o emigrację z 1830 r. trzeba by 
zrobić poszukiwania archiwalne na ten temat: nie tylko Czar­
toryscy, Zamoyscy etc. zachowali nadal magnackie fortuny, ale 
i wśród pomniejszych emigrantów liczba casusów a la Słowac­
ki, to znaczy ludzi żyjąaych dostatnio z wcale hojnych przeka-
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ZÓ'Y pieniężnych z kraju, musiała być dużo większa, niż się na 
ogół przypuszcza. W każdym razie wydaje się, że wielu emi­
grantów, jak Niemcewicz, Kniaziewicz, Dwernicki i inni, żyło 
do śmierci raczej dostatnio, i na biedę się nie skarżyli. 

W Anglii ex-żołnierze W.P. (z wyjątkiem inwalidów oraz 
strz.elców z. cenzusem, bo tych trzeba zaliczyć do inte1ig~ncji), 
moze po pierwszym trudnym, ale za to krótkim z reguły okre­
sie, znaleźli się w sytuacji zdecydowanie lepszej niż przed woj­
n~: zaro~ki w Anglii, mimo de-koniunktury angielskiej, warunki 
ID1eszkaruowe, zaopatrzenie socjalne, służba zdrowia etc. - wszy­
stko to było dużo lepsze, niż w Polsce, zwłaszcza niż na kresach 
wschodnich. Trudno więc mówić o zdeklasowaniu tej masy: 
wręcz przeciwnie jej standing raczej wzniósł się w górę, choć 
nadal stanowi w Anglii klasę obywateli drugiego rzędu, i to tę 
masę polonijną drażni. Ale los inteligencji był nierównie gor­
szy. !a inteligencja żyła w lwiej części z Państwa, z pensyj ofi­
cersk}ch, urzędniczych, subwencyj, poborów nauczycielskich, za­
pomog wszelkiego rodzaju. Wszyscy ci ludzie znaleźli się nagle 
bez ~ro?ków do. życia, bez żadnych kapitałów, bez oszczędności, 
bez JakIegokolwiek zaplecza, z dyplomami przeważnie bez war­
tości pieniężnej na rynku angielskim, z doświadczeniem i rutyn~ 
takoż bez wartości na rynku pracy w Anglii, ze słabą lub ża­
dną znajomością języka angielskiego. Emigranci polscy znaleźli 
się ponadto pod obuchem naj cięższych zawodów patriotycznych 
i osobistych: nadzieje zawiodły , sny prysnęły, rzeczywistość po­
lityczna okazała się gorsza, niż najwięksi pesymiści mogli prze­
widywać. Do tego doszły tragedie osobiste: nadeszły wiadomości 
o zgonie czy zamordowaniu bliskich, trzeba było też się pogo­
dzić z :ozbicie~ niejed?ej rodziny, i to na zawsze. Do tego 
dochodziły troski o byt 1 los pozostałych rodzin w kraju: każdy 
obraz c::migracji który by nie uwzględniał kolosalnego wysiłku 
(~łówQ1e .w . formie paczkowej), robionego latami dla utrzym::l­
ma przy zyclU krewnych w Polsce, czy za linią Curzona byłby 
i niepełny , i fałszywy. ' 

.Anglicy przyszli tej wykolejonej masie z dużą pomocą w 
form1e Korpusu Przysposobienia dla ex-wojskowych i Interim 
Trea~ury Committee dla ex-urzędników rządu londyńskiego. Gdy­
by me ta pomoc, która rozciągnęła się na plus minus trzy lata 
l?s i?t.eligencji polskiej w Anglii przybrałby zapewne dużo tra~ 
glczmejSZe formy. A tak, te zapomogi pozwoliły na dostosowanie się 
do nowych warunków, na znalezienie jakiej takiej pracy. Trzeba 
być wdzięcznym, gdy jest za co. Trzeba podkreślić, że na ogół 
nasza . inte~gencja emigracyjna przeżyła ten okres czyśćca nad­
~P?dzleWame dobrze, nawet zaszczytnie. Pominę utarte, dzisiaj 
JUZ od dawna nieaktualne, porównanie z emigracją biało-rosyj-
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s~ą po roku 1918. Nie mam dość danych, by porównać stosun­
ki wśród nas ze stosunkami wśród emigrantów Węgrów, CZe­
chów, Rumunów etc: w każdym razie ilościowo są te wielkości 
nieporównalne. Ale patrzę co dzień w Paryżu na francuskich 
rapatries z Algierii, Tunisu, Maroka: z reguły mają oni jakieś 
środki, często jeszcze rodziców i resztki majątku czy sperand 
po tamtej stronie Morza Sródziemnego, są wśród swoich, znają 
język, pokończyli studia, z wyjątkiem nielicznej mniejszości nie 
utracili żadnych bliskich. A jednak, jakie morze skarg i niezado­
wolenia! Jakie pretensje do całego świata. I zwłaszcza ile wy­
kolejeń! Zapewne, każde uogólnienie, gdy chodzi o milion osób 
z hakiem, jest ryzykowne, ale ilu wśród tych młodych exulów 
jest niebieskich ptaków, sutenerów, utrzymanków, wydrwigro­
szów, hulaków, karciarzy ... 

Otóż - i możemy z tego być dumni - ilość niebieskich 
ptaków, oszustów i awanturników wśród naszej emigracji w 
Anglii była minimalna. Wypadki prostytucji wśród naszych emi­
grantów, zarówno kobiet, jak - co nierównie gorsze - wśród 
mężczyzn, zdarzały się, ale były doprawdy wyjątkiem, i bardzo 
prędko Polonia londyńska pozbyła się tych "lowelasów" i "dziew­
czynek": sporo tego wróciło do Polski, inni przenieśli się za 
morza, rzadziej do Francji, niektórzy (bardzo niewielu) pozo­
stali w Anglii, ale zapadli się w jakieś dziury, pod ziemię: nikt 
nie zna ich adresów, nikt ich nie widuje, nikt z nich nie zdołał 
się utrzymać na widowni. To samo można powiedzieć o hula­
kach, o kartograjach, o awanturnikach: też znikli, albo, w rzad­
kich wypadkach, ustatkowali się i zachowuj-ą się skromnie i ci­
cho. Ci i te, co się wżenili w bogate angielskie żony lub (dużo 
rzadziej) w bogatych angielskich mężów, przeważnie zerwali 
więzy z resztą Polaków, przynajmniej do chwili rozwodu. 

Nadużyć finansowych było więcej niż upadków seksualnych. 
Było ich jednak mniej, niż głosiła fama. Były bolesne i powszech­
nie znane wypadki kradzieży, defraudacji mienia publicznego: 
powiernicy mizernych sum, które władze emigracyjne zdołały 
uratować, zawieźli je w wielu wypadkach, jako "wiano", jako 
"posag" do Warszawy, gdzie spotkało ich w nagrodę tylko za­
służone więzienie. Inni uciekli ze skradzionym groszem publicz­
nym do Francji czy poza Europę. Nazwiska tych wyrodków są 
powszechnie znane: z niezrozurniałych powodów władze emigra­
cyjne nie ujawniły nigdy ani sum utraconych, ani listy wino­
wajców. Jak zawsze, mania tajemnicy stwarza tylko bajki i plot­
ki, i niszczy zaufanie: ujawnienie całej prawdy byłoby jeszcze 
dzisiaj najlepszym sposobem walki z zarzutami, wcale rozpowsze­
chnionymi, że emigracja to zmowa, to siuchta, że ręka rękę myje, 
etc. 
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Poza wyraźnymi, i na szczęście rzadkimi casusami defrau­
dacj~. pienięcI.zy publiczny~, były o wiele liczniejsze wypadki złej 
gestll rozmaitych funduszow społecznych. Naturalnie, w niektó­
rych "WYJ?adkach hyły nadużycia, i to jaskrawe. Lecz z reguły, 
sądzę, ruedobory, bankructwa, sprzedaż wartościowych obiek­
tów za bezcen, bezsensowne inwestycje, fatalne interesy by tv 
rezultatem niedoświadczenia oraz błędnych założeń. Założeniem 
było przeważnie, ż~. dany kapitalik, z reguły maleńki, miał być 
podstav.:ą egzystenCji dla zbyt licznej grupy osób: nadmiar per­
sonelu Jest s~ałą chorobą naszego społeczeństwa, trapionego od 
zawsze nadm~er?ą rozrodczością, a więc nadmiarem rąk do pra­
cy. Przeludnierue u nas było zawsze największe wśród inteli­
ge?cji, a sytuacja tej inteligencji była właśnie na emigracji stale 
naJ gorsz? Jeden. domek czy dwa miał utrzymać całą organizację, 
z , nadmiern~ i bezsensownym sztabem prezesów, pracowni­
k?w, ~~szyrustek,. wo~nych: w gruncie rzeczy wszystkie te "mi­
ruatury były kopiaffil naszego przedwojennego ZUPU (Zakład 
Ubezpieczenia Pracowników Umysłowych). Już po paru miesią­
cach każda z tych instytucyj stawała wobec alternatywy: reduk­
cje albo zjadanie kapitału, i zwykle decydowano się na zjadanIe 
kapitału, tylko się ~o inaczej nazywało: odkładano remonty, za­
legano z podatkaffil, z płaceniem składek ubezpieczenia, z pła­
ceniem pensyj, wreszcie przychodziła plajta, zarzuty, sprzedaż 
aktywów w panice, niekiedy na złość etc. "Działacze społecz­
ni" byli często ludźmi "ideowo" godnymi podziwu, ale ich zna­
jomość ekonomii, naj prostszych zasad gospodarki była nieist­
niejąca. Ogromna większość tych działaczy nie nadawała się do 
kierowania jakimkolwiek interesem, i nic dziwnego, że rozmaici 
aferzyści wykorzystywali tę sytuację. Jak wielkie były straty z 
powodu defraudacji i złej gestii? Pierwsze były zapewne znacz­
nie mniejsze, choć zasługujące na dużo ostrzejsze potępienie; 
drugie musiały pójść w miliony funtów. Sam gmach "Białego 
Orła" na Knightsbridge został sprzedany za grosze, a dzisiaj te­
ren ten, jeden z naj droższych w Londynie, musi być wart kro­
cie. 

Podobnie sytuacja przedstawiała się z rzekomymi prywat­
nymi geniuszami od interesów, którzy wyłudzali oszczędności i 
kapitaliki od wielu emigrantów, w tym od wielu starszych dam, 
które sprzedały biżuterię czy zmobilizowały resztki mienia, by 
powierzyć je tym aferzystom. Większość tych geszefciarzy - a 
znałem ich wielu osobiście - to byli ludzie, którzy mieli zamiar 
?o~orO\yać swe zobowiązania, ale znowuż nie mieli zielonego po­
ł~la o 1nteresach. Tak jak kierownicy naszych różnych związków 
1.1nstytucyj nie zdawali sobie sprawy, że ich fundusze nie mogą 
mgdy starczyć na opłacanie tak licznego personelu, tak prywatni 

PRZYSZŁOSC EMIGRACJI W ANGLII 33 

hochsztaplerzy , nie r?zumi~li? że. ich o~roty nigdy nie zniosą 
koszt~ procentow, ktore hOJrue obiecywali. 2% miesięcznie, 24% 
roczme - to były cyfry, które się wówczas uważało za skrom­
ne: rzecz jasna. interes zbudowany na pieniądzach, które mia­
ły k~ztować. p<l .24 % rocznie, musiał tłzasnąć przy pierwszej 
okaZJI. Tal< S1~ t~ stało. ~oza tym aferzyści prowadzili zbyt wy­
g.~aw~y tryb zyaa: podroze, telefony do całego świata, bima, 
bibki, kontakty, często kattograjst:wo, gra na wyścigach, na pie­
kkach, ~ poołn - wszystko to nie wytrzymywało na.jprostszej 
alkuJacJl. I ,~owu t:z:eba z ulgą skonstatować, że prawie wszy­

scy c~ aferzysCl opuś~~ Londyn i Anglię, i dzisiaj - o ile żY}l!, 
bo wtem ~E~O z. ptJ~stwa, z dziwkarstwa, li często po pros.tu 
z nędzy - lUZ operują pod inrrymi niebami, i w innej sferze 
poza Polakami. Wsiąkli na zawsze, i - good riddance! ' 

Tak więc z grubsza emigracja polska w Anglii ma dzisiaj 
skro.nm,!, a}7 m()~alnie ~enag~ą hrtę. Warto też specjalnie 
p~~es~c, z~ o ~e. politycy l dygnitarze zarówno przed wojen­
~, Jak 1 emlgr~Jru, cywilni, jak wojcskowi, partyjni, jak obo­
Zow rządzących, me zdali egzaminu, jeżeli chodzi o dalekowzrocz­
ność. i talent~ P?lity~zne, czy choc'by finansowe, o tyle ci sami 
ludzr~, a. takż~ r0 zony~ wykazali tradycyjne polskie cnoty w 
olcresle bfedy i rueszcz.ęsc. Im ~sza była pozycja socjalna po­
szkodowanych, ~ WIękSZY stOlcyzm wykazywalir zwłaszcza w 
stars~ pokole.r;tu, w dostosowanm. się do nowych, skromnych, 
ubogi,c? waru~ow ,bytu. ~źna krytykować politykę czy poglą­
dy roznych :vtelkoscl w~~kowych i dyplomatycznych, sanacyj­
nych, ~decklch czy. soąalistycznych, ale trzeba im wszystkim 
przyznac godną podzrwu wytrzymałość na nędzę, wielki hart du­
cha. w ~?osze~n przeciwności losu. Dopiero teraz po 20 latacn 
e~ragi, mozna mówić, że większość tych działaczy potrafiła 
sobIe odbudować skromne podstawy egzystencji: oszczędności, 
pomoc dorosłych dzieci, i wreszcie odszkodowania niemieckie. 
AJe nigdy szemrania, nigdy skarg, nigdy naciągania,. nigdy żebra­
mny~ dla tych wszystkich "polityków" trzeba mieć szaamek. 
Kłótni. dziś ~e ma: czasem wybucha jakaś kontrowersja na te­
m~t ~sudsk:i:ego czy Dmowskiego, ale i te dwie postacie wy­
daJą s~ę zb~ ~s~ółczesne; ~uważam teraz na łamach naszej pra­
sy emigraCYJnej zywą polemIkę na temat powstania 1863 roku. 
Millenium pozwoli nam wkrótce pożreć się na temat Bolków i 
Miesz~ó:v: nie wątpię, że ci z nas co dożyją przyszłego toku obu 
t~ i maszyną do pisania chwycą za tę okazję. Zamiast "po­
tępIeńczych &W~Ów" patruje d~~iaj. na emigracji w Londynie od­
wrotna tendenCJa: do beznadziejnej zgody, do klepania tych sa­
mych frazesów, do jednakowej świętej bezmyślności. 

3 
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Neokapitalizm. 

Zdeklasowanie nie jest niczym nowym w dziejach Polski i 
Polaków, przynajmniej od dwustu lat jest to jedna ze stałych 
cech socjologicznych naszego społeczeństwa. Ale neo-kapitalizm, 
powstawanie jeśli nie kapitałów, to przynajmniej pewnych osz­
czędności, rezerw, zasobów, jest - na stosunkowo tak wielką, 
tak powszechną skalę - zjawiskiem, jak na polskie środowi­
sko, nowym, więc ciekawym. W Ameryce upłynęło nie 20 lat, 
ale 40 zanim zaczęły powstawać nowe kapitaliki polskie. DZl­
siaj we Francji przeciętny stopień zamożności i oszczędności emi­
grantów polskich jest na pewno niższy, niż Polaków w Anglii. 
Gdy Polacy emigrowali do Ameryki, robotnik - a była to bez 
wyjątku emigracja robotnicza, i to robotników niewykwalifik0-
wanych - był gorzej płatny, nie tylko bezwzględnie, ale i re­
latywnie: nawet w Ameryce ten robotnik mógł ledwo wiązać 
koniec z końcem, nie stać go było na oszczędzanie. A gdy, kosz­
tem nieprawdopodobnego samozaparcia ten biedny chłopek za 
oceanem oszczędzał, to inwestował niemalże bez wyjątku nie w 
domek czy w warsztat za oceanem, lecz w kupno ziemi w sta­
rym kraju. Stąd dopiero po roku 1920, a więc na dobrą spra­
wę w drugim pokoleniu powstały w Ameryce jakieś większe 
kapitaliki polskie. I wobec stopnia kapitalizacji w Ameryce te 
kapitaliki były grubo mniejsze, także relatywnie, niż odpowie­
dnie oszczędności Polonii w Anglii po 1945 r. 

Aferzyści, kasztaniarze, hochsztaplerzy, etc. pobankrutowali. 
Polak okazał się niezdolny do wyzyskania koniunktury inflacyj­
nej w Anglii w latach 1945-50, choć zdawałoby się, że po na­
szych własnych doświadczeniach z marką w latach 1919-1923 
powinniśmy dobrze się zorientować w mechanizmie inflacji. Lecz 
tak nie było. Poza tym w tych pierwszych latach powojennych 
wszystko co Polacy na Wyspie byli w stanie odłożyć - kosztem 
niebywałych ofiar, heroicznego zaparcia się - szło do kraju, w 
formie paczek, jako pomoc dla rodzin. Ile ta pomoc wyniosła, 
jaką odegrała rolę - tego nikt nie wie, choć odpowiednie stu­
dium byłoby możliwe: wszak można by zebrać dane co do wy­
sokości przekazów paczkowych w latach powojennych, ale jak 
zawsze nikomu się nie chce zbierać danych i badać cyfr. Oprócz 
paczek trzeba by także uwzględnić koszty sprowadzania rodzin 
z kraju, czy z Niemiec, czy nawet z Rosji, i trzeba uwzględnić, że 
te koszty były szalenie wygórowane, bo obejmowały nie tylko 
koszty przejazdu, ale wyrobienia dokumentów, przerzucenia przez 
granice itd. 

Polski emigrant w Londynie, spędzony na doły drabiny spo-
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łecznej, z pewnością wyzyskiwany, słabo znający język, słabo 
orientujący się w warunkach, mieszkający często w szałasie, w 
"beczce śmiechu", często ranny i schorowany, harował więc jak 
"dzikie zwierzę", sprowadzał rodziny, lub je utrzymywał pacz­
kami, płodził dzieci, dzieci te wychówywał, potrafił odkładać, 
oszczędzać. Skłonny jestem sądzić, że dzisiaj przeciętne oszczęd­
ności polskiego emigranta ze wszystkich środowisk (z wyjąt­
kiem chorych, inwalidów oraz niektórych specjalnie niezarad­
nych i upośledzonych inteligentów) wynoszą około dwóch ty­
sięcy funtów na rodzinę. W kołach ex-inteligencji ta przeciętna 
będzie bliższa pięciu tysięcy. Wśród Anglików "bogactwo" za­
Czyna się od stu tysięcy funtów; wśród Polaków w Anglii, sądzę, 
że raczej od 20 tys. L. Tych jest niewielu. Ludzi naprawdę za­
możnych można na palcach policzyć, o ile wyłączyć osoby po­
chodzenia żydowskiego: ale to zupełnie inna kategoria. Prze­
paść majątkowa między Polakami a "Zydami", tak katastrofal­
na w skutkach już w Polsce, nie zatarła się na emigracji, tylko 
przeciwnie niesłychanie się zaostrzyła. 

Są Polacy w Anglii, np. ex-paczkarze, którzy opowiadaj:} 
bajki o swej fortunie: znam takich co chwalą się majątkiem 
miliona dolarów, czyli 350 tysięcy funtów. Te przechwałki są 
bez wyjątku komiczne. W każdym razie dla "socjologa" kilka 
wyjątków nie odgrywa żadnej roli. Z grubsza jednak wolno twier­
dzić, że Polacy w Anglii dorobili się, i że to jest fakt decydu­
jący dla psychologii i mentalności Polonii angielskiej. 

Polska inteligencja, która przybyła do Anglii, żyła w olbrzy­
miej większości z kasy państwowej, że służby publicznej. Ci Po­
lacy byli przeważnie "endekami" czy "sanatorami", to znaczy 
mieli pewne faszyzujące c~chy, ale także tak typowy dla pol­
skiej inteligencji ery międzywojennej ukłon lewicowy, przynaJ­
mniej w teorii. Chętnie zezowali na lewo, niekiedy nawet nazy­
wali siebie "socjalistami", prawili chaotycznie o "reformach spo­
łecznych", krytykowali "kapitalizm", często odznaczali się niechę­
cią do dawnych i tradycyjnych klas posiadających, zwłaszcza do 
ziemiaństwa etc. Wszystkie te naleciałości gruntownie zniknęły 
'VI miarę procesu dorabiania się. Zdobywszy ciężką pracą i wyrze­
czeniem się wszystkiego, co sięgało poza minimum spartańskiej 
egzystencji, maleńki kapitalik, Polak okazał się równie przywią­
Zanym do własności indywidualnej, co petit bourgeois francu­
ski, co członek lower middle elass angielskiej. Co prawda nasz:! 
atawistyczne przywiązanie do ziemi, do kawałka własnego grlll'­
tu znikło: nieliczni polscy farmerzy, właściciele czy dzierżawcy, 
raczej likwidują te gospodarstwa, jakoś nie mogą wżyć się w 
angielską wieś, nie nabierają sentymentu do angielskiej roli czy 
do angielskiego bydła lub drobiu. Ten Polak tak szczerze, tak 
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głęboko, tak romantycznie przywiązany do płachty piasku na 
Kurpiach, do paru morgów moczarów, bagnisk i olszyny na Po­
lesiu, tutaj w Anglii widzi ziemię, zabudowania, inspekty, łą­
ki, cottage, tylko jako interes, ciągle oblicza jego rentownoŚĆ, 
bez wahania sprzedaje i przenosi się gdzie indziej, gdy tylko wi­
dzi w tym najmniejszy zysk. Natomiast wszystkie atawistyczne 
uczucia do ziemi Polak w Anglii przeniósł na nieruchomość, na 
własny domek. To jest jedyna inwestycja, w którą przeciętny Polus 
wierzy, jedyna posiadłość, którą kocba, dookoła której pracuje z 
czułością, z oddaniem, z pasją. Spotkałem Polaków w Hull, w 
Sheffield, w Lancashire, po wszystkich dziurach, którzy z bezgra­
niczną dumą, ze łzami w oczach oprowadzali mnie po ruderach, 
po kurnikach, po lepiankach prawie, powtarzając bez końca: to 

moje, to mój dom. Dla tułaczy własny dom stał się jedynym 
marzeniem, jedyną przystanią, jedyną pewną kotwicą na wezbra­
nych falach Potopu. Polak w Anglii, który przeżył tyle wędró­
wek, tyle zawodów, tyle rozczarowań, który się czuje w głębi 
duszy opuszczony i zdradzony, ten Polak widzi we własnym do­
mu jedyną ostoję starości, jedyne oparcie dla rodziny, jedyny 
często cel życia, usprawiedliwienie egzystencji. Polacy kochają 
swe domy, swe ogródki przy tych domacb, swe podwórka, swe 
mieszkanka, mebelki, poddasza. Dbają o nie. Spłacają mortgage 
(hipoteki) punktualnie, często nawet przedwcześnie, byle nie 
mieć długów. Delektują się tymi domkami, z reguły małymi, na 
dalekich przedmieściach. Rozmowa o tych domkach sprawia im 
tyleż. radości co dawniej pogawędki o babkach i koligacjach, o 
Piłsudskim i Dmowskim, o plotkach biurowych. Trzeba by zro­
bić rodzaj inwentarza, spisu tych domków, obliczyć ich war­
tość, odjąć od ich wartości zadłużenie hipoteczne i w ten spo­
sób ustalić wartość tego kapitału polskiego w Anglii. lie są war­
te te nieruchomości netto? liu jest tych szczęśliwych posiada­
czy? Znowu nikt nie wie. Ale na pewno ogólna wartość tych 
nieruchomości wynosi łącznie kilkadziesiąt milionów funtów. Ren­
townoŚĆ tego kapitału jest słaba, na pewno nie przekracza pię­
ciu procent rocznie, przeważnie wynosi mniej. Prawda, trzeba 
by dodać wartość darmowego mieszkania we własnej posiadłoś­
ci, a to jest niemało. I trzeba uwzględnić zarobek wynikający z 
przyrostu wartości, więc z akcesu substancji. Mimo wszystko, 
te domki nie są "złotym interesem". Za to pewnym. Raz jesz­
cze okazało się, że Polacy przekładają pewność nad rentow­
ność, nie mają mentalności businessmen'ów, tym mniej speku­
lantów. Raczej ciułaczy. W porównaniu z mentalnością naszej 
inteligencji w roku 1939 zmiana jest w każdym razie kolosal-
na. 

Oprócz domków Polacy w Anglii mają z reguły jakieś re-
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zerwy pieniężne, w banku czy w Savings Bank (Kasie Oszczę­
dności), często mają też książkę czekową. W każdym razie ży­
cic z dnia na dzień, pożyczki (Boyowskie "Pożycz mi koronę, 
tak jak gdzie indziej mówi się Bon;our!") - to wszystko zni­
kło. Więcej: stało się z uznanej, nawet rzekomo wytwornej for­
my życia formą upokarzającą. Byłem niedawno w londyńskim 
Ognisku, spotkałem tam dawnego znajomego, którego znam nie­
wiele, ale od 40 lat; po drodze się z nim przywitałem, zresz~ą 
ograniczając się do uścisku ręki. Mój gospodarz patrzył na mrue 
Ze zgorszeniem. - "Czego się witasz z tym draruem?" syknął. 
"Dlaczego draniem? odparłem. Zawsze był głupi, to prawda, ale 
nic nigdy złego, o ile mi wiadomo, nie zrobił". "No, a to, że cią­
gle pożycza, to nic?" "Pożycza? powtórzyłem. Ale czy oddaje?" 
"No, tak, oddaje, bąknął mój bóte, ale co to za maniery ciągle 
pożyczać kto to robi?". Otóż taka uwaga nikomu by nie przy­
szła do 'głowy w Warszawie w barze Hotelu Europejskiego VI 

roku 1939, ani w Białym Orle w Londynie w roku 1945. Wów­
czas wszyscy pożyczali od rana do wieczora, i mówiono o tych 
pożyczających facetach, że są "weseli", "zabawni", "dobrzy kom­
pani", a na tych co nie pożyczali, co żyli skromnie i nie rzu­
cali się patrzano krzywo, z pogardą, mówiono, że są "skne­
rami", że to "nudziarze". Przeżyliśmy prawdziwą rewolucję oby­
czajową· 

Inteligent polski, może Polak w ogóle, był przyzwyczajony 
do myśli, że jego przywódcy, jego "wodzowie", są ludźmi bez 
grosza, za to "ideowymi", i że trzeba ich utrzymywać. Pamię­
tam, jak jeszcze w 1950 roku, mówił mi w Paryżu jeden z naj­
większych tuzów emigracyjnych o swym partyjnym koledze: "On 
nie ma na obiad". I było to powiedziane tonem uznania, podzi­
wu: któż może zasługiwać na większe zaufanie, niż działacz 
polityczny który nie ma na obiad! To się też zmienia. Brać 
emigracyj~a w Londynie, zamiast szacunku, żywi raczej pewną 
nieufność do działaczy, społecznych i politycznych, którzy nie 
są osobiście zabezpieczeni, którzy żyją ze składek partyjnych czy 
skarbu narodowego. Póki chodzi o skromne zaopatrzenie kilku 
starców, to te procedery jeszcze ujdą, ale już następne pob­
lenie polityków emigracyjnych, pisarzy, publicystów, działaczv 
społecznych nie może na żadne zasiłki liczyć: do polityki trze-­
ba będzie mieć niezależność mateńalną i tylko na własne środ­
ki liczyć. 

Starsze pokolenie emigrantów, to po pięćdziesiątce, zacho­
wało obok lojalności wojskowych, także lojalność wobec swych 
?awnych organizacji, swych dawnych sztabów partyjnych. Są tO 

Jednak sprawy raczej sentymentów, niż poglądów. Same poglt­
dy poszły na prawo. Radykalne reformy wywołują w przecięt-
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nym Polaku raczej lęk i nieufność: a nuż domek, a nuż oszczę­
dności zostaną zagrożone? Zapewne, każdy emigrant uważa, że 
leczenie powinno być bezpłatne, i jak najbardziej rozszerzone, 
zapewne liczy jak najbardziej na stypendia dla swych dzieci. Ale 
jeśli chodzi o zaopatrzenie emerytalne, ma do niego, do rent 
starczych tylko bardzo ograniczone zaufanie, woli liczyć na swo­
je żelazne rezerwy: domek, konto, ew. warsztat pracy, sklepik, 
biuro pośrednictwa w handlu nieruchomościami czy remontu 
domów, reparacje maszyn do pisania, etc. W swej większości in­
teligencja emigracyjna była w roku 1945 antykonserwatywna. 
Dzisiaj jest bardziej konserwatywna, niż socjalistyczna, bardziej 
liberalna niż socjalistyczna. Dawne partie, dawne obozy repre­
zentują każdego z nas dość dokładnie, jakim BYŁ w r. 1939, a 
nie takim jakim JEST dzisiaj. 

Inteligencja polska w przede dniu wojny była przeważnie 
katolicka tylko z imienia. Przeżerał ją indyferentyzm, często re­
ligijność była utożsamiana z wstecznictwem, snobizmem, reak­
cją, obskurantyzmem. Ale na emigracji emigranci przekonali się, 
że jeżeli na kogo mogą jeszcze w Anglii liczyć, to na katolików. 
Stare instynkty kazały im szukać dla dzieci szkół katolickich, 
i to angielskich. Te dzieci, zwłaszcza córki, wychowane w at­
mosferze klerykalizmu, o którym w Polsce nie mieliśmy pojęcia, 
terroryzują rodziców i dziadków. Źle by się wybrał, kto by 
dzisiaj propagował wśród emigrantów dowcipy antyklerykalne, 
tłuste, sprośne. Źle by się wybrał, kto by spróbował popisy­
wać się niedowiarstwem, czy wyśmiewać się z duchowieństwa. 
Poza pewnymi rodzinami ziemiaństwa i mieszczaństwa, nigdy nie 
widziałem wśród inteligencji polskiej tyle klerykalizmu, tyle bi­
goterii, co obecnie. Gdyby nasze duchowieństwo emigracyjne 
potrafiło sobie wychować więcej księży z inteligencji, mogłoby 
mieć kolosalny wpływ na całą emigrację, wpływ którego nie 
miało od czasów 00. Jełowickiego i Kajsiewicza. 

Stosunek do kra;u. 

Od tzw. Października zaszła duża zmiana w stosunku do 
kraju w nastawieniach emigrantów w Anglii. Na tę zmianę pi­
sma ani też stronnictwa emigracyjne nie miały i nie mają naj­
mniejszego wpływu. Zmiany te są rezultatem przyjazdów krew­
nych z Polski, i jeszcze bardziej wizyt w kraju. Nie ma prawie 
nikogo, w każdym razie wśród inteligencji londyńskiej, kto by 
albo sam Polski nie odwiedził (często kilka razy), aloo nie miał 
gości z kraju, bliskich krewnych lub przyjaciół, lub kto by nie 
słyszał odpowiednich relacyj od najbliższych znajomych. Z Ze-
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laznego Wilka kraj stał się czymś doskonale znanym, ocenia­
nym bez uprzedzeń, ale i bez złudzeń. . . " 

Gdyby ten egzamin kraju wypadł korzystrue, to by ilosc 
powrotów do Polski była olbrzymia, zwłas~cza. wśród sta~~zeqo 
pokolenia. Ludzie po pięćdziesiątce na ogół Się do Anglii rue 
przywiązali, tęsknią do kraju, do rodzin, cierpią nad ~ozł~ą, 
nie wierzą w żadną karierę w Anglii. A jednak powro~ow Je"t 
minimalnie. Wracają niemal wyłącznie u:walid~i, sa~o~ starcy, 
samotne wdowy, - słowem ludzie, ktorzy rue mają Się gdZie 
podziać i którzy jadą umrzeć u dzieci czy ~nuków W. Pol~ce: 
Ale wszyscy ci, co mają jakie takie zdrOWie, .co maJ~ ~zlecl 
W szkołach angielskich, wracają z wakacji z kraju bard~leJ zde­
cydowani niż kiedykolwiek, że powrót się nie opłaca, ze byłby 
dla nich szaleństwem a dla dzieci krzywdą. 'Jaka tam przy­
szłość?' słyszy się ze~sząd, i to nawet od kobiet, któr7 .nig~y 
się nie nauczyły po angielsku. Polak i jego .żona uw~aJą, ze 
W kraju bezpieczeństwo osobiste jest .bardzo ruepewne, ze. ~SZt 
stkie tak zwane zmiany na lepsze WiSZą na włos~u. Policy Się 
boją, uważają ją za złajdaczoną i niegodn~ zaufa~Ia .. Part~a na­
pełnia ich niewymowną odrazą. War~ wyda1ą .Im. Się ~~­
talne. Elita rządząc~ wzbudza wśród ruch antypatlę I rueufnos~. 
Ustrój gospodarczy wydaje im się nonsensem .. Szkoły wydają 
im się opłakane, a programy szkolne skandaliczne.. Pobyt w 
Polsce jest najlepszą kuracją na tęsknotę, ~a n~rzekan~a.' na skar­
gi na Anglię. Ludzie, którzy przedtem .wIeczn:e groz.ili "p~wr~­
tem do kraju" po wizycie w Polsce Jak naJ prędzej przyjmują 
obywatelstwo angielskie, by wsz~e z~e rr:y~li ~ złe .du~h~ raz 
na zawsze odpędzić. I mam wrazerue, ze po~ rue zml,eru Się w 
Polsce ustrój komunistyczny, P?ty o powrocIe, Polak~w z !--?-­
glii nie może być mowy. WakaCje - tak, po.wr?t. - rue. ~,srod 
dzieci i młodzieży, którzy jeżdżą do Polski, j~, skłon~osc ~o 
wakacyj w Polsce jest niezbyt wielka.' a ~~onnosc. do oSledlaru.~ 
się tam do rezygnacji ze szkoły angielskiej, z kanery w AngIn . , , 
jest rowna zeru. . . .. 

Inny ważny szczegół: pożycie rodzinne w InteligenCji pol­
skiej było w Polsce przedwojennej często ~łe. Rozwody był~ 
względnie częste, kontredans amorów był rueustanny. Zno~ 
kolosalna zmiana. Bieda, wygnanie, walka? ,byt uprzytomniły 
wszystkim wartość dobrego zgodnego małżenstwa. Zony nor­
malnie pracują, ciężko pracują: kupno dOJ?u, ~~spodarstwo d?­
mowe jest bez żony utrudnione, czę,sto ruemozliwe .. P? okre~!e 
burzliwych rozstań i wielkich ~mor~w zara.z. po w?jrue :vybił~ 
dla olbrzymiej większości intelIgenCji polsktej ~odzlna ~~~rnos­
~i małżellskiej, domatorstwa, .wspólnego oglądama tel~WIZjl, wy­
Jazdu na niedzielę całą rodzmą samochodem pod wasto. Roz-
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wodn~cy tak sam? jak i hochsztaplerzy od dawna juź opuścili 
polskI Londyn. <;1 co zostali. ~pu~zczeni przez żony, marzą tyl­
ko o ?owyC? ~1ąZkach małże~ski~ I to z Polkami czy z Po-
1a~m1. . Małżenstwa polsko-angtelskie są z reguły nieudane, nie 
da~ą an1 Polako~, ani Polko~ ~go ciepła, tego sentymentu, 
ktor~o potrzebuJą .. Gdyby WIęcej Polek przybywało z kraju, 
pra~le wsz~scy. nas1 s~arusz~owie, by się z nimi pożenili, inni 
by Slę ro~edli. z, A~elkamt, ~tórych mają przeważne po uszy. 
Na. tererue mał~skim stosunki polsko-angielskie skończyły się 
takim samym Shtpwreck, co na terenie politycznym. 

Stosunki z Anglikami. 

.S~~unki z. An~likami, i stosunek do Anglii były oparte 
na fikCJ~ na. m~nalomości. ~i~iaj iluzje prysły. Nikt prawie 
z P.olako~ me wlerzy w przYJazn polsko-angielską. Nikt też nie 
rob! soble złudzeń na temat "propagandy" wśród Anglików, 
~łudzeń tak powszechn~ch w 194:. roku. Sympatyj do Anglii 
Jest .~ło, .sentymentu Jeszcze mrueJ. Stosunków towarzyskich, 
prZYJacIelskich, nawet erotycznych jest też niewiele: obie com­
mf!nities właściwie .ignorują się, prawie się o siebie nie ocierają. 
M1mo t~go nastąpiło wy~it~e zangie}szcz~nie naszej emigracji 
w Anglii. poza bardw Ulelicznym osrodkiem Vieux Polonais 
który .pra~uje w polskich firmach, pisuje do polskich gazet in~ 
teresul~ ~lę polską "polityką", kręci się po polskich lokili.ch 
z Og~kle~ na. ~ele, re~zta, to znaczy 99%, musi się stykać 
z ~glikaffil w ZyclU codzIennym, w pracy, w bussinesie. Wielu 
IU?zl pr2YZW.y~iło się do f5'rm. angielskich: nikt głośno nie mó­
WI, całowanIe Slę z dubeltowki ustało, takoż całowanie pań w 
rękę, .spra";Y nie są stawiane kanciasto, tea stało się ulubionym 
~kie~, l to nat:uraluie z mlekiem, nie cytryną, parasol stał 
SIę Illl:IIuastką szabli,. kalosze znikły, wielu gra regularnie na poo­
lu, W1elu czyta "Daily Express" i "Daily Mirror", wielu nawet 
zagustowało :v ~giels~ej pog?dzie, ~łocie, deszczu, mgle i roz­
topach. Angi~skie, słowka w:zarły Slę W polską konwersację: 
nawet w Paryzu pIękne polskie damy, które w Anglii nigdy nie 
by!y, pod wpływem znajomych Polaków z Wyspy, płynnie cy_ 
tuJą '!er;vous breokdown czy slip disc zamiast bardziej gallijskich 
wyrazen .. WszeIJ:a zbyt gwałtowna krytyka Anglii jest przyjmo­
V:~na z rue~makiem. Pewne urazy angielskie, np. na temat Fran­
CJI, s~ały SIę wcale powszechne, i liczba osób, które genuinely 
polubiły cup of !eo, cornflakes, bacon, fried eggs scones toa­
sty,' marme1a?~ ~ inni przysmaki wzrasta ciągle. Pasja d~ pie­
skow, do wySClgow zmalała, ale za to telewizja angielska szeroko 
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wkroczyła do polskich domów, Marks and ~pence~ dawno wypad 
wspomnienia Hersego i Braci J abłko~skt0: NIe bra~. nawet 
ludzi, którzy głoszą, że Walia. jest pIęIa;U~)SZ~, od RiVlery, a 
Szkocja od Alp, ale to jednak jeszcze mruejs~?sc. z. :e~y Po­
lacy londyńscy zachowali predylekcję do kraJow łaciński0, do 
Południa do baroku i do Morza Śródziemnego. Ale Paryz nę­
ci ich ~iej niż dawniej, i choć polskie dziewczyny w ~glli 
w szkołach nadal specjalizują się często w nauce francuskiego, 
znajomość języka Gallów przestała odgrywać wśród Polaków w 
Anglii rolę tradycyjnego polskiego ekwiwalentu Oxford c~y ra­
czej Public School Accen!, polskiej karty wstępu do. ~zsz~c~ 
regionów towarzyskich (może dla tego, że tych reglOnow JUZ 
nie ma). King' s English normalnie Polakom wystarcza. Zresztą 
snobowanie się na Anglików jest też dzisiaj wśród ~o~aków ~u­
żo mniejsze, niż przed wojną w MSZecie a i?o wOJ~e. w B:a­
łym Orle. Polacy się do Anglików nie pchają, CZUją lch rue­
chęć, źle znoszą ich nudę, i dali spokój. 

Nowe pokolenie. 

Obok tego starszego pokolenia, które dożywa ~eku, ~ 
atenę występuje nowe pokolenie, wychowane v: Anglil. Gr~­
Ca podziału, to 45-y rok życia. Ci co tę gran!cę prz~kroczyli, 
są wciąż mentalnie dziećmi przedwojnia: wrzesI~, wOJ~, .o~~­
pacja nawet Piłsudski i Dmowski nadal są dla ruch ~a~wazruej­
szymi etapami na drodze życiowej. Tadzio Nowakowskt Jest kan­
dydatem na ostatniego Mohikanina emigracji z 1939 roku: wszy­
stko co jest po nim, utalentowany fiask? ?1 red~t?rzy "Kon­
turów" w Dzienniku Polskim" - to JUZ tony SWIat, obraca­
jący się w 'innych kategoriach. To no.we pok~lenie jest wielką 
enigmą: mam wrażenie, że sami rodz1ce. go me. znaJą·. Po~e­
ślę trzy momenty, zaznaczając, że j~st 1D~ o W1~le WIęcej: Je: 
żeli je pomijam, to dlatego, że ich me z~am, ~ Ule zn~m, ?~ CI 
młodzi nie znaleźli dotąd żadnego rzeczmka, rue wydali ant Jed-
nego pisarza, ani jednego publicysty. . . .. . 

Otóż po pierwsze, to nowe po~olerue, Ule ws~ąknie ~ 7:Y­
cie i środowisko angielskie w stopmu, k~?ry groZl młode) m­
teligencji pochodzenia polskiego w~ PranCJl. Z dom~ rodzmne­
g" wynieśli inne tradycje i wi!ceJ dumy .narodowe): syn pol: 
skiego generała może być ożemony z Angt~lką, m?ze sam ?yc 
zawodowym brytyjskim oficerem, ~le będz~e ra.cze) podkresl~, 
niż zatajał swe polskie pochodzeme: ~e Jest l ~glą? dJ.:I~I, 
ważniejszy, powszechniejszy. Któregos 'plęknego .drua ubległe~ Je­
sieni spotkałem na tarasie kawiarenki w Paryzu młodą dziew-
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czynę i młodego chłopaka: oboje mieli po lat 20, nie więcej. M6-
wili z sobą cały czas po polsku, źle, z błędami, z okropnym an­
gielskim akcentem, ale mówili wyłącznie po polsku, i to choć 
widać było, że znali się mało, używali zwrotów per Pan i Pa­
ni. Tak byłem zdziwiony, że nie mówili między sobą po angiel­
sku, choć było widoczne, że język ten znali dużo lepiej, niż 
polski, iż rozpocząłem z nimi pogawędkę. Okazało się, że ona 
jest studentką uniwersytetu londyńskiego, urodzoną w Anglii, on 
technikiem telewizji, już od dziecka w Anglii wychowanym. 
Zapytałem dla czego mówią ze sobą po polsku, a nie po angiel­
sku. Na to oboje zawołali: 'Bo Anglicy nas tak nie lubią, i tak 
się ciągle na nas boczą, że i my chcemy się od nich odróżniać'. 
Otóż to. Anglicy swym podświadomym, milczącym, ale niepra­
wdopodobnym rasizmem utrzymają polskie getto przynajmniej 
przez jeszcze jedno pokolenie, podczas gdy Francuz nie jest ra­
sistą, miesza się z Polakami: stąd pokolenie urodzone we Fran­
cji stanie się w 90 % francuskie. 

Po wtóre, o ile starsze pokolenie emigracyjne w olbrzy­
miej większości nie posiada kwalifikacji technicznych, o tyle 
cała ta młodzież dąży do specjalizacji: sciences, technika, czasem 
medycyna, czasem kariera pedagogiczna lub urzędnicza - oto 
CI) tę młodzież omal bez wyjątku pociąga. Ta młodzież sama 
boleśnie odczuła brak fachowych kwalifikacji swych rodziców, 
którzy musieli się parać pracą fizyczną, by nie utonąć, i za 
nic nie chce ryzykować podobnej sytuacji. Stroni od polityki, 
od dziennikarstwa, od nauki prawa, od literatury, od malar­
stwa, od tradycyjnych polskich specjalności. Stąd to nowe po­
kolenie może dać niezłych techników, niezłych fachowców. CZy 
wybitnych? To się dopiero okaże. Ale leaderów, ale polityków, 
ale pisarzy, ale choćby publicystów? Wątpię. 

Niestety, to nowe pokolenie nie ma żadnego drygu do 
businessu. Nie widzę amatorów na handlowców, przemysłow­
ców, bankierów, eksporterów czy specjalistów od organizacji 
pracy. Widzę dużo marzeń o typie urzędniczym: być może ka­
riera urzędnika w prywatnym koncernie wielu się bardziej uś­
miecha, niż w urzędzie państwowym, ale zawsze chodzi o pe­
wność, o stałość pracy w pierwszym rzędzie. Prawda, atmos­
fera w Anglii temu sprzyja. Ale kontrast między Polakami a 
~ydami z Polski jest jednak uderzający. Zydzi w Anglii, starsi 
l młodsi, rzucają się w wir interesów, polityki, reklamy, zawsze 
są g~t?wi ryzykować. Młody Polak w Anglii, tak samo jak i je­
go .oJCIec, nade wszystko żadnego ryzyka nie znosi. Boi się go. 
Umk~ z~j,ęcia sta~lO~iska w każdej sprawie, stał się milczący, 
ostr~znosc stała SIę Jego drugą naturą. Przyszła Polska, nie-ko­
munIstyczna, będzie mogła znaleźć wśród polskiej emigracji w 
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Anglii sporo dobrych inżynierów, wielu dobrych urzędników, 
wielu dobrych nauczycieli, ale nie kandydatów na przemysłow­
ców, na businessmenów. Obawiam się, że nawet kandydatów 
na kierowników upaństwowionych przedsiębiorstw trudno bę­
dzie znaleźć wśród tych młodych ludzi, którzy dzisiaj kończą 
studia w Anglii. To wielki brak. Inżynierowie i handlowcy pol­
scy w Rosji sprzed 1914 r. byli moim zdaniem, ludźmi o gor­
szych kwalifikacjach a o większym formacie. C' est une emigra­
tion de petites gens. Choćby nosili historyczne nazwiska. 

Wreszcie w tym młodszym pokoleniu nie widzę absolut­
nie nikogo, kto by się nadawał do objęcia kierownictwa Esta­
blishment, w dniu, w którym obecni leaderzy wymrą. Obe~e 
ośrodki dyspozycyjne rekrutują się wyłącznie z kół, które ID1~­
ły taką czy inną pozycję przed wojną, względnie w czasie wOJ­
ny: więc eo ipso są to grona zamknięte, bez następców, bez 
"narybku". Nasza historia dziwnie · się powtarza: mamy (mi­
mo rozrodczości) bezpłodność polityczną narodu mułów. Wiel­
ka Emigracja wymarła na gen. Zamoyskim, i nie miała spadko­
biercy, bo Stańczycy postawili na Wiedeń, nie na Paryż. Stań­
CZycy, tak potężni, tak światli, tak związani z kołami uniwersy­
teckimi, też znikli bezpotomnie: w gruncie rzeczy jestem ostat­
nim ich uczniem i epigonem. Piłsudczycy, Sanacja? Już przed 
wojną chcieli adoptować BoI. Piaseckiego, by się bronić przed 
bezdzietnością. Nikogo nie obrażę, gdy powiem, że Narodow­
cy i Socjaliści nie mają żadnej młodzieży, tym bardziej oczy­
wiście Piłsudczycy, którzy są stronnictwem siedemdziesięciolat­
ków. 

Z prób partyjnych najciekawszą była niewątpliwie próba 
NID'u: była to w gruncie rzeczy próba stworzenia organizacji 
politycznej na podstawie innej, niż "gwiazdek", c~li --rang cy­
wilnych i wojskowych, zdobytych w okresie przedwoJe~nym, ~y­
ła to próba stworzenia hierarchii innej niż przedWOJenna, lD­

nej niż wysługa lat czy piastowanych w zamierzc~ych ~zasach 
dostojeństw. I ta próba zupełnie się nie udała. ZyCIe polityczne 
na emigracji jest zbyt wątłe, zbyt anemiczne i zbyt teoretyczne, 
by mogło wytworzyć jakąś skalę wartości, by ktoś mógł się w 
tym życiu naprawdę wybić: więc już lepiej pozostać przy cur­
sus honorum. NID wiedzie dzisiaj w Londynie i w Anglii żywot 
równie suchotniczy, co młoda Endecja i młoda PPS, i wyjazd 
jego twórcy i inicjatora jest jakby oficjalnym przyznaniem się 
do klęski tych usiłowań. 

Nie widzę, jak mogą się nowi leaderzy Establishment wy­
łonić. Nasze linie podziału na emigracji ciągną się dookoła lu­
dzi, nie programów. Różnice, zwane ideologicznymi, dotyczą prze­
szłości, nie teraźniejszości: Rok 1926, Rok 1939, Jałta, Hitler, w 
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mni<:jszym .stop~iu ~.talin ---: ~to tematy beznadziejnej pseudo­
pu~licys~ki e~graCjI. ~awm. zyletkarze popisują się dzisiaj dla 
z~any ~os~ffiltyzmem 1 ras1Znlem antyniemieckim, dawni Zy­
?Z.I przybleraJą .su~any, czy nawe~ kontusze: i na tle tego wy­
SClgu . za~amama .. 1 samodurstwa me tylko nie może być żadnej 
powazneJ dyskusjl, ale nawet żadnego przyzwoitego informowania 
opinii. Pro~te zwróce?ie uwagi, że istnieją dzisiaj tylko trzy wiel­
kie p~tenCje ekonomlczne - Ameryka, NRF i Japonia (w tym 
własrue porządku) - wystarcza już, by na głowę autora ścią­
g~ć potok. ob.elg i zarzutów "germanofilstwa" ze strony pry­
ffiltywnych l histerycznych babuleniek i ich Don Kiszotów. Pro­
ste zastan~wi;nie się, czy następcy Chruszczowa nie spróbują 
z~owu ~ow do B~nn (tak zgodnych z tradycją czynowni­
kow roSYJskich, a przeCIeż obecny rząd sowiecki jest rządem sa­
n?wników" i "czynowników") już ściąga na głowę śmiałka w;~el­
!cle p~zekleństwa. Proste stwierdzenie, że jedna uwaga w czasie 
J0neJ konf~~e~cji prasowej nie stanowi żadnego "uznania", żad­
neJ gwaranCJI, ze w ogóle nie ma cienia znaczenia prawnego, już 
wystarcza, by H\vinowajcę" oddać (symbolicznie) pod sąd sko­
rupkowy. 

. J ak może elita polityczna, która nie tylko sama nie dysku­
tuJe aktualnych problemów politycznych, ale która paniczme 
obawi~ si.ę wsze~kiej takiej dyskusji, która poza tym marnuje czas 
na lepIe~l1e. ro.zbltych garnków, ale rozbitych Bóg wie jak dawno, 
doczekac Slę zywotnych następców, une descendance vigoureuse? 
Jak może o~7k}wać, że jej gierki, intryżki, grymasy, hochspiele 
m~gą zd~byc Jej szac~nek, uznanie i kontynuatorów? Jak ludzie, 
k~orzy me są '!l starue wydawać choćby dobrego pisma, którzy 
me są ~ s.ta:ue zape~nić chocny poprawnej polszczyzny, choć­
?y u~lweJ in!0:maCji, mogą przypuszczać, że zdobędą wpływ 
1.~ZYCję? Czyz lIczba trupów prasowych nie wystarcza, by zmu­
s~c przypadkowych monopolistów do jakiegoś rachunku sumie­
ma? 
. . Nie bar?zo wierzę, by można było gdziekolwiek używać ucz­

ClWie wyr~zow: cały naród, całe społeczeństwo itd. Każdy de­
mago~, k.ażcły. ~yktator tych słów używa, a potem zawsze się 
ok.azuJ~, ze teJ Jednomyślności (poza latami wojny) nigdy i nig­
d~te .rue był~. ~łusznie odmawiamy Gomułce prawa do przem:t­
Wlama w 1ffi1eruu narodu polskiego, a dlaczego pozwalamy na to 
paru arogantom na emigracji? 

Znaczenie i zadanie emigracji. 

Nie wierzę, by emigracja mogła wpłynąć na przebieg wypad-
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ków w Polsce: niestety, nawet sami Polacy w kraju mają na ten 
przebieg wpływ niewielki, bo "utrata niepodległości" nie jest 
frazesem, jest bolesną prawdą· 

To co się stało streszcza się do jednego punI:t~: Polskę wy~­
cono z Europy. Naród polski chce do Europy wrOClC) chce, J?Offil~O 
wszystkich trudności, związki z Europą utrzyma~: Tutaj ~oze­
my i musimy mu pomóc. Jak? Zależnie cd sytuaql~ o~ komunk­
tury, środki powinny się zmieniać, i to gwałt?wOle~ l to ~ady­
kaInie. Być może będzie kiedyś pole dla akCJI ~lityczneJ czy 
dyplomatycznej, i na tę ewentualność trzeba byc przygotOW3-
nym, ale źle siuży przyszłości, kto dzisiaj wy~~wa pos~laty c~: 
sto pozorne, fikcyjne, które w niczym. realiow . nasze} sytuaql 
nie zmieniają. Nie wierzę w propagandę, Jako namtastkę dyploma-

cji. ." . 
Ale poza propagandą, poza "polityką , partYJn~ r;;;y "za-

graniczną", poza kadrylem wewnęttzt:ty~ "po~en , ."na­
pięć" czy "walk o władzę", poza tyml Jałowynu 1 n~dnJID:l za­
bawami jest olbrzymie pole dla k?nkr~tnyc? ~?c:z;:nan. Mozem~ 
- a jak piszę możemy to rOZUmIem p~W1Dnlsmy - stworzy~ 
kadry fachowców dla Polski, która będzie ~ ~owrotem ~uropeJ­
ska: bo w innej, komunistycznej czy r~kcYJne! w wydam~ ~ar­
nej sotni, ani my, ani nasi następcy mg~y me znaJ~ą, J?1eJsca: 
mogą tam powrócić tylko niewolnicy. Mozemy ułatwlac 1 wszel­
kimi siłami popierać emigrację z Polski na Zachód, do wszyst­
kich krajów na Zachód od Zelaznej Kurtyny: ten pr~yw ne: 
\Vych ludzi, jest warunkiem zachowania pr~ na~ polskiego, obli­
cza. Powinniśmy niewątpliwie Polskę odWledzac t "7s~ł~,c tam 
nasze dzieci na wakacje: obawy, że się tam "skomUlliZUJą nal~­
ży włożyć do bajek. Przeciwnie pobyt w Polsce jest zawsze naJ­
lepszą odtrutką na komunizm. Musimy świecić p~ykładem: . m~­
simy mieć absolutną wolność prasy na Zachodz1e, bez cIe,o:a 
narzuconej ,,linii", bez żadnego "nadzoru", bo ty~~ wol~oscLą 
możemy zdobyć szacunek i uzyskać wpływ na ~m~ę. krajową· 
Możemy uzyskać wpływ na Polskę i Y" P~lsce, .daJąc ~eJ dowody, 
że potrafiliśmy sobie zdobyć zagramcą SI.~~ l P?tęzną ?o.zYCJ~ 
materialną, że z nizin społecznych potrafilismy. SIę wydźwIgnąc 
do warstw bardziej zamożnych. Nasza .epoka Jest epoką mat,;­
rialistyczną: tak jak dawniej ludziom tmpon~~~y pałac~, ~o­
lewskie i genealogie wielkich rodó~, .tak dZISIaJ ludzkosc Je5~ 
wrażliwa na ogólną wysoką stop~. ZyClOWą· ~dyby: u Gomułki 
Polacy lepiej żyli, teżbyśmy zmie~ nasze zd~e ° Jego rząda~h: 
to samo się odnosi i do emigr.aCjI. w Londyn}e czy w, Paryzu. 
Polacy z kraju, którzy wy?ost~Ją SIę na :Z;~chod, na ~otko ~zy 
na stałe boleśnie odczuwają WIdok polskIej nędzy, mają peWIen 
dreszcz;k dumy i nadziei, gdy spotykają Polaków zamożnych, 
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oblatanych, mówiących świetnie językiem danego kraju, a jed­
nocześnie cywilizowanych, zachodnich w sposobie bycia, ogła­
dzonych i mówiących nadal bezbłędnie po polsku. Rzecz jasna, 
jeżeli znajdą się polscy milionerzy, wielcy polscy businessmeru, 
czy powszechnie znani jako artyści, uczeni, pisarze czy aktorzy, 
czy ekonomiści, będzie to jeszcze lepiej. 

Przyszły Establishment będzie się składał z ludzi, kt6rzy 
się dorobili, a więc z ludzi oszczędnych, konserwatywnie uspo­
sobionych, umiarkowanych, dalekich od romantycznych uniesień 
i przesady, ale także od grania na nienawiści do naszych sąsia­
d6w. Wodzem emigracji włoskiej w Ameryce stał się Amedeo 
Giannini, kt6ry był tW6rcą Bank of America, jednego z najwięk­
szych bank6w w Stanach Zjednoczonych. Wodzem emigracji wło­
skiej w Anglii jest Carlo Forte, właściciel wielkiej sieci restau­
racji i barów w całej Anglii, znanej jako Forte's, kr61 cateringu 
(przemysłu gastronomicznego) na Wielką Brytanię. Ten Forte 
stał się też potentatem importu włoskiej żywności do Anglii, 
włoskiego wina, włoskiej kuchni, włoskich kelner6w, włoskich 
restauracyj, a teraz został nawet prezesem filii brytyjskiej wło­
skiego koncernu naftowego, stworzonego przez nieboszczyka En­
rico Mattei. Włosi w Anglii nie potrzebują Chadecji ani partii 
Saragata, ani Liberał6w, ani partii Nenniego, i oczywiście odwr:l­
cają się gremialnie od komunistów. Włosi potrzebują Forte'go: 
Włosi, którzy mieszkają w Anglii, i Włosi zamieszkali we Wło­
szech. Forte ma wpływ i w Anglii i w Rzymie, tak jak nieda­
wno zmarły w Paryżu Pigozzi, prezes Simca, miał go i w Tury­
nie, i we Francji. Następcami naszego dzisiejszego wojskow=>­
partyjnego Establishment'u w Anglii będą polscy Forte i pol­
scy Giannini, o ile się zrodzą. Jeżeli się nie zjawią, to Establisb­
ment zaginie, tak jak zaginęła Wielka Emigracja. Tylko bogaci, tyl­
ko elity mogą a la longue zachować dwujęzyczność, bilingwizm, 
kt6ry jest podstawą narodowej świadomości każdej emigracji, i 
kt6ry jest wielkim i bardzo kosztownym luksusem. 

W. A. ZBYSZEWSKI 

Wulkan północy 

. ki' zych trzech dekad pro-
Osiada P?woli k~z litera~ PI~X;~ amy ogarniać wzro-

zy angielskiej dwudziestego WIeku I zyn. . dzieć POJ' edyn-
. talentów coraz ostrzej WI . ' 

kiem cały ten mas~ : ., Woolf rozczarOWUją dZI-
cze góry. Niektóre,. JaJ:c np. W~~Ia i p~górkami. Inne, jak 
siaj zupełnie, wydają SIę ma~h W~ry kiedyś niebotyczne, 
Wells, Bennet czy dramaturg. t au' trac wzrost. Prozę angiel­
garbieją nagle na c~stym lO~Ie ~z ~ to ąwidać absolutnie jas­
ską dwudziest~go. WIeku ~m~nuJą d Joyce, Lawrence. Nie ma 
no - trzy wIelki~ szclYo/. 0n:a , Powiedzmy że o ile dwa 
się co spierać,. k.tory z. mch ~~~y. praktykujący chrześcijanin 
pierwsze bardZIej trwoz.ą, to dr ć y. na nich zazębić. Lawrence, 
może się w końcu na me ~v~ ze. ~a intelektualne wspinaczki, 
nie tak majestatyczny, ~~J niCI t 'e trzeba się wspinać. 
ćwiczenie moralnego. mięśma. resz. ą mI nie są to tylko czcze 
Ta góra sama scho?zi do nas -; o~n:~~ pochodzą najczęściej 
przenośnie. Z ok?li~ L~wr~~ce a ~Ięcia ewaluacyjne w krajo-
peri~dyczne trzęsIe~a. zIellll l przes. elskie'. . 
brazle współczesnej literatury angI J b od śmierCI teao 

. . ., l t minęło w marcu r. ~ TrzydzIeścI pIęC a .., twórczość wprost napraszają 
wielkiego pisarza, którego zyCIe l nim wiemy? 
się o polską biografię, o przekładJ;:łC~.; w roku 1885 w East­

Dawid Herbe~t Lawren~e uro ł o ~ottingham w środkowej 
ham, ponurym OSIedlu górmczym ko} w kopalni już od 7 roku 
Anglii. Ojciec jego zacząłmłPradcowacsoły przystojny mężczyzna, 

. . B ł to za o u we , . . 
Swego zyCIa. y. . ., onad sobą". Ten praWIe ze 
któremu udało SIę ozemc tr~ch~ "froskiego zmysłowego życia, 
analfabeta, cały stwo:zo~y. o . ez. dob '. drobnomieszczań-
PO?b~ja serce .p.uryta~~~~hn;~~~~hanej~~zycielki. Idylla też 
sI,tiroi zasadarm I w. ks. te' źle dobranej pary staje się z roku 
llIe trwa długo. P0l!':Ie J. rzeobraża się wreszcie w ot­
na rok coraz bardzIej b~rzli~~, p stają też dzieci i którą koń­
wartą wojnę, w którą W':Iągmę. e z~ óźni' 
czy dopiero śmierć matki w WIele at p ej. 
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Nic tak fatalnie nie zaciążyło na osobowości przyszłego 
pisarza, który był czwartym ich dzieckiem, jak to piekło .do­
mowe między rodzicami. Z jednej strony. zimny, v:zgardlIwy 
upór matki, z drugiej wyziewy trunkowe l częste, meraz kon­
czące się rękoczynami wybuchy wściekłości ojca. Matka ~­
pełnie poświęca się dzieciom, szczególnie wrażliwemu, chorowI­
temu Dawidowi, którego duszę wie jak opanować i zatru~ wł~­
sną nienawiścią do męża, "zwykłego, ordynarnego , robOCIarza .. 
Przeżycia tych lat prześladują Lawrence'a. do .ko~ca, wraca}ą 
raz po raz w motywach powieści, w obseSjach ZYClOV:'YCJ:1, ~e­
możliwiają mu nawiązanie normalnych stosunków przYjacIelskIch 
z innymi mężczyznami, deformują jego charakter, nawet wyo­
braźnię· 

Już w szkole powszechnej przyszły autor okazuje niezwykłe 
zdolności i w konkursowych egzaminach łatwo zdobywa stypen­
dium państwowe do szkoły średniej w Nottingham, którą jed­
nak opuszcza przed ukończeniem aby zarabiać na życie jak.o su~ 
biekt sklepowy. Później nieco dostaje się na kurs nauczycIelski 
na uniwersytecie w Nottingham, który kończy. Naucza przez sze­
reg lat w szkole średniej w Londynie, ogłasza kilka obiecujących, 
choć nie rewelacyjnych wierszy, nawiązuje spora znajomości 
wśród młodszych literatów rondyńskich, przeżywa kilka typowo 
po lawrence'owsku "głębiowych" miłostek, zapada na ciężkie za­
palenie płuc, na ktÓFe mała co me mrriera. Bardziej uważni 
wśród jego znajomych spodziewają się pa nim wielkich rzeczy. 
Niepokoi i fascynuje ich ten do białości rozpalany mistyk-sen­
snalista- Zaczyna się o nim legenda - chociaż, jak dotychczas, 
cały jego dorobek literacki składa się z kilku zaledwie wierszy. 

W dwudziestym szóstym roku życia Lawrence publikuje swą 
pierwszą powieść pt. ,,Biały Paw", która zostaje przyjęta z uzna­
niem przez postępową krytykę. Wnet następuje druga powieść 
"Intruz", a w rok potem "Syn i Kochanek", do dziś dniajedna 
z najlepszych i najbardziej wpływowych powieści w języku an­
gielskim. Jest to książka prawie że autobiograficzna, wstrząsają­
cy dokument z życia autora, ponure malowidło obyczajowe se­
tek środkowo-angielskich dziur przemysłowych, takich jak East­
ham. Osią tej powieści jest jednak więcej nii lekki kompleks 
Edypa w autorze, jego agon (ojca w tymże wypadku zabija sym­
bolicznie matka}, kathaJsis. Tu należałoby dodać, że w rzeczy­
wistości sprawa przedstawia się bardziej skomplikowanie. Praw­
dziwy agon Lawrence'a trwa przez całe życie, jest podmiotem 
całej jego twórczości. Ostateczne katharsis nigdy nie nastąpiło. 
Do końca życia już Lawrence pokłada się z matką, uniwersalną 
matką co prawda, we wszystkich jej aspektach. Cały jego sto­
sunek do życia jest jakby kazirodczy. 

Po tych trzech powieściach nikt już nie wątpi, że w literatu­
rze angielskiej pojawił się nowy, potężny i oryginalny talent. To 
jest nikt z odrobiną percepcji, co normalnie wyklucza większość 
akademików, "wielkich stylistów" i ,,zasłużonych pisarzy. ",Wiel­
ki stylista" Henry James zdołał dostrzec w Lawrence'ie tylko 
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bezczelnego grafomana, czemu dał wyraz we wzgardl!wej no­
tatce w "Times Literary Supplement". Lav:renc~, o ktorego su­
chotniczym stanie nie mogło już być wątpliWOŚCI, porzuca, a ra­
czej traci zawód nauczycielski, jedyne źródło utrzymania, zmu­
Szony jest starać się zarobić na życie piórem. Książki j~go .zdo­
bYWają sobie powoli czytelników w młodszym pokolem~, mte­
resują i są komentowane w bardziej liberalnych koła.ch mtelek­
tualnych. Jego kariera literacka zdaje się być z::pewmOI~.a, wsz~ 
dzie otwierają się drzwi młodemu, k<?ntr?w~rsYJnem~ ~Isarzow~; 
Ale nie na długo . W roku 1915 ukazuje SIę .Jego pow~eśc "Tęcz~ 
- uwaga łowcy poloników - i Lawrence In. absentla~, ~dp?Wla­
~a przed sądem (policyj~ym) za p.orno~a?ę. "Tęcza I~le na 
lDdeks, jej autor za drZWI. NasyłanIe pOliCjI na Lawrence a sta­
je się odtąd permanentnym zja~skiem .w jego ~ci~, wypędza 
go w końcu z Anglii na zawsze, me ustaje po śmIerCI. 

Trudno dzisiaj ustalić w jakim stopniu ta powieść była tyl­
ko pretekstem do zemsty na Lawrence'ie prz~z śro~owiska lite­
racko-akademickie które tak głęboko obraził SWOlm postępo­
Waniem w życiu prywatnym. Na rok przed ukazaniem się "Tę­
czy" Lawrence żeni się z Friedą von Richth.ofen, arystokrat~ą 
pruską, byłą żoną jego profesora, matką troJga . drobnych dzIe­
ci, którą "uwiódł". Jeśli weźmiemy pod uw~gę, ~. Lawrence ~ą­
duje jeszcze raz w sądzie w podobnych okolicznoscIach - w ~e­
Inal trzydzieści pięć lat po śmierci i v~ wyd~v:cy - i ż~ Fne­
dę von Richthofen można tam zindentyfikowac Jako Conme, La­
dy Chatterley, a Lawrence'a we wcieleniu M~llorsa, gajoweg<? w 
Inajątku Chatterleyów, to wiele rzeczy staje SIę nam naty~hmIas~ 
zrOzumiałe. Przynajmniej zostaje ujawnione klasowe ob~Icze tej 
Inoralności, którą Lawrence tak ciężko i konsekwentnie obr~­
żał. Niewątpliwie, z biegiem czasu zapoID?iano. by. mu porwame 
tej teutońskiej, wcale nie aż tak opornej, sabinki z domu not­
tinghamskiego profesora. Czego nie puszczono n:u 'płaze~ to ro­
?ienia kapitału literackiego z epizodów. swego ~cIa, ktorych ~ 
lch mniemaniu, powinien był głęboko ~Ię ~stydzić, lub przynaJ­
~ej udawać, że się wstydzi. Gorszył. I~~ J,:k przedtem gorsz?,ł 
lch praojców Byron, libertyn plus ekshiblCjomsta. Lecz Byron I:ue 
?ył synem górnika. Trzeba też znać czasy. w któ~ych. Lawx:enc:e zył 
l tworzył. "Dzisiejsze powieści angiels~~ zdają .SIę byc I;nsane 
Przez eunuchów dla westalek" - głOSI Jeden z Jeg<? w.spółcze~­
nych. Chesterton mówi nie tylko za siebie gdy pO~~Je: "Mę~­
cZYzna dyskutujący sprawy seksualn~ w obecnoś~I ~obIet, to dZI­
ka bestia". Taką dziką bestią musiał wydawac SIę Lawren~! 
"~YSkutujący sprawy seksualne" jak nigdy przedtem w AngIn 
Ule były one dyskutowane. 

Niemoralnymi książkami "Tęcza:' i "Koc:hanek Lady Ch~tter­
ley" nie są. Nie są też arcydziełamI. Raczej dobre lawrencIana, 
których wartość polega w niemałym stopniu na t~, ~e byo/. 
klasowo skostniałej i pederastią na szczytach dotkniętej Anglii 
abs<;Jlutnie potrzebne. Pornografię,. i g?rzej! n:ożna k~pi.ć w Lon­
dYnie w kiosku wraz z papierosaml. Nikt me mterwemuje. Obrzy-

4 
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dliwe, naprawdę niemoralne, powieścidła Fleminga ukazują się 
w milionowych nakładach, chwalone są w całej wielkiej. codzien­
nej prasie (tej samej prasie, która szczuła na Lawrence'a za 
życia i błotem obrzucała jego powieści), nakręca się z nich filmy. 
Wiadomo, millieu James Bonda to międzynarodowe męty spo­
łeczne, szpiedzy, bandyci, czyli nic nie mająca wspólnego z wy­
marzonym przez Anglików o sobie ideałem zagraniczna hołota. 
Tajemnice życia prywatnego możnych angielskich nie są odsła­
niane, dusze urodzonych do rządzenia nie są obnażone, zaś ogłu­
piane przez ich brukowce masy muszą mieć swoją strawę du­
chową, jak one beznadziejną, bezpiecznie odległą od życia. 
W tym chyba jest klucz do procesów przeciw Lawrence'owi: że 
to nie jest ersatz, że te powieści wszędzie dotykają żywego, ob­
nażają dusze autentycznych ludzi. A przede wszystkim, że otwie­
rają oczy prostaczków na cynizm, zakłamanie i nędzę ich przy­
wódców. Niedawny skandal polityczny z Profumo i samobój­
stwo Warda mogą pogłębić tutaj naszą perspektywę. 

Proces o "Tęczę" był wielkim ciosem dla Lawrence'a, tak ma­
terialnym jak moralnym. Przez kilka lat nikt nie śmie zaryzy­
kować wydania czegokolwiek pióra tego autora, któremu z biedą 
udaje się opublikować jedną książkę pod pseudonimem. Jego 
położenie materialne jest okropne. Nie może zarabiać już piórem, 
a suchoty wykluczają jakiekolwiek szanse na otrzymanie posady 
w zawodzie nauczycielskim - jedynym zawodzie jaki ma. Wy­
daje mi się, że ten okres właśnie najlepiej broni Lawrence'a, 
pokazuje jak mało było w nim wyrachowania, ~hęci epatowania 
burżujów czy zgrywania się na męczennika. Został publicznie 
"spoliczkowany", opuszczpny przez swoich "przyjaciół", jest w 
zupełnej nędzy materialnej. Ale czy stara się wrócić do czyich­
kolwiek łask, pisać na "zamówienie społeczne"? Gdy mija jego 
niemoc twórcza zaczyna akurat tam gdzie skończył, tylko lepiej, 
z jeszcze większym przekonaniem o słuszności swej sprawy. t/V 
międzyczasie jednak Lawrence wegetuje, oddaje się studiom 
psychoanalitycznym, decyduje się opuścić Anglię na zawsze. Wra­
ca do niej odtąd tylko przelotnie, jak do obcego kraju. Kocha 
ją dziwną, upartą miłością odtrąconego dziecka i nienawidzi za­
razem. Wszędzie czuje sprzysiężenie, rośnie w nim mania prze­
śladowcza i żądza odwetu, której nierzadko popuszcza cugle w 
swych książkach. Podróżuje wiele, w Niemczech, we Włoszech, 
osiada na pewien czas w Nowym Meksyku, zawadza o Cejlon, 
jedzie do Australii i przez cały czas pisze. Spod jego płodnego 
pióra wychodzi co roku nowa powieść, książki podróżnicze, stu­
dia krytyczne, eseje psychoanalityczne, wiersze, wiersze idące 
w setki, olbrzymia korespondencja, nawet dzieło historyczne, wy­
dane pod pseudonimem. Wszystko to w piętnaście lat twórczoś­
ci tego człowieka, wątłego fizycznie, toczonego nieuleczalną cho­
robą, często niedożywionego, żyjącego z dnia na dzień i z kobietą, 
z którą pożycie było jednym tajfunem temperamentów. Z bie­
giem lat Lawrence powraca do łask wydawców w Anglii, jego 
reputacja rośnie, tworzy się o nim legenda, dochodzi do głosu 
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nowa generacja pisarzy, widząca w nim swego moralnego. przy­
wódcę. W roku 1929 Lawrence wraca do ~~?py z zarru.are~ 
pozostania na stałe, lecz umiera w rok póz~eJ w południowej 
Francji u szczytu sił twórczych. pochowany J~st w ~a~ce, k<>,ło 
Nicei. Mogiłę jego zdobi prosty n~grobek, f~mks ~ezblOny :r;uc;­
wprawną ręką francuskiego wieśmaka, z ktorym Się zaprzYJaz-
nit 

Trudno nie zauważyć jak zadziwiająco życie, twórczość i lo~ 
tego człowieka przypominają Byrona. Obaj byli matko-centryczru, 
obaj "niemoralni", obu odsądzono od ~zci i ostrak~wano. Ob~ za 
życia już otaczała legenda, obaj zmarlI na wy~nan~u. Podo~m s<! 
też w swojej twórczości - niesposób odłączyc dZieła od blOgra­
fii ich twórców. Mieli podobnych przyjaciół i podobnych wro­
gów, podobne budzili w rodaka.ch. namiętności, podo~ny~ wyzwa­
lający wpływ wywierali ~a swoJe .1 ~astępne pokoleme. pisarzy. ~ 
podobną też ulgą i szokiem, zalezme o~ stro?y, pr~yJęto w ~ 
gili wiadomość o ich śmierci. I je~zc:ze Jedno IC~ zbliza: pośmier­
tna, tchórzliwa wendeta akademlkow. Na umwe~sytetac~ bry­
tyjskich uczą, że Byron był mi~rnYn: poet'!;. W kSlązkach I arty­
kułach o Lawrence'ie wskrzeszają WidmO meszczęs~ego, o~arczo­
nego drobnymi dziatkami profesora Week~~y'a -:- I t? tez wt.rą­
ca się między kryteria jakimi mamy ~Są~ZIC two~czośc tego Wiel­
kiego pisarza. Pismo święte akademlckl~go śWlatopoglą~u, ~n­
cyklopedia Britannica, poświęca mu lakomczną notatkę, me ~Ięk­
sza niż pewnemu filantropowi z Kansas o. p<?d~b?ym naZWisku. 
Widziałem antologie, w których znalazło Się miejsce dla całego 
szeregu zupełnie podrzędnych poetów, ni~ ~la Lawrence'a. Czy­
tałem uczonych krytyków, którzy odmawiają mu pra~a. do ty­
tułu poety, lecz chwalą. innych, t~.kich który~h "talent. Jest tyl­
ko miarą sprytu, z jakim z poezJI Lawren.ce a ~a~~dli. Ta~, to 
był wulkan, który jednych poparzy~, d~glch uzyźnił. Pewru lu­
dzie zawsze będą przecIw Lawrence OWI. 

Mówią nam, że nie wypowiadał du~ha sw?i~h cz~sów, co m~ 
oznaczać, że' nie. był w stanie, nie dorosł. MnieJs~a, ze ~ells,. Ki­
plincr i Shaw doskonale wypowiadali ducha SWOIch czasow,.l co 
z tego? Nie chcą pamiętać, że Lawrence krzyczał, przez bltyc:h 
lat piętna.ście na cały głos krz;rczał, że ?ie ~oże. sobie wy?brazlć 
nic obrzydliwszego od ducha Jego czaso~, .Jeg~ Jałow~go mtelek­
tualizmu, brutalnego materializmu, odrazaJąceJ pustki we~ęt~z­
nej, którą się stara zam~skowa~ slog~em PostęPl!' TWierdził, 
że człowiek współczesny Jest śIDler~~lme. chory, wy.za;ty od we­
wnątrz przez swój intelekt, że cY'vilizacJ~ cI:rześcIJru;ska rozsy: 
puje się w próchno, i dobrze że rozsYPl!Je SIę ,~ prochno gdyz 
jest do gruntu fałszywa, sztuczna, prz~~n;' l~dz~eJ naturze. Po­
kazywał palcem jak człowiek ,,~hrz~ścIJansklego Zachodu obłu­
dnie kłania się ciałem swemu medzlelnemu Bogu,. a potem przez 
sześć dni tygodnia zdradza go p~dle, płaszcz~c Się ~łą swą d~­
szą przed prawdziwymi bóstwaIDl Zachodu, Jego tróJcą przenaJ-
świętszą: Mamon, Kratos i ~ed~ne. . 

Nie interesował go człOWiek Jako zWierzę społeczne, ani poli-
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tyczne. Na prawicy miał samych wrogów. Na lewicy przyjaciół 
nie szukał, ani by ich znalazł. Odrażał go ich pusty intelektua­
lizm, nudził go ich naiwny, dziewiętnastowieczny, pseudonauko­
wy optymizm. Gardził nimi, że nie widzą większego ideału w ży­
ciu niż zastąpienie burżujów sobą. Węszył w nich przyszłych 
wrogów wolnego człowieka, stokroć gorszych od tych, których 
chcieli zniszczyć. Nie widział żadnej zasadniczej różnicy świato­
poglądowej między nimi, a ich oponentami. Wszędzie i zawsze 
zwracał się do jednostki, do jej "rozumu serca" raczej niż Ro­
zumu. Metodą przypominającą dzisiejszą głębiową psychoanalizę 
szukał w człowieku jego dziewiczych pokładów, nieskorumpowa­
nych jeszcze przez cywilizację. Sięgał pod ego ludzkie, w głę­
~oki, wieczny cień, gdzie człowiek przestaje być maską vis-a-vis 
mnych, podobnych masek, a jest na wieki sam z sobą i samot­
nie z sobą. Lawrence odrzuca wszelki dualizm w Kosmosie i 
w duszy człowieka. Człowiek jest jeden, cały i niepodzielny -
takim był kiedyś w Przyrodzie i takim musi się stać znowu vv 
Historii. Jeśli się tego nie nauczy, zginie w jakiejś ogromnej ka­
tastrofie całego gatunku. 

W "Bestiach Ewangelicznych" tak mówi Lawrence ustami 
św. Mateusza: 

... nie zapominaj, Zbawco, 
że choć me serce śpiewa Tobie jak skowronek 
i bije skrzydełkami jasno u bram Nieba, 
to wciąż w nim z boku na bok przerzuca się krew, 
w alejach gdzie n.ietoperz drzemie na dół głową, 
niezaprzeczalna dla mnie ... 

Posłuchaj, Parakleto, 
równie niezaprzeczalne są mi nietoperze skrzydła 
dreszczującego w otchłań demona ciemności, 
co te skrzydła Jutrzenki, i Ty ... 

I jaki odwet bierze ten zaprzeczany przez nas od dwu tysię­
cy lat demon! Z jaką natężoną siłą wyzwala się z nas w c0-

raz straszniejszych wojnach, w prześladowaniach człowieka co­
raz bar~ziej zim~ym, jałowym życiu, w coraz liczniejszych' rze­
s~ch rueuleczałnle umysło~o chorych. Albo człowiek uzna tę 
Ciemną stronę ~wego człOWIeczeństwa, przestanie więzić w pie­
kle połowę. ~weJ duszy,. przywróci należne jej prawa, albo ona, 
coraz głębIeJ. s~a, ruekontrolowana i wnet niedosiężna, zni­
szczy go w Jakim ogromnym, zbiorowym, samobójczym szale. 
Intelekt człowieka nie zbawi. Intelekt rozeznaje, ale nie wybie­
ra. 

Gdzie indziej musi pójść człowiek aby odzyskać swoją ró­
wnowagę, pełnię swego człowieczeństwa. Jedną z naczelnych 
r6~ wyznac~. Lawrence kobiecie, a więc płci, którą Ojcowie Ko­
ŚCI~ strąCili w błoto, uczynili podrzędnym narzędziem tego 
drugIego motoru poczynań ludzkich: żądzy władzy. Władzy nad 
Przyrodą, nad człowiekiem, nad jego duszą i jej przeznacze-
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niem w Historii, w zaświatach - władzy nawet dla władzy. La­
wrence staje się psalmistą płci, opiewa ją jako głębokie, mo­
że jedyne pozostałe współczesnemu człowiekowi źródło ducho­
wej regeneracji. Ale nie tak jak dziś rzeczy stoją: przez do­
minację jednego pierwiastka nad drugim, mechaniczną kopu­
lację przypadkowych ciał, czy nawet wyżycie się czystego m­
stynktu biologicznego. Źródło to, jeśli ma nas leczyć, trzeba 
najpierw oczyścić z błota grzechu pierworodnego, przywrócić 
mu jego znaczenie sakramentalne. Akt płciowy, jeśli nie będz~e 
modlitwą duszy, będzie jej przekleństwem. Nie byłby w starue 
Lawrence napisać: "Na początku była chuć". Zbyt wielkim był 
na to pisarzem, zbyt religijnym. Bo przede wszystkim był La­
wrence poetą-prorokiem. Wielkim poetą, prorokiem. Jego naj­
lepsze dzieła są potężnymi hymnami na cześć przyrody, instynk­
townego, zmysłowego życia. życia w którym dusza bierz~ pełny 
udział, ale go sobie nie podporządkowuje. "Skąd weźmIe czło­
wiek duszę, jeśli zgubi ciało?" - pyta Lawrence. Jest to pyta­
nie więcej niż retoryczne. 

Mówimy poeta. Czy oznacza to wiersze? Niekoniecznie. W 
wielu sławnych wierszach antologicznych nie ma ani jednej kro­
pelki prawdziwej poezji, a niejedno, pozornie czysto prozaiczne 
zdanie jest nią przesiąknięte. Bo poeta jest nie tyle przez dar 
wiązania i stawiania snopków sztucznej mowy, co przez inten­
cję językową, wiarę w słowo-rzecz. Lawrence był pisarzem wiel­
kiego oddechu Ci musiał piórem zarabiać na życie), to co miał 
do powiedzenia nie zmieściłoby się w ramach nawet naj luźniej 
wiązanego wiersza. Toteż choć napisał ich setki, jego stosunek 
do nich był osobliwy. Jego wiersze czyta się jak luźne kartki 
diariusza, pośpiesznie zrobione notatki stanów wewnętrznych, 
czasem dydaktyczne, często kaznodziejskie, ale zawsze maksy­
malne, żywiołowe w wymowie, nieomylnie lawrence'owsk-ie. Głó­
wną ich rolę widział w "umiękczaniu" czytelnika, przygotowaniu 
go do swoich powieści. W najlepszym wypadku traktował je ja­
ko ampułki z esencjami uczuć, z którymi prawdę mówiąc, nie 
wiedział właściwie co zrobić w prozie. Przypuszczalnie, rozwa­
żając te ampułki i dlaczego nie da się ich esencji użyć w pro­
zie, Lawrence zrozumiał, że: Poezja jest poezją, a proza pro­
zą, and never the twain shall meet, chociaż mogą wzajem­
nie pożyczać sobie kostiumy. Pewne jest, że w ostatnich latach 
swego życia Lawrence zmienił swój pogląd na wiersze. Praco­
wał nad nimi dłużej, pisał ich mniej. Są nawet poszlaki, że 
zamierzał porzucić prozę zupełnie i oddać się wyłącznie poezji. 
W tych latach napisał serię wierszy, które nie mają równych 
- chodzi tymczasem o oryginalność - w całej literaturze angiel­
skiej. Nikt przedtem nie potrafił tak wczuć się w przyrodę, od­
słonić jej prawdziwe, metafizyczne oblicze ukazać nam przepaść 
naszej separacji i nasze wielkie przez to zubożenie. 

Jan DAROWSKI 
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KOLIBR 

Wyobrażam sobie, w jakimś innym świecie 
pra-niemym, hen wstecz, ' _ 
w ,!"ilczen.iu 'pełny:" zgrozy, kłapania ust i brzęczenia, 
koltbry śCtgaJące Stę po alejach. 

Zani,!" ~okolwiek miało duszę, 
gdy zycte było ledwo westchnieniem materii, pół-żywe, 
ten okruch zapłonął w odprysku 
i Z świstem szedł przez ogromne, soczyste łodygi. 

Myślę, że kwiatów jeszcze nie było 
w t~m ~wiecie gd~ie kol~b.r przebłyskał, wyprzedzając stworzenie, 
MysIę, ze senne zyły roslm przekłuwał długim dziobem. 

Prawdopodobnie był duży 
jak mówi się ,,!chy i małe jaszczurki były kiedyś duże. 
Prawdopodobme był strasznym, dźgającym na oślep potworem. 

Obserwujemy go 
z niewłaściwego końca teleskopu czasu 
- na nasze szczęście. 

Tłum.: Jan DAROWSKI 

D.H. LAWRENCE (1885-1930) 

JAKI WSTRĘTNY TEN BURZUJ JEST 

Jaki wstrętny ten burżuj jest 
szczególnie męskiego rodzaju -

JAKI WSTR:Ę:TNY TEN BURŻUJ JEST 

Dobrej prezencji, znakomitej prezencji -
Czy mogę wam dać go w prezencie? 
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Czy nie przystojny on? Zdrów? Czy nie wspaniały to okaz? 
Czy nie w każdym calu, na zewnątrz, czysty, schludny Anglik? 
Czy nie w sam raz na podobieństwo boże, wałęsając się swoje 

[trzydzieści mil dziennie 
za kuropatwą, za gumową piłeczką? 
Czy nie chcielibyście i wy być tacy, 
Względnie zamożni i w sam raz akurat? 

Lecz poczekajcie! 
Niech spotka tylko jakieś nowe uczucie, biedę itmego człowieka, 
Niech zabrnie w jakiś problem moralny, niech życie postawi 

[umysł jego przed jakimś nowym zadaniem, 
t obserwujcie go jak mięknie, jak mokre bez)', 
obraca się w papkę, idiotę brutala. 
Patrzcie na jego popisy, twarz w twarz z jakimś nowym nakazem, 
nowym życia nakazem. 

Juki wstrętny ten burżuj jest 
szczególnie męskiego rodzaju 

Wygłaskany, jak grzyb 
stoi sobie tak lśniąco, powabnie i prosto, 
jak grzyb na szczątkach minionego życia 
ssqo swoje życie z martwych liści życia większego niż on 

A nawet tak jest zwietrzały, zbyt długo już tam stoi, 
rusz go, przekonasz się, że jest pusty 
jak stary grzyb, drążony i pełen robactwa 
pod gładkq skórą i zacnq postawą 

pełen drążonych, wrzących, robaczywych uczuć -
raczej obrzydliwe -
Jaki wstrętny ten burżuj jest! 

Stoją, tysiącami, te zjawy w mokrej Anglii. 
Co za szkoda, że nie można ich kopn(jĆ 
jak purchawki zgniłe - kopnqć i zostawić 
by czym prędzej wsiqkły znowu w glebę Anglii. 

Tłum.: Jan DAROWSKI 
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DAJOE NAM BOGOW 

Dajcie' nam bogów, o dajcie! 
Bogów nam dajcie. 
Znużeni jesteśmy człowiekiem 
i władzą motorów. 

Le~z n~e siwobrodego, boga-'dyktatora, 
Ant tez tego mło~zieńca, b!adego co w strachu przed ojcostwem 
odk!ada s.ubstanclę kobzecze, Madonna mial Nędzny prawiczek. 
An~ Jowzsza chmurnego z okiem na nieśmiertelne kurewki. 
Ant nawet słodkiego grajka-zalotnika 
co goni za chłopcami i pięknem. 

Dajcie nam bogów 
dajcie nam coś innego -
poza bykiem ryczącym u.: przestw,orzach, aż poderżnięto mu gardło, 
poza orłem nawet, femksem wzszącym nad złotym jajem 

. . [wszechrzeczy. 
I?aleJ Jeszcze, za,nim barana rogi zakręcone wyszły 
t czarny, krępy zuk toczył swą kulkę gnoju, z które; się wykluć 
'. [miał człowiek, 
l nawet zamm złoty, chytry wąż ojcowską swq głowę nad ziemią 

. . [podniósł by myśleć -
DaJcze nam bogów przed tymi _ 
Będziesz miał bogów przed tymi. 

Gdzie wody ustają w moczarach 
płynie dziki łabędź 
1 gę~ wysoka przelatuje nad mgłq 
trąbzqc w mroku rozrodczym trąbieniem takich gardzieli. 

Mgły 

gdz~e elektron układa się lub nie układa, jak chce 
?dzze "!oc~ związują się w węzły atomów ' 
l rOZWtązuJą, 

mgły 

mglist~śc~ skomplik.owanej w węzły i skrzepy~ które się obijajfł, 
zderzaJą z wybuchaJą mgłq większą, lub nie 
mgły energii ach jak naukowe, _ ' 
Lecz dajcie nam bogów! 

DAJCIE NAM BOGÓW 

Spójrz tylko 
gdzie ojciec wszechrzeczy płynie w mgle atomów, 
elektron6w, energii, kwant, względności, 
w mgle uwieńczonej mgłą, . 
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jak dziki łabędź czy gęś, której trąbienie w pęcherzu mozm. 
[ rozbrzmIewa. 

W ciemni nienaukowej czujq wiew-werbel jego skrzydeł, 
a ociekanie zimne jego stóp błonnych, czarnych jak błoto, 
muska mnie po twarzy, 
gdy leci w mroku do kobiet, naszych kobiet, niesamowitych 

[kobiet, które udeptuje 
i przeszywa wizjami, z których krzyczą przez sen. 

Bogi? Pytasz o bogi? 
Gdzie kobieta jest, tam łabędź. 

Myślisz, naukowy człowieczku, że będzi.esz ojcem swych dzieci? 
Ani się nie łudź. 
Narodzą się dzieci jak młode łabędzie, Duszo moja! 
Młode dzikie łabędzie! 
A niemowlęta kobiet powstaną z dzikich gęsi, serce moje! 
Gęsi, które Rzym ocaliły i zgubią Londyn. 

Tłum.: Jan DAROWSKI 
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Albowiem 

... albowiem ... 
- Rzym. III, 2 

kilk Rany j~ były zagojone ale rekonwalescencja miała trwać 
a ~ygodni. Lezał W. separatce w St. Bartholomew's. 

, N~ . wpusz;zono Ich do środka, musieli się wylegitymo­
wac poliCjantowI przy drzwiach. 
. Gdy we~zli, James FitzGibbon Dunmoore odłożył gazetę 
I popatrzył SIę na nich niepewnie. 
~ To jes~ Sir William de Melville, prezes International 

SeCuIlt1es. Ja stę nazywam Bogota. ' 
F~ancis Go~a Albert Sigismund Smith-Bogota, sekre­

tarz Lampldex NomlOees - wyjaśnił Sir William. 
B.ył ~czesny ranek. Za oknami słychać było ruch uliczny 

wzdłuz Giltspur Street. Gdzieś wysoko mruczał aeroplan. 
Dunmoore przymknął oczy. Miał więc ciemne włosy sza-

rą wysuszoną twarz. ' 
. ~ pob~y . człowiek~, - Bogota powiedział po chwili _ 

SIr W~lam l )a przyszlismy, by się dowiedzieć całej prawdy 
Wszę,dzle pan~le ~epokó!. Akcje idą w dół. Niemoralność spo~ 
łeczenstwa st.ale SI! z ?ma na dzień bardziej nie do zniesienia. 

-. ProslIDy Clę W1ęC - dorzucił Sir William - ufaj nam 
w pełnI, a nie pożałujesz. 

Dunmoore otworzył oczy. Wzrok miał utkwiony w śch­
nę poza ich głowami. 

-:- Albowiem... - powiedział wreszcie ochrypłym głosem 
zamilkł. Po chwili znów: 

- ~statnio ~bowiem pracowałem jako posłaniec w ban­
ku. MUSIałem d~zo chodzić. Wciąż chodzę . Więc jeszcze le­
Pl~l poz~ałem. Miasto. Ja tu przecież jestem od dziecka. Uro­
dziłem SIę tuz za rzeką koło Blackfriars Bridge. Miasto znam 
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na pamięć . A jednak właśnie niedawno w okolicy St Mary Axe 
zupełnie straciłem orientację. Bo przecież oni teraz wciąż tu 
burzą i budują. Doznałem jakiegoś niezdrowego ale błogiego 
podniecenia. Bo przecież nie zgubiłem się zupełnie. W Mieście 
nie można zgubić się nieodwołalnie. To jasne. W którymkolwiek 
kierunku zdecyduję się pójść, prędzej czy później znajdę się na 
dobrze znanej ulicy lub w znajomym barze. Tak, rozlewałem 
kiedyś piwo u Mooney'ego przy St Mary at Hill niedaleko East­
cheap. Stare dobre czasy. Potem przez jakiś czas strzegłem 
kolekcji zegarów w Guildhall, ale mi się sprzykrzył? Czas w 
miejscu stał a na każdym cyferblacie inna była godzlOa. Byłem 
też przewodnikiem przez jakiś czas, jako. że. Miasto. ta,k d?brze 
znam. Sprośne kawały opowiadałem z ~y.cla .bankierow 1. bu: 
chalterów. Ktoś nagadał władzom. Zrobtli mt psychoanalizę ~ 
orzekli, że ulegam fantazjom seksualnym. Więc t~az gr~wam 
na trąbie. Zmieniłem się. Czasami nawet mo~ę. s~ę .. Wleczo­
rami prawie nie wychodzę z domu. Tym bardzIeJ, ze lako po­
słaniec całymi dniami chodzę. Któregoś więc dnia zapędziłem 
SIę aż na Whitechapel, gdzie Miasto się już kończy i Londyn 
zaczyna. Ruiny, śmietniki, obleśne domy. mieszk~lne c?lopstwa 
i pospólstwa, stragany, zardzewiałe bocznlce k~lelowe t ~~~dy. 
Tam opadł mnie strach, zapragnąłem natychmtast powrOClc w 
obręb protekcjonalnych kamienic i świątyń Miasta. 

Tu Sir William poruszył się na krześle . Dunmoore przerwał 
opowiadanie. Zatrąbiła ciężarówka. Gdzieś dalej słychać było serte 
pneumatycznego świdra . 

Sir William wykorzystał sytuację: 
_ Czy wy płacicie podatki, dobry człowieku? 
- A jakże. 
- Gdzie się ubieracie? 
_ Mam przyjaciela krawca, który robi mi tanio. 
- Cóż myślicie o naszej rzeczywi~tośc.i? . . . . 
_ Bezwzględny sceptycyzm wy?aJe m! stę ~temoz~wy. Zy­

cie byłoby koszmarem, gdybyśmy Olgdy me. byh pewOl konse­
kwencji naszego rozumowania i po~tępo~aOla. 

_ Bierzecie udział w transakCjach gtddowych? - 'Wtrącił 
Bogota. . . . 

_ Owszem, mam trochę akcji, ale to długa histona l teraz 
nie mamy przecież czasu na to. . , . 

Bogota zgodził się niechę~e. ~by ulżyc s:"Ym UC~UClO~, 
zaczął rozmyślać o technice sublimaCjI stosowan:J przez srednio­
wieczne pustelniczki. W życiu prywatny~ bOWIem, Bo~ota był 
filologiem i przygotowywał ~ow.e wy.d~Ole Ancr~ne Rtwle. . 

Od chwili gdy Bogota l Su WillIam weszli do separatki 
nr 17 A, towar~ystwa ubezpieczeniowe wypłaciły klientom prze-
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i~o Pię~ m~nów funtów. szterlingów, w trzech demokracjach 
u owy; . o o~o proletanat, w dwunastu republikach zwięk­
szo~o sWladczerua społeczne i ok. 3,000 ludzi zo-inęło pod LO-
łanu samochodów. b~ Kc 

J 
p ij ciszy przeryw~n.ej wystrzałami pneumatycznych świdr6w 
" unmoore powrocił do swego opowiadania. 

. -: Alars ~essieurs, c' hait l' apres-midi. J' avais faim et i' (J­

VtltS soi/. Alors Je m'en suis alle au Boar's Head a co te d Th 
mort~n S~reet, ptes ,d'Angel Court. Il y avait beaucoup de ,;~!~ 
de. J.r az rencont~e e:n . vi~ux copin, Johnnie Preston, qui est 
un pe~ntre. Une tres Jolze fzlle l'accompagnait Il m'a dit Ell 
~t mZfnonne~ n'est-ce-pas? Je fais un tableau 'pour l'arch~v~qu: 
. 7st d a pa;Ston duo Jesus Christ. Tu le connais? Alors j'ai be~ 

fOZ~. u [e;:s. C.hrzst. J'ai deja deux ou trois apotres' et voici 

J
aO lt~ge.)) azs zl me manque encore le bon Dieu. Je te payerai 

tvres . 
~ał pracowni~ właśnie na Whitechapel. Strype Street. Pier­

wsze PIętrO .. Chodził~m. t~m każd7go popołudnia przez tydzień. 
~. bankk} me zauwazyli Jeszcze, ze polecenia spełniam wolniej 
ruz zwy e .. Sta,,:ałem ta~ oparty o drzewo, nagi, ręce rozpos­
tarte .wz~łuz ramIon krzyza. Twarz wymęczona torturą. Po dwóch 
poobledmch kuflach myśli miałem zmącone Marzyło . . .' . t " . b' ł . mI SIę ze 
Jes em. lUZ w .me Ie. !? ywałe~ w ?błokach. I właśnie ostat'rue-
~ dma, w pIątek, kiedy zbliżał SIę upragniony week-end po-

em s:ra~zny ból w, rękach i nogach. Straciłem świado~ość 
nawe~ałzaswlatow, o ktory~h właś~e śniłem. Dopiero gdy oprzy­
tomł m ukrem tu. w tym pokOJU, dOWIedziałem się od siostry że zo-
sta em zyzowany. ' 

Sir William wstał. 
- Teraz już wszystko rozumiemy - powiedział do Bogoty. 
I dodał: 
- Ja myślę, że on tobie bardziej się przyda 
Bogota skinął głową. . 
- Jak .wyz?r0wiejesz, zgłoś się do pana Bogaty dobrze? 

On zaopIekuJe SIę tobą. ' 
. Naj serdeczniej dziękuję - odrzekł widocznie wzruszo­

ny paCJent. 
Już byli za ~iami i wtedy Bogota powiedział: 
-. Jednak me 'Y~zystkie szczegóły są dla mnie jasne. Będę 

go mu.slał ~r~esłuchac Jeszcze raz, kiedy się zgłosi. 
Su William popatrzył na Bogotę pytająco. 
Db.umoore .P?~iósł p~rzuconą na kołdrze gazetę. Była przer­

wa o ladowa I sWldry uClchły. 

Adam CZERNIAWSKl 

Wakacie kończq . , . 
Się we wrzesnlu 

We czwartek Mamusia powiedziała: 
Czerwiec będzie upalny. Odbierzemy chłopców ze szkoły 

wcześniej. Trzeba jechać na wieś. 
Zaraz się przestał podobać Saski Ogród. Tak długo trzeba 

było chodzić z Elektoralnej przez szeroki plac koło banku i przez 
Zabią, aż się nareszcie doszło do tego ogrodu. I Projlajn zawsze 
marudziła, czekała okropnie długo na swoją siostrę co przycho­
dziła ze znajomą dziewczynką, Natalcią. NataIei ojciec był dok­
torem i oni mieszkali niedaleko na Granicznej. Natalcia i jej 
Projlajn zawsze później przychodziły i bardzo nudno było na nie 
czekać przed bramą i nic nie robić. A Projlajn nie pozwalała 
bawić się kółkiem na ulicy ani rysować klas kredą na chodniku, 
tak jak te dzieci od sklepikarki, które się zawsze widziało przez 
okno w domu. Więc trzeba było czekać na Natalcię i jej Projlajn i 
było strasznie gorąco i nudno i pociły się rączki i przylepiały się 
do białych sukienek. I naturalnie Projlajn złościła się że się j~t 
unanstendliche Bengel i że znowUŻ zaraz trzeba zaraz trzeba będzle 
prać te sukienki, ale jak było tak gorąco cz~kać. to p~zec~eż niczyja 
wina, że się ręce pociły i przylepi~y do, blał~J . s~enki. , 

I teraz już zaraz miało się WYJechac. I J~ IDlały byc waka­
cje na wsi. I już miało być r~o wy~?~d~eme wprost ~ ~om~ 
ku do ogródka, gdzie są konwaliowe li~cle I bz~we gałęZIe 1 a~~ 
jednego stróża z zakrzywioną laską, 1 ws~ę~~ wolno W!aZlC 
oprócz klombu Mamusi i zagonka z amerykanskiml kartoflamI Ta­
tusia. Nawet czasem można, póki Mamusia nie wstanie, a ProJ­
lajn nie skończy kręcić loczków,. ~skocz~ć bo,so. bez. saD:da~ów 
na trawę. Potem naturalnie ProJlaJn będZIe mowiła, ze Slę Jest 
freches Miidel i może nawet pociągnie za warkocze. No to co? 
Kiedy się Projlajn za bardzo rozzłości to się i tak idzie na skargę 



62 HALINA KORN 

do ~am.usi i wtedy Ftojlajn dosta·e ." . . 
dy SIę sIedzi w kryjówce na stoł J h wctrę .1 słyszy SIę to kie-
zagonu końskiego zębu. koński z ebz . co stOi w samym środku 
i cztery razy taki wys~ki jak Ta~' J~s.t ~rzr razy a może nawet 
a nikt nie zobaczy Potem F ·1. s 1 Ja SIę tam ukryć to nikt 

. . In . rOJ aJn ma specjaIn H· h b ru~ speCJa e ma zawsze w nied . l b.. e etmwe, o 
]ezeli nie idzie do teatru albo ~le ę po o l~dzle w Warszawie. 
co jest u tej Natalci na Graniczn~e ;~~JY\~ s~lę .ze ~wo~ą siostrą, 
nym . pokoju dziewczynek 1· H'· Yh toJ aJn SIedZI w szkol-. .. k na ezmwe Hetm h ze Jej tęs no do Hansa i Mult. . we to znaczy 
jej nie dokuczają że Ni . er 1 wtedy nawet starsi chłopcy 
bo przecież jak ona i tak~~r J;dzą ty~o. K.artoffel ul1d Kaffee. 

Więc ten Saski Ogr 'dJ p acze to Jej rue warto złościć. 
. b o zawsze był strasz . . . 

ny l ardzo się tam lubiło b' l . k .. ru: przyjemny l ślicz-
wakacje na wieś to J·uż l yc, aS e Jka. JUZ SIę mIało jechać na 

. . wca e w as Im O!ITodz· . b ł p~ZYJemrue. Przy bramie zawsze tro k duł le rue y o tak 
rugdy nie było wiadomo na sz ę m , ? ze s~rachu. Bo 
~puszczał stróż co siedział wP:z:~om k b'p.USCI czy rue wpuści. 
~le Ogrodu. Prawie codziennie t~n a , ~Cle pr~y budce w bra­
rue pozwalał wchodzić do O d F st!O~ kogos zatrzymywał i 
~vpuszcza? Das ist ein Jude gro ~ó:ilJlaFJn, .dl~cz~go ~n ich nie 
l w chałacie albo taki pan c ił a rOJlaJn l takt z brodą 

eł' k· o nos narzędzia i p dł· l zup me ta Jak tapicer albo t k" . k A . u a l wyg ądal 
domu w piecach, musiał ode·śća l Ja ntom co ran.o palił w 
patrzało czy się bardzo martwJ ił od brpłamky · ł Z~wsze SIę za nim 

. "Al . ,czy a a ze mu· l 
weJsc. e me, żaden nie płakał lk me wo no 
w stronę Placu Zelaznej Br ~ o z.awsze odchodzili i szli 
mogą wejść do Ogrodu. amy. traszrue było ich żal, że nie 

. Czy stróż wpuściłby do O rodu . . 
TapIcer strasznie dużo m' .. g. k tapIcera albo Antoruego? 
stać na szczycie drabin ?WI l mI,esz a w oficynie i wolno mu 
to co strasznie chcieliby y roI btl·r;ymt ac. ubsta .pełne gwoździ. To jest 
b 

' c s arSI raCla więc p. . 
yc przepyszne. Antoni jest wielki b dn . .ewrue to mml 

?otykać węgla w kubełku i b .,'. ru y l ~lepły, pozwala 
Jest przyjemnie chodzić z pok ~wdc SIę kz~pałkam1. Za Antonim 
bełku i patrzyć J·ak ukł d dr°Ju o po 0JU, przykucać przy ku-

. M a a zewo l węgle . . dz· 
pIeca. amusia mówi' Nie p uf l·. w CIemnej lUrze 
nikt nie widział Ant~ci brał o a kle SIę ~ Antonim". Ale kiedy 
nóżkach i po brzuszku K h nka .ol:m~ l głaskał po plecach i 

." . uc ar a mOWI· Ten' ., h An 
ru -, pewnie dlatego że An . .." sWllltuc to-
rzucił go ojciec i bardz~ rz t toru pił. Przez to pewnie wy­
toniowa przyszła i płakał; bY ~m ~zyczał na A~tonie~o. An­
głodne. Pewnie nie miały ch~1nhl' g .w dbomu ZImno l dzieci 
krzyczał, dał Antoniowe· .. . Jc~ec a!dzo się gniewał i 
wpuszczę za próg tego ł~b~~e:uądze. nakJekdz~rue dla dzieci. "Nie 

, on l ta s onczy w kryminale je-
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żeli przedtem nie zapije się na śmierć, gałgan jeden". Mamusiil 
Powiedziała: "To los, biedna ta Antoniowa" . No przeCIez, 
Gwiazdka już zaraz, a tu nie ma pieniędzy i nie będzie żadnych 
prezentów dla dzieci. I co będzie z tym kryminałem? 

Więc może to dlatego nie wpuściliby Antoniego do Ogro­
du. Ale tapicer i ci inni co Frojlajn mówi, że oni są Juden? Co­
dziennie przy bramie myśli się, że może dzisiaj stróż nie wpuści 
Frojlajn i dziewczynek i co będzie wtedy? Najlepiej jest wśliz­
giwać się pręciutko, kiedy stróż siedzi w środku budki, a nie 
na ławce na zewnątrz, i potem oglądać się czy widział czy nie 
widział że się weszło. Jak się już udało, to już przestawało 

. ściskać w żołądku i już kiedy się było koło Fontanny wszystko 
było dobrze. Ale czasem nawet koło Fontanny albo już jak się 
zaczęło bawić w Krakowiankę i Króla albo w Przerywane Woj­
sko, czasem i wtedy zaczynało nagle ściskać w żołądku. "A '::0 
będzie jak nie dadzą wejść Tatusiowi przecież on jest Jude?". 

Ale Tatusiowi dawali wejść i do Ogrodu Saskiego i wszę­
dzie. Może to dlatego, że Tatuś taki śliczny, że ma sakpalto z 
fiołkami w klapie i zawsze dużo pieniędzv; przecież tak samo 
nie nosi kapelusza jak tapicer albo Antoni i nawet Mamusia mar­
twi się o to i mówi "Nie wypada" - ale Tatusia wpuszczają 
i do Ogrodu Saskiego i do Teatru Krasnoludków, który był mo­
że jeszcze ładniejszy niż figury w Saskim Ogrodzie. 

Bo te figury w Saskim Ogrodzie to są trochę cudowne Ił 
trochę nieprzyzwoite do patrzenia, tak samo jak książki z gołymi 
ludźmi, które pokazywał starszy brat. Wszystkie panie są gołe, 
tak jak Frojlajn albo Mamusia zanim włożą stanik i to przecież 
wiadomo, że to jest nieprzyzwoite i że to jest wstyd, bo inaczej 
Frojlafn by się nie chowała po kątach, a Mamusia nie gniewil­
łaby się na chłopców, kiedy wchodzą do sypialni bez pukania. 
Te gołe panie na figurach mają tłuste rączki i poobłamywane 
paluszki. Najprzyjemniejszą zabawą jest szukanie tych obłama­
nych paluszków wśród zwiędłych liści kasztanowych, a czasem 
jak się uda i stróż nie zobaczy, to nawet na trawniku. Na tym 
trawniku są napisy po polsku, co się umie przeczytać i po ro­
syjsku, którego się jeszcze nie zna, że nie trzeba deptać trawy. 
Więc jest strasznie przyjemnie przeskoczyć przez drut i pobiec 
po trawniku, aż do klombu z pelargoniami, żeby zobaczyć czy 
tam są połamane paluszki tych gołych pań. Ale tych paluszków 
nigdy się nie znajduje - pewnie je wyzbierali starsi chłopcy 
tak samo jak najlepsze kasztany, takie co jeszcze nie są całkiem 
brązowe tylko mają białe łaty, tak jak grube konie co wożą pi­
wo od Haberbuscha. Takie łaciate kasztany są bardzo ważne, 
bo w domu się tymi kasztanami bawi, że to są konie i one się 
ścigają i te łaciate konie-kasztany od Haberbuscha są najlepsze 
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i jak się zamienia to można zawsze dostać dwa ZWykłe brązowe 
za jednego łaciatego. 

Te gołe panie na figurach mają suknie dopiero od pasa a 
spod tych sukni wystają bose nóżki albo nóżki w sandałach ta­
kich w jakich się chodzi na wsi. Te nóżki są też prawie wszyst­
kie bez paluszków. Różne rzeczy są napisane na tych figurach i 
nigdy nie wiadomo co znaczą, więc bardzo trudno jest je odczy­
tać. Niektóre rzeczy są napisane ołówkiem i o te bardzo się 
gniewała Mamusia, kiedy się przyszło pochwalić że się odczy­
tało w Ogrodzie na figurach nowe wyrazy i co one znaczą. 
Mamusia powiedziała, żeby nigdy ich nie powtarzać, że to pa­
skudne słowa, że je piszą niegrzeczne dzieci, które nie mai4 
Frojlajn i że to wielki wstyd takie rzeczy mówić. To dlaczego 
uczą tamte dzieci pisać takie wyrazy i kto je uczy i skąd można 
wiedzieć które czytać, a których nie? Mamusia mówi, żeby czy_ 
tać tylko te słowa co są wydłubane pod spodem figury, bo one 
są pożyteczne i można się nauczyć jak się te figury nazywają. 
No, ale dla kogo to jest pożyteczne wiedzieć, że jedna goła 
pani w Ogrodzie nazywa się Hygea, a druga Venus? Przecież 
żadna znajoma dziewczynka, ani pani tak się nie nazywa, więc 
na co to jest pożyteczne? A kucharka jak się upije, to zaraz 
mówi te słowa co nie są wydłubane pod spodem figury, tylko 
te co są napisane ołówkiem, więc na pewno kucharka nie miała 
Frojlajn i na pewno by jej nie wpuścili do Ogrodu. "Bo _ 
mówi Mamusia, nie wolno tych słów mówić nigdy, bo na pe­
wno stróż was do Ogrodu nie wpuści". Ale duża Janka, co ta­
ka jest śmiała ze wszystkimi i zawsze wie inne rzeczy niż inne 
dziewczynki, mówi że przecież nie potrzeba tych słów mÓWIĆ 
przy bramie, gdzie jest stróż; można jak się wchodzi udawać, 
że się ich nigdy nie słyszało, a potem jak się już jest w ogro­
dzie można, jak Frojlajn gada ze swoją siostrą, oglądać te fi­
gury ze wszystkim - i z tymi napisami co są wydłubane spe­
cjalnie pod spodem i z tymi co niegrzeczne dzieci napisały ołów­
kiem. Ona także mówi, że ci goli panowie to są nieprawdziwi, 
bo prawdziwi to nie mają listka, tylko taką rurkę, którą się ro­
bi dzieci. Ona mówi różne takie rzeczy, takie same jak te, co 
mówi starszy brat i one na pewno są nieprawdą, bo starszy brat 
ciągle kłamie - wszyscy to wiedzą. To są takie rzeczy o któ­
rych się chce zapomnieć, bo kiedy się o nich pomyśli wieczo­
rem przed zaśnięciem, to nie można zasnąć - prawie tak sa­
mo jak wtedy kiedy się pomyśli o umieraniu, albo o tym chłopcu 
co się utopił u cioci na wakacjach, i wyciągnęli go takiego si­
nego z wody i tak go gnietli żeby on ożył, ale on już nie mógł 
ożyć i to było straszne. To są straszne rzeczy i nie wolno o 
nich małym dziewczynkom myśleć przed spaniem. Dorosłym pe-
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wnie wolno myśleć i robić przed spaniem wszys.tko. c~ tylko 
chcą. Na przykład Tatuś na pewno wszystko m~ze l ?}kt mu 

. . brama' Przecież nawet wolno mu SIę kłasc w za-mczego me za . ialni' M . J . 
bł ch b cikach na różoweJ' kanapce w syp amUSI. uz ocony u . b ., 
żeby tylko przycupnąć w rożku kanapki trze a ffil~C zawsze spe-
cjalne pozwolenie od Mamusi. "Różowy ,~tłas, ł~pIe ~ z ~o­
wietrza, a wy macie zawsze. brudne. ł.apy n:OWI MamUSIa. o, 
już chyba nie takie brudne Jak buciki TatusIa.. . 

Z Tatusiem zawsze się jeździ p~okonką, ~o. !est s~aszmh 
droaie i Mamusia nie pozwala, a ZImą ~ankaml, "ta, . ruM c 

o- anki ak" b czne mOWI a-w tej Warszawie, s teraz t le me ezple -" . 
musia - nie jedź z dziećmi sankami, dobrz~ Julku? . ('>.. OJ­
ciec jak wychodzi z dziećmi, zaraz za bramą b~erze sa~ l Jesz­
cze 'szuka największego konia i znaj0D?-eg~ dorozkarza. zeby ~ręd­
ko jechał. Snieg leci spod kopyt koma, ze czasem ~ prys a w 
twarze, Tatuś trzyma mocno dziewczynki.z .obu st!on lo/ch. tram­
wajów to wcale nie ma tak dużo i przeClez dorożkarz łedZ1~ ~am 
gdzie ich nie ma, bo tylko tam jest .taki I?usz!,sty bIały s~eg, 
taki jak na obrazkach w książce .FrojlaJ? ~dzle PIS~ą.O Froehlzche 
Weihnachten. Latem Tatuś zabIera ~le~I na ra~ l lody -. to 
okropnie niezdrowe dla dzieci - mOWI M~musIa. Z TatUSIem 
wolno puszczać bańki mydlane na środku na}lepszego dyw~u, a 
w śmigus jak Tatuś się zabiera do polewama to wcale me ma­
lutką śmigusówką z pachnącą leśną wodą tylko całą szklanką, 
a raz to nawet dzbankiem lał wodę z okna na P?rter~e na wszy­
stkich znajomych. I wtedy jest strasznie przY1~~I~, wszrscy 
wrzeszczą i krzyczą i ci co leją i ci co i~ po~e~a)ą 1 Jest naJle~­
SZa zabawa na świecie. Tylko że MamUSIa moWI "Julku .- Z~l­
łuj się, nie szalej ... " i zaraz jest .migre~a. Wszy~tk:0 S1ę zno,,: 
rcbi takie jak zawsze i Tatus gmewa SIę n~ .dziecI., Ale prze 
cież to nie dzieci wina, że Frojlajn beczy ?O Jej Tat::t p~l~ no­
wy biały szewiotowy kostium co go sobIe szykc;>w a, ze y w 
nim pójść w Swięta do swojej Kirchy. na Leszme. ~ ter~ bę­
dzie musiała pójść w starym kostiumle, a. wszystkie znajome 
Frojlajny mają na Ostem zawsze nowe kdost1Sumkiy: b' 

Tatuś nie chodzi codziennie do Ogro u as .ego, o .Jest Z?­
. racu'e na mieście. Wychodzi do miasta raruutko, kiedy ~ę 
J~?~~li z Jłóżek w dziecinnych pokojach. Zimą .wte?y palą SIę 
feszcze latarnie, a na 'szybach ~iecin?ego pokoJ? . sled;:ą gr~be 
kawałki lodu. Strasznie jest prZYJe~e . oblizywac Je k!edy ~t 
nie widzi, ale one się topią zaraz Jak t~~o przychodzi ~t0D?-' 
On 'est taki ciepły i brudny, że te lodziki na. szy?ach tOP:ą ~lę 
zar~ jak on przychodzi, zanim jeszcze rozgrzeją SIę kafelki ple-

cowe. . ku h ka . . ęcz 
Antoni pali w piecach, praczka 1 c ar pracują "Ole m -

5 
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cie ich - one ciężko pracują''> mówi Mamusia. Tatuś idzie do 
miasta do pracy. Ale reszta ludzi to już na pewno się bawi. Bo 
przecież co może być przyjemniejszego jak stać na szczycie dra­
biny i mieć pełne usta gwoździ, tak jak tapicer, albo dłubać w 
płonących piecach a potem tańczyć bosymi nogami na dwuch 
szczotkach po froterowanej podłodze, jak Antoni. I Frojlajn to 
chyba też nie pracuje jak siedzi w Saskim Ogrodzie i gada ze 
swoją siostrą albo ze znajomymi panami co noszą słomkowe ka­
pelusze i czasem zabierają dzieci do budki z wodą sodową na 
brukowce i wodę z sokiem malinowym. Więc co to jest "cięż­
ko pracować?" Pewnie to jest robić to czego się nie lubi i cze­
go by się nie chciało robić. Na przykład stać nad rozpaloną bla­
chą w kuchni jak jest upał albo prać w ogromnej balii w kuch.'li 
pełnej pary. ' 

"Na miasto" idzie nie tylko Tatuś, idą także służące po za­
kupy. Idą na Plac Zelaznej Bramy, gdzie czasem jest "taka spie­
kota, proszę pani, jak naj starsi ludzie nie pamiętają", a czasem 
"taka plucha że Jezus kochany". I dlatego one pewnie tak cięż­
ko pracują i pewnie wszyscy co ciężko pracują na mieście, pra­
cują na Placu Zelaznej Bramy. Tam pewnie stoi za wielkim 
stołem Tatuś i coś wałkuje na rozpalonej blasze, bo przecież 
Mamusia mówi, że Tatuś ciężko pracuje, żeby dać dzieciom 
wszystko czego im potrzeba. Obok niego pewnie wałkuje pan 
Karol w meloniku i zielonej marynarce, bo on ciężko pracuje w 
banku żeby przynosić pieniądze dla pani Rutki, co jest śliczna i 
gruba i ma zielone oczy i blond włosy i ma suknię i parasolkę 
tego samego koloru: żółtą w różowe wężyki. Pani Rutka jeździ 
na wieś z dziećmi i Mamusią; może i w tym roku pojedzie. Jak 
jest gorąco na wsi, kładzie się na trawie na kratkowanym ple­
dzie w samej koszuli. Koszula jest czerwona z koronkami i Ma­
musia mówi "Ona jest niemożliwa ta Rutka --: przecież takie 
koszule noszą tylko Rosjanki" Pani Rutka też gdzieś pracowała 
na mieście, potem miała małą córeczkę i bujak i dużo fotogra­
fii w mieszkaniu i pianino i palmę i wachlarz ze strusich piór 
w czerwonym pudełku. Potem pan Karol coś takiego zrobił, że 
już nie mógł ciężko pracować w banku i wyjechał na wieś. I 
Mamusia mówiła "Biedna ta Rutka - znowuż tak ciężko musi 
pracować". Było to w sklepie z gorsetami. Ale nic nie wałko­
wała, tylko siedziała w szklanej budce, a na wystawie była cu­
dna murzynka z perłami na szyi i w czerwonym gorsecie. Wia­
domo, że ma się gorset jak się jest dorosłą i że się dostarue 
perły. Ale czy się aby będzie taką cudną murzynką? 

Bardzo by się chciało, jak się będzie dorosłą siedzieć w szkla­
nej budce w kasie i oglądać z tyłu tę cudną murzynkę w czer­
wonym gorsecie. Sprzedawać książki też musi być przyjemnie, 
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na Gwiazdkę jest zawsze tyle ludzi i dzieci w sklepie, że wte­
dy musi być bardzo przyjemnie. Ale najprzyjemniej ze wszyst­
klego byłoby krajać kiełbasę w wędliniarni, bo ją można brać 
~ ręce, czego nie wolno robić w domu. Może nawet można, jak 
nIkt nie widzi w sklepie, podrzucać do góry i łapać pokrajane 
plasterki, za co jest największa awantura z Frojlajn. Układać cze­
koladki w kolorowych papierkach w cudownych pudłach z ne­
nufarami i rusałkami albo atłasowych w czerwone róże u We­
dla, musi być też bardzo przyjemnie. Ale właściwie naj przyjem­
niej byłoby śpiewać w teatrze, tak jak ta pani w Halce co to 
Tatuś mówił, że ją zna i dopiero wtedy się dowiedziało, że to 
śpiewają prawdziwi, żywi ludzie, a nie nakręcane lalki. Także 
przyjemnie byłoby chodzić w białym sztywnym szlafroku z ko­
ronkami tak jak ciocia Dorota co przyjeżdża czasem z Często­
chowy, albo pisać wiersze jak Konopnicka, albo takie książki jak 
"Siteczko" Orzeszkowej albo takie jak Prus co to "jeszcze ·dla 
niej za trudne", ale chyba jednak najlepiej byłoby być śpiewacz­
ką. Na chórach zawsze wszystkie kawałki na jeden głos każą 
śpiewać tej malutkiej "co ma taki śliczny głosik i na pewno bę­
dzie śpiewaczką" mówi pan profesor od śpiewu. Co z tego że 
ma głos - mówi ciocia Frania - bo to u cioci Frani są lekcje 
śpiewu. dla dzieci - wiercipięta jest i nigdy z niej nic nie bę­
dzie, jak się nie nauczy solfeżu" . Po co solfeż do śpiewani.'! 
w "Halce" przecież tam nikt nie śpiewa solfeżu, tylko raz ni­
sko raz wysoko i zawsze pięknie i ze słowami . I takie są ślicz­
ne suknie, ładniejsze od tej czarnej co Mamusia kładzie jak są 
goście, i takie kwiaty piękne jak na rocznicę ślubu . Już chyba 
najlepiej byłoby zostać śpiewaczką . 

Kiedy Tatuś przychodzi do Saskiego Ogrodu to zaraz jest 
coś przyjemnego. Albo się idzie do budki w Owocowej Alei na 
miętowe pierniki i wodę z sokiem, albo nawet się idzie do Cu­
kierni Jackowskiego. W cukierni zawsze się dostaje ogromne 
rurki z kremem nawet jeśli za godzinę ma być obiad. W tych 
rurkach jest krem i szczypiorek. Wiadomo że właściwie to nie 
jest szczypiorek, ale się go tak nazywa bo nazwa Pistacji jest 
potrzebna dla czegoś innego, czegoś takiego co jest i czego nie 
ma, ale musi mieć imię i najlepiej pasuje Pistacja. Ile razy roz­
kręci się złota lornetka Mamusi albo zgubi się naparstek albo 
zarzucą się zabawki braciszka, wiadomo że to jest wina Pistacji. 
Więc dlatego rurki z kremem muszą być ze szczypiorkiem, a 
Pistacja ma białe buty i mieszka pod łóżkiem małego braciszka 
i nikt z dorosłych nie może tego wiedzieć i trzeba trzymać ta­
jemnicę. Różne rzt;czy trzeba trzymać w tajemnicy. Raz się po­
szło z Tatusiem do Jackowskiego i okropnie i zaraz zachciało 
się siusiu. Więc Tatuś zaprowadził do korytarza i kazał iść na 
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lewo. I jakoś się pomyliło i pewnie poszło na prawo i weszło 
do tak.ie~o ~ejsca gdzie sius~a~ą s~ panowie. Wszyscy stali 
!yłe~ I. siUSIali -';la k~elkową. SClanę I to było strasznie nieprzy­
Jemrue I zaraz SIę uCIekło a Jeden pan się 'Obejrzał i zobaczył i 
okropnie się śmiał. Więc potem się już poleciało na prawo ale 
~ebardzo się zdążyło i trochę były mokre majteczki. I o tym 
z~' .są mokre majteczki, ani o tym że się weszło tam gdzie siu­
sIaJą tylko panowie nie powie się nikomu: ani Tatusiowi ani 
Fr?jlajn, an~ Mamusi, ani siostrze. Bo się będą wyśmiewać i bę­
dzl~ stt:aszrue przykro. I może już nigdy nie pozwolą pójść do 
~ki~rru Jack?wskiego. A tam jest przecież tak cudownie, zupeł­
me Jak w bajce albo jak w kościele. Do kościoła czasem zabiera 
Helen~ i tam .t~ jest tak pełno kolorowych szybek jak u Jac­
k<:>ws~eg<:>. I tez Jest tak .chłodno i marmurowo pod nogami i tak 
ś1i~zrue. CIastkowo pachnie. Ale lampy to ładniejsze u Jackow­
skiego Jak w kościele. Nawet ładniejsze niż u Cioci Frani gdzie 
białą kulę ~ gwiazdki trzyma w ręku ogromny czarny murzyn. 
U Jackowskiego są śliczne tarasy, gdzie jest pełno niewyzbier:t­
nych liści i kasztanów i żelaznych stoliczków które skrzypią na 
żwirze, że aż bolą zęby i świetnie się nadają do zabawy w cho­
wanego. Ale bawić się tam mogą tylko te dzieci, których star­
sze osoby jedzą na tarasie ciastka i kawę albo lody. Nie wolno 
tam bardzo hałasować, bo tego bardzo nie lubi łysy kelner w 
białym fartuchu i grozi że przepędzi. To byłoby straszne bo 
do cukierni Jackowskiego tak rzadko zabierają - tylko w'tedy 
kiedy przychodzi Tatuś. Mamusia nie zabiera tam nigdy. Ma- ' 
musia jest pewnie skąpa. Mamusia mówi "grunt czysto i cało" i 
"ciastka przed obiadem?" i "Halinko, znów bez kapelusza" i 
"chłopcy, na miłość Boską, gdzie rower - to tyle pieniędzy!" 
Tatuś nigdy nie nudzi o żadne takie rzeczy, zawsze z nim się 
robi wszystkie takie rzeczy co są tylko na niedzielę. Tatuś ślicz­
nie śpiewa. "To Lola piękna niby leśna róża" i jak on się ślizga w 
Dolinie Szwajcarskiej to wszyscy siedzą, i patrzą; nikt tak nie 
umie robić pistoleta na jednej nodze jak on. Tatuś mówi, że jak 
był młody to skakał z mostu do Wisły i jeździł na panczenach; 
ale chłopcy mówią, że jak Tatuś był młody to jeszcze wcale pan­
czenów nie znali. Ale i tak wszystkie zwierzęta go lubią i w 
cyrku prowadzi dzieci do lwów i tygrysów; chłopcy znowuż 
mówią, że nie wszedłby do klatki lwa, ale przecież umie hipno­
tyzować kanarka dziewczynek, więc może by sobie ze lwem też 
poradził. Na pewno ... 

Mamusia nie pozwala chodzić ani do , Jackowskiego ani do 
Alei Owocowej. W Owocowej Alei siedzą na ławkach rosyjscy 
studenci i mówią takie rzeczy, których nie wolno słuchać. Przez 
Owocową wolno przejść najwyżej raz dziennie - pójść do ze-
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gara na którym jest kalendarz i strzałka od deszczu i pogody. 
,,Nie gap się w prawo i w lewo - nie kręć się - idź prosto 
do zegara, zobacz godzinę i natychmiast wracaj do Frojlajn". Czy 
:V0loo iść aż na koniec Owocowej Alei po miętowe brukowce 
1 napić się wody z sokiem w budce? Nie tego nie wolno, 
na to znów musi przyjść Tatuś. Niektóre dziewczynki - ta­
kie co przychodzą bez bon, albo takie co je bony przyprowadza­
jCl i zaraz potem gdzieś sobie idą - chodzą ciągle po Owoco­
wej Alei i potem opowiadają co mówią studenci. Nie ma w tym 
nic strasznego, dorośli zawsze przesadzają. Studenci mówią: "Ach, 
jakie śliczne nóżki" i czasem zabierają dziewczynki na wodę z 
sokiem. Może te nieprzyzwoite rzeczy mówią zawsze po rosyjsku, 
a może mówić po rosyjsku jest nieprzyzwoicie? Przecież nie wol­
no się bawić z dziewczynkami których ojciec jest naczelnikiem 
poczty, ani z dziewczynką co się nazywa Wiera i nosi wysokie 
buty brązowe, zapinane na guziczki. Matka mówi "To Rosjanki 
- proszę się z nimi nie zadawać". Te dziewczynki co ich ojciec 
jest naczelnikiem poczty mieszkają tuż obok Ogrodu w ślicznym 
pałacu obok poczty. Noszą białe sukienki haftowane - to szwaJ­
carski haft - to bardzo drogie mówi Mamusia - i cienkie zło­
te łańcuszki na szyjach. Ich Mama -jest ciemna i zawsze nosi 
błyszczące suknie i ma strasznie dużo pierścionków z niebieski­
mi i czerwonymi kamieniami na palcach i cudowny długi złoty 
łańcuch pełen zwierzątek, koralowych rączek, kółeczek, kamycz­
ków i muszelek. Mamusia nigdy z nią nie rozmawia, ale kiedyś 
powiedziała o niej do pani Rutki "To okropne jak ona się ma­
luje - one wszystkie tak - wszystkie Rosjanki i kokoty". 
"Kokoty" powiedziała bardzo cichutko i to pewnie musi być bar­
dzo nieprzyzwoite i dzieci nie powinny tego słyszeć. Więc to 
pewnie o tych kokotach rozmawiają po rosyjsku studenci w 
Owocowej Alei i to pewnie dlatego nie wolno chodzić po Owo­
cowej Alei. 

Już nic się nie podoba. Już tylko chciałoby się wyjechać 
na wieś. Ani trytony przy fontannie co plują takim zimnym 
kurzem, ani chodzenie ze starszymi dziewczynkami, "jak kole­
żanki" z rękami skrzyżowanymi na plecach ani plucie jak prze­
chodzi pop i uciekanie jak zobaczy i wygraża, co przecież zaw­
sze jest szalenie przyjemnie i wszystkim młodszym i nawet sta:-­
szym dzieciom strasznie się podoba, ani zabawa w Krakowiankę 
ani w klasy. Chociaż w klasy się prawie zawsze wygrywa, i pra­
wie codzień się jest Krakowianką co nie chciała Króla, bo do te­
go trzeba mieć naj dłuższe włosy i się je właśnie zawsze ma, a 
w grze w "farby" zna się najlepsze kolory jakich nie zna żadna 
inna dziewczynka: ultramarina, tango i pepita. Janka się wy­
śmiewa "Głupia - pepita to nie kolor - to taka kratka", ale 
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Y'iado~o ż.e Janka się wyśmie~a bo jest zazdrosna i o włosy 
1. o to. ze me ~na tylu kolorów. A przecież pani Rutki nowy kos­
tlUm Jest pepIta z czerwonym - mówiła to Mamusi i będzie go 
mieć na ślubie kuzynki Zosi. 

Halina KORN 

W NAJBLIŻSZYM 

CZASIE 
UKAŹE SIĘ 

KOSMOS 

WITOLDA 

GOMBROWICZA 

Wiersze 

DYRYGENT 

Dyrygował w nocne; ciemnolci 
Choć oko wykol 
A ;ednak napinały się nitki skrzypiec, 
Sieci pęczniejtlce ławicami ryb, 
Hefa;stos bił młotem w bębny, 
Od przodu sztylety fletów i kłęby trtlb 
I wszystko uderzało w niego, 
Nazywało się orkiestrtl 
A było morzem. 

Aż zerwał się w gniewie, 
Rzucił pulpitem w ciemność wrogq, 
Rozbiły się tablice przykazań, 
Rozsypały się litery nut, 
I całe morze oniemiało 
I pływały po nim tylko kartki partytur 
Jak w porcie skórki pomarańcz. 

A ;ednak z te; klęski milczenia 
Wyszedł nowy dyrygent, 
WsttlPił na podium, 
Rzucił piorunem w orkiestrę, 
Rozświetlił noc 
I morze zagrało . 
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DIALOG PRZY FAJCE 

Abażur z ludzkiej skóry, 
Popielniczka z ludzkiej. czaszki, 
Czemu nie? 

Wszystko się może wydarzyć 
I myśmy powinni o tym 
Jak dojrzali panowie spokojnie 
Wieczorem przy fajce 
Pogwarzyć. 

- Ile milionów Zydów? 
Ile milionów Polaków? 
Kto to wie? 

Nikt ich nie zliczy 
I nie bardzo o czym tu gwarzyć, 
Więc jak dorośli, spokojni panowie 
Raz na zawsze powinniśmy wiedzieć, 
Ze to wszystko może się znowu 
Kiedyś wydarzyć. 

KOŃSKIE KOLANA 

Na Górnośląskie; 
U padł koń na śliskim bruku, 
Wyskoczylem bezmyślnie z dorożki, 
Koń sunął się w dół na startych kolanach, 
Próbował wstać i upadał 
Aż połozyl slę na bok 
I dyszał zdumiony. 

Potem nastała epoka 
Wyskakiwania z pędzących pociqgów, 
Więc skakali po nocy 
Łamali nogi i żebra, 
Nie mogli powstać 
By się ocalić. 

IMIONA 

Cwierć wieku temu. 
W ciąż bolą mnie tamte końskie kolana, 
Niewyraione 
Zwierzęce 
Proroctwo. 

IMIONA 

Nie ma co szukać dawnych imion 
Których już nikt nie nosi, 
Poszły pod ziemię z właścicielami. 
Czasem ocknie się jedno, drugie 
Ale nie ma do kogo należeć 
I wraca do niepamięci. 

Tam zakopane w białych rzędach 
Leżą niewinne narzeczone, 
W długich sukniach, z zamkniętymi oczami, 
Od dawna bez ruchu, bez oddechu, 
T ak doskonale obojętne 
Ze można by je pokazywać 
T urystom w autokarach 
Jak mumie z katakumb. 

Położymy się koło nich, 
Wejdziemy pod ziemię w niepamięć, 
Bo takie nadano nam imię, 
Ludziom ślepego przeznaczenia, 
Wybrańcom losu. 

GNIEW 

Czemu zgubiłem się w drobiazgu, 
Slęczę nad ;akąś w palcu drzazgą 
Jak gdybym tylko tyle czuł, 
A mnie przez kości w twardą ziemię 
W biło zawzięte moje plemię 
Ojczysty, osikowy kół. 

73 
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Tyle że trwam. Trwam tak przybity, 
W gardło mi wlejq okowitej 
Albo mi chlusnq wodq w twarz, 
Bym nie omdlewał, ledwie dyszał, 
Abym cię, ziemio, słyszał, pytał 
Co ty w za1tadrzu jeszcze masz. 

A ty masz góry kute w ogniu, 
Karpackq sosnę, samy pod niq, 
Po mokrej łqce olchy biegnq, 
W środku na jednej nodze czapla, 
Wieczór się pyli, mgła się skrapla, 
Mnie wszystko jedno. 

Mnie tylko ten bestialski kół 
Abym omdlewał, ledwie czuł 
Jak dogorywa się w rozbiciu, 
Mnie tylko żar zawzięty, gniew, 
Nie żadna miłość, twardy gniew, 
I to mnie trzyma przy życiu. 

Kazimierz WIERZYŃSKI 
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ANTYPODY 

W iersze 

ANTYPODY , 

Dużo śpię i czytam Tomasza z Akwinu 
albo "Smierć Boga" (takie protestanckie dzieło) . 
Na prawo zatoka jak odlana z cyny, 
za tq zatokq miasto, za miastem .. ocean, 
za oceanem ocean, aż do Japomt. 
Na prawo suche pagórki z b~ałq tra~ą, ., . 
za pagórkami nawodniona doltna gdzte uprawta Stę ryz, 
za doliną góry i sosny ponderosa, 
za g6rami pustynia i owce. . 
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Kiedy nie mogłem bez alkoh.olu, !ech~łem na ~lkoholu. 
Kiedy nie mogłem bez papterosow t kawy, fechałem .na . 

[papierosach t kawte. 
Byłem odważny. Pracowity. Prawie wzór cnoty. 
Ale to nie przydaje się na nic. 

Panie doktorze, boli mnie. 
Nie tu. Nie, nie tu. Sam już nie wiem. 
Może to nadmiar wysp i kontynentów, 
niepowiedzianych słów, bazarów i drewnianych fletów, 
albo picia do lustra, bez urody,. . 
choć miało się być czymś w rodzalu archanzoła 
albo świętego Jerzego na Swiętojerskim Prospekcie. 

Panie znachorze, boli mnie. 
Zawsze wierzyłem w gusła i zabobony. 
Naturalnie że kobiety majq tylko jednq, katolickq, duszę 
ale my mamy dwie. Kiedy zatańczysz 
we śnie odwiedzasz odległe pueblos 
i nawet ziemie nigdy nie widziane. 
Włóż, proszę ciebie, amulety z piór, 
poratować trzeba swojego. 
Ja czytałem dużo ksiqżek ale im nie wierzę, 
kiedy boli powracamy nad jakieś r7eki, , . " 
pamiętam tamte krzyże ze znak~mt słonca I ~slęz,!ca 
l czarowników, jak pracowali kIedy była eptdemta tyfusu. 
W yJlij swojq drugq duszę za g6ry, za czas. 
Powiedz, będę czekać, co widziałd. 
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PO DRUGIE] STRONIE 

.Niektór~ piekła mają wygląd domów i 
Illlast zrujnowanych przez ogień, gdzie in­
fer~~e du~hy CZ8łą się w ukryciu. W 
mnIej dotkliwych pIekłach można widzieć 
nędzne rudery, niekiedy w rzędach tworzą­
cych rodzaj miasteczek z ulicami i zauł­
kami. 

Emanuel Swedenhorg 

r:~d~jąc chu:yciłem się zasłony 
t !eJ aksamtt w ręku był ostatnią rzeczą na ziemi 
ktedy obsuwałem się rycząc: aaa aa. 

Do końca nie wierzyłem, że jak innych, mnie. 

Następnie szedłem po koleinach 
w w'Y.boistym bruku. Drewniane baraki 
alko J~dnostopa kamieniczka w polu chwastów, 
dZtałkt . kartofli ogrodzone kolczastym drutem. 
-:t ~ralt ~ mby-~arty i był zapach niby-kapusty 
t n;by'-wod~a, mby-brud i niby-czas. 
Mowtłem, ze przecież ... ale wzruszali ramionami 
alb? odz:;r~calt oczy. Bo ten kraj nie znał zdziwienia 
Ant , kw~atou:. Pelargonie w blaszankach uschnięte, . 
po~or ztelem zakryty lepkim pyłem. 
Am przy~złości. Grały gramofony 
powtarzaJąc bez ustanku co nigdy nie istniało. 
I!-0zmo~ powtarzały co nigdy nie istniało 
zeby ntkt nie zgadł gdzie jest i dlaczego. 
Pat:zy!e.m n~ chude psy. Wydłużały i kurczyły pyski 
zmtemaJąc St~ z. kundli. w charty, to znów w jamniki, 
na zaznaczente ze są mezbyt psami. 
Stada wron stygły w locie, pękały pod chmurą. 

SENTENCJA 

A jednak za. duż~ odpowiedzialność zwabiać dusze 
St~m~~d. gdzte mzeszkały razem z ideą kolibra i krzesła i gwiazdy 
WtęZtC Je w ~lbo-alb~: płeć męska, płeć żeńska . 
Żeby we krwt narodzm budziły się z płaczem. 
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DYTYRAMB 

T ak wiele widzieliśmy na ziemi a malachitowe góry o zachodzie 
słońca spotykane są jak zawsze pieśnią i pokłonem. 

T en sam wiosenny taniec przyzywa kiedy pod rumowiskiem ba­
zaltowych skał stada ptaków nurkują w przezroczystych wodach 
zatoki. 

I wydra morska błyska płetwiastą ręką tarzając się w pianach koło 
Point Lobos. 

A we mgle żarzy się czerwień azalii z dna parnych wąwozów. 

Nic nie zostało dodane i nic nie zostało odjęte, niewzruszony, 
doskonały, nietykalny świecie. 

Melodia ustnej harmonijki, z daleka, z niepewnych lat, albo ścież­
ka na którq przewróciliśmy się złączeni pocałunkiem. 

Uśpiony len kołowrotków, w zasiekach jabłka i ziarno, brunatne 
tarcze na piersiach kuzynki Antolki. 

Grzechotanie karabinów maszynowych na równinie porytej prze­
ciwczołgowymi rowami pod rozdartq zasłonq pochmurnego świtu. 

Kto potwierdzi, kto powie "moje" na daremny, daremny, z tru­
dem przywołany sen? 

Z chrzęstem renesansowych sukien idq nasze umarłe, oglqda;ą się 
i kladq palec na usta. 

Towarzysze w zbro;ach zasiedli za szachownicą ustawiwszy zam­
czyste hełmy obok. 

A miłosna potęga, żywe złoto we krwi, unicestwia na wieki na­
sze puste imię. 

Czesław MIŁOSZ 



Komunizm 
Afro-Azia 

- Nacionalizm -

b ~acj~nalizm zasłużył sobie na nową definicję. Nie mieści się 
s~wIem . ez reszty am w ujęc:iu wschodnim ani w zachodnim. 

onn~ Je~tem ~rzypuszczać, ze w analizie i ocenie nacjonaliz­
mu :? ą SIę zar~)\~no marksiści jak i anty-marksiści. 

. .ltOS w śWlezo wydanych przez Kulturę" pa . tnik h 
°P!suJe "c~sars~ lojalizm" .chł0I;'a galicyjskiego. Ów l::;~km ~c ł 
:lwną . mIes~amną Y?CZUCla hIerarchicznego autorytetu z b~­

ącą SIę śWIad~mosclą klasową. Chłop wierzył, że cesarz broni 
re~ł~:Z~d l "rJzyskiem szlachty. Upadek Austrii, odbudowa niepod­
stwe:n pOo~rotu p~ umyśle ch!0pa kojarzyły się z niebezpieczeń-

. " sz~zyzny I wyzysku. 
GaliCYjski chłop me stanowił WYJ' ątku W dz" . nej Euro . . li . lewIętnastoWIecz-

:pl~ ?acJona_ zm reprezentowali ludzie wykształce . 
~~~S:r:~:I~ cfst~ uprzywilejow~ni. Pat:ząc na tego tYPu~~~~ 
o . c " ar.s o.szedł do wmosku, ze "robotnicy nie ma' 

J o/zny a nacjonalIzm w swej istocie jest zJ'awi k' b.Ją 

aZYJnym. s lem urzu-

Z c~sarzy i carów nie ma śladu, przebrn liśm 
rewoll!c~e p~~ex:rlYsłowe - niemniej pogląd Jarks~ ~~~ąC:J: 
tOmdzwlenś ~1~leJSzYh' I co dziwniejsze obowiązuje przede wszyst 

WIeCIe zac odnim. -
Żadnego Amerykanina nikt nie k . . , 

cjonalistą wyrzekaj c si bur' . prze ona, ze mozna byc na-
łeczeństwo. Marksiś~i nię ~~ZYJneg? po?l~d.l! n~ świat i spo­
Z h dzi nik' e są JUZ pewm definiCjI lDlstrza lecz na 
je~~e~my elep~~ :~:iali~t~iW ~ąWIiwoś~ś' ~od tym względem 

Gd b . . omum CI. 
y Y nacjonalizm był formaCją t b' . 

~~~z~;., ~oo~~~ie~~Yrzb~~~aZji .. Na~r:j~ ż~r~~~:~y P,~~~ 
internacjonalny _ okaza~ się ~~az.YJnYCh wytworzą system 

Sło . li ". e I z gruntu fałszywe 
itp. wo ,,nacJona zm kOjarzy się nam z szowinizmem,' ONR 
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Wskutek tego nacjonalizmowi przeciwstawia się patriotyzm. 
Każde ugrupowanie polityczne uważa, że posiada wyłączny mo­
nopol w tej sprawie. Żaden członek Stronnictwa Narodowego' 
nie przyznałby szczypty patriotyzmu Bolesławowi Bierutowi a 
przecieŻ' pod pewnymi fragmentami jego przemówień mógłby się 
podpisać Dmowski. 

W niniejszym szkicu przez "nacjonalizm" rozumiem uświa­
domione poczucie więzi narodowej w naj szerszym tego słowa 
znaczeniu. 

To nie rewolucja przemysłowa - względnie nie tylko rewo­
lucja przemysłowa przywróciła chłopów i robotników narodowi. 
Przede wszystkim unarodowił ich socjalizm. Socjalizm zlikwido­
wał koncepcję "dwóch narodów" nie tylko w Anglii lecz w całej 
Europie. Twórcami polskiego patriotyzmu - w sensie upowsze­
chnienia poczucia wspólnoty narodowej - są w nieporównanie 
większej mierze socjaliści niż endecy. 

Trudno jest być patriotą będąc obywatelem drugiej klasy 
ciemiężonym i wyzyskiwanym przez oł:>ywateli pierwszej klasy. 
W klasycznie burżuazyjnym społeczeństwie z podziałem na "dwa 
narody" - wyzyskiwaczy i wyzyskiwanych - nie może być so­
lidarnej więzi ogólno narodowej. Jeżeli chłop ma do wyboru 
Polskę z pańszczyzną i Austrię bez pańszczyzny - oczywiście 
opowie się za Austrią, tak jak to czynił w okresie młodości Wi­
tosa. 

Marks wnioskował, że podstawą internacjonalizmu musi być 
wspólnota interesów. Hasło: "Proletariusze wszystkich krajów 
łączcie się" - odzwierciadlało przekonanie, że proletariusze na 
całym świecie nie mają niczego do stracenia prócz kajdan. Au­
tor "Kapitału" nie przewidział natomiast, że wraz z utratą kaj­
dan do grobu zejdzie również i internacjonalizm. Socjaliści, któ­
rzy rozkuli robotnika z kajdan - przemienili go nie w interna­
cjonalistę bez ojczyzny lecz w narodowo uświadomionego oby­
watela. 

Marzymy o Europie w której nie byłoby granic, paszportów, 
wiz, ograniczeń dewizowych. Współpraca międzynarodowa przy­
brała rozmiary niespotykane w przeszłości - lecz nacjonalizm 
nigdzie nie wymarł. Przeciwnie, pojawił się tam, gdzie go nigdy 
nie było a mianowicie w krajach, które nie mały własnej bur­
żuazji. Okazuje się więc, że burżuazja nie jest wyłączną produ­
centką nacjonalizmu. 

Spójrzmy na interesujące nas zjawisko z perspektywy Mo­
skwy. Dla marksisty-polityka jest procesem historycznym w ak­
cji. Głosząc, że ,,historia jest po ich stronie" komuniści pragną 
podkreślić, że ich anali:: l współczesnej fazy rozwojowej jest 
prawidłowa i w konsekwencji polityka komunistyczna, oparta na 
tej analizie, jest również prawidłowa. 

Dyktator X, który w swym kraju przeprowadził reformę rol­
ną i stworzył bazę przemysłową - obiektywnie jest sojuszni­
kiem komunizmu - choć subiektywnie może być jego przeciwni­
kiem. W analizie marksistowskiej punktem odniesienia jest za-
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wsze ~erunek rozwoju historycznego. W tym świetle likwidacja 
feudalizmu, budowa bazy przemysłowej itp. - są obiektywnie 
zgodne z prawidłową linią rozwoju bez względu na subiektywne 
poglądy danego przywódcy narodowego. 

Analiza marksistowska traktowana krytycznie - w odniesie­
niu do ~ie-komunistyczne~o świata może badaczowi oddać pew­
ne USługI. Dramat polega Jednak na tym, że metoda marksistow­
ska zawodzi całkowicie w odniesieniu do świata komunistycz­
nego. 
. R~uni nakładem znacznych kosztów przemundurowali swo­
Ją armIę tylko w tym celu by zniweczyć podobieństwo w umun­
durowaniu rumuńskim i sowieckim. Przemianowali ulice miast 
które nosiły nazwy rosyjsko brzmiące. To są reakcje emocjonal~ 
ne warte jednak chwili zadumy. 

.. Ekonomiści sowieccy planujący tzw. "Komekon" - wycho­
dz~h z ~oprawne~o w sensie marksistowskim założenia, że przy­
spIeszeme rozwoJu gospodarczego w państwach członkowskich 
wymaga po~ad-narod0.we?o planowania i podziału zadań. Gdy­
b?, rządy panstw satelIckIch składały się z autentycznych komu­
n~stycznyc? internacjonalistów - "Komekon" byłby dziś spraw­
me ~cJo~ują.cą. organizacją i z całą pewnością nie wyrzuca­
no by mgdzIe pIemędzy na zmianę sowieckiego modelu umundu­
rowania. 

Jedna z wielu wewnętrznych sprzeczności komunizmu po­
lega na tym, że komunizm umacnia poczucie narodowe. Likwi­
dacja ~nalfabetyzmu, rozI?o~szechnienie na imponującą skalę 
czy~el~c~a, uprzemysłowIerue, rozbudowa sieci radiowej i te­
leWIZYJneJ, kultura masowa - wszystko to umacnia nie mark­
sizm lecz poczucie polskości. 

. P,olacy na .e~gracji na ogół nie zdają sobie sprawy z wy­
ffilarow tego ZJaWiska. Przed dwoma laty odwiedził mnie w Lon­
dynie mój .kuzyn, który przed wojną był ziemianinem. Ziemię 
mu odebralI, zabytkowy dwór w którym jego rodzina mieszkała 
od pO.kC?leń ~P~0.I;to. On ~am wylądował na Ziemiach Odzyska­
nych I Jako Inzyruer rolnik otrzymał stanowisko komisarza rzą­
d0.wego. W tJ:n c:harc:kterze organizował osadzanie chłopów pol­
skich na po-ruemIeckich gospodarstwach. Otóż ten pan, klasycz­
ny "wróg klasowy" ~owiedział mi, że owe lata kiedy "współpra­
co~ał I?rzy. zakładaruu zrębów państwowości polskiej na piastow­
skich zIemIach" uważa za "najpiękniejszy okres swojego życia". 

Ani marksisty ani komunisty z niego nie zrobili - lecz za­
żartego .I;ta7jonali~tę zrob~ z niego bez trudności. Najwięcej nie­
porOZUffilen pOmIędzy krajowcami a emigrantami tu bierze swe 
źródło .. Dla .nas "zręby. państw~wości" są reżymem a nie pań­
stwem I za Jedyny przejaw patrIOtyzmu uważamy protest i dzia­
łalno~ć anty-komunistyczną. Natomiast w kraju miliony patrio­
~czme JoDyślących Polaków buduje owe "zręby" w przekonaniu, 
z~ PRL. Jest P~st~em. Polskim mimo, że rządzą nim komuniści. 
CI ludzie są. rueZffilerrue u.czuleni na krytykę emigracyjną, która 
zbyt często l zbyt brutalnie wylewa dziecko wraz z kąpielą. 
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Nacjonalizm w bloku wschodnim doprowadził do fenomenu, 
który Togliatti nazwał policentryzmem. Zapoczątkował ów pro­
ces niewątpliwie Tito. Od 1948 r. nacjonalizm jest głównym pro­
blemem Związku Sowieckiego. 

Zarówno Chiny jak i AlIteryka są wolne od tego typu zaga­
dnień. Gdyby Chińczycy wycofali się z Tybetu i z wszystkich 
nie-cbióskich terytoriów i tak pozostaliby olbrzymim paristwem 
i naj liczniejszym narodem globu.. Stany Zjednoczone nie mają 
w ogóle mniejszości narodmvych. Murzyni są Amerykanami czar­
tlej rasy, którzy walczą o pełnouprawnienie. 

Zarówno ,,American Nation" jak i .,lud radziecki" są typa­
mi narodowości syntetycZIlej - nie etnicznej_ O ile jednak sło­
Wo "America.m" brzmi prawdziwie - o tyle termin .,człowiek 
radziecki" brzmi fikcyjnie. Dlaczego? 

Można fundować nowy :naród i nową narodowość pod wa­
runkiem, że dysponuje się nową ziemią. Żaden Australijczyk -
choćby o typowo angielskim nazwisku nie powie o sobie, że jest 
Anglikiem.. Przeciwnie, z dumą stwierdzi, że jest Australijczy­
kiem- I to jest oczywiste, pomeważ Australia nigdy nie była 
ojczyzną Anglików tylko. kolonią na drugiej półkułi Inna jest 
jednak sytuacja Ukraińca .zamieszkałego na ziemi ukraińskiej, a 
wi~ w swojej własnej ojczyźnie, .któremu każe :się adoptować 
narodowość radziecką. 

Ponieważ na naszym globie nie dysponujemy już terTa in­
cognita nowy naród .moglibyśmy powołać do .życia zaludniaj4c 
inną planetę. Lecz Z .. viązek Smviecki nie jest ani terra incognita 
ani nową planetą. Z powyższych przyczyn nie wydaje się praw­
d.opodQbne. by .koncepcja ,)udu radzieckiego" miał prowadzić 
do wygaśnięcia nacjonalizmów wewnątrz Związku Sowieckiego . 

Czy nacjonalizm można pogodzić z uniwersalizmem idei ko­
munistycznej? W oparcia o historyczne przykłady katolicyzmu 
i islamu należy stwierdzić, że uniwersalizm ideologiczny jest 
do osiągnięcia tylko poprzez dynam.ikę nacjonalistyczną. Katoli­
cyzm jest super-polski w Polsce, super-brazylijski w Brazylii, su­
per-austriacki w Austrii. I na tym polega jego uniwersalizm. Dla 
milionów weszkańców Polski, Polak i katolik to są synonimy. 
Trudno 'vyobrazić sobie większy numf idei uniwersalnej. 

Istotą nacjonalizmu jest dążenie do narodowo-paJistwowej 
niezależności. Narodowo-państwowa niezależność jest do pogo­
dzenia niemal z każdym systemem ekonomiczno-socjalnym. Na­
tomiast mezaleiność jest nie do pogodzenia z imperializmem a 
więc ani z systemem satelickim ani z koncepcją "ludu radziec­
kiego". 

Bez względu na to czy się nam to podoba czy nie, należy 
obiektywnie stwierdzić, że nacjonalizm jest jednym z najpotęż­
niejszych prądów dwudziestego wieku. Spośród wielu faktów, 
które sprzyjają rozwojO'wi nacjonaliznru wymienić należy dwa 
następU3ące: .,podwójną hegemonię" Rosji Sowieckiej i Stanów 
Zjednoczonych oraz afro-azjatycki ruch anty-kolonialny. Amery­
kanie z jednej strony gwarantują bezpieczeństwo Francji - oz 
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drugiej strony żywią francuski nacjonalizm. Rosjanie z jednej 
strony gwarantują granicę na Odrze i Nysie - z drugiej strony 
żyw'ią polski nacjonalizm. Supermocarstwa skłonne narzucać słab­
szym swoją wolę - deklamują o międzynarodowej współpracy 
i harmonii budząc wśród swoich sojuszników (względnie sateli­
tów) reakcje nacjonalistyczne. 

Amerykanom ze strony ruchów nacjonalistycznych nic nie 
zagraża pod warunkiem, że odrzucą sowieckie okulary, które 
pozwolili sobie wtłoczyć na nos. Owe okulary powodują, że Ame­
rykanie - podobnie jak przywódcy sowieccy - definiują nacjo-
nalizm w kategoriach ideologicznych. ,\ 

Na obszarach afro-azjatyckich istnieją dziesiątki krajów któ­
rym komunistyczna metoda wydobycia się z zacofania - może 
wydawać się jedyną dostępną drogą wiodącą do niepodległości. 
Akumulacja kapitału, reforma rolna, start przemysłowy, silna 
władza centralna - to wszystko są instrumenty samostanowie­
nia narodowego. 

Następujące stwierdzenie uznać należy za socjologiczny pe­
wnik: nikt nie chce być satelitą. Jeżeli w danym kraju przywód­
cy nacjonalistyczni w chaotycznych warunkach, jakie panują dziś 
na obszarach afro-azjatyckich - dochodzą do wniosku, że me­
toda komunistyczna czy semi-komunistyczna jest dla nich naj­
łatwiej dostępna - nie oznacza to, że ich jedynym celem i ma­
rzeniem jest poddać się supremacji chińskiej czy sowieckiej. J~ 
żeli jednak owi nacjonaliści od samego początku w Waszyngto­
nie zostają zakwalifikowani nie jako nacjonaliści lecz jako "agen­
ci międzynarodowego spisku komunistycznego" - w praktyce 
nie mają innego wyjścia tylko szukać poparcia Chin albo So­
wietów. 

W sferze wpływów Sowietów komunizm narodowo-niezależ­
ny toruje sobie drogę z wielkim trudem, czego przykładem jest 
Rumunia. Lecz w sferze wpływów amerykańskich jest jeszcze 
gorzej. Nacjonalizm jeżeli nie jest prawicowy nie jest w ogóle 
uważany za nacjonalizm. Dla Sowietów nacjonalizm nie może 
być biały - dla Amerykanów nacjonalizm nie może być czer­
wony. Z doświadczenia wiemy jednak, że nacjonalizm w sen­
sie politycznym może być każdej barwy. 

W krajach, które oddziela przestrzeń tysięcy mil zarówno od 
Sowietów jak i od Chin - czerwoni nacjonaliści ujmujący ster 
rządów muszą mieć poparcie części społeczeństwa, bo ani Mo­
skwa ani Pekin nie byłyby w stanie utrzymać ich przy władzy. 
Stany Zjednoczone krajom tego typu winne udzielać pomocy 
i poparcia w zamian za deklarację narodowej niezależności -
co w praktyce musiałoby oznaczać zobowiązanie niezawierania 
żadnych układów z Moskwą lub Pekinem. 

Amerykanie winni przyjąć jako kamień probierczy dla swojej 
polityki niepodległość a nie ideologię czy ustrój. W krajach afro­
azjatyckich, które w znakomitej większości wypadków nie mają 
możliwości adoptowania zachodniego systemu gospodarczo-spo­
łecznego - nie jest istotne czy rządzą nacjonaliści prawicowi czy 
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lewicowi. Istotne jest czy są w stanie za~ewnić ll1iI;timUJI?- nie­
zbędnego dla postępu ładu, oraz zachowac stat~s mezalezny. 

W moim przekonaniu powyższy problem pOSIada podsta~o­
We znaczenie. 2 biliony afro-azjatów ogarną! pr~d .. an~-koloma­
llzmu i nacjonalizmu. Gdyby na przestrze~ naJbhzsz~J deka~y 
na obszarach afro-azjatyckich powstało kilka czy, kilkanaŚCIe 
państw komunistycznych w pełni niezależnych z~rowno od P~ 
kinu jak i od Moskwy - wywarłoby to dec1duJący ~~ .na 
przemiany zarówno w bloku państw wschodmo-europeJsklch Jak 
: w Związku Sowieckim. , . 

Losy imperium sowieckiego zależą w całoscl od. problen;lU 
narodowościowego. Komunizm musi by~ do :pog~dzema z nacJo­
nalizmem i z niezależnością. Drogą, ktora. WIedzIe ?O, te.go celu 
jest policentryzm. Przez police~~ryzm na~ezy rozumlec me, ty~~ 
autonomię poszczególnych partlI komunIstycznych lecz rowm~z 
niezależność państwową. . 

Stany Zjednoczone popierają policentry~ w ~aJach ~uro­
py wschodniej natomiast na obszarach. afr?-azJatyc~l~h gdzIe P?: 
licentryzm jest propozycją niewspółmlerme bru:dzI~J realną Il!z 
w Polsce czy na Węgrzech - Waszyngton prZYJmuJe pogląd, ze 
żaden komunista nie może być nacjonalistą. 

Ow historyczny ruch anty-imperialistyczny i w stu proc~n­
tach nacjonalistyczny, który objął Azję i Afrykę - Stany ZJe­
dnoczone mogą obrócić albo przeciwko Rosji Sowieckiej albo 
przeciwko sobie. 

Sowietolodzy amerykańscy popełniają często następujący 
błąd. Twierdzą mianowicie, ż~ wz~ost ~ezpo.średni~h WJ>o/Wów 
chińskich na terenach azjatyckich me lezy w mteresle SOWIetów. 
Jeżeli więc państwu X grozi satelictwo chińskie - powstaje 
swojego rodzaju "wspólnota interesów" pon;uędzy Waszyng~r;r 
nem a Mos1..-wą, mająca na celu zatamowame wpływów chiń­
skich. 

To jest rozumowanie logiczne lecz nie kompletne. Jeżeli .w 
azjatyckim kraju X Sowiety miałyby do wyboru - komum!>­
tyczny rząd pro-chiński lub rząd prawicowego generała plus do­
radców amerykańskich - w takiej sytuacji Moskwa wybrałaby 
prawicowego generała wraz z amerykańskimi doradcami. Dopó­
ki bowiem istnieje prawicowy generał i amerykańscy doradcy -
istnieją również możliwości opanowania kraju przez komunistów 
pro-sowieckich. Lecz w tym miejscu "wspólnota interesów" po­
między Waszyngtonem a Moskwą kończy się defit;ritywnie i nie­
odwołalnie. Jeżeli w azjatyckim państwie X ROSJa miałaby do 
Wyboru satelicki rząd pro-chiński lub komunistyczny rząd w peł­
ni niezależny zarówno od Moskwy jak i od Pekinu - w takiej 
sytuacji Sowiety wybrałyby satelicki rząd pro-chiński. Z punktu 
Widzenia interesów Związku Sowieckiego lepszy jest satelita pro­
chiński lecz satelita - niż rząd komunistyczny, nacjonalistyczny, 
niepodległy i nie uznający ideologiczno-politycznej zwierzchności 
ani Pekinu ani Moskv"Y. 

Dopóki świat komunistyczny rozpada się nominalnie na dwa 
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imperia, każde ze swoimi ~atelitami.- zawsze i~t~~eje m?żli­
wość taktycznego wyrównarua frontu I korektury linii roz~Iela­
jącej sfery wpływów. Natomiast. ,znacjonaI?:0wanie komumzmu 
i jego policentryzacja doprowadzIc by m~sIały do upadku. syste­
mu satelickiego a w dalszej perspektywIe do radykalnej prze­
budowy Związku Sowieckiego. 

Z wszystkich możliwych rozwiązań powstanie nie~ależn);'ch 
narodowo-komunistycznych państw na obszarach afro-azJatyckIc~ 
dla Związku Sowieckiego stanowi największe za~rożenie. DopókI 
małe i średnie kraje adoptujące metodę komumstyczną automa­
tycznie stają się nie tylko anty-a~erykań~kie le~z i ~atel~ckie 
(w odniesieniu do Mosk\vy lub Pekmu) ZWIązkOWI SowIeckiemu 
nic nie zagraża. Z punktu widzenia interesów Rosji Sowieckiej 
utrzymanie systemu satelickiego ważniejsze jest od ideologii. 
Chińczyków i chińskich satelitów można piętnować jako dogma­
tyków i stalinowców. Lecz nikt satelitów sowiecki~h czy chi?­
skich nie identyfikuje z wolnością i niepodległOŚCIą. Z tychże 
przyczyn system satelicki w Afro-Azji nie zagraża systemowi sa­
telickiemu w Europie wschodniej. 

Gdyby jednak okazało się w przyszłości, że dany kraj może 
przyjąć komunistyczną metodę startu przemysłowego i ró~o­
cześnie pozostawać w dobrych stosunkach z Ameryką, utrwalając 
swą narodowo-państwową niezależność - wówczas państwa sa­
telickie w Europie wschodniej zaczęłyby wysuwać konkretne żą­
dania pod adresem Moskwy. Systemowi satelickiemu można bez­
pośrednio zagrozić nie w Europie lecz w Azji. Na obszarach afro­
azjatyckich Stany Zjednoczone są władne dopomóc tym partiom 
rewolucyjnym, które pragnęłyby udowodnić w praktyce, że pra­
wo do "własnej drogi do socjalizmu" oznacza również prawo do 
narodowo-państwowej niepodległości. Rozwój po tych liniach wy­
warłby bardzo szybko decydujący wpływ na sytuację w Europie 
wschodniej. Policentryzm z zjawiska ideologicznego przekształcił­
by się w zjawisko polityczne. 

Rozpatrywanie konfliktu Wschód-Zachód w perspektywie kla­
syczno-zimno-wojennej na obszarach afro-azjatyckich jest bez 
sensu. Dynamicznymi siłami Afro-Azji są anty-kolonializm, nacjo­
nalizm, nawet rasizm lecz nie ... dialektyczny materializm. 

29 czerwca br. w Algierze odbędzie się konferencja państw 
afro-azjatyckich. Na przygotowawczej konferencji ministrów w 
Dżakarcie delegacja sowiecka walczyła o prawo uczestniczenia 
w projektowanym "szczycie" afro-azjatyckim w Algierze. Po dłuż­
szych debatach afro-azjaci odprawili Rosjan z kwitkiem obiecu­
jąc, że ich petycje rozpatrzy powtórnie komisja ministrów, która 
zbierze się w Algierze 24 czerwca br. a więc na 5 dni przed roz­
poczęciem się właściwej konferencji. 

Dopóki uznajemy Związek Sowiecki za legalne państwo w 
sensie prawa międzynarodowego - dopóty nie możemy kwestio­
nować jego azjatyckiego charakteru. "Człowiek radziecki" może 
być Azjatą lub Europejczykiem zależnie od pnia narodowego z 
jakiego się wywodzi. Lecz Rosjanie należą do rasy białej i są 
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narodem europejskim. I to jest punkt, który zadecydował w Dża­
karcie i - być może - zadecyduje w Alg~erze. . . 

Obserwujemy dwa prądy, które na pozor wydają SIę sprze~z­
ne. Z jednej strony wyrastają jak grzyby po ~~szczu now~, ?Je­
podległe państewka jak Cypr czy Malta. Z drugI~J ~trony .J?~w~y 
o Zjednoczonej Europie i podkreŚlamY'przy .kazdeJ Ok~zJI'"ze Jes­
teśmy Europejczykami. Wierzymy bOWlem, ze ."europeIzm w ta­
kiej czy innej formie um~żli~ naJ? z~~howarue w pewnyo; ~top­
niu narodowo-państwoweJ mezaleznoscI w st.osu~u do sWlato­
wych hegemonów tj. Ameryki i Związku SowIeckieg~ . . 

Koncepcja afro-azjatyzmu idzie P? tyC? ,sa~ych limach .. Mr.o­
azjaci łączą się by zachować niezaleznośc SWlezo zdobytą I me-
ustabilizowaną· .. . . 

Z trzech mocarstw zainteresowanych, tzn. ROSJI, Ameryki I 
Chin - największe możliwośc~ działa~i~ i oddzi~ływania mia~by 
Stany Zjednoczone. Amerykarue są ~)lah, !ecz me. są Euro~eJczy­
karni i nie ciąży na nich przeszłość ImperIalna. NIe tylko me ma­
ją kolonii lecz samo wywodzą s~ę z an~'y~olonialnego epo~u .. Za­
interesowani są nie triumfem Ideologu I systemu satelickiego 
lecz przeciwnie, triumfem wolności i ,niezależności. .,' 

Nieufność budzi potęga amerykanska, bogactwo I sCIsłe po­
wiązania z byłymi kolonialnymi moca~st~a~. Lecz gł~wną przy­
czyną niepowodzeń polityki amerykanskieJ na oma~an1ch ob­
szarach jest ideologiczne doktrynerstwo. ~erykanIe me r~zu­
mieją, że afro-azjatycki Tito może być stabIhzator~m sytuaCjI ~ 
daleko większej mierze niż prawicowi, przekupm generałowIe 
czy miejscowa arystokracja. Prawicowy gene.rał często występu­
j.:! po obu stronach barykady - raz po strome partyzantów dru­
gi raz po stronie Amerykanów. Wietnam obfituje w tego rodz~­
ju epizody. Lecz przywódca komunistyczny, który raz wst~ił 
na drogę wiodącą do niezaleŻDego socjalizmu w pra.ktyce odcma 
sobie możliwość powrotu na łono Moskwy lub Pekinu. 

Amerykanie nie powinni przejmować od Ros~an prze~rzm~a­
łej definicji, że komunizm jest nie do pogodzema z ?acJona~­
mem. Tylko komunizm satelicki jest nie do pogodzema z nacJo­
nalizmem. 

Ghita lonescu w swym doskonałym studium pt. "Commu­
nism in Rumania" wydanym przez Oxf?rd Unive:si,:y Prc::ss p~d 
auspicjami "Royal Institute of InternatIOnal Affa;~s - pIsze, z~ 
zmarły niedawno Georgiu Dei "p~zeist?czył sWOJ własny st~~­
nizm w rodzaj dynamicznego nacJonalistyc~ego dogmatyzmu . 
Owo znacjonalizowanie komunizmu - co Je~t r~~oznacz~e. ~ 
de-satelizacją - zostało osiągnięte w Rumllllil dzIęki szybkiej l 

wydatnej pomocy Zachodu. .,. . 
Policentryzm stanowi przegraną Ideologu na rzecz nacJona­

lizmu i w tym sensie zagraża bezpośrednio systemowi satelic­
kiemu. Oczywiście policentryzm stwarza koniunkturę tylko dla 
tych prZ)"vódców komunistycznych, którzy poparcie Moskwy za­
stąpić mogą poparciem własnej partii i społeczeństwa. 

Komunistyczni przywódcy, którzy utrzymują się przy wła· 
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dzy wyłącznie dzięki poparciu z zewnątrz - są de facto naj­
większymi anty-komunistami epoki, ponieważ nikt bardziej sku­
tecznie nie kompromituje ruchu komunistycznego niż ci nie­
szczęśni figuranci. W następnej, policentrycznej fazie rozwoju 
komunizmu panowie ci znikną ze sceny. 

W krajach afro-azjatyckich w najbliższej dekadzie komu­
nizm - być może - poczyni pewne postępy. Jasne rozeznanie 
i poparcie Amerykanów w znacznej mierze przesądzić może od­
powiedź na pytanie: jaki to będzie komunizm? Narodowo-nie­
zależny, zdolny do ewolucji - czy agenturalny i satelicki. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

IDEOPOLIS I IDEE 

I 

Ekonomiści w porównaniu z politykami są optymistami. Dr Cyril Zebol 
profesor ekonomii (Georgelown University) w swojej księice pt. "The 

Economics oC Competitive Coe:xistence" stwierdza spokojnie: 

"Rzetelny i skuteczny socjalizm w orbicie sowieckiej jest r~ 
nieuniknioną· Jest rzeczą nieuniknioną nie z uwagi na swoje zalety 
lecz dlatego, że w państwie totalnym tylko poprzez prawdziwy s0-

cjalizm społeczeństwo wywierać może nacisk na rząd". 

Kiedy to nastąpi? Wówczas, gdy rząd sowiecki stanie się zależny od 
technologicznej wiedzy i umiejętności znacznego odłamu społeczeństwa. &>­
cjalizm, by mógł funkcjonować prawidłowo jako system ekonomiczny, musi 
być demokratyczny. 

Łatwo wyobrazić sobie "demokrację ekonomiczną". System tego typu 
może być demokratyczny w tym sensie, że o potrzebach gospodarczych, ich 
kolejności i sposobach zaspakajania - decyduje społeczeństwo a nie nuto­
kratyczny rząd. Można sobie wyobrazić szeroko rozbudowany samorząd go­
spodarczy, który stanowiłby instrument ekonomiczny demokracji. Kraj tak 
zorganizowany może być wzorem ładu i sprawiedliwości społecznej oraz 
rajem na ziemi dla konformistów. 

Niestety łatwo sobie również wyobrazić że w kraju "gospodarczej de­
mokracji" nie byłoby (poza więzieniem) miejsca ani dla Dżilasa ani dla 
prof. Michajłowa. 
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Wolność w POJęCIU demokratycznym oznacza wolność dla mrueJSZOSCl. 
Fakt, że w Ameryce biali - stanowiący znakomitą większość - mogą gło­
SOwać bez trudności podkreśla problem czarnych wyborców. Wolność w 
Stanach Zjednoczonych oznacza wolność dla Murzynów. 

Demokratyzm w sensie gospodarczym jest zagadnieniem Wi.ęksW5Ci -
demokratyzm w sensie politycznym jest zawsze zagadnieniem mniejszości. 

Wysokowartościowe towary dostępne dla jak naj szerszych warstw spo­
łeczeństwa, komfortowe, nowoczesne mieszkania dla jak największej ilości 
rodzin, samochody dla wszystkich - to są cele i sprawdziany "ekonomicz. 
nej demokracji". 

Gdyby narody "radzieckie" samostanowiły o pierwszeństwie celów eko­
nomicznych - jest rzeczą wątpliwą czy statki kosmiczne i kosmonautykę 
UZDano by za istotniejsze zagadnienie niż mieszkania, których ciągle jest 
brak w Rosji Sowieckiej. 

Prof. Michajłow, jak wiadomo, w jednym z periodyków jugosłowiań­
skich ogłosił artykuł w którym stwierdził, że nie hitlerowcy lecz Rosjanie 
w okresie stalinowskim pierwsi stosowali ludobójstwo. Na długo przed Oświę­
cimem istniały w Sowietach obozy śmierci. W tymże artykule Michajłow 
opisu-je również ferment i niezadowolenie wśród pisarzy sowieckich, którzy 
mają dość komenderowania literaturą przez aparatczyków. 

Jugosłowiański komunista myślący z nawyku ekonomicznymi katego­
riami - czytając artykuł Michajłowa musiał zadać sobie pytanie czy tego 
rodzaju wystąpienie nie zaszkodzi stosunkom jugosłowiańsko-sowieckim. Je­
żeli nie uwięzi się autora pierwszego anty-sowieckiego artykułu - to na 
przestrzeni miesiąca może się ukazać dziesięć podobnych artykułów. Izolo­
wane wystąpienie można zatuszować, lecz kilka czy kilkanaście anty-sowiec-

. kich artykułów doprowadziłoby do pogorszenia stosunków z Moskwą. W 
konsekwencji ucierpiałaby wymiana gospodarcza, co nie leży w interesie 
szerokich mas społeczeństwa jugosłowiańskiego. 

W systemie totalnego socjalizmu nie ma miejsca na poglądy nie-konfor­
mistyczne ponieważ państwo, dysponując wszystkim, za wszystko ponosi od­
powiedzialność. Jeżeli państwo jest jedynym wydawcą - wszystkie dzien­
niki i periodyki są pismami oficjalnymi. Rząd brytyjski czy amerykański 
może zawsze powiedzieć, że na dane pismo nie ma wpływu. Rząd jugosło­
wiański nie może użyć tego argumentu. 

Nawet w utopijnie idealnym państwie komunistycznym podporządko­
wanie jednostki totalnej polityce interesu społecznego - oznaczać by mu­
siało wygaśnięcie indywidualnej wolności. 

Dogmatycy i totaliści powiadają, że nikt nie ma prawa okupywania 
indywidualnej wolności za cenę interesu zbiorowego. Interes społeczeństwa 
wykreśla granice indywidualnej wolności. Lecz kto decyduje - co leży, a 
co nie leży w interesie społeczeństwa? Po obu stronach wielkiej barykady 
interpretatorem interesu społecznego w coraz mniejszej mierze jest społeczeń­
stwo a w coraz większej mierze państwo. 

Spójrzmy na ów problem z innej perspektywy. Dr Kerr, prezydent 
uniwersytetu kalifornijskiego wydał interesującą książkę pt. "The Uses of 
the University". By sobie zdać sprawę z rosnącej roli uniwersytetów wy­
starczy podkreślić, że Dr Kerr zapowiada gigantyczny plan budowy w La 
Jolla nowych "college'ów" na przestrzeni najbliższych 20 lat. Co dwa lata 
budowany będzie nowy gmach obliczony na 2,500 studentów. W obrębie 
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dwóch dekad .. Campus" w La Jolla p1'7emieni się w miasto liczą:ce 25,000 
mieszkańców-studentów . 

Przystępuje się do masowej prodnk:ejil ludzi wykształconych i nic dziw­
nego, że Dr Kerr mówi w swej książce o ,he knowłed!;e irułustry ("prze.. 
mysł wiedzy")_ 

.,To czego dokonała kolej żelazna w drugiej połowie ub. wieku (pi­
sze Dr Kerr) - i to czego dokonał samochód w pierwszej połowie bie­
żącego wieko - dokona. w dzngiej połowie bieżącego wieku "przemyllł 
wiedzy". 

Uniwersytety stają się promotorem i ogniskiem wzrostu nuodowej go­
spodarki. W tym miejscu Dr Kerr spotyka się z Dr. Zehot, który w swej 
książce. cytowanej jui: w- niniejszej notatce - wysuwa tezę, że nie ide­
ologie tylko rozkwit gospodarczy stanie się elementem ładu i pokoju mię­
dzy narodami. Dr Zebot sądzi, że w swych krańcowych fonnach kolek. 
tywizm (komunizm) skapi ttrłuje na :tzecz indywidualizmu (kapitalizmu) 
i odwrotnie. Z owego procesu wzajemnej, częściowej kapitulacji - tak 
na Wschodzie jak: i na Zachodzie wykrystalizuje się }lQgłąd, że wzrost go­
spodarczy winien. służyć zaspokojeDin porneb społecznych samo-określanych 
przez odnośne społeczeństwo. 

Czy knowledge industry obejmuje humani....-rykę? Dr Kerr zapewnia 
swych czyteln.ików. że przyszłe uniwers.ytety-miasta, które oceśla mia­
nem .,ldeopolis" - obejmują. swym opieknńczym skrzydłem. nie tylko 
dyscypliny humanistyc:me lecz i sztuki. pi~e_ 

Ameryka p:rzeżywa okres wybuchowej twórczości w malarstwie, w ~ 
teraturxe. w muzyce, VI' teatrze - twierdzi Dr Ken. Uniwen;ytety chcąc 
wywierać wpływ na rozwój kultury będą' musiały w swych murach zna­
leźć miejsce dla czystej twórczości (pure crootiue effurt). 

Koncepcja "Ideopolis" nie jest buntem czy protestem wymierzonym 
przeciw establishment. To jest raczej zamach na establishment. W okre­
sie czy!ftego kapitalizmu - wielq przemysłowey wywierali wpływ na rząd 
- identyfikując własne interesy z interesem społeczn(H}arodowym. Dr Kerr 
w swej wizji przyszłości staroświeckich kapitalistów zastępuje scjentystami, 
którzy dzieriyć będą w swych rękach )ducze do ziemskiego l'3ju. 

Należy zgodzić się z Lionel Trilling'iem, który powątpie\va w możli­
wość zakwaterowania pisarzy w "Ideopolis". Pisarz 'v łączony w taki czy 
inny sposóh w system uniwersytecki - musi akceptować me tylko dys­
cyplinę akademicką lecz :również polityczne "credo" establishment. 

Wyobraźmy sobie dla przykładu, że znakomity pisarz amerykański X. 
głosi w swych książkach tezę jednostronnego atomowego rozbrojenia. Pi­
sarz Y. napisał świetną powieść w której przekonuje ez:ytel.ni.b, że jedyną 
drogą do przezwyciężenia uprzedzeń rasowych są mieszane małżeństwa bia­
ło-czarne i czarno-biate. Wyobraźmy sobie, że inny gwiazdor literatury 
amerykańskiej śladem Andre Gide'a występuje w swych dziełaeh w obro­
nie homoseksualizmu. 

Każdy z tych fikcyjnych autorów mógłby być laureatem nagrody No­
bla - lecz żaden z nich nie mógłby być członkiem amerykańskiego uni­
wersytetu. DziałalnoŚĆ owyeh pisarzy - podobnie jak działalność prof. :Mi­
ebajłowa nie pokrywałaby się z interesem społecznym interpretowanym 
przez odnośne establishmenh. 

Ekonomiici mówiąc o interesie społecznym mają zawsze na nrys1i 
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"człowieka masowego". Ideolodzy mówiąc o sprawiedliwości społecznej mają 
również na myśli "człowieka masowego". 

Realizacja owych słusznych i szlachetnych postulatów pociąga za sobą 
niebywałą rozbudowę biurokracji państwowej - ponieważ raj zapewniający 
sprawiedliwość i zamożność dla wszystkich ille może być organizowany "ini­
cjatywą prywatną". 

Z chwilą kiedy wszystko zostaje uspołecznione i upaństwowione Tf 

imię społecznej sprawiedliwości - człowiek indywidualny jeżeli nie mieś­
ci się bez reszty ,., "człowieku masowym" podnosi bunt. Socjologowie mó­
wią o alienacji, frustracji, kryzysie wartości - ideologowie natomiast 
Wszczynają wielki proces przeciwko pisarzom, poetom i hmnanistom. 

Można mówić o knowledge industry lecz nie o eulture indu.stry. Przy 
odpowiednich urządzeniach można produkować tysią.ce inżynierów rocznie 
lecz nie pisarzy, krytyków czy poetów. 

Sprawiedliwość socjalna i powszechny dobrobyt mogą być osiągnięte 
poprzez uspołecznienie i upaństwowienie dokonane kosztem inicjatywy pry­
watnej. Twórczość l.-ultnra1na jest jednak zawsze i wszędzie owocem ini­
cjatywy prywatnej . Tu leży owa podstawowa sprzeczność pomiędzy k.ul­
turą a establishment - sprzeczność, której do tej pory nie rozwiązano 
w żadnym z państw komunistycznych. 

Ceną, którą płacimy za sprawiedliwość społeczną jest wolnoŚĆ. ~s­
troje państw zachodnich są obecnie nieporównanie sprawiedliW!!ZC so~Jal­
nie niż 30 lat temu - lecz margines wolności obywatela kurczy m.ę z 
roku na rok. Ow margines w państwach komunistycznych zredukowany 
został do zera. 

Gdyby ustrój komunistyczny w praktyce w sposób doskonały urzeczy­
wistniał zasadę sprawiedliwości społecznej - cenę płaconą za realizację 
tego ideafu należałoby uznać za zbyt wysoką.. 

Możliwe jest tylko kompromisowe rozwiązanie ponieważ ustrój li­
kwidujący wolność dla sprawiedliwości staje się więzieniem - a ustrój 
stawiają.cy wolność p:rzed sprawiedliwością przemienia się w dżunglę· 

II 

Dr Zebot pisze o zdemokratyzowaniu socjalizmu (komunizmu). Co 
należy przez to rozrunieć? Czy nawrót do systemu wielopartyjnego w ra· 
mach państwa socjalistycznego? 

Gomułka w referacie wygłoszonym na fi Plenum KC PZPR (ma. 
rzec 1965) powiedział m.in.: 

"Trójpartyjny układ polityczny w naszym kraju nie jest równo­
znaczny z reprezentacją poszczególnych klas pracująqch i warstw 
społecznych przez poszczególne partie. Jego korzenie tkwią w trady­
cji wielopartyjności życia politycznego w naszym kraju. J ego aktu­
alna postać w nowych socjalistycznych warunkach znajduje wyraz 
w działalności ZSL i SD, które, nie będąc partiami marksistowskimi, 
stanęły na gruncie budownictwa socjalizmu w Polsce Ludowej pod 
kierownictwem naszej partii". 
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w powY.iszym tekście nie jest istotnym stwierdzenie, że ZSL i SD sta­
nęły na gruncie budownictwa socjalizmu pod kierownictwem PZPR. W 
sojuszu wielopartyjnym - partia naj silniejsza zawsze jest czynnikiem de­
cydującym. 

Istotne jest pokreślenie przez Gomułkę faktu, że ZSL i SD nie są 
partiami marksistowskimi. Totalitaryzm partii komunistycznej polega na jej 
monopolu w stosunku do marksizmu. 

W początkach 1961 r. prasa paxowska rozwijała koncepcję "wielopo­
glądowości". 25 stycznia tegoż roku Piasecki został wezwany przez Gomuł­
kę· Na konferencji pierwszemu sekretarzowi towarzyszyli Kliszko i Szta­
cheIski. Pax reprezentowali Piasecki, Dr Hagmajer i Reiff. 

Hansjakob Stchle autor książki pt. "Nachbar Polen" jest niepomier­
nie lepiej zorientowany w problematyce Polski Ludowej niż Lucjan Blit, 
który o Bolesławie Piaseckim napisał pracę pl. "The Eastern Pretender". 
Blit Piaseckiego zdemonizował, lecz go nie zrozumiał. 

Znane jest zachowanie się Piaseckiego i prasy paxowskiej w paździer­
niku 1956. Wódz Paxu chciał się wówczas przedstawić swoim protektorom 
w Moskwie jako obrońca ortodoksyjnego dogmatycznego komunizmu. "Kie­
runki" stale podkreślały, że Pax nie jest wrogiem materializmu a zwal­
cza jedynie monizm filozoficzny. Piasecki sądził, że absolutną wiernością 
w stosunku do Moskwy okupi filozoficzno-religijne "odchylenie" swojego 
komunizmu. Gdyby jego nadzieje ziściły się - Moskwa zezwoliłaby na 
przemianę Paxu w partię polityczną, która byłaby stalinowska i katolicka. 
Propagowana przez Pax koncepcja wielopoglądowości zmierzała do utworzenia 
katolickiej partii komunistycznej, która w takim kraju jak Polska - mo­
głaby liczyć na znacznie szersze poparcie społeczne niż ateistyczny komu­
nizm reprezentowany przez PZPR. 

W KC odczytano bezbłędnie zamiary Piaseckiego. Według Dra Stehle, 
Gomułka zamknął dyskusję z reprezentantami Paxu następującym oświad­
czeniem: 

"Koncepcja wielopoglądowości nie może być propagowana w Pol­
sce Ludowej . Istnieje tylko jeden naukowy światopogląd - to jest 
światopogląd marksistowski. Wielopoglądowość jest nonsensem. Kon­
cepcja ta służy Paxowi za pretekst do wprowadzenia w Polsce dwu­
partyjnego systemu". 

W Polsce nie ma dwu czy trzy-partyjnego systemu - ponieważ ZSL 
i SD nie są partiami marksistowskimi. Sytuacja uległaby radykalnej zmia­
nie gdyby obok PZPR pojawiła się druga partia komunistyczna odrzucająca 
ateizm. Pax jako stowarzyszenie pro-komunistyczne spełnia rolę ujemną . 
Pax jako druga partia komunistyczna spełniałby rolę dodatnią. 

Nie jest rzeczą możliwą by ta sama ideologia była policentryczna na 
zewnątrz i monolityczna na wewnątrz. Dogmatycy typu Gomułki będą oczy­
wiście do końca podtrzymywać fikcję, której przeczy historia. Lecz cóż 
znaczy Historia W obliczu biurokracji i policji. 

III 

Filozofowie socjologowie komunistyczni przekonywali nas latami, że 
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alienacja w ustroju socjalistycznym (komunistycznym) jest zjawiskiem 
nieznanym. 

Posłuchajcie: 

"..Opisane typy politycznej i ekonomicznej alienacji występują 
w mniejszym lub w większym nasileniu :..... nie tylko w ustroju kapi­
talistycznym lecz również i w tych po-kapitalistycznych ustrojach w 
których rządy sprawuje biurokracja. 

Nie ma klasy rządzącej, której służy biurokratyczny aparat pań­
stwowy - lecz biurokracja per se jest dziś rządzącą klasą społeczną 
o następującej charakterystyce: 

l - Biurokracja (w ustrojach po-kapitalistycznych) jest wye­
mancypowana i odcięta od społeczeństwa. Ów stan rzeczy spowodo­
wany jest całkowitą profesjonalizacją polityki, formalizacją wyborów 
i likwidacją wszelkiej odpowiedzialności w stosunku do wyborcy, któ­
ry stanowi izolowaną, bezbronną, statystyczną jednostkę· 

2 - Biurokracja posiada monopol władzy i decyduje o wszyst­
kich kluczowych zagadnieniach tak ekonomicznych jak i politycznych. 
W rezultacie klasie robotniczej i całemu społeczeństwu narzucono rolę 
przedmiotu historycznego - podczas gdy biurokracja zarezerwowała 
dla siebie wyłączny status podmiotu historycznego. 

3 - Suwerenne dysponowanie owocami pracy całego społeczeń­
stwa umożliwia biurokracji zachowanie dla siebie poważnej części 
"wartości dodatkowych" w postaci r~żnych korzyści i przywilejów. 

Pomimo zmian w odniesieniu do kapitalizmu włącznie z obale­
niem własności prywatnej środków produkcji, planowania itp. 
społeczeństwo rządzone przez biurokrację zatrzymuje trzy cechy na 
których opiera się społeczeństwo klasowe: 

a) Polityka jest izolowana lub wręcz wroga w stosunku do na­
uki. filozofii, etyki i innych elementów społecznej nadbudowy. 

b) Występuje proces reifikacji tzn. traktowanie człowieka za 
przedmiot-rzecz. 

c) Kwitnie eksploatacja tzn. biurokracja zagarnia w formie przy­
wilejów i korzyści większą niż by się jej należało część "wartości do­
datkowej" wyprodukowanej przez klasę robotniczą" · 

Powyżej przytoczony tekst nie został przepisali y z "Nowej Klasy" Mi­
lovana Dżilasa lecz stanowi przekład fragmentu artykułu prof. Dr. M. Mar­
ković'a, który ukazał się w oficjalnym periodyku jugosłowiańskim "Review 
oC International Affairs" (marzec 1965). 

Czytelnikowi nie obznajmionemu z terminologią ekonomiki marksis­
towskiej należy się wyjaśnienie dotyczące "wartości dodatkowej". Marks 
przez "wartość dodatkową" rozumiał część wartości towarów wytworzonych 
przez robotników najemnych - przywłaszczoną bez ekwiwalentu przez ka­
pitalistów. Innymi słowy prof. Marković zarzuca biurokracji ustrojów po­
kapitalistycznych, że uprawiają klasyczny wyzysk w stosunku do całego 
społeczeństwa . 

Prof. Marković jest komunistą - niestety nie polskim lecz jugo5ło­
wiańskim. Jednak fragment jego artykułu przytoczony powyżej jest nie za­
lllierzonym lecz uderzająco trafnym portretem Polski Ludowej. 



92 LONDYNCZYK 

Jedynym WYJSClem z kryzysu według Marković'a jest społeczny samo­
rząd, który stanowi dialektyczną anty-tezę socjalizmu państwowego_ 

Samorząd i decentralizacja są niezmiernie ważne i istotne lecz nie gwa­
rantują nikomu wolności demokratycznych o czym przekonał się kolega 
Marković'a prof. Michajłow, a przed nim Dżilas. 

JUBILEUSZ 

"Tygodnik Powszechny" obchodził niedawno jubileusz 20-lecia. W na­
wiasach należy podkreślić, że owa powódź "dwudziestoleci" w Polsce Lu­
dowej jest spowodowana "naszą" Polską o której pisze się w kraju per 
"okres międzywojenny", "Polska dwudziestolecia", ,,międzywojnie" - ni­
gdy P.olska niepodległa. Jubileusze są kadencją ćwierćwieczy - 25 lat, 50 
lat 75 lat itd. Ponieważ jednak 2-ga Rzeczypospolita trwała 20 lat - okres 
dWQch dekad przyjęto u nas za miernik historyczny. 

Gdybym mieszkał nadal na Krupniczej 11 w Krakowie, w normalnych 
demokratycznych czasach, "Tygodnik Powszechny" nie byłby moim pra­
sowym faworytem. Lecz w normalnych czasach Kisiel nie pisywałby :lo 
"Tygodnika Powszechnego", który byłby klerykalny, ciasny i nudny. Po­
nieważ czasy nie są ani normalne ani demokratyczne - "Tygodnik Po­
wszechny" - choć bywa klerykalny, nie jest ani ciasny ani nudny. 

Oczywiście "Tygodnik Powszechny" korzysta z taryfy ulgowej podob­
nie jak żubry w Puszczy Białowieskiej. To jest legalny rezerwat trady­
cyjnego poglądu filozoficznego, religijnego i społecznego. 

Rezerwat skupia zwykle najświetniejsze egzemplarze gatunku i z samej 
definicji jest instytucją bezkonkurencyjną. Nikt nie dostanie w PRL zezwo­
lenia na wydawanie drugiego analogicznego pisma - wskutek czego - w 
"Tygodniku Powszechnym" pisują ludzie, którzy - być może - pisywaliby 
gdzie indziej, gdyby owo "gdzie indziej" istniało. 

Pierwszy numer "Tygodnika Powszechnego" z dnia 24 marca 1945 
- otwiera orędzie metropolity krakowskiego. Księcia Adama Stefana Sa­
piehy. Numer Jubileuszowy z dnia 28 marca 1965 - otwiera orędzie arcy­
biskupa Karola Wojtyły, metropolity krakowskiego. 

W okresie ubiegłych 20 lat - wpływy po-szlacheckiej inteligencji i 
arystokracji w kościele wybitnie zmalały. Kościół w Polsce jako instytu­
cja nabrał chłopsko-klasowego charakteru, co go niezmiernie wzmocniło. 
Lecz "Tygodnik Powszechny" nie odzwierciadla tej przemiany i jest w dal­
szym ciągu staroświecko-krakowsko-inteligencki. 

Najbardziej obiektywnym kamieniem probierczym tak ludzi jak i pism 
jest śmierć. Wyobraźmy sobie, że "Tygodnika Powszechnego" nie ma. Po 
je~ej s~onie .,~amy warszawską ,,Kulturę" a po drugiej stronie puow' 
skie "Kierunki . Koszmar. 

Bez Kisiela prasa krajowa stałaby się pustynią, z której zniknęła ostat­
nia plama zieleni. Zaden, dosłownie żaden z tysięcy dziennikarzy w kra­
ju - wśród których nie brak utalentowanych i wybitnych - nie może 
konkurować z Kisielem na terenie Polonii zagranicznej. Kisiela znają wszy­
scy i czytają wszyscy. (Wańkowicza ani Cata-Mackiewicza Polacy zagranicz­

'ni nie uważają za pisarzy krajowych). 

PRZEGl4J) NIEMIECKI 93 

Kisiel jako polityk, jako poseł na Sejm PRL nie zdzi~ niczego 
lecz jako pisarz zdziałał bardzo wiele. Z ~ente~,. h~ore~ I ~wagą. re­
prezentuje anty-konformizm w kraju indY"łldualisto~ l sobl~pan~w, ktorzy 
Y! okresach między wojnami a powstaniami wykazuJ!). zdUIDlewa]~cą skło~­
ność do lojalizmu i do konformistycznych ,,bezparty]~~c~ ~lokow ws~­
pracy z rządem". W przyszłym roku winniśmy obchodzic ]ub~eusz 40-le~18 
BBWR, jako narodowej instytucji - która przetrwała wszystkie burze dzIe­
jowe. Zmieniają się wodzowie i ideologie lecz BBWR - trwa. (I pomy­
śleć, że jesteśmy narodem, który wymyślił liberum veto.!) .• . 

"Tygodnikowi Powszechnemu", a Kisielowi w szczegolnoscl życzy-
my sto lat: 

LONDYŃCZYK 

Przegląd niemiecki 

WERNER MARKERT 

25 marca zmarł w sześćdziesiątym roku życia Werner Markert, profesor 
historii i dyrektor Instytutu Badań Europy Wschodniej Uniwersytetu w Ty­
bindze, współinicjator zjazdu historyków polskich. i ni~mi~cki~h w. paździ~r­
niku 1956 roku w Tybindze i przewodniczący ekipy rueIDleckich historykow 
na londyńskim sympozjonie naukowców polskich i niemieckich w marcu 

roku ubiegłego. • 
Urodzony 3 grudnia 1905 roku w Lipsku w śro~o~~sku pr~,~ow, 

ukończył nauki uniwersyteckie w swym rodzinnym IDlescle, studiUjąC so­
cjologię, historię i slawistykę. Doktorat filozofii uzyskał w 1932 r~ku u zna­
nego socjologa "Lipskiej Szkoły" Hansa Freyera, za pracę "Polityczna So­
cjologia w Rosji". 

Pod koniec studiów nawiązał bliski kontakt z berlińskim profesorem 
Otto Hoetzschem, ówczesnym prezesem " Nielnieckiego Towarzystwa Stu­
diów Europy Wschodniej", oraz z rodziną hrabiego F .W. vo.n ~er .Schulen­
burga, późniejszego ambasadora w Moskwie, straconego w paździerruku 19~4 
w związku z lipcowym zamachem na Hitlera. Rezultatem tych kontaktow 

był dłuższy pobyt Markerta w Moskwie. . . 
Gdy, po zawarciu układu nielniecko-polskiego z 26 stycznIa ~~34, Otto 

Hoetzsch dostosował działalność Nielnieckiego Towarzystwa Studiow Euro­
py Wschodniej do zmienionej sytuacji politycznej, powołał w maju 19~4 
W . Markerta na stanowisko generalnego sekretarza Towarzystwa, a wkrot­
ce potem powierzył mu redakcję lniesięcznika ,,~steuropa", wydawanego 
przez Towarzystwo od 1913 roku. a tym stanOWIsku pozostawał do wy­

buchu wojny. 
Równolegle z reorganizacją berlińskiego Towarzystwa powstało w War-
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szawie polsko-niemieckie Towarzystwo mające popierać wzajemne zbliże­
nie kulturalne. Z ramienia warszawskiego Towarzystwa w czerwcu 1934 
prof. Tadeusz Zieliński wygłosił w auli Uniwersytetu Berlińskiego szerbko 
komentowany wykład, otwierając dość obfitą listę wykładów polskich uCZO­
nych w Berlinie: Edward Lipiński, Oskar Halecki, Adam Krzyżanowski, 
Witold Staniewicz, Olgierd Górka i inni. Markert, jako sekretarz generalny 
berlińskiego T-wa, nawiązał wówczas liczne znajomości z polskimi uczo­
nymi, literatami i publicystami. 

W trudnych dla nie-członka partii przedwojennych latach, zwłaszcza po 
usunięciu Hoetzscha w 1936 roku z Uniwersytetu i wszystkich zajmowanych 
stanowisk, Markert zdołał utrzymać się na stanowisku sekretarza T-wa i re­
daktora miesięcznika "Osteuropa" aż do wybuchu wojny. Potrafił też utrzy­
mać stały i lojalny kontakt z usuniętym profesorem, co zapewne przyczyniło 
się do utrzymania "Osteuropy" na poziomie dodatnio wyróżniającym się 
wśród ówczesnego piśmiennictwa niemieckiego. 

Wojnę przetrwał Markert w oddziałach tłumaczy, dosługując się stopnia 
porucznika. Po wojnie, nie mając trudności "denazyfikacyjnych", wykoń­
czył rozpoczętą jeszcze w berlińskich czasach pracę habilitacyjną, która z0-

stała przyjęta przez Uniwersytet w Getyndze. W 1953 roku otrzymał w 

Tybindre katedrę historii i stanowisko dyrektora Instytutu Badań Euro­
py Wschodniej. Na tym stanowisku rozwinął pełną inicjatywy działalność, 
której szczytowymi osiągnięciami stały się trzy podręczniki uniwersyteckie: 
"Jugosławia", "Polska" i znajdujący się w końcowej fazie druku "Zwią­
zek Sowiecki", oraz redakcja "Przyczynków do historii Europy Wschodniej" 
j "Sprawozdań badawczych i analitycznych historii współczesnej". 

Przy organizowaniu Instytutu Badań Europy Wschodniej kierował się 
profesor zasadą, że obowiązkiem niemieckiej nauki jest ponowne przeanali­
zowanie "przestarzałych zapatrywań i wyobrażeń", zwłaszcza w stosunku do 
Polski i Rosji, by na tej drodze znaleźć i ustalić podstawy wzajemnego 
zrozumienia i porozumienia między Niemcami i ich bezpośrednimi sąsiadami 
na wschodzie. Dwanaście lat działalności Instytutu (1953-65) dowiodło, że 
zmarły jego dyrektor konsekwentnie stosował powyższą zasadę i że w ba­
daniu "przestarzałych zapatrywań i wyobrażeń" dokonano wielu poważnych 
osiągnięć. 

Poza Instytutem i katedrą w Tybindze W. Markert brał bardzo czyn­
ny udział i w innych instytucjach, jak na przykład w Zarządzie Związku 
Historyków Niemieckich, w Dyrekcji Państwowej Centrali Wykształcenia 
Politycznego, i w pracach naukowo-doradczych kilku ministerstw. 

Jeżeli wśród wielu przemian, jakie zachodzą w Niemczech Zachodnich 
dawne skłonności polityków do dyrygowania nauką zastępuje zwyczaj ko­
nystania z wiedzy uczonych, to z pewnością przedwcześnie zmarły profesor 
Werner Markert walnie się tej przemianie przysłużył. 

HOfillchium, 5 kwietnia 1965. 
S.W. KOZŁOWSKI 

W"[lItZ T1''ł(,una 

Ewolucia W kierunku 
dyktatury oświeconei 

(Uwagi na marginesie publikacji Juliusza Mieroszewskiego: ,,Ewolucjonizm". 
Instytut Literacki, Paryż, rok 1964, str. 69). 

Znamiennym dla dylematu współczesnej Polski jest poniekąd. {akt, że 
niewspółmiernie łatwiej jest ustosunkować się krytycznie do ~vszystkic~ suges­
tii pozytywnych rozwiązań, aniżeli samemu ta?e ~sunąc. ~y~acJa tak~ 
wynika nie tylko ze skomplikowanych elementow, ktore .0kreslaJą by~ p.a~­
stwowy, narodowy i społeczny Polski, ale przede. wszys~. dlate~o, ze lID: 
cjatywa polityczna w sprawie Polski przesunęła SIę poza !eJ ~8D1ce, to ~as 
co się dzieje w kraju i kształtuje byt narodowy Polak~w J~t, w SWOIch 
zasadniczych założeniach tylko odbiciem i funkcją gry sił politycznych na 
arenie międzynarodowej. Jest to konfiguracja nje sprzyjająca nie ty~o dla­
tego, że stawia pod dużym znakiem zapytania su~ver~nną eg~stencJę ?"zy­
dziestomilionowego narodu, ale także dlatego, ~e J.~ohV1ek ~gr8Dl~z: 
nie suwerenności narodowej nastąpiło w wyniku OSlągruęCla pozorrue ChWI~J­
nej stabilizacji i jest wypadkową gry złożonyc? sił .. polit!cznyc~, tym , ~e­
mniej w jej rezultacie Polska znalazła się ~ ~olacJl poliD:c~eJ w .~'~OIC? 
dwustronnych stosunkach ze Związkiem SOWIeckim. Jest. to sw~adomos~, kto­
ra od roku 1956 zdeterminowała ponmV1lie stosunek kierowru~zych msta~­
cji Polski do Moskwy, a w stosunkach wewnętrznych, przesą~a w stopnlU 
zasadniczym o treści stosunków pomiędzy pal·.tią a sp~eczenstwem. 

Rozmyślając nad możliwościami rozwiązaDl~ tego ru.epr~chy~ego ~plo­
tu sytuacyjnego Juliusz Mieroszewski wysuw~ Jak to .WIdae, dWIe w.spółza­
leŻDe hipotezy: po pierwsze, nastąpi ewolu~Ja komumzmu, po dru~e, na­
stąpi europeizacja Rosji. Hipoteza pierwsza Jest zapewne ~~u5ma, g.dyz o~ar-
1.1 jest na dotychczasowym doświadczeniu; proces ewolu.cJl komunl~u Jest 
procesem ciągłym, nawet wówczas gdy jest ~o e~olucJa wstecz~.a,. Jak. to 
Illiało miejsce w okresie stalinowskim. Nie mozna Jednak - pOIDlJaJąc pler­
wszy okres władzy sowieckiej, gdy trw~ła. e~oria rewo~ucyjna, a zaraze~ 
zamęt polityczny i pojęciowy - zapommac ze zawsze, Jak dotąd, _?O~yn 
komunistyczna była podporządkowana inte~es~m mo~~twowym ~?SJI, ~gdy 
zaś odwrotnie. Pod tym względem niesposob Jest mo WIC o ewolUCJI, gdyz po-
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lityka zagraniczna Związku Sowieckiego jest kontynuacją polityki impe­
rialnej Rosji i realizuje jej maksymalne aspiracje. Tezę drugą chociaż w 
zmienionej formie, aprobuje również Związek Sowiecki, gdy godzi się na 
europeizację Rosji za cenę sowietyzacji Europy, której pierwszym etapem 
winny być połl!-Czone komunistyczne Niemcy. Jeśli zaś sugerowaną przez 
Juliusza Mieroszewskiego europeizację należałoby rozumieć nie jako wy­
łącznie założenia polityki zagranicznej, lecz jako koncepcje ustrojowo spo­
łeczne, to wydaje mi się, że pojęcie to jest zbyt ogólnikowe i zarazem zbyt 
uwikłane w sprzeczności historyczne, by kwalifikowało się do dyskusji ja­
ko propozycja polityczna. Zupełnie zaś już niesposób jest podjąć dyskusji 
ze sformułowaniami typu: "Rosji nie tylko nie należy wypierać z Euro­
py - lecz przeciwnie, trzeba ją z Europą związać, by ją móc zeuropeizo­
wać", a wskazania tej kategorii znajdują się w esejach Jttlius:r:a t.lieroszew­
ski ego nie na prawach wyjątku. 

Mieroszewski zebrał doświadczenia pokolenia, które dojrzało wprawdrie 
w okresie przedwojennym, ale którego myślenie w znacznym stopniu ukształ­
tował okres powojenny, spędzony na emigracji. Stąd też do dyskusji nad 
sprawami Polski przystępuje on uzbrojony w doświadczenie i erudycję na 
których znać wyraźnie piętno anglosaskiej myśli politycznej, z charaktery­
zującą ją skłonnoscią do szukania kompromisowych, racjonalnych rozwiązań, 
w oparciu o zasadę demokracji i legalizmu, którą zabarwił - niech mi bę­
dzie wolno dodać - polskim entuzjazmem i romantyzmem, i zespolił patrio­
tyzmem. Jest on, innymi słowy, typem intelektualisty polskiego na emigracji 
z którym każdy "wybitny działacz partyjny na urlopie zagranicą" (cytuje 
z pamięci) łatwo znajdzie wspólny język, od którego j ednak w kraju od­
separuje się całkowicie on i jego partia, bo takie są prawa dyscypliny par­
tyjnej i jej naczelna zasada unicestwiania indywidualności. Jest to zasada 
przed którą ugiąć się musiał nawet Chruszczow, która w znacznym stopniu 
zapewne określiła myślenie polityczne Gomułki po 1956 roku, która spra­
wia wreszcie, że wyprany z inteligencji Zenon Kliszko decyduje o losach 
państwa w niewspółmiernie większym stopniu niż Oskar Lange. 

Jeszcze w mniejszym stopniu niż w ewentualne reakcje czynników po­
litycznych w kraju, skłonny jest Mieroszewski wsłuchać się w głos Mos­
kwy, zresztą Związek Sowiecki milczy uparcie w sprawie możliwości re­
wizji stosunków w Europie Wschodniej, gdyż wedle sowieckiej wersji sto­
sunki te uformowały się w wyniku konieczności historycznej, zaaprobowane 
zostały w Jałcie i Poczdamie i potwierdzone - aczkolwiek niechętnie 
w roku 1956. 

Rozmyślania ~'fieroszewskiego wychodzą z analizy sytuacji obecnej, by 
natychmiast uczynić przeskok do sytuacji końcowej, bez uwzględnienia eta­
pów pośrednich, gdyż tematem Mieroszewskiego jest ideologia bardziej niż 
polityka; w centrum uwagi autora są koncepcje ustrojowo-społeczne a nie 
realia mechanizmu władzy, toteż sprawom poniechanym niejako przez Ju­
liusza Mieroszewskiego poświęcę kilka bardzo pobieżnych uwag. 

Interesujący jest w szczególności charakter i treSć wzajemnych stosun­
ków pomiędzy partią a społeczeństwem - zasadciczo są one nadal okreS­
lone przez wskazania o dyktaturze proletariatu, toteż obowiązuje w tej dzie­
dzinie prymat doktryny nad empiryzmem, polityki nad ekonomią, dykta­
tury nad demokracją, mitu nad faktem, wreszcie wiary nad doświadczeniem. 
So! to założeIlla niewspółmiernie utrudniające przeobrażenia typu demona-
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tycznego, które są następstwem myślenia racjonalnego odrzucającego zasadę 
monizmu na rzecz pluralizmu. Odnoszę wrażenie, że zagadnienia o treści 

politycznej przestały absorbować uwagę powszechną, w bezpośredniej też kon­
sekwencji zeszły na plan drugi z chwilą gdy przestano ludzi masowo wsadzać 
do więzień za potencjalne lub rzeczywiste zamiary zagrożenia monopolu wła­
dzy, gdy przestały mnożyć się prowokacje i zelżał terror; słowem, gdy na­
stąpiła ewolucja dyktatury typu azjatycko-stalinowskiego, w dyktaturę oświe­
coną, której - jakkolwiek brzmi to paradoksalnie - nie ob~e są. remi­
niscencje okresu pomajowego. W mniejszym stopniu o regreSIe zamter~ 
sowań ogółu społeczeństwa dla zagadnień politycznych, zadecydował fakt, ~ 
w przeświadczeniu powszechnym, perspektywy zasadniczych przeobrażeń ustro­
jowych odsunęły się w czasie poza granice realnych oczekiwań. W zaistniałej 
sytuacji, czujność kierowniczego trzonu partii skierowana jest nie na zwal­
czanie majaku wielopartyjnego, lecz na przeciwstawienie się wszelkim ten­
dencjom wielonurtowości w łonie samej partii, a więc tego co tak gorąco 
zaleca Juliusz Mieroszewski. W dalszej więc konsekwencji można by za­
łożyć że wszelkiego typu i odcieni rewizjonizmy są zwalczane w pier­
w~ rzędzie dlatego, że stanowią zagrożenie nietyle dla spoistości ideo­
logicznej co orgaDizacyjnej aparatu partyjnego, a w bezpośredniej konsekwe~­
cji również państwowego~ Na tej samej zasadzie trwa nadal walka z ~os: 
ciołem która obecnie jest bodajże bardziej walką o monopol władzy, amzeli 
o mo~opol ideologii. Nastąpił więc proces typowy dla systemów totalnych 
wszelkich odcieni, który da się okreSlić jako instytucjonalizacja ideologii . 
W jej konsekwencji tworzy się w łonie społeczeństwa hermetyczna ~ sztu~: 
nb elita, dla której legitymacja partyjna jest ekwiwalentem legItymaCjI 
sprawności intelektualnej. Jeśli więc centralne ośrodki dyspozycji partyjnej 
zainteresowane są w utrzymaniu monopolu władzy, co w większości przy­
padków jest równoznaczne z monopolem prerogatyw, realizują one swoją 

politykę personalną w sposób wielostronny, poprzez odpowiedni dobór składu 
osobowego elity, poprzez jej materialne i polityczne uprzywilejowania, a pona~ 
wszystko przez przeciwdziałanie wszelkim próbom rozwodnienia aparatu partu 
w ogólnonarodowych organizacjach typu jednolitofrontowego. 

Kiedy więc wyeliminowane zostały z centrum zainteresowania ogólnona­
rodowego sprawy natury politycznej, w ich miejsce stanęły zagaw;uenia .ek?­
nomiczne, wagę ich podkreśla Illeustannie aparat propagandy, k~ory agItuJ_e 
na rzecz podniesienia wskaźników produkcyjnych, podczas gdy ogół społeczen­
stwa mówi wciąż o brakach w zaopatrzeniu. Tak więc zarysowała się zasad­
nicza rozbieżność pomiędzy dezyderatami partii i społeczeństwa. Mieroszew­
ski rozstrzyga ten spór zgodnie z tezami głoszonymi p~ez c~ ofi~jal­
ne, wycbodząc zresztą z założeń czysto racjonalnych - we moze hyc bO\Vlem 
mowy o zwiększeniu zaopatrzenia bez uprzedniego zwiększenia produkcji. My­
śleniu takiemu nie można zarzucić uchybień formalnych, jeszcze trudniej 
podważyć je w oparciu o dane gospodarcze, które są tajemnicą państwową. 
Tym niemniej wypada się zastanowić, czy winą należy obarczyć polski cha­
rakter narodowy, czy też charakter polskich powiązań gospodarczych. Moje 
argumenty nie zmierzają jednak do podważenia podstawowej tezy Miero­
szewskiego o realności przemian ewolucyjnych, widzę jednak te możliwości 
w innej konfiguracji: w chwili obecnej "azjatyzacja" Rosji wydaje się bar­
dziej realna niż jej "europeizacja". Innymi słowy zaangażowanie się inte­
resów i środków materialnych Związku Sowieckiego w płynną sytuację jaka 

7 



98 A.J. CHILECKI 

zarysowuje się w Azji, zdaje się być bardziej prawdopodobne, niż możność 
oddziaływania na zmianę równowagi sił w ustabilizowanej sytuacji euro­
pejskiej, a więc chęci zaangażowania w Europie zarówno sił materialnych 
jak i prestiżu politycznego. Jest to tym bardziej podobne, że ewentualne roz­
grywki na terenie Azji nie pociągałyby za sobą bezpośredniej grożby uwi­
kłania się w konflikt nuklearny, w stopniu w jakim mogłoby to mieć 
miejsce w Europie. Związek Sowiecki uwikłany w sprawy Chin, Indii, czy 
też Indochin byłby łatwiejszym kontrahentem niż jest nim dzisiaj. Jedynym 
argumentem jaki Związek Sowiecki traktuje poważnie jest argument siły, 
toteż ewolucja stosunków na Zachodzie jest czynnikiem równie ważnym 
jak ich ewolucja na Wschodzie, są to dwa ciągi współzależnych procesów. 
Nie powinna przeto zaistnieć sytuacja w której obecna równowaga poten­
cjału militarnego objęłaby również inne dziedziny wzajemnych stosun­
ków, by przeistoczyła się w równowagę potencjału ekonomicznego, stopy 
życiowej i treści stosunków międzyludzkich: utrzymanie prymatu Zacho­
du w tej sIerze wydaje się być podstawowym nakazem mądrości politycz­
nej. Jest to warunek konieczny dla przyśpieszenia erozji doktryny dykta­
tury proletariatu, a zarazem także gwarantujący nieuchronny proces wy­
kruszania się systemu satelickiego. 

Sprawa wreszcie ostatnia, sprawa wielu nieprzejednanych i osamotnio­
działaczy emigracyjnych, którzy skłonni byliby wylać dziecko z kąpielą, 
naród z partią. Nie mają oni nic do ofiarowania narodowi prócz wspom­
nień i tęsknot własnych, które dzisiaj są już tylko cząstką historii i to 
niezawsze jej cząstką najchlubniejszą. Zgadzam się całkowicie z Juliuszem 
Mieroszewskim, że nie ma dzisiaj powrotu do form i treści społecznych z 
lat trzydziestych, ale mam zarazem poważne wątpliwości czy stało się to 
za sprawą dyktatury proletariatu, gdyż do lat trzydziestych nie ma powrotu 
ani w Stanach Zjednoczonych, ani we Francji, ani w Wielkiej Brytanii, 
ani nigdzie, gdyż prawa historii określa zasada postępu. Inną rzeczą jest 
czy w ,polsce nie ma odwrotu od istniejącego modelu gospodarki socjali­
stycznej, i czy w ogóle uzasadnione jest mówienie o gospodarce typu ~o­
cjalistycznego w kraju gdzie rolnictwo oparte jest na indywidualnej włas­
ności chłopskiej, i wobec wyznawanej przez samego Lenina zasady, że 
kapitalizm nie dławiony przez aparat władzy odradza się spontanicznie. 

Andrzej J. CHILECKI 

5prfi.w'ł i ł:ro~ki 

Polacy w Argentynie (dok.) 

Misiones. 

Kilka tygodni temu jechałem autobusem po Paragwaju, od 
Assunción wdłuż Parany. W pewnym momencie autobus zatrzy­
mał się dla nabrania benzyny i został otoczony dzieciakami, 
sprzedającymi owoce, bułeczki, ciepłe pierożki i inne wymyśl­
ności paragwajskie. Kraj ten jest dwujęzyczny - obok hisz­
Pańskiego ma wszystkie prawa guarani - język Indian. Z tego 
powodu niezupełnie rozumiałem tę rozwrzeszczaną bandę. Zre­
sztą nie było potrzeby, aby się zrozumieć, gdyż na specjały 
apetytu nie miałem. Niebawem ruszyliśmy dalej. Co jednak od 
razu zwracało uwagę, to między tymi południowcami, duży pro­
cent jasnych blondynów z niebieskimi i szarymi oczami, jakby je 
ktoś żywcem przeniósł spod Kielc czy innych Pabianic. 

To była paragwaj ska prowincja Misiones. Z drugiej strony 
Parany leży dalszy jej ciąg - Misiones argentyńskie. 

Nazwa tego kraju pochodzi od jezuickich misji, które w po­
czątkach XVII wieku zorganizowały tutaj coś w rodzaju pań­
stwa w państwie, dla obrony miejscowej osiadłej indiańskiej lu­
dności przed bandami poszukiwaczy złota i łowcami niewolników 
- Paulistami, którzy w dużych dobrze zorganizowanych jed­
nostkach grasowały po Ameryce Południowej. Cały ten kraj na­
leżał wtedy do hiszpańskiego króla, a rządzony był przez wice­
króla, który urzędował w Limie (Peru). Jezuici uzyskali nawet 
dla swoich Indian przywilej noszenia broni, co było wyjątkiem 
od ogólnego prawa, surowo to Indianom zakazującego. Państwo 
~ezuickie było pod wielu względami podobne do państwa krzy­
zackiego. Były to rządy twarde, autorytatywne, bezpardonowe, 
absolutne. Rządzonymi byli Indianie. Bezsprzecznie poddanym 
JeZuitów powodziło się znacznie lepiej, niż ich współplemień­
Com żyjącym wolno. Ale wolności osobistej nie posiadali w ogó­
le. Zasadniczą różnicą między Jezuitami w Misiones i Krzyża-
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karni było to, że ci pierwsi nie prowadzili wojen, ani nie wyna­
radawiali Indian. 

Po zniesieniu Zakonu Jezuitów przez jakiś czas zajmowali 
się tym państwem Franciszkanie i Dominikanie, ale sprężysta 
organizacja zaczęła podupadać. Król hiszpański gdzieś w poło­
wie XVIII wieku sprzedał ten kraj Portugalii i Indianie pod­
nieśli bunt przeciw nowym władzom w obronie misji. W wyni­
ku tych zmian częściowo wyginęli, częściowo rozproszyli się i 
Misiones się wyludniło. 

Dopiero zaludnili je na nowo Polacy na spółkę z Ukraiń­
cami. 

Gdyśmy, nowi emigranci powojenni, przybyli tu w latach 
1947-1949, przyjmowali nas starzy Polacy całym sercem i wszyst­
kimi pomocami materialnymi i moralnymi, jakimi tylko rozpo­
rządzali. Zapoznawaliśmy się z nimi i smuciła nas jedna wa­
żna prawda - starzy Polacy nie mówili już po polsku, a jeśli 
mówili, to bardzo słabo . Tymczasem nowi Polacy zaczęli za­
puszczać wędrowne zagony po całym tym olbrzymim kraju. Je­
dni poszukiwali naj odpowiedniej szych miejsc do osiedlenia się 
według swych indywidualnych umiejętności, potrzeb i upodo­
bań, a inni po prostu wędrowali dla wędrowania. taki bowiem 
wzięli w swych wojennych wędrówkach rozpęd, że nie mogli 
się zatrzymać . Niektórzy więc z tych niestrudzonych wędrow­
ców trafili do Misiones, inni stamtąd wrócili pełni przedziw­
nych opowieści o tamtejszych Polakach. Przede wszystkim zaś 
wszyscy zachłystywali się jednym - polscy emigranci w Misio­
nes z pierwszej i drugiej generacji mówią po polsku, a niekt6-
rzy po ukraińsku, i że znowu niektórzy Ukraińcy mówią po 
polsku. Albowiem w Misiones mieszkają Polacy i Ukraińcy w 
dużych zwartych zbiorowiskach. 

I dalej opowiadali ci, co stamtąd wrócili, że w Apostoles 
jednym z większych tamtejszych miast - dwie najpiękniejsze 
awenidy się zwą: Polonia i Ucrania, że w Misiones do nieda­
wna wychodziły dwa polskie pisma, że widzieli tam wozy na 
czterech kołach jak w starym kraju (tutejsze wozy są dwuko­
łowe i zowią się "sulky"), że nazwiska - Zubrzycki, Sawicki, 
Szychowski, Krzechowski, Szydłowski należą do tamtejszych mi­
lionerów, że do konstytuanty prowincji wszedł Rudolf Raczkow­
ski, wybrany głosami polskimi i ukraińskimi. (Prowincja w Ar­
gentynie to coś w rodzaju stanu o szerokim samorządzie z wła­
snymi kongresami i innymi urządzeniami organizacji państwo­
wej i konstytucjami. Misiones dopiero niedawno z teritorio na­
cional zostało podniesione do godności prowincji, a więc pier­
wszy kongres był konstytuantą)· 

Zachęceni tymi opowiadaniami inni, stęsknieni do atmosfe­
ry swojskości, zaczęli się tam coraz tłumniej zapuszczać, aby je­
dnak prędzej czy później (raczej prędzej) powracać. Okazało się 
bowiem, że temperatura w Misiones często przekracza 40 stop­
ni Celsjusza, że ciepłota normalna to ponad 300, że stan dróg 
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~est bardzo kiepski (jeszcze bardziej kiepski niż w starym kra­
JU), że z puszczą trzeba walczyć, be wciąż wraca aż pod serca 
dużych miast, że buszują tam różnego rodzaju niebezpieczne 
gady, a jadowite węże mają zwyczaj szukać spoczynku w ludz­
kich łożach. I jak to zwykle bywa, o ile pierwsze obrazy prze­
świetlone były idylliczną pięknością, o tyle następne przesadza­
ły w opisywaniu brzydoty i trudnych warunków życia misioneń­
skiego. 

Misiones leży na północy, jest jakby argentyńskim półwys­
pem w morze paragwajsko-brazylijskim. Jak wyglądają stosun­
ki w paragwajskiej części tego kraju, trudno mi powiedzieć. 
Nie wiem o nim nic. 

Jest to już strefa podzwrotnikowa. Koloniści przybyli tu 
z Brazylii w poszukiwaniu lepszych terenów. Był to rok 1897. 

Dzisiejsza młodzież to już trzecie pokolenie. Ale chociaż tam 
właśnie nie wstydzą się swego pochodzenia, ani o nim nie za­
pominają, są z niego nawet dumni, to młodzi po polsku już nie 
mówią· 

Języki w Argentynie. 

Urzędowym językiem jest hiszpański, zwany tutaj kastylskim 
(castellano). Powstało to przypuszczalnie dlatego, że taki~ języki 
czy gwary (wciąż na ten temat odbywają się zaciekłe dyskusje) 
jak kataloński, baskijski czy andaluzyjski uważa się tutaj za peł­
noprawne współjęzyki hiszpańskie. 

Język hiszpański Ameryki Południowej miał wszystkie dane, 
aby, podobnie jak w Południowej Afryce holenderski, przetwo­
rzyć się na język zupełnie nowy. W końcu XIX wieku żargon 
włosko-hiszpański do tego stopnia opanował cały kraj, że czy­
stym hiszpańskim nikt prawie nie rozmawiał. Dopiero gwałto­
wny krzyk purystów spowodował dekret rządowy, stwierdzają­
cy, że językiem kraju jest hiszpański zgodnie z zasadami, okreś­
lonymi przez Akademię Królewską w Madrycie. To i odpowie­
dnia propaganda spowodowały nawrót do castellano. Używają 
go teraz inteligenci, wykształceni w Argentynie. Niemniej jed­
nak są pewne zv.rroty czy formy gramatyczne, które z uporem 
pasożytów trzymają się języka. Nauczycielka w szkole powszech­
nej, profesor w szkole średniej i · wyższej wykładają jak należy 
poprawnie wymawiać, jaka jest poprawna forma gramatyczna, 
ale sami używają formy argentyńskiej, a więc nie poprawnej, 
nawet w rozmowie ze swymi własnymi uczniami i studentami. Z 
drugiej strony Akademia Królewska w Madrycie przyznaje pra­
Wo obywatelstwa wielu argentynizmom. 

Największym nieprzyjacielem czystości hiszpańskiego jest ję­
zyk włoski . Inteligencja włoska przyswaja sobie język popra­
wny nie zaśmiecając przy tym swego rodzinnego. Jest to dość 
utrudnione przez podobieństwo obu języków. Robotnik włoski 
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w 90% nie opanowuje nigdy hiszpańskiego, ale szybko zapomi­
na włoskiego, czy jego gwary, z którą tu przybył i stwarza no­
wy żargon. Co gorsze - żargon ten jest zaraźliwy. Chwytają go 
szybko nie tylko "Polacos", którzy uczą się nowego języka nie 
z książki, ale z rozmów w warsztatach pracy. Podchwytują go 
szybko rdzenni Argentyńczycy - początkowo w sensie żartobli­
wym, aby z czasem porządnie zachwaścić swój język. 

W północnych prowincjach Argentyny - Entre Rios, Corrien­
tes, Chaco - używa się jeszcze często języka guarani. W Argen­
tynie nie ma on prawa obywatelstwa, jak w Paragwaju, ale je­
dnak studiuje się go łącznie z tańcami, muzyką i pieśnią jako 
część tradycji, formującej kulturę argentyńską. 

Z innych języków dużą popularnością cieszy się angielski. 
Mówią nim "businessmani" angielscy i amerykańscy, używają 
go "anglo-argentine" (Anglicy urodzeni w Argentynie posiadają 
podwójne obywatelstwo), uczą się go Argentyńczycy. 

Francuski stracił swoje znaczenie języka międzynarodowego. 
Mówią nim nieliczni tutaj Francuzi, porozumiewają się narodo­
wości środkowego Wschodu, których jest spora garść: Grecy, 
Turcy, Syryjczycy itp. 

Kiedyś, na początku mego tutaj pobytu, gdy językiem cas­
tellano posługiwałem się jąkając i z pomocą gestów, podsłucha­
łem przypadkiem grupę młodych ludzi. Rozmawiali między so­
bą ni to hiszpańskim, ni to angielskim. Widoczne było, że oba 
języki mieli opanowane bardzo dobrze. Na przykład ktoś mó­
wiąc po angielsku, gdy mu nagle zabrakło słowa swobodnie prze­
chodził na hiszpański, aby po kilku słowach czy zdaniach przejść 
znowu na angielski. Wydawało mi się to wtedy bardzo dziwne. 

Upłynęło od tego czasu sporo l ą.t. Przebywam często w to­
warzystwie młodzieży polskiej, której domowym językiem jest 
polski, ale która ma już wykształcenie argentyńskie. Rozmawia­
ją między sobą w ten sam sposób jak tamci podsłuchani Anglicy. 

Rozmawiając kiedyś ze znanym tutejszym działaczem, obu­
rzałem się na młodych, którzy nawet w Domu Polskim rozma­
wiają między sobą ,po hiszpańsku. Powiedział do mnie: 

- Mam dwóch synków. Przestrzegam surowo, aby w domu 
rozmawiali po polsku. Ale gdy są sami od czasu do czasu bra­
kujące im słowo polskie - powiedzmy techniczne z ich zaba­
wowo-sportowego światka - zastępują hiszpańskim i nie wia­
domo kiedy przechodzą na ten język, jako na wygodniejszy, w 
którym nie brakuje im żadnych potrzebnych słów. Gniewam 
się na nich, karcę, ale życie jest silniejsze. 

Niemniej jednak młodzież nasza, ta z nowej imigracji, mówi 
czysto po polsku. Rodzice tego pilnują. Gorzej już jest z pisa­
niem. Synowie i córki ludzi ze średnim i wyższym wykształce­
niem polskim nie znają ortografii. Dlatego też nie bardzo ufam 
w apele pani W. Jezierskiej, która nie pominie żadnej okazji, 
aby nie zawołać: - Pamiętajmy aby wnuczki nasze mówiły po 
polsku. 
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Dzieci starych Polaków przeważnie już językiem swych oj­
ców nie władają. Rozumieją co się do nich mówi, ale odpowia­
dają po hiszpańsku. Oni sami - starzy Polacy - mówią przewa­
żnie jakąś potworną mieszaniną polsko-argentyńsko-żargonową· 

Sytuacja u pobratymczych nam Ukraińców, Litwinów, czy 
Słowaków jest bardzo podobna. 

Argentyńczycy - jak w ogóle wszyscy Amerykanie Południo­
wi - chcą zachować treść nazwy, którą stosują do siebie: -
Amerykanie Łacińscy. Dlatego obok hiszpańskiej imigracja wło­
ska jest popierana, dlatego włoski język jest honorowany i -
półoficjalnie - uznawany jako drugi język tutejszych państw. 
Imigracja z innych krajów europejskich, szczególnie zaś Euro­
py Wschodniej, jest ograniczona, a pielęgnowanie języka i tra­
dycji regionalnych tych krajów jest tolerowane z dużą niechęcią· 

Argentyńskie szkolnictwo. 

Szkolnictwo w Argentynie jest zorganizowane w sposób pro­
sty i celowy. Dziecko po ukończeniu szóstego roku życia zaczy­
na sześcioletnią szkołę powszechną, po czym, jeśli chce kontynu­
Ować uczenie się, przechodzi do szkoły średniej. Ten okres szko­
lenia trwa zależnie od rodzaju szkoły sześć albo pięć lat, po 
czym następują szkoły uniwersyteckie. 

Szkoły są państwowe i miejsce w nich znajdzie się dla każ­
dego; studia na wszystkich szczeblach są zupełnie bezpłatne. To­
też kiedy radykalne elementy rozbujały swego czasu propagandę, 
że wyższe studia nie są dostępne dla dziecka robotniczego, nie 
mogłem zrozumieć, o co chodziło. Poinformowano mnie póź­
niej, na skutek moich natrętnych dopytywań się, że chodził? 
o pomoc państwa w utrzymywaniu się studentów. Jedna margI­
nesowa uwaga - mówiąc o studiach, studentach, będę w to włą­
czał szkoły średnie i ich uczniów, bo tak to tutaj jest trakto­
Wane. 

Równolegle do szkolnictwa państwowego istnieje szkolnictwo 
prywatne. W tych szkołach miejsca dla dzieci biednych rodzi­
ców nie ma, bo tak czesne, jak wymagania co do ubioru, do­
datkowych opłat i td., są wysokie. Szkoły te podzielę na trzy ro­
dzaje. 

Na pierwszym miejscu należy postawić szkoły narodowościo­
We. Do szkół tych, szczególnie angielskich, uczęszczają także Ar­
gentyńczycy. Uczniowie są przewaźnie dziećmi rodziców boga­
tych, niemniej jednak swoim przyznaje się nieraz bardzo wyso­
kie zniżki. Szkoły te starają się godzić systemy szkolne starych 
krajów z wymaganiami programów argentyńskich. Są więc szko­
ły angielskie, północno-amerykańskie, niemieckie, francuskie, wło­
skie. Polskich nie ma. 

Istnieją następnie szkoły dla bogatych dzieci bogatych ro-
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dziców. Ich zadaniem jest przepchać niezdolnych, czy też leni­
wych młodych ludzi do matury, ponieważ w innych szkołach te­
go by dokonać nie mogli. 

Na koniec zostawiłem omówienie szkół katolickich, prowa­
dzonych przez zakony Franciszkanów, Marianów itp. Bezsprzecz­
nie poziom nauczania w tych szkołach jest najwyższy. Są to za­
kłady bogato wyposażone w pomoce naukowe, pobierające czes­
ne wygórowane, ale wymagające - od uczniów, aby się uczyli, 
od profesorów, aby byli dobrze przygotowani. Szkoły te stoją 
kością w gardle elementom radykalizującym. Że syn ubogich ro­
dziców dostępu do nich nie ma, mają rację, jak również, że 
absolwent tych szkół wynosi głowę znacznie lepiej umeblowa­
ną, aniżeli absolwent szkół państwowych. Ale czy dlatego trze­
ba je znieść, czy też podciągnąć szkoły państwowe do ich po­
ziomu? Pytanie jest retoryczne, bo słuszna odpowiedź jest chy­
ba tylko jedna. 

Uniwersytety z prawami wydawania uznawanych dyplomów 
były do niedawna tylko państwowe. Dopiero po objęciu prezy­
dentury państwa przez Frondiziego miejscowy Buenosaireński 
Uniwersytet Katolicki wystąpił o przyznanie mu praw, a wtedy 
rozszalała się istna orgia propagandy przeciw szkolnictwu wyzna­
niowemu. W propagandowych manifestach i strajkach brali 
udział studenci (to znaczy i uczniowie szkół średnich), jedni za, 
inni przeciw. Zacietrzewienie doprowadzało do częstych bójek 
między czternastoletnimi smarkaczami. Przeciwnicy szkół wy­
znaniowych z całym cynizmem i jawnie mówili o niedopuszcze­
niu do tworzenia uniwersytetu o wyższym poziomie niż państ­
wowy, czyli żeby syn bogatych rodziców nie wchodził w życie 
lepiej przygotowany niż jego biedniejszy kolega. 

Nas obchodzi ten uniwersytet także i dlatego, że pod jego 
patronatem zostały stworzone najpierw katedry sowietologii i 
slawistyki, a obecnie i literatury polskiej. Tylko że profesorów 
tych katedr nie opłaca uniwersytet. Sowietologię wykłada prof. 
W. Toczyłowski. Opłacany był w poprzednich latach przez Fun­
dację im. Paderewskiego, a w tym roku, gdy fundacja cofnęła 
zasiłek, wykłada honorowo. Slawistykę wykłada prof. Hałujczuk . 
Jest on profesorem normalnym uniwersytetu, wobec czego dwie 
godziny tygodniowo slawistyki także wykłada h.onorowo. Ka­
tedrę literatury polskiej, stworzoną w tym roku objęła mgr. W. 
Fuksa, opłacana z niedawno stworzonego przez Związek Polaków 
Funduszu Millenium Państwa Polskiego. 

Polacy uczęszczają do wszystkich rodzajów szkół, lecz oczy­
wiście naj tłumniej do państwowych. Coraz ich więcej z dyplo­
mami argentyńskimi wsiąka w życie argentyńskie. Miejmy na­
dzieję, że o ile nawet ich dzieci nie będą mówiły po polsku, o 
tyle na pewno nie zapomną swego pochodzenia, ale nawet bę­
dą z niego dumne. 
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Zakończenie. 

Polacy jako siła polityczna, która by mog~a swymi głosam~ 
zdecydowanie poprzeć kandydata prezydenckIego, lub wybrac 
swych reprezentantów do parlamentów - federalnego czy pro­
wincjonalnych - nie istnieje. Jest to spowodowane ?a o!?ół tym 
samym, co powodowało, że dziecko starych Polako~ me za~: 
Sze skwapliwie przyznaje się do swego poch?dzema. <?drObIC 
tego stanu rzeczy nie będziemy w stanie. Moze by , m~JZna by­
ło o to się pokusić, gdyby wszyscy "Polacos':, a szcz.egolnle Polac~ 
z Ukraińcami chcieli się porozumieć i w tej spraWIe maszerowac 
w nogę. Na to, niestety, nie zanosi się· .. . . 

Masowych skupisk Polaków poza MISlOnes, w .którym.lUZ 
też są rozładowane, nie ma .. W prowincji. B~enos Aires znaJ.du­
ją się małe wyspy opolskim zagęszczemu l. tam. natychmiast 
powstają polskie stowarzyszenia. Tak starzy l nOWI ~o~acy sta­
rzeją się i nasza energia też się starzeje. Z ct.n:~eJ stro~y 
kryzys gospodarczy Argentyny powoduje, że barc:tzleJ ?rZ~dslę­
biorczy element szuka sobie innych miejsc prz:sle<?ema l roz­
jeżdża się. życie społeczne Polaków ulega zastOJOWI. 

SZYBKIM PRZEKAZEM 
PIENIĘŻNYM DO POLSKI 

Witold KUSS sen. 



Nowa literatura na Ukrainie 

Tak t? ~uż jest,. że literaturą rosyjską, nawet drugorzędną, 
wszyscy SIę mteresuH czy choćby o niej wiedzą. O odwilży w so­
wieckiej literaturze rosyjskiej wszyscy słyszeli (wystarczy wspom­
nieć Jewtuszenkę, no i Odwilż Erenburga). O tym, że była jakaś 
odwilż w sowieckiej literaturze ukraińskiej czytelnik zachodni, 
w tym czytelnik polski na Zachodzie nic nie słyszał; nic nie wie 
też o niej, zapewne z nieco innych powodów, czytelnik w Polsce, 
choć powinno nas to interesować, nie tylko ze względu na sąsiedz­
two geograficzne, ale też dlatego, że w tej odwilży ukraińskiej 
pewną skromną rolę odegrało polskie pośrednictwo: w latach 
1955-57 ko~takt~ pisarzy polskich z Kijowem i Lwowem były sto­
s~kowo "LYW.e I coś z. f.ermentu ówczesnego w Polsce przesiąknę­
ło I na Ukrarnę. OdwIlz, choć o tyle bardziej ograniczona niż w 
Polsce, 'pozwoliła jednak na pojawienie się w druku młodego 
pokolema, tak zwanych sześciodziesiątników. Książka I. Kosze­
liwća1. jest antol?gią tej najmłodszej poezji i prozy poprzedzoną 
krótkim 20-stromcowym wstępem (obszerniejsza jego książka na 
ten t~mat pt. "Suczasna literatura w URSR" zapowiedziana we 
wstępIe, ukazała się jakoby w międzyczasie2). 

~dwilży tej nie zrozumi~ s.ię nie znając choćby w zarysach hi­
storu lat 19~0-195.5 .na Ukrarnle. Te~o okresu nie można porów­
nać z lata~ st~l~zmu w Polsce me tylko dlatego, że w Polsce 
trwał <;>n naJwyz~J 6-7 l,at, ale przede wszystkim dlatego, że mimo 
strasz!iwych szkod, ktore zadał ten okres kulturze polskiej, nie 
było Jednak wtedy masowego fizycznego niszczenia pisarzy czy 
uczo~y~h. Tymczasem w samych latach 1930-38 wymordowano lub 
wywIeZIOno do obozów koncentracyjnych na dalekiej północy po-

l. I. Koszeliweć, Panorama najnowszej literatury w URSR, wyd. Pro­
loh, New York, 368 str. 

2. Jak. wynika z notatki B. Osadczuka w "Kulturze" nr S, 1964, str. 
as. 

\ 
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nad 200 pisarzy ukraińskich, mniej więcej 80% uczonych huma­
nistów, zamknięto wszystkie uniwersytety (część z nich potem 
otworzono z rosyjskim językiem \.vykładowym), wszystkie pisma 
nie ściśle partyjne lub techniczne, włącznie z tak niewinnymi jak 
Kino. Z tych przykładów widać, że stalinizm na Ukrainie można 
raczej porównać z okupacją hitlerowską w Polsce. Trudno so­
bie wyobrazić, jakby Polska wyglądała, gdyby okupacja potrwa­
ła 25 lat. Ponadto jednak NKWD, jak wiadomo, odznaczała się 
o wiele większym wyrafinowaniem niż Gestapo, toteż na przy­
kład spośród pisarzy ukraińskich darowano życie trzem-czterem 
WYbitniejszym (m.in. Rylskiemu, Tyczynie, Bażanowi), jako swo­
jego rodzaju alibi dowodzące, że sowiecka literatura ukraińska 
jednak istnieje. Oczywiście ocaleni pisarze musieli okupić się 
odami do Stalina, budownictwa socjalistycznego i tp., a przede 
wszystkim, co chyba jest jeszcze gorsze, rezygnacją z jakiegokol­
Wiek indywidualizmu twórczego i przejściem na styl socrealis­
tycznej "drętwej mowy", która sprawia, że większości utworów 
napisanych po 1930 r. niesposób niemal czytać. 

Tak więc odwilż na Ukrainie nie była rzeczą łatwą ani samo 
przez się zrozumiałą. Niedarmo Czesław Miłosz mógł napisać kil­
ka lat wcześniej (w "Zniewolonym Umyśle"), że pisarze i kry­
tycy, którzy marzyli o odrębnej literaturze ukraińskiej przestali 
istnieć!. Jeśli chodzi o odwilż spontaniczną, nie odgórną ( do tej 
dał znak nieco wcześniej Kornijczuk, o którym za chwilę), to 
rozpoczęła się ona w r. 1956, po oficjalnej rehabilitacji szeregu 
pisarzy prawie wyłącznie partyjnych i przeważnie drugorzędnych; 
Powróciło też wówczas kilku pisarzy z dalekiego zesłania (naj­
ciekawszy z nich to Borys Antonenko-Dawydowycz). Ale nie było 
oczywiście mowy o takiej "lawinie" jak w Polsce czy na Wę­
grzech. Paradoksalnie, odwilż spontaniczną rozpoczął człowiek, 
którego nie trzeba było rehabilitować, bo nigdy nie był zesłany 
(był tylko "wydalony" z Ukrainy) i który nie był zawodowym pi­
sarzem, a mianowicie znany reżyser filmowy, A. Dowżenko, au­
tor "Ziemi". 

Dowżenko rozpoczął odwilż w literaturze w najlepszy moż­
liwie sposób, a mianowicie nie atakując teoretycznie, a ogłasza­
jąc w jednym z czasopism swoje wspomnienia z dzieciństwa pt. 
Zaczarowana Desna. W powodzi drętwej mowy, sztampy języko­
wej, którą zalana jest literatura sowiecka, Zaczarowana Desna 
uderza czytelnika absolutną świeżością, brakiem szablonu i wy­
daje mi się, że porównanie jej z pamiętnikami Erenburga wy­
chodzi na korzyść Dowżenki, więcej u niego literatury niż wspom­
nień o literatach. Być może wyszło Dowżence na dobre, że nie 
musiał zarabiać na życie piórem, to jest płodzić obowiązkowych 
produkcyjniaków czy żurnalistycznych kobył. 

Ten sam Dowżenko, zmarły niestety już w 1956 r., ogłosił 

3. Cytuję według artykułu G. Lućkiego w "Problems of Communism", 
XI, 6 (1962) str. 51 nn., który jest dobrym, choć niestety zbyt zwięzłym, 

. Wprowadzeniem do dySKusji literackiej na Ukrainie w latach 1961-62. 
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jednak również jedną z pierwszych krytyk pojęcia socjalistycz­
nego realizmu, (charakterystyczne dla sytuacji na Ukrainie jest 
to, że ogłosił ją po rosyjsku w moskiewskiej "Literaturnej Gaze­
cie". Przypomina to nieco sytuację w Polsce za caratu, gdzie cen­
zura petersburska była łagodniejsza dla literatury polskiej niż 
warszawska). 

Jakim otwarciem okna była po 25 latach stalinizmu nawet ta 
skromna doza swobody pozwalająca na kontakt z kulturą zagra­
niczną to znaczy zachodnią, świadczą różne wypowiedzi druko­
wane wówcżas w gazetach czy czasopismach literackich, jak choć­
by taki wyjątek ze sprawozdania z podróży do Paryża ogłoszonego 
w kijowskiej "Literaturnej Hazecie" we wrześniu 1956, przez pi­
sarza średniej generacji O. Połtorackiego: 

"Jak to dobrze, że teraz my, ukraińscy pisarze, możemy podróżować 
po wielu krajach świata nawiązując osobiste kontakty z naszymi postępowy­
mi kolegami. I jak wspaniale, że nasi nowi przyjaciele, komunistyczni pisarze 
francuscy popierają nasze życzenie spotkania się nad brzegami Dniepru". 

W tym samym czasie senior poezji ukraińskiej Maksym Ryl­
skyj zaczynał artykuł (przedrukowany w Panoramie str. 267, od 
tych słów: 

"Niedawno w pewnym towarzystwie toczyła się rozmowa o szlakach roz­
woju sztuki radzieckiej (włączając w to literaturę). Rozmawiali specjaliś­
ci od literatury, od sztuki, pisarze, malarze, kompozytorzy. Raptem ktoś wy­
mówił słowo: piękno. Wszyscy aż się wzdrygnęli. Naprawdę tak jak gdy­
byśmy zapomnieli to słowo ... " 

Wkrótce zainteresowanie Zachodem, włączając w to Polskę, 
stało się tak silne, że Partia uznała za konieczne zareagować. 
Jest charakterystyczne dla ambiwalentnej sytucji starszych pi­
sarzy, że użyto w tym celu tegoż Rylskiego, który w obszernym 
przeglądzie prasy polskiej ubolewał, że Polacy lekceważą realizm 
socjalistyczny i cytował między innymi Bieńkowskiego (to fear 
or not to fear thal is the question), Jastruna ("jest jedną z naj­
większych pomyłek Związku Pisarzy Polskich za ostatnich nie­
sławnych lat, że instytucja ta starała się zamienić pisarzy w dzia­
łaczy politycznych") oraz Przybosia, który domagał się "skaso­
wania socrealistycznej niewoli na polu sztuki". ' 

Miało się wrażenie czytając te i podobne wypowiedzi, że ga­
zety polskie były wówczas znane i czytane na Ukrainie. W piś­
mie ,,Radjanśke Literaturoznawstwo" (marzec-kwiecień 1957), po­
święconym teorii literatury, niejaka Wjedina atakowała Woro­
szylskiego, Toeplitza, Kołakowskiego, Słonimskiego, Kotta i Przy­
bosia i podkreślała, że wierni wobec socrealizmu zostali tylko Iwa­
szkiewicz, Schaff i żółkiewski. Te trzy nazwiska brzmiały jednak 
w artykule jak imiona ostatnich niezłomnych obrońców Okopów 
Swiętej Trójcy. Wyczuwało się, że to obrona zachwianych pozy­
cji (autorka uważała nawet za konieczne bronić Gorkiego), mi­
mo że artykuł kończył się optymistycznie następującymi słowa-
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mi: "Radziecka nauka literaturoznawcza powinna pokaz~ć po~­
skim pisarzom autentY7zne próbk~}wórczego rozpracowanIa naJ-
ważniejszych problemow estetykI. . . 

W tymże piśmie mamy sprawozdame z ataku. akade~a O. 
Bilećkiego na ukraińskiego uczonego. na ~ac.hodzIe ~; Czyzewś­
kiego, za jego książkę "Istorija ukramśk<;>JI hteratury (N. York 
1956). Jak w wielu wypadkach tak i tutaj tru~o ~r~ec czy nale­
ży uważać ten atak za dowód że książka <?zyzewS~Iego dotarła 
do Kijowa i była tam dyskutowana, czy tez. ~tak Je~t zam.asko­
waną próbą zaznajomienia czytelników z ~SIąz~ą emIgracYJne~o 
uczonego. Atakowano też przekład "reakc~Jnego poety T.S. Elio­
ta pióra emigracyjnego poety L Kostećkiego, ~dany. w. Mona­
chium w r. 1955. Trudno sobie to wytłumac~yc .maczeJ, Jak tyl­
ko przypuszczając, że przekł~~ ~otar~ na U~amę I WJ'W.ołał wśród 
młodych pisarzy co najmmej zyczhwe zamteresowame .. 

Z drugiej strony w prasie literackiej o~ały . SIę głosy 
domagające się rehabilitacji nie tylko poszczegQlnych pIsarzy, ~~ 
całego okresu 1920-19.30. W~suwaj~c te? pos~at .~k śre~e~ 
generacji St. KryżamwśkYJ odwazył SIę stwlerdzlc, z~ w o~ICJal 
nych przedstawieniach literatura t.eg<;> okre~u ogra~cza. SIę do 
dwu-trzech nazwisk (było to OCZyw1ŚCI~ publiczną t.aJ.emmcą, ale, 
j ak inne tabu, nie łatwą do naruszerua). "A przec~ez, b.ył to bu­
rzliwy proces" - pis~ł ~ża~~śkyj - ':z ~lelką"ilosClą rozma­
itych tendencji, z dZIeSIątkamI I set.kaIDl p~sarzy . 

O rehabilitację poszczegóhlych pIsarzy, ~ak na przykła~ ~a­
komitego dramaturga M. Kulisza, toczyły SIę odtą~ polemiki v.: 
prasie, ze zmiennym szczęściem, ~le z ostat~cznymI rezultatan;ll 
przeważnie negatywnymi, podob~e zreszt~ J~ '!" Po~sce, gdzie 
nawet w najliberahliejszym okreSIe po pazd~ae:niku rue wydan~ 
ani Miłosza ani Jerzego Stempowskiego, choc rue brak było ludzI 
dobrej woli, którzy próbowali. 

Wpływ sztuki nowoczesnej dał się o.dczuć.w Ki~o~~ już pod 
koniec 1956 (miał tam miejsce między I~JIDl ty~eI:I filmu bel­
gijskiego oraz wystawa książki francu~kIeł' n~ ktorej pok~a­
no reprodukcje Picassa, Braque'a, MatlSse a, l td.): Kazano WIę.C 
znów Rylśkiemu zaatakować malar~two ab~trakcy~ne, co u~zynił 
bez zbytniego entuzjazmu, w fOTIDle krótkiego Wiersza. WIdocz­
nie uznane to zostało za niewystarczające, bo n?wego. ataku,. na 
większą skalę, dokonał wielokrotny laur:at na~r<?d stalinow.~kich, 
członek rządu (i małżonek ~andy Was~;wskieJ) O. KorruJczuk 
w komedii pt. "Czomu posIDIchaly.ś zon .... . 

Drugorzędni pisarze współcześru przew~e rue bywają 'przed­
miotem studiów literacko-stylistycznych: Moze to czasem I szko­
da, bo na przykładzie Kornijczuka wId~ć dob:oczynny wpływ 
odwilży nawet na tego drugorzędne~o p~sarza I. ~tuprocento.w~ 
lojahlego funkcjonariusza. ~orówname tej. ko~e~ z .WSZYSt~I 
poprzednimi jego utworamI poz~ala stwIer~IĆ, ze .Jest to rue­
wątpliwie najlepsza sztuka KorruJczuka. Na Języku I st~l~ ~nać 
wpływ odwilży, są nawet liryczne ustępy w s~lu ukramskiego 
dramatu lat dwudziestych ("Przezroczysta błękitna noc ... Z ot-
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wartych okien budynku leje się jaskrawe światło. I kwiaty i 
zieleń sadu zrobiły się bajkowe"). Jest jeden fragment o tenden­
cjach lekko surrealistycznych (człowiek z głową-kawonem, ko­
bieta z czajnikiem zamiast głowy), co prawda zamaskowany jako 
satyra. 

Wprawdzie bohaterowie pozytywni Kornijczuka wypadają na­
dal dość blado (np. córka sowieckiego arywisty Olba - blada od­
bitka Uli ze znakomitej sztuki M. Kulisza "Myna Mazajlo" z r. 
1929), ale przynajmniej bohaterowie negatywni są zabawni, mimo 
że też się ich zna czy to z francuskiej komedii bulwarowej czy 
też znowu z Kulisza. Najbardziej ciekawe są sceny, w których 
Kornijczuk usiłuje wyśmiać młodzież, przejawiającą zaintereso­
wanie dla sztuki zachodniej. Oto dwa przykłady: 

Petro: Szkoda, że nie byłaś z nami wczoraj. Co to była za 
noc. Rozeszliśmy się o szóstej rano... Olba: A kto jeszcze był? 
Petro: Nasz wielki poeta Kysljak (nazwa oznaczająca skisłe 
wzgl-. kwaśne mleko). Tymisz czytał swoją nową nowelę. Olba: 
Dobra? Petro: Genialna. Olba: A Kysljak co powiedział? Petro: 
Podobała mu się nadzwyczajnie ... Olba: Wielka nowela? Petro: 
Trzy stronice, ale jak napisana! (ma to być zapewne ironia, sarn 
Kornijczuk nigdy się tak krótkim utworem nie splamił). Kysl­
jak mówi, że Tymofij ma nie tylko prawdziwie europejską. ma­
nierę, ale i prawdziwy egzen ... egzen ... Przepiękne słowo, ale tru­
dno wymówić. Egezencjonalizm. Olba: Cóż to takiego? Petro: 
Rozumiesz, Sartre? Tymofij to nasz Sartre. A to najnowsza for­
ma sztuki. To samolot odrzutowy, a nasz realizm to drewniany 
wóz, który ciq.gną. szare woły, nasi znakomici pisarze. Tak mówi 
Kysljak i ja się z nim zgadzam. Olba: Widziałam sztukę Sartre'a 
"Lizzy MacKey" i żadnej nowej formy nie zauważyłam... Petro: 
Ależ to nie ten Sartre. Tamten to lewicowy Sartre, a ten cał­
kiem inny, egzen... egzenstancjonalista. 

Nie trudno sobie wyobrazić, że podobne dyskusje, jak ta któ­
rą tu skarykaturował Kornijczuk, toczyły się i toczą wokół utwo­
rów młodych pisarzy. Nietrudno też sobie wyobrazić, że przed­
stawiona tu reakcja na nie jest autentyczna. Zresztą czy w za­
łożeniu, że trzystronicowa nowela nie może być wybitna, nie prze­
jawia się ten sam duch, co w wypowiedziach sędziego i świadków 
oskarżenia na procesie Brodzkiego? 

Albo taka scena: Tymisz (zapytany o zdanie co do obrazu 
Pottera): Wtedy nie było jeszcze kolorowej fotografii, więc za­
stępowano ją robotą. takich artystów ... Szpak (wuj Tymisza i dy­
rektor muzeum): Ty mówisz tak o Holendrach? Tymisz: Nie tyl­
ko. To nie malarstwo. Popatrzcie co robią. w Paryżu. Tam od 
dawna śmieją się z tego, co się u nas chwali ... Pohoda (profesor 
uniwersytetu, ojciec Petra): Wy, młody człowieku, kiedyście os­
tatni raz byli w Paryżu? Tymisz: Niestety w Paryżu nie byłem. 
Ale wiem ... Po.ho.da: Ni czorta nie wiecie. Ja ( .. .) byłem ostatni 
raz w Paryżu w zeszłym roku na kongresie i widziałem kilka wy­
staw ... Tymisz: No i co? Tam wszystko jedna zgnilizna, jak to 
u nas piszq i jak powtarzają. szanowni profesorowie? Szpak: 
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Tymofiju! Poho.da: Nie, nie wszystk~. Ale ~a się zgadza'!l .z ~o­
main Rollandem, z Langevinem, z JO~llOt-C.une, ze ""!szystktmt wtel­
kimi Francuzami, z ich punktem wtdzema.. A z ~~m wy! s~anow­
ny żółtodzióbie? Petro.: Ojcze, ja pr.0testuJę .. M.01 .prZY1a~te~ '!l~ 
imię. Po.hoda: Milcz. Ty też teraz me masz tmlema o a1 1es 
teście żółtodzióby. . 

To. że o.statnim argumentem "Po.stępo.wego.': pro.f~So.~a ł~st 
"milcz" ma swoją wymo.wę, podo.bnie jak to ze. w ys. US.JI z 
synem w ogro.dzie o.statecznym jego. argumentem Jest wzrueslOna 
do. bicia ło.pata. . . 

Ko.rni' czuk nie jest wielkim pisarzem, ale niew~tp~Wle m~ 
nos' styl Jktóry wyśmiewał w 1957 r. (np. przedstaWlerue ?-o.weJ 
poe~ji jako. odrzuto.wca) przypo.mina niektóre ch~t~ ~tyliSty~~­
ne młodych pisarzy sowieckich, nie tylko. ukrams~ ';~ ~ 
ko.wanych nieco później, jak na przykład Jewtusze " e 
i Wo.zy drabiniaste". mik 

ał · . zy to. Tymczasem na Po.czątku r. 1957 ukaz SIę ple~s 
wierszy Po.etki Liny Kostenko, naj starszej z Po.ko.leru

9
a
3
'Ok) tÓpre n~-

. ś 'dz' . tnikó " (ur 1 oezJa Zwano. później generacją "sze c lesIą w .' '. d 
'.. . unikni'onych naiwno.ści czy nawet ruezgrabno.ŚCl, Q -Jej, mlIDO rue . e-
ZOacza się brakiem sztampy i świ~żym o~razo.w~~m w prz _ 
ciwieństwie do. przymusowej nudy l opty~~u oficJdzalr:y~h po~ 
tów. Dwa wiersze z tego tomiku, "SmIe~h I "Wscho. l s onc:e , 
zawiera anto.Io.gia I. Koszeliwca. Zacy;tuJemy z drugIego. z ruch 
sam ko.niec (w do.słownym przekładzie): 

Ranek dobry. 
A noce, noce! 
Snisz się ty i cudze kraje ... 

Płakały niebieskie oczy. 
Płakały czarne oczy. 
Płakały szare oczy. 
A wszystkie moje. 

Lina Ko.stenko została wprawdzie niebawem zaatako.w~?a za 
pesymizm przygnębienie i brak "rezo.nansu sI?ołecznego, ale 

l '., daleJ' druko.wać JeJ' następne Wlersze zostały z pozwo ono. Jej . k ' fi'al 
ko.lei zaatakowane przez jednego z czołowych.kryty ,?v: Q cJ -
nych, O. Barabasza, który o.skarżał ją '? !,marueryzm ~ o.. "Ch?" 
robliwe filo.zo.fo.wanie' 'do.dając z ro.zbraJaJącą szcZero.Śclą, ze ruc 
z jej poezji nie zrozumiał. 

Drugi to.mik wierszy poetki uka~~ł się mi~o. to. w r. 1958, 
Po. czym zaatako.wała ją najpie~ kiJo.~ska "L!tera~na Haze­
ta" o.strzegając przed posługiwaruem SIę fo.rrnaln;yml sztuczka­
mi i przed sko.mpliko.waną met~o.I?,'ką. W grudniu .1?58. ~. po­
tępił Po.etkę sam "Ko.munist Ukr.amy , or.gan CK ukr:unskIeJ par­
tii. Głównym punktem o.skarżerua był WIersz Paproc (Pan~rama 
str. 30-31). Po.dajemy go. Po.niżej w do.sło.wnym przekładzie: 
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Ptaki zielone 
późną porą 
spać przyleciały 
na świeżą porębę. 

Cicho opuściły się 
na żółte igliwie 
ptaki zielone, 
zielone ptaki. 

Skrzydłami biły, 
pióra gubiły, 
głowy szare 
nisko chyliły ... 

Ptaki zielone! 
Czego wam jeszcze trzeba? 
M acie księżyc. 
Macie i niebo. 

Ale o świcie 
w złocistą porę 
ptaki zielone 
porwały się w górę. 

Tylko że wzlecieć 
nie zdołały, nie umiały, 
za ciasno było, 
poplątały się skrzydła. 

Ten obraz ptaków, w którym niewtajemniczonemu czytelni­
kowi doprawdy trudno doszukać się akcentów antysowieckich 
potępiony został przez "Komunist Ukrainy" jako wyraz bezna­
dziejności dalekiej od "optymistycznych i kolektywnych uczuć 
typowych dla narodu sowieckiego". A wreszcie w marcu 1959 na 
zjeździe pisarzy w Kijowie zadał poetce coup de grace przewo­
dniczący Związku pisarzy, M. Bażan. 

Nie był to przypadek. Lata 1958-1961 to okres ponownego 
przymrozku. Między innymi przeprowadzono wówczas kolejną 
czystkę w redakcjach czasopism literackich, wstrzymano publi­
kację zapowiedzianych poprzednio utworów zrehabilitowanych lub 
częściowo zrehabilitowanych pisarzy, naprzykład Kulisza i Dow­
żenki, a wreszcie rozprawiano się znowu po gazetach z odchy­
leniami w literaturze a zwłaszcza z krytykami, którzy podczas 
odwilży "wychylili" się. 

Tak na przykład wyżej wspomnianego St. Kryżaniwśkiego 
zaatakowano za to, że ośmielił się bronić jednego z poematów 
L. Perwomajśkiego, stwierdzajHc, że zarzuty, które w swoim 
czasie wysuwano przeciw temu utworowi, miały charakter ko-
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niunkturaIny. Kryżaniwśkiemu przypomniano, że nie tak daw­
no sam te zarzuty stawiał i zaatakowano w związku z tym za 
"brak zasad" odwracając niejako zarzut koniunkturalności prze­
ciw niemu samemu. 

Ni~ pozbawiony swoistej specyfiki jest fakt, że obok pisa­
rzy "częściowo zrehabilitowanych", to jest zamordowan!,ch. ~a 
stalinizmu, a których tylko niektóre utwory są do~olone, .IstmeJą 
też pisarze "częściowo zakazani" to jest wprawdzIe nalezący do 
partii i którzy nigdy nie zostali potępieni, ale niektóre ich dzie­
ła znajdują się na indeksie, sytuacja, do której paralele dałyby 
się znaleźć w innych epokach i pod inną szerokością geograficz­
ną. Jednym z tych "częściowo zakazanych" jest właśnie L. Per­
womajśkyj, do którego jeszcze wrócimy, ale również wszyscy 
wielcy "orderonoścy", jak Rylski, Tyczyna, Bażan. 

Jednakże w początku r . 1961 przyszła nowa odwilż a z nią 
"rewolucja poetyczna". Po trzyletnim milczeniu Lina Kostenko 
ogłosiła cykl wierszy napisanych podczas pobytu w Polsce. Po­
etka osiągnęła obecnie swój własny styl, bardziej dojrzały i mniej 
Ozdobny niż poprzednio, na którym znać wpływ poezji ukraiń­
skiej lat dwudziestych (głównie owego zakazanego Bażana i 
Falkiwśkiego), a także - jak mi się wydaje - nowszej poezji 
polskiej (np. w wierszu "Kobzarewi")4. Tutaj i gdzie indziej L. 
Kostenko operuje delikatną ironią. Tak na przykład w wierszu 
Sztafety (Estafety), który podajemy poniżej w dosłownym prze­
kładzie5 : 

Różne bywają sztafety. 
Mieszczanie mieszczanom przekazują bufety, 
Zatłuszczone łyżki, tępe noże, 
Głupotę swoją. i myśli cudze. 

Różne bywają sztafety, 
Wojownicy wojownikom przekazują bagnety, 
Majstrzy majstrom swoje tajemnice, 
Carowie carom ukazy i ciemnice. 

Różne bywają. sztafety. 
Przekazują. poeci poetom 
Z duszy w duszę, z języka w język 
Swobodę ducha i prawdę słowa6• 

Dla atmosfery sowieckiej charakterystyczne jest, że ci sami 
krytycy, którzy atakowali poetkę w r. 1957, teraz wystąpili z po-

4. W Panoramie niestety nie umieszczony. Znam go z przedruku w 
interesującym artykule B. Krawciwa (Sucza~~st, nr 2, 1962, str. 28 nn), 
z którego czerpię też szereg innych informacJI. 

5. (Panorama), str. 31·32. 
6. Rizni buwajuf estafety. Peredajut poetam poety Z cWszi u duszu 

l z mowy w mowu Swobodu duchu i prawdu słowa ... 

8 
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chwałami, tak np. W. Iwanysenko, który ganił ją przedtem L:a 
"skomplikowaną metaforykę", teraz wystąpił z artykułem, w 
którym tłumaczył, że poezja liryczna a szczególnie liryka nowo­
czesna nie da się ograniczyć do ,,nieskomplikowanych" obra­
zów. Krytyk zacytował cały wiersz Paproć, o którego potępie­
niu wspominaliśmy przed chwilą, twierdząc, że kompozycje po­
etyckie o tak bogatej zawartości zjawiają się dziś rzadko i bro­
niąc go przed atakami sprzed trzech lat. 

Wśród poetów, którzy zaczęli drukować po r. 1961, należy 
wymienić I. Dracza, M. Winhranowśkiego i W. Korotycza (wszy­
scy trzej urodzeni w r. 1936). Winhranowśkyj, którego odkrył 
jeszcze Dowżenko, był mniej lub więcej bojkotowany przez prasę 
literacką do r. 1961, kiedy to nagle krytyka sowiecka odkryła 
go i zaczęła wynosić pod niebiosa (między innymi znany nam 
już O. Barabasz, jeszcze niedawno surowy obrońca realizmu 
socjalistycznego w artykule zatytułowanym entuzjastycznie: Oto 
poezja!). Winhranowśkyj zresztą jest najbardziej klasycznym z 
młodych poetów, jeśli chodzi o formę, wykorzystuje umiejętnie 
osiągnięcia poezji ukraińskiej lat dwudziestych. W przeciwień­
stwie do Dracza, o którym za chwilę będzie mowa, operuje osz­
czędnie metaforą, choć zdarzają się u niego też przykłady, jak 

Wujku, wujku, wracaj niezwłocznie, 
Księżyc z nieba zrzuca (ci) wiosło ... 
Witaj, witaj moja georginio 
I moja wierzbowa wiosko. 

(Georginia, str. 501 ) 

Przykłady takie przypominają nieco Czechowicza (ale i ge­
orginia jest tu metaforą, zamiast żony wujka8. Winhranowśkyj 
posługuje się umiejętnie rymem, jak na przykład w tymże wier­
szu, który rymowany jest abab oprócz dwu kluczowych stro­
fek, z których jedna rymuje się abba, a druga końcowa, nieo­
czekiwanie aabb. Interesującym wierszem jest też Preludium 
ukraińskie, które niestety w przekładzie dosłownym traci swe 
walory rytmiczne: 

Już serce moje jest pod kołami pętlq! 
Upadło serce! Gdzie tego przyczyna? 
Już słychać, jak obraca się Ziemia 
I jak obraca się wraz Z Ziemią. Ukraina9• 

7. Djod'kul Djad'ku! Nazad nestrymno' ltlisjać z neba kyda westo ... 
Zdrastuj, zdrastuj, moja wrźyno l werbowe moje seło! 

8. Na 3teżyni zostałaś drużyna, A win dali na zachid pobih ... Oklja­
nuwsja - stojit' żoTŻyna Na ro::hilli niemych dOM. (Na ścieżce została 
żona, A on dalej na zachód pognał. Obejrzał się - stoi georginia Na roz. 
gałęziu nocnych dróg). 

9. Wże serce pid kole3amy petljal ... Upalo serce! De tomu pryczy­
na? .. Wze czut', jak obertajetsja Ze mIja, l obertajetsja z zemleju Ukrai-
na ... 
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Jeśli chodzi o W. Korotycza, to wydaje mi się, że emigra­
cyjni krytycy ukraińscy nieco go przeceniają. (To że autor jest 
lekarzem i pisze w związku z tym wiersze moralnie godne po­
chwały, nie wydaje mi się jeszcze wystarczającą literacką re­
komendacją). Pod względem literackim przypomina on raczej 
angielskiego poetę Cecil Day-Lewisa, znać też wyraźny wpływ 
Majakowskiego. 

Za to najwybitniejszym poetą młodej generacji jest, obok 
Liny Kostenko, niewątpliwie I. Dracz. Ogłosił on w kijowskiej 
,,Literatumej Hazecie" dłuższy poemat pod tytułem "Nóż w 
słońcu" (Niż u sonci), niestety nie przedrukowany w antologii 
I. Koszeliwca, który jest pierwszą próbą poetycką, przynajmniej 
jeśli chodzi o Związek Sowiecki, poświęconą tragedii chłopów 
ukraińskich podczas przYIpusowej kolektywizacji i głodu, tak w 
latach trzydziestych jak i po wojnie. Poeta daje niesamowity obraz 
matki-chłopki, samej w chacie z kogutem, psem i kotem, któ­
rej dwu synów zginęło na wojnie a trzeci za kolektywizacji. 
Straciwszy zmysły, matka nazywa zwierzęta imionami synów: 

Podawała kieliszki kogutowi, 
Kotu i psu, mówiła do nich po imieniu: 
"To dla Andrija będzie, to Petrowi, 
To dla Iwasia, wystarczy dla wszystkich. 

A tu i gości mamy. Proście do stołu, dzieci". 
I obłą.kana puściła się w taniec. 
I wicher przeklęty i opętany 
Wkoło czarnego stołu nią. zakręcił. 

I trzej synowie płakali nad starą., 
Ale nie mogli zejść w dół z krwawych ram. 
Ten pod Berlinem, ten w śnieżnej zawiei 
Gdzieś pod Warszawą., a trzeci niby sam 

Od czarnego szyderstwa w trzydziestym siódmym. 
A matka, siwa i straszna, płynęła 
Nad jasnym światem po świętej słomie, 
Wokoło stołu jak wokół planety. 

Choć mniej dojrzały niż utwory Liny Kostenko poemat Dra­
cza jest jako pomysł ciekawy, miejscami wstrząsający, i, mimo 
pewnych młodzieńczych naiwności, stylistycznie nowatorski (np. 
rakieta kosmiczna jako rekwizyt poetycki). Dracz był zresztą 
za niego atakowany ze względów politycznych. Jeden z tych ata­
ków przedrukowany jest w Panoramie (str. 349-355). Mykoła 
Szemeret protestuje w nim "jako uczestnik Wojny Ojczyźnianej"IO 
Przeciw spotwarzaniu powojennej rzeczywistości w obrazie obłą-

10. W polskiej terminologii oficjalnej wojna 1941-45 nosi nazwę WieI· 
It.icj Wojny Narodowej Związku Radzieckiego, pozwalam sobie jednak zacho­
Wać nazwę sowiecką ze względu na couleur locale. 
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kanej matki, która tańcząc wokół stołu "śpiewa kułacką pio­
senkę o ówczesnych kołchoźnikach" . 

W stylu Dracza widać wpływy poetów lat dwudziestych (tak­
że tych oficjalnie zabronionych, widocznie wiersze ich kursują 
w odpisach) a także, jak mi się wydaje, Przybosia. Miło jest po 
blisko trzech dziesięcioleciach naj gorszej drętwej mowy mieć do 
czynienia z poetą, który ma takie wyczucie stylistyczne własnego 
języka, widoczne na przykład w używaniu niektórych potocz­
nych rusycyzmów (których oczywiście starannie unikają ukraiń­
scy klasycy socrealizmu, którym wystarczy kopiowanie ducha 
rosyjskiego), a z drugiej strony - podobnie jak Przyboś - w 
nadawaniu nowego blasku pewnym tradycyjnym i właściwie już 
wyświechtanym formom poezji czy to ludowej, czy nie-ludowej 
(wiadomo, jak epigoni Szewczenki, a zwłaszcza poeci komunis­
tyczni nadużywali tych cliches. O tym zobacz też trzy ciekawe 
artykuły krytyczne, jeden St. Kryżaniwśkiego, Panorama, str. 
289-297 i dwa Iwana Dziuby, str. 299 i 309) . 

Oto kilka przykładów z Dracza: chrustyt' powitrja Wafljamy 
sypkymy Kowtaje zwitrom czornobrywyj spiw (czarnobrewa -
typowy epitet pieśni ludowej, ale nie w tym połączeniu) . Użyte 
w nieoczekiwanym kontekście tradycyjne zwroty nabierają .nie­
spodziewanego blasku: My jszły u dwoch. Lisy połumjal1iły Od­
spiwal1ym stuchajuczym wohnem. TopoZ' diwoczych zołotysti stri­
ly Trymały sonce nad błakytnym dnemll (topola-dziewczyna to 
tradycyjna metafora poezji ludowej i nieludowej od czasów Szew­
czynki, ale tutaj przewartościowana dalszą podwójną metaforą: 
strzały topol i trzymały niebo). 

Albo też taki oszczędny obrazek wsi: Chatky biliły (znowu 
tradycyjny obraz, porównaj nawet znaną pieśń), czepuryłyś stri­
chy, Diwczata pisnju w nebo ponesły (wariant zwykłego zwrotu: 
pieśń niesie się w niebo). Chłopjata kolesa kotiły i dlja wtichy 
(dwie sylaby dodatkowe przypadające akurat na kolesa kotiłv 
nadają w tym miejscu wierszowi szczególnie udanego przyspie­
szenia) Puskały zmija miz osinnich sływ12• 

Z cyklu "Lato w Teliżeńcach" (wieś rodzinna autora) umie­
szczonego częściowo w Panoramie warto wyróżnić Balladę o wia­
drze, która tematem - choć nie formą - przypomina polskiemu 
czytelnikowi poniekąd ;Białoszewskiego (forma rytmiczna jest tu 
raczej tradycyjna): 

.. .Jam cynkowa forma. A treść moja gruszki, 
rywa.lki słońca, kandelabry sadu, 
z repub.liki soków zabłąkane dusze, 
pozbierane w podołki w noc gruszopadu. 

11 .. Szliśmy we d~vóch. Lasy pałały odśpiewanym gasnącym ogniem. 
Topol dziewczęcych złOCIste strzały Trzymały słońce nad błękitnym dniem. 

. 12. Domki bielały, pyszniły się strzechy. Dziewczęta piosnkę w niebo 
pomosły. Chłopcy toczyli koła i dla zabawy Puszczali latawca wśród je­
siennych śliw. 
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Jam cynkowa forma. A treść nie ode mnie, 
podlegam czasowi, podlegam potrzebom. 
A gdy jestem puste w bycie całodziennym, 
to-m po brzegi wypełnione niebem. ( ... ) 
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Przekład jest niemal dosłowny, to że po polsku przypadkiem 
wyszedł też mniej więcej rymowany wiersz wynika nie tylko z 
bliskości obu języków - ta bywa nieraz raczej przeszkodą niż 
pomocą - ale może spowodowane jest tym, co Koszeliweć w 
swym wstępie nazywa upodobaniem młodych poetów do lek.­
sykalnego prozaizmu, do suchego lakonicznego sposobu wyraża­
nia. Do tej kategorii należą też niektóre bardziej udane rzeczy 
wspomnianego wyżej Korotycza. 

Tom Panoramy zawiera obok poezji (str. 1-112) też dość ob­
szerny wybór z prozy (str. 115-253), a ponadto z krytyki literac­
kiej (str. 257-364). Ta ostatnia jest ciekawa zresztą nie tyle sa­
ma w sobie, ile jako odbicie prowadzonych dyskusji, częściowo 
tylko literackich. 

Z fragmentów powieści lub nowel zawartych w tomie wy­
różnia się urywek z powieści Dziki miód wspomnianego już L. 
Perwomajśkiego: młoda kobieta spotyka na froncie oficera 
NKWD, który przed kilku laty aresztował jej męża. Oficer zr~ 
sztą żałuje (w duchu). Scena cofa się do chwili aresztowania!!, 
Wraca do okopów, po czym następuje najlepsza część: ucieczka 
młodej kobiety z Moskwy na wieś. Z dzieckiem na ręku prz~ 
chodzi nocą przez małe uśpione miasteczka, nad ranem obserwują 
ją podejrzliwie milicjant i gwarzący z nim gdzieś na roku, wspar­
ty na miotle, stary zamiatacz ulic (w kobiecie serce zamiera). Zu­
pełnie wyczerpaną podwozi zarośnięty bradiaga, szofer ciężarów­
ki. Dochodzi do cichego miasteczka, gdzie mieszka jej matka. To 
ciche miasteczko i ta matka, symbole kraju lat dziecinnych, li­
teracko zresztą całkiem udane, są jednak niestety, jak się wy­
daje, tylko literaturą. Antonina Kulisz opisuje, jak po areszto­
waniu męża spędziła z dwojgiem dzieci cztery dni i cztery no­
ce pod parkanem domu pisarzy w Charkowie, nikt nie odważył 
się przyjąć jej na noc, znajomi widząc ją przechodzili na drugą 
stronę ulicy. 

Tom zawiera ponadto wyjątki z powieści zmarłego w r. 1961 
H. Tjutjunnyka, których "bohaterem" jest naczelnik kołchozu, 
pastwiący się nad chłopami. Najbardziej niesamowitą sceną jest 
tu opis próby zamordowania naczelnika przez grupę zrozpaczo­
nych Cyganów, których spotkał gdzieś daleko w stepie; wstrzą­
sającą zwłaszcza przez dystans, który zachowuje pisarz w sto­
sunku do przedstawionych wydarzeń. Atmosfera nienawiści mi~ 
dzy "władzą" a podwładnymi wypada tu tak plastycznie, a trak-

13. Warto ją porównać z autentycznym opisem aresztowania drama­
turga M. Kulisza w r. 1934, a zwłaszcza z opisem rewizji trwającej szeŚĆ 
godzin, o wiele bardziej dramatycznym (M. Kulisz, Twory, N. York 1955, 
str. 424 Dn. Żona pisarza Antonina napisała to wspomnienie na emigracji 
w Ameryce). 
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towanie chłopów przez naczelnika tak przypomina najgorsze obra­
zy pańszczyzny i ekonomów, że czytelnik nie sowiecki dziwi się 
wprost, jak tego cenzor nie widział i jak taką powieść w ogóle 
wydrukowano i skłonny jest wnioskować, że obraz ten musi być 
dla czytelnika sowieckiego równie znany i normalny jak była 
pańszczyzna na przykład dla XVII czy XVIII wieku. 

Jak podkreśla Koszeliweć we wstępie, spośród pisarzy, któ­
~y debiutowali jeszcze za życia Stalina, Perwomajśkyj i Tju­
t]unnyk (ur. 1920) są bodaj jedynymi, którym udało się wyrwać 
z więzów "drętwej mowy". Fakt ten uderzający jest w wypadku 
młodszych, jak na przykład N. Pawłyczko, który urodził się wszy­
stkiego o rok wcześniej niż Lina Kostenko, ale miał to nieszczę­
ście, że zaczął drukować już w r. 1951. Ale może należałoby od­
wrócić sformułowanie i zapytać czy nie było raczej tak, że ci 
co mieli coś do powiedzenia, bywali z góry odrzucani albo i nie 
pchali się do druku wiedząc, że ich nie przyjmą, i ze wobec tego 
drukowały tylko miernoty, od których nie ma co oczekiwać, że 
mogą czy choćby chcą pisać lepiej, albo też, że będą się palić 
d<? ~dwilŻY,. która może im przynieść co najwyżej koniec uprzy­
w~e]ow~e] pozycji, którą zawdzięczają właśnie sw<!j mierno­
ŚCI. Co mnego znowu pisarze starsi, których moralnie złamano 
jak Rylskiego czy Tyczynę (zdaje się Czesław Miłosz opowiadał: 
że widział wkrótce po wojnie w Polsce Rylskiego, który przyje­
chał z jakimś odczytem. Wyglądał jak człowiek, któremu przeje­
chano twarz). 

Trzeba wreszcie na koniec zanotować opowiadanie A. Dima­
rowa, Matka i syn (str. 247), którego tematem są odwiedziny mat­
kI l:l sy~a w. ł~g:ze. J.ak 'pisze I. Koszeliweć we wstępie, po uka­
zarnu SIę kSIążki Sołżemcyna "Jeden dzień z życia Iwana Deni­
sO:wicza", reda.kcje czasopism literackich zawalone były utwora­
mI o podobne] tematyce, ale ogłaszania ich zabroniono i z ukra­
ińskich pisarzy tylko Dimarowowi udało się "przedrzeć", jak to 
nazywa Koszeliweć, niedarmo posługując się metaforą zaczerp­
niętą z placu boju. 

Nie trzeba chyba podkreślać znaczenia, jakie ma Panorama 
dla poznania nowej nonkonformistycznej literatury · na Ukrainie. 
Wystarc~y po.wiedzieć, że mimo o wiele bardziej sprzyjających 
warw:tkow, . me mamy dotychczas podobnej antologii w języku 
polskIm arn W. Polsce ani na emigracji. Jest oczywiście wiele in­
nych" poczynając od wyboru artykułów z "Po prostu" a kończąc 
na r.oznych alI?~achac~ młodych, ale są to wszystko antologie 
o Wiele bardzIe] szcz~gółowe, br~ właśnie tego rodzaju zwię­
z~ego wyboru z całOŚCI. Opracowarne podobnej antologii polskiej 
lIterat.ury nonkonformistycznej lat, na przykład 1955-1964, byłoby 
zadam e za.r:ówno ~~ięczny~. jak pożytecznym. Niemniej wdzię­
cznyo: a mewątpli~e łatwIejszym byłoby zapoznanie czytelnika 
~o~s~ego z ~łodą literaturą ukraińską. Łatwiejszym, bo wybór 
luz ]e~t zrob!ony, choć zapewne dla czytelnika polskiego musia­
łoby SIę go meco zmi~nić, usuw~j~c większość artykułów krytycz­
nych, odnoszących SIę przewaznIe do spraw dla niego niezro-
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zumiałych. Taki wybór - jak słusznie zauważył niedawno w 
"Kulturze" Bohdan Osadczuk - mógłby mieć pewne znaczenie 
w dziedzinie stosunków kulturalnych polsko-ukraińskich. To za­
danie zdaje mi się z natury rzeczy przypadać Bibliotece "Kul­
tury". Trudno przecież liczyć na to, aby ten przekład czy też ja­
kikolwiek inny wybór z nonkonformistycznych pisarzy ukraiń­
skich ukazał się obecnie w Polsce. Obawiam się, że nie tylko 
ze względów cenzuralnych. Tak już jest, że mody literackie przy­
chodzą do nas ciągle jeszcze z Paryża (zresztą nie tylko do nas: 
Niemcy Zachodnie nigdy by nie odkryły Gombrowicza i nie za­
chwyciły się nim tak, gdyby nie to, że Paryż odkrył go przed­
tem). Także więc z tego powodu Biblioteka "Kultury" wydaje się 
idealnym pośrednikiem. 

• 
W ostatnim numerze miesięcznika Suczasnist, ukraińskiego 

odpowiednika "Kultury" wychodzącego w Monachium pod re­
dakcją I. Koszeliwca, ukazał się szereg wierszy oraz wyjątki z 
dziennika zmarłego przed dwoma laty Wasyla Symonenki. Sy­
monenkb, urodzony w r. 1935, zdążył już ogłosić pewną ilość wier­
szy, część ich wyszła nawet drukiem jako osobna książka. Wier­
sze ogłoszo~e obecnie w Suczasnosti jednakże się na Ukrainie 
nie ukazały, krą.żą one podobno tam w odpisach, jak również po 
krajach satelickich, i zapewne przez jeden z tych krajów prze­
dostały się zagranicę. Jest to, o ile mi wiadomo, pierwszy wypa­
dek tego rodzaju, jeśli chodzi o utwory w języku ukraińskim. 

Nie wszystkie ogłoszone wiersza wydają się z punktu widze­
nia sowieckiego "niecenzuralne" (oczywiście, o ile można to 
w ogóle ocenić na odległość). Zapewne o odmowie drukowania 
zdecydował pesymistyczny aspekt całości, a bardziej jeszcze coś, 
co można by nazwać negacją systemu. Symonenko nie tylko pi­
sze wiersze na zgniłą kolbę kukurydzy, które doskonale dałyby 
się zmieścić w ramach walki z marnotrawstwem i biurokracją, 
ale też kończy je strofką: Przekleństwo wam, podstępni złoczyń­
cy, W jakiejkolwiek włóczycie się randze, Wy zabijacie ludzkie 
nadzieje, Tak samo jak zabiliście tę kolbę kukurudzy, a co gorzej 
pisze też takie rzeczy, jak "Granitowe obeliski": 

dalej 

( ... ) Granitowe obeliski, jak meduzy, 
Czołgały się, czołgały, aż do utraty sił. 
Na cmentarzu rozstrzelanych iluzji 
Już nie ma miejsca dla grobów. 

Już lud cały jest jedną wielką ranq, 
Już od krwi dziczeje ziemia, 
I każdego kata i tyrana 
Już oczekuje gotowa pętla. 
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To że wiersze takie nie mogą się ukazać, świadczy, jak 
nie daleko idą destalinizacja i liberalizm na Ukrainie. Dzien­
niki młodego poety rzucają nieco światła na tło wierszy: 

(8.X.62) W wierszu ,,Róże w żałobie" ... występuję przeciw no­
wej religii, przeciw hipokrytom, którzy nie bez powodzenia usi­
łują przetworzyć marksizm w religię, w prokrustowe łoże dla 
nauki, sztuki i miłości. Smutne przykłady z cybernetyką, z ge­
ometrią, ... wieczne wezwania do składania ofiar i nie kończące 
się obietnice "raju na potem". Czyż to wszystko tak dalekie od 
tragedii (Giordana) Bruna i Galileusza, pisania psalmów i ma­
lowania ikon, od monasterów i królestwa niebieskiego? O ile 
"'!'larksizm nie stawi czoła szalonemu naporowi dogmatyzmu, to 
Jego przeznaczeniem jest stać się religią. 

(16.X.62) Nie ma nic straszniejszego od nieograniczonej wła­
dzy w rękach ograniczonego człowieka. Naczelnik kołchozu we 
wsi l eremenki krzyczał z bezsilności i wściekłości na zebraniu: 
"la wam zrobię nowy 33-i rok!" Oczywiście, nikt nawet nie po­
myślał, by wziąć za kołnierz tego niegodziwca. 

(21.X.62) Do niepamięci nienawidzę oficjalnej patentowanej 
wypasionej mądrości. 

(21.6.63) Mało nie udusiłem się od prochowego dymu ba­
talii ideolog~cznych. Realizm odniósł następne z kolei zwycięstwo, 
coprawda nze przy pomocy utworów, a środkami administracyj­
nymi. ~ w.ogóle to niebezpieczeństwo formalistycznego szału by­
ło. zdaJe SIę po.zorne. Przynajmniej na Ukrainie nie spotkałem 
nzkogo otumanzonego abstrakcjonizmem czy jakimś neofutury­
zme~. Realnym pozostaJe nadal, jak i przedtem, zagrożenie for­
malt~tYf!zną tęp'0tą w ltteraturze. Bo czy to nie formalizm, gdy 
setkI plsarczykow według zgóry gotowych schematów obsmoktu­
ją kil~a dzi~siątków tak zwanych wiecznych idei: kochaj pracę, 
szanuJ tatę l mamę, nie patrz krzywo na sąsiadów? .. Formalizm 
zaczyna się tam, gdzie kończy się myśl. ( ... ) Wątpię czy można 
by mi zarzucić formalizm, a nie drukują niczego. 

(22.VII.63) Myśląc o śmierci nie odczuwam żadnego strachu. 
Może, cn.atel?o, że jest ona jeszcze daleko? Dziwna rzecz: nie pra­
gnę smIerCt, ale l szczególnej żądzy życia nie mam. Dziesięć lat 
byłoby dla mnie więcej jak dosyć. (Symonenko umarł 13 grud­
nia 1963). 

(3.JX.63) Przyjaciele moi przycichli, nie słychać o nich ani 
słowa. Organ?, drukowane stały się jeszcze niedołężniejsze i zu­
~hv.;,alsze. "L~teraturnl1: Ukrai:za" ~astruje mój artykuł, "Ukra­
tna znęca szę nad WIerszamI. Kazdy lokaj robi, co mu się po­
doba. lak tu błyszczeć . wdzięcznością, jak tu nie modlić się za 
tych, któ~zy. podaro,:"alt. nam .taką wolność. Do tego można jesz­
c:z~ dodac, ze w ~v.;,le : nzu "zdJęto" moje wiersze w "Zminie", zar­
znzęto w "Zowtnzu , potem nadeszła odmowa z ,,Dnipra" i "Wit­
czyzny"14. 

Także i Symonenko należy do pisarzy, których warto by 

14. Nazwy czasopism literackich. 
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uprzystępnić w wyjątkach czytelnikowi polskie~u, choć należa­
łoby z tym pocz~kać. na zapowi.adan~ w ostat~ n~erze S~: 
czasnosti ukazame SIę w nOWOjOrSkIm wyda~ctwle ."Prolo~ 
całego tomu przemyconych wierszy poety. Miełmy tez nadzie­
ję - wbrew pesymistycznemu stwierdzeniu ~azonemu ~ ~s~ę­
pie - że Symonenko dotrze śladem Tercow, .Iwanowow ~ lD­

nych rosyjskich pisarzy sowieckich do czytelnika zachodniego. 

SPOTKANIE W NOWYM JORKU 

Na zakończenie kilka słów o spotkaniu, które odbyło się nie­
dawno w Nowym Jorku z inicjatywy ukraińskiego kl~bu okrą­
głego stołu. Ukraińscy pisarze emigracyjni. ~~ieszk~li w Ame­
ryce zaprosili na tę rozmowę grupę ukramskich pIsarzy, kry­
tyków, malarzy i tp. działaczy kultury z Sowi~tó~, którzy <:>dby­
wali podróż po Stanach. Wśród pisarzy z SOWIetow była mlęd~y 
innymi znana jeszcze przed wojną autorka lwowska, Irena Wil­
de, oraz krytyk literacki Stepan Kryżaniwśkyj, o którym wspo­
minaliśmy powyżej. Zwięzłe sprawozdanie ze spotkama przyno­
si tenże styczniowy numer Suczasnosti. 

Kryżaniwśkyj rozpoczął od oświadczenia, że "wy znacie w 
naj drobniej szych szczegółach procesy literackie na Ukrain~e, wam 
o nich nie trzeba opowiadać", wobec czego mówił raczej o pro­
blemach natury ogólnej. Obok obowiązkowych komunałów o tym, 
że przewodnią ideą dla pisarzy Ukrainy jest idea komunizmu, 
idea braterstwa, równości i swobody (i tp.) Krzyżaniwśkyj (uro­
dzony w T. 1911) mówił też jednak o młodych, których nazwał 
"naszą zmianą", między innymi o Linie Ko~tenko, 1. .Draczu,. W; 
Korotyczu oraz o W. Symonence. Przyznał, ze ,,~OdZl nastroJe~ 
są bardziej krytycznie od nas", ale podkreślał, ze są zwolenm­
kami idei komunizmu. Podkreślił też wielki wpływ Dowżenki na 
literaturę i na wszystkie gałęzie sz~. f: wr~sz~ie. zakońc~ł wy­
rażeniem zadowolenia ze spotkania l stWierdZIł, ze Jeszcze półtora 
roku temu spotkanie takie byłoby niemoż~w~ "zarówn<;> z Jed­
nej jak i z drugiej strony" (warto podkreślIc:, ze spotkame mIało 
miejsce 30 listopada, to jest w sześć tygodni po upadku Chrusz­
czowa). 

Irena Wilde mówiła z kolei o sytuacji literackiej w Zacho­
dniej Ukrainie względnie Galicji Wschodniej, wspomina)ąc mię­
dzy innymi, że Związek pisarzy miał tam w. r. 1941. (t~ Jest pod­
czas pierwszej okupacji, przed wojn~ sowIecko-met;m,ec~ą). 1?O 
członków obecnie zaś liczy ich sekCja lwowska plęcdzlesIęclU 
(zaraz p~ wojnie było wszystkiego sie~u c~łonków). T~~e Ire­
na Wilde podkreśliła, że o procesach lIterackich na UkramIe "wy 
dużo wiecie niektóre rzeczy wiecie lepiej od nas". 

Charakt~rystyczne było też zakończenie spotkania przez tegoż 
Kryżaniwśkiego, który oświadczył, że dziś już może być położ?~y 
pierwszy kamień pokoju i zgody (między pisarzami na UkralDle 
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na emigracji), mówił o wspólnej miłości do ludu ukraińskiego 
do Ukrainy. 
Niesłuszne byłoby traktować tego rodzaju zdań tylko jako ba­

nalnych frazesów. Jeszcze przed kilku laty prasa sowiecka napa­
dała na tych samych pisarzy emigracyjnych jako na burżuazyj­
nych nacjonalistów, agentów Wall-Street i td. Witając gości Jew­
hen Stachiw podkreślił zresztą wyraźnie, że pisarze emigracyjni 
stoją na stanowisku niepodległości Ukrainy. Jeżeli więc teraz Kry­
żaniwśkyj, który przeżył czasy Stalina i chyba nauczył się, co 
może kosztować zbytnie "wychylanie się", wyciąga do nich brat­
nią dłoń, to jest to niewątpliwie nietylko szczere, ale i znamienne. 
Przyszłość pokaże, czy mamy do czynienia tylko z jeszcze jedną 
kampanią powrotową zmierzającą do rozbrojenia emigracji czy 
też jest to zapowiedź dalszej liberalizacji na Ukrainie. 

Andrzej VI NCENZ 

Historycy sowieccy 

17 i 18 czerwca 1964, w Instytucie Historii sowieckiej aka­
demii Nauk w Moskwie, przy ulicy Dmitrja Uljanowa, odbyła 
się interesująca dyskusja historyków sowieckich nad "makietą" 
9-go tomu Istorii SSSR s drewnejszich wremen, obejmującego 
okres lat 193341. Dyskusji przysłuchiwali się obecni w Moskwie 
zagraniczni studenci i poczynili z niej być może niezawsze ścisłe 
i dokładne notatki. Pomimo tego zastrzeżenia, wydaje się nie 
ulegać wątpliwości, że dyskusja była nie tylko niezwykle cieka­
wa, lecz, co więcej, świadczyła o dość szerokim marginesie "wol­
ności słowa" oraz o osobistej odwadze poszczególnych mówców 
i powszechnej nienawiści do rzekomo niegdyś ubóstwianego 
"Wielkiego Stalina". 

Dyskusję zaczął Aleksander Pawłowicz Koruszew od krytyki 
przedstawienia w "makiecie" okresu 2-iej Pięciolatki. Gdy wspom­
niał, że w 1933 r. studenci sowieccy omdlewali z głodu w kolej­
kach po zupy w stołówkach, z audytorium rozległy się głosy pro­
testów, na co mówca oświadczył, że sam był tego świadkiem i 
wyraził zdanie, że w "makiecie" należy szerzej omówić okres i 
system racjonowania żywności w Rosji. 

W czasie 2-iej pięciolatki - mówił dalej - wiele prac, jak np. Belo­
mor-kanał i inne, zostały wykonane przez masy łagierników, które nigdy 
rehabilitowane nie zostały. Tylko przywódcy partyjni są rehabilitowani, nie 
masy. Niech więc 9-ty tom powie przynajmniej, ilu łagierników brało udział 
w tych pracach? Należy również lepiej oświetlić sytuację chłopów w koł­
ohozach: w 1933 była ona gorsza niż w 1929, gorsza nawet niż w 1913. 
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(,.Jeśli tak b ło, to po co była rewolucja Paźd.ziernik~wa':. zawołała w tym 
miejscu z audytorium prof. Genkina). Hasła ko~ek~~ałycJ1 tob~ b!ły tyl­
ko na użytek zewnętrzny, bodźce mate~ialne ?Ie 1stm '. a ~n pracy 
( dod") koł h .. trzymywali 2 kilo woza, produkUjąc przeCIętrue 69 tru ten c ozmcy o ski ." .. • dział pro-
kilo. 67 kilo zabierało państwo. Należy w ,,m eC1e omoWIc po . 
duk" lo' między wytwórców i państwo. A Pakt 193~ r. pOmlę?zr 
Hitl:~Ien:O i S~at1:em: czy były w nim tajne punkty? Z.a~hodnia prasa tWIer­
dzi . były: na temat Polski i w innych sprawach. J esli to P!a,~da, to trze­
ba'·: w "makiecie" omówić, jeśli nieprawda, trz~ba ~k?zac, .ze pra.sa za; 
choŁua kłamie. A wojna fińska: czego n~u~z~ła SIę .z mej aimla

k 
sowle~kt 

Przemysł obronny w 1938: "makieta" mOWI, ze w CIągu 1-~2 ro Ul p.ro u. 
~ l duk' czołgów dział I samo otow we cja jego wzrosła 2-22 razy, a e pro cJa , kr t 

awiększyła się wcale. Cóż więc spowodowało ten przeszło dwu o~y ~zros 
produkcji? TIu oficerów zostało zlikwidO\~anych podczas l cistki . C; b c~ 
40 tysięcy? W przedzień wojny nasza armla została obezg awłena. l y fy'1 1 

. . . • .• dla ego by o ty u sze ow 
jakieś plany wojny? 9-ty tom winIen wrJasw~.' cz. h' 'e 
Sztabu w 1940/ 41 i jaką była sila naszej armll w ludziac l sprzęCI . 

W dalszej dyskusji ciekawsze przemówienia wygłosili: 

Jekirim. Nie są właściwe w 9-ym tomie pochwały fanatyzmu ~ta­
lina przy budowie socjalizmu. Tak było przed powstaruem 
kultu" ale w czasie "kultu" Stalin przeszkadzał tylko w bu­

dowie ~ocjalizmu. W 1937 represje doszły do .szczy~ .. Dlacze­
go 9-y tom nie wyjaśnia genezy ustaw represyjnych I ~e oma­
wia sprawy używania fizycznych tortur oraz wymusz.ama przy: 
znawania się. Trzeba tam również wymienić naZWIska ludzI 
uwięzionych w okresie "kultu". 

Tomunow. Nie jest prawdą, że dopiero przyjści~. do wład~y Hit­
lera spowodowało załamanie się demokraCjI w SowIetac~. 
Stało się to dzięki Stalinowi. "Kult" by! ?kreśloną .epo~ą.~ 
storyczną w historii ZSSR i 9-y tom Wlmen to ~Jaśru J 
również to w jakim stopniu i dlaczego naród WIerzył w Sta-
lina. 

Nekrasowa. Plany pięcioletnie nie były. realne. Trzeba o tym 
wzmiankować przy omawianiu trzeCIego planu. 

prof. Genkina. Moi przedmówcy byli zbyt kryty<?zni. Jeśli ha~ 
kolektywizacji miały na celu jedynie oszukame ~achodu, -
.. as' struktura naszego państwa jest taka Jak w latach SIe]SZa z . . . , l d . ? 

t d · tych J'akie z tego wnioski mają wycIągac u Złe. rzy ZIes , . 3D? T 9 b t . 
Jak na to godziła się partia w CIągu lat . 0In: -y z y ruo 

odnieca czytelników. W naj nowszych pracach historyc~ych 
~omija się całkowicie Stalina. ~ie jest to słuszne, gdyz stu­
denci pytają: ,,A gdzie był StalIn?". Pod. ~ względem .9-y 
tom zajmuje słuszną postawę. Jest w. m~ J~dnak za wIe~e 
powtarzania się i za wiele sprzec~noścI. NIe Jest prawdą, ze 
nie ma obecnie dostępu do archiwów. 

To ostatnie twierdzenie Genkinej .wywoł~o oż~oną. dys­
kusję zebranych, czy i w jakim stopmu ~rchiwa .sowIeckIe za­
stały otwarte dla studiów. M.in. Roszal OŚWIadczył, ze w Muzeum 
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Rewolucji Październikowej działy (fondy) 2 i 17 są WCląz zam­
knięte. Z dyskusji wynikało, że dział 2 dotyczy Lenina, czego zaś 
dotyczy i co obejmuje dział 17, wyjaśnione nie zostało. 

Kurie. Jest za wiele sprzeczności w tomie 9-ym. Historię należy 
pisać prosto; tak jak było. Należy omówić sprawę organów 
karzących NKWD. 

Uljanowska. Należy w tomie 9-ym wyjaśnić sprawę naszego 
udziału w hiszpańskiej wojnie domowej. Ilu było tam ochot­
ników, ile czołgów zostało wysłanych do Hiszpanii? Pora już 
ujawnić te tajemnice, jak również wiele innych. Czy Niko­
łajew (zabójca Kirowa) został usunięty z partii jako zwolen­
nik Zinowiewa? Czy procesy w czasie "czystek" były jawne 
czy tajne? (Głos z publiczności: "Jeśli jawne, to tylko dla 
współpracowników NKWD"). A samobójstwo Gamarnika? Zo­
stał on pochowany jako wróg, a aresztowany dlatego, że był 
zbyt popularny. Trzeba ujawnić nazwiska pogromców Po­
krowskiego, szczególnie tych, którzy wciąż są czynni. 

Szczególne zainteresowanie zebranych wywołało przemówie-
nie Aleksandra Władimirowicza Snegowa. Przyszedł on na dysku­
sję później, już po przemówieniu Genkinej, mówił bez notatek 
wywołując niekiedy sprzeciwy, częściej aprobatę zebranych: 

Zgodzimy się wszyscy, że lata trzydzieste były okresem peł­
nym sprzeczności, gdy Związek Sowiecki posuwał się jedno­
cześnie naprzód i wstecz. Połowa prawdy w przedstawianiu 
historii tych czasów w tomie 9-ym jest ogromnym postępem 
w stosunku do absolutnego kłamstwa dawnych historyków. 
Należy również podziwiać niezwykłą zręczność niektórych 
współpracowników 9-go tomu. Powstaje pytanie, dla kogo 
9-y tom jest przeznaczony? Ze sposobu jego napisania wy_ 
gląda, że dla tych tylko, którzy już wiedzą sporo o tym 
okresie. Należałoby wymienić w nim więcej nazwisk; nie ko­
niecznie wszystkich, , którzy zostali zrehabilitowani, ale więk­
szą ilość. 

Nie ma historii, jeśli nie mówi się prawdy. W wielu pra­
cach o latach trzydziestych pochlebstwa są pomieszane z 
kłamstwami i to nazywało się historią. Należy w tomie 9-ym 
ujawnić sztuczne przeszkody stawiane w O\vyrn okresie po­
stępowi; rola Kaganowicza powinna zostać wyjaśniona. Rok 
1930 był naj cięższym rokiem dla naszego rolnictwa. Należy 
wskazać w 9-ym tomie trudności, jakie Stalin osobiście stwa­
rzał przy kolektywizacji, i wyjaśnić, dlaczego, pomimo tych 
trudności, kolektywizacja posuwała się naprzód. Na temat 
"kultu": ile faktycznej opozycji było w owym czasie prze­
ciwko Stalinowi? Prawdopodobnie nie było nikogo. Czy było 
konieczne rozstrzelanie Kamieniewa i Zinowiewa jako szpie­
gów? (Głos z audytorium: "Nie".). W 9-ym tomie należy uja­
wnić, kto podpisywał fałszywe dokumenty w procesach. Wie-
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'e będą J'eszcze dalsze wydania tego tomu. Pro-my wszyscy, z . ... Al' kiś . 
blem naczelnego redaktora jest n~Jwazm~Jszy. . e Ja. Ję-

k dl 'edzem'a prawdy znaleZIOny byc musI. Nalezy roz-zy a pOWI . . d . dz' , 
wiązać psychologiczną zagadkę Stalma I o powie I~C na, P.Y-
tanie, co dał on krajowi? Stalin?wski; 'prowokac~e ,~srod 
różnych narodowości winny zostac omo\Ą,?-one. MU~I b~c po-
k . o lTVTn okresie nie było przecIwko Stalmowl oP<>: azane, ze W \!'J-- . . szą byc 
zycji' odpowiednie słowa dla przedstawlema tego mu . 
znal~zione. Jaką rolę odegrała walka przeciwko TrockI~mu? 
Czy była ona nonsensem? Jeśli W oboza~h k?ncentracYJnych 
było tylko 12 trockistów, czy z tego wym~a. ze reszta, ~O.OOO, 
była leninowcami? Historycy sowieccy WCląz powtarzaJąd s~a~ linowskie formułki o prawicy, lewicy, trockistach; bar zieJ 
sensowne sformułowania muszą być znalezione. ~s~ys!k.o ~o 
bowiem jest tylko kalaniem naszego sztan?aru w sWlec.Ie, mc 
tak nie zaszkodziło reputacji socjalizmu, Jak poczynam a Sta-
lina w latach trzydziestych. .. . . 

C w 1938 konieczne było zlikWidowanie polskich re-
wolucJonistów? Czy nie było to ~ez:vykle ceIlIl:ą pomo~ą dla 
Hitlera? Mam nadzieję, że rozumiecie o co mme ch~dzl. Dla; 
czego podział Polski musi być pochwalony w !OmIe. 9-ym. 
Ca dał on dla obrony ZSSR? Należałoby SIęgnąC do ~~h 
jeszcze świadków. Jest to tom bardzo ~ru~y d,o. naplsama 
i cieszę się, że nie ponoszę zań odpowIedzialnoscl. 

Przemówienie Snegowa zakończyło pierwszy dzień .dyskusji 
j dominowało podczas dyskusji w dniu następnym. Ciekawsze 
przemówienia wówczas wygłosili: 

Polikow. Książka zawiera wiele słabych części, szcz~gólnie. pr~ 
omawianiu okresu 1938-1941. Nie jest słuszne ~W1erdzeme, ~~ 
procesy z 1934-38 skierowane były tylko przecIwk~ C;>pOZyCJ1. 
Procesy wojskowych nie były właściwie ~roc:saml l odbyły 
się w całkowitej tajemnicy. Trzeba to wy~aś~ć. Przyzwycz~­
iliśmy się do malowania wszystkiego na bIałe I czarne. MU~I­
my się nauczyć bardziej skomplikowanych oGe!1' S~e.g~ pm~ 
miał zupełnie racji w sprawie pa~tu. z 1939 .r. I pc;> .zla ? 
ski. Akcja Stalina miała uzasadnieme, a ~Dlanowlcle U~unlę­
cie uprzednio popełnionego zła; przywrÓCiła nam CZęŚCI Pol­
ski i Białorusi. 

Hessen. Jak wyjaśnić powstanie ,,l~~tu"? Tom głó:wni~ m.ówi o 
. h ale nalezy' wskazać I mne źródła . NIC Się me mó-represJac , . l' ł b k ć 

wi o sytuacji materialnej l':1dnośCI; na eza? y .wy aza , co 
ludności przyniosła rewolUCja społeczna. NIC me ma o so­
wieckiej potędze militarnej . Potrzeb~e s~ ~zczegóły ? repre­
sjach w stosunku do wojsko~ch. Wiele JUZ o tYrt;l. pIsano w 
wojskowych czasopismach. !akl był ~v represJ.I ~a nasze 
przygotowanie wojenne? Większy, mz samo USUIDę.cle głów~ 
nych dowódców. Tuchaczewski przewidział dokładrue rozwóJ 
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drugiej wojny światowej, ale ponieważ był uznany za wroga 
ludu, wszystkie jego rozważania były odrzucone. Nic nie ma 
o tym, a powinniśmy o tym mówić. Gdzieś należy wyjaśnić 
w szczegółach wszystkie strony "kultu". W jaki sposób Sta­
lin i jego zausznicy: Kaganowicz, Malenkow i Mołotow, mo­
gli osiągać swoje cele i zamierzenia? 

Czaadajewa, stara bOlszewiczka, przemawiała bardzo emocjonal­
nie. Jak, ja osobiście, wyjaśniam powstanie "kultu"? Czyśmy 
wierzyli Stalinowi? Tak. Uważaliśmy, że Stalin nie zdaje so­
bie sprawy z pewnych aspektów represji. Teraz musimy o 
tym mówić. Pomiędzy Leninem a Stalinem było ogromne 
przeciwieństwo. Lenin był wielkim humanistą; to nas ku nie­
mu pociągało. Nawet opozycja mienszewicka nie mogła go nie 
lubić: Władimir IIjicz umiał przyznawać się do błędów : ot­
warCIe przyznawał, że bolszewicy popełniają wiele głupich 
błędów, ale je usprawiedliwiał tym, że było to pierwsze do­
świadczenie w sprawowaniu władzy i dokonywaniu społecz­
nej rewolucji. Ludzie słuchali, wierzyli i szli za nim. Lenin 
słuchał i uczył się od opozycji. Przed śmiercią Lenin nie zdo­
łał wyznaczyć spadkobiercy. Swierdłow odszedł; do Sierdło­
wa Lenin ustosunkowywał się jak do syna. Obecnie nie miał 
nikogo. Toteż ostrzegał partię przed Stalinem i zalecał kie­
rownictwo zbiorowe. (Następnie Czaadajewa przeszła do os­
tre~o osobisteg~ ~laku na. ~talina, który przerwał przewo­
d';lcząc!, by mowlła o, kSlfJ:zce). Szczerze przyznaję, że nie 
WIem jak wytłumaczyc powstanie "kultu". Wydaje się, że 
KC prakty~znie prz~stał istnieć. Stalin był jedynym przywód­
~. TragedIą było: ze przy pobieraniu najważniejszych decy­
ZjI, ~a~a .tra~yC]a schodzenia do mas ludowych, przysłuchi­
warna ,SIę lm 1 odwoływania się do nich, została zagubiona. 
Od ~on~a 1929 r. Czeka panowała nad partią, zastraszała ze­
bram~ ltd. Stalin otoczył się ludźmi, którzy go windowali w 
~órę l ślepo oddawali mu całość władzy. To było błędem. Par­
tIa zawsze musi sprawować kontrolę nad wodzami. 

Łopatow. Ten tom jest dużo lepszy, niż uprzednie opracowania 
tego okresu; krytyka jest bardziej realistyczna. Jednakże na­
le~ ~łębiej. się~ać p~zy krytyce "kultu" i przeciwstawiać go 
lem~lZmOWl. N~e mozn~ ograniczać się do stosowanej dotąd 
pOWIerzchowne] krytyki. To stało się już powszechnie znane. 
Trzeba . szczeg~owszego przedstawienia faktów i analizy 
skOI~phkow~~J osobowości Stalina. Musimy dokonać tego, 
tak .Jak zrobiliśmy z Iwanem Groźnym i Piotrem Wielkim. 
Stalin gwałcił wszelki~ przyję!e ~ormy postępowania nie tyl­
ko w stos~u do ~aJów kapItalistycznych, ale i socjalistycz­
nych. N~lezy mówlc o błędach w tej dziedzinie, jak również 
o spraWIe kolektywizacji. Zapłaciliśmy wysoką cenę za licz­
ne ?łędy .. Tak ?a przykład, wysoce wykwalifikowani i wyszkO­
lem ludzIe szli na wieś, ale nie mogli tam zostać. Warunki 
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były zbyt straszne. Ludzie szli i 1;lciekali. Należy to powie­
dzieć. Są liczne inne zniekształcema rzeczywistości w tomie 
9-ym, należy je możliwie usunąć. 

Gusew. Struktura książki jest wadliwa, częste pO\~tarzania ~ię· 
Należałoby zająć się ~nalizą struk~ry społe~zeD:stwa so~ec­
kiego w owym okreSIe. Kto właŚCIWIe był. ~WIdow~y: J~­
kie instytucje demokratyczne zostary wye~o~an~ l jakle 
było tego znaczenie? :re sprawy w~y byc WYjaśm.one. dla 
zrozumienia ówczesnej rzeCZywIstoŚCI. Tom 9-y .musI opIsać 
rolę Stalina w ustanowieniu osobistej dyktatury.I przet:",orze­
niu instytucji i organizacji społecznych w st~linow~k~e m~­
rionetki. To należy wyjaśnić. Zresztą tom 9-y me powlmen ~Ię 
ograniczać do ujawniania tylko błędów; gospodarka uczymła 
duże postępy i to powinno też zostać podkreślone. 

Młody aspirant, nazwisko nie uchwycone. Należy. szerzej i .leI?iej 
wyjaśnić powstanie "kultu". Po X~II Zjeźdz!e stało .SIę jas­
ne, że represje były świadomą polityką Stalin.a, a m~ tylko 
przypadkiem. Należy ujawnić dane liczbo~.e. LIczba ofiar PO;­
dawana dotąd waha się od setek do m?lOnów. Istotne tez 
jest wyjaśnienie dlaczego szereg osób ~e zostało dotąd re­
habilitowanych, pomimo zdyskredytowaroa w znCl;cznym stop­
niu podstaw ich oskarżenia. W tomie 9-ym nalezy. przc::robIć 
niektóre ważne kwestie z dziedziny polityki zagramcznej. Np. 
sprawa wojny z Finlandią. Trzeba wyjaśnić dla.czego armIa 
rosyjska nie odnosiła sukcesów n~ po~zątku ~Oj.nY; przyczy­
niło się to przecież do przekonam a HItlera, ze jest ona sła-
ba. 

Jakubowska, członek redakcji 9-go tomu. Wi~le specyficznych 
k\vestii nie zostało dotąd należycie przestu~owanych. T? utru­
dniło przygotowanie ogólnego tekstu. DopIero z chWIlą po­
czątkowego potępienia "kultu", można by~o napra~dę r~z­
począć studia nad tym okresem. W okreSIe "k~t~ mogliś­
my o wszystkim pisać tylko jako. o nadzwy~zajme ~o"t:~ 
lub złym, białym lub czarnym. NIC .pośre~lme~o. WCląZ tez 
mamy tendencję do robienia tego. CIągle jestesmy P?d tym 
względem pod wpływem Stalina. C~y?my zdołali .kiedykol­
wiek dać jakąś wyważoną ocenę cZyjejś os~bOWOŚCI ~ ~k~­
zaniem jej dobrych i złych cech? (Aud!'tonum. g~dzl Slę, 7.e 
nie). A przecież nikt nie jest ~ Bo~e~,. aro ~abłem. T? 
nie może trwać nadal. Nie mozemy dzISiaj tak pIsać. MUSI­
my pisać tak, aby za lat 10 nie ~palać si~ ze wstydu: Nie 
możemy też używać przy zwa~czam~ "k~tu metod stahnow­
skich. Musimy być obiektywm. PartIa me byłaby utrzymywa­
ła Stalina, gdyby był zbrodniarzem i t~m ~. ~ p:oce­
sach powiedzieliśmy wszy~tko, co mog!iśmy l p<;>Wllllliśmy 
byli obecnie powiedzieć. NIe były .one tajne. ~zerWIakow, Or­
dżonikidze i wielu innych popełniło samobÓJstwo. 
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Daniłow. Zagadnienia wysunięte przez Snegowa o półprawdach. 
Nie jest prawdą, że prawdziwa prawda była autorom znana, 
lecz jest przez nich ukrywana. Tom 9-y mówi o wielu rze­
czach na podstawie uprzednio przeprowadzonych badań. Wie­
le zagadnień musi być przepracowanych głębiej zanim zagad­
nienie powstania "kultu" będzie mogło zostać wyjaśnione. 

Werchin. Przedtem niż będziemy mogli udzielić jakiejś odpowie­
dzi na wiele podniesionych w tej dyskusji kwestii, musimy 
rozważyć zasadniczą kwestię roli jednostki w historii. Rola 
mas też wymaga zdefiniowania przed próbą udzielenia odprr 
wiedzi. Jestem zdania, że siły społeczne są czynnikiem pier­
wszym. Zresztą powstanie "kultu" nie zmieniło socjalistycz­
nego charakteru społeczeństwa sowieckiego i bynajmniej nie 
uczyniło niemożliwym społecznego postępu. Toteż zwycięs­
two socjalizmu w ZSSR, a nie powstanie "kultu" powinno 
być podkreślone. 

Na tej właśnie nucie została zakończona dyskusja history­
ków sowieckich nad przedstawieniem okresu stalinowskiego w 
Historii ZSSR od najdawniejszych czasów. Zamykając dyskusję 
przewodniczqcy akademik Kim, stwierdził, że była ona pożytecz­
na i wykazała, że "makieta" wymaga jeszcze przeróbek. Niektó­
re rozdziały winny być usunięte lub włączone do innych. Niektó­
rzy z mówców jednak szli za daleko i wypowiadali zupełnie nie­
dopuszczalne twierdzenia, jak np. wypowiedzi Snegowa w spra­
wie polityki zagranicznej. W niektórych wypadkach zagłębiano 
się zbytnio w sprawy związane z "kultem". Nie zgodził się też 
przewodniczący z twierdzeniem Sniegowa, że autorzy w tomie 
9-ym wypowiadali świadomie "półprawdy": wiele spraw dotąd 
pozostaje nie całkowicie wyjaśnionych, i zarzut taki nie jest uza­
sadniony. 

Wypowiadam się stanowczo za prawdą. - zakończył Przewodniczący _ 
i właśnie prawdą jest, że za Stalina i ze Stalinem zbudowaliśmy socjalizm. 
Jako historycy, musimy pisać o t:ym. co się rzeczyczywiście działo, a nie o tym, 
co mogło i powinno było się dziać. Zagadnienie ,,kultu" nie może nam 
przesłonić dokonanego istotnego postępu. Nie jest to bowiem monografia o 
"kulcie" czy związanych z nim represjach. 

Aczkolwiek z tego zakończenia wynika, że ewentualna dalsza 
(czy ostateczna?) redakcja 9-go tomu sowieckiej Historii nie bę­
dzie zbytnio odbiegała od dotychczasowego szablonu, sam fakt 
odbycia w Moskwie powyższej publicznej dyskusji i przeważa­
jące na niej wypowiedzi świadczą o daleko idących zmianach za­
chodzących w środowisku sowieckiej inteligencji. Jeśli tak pój­
dzie dalej, to klimat intelektualny Moskwy stanie się bardziej 
łagodny od warszawskiego, gdzie wzmagają się wciąż gomułkow­
skie przymrozki. A szkoda październikowej "polskiej wiosny", czy 
raczej "babiego lata". 

OBSERWATOR 

7(ronlktl kulłurtJlna. 

W oczach Londynu (dok.) 

Poza publikacjami w rozmiarach książkowych ro~ 1964 przy­
niósł, na wzór lat poprzednich, obfity plon w. postacI artykułów 
i rozpraw ogłoszonych przez uczonych 'polskich (lub poc~odze­
nia polskiego) w obcojęzycznych czasopIsmach fachowych I tzw. 
"proceedings" towarzystw naukowych .. Część teg~ dor~bku do­
tarła do Biblioteki Polskiej w Londyme w postaCI odbItek n~d­
syłanych przez autorów lub informacji bibliogr~cznych z pI:r­
wszej ręki lub z kronik bibliogr~czny~h w ró.znych wy~awm~­
!wach specjalnych. Oto orientacyjna lista. objętych eWIden~Ją 
bibliograficzną nazwisk: Jerzy AleksandroWiCZ, Czesław ~a~an 
Bieżanko Stanisław Bóbr-Tylingo, Adam Bromk~, ZbIgme~ 
Brzeziński Jan Krzysztof Danilewicz, Marian K. DZIewc:mowski, 
Andrzej Folkierski, Feliks Gross, Kazimie:~ ~rzybowski, Oskar 
lIalecki, Eugeniusz Hinterhoff, Alfred Holiń~ki,. Czesław M. H<?­
rain Zofia Jakowska, Czesław Jeśman, Zblgruew Jor~an,. ZbI­
gnie~ Kabat, Aleksander Kawałkowski, J. Kołosows~, HIlary 
Koprowski, Andrzej Korboński, Janusz Kolbuszewski, ~. ~o­
stowiecki, Marian Kukiel, J erzy Lan.gr~d, Alfred Las.kieWIcz, 
F . k J Lęcznar Wacław Ledmcki, Jerzy Lerski, Alek-ranCIsze., . . ki Z t St 
sandra Lichtarowicz-Kulczycka, Leon Litwińs ,.ygmlUl ~-
lU· ł M kowski Jan Marczewski, Irena Modlibowska, Jo-s aw a, . . ki B l sł S 
zef Rotblat, Stefan Ryżewski, Tadeusz Sulimirs , o ~ ~w z~~-
śniak, Wiktor Szyryński, EdmlUld Stefan. Urbanski, . W:en­
czysław Wagner, Piotr S. Wandycz, W~tor Wemtra~b, .Kazmuerz 
WOdzicki, Jerzy Antoni Wojciechowski, Janusz Kazmuerz Zawo-

dny. . .. .. 'ek l t 
Lista powyższa jest, jak wspommano ~uz wyzej, . ~ OIDp e -

na. Łączy się przeto z apele~ ? nads!,łame uzu~ełnien. SWIado­
lnie nie przeprowadzono w mej podZiału na semorów o ustalo­
nej oddawna pozycji, jak np. pr.of. J. Ro~?l~t czy ~rof. A. Las~ 
kiewicz, - by lepiej uzmysłoWiĆ f~t, 1Z lIDponuJąC:0. '':'Ysoki 
Procent autorów prac naukowych nalezy do przedstaWiCieli mło-

9 
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dego i średniego pokolenia o studiach ukończonych w latach po­
wojennych (np. Aleksandra Lichtarowicz-Kulczycka czy prof. J. 
K. Zawodny). 

Zjawisko zilustrowane przykładami z r. 1964 nie jest bynaj­
mniej ograniczone do tych właśnie ram chronologicznych. Do­
wodzi tego wymownie wydana przez Polskie Towarzystwo Nau­
kowe na Obczyźnie "Bibliography of works by Polish scholars 
and scientists published outside Poland in languages other than 
Polish" (opracowana przez Marię Danilewiczową i Jadwigę No­
wakową), przynosząca opisy ponad 4000 prac naukowych ogło­
szonych w latach 1939-62. Wynika z niej, iż działalność nauk,owa 
Polaków na Obczyźnie zamyka się niejako w trzech różnych roz­
działach: wojennym, w którym publikowanie prac naukowych 
natrafiało na swoiste trudności - i ułatwienia, latach chaosu po­
wojennego i adaptacji do nowych warunków życia i pracy złą­
czonej z dodatkowymi przeszkodami w zakresie ogłaszania prac 
- i okresie rozpoczętym nie wcześniej, niż w latach 1955-7, w 
których ujawniać się zaczął niemal lawinowo wkład uczonych 
polskich do nauki światowej w skali bez precedensu i na po­
ziomie przewyższającym naj śmielsze oczekiwania. Kto wie, czy 
przyszłe oceny znaczenia i dorobku naszej Emigracji nie będą 
mierzyć się kiedyś rozmiarami naukowego ich dorobku? Zja­
wiskiem szczególnie zastanawiającym jest wysoki procent nau­
kowych "self-made man'ów", których życiorysy powtarzają sche­
mat niezmiernie charakterystyczny: służba wojskowa na Zacho­
dzie lub w A.K., samotne pokonywanie przeszkód językowych, 
stypendium angielskie czy amerykańskie, osiągnięcie wyników 
lepszych od większości kolegów z tego samego rocznika studiów, 
start od naj niższych stopni kariery naukowej, - szybkie wybi­
janie się w górę i zdobycie trwałej pozycji naukowej. Inną biją­
cą w oczy cechą jest tendencja do bezpośredniego lub pośre­
dniego nawiązywania do trudnego polskiego losu przez wybór kie­
runku studiów, idący po linii pewnych zainteresowań politycz­
nych, socjologicznych, itp. - i szczególnie żywo dochodząca do 
głosu społeczna nuta kierunku studiów lekarskich (Koprowski, 
Rotblat, Szyryński i w .in.). 

Osiągnięcia Polaków na odcinku sztuk plastycznych wymy_ 
kają się z ram obecnego przeglądu. Niepodobna powstrzymać 
się jednak od wzmianki o cennych katalogach wystaw galerii 
sztuki, których właścicielami są Polacy (w Londynie Mateusz 
Grabowski, Halima Nałęcz). 

Wielkim wydarzeniem artystycznym jest seria portretów wy_ 
bitnych osobistości współczesnych wykonana ostatnio przez Fe­
liksa Topolskiego. Wyzyskała je telewizja brytyjska z okazji se­
rii głośnych wywiadów "Face to face" przeprowadzonych przez 
Johna Freemana. Wyjątki z nich ukazały się obecnie ze wstępem 
i w opracowaniu Hugh Burnett'a nakładem londyńskiej firmy 
J onathan Cape we wspaniałym wydawnictwie albumowym. Zdo­
bią je wspomniane wyżej portrety Topolskiego. 

Nowojorska firma The Bobbs-Merrill wydała książkę Tadeu-
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sza A. Wittlina pt. "Modigliani - Prince of Montparnasse", któ­
ra jeszcze do Londynu nie dotarła. 

"The great pianists" Harolda C. ~chonberg'a _(Lo~don, V. 
GolIancz, s. 448) uwzględnia, poza Chopmem, Paderewskiego, Ar­
tura Rubinsteina, Wandę Landowską i in. 

Na oddzielną wzmiankę zasługuje tom wierszy Władysława 
(vel Geoffrey'a) Potockiego of MontaIk, potomka powstańców 
osiedlonych na Nowej Zelandii i tamże urodzonego, znan~go przed­
wojennej Warszawie z roli pretendenta do tronu polskIego (W~:ł­
dysława V). Osobliwości królewskiego życiorysu zby~ t!zeba .Je:­
dnym krótkim zdaniem. Warto natomiast zatrzyma~ SIę dłużej 
przy poetyckiej jego działalności, której wyrazem Je~t wydany 
osobiście we własnej bibliofilskiej drukarni (The Melissa Press, 
Lovelace's Copse, Plush, Dorchester, Dorset) tom wierszy pt. "The 
whirling river". Jego Królewska Mość odnosi się ró~e ~tycz­
nie do swych polskich i angielskich współbraci, czym to Jedn~ 
w sposób zaskakująco odważny i świeży. Przypomnieć warto,.lZ 
w archiwach królewskich kryje się doskonały przekład ,.DZIa­
dów"; część II i IV wydano w Londynie w latach wojennych, -
część trzecia czeka na wydawcę. 

Polacy są bohaterami powieści Franka Tuohy'ego "The Ice 
Saints", recenzowanej w "Kulturze" przez M. Czajkowską, "Le 
retour a O" Catherine Devilliers (Paris, Julliard, s. 272) - ak­
cja toczy się w okupowanej Polsce, - Alicji Poznańskiej-Parizeau 
"Survivre" (Ottawa, Le Cercle du Livre de France, s . 315), -
A. Winifred Wilkinson "God in HelI" (London, GolIancz, s. 102). 
Na pograniczu pamiętników i utworów belestrystycznych umieś­
cić należy : Janiny Dawidowicz "A square of sky. The recolIec­
tions of a childhood" (London, Hutchinson, s. 221), książkę do­
skonale przyjętą przez krytykę angielską (wydaną pod skróco­
nym nazwiskiem J. David); Marii Ginter: "Life in both hands" 
(London, Hodder and Stoughton, s. 253) w doskonałym przekła­
dzie Krzysztofa Muszkowskiego; Mendla Manna ,,At the Gates 
of Moscow" (London, St. Martin's Press), - angielski przekład 
francuskiej wersji powieści, której bohaterem jest polski żyd w 
Armii Sowieckiej w r . 1941; Sali Pawłowicz: "I _ w.ill survi.ve" 
(London, Fred. Muller, s. 253) - relacja o p:zeJśclac~ wOJen­
nych polskiej żydówki opracowana przy udziale Kevma Kło­
se'a; angielski przekład "Le sang du Ciel" Piotra Rawicza opra~. 
przez Peter Wiles'a (London, Secker and Warburg, s. 316), DaWl­
da Wdowińskiego ,,And we are not saved" (London, W. H. Allen) 
- książka dotycząca tragedii warszawskieg? Ghetta. Oświęci­
mia dotyczą wspomnienia R. Vrby i A. Bestlc'a: "I cannot for­
give" (London, Sidgwick and Jackson) . 

Sprawy polskie dochodziły często do głosu na kartach ksią­
żek dotyczących szerzej ujętych zagadnień europejskich czy świa­
tOwych. Na pierwszym miejscu wymienić tu należy potężną roz­
miarami księgę Alexandra Werth'a "Russia at war, 1941-1945" 
(London Barrie and Rockliff, s. XXVI, 1100, mapy, wykresy). 
Autor, który nie dał się dotąd poznać ze szczególnej dla Polaków 
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życzliwości, uległ sile faktów i w ocenie Katynia zdobył się na 
odwagę przeciwstawienia propagandzie sowieckiej a w rozdziale 
dotyczącym powstania warszawskiego na przychylne Polakom 
omówienie zachowania dowódców sowieckich drzemiących na 
przedpolach płonącego miasta. Książka zawiera setki wzmianek 
o Polsce - i już przez to samo, niejako mechanicznie, ukazu­
je wagę spraw polskich w ogólnym rozrachunku wojennym So­
wietów. 

Liczne polonica zawierają także: J. Waage'go "The Narvik 
Campaign" (London, G. Harrap, s. 221), przekład "Monte Cassi­
no" Rudolfa Boehmler'a (London, Cassel, s. 314) i E. Floren­
tin'a "Stalingrad en Normandie" (Paris, Presses de la Ci te, s. 
389, ilus.) oraz D. Roxan'a i K. Wanstall'a "The jackdaw of Linz. 
The story of HitIer's art thefts" (London, Cassel, s. 195, ilus.). 
Na szczególną uwagę zasługuje Arthlira Conte'go "Yalta ou le 
partage du monde", druk. we fragmentach w "Dzienniku Pol­
skim" w grudniu 1964 w przekł. polskim. 

Rolę Jana Sobieskiego pod Wiedniem omawia obszernie (i 
nie nazbyt dokładnie) John Stoye w "The siege of Vienna" (Lon­
don, Collins, s. 349). 

Z książek omawiających problemy związane z ustrojem ko­
munistycznym obszerniejsze omówienia spraw polskich zawiera­
ją: A. Buzek'a: How the Communist press works (London, Pali 
MalI Press, s. 287); W. Jaksch'a: Europe's road to Potsdam (New 
York, Fred. A. Praeger, s. 486); praca zbiorowa pt. The develop­
ment of the U.S.S.R. pod red. D.W. Treadgold'a (Univ. of Was­
hington Press, s. 430), zawierająca rozdziały pióra prof. Zb. 
Brzezińskiego i prof. Oskara Haleckiego) oraz sympozjum pt. 
".TaIking to Eastern Europe" (London, Eyre and Spottiswoode), 
przynoszące teksty wypowiedzi radiowych przed mikrofonem Ra­
dia Wolnej Europy (w tym Konstantego A. Jeleńskiego "Varieties 
of Disenchantment"). W Londynie ukazał się przedruk wydanej 
wcześniej w USA książki Pawła Monata "Spy in the U.S." (Fred. 
Muller, s. 252). 

Współczesną sytuację polityczną i gospodarczą Polski ana­
lizuje wydana w Nowym Yorku pod pseud. Jerzego Lozowskiego 
broszura pt. "Poland, 1964. A study in lost hopes" (wyd. Ame­
rican Friends of the Captive Nations, s. 16). 

W serii znanych przewodników turystycznych firmy Nagel 
ukazał się tom poświęcony Polsce w wersji angielskiej pt. "Po­
land". Opracowanie przynosi, jak twierdzą znawcy, b. optymis­
tyczny obraz warunków podróży; opiera się na materiałach do­
starczonych przez instytucje krajowe. 

Po angielsku ukazał się reportaż o Polsce Ewy Fournier pt. 
,,Poland" (Vista Books), wydany poprzednio w oryginalnej wersji 
francuskiej. Tom szkiców z podróży V.S. Pritchett'a pt. "Fo­
reign faces" zawiera rozdział o Polsce oparty na wrażeniach na­
ocznych autora z niedawnej jego bytności w Polsce. 

Współczesną organizację szkolnictwa wyższego w Polsce oma-
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wia rzeczowo S.M. Rosen i Nellie Apanasewicz w "Higher edu­
cation in Poland" (Washington, Office of Education). 

Zwięzły zarys dziejów harcerstwa w Polsce wydał :pt. "Scouts 
of Poland" Zenon Buczewski (Kitimat, Brit. ColumbIa). 

Na zakończenie kilka cennych publikacji z terenu Stanów 
Zjedn. i Kanady: . 

Polski Instytut Naukowy w Ameryce wydał b. staranme tek­
sty poloniców z przemówień i artykułów prez. Kennedy'eg? w 
wydawnictwie pamiątkowym pod red. dyr. Jana Wszelakiego 
("John F. Kennedy and Poland. Selection of documents, 1948-
1963"). Książkę otwiera przedmowa pióra brata Zmarłego Pre­
zydenta, Roberta. 

W serii "Legal sources and bibliography of Eastern Europ:" 
wydawanej nakładem Free Europe Comm. w N. Yorku ukazał SIę 
tom dotyczący Polski w opracowaniu Piotra Siekanowicza. Przy­
nosi on bibliograficzny zarys literatury z zakresu prawodawstwa 
polskiego od czasów naj dawniej szych. Opracowany jest wzoro­
wo. 

"Slavica Canadiana A.D. 1963", wyd. pod redakcją ~ro~. Ja­
rosława Rudnyc'kego, wyliczają m.in. polonica kanadYjskIe w 
opracowaniu T.W. Krychowskiego, następcy ś.p. dra W. Turka. 

• 
Tak w ogólnych zarysach wygląda bibliograficzny rok pol­

ski 1964. Mimo nierównego poziomu wydawnictw i ogromnej roz­
piętości tematów mówić można o roku raczej ciekawym i bo­
gatym w wydarzenia. Niestety wysiłki wydawców emigracyjnych 
nie znajdują należytego poparcia ze strony nabywców. Dużą prze­
szkodą w rozpowszechnianiu książek emigracyjnych jest t~kże 
zaostrzenie kontroli wwozu ich do Polski. Osiągnęło ono w CIągu 
ostatnich miesięcy rozmiary dorównujące najhaniebniejszym re­
kordom z czasów stalinowskich. 

(m. l. d.) 

Komunikat 

Dnia 28-go listopada 1964 roku odbył si~ jubileusz 10:lecin prac! artys­
tyczno-społecznej na terenie Chicago, artystki dra:.;natyczneJ przedWOJennych 
scen polskich Wandy Zbierzowskiej-Frydrych, ktora W roku 1936 W Pol­
sce, została odznaczona dyplomem Ministerstwa Kultury i Sztuki w kon­
kursie Im. Stanisława Wyspiańskiego. Na uroczystość jubileuszową wysta­
wiona została "Warszawianka" St. Wyspiańskiego, w której rolę Marii grała 
Jubilatka. Przedstawienie to, było dużym sukcesem artystycznym. Wanda 
Zbierzowska po przyjeździe do Chicago w roku 1954, organizuje z młodego 
narybku T~atr "Studium Dramatyczne" w którym wystawia na wysokim 
poziomie, szereg sztuk z wartościowego po15kiego repretuaru. 
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List do Jana' Huszezy 

Londyn, 20 marca 1965 r. 

Drogi Panie! 

Właściwie nie znamy się, ale wielokrotnie przeszliśmy blisko 
siebie. Pan pochodzi z Dzisny, a ja spod Woropajewa i w okoli­
cach Dzisny bywałem odwiedzając swoich krewnych Jakowic­
kich. Obaj chodziliśmy po wileńskich ulicach, Pan będąc na Uni­
wersytecie Stefana Batorego, a ja w Gimnazjum 00. Jezuitów. 
Obaj oglądaliśmy step nad Irtyszem, Pan w Ramadanie, który 
był chyba najzamożniejszym siełom w Bieskaragajskom rajonie, 
a ja w centrum rejonu w Siemijarsku. Wspólnym naszym znajo­
mym był Nestor M., jeden z pięciu braci o starożytnych imionach, 
których wspomina Pan w swojej książce. Wreszcie w 1946 r. 
poznałem w polskim liceum w Garelochhead za Glasgowem pań~ 
skiego kuzyna, którego podobno namawiał Pan do powrotu. 

Kuzyn Pana skończył podchorążówkę artylerii w Szkocji, 
której komendantem był major Wojsk Polskich, Borys Godu­
now (zmarł tutaj parę lat temu). Podobno przed frontem bate-­
ril miała kiedyś miejsce taka wymiana zdań. 

- Jak sit nazywa/ie? 
- Elew Huszcza, panie majorze. 
- A skont jestestie? 
- Z Dzisny, panie majorze. 
- Podobatie sie mnie elew Guszcza. 
W owych odległych czasach uważałem Pana za czarną owcę, 

mówiąc z angielska. 
Minęły długie lata, aż wreszcie zaglądnąłem w katalogu enu­

gracyjnej biblioteki w Londynie pod Huszcza Jan. Dużo wier-
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szy, które mnie, jako inżyniera elektroniki, zby~o nie interesu­
ją, ale może jeszcze kiedyś do nich zajrzę szukając dawnych śla­
dów. I wreszcie "Z dalekich dróg" (Czytelnik 1957 r.). Coś 
dla mnie. 

Przeczytałem jednym duszkiem obie części! 'pana osobiste 
wspomnienia, jak również historię kaprala z MiclUków Ryskal­
czuła. 

Zdobył się Pan na bezstronne opisanie przedwojennych Kre­
sów. Ksiądz prefekt jest pozytywną jednostką. N~ ty~h sam~ch 
ławkach siedzą panicze z książęcych rodzin i synoWie białoruskich 
parobków (któżby u nas mówił fornali?). Ziemiaństwo. pod.upa­
dłe, zgnębione podatkami. Policji granatowej prawie me. Widać. 
Polacy, Białorusini, Zydzi, Rosjanie i Tatarzy żyją zgodnie. , 

A dalej opisuje Pan nie pozbawiony uroku step ka.zachstan­
ski, oazy nad Irtyszem, mróz, pożyczone pimy (walonki), cenne 
kawałki chleba, Walentyny obarczone dziećmi na jakiejś zagu­
bionej owczej fermie i dużo czasu na rozmyślanie nad przyszłoś­
cią . 

Partyjny Kazach kiedyś mi klarował: - Twoja smatri~ ma­
nau Irtisz pływiot tut storonu, kak Irtisz pływiot obratny! sto­
ronu Bolsza budiet i twoja domoj barasen. 

Akien auzen sygein - przekląłem po cichu. 
Pan to wszystko zrozumie ale innym trzeba wyjaśnić. Otóż 

Kazach powiedział: - spójrz, teraz Irtysz płynie w tym ki~­
runku, a jak popłynie w przeciwnym kierunku to ~ols~a bę?Zle 
i ty do domu pojedziesz. Przekleństwa nie będę WYJaśmał, mech 
ono zostanie między nami. 

Opisuje Pan jak biedny Ryskalczuk omalże. nie ~am~zł ~ 
wigilię Bożego Narodzenia 1941 r. jadąc bykaml z ~~ołaJewkl 
do Ramadanu. Nie wiem dlaczego tę potworną Zam1ec nazywa 
Pan boran, moim zdaniem powinno się pisać buran (~osjanie 
wymawiają to jako burian). Kilka miesięcy przed.tem Jechałem 
tą samą drogą, ale w przeciwnym kierunku. ~raWle 24 lata te­
mu, a widzę jak dziś. Si erko rozpędzony pleClonym knutem do 
ostrego kłusa i bąki krążące nad nim, l~kki cho~ok! trz,~ch ~asa­
żerów, zawiedujuszczaja Rajzdrawa Fadina, o ktorej mOJ. zWierz­
chnik, felczer Nikołaj Siemionowicz Dołgusze:v, m~wił cho:' 
ona komsomolka, niet s nie;o balszowo tolka, kierowmczka SZpi-
tala w Burasie ryża dr. Iwanowa.i ja. . . . 
. Wyruszyliśmy z Burasu. Poz1Om, ~tepu pc;>dnosił, Się ~eco 
1 jak się popatrzyło do tyłu z odległ.osci paru kilo~e~ow, w~d<łć 
było lśniące kopuły cerkwi, n~wet Jeszcz~ z krzYZam1, p.an.uJące 
nad Burasem. W odległości kilkunastu kilometrów był JUZ Ra­
madan. Pamiętam piaszczysty plac a na nim drewnianą cerkiew­
kę podobną do cerkiewek na Wileńszczyinie. 
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Dalej kawałek stepu, a potem las. To w tym lesie łapał Pan 
swego byka Miszkę. Szkoda, że spolszczył Pan jego imię. Mi­
chaś i Miszka niby to samo, a jednak zupełnie inne mają sko­
jarzenia. W lesie droga stawała się piaszczysta i Sierko zwalniał. 
Wreszcie sieło Nikołaj ewka , o której mówiono nad kołchozom 
sierp i mołot, a w kołchozie smiert) i gołod (tamtejszy kołchoz 
n~zywał się Sierp i Młot). Znowu las, ma Pan rację, brzyd­
kie były te kazachstańskie lasy, angielskie inne są, ale też brzyd­
kie, jedyne ładne lasy, pachnące, podobne do naszych wileńskicn. 
widziałem w Alpach. Dalej duży kawałek stepu i wreszcie Ba­
szkul, cel naszej podróży na ten dzień. 

Biedny Sierko, nigdy go tak chyba nie rozgrzałem jak w 
czasie tej trasy. Zwyczajem kazachstańskim uwiązałem go gło­
wą do góry przy paliku na dziedzińcu Baszku1skiego ambula­
torium i stał tak, aż płaty piany opadły i wysechł na wietrze. 
Dopiero wówczas napoiłem go i dałem siana. Polski koń takiej 
kuracji by nie przeżył, a w Kazachstanie była to normalna pro­
cedura bez względu na porę roku. 

Sierko i ja żyliśmy na ogół w większej przyjaźni niż Pan t 

Miszka. Na stepie Sierko dawał się łapać bez większych trud­
ności, ale zasady gry musiały być zachowane. Wymagał, żeby 
go łapać nie za grzywę, a za ogon. Wyg~dało to tak, że naj­
pierw zaczynaliśmy krążyć. Chyba po prostu z lenistwa Si erko 
coraz to zwalniał i odległość między nami malała. Kiedy już by­
łem tak blisko, że mógłby mnie prawie dostać gdyby kopnął, 
robiłem pary szybkich susów i już cap za ładny, czarny o<7on. 
S.ierko natychmiast stawał. Nawiasem mówiąc koń nie kopie"jair 
SIę go trzyma za ogon. Od ogona do grzywy już nie daleko. 
Uzda na łeb, przerzucić wodze, jedną ręką za grzywę, hop . Pn­
wie tak samo jak "Bez strzemion na k-o-ń" na ujeżdżalni siód­
mego szwadronu pionierów na Antokolu, gdzie chodziłem na 
konne P.W. 

Jadąc wówczas z Burasu do Baszkulu, między Ramadanem 
a pierwszym lasem musiałem widzieć po prawej stronie tę ow­
czą fermę, na której odratowany Ryskalczuk poznał Walenty­
n~ Jasińską b~ przecież widocznoŚĆ w letni upalny dzień, z po­
WIetrzem drgającym na horyzoncie, była dobra, jakieś kilka kilo­
metrów, ale jej Bobu nie pamiętam, może siedziałem na chodkie 
w przeciwną stronę, twarzą na Zachód ... 

Muszę Panu opowiedzieć co się stało następnego dnia. Jesz­
cze przed wschodem słońca wyruszyliśmy w tym samym skła­
dzie (Fadina, dr Iwanowa i ja) z Baszkulu przez Siemionowke, 
gdzie była smietanka dziśnieńskiego ziemiaństwa, do Siemijarsk~, 
jakieś chyba 100 kilometrów. Piękny był letni wsch6d słońca w 
Kazachstanie, chyba nawet ładniejszy niż u nas na Wileńszczyź-
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nie. Jak na syberyjskiego konia przystało , Sierko zaczynał oporo 
nie, kręcił się, próbował zejść z drogi, s~e pO~Ia~ do stęp~· 
Kilka batów pomogło (naszych wjieńskich koru rug?y tak SIę 
nie biło) , już po paru kilometrach przeszedł w rowny kłus. 
Raptem spłoszył się , sk<lczył w bo~ mś 1eża!0 na drodz~. Pod­
jechai.iśmy bliżej, nie do wiary, worek pszerucy; Wyobra~ P:ł: 
sobie, znaleźć w Kazachstanie cały worek pszemcy, chyba Jakles 
pięć pudów! Wspólnym wysiłkiem wtaszczyliśmy ten skarb na 
chodak, przykryliśmy czym się dało i jazda dalej_ 

Kilka kilometrów dalej dogoniliśmy długą kolumnę wozów, 
które nll.zywano arba) ciągnionych przez woły. Akur~t taka. ko­
lumna jak Pan opisuje. Kazachi, po jednym na dwa .:V~ZJ' Jesz­
cze spali; a woły ciągnęły noga za nogą. Szybko ~ID1jalismy ~o­
lumnę. Na każdym wozie leżały trzy worki pszerucy, ~e na Je­
dnym tylko dwa. Moje pasażerki nic i ja nic. Pod WIeczór b~-
1iśmy w Siemijarsku. Worek podzieliliśmy na trzy ró~ne _<:zęśo. 
Trzeba było pożyczyć źarna u sąsiada KazacI:a, ale .rum zarna ... 
Czy Pan pamięta smak przeżuwanej surowej pszemcy? Fantas­
tyczne, żadna chewing,-gum tego nie zastąpiłaby. 

Przepraszam> pomyliłem się, to nie było następnego dnia, a 
kilka dni później, bo pojechaliśmy najpierw przez Kara.Kud:lli 
do Sosnowki w samym rogu rejonu i stamtąd dopiero wr~cahs­
my przez Baszkul do Siemijarska. Sosnowskim ambulatorium 
zarządzała samotna, kulturalna pani, która kiedyś, jako stara ko­
munistka spełniała podobno funkcje lekarskie na Kremlu. W do­
mu, po cichu krytykowali z mężem jakieś po.sunięcia kre~ow­
skie. Zostali zadenuncjonowani przez syna. Mąz posze~ do tsp~a­
witielno-truaowych łagierej) ona do zapadłej Sosnowki, a patrIO­
tyczny synalek robił karierę w Moskwie. 

W spomina Pan Dżołbaszczi. Pamiętam ten ponury auł mię­
dzy Siemionowką i Ramadanem, z każdej izbu~zki ziało. gło­
dem. Podobno w Dżołbaszczi jakaś policjantowa zyła na WIarę z 
Kazachem. Kto wie, może to był jedyny sposób zachowania przy 
życiu małych dzieci. 

Pisze Pan o poruczniku Ragini. Nie nazywał się on Ragini 
- "co brzmi prawie tak samo dumnie jak Mussolini" - jak Pan 
pisze, a po prostu nasz białoruski RagiPia. Przed wojną był kie­
rownikiem szkoły powszechnej gdzieś w postawskim powiecie. 
Jego żona z synami była w Griaczach, czy Czeromuszce, już nie 
pami.ętam. Porucznik Raginia, jadąc z Buzułuku na placówkę 
polską w Siemipałatinsku, przejeżdżał przez Siemijarsk. Był uro· 
czysty i pozwalał rozegzaltowanym paniom całować guziki z 
orzełkami przy swoim mundurze. W Rrunadacie, jak Pan pisze, 
trzymał się na dystans i coś mówił o ,,nawet społecznie najpod-
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l~jsz~ch rodaka~h". Widocz~e dotarła do niego popularna opi­
rua, ze ramadanscy Polacy rue są pewni. 

Resztę wojny spędził Raginia z dziećmi i kobietami w Alry­
et:. Teraz już nie żyje, Panie świeć nad jego duszą. 

Wydaje mi się, że nie powinniśmy się wyrzekać swoich ro­
dak?w i dajmy na to podrzucać ich Włochom, chociażby nawet 
mozna było zastosować do nich stare białoruskie przysłowie Nie 
daj Boh świni roh a mużyku panstwa. 

Widać, że do żadnego wojska, poza berlingowskim nie ma 
P~n prze~onania. W jednym miejscu opisał Pan niemił~ spotka­
rue ?a. ulicy, R~madanu z por. Raginią, w innym karykaturalne 
prZYJęCIe panskiego kaprala Ryskalczuka w koszarach batalionu 
K.O.P.'u Łużki (nie wiem dlaczego pisze Pan Płużki) w czaSIe 
~~b~iz~cji !939.r. A ~ Be,rlinga tak kulturalnie i tolerancyjnie 
1. sm:ec~a. rue k?Zą za~l1atac szczoteczką do zębów. Wydaje mi 
SIę, . ze 1 Je~o 1. drugIe ~rzesada, element ludzki był podobny i 
tu 1 tam, WIęC 1 stosunkI w życiu codziennym też musiały być 
podobne. A z tą szczoteczką to już taki wyświechtany kawał. N.ł­
wiasem mówiąc ostatni dowódca batalionu Łużki, którego żona 
była sczitowodom (rachmistrzem) w szpitalu siemijarskim, ppłk. 
B;nrot, walczył we Włoszech i zmarł niedawno tu w Londy­
rue. 

Ojciec mój, który był więziony chyba razem z Pana ojcem 
~ pobazyliańskim klasztorze w Berezweczu, przechowywał pa­
pIery rodowe w kufe~ku na strychu. Ja, wierny tradycji, na stry­
chu naszego londyńskiego domu trzymam w drewnianej skrzynce 
(:undu~ - pamięta Pan takie słowo?) różne wojenne pamiąt­
kI, a mIędzy innymi powołanie na komisję poborową w Sieml­
jarsku. Czytam. 

POWIESTKA! 

Wojennoj obiazannyj tow. Siemaszko Zbigniew Antonowicz. 
Miasto raboty - Bolnica. 

. Pri. jawkie k .~ czasow utra 6.II.1942 goda w Siemijarskom sielispoł­
kOnIe blez opozdanIJa ukazanowo sroka imiet' pri siebie: l) Wojennyj bi­
let. 2) P8SP~Jrt. 3) ~itanija produktow na 10 sutok. 4-) Wieszczewoj mie­
szok. 5). ~żku, krużk~. 6) Odietym byt' w tiopłuju odiożdu. 7) Zapas 
2 par bIelja. 8) S mIesta rabo ty połnyj rasczot. Jawka biez opozdanija 
ukazanowo sroka. 

Nacz. WUS 

Był to standartowy blankiet powołania do Czerwonej Armii, 
które setkami wypisywała odręcznie pani Nata, młoda mężatka z 
domu Korsakówna z Dziśnieńszczyzny, zaangażowana jako woźna 
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(uborszczyca) wsiemijarskim sielsowietie. Ma się rozumieć my 
wojennych biletów nie posiadaliśmy. 

T ak się kończył przystanek, który nazywał się Siemijarsk. 
Jak to się stało, że Pan wówczas w lutym 1942 r. nie wy­

jechał do Ługowoj? Może w osobie pańskiego bohatera Ryskal­
czuka chorował Pan w tym czasie na zapalenie płuc. A może ko­

. misja poborowa odmówiła Pana od służby w kapitalistycznym 
wojsku. 

Skład tej komisji był taki sam jak i przy poborze do Czer­
wonej Armii, naczelnik N.K.W.D., wojenkom (odpowiednik ko­
mendanta Powiatowej Komisji Uzupełnień) major Ostachow i 
dr Głodzik żona kapitana lekarza batalionu K.O.P.'u Łużki, a 
Wówczas zarządzająca szpitala w Siemijarsku. Przedstawiciela pol­
skich władz nie było. Dr Głodzik urzędowała w osobnym poko­
ju i jedynie badała stan zdrowotny poborowych. 

Z opowiadania tych, którzy pierwsi przeszli przez komisję 
wynikało, że naczelnik N.K.W.D. wywiera presję na pewne ka­
tegorie poborowych za pozostaniem. 

Chociaż moje dane były skrajnie reakcyjne, Polak, rzymski 
katolik, socjalnoje proischożdienije - pomieszczik, . to jednak ob­
leciał mnie strach. Ktokolwiek studiował historię W.K.P.(b) 
znał nazwisko Siemaszko, bo tak się nazywał, o ile mnie pamięć 
nie myli, skarbnik partii w okresie rozłamu na bolszewików i 
mienszewików w Londynie, który dołączył do bolszewików i 
przyniósł ze sobą kasę. Kiedy naczelnik N.K.W.D., wypełniając 
formularz poborowy, dojechał do pytania narodowość, to usły­
szawszy moją odpowiedź - Polak, już nie napisał tego, podniósł 
głowę i wyglądało, że za chwilę zacznie mówić. W tym czasie 
major Ostachow, który znał mnie jako dezynfektora garderoby 
powołanych do Czerwonej Armii powiedział: - Da, czistokrow­
ny; Polak. W ten sposób indagacje zostały wyeliminowane i mg­
jora Ostachowa wspominam mile po dzień dzisiejszy. 

Z całego przebiegu komisji poborowej dla byłych polskich 
obywateli, jak to się wówczas mówiło, wynikało, że religia mia­
ła wpływ decydujący i chociaż nie była przedtem notowana w 
oficjalnej ewidencji, naczelnik N.K.W.D. był świetnie zoriento­
Wany, kto jest jakiego wyznania. W pierwszym rzędzie wywie­
rano presję na Zydów, obojętnie, czy uprzednio rejestrowali się 
jako narodowości żydowskiej, polskiej, czy białoruskiej, decydo­
wała religia. Przyjęto tylko jednego Zyda, który był przechrztą. 
Odmawiano prawosławnych, odmawiano tych, którzy pochodzi­
li z mieszanych małżeństw polsko-rosyjskich, jak również tych, 
którzy zajęli pozytywną postawę w stosunku do komunizmu, czy 
to jeszcze na Kresach, czy to już w Kazachstanie. Nie przypomi­
nam sobie, żeby robiono trudności katolikom, którzy uprzednio 
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p~dawal~ si~ .za BiałorusinóW. Trzeba przyznać, że podział reli­
gIJny najlepIej chyba odźwierciadlał kresowe stosunki. Nekawede 
(~ak się .mówiło ,w Kazachstanie) zatrzymało Jurka S. z Sosnów­
kI, pr~eclwko. ktoremu prowadzono w tym czasie dochodzenie w 
spraWIe z.gublOne~o byk~, który b~ł pod jego opieką. Jedynie 
spr~wę kilku osob staWlał naczelnik N .K.W.D. kategorycznie, 
w: mnych wypadkach była to większa lub mniejsza presja. Dzię­
k! temu. przeszec;lł rus!ki; Polak Nestor M., jak również prawo­
sław.r:y l z matki ROSjanki Krośko, chociaż jego starszy brat zo­
stał l pewno był potem u Berlinga. 

. Ale po co o tym wszystkim piszę przecież z pewnością pa­
mlyta Pan t~ ~prawy d??rze i przypomina Pan chyba, że tych, 
ktorych komlsJ~ zakwalifIkowała nie odesłano z miejsca, jak to 
było w zwyczaJ.u z powołanymi do Czerwonej Armii, ale, z po­
wodu b~rdzo silnych mrozów i braku transportu, rozpuszczono 
d.o domowo Powołano nas powtórnie w jakiś czas później i wresz­
CIe odprawiono .z ~i;mijarska 25 lutego 1942 r . Nasza podróż 
do, Pa.włodaru (JakIes 250 km) wyglądała zupełnie tak samo jak 
panski.ego Rysk~czuka w grudniu 1943 r. Niekończący się za­
marzmęty step 1 kolumna sań ciągnionych częściowo przez po­
k:"yte. szronem konie, a częściowo przez porykujące i śliniące 
SIę WIelbłądy. Podróż trwa trzy dni. Z Siemijarska wyjechało nas 
chyba 50-60. 

Dopiero. w Pawłodarze spotkaliśmy przedstawiciela polskich 
władz. Był mm przysłany z Anglii sympatyczny rotmistrz Likin­
dort. 

Szkoda, że nie mógł Pan napisać więcej o losach tych, któ­
rzy w lutym 1942 r. wyjechali z Siemijarska i innych rejonów 
roz!e~łego Kazachst~u do 10 dywizji w Ługowoj, a potem dalej 
w SWIat. Postaram SIę ten brak chociaż częściowo uzupełnić kilku 
przykładami. 

. ~o przyj~ździe do Palestyny w maju 1942 r. zaczęły grać 
ambI~Je oddzIałowe. Porucznik Baran, który objął dowództwo 
~~:~on~ w 28 ~~ piechoty zorganizowanym w Ługowoj (przy 
sClsleJszeJ weryfikaCjI okazało się, że poprzedni dowódca, kapi­
tan, był de facto tylko sierżantem) mówił do tego batalionu 
tak: 

. - O?o\,:i~dają na~ co to Tobruk, Narwik i lotnictwo pol­
skie w WIelkiej BrytamI, a my pokażemy co to Syberia, co to 
Kazachstan. 

Nawet ni~ pro/P~szcz.ał chyba jak szybko sprawdzą się je­
go słowa. Byli łaglermcy l chłopcy z Kazachstanu walczyli nie 
tylko ,,!,e Włos~ech, jak plutonowy Ichniewicz, którego Pan 
wspomma, lub Jak bracia podporucznicy Łoziczonek, synowie 
chłopa z Mosarza (obaj pochowani we Włoszech). Nawiasem 
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mOWląc we Włoszech poległo aż trzech Siemaszków, wszyscy 
z Kresów, Borys Z. z Prużany, był wywieziony do siewieroka­
zachstansko; obłasti i już pod koniec 1942 r. konwojował tran­
sporty zaopatrzenia do Murmańska, będąc radiotą na polskim 
kontrtorpedowcu "Garland" i znowu stanął na sowieckiej zie­
mi, ale już nie w fufajce i nie w czeteze (chyba pamięta Pan 
oba znaczenia tego skrótu) . Jurek J akowicki z J elna, którego 
Pan chyba znał w dołońsko; M.T.S., latał jako strzelec ogonowy 
i zginął później w wypadku motocyklowym. 

Na jednym z wielu kursów spadochronowych zginął Piotr 
Romanowski ze wsi Dzierkowszczyzna pod Głębokim . Piotr zo­
stał powołany do R.K.K.A. (rocznik 1918), ale wkrótce trafił 
do więzienia, bo jakaś tajna organizacja, do której należał VI 

swojej wiosce, wpadła. Zwolniono go jednak w ramach tak zwa­
nej amnestii (chyba trudno było wymyśleć bardziej obelżywe 
określenie), znalazł się w 7 dywizji piechoty i przeżył straszne 
Kermine, gdzie żołnierze marli na tyfus i czerwonkę jak muchy. 
Ale miesiące jego były policzone. Przy którymś z rzędu skoku 
spadochronowym na lotnisku Ringway pod Manchester wylądo­
wał w zabagnionym stawie i utonął. 

Pogrzeb miał uroczysty, jego pluton jako honorowy i mie­
szana grupa oficerów alianckich, Polacy, Anglicy, paru Francu­
zów, jakiś Norweg. Najpierw trumnę nieśli naj bliżsi koledzy, 
między innymi ja, a potem oficerowie, a wśród nich por. inż. 
Piotr T . wywodzący się z Brygady Karpackiej, który przywiózł 
nas z Iraku do Szkocji. Po odprawieniu modłów i spuszczeniu 
trumny do gliniastego dołu (tu nie ma takich piaszczystych cmen­
tarzy jak u nas na Wileńszczyźnie) porucznik T. pierwszy rzucał 
grudki ziemi, ale nim rzucił, długo stał wyprężony salutując. 

Tego fatalnego dnia, 7 lipca 43 r., Piotr miał na sobie ~ój 
pasek który nosiłem jeszcze w domu. Pasek ten poszedł z mm 
razem do trumny. To zamiast grudki ziemi wileńskiej. 

Teraz na cmentarzu w Manchester stoi zbiorowy pomnik 
polskich żołnierzy, przeważnie tych, którzy zginęli w czasie tre­
ningu spadochronowego. Na pomniku widniej~ Piotr Romanow­
ski, jak również Eugeniusz Siemaszko z Pruzany, który był w 
Kazachstanie i w Ługowoj. 

Między tymi którzy skakali pod Arnhem na ziemię ziejącą 
ogniem niemieclilin większość stanowili ci, którzy jeszcze nie tak 
dawno oglądali piękne niebo kazachstańskie. Nie brakło ich też 
w najbardziej zaawansowanej technicznie Pierwszej Dywizji Pan­
cernej. Pana kuzyn może być jednym z wielu przykładów. 

Wojna się skończyła. Ci, którzy przeszli przez Kazachstan 
nie mogli wracać do swoich rodzinnych stron. 

Latem 1947 r. wysłano mnie na kilka dni do portu Gree-
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nock w Szk~cji,. żeby dopomóc w przygotowaniu transportu do 
Argentyn~. SledzIałeI? p~zy stole i wypełniałem jakieś formularze. 
~andydacI ,Podch?cI:ili jeden po drugim. Większość z nich no­
siła odznaki O.d~lałoW 2 !<?rpusu, żubr 5 Dywizji Kresowej, jo­
d~a 3 DYWIZJI Karpackiej, ramię pancerne 2 Dywizji Pancer­
n.:j, syrena. oddziałów ko~pu~nych, proporczyki pułków kawale­
m k~rpackIego, krech~wIeck1eg~, podolskiego. Niektórzy mieli 
Krzyze Walecznych, WIelu krzyze Monte Cassino gwiazdki za 
ra~y, a nawet parę Virtut~ ~itari. ~~ęsto pow;arzały się na­
zWIska . o. kresoWY-?J brzmtenm, a mtejscowości urodzin leżały 
przewazrue za BugIem. 

Z kolei podszedł ospowaty sierżant. 
- Nazwisko. Imię. Rok urodzenia - pytałem znudzonym 

głosem. - Miejsce urodzenia? 
- .. . Kozłowszczyzna. 
- Koło Słonima, czy koło Postaw zapytałem z więk-

szym zainteresowaniem. 
- Koło Postaw. 
- To my się chyba znamy, ja się nazywam Siemaszko. 

, . ---: <?wszem, znałem pańskiego ojca - odpowiedział po­
wsclągliwle. 

l b Zadałem jeszcze jakieś pytanie próbując nawiązać rozmowo 
a e ez sku~, robił wyr.aźne uniki. Zrezygnowałem, ale ta osp~~ 
wata twarz rue dawała mI spokoju. 

1?opiero l?e?y .położyłem się spać wszystko mi się przy­
p~~ało. 'Y! JesIe~ 1939 r. p~szed~em w jakiejś sprawie na 
miliCJę, moze chodziło o przydztelerue lepszej krowy a może 
o . Cyganów" . ~tórz~ ~jęli .większoŚć naszego domu, jui nie p~_ 
nuętam. ~iliCJa mlesciła SIę w budynku gminy, w którym jesz­
cze tak O1edawno, na paradnym miejscu, wisiał portret mego 
ojca. 

Teraz na przeciw:ko. mnie siedział ospowaty milicjant z czer­
woną op~ską .na ranu;01U. R~)Zmowa toczyła się po białorusku, 
z czym rue nuałem wowczas zadnych trudności 

- C?jciec tW?j był kapitalistą, żył z pracy 'ludu, za ten sam 
fa~t nalezy, ~u SIę kara. Mam nadzieję, że sprawiedliwość so­
:"Iecka. wezmte pod. uwagę to, że był on dobrym człowiekiem 
1 wynuar kary ' będzIe . ł~go~nr. A z tobą to jest zupełnie inna 
spra~a. Pa~o~cy mus~eli. cIęzko pracować, żebyś ty mógł się 
uczy~ w ~ilrue: W CIebIe został włożony ludowy kapitał, kta­
r~ .01: m?ze byc. zmarnowany. Jak tylko sowiecka władza ust:l­
bilizuJe SIę tacy Jak ty zostaną wysłani do Mińska, a może na­
wet do Mos~wy na ?a~szą naukę, ale już orawdziwą sowiecką. 

. . J. asne, ze z takimi poglądami nie mógł długo przetrwać w 
miliCJl. Przeszedł ciężką szkołę, wyleczono go ze złudzeń. A te-
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raz chyba się mnie wstydził i dlatego unikał. Niech mu Argen­
tyna lekką będzie. 

W Argentynie czy w Anglii, bez swoich kobiet, trudno by­
ło przejść od wielkich spraw do szarego, codziennego życia, a 
tylko nieliczni mieli swoje Walentyny i Pelagie w Afryce czy In­
diach i spotkali się z nimi po wojnie. 

Niektórzy załamali się psychicznie i zaludnili szpitale dla 
nerwowo chorych. Ci spośród nich, którzy trafili do polskieg'J 
szpitala w Mabledon, gdzie jednym z lekarzy była córka wiel­
kiego Marszałka (też nasz rodak, w listach z Syberii ojca swego 
nazywa baćka - cóż za miłe słowo) byli o tyle w lepszej po­
zycji, że przynajmniej rozumiano ich problemy. 

Inni, na szczęście nieliczni, poszli śladami zdemobilizow'il­
nego Ryskalczuka. Ponieważ w Anglii spekulacja dawała ogra­
niczone możliwości przerzucili się oni na drobną kradzież. Przy­
stojniak Sopoćko z Mołodeczna, który jakiś czas temu budował 
kolej Akmolinsk-Kartały i tam, jak większość z nas, pobierał pod­
stawowe wiadomości z dziedziny podkradania, przesiedział p~ę 
lat w angielskim więzieniu. Jeżeli pański Ryskalczuk zaledWIe 
po dwóch latach wojska i w środowisku, w którym mógł się po­
rozumieć swoim językiem miał trudności z osiedleniem się, ;:0 

chyba Pan się nie dziwi, że Sopoćko po pięciu latach wojska 
i w zupełnie obcym kraju miał też pewne trudności. 

Ciekawie opisuje' Pan powojenne perypetie naszych ludzi 
przy osiedlaniu się w Prusach Wschodnich. Odżywcza siła swoj­
skiego otoczenia, ziemi i pracy na roli występują prawie tak s~l­
nie jak u Rodziewiczówny, a kresowe rodaczki wyprostoWUj o! 
życie Ryskalczuka. Ale niezawsze chyba to osiedlanie się szło 
tak gładko jak w wypadku pańskich bohaterów. Czy czytał Pan 
książkę mego kuzyna Jurka Koźlińskiego. "Podziemie na Pomo­
rzu w latach 1945-47" (Wyd. Morskie, Gdynia, 1959)? 

Wdzięczny jestem Panu za opisanie przeżyć tych prostych 
kresowych ludzi bez wdawania się w wielką filozofię, która tylko 
zepsułabyobraz. 

A jednak zaglądnę chyba do wierszy, może tam jeszcze coś 
ciekawego znajdę. 

Załączam serdeczne pozdrowienia 

Z.S. SIEMASZKO 
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Współczesna myśl polityczna 

Ideologie i ich rola społeczna i polityczna dopiero od nieda­
wna stały się przedmiotem systematycznych badań naukowych. 
Wydana w zeszłym roku antologia współczesnej myśli politycz­
nej, zredagowana i opracowana przez dr Władysława J. Stankie­
wicza, profesora nauk politycznych na Uniwersytecie Brytyjskiej 
Kolumbii, pod tytułem "Myśl polityczna po drugiej wojnie świa­
tower!, mogłaby z powodzeniem nosić tytuł "Współczesne ide­
ologie w oświetleniu krytycznym". To charakterystyczne skon­
centrowanie się właśnie na ideologiach nie jest przypadkowe, 
wyraża bowiem zaró",no osobiste zainteresowania redaktora ter 
mu, jak i głębokie przekonanie, że zbyt mało poświęcano dotych­
czas uwagi tej właśnie dziedzinie myśli politycznej. Powód dla 
którego nauki polityczne wolały na ogół pomijać ten aspekt leży 
w dużej mierze we współczesnym stanie tych nauk. Zwracano 
już niejednokrotnie uwagę, że zalew behawioryzmu, "małoprer 
biernowość", niechęć do wartościowania i w ogóle do zajmowa­
nia się wartościami, prowadzi do utraty zainteresowania kwes­
tiami ideologicznymi i do zaniku dociekliwości filozoficznej, do 
czego dochodzi jeszcze uleganie magii cyfr i opancerzanie się 
w nieznośny, pseuderścisły żargon. 

Na szczęście ta nowa moda na naukowość "wyższego typu". 
imitująca metody jak najbardziej owocne w innej dziedzinie ba­
dań, ale niekoniecznie uściślające (a jeśli nawet tak, to za jaką 
cenę) dziedzinę nauk społecznych i humanistycznych. chociaż zy­
skała sobie licznych zwolenników, nie zdobyła i zapewne nie 
zdobędzie pełnego monopolu, czego wybitnym dowodem jest 
omawiana antologia. 

Nie jest to zresztą jedyny tytuł do oryginalności antologii 
Stankiewicza. Wbrew dotychczasowej praktyce, nie zawiera ona 
dokumentów myśli politycznej, wyjątków z programów partyj­
nych. fragmentów wyznań wiary czy urywków traktatów filozer 
ficznych. Nie znajdziemy tu, jak to gdzie indziej, Milla, Hegla, 
Lenina, Kołakowskiego, MaerTse-Tunga, Leona XIII czy Mari­
taina. To znaczy - nie znajdziemy ich wypowiedzi, chociaż są 
oni, i nie tylko oni, ciągle obecni. gdyż mowa jest o ich ideach 
w ramach omawianych ideologii. 

Zamiast więc antologii-dokumentów otrzymujemy wybór ese­
jów krytycznych i interpretacyjnych, pisanych niekoniecznie 
przez najwybitniejszych przedstawicieli czy to danych prądów 

1. Political Thought Since W orld War II - Critical and lnterpretive 
Essays, edited by W.J. Stankiewicz; The Free Press ol Glencoe & Collier­
Macmillan, 1964, XVIII: 462. 
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ideOlOgicznych, czy akademickiego świata nauk politycznych, ale 
dObranych pod względem rzeczowym. Stąd ~bo~ powag . uzna­
nych a nawet już z lekka zapomnianych, znaJduJemy eseJe ster 
sunk~wo młodych naukowców, którym ud.ało się zwi~źle, gł~ 
boko i krytycznie ująć jakiś podstawowy kierunek . współczesneJ 
myśli politycznej. Nie odbiera to książce warto~cI. d0:tru.m~n~­
cyjnej - każdy z esejów oparty jest o bogatą bIblIografię I .Je­
żeli zawiera ujęcie krytyczne, łączy je z wszechst.roru:ą aD:alizą 
danego kierunku. Uzyskujemy więc niezwykle. zaJ~uJący l. per 
bUdzający obraz zachodniej myśli politycznej .skI,er?WaneJ n~ 
samą siebie i na zjawiska ideologiczne w reSZCIe sWIata; myśli 
starającej się dotrzeć do filozoficznych podstaw P?szczególnyc~ 
kierunków, często więc pogłębiającej, a równocześme wy~zuloneJ 
na aktualia. To więc, że eseje te w wielu ,~adkac? pIsane są 
nie przez wyznawców poszczególnych p:ądow, al~, Ich krytycz-
nych obserwatorów, stanowi dodatkową Ich wartosc. . . 

Dwa jeszcze kryteria odegrały rolę przy doborze l.układzIe 
antologii. Autorowi chodziło o pokazanie współczesnej ~ebaty 
na temat tych prądów ideologicznych, które okazały sw~ zywot­
ność, uzyskując poszerzenie, pogłębie~e lu~ t~ón~zą remterpre­
tację. Takie stanowisko wyklucza ~ęc: z~JęcIe Się faszyzmet;n, 
który jak się zdaje nie znalazł dla SIebIe zadnych n?wyc~ .wcle­
leń, chociaż być może za wcześnie byłoby odrzucac mozhw?ść 
jego odrodzenia się w przyszłości (można by zaryzykować tWier­
dzenie, że co najmniej potencjalnie istnieje o.n zarówno W. Afry­
ce jak i w Ameryce Południowej). Po drugIe, autora zamtere­
sował problem nacisku jaki wywiera i musi wywierać. na t~a­
dycyjne postawy polityczne i ideologie współczesny po~zlał ś~Ja­
ta na dwa systemy rządzenia, system dem0k;ratyczny I total!tar­
ny. Wpływ toczącego się między nimi konfliktu na prądy. Ide~ 
logiczne jest niewątpliwy, chociaż nie jednoznaczny: '? Jednej 
strony prowadzi on do zacierania się niektórych ró~c, szcze­
aólnie na Zachodzie z drugiej - różnice te uwydatrua, prowa­
dząc do ostrych k~nfliktów właśn~e ideolog~czn~ch w ram~ch 
jednego obozu (ten właśnie zasadniczy konfh~t Jest ~~yba Jed­
nym z powodów. a w każdym razie jest współ~zynnikiem, roz-
wijającego się policentryzmu w bloku wschodnlill)-. , 

Książka podzielona jest na pięć głównych CZęSCI. z kt?ry~h 
pierwsza ma charakter metodologiCzny.. druga ustal~ naJ ogol­
niejszą platformę, na której rozgrywa .SI~ dramat '.Vspółcz.~snych 
ideologii, podczas gdy dalsze dotyczą J~ samych ldeolo~. 

Debata o ideologiach. o ich znaczemu! ch~rakter~e, slle o~­
pornej, atrakcyjności, o ich wyczerĘ>Y':"amu SIę czy zywotnoś':1' 
przynależy właściwie do lat pi.ęćdzIes~ą~ych. Wtedy t? właśme 
padły głosy ubolewające, że "me .~a JUZ spraw, o kt.ore wa:to 
walczyć", co spotkało się z bardziej wyro~umowanyIDl tezami o 
końcu wieku ideologii2• Redaktor antologll wykorzystał ówczes-

2. Taki tytuł uzyskał w wydaniu "Kultury" polski przekład znanej 
książki Raymonda Arona L'Opium des intellectuels, wydany w 1956 roku. 

10 
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ne polemiki na ten temat, zamieszczając w książce trzy pozycje 
będące częścią wielkiej dyskusji jaka toczyła się w amerykań­
skim czasopiśmie Contluence w 1953 roku, a którą zapoczątkował 
esej Raymonda Arona The Diffusion ot Ideologies. Dyskusja ta 
ukazała wielką chłonność pojęcia ideologii i jego przydatność, 
niemniej nie doprowadziła do całkowicie jasnych konkluzji. Za­
znaczył się w niej, obok motywów aktualnie politycznych (oba­
wa przed naciskiem ideologicznym bloku wschodniego, i chęć 
przeciwstawienia mu własnej ideologii), pewien sceptycyzm, nie­
ufność do odrywania się od bazy empirycznej, bez której słowa, 
sztucznie tworzone "mity" są oszukaństwem i muszą prędzej czy 
później ukazać swe rzeczywiste, zakłamane oblicze (co się zresztą 
w pewnym momencie w Europie Wschodniej stało). Wypracowa­
no kryteria siły, trwałości ideologii, znajdując je zarówno w przy_ 
stawianiu ideologii do warunków obiektywnych, jak i przede 
wszystkim w ich wpływie na ludzkie umysły. Przeciwstawiono 
ideologiom wiarę, widząc w tej ostatniej zjawisko autentyczniej­
sze, głębiej sięgające w naturę ludzką. Wydobyto, prawem kon­
trastu, wartość zdrowego rozsądku. Chociaż więc problem pozo­
stał nadal otwarty, postawiono go w sposób, który powinien był 
prowadzić do dalszych, istotnych debat. Jak się jednak zdaje 
debata, z paru wyjątkami, nie znalazła dotychczas dalszego roz­
winięcia. Przypomnienie jej przez książkę Stankiewicza, wprowa­
dzenie na nowo problemu ideologii na wokandę nauk politycznych, 
dzięki uczynieniu z niej centralnego zagadnienia antologii, być 
może przyczyni się do odżycia tego tematu. A w każdym razie 
stanowi dalszy, istotny krok na tej drodze. 

Część druga książki, obejmująca trzy sekcje, dotyczy tota­
litaryzmu i demokracji. Zajmuje się więc definicją zasadniczych 
cech systemów totalitarnych, typami totalitarnych ideologii, ana­
lizą związków między totalitaryzmem i demokracją, a następ­
nie samą demokracją, jej najistotniejszymi założeniemi i cecha­
mi. W części tej na czołowe miejsce wybija się praca Hansa Kel­
sena, Foundations ot Democracy, stanowiąca summę polityczną 
pojęcia demokracji. Analiza totalitaryzmu wyjęta jest z książki 
C.J. Friedricha i Z. Brzezińskiego, Totalitarian Dictatorsl1ip and , 
Autocracy (1956), która zdobyła sobie pozycję klasyka w swoim 
zakresie. Inny autor polski Zbigniew Pełczyński z Oxfordu, za­
stanawia się ..nad użytecznością pojęcia demokracji totalitarnej, 
wprowadzonego w obieg w szeroko omawianej pracy J.L. Tal­
mona, The Origins ot Totalitarian Democracy (1954). Problemem 
C' wielkim znaczeniu zajmuje się uczony padewski, Enrico Opo­
cher, starając się odpowiedzieć na pytanie w jakich warunkach 
system demokratyczny może się przekształcić w swoją odwrot­
ność, w system totalitarny. W pojęciu autora groźba ta jest za­
warta immanentnie w samym mechanizmie systemu demokra­
tycznego i wynika z zasady swobody myśli i wolnej gry czy to 
sił politycznych czy wartości. Ten podstawowy charakter demo­
kracji może bowiem prowadzić do relatywizmu, utraty wiary w 
jednoznaczne wartości duchowe. Społeczeństwa formalnie demo-
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kra tyczne ale opanowane przez relatywiZID; stają się podat?e na 
atrakcje totalitaryzmu, a więc paradoksalni~ na od~rotnośc rel~­
tywizmu (system totalitarny może być bowIe~ CynIC~y,. ale me 
może uznać relatywizmu). Opoche. rozpatr:uJe to. ~JawIsko n~ 
trzech płaszczyznach, ideologicznej, instytucJo~a1neJ I społec~n~J 
i dostrzega między nimi ścisłe związ~. Tak ~ęc na płaszczyzme 
ideologicznej relatywizm przeradza SIę w t~talI~arn~ ~ogmat~zm, 
miejsce wielu równouprawnionych ideologn zajmuje Je.dna Ideo­
logia, opinia wyniesiona zostaje nc: piedestał, absol~tneJ prawd~: 
Instytucjonalnie zjawisko to przybIera yostc:c rzą~ow ~onopartll 
(partokracji), podczas gdy z punktu wIdzema socJologIczne~o ob­
jawia się jako zastąpienie konfliktu politycznego konflIktem 
klasowym. . .. ,. 

Teza Opochera ma pewien posmak paradoksu.I ta, Jej ,:"ła~~e 
paradoksalność powoduje, że staramy się doszukiwac .takze I ~~ 
nych przyczyn, a w }{,ażdym razie widzieć je. w ~ormIe bru;dzIC) 
złożonej. Coś bowiem musi powodować domm.acJę .relatywIzmu, 
redukcję systemu do jego strony czy~to techmczneJ, do samego 
tylko mechanizmu. Poza tym pozostaje sprawą sporną, cz~ rze­
czywiście relatywizm prowadzi do dogmatyzmu, lub, stosując to 
do jednostek, czy istotnie sceptyk mniej jest odp<?rny na poku~y 
totalitarne niż człowiek wierzący lub pragnący WIary (z tym, ze 
sceptycyzm to oczywiście nie to samo co indyferentyzm). .. 

Teza Opochera, cokolwiek się o niej powie, je~t ~ewątphwIe 
ciekawa i pobudzająca. Trudno też powstrzymac SIę od zacy­
towania jakże słusznej uwagi autora,. że szczegó~e "n~ płasz­
czyźnie społecznej demokracja ukaZUje nam peh;llę swej rewo­
lucyjności: jest to bowiem jedyny system w ktorym. klasy, za­
późnione mogą rzeczywiście znaleźć wyraz (dla swych ~teresow ~ 
w nowoczesnym państwie". Doskonałym podsumo~aruem CZęŚCI 
poświęconej demokracji jest esej Richarda WollheIma. 

Tak więc problematyka demokracji postawiona ~ost~~ w 
książce bardzo mocno. Byłoby dobrze, gdyby. przynaJ~eJ ta 
partia książki mogła się znaleźć w ręku polskIego czytelnika w 
kraju w tłumaczeniu na język polski. .. 

Podobne zresztą życzenie nasuwa się pr~ c::zytanlU .CZęŚCI tr~e­
ciej, która zajmuje się marksizmem! .s0C::J.ahzme~ l kom~z­
mem. Znowu dobór esejów jest bardZIe) mz frapuJący. ,Szczegol­
nie interesująca jest praca Daniela Bella dotycz.ąca I?~ob ~uma­
nizacji marksizmu, a więc głównie problemu aliena~JI. Jej wa;­
tość polega m.in. na tym, że w sposób p.rzekony\v?Ją~y. uka~Je 
bezpodstawność przypisY'vania Mar~sow~ zb~ WIelkie) roli w 
sformułowaniu nowoczesnego pojęCIa alienaCJI, a tym samym 
niesłuszność przypisywania mu now?czes~ej pos~awy h~anis­
tycznej, którą młody ideolog por~ucił. za~ zdąz~ła w m~ .w 
pełni zakiełkować. Drugi szczególnie zaJmuJący eseJ dowodzi me­
oryginalności tzw. "maoizmu", rozbijając mit o "twórczym rozwi­
nięciu marksizmu" przez chińskiego przywódcę. Do opracowań 
interpretacyjnych należą przede wszystkim dwa eseje, L.G. Chur­
chwarda o współczesnej sowieckiej teorii państwa (zagadnienie 
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z wielu punktów widzenia kluczowe) i F.W. Neala o jugosłowiań­
skiej odmianie komunizmu. Według Churchwarda, podstawowe 
definicje państwa zawarte w staliniźmie właściwie nie uległy za­
sadniczej zmianie, uzyskując co najwyżej nieznaczne złagodze­
nia i ważne zaokrąglenia w postaci zwrócenia uwagi na pomi­
janą dotychczas funkcję państwa jako strażnika praworządności 
(odzwierciadlona też została w pewnej mierze dążność do de­
centralizacji). Esej Neala mógłby służyć za wzorzec subtelności 
analitycznych. Autorowi udało się przeprowadzić szereg "cien­
kich" rozróżnień, które świetnie określają odrębności jugosło­
wiańskiego "narodowego socjalizmu". Nad "czwartą fazą" ide­
ologii komunistycznej zastanawia się Leopold Łabędź. Z punktu 
widzenia czytelnika zainteresowanego przyszłością polskiego ko­
munizmu, trudno było chyba o dobranie lepszego eseju niż Zbi­
gniewa Jordana The Philosophical Background ot Revisionism 
in Poland, będącego angielską wersją ogłoszonego w "Kulturze" 
artykułu "Rewizjonizm polski" (170/171/172). 

Jakie ideologie uznał autor za żywotne i odnowione w ra­
mach systemu demokratycznego, a ściślej - niekomunistyczne­
go? Znajdujemy tu zarówno omówienie niektórych współczes­
nych krytyków liberalizmu (jak Niebubr, T.S. Eliot i krytycy-de­
mokraci amerykańscy), jak i obronę i redefinicję liberalnej po­
stawy (F.W. Coker, A.P. Grimes, E. Bieri); znajdujemy charak­
terystyczne rozważania na temat nowych dróg socjalizmu zacho­
dniego (Sidney Hook) i rozchodzących się coraz bardziej dróg 
socjalizmu europejskiego i azjatyckiego (D.J. Saposs); mamy 
wreszcie uderzające zestawienie dwóch esejów na temat nowocze­
snego konserwatyzmu, kwestii ideologicznego charakteru konser­
watywnej postawy oraz pewnych trwałych wartości tego uparcie 
się odradzającego stanowiska (F.G. Wilson i S.P. Huntington).Sta­
nowisko konserwatywne znalazło więc tutaj wyraz pogłębiony, 
ugruntowany filozoficznie i w tej formie wyodrębnione zostało 
z szeregu płaskich, "fałszywych" pojęć konserwatyzmu. Nie obe­
szło się też bez krytyki tzw. nowych konserwatystów amerykań­
skich, których działalność zaznaczyła się w latach pięćdziesią­
tych. 

Może jednak naj ciekawszą pozycją tej części jest esej Gor­
dona K. Lewisa, Twentieth Century Capitalism and Socialism: 
The Present Stale ot the Anglo-American Debate (pisany w 1959 
roku). W eseju tym autor poddał krytycznej analizie szeroką 
debatę jaka toczyła się w latach pięćdziesiątych, wokół podsta­
wowych założeń zachodnioeuropejskich ideologii, ich aktualnej 
przydatności i zmian zachodzących pod naciskiem współczesnych 
problemów i wypadków. Znajdujemy więc w nim zarówno docie­
kliwą krytykę współczesnego kapitalizmu, a może raczej prób 
zrehabilitowania go na płaszczyźnie ideologicznej (jak np. A.A. 
Berlego), jak i niezbyt entuzjastyczną ocenę nowych prądów nur­
tujących lewicę brytyjską; znajdujemy szereg ostrych sformuło­
wań na temat współczesnej kultury masowej, jak i ciekawe za­
strzeżenia metodologiczne pod adresem tych, którzy się tą spra-
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wą ostatnio zajmowali; wreszcie znajdujemy bezkomprOJ?isowe 
Wypowiedzenie się za zaangażowaniem, za ':"Yraź~ym zaJmowa­
niem stanowiska w naukach społecznych l politycznych oraz 
cierpką ocenę tendencji odwrotnych, behawiorystycznych. Esej 
Lewisa porusza się z zadziwiającą swobodą po ogromnym polu 
zagadnień i stanowi istotny wkład do "myślenia na przyszłość" 

Ostatnia część książki, szczupła objętościowo, ale .zawier':lją­
ca trzy świetne eseje (W.G. CarIetona, R. ~mersona.l M. Gms­
berga), dotyczy nacjonalizmu. Pierwszy z ruch omawIa. tzw. ~o­
wy nacjonalizm, koncentrując się głównie na probleml.e ~acJo­
nalizmów komunistycznych i częściowo azjatyckich (es~J, plsa~y 
w 1950 roku, pomija nacjonalizm afrykański). D:Ugl. omaWIa 
związki między nacjonalizmem i demokracją, ZWIązki ~ardz? 
skomplikowane, w których nacjonalizm raz ok~a~ SIę bh­
skim sojusznikiem demokracji, motorem jej rozkwitu, ID?ym r~­
zem niestety jej zabójcą. Autor trzeciego eseju stara SIę zdefi­
niO\vać trwałe zdobycze postawy nacjonalistyczne), do ~óryc~ 
zalicza prawo narodów do nie podlegania żadnej obcej. dom~­
nacji, nacisk na wartość zróżnicowania kultur, oraz c~ SpOl­
stości społecznej i dynamizmu, koniecznych do walki wyzwo­
leńczej i utrwalenia bytu niezależnych, ' odrębnych jednostek na­
rodowo-kulturalnych. 

Książka zamyka postskrypt K.K. Krogha, Needed: New Po­
litical Labels. Tytuł jest nieco niepokojący, czyżby rzeczywiście 
chodziło tylko o nowe nalepki, nazwy? Autorowi chodzi jednak 
o coś bardziej innego, o pozbycie się stereotypowych ujęć, fałszu­
jących rzeczywistość terminologii, wśród której na czołowe mic::j­
sce wysuwa się dychotomia lewicy-prawicy. Ponieważ nie da SIę 
utrzymać zasadniczego rozróżnienia między komunizmem. i fa­
szyzmem, gdyż oba są totalitarne, upada tym samem uzytecz­
ność dotychczasowego podziału. Co więcej zaślepienie pojęciem 
lewicy-prawicy doprowadziło w końcu - autor kr~śli hist<?rię 
tego procesu - do zastąpienia pozytywnego pytama "Co Jest 
postępowe?", pytaniem negatywnym, pochodz~cym z ob.awy, "Co 
jesi skrajne?". Jest to spostrzeżenie szczególnie wartOŚCIOwe. Mo­
żna by je też ująć inaczej. Jest prawdą, że ruch de,mokraty~zny 
nie tylko rozbił się, ale i stracił wiarę w przyszło~c, p:zeraz~my 
ekscesami totalitaryzmu, przeraził się samych zffilan, l zamIast 
rzutować przed siebie, kręci się w miejscu, gdyż tarasują mu 
drogę dwa widma - prawicowego i lewicowego total.itaryzmu. 
Trudno byłoby wyliczyć, jak wielkie szkody wyrządziło postę­
powi, wierze w postęp, widmo czerwonej reakcji, ~traszliwa ce~ 
na jaką zapłaciła i płaci nadal Europa Wschodnia, a także l 

Azja za ekscesy swojej skrajnej "lewicy". Były różne próby wyj­
ścia z tego dylematu, jak np. walka Kołakowskiego o wartość 
pojęcia utopii, próba powrotu do stanowiska które określano 
mianem "wiecznej lewicy". Ale próby te przytłacza nadal ciężki 
nastrój, który tak dobitnie wyraża się brakiem pozytywnych uto­
pii. Jak zwrócono już uwagę, wszystkie utopie naszego wieku 
były negatywne, groziły i ostrzegały. 
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Jakie wyjście sugeruje autor eseju? Wydaje mu się, że współ­
czesna myśl polityczna stoi na progu nowej syntezy, której po­
szczególne elementy zdobyte już zostały dzięki doświadczeniu 
ostatnich dekad. Esej pisany był, można dodać, pięć lat temu. 
Chciałoby się wierzyć autorowi na słowo, że współczesna myśl 
polityczna na Zachodzie rzeczywiście zdolna jest do uczynienia 
nowego kroku - w przyszłość. Poza straszliwe widma prawi­
cowego i lewicowego totalitaryzmu. 

• 
Już sam dobór eseJow tak pasjonujących, o tak bogatej 

treści i samo zestawienie ich w doskonale skomponowanej an­
tologii3, wystarczyłoby dla autora mniej ambitnego niż Stankie­
wicz. Nie na tym kończy się jednak wkład redaktora książki. Po­
przedził on poza tym krótkim wstępem nie tylko cały wybór, 
ale i każdą z poszczególnych części. Te krótkie, zwięzłe, bardzo 
treściwe przedsłowia, mają' charakter przede wszystkim synte­
tyczny, porządkujący, momentami jednak również krytyczny. Do 
dziedziny porządkujących należy np. wnikliwy podział rewizjoni­
zmów na rewizjonizm racji stanu (power-revisionism), którego 
najlepszym przykładem jest ideologiczny konflikt sowiecko-chiń­
ski (w rzeczywistości używający ideologicznej przykrywki dla 
sporu dużo bardziej istotnego), rewizjonizm odwilżowy (thaw­
revisionism), który ma przede wszystkim charakter ruchu inte­
lektualnego i koncentruje się na kwestiach moralno-filozoficu 
nych, oraz rewizjonizm oportunistyczny (opportunist-revisionism), 
którego najlepszym przykładem jest Jugosławia, gdzie odejście 
od marksizmu-leninizmu a przede wszystkim stalinizmu, wynikło 
z odmiennych warunków kraju. 

Wkład krytyczny ma przede wszystkim charakter wskazywa­
ma na luki we współczesnych badaniach politycznych, na stra­
cone możliwości, co z kolei wypływa, jak już wspomniano, z os­
trego sprzeciwu autora na minimalizm i indyferentyzm nauko­
wy i pseudo-naukowy. Może najwyraźniej wystąpiła ta postawa 
w wywiadzie udzielonym R.C. Cooke'owi dla czasopisma Forum, 
z którego najistotmejsze wydają się poniższe zdania: 

"Bez szerokiego zrozumienia problemów światowych, nie mo­
że być zrozumienia dla problemów naszego społeczeństwa. Bez 
zrozumienia problemów naszego społeczeństwa nie może być za­
angażowania po stronie tych wartości na których podobno nam 
zależy. Bez zaangażowania zaś nie może być skutecznej obrony 
demokracji i naszego "sposobu życia". 

Bogdan CZAYKOWSKI 

3. W wywiadzie udzielonym niedawno kanadyjskiemu Forum na temat 
tej książki autor wyjaśnił tajemnicę jej kompozycji: ,,redaktorskie zadanie do­
boru artykułów jest jak dopasowanie części jakiejś wyimaginowanej struk­
tury - książki którą by się samemu chciało napisać". 

KROTOCHWILNA EGZEGEZA 151 

Krotochwilna egzegeza 

W przeciwieństwie do Anglików i innych narodów protesta~c~ch my 
Polacy nie jesteśmy gorliwymi czytelnikami Pisma świętego, a J~ zwłasz­
cza - Starego Testamentu. Toteż gdy Polak weźmie się do tej lektury, 
najdziwniejsze z ' tego mogą wyniknąć rzeczy. ., .. 

Taką niespodziankę sprawił nam już dość dawno bewammek pol~eJ 
filozofii, profesor Leszek Kołakowski ogłaszając w 1957 r. cykl. ~ele~onow 
osnutych na Biblii. Felietony te - drukowane, jeśli mnie p8JDlęc we za­
wodzi, w "Po pros~" - w'yszły dopiero teraz, latem ubiegłego rok~, .w 
niewielkiej książeczce pod barokowo-ironicznym tytułem: "Klucz webl.e­
ski albo opowieści budujące z historii świętej zaczerpnięte ku pouczewu 

i przestrodze.". . . 
Na przedziwny księgozbiór, który nazywamy Biblią, m0z:'a p~tr~e~ 

pod różnymi kątami widzenia i naj rozmaiciej go interpreto.wac ... WI~ec 
w nim bezcenne żródło do historii starożytnej a nawet prehistorll, WIelką 
poezję, kolosalny pomnik pierwotnej literatury i filozofii, wspaniały. do~u: 
ment jednostkowych i społecznych przeżyć religijnych, zbiór mitów I basw 
lub - wreszcie - pismo święte, natchnione, objawienie. 

Wszystkie te punkty widzenia są do przyjęcia także dla niewierzącego 
badacza. Może on negować obiektywną podstawę przeżyć religijnych, ale 
nie sam fakt takich przeżyć. Może odrzucać objawienie, ale nie historyczno­
psychologiczny fakt, że miliony ludzi przez tysiąclecia uważały pewne księ­
gi za ,.święte", podyktowane przez siłę wyższą· 

Żaden poważny już nie badacz, ale po prostu czytelnik Biblii nie może 
prześlepić tego, że niemal wszystko w niej ma "podwójne dno". Że są to 
historie wieloznaczne, symboliczne, że niemal wszędzie za ich sensem pro­
stym, naskórkowym kryje się inny, głębszy. T~ologowie. c~eśc~jań~?y. w 
Starym Testamencie dopatrują się przede wszystkim zapoWI~dzi, :,figur .' Jak 
to nazywają. Nowego Testamentu. Niemniej rozpowszechruona l starozytna 
jut również interpretacja mistyczna. Przykładem jej są niezliczone trak­
taty o "Pieśni nad Pieśniami" - ten utwór na pozór z~y~łowo-er~tyczny 
obrazuje również inny romans, nadzmysłowy: duszy ludzki~J z. BOl?em. 

,Pieśni nad Pieśniami" Kołakowski nie tyka, ale zajmUje SIę pew­
nym 'epizodem biblijnym, którego tłumaczenie mistyc~~ je~t -. a w każ­
dym razie powinno być - dobrze znane. Mam na mysli ofiarę, Jaką Abra­
bam był gotów złożyć z syna Izaaka. Kołakowski wyjątkowo porzuca tu 
na ch,~ilę swoją dowcipnie udawaną naiwność i wspomina o egzystencja­
listycznej interpretacji; według niej - cytuję - "Abraham występuje ja­
ko uosobienie trwogi ludzkiej wobec sytuacji, w której istnieje przymus 
wyboru między wielkimi wartościami i brak racji zewnętrznych dla jego 

.) Leszek Kołakowski. Klucz. ni~bieski albo Opowieści b.udające z 
historii świętej zebrane ku poucze~tu l; przestrodze. Ilustrował 1. obwolutę 
projektował Aleksander Stefanowski, Panstwowy Instytut WydawnICZY, War­
szawa, 1964; str. 103 i 3 nl. 
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dokonania". Interpretacja na pewno godna uwagi, ale nie jedna z głęb­
s~ych .. Godziło się .tu. bo~aj słówkiem wspomnieć o dwu innych: teolo­
gI~zneJ, ~vedług ktorej ofiara Abrahama jest figurą ofiary Chrystusa i 
Wls~c~eJ, według której jest to obrazowe przedstawienie doniosłej pr~w­
dy zyCIa wewnętrznego: że nie należy się przywiązywać nawet do włas­
ny'ch wyrzec~eń, poświęceń i ofiar, że ich także trzeba się wyrzec, gdy 
Bog tego zaząda. 

Nawet katolik może Biblię zaliczyć do tych dzieł, które, jak Iliada 
lub Mahabarata są zbiorem mitów, o ile właściwie określimy sobie wyraz 
,.m!t". ~t jest ~rzedstawieniem jakiejś doniosłej prawdy: religijnej, filo­
zO~ICzn~J, ety?zneJ, psych?logicznej, historiozoficznej - w obrazowej i pa­
Wlę~eJ . forWle wydarzema, rzeczywistego lub zmyślonego. Naiwnością jest 
sądzic, Jakoby starożytni Grecy byli tak prymitywni, że wierzyli w dosło­
~y ~ens sw~i~h wdzięcznych bajek o bogach i herosach. Waga i niesamo­
WIta zywotnosc tych mitów wynika właśnie z tego, że są mitami w okreś­
lon~ przed chwilą rozumieniu. Niezależnie od rzeczywistego, historycznego 
~dł~za -:- Syzyfowe prace, koń trojański, pięta Achillesowa, nić Ariadny 
I ~~Ią?e mn~?? mitologicznych szczegółów, to są symbole, skróty ważnych 
pOJę<: I pod.eJ~c do za~adnienia jednostkowej i zbiorowej doli człowieczej. 
Dlatego własme stały SIę przysłowiowe. Przez tysiąclecia po dziś dzień kształ­
tują sposób myślenia i odczuwania ludzi naszej cywilizacji. 

. . !eszcze wię~sze.' a już na pewno nie mniejsze znaczenie mają ,,mity" 
biblijne. W o~o Je mter~retować nie tylko religijnie, choć w tym ich głów­
ny. se.ns. .Kslęga RodzajU zawiera szereg szczegółów symbolicznych, które 
~wme SI~ .godzą. z n.aukowymi dociekaniami kosmologów czy biologów. 
Mit. ? KalDle:rolnik~. 1 ~lu-p~ste~zu jest dla historiozofa współczesnego 
odbICIem starCIa cywilizacJI rolnICZej z pasterską. Bój Dawida z Goliatem 
to w~a d,.vu. te?~ wojennych - jeśli wierzyć Toynbee'emu. Dla psy: 
c~ologow B~~a Jest Istną kopalnią wzorców i prawd psychologicznych _ 
VIde .np: ksl~~a Jun~a o Hiobie. A czyż nie najlepszym przykładem pięt­
na, Jakie Biblia WyCISnęła na naszej cywilizacji, nie jest nawet... mark­
sizm, ze swoimi proroctwami, ze swoim rajem na ziemi, ze swoim ludem 
wybran~ w. post~~: "prolet~riatu", ze. swoim "grzechem pierworodnym" 
w postaCI "alienacJI , ze swoJą koncepCją wyzwolenia i zbawienia? 

W:szyst~e .te arc!ciekawe zagadnienia związane z Biblią, a przeze mnie 
za~e~wle musmęt~, me ?bchodzą, niestety, zupełnie Kołakowskiego w jego 
kslązeczce. Ogramczył SIę on do powierzchownej, naskórkowej treści wy_ 
b~anych. epizodów. biblijnych. Historię świętą rozmienił na hist01:yjki. Opo­
WIada Je zabawnIe, z trochę staroświeckim wdziękiem w stylu Anatola 
Fr~nce'a. Tu. i .ówdzie coś dla kawału dofantazjował, tu i ówdzie pozwolił 
sobIe na kpmki. Czy to razi lub gorszy? Mnie nie. Zwłaszcza że Koła­
kowski taktownie zatrzymuje się na progu Nowego Testamentu, nie wy­
chodzą? poza Jana Chrzciciela. "Obrazy boskiej" w tym żadnej nie wi­
dzę· ~ter~tura ma prawo robić różnoraki użytek z motywów biblijnych, 
pod?b~le Ja~ z klasycznych. motywów mitologicznych. Przed laty Choro­
man~~ napls~ zręczne, choc bardzo płytkie opowiadanie o Hiobie, przed­
s~awlaJąc go Jako - oszusta ubezpieczeniowego, który po to ściągnął na 
SIebie wszelkie możliwe nieszczęścia, by za nie dostać odszkodowanie. Ta 
z~aw~a b~dur~ była drukowana w odcinkach w bogobojnym "Czasie" i 
nikt SIę mą me zgorszył. Podobnie "Piękna Helena" Offenbacha nie gor-
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szy miłośników Homera. "Klucz niebieski" Kołakowskiego ma się do Bi­
blii niemal tak jak ta operetka do Iliady. 

Biblia nie jest bowiem tematem "Klucza" - jest tylko pretekstem, 
rusztowaniem literackim, na którym Kołakowski rozwiesił własne reflek­
sje o naturze ludzkiej i doli człowieczej. Boga w tej książczynie nie ma, 
występujący tam Jehowa jest też człowiekiem, pewnym typem człowieka, 
a mianowicie - dyktatorem. Refleksje Kołakowskiego są sceptyczne, smut­
ne, gorzkawe, ironiczne, niezbyt przy tym oryginalne, gdy mowa ogólnie 
o ułomnościach natury ludzkiej i okrucieństwie stosunków między ludżmi. 
Ożywiają się i nabierają smaku, gdy potrącają o problemy z tego klimatu 
politycznego, w którym autorowi wypadło żyć. Oto kilka z tych myśli, któ­
rc odnoszą się do postaci i doktryn o wiele, wiele nam hliższych niż bi­
blijne: 

"Wykonawca, który pyta o rację otrzymywanych zleceń jest siewcą 
nieporządku i demaskuje się jako bezpłodny rezoner, pyszałkowaty mę­
drek, w istocie rzeczy wróg systemu". 

"Przeszłość można zmieniać - wystarczy zmienić świadomość prze­
szłości, a przeszłość również ulegnie zmianie". To zdanie pochodzi z his­
torii o Ezawie i Jakubie, a nie - jakby można sądzić - z instrukcji dla 
historiografów w bloku socjalistycznym! 

"Doktryna (jest) taką ogólną zasadą, z której nic nie wynika kon­
kretnie, bo każdy ją interpretuje na swój sposób". 

Refleksje tego rodzaju - a jest ich dużo więcej - stanowią najwięk­
szą zaletę wdzięcznej, choć dość błalIej książeczki Kołakowskiego. Wyszła 
ona w nakładzie dziesięciu tysięcy egzemplarzy. Oby znalazła tylu wyrobio­
nych czytelników, którzy w szyfrze pseudo-biblijnym potrafią wyczytać, co 
autor miał naprawdę do powiedzenia! Bo w ręku czytelnika mniej roz­
garniętego "Klucz niebieski" może być narzędziem do ośmieszania religii. 
Na pewno nie było to intencją autora. Co do wydawcy - nie mam już pe­
wności. Takie to są ryzyka i zasadzki wolnomyślicielstwa w kraju, gdzie 
nie ma wolności myśli i swobody dyskusji. 

Michał CHMIELOWIEC 

Nadesłane nowości wydawnicze 
ŁOBODOWSKI (Józef). Czerwona 

wiosna. Powieść. Str. 319 i l nlb. 
Okładka i rysunki w tekście J ani­
ny Chrzanowskiej. (Nakł. Polskiej 
Fundacji Kulturalnej, Londyn. 
1965). 

CZAP CY (Józef i Maria). Dwugłos 
wspomnień. Str. 160. Okładka St. 
Gliwa, rysunki w tekście J. Czap­
ski. Nakł. Polskiej Fundacji Kul-

turalnej, Londyn, 1965). 

MOSTWIN (Danuta). Asteroidy. 
Str. 240. Okładka i rysunki w tek­
ście Ireny Ludwig. (Nakł_ Polskiej 

Fundacji Kulturalnej, Londyn, 
1965 ). 

BALIŃSKI (Stanisław). Talizmany 
i wróżby. Nowele. Str. 155 i 5 nlb. 
Okładka i rysunki w tekście Da­
nuty Laskowskiej. (Nakł. Polskiej 
Fundacji Kulturalnej, Londyn 
1965). 

TROŚCIANKO (Wiktor). Nike i 
Skarabeusz. Str. 316 i 4 nlb. 
Okładka i rysunki w tekście Tade­
usza Orłowicza. (Nakł. Polskiej 
Fundacji Kulturalnej, Londyn, 
1965). 
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Dylematy Gcspodarki Polskiej. Kon· 
ferencja ekonomicZDa w sprawach 
krajowych w dniach 5-7 czerwca 
1964 w Londynie. Str. 271 i l nlb. 
Z angielskim streszczeniem, indek· 
sem rz~cZ?wynI i nazwisk oraz listą 
uczestnikow konferencji. (Nakł. 
Polskiej Fundacji Kulturalnej, 
Londyn, 1965). 

lENNE (Józef). Aspazja, on i ja. 
Str. 126 i 2 nlb. Okładka Zuli 
Machnowskiej. (Wyd. Oficyna 
Poetów i Malarzy, Londyn, 1964). 

K~ZIERSKI (l.Z.). Jednorożec 
musi żyć i Kot w kalesonach oraz 
inne opowiadania, opisy, nowele i 
esseje. Przedmowa Zygmunta No­
wakowskiego. Str. 463 i 7 nlli. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn, 1965). 

The Israel Year Book 1965. Str. 383. 
(Wyd. Israel Year Book Publ. Ltd. 
In cooperation willi the Economic 
Department of llie Jewish Agen­
cy). 

Sprawozdanie Egzekutywy Zjedno· 
czenia Narodowego za okres od 
dnia 27 sierpnia 1954 roku do dnia 
8 maja 1964 roku. Przemówienie 
Adama Ciołkosza. Str. 25 i l nlb. 
(Nakł. Egzekutywy Zjednoczenia 
Narodowego, Londyn). 

MILLER (Peggy). A Wile lor the 
Pretender. Str. 167 i l nlb. (Wyd. 
George Allen & Unwin Ltd., Lon· 
don, 1965, cena 30 sh.). 

ANDRZEYEVSKI (George). He Co­
meth Looping U pon the M ountains. 
Przeł. z polskiego Celina Wieniew· 
ska. Str. 190 i 2 nlb. (Wyd. Wei· 
denfeld and Nicolson, Londyn, 
1965), cena 21 sh.). 

CHABROWSKI (Wacław T.). Lyri. 
cal and Descriptive Poems. Przeł. 
Jadwiga. Zwolska Sell. Poezje. Str. 
8. (OdbItka z The Polish Review, 
Vol. IX, No 4, 1964, New York). 

STURT~VANT (Donald S.). Peter 
Neagoe. An essay and Some Biblio­
graphical Notes. Str. 75 i 5 nlli. 
(Wyd. Syracuse ' University Libra­
ry, Syracuse, N.Y., 1964). 

Poland. An exhibition mainly ol 
Pri'!ted Books. Katalog. Str. 11. 
VarItyper. (Wyd. National Libra. 
ry of Scotland, 1965, cena 3 sh.). 

JUDEK (Stanisław, Ph.D., Prof. of 
E~nomics, Univ. of Ottawa). Me­
dtcal Manpower in Canada. Str. 
XX plus 413. (Wyd. Queens Prin­
ter, Ottawa, 1964). 

KSI~ŻKI UKRAIŃSKIE 

OSTRUK (Jarosława). Rodina Gol· 
diw. Powist. Str. 120. (Buenos Ai· 
res, 1964). 

CZERNECKYJ (Antin). Spomyny 
:z: moho żyttia. Str. 142. (Wyd. 
"Nasze Słowo", Londyn, 1964). 

ANDIEWSKA (Em.ma). Perwni. 
Str. 34. (Wyd. "Suczastnist" M()-

nachium, 1964). ' 

ONACK~'J (Jewhen). Po pochylij 
plOSZCZL. Zapysky żurnalista idy· 
plo~ata. Cz. 1. Str. 152. (Wyd. 
"Dmprowa Chwyla" Monachium 
1964). ' , 

W ojennyje Prestuplenija Habsbug. 
skaj Monarchii. 1914-1917 gg. Ga· 
łyckaja Gołgofa. Str. 158-48. (Iz. 

datiel Peter S. Hardy, USA, 1964). 

CZECZKO (Andrij). Zapysky slid­
czoho. Str. 127 (Biblioteka MY I 
SWYT, Toronto, 1964). 

WOŁODYMYR. Słowo zołotoji dija· 
demy. Str. 22. (Orden Londyn 
1963). . , , 

WOŁODYMER. Balada lisowoho szu· 
mu. Str. 32. (Orden, Londyn 
1963). ' 

W,?ŁODYMYR. Swiaszczenyj hero­
tzm. Str. 32. (Orden, Londyn 
1964). ' 

SZEWCZENKO Taras. Tryzna. Pere­
kład Wołodymyr. Str. 24. (Orden. 
Londyn, 1963). 

Hu.mor krtl.jowy 

PYT ANIA I ODPOWIEDZI 

Pytanie: - Czy komunizm się rozwija? 
Odpowiedź: - Naturalnie: dotąd był jeden a teraz są już dwa! 

• 
Pytanie: - Dlaczego polska droga do socjalizmu jest tak trndna? 
Odpowiedź: - Bo \\'-i.edzie z Motyką przez Moczary. 

• 
Pytanie: - Kto zdobył pierwszą nagrodę na światowynI konkursie 

fotografiki ? 
Odpowiedź: - Breżniew - za zdjęcie Cbruszczowa. 

• 
O ZWIERZI;:TACH 

Zwierzęta w krajach komunistycznych postanowiły wzorem ludzi :m. 
łożyć własny Komekon czyli Radę Współpracy Gospodarczej. 

Na pierwszym ogólnym posiedzeniu dyskutowano sprawę budowy mostu 
na rzece. Wniosek poddano pod głosowanie. Pierwszy zabrał głos słoń i p()­
wiedział, że owszem, zgadza się, ale most musi być tak szeroki aby dwa 
stada słoni, biegnące w przeciwnych kierunkach, mogły się na nim po­
mieścić. Zakwestionował to kangur twierdząc, że taki most to wyrzucanie 
pieniędzy: wystarczy postawić na wodzie pale; po nich łatwo będzie prze­
skoczyć na drugą stronę. Małpa dodała że to też przesada - wystarczą 
dwa pale na dwóch brzegach rzeki i przeciągnięty sznur po którym można 
się przesunąć. Przysłuchujący się naradom sęp pokiwał głową i powiedział 
że to wszystko nie ma sensu, że żaden most nikomu nie jest potrzebny, bo 
przez rzekę i tak można przelecieć. Każdy bronił swojego punktn widze­
nia. Dyskusja była coraz gwałtowniejsza. Przerwał ją niedźwiedź i oświad· 
czył: kłótnia jest nie na temat. To że most ma być wybudowany zostało już 
zadecydowane odgórnie. My mamy się tylko naradzić, nad tym czy ma być 
on przerzucony w popnek czy wzdłuż rzeki ... 

• 
Z Warszawy donoszą , że w związku z mającym nastąpić przesunIęCIem 

pomnika Księcia Józefa Poniatowskiego przed Prezydium Rady Ministrów 
nastąpiły pewne komplikacje. Mianowicie prawie wszyscy wyrazili na to zg()­
dę: Gomułka się zgodził, Cyrankiewicz się zgodził, nawet Księże Józef się 
19odził, ale zaprotestował koń... nie chce stać tyłem do żłobu! 

Zebrała: Zofia HERTZ 



Drogi Redaktorze, 
Johannesburg, 5 kwietnia 65. 

Tych Jci!ka. artyku!ów omawiających w ostatnim numerze "Kultury" 
sprawy .po~s~e J~st, ~OIm s.Ju:0~ym zdaniem, klinicznym przykładem ura­
zu, na. Jaki. cIer~llą emIgracYJ~ (l po~scy, ad usum exilium, piszący) autorzy, 
gdy plOrO ~ch SIęga do temato\~ J;;rałowych .. Podobnego urazu ofiarami zhyt 
często są. rued~b:an~ s~~a małżenskie, u ktorych nieubłagana krytyka i in­
te~pretacJa na~ruewlllrueJszego poczynania partnera jako z podszeptu diabel­
skiego zastępuje rozumowanie. 

. Na p.rzykł~d, jeś.li ~hodzi o personalia.: Konia z rzędem temu, co w 
całej pr~Sle elIDgracYJneJ na ~rzestrzenia ~statniego dziesięciolecia znalazłby 
dobre słowko ~a t,:mat ~zę~ującego dygrutarza. Natomiast; gdy taki wyleci 
z. posa?y, dOWIadujemy ?Ię. ze .by~ rozsądny, umiarkowany, że był rewizjo­
rustą, ze przygotował pazdzIerruk l tp. Wydaje się, że jedyną kwalifikacją 
na pozytyw~ą ~cenę w oczac.h .emigracji jest fakt wylecenia z urzędu. 

Wrac?łąc J~~ak do klirucznych artykułów, pozwolę sobie, drogi Redak­
torze zrObI C kro~ p:zegląd poruszonych w nich zagadnień. 

Sprawa Wankowtcza. Cała ta afera (nie pomniej' szaJ'ąc w ni . . 
sł " . b dli ")' czym Jej 
us~e napIętn~wa~eJ ~ rzy. • WOS~I . Jest .dowodem zupełnego rozkładu ide-

O~?gu. Rzą.d zdaje SIę rue lIDec aru sił, aru odwagi wyciągnięcia konsekwen­
cł1 ze. SWOIch zam?r~ystycznych przekonań i arcypOW8Żną sprawę odwołania 
SIę pIsa~za do op~ p~licznej ro~wiązuje w stylu opery buffo. 

. Czyz was to me CIeszy panOWIe autorzy? Czyż za Bieruta taka his­
tOrl~ byłaby do. pomyślenia? No więc, jeśli nie, to pochwalcie Gomułkę 
za. Jego k~tuazJę. w . stosunku do Wańkowicza, i za to, że z własnych sę­
dzio~ wałow zrobił, l ~ to wreszcie, że wielu pisarzy w wyniku tej ko­
?I~dii . otworzyło zapewrue szuflady, odczytuje rękopisy i zastanawia się czy 
JUZ rue nadszedł czas na "wychylenie się". 

~p~awa odbud?wy rzemi~sła: Prasa krajowa szeroko omawia to za­
~adruhrue, krytykUjąC, omal ze w tych samych słowach co nasi autorzy 
~tyc. c~asowe, doktrynalne podejście Rządu. Czyż nie czas, wobec tego p;' 

wIedz;iec ~aszym. "I;>0dłączonym braciom": W ell done, mieux vaut tard 
gue !am.ats. C~z rue czas zrozumieć w końcu tę prostą prawdę historycz: 
ną, .ze ldeolog~ prze~tawiając~j olbrzymi inmtobilizm konserwatyzmu nie 
n~lezy zwal~zac 'przeclwstaw~ą Ideologią, ale że można wpływać na jej ero­
zJy wykaZUjąc Jak ~arastające fakty przestają do niej pasować. Faktów 
WIęC nam potrzeba,. l r~z jeszcz~ ~aktów na podbudownie istniejącego kry_ 
tycrmru pr~sy. krajowej, na oSWIetlenie tych zagadnień, o których nie 
moze ona plsa~:. A. nie zawodzeń, że i tak wszystko beznadziejne bo nie-
dobrzy komuruscI ltd. ' 

Brakoróbstwo i przekupstwo. Autorzy (i J'a z nimi) zdzi . ty n d tym . . ki al ,ro eraJą sza-
a ZJaWIS em, e nie umieją czy nie chcą dać nam analizy 

tego problemu. Dlaczego. wy~tępuje ni.euczciwość jako zjawisko nagminne 
w Polsce, dlaczego w ruektorych krajach europejskich po naszej stronie 
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kurtyny "domiary" i przekupstwo są podobną, (cho~iaż m.0że nie tak. po­
wszechną) klęską społeczną. A przecież, gdyby autorow stac było na obIek­
tywną ocenę, doszliby zapewne do wniosku, raczej .oczywistego, że oszuki­
wanie państwa jest normalną samo-obroną społeczenstwa w ~adku gdy 
ocenia ono iż wartość świadczonych przez nie usług przewyzsza wynagro­
dzenie jakie za te usługi pobiera. Aby więc temu zaradzić należałoby ten 
dystans w ocenie opinii wyrównać podwyższając generalnie płace. Ale skąd 
wziąć na to pieniądze? 

Jestem przekonany, że analiza jakiegoś wybitnego ekonomisty, prZYł­
mująca stan ekonomii polskiej jako warunek wyjściowy, mogłaby wykazac, 
że takie podwyższenie płac będzie w takim a takim roku wykonalne. Chęt­
nie przeczytałbym na łamach "Kultury" taką właśnie analizę· Ale sprze­
ciwiam się potępianiu wszystkiego w czambuł gdyż wiem, że gdybym był 
uczciwym pracownikiem na niwie ekonomicznej w kraju (a przecież tacy 
są) i miał ambicje uzdrowienia mentalnego moich przełożonych, to by 
szlag mnie trafiał gdybym w artykule przemyconej .. Kultury" nie zna­
lazł pozytywnej recepty jak się do tego zabrać. 

Budownictwo mieszkaniowe. Autorzy wydają się gorzko żałować dobrych 
czasów "minionego okresu" gdy państwo nie dopuszczało do kapitalizacji we­
wnętrznej. Cała prasa krajowa namiętnie dyskutuje plan państwowy na od­
cinku budownictwa mieszkaniowego domagając się odstąpienia od sztywnych 
norm metrażu i przywrócenia elastyczności w budowaniu mieszkań przy­
stosowanych do indywidualnych potrzeb spółdzielcy. 

Więc zdecydujemy się, czy chwalimy zamordyzm, czy liberalizację· Y ou 
can't have it both ways. W obecnej chwili spółdzielcy latami czekają na 
zrealizowanie budowy; czyż przyśpieszenie przez państwo tempa tego budo­
wnictwa jest aż tak wielkim złem? 

Sednem sprawy jest, że artykuły polemiczne poruszające zagadnienie 
tak złomne jak budownictwo mieszkaniowe, nigdzie dotąd (poza Niemca­
mi) nie rozwiązane, wymagają poziomu co najmniej równego poziomowi 
prasy krajowej. 

Gospodarka monetarna: Jeden z autorów martwi się, że "postponuje 
się" własny pieniądz i "żebrze o walutę kapitalistyczną", na dowód czego 
przytacza fakt, że "niektóre wódki sprzedaje się w Warszawie za dolary". 
A drugi krytykuje politykę inwestycyjną Rządu starającą się rozhudować 
eksport na Zachód przetworów produktów rolnych. Chciałoby się spytać 
obu autorów: A panowie jakby to robili? Może by panowie wprowadzili 
wolny kurs złotego na rynku międzynarodowym by uniknąć wrażenia "post­
ponowania" waluty? A dla podtrzymania wolnego kursu złotego i zapew­
nienia sobie w tym celu wystarczającego zapasu dewiz eksportowalibyście na 
Zachód samochody i telewizory (owinięte uprzednio w banknot studolaro­
wy). Po czym konserwy z gruszek samibyście zjedli? 

Otóż panowie autorzy - wolnego. Dewizy zachodnie niezhędne rozbu­
dowie kraju Polska zdobywać może właśnie za pomocą forsownego eksportu 
gruszek w kompocie i peklowanych szynek, i naj słuszniej sza jest zasada, 
że państwo rozhudowuje przetwórczość produktów rolnych. Bo tradycja tego 
przemysłu sięga, jak wiadomo, Rzepichy, podczas gdy produkcja samocho­
dów i telewizorów jest w porównaniu do Zachodu, w powijakach. Co do­
bre dla Mongoli Zewnętrznej i Turcji (taksówki marki "Warszawa" kur­
sują po Stambule), to nie od razu zachwyci panią Jones. Na to, by prze­
mysłowiec z Detroit, zamiast Porsche'a kupił Syrenę, trzeba jeszcze nieco 
poczekać. Jak dobrze będziecie radzić "podłączonym Braciom" to może sy­
nowie nasi takie transakcje podpiszą. Ale to chyba już nie za naszego ży­
cia. Więc tymczasem gruszki, marmelady, jamy i inne grzyby w śmieta­
nie. A Le pryncypia i złote zasady uzdrowienia gospodarczego kraju w 
stylu "dobrobyt kraju uzależniony jest od szybkości obrotów gospodarczych" 
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"schowajmy 'do szuflady pod etykietką conventional wisdom i nie częstuj-

U
my . "boi mi kraju, gdyż to nic wspólnego nie ma z problemami z którymi się 

aj ryka. 
li !zy optymis~czny; ale chyba niezmierzony akcent wypływa z ana-

zy J ego z autorow ktory twierdzi na jednej stronie że inteligencja jest 
w ~olsce klasą .. u~rzrwiIejo~aną, a na następnej, za~ewne zapomniawszy 
? t~J . ko~tatacJI, ze l chłopI są klasą uprzywilejowaną. Czyli, że w sumie 
JaJ?es 75 Vo ~tatysty?z~ego Polaka należy do benjaminków reżymu. Gdy­
bysmy na se~IO .p~Jęli wywod~ autora to nie powinno nam zostać nic in­
nego ~o. zrob~erua J~ spakowac manatki i czym prędzej do kraju wracać, 
OCZf'VlSCle o ~e nalezymy do jednej z wymienionych klas. 
b'liz R';:t~i2ąc ~ój p:zy~ugi .list pragnąłbym Redaktora namówić by zmo-

l o~ u e ~on0t;msto~v (me ze szkoły Keynes'a, bo ten juz może nie 
wydoli, _ale ra?zeJ ktoregos z tych zlordziałych Węgrów) naj chętniej mło­
dych, ~e zarazonych kompleksem zdradzonego kochanka i dał nam suro ą 
~Ie ~bbek~~ą krrtJ:kę poczynań krajowej ekonomii i jej perspektyw. Ta~ 
cJ!i ze y ~o~e dygm~arze. pop~kały ~ię w łyse przeważnie czaszki i powie-

:dy sobl~. ".A nuz.om , mają racJę". Tak, jak nieraz sobie zapewne w 
zaCISZU gabmetow mysIą czytając Mieroszewskiego. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i uścisk dłoni 

W. LEDOCHOWSKI 

Melbourne, dnia 31. marCA 1965 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Po przeczytaniu artykułu Z. Jasińskiego pt. CIEŃ FRANKOWSKIE 
GO W AUST~LII". (Kultura Nr 11/ 205 - i964) oraz odpowiedzi n~ 
t~n ~tykuł, udzl~~oneJ przez Prezydium Rady Naczelnej Polskich Dr a­
nIZaCJI w Australii (Kul~a. 3/ 209), podpisanej przez gen. J. KIeeb~­
ga., preze~a Ra~! Nacze~~J l B . Kowalskiego sekretarza, prosimy o za­
mIeszczeme pomzszego oSWIadczenia. 
. . Zajm~jąc stanowisko na temat obu wypowiedzi, chcielibyśmy unikn ć 
JakichkolWIek ~spekt?~ personalnych, natomiast chodzi nam o sprawę m;" 
rytoryczną a mIanOWICIe: 

Czy przedstawiciele Prezydium Rady NaczelneJ' Polskich O . .. 
w Australii b li dział rganlZ8cJI . ra u w rozmowach z wysłannikiem Polskiej Re ubliki 
Ludowej d-rem Frankowskim, czy też spotkań taki h . b ł? P 

Z J .• ki t . dzi' tk. c me yo. 
KI 00" a.sms B wKler , ~e Sp? .~e takie miało miejsce, natomiast gen. 

~e rg I p. . owalski w ImIemu Prezydium Rady Naczelnej zaprze-
czaJą temu. ' 

R.ada Or~anizacji ~olskich w Stanie Wiktorii, jako członek Rad Na­
cz~lneJ Polskic.h OrganIZacji w Australii, wysłała swoich delegatów nI x­
Zjazd Delegatow Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii kt' ty 
obradował .w. li~topadzie 1962 r. w Ashlield _ Sydney. ' ory 

N~ ZJezdzie. tym był~ .również ?y.skutowana sprawa dora Frankowskie­
go, ~. a na sejm Polskiej Republiki Ludowej, który M"-ował ośrodki 
poloOlJne w Australii. "~J' 

W czasie trwania debaty na X-tym Zjeździe Delegatów Rady Naczel-
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nej, jeden z przedstawicieli Polskiej Macierzy Szkolnej, mec. Iwczenko, 
skonfrontował prezesa Rady Naczelnej i innych działaczy Prezydium Ra­
dy, oświadczając, że tu w tym Domu Polskim w Ashfield, w jego (mec. 
Iwczenki ) obecności, przyjmowano d·ra Frankowskiego. Nikt z wymienio­
nych przez mec. Iwczenko faktu tego nie zaprzeczył. 

Z. Jasiński, autor artykułu "Cień Frankowskiego w Australii", był 
również obecny na tym Zjeździe. 

Będąc w posiadaniu protokółu z X-go Zjazdu Delegatów Rady Naczel­
nej, poniżej dosłownie przytaczamy niektóre punkty, dotyczące sprawy Fran­
kowskiego i jego spotkań z przedstawicielami Prezydium Rady Naczelnej. 

Str. 8, p . 8 ad 8 - "H. Dutkiewicz (jeden z niżej podpisanych przyp. 
własny) kończąc swe przemówienie, zażądał wyjaśnienia w sprawie rozmów 
I: posłem Frankowskim, zarzucając Radzie Naczelnej brak sprężystego, mę­
skiego załatwienia sprawy. Złożył zastrzeżenie co do metod i środków w 
przeprowadzaniu spraw przez Radę Naczelną"· 

W części tegoż protokołu X.go Zjazdu, która dotyczy udzielenia odpo­
wiedzi, czytamy: 

Str. 10 p. 2 "P. Karwicki (redaktor Wiadomości Polskich) oświad­
cza: "Celowo przemilczano pewne wydarzenia środowiska Polonii, jak np. 
rozmowa z p. Frankowskim, gdyż ogłoszenie tego mogłoby wprowadzić wie­
le zamieszania, a przez to spełnić zadanie reżymu komunistycznego" . 

Do protokółu również dołączone jest sprawozdanie prezesa Rady Na­
czelnej gen. J. KIeeberga (załącznik 4, str ~ 32 p. 7) w którym gen. KIee­
berg, w części dotyczącej sprawy d·ra Frankowskiego, podaje między in­
nymi : "Prezydium Rady Naczelnej przyjęło do wiadomości sprawozda­
nie Prezesa i Vicc-Prezesów z rozmów, odbytych z posłem na Sejm dr. 
Frankowskim i uznaje wynik tych rozmów za pożyteczny dla zrozumienia 
istotnych celów przyjazdu do Australii dr. Frankowskiego". 

Dla nas, jako delegatów na X·ty Zjazd, nie ulega wątpliwości, że 
spotkanie pomiędzy przedstawicielami Prezydium Rady Naczelnej a d-rem 
Frankowskim, posłem reżymowym, miało miejsce. 

Fakt ten potwierdza brak zaprzeczenia ze strony Prezydium na oświad­
czenie mec. Iwczenko, wypowiedziane na X.tym Zjeździe, jak również wy­
żej przytoczone I!unkty wyjęte z protokółu X-ego Zjazdu Delegatów. 

Nam bowiem nie chodzi o formę w jakiej Z. Jasiński czy Iwańczak 
podali do wiadomości o odbytych rozmowach, natomiast interesował i stale 
interesuje nas fakt, czy rozmowy te miały miejsce czy też nie. Nie ma 
wątpliwości, że spotkanie takie odbyło się . 

Z. Jasińskiemu należy się uznanie, że nie zawahał się sprawę tę poru­
szyć na łamach "Kultury". 

Jasiński nie skłamał. 
Nie należy być zaskoczonym, że obecny ustrój polityczny Polski Lu· 

dowej dążyć będzie do osiągnięcia wpływów na stounkowo młodą polską 
Emigrację w Australii, stosując różne środki i metody. 

Spraw tych nie należy ukrywać, jak usiłowali uczynić to niektórzy 
członkowie Prezydium Rady Naczelnej, jakoby wychodząc z założenia, że 
podanie do publicznej wiadomości rozmów z d-rem Frankowskim, odnie­
sie skutek niepożądany. 

Przesyłamy wyrazy poważania. 

Rada Organizacji Polskich w Stanie Victoria 

G. Cicśnietoski 
sekretarz 

Za Prezydium: 

H. Dutkietoicz 
przewodniczący 
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Bordeaux, dnia 7 kwietnia 1965. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W kwietniowym zeszycie "Kultury" p. Mieroszewski tak streszcza opinię 
londyńskiej Pandory o Pańskim miesięczniku: "w sumie jesteśmy sukur­
santami propagandy sowieckiej, którzy spełniają amerykańskie zamówienia 
społeczne". 

Dawno nie czytałem Pandory, ale muszę powiedzieć, że zrobiła postę­
py, jeżeli rzeczywiście tak myśli, jak pisze p. Mieroszewski_ Widocznie zo­
stała zdjęta z amerykańskiego garnuszka, skoro może sobie pozwolić na myś­
lenie prawdy. A może po prostu przejęła się opinią Mao-Tse tunga, który 
w lipcu ub.r. powiedział: "świat składa się odtąd z dwóch obozów: jeden, 
to obóz imperialistyczny, w którego skład wchodzą Stany Zjednoczone i 
Związek Sowiecki; drugi obóz, to cała reszta świata, nie wyłączając Fran­
cji, Niemiec, Chin itd." Z czego jasno wynika, że kto robi politykę amery­
kańską, robi i sowiecką, a kto chce być antysowiecki, musi być i antyame­
rykański. I na odwrót, oczywiście. 

Zapewne, to dziś już są banały, ale Polacy tak późno akceptują bana­
ły, że każdy Polak, spóźniony tylko o kilka miesięcy, zasługuje raczej na 
uznanie. 

Odkądże to jednak nazywanie rzeczy po imieniu jest "gonieniem w 
piętkę", jak sądzi p. Mieroszewski? 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku, 
Jan ULATOWSKI 

• 
Londyn, 6 kwietnia 1965 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W kwietniowym numerze (4/ 210) "Kultury znalazł się mój przekład 
"Batrachomyomachii". Sposób wydrukowania jego tytułu mógł wprowadzić 
w błąd czytelników. Utwór ten przypisywano dawniej Homerowi i dlatego 
nazwałem nieznanego autora "Pseudo-Homerem". Grecki tytuł przełożyłem 
wyrazami: "Bój żabomysi". Tymczasem zamiast Pseudo-Homera wyszedł w 
druku "P seudo Homer" (bez. łącznika), co nie jest zrozumiałe; co gorsza zaś, 
tytuł wydrukowano małą literą i w tym samym wierszu z autorem (Pseudo 
Homera bój żabomysi ), co wygląda na to, że ów autor toczył jakiś bój nazwa­
ny z niewiadomych powodów żabomysim. 

Ten sam błąd znajduje się w spisie rzeczy na początku numeru. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania 

Ignacy WIENIEWSKI 
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BIBLIOTEKI " KULTURY" 

TOMCX 

MICHAŁ K. PAWLIKOWSKI 

I E O·N 
"Wojna i sezon" jest dalszym ciągiem "Dzieciństwa i młodosci 

Tadeusza Irteńskiego" - powieści, która w latach 1959-1960 była 
czymś w rodzaju best-sellera emigracyjnego_ Tamta "powieść" zam­
knęła się dniem l sierpnia 1914, ta - obejmuje okres od początku 
pIerwszej wojny do dnia 18 września 1939 roku_ Obie książki mają 
charakter gawędy. Jest jednak między nimi zasadnicza różnica. O ile 
"Dzieciństwo i młodość" obraca się przede wszystkim dokoła przeżyć 
Tadzia, o tyle "Wojna i sezon" jest "małą historią" małych i wiel­
kich zdarzeń widzianych oczami i z podwórka Tadeusza. Postać 
"bohatera" schodzi przy tym na dalszy plan. Chwilami autor zdaje się 
zupełnie zapominać o jego istnieniu. Lata pierwszej wojny i rewolucji 
rosyjskiej przechodzą w "sezon" czyli okres "pieredyszki" w całej nie­
mal Europie między dwiema wojnami. 

Str. 308 Cena egz. 15 F (22/ 6; S 3,25) 

• 
TOM CX. 

GUSTAW HERLlNG-GRUDZINSKI 
, 

• Książka Gustawa Herlinga-Grudzińskiego o łagrach sowieckich l n­
nr Swiat ukazała się w przekładzie na angielski (dwa wydania w 
Anglii, wydanie normalne i kieszonkowe w USA), niemiecki, hiszpań­
ski, włoski (drugie wydanie włoskie w przygotowaniu), szwedzki, ja­
poński, chiński i arabski. Pierwsze wydanie polskie z roku 1953 zo­
stało wyczerpane. 

Str. 256 Cena egz. 13.50 F (20!-; S 3.00) 

Imprlmerie RICHARD 
2'4, rue Stephenson, Pori. (XVIII.) 

Cena 5,00 F 
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