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Examen libre 

Starajmy S ię wzbudzić u nas samych, bodaj na osobis ty, pry­
watny uż ytek, pewne s z czątkowe wlaśc i", OSc i podmiotu. 
SprÓbU jmy Więc myśleć , Choćby tyl.ko myśleć , w tej sytuacJi, 
h' lóra na m zos la ła n arzu cona. 

- Zygmun t Nowakowski w "Wiadomościach" . 

Nasz ruch nie zna większego wroga nad aktywność speku­
lacyjnyc h in tel e.k,tuaJis tów. 

Kal'ol Mar,kS. 

1. 
Książka Janty "Wracam z Polski" podraźniła Polaków za gra­

nicą, ale dyskusji nie było. Janta nie okreslił swego stosunku 
pOlitycznego do tego piekącego tematu, wyraził tylko ciekawość 
i chęć zbadania wszystkich dzied"in tamtego życia; w każdych 
innych warunkach taka dziennikarska postawa byłaby dozwolo­
na, w polSkich nie, tu trzeba się deklarować i stosunek do spra­
wy wyrazić pewną ilością epitetów. Co nie świadczy o słusz­
ności tej zasady, a tylko świadczy, że klimat polski jest anor­
malny: kto wie czy nie równie nieszczęŚliwy na emigraCji, jak 
w kraJu. 
Można pominąć kwestię Janty w jego książce, bo najbardziej 

interesującą jest jej część" obiektywna. Byłem w Polsce w t.ym 
samym czasie i mam sposobność, na tle reportaż;,l Janty, przed­
stawienia moich własnych spostrzeżeń. 

Z punktu widzenia dziennikarskiego Polska nie jest szaradą 
do odgadywania, tym bardziej dla pisarza polskiego, który zna 
naturę przedmiotu. Gdy Steinbeck pisał swój "Dziennik rosyj­
s ki" z podróży do Rosji sowieckiej, to widział tylko pewne goliz­
ny fresku, a resztę oblepioną tynkiem, czego już nie mógł odłu­
pać. W Polsce nie trzeba w tym celu łamać paznokci. Zacho­
wanie się ludzi jest tak nonszalanckie i spontaniczne, że już 
-po kilku dniach poznaj e się - nie pytaj ąc _ ogólne żale i na­
dzieje. O wielu sprawach nie wolno pisać, ale wszyscy o tych 
sprawach mówią i wszyscy z nich drwią tym wspaniał~m, war­
Nzawskim dowcipem. który w Polsce był zawsze śmielszy i bar­
d Ziej ludzki niż ekspreSje druku. 

Poza tym Polska składa się nie tylko ze społeczeństwa, ale 
także z ludzi, którzy rządzą; a stanowią bardziej złożony, niż 



4 ZBIGu.~!lEW iFLORCZAK 

się wyobraża, rodzaj przewodnika kierowniczej energii z zew­
nątrz: z Moskwy. Jest rzeczą widoczną, że ta energia zmie­
nia się po drodze w sposób nieprzewidziany teorią, z przyczyn 
psychicznych i narodowych. Zm.ienia się minimalnie i to ma 
nieważne efekty końcowe, ale w każdym razie komplikuj e oce­
nę ludzi siedzących w rządzie . Również społeczeństwo wyma­
ga nowych, uważnych ocen: na jego przeobrażenia złożyły się 
i wojna i kolosalne rozczarowania i ruina i nowy rząd i nawet 
emigracja przyczyniła się do tej odmiany, zakładając na ubo-
czu osobną parcelę ideową. / ', , 

To wymaga ciągłych studiów. Janta dostarczył obfitego, jak 
na stan tutejszej wiedzy, materiału i za to go zwymyślano . 
Ale wykluczone, żeby z tą wielością żyCia i z zupełnym przeta­
sowaniem sił ludzkich i mechanicznych _ jakiś ognisty pisarz 
mógł się załatwić jak z płotem: pOdniosłszy zadnią łapę. Nie 
chodzi przecież o obrazę autora reportażu, a o szacunek do za­
gadnienia, które bądź co bądź nie jest indywidualnym zagad­
nieniem jakiegoś pUblicysty, ale mnóstwa ludzi tUłających się 
na peryferiach życia, w większości prostych i żądających od li­
teratury poważnych rozstrzygnięć. 

• 
Autor książki, która tak źle została przyjęta, wyszedł w 

swoim opisie z punktu widzenia ideału patriotycznego. Stara 
się każdą okoliczność sprowadzić do pytania: czy to dobrze 
czy źle dla interesu specyficznego Polski? Przecież mógł mieć 
inny ideał, marksistowski i oglądać Polskę, jako kraj, gdzie 
się dokonuje eksperyment rzekomo socjologiczny. Wówczas 
musiałby wszystko sprowadzić do kwestii: czy to dobrze czy 
źle z punktu widzenia międzynarodowego socjalizmu? Trudno 
zaprzeczyć, że taki kąt obserwacji jest możliwy, choć wiadomo, 
że jest mało możliwy w stosunkach polskich. 
Zresztą może byli ludzie, którzy pojechali do Polski po to, 

aby sprawdzić czy tamtejszy marksizm jest istotnym postę­
pem - czy szyldem, który zawieszona na budzie najwulgarniej­
szego z imperializmów. Gdyby odpowiedź nie wypadła katego­
rycznie, że jest tylko szyldem, może tacy ludzie zostaliby ' w 
Polsce mimo zabranego Wilna i Lwowa i innych · upokorzeń 
narOdowych. Bo w pewnym stopniu szczerości socjologicznej 
upokorzenia i- satYSfakCje narodowe przestają być alfą i ome-
gą życia. . 

Intencje książki leżą na linii ogólnej przyjętego stanowiska , 
choć ją zwymyślano. Przy okazji tworzy się ciekawy paradoks: 
zdaje się, że w kraju przyjęto tę książkę ciepło, choć niemoż­
liwe jest, żeby ją Pozwolono czytać. Z punktu widzenia tak­
tyki, od razu się połapano, że takiej książki nie można zbesz­
tać, choćby dlatego, że próbowano ją konfiskować na emigra­
cji. Zresztą jest to pierwsza rzecz zagranicą, która próbUje roz­
mawiać o sytuacji w ~raju bez różnych buforowych "Apage 
satanas!" i przez to samo sprawę przybliża, i odbiera jej ofi­
Cjalny satanizm. Można wyczuć, że' reżimowców najbardziej ra-
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., triotyczny kolor książki, który jednocześnie. obu-
dUJe .ow pa mi racji. Jest to o tyle charakterystyczne, ze re­
~~a Plsar:n~i ;Yli załatwić się z książką jak naj krócej a wed­
zImowcYb" marksistowskiego: oceny Janty nie mają sensu 
~Ug . ?r? le~~blem z boku, ponieważ wszystko co się w Polsce 
l IIl:IJaJą ~ eść socjologiczną, a nie narodową. Nic podobnego 
r~bl, ma .r dziano bo w Polsce nie ma marksistów. Drobna nIe odpowIe, , , ł ' . . l . 

. "ale oświetla nieszczerosc ca ej quasl-soCJa neJ sy-okolIcznosc,. d l . b'd . . 
.. polsce. Od analizy tej horen a neJ UJ y wmna SIę 

tuacJI W. każda krytyka t amtejszych stosunków. "Fikcyjne zaczynac k ... f 
' . l' fałszywy wynik" pisali omumSCI rancuscy o rownanle ' . ., l b 
. . ce Koestlera: To samo da się powIedzlec o a ge rze 'po-kSląZ . .. dz' k'" + re dawanej dziś do nauki w kraJu; .socJalIzm "ra. lec l '. -

wolucja w Polsce = nowa szczęsllwa Polska. ':VlI~no byc: bol­
szewizm + rewolucja w Polsce = postęp socJallzmu ml~dzy~ 
narodowego a redukcja Polski w sensie narod?wym .. pomew~z 
wynik jest świadomie błędny , wartości w rowr:amu pewr:l': 
też są zblagowane. I rzeczywiście, problem IIl:uslałby. brzml~c 
inaczej : ~mperializm bolszewicki + opanowame PolskI = me 
ma ani SOCjalizmu, ani Polski. '" 

Pierwsze spostrzeżenie, jakie w kraju mozna zro,blc to m~­
da kokietowania formułami narodowymi społeczenstwa, kto­
re rzekomo leczy się z nacjonalizmu W celach po.stępo~yC? 
Od razu czuć szachraj stwo w kolosalnej skali. WIęC ZIemIe 
Zachodnie, więc odbudowa Warszawy. i na każdym ,kroku: P?l­
ska, Polski, Polsce... Osmańczyk pisze książkę, ktora w krot­
kim czasie wychodzi w czwartym wydaniu, bo z żarliwym na­
cjonalizmem traktuje o "Sprawach Polaków", jakby rzeczy­
wiście na tych ziemiach o takie sprawy chodziło. Książka jest 
niezwykle ciekawa, bo wykłada cały iluzoryczny program kra­
jowego spOłeczeństwa, WYObrażającego sobie, ' że można zagro­
dzić 'kawał rzeki i zrobić akwarium. Przyjąwszy to abstrakcyj­
ne założenie, można być przez chwilę pod urokiem chłopskie­
go, zaborczego patriotyzmu Osmańczyka. A gdy się z powrotem 
uświadomi, że osmańczykowskie akwarium jest pochłonięte 
nurtem otoczenia politycznego o niezmiernej sile egOizmu, całą 
książkę jest się zmuszonym uważać za głupstwo. Ale sęk w 
tym, że wyobraźnia społeczeństwa z tej fikCji nie może się 
wycofać, a raczej nie chce. 

Emigracja, pisząca o stosunkach w kraju według łatwego 
szabionu, czyniąca dOWCipne miny przy słowach "bezpieka" 
czy "przyjaźń radziecka", zdaje się nie zdawać sprawy na 
czym polega to arcydzieło taktyki, którym jest "ludowa" Pol­
ska. Nie zdaje sobie sprawy do jakiego stopnia ta Polska żyje 
pozorami interesu narOdowego, ile sił ludzkich w takim mirażu 
bez podstaw grzęźnie. zle, że emigraCja na ogół banalizuje 
obraz sytuacji w kraju; nie tylko dlatego" że szablon jest za­
Wsze grzechem intelektualnym, ale głównie dlatego, że e~i­
gracj a coraz bardziej przestaj e rozumieć sp6łeczeństwo, ktore 
rzekomo reprezentuje na wolnym świecie. Klisza Polski jest 
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poruszona, ma zarys co najmniej pOdwójny i jeżeli ma to być 
rysune~ celu .do któreg.o się trafia - to utrudniamy sobie spra­
wę, robIąc ~os w ro.d~aJu sceny pijanego z dziurką od klucza. 
~y zacząc rozumIe c specyficzną sytuację kraju, przede wszy­

~tkIm . umysłową - trzeba by odważnie połknąć wiadomość 
ze kraJ bynajmniej nie uważa emigracji za swoją wolną ekspo: 
zytu~ę ~a . zewnątrz, tak jak to było czasu pkupacji. Kraj 
u.waz~, ze Jest dawno pozostawiony samemu sobie i dopraco­
wał SIę w tym ~ołożeniu swoistej filozofii życiowej, którą pró­
bow~łem .n~zwac kompleksem "fikcyjnego akwarium". Na pod­
stawIe teJ Iluzorycznej filozofii ludzie w Polsce czują się nie-

, skończenie daleko od emigracji i chętnie z niej pOkpiwają. 
Sławną uchwałę literatów nie pisywania w kraju, społeczeń­
s~wo ~waża za gest wymierzony nie przeciw reżimowi, ale prze­
CIW m~mu sa~~mu. Tam się wydaje, że Polska jest mimo wszy­
stk? cI~łe~. zYJącym, choć okrojonym, i że na jej terytorium 
~?zna Z~WI~ a nawet realizować pewne ambicje; na emigra­
C~I przecIw me, z wszelkiej roboty trzeba zrezygnować, a ambi­
cJe. - przesypawszy naftaliną - powiesić do szaf}', czy w 
naJlepszym razie zmumifikować na drukowanym papierze. 
"Polska nie jest tylko ideą, którą, wypisaną na sztandarach 
wyst~rczy obno~ić po całym świecie, Polska to ziemia i ludzie'; 
- pIsze Os~anczyk w rozdziale poświęconym "rozrachunko­
wi Kraju z Emigracją". 

Inaczej mówią~, 'kraj wierzy w wartość programu minimalis­
tycz~ego, p.olegaJącego na pozytywnej pracy dla własnego śro­
dowIs~a. KIedy za plecami ma się wojnę i obrzydliwe rozcza­
rowama, prz~d o~zami bezkształtny zlep świata politycznego 
--:- pr~ca mo~e byc. rodzajem moralnego ' lekarstwa. W tej dud­
Il:IąceJ robOCIe kraJowej jest pośpiech rekonwalescenta, który 
SIę ~~k~ą~ ~e z~YC~ wspomn~eń i chce miejsce dramatu ]?rze­
r~ucIC sWIezą. zI~m~ę. W kazdym razie rozpęd organizującego 
SIę ~ ~ol.sce ZYCI~ J e~t urzekaj ący i w pierwszym miesiącu po 
przYJezdzIe człOWIek Jest gotów zapomnieć o mieczach zasu­
wających s~ę na gło~ę, do głowy klei się jakieś babie lato, peł­
zną znowuz mar~ema - i trzeba zejść na bok ,z tego roz­
grza.nego t~aktu ze?y ogÓlniejsza świadomość mogła ostygnąć. 
Co Jest naJgorsze, ze w Polsce zostawiono pewien luz na ma­
rz~nia, a w .Warszaw~e, na Ziemiach Zachodnich, na olbrzy­
num wybrzezu morskIm odgrodzono całe harcowisko marzen 
dzi~ki c.zemu żYCi~ ma silne pozory normalnego rozpędu. vi 
kraJu me t~lko n~e ~a tęsknoty za "wolnością" emigracyjną, 
ale odwrotme: ?aJ~ SIę. z~uważyć ostry element pychy właśnie 
z tego powdu, ze SIedZI SIę w kraju mimo rozczarowań mimo 
Wilna, Lwowa ; bezpieki. ' 
. Na~odził. ~ię jakiś potworek warunkowego patriotyzmu, kąsa­
Jący I drazlIwy wobec zagraniCy, specjalnie w stosunku do An­
glii i ?O własnej . e~igr~~ji. N~ tym tle niepoważnie wygląda 
anhellIczna zarozumIałosc emIgraCji, przekonanej, że wyraża 
nastroje kraju. Te nastroje są '1ieoczekiwanie inne, zresztą 
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widać, że oparte na założeniach księŻYCOWYCh - ale nie ma 
sensu żeby ze strony emigracji przymykano oczy na to, co 
rządzi realnie ludżmi i ich ż~ciem, ~eby wystrzygano. z gazet 
takie wzorki publicystyczne, Jak aksJomat o rzekomeJ "walce 
społeczeństwa z okup~nte~" itd. Rozmiar czynne~o życia w 
kraju można odgadnąc chocby ze zdawkowych nowmek w ga­
zetach i trzeba uwierzyć, że niektóre jego objawy zdradzają 
fugę wprost płomienną, charakteryzującą nastrój tego, jak 
mówię, warunkowego renesansu. 

• 
Zdaje się na emigracji, że tutaj nikt nie wierzy w szanse 

programu minimalistycznego, którego się uczepił instynktow­
nIe kraj. Mam natrętne wrażenie, że jest odwrotnie i różnice 
między krajem a emigracją są innego gatunku. ' Emigracja nie 
zgadza się na ten plan, okrywa go pogardą i odpycha; ale je­
żeli odpycha, to wierzy w jego możliwości. Podstawiłem tę 
wspólną kreskę, bo uwyd'atnia beznadziejną rozciągliwość 
ewentualnego sporu, która z postaw, minimalistyczna czy bez­
kompromisowa, jest słuszniejsza? Obie są tragiczne, bo zgod­
nie z fatalną naturą rzeki, akwarium polSkie będzie pochłonię- . 
te obcą konsystencją i nigdy nie utrzyma stanu swej odrębno­
ści, czemu także nie zaradzi akademicka polityka emigracji -
jeżeli nie nastąpią zasadnicze przesunięcia w świecie. 

• Janta w swej książce nigdzie nie podaje w wątpliwość praw-
dziwości ideowej narzuconej Polsce rewolucji, bo najwidocz­
niej nie ma tych wątpliwości także co do Rosji; przyjmuje ter­
min "komunizm" stosownie do napisu nad interesem, a nawet 
nazywa to "fanatycznym dogmatyzmem". Według mnie jest to 
podstawowy błąd książki, bo przypisuje się w niej wartość 
semantyczną sloganom, którymi obóz sowiecki łudzi i minuje 
świat dla odwiecznYCh, brudnych zysków. Emigracja także ten 
błąd popełnia; j ej odraza do Sowietów nie ma podłoża do~ 
matycznego, jest prostą kwestią politycznej krzywdy i dlatego 
prasa emigracyjna nieszczerze interesuje się istotą zjawiska 
sowieckiego. Z obcych studiów, które - jak np. koestlerow­
skie - dowodzą braku komunizmu w ustroju sowieckim, po­
życza ten argument dla wygody, ale zresztą walczyłaby rów­
nie z komunizmem prawdziwym jak nieprawdziwym, bo kie­
ruje się przesłankami politycznymi, a nie ŚWiatopoglądowymi. 

Poza tym Janta robi pewne przypuszczenie, bardzo ryzykow­
ne, zresztą interesujące. W zacąowaniu się ludzi reżimu autor 
widzi coś podwójnego: jakby ci ludzie, grając w karty rozda­
ne z Kremla, trzymali jednocześnie "na boczku" - jak się mó­
wi w brydżu - mały hazard polski. I przejawiali tendencję 
załatwienia po drodze polskich interesów w jakiś spOSÓb opty­
malny. Uboczny proceder, który liczyłby się nie jako wynik, 
ale jako intencja, charakteryzująca w ogóle psychikę polską . 
Byłby to więc rodzaj spisku reżimu i społeczeństwa przeciw 

okrucieństwu historii. Trzeba przyznać, że w takim razie społe-



8 ZBIGNIEW FLORCZAK 

czeństwo nie zdaje sobie sprawy ze wspólnictwa z narzuconym 
sobie rządem. W swojej grze na oszukanie chwili jest samo. W 
ogóle czuje się samo, bo nie bierze na serio ani rządu warszaw­
skiego, ani emigracyjnego. Ale czy reżim ma intencje, które . 
mu przypisuje Janta? Jest w tym coś z prawdy, a przynajmniej 
jest w tym prawdopodobieństwo psychologiczne. Według mnie, 
są to w najlepszym razie prywatne sprawki tych lUdzi, jakieś 
wstydliwe zaglądanie do butelki, którego nawet pobyt w sana­
torium nie zdołał wykorzenić. System nic pOdobnego nie prze­
widuje, słowem - do czasu dzban wodę nosi. Oczyszczanie 
~adr partyjnych za "nacjonalistyczne odchylenia" postępuje 
konsekwentnie (casus Gomułki). Nie dawno ze strony reżi­
mu Tita oświadczono niedwuznacznie: nie ma żadnego do­
świadczenia w· dziedzinie współżycia państw SOCjalistycznych 
i są to formy do wypracowania. GdYby Jugosławia miała 
wspólną granicę z Sowietami Tito pewnie wypracowałby te 
formy w więzieniu na Łubiance, może pospołu z Markosem i 
towarzyszem bułgarskim Kostowem, albo kilka piędzi pod zie­
nią obok ... Masaryka. Współżycie państw SOCjalistycznych na 
równych prawach będzie zagadnieniem rzeCZYWistym, ale to 
dopiero w nieokreślonym jutro, gdy przed społeczeństwa 
zacznie się stawiać zagadnienia a nie pięści, czego się nie moż­
na doczekać. Zresztą nie traćmi nadziei, le passe n'est que 
le prologue. 

2. 
Nie oceniono książki Janty, jako okazję do dYSkUSji widocz­

nie wychodząc z założenia, że wszystko w głowach jest usta­
lone, proste i siedzi na ciepłym miejscu, z którego nie warto 
się ruszać. Dobrze, że książka przydała się w inny sposób, ne­
gatywny, macając te ciepłe, ortOdoksyjne miejsca i _ choć się 
tego autor nie SPOdziewał - odniosła pewien sukces pedago­
giczny właśnie dlatego, że ją przemilczano. Nigdy się nie zna 
zbyt dobrze samego siebie, a książka oznaczyła granice na któ­
rych nasz "zachodni" liberalizm się zatrzymuje i jakby usta­
liła wyporność poLSkiej, zagranicznej WOlnomyślności. 

Cudna w duszy instytucja, którą Francuzi nazywają Examen 
Libre, proponuje człowiekowi rozpatrzenie aktów kaŻdej spra­
wy, uznając, że przekonanie powstaje jako rezultat pewnego 
biegania i zmęczenie myśli, a nigdy nie może powstać przez 
odgrodzenie się od takiego wysiłku. Wolny egzamin jest przy­
jemnOŚCią i zwyczajem pOjedyńczych mózgów, działających 
chałupniczo, dla sztuki bardziej niż dla ' zysku. Nie znoszą te­
go kOlektywy intelektualne, a więc partie polityczne, których 
zadaniem jest robić przemysł intelektów, organizować. przeko­
nania w pOChody, meetingi i pucze. Każda namiętnie siebie 
czująca społeczność ma coś z partii i czuje się zmuszona wol­
ny egzamin zastąpić systemem, bo system prowadzi do celu, 
a wolny egzamin pracuje, w zmęczeniu, na ufundowanie celu. 
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ie' scu okazj a na otworzenie mikroskopij ne-
Byłaby w t~~ : ~rocesu publicystyki. Jak dal~ko. w~lny 

go pr:wencYJn f się na drodze wypaczenia? Co mmuJe Je~o 
-egzamm p,osun: autorytetów: narodowa pycha _ . poczu~le 
ruchy, ktor~ norancja? Ignorancja okazuje się w dz~eJac~ r:le-
krzyv-:dY -. 19 silnym autorytetem, motorem zdarzen. KSI~zka 
.spodZlew~~~: w takim procesie stosunkow? małym Wypad~lem, 
.Janty bę d Idee książki mogą byc słuszne, albo me --:­
-zwyk~ym Pk owo n~~' się i przyjecie przez emigrację stało SIę .ale Jej u az~. . .. . 
testem ogólnej mtellgen~Jl. . łuszna sprawa wymaga 

Są wśród nas tacy, ktorzy sądzą, ze s, .' ofiar i"telek-
f· " sobistym ale rownlez .... nie tylko o lar w zyclU o '. t t· . grosza 

tualnych. Chcę się procesować z tymI d~ os . . a m~głOabY pra~ 
. t k d . . eJ' etyczme ze mla . Nie ma rzeczy az a ommuJąc " . aż takich 

wo robić giętką trzcinę z pisarstwa. Spr~~a, ktora, . nl'e 
. , JeJ słUS7.nOSCI -zabiegów wymaga, żeby udowodmc swo ~ t . w ne 
. 'l we pozos ame -może być słuszna. Powody moralne l m~s .0.. ntowne aby 

gacji do rządu warszawskiego. są zb~t. ClęZktl\ l. gr:
J
. publicysty-

komunały stawiać im na strazy. IstmeJą w u eJsz .. my 
. kt' ą rodzajem żandarmerll -ee elementy polemIczne, ore s. h l ntach re,flek-

ślowej. Od razu położono areszt na mnyc e eme , 
.syjnych i badawczych. . aprawy 

Powiedziano że intelektualizm bez fanatycbzne~ z bl'e że 
. '. . k Ktoś przez to wyo raza so , równa SIę brakOWI stanowIs a. .. h mo-

ludzie o wyżartych nieszc:zęściem podstawach ZYClOWrCl kt a­
gą sobie pozwolić na brak stanowiska! ~łups~wo. In e e u _ 
lizm Obiektywny jest przecież poszukiwamem J~dyneg~ stano 
wiska, bo moralnego: moralność nie jest kwestIą patrIotyzmu, 
a prawdomówności. 

r • 

Nie tylko Janta, a każdy, kto o naczelnych, zag.adnier:-iac.~ 
stara się pisać krytycznie i zachować się w ogole m~czeJ mz 
diak wybij aj ący pokłony przed ikonostasem, zostame tu 
w zagranicznej filii S~plicowa - przya~eszt.owany prze~ sp~­
c ficzną żandarmerię llteracką. Tu ObOWlązu.Je metoda p.lsan~a 
~ intelektualna, ale inkWizycyjna, co wymka z tego, ze me 

~~erawia się krytyki poglą:rów, ale .ich kult. Atmosfera przesad-
ne o kultu jest zawsze memoralna. '. 
~Ok temu Andrzej Bobkowski wydrukował zDakomlt~ utW?: 

:pt. "pożegnanie". Rzadko kiedy czuje się w sforml~ł,owar:lU my~ll 
tyle rzetelności i samotnego męstw~. Rzadk~ plOro llterackle 
ezyni poszukiwania na tak dalekIm plame .we~nętrzny~: 
Przyzwyczailiśmy się do rOdzaju literackIego, ktory .Jest mmeJ 

zy wiecej popisem stylu. Bobkowski dlatego dał Sl~ od ra~u 
1:: az' 'yć bo mam wrażenie, że jego przyczyny tworcze, lezą 
-zauw , .. . . spolne 'dzieś nisko, w piersiach i w brzuchu . I me m~Ją mc w -
g potrzebą popisu. Gdybyż o literaturze mozna było .tak po­
g~ zd . , J'ak Whitehead o religii: że jest tym, ·co człOWIek czy­
WIe Zlec, . . p' . " na­
ni ze swoją samotnością! Po opubllkowamu ,,?zegnama " 
tychmiast służba naszej żandarmerii poradZIła "Kulturze, 
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używając pogardliwego pluralis, aby "takich" Bobkowskich 
więcej nie drukowała. 

I tak zawsze. 

• Chciałbym przytoczyć z aktów procesu to zdanie Zygmunta 
Nowakowskiego: "starajmy się wzbudzić w nas samych, bodaj 
na osobisty, prywatny użytek pewne szczątkowe właściwości 
pOdmiotu. Spróbujmy więc myśleć, choćby tylko myśleć, w tej 
sytuacji, która nam została narzucona". Proponuję to klasycz­
ne zdanie jako dewizę dla emigracj i, jeżeli ' się ona czuj e ca­
łością. (Podług mnie, emigracja jest sprawą wyłącznie indy­
widualną). W każdym razie jest mało prawdopodobne, żeby 
emigracja zdołała ocalić swoje instytucje i swoje stany liczbo­
we. Za to jest pewne, że .jako instytucja i liczba nigdy nie ode­
gra roli proporcjonalnej do celów, które sobie nałożyła. Po 
prostu dlatego, że stosunek sił materialnych nie może być na 
emigracji problemem na serio; jeżeli jest tu jaki problem, to 
tylko jakości, w naj żarliwszym sensie słowa. Gdy na tym punk­
cie emigracja przegra, może się rozwiązać jako klub ideowy 
i założyć jakiś inny, choćby gry w brydża. żeby jakość oca­
lić trzeba by głęboko wyzyskać pozostałe nam cechy podmiotu. 
jak proponuje Nowakowski, i nauczyć się myśleć. 

• 
Zresztą cytowane zdanie z artykułu Nowakowskiego zupeł-

nie nie oddaje ducha pUblicystyki, typoWO uwodzicielskiej, jaką 
uprawia ten pisarz. 

Czyta się jego felietony ze czcią dla tej piorunowej kipią­
cej moralistyki, ale 1 z rozbawieniem wobec rozhuśtanego jak 
witka łozy słowa, które traci poczucie swego znaczenia. To styl 
tanecznicy z jakiejś fantazji rytualnej. Epitety, przenośnie, 
huśtawki, wyrzutnie i nerwowe pauzy - następują w uwodzą­
cej muzycznie, czy ja wiem? - \!horeograficznie kadencji. Ale 
intelektualnego rytmu jest w tym nie więcej, niż w numerze­
tanecznym. Ani punkt wyjścia, ani argumentacja nie mają w . 
sobie tej konsystencji myślowej, która bolący, smutny łeb czło­
wieczyotwiera nieraz jak okno naprzeciw nieba. Nic z tego, 
co poddaje człowiekowi prac·e do wykqnania, cele do osiągnię­
cia. Nowakowskiemu o merytoryczną cenę słowa nie chodzi, bo 

'mu zależy na retorycznym rozkręceniu i roztańczeniu pióra. 
I nieraz się szasta na papierze,. aż przykro. Pisząc o Jancie. 

nazwał 'go "płotką, która policzkuje samego siebie". Gdy za­
biera się do Iwaszkiewicza, to zaczyna z miejsca taką licy­
tację obelg, że już w trzecim zdaniu przestaje się przywiązy­
wać do używanych epitetów jakiekolwiek znaczenie warto­
ściujące, a .przyjmuje się je jedynie muzycznie, jak wysokość: 
tonu. A w końcu, wyznaję, przestaje się do artykułów Nowa­
kowskiego w ogóle przywiązywać jakąś wagę poznawczą, uwa­
żając je za "szkołę stylu", co jest nonsensem, bo nie ma stylu 
dla stylu. Publiczność nasza godzi się zresztą z postawieniem 
takiej nonsensowej wartości. Wieleż razy coś się bąka u nas 
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. k' ś wielkim styliście, o wielkim temperamencie". Arty~ 
~ ia 

I~ór~ każdy redaktor na zachodzie odesłałby autorowI 
j~k~' nieporozumien~e, ra~ząc żeby. l~piej, p~sa~ nuty na sakso-
f - u nas ceni SIę najPozytywmej w sWlec~e. . 
o~ 'na się domyślić, jaki patent wystawIł sobIe Zygmunt 

oZk WSkl" budzika sumień" stojącego u barłogu ogólnego Nowa o ." .,. . 
. mu. Tym nie mniej, obrazkI, .ktor.e ~od~J~! są tak, ~zI.ar-

cyl1lZ szczone i sposób dorabiama SIę JakleJs pewnoscI Jest sko upro . d" d ' . artykułu tak radykalnie łatwy - az ro ZI SIę po eJ-WCIągU . db . tk 'e że i sprawa sumienia jest łatwa. WIemy orze, ze a rzenI , 
nie jest. 

• 
Jeżeli to komu się wyda tylko żartem i afory~mem, .ni.ech ~i~ 

przyjrzy metodzie naszych reakcji pu?licznych l, :vydz!elI z m~J 
pierwiastki myśli. Okaże się, że tutaj aktywnosclą pIs.arzy. n~e 
rządzą żadne rygory intelektualne ,a za to wszystkIe mne. lI­
ryczne, obywatelskie i partyjne. Jest w tym troct:ę z ch.~ra~­
teru czasów używających gwałtownych środkow zabIJama 
i gwałtownei reklamy. Rozpylone w wiruj~CY kurz sprawy na= 
rodowe i klasowe przepoiły atmosferę PUb~Ic~stYC~ną. tak grun 
towną stronniczością, że nawet jasne m~zgI ~ro~uJą ?tosu w 
tym klekocie. Ale nie ma zgody na to, zeby Jak~kolw.Iek sto­
sunek uczuciowy ułatwił myśli drogę do wykrycIa wIarogod­
nego stanu rzeczy. Nie poucza się i nie objaśnia, a st~a~zy, 
wyrzeka, pociesza i wzrusza. I rzeczywiście, pol~ką kSIą~k~ 
można się zawsze pokrzepić przed bitwą, w grome kOl~g~w, 
dobrze, aby przy tym była butelka wódki. Ale gdy z tą kSIązką 
zamknie się człowiek w czterech ścianach, sam na sam z włas­
nym sceptycyzmem i niedostatkiem, wtedy trudno się nasycić 
koszałkami-opałkami. Czyni się smutno, czyni się zimno i pu­
sto w umyśle, bo jego naturą, i metafizycznym powołaniem 
jest prawda. A chcą mu sprzedać gestykulację, pantomimę i 
bengalskie ognie. 

Tymczasem objąwszy rozsądkiem nasze szczególne położenie , 
staje się wobec nęcącej możliwości. Nie żyjemy tu w okolicz­
nościach jakiejś stypy pogrzebowej, a raczej 'fi wyjątkowej 
okazji zastanowienia. Czymże, jakiego rodzaju sprawą może 
być emigracja, jeżeli nie stanie się refleksją .poza tekstem 
dyktowanego życia w kraju? Nie wyjdzie na korzyść ani su­
mieniu, ani życiu praktycznemu, jeżeli pisarze wezmą na się 
rolę płaczek i deklamatorów. 

Otwórzmy, jako zespół mózgów przekonanych o swej racji, 
margines uczciwej refleksji. Na działanie dyplomatyczne, mó­
wiąc serio, emigracj i nie stać. Za to nikt nam nie broni do­
brze i głęboko o polityce myśleć. Tym bardziej, że stan moral­
ny dzisiejszej dyplomacji nie odpowiada ani w przybliżer:iu 
moralnemu poziomowi jednostki; trzeba się ratować krzyzo­
wą sztuką słowa publicznego, akcją wolnej analiz~. polit!ka 
w swoim założeniu humanistycznym jest rzeczą pIękną, ~est 
pOdsumowaniem wielu fakultetów ludzkich i tworzy dZIeło 
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zbiorowego życia. Dopiero w zastosowaniu praktycznym sta­
ła się polityka skąndalem. Na tym tle ostro się pisze rola li­
teratów i myślicieli. Pamiętając o wszetecznej praktyce _ jak 
się pamięta twarz wroga - muszą inną stroną umysłu o niej 
zapomnieć, a uprzytomnić naiwny kształt polityki w jakim 
to pojęcie przyszło na świat. Aby tworzyć rzeczy o wewnętrz­
nej sile, trzeba, jak Descartes, zaczynać od elementów: od po­
czątku świata. 

Zbigniew FLORCZAK. 

• 

l' 

N owy dziennik podróży do N iem'iee 

I. PRZESTROGA DLA PODRÓŻN~CH 

Niemcy powojenne były przez długi czas zamknięte dla o~­
cych. Jedynym stałym źródłem wiadomości o nich pozostają 
skąpe komuni~aty agencji prasowych państw okupacy}:uych; 
Panująca w Niemczech anarchia pozwalała zrazu p~drozowa~ 
tam nielegaln'ie, nie pytając nikogo o pozwolenie. Ale l ta fur,t­
ka - dostępna zresztą tylko dla bardziej doświadczonych pod­
różnych - zamknęła się w 1946. 

Niemcy i odbywające się w nich przemiany wewnętrzne są 
jednym z głównych przedmiotów sporu między zwycięskimi ~o­
carstwami. Ze sporu tego może wyniknąć konflikt obracający 
w ruinę połowę globu. Za jeden z paradoksów naszych czasów 
należy więc uważać fakt, że przedmiot tak groźnego w skutkach 
sporu jest zainteresowanym ludom niemal całkowicie niezrtany 
i niedostępny. Znajomość jego pozostaje przywilejem wojsko­
wych władz okupacyjnych. Dla tej zapewne przyczyny większość 
rządów i parlamentów Europy nie może się zdobyć w tej sprawie 
na żadną decyzję, opinia zaś publiczna pozostaje chwiejna i 
zdezorientowana. Kto bowiem zechce wypowiadać się i decy­
dować w sprawie, której właściwy przedmiot leży poza zasięgiem . 
jego wiadom.ości i doświadczenia? 

, Po reformie monetarnej przeprowadzonej latem 1948, obszar 
Niemiec Zachodnich został Udostępniony dla turystów. Jadący 
musi jednak nadal przezwyciężyć znaczne przeszkody. Przepisy 
regulujące turystykę w Niemczech mają za główne zadanie ode­
branie podróżnym jak największej ilości walut obcych. Taki 
pogląd na turystykę jest dziś bardzo rozpowszechniony. Cheval 
li phgnances zastąpił biblijnego złotego cielca, i nikt Zdaje się 
nie brać pod uwagę, że posiadanie pewnej ilości osób znających 
świat zewnętrzny i mających o nim umotywowany sąd, może 
posiadać - zwłaszcza dla krajów o ustroju demokratycznym _ 
większą wartość od papierowych rixdalów wydanych na pod­
róże. 

Na użytek przyszłych podróżnych zanotujemy tu parę nie­
zbędnych dla nich wiadomości. 

Nasamprzód jadący powinien uzyskać od władz okupacyjnych 
wizę czyli tzw. permit, którego otrzymanie pozostawione jest 
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jego domyślności. Doświadczeni twierdzą, że osoba duchowna 
lub pr~fesor, zaproszeni w celu wygłoszenia kazania lub odczytu, 
uzyskuJą permit łatwiej niż np. kupiec, jadący w interesach. 
Można też dostać się do Niemiec przez udział w wycieczce zbio­
rowej, zorganizowanej przez American Express Co. Podróżowa­
nie zbiorowo w autokarach jest niestety dość kosztowne i przy­
pomina podróż Jonasza, który w brzuchu wieloryba jeździł da­
leko, ale widział nie wiele. 

Strona finansowa pOdróży nastręcza jeszcze większe trudno­
ści. Po Trzeciej Rzeszy okupanci odziedziczyli przepis, pozwala­
jący podróżnemu wwieźć do Niemiec jedynie 10 marek nie­
mieckich. Wszystkie więc koszty podróży i pobytu muszą być 
opłacone w walutach obcych, zanotowanych przy wjeździe na 
dokumencie podróży. Wewnątrz kraju wolno je zmieni c jedynie 
w bankach po kursie oficjalnym, odpowiadającym trzem mar-
kom za dolara. -

Teoretycznie obcym turystom wolno jest zatrzymywać się 
tylko w tzw. hotelach eksportowych, wystawiających rachunki 
w dolarach. Pobyt i utrzymanie w nich kosztują bkoło 10 dola­
rów dziennie. W hotelu niemieckim te same koszty wynoszą koło 
30 marek, co przy oficjalnym kursie stanowi też 10 dolarów. 

Na rynku wolnym - wewnątrz kraju czy np. w Zurychu _ 
kurs marki wynosił w grudniu 1948 około 20 marek za dolara. 
po.siada~z dol~rów ~olnych, tj. nie zanotowanych w paszporcie, 
mogł WIęC mIeszkac w hotelu niemieckim za półtora dolara 
dziennie. Tak wielka różnica kosztów wystawia wielu podróżu­
jących na pOkusę pr~ewiezienia części dolarów bez deklarowa­
nia ich na granicy. Niemieccy kontrolerzy finansowi są niezwy­
kle uprzejmi, nie rozbierają podróżnych do naga ani nie prze­
tr~ll:sają im kieszeni.. Niemniej w pociągach dla' turystów jadą 
tez - dl~ up~~szc~ema sprawy - urzędnicy policji śledczej, za­
opatrzem w plOra I papier do spisywania protokołów. Posiadanie 
wolnych dolarów wewnątrz Niemiec może też prowadzić do róż­
nych przykrości. Poza wypadkami niezbędnej konieczności, le­
piej więc nie ~awić się - w kontrabandę dolarów, pozostawiając 
ją osobom, maJącym do tego odpowiednie kwalifikacje. 

Poprawne rozwiązanie zagadnienia finansowego polega na 
znalezieniu osoby posiadającej w Niemczech należności w mar­
kach. Przepisy, krępUjące handel niemiecki są tak uciążliwe że 
cudzoziemcy mający należności w markach, tracą często ~a­
dZieję na ich transferowanie i OdStęPl!ją je pOdróżnym po cenie 
bliskiej rynku wolnego. Znalezienie takiego partnera pozosta­
wione jest oczywiście domyślności podróżnego. W początku 1949 
takimi operacjami zaczęły się zajmować też niektóre banki pry­
watne. Bardzo użytecznie jest posiadać przy 'wjeździe 100 szy­
lingów austriackich, które na wolnym rynku można nabyć bar­
dzo tanio, a które w pociągach dla turystów mają oficjalną war­
tość 10 dolarów. Posiadanie większych kwot w szylingach może 
służyć tylko pOdróżującym za austriackimi dokumentami. 

Nie wielu widocznie może sprostać warunkom, jakie stawia 

,/ 
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pOdróż do Niemiec, bo liczba przekrac~ających: granicę jest. zni­
koma. W miarę zbliżani~ si~ do g~amcy, POClą~ ~urczy SIę. do 
dwóch agonów. znajduJe SIę w mch zazwyczaJ Jedna rodzma 
repatr' w ana z Niemiec lub do Niemiec i kilku milczących męż­
czyzn, l~~dróżującyCh najwid.ocznie~ służ~owo na koszt ró~nych 
urzędów. Przekraczając gramcę w Jed~ą l d.rugą stronę, ~lałem 
wr ' . . e oba razy byłem w pOCIągU Jedynym pasazerem, azeme, z . ł k t 
pOdróżującym prywatm:, na w a~ny osz h' l d i h 

Znalezienie mieszkama w zruJnowkanyc l. pr~e. Ut ndon~c. 
. t h niemieckich nastręcza stosun owo naJmmeJ ru nOSCI. 

mlas ac . . . . d' . k ł d b' W każdym większym m:escle. znaJ uJe SIę ~.o .worca .lUro 
' .. k'e posiadające eWIdenCJę wolnych pokoJow l przydZIela-

miej s l h f l' . T d .. . k . . je bez żadnyc orma nOSCI. ru noscI mIesz amowe pow-
!{~;ą dopiero przy dłuższym pobycie, który wymaga .zezwolenia 
władz komunalnych. 

Interęsującego się życiem umysłowym Niemiec czekają liczne 
rozczarowania. źródłem ich jest parcelacja Niemiec na samo­
dzielne i oderwane od siebie ośrodki. Nie mówiąc już o oblężo­
nym Berlinie i zonie sowieckiej, Niemcy Zachodnie są też bar­
d:<io podzielone. Czasopisma ukazujące się w Stuttgarcie, Heidel­
bergu lub Frankfurcie są nieznane w Monachium i odwrotnie, 
jakkolwiek wszystkie te miasta leżą w zonie amerykańskiej. To 
samo dotyczy książek. Firmy wydawnicze obsługują jec;lynie 
swój najbliższy ośrodek. Nawet gazety wychodzące w innym 
mieście można znaleźć tylko w paru najlepiej zaopatrzonych 
kioskach. 

Aby zapoznać się z prądami nurtującymi Niemcy Zachodnie, 
trzeba kolejno odwiedzić główne ośrodki życia umysłowego i 
politycznego: Monachium, Stuttgart, Frankfurt, Baden-Baden, 
lIeidelberg, Kolonię i Hamburg. Wojna przemieszała głęboko 
ludność kraju. Wszędzie prawie ludność napływowa, przybyła w 
ostatnich latach, stanowi trzecią część ogólnej liczby mieszkań­
ców. Mimo to życie wewnętrzne głównych ośrodków zaczęło na­
rastać od strony tradycji i instytucji lokalnych. Nawet najpo­
bieżnie~sze. z.apoz~anie .si~ z główny~i ośrodkami wymagałoby 

rzyna]mmeJ dwoch mIeSIęcy czasu I dwuch tYSięcy marek ko­
p tów, nie mówiąc o pewnej uprzedniej znajomości spraw nie­
sz ieckich. Dla tej przyczyny nawet czasopisma kraj ów walczą­
m ch obecnie o posiadanie Niemiec przynoszą tak mało cieka­
~ych relacji o obecnym życiu wewnętrznym tego kraju. 

II. NIEMCY PRZED ICH ZAGADK4 

KiedY stany Zj ednoczone i Związek Sowiecki podzieliły między 
iebie kontynent europejski, stało się jasne, że każde z tych mo­
~arstw prędzej lub później będzie usiłowało przeciągnąć Niemcy 
na swoją stronę· Umieszczone w samym środku kontynentu, po­
siadające znaczny przemysł, bogactwa naturalne, ludność pra­
cowitą i wyszkoloną wojskowo, Niemcy mogły za naszej pamię­
ci dwukrotnie ubiegać ' się z bronią w ręku o hegemonię Euro-
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py. Dla wielkiego mocarstwa pozaeuropejsleiego wciągnięcie 
Niemiec w orbitę jego polityki równa się posiadaniu kontynen­
tu europejskiego. Od trzech więc lat obie strony kuszą' lud nie­
miecki obietnicami. Ameryka obiecuje swobody osobiste, wyż­
szą stopę życiową i odbudowę gospodarczą kraju. Związek so­
wiecki kusi sprawiedliwością społeczną - w Niemczech to za­
gadnienie było zawsze aktualne - uderzając też w ton patrio­
tyczny i łudząc nawet odbudową narodowej siły zbrojn~l.. , 
Zdawałoby się, że Niemcom pozostało tylko doczekac konca:. 

tej licytacji, aby oddać serce więcej dającemu i drogą. PO~ojo­
wą powrócić do sytuacji z 1939. Niektórzy politycy memIecc:y 
ulegli nawet chwilowo takiemu złudzeniu. 

Po pochłonięCiu przez Związek Sowiecki dziesięciu państw 
Europy Wschodniej i doświadczeniach zrobionych przez lud­
ność niemiecką na wschód od Elby, obietnice i kokieterie so­
wieckie utraciły rzecz prosta większą część swej wartośCi. Za 
wcześnie byłoby jednak mówić o ich całkowitej de\faluacji. 
Polityka niemiecka Moskwy ulegała już wielkim waahniom i za­
wiera wciąż ogromną skalę możliwości. Aby ocenić je z punktu 
widzenia niemieckiego, nie należy zapominać, że stosunki nie­
miecko-sowieckie posiadają dwa różne aspekty: jeden hi­
storyczny, powstały z myśli i dążeń kilku pokoleń, drugi nowy. 
będący wynikiem wypadków ostatnich miesięcy. 

Alians z Rosją był tradycyjną polityką Prus, opartą na po­
dziale Polski i na wpływach niemieckich na dworze petersbur­
skim. Republika Wejmarska, a w szczególności jej .koła wojsko­
we przejęły ten spadek po monarchii. Od traktatu w Rapallo 
do' 1941 uchodziło za rzecz ' pewną, że Niemcy i Związek Sowiec­
ki razem stanowiłyby najWiększą potęgę wojSkową, mogącą pre­
tendować do władzy nad Europą i, być może, nad resztą globu. 
W ostatnich czasach ukazało się w Niemczech drukiem trochę 
wspomnień z okresu wspÓłpracy wojSkowej niemiecko-so,:",iec­
kięj. Ze wspomnień tych widać, jak silnie fasc~nowała ~oJsko: 
wy ch niemieckich wizj a siły i władzy mogącej powstac z tej 
współpracy. W 1941 wojna ze Związkiem Sowieckim miał~ w 
armii niemieckiej . wielu przeciwników. Z procesów moskle,,:­
skich można wnosić, że ten sen o potędze zawrócił w głowle 
także niejednemu oficerowi sowieckiemu. 
Główni protagoniści ówczesnej współpracy niemiecko-so­

wieckiej dziś nie żyją, myśl ich wszakże - przewijająca się 
zresztą przez całą historię Rosji i Prus - nie da się r.ozstrze­
lać ani wymazać z pamięci przez wyroki sądowe. MUSIała so­
bie z tego dobrze zdawać sprawę propaganda sowiecka, two­
rząc armię Paulusa - o której nic pewnego nie wiadomo -. i 
na pół żartem na pół serio. starając się zbadać czy marzema 
generała von Seeckta żyją jeszcze w głowach zdemobilizowa­
nych oficerów niemieckich. Dyskretna kokieteria sow.i.ecka nie 
ogranicza się do byłych WOjSkowych, lecz przy okazJI zwraca 
się też do różnych resztek . kół tzw. nie~iecko-~arodowyc? 

Czy w stosownej chwili - np. w raZIe konfhktu zbrOJnego 
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między mocarstwami - władcy Kremla nie utworzą nIemiec­
kiego rządu narodowego i nie OfiarUją mu znów tradycyjnego 
aliansu z perspektywą wspÓlnego panowania nad Europą? Do­
świadczenie wykazało, że z mniejszych jeszcze osób niż Pau­
lus i von Seydlitz można zrobić rząd narOdowy, dmący w pa­
triotyczne puzony. W jakim stopniu propagandzie sowieckiej 
udało się przekonać opinię niemiecką o możliwości takiego bie­
gu wypadkÓw i o,budz~ć związane z nim nadZieje? 

Znajomi, z ktoryml poruszam te tematy, są bardzo scep­
tyczni. Ze swymi zburzonymi miastami i zdemontowanym 
przemysłem, Niemcy nie są więcej interesującym partnerem 
dla Moskwy. Tej ostatniej chodzi o wytrącenie Niemiec z gry 
amerykańskiej. Gdyby interwencja zbrOjna sowięcka była spo­
wodowana próbami ponownego UZbrojenia Niemiec, ;Moskwa 
szukałaby zapewne przeciw nowej groźbie zabezpieczeń real­
nych w postaci np. zdemontowania reszty fabryk i uprowa­
dzenia młOdZieży w głąb Rosji. 

Zresztą wypadki. 1948 stworzyły sytuację nową, nie mającą 
'precedensu w historii stosunków niemiecko-rosyjskich. 

Oblężenie Berlina wywołało wzdłuż linii demarkacyjnej na­
pięcie, w wyniku którego siły Zbrojne sowieckie we wschodniej 
części Niemiec zostały znacznie wzmocnione. Niemcy obliczają je 
na 40 do 45 dywizji. Okupanci zachodniej części kraJu nie roz­
porządzają na miejscu siłami równorzędnymi, mogącymi za­
t~zy~a~ armię sowiecką na linii demarkacyjnej. Nie widać 
r0v.:mez,. aby. Stany Zjednoczone lub Anglia kwapiły się z wysy­
ła~le~ zOłmerzy do Niemiec. Tworzenie bloku zachodniego, 
uWI~nczone ostatnio przez pakt atlantycki, WSkaZUje raczej na 
t~, ze mocarst~a angl?~askie _ w razie ewentualnego kon­
fhktu z.ami~rzaJą bromc w Europie tylko przyczółka mosto­
wego, SIęgającego co najwyżej do Renu. Niemcy pozostałYby 
p~za tym systemem obrony, skazane z góry na OkupaCję so­
WIecką· 

Den:?ntowanie fabry~ w zonie, angielskiej i amerykańskiej 
ludnosc tłumaczy ChęCI~ okupantow usunięcia obiektów prze­
mysłowych ~ terenu, ktory według wszelkiego prawdopodobień_ 
stwa wpad~Ie ~d ra~u w ręce nieprzyjaciela. Robotnicy, któ­
rych ~. raCJI z~~siema f.abryk n?wi okupanci nie mogliby za­
trudmc na ~leJscu, bYh~y z gory przeznaczeni do pracy za 
Ural~m .. W tej per~pe~tYWIe demontowanie fabryk staje się za­
gadmemem szczegolme drażliwym. 

Jak reagują Niemcy na niewesołe wnioski, wynikające z że­
lazną konsekwencją z polityki mocarstw okupacyjnych? 

Jeden z moich znajomYCh, z natury pogodny i zrównoważo­
ny, streszcza sytuację Niemiec w sposób następujący: 

- Byłoby wielkim złudzeniem sądzić, że posiadamy możność 
wYbqru. między Wscho~em i Zachodem. Jesteśmy tylko biernym 
przedmIOtem sporu mIędzy mocarstwami. Do takiego lub in­
nego załatwienia ich sporu nie możemy się niczym przyczynić. 
Dlatego nie ma przed nami dwu ch, ale tylko jedna droga-: uni-
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, d ivendi z każdą armią, której 
kać zatargów i sz~kac mo u~ ~ożemy co najwyżej mieć fola-
wypadnie okupowa~ nasz

b 
kr~J. o nie przyjdzie tak długo, Jak 

dzieję, że do konf~lktu .z łroJ~:g kontynencie europejskim tak 
długo Ros~a będzIe mla a 

oczywistą przewagę· odziennymi trudnościami egzy-
Urzędnik miejski, walczą,cy z ~ ach skrajnych i gorzkich: 

stencji, formułuje swą .mysl. w. s ~~bec których mam oczywiste 
- Mam żonę i dwoJe d.ZleCI, " o przekroczeniu przez Ro 

obowiązki. N~ pierws~ą .wla<t~mo~ kurek od gazu. żadnej in­
sjan linii demarkaCYJneł ot":'lera Ż i dzieci w poniewierkę 
nej drogi przed sobą me wIdzę. ony 

nie odam. . h nie chciałby zamienić okupa-
Nikt w Niemczech zachodmc . k W konflikcie ze Związ-

k ńskiej na SOWlec ą· t 
cji anglo-~me.ry a da'e się jednak Niemcom s roną 
kiem Sowlecklm Amery~a wy. J ochoty do bronienia Europy 
słabszą, niezdolną ~ub m~ I?aJ!l;cą ką W miarę zaostrzenia się 
przed ewentualną m:wazJą SOWI~.C ~wieckiej stała się bliższa 
"zimnej wo~ny" grozba o:upac~a!et dobroczynne skut~i p~a­
widzialna memal gołym o lem. każdego mieszkańca NIemIec 
nu Marshalla, odczuwane . prze~bawą czy nie przyśpieszą nie-
Zachodnich, przyjmowane, są z , . . 

pokojącego biegu wypadkowo Słowa te brzęczą jak muchy we 
Wenn die RlIssen kommen ... , 'e na ulicach, w tramwajach, 

wszystki~ rozmowac~. Słychac aJją się zazwyczaj refleksje do­
w kawiarniach. Od mch zaczyn kańskiej gazecie, wydawa­
tyczące przyszłości. Naw:t w ~m~~~O-wYChOWaWCzYCh, czytam, 
nej po niemiecku dla c710w p.O\~ty ni tylko wątpią o przyjściu 
że w zonach zachodmch me ICZ 

Rosjan. . ' . sowiecka? Z jaką formułą 
Jak zachowa SIę wow~zas. armIa h dnich? Czy zostawi moż­

polityczną wejdzie .d? NIemIec za~ 0
0 

ż ci~ aż do końca woj­
ność ocalenia choclazby t!lkO n~glegiór ypaulusa przybiera po­
ny? W obliczu tych pytan. nawe uf adziei i jedyną alter­
zory deski ratunku, staje SIę suroga em n 

natywą do kurka z gaze:n. kanów w Berlinie i posta-
Czy zdecydowana polItyka Amery ł ł zmiany tych na-

wa zajęta przez ludność miasta nie w.ywo a Y W odpowiedzi sły­
strojÓW? Pytanie to zadaję . wielu ~naJ?mY~tyczne komentarze: 
szę różne, mniej lub więc,eJ. o~tro~~e ~s~~~tkim bliskość możli-

Oblężenie Berlina USWla oml o . szą ofiarą 
wego konfliktu,. którego. ~1em~y kb;!y~~4~lerw odcięte od reszty 

- Niemc! folIe są dZIS - J a dzień wiadomości o nowyc~ 
świata. RadIO l g~tze~~ przyno~~~s~~ej i niepewności panującej 
fluktuacja~h . p~l1 ~l t a.mer~spektYWie nie wiadomo więcej, ja-
na całym SWleCle. . ej pe m berlińskim. 
kie znaczenie przYPIsy:va.c WYP~~k~ej enklawy berlińskiej nie 

- Amerykanie m~slel1 ~r~mc s ddali Berlin bez oporu, 

~a~:bl~~~olśećcz N~e~~~~ec~~~~~lci,n~c~b~:siał~b~:~ę sfęrz~~o~:r~i~ 
do przyjścia Rosjan, zmlemac skorę, zap y 
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itd. i armia amerykańska znalazłaby się w powietrzu, bez grun­
tu pod nogami. 

- Berlińczycy są w sytuacji oddziałów stojących w pierw­
szej linii pod obstrza~ez:t. M~szą mY~lić o do~aźnym oC~leni~ 
i n'e maja czasu stawlac sobIe pytanIa czy wOjna ta moze byc 
w ~gÓle wygrana. Y" B:rlin~e działają już tylko odruchy masy 
ludzkiej w niebezpleczenstwle. 

pzieki wielu kontaktom z władzami i żołnierzami sowiecki­
mi ' w 'zonie wschodniej, Niemcy zdają sobie sprawę z trudności 
wewnętrznych Związku Sowieckiego. Wiedzą, że ludność jego 
obawia się wojny i nie ChCiałaby w niej brać bliższego udziału. 
Nawet groźne dYWizje sowieckie stojące na linii demarkacyjnej 
skorzystają być może z pierwszej okazji, aby skapitulować. Ale 
i taka ewentualność wymagałaby ze strony stanów Zjednoczo­
nych jakiejś bardziej zdecydowanej 'postawy i odpowiedniej si­
ły Zbrojnej w Europie, aby żołnierze sowieccy, w celu złoże­
nia broni, nie musieli gonić.za Amerykanami aż do Pirenejów. 

Sytuacja Niemiec między Wschodem i Zachodem nasuwa po­
równanie z Włochami, które są również bardzo eksponowane. 
Włochy posiadają własny rząd i wynikającą stąd możność ma­
newrowania, układania się, wybierania mniej szego zła. Trudno 
powiedzieć, czy w razie zaostrzenia kryzysu ta swoboda działa­
nia im na coś się przyda. Na razie daje złudzenie względnego 
bezpieczeństwa i nadziej ę na pomYSłowość i przytomność włas­
ny.cI: mężów stanu. Niemcy nie posiadają takich złudzeń i na­
dZl:I. Losy ich z całą oczywistością zależą od zmiennych pro­
~esow w.ewnętrznych, nurtUjąCYCh odległą Amerykę i Eurazję 
1 uchylających się od wpływów i nawet od wiadomości miesz­
kańców naszego kontynentu. 

Niemcy dZiSiejSi - podobni w tYm do wielu innych mieszkań­
có:v Europy -:: sto~ą. bezradni wobec przeznaczenia, i myśl ich 
oble~a na prozno SClany pułapki. W kraju, gdZie od wielu po­
kolen chwalono ponad wszystko energię i incjatywę grecka 
apatheia i ataI'axia wydaje się wielu obYwatelom najro~umniej­
szym sposobem zachowania się. 

III. REMILITARYZACJA NIEMIEC ZACHODNICH 

W opisanym wyżej stanie rzeczy mówi się w Niemczech coraz 
częŚCiej o ewentualnym UZbrojeniu weteranów ostatniej woj­
ny i stworzeniu niemieckiej Siły ZbrOjnej, mogącej _ wspólnie 
z armiami okupacyjnymi - stawić opór na linii demarkacyj_ 
nej. W Anglii i Ameryce taki rozwój wypadków WYdaje się na­
turalnym uzupełnieniem bloku zaChOdniego. Winston Churchill 
i wielu innych gotowi są Wyciągnąć rękę do wczorajszych wro­
gów i rehabilitować armię niemiecką. 

Nawet naj więksi zwolennicy takiej iniCjatywy nie zamyka­
ją zapewne oczu na trudność tego przedsięwzięcia. Nie dalej 
jak prz6d czterema laty wojska niemieckie okupowały cały nie­
lllal kontynent europejski, i wspomnienia tego niepodobna wy-
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mazać z pamięci. Powołanie pod broń weteranów objęłoby z 
natury rzeczy przede wszystkim młodsze roczniki czyli niedaw­
nych SS-manów. Być może i ich także Churchill gotów jest 
przycisnąć do s~ej brytyjskiej piersi, ale ponownego uzbroje­
nia SS-manów nie strawi opinia publiczna Francji, krajów 
Beneluxu i może nawet Włoch. Kto wie jak by się doń odnio­
sła opinia publiczna w Stanach Zjednoczonych? Ludność Euro­
py środkowo-wschodniej i Związku Sowieck~~go P.oczułaby się 
przez taki fakt zagrożona w swej egzystencJI. Kaz~~ krok n~ 
tej drodze grozi wywołaniem nieobliczalnych reakCjI na całeJ 
przestrzeni naszego kontynentu. , . 

Niemcy częściowo tylko zdają sobie sprawę z trudnosCI zew­
nętrznych ewentualnej remilitaryzacji zon zachodnich. Wie­
lu z nich myśli, że uda się im przezwyciężyć w sobie właściwo­
ści, które zrobiły z nich postrach Europy i utrzymują wciąż 
aktualność wspomnień z czasów okupacji niemieckiej konty­
nentu. Próby przezwyciężenia spadku po Hitlerze są obecnie 
jednym z najważniejszych zagadnień wewnętrznych Niemiec, do 
którego wrócimy niżej. 

W konflikcie między Wschodem i Zachodem Niemcy są kra­
jem najbardziej eksponowanym. "Zimna wojna" toczy się na 
ich terytorium, częściowo kosztem ludności niemieckiej. Znacz­
nie bliżej i konkretniej, niż ludność Europy Zachodniej, widzą 
Niemcy nacisk sowiecki na linię demarkacyjną i grożące od tej 
strony niebezpieczeństwo. Stworzenie armii niemieckiej w ~oz: 
miarze pozwalającym jej stawić opór na linii demarkacYJNej 
nastręczYłoby niemało trudności technicznych. Niemcy zostały 
sumiennie rozbrojone, ich przemysł wojenny zdemontowany, 
całe więc uzbrojenie należałoby przywieźć zza morza. Zda­
niem specjalistów uzbrojenie 40 dywizji niemieckich wym\l.ga­
łoby około dwuch lat czasu. 

Czy Moskwa, której siły, stoją już na linii demarkacyjnej, 
zechce tak długo czekać? . 

Armia amerykańska, która tworzy się dopiero za morza­
mi i - o ile w Waszyngtonie do tego czasu nie zmienią zdani!). 
- będzie gotowa za kilka lat, nie przedstawia dla Związku 
Sowieckiego groźby natychmiastowej. Inaczej być może patrzo­
no by w Moskwie na armię niemiecką, będ?<cą - wedłu~ do­
świadczeń ostatniej wojny - bardzo niebezpIecznym przecIwni­
kiem. Zajęcie prewencyjne całego obszaru Niemiec wydawałoby 
się prawdopodobną odpowiedzią Moskwy. Nik~ ni.e może prz~~i­
dZieć, jakie byłyby w tym wypadku reakcJe mnych kraJow 
Europy Zachodniej. 

Dla tych przyczyn znaczna część opinii publicznej w Niem­
czech Zachodnich odnosi się niechętnie do remilitaryzacji kra­
ju. Próby tworzenia niemieckich sił zbrojnych mog~yby ty~k? 
przyspieszyć konflikt i nieuniknioną w obecnej f~zle. zbro~e~ 
okupaCję sowiecką całych Niemiec. Ustosunkowame .. SIę opmll 
do remilitaryzacji stało się widoczne podczas dyskUSJI wywoła­
nych w końcu listopada 1948 przez tzw. deklarację Kogona. 
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Dr Eugen Kogon, były więzień obozów koncentracyjnych i 
autor książki Der SS-Siaai, jest wydawcą cenionego miesięcz­
nika Frankfurter Befle. Korzystając z pObytu w Rzymie na kon­
gresie Unii Europejskiej Federalistów, gdzie mógł mówić bez 
cenzury, Dr Kogon oś~i.adczył, że, w~adze okupa~yj~e an.giel­
skie przed 9 miesi~caml ~ an:-ery~anSkle p~zed 3 mIeSIącamI za­
częły szkolić żołmerzy meml,ecklch .. Zdamem, Dra Kogona, si: ­
ły niemieckie :-.0 ile w ~gole m~Ją .powstac - powinny byc 
tworzone jawme l podlegac rządOWI memieckiemu. 
Wiadomość ta, która zapewne obiegła już prasę innych kra­

jów, ukazała się zrazu w amerykańskiej Neue Zeiiung z 25 li­
stopada w redakcji, która musiała zapewne zdziwić Dra Kogo­
na i jego przyjaciół. Wynikało z niej, że cała Eurąpa uważa po­
nowne uzbrojenie Niemiec w Obecnej fazie wypadków za nie­
zbędne, i że autorowi rzymskiej deklaracji chodziło jedynie o 
formalne uprawnienia rządów niemieckich w stosunku do two­
rzących się sił zbrojnych. 

W takiej redakCji zwłaszcza, wiadomość ta musiała wywołać 
pewielf zamęt. Następnego dnia brytyjskie władze okupacyjne 
zaprzeczyły twierdzeniom dra Kogona. Rząd bawarski podał do 
wiadomości, że rewelacje tego rodzaju mogą służyć jedynie 
propagandzie sowieckiej~ Sam Dr Kogon ogłosił kilka wyjaś­
nień, z których wynikało, że nie jest bynajmniej zwolennikiem 
remilitaryzacji Niemiec i rewelacje swe zrobił jedynie w celu 
przestrzeżenia opinii przed taką ewentualnością. 
Chcąc zrozumieć o co chodzi wśród tylu rozbieżnych komen­

tarzy, zwróciłe.m się do znajomych Dra Kogona, od których po­
słyszałem takle mniej więcej objaśnienia: 
.- :rwo~zenie niemieckich sił zbrojnych w zonach zachod­

nICh Jest. 19ran~em z .ogniem. Anglicy i Amerykanie, którzy się 
ty~, b~Wlą,. rO~lą pOlitYkę przekraczającą ich środki i mogącą 
m~ec .dl~ NIemIec tylko najgorsze następstwa. Taka ocena po­
łoz~n~a Jest b.ardzo ro~po,,:,szecI:niona, i byli oficerowie, mający 
jakles .. poczucle ~dpowledzlalnosci, UChylają się na ogół od pro­
pOZyCJI ?k~pantow. Do pOSług u tych ostatnich zgłaszają się 
najmniej CIekawe resztki dawnej armii, osoby skompromitowa_ 
ne w okresie hitlerowszczyzny i Poszukiwane przez sądy. W 
ostatnich miesiącach zwłaszcza powstało niebezpieczeństwo, że 
awanturnicy i byli nazi zostaną przez okupantów pasowani na 
rycerzy orientacji zachodniej ;, narzuceni krajOWi jako samo­
dzielny czynnik polityczny. DeklaraCja Dra Kogona nie jest je­
go wystąpieniem OSObistym. Stoi za nią znaczna część opinii 
publicznej widzącej niebezpieczeństwo i starającej się je od..: 
wrócić. W mniemaniu D~a Kogona i jego przyjaciół, wyniesienie 
całej sprawy na forum publiczne może zapobiec lub przynaj­
mniej ograniczyć próby remilitaryzacji Niemiec Zachodnich. 

• 
IV. ORGANIZACJA TYMCZASOWOŚCI 

Czy w opis;:mych wyżej warunkach jest miejsce na jakieś ży­
cie polityczne? 
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Podczas mego ,pobytu w Niemczech obradowała w Bonn ko­
misja, wyłoniona przez parlamenty poszczególnych Liinder i 
mająca za zadanie spisanie konstytucji dla Niemiec Zachod­
nich. Co kilka dni prasa podawała na pierwszych stronicach 
wiadomości o .postępie tych prac, idących zresztą żółwim kro­
kiem. Z rozmów przekonałem się, że czytelnicy roztargnionym 
okiem przeglądali depesze z Bonn, nie prZYWiązując do nich 
większej wagi i nie zatrzymując ich w pamięci. Istotnie, co mo­
że pomóc konstytucja krajowi znajdującemu się wobec tak dra­
matycznych ewentualności? 

W ciągu ostatnich trzech lat w tzw. bizonie czyli pod oku­
pacją angielską i amerykańską ukonstytuowały się parlamen­
ty poszczególnych krajów niemieckich i odbyły się kilkakrot­
nie wybory do parlamentów i instytucji samorządowych. Do 
wyborów stanęły dawne stronnictwa Republiki Wejmarskiej. 
W głosowaniach wzięło udział 70 - 90 % wyborców, oddając w . 
ogromnej większości swe głosy stronnictwom odpowiadaj ącym 
dawnemu Centrum i Socjalnej Demokracji. Komuniści uzyska­
li niewielką ilość głosów, topniejących przy każdych nowych 
wyborach. 

Mimo to nie widać nigdzie powrotu do dawnego życia poli­
tycznego. W Republice Wejmarskiej kaMy niemal przechodzień 
mógł wskazać adres biura okręgowego swego stronnictwa i wy­
mienić tytuł jego miejscowej gazety. Dziś zainteresowania lud­
ności polityką stronnictw musi być niewielkie, bo nigdzie nie 
dostrzegłem jego przejawów. 
Bladość obecnego życia politycznego jest zrozumiała. W Re­

publice Wejmarskiej każde z głównych stronnictw ofiarowało 
swym adherentom jakąś doktrynę i z mniejszą lub większą 
konsekwencją wysnute z niej recepty na zagadnienia bieżące. 
Na najważniejsze zagadnienia stojące obecnie przed ludnością 
Niemiec stronnictwa nie posiadają żadnej recepty. W powszech­
nych głosowaniach ludność dała wyraz swej niechęci do sy­
stemu sowieCkiego i w tym celu oddała swe głosy stronnictwom 
umiarkowanym, ale od stronnictw tych niczego na razie nie 
oczekuje. Niektórzy z moich znajomych wyrażali nawet po­
wątpiewanie, czy w obecnej sytuacji Niemcy Zachodnie byłyby 
w stanie wyłonić rząd parlamentarny, mogący z powodzeniem 
przejąć zadania władz okupacyjhych. 
Według powszechnie przyjętego mniemania istniejące obec­

nie rządy krajowe mają za jedyne zadanie skuteczną współpra­
cę z władzami okupacyjnymi i utrzymywanie obecnego modus 
vivendi. Wraz z zakończeniem okupacji zadanie ich będzie 
spełnione, i rządy obecn~ ustąpią miejsca innym, bardziej od­
powiadającym warunkom życia kraju niepodległego. Między 
wyborcami, którymi int eresy mają reprezentować, i władzami 
okupacyjnymi, które Odstąpiły im część swej władzy, rola rzą­
dów krajowych nie musi być łatwa. 

W 1948 jeden z ministrów bawarskich, imieniem Loritz, zo­
stał UWikłany w aferę spekUlacyjną, i prokurator wydał pole-
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cenie aresztowania go. Korzystaj ąc :vidoc~nie ~a~al z ~ewne­
go poparcia władz Okupacyjnych, Lontz mogł, ~l1leslącaI~ll. ukry­

, . w Monachium. Widywano go w roznych mIeJscach, 
wac SIę ,. t . . h t dla 
udzielał nawet wywiadow prasIe, pozos aJąc meuc wy ny . 

l · .. bawarskiej. Dopiero podczas mego pobytu w MonachlUm 
po ICJI , . kt' b ł d' ł t 
L ·tz po kilkudniowym pOSClgU, w orym ra o u Zla rzy 

01'1 , . k bl' tysiące policjantów, zosta~ ares~towany ,w ?a~ u pu .lczz:y.m .. 
Z tego tai l divel's ~ozna s~ę domyslac, z~. OSObIStOS~l ~fl-

'alne obecnych NiemIec czerpIą znaczną częsc swego mewlel­
CJ t . h . k d l .. kiego autorytetu -mało k o zna IcnaZWlS a - z uz omen 
do współpracy z okupantami. Wielu z nich doznało prześlado­
wań w czasach Trzeciej Rzeszy, jest wśród nich na · pewno 
wielu ludzi pełnych odwagi i dobrej woli. Nie ulega wątpliwo­
ści, że położyli ogromne zasługi przy złagodzeniU rygorów oku­
pacji. Czy naród im te zasługi poliCZY? Zdaje się leżeć w po­
rządku natury, że nawet naj zasłużeńsi kolaboracjoniści spoty­
kają się z nie\Vdzięcznością, a w każdym razie schodzą ze sceny 
wraz z zakończeniem okupacji. 

Kto przyjdzie po nich? Kogo wysuną na czoło Niemiec pierw­
sze wybory pookupacyjne? Nikt na to pytanie nie umiał mi dać 
odpowiedzi. Następcy obecnych ministrów czekają gdzieś za­
pewne swojej kolei, rozkładają pasjanse, czytają być może 
Machiavellego i Clausewitza. Nikt ich na razie nie zna z imie­
nia. Im dłużej trwa oficjalność zorganizowana pod auspicjami 
wojskowych władz okupacyjnych, tym trudniej przewidzieć dal­
szy ciąg ewolUCji politycznej kraju. 

Bardziej stały i ciągły charakter posiada niemiecka admini­
stracja. Opanowanie przez nią chaosu powstałego po upadku 
cesarstwa w 1918 było dla obCYCh niespodzianką. żywotność 
swą administracja czerpie z istniejącej do 1933 autonomii kra­
jów i miast niemieckich. Zmiany regime'u politycznego i zwią­
zana z nimi dyskwalifikacja części urzędników nie tworzą w 
Niemczectot niezastąp~onYCh luk, bo instytucje samorządowe 
dostarczają natychmIast nowych zastępów wyszkolonych ad­
ministratorów. Dzięki tym okolicznościom Niemcy nie miały do­
tąd do przezwyciężenia trudności, z jakimi spotkała się np. 
polska w pierwszych latach niepOdległości, i jakie powstają po 
przewrotach politycznych w krajach scentralizowanych. 

I dziś obserwujemy w Niemczech szybkie odradzanie się apa­
ratu administracyjnego. Od trzech lat władze okupacyjne prze­
rzucają nań coraz trudniejsze zadania, przerastające siły ad­
ministracji wojskowej. Do naj trudniej szych należy zagadnienie 
uchodźców z zony SOWieCkiej, których liczba dochodzi np. w 
Bawarii do trzeciej części ogólnej liczby mieszkańców. Wielu 
z nich wydostało się z zony sowieCkiej tylko w koszulach i ka­
lesonach. Tak ubranych uchodźców widziałem na ulicr.ch w 
mrożne dni końca 1945. Rozmieszczenie, zaopatrzenie i częścio- ' 
we przynajmniej zatrudnienie takiej masy uchodźców jest za­
daniem na miarę Herkulesa. Zresztą liczba uchodźców wciąż 
wzrast~, i nic nie zapowiada końca exodu. Pojawienie się ar-o 
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mii sowieckiej w środku Europy stworzyło zagadnienia, które 
z natury swej są być może nierozwiązalne w granicach pojęć 
i tradycji europejskich. 

W każdym razie chaos i anarchia, jakie panowały w Niem­
czech w 1945 - 1946, zostały mniej więcej opanowane. W tej 
niewielkiej mierze, w jakiej miałem do czynienia z urzędami 
niemieckimi, musiałem stwierdzić sprawność ich personelu od­
różniającego bystro sprawy istotne od nieistotnych i traktujące­
go j e bez formalistyki. 

Jednym z najważniejszych osiągnięć okupacyjnych i niemiec­
kich była reforma monetarna, przeprowadzona latem 1948. W 
ciągu trzech lat Niemcy znajdowały się w stanie anarchii pie­
niężnej. Miliardy banknotów pozostałych w spadku po Trzeciej 
Rzeszy i wędrujących z jednej zony do drugiej, nie miały okreś­
lonej wartości. Posługiwano się nimi symbolicznie przy wykupy­
waniu przydzielonych na kartki artykułów spożycznych, brak 
jednak było wolnego rynku poza tzw. rynkiem czarnym. Ale i 
tam ceny obliczano raczej w papierosach niż w markach. 

Pojawienie się w Niemczech Zachodnich nowego pieniądza 
stworzyło podstawę dla handlu wewnętrznego. Ukryte dotąd 
towary ukazały się na wolnym rynku. We wszystkich miastach 
widać wznoszone pośpiesznie budynki tymczasowe dla nowych 
przedsiębiorstw handlowych. 

Losy nowej marki niemieckiej były przez dłuższy czas nie­
pewne. W wolnych obrotach wartość jej spadła w ciągu pierw­
szych miesięcy z 3 na 20 marek za dolara. Od spotkanych w 
Niemczech kupców amerykańskich słyszałem, że nawet w No­
wym Jorku można było nabyć marki po cenie wolnorynkowej. 
W listopadzie i grudniu 1948 marka przechodziła kryzys: ce­
ny szły szybko w górę i towary zaczęły znów znikać z obrotu. 
W pierwszych miesiącach następnego roku dolar w wolnych 
obrotach spadł do 12, potem zaś do 8 marek. Ceny towarów ma­
ją tendencję do stabilizowania się na poziomie wspólnym dla 
całej zaGhodniej części naszego kontynentu. 

Wahania się kursu marki niemieckiej zależą zapewne nie 
tylko od warunków gospodarczych - jak poziom produkcji 
- ale także od zaufania do niej ludności. Wenn die Russen 
kommen, marka zachodnia utraci wszelką wartość. Tak długo 
więc, jak ludność będzie musiała się liczyć z taką możliwością, 
nowa moneta posiadać będzie u niej jedynie kredyt warunko­
wy, tymczasowy. 

Historia ostatniego trzYdziestolecia w Europie, uczy, że in­
flacja zaostrza z reguły istniejące konflikty społeczne i politycz­
ne. Ludność pracująca, otrzymując wynagrodzenie w topnie­
jących w palcach papierkach, odnosi wrażenie, że jej stopa ży­
ciowa da się obronić tylko siłą, w drodze strajków, gróźb i za­
machów, zmierzających do wzięcia w własne ręce maszyny do 
drukowania banknotów. 

W Niemczech nie można było zauważyć tych normalnych 
skutków inflacji. Brak pieniądza o określonej wartości Niemcy 

NOWY DZIENNIK PODRóżY DO NIEMIEC 25 

:znosili przez trzy lata z stoicyzmem i rezygnacją, jaką trudno 
byłoby wyobrazić sobie we Francji lub Włoszech. 

Z ust jednego z niemieckich przyjaciół usłyszałem na ten te-
mat następującą refleksję: ' 

_ Amerykanie mieli niesłychane szczęście, obejmując w 
spadku ~o Hitlerze ludność bierną, miękką jak wosk, wy­
szkoloną jak żadna inna w słuchaniu i wykonywaniu naj nie­
dorzeczniejszych nawet rozkazów. 

Po długotrwałym poście, ludność Niemiec Zachodnich powita­
ła początek nowego okresu gospodarki kapitalistycznej z uczu­
ciem ulgi i zadowolenia, jakkolwiek w obecnych warunkach no­
wy pieniądz musi jej przynieść niejeden zawód i rozczarowanie. 

V. NIEMCY WOBEC WŁASNEJ PRZESZŁOŚCI 

Upadek Europy i podział j ej między mocarstwa pozaeuropej­
skie' utrata przez Niemcy niepodległości i zapowiadająca się na 
długi czas okupa~ja ich przez obce siły zbrojne - taki wynik 
27 lat polityki niemieckiej powinien, zdawałOby się, wywołać 
w Niemczech ogólny krytycyzm w stosunku do przeszłości i 
:potrzebę ustalenia, kto za nią jest odpowiedzialny. 

W tępieniu ludności i plądrowaniu krajów okupowanych 
:przez siły zbrojne Trzeciej Rzeszy brała udział tak znaczna 
ilość osób, że wykrycie ich i ustalenie indywidualnej odpowie­
dz~alności wydaje się rzeczą niemożliwą. W, krajach, gdzie wi­
d~lano przeCiągające tysiące morderców i' grabieżców niemiec­
kl~?, r~zwijających inicjatywę na różnych szczeblach hierar­
<:hll WOJ.skowej i cywilnej, wytworzył się obraz narodu ogarnię­
tego zblOr,owym szałem przestępczym. Z tego obrazu wyrosło 
obce ~kądm~d poczuciu prawnemu EuropejczykÓw pojęcie wi­
ny zblOroweJ narodu niemieckiego. 

Po ul?adku Trzeciej Rzeszy spodziewano się, że Niemcy _ 
tak. z pobudek wewnętrznych, jak w celu znalezienia wspólne­
?,o, J.ęzyka z oku?anta~i i ~nn!~.i ludami Europy _ z własnej 
~mcJatyw~ po.deJmą prob~ J~kIeJS calhaJ'sis, procesu oczyszcza­
Jącego, NIektorzy wyobrazalI to sobie w mglistej formie jakie­
goś zbiorowego wyznania winy i pokuty. Inni sądzili że ludność 
Niemiec samo,:z~tnie odróżni i odtrąci od siebie osdbY, które w 
czasach TrZeCIej Rzeszy zbyt jawnie deptały dziesięcioro przy­
kazań i kodeks karny. 

~?ze~iwania te w przeważnej mierze zawiodły. Według re­
lacJI ?Ie~wszych cU.~zoziemców, którzy po kapitulaCji dostali się 
do NIemIec, l~dn~sc ta~~ejsza nie okazywała większej OChoty 
do oczys~czam~ SIę z CIązących na niej zarzutów. Dla innych 
przegram.e wOJny, spalenie miast i okupacja kraju były karą 
wyczerpującą całą sprawę. Inni wymawiali się nieznajomościa 
faktów. Upad.ek dyk,t~~ur pociągnął zazwyczaj silne, )Jzęsto 
krwawe reakCje ludnosc\. Brak takiej reakcji w Niemcz~h, po 
upadku najbardziej barbarzyńskiej i krwawej dyktatury jaką 
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widziała Europa, wywołał wszędzie zdziwienie, konsternację .. 
wreszcie nieufność. 

Dopiero po upływie dłuższego czasu stały się widoczne głów­
ne zarysy tego złożonego zjawiska. 

Samorzutnych reakcji ludności w Niemczech nie spodzie­
wał się nikt, kto znał ten kraj z okresów poprzednich. Naw.et 
w Republice Wejmarskiej, w której ścierało się z hałasem klI­
ka doktryn politycznych, nieliczni tylko zdobywali się na włas­
ny sąd o zagadnieniach bieżących. Olbrzymia większość cze­
kała przezornie na wskazówki sfer rządowych, kierownictw 
partyjnych i innych ośrodków dyspozycji politycznej. Brak sa­
modzielnej i niezależnej opinii publicznej zdaj e się być stałą, 
chorobą państwa nowożytnego. Pod tym względem Niemcy wy­
przedziły o ćwierć wieku inne ludy Zachodu, stojące dziś po­
słusznie za swymi rządami, z wyjątkiem grup czekających rów­
nie biernie na inspirację Kominformu. Zniknięcie rządu, stron­
nictw i prasy pozbawiło Niemcy z dnia na dzień organów, któ­
re dotąd miały tam największy wpływ na kształtowanie się 

opinii. 
Zbiorowa reakcja i odtrącenie od siebie przez ludność byłych 

hitlerowców wymagały istnienia pewnej, z gruba chociażby po­
wiązanej społeczności. Z pierwszej podróży powojennej do Nie­
miec, w końcu 1945, wyniosłem wrażenie, że w owym czasie lud­
ność Niemiec była przemieszaną przez wypadki masą ludzką. 
wytrąconą ze wszystkich więzi społecznych. Większa część prze­
chodniów na ulicach stanowili obcy, przerzuceni tu przez wy- " 
padki, oderwani od rodziny i stałego miejsca zamieszkania. 
Jakich reakcji politycznych lub moralnych można spodziewać 
się po tłumie, złożonym z osób sobie nieznanych lub znających 
się od wczoraj? Krytyczne spojrzenie na lata przeszłe wymaga. 
nadto niewielkiej chociażby ilości wolnego czasu, oparcia gło­
wy na ręku i chwili zamyślenia. Wśród płonących miast lu!> 
pokrytych pyłem ruin i wędrującej ludności niewielu tYlko po­
siadało warunki do medytacji. 

poszukiwaniem winnych i ustalaniem ich odpowiedzialności 
zajęli się zresztą sami zwycięzcy, nie oglądając się na Niem­
ców. Do procesów norymberskich przeciw dygnitarzom Trzeciej 
Rzeszy Niemcy zostali dopuszczeni tylko w charakterze obroń­
ców. Ujemne strony sądzenia hitlerowców wyłącznie przez 
obcych spostrzeżono dopiero poniewczasie, i sądom niemieckim 
przekazano drobniejsze ryby, osoby mniej winne, mniej zuchwa­
łe, często zbiedzone długim pobytem w więzieniu. 

Efekt moralny sądzenia Niemców przez zwycięzców był tym 
mniejszy, że już przed początkiem rozpraw norymberskich 
okupanci utracili autorytet moralny, jakiego oczekujemy od sę­
dziów powołanych do karania "przestępstw przeciw człowieczeń­
stwu". W zaraniu okupacji, óbok polowania na nazich, rozpoczę­
ło się w całych Niemczech polowanie na "trockistów", Ukraiń­
ców, Kaukazczyków i innych oPozycjonistów sowieckich, któ­
rych łapano i oddawano sowieckiej policji politycznej. Były 

iNOWY DZIENNIK PODROżY DO NIEMIEC 27 

to pierwsze ofiary ludzkie oportunizmu i amoralizmu polityki 
anglo";amerykańskiej. Dla zaspokojenia ambicji wschodniego 
alianta i utorowania drogi dla korzystnych interesów powo­
jennych demokraci Zachodu ofiarowywali władcom Kremla całe 
wyspy i' lądy z ich ludnością, nie wahano się więc także przed 
oddaniem do rozstrzelania kilkudziesięciu czy nawet kilkuset 
tysięcy Opozycjonistów. K.to miał s~~sobn~ść zapoz~ać się .ze 
szczegółami tych łapanek l ekstradYCJI, mUSIał doznac głębokIe­
go wstrząsu moralnego. Polowania na ludzi Odbywały się czę­
ściowo w biały dzień, i patrząca na nie ludność niemiecka wy­
ciągała z tego spektaklu odpowiednie wnioski. W systemie zor­
ganizowanej przemocy naj częstszym odruchem patrzącego jest 
chęć udzielenia pomocy uciekającemu od opro.wców. Tak więc 
pierwsze kroki okupantów na terenie niemieckim stworzyły za­
męt pojęć i uczuć, mało sprzyjający samodzielnym próbom 
Niemiec oderwania się od ich okropnej przeszłości. 

Dziś urzędowa puryfikacja Niemiec od resztek hitleryzmu 
czyli tzw. Entnazifizierzmg dobiega końca. Wszyscy Niemcy, z 
którymi na ten temat rozmawiałem, są zgodni w tym, że ak­
cja ta chybiła celu, nic nie załatwiając. Większość moich roz­
mówców nie wahała się określać jej jako farsy. Wyraz ten nie 
wydaje się przesadny, jeżeli weźmiemy pod uwagę, że po trzech 
przeszło latach okupacji znikoma tylko część byłych nazich zo­
stała u~arana. Nikt nie wie, ilu morderców przechadza się po 
ulicach. Od osób doświadczonych słyszałem, że niejeden z po­
szukiwanych przez sądy niemieckie znajduje się na służbie u 
okupantów, którzy bronią go od odpowiedzialności. Bardziej 
znani. mają cyrkulować tylko w porze nocnej, aby nie draźnić 
zbytmo s:vą .bezkarnością policji niemieckiej. 
Za~admema oczyszczenia Niemiec z resztek hitleryzmu po­

zostaJe zatem wciąż otwarte, niezałatwione. 
Poza granicami Niemiec sprawa ta będzie źródłem niezliczo­

nych tr?dności p~zy wszystkich próbach wciągnięcia 'Niemiec 
d? ~społp~ac~ m~ędzynarodo:vej. '!ł początku 1949 znakomity 
pIanIsta nIemIeckI, Walter Glesekmg, wysiadając ze statku w 
Nowym Jorku, gdzie miał koncertować w Carnegie Hall, znalazł 
przed sobą tłum wrogich manifestantów, którzy nie dopuścili 
do koncertu i zmusili artystę do opuszczenia Ameryki. Wnosić 
stąd można, że nawet opinia amerykańska, niosąca też część od­
powiedzialności za politykę r..iemiecką swego rządu, uważa spra­
wę "denazifikacji" za nie załatwioną i wyciąga stąd praktyczne 
wnioski, traktując wszystkich Niemców jako domniemanych 
byłych hitlerowców. 

Okupanci Zdradzają tu dziwną niekonsekwencję: z jednej 
strony chcieliby odtworzyć armię niemiecką i wciągnąć Niem­
cy do bloku zaChodniego, z drugiej zaś strony zaniedbują stwo­
rzenia niezbędnych do tego warunków wstępnych. Niekonse­
kwencja ta zdaje się mieć dwie przyczyny: nieznajomość i cał­
kowite lekceważenie Europy oraz słabość samych władz oku­
pacyjnych. 
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Użyteczność szybkiego oderwania się od upiora Trzeciej Rze­
szy pierwsze rozpozna,ły niemieckie koła wojskowe. Drogę do 
tego celu pokazała im w ostatnim roku wojny propaganda an­
gielska, prowadzona przez fikcyjną radiostację "Atlantik-Sen­
der" w imieniu rzekomej grupy opozycji wojskowej. Mit opo­
zycji wojskowej był więc już gotowy, należało go rozwinąć i 
uzupełnić nowymi szczegółami. Tę rolę miały spełnić zagranicą 
ogłoszone w Szwajcarii wspomnienia Giseviusa i Schlabrendorf­
fa o spiskach wojskowych w ostatnich latach Trzeciej Rzeszy. 

Znacznie trudniej było utrzymać mit opozycji wojskowej w 
oczach czytelników niemieckich. Pod pozorami apolityczności 
armia niemiecka służyła po kolei wszystkim rządom: socjalde­
mokratycznym, katolickim i hitlerowskim, ale tylko te ostatnie 
mogły dostarczyć ambitnym wojskowym możliwości rewanżu za 
1918, władzy nad Europą i buław marszałkowskich. Dla tej 
przyczyny armia poddała się od razu rozkazom dyktatora, po­
łykając bez szemrania wszystkie upokorzenia. Nawet zamach z 
20 lipca 1944 wskazuje, że opozycja wojskowa ograniczała się do 
niewielkiej, izolowanej grupy starszych wojskowych, zdolniej­
szych do zbiorowego samobójstwa niż do skutecznego działania. 
Ich samotna decyzja i tragiczny los zasługują ,ńa pamięć i sza­
cunek, ale nie upoważniają do uogólnień. Rewelacje Giseviusa 
przyjęte zostały v: Niemczech z największym krytycyzmem, 
Schlabrendorff zas sam sprzeciwił się ponownemu wydaniu 
książki ogłoszonej , z figlarnymi dodatkami pod jego 
nazwiskiem. 

polityka okupantów w stosunku do byłych wojskowych przed­
stawia zygzakowatą linię sprzecznych posunięć. Zwycięzcy spi­
sali z generałami niemieckimi układ o kapitulacji, lecz wkrót­
ce potem oddali, ich pod sąd jako przestępców. Nie jest tajem­
nicą, że za kulisami sądu norymberskiego toczył się długotrwały 
spór o to, czy należy sądzić wojskowych, Samym zwycięzcom 
polityka ich wydawała się niekonsekwentna. Dziś, gdy mowa 
jest o uzbrojeniu Niemiec Zachodnich, okupanci zastanawiają 
się zapewne znów nad sprawą byłych wojskowych i nad wa­
runkami, jakie im powinni ofiarować, jeżeli zechcą ich przeciw­
stawić oficerom niemięckim na służbie sowieckiej. Z którejkol­
wiek strony na nie spojrze,ć, zagadnienie to przedstawia się 
bardzo zawile i dla pOlityków i wojskowych Zachodu musi sta­
nowić prawdziwą łamigłówkę. Odhitleryzowanie kół wojSkowych 
pozostaj e więc też - 'zarówno dla obcych j ak dla samych Nie­
miec - sprawą otwartą i niezałatwioną. 

Obok konsekwencji zewnętrzno-politycznych, bankructwo od­
hitleryzowania Niemiec posiada też swój aspekt wewnętrzny, na 
dłuższą metę najbardziej interesujący i doniosły w następstwa. 

Podczas mego pobytu w Monachium odbył się tam proces 
pozwalający wejrzeć w nieoficjalne, podziemne, trwające wciąż 
zmaganie się Niemiec z resztkami hitleryzmu. 
Podsądnym był małego wzrostu robotnik nazwiskiem Schiessl, 

oskarżony o zabójstwo więźnia politycznego. Ranny w rękę w 
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początku wojny, Sch~essl został zwolniony .z 'wojska. DO?iero 
w końcowej fazie WOjny ubrano go ponowme w mundur l za­
trudniono jako kucharza w obozie dla więźniów politycznych. 
Według jednomYślnych zeznań świadków, Schiessl głodził, mal­
tretował i bił więźniów osłabionych pobytem w obozie i zmu­
szonych - w miarę zbliżania się fro~tu - iść pieszo coraz 
dalej w głąb kraju. Eskortę stanowiło ,paru starszych wiekiem 
podoficerów i pięciu chłopców, synów tychże pOdoficerów, na­
leżących do Volksstul'/11u. Chłopcy byli w wieku 14 do 16 lat; 
dwóch nosiło już mundury i rewolwery. Ojcowie wzięli ich ze 
sobą z myślą, że w ten sposób ochronią ich od bardziej niebez­
piecznej służby. 

W pewnej chwili jeden z więźniów idących w końcu konwo­
ju usiłował uciec. Starsi członkowie eskorty nie mieli większej 
ochoty mu przeszkadzać, ale jęden z chłopaków nieuml1nduro­
wanych zawołał: 

- Panie wachmistrzu, tam j eden chce wiać! 
Wachmistrz wystrzelił na alarm. Schiessl, idący w końcu 

konwoju, podszedł do więźnia i strzelił doń z rewolweru, po 
czym do leżącego strzelił jeszcze dwa razy. Ponieważ, według 
zeznań świadków, na głos pierwszego wystrzału uciekający sam 
wrócił był do szeregu, sąd skazał Schiessla na 6 lat więzienia. 

Na swą obronę oskarżony twierdził, że więzień groził mu trzy­
manym w ręku ciężkim kołkiem wyrwanym z płota. W tym 
miejscu zeznania świadków są rozbieżne. Nikt ze starszych koł­
ka nie widział; mają wrażenie, że w ówczesnym stanie wycień­
cze~ia żaden z więźniów nie miałby siły takiego kołka z ziemi 
WYCIąg~ąĆ. Najciekawszym szczegółem procesu są zeznania 
chł~P?o~, którzy dziś mają po 17 do 19 lat i od 1945 byli zapew­
ne.Juz WIelokrotnie przeSłuchiwani na ten temat. Dwaj chłopcy, 
ktorz~ Y'.1945 nosili mundury i rewolwery, widzieli kołek w rę­
ku w~ęzma. żader: z nich jednak nie chciał stwierdzić tego pod 
przysl~gą. Nato~llas~ t~zej Chłopcy noszący wówczas cywilne 
ubrar:le. kołka n~e, WIdZIeli i stwierdzają to pod przysięgą. Naj­
bardZIeJ pewny l Jasny w swych zeznaniach jest chłopiec któ-
ry pierwszy spostrzegł i zdradził UCiekającego. ' 

~o~taw.a świadków dzieli ich wyraźnie na trzy grupy. Starsi, 
bylI zołmerze wyszli ze stanu ChłopSkiego, wojują w granicach 
ustalonych Obyczajów, oceniając trzeźwo każdą sytuację. 

- Był to kwiecień 1945, nie trzeba więc już było się tak bać 
mówi jeden z podoficerów, objaśniając czemu patrzył prze~ 
palce na ucieczkę więźnia. ' 
. Starsi należą do formacji przedhitlerowskiej. Obóz głodnYCh 
więźniów politycznych nie mieści się dobrze w ich pojęCiach 

stanowi przemijające zjawisko natury. 
Dwaj młodzi, którzy widzieli kołek w ręku więźnia, ulegają 

wciąż halucynacji nacjonalistycznej. Niemcy są dla nich wciąż 
zagrożone prawdziwym czy urojonym kołkiem z płota, bronią 
się od wrogów, od żydów i masonów, walczą o życie. Znają tyl­
ko utylitarną moralność oblężonego miasta: wszystko jest dobre 
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co pozwala być silniejszym. Po co żywić politycznego przeciw­
nika? Czy miał kołek w ręku czy nie, jest sprawą drugorzędną. 
Kołek ten powinien był być, musieli go więc widzieć. Chłopcy 
ci bawili się wówczas nie w żołnierzy, ale w gestapistów nie w 
",:,ojnę, ale ~ "ro?ienie porządku". Przed rZeCZYWistośCią' cofają 
SIę na sądzIe dopIero wowczas, kiedy chodzi o ich odpowiedzial­
ność osobistą. 

Chłopiec, który wydał uCiekającego więźnia i zmusił wach­
mistrza do zrobienia alarmu, bawił się również w Gestapo. Dziś 
odpycha od siebie widmo ówczesnej halucynacji, nie zapiera 
się, zeznaje jasno, bierze na siebie odpowiedzialność. W cią­
gu trzech lat ostatnich chłopiec ten oczyścił się wewnętrznie 
od hitleryzmu, jest entnazifiziert. 

Warto jest zatrzymać się na chwilę nad pytaniem: czy wy­
pada wydać uciekaj ącego więźnia? Przed 25 laty mało kto w 
Niemczech miał na to pytanie gotową i jasną odpowiedź. Dla 
oświetlenia tej złożonej sprawy, chciałbym przytoczyć, co sły­
szałem w 1932 od chłopów podwarszawskich. 

Studia etnograficzne zaprowadziły mnie do powiatu grójec­
kiego, skąd chciałem pieszo znaleźć drogę do znanej z histo­
rii przeprawy przez Wisłę do leżącego na drugim brzegu Starego 
Otwo~ka. z~gmatw8.;na w tej okolicy sieć ścieżek rolniczych 
zmu~~ła mme .. do ~Ilka,krotnego pytania o drogę. W .pewnej 
cJ;1wIll d~pędzH mm~ wozek" na którym siedziało dwóch ch,łop­
co,:" w wIeku młod~cI~nych swiadków z procesu monachijskiego. 
~ozek ~atrzyma~ s~~ I ~hło~cy oświadczyli gotowość podwiezie­
ma mme do naJblIzszeJ WSI. Po chwili milczenia jeden z nich 
ódezwał się: 

- Ni~ch się p~n nic.zego nie boi. Skoro pan szuka przeprawy 
do d.rugIego pO:"Iatu, Jest jasne, że ucieka pan od policji. Nie 
będzI~my pytall. dlaczego: to, że pan musi uciekać, wystarczy. 
Tu mkt pana me wyda, każdy pomoże i ukryje. 

Znaczr:ie mniej j~dnolita była wówczas postawa młodzieży 
szkolo~e~, .ale tradycja ludowa polska nie znała tu wątpliwości. 
DwadzIesCla, lat granatowej policji minęły bez śladu. 
. Resztk~ ~~k~ej .tradycj~ można zresztą znaleźć w każdym kra­
JU chrze~CIJanskIm, gdz~e co rok przed Wielkanocą rozpamię­
tywana Jest na nowo hIstoria Jezusa i Judasza. Odnośne roz­
działy Ewangelii utraciły swą bezpośrednią aktualność w kra­
jach starej demokracji, gdzie policja reprezentuje ogólnie zna­
ne interesy materialne gminy czy miasta. Ale i tam pojawienie 
się jakiejś grupy prześladowanych tworzy natychmiast rysy w 
tym pięknym porządku. 

.W ~iągu dwunastu lat .istnienia Trzeciej Rzeszy część ludności 
NIemIec ~dna~azła w s?b,le. nieomylną receptę na zachowanie się 
wobec uCI~kaJącego WIęzma. :Wielu moich znajomych zawdzię­
~za. ocaleme osobom często meznanym, które ich z narażeniem 
zy.cIa ukrywały lub wyprowadzały z sideł i potrzasków. Te prze­
nuany wewnętrzne są jednak powolne i dalekie jeszcze od jed­
nolitego obrazu. 
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Kiedy ostatni z młodocianych, ,ś,,:,iad~ów z procesu mor:ach~j­
skiego odnajdzie w so~ie pewnosc, ze r:Ie wypada ~drad~ac UCIe­
kającego więźnia pOl:tycznego, ~,ędzIe to znak~eIn:' ~e czasy 
prześladowań, "robiem~ P?rządku , pogardy. dla zyCIa I godno­
ści człowieka minęły, I NIemcy zostały odhItleryzowane. Prze­
miany tej nie należy zapewne wyobrażać sobie w formie nagłej 
:metamorfozy, lecz raczej jako proces powolny, rozwijający się 
nie tyle na forum publicznym, ile w trybie wieczornych roz­
mów i rachunków sumienia. Sama natura tego procesu objaś­
nia, czemu mocarstwa okupujące Niemcy niewiele tylko przy­
czyniły się do odhitleryzowania kraju. 

Dyktator.zy nowożytni, przyzwyczajeni do rachowania w mi­
lionowych blokach ludów, klas społecznych i pokole!'l, dorzuci­
li niejedno do sposobów utrzymywania się przy władzy wymie­
nionych u Machiavellego. Głównym ich wynalazkiem była de­
prawacja młodzieży, której z dnia na dzieil ofiar?,,:,ywali pr,a­
wo życia i śmierci nad starszymi, wykonywane wsrod gwałtow 
i ekscesów. Wystarczało krótkiego czasu, aby oderwać część mło­
dzieży od reszty społeczeństwa, spalić za nią mosty i. zrobi~ z 
niej grupę wykolejeńców nie mających innego wyboru Jak dZIe­
lić do końca losy dyktatora. Szkolnictwo współczesne - nie 
'zajmując się wychowaniem młodzieży - stworz~ło do takic~ 

. operacji doskonałe warunki. W Niemczech sprzyjały tem~ t~z 
jnne okoliczności. Po okresie powszechnego uprzemysłowIema 
kraju, znaczna część mieszkańców Niemiec została oderwana 
od wspólnych europejczykom tradycji ludności rolniczej, nie na­
bywszy jeszcze na to miejsce żadnych innych. 

Ruch narodowo-socjalistyczny opierał się głównie na mło­
dzieży, na pokoleniu mającym obecnie 20 - 40 lat. Znaczna 
część jego zginęła na wojnie. Część oparła się zbiorowej hip­
nozie totalitarnego nacjonalizmu. Część jednak pozostała oder­
wana od starszego pokolenia, nie znajdując swego miejsca. 
Konflikt pokoleń wywołał ni.ezliczone dramaty wewnątrz 1'0-

<lzin. Nie wszyscy rodZice powitali z otwartymi rękami wraca­
jącego po klęsce SS-m;;.llm ... , który przez kil.ka lat był dla nich 
:źródłem codziennej udręki moralnej. Równie liCZ~1i są młodzi, 
którzy wstydzą się wracać i nie chcą widzieć swych l"IJdziców. 
Wypadki takie muszą być liczne, bo słyszałem o nich od różnych 
osób, starszych i mł'odszye;1. Hitle1:yzm zostawił po sobie rany, 
na które nie widać lel{ai·stwa. Od wciąż jeszcze aktualnej i jąt­
rzącej się przeszło~ei k;),żdy z:J,pewIJC chciałby si~ jak najprę­
dzej oderwać, nikt jedna:{ nie Zl'.a na to skllteczn,~j recepty, 
Przeszłość można, być moie w sobie przezwyciężyć, ale zactarjie 
takie wymaga czasu, wysHim woli i Eplzyjając:ych okoliczno~ci. 

Leży przede mną egzemplarz sztuki traktującej obecny 
konflikt pokoleń w formie dramatycznej. Autorem jej jest 
Herrmann Mostar, jeden z nielicznych dziś pisarzy "młodych", 
urodzony w 1901. Akcja jego dramatu Meiel' Helmbl'echt prze­
niesiona jest do wieków średnich, aluzje jednak do 1947 - roku 
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ukazania się sztuki - są aż nazbyt przej rzyste. Oto w krót­
kich słowach j ego treść: 
Zamożny chłop Meier Helmbrecht wysyła do szkół jedynego 

syna, który wraca przejęty zachwytem dla stanu rycerskieg() 
i sławy wojennej .. W okolicy pojawia się właśnie kilku awan­
turników, zajętych nie tyle wojną co grabieżą. Młody Helm­
brecht znika z domu i przystaje do wędrownych rycerzy, którzy 
plądrują wsie, zabijają sędziego i terroryzują ludność. Po wie­
lu klęskach, uzbrojeni chłopi zabijają głównych awanturników 
i biorą do niewoli młodego Helmbrechta. Wykolejeniec staje 
przed sądem ludowym, któremu przewodniczy jego ojciec, wybra­
ny przedtem na sędziego. Sąd daje się ponosić różnym uczuciom 
skazuje młodego Helmbrechta na śmierć, ale - ówczesnym 
zwyczajem - darowuje mu życie, kiedy znajduje się młoda 
dziewczyna gotowa go poślubić. W następnym odruchu sąd wra­
ca do surowości i skazuje go na pozbawienie wzroku i odrąba­
nie obu rąk. Młody ślepiec wędruje odtąd po jarmarkach, ukła­
dając pieśni o sławie i swobodnym życiu RaubritterÓw. Dzieci 
przysłuchują się jego pieśniom. Rozgoryczeni chłopi, spotkawszy 
go w odludnym miejscu, zabijają wreszcie bezbronnego. 

Melodramat Mostara jest pełen tyrad i łez, w których łat­
wo rozpoznać echa dręczących dziś Niemcy od wewnątrz kom­
pleksów. Obcemu trudno jest zdać sobie sprawę z tego co od­
czuwać mogą widzowie, patrząc na dramat toczący się - cho­
ciażby wierszem - tak strasznie blisko rzeczywistości. Być: 
może - wobec stojących przed nimi zagadnień - nawet taka. 
okrutna i toporna catharsis przynosi im ulgę i odprężenie. 
Wśród naj przykrzej szych wspomnień z niedawnej przeszłości 

szczególne miejsce musi zajmować Polska. W gospodarce naro­
dowo-socj alistycznej na ziemiach okupowanej Polski brały 
udział dziesiątki tysięcy Niemców, nie tylko SS-mannów, ale lu­
dzi różnych stanów i zawodów. Olbrzymia większość ich. wró­
ciła po klęsce do Niemiec . . W Polsce znajdowały się sławne dziś 
na cały świat miejsca kaźni, dokąd zwożono ofiary z całej oku­
powanej Europy. Tam Trzecia Rzesza ukazała najlepiej swe be­
stialskie oblicze. Żaden zapewne szczegół okupacji niemieckiej W 
Polsce nie jest dla przeciętnego mieszkańca Niemiec Zachod­
nich tajemnicą. Można się domyślać, że najważniejsze dla świa­
domości Niemiec szczegóły przenikły nie w formie druków i fil­
mów, ale w formie ukrywanych być może długo zwierzeń oso­
bistych świadków i uczestników. 

Polskiego podróżnika interesuje oczywiście, jakie miejsce 
wspomnienia z Warthegau i General-Gouvernement zajmują w 
podziemnym zmaganiu się Niemiec z ich niedawną przeszłością. 
Niewidzialna obecność ich wyczuwa się w wielu rozmowach. 

- W więzieniu i obozie koncentracyjnym poznałem wielu 
Polaków. Ich odwaga i .niezłomna postawa zrobiły na mnie nie­
zatarte wrażenie. Wspólna walka wytworzyła między nami po­
czucie solidarności i przyj aźni, które pozostanie mi na całe życie. 

Słysząc takie zdanie od znajomego, którego szczerze szanuję. 
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mam wrażenie, że wymawiając szybko te słowa oddala odsie­
bie jakieś wspomnienie. Szczęśliwy jest ten, kto może je oddalić 
przy pomocy zręcznej formuły słownej. Przeglądam wydany 
w Niemczech irlandzki dramat O'Casey'a i na pierwszej stroni­
cy wpada mi w oczy - następująca omyłka druku: Wohnzimmer 
in einem LUBLINER Mietshaus. Co powiedziałby o niej Sieg­
mund Freud? Jakieś długo ukrywane w mroku wspomnienie z 
General-Gouvernement zdaje się w niej torować sobie drogę do 
Ś~~L . 

Urodzony w Berlinie wybitny malarz zwierza mi się, że wed­
ług swego przekonania pochodzić musi ze Słowian mieszkają­
cych nad brzegami Odry. Nagromadzone w jego pracowni obra­
zy wskazują istotnie na ogromną drogę, odbytą samotnie w 
celu oddalenia się od germańskiej społeczności. 

Trafiam także na utwory literackie, w których kompleks pol­
ski i t~warzyszą,ce mu zjawiska kompensacyjne znajdują jas­
krawy I przemyslany wyraz. Elisabet Langgasser w opowiada­
niu pt. Wiedergebul't dostarcza uderzającej próby opanowania 
tego kompleksu. Znajdujemy tam historię kObiety, która wy­
krada Polaka z obozu koncentracyjnego. Każdy nowy etap jej 
czynu jest krokiem do jej własnego odrodzenia moralnego. 
Jakkolwiek pisane delikatną ręką kobiety, opowiadanie toczy 
się tak blisko rzeczywistości, zawiera tak przejmujące świade­
ctwo postawy chrześcijańskiej, że czytelnik nie odważa się przy­
kładać doń kryteriów artystycznych. Uwaga ta odnosi się zresz­
tą do znacznej części dZisiejszej literatury niemieckiej. 

Rozrachunek z przeszłością odbywa się nie tylko w formie 
p.rzez~yciężenia kompleksów i urazów psychicznych ale toczy 
SIę t:z w dziedzinie myśli niemieckiej. NiesPódzian~ W swych 
rozmIarach klęska pozostawiła otwarte wciąż pytania: Jak do­
szło ?O ~atastrof~? Od jak dawna Historia Niemiec toczy się 
po rown~ pochYłeJ: !'la ~tórej końcu znajdował się rozgrom i 
utrata folIepodległoscI? KIedy popełniono rozstrzygające błędy? 

PytanIa ,te ~astały Niemcy nieprzygotowane. W okresie wieI: 
kich badan hIstoryczfolych wszyscy ulegali wrażeniu, że od Fry­
deryka II P?tęga W~Jskowa, polityczna i gospodarcza Niemiec 
wzrastała nIeustannIe. Alles was wil'klich ist ist vernii f t' 
twierdził He~el, historia ~iemiec nie nastręczał~ zatem żad~y~~ 
zagade~. Kazde pokolenIe zdawało się wywiązywać poprawnie 
z zadan pro~adz~cych do. imponującego wyniku ogólnego. Na­
wet po~racaJ ąceJ. ~o p~wIen czas psychozie okrążenia nie da­
wa~o WIa?: uwazaJąc Ją nie bez racji za wytwór propagandy. 

NI,C. praWIe ~~e. pozost~ło z tego tradycyjnego obrazu prze­
szłoscl. Jest dZIS Jasne, ze rozstrzygające błędy popełnione zo­
stały w ~ru.sach, na ws?hodniej .granicy, gdzie też i klęska przy­
brała naJwlększe rozmIary. W swietle wypadków ostatnich lat 
pruska polityka ekspansji terytorialnej miała w sobie coś z 
wiejskiego machiawelizmu zapatrzonego w ziemię i ślepego na 
Wszystkie inne elementy polityki. Od XVIII wieku partnerem 
Prus - jako aliant lub wróg - była Rosja. Po każdym przesu-
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nięciu granic Prusy dostawały kawał gruntu pod kartofle, w 
ręce Rosji zaś wpadały olbrzymie obszary, zamieszkujące je 
ludy, brzegi mórz, zdobycze otwierające przepastne perspekty­
wy na kontynenty i oceany. utrzymanie tych zdobyczy wyma­
gało od Rosji największego skoncentrowania władzy politycz­
nej i siły wojskowej, zamykając jej drogę do tentowanej kilka 
razy ewolucji liberalnej w stylu zachodnim. Proporcja sił mię­
dzy p'artnerami ulegała ciągłym przesunięciom na niekorzyść 
Niemiec. 
Wziąwszy udział w rozbudowie potęgi politycznej i militarnej 

Rosji, Niemcy wpadły już dawno w zależność od niej, utraci­
ły swobodę ruchów i zmuszone były szukać aliansu z białym czy 
czerwonym caratem za cenę konfliktu ze wszystkimi siłami o 
dążeniach przeciwnych. Upadek Mikołaja II kosztował Niemcy 
utratę wszystkich wpływów politycznych na wschód od pol­
skiej granicy. Znikła potężna kamary~a niemiecka na dworze 
petersburskim, znikły uniwersytety niemieckie w Dorpacie i 
Czerniowcach. Następny konflikt z Rosją odebrał Niemcom 
wszystkie terytoria zdobyte na wschodniej granicy ad wieków 
średnich i zakończył się okupacją sowiecką nie tylko Berlina, 
ale także Drezna i Wejmaru. 

Co pewien czas podnosiły się nieśmiałe głosy, ostrzegające 
przed niebezpieczeństwem. Przytoczymy tu chociażby refleksje 
Heinego z 1831: "Kiedy piszę te słowa, wydaje mi się, że krew 
z Warszawy bryzga aż na mój papier, i że słyszę wiwaty ber­
lińskich oficerów i dyplomatów. Czy nie zawcześnie wiwatują? 
Nie wiem tego, ale i mnie i nas wszystkich ogarnia strach przed 
rosyjskim wilkiem. Obawiam się, że niemieckie Czerwone Kap­
turki zapoznają się niebawem z długimi rękami i wielką pasz­
czą rosyjskiej babci". Nieśmiałe głosy krytyki rozwiewały się 
wobec pełnych autorytetu opinii generałów i profesorów. 

Okoliczności nie sprzyjają obecnie metodycznej pracy histo­
ryków, myśl jednak zdaje się wszędzie pracować nad rewizją 
obrazu przeszłości. Myśl krytyczna jest często p'ełna goryczy i 
szybka w osądzie wczorajszych bogów. Spośród rewizji histo­
rycznych, jakie miałem sposobność czytać w Niemczech, naj­
bardziej zrównoważony i subtelny wydał mi się szkic, jaki Otto 
Heinrich von der Gablentz ogłosił w 1946 w Delltsche Rlllld­
schau pL Die Tragik des Pl'eussentums. Zwłaszcza dla polskie­
go czytelnika ten rachunek pruskiego sumienia - od krzyża­
ków i Fryderyka II do zamachu 20 lipca 1944 - jest szczególnie 
interesującą i pouczającą lekturą. Według Gablentza Prusy były 
tworem pośrednim germańsko-słowiańskim, którego kierowni­
cy nie rozpoznali, i docenili sił narastających na jego wschod­
niej granicy. Seria zbieżności i podobieństw kończy się apolo­
gią bohaterskiej, Chociażby beznadziejnej ofiary, jaką dla części 
szlachty pruskiej był spisek z 20 lipca 1944. 
Cały ten, w znacznej mierze niewidzialny proces przezwycię­

żania przeszłości niesiony jest - jak wszystkie tego rodza­
ju zjawiska - przez pewną tylko, zapewne mniejszą część spo-

NOWY DZIE~NIK PODRóżY DO NIEMIEC 35 

łeczeństwa niemieckiego. Co można sądzić o jej liczebności? 
Przed obróceniem w niewolę ludności krajów okupowanych 

Hitler i jego towarzysze zaczęli ' deptać obu nogami własnych 
podanych. Liczba ofiar icI: rZ.ądó:v wewnątrz kraju nie jest 

- dokładnie znana, ~ecz wydaje SIę memała; ObejmUje osoby na­
leżące do wSZYStkIch grup społecznych, od robotników i chło­
pów do najw~ższej ~ry~tok~acji. Więźniowie obozów koncen­
tracyjnych, ktorzy dozyll ,~onca wojny, tworzą związek zapew­
niający swym członkom rozne przywileje u władz okupacyjnych 

Prócz tyc~ d~~lomo.wanych niejako ofiar znaj(juje się ~ 
Niemczech, llczmeJsza Jeszcze kategoria osób, które w ten lub 
inny sposob były przez władze Trzeciej Rzeszy prześladowane 
up?kOrzane,. ~rępowane, pozbawiane praw czy korzyści ma~ 
tena.lnych,. zYJ.ące w. długotrwałym strachu i zmuszone do za­
b~zplecza~ll~ SIę, od. Jeszcze gorszych ew en tualności. Jest wresz­
CIe bardzIej I?o~e mteresująca kategoria osób, które praktyki 
na:-o?owo-socJallstyczne obraziły w ich uczuciach moralnych . 
rellglJnych. l 

Ilu jest ~ych .~awnych wrogów narodowego socjalizmu? Trud­
no t,o stwler~zlC: J~żeli niektórzy chwalą się dziś doznanymi 
~rze.sladowamaml" nl~t chętnie. nie przyznaje się do upokorzeń 
l .stI~ch~. Z rozmow l kontaktow osobistych wyniosłem wraże­
me, ze llczba. w ten c~y ~nny sposób dotkniętych i obrażonych 
przez. rządy I;~tlerows,k~e Jest znaczna i w każdym razie stanowi 
powazną częsc ludnoscl. 

Ta~ie wraż~ni.a posi~dają, dla obserwatora wartość tylko wte­
dy, kle~y m~ze J~ po.rownac z wrażeniami z okresu poprzednie­
go. PorownuJę WIęC Je z tym, co widziałem i słyszałem w 1936 
podczas krótkiego pobytu w Berlinie, gdzie miałem jeszcze wie~ 
~u znajomych z czasów Republiki Wejmarskiej. Wszyscy czuli 
JUŻ wówczas zbliżającą się wojnę, i ilość zwolenników Hitlera 
musiała była zmniejszyć się bardzo od wyborów z 1933. W sa­
mym Berlinie liczba ich wydawała się bardzo niewielka. Ów­
czesne nastroje wewnątrz Niemiec znane były zresztą zagrani­
cą, ale zamiast pobudzić mocarstwa do energicznego działania 
usypiały je fałszywymi pozorami bezpieczeństwa. To, co PQ~ 
wszechnie. wiadomo o Trzeciej Rzeszy, każe przypuszczać, że po­
za kołamI partyjnymi, armią i grupą fruktyfikatorów doraź­
nych, regime hitlerowski _ zwłaszcza w fazie końcowej _ da­
whał ma~o powodów do szczerego entuzjazmu. Od chwili wybu­
c u wOjny sp . t " 

. OlS osc wewnętrzną Niemiec utrzymywał uzasad-
~~n~o~ra~h przed s~utkami przegranej i żywiołową nienawi-

. .ep a~1Ych ludow sąsiednich. . 
IstmeJe WIęC w Niem h l' k t . 'b ' d t . d' . czec lCzna a egol'la oso , ktore na 

P? .s a":/Ie Oswladczeń OSObistych ustosunkowały się już daw­
mej. WlOgO do. n.arodowego SOCjalizmu, dziś zaś muszą życzyć 
sobIe przezwY~Ięzenia .tego rOdzaju prądów i obawiać się ich 
powrotu. 1:10 mch nalezy dodać wszystkich tych którzy w . r . k' kI k' . ,YCIą-gnę l. wmos l z ęs l, Jaką przyniósł Niemcom nacj onali 
totalltarny. zm 
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Zagadnienie odhitleryzowania Niemiec nie polega dziś na 
zapobieżeniu powrotowi do władzy pa~tii nar~d.ow?-socjalisty:z­
nej. Klęska zmyła ją całkowicie z powlerzc~m .zycla .. Pozosta~l w 
ukryciu jej ostatni zwolennicy nie stanowIą zadneJ zorgamzo­
wanej siły i nie mają do powiedzenia nic, co by. mog~o .pocią~­
nąć za sobą ludność nauczoną 12-tu ~at~ml dos~ladczen. 
Przypuszczam, że nawet zjednoczone WYSI~~1 ~szYStklCh mo­
carstw okupacyjnych nie potrafiłyby narzu:I: ~lemcom pono,,:,­
nie rządów nazistowskich. Chodzi więc własc.lwle o to: czy m~z­
liwy jest w Niemczech powrót psychozy oblęzonego ~,las~a ~ J~: 
go utylitarną moralnością, z której mógłby narodzIc SIę JaklS 
nowy nacjonalizm totalitarny. . 

Jeden z moich niemieckich znajomych zauważył, że obecny 
bezpaństwowy stan kraju nie pozwala na wytworzenie się w 
nim żadnego ustroju totalitarnego. 

Nikt wszakże ni'e potrafi przewidzieć, czy odbywający się dziś 
wewnątrz Niemiec proces powolnego przezwyciężenia resztek 
fanatycznego naCjonalizmu natrafi na pomyślne warunki. Nad 
Europą wisi groźba nowej totalnej wojny i mobilizacji. 

W ciągu moich podróży do Niemiec powoj ennych wszędzie 
znajdowałem rozmówców chętnie i swobodnie dyskutujących te 
drażliwe tematy. Wydaje mi się, że każdy cudzoziemiec biorą­
cy na serio sprawy niemieckie zrobiłby podobne doświadczenie. 

VI. NIEMCY I OKUPANCI 

Niemcy Zachodnie podzielone są na trzy zony. Ilekroć jed­
nak Niemcy myślą o najważniejszych dla nich zagadnieniach 
- o wojnie i pokoju ze Związkiem Sowieckim, o groźbie so­
wieckiej okupaCji, o remilitaryzacji kraju i inych ważniejszych 
zmianach obecnego regime'u okupacyjnego - wzrok ich zwra­
ca się zawsze ku Amerykanom, w których ręku znajdują się 
wszystkie zasadnicze decyzje. 

Niemcom - jak i innym mieszkańcom starego świata - ame­
rykańska vacillation policy wydaje się nieobliczalna i z~wie­
rająca wiele sprzecznych możliwości. W stosunku do ZWIązku 
Sowieckiego możliwości te rozciągają się od jałtańskiego brata­
nia się i podziału łupów aż do wojny atomowej włącznie. W 
stosunku do Niemiec wachlarz możliwości zdaje się wciąż jesz­
cze obejmować wszystkie odcienie leżące między planem Mor-
genthaua i planem Marshalla. ' . . 

Jasne jest tylko to, że dla różnych przyczyn Amerykame me 
czują się w Europie związani z żadnym system,em, ~olitycznYn: 
ani rodzajem cywilizacji i USiłują w miarę moznOSCI zachowac 
tradycyjną aloofness. Od izolacjonizmu poprzedniego okresu 
powojennego ich obecna polityka różni się głównie przez to, 
że tym razem Stany Zjednoczone posiadają potężnego antago­
nistę, nie zostawiającego im ani chwili spokoju i zmuszającego 
j e do coraz nowych posunięć defensywnych. . 

Dla tej przyczyny, ~ przypadłej jej z podziału połowIe globu, 
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Ameryka nie posiada żadnych niemal trwałych wpływów, mimo 
ogromu jej możliwości, ofiar i świadczeń. Podobnie jak jej' 
własna polityka, jej wpływy w Europie są koniunkturalne, za­
leżne od polityki Waszyngtonu i w konsekwencji równie nie­
pewne, 

Jest rzeczą zrozumiałą, że wszystkie te okoliczności stawiają 
armię amerykańSką w Niemczech w trudną sytuację, zmusza­
jąc ją do szukani~ na wła,sną. rękę dróg najI?ni.ejs~ego oporu. 

Kiedy amerykanscy męzowle stanu namyslah SIę, robili wY-. 
bory, brali urlopy i rozwiązywali krzyżówki, mijały lata i bieg 
ich stwarzał nowe fakty i sytuacje. Nikt wprawdzie nie wie, ja­
ką rolę Waszyngton wyznaczy VI swej polityce Niemcom Za­
chodnim, w oczekiwaniu decyzji armia amerykańska w Niem­
czech musiała żywić ludność i rozwiązywać każdego dnia bie­
żące zagadnienia powstałe z okupacji kraju. 

W ciągu trzech lat ostatnich regime okupacyjny uległ głębo­
kim przemianom. Na ulicach miast nie widać więcej żołnierzy 
i poliCji WOjskowej zatrzymującej przechodniów i przetrząsają­
eej kieszenie. Miejsce jej zajęli wyszkoleni policjanci niemiec­
cy, USiłUjący być równie uprzejmi, jak poprzednicy ich byli bru­
talni. AprOWizaCja kraju jest zadawalająca, system racjono­
wania elastyczny i nie ' krępujący. Codzienne upokorzenia lud­
ności przez władze okupacyjne należą do przeszłości. Tu i ow­
dzie widać zaledwie ich ślady. W Stuttgarcie stoją jeszcze na uli­
cach budki tramwajowe z IJ.apisem "tylko dla ŻOłnierzy amery­
k~ńsl~ich", ale żołnierzy tych Więcej na ulicach nie widać. Re­
glm~ okupacyjny przybrał charakter occllpatźon invisible. 

Nlec.~ więcej żołnierzy widać w porze wieczorowej dokoła in­
st~tUCJI rozrywkowych. Każdemu z nich towarzyszy jego nie­
ml:cka Gretchen. Niemcy posiadają jednak tak wielką nad­
wyzkę lUd.n~śCi żeńskiej, że "problem kObiecy" zdaje się nie 
wywoływac zadnych konfliktów. 

~ard~ie~ ~rażniąc~,. b,Yć może, jest sprawa papierosów. W 
U?Ostwle ~ mepewnoscl. Jutra trudno powstrzymać się od pale­
ma. żołmerze o~~pac,YJlli ,kUPują w swych składach papiero­
sy po bardzo zmzoneJ ceme, Niemiec może znaleźć (te same) 
pap.ierosy tylk~ na ~za~nym rynku, w ograniczonej ilości, po 
ceme IO-krotme wyzszeJ, Amerykanie żywią Niemców zamie­
rzają zrobić z nich towarzyszy broni, ale tytoń mają tylko dla 
siebie. Z teg~ szczegółu widać, jak nawet najlepiej zorganizo­
wana .o.~upacJa stwarza po drodze mnós1t,wo draźniących impon­
derablhow. 

Główne punkty tarcia między Niemcami i władzami okupa­
cyjnymi przeniosły się do biur administracji niemieckiej kon­
trolowanej szczegółowo przez wojskowych amerykarl.skich. 
Główną prz,~cz.yną p~w~tających tam kontrowersji zdaje się być 
ogromna rozmca pOJęc o zadaniach administracji PUblicznej. 
Cała np. istniejąca w Europie od wieków średnich i nawet ce­
earstwa rzymSkiego organizacj a i reglamen tacj a pracy przez 
cechy, korporacje i inne organizacje zawodowe jest nieznana 
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Nowemu światu, który - być może nie bez racji - uważ.a ją 
za istotne ograniczenie wolności osobistej. Gdyby przed NIem­
cami stała otwarta perspektywa wejścia do jakiejś wspólnej 
organizacji obejmującej stary i nowy świat l~b chociażb~ , m~ż­
ności emigrowania do Ameryki jak w XIX wIeku, ludnosc me­
miecka przyjęłaby zapewne bez oporu pojęcia amerykańskie. 
W obecnym stanie rzeczy, na uwagi i życzenia amerykańskie 
skłonna jest raczej patrzyć jak na fanaberie okupantów. 

Gazety, periodyki i książki drukowane były dotąd, na. podsta­
wie licencji władz okupacyjnych. Krytyka okupantow Jest teo­
retycznie dozwolona, lecz prasa jest pod tym względem bardzo 
powściągliwa. Redaktor jednego z wię~szych pism streścił mi 
swą sytuację w sposób następujący: 

- Jestem z głębokiego przekonania zwolennikiem najściślej­
szej współpracy z Amerykanami. Praktyka wykazała, że takie 
stanowisko źle wpływa na debit pisma. Dlatego muszę co pewien 
czas poruszać różne drażniące tematy. 

W tych okolicznościach trudno osądzić, czy prasa może wy­
rażać czyjąkolwiek opinię. Jej lojalność i nawet jej opozycyj­
ność są tylko tworami cenzury i fałszywej sytuacji między lud­
nością i władzami okupacyjnymi. W zwierciadle prasy okupanci 
mogą widzieć tak lub inaczej zdeformowane, ale zawsze tylko 
własne oblicze. Życie stronnictw politycznych, istniejących rów­
nież na podstawie licencji, nie dostarcza też autentycznego 
obrazu nastrojów, myśli i nadziei ludnosci. Czy te ostatnie da­
dzą się w ogóle ująć w jakiś jasny obraz? Po powolnym upadku 
Republiki Wejmarskiej, pod dwunastu latach Trzeciej Rzeszy 
i blisko czterech latach okupacji, ludność niemiecka jest w 
przeważnej części politycznie bierna i przez to mało obliczalna. 

Okupanci widzą więc przed sobą kilkadziesiąt milionów lud­
ności pracowitej, uzdolnionej, inteligentnej, posłusznej,. lec:li 
trwającej w wyczekującym milczeniu. W ich eksponowaneJ sy­
tuacji, władze okupacyjne badają zapewne uważnie .Sypki i ,n~e­
pewny grunt, na którym stoją. Wyniki badań mozna CZęSClO­
wo czytać w Die N/me Zeitung, organie amerykańskim dla ~zy­
telników niemieckich. Pismo to posiada rubrykę przyp~mma­
jącą opracowania angielskiej Mass Observation i zawier~Jącą w 
luźnej formie fragmenty rozmów słyszanych na ko.leJach, w 
poczekalniach, na ulicach, w kawiarniach itd. Oto kIlka przy­
kładów podsłuchanych rozmów: 

- "To czego nam najbardziej brak, to kil~ll; dywizji S~-~~r:­
nów. Ci już potrafiliby na swój sposób uwolmc n~s od tej ,swm­
skiej bandy". Zdanie to wyszło z ust byłego ofIcera, ktory w 
~iewoli amerykańskiej przeszedł w For~ ~ustice k';lrs "pr~es~ko: 
lenia demokratycznego" i w 1946 powrocIł do kraJU. "BaJall mI 
tam o swojej demokracji", dodaje. "Wówczas ~ilczałem" aby 
jak naj prędzej wrócić do kraju. Teraz im pokazę, co mysIę o 
ich całej zafajdanej demokracji". 

- Hitler kradł i grabił wszystko, co mu wpadło w ręce. De-
" 
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mokracje nie są ani o włos lepsze", powiada inny rozmówca 
kOlejowy. 

Dwaj żołnierze amerykańscy w stanie nietrzeźwym wjechali 
automobilem na latarnię· Z otaczającego ich tłumu pada ko­
mentarz: "poczekajcie aż przyjdą Rosjanie i wszystkich takich 
wywieszaj ą". . . . '. . 

Z listu do redakcjI kromkarz wYJmuJe takI passus: "Do nie­
dawna starałem się szczerze być demokratą w waszym stylu. 
Po trzech latach okupacji muszę stwierdzić, że nasz ostatni rząd 
miał przecież rację. Wyście dali Stalinowi władzę, której mu 

nikt teraz nie potrafi odebrać". 
Czytając, że Hjalmar Schacht został zwolniony z więzienia i 

napisał tam książkę, na którą znalazł 300.000 subskrybentów, 
bawarski chłop powiada: "I ja byłem przez 3 lata internowany. 
Mnie się też zdawało, że Hitler będzie dla nas odpowiednim 
człowiekiem. Za tę omyłkę musiałem drogo zapłacić. Znacznie 
drożej niż Schacht! Czy to jest sprawiedliwe?" 

Inny simplex servus Dei powiada głośno na ul:icy: "Ameryka­
nie, Anglicy i Francuzi są takimi samymi oszustami jak bol­
szeWicy, tylko robią to trochę delikatniej. Teraz jesteśmy wy­

leczeni z wszystkich orientacji politycznych". 
Takie i podobne, zawsze niezadowolone, zrzędne, niecierpliwe 

lub zrezygnowane wypowiedzi ciągną się przez całe szpalty 
amerYkańskiej gazety. Podobne rozmowy notuje zresztą nie 
tylko pOdsłuch amerykański. W tomie opowiadań H. J. Soe­
hringa, opisującego z przerażającym realizmem różne środowi­
ska dZisiejszych Niemiec, znajdUję taką scenę: Grupa o,sób na 
Z.bu:zonej . s~a~ji. czeka zimową nocą w wagonie towarowym i 

w~dZl . przeJezdzaJący pociąg dla Amerykanów, siedzących na 
mIękkICh ła:v~ach w jasno oświetlonych wagonach. 

- "D~wmeJ, ~a~krzeczał głos pełen nienawiści, siadywali tam 
bonzowIe ~a:tYJm, teraz Amerykanie. My jesteśmy wciąż w tym 
sam~m mleJscu. Dosy.ć, człowiecze, dosyć! Mam tego potąd! 
ChCIałbym, aby wreSZCle przyszli Rosjanie. 

- ~ówczas też nie będzisz jeŹdził D-cugiem, odezwał się ktoś 
z głębl wagonu. 

- Wcale też nie chcę jeździć, ale wówczas tych luksusowych 
pociągów w ogóle nie będzie". 

Jakie wnioski wyciągnąć można z tych notatek amerykań­
skiego podsłuchu i obserwacji nowelisty? 

Tam,. g~zie. istni7ją parlamtnty, stronnictwa i niezależna pra­
sa, gdzle ZYCl~ posla~a pewną stałość -i ciągłość, tam myśl poli­
tyczna przen~ka z gory na dół do przeważnej części potencjal­
nych :wyborcow. W kawiarniach i na ulicach słychać echa argu­
mentow wysuwanych przez stronnictwa i prasę. Gdzie tych wa­
runków brak, tam myśl polityczna nie wychodzi poza nielicz­
ne koła inteligenCji. Jeżeli lUdność posiada _ jak w Niem­
.czec~ - istotne ?owody do, niezadowolenia, na ulicach słychać 
Jedyme narzekama, przeklenstwa i inne nieopanowane myślą 
odruchy. Wyniki amerykańskiej Mass ObseI"vation przynoszą 
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więc obraz, którego - przy tych zał~żeniach - mQ~na d.omyś­
lić się nie wychodząc ze swego pokoju. Obraz ten Jest Jedno­
stronny, bo uwzględnia wszystkie odrUChy klnących n,a. głos , po-
mija natomiast całą, najczęściej milczącą pracę mysll. . 

W swej trudnej i eksponowanej pozycji władze okupacyjne 
zdają się przeceniać odgłosy nie zadowolonej u~icy .. wnioski, ja: 
kie z nich wyciągają, nie są tajemnicą, bo mozna Je przeczy~ac 
w cytowanej już Die Nelle Zeitllng. Gazeta ta ':"Ygląda ,tak, Jak 
gdyby matką jej była moskiewska Prawda, ojcem zas dawny 
berliński Lokal-Anzeigel'. Nie zawiera kroni~i, ~zadko k.om~n: 
tuje miejscowe wypadki; nie można się zen wIele ' dOwI~dzIec 
o Niemczech, jest bowiem solową partią tenora okup.acYJ.nego. 
Tym więcej daje do myślenia jej ton. Jest on antysowIeckI, an­
ty.francuski, antypolski, antyczeski, taki mniej więcej, w jaki za 
czasów Republiki Wejmarskiej uderzała prasa niemiecko-naro­
dowa. 

Ten niespodziany ton pisma amerykańskie~o nie. ogra~i­
cza się tylko do działu politycznego, ale przemka ta~ze fell~­

tony gazety. W jednym z pier",:,szYCh czy~an!ch .numerow zwro­
ciła moją uwagę namiętna dIatryb.a meqneckIego ~sychologa 
przeciw pesymizmowi j ako pos,tawl~ ~n t!sp~łe~zneJ: Artykuł 
ten mógłby doskonale figurowac w J akIms mIesIęczmku naro­
dowo-socjalistycznym lub sowieckim. 

Co też myślą o tej propagandzie optymizmu i energii naro­
dowej niemieccy czytelnicy gazety? Od znajomych dowiaduję 
się, że w pierwszym koresie okupacji Die Neue Ze~tll~g cieszyła 
sie ogromną poczytnością i liczyła do dwóch millonow czytel­
ników. Wszyscy byli ciekawi czego chcą od nich Amerykanie i 
co mają im do powiedzenia. Pogrobowy głos Hugenberga, jaki 
posłyszeli z ust amerykańskich, rozczarował czytelników. Licz­
ba ich miała spaść do >280.000. Od dłuższego czasu kierunek po-: 
lityczny pisma budził z różnych stron zastrzeżenia i w pocz~~: 
ku 1949 przyprowadził do kryzysu redakcyjnego. N. Z. ma weJsc 
na nowe tory. 

Nie trudno domyślić się, co skłoniło władze okupacyjne do z~­
trąbienia w róg niemiecko-narodowy. Mając p,rzed sobą. potęz­
ne siły sowieckie, oddalona o tysiące kilometro:-" od k~aJu: ~r:­
dukowana do nie znacznych rozmiarów i w. wIelu na.Jwazm~J­
szych sprawach pozostawiona prawdopodobme własn~J domysl­
ności armia amerykańska usiłowała przede wszystkIm umoc­
nić s~ą w~asną pozycję w kraju okupowanym, zapewniając s~­
bie życzliwość ludności. W krótkim więc czasie Amerykame 
zrzucili za burtę wszystkie drażniące lub uciążliwe impedimen­
ta jak odhitleryzowanie i próby "wychowania politycznego" 
Ni~miec. Jakim językiem można się z Niemcami naj prędzej po­
rozumieć i przelicytować propagandę sowiecką, jeżeli nie tra­

. dycyjnym językiem niemieCkiego nacjonalizmu? Tak zapewne 
rozumowali wydawcy pisma i stojące za nimi władze okupa-
cyjne. ' 

W latach, które spędziłem w Niemczech w czasach Republiki 
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Wejmarskiej ,spotykałem tam wielu Anglików i Amerykan~w. 
.Już wówczas zastanawiały mnie ich k~neksj.e i symp~tie ~le­
mieckie. Bez względu na to czym przYJezdm Anglosasl byll w 
własnym kraju, nawet, gdy wychodzili ze środowisk lewicowych 
i socjalistycznych, ja~aś. i:racj?nalna ,wspólno:a.' łąc~yła i.ch 
-od razu z uczuciową l mecl.erp~lwą: a Jed~ocze~m,e oportums­
tyczną formacją du?t:0wą memlecklch n~c~onallstow. Stąd za­
pewne pochodziła meJasna postawa Anghkow wobec narodowe­
go-socjalizmu, która przyprowadziła do upadku Europy. 

Irracjonalne sympatie i idiosynkrazje, grające wybitną rolę 
w ich sądach, sprawiają, że Anglicy i Amerykanie nie znali nig­
dy dobrze spraw niemieckich i - wbrew pozorom - w żad­
nym okresie czasu nie posiadali w Niemczech trwałych i poli­
tycznie użytecznych stosunków, nawet wśród sympatycznYCh im 
nacjonalistów. Prowadząc na przestrzeni długich lat politykę 
germanofilSką kosztem innych państw kontynentalnych, Anglia 
nie zdobyła w Niemczech żadnych wpływów i nie potrafiła nic 
=zrobić dla odwrócenia konfliktów, które dwukrotnie zaprowa­
dziły ją na brzeg przepaści. 

W 1925 zapytałem jednego z berlińskich znajomych, 'w jaki 
sposób człowiek tak głupi i zły jak Hugenberg może odgrywać 
wybitną rolę w Republice Wejmarskiej. Mój znajomy zastana­
wiał się przez chwilę, jak gdyby także olśniony dziwnością tego 
.zjawiska. I 

- Z Hugenbergiem musimy się . liczyć ze względu na Angli­
. ków. Dla nieznanych nikomu przyczyn Anglicy darzą go naj­
Większym zaufaniem. Hugenberg jest niezmiernie popularny w 
City. ~ może tam zawsze pożyczyć pieniędzy. Niemcy są w tej 

I chwll! zbyt Ubogie, aby nawet socjaldemokraci mogli nie liczyć 
.się z Hugenbergiem. 

Po 25-ciu latach rozmowa ta nie utraciła nic ze swej aktual­
ności. Od moich nowych znajomych niemieckich słyszę dziś bar­
dzo podobne refleksje. SłUChając ich trudno oprzeć się uczuciu 
smutku i zniechęcenia. Dwukrotnie, kosztem olbrzymich ofiar, 
mocarstwa anglosaskie łamały siły zbrOjne niemieckiego nacjo­
nalizmu, aby potem patronować jego ponownemu odrodzeniu. 
Wydaje się mało prawdopodobne, aby wpływy, jakie Stany 
Zjednoczone i Anglia posiadały tam z tytułu OkupaCji, mogły 
:przyczynić się do uzdrowienia Niemiec z nacjonalizmu zagra­
żającemu pozostałej Europie oraz do odrodzenia normalnego i 
kulturalnego kraju. Mocarstwa te walczą w tej chwili o władzę 
nad światem i posiadanie kluczowej pozycji Niemiec _ wszy­
stko jedno jakich, ChOCiażby hitlerowskich - wydaje się im 
sprawą naj pilniejszą. Niemcy, którzy chcieliby oderwać się od 
:ponurej przeszłości i wejść na jakieś nowe drogi, zdani są prze­
de wszystkim na własne siły. 

J eden mały kraj, należący również do cywilizacj i germań­
..skiej, posiada obecnie w Niemczech wielką pozycję moralną 
i mógłby wywrzeć pewien wpływ na ich eWOlUCję wewnętrzną. 
Jest to Szwajcaria, będąca jedynym sąsiadem, z którym Niem-
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cy nie prowadziły wojen i nie mają rozrachunków okupacyj­
nych. Pozycję swą Szwajcaria wzmocniła w.. ostatnich latach 
przez swą poprawną postawę wobec obywateli niemieckich po­
siadaj ących nalE:iżności w Szwaj carii i przez swą akcj ę pomocy. 
opierającą się częściowo na inicjatywie prywatnej. 
Przyjeżdżając do Niemiec po dłuższym pobycie w Szwajcarii, 

byłem przez wszystkich, nawet przypadkowych rozmówców za­
sypywany pytaniami na ten temat. Bardzo wielu Niemców zna 
Szwajcarię z okresu przedwojennego, przeważnie powierzchow­
nie, jako teren turystyczny. Z zadawanych mi pytań wnoszę, ~e 
obecne zainteresowania niemieckie idą w innym kierunku. NaJ-·. 
częściej pytano mnie o instytucje polityczne Szwajcarii, o jej fe­
deralizm, o funkcjonowanie jej konserwatywnej i tradycjonali­
stycznej demokracji. Wzory amerykańskIe i angielskie wydają 
się niepraktyczne dla Niemiec rozparcelowanych znów na daw­
ne Landu. Wspólność cywilizacji i stałość instytucji szwajcar­
skich, które wytrzymały próbę czasu i zamętu pojęć ostatniej 
doby, sprawiły, że wzory helweckie W'ydają się Niemcom znacz­
nie bliższe. 

Robotnicy pytali mnie o poziom zarobków, o sytuację gospo­
darczą i społeczną Szwajcarii. Zwłaszcza pytania tych ostat­
nich uświadomiły mi doniosłą rolę, jaką stara demokracj a 
alpejska mogłaby odegrać w ewolucji wewnętrznej świata ger­
mańskiego. 

Do tego jednak, aby Szwaj caria mogła się stać dla Niemiec 
jednym z ośrodków ich ruchu politycznego i kulturalnego, brak 
jej kilku istotnych warunków, a mianowicie dostępu ~o zam­
kniętych wciąż Niemiec, przede wszystkim zaś powołama. Oto­
czona w ciągu długich lat przez kraje przechodzące naj głębszy 
kryzys polityczny i moralny, konfederacja helwecka zamknęła. 
się w sobie, odkryła swe lokalne tradycje, otoczyła się nieprze­
puszczalnymi granicami i pozostaje jednym z najbardziej izo­
lowanych krajów naszego kontynentu. Wypadki i prądy zev.:­
nętrzne zdają się nie grać żadnej roli w życiu własnym ~zwa~­
carii i zadania przechodzące wewnętrzne potrzeby krajU me 
intel:esują jej obywateli. Obok odmienności zainteresowań,. róż­
nica poziomu zarobków i stopy życiowej wytworzyła mIędzy 
Szwajcarią i Niemcami barierę jeszcze trudniejszą do przesko­
czenia od wiz, permitów i szykan dewizowych. 

(c. d. nJ 

Paweł HOSTOWIEC. 

, 

Gospodarstwo powojenne 
Wielkiej Brytanii 

1. Tło programu rZ!ldu 

Bardzo jest łatwo o odchylenie od obiektywnej oceny sytuacji 
~osp?c1arczej .Wielkiej Brytanii i ocl obiektywnej oceny po­
lItykI ekonOmlCznej rządu. Partia konserwatywna niezmiernie 
0stro walczy z rządem. Obecny rząd nazywany jest najbar­
dziej nieUdolnym rządem Wielkiej Brytanii, rządem doktry­
nerskim, nie liczącym się z interesami kraju i marnującym 
d~robek pokoleń. Co więcej, obecny rząd nazywany jest naj­
WIększą klęską, jaka spotkała Wielką Brytanię. Ponieważ kon­
serwatY~~i rozporządzają prasą, bardzo łatwo ulec sugestii, że 
rzecz:yWIscie rząd jest grabarzem Wielkiej Brytanii. Rząd dys­
pon~Je t~lko jednym jedynym dziennikiem porannym w Lon­
dyme,. ktorym jest Daily Herald i który ma bardzo wielostronne 
za~ama d~ sP~łnienia. Opozycj a posiada mnóstwo dzienników, 
k~ore codzIenme oSkarżają rząd o rzeczy zawinione i niezawi­
n~one~ ~ nawet .ta~ie, z~ które opozycja powinnaby heroicznie 
oskarzy~ ~amą sIeb~e, WIęC za pOlitYkę gospOdarczą, prowadzo­
ną . włas.m~ przez ~Iłebie n.i:mal bez przerwy pomiędzy dwiema 
wOJnaml.. a przy ad mIlIonowe, chroniczne bezrobocie, do­
P?SZCZe~Ie do wzglę?nego uP~dku. sił wytwórczych kraj u, za­
medbame gospodarkI w kolomach Itp., są to pozycje przedwo­
jen.nej g~spod~rki konserw~tywnej. Obecny rząd stara się zli­
kWldowac te Ujemne pozycJe, względnie nie dopuścić by poja­
wił~ się .one pon.ownie: Robi to v.: warunkach bardzo' trudnych, 
pomewaz ostatma WOjna poczymła olbrzymie wyrwy w struk­
turze gospodarst~a bryt~jskiego, a również warunki między­
naro~o,:"e - polItyczne I gospOdarcze - są wyjątkowo nie­
sprzYJaJące . 

. progr~m ~ządu jest ~yn~kiem doświadczeń przedwojennych 
l ?dp?WIedzIą .na sytuacJę, Jaka wytworzyła się po wojnie. Po­
wledzla.łbym, ze program ~ządu jest przede wszystkim reakCją 
humamstyczną I ekonomlCzną na swego rOdzaju bezduszność 
i mał~. ,,:,yd~j.noś~ systemu s?ołeczno-gospodarczego Wielkiej 
BrytamI, JakI Istmał przed wOJną. Program socjalistów brytyj­
skich wyrasta z rzeczywistości brytyjskiej, nie jest on nato-
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miast jedynie powtórzeniem uniwersalnej doktryny. Dlatego nie 
w dziełach teoretyków socjalizmu, a w analizie rzeczywistości 
brytyjskiej należy szukać zrozumienia programu i działalności 

l'ządu Labour Party. Tradycjonalizm, wrogi stosunek do idei 
walki klasowej, wysuwanie zasad moralności chrześcij ańskiej 
- są cechami charakterystycznymi stanowiska większości czo­
łowycH przywódców Labour Party. W szczególności, o ile chodzi 
o walkę klasową, to reformy Labour Party są prawie zupełnie 
pozbawione dekoracji walki klasowej, pomimo pokus, jakie 
stwarzają konserwatyści. Na przykład milionowy fundusz 
Lorda Wooltona do walki z socjalistami, na który opodatkowali 
swoje obroty przemysłowcy, kupcy, finansiści itp. jest właści­
wie wyzwaniem, rzuconym przez tzw. sfery kapitalistyczne, do 
walki klasowej. . 

Jak zobaczymy później, główne przesłanki upaństwowienia, 
które ma torować drogę gospodarce planowej, są produktem 
ekonomii burżuazyjnej, a wcale nie wynikają z założeń czystej 
doktryny socj alistycznej . 

Jak również zobaczymy później, zarzut, że socjaliści nie cze­
kali z realizacją swego programu na . tzw. unormowanie się sto­
,"unków powojennych jest nielogiczny i nieuzasadniony. Pro­
gram, obecnie realizowany, jest w swojej istocie środkiem unor­
mowania stosunków powojennYCh. Spadek wydajności, - co 
najmniej względny, to znaczy w porównaniu do innych krajó",," 
\lrzemys!owych - jest :rezultatem zaniedbań przedwojenW1·'l.. 
w zakresie nowych inwestycji, odnawiania urządzeń wytwór­
czych, modernizacji itp. Nie można mieć zaufania, że problem 
ten byłby należycie rozwiązywany obecnie w ramach dawnego 
systemu społeczno-ekonomicznego. Nie był rozwiązywany da­
wniej, gdy warunki były bardziej sprzyjające, dlaczego miałoby 
to nastąpić obecnie? A od rozwiązania tego problemu zależy 
przyszłość Wielkiej Brytanii - i tych, co są za upaństwowie­
niem i tych, którzy z nim walczą. 

Nie sposób rozpatrzyć wszystkich elementów, składających 
się na tło polityki ekonomicznej rządu. Poprzestanę tylko na 
niektórych. Zwrócę uwagę na przedwojenne bezrobocie, na za­
niedbania w dziedzinie wzrostu wydajności i zaniedbanie gos­
podarki kolonialnej. Do tego dodam wzmiankę o problemie 
załamania się równowagi w obrotach płatniczych z zagranicą, 
jako rezultatu skonsumowania podczas wojny znacznej części 
inwestycji zagranicznych i wzrostu zadłużenia zagranicznego. 

Chroniczne bezrobocie było cechą Charakterystyczną niein­
terwenCjonistycznej gospodarki brytyjskiej już w XIX-tym stu­
leciu. Pomiędzy dwiema wojnami nie tylko jeszcze bardziej 
utrwalił się chroniczny charakter bezrobocia, lecz - co więcej 
- stało się ono chronicznie olbrzymie. Na przykład w okresie 
1930-19M raz tylko wynosiło ono ponad 1,5 miliona (w 1937 r,), 
a przeważnie wahało się od prawie 2 milionów do prawie 3 mi­
lionów. W okresie dobrej koniuktury - w roku 1923 liczba 
bezrobotnych wynosiła 1.255 tYSięcy. W stosunku do liczby 
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ubezpieczonych, liczba bezrobotnych przekraczała 22%, nie była 
mniej sza od 100/0, przeciętnie wynosiła kilkanaście procen t. W 
ciągu całego okresu przedwojennego polityka gospodarQ&3. 
Wielkiej Brytanii nic właściwie nie zrobiła, aby przynajmniej 
zmniejszyć monstrualność chronicznego bezrobocia. 
Przechodzę obecnie do sprawy wydajności. W wielu podsta­

wowych dziedzinach produkcji ogólna tendencja rozwoju wy­
dajności była znacznie słabsza, aniżeli w wielu krajaCh, pro­
dukujących taki sam artykuł. Typowym przykładem jest pro­
dukcja węgla. Jeśli weźmiemy za 100 przeciętne wydobycie wę­
gla na robotnika i zmianę (tzw. OMS, tj. Output per Mą.n­
Shift) w 1929 r., to otrzymamy następujące wskaźniki dla 
1936 r.: Niemcy - 129,4, Belgia - 137,8, Francja - 120,5, Ho­
landia - 134,1, Polska - 145,5, CzeChosłowacja .- 130,3 i Wiel­
ka Brytania - 108,5. W szeregu krajów europejskich, wydo­
bywającYCh węgiel, Wielka Brytania szła na końcu o ile chodzi 
o postęp wydajności. Tr.zeba równocześnie dodać, że Wielka 
Brytania posiadała najWiększe możliwości inwestycyjne wśród 
wymienionych krajów. Wydobycie węgla w tonach na robotnika 
i zmianę wynosiło w 1937 r. w Wielkiej Brytanii 1,2, gdy tym­
czasem w Ruhrze - 1,6, w Holandii - 1,7 oraz w Polsce _ 
1,8. Innym aspektem tego zagadnienia jest produkcja przypa­
dająca na kopalnię. W Wielkiej Brytanii przypadało w 1938 r. 
- 113 tys. ton, w Holandii - 1.200 tys. ton, w Polsce - 600 tys. 
ton. W Ruhrze przypadało w tym samym mniej więcej czasie, 
bo w 1938 r., - 778 tys. ton. . 

Biorę .inny przykład: wydajność w przemyśle bawełnianym. 
prodUkcJ~ na robotnika i godzinę w amerykańskim przemyśle 
przędza~mczym ~tanowiła 161-165% oraz w amerykańskim 
prze~ysl~, tkacklm 26~ -2~O% odnośnej produkCji brytyjskiej. 
~ydaJnos~, w amery~~n~kl~ przemyśle bawełnianym, wziętym 
Jako całosc, bez rozrozmama przędzalnictwa i tkactwa stano-
wiła 211-220% wydajności brytyjskiej. ' 

Teg;> ro~~aju przykład~w, WSkaZUjących na to, że brytyjska 
wytwo.rczosc ?yła w stame zacofarVa w porównaniu do stanu 
w jakl~ znaJ,dowała się. wytwórczość w wielu innych krajach 
- mozna dac ~ardzo wlele. Główną przyczyną tego zacofania 
był br.ak o.dpowled~ich inwestycji, podnoszących wydajność. 
PO~lewaz robo.~m~ / gdzie indziej był wyposażony w lepsze na­

r~ędzla pr~du.kCJl, Jego wydajność była większa, aniżeli robot­
m~a brytYJskl~~O. Ale ?ie~ątpliwie i wysiłek robotnika brytyj­
sklego był mmeJszy amzell. robotników w innych krajaCh. Przy­
c~y~ą tego ?yło przeko.name całego świata robotniczego w Wiel­
klej Brytaml, występujące na tle zjaWiska Chronicznego bezro­
bocia, że zwiększanie wysiłku nie jest potrzebne. Słowem 
spadku wydajności - niezależnego od względnego zacofani~ 
technicznego - nie można odrywać od poczucia braku uży­
teczności wysiłku, jakie wytworzyło chroniczne bezroboCie. 

Konsekwencj e bezrobocia stosunkowego zacofania pod 
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względem wydajności są niezmiernie pouczające. Mogą one być 
następująco uogólnione. 
,Bezrobocie wyrządza olbrzymie spustoszenie w życiu czło­

wieka. Nie chodzi tylko o stronę materialną problemu, lecz 
również o stronę moralną i psychiczną. Bezrobocie krzywdzi 
człowieka, nawet, jeśli pobiera on zasiłek, który mu zupełnie 
wystarcza na utrzymanie. Bezrobocie dewastuje materiał ludzki, 
stwarza w człowieku poczucie bezużyteczności społecznej, od­
zwyczaj a od wysiłku, niszczy to zdyscyplinowanie wewnętrzne, 
jakie daje praca i codzienny wysiłek. W okresie rzadów kon­
serwatywnych uważano, że już wystarczającą satysf:i.kcję daje 
bezrobotnemu zasiłek. W tym antyhumanistycznym podejściu 
do sprawy, bezrobotny był po prostu próżnującym czynnikiem 
produkcji i tyle. Zasiłek pozwalał na zachowanie materiału 
fizycznego, który mógł przydać się w przyszłości, gdyby powstały 
odpowiednie warunki rentowności, oceniane na podstawie kry­
teriów gospodarki prywatno-kapitalistycznej. Okazało się jed­
nak, że zlekceważenie strony moralnej i psychicznej problemu 
bezrobocia wydało również fatalne skutki w dziedzinie mate­
rialnej, a mianowicie - wydajności. Trzeba, by przez dłuższy 
czas istniała inra atmosfera w gospodarce, by możliwości psy­
chiczne robotnika w dziedzinie zwiększenia wysiłku mogły ulec 
zmianie. Te rzeczy nie zmieniają się za dotknięciem różdżki 
czarodziej skiej. W każdym razie - warto o tym wspomnieć 
-, że ,:"zględnie małą wydajność pracy robotnika brytyjskiego, 
ktora. Jest ,konsekwencją systemu przedwojennego, nie można 
przYPIsy~aC temu, jak czynią to niektórzy, że przestał działać 
przedwojenny "bicz ekonomiczny", w postaci nieustannego za­
grożen~a robotnika, że straci pracę. O ile chodzi o wysiłek pracy 
robotmka (WYdajność, niezależną od stanu wyposażenia w na­
rzędzia pracy), to już dziś jest on większy, aniżeli był przed 
wojną, chociaż względnie nowy system ekonomiczny trwa za­
ledwie parę lat. Warto również wspomnieć, że wysuwane ostat­
nio przeciwstawienie idei pełnego zatrudnienia - idei dużej 
wydajności - nie jest słuszne. Dopiero pełne zatrudnienie stwa­
rza właściwą atmosferę społeczną dla maksymalizacji wysiłku. 

Niewystarezające inwestycje przed wojną w różnych dziedzi­
nach gospodarki, jak w górnictwie węglowym, przemyśle prze­
twórczym, kolejnictwie itp., były uzasadnione z punktu widze­
nia prywatno-kapitalistycznego. Po prostu nie opłacało się in­
westować z punktu widzenia rentowności prywatno-gospodar­
czej. Ponieważ brak rentowności tak pojętej był do pełnego 
stopnia zjawiskiem chronicznym pomiędzy dwiema wojnami, 
zjawiskiem chronicznym były również zaniedbania inwestycyj­
ne Ostatnia wojna stała się tylko katalizatorem, który przy­
śpieszył proces, występujący już przed wojną, zwiększania się 
dysproporcji pomiędzy wYdajnością brytyjSką a na przykład 
amerykańSką. Wyobraźmy sobie, że brak rentownośei - w 
sensie prywatno-gospodarczym - jest zjawiskiem długotrwa­
łym; będącym konsekwencją niekorzystnego, długotrwałego 

, 
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układu międzynarodowych stosunków ekonomicznych, którego 
to układu dany kraj nie jest w stanie zmienić. Jeśli, w tym 
.stanie rzeczy inwestycj e będą kształtowały się w zależności od 
prywatno-gospodarczych ocen ich rentowności, to po pewnym 
.czasie może nastąpić upadek sił wytwórczYĆh kraju. Czy wolno 
ryzykować tego rodzaju fatalizm, który naraża dObrObyt całego 
społeczeństwa, a nawet może narazić na ciężką próbę istnienie 
państwa? Doświadczenie brytyjskie sprzed wojny dało podstawę 
do odpowiedzi negatywnej. 

Socjaliści brytyjscy wcale nie mają zftmiaru wyrzec się im­
:perium kolonialnego. LaboUl' Party nie tylko w tej dziedzinie, 
lecz niemal w każdej innej, chce utrzymać dorobek pokoleń, 
nie chce burzyć, by budować wszystko od nowa. W wypadku 
problemów kolonialnych chodzi o ts>, że zasady, ~a których była 
dotąd oparta pOlityka kolonialna, okazały się niewystarczające 
w świetle doświadczeń z ostatnich lat kilkudziesieciu. 

Gdy zastanawiam się nad stosunkiem socjalistów brytyj­
~kich do problemu kolonialnego, przypomina mi się historia, 
Jaką opowiadają o wielkim kolonizatorze, CecH Rhodes. Po 
zwiedzeniu kiedyś londyńskiej dzielnicy nędzarzy, miał on po­
~ied~ieć, że dopiero teraz widzi pełne uzasadnienie sw oj ej po­
lItykI kolonialnej: kolonie są potrzebne Wielkiej Brytanii dla 
dobroby~u j.ej świata pracy najemnej. 
Wy~aJe .SIę, że główny zarzut pod adresem dawnej polityki 

kolomaln~J polegał na tym, że nie przeciwdziałała ona dość 
gruntownle zagrożen' b t· '. . d . lU ry YJskIego kolomainego stanu POSIa-

anIad' Zaniedbanie gospodarki w koloniach w szczególności 
gospo arczego powiązanI' kI" ' 
rodza'u . . a. o onu z metropOlią, stwarza swego 
Z . d ~ustkę, kto~eJ me znoszą stosunki miedzynarodowe. 

naj .ą SIę ~acy, .ktorzy sięgną po kolonie. Niebezpieczeństwo 
pustkI kolomalneJ dla brytyjSkiego kl' l . 
d . t· d' . o oma nego stanu pOSIa-

a:ua So- aJe prz~ ?plmą brytyjską już od lat siedemdziesi t ch 
Ubległe",o stulecIa I było pOdkreŚlane przez wielu t . ~ y 
l ·t k' W t . . au orow l po-l Y owo ys arczy przypommec rolę Józefa Cha b l' w 
tej dziedzinie. m er ama 

Po . osta~~iej wkojnY
l 

polityka brytyjska nie zdobyła się na 
wyrazny Ierune p anowego zagospodarowywania kol .. . . k t onu z 
wy~azn!e za~ cen ow~ną ~e~d.e~cją interwencjonistyczną. Im-
penum nalezy zawdzIęczac mIc)atywie prywatne)' T d 
Ale . t ". . o prawa. 

czy ~ozna u rzymac Impenum głównie dzięki inicjatywie 
prywatneJ? Oto dZisiej szy problem. 

.Inicjatywa Ch~mberlaina w ~o~cu. Ubiegłego stulecia przy­
mosła w re~ultacle pewne wzmozeme mterwencjonizmu w spra-
wach kolomainych. Swego programu nie zdołał on J' ednak _ 

l · . p. . zre 
a Izowac. ~ p~erwszeJ ~oj?ie światowej nastąpiło dalsze za-
a~cent~w.ame mte~,:encJ?mz~u w polityce kolonialnej. Tym 
me. mmeJ do .drugle) WOjny Swiatowej kolonie były nadal ra­
czeJ ~~abo. zWląz~ne eko?OI?icznie z Wielką Brytanią. Udział 
kOlo~u w ImporcIe brytYjskIm przed wojną wynosił 5%, w eks­
PorCIe - ~ % . Mam tu na myśli posiadłości afrykal1Skie (z wy-
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jątkiem Unii Południowo-Afrykańskiej, która jest domin~un:). 
Indie Zachodnie i Malaje. Nie biorę więc pod uwagę dommiow 
oraz Indii, Burmy i Cejlonu. Kolonie brytyjskie, wymienione 
powyżej, stanowią około 26% obszaru Commonwealth of Na­
tions. W stosunku 'do obszaru świata stanowią one około 7%. 
W porównaniu do ogółu inwestycji zagra.nicznych (w latach 
trzydziestych) Wiell~iej Brytanii, inwestycJ.e na teren.ach ko­
lonialnych (jw.) stanowiły 6,4% i wynosIły wszystkIego 250 
milionów funtów. 

Problem zwiększenia wYdajności, którego rozwiązaniu ma 
sprzyjać gospodarka planowa i upaństwowienie niektórych dzie­
dzin wytwórczości, występuje szczególnie jaskrawo na tle po­
wojennych kłopotów płatniczych w stosunkach z zagramcą. 
Wspomnę o tym bardzo ogólnie. 

Przed wojną nadwyżka przywozu nad wywozem wynosiła 
mniej więcej 388 milionów funtów. Deficyt ten był pOkrywany 
dochodami z usług, świadczonych zagranicy w zakresie tra?s­
portu morskiego, ubezpieczeń itp., lecz głó~ie dochodamI z 
inwestycji zagranicznych. Dochody t.e w~noslły o.koło 203 mi­
liony funtów rocznie .. Podczas wo~ny mwes~ycJe zmalały O> 

ca 1.100 milionów funtow (przed wOJną wynOSIły ca 3.700 mi­
lionów funtów), a zobowiązania wobec zagranicy wzrosły o ca 
2.880 milionów funtów. Ponadto, rezerwa złota i dolarów stanów 
Zjednoczonych stopniała o ca 152 miliony. Wytworzyła Się. ol­
brzymia luka w możliwościach płatniczych wobec zagramcy, 
zagrażająca pOdstawowemu zaopatrzeniu Wielkiej Brytanii w 
żywność i surowce. Deficyt płatniczy w 1946 r. wyn~ósł ~50 mi­
lionów funtów. Został on pokryty przy pomocy pOZYCZkl ame­
rykańskiej. 

Dobry pogląd na sytuację płatniczą Wielkiej Brytanii w st~­
sunkach z zagranicą daje porównanie pozycji bilansu płatm­
czego w 1938 r. i w 1946 r.: 

Płatności: 

Import ................................... . 
Wydatki rządu ........................... . 

Wpływy: 

1938 r. 1946 r. 
(w milionach f) 

826 
13 

1.100 
300 

'839 1.400 

Eksport i reeksport ....................... 533 
Procenty, zyski, dY\yidendy .. . ............ 175 

900 
60 

-10 Inne wpływy ........ . .................... 61 

769 950 
Deficyt ................................ 70 450 

Rozwiązanie powyższego problemu zależy przede wszystkim 
od olbrzymiego zwiększenia eksportu. Zwiększenie' eksportu 
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wymaga zwiększenia wyd~jno~ci "?rytyjskiego apar.atu wytwór­
czego. A tego znów nie oSlągme SIę bez nak~ado.w. l fantastycz: 
nego wysiłku organizac~~neg? W ~en s~o~ob lm~a .gospO~~r~l 
planowej i nacjonalizacJI zbIega SIę z bmą wyslłkow wYJscla 
z trudności powojenn!ch: Zwolennic~. p:ogramu rząd~w:ego 
twierdzą, że nie sposob Jes~ przezwyclęzyc tych. trudnoscl w 
dość szybkim czasie bez zmIany systemu ekonomIcznego. 

2. Główne założenia polityki rządu 

Główne założenia programowe rządu w okresie dojścia do 
władzy można określić następująco (nb. uważam za celowe 
częściowe powtórzenie niektórych, już scharakteryzowanych, 
elementów) . 

Przez pOdniesienie wydajności gospodarki rozporządza się 
większym dochodem społecznym -do podziału pomiędzy najszer­
sze warstwy społeczeństwa. Podniesienie wydajności gospodar­
czej wymaga, z jednej strony - podnoszenia stanu i moder­
nizacji wyposażenia inwestycyjnego kraju, z drugiej zaś _ re­
alizacji pełnego zatrudnienia. NaCjonalizacja jest jednym ze 
środków na drodze do podniesienia stanu i modernizacji wypo­
sażenia inwestycyjnego oraz realizacji pełnego zatrudnienia. 
Muszą być spełnione trzy główne warunki, by walka z depre­

sjami i bezrobociem, a więc o pełne zatrudnienie sił wytwór­
czych kraju, była możliwa: a) globalna suma wydatków na 
dobra i usługi nie może spadać do poziomu, przy którym po­
jawia się generalne bezrobocie; b) płace i ceny muszą być ra­
cjonalnie utrzymywane na stałym poziomie; c) musi istnieć 
dostateczna przesuwalność i ruchliwość czynnika pracy po­
między poszczególnymi zawodami i terenami. 

Realizacja trzeciego warunku jest sprawą środków polityki 
gospodarczej, zmierzającej do organizacji rynku pracy. Do 
środków tej kategorii należy na przykład szkolenie i przeszka­
lanie zawodowe, należyta organizacja słUŻby pośrednictwa pracy 
itp. środki tej kategorii są środkami pomocniczymi. Nie są one 
w stanie wywołać ogólnego popytu na pracę, ale są w stanie 
zapobiec, by - przy istniejącym popycie - nie wystęJ?owały 
dwa równoległe zjawiska - niezaspokojonego popytu i nie­
wchłoniętej pOdaży. ZjaWiska te mogą, na przykład, wystąpić 
równolegle, gdy istnieją różnice rOdzajowe pomiędzy danym 
popytem a daną podażą. 

Warunek drugi może być tylko częściowo zrealizowany na 
drodze bezpośredniego interwencjonizmu w dziedzinie płac i 
cen. Jego wykonanie wymaga użycia bardzo różnorodnych 
środków. Wchodzą tu w grę omówione przed chwilą środki _ 
bezpośredniego interwen~jonizmu na rynku pracy, a ponadto 
środki ogólnego oddziaływania na gospodarkę, tj. pieniężne i 
kredytowe, środki reglamentacji obrotów towarowych z zagra­
nicą oraz środki bezpośredniego oddziaływania na prOdukcję. 
Sprawność posługiwania się wymienionymi dodatkowo katego-



50 STANISŁAW GRYZIEWICZ 

riami środków jest jednym z motywów nacjonalizacji. Motyw 
ten występuje jeszcze silniej przy traktowaniu problemu utrzy­
mania globalnej sumy wydatków na dobra i usługi na odpo­
wiednim poziomie, czyli przy traktowaniu zagadnienia reali­
zacji pierwszego warunku. 

Przy tego rodzaju strukturze gospodarki narodowej, jak an­
gielska, rolę centralną w pOlityce gospodarczej, zmierzającej 
do ' utrzymania ożywienia, odgrywa 'instytucja emisyjna. Ponie­
waż rząd , chce dysponować pełnymi możliwościami oddziały­
wania na gospodarkę narodową, pierwszym jego krokiem było 
upaństwowienie Banku Anglii. Pozostały aparat bankowy jest 
nadal w rękach prywatnych. Bank Anglii nie mógłby jednak 
spełniać swojej roli oddziaływania na gospodarkę jako całość, 
gdyby nie współpracowały z nim inne ogniwa aparatu banko­
wego. To współdziałanie zostało zapewnione w ten sposób, że 
Bank Anglii może udzielać instrukcji bankom akcyjnym, a sam, 
z kolei, otrzymuje instrukcje od Treasury. 

Powracam do tezy, że utrzymanie pełnego zatrudnienia wy­
maga, aby globalne wydatki na dobra i usługi nie spadły po­
niżej pewnego poziomu. Wydatki te mogą składać się z wy­
datków następujących kategorii: a) na prywatne spożycie, 
b) wydatków publicznych na usługi (np. oświata i obrona), 
c) prywatnych inwestycji, d) publicznych inwestycji oraz e) 
pozycji bilansu handlowego. 

środki, które zostały wymienione, a zwłaszcza środki inter­
wencjonizmu instytucji emisyjnej, prowadzą różnymi drogami 
do utrzymania takiego lub innego poziomu wspomnianych 
przed chwilą wydatków. :i5rodki te mogą jednak nie wystarczyć. 

Przy pomocy środków interwencjonizmu instytucji emisyjnej 
można pobudzać lub hamować prywatne inwestycje. Postano­
wienia o kontroli inwestycji dają podstawy odpowiedniego har­
monizowania ruchu inwestycyjnego i nadawania temu ruchowi 
właściwego kierunku. Jeśli zarząd publiczny obejmie takie dzie­
dziny wytwórczości, jak węgiel, żelazo i stal, polityka gospo­
darcza, a w szczególnOści polityka kierowanych inwestycji, zy­
skuję dodatkowe, potężne środki działania. Po pierwsze - in­
westując w takich dziedzinach wytwórczości, jak węgiel, żelazo 
i stal, otrzymuje się wtórne fale wydatków w gospodarstwie 
narodowym. Po drugie - stan inwestycji w dziedzinie wytwór­
czości węgla, żelaza i stali posiada olbrzymie znaczenie z punktu 
widzenia produkcji i inwestycji w ogóle. Polityka gospodarcza, 
która chce utrzymać w luaju wysoki poziom wytwórczości i in­
westycji, nie może dopuszczać do dezinwestycji i do demoder­
nizacji w przemyśle węglowym, żelaznym i stalowym, o ile, 
oczywiście, krajowy przemysł w dan1Ch dziedzinach stanowi 
podstawę krajowego zaopatrzenia w danym zakresie. Pragnie­
nie posiadania pewności, że zdolność wytwórcza przemysłu wę­
glowego, żelaznego i stalowego będzie ulegała poprawie, a co 
najmniej ' nie będzie ulegała pogorszeniu - stanowi głównY 
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motyw rozciągnięcia zasady nacjonalizacji na te właśnie 
dziedziny. 

Tak mniej więcej da ~ię streścić tok rozumowania przywódców 
La~o,?,r Party .. Na SpeCJaln.e pOdkreś~enie zasługuje sposób po­
deJ sc~a . do. zmIan W ,?,s.tr?J u wł~sn?sci, będących środkiem do 
~odmesIe~Ia spraw?-oscI l w:daJnosci gospodarki. Niemal ka­
.zda ~e zmIan ~~troJu właosnosci jest poprzedzona wszechstronną 
.anallzą sY~UacJI oW danej dziedzinie gospOdarki. 
przyp~mm~m J e~zcz~ . raz: upaństwowienie ma zapewnić nie­

zbędn~ srodkI reahzacJI celów gospodarki planowej. 
W pIerwszym rok~ rządów Labour Party upaństwowiono prze­

mysł. węglowy, lotmctwo cywilne oraz "Cables and Wireless"; w dfitIm roku - ~rzemysł transportowy, zaopatrzenie w prąd 
.ęte r~cz~y oraz Import bawełny; obecnie jest w toku upań­
s hwo.~en~ przemysłu stalowego. Według zapowiedzi rządu w 
~ :~;t g ~ ~bejmował on władzę, po wykonaniu progr~mu 
~zem wowIen~a pozost~nie. w rękach . prywatnych około 80 % 

.P ysłu . 0. Ile CI:0dZI o hczbę zatrudnionych w instytucjach 
f~YW~~nY~h l ?ubhcz~ych, to ocenia się, że w 1950 r. około 
i mlllOnow ?~ob ,będzIe zatrudnionych w gospodarce prywatnej 
. około 6 .mll~ono:v - w gospodarce publicznej. Ta ostatnia 

lIczba obejmUje rownież siły zbrojne, całą administrację pań­
stwową a nawet spółdzielczość. ' 
~. In~trumentem gospOdarki planowej w zakresie przedsię­
o~o:sz w prywLatn:V~h. są tzw. "Workings Parties". Składają się 
gałęzi przed~"aWI,cI.eh, przedSiębiorców i pracowników w danej 
celem wJ.?s~worczosCl, z pr~edstawicieli rządu i specjalistów. Ich 

opracowywame programu d . '" warunków prac p' mo ermzacJI l poprawy 
był plan rozwoj~ P:~::'sz~~ Plane~, który został opracowany, 
odnośnej "Working part;,." p~~~:manego, zawarty Y' raporcie 
nej organizacji tzw C tt' dYY'a~ on powołame central-

, ." o on CouncIl" składając' . 
codawców i pracowników. Zadaniem te'. . ~~ SIę Z pra-
alizacja programu ulepszeń w przemyś~e o~gan~Z3;CJI byłaby re­
nego przez wspomniany raport. awe manym, zaleco-
Ponieważ obecny rząd objął władzę naty h . t ' . . . c mIas po zakon-czemu wOJny, mIał on dQ' dyspozycJo i cał t o 

t .. t . . Y sys em reO'lamen 
a~JI, wys ę~uJą~eJ w ~atach gospodarki wOjennej. Dzi ki t -
mogł on umkną c walkI o zdobycie środków reglamenta~ji ::,r:u, o 

byłyb:v potrzebne do prowadzenia pokoj owej gospoda k' ~re 
noweJ. Wystarczyło utrzymanie niektórych s'rodk' r l p a­t . . . . o' o ow reglamen -

aCJI wOJenneJ, me wSZYStkICh oczywiście poniew' . 
stkie były potrzebne. ' , az me wszy-

Nie można Chyba uważać, że system brytYJ'sko 
• o l .. t . . lej gospodarkI 

.P ano~eJ Jes J~z ?sta~ecz.nie ukształtowany. Na ten temat 

.PJr~wa zon e tSką CIąg he ozyw~on~ dyskusje w łonie Labour Party. 
. uz w p~czą owyc rozwazamach w tej sprawie ZdeCYdowano 
ze brytyjska gospodarka planowa musi być bardzo d l k ' d' 

. k' . h·tl· a e a o Wzoru sowIe c lego l l erowsklego, Wielka Brytania m . b 
d ' .. ł t USI Z u­

Owac nowy, swoJ wasny sys em, gospodarki planowej, opartej 
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na utrzymaniu zasady własności prywatnej, 3ako dominującej 
w ustrOju własności kraju, na utrzymaniu bardzo szerokiego 
zakresu swobody indywidualnej oraz na utrzymaniu szerokiego 
zakresu współpracy ekonomicznej z zagranicą. Przy tego ro­
dzaju założeniach, zadania gospodarki planowej nie mogą być 
formułowane w sposób kategoryczny. Są to raczej zadania 
orientacyjne. W gospodarce planowej tego typu muszą być 
w znacznej mierze utrzymane te środki realizacji, które są. 
właŚciwe gospodarce, opartej na prywatnym władaniu środkami 
produkcji, na swobodzie inicjatywy przedsiębiorcy i na swobo-
dzie decyzji konsumenta. ' 
PrzechOdzę obecnie do krótkiej charakterystyki planu 

czteroletniego. 
W myśl planu czteroletniego, obecny deficyt płatniczy Wiel­

kiej Brytanii w stosunkach ze światem w wysokości 280 milio­
nów funtów, zostanie zastąpiony nadwyżką płatniczą w wyso­
kości 100 milionów funtów w 1953 r. Tak pomyślany stan ró­
wnowagi ma być osiągnięty mniej więcej następująco. 

Wielka Brytania zamierza prowadzić w najbliższych latach 
stosunkowo restrykcyjną politykę importową. Przywóz wzro­
śnie do 1953 r. tylko o 15% ponad poziom dZisiejszy, będzie on 
natomiast niższy od poziomu przedwojennego o 11 %. Zapo­
trzebowanie, które przed wojną było pokrywane zagranicą, bę­
dzie na przyszłość w znaczniejszym stopniu' pokrywane w kraju 
i w koloniach. Wielkim osiągnięciem stanie się zwiększenie 
krajowej produkcji żywności: produkcja zbożowa ma wzrosnąć 
o 21%, a produkcja mięsa - o 50 % . Dzięki wzrostowi krajowej 
produkcji, import żywnoścL zostanie zmniejszony do połowy 
importu przedwojennego. Dostawy surowców ż kolonii, których 
wartość wynosiła 150 milionów funtów w 1947 r., wzrosną do 
238 milionów funtów w 1953 r. Dużą rolę w rozwoju dostaw 
kolonialnych odegra słynny "Groundnuts-Scheme", o którym 
jeszcze powiem. 

Eksport ma być większy w 1953 r. o 32 % w porównaniu do 
obecnego poziomu eksportu. Z drugiej strony, należy pamiętać, 
że pod koniec 1948 r. Wielka Brytania osiągała 150% eksportu 
przedwojennego. 

Obecna produkcja węgla, wynosząca 240 milionów ton w sto­
'sunku rocznym, ma wzrosnąć do 283 milionów ton w 1953 r. 
Produkcja przedwojenna wynosiła 230 milionów ton. Ten pro­
jektowany wzrost produkcji węgla oznacza, że wydajność na 
robotnika musi wzrosnąć o 5% w stosunku do wydajności bie­
żącej. Po osiągnięciu w 1953 r. zamierzonej produkcji węgla, 
Wielka Brytania będzie mogła całkowicie zastąpić dotychcza-
sowy eksport amerykański na rynek europejski. . 

ProdukCja przemysłowa wzróśnie o 22 % w stosunku do obec­
nego stanu. Wzrost ten ma nastąpić przede wszystkim w dzie­
dzinie przemysłów eksportowych. Warto wspomnieć, że wskaźnik 
produkcji przemysłu przetwórczego dochodził do 118 w 1948 r. 
(1937 r.= 100). 
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Jeśli plan czteroletni z?stanie w;ykonany, będz~e ~o wielkim 
osiągnięciem. Zrealizowame planu Jest trudne głowme dlatego, 
że w bardzo poważnym stopniu zależne od zagranicy - od 
partnerów zagranicznych i. sytuacji międzynarod~wej w ogóle. 
Na przykład, jeśli wy~)Uchme k~yzys w Sta~ach ~Jedn~czonyc~, 
{)dzyskanie równowagl przez Wlelką Bry tamę moze byc co naJ­
mniej bardzo opóźnione. 

Do naj poważniejszych konsekwencji planu należy to, że _ 
w razie jego wykonania ~ zmieni on bardzo istotnie cnarakter 
ekonomiczny Wielkiej Brytanii w stosunku do tego charakteru, 
jaki posiadała ona przed wojną. Przestanie ona być nadal tak 
poważnym rynkiem zbytu dla ' artykułów zagranicznych, jakim 
była przed wojną· W szczególności, skurczy się bardzo poważnie 
pojemność rynku brytyjskiego na zagraniczne artykuły żywnoś­
ciowe. Równocześnie, znacznie wzrośnie, w stosunku do stanu 
przedwojennego, konkurenCja brytyjska na rynkach zagranicz­
nych. Na tych przekształceniach gospodarki brytyjskiej ucierpi 
przede wszystkim Europa kontynentalna, dla której Wielka 
Brytania była najpoważniejszym rynkiem zbytu przed wojną. 
Nadwyżka eksportowa Europy zachodniej w obrotach z W. 
Brytanią wynosiła przed wojną 150 milionów funtów. Następ­
nie, ta sama Europa Zachodnia ucierpi n'a konkurencji brytyj­
skiej na rynkach zagranicznych, na które wywozi swoje to­
wary. Mogą ucierpić również Stany Zjednoczone, które spot­
kają się ze wzmożoną konkurenCją brytyjską na rynkach mię­
dzynarodowych. 

Na zakończenie scharakteryzuję nową politykę kolonialną. 
W 1945 r. ukazał się Colonial Development and Welfare Act, 

który przeWiduje, że w ciągu dziesięciu lat zostani'e wydanych 
120 milionów funtów na rozwój kolonii. Nie jest to pierwszy 
krok w kierunku planowego zagospodarowania kolonii, jest to 
jednak krok decydujący. Kwoty, przewidziane poprzednio na 
inwestycje kolonialne, były stosunkowo niewielkie. 

Akt z 1945 r. wprowadza zasadę, że administracja kaŻdej po­
siadłości kolonialnej ma przedstawić dziesięcioletni plan roz­
woj u ekonomicznego. Plany są częściowo - a często głównie 
- finansowane ze źródeł miejscowych, a częściowo z wspom-, 
nianego funduszu. KaŻdy plan ma być zatwierdzony przez 
Colonial Economic and Development Council w Londynie. 
Ogólna liczba planów kolonialnych wynosi około 40. Ich zakres 
jest bardzo różny. ObejmUją one takie zagadnienia, jak: zdro­
wie publiczne, oświata, budownictwo mieszkaniowe, walka z 
chorobami trppikalnymi, z erozją, ze szkodnikami roślin, po­
szukiwania geologiczne itp. 

Prawie wszystkie kolonie brytyjSkie oparte są na prymityw­
nym rolnictwie. Rolnik kolonialny żyje w warunkach bardzo 
nędznYCh. Lepsze metody uprawy, prowadzące do wyższej pro­
dukcji na głowę i do poprawy dObrobytu, nie mogą być osiąg­
nięte bez podniesienia poziomu oświaty i stanu zdrowotności. 
Podniesienie poziomu OŚWiaty i stanu zdrowotności wymaga od-
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powiednich środków. Otóż, istniała zasada w dotychczasowej 
polityce kolonialnej, że wszelkie ulepszenia ogólno-gospodarcze 
i ogólno-społeczne w koloniach muszą być finansowane wyłąc~­
nie ze źródeł miejscowych. Zasada ta stwarzała swego rodzaju 
błędne koło w dziedzinie problematyki rozwoju kolonialnego: 
od wzrostu produkcji zależały środki na inwestycje publiczne. 
a wzrost produkcji był zależny od inwestycji publicznych. Akt 
z 1945 r. umożliwia wyjście z tego błędnego koła, przewiduj ąc 
znaczną pomoc inwestycyjną z zewnątrz. 

East African Groundnuts Sc;heme jest pierwszym wielkim 
przedsięwzięciem najnowszej polityki kolonialnej. Od realizacji 
tego proj ektu oczekuj e się bardzo wiele - zarówno z punktu 
widzenia wyników bezpośrednich, j ak i z punktu widzenia do­
świadczeń które mogłYby dać wskazówkę, w jaki sposób należy 
postępowa'ć na innych terenach kolonialnych .Koncepcja or­
ganizacji produkcji orzechów ziemnych na wielką skalę na. 
terenach Afryki WSChodniej powstała w 1947 r. Orzechy ziemne 
są cennym produktem tropikalnym o bardzo dużej zawartoś~~ 
tłuszczu. Projekt uruchomienia na wielką skalę produkcjI 
orzechów ziemnych w Afryce Wschodniej jest wysunięty w 
okresie wielkiego deficytu tłuszczowego w skali śWiatowej. Plan 
przewiduje wzięcie pod uprawę orzechów' ziemnych ponad 3 
milionów akrów (około 1,3 miliona hektarów). Roczna prOdukcja. 
w przyszłości --'- po wykonaniu planu - ma wynieść 800 tys. ton. 
W stosunku do obecnego światowego deficytu tłuszczowego bę­
dzie to stanowiło pOkrycie w 53-64% 0/0. Wśród wielu korzyści. 
które osiągnie Wielka Brytania dzięki rozwojowi omawianej 
produkcji kolonialnej, warto wspomnieć o rozwiązaniu pro­
blemu zaopatrzenia rolnictwa brytyjskiego ' w paszę dla bydła. 
Odpadki przy wytłaczaniu oleju z orzechów ziemnych służą 
do wyrobu makuchów, cennej paszy dla bydła. Dzięki roz­
wiązaniu problemu zaopatrzenia w paszę, przewiduje się bar­
dzo znaczne pOdniesienie prOdukcji mleka w Brytanii. 

• Reasumując, wydaje mi się, że przemian społeczno-gospodar-
czych w Wielkiej Brytanii nie można rozpatrywać jako czystego 
eksperymentu SOCjalistycznego. Są one raczej rezultatem ko­
nieczności, które Powstały na tle nowych stosunków w Zjed­
noczonym Królestwie, w Imperium i w świecie. Wielka Brytania. 
poszukuje nowych dróg rozwoju, tak jak poszukiwała ich pod 
'koniec XVIII-go stulecia, a następnie po Wojnach Napoleoń­
skich w pierwszej połowie XIX-go wieku. Mam wątpliwości czy 
można by znaleźć w chwili obecnej inne, nowe Qrogi rozwoju, 
aniżeli te, które wybrał obecny rząd . Jest zupełnie prawdo­
podobne, że gdyby przy Władzy był dziSiaj rząd konserwatywny, 
realizowałby on szereg postulatów, które zostały wysunięte 
przez Labour Party. Powtórzyłoby się doświadczenie Welling­
tona i Peela z pierwszej pOłowy Ubiegłego stulecia. 

Stanisław GRYZlEWICZ. 

Rarytas 

d weselem wypełniła się karczma jaworowska. Przeróżne Prze . . t lk 
wehikuły i konie mieściły się jeden obok d~UgIegO, me. -~ o na 
brukowanym zajeździe lecz także na po~w?rz~, w staJma?h, w 
wozowniach i szopach. Drewniane galerYJkI, bIegp.ące wokoł ~o­
mu, obszerne gościnne izby, a nawet mniejsze ~rywatne, rOlły 
się od ludzi. Rozdział klas gości nie utrzymywa.ł-sIę . z~yt ~okład­
nie. Prawie połowę stanowili przeróżni weselm wozmce l muzy­
kanci żydowscy. Jedną z izb dużych zajęła właśnie .muzyka ~o~ 
łomyjska wraz z pasażerami pojazdó:v. bała?ul~klCh. Tu . JUz 
próbowano tańczyć. W rezultacie goscIe, umkaJąc~ zbyt~le~o 
rozgardiaszu, usunęli się do ogródka za domem, gdZIe w Clemu 
wielkich buków stały ławeczki i stoliki. 

Mimo przepełnienia, obsługiwano znakomicie, ja~. zawsz~. 
Stary Wildhorn milcząc stał przy klatce szynkwasowej ~. praw~e 
bez słów kierował przedsiębiorstwem. Rodzina jego UWIjała SIę 
po pOkOjach, po izbach i ogródkach. Goście doborowi ~trzymy­
wali na żądanie różne przysmaki 1 ma,rynaty z głowaclC czere­
moszowych, pstrągi z Rybnicy, wodę burkucką z malino­
wymi konfiturami, ciemny miód w plastrach i kawę ze śmie­
tanką· Woźnice pili piwo, zakąsywali świeżą bryndzą. Do wszyst­
kich wciąż sypały się białe bułki, niewyczerpane bułki, bułki. 
W całym domu paChniało bułkami, a na powietrzu pach­
niało otawą. 

Nastrój był beztroski, wesele już tu się zaczynało. Oprócz sa­
mych gospodarzy karczmy każdy tu był gościem. Ten i ów był 
trochę zajęty, - trochę tak jak bywają zajęte dzieci zabawą. 
Ten dosypywał koniom obroku, ów sposobił się do dalszej drogi, 
a że czasu było dość, więc jeszcze czekano na dokończenie ga­
wędy i wyglądano nowych gości, którzy wciąż przybywali ze 
strony Kosowa. , 
Było południe. Wiatr nie u8tawał. Jednak w Ciepłym zakącie, 

pod samą górą mało dawał się we znaki. Szumiał sobie tylko 
w koronach tęgich wysokich buków i jaworów. Co jakiś czas do­
sypywał liści jasnych, tęCZOWYCh liści jesiennych. 

Na Ciepłym, osłoniętym ze wszystkich stron podwórzu, n2. wy­
sokim brzegu potoku zwanego Rybnica, siedział n a ławce 
na swojej baranicy znany nam, stary bałaguła Bjumen. Znalazł 
się między samymi "panami". Znali go wszyscy. Co chwila ktoś 

(Z tomu. drugiego "N a W y s o k i e j P o ł o n i n i e") 
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na nowo wChodzący witał go i zagadnął. A może znów jaki żart 
dobry palnie, jakąś powiastkę wytrzaśnie. 

- Co to za rarytas ten nasz Bjumen - powiedział głośno 
któryś z młodych studentów, siedzących przy piwie. Powiedział 
tak, aby Bj umen słyszał. 

Bjumen fig1arnie śmiał się nad bombą piwa. 
- Rarytas? Teraz takimi rarytasami wszystkie goscmce za­

sypane i wszystkie chałaty wypchane. Ale wiecie państwo, ha, 
ha, ha Bjumen raz zaczepiony 'od razu wchodził w swój ton 
- ja znam taką historię prawdziwą, nie bajkę, jak biedny ży­
dek był naprawdę rarytasem. Kto mi da piwa; to mu opowiem: 

- Piwa, piwa, piwa! - rozleg"ly się zewsząd zbyt głośne 
wołania. 

- Nie tak dużo - mitygował Bjumen - to nie .. trzeba. Tylko 
jedną bombę. Tak, fajnI 

- Niech żyje Bjumen! Opowiadaj! 
I Bjumen opowiadał: 
- To było dawno - ale to prawda. I to jest opowiadanie, 

nad którym nie jedna mądra głowa się kiwała. To było wtedy, 
jak - co tu mówić, kiedy państwo sami chrześcijanie, a ja znów 
ten rarytas - ha - ha - ha! I bałaguła robi się mądrzejszy od 
panów, no. - To było wtedy, gdy żył wielki Rabin w Ostrej _ 
jest takie miasteczko gdzieś pod Krakowem _ nu, może dwieś­
cie lat temu. O tym Rabinie samym to ja niegodny opowiedzieć. 
Proszę spytać sobie o to kogoś lepszego, staruszka Bercunia _ 
a prawda, już nie żyje, - no, to samego pana Rabina, albo ot 
tu pana Wildhorna. Ale tak na osobności, bo to nie jest gadanie 
<ila karczmy i do piwa. I ten wielki człowiek ma akuratnie tyle 
wspólnego z tą całą historią, co sam Pan Bóg. Nakręcił ją sobie 
od niechcenia i z ukrycia, jak zegarmistrz zegar. Ha _ ha! I 
Boże mój, co mu tam to wszystko szkodziło. 

Rzecz w tym, że w tej Ostrej był sobie jeden mały, cichy ży­
dek.' Krawiec zwany Pinkas. Pinkas wierzył w Rabina, Pinkas 
radził bo się ciągle, wypytywał dokładnie o różne przepisy na 
każdy szabas, aby szabas był ważny. Nieraz nudził nawet Ra­
bina. Ale to z bogobojności, więc wielki Rabin był cierpliwy. 
Odpowiadał Pinkasowi: tak - nie, nie - tak. Głowy od książki 
nie podnosił. 

Pinkas chodził ze swej uliczki codziennie na zamek do dworu 
pańskiego i z powrotem. Chodził szyć do jaśnie pana grafa. 
W sobotę chodził aż do końca uliczki - na spacer. A nie powie­
działem jeszcze, że w Ostrej był też taki dziedzic, jaśnie pan 
graf, jak powiadają. Pinkas był właśnie krawcem jaśnie pana 
grafa. Pan graf był dobry pan i zadowolony z Pinkasa. Chwalił 
go i pożyczał go nawet innym panom. Potem już przestał poży­
czać, chciał go mieć tylko dla siebie. 

Pinkasowi powodziło się - co żydowi ma się powodzić? _ 
Miał żonę, miał sporo dziatek, a myślał , wciąż tylko o swojej 
robocie, wciąż sztuderował: z czego, jak i co ma zrobić. Gdy 
mu się udał garnitur - kontusz czy bekiesza, czy jak się to 
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nazywało, wtedy - był taki wesoły, ja~b~ ni~ wiem jakie. szcz~­
oŚcie go spotkało. Szedł sobie do. d.omu splewaJ.ą~y. I praWIe ta~­
czyć zaczynał, ale tymcz.asem JUZ był w swoJeJ chatce, w sztl-
bałe między bachorkaml. . 

Pi~kas także był zadowolony ze swego ~r~fa. <?o znacz~ "z~­
<dowolony'~? To mało. Miał go tylko dla sIebIe, ~l1e .m.a~twlł SIę, 
. an pójdzie sobie do innego krawca. A co naJwazmeJsze: ten 
~e} graf własny to był istny model krawiecki. Złoto nie model! 
je",o '1" dl k p' k Wysoki, prosty, figura s lczna, I?rzep~sowa .a rawca. .m as 
cmokał po cichu, kiedy brał mIarę l przymIerzał ubrama na 
.swoim grafie. 

I kiedy rak przymierzał, pan graf - taki ~arzyciel trochę.­
:pytał czasem grzecznie: Mój Pinkasie, a moze by ~ak - me­
miecki krój? A może by - hiszpańskie bUfy? A moze by? 

Pinkas odpowiadał krótko: Tak - nie, nie -' tak. - Głowy 
.od kroju nie podnosił. 

Graf rozumiał: majster, to majster. 
I można tak powiedzieć, że byli to przyjacioły, choć je~er: 

:pan, a drugi kapcan. Jeden szył pilnie, jak potrzeba - dZlen 
j noc. Drugi chodził, jeździł, tańczył, także pilnie, trzeba czy 
nie trzeba, dzień i noc. A zawsze wystrojony! Co znaczy wy­
.strojony? Świecił się od elegancji, paraoował po Krakowie, 
chwalił s~ę strojami także po obcych krajach, aż sława poszła 
() tym po świecie: "taki strojny jak graf z Ostrej". 

A skąd to wszystko? Trzeba tu powiedzieć jedną ważną rzecz: 
Pinkas nie tylko był pilny. Miał on takie szczególne, takie bystre 
oko dla składek. Gdzie jaka fałda, składka, choćby zmarszczka 
malutka zrobiła się na sukni, natychmiast ją wyśledził i już 
wiedział jak naprawić. Toteż suknie jego były jak ulane. 

A ten graf, jak to panowie, wszędzie miał krewnych. Nawet 
cesarz, który, jak tam w książce stoi, mieszkał sobie wtedy gdzieś 
aż w Hiszpanii, był jego krewny. 

I co się dzieje. Pisze raz pan cesarz do jaśnie pana grafa. 
posyła przez umyślnego posłańca: 

"Kochany Kuzynie, Bóg z tobą! Mam do ciebie wielką prośbę. 
Chodzą tu wieści, że ty masz u siebie żyda, praWdZiwego żyda! 
Nie wiem czy to prawda i coś mi się nie zdaje, ale zapewniają 
tu że tak sam mówiłeś jednemu z moich panów. Jeśli to zatem 
Jlr~wda, przywieź go ze sobą, a będę ci bardzo wdzięczny. Dla 
mnie, dla wszystkich moich poddanych to bardzo ważne, to bę­
dzie wielki rarytas. U nas od dawna już nie ma żyda na lekar­
stwo, a jest nam właśnie potrzebny. Zatem i na twego żyda 
spadnie niejedna łaska pańska, otrzyma niejeden podarek. Bóg 
z tobą" - tak pisał pan cesarz aż z Hiszpanii. 

• 
Turkot nowych pojazdów i poruszenie w całej karczmie prze-

rwały opowiadanie Bjumena. Przyjechali goście od dawna ocze­
kiwani. Do ogrodu wsypało się dużo młodych panów, przeważnie 
bracia, kuzyni pana młodego i ich przyjaciele. Pośród nich rej 

'widził brat pana Euzebiusza, praktykant sędziowski, tak zwany 
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Karolcio. Inni 'patrzyli nań, czekali co powie, łowili wprost jego 
słowa, potrosze rozpieszczali go. 

Pan Karolcio był to młodzian o ciemnych oczach, ostrych ry­
sach, śmiałym wyrazie twarzy. Zawsze z poważną miną, ni~y 
zrzędząc, szydził lub sypał dowcip ani bez przerwy: :ra~ sobIe 
już życie urządził oj wówczas i później jeszcze bll:rdzleJ, ze dow­
cip, humor i anegdota towarzyszyły mI! ~szędzle bez przerwy. 
Zmuszał innych do takiej postawy, zmlemał swych towarzyszy 
w orszak szyderców i dowcipnisiów. Nawet u przełożonych wy­
robił sobie przywilej odpowiadania anegdotami i załatwiania 

spraw dowcipami. Z kolei jego kompanow~e i znajo~i, czeka­
jąc na żarty, utrzymywali go w tym, prawIe z~us~all do dow­
cipu. Z Bjumenem witali się, jak ·starzy znaJomI. Jeszcze za. 
czasów szkolnych pan Karolcio jeździł nieraz z Bjumenem do 
Kosowa i wysłuchiwał jego opowiadań. 

Przybysze otrzymywali natychmiast dymiącą, wonną kawę. 
konfitury malinowe. I znów białe bułki, dużo białych bułek. Gdy 
rozglądnęli się po ogródku, gdy rozpowiedzieli ~o i owo ~ dro~i. 
zmiarkowali, że obecni czekają na dalszy CIąg opowladama 
Bjumena. 

- A co tam opowiada dziś Bjumenko? - zapytał pan. 
Karolcio. 

- Ha - ha - ha - dudnił Bjumen - nie mam szczęścia. 
panie Karolciu - ale to może już trzeba mówić panie adiun~­
cie? Za darmo wypiłem to piwo, bo pan to lepiej zna ode mme. 
Już mi pan nieraz nowe kawałki opowiadał o tym rarytasie. 
Wie pan co? Niech pan zakończy. Bo o tych panach różnych. 
jak go przyjmowali, to pan naprawdę powie lepiej. 'Yłaśnie do­
jechałem do tego, jak cesarz napisał do pana grafa llst, aby mu 
przywiózł żyda. . . . 

- Proszę opowiadać, Ęarolciu, wiwat pan KarolClO! NIech zy­
je pan adiunkt! - wołali goście od stolików. 

Te okrzyki ściągnęły nowych słuchaczy, ogródek napełniał się­
coraz bardziej. Pan Karolcio, nie kończąc kawy, dał się wciąg­
nąć i opowiadał: 

- Moim zdaniem, w tej historii, którą po raz pierwszy przed 
laty usłyszałem od Bjumenka - ale później rozpytywałem o nią. 
różnych zn~wców tej "literatury", bo jest taka - zastanawia­
jące jest nie tyle, jak rzecze Bjumenko, że żY~ r~z ~y~ r~rytasem: 
Chodzi tu raczej o coś zupełnie innego, o to, ze IstmeJą Jednostkl 
niemiłe, ba, dokuczliwe, nieznośne, wprost złe, których sama 
obecność zmusza innych do tylu opanowań, do ciągłego łykania 
goryczy, do trawienia przykrości, że ci, którzy to znoszą, .stają 
się niemal święci. Tak właśnie wyobrażał sobie ów cesarz l całe 
jego rycerstwo - żyda. Roiło się im, że żyd - to musi być jakaś 
istota straszna, jakiś potwór. Potrzebowali go dla umartwiania. 

Bo posłuchajmy, co dalej mówi historia. Więc gdzie jesteśmy? 
Aha! Cesarz napisał do grafa. Ten "graf" to był sobie po prostu 
polski szlachcic. Bo po co Polakowi być grafem? I tak - r~wny 
panującym. Chyba, że dostał później tytuł od cesarza: moze za 
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to, że przywiózł mu żyda .. Więc I?:zylepi~ s?bie odt~d nędzny 
strzęp jako ozdobę, do SWOIch stroJowo KSlęgl nazywaJą go gr~­
fem ... 'Gdy przeczytał list cesarski, był zadowolony. Był praWIe 

szczęśliwy: . .. . k' t . ł . 
Zatem już nawet cesarz chrzescIJans l, za em l ca e ~ego ry-

cerstwo wie o Pinkasie. Ha! zapewn~ da~eko rozeszła. ~lę sław~ 
jego wspaniałych strojów. Teraz będZIe mIał sposobnosc pokazac 
się przed światem. .. . 

Wzywa pośpiesznie i o ~orze me zwykłeJ . P~nka.sa do d.woru. 
- Mój Pinkasie, - pOWIada - posłuchaj, JedZIemy pOJutrze 

razem do Hiszpanii. Zaprasza mnie pan cesarz i bar~zo m~ie 
prosił, bym przywiózł ciebie. Przeglądnij raz je~zcze mOJe stroJe, 
sam przygotuj się do drogi.' A teraz bywał zdrow! 

pinkas osłupiał. Bladł i czerwienił się na przemian. Chciał 
coś mówić, ale szlachcic skinął mu głową i odszedł. 'Nogi uginały 
się pod Pinkasem. Nie wiele myśląc, niesiony strachem jak na 
fali, pędzi do rabina. 

- I jak to dalej, Bjumenku? 
- Jak to? Teraz mówi "On". I tak dalej opowiadają księgi 

stare. 
- Aha: "On", to jest wielki Rabin, wiedział już wszystko. 

Nie oderwał głowy od książki, uśmiechnął się i rzekł: jedź! 
Pinka s wpadł w roz1Jacz:· jakżeż jechać? między obcych, mię­

dzy samych niewiernych? I jeść cały czas nieczyste razem z nie­
czystymi? I do Hiszpanii? Któż nie wie, co to znaczy Hiszpania? 
Jak tam dręczono, wyniszczano żydów - mam małe dzieci... 

"On" przerwał Pinkasowi: Weź ze sobą śmierte.lną koszulę! 
_. Dał znak ręką, zanurzył się w książkę. Pinkas odszedł ledwie 
żywy. 

W końcu opowiedział wszystko żonie, poźegnał się z rodziną. 
Płakali razem całą noc, pewni, że już się nigdy nie zobaczą. 

Szlachcic wyruszył ze świetnym orszakiem. Tuż za karocą 
pańską jechał furgon, zapakowany z pomocą Pinkasa, starannie 
okryty płachtami, wiósł same stroje, wszystko roboty samego 
Pinkasa. I gdzieś tam na samym końcu orszaku, na traj kocącej 
turce, razem z ciurami, jechał żydek, krawczyna Pinkas. Co­
dziennie kazał go wzywać szlachcic aby sprawdził, czy nie ma 
broń Boże jakiejŚ składeczki, jakiej zmarszczki lub rysy na jego 
sukniach, czy nie należy czego poprawić. ° nic więcej się nie 
troszczył. 

Trzeba by to opisać, a trudno nam nawet wyobrazić sobie, 
jak było na duszy Pinkasowi. Czym była dlań ta podróż przez 
obce kraje, przez góry, a nawet, strach powiedzieć - przez wo­
dy, . przez tonie morskie. Nigdy przecież w życiu nie wyjechał 
poza Ostrą, nigdZie nie był poza uliczką żydowską i dworem 
jaśnie pana; a tylko raz na tydzień w sobotę dochodził do końca 
uliczki. 

Po wielu tygodniach jazdy UCiążliwej, po przepra~ie przez 
morze, przybyli do Hiszpanii. Brzegi przepełnione były ludźmi, 
zewsząd powiewały Chorągwie. Panowała zupełna cisza. Na brze-
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gu czekał na tronie sam cesarz vi atłasach i złocie, w otoczeniu 
duchowieństwa, rycerzy i dam. Szlachcic odziany w najlepsze 
szaty, podszedł do cesarza w ukłonach. Tuż za nim dreptał Pin­
kas. Nikt ' nie witał szlachcica, nikt nie zwracał nań uwagi. A 
cesarz zaniepokojony, wśród milczenia .powszechnego, zapytał 
tylko głucho: a gdzież jest żyd? Odwrócił się szlachcic i wśkazał 
na Pinkasa. 

- O, to jest właśnie mój krawiec, Pinkas, żyd .. 
- Ach, to jest żyd? - Cesarz prędko wstał z tron u i podszedł 

do Pinkasa. 
Patrzał nań, patrzał długo. Wreszcie odwrócił wzrok, cały 

przemieniony, szczęśliwy. Przywitał się wtedy łaskawie z 
szlachcicem. 

- Rozumiesz teraz, kuzynie? Oddałeś nam ·nieocenioną przy­
sługę dla zbawienia naszych dusz. Wiadomo ci chyba, że żydzi 
są największymi wrogami nas chrześcijan. A wiara święta na­
kazuje na:m kochać nieprzyjacioły nasze. Lecz skąd ich wziąć? 
Teraz popatrzyłem nań, teraz pokochałem go, czuję, że będę 
zbawiony. A ty, kochany nasz żydzie - powiedz, powiedz, czego 
chcesz za to? 
Zgnębiony Pinkas nie wiedział, co się doń mówi. Z początku 

tkwił, jak słup w ziemi, potem kiwał się i kłaniał się bez prze­
rwy. A raczej szastał to lewą, to prawą nogą. Tymczasem cesarz 
osobiście zawiesił mu na szyi sznur pereł, rozkazał odmierzyć 
dużo miar dukatów. Przyprowadzili dlań wielbłądy i konie osiod­
łane rzędami drogocennymi, prócz tego kazał mu przynieść po­
stawy sukna., złotogłowiu i Bóg wie jeszcze co za wspaniałości. 

Za cesarzem stali ·w pogotowiu w szeregach dostojnicy koś­
cielni i śWieccy. Naprzód przystąpił do Pinkasa arcybiskup Hi­
szpanii, po czym arcybiskupi poszczególnych prowincji, po czym 
magnaci hiszpańscy, po czym ministrowie i dostojnicy dworu 
cesarskiego i rządcy krajów cesarskich, przystępowali za porząd­
kiem, podług sławności rodu' i podług dostojeństwa. Każdy z 
kolei spoglądał długo na zmęczonego Pinkasa. I każdy taj ał po­
woli. Jak śnieg w górach taje na wiosnę. Tajał, jakby od słońca, 
od ciepła, które promieniowało z miłości powszechnej. I od swe­
go własnego prądu miłości, który wysyłał przez oczy. Każdy od­
chodził podniesiony, uszczęśliwiony. Potem każdy darzył Pinkasa 
czym mógł. Zasypano go darami. Już sporządzono specjalne 
ogrodzenie, by w nim zgromadzić wszystkie podarki i skarby, 
które Pinkas otrzymał w tak krótkim czasie. Mimo powszechnej 
miłości, postawiono przy nim uzbrojone warty. 

Lecz biedny Pinkas także taj ał na oczach. Upadał ze z!llę. 
czenia. Słaniał się, słaniał coraz bardziej, wreszcie zemdlał. 
Wówczas nastąpił popłoch ogólny. Przywołano lekarzy, przygo­
towano nosze, zaniesiono go na łoże do pałacu cesarskiego. Zro­
zumiano wreszcie, że żyd po prostu zmęczony podróżą i ,tak 
wyczerpany, że ledwie żyje. Ponura trwoga zaciążyła nad rze­
szą· A już zdało się, że szczęście tak bliskie!. .. Cóż będzie - gdy 
umrze żyd? 
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Atoli Pinkas pod troskliwą opieką !ekarzy, a także P?d do~o~ 
rem cesarzowej i dam dworskich, ktore czuwały nad mm dZIen 
i noc, przychodził zwolna do siebi~. Gdy ~:e~z~ie zupełnie W!­
zdrowiał radość opanowała całe mIasto. PozmeJ rozszerzała SIę, 
jak łun~, na całą Hiszpanię. Za~r~estano pracy, św~ętowano 
nieustannie . . Coś jakby zaraza radoscI ogarnęło wszystkIe strony 
i przeleciało przez c~ły kraj .. Pielgrzymki z ca;łe.go kraj u stło­
czyły się do przy~rzeznego mIas~a: .by zobaczyc zyda, by poko­
chać żyda, by byc pewnym zbawlema. 

Gdy wyzdrowiał zupełnie Pinkas, odziano go bogato! polm­
zywano odtąd na trybunie cesarskiej tuż obok tronu. Jednak 
oszczędzano jego zdrowie. Szlachta, mieszczanie, rzemieślnicy, 
żołnierze, tłumy chłopów i biedaków, także cyganie i włóczędzy, 
defilowali przed żydem. Ludziska wpatrywali się weń z miłoś­
cią, umacniali się w poczuciu zbawienia. OdchodzilI rozrzewnie­
ni, rozpromienieni. Dla przechowania podarków, które nieustan­
nie płynęły doń z całej Hiszpanii, podarowano mu jeden z naj­
większych pałaców w mieście. 

W tym czas!e nasz szlachcic oglądnął sobie dokładnie stroje 
co pierwszych i przedniejszych magnatów, kSięży i bogaczy hi­
szpańskich. Uśmiechnął się pod wąsem. Wszystkie one razem, 
owszem, nowiutkie, wystawne, nawet przeładowane aksamitami, 
złotem, bogactwem. Ale nadęte jakieś i nie umyły się nawet do 
prac Pinkasa co do kroju, smaku, gładkości, co do pomysłów i 
fantazji. Tymczasem tu nikt nie domyślał się nawet, co wart 
Pinkas. I po co było się fatygować! żyda zachciało im się. Cóż 
za naród bez smaku! bez dowcipu! · 

Tymczasem wieść o tym wszystkim dotarła do sąsiednich kra­
jów. Dotarła w końcu i do Rzymu. Papież wysłuchał dokładnie 
relacji. Zaniepokoił się widocznie. Pośpieszył osobiście do Hisz­
panii. Otoczony naj śWietniejszym. orszakiem, wśród bicia dzwo­
nów i strzałów armatnich przystąpił do Pinkasa. W ręku miał 
czarowny ametyst, przed którym wszyscy chylili głowy. Patrzył 
czarnymi, ostrymi oczami tak przenikliwie, aż Pinkasa zakłuło 
coś poniżej wątroby. 

- I to ma być żyd?! - zapytał głosem SUChym, ostrym. 
Twardy dźwięk tych słów nagle. przypomniał Pinkasowi dzie-

ci, żonę i matkę, jakby je zobaczył tu przed sobą. ' 
Jednak wkrótce i Papież rozchmurzył się. Przystąpił do Pin­

kasa i podarował mu ametyst. Wtedy głowy wszystkich pochyliły 
się przed Pinkasem. 
Dotąd siedział Pinkas wciąż zasmucony, zagryziony, duchem 

Rieobecny. Wówczas rozweselił się także Pinkas. I uśmiechnął 
się, niewiadom o dlaczego: czy mu śmiesznie było z tych hono­
rów? Czy też rad był, że ów potężny, groźny Papież _ der POjbst 
- jak go nazywają stare żydOwskie księgi - także udobruchał 
się i że już może koniec tym udręczeniom. Po raz pierwszy 
uśmiechnął się Pinkas i po raz ostatni. Bo wtedy znów zachmu­
rzył się Papież. Namyślał się i ważył coś długo. Zawołał w końcu: 

- StÓjcie chrześcijanie! To nie jest żaden żyd! To zwyczajny 
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drapichrust, to pewnie oszust, a raczej cymbał zuchwały, który 
zakpił sobie z was i z waszego zbawienia. Wasze zbawienie za­
grożone! To nie sztuka pokochać takiego, j ak ten. Gdybyście 
zobaczyli żyda prawdziwego, prawdziwego wroga, wtedy zro­
zumielibyście, co to znaczy kochać nieprzyjacioły. A ty niebo­
raku, za to żeś śmiał narażać zbawienie tylu dusz chrześcijań­
skich, zginiesz niezwłocznie na stosie. 

Zakotłowały tłumy jękiem grozy. Ujęto Pinkasa, związano go. 
On, pomny słów "Jego" (to jest rabina z Ostrej) zawsze - tak?;e 
pod nowymi strojami ~ nosił śmiertelną koszulę· Teraz zrozu­
miał po co. Wówczas odezwał się po raz pierwszy. Zaklinał się, 
że on żyd naj prawdziwszy, że przecież to można sprawdzić. Ale 
w Hiszpanii nikt żydów nie znał, nikt nie pamiętał żydów. 
Sprawdzić nie było komu. Odprowadzono Pinkasa do wieży, 
czekały go męki, a potem stos. 

Cesarz łagodzić chciał, nawet kręcił się zakłopotany, jakby 
nie był panem u siebie, ale nie wiedział co robić. Ostatecznie 
nikt się za nim nie ujął. Skoro niepewne czy żyd - to ... 
Jeden tylko nasz szlachcic ciskał się: Jeśli jego człowiekowi, je­
go własnemu krawcowi coś się stani~, .to Ostra z ?ał~m. kluczem 
przejdzie na kalwinizm! P?t~m dalej Jeszcze. g~O~l~, .ze Jego kre­
wni podniosą alarm na SejmIe RzeczypospolIteJ, lZ Jego, szlach­
cica polskiego, zwabiono podstępnie. Gdy to wszystko nie poma­
gało, rozjątrzył się ostatecznie i zapowiedział, że ze swym poc~­
tel11 odbije krawca, a nie on będzie wtedy winien przelamu 
krwi chrześcijańskiej - z powodu żyda. Może był pewny popar­
cia cesarza, swego kuzyna. 

Tymczasem tłumy ludzi, co biedniejsi, zaczęły się zbierać, 
szemrać, w końcu nawet wzburzyły się nie na żarty: żyda, żyda 
nam oddajcie! chcemy żyda, chcemy zbawienia!!! -

Jak uderzenie wałów morskich, głosy te docierały do dostoj­
ników. Może pod wpływem tego wszystkiego panowie podzielili 
się na dwa obozy. Zatem i duchowni co wyżsi prosili Papieża 
o łaskę. Papież rozmyślił się, kazał przyprowadzić Pinkasa z 
wieży i tak mu powiedział: 

_ Człowiecze, daję ci ostatnią sposobność. Możesz udowodnić, 
że jesteś żydem. Stąd o mil trzydzieści na zachód słońca jest 
góra bardzo wysoka"a na tej górze jeszcze jedna góra. Musisz 
wyjść na pierwszą górę, a potem wdrapać się na drugą, ale na 
sam szczyt, to sobie zapamiętaj! Jeżeli wrócisz stamtąd zdrów 
i opowiesz prawdę, coś tam widział, toś żyd, to wszystko w po­
rzadku. Idź z Bogiem - jeśliś żyd. - Tak mówił Papież. 

Wkrótce potem, gdy Pinkas już wyruszył w drogę, przybiegli 
lekarze, którym powierzono jego zdrowie. Ostrzegali usilnie, że 
nie wytrzyma takiej uciążliwej wędrówki. Lekarzy wyśmiano: co 
innego, gdyby był żydem. Teraz zagrożone nie ciało, lecz dusze 
chrześcijańskie. Wam nic do tego. 

• Pan Karol przerwał i ka'zał sobie jeszcze dogrzać mocnej, 
świeżej kawy. Tymczasem przez przepełniony gośćmi ogródek 
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p:zeci~nął się doń st~r~zy, cz;igodny rzemieślnik, garncarz z 
Plstyma, zwany JanunclO. Uorany był w odświętna ciemno­
szarą c.zamar~ szan:erowaną, )akie . nosiła szlachta z~grodowa. 
~o choc na~wlsk.o mIał zwycz~Jne, wIejskie, po matce był szlach­
<Clcem. Uwazał SIę za szlachcIca. 

Mimo poważny. wi.e~, . nasz majster sam jeszcze lepił swe 
czere?y, a ~o naJ wazmeJ sze, w tajemnicy przed wszystkimi, 
{)sobllwym, Je~u tylko znanym sposobem, barwił pomysłowe i 
~antasty~zr:e Ich wzory: ?zytywał c~asami gazety, stale czytał 
Zy:voty. sWlęt!Ch, senr:lk.I, lecz takze zbiory pieśni ludowych. 
MIał klIka grubyc~ kSlązek na własność. W codziennym życiu 
s~ąpy w słowa, stawał .się rozm?wny w niedzielę . Chętnie wtedy 
~II~zofował z wn.ukanu. Podroz weselna widocznie była dlań 
sWlęt~m. A moze wówczas nawet rozszerzył swe · rodzinne 
UCZUCIa. 

Przez o.kulary, oprawione w stary tandetny drut, co ledwie 
trzy~~ł ~lę kupy, siwe, głęboko osadzone oczy Januńcia patrzyły 
llwazme l badawczo. Piękną, długą głowę zdobiło wYPukłe, mało 
porysowane czoło. A szlachetności dodawał obliczu śmiały i ostro 
zarysowany, choć wcale ,nie wąski nos. I wreszcie z nieoczeki­
w?,ną wśród ~ego spokoju fantazją, tęgi wąs rozmachnął się w 
g?rę. Gdy Z:l.lał przemawiać Januńcio, na twarzy jego, na tle 
mepok~laneJ naiwr:ośc~, ujawniało się coś, jakby bolesny wysiłek 
sa;modzlelnego mysiema. Pana Karolcia znał od dziecka lecz 
mIał w zachowaniu godność. ' 

- Proszęż-ja - mówił wolno i bardzo wyraźnie - i przepra­
szam w. honorze pana sędziego (a był to zwyczaj galicyjski w 
rozmOWIe podwyższać ra '. t t ł ) wiada ślic " ngI. l y. U Y . Pan sędzia nam to rozpo-

. . A zme, Jak panowle-hlszpanowie kłopotali się o zba 
Wleme. nas by jeszcze d t -myślał sobie k . ' o s rony krawca korciło wiedzieć. Co 
sko trudne J'ak:a;Vlec, ten za .przeproszeniem - takie przezwi-

les - zawstydzIł się JanUllcio, 

- Rarytas - pOdpowiedział pan Karolcio 
- Za prze pros ze . . . . mem 1 proszę w honor-że pana sędziego ra-

rytas, -. powtor~ył z poddaniem Januńcio, - panie sędzio 'anie 
radco, kIedy ml11e garnek się uda to bard . k ..' p . 
u mnie i u moich dzieci, a kiedy Y{ie daj B~~e ~~~ ~i~ l~~ ~asuJe 
go wcale brzydko nie przezywamy I rosz _' : o . my' 
ten świat, taki majster ten Pinkas 'i z; to ę z w h~nor-ze, JakI 
ale co on myślał, bo mnie się ~oś zda'e ż;- pr~ezw~Sko .. No tak, 
odwzajemniał za miłość' ani za prezJe' t on. 1m Slę niebardzo 

. t . ' n y me był wdzięczn . 
am nawe za WIelką łaskę Jego Świątobliwo'" . y, 
ognia palącego, posłał go w chłodne góry T Scl, ze ~a~llast do 
Co myślał? . o zrozumIe c trzeba! 

Pan Karolcio zaśmiał się: 

- za,r~z, ale cz~ on w ogóle coś myślał? 
JanunclO odpowIedział jeszcze poważnie' i . . . . 
- Panie radco panie n d d " ~ z podmecemem. M ' a ra co, a kto z mny ma m 'l '? 

łodziutki student, różowy blondynek przerwał .YS ec. , mu. 
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_ Jeśli tak dalej pójdzie, to wkrótce pan Karolcio zostanie 
prezydentem apelacji krajowej: 

Pan Karolcio rzucił mu twarde spojrzenie. Student zachicho­
tał i schował głowę. Januńcio opanował się, odpowiedział bar­
dzo powoli: 

_ Proszę-ż ja i przepraszam w honor-że pana akadęmika. My 
garncarze nie jesteśmy panami akademikami, a panowie aka­
demicy nie są garncarzami, a jeszcze mniej krawcami. Pan 
akademik jest uczony, wciąż uczy się, spieszy się, nie ma czasu 
myśleć. Garncarz już ma trochę Więcej czasu, przy lepieniu 
garnków. Potem musi dąć w miech, skakać, barwić, uważać -
myślenie przepadło. A krawiec? - zapadnie się na ' ławce, siedzi 
i siedzi jak sowa na pokucie. Krawiec to główna myśl. Któż in­
ny ma myśleć, proszę-ż w honor-że i przepraszam. 

Pan Karolcio zadumał się ze smutkiem. . 
_ Ha, cóż myślał Rarytas, cóż mógł myśleć Rarytas - roz­

pamiętywał z przejęciem, aż wszyscy roześmiali się głośno. 
_ Pytanie słuszne, panie majstrze, ale to chyba jeden Bju­

menko będzie wiedzieć, ja nie wiem. 
_ Pinkas, proszę majstra - odpowiadał Bjumen cierpliwie 

_ tak w książkach stoi, wciąż myślał o swojej robocie. O igłach. 
o niciach, o kroju sukien. I o fałdach! Aby ich, broń Boże, nie 
było! W piątek myślał o szabasie, a potem znów to samo od 
początku. Więcej go nic nie obchodziło. A co myślał tam, za 
morzem, w Hiszpanii? Chyba coś myślał i pewnie do rzeczy. 
tachles, jak się to mówi. To znaczy: o rodzinie, o żonie, o dzie­
ciach ... A co jeszcze miał myśleć? Wy to najlepiej zrozumiecie. 
panie majster: przedtem był sobie krawiec, majster, a teraz co? 
żyd, wróg, tylko wróg. A potem co? Już nawet nie żyd, tylk() 
co? To straszne. Ładne myślenie. To już naj prędzej nic nie my­
ślał, tylko bał się ... 

- Jakto? Cały czas bał się? Dzień i noc? 
_ A jakże. Mało tego, każdą godzinę, każdą minutkę. I to tak 

długo, aż się dobrze przestraszył. A co do te ot, wzajemności i 
wdzięczności, to właśnie tamtędy zakręcamy. 

_ No to właśnie, niech Bjumenko sam dokończy - prosił 
pan Karolcio, popijając świeżą kawę - bo ja swoje o "panach" 
już absolwowałem. 

Bjumen certował się. Podano mu w lot nową bombę piwa, no­
we bułki. 

stary śmiał się znów i tak zakończył: 
_ stary ja jestem wagabunda, ale przyznam się panom, kolka. 

mnie przeszywa, kiedy sobie nieraz, sam w nocy, pomyślę, jak 
ten Pinkas poszedł tamtędy w góry, w to pustkowie. Tam to on 
już był Rarytas! Oho! rarytas istny, kompletny. Tam nie tylk() 
żyd rarytas, tam w ogóle człowiek rarytas. Nawet zbójców nie 
ma, nawet wilków nie ma. Jeszcze w dole to jakieś bidne sme­
reki kiwały się nad nim. Wyżej za nim pójść - nie poszły. Wy­
żej - gołe skały aż do ·nieba i już. Drapie się on na te skały 
jeden dzień i drugi. Już ta śmiertelna koszula mokra, - n() 
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już i wyschła, stężała tak rogoża. A on nie umiera. Im wyżej, 
tym straszniej, bo widać - powrotu nie ma. Szedł tak kilka dni 
- kto ~am wie, j.ak dług~. Aż doszedł do wierchu, myślał, że 
Od:~:IO~z~~e. A. co m.l t? za wlerc~, parę kamieni ostrych jak noże, 
am Slą.SC ~m stac me ma gdzie. !'- da.lej i wyżej znów sterczy 
tak~ gara .Iglasta, pełn~ lodu, ~h~c kraj tam, powiadają, gorący. 
Idz~e .daleJ, - ale ~dzle tam .Idzle.! drapie się, sam podrapany, 
posmlaczony, pora~llony. NOgI sobIe powykręcał, ręce odmroził 
- tak to. - Al~ SIę raz do~rze przestraszył, to się już nie boi, 
to m u wszystko Jedno. Powoll krok za krokiem lezie J' ak mr' k 

., . I t d b ' ow a 
~o ~c~a~lle. ~awe o . rze mu tam. Co? Śmiejecie się państwo, 
ze SWleze powI~trZe? ~I~ to, tylko może, że od wariacji lUdzkiej 
d.aleko, od całej ludzkle~ doli ... No i nikt nie wie, jak długo tam 
SIę drapał. .A tam. n.a g?rze, o dziwo, równo było i przestronnie. 
R~zg~ądas~ę dale} I WIdzi coś jakby ślad lUdzkiej roboty: ka­
mIeme ułoz?ne ~owno, starannie niby stół. Przychodzi bliżej, 
oc~om ledWIe wIerzy. Tam tak pisało po hebrajsku: że oto tu 
gro b st~rod~w~y arcykapłana Arona. I napisane na kamieniu 
~łowo v.:Ie~~Ie, s:vięte. A jeszcze tam coś tak pisze, że wolno by 
J:- wymow~~ takIemu, co tu przyjdzie ... Padł na kolana do mod­
lltwy, wzmosł oczy do nieba. I wtedy zobaczył gdzieś tam daleko 
gł.ęboko w ~owietrzu coś takiego, na co on j eden miał oko. ot~ 
w~elka, g:ozna, .straszna fałda zagięła się i wisiała nad Hiszpa­
mą całą 1. nad swiatem. 

To-ci, brat.ku, fałda! W sam raz! Jaka czarna! Co znaczy 

kczaarnJą? WęgIel ?aprzeciw niej, to nie więcej jak ta biała buł­
. eSZCze mnIe' w . l t czerwona r C . ęgle o czysta maca wielkanocna.· Jakaż 

żowe wn~czą~k~n~~z~e~zerwona? Roz?alone żelazo to tylko ró­
stkie fałdy. J czerWIem. Głowna fałda! Od niej wszy-

Wtedy przeraził się zapł k ł '" . 
Pan Bóg oddalił tę fałd I a . a , mo~lIł SI~ .1 J ~czał, prosił, aby 
chaj z jego rodzin .ę.. ~Iech z n!m dZIeJe SIę, co chce i nie­
rozegnie się i rozpia~~;:J e

I 
SIę, .co Bog ~a, niech .tYlkO ta fałda 

ale piszą książki star . - Jak to SIę stało, mkt nie wie -
_ . e sprzed dwuch setek lat, Pan Bó we' _ 
lzał na .~Iednego krawca, na jego modlitw Cz te' . g J" 
sam rabm z Ostrej w to się wdał? Roz ę'ł y. z moze "On , 
dziła się, było jasno, wesoło, dobrze 'na Ś~~~i~ ~ę ~~łda, wygła-
stamtą~ daleko - daleko na boży świat. '. WI no mu było 

KrawIec Spokojnie zeszedł sobie dru . 
szerokim płajem aż na doliny. Tak gą /troną gory, dobrym 
do papieża i do swego grafa. Graf P:;~ l dos~edł do. cesarza, 
krawcem, cesarz był łaskaw na rar tasa zo ~cI.eszył SIę swym 
bystro. Czekał, co powie żyd A gdy ypI'nk' Paplez. patrzył długo, 
tk d kł d . . as powtorzył mu w 

s o o a me, do cotu, *) zadumał się P ". szy­
do Pinkasa: aplez. PowIada w końcu 

- Mój żydzie, tak, to wszystko prawda Jest· . d 
ko w porządku. Możesz iść sobie do sweg~ pałaecsu z~ ~m, wksz.y~t­

, zyc spo oJme. 

*) dO ostatniego karbu (=do cna). 
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Nam to jedno tylko koniecznie powiedz: czego pragniesz? Wszy­
stko ci będzie spełnione, abyś nie został bez wielkiej nagrody! 

Pinkas swobodny był, jak nigdy dotąd. A tak wesoły, jakby 
mu się udał najlepszy garnitur dla jaśnie pana grafa. Miał 

ochotę zaśpiewać. Może i zatańczyłby sobie. Zamiast tego po­
wiedział panom: 

- Kochani panowie, Bóg z wami! Wy panie Papieżu i panie 
Cesarzu i mój własny jaśnie panie Grafie! Ja was naprawdę 
bardzo lubię! I teraz wszystko rozumiem. I właśnie dlatego 
mam do was taką prośbę od serca: przyjmijcie ode mnie te 
skarby, któreście mi nadawali i wy i inni panowie tutejsi i ci 
poczciwi tutejsi ludzie: - te pałace, te wielbłądy, te konie, te 
brylanty i perły i sukna i aksamity i wszystkie wspaniałości. I 
zróbcie z tym co sami chcecie. A nie naj prędzej, już zaraz od­
stawcie do kraju mego, do samej Ostrej, do mego rabina! I 
pokój z wami - szolem alej chem!_ 
Może panom tym· wielkim było to nawet trochę przykro, ale 

słowo się rzekło. I znów pojechał Pinkas przez wody, przez góry, 
przez ziemie dalekie, tu do Polski, do naszego kraju. I już się 

nie bał Pinkas wcale. A choć zmęczony był, śpiewał sobie nie­
raz. A gdy przyjechali wreszcie do Ostrej, choć była, już noc, 
wcale nie poszedł ani do rodziny, ani do dworu, tylko wprost 

. pognał do "Niego", do wielkiego Rabina. 

"On" nie spał wcale. "On" wiedział wszystko. Oderwał oczy 
od książki, wzniósł je ku niebu. W izbie zrobiło się jasno jak w 
dzień. Powiada "On" cicho: 

- Czemużeś jeszcze nie czekał? Czy wiesz, że gdy ta fałda 
nad światem, Mesjasz jest wtedy naj bliżej świata? 

Potem dał znak ręką, w izbie pociemniało. 
Pinkas poszedł sobie spać do swojej rodziny. Tak piszą książki 

,stare i taka jest historia prawdziwa o rarytasie - moi panowie. 
Bjumen nie śmiał się hucznie jak zwykle, zadumany milczał 

przez chwilę, wpatrzony w próżną szklanicę. Po czym wstał na­
gle, popatrzył na niębo: 

- Haj! Południe minęło ' już, Bukowiec przed nami, trzeba 
nam powoli ruszać dalej. Idę zwoływać moje pasażery i kum­
pany. Dziękuję państwu za piwo. I jeszcze panu Karolciowi dzię­
kuję, że mi pomógł w tym gadaniu, ha, ha, ha. 

- Dziękujemy Bjumenku za rarytasa i daj wam Boże zdro­
wieczko. 

Bjumen przerzucił swą ciężką baranicę przez ramię i zwrócił 
się wielkimi krokami ku wyjściu. Jasnowłosy student uchwycił 
sposobność dla dowcipu. Zawołał za Bjumenem: 

- Wszystko ładnie, Bjumenie. Rarytas na rarytasie, ale baron 
Rotszyld i baron Hirsch nie tacy już biedni. 

Bjumen odwrócił się, zaśmiał się głośno. 
- Ej, paniczu. To , są takie interesy, które by trzeba zrozumieć. 

Oni wcale nie żydzi. 

Student zaciął się na chwilkę, potem zmienił wiatr. 
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.-- Cóż wy opowiadacie? A któż odbudował szpital w Czer-
nlOwcacn i cheder w Kołomyi? Żydzi są i to lepsi. ' 
-. ~epsi czy nie lepsi, a wcale nie żydzi, tylko to sobie przy­

czepIli dla honoru . 
. - D~a jakiego ho~oru? - nadął się student _ przeciwnie, 

t~ l.udzle Vlykszt~łcem, eleganccy, a Żydów protegują, S" wz l d-
nI l dobroczynnI. .., g ę 

- Ja nic nie mówię - ~miał się Bjumen - dla ludzi oni do­
brzy, a Panu Bogu co z nIch przyjdzie? Ha, ha, ha ... 
Machnął rękę, wyszedł pośpiesznie. 

Stanisław VINCENZ. 

ChoYz:1-aG~ -, Legenda ta, OpOWiadana przez górskich chasydów, jest po­
zwrócił mi ~WnlejSz.ego nlz chasydyzm. \V' swoim czasie prof. Sznejerson 
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n m ż alOa z Ostrej z XVII wieku i że znalazła swój wyraz w ówczes­
~ W' ~dOwS k .lm Piśmiennictwie. Czerpiąc z tych ,kslag prof. Sznejerson podał 

te e szCzeg'ólÓw nieznanyCh naszym opowiadaczom. 
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o Sieroszewskim na Kołymie 

Poniżej drukuj em y fra gm ent ,k s iążki p t . "KSIĄżKA O 
KOŁYMIE>} . która w niedlu g im czas ie ma się ulrazać w Stanach 
Zjednoczonych w j ęzyku an g·jelsk.im. 

Na funkcji felczera nastąpiła nagła zmiana. Jedna znakomi­
tość odeszła nastała nowa. Był to Polak, przybyły na Kołymę 
w 1940 r. Pi~rwszym okrętem sezonu, to jest "Dalstrojem". Po­
siadał paragraf "życiowy", a że skończył w ~r~ii Polskiej ?ez 
mała pół kursu sanitarnego, został naturalme Jako fachoWIec, 
felczerem. 

Ten to "eskulap" posłał mnie na zbadanie do szpitala, który 
znajdował się o 18 km. od Kadak Czanu na komandirowce Belik 
Czan. 
otrzymałem kartkę z odpowiednim napisem. I - poszedłem 

sam jeden jedyny! Nie pilnował mnie nikt! Nikt nie odprowa­
dzał: Ruszyłem drożyną pełną wybojów. Strzegła mnie tajga. 
Tajga z lewej strony, tajga z prawej. Zabłądzić nie można -
nie ma innej drogi. Szedłem potulny i upokorzony z powodu 
tej potulności. 

W Belik Czanie kilka baraków i wielki koło nich ruch. Nad 
Belik Czanem cała masa skowronków, które krzyczą jak opę­
tane. Skowronki drą się przez 22 godziny na d.obę. Dzień polarr:~ 
o tej porze wydaj e się nie mieć końca . Słonce dogrzewa dosc 
dotkliwie, ale w cieniu na kałużach stoi lód. 

W jednym z baraków znajduje się szpital. Przychodzę , zgła­
szam się, przyjmują mnie. Stanowię sensację. Jestem pierwszym 
Polakiem, którego tu widzą. 

- Słyszeliśmy, słyszeliśmy - mówią - że już Polacy przy­
jechali. Dawnośmy na was czekali, zaraz jak wyczytaliśmy o 
oswobodzeniu Polski. Czekajcie, mówiliśmy, niech tylko Morze 
Ochockie odmarznie, zaraz mieć tu będziemy oswobodzonych 
Polaków. 

- Tak, tak - potakUję dobrotliwie - istotnie pierwszym za­
raz statkiem, który otworzył tegoroczną żeglugę, przyj echała 
pierwsza grupa Polaków. Drugi statek przywiózł drugą grupę, 
wśród niej mnie. 

.. . ew pół roku potem gl'll chnęła wieść : Łotwa i Esl.onia zo: 
stały oswobodzone! Wieść przeszP..mrała przez komandll'owkę l 
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poszła na miejsce pracy, szeroko kolpo.rtowana, omawiana i 
k om entowana. 

Llldz ie przy ogniskach, tcięźni0 1de i niewolnicy - gawędzili 
i tym, =e Łotu'a i Estonia są jll~ róu'nie::' w olne. 

Morze Ochockie jest teraz zamarzniętei::'eglugi obecnie nie 
m a . .. Połączenie z "matiel'ikiem" (kontynentem) nie istnieje. 
Ale jak tylko droga się otwor::y - należy oczekiwać przybycia 
tutaj oswobodzony~h Estolicz yków i oswobod~onych Łotyszów. 

Istotnie przybylz, w czerwcu następnego, 1/. 1941 roku . .. 

Leżę więc pierwszy raz w kołymskim szpitalu. Jest mi dobrze, 
tylko dlatego, że nikt mnie nie pędzi do roboty. Trochę za dużo 
pluskiew kapie z powały. Ale za to jedzenia jest za mało. Oprócz 
tego rozmowy, zapoznanie się ze środowiskiem i wyrabianie so­
bie "stosunków", które przydadzą mi się w przyszłości - znajdę 
się bowiem jeszcze w tym samym szpitalu - w styczniu przysz­
łego roku. 

Pomieszanie narodowości i istna Wieża Babel w tym szpitalu. 
Najwięcej oczywiście Ukraińców, przecież co drugi człowiek na 
Kołymie , to Ukrainiec, a dopiero ta druga połowa składa się z 
kilkudziesięciu narodowości: 

Wychodzę na dwór i siadam na ławeczce. Obok, na drugiej 
ławeczce siedzi kilku ludzi. Wśród nich człowiek bez nogi, o kuli. 
Węgier-Komunista. W błogOSławionym, fantastycznym humo­
rze. Sieje dowcipami i wszyscy śmieją się gromko. Mnie zaś dzi­
wuje to, że - jemu samemu jest aż tak wesoło?! Nogę obcięli mu 
tydzień temu, a człowiek ten, aż rży z uciechy ... Teraz mnie to 
zast anawia, ale kiedy następny raz będę w tym szpitalu, prze­
stanę się dziwić temu wspomnieniu, jak przestanę się dziwić 
samemu sobie. 

Nadchodzi "bańszczyk", łaziebny, ażeby zaprowadzić nas do 
kąpieli. Nie ma kończyn palców u obu rąk, a pozostałe resztki 
tych palców ~ą czerwone, obrzydliwe. Amputowano mu palce, 
które odmrOZIł. Takich odmrożonych l):t :-. '·' w i poobcinanych 
u rąk i nóg widzę w szpitalu b. dużo. Na dobrą sprawę "lecze­
nie", czyli: odcinanie odmrożonych kończyn, to główna racja 
istnienia szpitala. Łaziebny, którego zajęcie nie jest wcale syne­
kurą, a przy poobcinanych palcach musi być nieraz męczarnią, 
ma również beztroskie oblicze. Ja zaś nie rozumiem jeszcze dla­
czego Węgier jest w świetnym humorze, a bańszczyk ma jasną 
twarz? 

Bardzo słabo mówiłem wtedy po rosyjsku. 
Jeśli ktoś zwraca się do mnie w poprawnym, literackim ję­

zyku, rozumiem bardzo dużo. Trudno mi jeszcze się wysłowić, 
a w akcentach jestem zabłąkany, jak w tajdze, ale rozumieć, ro­
zumiem; dlatego wcale dobrze wiem, co mówi człowiek, który 
przysiada się do mnie, człowiek o skośnych oczach i mongol­
skich policzkach. 
"Skąd się tu wziął Japończyk"?- Zdumiewam się nie­

pomiernie. 
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- Chciałem zapytać się pana, czy Wacław Sieroszewski żyje 
jeszcze? - Człowiek o skośnych oczach uśmiecha się do mnie 
bladą, szarą twarzą. 

, ,. Dziś nabrawszy wprawy, potrafię odróinić Buriato-Mon. 
gola od Chińczyka, Kazqcha od Turkmena, Chińczyka od Ja­
pmlczyka. Lecz i dziś nie potrafiłbym odróinić Japończyka od 
JaklIta, gdyby obydu'aj stanęli przede mną - tak bardzo są 
podobni. ,", 

Mój rozmówca jest Jakutem, a nie Japończykiem. Dziwny to 
grymas biurokracji więziennej, że jego, Jakuta, zawieziono aku'­
rat na peryferie Kraju Jakutów. 

Staram się mówić jak najwyraźniej: 
- Wacław Sieroszewski żył w 1939 roku, był prezesem Polskiej 

Akademii Literatury. Dlaczego o to pytacie? 
- Jestem Jakutem, a my Jakuci znamy nazwisko Sieroszew­

skiego. Jest to przecież człowiek, który pierwszy napisał i wydał 
pierwszą w świecie książkę o Jakutach. 

I pada ambarasujące pytanie: 
- Czy Sieroszewski wydał drugi tom swego dzieła? Pierwszą 

część czytałem w bibliotece w Leningradzie. 
A ja nie wiem, co odpowiedzieć. Wstydzę się tego (i wtedy się 

wstydziłem), ale nie wiem nawet tego, że miał być napisany 
drugi tom. Daję wymijające Odpowiedzi i widzę przed sobą oczy 
rozczarowane. Drugi tom? Zasłaniam się pytaniem: 

- Kim jesteście? 
Nazwisko moje Potapow: wszyscy Jakuci noszą noszą rosyj­

skie nazwiska, a raczej nazwiska sztucznie na modłę rosyj ską 
urobione. Pierwszą CYWilizację, jaką nam Rosjanie przynieśli 
stanowiły: cerkiew i spirytus. Potem całe wieki nic, aż wreszcie 
chleb i nazwiska rosyjskie. 

- Ale ja się ciągle dziwię, że wiecie o Sieroszewskim. 
- Jestem Jakutem, byłem członkiem - jakby to na wasze 

pojęcie określić rządu republiki jakuckiej, mieszkałem kilka­
naście lat w Moskwie, redagowałem tam czasopismo jakuckie. 
Znam całą literaturę, dotyczącą mojego narodu. Jest przecież 
tego nie wiele. Jakże więc mógłbym nie znać książki Sieroszew­
skiego? Zresztą przebywał on na zesłaniu niedaleko stąd; ja­
kieś 600 km. na południowy zachód. 
Zorientowałem się, że u tego źródła będzie można. zaczerpnąć 

autorytatywnych informacji. Z ostrożności pytam jednak na 
razie o inne rzeczy, 

- Czy Jakuci wiedzą coś o Polakach? 
- Warstwa Jakutów oświeconych posiada dość dużo wiado-

mości i stara się rozszerzyć ich zasięg. Czujemy sympatie do 
waszego narodu. Wasi ludzie zsyłani tutaj, nie oddawali się wy· 
łącznie pijaństwu. Co drugi umiał leczyć choroby ludzkie i 
zwierzęce. Byli wśród nich ślusarze, cięśle, monterzy, ruszni­
karze, wyprawiacze skór. Wszyscy umieli czytać i pisać i było 
wśród nich wielu znakomitych myśliwych. Jakuci o tym wie-
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dzą i pamiętają. Polacy są u ńas do pewnego stopnia popu­
larni. Przebywacie obecnie w łagrze nad Kadak-Czanem. Czy 
wiecie że jeszcze dwa lata temu o 40 km. od Kadak-Czanu 
znajd~wała się jakucka jurta, w której żył Polak, bardzo stary? 

potapow sili się widocznie, ażeby powtórzyć nazwisko i wy­
mawia je zupełnie poprawnie: 

_ Jego nazwisko brzmi: Krzyżanowski. Przybył kilkadzie­
si at lat temu w te strony, osiadł wśród Jakutów, ożenił się, ma 
dzieci i gromadę wnuków. Leczył, zamawiał jakuckie strzelby. 
Kiedy doprowadzono drogę do Kadak-Czanu Jakuci opuścili 
osadę i przenieśli się dalej w głąb tajgi - UCiekają bowiem 
od cywilizacji, od takiej cywilizacji. 

- A więc powiadacie, że Jakuci odnoszą się życzliwie do Po­
laków? 

Spojrzał na mnie przenikliwie. Więźniowie wszystkich naro­
dów łączcie się! Więźniowie wszystkich narodów - rozumiej ą 
się· Potapow daje odpOWiedź na pytanie, które~o wcalę nie 
zadałem: 

- Niestety, widzicie, dZisiaj Jakuci tępią uciekinierów nieli­
tościwie. Nie pytają ich o narodowość, ani o pochodzenie, ani o 
zamiary, ani o obyczaje. Będziecie słyszeć na ten temat straszne 
opowieści w łagrach. Ale nie wierzcie, że Jakuci tępią uciekinie­
rów jedynie dla uzyskania 'nagrody, jak bowiem wiecie, władze 
wypłacają premie za każdego ukatrupionego uciekiniera ... 

- Nie, nie wiem. 
~ Dowiecie się wkrótce. Obecnie nagroda wynosi 5 rubli od 

głowy. Ale pieniądze nie znaczą nic. Ważne jest to, że oprócz 
pieniędzy, NKWD wydaje butelkę spirytusu i paczkę herbaty, co 
jest niezwykle łakome. Powiedzenie, że nagroda przewidziana 
jest "od głowy" należy rozumieć dosłownie i bez żadnej prze 
nośni. Mianowicie, aby zdobyć premię, trzeba przynieść do pla-.( 
cówki NKWD odciętą głowę uciekiniera, Dawniej wystarczy­
ło prawe ucho, teraz to już jest za mało ... 

Taka to, o niezwyk1e pogodnych nastrojach rozmowa odbywa 
się na ławeczce w osadzie szpitalnej, znanej Belik-Czan. 

- Ucieczka w tych stronach bez pomocy' ludności jest zupeł­
nie beznadziejna. Nie znam wypadku, ażeby się powiodła. Na 
południe, do Morza OchOCkiego w linii prostej, powietrznej, jest 
około 600 km. Do Oceanu Lodowatego jeszcze więcej. Do . Alaski 
w linii pOWietrznej 1600, przypuśćmy 1800 km. Na połUdniowy 
zachód, do pierwszych większych osiedli ludzkich 800 km. 
Wszystko dookoła, to jedna tajga. W tajdze nie można ucie­
kać, zwłaszcza latem. Teoretycznie moźna by zaryzykować 
ucieczkę wyłącznie w zimie, kiedy rzeki są zamar.znięte, tajga 
również, a ,miliony rozpadlin zasypane śniegiem i wyrównane. 
Morze Beringa zamarza w styczniu, kiedy Cieśnina Beringa stoi 
już pod lodem. Cieśnina Beringa ma w naj węższym miejscu sto 
kilkadziesiąt km. szerokości. Z jednej strony półwysep Czkocki, 
z drugiej Alaska, a na Alasce miasto N o m e. 

- Czy Jakuci używają psich zaprzęgów? 
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- Pan jeszcze nie widział? (Jakut od dłuższej. chwili używa 
słowa: "gospodin"). Oczywiście używają i to w bardzo szerokim 
zakresie. Ale bogactwem Jakuta są renifery. Najuboższa rodzina 
- u nas panuje system patriarchalny - posiada po kilkaset 
reniferów. W 1938 roku do jednego z bogatszych Jakutów, któ­
rego jurta znajdowała się o kilkadziesiąt kilometrów od Arka­
gały, gdzie obecnie wydobywa się węgiel, dotarła wiadomość, 
że NKWD ma przysłać komisj ę dla rej estracj i j ego reniferów. 
Taka rej eskacj a oznacza, że po Jakimś czasie posypią się po­
datki, rekwizycje i konfiskaty. Jakut zakrzątnął się żywo. Ze­
brał całą rodzinę, liczącą kilkadziesiąt osób, wpakówał całą lud­
ność osiedla na sanki i wśród polarnej nocy ruszył na ' wschód. 
Uciekł na Alaskę, prowadząc ze sobą 6 tysięcy jeleni... 

Bagatela, myślę! Cała brygada jeleni! To ani 60, ani 600, ale 
6000 ! 

- Jeleń (tak po rosyjsku nazywają Jakuci renifery) w za­
przęgu może zrobić 12 km. na godzinę, a potrafi biec 10 godzin 
bez przerwy. Za miesiąc, półtora, byli na Alasce. 

Tak sobie rozmawiamy. Na niby. Niby niewyraźnie, niby pół­
słówkami. Czasem padają odpowiedzi na pytania, których nie 
zdążyłem zadać. Potem obrabiamy inne tematy. 

- Opowiem wam pewien szczegół, który was, gospodin, pra­
wdopodobnie zainteresuje. Cały kraj tutejszy, to kraina złota. 
Jakuci posiadają wiadomości o nieprzebranych pokładach złota. 
Wszystkie inwestycje rosyjskie robione są tutaj dla jednego ce­
lu: eksploatacji nieprzebranych odkrywek złotowych. Ba, u Ro­
sjan złoto jest w cenie, natomiast u Jakutów nie. Dla tubylców 
złoto nie przedstawia żadnej wartości. Jako metal jest ono zbyt 
miękkie, a jako ozdoba nie podoba się, bo jest zbyt pospolite, 
ale, jak wszyscy, tak i Jakut ma instynktowne ulubienie piękna, 
uznaje potrzebę ozdabiania i stroju. Uprząż koni jakuckich, ja­
kuckie siodła, kOlby strzelb i pistoletów są bogato inkrustowane. 
Charakterystyczna rzecz - nie złotem, tylko srebrem. I co po­
wiecie o tym gospodin, że ta inkrustacja, owe srebro nabite 
już na siodła, na uprząż, czy na kolby, nazywa się po jakucku ... 
polskim srebrem? 

- Jak to wytłumaczyć? ' 
- Zastanawialiśmy się nieraz nad tym. Najstarsi ludzie mó-

I wią, ze to już nazwa dawna. Może ktoś z waszych uczonych tym 
się zainteresuje. Zapamiętajcie to sobie. Może się wam, gospo­
din, uda wyjść z tego piekła? Chociaż ... 

W głowie Potapowa nuta żałoby: 
- Chociaż wy już nigdy nie zobaczycie Krakowa! 
Ach ten refren! 
- Więc znajdujemy się w kraju Jakutów? - indaguję dalej. 
- NiEi zupełnie. Nie dokładnie. Na południe od nas, nad rze-

ką o tej samej nazwie, leży miejscowość Biro-Loch. Jest to na­
zwa jakucka i oznacza: "Wilcza Woda", "Wilcza Rzeka". "Loch" 
po jakucku to rzeka, jezioro - w ogóle woda płynąca lub sto­
jąca. Natomiast nasz szpital zbudowany jest nad rzeczką Belik­
Czan, pan zaś przebywa nad rzeczką Kadak-Czan, a to są już 
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tunguskie nazwy. Po tungusku "czan" znaczy to samo, . co po 
jakucku "loch" - woda, rzeka, jezioro. Tutaj, w Belik-Czanie, 
jesteśmy właściwie na ziemi niczyjej. Z zachodu zapuszczają 
tu zagony koczownicy jakuccy, z północy i ze wschodu tunguscy. 
Do oficjalnych granic republiki jakuckiej mamy około 200 km. 

Taka moja była pierwsza i jedyna rozmowa z Jakutem. Zdaję 
.sobie sprawę, że gdybyśmy spotkali się w pół roku później, nie 
byłby on rozmawiał ze mną z taką szczerością. W pół roku póź­
niej polak, przywieziony bezpośrednio z Europy, przestał być 
rewelacją· 

... Jeszcze polem miałem sposobność kilka razy się zetknąć 
:z .Jakutami. 

W kilka tygodni później, opodal drogi kadak-czQllsk:ej, na Jm­
wałku tajgi, klóry ry::.ykownie nazwę polaną, zasiadło kilku na­
czelników N.K.W.D. i du:'a grupa urz(! dasów. Z pośród wątłych 
drzew wyłonili się Jakuci, prowadzący tabun koni. Komisja 
oglądała je i kwalifikowała. Jakuci kręcili się It'óu'czas prze::. 
kilka godzin po I(adak-Czanie, a koniki ich rwały oczy - i 
"polskie srebro" na siodłach! Polem zniknęli, zapadli się 11! 

tajg~> . 
Innym razem dosiadłem się do samochodu, wiozącego całe 

towarzystwo jakuckie, złożone z lwbiet i mę::.czyzn. Jak wywnio­
sko/całem z ich słów, była to jakaś delegacja, która wracała z 
Moskwy. l wśród nich widok Polaka wywołał pOI'Uszenie. Za­
pytałem, czy znali Potapowa? Znali, pokŻ1uali głowami. Powie­
dzieli, że umarł. GI'Uźlica, choroba, przytcieziona z Europy! Po­
tem musiałem jednak wysiąść ... 

Wreszcie kilka razy widziałem klasyczną karawanę jakucką: 
pochody reniferów. Na przedzie zaprzę:'one te parę reniferów 
- malutkie sanki, nie ti'Źele 7dęks::.e od bobsleigho1l'ych. Jeden 
tylko człowiek siedzi na takich saneczkach, lub te:' le:.ą dwa, 
czy trzy napełnione worki. Do sanek z tyłu, przyu'iązana na 
sznurze druga para reni{erów, c:ągnie następne sanki. W ten 
sposób wije się 1a/1cllch kilkudziesięciu sanek, klórym towarzy­
szy dwóch ludzi. Za saniami biegnie lllzem du:e stado reniferów 
- to zmiana do przeprzążenia. 

Kiedy karawana przyjeżd:'a na miejsce postOjll, jelenie pusz­
czaJU są samopas. Ludziom ani 7(' głowie dostarczać im paszy. 
Renifery same rozbiegną się. rozkopią śnieg, dostaną się do 
mchu. Gryzą mech, obiadają korę z drzew i to jest ich pokarm. 

Na dalekich komandirótL'1fach robotnicy, wychodzący do pra_ 
cy na drogach, napotykają "bobki", leżące szczodrze na twar­
dej nawierzchni. To ślad, iż przechodziła tędy niedawno 
karawana. 

Czasem z daleka słychać. delikatne, nikłe dźw:(jki dzwo­
neczków: 

_ Karawana idzie po rzece - mówią niewolnicy. 
Albotciem nie droga, usypana rok, dwa, najdalej trzy lata te­

mu, jest szosą, gościńcem i traktem jakuckim. Droga, to zbyt 
świeży wymysł. Traktem, gości1icem, szosą jakucką jest zamarz-
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nięta rzeka. Na niektórych odcinkach trasa drogi lak niedawno 
usypanej wiedzie tuż koło rzeki; rzeka wije się najbardziej 
fantazyjnymi zakrętami, droga idzie prosto, ścinajqc te zakręty. 

A jednak Jakuci nie schodzą na krótszq drogę - zaprzęgi ich 
śmiglej ganiają po lodzie zamarzniętej rzeki. 

Cichutkie, przenikliwe dźwięki dzwonków słyszą z daleka lu­
dzie, pracujący na drodze. Opierają drewniane łopaty i kilofy 
o zwały śniegu i wsłuchują się: 

- Karawana idzie po rzece! 
W tych słowacJI d:iu'ięczy czarna melancholia katorgi... 
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Zmartwienia pesymisty 

Między 1919 a 1939 r. oblicze Polski uległo głębOkim przeobra­
żeniom. Z tych reform jedna tylko zasługuje na bezwarunkowe 
uznanie: zlikwidowanie analfabetyzmu, zapewne .to przesada, że 
w 1914 r. ludność Polski nie umiała czytać i pisać; ale w każdym 
razie w ciągu 20-lecia niepodległości procent "niegramotnych" 
zmalał z przeszło 30 % do około 10%. W 1939 r. analfabeci re­
krutowali się głównie z ludzi starszych, a właściwie starych 
(przeważnie kobiet); w młodszym pokoleniu istnieli tylko na 
ziemiach wschodnich. 

Natomiast inne reformy, choć właśnie dekretowane głównie 
pod hasłem planowania, grzeszyły i brakiem wszelkiego planu, 
i nawet jasnej świadomości zamierzeń i celów. W ciągu 20 lat 
przekształciliśmy Polskę w państwo urzędnicze z pensją na l-go 
jako ideałem: kto tego pragnął? Zniszczyliśmy inflacj ą nasz 
stan średni - któż do tego dążył? Etatyzmem zarżnęliśmy pry­
watnego przedsiębiorcę, polskiego businessmana: znowuż nie 
wiedzieliśmy co robimy. Systemem podatkowym okroiliśmy 
szczupłe polskie kapitały: c u i b o n o? Wreszcie polityką cen 
spauperyzowaliśmy rolnika, nie tylko "obszarnika", ale i tego 
chłopa, któremu wszyscy politycy palili kadzidła. Raz jeszcze: 
przez nieprzemyślenie zagadnienia raczej niż świadomą wolę. 

Reformy w Polsce były wynikiem nie planu, nie świadomej 
woli, ale 1) demagogii, 2) instynktownej chęci biurokracji roz­
szerzania swych agend, władzy i liczebności, 3) pOdświadomego 
antysemityzmu, 4) naj opaczniej pojętego patriotyzmu, wyraża­
jącego się w prymitywnym haśle "obrony państwa". 

Te czynniki grają nadal i będą grały w dalszym ciągu, nawet 
po wyrzuceniu komunistów, - z wyjątkiem może trzeciego, tj. 
antysemityzmu, który stracił w Polsce wszelkie pozory sensu i 
racji bytu. "Reformy" komunistów.płyną dalej z tychże prze­
słanek. Demagogiczność nadal króluje, stworzono nową, licz­
niejszą i znacznie gorszą biurokrację, w selekcji której już wy­
łącznie odgrywają rolę momenty polityczne, wreszcie "obrona 
państwa" zastąpiona raczej hasłem obrony reżimu, służy za 
parawan dla naj dzikszej swawoli, najkardynalniejszych głupstw. 
Myśli reformatorskiej jak nie było tak nie ma. 

Nie chcę jednaK pisać o nikczemnej agenturze, która obecną 
Polską rządzi (o ile. Moskwa jej na to pozwala): wolę się prze-
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nieść myślą do tej epoki szczęśliwszej gdy Polska się spod dyk­
tatury czerwonej wyzwoli. Jakie reformy, jaki ustrój należy na 
te przyszłe czasy zalecić? 

Nie żebym sądził, iż istnieją poważne szanse dla prawdziwej 
akcji reformatorskiej w przyszłej Polsce. Nasze stronnictwa _ 
do których zaliczyć trzeba i tych, którzy partiokracj ę zwalczaj ą, 
tj . epigonów tzw. obozu sanacyjnego - w dalszym ciągu, i coraz 
silniej, Ulegają wpływom pOdstawowego prawa naszego życia 
politycznego, tj. ruchom odśrodkowym; zamiast łączyć się i 
współpracować przeżywają rozłamy, kłócą się coraz zawzięciej 
nawet wówczas, gdy nikt nie może przedmiotu sporu dostrzec, 
przeistaczają się coraz bardziej w niepodległe kapliczki, pozo­
stające w wojnie ze wszystkimi. Sklecenie koalicji, cóż dopiero 
"jedności" nie będzie rzeczą łatwą. Skądinąd nie wygląda też 
na to, by jedno stronnictwo miało poważniejsze szanse na uzy­
skanie w wolnych wyborach znacznej i trwałej większości. So­
cjaliści już choćby ze względu na szczupłość ludności robotni­
czej w Polsce na taką większość liczyć nie mogą. Ludowcy też 
nie mogą zdobyć wyłącznych rządów w kraju, w którym tylko 
60 % ludności żyje z roli; ponadto ludność rolnicza jest zawsze 

, mniej aktywna i wpływowa politycznie od innych. Stronnictwo 
narodowe wydaje mi się jedynym, które teoretycznie mogłoby 
o zdobyciu takiej większości marzyć; ale jego dotychczasowe 
niepowodzenia, nieumiejętność zgrupowania dookoła siebie ludzi 
o odmiennej od narodowców przeszłości, każe wątpić, by zdołali 
oni kiedykolwiek w przyszłości swe potencjalne możliwości wy­
zyskać. Grupki "sanacyjne" na wyborcze sukcesy liczyć nie 
mogą· Komuniści będą w wolnych wyborach zmiażdżeni. Duże 
możliwości mogłoby mieć w teorii stronnictwo katolickie; atoli 
sztab tzw. Partii Pracy jest zbyt kieszonkowego formatu, by bez 
radykalnej przebudowy ruchu chadeków powstanie silnego ugru­
powania centrowego było możliwe. 

W tej sytuacji będziemy zapewne świadkami w Polsce rządów 
słabych, w zmtcznej mierze urzędniczych, przy akompaniamen­
cie nieokiełznanej demagogii partyjnej. Kombinacj a: słaby, 
trwożliwy rząd, złożony z ludzi przypadkowych i bladych, nie­
pewny nigdy jutra (choć właśnie siłą bezwładu niektórzy mi­
nistrowie mogą urzędować latami) i przeżarty demagogią par­
lament jest oczywiście naj gorszą ewentualnością, i możność ra­
cjonalnych reform z góry wyklucza. 

W każdym państwie i w każdym ustroju musi być pewna klasa 
rządząca, która stanowi trzon społeczeństwa, której interesy i 
nastroje w przeważnej mierze przesądzają działalność rządu. W 
Polsce tą klasą rządzącą może być tylko inteligencja, przede 
wszystkim urzędnicza i oficerska, niemal w całośc~ wpatrzona 
w ideały pensji na l-go i emerytury. Burżuazja była zawsze u 
nas słaba: co prawda właśnie antysemityzm ją osłabiał, bo w 
dużej mierze była żydowska - i zniknięcie ~ydów w teorii po­
zwalałoby sądzić, że narośnie mocna, sprężysta klasa sklepika­
rzy, przedsiębiorców, businessmenów, która mogłaby z czasem 
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ująć rządy w swoje ręce. Proces ten wymagałby jednak lat -
a w międzyczasie biurokracja go skutecznie zdusi. Przy pomocy 
demagogii, rządu i stronnictw, intelig~mcj.a bez zawodu rozbu­
duje nową klasę urzędniczą, olbrzymlą, zle I?łatn~, mało ~­
dajną, nieudolną, ale wszechwładną. S~dzę, ze głow~ą tres~lą 
naszych walk politycznych w przyszłeJ Polsce będzle podzlał 
posad pomiędzy reemigrantów (podzielonych na niezliczone 
kamarylle) , beati possidentes z czasów bierutowskich i wetera­
nów z ruchu podziemnego. Każda z tych grup, ba niemal każda 
jednostka z tych ugrupowań zmobilizuje poparcie wpływowych 
stronnictw i polityków. W szczególności wynagradzanie .zasług 
za różnego rodzaju "opór" już z góry przesądzi o charakterze 
tej Trzeciej Polski. Wszak mamy precedens Legionistów i 
Peowiaków, a było ich razem zaledwie 20 tysięcy. Przy­
puszczam że znowuż pójdziemy po tej drodze. Ta admi­
nistracja będzie zła, droga, przeżarta polityką. Będzie 
przedmiotem powszechnych narzekań, ale założyłbym się 
że tak będzie. Administracja ta sprowa·dzi na Polskę jej chro­
niczne w XX w. nieszczęście - tj. potworne przeciążenie po­
datkowe. Już przecie obecna - po rujnującej inflac~, po fak­
tycznym odpisaniu wszystkich długów, zobowiązań l tytułów 
własności, po wymarciu większości emerytów i ściągnięciu nie­
dobitków do naj niższego poziomu nędzy, Polska jest już krajem 
przeciążoIl,ym podatkowo, o nadmiernie rozbudowanym apara­
cie biurOkratycznym. Już teraz, gdy zaledwie w r. 1945 miała 
wyjątkowe warunki na to, by tej zmory uniknąć. 

Wydatki wojskowe są zawsze elementem kardynalnym prze­
ciążenia podatkowego, a "obrona państwa" najłatwiejszym 
usprawiedliwieniem złej i szkodliwej polityki gospodarczej. Na 
krótką metę, w okresie depresji i w bardzo rozbudowanych 
przemysłowo krajach dozbrojenie może być czynnikiem oży­
wienia - tak było w Niemczech za Hitlera. Rzecz jasna, ten 
sam skutek koniunkturalny wywarłyby i wszystkie inne inwes­
tycje przemysłowe - jak budowa dróg, kolei itd. 

W PoIsce budżet wojskowy musi gnieść gospOdarkę narodową 
jeszcze bardZiej niż gdzie indziej. Gros wydatków - to u nas 
zawsze stany liczbowe, nie sprzęt. Pobór oznacza ekonomicznie, 
że raz X ludzi zostaje na rok czy dwa wyłączonych z produkcji 
- właśnie gdy najbardziej się do niej nadają, dwa że ich kon­
sumpcja przez ten czas jest pokrywana przez społeczeństwo. 
Czyst~ strata. Sprzęt _ w warunkach takich jak polskie -
zostaJe wyprOdUkowany kosztem i tak szczupłYCh instalacji 
przemysłowych i surowców; fabrykacja sprzętu oznacza brak 
stali, miedzi, benzyny, bawełny i innych cennych surowców, 
przeważnie importowanych, dla przemysłu cywilnego; oznacza · 
wzrost importu bez cienia ekwiwalentu w możliwościach eks­
portowych. Można z całą pewnością twierdzić, że wysoki budżet 
wojskowy jest skazaniem Polski na wieczyste ubóstwo, a zatem 
na niezadawalający ustrój społeczny i polityczny, bo w kraju 
nędzarzy nie może być ani dobrej konstytucji, ani normalnych 
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stosunków politycznych, ani celowych reform społecznych, ani, 
co najważniejsze, doskonalenia się moralnego. 
Małe kraje zamożne - to bez wyjątku kraje, które w prze­

ciągu ubiegłych lat stu wydawały minimalny odsetek swego do­
chodu narodowego na obronę i zbrojenia: Szwajcaria, Belgia, 
Holandia, Skandynawia. Kraje bałkańskie, które utrzymywały 
liczne armie i miały w stosunku do swych możności znaczne wy­
datki wojskowe - znajdowały się stale w ogonie Europy a ich 
ludność żyła w okropnej nędzy. Anglia i Francja, a już zwłasz­
cza Stany Zjednoczone wydawały znacznie mniejszy procent 
swych budżetów, i zwłaszcza dochodu narodowego na siły zbroj­
ne, niż Polska. Co więcej, wielkie mocarstwa częściowo odbijały 
sobie te wydatki w postaci kolonii i wierzytelności zagranicz­
nych, których egzekwowanie było zadaniem sił zbrojnych (ma­
rynarka angielska, gdy przestała być piratem, stała się w dużej 
mierze komornikiem). Dla nas wydatki wojskowe miałyby pe­
wien sens tylko w wypadku, gdyby były narzędziem egzekwo­
wania naszych kapitałów, które w r. 1918 utonęły w Rosji. Tym­
czasem, jak wiadomo, nawet 40 milionów rubli złotych, przyzna­
nych nam traktatem ryskim, odzyskać nie potrafiliśmy. 

Wielkie mocarstwa mają stałą tendenCję do przerzucania 
swych wydatków wojskowych na słabszych sąsiadów i alian­
tów. Prasa angielska co dzień z namaszczeniem tłumaczy, że 
we wspólnej stałej armii zaChodnio-europejskiej, Francja winna 
uczestniczyć ilością 12 dywizji, a Anglia dwóch. Niby dlaczego? 
podobnież nieszczęśni Grecy ponoszą cały koszt wojny domo­
wej, której wygranie leży w interesie anglosasów nie mniej niż 
Greków. Można być zupełnie pewnym, że po rozbiciu Rosji, Za­
chód nas będzie żywo zachęcał do spełniania roli "przedmurza", 
czyli do rujnowania się na wydatki wojskowe - a potem będzie 
nam zarzucał "polnische Wirtschaft" i "feodalne stosunki", 
gdy, wypompowani na zbrojenia, nie będzie nas stać na in­
westycje gospodarcze czy socjalne. Ponieważ nasz charakter 
się nie zmieni, należy przypuszczać, że się damy wziąć na takie 
komplementy - Polonia semper fidelis, niezrównany żołnierz 
polski, ten naród marcjalny i takie rozne ecie-pecie­
i porwiemy za szyszak, zbroję i włócznię, i będziemy stać na 
straży tej Europy, która wyzyskawszy naszą głupotę, znowu 
nas komuś sprzeda, Niemcom czy Turkom. Nie, nie; pOWinniśmy 
z góry i stanowczo żądać byśmy za tę .rolę "przedmurza" byli 
zapłaceni brzęczącą gotÓWką - kredytami anglosasów wielo­
krotnie przewyższającymi wszystkie nasze wydatki wojskowe. 

Czytelnik już widzi po jakiej linii chciałbym, by nasze re­
formy poszły po odzyskaniu niepodległości. Za dwa naczelne 
postulaty uważam: 1) uniknięcie przeciążenia podatkowego, co 
da się uskutecznić tylko przez 2) ograniczenia jak najbardziej 
drakońskie wydatków wojskowych, względnie (co byłoby oczy­
wiście jeszcze lepiej) całkowite ich przerzucenie na zachodnich 
aliantów. 
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Jeżeli chodzi o pierwszy postulat, to powinniśmy pamiętać, 
że Anglia ugina się obecnie pod reżimem, w którym 40 % do­
chodu społecznego ostatecznie trafia do kasy publicznej. Takie 
obciążenie jest możliwe tylko ze względu na niezmiernie wy­
seki poziom moralności podatkowej Anglików, na ich niezwykle 
sprawną administrację sk.arbową, wreszcie na bogactwo tego 
kraju: bogatych łatwiej doić jak biednych. W Polsce, przy dużo 
niższych dochodach, przy gospodarce w znacznie wyższym sto­
pniu naturalnej, przy niskich rezerwach, przy znacznie słab­
szej kapitalizacji, przy znacznie większym niedosycie konsump­
cyjnym, zabieranie nawet 20% dochodu narodowego przez ciała 
publiczne - skarb, samorządy, ubezpieczenia społeczne etc. -
jest nadmierne: Polska rozwijać się może jako żywotny orga­
nizm tylko o ile 90 % dochodu społecznego będzie pozostawio­
nych podatnikom. 

Z tego wynika że pierwszym postulatem gospodarki publicznej 
musi być o&zczędność, nie tworzenie posad, wynagradzanie za­
sług, radosna twórczość wszelkiego rodzaju. Można być pewnym 
że siła nacisków w kierunku wręcz odwrotnym będzie fenome­
nalna - i egzamin na męża stanu zda ten, kto się tym nacis­
kom oprze. Przyznaję, że tego męża stanu nie widzę - Adam 
Krzyżanowski i Jerzy Zdziechowski są za starzy, Matuszewski 
nie żyje, reszta w ogóle tego problemu nie rozumie, i co gorsza 
pewno nigdy nie zrozumie. Ale konieczność pozostaje faktem. 

Najsilniejsze będą reklamacje zasłu~onych. Na pewno będzie 
wśród nich pewna ilość oszustów, jak to zwykle na świecie by­
wa, ale większość będzie miała niezaprzeczalne tytuły do 
wdzięczności i odszkodowania od rodaków czyli od państwa: 
powstańcy warszawscy, bohaterzy A. K., więżniowie i deporto­
wani do Rosji, ofiary więzień i obozów niemieckich ,sowieckich 
i Bezpieki, weterani co zostali na emigracji, różni sterani i za­
służeni działacze co po ciężkich przejściach i latach tułaczki 
i nędZY będą domagać się spokojnego kąta i wytchnienia na 
starość. Lekko licząc, będzie na pewno ze 2 czy 3 miliony ludzi 
w polsce, którzy będą mieli moralne prawo do jakiegoś zao­
patrzenia. A demagogia i rywalizacja stronnictw mogą tę cyfrę 
jeszcze powiększyć. 

To będzie problem Nr 1 naszej polityki wewnętrznej - nie 
trzeba co do tego mieć złudzeń. Problem bolesny - bo odrzu­
cenie każdej pretensji będzie w pewnym stopniu wyrządzeniem 
komuś krzywdy. Ale co robić? Będziemy musieli się zdobyć na 
bezwzględność. 

Stosunkowo prostym będzie problem ludzi starych. Tym trzeba 
będzie dać jakieś zaopatrzenie emerytalne, po cichu modląc się, 
by rychłym zgonem oddali Polsce jeszcze jedną, walną przy­
sługę. Zresztą ją oddadzą: nie jesteśmy długowieczni jako rasa, 
ludzie powyżej 60-tki stanowią dzisiaj w Polsce zaledwie 9% 
ludności (w Anglii 25 % ), niewielu tylko z nas doczeka się bib­
lijnej starości. I chwała Bogu. Nie stać nas na luksus i dużych 
gromadek dzieci, i sporej trzódki dziadków. W szczególności 
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politycy, którzy są zawsze naj kosztowniej si, powinni umierae 
młodo. 

Dużo trudniejszym będzie problem ludzi w sile wieku i zwła­
szcza młodzieży. Wszak niewątpliwie znajdujemy się w tym wy­
jątkowym położeniu, że mamy sporo chłopców i dziewcząt po­
niżej trzydziestki, a nawet dzieci poniżej dwudziestki, którzy 
mają zasługi i tytuły do pomocy i zaopatrzenia z racji swej 
działalności w podziemiu. Weryfikacja w wielu wypadkach bę­
dzie niemożliwa, trzeba 'będzie działać na wiarę. Istnieje prece­
dens legionistów: i chociaż nikt nie zaprzecza im ani zasług, 
ani patriotyzmu, ani często wybitnych zdolności, stan przez lat 
kilkanaście, w którym ich niezaprzeczone zasługi były wyna­
gradzane quasi-monopolem stanowisk, posad, awansów a wre­
szcie i udziału w życiu pOlitycznym, stan ten był w najwyższym 
stopniu patologiczny, niezdrowy, dla państwa groźny i zgubny. 
Czy ta sytuacja się nie odrodzi na rzecz A.K.-owców, n a rzecz­
kazetowców, więźni<?w politycznYCh, byłych sybiraków, byłych 
ofiar Bezpieki, weteranów spod Monte Cassino itd., itd.? To nie 
jest straszak, to jest wysoce prawdopodobne. Znam osobiście 
kilku Akowców i Akaczek, i mam o nich jako ludziach najlepsze 
wyobrażenie; mimo tego nie widzę w nich żadnego materiału 
ani na dobrych urzędników, ani na wytrawnych dyplomatów 
ani na rozważnych i wyrobionych polityków, ani na doświad~ 
czonych oficerów, ani na bezstronnych sędziów ani na świat­
łych prawodawców, ani na zdolnych publicystó~. Udzielenie im 
p r z y w i l e j u, tym bardziej monopolu na władzę musiałoby 
się skończyć takim samym osłabieniem sił żywotnych społeczeń­
s~wa i skle:oz\ rząd?w, jak uprzywilejowanie piłsudczyków. Mu­
SImy w kazdym razIe zerwać z systemem, w którym przeszłość 
całkowicie zasłania teraźniejszość, dawne zasługi pozwalają na 
robienie wszelkich głupstw w chwili obecnej . 

Jeżeli więc zasłużonych nie mamy wynagradzać monopolem 
posad, stanowisk i rządzenia - a byłoby to rozwiązanie zaw­
sze najfatalniejsze i naj kosztowniejsze - to musimy im dać 
zaopatrzenie materialne. Jedna metoda - to byłoby przyznanie 
pieniężnych anuitetów, ale ta metoda byłaby dla skarbu wy­
soce uciążliwa. Druga - to rozdać pomiędzy bohaterów farmy 
na ziemiach odzyskanych i na Zachodzie i na Wschodzie. Lepiej 
też oddać zasłużonym lasy państwowe, nawet przedsiębiorstwa 
państwowe - byleby tylko nie powiększać szeregów urzędni­
czych, nie stwarzać kasty dla której państwo będzie folwar­
kiem, podatki źródłem utrzyrp.ania, władza monopolem wyna­
gradzaj ącym zasługi. 

Obok kwestii urzędniczej , drugim palącym problemem będzie 
kwestia korpusu oficerskiego. W kraju inteligenckim, ubogim, 
zagrożonym, o skłóconych partiach, słabych rządach, niskim 
poziomie życia politycznego, i w którym demagogia jest roz­
panoszona do ostatnich granic, istnieje naturalna tendencja 
do oglądania się za armią jako za jedyną gwarancją istnienia 
państwa, za str~żem mądrości stanu, do powierzania rządów 
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generałom i oficerom. Ci zaczynają od uważania się za pań­
stwo w państwie, kończą na stworzeniu absolutum dominium 
w którym kraj jest tylko dodatkiem do armii, rząd adiutanturą 
Giszu czy sztabu. Tego rodzaju dyktatura wojskowa musi 
zawsze matematycznie doprowadzić do klęski wojskowej w na­
stępnej wojnie, a następnie do zupełnego załamania się pań-
stwa, do przewrotów lub rozbiorów. . 

Wojna ostatnia była prowadzona przez cywilów: Hitlera sta­
liz:a, Ch~rchill'a, Roos~v~lta itd. D,:"a państwa, w których rzą­
dZIł? .woJsk.o - !"olska l JugosławIa - Okazały się do wojny 
własme naJgorzeJ przygotowane. To generałowie kapitulowali' 
Keitel, Petain, nie cywilni wodzowie. . 

M.usimy więc w . Polsce : ustalić absolutną supremację władz 
cywIlnych., co ~owmno się m. i. wyrażać w tym, że ,tekę obrony 
narodoweJ powmna stale dzierżyć osoba cywilna. Podobnie zao­
patrzenie sił Zbrojnych powinno być wojskowym odebrane _ i 
pr~ekazane wyłącznie cywilom. Zawodowi wojskowi p.owinni mieć 
hOjne emerytury-ale nie należy ich nigdy przenosić do admini­
stracji CYWilnej . Wreszcie w sprawach politycznych i gospodar­
czych wojsko powinno zachowywać naj ściślejsze milczenie _ 
o obronie państwa powinni pamiętać cywilni politycy. Jeżeli 
wojsko będzie rozbudowywać przemysł, organizować autarkię 
itd. - będZiemy bankrutami z jednej strony, a z drugiej nie 
będziemy mieli siły zbrojnej zdolnej do wojny chociażby z 
najmniejszym państewkiem. 
Pragnę myśl moją uczynić jak najbardziej jasną. Wyznaję 

wiarę demokratyczną, choć znam wszystkie argumenty histo­
ryczne, które przeciw niej przemawiają. Powrót wszelako do 
rządów arystokratycznYCh był i jest zupełnie wykluczony w 
Polsce, podobnie jak i na całym świecie - i jedyną alternatywą 
do ustroju deplOkratycznego są rządy nieodpowiedzialnych klik 
biurokratyczno-wojskowych, traktujących dany naród i dane 
państwo jako swój prywatny folwark. Taką jest właśnie obecna 
forma rządów we wszystkich krajach satelickich - i może się 
ona odrodzić choć na inne kopyto. By zapobiec temu zasadni­
czemu nieszczęściu, trzeba 1) uniemożliwić powstanie rozbudo­
wanej, wszechwładnej biurokracji, 2) zapobiec istnieniu dy­
kasterii wojskowej, niezależnej od władz cywilnych, 3) tępić po­
gląd że zasługi wytwarzają przywileje polityczne. Rozwydrzenie 
partyjne, zawsze smutne i szkodliwe, staje się naprawdę groźne 
dopiero z chwilą gdy a) praworządność jest zachwiana, b) admi­
nistracja i wojsko są upartyjnione i nadrzędne w stosunku do 
reszty ludności. Niech nasi demokraci wreszcie zrozumieją, że 
demokracji nie może dzisiaj zagrażać kapitalizm ani burżuaZja 
ani obszarnicy ani arystokraci - lecz tylko i wyłącznie uprzy­
Wilejowana biurokracja i niekontrolowana hierarchia wojskowa. 

• 
O ile nie unikniemy powstania w Polsce oligarchii biurokra-

tyczno-wojskowej, z istoty totalitarnej, wszelkie inne reformy 
nie na wiele się przydadzą. Państwo oczywiście nie może istnieć 
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bez administracji i bez wojska. Jedną z zasadnic~ych gwarancji 
przeciw dyktaturze tych dwu czynników upatruJę w podmuro-
waniu praworządności. ". . 
Praworządność jest rezultatem przykładu .1 praktykl. zadne 

kazania tu nie' wystarczą. Jeżeli rząd będzIe dawał przykład 
bezprawia, kłamstwa, nie dotrzymywania obietnic .-: autor~tet 
prawa zmaleje dp zera. Jeżeli partie będą stosowac mną mla~ę 
do przeciwników, inną do "swoich" -:-. autorytet ~rawa będ~le 
zachwiany. Gwarancją praworząd';l0~Cl muszą . b~c ~ądy, me­
tylko ich skład, ich nie~suv:a!nośc,. ~ch upos~zeme,. Ich praw­
dziwa niezależność, ale rowmez ustroJ sądowr:lCtw.a l procedur~ 
sądowa. We wszystkich tych dziedzinach powmr:ismy wz~ro:wac 
się na Anglii. Sędzia śledczy, ten agent wszelkIch ';la~uzy~ -: 
powinien zniknąć rolę prokuratorów tak jak i obroncow wmm 
objąć adwokaci, kary za oszczerstwo po:vi';lny być zao~trz~ne , 
sądy winny mieć prawo pociągać urzędmkow do odpowledzl~l­
ności za samowolę, nadużycie władzy, złą wolę wobec p~t~n~ow 
i wymierzać im surowe kary. Warunkiem pra-yorząd.noscl Jest 
także maksymalna jawność życia politycznego l publlcznego -
w szczególności rachunkowości publicznej. 
Będziemy społeczeństwem egalit~rnym, po . pierwsze ?latego, 

że stan taki jest naturalny w kraJach UbOgICh, po wtore , po­
nieważ jesteśmy z natury zawistni i widok ludzi zamożn~ejszyc.h 
od nas bardziej nas irytuje niż własne ubóstwo. Wy~owname 
dochodów ujemnie wpływa na kapitalizację, m~ tez wyso~e 
ujemny wpływ na rozwój kultury. Ale nil: ~o ~ie wIdzę ~ady. NIe 
zniesiemy widoku milionerów. Dobrze, Jezell powstame u nas 
liczna warstwa ludzi średnio zamożnych. . . . 

Z tego wynika, że inwestycje będą w dalszym CIągU roblc 
przeważnie korporacje publiczne. Zatem wym.agają pl~nu. Cho­
ciaż o planowości tyle gadaliśmy w epoce KWIatko~skIegO, wła­
śnie bezplanowość była główną cechą jego poczynano Stworzony 
takim nakładem sił i środków - które, użyte gdzie indziej, da­
łyby dużo wyższą dywidendę w dochod~ie społ~czny~ .- CO~ 
nie dał nam absolutnie nic w chwili wOJny - tJ . własme .w teJ, 
dla której został stworzony. Jestem głęboko przekonany, ze tak 
zwane plany inwestycyjne Minca i jego pachołka Kaczorow­
skiego (którego w międzyczasie na łeb wypędzono) ~ą t ak samo 
rzucaniem piasku w oczy. Nie zapewnią Polsce am ?obro?ytu, 
ani obronności, ani postępu. Rozumiemy plany prymltywr:le . 
tak jak Moskale: tu trzeba stworzyć. fabrykę, .t~m wywlercic 
szyb - jednym słowem jako zespoł czynn.oscl te.chniczno­
fizycznych. Tymczasem planowanie oznacza hlerli:rchlę potrzeb 
i stworzenie warunków - i nic więcej. RozumieJą to Anglicy 
_ w mowach Cripps'a, który się zna na sprawach gospodar­
czych (przesadza tylko w pesymiźmie) nie ma nigdy jednego 
słowa o nowych hutach, fabrykach itd. - on porusza tylko spra-

' wy obciążenia podatkowego, bilansu płatniczego, poziomu. płac , 
cen, kapitalizacji - wie że reszta pójdzie au~omatycz~le: W 
Polsce plan gospodarczy powinien się sprowadzac do 1) msklego 

t 
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obciążenia podatkowego, 2) maksymalnego wysiłku eksportowe:.. 
go, 3) inwestycji komunikacyjnych. Jest śmieszną rzeczą bu­
dować fabryki, jak w COP'ie, gdy nasza sieć drogowa i kolejowa 
wygląda tak j ak obecnie. Transport - to system nerwowy no­
woczesnego gospodarstwa. Póki wygląda również prymitywnie 
jak dotychczas, żadnego rozsądnego planu gospodarczego zrobić 
nie można. Drogi, koleje, porty, lotniska, autobusy, pociągi, me­
tra, statki, samoloty transportowe: oto cały plan na szereg lat. 

Oczywiście, gdy mowa o planie, to trzeba pamiętać że pod­
stawą jego jest zawsze pewien obszar geograficzny. Państwo o 
granicach zmiennych czy choćby zagrożonych nie może pla­
nować, nie może się rozwijać, musi być z założenia wypaczone. 
Tu tkwi moment niezmiernej wagi. Postulatem naszym powin-
ny być granice s z t Y w n e. .. 

Polska powinna być państwem rolniczym. Losy naszej emi­
gracji raz jeszcze dowiodły, że nie mamy talentów finansowych, 
handlowych, talentów do wielkich ~nteresów. Polak, który kupił 
farmę, założył drobny warsztat rzemieślniczy prosperuje: Po­
lak, który zakłada wielką firmę bankrutuje bardzo szybko. Na 
stu żydów polskich, którzy na uchodźstwie zrobili majątek, mo­
że jest j eden Polak, który się dorobił. W Stanach Zj edn. nie ma 
żadnych przeszkód dla "inorodców" - istnieją tam, obok mi­
lionerów żydowskich milionerzy włoscy, irlandzcy, skandynaw­
scy, niemieccy, nawet czescy - nie ma polskich. Zadawalniajmy 
się małym. Ograniczmy nasze ambicje do tego, by zostać drobną 
burżuazją. Uprzemysłowienie Polski - to postulat głównie tzw. 
obrony państwa . Ale dzisiaj wiemy doskonale, że sami obronić 
się nigdy nie potrafimy, że na przemysł wojenny nas nie stać, 
że możemy oprzeć się tylko na produkcji i .sprzęcie wielkich 
mocarstw. Więc po co te wysiłki? Tymczasem nasze rolnictwo 
może wydatnie zastąpić nawet drogą Argentynę czy tym bar­
dziej stany jako eksporter masła, jaj, bekonów, mięsa, drobiu, 
sera, warzyw i nawet zboża do wygłodzonej zachodniej Europy. 
W Federacji Europejskiej musimy być stanem rolniczym, tak 
jak w Ameryce są Kansas, lowa, Nebraska czy obie Dakoty. A 
zwiększenie naszej produkcji rolniczej - to niskie podatki i 
dobra sieć komunikacyjna. 

Dwa są jeszcze pola dla działalności reformatorskiej. Jedno _ 
niesłychanie trudne - to oświata. Musiała być zła, skoro wy_ 
prOdukowała takie morze pół inteligencji, taką pasję do frazesu, 
taką płytkość - a patriotyzm niewątpliwy nie potrafi ZrÓWl'lO­
ważyć tych wszystkich wad i braków. Oświata musi nie tylko dać 
wykształcenie znacznie bardziej staranne i praktyczne - ale 
również zmodyfikować nasz charakter narodowy: wyleczyć nas 
z histerii, blagi, lenistwa, self-pity, przede wszystkim z histerii. 
Wydaje mi się że trzeba znakomicie powiększyć liczbę interna­
tów na wzór angielski, wprowadzić internaty na uniwersytetach, 
kolosalnie podnieść skalę wymogów, zaostrzyć egzaminy, rele­
gować leniów bez pardonów, radykalnie obniżyć liczbę studen­
tów prawa, studentek filozofii i sztuki. Trzeba, by młodzież in-
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teligencka znacznie wcześniej zabierała się do pracy - dość ' 
tych żelaznych studentów. Trzeba żelazną miotłą wyplenić po­
litykę z wyższych uczelni, tym bardziej ze szkół średnich . Trzeba 
trzeba - ale kto to zrobi? Poziom młodzieży uniwersyteckiej był 
dużo gorszy w r. 1939 niż w 1921, a tej niż studentów galicyj­
skich w 1910. Wyobrażam sobie jak beznadziejny jest dzisiaj. 
Pół-oświata jest bodaj jeszcze groźniejsza niż ciemnota. Zazna­
czam że wychowanie dziewcząt wydaje mi się jeszcze gorsze 
niż mężczyzn. To co słyszę o mej siostrzenicy w Polsce napełnia 
mnie przerażeniem. Ah, jak szczęśliwe są dzieci polskie, które 
studiują w znakomitych angielskich katolickich szkołach klasz­
tornych! Czy moglibyśmy skłonić benedyktynów angielskich, 
jezuitów francuskich, by założyli choć kilkanaście szkół w wol­
nej Polsce? 

Ostatnia dziedzina - i bodaj jedyna w której wierzę że pój­
dziemy za głosem rozsądku - to dziedzina zdrowia i higieny. 
Cóż jest większym marnotrawstwem, jak obecność ludzi scho­
rowanych, jak wysoka śmiertelność. Każdy wydatek na szpi­
tale, na przychodnie, na sanatoria, na domy położnicze, na le­
czenia, na zdroj e lecznicze się za wsze opłaci. Musimy ' zwłaszcza 
nie żałować środków na leczenie nerwowo chorych: połowa na­
szej ludności jest stuknięta, zwłaszcza wśród kobiet procent 
tych schorzeń jest zatrważający. Ale leczenie nie wystarczy. 
Trzeba wzmóc czystość, bo brud to rozsadnik chorób. Choćby 
szalety i ubikacje w Polsce - przecież to był jeden skandal. 
Trzeba ponadto przyzwyczaić Polaków do racjonalnego odży­
wiania. System, według którego ludność miejska spożywa obiad 
o 3-ciej czy 4-tej po południu musi prowadzić do przedwczes­
nego starzenia się, do ciężkich zaburzeń już po czterdziestce. 
Trzeba rozwinąć sport, zahartować młodzież. Trzeba oczywiście 
zwalczać jak najbardziej bezwzględnie alkoholizm. W tym celu, 
jako pierwszy krok zalecałbym każdemu rządowi w Polsce zwięk­
szenie pięciokrotne akcyzy od wódj{i, obniżenie podatku od piwa 
i wina. Gdyby tutaj, tak jak w Polsce, whisky i gin kosztowały 
nie 30 i więcej szylingów za butelkę, ale 3 szylingi, cała ludność 
byłaby od rana pijana. 

Ale nie trzeba się łudzić. Nie ma nadziei na rozsądne reformy 
w Polsce. Będzie licytaCja frazesów, demagogii, patriotyzmu, bę­
dzie wojna stronnictw, kłótnie o politykę, a w praktyce rozbu­
duje się nowll biurokracja, która z Polski zrobi chudą ale dojną 
krowę. Zdaję sobie sprawę, że mój głos będzie głosem na pusz­
czy, a to że się okaże iż przepowiadałem trafnie, nie napawa 
mnie żadną pociechą. 

W. A. ZBYSZEWSKI. 

Spowiedź pokolenia 
M. Wankowicz 

R. D. 3 Lakewood N. Jersey. 

Drogi Panie Jerzy, 
Dziękuję Panu za propozycję napisania o "Spowiedzi pokole­

nia", ale jest to propozycja przyrządzenia zupy na gwoździu -
do tego stopnia brak w tej książce pożywnych ingrediencji. 
Przy obecnych zaś trudnościach wydawniczych nie chciałoby 
się pisać recenzji chlaszczących. Taką krytykę poświęciłem 
książce Katelbacha "U kresu drugiego etapu". Ale to był 1943 
r,. kiedy się jeszcze pisało bez gniotu wewnętrznego, który te­
raz nad polską publicystyką ciąży. Teraz - należy pisać jak 
naj ostrożniej o ludziach, za to jak naj ostrzej, naj wyraziściej 
o zagadnieniach. Wstrząsy odsłaniają zakamarki tych zagad­
nień, po wstrząsach więc przychodzi potrzeba rewizji i spo­
wiedzi. Po tamtej wojnie Dmowski pisał: 

"Póki nasz kocioł stał pod przykrywą, nie 1l'iedz;ało się 
dobrze, co zawiera. Gdy przykrywa spadła, zawarloiić jego 
odsłoniła tyle niespodzianek, że ludzie, klórym się zdawało, 
że najlepiej znają społecze11stlco, szeroko ot1('0I'zyli oczy. Mnie 
osobiście przyniosło lo jednI) z najsmulniejszych chwil 10 

moim życ iu! Ml/siałem nagle i o w iele obni:,yć pokcie o współ­
czesnej lcarloścź nas::ej jako narodu". 

O ile skomplikowań sza i dramatyczniejsza musiałaby być 
spowiedź po minionym okresie międzywojennym, spowiedź poko­
lenia Katelbacha, kiedy po przebytym wstrząsie odsłoniły się nie 
tylko zakamarki personalne, ale i wystąpiło z całą wyrazisto­
ścią tło dziejowe - nowe, nieoczekiwane, całkim inne; niż 
to, na którym zdawało nam się, że widzimy tok rzeczy. 
Tytuł "SpowiedŹ Pokolenia" zdaje się zapowiadać wprowa­

dzenie w sam gąszcz zagadnienia. Obiecujący tytuł! Spowiedź, 
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to analiza, 'podczas gdy nasza uboga publicystyka kwapi się do 
programowości, czyli do syntezy. 
~am bardzo mało zaufania do książek z recepturą w obec­

neJ., e~oce .ciemności. Ludzie je piszą w szlachetnej dążności 
wYJsc~a z. lmpas~. Ale. międzyepoka, w której żeglują zbytnio 
oddalIła SIę od lIberallstycznych brzegów, które opuściliśmy w 
1914: b~ na te brzegi orientować kierunek:, zbyt jest rzucana 
nap,IeraJąc~m odczło~ie~zonym totalizmem, byśmy mieli się 
czuc pewme r:a kursIe I zbyt daleko jest ląd "maksymalnie 
WOl?ego człowIeka w maksymalnie planowanym świecie", by 
mozna było na ten ląd sterować na oko. 

Kiedy więc celów gołym okiem nie chwycić a instrumen­
tó~ ?,omiarowycI; na podróż aż w nową epokę 'nie ma, należy 
wrOCIC do walorow prażeglarskich: wiary, nadziei odwagi ry-
zyka, poświęcenia L. pokory. " 

CZYNNIK POKORY 

Bo czyż nie są aktem pokory stare mapy coraz bardziej 
brnące w wynaturzenia im dalej od punktu wyjścia aż wresz­
cie kończące się białymi plamami z rOzbrajający~ napisem: 
,,!er:a Ignota"? :Wyobrażam sobie jak wielka w swej prosto­
Cle, Jak ~strząsaJąca ~us~ała być "spowiedź pokolenia", każ­
dego koleJnego pokolem~ ze~larzy" rozbijająca trwające legen­
dy. Z d~mr:ych. besserwIsserow, ktorzy ich pouczali przed wy­
prawamI mc me pozostało poza curiosami dla bibliotek a z 
pracy . po~ornych rzeszy wyrosły nowe lądy. ' 

. Czyz me z l?r~cy takich nieznanych i pokornYCh wyrosły 
anonimowe najWIększe wynalazki ludzkości: używanie nasie­
n~a, o~nia; st.worzenie ~ar~k~ i koła, pisma, miar, wag, pie­
mądza .. T~ meprawda, ze ImIOn wynalazców tylko dlatego nie 
mamy, z~ Je pokrf'ł~ .zamierzchłe czasy ... A któż wskaże wyna­
lazcę naJn?w0.czesm~J.szego odkrycia - konserwowania i ma­
gazy~owama zy:vnosc~? W elektryczności, lotnictwie, nauce o 
atomIe plączą SIę te l owe nazwiska, ale żadne nie jest tym, 
czym. Pasteur dla wynalazku mikroba. Pasteur _ to wyjątek 
anommy - to reguła. ' 

.Im złożeńszy problem, tym w nim ma większy ' udział ano­
mm. Ta. z~sada O~owiązuje nawet w wymiernym i namacal­
ny.m SWIeCle te~hmcznym: wielkie Researches-Institutes dwu­
dZIestego stuleCIa w Ameryce są potępieniem "garret I invento­
ra" (wynalazcy z poddasza). 
~a il~ż szerszych .ze.społach opierają się wiekowe przemiany 

SOCJOlOgIC~?e? Tu .lUZ nawet żadna "historia świata w 24 
0t:>razkach me kUSI. się ustalić kto stworzył średniowiecze, j a­
kIn: receptys~ą ?twlerały się wrota kaŻdej z nowych epok. 
Ka~~y rozumIe, ze wzrastały one jak rafa koralowa, z żarli-
WOSCI pokornych i nieznanych. . 

(Na śmiesznie WYSOkiego siadłem konia z powodu książki 
Katelbacha, ale żołnierz też udawał, że tę zupę na jałowym 
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gwoździu gotuje, a ratował się dodawanymi z boku ingredien­
cjami). 

Kiedy mi przysłano tę książkę, wziąłem ją z ciekawością ze 
względu na tytuł. Spowiedż jest wła,śnie aktem pokory. Poko­
ra, żal za pomyłki, wyzwala rozumienie rzeczy. Tylko, pokor­
ne małe dziecko n:iało ~miałość krzyknąć, że król jest nagi, 
tylko pokorny X. PIOtr, kIedy "duszę wyspowiadał" - mógł ga­
dać z Panem. 

NIE UFAJCIE DOSKONAŁYM I BEZGRZESZNYM 

Przecież w urządzeniu świata jesteśmy tak bezsilni, jak ludz­
kość W kartografii za czasów Herodota. żyj emy na małym 
skrawku odkrytego lądu oświetlonego reflektorami poznania. 
Na tym skrawku panują żelazne prawa logiki i że dwa razy 
dwa jest cztery. Stokroć jednak większe połaCie są "Terra Ig­
nota" z jej nieznanymi prawami i odciąć się od tej rzeczywi­
stości, którą zalega ciemność nie możemy, bo ten zakryty ląd 
wysyła potężne prądy magnetyczne rządzące na,szym życiem. 
Wbrew łatwym pojęciom, że życie tworzone jest przez odkry­
cie, albo wynalazki - życie to formują właśnie owe prądy z 
Nieznanego. Nawet ul czy kopiec termitów nie zawdzięcza swe­
go istnienia ani odkryciu ani wynalazkowi. A przecież zbioro­
wość ludzka to dzieło nierównie bardziej skomplikowane, wy­
magaj ące stokroć większego nasilenia instynktu i energii bio­
logicznej . 

Pan przecież jest tym, niestety, jedynym w chwili obecnej 
na świecie redaktorem polskim, który chciałby, miałby ambi­
cję dać mówić ustom "dotkniętym prawym serca niepokojem". 
Ileż Pan miał przykrości za dopuszczenie do nieśmiałych wy­
powiedzi: że tych serc nie napoi ani Zachód ani Wschód -
tylko przyszłość; że postawa poczynającej się epoki polega nie 
na bronieniu się, tylko na zdobywaniu. Więc Pan rozumie, co 
znaczy tęsknota poszukiwania, tęsknota człowieka do człowie­
ka, tęsknota do pokory i żarliwości, serdeczne pochylenie nad 
spowiedzią bliźniego i nienawiść do tych bez grzechu i zado­
wolonych. 

ZIELE NA KRATERZE CZY OPOKA W OZONIE? 

Książkę napisał mój rówieśnik, wychowanek tej samej kon­
spiraCji, uczestnik tych samych prac. Zrozumiałą; że na widok, 
że przyklęka w konfesjonale, jego współpokoleniowcom mogło 
też zebrać się na skruchę. 

Jest chyba o co. Młodość nasza wzeszła jak ziele na krate­
rze i trzeba było chyba uszy mieć zalepione grubą warstwą 
wosku, żeby nie czuć pOdziemnych grzmotów, żeby nie zrozu­
mieć, że jest to krater czynnego wulkanu. 

Traktat Wersalski narzucił pompatyczną opończę, ze ścibaną z 
14 politykierskich punktów Wilsona na dziewiętnastowieczną 
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szatę polityczną świata. Kompromisowi tych dwóch czynników: 
polityki (liberalnego nacjonalizmu) i ekonomiki (międzynaro­
dowego autokratyzmu) który wraz z osłabieniem regulatora 
angielskiego nie miał na czym się trzymać - kazał Traktat 
Wersalski pomaszerować w świat w tym fikcyjnym pompatycz­
nym przykryciu i może w "spowiedzi" znajdziemy skruchę te­
go dziecka, które spostrzegało i nie krzyknęło, że "król jest na­
gil"? 
Rozpoczął się okres, nad którym przestały ciążyć interesy 

trzeciego stanu, a poczęły ciążyć interesy robotnicze. Zadania 
politykI poszerzyły się, z chwilą kiedy miały zapełnić już nie 
tylko bezpieczeństwo i niepodległość, ale i wyżywienie i wdar­
ły się do ekonomiki. Ad hoc przykrojona narzutka polityczna 
kolidowała z old fashioned surdutem ekonomicznym, socjalizm, 
reprezentujący masy, które należy wyżywić, pogłębiał różnice 
międzynarodowe nie przeciwdziałał autarkii, patronował zaka­
zom imigracyjnym, starał się, ręka w rękę z przemysłowcami 
o cła i subwencje. ' 

Czy p. Katelbach, wywodzący z pnia marksistycznego swe 
pierwsze zainteresowania społeczne wyrażał na ten temat jaki 
niepokój? 

Niepodległość, która dla pokolenia ' sprzed 1914 zdawała się 
alfą i omegą - mogła wszak zblaknąć pokoleniu p. Katelba­
cha w tym ~kresie, kiedy narody palące kawą w lokomoty­
wach, wylewaJące mleko do morza, zagazowywujące mile kwad­
ratowe kurników, zakopujące setki tysięcy nierogacizny, idą­
~e do zg.ub~ w t~m szaleństwie, brodzące w fikcji wersalskiej, 
:ze Estoma Jest rownoprawna politycznie Chinom _ nie chcia­
ły uznać, że ich miejsce zajmują wielkie konglomeraty. 

A przecież ... A przecież już nawet w tym okresie, przed 1914 
r. dwa · odłamy - Zarzewiacki i Młodzieży Narodowej rozłu­
pały się wzdłuż tej, zdawałoby się, dosyć akademickiej linii po­
działu - "Niepodległość - celem czy środkiem?" 

To młodzież Narodowa właśnie, do której następnie przy­
stał p. Katelbach, wnosiła w tym pytaniu ziarno niepokoju, 
które jakże powinno było wzrosnąć w dobie urealnienia nie­
podległości. Jakążbyśmy spowiedź tego pokolenia usłyszeli 
ustami wychowanka tej młOdzieży Bagińskiego, zastrzelone­
go za komunizm, ileżby serdecznej rozterki wypowiedzieć mo-o 
gli "oemenowcy", uruchamiający "Rady Ludowe" w czterdzie­
stu wschodnich powiatach przy ziemiańskich krzykach potę­
pienia, ileżbyśJny mogli ciekawych wyznań usłyszeć od oeme­
nowców prowadzących lewicowe związki zawodowe? To byli 
koledzy p. Katelbacha, to było jego pokolenie. 

Spazm, który miał objąć świat, pchnął innych z tego poko­
lenia, w inny kraniec, w szeregi rządząCYCh Polską. Jakążby 
spowiedż mog'li nam złożyć o walce z dojutrkostwem, z koniun­
kturalizmem, z przerostem taktyki, które i ich wciągały jak 
trzęsawisko? 

Czyż można w ogóle myśleć o człowieku nie zakłamanym z 
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okresu tego tragicznego dwudziestolecia . niepodległości, któ­
ry by w nocną minutę samotności, odłożywszy legitymację co 
2robił w c~p, a co w Gdyni, jak człowiek utrudzony składa 
ubranie, nie przypadł mokrymi oczyma do poduszki, z wyzna­
:niem, że oto usiłuje w tej Polsce robić jakieś ruchy równie 
bezsilny jak ludzie schwyceni w wątłej łódeczce przez wir 
otwierający czeluści wirującego kotła WOdy aż do dna oceanu? 

Czyż nie tego wszystkiego mogliśmy oczekiwać po książce 
:noszącej dumny tytuł - "Spowiedź Pokolenia"? 

"ZDEGUTOWANY" 

W tej autobiografii jest pełno szczegółów od informacji, że 
"świetne ciastka, które przynosił ojciec stanowiły .nieodłączo­
ną część i tak sutego deseru" do rozwlekłych opowiadań spraw 
::powszechnie znanych (np. rozdziałów o emigracji po 1939), ale 
"spowiedzi" żadnej jako żywo nie ma. 

Książka zupełnie zapomina, że l'art d'etre ennuyeux c'est 
de tout dire", Podziwienia jest godne, że na 310 stronicach, w 
których dOWiadujemy się, a to kiedy autor pracował w banku, 
.a kiedy w filmie, a kiedy "użył sobie ze znawstwem i swadą" 
:na oponentaCh, a co lubi, a czego nie lubi - kiedy się tylko 
zbliża do emocjonującego zagadnienia, narracja wsiąka w piach 
nic hie znaczącego komunału: 

"Wyznam, że o ile byłem oczarowany pięknem Adriatyku, 
krajobrazu, włoskiego nieba, Florencją, Pizą, Rzymem, o tyle 
kilkotygodniowy iywot w krainie faszyzmu rozczarował mnie 
wyraźnie. Wróciłem zachwycony krajem, szacownymi staro­
ściami, optycznie byłem raczej zdegutowany faszyzmem. Nie 
podobało się to 11'ielu moim rówiec'lllikom" ... 

Znowu kolejne podziękowanie 0lYginalnego penitenta, że go 
Bóg nie stworzył celnikiem. 

A przecież wyobrażam sobie, że gdyby ci potępiani celnicy 
z jego pokolenia spowiadali się z wrażeń włoskich, to może 
by znaleźli słowa Koestlera, generalne~o demaskatora totaliz­
mu, który jednak miał odwagę pomyśleć i napisać: 

"Wyobraźnię polityczną znajdujemy w naszej epoce pośród 
jJrądów totalitarnych ("of the tyrannical type"). NazUci, fa­
.szyści, kOllTlInUci zdają się mieć monopol św:atowy nil wyo­
braźnię . Należałoby oczekill'ar', ;e struktura demokratyczna 
-llaje v:iększe pole do popisu ,(w:e;ości, ni; te surOll'e zdy­
.scyplinowane .<rodowiskd; a jednak prawdą jest co .~ lI'ręcz 
przeciwnego. Widocznie zdyscyplinowanie i śmiqło,(ć 1/'iZjż.. nie 
.s ą tak czym,{ przeciwstawnym jak się p011'szechnie 1J'ydaje. Ci, 
którzy zwalczają swobodę myśli, są - naładowani koncepcjami, 
podczas gdy zwolenn fcy sv'obodnego wYPolciadania my'<!i bo­
daj, że nie rozporządzają arii jedną myślą godną wYPolI'iedzi". 

Ale spowiadający się Faryzeusz jest tylko "zdegutowany" tą 



90 MELOHIOR WAŃKOWICZ 

próbą szukania dróg w oszalałej epoce i tyle. Dla tego rodzaju 
spowiedzi należałoby przekonstruować konfesjonały: klęczący 
spowiednik podawałby rozsiadłemu w fotelu penitettowi order 
zamiast wyznaczać pokutę. 

. WI~C CO? - WIĘC NIC ... 

Katelbach w swej narracji przypomina mi mego Airedale­
terriera, Gawła, którego ogarniało szaleństwo na widok kota: 
nie .było tej szybkości auta, z którego by nie wyskoczył, ujrzaw­
szy kota, nie było dosyć wysokiego płotu (taki Fajans w pogo­
ni za wywiadem z głową państwa). Kiedy jednak przyparł ko­
ta do muru, stał nad nim z durną szurpatą mordą nie wiedząc 
co z kotem robić. Cytuje parę rozmów z Piłsudskim i nic z nich 
się nie dowiadujemy. Zamieszcza pełno zachwytów nad zmar­
łym radcą ambasady Wyszyńskim, którego uważa za naj wy­
bitniejszego w swoim pokoleniu, rozmawia z tym człowiekiem 
istotnie ciekawym (mieszkałem z nim przez rok w jednym po­
koju) przez sześć lat - ale czytelnik z tych rozmów nic się 

nie dowiaduje. 
Jakże więc mam Panu napisać recenzję z tej książki? Re­

cenzja to wymiana myśli. Wymieniłem z nim myśli i teraz 
mam pustą głowę" - pisał Heine. 

Książki tytuł właściwy powinien brzmieć: "Materiały dla Vie 
Romancee Tadeusza Katelbacha, jednego znajwybitniejszych 
ludzi XX wieku Wschodniej Europy na ul. Hortensja w War­
szawie między numerami 5 i 9. "Jako taki przyczynek mia­
łaby pewną wartość, gdyby miała... index. Grydzewski mówił, 
że za nie zaopatrywanie książek indeksami wprowadztłby karę 
śmierci. Do Słusznego wniosku dodaję poprawkę: "I za dawa­
nie 'książkom fałszywych tytułów". 

Uff!. .. Niech Pan się nie dziwi, że tyle czasu poświęciłem na 
prywatny list. Widzi Pan, dwa są powody po temu: 

1. Podskórny. Pewien Hofrat poszedł na emeryturę. Sechł. 
W tymże domu woźny-emeryt też schodził na psy. Staruszko­
wie znaleźli na strychu stare akta. Woźny przynosił, odnosił, 
teczkował, zeszywał, a Hofrat czytał, wciągał do dziennika, pa­
rafował - staruszkowie odżyli. 

2. Nadskórny. Już kilkakrotnie Pan coś mi proponował na­
pisać. Tymczasem ja, chodząc z szerokim pyskiem po ludziach, 
że jaki to wysiłek Pana i że nie ma gdzie drukować - kiedy 
jest sposobność poprzeć ten wysiłek i można coś z pocałowa­
niem ręki wydrukować... Więc powiedziałem sobie: nie możesz 
drukować to nie, ale daj dowód Giedroyciowi i sobie samemu, 
że to nie lenistwo ... 

Dłoń ściska - M. W. 

"Uważając, że list nie zawiera żadnych poglądów prywatnych ani kon­
fidencjonalnych, postanowiliśmy go - wobec łamania numeru - wydruko­
wać, nie komunikując się z autorem, który jest W U.S.A.". 

Wiersz określający znaczenie lisa 
Nic mi z tych zabobonów, 
Dyrdymalek, andronów, 
Filozofii sukcesu: 
Cross yours fingers, please. 
Wszystko jest nieprawda, 
Vanitas omnia, 
Maszyny, ekonomia, 
Hollywood, Churchill, Walpurgia, 
·Cała światowa liturgia, 
Prawdą jest, :,e rano przychodzi do nas lis. 

Wszystko - karuzela 
Wielkie.qo Brezznela, 
Który puścił ją w ruch. 
Jak nurkom rzucona rupia, 
Sens poszedł na dno a świat się wygłupia, 
Gdy tymczasem z lasu 
Lis wypada, jak duch. 

Idzie, Na pochyłej, śnie:,nej goliźnie 
Ani razu się nie pośliźnie, 
Lecźutko stawia powabny, kocź krok, 
Le:,'ny opar nad llim polata, 
Srebrna mgła tajemnicy ś,wiata, 
Srebrne marzenie. 
Srebrny mrok. 

Stanął. Patr::.y. W las. Na dom. Na pole. 
Węszy. Wydlu:,a się mordka wścibska. 
Rozwija swą ogolliastą etolę, 
Futrzarz z boru. 
Prawdziwy. 
Nie z Lipska. 
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Grzebie w śniegu. Wywąchał. 
Pysk, jak koncha, 
Zębami tryska. 
Żre. 
Nie bój się mnie, śliczny grabie;co, 
Dzikie, puszyste zjawisko, 
Cudo moje, a może ty wiesz co 
Uleczyłoby świat ten i mn:e. 

Nie bój się. Nie jestem święty Hubert, 
Nie mam strzelby, nie strzelam, 
Ciągnę od nory do nory przez las. 
Kręcę się, jak karuzela, 
Kręcę się z trupą Breugela 
Przez obłąkany czas . 

Ale on mnie nie słucha. 
Ju; po nim. 
Przepadł leśny anonim, 
Przepadł mój dziki l:s. 
Rozbiegło się żywe futro. 
Mo~e znów zjawi sir: jutro: 
Cross your fingers, please. 

Patagonia 
Osiedliłem sir: w Patagonii, 
Zatopiłem sir: w kosmogonii 
I przez teleskop lecę w mrok, 
Za szkłem astralny piętrzy s.'ę zator, 
Ś/ciaty wylr:ga mój inkubator, 
Siedem tysięcy wieków ma każdy rok. 

To oficjalnie. Astronom, profesor, 
Rektor, protektor, kurator, asesor 
A mo;e na/cet Kant i Laplace: 
Niech marllcią się o to abiturienci. 
A prywatnie poa npc11y atłas 
Podkładam gwiezdny, pap:erol(,y atlas 
I czytam co 1(' 11im się świrci. 

Na miesiąc, na dzieli, na godzim; 
Nastawia sir 1('skazówkt;l .. Ptynr. 
Na komecie astronomka żona 
Mierzy co§ cyrklem. Nad czym sir: główisz? 
Tam za lasem to p1'zeciei Jowisz. 
Lećmy skorygou'ać Newtona. 

I • 

WYPRA WA DO ABISYNII 

Zimą jest niewygodniej, bo zimno. 
Plejady Z.a śnieżną zasłoną dymną 
Rozcierają ptasie, zziębnięte dłonie. 
Szybko przetrząsam kosmos i patrzę 
Jak tw/czy mój balet w amfiteatrze, 
Betelgeza i Belatrix w Orionie. 

To wszystko znosimy co wieczór do domu, 
Badamy abstrakcyjny początek ogromu, 
Który w lunelach moich przelata, 
Ale naprawdę, to bliżej końca 
Na skrawku ostatnim z:emi gasnąca 
Leży ta Patagonia mojego wszechhl'Źata. 

Ale naprawdę, to lecr: w mrok, 
Poza czas, poza miesiąc, dzie{t i godzinę. 
Nastawiam wskazówkę co rok, co rok 
I nic nie widzę. 
Nic się nie zmienia. 
Ginę· 

Wyprawa do Abisynii 
Jeżeli tu żle. je:eli tu źle, 
Wyprowadzimy się do Addis .Abeba, 
Na ulicę Menelika, Który' Jeszcze Nie Zginqł, 
Ty zostaniesz psychoanalilyczką cesarzowej, 
Zdejmiesz z niej uraz, jak płaszcz brokalolcy, 
Ja będę myślał i słynął. 

Mialem do nich ZLwsze feblika; 
Trzeba to im jakoś wyjaśnić 
Po prostu i nie za szeroko: 
W dru:Jiej klasie napisałem rozprawę 
(W całym gimnazjum zdobyłem sławę) 
O A.bisynźi (i o Mw·okko). 

Nie 11'ędruję za złotem i naftą, 
Cynku i 11'ęgla mi nie potrzeba, 
Pewne licho po świecie mnie goni: 
powiemy, żeśmy wprost z Patagonii 
Za głosem serca do Addis Abeba. 

Nie knuję cier;wych afer ni machinacji, 
Nie należę do kartelu strusich piór, 
Nie interesuje mnie nawet Kanał Sueski: 
Nie mam jego akcji, 
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Nie szeJę, nie orzę 
A już specjalnJe nudzi mnie morze. 
Jestem lądowy szczur 
I na prywatny użytek 
Ptak niebieski. 

Nie. chcę budować na Nilu zapory 
Anz .handlotcuć kością słoniou'q, 
Jeślz co, to garść ich tropikalnej flory 
I troch.ę dr:ew na upalne wiecz6ry 
Wysokzch, Jak spokój nad głową. 

Jeśl~ co, to ta droga na poły z legendy, 
Gdzze nam fantazja kiedyś gubiła się młoda: 
Może by mo':na szlak ten odszukać 
Moie by mo':na przejść się tamtędy' 
Za tajemniczym cieniem Rimbauda. 

W Hararze, nad liliowo_zielonym absyntem 
Podumać r:ad tym absurdem, nad labiryntem, 
Wszystko Jedno czy dobrze nam będzie czy źle 
Przysłuch?~ się jego okrutnym szeptom, ' 
POit'lórzyc Jak Statek Pijany, zły Neptun: 
Je regrette I'Ellrope aux anciens parapets. 

Kazimierz WIERZYiVSKI. 

Dr Smyk 
(STUDIUM) 

Alas, poor Yorick I knew him, HOI'aHo ... 
Doktór Smyk. ' 
Kto~ z wiecznym piórem, w okularach. 
W sródmieściu - dom, rodzina, Buick ... 
Nagle w to u'szysiko - swoje - własne _ 
los Mczem trzasnął, 
kopniakiem wazon 
(1.000 zł. na Wystawie w Poznam·u ..• ) 
stłukł. 

W!!padło mundur wło':yć 
(pzerwsze w życiu ... ). 
- Maniu, 
ja w T~warzystwie Pediatrycznym 
w lewej sZlIfladzie mego biurka 
klucz mam od saf'u ... 

Mała chmurka, 
z niej jakby rodzaj gromu 
i - nie ma domu, 
nie ma sarIl. 

Dr SMYK 

I w marszu nóg zmęczonych -
słyszany gdzieś z estrady strzęp 
Sonaty Patetycznej. 

Lekarz Smyk ... 
Tu uwaga: c1ICg koniecznie 
być ścisły tv słowie. 
Lekarz Smyk to dla mnie nie specjalnie - Polak, 
ale każdy przeciętny' człowiek, 
rzucony tu czasy złe i niebezpieczne 
i niepodobne do niczego 
co było przedtem. 

Stąd przecie 'ów - bezradnych zdumień 
gest, onidmielone szepty, 
kiedy pod Równem czy pod Dubnem 
walił się świat. 
Ojczyzna? .. Polska? .. , Pozwól Smykom 
odczuwać to, czego gdzie indziej 
nie odczuwano - głębiej, szerzej: 
śWIAT. 

Kodeks tych lub innych wierze/i, 
droższej lub twiszej filozofiI, 
klórej kilka tysięcy lat 
dało nam prawo -
woleć 

mieć choćby tylko nędzną lllpinf! z kartofla 
ni': - chaos < 

krwi i upodlonej niewoli. 

Kwestia przypadku ':e to Smyk 
(pojutrze Dllbois lub Handing ... ) 
z przyczyny "czystej geografii" 
ofiarą padł. 
I wcale nie to, że wszy jadły, 
że się z psem musiał dzielić jadłem, 
że się uchronić nie potrafił 
przed pałką, nie to wcale wa':ne 
(eksces Historia z dawna zna ... ), -
ważniejsze, że podobny [.ryb 
życia w nikim zdziwienfa już 'nie budzi, 
że żyją tak m i l i o n y ludzi, 
że Smyk po prostu był włączony, 
wsączony w twardą rzeczywistość, 
w codzienność z musu oswojoną, 
straszną .. • 
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Jest coś 
zastanowienia godne W - tej 
przemianz'e >skóry. Afirmatyw 
.radosny - świszczącego bata, 
karykatura franciszkańskiej 
pokory w Belzebuba lustrze -
szczepi się szybko ... 
Toteż Smyk 
musiał - skoro kazano - uznać 
Prawdę w owym zwierciadle wklęsłym, 
nauczyć sźę nowego Sensu 
człowiecze1!st1vu ci reboul's 
ponad - przezwycif~one - wstręty. 

(Zapłata za przegrany spór 
na rzecz ['UOMO DELIQUENTE). 

Ciekalde byłoby pl'ześledzić 
(freudowski prob';em ... J 
skompliko Leaną pI'OCedlll'r; 
owych stopniowych llpodobniell 
w u§mźechll, zg.:ęciu ramion, karku, 
w wylizywaniu próżnych garnków, 
w potakiwanitl wszechuslużnym, 
w obronie miejsca gdzieś na narach, -
by powiedzieć: 
- Otd ów preparat, 
b. człowiek, lekarz Smyk, 
I1l1c nikomu ,iu:' - sobie ni Bogu 
nie ,dłu:'ny. 

Dość. 

Nie br;dziem wiwisekcji czynić 
ani zapuszczać ostry pazur 
w ściern'o gnilne. 
Któ~ z 1cas, o ludzie, ma prawo dziś do odrazy, 
i co lekarz Smyk 
(Dubois, Hal'ding. Svoboda czy Smith ... ) 
zawinił. 

Jerzy DOLĘGA-KOWALEWSKl. ' 

PODRÓŻ SENTYMENTALNA 

Podróż sentymentalna 

nad stajnią wielbłądzią 
rozwiana 
chorągiew morza 

leniwe wozy 
o słonecznym napędzie 
skrzypiące pod górę 
przybitą do nieba 
cienkimi gwoździami palm 

w mahometańskim pociągu 
obrzezani demiurdzy 
kleją 
warkliwego szczuropchaja-marcholta 
w opętaniu azjatyckiego przedmiośnia 
tunel nocy bezplanelaJlnej 

do wrót gospodzianych piwożon 
żebraczy klucz 

-r'.: nie odźwierny 
świecki wytrych 
bro1i zbyt chirurgiczna 
w grząskich palcach 
rybałta znachora frojdysly 

żółwim pancerzem 
kategoryczny imperatyw 
ochraniał wątłe pźersi 
brzuchatych banknotów 
przed kocim ostrzem 
pielgrzymskiego noża 

w czerepie podłużnym 
na szybkobie~nym rusztowaniu 
kościstych wiązadeł 
niewyświetlona klisza śmierci 

obłędne rumowisko liter 
na ruinach pysznego zboru 

• pomordowanych ksiąg 

martwy dom 
sześciolfąt zwątpienia 
nakryty boleśnie wypukłym trapezem 
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kl'Qty przekątne 
wl'Qstające w ekstatycznie osłupiały kręgosłup 
łańcuch chlebny 
zupna obroża 
oblizana służalczo 
w golgocie pcheł 

dół wygI'yziony 
w pośrodku wilczego cmentarza 
obrosły drutem kolczastym 

w czarnodzień gdy 
mrukliu'i szakalonidzi 
spychali' wyjący księżyc 
za górski próg podświadomości 

siedmiokołowy sen 
mistycznie zaprzęio.ny 
w siódemkę myszy pikowych 
wywiózł 
godzinę jedenastą przed zgonem 
na wolność 
1(1 bajeczny śnieg 
zlepiony z błahych cząsteczek 
pustki niel~tulonej 

pająk zawiadowca stacji jodłowej 
obrócił zegar gwiezdny 
o sto osiemdziesiąt stopni wprzód. 

................................................ 
na cudzomorskim dworcu 
wagon żaglowy 
rzucił w spieniony tłum 
muszlę wędrowną 
szeptu pełną 

żałośmian 

uw.eselon rozkwitaniem pszczół 
w śpiewie wiewiórczym 
sercan stajenny 
biegoże1l niemonetarny 
10 mieście telegraficznym 
pod bastionami groźnej metropolii 

na zbieżnych osiach oczu 
giełda świetlana 
wirująca głośnikami bruku 

!' 

"' 

PODRÓŻ SENTYMENTALNA 

pod aspirynową apteką 
ryży mieszczanin 
z głową owiniętą w gazetę 
zastygły 1<' akcyJnej pogoni 
przeżuwa hiobowy czas 
prosto z laiarni 

głoleę 

do kina 
niech się jej próinia zaklei 
lepkim lcyciekiem 
neurotycznego ekranu 

ial wsi nadbrzeinej 
gdzie słoneczniki 

• 

wsłuchują się w szum bursztynowy 
podmorskiej wirowitnicy 

słowa rosnące 
IlU pieszczotliwych łodygach 
w zapacJul sieci węgorzych 

tam dzięci%/de 
iQ/'liwie pllkają 

w ściany wiei leśnych 
i kogut 
na oślich skrzypcach 
srodze się orkiestrzy 
w krucJlcie gotyckiej stodoły 

niezdarne części mowy 
na dębo/{'ym wm'sztacie zdali 
ubogie 1ciel'szowanie brzóz 

chmiel dziki 
młyny porusza tokarskie 

niedługo łódkę się sklei 
pojazd drzewny 
na drogę 
wśród śpiewnych orzechowisk. 
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Wywiad z Dymi~rovem 

Od czasu przebywania na Zachodzie, każde spotkanie i roz­
mowa dłuższa z działaczem politycznym, pochodzącym z naszego 
rejonu, z terenów, położonych na wschodzie, czy południu­

wschodzie, napawa mnie wielkim smutkiem. Smutek ten nie 
tylko wynika z żalu, że oto jeszcze jeden mój rozmówca, jeszcze 
jeden człowiek, którego przywiązanie do idei jest i było o tyle 
silniejsze od przywiązania do osobistej wolności, czy nawet ży­
cia, spędza rok za rokiem, albo w więzieniu, na zesłaniu lub emi­
gracji. Bardziej jeszcze na uczucie tego smutku wpływa 
świadomość naszej przeszłości, teraźniejszości i prawdopodobnej 
przyszłości politycznej. Podczas gdy na zachodzie - już nie da_o 
leko sięgając - we Francji, nie wspominając Wielkiej Brytanii 
czy Stanów Zjednoczonych, normalny polityk ma szerokie pole 
do działania, zupełne bezpieczeństwo osobiste, i ponadto ćwiczy 
się od młodości w sztuce walki parlamentarnej, w grze której 
cel, nie zawsze pozytywny, nie zawsze słuszny, jest jednak w 
większości swej ogromnym celem, do którego dąży się normal­
nymi drogami konstruktywnej i edukacyjnej akcji politycznej , 
u nas, w naszych stronach starej Europy jest zgoła inaczej. Ge­
ograficznie wbici klinem fatalnym pomiędzy rosyjskie i niemiec­
kie obszary życiowe, skłóceni wewnętrznie, niepomni nauk his­
torii, zachwaszczeni naleciałościami wszelkich możliwych mniej­
szości narodowych, nie czujących się obywatelami swej przy­
rodniej ojczyzny (vide Niemcy w przedwojennej Polsce), skazani 
jesteśmy od wielu pokoleń na walkę. Politykowi lata więzienia 
przysparzają sławy, lata konspiracji - odznaczeń, lata opozycji 
- ogólnego szacunku. W Polsce, której przebłysk niepodległości 
był tak niezmiernie krótki, odznaki b. więźniów politycznych 
otwierały drzwi wszędzie. To samo będzie po obecnym okresie 
sowieckiej niewoli. Na emigracji, wśród młodzieży, która prze­
szła wojnę w szeregach konspiracji, pOkutuje stałe poczucie tej 
konspiracji, stała podejrzliwość, mania prześladowcza, chwilami 
przeradzająca się w manię wielkości wiecznie śledzonego bojow-
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ca. Wszyscy nasi wielcy politycy wsp?łcześ?i mieli za sobą lata 
k t . pradziadek ginął w powstamu, dZIadek szedł n~ zsyłk~ 

a orgkl. 1905 oJ" ciec nosił rosyjski mundur w czasie pIerwszeJ 
po ro u, ". ". lb . . pod . o loatoweJ" a syn albo Jest na emIgracJI, a o zYJe WOjny sw' . 

t hem SOmiertelnym zesłama na Syberię· 
s rac "tk" J t" "Y 

G M Dimitrov nie jest wyją lem. es moze raczej prz -
eorge . "'k l o o l 

kładem klasycznym takiego bo]owm a o wo nosc, o pr~,,:,a" u-
wa Prostego bułgarskiego chłopa. Dochodząc dZIsIaJ do 

du pra ". t . 'od 'esl'ątki o postawIe człOWIeka młodego, warzy po-
p~~ , k o . • 

odnej i spokoj nej, nie miał jeszcze szans wy azac SIę swoIm 
? o iatu pracą konstruktywną, pracą pozytywną w normalnych 
l s:unkach niepodległego istnienia państwa. Począwszy od wcze­
;;yCh lat młodości, rola jego była rolą. opoz~cjon.isty, rolą wa~­
czącego Q swe polityczne prawa anarchl.sty ~l1e mIeszczącego s~ę 
w istniejącym porządku rzeczy. Bułgana mepodlęgła, Bułgana 
królewska, traktowała go równie żle, jak traktowała go potem 
Bułgaria, okupowana najpierw przez Niemców, potem przez ~o­
skali. Blizny, jakie kreślą jego plecy i obficie rysują nogi są blIz­
nami razów, zbieranych w latach pomiędzy wojnami. Uraz, 
śmiertelny uraz do dyktlltury własnej rysuje się w oczac?- :ego 
człowieka, gdy wspomin a czasy, kiedy w oczach całego sWIata, 
w opinii. całego świata, Bułgarzy sami decydowali o swoich losach. 

Dimitrov pierwszy raz skazany został na śmierć w roku 1923 
gdy rząd chłopski w Bułgarii obalony został przy pomocy z~­
machu stanu inspirowanego w głównej mierze przez Mussoll­
niego" Był on' wtedy członkiem Związku Młodych Rolników, któ­
remu potem przez wiele lat prezesował. Od wykonania wyroku 
uratował go wiek. Miał wtedy lat 20 miesięcy sześć, a po to by 
móc umrzeć z wyroku sądowego, trzeba było wówczas w Bułgarii 
być co najmniej pełnoletnim. 

ów związek rolniczy był organizacją postępową, stawiającą 
jako zasadę społeczną ideę syndykalną, gospodarczo opierając 
się na szeroko rozgałęzionej 'spółdzielczości, politycznie na zwią­
zkach zawodowych przy pełnym poparciu dla inicjatywy pry­
watnej zarówno w handlu jak i przemyśle. Na uniwersytecie 
Dimitrov założył i kierował Związkiem Studentów o założeniach 
identycznych. Jego mistrzem i nauczycielem był" Aleksander 
stamboliiski, założyciel bułgarskiej partii chłopskiej i współ­
twórca, razem z Wincentym Witosem, Antonim Svehlą, b. pre­
mierem czechosłowackim i Milanem Hodj a, przywódcą słowac­
kim zielonej międzynarodówki w roku 1921. Współpracownikiem 
i przyjacielem Stamboliiskiego był Petkov, brat Mikołaja Pet­
kova, powieszonego przez bolszewików. Stamboliiski ginie od 
kuli zamachowcy w roku 1923, Petkov dokładnie w rok potem 
umiera w ten sam sposób. Dimitrov zostaje na placu, już wtedy 
uznany jako przywódca i spadkobierca zmarłego wodza. W okre­
sie od roku 1923 do . roku 1930 nie zna co to spokojna noc, czy 
pranowanie na dzień naprzód. Policja bułgarska, działająca 
wtedy na zlecenie " premiera Alexandra Trankova, obecnie razem 
z Paveliczem przebywającego w Argentynie, aresztuje go co 
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dwa-trzy dni. W sumie przez te lata Dimitrov aresztowany jest 
ponad dwieście razy. W tym też okresie terror jest tak wielki, 
że ponad 30.000 zwolenników koncepcji zamordowanego Stam­
boliiskiego ginie z rąk policji. 

Dopiero wybory roku 1931 dały Dimitrovowi pierwszą szansę 
normalnej pracy pOlitycznej. Ludowcy zdobywają większość w 
parlamencie i przez trzy lata przygotowują fundamenty pod 
własny gmach reform społecznych i politycznych. Po tych 
trzech latach przychodzi następny przewrót wojskowy i Dimit­
rov i jego przyjaciele ponownie schodzą w cień egzystencji wię­
ziennej. Twarz Dimittova zasnuwa się mgłą wspomnień, gdy 
mówi o tym. Dospat,_ mieścina na granicy bułgarsko-greckiej, 
była siedzibą regularnego obozu koncentracyjnego. Tam też Di­
mitrov przez pełny rok zamknięty był w celi odosobnienia, nie 
dość dużej na to, by wyprostować się, czy zrobić trzy kroki 
wZdłu~ i wszerz. Dnie upływały na walce z głodnymi szczurami, 
atakUJącymi więźnia. Dopiero liczne interwencje u samego Bo­
rysa spowodowały zwolnienie. 

Przychodzi okres wojny i stadium pro-niemieckiej polityki 
króla Borysa. Dimitrov organizuje znowu ruch opozycyjny i na 
skutek jego inicjatywy dziesięć największych ugrupowań poli­
tycznych bułgarskich wysyła do króla list protestacyjny prze­
ciwko wiązaniu się z Niemcami. Nawet komuniści, jeszcze wtedy 

. pro-niemieccy, kładą swój podpis na liście. Następnego dnia 
r~no, 22 lu.te~o 1941 przychodzi po niego policja. Spodziewając 
SIę tego, Dlmltrov zuchwałym manewrem zmyla tropy i ucieka 
w czasie aresztowania. Dostaje się na ŚrOdkowy Wschód i stam­
tąd kieruje ruchem podziemnym bułgarskim aż do września 
1944 roku. W tym miesiącu wraca do Bułgarii gdzie rzad jed­
ności narodowej jest u władzy. W rządzie tym jest także "Nikola 
Petkov i czterech innych przedstawicieli ludowców. 
Słucham tej Opowieści bułgarskiego bojowca w wytwornej 

sali amerykańskiego hotelu. Siedzimy naprzeciwko siebie zu­
pełni.e sami. Naokoło nie ma nikogo. Zza okna dochodzi przy­
tłumIOny odgłos huczącej życiem ulicy. Wszystko to razem _ 
Dymitrov rozgrzewający się do swoich wspomnień jego praca 
teraźniejsza i jego przeszłość tak krzycząco nie pas~jąca do te­
go spokojnego, przepojonego interesem tła-wydaje mi się mało 
realne. Czy, kto i kiedy ze wszystkich otaczających nas Amery­
kanów byłby w stanie zrozumieć psychiczne oblicze tego czło­
wieka? 

"Potem próbował pan współpracować z Rosją" - rzucam mi­
mochodem, wiedząc źe i tak wątek opowieści nie zatrzyma się 
w tym punkcie. 

,,1 tak i nie", odpDwiada Dymitrov. "Wracałem ze szczerą wia­
rą znalezienia formy współpracy tym bardziej, że przecież nasi 
ludzie byli wtedy w rządzie. Znalazłem się na bułgarSkiej ziemi 
w 10 dni po wejściu tam Rosjan. Lecz niemal natychmiast zdo­
łałe~ się zorientować, że rozbicie wewnętrzne sprytnie było za­
aranzowane przez komunistów z Dimitrovem na . czele. Tym 
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. teraz może spowiadać się musi ze swych 
samym, ktory k ie Petkov i czterej inni nasi koledzy zosta­
grz~chów W. MOsSta~y~ kontakcie. Ja, jako przywódca pa~tii~ by­
walI .z namI wany o tym co dzieje się w rządzie, o tym Jakle są 
łem mformow

kt wy Co rano o 7-mej, przed rozpoczęciem urzę­
dalsze .persP~k ~ i 'ci inni przychodzili do mnie i składali do­
dowama, Pe o danie W okresie tym na ogół komuniści przy­
kładn~ spraw~l~ się do Petkova cały swój gniew koncentrując 
chylnie odnOSI. l" ' 

mojej OSobIe. . k . k b ł 
na k więc pan widzi, moje iluzje, jeżeli one kIedy OlWI~ y y, 

"J~ . szybko Petkov został na posterunku, gdy mme trze-
rOZWIały SIę . 
ba było uciekać". . 

Zamyślił się, zasępIł. 

To moja i tylko moja odpowiedzialność, to ·?O .stało się z 
p~tkovem. Przed laty, gdy spokoj.nie pracował sobIe naukowo 
w Paryżu, sprowadziłem go do kraJU ~ P?wrot~m, by kont~nuu­
jac tradycję swego brata, wszedł w ZyCIe polltyc~ne. To Ja ~o 
wprowadziłem do bułgarskich sfer politycznych, Ja przedstawI­
łem go jako nowego działacza chłopskiego. 1 gd~ wte~y lo~y nas 
wszystkich ważyły się w Bułgarii, los Petkova miał byc mOlm lo­
sem. Tylko, że ja uciekłem, a on musiał zostać". 

Musiał?" zapytuję trochę naiwnie. 
"Tak musiał" z naciskiem podkreśla Dimitrov. "Nie było na 

to" żad~ej pisanej umowy, lecz i j a miałem zostać. Dopiero g~y 
mnie ze wszech stron otoczyli ' agenci policyjni, gdy inI?i usłuz­
nie i przyjaźnie na ucho szepnęli co dla mnie za wymyslne tor­
tury są przygotowywane, wtedy zapadła we mnie decyzja nie 
dopuszczenia do tego". "Widzi pan - dodał filozoficz~'lie ,,~m~er~ 
to jest właściwie rzecz bardzo łatwa i prosta. NatomIast smlerc 
poprzez tortury jest czymś tak potwornym, że ktoś kto .. tego ~ie 
przechodził, nigdy nie zrozumie tego. Byłem chory, w łozku, kIe­
dy przyszli mnie brać. 25 agentów krążyło wewnątrz i ko~o don:u. 
I wtedy, idąc śmierci naprzeciwko, wyskoczyłem z trzeCIego pIę­
tra na sznurze wątpliwej siły. Do dziś dnia nie wiem, jak to wy­
szło i jak się udało. Dość, że dobrnąłem do ambasady amery­
kańskiej, że tam pr~e~iedziałem. pełne trzy miesią~e 'pod reg~­
larnym oblężeniem l ze wreSZCIe samolotem WYWIeZIOno. mnIe 
do Włoch. Moja żona i sekretarka ukarane został~ za mme. Se­
kretarka umarła pod torturami. Miała 23 lata. żona~ trzykrotnie 
zbita do utraty przytomności, uratowała się ucieczką przy pomo­
cy przyj aciół". 

Nie mogę się powstrzymać od zadania pytania, Cisnącego się 
na usta: "Czy wobec tego ocenia pan za błędną politykę współ­
pracy z Rosją? Za polityczną krótkowzroczność wierzenie w mo­
żliwość kompromisu, tak jak na przykład wierzył Mikołajczyk, 
pana dzisiej szy współpracownik?" .. . 

"Nie. stanowczo nie" pada. kategoryczna .odp0V:ledz. ,;N~e w?l­
no nikogo winić za to, że probował, ~a ~o'. ze ChCI~.ł, pOSWI.ę.caJ ąc 
osobistą ambicję, narażając własne. zY~le l wolno.sc, znale~c ~o­
żność współpracy z Rosją. KrytykUją CI tylko, ktorzy samI mgdy 
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nie próbowali. Gdyby nie te próby, świat do dziś dnia nie ro­
zumiałby przewrotności sowieckiej polityki". 

"A konsekwencje tego?" wtrącam ... lIości ludzi wytraconych? 
A w wypadku Mikołajczyka, Jałta i jej implikacje?" 

Dimitrov rzucił się. 

"Nigdy jeszcze z nikim tego tematu nie dyskutowałem", zaczął 
gwałtownie, "ale mogę panu powiedzieć tylko, że w walce musi 
być ofiara. A ta ofiara to jest cena za osiągane polityczne cele. 
Trudno. Nie ma na to rady. A co do Mikołajczyka ... Ja wiem, 
że ludzie mu wiele mają do zarzucenia. Jałta? Czy on kiedy na 
nią się zgodził? Czy układ podpisał? Każą mu ją odwoływać, 
wtedy kiedy on nie ma czego odwoływać. Toż on do Polski po 
to pojechał, by z tym układem walczyć, nie po to, by pomagać 
w jego realizacji". 

Zamilkłem ja z kolei. Takiej interpretacji nie słyszałem jeszcze, 
była dla mnie nowością. Nie wynika ono z postępków Mikołaj­
czyka' ani z jego wypowiedzi po-ucieczkowych. Zapewn~ zro­
dziła się już tutaj, już na emigracji, już w łonie Międzynaro­
dowki Chłopskiej, której dzisiaj prezesurę piastuj e. Gdyby bo­
wiem była ona istotnym motywem wyjazdu do Polski w owym 
burzliwym roku 1945-tym, to Rosjanie i ich polscy uczniowie 
mieliby wszelkie prawa, ba - obowiązek, pozbycia się tego tro­
jańskiego konia co to wbrew Anglii, Ameryce i Rosji samotnie 
postanowił z niesprawiedliwością jałtańskiej polityki w Warsza­
wie walczyć. 

Zmieniam szybko temat. 
"Jakie są w tej chwili dziedziny, w których Zielona Między­

narodówka jest najbardziej aktywna?" 
"Ma pan ostatnio najlepszy może dowód tej aktywności w de­

bacie w ONZ n~d. proc~sami religijnymi w Bułgarii i na Węg­
rzech. Przyczymlismy SIę poważnie d{) tego, by sprawa ta pod 
obrady ONlZ weszła. Jak pan wIe, mamy biuro prasowe w Wa­
szyngtonie i tam też siedzibę centrali. Działamy poprzez memo­
randa, osobiste kontakty, odczyty, artykuły, wpływy polityczne. 
Dajemy materiały do Głosu Ameryki, który współpracuje z nami 
bardzo wydatnie. Ostatnie nasze memorandum złożone Narodom 
Zjednoczonym było nadawane do Europy we wszystkich języ­
kach i to p~łny tekst. W najbliższym czasie liczymy na urucho­
mienie stałego biuletynu prasowego". 

"Podstawy i zasady naszego działania? Bardzo proste. Chcemy 
po pierwsze osiągnąć wyzwolenie naszych wszystkich krajów od 
sowieckiej okupacji. Zielona międzynarodówka ma w swoim za­
rządzie przedstawiciela Polski, Bułgarii, a prócz tego Dr Vladko 
Macek, przedstawiciela Kroatów, Farneca Nagy, Węgra, Grigore 
Buzesti, Rumuna i Dr Milan Gavrilovic, prezesa serbskiej partii 
chłopskiej. Słowacy są reprezentowani przez Dr Fedora Hodza. 
Jak pan więc widzi, dosyć pełny skład krajów zza żelaznej kur­
tyny. W tej chwili pragniemy ' doprowadzić do zjednoczenia 
wszystkich wysiłków politycznych na wygnaniu i doprowadze-
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nia do stworzenia międzynarodowego bloku d~mokratyczne~o. 
Przyszłość? To już chyba zależy od poszczegolnych narodow 

i i~h woli nareszcie wyr~żonej w spOSÓb sWO,bodny, w~l~y od 
wszelkiej presji. Ale tkwic będziemy na dawneJ płaszczyzme. re­
form politycznych i społecznych, na inicjatywie prywat~eJ w 
oparciu na szerszą skalę o ruch spółdzielczy, na p~oporcłon.al­
nych podatkach od dochodów wzrastających w takI spos?b Jak 
tutaj w stanach Zjednoczonych czy Anglii, na, publiczneJ kon­
troli 'podziału dochodów narodowych. stać b~dz~emy p~zy ty~ 
bardzo zdecydowanie na platformie federacYJneJ. W teJ ~?wIh 
jestem w radzie głównej "United Europe" i widzę 'przyszłosc na­
szą jedynie w związkach federacyjnych - regIOnalnych lub 
szerszych, zależnie od tego jak wyborcy i ich ciała ustawodawcze 
potem zdecydują"· . .. 

Czy może mi pan przypomnieć w dwóch słowach hIStOrIę 
międzynarodówki? Ludzie zapominają dzieje dawniejsze. Int~­
resuje mnie specjalnie, w jaki sposób odżyła ona na tereme 
Ameryki?" 
"Międzynarodowe Biuro Chłopskie powstało. w pra~ze w roku 

1921. Ono stało się z czasem znane jako Zi,elona MIędzynaro­
dówka. Założona przez trzech przywĆldców chłopskich - Polaka, 
Bułgara i Czecha - rozszerzyła śię ona bardzo szybkO na Jugo­
sławię, Francję, Rumunię, Szwajcarię, Grecję, Austrię, Niemcy 
i państwa bałtyckie. Biuro praskie stało się szampionem walki 
o prawa Chłopa, stało się też źródłem z którego emanował~ w 
świat nowa koncepcja polityki agrarnej. Gdy przyszła wOJna, 
Niemcy usiłowali natychmiast Biuro zniszczyć, jako posterunek 
demokracji wysunięty daleko w głąb ich terenu działania" .. 

"Przywódcy chłopscy podczas wojny odbyli jedną wspolną 
konferenCję w lipcu 1942 roku w Londynie. Bułgarzy, Czechosło­
wacy, Grecy, Węgrzy, Polacy, Rumuni i Jugosłowianie brali w 
niej udział. Po wojnie, gdy dyktatura komunistyczna opanowa­
ła kraj e bałkańskie i Europy wschodniej, gdy działacze chłopscy 
jak Bela Kovacz, Iuliu Maniu, Dragoliub lovano~ic, lan :ursini, 
Nicola Petkov albo zginęli, albo byli aresztowam, nastąpl~a ~e.­
zurekcja Zielonej Międzynarodówki na ziemi amerykanskleJ. 
Ostatecznym sygnałem po temu było przybycie tutaj premiera 
Węgier, Nagy. 4 lipca 1947 roku, w dzień święta narodowe~o 
amerykańskiego, wydana została deklaracja w Waszyngtome, 
ogłaszająca światu o dalszym kontynuowaniu prac i zadań na­
szej międzynarodówki". 
"Początkowo Polaków między wami nie było?" 
Nie. Specjalna deklaracja wydana 19 stycznia 1948 roku do­

ty~zyła właśnie przystąpienia polskiej partii ludowej".. ., 
Czy miałby pan jakieś komentarze co do rozłamu IstmeJą­

cego W szeregach ludowców polskich?" rzucam nieśmiałe py-
tanie. 

Kuncewicz?" - Dimitrov macha lekceważąco ręką. - "To 
b~~dziej personalne, aniżeli rzeczowe. Miałem listy od niego. 
Odpowiedziałem, że przede wszystkim potrzebna jest jedność. 
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Nie, ja tego nawet nie mogę nazwać rozłamem. 
Wracam znowu do tematu zasadniczego. 
"Czy memoranda składanego przez Międzynarodówkę do ONZ 

odnoszą jakiś rezultat?" 
"Tak jest. Pierwsze złożyliśmy we wrześniu 1947, na temat 

którego odbyłem konferencję prasową dla prasy amerykańskiej 
w Waszyngtonie. To memorandum spotkało się z przychylnym 
przyjęciem ze strony większości obecnych delegatów. Nie zostało 
ono jednak zamieszczone na agendzie walnego zebrania na sku­
tek kompromisu, zawartego niespodziewanie pomiędzy wielkimi 
mocarstwami. Drugie memorandum, przedłożone Radzie Bezpie­
czeństwa i podobnie jak pierwsze zwracające uwagę na warunki 
życia w krajach za żelazną kurtyną, zaatakowane zostało przez 
delegata sowieckiego a podkomitet wyraził się przychylnie co 
do przeprowadzenia w tej sprawie dochodzeń przy współudziale 
delegatów międzynarodówki. W październiku 1948 memorandum 
ponownie złożone zostało podczas paryskich obrad ONZ. Skła­
dało się ono ze wstępu natury ogólnej, dającego przegląd po­
stępów sowietyzacji szkół, przemysłu, całkowitej likwidacji wol­
ności i niepodległości narodowej oraz terroru w krajach oku­
powanych. Część druga stanowiła opis szczegółowy, na podsta­
wie posiadanych przez nas dokładnych danych, warunków ist­
niejących obecnie w poszczególnych krajach. Konkretne wypad­
ki terroru, nazwiska ofiar, miejsca popełnianych gwałtów i nad­
użyć podano do wiadomości publicznej. Ostatnie memorandum 
przedłożyliśmy w kwietniu roku bieżącego. żądamy w nim na­
tychmiastowych dochodzeń w sprawie stałego pogwałcania praw 
ludzkich przez Sowiety i partie komunistyczne we wszystkich 
krajach, leżących dzisiaj za żelazną kurtyną". 

"Skutki tej akcji są znaczne. Jest prasa światowa, która na­
sze memoranda przedrUkowuje, komentuje. Jest opinia publicz­
na, do której mamy coraz lepszy dostęp. I jest wielu wpływo­
wych ludzi na wszystkich szczeblach administracji amerykań­
skiej, którzy istnienie nasze uznają". 

"Czy tylko uznają?" zapytuję trochę bezczelnie. "Wszak mó­
wi się otwarcie, że Międzynarodówka jest finansowana przez 
Departament Stanu". 

Dimitrov śmieje się. 

"Departament Stanu jest życzliwy, przychylny i - koniec. 
Nasza akcja idzie wyłącznie pieniędzmi przez nas samych zaro­
robionymi - odczytami, artykUłami, pracą na uniwersytetach. 
Dlatego musimy działać w tak skromnych rozmiarach, dlatego 
musimy ograniczać się w wielu wypadkach". 

"Cóż jeszcze pan chce wiedzieć? Wielkie mocarstwa popchnęły 
nas w ramiona Rosji, zmusiły do prób kollaboracji. Powiedzia­
łem im to bardzo otwarcie i wyraźnie podczas ostatniego kon­
gresu churchillowskiego "United Europe". Teraz te same wiel­
kie mocarstwa muszą, uznając swój błąd, jednocześnie przyznać, 
że my, chłopi europejscy, jesteśmy uprawnieni do tego, by re­
prezentować wśród nich nasze narody. Rola nasza jest bardzo 
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trudna jakkolwiek sytuacja nie jest tak beznadziejna, jak mo­
żna bY' się spodziewać. W Rosji nie jest tak różowo ... R~J?orty, 
jakie dostawałem z ~ułga:rii od chłop.ÓW, .w ~hat~ch ktorych 
kwaterowały sowieckIe wOJska, były mezml~rm~ qekawe. ~ak­
tem ogólnego niezadowolenia sowieckiego zołmer~a ~ reZImu. 
Nie dałbym głowy, czy przecież wewnętrzne zawaleme SIę bolsze­
wizmu nie jest jednak rzeczą niemożliwą"· 

Dimitrov wstaje. Kończymy ten przydługi wywiad, tę kilka­
godzinną rozmowę mocnym uściskiem dłoni. Wieje od ~ego czł~­
wieka taka mocna wiara i tyle młodzieńczego ent:uz.Jazm:u, ze 
trudno oprzeć się uczuciu podziwu i uznania. UwazaJąc SIę za 
spadkobiercę Sta~boliiskiego, ten przywódca b~łg~rskich. chło­
pów dawno zatraCIł normalną ocenę ludzkiego zyCla. IdzIe swą 
drogą, naświetloną ideą i rozumie, że tak samo bn jak i jego 
naj bliżsi paść mogą w każdej chwili w walce, którą prowadzą. 
Może zresztą tragiczna historia jego ojczyzny, w której zabój­
stwa polityczne są zjawiskiem niemal codziennym, ma także 
wpływ na jego polityczne wychowanie, psychiczne nastawienie. 

I gdy patrzę na Poch,Yloną postać tego sz?akowatego p~na, 
którego pewno przechodnie biorą za spokoJnego nauCZyCIela 
gimnazjalnego, lub businessmena goniącego za no:vym. inte.re­
sem, opada mnie wewnętrzny niepokój. Jak on, bOJowmk, kon~ 
spirator, polityczny więzień, twórca ruchu młodzieży chłopskieJ 
w Bułgarii, dzisiaj przewodniczący bułgarskiego komitetu naro.­
dowego na obczyżnie, działacz anty-niemiecki, anty-królewskI, 
anty-sowiecki, potrafi przestawić się nagle,'" z dnia na dzień, z 
wiec~nego opOzycjonisty, z walczącego reWOlucjonisty, na spo­
kojnego polityka kraju bez okupacji, wewnętrznej dyktatury, 
policji POlitycznej? Jak zachowa się w roli premiera Bułgarii, 
roli, do której zapewne się szykuje? Bułgarii wolnej, szczerze de­
mokratycznej? Spokojnej? 

Przyszłość da na te wątpliwości zapewne odpowiedż. Nikt in­
ny nie potrafi rozwiązać tej wielkiej zagadki, jaką zawsze jest 
żołnierz i konspirator polityczny, partyzant przychodzący do 
władzy po zWYcięskiej wojnie. 

Zygmunt NAGóRSKI, jr. 



Parę uwag o wojnie, której nie było 
W N-rze 15-tym "Kultury" pan ,Aleksander Bregman poruszył 

sprawę inicjatywy ~I'arszałka Piłsudskiego z r. 1933, określanej 
najczęściej jako projekt wojny zapobiegawczej przeciw Niem­
com. W ramach polskiej polityki zagranicznej jest to fragment 
n'ajsłabiej oświetlony, choć zwią'zana z. nim i wciąż narastaj ąca 
literatura - polska i obcoj<;zyczna - jest już nawet dość obfita: 
nikt tu faktu inicjatywy Marszałka nie kwestionuje, nikt nie ma 
n'awet cienia wątpliwości, że krok t aki istotnie był zrobiony. 
Piszącym brakuje tylko elementów raczej drugorzędnych -
szczegółów, dotyczących czasu, osób, formy i warunków. Każdy 
z piszących u ~ iłuj e '\Yięc - w miarę sił swoich i możności -
wypełnić ten brak przez po\Vhl zanie różnych faktó w z tego okre­
su; mnożą si ę tą drogą domysły i p 'rzypuszczenia, wnioski i in­
terpretacje - nie zawsze zgodne, raczej skłócone, nie wsz<;dzie 
słuszne, cz ~ściei bł~dne. IXiejedno nicporozumi.enie jest \yyni­
kiem zbyt wąskiego kąta patrzenia. Inicjatywa Marszałka wkra­
cza bowi cm do kilku rozgałęzionych dzicdzin, wiąż e się z szer e­
gicm skomplikowanych pr()\blemów - nieuwzg,lędnianie ich pro­
wadzi nieuniknienie na drogę uproszczctl, nieraz zbyt jaskt:13_ 
wy ch. 

Pr,zedstawienie tych problemów - w połączeniu z krytyką 
dotychczasowych przyczynków - z próbą oddzielenia w nich 
ziarn od plew- wymagałoby studi,um bistoryczno-politycznego. 
idącego szerokim frontem faktów. Osobiście - zabierając w tcj 
,sprawie głos - nie chcę i nie mogę z wielu różnych względów 
i powodów bTać tu na siebie tak poważnego zadania. Widzę jed­
nak inną drogę - skromniejszą znacznie - drogę ułamkowych 
uzupełnień czy sprostowań błędów luh ~iedoc1ągnięć. Mogłoby 
się to zredukować do jednego faktu 'nawet, a i wtedy jeszcze speł­
'niłoby swoją pożyteczną - mam wrażeni c - rol ę ; z rozsypa­
r;ych drobiazgów powstaje z czasem wielka całoŚĆ. Zamierzam 
drać tu kil,ka ta,kich drobiazgów, biorąc za podstawę i punkt 
wyjścia dla siebie właśnie świeżo ogłoszony artykuł p. Bregmana. 
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W artykule tym spotykam się z uwragą, że sprawa inicjatywy 
Marszalka wychodzi na j~w .,,~opiero. po .l~tac~" ~ w momen­

. gdy właściwie "nalezy lUZ do hI~torll '. NIe Jest to uwaąa Cle, . .. 
ścisła. P,rawda. - w Polsce pr'zed wojną .o tej spr~wle .me, Pl­

. . mówiono. Dopiero po katastrofIe wrześnIowej w!>ród sano I nIe .. k " ł 

h d , t a polskiego w Rumunii i we FrancJl ' rązyc zaczę y 
uc o zs w . . h P '. . I'e~,byt J'asne I nIeraz sprzeczne w szc:z'egółac. rzyamo 
we,r1SJe n u . • • ' ., d 

. naJ'cz,ęścleJ Jako niespodziankę, w gruncIe rzeczy Je -
wano Je . k . l' k 'e powinny były być ani niespo·dZ1an 'ą, am Tewe aCJą -
?a. nhl Aby z te dO tylko wz "'l ę du, :'e narokrotnic, a nacHugo przed 
JUz c o"" '" ., " buchem wojny, o inicjatywie Marszałka - wbrew , ego .wol: 
wy ywiście _ głośno było na świecie. Zapomniano u nas Jako::; 
o~ . b ' 
zybko, że na przełomie stycznia i lutego r. 1934 - a ":IęC e~~ 
~ośrednio po zawardu polsko-niemiec'kiego paktu o meagresJI 
_pewne koła polityczne na zachodzie Europy, bardzo z teg.o 

paktu niezradowolone, chcąe "zdyskredytować" go - p~pełn~­
ły celow ? n.ied~skrecię , Uch.ylony przed rras~, "rąbek traJ~mn~­
cy" zamI~mł .Slę W prawdzIwy ,.róg obfltOŚCI' - w : dueum­
kach angIelskIch, francuskich, włoskich powyrastały, Jak przy­
słowiowe grzyby po deszczu "rewelacyj.ne" artykuły. Powrotna 
fala tych .,rewelacji" przeszłra przez pewne odłamy prasy za­
chodniej w maju r. 1935 - w związku ze zgonem Marszałka. 
po raz trzeci - i w formie znacznie poważ,niejszej - spra:va 
przezornego wystąpienia Marszałka wypłynęła w r. 1937, kIe­
dy to ~eden z niemieckich emigrantów politycznych - .Ko~­
rad Helden - wydał w Holandii swoją książkę o Rzeszy l HIt­
lerze pt. "Ein Mann gegen Europa" - z dłuższym, bo k,il~u­
stronicowym fragmentem o inicjatywie Marszałka. KSlązka 
ta wywołała doŚĆ liczne echa i komentarze w pTasie europej­
skieJ, niebawem też - po roku - ukazała się w Londyaie 
w przekładzie angielskim. 

W styczniu r. 1940 internowany w rumuńskim Brasov mini. 
ster Józef Beck przyjął w drodze wyjątku dziennikarza polsko­
amerykańskiego p. A. Waldo i w rozmowie z nim stwierdził 
m. in.: "Pil'Zewidując już przed wielu laty to, co się stało obec­
nie, zaproponowaliśmy aliantom uderzenie na wroga, gdy d~­
piero si~y swoje zaczynał tworzyć. Alianci sądzili, że ,be.z ,\,\Oj­

ny da sIę ten problem rozwikłać i Niemców w pOcho~zIe ,ek~­
pansyjnym powstrzymać. Nie wierzyliśmy w to i dZIś WIdZI­
my, że słuszność była po stronie polskiej racji stanu ..... Ro;,:­
mowę swoją z ministrem Beckiem ogłosił p. Waldo w kilka 
tygodni później w nowojorskim ",Nowym świecie" i w cleve­
llllUdzkich "Wiadomościach Codziennych'! (z datą 9 mar­
ca 1940 r.). 

Publicystyka polska, ulegająca ówczesnej' ,niezdrowej atmos-
ferze, wolała wywiadu tego nie dostrzec. Bar~z? ż!we ?atc: 
miast 'porusz,enie - co prawda, W. atmosferze JUz nIeco .mneJ 
_ bo po kratas~r?fie franc,ns:ld;ej w~woł~ły w wojennej pu­
blicystyce polskIej trzy kSlązkl a'nglelskle, wydane w LOll-
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dynie gdzieś na przełomie r. 1940/1941. Autorem pierw­
szej ("The Last Days oC Paris. A. Jurnalist's Diary") był 
Alexander \Verth, w swoim (:zasie parysk'i korespondent 
"Manchester Guardian", później -- redaktor "Sunday Ti­
mes". Druga ("The GeneVla Racket 1920 - 1939") wyszła 
spod 'pióra Roberta DelIa, długoletniego korespondenta genew­
skiego tegoż «Manchester Guardian». Autor trzeciej książki 
("J'accuse! The Menn Who Betrayed France") uk,rył się pod 
niewiele mówiącym nazwiskiem Andre Simone'a - podobno 
jest nim znana dziennikar,ka francuska Glmevieve Tabouis. Trzej 
ci autorzy w toku swoich rozważali nad różnymi problemami 
z różnych okresów niemało uwagi poświęcili inicjatywie Mar­
szałka. Do rozpowszechnienia tych "rewelacji" wśród :wojen­
nego uehodź'stwa polskiego przyczyniły się londyńskie ,;Wia­
domości Polskie" - w maju i czerwcu T. 1941 ogłaszaj,!c bez 
sprostowali i bez komentarzy, z krótkim tylko wstępem polskie 
przekłady fragmentów z trzech tych książek oraz wspomnianej 
relacji K. Heidena. Z innych obcych publikacji należałoby, prz:;­
pomnieć o .,I1s l'ont -appele 'Cassandre" wymienionej wyż,ej p. 
Genevieve Tabouis. Nie mam -niestety - w tej chwili pod 
ręką przeczytanej przed paru laty ksii)żki A. Geraud-Pertinaxa 
o polityce francuskiej czasu wojny, ale notatki moje _ robione 
bezpo~rednio po przeczytaniu - mówii), że i on stwierdza, iż 
Marszałek Piłsud,ski przez wojnę prewencyjną chciał z'apobiec 
straszlhyej katastrofie. Z późniejszych - powojennych już _ 
publikacji wymienię tu w porzf!dku chronologicznym; wyda­
ny w r. 1945 w Moskwi e - Leningradzie tom trzeci sowieckiej 
"Istorii Dipłomatii", wspomnienia p. Andre Fran<;ois-Ponceta 
"Sollvenirs d'une ambassade a Berlin" (1946) i naj~wieższą _ w 
zeszłym roku wydan::J - ksif!żkę p. Wheeler-Bennetta: Mii­
nich - "Prologue to the Tragedy". 

,P,rzechodżąc na odcinek publicystyki polskiej _ powołam 
siQ przede wszystkim na Ignacego Matuszewskiego, k óry poru­
szał tę sprawę niejednokrotnie w szeregu swoich artykułów w 
prasie polsko-amerY'kallskiej, m. in. w pośmiertnym wspom­
nieniu o Józefie Becku i - doŚĆ przejrzyście _ w swej głoś­
nej i wspaniałej "Woli Polski". Parę wnikliwych uwag pozo­
stawił po sobie Adolf Bocheński - w polemice z p. G. l'a­
bouis (artykuł o "Wojnie prewencyjnej" w "Orle Białym" z 
listopada 1943). KaZ'imierz SmogOl'zewski w 'artykule-recenzji 
,,,Mistrz i uczeń" (londyńskie .,Wiadomości Polskie", kwiecie!l. 
1942) - mówiąc m. in. o inicjatywie Marszałka _ przytoczył 
(jedyny bodaj!) - także i cytowane tu słowa min. J. Becka 
z jego rozmowy z p. A. Willldo. Cat-:Vla'ckiewicz kilkakrotnie 

'wracał do tej sprawy - po swojemu ją interpretując _ w 
książce o polityce Becka, w "Latach Nadziei" i w "Historii 
Polski". Bardzo ogólnikowo i raczej mętnie mówi o inicjaty­
wie Marszałka p. Józef Lipski w szkicu swoim o "Stosunkach 
pols'ko-niemieckich w świetle 2któw norymberskich (nr 2/3 

I 
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10ndYllskich ,,spraw l\U~dzynarodowych·'). Oczywi~cie _ w 
wielu innych emigracyjnych drukach polskich spotykało się i 
spotyka się do dziś jeszcze echa i ślady wymienionej tu litera_ 
tury - są> to już jednak tylko lapidarne stwierdzenia faktu bez 
szczecrółów, powoływania się na świadectwo innych, cytaty 
bez s~rostowali, słowem - odgłosy, nie wnosz~!ce na\yet drob-
nych elementów nO wych 1). . 

Nie wiem dokładniej, .rak było w 'krajU w okresie wojny. Pol­
ska prasa podziemna docierała na zachód w przypadkowych 
tylko ,ułamka,ch, a spotykane tam. - n~wet dość często 
wzmianki ·były bądź to powtarzamem me.sprecyzowanych po­
crłosek, bądź też wyraźnym echem londyńskich "rewelacji" Hei­
dena, Della czy rrabouis i bezk,rytycznym przyjmowaniem nawet 
najbardziej jaSkrawych błędów. Powojenna ju~ publicystyka 
krajowa - a więc spod okupacji s~wieckiej - ograniczon~ w 
swoich możliwo~ciach, odcięta od lIteratury zachodu _ błąka 
się przeważnie na marginesach paru tylko dostępnych tam ksią­
zek - Fran<;ois POllceta, p. Tabouis, czy wreszcie sowieokiej 
"Historii Dyplomacj'j·'. Na ~w~gę z'asługiwałyby właściwie tyl­
ko dwa artykuły Pawła Jaslemcy (o "Sprawach. W'rześnia" i o 
"Wojnach, których nie było"), ogłoszone w marcu r. 1947 w 
krakowskim ,,:Tygodniku Powszechnym". 

Z tej nieubogiej,. mimo wszystko "literatury przedmiotu" p. 
Br·egman sięcr.a tylko po «rewelacje» Della, po wspomnienia 
Fran~oj,S-PonOceta i po sowiecką "Historię Dyplomacji". Mam 
ponadto wl'ażenie, że pisząc swój artykuł _ znał relacje Heidena 
al,bo odPOwiednie fragmenty z książek p. Mackiewicza. ° innych 
źródłach 'nie wspomina. ~ie ~yślę ro'bić z tego zarzutu. Każdy 
sięga po źródła, odpOWIadające potrzebom jego konskukcji. 
Zresztą - dodatkowe cytaty z książek Werth'a, Tabouis czy ' 
Wh€eler-Bennetta nie mogł?,b~ t€Ż wyświetlić \\·ątpliwości. 

Bez zasadniczych zastrzezen. przyjąć można te uwagi p. Breg­
mana, które prowadzą czyt:lmka do wnios.ku, że odmowna od­
powiedi zachodu na . ~u?eshe Marszalka przel<reśJił,a ·wielką je­
go koncepcj~. OCZywl:;?I~, - Polska nie mogła wystąpić sama 
tylko - nie mogła WZ.ląC n.a siebie tylko całego ciężaru walki. 
Niemcy były nieuzbl'oJone l bardzo ' jesz'cze słabe w sensie mi­
litarnym .- to prawda; ale stutysięczna Re'ichswehra byki do­
.skonałą, świetnie wyszkOloną kadrą, musiała też mieć nieznane 
bliżej, ale zawsze dość poważne zasoby millterialne. Skapitulowa-

1) Dla ścislości i ze względów bibliograficznYCh dod m t . 
inicjatywy Marszałka PiłsUds.kiiego próbowałem przed tU "Ć U , ze sprkawlę 

. t N '. 's UWl . warty u e 
swoIm p. " u margmeSl:. d~klaraCji ChuJ'ChilIa", ogłoszonym 30 stycznia 
1942 ~ nr. 4 :,MYŚlt PolskICh, wy?aWanYCh konSPiracyjnie we Francji pod 
OKUpaCją Dle~lecką. Do sprawy. tej wróciłem raz jeszcze _ przytaczając 
zarówno WYWiad p. Waldo. li mm. BeCka, jale i istniej:jcą już wówczas li­
teraturę przedmIOtu w Większej SwoJeJ pracy pt ... Jak i dlaczego doszło do 
wojny?", Ogłoszonej w I(slędze zbiOrOWej .. Wrzesień 1939 _ w czwartą 
rocznicę" (wyd. r. 1943 przez Drugą DyWizję Strzelców PolskiCh w Szwaj­
Carii) . 
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łaby prawie na pewno bez walki wobec połączonych sił poL 
skich i francuskich - z drugiej strony, rów'nież prawie na pe\"'-­
no nie uległaby bez próby sił z samą tylko armi ą polską. Marsza­
łek zreszt~! - myśląc o wojnie zapobiegawczej - ważył długo 
i starannie wszelkie możliwości - zbadał wszelkie ,nawet ba'r­
dzo liczne ewentualności; jak zaw.sze, tak i tu - długo i wszech­
skonnie badał "grunt pod nogami" - jak zawsze, tak i tu sta­
rannie wymierzał każdy krok, by nie był ,.'~llli za wielki, ani za 
mały" - by odpowiadał realnym mążliwościom. O ile wiem -
to jeszez.e przed swym sondażem na zachodzie, przed jego odmow­
ną odpo\vicdzią - Marszałek zastanawiał się nad szansami ,samo­
dzielnego wystąpienia Polski, licząc że może krok taki-pierw­
sze silne uderzenie, uwieńczone sukcesem - wywoła swoje 
konsekwencje w postawie zachodu. Okazało się jednak, że i to 
jest sprawą w n-ajlepszym razie niepewnq. ówczes'ną siłę armii 
polskiej 'uważ'al Marszałek nawet za wystarczającą dla takiego 
wstępnego uderzenia. Ale - co potem? Bardzo, a bardzo znie­
kształconym echem tych spraw jest zdanie, użyte przez p. Cata_ 
Mackiewicza jako motto na karcie tytułowej jego "Lat NadziC'i": 
"wy w wojnę beze mnie nie leźcie, wy ją heze mnie przegracie!.." 
Zdanie to - powtarzane w druku tu i tam - wymaga sprosto­
wania. P. Mackiewicz, przypisując te słowa Marszałkowi, nie 
wymienia żadnego źródła, nie przytacza nazwisk, nie podaje da_ 
ty - z treści jego książki wynika jednak, że te słowa Marszał­
ka rozciąga na wszystkich polskich dowódców i wiąże jez woj­
ną :T. 1939. Zachodzi tu co najmniej nieporozumienie, polegające 
na zniekszt-afcen'iu słów i przestawieniu sprawy w czasie. Nie z 
myślą o wojnie r . 1939 - lecz w .związku z projektem wojny 
zapobiegaweze,j mówił Marszałek istotnie z zastrzeżeniami o 
wyższych polskich szczeblach dowódczych - niektórych gene­
rałów bardzo ostro osądzał i nie chciał w projektowanej walce 
z Niemcami powierzać im od'powiedzialnych i poważnych za­
dań,bo mieli niedostateczną siłę charakteru i stali na zbyt 
niskim poziomie wiedzy i przygotowa'nia. W pierwszych dniach 
maja r. 1934 do szczupłego grona osób, zebranych u nie'go w 
Belwederze, powiedział o tych dowódcach - w związku z po­
niechanym już p'rojektem: "Ci panowie nie powinni byli prze­
kroczyć progów generalstwa - wolałbym nawet już austriackie 
ekscelencje; ,byl,i to wstrętni i obrzydliwi ludzie, ale przynaj­
mniej coś umieli ! .. .', . 
Idąc dalej za-biegiem myśli p. Bregmana - zatrzymam się je­

.szcze przy dwóch, jakby mimochodem przez niego rzuconych 
uwagach. W pierwszej z nich mówi. że "Piłsudski nie miał 
zaufania do najbardziej nawet oddanych dyplomatów" i dla­
tego - występując z inicjatywą - wolał "posługiwać się woj­
skowymi". Pierwsza połowa zacytowanego zdania jest co naj­
mniej zbyt katego.ryczna i nie sądzę, by p. Bregman miał 
łatwe zadanie, gdyby musiał tezę taką rzeczowo uzasadnić. 'V 
części drugiej zdania niewłaściwie użyta jest przez p. Breg-
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mana łiczboa mnoga. Sprawę - zresztą na pewnym tylko od­
cinku - prowadził generał Bolesław Wieniawa Długoszowski, 
któremu Marszałek i przedtem - i to niejednokrotnie - po­
wierzał najbardziej poufne i odpowiedzialne misje. O nieujaw­
nionej dotąd prze~ ~iko?o ~0:1i Wieniawy w dziejaeh i·n~eja­
tywy Marszałka mowI~ mI mIlllster Beck, gdy byłem u ' mego 
w Brasow - \ .... grudll1u r. 1939. Sam Wieniawa - związany z 
Beckiem najgłębszą przyjaźnią osobi,sbl - potwierdził to w 
rozmowie ze mną w czasie mego krótkiego pobytu w Rzymie 
w styczniu r. 1940, gdy myślałem o ogłoszell'iu - przy jego 
pomocy i w d.rodze poprzez stosunki z ambasadą amerykań­
ską w RzymIe pewnych materiałów w prasie ame­
rykaIlskiej 2) . 

W swej drugiej - niestety nie mniej kategorycznej - uwa­
dze p. Bregman stwierdza, że "ministerstwo spTlaw zagranicz­
nych nie wiedziało o podjętej przez Piłsudskiego inicjatywie". 
Ministerstwo - to doŚĆ liczny zespół 'referentów, naczelni­
ków, dyrektorów: Jeśli p. Bregman ich tylko ma na myśli _ 
to nie. bylo~y, .tu ,:,cale powodów do zastrzeżeń. Czytelnik 
wszakze odmesc moze - więcej, bo odnieść musi wrażenie, iż 
p. Bregman twierdzenie swe rozciąga także i na ministra 
Beck.a. Jeśli t~k -Ć. to byłby w tym błąd bardzo, a baordzo za­
sadnICZY - I byłby dOWÓd nieorientowania się zarówno w 
istocie sto~unku Ma.rszałka Piłsudskiego do min. Becka _ jak 
i w. st~łej d.bałoścI Marszałka o poprawność form w kultu­
r~e zyCIa poh~ycznego. w Polsce. A wobec tego mego stwie'rdze­
ma narzuca SIę ~ytame - dlaczego W takim razie sprawę _ 
na . pewnym OdClllku - załatwiał Wieniawa? Odpowiedź na 
to Jest bardzo prosta. P. Bregman słuslinie stwierdza że Mar­
szałe~ .~i~su~s~i - występując z inicjatywą _ ,.mi~ł prawo 
liczyc, .. ~~ IS~llleje p,rz):najmniej dobra szansa przyję,cia jego pro_ 
POZy.Cjl : ~lewąt~l~w.le -:- tak. Z drugiej strony wszakże - wo­
bec Istmejącego JUZ I wowcz-a-s układu sił i stosun,ków w życiu 
międzynarodowym :- mia~ Marszałek co najmniej takie same 
podstawy .do przew~dywrama, że zachód suges.tii Jego nie p'rZyj­
mie. Akcję,. której rezultat nie mógł być pewny, wolał 
Marszałek .skI-erow.ać kanałami raczej wojskowymi i osobisty­
mi - a me narazać na możliwe niepowodzenie ministra, dlra 
'k~órego - po d~ko.n~nym właśnie zwrocie w polityce - zwro­
Cl~ tylko. v.: ~ensIe jej a~tywizacji - przewidywał z góry szereg 
najpowazmejszych zadan i ceI6\v. 

2) Zresztą - o inicjn Iywie Marszałka 1 roli Wieniawy mówił mi min. 
Beck - w wielkim skrócie i Oczywiście z zastrzeżeniem poufności - już 
na parę lat przed wojną, gdy - nie znalazłszy w archiwum ministerstwa 
dostatecznie pelnych śladów myśli i woll Marszałka w tej dz~edzinie na­
szego państwowego działania - prÓbowałem uzupełnić te braki przez ze­
branie świadectw i relacji od tych naszych dyplomatów 1 polityków, którzy 
z polecenia Marsza~k.u załatwiali jakiekolwiek sprawy z tej dziedziny. Pi. 
sałem o tym w trzeciej czę$Ci sweg-o "Rumuńskiego Rozdroża" - zob. 
.. Kultura" , nr. 9/ 10, str. 167. 
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Bardzo poważne zastrzeżenia budzić muszą również ~uż ~go­
ła błędne uwagi p. Bregmana o stosunkach polsk~-s?Wlecklch. 
Według .niego - ::\1arszałek Piłsudski z myślą o wOJme prewen­
cyjnej ,,sta-rał siQ wzmocnić pozycję Polski poprzez popra":ę 
stosunków z Sowietami" i w tym celu ,wkrótce po rozmOWIe 
Wysocki - Hitler (2 maja 1933) wysłał red'aktora "Gazety Pol-
.skiej'· p. Bogusława Mi.edzińskiego do Moskwy"... '" 

- Nie! - nic podobnego! - p. Bregman naJwldoczmej me 
wie, :i.e dążenie do ułożenia i utrzymania w dObrej. formie sto­
sunków , z wszystkimi są.siadami uważał Marsz'ałek za'7s~e. za 
naczelną zasadę polityki polskiej. Co 'najmniej więc mescIsło­
ścią - i to bardzo jaskrawą! - Jest wiązanie projektu wojny 
prewencyJnej z dążeniem do poprawy stosunków .z ~oskwą. 
Nie ma tu - oczywiście - miejsca 'na przedstawleme cało_ 
kształtu stosunków polsko-so'wieckich, które po zawarciu trak_ 
tatu 'ryskiego przez długi szereg lat rozwijały się - dzięki per­
fidnym metodom Moskwy - 'pod znaki.em różnych pr~eci­
wieIlstw i nawet poważnych tarć. Do względnego polepszema w 
tych stosunkach doszło dopiero na przełomie .]tat 1928/1929, 
kiedy to - po kilku miesiącach rokowal\. -:- p~d?isany zo­
stał tzw. protokół Litwinowa, będący odpowledmklem paktu 
Kelloga. Dalszym etapem był 'polsko-sowiecki pakt o nieagre­
sji, podpisany już w lipcu r. 1932, a więc na długo przed przyj­
ści-em Hitlerra do władzy -i w dodatku po pertra,ktacjach bar­
dzo długich, bo trwających około roku. Zawarcie tego paktu 
ożywiło zupełnie dotąd martwą dziedzinę wzajemnych stosun­
ków polsko~sowieckich. W Moskwie odbyła siQ m. in. wystawa 
sztuki polskiej, artyści polscy przyjeżdżali tam na występy 
(koncerty K. Szymanowskiego, E. Turskiej-Bandrowskiej, chóru 
DanIa) - artyści sowieccy występowali w 'Warszawie; wymia­
nie wizyt między przedstawicielami literatury i prasy towa_ 
rzyszyły obustronne odwiedziny lotnictwa i marynal'ki wojen­
nej. To ożywienie trwało mniej wiQcej do kOllca r. 1933 - po 
-czym Moskwa zaczęła to hamować corraz bardziej. P. Breg~an 
wyolhrzymią i przecenia znaczenie podróży pana Miedzi{lskl.eą~ 
do Moskwy - wizyta moskiewska redaktora "Gazety PolskIej 
była tylko odpo\\'iednikiem dlra pobytu w Warszawie i w ~ol­
sce - w lecie r. 1932 - Karola Radka, jako redaktora mos'kIew­
skich "Izwicstij'·.... 

,.oto mniej więcej 'wszystko, co można - a raczeJ. co trzeba 
powiedzieć na marginesie artykułu p. Bregmana. Może nieba~ 
wem wrócę jeszcze do tego wielkiego problemu, by - w innej 
formie - przedstawić go według moich sił i możliwości. 

Pisałem tu marcu r. 1949. 

Wł. POBÓG-MALINOWSKI. 

Zabiegi niemieckie u Paderewskiego 

publiczny spór o zaginięcie czy też ukrycie testamentu Igna­
cego Paderewskiego oraz administracj ę masą spadkową wydo­
był na światło d~ienne pewne niezna~e dotychcza~ .~zczegóły ~ 
epoki najbardziej chyba dramatycznej naszych dZIejOWo ChodZI 
tu o nie udałe zabiegi niemieckie u Paderewskiego, mające na­
kłonić go w pewnym momencie do odegrania roli polskiego Pe­
tain'a "avant la lettre". Sprawa ta została poruszona w roku 
1948 - w chwili naj gorętszej ' dyskusji na temat testamentu 
paderewskiego, kiedy w Szwajcarii ukazały się aż dwie książki 
temu poświęcone, a cała prasa uczestniczyła w tej publicznej 
rozprawie. Pani ISimone Giron de Pourtales postawiła w swej 
książce pt. "Le d~ame ~ader~wski" szereg zarzutó~ pod adre­
sem p. Strakacza I szwaJcarskIego zarządcy majątkow Paderew­
skiego p. Vallot,o~a: Stron~ ~rzeciwna, broniąc się, próbowała 
m. in. podważyc JeJ oskarze:ua przez atak osobisty, stawiając 
zarzut, iż żywHa ona w SWOIm czasie duże sympatie do hitle­
ryzmu i że próbowała. wpłynąć na zmianę nieprzejednanego 
stanowiska paderewskIegO wobec Niemców. Rzecz zrozumiała, 
że p. Giron w obecnej. koniunkturze pOlitycznej zachowuje ra­
czej dyskretne milczeme na ten temat, tym bardziej iż - jak 
słychać - umieściła 0r:a ostatnio swe sympatie po stronie in­
nego dyktatora ... Stal.ln~. Redaktor tygodnika szwajcars~iego 
"Servir", który odwiedz:ł .Ją w ub. roku, nie potrafił więc wydo­
być dużo Więcej szczegołow. P. Giron, którą życie światowe ze­
tknęło z kołami dy:plomatycznymi, miała od r. 1936 również 
wiele znajomości wśród dyplomatów niemieckich. W lipcu 1939 r. 
odwiedził ją w Gene~ie. speCjalny wysłannik Ribbentropa w to­
warzystwie konsula I wIcekonsula . niemieckiego i Skłonił do po­
średniczenia wobec paderewskiego z jakimiś propozycjami doj­
ścia do porozumienia. z . Polską .. W październiku tegoż roku, a 
więc już po rozgromIen~u ~olSkI, ten sam wysłannik Ribben­
tropa przybywa ponowme. I p. Giron pOdejmuje się misji po­
średniczenia w przekazamu Paderewskiemu propozycji spotka­
nia z Hitlerem w Rzymie. Pani Giron nie wymienia nazwisk 
osób które u niej w tej sprawie były, ani nie precyzuje bliżej 
treśdi pierwszych propozycji z lipca 1939 r. Jednakże adwokat 
lozański p. Andre Baumgartner w swej ksiąźce pt. "La yerite 
sur le pretendu drame Paderewski" (Documents et temoignages. 
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Editions de la Cite, Geneve 1948) ogłasza wymianę korespon­
dencji między p. Giron a Paderewskim w tej sprawie oraz sze­
reg innych dokumentów jej' dotyczących. Poniżej podajemy w 
tłumaczeniu polskim te spośród nich, które wydają się mieć zna­
czenie dla rzucenia ·światła na ten nieznany fra~ment historii 
ostatniej wojny. 

Kilka słów wyjaśnień, kim jest p. Giron. W roku 1897 Pade­
rewski zakupił w gminie Morges, kantonu Vaud w Szwajcarii, 
posiadłość Riond-Bosson, które stało się ulubionym miejscem 
pobytu Mistrza. W roku 1905 osiedlił się w hlorges znany Szwaj­
carski artysta-malarz Charles Giron wraz ze swą żoną i córką. 
Od tego też czasu rodzina Giron należała do bardzo bliskich 
przyjaciół Paderewskich, a mała Simon e była ulubienicą w 
domu Mistrza. Po latach ,~ Giron, rozwiódłszy się ze swym mę­
żem hr. de Pourtales, żywiła pono - jak twierdzi mecenas 
Baumgartner - nadzieje poślubienia owdowiałego piauisty. Nie 
ma to oczywiście żadnego związku bezpośredniego z wypadkami 
politycznymi. W każdym razie jej kult dla Paderewskl.ego do­
chodził do chorobliwej niemal egzaltacji. Charakterystyka p. 
Giron ma również znaczenie dla właściwej oceny nie udałej 
"misji", wydaje się jednak celowe dokonanie jej ł~cznie z ana­
lizą ogłoszonych listów i dokumentów, któryc,h fragmenty po­
daj emy w porządku chronologicznym. 

Paryi, dn. 24 ·kwietnia 193!ł r. 
«Mistrzu, 

Niech siQ Pan nie trwoży o Polskę - nie ma jeszcze zna­
ków wojny na niebie. 

Przyjaciele moi, świeżo przybyli z Wl3.rszawy, mówią. 
że panuje tam całkowity spokój. Wszystko się jakoś ułoży, 
trzeba się ugodzić. 

Dzięki Niemcom, Polska uzyskała Cieszyn, Kowno i gra­
nicę węgierską. Czyż nie można by w zamian za to przy. 
,znać -im podziemną autostradę? Niech P'lln podsunie tę 
myśl. Jakże było :by to piQknie ze strony Pana, który kie­
dyś wyznaczyłeś granice! Trzeba być uzbroj onym po zQ­
by, ale jednocześnie obiektywnym. Z miłości dla Polski. 
Pnecież .Prusy Wschodnie nie mogl1 być stale odcięte od 
reszty Niemiec, a podziemna ' autostl'adoa nie stanowiła by 
niebezpieczeI1.stwa dla Pol,ski. Geniusz niemiecki zrobiłby 
z tego wspaniały ersatz konstrukcji nadziemnej, a przy 
tym byli by oni bardzo zadowoleni ze swej autostrady! 
Myśl ta nie da,mła mi spać dzisi ejszej nocy i jestem prze­
kon.ańa, że jest to dobry pomysł! Niech Pan to rozważy 
Mistrzu i działa szybko! To pozwoli uniknąć wielu kom­
phkacji! W sprawie Gdańska zaś, czy nie można by przy­
jąć w ostateczności drogi plebiscytu i wymiany? Piszę do 
Pan'll z Francji sterroryzowanej i przerażonej widmem 
wojny: nowe podatki, maski gazowe, wściekłość i niena­
wiŚĆ. Mam głębokie przekonanie o słuszności pewnych 
rzeczy, jak i o tym, że należy się ugodziq. W tym wy-
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padku jest to naprawdę łatwe. Proszę Mistrzu, niech Pan 
to rozważy i działa szybko L .. » 

«Genthod, 19 lipoo 1939. 
Mistrzu, 

PiszQ do Pana tych kilka slOw w ocz·ekiwaniu zobacze­
nia się z Panem, by pro,~ić 'Go z całego serca o wejście w 
kontakt.z ~~ądem. PolskIm; który również pragnie ugody 
i roz.um;le JeJ. kon~ecznoś?, al~ ze. wz'glQdu na opinię lud­
nOŚCI me śmIe me zrob~ć. SI.erpIeń będzie złym miesIą­
cem. Trzeba aby wy.stąplła wIelka postać. Cieszy się Pan 
zaufaniem Naro?u. i to jest .siła" którą .mógł by Pan we­
sprzeć Hząd . Je::,elz Polska nze porozumIe się z Niemcami 
to Nie",:cy z~rócą się ku Rosji, co grozi rozbiorem. Wasi 
spr7ym~erz~ncy są Z?yt ~al.eko! a Włochy są jzzż tylko ko. 
lonzą nz~mzeckq. KroI mmnł medawno temu, że jeszcze w 
roku .ubIegłym mógł zapobiec wojnie, ale że w tym roku 
już nIe p'llnuje nad sytuacją. 

Oto do czego MussoU.ni doprowadził swą ojczyznę! Je­
stem p~wna. że,. w razie współpracy, Hitler podniósłby 
potęgę z znaczenze Polski - na przykład Niemen jest pięk­
ną rzekq... . Nawet gdyby Pana d-rogo miało kosztować 
zwróceme s~ę do Rządu Poloskiego, niech Pan się prze­
zwycIęzy, MIstrzu, przez miłość dla ludzkości. Bóg Panu 
to wynagrodzi'». 

«24 sierpnia 1939. 

« .. : Jestem. zr?zp'llczona tym, eo zrobiła Polska. Oto 
'PrzymIerze memlecko-rosyjskie... Pozostaje już tylko 
Jedna rzecz ~o zro-b,ienia, jeżeli w ogóle j.est jeszcze na to 
ez-as! Odstąpzć Gdansk jako wolny port, oddać korytarz i 
zaanektować natychmiast państwa bałtyckie jako rekom­
f~nsatę . " P,rzy. Współpracy Hitlera wszystko było mo­
zhwe .. Być moz~ m.e jest jeszcze za późno na zerwanie tego 
przymIer'za, zajmując z jego z-g-odą te państwa, co uczyni­
ł~by 'polskę wIelką i da,łoby jej szeroki oddech ... Zapar­
CIC ~lQ narodu ~olskiego Jest szaleństwem! Czemu 'ludzie 
są az ta}< zaślepIeni? Jeżeli jest to w PaIlskiej mocy, Mi­
strzu, mech ~al:l podt.rzyma Rząd Polski w pragnieniu 
ugody. Lud me Jest powołany do rządzenia i myśleni'a.» 

<~Genthod, 2 października 1939. 
Mi.strzu, 

Nic posiadam się z radości!-) Zbliża się wielka >chwila 
- wszystko jest 'z Pańs,kim ręku! Świat jest zgubiony, ale 
Pan może go zbawić! 'Trzeba aby zohaczył się Pan z Hit­
lerem! On jeden może wskrzesić Polskę. Zdruzgotanie Nie­
miec ' ułatwiłoby jedynie czerwony zalew. Jesteśmy 'na 
skraju przepaści i tym razem Polska będzie na zawsze 

-*) List napisany na wiadomość o mianowaniu paderewSkieg-o Prezydentem 
Rady NarOdowej. 



118 ALEKSAiN!DER KORCZYŃSKI 

,zgubiona l Mistrzu, trzeba działać l. ~ie~h Pan wierzy ~v 
Hitlera! Katastrofa byłaby do umklllęcla, gdyby w ~an_ 
skiej ojczyźnie był wielki czlowie~ ~ władzy, .}~cz HItler 
znalazł się wobec rządu, który najpIerW gloryfIkował go 
przez .pięć lat, a potem za,kpił sobie z ni~go: Dano mu 
wpaść we własne sidła - przymierze rC!sy]skze było aktem 
rozpaczy, gdyż nie mógł on już nawróclć z ~rogl na któr~ 
wkroczył ... od początku należało prowadzIć roz~owy. l 

działać, wszystko było możliwe ... Polska p~trzebu./e. Nz.e­
miec bardziej niż jakiegokolwiek innego kra/u. na swzecze. 
przecźw czerwonym szponom przede wszystkzm. 

!Dla Pana, Mistrzu, dla generała Sikorskiego: dl~ boha­
terstwa 'polskiego narodu Hitler dokonałb:y. ~ell{lch rze­
czy ... Trzeba się z nim. zobaczyć! l1ussolmz z. król blogo.­
sławiliby Pana, gdyby szę Pan do nzch zW!,óczł o zo~gaI!-z: 
zowanie spotkania w Rzymie. W~zystk<? Jest .w 'panSklej 
mocy. Niech Pan pomówi ~ gen. Slkor.s~lm. WIdZI Pan -
oto już przeważają prawd~lwe w~r!OŚCI l od,zyska Pan sta-
1l0wisko, którego nigdy m~ powlme~ ~an był .opuszczać ..• 
Polska odrodzi się w oparcl~ o bardzlej ~zczęśhwe zas~dy; 
będzie Panu dana moc; ŚWIat potrzebUje Pana, a HI~lel" 
w równej mierze jak Polska: . '. Trzeba go ratować - zna­
czej wszyscy jesteśm!! zgub.zenz. M~m Panu trle do ~po­
wiedzen-ia, Mistrzu; me pOSIadam SIę z r~doścl n.a mysI o 
w_spaniałym dziele, które jest Panupo~lerzone l do któ­
rego jest Pan przeznaczony od urodzema ... Polskę sym­
bolizuje odtąd rząd legendarny i bohaterski a potęga umy­
słu jest silniejsza niż moce materialne ... » 

«Genthod, 3 października 1939. 

« ... Im więcej słyszę różnych zdań, tym bardzi,ej czu. 
ję, że tylko geniusze mogą uratować świat. .AnglIa do ostat~ 
ni.ej minuty dostarczała Niemcom ",:szystklch surowców l 
materiałów wybuchowych, popychając Polskę do oporu ... 
Hoare Belisha, minister wojny, je~t żyde~ll. Za w~z~lką 
cenę należy opanować chaos. Zblzżamy szę do nf!/wzęk-

_ szego momentu dziejów, w którym rozstrzygną szę losy 
świata .. . » 

W tym czas'ie następuje zerwanie stosunków mię~zy ~. Giron 
a Paderewskim. Pani Giron proszona j est telefo~lCzme przez 
p. Strakacza, aby zaniechała dalszych wizyt w RlOnd-B?sson. 
W dniu 8 października 1939 pisze ona list do pa~er.e'Yskl~o z 
prośbą o osobiste i bezpośrednie zakomunikowaI7le Jej tej, de­
cyzji. Paderewski odpowiada na to obszernym lIstem, ktorego 
przekład podajemy poniżej: 

«Riond-Bosson, Morges, 15 października 1939. 

Madame Simone Giron de Pourtales, 
La Terrasse, Genthod (Geneve). 

Droga Pani, 
,~ Z dużą przykrością piszę w sprawie, którą widzę się 
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zmuszony poruszyć ze szczerością jedyni.e - wydaje mi 
się - godną długiej i czułej przyjaźni dla całej Drogiej 
mi Rodziny._ 

Pracrnąłbym i iyczę sobie z całego serca, aby list mój 
nie rZ~lcił żadnego cienia przede wszystkim na pr-zyjaźń, 
która Pani Giron zechciała okazać mojej s'iostrze i mnie 
s~memu i ' którą byliśmy szczęśliwi żywić nawzajem bez 
zastrzeień. 
Jednakże, ponieważ nalega Pani na odpowi.edź bezpo­

średnią z mojej strony - bto ona: 
Ze względu na wiel,ką róż-nicę ,zdań o Hitlerze i jego 

roli która nas dzieli, i' zważywszy, że Rzesza !Niemiecka 
uw;żana jest w Riond-Sosson, i to ze słusznych powodów, 
za kraj wrogi, walczący o triumf barbarzyństwa, podczas 
gdy Pani nie tylko zachowuje przyjaźń i podziw dla niej, 
ale, co więcej, usHuje nam wyjaśnić swój kult i nawet na­
kłonić do pOd,zielania go, wskazane jest zawiesić - przy­
najmniej chwilowo - nasze stosunki. • 

Nasz ból jest zbyt wielki, nasza godność zbyt ciężko 
dotknięta, abym był 'N stanie dyskutować na chł-odno za­
gadnienia. co do których dzieli nas -różnica zdań. 

Nie będę więcej usiłował przekonywać Pani, ie Hitler 
był zdecydowany uzyskać całkowite podporządkowanie 
się mego kraju, tak jak Pani - jestem tego całkowicie 
pewny - nigdy nie zdoła mnie przekonać, że chciał on 
dobra PoLski. 

~ie żałuję wcal~ zbur,zenia naszych kwitnących miast 
am -naszych s~okoJnych wsi. Jest to cena naszego honoru, 
a zarozem najlepsza gwarancja nasz-ego prawa do nie­
podległości. 

Jes~em ?ur.nny z mego narodu, z jego 'bohaterstwa, z je­
go mIłośCI oJczyzny i z jego zdolności do poświęceń. 

Gdyby to trzeba było powtÓl'zyć ani chwiU nie zawa­
hałbym się zachęcłć mój naród do 'jak najbardziej zaciek. 
łego oporu. 
M~m wlrażeni~, ~e ~ens, jaki Pani i ja nadaj-emy pojęciu 

pa~rlOtyzmu, rózm SIę znacznie. Polacy. wydając walkę 
n~J.eźdźc'y wbre~ wszelkiej nadziei powodzeni.a, udowod­
n~~l r~z Jes~cz~, ze wolą raczej śmierć w obrome wolności 
mz uJarzmleme. 

Pr'zez ,S'Nój 'opór oddaliśmy wielkie usługi naszym 
Aliantom. Uzyskali oni czas potrzebny na zorganizowanie 
frontu zachodniego. ' 

Polska pozostała wierna danemu słowu i jestem w sta­
nie Panią zapewnić, że nasi Alianci dotrzymają też swego. 

Czekają nas chwile ciężkich doświadczeń. Trzeba abyś­
my zachowali całą nas-zą zimną krew, całkowitą trzeźwość 
sądu i -pełną stanowczość w powziętej decyzji. 

Nasza wa-lka jest słuszna, nasze cele czyste - zobowią­
zaliśmy się na nasz honor walczyć o triumf prawa i spra_ 
wiedliwości i nasze będzie zwycięstwo. 

Proszę Panią o przekaza,nie wyrozÓ'N mego najwyższego 
szacunku Matce Pani. Zechce mi Pani wierzyć. że gdy tyl­
ko miną te niespokojne czasy, .będę szczęśliwy mogąc dać 
wyraz moim serdecznym uczuciom dla Pani, których by-
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najmniej nie odbieram" ale których w chwili .obecnej nie 
widzę możliwości przejawiać. 

I. J. P.aderewski. 

117 października 1939. 

Mistrzu, 
Gdybym mogła przewidzieć, że czynię Panu pr'zykrość 

mówiąc o polityce, nigdy bym tego nie robiła. Jedno słowo 
z Pana ,strony wystarczyłoby. 

Niech mi tylko wolno będzie jeszcze Panu powiedzieć, 
że jeżeli występowałam wobec Pana w tejsp'rawie, to !ym 
nie mniej zabiegałam z ',ct3.lej duszy u drugiej strony I że 
nadszedł moment, w którym mógłby Pan był wysunąć wo­
bec Rz·eszy ,",we sugestie co do odbudowy nowej, wolnej 
Polski. 

Nikt bard'ziej niż ja nie ma poczucia honoru i sprawied­
liwości, jednakże nie naoleży być bardziej rojalistą niż sam 
król: słyszałam, że boht3.terscy Polacy, *) przybyli w tych 
dniach z Warszawy, pragną ze wszystkich ",ił rychłego 
przymierza z Niemcami. Pragnę Panu powiedzieć, że 'przez 
wzgląd ,na Pana, który jest odmiennego zdania, powstrzy­
mam się od spotkanit3. z tymi osobistościami. 

Jeśli chodzi o Aliantów, to w żadnym wypadku nie wy­
powiedzą oni nigdy wojny Rosji i ta ostatnia sama jedna 
triumfować będzie na ruinach Polski na zawsze zgubionej 
- takie oto będzie ich zwycięstwo!.. .. » 

W dniu 1 stycznia 1940 r. p. Giron pisze do Henryka Opień­
skiego m. in.: 

« ... Bardzo Źt3.łuję, że przyjął Pan dziecinny ar'gument 
moich odezwań się o Hitlerze, jako uzasadnienie. Nie mam 
zwyczaju mówić na wiatr i jeżeli nalegałam w tej sprawie, 
to aby przygotować teren, gdyż właśnie uzyskałam od 
Rzeszy (w początku października) obietnicę wysłania am­
basadora do Morges, który miał wysłuchać sugestii Pade. 
rewskiego i gen. Sikorskiego odnośnie odbudowy 'nowej 
Polski niepodJ.egłej z dostępem do morza. Szkaradna in­
tryga Stra,kacza zerwała wszystkie pomosty, a Mistr·z u­
przedzony nie mi!llł odwagi ·czy też możliwości reagować ... 
Można było wpaŚĆ w r,ozpacz. Powinnam 'była natychmiast 
uprzedzić gen. Sikorskiego, jednakże nie mogłam być bar­
dziej Polką, niż wieJoki Po'lak: Moje długie i ogromne wy­
siłki i moje oddanie sprawie poszły na marne: przyjazd 
amhasadora musiał być odwołany. Jeżeli wasz biedny kraj 
płaci dziś okrutnie, możecie za to podziękować Strakaczo­
wi, który zawsze i od początku był przeciw mnie, wów­
czas, .Jdedy Rzesza szukała kontaktu z Paderewskim dla 
możliwej mediacji, w celu dojścia do dwustronnego poro------

*) P. Baumgartner opatruje ten ustęp następującą uwagą: czy p. Glron 
zna przynajmniej Ich nazwiska? I czy ten ustęp nie jest raczej zredagowany 
po to, aby wzbudzić wątpIlwość w 1łrnyśle Mistrza 1 pOdważyć jego sta­
nowczość? 
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zumienia, co przyczyniłoby się do wielkości Polski i po­
zwoliłoby u~iknl)ć tej okrutnej wojny, której widz,ieliśmy 
dotąd jedyme wst~p ... ~ . 

W sierpniu 1940 r. p. Gir'on sporządziła notatkę, zatytułowa­
ną: Sprawozdanie odnośnie niektórych faktów, interesujących 
dla historii wojny". Oto wyjątki z tej notatki, wybrane i ogło­
szone przez Baumgartnera w jego książce: 

"Począwszy od miesiąca kwietnia 1939, widząc, że na­
pięcie niemiecko-polskie rośnie, użyliśmy całego naszego 
wpływu, aby przekonać PadereWSkiego o konieczności jego 
interwencji w sensie mediacji. Paderewski który bawił 
wonczas na tournee w Stanach Zjednoczony~h, był blisko 
związany z Prezydentem Rooseveltem - ten ostatni byłby 
go podtrzymał natychmiast w wysiłku do pojednania. Pa­
derewski był również w bardzo dobrYCh stosunkach z Mus­
solinim i królem włoskim, którzy byliby szczęśliwi, to jest 
pewne, gdyby mogli zwołać konferenCję do Rzymu. Z dni­
giej strony również i króla Belgów łączyły z Paderewskim 
węzły przyjaźni rOdzinnej ... 
Występowałam wobec Wielkiego wygnańca z całym za­

pałem w sensie mediacji, a to z pOWOdów następujących: 
.1. Sytu8;cja Gdańska i Korytarza była jednym z wiel­

kICh błędow traktatu wersalskiego, niemożliwych dłużej 
d~ utrz'ymania. Należało działać jak najszybciej, przychy­
laJąc SIę do propozycji wymiany terytorium. Propozycja 
ta była całkow~c~: korzystna dla Polski, którą Hitler byłby 
podtr~ymał w Je~ "Drang nach Osten" (zob. konferencja 
w d~lU 5 styc~ma 1939 w Berchtesgaden, która była za­
ledWIe POczątkIem, Żółta Księga, (str. 162). 

.2. Dzięki N~emcom Polska uzyskała w r. 1938 terytorium 
CIeszyna, ultimatum na Kownie i granicę węgierską. Po­
szła ona za Rzeszą w polityce faktów dokonanych i zebrała 
z tego upragnione korzyści. W styczniu 1934 zawarła ona 
p.orozumieni~ z Rzeszą, przez które oba kraj e zobowiązały 
SIę do pokOjowego załatwiania wszelkich problemów ich 
dotyczących. Ambasador Lipski, którego widziałam w Ber­
linie w maju 1936, mówił mi z wielką ufnością o tym trak­
t~cie, dr?gim z~równo dla "Fiihrera" jak i dla Polski. Było 
WIęC logIczne, zeby Polska zgodziła się na życzenie Rzeszy 
rewizji granicy, która była nie do utrzymania. Ta rewizja 
dałaby Polsce w zamian za Gdańsk (utrzymany' jako wolny 
port) i Korytarz możliwości Wielkiego rozwoju i szeroki 
dostęp do Bałtyku. 

Tymczasem mimo naszych przedstaWień, Paderewski, 
całkowicie w ręku sekretarza bez skrupUłów, który dla za­
spokojenia swych ciemnYCh ambicji pragnął gorąco wOjny, 
nie mógł niczego dokonać w sensie mediacji upragnionej 
przez cały świat. Nieokrzesany sekretarz głośno oświad­
czał, że Polska nie ustąpi ani piędzi ziemi, że wojna to-
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czyc SIę będzie w Berlinie, a nie w Warszawie, że Hitler l 
jego armia to bluff, że Niemcy są krajem wygłodniałym 
u progu rewolucji i na koniec, że Polska, nie żądając po­
mocy od nikogo,sama podejmuje się całą sprawę defini­
tywnie zlikwidować. 

Krótko mówiąc, nasze zabiegi spełzły na niczym, chociaż 
19 lipca 1939 uwzedziliśmy Paderewskiego listownie o 
przymierzu niemiecko-rosyjskim, o rozbiorze Polski i o 
współpracy Włoch z Osią w nieuniknionej wojnie. 

Po katastrofie na koniec, w początkach października 
1939, nie zniechęcając się, przeprowadziłam demarche w 
Berlinie i uzyskałam zgodę Rzeszy, na wysłanie do Morges 
do Paderewskiego i gen. Sikorskiego ambasadora dla omó­
wienia sprawy' odbudowania wolnej Polski etnicznej z do­
stępem do morza. Jestem świadkiem, że wybitni Niemcy, 
z którymi byłam w kontakcie odnośnie tej sprawy, przeja­
wiali gorące pragnienie pokoju. Było jednak teraz o wiele 
trudniej mówić o ugodzie z wielkim patriotą, którego Alian­
ci podtrzymywali w żądzy odwetu. Jednakże Paderewski 
słuchał moich wywodów z największą uwagą i mogłam 
wierzyć, że sam, byłby zgodził się przyjąć ambasadora Rze­
szy. I wtedy właśnie sekretarz p. Strakacz (mianowany od 
tego czasu ministrem pełnomocnym przy Lidze Narodów) 
definitywnie przeszkodził ostatecznemu zbliżeniu, które 
mogłoby powstrzymać wojnę, i nie dopuszczał kontaktu z 
mistrzem, aby - jak oświadczył - usunąć go spod wpły­
wu "zgubnej propagandy". 

Od tego czasu, niestety, przemówiły wypadki i Francja 
jak i Polska płacą drogo za kryminalną politykę sprzedaj­
nych polityków, którzy zawsze służyli tylko swoim intere­
som ze szkodą dla ojczyzny". 

Co sądzić o tych dokumentach? Czy stanowią one rzeczywiście 
dowód niemieckich sondaży w kierunku wyzyskania osoby Pa­
derewskiego - czy też są mistyfikacją, Chorobliwym majacze­
niem histeryczki? Tego ostatniego zdania jest część prasy szwaj­
carskiej, a także p. Baumgartner, !lutor cytowanej publikacji. 
Sam Paderewski wydaje się też podobnie oceniać wystąpienia 
p. Giron, jak wynikałoby z jego listu, a także z jego oświad­
czenia prokuratorowi w czasie przesłuchania, na skutek dono­
sów p. Giron przeciw Strakaczowi jesienią 1940 roku. Jednakże 
pewna część szwajcarskiej prasy, zgodnie z twierdzeniami p. 
Giron, przyjmuje, że niemieckie sondaże miały rzeczywiście 
miejsce i że jedynie reakcja z jaką spotkały się pierwsze wy­
stąpienia p. Giron spowodowała, że nie nastąpiły dalsze, bar­
dziej oficjalne i bardziej konkretne, przedstawienia. W czasie 
procesów, jakie p. Strakacz i p. Valloton wytoczyli p. Giron o 
oszczerstwo, oskarżyciele prywatni wystąpili z wnioskiem o pod­
danie p. Giron obserwacji psychiatrów, twierdząc, iż jest ona 
osobą chorą umysłowo. Sądy trzykrotnie odrzuciły te wnioski, 
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wyrażając zdanie, iż nie ma żadnych podstaw do pOdejrzewania 
choroby umysłowej u p. Giron. Dodajmy nawiasem, że odnale­
zienie po ośmiu latach testamentu Paderewskiego, którego 
"brak" stanowił główny punkt zarzutów P. Giron przeciw Stra­
kaczowi nakazuj e raczej sceptycznie trafctować twierdzenia o 
jej cho;obliwej fantazji. Wydaje się, że analiza samych doku- ' 
mentów w znacznym stopniu pozwala wyrobić sobie zdanie o 
ich prawd~iwym . charakterz~. W tekście podkreśliliśmy ustępy 
szczególnie znamIenne. Komeczne jest jeszcze jedno zastrzeże­
nie: przy analizie listów p. Giron nie należy się sugerować icil 
formą niewątpliwie egmltowaną i ' powiedzmy bardzo ... kobiecą. 

We wszyst~~ch d?kumentach uderza duża orientacja p. Giron 
w całym, dosc powIkłanym, galimatiasie polityki międzynarOdo­
wej okresu 1938-1940 oraz przyjęcie niemieckiego punktu wi­
dzenia. Ta zadziwiająca zgodność jej poglądów z dążeniami i 
posl!-nięc~~mi niemiecki?Ii, a także i okoliczność, że nawet jej 
~n~Jomosc szeregu faktow zdradza niemieckie źródła informacji, 
sWIadczą ponad. wszelką. wątpliwość iż miała ona kontakty z 
dyplo~atY?ZnymI sferamI niemieckimi i to na wysokim szcze­
b~U. W~ę~eJ -:- k~mtakt ści~le towarzyskiej natury z damą "wiel­
kIego sWI!!:ta me uzasadmałby jeszcze informowania jej w ta­
k~JiJ. stopnlU z tak .oczywistą tendencją. Nie były to bynajmniej 
~ledyskr.etne plotkI, ale starannie dobrane wiadomości, suges­
tIe,. alUZJe, przezna?zone dla. osoby mogącej odegrać jakąś rolę 
POl1tyc.zną, m~gąceJ wpłynąc rzeczywiście w mniemaniu infor­
matorow na bIeg spraw. 

~ ta~ po~t~,~za się nuta znana już dobrze z lektury polskiej 
"BI.ałeJ _ KsIęgI , ~. notatek z rozmów, jakie w różnych konste­
lacJach prowad~Ih. ze .strony pOlskiej: -Mościcki, Rydz-Śmigły, 
~eck, S.zembek I LIp~kI, .. ze strony zaś niemieckiej: Hitler, Goe­
rmg, RI~be~trop, WeIzsacker i Moltke. Tą nutą jest solidarność 
polsko:memI~cka wo.bec niebezpieczeństwa, jaki stanowi dla obu 
narodoy; RosJa SOWIecka, są aluzje do ewentualnych korzyści 
terytorI!!:lnych ~:ila ~olski na wschodzie wzamian za ustępstwa 
w spraWIe ~da?s~a l autostrady i za pójście z Niemcami. Uważ­
na lektura llstow I notatki P. Giron dostarczyć może jeszcze do­
dat~~Wego argumentu, że w pewnym okresie Niemcy przywiązy­
y;alI ~stotną .wagę do. wyjaś?-ienia czy Polska w zbliżającej się 
I za~l1lerzoneJ przez n~ch wOjnie pójdzie z nimi czy przeciw nim, 
~ me do spr~wy Gdanska i autostrady. Teza ta reprezentowana 
Jest W. ?,.ubllcystyce polskiej przez Stanisława Mackiewicza. 

ZdZlWIC mogłaby powtarzaj ąca się w kilku listach do Pade­
rewskiego inliynuacja, że rząd polski chce porozumienia z Niem­
cami i gotów jest ustąp.ić, ale nie śmie tego zrobić ze względu 
na zdecydc;>wane s.ta~owl.s~O polskiego narodu. Skąd p'rzyszło p. 
Giron do głowy, ze lstmeJe taka rozbieżność między stanowis­
kiem rządu a narodu? Dziś wiemy już, że i ta informacja 
wyjŚć musiała z kół niemieckich, które poważnie liczyły się z 
możliwością po,:"tórzenia historii z Beneszem. Przypomnijmy, że 
Benesz, będąc JUŻ zdecydowany ustąpić żądaniom niemieckim, 
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pragnął jedynie ultymatywnego nacisku swych aliantów za­
chodnich, co pozwoliłoby mu na "uratowanie twarzy" wobec 
własnego narodu i wobec świata. 

W liście z dn. 24 kwietnia 1939, pisanym z Paryża na cztery 
dni przed przemówieniem Hitlera w Reichstagu (29 kwietnia 
1939), znajduje się już sugestia autostrady. Sprawa .ta była 
przedmiotem wymiany zdań między Polską a NiemcamI v: p~­
ufnych rozmowach od jesieni 1938 r., ale oficjalnie i publ~czllle 
postawiona została dopiero w powołanym przemówieniu HItlera. 
Co prawda chodziły na ten temat "głuche wieści" od szeregu 
miesięcy, nie mniej jednak sugestia p. Giron, wysunięta tak 
wcześnie, jest dość charakterystyczna. 

Jeszcze bardziej znamienny jest list z dn. 19 lipca 1939 r. W 
czasie, kiedy jeszcze na Zachodzie wybitni politycy oddawali si~ 
złudzeniom, że uda się dojść do porozumienia z Rosją i nakłonic 
ją do solidarnego wystąpienia w obronie zagrożonego pokoju, p. 
Giron pisze, że jeżeli Polska nie porozumie się z Niemcami, to 
Niemcy zwrócą się ku Rosji, co grozi rozbiorem. Twierdzenie to 
jest jakby powtórzeniem zawoalowanej groźby tego samego ro­
dzaju, jaką Ribbentrop wypowiedział w rozmowie z Lipskim w 
dn. 21 marca 1939. Z dwóch możliwych wyjaśnień, skąd tak słu­
szna i prorocza ocena mogła przyjść do głowy p. Giron, skłonni 
jesteśmy raczej sądzić, że była ona również podsunięta przez 
Niemców, niż uwierzyć w to, iż podyktowana ona była własnym 
rozumem politycznym tej damy lub też genialną intuicją. 

Stosunkowo największą zagadkę stanowią listy p. Giron z 2 
i 17 października 1939. Że były one podyktowane przez sugestie, 
podsunięte autorce przez czynniki niemieckie, zdaje się nie ule­
gać wątpliwości. Świadczy o tym ich zasadnicza zgodność z ów­
czesnymi próbami niemieckimi dojścia do ugody na zachodzie po 
upadku Polski. Sama tendencja nie była oczywiście tajemnicą, 
gdyż Niemcy dawały jej wyraz publicznie. Natomiast szerszej 
pUbliczności nie były znane takie elementy, jak ewentualna 
zgoda Niemiec na odbudowanie jakiejś Polski "etnicznej" oraz 
nacisk na niebezpieczeństwo sowieckie, grożące Europie, prze­
ciwko któremu Niemcy stanowić miały jedyną zaporę. W sto­
sunku do Paderewskiego uZnano za stosowne i celowe prócz 
widma groźby bolszewickiego zalewu dla całej Europy, wy,Sunąć 
pespektywę ostatecznej katast'rofy, jaką stanowiłoby. t~ dla 
Polski. Zaznaczmy nawiasem iż trudno powstrzymac SIę od 
gorzkiej Ironii wobec porównania wypowiedzi Paderewskiego, 
mającego tak dużą praktykę w dziedzinie międzynarodowej po­
lityki i uchodzącego w niektórych kołach polskich za wielkiego 
męża stanu, z wypowiedzią naiwnej i egzaltowanej wielkoświa­
towej damy. Wtedy mianowicie, gdy Paderewski oświadcza: 
Polska pozostała wierna danemu słowu i jestem w stanie Pa­
~ią zapewnić, że nasi Alianci dotrzymają też swego". Dziś wie: 
my niestety, że były to puste słowa bez pokrycia. I o ileż więcej 
politycznego rozumu i realnej, trzeźwej oceny sytuacji zawiera 
odpówiedź p. Giron: "Jeśli chodzi o Aliantów, to w żadnym wy-
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padku nie wypowiedzą oni nigdy wojny Rosji i ta ostatnia sa­
ma jedna triumfować będzie na ruinach Polski na zawsze zgu­
bionej - takie oto będzie ich zwycięstwo!" Zagadkę jednakże 
kryją w tych dwu listach nie pochodzące z niemieckich źródeł 
sugestie, że należy si~ ugodzić z Niemcami, gdyż one jedne są 
w stanie powstrzymac zalew czerwony na Europę. Kryje się ona 
w ocenie, że Hitler wmanewrował ' się w sytuację bez wyjścia i 
że nieunikniony konflikt z Rosją będzie klęską Niemiec jeżeli 
nie potrafią one ugodzić się na zachodzie. Trudno przypuszczać" 
żebY taka opinia pOdsunięta była przez oficjalne czynniki nie- o 
mieckie. Z całokształtu korespondencji nie wydaje nam się mo­
żliW~ przyj~cie. tezy, iż był to samodzielny sąd p. Giron. Wiado­
mo Jednakze, ze wbrew stanowisku Hitlera i Ribbentropa, różne 
koła wojsko,,:e i dyplomatyczne Niemiec zdawały sobie z tego 
sprawę· Wym.kało?y z tego, iż kontakty p. Giron i ich inicja­
tywa wywodzIły Sl'ł rfl.czej z tych kół. 
:Vsp?mnieliśmy ~uż, iż analizując zacytowane dokumenty, na­

lez~ me sp:~e:owac się ich formą. Forma wystąpienia p. Giron 
robI OCZywIscle wrażenie niepoważne niektóre sformułowania w 
listach stanowią dziwne pomieszani~ rzeczy poważnych, istot­
nych,. ocen bardzo słusznych z naiwnością, egzaltacją, a miej­
sca~l są wpr~st dziecinne. Nie należy jednak zapominać, że listy 
te pIsał~ ~obleta. Podejście kobiet do spraw wielkiej polityki, 
jest z. mel~cz~y~i wyjątkami, właśnie tego rodzaju. Z różnych 
zwr?tow. ~ldac, ze poglądy jej na politykę międzynarodową były 
- ze. ~zYJemy. słowa zapożyczonego ze słownika wschodniego 
--: dosc reakcy~ne. Przede wszystkim w tym, iż nie zdawała so-
bIe o~a zupełme ~prawy, że okres kiedy polityka ta zależała wy­
łą?zme od. władcow, a narody i terytoria były jedynie przed­
m.lOt~m, kIedy stanowiła ona wyłączną domenę dyplomatów a 
WIelkIm da~o!h zdarzało się wpływać na jej kulisy, należy już 
b~zpowrotme do przeszłości i że w· obecnych czasach tak przez 
mą J?ogar?zany lud ma też coś do powiedzenia o polityce za­
gramczneJ . swego państwa. Patrzała ona na rozgrywki w latach 
1938-1940,. Jak na salonowe intrygi i zapragnęła odegrać w nich 
rolę· Totez zapewnienia jej o wpływach, jakie rzekomo miała w 
kołach rzą.dzących Rzeszy, należy włożyć międZY bajki. Prawda 
?~ła ra~zeJ taka, iż dała się ona użyć za narzędzie, a zadaniem 
Jej ~owlerzonYn: ?Yło jedynie wysondowanie opinii, jak będzie 
przyjęta bardZIej wyraźna propozycja nawiązania kontaktu 
wysłann.ika niemieckiego z Paderewskim. Ponieważ sondaże wy­
padły Ujemne, sama propozycja nigdy nie została jasno i bez­
pośrednio sformułowana. Pozwalało to autorom demarche nie 
narażać swego prestiżu i w razie niepowodzenia przedstawić 
sprawę jako fantazję egzaltowanej damy. Można by się dziwić 
że Niemcy użyli tak niepoważnej drogi i osoby. Zapewne ale czy~ 
osoba i zabiegi Dalehrus'a były poważniejsze? ' I 

Pani Giron i jej mocodawcy pomylili się, przypuszczając że 
Paderewski da się nakłonić do od~grania roli polskiego petai~'a. 
Jednakże, prócz tego, w całej akCji tkwiły dwa poważne błędy 
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w samym założeniu. Jęden, to mylna ocena, jakoby Paderewski 
miał w ogóle możliwości odegrania takiej roli. Od czasu jego 
premierostwa minęło lat dwadzieścia, wyrosło i dOjrzało w Pol­
sce nowe pokolenie, w r. 1939 Paderewski nie miał w Polsce ża­
dnego autorytetu pOlitycznego, nie miał żadnych, ale to abso­
lutnie żadnych możliwości wpłynięcia na bieg polskiej polityki. 
Drugi błąd polegał na założeniu, że w ogóle jakaś osobistość w 
Polsce miała w tym czasie możliwość doprowadzić do ustępstw 
na rzecz Niemiec. Nikt z Polaków tej możliwości nie miał i nikt 
tego zadania nie chciałby i nie mógłby pOdjąć. Cały naród był 
zgOdny w decyzji oporu za wszelką cenę. 

Aleksander KORCZYŃSKI. 
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o głupstwach ludzi dostojnych 

Ucztą dla historYków przyszłości będzie zestawianie dwóch 
epok i dwóch kategorii ludzi. Jedni _ to zrodzeni przed 1900-ym 
w społeczeństwach praworządnych, przede wszystkim anglosas­
kich, ukształceni w metodach i obyczajach, nawykli do pokOju 
i ładu, roztropni w postępowaniu i rzetelni w stosunkach. Dru­
dzy - to pomiot wOjny i przewrotu, pokolenie wyrosłe wśród 
zmian i r?zterek, odpryski buntu przeciwko wschodnim auto­
kratom, ~l1Z SpOłeczny, wyrzucony wraz z pianą i mętami na wy_ 
żyny losow: są to ludzie ruchliwi ale bez wychowania, ambitni 
lecz bez skrupułów, Obcy całej k~lturze ostatnich wieków, wy­
rośli z dawnych, ciemnych pokładów i z nowych gorejących 
zgliszczy. Spotkanie tYch dwóch światów _ to szereg nieporo­
zumie~, t~ gra bez poznania, jej reguł, to zabawa z zawiązanymi 
oczaml. PIerwsza wojna światowa nie wykazała jeszcze w pełni 
tego kontrastu: Obyczajowo należała ona do tamtej, zachodzą­
cej ep~ki;. z j~j regularnymi wypowiedzeniami wojny, jej 
próbam~ .~osre~n.lCtwa i sekretnymi negocjacjami o "separatyw­
ny pok~~ , z .JeJ .prowadzonymi "zgodnie z międzynarodowYI? 
prawem rzeZIamI na polaCh przewidzianych przez podręczm­
ki bitew, ~iąż~ się ona z dyplomatycznym kunsztem i rozpra­
wami oręznyml czcigodnych monarchii i statecznych republik. 
Dopiero znacznie później, u progu lat trzydziestych, pojawia 
się skośne oblicze najnowszego czasu. Ucieleśnił się cham, prze­
powiedziany przez rosyjskich proroków. Z Chrześcijaństwa wziął 
tylko jego najniższą formę - fanatyzm. Z technicznego postę­
pu i maszynowej organizacji zapożyczył jedynie bezduszną po­
włokę i z tępego materializmu uczynił swą filozofię. Dialektykę, 
wziętą ze s.tarodawnych przerostów myślowych, wyostrzył ja­
ko narzędzie służące do otumaniania tłumów i jako Chwyt 
oszustwa. W dziedzinie polityki pojął jeno podstęp i chciwość, 
w wojnie znalazł okazję dla dzikich instynktów powszechnego 
zniszczenia. Okazało się nieSPodziewanie, jak blisko, pod zwierz­
chnią powłoką CYWilizacji, czai się w duszy zbiorowej ludów 
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pierwotne, nieokiełznane hamulcem myśli ani skrupułem serca, 
barbarzyństwo. 

Zestawienie tych dwóc~ typów nowoczesnego człowieczeń­
stwa nie śniło się, rzec można, filozofom. oto na przykład 
71-letni dostojny pan, premier Dominium Kanady, Macken­
zie King, jeden z współbudowniczych "Brytyjskiej Wspólno­
ty Narodów", gotuje się właśnie, aby z namaszczeniem prze­
mówić na uroczystym otwarciu parlamentu w Ottawie. Na­
gle, jeden ze współpracowników melduje mu, że właśnie zja­
wił się ... Guzienko: uciekinier z "Martwego Domu" Sowietów, 
wraz z przechwyconymi przez nIego aktami wojenno-politycz­
nego szp,iegostwa. Jakaż jest pierwsza reakcj a Premiera? _ 
Ano poradzić mu, niech najlepiej wraca do sowieCkiego przed­
stawicielstwa i odda "skradzione" papiery ... To co nastąpiło 
potem, w tym gorącym sezonie 1945 - zbawcze oCiąganie się 
podwładnych z wykonaniem poleceń szefa, napad na mieszka­
nie Guzienki, ocalenie go przez poczciwą sąsiadkę ' i mniej niż 
premier łatwowiernego wachmistrza, przebudzenie się władz 
ze złudzeń do rzeczywistości, natychmiastowy lot Kinga do 
Trumana i Attlee z wiadomością o wykradzeniu naj ważniej _ 
szych tajemnic - to wszystko zaliczyć już należy raczej do 
dziedziny cudów, które zdarzają się na tej ziemi zarówno wiel­
kim, jak maluczkim. Pozostaje fakt, iż szef rządu, odpowie­
dzialny za losy państwa, nie jest w stanie zrozumieć, że re­
prezentac~a "zaprzyjaźnionego mocarstwa" jest po prostu me­
liną szpiegowską i że traktuje on człowieka, co z narażeniem 
życia przynosi mu dokumenty popełnionej przeciw jego krajo­
wi zdrady jako zwyczajnego przestępcę, kradnącego jakieś we 
własnym biurze papiery ... 

Albo ten drugi czcigodny dygnitarz, młodszy o lat pięć od 
Kinga, James F. Byrnes: sędzia najwyższej instancji w Ame­
ryce, doradca Prezydenta Stanów Zjednoczonych, brał udział 
w najważniejszych decyzjach państwowych, a po niespodzia­
nym dojściu do władzy swego przyjaciela Harry Trumana 
objął na ważnym dziejowym zakręcie kluczowe stanowisko 
Sekretarza Stanu - kierownika polityki zagranicznej najwięk­
szej potęgi świata. W książce swojejl) zestawia on przebieg 
dwuletniego urzędowania i przyznaje się otwarcie do utraty 
wielu złudzeń. Pomimo to nie jest w stanie do końca zrozu­
mieć, na czym polega zagadnienie nowych stosunków i zj a­
wisk. Skarżąc się na ciągłe nieporozumienia z Komisarzem 
Narkomindiełu Mołotowem, Byrnes mówi, że nie zdarzyło mu 
się nigdy jeszcze spotkać tak trudnego negocjatora. W cza­
sie swojej tak długiej i rozmaitej życiowej kariery miał on do 
czynienia z różnymi ludźmi: sędziami i senatorami, doradca­
mi gospodarczymi i członkami rządu; - nic go jednak nie 
przygotowało do stosunków z sowieckim komisarzem. 
Przykładów takich można by mnożyć bez końca. Churchill, ' 

idący w sportowym ubraniu na bankiet u Stalina, sądzi, źe 

1) James F. Byrncs, Speaking Frankly, New York - London 1947 
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dogadza "demokracji lUdowej" i nie rozumie, że najwyższą 
ambicją zgromadzonych tam byłych powsinogów jest uchodzić 
za przyzwoitych i d.ystyngowanych ludzi. Kiedy Eisenhower, 
zapominając o obowIązkach wodza w toku kampanii wojen­
nej, nie pędzi "na odgłos armat"2) i nie zajmuje zawczasu ani 
Berlina, ani nawet Pragi, traktuje on swoich bolszewickich 
aliantów j~k~ ~żent~lme~ów dotrzymujących umowy, a nie 
jak tyc~, JakImI ~ Is.tocle s.ą - zbirów, gotowych korzystać 
z każdej nadar~aJąceJ. ~ka~Ji, aby tylko oszukać i obłupić. 
Marshall w c~as~e ,sw?JeJ mes~częsnej misji w Chinach wie­
rz~ .na. słowo Jaklms .clemny~. mdywiduom, że komuniści tam­
teJSI me są agentamI w słuzble Moskwy i całą swoją politykę 
o~ier3; na fat~lnym niezroz~mieniu rzeczy tak prostej, że obo­
wIązkleI? kazdego pr~wo~IernegO marksisty-dlalektyka jest 
okłamac swego przecIwmka, a zasługą, jeśli naiwny mu 
uwierzy. 

~resztą,. trzeba. było dOpiero uczonych i wytrawnych poko­
len :XIX l XX WIeku, ~by te kontrasty wypadły tak jaskrawie. 
DO?~erO w "demokracJa.ch", wśród postrachów odpowiedzial­
n~scl ,~rzed dema.g~gaml, wyrośli ci mędrkowie, obcy rzeczy­
WIstOSCI .. v:r dawmeJszych epokach nie brano słowa za dobrą 
mon~tę l ząd~~o. zastawu. Tam, gdzie chodziło o losy państwa 
sta'Ylano wyzeJ ~nteresy nad przyjaźń. Królowie francuscy i 
angIel~cy patrzyh uważnie na palce swych sojuszników Napo­
leon me wy?awał w ich ręce zdObytych stolic. A już d;Ploma-
ta francuskI XVIII stulecia Pouczał . , t . . " 
. zachow ' . męzow sanu, lZ powmm 

SI~ 'd YzkW~C ,.'Jak d~entelmeni, którym przyjdzie się żyć 
wsro oprys ow I szalblerzy3). 

• 
Takie snuć można roz 'l' . . . , , mys ama, gdy SIę odwraca karty po-

tęz~ych na obJ~to~c "Pamiętników" Cordell Hull'a4) Ten po­
wazny ame~~ka~sk~ mąż stanu, sędzia i senator, liczył sobie 62 
lata w Ch:I~I ?błęfla, w 1933, wysokiego urzędu Sekretarza Sta­
nu! a w zIeslęc. at P?tem, już jako podeszły wiekiem, zapa­
daJą~y .na. zdrowlU, ~Iał się znaleźć wobec naj trudniejszych 
zadan, Jakle spadły kIedykOlwiek na sternika wśród burz i za­
mętu. WysZ~dł z tY?h operacji stosunkowo cało, gdyż opuścił 
swe stanowIsko w hstopadzie 1944 _ przed zbrodnią główną, 
Pkrzedf Jadłtą. Pł atJrząc, wste~z, jest zadowolony z siebie. Istotnie: 
s on un owa ~pon~zykow, utrzymał jako ta~o w ryzach 
trudnego ChurchIlla l poskromił wierzgającego Edena u d-

T' rtykę t h . . , " zgo ~l. po l . "rzec. WIelkICh" w prowadzeniu powojennego 
SWl~ta, ~omImo tam I przeszkód doprowadził do portu organi­
zacJę "ZJednoczonych NarOdów", a wreszcie zainicjował dwu­
partyjną" . politykę zagr~niczną w amerykańskim Kongresie. 
W decydUjącym momenCIe, w przede dniu czwartego wyboru 

2) "Marcher au canon" - stara formuła strategII klasycznej. 
3) D' Argenson. 
4) The Memolrs of Cordell Hull, in two volumes. New YOrk. TIłe Mac 

millan Company, 1948. St. XII, VI, 1804 i portret. 
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Roosevelta, zdołał zastraszyć spontanicznego Dewey'a, zyskać 
pochlebstwem słabo orientującego się J. F. Dulles'a,i nie tylko 
ułatwił wybór ponowny Roosevelta, ale uformował dlań wolną 
rękę w Jałcie i stłumił w zarodku wszelki w stosunku do niej 
krytycyzm. Do wszystkich tych spraw przystępował z przysło­
wiową "dobrą intencją", której czasami samo piekło może po­
zazdrościć poczciwym ludziom. Reprezentował pięknie brzmią­
ce idee, stosował słuszne i poprawne zasady, zachowywał się 
z godnością wieku i pełnionej funkcji, dawał wzór obowiązko­
wości i poświęcenia siebie dla spraw publicznych. Jedyne, cze­
go mu zabrakło, to zrozumienia świata, który wkoło jego sta­
rości wyrastat 

. Sam Cordell Hull uważał Moskwę, październik 1943, za mo­
ment szczytowy swojej kariery. Zmieniając pierwotnie ułożo­
ne plany, udał się sam na konferencję z Mołotowem i Edenem. 
Nie wahał się odbyć dalekiej - via Azory i Teheran - po­
dróży, pomimo, iż częściowo odbywał ją samolotem, po raz 
pierwszy w życiu. Wracał świadomy historycznych dokonań, 
stanął przed Kongresem dumny z osiągniętych rezultatów. W 
swej książce, wydanej bez mała w pięć lat później, nie zmie­
nia pochlebnego o swym dziele zdania. Jakiż więc był jego bi­
lans? i jakie osiągnął rezultaty? 

Na tej "Konferencji trzech ministrów" Mołotow zgodził się 
na uroczystą deklarację o założeniu organizacji światowej 
"Zjednoczonych Narodów"; po . długim certowaniu przystał na 
podpisanie tej deklaracji przez Chiny; akceptował zapowiedź 
niepodległości dla Austrii. Ze swej zaś strony Stalin, w rozmo­
wie z Amerykaninem, obiecał PJzystąpić do wojny z Japonią, 
po zakończeniu działań wojennych w Europie. 

Te wszystkie, jak mniema Hull, zobowiązania "Rosji" uzy­
skał on bez żadnych zobowiązań ze swej strony, bez "wzajem 
udzielonych koncesji". To twierdzenie jest jawnym eufemiz­
mem, upiększeniem rzeczywistości. Niektóre koncesj e dał on 
dobrowolnie, zadatkiem z góry, jak na przykład ostentacyjnym 
zrzeczeniem się wszelkich oddzielnych porozumień z Wielką 
Brytanią, jak dopuszczeniem udziału sowieckiego reprezentan­
ta w Italii. Inne koncesje były niewypowiedziane - jak cał­
kowite milczenie o Bałkanach, co równało się wydaniu ich 
Sowietom. Dalsze wreszcie udzielone zostały e x p l i c i t e 
na samej konferencji; były to: zgoda na "drugi front", ogra­
niczony prawdopodobnie już wówczas do frontu na Zachodzie; 
zgoda na przyjazd Roosevelta naokoło świata aż do Teheranu 
na spotkanie ze Stalinem ("wyglądał tego z zapałem sztubaka", 
notuje Hull o rozmowie z Prezydentem 10 listopada); wresz­
cie zobowiązanie wzajemne do "natychmiastowego" zawia'da­
mi ania dwóch innych mocarstw o jakiejkolwiek inicjatywie 
pokojowej ze strony któregokolwiek z państw nieprzyjaciel­
skich i decyzja wspólnego traktowania takich inicjatyw 5). 

5) Str. 1207: "zgodziliśmy Się polnrol'mować Się \yzajem natychmiasto­
wo o wszeM"ich mackach pOkojowYCh, jakleby otrzymał którykolwiek z nas 
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Waźniejsze od tych oświadczeń' b' . 
nie przez Konferencję spraw k ~ o Ietmc było potraktowa-
wezwania Szwecji do udzielenia ~~ retich ... Mołotow zażądał 
do wojny, przy czym nie taił wObe:':: Ur?~I do przystąpienia 

. nie równać się musi "rozkazowi". Sz ul~a, IZ to ost~tni.e żąda­
parawanem. Chodziło o Turcję. ChOdw~cJa .była zdaje SIę tylko 
nie j ej do woj ny, ile o skłócenie je' ZI o ~lIe tYl~ o przystąpie­
je pełnego obrazu zachowania się S{a z, alI~~tamI. HU~1 nie da­
mówi o negatywnej odpowiedzi Wasnow t Jedn. w tej sprawie: 
warcia przymusu na Szwecję i Turc~~ng onu, v: sprawie wy­
tę jako pOdlegającą kompetencji Ję, ,~y~azme zbywa rzecz 
końcu .~e~nak . .umywa od. niej r ce i

OWO 
z w r:ac~elnych; w 

Brytanll I ROSJI Sowieckiej6). Ta: zał tP~zostaw~a Ją Wielkiej 
kluczem do Bałkanów, Hull ocz . , ~ WIWSZy s~ę. z TurCją _ 
zainteresowania narodami bałk y'W~~CI:. z~zekł ~Ię. wszelkiego 
anglosaski, An thony Eden j ak s~ns ImI", z: . zas J ego kolega 
n~str?~i sp~aw zagraniczn'ych w ~ to pozmeJ tu,reckiemu mi­
rowmez najmniejszego zaint y um~czył w KaIrze, nie miał 
ciół", więc w rzeczywistości .;reso~~ma dla. tych "nieprzyja_ 
na pas~wę sowieckiej Rosji. szys Ie te kraje wydano z góry 

TrzeCIm realnym zagadn' . 
ski ej była mediacja między ~em~m r:a konferencji moskiew­
nictw~ mocarstw zachodnich ~wIetamI a ~olską. Próby pośred­
łowam.em Hulla było przerzucJ;V~ł~ ?d WlOS~y, przy czym usi­
na Wl~lką .Brytanię. Spotkanic InICJatywę. I odpowiedzialność 
zagranIcznej dawało Pl' e trzech kIerowników polityk' 

N t erwszą sposob "d 1. sprawy. as ąpiło ono w . d nosc o omówienia te' 
ferencji, 20 paŹdziernik~e ;na~tym, przedostatuim dniu Kon: 
czych, k,ol?nialnych i han:dlo~o~rod szer~gu, ~praw gospodar­
HuIl POSwIęca tej donioSłej wY~. ~ krot~IeJ ;wzmiance, jaką 
na to, aby pr~ywiązywał do ntf!l.l.ame zd~n, mc nie WSkaZUje 
"obszernYm oswiadczeniem" E ej JakąkolWIek wagę: w ślad za 
ję, że istniejące różnice t dena wypowiedział tylko nadzie­
przyczyny i w meritum spz~rsu~)ną ~~ł~t~ne, "nie wchodząc w 

. PozmeJ z naciskiem potwier­
od rządów, gTUp, lub jednostel- . 
z nas znajduje Się w wojnie' z \ ~~dnego z. Ikrajów, z k·tórymi ktokol . k 
się wzajem . konsultować cel~m,gO Zlllśrny SIę również, że trzy rzady ~l~ 
rOdzajU prÓJly. uzgOdmema swych działań odnOŚnie ę ą 

6) HuI! Odkr!wa PO raz Pierwsz' . . tego 
na TurCJę: 1 lIstopada POdpisan Y.kuIJsy porozumlenlll w sprawie ar' 
moc~ ik;tórego. "Eden zażąda Od y T ZOstał przez Edena i MOłotowa pro~o~~J/ 
10tJllCzych, po czym W. Brvtan' u,rcJi ~atychrnlastowego użytkowania b ' 

'A' T .. d • la l ROSJa zwró . az weJ,cla urCJl o wOjny przed k ń cą SIę łącznie z żądani 
W przek'onaniu Ministrów zac~ ~em roku". (str. 1312). em 

rębnym pOkojem Sowielów z NiemO m~h, 'klaUZUla ta kryla ich przed od­
niemożności osiągnięcia takiego p~~ml, dla Mołotowa, który wiedział już o 
BaM;;anów i do Węgier. oJu, zamyka ona dostęp zachodu do 

7) Por. razącą sprzeczność między . 
skI z 6. X. przez obu rozmówców 3Plsem rozmowy Hull - Clechanow_ 

'kOńcowe Hulla; "jeslem zdecYdOw~n lechanowski (P. 221) POdaje słOwa 
bronił sprawy wlasnego kraju". Hull y (bromć sprawy Polski t~k; jakbym 
więcej, jak tylko nalegać na Rzad sow~~ '~1273) pIsze: "nie Obiecałem nic 
Wznowił dyplomatyczne slOsun'k,i i POlSką"c Ń' z całą nalezytą powagą, aby 
aby Hull tej przynajmniej obietnicy dotr'z~e ł ma Jedna.i< zadnych danych, 

a. Jego az nadto dYSkretny 
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dza to swoje zasadnicze stanowisko: nie miał nigdy zamiaru 
wchodzić w kwestię "słuszności" w tej sprawie; :,poli~yką Pre­
zydenta i moją było uniknąć rozc~ągnięcia stano-y. ZJ. na tym 
łożu z pokrzyw'" cierpliwość i przyjacielski nastroj" w stosun­
ku do Rosji so~ieCkiej przeciwstawiał stale "drobnym incy­
dentom", "małym sprawom", "atakom propagandy", ta~ utrud­
niającym wejście w życie wielkich zasad i "świato-yeJ. ~oope­
racji". W rzeczywistości, sprzedał Polskę - na mIesIąc cały 
przed Teheranem. . 

Dygnitarz amerykański w swoich 'pami.ętni~ach. o~o~I~d~ 
prawdę - ale nie całą prawd~. wt.aJemm?Ze~I. ~~edz~el.I JUZ 
wówczas, obecnie zaś nie ulega zadneJ wątplIWOSCI, IZ m~mst~o­
wie anglosascy jechali do Moskwy w ~anice., ~~en me WI7-
dział, czy nie będzie zmuszony z drogI zawrOCIC. K~ncela7Ie 
Londynu i Waszyngtonu wiedziały, może przez umyslną me­
dys~recję, że ich wierny aliant w ciąffu wiosn~ i la~a ~943 pro­
wadził najtajniejsze układy ze wspolnym meprzYJaclelem -
z Niemcami. Sukces tych układów był zawisły, podobnie jak '!I 
1939, jak w 1941, od decyzji Hitlera. Prz~ciwnie, na .zachodzIe 
wyobrażano sobie, że decyzja zdrady z~wlsła Wyłącz~Ie ~d S~a­
lina. Stalin, wciąż niepewny, czy mu SIę zdr~da pow:edz~e, CIą­
gle trzymając ją w zanadrzu, .tymczasem uzył całeJ. tej spra­
wy jako korzystnego szantazu na swych sprzymIerzonych. 
Prawdą tedy całkowitą, nie przesłoniętą szumnymi. frazesa­
mi, jest, że alianci gotowi byli zapłacić Sow.ietom ~a~~ą cenę, 
sprzedać wszystkich i wszystko, byle tylko me dopusclC d~ za­
warcia przez Stalina odrębnego pokoju z Hitlerem. Totez do­
piero wtedy, gdy już uzyskał to czeg? c~cia.ł, dopier? na poże~­
nalnym bankiecie na Kremlu, 30 pazdzlermka, ~talIn pogar~lI­
wie pomijając Edena, wprowadził Amerykanow do oddzIel­
nego pokoju i tam, "w najbardziej sarkastycznych słowac~", 
odparł i potępił kursujące wieści o separatywnym pokoJu. 
Szantaż był już wtenczas wygrany. .. 
Drugą rzeczą, o jakiej Cordell Hull zamIlcza, Jes~. przebi~g 

jednocześnie Odbywającej się w Moskwie konfere.nCJI .sz~ab~w 
trzech państw. Można powiedzieć, że KonferenCja ~~mstr?w 
była fasadą, sztabowa zaś właściwą, wewnętrz?~ tresclą mlę­
dzysojuszniczych rokowań. Historycy przyszłoscI zll;~adzą .s~­
bie niemało trudu, aby oddzielić i krytycznie ocen.lC rOZ?Ie,Z­
ne działania tych dwóch ' kategorii wojen?ych :rlerowmkow 
alianckich; polityków, którzy nie wtrącali SIę d~ zadnyc~ po­
stanowień wojskowych, a w gruncie rzeczy ~ieh. pret~nsJę do 
pełnego ich przesądzania; i wojskowych,. ktorzy Jak dIabeł ~~ 
święconej wody odrzekali się od POlitykI, a tymczasem robIlI 

opis sprawy polskiej na Konferencji (p. 1305 sql obejmuje jedenaście 
wierszy' z opisu tego wynuka, że Eden próbował już 24. X. skłonić Huna 
do wy~arcja presji na Mołotowa: "uważałem to raczej za problem brytyJ­
ski, a to z pOWOdu traktatowego stosunim W. Brytanii do Polski" -:- brzmIa­
ła odpowiedź Hulla; ograniczył się też tylko do wystąplell1a W Imię ogÓl­
nych zasad 1 "solidarności Narodów ZJednoczonych". 
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ją 8) na każdym kroku. Oboje zapoznali starej i mądrej zasa­
dy Clausewitza, że wojna jest dalszym ciągiem polityki; obo­
je nie zrozumieli, że zasadnicze decyzje wojskowe mają zna­
czenie polityczne i jako takie przez pOlityków muszą być strze­
żone' że zaś polityczne postanOWienia na wojnie mają znacze­
nie ~ojskoWe i nie ~ogą być pobierane bez pełnego współu­
działu ekspertów z wOJsk~ 9). Na tle tej PodWÓjnej konferencji 
moskiewskiej wytwarza SIę ted)! obraz praWdziwego pomięsza­
nia pojęć. oto Ko~ferencja, Mi.nistrów uzgadnia. - i Cordell 
Hull notuje tę wymIanę zdan me bez dumy - me ustanawia­
nie przez żaden z trzech rządów własnych sfer wpływu 10). 
Kont"erencja Ministrów postanawia również, do czego C. HuU 
zdaje się szczególną przywiązywać wagę, że trzy państwa "po 
zakończeniu działań wojennych nie będą używały swych wojsk 
na terytoriach państw innych". Ale równocześnie z tymi teore­
tycznymi, nic nie kosztującymi i nigdy nie dotrzymanymi obiet­
nicami, na konferencji sztabowej rozpatrywano praktyczną kwe­
stię administracji obszarów obejmowanYCh przez armie trzech 
mocarstw oraz stosunku wzajemnego trzech dowództw naczel­
nych. Rejony działania tych dowództw musiały być rozgrani­
czone, zaś administraCja "tymczasowa" winna była nosić cha­
rakter wojSkowy, a więc POdlegać dowództwom. W ten sposób, 
nie utworzono wprawdzie . POlitycznych zon wpływu, ale roz­
graniczono rejony władzy, co w praktyce wychodziło na jed­
no. Przy tym, ~bszary obejmowane, czy "oswobadzane", miały; 
dla poszczegolnych mocarstw charakter i znaczenie odmien­
ne: ~?g~i~ i Ameryk~, uznawały z góry i bez zastrzeżeń niepod­
legł?sc I mteg~aln.osc p,a~stw przez nie wyzwalanych; ,Itosja 
SOWl~cka, prze~Iwm7' rosclła do swych sąsiadów zaborcze pre­
tensJe. AdmimstracJa wojskowa była więc kwestią na wskroś 
polityczną, a podział rejonów dowództwa przesądzał o mocar­
stW?Y'ej .supremacji. DeCYdUjąc w tych sprawach, wojskowi 
robIlI polltykę, z czego generałowie anglosascy nie zdawali so-

8) Klasyczny przykład t:»k,iego robienia polityki przez wojsko podaje sam 
cordeJl Hull (P'. 1470), cytUjąc "wyrażoną z naciSKiem, w wielu ~kazjach, 
radę szefów WOJSkOWYCh" utrzymania przyjaźni z ROSją jako "żywotnego 
interesu" Stanów ZJ. Na pOdoImych sugestiach autorytetów WOJSkOWYCh 
oparł swą. politykę prosowiecką H. Hopk'ins. Otóz, z punktu widzenia fa­
Chowo . WOJSlk:owego . każde obce państwo winno być uważane za potencjal­
nego OleprzYJacJela l rzerzą armii jest zabezpieczyć własne państwo na wy­
padek wOjny .z ,k?,Zdym moz1twym przeCiwnikiem. Dyktowanie, z kim utrzy­
mywać "przYJazń i na czym pOlega "żywotny interes państwa", jest spra­
wa czysto POlityczną. 

'9) za nieszczęśliwy przykład pobierania przez polityh'Ów decyzji czy­
sto WOjskowych mozna u ważnć obietnice lekkomYślnie dane Sowietom po­
cząwszy od ,k,wietnia 1942 przez kierowników państw anglosaskich w spra­
wie utworzenia "drugiego frontu". Dały one Sowietom pretekst do sta­
łego wtrącania się w decyzje wojenne na Zachodzie _ bez żadnego przy­
wileju wzajemności - oraz umożliwiły im ubicie zdrowych na ogÓł i prze­
widującyCh ,koncepcji strategicznYCh Churchilla, prZeWidująCYCh operację 
baB'ańską· 

10) Str. 1298: Eden, w ZWiązku ze swą sugestią federacji mniejszych 
narodó.w, zaproponował, "aby trzy rządy wYPOwiedzialy się za lączną od­
powiedzialnością w Europie, w przeciwieństwie do OdpowiedzialnoŚCi za tery-
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bie może sprawy. Rozgraniczając oddziały, określając odpowie­
dzialność dowództw, dzielili kraje, a narody odawali w nie­
wolę 11). 

W rezultacie bilans Konferencji w Moskwie wypada dla mo­
anglosaskich ujemnie. Sowiety przystały na organizację świa­
towego bezpieczeństwa po to, aby, jak się okazało później, unie­
możliwić jej działanie. Zgodziły się na uczestnictwo Chin, go­
towe zresztą każdej chwili do ich zdradzenia i gotujące im zza 
węgła mściwą komunistyczną penetracj ę 12). Cóż ich kosztowa­
ło proklamować w teorii ,niepodległość Austrii", kiedy jedno­
cześnie w praktyce, między "niepolitycznymi" sztabowcami, pod 
pretekstem wojskowych wymogów, z tymi samymi sprzymierzeń­
cami, układali jej rozbiór? A wreszcie ostatnia, oszałamiająca 
koncesja sowiecka: Stalin obiecał wydać wojnę Japonii, "z chwi­
lą, gdy Sprzymierzeni osiągną zwycięstwo nad Niemcami" . 
Znaczenie tej koncesj i "spontanicznej, bez żądania niczego wza­
jem", wyjaśniło się po niespełna dwóch latach: przez ten czas 
Rosja sowiecka najpierw postawiła swą cenę: dawne zdobycze 
carskie w Mandżurii i Liaotungu, wyspy Kurylskie; następnie 

zaś wydała spóżnioną ,t;iC już dla. Amery~i. nie zn~cz~c~ wOjnę 
po to, aby zabezpieczyc swe Zy~kl,. ograblc Man~zunę l stwo­
rzyć bazę dla podboju Chin. Oblet~lCa okazał~. SIę oszustwe.m. 

Wzamian za podpisanie tych głosnych a proznych zasad l za 
udzielenie tych nic nie znaczących lub fałszywych obietnic, mi­
nistrowie anglosascy oddali Mołotowowi pół Europy: zrzekli się 

toria oddzielone i do zon wpływu... (Hull oświadczył, że) Rząd St. Zjedn. 
żywi nadzieję, iż Konferencja nie poweźmie żadnych uchwal ustanawlaJf!­
cych... zony wpływu... Mołotow oświadczył, że nie widzi żadnego powodu 
sadzić, aby Rząd sowiecki miał być zainteresowany zonami czy sferami wpły­
w·u ... może zagwarantować, że Rząd jego nie ma zamiaru dzielić Europy 
na takie poszczególne zony ..... W związku z tą decyzją Mołotow załozył 
formalny piśmienny protest przeCiwko wszelkim planom federacyjnym, ma­
jącym na celu zgrupowanie "mniejszych narodów", określając te plany 
jako antysowieokle I zmierzające do utworzenia cordon sanltalre w okrąg 
Rosji. Rzecz uderzająca: przeciw tym federacjom wypowiedział Się również 

Hull, uzasadniając swój sprzeciw tym, że najpierw należy ustalić "szero.l<ą 
bazę zasad, których zastosowanie poprowadzi trzy pal'stwa do zastanOWie­
nia Się nad odrQbnymi i specjalnymi prOblemami": Hull poparł WięC sta­
nowisko sowieckie i przyczynił Się do obezwladmenla Europy środkowo­
wschodniej w obliczu agresji Imperializmu ZSRR. 

11) W , odróżnieniu od niechlujności z jaką prowadzone byly. Obrady po-
" lityczne na konferencjach "trzech", wszel/k,ie dane przemawI~J~ za tym, że 

obrady wojskowe były formalnie prOtQIkólowane i że lstmeJe Ich pelna 
ewidencja. Dokumenty odnośne nie zostaly jednal" ogłoszone I wszystko 
co o nicI! dotychczas wiemy oparte jest na danych rr.agmentarYCznych. Na 
tej podstawie, i z li wzg-lędnieniem późniejszego przebIegu zdarzeń stwier­
dzić można, że Konferencja W MOSkwie dała począte!;; pOdzIalow! stref czy 
zon administracji wojskowej i dowództw ,każdego z trzecI! państw. Usta­
lenie tych zasad przypisuje Się na ogól tajnym układom Jalty i poczta~lll, 
jednakże wprowadzone zostały w życie już w 1944, czego dowodem Jest 
m. in. potraktowanie powstania warszawsl,iego, oraz w ogóle ruchu pod­
ziemnego w Polsce, por. Ciechanowski p. 2333. 

12) Aby zrozumieć pOlity,k-ę Stalina w stosunku do Chin, należy słę cof­
nąć do lat rewolucji (1925-27) i pamiętać, że Cziang zastosował do Sowie­
tów tęż samą til,ktykę, jaką pó~niej wydoskonalii sam Stalin: uzyąkuł ko­
rzygci i zapobiegł i uniknął wyciągnięcia korzyści przez partnera. Podobne 
pObud'k.j znamionują stosunek Stalina do Turcji. 
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Bałkanów poświęcili Polskę, uznali administrację sowiecką dla 
. oswabad~anych" narodów; aby zaś zamknąć Zachodowi całko­
;icie drogę do południowego wschodu, narzucili zasadę wzajem­
nego informowania o "mackach pokOjowych", uniemożliwiając 
tym sposobem jakiekolwiek pertraktacje odrębne z Węgrami, 
Bułgarią i Rumunią· Negocjacja :a będzie wzor:~ na przyszłość, 

. j ak za mniemane zasady uzyskac realne korzyscl. 
Takiej to negocjacji wspÓłOdpowiedzialnym uczestnikiem był 

CordeIl Hull: godny, szanowany, zawsze spOkojny, olimpijski 
rzec można wyrocznia. Pięć lat póżniej ogłasza swą obszerną 
księgę: pisze w niej z równą pewnością siebie; zdaje się nie 
rozumieć, do czego rękę przyłożył. W Moskwie widzi szczyt swo­
jej kariery dyplomatycznej, nie dostrzega w niej załamania 
sprawy Zachodu. Wszak tam zapomniano po .raz pierwszy o 
Karcie Atlantyckiej; tam podważono moralną zasadę wyzwo­
lenia ludów; tamtejszymi uchwałami wzdrożono podział Euro­
py. Na próżno, w przede dniu wyjazdu Sekretarza Stanu pró­
bował ambasador Polski wdrożyć zasadę wspólnej administra­
cji krajów obejmowanych przez trzy mocarstwa, łącznej odpo­
wiedzialności alianckiej za przyszłość narodów wyzwalanych. 
Jawne nieakceptowanie tej zasady przez konferencję, mętność 
i niedopowiedzenia jej uchwał, obudziły słuszny niepOkój opinii 
polskiej, stały się pierwszym alarmem, ostrzegającym przed nie­
dotrzymaniem umów: i nieposzanowaniem zasad głoszonych do­
tąd przez zachodnich aliantów 13). Ale Cordell Hull jeszcze w 
lata całe potem już po pełnym zdradzeniu i sponiewieraniu Pol­
ski, tchnie obrażoną godnością z powodu nieprzyłączenia się 
Polski do "wzbUdzającego otuchę poklasku", Witającego rezul­
taty Moskwy. Toteż, według własnej relacji 14), przyjmując 
ambasadora Polski i "nie dając mu mówić", wyraził "głębokie 
ubolewanie" - co w języku dyplomatycznym oznacza protest 
ustny lub nawet naganę niewłaściwego postępowania _ z po­
wodu polskich "napaści na Deklarację Czterech". Nie po raz 
pierwszy w dziejach zgorszenie wywoływała ofiara, buntując się 
przeciw zadawanej jej krzywdzie. 

Po Moskwie nastąpił zmierzch Cordell Hulla. Jak niegdyś, 
przed dwoma wiekami, gdy dyplomację regularną pokrzyżował 
"sekret Króla Jegomości", intryga Ludwika XV-ego, tak, z chwi-

13) Równe zaniepokojenie wyrażala w tymże czasie OplTIla turecka. Ko­
mentatarzyangielscy notowali, że "Turcy obserwują sytuację rosyjskU-Pol­
ską z trwożną uwagą" ! że "ich ostateczna decyzja może być pod poważnym 
wpływem sposohu jej rozstrzygnięcia" Ph. Graves, Record of the War XVII. 
Już w listopadZie turecki Min. spraw zagr. zapytał formalnie Edena w Kai­
rze, .jaki los ma być ud7.!ałem narodów środ'\(. i wschodniej EUropy i 
oświadczył, że postępowanie wobec Polski stanowi dla TUrcji probierz do­
trzymywania sojuszniczych ZObOwiązań. 

H) P. 1315 sq. Istnieje znowu Uderzająca sprzeczność wersji rozmowy 
u Hulla a sprawozdaniem z niej u Ciechanowskiego, p. 234-242. Rzekomy 
protest Sekrel,arza SWnu przeciw opinii publicznej polskiej Jest wrelacH 
ambasadora ca)ll{,owicie pominięty. Natomiast uderza fakt, że książka HUlIa, 
wydana przeszło rok cały po Ciechanows,kim, ignoruje całkowicie dokumen­
tację tego ostatniego i podane przezeI\ sprawozdania z rozmów, tak odmien­
ne od jego własnych notatek. 
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lą Teheranu, na pierwszy plan międzynarodowej przewrotności 
wytoczyła się nieodpowiedzialna polityka osobista, wysunął się 
Roosevelt. Nadszedł czas, kiedy naj wyżsi odpowiedzialni dygni­
tarze zaczęli być pomijani, kiedy, jak to opowiada Byrnes o 
pOdróży do Jałty, dokumentacja spraw spoczywała w zapomnia­
nych skrzyniach, zaś układy międzypaństwowe i nowe prawa 
dla świata, granice krajów i losy narodów całych załatwiane 
były w tajnych protokółach, w pokątnych targach, w rzuca­
nych mimochodem, luźnych i dowolnych powiedzeniach. Hun 
nie przestał wprawdzie działać ze swej strony na rzecz złej spra­
wy: wypełniając co do joty moskiewskie zobowiązania, prze­
szkodził spotkaniu premiera Mikołajczyka z Prez. Rooseveltem 
przed konferencją w Teheranie, uważając; że "desperackie" 
usposobienie Rządu polskiego "mogłoby doprowadzić do niefor­
tunnych publicznych wyskoków". Po Teheranie "zgodził się" z 
Prezydentem na półroczną zwłokę w przyjeździe polskiego Pre­
miera do Waszyngtonu, obawiając się wywołać fałszywe wra­
żenie, "że Stany Zjednoczone popierają stanowisko Polski w sto­
sunku do Rosji". Ale już o teherańskich tajnych zobowiązaniach 
Roosevelta o granicach wschodnich .Polski wydaje się nic nie 
wiedzieć lG), co jest tym dziwniejsze, że przed złożeniem urzędo­
wania w dniu 25 listopada musiał się chyba zaznajomić ze 
sprawozdaniem Harrimana o oświadczeniu Mołotowa z 13 paź­
dziernika, ujawniającym zobowiązanie Roosevelta. Wiele je­
f'zcze ciemnych zagadek kryją · międzynarodowe knieje. Dla 
obrazu tych stosunków niechaj wystarczy wiadomość, że aż o 
Departament Stanu oparła się kwestia, czy wypuścić do Moskwy 
w 1944 profesora Langego i "księdza" Orlemańskiego, i że to 
w końcu sam Prezydent, ponad głową Huna, zadecydował o ich 
podróży, tylko jej koszta pozostawiając Moskwie 16). W rozleg­
lejszym zaś zakresie światowych zagadnień, Hun ze wszystkimi 
pożądanymi szczegółami opowiada, jak fatalnie podszedł go 
Roosevelt, nie zawiadamiając nawet, że zgodził się na targ 
Churchilla w Moskwie dotyczący podziału wpływów na Bałka­
nach: Rumunia dla Rosji wzamian za Grecję dla Anglii, 
20 - 250/0 angielskich w Bułgarii i na Węgrzech, zaś fifty-fifty 
w Jugosławii... 

Tu jednak znajdujemy się już u kresu naszego zaintereso­
wania starym, schorzałym Sekretarzem Stanu. W końcu i jemu 
zaczyna się coś wydawać, "czy czasem Marszałek Stalin i jego 

15) Oczywiście oszulmje go w tym przedmiocie Roosevell: por. p. 1438: 
"Prezydent i ja, rozmawiając 31 stycznia (t 944) zgodziliśmy Się nie popie­
rać żadnego definitywnego zalecenia w sprawie granic, podczas trwania wOj­
ny ... " Było to zaledwie w dwa miesiące po daniu w Teheranie Stalinowi 
wiążącej obietnicy w sprawie granicy polsKiej. 

16) W konsek'\\'encji I bardziej zwartej I Celowej dyplomacji Sowie­
tów 'każdy drobiazg posiada swe znaczenie. Jak się z pamiętniKów Hull'a 
Okazuje, Mołotow w związ'~u z wyjazdem Langego i OrlemańsKiego do MOSKwy 
sugerował (18 stycznia 19<14) reKonstruKcję Rządu pOlsk'iego przez wlącze­
nie doń "Polaków ze Stanów Zjedn., W. Brytanii! Rosji". Str. t 442 . Ta sa­
ma propozycja w zmienionej formie wróciła w roK potem i znalazla pelne 
vowodzenie w Jałcie. 
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Rząd nie zaczynają się odchylać od polityki kooperacji, ktÓrą 
przyjęli sami i, z małymi wyjątkami, stosowali dotychczas ... " 
Nie możemy pozwoliĆ Rosji na jednostronne akty: wybucha 
przy jakiejś sposobności w 1944 ... Ale i wtedy jeszcze niewyczer­
pana jest jego cierpliwość. "Gdy byłem małym chłopcem, opo­
wiada nam barwnie, miałem do czynienia z pewną liczbą osioł­
ków na fermie mego ojca w Tennessee. Jeden z nich bić się 
umiał za trzy. Gdy czasem złożyłem go batem, wierzgał ze zdwo­
joną siłą· Musiałem wtedy zaprzestać i pozwolić by ostygł. W 
końcu wziąłem się na sposób: prowadziłem go do roboty poma­
łu, pomału, aż zgodził się i zaczął pracować. Ale, gdy wierzgnął 
znowu, i kiedy znów użyłem bata, jął zaraz wierzgać w dwójna­
sób ... " 

Nie zdaje się, aby metody, tak skutecznie stosowane do pocz­
ciwych osiołków w Tennessee, odniosły jakikolwiek praktycz­
ny skutek u wilków i szakali na Kremlu. 

f 
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w s półczesna filozofia europejska 

W okresie między dwiema wojnami, w polskiej terminologii 
filozoficznej przyjęte było rozróżnienie między filozofią nowo­
żytną i nowoczesną. Jego intencją nie było wprowadzenie po­
działu na dwie różne epoki, tak np. odmienne jak Średnio­
wiecze i Renesans, lub nawet pozostające do siebie w stosunku 
analogicznym do tego, jaki łączył epokę heleńską i helenis­
tyczną. Wspomniany pOdział miał charakter konwencjonalny, 
Filozofia nowożytna kończyła się na przełonie XIX i XX wieku 
tzn. tam, dokąd doprowadzały najnowsze wówczas historie fi~ 
lozofii.· Koniec filozofii nowożytnej przypadał więc na okres 
wyczerpania się siły żywotnej francuskiego Pozytywizmu, an­
gielskiego ewolucjonizmu i niemieckiego materializmu. Filozo­
fią nowoczesną, wówczas nienapisaną, rozpoczynali Moore, Ja­
mes, Bergson i Husserl. Pierwszymi "szkołami" nowoczesnymi 
były pragmatyzm, fenomenologia oraz zespół filozofów określa­
nych później kolektywną nazwą analitycznej szkoły w Cam­
bridge, z której z kolei wywodzi się neo-pozytywizm kontynen­
talny, najsilniejszy i najbardziej wpływowy ruch filozoficzny 
międzywojnia. Każda ze wspomnianych "szkół" posiadała swój 
rodowód sięgający daleko w wiek XIX i świadomość tej ciąg­
łości była zbyt silna, by różnice między wiekiem XIX i XX 
urosnąć mogły do wymiarów dwóch różnych epok. 

W książce "Współczesna Filozofia Europejska" O. Bocheński 
wychodzi z odmiennego założenia. W pewnym sensie wyrażenie 
"współczesny." jest także dla niego określeniem konwencjonal­
iym i w połączeniu uwidocznionym w tytule oznacza ono te 
wszystkie dzieła filozoficzne, które ukazały się po pierwszej 
wojnie światowej. Lecz przełom wieku XIX i XX nie jest dla 
niego jedynie określeniem chronologicznym. Filozofia nowo­
czesna, w szczególności gdy przechodzi w okres współczesności, 
jest dla niego nową epoką filozoficzną, bardziej zbliżoną do 
starożytnOŚCi i 8redniowiecza aniżeli do filozofii XIX w. lub 
całego okresu filozofii nowożytnej (1600-1900). Temu założeniu, 
wraz z jego uzasadnieniem, poświęcić należy w dalszych rozwa­
żaniach więcej miejsca, ponieważ prowadzi ono do najgłębszYdh 
podstaw życia i myślenia wspÓłczesnego człowieka. 

I. M. Bochei'lsk!. Europiiisch" Philosophie der Cegenwarł. Sammlung Dalp, 
Band 50. A. Francke Ag. Verlag Bem, 1947. 
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I 
Oprócz wyrażenia "współczesny", także wyrażenie "europejski" 

pOSiada w tytule książki O. Bocheńskiego odmienne znaczenie 
od powszechnie przyjętego. O. Bocheński ogranicza geograficz­
nie Europę do trzech krajów - Niemiec (włączając Austrię), 
Francji i W. Brytanii. Od tej zasady czyni on niewiele wyjąt­
ków. Amerykę reprezentują James, Dewey i Santayana; Wło­
chy - Croce; Rosję - Lenin i Stalin. W biografii znaleźć można 
więcej odstępstw i wśród nich jedno nazwisko polskie _ Ro­
mana Ingardena jako krytyka logicznego pozytywizmu. 

Ograniczenie, o którym mowa, ma pewne uzasadnienie. Bio­
rąc pod uwagę dostępność dzieł filozoficznych,. zapewne tylko 
filozofowie, piszący w języku francuskim, niemieckim i angiel­
skim są znani lub posiadają szanse stania się znanymi szerszej 
publiczności, dla której książka O. BocheńSkiego jest przezna­
czona. Powtóre można twierdzić, iż przez uwzględnienie filo­
zofów innych narodowości europejskich, książka O. ' Bocheń­
skiego. rozrosłaby .się objętościowo, nie wnosząc istotnie nowego 
mate~lał~ .. Ir;nyml słowy: w literaturze filOZOficznej francuskiej, 
niemieckIeJ l anglo-saskiej istnieją wszystkie główne kierunki 
i prądy, które są charakterystyczne dla współczesnej filozofii. 
przedst~w.ienie P?glądów myślicieli, posługująCYCh się mniej 
2:na~yml Języ~aml,. wzbogaciłoby obraz szczegÓłami, nie zmie­
niaJąc natomIast Jego zasadniczego układu. 
O~ydwa te w~ględy, pOdyktowane planem i ro~miarami książki, 

powmny b~ły Jednak znaleźć mniej rygorystyczne zastosowanie. 
Tak np. me~al ",:szystkie wybitniejsze polskie dzieła filozoficz­
ne ukazały SIę w Jed.r:Yln z języków światowych. Trudno nie być 
uderzony~ fakt~m, lZ podczas gdy Ayer, angielski eklektyczny 
pOg:obowlec 10glCZnego Pozytywizmu, Rougier, Generał Vouil­
leml~ lub BolI d?~ze~ali się wzmianek, nazwiska Tarskiego, 
Chwlstka, Kotarbmsklego lub Ajdukiewicza, których dorobek 
przez swą oryginalność i doniosłość jest równy dorobkowi filo­
zofów ~znanYCh za twórców neopozytywizmu, nie są nawet 
wymiemone. Ingarden jest bardziej reprezentatywnym fenome­
nologiem niż wszyscy oprócz Schebera uczniowie Husseria. Za­
wirski uczynił wiele, by wykazać (słusznie lub błędnie) możli­
wości "naukowej" metafiZYki. Kryterium pisania w jednym 
ze światowych języków jest w ich wypadku spełnione, a ich 
nieobecność w zestawieniu z dziesiątkami mniej znanych filo­
tafów uprZYWilejowanYCh narodowości - uderzająca. Pod"obnie 
zapytać się można, dlacz'ego wymieniony jest Bucharin a nie 
Lukacs, Becker a nie Brouwer, Mace lub Ryle a nie PenttiUi 
Menger a nie Skolem. ' 

Ograniczona ważność drugiego ze wspomnianych względów 
- brak nowych, istotnie oryginalnych cech filozofii współczes­
nej, których nie można by odnaleźć w dziełach filozofów fran­
cuskich, niemieckich lub anglosaskich - jest w jednym wy­
padku szczególnie uderzające. Odkrycie przez prof. Łukasiewi-
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cza logik wielowartościowych (wspomniane w tablicy chrono­
logicznej) było wydarzeniem równie doniosłym w logice, jak 
odkrycie geometrii nie euklidesowych w matematyce. W obu 
wy~adka?h nie jest ono jedynie wydarzeniem ograniczonym 
do JedneJ z nauk -logiki lub matematyki, lecz posiada doniosłe 
konsekwencje filozoficzne, rewolucjonizując dwa pojęcia z 
którymi filozof codziennie przebywa - pOjęciami przestrz~ni 
i prawdy. Chociaż O. Boch~ński świadomie wyklucza logikę ma­
t~matyczl!ą ~ zakresu swego omówienia filozofii współczesnej, 
me wydaJe SIę, by pominięcie odkrycia prof. Łukasiewicza było 
ze wspomnianych przyczyn uzasadnione. Trudno jest bowiem 
dzisiaj analizować pojęcie prawdy, determinizmu, wolności woli, 
prawdopodobieństwa - bez uwzględnienia faktu istnienia sys­
temów niesprzecznych, w których zasada wyłącznego środka 
nie obowiązuje. 

2 
~siążka O. Bocheńskiego ukazała się pod koniec pierw­

szeJ ?Oł?,,":y X?C w. i gdy :ok ?i~żący dobiegnie swego okresu, 
nad:Jdz~e . ~hWII~ oc~ny oSIągmęc naszego półwiecza. Jesteśmy 
w mm sWladomI zmIan społecznych tak szybkich, nieraz gwał­
townych, iż określenie ich nazwą rewolucji jest tylko nieco 
przesadne. Rewolucja ta posiada w sobie zalążki nowych form 
organizacji społeczno-gospodarczej, które, jeżeli wyjdą zwycię­
s~o ~ o~resu e~8l?erym~n.talnego, wykazać się będą mogły osiąg­
męCIamI stawIaJącymI Je ponad formami życia społecznego 
przeszłości. W dziedzinie nauki i techniki dOkonaliśmy wspa­
niałych odkryć. W fizyce Einstein, Bohr, Planek, Heisenberg 
i wielu innych świetnych uczonych, którzy stworzyli i rozbu­
dowali nowoczesną teorię atomu, dali początek nowej epoce 
:ó~niącej się w tym samym stopniu od fizyki klasycznej, jak 
J.eJ założyciele - Newton i Galileusz - różnili się od "fizyki" 
Sredniowiecza. W matematyce . teoria mnogości, opierając się 
na odkryciach osamotnionego i nieuznanego przez współczes­
nych geniusza - G. Cantora, dokonała podboju pojęcia nie­
skończoności, które starożytność odrzuciła, a czasy nowożytne 
nie zdołały włączyć w zakres pOjęć matematycznych. Powstała 
nowa nauka - logika matematyczna, która, będąc pierwszym 
krokiem naprzód od czasów Arystotelesa, stworzyła dla wszel­
kiego myślenia nowe wspaniałe odkrywcze narzędzie. W gene­
tyc~ biologii, psychologii, socjologii posunęliśmy się naprzód 
s~yb.kimi krokami, i zbliżyliśmy się znacznie do tajemnic, ja­
kImI do niedawna była otoczona materia organiczna, prawa 
dziedziczności, życie psychiczne i współżycie społeczne. Tech­
nika przekształciła otoczenie człowieka i dała mu kontrolę nad 
nim w granicach, do jakich nie sięgała wyobraźnia Bacona 
(dopiero wiek XX urzeczywistnił zadania, jakie myśliciel ten 
wyznaczył nauce i okres współczesny może się z uzasadnieniem 
posługiwać jego nazwiskiem). Uwolnienie energii atomowej, 

I . 
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dzisiaj, jak każde wielkie odkrycie, lub wynalazek, budzące 
grozę przez swe możliwości pogrążenia świata w chaosie i zni­
szczeniu - otwiera nowe drogi szybkiego postępu cywilizacji i 
całkowitej przebudowy stosunków międzynarodowych. Czy w 
filozofii, zapytać się należy z kolei, poszczycić się możemy ró­
wnymi osiągnięciami? Czy wytrzymujemy porównanie z XVII w., 
który stworzył podwaliny całej filozofii nowożytnej i ukształ­
tował światopogląd nowożytnego człowieka? 

Na to pytanie nie ma być może odpowiedzi, gdyż jak nie 
ma miary, którą porównać moż2:ny Fidiasza i Michała Anioła, 
Corbusier i budowniczych katedr gotyckich, Dantego i Eliota, 
tak nie ma także miary dla porównania Descartes'a i Russella, 
Pascala i Heideggera, Locke'a i Schlicka. O. Bocheński jest jed­
nak w swej ocenie optymistyczny. Nasza epoka, twierdzi 
on, jest jedna z najbardziej twórczych w nowszych czasach, 
zarówno liczbą wybitnych myślicieli i dzieł, jak i różnorodnością 
kierunków i rozwiązań. Filozofię nowoczesną cechuje rzeczo­
wość, niezwykła produktywność i większe niż kiedykOlwiek po­
wiązanie poszczególnych szkół. "Z pewnością jest rzeczą trudną 
cokolwiek powiedzieć o trwałej wartości filozofii współczesnej 
lecz jeżeli wszystkie widoczne znaki nie są mylne, pewna liczb~ 
filozofów naszej epoki pozostawi trwałe ślady w historii fi­
lozoficznego myślenia". 

3 
Współczesne systemy i kierunki filozoficzne dzieli O. Bocheń­

ski na sześć zasadniczych grup - empiryków idealistów meta­
fizyków, filozofów życia, fenomenologów i' egzystencj~listów. 
Każdą z nich charakterYZUje przedstawieniem poglądów naj­
bardziej reprezentatywnych dla niej myślicieli. Bertrand Rus­
sell, szkoła wiedeńska i dialektyczny materializm (Lenin i Sta­
lin) reprezentują więc "filozofię materii"; Benedetto Croce, 
Brunschvicg, szkoła magdeburska (Cohen, Natorp, Cassirer) i 
badeńska (Windel~a~d,. Rickert, Bauch) - "filozofię idei"; 
Bergson, pragmatyscI, DIlthey, Klages - filozofię życia; Hus­
serl i Sclleler - fenomenologię; Heidegger, Marcel, Jaspers 
Sartre - egzystencjalizm; Alexander, Whitehead, Hartmann i 
tomiści _ - "filozofię bytu" (metafizykę). Podobny podział nie 
jest pozbawiony dowolności i uproszczeń, które przyczyniają 
się znacznie do nadania obrazowi filozofii współczesnej złudnie 
wyraźnych konturów. Dilthey posiada więcej cech wspólnych z 
Schelerem aniżeli z którymkolwiek z myślicieli ze swej własnej 
grupy. "Marksiści" są w rzeczywistości metafizykami, czego w 
żadnym razie nie można powiedzieć ani o Russellu, ani o neo­
pozytywistach. Ich połączenia w jednej grupie dokonać można 
jedynie za cenę wieloznaczności terminu "materializm". Przez 
swój dogmatyzm "marksiści" naj bliżsi są tomistom, a w swych 
poglądach socjologicznych posiadają niejednokrotnie ceChy 
wspólne z pragrratystami. Whitehead w swych wcześniejszYCh 
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dziełach WImen znaleźć się koło Russella. odobnych zastrze­
źeń zgłosić można bardzo wiele i O. Bocheński jest ich świa­
domy. Podział na wymienione grupy nie ma na celu zatarcia 
różnic, nieraz głębokich i istotnych, między myślicielami opa­
trzonymi tą samą generyczną nazwą oraz pominięcie faktu, iż 
niektórzy z nich stoją na pograniczu nie tylko dwu lecz nawet 
więcej grup. Lecz trudno zgodzić się z O. BocheIlskim, iż po­
dobne świadomie wprowadzone uproszczenia są nie uniknione 
w każdym przedstawieniu rozwoju myśli filozoficznej. Różnica 
stopnia dowolności, chociaż obiektywnie niemierzalna, posiada 
istotne znaczenie. W schemacie O. Bocheńskiego ten stopień 
dowolności jest znaczny, a nawet uderzający. Nasuwa to z kolei 
podejrzenie, iż bądź zasada klasyfikacji, obrana przez niego, 
jest błędna, bądź, iż bardziej "naturalnej" zasady w odniesieniu 
do myślicieli współczesnych znaleźć nie można. Wyciągnąć by 
można stąd wniosek, iż nie posiadamy jeszcze perspektywy 
która pOZWOliłaby ją dostrzec, lub też stanąć na stanowisk~ 
bardziej radykalnym i jak się zdaje bardziej prawdopodobnym, 
a mianowicie, iż filozofia współczesna nie tworzy nowej epoki 
(o czym O. Bocheński stara się nas przekonać). 

Dla oceny względnej wa~ności poszczególnych współczesnych 
systemów O. Bocheński obiera dwa różne punkty widzenia _ 
laika zainteresowanego rozwojem myśli filozoficznej w tej mie­
rze, w jakim szuka ona rozwiązania życiowo-ważnych problemów 
każdego człowieka, oraz "fachowego" filozofa. s t osownie do 
punktu widzenia uzyskujemy różne uporządkowania współczes­
nych systemów. W kołach "niefachowych" filozofów filozofia 
m~t;rii" . i egz~stencjalizm zaćmiewają pozostałe' '~ystemy, 
w~rod koorych kIerunek metafizyczny posiada stosunkowo naj­
wIększy wpływ, a idealizm jest go niemal całkowicie pozba­
wiony. W kołach 'filozofów pierwsze miejsce przypada metafi­
zyce i egzystencjalizmowi. "Filozofia materii" jako system dia­
lektycznego materializmu nie posiada na uniwersytetach za­
chodnich żadnego oparcia, natomiast logiczny pozytywizm pa­
nował nad nimi niemal wszechwładnie w ostatnim dziesięcio­
leciu przed drugą wojną światową, Znaczenie filozofii życia i 
fenomenologii ma charakter pośredni, mianowicie jako kie­
runki, które przygotowały, stanowią punkt wyj ścia i odniesie­
nia dla egzystencj alizmu, Wreszcie ' idealizm przeChodzi Wśród 
filozofów, podobnie jak wśród laików, okres niemal całko­
witego zmierzchu, 

4 
To hierarchiczne uporządkowanie wymaga pewnych komen­

tarzy, które dadzą zarys nieco odmiennej klasyfikacji głównych 
prądów współczesnej filozofii. Nie ulega wątpliwości, iż egzys­
te~cj alizm przestał być doktryną ograniczoną do grupki nie­
mIeckiCh profesorów i paryskich artystów oraz, iż zapanował 
on nad umysłowością europejską po drugiej wojnie światowej 
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(z wykluczeniem W, Brytanii), Jest on jednocz~śnie Czy~Ś 
więcej niż filozofią "szkolną", ograni~zo~ą, do, ~mwersytetow, 
Odmienny stan rzeczy ma w rzeczywlstoscI mIejSCe -, e,gz~s: 
tencjalizm jest filozofią posiadającą więcej przedstaWIcIell l 

wyznawców poza murami, uni:versyte,ckimi aniż~li, w ~ch obrę­
bie, Za pośrednictwem d~Ieł llterackIch, sztuk l fIlmow zak:es 
jego wpływu ogarnął milIOny, ,Pod tym wzgl~dem, egz~sten,cJa­
lizm przypomina szkoły h~llemstyczn~ - ~,tOlcką l epIkurejską 
Lecz w jakiej mierze ,nalezy 0r: do fllozofll? Bogactwo poetyc­
kich przenośni oraz lIteracka I hermeneutyczna forma wysła­
wiania stawia egzystencjalizm p~za ~ra~icą dostęp~ą filozo­
ficznej analizie, D~ieła egzystencJOna~Istow ,nos,zą pIętno oso­
bistych przeżyć, ktore są tworz~w~m llterac,kI~ l art~stycznym, 
Heidegger, Jasper lub Sartre mowlą. p:-zewazme ? 'SObI~, ,o s'Wy~ 
lęku i trosce, samotności i pust~e. sWlata, v: ktorym ZYJą" OpIS 
nastrojów i emocjonalnych napIęc w?ra~taJącyc~, z, tych mdy­
widualnych nastawiell może posiada~ WIększy mz, JedIl:~stk~WY 

kres odniesienia z czego jeszcze me zawsze wymka, IZ dZIeła 
za , " d' ł m art y t c eO'zystencjalistów są czymś więcej mz zIe,e. s y znym, 

filozoficznym" dziennikiem intymnych przezy~, , , , 
" Faktu odradzania się "filozofii bytu" (metafI~kI) t;Ie ,mozna 
zaprzeczyć, lecz według piszącego, te ~łowa, O. oc~enskI przy­
pisuj e renesansowi metafizyki na,dmIern~ zna~ze~lle, W szcze­
gólności dotyczy to filozofii tomIstyczneJ, ktorej ,dogmatyz~ 
jest sprzeczny z duchem już nie tylko nowo,czes~eJ, ~ec~ cał~J 

't 'f'l OfI'I' Pewien renesans metafIzykI nOSI, Jak SIę nowozy neJ I oz ' " ' 'l' 
zdaje, charakter reakcji przeciw mmImalIZml?WI

l 
o~lczn~gO po-

t' który zacieśnił filozofię do ana lZy ogICzneJ posz-
zy YVfIIZmuh" nauk Przeprowadzenie tep'o programu do końca czego nyc, "', . ł . 
dało całkowicie nieoczekiwane rezultaty, Pozorme I ącznle z 
krytyką poznania naUkowego (poincare, .. Duhe~, Meyerson), 
która ujawniła, iż obiektywność i pewnosc pr~YPlsYW~ne przez 
uczonych nauce nie są wcale tak oczywiste, ,Ja~by SIę to, wY,­
dawać mogło, rezultaty te stanowią uzasadmeme ,:pr~wmema 
spekulacji metafiżycznych, Lecz było t,o uza~ad,n,Ieme nega­
tywne, które wykazało, iż zarówno metafIzyka Ja~ I nauka po­
sługują się niesprawdzalnymi (w wypadk~ n~ukI -: w, b,ard~~ 
technicznym tego słowa znaczeniu) zdamaml. , Tej z~nezIl:0scl 
przypisuj e się zazwyc'zaj nadmierne. ~naczeme, pome:vaz w 
rzeczywistości między niesprawdzalnoscIll; pewnych. zd~~ nau­
kowych i niesprawdzalnością zdań metafIzycznych IstmeJe ~łę­
boka różnica, Krytyka poznania naukowe,go oraz meto~ologIC~­
ny kryzys filozofii, jak ją pojmował log~czny . pozytYWIzm: n~e 
stanowią argumentu, który by uzasa~mał row~~up~awmeme 
nauki i metafizyki. Jes~ ::zeczą, u~erzaJąca~" C~IOCl~Z me pozba: 
wioną wyjątków, iż naJwIększeJ, llczby, ~etaf~zyko:v. dostarc~yh 
uczeni, którzy uprawiaj ą filoz?f,Ię bez ~ ej znaj ?rr:-0~CI" oraz, fIlo­
zofowie, którzy bez znajomoscI naukI dawalI Jej fIlozofICzną 

in terpretacj ę· 
Logiczny pozytywizm W szczególnej postaci, jaką mu nadało 
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Koło Wiedeńskie, należy do przeszłości. Tru~no :0 .natoI?i~st 
owiedzieć o pojęciu filozofii, które Koło w~edens~Ie dZIelIło 

~ licznymi filozofami europejskimi. ~ie. nal~~ącymI ~o ~oła. 
Przeciwstawienie filozofii naukowej I fIl?zO~ll tr~dycYJn~J po­
siada cechę trwałości, której fakt zama:~Ia Jedr:e] ze szkoł na­
ukowej filozofii nie powinien przysłomc. W~lOsł~ ona nową 
metodę, nową problematykę, nowe zadania. PO~I~d~J~ one okre­
ślony zakres zastosowania i tym sa~y~ ~mo.zlIWI~Ją prz~pro­
wadzenie podziału między zagadmen~amI .fIlo~ofICzn~I (v: 
tradycyjnym tego słowa znaczeniu) '. ktoye ~a]ą SIę rozv.:IązYWaC 
naukowo i tymi, które takich rozwIązan me dopusz~zaJ~. Tr';l­
dno jest dzisiaj analizować pojęcia czasu, przestrz~m, ~les~on­
czoności, powszechnego determinizmu itp., po~ł~g~Jąc SIę srod­
karni właściwymi tradycyjnej filozofii. Z dru~IeJ. Jedna~ strony 
trudno jest odmawiać nazwy filozofii rozwazamom, ktor~ me­
tod filozofii naukowej nie dopuszczają wcale lub tylko w mkłym 
zakresie. Pytania: Jak winienem żyć, jakie jest moje p:z~zn~­
czenie, jakie moje miejsce w społeczeństwie lu~. w~zechs~Iec~e, 
są pytaniami, których wagi nie uni~estwia fakt, lZ m~ 'posIadaJą 
one naukowych odpowiedzi. Odpowledz~ te są w m!lleJsz~m lub 
większym stopniu nieistotne ~la. rozwoJu nauko:veJ teor~I :zło­
wieka, społeczeństwa, wszechj!wlata. Są o~e ~ed~ak zyc~OWO 

'ne ponieważ rodzaj odpowiedzi kształtuje ZyCIe CzłowIeka. 
waz , . l" d f kt Dlatego są one poszukiwane i formułowane r:lleza ezme? a u, 
iż wspomniane pytania są nierozstrzyg~lne I dopuszcza.Ją przeto 
naj różnorodniejsze, równie nieuzasadmone od~owiedzl.. Stano­
wią one przedmiot nauki o światopogląda.ch, ktorych op~, ana­
liza i klasyfikacja jest doniosłym zadamem dla filozofow .na­
szych czasów. "Filozofia życia" w jej różnorodnyc?- po~ta~lach 
jest jedną z jej gałęzi. Należą do niej jedn.ak v.: row~e] mIerz.e 
różnorodne systemy psychologicznej i SOCjOlogICznej t~Ol?gIi 
tak rozpowszechnione w ostatnich t~zech lub czterech dZIesIąt­
kach lat. t . h 

Zbieraj ąc powyższe uwagi, dochodzimy .do . nas ępuJ ącyc; 
wniosków: w filozofii wspÓłczesnej rozróżnić mo~emy. trzy gło­
wne prądy: filozofię naukową, filozofię tradYCyjną I r;au.kę o 
światopoglądach. Pierwszą (w terminologii O,. Boch:nskIego) 
egzemplifikuje "filozofia mater~i", z ~~lu~zer:Ie~ ~Ial~ktyc~­
nego materializmu, który łączme z "fIlozofIą l~eI. I !,fIl?zofIą 
bytu" należy do filozofii tradycyj nej. Egzystenc] alI zm. l "fIloz?­
fię życia" zaliczymy do nauki o śWiatopogląda?h, ~to:ą nalezy 
uzupełnić przyczynkami wniesionymi przez sOCJ.olog1ę I psycho­
logię. Wydaje się wreszcie, że żyjemy w o~resIe, gdy. na~ka o 
światopoglądach wysuwa się na czoło zamteresowa~ "fIlo~o­
ficznych". Wyrastają one z szerszego kontekst.u fa~tow a~izel1 
te, którymi dzieje myśli filozoficznej zwykły SIę zaJmowac. 

5 
Na pOdstawie Odmiennego uporządkowania prądów współcze-
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snej filozofii możemy przystąpić do krytycznego rozpatrzenia 
zasadniczej tezy O. Bocheńskiego, a mianowicie, iż filozofia 
współczesna otwiera nową epokę w dziej ach myśli filozo.ficznej. 
Filozofia nowożytna, twierdzi O. Bocheński, opierała się na 
mechanistycznej koncepcji świata i subiektywistycznej . teorii 
poznania. Nowoczesne teorie fizykalne, zapoczątkowane przez 
Bohra i Plancka, unicestwiły mechanistyczną koncepCję świata. 
Jednocześnie neorealizm przeZWYCiężył subiektywizm w teorii 
poznania. Po. tym oczY~Zczeniu gruntu wyrastać zaczęła nowa 
filozofia, ktorą cechUje antypozytywistyczne nastawienie w 
ogólności, realizm w. teorii poznania, pluralizm i aktualizm w 
metafizyce, personalIzm w POjmowaniu człowieka. Tak w naj­
większym skrócie opisać się daj ą cechy charakterystyczne 
współczesnej filozofii, które odróżniają ją od filozofii czasów 
nowożytnych. . 
Wśród przesłanek tego rozumowania zastrzeżenie przede 

wszystkim budzi teza o przeZWYCiężeniu meChanistycznej kon­
cepcji śWiata. DYSkusja, której nowe teorie fizykalne dały po­
czątek, nie jest żadną miarą zakończona. O. Bocheński twier­
dzi, że fizyka kw~nto~a Ujaw~iła w fizyce prawa "podobne" 
do praw materii zyweJ (orgamzm); iż statystyczny charakter 
praw fizykalnych wyklucza determinizm; iż skomplikowane, 
nieprzedstawialne ~odele maten:atyczne, którymi pOSługują 
się nauki przyrodmc.ze, wykluczają materializm. Wszystkie te 
twierdzenia, być moze na .skutek zwięzłości wykładu, są wy­
soce popularną interpretacją filozoficznych konsekwencji no­
woczesnych teorii fizykalnych. 

Przez subiektywistyczną teorię poznania która cechować 
miała filozofię nowoży~ną, O. Bocheński rozu'mie, jak się zdaje, 
przekonanie, iż wszelkIe. pozn~nie pochodzi bądź z doświadcze­
nia, bądź zrozumowama. Jezeli ta interpretacja jest słuszna 
neorealizm' w teorii poznania nie stanowi przezwyciężenia 
subiektywizmu. Dopiero przyjęCie Odmiennego od doświadczenia 
i rozumowania źródła . poznania - intuicji lub objawienia _ 
przekracza. s~biektywisty?zne ramy. Uznanie intuicji lub obja­
wienia za zrodła poznama łączy się bowiem zazwyczaj z meta­
fizycznym realizmem. To zapewne O . . Bocheński ma na myśli, 
ponieważ przezwyciężenie teoriopoznawczego subiektywizmu łą­
czy on z Bren tono, Husserlem i tomistami. W . konsekwencji 
drugą z przesłanek O. Bocheńskiego można tak sformułować: 
filozofia nowożytna odrzuciła metafizyczny realizm, filozofia 
współczesna przyjęła go na nowo. Wystarczy tezę O. Bocheń­
skiego w ten sposób sformułować, a,by przekonać się o jej ogra­
niczonej ważności. 

Jak się zdaje, nie jest rzeczą uzasadnioną twierdzić, iż współ­
czesna fizyka odrzuciła mechanistyczną koncepCję świata, jak­
kolwiek prawdą jest, iż odrzuciła pewną jej postać, mianowicie 
tę, którą Laplace sformułował w "Theorie analytiq,:e des pro­
babilites". Laplace rozpatrywał obecny $tan wszechswiata jako 
skutek stanu poprzedzającego i -przyczynę stanu następującego. 
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Absolutny umysł, znając w danym momencie wszystkie siły na­
turalne oraz położenie rzeczy, z których świat się składa, byłby 
w stanie ująć w "jednym prawie" ruch największego i naj­
mniejszego ciała w wszechświecie. Jeśli się założy, że absolutny 
umysł zdolny jest objąć wszystkie dane dotyczące ciał w wszech­
świecie, umysł ten byłby zdolny "oglądać" jednocześpie przesz­
łość i przyszłość. Każde bowiem wydarzenie, przęszłe lub przy­
szłe, byłoby dla niego jednoznacznie wyznaczone. 

Klasyczna fizyka opierała się na wizji Laplace'a. Jej pod­
stawowym założeniem było twierdzenie, iż jeżeli znany jest stan 
początkowy pewnego układu oraz prawa jego zachowania się, 
wówczas można przewidżieć stan tego układu w jakimkolwiek 
innym momencie i przewidywanie to sprawdzić przez pomiar. 
W nowoczesnej fizyce założenie to obowiązuje nadal jedynie w 
makrofizyce. Teoria Kwantów doprowadziła bowiem do ujaw­
nienia dwóch faktów. Po pierwsze w zjawiskach pOdatomowych 
nie istnieją prawa określające przejście elektronów z jednego 
stanu do następnego; (istnieją jednak prawa statystyczne, 
określające zachowanie się dla jakiejś grupy elektronów). Po 
wtóre, jest rzeczą zasadniczo niemożliwą wyznaczyć dokładnie 
stan początkowy, ponieważ w fizyce atomowej występują tzw. 
cechy ilościowe zespolone, tzn. takie, które nie mogą być jedno­
cześnie mierzone z całkowitą dokładnością· 

Czy wolno stąd wyprowadzić wniosek, jak uczynił to Jeans 
a za nim wielu filozofów, iż "natura unika ponad wszystko 
dokładności i precyzji"? Prawdą jest wprawdzie, iż "zasada 
nieokreśloności" Heisenberga pozwala nam określić stan po­
czątkowy tylko z przybliżoną dokładnością, nigdy nie przekra­
czającą rzędu h (stałej Plancka). Zakładając tę przesłankę 
możemy jednak twierdzić, iż prawdopodobieństwo wszystkich 
następnych stanów jest wyznaczone, według "dokładnych 
praw". Sam fakt, iż posługujemy się w tym celu prawami pra­
wdopodobieństwa - a nie przyczynowymi - jest świadectwem, 
iż odrzucić trzeba dawną wizję świata materialnego jako ol­
brzymiej maszyny. Porównanie to nigdy w rzeczywistości nie­
przemyślane do końca, pobudzało raczej wyobraźnię aniżeli sta­
nowiło wyjaśnienie konkretnych zjawisk fizycznych. Lecz od­
rzucenie wizji świata, w którym wszystko dzieje się na wzór 
maszyny, nie jest równoznaczne z odrzuceniem zasady pow­
szechnego determinizmu. Planck, jeden z "winowajców" kryzysu 
tradycyjnych pojęć fizykalnych, równoznaczność tę odrzuca, 
jakkolwiek przyznaje, iż zasada powszechnego determinizmu 
wymaga odmienriego sformułowania. Jeżeli przez mechanistycz­
ną koncepcję świata rozumie się pogląd o powszechnej waż­
ności zasady determinizmu, zarówno model Laplace'a jak i 
Bohra-Plancka jest mechanistyczny. 

Celem rzucenia rozwoju współczesnej myśli filozoficznej na 
szersze tło, musimy cofnąć się do okresu, w którym O. Bocheń­
ski widzi początek nowej epoki. Tym punktem zwrotnym, wed­
ług jego oceny, jest filozofic:ina krytyka nauki oraz załamanie 
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się podstaw .~a~ematycznego p~zyrodoznawstwa pod naporem 
nowych teorn fIzykalnych. Takle uzasadnienie wspomnianego 
poglądu wyrasta, jak. się zdaje, z postawy Charakteryzującej 
wiek XIX, v:iek naukI, ~aukowo zorientowanej filozofii i po­
pularne~o ~CI?~tyzm~. WI~k .te~ r:agromadził i usystematyzował 
olbrzymIą Ilosc fak.tow o SWIeCle l człowieku. Były one wspólną 
własnością WSZyst~lCI; wy~ształconych ludzi, ostatecznym i nie 
dajl1;cym się P?mmąc. resldu~~,. w s~osun~u. do którego zająć 
musIał stanowI~ko kazdy mysllcIel, mezalezme jakie głosił po­
glądy o zasad~llCzych zagadnieniach filozoficznych. Jedni ULOŻ­
samial~ filozofIę z obrazem świ~ta i człow~eka, jaki wyłaniał się 
z faktow odk:y~yC~ przez naukI przyrodmcze; inni - odrzucali 
go i zwalczall; mm wreszcie - liczyli się z nim, nie przypisując 
mu jedr;a~ nadrzędn,ego stanowiska w stosunku do' innych moż­
liwych sWlatopo~~ądow. Nie mniej zbiór faktów i teorii nauko­
w?,c-? ~ył dl~ roznycI; m~śliciel~ ~ różnych szkół układem od­
mesler:lla, ktory okreslał Ich mIejSCe w rozwoju myśli filozo­
ficzneJ. 

Nauka XIX w. była nauką rewolucyjną. Z jednej strony usu-
wała ona podstawy teologicznego antropocentryzmu z d .. 

d · ł k . , ruglej 
- po cma a orzeme romantycznej wiary w nieogra . ., ,. . ł' nlczone 
mozl1WO~CI rozwOJu cz ow~e~~ i wielkość jego przeznaczenia. 
Tr~~~CYJny. sys~~m wartoscI l obyczajów, który swą racjonal­
n?SC I,:zn;osłosc ,czerpał z ich transcedentnego uzasadnienia, 
m~ mo",ł SIę osta~ pod naporem faktów ujawnianych kaŻdego 
dma przez geologIę, antropOlogię biOlogię fizykę astr . 

l . h kt .' , , onomle. 
Rewo uCyJny c arll; er naukI XIX w. sprawił, iż ostateczn~ 
problemem, do ktorego sprowadzało się filozoficzne 'l' 
b ł k fl 'kt . d . . mys enle, 

y on l rr;Ię zy WIarą l nową nauką. Zadaniem filozofów 
była obrona Wiary przed nauką, lub stworzenie podw l' . _ " . kt' . k a.ln "wla ry nowej, orymI nau a nie mogłaby zachwiac' W' b d 

k · . t h . . ar zo szero lm, nle- ec nlCznym, tego słowa znaczeniu proble _ 
." b ł d t ' m re l1gIJny y. po, ~ awowym problemem filozofii XIX w. Była to 

w rzeczywlstosCl przebudowa całej tradycyjnej kultury prób 
pogodzenia nie~stępli\,:,ych. faktów nauk przyrodniczych z as~ 
piracjami człOWIeka, .sJę~aJącymi dalej niż wiedza o strukturze 
materii, ?rawach dZIedZIczności, ewoluc~i materii organicznej, 
ko~mologn uk~adu słone~znego. OlbrzymIa większość tych prób 
konczyła się J~wnym. mepo,,:?dzeniem, co z kolei znajdowało 
wyraz '!' emocJon~lneJ re~kcJ~ oscylującej między dwoma bie­
gunamI ,- optY~Istyczne! WIary w rozwiązalność wszelkich 
problemow czł0V:leka w mIarę postępu nauki, oraz pesymistycz­
nego przekonam a o daremności wysiłków znalezienia sensu li 
celu życia ludzki?go w w~zechświecie odkrytym przez nową na­
ukę· Na przełomIe XIX l XX w. pesymizm był nutą dominu­
jącą, która w "Jardin d'Epicure" Anatola France'a A Free 
Man's Worship" Bertranda Russella i "Foundations 'oi' Belief" 
Arthura Balfoura znalazła nieprzeŚCigniony wyraz. Człowiek" 
pisał A. Balfour, "przestał być ostateczną przyczy~ą wszech~ 
świata, z nieba zesłanym dziedzicem wszystkich wieków. Nawet 

I 
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jego istnienie jest przypadkiem, jego dzieje krótkim i przelot­
nym epizodem w życiu jednej z najbardziej niepozornych pla­
net". Z materii organicznej, której początków nauka nie zdo­
łała wykryć, wyrosła "rasa na tyle obdarzona sumieniem, by 
mieć świadomość, iż jest nikczemna i na tyle inteligentna, by 
wiedzieć, że jest pozbawiona znaczenia. Gdy patrzymy w prze­
szłość widzimy, iż na historię gatunku ludzkiego składają się 
łzy i krew, bezradne błądzenie, nieokiełznany opór, głupie po­
godzenie się z losem, daremne pragnienia. Badamy przyszłość 
i dowiadujemy się wówczas, iż po pewnym okresie, długim w 
stosunku do życia jednostki, lecz krótkim w perspektywie czasu 
otwierającej się wówczas przed nami, energia naszego systemu 
zaniknie, świetność słońca ulegnie zamgleniu, a ziemia nie zno­
sić będzie dłużej gatunku, który na' chwilę zakłócił jej samot­
ność. Człowiek wstąpi w ciemności, a 'myśli jego zaginą. Nie­
spokojna świadomość, która w tym ciemnym zakątku przerwała 
na krótko zadowolone z siebie milczenie wszechświata, zazna 
spokoju ... Nic z tego, co istnieje, nie będzie przez to lepsze lub 
gorsze, pomimo wszystkiego co wysiłek, geniusz, poświęcenie i 
cierpienie człowieka starały się dokonać poprzez niezliczone 
wieki". 

Trudno jest twierdzić, iż słowa Balfoura są czymś więcej niż 
wyrazem filozoficznego nastroju. Lecz rzeczą istotną dla mi­
nionego wieku jest fakt, iż nauki przyrodnicze nastrój ten 
stworzyły i potęgowały każdym nowym odkryciem. Przeciw 
niemu ostać się mogła tylko wiara heroiczna, wiara silniejsza 
niż rozum i wiedza (wiara pozbawiona rozumu i Wiedzy, twier­
dził ten, kto jej nie posiadał). Dla człowieka pozbawionego wiary 
heroicznej powstawało pytanie, co ma począć z własnym ży­
ciem, które nauka pozbawiła sensu i celu. Problem Sokratesa 
- jak mam żyć i co jest życiem dobrym - było nadal pyta­
niem sensownym nawet jeżeli człowiek jest przemijającym epi­
zodem o niezbadanym początku i nieuniknionym kresie. 

Historia filozofii notuje różnorodne rozwiązania, jakie zna­
lazł współczesny problem Sokratesa. Nie o te jednak szczególne 
rozwiązania w tej chwili chodzi, lecz o zasadniczą przemianę 
postawy człowieka i jego problematyki w świecie odkrytym 
przez naukę XIX w. Filozoficzny pesymizm France'a, Roussella 
i Balfoura nie dominuje bowiem nadal nad umysłowością współ­
czesnego człowieka, który w miarę upływu czasu zżył się z nau­
kowym obrazem świata, bądź zapominając bądź kontrolując 
reakcję rozpaczy, jakiej dawał on przed laty początek. Zasad­
nicza przemiana postawy człowieka współczesnego, daje '3ię. 
jak się zdaje, tak scharakteryzować. Nie znamy przeznaczenia 
człowieka. Być może człowiek jest przelotnym epizodem w hi­
storii wszechświata. Tak dalece, jak to wiedzieć jesteśmy w 
stanie, a wiedza jest dobrowolnie przyjętym ograniczeniem na­
szych dążeń i aspiracji, nasze życie kształtować możemy tylko 
w tym świecie i takimi środkami, jakie on nam ofiarowuje. 
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Zbawienie wieczne pozostaje zakładem Pascala, który można 
wygrać tylko przez zbawienie w tym świecie. 

Jeżeli POWyższ~ char.akterystyka jest przynajmniej w swej 
intencji trafna, Jasną Jest rzeczą, iż filozoficzne systemy wy­
rastające z po~tawy wspÓłczesnego człowieka będą antytrans­
cendentne, ~o:Ientowa~e ?a problemy osobowości i jej miejsce 
w społecznoscI, zagadmeme społecznej organizacji i możliwości 
"dobre.go" życia,. jakie on.a ofi~row?je. Będzie to innymi słowy 
filozofIa humamstyczna l sOCJOlogIczna, w przeciwieństwie do 
religijnie zor~entow~nej filozofii XIX w. Nie mniej, jak w wieku 
XIX, fakty 1 teone naukowe stanowią układ odniesienia i 
ostateczne residuum myślenia filozoficznego. Zmieniły się is­
totne z~gadnienia filo~oficzne, lecz w obu wypadkach są one 
zdetermmowane rozwoJem naukowego obrazu świata nieusu­
waln.egO ze ś,:,iado~o~ci wspÓłczesnego człowieka w ró~nej mie­
rze,. Jak to mIało mIejSCe w XIX wieku. Tworzą one łącznie eta­
py Jednego procesu rozwojowego, który dopuszcza zróżnicowa­
nie, lec~ ~ie rozdział na dwie różne epoki. Pozostaje rzeczą 
przys.złOSCI, .czy. stworzą one nową tradycję kulturalną, opartą 
:v te~ sa~eJ .mlerze ?a supr.emacji naukowego obrazu świata, 
Ja~ ~redmowIecze oP.Ierało SIę na supremacji nadprzyrodzonej 
rel1gn, a .c~asy. r:?wozytne na "paraleliźmie" i równouprawnie­
niu naukI l rellgll. 
POWYż~zy ~a:ys interpretacji czyni zrozumiałym pojawienie 

się naukI ? sWI~toPOglądac? j~ko ważnego kierunku we współ­
czesnyzr: fllozoflCznyn: mysIemu oraz jego istnienie równoleo-łe 
do po~ęznego p:ą~u. fIlozofii naukowej. Z drugiej strony int~r­
pre~acJ~ ta wYJasma: dlaczego zagadnienia osobowości wysu­
waJ~ SIę na czoło zamteresowań filozoficznych. Tylko w oder­
~amu od ~zersze~o ~ontekstu faktów traktowane być one mogą 
Jako znakI nowej fIlozoficznej epoki. 

Z. JORDAN. 
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Shaw o sobie 

Bernard Shaw ogłosił świeżo u Constable'a nową książkę, 
tom szkiców autobiograficznych Sixteen Self Sketches. Nie 
wszystkie co prawda szkice, zebrane w tym tomie, są nowe. Je­
den z nich pochodzi nawet jeszcze z końca XIX wieku. Więk­
szość z nich w innym układzie i pod innym tytułem Shaw Gives 
Himself Away ukazała się w r. 1939, ale w wydaniu bibliofil­
skim, coś w trzystu egzemplarzach. Jeden zresztą z tych nie­
drukowanych szkiców nosi datę roku 1948, to znaczy, że Shaw 
napisał go, mając lat 91. Niespożyty staruch. 

Szkicom z ostatnich lat brak co prawda tej werwy, jaka bije 
z odpowiedzi na ankietę 45-letniego Shawa "Kim jestem i co 
myślę", wszystkie one jednak są nie tyl~o czytelne, lecz napi­
sane żywo, dowcipnie, z nerwem. WszystkIe one są dobrą prozą. 

"Nie jestem wcale interesujący biograficznie" napisał 
Shaw we wstępnym szkicu. Rzecz prosta, napisał tak tylko dla­
tego, bo uważa, że to zabawny paradoks. W rzeczywistości bo­
wiem Shaw jest niesłychanie zainteresowany swoją osobą i 
uważa się za niezwykle interesujący okaz gatunku lUdzkiego. 
I ma rację. Jest na pewno bardzo niebanalną indywidualnością. 
Ale rodzaj i źródła tej niebanalności nie ze wszystkim znajdują 
się tam, gdzie on by je chciał widzieć. I jego książka autobiogra­
ficzna dlatego jest tak niezwykle ciekawa, że daje nam dobry 
wgląd w człowieka nie tylko przez to, co Shaw sam o sobie mó­
wi, ale i przez to, czego nie dopowiada. 
Książka mówi nam trochę o poglądach Shawa 1 dużo więcej 

o warunkach jego dzieciństwa i młodości. Z poglądami Shawa 
łatwo można załatwić się powiedzeniem, że to tylko pyrotechnika 
frazesów akrobatyka myślowa. Kto by tak sądził, byłby jednak w 
grubym błędzie. Shaw daje się nieraz ponieść za~iłowaniu do 
paradoksów, ale w gruncie rzeczy jest w nim duzo z nauczy­
ciela, reformatora społecznego, nawet misjonarza. Jest to jed­
nak nauczyciel, który uważa, że przyszło mu uczyć klasę bez­
nadziejnych durniów, misjonarz, który ma prowadzić na drogę 
zbawienia nie owieczki, ale barany. Zdaje się mówić: - jeśli 
w nauce mojej tak wszystko do góry nogami jest powywraca­
ne, to nie dlatego, że j-a jestem błazen, ale dlatego, że świat 
jest zwariowany. 

Inna rzecz, że doprowadzić do ładu jego poglądy nie jest 
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łatwo. Deklaruje się jako komunista. Jako młody chłopak, opo­
wiada wkrótce po przybyciu do Londynu przeczytał w przekł~­
dzie francuskim Kapitał Marksa w British Museum (w kto­
rym prawdopodobnie Marks równo~ześnie. wtedy. pracował, 
zbierając materiały do .dalszych tom.ow Kapltał~) I odtąd. na 
całe życie został marksIstą. Jest to Jednak SWOlSty marksIz~. 
Marksista ten bowiem jest równocześnie wyznawcą Siły życ~a 
_ Life Force. Ta Life Force to bergsonowski elan vital. Nazw~-
ko Bergsona dwa razy wymienione jest w książce jako naZWI­

s ko mistrza Shawa. Ale to jeszcze nie wszystko. W książce ma­
:Uy także świetną diatr~b.ę przeciv:ko sCien.ty~m~wi, w ~z~ze-
'lności przeciwko darWInIstom, ktorzy uwazaJą, ze darWImzm 

gOłatwił się "naukowo" z tradycyjnymi normami moralności 
:aktórZy widzą w swoim darwiniźmie nowy su?str~t. religii. Dla 
oceny całej pikanterii tej diatryby trzeba pamIętac, ze to Marks 
uważał, iż nauka jego rozprawia się z tradycyjnymi normami 
moralności, i potwierdzenie słuszności swoich poglądów wi­
dział właśnie u Darwina, którego dlatego wysoko cenił. Ale 
i to jeszcze nie wszystko. Na innym bowiem miejscu marksista 
nasz wydziwia: ładnie by nasza kultura wyglądała, gdyby 
ciemnego chłopa pozbawić jego religii. 

Jeżeli tak, to que diable allait-ii faire dans cette galere? 
Po kiego licha został ,jmarksistą"? Książka przynosi nam od­
powiedź na to pytanie: "Prawdziwym sek~etem. J~sc~nacji 
Marksa - czytamy tam - był jego apel do menawIscI, meroz­
poznanej namiętności: nienawiści w sZlachetniejszych duszach, 
wywodzących się z szanowanego i wykształconego środowisk~, 
dla burżuazyjnych instytucyj, które od kolebki duchowo Je 
dławiły, głodziły, sprowadzały na manowce i korumpowały". 

A zatem Shaw został "marksistą" po prostu dlatego, że Marks 
przynosił mu wyzwolenie z jego urazów, tych, których się na­
bawił w czasie swego nie najszczęśliwszego dzieciństwa w Du­
blinie. Dzięki książce jesteśmy wcale nieźle zorientowani w 
tym dzieciństwie. . 

W legendzie rOdzinnej - jak się o tym dowiadujemy z 
niezamieszczonego tu autobiograficznego wstępu do powieści 
Immaturity - Shawowie wywodzili się od Macduffa (tego sa­
mego który zabił Macbeta) . W rodzinie był k~zyn z tytułem 
baroneta. Ale ojcu pisarza, George'owi Carro:"I. Shaw dal«:ko 
było do takich splendorów. Należał w rOdZI~Ie do UbOgICh 
krewnych, był niedojdą życiowym, nie mia~ ~adnego fachu. 
Bez wielkiego powodzenia próbował w DublIn~e ha?d~u zbo­
żem. Odznaczał się dużym zmysłem humor.u I pocIą~Iem .do 
kieliszka. Matka, Elizabeth Gurdy, pochodzIła. z ,r?dzInY ZIe­
miańskiej. Wyszła za niego zamąż nie tyle z mIło~c~, C? z des-

ji Ponieważ w domu rodzicielskim warunkI zycIa ukła­
~e~cSi~ jej niepomYślnie i eh ciała z tego domu za wszelką ce-

a . c postanowiła wyjść zamąż za pierwszego lepszego nę UCIe, . d k' d 
człowieka, który jej się nadarzy. SkV:Itowa~~ ~o pO~ll:r ą,. Ie y 
się okazało, że ten pierwszy lepszy Jest pIjakIem I ze me po-
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trafi zapracować na utrzymanie rodziny. Co gorsza, PIJan­
stwo Shawa przybrało takie formy, iż zrobiło go towarzysko 
niemożliwym nawet dla rodziny. W rezultacie tego wszystkie­
go rodzice Shawa znaleźli się w towarzyskiej pustce. Ci, któ­
rych uważali za ludzi swojej klasy, nie utrzymywali z nimi 
stosunków. Byli bardzo drażliwi - mamy na to w książce spo­
ro dowodów - na punkcie swojej pozycji społecznej, chcieli 
się utrzymać w "swojej" klasie, a warunki materialne nie bar­
dzo na to pozwalały. Z pieniędzmi w domu było stale krucho. 
C~łopca nie można było utrzymać w eleganckiej "public 
school", , która odpowiadałaby aspiracjom jego rodziców. 
Trzeba go było posłać do pospolitej, plebejskiej szkoły; cho­
dzenie do niej - przyznał się do tego dopiero w starości _ 
było dlań męką upokorzenia. 

Dzieci było w rodzinie troje: on i jeszcze dwie córki. Matka 
puściła je samopas, nie interesowała się nimi, podobnie jak 
nie interesowała się prowadzeniem domu, gospodarstwem. 
Miała jedną pasję,: muzykę. Uwielbianego nauczyciela zna­
lazła w dyrygencie orkiestry i nauczycielu śpiewu George'u 
Johnie Vandaleur Lee. Lee z czase~ zamieszkał w domu Sha­
wów, - co naszemu pisarzowi umożliwiło zdobycie w młodych 
latach solidnej kultury muzycznej, - i w domu tym zepchnął 
George'a Carra Shawa zupełnie w cień. Kiedy zaś postanowił 
spróbować kariery londyńskiej, matka zabrała córki i, porzu­
cając męża, pojechała za nim do Londynu. Przyszły autor 
"Pigmaliona", który ' tymczasem pracował w biurze, najpierw 
jako popychadło, a potem jako kasjer, także w dwudziestym 
roku życia przeniósł się do nich do Londynu. 

Ocena charakteru stosunków pani Shaw z Lee dała z czasem 
powód do awantury, o której w książce sporo się mówi, a któ­
rą warto tutaj wspomnieć, bo jest i zabawna, i charaktery­
styczna. Jakieś z górą trzydzieści lat temu amerykański pro­
fesor O'Bognor postanowił napisać biografię Shawa. Po in­
formacje biograficzne zwrócił się też i do samego Shawa, któ-' 
ry mu ich w szeregu listów dostarczył. Kiedy jednak prof. 
O'Bognor posłał pisarzowi przed oddaniem do druku tekst 
swojej książki, wybuchł skandał. Poszło o to, że amerykański 
biograf, pozestawiawszy dane, udzielone mu przez Shawa, do­
szedł do wniosku, że pani Shaw miała romans z Lee i zdradza­
ła z nim męża. Shaw uznał to za oszczerstwo i zagroził, w ra­
zie, gdyby książka wyszła drukiem, procesem. Matka jego, do­
wodzi, entuzjazmowała się Lee tylko jako muzykiem i znako­
mitym nauczycielem śpiewu. Ostatecznie książka drukiem nie 
wyszła, prof. O'Bognor zdążył tymczase~ umrzeć, ale rękopis 
jego biografii jest u egzekutorów testamentu, którzy z wyda­
niem jej czekają znowu na śmierć Shawa. Shaw wie o tym, 
i aby z góry sparować wnioski tej jeszcze niewydanej książki, 
w szkicu, w którym koryguje błędy swych biografów (m. in. 
Winstona Churchilla), przedrukowuje tekst listu, jaki wysłał 
do prof. O'Bognora w r. 1919, zaraz po zapoznaniu się z treścią 
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jego książki. List polemizuje z tym, co Shaw uważa za błędy i 
nieścisłości książki. Ma do O'Bognora pretensje m. in. i o to, że 
ojca jego przedstawił w zbyt korzystnym świetle, a Lee - w zbyt 
złym·. List utrzymany jest w niezwykle ostrym tonie. O'Bognor 
był synem inspektora pOlicji, i Shaw dowodzi, że książka je­
go jest typowym tworem pOlicjanta, w każdym uczciwym czło­
wieku węszącego możliwego przestępcę. "Trzeba mieć idiotycz­
ną baranią głowę profesora uniwersytetu, na wpół sfiksowane­
go od poprawiania wypracowań egzaminacyjnych".. . oto 
próbka stylu, w. jakim list ten jest utrzymany. 

Wszystko to Je~t mocno zabawne, trochę donkiszoteryjne, i 
przez to v: ~run~l~ rzeczy sympatyczne, bo bardzo ludzkie. 

Ale g~zle ?ndzleJ, pod sam koniec książki,. Shaw opowiada 
o tym.' Jak SIę Z~c~lOwywał na pogrzebie swojej matki. Pisze tu 
o sobIe w. t~zecleJ osobie, essay bowiem, zatytułowany: "Jak 
Frank powm~en był to zrobić", napisany jest w formie studium 
Franka I!arnsa o Bernardzie Shaw. Zmarła niedawno pisarka 
amerykanska ~ertrude Stein, kiedy chciała rozpisać się o tym, 
jaką to ona .Jest ~~akomitośCią, napisała o sobie pod posta­
cią - autoblOg~a.~ll uwielbiającej ją przyjaciółki i damy do 
towarzystw~, A~ICJI ~oklas. Otóż Shaw uciekł się do analo­
gicznego tnck.u. napIsał o sobie jako Frank Harris, którego, 
rzecz prosta, zadne względy powściągliwości nie muszą krępo­
wać, kiedy chce pochwalić. Shawa. Chwali się też zdrowo. A 
o stosunku Shawa do matki ów "Frank Harris" pisze tam tak: 

"Nikt nie oskarżył .g~ o to, że jest złym synem. Jego stosun­
ki z matką były. naJw:doczniej tak doskonałe, jak tylko sto­
sunki tego rodzaJu byc m.0gą. Ale kiedy matka ta miała zo­
stać spalona w ~rematonum, Granville-Braker, którego wy­
brał sobie jako .Jedy~ego towarzysza żałoby na uroczystość 
spalenia zwłok, m.e l~ogł mu nic innego powiedzieć, Jak tylko 
"Shaw, ale też z CIebIe wesołek! ". Shaw wyobrażał sobie, że je­
go .mat~a patr,zy przez. ramię i pOdziela jego wesołość, obser­
wUJąc" Jak dwoc~ ludzI, ubranych jak kucharze, wybiera z jej 
popiołow k;aw~łkl. metalu. Zwykł on mawiać, że ludzie, którym 
umarł ktos ,b~ISkl, potrzebUją trochę komicznej rozrywki, i że 
dlatego własme pogrzeby są taką farsą". 

Jeszcze b~rd~ie) ~ieludzki jest jego stosunek do ojca. Nie 
można powIedzlec, zeby Shaw nienawidził swojego ojca. Taki 
stosunek ostatecznie mógłby być i bardzo ludzki. Nieludzkie 
fest to, że w jego pogardzie, lekceważeniu ojca jest tyle uczu­
ciowego dystansu. "W ostatnich latach - pisze - żona i 
dzieci pozostawiły go samego w Dublinie dla tego solidnego po­
wodu, że nie potrafił ich utrzymać i że życie razem z nim nie 
otwierało przed nimi absolutnie żadnych perspektyw. Czyniąc 
tak, zdjęli oni z jego bark ciężar, do którego noszenia był nie­
zdolny i którego chętnie się pozbył, chociaż z chwilą kiedy· 
przestał pić, stał się najbardziej nieszkodliwym ze śmiertelni­
ków: To co mógł dla nich zrobić, to robił, tzn. posyłał im aż 
do śmierci co tydzień funta. ~yło mu się wtedy bardzo wy-
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godnie w kwaterze na Appian Way (w bardzo przyzwoitej 
podrniej skiej dzielnicy rezydencyj nej) , był bardzo szanowany 
przez swoją gospodynię, a we właściwym czasie połączył się 
ze swoimi przodkami na. cmentarzu Mount Jerorne w najlep­
szym shawowskim, stylu. Sądzę, że były to naj szczęśliwsze la­
ta jego życia: żadnego Lee, żadnej żony, żadnych doro­
słych dzieci". 

Oczywista, jest w tym trochę pozy. Ale przecież to, jaką pozę 
przybiera, również jest dla człowieka charakterystyczne. 
Może to jednak tylko postawa człowieka, który cierpiał na 

atrofię uczuć rodzinnych, ale gdzie indziej żył po ludzku, peł­
nią życia. Jak wyglądało np. jego życie erotyczne? Książka 
daje na to pytanie odpowiedź rzeczową. Do dwudziestego dzie­
wiątego roku życia - nic. Później za to przygody były częste i z 
licznymi kobietami. Cenił je sobie nawet, ponieważ przynosiły 
"tę niebiańską falę emocji i egzaltacji", która kiedyś, w dosko­
nalszej ludzkości, będzie "normalnym stanem świadomej dzia­
łalności intelektualnej". Nigdy jednak nie cenił ich tak dalece, 
żeby dla spotkania z kobietą opuścić jakieś posiedzenie czy 
wiec (a był wtedy zawodowym agitatorem socjalistycznym). 
Mając lat 43 ożenił się. "Stosunek nasz męża i żony był nowym 
stosunkiem, w którym płeć nie grała żadnej roli". Mimo to 
wraz z małżeństwem kobiety, okres flirtów, galanterii - wszy­
stko to skończyło się w jego życiu. Cóż dziwnego, że potem, w 
szkicu o swoim życiu erotycznym, dał wyraz przekonaniu, że 
"stosunki seksualne to nie są stosunki osobiste". 

Czasem co prawda natrafiamy w tej książce na ślady cze­
goś, co może być głębszym życiem emocj onalnym. Ale ślady 
te zawsze się zacierają. Tam gdzie - możemy pOdejrzewać -
Shaw przeżył coś silniej, staje się małomówny, nieskłonny do 
wyznań. W essayu, w którym opisuje swoje życie erotyczne, 
jest też zdanie, że w gruncie rzeczy te związki z kobietąmi, 
które nigdy nie zostały erotycznie skonsumowane: pozostawiły 
"najserdeczniejsze i naj dłuższe wspomnienia". O związkach tych 
jednak poza tym zdaniem ani słówkiem nie wspomina. 

Z prawdziwym szacunkiem pisze jedynie o dwóch ludziac~: 
o Stalinie, wizytę u którego w r. 1931 na Kremlu dokła~n:e 
opisał, i o swoim przyjacielu, znakomitym teoretyku. f~blan­
skiego socjalizmu, Sidney'u Webbie. Stosunki między mz.m mu­
siały być bardzo bliskie, jak się domyślamy na pod~tawle tego, 
co się w książce o Webbie mówi. Ale tylko dom~slamy... Po­
dobnie, od pisania o swoim małżeństwie i swojej żonie wykrę­
cił się 'kawałem, ii małżeństwo jego jest do tego stopnia wła­
snością publiczną, że biografowie j ego będą mogli o nim ze­
brać dużo więcej szczegółów, niż on byłby ich w stanie 
zapamiętać. 

Taka powściągliwość w odsłania~iu swoich rezerw emocjo­
nalnych jest normalnie rysem bardzo sympatycznym. Ale w 
wypadk~ Shawa wygląda ona trochę pOdejrzanie. Przede 
wszystkim wygląda ona podejrzanie u . człowieka, który tak 
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bar~zo lubi m?wiĆ Ó. sobie. A jeszcze bardziej pOdejrzane jest 
to, ze Shaw mgdy me zdradza się ze swymi uczuciami. Moż­
na podejrzewać, że nie bardzo się zdradza z nimi dlatego że 
nie bardzo jest się z czym zdradzać. ' 

Z tych reform społecznych, które propagował w swoich 
sztukach, wiele stało się już dzisiaj prozą codziennego życia. 
Stąd też niejeden z jego paradoksów brzmi dZisiaj jak truizm. 
~e przy tym wszystk!m sztuki jego po dziś dzień błyszczą 
plerwszorzędny~ dOWcIpem, w bohaterach jego nadal podzi­
wiamy znakom?tYCh dialekty1:ćw, mistrzów w sztuce starć 
słoWnyc~. To~ez t~k długo, jak długo siedzą przy kominku, 
~yskutUJą,. kłoc~ ~Ię, k~mfrontują swoje stanowiska, słuchamy 
Ich z zacI~k~wlemem l rozbawieniem. Ale niech tylko zosta­
ną postawI~m wobec .. sytuacji, w których oczekiwalibyśmy ży­
w~ch ludzkICh rea~cJI, a zaraz okazuje się, że to nie żywi lu­
dZIe, a rezonerzy: ze wszyscy noszą tę samą długą siwą bro­
dę· Tylko ~ dwoch sztukach można się dopatrzeć żywszego 
nur~u emocJon~lnego: w KandYdzie i w Świętej Joannie, któ­
ra Jes~ prawdzIwy~ cudem w twórczości Shawa, jedyną sztu-
ką, ktora go potrafI odkupić jako poetę. . 

Wszy~tkie inne sztuki !nożna traktować na serio tylko tak 
długo, Jak dłu~o one nie stawiają nas wobec sytuacji na se­
rio. p:z~pommJ~y sobie tylko Ucznia diabła. Jest to sztuka 
żywa l. !nter~suJąca dopóty, dopóki Shaw nie zdecydował się 
postawlc swojego .bohatera. ~ stóp szubienicy. Z tą chwilą sztu­
ka 'przeks~t~łca SIę w.tam l ni~znosny melodramat. Orwell za 
takle własme sceny, Jak zakonczenie Ucznia diabła oskarżył 
r~z ~hawa o sadyzm. Je.s.t to nieporozumienie. Shaw mógłby 
rowm~ dobrze przedstawIC na scenie swego bohatera, kraja­
nego zywcem pIłą. przez oprawców. Zależnie od dialogu, scena 
ta~a .mogłaby byc alb? .nucina, albo zabawna. Dreszczu prze­
razema n~ pe~mo w mk~m nie mogłaby wzbudzić. A jaki nud­
ny potrafI byc !,h~w, kIedy opuszcza go jego kpiarsko-para­
doksaln!: wez:a, .1 ~Ie?y. chce nas pouczać na serio. Próbowano 
z o~azJI dZI~WlęcdzlesIęciolecia wystawić taką jego wielką 
chrYję na se~IO Z powrote~ do Matuzalema, chryję, którą w 
dodatku uwaza on za s,,:oJe magum opus, swojego "Fausta". 
Trudno było na tym WysIedzieć do końca. 
Dług0v:t~cznością S~Oją .Shaw przypomina w literaturze 

francuskIej ~ontene.lle a, ktory dożył setnego roku życia. · Był 
to d~bry stylIs~a, pIsarz dOWcipny, cięty, mający swoją wcale 
powazną pozycJę we francuskiej historii intelektualnej. Mimo 
to ":,,szystko ~r,:dno. go uwa~ać za wielł\iego pisarza. Odstręcza 
sWOJą oschłoSClą. BIOgrafoWIe jego tą oschłością m. in. stara­
ją się ~łum~czyć j~gO długo,,:ieczność: nie wzruszał się, ni­
czym SIę me przejmował, me "zużywał" się emocjonalnie. 
Jeśli to prawda, można i Shawowi wróźyć, że dożyje w pełni 
sił umysłowych setnego roku życia. 

'1.._ Wiktor WEINTRAUB. 



Czy meteor? 

Zaczniemy od pochwał. Janusz Laskowski jest doqrym dzien­
nikarzem i zdolnym pisarzem. Długie miesiące procesu norym­
berskiego wyzyskał sumiennie dla poznania i w pewnym stop­
niu zrozumienia pOlityki "narodowych socjalistów" w ogólno­
ści, a w Polsce w szczególności. 
Najwięcej uwagi poświęca sylwetce gubernatora generalne­

go Hansa Franka; cytaty z jego słynnego dziennika oraz wy:' 
jątki z przemówień zajmują sporą część książki. W toku pro­
cesu miał się w głównym bohaterze "narodzić człowiek". Las­
kowski wierzy w szczerość jego naw'rócenia i ostatnich dwu 
słów, wypowiedzianych przez prowadzonego na stracenie: 
Christus erbarme, Chryste, bądź miłościw. 
Może to prawda, że Frank naprawdę się nawrócił . Ale na 

pewno nie jest prawdą, że narodowy socjalizm w Niemczech 
był "błędnym meteorem". W ogóle nie był meteorem. 

Laskowski pisze (str. 43), że narodowi socjaliści "zdołali na­
rzucić zbrodnię, jako metodę postępowania narodowi niemiec­
kiemu, znanemu powszechnie ze swoich wybitnych wartości 
zarówno umysłowych, jak i charakteru". Ten motyw powtarza 
się kilkakrotnie (str. 16 i inne). Hitleryzm miał być przejścio­
wym triumfem materializmu nad "idealizmem". 

Zagadnienie wcale nie jest takie proste, a zjawisko narodo­
wego socjalizmu nie jest wcale tak jednorazowe i przypadko­
we, jak to autor przedstawia. Wystarczyłoby zapoznanie się, w 
ciągu dwu lat, jakie upłynęły od zakończenia procesu do wy­
drukowania książki, choćby z tak podstawową, przez Niemca 
napisaną książką, jak "Europa und . die deutsche Frage" prof. 
Zygmunta Fi:irstera, by zrozumieć genezę narodowego socja­
lizmu, która sięga i bardzo odległej przeszłości i czasów Lu­
tra, L. idealizmu niemieckiego w sensie filozoficznym, a nie 
w sensie szablonowych artykulików popularnej prasy. Rzecz 
charakterystyczna, że wspomniana książka prof. Fi:irstera zo­
stała potwornie okaleczona w wydaniu polskim z 1939 roku 
("Nasza księgarnia" ~ znamy to wydawnictwo, któremu była 
na 'rękę krytyka hitleryzmu, ale nie jej pogłębienie przez wy­
kazanie dróg odchodzenia Niemiec od chrześcijaństwa), rze-

Janus7. LnSIKowsk'i, Obłędny Meteor, Paryż 104 8, str. 199. S){!ad GlOwny 
Librairie LilJella. 

• 
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komo ze względów technicznych", co ma chyba znaczyć, że 
w pol;~e nie było drukarni, zdolnej ao wydrukowania książ-
ki, liczącej 500 stron druku l " . . . . 
Oczywiście nie ma sensu powtarzam e w kołko, ze kazdy NIe­

miec jest zbrodniarzem, nie 'ma sensu niedostrzeganie drugie­
go oblicza Niemiec, ale nie .możn~ tego pi:r~szego obl~~z~ Nie~ 
miec ujawnionego w czaSIe wOJny, uwazac za przeJsclOwe l 

jedn~razowe. Nie sięgając dalej wstecz, np. do rzezi Gdańska, 
trzeba przypomnieć, że Fryderyk Wielki też umiał kolonizować, 
a w czasie wojen napoleońskich też urządzano "łapanki" ro­
botników, potrzebnych do kopalń i hut na śląska. 

Laskowski przYZnaje się UczcIwIe, że z dziennika Franka zna 
tylko cytaty, które wyciągnęli polscy pomocnicy oskarżycieli. 
Może szkoda, że nie wyzyskał możliwości pobieżnego choćby 
przejrzenia oryginału, Która nie wiadomo kiedy się powtórzy. 
Sposobność ta polegała na tym, że Laskowski, jako "przybyły z 
zachodu" był uważany za człowieka niemal równego np. An­
glosasom, Francuzom czy Rosjanom! w przeciwieństwie do 
nas D. P." mógł się o te rzeczy starac. 

N~' ogół tam, gdzie autor omawia ż~ci~ G:. G. nie ;obi więk­
s.zych omyłek, ale czasem chciałoby SIę J ~kIS szczegoł spr?sto­
wać czy wyj aśnić. Np. wspomniano o mOWIe Franka "w RelC~s­
hof" a to chodzi o nasz Rzeszów. Albo, gdy mowa o rozlepIa­
niu plakatów 10 listopada 1939 roku ma się ochotę przypom­
nieć ich treść (w myśl zasady suum cuique): 

"Być zwyciężonym, a nie ulec - to zwycięstwo 

Józef Piłsudski". 

Laskowski wyrazme nie chciał ograniczać się do reportażu 
z procesu, czy też do komentowania jego dokumentów. Chciał 
dać "biographie romans;ee" ... narodowego socjalizmu w czasie 
wojny. 
Książki tego typu wymagają, jak mi się zdaje, spełnienia 

dwu warunków: solidnej podstawy faktów, wymagającej pra­
cy, pracy i jeszcze raz pracy, oraz dużego umiaru w stosowa­
niu efektów literackich. Ekonomia frazesu bywa najsilniejszym 
sposobem ekspresji, tam gdzie sama rzeczywistość przemawia z 
taką siłą, że każde zbędne słowo tylko osłabia i zamazuje obraz. 

Nie można powiedzieć, że Laskowski stosował umiar słowa. 
Na, nas, którzy patrzyliśmy na to wszystko z innej strony (i 
wbrew pozorom wciąż Pozos.tajemy jeszcze po innej stronie) 
niektóre frazesy działają wręcz irytująco. Na przykład: "je­
dynego świadka, zdolnego wyjaśnić światu ... szczegóły burze­
nia Warszawy i zdolnego wskazać zbrodniarzy, ponoszących 
odpowiedzialność, nie zapytano ani jednym pytaniem o prze­
mienienie w stos gruzów milionowego miasta stołecznego, któ­
rego imię ze czcią wypowiadane jest przez całą ludzkość cy­
wilizowaną'. Wyd~je się nam mianowicie, że "ludzkośĆ''' cywili-
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zowana z większą czcią i częscleJ wymawia imiona np. ponie­
których gwiazd filmowych lub bokserów. 

Nie chcę jednak twierdzić, by autor wszędzie nadużywał 
frazesu. Tam, gdzie potrafił się opanować dał obrazy na praw­
dę wstrząsające. A 'nie- łatwo jest pisać o tym wszystkim! 

Mimo pewnych usterek (i mimo fatalnej korekty!) warto 
tę książkę lJrzeczytać. Tym, którzy byli na zachodzie da ona 
pewien obraz "rzeczywistości G. G.", nam da wiele wyjaśnień 
faktów dobrze znanych od strony Wawelu. ówczesnego 
Burgu. 

Wojciech ZALESKI. 
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