y & T

PARYZ Nr 7/213-8/214 1965

J. CZAPSKI : GLOSY Z DALEKA
G. DE CERIZAY : ADWOKATURA PO ROKU
B. ZAPOROWSKI :

MLODA INTELIGENCJA PRL

G. HERLING-GRUDZINSKI :
Z BIOGRAFII DIEGO BALTASSARA

ANKIETA "KULTURY”




SPIS RZECZY

Aleksander Hertz: Kennedy i druga rewolucja ......
Jozef Czapski: Glosy 'z dalelaisiil . ohe ..o
Gustaw Herling Grudzinski: Z biografii Diego Baltassara ....
Wactaw Iwaniuk: Zapiski bywalca ................
Jadwiga Maurer: PO BZIAMINIE 1o » s nipisiainims inmiste
Marian Pankowski: Irolestitns P R e s nlslsisninieate s iais
WIERSZE

Jozef Brodskij: b o g R A ¢ S RO
" *** --------------------------

— Na ogrodowy parkan ............

— (ImAT AR AR S o e A s

Danuta Irena Bienkowska: ST By R Al B ST A S s S
—- Preklo’ aesin stieings vishisininpislsisints

ARCHIWUM POLITYCZNE

Juliusz Mieroszewski: Zjednoczenie Niemiec i Europy
0 Polslenie s oons e blaatciaisisias o

Londynczyk: Kronika angielska ..............

0 RELIGII BEZ NAMASZCZENIA
= Ankieta : , Kultury”? ....ccvecen.
KRAJ
Gaston de Cerizay: Adwokatura po roku — czyli zbe-

dni ludzie w stuzbie przemocy ..

B. Zaporowski: Mtoda inteligencja Polski i jej sto-

sunek do Zachodu ............
SPRAWY I TROSKI
(m. 1. d): W oczach Londynu ............

CIENIE PRZYJACIOL

Skromna, malutka wojna ........

KRONIKA KULTURALNA

Ludwika Ciechanowiecka:

Adolf Bochenski:

Garsé wspomnier: o jubilacie Strze-
Zelskints s o Sa s sietoieisiate aiain o iaisions
Stefan Borowski: Refleksje slasko-mazowieckie
I. A. Langnas: Maszyna do pisania — Jok!
— Komunikaty . :....cesessossnns

KSIAZKI

Pochylony nad ,Pamietnikiem Ki-

jowskim” ......iiiiiieeaiannn

Jozef Piotr Jaksinski: Nowy tom Iwaniuka ............

— Krytycy amerykarscy o Antologii

MELOSTE. "% s v oinisininiss s sinin e slvie

Bohdan Brodzinski : Ksigzki ekonomiczne ............

Bogdan Czaykowski: Korbonski na emigracji ........
= Nadestane nowosci wydawnicze

- Wydawnictwa Biblioteki »Kultury”

Humor Krgjowy '« eeeoseeesossnes

L 2
E. J. Czerniawski, E. Dlugoszew-
ski, M. Ginter, G. Herling-Gru-
dzinski, W. Kinastowski, W.
Kuss, J. Eobodowski, B. Miecz-
kowski, Z. P. Cimachowicz, J.
Zubrzycki, S. Zochowski: Listy do Redakeji .......ccoonne

Jozef Y.obodowski:

Zofia Hertz:

112
118

124

128

179
187
189
195

—

-

Szkice « Opowiadania - Sprawozdania

PARYZ Lipiec-sierpien - Juillet-Aolt 1965

INSTYTUT

PITERACKI




NOTY BIOGRAFICZNE

dwiza MAURER, lat 32, urodzona w Kielcach. Wojne przezyla w Polsce.
Uk(;‘;cz‘;lf slawistyke w Monachium (doktorat filozofii). Od roku 1959
wyklada na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley Je;zykoz_nawstwo sto-
wianiskie i literature polska jako Assistant Professor of Slavic Languages
and Literatures. - :
Publikacje: artykuly o powieici polskiej (Prus, Zn}u.:ho“’r’ska) W ]g.zyku
niemieckim. Po polsku (o Przybyszewskim w ,.Wiadomosciach” londyzskich).
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Bocdan ZAPOROWSKI, ur. w 1929 r. w Katowicach. Studia histog'ii
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cowat kolejno w Centralnym Urzedzie Wydawnictw, w.Radzle Czytelnll{cglya
Ksigzki i Prasy przy Prezesie Rady Ministréw, wreszcie w Polskim Radiu
w Warszawie. W r. 1957 opuscit 1{;23’1; pracowal w ]._’nhho::;:zl Iix;xw&gsxtet:

jedenskiego w Wiedniu, a od r., po wyemigrow 5
y;lgg‘ifr:lsictvﬁe ,Academic Press” w N. ]orku,' Od 1963 r. _przel').ng w
Berkeley, uczac na wydzale slawistycznym Uniwersytetu Kalifornijskiego,
oraz przygotowujge sig do doktoratu z zakresu nauk politycznych.

WPLATY NA FUNDUSZ “KULTURY”

Wanda Trzos, Toronto, Ont. (Kanada) po raz drugi ........ F. 22,50
W. Kinastowski, Welland, Ont. (Kanada) po raz czwarty ...... F. 45.00
Nina Sereda, Montreal, Que. (Kanada) po raz osiemnasty .... F. 45,00
DZIEKUJEMY
2

Jak co roku bieigey zeszyt ,KULTURY” jest podwaéjny : l.ipiec-sierpieﬁ
1965 r. Zeszyt nastepny ukaze sig w pierwszych dniach wrzesnia.

Imorimé& en France

Kennedy i druga rewolucja

(Z CYKLU ,REFLEKSJE AMERYKANSKIE")

I

Morderstwo polityczne jest czym$ bardzo zwykitym w historii
naszego $wiata. Ilez to zamachéw wszelkiego rodzaju miato miej-
sce choéby za zycia pokolenia, do ktérego nalezg! W pamiegci tego
pokolenia niezatarcie zachowat si¢ fakt zabdjstwa pierwszego pre-
zydenta Rzeczypospolitej Polskiej. Ale i mtodsze generacje nie
mogg si¢ skarzyé nma brak takich do$wiadczen. Przeciez nie ma
roku, by opinia nie byta poruszona wiadomoscia o skrytobéjczym
(lub nie-skrytobdjczym) mordzie glowy jakiego$ parstwa, wybit-
nego polityka, generata, dyktatora czy kandydata na dyktatora.
Niewiele lat uptyngto od dnia, kiedy ofiara zamachu padt Mahat-
ma Gandhi.

Zazwyczaj wiadomos$¢ o takim mordzie wstrzasa opinia ludzi
bardzo mocno. A to szczegdlnie wtedy, kiedy ofiara jest cztowick
pigkny i szlachetny — jak Gandhi czy Narutowicz, i gdy fanatyzm
mordercy Swiadczy o nizinach, do ktérych spada ludzkie zapamie-
tanie si¢ czy zdziczenie. Nastgpuje w nas uczucie przerazenia i
przychodzi gigboka refleksja, jak kruche jest zycie czlowieka, jak
potezny bywa obled fanatyzmu, jak bardzo moze on decydowaé o
biegu dziejow.

Mam jednak wrazenie, ze niewiele chyba z tych wszystkich
mordow wywolato wstrzas, dajacy si¢ poréwnaé z tym, jaki dat
Si¢ stwierdzi¢ w dniu 22 listopada roku 1963. I zaden z nich nie
byt tak powszechny, tak jednoczacy ze soba najbardziej odlegte
kraje, najbardziej zdawatoby si¢ odleglych sobie ludzi. Ostupienie
1 przerazenie byly nie tylko udzialem Stanéw Zjednoczonych. Nie
inna byla reakcja mas ludzkich we wszystkich innych krajach,
na catym $wiecie.

Pisal mi przyjaciel z Berna, ze w tym arcyspokojnym i zréw-
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nowazonym miescie arcyspokojnej i zréwnowazonej Szwajcarii
péznym wieczorem 22 listopada na ulicach widaé bylo gromadki
ludzi, podnieconych, zywo dyskutujacych, wzruszonych. Jak Ber-
no Bernem nic podobnego nigdy si¢ tam nie widziato. Ludzie pta-
kali w Warszawie i w Moskwie, w Rio de Janeiro i w Kalkucie,
na Syberii i w Patagonii. Przeszto osiemset tysigcy listéw i tele-
gramow otrzymata rodzina zamordowanego Prezydenta. Byt tam
poemat, stawigcy Kennedy'ego, napisany przez dziatacza robotni-
- czego w Kongo, byty listy z Addis-Ababy i z Irkucka, z Japonii i z
Cejlonu. Pisali starcy i dzieci. I w te setki tysigcy listéw i telegra-
mow nie wchodzity oficjalne kondolencje — rzecz zwykla w ta-
kich wypadkach. Nie, to wszystko byly reakcje ludzi zwyczajnych,
ogotowi nieznanych, ludzi, ktérzy — jak to powszechnie podkre-
$lali — chcieli w ten sposéb wyrazié, ze kazdy z nich bezpoéred-
nio, osobiscie przezyl strat¢ cztowieka bliskiego i drogiego.

W Moskwie, w Warszawie, w Budapeszcie, w Biatogrodzie ame-
rykanskie placowki dyplomatyczne byly zasypane kwiatami, ktére
przynosili ludzie bezimienni, ludzie, dla ktérych kupno tych kwia-
téw bylo powaznym wydatkiem. W Tel Avivie przed konsulatem
amerykanskim staly niekornczace si¢ sznury ludzi, by ztozyé pod-
pis w ksiggach kondolencyjnych.

Byly rzeczy bardziej wstrzgsajace. Z Wioch przyszia wiado-
mos$¢é, ze w Brescii mtody uczenn popelit samobdjstwo, bo zycie
stracito dla niego wszelka warto$é, skoro takie wydarzenie byio
mozliwe. Nie, nie sadzg, by ktérykolwiek z zamachéw, o ktérych
pamigé zachowalem, wywolat tak potezny i tak uniwersalay
wstrzas, jak ten, ktérego ofiara padt John Fitzgerald Kennedy.

Niewgtpliwie byly okoliczno$ci zewnegtrzne, ktére w tym _::d-
grywaly role. M*odos$¢ i wdzigk osobisty Prezydenta, jego rodzina
— czarujaca zona i dwoje rozkosznych dzieci, mialty swoje znacze-
nie. Telewizja i radio nie tylko przyblizyty wydarzenie do mas
ludzkich, ale i je udramatyzowaty. To, ze moglo si¢ ono zdarzyé w
Stanach Zjednoczonych, w kraju naprawde dziatajacej demokra-
cji, czynito zab6jstwo czym$ szczegblnie nieoczekiwanym i oszala-
miajacym. To przeciez byto w Ameryce, a nie gdzie$§ w Afryce czy
w Azji!

I do tego dochodzit bezsens tej zbrodni. Fakt, ze strzat wariata
mégt spowodowac az takie nastgpstwo, nadawal wydarzeniu w
Dallas jaka$ metafizyczng aure, zdajaca sig $wiadczy¢ o irracjo-
nalnos$ci zycia ludzkiego i calej historii cztowieka. Dla pokolenia,
w ktérym moégt rozwingé sie egzystencjalizm, bezsens morder-
stwa byt czym$ szczeg6lnie wstrzasajacym.

Wszystko to jednak razem nie daje pelnego tfa dla rozmiaréw
i charakteru wstrzgsu, jaki nastgpit na wie$¢ o zamachu w Dal-
Ias. Musialy tu dziata¢ jeszcze jakie$ inne momenty. I musialy
byé one bardzo wazne i gleboko siggajace w rzeczywisto$é zycia
wspolczesnego cziowieka.

Postarajmy si¢ do nich dotrzeé i jako$ je przeanalizowaé. Z
powodzi listéw i telegraméw, jakie naptynely do pani Kennedy,
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bardzo drobna tylko czg$é zostala do tej pory ogloszona. W tym
jednak, co zostato ogloszone, mieszcza si¢ pewne wskazniki, ktére
umozliwiaja przynajmniej nie$miala prébe takiej analizy. Spré-
bujmy oprze¢ si¢ na nich, biorac jednak za punkt wyjsciowy dzie-
je krétkiej kariery politycznej Johna Fitzgeralda Kennedy.

II

Trzeba jasno powiedzieé, ze do roku 1960 Kennedy byt znany
bardzo mato. I to nie tylko poza Ameryka. W samych Stanach
Zjednoczonych niezbyt wiele wiedziano o miodym senatorze z
Massachusetts. Zaczgto o nim troche méwi¢ w roku 1956, ady
bez powodzenia ubiegat si¢ o kandydature na stanowisko wice-pre-
zydenta. To jednak wtedy nie wyszto. Demokraci mieli kandy-a-
téw bardziej znanych i uznanych. A i w roku 1960 Kennedy na
Konwencji Demokratycznej nie miat tatwego zadania. Wcigz byt
za malo znany, byt katolikiem, by} bardzo mtody. Pomogto mu, ze
drugi gléwny wspolzawodnik — Lyndon Johnson — budzit duzy
niepokéj wsréd wielu liberatéw pétnocnych. Byt z Texasu! Stano-
wisko jego w sprawie murzynskiej nie bylo jasne. Z drugiej jed-
nak strony wlasnie wielu liberaléw bylo za nim. W zwigzkach za-
wodowych pamigtano, ze Johnson byl wyprébowanym New Deale-
rem, ze wyszedt ze szkolty Roosevelta, dla ktérego miat praw-
dziwy kult. W zwigzkach zawodowych Kennedy byt mniej znaay
i uwazany za mniej pewnego. I byt synem multimilionera o raczej
konserwatywnym nastawieniu.

Zwycigstwo swe na Konwencji Kennedy zawdzigczat znako-
mitej grze politycznej, doskonalemu opanowaniu rzemiosta ame-
rykanskiego politykierstwa i wyjatkowym talentom organizacyj-
nym. Pomoca w tym byly zaréwno miliony ojca jak i zdumie-
wajace uzdolnienia strategiczne brata Roberta oraz szwagra
Smith’a. W rezultacie wyszedt zwycigsko, pozyskujac sobie Johnso-
na jako swego running mate.

Same wybory daty zwycigstwo Demokratom. Bylo to jednak
zwyciestwo ,,0 wlos”. W glosowaniu powszechnym zaledwie nieco
wigcej niz sto tysiecy gloséw dalo przewage kombinacji Kenne-
dy-Johnson. Nixon byt przeciwnikiem bardzo poteznym. Niewat-
pliwie nie byl on postaciag popularna. Mial jednak za soba po-
parcie wcigz uwielbianego Eisenhowera i mial za sobg legende
»Cztowieka o wielkim do$wiadczeniu”, Jak si¢ okazato, byl bar-
dzo bliski zwycigstwa. >

_D.Zlalaly jednak pewne okolicznosci, ktére spowodowatly te
minimalng réznice w glosach i ktére zadecydowaty o przegransj
Nixona. Przede wszystkim miat on przeciwko sobie niezaleznych
hbera}ow. Otéz w polityce amerykariskiej znaczenie tej grupy jest
coraz wigksze. O_bejmuje ona w pierwszym rzedzie wcigz rosnacy
ilosciowo zespét intelektualistéw czyli ludzi wyksztatconych. Ludzie
ci niechetnie angazujg si¢ osobiscie w dziatalnoéé¢ polityczna. Nie
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uwazaja si¢ za zwigzanych z okreslonymi partiami, ktérymi naj-
czegdciej szczerze gardza. Jezeli glosuja, to glosuja raczej ,,prze-
ciw” komu$ niz ,za” kim$. Dla tej kategorii wyborcéw Nixon
byt z gruntu niejadalny. Uwazali go za zero, za czlowieka bardzo
ograniczonego, za typowego politykiera starej szkoly. Majac do
wyboru Nixona czy Kennedy'ego, byli zdecydowani. Postanowili
glosowaé przeciw Nixonowi, co w praktyce oznaczato oddanie
glosu na Kennedy'ego.

Ale w toku samej kampanii wyborczej motywy, jakimi si¢ nie-
zalezni liberatowie z poczatku kierowali, zaczety ulegaé zmianie.
Z glosowania ,przeciw” Nixonowi zaczeli przechodzi¢ do gloso-
wania ,za” Kennedy'm. W tym zasadnicza rolg odegraly stynne
debaty telewizyjne.

Po raz pierwszy w historii politycznej $wiata telewizja stala
si¢ arcydoniostym instrumentem kampanii wyborczej. Dziesigtki
milionéw ludzi staty si¢ widzami-shuchaczami — a tym samym
uczestnikami — wielkiej debaty pomiedzy dwoma kandydatami.
Ci kandydaci przestali by¢ symbolami. Jako zywi ludzie weszli do
kazdego domu amerykanskiego. Styszano ich i widziano. Zdawali
egzamin niezwykle trudny i odpowiedzialny. I z egzaminu tego
zwyciesko wyszedt Kennedy.

Nie ulegato watpliwosci, ze pod kazdym wzgledem gérowat
nad swoim przeciwnikiem. Fenomenalna pamigé, przytomnos$é
umystu, dobre opanowanie kazdego zagadnienia i .stynny urok
osobisty — wszystko to pozyskiwato Kennedy’emu szeroka grupe
ludzi wyksztalconych i liberatéw. Ale nie tylko ich. Nixon wycho-
dzit blado, czgsto niepowaznie. Byt zwyczajnie politykierem starej
szkoly. A Kennedy byt czym$ znacznie wigkszym.

Debaty te mialy niewatpliwie wplyw na zwycigstwo De-
mokratéw. Nie bylo imponujace. Ale nie bylo przegrang. I
— co wigcej — nowy Prezydent mégt teraz liczyé na zyczli-
wos¢ zespotéw ludzi milodych, zywych, wyksztalconych, myéla-
cych. Ludzie ci — ku swemu zdumieniu — mogli si¢ teraz prze-
konaé, ze mlody senator z Massachusetts jest jednym z nich, ze
moéwi ich jezykiem. Co$ podobnego przedtem odczuwali w sto-
sunku do Stevensona. Ale Adlai Stevenson nie wierzyl w swe
zwycigstwo. Kandydowal bardziej z poczucia obowiazku niz z
wewngtrznego przekonania. Kennedy byt nie tylko autorem ,Pro-
files in Courage':, byt cztowiekiem woli i odwagi. Chciat zwycie-
zy¢ i wiarg swoja umiat porwaé watpiacych.

II1

Tu na miejscu bedzie pewna dygresja. Chodzi o role, jaka w
zyciu politycznym Stanéw Zjednoczonych zaczynaja odgrywad
ludzie, reprezentujacy odziedziczone fortuny. Jest to.zjawisko ra-
czej specyficzne i postugiwanie si¢ przy jego omawianiu analo-
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giami z do$wiadczen innych krajéw wymaga daleko posunigt2j
ostroznosci.

Przez cate tysigclecia wiadza byfa sprawa $wiata odziedziczo-
nych fortun. Ludzie tego typu rzadzili Rzymem, rzadzili Europa
feudalna i kapitalistyczng. Do nich nalezato sprawowanie wiadzy
w monarchiach Wschodu. Stanowili zwarty i zamknigty zespot.
Niewatpliwie w zespole tym zachodzily zmiany: pewne fortuny
konczyly si¢, powstawaty nowe. Nawet po dzi§ dzienn w Anglii za-
chowaly si¢ tradycje rzadzenia w resztkach tego, co stanowilo
kiedy$ angielskie klasy wyzsze. Jednym z waznych zadan polityki
panstwowej byla obrona fortun, zabezpieczenie mozliwosci prze-
kazywania ich z pokolenia w pokolenie. A zarazem fortuny dawa-
ty szczg$liwym posiadaczom swobode ruchu, ktéra jest tak wazna
w karierze politycznej.

W Ameryce dzieje fortun odziedziczonych nie s3 dawne.
Olbrzymia wigkszo$¢ tych fortun jest dzi§ w rekach wnukéw, nie-
kiedy synéw, rzadziej — prawnukoéw. I Zywa jest pamig¢, jak one
powstawaty. Istnieje wielka literatura historyczna o poszczeg6l-
nych fortunach amerykanskich. Stanowi ona lekturg bardzo fascy-
nujaca, dla wielu jednak dzisiejszych dziedzicow — raczej zenu-
jaca. Wyczyny przodkéw nie zawsze byly bardzo chwalebne.

Przodkowie ci byli oczywiScie bardzo zainteresowani sprawa-
mi politycznymi. Niewielu z nich co prawda bralo bezpoSredni
udzial w politykowaniu. To bylo zbgdne. Wystarczaly im wplywy,
jakie mieli w Waszyngtonie i w stolicach stanowych. Politycy im
stuzyli i wykonywali ich zlecenia.

Niezawsze szto to tak gtadko, jak to stara.si¢ przedstawic lite-
ratura komunistyczna. Buntowali si¢ wyborcy i zdarzali sig
zbuntowani politycy. Ludzie wielkich fortun niekiedy ponosili
porazki, nawet porazki dotkliwe. Ale az do roku 1929 mogli by¢
pewni swych wplywéw politycznych.

Katastrofa roku 1929, okres New Dealu, druga wojna i jej
nastgpstwa zmienily sytuacje bardzo radykalnie. Nie tu miejsce
na doktadne rozpatrzeniée tych zmian. Na kilka momentéw warto
jest jednak zwréci¢ uwage.

Wszystkie te odziedziczone fortuny naleza do kategorii ,zwig-
zanych”. Amerykanski system podatkowy i — w szczegdlnosci —
prawo spadkowe sprawiajg, ze stara rzymska zasada wlasnosci
jako ius utendi et abutendi stracita tu swéj sens. Fortuny te naj-
czeéciej maja charakter fundacji, sg kapitatami in trust, ktére z
wiascicieli robig nominalnych posiadaczy. W rzeczywistosci sg to
wielkie systemy publiczne, a ludzie, ktérych nazwiska one noszg,
3 ich funkcjonariuszami czy ,managerami”. Oczywiscie ludzie ci
maja — lub mieé moga — duzy wplyw na kierownictwo i sprawy
tych Systeméw, ale nie sg ich absolutnymi wiadcami. Maja za-
pewnione potezne dochody (zreszta ograniczone przez urzedy po-
datkowe), ale w bardzo tylko ciasnym zakresie moga wplywaé
na same kapitaty. Nieraz wptywu takiego w ogéle nie majg. Jest
tez rzecza pospolita, ze caty ich zwiazek z fortunami sprowadza
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si¢ do dochodu — duzego, statego, zapewnionego, ale zamknigtego
w okres§lonych ramach.

Pocigga to za soba to, ze ludzie ci bardzo czesto faktycznie
niewiele majg wspélnego z kierownictwem swych rodowych syste-
mow, czy nawet z udziatem w ich dziatalnos$ci. Ani jeden z Kenne-
dy’ch nie by} czynnie zaangazowany w dzialalnosci wielkiego im-
perium gospodarczego, noszacego ich nazwisko. A ze szwagréw
tylko jeden jest tam rzeczywiscie czynny. To samo da si¢ powie-
dzie¢ o Nelsonie Rockefellerze. Zainteresowania za$ jego dzieci
wyraznie ida w kierunku wybitnie pozagospodarczym. W duzym
stopniu to samo daloby si¢ powiedzie¢ o Lehmanie czy Harri-
manie, lub tez o rodzinie Lodge’éw. Jedynie Henry Wallace jest
rzeczywiscie czynny gospodarczo, ale i to dopiero od czasu gdy sig
catkowicie wycofal z zycia politycznego. Jest to zreszta w znacz-
nym stopniu symbioza dzialalnosci gospodarczej i naukowo-ba-
dawczej.

Oczywisécie sa to ludzie wolni od wszelkich trosk material-
nych. Ba, sg to ludzie bardzo bogaci. Nalezy jednak przez to ro-
zumieé, Ze maja za sobg potezne zaplecza majatkowe, polegajace
na olbrzymich wplywach, przemoznych stosunkach, kolosalnych
kompleksach gospodarczych, i na wielkich dochodach. Wszystko
to razem stwarza warunki pelnej swobody ruchéw, daleko posu-
nigtej niezalezno$ci, moznoéci po$wigcenia sie dziatalnoéci poza-
gospodarczej.

Rozmiary tych fortun nie sa jednakowe. Fortuny Rooseveltéw
i Stevensondéw, a nawet Wallace’éw, sg bardzo skromne w poréw-
naniu z fortunami Rockefelleréw, Kennedy'ch, Lehmanéw, Harri-
manéw, Lodge'6w czy Lamontéw. W kazdym razie nawet ci ,,uboz-
si” s3 ludZmi majetnymi i materialnie niezaleznymi.

W jakim stopniu jest to rézne od roli, jaka rodowa arystokra-
cja i plutokracja odgrywaly — a niekiedy wcigz odgrywaja —
W zyciu politycznym Starego Swiata? Przede wszystkim nowa ge-
neracja amerykanskich spadkobiercéw traktuje swoja dziatalnos$é
publiczna bardzo powaznie, niejako — misyjnie. Nie jest to zaba-
wa w polityke, ani nie jest to wykorzystywanie pozycji socjalno-
ekonomicznej, ale powazna cheé¢ shuzenia. To za$§ moze mieé¢ —
jak przypuszczam — swe korzenie w bardzo specyficznych oko-
liczno$ciach zycia amerykanskiego.

: ?odkreélmy, ze amerykanskie kolosy gospodarcze coraz bar-
dziej zatracaja swéj prywatny charakter. Méwi si¢ nieraz, ze w
Stanach Zjednoczonych wielkie , korporacje” staja si¢ w praktyce
zespotami socjalistycznymi i to w stopniu znacznie wigkszym niz
w krajach, w ktérych gospodarka jest okreélana jako socjalistycz-
na. Jak sadzg, j_est W tym tylko pewna doza przesady. W kazdym
razie wszyscy ci Kennedy’owie, Rockefellerowie, Lehmanowie czy
Harrimanowie przez sam fakt zwiazania z imperiami, noszacymi
ich nazwiska, mogli w sobie rozwinaé poczucie odpowiedzialnosci
za wielkie zespoly zycia zbiorowego. Do tego za$ dolaczat si¢ jesz-
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cze i inny moment, ktéry — jak sgdz¢ — moze mie¢ znaczenie
wigksze niz to si¢ na ogét przypuszcza.

Jest nim purytaniskie poczucie odpowiedzialnosci za winy
przodkéw. Pierwsi Rockefellerowie czy Harrimanowie nie byli
rycerzami bez zmazy. Byli raczej zwyklymi rabusiami. Liberalizm
i radykalizm ich potomkéw moze mie¢ swe korzenie w poczuciu
odpowiedzialno$ci za grzechy dziadéw i pradziadéw. Fortuny, kté-
re si¢ odziedziczylo, nie powstawaly in odore sanctitatis. Ekspia-
cja moze by¢ sluzba publiczna w tej czy w innej formie.

Jest rzecza znamienng, Ze wszyscy ci spadkobiercy reprezen-
tuja rézne odcienie liberalizmu czy radykalizmu, siggajacego —
jak w przypadku Lamonta — aZ do komunizmu. I Ze sa przewaz
nie Demokratami. Jedynie Rockefellerowie i arystokratyczni Lod-
ge’owie sa Republikanami, zaliczajagcymi si¢ do skrzydla liberal-
nego. Herbert Lehman byt w ciggu swego dilugiego Zycia sumie-
niem liberalizmu w Partii Demokratycznej. Harriman jest czoto-
wym liberalem tej samej partii. Henry Wallace w swym rady-
kalizmie zaszedt bardzo daleko. Liberalem jest Adlai Stevenson.
Z imieniem Roosevelta zwigzany jest okres New Dealu. I cale
mlode pokolenie Kennedy'ch (zostawmy w spokoju starego am-
basadora) jest mocno utozsamione z amerykanskim liberalizmem.
Jedynie potezny klan Du Pontéw jest daleki od liberalizmu, ale
tez jest bardzo daleki od aktywnego udzialu w Zyciu publicznym.

Wszyscy ci spadkobiercy otrzymali doskonale wyksztalcenie.
Trzy uniwersytety — Harvard, Yale i Princeton — dawaly im
wiedzg i podstawowg zaprawg intelektualng. A nie s3 to zle uni-
wersytety. Mozna by powiedzie¢ ze trudno o lepsze. John Kenne-
dy uzupehit swe studia w London School of Economics. Inni
duzo podrézowali, odwiedzali wielkie centra kultury.

Sa to — prawie Ze bez wyjatku — ludzie o duzym potencjale
intelektualnym. Niektérzy z nich — jak Adlai Stevenson, John
i Robert Kennedy — imponuja swymi kwalifikacjami umystowy-
mi. Miodsi z nich — przykladem znéw tu bedzie John Fitzgerald
Kennedy — przeszli przez ogiert wojny i pigknie zdali egzamin.

Podkreslenie roli, jaka w Zyciu publicznym Ameryki odgry-
waja spadkobiercy wielkich fortun, jest wazne dla zrozumienia
postaci zamordowanego Prezydenta i jego epoki. Fortuna, z kté-
ra byt zwigzany, data mu i niezalezno$é i pewna postawe zyciows,
w ktérej poczucie stuzby i odpowiedzialnosci nie byto bez znacze-
nia. Uwolnita go tez od komplekséw niepewnosci i braku bezpie-
czenstwa (insecurity), jakie sa plaga nowoczesnej Ameryki i nie
tylko Ameryki.

v

Rzady Kennedy'ego trwaly niecate trzy lata. Smieré go spot-
kata wtedy, kiedy inni s3 dopiero u progu kariery publicznej. Byly
to jednak trzy lata niezmiernie waznie i to, co w ciggu nich nastg-
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pito, byto bezpoérednio zwigzane z Kennedy’'m. Zmarty Prezydent
byt tu zaréwno symptomem zmian, jakie zachodza w Ameryce i
reszcie $wiata, jak i jednym z motoréw tych zmian.

Po émierci Kennedy'ego ukazata si¢ masa préb ujecia roli i
znaczenia tego czlowieka i jego okresu. Do mnie osobiscie naj-
mocniej przemowit list do redaktora, jaki kilka dni po zabdjstwie
ukazat si¢ w ,New York Times”.

Autorem tego listu byt bardzo miody student z Vermontu.
W prostych stowach staral si¢ on wyrazié¢, czym dla jego poko-
lenia byt Kennedy. Mlodziezy amerykanskiej — twierdzit kores-
pondent ,Times'a” — Kennedy dat wiare w same¢ siebie, wskazal
jej cele ogdlne, ktére do niej przeméwily, i pokazal, jak moga
one byé urzeczywistnione. Stat si¢ przez to dla miodych wzorem
i inspiracja. Zwatpienie i zniechgcenie, jakie nurtowaly w szere-
gach mlodej generacji, dzigki Prezydentowi zostawaly przezwycig-
zone.

Sadze, ze list ten jest dokumentem bardzo waznym. I wysoce
symptomatycznym. Nie tylko dla amerykanskiej miodziezy. Za-
pewne nie tylko dla miodziezy. John Fitzgerald Kennedy osoba
swoja i dziatalnosciag wypelniat pustk¢ moralng, jaka po wojnie
wytworzyta si¢ w poczuciu najlepszych jednostek na calym Swie-
cie. Pustka ta wynikata z faktu zatamania si¢ tradycyjnych kon-
cepcji ideologicznych i tradycyjnych metod postgpowania w zyciu
zbiorowym. Kennedy zaréwno sama swojg osoba jak i dziatalno-
$ciag dat wyraz potrzebom i dazeniom wspélcze_sr}oéci. Ten pierw-
szy urodzony w wieku XX kierownik najpotezniejszego na swiecie
panstwa byt cztowiekiem drugiej potowy wieku XX. Nie byt ana-
chronizmem, ale czlowiekiem wspodiczesnym. I za takiego byt
przyjmowany. W tym — mam wrazenie — jest zasadnicze Zrédio
wstrzasu, jaki nastapit wszedzie na wie$§é o jego bezsensownej
$mierci.

Zacznijmy od stwierdzenia zasadniczego faktu: Kennedy nie
miat nic w sobie z charyzmatycznego wodza czy to okresu mie-
dzywojennego czy powojennego. Wiadze swoja zawdzigczat nie re-
wolucji, ale demokratycznemu glosowaniu, w ktérym z trudem
osiggngt minimalng wigkszo$é. Swe funkcje panstwowe wykony-
wat w najwigkszej zgodzie z procedura demokratyczng i z demo-
kratycznymi obyczajami. Byt postacia na wskro$ racjonalng. Nie
uwazat si¢ za Zbawce i nikt go za Zbawce nie uwazat. Byt nieraz
ostro krytykowany i krytyki przyjmowat z pogoda i humorem.
Bez watpienia byt postacia przywdédcza, ale w najmniejszym stop-
niu nie byl wodzem. Obce mu byly wszelkie zewngtrzne oznaki
charyzmy — nie nosit osobliwego munduru (Zle si¢ czut w kapelu-
szu, ale w tym bynajmniej nie byt wyjatkiem), nie byt ani dykta-
torem wasatym ani brodatym i w ogéle nie byt dyktatorem. Po-
nosit porazki polityczne i miat niejedna cigzka chwile w swych
stosunkach z Kongresem. Nie uwazal si¢ za nieomylnego i przy-
znawat si¢ do bledéw. Kiedy impreza inwazji Kuby zakoriczyia
sie kompromitujaca porazka, Kennedy cata odpowiedzialnoéé
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wziat na siebie. A przeciez bardzo tatwo mégt ja przerzucié na po-
przednia administracje. Impreza kubarska byla spadkiem, ktéry
Kennedy odziedziczyl! po swym poprzedniku.

Nie bat si¢ posunigé stanowczych i ryzykownych. Tak byto
w czasie kryzysu kubarskiego. Kennedy wykazat tu doskonate roz-
poznanie sytuacji i nie cofnat si¢ przed drastycznymi metodami,
wiedzac, ze w nich jest jedyna metoda dziatania. Ale réwnocze$nie
umiat zachowa¢ umiar. Osiagnal sukces, ale przeciwnikowi dat
szans¢ wycofania si¢ bez ,utracenia twarzy”.

Byt pragmatysta. Starat si¢ osiggna¢ to, co mozliwe. Jego pro-
gram — ktéremu dat nazwe ,,New Frontier” — , Nowe Pogranicze”
— byt traktowany praktycznie, bez pompy i wielkich zapowiedzi.
W calym ujeciu, w nakre$leniu celéw i w ich osigganiu byl to
program bardzo praktyczny, bezmata — przyziemny. Sprowadzat
si¢ on do kilku zasadniczych punktow.

W zakresie polityki wewngtrznej chodzito tu o pewne postu-
laty, z ktérych zaden nie byt czym$ rewolucyjnym czy chocéby
daleko siggajacym. Ale wiasnie ich pragmatystyczny i utylitarny
charakter sprawial, ze umialy one przeméwié do szerszego ogétu
i pociagnaé¢ ku sobie. Byly to po prostu rzeczy dojrzate, sprawy,

ktére czekaly na swe zaltatwienie. I to Kennedy doskonale rozu-
miat.

W pierwszym rzedzie byta tu sprawa réwnych praw dla Czar-
nej Ameryki. Nie chodzilo tu o zadne innowacje. Chodzito o wpro-
wadzenie w Zycie tego, co od lat stu figurowato w ksiggach praw,
ale wykonywane nie bylo. I wykonywane by¢ nie mogto. W kraju
nie istnialy sily wystarczajaco potezne, by domagacé si¢ takiego
wykonywania. Malo kto o to po prostu dbat.

W Ameryce méwi si¢ dzi§ o murzyriskiej rewolucji. Oznacza
to, ze masy Czarnej Ameryki dojrzaly, by podnie$¢ glos w sprawie
swej faktycznej réwnosci. Istota rzeczy jest w tych zasadniczych
przemianach, jakie w tych masach nastgpily. Przemiany te byty
mozliwe dzigki ogélnym przeobrazeniom spolecznym, gospodar-
czym i kulturalnym, jakie od czaséw Franklina D. Roosevelta sa
udziatem calej Ameryki. Rewolucja murzyniska jest jednym z nur-
téw tego, co sie okre$la jako Druga Rewolucja. Kennedy umiat
te rzeczy zobaczy¢ i umial wyciagnaé z nich wnioski praktyczne.
Stat si¢ racjonalnym wykonawca rewolucji, jaka ogarnegta Czar-
na Ameryke. Ta Czarna Ameryka dojrzata, i dojrzata cata Amery-
ka. Dhizej zwlekaé nie mozna bylo. I tu administracja umiata wy-
kaza.é stanowczo$é, choé — jesli inaczej postapi¢ nie byto mozna
— nie wahata si¢ przed kompromisami.

.I_Czama Ameryka uznata Prezydenta za swego oredownika.
W jej Panteonie John Fitzgerald Kennedy znalazt miejsce obok

dwoch innych Prezydentéw-Oswobodzicieli — Abrahama Lincolna
i Franklina Delano Roosevelta.

W arcyb_Ogatej Ameryce 20% ludnoéci reprezentuje tzw. sub-
standard existence, czyli zyje ponizej tego poziomu, jaki dla Sta-
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néw Zjednoczonych uwaza si¢ za przecigtny. Blisko potowa tej
masy to mieszkaricy Poludnia, i wéréd nich blisko potowa to Mu-
rzyni. Oczywiscie chodzi tu o Zycie ponizej przecigtnej amerykan-
skiej. To amerykanskie ,ponizej” jest jeszcze znacznie wyzsze
niz przecigtna catej Wschodniej Europy, wiaczajac w to Zwiazek
Sowiecki. Niemniej jednak pigta czg$é narodu amerykarskiego
nie zyje tak jak reszta, nie osiggnela tego, co okreéla si¢ jako
,przyzwoite zycie” — decent living.

Sa to rézne kategorie ludzkie. Sa mali farmerzy potudniowi,
sa Murzyni i Portorykarnczycy, sa bezrobotni i ludzie starzy, korzy-
stajacy z opieki publicznej. Sprawa bezrobotnych jest szczegélnie
powazna. W swej ogromnej wigkszosci sa to badZz pracownicy
niewykwalifikowani, badz pracownicy dziatéw produkcji stopnio-
wo zamierajacych. Wybitnym przykladem tych ostatnich sg gbrni-
cy weglowi Pennsylwanii i Zachodniej Wirginii. Rewolucja tech-
nologiczna naszych czaséw jest nieublagana dla tych, ktérych je-
dyna kwalifikacja sa rece do pracy. I jest nieublagana dla takich
dziatéw produkcji jak gérnictwo weglowe, i dla takich ustug jak
kolejnictwo. '

Kennedy miat tu program — znéw w najmniejszym stopniu
nie rewolucyjny. Jego podstawa byta redukcja podatkéw, powigk-
szenie w ten sposéb konsumpcji i — w konsekwencji — pchnigcie
nowych miliardéw w produkcje. Stary to program keynesowski,
ktéry mocno przeméwit do umystu bytego ucznia London School
of Economics. W parze z tym szta sprawa pomocy lekarskiej dla
ludzi starych, rozszerzenie systemu ubiezpieczeri spofecznych. W
Stanach Zjednoczonych na 18 milionéw liczy si¢ dzi$ ludzi maja-
cych ponad 65 lat. Podlegaja oni — w swej ogromnej wigkszosci
— ubezpieczeniom spofecznym, otrzymuja pensje starcza (social
security), ale nie jest to wystarczajace.

Ameryka — bardziej niz kiedykolwiek inny kraj $wiata — jest
dzi$ pod znakiem drugiej rewolucji przemystowej ze wszystkimi
jej konsekwencjami spolecznymi i gospodarczymi. Szybko konczy
sie epoka pracy niewykwalifikowanej. Szanse zyciowe maja dzis
tylko specjaliéci. A to znéw wymaga zupelnej reorientacji w za-
kresie szkolenia pracownika czy przyszlego pracownika. Z kolei
wysuwa to na czolo sprawe szkoly, sprawe podniesienia jej po-
ziomu, sprawg rozszerzenia sieci szkolnej. Rzad federalny musi w
tej dziedzinie wzigé na siebie powazne obowiazki materialne i
organizacyjne. Nie chodzi tu tylko o szkolenie praktyczne, czysto
zawodowe. Musi ono i$¢ w parze z ksztalceniem ogdlnym, humani-
stycznym. I z ksztalceniem teoretycznym. Inzynier-technik —
obojetne w jakiej dziedzinie — zawiedzie, jezeli nie bedzie miat
oparcia w teoretyku i jezeli sam nie bedzie zaopatrzony w nabdj
humanistycznego wyksztalcenia. Pedagogia amerykarnska coraz
lepiej z tego zdaje sobie sprawg. W Kennedy'm — humaniécie i
wychowanku Harvardu — znalazta swego oredownika. Rzecz
znamienna, ze wielkim wyrazicielem tych dazen jest Admirat
Hyman Rickover — znakomity marynarz, technolog i humanista

) -
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w jednej osobie. Dla Kennedy'ego glos Rickovera mial zawsze
duze znaczenie.

: Tak — w najogélniejszym zarysie — wygladato , Nowe Pogra-
nicze” w zakresie stosunkéw wewnetrznych. Do tego dochodzit
program w dziedzinie stosunkéw miedzynarodowych. I tu Kenne-
dy nie byt rewolucjonista. Byl stale czlowiekiem praktycznym,
ktéry chciat osiggnaé to, co jest osiggalne.

Czym bylaby nowa wojna $wiatowa, o tym dobrze wiedza
i w Moskwie i w Waszyngtonie. Ale brak wojny nie oznacza po-
koju. W epoce historycznej, w ktérej zy¢ nam wypadlo, nie mozna
liczyé na prawdziwy pokdj. Ze tak jest, o tym najlepiej powie-
dziat kryzys kubarnski i nieprzerwana seria kryzyséw we wszy-
stkich mozliwych zakatkach tego Swiata. Chodzi jedynie o to,
by w jakim$ zakresie stworzy¢ minimalne warunki dla jakiego$
modus vivendi i by da¢ Ameryce podstawy dla stania na strazy
tycl'g w.arunkéw. Odprezenie — choéby drobne — jest zawsze od-
prezeniem. I w tym kierunku szly koncepcje polityki zagranicznej
Kennedy'ego.

Dwa posunigcia byly tu z amerykarnskiego punktu widzenia
szczegblnie wazne. Dla Stanéw Zjednoczonych Ameryka Eacifi-
ska jest terenem o doniostosci jak najbardziej zyciowej. A jest to
teren nieprawdopodobnie trudny. Sa konieczne zasadnicze refor-
my, ktére przyniosg jaka$ modernizacje tego $wiata. Stany Zje-
dnoczone gotowe s3 tu stuzy¢ swym do$wiadczeniem i swymi
kapit?ﬂamx. Tu lezg podstawy koncepciji ,Alliance for Progress”
— sojuszu dla postepu, ktéry we wspoélnej akcji miat zwigzaé Sta-
ny Zjednoczone i Ameryke Lacinska. Kennedy nie miat ztudzen, ze
jest to _droga nad wyraz trudna i dtuga. Ale alternatywa moégt byé
komunizm, ktéry oznaczatby droge niemniej trudna i dtuga, a do
tego potaczong z cierpieniami cziowieka, z rezymem policyjnym,
z terrorem i prze$ladowaniami. I nie datby gwarancji dobrego
rozwigzania. Lekcja kubanska jest tu bardzo wymowna.

Chodzi jednak o rzeczy szersze. Chodzi o to, czy w krajach
uwstecznionych druga rewolucja przemystowa bedzie prowadzo-
na przez Waszyngton czy przez Moskwe lub Pekin. Mozliwe, ze
w kazdym Vyypadku bylyby osiagnigte cele zblizone. Ale metody
do tych _celow prowadzace bylyby rézne. Osobiscie jestem prze-
konany, ze przy wszystkich swoich kolosalnych brakach, metody
amerykanskie s3 dla czlowieka czyms$ lepszym niz metody mo-
skiewskie lub pekiniskie. Kennedy chcial, by metody amerykat-
skie zostaly praktycznie zastosowane, by byly podejmowane, pré-
bowsvne, choéby poczatkowo w skromnym zakresie.

aznym motywem drugiego posuniecia Kennedy'ego byt
wzglad wychowawczy w stosunku dg Amef’yki. w spolesc,:zegﬁsnwg,e
ar’nerykaﬁsk_lm istnieje wielki potencjat idealizmu, plynacego za-
réwno z tradycji purytanizmu jak i z tradycji Pogranicza. Spra-
wa zasadmcza.bylo jego uaktywnienie przez wskazanie Amery-
!&anom_—— W plerwszym rzgdzie miodziezy — konkretnych celéw
i drég ich urzeczywistnienia. ['J‘wstecznione kraje $wiata, uczestni-
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ctwo w rozwijaniu ich przy pomocy metod amerykanskich —
oto co moglo przeméwi¢ do wyobrazni miodych. W tym miescita
sie idea ,,Korpusu Pokoju” — Peace Corps. Idea ta znalazia nie-
oczekiwanie zywy oddzwigk. W szwagrze swym, Shriverze, znalazt
Kennedy wyjatkowo wilasciwego czlowieka, ktéry umial porwaé
dla pracy w Peace Corps tysigce ludzi miodych (a niekiedy i nie
mtodych), ktérzy z calym zapalem oddali si¢ pracy na rozlegtych
kontynentach Afryki, Azji i Ameryki Potudniowej. Oczywiscie nie
wszystko idzie gtadko, ale w granicach mozliwego dajg si¢ tu
stwierdzi¢ wcale powazne osiagnigcia.

Podkre$lmy raz jeszcze z cala stanowczoscia: w calej tej filo-
zofii ,,Nowego Pogranicza” nie byto idei rewelacyjnych czy rewo-
lucyjnych. Nie bylo w tym nic z mesjanizmu, z wielkich haset
obliczonych na wiecznoéé czy tysiaclecia. Byly to rzeczy bardzo
praktyczne i stale liczace si¢ z tym, co w danych warunkach jest
mozliwe. Ale byly to rzeczy wspoiczesne. Wyptywaty one z tych
przemian, jakie na calym $wiecie niesie druga rewolucja. W
Ameryce jest ona w stadium szczytowym. Kennedy z tego wy-
ciggat wnioski praktyczne. I, wyciagajac je, programowi swemu
umiat nadaé¢ rozmach mtodoéci. Byta to jednak miodo$é cziowie-
ka dojrzatego. Polaczenie tych dwéch cech — mtodosci i dojrza-
Yoéci — trafiato do mas ludzkich i trafialo do mtodej generacji.
Jak pisal 6w miodzieniec z Vermontu — Kennedy stat si¢ wzorem
dla mlodziezy, wskazat jej cele, byt wyrazicielem jej aspiracji.

A%

Wszystko to jednak wcigz nie wyczerpuje tych czynnikow,
jakie ztozyly si¢ na obraz Johna Fitzgeralda Kennedy i zawazyly na
jego niezwyktej popularnos$ci w Ameryce i poza nig. Ot6z Kennedy
wniést do Biatego Domu dwie cechy, ktére przed nim tylko do
Jeffersona datyby si¢ odnie$¢. Byly nimi poczucie historii oraz
gleboki szacunek dla spraw kultury, kultury zaréwno intelektual-
nej jak i artystycznej. W obu tych sprawach zmarly Prezydent
znalazt wyjatkowego pomocnika w osobie swej zony.

Krazyt kiedy$ dowcip, ze Jacqueline Kennedy jest tajna bro-
nig (secret weapon) swego meza. Méwiono, ze Kennedy, gdy dow-
cip ten dotart do niego, byt nim zachwycony. Wiadome jest, Zze w
czasie wizyty paryskiej przedstawit si¢ thumom jako osoba towa-
rzyszaca Pani Kennedy. Zart ten powtérzyt pdézniej raz jeszcze.
Nie ulega watpliwoéci, Zze Bialy Dom nie znal przedtem takiej
First Lady jak Jacqueline. Zasiadata w nim postaé¢ niezwykta —
Eleanor Roosevelt, ale reprezentowata ona walory innego rodzaju,
choé niewatpliwie bardzo wielkie.

O Jacqueline Kennedy réwniez da si¢ powiedzieé, ze repre-
zentuje nowa generacj¢ amerykanskiego $wiata odziedziczonych
fortun. Ojczymowi swemu, Hughowi Auchincloss, zawdzigcza ona
zainteresowanie dla sztuki, dla kultury francuskiej przede wszy-
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stkim. Auchincloss.— stara to i bogata rodzina z New Port —
jest znanym kolekcjonerem i cztowiekiem wielkiej kultury. Wplyw
jego na pasierbicg byt bardzo duzy. Produkt Vassar, Jacqueline
ksztalcita si¢ dalej na Sorbonie i w George Washington Univer-
sity. Jest osoba wyksztalcona, o wielkiej kulturze osobiste;j.

Jest zreszta osoba bardzo nieprzecietng. Zachowanie si¢ jej
w czasie tragedii, jaka spotkala ja i jej dzieci, stworzylo z niej
postaé legendarng. Ale jeszcze przedtem wplyw jej na mlodziez
— szczegblnie zenska — byt olbrzymi. Wéréd przeszito 800 tysie-
cy listéw i telegraméw, jakie otrzymala po $mierci meza, byt
jeden od jedenastoletniej dziewczynki: ,Gdy dorosng — konczyt
sie — chciatabym by¢ taka jak Pani — meZng, majestatyczng i
pigkna”.

Oboje Kennedy'ch faczylo gigbokie poczucie historii i odpowie-
dzialnosci historycznej. U kazdego z nich wygladalo to nieco
inaczej, polegato na podkreslaniu innych momentéw, ale niemniej
miato te same korzenie. I u obojga }aczylo si¢ z postawa wycho-
wawcza.

Pamigtajmy, ze do zasadniczych powinnosci, jakie spadaja na
mieszkanicéw Biatego Domu, nalezy stawianie przed narodem
amerykanskim pewnych zadan historycznych i wskazywanie drég
prowadzacych do ich spelienia. Sg to zadania gleboko wycho-
wawcze. Tylko wielcy prezydenci potrafili tym powinnosciom
sprostaé. I w tym zawieral sie¢ wazny miernik ich wielkosci.

,l’&merykanie $3 narodem bardzo mlodym. Sa narodem przy-
byszow z catego $wiata, ktérzy dopiero na nowej ziemi znalezli
p'odst_awy ’dl.a swej drogi historycznej. Poczucie przesziosci, poczu-
cie ciaglosci giziejowej i odpowiedzialnosci wobec dziejéw — sa
to rzeczy dqplero teraz powstajgce. Wnuk irlandzkiego emigranta
miat w sobie niezwykle poteznie rozwinigte poczucie amerykan-
skiego historycyzmu. I to samo miata jego péifrancuska zona.

; Kgn.nedy widzial w swej administracji jeden z etapéw amery-
kariskiej drogi dziejowej, jak zostala ona rozpoczeta przez Pierw-
szych Plelgr.zymo’w i jak byla ona wyznaczona przez Jeffersona,
Jacksona, Lincolna, Wilsona i Franklina D. Roosevelta. Gleboki
sens historyczny zawierat si¢ w nazwie, jaka wybrat dla swego
programu. Dawnq, historyczne Pogranicze wyznaczato droge roz-
szerzania Ameryki na caly kontynent. Nowe Pogranicze miato ié¢
»W glg.b”, 'mlalo)byé droga przebudowy Ameryki zgodnie z wy-
maganiami x’vspokczesnosci. Ale Nowe Pogranicze miato ze Sta-
g}t’métworz_yc jedna ciggly linie historycznego rozwoju narodu

anow Zjednoczonych. Jacqueline Kennedy widziata te same

TZECZy W nieco skromniej i : R
3 SZ zakresie. -
wzajend )SZym Oboje uzupehiali si¢ na

Na]!’ar dziej zewnetrznym tego znakiem byto nadanie Biatemu
Dom?‘i‘I"B‘{harakteru pomnika narodowej historii. Do czasu Ken-
ned}":i tlg*y Dom by} po prostu budynkiem, w ktérym mieszkat
Prezyden 3 tanéw Zjednoczonych. Prawie kazdy z jego mieszkari-
cow WROSH tu jakie$ inowacje, najczeéciej zupeie nie liczace
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si¢ z charakterem budynku i jego przeszloscig. Zabytkowe meble
szty gdzie$ na strych, a miejsce ich zajmowaly nowe — nieraz
tandetne — nabytki. W rezultacie powstata rupieciarnia, bez sma-
ku i wyrazu.

Nowi gospodarze Bialego Domu uznali, Ze tak by¢ nie moze.
Wyglad Bialego Domu stal si¢ sprawg, ktorej z zapatem poswig-
cifa si¢ Jacqueline. Z pomoca przyszed! jej zastgp artystow, histo-
rykoéw, ekspertéw od sztuki. Przeprowadzone byly drobiazgowe
badania historyczne i architektoniczne, zabrano si¢ do poszuki-
wania starych mebli, obrazéw, zabytkéw historycznych i artys-
tycznych, ktére byly zwigzane z przesztoScia budynku. Spotkato
sie to w kraju z zyczliwym oddzwigkiem. W mieszkaniach prywat-
nych znajdowano zabytki i dzieta sztuki, kiére tam zawedrowaly
z Bialego Domu w wyniku niedbalstwa i braku zainteresowania.
Wkrétce wnetrze budynku zmienito si¢ zupelnie. Uwienczeniem
tego byla telewizyjna wycieczka po Bialym Domu, prowadzona
przez Jacqueline. Byla to $wietnie, ze smakiem i kultura zorgani-
zowana demonstracja dziejéw Ameryki, odbitych w siedzibie Pre-
zydenta. Dzigki telewizji dzieje te i ten budynek trafilty do mi-
lionéw domoéw Ameryki i poza nia. Jacqueline Kennedy — prze-
wodniczka w tym pokazie — zablysla tu swa umiejetnoscia, pola-
czong z wdzigkiem, skromnoscia i wybitng wiedzg.

Poczucie historii, szacunek dla przesztosci, z ktérej wywodzi
sie teraZniejszoéé, byly zasadniczym motywem w dzialalnoSci tej
niezwyklej pary malzenskiej. W kazdej mowie Prezydenta byly
podkreslane zwigzki z wielkg przeszto$cia narodows, byto podno-
szone poczucie odpowiedzialnosci wobec niej, byto dazenie do
wychowania Ameryki jako wielkiej zbiorowosci narodowo-histo-
rycznej. Bylo to catkowicie wolne od wszelkiego szowinizmu, od
narodowej tromtadracji, od falszowania przesztosci. Kennedy —
sam z wyksztalcenia historyk — byl wrogiem zasady, Ze nar6d
mozna wychowaé klamstwem. Co w przeszito$ci bylo zle, nie
moglo byé ukryte czy zaklamane. Jedng z wiasciwosci historio-
grafii amerykanskiej jest to, ze umie by¢ krytyczna wobec prze-
sztoéci narodowej. Do odbrazowienia ma niewiele, albowiem ubra-
zowanie nie byto nigdy jej wiasciwoscia.

VI

Zmyst historii $ciéle sie taczy ze stosunkiem do kultury i jej
spraw. Z wyjatkiem moze jednego Jeffersona nie bylo w dziejach
Ameryki Prezydenta, dla ktérego zagadnienia zycia kulturalnego
bylyby czym$ tak zasadniczym, jak byly one dla Kennedy’ego.
Kultury i intelektu. Kennedy doskonale rozumial, ze wsp6iczesne
zycie narodowe wymaga dla swego kierownictwa poteznych pod-
staw intelektualnych, ze bez wiedzy, szczegélie wiedzy teoretycz-
nej, nie potrafi ono rozwigza¢ wielkich zagadnien, jakie przed
nim stojg. Sam bedac pragmatysta, swéj pragmatyzm logicznie

T —
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Iaczyt z zainteresowaniami teoretycznymi. I tu znéw wystgpowata
jego postawa wychowawcy.

W mitologii amerykanskiej ,,praktyczne” zajmuje miejsce na-
czc_alne. Jest to mitologia sukcesu, mierzonego w konkretnych
osiggnieciach materialnych i spotecznych. Postacia uznang i sza-
nowana jest businessman-praktyk, ktéremu si¢ powiodto. Eisen-
hower w swej polityce personalnej byt w zgodzie z tradycyjnym
wzorem amerykanskim. Miat on gi¢bokie zaufanie do ludzi prak-
tycznych i chetnie otaczal si¢ nimi. W jego przekonaniu — jest
ono wcigz podzielane przez miliony Amerykanéw — czlowiek,
ktéry si¢ wykazat jako kierownik wielkiej organizacji przemy-
stowej czy handlowej, potrafi bez watpienia wykazaé sie i na
polu dziatalnosci publicznej. Ma praktyke, ma do$wiadczenie —
s3 to rzeczy stokro¢ wazniejsze od teoretycznego wyksztatcenia.
Mlt. dos$wiadczenia byt zasadniczym elementem kampanii wybor-
czej Nixona i zapewnit mu miliony gloséw.

W przeszlosci Ameryki byta faktycznie jedna jedyna powaz-
niejsza préba siggnigcia do pomocy intelektualistéw-teoretykow.
Byl to stynny brains-trust Roosevelta. Szczegélnie w okresie swej
pierwszej kadencji Roosevelt starat sie przyciagnagé do siebie
caly zastep miodych intelektualistéw, gléwnie ekonomistéw. Z
mcl? wielu i pézniej brato udziat w dziatalnosci publicznej, nawet
= )ak ex-profesor ekonomii Senator Douglas — w aktywnym
zyciu politycznym.

Nastepni Prezydenci tylko w sporadycznych wypadkach korzy-
stali z pomocy intelektualistéw i to gtéwnie w tych dziedzinach,
W ktérych konieczne byly kwalifikacje teoretyczne. Za czas6w
Eisenhowera pewna role odgrywat jego brat Milton, prezydent
Jednego z college’éw. Byla to jednak rola raczej doradcza.

Kennedy od razu otoczyt sie intelektualistami. Byli to przede
Wszystkim profesorowie jego wiasnej Alma Mater. Méwiono, ze
nowy Prezydent ogotocit Harvard z najwybitniejszych profesoréw
te_] znakomitej uczelni. Ale do Waszyngtonu licznie byli powolywa-
ni ludzie z Yale i Princeton, z Columbii i MIT, z Berkeley i Chi-
cago, i z catej masy innych wielkich o$rodkéw wiedzy. Ludziom
tym byly powierzane nie tylko stanowiska doradcze. Jeden z nich
zos;al Sekretarzem Stanu, innym oddawano cale wielkie dzialty
polityki i administracji panistwowej. W olbrzymiej wiekszosci
gﬁy to n.om'ina'cje doskonate. Ameryka ku swemu zdumieniu prze-
Ogﬂala sig, ze intelektualista osigga wyniki praktyczne nie gorsze

praktyka, a czesto — znacznie lepsze.

I'w tym byt sens przelomu wychowawcze jaki osi

v go, jaki osiggnat
‘:}??;:lell:ltzzg:.rald Kc;nnedy. J_ak zawsze, byly tu i momenty prak-
T mogliled Wspolczesne jest zbyt skomplikowane, by o jego
SiBjsze JEL0 d‘;‘}ydo_waé tzw. praktycy. Najwazniejsze i najsubtel-
N ol ot le<}.zlny s3 z reguly zagrozone, jezeli zostang pod-
na'leq il Politykom. Jakie tego moga by¢ nastgpstwa, o tym
I J1€pie] mowig d0$_W1adczenia sowieckie. W epoce drugiej rewo-
ucji rola intelektualistéw-teoretykéw musi by¢ szczegdlnie wielka.

2
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Kennedy rozumiat to doskonale i stad tak programowo i tak sta-
nowczo podkreélal ‘te role. Chodzito mu o wzgledy praktyczne —
stat na czele wspdiczesnego spoteczenstwa w epoce drugiej rewo-
lucji, i chodzito mu o wzgledy wychowawcze — przelamanie w
tym spoteczenstwie tradycyjnych oporéw i nieufnosci.

Patrzal jednak szerzej i dalej. Chodzilo mu o podniesienie na
miejsce najwyzsze wartosci kultury w ogéle. Juz w samej jego
Inauguracji by jaki§ nowy moment. Jednym z centralnych jej
punktéw byt udziat Roberta Frosta i wiersz przez niego odczyta-
ny. Byt w tym i czynnik osobistego stosunku do Frosta: Kennedy
byt wielkim wielbicielem tego arcy-amerykanskiego poety. Ale
réwnoczeénie nowy Prezydent chcial pokazaé spofeczenistwu, ze
sprawy poezji i sztuki sg czyms$ niezmiernie doniostym dla Zycia
narodowego. W udziale Frosta w Inauguracji byt mocny akcent
kulturalny, zapowiedz, ze nowa administracja bedzie miata przed
soba cele nie tylko polityczne i nie tylko gospodarcze.

A trzeba pamigtac, ze sprawy poezji-i sztuki w caloksztalcie
zycia amerykanskiego wciaz odgrywaly rolg podrzedng. Kraj
wspaniatej literatury, imponujacej plastyki, jeden z najwigkszych
na ¢wiecie o$rodkéw kultury muzycznej, kraj przodujgcego mu-
zealnictwa i bibliotekarstwa, pionierskiej architektury — Amery-
ka w swym zyciu publicznym wszystko to traktowala jako co$
podrzednego, jako zabawke dobra dla kobiet, ale nie godna ludzi
powaznych, ludzi praktycznych. W Stanach Zjednoczonych od
dawna — wiasciwie od samego poczatku ich dziejéw — wytworzyl
sie swoisty podzial: rzeczy ,,powazne” nalezaly do me¢zczyzn, spra-
wy kultury byly domena kobiet. Z nich gléwnie rekrutowal sie
éwiat czytelnikéw ksigzek, one to pasjonowaly sig teatrem i mu-
zyka. Jezeli mezowie im w tym towarzyszyli, to bylo to raczej
forma konwencji rodzinno-towarzyskich. Oczywiscie i wsréd mez-
czyzn byli ludzie wyrafinowanej kultury, ale w ogélnym wzorze
amerykarniskiego zycia zbiorowego sprawy kultury — szczeg6lnie
kultury artystycznej — byly pozostawione kobietom.

Zadaniem Kennedy’ego bylo pokazanie catej Ameryce — wia-
czajac w to jej meska polowg — Ze sprawy kultury i sztuki sa
nadzwyczaj wazne, ze bez nich zy¢ nie mozna, ze naréd, ktéry
je sobie lekcewazy, nie moze si¢ rozwijaé, nie moze miec pretensji
do przodownictwa.

I tu znéw Prezydent znalazt pomoc W swej zonie. Wykazala ona
wybitny talent organizatorski, czyniac Zz Bialego Domu wielki
oérodek dziatalnoéci kulturalnej. Poeci, malarze, muzycy, archi-
tekci byli tu statymi go§émi. Pablo Casals i inni wielcy artysci
stali sie bliskimi- przyjaciétmi. Odbywaty si¢ koncerty, przedsta-
wienia teatralne, pokazy artystyczne. Biaty Dom urzadzit specjalne
przyjecie dla amerykanskich laureatéw Nobla. Byto to niezwykie
zgromadzenie. Okazalo sig, Ze Ameryka w tej chwili ma przeszio
czterdziestu laureatéw Nobla. Samo tylko Berkeley ma ich wéréd
swych profesoréw jedenastu.
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Wzgledy polityczne nie wchodzily i i
v nie tu zupelnie w gre. Linus
f;rlrllh?fk pgz:i}llarclg all)rzy_]e;cxe ‘cilo Biatego Domu bezpoére%nio po
; - si¢g przed tym budynkiem, ,pikietujac”
Jg‘gbtlor;weg demonstrgcp przeciwko broni atomowejp. I byjlaprz‘y)\I
s’litys cala rewerencjg, na jaka zastuguje. Kennedy silnie podkre-
dzeni:apgﬁz&;vnosc '2113 R.obe_rta Oppenheimera i zwalczat uprze-
e yczne, jakie istnialy w stosunku do tego wielkiego
Wszystko to oznaczalo stosunek d j
st : S o kultu ako d
%(; nsrfetzgglbjyal?c;aionngmakrldz?q g;iratury jako cll.g iiteranfrylfu(l)tl;lgé
T / ba ej ecy-od idei kultury ,za 7 -
g%]ru SI;E;OKem:iedy ani jego zona nie mieli w sobierr}llic zeagtgoasﬁ(i
S ‘ﬁ? (o) sztuk.l. .N'le uwazali si¢ za krytykéw, za mento-
neg(; chigellitr%‘;' Z(;I}ci;h jedynie stuzy¢ sprawom iyc;ia kultural-
; ’ - 5 T b
b je ne nalezyte miejsce w $wiecie wspol-
ktoéI t\gfktyrp ;meli. kolo‘salr_le powodzenie. Po $mierci Prezydenta
Sioe s cePlS?' 0 jego zonie: ,Dla wspéiczesnych kobiet zrobita
£ gkn 3] Iixz’sufrazys_tkl... choéby tylko przez pokazanie, ze rze-
resztygsw?’t 't’ore radujg duszg kobiety, sa czym$ doniostym dla
el iata”. SQd.zg, ze w stowach tych mieéci si¢ ocena roli
b wezej obojga Kennedy'ch w zakresie kultury i sztuki
azall oni, ze s3 to sprawy bardzo donioste. :

VII

Wszystko to j i3z ni j i
; jednak wcigz nie daje pelnego wyjasnienia ok
geﬁgém powstania .s‘}viatowej legendy Kennedy'egg. By taka 12:
o Znac?;ﬁ)gla powstaé, Iqusialy zachodzi¢ jeszcze inne momenty
istnialy € szerszym zasiggu. Mam wraZenie, ze momenty takie
pOkolen'w postaci pust}u Jideowo-moralnej, jakga odczuwa miode
écia puslfkna cal'ym $wiecie. _Kennedy swoja postacia i dziatalno-
S e ¢ te jako$ wypemil, dat jakie$§ tresci, jakich mlodziez
Pu;l:ﬁatylkcl)( x(rsﬂodziez — byta spragniona.
: , 0 ktdérej jest mowa, jest nast i
= ] . S| : epstwem zalam
l(l)ggi zra;gycyjnycl_l 1deolog11,‘ ktére wiek XIX przekazat XX—mﬁil?:
ST }z\)l(ypel;maly serca i urpysl’y mas ludzkich pierwszej potowy
s - Dz1S s3 w stanie rozkladu, pozostawiajac po sobie
OQ“IrIil:l;'alnq 1 gorycz zwatpienia.
o Byt ltJ. XIX.mek. XX p.rzequ dwa wielkie systemy ideolo-
by o 89 nac19nahzm z jego faszystowska konsekwencja, i
stkich SWychlfgl Z jego konsekw\(er}cjg komunistyczna. Przy wszy-
A wsp6lneg ;)retycznych rozbieznosciach oba te systemy miaty
Byly to ) ot
ST a’:;emy_rehgune, systemy integralne i systemy zor-
poczatkow kazdeygsotkzle ntie htr?r mo‘melr;,ty in nuce istnialy u samych
A ’ ch. Rozwingly sie one i d i
ZCzytowej w faszyzmie i komunizrgnie. : fisalsie s
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Nie ulega watpliwosci, ze oba te systemy i walka ich ze soba
przez lat kilkadziesiat stanowily o klimacie duchowym znacznej
cze$ci naszego éwiata. Byto to szczegllnie stuszne w odniesieniu
do Europy, ale w powaznym stopniu mialo wplyw na Ameryke
i Azje. Stuzyly one za inspiracje dla milodszych i starszych, da-
waty wizj¢ przysztosci, wyznaczaly cele, do ktérych osiggnigcia
sie dazylo, i ideaty, ktérym sie stuzylo. A zarazem tworzyly po-
tezna wigZz organizacyjng, skupiajaca w jednym szeregu miliono-
we masy ludzkie.

Druga wojna $wiatowa zakoriczyla si¢ klgska faszyzmu. Nie
tylko kleska, ale i nieprawdopodobng kompromitacjg. Faszyzm —
przede wszystkim w swej najohydniejszej formie hitleryzmu —
ponosit odpowiedzialno$¢ za wojng, za jej bezgraniczne cierpienia,
za zbrodnie, jakie w jej czasie byly popeiniane. Byla to jednoczes-
nie zupelna kompromitacja tradycyjnej filozofii nacjonalizmu. Fi-
lozofia ta, wywodzaca si¢ od Fichtego i Hegla, przeszia drogg, kt6-
ra poprzez Maurrasa i Corradiniego zaprowadzita do Hitlera i Ro-
senberga. W pierwszych etapach miata ona oblicze egzageracji
narodowej, mistycyzmu i mesjanizmu narodowego, zakonczyta sig
rasizmem w jego najbardziej barbarzynskiej i irracjonalnej po-
staci.

Byloby naiwnoscia przypuszczac, 7ze w maszych czasach na-
cjonalizm skonczyt si¢ bez reszty. Jest on wciaz zywy wsréd
narodéw ,miodych” — w Afryce, Azji i Ameryce Poludniowej.
Nieraz przybiera on tam formy mistyki rasistowskiej, jak to ma
miejsce wéréd Arabéw, w Chinach, w Afryce. Ze mogg temu towa-
rzyszyé objawy okrucienistwa i mordu, o tym najlepiej moéwig
do$wiadczenia plemiennej Afryki. Nigdzie tam jednak nie wytwo-
rzyly si¢ te integralne i uniwersalne systemy, jakie tak dobrze
nam byly znane z do$wiadczen przedwojennej Europy. S3 to
konwulsje, towarzyszace wielkiemu przewrotowi, ktéry najbar-
dziej prymitywne formy zbiorowego bytowania ma szybkim sko-
kiem przemieni¢ we wspoéiczesne spotecznosci narodowe. Czy skok
ten si¢ powiedzie, czy konwulsje te nie beda cena zbyt wielkag —
jest zupelnie innym zagadnieniem.

Ale w reszcie §wiata nacjonalizm jako zwarty system ideolo-
giczny ma dzi§ bardzo mato ze swej dawnej dynamiki i wyraZnie
zatracil swoja atrakcyjnoéé. Nie oznacza to, by nie zostaly si¢ po
nim $lady. W powojennych Sowietach powtarzaja si¢ proby tacze-
nia komunizmu z rosyjskim nacjonalizmem. Jednakze — choc
jest w tym niemato z mistyki narodowej i z rosyjskiego mesja-
nizmu — nie ma to charakteru jakiego$ zwartego systemu filozo-
ficznego. Wiele jest tez w tym z politycznego utylitaryzmu. Zwig-
zek Sowiecki po carskiej Rosji przejat koncepcje Trzeciego Rzy-
mu, cho¢ nadat jej nieco odmienng postac¢ zewngtrzng. Trzeba tez
pamigtaé, ze rosyjski Trzeci Rzym ma poteznego konkurenta w
postaci Trzeciego Rzymu chinskiego.

W krajach satelickich nacjonalizm jest raczej postacia obron-
nej reakcji przeciwko Moskwie i jej kulturalnej i politycznej za-
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chlannosci. Jest to szukanie ,whasnej drogi”, co najlepiej znalazto
wyraz W Jugostawii. Ale znéw jest to bardzo dalekie od postaw
i filozofii przedwojennych.

Nl_e b@dz.u.a wigc przesada, gdy si¢ powie, ze w narodach wsp6k-
czesnej cywilizacji wielkoprzemystowej nacjonalizm zatamat si¢
zupelnie. Nie mam wrazenia, zeby nawet we Francji byt on trak-
towaqy _zbyt powaznie. A na pewno nie jest nie jest on traktowany
powaznie w Anglii, ani w krajach skandynawskich, ani w Stanach
Zjednoczonych, Australii i Nowej Zelandii. I wiele zdaje si¢ $wiad-
czycha tym, ze milodziez niemiecka od niego odeszia.

: acjonalizm wyraznie zatracit urok intelektualny, jaki ki
posw}da}. Na tle naszej epoki dziwacznie i émieszniey ,bJraz]:Illi};i?Ills-
cepcje sacro egoismo, ,postannictwa narodowego” itp. Trudno
sobie wygbrazu’:, by dzi§ wielu mtodych Niemcéw mégt porwaé
bc.a&kot Hltlera. albo Rosenberga, by ich nawet mégt pociagnaé
quhte czy TreltscI}ke. Nie przypuszczam, by wielu miodych Wio-
chéw mogto z1:1alezé inspiracje w elukubracjach Corradiniego, a
wielu Francuzo“f w pismach Maurrasa i jego przyjaciét. I nie
sadze, b_y do wu;lu miodych Polakéw mogly przemoéwié takie
lﬁtv'yory jak ,,Egmzm nar_odowy" czy ,Mys$li nowoczesnego Pola-
Ha: - S§ to d.ms rzeczy nieczytelne, absurdalne i przygnebiajace.

1stor}a zrobita z tego wszystkiego ponurg makulaturg, do ktérej
Wraca¢ nie mozna.

Jako system ideologiczny komunizm intelektualnie miat bez-
ir:(’)rnq przewage nad nacjonalizmem. Wychodzit on od Marksa,
reg;y byt gednym_z. najwigk’s.zych n}ys’.licieli wieku XIX i kt6-
czes’nipoz}ZCJa w dz1e_1§1ch mysSli lu_dzkxej bedzie trwala. A réwno-
A ce'e Oomunizm nie spotka* si¢ z katastrofag polityczng. Co
o fh glz e _]‘ako'system zorgam?.owanych wierzenn i opartych na
o iatan zblorowych pot{aﬁl on podporzadkowaé sobie duza
Iizac‘il’h':l.szego globu. Nie mniej jednak — znéw na terenie cywi-
zyqu walkoprzemystowych — przechodzi on w stan pelnego kry-
forrﬁ est to wyraine nawet tam, gdzie komunizm jest uznana
ok 13 I'Z'c}d.zema, a rr_lark_sum jedynym systemem filozoficznym,
. yigtym jako obowigzujgcy. Ale to co obowigzuje, i to co rze-
Zywiscie jest istniejace, nie sg rzeczami identycznymi.
histcfrzy calym swym gen_iuszu Ka.rpl' Marks jest dzi§ postacia
Sowal(;yiznq. B).l go ocenié i by oceni¢ jego filozofig, trzeba zasto-
e atego.rle. i metody marksizmu, czyli — trzeba cziowieka

J gl\c/)l idee widzieé i oceniaé na tle epoki, z ktérej wyszli.

ke te at\ll;xliis i)yl produ.k.tem epo_ki tworzacego si¢ kapitalizmu. Epo-
ukssiakie ‘: znakomicie zgnahzowaé. Niestety byt Niemcem i by
Fabe ba;ly przez hegh-zr_n. W Anglii osiadt pézno, gdy filozo-
kategorian-ﬂa I;]uz catkowicie uformowana. Jako heglista mys$lat
ity s? cic:)lutu. Obcy.n:nu byt anglosaski empiryzm i prag-
ST d tendeng‘ W znakomicie przez siebie rozumianych proce-
cie Historyozn éatih swej epol.u widziat absolutne procesy i teden-
Sitesoateonsd % zakladat, ze zawieraja si¢ w nich normy i re-

€0 dalszego rozwoju historii ludzkiej. W tym byta funda-
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mentalna staboéé jego systemu. Byla to zreszta fundamentalna
stabo$é wszystkich innych systeméw, opartych na koncepcji abso-
lutu. Marks byt przekonany, ze to, co byto wiasciwe dla poltowy
wieku XIX, bedzie obowigzujace dla potowy wieku XX. I dla
calego dalszego rozwoju dziejow. -

Tym przewidywaniom nie odpowiedzialy fakty do$wiadczenia.
Kapitalizm przeobrazil sig, ale nie tak jak to przewidywat wielki
myséliciel. Polaryzacje gospodarcza i spoleczna nie rozwijaly sig
i nie doprowadzily do kraricowego zaostrzenia si¢ kontrastéw i
konfliktéw klasowych. Rewolucja spoteczna nie stata si¢ udziatem
Anglii czy Niemiec, ale uwstecznionej Rosji, do ktérej mozliwosci
rewolucyjnych Marks i Engels odnosili si¢ z wyrazng pogarda.
Systemy kolonialne ulegly samolikwidacji (z wyjatkiem sowiec-
kiego), albowiem zatracily swéj sens w ramach wspdéiczesnych
organizacji gospodarczych.

Nie jest rzecza przypadkowa, ze w $wiecie zachodnim partie
socjalistyczne odchodza od Marksa i marksizmu. Nie jest to na-
stepstwem tego, ze s3 one kierowane przez zdrajcéw, ale tego, ze
w dawnej formie przestaly odpowiadaé potrzebom i dazeniom
robotnikéw. Ci bowiem nie tylko Ze si¢ nie rewolucjonizujg, ale
faktycznie staja si¢ elementem wybitnie konserwatywnym. I to
nawet tam, gdzie ich forma polityczno-organizacyjng sg stronni-
ctwa noszace nazw¢ komunistycznych.

Bardzo watpige, by wspéiczesna inteligencja komunistyczna
mogta z pism Lenina czerpaé wigksza inspiracje, niz wspoélczes-
na inteligencja niekomunistyczna — z pism Maurrasa, Corradi-
niego czy Dmowskiego. I nie sagdz¢ nawet, by pisma Lenina byly
dzi§ naprawde¢ czytane. Pomijam tu oczywiscie obowigzkowa
szkolng lektur¢ odpowiednio dobranych wyjatkéw z tych pism.
Sa to jako calo$é rzeczy niezbyt czytelne, czgsto razace swoja
naiwno$cia i nierozumieniem historii.

Coraz wyrazniej anachronistyczny charakter filozofii marksiz-
mu-leninizmu stat si¢ punktem wyjéciowym dla réznych préb re-
wizjonistycznych. Jak dotad wyniki ich sg bardzo skromne, i same
one wigcej méwia o fakcie kryzysu ideologicznego niz o jego
przezwycigzaniu. Aby system dziewigtnastowieczny uczynic¢ syste-
mem wspéiczesnym, trzeba go przystosowaé do warunkéw real-
nych wieku XX. Ale taka modernizacja musialaby przyjaé za
punkt wyjsciowy odrzucenie samych zatozen systemu. To za$ go-
dzitoby bezposrednio w grupy rzadzace, ktére w tych zatozeniach
znajdujg racjonalizacje swego istnienia i stanu posiadania. Jed-
nakze w krajach nie-komunistycznych, szczegélnie w krajach, w
ktérych w catej peli zachodzi druga rewolucja, wzgledy takie
nie istniejg. Stad kryzys marksizmu-leninizmu jest tu z kazdym
dniem coraz wyrazniejszy.

Przy$pieszyly go i udramatyzowaly pewne wypadki histo-
ryczne. ,Rewelacje” Chruszczowa na XX Kongresie, powstanie
wegierskie, spér Moskwa-Pekin, atak Chin na Indie itp. — wszy-
stko to dawato uzasadnienie dla watpliwo$ci, jakie juz przedtem
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istnialy. Racje, jakim postuzyt si¢ Howard Fast, motywujac swe
zerwanie z komunizmem, moga tu shizyé za typowa ilustracje.
Komunizm zatracit swéj urok. Przestal byé systemem ideologicz-
nym, ktéry milodszej generacji inteligencji $wiata zachodniego
mogt daé jakie$ tre§ci moralne.

Mam wrazenie, ze nie bez znaczenia byt tu i oficjalny sto-
sunek Sowietéw do sztuki i literatury. Dla calej masy ludzi sg to
sprawy bardzo wazne. Jest wiadome, ze w przesztoSci — szcze-
gélpie w latach dwudziestych — zagadnienia artystyczne byty
waznym motywem zblizajagcym wielu intelektualistéw europej-
skich i amerykanskich do komunizmu. Socrealizm wywolal tu
wstrzas bardzo silny. Z jednej strony narzucat on twércy bardzo
szty’wne ramy, ograniczajace jego swobode, nakazujace mu two-
rzy¢ tak a nie inaczej. Z drugiej strony to, co narzucat, byto
probg nawrotu do przeszto$ci, dawno przezwycigzonej i odrzu-
copej._Nle jest przypadkowe, ze przywédcy komunistéw francu-
skich i wioskich odniedli si¢ bardzo krytycznie do artystycznych
ocen Chruszczowa. Znali swoje kraje i nie lekcewazyli sobie roli
intelektualistéw.

VIII

;Symptomami pustki ideologicznej, spodowanej przez kryzys
dwéch wielkich tradycyjnych systeméw ideologicznych, sa takie
prady i zjawiska jak — egzystencjalizm (w swej formie popular-
nej), beatnikowstwo, cynizm miodych i upadek wéréd nich zain-
te;x:esovyaﬁ spolecznych. Oczywisécie wszystkie te zjawiska maja
rozne zrédla, ale — jak sadze — jednym z najwazniejszych jest
bustka ideologiczna naszych czaséw. Nie sa to zjawiska wylacz-
nie wiasciwe §wiatu ,kapitalistycznemu”. Ich odpowiedniki dosko-
nale dadzj sie zaobserwowaé i w krajach komunistycznych. Jezeli
zaChOdz% tu jakie$ réznmice, to sg one bardziej w nazwach niz w
tym, co si¢ pod nimi kryje.

_Ale bez idealéw zyé nie mozna. Miodziez ich szuka, gdy nie
znajduje — meczy si¢ i zatraca. Niekiedy znajduje namiastki.
Rock’p’roll, twist itp. sa- tu przykladami. Niekiedy s3 one szla-
Ch_et}uejszej natury, jak masowy ped wéréd mlodziezy amerykan-
SkleJ_ do muzyki i piosenki ludowej. Zawsze jednak sa to tylko
namiastki.

. Miodziez jest radykalna i byloby fatalne, gdyby radykalna
nie b.yla. Miodziez, ktéra méwi o sobie, ze jest konserwatywna,
je‘::mt We mnie uczucie giebokiego przygnebienia. Na szczescie
e cg Przewaznie konserwatyzm pozorny. Wéréd miodych wyz-
= Y fllO?oﬁi Senatora Goldwatera nie brak jest romantycz-

ych marzyciel;.

: momencie tej wielkiej pustki ideologicznej zjawit si¢ John
Fitzgerald Kennedy. Miat w sobie to, co miodej generacji odpo-

w1ada.lo i czego ona szukata. Przede wszystkim mial wlasciwosci
cztowieka wspoélezesnego.
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Czy byt on wielkim cztowiekiem? Na to odpowiem, Ze nie
wiem. Nie jest dla mnie jasne, jakie sa kryteria wielkosci. Ilez
to byto wielkoéci krétkotrwatych, o iluz to ludziach méwito sig,
ze sa wielcy, by potem szybko ich przenie$¢ do lamusa zapom-
nienia lub nawet pogardy! Oceng wielko$ci zostawmy historii, nie-
zawsze zreszta w swych werdyktach zgodnej i sprawiedliwej.

Jedno wszakze zdaje mi si¢ pewne: John Fitzgerald Kennedy
nie byt anachronizmem. I pod tym wzgledem réznit si¢ znacznie
od wspéiczesnych mu kierownikéw wielkich poteg $wiatowych.
Wszyscy oni — Chruszczow i Macmillan, Adenauer i de Gaulle,
Mao Tse-tung i Nehru — byli produktami epoki minionej. Cho-
dzi tu nie tylko o sprawe wieku, o to, ze Kennedy byt o tyle od
nich mlodszy. Wazniejsze jest to, ze ludzie ci w swych konstruk-
cjach psychicznych nalezeli do czaséw, ktére dzi§ szybko mijaja.
I zaden z nich psychicznie nie umie si¢ przystosowac¢ do naszej
ery, do ery drugiej rewolucji.

Dziecinstwo i mtodosé Kennedy'ego przypadly na okres mig-
dzywojenny. Jego dojrzatosé umystowa przyszta po drugiej woj-
nie $wiatowej. W swych doswiadczeniach osobistych byt on wolny
od atmosfery wieku XIX, wieku, ktéry skonczyt si¢ w roku 1914.
Nalezal on do nowej generacji, do generacji wspéiczesnej, ze
wszystkimi jej wadami i zaletami.

I to — jak sadz¢ — sprawialo, ze umiat on na siebie zwrdéci¢
uwage ludzi swego czasu, ze byt im bliski i zrozumiaty. Nalezat
do epoki niezwykltych i gwaltownych przemian, epoki wielkiej
plynnosci wszelkich wartosci, epoki pelnej sprzecznosci. W epoce
tej stare i uznane wartosci szybko korczyly si¢, a nowe byly
dopiero in statu nascendi. W tym $wiecie plynnych wartosci Ken-
nedy reprezentowal jaki§ element statoSci i trwania, a réwno-
czeénie cala swoja osoba i dzialalno$cia umial nowym, tworzg-
cym sie warto$ciom nadaé jakie$ sformutowanie i umiat wykazaé
w sposéb prosty i konkretny, ze one si¢ wylaniaja.

Wiedzial, ze $wiat, w ktérym zyjemy, nie jest doskonaly i by¢
nim nie moze. Miat pelng $§wiadomo$¢ wad i brakéw zycia amery-
kanskiego. Staral si¢ je poprawi¢ w granicach mozliwosci, pa-
migtajac, ze do doskonalosci nie dojdziemy. Nie by} utopista.

Mam wrazenie, ze w tym przede wszystkim miesci si¢ odpo-
wiedZ na pytanie, dlaczego ludzko$é tak zareagowata na wypadek
z dnia 22 listopada roku 1963. Bezsensowny strzal szalenica usunat
cztowieka, ktéry — jeden jedyny jak dotad — symbolizowal na-
sze czasy, ktéry nie byt anachronizmem, ktéry umiat znalez¢ dla
siebie miejsce przywédcze w ramach drugiej rewolucji.

Aleksander HERTZ

Glosy z daleka

; Chc1a1’em ten artykul zatytulowaé ,,Glosy wéréd nocy”, pla-

gla}t um'ys’lr.ly, ale zdaje sie, ze tytut bylby nie tylko plagiatem,
yiby n}esc1s}y, bo czy na pewno ,,wéréd nocy”?

R Rosja d21s1ejsza to nie ta, ktéra opuécitem 23 lata temu, tamta
0sja byia stalinowska ale takie wojenna, wiec z szalonymi na-
Ziejami na powojenne przemiany.

; W Jej niezmierzonym wnetrzu ilez bylo od tego czasu prze-
mian i wydarzei?

Spotkalem ostatnio sporo miodych Polakéw, ktérzy byli w
_W“!,Z,kl'l Sowieckim, krécej lub diuzej. Uderzyta mnie zupelna
1nnos¢ ich stosunku do Rosji w poréwnaniu z ludZmi mego po-
olenia, W mojej generacji wspomnienia obozowe i wojenne,
potem lata sprzed 56 roku w Polsce, urazy nowe, krzywdy nowe,
Wrosme,:te w urazy i krzywdy stare, wszystkie tyczace Rosji pro-

€my i zapytania, stokrotnie w mojej generacji dyskutowane, *
po lat'ach skostniate w sztywne formutki, dotknely zaledwie te
miodziez. To wszystko dla nich do$wiadczenia starych, nie ich
whasne, wiec prawie sie nie licza.

: Sa_mo doznanie mlodych oczu, instynktu, bezposrednie, nieza-

Clemnione przez z géry przyjete wnioski — o dla nich znaczy.
Naja oni Rosjan zadziwiajaco malo, o ile mniej niz moja gene-

facja czy generacja moich ojcéw. Méwia mi o Rosji jak o India-

gac Z interioru brazylijskiego, ktérych tylko co w dzikiej puszczy

o tl' Przy tym propaganda sowiecka w Polsce zdaje si¢ nau-

o (%ml0d21§z W nic z tego co im méwiono stamtad nie wie-

oty i l:23,’130mma mi si¢ dziewczynka — autentyczne sprzed 10

e htora w Warszawie wracajac ze szkoly z kolezanka pekata

MIEChU. — Czego sie $émiejesz — pyta matka. — Nauczycielka

z . o
nam_mowﬂai ze szklo sie robi z piasku. No, ale c6z mamusiu, ona
musi tak méwig!)
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Ich oceny i sady oscyluja jak igla magnetyczna.

»W pierwszej chwili mialem wrazenie, ze Rosjanie to nie
ludzie — méwi mi jeden z nich — | te frazesy propagandowe, te
powtarzania mechaniczne zawsze tych samych sztanc”!

I chwile potem:

,»juz w pierwszych dniach spotkalem wéréd nich inteligencije
zupelnie wybitne! Alez oni wszystko rozumieja, interesuja sig
swiatem, Polska, czuja, Ze ten ich obowiazujgcy zespét dogmatéw
jako$ nie gra. Ale tych wlasnie do nas nie puszczaja”.

,, PO co chcecie jechaé do Polski? — méwiag im — Tam
sawsiem nie intieresno’.

Z drobnych scen ulicznych, rozméw, spojrzefi, uémiechéw,
kradzionych spoza parawanu opiekunéw Inturista, wylania sie
im Rosja nowa i wieczna, ktéra znowu budzi pragnienie zblizenia
i dialogu. Uderzata ich w Rosji nedza nieopisana (przedmiescia
Moskwy ):

,,Warszawa — alez to Paryz w poréwnaniu!”

Zachwycala wrazliwo$¢ Rosjan na sztuke, ich entuzjazm, nie-
nasycony gléd informacji prawdziwych, widoczny sceptycyzm do
obowiazujacej retoryki ideologicznej, ktéra jakby stracita wszelka
magie:

»ale céz to wcigz jeszcze za potega aparatu, zeby nas prze-
jezdnych od tych zywych ludzi oddzieli¢”.

Stuchajac tych opowiadan wracalem do ,,mojej” Rosji, pelnej
sprzecznosci, z ubitego i wydeptanego asfaltu ogdlnikéw zbacza-
fem na $ciezki lesne pelne niespodzianek, ktére moga zaprowa-
dzi¢ wszedzie, az do przyjazni i braterstwa.

Ten sam ton, t¢ samg $wiezoé¢ reakcji, nadzieje, odczulem
czytajac ,,Lato w Moskwie 1964” Mihajlo Mihajtova. Cata prasa
$wiatowa pisala o tym 31-letnim lektorze uniwersytetu w Za-
grzebiu i jego reportazach z Rosji. Ukazaly si¢ one w miesigczniku
belgradzkim ,,Dielo”. Dwie pierwsze czesci puszczono w styczniu
i lutym 1965 r. bez cenzury, trzeciej juz nie wydrukowano, trafita
ona zagranice ,,poprzez jedna z republik socjalistycznych”. Juz
6.11. ,Diefo” zostalo potepione po gwattownej démarche amba-
sadora sowieckiego Puzanowa. 11-go na zamknietym zebraniu
delegacji prokuratoréw Tito zazadal postawienia Mihajlova w
stan oskarzenia. Wystapienie Tity podala prasa.dopiero po trzech
tygodniach. W marcu Mihajlov zostal aresztowany, w kwietniu
odby? sie sad nad nim w sali przepelnionej studentami i korespon-
dentami zagranicznymi. Wedlug sprawozdad zagranicznych ko-
respondentéw przebieg sadu byl wysoce kulturalny, bez hipo-
kryzji, fint czy brutalnoici. Godne zachowanie samego prokura-
tora, §wietna mowa obroficy. Oskarzony w swych odpowiedziach
na pytania prokuratora czy nie uwaza, ze obrazil obce pafistwo,
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odpowiedzial, Ze nie obrazit ani skrzywdzit nikogo bo pisat praw-
de, prawde i tylko prawde nadal pisaé zamierza. Zasadzony na
10 miesiecy wigzienia, zostal wypuszczony na wolno¢ po zgio-
szeniu apelacji. Gdy poréwnamy styl tego sadu z sadem nad
Wanko.wmzem, péltajnym i poszlakowym, w salce ktéra nie mo-
gla zmiesci¢ wiecej niz 14 os6b, gdy pét Warszawy chciato byé
Ochne przy rozprawach, nie wygrywa Polska. Nie wygrywa réw-
niez gdy myslimy, 7e artykul taki jak Mihajlova nie méglby sie
absolutnie nigdzie w Polsce ukazaé.

: teportazu  Mihajlova mamy zywo obrysowane sylwetli
pisarzy, poetSw, historykéw. Od starych, jak Szklowski, jak
Leonow czy Erenburg (ten ostatni trafnie wycieniowany: kul-
tura, urok osobisty i blyskawiczna ucieczka w speech, ,,w wyma-
Tz0ng szczefliwg przyszto$é”, gdy mu Mihajlov stawia konkretne
Zapytania co do wyzysku kobiet w Sowietach), az po mlodych:
Bgndarewa, Tendriakowa, Belle Achmaduline, Winokurowa, Oku-
zawe i innych.

Rozmowy w przygodnych spotkaniach ze studentami, nie
t)flko o literaturze, sztuce, ale réwniez o obozach, o trybie spéz-
nionych rehabilitacji etc. :
_ Ton nieprzymuszony, bez cienia agresywnosci, podszyty naj-
Zywsza sympatia do Rosji, ale nie liczacy si¢ z niczym poza wolg
wiernoéci w przekazaniu tego co slyszat i odczul. Uderzyly Mi-

ajlova niezliczone rehabilitacje literackie pisarzy, o ktérych tak
niedawno jeszcze nie wolno bylo wspomnieé. O pismach Pilniaka,
Babela druku, wspomnieniach Czukowskiego o Mandelsztamif.,
4 nawet poezjach Gumilowa, rozstrzelanego w 1921 roku meza
\Chmatowej, ktérych wybdr jest w przygotowaniu. Pisze on
TOwniez o tomiku Cwietajewej, autorki niezapomnianego, naj-
stlniejszego wiersza o bialej emigracji, ktéry naturalnie do zbior.ku
nie trafif. Cwietajewa wréciwszy do Rosji przed sama wojna
Powiesita sie w 1940 roku na podarowanym przez jej przyja-
ciela Pasternaka sznurze*.

Reportaz Mihajlova jest niepozbawiony szczegétéw humory-
stycznych, gdy opowiada na przyklad jak sa tepione niedruko-
wane teksty najpopularniejszego piosenkarza i poety Okudzawy,
ub w aluzji o glupcach czy donosicielach — bo jest to zawsze
Przyjmowane jako aluzja na rzad i wladze. Przypomnialo mi sie
\ .

*) Gdy Cwietaj i innymi pisarzami ewakuowano z zagrozonej
gﬁzk‘?é nie tﬂm“é?i:ii :vs‘:ly:g:ich, };ﬁldl:) jakiejé zakazanej wsi czygrmiast?]-
P abug, gdzie nie mogta znalezé¢ zadnej pracy, nawet zamiataczki,
'ast'emak Pomagal jej przy pakowaniu. Zabraklo sznura, Pasternak od
siebie sznur praynigst j powiedzial zartem: ,Dobry sznur. Bedziesz si¢ na

II::i:jx;o::;Y et mogla powiesié”. (Ta wiadomo$é pochodzi nie z artykuléw Mi-
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jak w 1942 roku, gdy redagowaliSmy w Rosji ,,Orfa Biatego”,
cenzura skreélita nam Galczyniskiego

,,Od idioty do idioty
idzie papier panie zoty”

Przeforsowali$émy przecie ten groZny wierszyk, dopisujac, ze
tu chodzi jedynie o polskg biurokracje.

Mihajlov zastanawia sie dlaczego Bielyj nie jest wydawany,
dlaczego Zamiatin, autor znanego ze swojej $mialoéci listu sprzed
laty do Stalina, jest na indeksie, tak samo Remizow. Pomimo, ze
Remizow, ktérego nazywa rosyjskim Kafka, jest tam znany i
wysoko ceniony. Ten pisarz kilka lat temu zmarly w Paryzu,
emigrant, chyba najwiekszy obok Pasternaka z plejady pisarzy
rosyjskich swojej generacji, o jezyku stowotwérczym, przesigk-
nietym archaizmami, nawigzujacym do ruszczyzny sprzed Piotra
Wielkiego, zakochany w historii Rosji, ma w Moskwie wyznaw-
céw, Akademik Guzyj, historyk literatury, pokazywatl Mihajtovo-
wi jak relikwie, list Remizowa, inny historyk literatury Michaj-
fowski, zareczal, ze Remizow i Bielyj maja znalezé nalezne sobie
gniejsce w historii literatury nowoczesnej, ktéra wydaje Aka-

emia.

Autor reportazy marzyl o poznaniu 74-letniego Jakuba Go-
fosowkera, tlumacza Pindara i Hoelderlina i autora najwybit-
niejszej wedlug Mihajlova ksigzki o Dostojewskim, z tych co
sie ostatnio ukazaly: ,,Dostojewski i Kant”, Pomimo niebywatego
uporu i iloéci ludzi, ktérych o to prosil, spotkanie do skutku nie
doszlo. Dowiedzial sie jedynie, ze to ,,dziwny” czlowiek, ze ,,nie
idzie na zadne kompromisy”, ze byt ,bardzo krétko”, bo ,,tylko
5 lat” w obozach, ze chory, Zze w szpitalu, ale adresu tajemniczego
szpitala nikt mu ujawnié nie chcial.

Te parawany klamstw, ktére dziela nas od Rosjan, z ktérymi
pragniemy dialogu, ta cata taktyka brutalna i naiwna zarazem,
bo ktéz moze uwierzyé w wykrety i na goraco sklecone bajki —
zna je kazdy kto odwiedzit Zwiazek. 23 lata temu miatem identy-
czne do$wiadczenia, gdy tylko chcialem rozmawiaé bez §wiadkéw

z Achmatowa, z Pieszkowa i nawet Aleksiejem Tolstojem, ktéry -

byt wtedy przeciez w najwyzszych laskach.

Mihajlova uderza niezwykly wzrost popularnosci Dostojew-
skiego, ogromna ilo§¢ o nim ksigzek i studiéw. Widzi w tym
wlaénie rozwdj liberalizacji mysli rosyjskiej. O podobnym wzro-
§cie zainteresowani Dostojewskim zareczal nam Aleksiej Tolstoj
w 1942 roku, gdy méwit o miodej inteligencji sowieckiej (cala,
rzucona na front, zostala prawie do nogi wybita). Wtedy réwniez
widzieliémy w tym oznake powolnej ale niechybnej ewolucji
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Rosji. Bylo to 23 lata temu. Jezeli po 23 latach autorzy ksiazek
o Dostojewskim s jeszcze ,ukrywani”, a ksiazki te drukowane
w $miesznie szczuplych naktadach, jak dlugo trzeba bedzie w
tym tempie czekaé na wolno$é?

W wypowiedziach artystéw, ktére cytuje Mihajlov, i w jego
wlasnych, dominuje optymizm. Ten optymizm niezawsze jest
przekonywujacy. Dudincew na przyklad jest takze optymista: ten
autor glodnej ksigzki , Nie samym chlebem zyje czlowiek”, ktéry
mieszkajac w Moskwie, nie mégt dotychczas przeczytaé , Doktora

iwago”, wyznal, ze jego ksiazki sa wydawane w minimalnych
naktadach, musi wiec dorabia¢ thumaczeniami i z tego powodu
nie moze skoficzyé powiesci na tle konfliktu biologéw z Lysienka,
konfliktu, ktéry zagnat niejednego z nich do obozu §mierci. Zasta-
nawiajace sa stowa Dudincewa: B '

,,Dogmatycy, oni po swojemu s3 uczciwi, najgorsi to c1, co
W nic nie wierza, a trzymaja sie starej fodzi do ostatniej Cthl'l,
zeby ja rzuci¢ kiedy nowa 16dz podejdzie dosy¢ blisko. Czego sie

0ja najwiecej to plynacych samodzielnie”.

araza niesamodzielnoci, nie trzeba na to tortur, wystarczy
»ojcowska” wizyta NKWD, zagrozenie odebraniaﬂpracy,_wys?ame
do obozu jednego czy dwéch poetéw, jak Brodskij; ludziom i tak -
przywalonym ponad miare ciezka troska ‘cod21ex-ma, odbiera to
swobode mysli, §mialo$é, i stwarza w kazdym, jakby poza jego
Swiadomogcia, wewnetrzng cenzure, gorsza od zewnetrznej bo
demoralizujaca psychicznie. R : By

Leonow, jeden z senioréw sowieckiej lxger?tqry, pisze dzi$
od nowa swoje ksigzki; w swoim czasie kreslit je i z-mlem_a}l sam
Stalin, Bohater karany za morderstwo zony w dawnej edycji, dzi$
jest wiezniem politycznym, ofiarg Stalina i kultu ]CanStkl; Ten
sam Leonow przysiega, ze nigdy nie czytal Remizowa _choc wia-
domo ile jemu whasnie zawdziecza, ale Remizow jest jeszcze na
czarnej liécie, wiec o nim méwié nie trzeba. Co znaczy $miatosé,
gdy zalezna jest od pozwolenia z géry? :

Jakze inny jest tenor gloséw studenckich. I\’I,le bacza na to,
ze stale im groza zestaniem na ,roczek czy dwa do tzw. robo-
czych obozéw. Jedyne co utrudnia z nimi rozmowy, to ,Poiie)rzl.l-
wos¢, czy aby kto z nich nie jest szpiclem, ,,stukaczem”, jak sie
to d2i§ nazy\;,a- &

szystko co pisze autor o obsesji panujacej w Rosji na temat
bozéw, o niestychanym powodzeniu Solzenicyna, qugme .do
icznych prac doktorskich o nim na uniwersytecie mosklewsk}m',
0 ogromnym folklorze obozowym, niezliczonych wierszach i pies-
niach $piewanych i deklamowanych, ktére powstaly w pbozach
— wszystko to jest tym ciekawsze, ze w przeciggu miesi¢cznego
pobytu Mihajlov dowiedzial sie o tym w otwartych rozmowach,

(o)
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przewaznie z mlodymi. I Ze wiasnie wéréd nich spotykal niesly-
chanie gwaltowne reakcje na kazde, nawet drobne zafalszowanie
prawdy. Nie darmo cytuje strofe z wiersza mlodego poety Roz-
diestwienskiego, dzi§ tak popularng wéréd mlodych:

My juz nie powiemy
ktos
mySli
za nas! —
My wiemy
Czym to sig kornczy.

~Gromy, ktére padly na Mihajlova, ‘wywolane zostaly przede
wszystkim tym, co napisat o obozach. Fakt ze otworzyt kilka drzwi
otwartych, stwierdzajac, ze hitlerowskie obozy émierci wcale nie
byly pierwsze w historii XX wieku, ze juz w 1921 r. pod Archan-
gielskiem bolszewicy stworzyli taki obdz. O tym moga nie wte-
dzieé, czy nie chcie¢ wiedzie¢ komuniéci z dalekiego Wietnamu
czy z Argentyny, lub zbozni fellow-travellerzy z catego $wiata.
Ale w samej Rosji wiedziat o tym kazdy, czy prawie kazdy juz
25 lat temu. A dzi$, kiedy tysiace ,,rehabilitowanych” wypuszczono
z obozéw, kiedy oni juz nie chcg milczeé, ktéz by o tym nie
wiedzial?
,,Rehabilitowali swoich — méwi jeden ze studentéw — ale
tysiace uczciwych bezpartyjnych, co z nimi si¢ stalo?. O nich
trzeba milczed”. :
Ale i wéréd studentéw bywaly inne glosy. Gdy Mihajlov
wspomnial w obecnoéci pewnej studentki o fali morderstw sta-
linowskich, odpowiedziata: ,,Dobrze zrobili, gadéw zabijali!”
Zreszta o tych rehabilitacjach warto zacytowaé co Mihajlov
isze.
5 ,,Wielu znajomych opowiadalo z ironiag na temat procedury
stosowanej przy rehabilitacji tych, ktérzy zmarli w wigzieniach
lub fagrach. Rodzina dostaje druczek, na ktérym wpisane jest
nazwisko wieznia i oficjalne stwierdzenie rehabilitacji. To wszy-
stko. I nie ma sposobu dowiedzie¢ sie, gdzie i jak rehabilitowany
zmarl. Poniewaz niewiele jest rodzin, ktére by nie mialy przy-
najmniej jednego czlowieka do rehabilitacji, niezadowolenie z
powodu polowicznej likwidacji stalinizmu zatacza coraz szersze
kregi”. :

ngy Mihajlov pisze, ze ludobdjstwo hitlerowskie rdwniez
nie w Niemczech zostalo w XX wieku wymysélone, bo juz przed
druga wojna $wiatowa w Sowietach cale okregi ludnosci znad
granicy Iranu i Turcji byly wywozone i zsylane na $mieré, gdyz
wiedziano dobrze, ze ta ludno$é klimatu syberyjskiego znie$é nie
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moze, kiedy pisze, ze dzisiaj coraz mniej méwi si¢ w Sowietach o
obozach hitlerowskich, bo zbyt przypominaja obozy sowieckie —
nie dziwne, ze ambasador Puzanow pisze w Belgradzie noty pro-
testacyjne. Ale czy kto moze watpié, ze chowanie glowy w piasek
w Rosji nikogo nie tudzi i samym Sowietom nie stuzy? Jak w
Polsce nikogo nie tudzi a tylko mierzi milczenie wiadz o Katyniu.

. Oskarzony przez redaktora pisma ,Nin” w artykule pelnym
niegodnych, typu Zdanowskiego, insynuacji o ,,msciwie biatogwat-
dyjska” ideologie Mihajtov rozestal odpowied? do 290 redakcji
pism w Jugostawii. Nigdzie jednak jej tam nie wydrukowano. W
tej odpowiedzi Mihajlov przypominajac swdj artykut ,,Dostojew-
ski dzisiaj” pisze: ,,Oémielifem sie tam wypowiedzie¢ heretycka
mysl, ze tylko chrzecijafistwo jako religia wolnosci moze byé
podstawa sprawiedliwego ustroju spoleczefistw tu na ziemi... Z_e
wiara w nie§miertelnos¢ duszy czlowieka nie wyklucza bynaj-
mniej walk o panowanie wolnoéci na ziemi i ze przeciwnie W¥a-
$nie rozum pozbawiony wiary w nie§miertelnoé¢ te walke neguje.
Mihajtov podkresla, ze pod stowem chrzeicijafistwo nie ma na
mysli tego czy innego Koéciota. Zeby swoja mysl zilustrowaé cy-
tuje slowa Einsteina ktéremu trudno przyczepi¢ late ,.reakcji”.

»Najpiekniejsze przezycie osiagalne dla czlowieka, to przezycie

mistyczne. Jest ono motorem wszelkiej autentycznej sztu¥:1 i nau-
ki. Ten, ktéremu te przezycia sa obce, kto nie jest w stanie zamie-
ra¢ z podziwu i ubdstwienia, jest martwy”.

I dodaje jeszcze, ze nie straszy go zarzut antykomunizmu, do
térego si¢ nie poczuwa. ,,Ta sama reka zabita Garcig Lorce i
aksima Gorkiego, Dymitra Tucowicza i Tuchaczewskiego, Lu-

mumbe j Imre Nagy”. &

Te glosy o Rosji, w szczegélnosci Mihajlova, wigza mi si¢ 2
ostatnig ksigzka Terca: ,,Mysli niespodziewane”*.
~ Terc byt sensacja, kiedy w Bibliotece ,,Kultury”, a potem w
wielojezycznych tlumaczeniach ukazaly si¢ po raz pierwszy na
Zachodzie jego opowiadania. Poprzez zmyst fantastyki, inwencje,
astyczny humor, przezierata w detalu materialnym, stylu dia-
0géw, dzisiejsza rzeczywistoéé sowiecka, ani urézowiona ani przy-
Czerniona. Wydswiek polityczny tych opowiadan chwytat na]Ia,t:
Wi€j i moze zastanial glebsze znaczenie tego pisarza. Ale, ,,Mygli
meSPOdZiCWane”, gdzie juz nie ma §ladu aluzji politycznych, sa
Wwydarzeniem innego wymiaru, W spisanych dla siebie urywkach
notatek, pozornie blahych, i jakby chaotycznych (,gdy tylko za-
czynam swe mysli zbjeraé i porzadkowaé — pisze sam autor —
urywaja si¢ i wiecej nie przychodza”), dotyka spraw najwaz-

*) Paryz, Instytut Literacki, 1965 w thum. Lobodowskiego.
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niejszych, nie ubranych w cytaty i autorytety, na wlasne ryzyko
podaje swoje reakcje niespodziewane, naskérkowe. Te teksty
rzucone na papier rozsadzaja nie tylko styl dretwy, ale zwyczaje
myslowe, obowigzujace w Sowietach i wszystkie ich dogmaty.
Mihajtov podkresla to, czego homo sovieticus wystrzega sie naj-
bardziej: mysli wlasnej, bo jest ona sama przez sie zdrozna dla
— jak pisze — ,,najbardziej konserwatywnego na $wiecie spote-
czefistwa, gdzie najmniejsza zmiana, zaczynajac od nowego kra-
watu, piosenki, szerokosci nogawek spodni wywoluje ogromna
reakcje”. (Te stowa Mihajlova sa z 3-ej, skonfiskowanej przed
drukiem czeéci jego reportazu).

Terc stawia pod znakiem zapytania ,,maszynke postepu” i
te jedno$¢ sowiecka zdobyta gwalttem i tres¢ wspélczesnego uni-
wersalizmu z naro$nieta wokét tych pojeé frazeologia, a mysli jego
docieraja do religii i nieustannie kraza w promieniu jej zagadnien*.

W metaforze materialnej, nieraz dosadnej, ktéra autor stara
sie wyrazi¢ mysli abstrakcyjne, w mieszaninie humoru i najwys-
szej powagi, w samej démarche jezyka przypomina wykletego
Rozanowa, ktéry takze myslal przede wszystkim ,,naskérkiem” i
na poczatku XIX wieku pierwszy ten styl stworzyl w Rosji.
Tamten pisarz tez nieustannie krazyt wokolo spraw religii. Wrég
i wyznawca chrzescijaristwa, pelen sprzecznosci, nieustannie cen-
zurowany przez carska cenzure a przez lewice gromiony za reak-
cje, w Sowietach zakazany najostrzej i z listy pisarzy wyma-
zany**). .

Rozanowa i Terca (dzieli ich kilkadziesiat lat, dwie wojny
i najgwaltowniejsze, jakie zna $wiat, przemiany spoleczne) —
lacza te same punkty newralgiczne: religia, Zycie prywatne, in-
tymne, oraz gleboka obojetno$é i nawet gluchota na problemy
socjalne.

*) Pro domo sua. Konstatuje, jak mi trudno o tym bedzie pisaé: Obo-
jetnosé na sprawy religii tzw. postgpowych Polakéw, zadziwiajaca przewaznie
plytkoéé ich reakcji, gdy tylko dotknac spraw religijnych, i na mnie ciazy.
Juz Brzozowski pisat dwa miesigce przed Smiercig: ,,Bezreligijnos¢ mysli
polskiej jest zdolna doprowadzié do rozpaczy. Tu wypowiada si¢ jakby
instynktownie wyczuty brak wszelkiego zwiazku z dtugotrwalymi, powszechnie
dojrzewajacymi sprawami zycia...”

Polacy? — méwit Filosofow w latach dwudziestych — sa albo ,,0d
biskupa Teodorowicza” albo ,,0d Daszynskiego” (katolicyzm nacjonalistyezny
albo prymitywny materializm). Oni religia si¢ nie interesuja!”

zy wiele sie od tego czasu zmienilo? Nie przypuszczam, by ,,Myéli nie-
spodziewane” trafily do biblioteki ,,Kultury”, gdyby Terc nazywat sie¢ Terski
i byt Polakiem. Polak, méwiac o religii, odruchowo boi si¢ ,strefnié¢” w
oczach ,,postepowcow™.

*#%) Rozanow umar! w Rosji w 1919 r. Wybér jego pism w ttumaczeniu

Natalii Reznikowej, ukazal sie u Gallimarda w 1964 z moim wstepem pt.
,.JLa face sombre du Christ”. Pisalem o nim réwniez w ,,Znaku”: ,.Sprzeczne
widzenie Rozanow-Mauriac”, w n-rze marcowym w 1958 r.
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Jezeli Terc, ten z ,,mysli niespodziewanych”, czytal Rozanowa,
czego wecale nie jestem pewny, rozpoznaé si¢ musial w humory-
stycznym wyznaniu Rozanowa z ,,Ujedinionnoje”.

»Spolecznosé, krzycza wszedzie, spoleczny element w literaturze, obu-
dzenie sie zainteresowan socjalnych” moze ja nic nie rozumiem, ale kiedy
spotykam czlowieka z ,socjalnym zainteresowaniem”, to nie ze si¢ przy nim
nudze, nie to ze mu jestem wrogi, wprost umieram przy nim. Caly w sobie
ging, rozpuszczam sie: ani rozumu ani woli, ani sléw, ani duszy.

marlem.

I budze sie, otwieram oczy kiedy si¢ domyslam lub podejrzewam, ze

wSpolecznosé” wyskoczyla z czlowieka (sgsiada, blizniego).”

Cynizm? Sobkostwo? Najprosciej brak reakcji na tematy,
ktére w Rosji sa, i prawdopodobnie byly, zachwaszczone falszem
i pustym wielostowiem, bez uwzglednienia jak sprawy spoleczne
przetamuja sie w §wiecie prywatnym kazdego czlowieka.

To bunt zlekcewazonej intymnosci.

Na 85 stron (na kazdej jedna my$l, napomknieta, rzucona czy
szerzej rozwinieta) mamy 39 a Bogu, o $mierci, o religii w ogéle i
o chrzescijafistwie.

Te myéli pisarza sa obramione kréciutkimi opowiadaniami,
uwagami o kobietach i przygodach z nimi, o glodnych, w lesie
spotkanych ztodziejach, o staruszce, ktéra nie chee by jej obcinano
paznokci u nég, bo bez nich nie da rady by sie tak wysoko do
nieba wdrapaé. Opowiada o swych snach o umarlych, wyznaje
mitoéé¢ do przyrody.

. Ta wszystko ogarniajgca pelnia bytu, ?powiadajgca z gory .wiecznoéé,
pozwala mam, skoro nie mamy innego wyjscia, szuka¢ schronienia u przy-
rody, podobnie jak dawniej szukano jej w klasztorach”.

Ilez z Rozanowem powigzar!
W swoim ,,Ujedinionnoje” (zbiér notatek koto 1911 roku)
pisal Rozanow:

.Czy nie wiecie, ze religia to najwazniejsze, to pierwsze, to najpotrzeb-
niejsze? Kto tego nie wie... mimo takiego czlowieka trzeba przejsé. Obejsé go
w milczeniu. Ale ktéz o tym wie? Czy wielu? I dlatego w naszych czasach
nie ma z kim i o czym mowic”.

Po 50-ciu latach ateistycznego, predzej antyteistycznego, komu-
nizmu Terc zapisuje w swoim notatniku:

.Nalezy wierzyé nie ze wzgledu na tradycje, nie z bojazni $mierci, nie
na wszelki wypadek, nie dlatego ze kto§ nas zmusza i straszy, nie ze wzgledu
na humanistyczne zasady, nie po to aby zbawi¢ dusze, ani zeby by¢ ory-
ginalnym. Wierzy¢ nalezy z tej prostej racji, ze Bog istnieje”.

3
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Ten nurt mysli ogarnia caly ksigzke, ale przypomnijmy sobie
na jakim tle ta my$l Terca powstaje.

2

W trzeciej czesci swych wrazed rosyjskich Mihajlov pisze o
Trojce-Siergiewskiej Lawrze, wykazuje do jakiego stopnia depta-
nie sumiefi, kpina z religii, muzea antyreligijne, te uczucia zaka-
zane w Sowietach, wlaénie rozbudzaja. Pisze nam o prze§ladows-
niach religijnych, ktére nie tylko ze nie ustaly ale wzrosly. Pisze
¢ proliferacji nieustannej w $rodowiskach robotniczych, okrutnie
tepionych sektach, przewaznie Baptystéw. Daje przyklady dzisiej-
szych metod akcji antyreligijnej. Sowieckie gazety, przede wszyst-
kim prowincjonalne, te ktére nie docieraja zagranice, sa pelne arty-
kuléw drapieznie antyreligijnych, kioski z gazetami zawalone bro-
szurami o takich tytutach: ,Zabawna Ewangelia”, czy ,,Ten
klamca — Jezus Chrysus”. Towarzysz Iljiczow, do niedawna
dyktator akcji ideologicznej ZSSR, wprowadzil przed paru laty
indywidualnuju obrabotku kazdego, kogo wiadza podejrzewa, ze
jest wierzacy. Dwdch ludzi przystawia sie do niego ,,przy pracy,
w klubie, w domu”’. Obowiazkiem ich jest nieustanne pilnowanie
go i nawracanie na ateizm. Ta tortura psychiczna przelicytowata
wedlug Mihajlova nawet metody Stalina na tym odcinku.

Liberalizacja Rosji, wszyscy chcemy w nia wierzyé, ktérej naj-
mniejszy §lad na odcinku religijnym coraz to podkreéla prasa za-
chodnia, czy jest rzeczywista? Czy moze to tylko jeszcze jedna
wioska Potiomkinowska?

Przesladowanie prawoslawia sam Stalin podczas wojny z
lekka ostabil, majac na celu wykorzystanie i religii do celéw wo-
jennych: zezwolit wéwczas na otworzenie paru seminariéw. Ale
od szeregu lat, a przede wszystkim ostatnio — od 1961 roku —
akcja religijna znéw sie¢ wzmogla. W 1959 bylo w Rosji 8 semi-
nariéw, od tego czasu zmniejszono ich ilo§¢ do 5, 4, a dzisiaj
do 3-ech. (Ostatnio po Kijowie i Mifsku, zamknieto seminarium
w Fucku). Pozostaly tylko seminaria w Moskwie, w Leningradzie
i Odessie. Czy mozna poréwnaé wage takich zarzadzes, o ktérych
wiadomoé¢ ukazuje sie w rzadkich pismach na Zachodzie i to
przewaznie drobnym drukiem, z obecnoécia na miedzynarodowych
zjazdach ekumenicznych paru prawostawnych hierarchéw z Mos-
kwy w klobukach, skwapliwie fotografowanych, o ktérych rze-
czywistej roli i wadze moralnej w koéciele prawostawnym prze-
waznie nie wiemy nic. Przecie graé tu musi miedzynarodowa
polityka nie tyle Kosciola Prawostawnego, co Sowietéw, dla kts-
rych te pozory liberalizmu na zewnatrz sa pozyteczne. Bo kto
czyta zagranica gazetki wychodzace w Tule czy Wologdzie, kto
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by sie dowowiedzial o ,,indywidualnej obrabotce”, gdyby nie
$mialy i czujny Mihajlov.

*

Ale wréémy do Terca. O zadnych tego rodzaju fgktach, ktére
go zewszad otaczaja w swych ,myslach” nie wspomina, alfe nurt
tej ksiazki jest tak $wiezy, tak niezatruty ani podeptany pét wie-
kiem religijnych prze§ladowasn, ze ,,pijemy” te k§1azk¢ )ak wpdg
z czystego zrédta. Reakcje Terca na prawdy najszerzej przyjgte
i uznane, coraz to nas zaskakuja.

,.Dawniej cztowiek byl w swoim domowym bycie o wiele szerzej i mocniej
niz obecnie zwigzany z uniwersalnym Zzyciem — h.xstor‘ycznyn'l i kosmicznym.
Chociaz posiadamy gazety, muzea, radio, hkomumkac]t;. powxetrzm;.zaledwn.e
przyjmujemy do wiadomosci to wszef:hs'wmtowe th, nie bardzo nim prkze:]-
mujemy si¢, prawie o nim nie myslimy. W czeskich _butacl3, z m.eksy: an-
skim papieroskiem w zebach, przeczytal }mrespondenc]g o zjawieniu squw
Afryce nowego panistwa i poszed! na rosét ugotowany na francuskiej wolo-
winie”.

Whoécianin, ktéry nigdzie nie wyjezdzal poza sianqkosy, do
¢mierci chadzal w apciach z jednostajnym rytualem obiadu, bez
innych ksigzek jak stara Biblia

,utrzymywal nieustanny zwiazek z ogromem wszecl.léwiata i.umigral w
jego glebiach tuz obok Abrahama. A my po przeczytaniu gazetkl.umleran{y
samotnie na waskiej, nikomu nieprzydatnej otomanie i ‘zadna mfo.rmac]a
juz nam wtedy nie jest potrzebna. Jest dla nas jak spodnie z zagranicznego
materiatu... Chlop — zdarzalo sie¢ — przezegna si¢ zanim wezmie tyzke i
tym jednym gestem jak reflektorem laczy si¢ z ziemig i niebem, z prze-
szkoicia i przyszloscia”.

Glodem Boga, glodem doznaf — stanami, ktére w Sowietach
uznano od dawna za przezwycigzone, nieistniejace — przeszyta
jest ta ksiazka.

,,Glos Bozy rozlegal si¢ w pustyni i ciszy, a wlaéqit?’ ciszy i pustyni nam
brakuje. Wszystko zaghuszylismy, wszystko wypelmhimy soba, a potem
jeszcze dziwimy sie, ze Pan nie chce si¢ nam ukazac”.

Terc jak Rozanow tkwia nie tylko w pewniku, ze Bdg jest
ale ze Bég, ich Bég jest z nimi, ze ich kocha, blogostawi i prze-
bacza.

Te myéli o Bogu sa najdalsze od jakiejkolwiek argumentaciji
teologicznej czy filozoficznej, to najskromniej zanotowane ich
intymne przezycia, ich do§wiadczenia religijne. I tu znowu chcia-
loby si¢ wszystko z Terca cytowaé tuz obok Rozanowa, tak sa
sobie bliscy.
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Koniec koricow Bog — moje zZycie — pisze Rozanow. Ja tylko #yj
” »
dla Niego, przez Niego. Poza Bogiem mnie nie ma”. 2 i

A Terc:

»Rozmyslania o Bogu sa wznioste i niewyczerpane, jak morze. Pokrywaja
nas z glowa — topisz si¢ caly i nie dosiggasz dna... Bog jest niepoznawalny
1 rozpoznawany wszedzie, niedostepny i najblizszy, irracjonalny i kraticowo
logiczny. Zadne inne pojecie nie zna takiego rozpigcia interpretacji... To
jedyne olbrzymie zjawisko w Swiecie. Poza nim nie ma nic”.

Rozanow w swej kulturze religijnej, rozlegtosci wiedzy, ,,mu-
zykalno$ci” wyczuwania stanéw religijnych sobie sprzecznych,
zda_;e si¢ od Terca szerszy. Jego stosunek do $wiata zmystéw jest
dozony i w pismach jego zajmuje miejsce centralne, u Terca
rzadko wychodzi poza poczciwie cyniczny erotyzm. W opisach
scen mifosnych i rozwazaniach na ich temat gra predzej potrzeba
oderwania si¢ od blogo-stodkich malowanek socrealistycznych o
mitosciach tankisty z dojarka,

Ale rézni ich przede wszystkim wizja chrzedcijatistwa i sto-
sunek do Chrystusa. Rozanow nie byl w stanie pogodzié, przyjaé
sprzeczno§ci migdzy $§wiatem organicznym nasienia i plci, a ,,czy-
stym krysztalem” zakonu, mistyki, wyrzeczenia, ktérego muzyke
jak malo kto wyczuwal. Rozanow zarzucal chrzeicijafistwu, ze
zabito rado§¢ w czlowieku, rozdwoilo go.

Sprzecznosci te zdaja sie u Terca przyjete i przezwyciezone.
»Dlaczego Chrystus nigdy sie nie u$miechal” — pyta Terc chyba
za Rozanowem, ktéry to pytanie takze stawial. (Dla Rozanowa
to bylo Zrédlem smutku chrzedcijadstwa.

: ,zCz.y nie dlatego — notuje Terc — ze émiech jest rzecza niewlasciwa w
wiezieniu, gdzie siedza skazani na émieré?”

Ta odpowied? nie bytaby moze przyjeta przez Rozanowa, ale
na pewno uslyszana.

; ,,?r{yroda uczy nas — pisze Terc — ze mamy lekaé sig Smierci, unikaé
clerpienia, plaka¢ gdy odezuwamy bél. A tu wszystko na odwrét — nie-
naturalne (jak powiadaja humanisci), ponadnaturalne (tak mowiag chrzesci-
janie)... Przeclwsta‘wne reakcje powstaja mimowoli, bez swiadomego zamiaru.
Ale wystarczy abySmy ,przebaczyli krzywidzicielowi” a serce raduje si¢ jak
gdyby zostat _rozciety wezel, ktorego zadne wysitki nie rozwigza... Nie prze-
zwyclezenie 1stoty naszej -osobowosci, lecz jej zastapienie czyms$ zupelnie
lnnym, nieznanym, co uczy cierpienia, meki i umierania, i uwalnia od
obowigzujgcego strachu i nienawigei”.

Rézni obu pisargy réwniez stosunek do $mierci. Nie spotyka-
my u Terca akcentéw tak tragicznych — wiecej — panicznych,
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jak u Rozanowa, ktéremu wlosy sie jeza, gdy $mieré odkrywa.
Smieré, , ktérej sens zwyciezy cala cywilizacje”. Dluga droge prze-
szedt Rozanow az doszed! do ukojenia i §mieré $wiadomie i spo-
kojnie w 1919 przyjat. Ale juz w 1911 pisal:

. w»Moze cale zycie zyjemy zeby zastuiyé na mogile. Ale dowiadujemy
si¢ o tym dopiero odchodzagc do niej: wezesniej-,,nawet do glowy nie przy-
chodzito™.

Terc méwi o $mierci prawie z czulodcia, jak o chwili najwaz-
niejszej istnienia, ktéra zamyka, ustala ostateczny ksztalt czlo-
wieka.

»Czlowiek zyje po to zeby umarl, Smieré¢ daje zyciu okreslong osnowe,
kierunek, jednos¢ i dok}adnoéé... To akord przygotowywany przez dhugi czas,
poczynajac od dnia urodzin... Koniec wienczy dzielo. Nieswiadomie zazdrodci-
my umartym ich calkowitej jednodci”.

»Prosimy... abySmy w miare moznosci zdotali wyjs¢ jej naprzeciw i we
wlasciwy sposéb spelnili nasze ostatnie najwazniejsze zadanie, sprawe calego
zycia, spotkanie ze Smiercig”*).

Te uwagi Terca o $mierci dzieli przepa$é¢ od dzisiejszego sto-
sunku do niej wcale nie tylko w Sowietach. Obowiazujace dzis
»zacieranie” kazdej mysli o niej, od New Yorku do Moskwy
wszedzie ocied §mierci staramy sie stepié, zapomnieé, ze $mieré
jest. Ukradziono ja czlowiekowi. Kazdy lekarz uwaza za swéj
obowiazek oklamywaé pacjenta, §wiadomo$é umierajacego wszel-
kimi §rodkami przytepié. A juz gdy umarl, to w Ameryce, w
domach pogrzebowych sadzaja umarlego, podmalowanego ,,na
mlodo”, wsréd kwiatéw, z ognistym krawatem, zeby zywych
$miercia nie straszyl. Nawet ksieza z kazalnic méwig o niej coraz
rzadziej. I nagle, z Rosji Sowieckiej, gdzie znacza jedynie ,,$pie-
wajace jutra” na ziemi, dochodzi do nas ten inny glos.

Z Rosji, gdzie od lat ponad czterdziestu brutalne prze§lado-
wania, zelazna cenzura i nieustanna propaganda tepis religie i
wszelka my§l wolna, dochodzi do nas glos Terca inny, inny nurt
uczué, ktére i mlody Jugostowianin Mihajlov tam na miejscu,
wsréd miodych, odkryt i przezyl. ‘

Wiec moze raz jeden matka glupich jest nie nadzieja, ale
gorycz niewiary?

Jézef CZAPSKI

* ,Oswoi¢ si¢ z mysla o émierci, z myslg, ktéra zycie moje zrobi bardziej
radosnym” — zapisuje Jan XXIII w dzienniczku w 1926. (moje podkre-
slenie).




Z biografii Diego Baldassara

INTRODUKCJA

Maestro. Autor rewindykuje tytul biografa oficjalnego. Pamigtny dzien
23 wrzesnia 1981 roku. Hagiografia. Sprawa terminologii. Autor wzywa
czytelnika do zapamietania wersetu Swifta.

_Introdukcja nazywatl Diego Baldassar wstepng faze Procesu
Artystycznego ktérego byt Odkrywceg i Mistrzem, czyli jedzenie.
Tutaj jednak chodzi o wprowadzenie do ksiazki o Nim.

W moim krétkim zarysie biograficznym Diego Baldassar be-
dzie odtad czesto wystepowal jako Mistrz, gdyz tak zwracali sie
dofi wszyscy ktérzy Go kochali i podziwiali. Zbyt lekkomy$lnie
nasze czasy wyrzekly sie dostojnego i szlachetnego w swej uni-
wersalnosci imienia Maestro, jakim w ciagu stuleci rozwoju sztuki
(cokolwiek by$my dzi§ o niej sadzili) nieprzeliczone rzesze ucz-
niéw i admiratoréw oddawaly hold pomazaficom (czytelnik po-
zna prawdziwy sens stowa Pomazaniec, gdy z pomoca autora
przekroczy prég Nowej Sztuki). Czyz trzeba przypominaé ze na-
wet malowidlo Duccia Maesta, niesione w triumfie przez ttum
Sieneficzykéw, witano okrzykami: Maestro? 1 czyz nie sklania do
refleksji pokrewiefistwo etymologiczne Majestatu i Mistrza?
Wréémy tedy $miato do starej i dobrej tradycji, tym wiecej w
ksigzeczce przeznaczonej gléwnie dla milodziezy artystycznej i
pomyslanej przez autora jako Bildungsbiographie.

Ztosliwe i zawistne jezyki glosza, ze Diego Baldassar zaszczy-
cit mnie tytulem i powierzyt mi zadanie Swego biografa oficjal-
nego li tylko z uwagi na nasze wspélne pochodzenie: w samej
rzeczy kolebka byla nam obu Wenecja, cho¢ drogi naszych zywo-
téw nie przecigly sie ani razu w dziecifistwie i w wieku doj-
rzewania. Kto bierze na serio podobna insynuacje, sklada dowéd
nieznajomosci filozofii Mistrza. Jakze mégl On byl przywiazywaé
wage do miasta swego urodzenia, skoro uwazat si¢ za obywatela
Kosmosu? Zwazywszy wszelako ze nic nie daje lepszego pojecta
o nieskoficzonosci niz glupota i meskineria ludzka, chee tu przy-
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szlym historykom sztuki ofiarowaé autentyczna wersje dnia, w
ktérym reka Mistrza nie zawahata sie pasowa¢ mnie na biografa
oficjalnego.

Bylo to 23 wrzesnia 1981 roku, na cztery lata przed Jego
$miercig; przed $miercig, ktéra w moim osieroconym zyciu krwa-
wi bezustannie jak otwarta rana. Mieszkalem wéwczas na Piazza
Giovanni XXIII (niegdy$ Campo dei Fiori). Przeniostem sie
tam od niedawna z Via Antonio Gramsci (niegdy$ Via della Con-
ciliazione), tylez znudzony cigglym widokiem Bazyliki i rosna-
cymi wciaz przeszkodami w powierzonej mi misji (bedzie o niej
mowa we wlasciwym czasie), co powodowany nadzieja czestszego
widywania Mistrza. W samej rzeczy bowiem lubit odwiedzaé
niespodzianie stukolorowy Rynek i krazyé po nim godzinami,
wybierajac osobiscie jarzyny, miesiwa, ryby, sery, wedliny, grzy-
by, ptactwo, flaki, przyprawy korzenne, owoce, powidla, miody,
polipy, homary, jaja, marynaty, kawior, wina, oliwe, nézki cie-
lece, ozory — stowem, cala ta niezmierzong i niewyczerpana
gbfitlgéc’ Natury, ktéra zwykl byt nazywaé Presubstancja Nowej

ztuki1.

Moja nadzieja okazala si¢ nieplonna. 23 wrzeénia okolo po-
tudnia Mistrz wdrapat sie (z niemalym trudem: wazyl juz wtedy
przeszto sto kilo) na czwarte pietro kamienicy i zapukal, a raczej
zalomotal, do drzwi mojego skromnego pokoju. W najtajniejszych
mys$lach oczekiwalem tej wizyty, a jednak bylem nig tak onie-
$mielony i przejety, ze rozpoznawszy goscia po tomocie przyro-
stem do krzesta jak sparalizowany, prébujac daremnie uciszyé moj
wiasny cichy fomot serca. W ciggu dziesigciu lat naszej znajomosci
a potem przyjazni to ja pukalem zawsze do Jego drzwi, nigdy
On do moich. Nadeszta stodka chwila nagrody za wierna cierpli-
wosé.

Dopiero gdy krzyknat Swym wspaniale tubalnym glosem:
,,Trebisan, rozbije te drzwi w drebiezgi jezeli natychmiast nie
otworzysz!”, ocknatem sie z rozkosznego odretwienia. Stat przede
mna w calej Swej potedze: ogromny, sapiacy niby miech kowal-
ski, nagrzany sloficem jak rozpalona do czerwonosci kuznia, w
koszuli rozpietej az do pasa na szczeciniastej jak u odyrica piersi,
miotajac oczami plomienie z szerokiej i purpurowej twarzy uskrzy-
dlonej wasami, w spodniach obciskajacych i petajacych napieta
pleé, z brzuchem podobnym do taranu. Odsunagl mnie wiadczym
i gniewnym troche gestem na strone, i przemierzywszy paroma
susami przestrzen dzielaca Go od 16zka, opadt na nie jak glaz
zepchniety przez burze z krawedzi urwiska.

Zastal mnie przy robocie. Poprawiatem wlaénie sze$édziesiaty
siédmy kajet mojego sekretnego work in progress, czyli dzieta
ktére z maksymalna na jaka mnie bylo staé¢ (biorac pod uwage
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moje watle zdrowie) skrupulatnoscia i wytrwaloécia odnotowy-
walo wszystkie rozmowy z Nim, wszystkie Jego wyznania auto-
biograficzne oraz mysli i wypowiedzi o Nowej Sztuce, wszystko
co méwili i pisali o Nim inni, stowem wszystko co dotyczyto Jego
Osoby. W jaki$ sposéb bylem rad przylapany na goracym uczyn-
ku, gdyz wrodzona wstydliwo$¢é nie pozwolita mi zdradzié Mu
dotad sekretu mego $miatego przedsiewziecia, mimo ze marzylem
w skrytosci ducha by o nim wiedzial, wiecej — by rzucit na nie
kiedys faskawym okiem. W samej rzeczy, odetchnawszy nieco po
wysitku wspinaczki, siegnat bez stowa po zeszyt lezacy na stoliku
obok 16zka. Przegladat go uwaznie pare minut, po czym wy-
krzyknat: :

— A wigc Johnson miat Boswella, Goethe miat Eckermanna,
a Baldassar ma Trebisana! Ugo, zacny i mily druhu, bedziesz
moim biografem oficjalnym!

Zapewne, byliSmy w przyjazni, lecz po raz pierwszy zwrécit
si¢ do mnie po imieniu. Oniemialem ze szczeécia. On zas, jakby
odgadujac moje zaklopotanie, zerwat si¢ na réwne nogi, chwycit
mnie w Swoje mocne ramiona i podniést niby piérko do géry
(wazg zreszty czterdziesci trzy kilo i jestem niskiego wzrostu),
lewa reka podpart sie w boku a prawa obrécit mng — jak zongler
— kilkakrotnie nad glows, i z wybuchem $miechu od ktérego
zadrzaly $ciany cisngt mnie na 16zko. Chcialbym by bél, jaki czuje
dzi$ po Jego $mierci, zawierat bodaj tysigczng czastke bélu, ktéry
w euforycznym dreszczu zatargat wéwczas moim biednym ciatem.

Nie wygasly jeszcze ostatnie dZwicki tego homeryckiego $mie-
chu, gdy przebil je z natarczywoscia kantowskiego imperatywu
kategorycznego znajomy mi grzmot. Mistrz poprawil na sobie
spodnie z sakiem i skierowat sie ku drzwiom.

— Trebisan — powiedzial — wracam do domu. Dmie Duch
czyli Spiritus flat.

Przez chwile, lecz tylko przez krétka chwile, tudzitem sie
ze jedno z dziel Merd-Artu powstanie w moim ubogim mieszka-
niu na poddaszu. Jesli ten zawéd nie napelnit mnie gorycza, to
dlatego ze moje mysli zaprzatnigte byly przede wszystkim powie-
rzong mi $wiezo godnoscia.

. Rewindykowawszy moje dobre prawa do tytulu biografa ofi-
cjalnego, mégtbym ze spokojnym sumieniem  zakoficzy¢é Intro-
dulgq’e._ Dwa punkty jednak wymagaja z géry pobieznego choéby
wyjasnienia.

Moja bi'ogtafic spotka z pewnoscig zarzut hagiografii. Przyjme
ten zarzut jako $§wiadectwo, ze w trakcie malowania portretu nie
stracilem ani na chwile z oczu Modelu; i ze udato mi sie wymie-
rzyé Mu pelna sprawiedliwosé. Sapienti satis. Opis meczeniskiej
$mierci Mistrza dokona reszty.
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Drugi punkt dotyczy terminologii, uzytej w niniejszej ksig-
zeczce. Zyjemy na szczescie w czasach catkowitego réwnoupraw-
nienia a nawet nobilitacji stéw, nazw i zwrotéw, poczytywanych
ongi§ za ,,nieprzystojne”. W szczegblnoéci amerykariska szkota
Nonstop-Novel (Ruth Golover, Jack Goodrich, Mary Volante i,
last but not least, znakomity piewca dawnego Harlemu, autor
The Black Rut, Moses Jesus Calvin) przeorala do trzewi grunt,
na ktérym jak ol$niewajaca i bujna roslinnoéé tropikéw wyrosty
kwiaty Nolilexu'), Mozemy dzi§ nazwaé¢ po imieniu wszystko
czego Ciato zapragnie — bez cienia zazenowania, z uwzglednie-
niem calego bogactwa czynnosci biologicznych i fizjologicznych,
z wykorzystaniem najdrobniejszych (i dotad skazanych na czescio-
w3 co najmniej banicje w druku) odmian dialektalnych i ,,zargo-
nowych”. Jakiz tedy ma sens (zapyta stusznie czytelnik) postu-
giwaé sie martwa i bezkrwista terminologia tacifiska wlasnie w
biografii twércy Merd-Artu??). Odpowiem po prostu, ze takie
bylo Zyczenie samego Mistrza. Kaprys wielkiego artysty? Byé
moze. Co do mnie, wystarcza mi wzruszenie na mys$l, ze jakkol-
wiek byl jednym z pierwszych obywateli Kosmosu, nie zapomniat
nigdy o cywilizacji ktéra Go wykolysata i ktérej plodne soki
wyssal z mlekiem mamki. Nowa Sztuka narodzita sie¢ w Rzymie.
Oddajemy wiec réwnoczesny hold geniuszowi jej Ojca i cieniom
Jego praszczuréw, wprowadzajac na karty ksiagzki o Nim ulubione
przezefi okruchy mowy starozytnych Rzymian,

Wereszcie ostatnie stowo. Czytelnik zechce zapamietaé i od
czasu da czasu, w chwilach zadumy wywotanej lektura, powta-
rzaé sobie na glos podany nizej refren Swifta z jego wiersza
To Celia. Autor powstrzyma sie w Introdukcji do komentarzy,
lecz w Ekstrodukcji, czyli w rozdziale koficowym, werset dzieka-
na Katedry Swietego Patryka w Dublinie zostanie drobiazgowo
zanalizowany, z pozytkiem dla jasnosci niniejszego dzietka i zgo-
dnie z naukami Mistrza.

BUT — CELIA, CELIA, CELIA SHITS!

1) Chodzi oczywiscie o No limits Lexicon, skodyfikowany ostatecznie
dwa lata temu przez Webstera, Chevaliera, Lombardiego, Fernandeza, Olsena,
Maliukoffa i Pankovsky’ego w Esperanto of Life and Love.

2) Wypada nadmienié, ze Diego Baldassar ochrzeil poezgtkowo Swoje
malarstwo mianem Sub-Art, od stowa Substantia ktére posiadalo glebszy
i Scislej do jego zatozen przylegajacy podtekst filozoficzny (transcendentalny),
i ktérego do korica zresztg uzywal na oznaczenie materii Nowej Sztuki. La-
cinska Substantia ustapila miejsca niemniej laciniskiej Merda pozniej, z
uwagi na dwuznaczny wydzwigk skrétu Sub. O nazwie Merd-Art zadecydo-
walo tez zamilowanie do tradycji nowoczesnoéci w sztuce. W latach 1918-1921,
w pismie kubo-futurystéw berlinskich Der Sturm, narodzit sie Merz-Art.
Jego tworca, Kurt Schwitters, ujal program nowego kierunku w nieza-
pomnianym zdaniu: Alles, was der Kiinstler spuckt, ist Kunst. Plucie
nalezy tu rozumieé szerzej, niz Schwitters mial wowezas odwage powiedzieé.
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DZIECINSTWO I WCZESNA MEODOSC

Narodzenie w Noc Sylwestrowa. Smieré Palmy Loredany Baldassar.
Wojna dwich kokard. Jak ksztattuje sie osobowosé wielkiego artysty? ,Kto
z nas jest ojcem, a kto synem?”. Glosne w Wenecji prodigium, czyli ,,skan-
dal” pierwszy. O metodzie w biografii. Edukacja i wolnosé. Ambiwalencja
egzystencjalizmu. Duch przygody i sztuka. Wizyta w Akademii, czyli ,,skan-
dal” drugi. Biennale 1964. Gap, czyli ,skandal” trzeci. Wyjazd do Ameryki.
Autor zapowiada nastepny rozdzial.

Urodzit si¢ 31 grudnia 1950 roku, a wiec dokladnie w poto-
wie naszego stulecia. Te doktadnoéé posunal, z wlasciwym sobie
juz od przyjicia na §wiat zamifowaniem do gestéw symbolicznych,
tak daleko ze wychylit gléwke z matczynej szpary gdy dzwony San
Marco przerwaly wrzawe Nocy Sylwestrowej i w ciszy zawie-
szonej nagle nad lagung obwiescily uroczyscie ingres Nowego
Roku. Jego ojciec Palmiro opowiadal, ze noworodek zdawat sie
oczekiwac tej chwili, zdawal sie zwlekaé z wkroczeniem na scene
$wiadomy znaczacego i brzemiennego w nastepstwa efektu, jaki
gotuja Mu kalendarz i zegar. W samej rzeczy Jego matka, Palma
Loredana Baldassar, poczula pierwsze béle porodowe 29 grudnia
rano i wezwany lekarz domowy przygotowal ja natychmiast do
pologu. A jednak radosne zdarzenie nie nastepowalo, nie nasta-
pifo tez ani w nocy, ani nazajutrz, ani w nocy z 30 na 31 gru-
dnia. W Dzied Sylwestrowy Palma Loredana, osoba postawna
i stusznej tuszy, postanowila dzwignaé sie z toza i dopilnowaé
ostatnich retuszéw balu, ktéry w Palazzo Baldassar nad Canzl
Grande byt doroczna chlubg Wenecji. Wieczorem, nie poskapiw-
szy sobie jadla przy biesiadnym stole, odtaficzyta inauguracyjnego
walca z mezem, lecz zaraz potem zlegla ponownie. Dziecie, nie-
zwyklej wagi oémiu kilo, zapukato (a moze juz wtedy zalomotalo)
definitywnie do bram §wiata. Niestety, przeciskajac sie ku dzwo-
nom bijacym jak gdyby na Jego chwale, zabilo po drodze po-
toznice.

Zaloba i rados¢ skrzyzowaly szpady nad kolyska niemowlecia.
Zwyciezyta radosé. Baldassar-ojciec byl jeszcze mezczyzng w sile
wieku, Diego by} jego jedynym dzieckiem i upragnionym dzie-
dzicem. Zamozno$é domu dosiegnela whasnie wéwezas zenitu:
Palmiro nie pochodzit co prawda (jak Zona, ktérej znieksztatcone
troche nazwisko paniefiskie zywito si¢ odblaskiem $wietnych do-
26w weneckich) z arystokratycznej rodziny, ale przymieszka krwi
zydowskiej i maurytasiskiej (méwit o sobie zartobliwie, choé nie
bez pewnej dumy znawcy i mifoénika literatury, Ze jest potom-
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kiem Shylocka i Otella) zaplodnita go porpyslowoéciq i darem
bogacenia sie; zalozona w Murano za pieniadze z posagu zony
fabryka Pal-Bal, ktéra dos¢ wczeénie zaczela produkowag qufo-
ryzowane szklanki i kieliszki typu teleglass dla przyszlej mlhp-
nowej armii widzéw telewizyjnych, nagrqdzong zostfﬁa wreszcie
blyskawicznym wzrostem popytu. Tak wigc liczne i wielorakie
okolicznosci zlozyly sie na to, ze w palacu nad Canal Grande biata
kokarda wyparta niebawem czarng®). o

Dziecko nie wyréznialo sie poczatkowo §zczegolnq inteligencj3.
Dalo to potem, jak wiadomo, wielu denigratorom asumpt do
twierdzenia, ze w gre wchodzilo organiczne vitium mentis. 'stacz
wymaga wiec krétkiej dygresji. polermczpej. Nie zabraknie llih
zreszta, o czym nalezy uprzedzi¢ czyte!mka,,l w dalszym toku
biografii oficjalnej, ktéra nie moze zaniecha¢ obow1qzk1.’1 oczysz-
czenia portretu Mistrza z grudek blota rzucanych wed jawnie
lub z ukrycia rekami wrogdw. :

Formujgc osobowos¢ wielkiego artysty, Natura nie ma zwy-
czaju chodzi¢ prosta droga. Ilekroé ]egl.nak z niej gbacza i wste-
puje na pozorne manowce, kazdy swoj krok stawia z medome-
czonym dla nas w pierwszej chwili namystem. Od)qwsz,y ]edlna
reka, dodaje druga, obciaza raz te a raz tamtg szalc,' za}doca celo-
wo proporcje by ja pdzniej przywrdcic, nie leka sie Jednostrol?-
nej przesady wiedzac dobrze czym ja nlqbawe{n okup}, wszy;t.q
za§ z my$la ze tym doskonalsza ha'rmoma' lfoncowa, im bardziej
zawile byly procesy ktére prowadzily do jej ostatecznego wywa-
zenia. e y

To whasnie prawo Natury trzeba mie¢ na uwadze, gdy‘mg.
rozwaza dziecifistwo i weczesna miodoéé Mistrza. Co zaslep.lem
denigratorzy poczytywali za vitium mentis, byig po prostu ﬁa;squ;
nica dojrzewania geniuszu. Co w oczach pr.ofanow moglo uc:boi ié
za opieszalo$¢ lub niemrawos¢ w rozwoju umystowym, bylo ?
woli Natury wstepna faza w ktérej do glosu doszedt najpierw,
w oczekiwaniu nastepnego skoku ku Equzlzbrmm Mirabile (wy-
razenie samego Mistrza), nadrozwdj f§zyczny. -

W istocie rzeczy trudno tu uzy¢ innego s_lqwa niz ,,naglrgz—
wéj”. O wadze i rozmiarach dziecka dalem juz pewne pojecie,
méwige o Jego narodzeniu. Ale z waga i rozmiarami nie ??vlr)szle
ida w parze inne przymioty ciata. Wystarczy ze powiem iz Pal-
miro Baldassar, na widok phallusa swego p1§c1ole§n1ego jedynaka,
wykrzyknat raz z podziwem: ,Kto z nas jest ojcem, a kto sy-
nem?”. Nie wiedzial nieszczesny (o czym dalej), ze chwali instru-

: X x e PTG R binkoie:
3) Cudzoziemskim czytelnikom mojej 'ks.xngczk} winien jestem obj

nie tt)ago skrétu poetyckiego. Do roku mniej wigcej 1970 wywxes_zalo sie¢ we

Wioszech na bramach doméw biata kokarde na oznaczenie narodzin, a czarng

na oznaczenie zgonu.
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ment swojej wlasnej tortury i zguby! Gdyz nie byt to tylko fla-
czek (jak powiada poczciwy Rabelais) na wyrost, przyrzad do
robienia siusiu i przedmiot freudowskich igraszek dziecinnych.

Pierwsza miata si¢ o' tym przekona¢ mamka i piastunka Mis-
trza. Smier¢ Palmy Loredany podczas porodu zmusita Baldassara-
ojca do natychmiastowego poszukania karmicielki dla oseska
(sztuczne karmienie tabletkami lactolu nie bylo jeszcze wtedy
znane, zreszty ku péZniejszej radosci Mistrza, ktéry zwykt byt
podkreslaé czgsto ze ten gwalt przeciw Naturze odbilby sie fatal-
nie na Jego utajonym nowicjacie w zakonie sztuki). Wybér padt
na trzydziestoletnia chtopke z okolic Fondi, godnie podtrzymujaca
zdrowiem, bujna uroda i obfitym biustem tradycje naszej dawnej
Ciocciarii*).

Istnieja réznice zdafi co do daty. Sam Diego Baldassar wy-
mienial rok 1959, inni nalegaja na rok 1961, zapewne powodo-
wani troska o nie zamacanie nad miare wasko pojetych regut po-
rzadku naturalnego. Ale nawet wyposrodkowujac, otrzymujemy
dziesigcioletnie pachole ktére w pokoju dziecinnym patacu nad

Canal Grande staje pewnego dnia przed swoja piastunka w calej -

dojrzalej juz potedze sit meskich, uszykowanych do natarcia.
Walka byta krétka, jej wyniki tylez stodkie co zatosne dla opie-
rajacej si¢ w odruchu ostupienia kobieciny. Gdyz uleglszy w koti-
cu i zaznawszy do syta rozkoszy, zostata w godzine potem odwie-
ziona do szpitala przez réwnie ostupialego lecz dumnego Baldas-
sara-ojca. Krwotok byl tak gwaltowny, ze nie zdotano go zata-
mowa¢. Oddawszy wieczorem cialo poruczonemu jej opiece chiop-
cu, zacna i wierna ciocciara oddata o $wicie ducha Bogu ktérego
opiece polecala sie sama.

Bylo to glosne podéwczas w Wenecji prodigium i nawet ja,
nie znajac jeszcze nie wiele ode mnie mlodszego protagonisty,
slyszalem to i owo o Jego pamietnym wyczynie z ust moich ,,zgot-
szonych” rodzicéw. Dzieki swoim wplywom i pieniagdzom Palmiro
Baldassar zatuszowal ,,skandal”: zylo sie wtedy w atmosferze
hipokryzji; spontaniczny (mimo Ze na owe lata troche przed-
wezesny) zew Natury wymagal zlozenia haraczu w kasach partii
rzadzacej, ktdra pieczetowata sie tarcza ozdobiona krzyzem i sto-
wem Libertas. Céz — moznaby zapytaé — bardziej swobodnego
niz nieposkromiona wolnoé¢ Ciata? Musiato jednak uplynaé duzo
wody w kanatach weneckich i w Tybrze, zanim Merd-Art uto-
rowal droge rewelacji ze tam anima naturdliter cristiana gdzie
corpus naturaliter cristianum, niby zroéniete od kolebki po gréb
rodzefistwo syjamskie.

4) Cudzoziemskim czytelnikom mojej ksiazeczki winien jestem objasnie-
nie tej nazwy. Tak nazywano niegdys, w okresie Wloch preindustrialnych,
dzisiejszy Okreg Przemystowy FTF (Formia-Terracina-Fondi).

e
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Jest to, byé moze, stosowny moment by wtracié .m’ala uwage
metodologiczng. Czy biografia artysty powinna okrazaé z daleka
»,szczegly intymne”? Czy rzeczywiscie nie jvzbogaca)'g one naszej
wiedzy o jego zyciu i dziele, skierowujac nieuchronnie ciekawosé
czytelnika na tory obce lub co najmniej obojetne powaznemu poj-
mowaniu sztuki? Pytania te dyskutowano powielokroé¢, wolno
nawet sadzié Ze sa one réwnie stare jak sam gatunek literacki
zwany biografia. I nie bede tu bronit obranej przeze mnie metody
argumentem, ze w $wiecie nowoczesnej psy_chologn. cale zycie
ludzkie (a wiec i Zycie artysty) jest jedynie dlugim pasmem
,,szczegbtéw intymnych”; nie bede tez odwotywat sie. do pro-
gramowej antyintymnosci naszych czaséw, zarysowanej paroma
kreskami w przedostatnim ustepie Int_rqdukcp. Uzyje argumentu
estetycznego, jedynie waznego w mojej pracy. I_(ledy rzecznicy
biografii ,dyskretnej” i opartej prawie wylacznie na powierz-
chownej znajomosci zycia artysty glosili zasade dystansu wobec
zony ,,mrocznej”’ i ,nietykalnej”, byla ona (ta zona) z.punktu
widzenia 6wczesnej sztuki moze nie tyle ,,mroczna”, co nie warta
tykania bo po prostu ignorowana lub przemoca zepchnieta na
dalszy plan. Zamierzam przez to powiedzie¢, ze nigdy przed Merd-
Artem (i pokrewnymi mu tendencjami w.hterat.ufze oraz w mda-
zyce) sztuka nie zeszla tak gleboko do najdrobme]szych zakamat-
kéw intestynalnych zycia ludzkiego. Przyklad zaczerpniety z prze-
szloéci uprzytomni nam lepiej gdzie si¢ znajdujemy i c‘iokad zda-
zamy. Jak wiadomo, poczciwy Samuc?l Pepys prgwadzﬁ_ s.ekretny
i zaszyfrowany dziennik, w ktérym miedzy innymi chetnie i czgsto
rejestrowat swdj stolec. Dlaczego sekretny i ’zaszyfrowany? Dla-
czego musielismy czekaé dwa wieki az )?kxs znudzony ciaglym
czytaniem Biblii ksiadz anglikariski odstoni nam, po wielu latach
zmudnego dobierania kluczy, ten pomnik spostrzegawczoéf:} i wni-
kliwosci pisarskiej? Dlatego, ze sam Pepys ogl.gdal swéj stolec
z rumieficem na twarzy i okiem artysty nieéxyladc_)mego Jeszcze
odkrycia ktérego dokonat. Gdyby, wybiegajac imaginacj i gnyélq
w przéd, dojrzat byt perspektywy eskatologiczne ) .wla§ne], tak
nisko przez jego wspélezesnych szacowanej czynnoscl, Diego Bal-
dassar nie musialby toczyé ze zmienng fortuna réwnie przewle-
klych i upartych bojéw o Nowa Sztuke. Podobnie (o czym do-
kfadniej we wlasciwym czasie), gdyby Swift yvldgx?l byt w co-
dziennych stolcach Celii nie obbrobria lecz mirabilia Natury do
czego zreszta, jak sie przekonamy, mial pewne predysp_ozyqe),
szlak wiodacy Merd-Art na obecne i przyszle szczyty nie bylby

5) Czytelnik niech poprzestanie chwilowo na zanotowaniu tego terminu
w pamieci. Rozdziat Od eschatologii do eskatologii zajmie si¢ sprawg blizej,
z nalezyta podbudowa filozoficzno-estetyczng.
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najezony kolcami, lecz gladko pomazany Substancja®). Krétko
méwigc, psychologia ze swoja ostateczng emancypacja ,,mrocznej
zony” w zyciu czlowieka odgrywa tu tylko role posrednia. Co jest
decydujace to estetyka, ktéra ,,mrok” rozproszyla i rozjaénila na
zawsze $wiatlem sztuki. Lucyfer takiej sztuki nie moze podlegaé
prawom biografii tradycyjnej. Jego Zycie nalezy do biografa w
calodci”).

Po tym krétkim i popularnym dyskursie o metodzie moge
podja¢ na nowo watek mojej opowiesci. Wytrawnym znawcom
i badaczom przedmiotu przypominam, ze dzietko ktére maja przed
soba nie wykracza poza ogélne prolegomena do teorii Nowej
Sztuki i jako Bildungsbiographie pragnie trafi¢ nade wszystko do
rak mlodziezy artystycznej.

Nie ma potrzeby ukrywaé ze chlopiec uczyl sie 7le, a whasci-
wie (jesli pominiemy atawistyczny pociag do taciny) nie uczyt sie
weale. I po c¢6z miatby sie uczyé? Swiat, w calym swoim nie-
wyczerpanym przepychu, przenikat do Jego mlodego zycia wszy-
stkimi otworami i porami ciala. Wolno, dzied po dniu i noc
po nocy, jak soki wzbierajace w drzewie, dojrzewata tajemnica
twoérczego wybuchu, ktéry cudownym barwistanem miat §wiatu
zwrécié w hotdzie Transformacji to co oden wziat w pokorze
asymilicji i imitacji. Punkt ciezkosci tkwit w cierpliwej i pod-
$wiadomej zaprawie do Aktu Transformacji. Gdzie w nim miejsce
na kulture szkolarska, na kulture martwych formut i bezdusznej
wiedzy, przekazywanej systemem mechanicznego mnemonizowa-
nia i magazynowania?®) Wolnoéé, absolutna i nie znajaca granic
wolnosé, gotowa przyjaé tylko peta narzucone przez Kosmos, byta

6) Dawniejszych pisarzy w ogéle nie wspominam, ich obskurantyzm miat
w sobie co§ wrecz barbarzynskiego. W sltynnej inwektywie Contra medicum
quendam Petrarca pisal, ze lekarz winien si¢ ,,wstydzi¢” swego zawodu, ktéry
consiste nell’osservare le urine e quelle altre cose che il pudore vieta di
nominare...

7) Dotyczylo to juz w znacznej, jesli nie tej samej, mierze szkét malar-
skich dziatajacych przed powstaniem Merd-Artu. Oto co pisat Harold Ro-
senberg o Action Painting: ,Malarstwo ktére jest aktem nie da sie odigezyé
od biografii artysty. Samo malarstwo jest momentem w zlozonej mieszance
jego zycia, jakkolwiek moment oznacza tu tylez kilka minut uzytych rze-
czywiscie w pracy wokét plétna, co cale trwanie jasnego dramatu wyrazonego
w jezyku znakéw. Action Painting posiada te sama metafizyczna substancje
egzystencji artysty: nowe malarstwo usunelo wszelki przedzial miedzy sztuka
i zyciem”. (The Tradition of the New, 1959). A przeciez nie tak dawno
jeszcze autorka biografii Picassa, Hélene Parmelin, wzdychata: On le connait
si pew quand on commence a le connditre! Il est vrai qu’aprés on ne le
connait plus du tout. Czytelnik nie uslyszy takich westchnien z ust biografa
Diego Baldassara!

8) Stusznie pisal naiwny skadingd Montaigne: ,,Co ktos wie naprawde,
tym rozporzadza nie patrzgc na wzory, nie obracajac oczu na ksigzke. Smu-
tna to wiedza, wiedza jedynie ksigzkowa!”.
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jedynym kamieniem probierczym i filozoficznym. W stanie nie-
rozbudzonym i pasywnym posiadalo go si¢ od urodzenia. W
stanie czynnym i §wiadomym zdobywalo go si¢ dzieki fasce na-
glego Oéwiecenia. Tak czy owak, ksiazki do nauki (nie wylaczajac
w jakim§ stopniu niniejszej) tracily swoja wszechwtadze, swoja
moc ekskluzywna. Tracily ja z nader prostej i oczywistej dzi§ dla
kazdego przyczyny: ksztalcily zbyt jednostronnie szara 1’<or<; mz-
gowa, czyli te znikoma czastke organizmu lud'zklego ktéra pierw-
szy przyplyw naszej epoki Renesansu Transracjonalnego zaczat juz
coraz émielej, miarowymi uderzeniami wcigz nowych fal, straca¢
z dtugo i zachtannie uzurpowanego piedestatu®).

Wolnoécia prawie bezgraniczna upijat sie dwunastoletni Diego
Baldassar jak miodym winem. Ojciec byl powolny Jego ,kapry-
som i zachciankom”, a raczej temu co podéwczas nazywano ,,ka-
prysami i zachciankami”. Dzisiejsza mtodziez, wyz-wolor}a i zdo-
bywcza, $miechem zbywajaca resztki starych przepiséw i konwe-
nanséw, nie domysla sie zapewne prawdziwego znaczenia stowa
huligan” ktére przetrwalo jeszcze w niektérych dykcjonarzach.
Biore wydany w zeszlym roku (Paonazzi: Novissimo dzzzor,mrm
della lingua italiana, 1985) i czytam: ,Huligan. Tak okreslz}np
niegdy$é mlodych ludzi, obdarzonych wyjatkowym duchem ini-
cjatywy i nonkonformizmu. Hasto wyszlo z uzycia wraz z pow-
szechnym triumfem zjawiska nonkonformizmu (a wiec i jedno-
czesnym uwiagdem jego tadunku prekursorskiego™)”. Ani wzmian-
ki o tym, ze niegdy$ byla to nazwa obrazliwa. Ze_ {nlodych. ludzi
obdarzonych rzeczywiscie wyjatkowym duchem inicjatywy i non-
konformizmu uwazano nie za prekursoréw bynajmniej, lecz‘za
,groznych burzycieli tradycji i fadu”, za ,,wy.sypkc infekcyjna
spoleczefistw przemystowych i kultury masowej”. Ze urzadzano
na nich oblawy policji. Ze na kongresach i w pekatych wolumi-

9) Grzech pierworodny zdetronizowanej i dogorywajacej ?pokl Renesansu
Racjonalnego widaé najlepiej w takim zdaniu Montaigne'a: »Rozum to,
powiada Epicharmus, widzi i styszy, on to ze wszystkiego korzysta, on ’(.izxala
i kréluje; wszystkie inne rzeczy sa Slepe, gh‘xche. i bez duszy. Qtoz my
czynimy go stuzalezym i tchérzliwym przez to, ze nie dajemy mu nic czynic
ze siebie”. Nastepne wieki wykazaly dowodnie do czego zdol‘ny' jest rozum,
gdy dajemy mu czyni¢ wszystko ze siebie: obracg nas w swoje sl?pe, gluche
i bezduszne narzedzia, pozera nas, stuzalezych i tchorzliwych, jak wlasny
martwy pomiot. : |

10) Nawiasem dorzuce, ze autor slownika przeocza tu J?den wazny
aspekt zagadnienia. Gdy wszyscy staja sie nonkonfox.'mxstaml, odz;_'wa widmo
nowego konformizmu, w zmienionej dla niepoznaki masce _wstaje z gro.bl.x
nie$miertelny homo conformans. To wlasnie mial na mysli do.].rza{y juz
Mistrz, kladage u podwalin Nowej Sztuki Zzgdanie nonkonformistycznego
perpetuum mobile et nobile. Nie bez kozery poréwnywano .Jego teorig este-
tyezna do politycznej teorii ,,permanentnej rewolucji” Trockiego z poczatkéw
naszego stulecia.
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nach luminarze nauki tamali sobie glowy nad uzgodnieni i
nlylrcil é.rodk’?w zapobiegawczych”. Ze tZ ,,profiliktykzms‘:)ncljo’igd-
chologiczna .stala si¢ intratng i znakomicie prosperujaca wiz-
d?.a %v cieniu rzadéw, koncernéw przemystowych i uniwe;syte-
téw. Ze medycyna wynalazta ,,pastylki uspokajajace” ktére wrzu-
cano niepostrzezenie ,huliganom” do pokarméw i trunkéw, a
muzyka ,melodie kojace” ktére kolportowano w darmowgich
plytach. Ze b'ra.no na serio pod rozwage ingerencje w zycie sek-
sualne mlgdz;ezy, proponujgc obniZenie jego intensywnosci za
pomocg miesi¢cznych zastrzykéw przymusowych w specjalnie do
tego celu s‘m‘rorzonyc'h przychodniach komunalnych (co miato byé
odpo-vinedmklem periodycznej kastracji). Ze podwyzszono cen
napojéw alkoholowych. Czegéz chcecie: nawet takie blahostki jal}:
wesole zdergolowanie lokalu po wieczorynce tanecznej, niewinne
potpr)‘?owame kogo$ dla zabawy podczas wiéczegi nocr;ej gwait
cenie san%o.tnych niewiast, zdobienie muréw pomyslowyt’ni, napi-
s;ml, wybicie szyb brz.ydkiej wystawy sklepowej, wyscigi samo-
chodowe w centrach wielkomiejskich, letnie libacje i igry mitosne
w parkach publicznych badZ na plazach, otrgbywano i rozdymano
w gazetach cum sacro horrore. Zaiste, wolnos¢ autentyczna wy-
ngggala wt_edy o_dwagi‘i ofiary. A nonkonformizm byt niby okrzyk,
§cia?},1mk a{)tf];l‘:,n?b .przesladowam prozelici zwoluja sie w ciemno-
Ta miodziez, zwana réwniez na przemian ,,wéciekla”
palopa” (sic), oc?gadywala zatem trafng intu’i’cja jak 2zull?£c’ nv?;)i:
n0§c1.'Ale nie wiedziala jeszcze z dostateczng jasnoscig gdzie jej
szuka¢. Modny byt podéwczas, choé w fazie stopniowego przy-
gasania, egzystencjalizm. Zapusciwszy korzenie w filozofii Kier-
kegaarda, Nietzschego, Dostojewskiego i Heideggera, prébowal
on z cgdzc:.] gleby (i bez wtasnego nawozu uiyz’niajaceéo) wysnué
o'dpow1edz. na pytanie jak rodzi sie wolno$¢ ludzka, jak wytania
si¢ samowiedza z elementarnej esencji Zycia, ktéra nie jest bynaj-
lr:mle) pramotorem czy praprzyczyna, lecz umykajaca nam wiecznie
ondycja Qntologlczng. Zdawalo si¢ oczywiste, ze przy takim uje-
ciu .Wolno.sé czlowieka stawala sie w zasadzie facultas arbitrii hi
posiadanej przez czlowicka (ktéry nie domagal sie bytu i nia
jest odpowiedzialny za swojg egzystencje) zdolnosci wyboru wia-
Znego 21‘1zyc(§a\, tworzenia go z niczego, nie byloby wyjscia, zdazania
) I:V gr (;v idealnych, gdyby nie czut on istnienia i nacisku in-
nych. Stad potrzeba dziatania, a raczej wzywanie na ratunek
dzxal'an.m W otaczajacej nas pustce egzystencjalnej, Niestety egzys-
tgnqahﬁm ugrzazt bardzo szybko w $lepym zautku dziatania gléw-
nie politycznego, co w praktyce wyrazalo sie oddaniem zdobytej
z takim trudem wolnosci wyboru w niewole wyboru innych, Rzecz
tym osobliwsza ze w pismach czotowych przedstawicieli kierunku
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nie braklo dobrych sformutowad w rodzaju ,nasze wiezienie to
inni”, , nasze pieklo to inni”. Dzi§ widaé lepiej jalowa ambiwa-
lencje egzystencjalizmu. Zahipnotyzowany ,,totalnym” (zludnym
naturalnie) wigorem marksizmu jak krélik stalowym wzrokiem
weza-dusiciela, dat sie wepchnaé w biedne kofo ktére mozna ‘bylo
tylko obiega¢ ad infinitum wzdhuz linii: wolny wybér — istnienie
innych — ucieczka do wolnego wyboru — nawrdt istnienia in-
nych etc. etc. Nie dziw ze w tej zamkniete] szczelnie obreczy
zaczal rychlo zdradzaé objawy chronicznego zawrotu glowy, a
bodaj i choroby btednika. W obreczy jednak (co przeslepit, do-
prowadzony do tak zalosnego stanu) byfo ogniwo latwe do prze-
Yamania: sztuka. Sztuka, ktéra godzita wolno$é absolutna z do-
browolnym ugieciem kolan przed tronem suwerennie i mitosciwie
nam panujgcej Natury. By to zrozumieé, nalezalo otrzgsnaé sie
ze zgubnego uroku i w odmienny sposéb spojrzeé na elementarng
esencje zycia: nie jako na umykajaca nam wiecznie kondycje onto-
logiczng, lecz jako na w pelni uchwytna, wiecznie i samoczynnie
przetwarzajaca si¢ (i dzigki nam twércza), Substancje zycia.
,,Jesli nie ma Boga, wszystko wolno” — mawial przed stuleciem
rosyjski bies w przebraniu skromnego studenta. Po pétwieczu
przeszlo, gdy $mieré Boga opatrywano rzadziej bojazliwym ,,jesli”,
zawtérowal mu echem pokraczny francuski diablik w ornacie
arcykaptana egzystencjalizmu: ,Czlowiek skazany jest na stwa-
rzanie w kazdej chwili samego siebie”. Zaprawde: wszystko wol-
no i skazaniémy w kazdej chwili stwarza¢ samych siebie, ale (jak
lubit przypominaé Mistrz Alkofrybas, Abstraktor Pigtej Esencji)
baczac ze ,tyle§ panem i stwérca wihasnej osoby, ile ci na to
pozwola twoje dziurki, przez ktére wieczna przemawia kreatorka,
Natura quae abborret vacuum”. Wolny$ tedy bezgranicznie do
czego? Stwarzasz si¢ w kazdej chwili na co? Wolny$ bezgranicznie
jako artysta. Stwarzasz si¢ w kazdej chwili, by sztuka stuzyé
i dlug odplacaé Tej co cig stworzyta.

Mam powody by sadzi¢, ze co bystrzejsi myéliciele zapuszczali
sie w te okolice na dlugo przede mng, ze wiec stapam po Sciez-
kach na ktérych tu i éwdzie wprawne oko dostrzega zarosniety
trawa odcisk stopy ludzkiej. Okoto roku 1960 (gdy — o czym
warto pamietaé w trosce o wigksza przejrzysto$¢ tablicy chrono-
logicznej — dziesiecioletni Diego Baldassar obwieszczal Wenecji
swoja potencje meska, lecz nie podejrzewal jeszcze w sobie réwnej
jej potencji twérczej) problem wolnoci artysty ukazat si¢ w no-
wym §wietle. Sam fakt ze zaprzatnal naraz powszechng uwage
byt dostatecznie wymowny. ,,Socjopsychologowie” zaoferowali
natychmiast gotowa formulke cudnej prostoty: ich zdaniem mia-
nowicie ludzie, pozbawieni przez spoleczefistwa przemyslowe wol-
nosci we wlasnym Zyciu codziennym, odczuwali potrzebe jej
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ntransferu” na artyste. Te pospieszna ekspertyze spotkat los na
jaki zastugiwata, czyli krétki zywot. Istotne bylo dlaczego artysta
zerwal sie nagle w przestworzach do podniebnego lotu ku abso-
lutnej wolnosci, a nie dlaczego gdzie§ w dole jego odbiorcy
transferowali” naf (zreszta zbytecznie, co stanie si¢ oczywiste
w rozdziale o Sztuce Wszystkich) swoje nedzne egzystencje, wsy-
sane, przepuszczane i depersonalizowane codziennie przez tryby
maszyn przemystowych. Nalezalo tedy zaczaé raczej od géry, niz
od dotu. Robiono to po omacku i bez precyzyjnej busoli, ale w
wielu wypadkach celnie. Slady tych émiatych antycypacji zastu-
guja na wdzieczne pokwitowanie, miedzy innymi jako dowdd ze
estetyka Merd-Artu nie roscita sobie nigdy pretensji do stupro-
centowej wylacznosci swych odkryé.

Jakiez to byly antycypacje, co leglo sie w glowach mniej lub
wiecej §wiadomych pionieréw dzisiejszej my$li artystycznej? Spo-
strzezono ze po drugiej wojnie §wiatowej (i zapewne za sprawa
jej mechanizacji i dehumanizacji w poréwnaniu z dawna sztuka
rycerska) mlode i przedsiebiorcze indywidualnosci zwracaly sie
ku malarstwu nie po to by, jak niegdy$, utrwalié w formie pla-
stycznej swéj stosunek do $wiata, lecz popychane glebszym im-
pulsem: oto malarstwo wspélczesne — teatrum setek szkét, pra-
déw, wstrzaséw, eksplozji i rewolucji, dzikie pole tratowane ko-
pytami tysiecy zagoficzykéw, puszcza dziewicza przyzywajaca
weciaz nowych eksploratoréw, ocean stojacy otworem przed nie-
ustraszonymi zeglarzami — ostalo si¢ jako jedyna dziedzina dzia-
talnoéci ludzkiej, w ktérej mogly jeszcze dojéé do glosu tempe-
ramenty gwaltowne, agresywne, zadne przygdd, szukajace natych-
miastowego i niczym nieskrepowanego urzeczywistnienia. Wystar-
czy wskazaé choéby przyktad zapomnianego juz ( czy, jak twierdza
niekt6rzy, wchlonietego przez Merd-Art) Action Pointing. Jego
twércy i teoretycy nie stronili przeciez, gloszac ze obraz winien
byé mierzony kryteriami napiecia i intensywnos$ci procesu malar-
skiego, od takich okresler jak ,,walka z pedzlem w reku”, | arena
plétna™). I w samej rzeczy na owej arenie toczyly sie juz wste-

11) ,W pewnej chwili malarze amerykanscy, jeden po drugim, zaczeli
traktowaé plotno jako arene na ktérej nalezy dziata¢, nie za$ jako przestrzen
na ktérej nalezy odtwarzaé, odrysowywaé, analizowaé lub wyraza¢ przedmiot
istniejacy czy imaginacyjny. Plétno nie bylo juz wiec podpora malarstwa,
lecz zdarzenia. Malarz zblizal sie do sztalug nie z obrazem w glowie, lecz
z materiag w rekach by w jaki$ sposéb przeobrazié ten inny kawalek materii
ktéry mial przed sobg. Obraz na plétnie mial byé wlasnie rezultatem takiego
spotkania dwéch materii... Wszystko znajdowalo si¢ juz zawczasu w tubkach
z farbami, w muskulach artysty, w morzu barw w ktérym byt pograzony”.
(Harold Rosenberg, op. cit.). Jak te postawe rozwingl, jakie jej skrzydia
przyprawit w dwadziescia lat pézniej Diego Baldassar!
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‘e tyle tylko ze z uzyciem broni zbyt konwencjonalnych i
g?;eslizg,aly);h \,37 epoce kosmicznej._Wielk? i odkr,ywcza Przgfgoda
stanela zatem znowu u #rédet szruki. W pismach éwczesnych este-
tykéw znajduje uderzajace (i bardzo a propos w mme]éze] opo-
wieéci o Mistrzu rodem z Wepecn) .refleksle: ,,Cz;; asanova
ryzykowalby lochy weneckie, mieszal si¢ W d.rc?b_r;e ; erty szpie-
gowskie, szachrowal w karty, gfiyb),r’zyi dzisiaj+ © y)vg)sct)egrc:
umyshu, spontaniczno§¢, awanturniczosc, zasoby wyok_raégl, 21 (\?722‘-
lyby mu wszystkie galerie, wszys.the Muzea .Slz(t.u i Wsp omi':a
nej”’. Zwazmy rozmy$lne wzruszenie ramion, z ja im autor Ezn c]h
tu a priori kwesti¢ talentu i wrgdz_onych dyspozy(:)(l1 .ari{y_stg : g; S
Casanovy, zakladajac implicite ze )ego fi‘-‘?h ,z:‘lv'ri iacki dy. s
w sobie zlozem drogocennej rudy, z ktérej rpzd_z a cziaro me;cs1
Sztuki Nowoczesnej wydobylaby .r'nezawodn_le zyle zlota godna
najprzedniejszych muzedw i galerii malarsklch. Niisuwa 31@ b%
tanie skad ta pewnosc. Uprzedzajac je, autor .odsy a nas do b
grafii jednego z éwezesnych mglarzy paryskich. Jest ona ]n D
Zywo pouczajaca. Zanim chwycit za p@d.zle by }lczirnéc*z 55
drabine do stawy i fortuny, malarz 6w niezgorzej w’ad al rew L
werem w roli cerbera przybocznego réznych przywodcow po!
tycznych, byt nauczycielem i trenerem W squle zap}ii?‘r:lllct}va ]2;-
poniskiego, przemierzyt wzdhuz 1 wszerz Dalekl Wsché Zme grale
dzac postojami W klasztorach buddyijskich, etc. etc. ‘apewkl;
nie podzielamy dzi$ przesadnej dezygwoltury w. stawianiu zr}alrll
réwnoéci miedzy duchem przygody i s'ztukq‘; wiemy ze g\?;'lalka
artyéci sa nadal zjawiskiem rzadkim i Wy]a.tkowym, a Wie 5
Sytuka nie utracita swych cech tak czy inacze] charyzmatycznych,
jakkolwiek kazdy z nas ma prawo nazywac si¢ ar,tlysta zndsta{u
perpetue nascendi. Ale zdrowa i ozywcza hjyla. ogdlna ten e?c(];
przytoczonych konsyderacii. Dzieki nim, dzigki {mc:ﬁllem.u DpOtz)re
nie posiewowi, mozemy mimo Wszyst}{f) zawotaé z ulga: Dl

wrézki czuwajace z ukrycia nad dziecifistwem 1 wczesna

Sci i z ! 7 — -4 25 -
scmPhc/)lrl:tr\i?récié do Niegc()i. Ewa epilzggg 1g906r‘1‘1]a doniostoscia i

i fetyzmem nad okresem -1964. :

SWOl\%g’cI)Islngmng roku (nie udato sie ustali¢ quladéle) daty,
prawdopodobnie koniec kwietnia lub poc;atek ma1a’) wunals{t_o:
letni Diego Baldassar przestapil po raz pierwszy prog Wenechle‘]E
Accademii. Dotad nie interesowal,su; na serio malz}rst_wem, cho
ocalato kilka Jego dziecinnych prébek pedzla®). Nie jest stwier-

rowaty one przed rokiem, sprzedz.me na licytacji w Lo'ndyme.,
do }aQerly)l‘;:ggkich liolekcj? prywatnych. i s ‘medo§tgpne dla szgr.szeJBpubh‘;
cznoéci, totez nie od rzeczy bedzie wirgcic o nich sl.owk.r:u w przypm;a&.t dm’wnh
i atramentowe fantazje, wykonane technika spac]fahzac_]l plam ém sk dii ﬂ}ly:(‘:li
w dwoje i w czworo plachtach papieru (bytoby jednak przesadg widziec j
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dzone w spos6b zaspokajajacy rygory écistosci biografa oficjalnego
kto Go zachecit do tej wizyty. Dosé jednak ze sie odbyla, i ze
stusznym tytulem uchodzi za wstepny kamied milowy w edukacji
estetycznej przyszlego twércy Merd-Artu, za akt za$lubin mlodego
zycia ze sztuka. Jej przebieg przepisuje z zanotowanej w moich
kajetach, na krétko przed $miercig Mistrza, Jego relacji bezpo-
sredniej,

,» Wszedtem po $niadaniu do tej budy, ktéra Wenecjanie na-
zywali Akademia i uwazali za $wiatynie malarstwa. Od progu,
Trebisan, od samego progu co czuje? Stechly smréd zgnilizny.
Wisialy na $cianach te uroczyste trupy, tak dalekie od Natury i
prawdziwej Sztuki, jak ja daleki bylem od nasladowania geb roz-
dziawionych przed nimi w cielecym zachwycie pod naciskiem diu-
giej tresury. Dlaczego nikt nie o$mielit sic klapnaé szczekami i
parsknaé¢ $miechem? Dlaczego nikt nie krzyknat trupom ze sa
trupami? Vomitas vomitatum! Nagle co§ mnie tknelo i ruszylem
z kopyta prosto przed siebie, nie ogladajac sie na strony, do sali

- w ktérej wisial $redniego formatu obrazek: Burza Giorgiona. No
i co powiesz: zdebialem, literalnie zdebialem! Res viva et stimu-
lans! Cala ich Akademia nie warta tego obrazka, jesli go sie jak
trzeba odbiera w percepcji asemantycznej czyli transracjonalnej.
Uczony$§ w pismie, Trebisan, ale ide o zaktad ze nie wiesz co o
nim powypisywano: a to ze cérka Faraona odnajdujaca niemo-
wleciem Mojzesza, a to ze karmigca Wenus, a to Ze ceremonia
kaptafiskiego wtajemniczenia. Jaka cérka Faraona? Jaka u licha
Wenus? Jakie wtajemniczenie kaplafiskie? Gdzie oni mieli oczy?
Gdzie im sie po drodze zapodziata burza? Popatrz i osadz: krajo-
braz jak wspaniala Kupa w tonacji zywicznej, §wiezutka jeszcze
i mokra i pachnaca, az w brzuchu i w kiszkach laskocze, az anus
rwie si¢ do dziela; w prawym rogu naga i mloda mateczka w
pozycji siedzacef, kazda faldka apetyczniejsza od drugiej, piersi
jakich si¢ juz nie widuje odkad przepedzono mamki i wprowa-
dzono ten przeklety lactol, rozchylone uda zapraszaja do szarzy,
az czZlowieka rajcuje w rozkroku, az si¢ podnosi i spreza lanca
phallusa. Stoje wiec, dwunastoletni wyrostek, patrze pilnie j
osadzam, wiem gdzie mam oczy i gdzie moja burza, wiecej widze
niz rozdziawione geby. Wiecej widze, Trebisan, delektuje sie jak
przystalo, bo patrze rozdziawionym rozporkiem, bo tam moje
oczy i tam moja burza. Z tylu u mnie omdlewajaca ciezko$é, z
przodu u mnie tetent stu koni. O §wiecie dookolnym zapominam,
cwatuje predzej predzej i wyzej wyzej, opadam wreszcie z po-
wrotem w nasza vallis lacrimarum. Ot tobie autentyczne doznanie
tutaj prefiguracje teorii Homo Spatiens), przypominaja to rozdeptane butem

wielkoluda owady-giganty, to zasuszone w zielniku liscie i kwiaty tropikalne
ogromnych rozmiaréw.
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i ie: i i tej ziemi, wrzeszcz3
Sztuki. I wystaw sobie: hayrmgier nie z te :
whieboglosy jakie$ baby, zbiegaja si¢ wozni, przdylatu)g’ c?:v?:ﬁ
dwéch strazakéw z gaénicg, ciggna mnie wszlzrscy o Wngwa ]po
schwytanego zwierza, dostaje mi Si¢ W _tio.u razbf:zy i
karku, wzywaja policje. 1 dokad? Do wigzienia, .'gire _1sar;;n (;we g.,o

2 - - . 1 ry
ienia! Masz ci los kiedy sie zanadto pogania zOiwi g0
(z:]z:r;:f kiedy sie z rozpedu wyskakuje przed leniwg 1 ospata His
ton%\li.e tylko muskularno§¢ stylu i niedoécigniona"plas_tyka .oplsit
sktonily mnie do zacytowania 7 extiln:o 21 relaq'l,zrerlxnlir:c;xzep ;1St
j o tatwo dostrzec) wolna od grzechu spojr T
fzes;gzl;::é Cdojrzalego juz programu r.nalarsklego, ng . mlo%):llcsla:;
przezycie estetyczne'™). Bcdg sie dlo ’zyirw:ggo gzloigcji 1§1goci>Ch e
sara odwolywal réwniez w Erzysz-osc ; 2 e

h niedostatkéw, ktére nie uszly z P cig v ze
Zg;drtzeoltrglia rllj'owolnoéc’ wyobrazni 1 nadull{l(;rna o§trozg;>is;: fg;ii
- 4 . - - nla g
z aja mnie czesto do marusizen'la i kolowania, gdzie un
bfrudszzie]jalotny i émigly uderza niby jastrzab po upatrzenii oiﬁarrj‘ra.
Znajac to ograniczenie, wole od czasu do czasu gs}t)lpqc Eigzncj
bok i oddaé ster w rece inspiratora 1 bohatera mojej biogra

i 'i‘ T » .
nawi;gaalgliro Baldassar zdotat uciszy¢ 1 ten ,,skandail ; mza gbe“s’zilo
sie jednak bez trzytygolglniowego p’ob’;:n;avtra ﬁakziz;a g;e at;;leosceg-i

ieniu) dla ,,maloletnich przestepcow v e
?,l,er;;::b)blico. W dwa lata potem, wobeci{ nc;vivego mcsyzdczléglcliekg:;

» - na =

uznano za ,skandal”’, Baldassar-ojciec okazal Si¢ na sZ S

i saczedc ; ¢réd licznych remediéw wybrano
silny. Na szczedcie, gdyz z posto L g et

$pieszni stanie mtodziefica do Ameryki, co P :
slc;sgil;;;iz’nen:’zzersze wody i wzrok skierowac ku rozleglejszym
horyzontom.

oryw roku 1964 na Biennale (tak nazywano ur.zanganeag gge-
necji periodyczne pokazy sztuki wspolczesne)’) 1:inu (I)’Zlﬂ £ [g—-
Art*). Nagrodzone dzielo malarza amerykaris Ie{g(l)i e
burgera, Artist’s Studio Number 7-A in .Blac/e,. le'd (jzetal wi”;
przedstawialo wnetrze 2z cza;rlnym plgq;l:gler; og mkf)zlom plakateym
lexiglass), czerwonymi sztalugami 1 ta® -
fekla%nowym lonserw miesnych przylepionych w lewym rogu

i 7 : ¢ tego i ulotnego biysku
Iwiek nie moina tu wykluczaé nag i )
Ols'nli:xzia.la(l)i:tgt:cmie nawet u Prousta czytamy: .]e me suis aﬂpt;'io;cl},eaiz(o%
wiada malarz o obrazie zmarlego kc;lle’gl) pour vozrrr Zg{nr;"td ; : Sl =
i . Ah! bien oniche! on ne pou '
Z:::c lfieml?: zcis;ls:savec du rubis, avec du savon, avec du bronze, avec du
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analize Pop-Artu i innych fermentow arty
Okr::iz iﬁ;ﬁﬁgcym l:grodziny Merd-Artu odkladam do osohnego roz-

dziatu Merd-Art in nuce.
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u gdry, podczas gdy w prawym rogu u dolu wisial przyczepiony
faficuszkiem do plétna bialy nocnik. Kompozycja, pamietam to z
wlasnego do$wiadczenia widza na wystawie, podbijata §miatoscia
i oryginalnoscig gléwnie dzieki przemawiajacemu viva voce akcen-
towi nocnika. Byla w tym nie naskérkowa prowokacja w duchu
Dada, lecz gwaltowna restytucja i nobilitacja konkretu ktérym
zbyt dtugo i bezkarnie pomiatano w sztuce'). Autor zdawal sie

15) Czego nie moge odlozyé na pézniej, to kilku koniecznych w tym
miejscu uwag historycznych. Kiedy Duchamp postat w roku 1917 na wystawe
w Salonie Niezaleznym w Nowym Jorku przedmiot z majoliki, ktéry zgodnie
Z jego pierwotnym przeznaczeniem nazwal Fontaine pissotiere, eskponat
(zreszta odrzucony) podpisany byl nazwiskiem R. Mutt. Duchamp pisat:
»Nie ma najmniejszego znaczenia, czy Mr. Mutt wlasnorecznie wykonal ten
pisuar. Wazne jest, ze go wybral. Wydobyt zwykly skladnik naszej egzysten-
cji i przedstawit go w ten sposéb, by nowe nazwy i nowe punkty widzenia
zatarly jego sens uzytkowy: otworzyl przed nim nowe horyzonty”. Duchamp
byt prawdziwym ojcem Dada, choé to stowo i zwigzany z nim ruch powstaly
pozniej. Dzis, w Swietle dalszego rozwoju nowoczesnych tendencji artysty-
cznych, uderza tu dwojaka ambicja: wyizolowania przedmiotu z jego kon-
tekstu egzystencjalnego, oraz zarysowania pierwszej fazy procesu tworczego
prowadzgcego do integracji widza. Ale w owych odlegtych czasach Ducham-
powi i jego nastepcom przyswiecal inny cel. Chodzito o wySmianie i wy-
chlostanie wlasnej epoki, wiasnego codziennego banatu, fali mechanizacyjnej
ktéra wszystko dokola zréwnuje i uniformizuje. Ready made byt zatem
préba odkupienia indywidualnogei poprzez same przedmioty produkeji seryj-
nej, lecz préba przedsigwzieta w drodze frustracji wlasnych intencji krea-
cyjnych, co w rezultacie stawalo sie jakby pokazaniem jezyka temuz spole-
czenswu z ktérego kierunek wyrastat i do ktérego kpigecym rykoszetem
wracal. Dada, ze swoja rézga sarkazmu, miat wyrazny posmak protestu zro-
dzonego w cieniu pierwszej wojny Swiatowej. Niebawem tez pozeglowal na
wzburzone odmety polityki, pod skrzydia opiekuricze skrajnej lewicy. Ani
sladu podobnych sklonnosci w Neo-Dada, czy to bedzie jego odmiana ame-
rykanska, czy francuski Nouveau Réalisme. Pierre Restany, teoretyk No-
wych Realistow, pisal wyraznie o wysitku ,rejestrowania rzeczywistoSei socjo-
logicznej bez zadnych zamiaréw polemicznych”. Amerykaniscy przedstawiciele
Pop-Artu ostentacyjnie przekreélali engagement, zapewniajac ze chca sie
otrzgsng¢ z ,poczucia odpowiedzialnofei” i dotychczasowy message sztuki
zastgpi¢ zwyklym ,kontaktem™ z widzem. Wybdr najprostszych przedmiotéw
seryjnych, tak nowych jak uzywanych, byle tylko znajdowaly sie w zasiggu
powszechnym, byle nalezaly do obiegu mass-media, implikowat byé moze
frustracje, nie implikowat jednak sarkazmu. Co wigcej — ich anonimowosé
wylaezala pociag do fetyszyzmu, tak typowy dla zwyrodnienia Dada jakim
byt surrealizm. Zamiast protestu — jasna ekspozycja doli czlowieczej w
wieku maszyny. Ashton, teoretyk Pop-Artu, kladt nacisk na sztuke wyra-

zajgca zniechecenie wobec ,zalewu postepu  techniczego, ktéry redukuje
element kontroli ludzkiej i jako rzeczywistos¢ podsuwa nam koszmary wie-
dzy”. Gestaltysci posuneli sie jeszeze dalej, siegajac po odpadki do $mietni-
kéw. Oczywiscie droga do Merd-Artu wymagala czasu, cierpliwodei i (co
najwazniejsze) pojawienia sie Diego Baldassara, ale jej pierwszy etap od
pisuaru Duchampa do urynatu Hamburgera. byl niedwuznacznym drogo-
wskazem. Dada to restytucja polemiczna konkretu. Neo-Dada to jego resty-
tucja czysta i bezinteresowna, potaczona z nobilitacja. Oczyszezony i nobili-

towany fizycznie, czekat teraz na swoje pelne odrodzenie w Naturze; i na
swoj blask meta-fizyczny.
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pomnial naocznie obecnym cel do jakiego zostato stworzone, afit-
mujac w ten sposéb. Gl6d Przedmiotowosci i Epike Codziennoéci
— dwa filary Sztuki Nowoczesnej. Tak przynajmniej ja tlumacze
scbie Jego gest, tak tez thumaczyt go sobie gléwny zainteresowany
Paul Hamburg.er,. ktéry szum protestéw (demaskujacy obludg,
owej »admiracji” i ,,aprobaty” sprzed kilku minut) uciat zaimpro-
wizowang na predce piosenka (byl swego czasu piosenkarzem ka-
baretowym w Chicago):

Bright boy,
Bright and right,
Gosh how smart!
He bhas filled up
The Gap
Between Life
And Art").

Jednoczesnie wszakze milo mi jest ufaé, ze sama specyfika
obrazu, jego tematyczna of strukturalna, poruszyla ukryta jeszcze
lecz najczulsza strune w duszy przyszlego ideatora i fundatora
Merd-Artu.

_ Na nic si¢ nie zdaly starania i zabiegi redaktora Telemondo:
W_lador.noéé o zajéciu przenikneta na famy prasy wloskiej i zagra-
nicznej. 15 sierpnia Diego wsiadl samotnie w Genui, przez nikogo
nie odprowadzany i nie Zegnany, na statek transatlantycki Michel-
angelo Buonarroti. Biograf, przepraszajac czytelnika, porzuca na
chwdc;. obowiazek rzeczowoéci, by zauwazyé ze wzruszeniem w
tej koincydencji sekretny znak losu, brzemienny omen.

,I_(u jakiej plynal Ameryce? ,Pécuchet widzi przyszos¢ ludz-

ofci w clemx}ych barwach: czlowiek nowoczesny jest pomniej-
szony i stal si¢ maszyng. Bouvard widzi przysztoé¢ ludzkosci w
jasnych barwach: czlowiek nowoczesny kroczy naprzéd”. Ku
Ameryce czlowieka pomniejszonego i przemienionego w maszyne,
czy tez ku Ameryce cztowieka kroczgcego dumnie naprzéd? Lite-
ratura przedmiotu z owych lat skiania do melancholijnych medy-
tacji. W roku podrézy Diego Baldassara wyszta ksigzka amery-
kafiskiego uczonego, profesora Herberta Marcuse, pod znamien-
nym tytulem Oune-Dinensional Man. Mimo jej oschlego i nazbyt
ocu;za{egg stylu, mimo arbitralnodci i schematycznosci sadu nie-
odzovgn_e] widaé w dzietach ,,socjopsychologii”, warto tu przy-
toczyé jeden frag{nent w formie preludium do nastepnego roz-
dzialu (Ugo Trebisan zamierza daé¢ nastepnemu rozdzialowi tytut
Grand Prick 1965 — przyp. G.H.G.): ,,Poréwnajcie, na przy-

17) Stad nazwa Gap, ktéra Mistrz St Pt
wach ten excursus malarski. o swykl byt péiniej okredlaé w rozmo-
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kiad, kopulacje na lace i w samochodzie, na przechadzce kochan-
kéw za murami miasta i na ulicy Manhattanu. W pierwszym wy-
padku otoczenie uczestniczy w akcie, zaprasza cathexis libidinalna,
podlega samo erotyzacji. Libido wykracza poza bezposrednie zony
erotogeniczne: proces nierepresyjnej sublimacji. W drugim wy-
padku otoczenie mechaniczne zdaje sig blokowaé taka samotrans-
cendencje libido. Zahamowane w dazeniu do rozszerzenia pola za-
spokojenia erotycznego, libido staje si¢ mniej polimorficzne, mniej
zdolne do erotyzmu wychodzacego poza seksualnoéé zlokalizowa-
na, i ta ostatnia podlega intensyfikacji”. Oto §wiat, w ktérym
osoba ludzka i Natura zorganizowane sa juz wylacznie (zeby
uzy¢ zwrotu naszego profesora) ,.jako rzeczy i instrumentalnosci”.
Oto $wiat, oczekujacy nowego Ikonoklasty.

Michelangelo Buonarroti pruje wolno fale Oceanu, unoszac
na swym pokladzie wpatrzonego w sing i bezkresna dal mio-
dziefica.

NAGLA EKSTRODUKCJA

,.Ekstrodukcja nazywat Diego Baldassar koticowa faze Procesn

Artystycznego ktérego byt Wynalazea i Mistrzem, czyli defaecatio.
W tym wypadku jednak chodzi o wyprowadzenie z ksiazki o
Nim”.

Tak miat sie zaczynaé ostatni rozdzial biografii Baldassara.
Ale nie dojdzie dof z przyczyn, o ktérych powiemy w zakoricze-
niu naszego post-scriptum. Ugo Trebisan nie napisze swej Ekstro-
dukcji wieficzacej godnie dzielo calego Zzycia, gdyz uprzedzimy
ja nasza Nagla Ekstrodukcja. Zanim zostanie wyjasnione dlaczego,
wypada uczcié¢ trud niefortunnego biografa oficjalnego podajac w
najwiekszym bodaj skrécie plan jego niedokoriczonej biografii.

Urwal ja u progu amerykarskiej podrézy przyszlego twércy
Merd-Artu. W Ameryce Diego Baldassar zabawi dwa lata, zajety
raczej igraszkami mlodziezy artystycznej, niz sztuka sensu stricto.
Podczas jednej z takich igraszek w Greenwich Village, zatytuto-
wanej Grand Prick 1965, otrzyma pierwsza nagrode w uznaniu
dla rozmiaréw tej czesci ciata, ktéra w sali wypelnionej po brzegi
publicznoécia umyélono premiowaé na wniosek Jury plci obojga,
ztozonego z czlonkéw (!) ABC (American Bizarre Corporation).
Laur éw przysporzy mu wiele rozglosu i uczyni go bohaterem po-
wiedci Stoi wiercac géry, stawnej w annalach literatury i z tego
ze samg tylko forma jednego zdania wydluzonego jak soliter na
dwieécie stronic odda pelng sprawiedliwo$¢ poruszonemu tema-
towi (i organowi). Diego wszakze straci niebawem smak do po-
dobnych czczych krotochwil, do podobnej czczej famy, oraz do
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niczego nie podobnych Amerykanek szukajacych na gwalt (!)
jego towarzystwa. Ogarnie go nostalgia. Poczuje tez jasniej niz
kiedykolwiek dotad, ze jego prawdziwym powolaniem jest Sztuka.
Wréci tedy do Wenecji. Zastanie tam ojca powtérnie ozenio-
nego z osiemnastoletnia Desideria Gaspari-Melchiorri. Blyskawi-
cznie zdobedzie serce mlodej macochy, aby do spétki (!) z nia
wyprawi¢ na tamten $wiat ojca, zzeranego zazdro$cig i razonego
w koficu (!) w loznicy malzenskiej wylewem krwi do mdzgu.
Spieniezy pokazny spadek i wraz z towarzyszka ojcobdjstwa-me-
zobéjstwa przeniesie si¢ do Rzymu, Kupi sobie pracewni¢ na Via
della Noia (dawna Via Margutta) i sposobiac sie do definityw-
nego wstapienia w szranki (vide Rosenberg) Sztuki, zarazi sie
od pozostalych malarskich mieszkaficéw ulicy choroba stulecia,
czyli Alienacja. Straci poczucie otaczajacego go §wiata, nie bedzie
odczuwal zadnego kontaktu ze stojaca na stole szklanka, zniena-
‘widzi biate i puste wcigz plétna, dosiegnie dna (!) nierealnej
Nudy w codziennych i conocnych figlach nudystycznych z kochan-
ka. ,,Jak si¢ z rzeczonej (?) Alienacji wydobyé?” — zada sobie
ktérego$ dnia pytanie, dumajac po sutym obiedzie na sedesie.
Pochyli sennie glowe ciezka od wina i wtem jego wzrok, pobls-
dziwszy miedzy rozkraczonymi nogami, natknie si¢ na zawarto§¢
muszli. ,,BEureka!” — krzyknie, przypomni sobie swdj wystep
na Biennale w Wenecji (gdyz jego wyznania autobiograficzne z
dziecifistwa i wczesnej miodoéci byly jednak pawim puszeniem
sie ex post), i zerwie sie z sedesu nie zapinajagc nawet spodni.
Desideria przyjmie jego i jego odkrycie (!) z otwartymi ramiona-
mi (i nie tylko ramionami). Tak powstanie Merd-Art. Odtad Sub-
stancja wynalazcy pokrywaé bedzie dzied w dziefi plétna, kartony
i mury pracowni (jej zastosowanie do techniki freskéw objasni
nicbawem wynalazca w zwiezlym traktacie Minima Muralia).
Pierwszy merdisaz Mistrza odbedzie sie¢ w zbudowanej przez
niego galerii na Via Appia Antica w Noc Sylwestrowa 1970 roku.
Podzieli on prase, widzéw i malarzy na dwa obozy: zacieklych
admiratoréw i réwnie zacieklych wrogéw. Wéréd tych ostatnich
znajdzie sie Osservatore Romano, co Baldassara skloni do po-
wierzenia swemu przyjacielowi i biografowi misji (zreszta nieu-
danej) zdobycia Substancji czlonkéw Kolegium Kardynalskiego w
celu odnowienia malarstwa religijnego. Wkrétce Merd-Art roz-
padnie si¢ na dwie szkoly: na zwolennikéw mzerdolu, czyli pre-
paratu chemicznego utrwalajacego jedynie Substancje na ptétnach
i freskach; oraz na zwolennikéw antimerdolu, czyli preparatu
taczacego wihasciwosci utrwalania z wlaSciwosciami neutralizowa-
nia zapachu. Pierwsi, z Mistrzem na czele, beda uwazaé drugich
za ,falsyfikatoréw Natury”. Nie zrazony przeciwno$ciami i ata-
kami krytykéw, pos$wieci sie bez reszty jedzeniu, czyli pochfa-
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nianiu Presubstancji, tyjac z roku na rok w sposéb pantagrueli-
czny. Takie samo zadanie powierzy Desiderii. Stopniowo dzieta
Merd-Artu zaczng przenikaé do salonéw mieszczatiskich i do in-
nych galerii sztuki. Powstanie bogata literatura teoretyczna i filo-
zoficzna kierunku, a dawny marchand ustapi miejsca nowemu
merdchand, niepomiernie bardziej zrecznemu w przetwarzaniu
(po mysli dawnych alchemikéw) Substancji na ztoto. W Ameryce
opanuje catkowicie gielde malarska lokalna odnoga (!) Merd-Artu
pod nazwa Poop-Art. Nawet w bloku sowieckim, a mianowicie
w Warszawie, narodzi si¢ lokalna odnoga (!) Merd-Artu pod
nazwa Pup-Art. Rosjanie powitaja najpierw rewolucje artystyczng
pogardliwym artykulem w Sowietskom Iskusstwie pod tytulem
Na bezpticzu i zopa solowiej, skierowanym oczywiscie przeciw
dekadencji i degeneracji Zachodu. Wkrétce jednak i w Moskwie
powieje przychylniejszy wiatr (!) w imie $cislejszej koegzystencii,
jak réwniez pod wplywem raportu drugiej sowieckiej ekspedycji
ksiezycowej, ktéra w roku 1980 odnajdzie na srebrnym globie
ZAotawe budowle i monumeta, ulepione zdaniem ekspertéw z
ekskrementéw lunarnego (i wymarlego juz) gatunku ludzkiego.
Poniewaz inwencja tworcza Baldassara zaleze¢ bedzie wylacznie od
dobierania coraz to nowych skladnikéw Presubstancji w dazeniu
do uzyskania coraz to nowych waloréw malarskich Transformacji
Eskatologicznej, przekroczy on wreszcie granice wytrzymatosci
sotadka. W roku 1985, w wieku lat trzydziestu pieciu, zje calego
zywego homara ze skorupa (zafascynowany tonacja jej koloru),
po czym umrze w okrutnych meczarniach skretu i krwotoku ki-
szek z historycznym okrzykiem Mehr Merde! na ustach, nie do-
czekawszy ujrzenia homarowej Substancji. Zostanie pochowany
pod Rzymem, w przerobionej na mauzoleum galerii na Via Appia
Antica, a co roku tysiace jego uczniéw i mito$nikéw jego Sztuki
sktada¢ beda wokoét jego grobu kupki wlasnej Substancji zamiast
wieicdw i kwiatéw. Droga do Sztuki Wszystkich dla Wszystkich
stanie otworem.

Daremny galopie wyobrazni, nie wyprzedzisz na dlugo biegu
wypadkéw realnych! Powstrzymujemy reke biografa oficjalnego
po napisaniu dwéch pierwszych rozdzialéw, i usuwamy go przed-
terminowo w cief za pomoca Nagtej Ekstrodukcji, pobici w wy-
§cigu fantazji z rzeczywistoscia. Gazety donosza, ze zmarly nie-
dawno malarz mediolafski Piero Manzoni zostal uhonorowany w
swym miescie rodzinnym wystawa posmiertna. Zaprezentowano
na niej publicznoéci kilkadziesiat przygotowanych przezen za zycia
stoikéw z wlasna Substancja. W katalogu wystawy czytamy mie-
rzy innymi: ,,Mediolan jest miastem Manzonich. Po Aleksandrze
Piero, O ilez wiecej od Promessi sposi warte sa stoiki z ekskre-
mentami!”. ,,Alessandro Manzoni jest jednym z najwigkszych
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pisarzy wloskich — tak Encyklopedia Garzanti okresla zdege-
nerowanego potomka Cesare Beccaria. Ale je$li nazwisko Man-
zonich przetrwa w pamieci ludzkiej, stanie sie tak nie dzigki
Aleksandrowi, autorowi najbardziej stuzalczej i anonimowej po-
wiesci XIX wieku, lecz raczej dzieki rzadkim zaletom Piera,
umystu par excellence wolnego i niezaleznego, ktéry zbyt wcze-
$nie opuscit te nasze Wiochy BB (burzuazyjne i bigoteryjne)”.
,,Jego sztuka jest triumfem tajemnicy niewyrazonego: defaecn
ergo sum’’.

Biedny Ugo Trebisan: nie doczeka si¢ powotania na fotzl
cztonka (!) honorowego dwéch co najmniej Akademii! Biedna
Desideria: nie dozyje p6znej staroéci otoczona czcia i bogactwem,
odwiedzana codziennie przez setki merdchandéw i merdartystéw,
zamieniona w pomnik najwickszej rewolucji malarskiej naszych
czaséw! I biedny Diego Baldassar: nie otrzyma po$miertnie osob-
nej sali w pieciu co najmniej Muzeach Sztuki Nowoczesnej i po-
czesnego miejsca w piwnicach Galerii Tretiakowskiej! Regquiescant
in pace. Nie bedzie zapomniane ich émiate spojrzenie w przyszto§é.
Gdybyz Jonathan Swift znat byl prosta prawde, ze

DEFAECO ERGO SUM!
1964
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Zapiski bywalca

Bylo to na poczatku listopada, zostalem zaproszony na pewisn
pogrzeb. . :

— Zyjemy pod presja nerwéw — méwit niedawno wielo-
letni Prezes, na pogrzebie Weterana.

Wiec wtedy umarl Weteran, a teraz jaka$§ Polka. Przypusz-
czam, ze byla ex-wojskowa, ale prasa tego nie podata. Rozpisy-
wala sie natomiast o jej miodoci i urodzie. Miata by¢ bardzo
piekna. Zostala nawet Krélowa Pigknosci w pewnygh postepo-
wych kotach, ale na bardzo krétko, bo to dlugo nie trwa. Za
szybkie jest u nas tempo zycia. Mlodo§é wypiera miodos¢! Dzi-
wny $wiat. :

Dobrze jednak, e prasa przypomniata ten fakt. Bedzie praw-
dopodobnie na pogrzebie wiecej ludzi. Rodzina si¢ ucieszy. Kilka
tygodni temu, gdy umarl byly General, rodzina jego okropnie
zalewata sie 1zami, ale — jak méwiono — nie po Generale, lecz
%e juz wszyscy o nim zapomnieli. Nikt nie przyszedt na pogrzeb.
To smutne, e

Wyznaje ze wstydem, zem sam przeoczyl ten obrzed, nie wiem
wiec jak tam dokladnie bylo? Moze rodzina przesa}dzala? quzm
sa czasami zbyt wymagajacy, zwlaszcza rodziny wyzszych wojsko-
wych, w stosunku do nas — nizszych. Jaka$ grupka musiaia} sie
chyba uzbieraé? Chocby statutowo, od Weteranéw, z Legionu
i Kombatantéw. Wszystko razem, powinno bylo daé¢ maly thumik.
Nie powiem zaraz, ze cala kompani¢, ale choéby skromny plu-
tonik. Komu tu wiec wierzy¢? Ludzie jednak twierdza, ze rodzina
troche przesadzata. Moze go jednak kochali, bo na mito$¢ mozna
sie jeszcze czasami, tu lub tam, natknad.

No a prasa, tez nie zawsze jest hermetyczna. Zwhaszcza w
obliczu $mierci. Jej zalezy na gromadzeniu si¢ nas, bo to okazja
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prenumerat, lub zainkasowania zaleglych. Gdyz nikt wtedy nie
odmawia. Ludzie jak zahipotyzowani wpatruja sie w kamied
z datami: urodzit si¢ i umart, mozna z nich wtedy $ciagnaé ostat-
nig koszule. Dobro doczesne traci na wartosci, nawet pieniadz!
Wyciagaja kiesy i rzucaja, tak jakby spychali z piersi kamiente
miyniskie. Nazywa si¢ to ,kolekta” ale dla mnie jest to akt sym-
bolicznego samooczyszczenia. Do tez wzusza mnie on, choé sie
potem wstydze troche mej slabosci. Bo jest sie przeciez mezczy-
zna!

Ile to mysli przychodzi czlowiekowi do glowy przy jednym
takim zaproszeniu? Co kraj, to obyczaj. Staram sie jednak siebie
kontrolowaé i nigdy o nich nikomu nie wspominam. Absolutnie!
Zeby za$ siebie doprowadzi¢ do pelnego porzadku, ide za pokute
na jaka$ podniosta uroczysto$¢. Najczesciej na pogrzeb.

— Po gréb — krzyczat kiedy§ malych wymiaréw Major,
tubalnym glosem. Wygladat przy innych jak orzech. Ale glos miat
niestychanie demonstracyjny, z miechowatym zadeciem. Przema-
wial na pogrzebie owego Weterana, zaraz po Prezesie, ale nie
nalezal sam do weteranéw, tylko do kombatantéw. Méwili po-
tem, ze sie wyrwal, ze go poniosto. To ma byé bardzo dzielny
cztowiek, tylko Ze taki maly. Za to medale na jego piersi wy-
gladaja, jakby byly bite w cieplarniach. Mozna przysiac, ze sa
wieksze od normalnych. Drobniusiefika pier§ i ogromne medale,
to wyglada imponujaco. Zwlaszcza ze wisza wszedzie, na piersi
i poza.

Zadowolony jestem nawet, ze wtedy Major wyrwat sie. Nie
moglem oderwaé od niego wzroku. Gdy zakrzyknal, nie tylko
jego piers, ale i drzewa sypnely echem. W medalach powstal
zamet, te na rekawie omalze nie zagluszyly méwcy. Okazalo sig
wtedy, ze ma ich wiecej niz przypuszczalem, ze powierzchnia
piersi jest zbyt szczupla, ukazata si¢ bowiem druga ich warstwa,
z wojen poprzednich. Strasznie mi sie chcialo podej$é i pogrzebaé
w nich, ale wiem Ze tych rzeczy nie robi si¢ publicznie, wiec po-
niechatem.

W drodze przyszto mi do glowy, ze jednak Major wyglada
mlodo, zaczalem w myéli liczyé daty ubieglych wojen, i tak prze-
szedt mi czas.

Za to wyrwanie sie mial on potem duze przykrosci, zlikwi-
dowano je po cichu, ale wiem e zasiadal Sad Kolezeriski i ze
zapadl wyrok zawieszajacy, gdyz kapitan od weteranéw, Sazes,
mial wtedy przemawiaé zaraz po Prezesie i dlatego wniést na
Majora skarge do Sadu Kolezeriskiego.

Osobiécie, uwazalem ze wyrok byt niesprawiedliwy. Major
zawsze jest przed Kapitanem, a Kapitan po Majorze. Nigdy vice
do przypomnienia, ze czytelnictwo upada, do zdobycia nowych
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versa! Ale sady ostatnio nie stoja na wysokosci zadania. Sedzio-
wie nie od§wiezaja sobie Paragraféw i dlatego popelniaja bledy.
Brak reedukcji. Do tego wéciekta, pekata w sobie zona sierzanta,
baba ogromnie pyskata lecz z duza o$wiata, powiedziata kiedys
publicznie na pikniku:

— Pani kochana, sasiadeczko zlota, jak ten kieliszeczek trzy-
mam w dloni, przysiegam paniusi ze w tym Sadzie, to sa same
niepi§mienne indywidua. Ni czytaty, ni pisaty — powiedziata
znaczaco — i wszyscy wiedzieli, co ten zwrot lingwistyczny miat
okreslag.

— Maja tylko ,,mony” w kieszeni, ot co! — Ale potem wszy-
stko sie wyjasnito, byt u niej w domu dowddca jej meza, a po
wizycie ukazal si¢ list, ze nie pamieta co méwita na tym pikniku.
I sad dalej pracuje nad wyrokami. Nie wiem tylko dlaczego prasa
jest nickonsekwentna, gdyz byt drugi list, nawet podpisany, w
ktérym autor dowodzil, ze baba ma mocny leb. Ale si¢ nigdy
w druku nie ukazal, natomiast krazyt w odpisach. A potem prze-
stal. Méwiono, ze autor jego gdzie§ wyjechal. Moze z misj,
moze nadawaé pogadanki do radia, trudno bylo ustalié, gdyz te
dziedziny naszego zycia jeszcze dzi§ podlegaja tajemnicy wojsko-
wej. Naszej i obcej. Wszyscy ja szanujemy, nawet kobiety i dzieci.

Kiedy przyszto zawiadomienie, wcale nie bylem nim zasko-
czony. Jestem juz na wszystko przygotowany i to nie od dzi§ i
nie od wczoraj. Siedzialem wlasnie przy oknie i rozcinatem ksiaz-
ke. Tak, ostatnio zaczalem uprawiaé czytelnictwo. I to systema-
tycznie! Nie tylko w domu, ale gdzie si¢ da. Nawet w tramwaju.
W ten sposéb poznalem juz wszystkie wazniejsze firmy w naszym
miescie. Daruje sobie drobne sklepiki, ostatecznie czlowiek jest
tylko czlowiekiem. Wiec rozcinalem ksiazke, a przez uchylone
okno wpadala wrzawa ulicy. Po drugiej jej stronie byt duzy han-
dlowy dom z instrumentami muzycznymi. Kto§ wlasnie prébowat
radia. Miekki glos wszedt w mrok piosenka z filmu ,Jesienne
liscie” z Joan Crawford i wydalo mi sie, ze Polka ktéra wlasnie
odeszta od nas miafa takie same pigkne oczy.

Ale ten pisarz, ktérego ksiazke rozcinalem. Wydaje mi sie
on czasami jaki§ szczegdlny, a czasami nieszczegdlny, bo méwiac
prawde, to te ksigzke o bezwstydzie napisal on dla siebie. Bo sa
pisarze, co pisza tylko dla siebie i nic na to nie mozna poradzic.
Lecz ten zaczynal inaczej, jakby od podszewki. Jezyk miat lekko
zmaltretowany, ale to dzi§ jest w modzie, psychologia byla z
okresu kamienia tupanego lecz i to mozna mu bylo wybaczyé, gdy
jednak przyszto do treéci, to pozal si¢ Boze, prawdziwy groch z
kapusta i metlik, jak w znanym u nas zakladzie na ulicy Krélowej
pod numerem 999. Niby wszystko w niej bylo zamierzone, lecz
i nie zamierzone. Psychologia pozarla tre§é, a na polu walki
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pozostaly tylko zdania pelne chuci. Bo i seks zostal zawojowany
przez chué, o co u Polakéw nie jest trudno. Seks zamiast mitosci,
chué¢ zamiast seksu, wiwisekcja zamiast psychologii itd, itd. Jak
jest w polskim 16zku, tak i w polskiej polityce!

Ale nie powinienem go catkowicie dyskwalifikowaé. Gdyz
skazany na samotno$é, musi on strasznie cierpied. Jak wielu z
nas skazanych na emigracje. Ale on skazany jest réwniez i na
wielko$¢, a takich nie jest duzo, tylko Ze robia okropny szum
wokét swoich oséb, stad ich przewaga nad nami. Troche jest
w tym i naszej winy, gdyz kiedy bardzo jest nam Zle z nasza
maloscia, to czujemy potrzebe wejécia w Nich, w ich wielko$.

Rozcinanie ksigzki jest zmudnym zajeciem, cztowiek musi mieé
Swietg cierpliwo$¢, a i tej w naszych warunkach czasem mu brak,
cho¢ t¢ ostatnig rozcinalem z przyjemnoscia. Moze byla to zaleta
papieru, a moze noza, ktéry pochodzit od mojej dawnej paryskiej
znajomej. Bardzo$§my sie wtedy lubili, potem jednak los nas roz-
dzielit, ale pozostal néz.

Pisarz musi chyba u$§wiadamiaé sobie role stowa, musi je
braé pod $wiatlo, zanim polozy na papier? A caly jezyk, jak siehie
umiejscowi¢ w nim? Czy tylko korzystaé z form historycznych,
czy z fermentéw jemu wspélczesnych, betkotu dnia, czy ukryé sie
przed wzrokiem ludzi i w samotnoéci burzyé, by potem budowaé?
- Zaproszenie miato niezgrabng forme, to juz wina tutejszej
sztancy dziennikarsko-polonijnej, gdzie wszystko jest w tradycji
i to zlej. Roilo sie od niepotrzebnych stéw, wéréd ktérych z tru-
dem doszukalem si¢ nazwiska osoby zgastej. Wszystkie inne szcze-
goly uciekly mi z pamieci, a pozostat jedynie gaszcz zlej pisowni.
Miesigce jesienne nie robia juz na mnie wrazenia, mam jaki$ uraz
do nich, sa poza mng. Nie z powodu pogrzeb6éw, ktére w naszych
warunkach daja mi nawet pewne wyczucie rzeczywistoéci. Troche
jest ich za duzo, ale méj Boze, to juz nie zalezy od nas. Przy-
jemniej oczywiscie byloby i§¢ na wesele, ale obrzed ten zupelnie
wsréd nas zanika, Ludzie przestali sie zenié. Méwie o nas, emi-
grantach, bo inni sie nie licza.

Kiedys, bylo to chyba po wzlocie pierwszego Sputnika, czy-
talem w ich gazetach o potrzebie wigkszej plodnosci i o naszym
udziale w niej. Ale szybko si¢ polapali i pozostawili nas w spo-
koju. Teraz, oni to oni, a my to my. Kraj tu, jak wiadomo, jest
duzy i pusty, rzad ma résne plany i pisze o nich szeroko, ale co
to nas obchodzi? Jestesmy tu przecie chwilowo i o tym trzeba
pamigtaé. My zZyjemy wedlug naszych, szczegélowych planéw,
gdzie jest powiedziane, Ze po ostatniej wojnie ma byé jeszcze
jedna, ale mafa i zupelnie nie groZna, po ktérej nastapi nasz
powrét. Nie wszyscy jednak pragng nawet minimalnie matej woj-
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ny, wracaé natomiast zwyczajnie po cywilnemu nie wypada. Co
na to powiedzialby Kraj? Im tez co§ si¢ nalezy od nas? ‘

Osobiscie, boje sie wszelkiego szczeku oreza, inni jednak' $mie-
ja sie ze mnie i nie tylko méwig, ale nawet épiewajg: 'wo!en!(.o,
wojenko! Zwlaszcza na piknikach, gdzie im wiecej si¢ je i pije,
tym wiecej sie $piewa, a sama wojna jest wtedy romantyczna,
piekna, utafiska, ukwiecona, fagodna jak baranek. .Ty_llgo mnie sig
wydaje inaczej, dlatego General zabronit mi przy]ezdzgé na pik-
niki. Przestalem wiec jeZdzi¢ i zabralem si¢ do czytania. Ale na
swéj sposdb jestem réwniez generalem i czesto snuje prywatne,
dalekosiezne plany. Niepokoi mnie emigracja i mysl, czy prze-
trwamy? Nie dla celéw, o ktérych méwia nam ksieza na ambonie
i generalowie sprowadzani na nasz koszt z Gléwnej Skladnicy w
Londynie? Czy przetrwamy jako czytelnicy Sienkiewicza lub Gom-
browicza, albo cho¢by dziadowskiej Konopnickiej? TR

Ambicje sa zbrodnig postepu. Zauwazylem to, badajac zycio-
rys $wiatlego w naszej historii Meza, ktérego nazwisko Wypsng_io
mi sie z pamieci. Swego czasu przywodzit on réznym $rednio-
wiecznym umystom w Polsce i bylby moze zaszedt daleko w
tym cofaniu sig, gdyby nagle nie zjawil si¢ rozumniejszy od niego
Pan w Starszym Wieku, powszechnie potem przez nas, dziatwe,
Zwany Dziadziem. Odszedt wiec, pozostawiajac po sobie ini-
cjaly czcigodnego rodu, powszechnie dzi§ zapomnianego.

Chcialem pisa¢ o sobie, a pisze o polityce, cho¢ zgola inge
upodobalem sobie pélko, na ktérym jak méwia moi przyj?mele
(ci z Maisons-Laffitte) nie bez wdzigku radle i rge}ior}ljc. Z
perspektywa na kwiatek, cho¢ wiasciwie w dobie dzisiejszej bazo-
wanie na kwiatku jest minimalizowaniem samego siebie. Lasy
wprawdzie jeszcze nie plong, gdyz nie odrosly po ostatniej wojnie
i mégtbym pozwoli¢ sobie na uboczny bluszczyk, ale w imie wyz-
szych racji wole hodowaé roéliny, byé rolnikiem a nie ogrodni-
kiem. A jednak wydaje mi sie, ze moja grzadka jest grzadka wy-
jatkowa i o tej wyjatkowosci chcialbym komu$é cos kiedy$ napi-
saé, ale co i komu? Myslalem nawet o zaloZeniu na naszej Pdl-
kuli jakiego§ Zwiazku wspSlnych Dusz, ktéry zajatby sie rolni-
czym zaniedbaniem wéréd nas, zapoznat z systemem postepowych
Agronoméw, o ktérych napisano tyle niesprawdzonych cudéw?
Tyle ciénie sie na usta pytan, kazde z nich koficzy sie §lepym
milczeniem.

Wieczorem, ulegajac stowiariskiemu impulsowi, zadzwonitea
do swojej bliskiej znajomej, bylej aktorki. Jest to jeszcze mloda
twarz, ale cialo — lepiej nie méwié, choé serce pelne ogni mic-
kiewiczowskich. Zdaje si¢ ze wyjechala na Mickiewiczu jeszcze
w szkole, co bardzo dobrze chyba o niej jako Polce $wiadczylo,
ale rzucilo powazng skaze na jej talent. Potem szybko zaczela sie
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koficzyé, choé ona — przeciwnie — myélala ze sie rozwija, ze
zdobywa, jak méwila ,,nowe horyzonty”. I z tymi horyzontami
przyjechata do nas. Ja zawsze ja lubilem i robiem co moglem
by ja wywindowaé. Spoteczefistwo jednak okazalo sie¢ zbyt ciemne
i nie pomogly nawet moje perswazje. Zadzwonilem wiec!

— To ty, Kochanie?

— Ach ty $wifituchu!

— Co znowu sie stato?

— Jeszcze si¢ pytasz?

— Jak Andersa kocham, nie wiem o co ci chodzi?

— Nie wiesz, ty klamczuchu! I do tego szargasz jeszcze emi-
gracyjne . §wietosci!

— Bo méwie prawde. Daje ci stowo, ze nie wiem o co ci
chodzi?

— A dlaczego$ nie zadzwonil po ostatniej mojej bibce?

— Bylem zajety — powiedzialem niepewnie — i zaczelo mi
swita¢ w glowie, ze ona wszystko wie.
— Pewnie ze wiem — zareplikowata, jakby odgadujac moje

mysli. ]

— Przeciez nic zlego sie nie stalo? Czy Ktos sie skarzyl, zapy-
talem sondujacym glosem?

— Skarzyt, zawolata ze zloécia, przeciez to si¢ dzialo w mojzj
wlasnej sypialni, na oczach wszystkich!

— No, wszyscy byli wtedy w salonie, powiedzialem podkre-
§lajac stowo ,,wszyscy”, gdzieécie w tym czasie tadczyli przy
pogaszonych $wiattach, I nie wiem po raz juz ktéry przypomniata
mi sie owa scena, jakby Zywcem wzieta z La Dolce Vita, w pol-
skiej przerébce, z warszawskimi dodatkami i upiekszeniami. Ladne
cialo, pachnace jeszcze Wista, ktéreémy powoli i z rozsadzajaca
nas rozkosza, obierali z kolorowych platkéw sukienki, a potem
jedwabnej bielizny. Robili$my to lepiej niz w filmie, gdzie petno
bylo egzystencjalnego ekshibicjonizmu, gdy u nas wygladato to
na patriotyczng komunie.

Nie bede wchodzit w szczegdly, gdyz wydaje mi sie, ze i tak
powiedzialem za duzo, doé¢ ze udalo mi sie jako§ zatagodzié¢ cata
sprawe i dzi§ znéw jeste$my w bliskiej komitywie. Okazalo sie
nawet, ze owa piekno§é, dzi§ juz w stanie spoczynku, byla na
owej bibce, tylko jej nie zauwazylem.

— Znata§ ja — zapytalem?

— No oczywidcie, ze tak, odparta aktorka.

— Czy dobrze? Nie otrzymatem jednak odpowiedzi. Usly-
szalem zgrzyt klucza w jej drzwiach i réwnoczeénie glos aktorki:

— On przyszedl, powiedziata szybko i odlozyta stuchawke.

Nieraz 1;{:»otem éw avieczér przybieral w mojej wyobrazni rézne
warianty. Raz czy dwa nawet, wydato mi sig, ze jestem wlasci-
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cielem intymnego teatru, ze robie objazdows ture i za §miesznie

- maly cene pokazuje 6w spektakl elicie emigracyjnej w wazniej-

szych miastach Stanéw. Ze mialem udana prapremiere w swoim
pokoju na dziesigtym pietrze, pod nieparzystym numerem, kori-
czacym sie na dziewiatke, ktéra zupelnie przyémita inne, pokrew-
ne memu, teatry, gdyz jak mozna bylo si¢ domyélié, miatem
najbardziej integralng obsade. Otwierajac drzwi przed czoléwka
intelektualng naszego miasta, bylem taki szczeSliwy, taki szcze-
$liwy. Nie przyszta tylko poetka B. gdyz tego dnia byla zajeta
strofowaniem meza. Ale to nic!

Tym koriczy sie pierwszy rozdzial moich zapiskéw z ktérego

czytelnik niewiele sie dowiedzial, ale mdgt si¢ dowiedzie¢ jeszcze '

mniej.

Wactaw IWANIUK

TOM CXII — BIBLIOTEKI « KULTURY »

WITOLD GOMBROWICZ

KOSMOS

Po Ferydurce, Trans-Atlantyku i Pornografii — Kosmos. Tytul
jest ,kosmiczny”. Czy treéé odpowiada tytulowi? Czy zawartos¢ tego
utworu zakrojona jest rzeczywiscie na skale kosmiczng? Czytelnik
sam sie przekona. Tutaj wystarczy powiedzie¢, ze jest to powiesc
prawie kryminalna, o akeji Zywej i postaciach plastycznych, drama-
tyczna, liryczna, miejscami humorystyczna. Wpatrzony w rysy i
plamy sufitéw, &cian, pochylony nad S$mietnikami bohater-detektyw
szuka ,znakéw”, ktérymi rzekomo ktos go osacza.. i to doprowadza
go do zdumiewajacych zdarzen, przygod rozpaczliwych, do ,,wezbran”
szalonych i bolesnych ,rozpadéw” rzeczywistoéci. Rzecz dzieje sie w
Zakopanem. Tatry, ta ,burza ryczaca materii”, wdzieraja sie w akeje.

Str. 144 Cena egz. 9 F (13/-; $ 2,00)




Po egzaminie

Uczyly$my si¢ cale lato i juz po prawdzie zaczelo mi to
wylazi¢ bokiem. Lato jak lato monachijskie bylo chlodne i dzdzy-
ste, wiec nie stracilySmy wiele siedzac w pokoju Helki. Pokdj
byt brzydki, duzy, nieforemny, o dziwacznych katach i panowat
W nim wieczny pétmrok. Okno wychodzilo na Feilitschstrasse,
Powiedziatam Helce, ze Feilitschstrasse to najbrzydsza ulica w

Monachium. Wazruszyta ramionami. — Duzo mi na tym zalezy
— mrukneta — niech bedzie.
— A najladniejsza jest Briennerstrasse — dodatam jeszcze,

zeby na chwile oderwaé ja od wkuwania. Ale nie zareagowala.
Tyle ja akurat obchodzilo to miasto, choé mieszkata tu juz kilka
lat.

Rano przychodzitam okolo dziesigtej. Witala mnie zawsze
tak samo. Jesli padat deszcz, a padat prawie codziennie, méwita:
— Zeby tych Niemcéw diabli wzieli. Jakg oni maja psia pogode.
— A o ile $wiecilo stofice: — Zeby tych Niemcéw diabli wzieli.
Widzisz jaka maja fadna pogode. — W rece trzymata papierosa.
Stale si¢ niby odzwyczajata od palenia,

W potudnie jechalysmy do ,kuchni”. Czasem jechaly$émy
6semka, a czasem dla rozrywki, choé byla to droga okrezna,
sz6stka. W | kuchni” obiad byt zasadniczo miedzy dwunasta a
druga, ale niektérzy siedzieli nawet do czwartej. Nie bylo sie do
czego $pieszy¢. Zajmowalismy tylny pokéj. Prawie wszystkie mo-
nachijskie restauracje majg taki tylny pokdj i nie wiedza co z nim
poczaé. Wiec nie trudno bylo dostaé ten pokéj dla Zwigzku.

Byla to ostatnia stoléwka Zwiazku Studenckiego, ta na Schil-
lerstrasse. Przedtem bylismy gdzie indziej, ale pokiéciliémy sie
z gospodarzem. Méwil, e nie moze nam juz sprzedawaé obiad6w
po marce, nawet jesli jest nas jaka$ trzydziestka. Drozyzna, ceny
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ida w gére, inflacja. Ale Heniek, ktéry byt w.tedy prezesem
Zwigzku utrzymywal, ze gospodarz, gruby i dostojny B'ac?lralr{, IIISSt
antysemitag. — No jak w dodatku _do wszystklc}} twoi v a ;1—
lacji bedziesz jeszcze szukat filosemity = zau\)va,lzyll{i ]aneH—n—ie 1:)
wlasciwie Zwigzek moze juz zrezygnowac ze stolov;rlk g1 di ; 2
rzeczywiscie, oglada wszystko z semickiego punktu wi _enka.
Sprawy nabi’eraj@ dla niego dopiero istotnego znaczenia w Z\;n%z dl{
z zydostwem. Wiec, powiedzmy, pytasz Hepka,. czykcgy(tiad uie
denbrookéw Manna. A Heniek pewnie powie, ze tak 1 :i) a,
Mann miat zone Zydéwke. I tak bedzie ze wszystkim az do znu-
dzer%;iec teraz byliémy na Schillerstrasse. Na zewngtrz padat
deszcz, §wiecilo storice, sople lodu zwisaly nad waskim oknem
Zasioni’gtym brudna batystowa firanka. Cud gospodarczybhpcﬁg
kiwat trabkami samochodéw, zgrzytat hamulcami ngz pobliskir
rogu. Latem do tej wrzawy dochodzily jeszcze glosy dzieci g9r§§i
cych sie po waskim chodniku. Okno bylo uchylone, kurz osia
- ta—lerszgg;'ycie jak sie bawia — powiedziat ktéregos dnia Edek
mieszajac lyzka cienka zupe. — A nasze dzieci ziemie gryiz;zz <
Na chwile zrobito si¢ cicho, ale potem znowu WSZY,S,C{, ; eli
méwié naraz. Janek opowiadal, ze kelnerka z ,kuchni” byla juz
u niego w domu.
_g Gdzie pies ma dom — mruknql,Edek, £y
— Jakby te jego bude mégt nazwaé domem, to by jej wcale
i it — wtracit sic Heniek. ; AT
A IIZIr:ﬁ:a sie vaic?ocznie skrzywilta, bo Heniek gagle zwrocﬂd sllg
do niej i zauwazyl, ze jak na przyszla lekarke jest bardzo deli-
kami Duso slysze, co wy tam gadacie. Krzywie si¢, bo mnie
zab boli — rozgniewala sie. 3 : :
a Roman, ktéry koriczyt wlasnie de’ntystyk¢ = nazywat gm eé{ca
gancko stomatologia, — zaczat jej co§ doradzaé, .ale’or_la ma ned
tylko reka. — Ach dajcie mi juz wszyscy wreszcie Swigty SpOKoj:
— Ledwo usta otworzylem a juz si¢ na mnie r?ucl:szdz—
zauwazyt stusznie Roman. Byl troche .dpt.kmety, allt: nie acrl:1 <i>.
Natychmiast jakby zapomniaf o Helce i jej z¢bach, bo zwrdcil si¢
do chiopcéw. : iR
ZDOYLJ N?o:'ze cgss wezme na ten bOlebe'c} —iup}(::;ledmaia Helka,
ale tym razem juz nikt jej naprawde nie stuchal. :
gylo nas w tym okresie w Zwiazku tylko trzy dziewczyny aﬁa
dwudziestu kilku chlopcéw. Nie zajmowali si¢ nami zupelnie jako
kobietami. Mieli swoje przygody mitosne hotelowe, barqw}c:, nie-
romantyczne i dla nas ni&rozumi?le. Czasem nam O nic ogo;
wiadali, czasem dopytywaly$my si¢ same o szczegély okazuja




0 JADWIGA MAURER

ni stad ni zowad przelotne i powierzchowne zainteresowanie.
Ttumaczyli nam cierpliwie, kiwaly$my glowami myslac juz o
czym$ innym. Zawsze méwili o tych sprawach miedzy sobg przy
nas nie krepujac sie. Byly$my dla nich bezplciowe. Nie potrafiliby
pewnie powiedzie¢ czy byly$émy fadne czy brzydkie.

Ta trzecia, najstarsza z nas Marta, odeszla pierwsza. Studio-
wata farmacje i po egzaminach konicowych zaczeta gdzie§ w Mona-
chium praktykowaé. Nie chciata powiedzie¢ w ktérej aptece. Nikt
zresztg nie nalegat, bo co tam. Nie to nie.

Ale raz przyszta do ,kuchni” i siedzgc przy dlugim stole
oswiadczyla, ze.wychodzi za maz. Mnie i Helki nawet przy tym
nie bylo. Chlopcy dali jej kilka praktycznych rad, ale Marta
podobno nawet si¢ nie zaczerwienita, A potem dopiero jak to
zwykle u nas bywa, pierwsze zawsze na ostatku, pytali za kogo.
I wtedy Marta powiedziata, ze za Niemca. To znaczy nie powie-
dziala, ze za Niemca, tylko ze za doktora Eberhardta, ktéry byt
docentem medycyny. Ale oni juz wiedzieli, ze za Niemca, bo
znali tego Eberhardta, a zresata wszyscy Zydzi monachijscy wie-
dzieli o sobie nawzajem az nazbyt dokiadnie.

I tego dnia od nas odeszta. Byla 'w tym miescie, ale réwno-
cze$nie jakby jej juz wecale nie bylo, jakby nie istniata wiecej,
jakby zgineta i nigdy jej tu w ,,kuchni” nie bylo. Przestaliémy o
niej méwic. Ale to nic nie znaczylo, bo nie wspominali$my takze
i tych, ktérzy wyemigrowali do Stanéw czy do Izraela, czy gdzies
sic po prostu zapodziali i przestali do ,kuchni” przychodzsc.
My byliSmy tutaj w pokoju za restauracja, miedzy dwunasta a
druga sami dla siebie w wiecznosci i w prézni.

Zostalysmy w ten sposéb juz tylko obie z Helka wéréd tych
chlopcéw i Helka oznajmita mi, ze po egzaminie albo sie zakocha
w Edku albo pojedzie do Izraela. Rozwazata te dwie mozliwoéci
siedzgc na wysSwiechtanej kanapie w swoim brzydkim pokoju. 1
ciggle dodawata, ze po egzaminie sie zobaczy.

W ogéle te dwa slowa ,,po egzaminie” nie schodzily z jej ust.
Jakby to byt jaki§ kres, jakby tutaj sie co$§ koficzylo i cos zaczy-
nato. Powtarzata to stale w ,kuchni”, choé¢ tam nikt nikogo nie
stuchal uwaznie i nikt sie niczemu nie dziwil. I zawsze w ciggu
lata przyrzekata, e jutro wezmie termin. Potem znowu chlopcy
jej powiedzieli, ze mozna dostaé specjalny termin, o ile sie ma
za$wiadczenie, Ze si¢ jest rejestrowanym na emigracje. NamGwita
mnie, zeby$my sie tym zajely. Jednego popotudnia, prosto z
»»kuchni” pojechalyémy na Bogenhausen po to zaswiadczenie.

— Na co ci to? — pytalam jeszcze w tramwaju. Ale ona
tak si¢ juz zapalita do tego projektu, ze wlasciwie na moje pytania
nie odpowiadata, — Nie bedziemy zdawaly z nimi — cieszyla
sie — bedziemy zdawaly tylko we dwéijke.
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Nie widziatam w tym wiele sensu, ale co tam. Skoro sie zdaje
na niemieckim uniwersytecie, u profesora Niemca, naugzyvln;sg
si¢ poprzednio z niemieck.iego .podrg.czn.lka... AOstattecv‘zl?(i;a1 gfm
mi wszystko jedno. Wymy'éhia., niech si¢ cieszy. A ona, picalel oé
miala zludzenie, ze zajmuje si¢ czyms, z€ r_obx cos, (1:{0’ £ rgzo
prowadzi. Znatam doskonale te zydowskie interesy, tfifli oa i
realng krzataning zmierzaja zawsze do jakiego§ wymyslneg

,»na niby”. _ £ _
W zmigracyjnym urzedzie byly pustki. W malefikim przed

j i i iedzi § tny czy urzednik
koju za drewniang barierka siedzial kwasny wozny czy
E)oroz]xi;zywal krzyzéwke. Helka mu zlalc(zdab\vyius’zczarcla:gi:ﬁrfe,
5 iemi olsku, bo wozny
naprzéd po niemiecku a potem po p e
byt dipisem, a ja wygladatam oknem. 1 tak pk. s byl
, j i1 byt wsciekiy.
t lka go oderwala jeszcze od tej }crzyzow dckty
Ze:ang:m amgale szare podwoérko. Nic ciekawego. Potem .zda]ech?!
jaki§ jeep. Helka wcigz gada, a tamten nie chce jej widocznie
wydaé tego $wistka. e
— Na co to pani? — pyta podejrzliwie.
A ona mu tlumaczy po raz setny, ze ni€ €
Ziewam. ; . ;
— A pani? — zwraca si¢ do nIl\?_le wozny.
— Nic mi na tym nie zalezy. Nic a nic. _
— Bo ludzie tu ciagle przychodza %o ]gkles za$wiadczenia.
Nie wiem po co. Do czego im s3 potrzebnes :
e_\_v Oniptei nie wiedza. Niech si¢ pan tym nie martwi., 1
Spojrzat na mnie z wsciekloscia 1 zaczgt wystukiwac tgo z.a
$wiadczenie na maszynie. Przyg!adalam mu si¢ z sympat;?i;1 miéé
tez bardzo #Zle pisz¢ na maszynie, I w ogéle marne mu

zyq%(]yszlyémy wreszcie. Na schodach Hgll;a pg?)gtagds alh p;;;r);z-
i i j iedy dav -

dziata Tozmarzona. — Pamietasz, jak to bylo, ki ‘ I

r;;af Te wszystkie przydzialy, szmaty, puszki, pamietasz: 5
g tam. Rozumiem nawet do

ietam, oczywiécie ze pamietam. ami 1
czeglz)aﬁllf a;vzdychayi za czym tak teskni. Bo Zymekthei{; ]algﬁ
dokads szlo, posuwalo si¢ w jakim§ niewiadomym kierunku.

przeciez to w koficu bylo ziudzenie. Wigc nie odz_ywim sie nlzc.
Duzo ona miata z tych papieroséw, skoro sarﬁabpah ja a::vyarm()tb :é

jest $ci ja juz z pracy.

unastce jest $cisk. Wracaja juz chyba ‘

iyciEVtoccl:; sie doollmla, przewala si¢ obok i poza nami. Tralr{nwaj_
dzwoni, piszczy, zgrzyta, szarpie, kondt_lktor gniewa si¢ n?i bc;%os
przy drzwiach. Helka méwi. zd]a sie s.tqci1 ]Si?gzgowy{{ ucéhnis.
inie ni cho X .

Zobaczysz. A po egzaminie nie bede wigcej cho [ (
i i ie pojelam, ze ona
Teraz, mimo mojego roztargnienia, nareszcie pojet on
chce et:;zhz{o dociagnaé¢ do egzaminu. Ze to ma by¢ mpogzes()n;:

koniec naszego wspdlnego uczenia si¢, koniec ,.kuchni”, ze

hce zdawaé z nimi.
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odchodzi. Nie wiem dokad i nie pytam. Watpie czy ona wie.
Tak bardzo w to nawet nie wierze. Jest jesiefi, semestr sie zacznie
za kilka tygodni, trzeba i§¢ po termin. Potem sa jeszcze inne
egzaminy, ale podobno ten pierwszy jest decydujacy.

Z czarnego zegara nad starym pudlem pianina, na ktérym
nikt nie gra, tykaja niepotrzebne godziny. Wskazéwki przesuwaja
si¢ pilnie z nikad do nikad ponad jednostajnym gwarem. Na zew-
ngtrz, na Schillerstrasse, opony rozpryskuja szara wode katuz.
Nie wiemy sami czy jeste$my tu, czy jesteémy teraz, czy byli$my
tylko kiedys, czy naprawde przezyliémy. Nikt nigdy nie rozwigze
tej zagadki. Mokre szyby dzwonia zatosnie w jesiennej plusze.

Poszly§my po termin. W instytucie bylo cieplo i jasno, a
sekretarka powiedziala uprzejmie, ze poniewaz jak wynika z za-
$wiadczenia, mamy emigrowaé, wiec owszem, mozemy zdawaé,
kiedy chcemy, tylko nie w piatki. W pigtki pan profesor ma
wazne zajecia. USmiechata sie do nas i zyczyla powodzenia. Na
pewno wszystko doskonale umiemy, zauwazyla bez zadnej ironii.

— Mita panienka — pochwalita Helka.

Kiedy przyszlySmy, musialy$my czeka¢ jakies pietnascie minut,
i mita panienka zapewniala nas, ze mamy szczeécie, bo studenci
nieraz czekajg na pana profesora godzinami. Helka sie okropnie
denerwowata. Wyjela z swojej przepastnej torby jaki§ skrypt i
co§ tam sobie jeszcze na predce powtarzata. Wiercita sie przy
tym niemilosiernie na krzesle i stukata obcasem w podtoge, czego
zywiolowo nie znosze.

— Helka, czy pamietasz akcje w getcie? — spytatam.

. Spojrzata na mnie nieprzytomnym wzrokiem i mamrotala

&j.

— Czy sie wtedy batas?

— Pewnie ze sie balam,

— A jak si¢ wtedy bata§ — zapytalam z tryumfem — to jak
sie mozesz baé teraz?

Tym razem popatrzyla na mnie zupelnie przytomnie i juz
widziatam, 7e za daleko zabrnetam. I wladciwie to ta kwestia
mnie tylko interesowata zasadniczo, a w tej chwili byla mi zupel-
nie obojetna.

Ale ona spojrzata na mnie tym razem catkiem przytomnie i
powiedziata bez wahania. — To jest proste. Gdybym sie teraz
nie bala, dlatego, ze wtedy si¢ batam, to bylabym przeciez wa-
riatkg. — Co$ tam sobie jeszcze powtarzala, ale tym razem bez
skryptu, ktéry wcisnela byle jak do torby.

Nawet nie obejrzalyémy sie jak do pokoju wszedt mezczyzna
w bialym kitlu, a tu slyszymy jak sekretarka méwi do telefonu,
ze przyszedt doktor Eberhardt. Spojrzalyémy po sobie a potem
na niego. Helka nawet mrugneta do mnie porozumiewawczo.
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Tak jak bym nie wiedziala, ze to maz Marty. Przeglﬁda% Laklgz
papiery, zartowal z sekretarka, a potem _u]gl sh,xlc):ha'w ¢ i ogie
tam przepraszal, wylewnie, na memleckx sposo l,kze nie ;zliata
przyjéé, bo zona sie Zle czuje. Kiedy wyszedt Helka pqwxzl s
patrzac w sufit. — Ale si¢ kryguje. Czy ja wiem, moze Z
zrobita. ‘

Zawsze tak méwita: ,czy ja wiem”, Cz?sem mnie to nawet
irytowato. — Przynajmniej juz nie musi byc‘ z nami — -(:ﬁglil@{ra
— to tez co$ warte. — Zle si¢ czuje! Marta jest zdrowa j (1){1_1.
I taka silna. Kto$, kto z nia bﬁl w obozie, méwil mi, ze wszystkie
kobiety jej zazdrodcily tych sil. : E o

blityAlclla co ludzie ygadaje; — mruknetam mechq:'.cr’nf:, bo zi'oggo
mi sie nie wiedzie¢ czemu 7al Marty. 1 rzeczywiscie, {):9 u b?e
wszystko wymysla. I nagle jako$ réwnoczesnie, obok. sie 1e;Izo a-
czytam baraki obozowe i tamt3 Mart?, ktérej przeciez wcale nie
znalam i te Marte i jakie§ mieszkanie z gersklml dywanami, z
kanarkiem w klatce czy nawet pieskiem. ngdy, rzecz prosta, nie
bytam u Marty w mieszkaniu i nawet nie jestem pewna:b czy t?rallztsrtlz
jak wyglada perski dywan. Strasznie ghupi i niepotrzebny
— wyobraznia. =
gybliska profesor wygladat inaczej niz na ,Wyklgdach,h bardzxij
po ludzku. Uémiechat sie do nas, byl w wySmienitym dumogzlz{i.
Pytal zyczliwym tonem, skad jeste$my. Zaraz si¢ zresztg domyst,
26 7z Polski. Do Helki powiedzial, ze dqb_rze zna jej g)lastoBr;)-
dzinne, 1.6d%. Caly egzamin trwal najwyzej d;lemﬁcl:{i mmu’t.* ; 0
sie w ogble czym przejmowac! Po§taw11 nam 1edyd i{umia yémy
rzeczywidcie, jak sie wtedy wyrazita sekretarka, o§1i ona e.bﬂ 2
Na schodach powiedziatam. — Co on tam, myslisz, 1o
Fodzi? ‘ : =
I natychmiast tego pozatowatam, bo to jest :cakle wla'smle_:I eg&:
dzenie, ktérego sama strasznie nie lubie. Nic dz_1wnegof ze i)
zaraz na mnie wsiadta, — Czego chcesz ode mnie. Czy ja to moge
odrobié, co on tam robil? :
Byla godzina dwunasta. Od Segdlinger-Tor placu szed! zimny,
porywisty wiatr. Staty§my R,r’zed instytutem.
— ChodZmy iod,,léuchm ;— powi
uciesza, ze nam tak dobrze poOszio. :
Spijrzala na mnie i nic nie odpowiedziata. A potélzgi "nag!e
potrzasnela energicznie glowa, na znak, ze do ,ku nie
jdzie. 3 :
- Prositam jg, #eby zmienila zdanie cala droge alzk na Son;:rlx;
strasse, ale si¢ zacigla. Wiasciwie nic nie méwila, tylko potrz
raz po raz glows i dlatego bxeglarg za nig nie majac pcé]c;ﬁ: d(:iz:
argumenty moje byly trafne czy nie; nawet nie wiem do

. — Chlopcy sig
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czy slyszala wszystko, co méwitam. W koficu, juz na Sonnen-
strasse powiedziata, ze péjdzie do kina.

Zdziwitam sie. — Do kina o dwunastej w potudnie?

— Jest juz po dwunastej. O pierwszej otworzag. — Nie pro-
ponowata mi, zebym z nia poszta.

Przestraszylam sie nie na zarty. Teraz dopiero uwierzytam.

— Chod? ze mng — prositam. Chod# do ,,kuchni”. A co z
Edkiem?

Popatrzyta na mnie jak na wariatke. — Chyba wiesz, e to
byt taki sobie nieudany kawat.

Staly$my teraz przed jakim§ kinem, juz blisko Stachusa. Przed
kasa tworzyla si¢ nawet kolejka, widocznie miata racje i otwierali
tam o pierwszej. Chcialam jej jeszcze przeméwié do rozsadku,
przedtuzyé te chwile, szukalam jakiego§ wazkiego stowa, ktére
by ja zatrzymalo. Balam sie, ze zniknie w tym kinie na zawsze.
Pociagnetam ja nawet za rekaw, co nie jest moim zwyczajem.

Stanela w kolejce, katem oka widziatam, ze grali tam jakas
bawarska komedie. Wiec jesli chciata i§¢ na taki film, to juz nic
nie pomoze, chciata si¢ widaé ode mnie odczepié. Powloktam sie
wobec tego dalej. Helka jeszcze mi kiwnela reka na pozegnanie,
ale nie odpowiedziatam. Bylo juz przeciez po egzaminie.

Teraz juz bytam catkiem sama. Odeszta Marta, odeszta Helka,
Moglam tam z nimi siedzie¢, ale dzisiaj mi sie nie chciato. Czutam
sic zgnebiona. I tak nikt nie zauwazy, jak nie przyjde. Péjde
jutro. Troche bylam glodna, ale to nic, Czytalam na pewno z
milion razy, ze jak si¢ ma zmartwienie, to sie zapomina o glodzie.
Obudzita sic we mnie nadzieja, ze moze ona jutro przyjdzie. To
bylo wcale mozliwe. Juz tam tak nieraz bywalo z réznymi ludZmi.
Odchodzili i wracali i nikt na to nawet nie zwracat uwagi. Czasem
kto§ powiedziat ,,aha jestes” i tyle.

Skrecitam z Stachusa w Neuhauserstrasse. Tego roku byty
modne rude wlosy, i mijaly mnie ciagle rudowlose elegantki.
Zrobilo sie zimno, kilka platkéw éniegu zawirowalo przede mng
w powietrzu. Pomy$lalam, ze nadchodzi zima.

Szlam ciagle na wschéd. Skoriczyt sie luksus, zamiast rudych
elegantek przechodzily kolo mnie kobiety w chustkach. Platki
$niegu krecily sie uparcie nad chodnikiem. Myslatam ze ide tedy,
wiasnie ja i whasnie tedy i ze to jest jako§ dziwne. I ze $mieszne
jest zycie, ktdre okrezna i zawita droga zdaza do prostego i dobrze
znanego celu, jakim jest $mieré. I ze byl tamten éwiat a teraz
jest ten i na odwrdt, ze jest ten §wiat a byt tamten i ze tego nikt
nie potrafi pojaé, ale ze to nic nie szkodzi, bo malo kto sie prze-
ciez nad tym zastanawia. A potem przypomnialam sobie duzo
twarzy i duzo wypowiedzianych stéw i sam nastr; grozy réznych

sytuacji, ale to bylo wlaéciwie bez znaczenia.
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—

A po chwili te mysli si¢ rozpi.ergch_ly, jakby si¢ gdzie$ ﬁ:r}:e-
ruszyly i z kolei przypomnialy mi si¢ inne rzeczy. Bgelizy : =
ale bardziej okreslone. Jak uczyiam sie do matury i éa'alucz'y grﬁ
sie angielskiego placac za lekcje papierosami z Pr;yk 211; uh 1* ja
zbieratam mozolnie pienigdze na lguplenle nart, i jak koc g}sn;
we mnie w Berchtesgaden, na \vyc1eczce'stud'encl_<.1e1,. gdyhrpx? glm
lat osiemnaécie, stynny narciarz, zawodnik ohmpl]skx i chciat dla
mnie znowu zdoby¢ zloty medal. Do tego ostatniego c\lvspomlmtemg
nawet sie w myslach u§miechnetam, bo oczywiscie jedynie zloteg
medalu brakowato mi do szczgécia..l w1.ed21alan’1 o tym nlg.r‘cgrza,
bo mi sam powiedzial, ze w lecie jezdzi mot’orowkq po om,gscle(ei
i zabiera ze soba turystéw. A poza tym, Oprocz na{t i rplotoror\:rim
zajmuje si¢ pozlacaniem koé‘cxel'nych ornamentéw. I mys alii om 2
czasem, takim go wiasnie widzialam. Nie pedzacym zyglza e1 , rﬁe
biatym zboczu, nie prujacym I?h;kltna tafle ]ezmra,{ ale wia s
zawieszonym niejako pod ko§c1.elny’m. stropem, pPOZ azicrzla]acym =
jemnicze kadzidlane wnetrza, medo'sglgi’ym, nieosigga 3(1(1112 .:rlnpm
godnym pélmroku wiejskich k9§c10ﬂ<ow ponad nlfvp All iie
rusztowaniem, ktérego mozna su;'bylo tyllfo domyslac. ?raia
myélalam o nim teraz juz prawie nigdy, cho¢ twarz jego a¥vy21enie-
ku mnie czasem z Abendzeitung w tramwaju 1 oglplyw }z;\ Yli c
pamieé, kiedy sasiad przewraca'l strone. 1 szuk gmb chw r;w
ktérej wszystko to, co tu wyhczy}arp i inne podo m:,i spi 5 :
przestaly mnie interesowaé, w ktérej ten entqzlazn; OI S); ;
entuzjazm chyba tylko z rozpedu 9,s’wobodzema. f[a ama k ?ak
stalam sie nieodtaczna czescia ,,k_uchm jak zegar, ja plir;n : 1]] i
batystowa firanka. Ale nie umlal.am znalezé te%o puél e
glowitam si¢ nad tym cala droge az do Isar-Tor placu. 10b i
mi sie teraz, ze gdybym potrafila go odnalezé, moglabym
naprawi¢ i co$ odzyskaé. 3 ;

pKoio Deutsches Museum przystapdam na molzcn:i ?{ze;})’yt(s)lc););:
rzeé na Isare. Mialam ochote spl.unqc do tej wartko _ok QEcslek =
cej sie szarej wody i przypomniatam sobie zngwdtll, ja Ny
powiedzial, ze obdz b}él éwigtem 1zolow;1(r)1zyérslt all % n?;egdozile)cinni :
loma wzgledami nie dorosliémy tam, poO: =
pewnie d%afego chciatam splunqlc' do 'Wg;lfa :nak ;;:;Ei%ikzrﬁ;zei?z
miatam juz dwadzie$cia trzy lata 1 ; ses
teoria E<]ika mogla by¢ catkiem mylna. A na mysl (I)-I Eliku grgs_
pomnialo mi sie, ze on si¢ mgdy nie dowie, jak to Helka a% 2
rzucila i ze gdyby wiedziat, nic by mu i tak na tym mg z e0 o
A w koficu patrzac jeszcze na ch{nury i na rzeke 1bn:; urem‘uk ;
porze roku trawniki w dole my§la’iam, ze glupia byla ta n e
i ta medycyna i to miasto i malzefistwo Marty i <Jieszcze mi -
znany wylom Helki. I ze jedyr_la prawdmwa i m:li rq rzeczqc)by :
,kuchnia”, w ktérej tacy ludzie jak my spotykali si¢ ze sobg
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widzieli nawzajem w sobie odbicie wlasnych majakéw i wizeru-
nek pusty, martwy, bezdenny, ztudy a moze prawdy. Ale ze byt
to wizerunek nicosci, wiec nie warto si¢ bylo tym zajmowa¢, czy
byla ona zludna czy prawdziwa, bo nicoé¢ jest zawsze i nigdy
taka sama. I postanowilam, ze bede chodzita codziennie na Schil-
lerstrasse do tylnego pokoju i bede tam siedziata z nimi, az ostatni
z nich odejdzie. A o tym, co sie wtedy ze mnj stanie nie cheialam

na razie mysle¢, bo przeciez byla nas tam w pokoju za restauracja
Jeszcze weale pokazna liczba.

Jadwiga MAURER

ROZGLOSNIA POLSKA
RADIA WOLNA EUROPA

POSZUKUJE MLODYCH KANDYDATOW

0a stanowiska redaktoréw, lektoréw (,,speaker’éw”)
oraz sekretarek.
Zgloszenia z zyciorysem kierowaé nalezy na adres:

POLISH BROADCASTING DEPARTMENT
RADIO FREE EUROPE
ENGLISCHER GARTEN 1
(8) MUNCHEN 22

Krolestwo

DRAMAT W DWOCH AKTACH

i 516 516 kroéléw wizjoneréw,
S$wietych krolow, krolmy tyranow, Viz ,
czaf yxi)f;ﬁialogczy i okrutnej baélzlz.g c{\ladszgztil clz;(zjsg a%?loms?:azsz'
] ch rocznie. Wielko napigta 4 , Lus )
erl:véi\g'i ﬁfﬁz& proporcéw zmarniata i mizdrzy sig dzisiaj przed
] em lada reportera. : :
Obligcti)y‘;{eszcze potrafi krélowac? Mc_Jze panna mlo@a, roz_pz'gig
bolesnie na woalach, zdqgzajqgca poxyqlz w mzlo.s‘é? Moze pt;pt;lzo »
blasku tacinskiego pancerza, chwiejgcy szgi Z%g:ip:g;e)m. 2 :za
iesigc w petni, oglgdany ciemnymi oczam : ]
gﬁﬁgckoni. Konieqstqpajqce. One yec_Ine noszq jeszcze u; ‘s:obte,
wyniostosé i dume! Na ich czesé wydaje dzis bankiet patetyczny!
Na rosciez bramy krdlestwa!

OSOBY DRAMATU

LUDWVIK II-GI, RYSZARD HORNIG,

krol Bawarii Koniuszy Jego Kr. Mosci

KROLOWA-MATKA ZAN]S)ARM

el i

ELZBIETA, S

Cesarzowa austriacka -

ZOFIA BARONOWA VON LEONR

¥ T

jej siostra, ARCHITEK

narzeczona Ludwika Il-go MALARZ

GRUBY STWOR MINISTER SKARBU
PAROBCY

NA CZTERECH

SOWOR I.APACH SZEF GABINETU

PRZYJACIOELKA WAGNERA MINISTROWIE

MIESZCZANIE . MIN. STOPKE

POSEANIEC KROLEWSKI LEKARZE-ALIENISCI

Za panowania Najjasniejszego Ludwika II-go,
krola Bawarii.
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AKT PIERWSZY

Ogromna scena teatru. Swiatto wyjawia, jedng po drugiej, postacie. Za

sceng milkng okrzyki: ,Niech zyje krol!”.

LUDWIK II-GI (stoi na podwyzszeniu, na srodku sceny, jak posgg)

Pusta, bezduszna i syta...
nieruchoma, z podagra za przysztosé
Ba.waria... Ani w niag morze klinem lodu
ani jezorem gorgcym wpada... ani wybrzeza tu,
skad by wypatrywaé labedzia...
_Stabe okrzyki ttumu: ,Niech zyje nasz krél,
Ludwik I1-gi!”

KROLESTWO

nawet sie marzec nienajgorzej spisal;
éniegu nie bylo, deszez nie padal,

po suchych ulicach raznie szlo sig,

czarne i godne bylo Monachium.

I bandy mieszczan wyfraczonych

za kruki byly... bo grzebano trupa.

No i ksieza... na czarno i zioto... owszem,
owszem...

KROLOWA-MATKA Synu! Krélu i synu! Ojciec twéj

godzien jest innych stéw!

Jeszeze sie krypty wieko nie zawarlo,

a ty juz bluzgasz bluznierstwami!

Jeszcze$ cieniowi krélewskiemu

nie dorést — pamietaj, synu!
glucho

Kraina pusta, o ktérej brzegi

piwo uderza rubaszna ciemnoseia...
I zaden zamek nie rozbrzmiewa
instrumentami Ryszarda.

Ale

krolestwo we mnie rosto, urosto
pionowe i w ogniu krojone,

nie do zgaszenia i nie do splaszezenia,
jak noc Swietojariska !

Po szafirowym godeiricu

niech tu zjedzie

w metalu skrzydlatym i $piewie
Wotan opatrznoéciowy !

Korona moja na niebo wstepuje

i rdzg juz lek przepeknia...

Swiatlo dzienne jak demon pierzcha,
Kroluje!
I nic mnie juz nie zatrzyma!

Swiatlo przesuwa sie na KROLOWE-MATKE

KROLOWA-MATKA Synu, skoro juz uci i
, juz ucichl dzwon i placz...
LUDWIK II-GI (poprawia jq) Krélu, Krélowo-Matko.

Po diugim, zbyt dtugim synostwie
czas inny nastal;
z nim inne slowa...

KROLOWA-MATKA Synu... krélu! Chciatam...

LUDWIK II-GI

myslalam, ze razem, ze...

ze wspllnie sie dzi$§ zasepimy

i pozwolimy plynaé do woli

rodzinnej zalodci...

Ze zechcesz wrécié na grob swiety ojea,

ze znajdziesz chwile éréd godéw przyjazni...

Krélowo-Matko, dzigkuje...

za x'nilq pamieé¢ i za odwiedziny...
choé nie oczekiwane... owszem,
pogrzeb sie udal nadspodziewanie...

Opamietaj sie, synu!
LUDWIK I1.GI Krélowo-Matko, zywy krol,
jedyny krél, krol na Bawarii,
daruje ci... $mialosc.
Mozesz powréci¢ do swych komnat.

KROLOWA-MATKA Boze!

Swiatto na niej gasnie, a wyjawia WAGNERA. Na jego
widok LUDWIK II-GI traci swg hieratycznosé¢, poprawia
sobie wlosy...

WAGNER Niech Jego Krolewska Moéé zechce przyjaé najnizszy poklon
artysty... jego wdziecznosé wzruszong... O wszystkim i o wszystkich
juzem byt zwatpit! Zgarbiony i lichy, biegalem na oflep, zeby znalezé
kawatek dachu nad glowa... kat jaki, choéby stechly... Bog? Wysoko,
za wysoko... a ludzie? Bo nie wiedzialem, Ze za gorami, za lasami, posrod
zamkéw siwych od legend zaczelo sie, narodzito si¢ Nowe Krélestwo!
Ze kamien — w marmur! Ze miedZz — w zloto si¢ nagle przemienifa!
Ze baénie, gérne i piorne, szumne i nierozumne... zaplonely wstydem
dziewiczym... bo rzeczywistos¢é okazala si¢ ponad nie arcybasniowa i ro-
mantyzmem najprawdziwszym przepojona i uskrzydlona... Po tabedziemu !
Nie inaczej! Tak... tak... Montsalvat, Montsalwat... kielicha krolewskosci
trzeba strzec:... Rycerze Graala obroiicy niewinnosei i samotnych... wy-
rastaja jak spod ziemi... Kto wie? Kto wie? Pod lichg skorupg czteka
napotkanego byé moze Lohengrin zywie?... Zygmunt? Zygfryd? Wotan?...
Goéé... goscinnoéé... Stokrotna bogéw odwdzigka... Totez poklon oddaje
hojnemu choé tak mlodemu monarsze... i dzigk pokorny skladam za
stowa, ktérychem nie godzien... no a rubin w pierscieniu... rozéwietli
najgeéciejszy mrok zwatpienia! No a.. zakonczenie listu.. krew ma
ziemska zlotem krolewskim obramowalo! Zlotem, sobolami... ze choé
na chwile poczulem sie... dobytym z upadku... ale c6z... los zawsze czy-
ha... Przychodze, stawiam si¢ na rozkaz, na kazde zawolanie... cztek nie-
godny... muzyk nadworny, z sercem co kornie przed krélem sie chyli
(chce objaé LUDWIKA II-GO pod kolana).

LUDWIK II-GI Nie pozwala na gest, sam Sciska Wagnerowi obie rece, z

wylaniem
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Nie... nie w te strong stowa te winny byly poptyngé...

i nie z ust pana... Mistrzu, witam cie,
uteskniony i wypatrywany

z tych brzegéw bawarskich... ktérym brak morza
bretoiskiego, co rodzi nadzieje i zagle...
Wypatrywany spoza gér, na ktérych

deby niegodne by w nich tkwil miecz

po jelece zaryty...

Witaj, wypatrywany przez mgle

martwyech szyb zamkowych

Przyjacielu !

Budzicielu bogéw i czystej mifodcil

Witaj i otocz mnie swa promieniujgca opieka,
!)rzmlqca spizami, dzwoniaca mieczami,

i krwig stuleci kipigca — Wielkosci!

Oby moja gérska kraina okazata sie godng
triumfalnego wjazdu Lohengrina,

Gotfryd, cudem uratowany, prosi: nie odchods!
Pozostari! Swoimi hymnami-huraganami
kopuly rozsadzaj i pioruny zbréj!

Zorze zapalaj i gdzie chcesz rozwieszaj !
Krélestwo ci otworem,

zwiastunie i piastunie mdj!

Swiatto po matu gasnie na nich a
I wynurza z mroku ELZ-
BIETE i ZOFIE, a moze i zarys zamku ksigzqt bawarskich.

ELZBIE:I'A ..t0 nie ma zadnego znaczenia... po prostu... a raczej niestety
ludzie odwyka_]? od... prawdziwej krélewskosci... krélewskosé widzg ;
sadza coraz f:zgsciej na podstawie brudmej brody lada jakiego ksiecia
co to je i Spi... '

ZOFIA Taak. ale méwia, ze nie potrzebuje nikogo, ze potrafi sam godzi-
nami wypat.ry.'waé.ni? wiadomo czego z balkenu, ze... za motylami jak
:l:l?;!lg{: l:’g;::dy‘:;m ?ee :a_tiec:lfmtniej zyje w ;mcy, jak nietoperz. Zreszty

e, i wi i

ELZBIETA Wiem... kaprys krélewski.sam MR N

ZOFIA Tak, ale von Kalkstein... w srodku arii wybuehta placzem spazma-
tycznym. Zlekla sie pustej widowni, ,,w ktérej cof sie w glebi nagl
poruszylo™. : e

ELZBIETA Histeryezka.

ZOFIA No a te rozmowy z Wagnerem? Trzy razy dziennie... godzinami
A.ilbo, ni stgd ni zowad, rozkazuje w nocy zaprzegaé karoce i — ciemx;;
ze o!(o .wykol! burza nie burza, éniezyca ze wilka nie spotkasz, konie

Ederogl nie widzq.'.. a krol liczy... puchajace puchacze! :
BIETA No — 1 co z tego? Jedni wolg stuchaé burzy, lezac pod pie-
rzyna, bo dlsf nfch »ioc jest do spania”... Inni za$ znaja noc, rozumieja
noc i kochaja jej obszar stokroé wigkszy od bialego dnia...

ZOFIA Jak dotychezas... krél nie zdradzit najmniejszego zainteresowani
dla ktérejkolwiek z ksiezniczek... s

ELZBIETA Bo... bo nikt... bo zadna z nich nie potrafita go... zainteresowaé.
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Wierz mi, nasz kuzyn teskni do kogos, kto mégiby mu towarzyszy¢ w
jego krélewskim zyciu... ale ten ktos musialby do tego zycia (gest)
dorééé... Bo bez wspélnej wiary, bez wspolnego entuzjazmu...

ZOFIA On ciebie, kochana darzy zaufaniem... sympatig...

ELZBIETA O... to co innego. Po prostu staram si¢ rozumieé jego troski.
Rozumiemy sie... Céz, ja choébym i chciata... nie moge mu pomde.

Stychaé trgbki radosne, robi sie jasniej, zlocisciej...
ELZBIETA (podniecona) Slyszysz?! O wilku mowa...
Stychaé gwar i rozkazy.

LOKAJ (wchodzi od prawej) Jego Krélewska Mos¢ Krél Bawarii!

ELZBIETA (podchodzi na spotkanie) Witaj, drogi kuzynie! (Podaje mu
reke do pocatowania).

LUDWIK II-GI Dobry wieczér, pigkny wieczér i wonny wieczdr, Elzbieto !
Dobry wieczér, uroczy wieczér i Swiezy wieczor, ksiezniczko Zofio! Juz
wezoraj rano moi poddani nagle zaprzestali pracowaé! Kowale, drwale,
piekarze i murarze, wszyscy staneli, jak wryci! Tak samo mieszezanie.
Ale nie ministrowie, bo ci nie musieli niczego przerywaé — oni nigdy
nic nie robig! Wszysey zadarli nosy w strone jeziora i z tak zadartymi
nosami trwajg... 1 jeden szept, jeden szum idzie: ,Co sie stato, ze réze,
réze, roze pachng jak nigdy?!”

Tylko ja jeden wiedzialem o przyjezdzie pan i wiedzialem dlaczego
réze naraz zapachnialy (Tfania sie ELZBIECIE) po dwakro¢ mocniej,
(klania sig ZOFII) po trzykroé gesciej, wspanialej... wiec przybywam
tu specjalnie i prosze o zdjecie czaru z mego ludu, Zeby zycie moglo
potoczyé¢ sie zwyklym trybem .. (groinie) Jesli nie — duchy na pomoc
zawolam !

(Smiech ELZBIETY i ZOFII)

ELZBIETA Drziekujemy za tak misterny komplement. Niegodne jestesmy,
krélewski kuzynie, tak pigknej mitologii... tym bardziej, ze wiemy iz
w tych stronach wszystko przemienia sie i staje za sprawa kogo innego...
dopiero co méwilyémy o tym... Oddajmy, droga Zofio, uklon komu si¢

nalezy! (gest)

LUDWIK I1-GI wybucha $miechem, a wraz z nim ELZBIE-
TA i ZOFIA. W glebi sceny co§ przebieglo przez aleje.

ELZBIETA (zdziwiona) Co to?

LUDWIK II-GI Co? Gdzie?

ELZBIETA No.. tam! Juz sie schowalo... ale... zaraz... chyba mi si¢ nie
przywidziato? Ktoé przebiegt przez Sciezke.

ZOFIA (cofa sig) Och! Znowu coi przelecialo! To dzik! Na pewno dzik.
Widzialam go. Caly najezony, stary, siwy dzik!

LUDWIK II-GI To nie dzik, to duch!

ELZBIETA Tu nie ma duchéw.

LUDWIK II-GI Zobaczymy. (wofa) Duchu bigkajacy sig, kim jestes?

ELZBIETA i ZOFIA wybuchajg $miechem. Z glebi alei
wychodzi maly, gruby STWOR.
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STWOR Choé-em krél,
To bym tyko jadt i pit
éLolke hym,(};danietego, kapal w szampanie!
runt, ze tu epie si brzuchu) jes 5j jaci
co lubi takie wolowe pinp;)owanie! et sl
My razem, panietego, zadowoleni,
Bo nam, tak we dwdjke, to frajda!
Cygaro w buzie! I modro, jak w jesieni!
A Lolka-Hiszpanka na reke mi siada,
jak sikorka w czarnych majtkach!
ZOFIA Fee! Obrzydliwosé!

STWOR znika, ale w tej samej chwili znowu co$ przebieglo.

ZOFIA Oooch!

LUDWIK II-GI Nie chowaj sie, ksiezniczka cie widziata! Powiedz kim
jestes! Wylaz z chaszezy!

STWOR NA CZTERECH LAPACH (meiczyzna imitujgcy Zeriski pisklivy
glos) Jestem Krélowa-Matka, maé wszystkich krélow, ktérzy’kiedykol-
wiek krélowali a pomarli. Jestem Matkg-dobrej-rady.. Bronitam i bronig
krolewien i krélewiczéw przed mezaliansami, zeby krwi wysokiej, co
jak chmiel, gnéj nie umurdzal i nie oblazt... nie oblazt... nie oblz;zl...

LUDWIK II-GI (wsciekty) To wszystko? !

STWOR NA CZTERECH LAPACH Aha... pomazat... Czasem, jak maltzonek
krélewski zasnaé nie mégt i z boku si¢ na bok przewracat, dawalam mu
wywaru z ziélek pachnacych... a do nich czasem czego takiego innego
troszki dolewatam... zeby miat letki sen... A... 7e sie czasem nie obudzit...
Erudno... sny rézne bywaja. Nie wiadomo nam, coSmy z tej strony
jak tam jest w érodku... w érodku... w Sro... )

LUDWIK II-GI To wszystko?!

STWOR N{\ CZTERECH LAPACH (przerazony ) Acha... w dzieri, jak tylko
syn méj, krél, opusci patac, ja w dyrdy do sali tronowej, zeby siasé
na tronie... zeby pohustaé sie, zeby poczué jak sie pode mna aksamit
ugina... a w nocy, tak chodze jak teraz (bije fapami o ziemie), od pala-
cu do patacu (‘ciszej), od alkowy do alkowy... i wacham, wacham! Ra-
niutko, jak milodzi wyjda z 1éimicy, ja siedze cichutko nad jakim
haftem dla opata i siwe wlosy i siwe nici, srebrne nici, zlote nieci..,

ZOFIA Okropne! Ohydne! Chodimy stad!

LUDWIK II-GI Do$é, bydle! Precz stad! (STWOR znike).

ZOFIA Co to wszystko znaczy?

ELZBIETA Jak magnes przyciaga zelazo, tak samotni krélowie przyciagaja
dv:lchy’... zamawiaja je, nie wiedzac, Ze zamawiaja tym samotnosé. Sztam
kxet.iys lqkaz'ni i nie moglam si¢ nadziwié pigknu liliowych ziemowitéw...
trujgcemu ich pigknu... Lato bylo, byt przepych lata... koniec lata...
jakby natura musiata z siebie wydali¢ gorycz, co ja zatruwa... nim zima
czysta przyjdzie...

ZOFIA Zimno mi... straszne to! Chodimy stad !

LUD\YIK .II.-GI (zdejmuje plaszcz i okrywa nim drigeg ZOFIE) Dzigkuje
ci, Elzbieto, za.., za ziemowity. Od dzi$, od tej nocy, bede innymi na

]

-
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nie patrzyl oczyma... A duchy, ksiezniczko Zofio, lubi¢ za to, ze jak
salamandry mokre sa od snéw i od nocy. Ze na swej lepkiej skérze,
z blota wylazlszy, kawalki piekiel jeszcze maja przylepione... Ale dzien,
ktéry je wita — brudniejszy jest od nich! Nie ziemia, nie te drzewa,
patace i kwiaty — ale ministrowie! Trutnie, co brzecza, pekate a nie-
chlujne i brzuchami o zloto si¢ tra! A z nimi — mieszezanstwo! Kazda
okazja dobra dla nich! Narodziny na zamku — juz sa! Wyfraczeni,
cuchnacy piwem, geb nie otarlszy po blutwurszcie, sa! I jak chomiki,
wachaja! Jak psy! I pcha sie to do patacu ,swego kréla”. Tak jak sie
to pchalo, zeby obwachiwaé kostniejacego na kredowo lrupa mego ojca...
kaze przygotowaé wapna, kipiatku bialego, wrzatku palacego i chlasnaé
z balkonu na to czarne, wyfraczone robactwo, nim pierwszy prog oblezie!
Ach... uciec od tego $wiata, znalezé nieskalana, cienmista, zywiczng, mo-
drzewiowa, pelna szafirowego cienia Sciezke... iS¢ mnia az w granity i
éniegi, gdzie w niemiertelnej poéwiacie i w Swietej krwi stoi i glowe
swa trzyma niezywa cudna krélowa, prawdziwa matka moja: Maria-
Antonina! A pod jej stopy morzem skiebionym, ogniem huczacym jak
bér: muzyka Ryszarda bije... Z nia w Glorig i w Blask! I w Krélestwo
niepokalane! (Sztywnieje, swiatlo gasnie wpierw na ELZBIECIE i
ZOFII, potem na LUDWIKU ).

W ,Hotelu Gotham”. Plusze, zlocenia i zyrandole. Pétmrok
zatracajgcy szczegoly. Swiatto na WAGNERZE i PRZY]J A-
CIOLCE.

WAGNER ...jakby ci to wytlumaczyé... mie... nie mozna tego opisaé stowami,
na zimno... wyobraz sobie, ze posyla po mnie dwa razy dziennie czasem
i trzy! Za progiem salonu czeka na mnie z wyciagnietymi rekoma!

PRZYJACIOEKA (oschle) Jak na kochanka!

WAGNER Tak... nie mylisz sie... jak na kochanka. Z tym ze... rozumiesz,
znasz mnie dosyé, zeby nie mysle¢ Zze... zreszta gdybys widziala oczy
miodego kréla, gdybys widziala ile w nich uduchowienia i czystosci,
tak, czystoSci — pojelaby$ zaraz na jakich zawrotnych wyzynach odby-
waja sie nasze spotkania... jest co§ mistycznego w oddaniu krélewskim...
a on sam, moéwie ci, nie jest z tego Swiata!

PRZYJACIOLKA ‘(ziewa) Moze... ale wyglada to tak, jakby zaczely cie
bawi¢ nowe przysmaki...

WAGNER (z ogniem) Przestan! Nie slyszysz naszych rozmoéw. Krél zna
na pamieé moje dziela... pojmuje kazda mysl moja, kazdy nowy pomyst...
daje mi wszystko czego mi trzeba (z usmiechem biorge do reki naszyj-
nik PRZYJACIOEKI)... i nawet wigcej. Zebym tylko mégt tworzyé
i wystawia¢ moje dramy. Za to wszystko zada jednego: zebym byl jego
przyjacielem. (rozczulony) Wezoraj wieczorem, ciebie nie bylo, postaniec.
Przynosi list. Stuchaj (‘cytuje z pamigci) ,,Uczyni¢ wszystko co w mojej
mocy, azeby panu wynagrodzi¢ béle minione... pragne, aby w przysztosei”
(gubi wgtek)... W kazdym razie, moja droga, mieszkam, jak widzisz
wspaniale: zyrandole projektowal sam krol! A Ryszard Wagner sunie
przez miasto we wlasnej karocy... czworka koni... pocztylioni w liberii...
(przypomniat sobie c.d. listu)... zaraz... mam... ,pragne, aby bez prze-
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szkéd mégt pan realizowaé potezne zamysly swego geniuszu, w czystym
eterze boskiej swej sztuki”. Coo? Co ty na to?

PRZYJACIOEKA Pigknie, ale tego wszystkiego nie powtarza ci w kétko
macieju trzy razy dziennie w ciagu dwugodzinnych wizyt?

WAGNER (rzeczowo) Skadze! Czytam mu nowonapisane sceny... krél stucha,
robi uwagi (z zapatem), ale gdybys widziala jego cudowna twarz, jak
si¢ w niej odbijaja na przemian rados¢ najwyzsza i bél najglebszy, w
zaleznosci od tego jakim stowem, jakim akordem w jego dusze uderze...

boski jest! Ja jestem jego Wotanem — on moim Zygfrydem! Pisze
mi: ,,Budzg si¢ z mysla o moim Swietym i ubdstwianym przyjacielu...
styszysz? — ,,0od ktérego doznaje radoici, ktére Bég jeden méglby mi

zestaé”. Coo? Co ty na to?!

PRZYJACIOEKA Wszystko to prawie anielskie... ale jak was ludzie w
z¢by wezmg — to nie daj Boze! Podobno juz sykaja...

WAGNER Ludzie?! Jednakowo gardzimy thumem. I on i ja! I wystarczy,
zebySmy sobie diugo spojrzeli w oczy, zeby zapomnieé o szczekajgcych
mieszczanach, tepych ministrach i o calym &wiecie... na ktérym ty,
kochanie, jeste$ oczywiscie wyjatkiem! (szepce) Chodz! (Swiatta powoli
gasng, jeszcze stychac przez mrok) Ale musisz byé ostrozna i... o tym
wszystkim ani sfowa! BadZ dyskretna, jak gdyby chodzito naprawde
o sprawy sercowo-alkowiane.

Przed ,Hotelem Gotham”. Przez okna, otwarte i pelne
jarzgcych sie zZyrandoli dobiegajg $miechy i muzyka. Cza-
sem czyjas sylwetka zarysuje sie na moment na tle jasnego

prostokgta. Na dole, CIENIE MIESZCZAN.

CIEN I Nie ma jak to artystom! Wiedza ze zyja. W dzier épia, a w nocy
hulaja. Szampan pod sufit, kobitki w czarnych koronkach drzwiami ;
oknami !

CIEN II Nie wszyscy... trzeba troche szczedcia.

CIEN III Raczej ,daru stowa”... pas¢ przed kim trzeba i zaczaé we lzach
(imituje) ,Strzep jestem ludzki, wygnaniec Boga i ludzi, oddaleniec
jestem... spoleczeristwo, nieczule i syte, odtraca mnie, jak tredowatego...
na nic moje tony i moje harmonie, na nic moje pienia... ¢éz... juz
tak mi przyjdzie zgingé... chyba ze... Nie. Nie, na pewno umre z glodu”.

CIEN IV (wpada w ton protekcjonalny i dostojny) ,,000... nigdy, przenigdy,
w tym krolestwie artyscie, cztekowi bozemu, zgingé nie damy! Naréd
méj was kocha, naréd méj was szanuje i... chege uczestniczyé w waszym
bolu, ofiarowuje panu:”

CIEN III Karoce na przyklad.

CIEN IV Cztery biale konie. Pocztylionéw w liberii.

CIEN V Patacyk na dodatek.

CIEN III ..i pelne utrzymanie, kope kochanek, wszystko na koszt... ludu!

Smiechy
CIEN II Krélowie ubéstwiaja muzyke.
CIEN IIT A muzykantéw nade wszystko.
CIEN IV Miodych muzykantéw.
CIEN V Ooo... takze i starszych panéw muzykantéw.
CIEN III Zalezy jak lezy.
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Smiech, CIENIE zadzierajg glowy do goéry w obawie czy
kto nie ustyszy.

CIEN IV Muzykanci ubdstwiaja zas urode majestatu.

CIEN III Pod kazda postacia.

CIEN V Albo... w kazdej postaci.

CIEN III Zalezy jak lezy.

CIEN I Kto? Madame von Biil- - L
czowym sosie? Perfumy? Tokaje? Po pansku tu pachnie,

CIEN IV Rogi! Rogami tu czué! . 2

CIEN III Niech zyje Wagner, rogéw przyprawliacz: 2

CIEN II Kto wie jaka jest najwit;kszadcnot.a meza-rogacza?

CIEN Uémiechaé sie, jak gdyby nigdy nic. . g :

CIEIIIII YI Nie. Drzeé v?v IJ)asy anonimowy list przt?d zong, calujac ia tuz p](:
tym w czolo, ze stowami: .kochanie, ze tez ludzie moga by¢ az tal

podli!”

Biil? (wgcha glosno) Kaczka w pomaran-
ale co?

Odglos zblizajgcego sie galopu.
GEOS Rozstgpié sie! Postaniec Jego Krolewskiej Moéci do pana kapelmistrza

nadwornego. . 2 a4
; Stychaé dzwonek u drzwi, scena ciemnieje catkowicie.

CIEN III (jedynie jeszcze widoczny) Majestat teskni! Nie sama melodia
czlowiek zyje, ale i...

W patacu krolewskim. Swiatto, rodzgc sie, obejznuje kr?-
giem LUDWIKA II-GO i WAGNERA, trzymajgcych sie

za rece.

WAGNER Z jaka# ulga, radoécig, wyrwalem sie z (’:iihy natl‘-g.tow:...rzucﬂefn
gwar i swar, zeby tu przybiec, Zeby odetchm?(’: wysokoéciami i do nég
zeby upasé krélowi mojemu! (chce sie schylié) hos
LUDWIK II-GI (nie pozwala) Zygfryd smutny jest gdy widzi
niebo pelne pustki po Wotanie...
Zamek, pokoje i kruzganki
odda za szalas na dnie boru,
gdzie go otoczy i ukoi
wlochata piers Wotana... —

WAGNER Wiele do zawdzieczenia mam memu krélowi
najjaéniejszemu... wczorajsza rozmowa
lotek mi w skrzydta nawbijala nowych, g
burzowych, nawalnicowych... i nuty biegly mi spod piéra,
lizalty czarnym ogniem papier...

LUDWIK II-GI Gdy wracalem od ciebie, Przyjacielu,

noc mi sie wonnie otwierala,

Akordy, arie tuz nad glowa

towarzyszyly mi szumigce

i ulica sie po ulicy prostowala...

Mijani ludzie, pod lampami,

myéleli o mnie: »ktos szezeSliwy”.

A dzi§ znowu godziny rozgalezily sie nieznoénie,
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minuty kiuly pamieé, jak osty szroniste.
W samotni mej, zmarznigty na sercu,
czekalem na ciebie, Ojeze méj...
mifoscig czekatem, co kregi zatacza
W coraz gorgtszy znak oddania...
Widzialem... i widze, czyjas reka ogromna
ujmuje mnie czule Jjak dziecko
i az do gwiazd unosi,
przez zlotem dymiace koledy...
Drze... i kruchosé nachodzi me czonki...
Reko, co bogéw prowadzisz i losy,
przez morza i mroki, nad ktérymi... Graal!
Zgarnij ma gling, niech szczescia zazna!
Niech toba przejdzie!
Do Iona przycisnij, .
osadz ja! Utwardz i spal ! -
We wszystkim co Jjasne i wiecznie mlode... zawsze i wszedzie
odnajdywaé bede profil Mego Kréla Najpiekniejszego! Wie.
ki legna na wiekach popiofem i gruzem, ale muzyka ma
bi¢ bedzie coraz WYyzsz3, coraz czysciejsza fala... I starzy
miodym pokazywaé beda przez ton — polyskujacy, niena-
ruszony krysztal naszej niepokalanej przyjazni! abeds jest
pickny — bo czysty!
LUDWIK II-GI Wotanie, miedzy diorimi twymi, Wotanie,
chee byé ziarnem orzecha miazdzonym...
Czué przemoc, jak mnie stapia
w jedno z twojg boskoécia...
Mitoéé stowa mi diawi,
rozdygotany i niepomny,
plong i krew twa podpalam;
zmituj sie, muskularny Wotanie ! (czyni krok w strone
WAGNERA)
WAGNER ( cofajgc sie o krok ) Labedz wybiera zawsze kolor glorii !
. Ustawie go na niebieskim zlocie mego dziela.
Najjaéniejszy!AWidzg, jak na plask przed toba
padaja larwy tego Swiata i zmory,
nowe krélestwo promieniuje !
Nad Europa korona si¢ rozwineta..,
Jak irys wiednie czar cztowieka,
co krwi nie ugasil i plonie,
ale jak Orion w niesmiertelnych rosach
czar tego, co sie wyrzeka...

WAGNER

Scena przygasa

W Possenhofen, o potnocy, na schodach zamku ksigzgt ba-
warskich.

ZOFIA Nie broni ich!

ELZBIETA Weale ich nie bronig, ale mégt byt Wagner nie pchaé ludziom
W oczy codziennie nowych prezentiw.
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Spi 6 J Sw... tylko
ZOFIA Krolowie zawsze obdarowuja $piewakéw, muzykow, poetow... ty.
ze ci monachijezycy ! e
ELZ]Z;H;‘.:'II‘::1 Czego oczy nie widza, tego sercu nie zal. (‘;::bey ten c!a:iy
Wagner byt nie balowal bez przerwy, nie chlapa!'p;zezkao o peirfumako(:han:
nie Swiecil w oczy mieszczanom coraz tq nowymi bro tamx...o osbe
kami — bylby sobie mégt komponowaé, wystawiac, oper¢ po op
a tak...
ZOFIA Ale tak nie zrobil. ' s
ELZBIETA Bo... gdyby tak byt zrobil, nie bylby Wagnerem! Zreszta nic sie
takiego nie stalo. : : s
ZOFIA Jikto nic? Obrazili kréla! Gwizdali na palcach, kiedy przejezdz
S it ien nie si t. Te rzeczy od pierwszego
... nikt po kamien nie siggnai. i
ELZEIE??:iaA:; zaczynaja... Wracal od Wagnera.... tamtego dos-c ]uzos:l:;i 5
= i krol, jakby manifestowal po czyjej jest stronie... ostatr :
ak.rml]esz:(z;u;niesz" I przelalo sie. Wagner da sobie ra(.ig, nie bO]. s::l;
Za?sza;.na cztery lapy spadnie... ale martwi mnie LUd'Wlko;i' lluedgzt;,mx
juz samotnego, cala ta historia jeszcze bardziej oderwie o -
i i¢ ! Jedzmy do niego! 0 nie...
tawi¢ samego ! I E ;
ZOFL: zlj l:oé‘::;n 2 siop::ciei bale... teatr... zeby tu ZJechal.z? s.wm:il; tpl:::,
lg;owi.f On lubi blask i przepych i piekno, tym bardziej, ze
rzerwala). - :
ELZéII,ETA Mam dokoriczyé? ,.nie doréwna”.“( sztrzy' na ‘ZC')F{}'Z ) Moja
siostra jest makiem... r6za, coraz wieksza réza i... piwonia jest:

S g 3 ey
snie, kiedy poswiata jasnej nocy powraca, j "
fLZfIZ‘lx f)ari’:ie zamk:z!’em. LUDWIK II-GI przyptyngt swoim

ji 7 opiert.
,Tristanem™. Teraz wstepuje na pierwszy stop

i SR
jeczor! (zdziwiony) Dobry wieczor! (g S
-GI (wota) Dobry wieczor! (

LUDWHj })Iogry (::iecz{')r!! (cofa sig przed s‘cl?ody tytem, znowr' ulv.)stoilr;]e
Z::ej ierwszy schod i wola jeszcze glosniej ) Dobry mec:om el
Swiaptlo zapala sie w jednym z okien. Za chwile, na najwyzszy 5

~ ukazuje sie w bietym plaszczu ZOF I.A. e

ZOFIA To ty, Ludwiku? (wyciaga ku niemu rece ) all;u], e
sie obudzi¢. Styszatam twdj glos, ale dobiegat z daleka... Y,

i i Tristana? Nie
- tem) Izolda nie czekala na swego T 2 D

LUDWH? tg GIie(tzm::D};:: jegi pora? Ze nic tak melancholii nie #odzx, ]a}f
e a’tkzmia . nad woda, na kruzganku, kiedy zza las'u ksiezyc powoli
:;crl;:tasp(:ﬂbo g(i.zie szatas pasterski zaklecia tajemne liSciem skromnym
okrywa... ' .

ZOFIA Daruj... czekatam, czekalam, ale noc przyszta rzeska po dniu bez

wietrza — i zasnelo mi sie. . S s

'LUD];;IK II-GI Sen Izoldy powinien byé lekkf,’ z muslu;;;v tkany motylic

by oddech rézy, badz szepty rédta zbudzi¢ ja p?tf 1); e e
ZOFIA Moze i znuzenie po balu bylo powodem zasniecia?... Cudowny by
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bal. Nég nie czulam od waleéw! Jeszeze nigdy nie widziatam tylu szeze-
§liwych twarzy, podziwiajacych swego kréla.

LUDWIK II-GI Wiesz, Elzo-Elzbieto-Izoldo... Brunhildo... musimy si¢ podzie-
li¢ naszym szezeSciem z kims, kto jest daleko... kogo malodé i zloié
ludzka wygnaficem uczynily... Napiszemy wspolny list. Ryszardowymi
imionami podpiszemy... bo my$my z niego! Z jego boskiego geniuszu.
Nieprawdaz?

ZOFIA Taaak... oczywiscie... Wiesz? Ambasador francuski by} zachwycony...
atmosfera, $wiatlami i ,Jekkoscig walca™...

LUDWIK II-GI ..bo czym bylibyémy bez Niego, bez jego mifosci ojcow-
skiej?! Gdy pomysle, ze byl czas, ze Ryszard odwiedzal mnie i trzy
razy dziennie! A dzis...

Scena gasnie, wpierw catkowicie, po czym rozjasnia sig na
tyle, ze mozna dostrzec sylwetki stojgcych aktoréw. Swiatto
wyrazne, ukazujgce postaé, daje znak do czytania listu.

WAGNER (z emfazq i zadowoleniem) ,,Najdroiszy Wygnaricze! Ludzie nik-
czemni i slepi, co maja czelnosé méwié o twej nielasce, nie wiedza i nie
moga mie¢ pojecia o tym, czym jest nasza mitoéé! Réwnoczesnie donosze
ci ze znalaztem Elze-Izolde-Ewe-Brunhilde-Zofie...”

ZOFIA ,Z glebi mej miloéci pozdrawiam Cie, Droga Elzbieto-Elzo-Izoldo-
Ewo-Brunhildo... kocham pania, jak pelna czulodci siostre...”

WAGNER ,,0 Przyjacielu méj, chociaz polozenie w ktére nas zepchnieto
okrutne jest i ciezkie, nie skarze sie jednak, mam bowiem Przyjaciela,
Jedynego!”

ZOFIA ,Prosze, niech pani czym predzej napisze do Wagnera (dlaczegoz
by nie jutro rano?). Wiem, ze bedzie szezeSliwy, gdy otrzyma list pani.
Wie pani dobrze, ze Ryszard Wagner, Ryszard Wagner, Ryszard Wagner
(ilez brzmienia w tych dwu stowach!) jest bogiem mego zycia”.

WAGNER ,Placze i zaklinam cie! Nie traé nadziei! Zyé dla ciebie, dla
ciebie jedynie! Przyjacielu najukochariszy! Moje wszystko-co-mam-naj-
drozszego! Przysiggam raz jeszeze: dla ciebie jedynego chee zyé i umie-
ra¢. Dla ciebiem urodzony, wybrany dla ciebie”.

Scena gasnie. Swiatto opuszcza wpierw ZOF. IE, potem WAG-
NERA. Po chwili, $wiatto powraca, rzesiste jak nigdy do-
tychczas! LUDWIK II-GI schodzi ku nam ze schodéw.
Za nim, w odlegloici, dwie, trzy osoby swity. Stychaé trqbki
pocztylionéw. Od prawej, wbiega, jak gdyby nie dotykat
ziemi, blondwlosy, smukly i meski, RYSZARD HORNIG.
RYSZARD HORNIG (kfania sig) Osmielam sie zapytaé, ktérego z koni
Jego Krilewska Mosé raczy dzisiaj dosiasé?
LUDWIK II-GI (uderzony Jjego pieknoscig) Jak sie nazywasz?
RYSZARD HORNIG Ryszard Hornig, do ustug Jego Krélewskiej Mosci.
LUDWIK II-GI (w zachwycie) Jak si¢ nazywasz?

Swita patrzy po sobie

RYSZARD HORNIG Ryszard Hornig, syn wielkiego koniuszego Jego Kré-
lewskiej Mosci.
LUDWIK II-GI (powtarza w zadumie i a3 do dna imig) Ryyyszard... Ryyy-
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szard! (podchodzi do HORNIGA; chwi%a za'chwyconeg.o i z'enujq.cigo
patrzenia) Siodlaj... czekaj... dwa konie siodfaj! Dla mnie ,.,Labedz:a
a dla siebie... ,,Orfa” dla siebie siodtaj! I w droge! Do Eisenach! Do
Eisenach! Do Wartburga! Odszukiwa¢ echa gloséw V_Val'tera i Wolfram?.
W droge! Maj nie mégt byé zielefiszy! (‘patrzy po niebie) Takiego stori-
ca jak zyje nie widzialem!

Schodzg obaj, ramige w ramie, ku widowni. Scena gasnie
powoli.

Koniee AKTU PIERWSZEGO

*

AKT DRUGI

W patacu krolewskim. KROLOWA-MATK/_! siedzi, LUD-
WIK II-GI przemierza sale duiymi krokami.

KROLOWA-MATKA Synu... krélu, nie... raczej synu...

Ludwiku,

nie odlozysz przeciez po raz trzeci §lubu...

Dwory si¢ dziwig... listy kraza...

palac... ministrowie...

Z Paryza wiesé jakoby dosza...

widziano cig... i w hotelu...

w towarzystwie tego...

LUDWIK II-GI Dosé! Ani stowa! Krél rozkazuje!

I... wara od krélestwa. Wszystkim!

Matce-krélowej, czy ojeu Zofii...

List? Tak sie pisze do kréla???!

Do kréla Bawarii tak sie pisze?!

Natretnie, wécibsko i plasko!

Insynuacje...

Jak do oficerka, co na posag d?bie! !
KROLOWA-MATKA Styszalam, ze list byl godny... OJfZOWSkl... :
LUDWIK II.GI Godny — ‘ministra! Kupczyka! Mleszczucha co piwem

cuchnie — ale nie kréla! Kaze go ukaraé! Skore przetrzepac i to na

§ iasta! Ordynus skonczony! '
KRSSS&%ﬁ:’;‘aK‘A Ll}xy:llwiku, panuj nad soba... to ojciec twej przysziej
LUD@?E“IE:}O;O‘Ezi?! Bylej! Niedosztej! Z winy ojea i ludzi! Z powroten:
wiraconej w pajeczyne dziewic staropanniejacych! (wola) Ryszard!

T

seal! Pulkanie. Wchodzi RYSZARD HORNIG, Kklania sig i. czt'eka
przy drzwiach. LUDWIK 1I-GI zasiada do biurka i pisse

Lilka stow.
KROLOWA-MATKA Blagam ci¢ Ludwiku... krélu... powiedz co piszesz?
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LUDWIK II-GI (z kpigcq emfazg) Na kopercie — adres. Do ragk wlasnych
ksiezniczki Zofii, a w srodku co nastepuje: rodzice pani pragng zerwania
naszych zareczyn, przyjmuje ich propozycje. Podpisano: Ludwik II-gi.

KROLOWA-MATKA (zrywa sie) Nie! To nieprawda !

LUDWIK II-GI Te stowa, Krélowo-Matko, ublizaja majestatowi! (zgina list
i podaje go dobiegajacemu w mig RYSZARDOWI HORNIGOWI )
Ryszard, doreczysz ten list ksiezniczce Zofii, ale z jednej nogi!

RYSZARD HORNIG FKlania sie i znika.

KROLOWA-MATKA Tylko nie on! To znaczy... Boze!...
LUDWIK II-GI (twardo) Krélowa-Matka zapomina, Ze jest réwniez... pod-

danka. A co najwyzej... zong mego poprzednika. Koniec audiencji.
Scena gasnie

O tej samej porze na ulicach Monachium. Tium gapiow
czeka na prébny przejazd orszaku $lubnego, majgcego wkrat-
ce wiei¢ tedy Fkrolewskich miodozericow, kréla Ludwika
Il-go i Fksiezniczke bawarskg Zofie. Gwar daleki i bliski.

GLOSY GAPIOW
I ..ze tez nikt nie pomyslal, zeby ulice pola¢ woda!
IT Wrzesien zawsze taki... rano chiédek, rosa gruba jak &liwki, a w
poludnie, jak ci kark slonko przypali, to, brachu, do piwnicy uciekaj!
IIT Jak tak dali péjdzie, to im sie ta karoca z mietkiego zlota roztopi!
IV Na §lub — badZ pan spokojny — poleja ulice: dzi$ préba.

ZANDARM przesuwa sie bokiem przed ttumem, jak figurka
z szopki.

ZANDARM I wyréwnaé mi tu! I nie pchaé sie. Kazdy bedzie még zobaczyé...
Widok bedzie dla wszystkich. Noo? panie... cafnaé sie! Jeszeze. O krok!
I Panie starszy, co si¢ panu zebralo na porzadek... czlowiek sie dusi z
goraca...

IT ..a do tego nic nie widaé.

ZANDARM Rozkaz taki... bo dzieci. Dzieci tu staé bedom.
V Same? Kto to wymyélit?! Podusza je tu!

ZANDARM Ja nie powiedzial »siroty”. Ja powiedziat ,.dzieci”. One tu dla
kwiatkéw bedom. Kwiatki bedom sypaé.

IIT No... ale dzi$, jak ich nie ma, to mozemy troche si¢ wychylié... niech
sie pan nie gniewa, panie starszy, ja kroczek tylko zrobie... jak zajg-
czek... tyciuni...

ZANDARM (tupie) Nie wolno! Dzieci nima bo za goraco, dwa razy je tu
ciggaé, ale plac dla nich trza trzymaé, zeby ludzi przyzwyczaié! Slus z
gadaniem ! b

Rozkracza sie, wybrzusza i ostentacyjnie staje przed ludzmi.

VI (jak nie wrzasnie straszliwym glosem nad uchem ZANDARMA )
Jjijeedzie!! Wszyscy podskakujq, ZANDARM sie zlgkt.

ZANDARM Staaaé! (odwraca si) Gdzie jedzie? Kto méwi ze jedzie?
VI Tam... o tam... od Kaizersztrasy coé sie zaruszalo... i tego... i prze-
stalo jechac.
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2

ANDARM Spokéj! Jak co bedzie jechaé — to powi’m. . 3

. 1I Céééicll:o! J( gwar milknie) Ci-cho. Nie szuraé nog_aml! ( splewa.)
Tyr-tyr-tyr! Tyrtyr-tyr! Tyyyyr! Jedzie! (podskakuje) Niech mie
dzika kaczka kopnie, ze jedzie. .

Stychaé turkot.

lko nie za predko, bo na taki gorgc... okaa moze nawalic.
gII I%T::) ybétjy sie — oész zie kuska! Naoli'wili jak sie pa'trzy!
II Dobrzes pan widziat! Od Kaizersztrasy Jadq: Ale ruch!
III Ale szum! Co to bedzie, jak naprawde ’pOJEdQ!
IV Teraz tyz ,naprawde” — tyle ze na.probe. i
ZANDARM Spokéj! Jada! Patrze¢ sie, a nie gadac!

Podniecenie.

j i § i ! Dwa... cztery... szesC...
II ! Prawdziwy $lub! Prawdziwa ka'roca D . : S
osieljzrg Osiem koni! Ali ci konisie! Ali koniusie! Biale, bielutkie...
owsik to chrupie! :
III Wykarmiooone to! Wymuskaaane to!
IV Patrzcie! Patrzcie sie! Tam! Tam!
I Na co? dzie? :
v i{\Io tam, na glowy! Strusiowe maja glowy! Jak kobity na balu!
Przysiegam Panu Bogu! A jak nimi' ruszaja !

111 Czuja ze parada! Wiedza co ciggna! : k
Vzugote I:I;a kola. Jak Boga kocham, kola ma zlote! Zioto sie kreci!
II Pusta jedzie... szkoda ze pusta. : .

III Mogli byli tam choé ksiedza w ornacie wsm'izlc dla pozoru... %
IV Zlota jak ohtarz! Az w oczy bije! Aaa — jak muzyka.zagra. aa
— jak sypna kwiatkami! Aaa — jak krélowa raczka pokiwa...

Zachwyt powszechny.

V Istna procesja! Boze Cialo! Rezurekeja!

VI Tylko we dzwony bic! o :

1II Saa-mo zloto! Nic ino zloto i klo i zloto; Sklo jeziorne a’odfyskhwe.,

Zoto labedziate i liSciate i koroniate! I wszystko — do géry! Wywi-
5 2 S <y

jasami i platasami i zakwita — rozkwitasami! >3 : 3

JV Szkoda? zev po ziemi takie cudo sie rusza... Za(.:u;c by ty’c'h osiem bia-

aséw i haj-da! Cala zlotoscia do nieba niebieskiego wali¢!

Jeden okrzyk zachwytu wszbija sie od ulic:'y, ktorg prae-
jeidia majestatycznie niewidoczna z widowni karoca. Gapie
podskakujg, klaszczg w dionie i krzyczg:

Niech zyje!
Vivat!
Niech zyje nasz krol!
Sto lat!

KTOS dobiega od tylu.

KTOS Warto popatrzeé. Bo to pirszy i ostatni raz! -
Jeden po drugim, wszyscy sie odwracajg.
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I Co takiego?
KTOS Po slubie! Zerwane zareczyny!

Otac.zajq go potkolem. ZANDARM przez chwile sam nad-
stawia ucha, po czym wycofuje sie na palcach.

I Kto zerwal?
IT Dlaczego?
III Co sie stalo?
IV A ta karoca? A t ?
e et a parada? To dla pucu? Wszystko gotowe... Niczego
V Czekaj... (do KOGOS), méw coé
( 3 of styszatl!
KTOjrzg;y:inal* slyszal, zker ’(lio pafacu postaniec z listem od ojea ksiezniczki
«. 1 ze krél po tym lidci i i 6
Sl e e B cie rozgniewal sie... Krélowa-Matka
11T Mo%e znowu odlozyli? Do wiosny?...
IT Do swietego Dygdy, co go nima nigdy !
I Co sie moglo staé?

P’atr.qua!zo s-obie',ynikt nie chce zaczgé mowié, ale w koricu
osmielajqg sie. Wszyscy ostaniaj ig ni
e j@ usta ogromng dionig nie-

RII IIJII::: dl:;ttaﬁg, ze... ’p.okrewi(?tistwo za bliskie?

o) powréeit? Moze kapelmajster nie dat... blogostawier-
Podsmieszki

IT Moze obawa... przed grzechem przeciw natuﬁe?

Smiech

;I C'.It_)I why’w§gadujecie? Co tamtym do $lubu?
a-ha! Za duzo mezéw! Az sie émi
: d ! e ¢mi w oczach! I to
kaw:v:alena! (nuci) ,Lanca do przodu i przez blon! Wroga z z:::ia n::zt?
gori! Lancg w prawice dziarska chwyé! I repetuj w sama...” %

Smiech

I A czego to?
Iv Widné zeécie... czlek raczej wsiowy...
%II‘II\}e, ja z miasta.

0 to... ze sprawami krolestwa nie bardzoicie jakoé i
inl’?nat:;ie, powidzcie, kto popsut glub? il o L

Jakby mu to wytlumaczyé?... Bo trzeba... od tamtej ¢
Ale zeby spat spokojnie... koniuszy-od-duszy. AR
I Od czego, przepraszam?

‘Dopiero §miechy,' grupa rozpada sie, motyw karocy, tyr-
tyr-tyr, ale trupio-jarmarczno-czerepowaty, napetnia ’scen
10 naf;c}:a Wszystko gasnie. ;
grod krilewski pelen taraséw i fantas 7 i
drzew-nie-drzew, M sty Po'f’)'gl'mn}'c’l
e URARZE, Fkleczge, wygladzajg cos przy

KROLESTWO 03

LUDWIK II-GI Gotowe?

MURARZ Gotowe, wystarczy, zeby Jego Krélewska Mosé zwazyla te raczke
(pokazuje).

LUDWIK II-GI (milczgco wskazuje MURARZOM wyjscie. Wychodzg, wcho-

dzi LOKAJ).

LOKA] Baronowa von Leonrod.

LUDWIK II-GI (przyzwala skinieniem glowy).

BARONOWA VON LEONROD (Fklaniajgc sig) Skoro Jego Krolewska Mosé
taskawie pozwala mi...

LUDWIK II.-GI (nie podajgc jej reki) Witam panig, pani jedna byla ze
mna w te dni, ohydne, bezczelne. brudne, ale... Bogu dzieki, okropnoéé
mnie omineta! Oddycham! Oddycham, jakbym z choroby wstal, jakbym
po raz pierwszy wyszedl na $wiat umyty z kurzu, z lepkiego brudu, na
§wiat gdzie wszystko jest wolnoécia! Koszmar co mnie diawil — sczezt!

BARONOWA VON LEONROD Ciesze si¢ z honoru, jakim jest zaufanie
krolewskie. Poddanka, jednego tylko pragng: szczeScia kréla i wielkosei
Bawarii... Jak tu cicho... ni ludzi, ni ptakéw... Samo piekno.

LUDWIK II-GI Zaprositem pania jedynie, zamiast tysigca gosci, ktorzy
mieli zjawié si¢ w tym ogrodzie, wracajac z katedry, po Slubie... Ale
nie przyjda tu!! Blutwurszt majg i piwo! . (znowu opanowany) Pani
jedna mnie rozumie... ze by¢ krélem... to byé nim coraz bardziej... Pani
rozumie... kamien w marmur, marmur W $nieg.. a.. a. Nie im
ogladaé krolewskoéé z bliska! Ani z daleka! Koniec! Ministrowie —
to moje rekawiczki. Brudne rekawiczki. Nimi dotykam wstrzgsanego
popiwna czkawka narodu!

BARONOWA VON LEONROD Cate Monachium szeptalo o tym ogrodzie...
domysty rézne, fantazje...

LUDWIK II-GI Acha... otéz to... miech pani tu stanie... albo nie... niech
sie pani pochyli nad strumieniem... nad korytem strumienia... (obniza
raczke niewidocznie; stychac¢ szum rodzgeych sig wodospadéw i - pienig-
cego sig potoku).

BARONOWA VON LEONROD. Och! (przestraszona chee uciekaé) Powddz

idzie !

LUDWIK TI-GI ($mieje sig) Niech si¢ pani nie boi... to méj potok do nég
mi plynie.

BARONOWA VON LEONROD (nachyla si¢) Woda przezroczysta... (dotyka)
zimna...

LUDWIK I1-GI Kazalem ja odczepi¢ od lodowca, zeby do nég przybiegala
na kazde zawolanie (wazy rgczke do korica, szum rosnie, stychac¢ toczgce
si¢ kamienie).

BARONOWA VON LEONROD (cofa sig)... tak jakby prad toczyl kamie-
nie?... (szum trwa).

LUDWIK 1I-GI Niech pani reke zanurzy.

BARONOWA VON LEONROD Nie... boje sig... jeszeze mi...

LUDWIK II-GI Nie pozatuje pani.
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Szum cichnie.

BARONOWA. VON LEONROD (zanurza reke i wycigga garié kamykéw;
podn_zfsz je do oczu) Kamyki gérom wydarte... czyste... (juz chce je
rzuci¢ z powrotem i nagle) Och! Krysztal! Sam blask! (oglgda lepiej)
Nie! To nie... to... to szczere zloto (chce je z powrotem upuscié do
wody ).

LUDWIK II-GI Niech pani to zatrzyma... na pamigtke...

BARONOWA VON LEONROD Nigdy nie zdotam wyrazié mej wdzigeznosci
za tyle szc.zgs’cia... Jaka szkoda, ze uroczystosci nie odbyly sie wedlug
p]a.nu... Wieki wiekom przekazywalyby rzeczywista basn o potoku zloto-
dajacym... z rozkazu krélewskiego.

LUDWIK II-GI Koniee z tamtym. Oddycham teraz. A to... ha-ha! Ja ich
jeszeze tu ,zaprosze” i beda kleczeé tu — i rece trzymaé w wodzie... tu!

I mul”kaie laé w gérny bieg potoku.. a oni nie odwaza sie nawet .
skrzywi¢! Mut, kal, zabite gesi, pociete w pasy! Raczki dzieci, piersi .

kob‘iece... beda czerpaé... ha.. beda podziwiaé... i oko podnosi¢ ku
mnie po psiemu...

Wchodzi RYSZARD HORNIG

~ RYSZARD HORNIG Architekt, Jego Krélewska Mosé.

LUDWIK II-GI Niech zaczeka (do BARONOWE]J VON LEONROD) Listy
pani sa ukojeniem... i przede wszystkim sa czyste... czy-ste... (Zegna jg
skinieniem glowy).

BARONOWA VON LEONROD (wycofuje sie w glebokim ulktoni i
RYSZARD HORNIG). o A s

Scena gasnie.

LUDWIK II-GI w sali audiencyjnej. Wchodzi ARCHI-
TEKT z rulonem w reku. Niski ukton.

LUDWIK II-GI A model?!

ARCHITEK’T Plan przynosze, szkic raczej... Jego Krolewska Mosé raczy
darowaé... przez cala noc pracowatem... model zbuduje, jak tylko Jego
Krolewska Mosé laskawie zadecyduje o formie ostatecznej.

LUDWIK II-GI (oburzony) Formie ostatecznej?! Mam trupa zatwierdzac?!
Kamieri ma splesnie¢ nim go murarz dotknie?! (Bierze z rgk ARCHI-
T.EKTA arkusz, rozwija go i uSmiecha sie) Taak... dobrze... ale ta
wieza musi byé biala...' wie pan... czysta... przeczysta! Tu las dziewiczy,
gesty, jodta na podle zageszezony do arcygestosci: hor, puszeza... nie,
las... zielony, czerwony... a z lasu naraz — wieza wyrastajgca z...

ARCHITEKT ..z dziedzinica.

LUDWIK II-GI Nie! Nie! Nie! Spod mchéw, spod glazéw omszonych! Jak
grzyb z macierzystego podziemia $widrujaca dziern (gest) od éwitu po
noc! Pan rozumie?! Ksiezyc zahacza o wieze — a ona stoi i blyszezy...
mokra od rosy majowej... i biafa... przede wszystkim biata.

ARCHITEKT Upatrzytem juz kamien.

LUDWIK II-GI (nie zwracajgc uwagi na stowa ARCHITEKTA)... mury
tez biale... ale zgbate, zaciete... i most zwodzony!! Krél na zamku;
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(naraz do ARCHITEKTA). A malarze? Naradzit sie juz pan z mala-
rzami?

ARCHITEKT (z wahaniem) Taak... zreszta mistrz Firbner tez czeka na
audiencje...

LUDWIK II-GI Pamietaé! Ostre mury... schody — na szczyt wiezy... ponad
szezyt! Spirala, weigz wyzej! (Daje glowg znak ARCHITEKTOWI, ze
moze odej$é. Wchodzi RYSZARD HORNIG).

RYSZARD HORNIG Mistrz Firbner, Jego Krolewska Mosc.

LUDWIK II-GI (nerwowym ruchem przyswala, wchodzi MISTRZ FARB-
NER) A szkice?! Wracaj po papiery! To lekcewazenie! Obraza!
MISTRZ FARBNER Jego Krolewska Mosé raczy laskawie darowa¢... ja dzis

miatem dopiero otrzymaé¢ wskazéwki... dotyczgce tematéw... i w ogéle...
LUDWIK ILGI Aaa... tak... no dobrze... w jadalni, maja byé widoki z Wart-
burga, ale rze-tel-ne... bo ja tam znam kazdy listek! W moim pokoju
wymaluje pan zycie w mitoéci Tristana i Izoldy... ale krysztalowe zycie...
pelne czystej, niezkazitelnej melancholii. ..tak jak bylo! Niczego nie
dodawaé¢! Nie lgaé! Sama prawde! A w glowach mego foza — obraz
Matki Bozej... Firbner, styszy pan?.. Matki szezodrej, Matki prze-
pysznej, przepysznej ... tak, Marii Antoniny. A w salonie — Zlabedzie!
Ale biate! Biale, bo Firb-nerkrew-sie-po-le-jel... I z zycia Waltera
von der Vogelweide niech pan co pigkniejsze momenty wymaluje... ale
nie }gaé! Malowaé jak bylo!l.. I zZycie Parsifala, las wokél... smoki si¢
wija... jaszezury zwijaja sie, smukleja i zielone — kwitna! Tak samo,
Firbner, ptaki... ale nie ptaszki! Ptaszury! Ptachy! A czym wyzej
ich $piew, czym dluzej ku gérze ich szyja... tym bielszy ich kwiat...
_ pulchny... bialy...
MISTRZ FARBNER (jakby chciat cos powiedzieé, ale nie Smie).
LUDWIK II-GI No? Co tam?! Nie potrafi pan? Krol kazat! Swiete. Odejsc!
MISTRZ FARBNER wychodzi, wchodzsi RYSZARD HOR-
NIG.

RYSZARD HORNIG Minister Skarbu prosi o audiencje.

LUDWIK II-GI Wpusé go!

Mijajg sie w drzwiach.

MINISTER SKARBU (kfania sig nisko).

LUDWIK IL.GI Ministrze, kazalem panu przyjéé, gdyz krélestwo zaczynalo
snowu  szarzeé... tak-tak... zaczynalo matowie¢. A wie pan, jak lud
zauwazy, ze krolestwo blask swéj traci — po wszystkim! Po krélestwie!
I.. po panu! A jak lud widz, Ze przepych, ze festyny, Ze... girlandy,
ogrody, zimowe ogrody, wie pan, sztuczny ksiezyc... ale ze mikt nie
pozna ze sztuczny... $wiatla weneckie, mostki... jak lud widzi, ze palace,
7¢ zamki rosna, wiedy w krolestwie — szezeScie! Pan juz ma pewno
srozumial o co mi chodzi... Architekt zaniést panu plany... chodzi...
o... zeby jak najpredzej zaczaé!

MINISTER SKARBU Oémielam si¢ prosi¢ Jego Krilewska Mosé o wyro-
zumiatoéé, ale... chwilowo... przynajmniej narazie... trudno byloby mi...
nasz skarb w tej chwili... trudno byloby bez uszezerbku dla...

LUDWIK II-GI (krzyczy) Milezeé¢! Za drzwi! 1 staé tam! (MINISTER
SKARBU wychodzi pospiesznie).
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LUDWIK II-GI (podchodzi wolno do drzwi, puka i wota) No?! Ministrze?
Ma pan dla kréla dobra nowing? Tylko mi bez wykretéw! Tak, albo
nie! Innych sléw zabraniam, zakazuje uzywaé!

MINISTER SKARBU Jego Krélewska Mosé raczy...

LUDWIK II-GI Milcze¢! Nie pozwalam! (chwila ciszy) A teraz — rozka-

zuj¢ panu wejs¢ z powrotem! Natychmiast!
MINISTER SKARBU wpada i staje na bacznosé.
LUDWIK II-GI (fagodnie) M6j drogi ministrze Skarbu... kochany Fryde-

ryku... wszyscy mnie opuszczajg... zamki sie starzeja, szarzeja, murszeja...
nowych budowaé¢ mi nie wolno, (ze smutkiem) zyé nie mam po co...
po co mam zy¢? Przyjdzie mi albo uciec z tego ponurego kraju, albo
skonczy¢ ze soba... tak skonczyé ze soba.

MINISTER SKARBU Najjasniejszy Panie! Ja tylko chciatem daé do zrozu...

LUDWIK II-GI (przerywa mu bolesnie) Ani stowa, kochany Fryderyku...
wiem.. pan po prostu nie kocha wielkoéci swego krola... Bawaria, géry,
lasy, lud — to pan kocha. Ale kréla?! Zamki? Krélestwo? Nie! Pan
by wolat, zeby w ogéle nie bylo ani zamkéw, ani wiez, ani koscioléw,
ani dzwonéw ani procesji, ani kréla zeby nie bylo!

MINISTER SKARBU (wstrzgsniety) Niech architekt przedstawi mi do-
kiadny kosztorys, ja jeszcze w tym tygodniu...

LUDWIK II-GI Dlaczegoby nie jutro! Jutro. Oczywiscie ze jutro! Tylko
bez ociggania si¢! Hornig! (tenie zjawia si¢ w drzwiach) Audiencja
skoniczona.

Scena gasnie.
Wioska u stop zamku. Poétmrok letni. Parobcy oparci o
domy, siedzgcy na przyzbach. Kto§ nuci, gdzies akordeon
lekkimi palcami dotykany.. LUDWIK 1I-GI i RYSZARD
HORNIG incognito.

RYSZARD HORNIG (glosem uchamionym) Spita chlopy? Jak nie, to
pohecujma! W dupaka, abo w ciuciubabe! Kto trzy razy zgadnie —
temu talar! Cyk!

Poruszenie
No? Kto wali? Ty? Jak ci?
CIEN Jagku.
RYSZARD HORNIG No to jazda! Cyk! Czekaj, oczy ci zawigze!

Zaczyna sie bieganina, szamotanina, piskanie zlapanych a
wyrywajgcych sie.

CIEN (wola) Aaaa! mam cie! (Balet cieni zatrzymuje sie) A to kto! Ta
to...

RYSZARD HORNIG Cicho! (zawigzuje oczy LUDWIKOWI I11-MU )

Zabawa coraz goretsza, gesty, trgcania, wyrywanie sie dy-
szgcych...)

IIT Hi-hi-hi...
IV dzie lapiesz!

KROLESTWO 9

LUDWIK II-GI (zatrzymuje sie, odbiega od PAROBKOW i RYSZARDA
HORNIGA na brzeg sceny, zrywa dramatycznym gestem przepaske,
slychaé jego glos rozpaczliwy) Nie wolno... fxie u.rolno... hh.o k.rolewski,
biala i czysta, poméz mi! Swieta pamieci krolotve:‘ meczennicy, wspomof
mnie! Bede czysty! Krél musi byé czysty! Krdl jest czysty'! Ani gestu!
Ani stowa! Ani zadnej mysli! Krélestwo absolutne! Krlestwo biato-
niebiesko-ziote !

Scena gasnie. N
A kiedy rozswietla sig yu, LUDWIK H-GI“stedzz sam
w jadalni zamkowej. Przed nim popiersia Marii Antoniny
i Ludwika XIV-go.

LUDWIK ILGI (wola) Suiba! (wchodzi LOKAJ i Klania sie).

LOKAJ Jego Krilewska Mosé rozkaze? 7 ; WA

LUDWIK II-GI Predzej! Pospiech! Laskawi gocie czekaja, a p6tmiski
jeszeze w kuchni!

LOKAJ wycofuje sie i wraca natychmiast, niosgc potmisek.

LUDWIK II-GI Jak $miesz! (zdziwienie przerazone LOKAJA). Jak $miesz
- (syczgeo), bydlaku stawaé chamskimi plecami do Swietej krélowe_j!
(LOKAJ oglgda sie i robi krok w prawo). Teraz przed Jego ’WsPanm-
Yosciag Ludwikiem XIV-ym to samo robisz! Won stad! Wyjdz mi stad
i raz jeszeze wchodz! (LOKAJ] wychodzi z pélmiskiem, wraca, ale ob-
chodzi stét z drugiej strony, klania si¢ i opuszcza jadalnig). Nno...
nareszcie! (zwraca sie do popiersi) Prosze darowac... wiecej sie to n%e
powtérzy. A gdyby sie powtérzylo... to w kajdany kaze zakuc¢! O chlebie
i wodzie! (je). Coraz cigzej byé krélem... (do Ludwika XIV:go)...
prawdziwym krélem... Krolestwo jest we mnie, jest, pelne i wspamale:..
ale wystarczy, zebym je na krok z siebie wylonil... brud! Brud je
osacza, brud je zalewa! Muchy je oblaza ciemne, ale bez koloru, tak...
biatociemne muchy ludzkiej przecigtnosci... Nikt nie szanuje progu, za
ktérym jestem ja, Krél! Naumyslnie, zloSliwie wlaza mi tu zabloconymi
buciorami! Chca zebym urzedowal jako krél! Razi ich, Ze spro-
wadzilem na nich krélestwo, ze je rozrastam, ze kazda wieza, knzdym
mostem zwodzonym odtragcam tepe granice... (glosniej). Na sloricu nie
ma miejsca dla chmur! Ja wiem kto przede mna blyszczal pelf.li:; blasl:;u
i brzasku (sklania glowe w strone Ludwika XIV-go, stychac pl'zkam,e,
wchodzi LOKAJ). Co znowu?! Nie styszysz, blaznie, ze rozmawiamy !?
Cooo?! (zrywa sig) Smiales spojrze¢ w oczy krélowi? ! Krélowi patrzysz
w oczy!! Postaw kawe i wyjdz. Od dzis... do émierci nosi¢ masz czarng
maske! (LOKAJ wycofuje sie przerazony, krél zwraca sie do Marii
Antoniny) Wasza Krolewska Mitoi¢ miala na pewno takie same kl?‘po’ty
z nieudolnoécia, z prostactwem, z arogancjg, z hardoscia, z grubijanis-
twem i chamstwem stuzby? (chwila milczenia). I ministréw! Wezoraj
minister finanséw oémielil si¢ donie$¢ mi o... deficycie! To jego brudne
sprawy — nie moje. Tu, do patacu, wlazt mi z tymi brudami. S!xalal
prég, prég byt niebiesko-zloty, az bialy... i czysty... czysty... a ten wieprz
utytlany w rynsztoku... i teraz kaze prég myé, myja i don}yc si¢ nie
moga... trzeba bedzie kamien progowy wyrgbaé i nowy prég polozyé.
7
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Madame, donosze o tym Jej Krélewskiej Mosci, zeby wiedziala o dzi- poéréd parnej z najparniejszych nocy,
siejszych trudnoéciach krélow... Wiem, ze spotkam si¢ z pelnia zrozu- tyé ze mna Spiewal koledy biale,
mienia i ze slowa me padna na grunt czuly.. macierzynski (gorgco). na przekér éwiatu, a na chwale nam!
Sktadam glowe... synowska glowe skladam na kolanach Twych, Swieta, Krélestwo karmie, Ryszardzie,
przeswieta krélowo... tule si¢ do lona Twego, meczenskiego, przenaj- mlekiem i miodem takich nocy,
Swietszego, zakrwawionego, ale cieplego. zakrwawionego, ale bialego, ale } jak ta... ale stysze:

czystego... juz sie podnosza szumowimy !

Scena gasnie.

W sali lustrzanej. Noc przedwiosenna.

RYSZARD HORNIG Zamknatem okna, bo przecigg $wiece gasil...

LUDWIK II-GI

Dobrze, Ryszardzie, ty jeden mnie rozumiesz,
Ty jeden rozumiesz potrzebe blasku
niezachwianego... bo ty pamigtasz

Paryz ogladany z balkonu.

co nas unosit rytmem krwi

nad noca wiszaca na Swiatlach...

Ryszardzie, ty$§ mnie uratowal...

Maj byt tak jasny... ze do dzi§ pamietam
ogromne storice. Znad gor przyswiecalo
porankowi naszej pierwszej podroézy...

RYSZARD HORNIG Do Eisenach, Najdrozszy Panie!

LUDWIK II-GI

(poprawia go czule) Ludwiku... tak, do Eisenach...

A balem sig, balem sige, Ze mnie

juz nic nie uratuje, ze nuda,

szpetota, szkarada

zatopia mnie, zdlawia mnie, ze

aa... czyhali! Skradali sie...

pascie zastawiali, niskie i lepkie... aa...
kréla malowanego chcieli mieé,

co glowa by im kiwat z balkonu,

palce do gory podnosit, ze kocha ludek,

co od piwa wstal i po brzuchu sie klepie...
A ty$ mi, Ryszardzie, obroni¢ si¢ pomégt
przed ich syczaca nikczemnoscia.

Czas plynie, ale twa wiernosé, Ryszardzie,
nie mija...

Ty jeden mnie kochasz, kochasz to co czynie,
Ty jeden biegleé ze mna po murawach Bawarii

Juz powédz roénie i o zamki
bezczelnym czotem uderzy!

Nie abdykuje krél. Krél pada!
Jak drzewo, kolumna, maszt,
ranione, razone udarem-pozarem...
A tlum otoczy ,,widowisko”

i zadrwi...

Kazdym gestem, do ktorego
zaden z nich nie jest zdolny,
czynilem i czyni¢ krdlestwo...
I pruje czas... ja, labedZ bialy,
nietkniety mulem tego Swiata,
korab niepokalany...

gorgceo

W nieugaszonym S$wiecie pidr,

na otwartych skrzydtach sune,
czekajacy nowego cudu,

oczekujacy orla silnego,

mocarnymi wiatrami wyrzezbionego
i ktérym pyszni sie twarde niebo!
Niech zstapi z wyzyn, niechaj runie
i gwaltem przez krew ma sie szerzy !
Ryszardzie, orta kregi juz niskie sa!
Orla kregi zelazne juz sa!

Burza wokdt wiezy,

ktoé mi glowe w turban pasowy zawija...
Ostra i stodka $mier¢ nadcigga;
labedz otwarty i wilgotny,

niech orzet uderzy!

Stania sie, $wiatla marnieé zaczynajg, RYSZARD HORNIG
podbiega i unosi zemdlonego w strong coraz gorgtszego

za paziem krélowej, ktéremu mroku.
obciglem skrzydta na kwadratowo, W powracajgcym Swietle widaé. grubych MINISTROW.
zeby zobaczy¢é jak nan spojrzy . Siedzg.

pierwszym spojrzeniem przerazonym
lilija wklesta, gdy w nia spadnie
cudowny kaleka...

Tys, poéréd lata, ktérego?
Nie wiem juz... Parnego! Tak,

SZEF GABINETU (wstaje) Panowie... nie wiem co mam o tym sadzic...
od trzech godzin czekamy tu na odpowiedz Jego Krélewskiej Moéeci.
Delegacja powinna byla juz dawno byé z powrotem...

pukanie do drzwi
Wejsé!
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wchodzi LOKAJ, zdziwienie
Co to znaczy?!
LOKA]J (grubym gtosem) List mam od Jego Krélewskiej Mosci.
SZEF GABINETU Coo?! A delegacja?! Gdzie sa ministrowie? !

poruszenie, gestykulacja obecnych

LOKA]J Uny klgcza na grochu, bo byly niegrzeczne...

SZEF GABINETU Co?! Milcz, lajdaku! To znaczy, méw! Co ty wyga-

dujesz!

GLOSY MINISTROW
I Skandal!

II Znowu to samo!

III Bimba sobie z parlamentu i rzadu!
IV Policzek!

IIT Kpiny w zywe oczy!

I Zaraz, zobaczmy list!

SZEF GABINETU Daj tu list! Opowiadaj!

LOKA]J (oddajgc list) Jego Krélewska Mos¢ wypedzil ministréw z sali au-
diencyjnej, bo jeden z ministréw podszedt do Jego Krolewskiej Mosci
na meter — a nie wolno! Wolno na péttora. Krél zakazat i trza o tym
pamietaé. Ja pamietam. I wtenczas...

GLOSY MINISTROW
I Tegojuzdosé!

II Abdykacja, bezwarunkowa i absolutna!
tumult Krzesel

SZEF GABINETU Méw dalej!

LOKA]J ..i wtenczas Jego Krélewska Moséé wygnal ministrow za drzwi...
To oni zaczeli pokazywaé jakis papier. Wtenczas Jego Krélewska Mosé
méwi do mnie: ,Klapke, zobacz co tam stoi napisane”? A wtenczas
jeden z ministréw, taki maluch, chcial to sam przeczytaé... i to naj-
bardziej rozgniewalo Jego Krolewska Mosé. Zaczat krzyczeé ,,na kleczki!
na kleczki”! I jeszcze przy tym rézne inne stowa... I klecza.

SZEF GABINETU (w zdenerwowaniu) ,,0d dzis, t.j. od 5-go maja 1886-go
roku. Rocznica, symbol majowy, storice ogromne, rozkazem krélewskim
krola krélujacego krolestwu, ministrowie: Stopke, Pupke, Lampke,
Pischinger i Kischinger i w ogdle wszyscy inni, ktérzy kiedykolwiek
ministrowaniem si¢ zajmowali, tracg wszystkie prawa do noszenia tego
zaszezytnego tytulu., Osobnikéw zas, ktorzy mieli czelno$é stawié sie
przed nami dzi§ rano, skazujemy na trzygodzinne kleczenie w kacie na
suchym grochu. Po czym, o suchym chlebie, péjda do ciupy na nie-suche
barfogi! Réwnoczeénie decydujemy i kategorycznie ustanawiamy co
nastepuje: wobec znikniecia z zycia publicznego wyzej wspomnianych
indywiduéw, my, Ludwik Il-gi, krél Bawarii, mianujemy nadzwyczaj-
nym dekretem nowa radg ministréw. Szefem gabinetu zostaje zastuzony
i oddany fryzjer Hopke...”

GLOSY -

I Harba!
IT Hariba! Kompromitacja!
SZEF GABINETU ...,do pomocy przydzielamy mu obywateli kuchennych,
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a gdyby trzeba bylo, stajennych”. (kladzie papier na stole i zwrace sig
do steialych z oburzenia ministréw) Panowie... panowie... sytuacja jest
dramatyczna... ale i ostateczna...
LOKA]J Ja musze i$¢. Uszanowanie i klaniam si¢ panom ministrom.
GLOSY (jakby zbudzonych ze snu)
II Hanba!
I Nie méwilem?! Wariat.
II Kaftan!
III Pomatu... pomatu, panowie!
1V (z ironig) Taaak... niech i nam na grochu kaze kleczeé!
I Aresztowaé! Destytuowaé! Detronizowac!

Drzwi raptownie otworem! Wpada jak bomba B. MIN.
STOPKE. LOKA], korzystajgc z tego, ucieka.

I Stopke!

IT Jak pan wyglada!

IIT Niech pan méwi. Sam?!
- IV Gdzie reszta?

V A reszta?

B. MIN. STOPKE (zdyszany) Uciekliémy straznikom !

B. SZEF GABINETU Od poczatku. Prosze, niech pan kolega opowiada.

Panowie, prosze siadaé. Stuchamy.

B. MIN. STOPKE (skrobie sie gwaltownie w jedno, nastepnie w drugie
kolano) Prosz¢ mi darowac... ale to... tego...

GLOSY
I Wiemy.

II Wiemy!
IIT Trudno...

B. MIN. STOPKE (zazenowany) To nie upadek... i nie rana...

GLOSY
I Wiemy, niech si¢ pan nie boi.

II Wiemy, i rozumiemy, ale na glos nie powiemy!

B. MIN. STOPKE (uszczesliwiony, ale jeszcze zdyszany) Ucieklismy straz-
nikom... Tak... ale przedtem... wige... prowadzg nas, prowadza... pytam:
,dokad nas tak prowadzicie?”’ A jeden z nich, bo dwéch ich bylo,
starszy i mlodszy, ten starszy nawet nie brutal... méwi: ,,do kazamat”.
Na to ja: ,wstydisie! Ty sie Boga nie boisz! Boguduchawinnych ludzi
do kazamat!” A wtenczas straznik zaczal si¢ skroba¢ w glowe... skrobie
sig... zamyéla...

B. SZEF GABINETU Panie kolego, do rzeczy!

- B. MIN. STOPKE No — i uciekliémy!

GLOS Ale jak?

B. MIN. STOPKE Predko!

GLOS A reszta?

B. MIN. STOPKE Pewnie sa w drodze.

Drzwi na rosciez! Wpadajg gesiego, drobnym truchcikiem,
B. MINISTROWIE PUPKE, LAMPKE, PISCHINGER
i KISCHINGER)




102 MARIAN PANKOWSKI

GLOSY B. MINISTROW (swiezo przybylych)
I Wstyd, kolego Stopke!
IT Wstyd! Tak sie nie robi!
IIT Elementarny brak poczucia solidarnosci!
I Przystowie niedzwiedzie, najlepszych przyjacié! poznajemy w biedzie!
IV To jest kultura?!

B. MIN. STOPKE (przybity) Panowie koledzy... ja po prostu mialem wiecej
szezeScia w ucieczce... to wszystko... ja pamietalem o solidarnosci, ale
co moglem poradzi¢... problem szybszych nég... nogi same mnie niosly...
to si¢ juz nigdy nie powtorzy.

B. SZEF GABINETU (patrzy po obecnych) Kolego Stopke... przyjmuje
wyrazy skruchy... incydent uwazam za zamkniety. (w strone drzwi)
Prosze wprowadzi¢ komisje lekarska!

Drzwi otwierajg sig, wchodzg i stajg, tworzgc chor LEKA-
RZE-ALIENISCI.

B. SZEF GABINETU Witam panéw doktoréw... witamy... czas nagli... mo-
ment jest nieprzyjemny, ale historyczny ! Prosimy wigc. Do rzeczy. kazda
minuta jest droga.
CHOR DOKTOROW-ALIENISTOW
W wyniku konsylium, my tu zebrani,
jednomyslnie orzekamy co nastepuje:
Umyst Jego Krolewskiej Mosci w stanie
bardzo powaznego zaburzenia si¢ znajduje.
Jego Krélewska Mosé cierpi na
przewlekla a nieodwlekla chorobe,
innymi slowy: paranoja
nawiedzita krélewska osobe!
W tych warunkach, wladza
nie moze pozostac
w reku Jego Krélewskiej Mosci,
ani dzi$, ani jutro, ani tym bardziej
— co podkreslamy — w przysztosci!

B. SZEF GABINETU W imieniu Rady Regencyjnej dziekuje!

Od lewej, w kaftanie, trzymany przez dwéch PIELEGNIA-
RZY-BRUTALI, wkracza LUDWIK II-GI. Staje w po-
srodku.

CHOR DOKTOROW-ALIENISTOW (msciwie)
Chiopami z dragami, jak psami, wezoraj nas szezul,
a teraz — Jego Krélewska Mos¢ — w pieluszkach!

Szarpnigcie sie LUDWIKA II-GO

Spokojnie, dziubku, nie wierzgaj jak mul,
bo (ruch rekg) linijka pac! po paluszkach!

B. MIN. LAMPKE (wypina piersi, bierze krzesto i siada przed LUDWI-
KIEM II-IM, klepie sie po udach z zadowoleniem.) »Obrzydliwy”...
wohydny”... ,klecze¢ mi tu”. Kto? Kto ,ohydny”?! Ja sie pytam. I
za co? Zmienito sie! Cooo? Odwrécito sie! Cooo? A-a-a, kotki dwa...
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B. MIN. FRYDERYK PUPKE (wypina piersi, z krzestem przy dupie ’pod-
chodzi i siada przed LUDWIKIEM II-IM) ,Za drzwi!” I sta¢ mi
tam!” Jak psa... Za co? Za to, ze ci odmoéwilem pieniedzy, ktores trwo-
nil, rozrzucat, rozflazat i szastat?!

B. MIN. PISCHINGER (wypina piersi etc.) ,Lokaj, wypedzi¢ go! Ten
lajdak oémielit si¢ podejsé blizej niz na péltora metra!” A teraz???
Obwigzali sznureczkiem? Coo? Jak blutwurszeik? I ,lajdak™ méglby
podejéé i na pét metra... gdyby (palcami Sciska nos ) nie smrod !

Reszta B. MINISTROW, z krzestami przy dupie, dosiada
sie do trzech poprzednich i, $miejgc sie, klepie sig po udach.
Wchodzg MIESZCZANIE, stajg symetrycznie do grupy
MINISTROW, po tej samej stronie.

CHOR MIESZCZAN (wskazujgc naraz palcem)
Kto jest ten pan, co go trzymaja?
Ten pan o tegiej kibici?
My go nie znamy. Goéry go znaja,
gory i chmury, zamki, marmury,
perfumy i faworyeci!

Postepujg o dwa kroki w strone LUDWIKA II-GO.

Koniec bajeczki, co kieszen nam pila,
bariki mydlane puszezajge pod rzadek;
Nareszcie sie harba kupiectwa skorczyla!
Géra Monachium, juz wraca mu sila!
Niech zyje handel i zdrowy rozsadek!

Jawi sie Cesarzowa austriacka ELZBIETA; wszystkie glowy

w jej strone.
ELZBIETA Pozdrawiam cie, kuzynie krolewski...
Nie... po raz ostatni witam cig,
krolu!

Nieskoniczony, cho¢ zatrzymany

na si6dmym schodzie...

Rece me wiedza, ze nie maja po co
biec na spotkanie twoich...

Nie masz juz rgk.

Witam cie, krélu jedyny i Zegnam...

Jak starsza siostra mialam przystep

do brzegu snéw twych i do oczu twoich.
Tego, co widziatam, nachylona,

starczy na tysige piekiel

czerwonolistnych i

na tysige niebios perfowych...
Spojrzalabym ci po siostrzynsku w oczy,
ale... nie masz juz 6cz.
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Za to jablko twe zlote

obrasta¢ w blask nie przestanie!
Na skrzyzowaniu snéw i baéni

i na rozstajach samotnosci
wybuchaé bedzie

pawiem szezeroziotym !

Z tego wieku — tyé najjaéniejszy!

Staje blisko LUDWIKA 11-GO

LUDWIK II-GI (straszliwym glosem)
Nie! Nie! Krélestwo moje,
gwalcone, zbite, do cna juz zmarnialo!
— Brzuch matki — ksigzye grynszpanowy !
Chamstwo Iabedziowi pira oblamuje,
i na bezbronnego plwa...
Zoto — po rdzen sparszywialo!
Kré661? — Zyjee! Kaldun
wrosniety kalem w noc kloaki,
rzyganiem w Swiatlo dniaaaa!

Lamie sig, glowa opada mu na piersi. Swiatla dogasajg na
CHORACH DOKTOROW i MIESZCZAN, na MINI-
STRACH, nawet na cesarzowej ELZBIECIE, ukazujgc
Jjeszcze LUDWIKA 11-GO, podirzymywanego przez dwéch
PIELEGNIARZY-BRUTALI. Z daleka nadchodz BARO.
NOWA VON LEONROD, mija wszystkich i z brzegu
sceny tak mowi:
BARONOWA VON LEONROD (jakby do siebie)

Lubilam jego — raj na ziemi,

coraz bardziej szarej

i pospolitej, ’

okrutny raj, ale tecze w nim byly prawdziwe.

Kochatam jego rece, palce, ktérymi
architektury zywil momentalne,
biate i Smiate od krzyku,
urzekajaco niepotrzebne...

Ponad czeluscia Swiata wrogiego,
pajak wniebowziety,

snul nié niebieska;

motyle niebu rzucal nowe,
artystom — pierscienie rubinowe,
oprawne w milos¢ krélewska...

A mnie, starej kobiecie,

otwieral furte do swego

krélestwa wiszgcego... i cieszyl sie,
kiedy z zapartym oddechem, jak dziecig,
patrzylam na cud...

ze smutkiem

tylko ostatniej obietnicy ; : > ;
nie bylo mu danem dotrzymac... (-na.s.la_du]e ton krola)
,Zobaczy pani, miedzy czerwiec i lipiec,

whije siwg zime! i

Ciggniona przez biale niedzwiedzie...

Klinem ja wbije skrzypigcym od mrozu...

Dzwonki sanek... blazenady

masek pawiookich, lyzwiarzy, P

przeraza zboza w miedzi goracej stojace 5

i obiadujacych zniwiarzy... spadme's.meg.. d

Nie... inaczej moéwit: ,,Snieg sie pusci z niebios,
énieg suty, sowity, kréle»'vs’ki... ey

I bedziemy patrzeé, jak srod wioski, 5

pierwszy kolednik nos pokaze, zmylony”...

Nie stalo krdla...

I czerwiec wedle swawoli
zielenie miekkie rabuje

i rzeki na rudo wypala,
az sycza!

nieba, zrazu malu potem gesto i oslepiajgco, puszcza
fig Snieg sowity.poBARONPC;WA VON LEOI\{RO.D przeciera
oczy, ze $niegu? z lez?, podnosi rece w gore i 'tak trwa,
przy gasngcej scenie i rosngcej jui od chwili muzyce
Wagnera.
Koniec

Marian PANKOWSKI

W najblizszych tygodniach ukaze si¢ nowa ksiazka

Mariana PANKOWSKIEGO

KOZAK | INNE OPOWIESCI

w nakladzie 250 numerowanych egzemplarzy. Cena
egzemplarza — 100 fr. belg., 2 dol., lub réwnoz/var-
toé¢ w innej walucie. Nalezno§¢ mozna ‘pr’zesy’la(’: na
adres: M. Pankowski ,,Banque de la Société Genera.l.e
de Belgique” Nr. 420.870 Bruxelles 5. (W Belgii,
na C.C.P. Nr. 8174. 88).




o

S |

Wiersza

*
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Objglem te ramiona i zerkngtem

na kogo$, kto poza mng nagle stangt

Tak, to _przed' siebie wysuniety stotek

éleu{al sig z jasno oSwietlong $ciang.
arowkg_ mocniej biaty prad roziarzyt

uwydqtnza/qc zdartych” mebli starosé,

kanagzg byto w kgcie nie do twarz};

7 oézczem, ktore zictklo i splowiato

Linita posadzka. Podkreflata biede '

p::{ka na. stole. Zakurzony pejzaz

iwz;:fz u())z.;z:}z;z;/:z ra;nacb. Tylko jeden kredens

e wrazenie iej

Lecz po pokoju krgiyt motyl zwz'efu”:t’;e’sz‘d.

‘14 u{Zfo_/e zz_z.s:tygly moj na siebie zwrdcit
jesli upidr tu mieszkat, na pewno

dawno porzucit ten dom. Tak — porzucit.

*
* *x

Ogrodnik wylazt niby drozd
na galgi po drabinie chyzo,
tym samym przerzuciwszy most
ktory ku ptakom nas przybliz'a.’

I nagle plecy przeszyt dreszcz,
0 oto w glrze, miast siczebiotu,
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tak dobrze znany stychaé diwigk:
dwéch ostrzy zgrzytajgey dotyk.

Wiasnie dlatego raz po raz

z ptakami konflikt nasz si¢ tworzy,
(fizycanie tei widoczny w nas)

ze, otworzywszy dzioby nozyc,

w czas zimy, na konarach drzew
zgrzytamy, zamiast $piewat zgodnie...
Niegodny ludzi ptasi Spiew?

Czy ludzie ptakéw sg niegodni?

Przez blogi $piew, przez spokdj gniazd
byt krétkotrwaly pomnozywszy,
najdziemy, Smiem zapewnié was,

w tym Swiecie miejsce najwlasciwsze.

NA OGRODOWY PARKAN

O zmierzchu $niegiem coraz szerzej,
pod Swiatlem latarenki weziej.

W konaréw rozwidleniu lezy,
$niezy sie biadto wiréd galezi.

Nie to ze bielej — raczej jasniej.

I zda sie (parkanowi na z40$¢),
przez kore wnetrze drzewa wlasnie
naraz przebije si¢ jak Swiatko.

Od dawna Scietej sosny kloda
podaje mu wymowny przyklad,
ie w odréinieniu od ogrodu
biel parkanowi fest niezwykta.

Bo parkan tylko wewngtrz biaty.
Mréz w deskach trzaska przerazliwy,
nie czuje plot, ze $niegu zwaty,

ie biatosé catkiem go pokrywa.
Ale martwotq parkan straszy.
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Bez zycia leig $nieine stoki
ponad jeziorem.

.. .. Tylko kaszel
moze ozywié¢ ich krwotokiem.

OBOZ

tIrn wigcej cz'em' wkolo rosnie,
ym wozy skrzypig glosniej.
Im dalej od fcz'eI;:i io 2ni{uie,
tym skrzypig przerafliwie;.
Wsréd kolein splgtanych
hdlasujg jak bamany,

tgki dalej, krzaki gesciej —
balasujg jak nieszczescie.

Pozdtktej brzozy wierzchotek,
olchy smutne i gote

widzg, jak w nieba stropy
spoglqdaiq zwigzane snopy,
czujge ciarki w kolanach.
Znowu kloda wykarczowana.
Drzewa styszq: ptakéw ani-ani,
tylko skrzypig wozy, a na nich
king ordynarnie furmani,

(Przelozyl z ros. Jozef Lobodowski)

Josef BRODSKI]

NIEBO 109

1. NIEBO

Moje niebo miesci si¢ za szafq,
Jest w niej troche wspomnien,
Stara lalka, pantofel,
Pamigtnik, pare tex....

Juz nie wiem co w niej fest.

Tylko wiem, ze tam,

Za szafq dziecinstwa —

Cale niebo bez chmur,
Niebieskie, jak farbka do prania
I lepkie, jak cukierek,

A lody wcigz sig topig

I kapig na podioge.

Tylko za ktérg szafe?
Tyle bylo szaf!
Otwieradlam je wszystkie
Z kluczem i bez klucza
I szukalam szafy,

Tamtej szafy dziecinstwa,
Za ktérg byto niebo.

Tamta szafa skrzypiata

I wspomnienia dzieciristwa,
Lekko pokryte kurzem,
Lezaty w szufladach —
Stary aniot bez skrzydia,
Pierwszy ztapany motyl,
Jakies mysli skrzydlate,
Wlepione do albumu

I zasuszona tza.

Tylko w ktérej szafie?
Tyle bylo szaf!

Niebo tonie w chmurach,
A lody wcigz sie topig

I kapig na podloge, jak 1zy.

A moze nie bylo nieba?
Byt tylko stary aniol.
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DANUTA IRENA BIENKOWSKA
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Kto mu zamal skrzydto?
Czemu ten aniot plakat
Jak wygladajg zasuszone izy?

A moze nie byto szafy,
Skrzypigcego klucza, szuflad!
Moze mi si¢ zdawato, ze

Ze bylam kiedys dzieckiem?
»Bo to bylo dawno

I przy tym nieprawda’.

A lody wcigz si¢ topig

I kapig na podioge, jak izy.

2. PIEKEO

O piekle nic nie powien.

Piekto mialo twarz

I krzyczalo, jak dziecko.

Kto upadt? Czemu upadt?

Czyja twarz? Czyja krew?

Kto biegt po schodach, krzyczac?
O piekle nic nie powiem.

Piekto pachnie jak szpital
I nie smakuje niczym.
I tylko tam godziny
Uptywajg jak zycie
Mierzone biciem serca.
I tylko tam minuty...
Lek... schody...
Swiatto... krew...
Coraz wigcej gloséw,
Coraz wigkszy lek

I wpdbtotwarte okno,
Za ktérym nie ma nic.

O piekle nic nie powiem,
Bo si¢ boje gloséw,

Bo sig boje duchéw,

Bo juz tam bytam, widziatam
I nie cheg nigdy wiecej.

Wiec zamykam oczy jak najmocniej
I zamykam drzwi na klucz

I nie péjde wigcej do szpitala,
Do zadnego szpitdla... nigdy wigcej,
Ani do doktora-znachora,

Po schodach przykrytych dywanem.
Tyle papieroséw... krzyk...

Krew... bdl...

U doktora-znachora

Jest piekto w popielniczce

I nie péjde tam wigcej.

Juz nic wigcej nie powien,
Pieklo jest pogrzebane,
Piekla wiecej nie bedzie,
Ani biatych fartuchéw,
Ani rosngcych gloséw,
Ani wielkiej pustki,

Za wpdlotwartym oknem.

Irena Danuta BIENKOWSKA
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Archiwum polityezne

Zjednoczenie Niemiec i Europy
a Polska

_ Czytelnicy, ktérzy interesuja si¢ pitka nozng wiedza, ze dru-
zyny pitkarskie naleza do réznych lig. Przejécie z jednej ligi do
drugiej wymaga pewnej iloSci zwycigskich spotkan.

W poréwnaniu z obu super-mocarstwami, tj. Stanami Zjedno-

- czonymi i Zwigzkiem Sowieckim — wszystkie paristwa europej-

sl;ie naleza do ,drugiej ligi”. W dawnych czasach parstwo ,,dru-
giej ligi" mialo mozliwosci wejscia do ,pierwszej ligi”. Najcze-
églej odbywalo si¢ to na drodze ,zwycigskich spotkan” jak w
pitce noznej. Niemcy po-wersalskie z samego dna tabeli ligowej
przedzierzgnely si¢ z czasem w championa ,pierwszej ligi”.

'System nie byl idealny — wiemy to dobrze z bolesnych do-

Swiadczen. Lecz dzi$ nie ma w ogdle zadnego systemu gry.

Jest naiwno$cia przypuszczaé, ze mozna zamrozié historig i
utrwali¢ podzial Europpy.

: (_.‘vd_yby m:(_e bylo NRD — pozycja Gomutki bytaby niepomiernie
silniejsza niz jest dzisiaj. Niemcy zjednoczone po Odre i Nyse
bylyby réwniez panstwem ,drugiej ligi” natomiast w Europie nie
istniataby tzw. ,kwestia niemiecka”. Amerykanie i Rosjanie na-
rzuciliby Niemcom uznanie obecnej granicy polsko-niemieckiej a
Europe wschodnia odpisaliby na straty. Nikt by juz wiecej nie
méwit o podziale Europy a ,zelazna kurtyna” bylaby nowym
wydaniem carskiej granicy. Zachodnim Europejczykom owa gra-
nica wydawala si¢ dziwna i egzotyczna lecz ja akceptowali.

dema{ Europy oznacza podziat Niemiec. W tej sprawie nie
nalezy mie¢ zadnych zludzen. Z naszego punktu widzenia jest
korzystng, ze przywédcy sowieccy odrzucaja wszystkie koncepcje
czysto rll,lemleckie-go rozwigzania. Przesunigcie bowiem ,zelaznej
kurtypy_ na granicg Odry i Nysy utrwalifoby ja — byé moze —
na dziesiatki lat.

Marksiéci stale glosza, ze oni jedni odczytuja wiasciwie pro-
cesy historyczne. Gdyby tak bylo, Gomutka i jego doradcy mu-
sieliby uzna¢ za pewnik, Zze wczeéniej czy pézniej Niemcy zostang
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zjednoczone. Podzialu Niemiec na dalsza mete nie da si¢ utrzy-
ma¢é i wskutek tego polityki opierajacej si¢ ma podziale Niemiec
nie da si¢ réwniez utrzymaé. W rzeczywistosci w ramach polityki
podziatu Europy nie mozna skutecznie walczy¢ ani o miedzyna-
rodowe uznanie granicy na Odrze i Nysie, ani nie mozna wy-
pracowaé systemu zabezpieczajacego nas przed Niemcami.

Gomutka w swym wroclawskim przemoéwieniu stwierdzil, ze
skoro obecnie Niemcy nie uznaja granicy na Odrze i Nysie —
zjednoczone Niemcy tym bardziej by jej nie uznaty. Skoro obecne,
podzielone Niemcy sa militarystyczne — zjednoczone Niemcy
bylyby jeszcze bardziej militarystyczne.

Tego typu stopniowanie doprowadzitoby nas do planu Mor-
genthau’a, ktéry przed dwudziestu laty proponowal przemiang
Niemiec w kraj pastwisk i mleczarn. Mozna bylo réwniez roz-
parcelowaé¢ Niemcy na trzy lub cztery parstewka. Lecz dzi§ na
tego typu plany i inicjatywy jest za pézno.

Ostatnie 50 lat historii europejskiej stanowia rejestr préb
akomodacji Niemiec w ramach Europy. W rezultacie, po uplywie
dwéch dekad od dnia zwycigstwa, ktore zakonczyto druga wojng
$wiatowa — nie w Azji lecz w Europie stojg na przeciwko siebie
dwie armie dysponujgce najstraszliwszymi broniami znanymi w
dziejach.

Nie bedzie trwalego pokoju w Europie dopdki kwestia nie-
miecka nie zostanie rozwiazana i dopdki Niemcy nie zostang
wigczone w nowy system zjednoczonej Europy.

Podstawowy btad jaki w ocenie zagadnienia niemieckiego po-
peliaja polscy dogmatycy komunistyczni — polega na identy-
fikacji intereséw polskich i rosyjskich vis a vis Niemiec.

Rytuat jest ten sam lecz interesy sa rézne. Tak w Moskwie
jak i Warszawie mowi si¢ w kétko o imperializmie, militaryZzmie
i odrodzonej potedze Niemiec zachodnich. Tak w Moskwie jak
i w Warszawie rozwigzanie kwestii niemieckiej ustawia si¢ ry-
tualnie w ulbrichtowskiej perspektywie. Lecz na tym analogie
si¢ koncza.

Rosja jest super-mocartswem atomowym a Polska jest $red-
niej wielko$ci panistwem satelickim. Celem Sowietéw nie jest de
gaulle’owska Europa po Ural — tylko rozciggnigcie wplywéw
sowieckich az po Atlantyk. Zblizenie z Francja rozluznia i tak
juz ,rozwodnione” NATO lecz jest pozbawione praktycznego
Znaczenia.

Gléwnym i jedynym celem zainteresowan Rosji w Europie sa
Niemcy. Gdyby Sowiety dobrowolnie wycofaly si¢ z NRD — spa-
cyfikowaty Europe. NATO zbankrutowatoby jako bezcelowa insty-
tucja. Zniklyby wszystkie agencje, Free Europe, radiostacje —
caly gigantyczny aparat zimno-wojenny zdkwaterowany w Niem-
czech. Sowiety otrzymalyby wszystkie mozliwe gwarancje doty-
czace ,,0od-atomizowania” Niemiec, a Europa wschodnia zostataby
ochoczo uznana za wieczyste lenno Rosji. Mgzowie stanu i prasa
Zachodnia prze$cigaliby si¢ w stawieniu wielkodusznej pokojo-
Wosci Rosji.



114 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

Dlaczego Rosjanie nie podejmuja inicjatywy w powyzszym
kierunku? Wymieni¢ nalezy trzy przyczyny: 1) Sytuacja ideolo-
giczna nie sprzyja tego typu posunigciu, 2) NRD jest powaznym
dostawcg przemystowym, 3) Zwiagzek Sowiecki nie chce pozbyé
si¢ najistotniejszego atutu jakim dysponuje w grze o Europe.

Powtarzam jeszcze raz. Gdyby Rosja nie miata okre$lonych
planéw w stosunku do Europy a chciala jedynie zabezpieczyé swe
zdobycze — moglaby ,cesja” 17 milionéw Niemcéw zalegalizowad
swe wiadztwo nad 100 milionami wschodnich Europejczykéw.

Rosjanie zdaja sobie sprawe, ze dopdki ,kwestia niemiecka”
nie jest zalatwiona — w Europie wszystko jest prowizorium. Jak
wiadomo prowizoria wykazuja czasem zdumiewajaca trwato$é.
Dzieje si¢ to woweczas, gdy toczy si¢ walka o nowy system, ktory
prowizorium miatby zastapié.

Dalekofalowym celem Rosji jest porozumienie z Niemcami i
wyparcie Amerykanéw z kontynentu.

,Podwéjna hegemonia” (Sowiety plus Stany Zjednoczone),
podziat panstw wedtug ,klucza ligowego”, rosnacy wplyw wyda-
rzen w Azji na polityke super-mocarstw w stosunku do Europy
— wszystko to powoduje, ze nalezy unika¢ operowania sztan-
cami w rodzaju Rapallo, ktére naleza do innego $wiata. Skoja-
rzenia i analogie, ktére owe sztance ewokuja utrudniaja obiek-
tywna analize.

Zwigzek Sowiecki potrzebuje pomocy wielkiego, wysoko uprze-
mystowionego mocarstwa w celu , do$cignigcia Ameryki”. Zjedno-
czone Niemcy bylyby idealnym partnerem, ktéry za cene otwarcia
rynkéw rosyjskich dopomoégiby Zwigzkowi Sowieckiemu w doko-
naniu drugiej rewolucji przemystowe;j.

Niemcy w przeciwienistwie do Amerykanéw nie wysuwaja
nigdy zadan ideologicznych tylko terytorialne. Z chwila gdy zna-
leziono by formul¢ umozliwiajaca zjednoczenie obu niemieckich
republik — nowe Niemcy z punktualno$cia i doktadnoscia wyko-
nywatyby swe zobowiazania wynikajace z umoéw i kontraktéw
— nie domagajgc si¢ od Moskwy ani liberalizacji ani dopuszcze-
nia zachodnich ksigzek, ani dyskusji w sprawach kulturalnych.
I z tego punktu widzenia Niemcy bytyby réwniez idealnym part-
nerem.

,Od-amerykanizowanie” Europy mozliwe jest tylko poprzez
porozumienie rosyjsko-niemieckie. Sojusz z Francja nie daje tych
mozliwosci. Natomiast ,,08” Berlin-Moskwa zapewniataby konty-
nentowi peilng stabilizacj¢. Byloby to réwniez rozwigzanie logi-
czne poniewaz hegemoni¢ sprawowatyby dwa najpotezniejsze
narody europejskie.

Po Monachium Hitler doszedt do wniosku, ze jezeli Europa
ma by¢ rzadzona przez Europejczykéw to tymi Europejczykami
musza by¢ Niemcy. Od Stalingradu stato sie oczywiste, ze jezeli
Europa ma by¢ rzadzona wyltacznie przez Europejczykéw — to
tymi Europejczykami musza byé Rosjanie i Niemcy.

Zawsze i1 wszedzie rzadza najsilniejsi i przed tym faktem nie
ma ucieczki. Gdyby Amerykanie pewnego dnia wynieéli si¢ z
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Europy — w krétkim czasie dosztoby nie do wojny niemiecko-
rosyjskiej, lecz do porozumienia niemiecko-rosyjskiego.
Hasto: ,Europa dla Europejczykéw” — jest hastem anty-

polskim. W Europie rzadzonej przez dwa najpotezniejsze narody
europejskie tzn. Rosjan i Niemcdéw, bylby by¢é moze tad i
bogactwo lecz niepodlegtej Polski nie byloby z cala pewnoscia.

Zaréwno w mojej ksigzce pt. ,Ewolucjonizm” jak i w dzie-
sigtkach artykutéw — podkre$latem, ze nasze stosunki z Rosja
posiadaja kardynalne znaczenie dla naszego losu i polityki. Nie
zjednoczone Niemcy lecz Polska winna by¢ czotowym partnerem
Rosji.

Polityka bilateralna 2-gg Rzeczpospolita doprowadzita do ka-
tastrofy. Satelictwo to jest bilateralizm doprowadzony do mono-
politycznej perfekcji.

Gomutka i jego doradcy nie rozumiejg, ze obecno$¢ Amery-
kanéw w Europie jest nieodzowna, by zapewni¢ nam mozliwosé
osiggnigcia pozycji peilnoprawnego partnera Rosji. W Europie
,europejskiej” bez Amerykanéw partnerem Rosji Nr 1 beda
Niemcy.

W wieku 19-tym wszystko co dziato si¢ w Azji bylo determi-
nowane polityka stolic europejskich. W drugiej potowie biezacego
stulecia — wydarzenia w Azji w coraz wigkszym stopniu wply-
waja na polityke europejska. By¢ moze o zjednoczeniu Niemiec
przesadzi polityka Pekinu.

W konteks$cie europejskiej polityki Niemcy nie maja zadnych
mozliwosci nacisku w stosunku do Sowietéw. Lecz nalezy odno-
towac¢ pewne przemiany. W okresie pierwszej dekady powojennej
w Niemczech panowaly nastroje pacyfistyczne. Dzis armia nie-
miecka jest 8-krotnie wigksza od armii brytyjskiej. Dulles 1
Adenauer dokonali re-militaryzacji Niemiec.

Niemcy sa druga po Ameryce gospodarcza potega Swiata
Zachodu. Lecz w przeciwienstwie do Anglosaséw, Niemcy nie
umieja jeszcze potegi przemysiowej przemienia¢ na efekty poli-
tyczne. Przyjdzie jednak moment, Ze i tego si¢ naucza.

Na terenie europejskim Niemcy w stosunku do Sowietéw sa
bezsilni — lecz poprzez polityke azjatycka mogliby wywieraé na
Moskwe¢ mozny wplyw.

Chiny potrzebuja obrabiarek, instalacji fabryk, nowoczesnej
aparatury technologicznej, doradcéow i specjalistéw od ,cudéw
gospodarczych”. Niemcy moglyby to wszystko zaofiarowaé Peki-
nowi w znacznie lepszej jako$ci niz Sowiety, bez jakichkolwiek
ideologicznych komentarzy i konsekwencji. Chiny sa wysoko-
atutowg kartg, ktéra Niemcy dysponuja w grze z Rosja.

Ulbricht liczy, ze Rosjanie z uwagi na Pekin nie zechcg sprze-
da¢ go over the river. Rosjanie licza, ze Niemcy zachodnie z
uwagi na Waszyngton — nie podejma polityki zblizenia z Chi-
nami. Lecz éw system wzajemnej asekuracji gra tylko do czasu.
Moze przyj$¢ chwila ze Niemcy, rozczarowani ,zjednoczeniowa
politykg” Zachodu, dadza Moskwie do zrozumienia, ze albo Kreml
zmieni radykalnie swe stanowisko w sprawie zjednoczenia Nie-



P S e —

116 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

miec albo Niemcy zmieniag radykalnie swa polityke w stosunku
do Chin.

Dla Rosji zblizenie niemiecko-chinskie jest kombinacja poli-
tyczng innej kategorii niz sojusz amerykarisko-niemiecki. W tym
miejscu dotykamy najsubtelniejszego problemu europejskiego.
Dopdki Niemcy nie sg sojusznikiem Rosji — Amerykanie w Eu-
ropie s3 z punktu widzenia Moskwy nieodzowni jako kontrolerzy
Niemiec. Kontrolerzy amerykariscy nie dopuszcza do pelnej ato-
mowej emancypacji Niemiec, nie dopuszcza do zblizenia Bonn z
Pekinem, nie dopuszcza do demonstracji w Berlinie itd.

Ideatem rozwigzania problemu Europy byloby doprowadzié¢
do zjednoczenia Niemiec (bez czego nie moze by¢ zjednoczonej
Europy) zatrzymujac réwnocze$nie na kontynencie Amerykanéw
jako. sojusznikéw-kontroleréw zjednoczonych Niemiec. Alternaty-
wa jest czysto europejska Europa, co w praktyce musialoby ozna-
cza¢ porozumienie rosyjsko-niemieckie z wszystkimi jego kon-
sekwencjami.

W polityce i w historii nie ma cudéw. Na dalsza mete¢ w Eu-
ropie mozemy unikngé¢ hegemonii dwéch najpotezniejszych naro-
déw europejskich, tj. Rosjan i Niemcéw, tylko wéwcezas, jezeli
powiedzie si¢ nam wbudowac na stale Ameryke w system euro-
pejski.

Zjednoczenie Niemiec oraz trwale wiaczenie Amerykanéw w
system naszego kontynentu — to sa dwa problemy, ktére zade-
cyduja o losie Europy i Polski.

Zakoniczmy te rozwazania wyodrebnieniem najistotniejszych
punktéw:

I. Niemcy wecze$niej czy pézniej zostang zjednoczone. Kto

mys$li inaczej nie my$li historycznie. Zjednoczenie Niemiec

moze przynie$¢ albo znaczng poprawe sytuacji polskiej —
albo staé¢ si¢ grobem wszystkich naszych nadziei. Gdyby zje-
dnoczenie nastgpito w konsekwencji zblizenia niemiecko-rosyj-
skiego — potozenie Polski ulegtoby katastrofalnemu pogor-
szeniu.

~ I1. Polacy — zaréwno marksiéci jak i nie marksiéci — przy-
wykli do lakmusowej analizy: biate albo czarne — nie rozu-
mieja dialektyki ,,podwéjnej hegemonii”. Rosjanie w Europie
liturgicznie sg anty-amerykanscy lecz w rzeczywisto$ci w pekni
oceniaja funkcje czynnika amerykarnskiego w obecnym ukta-
dzie europejskim. Amerykanie sg sojusznikami-kontrolerami

Niemiec i Rosjanie zdaja sobie doskonale sprawe, 7ze Waszyng-

tonowi bardziej zalezy na pokojowej koegzystencji z Rosja w

Europie, niz na zjednywaniu sobie Niemiec. Im zobowiazania

i zaangazowania Ameryki na terenach poza-europejskich wzra-

stajg, tym Waszyngton i, z analogicznych przyczyn, Moskwa

daza do umocnienia poprawnego modus vivendi ,podwéinej
hegemonii” na terenie Europy.

ITI. Ci wszyscy, ktérzy — jak piszacy te stowa — sa zwo-
lennikami trwalego porozumienia polsko-rosyjskiego na roz-
sadnych warunkach — popehiaja ¢zesto kardynalny blad
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identyfikujac interesy Rosji w stosunku do Niemiec z analo-
gicznymi interesami polskimi.

Rosjanie maja w stosunku do Niemiec alternatywe, ktérej
my nie mamy. Rosja jest tak poteznym mocarstwem, ze kie-
dy$ moze si¢ pokusié o zastgpienie w Niemczech kontroleréw
amerykanskich kontrolerami rosyjskimi. Kontrolujac Niemcy,
Moskwa kontrolowataby cala kontynentalng Europe. Ozna-
czaloby to pelna realizacje sowieckiego planu atlantyckiego.
Oczywiécie dla Niemcéw zmiana kontroleréw musiataby ozna-
cza¢ wydatne zyski terytorialne, by¢é moze z rewizja granicy
na Odrze i Nysie wiacznie. (Kto moégiby wéwczas mieé pre-
tensje do Rosji? To tylko Polacy uwazaja, ze naczelnym obo-
wiazkiem amerykanskich czy brytyjskich mezéw stanu jest
dbaé o polskie interesy. Po $mierci Churchilla wszystkie arty-
kuly w prasie emigracyjnej byly napisane wylacznie pod tym
katem widzenia. Rosjanie sa w pelni uprawnieni by dazyé
do takiego rozwigzania problemu Europy, ktére by zaspaka-
jatoby w pierwszej linii rosyjskie a nie polskie interesy).

IV. Zjednoczenie Niemiec lezy w polskim interesie pod
warunkiem, Ze oznaczaé¢ bedzie zjednoczenie Europy bez zmia-
ny systemu ,kontroleréw”. Innymi stowy zjednoczone Niemcy
musza by¢ albo neutralne albo pozosta¢ sojusznikiem Stanéw
Zjednoczonych. Zjednoczenie Europy nie moze oznaczaé likwi-
dacji systemu réwnowagi rosyjsko-amerykariskiej tylko prze-
ciwnie, petne jej utrwalenie. Los Europy w ostatecznym roz-
rachunku zalezy od wspéipracy dwéch peryferyjnych super-
poteg, tj. Rosji i Ameryki. Ewolucyjna erozja ,zelaznej kur-
tyny” w sensie ideologiczno-ustrojowym nie moze wyrazié¢ sig
w ewakuacji Amerykanéw z kontynentu europejskiego. Ame-
ryka niezbedna jest w Europie nie jako agencja anty-komu-
nistyczna lecz jako atlantyckie mocarstwo, utrzymujace na-
turalng réwnowage sit. Bez Amerykanéw réwnowaga zostalaby
zastgpiona przewaga czyli hegemonia.

V. Dialektyka ,podwéjnej hegemonii” — w sensie ideolo-
gicznym zawsze konfliktowa — w sensie politycznym na pew-
nych odcinkach $wiatowego frontu dziata konstruktywnie. Po-
niewaz tak w Moskwie jak i w Waszyngtonie obowiazuje
liturgia ideologiczna — Polakom komunistom i nie komuni-
stom niezawsze przychodzi fatwo odréznié plewy propagandy
od ziarn polityki.

W naszej sytuacji prorosyjsko$¢ nie moze oznaczaé anty-
amerykanskosci, poniewaz tylko Amerykanie sa W moznosci
Stwo_rzxc’ warunki (w Europie) dla racjonalnej polskiej pro-
rosyjskiej orientacji. To moze si¢ wydaé paradoksem tylko
tym, ktérz.y nie rozumieja mechaniki »bodwéjnej hegemonii”
— bedacej — nalezy to podkreslié — instytucja bez prece-
densu w historii $wiata. Ameryka musi kontrolowaé Niemcéw,

by Polska miala szansg zdobycia statusu pelnoprawnego part-
nera Rosji.
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VI. Od konferencji w Monachium Europa jest niezdolna do
wytworzenia czysto europejskiego systemu ,réwnowagi sit”.

Przez zjednoczenie Europy nalezy rozumieé: a) zjednocze-
nie dwoch republik niemieckich, b) zniesienie »Zzelaznej kur-
tyny”, c) utrwalenie europejskiego systemu balance of power
pomigdzy Rosja a Stanami Zjednoczonymi.

Przez zniesienie ,zelaznej kurtyny” nie nalezy rozumieé
wygasnigcia ideologicznego konfliktu, co jest mrzonka — lecz
odrzucenie przez obie strony postaw dogmatyczno-likwida-
torskich.

Przez zjednoczenie Europy nie nalezy rozumieé unifor-
mizmu w sensie ustrojowo-ideologicznym lecz wspotprace
panstw o réznych ustrojach i ideologiach. Konflikt jest ele-
mentem twoérczym pod warunkiem, ze przez konflikt obie
strony rozumieja wspétzawodnictwo a nie likwidacje prze-
ciwnika.

VII. Zjednoczona Europa jezeli ma uniknaé hegemonii jed-
nego mocarstwa — wzglednie hegemonii dwéch najsilniejszych
narodéw europejskich — musi pozostaé¢ na state domeng ak-
tywnych wplywow zaréwno rosyjskich jak i amerykanskich.

Europa zunifikowana ustrojowo i kulturalnie — poddana
jednolitej politycznej hegemonii — zatracitaby swéj charakter
pola starcia ideologii i cywilizacji i przestataby by¢ Europa
w przeciagu 20-tu lat.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

POTROJNA REWOLUCJA

Czy kwestia murzynska posiada jakie§ punkty styczne z cybernetyka?
Socjologiczne aspekty programu kosmicznego? Czy zmierzamy ku rzagdom
eybernetykéw?

Na powyzsze pytania staraja sie odpowiedzieé autorzy studiéw wydawa-
nych przez ,Center For the Study of Democratic Institutions” — Santa
Barbara, California.

Na specjalng uwage wéréd licznych prac i rozpraw jakie ogloszono w
ostatnich miesigcach — zastuguje krétkie memorandum zlozone prezydentowi
Johnsonowi zatytulowane ,,The Triple Revolution”. Cytowane memorandum
podpisato 35 wybitnych reprezentantéw spoleczeristwa amerykanskiego. Wéréd
podpisanych nie brak laureatéw Nagrody Nobla, znanych uczonych, dzia-
laczy spotecznych, politykéw. ,.Potréjna Rewolucja” mimo, ze liczy zaledwie
12 stron druku — jest niewgtpliwie najbardziej rewolucyjnym dokumentem

.
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jaki czytatem od czasu zakoriczenia wojny. Rewolucyjny jest nie opis bada-
nych zjawisk, lecz wnioski. o i

Przy opracowywaniu niniejszej notatki opieralem sie rowniez na studium
Donald N. Michael’a pt. ,,Cybernation — the silent Conquest™.

Poniewaz ani piszacy te stowa ani wigkszo$¢ naszych Czytelnikéw nie 53
cybernetykami zacznijmy od przedstawienia id’ealnego‘ przykladlf fotalne_]
cybernetyzacji. Wyobrazmy sobie bank, w ktorym' nie ma ani Jedxfego
urzednika. Klient pragnac podjaé¢ pieniadze, nie podpisuje f:zek'u lecz odcx.f,ka
na nim keiuk prawej reki. Daktyloskopijne klisze kcm.kow wszysthc‘h
klientéw sa ,zaparkowane” w komputorach. Wszystko zostaje automatycznie
sprawdzone — autentycznosé odcisku palca, wysokosé k?nta, obquzenu::
zobowiazania itd. Na podstawie tych wszystkich. dany(':h ,MOzg ele!;tronow?'
pobiera decyzje czy czek w zadanej wysokosci nalezy honorowacé czy nie.
Elektronowy kasjer bierze réwniez pod uwage zaprogramowane pou'fne.mfor-
macje o kliencie — tak, ze odméwi wyplaty jezeli cokolwiek nie jest w
idealnym porzadku. - e 5

Cybernetyzacja oznacza system, kiory laczy w jedna calosé automzfty:’ i
komputory — innymi stowy, jest to automatyzacja plus ,,komp-uteryzac’Ja s

Autorzy omawianego memorandum méwig o trzech rewo‘IuCJach, k.t?rych
widownig sg Stany Zjednoczone: rewolucji cybernetycznej, rewolucji nu-
Klearnej i rewolucji wolnosciowej. |

Przez rewolucje wolnoéciowa autorzy rozumieja nie tylko ruch Murzynow
amerykanskich walezacych o pelnouprawnienie w Ameryce, lecz rosngee
na sile przekonanie, ze wolnosé czlowieka bez wzgledu na kolor skéry JeSE
kardynalnym prawem, ktére nie moze by¢ gwalcone ani przez rzagdy ani
przez ideologie. 7 ;

Rewolucja nuklearna posiada dwa aspekty. Bronie atomowe p.ozbawxlz
wojne charakteru instrumentu politycznego. Wypracownm,e.,,bezwo_]ennego
systemu &wiatowego stalo si¢ gléwnym zadaniem ludzkosci.

Przemyst zbrojeniowy i program kosmiczny (astronautyka) -T-.p?chla-
niaja 10% amerykanskiego dochodu narodowego. -Na skutek zaméwien O.h}l
cytowanych programéw, tj. zbrojeniowego i kosmxczne.gc.) — istnieje mozl.l-
woéé zatrudnienia 6 do 8 milionéw ludzi. Ponad 8 milionéw ludzi pracuje
w przemystach i w instytucjach zwigzanych posrednio ze. zbrojeniami i
astronautyka. Ocenia sie, ze 16 do 18 milionéw ludzi zawdzigeza swa prace
— poérednio lub bezposrednio obu tym programom. 232t N S

Rewolucja cybernetyczna z jednej strony zwigksza. niezmiernie mozliwosei
produkeyjne — z drugiej strony powicksza bezrobocie. W wielu wypadkac}f
zainstalowanie automatyzacji kosztuje mniej niz wynosza roczne zarobki
pracownikéw wykonujacych dana prace. ‘ ; \

Autorzy omawianego memorandum wyrazaja p?glac.l, ze be.:_zrobocle w
Stanach Zjednoczonych w rzeczywistosci jest znacznie .wu;ksze niz wy].;aztsz?
statystyki, poniewaz wielu ludzi nie szuka pracy, wxe.dzqc‘ dobrzez e jej
nie znajdzie. Bezrobocie wiréd Murzynéw jest dwukrom'xe V\tlg!;sze niz wsr?d
biatych. W rezultacie wytwarza sie klasa spoleczna, ktéra zyje poza nawia-
sem affluent society, w warunkach graniczgcych (w pefspektyw’xe amery-
kanskiej) z nedzg. Do tej zubozatej klasy nalezy w ocenie autoréw mémo-
randum okolo 38 milionéw Amerykanéw, a wiec niemal jedna piata ludnosci
Stanéw Zjednoczonych. R 3

Co stanowi przyczyne owego rosnacego bezrobocia? Odpowiedz nie nasuwa
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,dzi§ trudnoSci. Maszyny ewoluuja szybciej niz ludzie. Sekretarz Stanu w
Departamencie Pracy, W. Wirtz, oSwiadczyl niedawno, ze produkowane
obecnie w Ameryce maszyny cybernetyczne przeciginie dysponuja umiejetno-
Scig stanowigca ekwiwalent dyplomu uniwersyteckiego.

Poza tym maszyny nie naleza do zwigzkéw zawodowych, nie strajkuja,
nie domagaja si¢ podwyzki placy, pracuja dowolna ilo$é godzin i nie popel-
niaja bledéw i katastrof wyplywajacyeh z ,ulomnosci natury ludzkiej”.
Walka z tego rodzaju konkurentem jest wrecz niemozliwa.

Tak oto dramat: czlowiek kontra maszyna — urasta w Stanach Zje-
dnoczonych do problemu stulecia. Nie ulega réwniez watpliwosci, ze Ame-
rykanie pierwsi na naszej ziemi musza wypracowa¢ nowy model gospodarczo-
spofeczny, ktéry rozwigzalby zagadnienia potréjnej rewolucji.

Paradoks sytuacji polega na tym, Ze rosngcemu bezrobociu towarzysza
rosnace mozliwoSci produkeyjne. Cybernetyzacja przemystu stwarza niemal
nieograniczony potencjal mozliwosei produkeyjnych. Jednak owe 38 milionéw
Amerykanéw, ktérzy tworza klase zubozaly, sa sita faktu minimalnymi kon-
sumentami. Najréznorodniejsze towary nie sa produkowane, bo rynek zbytu
na te dobra pomniejszony jest o 38 milionéw konsumentéw. Klasa mini-
malnych konsumentéw powoduje w konsekweneji wzrost bezrobocia a bez-
robocie produkuje wzrost liczebny klasy minimalnych konsumentéw... i tak
w kotko.

W ramach klasycznej ekonomii to sa problemy nie do rozwiazania. W
obecnym modelu obowiazuje niewzruszenie schemat: praca — zarobek —
konsumpcja. Sowiecka zasada: ze kto nie pracuje ten nie je — jest w
gruncie rzeczy kanonem kapitalizmu. ,,Welfare State” ztagodzit powyisze
prawo i bezrobotni w Stanach Zjednoczonych i w innych krajach Zachodu
— jedza do syta cho¢ nie pracuja. Lecz choé nikt nie gloduje — kto nie
pracuje i nie zarabia nalezy do klasy minimalnych konsumentéw. Minimalni
konsumenci s3 ,,martwymi duszami” w odniesieniu do procesu produkcyj-
nego, poniewaz nie tylko nie zwiekszaja zapotrzebowania na towary wysoko-
wartoSciowe lecz przeciwnie, zapotrzebowanie to obnizaja.

Idealem czysto kapitalistycznej gospodarki jest sytuacja gdy popyt jest
wiekszy od podazy, gdy konsument szuka towaru a nie towar konsumenta.
Rewolucja cybernetyczna spowodowala odwrécenie tego procesu. Nie ma
zadnych trudnosci w olbrzymim zwigkszeniu produkeji — jest natomiast
coraz trudniej zwigkszy¢ popyt i konsumpecje.

Wydaje sie¢ czym$ absurdalnym, ze w chwili kiedy technologia amery-
kanska moglaby zapewni¢ dobrobyt dla wszystkich mieszkanicéw Stanéw
Zjednoczonych — okolo 38 milionéw ludzi nalezy do klasy minimalnych
konsumentéw.

Postepu technologicznego nie mozna zatrzymaé. Nie mozna anulowaé
ani energii atomowej ani cybernetyki ani automatyzacji. Trzeba natomiast
wypracowa¢ nowy model spoleczno-gospodarczy, ktéry uwzglednialby rady-
kalnie zmienione warunki. :

Autorzy memorandum w rozwazaniach na temat nowego modelu — wy-
chodza z rewolucyjnego zalozenia. Gloszg mianowicie, ze nalezy zerwaé
tradycyjng wieZ pomiedzy praca zarobkowa (job) a konsumpcja. Bogactwo
produkowane przez maszyny jest réwniez bogactwem i jest przeznaczone
dla ludzi a nie dla maszyn. Autorzy memorandum domagaja si¢ by rzad

i Kongres na drodze ustawodawczej zapewnili kazdemu mieszkaricowi Stanéw

——enp o
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Zjednoczonych staly, wystarczajacy dochéd roczny. Taka pensja stanowilaby
konstytucyjne uprawnienie kazdego obywatela bez wzgledu na prace zarob-
kowa (czy jej brak). AW

Prawo do'konsumpeji musi byé ustawodawczo zagwarantowane na rowni
z innymi kardynalnymi uprawnieniami obywateli nmerykans_klch.

W tym miejscu nalezy podkresli¢, ze we wsz.ys%kich projektach ,,cyber-
netycznego spoleczeiistwa” prawo do konsumpcji Jest .oderwan.e od pracy
zarobkowej. Wszyscy autorzy wprowadzaja rozroznienie pomiedzy praca
(work) a zarobkowaniem (job). : s 2

W cybernetycznym spoleczenistwie przysziosci ludzlh bezgosredl’lfo zZwig-
zanych z produkcja bedzie bardzo niewielu. Znakomita .Wngszosc hgdzx?
dysponowata ogromns iloscia wolnego czasu. Dla tych ludf.l. t:rz’el.)a stworzy¢
nie tylko mozliwosci rozrywki lecz i pracy ( work. ) Mozhwoscl. pracy —
naukowej, artystycznej, spolecznej itp. sa nieogra{]'lczone..Natommst mozli-
wosci zdobycia pracy zarobkowej (job) sa juz dzi$ ograniczone, a W przy-
szZtoéci ulegna jeszeze wigkszym ograniczeniom. =i =

Lecz to nie jest temat odrebny. Chcialem tylko podkrt?shc, e kap}txi‘hsty-
czne ,mabzenistwo” zarobku z konsumpcja znajduje sig niewgtpliwie w
przede dniu historycznego rozwodu. Nalezy przypuszczac, ze model amery-
kariski — wczeéniej niz model sowiecki — urzeczywistni zasade: ,kazdemu
wedtug jego potrzeb”. .

Wsd;js nfxo sie, ze z socjologicznego punktu widzefﬁn réznica pomiedzy
maszyng a czdowiekiem polega na tym, Ze maszyny nie s3 konserwatywne,
a ludzie, zwlaszeza w postaci dostojnych zgromadzen (parlamenty., senaty),
sy konserwatywni do szpiku kosci. Lecz komserwatysci zawsze i wszedzie
tocza z gé rzegrana bitwe. :

f.ogilg;arixfszyg jesli m'euilagana. Urocze domy z czerwonej f:egly s!:azane
sa na wymarcie poniewaz maszyny ,wola” budowaé- blok? mxeszkanfowe z
konstrukeji zelazo-betonowych. Maszyny stuia cztowiekowi, lecz. stuza mu
na swoich wlasnych warunkach. Scybernetyzowany przemyst moze zapewnic
dobrobyt dla wszystkich, lecz za ceng rewolucyjnycl'l przemian nie tylko
gospodarczo-spolecznych. Przemianom ulegnie to co ogélnie okreslamy ,.skalg
wartogei”. Przemianom ulegnie system rzadéw — a tym samym cala struk-
tura tradycyjnej demokracji. : :

Donald Michael w cytowanym juz w tym artykule studium — jako
bezposrednia konsekwencje rewolucji cybernetycznej przewiduje rzady c'yher-
netykéw. Juz dzi§ Pentagon jest w calodei scybernetyzowany. G}'y wojenne
prowadza komputory. Rzad Stanéw Zjednoczonych posmd'a. srodkl fm?nsovie
oraz najwicksza w Ameryce sie¢ administracyjng umozliwiajgca zbieranie
szczegtowych informacji. Wprowadzenie pelnego systemu cybemetycm?g.o
(co juz nastgpuje stopniowo) pozwoli na wielka redukecje personelu admini-
stracyjnego i pociggnie za soba nieuchronna centralizacje.

Kazdy rzad posiada informacje, ktérych nie ujawnia nawet przed czion-
kami parlamentu. Do tej pory tajnocia objete byly tyko sprawy dotyczace
bezpieczeristwa pafstwa i problemy pokrewne, jak energia atomowa, astro-
nautyka itp. Wszystkie inne zagadnienia dyskutowano jawnie, zaréwno w
parlamentach jak i na lamach prasy poszezegélnych krajow.

Z chwila jednak gdy wigkszosé probleméw gospodarczych, administra-
cyjnych, spolecznych itp. zostanie przelozona na jezyk cybernetyczny -—
sztuka rzgdzenia dla 90% obywateli stanie si¢ sanskrytem.
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Nie mamy alternatywy poniewaz przed postepem technologicznym nie
ma ucieczki. Jezeli nie wysadzimy w powietrze naszej planety setka bomb
wodorowych — nie nasze wnuki lecz nasze dzieci zy¢ beda w spoleczenstwie
cybernetycznym. Zasadnicza cecha wspolczesnego postepu technologicznezo
jest oszalamiajaca szybkosé.

Gdy jako niewinne dziecie stawialem pierwsze kroki na podhalanskiej
ziemi — w dalekim Londynie wydano przepis, ze przed samochodem musi
iS¢ czowiek z czerwona flaga. Szybkosé 18 mil na godzing wydawata sie
ludziom zabéjeza. W chwili gdy pisze te notatke nadeszta wiadomosé, 7e
mjr. Edward White — przyczepiony nylonowa ling do swego statku kosmi-
cznego plynal w przestrzeni z szybkoicia 18 tysieey mil na godzing. I nikt
nie niést przed nim czerwonej flagi.

EWOLUCJA ,EWOLUCJONIZMU”

Gdy zebra¢ wszystkie artykuly ktére ukazaly si¢ w prasie emigracyjnej
na temat ,Ewolucjonizmu™ — powstataby ksigzka liczaca kilka razy wigcej
stron miz ,,Ewolucjonizm”. :

Do tej pory uwazalem, ze wydawanie artykuléw publicystycznych, uprze-
dnio drukowanych, w formie ksigzkowej jest operacja pretencjonalng i bez-
celowg. Okazuje sie, ze nic dalszego od prawdy. Artykuly zebrane w formie
ksigzki nabieraja innego statusu spoleczno-politycznego. Ksiazka jest rzeczy
serio, natomiast publicystyka i dziennikarstwo — jak stusznie zauwazy?t
Walter Lippmann — traktowane sa z pobtazliwym lekcewazeniem. Lippmann
twierdzi, ze dziennikarze maja jeszeze daleka droge przed soba jezeli chca
kiedy$ staé wyzej na drabinie socjalnej niz... fryzjerzy.

Radio ,,Wolna Europa” poswigcilo ,,Ewolucjonizmowi” dwie 30-minutowe
dyskusje, w ktorych wzielo udzial czterech wybitnych i wygadanych panéw.
Jest oczywiste ponad wszelka watpliwoéé, ze nie byloby owych dyskusji
gdyby artykuly o ,Ewolucjonizmie” nie ukazaly sie w formie ksigzkowej.
Ksigzka jest szacowna instytucja, natomiast artykul dziennikarski jest efe-
meryda gasnaca po jednym dniu lub po jednym tygodniu.

Lecz wroémy do istoty dyskusji. Zafascynowala mnie pewna charakte-
rystyezna sprzecznos¢ pogladowa u moich oponentéw. Tak zwolennicy jak
i przeciwnicy ,.ewolucjonizmu” sa za zjednoczeniem Europy. Po tej stronie
barykady za zjednoczeniem Europy sg wszyscy — poniewaz wszyscy pragna
obalenia muru Ulbrichta i ,zelaznej kurtyny”.

Jak mozna byé réwnoczesnie zwolennikiem zjednoczenia Europy i prze-
ciwnikiem ewolucjonizmu?

Gomutka zajmuje logiczne stanowisko w tej sprawie jest bowiem prze-
ciwnikiem zjednoczenia Niemiec, zjednoczenia Europy i ewolucjonizmu.
Ewolucjonizm nie jest mu potrzebny poniewaz Gomulka dazy nie do prze-
mian, lecz przeciwnie do zachowania status quo. :

W swym przeméwieniu w Wroclawiu szef polskiej partii komunistycznej
stwierdzit z naciskiem: ., uznanie zaistniatego w Europie status quo stalo sie
nieodzownym warunkiem pokoju i bezpieczeristwa”. Gomutka zapomniat
natomiast doda¢, ze jednym z elementéw owego status quo jest brak mie-
dzynarodowego uznania granicy na Odrze i Nysie.
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Ewolucjonizm zostal po raz pierwszy napietnowany przez Gomultke w
jego przeméwieniu wygloszonym na III Plenum KC PZPR-: :

,s.pozbawi¢ kraje socjalistyczne tej podstawy, rozluznié jednoczqce‘ je

wiezy sojusznicze zwlaszeza ze Zwigzkiem Radzieckim — to skazaé je

na staboéé, odda¢ na ,ewolucyjny” zer wrogom socjalizmu®.

Sklonny jestem przypuszczaé, ze do tej pory nikt piszac czy przema-
wiajac w jezyku polskim nie uzy! przymiotnika ,ewolucyjny” w takiej
skfadni i kontekscie. ,.Ewolucyjny zer” brzmi niewatpliwie nieco surreali-
Styeznie.

Gomutka jest przeciwnikiem ewolucjonizmu, poniewaz jest '«?brox’xcg
status quo, ktorego fundamentem jest ,zelazna kurtyna”. Szef polskiej partii
komunistycznej wnioskuje logicznie, ze ani on sam, ani klasa rzadzaca, ktéra
reprezentuje — nie przezyliby upadku ,zelaznej kurtyny™. o

Nie sa natomiast w zgodzie z logika ci, ktorzy sa réwnoczesnie prze-
ciwnikami ewolucjonizmu i zwolennikami rewizji status quo z likwidacjg
wzelaznej kurtyny” wlgcznie.

Jezeli odrzuca si¢ ewolucjonizm jako metode stopniowego zlagodzenia

przeciwienstw — trzeba sformulowaé program alternatywy. Krytykowaé
ewolucjonizm jest tatwo — przeciwstawi¢ mu program alternatywny w moim
zrozumieniu — jest rzecza niemozliwg. Z tych przyczyn likwidatorzy nie

maja zadnego programu polityeznego i pedza zywot pogrobowcéw polityki
»»wyzwolenia”. .

I jeszeze jeden punkt bardzo charakterystyczny. Likwidatorzy — bardziej
rozgarnigci — przycisnieci do muru oéwiadczaja z rozbrajajacym uémiechem :
»Toznice pomiedzy nami sprowadzaja si¢ w gruncie rzeczy do semantyki.
Pan — by brzmialo to oryginalniej — likwidacje komunizmu nazywa ewa-
lucjonizmem — my zaé nazywamy rzecz po imieniu, tzn. nazywamy likwi-
dacje komunizmu — ,likwidacja komunizmu”.

Pogrobowcy polityki ,.wyzwolenia” maja identyczny poglad na ewolu-
cjonizm jak Gomutka — tzn. sadza, ze jest to zamaskowany program likwi-
datorski.

Wyobrazmy sobie czlowieka cierpigcego na powazna i przewlekla chorobe.
Likwidatorzy oceniaja, ze choroba jest nieuleczalna, tzn. mozna ja zlikwido-
wac tylko lacznie z pacjentem. Ewolucjoniéci natomiast uwazaja, ze nalezy
zlikwidowaé nie -pacjenta tylko przyczyny choroby.

Likwidatorzy, jak podkreslatam to wielokrotnie, sa stalinowcami a rebours.
Omawiajac ksiazke Michela Gardera — ,.Dziennik Polski” napisat z zimna
krwig, ze ,destalinizacja jest katastrofa dla ZSSR™.

Penicilina jest katastrofa dla bakterii powodujacych zakazenie krwi, lecz
jest blogostawienstwem dla pacjenta, ktéremu na skutek zakazenia grozi
Smier¢. Des-ta]inizacjn jest katastrofa tylko i wylacznie dla stalinizmu — jest
natomiast blogostawienstwem dla ustroju sowieckiego otwiera bowiem mozli-
wosci podjecia racjonalnych reform. Innymi stowy otwiera drzwi ewolucjo-
nizmowi. Od zasiegu i szybkoSci destalinizacji zaleze¢ bedzie czy Zwiazek
Sowiecki zdola uniknaé katastrofy w rolnictwie i na wielu innych polach.

Likwidatorzy jako skrajni anty-komunifci utozsamiaja komunizm ze sta-
linizmem. Poniewaz komunizmowi odmawiaja zdolnoéei do ewolucji — upadek
stalinizmu oceniaja za katastrofe komunizmu.

Rézni nas nie tylko semantyka.
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O relie,'ii bez namaszezenia

Ankieta « Kultury »

Juz tylko kilka tygodni dzieli nas od rozpoczecia koficowej
sesji IT Soboru Watykafiskiego, a kilka miesiecy od roku 1966
ktéry otworzy drugie tysiaclecie chrzecijatistwa w Polsce. Chwila
wiec wyda]-e‘sic; szczegblnie odpowiednia do zastanowienia sie
nad’ 1:013 religii w $wiecie wspélczesnym, nad zagadnieniami, ktére
Kosciét katolicki przed soba stawia i usituje wyéwietli¢ w vc;ielkici
debac_le soborowej, i nad polozeniem kosciofa i katolicyzmu w
polskim Zyciu narodowym.

W tym celu zwracamy si¢ do szeregu pisarzy, publicystéw,
uczonych z zaproszeniem do wypowiedzenia si¢ na wymienione
tematy. Ankiety tej jednak nie chcemy bynajmniej ograniczaé do
grona znanych ludzi pira. Jest otwarta dla wszystkich czytelni-
kéw , Kultury”.

Zamieszczone ponizej pytania — w ktérych prosimy widzieé
p-odmet’e tylko, a nie ramy — s3 tak ujete, ze mozliwa jest na
nie zaréwno krétka odpowied? jak i obszernie uzasadniona wWypo-
wiedZ. Jedne i drugie beda dla nas cenne. Liczne, choéby lakoni-
czne — poszerza dyskusje, obszerne — ja poglebia. Pytania nie
narzucajg ani zalozer ani wnioskéw.

: .Marny nadzieje, ze w ankiecie obok wierzacych wezma réw-
niez udzial niewierzacy, ktérym religia jako zjawisko spoleczne
nie jest obojetne bez wzgledu na ich osobisty do niej stosunek.
Rzecz jasna, nie zacie$niamy ankiety do katolikéw, zapraszajac
do udzialu czytelnikéw innych wyznas.

Zalezy nam na odpowiedziach podpisanych, ale przede wszy-
stkim — na bezwz_lq:dnie szczerych i otwartych. Chetnie przyj-
miemy wiec odpowiedzi z zastrzezeniem nieujawniania nazwiska
autora, a nawet anonimowe. Dotyczy to zwlaszcza czytelnikéw
krajowych. Niezmiernie pozadane sa dane osobiste o uczestniku
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ankiety: jego wiek, wyksztalcenie, zawdd, czy jest wierzgcy i
praktykujacy, czy i jakie odebral wychowanie religijne itp.

Termin nadsylania odpowiedzi uptywa z dniem 30 wrzeénia
br. Bedziemy drukowaé w catoéci lub w wyjatkach glosy nade-
stane, ktére wydadza sie nam szczegélnie ciekawe.

Obszerniejsze przyjete do druku beda honorowane. Opraco-
wanie rezultatéw ankiety ukaze si¢ w jednym z dalszych zeszytéw
,»Kultury”, :

PYTANIA
I

1) Wiele sie dzisiaj méwi o de-chrystianizacji $wiata naszej
kultury. Niektérzy mysliciele (jak Arnold Toynbee) twierdza, ze
weszliémy w ere ,pochrzeicijaniska”. Czy to uzasadnione?
Zmierzch czy kryzys chrzeScijanistwa?

2) Czy konflikt pomiedzy wiedza a wiara ulegl w naszej epoce
zaostrzeniu czy zlagodzeniu?

3) Czy réwnoczeénie z procesem de-chrystianizacji nie jestes-
my dzi§ $wiadkami cofania si¢ racjonalizmu i materializmu? Czy
nie umacnia si¢ przekonanie ze mozliwosci wiedzy sg ograni-
czone, ze s3 pewne wazne pytania, na ktére nie moze ona dac
odpowiedzi?

4) Czy chrzedcijanistwo jest ideologia wspéizawodniczacg z ko-
munizmem? Ideologia demokracji w jego sporze z totalizmem
komunistycznym? Czy jest nig istotnie a na ile jest tylko dekla-
macyjna fasadg?

5) Je§li odpowiadajacy na ankiete nie zalicza si¢ dzi$
do wierzacych albo i praktykujacych, jakie sa giéwne przyczyny
jego odejécia-od wiary i praktyk? Co go od nich odepchnelo i
odpycha?

II.

1) Czym dla Koéciota i $wiata byt pontyfikat Jana XXIII i
zwolany przez niego Sobér Watykaniski?

2) Czy zmiany i reformy dokonane lub projektowane w trzech
poprzednich sesjach byly stuszne?

a) Reforma liturgii (jezyk narodowy zamiast %aciny, czyn-

niejszy udziat $wieckich w nabozenistwach koscielnych)?

b) Dazenie do ekumenizmu. Préby zblizenia do innych wyznan

chrzeécijaniskich, do innych religii, do niewierzacych?

c) Jaka wage ma zmiana stosunku Koéciota do Zydéw i jakie

wnioski powinni z niej wyciagnaé katolicy z tych zwlaszcza

krajéw, gdzie katolicyzm szedt nieraz w parze z antysemityz-

mem (czy tak bylo istotnie?)?
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d) Czy indeks i inne formy cenzury koscielnej staty sie ana-
chronizmem? Czy i jakimi metodami wiadze kocielne i orga-
nizacje katolickie powinny walczy¢ z demoralizacja w dzie-
dzinie kultury, zwlaszcza masowej, bez uszczerbku dla wol-
nosci mysli i swobody wyrazu artystycznego?

e) Czy Kosciét moze i powinien zrewidowaé swoje wskazania

W sprawie zycia plciowego, a w szczegélnodéci w sprawie regu-

lacji urodzin?

3) Jakich dalszych reform nalezatoby si¢ spodziewad?

4 Czy dogmaty religii katolickiej sprawiaja specjalng trud-
no$¢ wspoéiczesnemu cztowiekowi? Czy istnieje mozliwoéé i po-
trzeba ich reinterpretacji?

5) Czy kult maryjny nie przybiera niekiedy form balwochwal-
stwa albo wielobéstwa?

6) Czy i w jakiej postaci mozliwy i pozadany jest pacyfizm

chrzedcijanski?

7) Czy spoteczne doktryny Kosciola nie powinny byé zrewi-
dowane, sprecyzowane i rozszerzone? Czy miaty i maja one
wplyw na sytuacje $§wiata pracy?

8) Dlaczego w najwyzej uprzemystowionych krajach kapita-
listycznych Kosciét stracit masy robotnicze i stat si¢ poniekad
kosciolem bogatych?

9) Jakie bytyby $rodki dla pozyskania proletariatu? Dlaczego
Rzym zahamowat akcje misyjna ksiezy-robotnikéw?

10) Czy bytoby wskazane zniesienie celibatu duchowienstwa
katolickiego?

JII

1) Czy Polska podlega procesowi de-chrystianizacji na réwni
z innymi krajami europejskimi? Czy proces ten jest u nas opo-
niony i powolniejszy? Czy nieunikniony?

2) Czy ,laicyzacja” zycia polskiego jest faktem? Jezeli tak,
W jakim stopniu jest narzucona, a w jakim jest wynikiem przy-
czyn niezaleznych od rzadéw komunistycznych? Czy propaganda
ateistyczna jest w Polsce skuteczna? -

3) Czy wiasciwe jest obecnie méwienie o przesladowaniu Kos-
ciola w Polsce, czy tez raczej nalezaloby méwié o krepowaniu
go lub szykanowaniu?

4) Jaka role odgrywa Koéciét w oporze przeciw sowietyzacji
Polski? Czy z tg jego rola wiaza sie niebezpieczeristwa dla religij-
nosci polskiej?

5) Czy polityka Kosciota polskiego wobec komunistcznych
rzadow jest wlasciwa, czy tez zbyt nieprzejednana lub zbyt ugo-
dowa?

6) Czy i jakie strony dodatnie i ujemne ma tradycyjne $ciste
powigzanie katolicyzmu polskiego z partiotyzmem i nacjonaliz-
mem?

7) Styszy si¢ nieraz, ze katolicyzm polski iest na ogét plytki,
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sentymentalny, malo intelektualny, .powierzchowny, zacofany...
Ile w tym stuszno$ci? Czy kult maryjny przybrat w Polsce prze-
sadne rozmiary? g ;

8) Jaka rol)q; polityczna odgrywaja w 'Polsce Ludqwg; ta_kle
ugrupowania katolickie (lub podajace si¢ za katolickie) jak
»Znak”, | Pax” i inne? = e

9) Jaki jest udziat intelektualistéw kato}lcklch W Zyciu umy-
stowym dzisiejszej Polski? Jak wypada poréwnanie wipo-l'czesnej
katolickiej literatury i prasy w kraju z przedwojenna?

10) Czy na emigracji istnieje zywy polski umystowy ruch kato-
licki, a jedli nie, dlaczego go nie ma? Dlaczego np. emigracja nie
Utrzymata zadnego czasopisma katollcklego: ktére mozna 1?})'
uwazaé za odpowiednik ,,Znaku” lub ,,'_I‘ygodmkq Po'w'sz.echnego P

11) Jak dalece Kosciét przyczynia sig do spoistosci i zachowa-
nia narodowej odrgbnosci skupisk emigracyjnych?

12) Czy poziom duchowy, intelektt_laln}f, kulturalny c.iucho-
Wieristwa polskiego, w kraju i za granicg, jest do§ta}ecznle wy-
soki? Czy kosciét polski odgrywa wybitng role W zyciu Ko§c191a
powszechnego? Jak wazny i cenny byt wkiad biskupéw polskich
W prace soborowe? et 7 :

13) Czy nalezaloby sobie zyczyé, aby papiez mianowal jeszcze
jednego lub kilku kardynatéw polskich?

SZYBKIM PRZEKAZEM
PIENIEZNYM DO POLSKI

A
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Adwokatura po roku - czyli
zbedni ludzie w stuzbie przemocy

»Gdzie rzad lotrow uzywa za swoje narzedzie,
tam sadzony cnotliwszy anizeli sedzie”,

Uwagi te publikuje w zwiazku z wywiadem Godlewskiego,
Prezesa Naczelnej Rady Adwokackiej P.R.L., udzielonym kores-
pondentowi czasopisma ,,Prawo i Zycie” (Nr 2 z 17.1.1965 )3
wywiadem o jego — Stanistawa Godlewskiego — , adwokaturze
po roku”. Powszechnie wiadomo, ze adwokaci w kazdym kraju
cywilizowanym stanowia zawodows grupe spoleczng, w ktérej
liczba predestynowanych na dzialaczy spotecznych i przywédcéw,
z racji wykonywanego zawodu jak i powolania, jest stosunkowo
najwicksza. Rodzime i obce wladze w kazdym ustroju w pelni
zdaja sobie z tego sprawe. To jest przyczyna szczegblnego zain-
teresowania whadz padstwowych adwokaturg, W Polsce, gdzie
wolnoé¢ stowa jest mitem, zainteresowanie to bylo szczegdlnie
wszechogarniajace. Zaczelo sie juz w 1945 roku, od uroczystych
zapewniefi o zachowaniu normalnych warunkéw pracy. W rze-
czywistodci potrzebny byt dtuzszy okres czasu na zebranie mozli-
wie najszczegSlowszych™ dossiers kazdego adwokata i zalozenia
kartotek, by mozna bylo wreszcie w latach 50-tych wprowadzi¢
W Zycie nowy ustrdj adwokatury. Dotychczasowy, i tak juz w
znacznej mierze ograniczony, samorzad adwokacki, poddano dyk-
tatowi padstwowej administracji. Po raz pierwszy zostaly wpro-
wadzone Zespoly Adwokackie. Mialy byé one wyrazem uspofe-
cznienia adwokatury, w rzeczywistosci staly sie jedna z form
nacisku administracji i #rédet antagonizméw wewnatrzérodowi-
skowych. Ale i po raz pierwszy w dziejach adwokatury polskiej w
sposéb tak cyniczny, bo niemal jawny i oficjalny, siegnieto po
$rodki prowokacji i szantazu, aby zlama¢ chocby i domniemanych
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opornych. W ramach tzw. akcji Weryfika.cyjnej adwokatov{, z
punktu widzenia ich ,rekojmi wykonywania zawodu zgodme 2
celami Polski Ludowej” (ustawa z dn. 27.6.50 o Ustroju adwo-
katury), poddawano badaniom kazdego ac!wokat.a, z reguly’ pro-
ponowano wspétprace z U.B., wylgorzystu]ac kazda tru glosc. zy-
ciowa adwokata-kandydata na konfidenta. Grozono' wysiedleniem,
odmawiano weryfikacji, Znekani czesto do ostatnich granic wa-
tunkami okupacji i ciezkich pierwszych lat odbudo“,ry, ci i owi
Wyrazali na to zgode, reszta wstepowata dq Zespo&gz;l 'gwarafx:
tujgcych... prawo do znizonego komornego_l odpow.le ﬂl ’x}litraz
lokalowy. Oczywiécie nie potrzebna byla az tak duza c.)lsc on-
fidentéw, sama juz jednak zgoda na wspol_pracc; stanowi l?i gl:v:i-
rancje postuszedistwa i podstawe do szantazu, w razie lla iej fci’l .
wiek préby oporu. Poddano ér_odovpsk9 adwokackie ta l1e]d1r} I-
tracji konfidentéw, donosicieli i sluz'alcow,.]'algej nie znaly Zﬁe]e
tej instytucji. Aby za$ ja ostatecznie ponizyc, wpisano na csitcg
adwokatéw, moca decyzji ministra .Sprawwdhwosm, me%951a :};
jacych w ogéle wyksztalcenia prawniczego, rzekomo \lx(ruyro 1onty1
spolecznie dzialaczy w tej dziedzinie. Na tym tle u tle zostato
powiedzenie, ze najskuteczniej jest bronié !chenta nie tyle zdart{-
kuléw kodeksu, ile z artykuléw W prasie rzqdoyve_]. Na1 gsz.y
oto jednak tzw. pazdziernikowe dni, ktére po o$miu za ehw‘e
laty, w $wietle zasztych w tym okresie zmian pohtyc?nyc ’lkw
Swietle narastajacego wcigz terroru, w.yd.a!'c; sie byé juz ltscllz 0
snem-basnia o krainie szczesliwego d21ecm§t\ya,. ]eszczie dzl'l’ ie
nie zdazyli podzwigaé sie z normalnego thanblema, wyg 12: lic na
sobie ludzkie oblicza, rozprostowaé kosci, a oto czio_Wle , ktéry
stal sie nadwczas z woli calego n'afodu .sygnbolem pxelx}al mawe-
rennych jego aspiracji, sam Wo.lnosc' swoja i przyw(ri:oce’n'le1 ggz l?ioj
Sci pafistwowo-politycznych, nie méwigc juz o godnosci lu de]
narodowi zawdzigczajacy, z pogarda odwrdcit sig od tego narodu.
Ze jest to pogarda bankruta i impotenta pqhtycznegod to n;mg
sprawa. Aby wiec utrzymaé sie przy wiladzy siegnat 1c{m 1(;1 mI?I oﬁ.
swoich znakomitych poprzednikéw, tylko Ze je udos <l))na . Har
ba bylo juz to, ze tylko kilku z nich postawit nadu odczzu zylc{:mf
publicznego. Nadzieja, ze pociggnie winnych przedpaz 1.eréuz- aci
wych zbrodni do odpowiedzialnosci, jak to }ayl .zapolvl;rle ’11 A
Pociggnat jednak tylko trzech, stanowxapych w istocie iy 0§ ci{ge
narzedzie w rekach hersztéw, do dzis pobierajacyc d.wysoéle
renty, zajmujacych luksusowe apartamenty, @?)qcychza 1utantat w
1 urzedowe samochody, jak np. Franciszek Jézwiak. Z pozostals,
olbrzymia wiekszoécia, poszedt na kompromis przq?ksol:vawszvg
ich tylko na stanowiskach rzadowyc}'l l_ub pos.adach, jak 1 arktzl =
grze. Nic tedy dziwnego, ze wyspeqahzox’vgn} W is{ysten}lc_: =
jednostki i w poczuciu swojej niezbednoéci i bezkarnoéci, spra
9



130 GASTON DE CERIZAY

wujac swoje urzedy kontynuuja stary system z tg tylko réznica,
ze kult ten koncentruje kazdy wokét swojej wiasnej osoby. Przed
wszelkim ryzykiem z tego tytulu chroni ich dotad nigdzie w
krajach satelickich nieznany i niepraktykowany immunitet pra-
worzadnosci. Jest to nowa zdobycz tego rezymu, a zarazem nowa
udreka milionéw obywateli. Istota tego immunitetu polega na
tym, ze w imi¢ przywréconej rzekomo przewrotem pazdzierniko-
wym praworzgdnoéci i wprowadzenia w zycie realizacji, nikomu
(i przestrzega si¢ tego na ogdl konsekwentnie) nie wolno inge-
rowa¢ w poczynania danego organu czy urzedu, ktéry wykony-
wujac swoja ,,autonomiczng” wiadze, na zasadzie jemu tylko
dostepnej interpretacji przepiséw prawa, dopuszcza sie w istocie
grubego naruszenia prawa. A kiedy znekani, wydani na pastwe
zlo§liwego losu lub tepego biurokraty obywatele szukaja ratunku,
zwlaszcza w obliczu scentralizowanego systemu kolegialnych a
wiec anonimowych decyzji, (ktéry to system doskonale chroni
przed wszelka odpowiedzialnoscia co sprytniejszego urzednika,
nie méwiac juz o zajmujacym wysoki stolec , hierarchu”), szu-
kajac ratunku u czynnikéw najwyzszych, spotykaja sie wowczas
z pelng godnosci odprawa: ,,przystuguje obywatelowi prawo od-
wolania na drodze instancji, obowiazuje obecnie w Polsce pra-
worzadno$é”.

Jeste§my bowiem obecnie §wiadkami nowego przegiecia paly
w PRL: systemu odgérnych, bezapelacyjnych i bezprawnych jed-
nostkowych decyzji bonzéw partyjnych z okresu stalinowskiego
w strone ,,nieingerencji”’. Nikt dzi§ w- Polsce nie weZmie w obro-
ne obywatela przed tak rozumiana praworzadnoscia, chocéby dziata
mu sie nie wiadomo jaka krzywda.Kazda za$ instancja zaopatrzo-
na w 6w, jak go nazwali§my, immunitet praworzadnosci, czyli
nie lekajac sie ingerencji z géry, rzadzi sie wlasnymi prawami.
Instancja za$ broni instancji na tej samej zasadzie. I w ten to wiec
najprostszy ze sposobéw spelnia sie dzi§ w Polsce nowy system
rzadzenia, system oparty o mit praworzadno$ci. Mit ten jednak
znacznie skuteczniej spelnia funkcje trzymania ludzi w kleszczach
bezustannego leku a zatem i posluszefistwa, niz prymitywny,
brutalny system stalinowskiego terroru UB. Ze za$§ od czasu do
czasu, w wyniku podstepnych gier klik walczacych o wtadze, pew-
na ilo§¢ urzednikéw niskiego raczej szczebla zostaje pociagnieta
do odpowiedzialnoéci, a pewna ilo§¢ kacykéw partyjnych wyrza-
cona z siodla, nie zmienia to w niczym samej zasady. Mit prawo-
rzadnosci $wieci swoje triumfy przy dzwigku fanfar urzedowej
propagandy, przy zachowaniu pelnego ceremonialu, wszelkich
akcesoriéw i godel, naleznych Temidzie. Ale nie trzeba by¢ dzie-
ckiem, aby widzie¢, ze krél nie tylko jest nagi ale i cyniczny.
Ujawnifo si¢ to w calej swojej ohydzie w zwigzku z ostatnio

ADWOKATURA PO ROKU 131

Przeprowadzong reforma ustroju adwokatury, ktéra na tle wyz.j
2arysowanych tendencji i panujacego klimatu moralno-polityczne-
80, stanowila oaze, ktéra nie mogla byé diuzej przez rezym
tolerowana. Naturalnie ze ze §rodowiskiem o duzych tradycjach
wolnosciowych, wysokim poziomie inteligencji i wyrobionym
Zawodowo nalezalo bylo poczynaé sobie ostroznie. Totez na zew-
Datrz zachowano wszelkie pozory praworzadnosci, rozumiejac,
z¢ nieskrepowana, brutalna likwidacja typu stalinowskiego, mo-
glaby, mimo wszystko, wywolaé niepozadany odruch spoleczeri-
Stwa lub gwattowny protest opinii §rodowisk kulturalnych $wiata.
orzystajac z pretekstu pobierania przez niektérych adwokatéw
nadmiernych honorariéw w stosunku do wynagrodzefi innych,
Nie majgcych z réznych przyczyn klienteli, a nawet innych grup
zawodowych, rozpoczeto kampanie zohydzania zawodu, podnoszac
— oczywiécie dla pozoru — znaczenie jego jako calosci. Osiag-
Digto w ten sposéb dwa cele: rzucono przeciwko sobie i sklécons
e soba calg konfraternie i uzyskano pozory aprobaty dla reform
2e strony spoleczefistwa. Zwlaszcza wiele starai i wysitkéw po-
Swiecono temu ostatniemu zabiegowi. Czerpiac hojng reka z arse-
natu prowokacji i donosicielstwa zainaugurowano prawie w jed-
Nym czasie okolo 70-ciu proceséw adwokatéw. Treécig tych pro-
Ceséw czarownic, jak je nazwalo spoleczeristwo, byly zarzuty
Przekupstwa sadéw - lub prokuratur (za cene owych wysokich
onorariéw) lub rzekomego pospolitego oszustwa, ktérego prze-
stanka byly owe honoraria. Zdotano w ten sposéb wprowadzié w
ad cze$¢ opinii spolecznej, a nawet i mlode pokolenie adwoka-
tury, ktéremu nie znane sg ,,dobre” tradycje stalinizmu i rezymu.
ilku zmaltretowanych adwokatéw targnelo sie na zycie w celi
Wieziennej (np. adw. Ketling), kilkunastu zrujnowano materialnie
1 moralnie dlugotrwalymi procesami i doprowadzono do samo-
bﬁjstwa czy $mierci (np. adw. Hoff z Katowic). Szczegélna ini-
Clatywe w tepieniu adwokatury przejawil min. Sprawiedliwosci
M. Rybicki, zakompleksialy na tle stosunku do inteligencji, zys-
jac sobie miano czolowego hitlerowca ustawodawstwa pol-
sk'iego lub gubernatora Franka w polskim wydaniu. Na tak przy-
8otowanym gruncie zasiano nowg odmiane rosliny — nowe zespo-
y adwokackie, ktérych podstawowa cecha ustrojows jest réwnoéé
Podziatu dochodéw. Nie byloby w tym ostatecznie nic sprzecznego
Z zasada spolecznej sprawiedliwoéci, gdyby nie to, ze kosztem
utalentowanych zyja niecnoty, ktére nadto skaptowane lub za-
Szantazowane przez rezym . stanowia czynnik konfidencyjny w
Stosunku do opornych lub wyrézniajacych sie niezaleznoscia opinti
Oraz w stosunku do klienteli zmuszonej do powierzania swoich
tajemnic w publicznych, zatfoczonych biurkami adwokackimi, lo-
kalach zespotu.

L e
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Ale wréémy jeszcze na chwile do wspomnianego na wstepie
wywiadu p. St. Godlewskiego. Postuzy on nam jako ilustracja
panujacych obecnie w adwokaturze stosunkéw. Niestety nie po-
dano w tym wywiadzie jego zyciorysu, co jest nader charaktery-
styczne. Wiadomo jednak, ze w pierwszym okresie swojej pracy
zawodowej byl sedzia wojskowym, a tajemnica poliszynela jest
powiazanie takich sedziéw z organami realizujacymi najwicksze
przesladowania Polakéw, jakimi byly urzedy informacji i bezpie-
czefistwa. Nastepnie p. Godlewski, pod kierunkiem obecnego
podsekretarza stanu w Ministerstwie Sprawiedliwosci, Stanistawa
Walczaka, pracowal na wydziale prawa Uniwersytetu we Wro-
clawiu i tamze, pod ta sama opieka, uzyskat stopieri doktorski.
We Wroclawiu nasz prezes praktykowat malo, zadawalajac sie
stanowiskiem radcy prawnego kilku instytucii. Oczywiscie od
zarania jest czlonkiem partii. Po przeniesieniu do Warszawy, w
dalszym ciggu pozostal bardzo mato znanym adwokatem. W ze-
sztorocznych, majowych wyborach do Warszawskiej Rady Adwo-
kackiej, po raz pierwszy dokonanych przez odpowiednio dobra-
nych delegatéw, byl zgloszony jako kandydat na czlonka tejze
Rady. Przy 162 obecnych delegatach otrzymat tylko 89 gloséw
i wskutek tego zaliczono go do zastepcéw. Lepiej mu sie powio-
dio przy wyborach do Naczelnej Rady. Tam juz wybierali sami
pewniacy, a mianowicie 17 dziekanéw wojewédzkich Rad wy-
bralo 9-ciu pozostalych czlonkéw, a wéréd nich p. Stanistawa
Godlewskiego. Przed wyborami tych 9-ciu czonkéw oraz Pre-
zydium przybyt do siedziby Naczelnej Rady przedstawiciel partii,
tow. Syty, i taknacym dyspozycji wskazat kogo maja wybraé na

czlonka, a kogo do Prezydium, a gléwnie kto ma byé prezesem. -

W taki sposéb najwyzszy organ samorzadu zawodowego jednego
z najpowazniejszych zgrupowa w Polsce, przeksztalcono w mia-
nowany osrodek dyspozycyjny partii. Zgodnie z metodg stale i
ogélnie stosowana, za pewien czas bedzie przeprowadzona osta-
teczna czystka wedhug zasady: ci co zachowali godnosé cztowiecza
i zawodowa, lub jej jakies resztki, oraz dazenie do niezaleznogci
— muszg i§¢ precz. Jesli nie bedzie innych sposobéw zawsze po-
zostanie ten najprostszy, a zarazem najnikczemniejszy i najbai-
dziej dezorientujacy spoleczefistwo, ktéry polega na wplataniu
adwokata w osobisty proces karny. Przy obecnych restrykcjach
wszelkiego rodzaju jest to niezmiernie latwe. Tak wiec — tow.
Syty - rozkazal, partyjni dziekani staneli na baczno$¢ i rozkaz
wykonali,

Naczelnym reprezentantem korporacji o wielowiekowej tra-
dycji zostal byly sedzia wojskowy z okresu kultu jednostki, bez
zadnych zastug i bez szczegélowego dorobku zawodowego, p.
Stanistaw Godlewski — postuszna kreatura, jedna z tych jakie
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2ajmujg wszystkie kierownicze stanowiska w Polsce wspéiczesnej.
ano mu do pomocy w charakterze zastepcy znakomitego mece-
nasa, Stanistawa Garlickiego, ktéry jest specem nielada w tepie-
niu resztek zawodowej niezaleznosci i ktéry ze .wz’gh;du na state
gtzechy w stosunku do przedwojennych komunistéw musi zastu-
giwaé sie podwéijnie. el ' '

Jesli dodaé do tego, ze wszystkie kierownicze stanowiska w
adwokaturze wspélczesnej sa stosunkowo dobrze platne.—’ S)braz
bedzie catkowity. Stwarza to przeciez 'dodatkows zal’eznosc ma-
terialng. Plan ostatecznej eksterminacji reprezentantow resztek
Niezaleznodci jest juz w pelnym toku. Towarzysz minister spra-
wiedliwosci przyszedt juz w sukurs oglaszajac rozporzadzenie o
Postepowaniu dyscyplinarnym przeciwko adw_okan%rz?, a w nim
sprzeczny z zasadami ogélnie obowigzujacymi w Swiecie cywili-
ZOowanym, sprzeczny z pkt. 2 art. 53 Kpnstytucu, poreczajacym
Prawo do obrony i sprzeczny z zasadami Kogieksg Postepowania
Karnego — pkt. 5, par. 25 — gloszacy, ze niestawiennictwo
obwinionego lub jego obrofcy, nawet usprawxe_dh.wxone, nie
Wstrzymuje rozpoznania sprawy. Zatem usppl?czplem; 'adgr(i{lga-
tury jest w rzeczywistosci caﬂcox.mtyn} .uzalezmemem jej o ée-
rownictwa’ partii, za§ zapewnienie minimum zaplaty zmierza do
zapewnienia miernotom, ktére obok lajdakéw sa gléwna poh-
Stawg rezymu, minimum egzystencji kosztem utalentowanych,
zdolnych i pracowitych kolegéw. Niedole ]?ogle;bla)a plskle i nie-
racjonalne normy honorariéw, ktére przeciez zasaqmczo s3 ana-
chronizmem w kazdym wolnym zawodzie. Spolecgenstwo z .obrzy-
dzeniem odnosi si¢ do instytucji zespoiéw,’w ktérych ludzie mu-
sz3 si¢ zwierza¢ ze swoich sekretéw na ogolny’ch 'salach, W atbm-o-
sferze urzedu administracyjnego. Taki na ogél jest tera; obraz
adwokatury w naszej Ojczyznie, ad)vpkatur}_r po roku od wpro-
wadzenia w Zzycie nowej ustawy o jej ustroju,

Gaston de CERIZAY

Mioda inteligencja Polski i jej
stosunek do Zachodu-

Dzisiejsza mtodziez polska, mlogia_in.teliger;cja, studepcx szl;lél
1 uniwersytetéw stanowig wilasciwie juz drugie pokolenie wycho-
Wane i uksztalttowane w warunkach parnstwa domm_9waneg9 przez
Partiec komunistyczng i podporzadkowanego Rosji. Za pierwsze

* Artykul dyskusyjny.
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pokolenie powojennej Polski uznaé nalezy tych, ktérzy mieli w
1945 roku 8 — 16 lat, ktérzy nie wzieli jeszcze czynnego udziatu
W wojnie i w ruchu oporu i ktérych poglady zaczely ksztattowaé

Z jednej strony dominujacy wplyw na to pokolenie miat dom,
nacjonalizm wzmozony walka z okupantem niemieckim i powsta-
Jjaca legenda tej walki, bardzo silny w Polsce koécist katolicki,
istniejace weiaz zywe kontakty z Zachodem, gléwnie z Anglig, z
ktérej czynna kampanie antykomunistyczng prowadzita duza emi-
gracja wojenna, tam pozostala. Z przeciwnej strony wplyw szedt
przez szkolg, coraz powazniej kontrolowana brzez panstwo, przez

bowat: reformy rolnej, unowoczeénienia wsi, elektryfikacji, nacjo-
nalizacji przemystu, do walki z analfabetyzmem, a przede wszy-
stkim do odbudowy zniszczonego wojng kraju. Komuniéci otwarli
mozliwoéci szybkiego awansu spolecznego, szkoét, przed masami
biednej miodziezy robotniczej i chlopskiej, na ktéra szczegélnie
mogli liczyé.

Organizacje Czysto komunistyczne jednak, takie jak Zwiazek
Walki Mtodych, nie byly wciaz popularne w latach powojennych
i znacznie wigcej miodych ludzi zapisywato sie¢ do TUR-u, orga-
nizacji miodziezowej Partii Socjalistycznej, programowo nie tak
radykalnej. Wyciagajac z tego faktu wnioski, partia rzadzaca
stworzyta nowa organizacje pod nazwa Stuzba Polsce, do ktorzj
teraz nalezeé musiat kazdy i w ktérej hufcach musiat odpracowaé

Armii Krajowej, zarzucano mu antykomunizm, nacjonalizm ten-
dencje prozachodnie, tradycje imperialistyczne, szarpano usta-
wicznymi procesami o wspéiprace z zachodnim wywiadem i szpie-
gostwo.
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i jami i 1 doskonatymi
i z tradycjami, koécmierp, operowa: :
metzol-él;nllliczvgl;csh}gwawczgmi, stad jego zlikwidowanie stalo si¢ dla
komunistéw niezbedne. W 1948 roku zwigzek ten zo.stal %rlzz'rixal.;
Sowo zreformowany, cztonkostwo og'ramczone’do_ wieku 8-1: o
druzyny podporzadkowane kierowmkonll s'zkgl* tl lgleirc;;vntx: i
S s : i
artii, instruktorzy zastgpieni nauczycielami, :
Iéatkowe funkcje. Zbidrki, obozy, gry i ogms_}ca zaczely odbywaé
si¢ teraz wylacznie pod czulym okiem partii. e
Niedtugo potem, po zjednoczemu_partu komgms y o j s
Cjalistami stworzono Zwiazek Miodziezy Polskiej, wszec plo ¢Zng
organizacj¢ ogarniajaca cala miodziez, do ktérej nienalezenie
zagzgto grozi¢ niemoznoscia dalszedg% k_szttatic;ﬁ:ral:la:1 - s;gae?l\yzzgs%
i A iu studiéw i tys :
Otrzymania pracy po ukonczeniu s ; Rl
iej organizacja ta zmonopolizowata w swy
g&%;ejiszogrclliéw]%i, wymiane mlgdzygargdm;iqmlunvivsstyz%sztrll:: ncic;
i towieka. Partia ko 2 nie
mogto pociggaé miodego cz , Eaptions -
i to funduszy, zwlaszczz} ze W J
irfgf)i‘::zrg?lagaa i upolitycznienie marksistowskie stalo si¢ chlebem

codziennym i rutyna.
*

i ileni inizacji Isce, lata 1948-53
jwigkszego nasilenia stalinizacji w Polsce, ns
by};) llcllfsoclil;]rmf m}ocgizieiy, na odcinku ksztlahdgwaplior;xslggfje;xgi
li ji najbardziej wyrachowane, bezwzgledne i k ntne
wgigg.};z;:jji. Procent miodziezy na wyz.szych uczelmachhpoglcqxz'i
jacych rzad i partie szybko wzrastal, nie tylko w da:nyc_do i JCh
nych. Wprawdzie o ile chodzi o l‘;zyngzci:, n?:iﬁ:ﬁt:s “?os‘g,r -
i t ten byt matly, je ak gr \
?g{ tzrnf:tgx; p;::s:iej pokgzywac’ na zebraniach, dysku§]ach, 1}?
paragach w manifestacjach i w rc}inych masowych akc}]lach pso 1:
tycznych., Takim wykazywaniem si¢ np. bylo w szllcota_c lali(tyt’ty
Cznych przygotowywanie coraz wi§k§zych portx:etcz;ive slaxﬁ :w; ;::\ivl
na kazda rocznicg i nowa uroczystc?éc, stwarzanie 1
k:ryla(;n?r oémieszajacych zachodnich politykéw i (rlngzc?¥ nsl;aigz
(ulubionymi postaciami byli generat McArthur, prezy enl?l s
i Eisenhower, gen. Ridgway, Churchlgl, Adenauer, Ku Klux o
etc.). Studenci szkét teatralnych i fllgnowych' przygotowywzacallm')cl
Wystawiali polityczne sztuki i passzé:\asntl:l inwyma l;;ag‘c;tr;e I‘:;gciolatek'
todzi i pisali wiersze na cze 3 5 _
ﬁnlfgrfxlurl:i(z;lcz%ej odbudowy. Atmosfera ta przypomina to I;SZ\};
stko co dostrzega sie na zdjgcigch, w reportazach, w filmac
naplywajacych z dzisiejszych Chm.. : :

NastrJ(:ljey antyzachodnie, prostahpqwskle siggaty w _Polsce
szczytu w okresie wojny koreanskiej i lg:)ewnego p.og.oécl):n: I'r‘:l,l(l}
j i . Stuzba w armii i :
Jennego, ktére dawalo si¢ wyczuC. 955 ey L

jnych instytutach i laboratqna_c po ,,_ skie-
fg?v?ni;” ptt':.f:r}llyﬁo fabr;,}c przemysiu z_brqjemowggo byto l::ajlgpxe;
Platne, dawalo najwigksze przywile]e' i premie, mallesz ;m:, 2
nawet samochody. Tysigce miodych inzynieréw walczy
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rzeczy (dla niewiedzacym podam, ze najbardziej skuteczne ,ulep-
szenie” zaghluszajace audycje radiowe z Zachodu zostalo w tym
czasie stworzone przez polskich, mtodych inzynieréw). Humanisci,
pisarze, naukowcy dostawali premie, mieli otwarte drukarnie za
tworzenie, rewidowanie i przepisywanie nowej historii, literatury,
filozofii i zycioryséw przywédcéw partii, za czynny udziat w pro-
pagandzie na wewnatrz i zewnatrz, radiu, pismach, w pracy dla
zwolywanych stale kongreséw miedzynarodowych, konferencji
pokojowych, festiwalach miodziezy.

Inne tysigce, te ktére staraly si¢ opieraé, krytykowaé, czy
sabotowaé, wyrzucano z uczelni pod byle pretekstem, a nawet
wtrgcano do wigzie. W takim wypadku wystarczal podejrzany
list z Zachodu, ,zdemaskowanie” przy okazji jakiego$ zebrania,
na ktorych obowigzywata samokrytyka, jakiego§ okupacyjnego
czy powojennego powigzania z antykomunistycznym podziemiem,
ba, sam fakt $wiadomos$ci istnienia czego$ takiego i niedonie-
sienie o tym wladzom, sympatie okazane emigracji na Zachodzie,
stuchanie radia zachodniego, powtarzanie takich wiadomosci, opo-
wiadanie kawaléw o$mieszajgcych rzad i partie. Od tych, na
ktorych padato podejrzenie lepiej bylo odsuwaé si¢ jak najszyb-
ciej i jak najdalej. Tajna policja i wspéipracujacy z nig agenci
znajdowali si¢ na kazdym wydziale, w kazdej klasie, na kazdym
zebraniu. W okresie stalinowskim coraz mniej bylo biernych.
Biernod¢ oznaczata trudnos$ci w ukorczeniu studidw, niezakwa-
lifikowanie do 2-go stopnia i robienia doktoratéw, dawala stabe
perspektywy na przysztos$¢, stabe zarobki w fatalnym stanie eko-
nomicznym kraju komunistycznego. Ludzi nie umiejacych sie
pchad, biernych, wysytano do miast prowincjonalnych, do o$rod-
kéw kraju najbardziej zacofanych, prymitywnych, gdzie nie
byto mieszkan i warunkéw bytowych jakie znajdowali ci WSZyscy,
ktérzy mogli si¢ czym$ ,wykazaé”.

W tych warunkach dominujaca cecha pokolenia nr 1 w Polsce
po wojnie stawal si¢ coraz bardziej brak wszelkich skrupuiéw,
mysSlenie o wiasnym interesie, o sobie za wszelkga cene. C6z jed-
nak moéwi¢, mie¢ pretensje do miodych ludzi, gdy w poszuki-
waniu dobrobytu coraz trwalszej rzeczywisto$ci, do wspéipracy
z partiag i komunistami dolgczali si¢ najbardziej znani pisarze,
poeci, naukowcy, profesorowie starszej generacji. Cze$é ich umia-
ta zachowywaé godne milczenie, lub udzielaé si¢ w mniejszych,
mniej politycznych imprezach, pokazywano jednak i widziano
tych, ktérzy skiadali holdy Stalinowi, wyjezdzali na placéwki
dyplomatyczne i konferencje migdzynarodowe, podpisywali doku-
menty i deklaracje zjazdéw reprézentujgc Polske Ludowa. O
wszystkim co przeszle, przedwojenne, stare, zawsze méwiono z
krytycyzmem, ironig, do nowego przyzwyczajano si¢ i zaczeto
usprawiedliwia¢, nawet przed soba. Bledy, wypaczenia, obozy
koncentracyjne uwazano za konieczno$é, zwlaszcza w obliczu
walki Wschodu z Zachodem, grozby wojny, sabotazéw, szpiego-
stwa, rewolucji! Mioda inteligencja zaczgta przekonywaé sie wza-
jemnie, ze terror, prymitywne metody, ztagodnieja, zmienia sig
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2 chwilag gdy sytuacja miedzynarodowa ulegnie poprawie, a w
kazdym razie gdy coraz wiecej ludzi z wyksztalceniem bedzie
wchodzié¢ do aparatu politycznego i partii, zacznie go przejmowac
7 rak tych bez przygotowania, wyksztalcenia, od tego ,,pierwszegq
pokolenia rewolucjonistéw”. Takimi nowymi oczami zaczgto tez
spoglada¢ na Rosjg, na ten kraj, ktéry przeszed? o ile? straszniej-
sza gehenne rewolucji, bledéw kolektywizacji, walki czgsto na
§lepo, czesto nawet z cieniami kontrrewolucji (tak np. dyskuto-
wano wielkie czystki i procesy Stalina przed 1939 rokiem), wy-
krwawienie si¢ w straszliwej wojnie z Niemcami, wyniszczajacej
jego kadry i inteligencje. ; AERa
Oczywiscie wiele spraw byto wcigz niezrozurmatychf tajemni-
czych, niebezpiecznych. Mtodzi ludzie woleli jednak. taklcl_n spraw
nie poruszaé¢, lub tlumaczyli ich nieujawnianie i konieczno$é
maskowania przez parti¢, sprawami taktycznymi. Przede wszy-
stkim koniecznoscia aktywnej, bojowej propagandy za wszellgq
ceng, walki o wplyw i dominowanie nad masami. Przyznanie
kazdego bledu w sytuacji takiej ofensywy byloby przyznawaniem
sie, rozpamigetywaniem porazek, stabosci, a na to nie byto czasu.
Jedng z tego rodzaju spraw w Polsce byta np. wciaz powracajaca
przy réznych okazjach sprawa Katynia. Nieoficjalnie zdawano
sobie sprawg, ze Katyn byt akcja sowiecka. Rozumiano jednak,
Ze najmniejsza stabo$é, brak stanowiska w tym wypadku moze
stworzy¢ niestychany zame¢t w Polsce dajac jakze potezny argu-
ment antysowiecki Zachodowi. Klamstwo oficjalne bylo najlep:
szym wyjéciem, zwlaszcza, ze byto ono juz tak ugruntowane. Tej
sprawy nie odwazy! si¢ nawet postawi¢ Gomutka w 1956 roku,
prawdopodobnie ze wzgledu na rosngcy autorytet Chruszczowa.
No, a sam fakt rozstrzelania kilkunastu tysigcy oficeréw polskich
przez Rosjan uwazano za rzecz coraz bardziej naturalnq_ W wa-
runkach ,rewolucyjnych”. Identycznie postapit Lenin z oficerami
carskiej armii w 1918 roku, gdy nie byto pewnosci czy_nie zZwroca
si¢ oni w pewnej chwili przeciwko panstwu komunistycznemu.
Wszystkie rewolucje wymagaja krwi, pociggnigé ra}dykalnth, bez:
wzglednych, nieliczenia si¢ z jednostka, z catymi klasami. Taki
charakter miata cala Rewolucja 1789 roku, Komuna Paryska...
Tak wigc zadaniem np. mlodego historyka bylo ,stwarzanie
zyciorysu bohatera w ktéry mozna by wierzyé, na ktérego wz6r
mozna by patrzeé. Odbrazawianie i analizg nau’kowa.pozostaw@-
no nastgpnym pokoleniom. Ten prad wyglarzen, zycia, dyskusji,
konfliktéw porywal wielu, ktérzy nabierali gigbokiej wiary, prze-
konania w stuszno$é ostatecznego celu i dazen komunistycznego
rzadu w Polsce. Pamigtam np., kiedy jeden z moich kolegéw,
student medycyny i aktywny w tym czasie czionek komunisty-
cznej organizacji miodziezowej, poszedt na 5 lat do obozu pracy
(kamieniotomy) za fakt nalezenia do nielegalnej grupy harcer-
skiej, powigzanej z AK w 1946 roku. Wprawdzie w 1946 roku miat
tylko 16 lat, ale faktu swej przynalezno$ci nie ujawnit do 1951 ro-
ku. Wyrok przyjat z glebokim poczuciem wiasnej odpowiedzialnosci
1 surowo$é kary tlumaczyl niezbedna konieczno$cia walki ,0



138 B. ZAPOROWSKI

nowe, o socjalizm!” Gdy rozmawialem z nim o Stalinie i jego
dyktatorskich metodach, ,bledach”, thumaczyt je faktem wieku
Stalina oraz otoczeniem ludzi prymitywnych, czesto nieodpowie-
dzialnych, karierowiczéw. Céz méwié o moim koledze, kiedy
przykiad szedt z géry. W ,walce” wydawalo sig, poswiecano naj-
lepszych ludzi winnych jakichkolwiek przewinieni, odchylen, kara-
nych dla przykfadu, ludzi ktérzy po upadku z najwyzszych sta-
nowisk przyznawali si¢ do win z pelnym ich zrozumieniem, przyj-
mowali najcigzsze wyroki skazujace z wiarg w ich stuszno$é.
Tak tlumaczy¢ mozna bylo wszystko. Sobie i innym.

L 2

Caly stosunek do Rosji sowieckiej ulegat szybkim przemia-
nom, wsréd milodej inteligencji tego pokolenia. Rosjanie byli
widziani niechetnie w 1945 roku. Byli brudni, gwalcili kobiety,
przypatrywali si¢ z drugiego brzegu, biernie, walce samotnej
Warszawy, rabowali, zabrali Wilno i Lwéw, wywiezli wszystko z
Ziem Zachodnich przed oddaniem ich administracji polskiej,
kontrolowali przemyst, eksport wegla, cala ekonomig, nie méwiac
o policji i armii. Rosjanie jednak jako ludzie, prosci zolierze nie
byli zli. Nie bylo w nich poczucia wyzszosci rasowej Niemca-
okupanta, mozna z nimi bylo zartowaé, wypié jak z nikim, robito
si¢ z nimi male interesy (zwlaszcza w okresie szabru Ziem Za-
chodnich), na ktérych zawsze gorzej wychodzili, mozna ich byto
fatwo przekupi¢ i jakze latwo udobruchaé, uprosié o byle co.
Byli czgsto jak dzieci, ktére widza pierwszy raz rower, zegarek,
klozet ze spuszczang woda. Im wigcej bylo z nimi kontaktéw,
im dalej rzeczywisto$¢ powojenna nastepowala w kraju, tym
lepiej rozumiano ich problemy, niepokoje, obawy przed terrorem.
Zwolna zaczgto odczuwaé z nimi wiele wspodlnego. Byli oni wy-
tworem tego samego co nastgpowato w Polsce. Specjaliéci, do-
radcy, zolmierze rosyjscy ze swej strony nie dawali specjalnie
odczuwac swej wyzszosci, nawet wiadzy. Zlecenia odgérne, partia,
policja, kontrola byly dla nich samych réwnie grozne jak dla
Polakéw. Starali si¢ wykonywaé swoje obowiazki, zachowywali
si¢ w pracy czesto sztywno i cigzko, ale poza zajeciami lubili i
szukali kontaktéw z wszystkimi, ktérzy chcieli ich zapraszac,
gosci€ i poznaé. O ile tych kontaktéw czesto nie mieli, to dlatego
ze Polacy uwazali sie za co$ wyzszego i lepszego od nich. Doty,
robotnicy, mlodziez z awansu spolecznego zzywala sie z nimi
coraz lepiej. Coraz lepiej tez rozumiata si¢ wzajemnie inteligencja
obu krajéw. W roku 1949 zaczely sie wyjazdy na studia do ZSSR,
tak zreszta jak i do innych krajéw »Demokracji Ludowych”. W
Moskw1e, Ler}ingradzie, Kijowie dawano wyjezdzajacym wspa-
male_warupln, stypendia i co wazniejsze, po studiach tych za-
pewniano im najlepsze stanowiska w kraju. Kandydatéw ubie-
gajacych si¢ o te wyjazdy byly tysiace, partia wybierata setki,
najlepszych jej zdaniem.

Rosjanie przyjezdzali uczyé sie do Warszawy, zaczeli budowaé
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Patac Kultury (ktéry znacznie pézniej uznano za dar niefortunny
i tylko ze wzgledu na architekture), przysylali artystéw, teatr,
grupy baletowe i Spiewacze. Piosenka rosyjska stata si¢ tak popu-
larna jak polska. O ile dawalo si¢ odczuwaé pustki na zbyt wielu
i zbyt nudnych, produkcyjnych filmach radzieckich, to bilety
teatralne wyprzedawano na tygodnie naprzéd; chér Aleksan-
drowa, Armii Czerwonej bity rekordy frekwencji, wystepowaly
na najwigkszych stadionach. Piesn o Woldze, Moskwie, pie$ni
wojenne, o Syberii, Bajkale, pionierach, staly si¢ przebojami w
Polsce, popularnymi do dzi$. Zreszta Polska miala Mazowsze,
Slask, chér Armii Polskiej i, identycznie, nasze tance i piosenki
byly i sa3 masowymi przebojami od Berlina po Pekin. .

O ile chodzi o armi¢ i Rokossowskiego, to atmosfera w zwigz-
ku z przejeciem przezenn dowédztwa nie byla najgorsza. Méwit
po polsku, byt doskonatym specjalista i zastgpowal niepopular-
nego i pogardzanego Zymierskiego. Rokossowski dbat o Zohierzy,
poprawit w armii wiele, czego jednak milodziez nie mogla mu
przebaczyé, to wprowadzenia okraglej czapki na miejsce roga-
tywki. Ciekawe jest przywigzanie narodu do tradycji wiasnego
zolnierza i jego znakéw. Opér i niezadowolenie z powodu czapki
byt tak silny, ze pomimo planéw ujednolicenia mundurowego
wszystkich armii bloku sowieckiego, w tym okresie munduru nie
zmieniono tylko w Polsce. Komunistyczna armia polska do roga-
tywki tez chyba predzej czy pdzniej wréci.

Sprawa Wilna i Lwowa, zywa nazajutrz po wojnie, stawala
si¢ sprawg coraz dalszg, coraz bardziej przeszla, miniong, stra-
cona. W miare zagospodarowywania terenéw zachodnich i wzra-
stajacych perspektyw tych terenéw w Polsce, sprawa wschodniej
czesci Polski, przylaczonej do Rosji juz we wczesnych latach
S0-tych przestata by¢é problemem nawet dla propagandy rezy-
mowej, gdyz zbyt wielu pogodzito si¢ catkowicie z utratz. Doty-
czylo to zwlaszcza mlodego pokolenia. Tym jednak wigksza rolg
zaczgto teraz przywigzywaé¢ do Wroctawia, Szczecina i Gdanska.
Kazde zebranie ziomkostw w Niemczech zachodnich, kazde prze-
moéwiénie politykéw niemieckich dotyczace tych terendéw, kazda
nieuwaga ktdorego$ z przedstawicieli Zachodu odbijaly si¢ szero-
kim, wrecz histerycznym echem po calej Polsce. Komunisci po-
trafili wykorzystywaé kazde najmniejsze ghupstwo w tym wzgle-
dzie i tutaj sukces ich byt i jest do dzi$§ nieomal calkowity. Pa-
migé wojny, O$wigcimia jest wcigz niestychanie zywa, przekazy-
wana i pokazywana. W tym wypadku f3aczy ona nie tylko poko-
lenie powojenne, ale ludzi starszego wieku, masy, dzieci naj-

Infodsze. Niech¢é¢ do Niemca zaszkodzita i powolanej do zycia

pézniej Niemieckiej Republice Demokratycznej, z ktéra kontakty
polskie i zrozumienie miodziezy w poréwnaniu do innych krajéow
bloku sowieckiego, byto i jest najgorsze, mimo pewnych wysil-
kéw komunistéw w kierunku poprawienia tego zrozumienia.
W 6, 7 lat od uchwycenia Polski przez komunistéw, powazna
cze$¢é miodej inteligencji znajdowata si¢ nie tylko pod wplywem
rzadu éwczesnego, ale faktycznie dla tego rzadu i jego programu
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coraz czynniej zaczeta pracowaé. Sam komunizm i rozszerzanie
wplywéw sowieckich wydawaly si¢ wéwczas nie mieé granic.
Chiny znalazly si¢ w rgkach Mao, armia amerykariska bezradnie
szamotata si¢ na pétwyspie korearskim, Francja tracita Wietnam,
rewolty wybuchaty na Bliskim Wschodzie, w pénocnej Afryce,
lada chwila oczekiwano ognia w reszcie Afryki, a nawet w Ame-
ryce Lacinskiej. Zachodnie partie komunistyczne, zwtaszcza wio-
ska i francuska, wydawaly si¢ rozsadzaé najblizsze zaplecza
NATO, Stany Zjednoczone daly odebraé sobie monopol broni
atomowej i pod administracja Eisenhowera zachowywaly sig¢ jak
chory, stary ston.

Czekanie na pomoc Zachodu i tudzenie si¢ jego antykomuniz-
mem stablo w Polsce w miarg jak zdawano sobie sprawe ze zna-
czenia Jalty, bezsilnosci emigracji, sytuacji rzadu w Londynie,
kiedy zakoriczyla si¢ powojenna fala powrotéw z Zachodu do
kraju, kiedy widziano jakze czgsto harmonijna wspélprace na
terenie Niemiec Amerykanéw z Rosjanami, kiedy po zlikwidowa-
niu PSL-u i ucieczce Mikotajczyka zaczeta si¢ bezkarna rozprawa
komunistéw ze wszystkim co nacjonalistyczne, prozachodnie i
antysowieckie. To pierwsze pokolenie miodziezy dorastalo w mo-
mencie tego rozgoryczenia i rozczarowan i trudno je winié za to,
ze majac do wyboru matury, otwarte uniwersytety i nieograni-
czona ilo$¢ czekajacych posad, wybralo to ostatnie.

*

O Ameryce nazajutrz po wojnie nie wiedziano w Polsce zbyt
wiele. Wiedziano o Francji, ktérej mit historyczny prysnat w 1940
roku, stad przez caly okres wojny patrzano jak w tecze w Anglie.
Anglia powojenna jednak, labourzystowska, byta coraz slabsza,
sprawiata zaw6d po zawodzie, imperium brytyjskie znajdowato
si¢ w okresie najgorszego fermentu i walito si¢ w ruiny. Mark-
siSci udowadniali slabo$é systeméw zachodnich, kolonialnych,
przepowiadali dalszg ich ruing, wewngtrzne stabosci i upadek.
Jednoczesnie mlodziez polska pozbawiona swobodnych kontak-
téw z Zachodem goscita, ogladata, dyskutowata, spotykata tysiace
przedstawicieli tego Zachodu odwiedzajacych Polske. Byly to
delegacje parlamentarzystéw i burmistrzéw miast angielskich, stu-
dentéw francuskich i skandynawskich, taknacych poznania ta-
jemniczej Rosji, wedrujacych na wschéd calymi stadami. Poka-
zywano im wszystko od najlepszej strony, thumaczono braki,
wzbudzano ich podziw. Do Polski zjezdzali naukowcy i intelek-
tualiSci, dla ktérych odbywaly si¢ kongresy, tysigczne rzesze dzia-
taczy pokoju, ludzie o sympatiach prokomunistycznych, przera-
zonych najmniejsza mysla jakiego$§ konfliktu mig¢dzynarodowego,
krytykujacych ustawicznie swe rzady i Zachéd, podpisujacych
protesty i gotowych na kazda forme wspétpracy z Rosja i komu-
nistami. Kto w tych latach bardziej gloryfikowat i bit pokiony
Stalinowi jesli nie elita kulturalna Francji? Na matym, ciasnym,
ogrodzonym do$¢ szczelnie podwérku polskim kazdy taki apel,
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akcja, haslo prokomunistyczne, zwlaszcza na Zachodzie, odb@jal.o
si¢ tysigcznym echem i walito jak obuch w tych, co starali sig
wewnetrznie opieraé, postgpowaé po swojemu, myéle(f, inaczej.
Mozna byilo popemlié samobdjstwo jak np. Borowski, trudpo
jednak mieé pretensje do catego pokolenia za to, ze nie popeinito
go w calosci.

O powojennej, nowej fali antykomunistycznej na 'Zachod.zie
i w Ameryce, o ocknigciu si¢ spoleczenstw zachodnich, o ich
wzrastajacym dobrobycie zaczgto dowiadywac si¢ w Polsce p6z-
niej, nie na dhugo przed $miercig Stalina. Do codziennych pro-
graméw BBC, ktére tak dzialaly na kraj w okresie wojny, ale
ktérych efekt ostabt po 1945 roku, doszly programy Voice of
America, Radio Free Europe, pomijajac mniejsze jak Paryz,
czy niezbyt powazne jak Madryt, Ankara, Watykan, etc.

Do glosnikéw siadali poczatkowo rodzice, stax:si: pokolem'fz
wojenne, ustepujace, spychane, zgryzione stratami i kleskami,
wszyscy ci odsuwani od studiéw, pos_ad,_ zsylani na prowincje,
znajdujacy si¢ w ustawicznym zagrozeniu, pode_]rgel}lu, wycze-
kujacy wcigz pomocy z nieba, odwrécenia cudem $wiata zacho-
dniego przeciw komunizmowi. Programy, _zwlasz_cz.a te yvxelogo—
dzinne, trafialy na dobry grunt, grunt wcigz $wiezy i niepewny
pod nogami nowej klasy. Teraz dopiero po raz pierwszy dow1.a-
dywano si¢ czego$ wiegcej i lepiej o USA, polityce, armii, ustroju
tego kraju, zaczgto rozumie¢ jego sprawy, zzywac si¢ z nimi,
dostrzega¢ takie czy inne tendencje polityczne, _cele antykomu-
nistyczne uwazaé za swoje. Cieszono si¢ ze wspamalqgo manewru
taktycznego McArthura pod Inchon, zaczeto znéw.llczyé na nie-
ktérych przywédcéw amerykarniskich, niektérzy oblecngh sobxg
wiele po twardej postawie Dullesa i fali antykomunistycznej
McCarthyzmu w Ameryce (McCarthyzm tlumaczono zawsze w
Polsce jako dowdd preznosci antykomunistycznej Kongrgsu).
Programy zachodnie zaczely przemawiaé¢ do robotnika polsk}eg?,
ktéry miat radio, ale ktéry za swoje zarobki nie mégt ubraé siebie
i dzieci, przekonywaty gospodynie i matki stojace w ogonkach
po migso i chleb, docieraty do katolickiego chiopa, .ktéremu' za-
bierano ziemig, zmuszano do przymusowych dostaw i zabramal}o
pielgrzymek na Jasng Goére, dawaty ustawicznie por@vgnywama
z Zachodem, ze stopa zyciowa krajow Europy Zachodniej, zaczely
stwarzaé nowe mity, potrzebne dla opierania si¢ zalewowi nudnej,
prymitywnej na prowincji prasy codziennej i audycji radia
krajowego. Nastroje staly si¢ rados$niejsze, zaczely krazyé kawaty,
te z Kabaretu Hemara i inne, lokalne. Partia, Rosjanie, nie mogli
ich poczatkowo zrozumiec i nie od razu pojeli grozg odwracajacej
si¢ sytuacji. Potem zaczely nadlatywaé baloniki z materiatami
antykomunistycznymi. Niewiele ich docierato do Polski i dosta-
walo si¢ do ragk ludzi, ich efekt psychologiczny jednak byl nie-
samowity.

Mtode pokolenie, inteligencja, ludzie na dobrych stanowiskach,
w Warszawie i innych duzych miastach, studenci, przeciwstawiali
si¢ calej tej fali poczatkowo tak, jak im kazano i tak jak do tego
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byli przyzwyczajeni. Kiécili sie z rodzicami, wyszydzajac ich
naiwng wiar¢ w Zachéd, wylaczali gloéniki, zorganizowali wiasny
program, slynna ,Fale 49”, udowadniali beznadziejnoéé samej
tylko krytyki polskiej rzeczywistosci bez przeciwstawiania jakie-
g0$ realnego programu, co cechowalto ton propagandy zachodniej,
widzieli czgsto bezpodstawno$é niektérych audycji, ich czysto
propagandowy charakter, nie rozumieli tez, tak jak pokolenie
starsze, ducha, atmosfery, nawet jezyka ludzi przemawiajacych
przez mikrofony Monachium, N. Jorku i Londynu. Wobec nawatu
wydarzen, konfliktéw $wiatowych, wiadomoéci radiostacji zacho-
dnich byly jednak bardziej obiektywne, prawdziwe, komentarze
bardziej trafiajace do przekonania niz to wszystko, co podawano
do wierzenia na wschodzie. Trudno byto ich nie szukaé coraz
czgsciej, mimo organizowanej i ulepszanej na gwatt sieci zaghu-
szan. Zwolna zaczynalo si¢ wiec nowe gloryfikowanie Zachodu
i teraz w pierwszym rzedzie Ameryki, zaczely sie tez nowe ryzy-
kanckie ucieczki przez zelazng kurtyne, tych zwlaszcza co mogli
dostaé¢ samolot, lub pracujacych na statkach.

Przy wszystkim tym gospodarcza sytuacja Polski byla cigzka.
Kraj odbudowywat si¢ z trudem, nie zyskal wiele z odszkodowan
niemieckich, na ktérych }ape potozyt Stalin, Rosjanie wywozili
na wschéd wegiel, gnebiona kolektywizacja wie$ nie byla w
stanie wyzywi¢ pegczniejacych powojennym rozrostem miast, bra-
kowalo ubran, latami wyczekiwano mieszkan, komunistyczne
plany zalamywaly si¢ i nie byly wykonywane, obiecanki ztotych
g0r po przeprowadzonych reformach byly dalsze niz kiedykol-
wiek. Co gorsza, wzrastat terror, podejrzenia, nieufno$é, warstwa
uprzywilejowanych w rzadzie w Warszawie stawata si¢ coraz
mniejsza i odgradzala si¢ coraz szczelniej od reszty, rozumiata
kraj coraz gorzej. Stypendia na studia wobec inflacji nie starczaty
na podstawowe potrzeby, domy akademickie byly coraz pehiej-
sze, a z braku remontéw w coraz gorszym stanie, pensje mtodych
lekarzy, prawnik6éw, nauczycieli, inzynier6w nie starczaly na mi-
nimum egzystencji i zakladanie rodzin, coraz wiecej ludzi spy-
chano na prowincje, gdzie stawali wobec cigzkiej rzeczywistosci
i brakéw, ktérym im kazano radzié, stawali wobec argumentéw
ludzi tam zyjacych, na ktére nie miat odpowiedzi nikt. Odpowiedz
tu na wszystko miat tylko Zachdd i jego propaganda radiowa.

Gdy odszedt Stalin i elita na Kremlu zaczeta sig¢ chwiaé, gdy
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej braklo Bieruta, nastapit
rozkiad. Przedtem jeszcze proces ten ogarngt Zwiazek Mtiodziezy,
w ktérym przestano przestrzegaé dyscypliny, opuszczano zebra-
nia, na ktérych nie miano o czym dyskutowad, a na méwienie
prawdy nie bylo tu miejsca. W migdzyczasie radiostacje zacho-
dnie zaczely podawaé zeznania Swiatly, ktére odarty parti¢ z
reszty autorytetu, a miode pokolenie pozbawily reszty ziudzen.

2

Pokolepie to jednak bylo zbyt juz odlegle, inne, od pokolenia
poprzedniego by rozumowaé i identycznie spogladaé¢ na $wiat.
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N do przeszitoéci zawsze jest trudny, zwlaszcza w sytuacjach
tai‘;::xilé,t jakapzaistniala w Polsce w 1955 i 1956 .roku. Stad mlo_dm
ludzie zaczgli gorgczkowo organizoyvaé klu.by.x kota dyskusy;ge,
na ktérych jawnie lub pét jawnie wymieniano spostrzezenia,
dyskutowano sytuacje migdzynarodowg i rzeczywistos$é pf)lskfi.
Tworzyly si¢ grupy radykalne, prozac.hod.nie i grupy prosqwleckle
z tych najbardziej zwigzanych matenalms z rezymem. ngkszoé_é
jednak szukala jakiego$ ,ziotego érpdl.ca , nie dopuszczala moz-
liwosci nagtego upadku ustroju socjalistycznego w Polsce, uwa-
zala jednak za niezbgdne daleko idace reformy _polityczne, a
nawet obalenie monopolu partii komunistycznej i komeczr}oécg
systemu wielopartyjnego. Nade wszystko za$ ludz.le. przy kazdej
okazji przytaczali przygniatajagce dowody _beznadpe;qoém gospo-
darczej, do jakiej doprowadzily rzady stallpow§kle. Pismem dn}a
stalo si¢ Po Prostu. Zamieszki w Poznaniu, Slepe miotanie si¢
komunistéw i Komitetu Centralnego partii, xjozb1c1e pod9bnyrm
debatami aktywu, powigkszyly ferment. I\{a.bleg wydarzen corz}z
wigkszy wplyw zaczely miec¢ teraz stabo juz koqtrolowane masy
niezadowolonego spofeczenstwa. Rozkaz strzglama do tlu_mow w
Poznaniu zawazyl na nastrojach armii. Wojsko, elew.qw'le sz}iol
oficerskich, zaczgli dotgcza¢ si¢ masowo do _dyskusp”l _polity-
kowania. Wizyty sowieckiego politbiura, n§c1§k1 i pogrézki zwré-
cily ogélne nastroje przeciwko Rosji, w k}ox:ej teraz dopatrywano
sie przyczyn wszelkiego zia. Zaczg_to mys$le¢ o pomocy Zachf)d.u_,
jej realnosci w $wietle wypowiedzi J.F. Dullega. Co przezorniejsi
wzywali do ostroznosci, liczenia si¢ z potega i desperacja sowie-
cka. Gdyby jednak nie Budapeszt i walki na Wegrzech, ktére
ostudzily nieco zapaly, do wybuchu doszl.o’by w Pol‘sc’e z calg
pewnosciag. Wybuch ten mogt l?yl nastgpic _Iada dzien z lada
okazji, zwlaszcza takich jak presje sow1eck1e‘1 fermenty w fab;y:
kach czy armii polskiej. Szczgsliwa w wyniku, acz nanardZIe']
ryzykowna wizyta Chruszczowa i towarzyszy w dniu 19-go paz-
dziernika 1956 r. i ustgpstwa poczynione Gorx:xulce odrgczyly
grozbe tragedii. Potem sam Gomuitka zac.zal gd mezwyklc.a §1lnych
akcentéw antystalinowskich i antysowieckich, od oficjalnego
wydalenia wszystkich doradcéw sowiec.klch. z Polski, od od_mowy
wysylania wegla do Rosji. Czolgi sowieckie w Budapeszcie, za-
sadzka na Pal Maletera, a przede wszystkuq catkowita biernosé
zaskoczonego rozwojem wydarzen Z?choq.u i propagandy zacho-
dniej, dokonaly reszty. Rozgoryczeni byli nie tylko ngrzy. Co
najgorliwsi miodzi ludzie w Po_lsce 'zailczgh organizowa¢ pomoc
lekarska i zywno$¢ ludnosci w¢g1e1:sk1e]. Tran§portom na wugkszq
skale przeszkodzita Czechoslowac;a: Dysk}153e odbywya}y sie w
dalszym ciggu. Wzrastal jednak cynizm. Nieudolnos$¢ interwencji
Sueskiej, a zwlaszcza nacisk Ameryki na l.\nghf; wobe_c pustth
grézb Chruszczowa staly si¢ dodatkowymi dowodami tego, ze
na Zachéd i USA, tak jak i w 1945 roku, nie mozna lgczyc. Fakt
ten zrozumiata nie tylko mlodziez, ale tym razem juz cate Spo-
feczeristwo, wszyscy ci, co wierzyli jeszcze w intencje wygwolemq
Europy wschodniej od komunizmu przez Ameryke przy pierwszej
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nadarzajacej si¢ sposobnos$ci. Jakiejze lepszej okazji Zachéd mdgt
si¢ jeszcze spodziewaé?

Do korca 1957 roku obawiano si¢ jeszcze w Polsce nawrotu
stalinizmu. Zamknigte zostalo Po Prostu, wprowadzaé zaczeto
cenzure, zabroniono dziatalnosci organizacji mtodziezowych pow-
statych w okresie tzw. Polskiego Pazdziernika, oraz szeregu klu-
bom dyskusyjnym, rozproszono kilkakrotnie demonstracje stu-
dentéw protestujagcych przeciw tym niepopularnym krokom
wiadz. Reorganizacja policji wptyneta jednak na zelzenie terroru
i mozliwos¢ dalszego swobodnego wypowiadania sig. Strajki
goérnikéw na Slasku, tramwajarzy w Fodzi, stoczniowcéw w
Gdansku konczyly sie na perswazjach, zniesienie przymusowej
kolektywizacji i rozwigzanie wigkszosci istniejacych ,,wspélnot”
poprawifo sytuacje na rynku. Rzad rozpoczat umiejetne mane-
wrowanie pomigdzy Wschodem i Zachodem, wykazywat pewna
niezalezno$¢ w ONZ, zawar! nowa umowe gospodarcza oraz w
sprawie repatriacji z ZSRR, otrzymal pozyczke z USA, zezwolit
na wyjazdy turystyczne na Zachdd, oraz zaczat wydawaé wiecej
paszportéw tym, ktérzy mieli rodziny na Zachodzie. Mimo kilku
pierwszych, masowych ucieczek przy okazji tych wyjazdéw, chet-
nych opuszczenia na state kraju okazato si¢ by¢ wkrétce mniej
niz mozna si¢ bylo tego spodziewad.

*

W 15 lat po wojnie i w okresie Pazdziernika zaczal dochodzi¢
do glosu w Polsce drugi rzut powojennej miodziezy. Pokolenie
to zdawalo matury i zaczelo zapelniaé uczelnie wyzsze w okresie
upadania tzw. ,mitu Stalina”, czy , kultu jednostki”, oraz w okre-
sie rodzacego si¢ nowego ,realizmu polskiego”. Mlodziez ta nie
odczula juz w takim stopniu terroru i byta od samego poczatku
bardziej praktycznie przystosowana do marksizmu i jego doktryn,
potrafifa jeszcze lepiej manewrowaé, poruszaé si¢ i oddychaé w
systemie komunistycznym. Partia, organizacje spoleczne i poli-
tyczne, a nawet tajna policja dla ludzi tych nie byly juz grozna
koniecznos$cig, cialem obcym, narzucanym z géry jak byly nim
dla poprzedniego rzutu inteligencji, a czyms naturalnym do czego
przynalezno$¢ traktowano jako konieczno$é, czy nawet korzysé
w okreslonych wypadkach i czego mozna wyprébowanymi meto-
dami unikaé. Takie zwlaszcza organizacje jak ZMS mtodziez ta
starata si¢ na wlasna rgke formowad, reorganizowaé i dostoso-
wywacé do wilasnych potrzeb jak sport, turystyka, zabawy. Sam
ZMS nie zabrania do dzi§ wielu rzeczy, jak to czynit kiedy§ ZMP
(jazz, moda zachodnia, méwienie o krajach kapitalistycznych,
wyjazdach na Zachdd etc.) toleruje swobodna wymiang pogladéw
i dyskusje, nie zmusza czionkéw do wigkszych akcji spotecznych
i prac wakacyjnych. Mato tego, panujac nad sytuacja w stopniu
niepor6wnanie wigkszym niz kiedy$, miodziez dyskusiji politycz-
nych na ogét unika, nie lubi ich, przedklada zabawe, taniec i
parties. Za to z drugiej strony, poniewaz w Polsce jest coraz
mniej posad i wymagania fachowe wzrastaja, o dostaniu si¢ na
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uczelnie, o studiach, dalszej pracy naukowej coraz parfiziej .decs"-
duja same zdolno$ci, wyniki egzamin6ow i nauki, a nie, Jak.kledys,
przede wszystkim pochodzenie spo}eczne,. postawa pohtyczna.,
czy przynalezno$¢ organizacyjna. 'Pokole:me. d2151.e]sze ma tez
lepszych nauczycieli, stoi na wyzszym poziomie, daje wyraz wigk-
szym potrzebom, wymaganiom materialnym, czy kulturalnym.

Obalenie w 1956 roku mitéw stalinowskich i stworzonych przez
komunistéw autorytetéow doprowadzito do atmosfery lc’ekcewq-
7enia wszelkich w ogéle autorytetéw odgérnych, programow pol;;
tycznych, hasel, czy planéw produkcyjnych. Te rzeczy sq”do dzx§
dla mtodych ludzi w Polsce propaganda, ,,m.ydlemem oczu”, czyms,
czym nie warto powazniej zawracac¢ sobie gipwy poza bx.ux.'em
czy uczelniag. Sama partia i jej ideolqdzy znajduja si¢ weigz w
okresie kryzysu; niemozno$¢ stosowania starych s_zablor}gw, dog-
matycznego interpretowania kazdej sprawy, k.omecznosc opero-
wania rzeczowym argumentem, dyskutowania podstawowych
spraw, odpowiadania na ustawiczne zarzuty o dop_ljowadzeme.df)
tak fatalnego stanu ekonomicznego, odblera_[_)artn Inoraln:; ini-
cjatywe. Co gorsza, komunisci w Polsce qtrac111 w {936 rokg gros
wspélpracujacej juz z nimi inteligencji i mtelektual!stéw; pisarze,
naukowcy, nawet dziennikarze, o ile nie krytyku_]g w da}lszyrq
ciggu bardziej lub mniej otwarcie partii, s3 w wigkszosci swej
wobec niej bierni. W swej bezsilnosci partia Gomu?kl zamyka
bez przerwy coraz to bardziej ,radykalniejsze”, czyli krytycznq
wobec porzadku marksistowskiego pisma, weszy za ko.ntgktaml
i bezpoérednimi wptywami kulturalnymi Zachodu, organizuje pro-
cesy przylapanych na przewozeniu takiej, czy innej ,,mebezplecz:
nej literatury”, czy co gorsza eksportujacych to, czego wydawac
w kraju nie pozwala, przeprowadza rézne demonstrac':yjn‘e szy-
kany wobec tych grup, ktére przeciwko ,,przykrgcan}u $ruby
protestuja podpisujac apele, wysytajac listy na Zachoéd etc. W
kazdym razie stosuje tez polityke niepublikowania przez panstwo-
we domy wydawnicze niczego tym wszystkim, ktérzy w jakikol-
wiek sposéb sie ,narazili”.

Tego rodzaju szykany rdéznig si¢ jednak dalece od terroru
sprzed 15-tu lat, kiedy za najmniejszy sprzeciw grozity obozy
przymusowej pracy, a za posadzenie o wspélpr_acg z Za.c.hodem
nawet wyroki $mierci. Teraz na antyintelektualizm partii odpo-
wiada¢ mozna kawatami, otwieraniem nowych, poczatkowo pra-
worzadnych pism, stosowaniem tysigcy trickow. Ponadto‘ w tej
walce, dyskusji, poszukiwanie nowych, ;ealnych programéw, no-
wej filozofii, czy ,nowego oblicza socjahgmuf' odbywa sig w Pol:
sce bez przerwy. Identyczne procesy daje si¢ odczuwac w calej
Europie wschodniej; jedne spoleczenstwa sa w tym procesie
bardziej zaawansowane, inne mniej, co najwazniejsze jednak
ideologiczna presja Rosji i skostniatego kiedy$§ komunizmu sowie-
ckiego na te spoleczeristwa ostabla do tego stopnia, ze przed
poszczegbélnymi krajami tzw. Demokracji Ludowych otvyarta sig
po raz pierwszy od wojny szansa wilasnego ksztattowania swych
wewnetrznych spraw. Malo tego, w procesie zmian ekonomicz-
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nych, ,dyskusji” ekspertéw marksizmu, dogmatyczny, stalinowski
do niedawna Zwigzek Sowiecki wyprzedza niejednokrotnie szereg
swych krajéw satelickich. Rodzime partie komunistyczne w tych
krajach, nie mogace liczyé na oddolne poparcie wltasnych spote-
czenstw, sa ostrozne w eksperymentowaniu, obawiaja si¢ nie-
oczekiwanych efektéw najmniejszych reform, no i, bazujac na
starym aparacie stalinowskim, wiasciwie nie sg w stanie inicjo-
wania reform. RozdZwiek miedzy partia a miodym pokoleniem,
mloda inteligencja, studentami uniwersytetéw, czy szkét wyz-
szych polega gléwnie na tym, ze partia rzadzaca, komuniéci, nie
wiedza teraz jak przyciagnaé i pozyskaé to pokolenie w takim
stopniu, jak zrobili to zaraz po wojnie. Mlodziez dzisiejsza ma
sama wigcej do$wiadczenia i wiedzy o socjaliZmie, potrzebach
kraju, bledach i wypaczeniach, okresie stalinizmu i o innych
krajach bloku wschodniego, niz czgsto przecigtny aktywista par-
tyjny. Miodziez ta ma wilasne zdanie i wlasne poglady na te
sprawy. Prymitywne metody komunistéw o$mieszaja ich w
oczach mlodej inteligencji i obecny rzad uwaza si¢ po prostu za
fatalny, nieudolny, za co$, co predzej czy pézniej musi byé zastg-
pione, o ile sytuacja ma sig¢ rzeczywiscie poprawié.

Inny jest oczywiscie stosunek tych ludzi do samego socja-
lizmu, pewnych zasad gospodarki planowej i tych wszystkich
reform i przemian, ktére staty si¢ w Polsce po 20-tu latach faktem
dokonanym. Pokolenie wyroste w tych 20-tu latach dyskutuje na
temat dalszych zmian i reform systemu, ale nie wyobraza sobie
np. przekres§lenia wszystkiego, nieposiadania otwartej dla wszy-
stkich edukacji wyzszej, powszechnej stuzby zdrowia, tanich ksig-
zek, ba — komunikacji miejskiej czy mieszkan. Narzeka ono na
braki, bedzie robi¢ w najblizszym czasie wszystko, by poprawic¢
sytuacj¢ mieszkaniowa, polepszyé zaopatrzenie rynku, obalié
instytucje hamujace wzrost produkcji towaréw konsumpcyjnych
i ich rozprowadzanie, bedzie walczy¢ o przywrdcenie inicjatywy
prywatnej na wigksza skale w rzemio$le, drobnej wytwérczosci,
handlu detalicznym, nie méwigc o wsi, ktéra w najwigkszym
stopniu oczekuje z wejsciem na rynek na nowe, odgérne, liberalne
decyzje. Nade wszystko za$ przed pokoleniem Polakéw, dzi$ bio-
racych w swe rece losy kraju, staje jak nigdy dotad konieczno$é
odwrécenia si¢ na Zachdd i czerpania stamtad tego wszystkiego,
co doprowadzito kraje Europy zachodniej do obecnego rozkwitu
i dobrobytu.

Nikt nie zmusza juz teraz w Polsce specjalistéw i studentéw,
naukowcéw do $lepego nasladowania Rosji. Odwrotnie, kazdy
widzi, ze ta sama Rosja robi teraz wszystko, by jej stosunki z
Zachodem byly jak najlepsze.

Hasto koegzystencji oznacza dla Polski nie tylko zielone $wia-
tto do coraz liczniejszych wyjazdéw turystycznych i ,zawodo-
wych” do krajéw zachodnich, ale oznacza otwarcie mozno$ci wy-
miany kulturalnej, staranie si¢ o stypendia na uczelniach zacho-
dnich, wysytanie studentéw, naukowcéw i pisarzy na Zachéd,
przektadanie wszystkiego co si¢ da z literatury zachodniej, lite-
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ratu ieknej i fachowej, nadrabianie wieloletniego zamknigcia
spoﬁdgvsanejgo wojna, zelazna kurtyna i wszystkimi z tym zwig-
zanymi konsekwencjami. i SR .
Mimo zahamowan, ustawicznego gryzienia si¢ z fzzynn}kam1
urzedowymi i aparatczykami o wizy, wstrzymywania réznych
programéw jak Rockefellera czy Forda oraz starania f)agt}x (o)
faworyzowanie za wszelka ceng 1 vx_rysy.la.me wlasr'lych1 udzi -];
w dzisiejszej Warszawie jest coraz wigce] identycznie ko o_rgzwyc_
nowoczesnych doméw co w Turynie czy pod _Paryzerp, l‘:'nh i sie
czesto znacznie ulepszone modele. zachodnio-niemieckic k?zz
szwajcarskich elektrowozow na kolejach, wzory skapdynaws ich
mebli, nie méwigc o odziezy, modzie damskiej, o_buw1u. Z lf:llrlégl.c_]
strony coraz liczniejsi malarze polscy wystawiajg na Zé(}:i POEII}I:’
przyjezdzaja tu nie tylko Mazowsze,.alexteatry; wyroby 2 1,
dywany, ceramika, znajduja coraz wigkszy zbyt w_D;mn i Ev\{ecp,
a o ile jest tego wcigz malo — odczuwa to dzgswlj’sze pokol eplﬁ
w Polsce doéé¢ boleénie jako dyskryminacje ,ich 'qus,.kl iic
wlasnych wyrobéw. Bo to pokolenie do tego stopnia juz utotzlia-
mia si¢ ze swoim krajem miedzy OdI:Q i Bugiem, ze vlv Spo zlx(-
niach z przyjezdzajacymi z kraju mozna znalezé¢ wspolny gle;zi
krytykujac rzad, partie, propagandg.l calg fatalng goipo a’l]') uQ-
wschodnio-europejska, ale trudqo do_Jéé do czegokolwxe pr(l) u
jac naruszania” takich rzeczy jak llteraturz}, film, sport p(;) i 15
wyksztalcenie akademickie (zwiaszcza techniczne), czy produ ty
ludowe, eksportowane Zzle i za stone ceny przez rezymowa

CEPELIE.
*

Jak wyglada ostatnio, jak ksztattuje si¢ teraz stosunek tej
iez Zachodu? S :
mlo—dzgﬁz\{( (jl:k w okresie Renesansu It.azlia, péz_mej Francya., 1';1 w
okresie ostatniej wojny Anglia, tak dzi$ z krajow zaqhodmc ;—
tych wzoréw panstwowych i gospodarczych — krajéw przede
wszystkim dobrobytu na czoto wyszia... ,{\meryka. e =T
Ztozyto si¢ na to szereg Przyczyn. A wigc upade % rancji
1940 roku i prestizu mocarstwowego Anglii w latach powojen-
nych, $wiadomoéé pomocy udzielonej przez Amerykg po wojnie
Europie Zachodniej i $wiadomos$¢ tego, co _Polska s:tracﬂa odrzu-
cajac w 1947 roku Plan Marshalla, dale; éwxac_lomoéc.prze_trvyanilla
potegi amerykanskiej nad agresywnoscig _sow1e§:k§ nie dzigki 1 e
militarnej Ameryki — Z niewylgorzystama ktérej w .19f15 Tro .g,
potem w okresie Blokady Berlina, ofensywy oc_hotmlgow chin-
skich znad Jalu, czy powstanie w Budapeszcie zdaje sobie sprawe
kazde dziecko na wschodzie — ale dzigki potgd?e ekonomicznej
tego kraju. Taki chociazby dolar od czas6w wojny stal}owﬂ wa-
lute, érodek najlepszego lokowania oszczednosci. Ktﬁ) miat dolary
w butelce, zakopane w piwnicy, czy l,pod gruszl.cz; w ogrodzie,
méglt $miato spogladaé¢ na pigtrzace si¢ trudnoém: Dolarem I}an-
dlowano, wedtug niego obliczano wszystko co miato wartoS¢ w




148 B. ZAPOROWSKI

okresach zatamujacych sig¢ pigciolatek stalinowskich i wszystkich
reform finansowych w statej inflacji ztotego, dolary przesytane na
specjalne konta PKO oznaczaly nieosiagalne na rynku lekarstwo,
mozno$¢ dostania migsa i thuszczu w okresach najwigkszych bra-
kéw, potem mozno$é przyzwoitego ubrania si¢, kupienia dzieciomn
cytryn czy kilku pomaranczy; dolary oznaczaty remont walgcego
si¢ dachu, czy mozno$¢ kupienia cegiet na podkarpackiej wsi,
opierajacej si¢ kolektywizacji, nie méwigc juz o jakze pozada-
nych scooterach, samochodach, czy wyjazdach turystycznych i
w ,,odwiedziny” na Zachéd, mozliwych przede wszystkim za prze-
stane waluty obce. Posiadanie dolaréw w bankach zachodnich
oznacza dzi§ dla Polaka co$, na co moga oficjalnie sobie pozwolié
tylko niektérzy pisarze, inzynierowie sprzedajacy tu czy tam
jakie$ patenty, architekci wygrywajacy jakie$ konkursy, czy stu-
denci i naukowcy uzyskujacy stypendia na Zachodzie.

Prestizu Ameryce dodato przyjecie w 1956 roku tysiecy uchodz-
céw z powstania wegierskiego, udzielenie pomocy gospodarczej
Polsce, budowa szpitala dla dzieci pod Krakowem, nie moéwiac
o Polonii amerykarniskiej, ktérej charakter, liczbe i wplyw na
polityke USA w stosunku do Polski wciaz sie w kraju przecenia.

Po Eisenhowerze, ktéry swa prezydentura zawiédl Europe
Wschodnig i szczegélnie Polakéw, prezydentura Kennedy'ego stata
si¢ szybko blyszczaca gwiazda. Blyszczala ona dzieki ustawiczne-
mu przeciwstawianiu prezydenta i jego Zony bombastycznemu
Chruszczowowi i jego Ninie, starajacym si¢ robié furore po $wie-
cie. Chruszczow, ktérego autorytet w Polsce staraly sie za wszel-
ka ceng¢ ugruntowywac czynniki oficjalne, wzbudzat émiech i byt
powodem powstawania tysigcznych anegdot. Kennedy zdobyt so-
bie szacunek szeregiem znanych posunigé, nie méwiac o jego
umiejetnym rozstrzygnigciu kryzysu na Kubie. Smieré Prezydenta
w Dallas odczut kazdy niemal Polak jak $mieré osoby najblizszej,
najdrozszej i w zamachu tym do dzi§ podejrzewa sie w Europie
Wschodniej spisku komunistycznego.

Nic wigc dziwnego, ze wizyty wszystkich przedstawicieli USA
w Polsce; Boba Kennedy’ego, min. Gronouskiego, kazda wystawa
w ramach wymiany kulturalnej, pawilon amerykanski na Targach
Poznariskich etc., ciesza si¢ tak olbrzymia popularnoscia i sa tak
oblegane. Kiedy$, w okresie najbardziej ponurych dni stalinow-
skiego terroru, flaga amerykanska powiewajaca codziennie na
gmachu ambasady USA przy Alejach Stalina (obecnie znéw Ujaz-
dowskich) dla wielu byta symbolem antykomunizmu wolnego
Swiata. Ludzie chodzili na nig popatrzeé z daleka, niektérzy jadac
w autobusach do pracy zdejmowali przed nia czapki, jak to czyni
si¢ wcigz w Polsce przed kosciotami. Dzisiaj ta flaga symbolizuje
paristwo o najsilniejszym ustroju gospodarczym, w ktérym ludzie
moga nabywac samochody, nie maja klopotu z ubieraniem sie,
znalezieniem mieszkania, migsa w sklepie, czy setek innych rzeczy
1 drobiazgéw. Flaga ta symbolizuje kraj, w ktérym zyja miliony
dobrze prosperujacych rodakéw, z ktérych wielu spotyka sig w
sezonie letnim przyjezdzajacych w odwiedziny do Polski. Wyjez-
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dzajacy do Ameryki na stypendia i z wizytami wracaja zawsze
doskonale zaopatrzeni i opowiadaja cuda. A o ile opowiadaja co$
innego, czy krytykujg, nie wierzy si¢ im, jak nie wierzy si¢ ofi-
Cjalnej propagandzie antyamerykarskiej. Prestiz Ameryki jest
zbyt potezny w tej chwili w Polsce. I zbyt ludziom potrzebny.

Oczywiscie znacznie wigcej Polakow wyjezdza, widzi kraje Eu-
ropy Zachodniej, ale moze dlatego spoglada na te kraje bardziej
krytycznie. Zreszta o Europie Zachodniej wcigz kazdy wie, ze
wszystko co ma, zawdzigcza Ameryce, a kierunek przemian do
jakich zmierza — Wspélny Rynek, plany i pociagniecia de Gaul-
le'a — sa w Polsce jeszcze zbyt mato odczuwalne, niezbyt jasne.
Tak Francja, jak i Wiochy wcigz sa dla ludzi na wschéd od Eaby
krajami politycznie nieustabilizowanymi, ponadto wciaz zyje
obawa Niemiec zachodnich i wzrostu ich niekontrolowanej potegi
militarnej. Entuzjastyczne artykuly niektérych publicystéw emi-
gracyjnych o jednoczeniu si¢ Europy Zachodniej nie wiele tu
pomoga, iluz ludzi je bowiem w Polsce moze czytaé?

®

Dla komunistéw obalenie mitu USA w Polsce, jakze niebez-
piecznego dla nich, stalo si¢ teraz zadaniem naczelnym. Nie bedac
w stanie przeforsowywac wiasnych ludzi na wyjazdy stypendialnq
i wymiane kulturalng oraz na kontrole tych programéw, czynniki
rzadowe wybieraja wyrzeczenie si¢ obiektywnych korzysci, p&y
nacych z darowanych funduszy. Rzad Gomutki wyrzekt sig, unie-
mozliwit, korzystanie z jakze potrzebnej krajowi amerykanskiej
pomocy ekonomicznej i pozyczek, przywrdcit ostra cenzure listéw
1 wszystkiego co plynie, zwlaszcza z Ameryki. Z drugiej strony
stara si¢ on maksymalnie i na niestychang skal¢ rozpowszechniaé
wszystko to, co godzi w dobre imig¢ tego kraju, w jego ins.tytucje,
ustréj spoleczny i ekonomiczny, pokazuje w jak najczarmejszy.m
Swietle konflikty wewnegtrzne. Aparat propagandowy, prasa rezy-
mowa, audycje radiowe, telewizja, wszelkie najbardziej prowin-
cjonalne publikacje, pelne sa tego rodzaju wiadomosci o Ameryce
i nawet korespondencji z Ameryki, od specjalnych wystannikéw,
statych korespondentéw, czy agentow przemycanych w ramach
»Wymiany kulturalnej”. Kazde dziecko w szko_le w Polsce wie
natychmiast o kazdej demonstracji i proteScie zwiazanym ze
Sprawami rasowymi, oglada zdjecia przedstawiajace najmniejsze
zamieszki w Harlemie, jest zmuszane do dofgczania si¢ do
protestéw z powodu kazdego zabdjstwa na tle rasowym, czy
Podcigganego pod sprawy rasowe (ostatnio np. do statusu Lu-
mumby awansowat Malcolm X). Akcje liberaléw amerykanskich,
krytyczne wypowiedzi intelektualistéw, pisarzy, czy dziennikarzy
Z W. Lippmanem na czele, wszystko to, co jest w najmniejszym
Stopniu opozycyjne w stosunku do posunig¢é politycznych Rzadu
Federalnego, amerykanskiej polityki zagranicznej, Wietnamu,
Chin, Konga, Kuby, Panamy, jest podawane in extenso i niesty-
chanie sprytnie interpretowane. Na wschodzie Europy komunisci
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stwarzajg teraz obraz Ameryki jako kraju olbrzymich sprzeczno-
$ci; z jednej strony dobrobytu, z drugiej wzrastajgcej, niemozli-
wej do opanowania nedzy i bezrobocia. Statystyki komunistyczne
podaja wzrost kosztéw utrzymania, ilo§¢ strajkéw, wzrastanie
podatkéw, biurokracji, nedzy, analfabetyzmu, poréwnuja cyfry
wydatkéw budzetowych np. ostatniej kampanii przeciwko nedzy
7 cyframi wydatkéw na zbrojenia. W okresie wyboréw prezyden-
ckich w USA propaganda komunistyczna rozpegtata histeryczng
kampani¢ przeciwko B. Goldwaterowi przedstawiajac go jako
nowego Hitlera, nowa grozbg¢ powstajagca nad $wiatem, grozbe
nowej fali rasizmu i wojen, etc.

Szereg argumentéw i posunigd¢ antyamerykanskich jest pro-
stackich i obliczonych na zbyt krétka mete, by mogly mieé efekt.
S3 jednak inne, bardziej zreczne, lepiej wyzyskujace fakty i glosy
krytyczne z Zachodu, stwarzane przez inteligentniejszych ludzi.

Jednym z takich starych, antyamerykainskich i antyzacho-
dnich trickéw propagandowych- jest np. wyzyskiwanie sprawy
popierania i zbrojenia przez USA Niemiec zachodnich, oraz nie-
uznawanie de facto przez Zachdéd granicy na Odrze i Nysie. Pol-
skie powiedzenie ,nie jesteSmy na koétkach” najlepiej odzwier-
ciadla tu stosunek do tej sprawy ludzi w kraju, ich obawy 1
nieufno$¢ nawet w stosunku do NATO. Sprawa granic polskich
jest zagadnieniem wyjatkowo trudnym do postawienia w ramach
kampanii zachodniej i antykomunistycznej. Niemniej Zachéd w
tej walce o ,dusze”, zmieniajgce si¢ wcigz dusze, posiada stale
wigcej atutéw i mozliwosci do wykorzystania. A wigc przede
wszystkim szerokie rozpowszechnianie i ttumaczenie wszystkiego,
co ziozyto si¢ na powstanie potegi USA. Ci co stuchaja w Polsce
programéw zachodnich, dostaja do regki rézne pisma zachodnie,
»Ameryke”, chca wiedzie¢ jak najwigcej prawdy o instytucjach
politycznych, ustroju oraz sprawach codziennych tego kraju.

Dla polskiego studenta, mlodego polskiego inzyniera, nau-
kowca, lekarza, sportowca, dla tych ktérzy wyjezdzaja sami
na Zachéd i dla tych co stykaja si¢ i rozmawiaja z tymi kté-
rzy z Zachodu dopiero co wrdcili, nie wystarcza juz samo
wy$Smiewanie i krytykowanie komunistéw, marksizmu i ustroju
w Polsce. O bigdach tego ustroju, danych statystycznych, wypa-
czeniach, brakach, charakterze aparatu partyjnego, ,,nowej klasie”,
o policji, o skandalach na rynku wie dzi§ w Polsce kazdy, naj-
czgséciej szybciej i wigcej niz jakakolwiek radiostacja zagraniczna.
To juz nie okres, kiedy mimo braku migsa i chleba na rynku,
w Polsce nie wolno byto o tym pisnaé i nalezalo sie wpatrywac
w dane statystyczne wzrastajacej na papierze produkcji, w stek
sloganéw i hasel. Satyra Hemara, dowcipy majace kiedy$ taki
oddzwigk w kraju, dzi§ sa czesto nudne, puste i niezrozumiale.
Nowi mtodzi ludzie, wyro$li w innych warunkach, w innej epoce,
majg o ilez lepsze wiasne dowcipy, powiedzenia i satyre, ktéra
coraz pardqej zaczyna ptynag¢ w odwrotnym kierunku — z kraju
na emigracje, najlepiej ukazujac charakter tego nowego poko-
lenia i jego codziennych spraw. W Polsce dzi$, dzieki ustawicz-
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nym kontaktom z Zachodem, stalym wyjazdom, dzigki_ przyjacio-
fom jakich coraz wigcej maja Polacy wsréd cudzomempéw, W
inny spos6éb szuka si¢ odpowiedzi na podstawowe pytania doty-
czace sprawy ,my i oni”, czy ,,Wschéd i Zach6d”. .Prze.:d.e WSZy-
stkim szuka si¢ jak najbardziej rzeczowych odpowiedzi i faknie
nade wszystko faktéw. Stad np. dzisiejsi stuchacze radlo§tac1_1
zachodnich chca jak najwigcej wiadomo$ci, normalnych dzienni-
kéw i komentarzy politycznych z tym zwigzanych. Ci co znaja
obce jezyki wola czgsto nastawia¢ radio, czy nawet t.elewmor na
oryginalne dzienniki w jezyku angielskim, francuskim czy nie-
mieckim, czy — charakterystyczne — majac do wyboru _prase
emigracyjng, wola jakze czgsto przeglada¢ pisma zachodnie jak
The New York Times, Le Monde, londynski The Guardian. Doko-
nat si¢ niejako fakt porozumienia i coraz Iepszqgo rozumieni.a
si¢ nowego pokolenia Polakéw z ich réwiesnikami na Zachodzie
z pominieciem w duzej mierze bytej emigracji pohtyczne_J. 3
Literatura polska na Zachodzie, publikacje emigracyjne i na

- emigracji, artykuly, ksigzki, pamig¢tniki, nie méwigc o najwaz-

niejszych — programach radiowych w jezyku polskim, s3 wcigz
jak najbardziej potrzebne w kraju, czytane, stuchane i poszuki-
wane.Moga tez odgrywaé olbrzymiag role na odcinku ksztattowa-
nia si¢ stosunkéw pomiedzy Wschodem i Zachodem, o ile nie
bedziemy zapominaé¢ do jakiego stopnia miode pokolenie polskie
— dzisiejsza inteligencja — wyrosto, jest zwigzane, a nawet nie-
jednokrotne dumne ze swej ojczyzny, jej osiggnieé na polu kul-
turalnym, w literaturze, teatrze, filmie powojennym. Tylko nie-
liczni z tego pokolenia zamierzaja opusci¢ swo6j kraj na statle,
emigrowaé, czy uciekaé¢ w nieznane. Odwrotnie, chca oni wiedzie¢
jak najwiecej o krajach zachodnich, ktérych ustroje, zdobycze,
systemy ekonomiczne, technika s3 jak najbardziej godne naslado-
wania w przysztoéci w samej Polsce. W dziedzinie spraw miedzy-
narodowych polskie pokolenie nie wierzy w jakie§ wyzwolenie
Europy wschodniej przez Zachéd i Ameryke.

Dzisiejsza inteligencja polska chce zmian politycznych i zrobi
wszystko by doprowadzi¢ do zmiany obecnego ustroju, ustroju

de facto komunistycznego, ortodoksyjnego, znajdujacego sig

wcigz w rekach ludzi prymitywnych. Ale zmiany te widzi przede
wszystkim na drodze ewolucji i powolnego procesu, jakiemu
ulega caly kompleks sowiecki.

Smutna jest rzeczywisto$é dzisiejszej Polski. Mtodzi ludzie
Ciezej tam pracujg, ucza si¢, wchodza w nowe zawody, zarabiaja
mniej niz gdziekolwiek na Zachodzie. Ci mtodzi ludzie zaczynaja
jednak zdawaé sobie sprawe, ze liczy¢é moga przede wszystkim
nNa samych siebie.

B. ZAPOROWSKI
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Sprawy i troski

W oczach Londynu

A{tykul Wactawa Zbyszewskiego pt. ,Przyszio$¢ emigracji w
-Anglii” okreSlony jest przez Redakcje¢ jako ,dyskusyjny”. Podej-
mujemy wyzwanie, cho¢ wigkszo$é twierdzen, hipotez i obser-
wacji nie nasuwa zastrzezen a wiele zaskakuje trafnoscia i $wie-
zoScig ujecia. Fakt, ze autor przebywa przez dluzsze okresy poza
Anglia uzasadnia i tlumaczy zajgte przez niego stanowisko obser-
watora niezaangazowanego osobiScie w powolny tok wydarzen
tutejszego .érodowiska. Nie oznacza to bynajmniej by traktowat
je jako nijaki segment emigracji: poréwnanie z przedwojennym
Kx:akowem (str. 28) jest niewatpliwym komplementem. Ale wia-
$nie ono nasuwa pierwsza uwage polemiczng. Poziom intelek-
tuqlny Krakowa byl rezultatem proceséw toczacych si¢ od stu-
lec1,_1ch ostatnim aktualnym stadium. Uniwersytet i Polska Aka-
deml'a Umi.ejgtnoéci, wsparte muzeami i wyzszymi uczelniami
specjalnymi (takimi jak np. Akademia Gérniczo-Hutnicza) sku-
piaty zgokraglajqce si¢ wzajemnie grona fachowcéw ogarniajace
W sumie z grubsza caloksztatt wiedzy, zwlaszcza w obrebie huma-
nistyki. Tego wiasnie ,zaokraglenia” na gruncie wieloletnich

- tradycji brak i Londynowi i emigracji angielskiej w ogéle. Histo-

rycy mogli stworzy¢ nad Tamiza zywe $rodowisko naukowe nie
Fylko dzigki uporowi i talentom organizacyjnym gen. Kukiela ale
i dlatego, ze byto ich wielu. Bliscy ich ,krewni” historycy lite-
ratury nie mogli zdoby¢ si¢ na bliZniacza organizacje nawet w
okresie Zywiolowego powolywania do Zzycia instytucji réznego
autoramentu — w okolicy r. 1947. Skutki tego odczuwamy obec-
nie bolesnie: brak nam dobrych nauczycieli-polonistéw, krytykow
i recqnzent{m{ literackich i kandydatéw na objawiajace si¢ stale
w najbardziej nieoczekiwanych punktach $wiata stanowiska lek-
toréw czy wykladowcéw na wydziatach slawistycznych.
Dlaczego tak si¢ stalo, dlugo by trzeba wyjasniaé. Racj¢ ma
Wac{afv Zby.szevu_'skx,_ domagajac si¢ wszechstronnego i naukowego
zdefiniowania, kim jeste$my i co wlasciwie reprezentujemy. Wiele

o
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wskazuje na to, ze taki rachunek sumienia wypadiby dla polskiej
spolecznoéci w Anglii korzystnie a gospodarzom pomoégiby do
u$wiadomienia przyjemnej dla nas prawdy, ze od dawna prze-
staliémy byé klopotliwymi goéémi i balastem. P. Zbyszewski
przeoczyt pewne podjete w tym kierunku préby a w szczegdl-
noéci prace Jerzego Zubrzyckiego i-Sheili Patterson-Horko. W
,katalogu” pytan poming! jedno, niemniej od innych wazne:
wielkoé¢ wkiadu polskiego do gospodarki angielskiej i swoistg
pioniersko$é tego wkiadu wyrazajaca si¢ np. mnogoscig patentow
uzyskanych przez Polakéw, rozbudowa pewnych dziedzin czy me-
tod produkcji itp. Polish University College Association Ltd. wy-
suneta przed dwoma laty postulat opracowania polonicow angiel-
skich z tej wlasnie dziedziny; mimo gotowosci pokrycia czgSci
zwigzanych z gromadzeniem materiatéw wydatkéw nie znalezio-
no dotad naukowca-socjologa interesujacego si¢ tym zagadnie-
niem.

Badania te wykazalyby niewatpliwie zmiang typowych kie-
runkéw studiéw mlodziezy wstepujacej na wyzsze uczelnie. Ex-
wojskowi rozpoczynajacy studia po r. 1945 mieli, z przyczyn oczy-
wistych, zwezony wybér zawodéw: na zyciowe ich decyzje wply-
watly czynniki ekonomiczne nakazujace wybor zaje¢ praktycznych,
oplacalnych i ,miedzynarodowych” oraz, wspierajacy niewatpli-
wie ten punkt widzenia, wachlarz mozliwosci stypendialnych.
Dlatego mamy dzi§ tylu wybitnych technikéw, architektéw czy
lekarzy i tak nielicznych humanistéw. :

P. Wactaw Zbyszewski dzieli emigrantéw polskich w Anglii na
dwie zasadnicze klasy, odpowiadajace brytyjskim lower middle
class i working class. W zakornczeniu omawiajacego ten problem
rozdziatku przyznaje si¢ do malej znajomosci grupy robotniczej.
Gdyby znal ja lepiej bylby niewatpliwie zaskoczony niska liczeb-
noscia jej przedstawicieli. Posadzi¢ go takze mozna o niedosta-
teczna znajomo$¢ angielskiej lower middle class, ktéra nie jest
ani wyraznym ani przyblizonym odpowiednikiem naszej inteli-
gencji a nawet ambitnych polskich self made specjalistéw i samo-
ukéw wszelkich kategorii. Rézni ich od Anglikéw o podobnym
poziomie zarobkéw i stanowisk przede wszystkim zadza awansu
spotecznego je$li nie dla siebie samych, to dla dzieci, znacznie
Zywsze zainteresowania polityczne i spoleczne, ciekawo$¢ Swiata
i, b. czesto, jasno sformulowana postawa zyciowa, wierno$¢ prze-
konaniom i odwaga cywilna.

,Deklasacja”, najwyrazniej dochodzaca do glosu w Londynie,
wiaze si¢ nietyle z brakiem mozliwo$ci utrzymania si¢ na pozio-
mie czy awansu, ile z bardzo stowianska postawa ,czekania na
siebie”, jak genialnie ujgt to Norwid w wierszu pt. ,Stowianin”.
Pewien, na szczeécie niezbyt liczny, odsetek emigrantéw zatamal
si¢ u progu egzystencji innej niz urzednicza i wojskowa, nie
zadal sobie trudu opanowania jezyka i nowego zawodu — i po-
kornie a nawet z domieszka satysfakcji towarzyszacej samoudre-
czaniu pograzat si¢ w zatrutych rozkoszach ,deklasacji”. Mozna
by przytoczyé wiele przyktadéw ilustrujacych te postawy. Tak
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np. nie ,zdeklasowat si¢” $p. Jakub Hoffman, przedwojenn -
daktor ,Rocznika Wolyniskiego” i poset na sean choé ;racgwl.;eé
mu wypadio w fabryce, ani profesorowa L., choé¢ zarabiata jako
krawcowa, laczac prace dla chleba z pilnym uczgszczaniem na
wieczorne wyldady. uniwersyteckie. Z drugiej strony nie trzeba
udawac si¢ do szpitala dla nerwowo chorych, by zetknaé sig¢ z
maryfestac_;axm postawy odwrotnej, wyrazajacej si¢ pretensja
badz dp catego $wiata, badz do poszczegblnych jednostek ciy
Srodowisk — O zmarnowane zycie i mozliwosci. Pewng odmiana
tej postawy jest przecenianie zdobytych ongi§ a dzi§ juz prze-
dawnionych lub »zardzewiatych” wiadomosci. Jednym z czesciej
qutykanyph konfh_ktéw miedzy przedstawicielami generacji przed
=] p(?WO_].el'.lny.Ch. Jest brak wspélnego jezyka we wspélnej pozor-
nie dzxeglzxple i JaL okreslaja to ,mtodzi”, »pycha” panéw z dy-
plomami nieod$wiezanymi ani lekturg ani praktyka laboratoryjna
czy zawodowa. ‘Il‘mym Zzrédiem konfliktéw s3 odmienne metody
pracy naukowej i }ijowania na piSmie wynikéw badan. ,Mto-
dzi” nie wytrzymuja gadulstwa ani pod postaciag staromocinych
referatéw z nam'l'astkamj dyskusji naukowej ani publikowania
prac ,,naukowych Czy utwor6w literackich nie odpowiadajacych
f)ewnym powszechnie przyjetym zatozeniom metodycznym. Za-
0sna f?rmz; ,,deklasac;x’_’ jest taka wilasnie degrengolada ilCZO-
N€go, pisarza czy wreszcie krytyka lub jurora publikujacego lub
obdarzajacego r}agrodami prace pozbawione wartoéci naukowei
lub artystycznej. ,Moralnie nienaganna” karta przyznana erniJ-
gracj1 przez p. Zbyszewskiego splamiona jest, niestety, niejedny

ekscesem w dziedzinie stosowania »taryfy ulgowe;j” G L

P: Zbyszewski pominat inne, poza »klasowymi” i i
gracji. Dptycza one specyficznych powiazari datujgggglabsli err;;
szczegblnie trudnych Ilub waznych okreséw zycia, a wchgn
oliqzéw kpncentr_acyjnyc':h, Jenieckich, wiezien itp. a przede wszg:
ft im stuzby WOJskowg;] W pewnych gatunkach broni czy oddzia-
a;h, wspélnych studlovy uniwersyteckich (PUC, Szkota Archi-
tse tury, Wydz. Lekarski itp.) a nawet szkolnych (kadeci ze
Srodkowego Wschodu, wychowankowie szkét polskich w Afryce
itp.). W l.atach ostatnicl_l zarysowala si¢ wyrazna tendencja opra-
cgwyv«_rama zarysOw historycznych dziatalnogci tych wyraznie
z¢ efmxowanycl} grup. Odslonia si¢ w ten sposéb cale niezmiernie
c1ekawe. rozdziaty los@wy duzych grup emigracyjnych dochodza-
cych dzié coraz bardziej do glosu (,,miodzi”) lub schodzacychaz

areny (pamietni i i i
ah w;chpitd. )lg nikarze starszych rocznikéw, autorzy historii put-

Jesli obserwowaé bedziem j i
/ ! y frekwencje na zebraniach i -
ga?x];f:h ’t'owarz'ysklgh oglaszanych w drobnych anongac}i spl;)zt
(o) asrt egg oka.ze SI¢, ze sy to skupiska zadziwiajaco zyv:/e 1
2;0 nfén %1:'%1;1_3.0. chaérakterze politycznym wykaza przedziwny
: bardziej jesteSmy sklonni do ostrych utarczek st b
na temat Dmowskiego, Pilsudskie i i S e
: g0, g0 czy Sikorskiego niz -
zan nad aktualnymi zagadnieniami i i o

y L politycznymi. Sprawa st

sunku do Niemcéw i towarzyszaca jej dyskusja jest pwyjatkise;
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odosobnionym, niepokojagcym jako jaskrawy przyktad braku tole-
rancji dla przekonari wylamujacych si¢ spod stempla.

P. Waclaw Zbyszewski nie jest, chocby dlatego ze przebywa
czesto poza Anglia, $wiadkiem dziatalnosci organizacyjnej owych
stosunkowo drobnych a bardzo licznych grup ,specjalnych”, nie-
zawsze zreszta apolitycznych a z reguly deklarujgcych stanowisko
niepodlegloéciowe bez blizszego precyzowania przynaleznosci
,egzekutywnej” czy ,zamkowej”. Szkoda, ze ich nie dostrzegl.
Ogarniaja one w sumie znacznie liczniejsze zespoly ludzkie niz
udato si¢ to kiedykolwiek politykom. Stad rosnace z kazdym
rokiem znaczenie Zjednoczenia Polskiego (prezes: red. Heciak),
ktére skupié¢ zdotato kilkadziesigt powaznych organizacji i prze-
ksztalca si¢ z powodzeniem w centrum ksztattowania si¢ spofe-
czno-kulturalnej ideologii emigracji angielskiej. Dowi6dt tego b.
ciekawy i zywy ostatni zjazd Zjednoczenia w lutym rb., obestany
przez rekordowa ilo$é delegatéw. Jest zjawiskiem na pewien
sposéb pocieszajacym, ze ,politycy” nie zejdg do grobéw bezpo-
tomnie: cze$é ich prac, bardzo istotna dla utrzymania polskosci,
przeja¢ moze i wilasciwie juz przejmuje Zjednoczenie.

P. Zbyszewski nie dostrzegt takze objawéw dziatalnoSci sto-
sunkowo milodego Polskiego Os$rodka Spoleczno-Kulturalnego
(prezes: prof. R. Wajda). Jest to — o dziwo! — organizacja nie
tylko nie sk}écona z poprzednig, ale dopeiniajaca ja na niezmiernie
waznym odcinku stworzenia podstaw gospodarczych dla kluczo-
wych placéwek Emigracji. Oérodek dazy konsekwentnie do stwo-
rzenia Centrum polskiego w Londynie w skali realnej i w oparciu
o istniejace ale czgsto ,uépione” a jeszcze czeSciej rozdrobnione
i rozproszone zasoby. Ma juz za sobg pierwsze osiggnigcia na
odcinku O$rodka Mlodziezy, ktéry otrzyma w najblizszym czasie
dostatnio urzadzony lokal w domu PUCAL'u na Cromwell Road.
Ma rosnacy z kazdym tygodniem kapitat zaufania spolecznego i
stale rosnacy zastep cztonkéw, wéréd ktérych nie brak nazwisk
na emigracji najszanowniejszych. Gdyby nie biurokracja angiel-
ska hamujaca uzyskanie praw tzw. charity OSrodek mialby za
soba dorobek znacznie efektowniejszy — zasadnicze trudnosci sg
juz jednak przezwycigzone i liczyé sig¢ nalezy z wyraznym przy-
$pieszeniem tetna prac w najblizszych miesigcach.

P. Zbyszewski dostrzega na terenie Londynu jedynie ten-
dencje do ,beznadziejnej zgody, do klepania tych samych fra-
zeséw, do jednakowej $wietej bezmyslnosci”. Pomytki bez-
sprzeczne w kazdym z tych okreSlen! O brak zgody, ktéra p.
Zbyszewski okreéla jako ,beznadziejng” rozbila si¢ géra polity-
czna i autorytety tych, ktérzy do niej dazyli, jako przywédcy lub
mediatorzy. Brak nie tylko jednomys$lnej zgody ale nawet pry-
mitywnego porozumienia i normalnej wymiany pogladéw unie-
mozliwia zatatwienie wielu istotnych i pilnych probleméw. ,Kle-
Panie tych samych frazeséw” jest istotnie cechg raczej irytujaca,
niz godna na$ladowania. Tak si¢ jednak sktada, ze z owych po-
zornie oklepanych frazeséw: o potrzebie jednosci, zgody, utrwa-
lania polskoéci, troski o milodziez etc. zlozyé mozna dekalog
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ideologiczny emigracji — i to dekalog pelowartoéciowy i aktual-
ny. ,Swigta bezmy$lno$é”, istotnie godna potepienia, nie jest
»jednakowa”: nie ma chyba odcinka, na ktérym emigracja wy-
kazataby wigksza réznorodnosé wyszukanych form otepienia —
od ,po nas choéby potop” do interesujacych skadingd wariantéw
beztroski o wiasne czgsto dobre imig czy przyszioéé spraw ska-
dingd danej jednostce bliskich.

Zbyt optymistycznie wypadia u p. Zbyszewskiego ocena sto-
sunku do Kraju, mimo wielu stusznych i trafnych uwag. Jesteémy
w trakcie przezywania b. ostrego kryzysu zaufania do Narodu
( — z klasycznego odréznienia Narodu od Rezymu — ). Nieliczni
odwiedzajacy nas (za pozwoleniem wiadz) prowadza z nami
rozmowy typu ,ge$ z prosigciem”, korespondencja z przyjaciétmi
z dawnych lat albo urwata si¢ po trzecim lub czwartym liscie
zapaskudzonym odbitkami brudnych paluchéw cenzora albo ze-
szto do poziomu wojennych ,messages” Czerwonego Krzyza:
»iestem zdréw”, ,czy jesteécie zdrowi”, ,mamy paskudna pogo-
de” itp. Sprawa trzydziestu czterech i bedace jej dalszym ciagiem
kontredanse pogladéw w wigkszosci nietwérczych twércéw nabity
jeszcze jedna blache na Zelazng Kurtyne, stwarzajac wrazenie,
iz od Kraju dzieli nas nie tylko rezym ale i stabogé tych, w
ktérych , wspétbrzmienie” i odwage cywilna wierzylismy. P. Zby-
szewski dostrzega trafnie aspekty gospodarcze kontaktéw z kra-
jem — przechodzi w milczeniu nad Sprawg znacznie wazniejsza
— Wwspélnoty pewnych podstawowych prawd i postaw. Smieré
Dgbrowskiej, ktéra wage tej wspélnoty dostrzegata, jest w tych
warunkach niemal koricem epoki.

W zakorniczeniu artykutu marzy si¢ p. Zbyszewskiemu polski
Giannini lub Forte. Skiad przysziego Establishmenta ma u niego
wydzwigk pozytywistyczno-stariczykowski: pracujmy, dorabiajmy
sig, przeciwstawiajmy sie polskiej nedzy. Nie! To wielkie i krzyw-
dzace nas uproszczenie! Przeciwstawiajmy sie tendencja do roz-
sadnie pojetego awansu spofecznego, madrymi ambicjami, ksztal-
ceniem miodych za wszelka ceng, swoboda i poziomem prasy,
wolnoscig stowa, odwaga wypowiedzi i dzialania. Pieniadz i wiel-
Cy mecenasi moga i powinni ufatwié niektére z tych zadan. Nie
w ich mocy jest ksztaltowanie charakteréw i »rzad dusz”.

(m.ld.)
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Skromna, malutka wojna
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REDAKTOR

I. Wojna Primaaprilisowa

Pierwszego kwietnia br. autor dtrych slngﬁ(a i&dno’czeélg;erpc:c:
i anéw -
wédca plutonu wsparcia 2-go szwadronu u .
kich ugal sie po obiedzie, swoim stalym zwyczajem == datu]agym
sig j;.szcze z czaséw ponikiewskich — na spacer w géry otaczajace
5 1\1/)1315;;1111@]2- ze tego samego dnia wieczorem mial sie odlayc’
uroczysty apei szwadronu z okazji rocznicy zatozenia putku, ktdra
przypada na 2 kwietnia i nie zanosito si¢ na nic qekawego, wy-
rzuty sumienia nie dawaly mu spacerowa¢ za dtugo i c.zym.pref( dzej
powrécit do swojej uroczej kwatery z balkonem i widokiem
na Monte Militto.
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Istotnie, wkrétce potem wybuchta bomba. 3-ci szwadron
otrzymal zadanie zamkniecia luki miedzy 15 i 14 baonem na
drodze z Filignano do Atiny, w odleglosci okoto 30 km na pét-
nocny wschéd od Cassino. Poniewaz pluton wsparcia z 3-go
szwadronu pod dowddztwem porucznika Lickindorfa byt bardzo
staby i skfadat sie w ogromnej wiekszoéci z niedawno przyby-
tych do putku junakéw, Dowédca Putku polecil, aby z 3-cim szwa-
dronem wyjechat pluton wsparcia 2-go szwadronu.

Nad ranem caly 3-ci szwadron razem z naszym plutonem
przybyt w rejon Pantano, gdzie zatrzymal sie, a dowddca szwa-

onu z oficerami udali si¢ na rozpoznanie przyszlych stanowisk.
Rozmieszczenie szwadronu miato wyglada¢ w ten sposéb, ze rzut
gospodarczy pozostawal w Pantano, gros szwadronu wysuwalo
si¢ o pigé km dalej droga w rejon m. Cerresuolo, jeden pluton
wozéw pancernych pod dowédztwem porucznika Wolysiskiego
stal w Cerregrosso, ktére bylo ostatnim miejscem na drodze, nie
bedacym pod obserwacja npla, wreszcie pluton wsparcia miat
sta¢ w m. La Selva, widocznej jak na dloni z gér Selva Pianura
i Monte Croce, obsadzonych przez Niemcéw. La Selva byta odda-
lona o okoto 750 m. w linii powietrznej od poprzedniego skraju
naszych pozycji. Odlegloéé z La Selva do Wolytiskiego w Cerre-
grosso wynosita okoto 3 km. Od Wolysiskiego do gros szwadronu
dalszych 3 km.

Miejscowosé¢ La Selva zastuguje na doktadniejszy opis, gdyz
zdaje sig, iz jest ona niezmiernie charakterystycznym przyktadem
stanu, w jakim znalazt sie pas Apeninéw potozony w poblizu fron-
tu w zimie 1943-44. Ani jeden dom nie byt caly. Wszystkie byly
rozbite przez artylerie wzglednie przez mozdzierze. Prawie wSszy-
stkie drzewa — a byly bardzo liczne — rosnace w miejscowosci
i dookota, byly éciete przez pociski. Dookola lesato wiele zabi-
tych i rozkladajacych sie muléw, rozbrojone miny i olbrzymia
ilo§¢ kabli najrozmaitszego gatunku. Posrodku miejscowosci znaj-
dowaly sie dwa cmentarze: niemiecki i francuski.

Niemiecki zawierat okolo 15 grobéw, w tym groby zolnierzy
pochodzenia polskiego, jakiego§ Franciszka Moskwy i innego.
Francuski zawieral same groby muzulmasskie z pétksiezycami, na
ktérych widnialo nazwisko poleglego Marokariczyka i pickny
napis: Mort pour la France.

Aby opisaé koszmarng La Selva nie wystarczy powiedzied, ze
wszystkie domy byly zniszczone przez pociski. Byly one poza

. tym kompletnie zdemolowane. Wszystkie okna i drzwi powywra-

cane i spaczone, prawie wszystkie meble, z wyjatkiem zelaznych
siatek na 16zka, porgbane, pokoje, w ktérych spali zotnierze, poza-
mieniane w latryny. Zalatwianie sie i spanie w jednym pokoju
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nie zdawalo sie sprawiaé zadnych trudnosci naszym sprzymierzefi-
com francuskim. Wreszcie kolosalna ilo§¢ opakowania wystrzelo-
nNej amunicji i puszek od konserw, dopelniala ponurego obrazg.

a §cianach widnialy napisy: Vive la France, albo Demain

erlin oraz mniej lub wiecej nieudolne i pornogra'flczne rysunki.
Pobyt w La Selva musial jednak ujemnie wplywaé na apetyt na-
szych marokarisko-francuskich sojusznikéxx{. Jedyna pozytywna
strong ich dzialalnosci na tamtejszym terenie bylo pozostawienie
okolo 200 puszek z doskonalym konserwowym gulaszem amery-
kariskim. Nie potrzebuje dodawaé, ze puszki te ?ostaly dpl;ument-
nie wyjedzone przez naszych utanéw. Ostatni _cios zadali im poc:l-
porucznik Tarnowski i porucznik Ludwik Popiel po powrocie
z frontu w ciagu ich bezsennych nocy.

I1. Lewy sgsiad

W La Selva mialo sie znajdowaé 6 zolnierzy z acznosci
5 Brygady 5 Dywizji Kresowej. g
gr%widzili Z)Zi Lv tym miejscu wysunigeta ceqtral(; telefor'ucz-
n3. Kiedy jednak przybyliémy w potudnie z rotmistrzem Sn:y]ew-
skim na piechote do La Selva — ruch kotowy w ciggu dnia byt
2amkniety poczawszy od Cerregrosso — nie mogliSmy przez
dhugi czas odnalezé tej centrali. . e
Okazalo si¢ wreszcie, Ze mocno wystraszeni {'qcznoscmv;{cx
siedzg zakonspirowani w_jakiej§ piwnicy i wola nie wystawiac
owy w czasie §wiatla dziennego. Istotnie schowali si¢ tak dc_)-
brze, e Niemcy gdyby nawet zajeli La Selva prawdopodobnie
Przez caly tydzied nie mogliby ich odnaleZ. - :

Po odnalezieniu ich prosili nas usilnie, ab.y’l}le .choc’imé. w
ciggu dnia po miejscowosci, gdyz na prostopadlel Scianie ’gc_>rsk1e].,
rozpoczynajacej sie¢ na 500 m. na péinoc od miejscowosci, znaj-

ujg sie liczne posterunki nieprzyjac'iela. g?rdy zauwaza jaki§ ruch
W La Selva, jutro miejscowo$é bedzie znéw ostrzel‘lwana. .

Dowédca tacznosciowcéw byt do tego stopnia przerazony
ze na moje polecenie, aby obszed} ze mng miejscowos¢, schowal
si¢ jeszcze glebiej w czelusci swej piwnicy. ; =

Caly ten nastréj wplynal na mnie ujemnie tak_, ze Z.WledZI-
lem tylko poblize La Selva, nie zapuszczajac si¢ dalej w kierunku
npla, : :

Rezultat tego byl o tyle smutny, ze troche dalej znajdowaly
si¢ doskonale stanowiska z ogromnym polem obstrzatu, ’gd).' te.
ktére zostaly wybrane, dawaly horyzont niebywale krétki. 2.
punktu widzenia wygody bylo to jednak bardzo korzystne dla
zolnierzy, gdyz znajdowali sie blizej kuchni i kwatery.
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Stanowiska w La Selva zajat pluton w nocy, okolo godziny
pierwszej kazatem wlozyé helmy i sam manipulowatem r.k-emem
w moim scout car’ze, spodziewajac sie naglego napadu Niemcéw.
ZajeliSmy razem 5 stanowisk z rk-emami z tym, ze przy rk-emach
znajdowalo si¢ stale 12 ludzi, pofowa czuwajacych i polowa $pia-
cych. Reszta tymczasem odpoczywata przez 24 godzin w La Selva.
Ogélny stan plutonu wynosit ze mng i z moim zastepca wach-
mistrzem Juraszkiem 27 ludzi.

Najpilniejsza rzecza bylo nawigzanie kontaktu z sgsiadami, a
przede wszystkim z sasiadem lewym — lewoskrzydlowa kompa-
nia 15 baonu — ktérego prawe skrzydlo stalo w Cupido, na
szosie Atina Gerregrosso, szos¢ te my takze mieliémy zamykaé.
Po stelefonowaniu si¢ z nim, wzialem wiec plutonowego Wojaka
i kaprala Jakubika, ktérzy zglosili si¢ na ochotnika na te wypra-
we ktéra wtedy jeszcze wydawala sie nam do$é niepokojaca i
szybkim krokiem podazyliémy na szose.

Dochodzac okoto 2-ej w nocy do naszej piechoty w Cupido
zaczeliémy co chwila wpadaé na jakie$ potykacze z dzwonkami
i druty kolczaste. Narobilo si¢ tyle hatasu, ze na pewno, gdyby
nieprzyjaciel byt blisko, mozna by w ogéle zaprzesta¢ dalszych
§rodkéw ostroznoéci, gdyz dom, w ktérym znajdowata sie pla-
céwka, bylby wykryty. Wartownik na placéwce przyjat nas sthu-
mionym, niemniej z lekka histerycznym, psykaniem, a sympa-
tyczny choé szeptajacy podporucznik Colwer dodal nam podcho-
razego Forysia jako przewodnika do dowédcy kompanii.

Podchorazy prowadzit nas prawie biegiem po jakich$ niemoz-
liwych wertepach. Thumaczyt sie, ze nie mozemy i§¢ porzadng
$ciezka, gdyz Niemcy wszystko widza i beda zaraz bili z moz-
dzierzy. Chcialem mu odpowiedzieé cytata z ,,Zemsty” Fredry:
,,a ktézby tam nastawal na wascine marne zycie”, ale gonil tak
blyskawicznie, ze nie zdazylem mu tego zaaplikowaé. Po drodze
rozbilem sobie noge, przechodzac przez jaki§ potok, klelismy
razem z Wojakiem i z Jakubikiem 5 Dywizje w ogdlnosci, a jej
piechote w szczegdlnoéci, kiedy po przekroczeniu dalszych kilku
koncertin i potykaczéw z dzwonkami, znalezliémy si¢ nareszcie
w obliczu kapitana (daje sie, ze nazywat sie Swierczak) dowédcy
3 Kompanii 15 baonu. M.p. kompanii wygladato na jaskinie zbdj-
céw. Ogromna, zniszczona Masseria (duza zagroda po wilosku).
W stabo o$wietlonym pokoju, otoczonym ze wszystkich stron wor-
kami, kilkunastu uzbrojonych ludzi rozwalalo sie na tawkach
i pryczach, oczekujac dalszych wydarzed czy natarcia npla.

Dowddca kompanii zrobit na mnie wrazenie konsekwentne-
go i zdecydowanego czlowieka, ktéry postanowil za wszelkg cene
uchronié¢ swa kompanie od strat, godzac sie jednocze$nie z fak-
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tem, ze niczego nadzwyczajnego nie dokona. Opowiedzial mi, ze
zabronil surowo zolnierzom strzelenia w jakimkolwiek badz wy-
padku.

Gdyby nawet Niemcy nacierali na stanowiska, nalezalo sie
broni¢ bagnetem i w zadnym wypadku nie uzywaé broni pal-
nej. Taktyka kapitana zdawata sie w zupelnoéci odpowiadaé zale-
Ceniom Kazimierza Delavigne z ,,Warszawianki” — ,,Hej kto
Pplak na bagnety”. Bagnetéw chcial uzyé jednak tylko w obro-
nle, o ile bowiem moglem wywnioskowaé z tego co méwil, rozpo-
Znanie poszio jak dotad bardzo ptytko, mato co za wysadzony most,
polozony w odlegloici okoto 100 m. od plutonu stojacego na
szosie w Cupido. Szef kompanii przyznal sie jednocze$nie w roz-
mowie z plutonowym Wojakiem, ze posuwaja si¢ w rozpoznaniu
O jeden metr naprzéd dziennie.

Wszyscy zdawali si¢ byé pod wrazeniem potegi ognia arty-
leryjskiego i dazeniem kapitana bylo przede wszystkim uchronié
swych podwladnych od skutkéw tego ognia. Méwit mi, ze Niem-
Cy sa tak §wietnie wstrzelani w szose, ze kiedy biegl po niej
pies strzelali do niego osiem razy i w koficu zastrzelili: ,leci
bPies po drodze, ogonem wywija, 0 niczym nie mysli, szczesliwa
bestya”. Wobec powyzszej sytuacji dowddca zdawal sie roz-
myslnie podtrzymywaé wéréd swych zolnierzy atmosfere nie-
Pewnosci i niepokoju. Kiedy wprowadzit mnie na punkt obserwa-
Cyjny, na strychu swojej kwatery, moja sylwetka przestonila ksie-
zyc i wywolala cied na przeciwleglej Scianie. Kapitan $ciggnal
mnie gwalttownie, obawiajac si¢ widocznie, ze Niemcy zobacza
ten cied. PéZniej, na podstawie naszego rozpoznania okazalo sie,
ze Niemcy stali najmniej o dwa kilometry od tego punktu i w
ogéle nie wychodzili ze swych stanowisk. Stanowisko dowddcy

ompanii miato swoje dobre i swoje zle strony. Dobrym jego
skutkiem byly stosunkowo minimalne straty w poréwnaniu do
sgsiad6w, zla strong byl zupelny brak rozpoznania i okolicz-
no8¢é, ze z dwéch zotnierzy kompanii, ktérzy zostali ranni, jeden
najprawdopodobniej sam do siebie strzelil. Jego postepek byt
Wynikiem atmosfery leku, ktéra wytworzyt w kompanii dowdédea.

Z drugiej strony trzeba przyznaé, ze mial on niebywate szcze-
§cie. Ta najbardziej chyba nieruchawa kompania jaka stala na
Ironcie wloskim, wziela w czasie swego pobytu tamze o$miu
Jeicéw niemieckich. Byli to mianowicie tyrolczycy, ktérzy sami
zglaszali si¢ na placéwki polskie i poddawali sie ku najwiek-
Szemu przerazeniu naszych ,beeféw z 5 DK”. Po drugie, szcze-
§ciem jego byla zupelna nieruchawo$é i pasywizm Niemcéw.
Gdyby bowiem Niemcy chcieli rozpoznaé przedni skraj naszych
Pozycji, tak jake$my to potem zrobili z pozycjami niemieckimi,

1
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stwierdziliby od razu, ze miedzy dowédztwem kompanii a pluto-
nem prawoskrzydlowym na szosie w Cupido jest kolosalna luka
(okoto kilometra) przez ktéra z najwicksza latwoscia mozna
bylo przeprowadzié¢ cata kompani¢ niemiecka i spokojnie zlik-
widowaé nasze muly, artylerie i dowédztwo baonu itd.

— Ilez razy mialem pézniej przechodzi¢ tamtedy, nie zau-
wazony przez nikogo.

Noc byta jeszcze zupelna, kiedy nasz kapitasza zaczal sie de-
nerwowad, ze zaraz bedzie $wit i ze zdradzimy jego stanowiska.
Przedtem zreszta bardzo uprzejmie wilozyl duzo wysitku, aby
- przekazaé mi wszystkie posiadane przez siebie wiadomosci o
przedpolu i sasiednich.

Uméwiliémy sie, ze pojutrze péjde z dwoma ulanami i z
nimi na patrol, aby ,praktykowaé” w tym terenie. Uchodzilis-
my sie z Wojakiem i Jakubikiem, zaczepiajac nieskoficzong ilo§é
potykaczéw z dzwonkami i wywolujac przeklefistwa przerazo-
nych piechociicéw. Unosiliémy ze soba — ja po raz pierwszy
w zyciu — solidny kawaleryjski kompleks wyzszosci.

III. Pierwszy patrolik we Wtoszech

Wtorek 3 kwietnia wypadl nam do§é nieszczegSlnie. Mie-
liémy nawiazaé laczno$é z 13 baonem, ktéry stal na prawo od
nas. Tymczasem dowddca 3-go szwadronu zgubit jedyna mape
rejonu w skali 1:50.000, ktéra otrzymali$my i dzigki temu nie
mozna si¢ bylo zorientowaé w m.p. dowddztwa lewoskrzydiowej
kompanii, ktére bylo przez telefon okreslone wedlug tej wias-
nie mapy. Wybraliémy si¢ na wszelki wypadek z podchorazym
Daszewskim i z plutonowym Siemieniukiem, blakalismy si¢
przez dobre 4 godziny po terenie polozonym na wschéd od nas
i nie napotkali§my tam ani zywej duszy. Okolicznoéé ta zdawala
sie zreszta rzucaé do§é ponure §wiatlo na gleboko$é naszego
ugrupowania obronnego. Po drodze weszliSmy na jakie§ stare
niemieckie pole minowe, ktére szcze§liwie zauwazyl podchorazy
Daszewski. Na drugi dziei dowiedzialem sig, Zze wlasnie w tym
rejonie wylecial jeden saper pare dni przedtem. Okolo pétnocy
wrécilismy wéciekli do domu, gdzie zastali§my wszystko we wzo-
rowym porzadku.

Na drugi dziefi okolo potudnia podchorazy Daszewski zbu-
dzit mnie sensacyjna wiadomosécia. Tej samej nocy miata sig
odbyé¢ zmiana 5 Brygady na 6 Brygade. Zamiast 15 Baonu na
nasze lewo skrzydlo mial wyjs¢ 16. Przyjalem te wiadomos$é z
niektamana radoscia. Zmiana dawala nam okazje, aby wobec
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nowych przybyszéw wystapi¢ jako ,starzy” znawcy przedpola.
amiast nosi¢ upokarzajaca kuratele nastraszonych pietnastakéw.
ostanowitem koniecznie péjsé na uméwiony patrol tego dnia,
mez’aleénie od tego co bedzie robita odchodzaca kompania i zy-
ska¢ w ten sposéb pewien autorytecik. Niestety otrzymalem
telefon z d-twa 3-go szwadronu, aby czekaé wieczorem na przy-
jazd dowédcy, ktéry miat nam przywiesé zadanie z dowddztwa
Brygady. Nie cheac traci¢ jeszcze jednego bezcennego wieczoru,
udalem si¢ swoim krokiem, tj. prawie biegiem, do rejonu plu-
tonu por. Wolysskiego, i stamtad scout car’em do Cerre Suolo.
szystko razem zajelo okolo 20 minut, co uwazam za rekord
W swoim rodzaju. Dowddca szwadronu oraz moi przyjaciele
Popiel, Nowakowski i Kurowski przyjeli mnie jak zwykle ser-
decznie, odnalezli mape i o$wiadezyli, ze dowdédztwo brygady
(6-¢j) daje nam na dziedi nastepny zadanie zorganizowania za-
Sadz!(i w rejonie m. Geremia. Przyjalem to zadanie z miesza-
Oymi uczuciami, gdyz zawsze wole dzialaé¢ z whasnej inicjatywy,
jak na rozkaz. Do tej Geremii kompatrioci Bismarcka i Molt-
: fﬁo mieli rzekomo dochodzi¢ lub nawet przebywaé w niej
e.

Okolo godziny 9-¢j wieczorem zabralem kaprala Dgbka i
ulana Mickowskiego z sekcji, ktéra zostata nam przydzielona z
3-%0 szwadronu na miejsce junakéw, i poszliémy droga do do-
Wédztwa kompanii. Poszli§my oczywiscie bez kolacji, gdyz jedze-
Die ;?x:zed patrolem jest zawsze mocno niepozadane. Tego dnia
ustaliliémy tez nasz zwykly rozklad godzin. Okolo 8-9 wieczorem
— patrol. Okolo 2-3-¢j rano powrét z patrolu. Okolo 4-¢
rano — kolacja. Potem solidna drzemka i éniadanie z obiadem
Jednoczesnie o pierwszej popotudniu. O 8-¢j wieczorem patrol
itd. Ci, ktérzy nie chodzili danego dnia na patrol, jedli nato-
miast $niadanie o godz. 5-¢j rano, a kolacje o godz. 8.30 wie-
Czorem. W ciggu dnia nie mozna bylo ani gotowaé ani tazi¢,
aby nie zwracaé uwagi obserwatoréw npla.

W dowddztwie kompanii zastalem dwéch kapitanéw, sta-
Tego i nowego. Nowy kapitan Kowalewski z 16 Baonu czynit
0@m’ienne wrazenie od swego poprzednika i zdawal sie przeja-
Wia¢ o wiele wigcej inicjatywy. Dawny kapitan o$wiadczyt, ze
Wobec zmiany zaden patrol nie péjdzie na przedpole i przyjat do
Wiadomo$ci méj zamiar udania si¢ tam samemu. Pokazal mi
szkic pozostawiony mu przez naszych poprzednikéw i aliantéw —

rancuzéw. Ze szkicu tego wynikalo, ze most wysadzony jest za-
Minowany przez nieprzyjaciela i Ze znajduja si¢ w naszym rejo-
Die dwa wlasne pola minowe. Jedno bezposrednio na péinoc
od plutonu na szosie w Cupido, drugie wysoko na gérze na
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zachdd od Geremia. To pole miato byé otoczone podwdjna koncer-
tyng i jeden dom miat byé maison minée. Nasze rozpoznanie cof-
nelo sie jeszcze w stosunku do francuskiego, gdy$é nasi z 15
Baonu nie byli ani razu w Geremi, choé pierwsze domy tej miej-
scowosci znajduja sie zaledwie o 200 m. na pétnoc od szosy.
Osobiécie przyjatem za dobra wiare twierdzenia gallijskie, lecz
jako czlowiek do$wiadczony, czyli jak mawial méj $p. ojciec
»szpakami karmiony”, postanowilem te twierdzenie sprawdzié.
O tym co si¢ dzieje na szosie za wysadzonym mostem w ogédle
nikt nie wiedzial. Na moje pytanie czy sa tam inné mosty, ka-

* pitan o$wiadczyl, ze nie ma zadnych. Prosit tylko serdecznie,

abym si¢ nie zblizat do mostu, gdyz wylece w powietrze. Po-
zegnalem wiec tych panéw i udalem si¢ z Dabkiem i Mickow-
skim na przetaj do wysadzonego mostu, spodziewajac sie¢ lada
chwila Niemcéw. Po przejiciu przez najrozmaitsze wertepy, zbli-
zyli§my sie¢ od potudnia do szosy i stwierdzitem, ze znajduje si¢
na niej jaki§ most z rozwalona porecza. Sadzac, ze to jest wias-
nie ten most wysadzony zblizylem si¢ do niego, avec des pré-
cautions infinies, sam na czworakach i szukajac min. Dabek i
Mickowski po moich §ladach 30 m. z tylu. Wreszcie wylaztem
na szose i stwierdzitem, ze ten most w ogéle nie jest wysadzony,
tylko caly. Przez chwile przesadzitem glupote naszych piechocis-
céw i Francuzéw i sadzilem, Zze ten most wysadzony w ogdle
nie istnieje. Zawrdcitem wiec szosg prosto na wschéd. Tym-
czasem Mickowski wynalazl jaki§ rower damski w dobrym
stanie, lezacy kolo domu w kupie gratéw i chcial go za-
braé. Nashuchaliémy si¢ opowiadaf jak takie przedmioty bywa-
ja zaminowane, wobec czego chcac zrobié przyjemno$§é Mic-
kowskiemu, ktérego lubie, odestalem ich obu na pewna odleglo$é
na droge a sam zabralem si¢ do usuniecia rzekomych pulapek
z roweru. Okazalo sie, ze nie bylo zadnych wobec czego kazalem
mu siadaé na rower i jechaé $rodkiem goscifica, a ja z Dabkiem
kroczyliémy po bokach. Wiedzialem, Ze nic nam nie grozi od
naszej placéwki na szosie w Cupido, gdyz poczciwy kapitan w
kazdym razie zakazal jej strzelaé, a chcieliSmy na pozegnanie
troche postraszyé tych ludzi. :

Po drodze stwierdzilem, ze w odlegloéci 600 m. na wsché
od mostu, przy ktérym znalazlem rower, znajduje si¢ przeciez
most wysadzony w powietrze. Zdaje sie, ze od razu pierwszego
dnia wysunatem sic 500 m. dalej jak 15 baon przez caly swéj
okres pobytu tamze. Dokola mostu Zzadnych min nie znalazlem,
pomimo intensywnego szukania. Natomiast przeprowadzilem z
Dgbkiem falszywa diagnoze wysadzenia, zdawalo mi si¢ bowiem,
Ze most mogg nasze wozy pancerne objechaé. Byl to rezultat
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mojego stabego zmotoryzowania i stal si¢ przyczyna fantastycz-
nych planéw, ktére dalej snulem. Placéwka na nasz widok dostata
konwulsji i poszly meldunki, ze ,,5 szwabéw naciera”. Smiechu
w8réd nas trzech bylo co niemiara. Odestalem Mickowskiego
na rowerze do domu, a sam poszedlem z Dabkiem wertepami
do dowédcy kompanii, po drodze jeszcze raz zabladzilem i mu-
sialem sie wracaé do Cupido i wreszcie w dowddztwie pomy-
em sie i wziglem na busoli kat na poludniowy wschéd zamiast
na potudniowy zachdéd. Drzigki temu biedny Dagbek, rozpoznajac
Wwraz ze mna droge na powrét do La Selva na przelaj, zmeczyl sig
okropnie i natozyl drogi. Wreszcie, aby ukoronowaé te tragedie
pomylek, podatem w meldunku do dowddcy szwadronu, ze bylem
na modcie’ polozonym o 500 m., za tym mostem z rowerem,
Podczas gdy w rzeczywistosci mialem tam dojé¢ w pare dni péz-
niej, i ze most wysadzony mozna objechaé Staghound’ami. Wyni-
kalo to nie z mojej zlej woli, gdyz chcialem zlozyé meldunek
jak najéciélejszy, lecz ze zbyt malej iloéci czasu, ktéry poswigcitem
na badanie mapy.
Na drugi dzied sprostowalem ten meldunek. Pierwszy pa-
trol we Wiloszech zostawit nam jednak, to znaczy mnie, Mic-
kowskiemu i Dabkowi mite i zabawne wspomnienie.

IV. Nieudana zasadzka

W érode 4.IV. byliémy do$¢ silnie obstrzeliwani przez arty-
lerie i mozdzierze npla. Jeden pocisk doéé ztodliwie utrafit nawet
W dom, gdzie zamieszkiwalem wraz z sekcja Siemieniuka, po
uprzednim wyczyszczeniu stajni Augiasza, pozostawionej przez
wojska Karola de Gaulle’a. Imponuja mi swoim zachowaniem sie
Stru§ i Chotofi. Strué nie épi ani w dziefi ani w nocy, w nocy
zreszta nikt nie $pi ale w dzied Stru$ zamiast sie kladé, siedzi
Na wozie i jak oblakany przyglada sie padajacym dookola poci-
skom. Cholofi natomiast jest najpilniejszym z wartownikéw.
Stalby na ochotnika na posterunku caly czas: czuje sie bowiem

ezpieczniejszy na posterunku jak w 16zku. Aby mu daé stale
zajecie i ulzyé strachu, zamianowalem go swoim ordynansem
Na czas pobytu w La Selva. Rano odwiedzil mnie méj przy-
Jaciel Daszewski, przynoszac hiobowe wiesci. Méj dawny ordy-
Nans Myszka — ulubieniec Tarnowskiego — zaczyna przeja-
Wia¢ objawy wyraznego rozstroju nerwowego. Ten moze naj-
ardziej milczacy czlowiek w putku, ciagle co§ peroruje na sta-
Nowisku, gestykuluje rekami i glowa i w ogéle denerwuje sie.
en stan jednak szczeliwie nie pogorszyl sie¢ az do kofica na-
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szego pobytu. Na ogél jednak wszyscy doskonale znosza ostrze-
liwanie, $pia, wzglednie jedza konserwy. Nie wiedza biedni, ze
artyleria dhugo nie trafia, ale pewien procent pociskéw zawsze
w_koficu trafi. Jak sie o tym przekonaja, zaczng si¢ baé troche
wiecej. Poradzitem Strusiowi, aby w chwilach zdenerwowania
Spiewal piesi Hemara: ,,Albo mnie trafi, albo mnie nie trafi,
a ja}g mnie nie trafi to wtedy do Naafi itd.”. Przyjat te rade
z mieszanymi uczuciami.

W $rode wieczorem wybraliémy sie do Geremia. Sklad pa-
trolu: ja, wachmistrz Juraszek (mdj zastepca ), plutonowy Wojak,
st. ulan Szima, ufan Rydzik i ulan Zurnia. Oprécz tego ostat-
niego — sama ,Karpacka Brygada”, a Juraszek wstawiony dzia-
taniem w Polsce, gdzie zniszczyt 7 czolgéw pod rozkazami majora
Zakrzewskiego, obecnego dowédey putku. Przed patrolem — jak
to zwykle u mnie bywa — meczylem sie przez kilka godzin,
przewidujac najgorsze rzeczy. WzigliSmy ze soba wykrywacz
min, aby przepisowo zbadaé, czy s miny w poblizu wysadzo-
nego mostu. :

Dochodzge do placéwki w Cupido uslyszatem przejmujacy
okrzyk ,czy to Adolf’. Myslatem, ze to co najmniej méj
cousin germain tam przebywa i zdziwilem si¢ troche na widok
zupelnie nieznajomej twarzy. Okazalo sie, 7e to porucznik
Chilidski z Propagandy — byly adlatus naszego przyjaciela hr.
Hutten Czapskiego — ktéry sie zglosit na ochotnika do linii
i pelni funkcje dowédcy plutonu w Cupido. Jeden z licznej
rzeszy ludzi, ktérzy mnie znaja (na ich nieszczeicie), a ktérych
ja sobie nie moge przypomnieé.

Podejscie do Geremia bylo bardzo uciazliwe. Szedlem po
Sciezce stromo w gore na czworakach jako pierwszy i z kolejno
rozpoznawanych doméw oczekiwatem w kazdej chwili salwy
ze Schmeissera prosto w twarz. W tym wypadku nic nie mo-
glismy zdziataé, gdyz Juraszek ze wzgledu na trudne przejécie
nie ‘mégtby rozwina¢ reszty plutonu. Prawdopodobnie mnie by
Germanie zatlukli a reszta musialaby si¢ pospiesznie cofa, aby
unikng¢ tego samego losu. Okoliczno$é, ze to pisze, jest juz
jednak wystarczajacym dowodem, ze sie tak nie stalo. W Geremia
zastaliSmy mnéstwo tusek po pociskach z mozdzierzy oraz opa-
kowania tychze i stale §lady pobytu wojska francuskiego, kté-
rych nie bede opisywaé. Nie odnalezliémy natomiast min wykaza-
nych na szkicu francuskim. Owszem bylo ogrodzenie i concertiny
i dom minée, ale kiedy z dusza na ramieniu wszedtem na czwo-
rakach w obreb tej concertiny i szukalem jakich§ min wzgled-
nie potykaczy, pomimo wysitku nie udalo mi sie nic odnale#é
Siedzielimy tam okolo godziny czekajac na npla, poniewaz i tak
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z powodu concertiny nie mégt on tam dojs¢ wiec znudzde’m
si¢ w koficu i zarzadziem ku ogélnemu zadowoleniu odwrét,
zblizajac sie zreszta mocno do rzekomego npla,' tzn. §kr@ca]ac na
zachéd w powrotnej drodze do szosy. Pan Bég mnie wynagro
dzit za moja zytke rozpoznawcza, gdyz gdybym skrecit bardm.e]
na wschéd zamiast bardziej na zachéd, bytbym pr.awdopodob{ne
trafif w samo pole minowe, nie oznaczone na ’zaflnym szkicu
francuskim, ktére pare dni pézniej miata wykry¢ piechota z 16
Baonu. . s

W powrotnej drodze Juraszek, Szima i _Rydzlk z’giosm sie
na ochotnika, aby péjé¢ nad ranem do Geremia, zostaé tam caly
dziefi, obserwowaé co Niemcy robig na st.oku w ciggu d.ma
i wréci¢ na drugi dzied do m.p. Zgodzitem si¢ na to z entuzjaz-
mem i ustaliliémy, ze wyjda w piatek nad ranem i wréca wie-
czorem. Rotmistrz Stryjewski tymczasem zachor'owal, a jego
zastepca, w kotach pijackich Ludwiczkiem zwany, nie ktadt Zadnej
tamy naszym inicjatywom. - -

Na razie odestalem Juraszka z calym patrolem ,,do dorpu .
a sam z utanem Zurnig udalem si¢ do kapitana Kowalewskiego,
aby mu zakomunikowa¢ o wyniku negatywnym naszego rozpoz-
nania, Kapitan w nagrode za nasze czyny pseudo bo]o'v've nappﬂ
nas obu z Zurnig doskonalym stodkim winem. Wyszhsmy' wiec
obaj pod dobra data i po btadzeniu po wert’epach, znaleZzli§my
si¢ na rogu szosy, gdzie czekal na nas dowddca lewoskl:zyﬁilo-
wego plutonu 13 Baonu, wysmukly rniodmenfec nazwiskiem
Krél. Czlowiek ten musiat nabraé o nas do$¢ dziwnego _wyobra-
Zenia, musialem w ogéle bowiem rob.ic’ najwieksze wysitki, aby
nie gada¢ glupstw i perorowac moilivfne do rzeczy, tak mnie roz-
marzylo na czczo to stodkie wino kapitaszy. iz %

W Wielki Czwartek otrzymaliémy od Niemcéw ' mniej po-
ciskéw, ale za to jako$ dziwnie gwizdzace. Okazalo sig, ze sa to
tak zwane pociski propagandowe pelne ulqtek. Zapras_zaly nas
one, aby sie zglasza¢ na placéwki niemieckie z ok'rzylgem ,,<_io
domu”. Wtedy obietnica Fithrera i stowo honoru’ ,zolmerza nie-
mieckiego ,,mialo nam zapewni¢ prace w domu”. Ta ostatnia
obietnica nie bardzo nam przemawiala do przekonania, gdyz
rozleniwili§my sie po tylu latach ,zajec wolskowxc M PIZeY
chwile przeszto mi przez mysl, czy by nie }vykorzystz}c tego hasta

a przejecia jakiej§ placéwki niemieckiej, pomys}alem .sobxe
jednak, ze kawalerowi maltafiskiemu nie wolno uciekaé si¢ do
takich wybiegéw. : :

Tego dnia wieczorem, tzn. 5.IV. wybralférny sie na rozpoz-
nanie grupy doméw, ktéra na szkicu nazywa sie ,,Wielko Czwart-
kowa”, gdyz rozpoznawaliémy ja w Wielki Czwartek. Byla to
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kolonia ztozona z kilkunastu doméw, potozonych na péinoc od
szosy, w odlegloéci przeszto pét km. na potudniowy zachéd od
Geremia. Z nastroju 15 baonu wnioskowalem, ze Niemcy juz
chyba na pewno tam muszg byé. Wyprawa wiec byla doéé ryzy-
kowna. Poniewaz z do$wiadczei poprzedniego dnia wynikalo,
ze, w razie odkrycia przez npla, wielki patrol i tak by nie wiele
pomébgl, wiec zabralem male, ale dobrane towarzystwo zlozone
z mego przyjaciela Daszewskiego podchorazego i z utana Gardzie-
jewskiego. Musze tu zupelnie obiektywnie stwierdzi¢, ze podcho-
razy Daszewski wykazal zdumiewajaca Zywotno$é w czasie po-
bytu w La Selva. Pomimo bowiem, ze wlasciwie ani razu nie
spal w nocy, tylko pehnit stuzbe i odbieral telefony itp., znajdo-
wal jeszcze czas i fantazje, aby zbieraé cenne wiadomoéci z calego
Swiata, nawigzywal kontakty z tak cennymi osobami jak dokto-
12y, zastepcy dowédcéw baonéw, z ktérymi przebywal wspélnie
w Buzutuku, czy gdzie$ tam i wreszcie last but not least rwaé sie
na wszelkie patrole. Gardziejewski, prawnik ze Lwowa (wla-
Sciwie z Kut, studiujgcy na Uniwersytecie Lwowskim), przeszko-
lony w armii sowieckiej, weteran jednej z kampanii sowieckich
z Niemcami, przy tym niezwykle zdolny i pozyteczny ulan.

Wtedy dostaliSmy nasz wloski chrzest ogniowy z broni ma-
szynowej, gdyz po dostaniu si¢ do tej grupy doméw i po jej
rozpoznaniu musieli§my widaé za duzo hatasowaé tak, ze czujka
niemiecka, polozona o pareset metréw wyzej na péinoc, otwo-
rzyla w naszym kierunku ogiei prawdopodobnie ze Spandaua.
Ogiefi ten pokrzepit nas na duchu i po stwierdzeniu, ze w tych
domach nie ma nic ciekawego, zeszli§my na dét na szose, mniej
wigcej 100 m. dalej na zachéd od tego mostku, przy ktérym
znalazlem rower dla Mickowskiego. Od mostku, o ktérym
zameldowalem, 7e go rozpoznalem pare dni przedtem, byliémy
jeszcze ciggle oddaleni o 600 m. Podchorazy Daszewski cheiat
jeszcze zwiedzi¢ jeden bialy domek, polozony pareset metréw
dalej w kierunku npla na szosie, ale syt wrazen (z powodu
ostrzelania) zadecydowalem wréci¢ do domu, wstepujac po dro-
dze jak zwykle do dowdédey kompanii. Co do tego ostrzelania,
to do dzi§ nie wiem, czy bylo ono naprawde wymierzone prze-
ciw nam, czy tez raczej na wiwat. Skianiam sie jednak do ostat-
niej smutnej ewentualnosci. Kapitana znalazlem mocno zaklopo-
tanego z rozkazem od majora Staficzyka w reku. Major Staficzyk
to dzielny Zolnierz, byly dowédca kompanii Ksawerego Pruszyfi-
skiego pod Narwikiem, odznaczony Krzyzem Virtuti Militari i
istotnie jeden z bohateréw walk w Norwegii. Wydat on kapi-
tanowi Kowalewskiemu rozkaz, aby w dniu jutrzejszym rozpoz-
naé, gdzie znajduje si¢ przedni skraj pozycji npla, pola minowe
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i porobi¢ przejécia przez nie. Taki zohierski rozkaz wywotat lekkie
zaniepokojenie tych, ktérzy mieli go wykonywaé. Juz tego dnia
— to znaczy w Wielki Czwartek — wyszedt patrol z kompanii
Polozonej dalej na potudnie od naszego lewego sasiada i miat
rozpozna¢ m. Jiacunella, polozong bardzo daleko na zachdéd.
Wyijscie tego patrolu bylo nawet przyczyna dla ktérej nie posz-
i§my tego dnia po osi szosy, patrol wrécit nie przynoszac w
ogle nic. Nie mozna bylo ani okresli¢ dokad doszed!, ani

aczego zawréeil. Oméwiliémy z kapitanem, Ze na drugi dzied
Pracujemy razem. Kapitan zdradzal zresztg zupelnie innego duchz}
jak jego poprzednik. Saperéw, ktérzy cheieli zakladaé pulapk_l
ha jego terenie przegonil i wybral si¢ ze mng spacerowo horri-
bile dictu — do wysadzonego mostu.

V. Nieszczeliwy kabel

Nad ranem Juraszek z dwoma akolitami wybral si¢ nad
eremia a ja oddawalem sie przez dzied pracy z Morfeu-
szem. Pod wieczér Wielkopiatkowy Dowddca Putku, major Sta-
nistaw Wysogota-Zakrzewski przybyt do plutonu wraz z kapela-
nem, ksiedzem Janem Malinowskim i z dowédca 3-go szwadronu
Totmistrzem St. Stryjewskim. Dowddea Putku wygladal bardzo
2meczony i nie chcial sie wybraé nad most wysadzony. 'Chcmlern
mu tam przedstawié projekty dzialania szosa na Atine. Zd?.-
walo mi sie wtedy, ze wobec braku Niemcéw w sasledzt\?ne
mostu wysadzonego, mozna by skrycie podwieZé w ten rejon
CzgSci mostu Bailey’a i wystawi¢ taki most w ciagu godziny
zanim by Niemcy mogli co$ uslysze¢ i wyrozumieé. Wtedy nasze
Staghound’y w ciagu 10 minut moglyby pod)echac’_ ze Seflvy,z
Przez zaskoczenie dokonaé napadu na San Biagio i o ile moznosci
dalej w kierunku na Atine. Rozpoznanie dalsze wykazalo fantas-
tyczno§é mych planéw, lecz do dzi§ dnia uwazam, ze of San
Biagio — Atina (ta ostatnia miejscowo$¢ polozona 15 km. prosto
na péinoc od Cassino) bylaby stosunkowo ba_rdzo i?twa do .sfo.r-
Sowania przez piechote. W razie zjawienia si¢ wojsk w rejonie
Atina, moznoé¢ dalszej obrony Cassino bylaby pod wielkim
znakiem zapytania. Moze jednak Aleksander lepiej wie. §
Dowédea Putku zwiedzit nasze stanowiska i wysunal sie
nieco dalej naprzéd, wskazujac bardzo trafnie, gdzie whasciwie
Powinny one si¢ znajdowaé. Ze wzgledu jednak na niklosé na-
szych zadaft obronnych i na odleglo§¢ tego przybytku, gdzie
lowal nasz nieoceniony Galifiski, tzn. od kuchni, zgodzit sie
na ich pozostawienie w dawnym miejscu. Dowédca Putku zwrécit



Ve e
e

R e e

g W .
oy

ey

e e

ey & o e (A e S e e

T ———y

- =
e

170 ADOLF BOCHENSKI

mi ponadto uwage na brak powazniejszych sukceséw naszych
bratnich putkéw kawalerii 15 i 12 (bylo to jeszcze przed piek-
nym sukcesem por. Wojciechowicza w 15) i wyrazil zyczenie,
aby méj pluton dziatal energicznie, unikajac przy tym strat w
ludziach tak starannie wyszkolonych na wojne ruchoms. Odpo-
wiedzialem, Ze przygotowanie jakiej§ akcji bojowej wymaga
czasu. Moge rozpozna¢ przedni skraj pozycji niemieckiej bardzo
predko, ze stratami. Jezeli mam pojechaé i zrobi¢ bez strat, to
musz¢ dalej dziala¢ swoim systemem czworakowym. Po doklad-
nym rozpoznaniu moze si¢ udaé co§ zrobié, choé to niepewne.
Dowddeca Pulku zgodzit si¢ z moim pogladem i obiecal w gra-
nicach swych mozliwosci jak najdluzej pozostawié¢ pluton na
froncie. W czasie rozmowy bylem troche zdenerwowany, gdyz
dochodzita godzina 10 wieczorem, a Juraszka nie bylo. W koficu
jednak zjawit si¢ Juraszek i Szima z Rydzikiem w doskonatych
humorach. Dowédca Putku i ksiadz Kapelan zlozyli nam zy-
czenia §wigteczne, co zostalo wdziecznie przyjete. Kapelan jeszcze
zostawil papierosy i czekolade dla plutonu, a ja zaczalem sie wy-
bieraé na nowy patrol.

Wachmistrz Juraszek przyniést bardzo ciekawe i $ciste dane
odnoénie do stanowisk npla na stoku géry, na pétnoc od SZ0Sy.
Okazalo si¢, ze byly tam trzy stanowiska nocne i jedno dzien-
no-nocne. Z jednego z tych stanowisk zostaliémy ostrzelani dziefi
przedtem. Z naszego punktu obserwacyjnego wszystkie miejsca,
w ktérych znajdowaly sie stanowiska, zostaly doktadnie okreglone
i ustalone. Poza tym zameldowal, ze widziat o godz. 4.30 rano
w bezposrednim sgsiedztwie wysadzonego mostu, 9 Niemcéw,
wychodzacych z domu i idacych do géry. Poniewaz jednak o tej
godzinie bylo jeszcze wtedy zupelnie ciemno i poniewas mégt
to by¢ takze ten patrol piechoty, ktéry ubieglej nocy staral sie
doj¢ do Jiacunelli, wiec nie przekazalem dalej tego ostatniego
meldunku. O$wiadczenia z dotychczasowych patroli i z nastep-
nych zdawaly si¢ zgodnie stwierdzaé, ze Niemcy sa nieaktywni
i w ogdle nie wychodza ze swoich nor.

Teraz linia przebiegu pozycji niemieckiej zaczeta sie jednak
stawa¢ dla nas coraz wyrazniejsza. Wybraliémy si¢ na patrol we
czwérke, ja, Gardziejewski, kapral Sufczyfiski z 3-go szwadronu
i ulan Krasuski. Po drodze potaczylismy si¢ z patrolem pie-
choty pod dowdédztwem podchorazego Krukowskiego. Byl to
zdaje si¢ ,,dziewiczy patrol” na wojnie. Podchorazy (bardzo przy-
stojny chlopak) wygladal troche oniesmielony i oswiadczyl, ze
jego marzeniem bylo chodzi¢ ze mng na patrole, prawdopodobnie
nawigzywal do mojej dziatalnoéci patrolowej w Tobruku. Zro-
bilo mi to pewna przyjemnosé. Powiedzialem podchorazemu,
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aby sungt droga za mna, az do mostu, koto ktérego znalazlem
rower. Tam on mial zostaé ze swoimi na ubezpieczeniu i zaczekad
az ja osiggne rejon doméw Wielkoczwartkowych. Wtedy mial
si¢ bardzo powoli posuwaé wzdluz szosy na zachéd, a my na
Péinoc od szosy. Wszystko odbylo si¢ bez zadnych przesgkéd
ze strony npla. Chodzili§my na pétnoc od szosy, potem zeszlismy
na szose w dét; ku naszemu najwickszemu zdziwieniu w 'ogc’o_le
Nie mogli$émy odnalezé, gdzie sie ona znajduje. Okazato sie, ze
szosa jest kompletnie wysadzona w powietrze na dtugoéci okoto
250 m. w miejscu, w ktérym przebiega na stoku do§é stromego
jaru,

Addios Machachas, czyli do widzenia plany dywersji wozami
pancernymi do San Biagio. Bylem pewny, ze droga wysadzona
jest réwniez zaminowana, pomimo jednak energicznego obcho-
dzenia jej na czworakach i szukania, zadnych min nie znalaz-
em. Nieprzyjaciel nie dawal znaku Zycia.

Na koficu zniszczonej drogi znajdowala sie tylko tabliczka
z napisem Halten Verboten Feindeinsicht. W odlegloéci 200 m.
od tabliczki znajdowata si¢ grupa doméw przy szosie. Przyznaje,
ze bylem pewny, ze w tych domkach znajduje si¢ placéwka nie-
miecka. Wracajac rozpoznali§my (nareszcie), ten most niespraw-
dzony, o ktérym meldowatem pierwszego dnia. Odleglos¢ od
drogi wysadzonej od mostu wysadzonego wynosita okolo 1500 m.
i zostala dokladnie omierzona przez Gardziejewskiego. Po zbada-
niu tego wysadzenia, zaczatem nareszcie rozumieé dlaczego Angl.i-
¢y, Francuzi i inne sprzymierzone nacje tak powoli posuwaja sie
we Wioszech. Jezeli wszedzie rozpoznaja jak na tej tak waznej
szosie do Atiny, to w ogdle nie wiedza ani gdzie Niemcy sa, ani
co robig. Nie moge sobie jednak przypisywaé z?slugl pierwszego
rozpoznania tego odcinka wysadzonej szosy. Kiedy bf)\\'rlern Zja-
wilem sie z powrotem u kapitana Kowalewskiego, byt juz u niego
podchorgzy i dyktowal mu raport wlasnie o tym Wysadz.emu.,
Obliczyt tylko nieécisle dtugoéé wysadzenia na 30 m., gdyz do-
szedt tylko do miejsca, gdzie zaczynalo si¢ zniszczenie, a dalszy
jego ciag, byl niewidoczny za zakretem. Obiektywnie jednak
rzecz biorac, zdaje mi sie, ze zachecitem podchoraéego do bar-

ziej energicznego dzialania, swoja obecnoscia na jego zagrozonym
Prawym skrzydle.

W nocy z Wielkiej Soboty na Wielka Niedziele, czyli z 8 na
9, zdawalo mi sie, przez chwile ze znaleZliémy szukana okazje.
Ogélna sytuacja taktyczna zaczela mi sie wyjasniaé w Ibie, a
mianowicie 7e jakaé jednostka niemiecka znajduje sie w miej-
scowosci Rinaldo na stoku géry na pélnoc od szosy, jaka$ droga
jest ubezpieczona na stoku stanowiskami, ktére do nas strzelaly i
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ktére widziat Juraszek, jakas droga komunikacyjna prowadzi do
tej miejscowosci i ze to musi by¢ $ciezka, idaca do San Biagio.
Na tej $ciezce musialy niewatpliwie spacerowa¢ muly. Tam na-
lezalo si¢ przedostaé. Z drugiej strony jednak, nie otrzymali§my
zadnych zadar od naszych wladz przelozonych, wobec tego, ze ja
jednak ulanéw na patrol wyznaczalem, moja sytuacja zaczela sie
stawa¢ troche drazliwa. Moglo sie bowiem zdawaé, ze narazam
ludzi bez zadnej widocznej potrzeby. Musze stwierdzié, ze przez
caly okres czasu nie uslyszalem ani stowa skargi od Zolnierza
i morale byt wspanialy. Oczywiscie pomijam tu nieocenionego
Galitiskiego, ktéry gotowat przez 22 godziny, klat na czym $wiat
stoi i narzekat na bdl zotadka.

Taka on ma jednak juz nature, poza tym nadzwyczaj uczyn-
ny czlowiek i $wietny kucharz. Dobre nastroje nakladaly na
mnie jednak tym wickszy obowiazek oszczedzania ludzi, ktérych
z whasnej inicjatywy ciagnatem pod placéwki niemieckie. Od
tego czasu przeszedlem wicc na system patroli ochotniczych.
Stanowili ich sktad: Henio Daszewski, Gardziejewski, plutonowy
Wojak i kapral Jakubik. W Wielka Sobote poza tym poszedt z
nami ulan Piech. Chodzilem troche niespokojny, gdyz Juraszek
odjechat tego samego dnia do San Massimo na dwa dnj urlopu,
a w La Selva zostawal z podoficeréw jedynie plutonowy Sie-
mieniuk, na szczgicie wyjatkowo sumienny czlowiek.

Kapitan Kowalewski dodal nam jeszcze jednego podchora-
zego, tym razem malego, pekatego z wasami, ktéry co$ tam miat
rozpoznawaC. Poniewaz widzialem, ze biedak poci sie okropnie,
wigc zaproponowalem mu, aby pozostal ze swoimi w domku
zaznaczonym na mapie litera ,,D” (Dom imienia podchorazego
Daszewskiego) i zeby tam czekat do naszego powrotu. Potem
mielismy sie podzielié meldunkiem. Podchorazy troche protesto-
wal, ale wreszcie sie zgodzit.

Idac pétnocna strona szosy, dostali$my sie prosto na pétnoc
od tych zabudowafi na szosie — za odcinkiem zniszczonym —
w ktérych wedlug mych przypuszezedt mieécita sie placéwka nie-
miecka. W tym rejonie w sasiedztwie gérskiego potoku zna-
lezlismy piekny nowy kabel telefoniczny. Narzucato sie przypusz-
czenie, ze jest to kabel taczacy placéwke 2z miejscowoécig Rinaldo.
Gardziejewski wpadl na pomyst, aby kabel przecigé i czekaé na
niemiecki patrol telefoniczny, ktéry g0 przyjdzie naprawiad.
Uznalem projekt za genialny i przecigwszy drut, przygotowali§my
tadng mala zasadzke. Ostatnie jej stowo mial stanowic kapral
Jakubik, ktéry piescia w leb zamierza unieszkodliwié Niemcéw.
Po dwéch godzinach czekania utan Piech zaczal ciagnaé przeciety
kabel i okazalo sie, 7 jest on w sam raz 20 metréw dhugi.
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Rozws'cieczony postanowilem rozpoznaé grupe c}oméw z wysadzo-
N3 szosg i stwierdzié, czy sa tam Niemcy, czy ich nie ma. Zosta-
Wwitem wiec patrol troche na gérze i sam zeszedlem na czwora-
kach do domu. Stwierdzilem, ze sa réwnie puste jak klesz_en
lamparta i rozpoznalem jeszcze jeden wysadzony most na szosie;
PO czym bez zachowania jakiejkolwiek ostroznosci, wrocxhs.my
$20s3, unoszac ze soba tabliczke z napisem Halte verbo{en 1td:

iechociarze, kiedy$my ich mijali w Cupido, juz zaczeli gadaé
miedzy soba na nasz temat: ,a to giuplei’ buce, taza i taz,
jeszcze nam jakie§ nieszczescie naprowadza”. : :

U kapitana zastalem pekatego podc}}orq.iego, .ktéry juz byt sig
napit wina, przestal si¢ pocié i twie.rdm'l, Ze ja jestem na moim
trzystapieédziesigtym patrolu, pomylit sie o 293. Poza tym b){l
tam réwniez zastepca dowddcy baonu, kapltan_ Wyganowski,
W stanie réwniez podnieconym. PéZniej okazalo sig, ze to przy-
jaciel Henia Daszewskiego z Buzutuku. W czasie powrotu do
domu Gardziejewski opowiedzial mi, jak Myszkg, b‘ledny, prze-
Zywa wszystkie nasze patrole. Podobno nie $pi az do chwili

iedy nie wrécimy i bardzo sie o nas mepok01_. ngje sie, ze
jest naprawde troche do mnie przywigzany. Zrobﬁo mi to nawet
Przyjemno$é. Zreszta dat mi tego dnia dowod przywigzania wy-
Czysciwszy po raz pierwszy od dwéch tygodni moje niemozliwie
zablocone buty. '

W Wielka Niedziele — comme de raison — zrobihémy
Pauze z patrolami. Nie wypada chrzeécijal’}sk1m rycerzom, za k'to-
rych sie uwazamy, czyhaé w Wielka Niedziele na naszych austriac-
kich wspétwyznaweéw po tamtej stronie szosy. Noc byia ciemna
choé oko wykol, deszcz lat jak z cebra. Berm. pewny, ze I'\hem.cy
beda sie jakos starali wykorzysta¢ te okazje, nie kiadlem sie wigc
spa i siedzialem przy romantycznym ogniu w kominie.

Po pewnym czasie zjawil sic Henio Daszewski, kt-éry by}
W dowédztwie baonu i dowiedzial sic od Wyganowskiego, ze
Za pare dni maja nas zmienié Nowoz_ela}}dczycy. Byla to dlzi
Das wie$¢ naprawde fatalna, gdyz nie mieliSmy ochoty opuszczaé
tej tak przyjemnej, samodzielnej, placéwki w L’a’ Selva. Tego
samego wieczoru otrzymali§my fatalna wiadomo$é o zranieniu
W czasie nalotu w Cere Grosso porucznika Wolysiskiego, jednego
Z niewgtpliwie najlepszych oficeréw' naszego putku. Par’c dni
PéZniej mieli mu obciagé noge powyzej kolana.. Okoto péinocy
Niemcy zaczeli gada¢ z gér przez obracalny mikrofon. Dezerter
2 5 Dywizji épiewat (bardzo licho) ,,0 méj Rozmarynie” i na-
mawial nas do zglaszania si¢ na placéwki niemieckie. qummo,
Ze to wszystko nie miafo zadnego sensu, ten glos z gér w ciemno-
Sciach robit dos¢ przejmujace wrazenie. Okolo godz. 4 nad ranem
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Niemcy wykonali swéj nieudany wypad na brygade wloska pod
Monte Marone w naszym sgsiedztwie.

VI. Patrol niewykorzystanej okazji

Na drugi dziei troche podeschlo i wybraliSmy sie na patrol
w tym samym skfadzie, tzn. ja, Henio, Gardziejewski, plutonowy
Wojak i kapral Jakubik. Tym razem wobec niebezpieczefistwa
zmiany mieli§my silny zamiar wyjéé na droge faczaca San Biagio
z m.p. kompanii niemieckiej w Rinaldo. Pierwszy szedlem jak
zwykle ja, dopéki cierpliwosé mi na to pozwalala i gdzie grozily
miny (tzn. gdzieSmy jeszcze nie byli) na czworakach. Za mng
Gardziejewski, potem Henio, potem Jakubik, jako ostatni —
Wojak. Kazdy miat obserwacje w innym kierunku. Zaszliémy naj-
pierw bardzo daleko na zachéd nad ‘szosa, a potem skreciliémy
§20s3 prosto na pétnoc pod gére. Idac w ten sposéb przed siebie
musieli$my si¢ w koricu albo natknaé na nieprzyjaciela, albo wyjéé
na jego niechroniong linie komunikacyjna. Warunki atmosferyczne
byly sprzyjajace, gdyz po pierwszym okresie bardzo ciemnej
nocy (bylo to trzy dni po pelni) wyszedt ksiezyc i zrobilo sie
jasno. Osobiscie zawsze wole patrolowaé w noc jasna. Zobaczyé
patrol — zwlaszcza w terenie gérskim — jest niezmiernie trudno.
Nasze kombinezony kompletnie zlewaly sic z po$wiata ksiezy-
cowa. Kiedy oddalatem sie na 30 m., Gardziejewski juz mnie
nie mégt zobaczyé. Natomiast nic fatwiejszego jak uslysze¢ pa-
trol. Otéz jest absolutng niemozliwoscia posuwaé sie cicho w
gérach, kiedy jest ciemno i kiedy jest bloto.

Teren natomiast byt wybitnie niesprzyjajacy, wyszliémy bo-
wiem na stromy stok zastany kamieniami, czyli tzw. piarga. Ka-
mienie obsuwaly si¢ pod nogami, wywolujac nieznoéne dla ucha
hatasy. Na szczeicie doéé obszerne dogwiadczenie patrolowe nau-
czylo mnie, 7e jedyna recepta na posuwanie sie cicho, jest posu-
wac sie bardzo powoli. Idac wiec noga za noga, szcze$liwie nie
byliémy przez nikogo doslyszeni. Wreszcie doszliémy na jakas
obskérng $ciezke gérska, ktéra szta wzdhuz kamienistego stoku
w gore i na prawo. Skrecili§my ta $ciezka i dalej do géry.

W pewnej chwili zblizyliémy sie do szczytu, jeden szybszy
skok i znalaztem sie na wierzchotku siodta. Przede mna troche
w dét byly welebienia, przez ktére przebiegata poszukiwana
przez nas droga, potem znowu zaczynat si¢ stok. Na prawo widaé
bylo jakie§ domy, przed droga w odleglosci jakich§ 100 m. bylo
stycha¢ glo$ng rozmowe jakich§ Germanéw. Odniostem w pierw-
szej chwili wrazenie, ze posuwaja sie oni na drodze, zawrécitem
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wiec zaraz do tyhu, mozliwie najostrozniej, aby. przestrzec m01c_h
towarzyszy o sgsiedztwie nieprzyjaglela. W chwile potem wylonél
si¢ Gardziejewski, a nastepnie inni. Poswiata ksi¢zycowa utrud-
Niata zaréwno Niemcom obserwacje nas, jak i odwrotnie. Na
Podstawie obserwacji rozmowy, doszliérpy !ednak do przekonanie,
Ze nie mamy do czynienia z przechodniami, lecz z dwoma stano-
Wwiskami, ktére wzajemnie si¢ asekurowaly ubeszecza_lgc ]edng-
Cze$nie droge i wejscie do Rinalda od zachodu. Niemcy nie
Spodziewali sie niczego i glosno rozmawmh”mlf;dzy dwon.:la
Stanowiskami, nawotujac sie po imieniu .,,Oswald , dialekt austria-
cki utrudnial nam zrozumienie co gadaja. “ .

Po dluzszym namysle doszedlem do .p’r’zekonama,' ze nalezy
tych Niemcéw pozostawié w spokoju i odejsé zadowala}]ac sie roz-
Poznaniem miejsca gdzie stoja. Powody rzeczowe, .kt01:e sktonity
mnie do tej decyzji laczyly sie cisle z .oko’h§znosc1q, ze zuPeln_e
zaskoczenie w tym terenie bylo niemozliwoscia z powpdu piargi,
ktéra osypywata si¢ przy kazdym kroku. Ewakuacja rannych
Wzglednie zabitych po stoku, ktérym mys$my przyszli i pod ogniem,
yta niemozliwoécia. Wreszcie celem moim bylo ztapanie nieprzy-
jaciela przechodzacego nie za$ lezacego z 1 k-emem.

Powodem psychologicznym byta niewatpliwie obawa strat, a
Przede wszystkim straty wlasnej cennej osoby. Ze strony uczest-
nikéw patrolu nie znajdowalem zadnego a}ctywnego ustqsunko-
Wania sie do koncepcji natarcia na stanqw1ska. Poc!chorazy Da-
szewski ze wszystkich jeszcze najbardziej pozytywnie do czegos
takiego odnosit sig, ale nie w sposéb zdecydov_rany. Raz juz w
zyciu przeszedtem przez podobne hamletyzov:rar.ue_:, a_mianowicie
W Tobruku, kiedy udalo mi si¢ przekroczyé linie drutéw wio-
skich i wydostaé sie na $ciezke prowadzaca z Rﬁ do R7..

Sciezka przechodzilo dwéch zolnierzy wlpsklch. Ja lezatem
O trzy metry od nich z granatem w reku i haml?ty;owaiem,
czy ich napa$é, czy nie. W koficu zdecygifJ\'vaIem si¢ ich prze-
Pusci¢ i zaatakowa nastepnych po przejsciu na 'druga strong
drogi. W czasie przechodzenia wykryI:a mnie czujka w%oska i
cala linia data takiego ognia, ze musieliémy czym predzej zatra-
bi¢ na odwrét. .

Poniewaz zanosilo sie na deszcz, wiec postanowilem za-
czekaé godzinke, gdyby bowiem zaczal padaé ulewny deszcz, zde-
¢ydowany bylem zaryzykowaé le coup 'de_ main. Cthl? jednak
sigpal i przestat. W miedzyczasie podziwiali§my )xrspanlaly kra-
jobraz. Naprzeciw naszego stoku roztaczala si¢ géra Monte Sfm
Croce. Pociski naszej artylerii padaly na jej zbocze. Co §hw11a
widaé¢ bylo tam blyski wybuchéw. Byla to jak gdyby najwspa-
Nialsza scena z filmu wojennego. Wreszcie zarzadzitem odwrét.
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Bardzo znéw ryzykowny — ze wzgledu na osypujace sie kamienie.
Sam wychodzitem ostatni. Wojak protestowal, gdyz z poczatku
bylo powiedziane, ze on ma i§¢ ostatni. Nie przychylifem sie do
jego protestacji, lecz ja przyjatem wdzigcznie.

Przyznaje, ze odchodzitem z tego patrolu wiciekly i z wielkim
Katzenjammerem. Do dzi§ dnia nie jestem pewny czy zrobitem
dobrze, czy zle, choé méj przyjaciel Daszewski thumaczyt mi, ze
dobrze, gdyz zaskoczenie bylo niemozliwe itd. Jednak jest rzecza
pewna, ze fortuna audaces iuvat.

VII. La Queue de Poisson

W miedzyczasie wrécit z przepustki Juraszek i przywiézt na-
szych 6-ciu junakéw. Zauwazylem junakéw z papierosami w ge-
bach, z tapami w kieszeniach jak wléczyli sie przez caly dzied po
$mietniskach i szukali niewypaléw. Od raza pomyslatem, ze spo-
woduja wypadek i napuscifem na nich Juraszka. Postanowili§my
jeszcze raz sprébowaé szczescia. Wzglednie przesunaé nasze roz-
poznanie dalej na potudniowy zachéd, tzn. obejs¢ odkryte wezo-
raj stanowiska niemieckie od zachodu. Wziglem patrol w tym
skladzie, w jakim chodzit dnia wczorajszego plus plutonowy
Siemieniuk, Chotosi, Maciejuk i Jarosze z 3-go szwadronu z
rk.mem. Grupa Siemieniuka miata zostaé w jednym z pustych
domkéw i ewentualnie ubezpieczaé nasz odwrét. Rozmaite czyn-
niki zlozyly sie na niepowodzenie tej wyprawy. Przede wszystkim
zapowiedZ zmiany w dniu nastepnym dziatala na nas demorali-
zujgco. Nikt nie ma ochoty przenosi¢ sie na tamten $wiat dzied
przed koficem kampanii.

Miatem juz dwa razy w zyciu to uczucie, pod koniec kam-
panii wrze$niowej i pod koniec kampanii francuskiej. Poza tym
caly dziedi padat znéw ulewny deszcz i ziemia niemozliwie roz-
mokia. Do§é powiedzieé, ze idac zgubilem obie zeléwki od moich
trzewikéw. Dalej bylo ciemno choé oko wykol, gdyz ksiezyc coraz
péiniej wstawal. Kto nie chodzit na dlugie patrole, nie wie jak
w takich warunkach trzeba si¢ wysila¢, aby chodzi¢ cicho. Re-
zultat byl taki, e chodziliSmy tego dnia wyjatkowo glosno,
zwhaszcza, Ze patrol byt tak liczny i do tego jeszcze z Brenem.

Ta nasza ostatnia wyprawa wywolata wzmozone zaintereso-
wanie dowddztwa szwadronu oraz artylerii wlasnej. Pierwsze
przejawilo si¢ przez znaczny ubytek w konserwach, gdyz porucz-
nik Ludwik Popiel przybyt do Selvy, aby czekaé na wynik patrolu
i w miedzyczasie energicznie konsumowal. Nadzwyczaj realny,
madry czdowiek. Gorzej bylo z artyleria, ktéra chciala robié
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przed nami trommelfeuer. Nie wiedzialem, jak si¢ przed tym
obroni¢, skutek bylby taki, ze Niemcéw by zaalarmowali na
dobrych pare dni, a nas by prawdopodobnie mocno przy tej
okazji pokropili. Btagatem obserwatora artyleryjskiego, poruczn’lka
ukasza przez telefon, aby zaniechal swych zlowrogich plandw.
a to on mnie zapewnial swoistym, rodzimym szyffrem, ze b¢d21’e
strzelat na pétnoc od miejscowosci, ktéra zaczyna sie od S., a kos-
¢zy na O. Pytalem si¢ zdziwiony, czy to San Biagio, na co on w
oburzeniu odparl, ze nie. Po tym przekonalem sie, ze b1dol.acha
mial na mysli Saracinesco. Miejscowos¢ San Biagio nazywa sie w
pelnym brzmieniu San Biagio Saracinesco: poniewaz napis S?-
racinesco jest ze wzgledu na swoja diugos$é wysuniety na mapie
daleko na wschéd, wiec nasza stawna obserwacja arty'lery]s_.ka,
uwazala, ze Saracinesco to jaka$§ inna miejscowo’éé.. Nie wiem
dlaczego przypomnialo mi si¢ wtedy: Niemcy méwig, ze War-
szawa (Warschau), to najsmutniejsze miasto na Swiecte. Zaczyna
bowiem na ,,W” (Weh), koficzy sie na »Au”, a w 'sroc.iku-w
ogéle nie mozna wyméwié, gdyz Arsch w jezyku niemieckim
jest stowem niecenzuralnym. 3
Do§é, ze halasowali§my zanadto na tym patrolu i skrecilis-
my troche zanadto z drogi na zachéd i za malo na ;'xﬂnoc. W
pPewnej chwili dwie czujki niemieckie, polozone w miejscu, g’dzw:
inia niemiecka przestaje przebiegaé ze wschodu na 'zachod i
skreca z pélnocy na poludnie, ostrzelaly nas .rakletam}, przypo-
Minajgc trzem spoéréd nas (ja, Wojak, ]akublk} drogie wspom-
Dienia tobruckie. Grupa rkm. w $wietle rakiet niezbyt poprawnie
si¢ zachowata zdradzajac objawy nadmiernego zdenerx’x_rowama: Nie
bylo nic skandalicznego, ale ogdlny nastréj byt lg-khwy. Widzac
Ze jeste§my odkryci, zarzadzitem odwrét zadowalajgc sie doktad-
nym ustaleniem, gdzie przebiega przedni skraj pozyqx_me_rmegluch.
Istotnie, jak dochodziliémy do szosy, moz’dzie‘rze n}etmeckle’za-
czely intensywne pokrywaé no-mans-land pociskami, a ’wkrotcg
i cala linia niemiecka poczela na wszelki wypadek strzel.ac z bro-n{
maszynowej. Pocisk mozdzierza upadt nawet bard?o blisko ‘mojej
osoby i popchngt mnie pedem powietrza. Oc?chodzdem Prze_swxad—
czony, 7e niemiecki system obrony, polegajacy na unikaniu do-
méw i zabudowani i ustawianiu o pareset metréw po dwu wza-
jemnie ubezpieczajacych sie czujek, jest o wiele l.epszy od na-
Szego umieszczania calych plutonéw w domkach i czekania az
iemcy je otocza i wyrzng. Cale szczescie, ze s3 oni tak mato
aktywni.
Tego samego dnia Nowozelandczycy zmieniali nasza pie:c’ho-
te. Poszedtem do kapitana Kowalewskiego w nocy, dzigkowali§my
sobie nawzajem serdecznie za wspdlprace. Major nowozelandzki,
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ktéry przyjmowal odcinek od piechoty wygladal na czlowieka
znudzonego wojna i nie zdradzal zainteresowania dla wynikéw
naszych rozpoznan. Zadowolony jednak bylem, Ze ten ostatni pa-
trol odwrécit uwage npla od odbywajacej sie zmiany.

W ciaggu nastepnego dnia zaczely naplywaé rozmaite oddzia-
ly nowozelandzkie do La Selva. Bylo dla mnie pewnego rodzaju
satysfakcja, ze mogtem im zupelnie doktadnie przedstawié¢ sytua-
cje na szosie i przebieg linii npla. Zdaje si¢ z tego, co méwili
ze nawet to ocenili. W stosunku do naszych poprzednikéw
francuskich byl to nielada postep.

Tego samego dnia zdarzyl sie przewidywany wypadek i
trzech junakéw oraz jeden ulan z 3-go szwadronu uleglo zranie-
niu przez niewypal. Wieksze straty jak te, ktére moglibyémy
byli ponie$é, gdyby$my podjeli jaka$ solidna akcje. Dowddca
szwadronu zadal, aby podaé dwie osoby do ,Krzyza Walecz-
nych”, chcialem podaé Daszewskiego i Gardziejewskiego, ktérzy
moim zdaniem najwiecej zastugiwali, ale oni stusznie uwazali, iz
nie ma wystarczajacej materii do odznaczenia. Podatem wiec plu-
tonowego Wojaka i Rydzika, ktéry na ochotnika sie zglosit na
obserwacje dzienno-nocna.

W ostatniag noc dali nam szalonego tupnia z artylerii. Walili
przez calag noc w Selva i jej okolice, przeplatajac to przemdéwie-
niami po polsku przez mikrofon, ze idziemy pod Cassino i ze
jedyna chwila, aby si¢ poddawaé itd.

W nocy z 13 na 14 kwietnia, odjechali§my ze Selvy w ma-
kabrycznych naprawde wojennych warunkach. Deszcz lat jak z
cebra i bylo tak ciemno, Ze na metr przed soba nie bylo nic widaé.
Jedyne $wiatlo pochodzito z pociskéw artylerii nieprzyjacielskiej
ktére rozbijaly sie dookota. Musieliémy wilozyé na plecy reczniki
i posuwad sie tuz przed wozami, pokazujac im w ten sposéb droge.

Na zakoficzenie musze przeprosié czytelnika, jezeli w ogéle
znajdzie si¢ takowy, z wyjatkiem Andrzeja Tarnowskiego, ktdry
z braku czego$ innego do roboty, czyta te elukubracje i ktéremu
je dedykuje na wspomnienie dwu lat przebytych wspélnie pod
jednym dachem namiotowym. Otéz musze przeprosié czytelnika,
ze tak dlugie zaprzatanie mu glowy tak beztre$ciwym blahym
tematem. Zdaje si¢ jednak, ze opisalem do$¢ wiernie jak wyglada
wojna pozycyjna w gérach wloskich.

Nowozelandczycy w noc naszego odejscia, na odcinku na
prawo od nas wzieli 7-miu jeicéw, majac sami jednego ciezko
rannego i pieciu lekko rannych.

Adolf BOCHENSKI ppor.

Kronika kulturalna

Garsé wspomnien o jubilacie
Strzetelskim

W jesienny nowozelandzki dzied, to znaczy w maju — bo
tutaj wszystko odwrotnie — i whasnie idzie zima, przyleciat list
z Paryza. O jubileuszu Strzetelskiego. Moze by co§ na ten temat
Napisag..,

Tak. Ten list stuknal mnie w mézg, w komérke w ktérej
8romadzg sie wspomnienia. :

Jubileusz pana Stanistawa. No, tutaj rzeczywiscie bytby powéd

O napisania felietonu. Jak to lat temu tysiac, bo przed druga
Wojng, na przyjeciu w Warszawie u konsula francuskiego (z po-
Wodu wystawy Kapistéw) powiedzial Jézef Czapski: Zeby pisaé
trzeba mieé¢ powdd...

. Myslalam, Ze juz na zawsze zamienitam pi6ro (zreszta trze-
Clorzedne) na grabie do zbierania jablek, fig i purpurowych
8uaw, ktére sie sypia z drzew na wiecznie zielone trawniki (a
trzeba je na gwalt sprzataé sprzed dziobéw lakomych mynh i ko-
SOW ), ze zamiast piérem bede wymachiwaé sekatorem obcinajac
tamigce sie od ciezaru owocéw galezie cytrynowego drzewa, ktére
Przezywa tutaj jednoczesnie trzy sezony — dojrzale zlociste cytry-
Ny sasiaduja z zielonymi, a wsréd nich mienia sie chifiskim wzo-
fem biato rézowe kwiaty, oblepione drobniutkimi czarnymi mréw-

ami... Tymczasem takie jedno odezwanie si¢ a ,,moze by tak...”

Wytracito mi z rgk ogrodnicze narzedzia.

No, bo jakze... Ten Stanistaw, ,,Staszyk” (to po lwowsku),
Murzynek (i tak go nazywano, mial przeciez takie smoliste oczy
! grube wargi) to kto§ kogo si¢ znalo od 1923 roku, to jest od

Nia gdy panna z Kreséw, ofiara rewolucji, juz bez posagu i
Radziei dziedziczenia latyfundiéw po ciociach i stryju musiata
szukaé pracy i dostata sie jako praktykantka-dziennikarka do
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,,Gazety Warszawskiej”, gdzie o tym decydowal mlody, ale juz
wazny, pan Redaktor Strzetelski...

Jesli wliczyé okres emigracyjnej roboty pana Stanistawa na
terenie Paryza, Portugalii i Nowego Yorku — to si¢ ma przeszlo
czterdziesci lat wspomnief..,

Od nowojorskiego kamiennego labiryntu i od emigracyjnsj
haréwki w okresie wojny, a nastepnie zimno-wojennej propagandy
(Byle nie u nas! byle nie u nas! niech u innych bedzie goraco!),
odgrodzitam sie Spokojnym Oceanem, zreszta niestusznie tak
przezwanym, bo miewa huraganowe ataki zlosci i prycha trgbami
morskimi gdy go co§ rozgniewa.

Od paru lat zyje na tych antypodach za kurtyna $wietliscie
blekitnego nieba nowozelandzkiego (tutejsi mieszkadcy juz go
nie Widzq i dziwia si¢ gdy przybysze z zadymionych metropolii
gapia sie w gére z takim zachwytem, jakby pierwszy raz zobaczyli
niebo). Mieszkam w dwuosobowym drewnianym domku, na ku-
rzych stopkach, bez piwnicy w duzym ogrodzie z dala od tego
co mnie draznilo i wytracalo z réwnowagi na terenie Ameryki.
Podczas 33-dniowej jazdy frachtowcem wrzucitam w pienista
topiel, rybom latajacym na zZer balast wspomnied przykrej zalezno-
éci od ,,bosséw” nieraz nieciekawych, ale zachowalam w sercu
obrazki mile z przedwojennej przesztosci.

Gdy doszlam goscificem wsréd ukwiecionych zywoplotéw do
poczty, oddalonej o mile, ale stanowigcej cel codziennej piel-
grzymki (to juz winna odlegloé§é dwunastu tysiecy mil, ze sie
stale wypatruje listéw) a w skrzynce znalaztam list z Paryza o
jubileuszu i zeby moze co$ na ten temat napisaé, to mi caly hory-
zont zataiczyl jak podczas trzesienia ziemi.

Na falach Pacyfiku zakolysal sie pokéj redakcyjny, niby
skrytka wyjeta z wnetrza kamienicy przy Nowym Swiecie. Znikto
,,dzisiaj” — bylo znowuz ,,wczoraj”, w latach 1930-tych.

W pokolu redaktora gromadka starych znajomych. Po wy-
daniu numeru rozméwki, na temat numeru jutrzejszego. Jest pan
Stanistaw jak zwykle mby to zajety pisaniem, ale biorgcy zywy
udzial w dyskusji, Irena Pannenkowa z marsem na bladej twarzy
okolonej szpakowata czupryna chodzi z glowa pochylona, wpa-
trzona we whasny wskazujacy palec, jakby chciata na nim mysl
posadzié¢ i przyjrzeé sie jej doktadnie. Przy oknie, zawsze na
uboczu, milezek tagodny, lecz z ironicznym uémiechem Wiadystaw
Zambrzycki, autor wspanialej powiesci ,Nasza Pani Radosna”,
a w redakcji pelen ekscentrycznych pomystéw (na przyktad pro-
wadzit przez jaki§ czas astrologiczne porady dla amatoréw tota-
lizatora, co go raz narazilo na niebezpieczne zetkniecie sie z kilku
obrazonymi dzokejami); w fotelu wygodnie rozparty Tadeusz Do-

|
|
|
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tega-Mostowicz, ubrany wedlug ostatniej mody, ale zbyt efek-
townie,

Jest to okres ujarzmiania prasy opozycyjnej (to niby my)
Przez rzadowcéw spod znaku BBWR, wiec tematéw nie brax,
choéby sprawa wybitych szyb kamieniami rzucanymi przez ryce-
tzykéw spod znaku Strzelca. Ale s3 i problemy weselsze, Mosto-
Wicz staje si¢ coraz gloéniejszy, jego powiesci zyskujg pismu setki
abonentdw, pensjonarki Wyrywaja sobie dalszy ciag przygdd jego

ohaterek, z ktérych kazda przezywa codziefi mocniejsze erotyczne
eszcze.

Jakbym slyszala w szumie drzew pieprzowych mego ogrédka,
Przy akompaniamencie muzyki cykad, glosy Strzetelskiego 1 Mo-
Stowicza. Jakby stowny pojedynek. Miala si¢ za pare dni pojaw:é
Nowa jego powie$é, osnuta na tle teorii dziedzicznosci, ale od razu
W pierwszym odcinku nakreélit tak sugestywna scene milosng, ze
Da pewno znowu nade1d21e list od sedziwego arcybiskupa Jalbrzy-
kowskiego by przestaé drukowaé bezeceistwa, ktdre zaklécaja
$pokéj mlodych nowicjuszek.

Strzetelski zawsze dobrotliwy, ale uporem nad.rabla)acy brak
sZorstl«:osq zdotal juz przekonac autora, ze w tej formie ,to i8¢
hie moze”, ze te¢ powiesé trzeba odlozyé, ale jednak musi teraz
co§ daé, bo czytelnicy uwierzyli hucznym zapowiedziom i czekaja
2 zapartym tchem na nowego Mostowicza.

Czemuz nie mieli$my maszynek do ‘nagrywania rozméw. Dzi-
siaj kazdy batwan ma taka zabawke i fowi na ta§me¢ bzdurne
stowa wtlasne i cudze. Gdyby sie zachowaly dialogi Strzetelskiego
2e wspétpracownikami z ktoryml nieraz staczal homeryckie bolv,
to by dopiero byt ,,bestseller”.

Owego dnia, ktéry ukazat mi siec na ekranie pamieci, nasza
Paczka byla ¢wiadkiem laboratoryjnego procesu poczecia sie ksigz-

nie w jednym ale w dwéch mdézgach.

. Mostowicz blady, zirytowany uparl sig, ze nie bc;dzxe nic
Innego pisa¢. Bawi sie m@zk@ pozlacana papieroénica, nabijana
herbalm i autografanu (kupit ja w lombardzie). Strzetelski takze
juz troche zly, wstaje od biurka i zaczyna 51¢ przechadzac Mruczy
Pod nosem, marszezy czolo, wydyma warg1 i nagle zaczyna snué
Watek pierwszego rozdziatu nowe1 pow1esc1

Powiedzmy, ze jest zima, énieg, pdiny wieczér... Idzie facet
Wykoriczony bez grosza, bez ‘nadziei, w ogdle zywy trup... Nagle
2 tramwaju ‘wyskakuje goniec z plikiem dokumentéw. Gubi ko-
Perte w $niegu, sam znika w tlumie przechodniéw. Desperat
Podnosi list. Waha sie, w koricu otwiera... Widzi oficjalne zapro-
Szenie. Na zamek, do prezydenta,

.~ — No to rozumi pan — zwraca si¢ do Mostowicza —
»iak to si rozwinie... Grunt zeby sie tam dostaé. Zaryzykuje.
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Ma frak, z lepszych czaséw, ma lakierki. Péjdzie. Na zamku
spotka ludzi, ktérzy pomoga mu dostaé sie na szczyty... No, idzcie
kochany do domu, pan na pewno zrobi co§ wspanialego...

Mostowicz przerywal mu, ztoscit sie jak dziecko, siadal, wsta-
wal, grozil, ze ,mowy nie ma”, ,na zamdéwienie nie potrafi¢’,
»to w ogéle nonsens”... Ale wreszcie ponurym glosem obiecal,
ze si¢ postara. Jutro przy§le pierwszy rozdzial, ale czy da nastepny
to wielkie pytanie. I tak, jak to on, prawie bez pozegnania mach-
nawszy duza reka o palcach jak miotki, wypadt z redakcji.

A nastepnego dnia zaprezentowal sie Warszawie nowy bo-
hater Mostowicza, Nikodem Dyzma, ktéry od razu wciagnal
swego autora na szczyty lokalnej stawy. (Jaka szkoda ze we
wrze$niu 1939 roku niemiecka bomba polozyla kres dalszym
sukcesom utalentowanego pisarza).

Mozna by spory tom napisaé o tych redakcyjnych spotkaniach,
bo przez pokéj Strzetelskiego od roku 1920, gdy zaczynal prace
w piS$mie ,Rzeczpospolita” a w dwa lata pézniej w ,,Gazecie
Warszawskiej”, za§ od 1925-ego w zalozonym przez siebie
,»ABC”, a nastepnie w ,,Wieczorze Warszawskim” i ,,Kronice
Swiata” — mial pan Stanistaw przedziwng gromade przyjaciét i
wspélpracownikéw. Ludzie najblizsi sercu, bo Lwowianie, ko-
ledzy uniwersyteccy ze Lwowa i Wiednia, ludzie z ktérymi wig-
zaly go przezycia wojenne, ktérzy pamietali jak to aresztowany
przez Austriakéw 19-letni zolnierz Wschodniego Legionu sita
wcielony do armii austriackiej wolal zostaé dezerterem, niz wier-
nie wystugiwaé sie c.k. rzadowi.

Bywali i tacy w jego redakcyjnym pokoju, ktérzy pamietali
,,otaszka” z jego siedmiomiesiecznej wedréwki w 1918 przez cala
Rosje, w ogniu rewolucji, az do Murmanska na Lodowatym
Oceanie. Po rosyjsku ani w zab, méwil wprawdzie troche po
ukraifisku, umiat tez za$piewaé pigknym barytonem NE HODY
HRYCIU NA WECZERNICU, co by w Rosji bolszewickiej nie
wiele mu pomeglo. Wiec udawat gluchoniemego.

Pamietam jak kiedy$ opowiadal, ze najtrudniej bywalo zaraz
po przebudzeniu nie zdradzi¢ sie, gdy padlo nagle zapytanie a
jemu rwala sie na usta odpowied?. Ale jako§ wytrzymal, pary
z ust nie puscit, dotart do Murmanska a stamtad w styczniu 1919
r. do Paryza do Komitetu Narodowego Polskiego. Wiec pdzniej
widywalo si¢ w redakcyjnych pokojach na Zgoda i Szpitalnej, na
Nowym Swiecie wreszcie w Alejach Jerozolimskich ludzi co go
pamietali i ze Lwowa, i z ,,Widnia”, z Rosji i Paryza jako 24-let-
niego uczestnika konferencji pokojowej, to znéw z krétkiego
okresu w warszawskim MSZ gdzie byt radca wydzialu prasowego.
Na szczescie dla siebie nie zastygl w postaci figuranta w tym na-
szym muzeum figur przewaznie woskowych, bo od roku 1920

S—
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by& juz redaktorem w ,,Rzeczypospolitej” przy Strofiskim — przy-
Jaznit sie ktedy z Makuszyfiskim i Perzyfskim, a po sprzedaniu
Pisma przez wiascicieli, jak zlosliwie méwiono: z inwentarzem
Martwym i zywym, w ,,Gazecie Warszawskiej” do 1925 r. za
Czaséw Zygmunta Wasilewskiego, Htaski, Zygmunta Raczkow-
skiego, pani Zofii Osbergerowej (prototyp bohaterki ,Bez Dog-
matu”), poety Stefana Godlewskiego, autora Grabinki. Pracowat
tez w , Bibliotece Dziet Wyborowych” za$ od 1925 we wilasnym
Juz dzienniku ,,ABC”

Wtedy dopiero zaczely sie dla niego czasy prawdziwie twér-
czej pracy. Mégl juz dawaé folge $émialym pomystom, angazowaé
znanych pisarzy, pomagaé wybijaé sic mlodym. Stwarzal bowiem
odpowiednig atmosfere, wlasnie dzigki tym codziennym swobod-
nym, przyjacielskim pogaduszkom w redaktorskim pokoju-wat-
sztacie. Mial zawsze na to czas, bo pisanie artykutlu wstepnego
zabieralo mu najwyzej godzine.

Raniutko, najpézniej o 7-ej, siedzial juz przy biurku nad sto-
sem komunikatéw i dziennikéw. Pismem drobnym, réwnym, pi-
sal jedng szpalte niemal bez poprawek, bez tych znienawidzonych
przez zeceréw ,,balkonikéw”. Nic dziwnego, ze go péZniej za-
proszono na Wolng Wszechnice by uczyl adeptéw dziennikar-
skiego rzemiosta ,,jak to si¢ robi”.

Po odestaniu artykutu do drukarni nalezat juz do wszystkich.
Zaczynala sie wtedy codzienna szatéwka rozméw, gdy na fotelach,
gzymsach okien i na biurku rozsiadalo sie towarzystwo hatasliwe,
wiodgce burzliwe spory polityczno-literackie przerywane wybu-
chem $miechu, gdy padt dowcip lub aktualna zwykle , nieblago-
nadiozna”, anegdota.

Strzetelski ma talent gromadzenia wokolo siebie ludzi, kt6rzy
w innych warunkach nawet by nie chcieli ze soba gadaé, co by
to sie dzialo, gdyby dyrektor zoologicznego ogrodu zamknat w
jednej klatce tygrysa z krélikiem, lub krokodyla z malpa. Ale u
Strzetelskiego najmniej zgrane towarzystwo doskonale sie czulo
i zachowywalo wcale przyzwoicie. Umial dyrygowacé kazdym zes-
polem, wtracajac swoje trzy grosze, tym milym lwowskim akcen-
tem:

,,Cuéé takiego!... Niestychany!... To bbardzo ciekawy!... No,
ale moze warto by zmieni¢ temat... To wariat! (komu$ na boku
szeptem ), nie trzeba braé na serio... On zawsze taki arogant, ale
to faajny facet...”

Wiec i Nowaczyniski kazdego klujacy zadlem dowcipu jak
gtzechotnik mdgt sasiadowaé z bezradnym w takiej sytuacji Ro-
manem Wasilewskim, porywczym i naiwnym jak Skrzetuski (zgi-
ngt we wrzeéniu broniac Warszawy); Pannenkowa-rabin w sp6d-
nicy, zresztg szczera katoliczka (ochrzcit ja sam arcybiskup Teo-




o eeres

T

e S e S e

i

184 LUDWIKA CIECHANOWIECKA

dorowicz), mlodzi rebelianci endeccy z grupy Oenera (ci kolejno
umykali na druga strone barykady); sarkastyczny Wojciech Za-
leski i Janek Somer, nasz redaktor ,,0d siedzenia” (biedak coraz
cze$ciej odsiadywal na Mokotowie kary za artykuly, ktére nie
podobaly sie ,,putkownikom”. Te jego przygody w wiezieniu za-
stuguja na osobny opis). Malarze starzy i mlodzi, weteran Tytus
Czyzewski, Maja Berezowska o rubensowskich ksztattach i nie-
winnym spojrzeniu (wrécita z Paryza gdzie miata moc przy-
kro$ci ze swym albumem o mitosnych przygodach Hitlera); dwaj
bracia Piaseccy — gloéniejszy Stanistaw pézniej redaktor ,,Prosto
z Mostu”, cichszy ale niemniej inteligentny Wiadystaw (dzisiaj
dyrektor biblioteki gérniczej w Krakowie); Jan Wiadystaw Grab-
ski, zie¢ b. prezydenta Wojciechowskiego, rozdajacy szczodra reka
pozyczki poetom i malarzom na wieczne nieoddanie; zawsze
troche pod gazem uroczy w berecie baskijskim, Galczyniski, kté-
rego Strzetelski w okresie jego finansowych klopotéw uprosit o
codzienne dostarczanie — za ceng trzystu zlotych stalej pensji —
czterowierszowego aforyzmu dla ,,Wieczoru Warszawskiego”.

Tlekroé dyskusja zamieniala sie w kiétnie redaktor uciekat sie
do niezawodnego sposobu: wydawal z siebie przerazone ,,ACH!”,
wytrzeszczal oczy, zerkal na zegarek i chwytal si¢ za glowe:

— Béjcie sie Boga! zapomnialem... Ja mam dentyste. No, to
pa! pa! pa!

I wial. Ten mityczny dentysta ratowat go takze w momentach
gdy si¢ punktualnie zglaszali powiedzmy o 11-ej rano, zaproszeni
przez grzeczno$é, ale nie na serio tacy, ktérzy kazdego redaktora
biora na serio. Jak gdybym slyszata:

— Bdjcie sie Boga! To oni s3 juz tu! No, to ja drugim wyj-
§ciem. Blagam, pogadajcie z nimi, ale po kolei!

— To po bz pan ich zamawiat?

Przepraszajace spojrzenie.

— Jako$ nie wypadalo odméwié...

Pan Stanistaw ma to, co Francuzi nazywaja ,,zte strony swoich
dobrych stron (les défauts de ses qualités). Zbyt miegkki zeby
powiedzieé po prostu ,,prosze won”, albo wrecz — ,ja tego nie
zrobie”. Nie... kazdy otrzymywal szczery (zawsze) uscisk dloni,
przyjazny uémiech i zapewnienie: ,,Alez naturalni... To si zrobi...
Niech pan przyjdzie za tydzied...” :

Nie warto gadaé, co bylo za tydzief. Ta sama historia az do
skutku, to znaczy do zerwania stosunkéw, a po jakim§ czasie
automatycznie do ich naprawy, bo jednak w koricu wszystko co
uznat za konieczne jako§ ,,pomyslni” zalatwil i byl z reguly happy
end.

Oprécz dentysty, ratujacego w trudnych sytuacjach, ma mocne
zaplecze domowe. Sliczng pania Janine, nieztomng strazniczke
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ogniska domowego, zawsze cechowaly mocny lwowski akcent
i batlwochwalcze uwielbienie dla meza. ,,Staszyk” dla najblizszej
rodziny (zona, dwie udane cérki) byt i jest geniusz. Kropka. Ma-
jac takie oparcie we wlasnym domu prowadzonym tak, by oszczg-
dzi¢ mu najmniejszych nawet klopotéw — mdgt bez reszty po-
S$wiecaé sie pracy redaktorskiej.

Gdyby kto chcial okredlié go jednym stowem, nasuwalaby
si¢ jedna tylko definicja: nieuchwytny. Zaréwno jako }'edalftor
Umawiajgcy sie z pigciu ludZmi, na te sama godzine, jak i polityk
wyslizgujacy sie z kazdego rodzaju kleszczy i pulapek, nie wyla-
czajac klatki endeckiej dyscypliny, pézniej w latach 1930 do 1934
Z szerszej ale krepujacej areny sejmowej (cztery lata postowania),
zawsze potrafit uniknaé wigzania si¢ z koteriami, ktérych w Polsce

vlo zatrzesienie: flirtowal, ale si¢ nie zenit. Trudno wigc wsru-
waé tego jubilata w jeden postument, z jedna marmurowg
tabliczka. Nikomu nie udalo si¢ go skatalogowaé. Sprzeczano sig
Przeciez o to, czy on Morzowiec, czy ChaEn, (no bo Stronski ),
czysty endek z obozu Dmowskiego, czy tez blizszy ludowcom, a
moze grupie przemystowej Kwiatkowskiego. Ciagle byl“tylko
sobg, latwo zapalajacym sie, ale tez fatwo stygngcym po blizszym
przyjrzeniu si¢ swym idealom — panem Stanistawem. Ale z kaz-
dego kolejnego okresu zachowywal co najmniej paru nowych
przyjaciét, co przyczyniato si¢ do powigkszenia thumu gosci we
wszystkich kolejnych redakcjach. _

Za zotych czaséw sanacji zdolano pozbawié Strzetelskiego
warsztatu pracy, gdy mu stotka podstawil, a raczej stolek redak-
torski spod siedzenia wysunat, dawny jego ideat, zbaficzony finan-
sista, ktéry zagwarantowal putkownikom przyzwoite zachowanie
sie , Wieczoru Warszawskiego” podczas kampanii wyborczej
BBWRu, zreszta po zwycigskich wyborach ,,Wieczér” zwrécono
prawowitym wiascicielom, za§ biznesmana opisano nietadnie w
‘protokéle Sadu Handlowego. & -

W dniu eksmisji Strzetelski o 7-¢j rano wstat .od biurka i wy-
szedt 7z redakeji z grupa lojalnych wspétpracownikéw, a do jego
pokoju wkroczyl nowy redaktor Babiriski wydawca ,,Merkuryu-
sza”, ktéry czekat w pobliskiej kawiarence na sygnal. Ale juz w
pare tygodni pézniej pan Stanistaw pisal wstepny artykul dla
nowo zalozonego pisma ,,Goniec Warszawski”, tylko ze wszyscy
zgodzili sie pracowaé ,na wariata”, za byle co, az pismo finan-
sowo sie umocni. Z kilkuset zlotowych pensji zlecialo si¢ na mak-
simum 150 zlotych, co niejednego z nas wpakowalo w klopory
mieszkaniowo-jedzeniowe. Nikt jednak si¢ tym nie przejmowat,
bo kazdy z nas wierzyl ze ,jaku$ to bedzi”... Z Panem Stanista-
r;m troche jak u Szwejka ,nigdy tak nie bylo, aby jako$ nie

0)'.
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Az wreszcie doczekato sie bractwo wlasnego duzego gmachu
w_Alejach Jerozolimskich, gdzie sprawy administracji poprowa-
dzit takze wierny przyjaciel z dawnych Iwowsko-paryskich la,
Bolestaw Biega, radca ambasady w Londynie za Skirmunta. Wolal
wycofac si¢ z coraz bardziej grzaskiego gruntu i przyszedt poma-
ga¢ ,,Staszkowi”. Wtedy dopiero zaczeto nam placié pensje na
czas i nie na raty, co spowodowato kilka dziko radosnych wypraw
na wédke i nawet jeden powrét zarekwirowanym przez Tadeu-
szka Miciukiewicza karawanem firmy Fopacki (szofera takse
spojono).

W nowej siedzibie dzielit pan Stanistaw sukcesy ze Stanista-
wem Piaseckim i Zdzistawem Bronclem, ktérzy, dzieki temu iz
pan ,,Staszyk” pozostawial wolng reke mlodym pisarzom, szaleli
rozszerzajac dzial krytyk teatralnych, muzycznych i literackich.
»»Kronika Polski i Swiata” to bylo podwérko do ktérego redaktor
si¢ nie wtracal z wyjatkiem strony politycznej. Céz to za galeria
malarskich, teatralnych, muzycznych fizjonomii przesunela sie
przez ciasne pokoiki redakcyjne...

Byt to réwniez okres goraczkowej dziatalnosci politycznej, o
ktérej inni wiedza na pewno wiecej ode mnie. Trzy wielomie-
sicczne podréze po Afryce, jedna do Ameryki, wywiady na mie-
Scie, tlumaczenie na gwalt powieéci do odcinkéw — wszystko to
sprawialo, Zze bylam tylko mucha z bajki Lafontaine’a na nosie
woznicy. Z ta réznicg, ze nigdy nie tudzitam sie iz popycham wéz
i to w wiadomym mi kierunku...

Ferment byl coraz mocniejszy, opinie si¢ $cieraly. W prze-
czuciu nadciggajacej burzy dziejowej tworzyly sie grupy polity-
czne, zmienialy orientacje; mlodziez zbuntowana szukata nowych
drdg; starzy politycy platali si¢ w sieci wyswiechtanych hasel,
na ktére nikt si¢ nie dawat nabraé, a pie¢ minut przed dwunasta
zaczgto marzy¢ o jakiej narodowej ogdlnej zgodzie...

Ostatnie dni wzlotéw i upadkéw skoriczyly sie katastrofa
wrzesnia. .

Strzetelski ruszyt do Lublina specjalnym pociagiem dla prasy.
Miala to by¢ kwatera nowego ministra propagandy — Grazys-
skiego, Biedak wierzyt — o $wieta naiwno$ci — ze w Lublinie
beda spokojnie, w komfortowych warunkach, uktada¢ komunikaty
z frontu i wywiady z bohaterskimi wodzami, az do dnia bliskiego
zwycigstwa nad wrogiem, ktéry mial byé zmiazdzony kopytami
polskiej kawalerii.

,,Pan Staszyk” do Lublina nie dojechat, mimo iz go kuszono
teka wice-ministra propagandy. Wraz z Adamem Romerem, wi-
ceprezesem Syndykatu Dziennikarzy, zdobyl wéz z kofimi i poje-
chat po rodzine i przyjaciét Kuncewiczéw, za§ Romer wrécit do
bombardowanej Warszawy, skad pézniej wydobyt sie na zachéd
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ratujac takze zone ministra Staficzyka, ktérej na pewno grozitby
piec ognisty Majdanka.

Spotkatam Strzetelskiego dopiero wiosng 1940 rok'u w Pa-
ryzu, gdy sama zdofatam uciec spod niemieckiej okupacji z glcz.kc?
chorg matka przez Triest i Rzym na ,rue Bassano”, gdzie juz
rz3dzit pierwszy zwierzchnik Strzetelskiego z dawnych lat, wspa-
nialy Stroniski, jako minister propagandy rzadu polskiego ale...
ha wygnaniu.

O pézniejszych wecieleniach jubilata w charakteyze’p'ropagan-
dzisty w Paryzu, Lizbonie i Nowym Yorku beda pisac inne, po-
wazniejsze, Kadlubki — ja wole zachowa¢ tego jubilata w pamieci,
z czaséw gdy byt naczelnym redaktorem, a my dziennikarzami
Pracujacymi moze w skromniejszych warunkach, w kraju ubogim,
ale na wlasnych — nie na cudzych $mieciach.

Tauranga, Nowa Zelandia
Ludwika CIECHANOWIECKA

Refleksje slgsko-mazowieckie

Pare miesigcy temu dostatem z Polski kilka nowych piyt z
nagraniem ,Mazowsza” i ,Slaska”. : 2

Przez pierwsze kilkanaécie dni dzialaly na mnie te plyty jak
najlepsze wino. ;

Co wieczér wprowadzaly w stan pogodnego liryzmu przypo-
minajgc Polske z tej najprzyjemniejszej, najczystszej strony. Po
pewnym czasie jednak wino wywietrzalo, a bedac z zawodu mu-
zykiem zaczatem — nolens volens — i§¢ za gltosem mojego zawo-
du, nastawiajac réwniez pod tym katem ucho na te nagrania.

Uderzyta mnie przede wszystkim duza migdzy dwoma zespo-
tami réznica, nie tylko pod wzgledem repertuaru lecz réwniez
Wykonania i harmonizacji. o

Material glosowy jest w obu zespofach bardzo dobry. Réznica
lezy w postugiwaniu si¢ nim.

Widoczne jest w ,Mazowszu” szukanie nowych efektéw, no-
wych pomystéw w dawnym, rzadko wzbogacanym repertuarze
— nie zawsze bardzo szczesliwe.

Mam przed soba dwie plyty z nagraniem piosenki ,Dziura w
desce”; pierwsze nagranie we Francji ,Acropole”, drugie w War-
Szawie ,,Muza”.

Piosenka spokojna w rytmie walca, w miare humorystyczna
1 wesota. Nagranie francuskie jest doskonale, natomiast w nagra-
nej w Polsce wersji wprowadzono zmiany tekstu i wykonania.
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Zmiana tekstu wydaje mi si¢ stuszna i tadniejsza, natomiast zmia-
na wykonania muzycznego w nagraniu warszawskim jest dla
mnie niezrozumiala.

W pewnej chwili $piewajac ,Kasia” — urywa si¢ nagle
ostatnia sylaba i wychodzi to tak jakby w tym miejscu nagle
caty choér dostat czkawki. Ani muzycznie, ani wokalnie ta zmiana
si¢ nie ttumaczy, tym bardziej, ze wypacza spokojny charakter
piosenki osiggajac by¢ moze jaki$ efekt, ale raczej cyrkowy niz
muzyczny.

. W ogéle ,Mazowsze” duza wage przywigzuje do efektéw, a
strona muzyczno-wokalna czgsto jest traktowana PO macoszemu.
Cieniowanie melodii jest znikome. Nie wiem dlaczego, majac do
dyspozycji tak dobry materiat glosowy — w wigkszosci piosenek
chér prowadzi melodi¢ z tym samym nasileniem — najczesciej
forte — co sprawia wrazenie, ze chce si¢ on czesciej “wykrzy-
czeé"” niz ,,wys$piewaé”.

Muzyka folklorystyczna ma to do siebie, ze wykonawca nie
Jjest, jak w innych dziedzinach, ograniczony zadaniami kompo-
zytora odnosnie cieniowana i tempa. W tym wypadku do kie-
rownika zespolu nalezy troska o muzykalne cieniowanie — logi-
cznie odpowiadajace charakterowi piesni tempo i rytm, oraz o
czystoS¢ intonacji. (Ta ostatnia w ,Mazowszu” niezawsze jest
dostatecznie kontrolowana).

Estetyka muzyczna kierownika artystycznego zespoli ma tutaj
szerokie pole do popisu. :

Cieniowanie melodii jest doprowadzone do doskonatos$ci w
niektérych chérach rosyjskich, zwlaszeza w chérze Armii So-
wieckiej. Chor ten potrafi $piewaé pianissimo, przechodzi¢ nagle
do forte, wrécié¢ znéw do piano, zachowujac przy tym fenome-
nalng czysto$¢ intonacji. Wymaga to wytrwatej i cierpliwej pracy,
alg z materiatem glosowym ,Mazowsza” bytoby absolutnie do
osiggnigcia.

Zespot ,,Slask” uderza nie tylko odmiennym i bogatszym re-
pertuarem, ale przede wszystkim ciekawa i oryginalng harmoni-

zacja wykonywanych pieéni; zwlaszcza w nowszych nagraniach -

daje si¢ wyraznie wyczuwaé troske o te estetyczng oryginalno$é
kierownika artystycznego. Stanistawa Hadyny, gdzie w pie$niach
przez niego skomponowanych Czy opracowanych, czeste uzycie
interwalu kwinty i kwarty nadaje doskonale brzmigace, oryginalne
1 Swietnie charakterowi piesni odpowiadajace tfo harmoniczne.
M.n. ,Pie$ti o gérach i dolinach”, ,Juz wszystkich syneczkéw”
itp.

Znany ,Ondraszek” ze $liczng introdukcja orkiestrowg posiada
mocne i dramatyczne momenty. Ma si¢ miejscami wrazenie, ze
si¢ stucha oratorium a nie ludowej piesni.

W obu zespotach na 0g6t dykcja jest dobra.

Zespoltéw tych nie mozna uwazadé za amatorskie. Bylo tak
moze na poczatku, w okresie tworzenia, kiedy wybierano materiat
glosowy wszedzie gdzie si¢ dalo, ale od szeregu lat osiggngwszy
zastuzone sukcesy w kraju i zagranica, czasu maja — jestem
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rzekonany — na artystyczna prace dosyé.i na.leiq do tej malgj
Ig)l'upy uprZywilejowagych, ktérzy wylacznie tej pracy moga si¢
0 3 :
2 s\:lmi;lel stanie rzeczy trudno zrozumie¢ dlaczego poziom arty-
Styczny zespoléw, zwlaszcza ,Mazowsza” pozo§taJe od dl'ugl_eg_o
Czasu na tej samej linii. To, ze wszystko ma l_)yc reprezentacyjnie
ludowe i bohatersko dzisiejsze, na to $licznie zgoda, ale gdyby
€zg$¢ tego ludu mazowieckiego poszlg’ng rok czy dwa fiq kon-
serwatorium, zeby glos lepiej postawic, zeby skrupula_tme; kon-
trolowaé¢ czysto$é intonacji, dynamike i fragowame’, nikt by na
tym nic nie stracil, a poziom artystyczny w ciggu krétkiego czasu
duz kal. .
uzl\?iézgylsto ze swoja kapela przeprowadzié¢ Namys&o\y,sl_u, dlaczegg
by nie moglo kierownictwo artystyczne ,,Mazowsza_ i ,,Slqsk‘aﬁ.
Oczywiécie przeprowadzi¢ tego nie mozna z tyg_odma na tydzien,
ani z miesiaca na miesigc. Praca jest olbrzma, a strona ,wo-
kalna” w tych zespolach to nie wszystko, cho¢ bardzo duzo.
Wreszcie last but not least. Wchodzac do sklep}x muzycznego
W Amsterdamie co$§ mnie zaklulo w oczy przerazliwg ]askra'wo-
Scig. Patrze i mys$lg: pewno »Pijcie Coca Cola” — Ale skad! 1-(—-
Plyta z nagraniem polskich pieéni. Nazw§ sig to wszystko
Pigknie: ,Sing along and dance along in Polish” — Te('i' Maksy-
mowicz and the Chopin singing cho.ir society — POLI§A A C_)tw;e—
ram kopertg, jeszcze lepiej — United Artists — High fidelity
STEREO, New York 19 — Made in USAL-" i ;
Plyte prositem nastawi¢ — shucham i nie wiem — éxr}laé sig
czy plakaé. Smiaé si¢ mozna, bo jest i ,Usia Husia” i ,Ksiadz mi
zakazowatl” i nawet ,Pytata si¢ pani”, a dla sentym(;ntalnych
»Goralu, czy ci nie zal”. Ale jak — to inna para klarnetéw. Rytm
bezlitoénie podtrzymuje cata bateria.szczotek jazzowych, bgben-
kéw — chyba nawet gongéw chifiskich. e :
Na druga strone plyty juz si¢ nie pokusitem. Przeciez kto$§ to
musi kupowa¢, bo plyta az pachnie dobrobytem. 3
Popatrzy na napis — zobaczy — Umtgd Arttsts,’ pomyéh. to
musi byé very good — i gwoli wzbogacenia wyobrazni o polskim

folklorze — kupi. Stefan BOROWSKI

Maszyna do pisania - Jok !

Pisze filipik¢ przeciwko maszynie do pisania — i piszg¢ ja
na maszynie. Dlaczego? ! ! * Ree
Pisz¢ na maszynie, bo muszg. Zarabiam sobie na Zycie jako

' Disarz, i zyje w spoleczefistwie, gdzie pisarz bez maszyny jest

jak bez reki. Wydawcy po prostu odrzucaja manuskrypty nie
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pisane na maszynie. Amerykanie ucza si¢ wprawdzie w szkole
sztuki pisania, ale robi si¢ to dla nich coraz bardziej wytwornym
luksusem — jak haftowanie, ktérym zabijaja czas panie z lep-
szego towarzystwa. W nowojorskiej New School, gdzie wykla-
ktadam, prawie wszyscy studenci Przynosza mi wypracowania w
maszynopisie — tak samo jak w wyzszych klasach gimnazjalnych.

Musz¢ wigc pisaé¢ na maszynie — ale nie musze jej lubié. Pi-
§zac na niej dwoma palcami czesto wspominam moralng histo-
ryjke, ktéra mi méj hiszpaniski przyjaciel Antonio opowiedziat
0 swoim dziadku, przyjacielu generata Francisco Serrano, ksigcia
De la Torre i regenta Hiszpanii Po wygnaniu krélowej Izabeli w
1868 roku. Zona nowego regenta miata co$ wspélnego z byta
krélowa — obie zdradzaty meza na prawo i lewo. Ale Serrano
bynajmniej si¢ tym nie martwil — nawet si¢ tym przechwalat,
jak wspélczesny mu baron Dudevant, ktéry w memoriale do Na-
poleona Trzeciego o nadanie mu Legii Honorowej wymieniat mig-
dzy swymi zastugami ogélnie znany fakt, ze Zona jego, George
Sand, notorycznie go zdradzata. Ale dziadkowi mojego przyjaciela,
Hiszpanowi - starej szkoly, bynajmniej to nie imponowato.

,Don Francisco”, zwykt on mu odpowiadaé, ,nosié rogi to
niedobrze. Ale nosi¢ rogi i jeszcze mieé z tego przyjemno$é —
a nie, to juz tego dobrego za duzo”.

Poza tym, bynajmniej mnie nie przekonywuja argumenty
uzywane przez zwolennikéw maszyny do pisania. Zwykle mozna
Jje zredukowacd do cytaty z Balzaka: Il faut étre de son siécle.
Ale sam Balzak, choé¢ zyl w wieku dziewigtnastym, miat okrop-
na — czasami az nieprzyzwoita — nostalgi¢ do osiemnastego.
Wyrazato si¢ to w ksiazkach jak Les Chouans, w samozwariczym
przybraniu arystokratycznej particule ,de” i last but not least,
w mitoéci do Eweliny Hariskiej. Poza tym, jestem z zawodu
historykiem, a historyka mozna by okresli¢ jako czlowieka, co
kocha przesztoéé, nienawidzi terazniejszosci i boi si¢ przysztosci.

Jeszcze mniej imponuje mi dowéd, ze maszyna do pisania
to pidéro przysziosci. Gdy bylem w Los Angeles, gdzie przysztosé
jedzie po nieskoriczonych ulicach powszechnym samochodem,
czulem si¢ nieco jak Benjamin Disraeli, gdy sie go dziennikarze
angielscy pytali o wrazenia z osiedla spotdzielczego kolo Liver-
poolu, uwazanego wtedy za szczyt postepu. We have seen the
future, oswiadczyt im premier, and we are not impressed. (Wi-
dzieliSmy przyszito$é, i bynajmniej nam nie zaimponowatla).

Maszyna do pisania jest oczywiécie tylko jedna z maszyn,
ktérych triumfalnego pochodu nawet Slepi nie moga dzi§ przeo-
czy¢ — bo im uszy tego nie pozwola. Zwolennicy maszyny zawsze
uwazali czltowieka za maszyne — La Mettrie, ktérego L’Homme
Machine wyszedt w 1748 roku, ma dzié nastgpcg w tworcy cyber-
netyki, doktorze Norbercie Wienerze, ktéry wierzy ze ,gdy daje
rozkaz maszynie, zachodzi zasadniczo taka sama sytuacja jak
ski pisarz Priestley: Just lry me, professor, just try rme! —
,»Sprébuj mnie, profesorku, no sprébuj mnie!”). Kolega Wienera
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W Sorbonie dwudziestego wieku, Massachussetts Instjtute of
Technology, profesor Philip M. Morse, szef ,,Computapon Cep-
ter”, wychwala sie, ze jego maszyny sa lepsze ogl' ludzi b9 »nie
Cierpia od biologicznych pasji zywych stworzen ’.. W -Wlelkxej
owieckiej Encyklopedii, autor artykulu o maszynie, piszacy w
Ostatnich latach Stalina, twierdzi, ze automacja, czyh_ zastgpienie
CZtowieka przez maszyny, ,wyzwala produkcje od sily (musku:
larnej) cztowieka, od jego indywidualnego talentu, od wiernosci
Oka i wirtuozji pracy. Jak to swojegp czasu éplewat"{neémler-
telny Lopek Krukowski — ,,Co$ nie- jest w pOI'ZQdkl:l. et

Znajoma Meksykanka, z ktéra rozmawiatem po wizycie jej u
krewnych, zyjacych w Teksasie, skarzyta mi si¢ z pewng przesa-
dg, ze ,ci Amerykanie pracuja jak maszyny, jedza jak maszyny,
bawia si¢ jak maszyny — przeksztalcaja si¢ w maszyny!”. My-
Slatem o niej, czytajac niedawno w ,Look” o$wiadczenie Sama
Fishmana, delegata zwiazku zawodowegp w jednej z wielkich
fabryk samochodéw w Detroit: ,,Robotmgy przekgztatca]q. sie w
maszyny, aby méc nadazy¢ za maszynami”. Co mi z 'kc’)lex znéw
Tzucito przed oczy $miertelnie znuzone twarze robotnikéw Forda
W tramwaju wiozacym ich nie z pracy ale do pracy. ;

Ale dosyé¢ juz ogélnikéw, i powréémy do‘ naszy_ch ow1ec.zek
—- pisarzy w wieku maszyny. Siedzac w gronie lellajpmych pisa-
rzy i dziennikarzy w madryckim barze ,Quevedo”, Jgdex} z nas
— nie pamigtam juz kto — okreslit maszyng do pisania jako
el ataud de las letras, uzywajac gry stéw, ktéra mozna pr.zettu-
Mmaczy¢ na francuski — le cercueil des lettres_—— ale nie na
Polski, bo to znaczy i ,trumna liter” i ,,trumna}xteratury . Bylo
to jakie§ jedenascie, dwanascie lat temu, b}fllsmy .wtedy pod
Wrazeniem orwellowskiej utopii amerykar'lslflego pisarza Ray
Bradbury: ,451 Stopni Fahrenheita”. Opisuje _on Swiat przy-
sztodci w ktérym czytanie ksigzek jest ZbI"O(.:ln.lQ, _karan_q przez
Panstwo. Winnych karze si¢ $miercig, a k’su}.zkl sig pali — 4_51
Stopni Fahrenheita to temperatura przy ktore__] papier zapala_su;.
Bradbury napisat ksigzke bo wtrzasnat nim W}dok kobletty,
Ktéra zobaczyt na ulicy Los Angeles, chodzac z radiem tranzysto-
rowym przy uchu, zupelie izolowana .od otaczajacego ja Swiata.
Wtedy byt to jeszcze wstrzasajacy widok. A dzis... : ;

Dzis czytanie ksigzek nie jest jeszcze samo przez sig zbr(_)qu’,
cho¢ palenie ich jest bynajmniej nie_rzqdkle 1 pisarz musi b_\fc
Przygotowany na takie niespodzian!q jak szyldzik, kto’ry. Ilja
Erenburg zobaczyl w windzie swojego domu, gdy wrécit do
Moskwy z Hiszpanii w r. 1938-ym: ,SUROWO ZABRANIA SIE
WRZUCAC KSIAZKI DO KLOZETU. WINNI ZOSTANA SCHWY-
TANI I UKARANI". ;

Ale taka sytuacja nie jest dla pi§arza nowa, i n}as.zyna.malo
Sie do niej przyczynita. Za to unieprzyjemnila zycie pisarza
innymj niespodziankami. Na przyktad, stworzyla mu konku-
rencie. ¥ . : -

Niedawno wyszedt w Kalifonii wykwintny tomik poezji, kté-
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rej autorem byl niejaki ,A.B.”. Inicjaly te okazaly si¢ pseudoni-
mem maszyny-komputora i skrétem na , Auto-Beatnik”. Wiersze,
stworzone przez maszyng, byly nie lepsze i nie gorsze od wier-
szy tuzinéw beatnikow. :

Znany jest tez fakt, ze nieblagonadioiny pisarz ma dwa uczci-
we sposoby zarabiania na zycie w krajach gdzie wolno$é stowa
egzystuje tylko na papierze — krytyke literacka i tlumaczenia.
Ale nie na dtugo — Ameryka wynalazta juz maszyny do tluma-
czenia i Rosja ja w tym na pewno dogoni — o ile jej juz nie
dogonita.

Ale i bez konkurencji innych maszyn, maszyna do pisania
ciazy nad losem pisarza. Amerykanski pisarz John Brooks, w
swej powiesci The Big Wheel (Wielkie Kolo), opartej na jego
doswiadczeniach w dziennikarskim imperium Henry Luce’a,
przedstawia sytuacje gdzie, jak méwi wydawca popularnego
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Kahn, oczywiscie, nie pretenduje do polotéw Pegazem, ale

i Hemingway, najbardziej wplywowy powiesciopisarz nowoczes-
nej literatury anglosaskiej, i Eliot, jej najwigkszy poeta, przy-
Znaja, ze tworza swoje utwory od razu na maszynie. Sty! ich
na to wyraznie wskazuje. U Hemingway'a jest mechaniczpy i slo:
Wa u niego sa jako$ , wymaglowane” z wartosci indymdualqe;
~— mozna by je czgsto wymieni¢ bez uszczerbku. Eliot, w swoim
Waste Land, klasycznym juz symbolicznym obrazie naszego wie-
, upigksza swe wiersze stfowami i zwrotami wzjgtyxm na chybit
trafit z catej gamy obcych jezykéw — od greckiego do sanskry-
tu — nieco w stylu ,ekskrementalistycznym” Dubuffeta.\. Te
koncepcje jezyka jako $mietnika przejat Eliot od swego mistrza
zry Pounda, z jego encyklopedyczng ignorancja wszystkich bf;z
Wyjatku jezykow $wiata, z ktérych wybierat egzotyczne d}ekorac;e
Swoich Cantos. Zreszta, Eliot nie mégt sam wykonczyé , Waste
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tygodnika, ,jest dla nas aksjomem, ze mozemy kupié pisarza Land” i, w rozpaczy, dat go Poundowi na editing. Wyokblzazmx
za t¢ samg tanig ceng co maszyne do pisania”. Znéw ta sama hi- Sobie Dantego proszacego Brunetto Latini, aby mu ,wykonczy
storia — czlowiek przeksztalca si¢ w maszyne. { Boska Komedie! : . S skt et
Proces ten zreszta przezylem i na wlasnej skérze. W czasie . Trudno mi jest wiec nie zgodzi¢ si¢ z amerykanskim I%t}’-
wojny, gdy zaczaglem pracowa¢ w nastuchu radiowym B.B.C., kiem }’;:dmux.]dern Wilsonem gdy napisat — zreszta w ,New
traktowano nas jak dzentelmenéw. Kazdy z nas miat sekretarke, Yorker”: ,Wierzg, ze kompozycja na maszynie do pisania PRy
ktérej dyktowat raporty i thumaczenia. Ale wkrétce zaczeto na Czynita si¢ najbardziej do obecnego upadku anglelskleci* 'Pl‘l'g_ly .
nas nalega¢, zebySmy si¢ nauczyli pisa¢ na maszynie. Nie przyj- (Sam Wilson przyznaje si¢ potem, ze pisze czarnym otéwkiem
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mowano nowych monitoréw bez tej kwalifikacji. Gdy opuscitem na z6ttym papierze w niebieskie linie z czerwonym marginesem.
B.B.C. pod koniec wojny, ptacono nam wprawdzie wiecej, ale juz
zaczgto nas traktowaé jak maszyny.

Nie zdziwitem si¢ wiec za bardzo po przyjezdzie do Ame-
ryki, ze w kraju tym latwiej jest pisarzowi staé si¢ milionerem
niz zeby wydrukowano to, co napisal, tak jak napisat. Grasuje
tu bowiem przeklenistwo tzw. editing, co w praktyce oznacza, ze
w Ameryce nie uznaje si¢ nic za pisane, jesli nie bylo przepisane
co najmniej dwadzie$cia razy przez co najmniej pigciu Iudzi.
Wychodzi z tego oczywiécie jaka§ papka, »zhomogenizowana”
jak tutejsze mleko. W czasopi$émie tak powaznym i tak cenio-
nym jak ,New Yorker” nie sposéb jest rozréznié, kto co napisat,
jesli si¢ nie spojrzy na nazwiska. W , Time”ie nawet nazwisk nie
ma. A trzeba by¢ literackim Sherlockiem Holmesem, aby wyna-
lezé kto naprawde napisal ten czy tamten bestseller.

Przypadkiem dowiedzialem si¢ o procesie fabrykacji jednego
takiego bestseller'a i to nie byle jakiego. Zrobilem thimaczenie
dla wydawnictwa, w ktérym wyszla nowa ksigzka Hermanna
Kahna, autora Thermonuclear Warfare (Wojna Termonuklearna)
w_ktorej autor dowodzi ze ,my” mozemy straci¢ sze$cdziesiagt
milionéw ludzi, a jednak wojne wygraé. Jeden z editordw
wydawnictwa objaénit mi, ze Kahn napisat ksiazke przy pomocy
maszyn, ktére mu wyrachowaly obliczenia, i jakiego$§ tuzina
wsp6tpracownikéw, ktérzy mu byli niezbedni, bo, bedac fizykiem
z zayvodu, nie jest w stanie skleci¢ prostego gramatycznego
zdania...

Brzmi to nieco ekscentrycznie, ale Wilson uzywa tzw. legal pads,
notatnikéw ,,adwokackich”, ktére mozna tu nabyé¢ w kazdym
skladzie materiatéw pi$émiennych). ]

Ale dlaczego maszyna do pisania jest trumng nie tylko _hter,
ale i literatury? Bo pisarz pisze stowami, a maszyna literami. :

Brzmi to banalnie, ale nie jest latwo cztowiekowi, kt(')?y nie
jest zawodowym pisarzem, zrozumieé proces kompozycji htgraF-
kiej. Degas skarzyt sig¢ Mallarmé, ze mu si¢ sonet nie }(lec1, ze
ma dobrane do niego wszystkie idee, ale jako§ mu si¢ nie uda]?.
Na to Mallarmé: ,M6j drogi Edouard, sonetéw nie pisze sig
ideami, ale stowami”. s

Maszyna do pisania pisze nie stowami a literami, co przerywa
bezustannie proces kompozycji'i nieuchronnie go mechanizuje.
Ale to bynajmniej nie wszystko. Cztowiek pisze cicho, maszyna
halagliwie. Dzi§, oczywiscie, nie pisze juz z gloénym hukiem
starych modeli, ale nawet ,ciche” maszyny nie pisza napraw@g
cicho. Nie méwig juz o maszynach elektrycznych, ktére operuja
Zz bezustannym i przerazliwym szumem, wynalazkiem godnym
inkwizycji hiszpariskiej. Ale maszyna elektry(;zna, to instrument
Postepu. Racje miata Muza Argentyny, Victoria Ocampo, ze‘czlo
Wwiek dwudziestego wieku stworzyt sobie wilasne wigzienie —
Wigzienie wrzasku.

Maszyna do pisania meczy wigc pisarza — tak jak kazda
inna maszyna meczy swojego robotnika. Nie méwiac juz o tym,
2e jesli pibro — wieczne, czy ballpoint — mozna nosié wygod;ne !
W kieszeni, pisarz obarczony maszyng do pisania przypomina
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194 I. A. LANGNAS

medreéw, ktérych Guliwer napotkat na latajacej wyspie Lapucie,
noszacych cigzkie tablice ze slowami, bez ktérych si¢ nie mogli
porozumied.

Ale tu warto si¢ zastanowié nad calym pojeciem mechanicz-
nego postepu, w ktérym maszyna do pisania jest tylko stosun-
kowo mata czastka.

Jedna z najkatastroficzniejszych iluzji. naszego wieku jest
identyfikacja postgpu z maszynami. Rozmawialem na przykiad z
amerykaniskim przyjacielem, ktéry wilasnie wrécit z Finlandii,
gdzie brat udziat w akcji mlodziezy demokratycznej i socjalis-
tycznej przeciwko ,Swiatowemu Festiwalowi Mtodziezy” zorgani-
zowanemu przez Sowiety. Jak wiadomo, jaki§ tuzin studentéw
azjatyckich i afrykanskich, wystanych do Helsinek przez mos-
kiewski ,,Uniwersytet Lumumby” zdecydowat si¢ nie powrécié.
Wybrali wolnosé? Bynajmniej — sadzac z ich zwierzen mojemu
przyjacielowi. Czego im brakowalo w Moskwie, i co znalezli w
Finlandii — to nie wolno$é, a telewizory, lodéwki i samochody.

Ale jesli maszyna jest miara postepu, to dlaczego Hercen
nazwat Mikolaja Palkina ,Dzyngis Chanem z telegrafem?” (Dzi-
siejszego jego nastgpca na tronie carskim mozna by nazwaé
»Neandertalem ze sputnikami”). I dlaczego nazwal Lorca Nowy
Jork ,Senegalem z maszynami’?

Gorzej jeszcze jest jeéli sie robi maszyng miara nie tylko
postepu, ale i czlowieka. Na taka mys§l nie tylko Protagoras w
grobie si¢ przewrdci, ale i Sokrates.

Nie znaczy to, ze odrzucam maszyng. Mam wiare w jej
dobroczynne skutki w stuzbie czitowieka. Maszyna powinna byé
stuzaca czlowieka, nie jego paniag — czy kochanka.

Nie wini¢ wigc maszyny, za to co nabroit odurzony nig czio-
wiek. Maszyna nie jest ani dobra, ani zta; tylko czlowiek moze
z niej zrobi¢ dobry lub zly uzytek. Czlowiek, ktéry upokarza
si¢ przed maszyna i traci godnoéé zashuguje na swéj los.

Nie trzeba tez przesadzaé nowoczesnych wplywéw maszyny.
Gdy mi méwia, ze dzieci nie czytaja ksigzek, bo wolg gapié¢ sie
w telewizje, mysle o mtodym Ludwiku XIV-ym i jego mentorze,
kardynale Mazarin. Kardynat, chege odwrécié uwage miodego
monarchy od pigknych nég Marii Mancini, zarekomendowat mu
rézne lektury. Na to mu Ludwik: Mais a quoi sert de lire? —
Na co shuzy czytanie? Kardynal ponoé nie znalazt odpowiedzi.

Prowadz¢ wigc wojne nie z maszyna, ale z nieodpowiednim
uzywaniem maszyny. Zasadnicza teoria walki bykéw przyjmuje,
ze arena ma dwie czeéci, podzielone przez imaginacyjna i ciaggle
zmienng linig. Sg to ,obszar byka”, gdzie on ma przewage, i
»obszar matadora”, gdzie przewaga jest po stronie czltowieka.
Sztuka walki polega na respektowaniu obszaru przeciwnika. Ma-
tador zabija byka, wciagajac go na swoéj obszar i na odwrét.

Czlowiek winien jest mie¢ swéj obszar, a maszyna swoj.

Wreszcie, nie wszystkie maszyny s3 potrzebne, tak jak wszy-
stkie byki nie nadaja si¢ do walki. A maszyna do pisania jest
jedna z najmniej potrzebnych. I najbardziej szkodliwych. Na-
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Prawde potrzebna jest tylko do zrobienia odpiséw, nie orygi-
Daidw,
Sinclair Lewis pisal na maszynie, jak Eliot i Hemingway.
iele z jego powiesci napisanych jest mecl}amcznu'a._Ale Lew1§
Napisat jedno arcydzielo, w ktérym swa tragiczng wizje Amserykl
Weielit w nie$miertelne postacie. Jest to Main Street — napisany
Pi6rem.

Nielatwo sobie wyobrazi¢é nowoczesng gazete bez maszyny
do pisania. Ale londyriski Daily Mirror, jak oﬁ\yxadc;a jego na-
Czelny redaktor, Hugh Cuddlipp, zawsze odpowiada hstem.pxsa-
Dvm recznie na wszelkie zapytania i uwaglusv«_romh _czyt_elmczek.
A kiedy Arthur Koestler pojechat do Japonii i odwiedzit red?k-
Cje wielkich gazet i czasopism w Tokio, nie ‘znalazl. W nich
ani jednej maszyny do pisania. Jezyk japonski nie nadaje si¢ do
Maszyny i japoriskie gazety — w milionowych nakladach —
Obchodza sig¢ bez nich. Y

Rzucam wiec wyzwanie maszynie do pisania. Zaklac}ax'r'x
Przeciwko niej moje osobiste liberum veto — molotowskxe »njet”.
Ale po co psué tak przyjemny temat aluzja do tak.meprzngmne-
80 subiektu? Wolg wiec wyzwaé ja tureckim ,jok”, najpozy-

iejszym ,nie” na $wiecie, wypowiadanym z gwaltownym
Skinieniem gltowy naprzéd.

MASZYNA DO PISANIA — JOK!

I. A. LANGNAS

Komunikaty

W dniu 3 czerwea miala miejsce na Sorbonie niecodzienna ceremonia,
8 mianowicie obrona tezy doktorskiej, a raczej dwu tez, przez Polaka
Andrzeja Vincenza. Bronit on tezy glownej na temat ,.Nazw osobowych
‘uculszezyzny™ (Les noms de personnes du pays houtzoule) oraz tezy uzupel-
Majacej poéwigconej dialektom Alp franct.xsklc!]. Podczas ohr.ony' cztonek
Jury, slawista oxfrodzki, B. Unbegaun stherdza'] autorytatywnie, ze zadexf
Jezyk stowiariski nie wylaczajage Rosji nie posiada takiej monun:lentaltge]
Monografii (700 stron) poswieconej nazwom osobow_ym. Po obn.)me, ktéra

ala pieé godzin, jury udzielifo kandydatowi, zgodnie ze zwyczajem, tytulu
doktora ,es lettres” oraz gratulacji, a ponadto .przewodmcu;cy jury prof:
ean Boutiére ztozy! publicznie ex cathedra hold ojeu kandydata.Stamsiawow_q
Villcenzowi, ktéry swoimi pracami literackimi i naukowymi wprowadzil

Plerwszy Huculszezyzne na forum miedzynarodowe.
L 2

Byli Wychowankowie i Sympatyey Katolickiego T.Jni\:versy:letu w Lublinie
(KUL), celem zorganizowania pomocy dla studentéw i Uniwersytetu, pro-

i 53 o skomunikowanie si¢ ze Stanistawem Zochowskim (byl na prawie):
83 Underwood Rd., Eight Mile Plains, Brisbane, Australia.
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Pochylony nad
« Pamiegtnikiem Kijowskim »

Drugi tom ,Pamigtnika Kijowskiego”#), wydany na wiosng
1964, cho¢ z datg roku poprzedniego, przynosi podobnie jak pierw-
szy, przede wszystkim materiaty historyczne. Ale jest i zasadnicza
réznica, ktérg zreszta redakcja sama podkresla we wstepnej

. notatce. W tomie pierwszym przewazaty opracowania, dotyczace
czaséw bardziej odlegtych, gtéwnie XVI i XVII wieku; tom drugi
skupit si¢ na czasach blizszych, a nawet na wydarzeniach, w kté-
rych niejeden z redaktoréw i wspétpracownikéw brat udziat
osobisty. ]

Jako nakfadca figuruje na stronie tytutowej , Koto Kijowian”.
Dobrze juz przekroczylem pierwsze pétwiecze doczesnego zywota,
a jednak jestem zbyt mlody, abym moégt mieé¢ jaki§ osobisty
stosunek do ,polskiego Kijowa” sprzed rewolucji bolszewickiej.
A poza tym, chociaz po mieczu wywodze si¢ z Kijowszczyzny,
moje dziecinstwo i wczesna miodo$é obracaly si¢ w kregu innej
geografii. W Kijowie bylem tylko raz i tylko przez dwie doby —
gdzie§ w drugiej polowie kwietnia 1922 roku. Mialem wtedy lat
trzynascie, ale zapamietalem te dwa dni i dwie noce bardzo
doktadnie. Pomogta do utrwalenia w pamigci owych przelotnych
wrazenn okoliczno$é ze znatem Kijéw caltkiem niezle z réznych
lektur oraz z licznych i szczegétowych relacji rodzinnych. Bytem
wiec dobrze przygotowany do konfrontacji dawnych wersji z
nowa rzeczywistoscig.

5 &

Dhugi eszelon, skladajacy sie z kilkudziesigciu wagonéw towa-
rowych, podchodzit bardzo powoli do mostu nad Dnieprem, sze-
roko rozlanym o tej porze roku. Po drugiej stronie wysoki brzeg,
ogrody okryte jasnozielonym puchem miodej zieleni, wynioste

* Pamietnil Kijowski, Tom Drugi. Nakladem Kola Kijowian, Londyn,
1963. Str. 272.
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cerkiewne wieze. Pociag stanal za miastem, zdaje si¢ w poblizu
fastowskiego ,wokzata”, na bocznym torze. Kiedy ruszymy dalej,
ku polskiej granicy, nikt nie wiedziat. ,Moze za godzing, moze
Za dwie... moze za kilka dni..” Miatem juz pewne do$wiadczenie
Pod tym wzgledem i po stwierdzeniu,ze obydwie lokomotywy
Zostaly odczepione od sktadu, uznalem, iz mozna wyprawic sig¢
na miasto.

Czekalo mnie rozczarowanie. Gdziez te ztote kopuly niezliczo-
nych cerkwi, wspaniale mozaiki, resztki bajecznej Swietnosci
Wiodzimierzéw i Jarostawéw, gdziez bogactwo ulic, sklepfiw,
hoteli, stynne restauracje, elegancki thum na Kreszczatyku? Kl]QW
by} brudny, zasmieciony, obdarty, tongcy w kwietx;iowym blocie,
Przygnebiony. Tu i 6wdzie widniaty ruiny, na wielu .grnacha‘.ch
Slady kul, mury osmalone pozarami — pamigtka po kilkuletnich
walkach. Szukatem katedry $wigtej Zofii, ale mylnie poinformo-
wany, skrecilem zanadto na prawo i zawedrowalem na niewielki
plac, na ktérym wznosita si¢ dziwna cerkiew, o czterech bardzo
wysmuktych wiezyczkach, ‘otaczajacych solidna kopul¢ centralng.
Takiej cerkwi prawostawnej nie widzialem ani w Moskwie, ani w
Zadnym innym ze znanych mi miast. Dopiero po latach rozpo-
Zznatem na przypadkowej fotografii tg¢ oryginalng architekturg i
dowiedziatem si¢, ze cerkiew $wigtego Andrzeja zbudowat za
Czas6w hetmanatu Cyryla Razumowskiego, brata faworyta cesa-
rzowej Elzbiety, stynny Rastrelli, dajac niezwykle polgczenie
Porcelanowego rokoka z moskiewsko-suzdalska bizantynszczyzna.
Idac dalej, trafitem do pigknego, choé straszliwie zapuszczonego
Parku, zwanego juz wtedy ,Proletarskim”, a stamtad, obok mo-
gily Askolda, w poblize Lawry Peczarskiej.

Na obszernym placu stalo mnéstwo nedznych stragandéw, tlo-
czyli si¢ thumnie przekupnie. Znatem to dobrze z miast kauka-
skich, z Rostowa nad Donem, odkad tylko zaczal sig NEP. Ciz
sami wystraszeni ,byli ludzie”, wyprzedajacy resztki lachoéw i
bizuterii, te same hieny o latajacych $lepiach, wypatrujace fatwej
zdobyczy. Tyle, ze zamiast Ormian i Grekow, tak licznych w
Portach azowskich, sporo przekupniéw zydowskich. Handlowano
absolutnie wszystkim: obok stolika z obuwiem, pyzata baba sprze-
dawala gorace pierozki z obmotanego Iniana plachta garnka,
hieco dalej mozna bylo kupié jedwabna suknig, obszyta koron-
kami, a o krok mata, $éniada Zydéweczka zachwalala lepigce sig
W palcach karmelki. Réwniez dziatala czarna gietda. Wydawalo
sie nie do wiary: prawie w pigé lat po rewolucji, w rok po zakon-
Czeniu wojny domowej, ludzie chetnie kupowali carskie banknoty.
To byt jeden z celéw mego pierwszego spaceru. Ostroznie, zeby
{lie wpasé¢ w oko komus podejrzanemu, wytypowatem nabywce
1 udato mi si¢ sprzedac¢ sturublowa ,,jekaterynke”, ostatnia dotad
Zachowana. Dzigki tej udanej transakcji, przez dwa dni pobytu
W Kijowie jedliémy chleb.

Mowy ukrairiskiej styszato si¢ stosunkowo mato, moze dla-
tC.SO, ze tego dnia przyjezdnych chiopéw na targowisku prawie
Nie bylo. Nazajutrz nie miatem juz na widoku zadnego ,interesu”,
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wigc walgsatem si¢ po mieécie do$é diugo, po Kreszczatyku i
przylegtych ulicach, coraz to natrafiajagc na znane z opowiadar
i lektury pomniki. Swigta Zofia i resztki Ziotej Bramy, cerkiew
Borysohlebska na Podole, konny posag Chmielnickiego, wskazu-
jacego butawe ku péinocy, skad mialty sptynaé na Ukraing wszel-
kie dobrodziejstwa moskiewskie...

Bylo tych wrazen zawiele i wszystkie pomieszaty sie¢ w jed-
nym kalejdoskopie, z ktérego dopiero potem pamieé wyluskiwata
szczegbty. Nastepnego dnia eszelon ruszyt w zétwim tempie dalej,
przez Fastéw, Koziatyn, Berdyczow — ku Polsce. I pozostato
jeszcze jedno wspomnienie. Stary kolejarz, Ukrainiec, ktory dla
mojej siostry, lezacej w wagonie, w tyfusowej goraczce, sprzedal
kapke mleka, a rozgadawszy sie, zaczat klaé¢ Moskali najgorszymi
stowami. Wszystkich: czerwonych i biatych, caréw i bolszewikéw.
Nawet czort lepszy od Moskala!” A widzac moja sceptyczng ming,
dodat: A to nie wiesz, Ze jest u nas taka gadka... Cérka do matki:
— Mamo, czort lezie do chaty! A matka na to: — Doniu, obyz
tylko nie Moskall”

L J

Trudno byto nie wywota¢ z pamigci tych odlegtych spraw, gdy
wzigtem do rg¢ki obszerny, obficie ilustrowany, zaopatrzony w
mapki i plany, bardzo starannie wydany II tom ,Pamigtnika Ki-
jowskiego”. Otwieraja go krétkie wspomnienia po$mierine o
dwéch wybitnych, niedawno zmartych kijowianach: generale
Zygmuncie Podhorskim i Antonim Kotiuzyriskim. Do zblizonego
rodzaju zaliczyé trzeba ,zyciorysy zastuzonych”, w liczbie kilku-
nastu, dotyczace czolowych przedstawicieli polskiego spoteczen-
stwo w KijowszczyZnie i w ogéle na Ukrainie, gléwnie na prze-
fomie XIX i XX stulecia. Autorzy zycioryséw (znaczna wigkszoéé
wyszta spod piéra profesora Wielhorskiego) zgromadzili praco-
wicie bogaty material, ktéry dla przyszlego historyka tych zagad-
nielt i czaséw moze sta¢ si¢ nieocenionym zrédiem.

Bardziej syntetyczny charakter ma studium Jézefa Olechno-
wicza, ,,Polska mys$l patriotyczna i postgpowa na ziemiach ukrain-
nych w latach 1835-63". Dzieje Towarzystwa Patriotycznego, po-
chionigtego nastgpnie przez ,Stowarzyszenie Ludu Polskiego”,
udzial Polakéw ukrainskich w spisku Konarskiego, $rodowisko
studenckie na uniwersytecie kijowskim S$wigetego Wiodzimierza,
poczatki ruchu ,chlopomariskiego”, wreszcie powstanie stycznio-
we, ktére w Owczesnych warunkach na Ukrainie musialo w
bardzo krétkim czasie skoriczyé sig straszliwa hekatomba —
wszystko to znalazlo w szkicu Olechnowicza o$wietlenie, nie wy-
czerpujace naturalnie, bo na to by trzeba calej monografii, ale
solidne i szczegétowe. Studium to uzupehia kilka interesujacych
dokumentéw, miedzy nimi fotokopia stynnej ,Zlotej Hramoty”
7 roku 1863.

Znajda si¢ jednak i zastrzezenia. Ruch ,chtopomanski” zostat
przedstawiony zbyt ogélnie, a przez to jednostronnie. Czgéé jego

o
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uczestnikéw ,,zukrainizowata sig”, czy tez raczej zreukrani-
zowata? Totez zacytowana opinia o Antonowyczu, ze wszedt
na droge, , ktéra doprowadzi go do zupeinej apostazji narodowej
i wyznaniowej”, brzmi zbyt powierzchownie i arbitralnie, aby
mogta by¢ stluszna. Niewatpliwie dzialaly tu przyczyny o wiele
bardziej skomplikowane, zaréwno pod wzgledem spolecznym jak
psychologicznym.

Cenne uzupehlienie szkicu Olechnowicza stanowia dwie kartki
z dziejéw powstan na Ukrainie: o Karolu i Edmundzie Rézyckich
i o Padlewskich, takze ojcu i synie. Czas6éw znacznie blizszych
dotycza liczne wspomnienia z lat bezposrednio poprzedzajacych
pierwsza wojne $wiatowa i rewolucje bolszewicka.

Ten rozdzial historyczny jest juz bezpowrotnie zamkniety.
Czego nie dokonaly przesladowania carskie, czego nie zniszczyla
rewolucja i wojna domowa, uleglo catkowitej zgubie w latach
pPOzniejszych. Likwidacja autonomicznego okregu polskiego w
ZytomierszczyZnie bylo ostatnim aktem diugiej agonii polskosci
na tych ziemiach, przypieczgtowanych masowa masakra w Win-
nicy. Autopsja zwiok na cmentarzysku winnickim, przeprowadzo-
na w roku 1943 (prawie jednocze$nie z Katyniem), wykazala
spory procent Polakéw wsréd pomordowanych.

Autorzy piszacy w ,Pamigtniku Kijowskim”, opuscili kraj
swoich ojcéw przed blisko péitwieczem. Wspominajg przeszto$é
ze zrozumialym sentymentem, ktéry sprawia, iz wiele rzeczy i
zjawisk objetych jest zbyt rézowa mgietka, albo tez — dla kon-
trastu — jest przeczernionych, gdy chodzi o strong przeciwna.
»Kraj lat dziecinnych” zawsze bedzie najpiekniejszy, choéby na
jego urodzie wystgpowaty liczne skazy. Studium Olechnowicza,
Ze raz jeszcze wréce do niego, pokazuje prawde o postawie ideo-
wej spofeczenstwa polskiego na Ukrainie w pierwszej polowie
XIX wieku. Ale pokazuje ja poprzez przejawy najbardziej aktyw-
ne, a tym samym pozytywne. To byla postawa czes$ci owego
spoleczeristwa a, niestety, nie cato$ci.

Zresztg przyznaé trzeba lojalnie, ze w rozdziale ,Sprawa wilo-
Scianiska. Uktad spoleczny na Ziemiach Ukrainnych”, Olechno-
wicz cytuje i takich autoréw, ktérzy nie zamykali oczu na ciemne
strony zycia -polskiego, a niekiedy, jak Lasocki, ostro potepiali
egoizm sporej cze$ci warstwy ziemiariskiej. Wiemy, ze w przed-
dzienn prawie powstania styczniowego wigkszos$¢ polskich ziemian
na Ukrainie (w przeciwienistwie do szlachty na Litwie) wypo-
wiedziala si¢ za oczynszowaniem chiopéw, a przeciw uwiaszcze-
niu. Rachuby na przychylne, czy chocby tylko neutralne stano-
wisko wlosciaristwa ukrairiskiego wobec powstania stanowity wiec
tragiczne nieporozumienie, za§ wyprawa miodziezy kijowskiej ze
»Ziota Hramotg” przedsigwzigcie samobdjcze.

A i sama ,Hramota” byla po carskim dekrecie z roku 1861
— spézniona. Mogtaby odegraé olbrzymia rolg w 1831, czy nawet
1855 (rok spontanicznych buntéw chlopskich), a i to pod warun-
kiem, ze stanglaby za nig cato$é¢ polskiego ziemiarstwa, a nie
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garstka szlachetnej, lecz politycznie niedowarzonej miodziezy
uniwersyteckiej.

2

Mimo cigzkich cioséw zadanych polskoéci przez represje po-
powstaniowe, przetrwala ona na Ukrainie prawobrzeznej jeszcze
przez diugie lata. Ale do prawdziwego porozumienia polsko-
ukraifiskiego nigdy nie doszto, cho¢ nie brakowalo rozumnych
inicjatyw, cho¢ atmosfera ogdlna o wiele bardziej takiemu poro-
zumieniu sprzyjata, niz pod zaborem austriackim. Dlaczego nie
doszto? Zaden z autoréw II tomu ,Pamigtnika” nie porusza tej
sprawy wprost, ale nagromadzony w nim materiat jest dostate-
cznie bogaty, aby da¢ dok}adna odpowiedz.

Oto spoleczeristwo polskie w swojej masie nie zauwazylo na
czas, ze lud ukrainski zaczal stawaé si¢ narodem. Po omacku,
potykajac si¢, popemhiajac bledy, za ktére pézniej w straszliwy
sposcb zaplacit, ale samo zjawisko nie ulegalo watpliwosci. Pola-
kom za$ wcigz jeszcze wydawalo sig, ze granica z roku 1772 roku

jest postulatem nadajacym si¢ do dyskusji, ze na samg wzmian-

ke o epoce jagielloniskiej serca ukrairiskie zaczynaja szybciej
uderza¢, krétko méwiae, wydawalo sig, ze czas zatrzymat si¢ na
miejscu.

Rawita-Gawroniski mégt wigc napisaé, kategoryczne stowa:
»Rus$ spata — budzita ja tylko Polska”. Zwazmy, ze to zostalo
napisane juz po $mierci Tarasa-Szewczenki, za pelnego rozkwitu
tworczosci Pantelejmona Kulisza, drugiego wielkiego budziciela.
A jednoczes$nie publicy$ci rosyjscy, zdumieni i oburzeni mani-
festacjami ukrairisko$ci, o$mielajacej sie¢ wyskakiwaé z ,mato-
rosyjskich szarawaréw”, takze caly ruch przypisywali Polakom,
»polskiej intrydze”. ,Poludniowo-rosyjski separatyzm — pisat
Szczegolew — zjawit si¢ jako produkt idei jagielloriskiej — Unii
Rusi Zachodniej i Litwy z Polska; w tej tez postaci pozostanie,
gdyz albo w tej idei znajdzie swoje urzeczywistnienie, albo zni-
knie”.

Ta zastanawiajaca zbiezno$é w ocenie wynikala nie z rozezna-
nia stanu faktycznego, lecz z pomieszania, a raczej utozsamienia
polskich, niewatpliwych oddziatywari z ruchem powstajacym
spontanicznie i poszukujacym wiasnych drég. Stad np. catkowite
zaskoczenie, gdy niektérzy ,.chlopomani” (wspomniany Antono-
wycz, Tadeusz Rylski, jeden z Siedleckich etc.) nie zadawalajac
siec §witka, juchtowymi butami i wyszywana koszula, zenili
si¢ z wiejskimi dziewczetami, przechodzili na prawoslawie i na
jezyk ukraifiski w mowie i pi$mie.

Co na ten sam temat méwila strona ukrairiska? Z lat 1935-63
niewiele mamy materiatléw. Cickawiej wyglada przetom dwéch
stuleci, a wigc okres, w ktérym pogrobowcy powstania stycznio-
wego zetkneli si¢ z nowa rzeczywistoscig. Warto zastanowié sig
na chwilg, gdyz to synowie wiaénie tych pogrobowcéw wydaja i
redaguja na londynskiej emigracji ,Pamigtnik Kijowski”.
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Tak si¢ ztozylo, z2 mam przed soba wydawnictwo bardzo
rzadkie, mianowicie, trzeci tom wspomnient profesora Lotockiego,
wydrukowany nakiadem ,Ukrairiskiego Instytutu Naukowego” w
Warszawie, w roku 1934. Lotockyj, podolak, spedzit kilka miodych
lat, zanim przeniést si¢ do Petersburga, w Kijowie, a ze umiat
Obserwowac i nie miat w stosunku do Polakéw Zzadnych uprze-
dzer, potrafit trafi¢ w sedno i przedstawi¢ éwczesng sytuacje
W sposOb beznamig¢tny i obiektywny.

,0gélny ton polskich nastrojow — wspominz}l Lotg:)ékyj e
wytwarzali polscy ziemianie, stanowigcy czynnik najbardz.le_]
wplywowy pod wzglgdem gospodarczym i intelektualnym. W ich
Srodowisku wyréznialy si¢ dwa prady, odmienne w swoim sto-
sunku do ukrainiskos$ci. Swoiste nastroje panowaty wsréd tej
czeéci polskich ziemian, ktérzy uwazali swe majatki, czgsto —
latyfundia, za gospodarcza podstawe swego bytu, oddawali ich
eksploatacje w rece zarzadzajacych, przyjezdzali od czasu .dp
czasu, mieszkajac zagranica, przewaznie w Polsce austriackiej.
Te czynniki polskie, podniecane przez historyczne dygrﬁesje Ba-
wity-Gawroriskiego i nacjonalistyczne wypady ,Trylogii” Slen: '
kiewicza, wytworzone na gruncie starych sporéw dziejowych i
odnawiane przebiegiem napigtych stosunkoéw polskoukrair’lskicp
w Galicji, czesto nastawialy si¢ nieprzychylnie do ukrairiskosci.
Przewazaty w tym $rodowisku nastroje dawnych tendencji histo-
rycznych, odpowiednio zabarwiajace nastroje wspétczesne. Ale
obok nich, te polskie czynniki, ktére glebiej wrastaly w grunt
zycia ukrainskiego i czuly cala site ukrainskiego zywiotu, oceniaty
sytuacj¢ na Ukrainie bardziej realnie i odpowiednio do tego ksztal-
towaly swoje poglady na sprawe ukrainska. Reminiscencje krwa-
nych walk przesztosci ustepowaly przed zrozumieniem warunkévg
naszych czaséw, w ktérych jako konsekwencja dawnych kiétai
nastata obopdélna niewola. Gromadka Polakéw wydawata w Mo-
hylowie Podolskim ukrainski tygodnik ,Switowa Zirnycia”, redq—
gowany przez Joachima Woloszynowskiego. W szko!ach.n.a .Ukral-
nie istnialy kétka polskiej miodziezy, zakladane z inicjatywy
P.P.S.; czytywano w nich broszury Leona Wasilewsk}ego- (,,W.e_
wspélnym jarzmie” i inne) na temat koniecznos$ci wqulnq; akciji
narodéw gngbionych przez Rosjg. Tego rodzaju nastawienia prze-
nikaty do okreslonych $rodowisk spoleczenstwa polskiego na
Ukrainie, nasycajac je swoistym ukrainofilstwem, ktére dzi§, w
odrodzonej Polsce, mocno cechuje Polakéw, pochodzacych z
Ukrainy rosyjskiej”.

Gdyby Eotockyj dozyl, zauwazylby podobne czy zblizone zja-

. wisko i na emigracji. Niejedna z wypowiedzi, zamieszczonych

w obu dotychczas wydanych tomach ,Pamigtnika Kijowskiego”.
moze urazi¢ Ukrainicdw, albo wydac¢ si¢ im niestuszng, jednak
0gélny ton nie wyklucza ani wzajemnych rozméw ani zblizenia.

W cytowanych wspomnieniach Yotockyj podkresla, ze sto-
sunki ukiadaly si¢ moze najlepiej w samym Kijowie. ,Zwlaszcza
i moze najbardziej nastroje ukrainofilskie dawaty sie odczué w
Kijowie, gdzie zwiazek polskiego elementu z ukrainskim zZywio-
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fem byt bezposredni i staly. Stad wilasnie wychodzity idee polsko-
ukrainskiego porozumienia, osiggajac realne znaczenie takze i w
Galicji. Przychylnie nastawieni Polacy gromadzili sie gléwnie
dokota Antonowycza, Eysenki i Rylskiego. Mialem okazjg stykaé
si¢ z tymi Polakami u Antonowycza w latach studenckich i p6z-
niej, gdy jeszcze mieszkalem w Kijowie. Z najwigksza przyjem-
noscia wspominam poete, Wtodzimierza Wysockiego, autora wier-
szy i kilku poematéw o tematyce ukrairiskiej. Zachwycat mnie
swego czasu jego poemat pod tytulem ,Oksana”. W tymze Kijo-
wie, na poczatku lat 90-tych, na ktére przypadly pierwociny mojej
dziatalno$ci spolecznej, zainicjowany zostat w stosunkach polsko-
ukrairiskich kierunek znany pod nazwa ,nowej ery”. Przy
jatem w tej akcji pewien udziat jako wspétpracownik halickiej
»Prawdy”. Stosunki panujace w Galicji rozpatrywalem w ramach
szerszej koncepcji politycznej. Obecnie, jak i wéwezas, uwazam,
iz ostateczne rozstrzygniecie dziejowych loséw naszych dwéch
narodéw polega na zrozumieniu wzajemnoéci ich intereséw i
wspdlnoty ich dziatania, totez byloby wielka dla obydwu narodéw
korzyscia,gdyby jednoczeénie i powszechnie doszty one do takich
wlasnie wnioskéw, zanim ich do tego zmusi gorzka zyciowa ko-
niecznosé”.

Fotockyj poswigcit w swoich wspomnieniach caty duzy rozdziat
kolonii polskiej w Petersburgu, z ktéra stykat si¢ stale podczas
swego dhlugiego pobytu w nadnewskiej stolicy. Wymienia i opi-
suje takie wybitne osobistoéci, jak Wiodzimierz Spasowicz, Leon
Petrazycki, Aleksander Lednicki, Tadeusz Zieliriski, Baudouin de
Courtenay i wielu innych. Warto by kiedys$ te cze$é jego wspom-
nien uprzystepnié polskiemu czytelnikowi. Kontakty polsko-
ukrainiskie na gruncie petersburskim nie wchodza, rzecz prosta,
w zakres tematyki ,Pamietnika Kijowskiego”, byloby jednak
dobrze, gdyby redakcja w dalszych tomach przyciggneta do wspét-
pracy tych Ukraincéw z Kijowszczyzny, ktérzy utrzymywali zyw-
sze stosunki z polskim spoleczeristwem. ’

2

Amatorzy historii bardziej odleglej zwréca uwage na dwa
opracowania: ,Kijéw jako stolica paristwa w $redniowieczu” pro-
fesora Wielhorskiego, oraz , Bohdan Chmielnicki” Antoniego Ko-
tiuzyniskiego. To drugie ma charakter raczej popularny i znaw-
com przedmiotu nic nowego nie przynosi. Autor opart si¢ na
pracach giéwnie polskich, ze wspéiczesnych historykéw ukraiv-
skich cytuje jednego tylko Mirona Kordube. Niektére z tych prac
sa przestarzale, a w kazdym razie proszgce si¢ o szereg popra-
wek. Tak na przykiad trudno juz dzi$§ utrzymywad za Szujskim
(poszedt za nim Sienkiewicz), ze dopiero po zwycieskiej kam-
panii 1648 ,zaczyna $witaé po glowie Kozaka Chmielnickiego
jaka$ mysl o narodzie ruskim, o samodzielnej Rusi po Lwéw,
Chetm i Halicz...”

Zapewne, jeszcze po Zéttych Wodach i Korsuniu my$l o utwo-

e ]
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rzeniu samodzielnego panstwa byta Chmielnickiemu najp’rawdo-
Podobniej obca jako program polityczny. Pitawce, pochéd pod
Lwéw i Zamo$é, tryumfalny wjazd do Kijowa rozszerzy?y.pe_r-
spektywy i wskazaly na nowe mozliwosci. Wiadystaw IV juz nie.
zyl, bezkrélewie zwigkszalo szanse. I po raz pierwszy sprawa
kozacka zainteresowata w silnym stopniu obce oérodki polity-
Czne, inaczej méwigc — umiedzynarodowita sig.

Ale sama my$l o samodzielnej Rusi i narodzie ruskim nie
musiata dopiero ,$witaé¢”, bo zaswitala juz od dawna: w tym
samym czasie, gdy miodziutki Bohdan.wkuwal na pamlgc_f Iaqm-
skie koniugacje w jarostawskim Kolegium Jezuitéw, dowiadujac
si¢ jak laczy¢ adjectivum cum substantivo, hetman
Sahajdaczny upominat si¢ przed krélem i sejmem o prawa ,na-
rodu ruskiego”, wyprowadzajac je z czasow, gd.y »jego przod-
kowie” wyprawiali si¢ na Carogréd, a wigc nawigzywat do éfe-
dniowiecznego panstwa kijowskiego, do Olehéw, Sw.latqs%a.wow
i Wiodzimierzéw. Czyzby te koncepcje mogly byé Chmielnickiemu
catkowicie nieznane i obce?

Wysuwanie na pierwszy plan motywéw qsobistych w .decy-
zjach Chmielnickiego réwniez nie wydaje sig .naJszczgéh.wsz.e.
Kotiuzynski sam nie wypowiada si¢ w tej sprawie, powohljg sie
tylko na opinie wigkszosci polskich historykéw XIX wieku.
Pewnie — rabunkowy zajazd Czaplifiskiego na Subotéw, porwa-
nie zony, czy kochanicy, oéwiczenie na érniex:é Sredniego syna
Ostapa, staly si¢ wstrzasem i popchnely Chmielnickiego do na-
tychmiastowego dziatania. Ale to, co o nim wiemy z lat uprz.e::l-
nich, jak choéby dwukrotny udzial w delegaCJaE:p _kozacklcn,
wysytanych do kréla Wiadystawa, pozwala stwierdzié, ze przyszty
hetman zajmowal si¢ w Subotowie nie tylko spasaniem woléw
i dogladaniem pasieki, ze brat zywy udziat w zyciu p.ohtyc.zn}:m
Ukrainy tego niespokojnego okresu. Powstan kozackich widzia}
kilka, po jednym z nich (Pawluka, w roku 1639) jezdzit do War-
szawy, by krélowi przedstawi¢ powstalg sytuacje. i

Na tamach ,Ogniem i mieczem”, w ustach Zagloby czy innego
szlachciury, zwrot o ,rudej kosie”, co jak Helena} TrOJaﬁsk_a
rozpalita wojne, moze wydad si¢ logiczny i zrozumiaty; gorzej,

. gdy identycznej pokusie ulegaja historycy.

I jeszcze ‘jedno. Kotiuzyniski napisat, ze Michat Chmielqicki,
ojciec Bohdana, polegly pézniej pod Cecora, byt ,,s.zlac.:haf:em
polskim, pochodzit z Mazowsza, czy tez Pod1a51a._07_.eml: si¢ z
Kozaczkg”. Czyzby zatem zwycigzca spod I_(orsun_la i Pllawn?c
by} mieszanego, polskoruskiego pochodzenia? N}c na to nie
wskazuje. Argument, ze ojciec postal go do kolegium Jezu1t6».v,
nie ma zadnego snaczenia. Zdarzalo sie woéwczas czesto, ze
zaréwno nie-Polacy jak nie-katolicy pobierali nauki u Jezuitéw.
Towarzystwo Jezusowe moze mieé¢ liczne grzechy na sumieniu,
ale w owym wczesnym okresie swej dzialalnoéci w Rzeczpospo-
litej umiato zdobywaé sie na wyjatkowy liberalizm, przyjmujac
do swoich szkét nie tylko schizmatykéw, ale nawet kalwinéw i
luteranéw, do ktérych ojcowie musieli czué odium znacznie
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wigksze. Trudno przypusci¢, aby syn polskiego szlachcica zrusz-
czyt sie tak fatwo i to mimo pobytu w jezuickim kolegium, totez
nie sadze, by Michat Chmielnicki pochodzit z Mazowsza. Z Pod-
lasia — to juz bardziej prawdopodobne, ale i na to nie ma
7adnych solidnych dowoddéw. Pierwsze pewne wiadomosci doty-
czace Michata Iacza si¢ z jego zjawieniem si¢ na terenie Bialo-
cerkiewszczyzny, a wigc w samym sercu Ukrainy. Klejnot szla-
checki to tez staby argument, zwiaszcza, ze jesteémy w drugiej
potowie wieku XVI, gdy proces polonizacyjny dopiero zaczynat
nabieraé¢ rozmachu.

Szkic Kotiuzynskiego, napisany z duzym umiarem i z wido-
cznym wysitkiem, by w ocenie postaci Chmielnickiego zdobyé
sic na maksymalna bezstronnos$¢, oparty jest jednak na litera-
turze przedmiotu zbyt ograniczonej i w znacznej mierze prze-
zwycigzonej przez poZniejsze studia. Totez niektére zagadnienia,
np. zagraniczna polityka hetmana, zostaly tu zaledwie dotknigte.

2

Réwniez domaga sie kilku uwag polemicznych kilkunasto-
stronicowa praca profesora Wiadystawa Wielhorskiego, HKijow
jako stolica panstwa w $redniowieczu”. Autor rozbit swoje stu-
dium na dwie czeéci; w pierwszej zastanawia sie nad powodami,
dla ktérych wilasnie gréd kijowski stat si¢ stolica ogromnego
panistwa, w drugiej — omawia znaczenie, bogactwo i skiad etno-
graficzny wielkiej metropolii, w okresie jej najwigkszego rozkwi-
tu.

Wybér miejsca byt nieprzypadkowy. Jak shusznie podkresla
Wielhorski, grod lezat na skrzyzowaniu dwéch miedzynarodowych
szlakéw handlowych: ze Skandynawii z biegiem Dniepru az do
ujécia poteznej rzeki i dalej do Bizancjum, oraz z Czech przez
Krakéw, Sandomierz, Halicz, Kijéw, ku Bramie Uralskiej i dalej,
do Chorezmu i Chin. Wystarczylo wybraé¢ odpowiednie miejsce
w poblizu skrzyzowania tych szlakéw, bardziej w gore, lub w dét
Dniepru. Naturalne wzniesienie, panujace nad cala doling, tfatwe
do ufortyfikowania, a przy tym dostatecznie rozlegle, samo na-
rzucato logiczny wybor.

Gdy pierwsza druzyna warezska spiyneta w doét rzeki, waro-
wny gréd musiat juz istnie¢. Wersji o trzech braciach, Kiju,
Szczeku i Chorywie, podanej przez Nestora, a tym bardziej legen-
dy o Apostole Andrzeju, ktéry miat szerzy¢ chrystianizm na ste-
pach pontyjskich, nie bedziemy traktowaé zbyt powaznie. Ale
trudno przypuscié¢, aby natychmiast po przybyciu Waregéw,
ledwie zalozone, przedtem nieistniejgce miasto moglo rozwingé
sie tak szybko. Szlak handlowy Wschéd-Zachdéd istnial, zanim
odkryto droge ,iz Wariag w Grieki”, gdyz konkretne o nim wia-
domoéci siggaja czaséw starozytnych.

Nestor zanotowat legende, ot, rozpowszechniong bajeczke. Ale
cesarz Konstantyn Porphyrogeneta nie byt bajkopisarzem, gdy
w swojej kronice zanotowat istnienie miasta Sambotas, okresla-
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jac doéé dokladnie jego potozenie. Céz, miasta zmieniaja swoje
nazwy#*).

C_zy Ruryk dotart kiedykolwiek do Kijowa — nie wiemy.
Stolica warezskiej Rusi byt wtedy Nowogréd Wielki. W trzy lata
Po $mierci zalozyciela dynastii syn jego, Oleh, przenosi si¢ do
Kijowa. Nalezy zalozyé, ze znalazt tam nie tylko wysoka mogite
zamordowanego wiaénie Askolda, ale takze jakie$, najskromniej-
sze choéby grodyszcze. Ale udajmy si¢ z prosba o $wiadectwa
do zawsze obiektywnego $wiadka, jakim jest archeologia. Gle-
bokie wykopaliska przy ulicy Kirylowskiej — na jej wschodnim
odpinku, a wiec w najstarszej cze$ci miasta — pozwolily stwier-
dzié $lady zycia ludzkiego sprzed trzydziestu tysigcy lat. Na
Ulgrainie istnialy wéwczas mamuty, Iwy i jaskiniowe niedZwie-
dzie (w odkrywce znaleziono takze ich kosci), a wigc istoty nieco
starsze od najstarszych wikingéw. -

Profesor Wielhorski sadzi, ze Kijéw byt grodem typowo kre-
sowym. Granica panstwa siggata na potudniu do Rosi, zas na
wschéd tuz za Dnieprem juz ciagnely sie ,dzikie pola”, domena
koczpwm’czych plemion tiurskiego pochodzenia. ,Na wschéd od
rzeki — pisze Wielhorski — za Dniepr, wladza ksigecia Jaro-
stawa w XI wieku juz nie siggala”. Trzeba jednak zglosi¢ pewne
zas_trzeienia. Wiemy przeciez, ze nizej z biegiem rzeki, na wscho-
dnim brzegu istnial Perejastaw. Nie byt to zaden obronny przy-
czoétek mostowy, wysunigta w gigb nieprzyjacielskich terenéw
warownia, lecz catkiem jak na Owczesne czasy ludny gréd, po
stohcy_ jeden z najwazniejszych. Trudno zgodzié¢ si¢ z przypu-
szczeniem, ze o sto kilometréw ku potudniowemu wschodowi
istnia} taki_ gréd, a w bezposrednim sagsiedztwie Kijowa, pod
samym ksigzgcym nosem nie bylo Zzadnego osadnictwa ani
wiadzy.

Osadnictwo szto takze od lesistej péinocy, od Czernihowszczy-
zny, skad potezne bory wypuszczaly swoje zagony w potudniowy
step znacznie gigbiej niz za naszych czaséw. Przeciez Putywl,
na ktérego murach rozpaczata Jarostawna, po klesce meza, ksie-
cia Thora, lezy nad Sejmem, lewym doptywem Desny, o pareset ki-
logm.atréw na wschéd od Dniepru. Wprawdzie to nie jest réwno-
leznik Kijowa, ale bardziej ku potudniowi od Putywla Zycie osia-
dle nawatpliwie istniato. Pomytka profesora Wielhorskiego polega
chyba na tym, ze Pieczyngom, podobnie jak ich potowieckim
nastgpcom, wyznacza za siedziby cale Zadnieprze. A tak jednak
nie bylo am za Jarostawa Madrego ani péZniej. Stepowi rabusie
za_puszczah si¢ az pod Kijéw, to prawda, ale ich gléwne koczo-
wiska znajdowaly si¢ na dnieprowym Nizu i wzdhluz wybrzeza
czarnomorsko-azowskiego.

Warto przy tej okazji zwroéci¢ wigksza uwage na ta
»brodnikéw”, czyli wibczegébw, ludzi Zr?ieosia%iquch. (llié:w :1(1)1 yig

* U niemieckiego kronikarza Thietmara znajduj i b
I : ! 1 jdujemy nazw to
arabscy historycy pisza ,,Kujawa”. Nie ulega watpliwosci, ze wg \;s’szyst‘l:i:h’
tych wypadkach chodzi o te samg miejscowosé.
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jedni? Watesali si¢ nad Worskta i Suta, a takze dalej, nad Don-
cem, Donem i jeszcze bardziej ku wschodowi i p6inocy. Mysliwi
i rybacy, przewodnicy kupieckich karawan, przewoznicy na rze-
kach, ale réwniez pszczelarze i smolarze, co juz wskazuje na
tryb Zycia na pét osiadly. Musieli mie¢ swoje zimowniki, jak w
kilka stuleci pézniej Kozacy Zaporoscy. Wielu ich krecito sig w
poblizu tak zwanego ,Zaloznego Szlaku” prowadzacego od Sinego
Morza (Azowskiego) do Dniepru. Szty tym szlakiem transporty
zelaza (zatoza) — stad nazwa. Daleki zasiag terytorialny
,brodnikéw” $wiadczy, iz na Zadnieprzu istnialo osadnictwo, a
tym samym wtadza, chocéby ograniczona, ksigzat kijowskich.

Wystgpujac jako zdecydowany zwolennik teorii normandzkiej,
profesor Wielhorski przyjmuje konsekwentnie, ze stary Kijéw
byt dzietem niemal wylacznym przybyszéw ze Skandynawii. ,,Gdy
chodzi o elit¢ kulturalna Kijowa — pisze autor — to stanowit
ja przede wszystkim dwoér dynastii panujacej — Rurykowiczéw,
jak tez najwyzsi dygnitarze panistwowi, w wigkszoéci réwniez
skandynawscy Normanowie, a nie Stowianie. Znaczna czeéé gar-
nizonu wojskowego stolicy sktadata sie zapewne takze z rodo-
witych Waregéw. Wsréd sfer kupieckich bylo liczne grono przed-
stawicieli wyzszej kultury o6wczesnej, przybyszy z Bizancjum.
Rzesze pospélstwa kijowskiego stanowi¢ musieli, oczywidcie,
miejscowi Stowianie, gtéwnie z plemienia Polan. Gdy chodzi o
warstwy, reprezentujace najliczniej ekonomiczne Zycie miasta,
finansowe i kupieckie, odgérne i nizsze — to Kijéw zamieszkiwali
podoéwczas: Grecy, Ormianie, Wolosi, Bulgarzy, Wegrzy, jak tez
przedstawiciele mongolsko-tatarskich kupcéw z azjatyckiego
Wschodu. Wreszcie — ludno$é zydowska”.

: A nieco dalej Wielhorski twierdzi, ze ,stowiariscy autochtoni,

nawet w XII wieku nie byli ,podmiotem historycznym w stolicy
swej ojczyzny”. Ze panstwem rzadzili Skandynawowie, kosciolem
Grecy i Bulgarzy.

Trudno zgodzi¢ si¢ z tak kategorycznym sadem. Gdyby Ware-
gowie zetkngli si¢ z bezksztaltna masa autochtonéw, nie byliby
w stanie stworzy¢ paristwa na takim obszarze i w tak szybkim
tempie. Poréwnajmy daty. Przybycie Normanéw okreéla si¢ na
rok 862, Kijow stat sie stolica w 882, a juz za Wiodzimierza
Wielkiego, wigc po stu latach miasto rywalizowato z Bizancjum,
jak to zgodnie stwierdzaja éwczeéni kronikarze, i miato rzekomo
czterysta cerkwi*), osiem rynkéw i odpowiednia do tego iloéé
mieszkaficéw. Ale pierwsze $wiagtynie chrzeécijariskie powstaja
na diugo przed oficjalnym chrztem. Daty wybudowania cerkwi
$wietego Eliasza nie znamy, wiemy jednak, ze istniata juz za
dziada Wiodzimierza, Thora. Gdy w Kijowie zawierano uktady

* Informacje Thietmara o wzniesieniu 40 cerkwi za panowania Wiodzi-
mierza wlozy¢ nalezy miedzy bajki. Réwniez nieprawdopodobny wydaje sie
zapis w Kronice Laurentyjskiej z roku 1124 o wielkim pozarze Kijowa, kiedy
to ,samych cerkwi sploneto szeiéset”. Znamy przeciez z grubsza zasigg tery-
torialny 6wezesnego miasta, ktére nie bylo w stanie objaé tylu Swiatyn,
nawet gdyby ich czgéé, co prawdopodobne, znajdowata sie extra muros.
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Z wystaicami Bizancjum (pierwszy znany pochodzi z roku 911),
Tuscy pelomocnicy-poganie przysiggali przed posagami Peruna
1 Wolosa, za$ chrzescijanie u $wietego Eliasza.

Penetracja chrzescijaristwa musiala zaczaé sig, rzecz prosta,
Przed powstaniem pierwszych $wiatyn, zapewne na dobre kilka-
dziesigt lat przedtem. Waregowie byli poganami, a wiemy takze,
Z¢ awanturnicy skandynawscy ustosunkowali si¢ na ogél bardzo
Opornie do nowej wiary. Ilez czasu bylo trzeba, aby Duriczycy,
ktérzy zapanowali w Anglii, kraju przeciez od do$¢ dawna chrze-
Scijanskiego, przyjeli znak krzyza! W samej Skandynawii proces
trwat bardzo diugo i napotykat na gwattowne zahamowania o
nawroty do poganstwa. W Szwecji np. chrzesécijanstwo ustalito
si¢ dopiero przy koricu XI wieku.

Wiodzimierz Wielki ochrzci si¢ w sto lat po przybyciu swego
legendarnego praszczura, mimo ze wlodzimierzowa babka, Olga,
byta juz chrzeécijanka. Dla kogéz wigc na przetomie IX i X wie-
ku budowano cerkwie w Kijowie? Zapewne nie dla przybytych
Z dalekiej Péhocy czcicieli Odyna i krwawego Thora, lecz dla
autochtonéw. A to wyklucza tezg o znikomosci ich roli spoteczno-
politycznej. Catkiem przekonywujaco wyglada hipoteza, iz przy-
bycie Waregéw nie przy$pieszylo, lecz opéznito zwycigstwo chrze-
Scijaristwa na Rusi.

I rzecz znamienna, o. zasadniczej wadze: wczesne prawodaw-
Stwo ruskie bylo, jak na owe czasy, niezmiernie tagodne, w prze-
Ciwienistwie do skandynawskiego. Nie podobna uwierzyé, aby
Waregowie, stanowigc czynnik wylaczny, bez udziatu w rzadach
autochtonéw, byli w stanie zdobyé sie na tak wielki humanita-
Tyzm i liberalizm. Tak wigc twierdzenie, ze ludno$é miejscowa,
sfowiariska stanowila w Kijowie wylacznie gmin, nie moze ostaé
sie w $wietle tych rozwazan.

A jak bylo z duchowieristwem? Czy istotnie tylko Grecy u
g6ry hierachii i Bulgarzy na nizszych szczeblach? W pierwszych
latach — niewatpliwie tak. Ale juz za Jarostawa Madrego, syna
Wilodzimierza, w sze$cdziesigt pare lat po oficjalnym przyjeciu
chrzedcijanistwa, pierwszy Rusin w osobie Hilariona, zostaje
metropolita kijowskim i z miejsca podejmuje walke o wieksza
Niezale/no$é cerkwi ruskiej od Bizancjum. Walka ta toczyta sig
Z¢ zmiennym ‘szczeSciem przez cale stulecie. Gdyby hierarchia
Znajdowata si¢ wylacznie w rekach Grekéw i Bulgaréw, sprawa
autonomii nie wyplywataby z tak stala natarczywoscia. Rusinem
byt najwybitniejszy z nastgpcéw Hilariona, metropolita Kiym

molatycz. Jakze wigc uwierzyé w niemal wylaczna preponde-

Tancje grecko-bulgarska, skoro wiasnie najwybitniejsi przedsta- °

Wiciele cerkwi ruskiej, ktérych imiona przechowata historia, byli
Ponad wszelka watpliwo$é autochtonami! Trzeba by tu wysunaé
Inne hipotezy, bardziej kompromisowe.

2

Zapewne niejeden czytelnik, taki zwlaszcza, ktéry do polskiej
Przeszloéci na Ukrainie nie ma zadnego osobistego stosunku, od-
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lozy obydwa tomy ,Pamigtnika” ze sceptycznym gestem. Bylo,
przeminglo, rozwiato si¢ na historycznym wietrze, nie powroci...
Czyzby wiec chodzito tylko o rodzaj sztambucha, w ktérym starsi
panowie zapisuja swoje wspomnienia, kartki wyrwane z dziejéw
dramatycznego bankructwa, rozltozonego w czasie na trzy diugie
stulecia?

Wiek XVII ograniczyt zasieg polskosci do Ukrainy prawo-
brzeznej. Wiek XIX po kolejnych zrywach niepodlegio$ciowych,
przynosit polskiemu stanowi posiadania cios za ciosem. Rewo-
lucja bolszewicka dokonala reszty. Az po drugiej wojnie Swia-
towej granice etnograficzne przesungtly si¢ na Bug i San, to jest
tam, gdzie (z niewielkimi poprawkami na polska korzy$¢) znaj-
dowaty si¢ u zmierzchu epoki piastowskiej. Rok 1945 stal sig¢
jedynie wykonawca wyroku wiszacego od dawna nad glowa. Sam
wyrok zapadt o cate ¢wieréwiecze wczesniej, w pozornie szczesli-
wym, bo zwycigstwem wojennym opromienionym roku 1920.
Nazwa Rzeczpospolitej utrzymata si¢, jednak jej tre$¢ wyparo-
wala catkowicie. Juz wtedy idea jagielloriska stala si¢ rzewnym
zabytkiem muzealnym i tylko nieliczni pozostawali jej wierni.
Wiernoscia zolnierzy porzuconych na beznadziejnym posterunku.

Mysle przeciez, ze takie wydawnictwo, jak ,Pamietnik Kijow-
ski” ma swéj sens nie tylko jako pozycja archiwalna. Niezaleznie
od tego, wzdluz ktérego potudnika przebiegaja czy beda w przy-
sziosci przebiegaé nasze wschodnie granice, nie odmienimy od-
wiecznego sasiedztwa. Kazdy wiec bilans minionych stosunkéw,
byle przeprowadzony uczciwie i bez uprzedzen, powinien okazaé

si¢ pozyteczny.
Jézef EOBODOWSKI

'Nowy tom Iwaniuka

W swej dotychczasowej praktyce pisarskiej mial Wactaw Iwa-
niuk zwyczaj ozdabiania kolejnych zbioréw wierszy niestychanie
,ekspresyjnymi” tytulami w rodzaju: ,Pelia czerwca”, ,Dzieni
Apokaliptyczny”, ,,Czas Don Kichota”, ,Dni biale i dni czerwone”
czy ,Pie$i nad pie$niami”. Dopiero ,Milczenia” zdawaly sig
wskazywaé na pewne przelamanie tego zwyczaju, choé i ten
tytut — jakkolwiek nie tak patetyczny jak poprzednie — uie
pozbawiony jest ekspresji. A teraz przychodzi po prostu ,Wybér
wierszy'¥).

Nazwa ta okreé$la zazwyczaj tom wierszy wybranych z dotych-

* Wactaw Iwaniuk. ,,Wybér wierszy. Biblioteka Kultury Tom CIX.
Instytut Literacki Paryz 1965. -

NOWY TOM IWANIUKA 209

e

czasowego dorobku autora i stanowi podsumowanie czy zamknig-
cie pewnego etapu jego twoérczodci. Tytul jest wigc czysto for-
malny i nie przesadza ani treSci ani charakteru takiego zbioru
— poza jedna tylko sugestia: ze zawiera on wiersze, ktére autor
uznal za najlepsze czy najwazniejsze z calego swego dorobku.
Oczywiscie, i ostatni tom Iwaniuka odpowiada w pewnym sensie
tym kategoriom: sa to rzeczywiScie wiersze wybrane — chcialoby
Sie raczej rzec: dobrane — z dotychczasowego dorobku poety.
Ale dobér dokonany zostat nie po linii czysto formalnej: wediug
warto$ci estetycznej utwordéw, ale wlasnie wedlug ich tresci, co
powoduje, ze otrzymujemy ksigzke¢ wyraznie skomponowang,
ktéra nie stanowi zamknigcia przebytej drogi, ale zdaje si¢ otwie-
raz nowy tej drogi etap.

W zestawieniu z zawarto$cig tomu — tytul ten, czysto for-
malny, niejako ,bibliograficzny”, co$ jak w muzyce opus taki a
taki, wybiega poza znaczenie tych dwdéch wyrazéw. Symbolizuje
mianowicie nowy stosunek poety do stowa jako $rodka artysty-
cznej wypowiedzi. Proces ten nie jest u Iwaniuka catkiem nowy.
Zaczat si¢ zarysowywaé juz w ,Milczeniach”, wydanych w roku
1959. Juz wtedy zaczat poeta z cata §wiadomoécia nawigzywaé do
norwidowskiej teorii przemilczeri i niedoméwieni, ktére zreszta
Stosowat jeszcze dawniej, tylko ze w sposéb raczej przypadkowy
1 blizszy poetyce symbolistycznej. To wilasnie konsekwentny
zwrot artystyczny ku norwidowskiej dialektyce milczenia zawazyt
z cala pewno$cia na decyzji poety, aby tomu ostatniego nie opa-
trywa¢ zadna nazwa, aby jego tytut — po prostu przemilczeé.
A to posiada dodatkowy sens i pelni wazna artystyczna role.
Poeta doszedt do przekonania,e zadna nazwa, zaden tytul nie
zdota w spos6b adekwatny wyrazi¢ tego, co w swej ostatniej
ksiazce pragnat zawrzed.

Pierwsza rzecz, jaka uderza w ,Wyborze wierszy” Iwaniuka
to caly zespét odwotann do dziejéw ludzkiej mys$li i twdrczosci.
{\utor przywotuje nazwiska naj$wietniejszych filozoféw, artystéw
1 pisarzy. Zarejestrujmy tu je po krotce: Kierkegaard, Sartre,
Camus; malarze: Degas, Van Gogh, Matisse, Picasso, Chagall i
Lebensztajn; kompozytorzy: Bach i Ravel. Sposréd pisarzy:
Homer, Dante; Whitman, Norwid, Conrad, Rilke, Kafka, O’Neill,
Eliot, Auden i Gombrowicz. I wreszcie: Freud. Ten rejestr naz-
Wisk, ktéry wyglada¢ moze jak zabawa w rozwiazywanie krzy-
Z0wki przytaczam tu w intencji najpowazniejszej. Stanowi on
bO_wiem najlepsza metryke poezji Iwaniuka. Lista ta ukazuje
Mianowicie nie tyle skalg¢ zainteresowan poety, ile pozwala okre-
Sli¢ charakter jego sztuki. Jest to w najogélniejszym rozumieniu
Doezja kultury. W wierszach tych — podobnie jak u Norwida —
dzieto sztuki, obraz, ksiazka, wiersz, $mieré jakiego$ twércy sa
Punktem wyjécia, pretekstem do szerszych uogélnieri — filozo-
ﬁcznych. czy moralnych. Sa takze Zrédlem spigé lirycznych, bez-
Posrednich wstrzaséw, a nawet poetyckich rewelacji, jak np. w
trenach po$wigconych Tadeuszowi Sutkowskiemu (,,Chorat dla
Poety”) i Stanistawowi Pigtakowi (,,Psalm na spotkanie z nocg”).

14
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Ze Iwaniuk umie z duza wrazliwo$cia i w sposéb bardzo bez-
posredni odczytywaé dziela sztuki jako symbole, wzglednie para-
bole, $wiadczy choéby wiersz pt. ,Lebensztajna portrety wnetrza”,
ktéry konczy si¢ stowami :

I to jest sztuka, zapytujg oczy?

Z czego sig rodzi? Jakim stuzy celom?
Widza rozpiera $miech. Po sutym obiedzie
przyszedt aby odpoczqé i nacieszy¢ wzrok.
I co zobaczyt — roentgenowskie plamy?

Portrety-krzyze wiszgce na $cianach
mocne jak promien ktory
nie potrzebuje stonca.

To samo da si¢ powiedzie¢ o wierszu pt. ,,Widzialem obrazy
Van Gogha”, z ktérego pozwole sobie zacytowaé ten oto fragment

Widziatem poskrecane dusze fioletowych drzew
rowy petne lawy nakryte ogniem

niebyt kwiatow, wotanie roslin —

i zenit.

Tak za bramami miasta przyszto trzgsienie ziemi
i malarz zapad? si¢ w ogien.

Widziatem gtadkie twarze snobdéw zapairzone w siebie.
Wiszgce na $cianie obrazy, skarlate od otoczenia —
i Van Gogha ukrzyzowanego.

Konsekwencja zatozen, jakie Iwaniuk postawil sobie w ,Wy-
borze wierszy”’, jest zainteresowanie dla wlasnego warsztatu
twérczego, proba artystycznego samookreslenia czy wyjasnienia
sensu wlasnej mowy poetyckiej. Juz same tytulty jak ,Niedo-
moéwiona rzecz”, ,,Czy mozna dzi§ budowaé na niepewnych sto-
wach”, ,,Moja epika”, ,W sprawie wiersza” czy ,Ars poetica” —
$wiadcza wymownie nie tylko o skali problematyki, podjetej
przez poete w zwiazku z tym zagadnieniem, ale przede wszystkim
o dojrzatosci artysty i jego poczuciu odpowiedzialnosci za prawde
stowa poetyckiego.

Kiedy sig pisze o tym w co sig wierzy
wtedy sig cziowiek cieszy catym cialem
i wierszem ktdry w nas poczgtek bierze
i Zyje w nas rymami nabrzmiaty.

I mozem wierzy¢ gdy taka jest wola
naszego stowa spinanego ztotem —

i mozem burzy¢é i mozem budowaé

sto razy umrzeé i zmartwychwstawaé potem.
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; Tak pisze Iwaniuk w wierszu pt. ,Dno” jak gdyby nawigzujac
SWiadomie do my$li Norwida wyrazonej w ,Promethidionie”:
nT_yl.k(') sztuce pojetej w calej swojej prawdzie i powadze Polak
Zis1aj poswigci¢ moze zycie”.
Wiersze, w ktérych Iwaniuk zastanawia si¢ nad stowem, istota,
Sénsem, rola i wartoscig poezji naleza do najlepszych jego utwo-

‘Téw. W wierszach tych mysl] poety koncentruje si¢ na norwidow-

skim problemie w jaki sposob ,,odpowiednie daé¢ rzeczy slowo”.
Je§t.to' bardzo znamienny moment w poezji Iwaniuka, tym bar-

1e], ze az do tomu ,Milczenia” poeta spontanicznie i niemal
beZkrytycznie poddawat si¢ czarowi i magii stowa. Byt nim za-
ascynowany. Ulegal czarowi samego jego dzwieku. I tak, na
DI‘Z_yklad, w wierszu pt. ,,.Stowo o dzwieku” (,,Czas Don Kichota”.
Swiatpol. Londyn 1946) pisat Iwaniuk:

Kocham diwigk. Kazda diwigcznos¢é serce mi rozpiera.
W bogactwie takich diwiekéw Zyje i umieram.

A w ,Pieéni nad pie$niami” (Oficyna Poetéw i Malarzy. Lon-
dyn 1953) wyrazit swoj stosunek do dzwigku jeszcze dobitniei:

Stopniem mitosci jest diwigk — a w déwigku
iniesci sig blask, i jeszcze w sile blasku
stowo rozkwita wierszem pigknym

jak echo wywotane o brzasku.

W tomie ,Milczenia” (Biblioteka ,Kultury”. Tom XLIX. -
tut Literacki, Paryz 1959) to bezkry’tycznméy zafascynowani:nzg-
wem, urz'eczenie samym jego dzwigkiem, zaczyna powoli gasnaé.

O raz pierwszy poeta zaczyna traktowaé stowo nieufnie. Ale ta
DOde]rzhwgéé w stosunku do stowa znalazta swéj najmocniejszy
Wyraz dopiero teraz. W wierszu ,Kamieri i lament”, umieszczo-
;lay;no‘}w obecnym tomie, poeta dwukrotnie, jakby w rozpaczy,

a:

Dzisiaj sparzony uciekam od stowa
nad ktorym zatamuje rece.

I co po_stowie twc'u"dym'ﬁiby b'rzech”
w tupinie diwigku, kiedy ziarna nie ma.

. Coraz wigksza rolg¢ w poezji Iwaniuka zaczynaja o gryw
Niedoméwienia i przemilczenia. Zjawia sie ,,sazran:)t?e sgowo ;:S
°r{larpencie ciszy”. Zjawia si¢ cisza. Owa niezbedna cisza, bez

torej refleksja staje si¢ niemozliwa. 4
A I:efleksji tych nasuwa si¢ poecie coraz wiecej. U podstaw
Ich le73 konkretne ludzkie sprawy, ktéorym popeta poswiecit juz
Wiele uwagi w tomie ,Milczenia”. A wigc niepokéj dzisiejszego
Pokolenia, okrucieristwo czaséw w ktérych zyjemy, egzystencjalny
€zsens Swiata, a nade wszystko osamotnienie jednostki, ktére
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w sposéb przejmujacy wyrazit Iwaniuk w wierszu , Gdybym byt
Norwidem”. Naprawde nie mog¢ si¢ oprze¢ zacytowaniu choéby
takiego fragmentu tego utworu:

Gdybym mdgt wiedzieé, ze kto$ jeszcze wie

Ze sq inne drzigce kolana

Ze inne krzesto dostawit mi los

W moim pokoju. — Trzasnely otwierane drzwi
Ktos wszed?, poznatem go, powietrze sig zatrzesto
Poznatem po zmegczonych plecach, po ramionach
Obarczonych cigzarem wiecznos$ci —

Po sapigcej podtodze, po zgrzycie krzesta

Do pokoju ktéry z trzaskiem

Zatamat rece starych $cian.

Potem nastgpitaby cisza, ale cisza dwu

Cisza bliska, cisza tagodna

Petna cztowieka.

Aby w ten sposéb pisaé o swojej — czy tylko swojej? — sa-
motnosci trzeba mieé¢ po prostu odwage. Iwaniuk ja ma. Starajac
si¢ sam rozpaczliwie ocali¢ z trwogi dni wojny — motyw ten
powraca w jego wierszach stale, niemal perseweracyjnie — Iwa-
niuk umie zdoby¢ si¢ na moralny protest przeciw historii, ktéra
brutalnie wdarta si¢ w los polskiego narodu i w poemacie ,Moja
epika” napisaé

Ja przeiytem kamienny czas
jest jeszcze we mnie sita
do powiedzenia — tak lub nie.

Iwaniuk ma nie tylko sit¢ do powiedzenia tak lub nie. Ma
site znacznie wigksza. Umie nie méwiagc wyrazaé rzeczy niewyra-
zalnie. Jezyk dla Iwaniuka — jakby to powiedziat Heidegger —
,mowi jak dzwigk ciszy”. (,,Die Sprache spricht als dans Geldut
der Stille”). To ze Iwaniuk nauczyt si¢ jezyka ciszy jest w jego
dotychczasowej poetyce jednym z najwigkszych, je$li nie naj-
wigkszym osiggnigciem. I chociaz Iwaniuk — jak sam to méwi
— nie dotart jeszcze do swojej Atlantydy, wierze, ze idac dalej
droga, po ktérej teraz kroczy, juz w krétce znajdzie odpowiedzi
na pytania, ktére sam sobie postawit wlasnie w wierszu pt.
»Atlantyda”:

Wige po co jestem i na kogo czekam?
Szczelny milczeniem jak paleta liscia?

Jak nieotwarte ziarno, jak w tupinie glos —
Samotne stowo w ornamencie ciszy.

Jozef Piotr JAKSINSKI
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Krytycy amerykanscy o
Antologii Mitosza*

Babette Deutsch, znana poetka i thumaczka poezji rosyjskiej, w Book
eview :

. Ksiagika ta powinna uradowaé kazdego odwaznego i wrazliwego elnika,
jak i tych z nas, ktérzy cheieliby byé bardziej godwaini, a tikizzyltmidego
poete. Niewiele w niej jest pogodnych wierszy. Wigkszoi¢ dotyczy wojny i
Jjej nastepstw albo okupacji. Ale wiersze te méwia w sposéb ktory cieszy
1 do@aje nam otuchy: z otwartoScia, gniewem, ironia, czuloscia — mani-
festujgc, wraz ze wstydem, wielkosé do jakiej ludzie sg zdolni. Czestaw
0sz zna si¢ na tych rzeczach.

: .Kaida pozycja stanowi wiersz sam w sobie. Zaden z nich nie robi wra-
Zenia przekiadu. Nie znam polskiego, wigc nie moge powiedzieé w jakim
Stopniu te utwory zblizaja si¢ do oryginaléw, ale, w pewnych niemozliwych
do przekrocz?nia granicach, jestem pewna, ze sa wierne. Mozna liczyé na
R pl.!la.tno’éc redaktora antologii, ktéry wezwal ‘do pomocy innych poetow
L specjalistéw. Nie troszczyl sie o forme polskich utworéw, bvle dokfadniej
oddaé 10}1 prozaiczny sens. Strategia ta oplacila si¢ jak si¢ zdaje czesciowo
dlatcigo ze jego krotka, tresciwa przedmowa i jego noty do poszezegélnych
Poetow zaznajamiaja czytelnikow ze szezegdtami budowy i tkanki wiersza,
niewidocznymi w angielskich wersjach.

. . Nie moze byé watpliwosci co do tonu réznorodnych utwordw. I, mimo
ICh' przejecia sig wspélczesnymi okrucieristwami, sg¢ one réinorodne, poczy-
najac od bezposredniosei ,,Zabawy w konie™ a koriczac na subtelnodci i glebi
.,_Objawienia” Zbigniewa - Herberta. Jak Milosz zauwaza, ;jest w antologii
niezwykle duza ilos¢ wierszy Herberta, co przypisaé trzeba temu, ze thumacza
St¢ wyjatkowo dobrze, ze wzgledu na ich intelektualng strukture. Istnieje

. ez, oczywiscie, odezuwane przeze mnie glebokie pokrewieristwo z jego pisa-

niem”.

Sam ,,C.M.” ma w antologii wiersz pt. ,,Dedykacja”, ktéry tak sie zaczyna:
5Ty, ktérego nie mogltem ocalié /Wystuchaj mnie./ Zrozum te mowe prosta,
bo wstydze si¢ innej”. I korczy sie: ,,Sypano na mogily proso albo mak/

ywige zlatujaeych si¢ umarlych - ptaki./ Te ksigike klade tutaj dla ciebie,
o dawny,/ Aby$ nas odtad nie nawiedzal wiecej”. Ale wlasnie na tych stro-
Dicach ciggle nas nawiedzaja. W tym samym utworze Milosz zapytujes:
»Czym jest poezja, ktéra nie ocala /Narodéw ani ludzi?” Ksiazka dowodzi
Jego zrozumienia, ze ocala¢ narody i ludzi moZe nie poezja dydaktyczna ale
sfowa przemawiajace wprost do mserca-umystu”. Ten lgeznik byt uzywany
Przez dawnych chinskich poetéw, ktérzy znali az za dobrze nedze wojny,
Ziygh .r.zqdéw i wygnania, jak tez spokojne uciechy przyjasni i mitosei,
Zmieniajace sig dary por roku, poranka i wieczoru, gdzies w gorach czy nad
&ho‘&razgm. Jest:d to !csxgil;a tego co sig nazg'wa engﬁgement przyniesiona aby
nam odwagi, podtrzymaé¢ nas i zac cié. ieje, z jdzi
odbioreéw na jalfilchp zastuguje. A e e
o T -
. * Postwar Polish Poetry, an anthology selected and transla
0sz, Doubleday and Company, Ney %zrk, 1965. e C@'
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Maureen Sullivan w Catholic News:

Kiedy poeta Czestaw Milosz zaczyna wyjasniaé w kilku stowach dlaczego
ulozyl te antologie, jego prostota jest wymowna, tym bardziej ze wiersze
jakie wybral stanowczo nie zawiodly jego oczekiwan.

»Istotnym motywem, jak to widze, byla moja nieufnoi¢ do poezji ktéra
nurza si¢ w negacji i w jalowym gniewie na swiat. Czlowiek stajgc przed
mechanizmami wymykajacymi si¢ jego kontroli przegrywa do chwili, kiedy
nauczy si¢ ze co zdawalo si¢ go miazdzy¢é bylo naprawde proba niezbedna
aby przenikngl w nowy wymiar i przygotowal swéj umyst do borykania sie
z niespotykanymi dotychezas okolicznosciami. To, wedlug mnie, zaszto w
polskiej poezji. Historyczny walec parowy wiele razy przetaczal sie krajem,
ktérego geograficzne polozenie, miedzy Rosja i Niemcami, nie powinno na
ogot budzi¢ zazdroSei. A przecie poeta wychodzi z tego bardziej byé moze
energiczny, lepiej przygotowany do zadan wyznaczonych mu przez ludzka
kondycje, niz jego zachodni kolega..”

Dziewigédziesigt wierszy 21 poetéw wskazuje na to, ze sad Mitosza rze-
czywiscie moze odpowiada¢ prawdzie. Potwierdzajac go, poeci zastuguja na
podziw przez swoja umiejetnosé picknego pogodzenia sie z rzeczywistodcia.
Jezeli przez rzeczywistosé rozumiemy krew, kamienie i drewno $wiata prze-
pojone znaczeniem innym niz to jakie ma zbiér molekut, choé¢ nie zna-
czeniem oderwanym od zbioru molekut.

Ryzykujae duze uproszezenie, mozna powiedzieé, ze nowoczesni amery-
kariscy poeci maja sklonnoéé pisa¢ albo w duchu czysto subiektywnym albo
w duchu czysto obiektywnym. Czy tez czuja, ze powinni (w moralnym
niemal sensie) starac sie stopi¢ dwie postawy w jedno — co z kolei rzadko
bywa udane, bo jest raczej dazeniem niz osiagnigciem.

Dzisiejsi polscy poeci, przynajmniej ci reprezentowani w antologii, nie
cierpig na zadng taka niezdolnosé. I chociaz daloby si¢ dobraé dziewieé-
dziesiat wierszy zyjacych amerykaniskich poetéw, ktére wygladatyby na
réwnie zintegrowane, watpie czy byloby to catkiem uczciwe.

»Historyezny walec” o jakim Milosz wspomina, jest pod tym wzgledem
praktyczng choé malo ponetna metafora. Pelna wdzieku rzeczywistosé przed-
miotéw chwytana przez polskich pisarzy jest byé moze dlatego tak dla nich
dotykalna, ze ich posiadiosci, od jablek do dziel sztuki, byly zagrozone,
zrujnowane, odzyskane, wyposazone w znaczenie, cho¢ nie ubdstwione. ,,Daj
mi jabtko — powiedzial maz — i wyciagnal dion”, pisze Rézewicz, a Iwasz-
kiewicz: ,,Czarne Szatany — spadly w brgz ram, w rég tryptykéw”. Popa-
dajac w banal, powiedzmy, ze wiersze sa tak pisane jakby bylo miejsce na
wszystko i jakby wszystko bylo na swoim miejscu.

Jeden krotki wiersz, ,,Sen oléwka” Tymoteusza Karpowicza, niemal bez-
posrednio stwierdza tert stan rzeczy. Nie jest to bardzo wazny wiersz, ale
wskazuje na wazng zdolno$¢é — polaczenia percepcji z przedmiotem i milezg-
cego wyposazenia calosei w wartoié. Niewielu amerykanskich poetéw potrafi
robi¢ to w sposob naturalny:

»Kiedy oléwek rozbiera si¢ do snu — twardo postanawia — spaé sztywno
— i czarno — pomaga mu w tym — wrodzona nieugietos¢ — wszystkich
rdzeni $wiata... nigdy nie przysnia mu si¢ — fale albo wlosy — tylko zol-
nierze stojacy na bacznosc”.

Jezeli mamy wyroznié twérezoéé ktéregos poety jako szezegélnie wybitna,
bedzie to tworczosé Zbigniewa Herberta (ur. 1924). Pisze on wstrzemigzliwie,
z triumfalng precyzja ksztattu, obrazu i dykeji. Jego ,.Studium przedmiotu™
jest oda do istnienia ktére jest svokojna i pelna przepychu wspaniatoicia. A
jego ,,Tren Fortynbrasa™ charakteryzuje Hamleta w dwéch linijkach: ,Rece
leza osobno Szpada lezy osobno Osobno glowa — i nogi rycerza w miekkich
pantoflach”.
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_ Oczywiscie caly zbiér nie jest tak bezbledny jak jego najlepsze linie ale
impuls jego poetéw jest niemal bezbledny. Tomasz Merton, ktorego krétka
ocena jest drukowana na okladce, konkluduje: ,,Mlodsi poeci ukazuja sie
Jako najezystsi i najbardziej obiecujacy ze wszystkich grup jakie przychodza
mi na mysl (z wyjatkiem byé moze Grekéw)”. Nie jest to ekstrawagancka
pochwata i ludzie lubigey jeden wiersz albo wiecej w swoim Zyciu powinni
moze pozwoli¢ sobie na ten estetyczny festyn.

Ksiqzki ekonomiczne

Rok temu (czerwiec 1964) odbyta si¢ w Londynie trzydniowa
konferencja ekonomiczna w sprawach krajowych. W marcu 1965
materiaty z tej konferencji ukazaty si¢ w formie ksigzki!). Mate-
rialy te skladaja si¢ z 13 referatéw wygloszonych na konferencji
oraz ze streszczonej dyskusji, ktéra toczyla si¢ na temat refe-
ratow. Czytelnicy ,Kultury” maja juz pewne wyobrazenie o za-
wartos$ci ksigzki, gdyz jeden z wymienionych referatéw ukazal
si¢ w ,Kulturze” w listopadzie 19642).

O ile poszczegélne referaty stanowia cenny przyczynek do
zasobu wiedzy o gospodarce wspéiczesnej Polski, to zaréwno
sama konferencja jak i bedgca jej owocem publikacja wykazuja
braki, typowe dla tego rodzaju poczynan na emigracji.

Konferencja zwolana zostala ad hoc: migdzy ogloszeniem
projektu konferencji a konferencja uplynelo zaledwie pigé mie-
sigcy. Jest rzecza oczywisty, ze w tak krétkim czasie niemozliwe
1l:ylo rzeczowe opracowanie wytyczonych tematéw, jakimi mialy

yé:

1. Analiza obecnej sytuacji w Polsce.

2. Skutki uzaleznienia gospodarki polskiej od gospodarki so-
wieckiej w ramach RWPG.

3. Mozliwoéci naprawy.

Zamiast tego organizatorzy zwrocili si¢ do szeregu osob, spe-
cjalizujacych si¢ w polskich zagadnieniach gospodarczych, z
prosbg o wygloszenie referatéw na dowolny temat. Tak wiec
zamiast jednos$ci tematu nad konferencja dominowata przypad-
kowo$¢. Wida¢ to jasno w ostatecznej publikacji, a jej tytut jest
rownie mato sensowny co tytuly tworzonych w podobnych wa-
runkach zbioréw wypracowan o pisarzach (,Krasinski Zywy”,
»Conrad Zywy” itd.). W rzeczywistosci o ,dylematach” gospo-
darki polskiej ksigzka nie moéwi, tak jak nie byly one tematem

g 1) Dylematy Gospodarki Polskiej — Polska Fundacja Kulturalna, Lon-
yn 1965.

2) J. Wszelaki, Problem cen w handlu polsko-sowieckim, ,Kultura”
nr 205.
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konferencji. Jeden z referatéw (Surowce Mineralne Bloku Panstw

Komunistycznych) w ogéle nie zajmuje si¢ Polska, wszystkie-

inne, z wyjatkiem dwu, daja mniej -lub wigcej naukowo opraco-
wany na og6l obiektywny, obraz poszczegélnych wycinkéw pol-
skiej wspétczesnosci, jednak bez préb dawania ocen i propono-
wania reform. Dwa referaty ida dalej i staraja si¢ da¢ poza opi-
sem rzeczywistosci rowniez i odpowiedzi na pytania zasadnicze.
W. Martin (Polska Rzeczypospolita Ludowa a RWPG) stawia sze-
reg tez, twierdzac m.n. ze ,obecna trudna sytuacja gospodarcza
Polski powstata w znacznym stopniu z powodu przynaleznosci do
RWPG” i ze ,,PRL prowadzi na terenie RWPG polityke sprzeczng
z narodowym interesem Polski”; jednak tezy postawione przez
autora wcale nie wynikajg z przedstawionego przezenn materiatu
faktycznego, a krytyka RWPG winna braé¢ pod uwage mozliwe
alternatywy. Zasadniczym pytaniem jest: Czy RWPG jest czy nie
jest korzystniejszy od ukiadéw bilateralnych? Szukajac odpo-
wiedzi na to pytanie pamigtaé¢ trzeba, ze we wczesnym okresie
Rosja przywlaszczata sobie polski wegiel bez wspétudziatu RWPG.

Drugim referatem programowym byly ,Niektére Aspekty Sy-
tuacji Gospodarczej w Polsce” M. Gamarnikowa. I tu réwniez
szybkie pisanie na zadany temat zawazylo ujemnie na wartosci
referatu. Autor stara si¢ przeprowadzi¢ interesujacy wywod o
cyklicznos$ci w rozwoju gospodarki PRL, ale mimo to ani razu
nie wspomina, jakim to mianowicie cyklom gospodarka ta ule-
gata w ciggu 20 lat swego istnienia. Peten dygresji nie-ekonomi-
cznych (np. temat ,osobowosci Gomuiki”), Zle stosowanych
zwrotéw z terminologii ekonomicznej (,brak korelacji myslowej
miedzy decyzja a skutkiem”, ,brak korelacji migdzy struktura...
a zasobami”. ,Przyczyna przyrostu zapaséw jest.. oplacalnosé
produkcji seryjnej bez wzgledu na zbyt”), watpliwych dogmatéw
(,,W zesztym roku na kazdy procent wzrostu dochodu narodowe-
go przypadio az dwa procent wzrostu zapaséw. Tej proporcji
zadna gospodarka na dtuzsza met¢ nie moze wytrzymad”), artykut
ten nalezy do kategorii pisarstwa dziennikarskiego, a nie nau-
kowego.

Zagadnienie poziomu zacigzylo na konferencji i odbilo si¢ iia
publikacji. Wéréd referentéw przewazali fachowcy od poszczegdl-
nych dziedzin. Jednak organizatorzy zdecydowali zrobi¢ z kon-
ferencji co§ w rodzaju obchodu i w tym celu doprosili jeszcze 28
0s6b, ktére zaliczy¢é mozna do kategorii ,zainteresowanych ama-
toréw”. Mialo to zdecydowanie ujemny wplyw na dyskusje, na
co zreszta zwrdécili uwage uczestnicy. W zwigzku z tym juz w
czasie obrad zmieniono nazweg imprezy z ,Konferencji Ekono-
mistéw” na ,Konferencje Ekonomiczng”.

Na dobro ,Dylematéw” zapisaé nalezy to, czego w nich nie
ma, a mianowicie komunikatu wydanego na zakoriczenie konfe-
rencji przez jej prezydium. Komunikat ten, ktérego forma byta
préba potaczenia naukowego obiektywizmu z wiecowymi sloga-
nami (,,Chiop polski, jako gléwny zywiciel narodu, majacy w
swych rgkach najpotezniejsza dZwigni¢ rozwoju rolnictwa, wi-
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Nien mieé¢ zapewnione trwale bezpieczernistwo...”) ukazat sig w
londyriskim Dzienniku Polskim i nadany zostal na kraj przez
Radio Wolna Europa. ,Dylematy” sg do$¢ interesujace i cenne,
a w kazdym razie nie kompromituja emigracji. Jest to w duzym
Stopniu zastugg komitetu redakcyjnego. Niewiele jednak brako-
Wwatlo a statoby sig inaczej. Caly incydent $wiadczy o stabosci kie-
rownictwa emigracyjnego w Londynie, o zgubnej ingerencji czyn-
nikéw politycznych w sferg naukowa. Istnieje w Londynie Insty-
tut Badania Zagadnienn Krajowych, ciato idealnie predestynowane
do organizowania konferencji na tematy krajowe. Ale na zebraniu
Instytutu z poczatkiem 1965 r. prezes z rozbrajajaca szczeroscia
Wyznat, ze ,zarzad przez pigé lat nie zwolywal walnego zebrania,
bo nie bylo nic do raportowania”. A jednocze$nie Egzekutywa
Zjednoczenia Narodowego traci czas i wysitek swych najlepszych
mezéw na mobilizowanie naukowcéw do nienaukowych akcji.
Politykom emigracyjnym wydaje sig, ze ich misja dziejowa jest
urobienie emigracji na modlg¢ owego psa Pawlowa; jak si¢ powie
»Polska Ludowa”, to pies ma szczekaé. A przeciez odwieczna
qu.roéé zawarta w przystowiu méwi, ze pies, ktory szczeka, nie
gryzie.

2

Gdyby polska my$l ekonomiczna skazana byla na uleganie
czynnikom oficjalnym, badZ krajowym badZ emigracyjnym, to w
szybkim tempie ulegtaby degeneracji i zanikowi. Ale na szczesScie
$3 mozliwosci ucieczki od krepujacych kanonéw oficjalnych.
Terenem ucieczki s3 uniwersytety, gtéwnie amerykariskie. Po$wig-
caja one sporo uwagi zagadnieniom bloku komunistycznego i
dzigki temu co pewien czas ukazuja si¢ prace naukowe na tematy
Polskie. Jedng z takich wiasnie prac jest ksigzka A. Korbornskiego,
prof. Uniw. Kalifornii o Politycznych Zagadnieniach Rolnictwa w
Polsce w latach 1945-603). Ksigzka ta ma tematyczny odpowiednik
W artykule ,Uwagi o ustroju rolnym PRL” zawartym w omawia-
nej powyzej pracy zbiorowej. Artykul ten napisany zostat przez
doskonatego przedwojennego znawce zagadnier rolniczych, J6-
zefa Poniatowskiego, ktéry przy calej swej wiedzy i obiektywiznie
zachowuje postawe emigracyjnej poprawnosci. Poréwnanie tek-
Stéw obu autoréw wykazuje charakterystyczne réznice miedzy
Uwarunkowanymi refleksami emigranta a postawa niezaleznego
badacza. .

W opisie stosunkéw przedwojennych Korboriski wymienia
Strajk rolny z 1937 jako jedno z najwazniejszych wydarzen dwu-
dziestolecia; u Poniatowskiego wydarzenie to nie istnieje. Obaj
autorzy zgodni sa w ogdlnej ocenie niemoznoéci rozwigzania

estii przeludnienia wsi $rodkami bedacymi w dyspozycji
Przedwojennych rzadéw i réwnie zgodnie stwierdzaja, ze reforma

3) Andrzej Korboriski, Politics of Socialist Agriculture i
2960, Columbia University Press 1965. i skl B B




e R s NS

Eos

218 - BOHDAN BRODZINSKI

<

rolna nie mogla byé kompletnym rozwigzaniem tego problemu.
Ale gdy Poniatowski poprzestaje na tym, to Korbonski idzie dalej
wykazujac, ze rozmiar problemu postuzyl éwczesnym rzadom
jako pretekst do polowicznego zatatwienia sprawy reformy.
Gléwnym * hamulcem natozonym na préby reformatorskie jest
dla niego postawa klasy rzadzacej, czyli inteligencji, ,dziwnej
grupy ludzi, ktérzy w bardzo krétkim czasie zdotali zmonopoli-
zowaé cala wiadze polityczng, spoteczng i ekonomiczng. Ta amor-
ficzna grupa, nie uznajaca niczego nad soba, rozciggajaca si¢ po-
przez granice tradycyjnych klas spotecznych... majaca swe korze-
nie w arystokracji i szlachcie, wierzyta ze jej misjg jest rzadzenie
Polska.. nie interesowata si¢ uzyskaniem poparcia robotnikoéw
i chlopéw, ktérych uwazata za nizszych od siebie”. Na skutek
takiego ukladu stosunkéw, uposledzony i zbiedzony chiop mogt
latwo péjéé na droge komunizmu: ,Gdyby program komunisty-
czny przyszed? nie z Rosji, a z jakiegokolwiek innego kraju (ewen-
tualnie z wyjatkiem Niemiec), to modgiby zdobyé znaczne wpty-
wy”. Druga przyczyna niepowodzern komunistéw na tym tak
podatnym gruncie byta wedtug Korbonskiego inteligencko$¢ Ko-
munistycznej Partii Polski, objawiajaca si¢ w ,niemal pogardli-
wym -stosunku do chiopa”. Zjawisko inteligencji jest kluczem do
zrozumienia nie tylko wielu zagadnieri z okresu przedwojennego,
ale réwniez i obecnego. Pogarda, czy po prostu krancowy brak
zainteresowania dla ,Judu” jest cecha charakteryzujacg dzisiej-
sza klasg¢ rzadzacag w Polsce i w postawie tej fatwo zauwazyé
spuécizne po dawnej ,dziwnej grupie majgcej korzenie w szla-
chcie”.

Korbonski ma wiasng interpretacje polityki Gomutki w okre-
sie okupacji niemieckiej. Wedtug Korbonskiego ,w lipcu 1944
Gomulka po raz ostatni zwrécit sig do ludowcéw i socjalistéw
aby przylaczyli si¢ do PPR i stworzyli szeroki front narodowy...
Wezwal ich do zreformowania — je$li potrzeba sita — rzadu
londynskiego, do przejecia dowddztwa AK od reakcyjnych do-
woédcéw i do nawigzania przyjaznych stosunkéw z Rosja So-
wiecka. Wydaje si¢ prawdopodobne, ze byt on $wiadom dogma-
tycznych tendencji... ,,grupy moskiewskiej” i chciat przeciwstawié
jej wiasny front narodowy. Ale znéw propozycje jego zostaly
odrzucone i nie pozostalo mu nic innego, jak przekroczyé Wiste
i przytaczy¢ si¢ do grupy lubelskiej”. Zdanie o reformie — ,jesli
potrzeba sita” — rzadu londynskiego brzmi tu niezrozumiale.

Roéwniez opinie na temat intencji Gomutki w tamtym okresie

traktowaé nalezy personalnie. Natomiast mozna dzi$, z perspek-
tywy 20-tu lat, stwierdzi¢, ze je$li byly szanse chocby czeécio-
wego porozumienia z komunistami, to winny by¢ one podjete
przez rzad londynski, a przede wszystkim przez kierownictwo
podziemia. Zapobiegioby to wybuchowi powstania warszawskiego
i mgie datoby Polsce parg lat stabilizacji na modte Czechosto-
wacji.

Ksigzka Korboriskiego jest kronika wydarzen na terenie rol-
nictwa w Polsce w latach po drugiej wojnie $wiatowej. Pozornie

rh___ N
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nie zawiera ona zadnych rewelacji dla czytelnika polskiego.
ktéry wszystkie te wydarzenia przezyl bezposrednio. A jednak
usystematyzowany opis historii tego okresu musi mie¢ duza war-
toé¢ nawet dla oséb poinformowanych. Kto np. ze wspdiczesnych
polskiego Pazdziernika pamieta dzi§, ze Gomuika nie byt wcale
motorem de-kolektywizacji wsi polskiej? Streszczenia obrad Dru-
giego Kongresu Spétdzielni Produkcyjnych (maj 1956) Swiadcza
wyraznie, ze dni kolchozéw byly juz wtedy policzone, ze przyjscie
Gomutki byto tylko symbolem, wyrazem polityki ktéra zainicjo-
wana zostala znacznie wczesniej.

W ocenie Pazdziernika Korbonski jest znéw wysoce indywi-
dualny i daleki od przyjetych emigracyjnych szablonéw. Nie
sadzi on aby ,Polscy chiopi opierali si¢ komunizmowi ze wzgle-
déw religijnych czy patriotycznych. Znaczenie uczu¢ religijnych
i wplyw kosciola na wsi sa czgsto przeceniane, giéwnie dlatego,
ze daja one latwe rozwigzania skomplikowanych proceséow. To
samo odnosi si¢ do patriotyzmu chlopéw... Komuniéci byli znie-
nawidzeni bo dazyli do zniesienia prywatnej wiasnosci... W tych
warunkach kierownictwo Partii zrozumiato, ze préba polaczenia
kolektywizacji z podniesieniem poziomu zycia réwna si¢ kwa-
draturze kota.. Dzigki rozsadkowi i przewidywaniu éwczesnych
przywédcéw Partii, poSwiecono ostatecznie kolektywizacj¢ a nie
poziom zycia”. Tak wiec 6wczeéni (a przez to i niektérzy wspok-
czeéni) przywédey zostali potraktowani wyiatkowo uprzejmie.
Na ogét méwi sie o nich, ze decyzje swa podjeli ze strachu, albo
ze stabosci, albo z powodu frakcyjnych rozgrywek.

Ksiazka Korbonskiego koriczy si¢ wcze$nie bo na roku 1960.
Winna jest tu czg$ciowo, jak moéwi autor, jego Zona, ktéra zbyt
duzo czasu stracita na polerowanie angielskiej formy ksiazki. W
wyniku tego Korbonski nie wiele méwi o okresie po-pazdzierniko-
wym. Robi tu on ostrozne proroctwo: ,W ciggu nastepnych 10
do 20 lat gtéwnym problemem Partii bedzie odzyskanie zaufania
chlopéw”. Dzi$, dziewieé lat po pazdzierniku, wydaje si¢ ze Partia
ciagle nie nagromadzita wystarczajgcego kapitatu zaufania. Waz-
niejsze jest to, ze zaufanie nie jest najwazniejszym problemem.
Podniesienie poziomu zycia rosngcej ludnoéci Polski wymaga od
kierownictwa kraju nie bezczynnos$ci a pozytywnych krokéw
zmierzajacych do ulepszenia i unowocze$nienia rolnictwa.

®

Kiedy$, w drugiej potowie lat trzydziestych, mtody profesor
ekonomii uniwersytetu wileniskiego, Stanistaw Swianiewicz, 7za-
proszony zostat do Stanéw Zjednoczonych na zjazd ekonomistéw!
Organizatorzy zjazdu przystali zaproszenie stosunkowo pézno,
nie liczac si¢ z faktem, ze w Europie Srodkowej paszporty, wizy
itd. sa przedmiotem szczegélnego kultu, na ktérego strazy stoi
specjalna kasta kaplanéw-biurokratéw. Poniewaz nie starczalo
czasu na odprawienie wszystkich koniecznych obrzadkéw, wyjazd
polskiego uczonego nie moégt si¢ odbyé.

wame o
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Cata ta sprawa niedosztego wyjazdu prof. Swianiewicza za-
koriczyta si¢ swoistym happy-endem. Bo oto wybucha wojna,
profesor zostaje zmobilizowany, wzigty do niewoli przez Czer-
wong Armig, pod falszywym nazwiskiem uwigziony w Kozielsku
i we wiadciwym czasie przetransportowany do Katynia na likwi-
dacje. Ale tu, na ostatnim etapie, zjawia si¢ wybawiciel — spe-
cjalny emisariusz NKWD, ktéry ma polecenie wydoby¢ profesora
i przewiezé go na kubianke. Mianowicie w migdzyczasie NKWD
rozszyfrowalo identycznos$¢ profesora. Uznany za specjalnie waz-
nego agenta wywiadu, Swianiewicz przebywal przez szereg mie-
siecy na kubiance, po czym skazany na 8 lat robdt, spedzit 13
miesiecy w obozach péhocnej Rosji.

Owcecem tych wydarzen jest wydane obecnie studium ekono-
miczne o znaczeniu pracy przymusowej dla wzrostu gospodar-
czego*). Studium, rozpoczete do$¢ przypadkowo w czasie ,semi-
narium” w Eubiance gdzie znalazia si¢ grupa wybitnych eksper-
téw i administratoréw, dojrzewato przez 20 lat na wszystkich
niemal kontynentach: na Srodkowym Wschodzie, w Indonezji,
Anglii, Kanadzie. Jest to dzielo zycia, pisane z rozmyslem, z za-
cigciem filozofa, ktéry na marginesie problemu rzekomo techni-
cznego duma nad losem ludzko$ci. Trzeba przyznaé, ze temat
nastrecza wiele sposobnosci do tego rodzaju zaduman i trudno
sie¢ dziwié, ze cztowiek, ktéry w swym dlugim zZyciu widzial naj-
wigksze cudy $wiata, koncentruje swe mys$li na tych dwudziestu-
kilku miesiacach spedzonych w wiezieniach i *agrach Rosji So-
wieckiej. Jak wszyscy ci, ktérzy przezyli wojng, a ktérych nie
nalezy identyfikowac¢ z tymi, ktérzy byli widzami wojny, Swia-
niewicz nie znalazt juz w pdéZniejszym zyciu réwnie wielkich
przezy¢, nic rownie godnego uwagi, rownie przydatnego do budo-
wania gmachu wiasnego $wiatopogladu i wiasnej filozofii.

Ogoélnie biorac, jest to filozofia sceptyczna i pesymistyczna.
Autor ,Pracy Przymusowej” zaklada za Camusem, ze ,likwidacja
klas kapitalistycznych da przypuszczalnie w wyniku nowa stra-
tyfikacj¢ spoleczng i nowe sprzeczne interesy, z ktérych wytwo-
rza si¢ nowe antagonizmy spoteczne. To zatozenie odrzuca mark-
sistowska utopie bezklasowego millenium, aczkolwiek nie odrzu-
ca mozliwosci komunistycznego systemu ekonomicznego”. A wiec
zatozenie to prowadzi do wniosku, ze zaréwno okropnosci rewo-
lucji rosyjskiej jak i tzw. okresu stalinowskiego nie s3 unikatem
i moga si¢ powtarzaé. Zgodnie tez z tym zalozeniem wyrazenie
,okres stalinowski” musi by¢ brane w cudzysiéw wzglednie spe-
cjalnie zdefiniowane, gdyz obcigzanie Stalina wing za ,,stalinizm”
jest wedlug Swianiewicza bledem: ,Powstanie $wiata nowoczes-
nego niewolnictwa nie byloby mozliwe bez wspétudziatu przy-
najmniej czesci elity rzadzacej. Prawdziwe zrédia tego nieludz-
kiego fenomenu (jak i wielu innych) w krajach totalitarnych leza

4) S. Swianiewicz — Forced Labour and Economic Development, An
Enquiry into the Experience of Soviet Industrialization. Oxford University
Press, Londyn 1965.
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prawdopodobnie w wielkim kryzysie duchowym naszej cywili-

g ZaCji".

Ksigzka znakomicie przedstawia histori¢ gospodarcza Rosji
Sowieckiej i stanowi nieocenione Zrédio informacji, ktére thu-
macza jak najbardziej aktualne problemy komunistycznego syste-
mu. Morat tej lekcji historii mozna zamkngé w nastgpujacym
wywodzie: ,

Dla osiggnigcia pewnych racjonalnych celéw wyprodukowano
mit, ktéry spowodowal wytworzenie si¢ ,nowej moralno$ci”’; mo-
ralnoéé¢ ta cechowata si¢ nieludzko$cig, byta wiec w rzeczywisto-
$ci anty-moralnoéciag. W ostatecznym efekcie mit ,komunisty-
cznego spoleczenstwa” okazuje si¢ utopia ,nie dlatego, ze socja-
listyczna czy nawet komunistyczna transformacja spofeczenstwa
jest niemozliwa, ale dlatego, Ze system sowiecki niszczy warunki
psychologiczne konieczne dla takiej transformacji”. Ale na okre-
$lony okres czasu mit ma wystarczajaca silg sugestywna, aby
wykonaé, tak jak dokonalo si¢ to w Rosji, dzielo gigantycznej
rekonstrukcji gospodarczej.

Swianiewicz stwierdza, ze krytykowano go za przeprowadze-
nie swego wywodu w terminach $ciSle ekonomicznych. Wydaje
sig, ze krytyka ta jest w duzym stopniu uzasadniona. Mianowicie
mit gwattu, ucisku, ,likwidacji” i wszelkiego rodzaju ostatecz-

" nych rozwigzan nie przypadkowo przypomina mit nazizmu. Rosja

wzrastala w drodze podboju innych narodéw i nie mozna sig
spodziewaé, aby psychologiczne uwarunkowanie ubieglych stu-
leci nie pozostawito $ladu na spoleczenistwie wspéiczesnym. Czio-
wiek prehistoryczny okresu pleistonicznego zyt w dwuosobowych
grupach matzeriskich, wyganiajagc swe miode po ich odchowaniu.
W ciagu kilkuset tysigcy lat, ktére uptynely od pleistocenu nau-
czyliSmy si¢ nie zabija¢ wiasnych dzieci i rodzicéw i stopniowo
rozciggneliémy te zasadg na wszystkich ludzi, ktérzy méwig tym
samym jezykiem. Ale w momencie spotkania z ludZmi innojg-
zycznymi budza sie¢ w nas instynkty zachowane z trzeciorzedu.
Innymi stowy mit aby byt skuteczny musi operowac na bazie
trwatych i silnych instynktéw. Mit ,cztowieka komunistycznego”
dziatal skutecznie w Rosji, bo apelowal i byt zrozumiany i akcep-
towany przez duza cze$é spoleczenstwa mianowicie przez tych,
ktérzy rozumieli go jako mit czlowieka rosyjskiego, jako narze-
dzie nacjonalizmu rosyjskiego i projekcje walki Rosjan w oto-
czeniu nierosyjskim. Bez tego trudno byloby zrozumieé goto-
woéé ogromnej wigkszosci ludnosci Sowietéw do ponoszenia
niestychanych ofiar i do poddawania si¢ zelaznej i oglupiajacej
dyscyplinie ,dyktatury proletariatu”. Analiza zagadnienia pracy
niewolniczej w Sowietach nie bedzie kompletna bez uwzglednie-
nia aspektu narodowos$ciowego. Sa bowiem podstawy do przypu-
szczenia, ze w owym okresie Rosjanie cierpieli gtéwnie moralnie
i ekonomicznie, ale ze gros ofiar w ludziach nalezalo do naro-
dowosci nierosyjskich. Nawet tak przekonywujaco przedstawiony
przez Swianiewicza pod-okres walki z kulakiem ma swéj
aspekt narodowo$ciowy. Trzeba by obliczyé jaki procent ,zde-
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kutakowanych” i zlikwidowanych kutakéw pochodzit z Ukrainy;
trzeba tez uwzlednié, ze giéd lat 1931-3 dotknal gtéwnie ziemie
ukrainskie.

Pragngc uczyni¢ swa ksigzke bardziej atrakcyjng dla rynku
Swiatowego, Swianiewicz poswigca duzo uwagi zagadnieniu sto-
sowalnosdci doswiadczen sowieckich w innych krajach niedoroz-
winietych, gtéwnie w Azji i w Afryce. Jak mozna si¢ domysleé,
rozwazania te nie prowadza do zadnych pozytywnych wnioskéw.
Autor jakby dostrzegal teoretycznag mozliwo$é powtdrzenia eks-
peryment6w sowieckich na innych terenach, a jednoczeénie nie
moze nie przyja¢ faktu, ze eksperymentéw takich i na taka skale
nigdzie indziej nie ma i nie byto. Wyttumaczenie tego zjawiska
lezy wiasnie w dziedzinie nacjonalizmu, a wigc jest poza tematem
ksigzki. Mozna bowiem sobie fatwo wyobrazi¢ obozy niewolnicze
wprowadzone przez Chiny po podboju Indii, wzglednie przez
Indonezje po podbiciu Malezji; obozy te nie bylyby jednak dla
Chiriczykéw czy Indonezyjczykéw. Z drugiej strony nie mozna
sobie wyobrazi¢ zadnej autonomicznej (tzn. niepodpartej z zew-
natrz) sity w Pakistanie, Ghanie czy jakimkolwiek innym kraju
zacofanym, ktéra mogtaby zmusié¢ przygniatajaca wigkszo$é lud-
nosci do przejscia przez do$wiadczenia analogiczne do dos$wiad-
czenl sowieckich z lat 1929-55.

Bohdan BRODZINSKI

Korbonski na emigracji

Trzecia z kolei autobiograficzna ksiazka Stefana Korbonskiego
ma szereg zalet*. Autor, jak wiemy, umie pisa¢ barwnie, ZyWo,
zajmujaco; jest cziowiekiem rzetelnym i nie bezkrytycznym; jest
jedna z bardziej ujmujacych postaci emigracyjnego zycia polity-
cznego; jest bystrym obserwatorem. Napisal poza tym dwie
Swietne ksiazki, ktére czytaliémy kiedy$ z zapartym oddechem.
Sukcesowi tych dwéch ksigzek przypisuje zreszta pomyst wyda-
nia trzeciej, ktéra ma by¢ kontynuacja, dalszym istotnym akcen-
tem w dziatalnosci i zyciu autora. Stad nazbyt chyba wygoéro-
wany tytuk: , W imieniu Polski walczace;j”.

To, ze ksigzka jest mniej ciekawa od dwéch poprzednich, nie
jest catkowicie wing autora. Wing ponosi przede wszystkim tema-
tyka, nie doréwnujaca dramatyczno$cia wspomnieniom z okresu
okupacji i Polski podziemnej oraz pierwszych lat rzadéw komu-

* Stefan Korboriski: W imieniu Polski walczgcej, B. Swiderski, Londyn,
1963, str. 756.
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nistycznych w Polsce. Jakby zdajac sobie z tego sprawg, autor
pozwala sobie w trzecim tomie na — jak pisze — ,szczypte wy-

obrazni”, zamieszczajagc w nim opisy nie tylko wypadkéw w
ktérych brat udziat, ale i takich, o ktérych wie jedynie z drugiej
reki, jak wypadki poznanskie, pazdziernikowe czy powstanie we-
gierskie. Mimo, ze te wycieczki w sfer¢ wyobrazni robione sa z
prawdziwym talentem dziennikarskim i maja forme relacji na-
ocznego $wiadka, s3 one przedsigwzigciem ryzykownym, o czym
Swiadczy szczegblowy opis zachowania si¢ Chruszczowa W samo-
locie okrazajacym lotnisko na Okeciu, lub ,rekonstrukcja” styn-
nego zebrania KC. ZmyS$lony i jakby ,zbeletryzowany” reportaz
razi w ksiazce, bedacej w istocie jednym diugim i rzeczywistym
reportazem.

Ujecie dziennikarskie jest zreszta powsze.c}_me niq .ty.lko w
stylu, ale i w ukiadzie i samej koncepcji ksigzki. Chociaz jednak
w ukladzie ksiagzka ma charakter przeplatanki, mozna w niej
wyodrebni¢ pare ‘podstawowych watkéw i tematéw. Pierwsze
rozdzialy relacjonuja zetknigcie sig¢ autora z Zyciem amerykan-
skim i z Polonig. Wiele tu uwag ciekawych, wiele jednak po-
wierzchownych, za wiele tez dyplomatycznego taktu i przythu-
miania krytycyzmu. Przez uwagi te przewija si¢ pewna teza, po-
trzebna autorowi do gléwnego wywodu ksigzki, zasygnalizowa-
nego juz w tytule. Ze wszystkimi swoimi wadami — autor zdaje
si¢ méwi¢ — jest jednak Polonia amerykanska tym przediuze-
niem narodu polskiego, ktére stwarza baze dziatalnoéci polity-
cznej w imi¢ odzyskania niepodlegtosci i pomagania narodowi w
kraju. A ze forma tej dzialalnoéci tak czgsto zaczyna sig — i
koriczy — bankietem i przeméwieniem, to juz wina takich zwy-
czajow tego poteznego kraju.

Drugi watek — to emigracja polityczna, podzielona na swoje
osrodki, rozbita, a jednak — zdaniem autora — w sprawach naj-
wazniejszych zjednoczona. Tu autor jest mniej rozmowny, szki-
cujac tylko nieznacznie rozwdéj wypadkéw wewetrznoemigracyi-
nych, nie dajagc nam wiadciwie zadnego rzutu oka poza kulisy.
Silnie wystgpuje tu nieched autora do Mikotajczyka, ale bez
jakiego$ glebszego jej uzasadnienia. W jednym ty]ko‘ wypadku
uzyskuje ona gigbsze zabarwienie, gdy autor cytuje dosyé szor-
stka wypowiedZz Churchilla na temat naciskéw jakie wywierat na
Mikotajczyka, aby ten uznat uktad w Jalcie: ,Ja — o$wiadczyt
Churchill Mikotajczykowi w 1947 roku — bylem woéwczas premie-
rem brytyjskim i doradzatem Panu to, co dyktowaly interesy W.
Brytanii. Pan za$ byl premierem polskim i rzecza Pana bylo
odrzuci¢ moje rady, jeSli nie godzily si¢ z interesami Polski”.
Dhugo mozna by komentowaé t¢ wypowiedZ. Autor pisze od sie-
bie: ,Jemu tez (tzn. Churchillowi) migdzy innymi zawdzigcza-
liSmy zrozumienie gorzkiej prawdy, ze Zzaden traktat nie jest do-
trzymywany przez zadne panstwo dla samej tylko zasady dotrzy-
mania przyjetego zobowigzania, a jedynie wéwczas je$li wymaga
tego interes danego kraju”. Co nasuwa wniosek, ze nieprawda
jest, aby historia byta nauczycielka zycia, nawet tysiacletnia.

=S
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Poza tym autor na ogét zrgcznie pomija rézne rafy i mielizny
emigracyjnej polityki, przyjmujac raczej postawe¢ obserwatora,
ktérego pewne rzeczy raza (jak emigracyjny kompleks wodzo-
stwa, dwulicowo$é stosunku do AKowcdéw, co jest stusznie pod-
‘kreslone, i pare innych), ale ktéry jest wyrozumialy. Te jego
zapiski maja niewatpliwie warto$¢ kronikarska (np. dobry opis
pochodu manifestacyjnego w zwigzku z wizyta Bulganina i Chru-
szczowa w Anglii w 1955 r.), ale z reguly nie sigegaja glebiej. Daje
si¢ to latwiej zauwazy¢ na konkretnych przyktadach: autor pisze
o samobdjczych $mierciach Lechonia i REukasiewicza, ale bez
préby odslonigcia istotnych przyczyn. Historyk bedzie mial z tej
czedci ksigzki niewiele pozytku. :

Duzo obszerniej opracowany jest watek trzeci: dzialalno$é
miedzynarodowa w ramach ACENu. Obejmuje on prawie 300
stron ksigzki, w formie przede wszystkim dwéch dziennikéw po-
drézy, relacjonujacych objazdy Ameryki Potudniowej i nastepnie
»dookota $wiata” delegacji ACENu. Pewnym wstgpem do tego
jest opis inicjatywy angielskiej, firmowanej przez Harolda Mac-
millana, wciagnigcia do Ruchu Europejskiego takze i emigracji
politycznych, w tym polskiej, co w rezultacie doprowadzito do
powstania tzw. Sekcji Wschodniej Europy, nastgpnie przemiano-
wanej na Komisje Centralnej i Wschodniej Europy. Zaintereso-
wanie Anglikéw wkrétce jednak oslablo (trwato mniej wigcej
trzy lata, od 1949 do 1952), i w roku 1954 nastapilo ostateczne
wycofanie si¢ z akcji i przejecie patronatu, a nieraz i czego$
wigcej, nad poczynaniami emigracyjnymi przez Stany Zjedno-

czone. Nasuwa si¢ pytanie, czy to jeszcze jeden podzial na strefy

wplywéw. Autor zastanawia si¢ nad przyczynami likwidacji akcji
ze strony Anglikéw, dosy¢ jednak ogdlnikowo. Troche ciekawego
Swiatla rzuca na t¢ sprawe wzmianka o silnym zaangazowaniu
w nig J. Retingera (o ktérym zreszta autor opowiada $wietng
anegdote).

Dzienniki podrézy autora jako delegata ACENu, chod¢ pisane
barwnie, staja si¢ w koricu nieco nuzgce: krajobrazy, bankiety,
potrawy, troche sylwetek przywédcéw potudniowoamerykanskich
(np. Battisty) i azjatyckich, wyjatki z przeméwienn autora, gdzie
wystarczylyby w zupelodci streszczenia. A bilans tych wyjazdéw
i innych akcji ACENu? Trzeba przyznaé, ze autor nie przecenia
warto$ci tych wystapieni, starajagc si¢ réwnocze$nie udokumen-
towaé kazde, nawet drobne osiggnigcie.

Wydaje sie dosyé oczywistym wniosek, ze dzialalno$é ta nie
miata bezposredniego wplywu na polityke amerykariska wobec
Europy $rodkowowschodniej. Natomiast zaczela mie¢ pewien
wplyw na amerykarniska opini¢ publiczng w momencie, gdy opinia
ta chciata ustyszed to, co jej od pewnego czasu méwili przedsta-
wiciele polityczni emigracji. Szta tez na rgke polityce amerykan-
skiej, ktéra schowana za deklaracjami o containment a nastepnie
liberation, wykorzystywata atut emigracyjny w celu przeciwdzia-
tania ofensywie propagandowej i dyplomatycznej Zwiazku So-
wieckiego na arenie migdzynarodowej (facznie z ONZ) poprzez
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organizowanie takich imprez jak Tydzien Narodéw Ujarzmionych
itp. Wykorzystywata go tez w celu edukowania i mobilizowania
Wilasnej opinii publicznej oraz opinii krajéw neutralnych i pét-
neutralnych. Znaczenia tej dziatalnosci nie trzeba wigc lekcewa-
Zy¢, ale trzeba tez dokladnie zdawaé sobie sprawe z jej ograni-
czenn. Dla Amerykanéw mozno$¢ pokazania uchodZcéw politycz-
nych z krajéw satelickich rzadom i opiniom publicznym Korei,
Japonii czy Brazylii miata pewng warto$¢ w ogélnej kampanii
uswiadomiania o komunizmie; podobna warto$¢ objazdy te miaty
dla Polakéw. Wegréw itd., ale przeciez sprawy polskiej w zasadzie
nie ruszaty z miejsca. Opinia publiczna ma zwykle krétka pamigd,
a rzady licza si¢ z nig wtedy, kiedy muszg. Akcje symboliczne w
rodzaju wywieszania flag narodéw ujarzmionych naprzeciw okien
budynku ONZ, sa wilasnie tylko symboliczne. Niewatpliwie do
porazki Chruszczowa na forum ONZ przyczynita si¢ i akcja
ACENu, ale jak autor melancholijnie stwierdza ,bilans debaty
nad zagadnieniem kolonializmu wypad}l dla dziesieciu krajéw
(satelickich) wysoce niezadowalajaco. Sprawa ich zostala pod-
niesiona przez Zachéd w obronie, a nie w ataku, w spos6b ubo-
czny, a nie jako zagadnienie samo w sobie”.

Raz jeszcze okazalo sig, ze aby zmusié¢ jaki§ rzad do zmiany
lub przyjecia takiej czy innej polityki nie wystarczy nacisk opinii
publicznej, zreszta przeciez nie tak znowu silny; nie wystarczy
dziatalno$é¢ w rodzaju tej jaka prowadzi ACEN.

W artykule Z. Brzeziriskiego i Griffitha, drukowanym swego
czasu w ,Kulturze” (Nr 165/166) pt. ,O nowa polityke wobec
Europy Wschodniej”, znajdujemy w pierwszym od razu zdaniu
nastgpujace stwierdzenie: ,Stany Zjednoczone nigdy nie mialy
realistycznej i skutecznej polityki zagranicznej w Europie Wscho-
dniej”. Jakby wynikalo z uwag na ten temat rozrzuconych w
ksigzce Korbonskiego, zgodzilby on si¢ z zacytowana wlasnie
opinig. Mozna i trzeba tu postawi¢ pytanie: czy politycy polscy,
zgrupowani czy to w Londynie czy w Stanach Zjednoczonych
postarali si¢ kiedykolwiek wypracowac elementy takiej realisty-
cznej i skutecznej polityki? Na to pytanie ksiazka Korbonskiego
wiasciwie nie odpowiada.

Zastanawiajac si¢ nad przyczynami wyparowania wszelkiej
tredci z tzw. ,polityki wyzwolenia”, autor w ten sposéb to ttu-
maczy: ,Jesli dojs¢ do samej giebi zagadnienia, znajdzie si¢ ja
w biernym nastawieniu do tych spraw spoleczenstwa amerykari-
skiego. W ustroju tak gleboko demokratycznym jak amerykariski
taka jest polityka, jaki jest nardd, a taki jest naréd, jaki jest
obywatel. W jego charakterze, umystowos$ci i psychice, stowem
duszy — lezy odpowiedZ na to pytanie”.

Czy rzeczywiscie mozna tu sktadaé cala odpowiedzialno$é na
»duszg” przecigtnego obywatela, ktéry w wigkszosci krajow, gle-
boko czy nie tak gigboko demokratycznych, zawsze wykazuje ten-
dencje do pasywnosci? Czegéz mozna wymagaé od Amerykanéw,
jesli ,oficjalne” os$rodki polityczne na emigracji nie zdobyly sie
na zadng aktywniejsza i ciekawsza polityke wobec kraju, poza
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zaskorupianiem si¢ i obrona... Bég wie zresztg czego, ale na pew-
no nie dynamicznej wizji przysztoéci. Co gorsza, préby robione
w tym kierunku czy to przez niektére stronnictwa, czy o$rodki
kulturalne, spotykaly si¢ na ogét z potgpieniem. !

Zacytowany powyzej ustep z ksigzki Korbonskiego jest w!a.écx-
wie przyznaniem si¢ do porazki w tej dziedzinie, gdzie skupiato
siec gros wysitku dziatalnosci emigracyjnej — w sferze skute-
cznego oddzialywania na opini¢ publiczng. Ale trzeba spojrze¢ na
te sprawg i z innego punktu widzenia: dziatalno$¢ emigracyjna
moglaby bowiem réwniez szkodzi¢. O tym, jak w pewnygh wy-
padkach negatywnie mogloby oddziatywac stanowisko emigracji
czy Polonii na posunigcia amerykanskie $wiadczy wypowiedz
pewnego ,wysokiego urzednika” Departamentu Stanu na temat
pomocy gospodarczej Polsce: ,,ChcieliSmy daé Polsce pomoc w
naturze oraz w kredytach i wasze stanowisko nie tyle wplyneto
na nasze nastawienie, ile ulatwito decyzje. Ale gdyby Polonia ra-
zem z wami wypowiedziala si¢ przeciw, udzielenie tej pomocy
byloby nie do pomyslenia”. WypowiedZ interesujgca i z tego
punktu widzenia, ze ukazuje charakter i zakres emigracyjnego
oddzialywania*.

Autor stara sie réwniez podkresli¢ doniostosé akcji Polonii i
emigracji za uznaniem granicy na Odrze i Nysie, ktéra chociaz
nie doprowadzita do uznania tej granicy, skutecznie zapobiega
propagandzie potgznych két niemieckich w Stanach Zjednoczo-
nych. Przy okazji autor cytuje nastgpujacy wynik rozumowania
amerykanskiego na ten temat: ,Szanse uznania sa odwrotnie pro-
porcjonalne do stopnia zaleznosci od Rosji”. Czyz nie jest to kla-
syczne stawianie wozu przed koniem: W tej sprawie opinia emi-
gracyjna i polonijna winny jak najmocniej popierac i szerzy¢ tezy
Zbigniewa Brzeziriskiego, ktére o ilez bardziej sa realistyczne.

Ostatni watek ksigzki, to préby przyblizenia czytelnikowi pol-
skiemu ducha historii Stanéw Zjednoczonych i charakteru jej
zycia politycznego w latach ostatnich. Rozdzialy poswigcone tej
tematyce maja charakter popularny, ale spelniaja w tym zakresie
swoje zadanie. Szkoda tylko, ze autora obowiazuje $wiadomie
przyjety takt dyplomatyczny (dodajmy, Ze czasami — przyttu-
miony).

Wysumie, ksigzka na pewno miataby duze powodzenie w Pol-
sce, gdzie apetyt na tego rodzaju tematyke jest nadal ogromny,
i gdzie autor ma juz, mimo konfiskat, wyrobione grono czytelni-
kéw i stluchaczy.

Bogdan CZAYKOWSKI

* Moze warto przy okazji wspomnie¢ o ciekawym opracowaniu M. M.
Drachkovitcha pt. United States Aid to Yougoslavia and Poland — Analysis
of a Controversy (Washington, 1963), gdzie autor zebral argumenty za i
przeciw udzielaniu pomocy Polsce i Jugostawii. Sympatie samego autora sa
po stronie przeciwnikéw pomocy amerykanskiej dla krajow pod rzadami
komunistycznymi, nawet gdy wykazuja one pewng doze niezaleznoSci.

.
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Nadestane

WOJTYEA (Karol, Ks. Arcybp).
Mitoi¢ i odpowiedzialnosé Stu-
dium etyczne. Wyd. ITI. Str. 280.
(Tom. 17 Serii Niebieskiej ,,Bi-
blioteki Polskiej”. Nakt. Kat. Osr.
Wydawniczego ,,Veritas”, Londyn,

 luty 1965, cena 24/).

KOPANSKI (Stanistaw). Moja stuz-
ba w Wojsku Polskim, 1917-1939.
Str. 320. (Tom 64 Serii Czerwo-
nej ,,Biblioteki Polskiej”. Nakl.
Kat. Osr. Wydawniczego ,,Veri-
tas”, Londyn, styczen 1965, ce-
na 30/-).

BIELATOWICZ (Jan). Opowiada-
nia starego kaprala Str. 250 i
6 nlb. (Tom 65 Serii Czerwonej
»Biblioteki Polskiej”. Nakt. Kat.
Oér. Wydawniczego ,,Veritas”,
Londyn, marzeec 1965, cena 20/-).

CHABROWSKI (Wactaw T. O.).
Madonny. Wiersze. Str. 46. Wy-
danie drugie. (Wyd. Oficyna Po-
etéow i Malarzy, Londyn, 1965).

TURYN (Alexander). Codices grae-
ci Vaticani saeculis XIII et XIV
scripti annorumgque notis instructi.
»Codices e Vaticanis selecti quam
simillime expressi”, vol. XXVIII.
Str. XVI + 206; tablic 205.
(Wyd. Bybliotheca Apostolica Va-
ticana, in Civitate Vaticana, 1964,
cena egz. opr. 50000 liréw).

FLOYD (David). Rumunia. Intry-
ga czy wyzwaenie? Tilum. z ang.
J. M. Wyd. skrécone i popr. przez
autora. Str. 151 i 1 nlb. (Wyd.
,Polonia Book Fund, Ltd, Lon-
dyn, 1965).

TEILHARD DE CHARDIN (Pier-
re). Science et Christ. Str. 293 i
3 nlb. (Tom 9 ,Dziel”. Wyd.
Editions du Seuil, Paryz, 1965).

KISIELEWSKI (Stefan). An dieser
Stelle Europas. Ein Pole iiber Ost
und West und andere Fragen von

nowosci

heute. Str. 336 i 4 nlb. Przeklad
i wybér Wandy Bronskiej-Pam-
puch. (Wyd. R. Piper & Co Ver-
lag, Miinchen, 1964).

Books in Polish. Vol. XIV: 1964.
Nos 1 — 12 — Index. P/64 —
1 to p/64 — 1648 .Str. 14. (The
Polish Library, Londyn, 1964.
Powielacz).

Books in Polish or Relating to Po-
land. (A list of books in Polish
or relating to Poland added to
the collection of the Polish Li-
brary between the Ist January
and the 31st March 1965). Str.
65. Powielacz. (The Polish Libra-
ry, London, 1965, Nos 1-3).

Mitteilungen. Nr 1. Str. 24 i 12
str. Dodatku. (Arbeits — wund
Forderungsgemeinschaft der Ukra-
nischen  Wissenschaften e. vV,
Miinchen 1965).

KRYNSKI (Magnus J.). & MA-
GUIRE (Robert A.). )Inner Em-
pire: Two Poem from Poland by
Marian Piechal Str. 100-104. (Od-
bitka ze ,Slavic Review” (Notes
and Comment).

LIBRACH (Jan). Fiction and Poli-
tics. Str. 4. Odbitka z ,,The Po-
lish Review”, Vol. IX, No 4,
1964, New York).

WANCZYCKI (Jan K.). Quebec
Labour Code the Status of Unions
and Collective Agreements. Str.
46_. (Odbitka z ,Relations Indus-
trielles”, Vol. 20, No 2 (Avril
1965), Quebec).

GIEYSZTOR (Aleksander). Societa -
e Cultura nell’alto medioevo
lacco. Str. 31. (Zeszyt 24 ,,Confe-
rel_:ze”. Accademia Polacca di
Scienze e Lettere, Biblioteca di
Ro.n’m. Zaklad Narodowy im. Os-
soliiskich. Wyd. Polskiej Akade-
mii  Nauk, Wroclaw-Warszawa-
Krakéw, 1965).
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BILINSKI (Bronistaw). Roma An-
tica et Moderna nelle opere di
Giuseppe Ignazio Kraszewski. Str.
64. (Zeszyt 25, ,,.Conferenze”. Ac-
cademia Polacca di Scienze e Let-
tere, Biblioteca di Roma. Zaktad
Nar. im. Ossolinskich. Wyd. Pol-
skiej Akademii Nauk, Wroclaw-
Warszawa-Krakéw, 1965).

cyjnej Republiki Jugostawii. Prze-
lozyt Jan Nowakowski. Str. 94.
(Wyd. Sekretariat  Informacji
Zwigzkowej Rady Wykonawezej,
Belgrad, 1964).

Slavica Canadiana AD. 1963. Com-

piled by Jaroslav B. Rudny¢kyj in
co-operation with I. Avakumovic,

J . Kirschbhaum and T.W. Kry-
chowski. Str. 64. (Wyd. Canadian
Ass'n of Slavists, Polish Research
Institute of Canada and Ukrai-
nian Free Academy of Sciences,
Seria ,,Slavistica” No 51, Winni-
peg, 1964).

MIHAJLOV (Mihajlo). Moskwa la-
tem 1964. Notatki z podrézy. Str.
64. Przeklad i druk za zezwole-
niem czasopisma ,The New Le-
ader”, No 7 z 29 marca 1965 r.

Konstytucja Socjalistycznej Federa-

Wydawnictwa
« Biblioteki Kultury »

(z wyjatkiem pozycji wyczerpanych)

1. Witold GOMBROWICZ .. Transatlantyk i Slub

4. James BURNHAM .... Bierny opér czy wyzwolenie?
8. Jézef LOBODOWSKI .. Ziota hramota (Poezje)

11. Marian PANKOWSKI .. Smagla swoboda

12. Teodor PARNICKI .... Koniec ,Zgody narodéw”, 2 tomy
15. Graham GREENE ...... Moc i chwala
18. Jeanne HERSCH ...... Polityka i rzeczywistos¢

20. Jozef MACKIEWICZ .. Kontra

22. Andrzej BOBKOWSKI .. Szkice pidrkiem (Francja 1940-1944), 2
tomy

25. Daniel BELL .......... Praca i jej gorycze (Kult wydajnosei w
Ameryce)

26. Jan WINCZAKIEWICZ Izrael w poezji polskiej (Antologia)

30. Jan KOWALIK ........ Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956

31. Stanistaw REMBEK .... W polu

33. Simone WEIL .......... Wybdr pism

34. Albert CAMUS ........ Czlowiek zbuntowany

. Rewolucja manadzerska

Rok ztych wrézb (1943)

Rozstriljane widrodzennja (Antologia)

Program Zwiqzku Komunistéw Jugostawii
(Seria ,,Dokumenty”. Zesz. 5)

35. James BURNHAM .
36. Tadeusz KATELBACH ..
37. Jurij LAWRYNENKO ..
40, —
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41.

43.

45.

46.
47.

50.
S1.

52.

53.
54.
55.
56.
57.
58.

59.
60.

61.

62.

63.

64.
65.
66.
68.

69.

70.

71.

72.

73.

76.

s

78.

79.
80.
81.

(Opr. Czestaw MILOSZ)
Jan KOWALIK ........
Wactaw LEDNICKI ....

ANONIM
Tibor DERY | ... oraen

. Wiktor SUKIENNICKI .

Czestaw MILOSZ ......

Gustaw HERLING
GRUDZINSKI

Halszka GUILLEY-
CHMIELOWSKA ......

Jozef CZAPSKI
Witold GOMBROWICZ .
Teo +LIPSKT - .4 i
Aldous HUXLEY ......
Kazimierz WIERZYNSKI
Stanistaw KOT ........

(Opr. Czestaw MILOSZ)
Artur Marya SWINARSKI
Andrzej CHCIUK ......
Adam CIOELKOSZ ......
Réza LUKSEMBURG ..

Bogdan CZAYKOWSKI i
Bolestaw SULIK ........

Danuta MOSTWIN 2
Pawet HOSTOWIEC ....
Aleksander HERTZ ....
Abram TERC ..........

Jozef CZAPSKI ........
Czestaw MIXOSZ ......
Bernard SINGER ......
Czestaw MILOSZ ......

Witold GOMBROWICZ .

Kultura Masowa (Seria ,,Dokumenty”.
Zesz. 6)

,Kultura” 1947-1957. Bibliografia ,Kultu-
»

Glossy Krasiniskiego do apologetyki rosyj-
skiej

Sqd idzie

Co to jest realizm socjalistyczny?

Niki

Kolumbowy blgd (Seria ,Dokumenty”.
Zesz. T)
Rodzinna Europa

Skrzydta oltarza

Spotkania na galerii

Oko

Pornografia

Piotrus

Nowy wspanialy $wiat poprawiony

Thanka ziemi

Jerzy Niemiryez — inicjator Ugody Ha-
dziackiej

Wegry (Seria ,Dokumenty”. Zesz. 8)

Sasza i bogowie

Rejs do Smithton — Stary ocean.

Réia Luksemburg a rewolucja rosyjska

Rewolucja rosyjska (Seria ,JDokumenty”.
Zesz. 9)

Polacy w W. Brytanii

. Ameryko! Ameryko!

Eseje dla Kassandry

Zydzi w kulturze polskiej
Opowieici fantastyczne

Czy istnieje Zycie na Marsie?
Fantasticzeskije powiesti

Jest’ li zizii na Marsie?

Historia Polski. Cz. 1

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 1-szy)
Na nieludzkiej ziemi

Czlowiek wsréd skorpionéw

Od Witosa do Stawka

Krol Popiel i inne wiersze
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi)
Dziennik. Tom II (1957-1961)
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82. Milovan DZILAS ......
83. (Jerzy MOND) ........

84—
85. Jozef WITTLIN ......
86. Zygmunt HAUPT ......
87. Marek HEASKO ......
88. Maria CZAPSKA ......
89. Witold JEDLICKI

90, —
91 Abram TERC .. .0
92. —

93. Gustaw HERLING-
GRUDZINSKI ........

94. Jan KOWALIK ........

95. —

96. Marek HLASKO ......
97. Kazimiers WIERZYNSKI
98. Bogdan CZAYKOWSKI
99. Wincenty WITOS ......
100. Walter G. KRYWICKI .

102. Stanistaw MACKIEWICZ
103. —

104. Ignazio SILONE ......

105. Wiktor SUKIENNICKI
106. Juliusz MIEROSZEWSKI
107. Abram TERC ..........
108. —

109. Wactaw IWANIUK ....

110. Michat K.
PAWLIKOWSKI .....

111. Gustaw HERLING-
GRUDZINSKI ........

112. Witold GOMBROWICZ

113. Borys LEWICKYJ ....

114. Stanistaw VINCENZ ....
115. Danuta MOSTWIN

Rozmowy ze Stalinem

6 lat temu... (Kulisy polskiego Pazdzierni-
ka) (Seria ,,Dokumenty”. Zesz. 11)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci)
Orfeusz w piekle XX wieku

Pierscierr z papieru

Opowiadania

Polacy w ZSSR (1939-1942) Antologia

. Klub Krzywego Kola (Seria ,Dokumenty”.

Zesz. 12)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty)

Lubimow

We wlasnych oczach. Antologia wspéleses-
nej literatury sowieckiej.

Drugie przyjicie oraz inne opowiadania i
szkice

Materiaty do historii prasy polskiej na ob-
czyinie 1939-1962.

Zeszyty Historycsne (Zeszyt 5-ty)

Wszyscy byli odwriceni. — Brudne czyny

Kufer na plecach (Poezje)

Spor z granicami (Poezje)

Moje Wspomnienia. Tom I/III

Bylem agentem Stalina (Seria ,,Archiwum
Rewolucji)

Polityka Becka
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty)

Wybér towarzyszy (Seria ,Archiwum Re-
wolucji”)

. Biala Ksigga (Seria wDokumenty” Zeex. 18)

Ewolucjonizm

Mysli niespodsiewane

Zeszyty Historyczne (Zeszyt Ty)
Wybor wierszy

Wojna i sezon

Kosmos

Terror i rewolucja (Seria ,,Archiwum Re-
wolucji”)

Po stronie pamigei.

. Olivia

Humor krajowy

REMISCENCJE WYBORCZE

Wielki wiec przedwyborczy. Przemawia Gomulka »Pracujemy i wal-
czymy !aby d‘:lé nfstepnemu pokoleniu, naszej mlodziezy, Polske naprawde
. ",

Komunistyczna ! o
omG!os na gah ,Dobrze tak chuliganom!

W obchodach zwigzanych z XX-leciem Polski Lu}'lowej niesiono prze-
réine transparenty z wypisanymi na nich hastami _dma:m

Cyganie: ,,Niech zyje XX-lecie polskiego Cygasnstwa! :

Piclegniarki: ,Niech zyje premier Cyrankiewicz... za 800 zlotych mie-

sigcznie !
HASEO NA 1 MAJA!

Im blizej do komunizmu, tym dalej do pierwszego!
PYTANIA I ODPOWIEDZI

Pytanie: — Na czym polega centralizm demqkratycmy?
Odpowiedi: — Na tym, ze kazdy jest przeciw, a wszyscy sg 4.

2

Pytanie: — w komunizmie beds kradzieze? -
Odpowiedz : —Cz]yigdg, ale tylko wtedy o ile w socjalizmie wszystko nie
zostanie rozkradzione.

*

Moéwia, ze w Rosji mozna bedzie jui' obchodzi¢ swigto Trzech Kroli,
bo inicjaly K. M. B. wedlug sowieckich poje¢ oznaczaja: K (Kosygin),
M (Mikojan), B (Brezniew.

2

Nadeszta ostatnio wiadomoéé, ze w Polsce zaprzestano produkcji lézek,
no bo:

Umarli épig na cmentarzach,

Bohaterowie spoczywaja na laurach,

Studenci $pia na wykladach,

Chlopi épig na sianie,

Robotnicy $piag na zebraniach,

Wrég nie spi,

Partia czuwa. %

Na co komu potrzebne sg l6zka?
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Listy do Redakeji

Londyn, 14. czerwiec 1965.
Szanowny Panie Redaktorze,

W tresci artykutu ,Historyczna prawda o Ukrainskiej Armii Narodo-
wej” — Nr 6/212, — autor ‘jego, p. Pawel Szandruk, na str. 88, pisze:

»-Zieby skofczyé z zagadnieniem narodowo-politycznych racji stwo-
rzenia Dywizji, zacytuje tu fragment z polskiego czasopisma, piéra znanego
polskiego dzialacza i ministra, Ignacego Matuszewskiego; tekst ten ukazat
sie najpierw w piSmie ,,Gazeta Polska”, a nastepnie w broszurze ,,Hariba
albo Stawa”, wydanej w Jerozolimie w roku 1945, (str. 11 i 12): ,Oto
argumenty, jakimi Ukraidcy...itd.

Przytoczony przez p. Szandruka wyjatek z artykulu Ignacego Matu-
szewskiego jest zgodny z jego trescia, ale zupelnie blednie podane sg
tytuly, daty i okolicznoéci wydania wymienionej przezeri broszury, z ktérej
ten wyjatek cytuje, bo mianowicie: :

1. wyjatek z artykutu Ignacego Matuszewskiego podany w ,,Kulturze”
zostal wzigty z pisma polskiego w Ameryce ,,Nowy Swiat” w ktérym zostat
wydrukowany pt. ,,0 faktach (Przyklad Ukrainski)” w czasie wojny w roku
1944, a nie w ,Gazecie Polskiej” ktéra wojna ta zlikwidowala po zajeciu
Warszawy i Polski przez Niemcow;

2. ten artykul I. Matuszewskiego, i pod wymienionym tu tytulem, byl
nastepnie ogloszony w broszurze pod tytulem ,Hariba albo Chwala” (a nie
wSlawa”), wydanej przez Zespét Pilsudezykéw na Srodkowym Wschodzie
(Zwigzek Pracy dla Panstwa) i wydrukowanej w 1944 roku w Tel-Avivie,
a nie w Jerozolimie; podany przez p. Szandruka wyjatek miesci si¢ w niej
na str. 9 i 10, a nie na 10 i 11.

Sprostowanie to moje podaje z pelna odpowiedzialnoscia, bo bratem
udzial w przygotowaniu tej broszury do druku i mam jej oryginalny
egzemplarz, z ktérego podane tu’ szczegly wymienitem.

Z powazaniem.
. E. J. CZERNIAWSKI

2

Londyn, kwiecienn 1965
Szanowny Panie Redaktorze,

W poczatkach styeznia br. wystalem do redakeji ,,Dziennika Polskiego
w Londynie list, poruszajacy zagadnienie ,,gettowego” charakteru naszych
organizacji emigracyjnych na terenie W. Brytanii.

List — a raczej jego fragmenty — ukazaly si¢ w dniu 30 marca w
formie tak zemaskulowanej, ze nie pozostaje mi nic innego, jak skorzystaé

e b
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z gocinnosei faméw ,Kultury” dla ponownego przedstawienia zagadnienia
oraz analizy polityki ,,Dziennika™ i jej skutkow.

W najwigkszym skrécie, argumentacja moja wygladala nastepujaco:

Srodowisko emigracyjne w W. Brytamii, mimo najwickszego zageszcze-
nia ludzi o stosunkowo wysokim poziomie wyksztalcenia, doswiadczenia poli-
tycznego i spolecznego w poréwnaniu z innymi krajami polskiej diaspory,
nie wyrobito sobie nawet drobnej czeSci tego znaczenia i wplywéw, co, na
przyklad, Polacy w Stanach Zjednoczonych czy Kanadzie. Glownym powo-
dem tego stanu rzeczy jest fakt, ze chwalebna przeszlos¢ naszych luminarzy
jest jednoczeénie najwigkszym hamulcem umiejetnosci przystosowania sie do
warunkéw srodowiska i wykorzystania jego potencjalnych mozliwosci.

Ze mozliwoéci takie istnieja, dowodza sporadyczne inicjatywy naszych
prowincjonalnych dzialaczy, ktérzy potrafia ,,wprzgc do rydwanu” cala nieraz
machine municypalna, wojsko, okolicznych lordéw i kogo jeszcze im potrzeba.
Dlaczego? — Bo zyja wsrod Anglikow, nie tracgc wcale swojej polskiej
indywidualnoéci; bo méwia po angielsku, z akcentem, czy bez, ale piynnie;
bo nie maja, czy sie wyzbyli kompleksow, zaléw, plytkich (i czesto falszy-
wych) uogélnien.

A co Londyn? Na wystawe o martyrologii warszawskiego getta spedzili
Zydzi cala prase brytyjska, wszelakich notabli, nieledwie premiera. Na wy-
stawg AK przyszed! jeden agencyjny reporter i nawet nie bylo dla niego
miejsca.

Wiem, ze Zydzi to potega, ze maja dwéch lordéow w Liberal Party i
Marksa i Spencera. A kto sprébowat zmierzyé potege 627 polskich ,.delika-
tesowiczow”, 2593 inzynieréw; Smigielskiego od planowania miast; Kolbu-
szewskiego — prekursora Buchanana; Zbirohowskiego-Kosei, ktéry projek-
tuje do spotki z Francuzami pierwszy monorail w Anglii; elektronikéw,
ktorych sobie wyrywaja angielskie firmy; Bobrowskiego od prefabrykowa-
nych drapaczy; albo polskich specéw od klasyfikacji przemystowej, ktora za
dobre pienigdze uczy Anglikéw (i Amerykanéw!) jak modernizowaé prze-
myst.

Zostawmy wiec naszych luminarzy w spokoju — niech nas ucza, nagra-
dzaja, awansuja — ale, na litos¢ boska, zajmijmy sie tez i Anglikami. Dwa
artykuly w ,,Guardianie” za uznaniem granicy na Odrze i Nysie sa wiecej
warte dla Polski na terenie miedzynarodowym, niz caloroczny komplet
artykuléw Bregmana w ,Dzienniku”. Jedna akcja ,,Polskich Komitetéw
Wyborezych” w okresie przedwyborczym w Anglii przyniesie wigcej pozytku
niz dwadzieécia lat memorialéw w biuletynach; jeden list miodej dziewczyny,
prostujacej plytkie uogdlnienia Elspeth Huxley o ,asymilacji” polskiej mio-
dziezy, ma wieksza wage, niz wishful thinking wszystkich naszych wycho-
wawcéw miodziezy.

Konkluzja tych rozwazann jest chyba oczywista. Dotychczasowe organi-
zacje emigracyjne sa pozyteczne, nawet konieczne — ale dla nas! Na érodo-
wisko angielskie nie maja wielkiego wptywu. Obok nich musi powstaé nowa
forma organizacyjna, dzialajaca wséréd Brytyjezykéw. Przyklad Kongresu
Polonii Amerykanskiej czy Kanadyjskiej jest wystarczajaco przekonywujacy.
Poza forma potrzebni sa tez nowi ludzie. Do gettowych organizacji, na czo-
lowe stanowiska nie dopuszeza ich zawodowi dzialacze; zreszta nawet nie
maja zamiaru sie¢ pcha¢. Powtarzam wigc raz jeszeze przemilczana przez
Dziennik teze: musimy sworzy¢ Kongres Polonii Brytyjskiej; jako komitet
organizacyjny powolajmy dotychezasowych czlonkéw Polskich Komitetow
Wyborezych, ktérzy wykazali umiejetnosé i che¢ pracy w nowych warunkach.

Ciekawa jest analiza tych dziennikowych przemilczeri: poniewaz krytyczne
wypowiedzi uderzaja posrednio czy bezposrednio w dotycheczasowy ,.dorobek”
naszych dzialaczy, wiec trzeba zamkngé oczy i udawaé, Ze problem nie
istnieje. A jeszcze lepiej — skrzycze¢ smarkaczy za wszelkie proby dyskusji.

.
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Zgoda, ze smarkacze nie dorosli do poziomu Hemara czy Kossowskiej.
Ale kto ich uczyl czegokolwiek? Kto im cokolwiek serdecznie ttumaczyl z
mysla o ich przyszloSci, a nie o swoich nieco zakurzonych laurach? I jaki
bedzie ostateczny rezultat tego ,.trwania na stanowisku”? Za lat pare, zresztg
daj Boze parenascie, wymra nasi nieztomni. My, érednie pokolenie, karmieni
,mocarstwowym’ mitem za mlodu, porazeni wrzesniem, zszokowani zakla-
maniem ,walczagcego” Londynu, nie mamy checi do podjecia sztandaréw,
ktorych zreszta nikt sie nie spieszy oddawaé; a mlodziez? Mlodziez w tej
chwili — to w wigkszosci Anglicy, ktérych nikt nie potrafil zarazi¢ nat-
chniona wizja polskosci. Tak wiec za lat niewiele skonczy si¢ druga emi-
gracja — pogrzebana wlasnymi rekami najgoretszych jej rzecznikow.

Facze wyrazy szacunku
E. DLUGOSZEW SKI

Chicago, 4.IV.1965
Szanowny Panie Redaktorze,

W kwietniowym numerze ,Kultury” w artykule piéra m.ld. pt. ,\W
oczach Londynu” znalaztam malenika wzmianke o mojej ksiazce ,Life in
Both Hands” z krotka adnotacja ,,w doskonalym przekladzie Krzysztofa
Muszkowskiego”. Sformulowanie to wydaje mi si¢ niezupelnie Sciste. Przeklad
K. Muszkowskiego do tego stopnia odbiegal od mego oryginalu polskiego,
ze odmoéwilam zgody na wydanie ksigzki w tym stanie, w jakim tlumacz
oddatl ja do druku. Bledy tlumaczenia polegaly nie tylko na tym, ze nie-
ktore zdania mialy nieraz wprost odwrotny sens, nie na tym, ze zabil klimat
i poczucie humoru, ale przede wszystkim na tym, ze cheiat koniecznie zrobié
ze wspomnien ,nastolatki” faktologiczny, suchy dziennik wojenny zolnierza.
W tym celu wykreslit wszystkie mysli i komentarze, ktore wlasnie dla ich
naiwnosci Scile zachowatam.

Na pierwszy moj protest odpisat: ,,Wazne sg tylko fakty, a nie to co
pani wtedy mysélata...”

Poniewaz mojej oceny nie uwazalam za absolutnie miarodajna, oddatam
do poréwnania oryginal i ttumaczenie paru osobom najzupelniej kompeten-
nym w dziedzinie literatury (m.in. zawodowy tlumacz, ktéry wypowie sie
w razie potrzeby). Wszyscy jednoglosnie zgodzili si¢ ze mna, ze tlumaczenie
zupelnie nie oddaje ani nastroju ani treéci mego oryginalu — a ci co znali
angielski perfekt orzekli réwniez, ze tak pod wzgledem stylistycznym jak
i gramatycznym pozostawia wiele do zyczenia.

Przez pare miesiecy trwala ostra wymiana listéw miedzy mna a wydawca
i tlumaczem. Wydawca odmawial poniesienia kosztéw ponownego tluma-
czenia, a tlumacz odmawial zmienienia i uzupelnienia tekstu wg mnanie-
sionych przeze mnie poprawek.

Sytuacja stawala si¢ coraz bardziej napieta, gdyz termin wydania ksiazki
z okazji XX-lecia Powstania zblizal si¢ nieuchronnie. Nie widzac wyjscia,
zgodzifam sie w koncu na propozycje wydawcy abym ttumaczenie popra-

wila wlasnorecznie. Poniewaz moja znajomos¢ angielskiego nie byla

wystarczajaca, moja praca polega¢ mogla jedynie na przywréceniu wykre-
slonych przez tlumacza ustepéw oraz przywréceniu nastroju wspomnien. Wy-
gladzeniem angielszczyzny musial zajaé sie ktoé znajacy ten jezyk od uro-
dzenia. Nie bylo to latwe do zrealizowania, gdyz w tym czasie mieszkatam
w Paryzu. Po dlugich poszukiwaniach podjeta si¢ tej pracy bezinteresownie
(bo ttumaczenie wydawca jui zaplacit) Margaret West, z ktora przepraco-
walam 2 miesigce i ktérej w duzej mierze tlumaczenie zawdzigcza swéj
poziom.
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Wydawea listownie podkreslit swoje uznanie dla naszej zupelnej prze-
robki i wyraznie zaznaczyl na ksigzce, ze ttumaczenie bylo ,edited”.

Chociaz dopiero po dwéch latach widze w tym tlumaczeniu jeszcze mné-
stwo potknie¢ i usterek, bardzo si¢ ciesze, ze m.l.d. uznat je za az ,dosko-
nale”, ale trudno mi si¢ zgodzié, ze jest to zastuga tylko K. Muszkowskiego.

Tacze wyrazy prawdziwego szacunku
Maria GINTER

2

‘Neapol, 19 kwietnia 1965
Drogi Panie Redaktorze,

W zwigzku z moim wstepem do poematu Anny Achmatowej Requiem
(Nr 200 Kultury z czerwca 1964) otrzymalem niedawno z dobrze poinfor-
mowanego zrodia list, ktérego najwainiejszy fragment chcialbym podaé do
wiadomosei czytelnikéw Kultury:

n»Wszystkie szczegély sprawy syna Achmatowej, Lwa Nikolajewicza
Gumilewa, sa dotagd nieznane. Sporo wskazuje na to ze aresztowano go
dwukrotnie, i po drugim aresztowaniu zestano na wiele lat. Okres zeslania
spedzil, jak sie¢ zdaje, i na-Syberii i na Dalekiej Pélnocy. Zwolniono go w
roku 1955. Przyczyny aresztowania i zeslania sa nieznane, ale osobiscie nie
sadze by chodzito tylko o ojca. Istnieja dane, ze w latach trzydziestych Lew
Nikolajewicz byt zwigzany z jaka$ grupa opozycyjna. Jedyny sowiecki doku-
ment, dotyczacy L. N. Gumilewa, to nie wspomniany przez Pana list Fadie-
jewa do Naczelnego Prokuratora ZSRR z prosha o zwolnienie mlodego
Gumilewa (w liScie Fadiejewa znaleié moina rzeczywiscie aluzje do tego,
ze w akcie oskarzenia gléwna role odegraly ,winy ojca™). List ten, bodaj
z roku 1954, byl ogloszony na Yamach Nowogo Mira (nie pamietam w tej
chwili daty). W informacjach o Lwie Nikolajewiczu, ktére Pan przytoczyt
za Zawaliszinem i Jozefem Czapskim, sa pewne niecistosci i braki. L. N.
Gumilew studiowat nie w Moskwie, lecz w Leningradzie. Specjalizowat sie
w historii Srodkowej Azji, przygotowywal tez w tej dziedzinie duze dzielo.
Kilka lat temu wyszta jego ksigzka o Hunnach, ktéra bardzo pochlebnie
oméwil w Nowom Zurnale profesor Wernadskij. Zdaje sie¢ ze w jakiejs
sowieckiej historii Srodkowej Azji jest kilka napisanych przez niego roz-
dzialow. Przez jakis czas po zwolnieniu Lew Nikolajewicz byl kustoszem
oddzialu Srodkowo-azjatyckiego w Ermitazu, teraz zaé wyklada na Uniwersy-
tecie Leningradzkim. Wiersz Achmatowej, ktéry Pan cytuje pod koniec
swego wstepu (Nie z tymi co, malego ducha...), napisany byl w roku 1921
lub 1922. Wszedt on do drugiego wydania tomu Anno Domini MCMXXI
(1923); nie ma go w pierwszym wydaniu z roku 1921, a w drugim wydaniu

znalazt si¢ wéréd nowych wierszy”.
= Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
¢

Welland, 31 maja 1965
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Cheiatbym przez Pana przekaza¢ Panu Leddchowskiemu slowa podzieki
za Jego list zamieszezony w ,Kulturze” z maja 1965 (5/211) — za trafne
uchwycenie zasadniczych niedomagann w naszym polonijnym rozpatrywaniu
spraw i probleméw krajowych. Mysle, ze prawdopodobnie jest to takze
pierwszy list, ktéry zamiast normalnych i stalych sprostowan, wzajemnych
wpodgryzan si¢” itp. malowaznych i powaiznych spraw — poruszyl istotne
bolaezki nurtujgce nasze spoleczenstwo.

»
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Nie bede sie takze dziwil — jesli szereg ,kopijnikéw” ruszy lawa
aby zgnieé¢ ten rozsadny glos prawdziwie politycznie myslacego rodaka.
Dziwny bowiem sposéb mamy patrzenia na siebie — raczej podejrzewamy
innych rodakéw, ze musza byé jakimi§ agentami obeych spraw — nie
chcemy wierzyé zas, ze kazdemu z nas chodzi li-tylko o to, za co walezyli
i gineli nasi bracia, ojcowie i dziadkowie.

Rézne drogi nieraz prowadzg do celu — umiar i rozsadek w ocenie
postepowari, nieraz przymusowych, powinny by¢ zrozumiane a nie tylko na-
mietnie zwalczane. Kontynuacja Iub wykorzystanie nieraz nawet innych
poczynaii jest madroScia przywédeéw. My zas stale pragniemy zaczynaé
od nowa i historycznie juz wiemy, ze przywédey nasi dopiero z perspektywy
czasu nabieraja swej wlasciwej wagi. Zawsze mamy wiele pretensji do géry
— nie zawsze spelniwszy swoje skromne obowiazki jednostki. Zapominamy
o rzeczywistoici nas otaczajacej o postepie technicznym lub o naszych
mozliwosciach. Czyn poprzedza mysl — stad te wielkie zawody, tragedie
i niepotrzebne wysitki w sprawach, ktére nalezalo jakos inaczej rozwigzac.
Wymagamy od przywédey bohaterstwa i zginiecia na stosie — diugofalowe
plany nie chwytaja i sa deptane w prymitywny sposéb — jakbySmy byli
tylko prostakami.

Drugi i inny problem — to fala nowych, mlodych polskich inteligen-
téw, rozsypanych po calym $wiecie, wychowanych w réinych szkolach,
w roznych systemach — méwigcych réznymi jezykami — czy jakos
na nich nie powinno byé skierowane czujne spojrzenie, aby nie przestali
czué sie¢ Polakami — prosze zwrécié uwage w tym kierunku Panie Re-
daktorze i ,,Kultura” nadal niech bedzie tym filarem na ktérym wspiera
sie zycie polskie.

Przy okazji pragne przekazaé nastepny skromny dodatek na Fundusz
,Kultury”.

Z powazaniem.

W. KINASTOWSKI

2

Témperley, 16.V.1965
Szanowny Panie Redaktorze!

Tych kilka uwag nasunelo mi si¢ w zwiazku z listem p. Wieckowskiego,
umieszczonym w Nr. 4/210 Kultury.

Juz mi to kiedyé wypomniano przy innej okazji, ze niepotrzebnie od-
grzebuje stare prawdy. Zaraz potem jednak okazalo sie, ze prawdy te niestety
byly weiaz zywe. Pewnej ilosci starych Polonuséw chodzi o to, aby o Pola-
kach pisaé tylko w przeswietlonych barwach jako o natchnieniu $wiata. Kto
za$ probuje pisaé inaczej, jest szkodnikiem sprawy polskiej i dobrego pol-
skiego imienia.

Nie ulega watpliwosei, ze kazdy naréd ma swoich kryminalistéw, awan-
turnikéw i — co jest wazne w danym wypadku — faszystéw. Ze ci sto-
sunkowo nieliczni polscy faszysci znalezli sie w jednej z nielicznych faszy-
stowskich grup argentynskich to chyba nic dziwnego i nie moge dopatrzeé¢
si¢ tej strasznej krzywdy jaka ma z tego wyniknac dla licznego ogétu nie-
faszystowskich Polakéw w Argentynie. A to, ze jedyna organizacja, ktéra
walczyla o swe przekonania i to walczyta do ostatniego Zzolnierza, skladala
sic miedzy innymi z Polakéw, nie jest tak znowu uwlaczajace dla
nich, jesli nie wprost przeciwnie, biorge pod uwage, ze tlumy, ktére nie tak
jeszeze dawno ryczaly skandujac: ,Zycie za Perona” nagle zniknely i nie
kiwnely palcem w bucie dla jego obrony.

Przy okazji chee uzupelni¢c moje wywody pewnym szczegélem, ktory byt
mi sie wymknal przy pisaniu artykulu. Jest pewna ilosé powojennych
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Polakéw, ktérzy podaja sie to za Niemcéw to za Polakéw w zaleznosci od
tego, co im w danym momencie przyniesie wigcej korzysci. To sa ci, ktérzy
w ostatnim momencie wojny, gdy juz bylo pewne, ze Hitler musi przegrac,
masowo przechodzili do polskich oddzialéw, jako Polacy przymusowo wecieleni
do armii niemieckiej. Oni tez w ogromnej wigkszosci przybyli tutaj do
Argentyny. Przy tej samej okazji przypomne panu Wieckowskiemu pewne
bardzo znane prawdy, a mianowicie to, ze brzmienie nazwiska nie Swiadczy
o narodowosci jego whasciciela, czego najlepszym dowodem jest kolonia polska
w Argentynie, gdzie tyle dobrych Polakéw, dobrze chyba znanych panu
Wieckowskiemu, posiada nazwiska niepolskie, a w ich gronie uwazajacy sie
takze za dobrego Polaka nizej podpisany.

Pisze pan Wieckowski, ze .,..informacje takie puszczone bezkarnie w
$wiat”... itd. Jakie to jednak szezecie, ze to nie do niego nalezy wysylanie
do miejse karnych szkodnikéw imienia marodu polskiego.

Serdeczne pozdrowienia

Witold KUSS, sen.

Madryt, czerwiec 1965
Drogi Redaktorze!

List p. A. Jacewicza na temat dzialalnoici wojewody wolyiiskiego, Hen-
ryka Jézewskiego, z wypadem przeciw metropolicie Andrzejowi Szeptyckiemu,
stanowi dowé6d zacieklej stronniczosci autora, a zarazem jego stabej pamigci.
Okazuje sie, ze Jézewski ukrainizowal Wolyn i kazat strzela¢ do chlopéw,
kitérzy buntowali sie przeciw ukrainizacji. Trudno o wiekszy surrealizm.

Powieéci p. Jacewicza, ,,Jurij Dabski” nie znam. Widze, ze trzeba bedzie
przeczytaé. Ja tez bytem na Wolyniu w owym czasie, gdy zaczelo sie masowe
,uszlachcanie” i ,nawracanie” na katolicyzm, exemplum stynne Hrynki.
Czy o Hrynkach p. Jacewicz w rozdziale, poSwigconym Jozewskiemu, wspo-
mina, nie wiem. Ciekawe bedzie sprawdzié.

P. Jacewicz zaklada mozliwoié interpelowania w sejmie przez postéw
komunistyeznych. Bardzo zabawne przypuszezenie, skoro wiadomo dobrze,
7e w owym czasie postéw komunistycznych w sejmie w ogéle nie bylo.

Zalatwianie osoby metropolitv Szeptyckiego jednym obrazliwym stowem
,renegat” - wystawia wymowne Swiadectwo osobistemu taktowi p. Jacewicza.
Co prawda, jest w tym takze sporo winy powaznej publicystyki polskiej,
ktéra nigdy dotad nie zajela sie na serio dzialalnoicia Andrzeja hr. Szep-
tyckiego. Chyba najwyzszy na to czas. Wiec sadze, Ze pan redaktor zgodzi
sie na zamieszczenie na tamach swego czasopisma szkicu o tej wielkiej postaci
historycznej, ktéra w innych warunkach moglaby odegra¢ doniosla role w
stosunkach polsko-ukraifiskich i odwrécié je od fatzlnych drég, na ktére

w korcu wkroezyly. Jézef EOBODOWSKI
¢

Boston, Mass. 8 czerwea 1965 roku
Szanowny Panie Redaktorze,

Jestem innego zdania miz p. W. Ledochowski jeéli idzie o sprawy, poru-
szone w jego liscie w majowym numerze KULTURY (str. 157). P. Leds-
chowski w kazdej krytyce stosunkéw w Polsce szuka pozytywnych rad, da-
zacych do zapobiegania bledom. Nie zdaje sobie widocznie on sprawy z
dwoch faktow:

1) azeby znalezé pozytywna recepte na usuniecie bledéw i trudnoéei trzeba
mie¢ do dyspozycji o wiele wigcej danych anizeli przy okreslaniu samych
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bledéw. Nie majac tych danych, latwo jest wpas¢ w nowe bledy. W sto-
sunkach polskich ktérych jedna z charakterystycznych cech jest tajemnica
administracyjna, ludziom znajdujgcym si¢ poza kregami aparatczykéw trudno
jest dysponowaé dostateczng iloscia potrzebnych danych. Pozostaje wige
krytyka.

2) na podstawie rozsgdnej i rzeczowej krytyki nie trudno jest dojs¢ do
odpowiednich wnioskéw dotyczacych polityki gospodarczej, zwlaszeza jezeli
ponadto posiada si¢ administracyjne informacje. Tak wiec pelna i krytyczna
analiza rzeczywistoSci, prowadzaca do zwalczania bledow, jest pierwszym
krokiem do poprawy.

Nie zgadzam si¢ takze z raczej plytka ocena powodéw nieuczciwosci,
wystepujacej w spoleczeristwie polskim, a mianowicie ze jest to normalna sa-
moobrona spoleczeristwa, ktére nie otrzymuje wynagrodzenia odpowiedniego
do spelnianej pracy. Kazdy czlowiek uwaza, Zze powinien zarabia¢ wigcej.
Analiza tego zjawiska, aby nie byé splyceniem problemu, powinna wzigé
pod uwage czynniki socjologiczne i ekonomiczne i trzeba jej poswieci¢ o
wiele wiecej miejsca, anizeli jeden paragraf listu.

facze wyrazy powazania
B. MIECZKOWSKI

Wareham 5. V. 65.
Wielce Szanowny Panie,

Pozwalam sobie donies¢ Panu o zaprzestaniu abonowania ,,KULTURY”
z miesigcem majem br.

Niestety musze zrezygnowa¢ z pisma, ktére nie daje mi pewnej mini-
malnej calosci, jaka miesci sie — w moim i wielu moich przyjacist —
mniemaniu — W ogarnigciu spraw moze najwyzszej wagi — kwestii reli-
gijnych — dok}adnie — Soboru.

Naturalnie, zé mozna by bylo abonowaé inne pisma polskie specjalizujace
sie w zagadnieniach religijnych — tak tez robie — abonuje z Poznania
»Przewodnik Katolicki” a z Krakowa — ,,Tygodnik Powszechny™.

Czyz to jednak nie paradoks byé zmuszonym siega¢ do prasy kraju
opanowanego przez bezbozny komunizm dla trzymania si¢ au courant spra-
Wy — moze najwazniejszej tego stulecia — jakim jest Sobér — ,rewolucja
religijna”.

Zrezygnowatabym najchetniej z wielu poetyckich stronic ,,KULTURY”
== tak malo one czesto daja — a zabieraja miejsce sprawom istotnym.
Pisze w ostatnim numerze p. Andrzej Ruszowski — ,,Wracalem do Limy
pelen entuzjazmu... Tymczasem. Owszem, troche zaciekawienia bylo. Ale
jakze matlo”... s

A.no — nie kazdy bedzie szukal wiadomosci o Soborze w pismach
spoza zelaznej kurtyny... karmicie nas Panowie Redaktorzy tak dziwnie
izolowang tresciag od spraw wagi na stulecia i chcecie, bysmy byli zoriento-
wali i dojrzali do problemu.

Jakze.pisryo — Jjedno z najbardziej zasadniczych i powainych moglo
:ak p;zemllcz& t;:mat, ktéry rozpiera si¢ na czolowych stronach pism swia-
owych wszelkich orientacji, kontynentéw i réw? Czyzbysci i
ZAUWAZXLI tego, co ROSNIE odtxdnwu lat? S i

Nle.’ zebym uwazata za ,pania matks” ze wszystke co uchwalono i nad
czym OJCOW:'le Soboru deliberuja nadal — powinno byé bezkrytycznie i po-
tulnie przyjete — przeciwnie — dla pewnych spraw pozwalam sobie —
na pewno nie jedyna — fala roénie i jest nas legion — mieé zupelnie
wlasne zdanie — przeciez Lud Bozy nie bezmyélna masa, biernie i nijako
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przyjmujgca zmiany — czyz nie zbyt szybko, nie zbyt radykalnie pewne
z nich sa jakby pospiechu ,jupychane”—?

Numer po numerze ,,KULTURY” szukam i szukam — moze ktos za-
bierze glos i jakos zbierze w calo¢ nasze niepewnosci, niepokoje, nadzieje
i radosci...

O umieszczenie tych paru uwag w miesieczniku Panéw uprzejmie

rosze, laczgc wyrazy powazania.
% i ¥ Zofja Popiel CIMACHOWICZ

¢

Canberra, 3 czerwca 1965
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Korzystam z Panskiej uprzejmoéci aby ta droga dotrze¢ do Polakow we
wszystkich czesciach $wiata skad skierowano do mnie zapytania w sprawie
utworzenia Lektoratu Polskiego w ramach Institute of Advanced Studies na
Australijskim Uniwersytecie Narodowym w Canberra. 5

1. Projekt utworzenia Lektoratu powstal w grupie starszych pracownikéw
naukowych, ktérzy zwigzani sa z Katedra Jezyka i Studiéw Rosyjskich oraz
z Zakladem Nauk Politycznych na Australian National University. (Jako
socjolog nie naleze do zadnej z wymienionych komérek i méj udzial ogra-
nicza sie jedynie do glosu doradczego). Plan stworzenia Lektoratu zostal
przyjety w zarysie przez Wiadze Uniwersyteckie i w tej chwili czekamy na
zatwierdzenie go przez nadrzedne cialo administrujgce funduszami pod nazwa
Australian Universities’ Commission. Jest nadzieja, ze pierwsza dotacja bud-
zetowa uruchomiona bedzie w roku 1968/69. Zadaniem Lektoratu l_)yloby
prowadzenie nauki o Polsce wspélczesnej i organizacja studium jezyka
polskiego. W gre wchodzitaby réwniez mozliwosé opieki naukowej nad pra-
cami doktorskimi dotyczacymi spraw polskich i érodkowo europejskich.

2. Zgodnie z przyjeta w krajach brytyjskich procedura kazdy wakans
na etacie stalego pracownika naukowego moze byé obsadzony wylacznie

- droga miedzynarodowego konkursu, otwartego dla wszystkich posiadajgcych

odpowiednie kwalifikacje. Totez ani wladze mego Uniwersytetu ani tez ja
sam nie moiemy prowadzié korespondencji z osobami zainteresowanymi do
czasu ogloszenia wakansu, co nastapi nie wezesniej jak w rolgu 1968/69.
Ogloszenie o wakansie ukaze sie, zgodnie z przyjetym tu zwyczajem, w lon-
dyniskim Times oraz we wszystkich miedzynarodowych periodykach nauko-
wych z dziedziny slawistyki i dziedzin pokrewnych. :

3. W czerwcowej ,,Kulturze” byt juz zamieszezony komunikat (str. 139)
zawiadamiajacy, ze zasadniczym warunkiem, od ktorego zalezy d.ecyZ]a U.m-
wersytetu, dotyczgca terminu uruchomienia Lecfureshxp in Polish S_tud:es,
jest utworzenie odpowiedniego ksiegozbioru — nie bgde; wiec go tutaj pow-
tarzal, pragne tylko podkreslié wielkie znaczenie jakie dla Polakéw powinno
mieé utworzenie takiego ksiegozbioru w ramach bxl'fh.otekl glowneso uniwer-
sytetu w Australii. Bedzie to trwaly pomnik polskosci oraz skzzx:quca W'l.edzy
o Polsce dla przysztych pokolen uczonych, wiréd ktérych znalezé sie powinny
nasze dzieci i wnuki. = = £,

4. Polacy w Canberze w ramach Komitetu Millenium, przystapili do
sbiérki funduszéw i ksigzek na zasilenie Polish Collection. Do tej pory
zebrano juz £.A. 300 i ponad 500 tomdw ksiazek. Znalezli si¢ ofiarodawey w
Anglii, Francji, we Wioszech i w Stanach Zjednoczonych, ktérzy wyslali
spore przesytki ksigzek. Dary pieniezne nalezy przesylaé nie do mnie ani do
Uniwersytetu a do Polish Millenium Committee, P.O. Box 234, Canberra-
City, Australia. Dary w postaci ksigzek nalezy adresowa¢ wprost do biblio-
teki: Polish Collection, Menzies Library, The Australian National University,
Canberra, Australia. Biblioteka pokryje koszt przesylki po otrzymaniu od-
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powiedniego awiza od ofiarodawcy. Korespondowaé mozna po polsku, angiel-
cku lub francusku. Kazdy dar bedzie pokwitowany przez Biblioteke oraz w
prasie polskiej w Australii. Wszystkie dary zaopatrzone beda odpowiednim
Ex-libris. Pod koniec Jubileuszowego Roku 1966 — urzadzona bedzie Wy-
stawa Ksigzki Polskiej w salach» wystawowych Menzies Library w Canberze.
5. Po skompletowaniu ksiggozbioru droga daréw ksigzkowych i zakupéw
w jego glownych dziatach znajdzie sie niewatpliwie pewna iloé¢ duplikatow.
Nadmiar ksigzek przeznaczony zostanie dla bibliotek panstwowych i uni-
wersyteckich w stolicach poszczegélnych stanéw Australii.
Mam nadzieje ze apel méj nie pozostanie bez echa wéréd czytelnikéw
L, Kultury”.
Z powazaniem
Jerzy ZUBRZYCKI
Dept. of Sociology, Institute of Advanced Studies
The Australian National University, Canberra.

L 4

¢ Brishane, 15. 5. 1965
Szanowny Panie Redaktorze!

Pragne dorzucié do Establishmentu Londyriskiego W.A. Zbyszewskiego
w Nr 207/208:

Zwarty wyklad o warstwach uprzywilejowanych Anglii, i prawdopodobnie
kompletny, przechodzi w establishment polski. Wyliczajac mniej zreszta niz
angielskich elementéw, ktére stanowig szezyt naszej drabiny, autor pomija

ik najwazniejszy, bo niezmienny i przez millenium utwierdzony. Jest
to Koscict Katolicki jak i caly naréd. Od poczatku ksieza i zakonnicy
piastujac stanowiska kronikarzy, pisarzy, sekretarzy, wreszcie kanclerzy przy
boku monarchy ksztattowali polityke polska (niezawsze zreszty szczgsliwie).
Hierarchia obejmujac cale paristwo, biskupéw i arcybiskupéw establishment
w senacie. Arcybiskup gniezdzieriski, jako prymas Polski miat godnosé i
faktyezng wladze interrexa.

Wezystkie splendory narodu upadly. Zeszlismy najnizej wlasnie na po-
czatku drugiego tysigclecia. Nic nie jest established niewzruszenie, oprocz
wladzy Prymasa i koicielnej, katolickiej i polskiej hierarchii. Z ta jedyna,
wspaniala pozostaloécia szlacheckiej Rzeczypospolitej, zakotwiczonej w wierze
w Boga i w Polske — prosze to rozdzieli¢, jesli ktos to potrafi — a uoso-
bionej w Prymasie, liczy¢ sie musi dzisiejsza wladza w kraju. Na emigracji,
obok Andersa i Raczyfiskiego, najbardziej w powszechnym szacunku i prze-
konaniu mas byt arcybiskup Gawlina. W rozrzuconych, czesto malych sku-
piskach Polakéw, role cementu i nierzadko wiladzy de facto — ma ksiadz.

Moze sie to szybko myslacym wolnomyslicielom nie podobaé, moga nie
daé na piémie $wiadectwa, ale realia niepodlegajace dyskusji mozna pominac
tylko na papierze.

Eacze wyrazy szacunku i powazania

S. ZOCHOWSKI
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Wincenty WITOS

MOJE WSPOMNIENIA

® Fakt, ze Pamietniki W. Witosa ukazujg sig
na Zachodzie jest gwarancja, ze wydane zosta-
ty tak, jak byly napisane, bez skrétow, dodat-
kowych naswietlen czy wypaczen. Mimo wielu
starann Pamietniki te nie mogty ukazac¢ si¢ w
kraju, mimo, ze Witos 20-lecia naszej historii
nie wybiela. Przeciwnie, o ludziach tego okresu
mowi bezlitoénie, czgsto nawet zbyt kontrower-
syjnie. Na kanwie jego Wspomnien przesuwaja
si¢ setki ludzi i jego wiasna postac: jego osia-
gnigcia gdy od prostego chiopa doszedt do sta-
nowiska premiera w najtrudniejszych chwilach
naszej historii. (Wyd. 1964/1965).

Walter G.KRY'WICKI

217
3:)

BYLEM AGENTEM STALINA

(Seria ,,Archiwum Rewolucji”’)

® Pierwszy dokument odstaniajacy kulisy dzia-
talnosci NKWD oraz konsekwentnego dazenia
Stalina — od poczgtkéw swoich rzadéw — do
wspotpracy z Niemcami. Ksigzka ta, wydana
w St. Zjedn. w r. 1939, byla ostrzezeniem dla
Zachodu. Niestety mimo jej powodzenia ostrze-
zenia nie wzigto pod uwage. Jak si¢ okazato
ksigzka ta byta nie tylko dokumentem, ale takze
aktem odwagi: autor zaplacit za nia glowa.
(Wyd. 1964).




Jan BIELATOWICZ

Tom CI
ST e
Wyczerpane

190

240
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GAUDE MATER POLONIA

® Gaweda wychowanka Uniwersytetu Jagiellon-
skiego z drugiej potowy 20-lecia Niepodlegtosci
(1931-37), napisana w 600 rocznice uczelni. W
prostym opowiadaniu autor stara si¢ zblizy¢ i
ewokowaé dostojeristwo muréw i kolegiow, cha-
rakter i ducha historycznej uczelni, zycie i oby- 4
czaje studentéw, przedstawi¢ mozliwie szeroka
galerie profesoréw i wykladowcow, a takze po-
wszednie i od$wigtne zycie studentéw, ich zain-
teresowania i pasje.

Dla autora wszystko to co dzialo si¢ w Aka-
demii krakowskiej i co si¢ z nig wigzato, wy-
daje sie po latach bliskie i drogie jego pamig-
ci. (Wyd. 1964).

i P s/ AT 256
13,50 F (20/-; § 3,00)

Stanistaw MACKIEWICZ

POLITYKA BECKA

© Znany kontrowersyjny publicysta polityczny
pisze z wiasciwa mu pasja o naszej polityce za-
granicznej ostatnich lat przed wojna. Wiele nie-
znanych szczegétow i faktéow w oryginalnym
nas$wietleniu autora. (Wyd. 1964).

ZESZYTY HISTORYCZNE
(Zeszyt 6-ty)

® Poswiecony rocznicy wybuchu 2-ej Wojny

Swiatowej i rocznicy Powstania Warszawskiego

Zawiera opracowania $p. gen. M. Karaszewicz-

Tokarzewskiego, W. Babinskiego, Z.S. Siemasz-

ki, Jana Kowalewskiego, A. Poninskiego i im ggm CXvV

nych (Wyd. 1964). A ]5‘,:"('2‘2'/'5‘.“5“332?

Stanistaw VINCENZ

PO STRONIE PAMIECI

® Po stronie pamigci oznacza walke z zapom-
n}eniem i ze Smiercig jako rownolegtymi czyni-
nikami niszczenia ludzkosci. ' i
Tom zawiera wybrane eseje napisane w ciggu
ostatnich 25 lat na tematy ogdélno-ludzkie co
skali tak rozlegltej jak migdzy innymi, Dan{e i
dantyzm w Polsce, nowa literatura zydowska
odkrycm': Wegier, nowe spojrzenie na Conrada,
nglsc)zeme krajobrazu dla dziejow itp. (Wvd.’

Danuta MOSTWIN

OLIVIA

°_ Problem Olivii jest problemem ogélncludz-
kim. Tysiace dziewczat przezywato i przezywa
podobne tragedie, ale twarze ich ukrvwajq~ ia
jemnice¢ przed ludzmi, nawet najblizszymi im
ludzmi — rodzicami. ;

\ Zostawiono mnie na wyspie samotnej — mo-
wi Olivia. — Nikt nie ustyszy mego gtosu.
1 W nowoczesnym $wiecie pelnym pospiechu
1 zdewaulowanych wartosci gina niedostyszane,
albo zlekcewazone glosy dziewczat i chiopcc’)w
z pokolenia Olivii. Rejestruja je czasem gazety
w kronice przestgpstw albo tragicznych wy-
padkow. i .
) Powies$¢ jest podwojnym spojrzeniem na zy-
cie Qlivii. Widziane jej oczami w nerwowych,
merown:vch zapiskach i préba analizy psv&:ho-
logxczng zostawiajacej ostateczna odpo{\;iedi
czytelnikowi. (Wyd. 1965).
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Czestaw MILOSZ

GUCIO ZACZAROWANY

® Nowy tom wierszy Czestawa Mitosza $wiad-
czacy o statym rozwoju poety, uderza w tym
zbiorze — utozonym w formie suity poetyckiej
— skupiony spokéj i rozlegto$é wizji. Prostota
i zwigzto§¢ wyrazu ida tu w parze ze ziozong
problematyka filozoficzng. Przyroda brzegow
Pacyfiku nasyca te wiersze wnoszac nowe mo-
tywy do polskiej poezji. Wiaczone w tom adap-
tacje Walta Whitmana i Robinsona Jeffersa
tematycznie uzupetniaja catosé. (Wyd. 1965).

ZESZYTY HISTORYCZNE

(Zeszyt 8-y)

e Zawiera m. in. dokonczenie pracy T. Kalen-
bacha o pierwszych miesigcach powrzesniowe]
emigracji; wspomnienia o Drugim Powstaniu
Slaskim i o marsz. Rydzu-Smiatym oraz opra-
cowania dotyczace polskosci , Battle of Britain”,
cenzury w Polsce, ostatnie dokumenty Polski
Podziemnej, polemiki, recenzje i listy do Re-
dakcji. (Wyd. Sierpien 1965).
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Ignazio SILONE
WYBOR TOWAZRYSZY

(Seria ,,Archiwum Rewolucji’’)

® Jgnazio Silone jeden z mnajwybitniejszych
pisarzy wioskich byt jednym z zatozycieli i czo-
towych dziataczy wiloskiej partii komunistycz-
nej, bliskim wspotpracownikiem Gramsciego,
delegatem (wraz z Togliattim) na moskiewskie
posiedzenia Kominternu i giéwnym publicysta
partyjnym. Swoje zerwanie z komunizmem opi-
sal Silone w stynnym sympozjonie sze$ciu ex-
komunistow The Got Thad Failed. Autobiogra-
ficzna opowie$¢ Silonego ukazuje si¢ nareszcie
w tomiku Wybor Towarzyszy, wzbogacona o
dwie pozniejsze w czasie wypowiedzi na ten
sam temat. (Wyd. 1964).

Wiktor SUKIENNICKI

BIALA KSIEGA
(Seria ,,Dokumenty”’. Zeszyt 13)

® Zawiera fakty i dokumenty z okreséw dwoéch
wojen Swiatowych w opracowaniu i tlumacze-
niu W. Sukiennickiego. Wiele cytowanych doku-
mentow, czesciowo zapomnianych i trudno do-
stgpnych obrazuje rosyjskie wzglednie sowiec-
kie plany rozwigzania sprawy polskiej. Dotych-
czasowe zbiory dokumentéw byly czesto fryzo-
wane na optymizm celem uspokojenia spote-
czenstwa polskiego. ,Biata Ksigga” stara si¢ pa-
trze¢ prawdzie w oczy. (Wyd. 1964).

Juliusz MIEROSZEWSKI
EWOLUCJONIZM

® Ewolucja czy likwidacja komunizmu? Czy
upadek materializmu dialektycznego przesadzi
o upadku komunizmu jako ustroju? Czy emi-
gracja moze oddziatlywaé na proces reformy us-
trojowej kraju?

Na powyzsze pytanie, jak i na wiele innych,
zwigzanych ze wspétczesnymi problemami poli-
tycznymi stara si¢ odpowiedzie¢ publicysta
KULTURY w swojej ostatniej ksiazce.

J. Mieroszewski jest autorem ksiazki w jezyku
niemieckim pt.,, Kehrt Deutschland in dem Os-
ten zuriick?”, wyd. przez Colloquium Verlag w
Berlinie. (Wyd. 1964).
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MYSLI NIESPODZIEWANE

© Kolejny, przemycony z ZSSR, r¢kopis znane-
go juz czytelnikom autora ksigzek: ,Sad idzie”,
,Opowiesci fantastyczne” i ,Lubimow”, zawie-
ra mysli istotnie zaskakujace. Zwraca uwage
niezwykle czeste, jak na pisarza sowieckiego,
odwotywanie si¢ do Boga, rozwazania o samot-
nosci cztowieka i $Smierci. (Wyd. 1965).

ZESZYTY HISTORYCZNE
(Zeszyt 7-y)

© Zawiera: poczatek wigkszej pracy T. Katel-
bacha o pierwszych miesigcach powrze$niowej
emigracji; kontrowersyjna histori¢ lotnictwa
polskiego ptk. Kalinowskiego, opracowania na
temat udziatu Biatorusinéw i Litwinow w po-
wstaniu styczniowym; wspomnienia z pobytu
w wiezieniach i tagrach sowieckich, wspomnie-
nia kolejarza z okresu 2-ej wojny $wiatowej,
wspomnienia z partyzantki na Wilenszczyznie i
inne. (Wyd. styczen 1965).

Prenumeratorzy KULTURY korzystaja z 50%
znizki abonujac ZESZYTY HISTORYCZNE,
ktore ukazuja si¢ dwa razy w roku.

Wactaw [WANIUK

WYBOR WIERSZY

® Nowy tom poety o utrwalonej juz pozycji
na emigracji wtasnie w dziedzinie poezji nowo-
czesnej. (Wyd. 1965).

Wactaw Iwaniuk otrzymat Nagrode¢ Literacka
LKultury” za rok 1964.
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Michat K. PAWLIKOWSKI

WOJNA I SEZON

@ ,Wojna i sezon” jest dalszym ciggiem ,Dzie-
cinstwa i miodosci Tadeusza Irteriskiego” —
powiesci, ktéora w latach 1959-1960 byta czyms
w rodzaju best-sellera emigracyjnego. Tamta
»powies¢” zamkneta si¢ dniem 1 sierpnia 1914,
ta — obejmuje okres od poczatku pierwszej
wojny do dnia 18 wrzes$nia 1939 roku. Obie
ksigzki maja charakter gawedy. Jest jednak
mi¢dzy nimi zasadnicza réznica. O ile , Dziecin-
stwo i miodo$¢” obraca si¢ przede wszystkim
dokota przezyé¢ Tadzia, o tyle ,,Wojna i sezon”
jest ,mata historig” matych i wielkich zdarzen
widzianych oczami i z podwérka Tadeusza. Po-
sta¢ ,bohatera” schodzi przy tym na dalszy
plan. Chwilami autor zdaje sie zupelhie zapomi-
na¢ o jego istnieniu. Lata pierwszej wojny i re-
wolucji rosyjskiej przechodza w ,sezon” czyli
okres ,pieredyszki” w catej niemal Europie mig-
dzy dwiema wojnami. (Wyd. 1965).

Gustaw HERLING-GRUDZINSK]

(Seria ,,Archiwum Rewolucji’’)

INNY SWIAT

® Ksigzka Gustawa Herlinga-Grudzinskiego o
fagrach sowieckich Inny Swiat ukazata sie w
przektadzie na angielski (dwa wydania w An-
glii, wydanie normalne i kieszonkowe w USA),
niemiecki, hiszpanski, wiloski (drugie wydanie
wioskie w przygotowaniu), szwedzki, japonski,
chiniski i arabski. Pierwsze wydanie polskie z
roku roku 1953 zostato wyczerpane. (Wyd. 1965).
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Witold GOMBROWICZ

KOSMOS

® Po Ferdydurce, Trans-Atlantyku i Pornografii
— Kosmos. Tytut jest ,kosmiczny”. Czy tresc
odpowiada tytutowi? Czy zawartos¢ tego utwo-
ru zakrojona jest rzeczywiscie na skalg kosmi-
czng? Czytelnik sam si¢ przekona. Tutaj wy-
starczy powiedzieé, ze jest to powies¢ prawie
kryminalna, o akcji zywej i postaciach plasty-
cznych, dramatyczna, liryczna, miejscami hu-
morystyczna. Wpatrzony w rysy i plamy sufi-
téw, $cian, pochylony nad $mietnikami bohater-
detektyw szuka ,znakéw”, ktérymi rzekomo
kto$ go osacza.. i to doprowadza go do zdu-
miewajacych zdarzen, przygéd rozpaczliwych,
do ,,wezbran” szalonych i bolesnych ,rozpadow”
rzeczywistosci. Rzecz dzieje si¢ w Zakopanem.
Tatry, ta ,burza ryczaca materii’, wdzieraja sig
w akcje. (Wyd. 1965).

Borys LEWICKY ]

TERROR I REWOLUCJA

(Seria ,,Archiwum Rewolucji’”’)

e Ksigzka ta nie jest jedynie historig sowie-
ckich organéw bezpieczenstwa. Autor, opiera-
jac si¢ przewaznie na zrédiach sowieckich, sta-
rat si¢ pokazac¢ ,historyczna rolg” terroru w
poszczegolnych fazach rozwojowych sowieckie-
go systemu. Jest to wigc swego rodzaju historia
Zwigzku Sowieckiego — od Lenina, tworcy ma-
chiny terroru, ktéra uwazat za zto konieczne i
zjawisko przejéciowe — poprzez Stalina i Chru-
szczowa do chwili obecnej. Chruszczow staral
sie organy bezpieczenstwa podporzadkowac par-
tii i ograniczyt ich funkcje¢, ale wprowadzen:e
tzw. ,,socjalistycznej praworzadnosci” nie ozna-
cza wcale, ze prawo lezy dzi$ u podstaw syste-
mu sowieckiego. W dalszym ciggu ogromne
odcinki zycia naleza do kompetencji ,bezpieki”.
Autor podaje w sposob rzeczowy fakty doty-
czace bezspornej ,humanizacji” stosunkow, ja-
ka niewatpliwie w ostatnich latach osiggnieto
w niektorych sektorach prawa, wskazujac jed-
noczeénie na to, ze niebezpieczeistwo ponownej
fali stalinizmu nie jest jeszcze zazegnane. (Wyd.
1965).
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Autor pokazuje w tej pracy historyczng rolg terroru w poszcze-
golnych fazach rozwojowych sowieckiego systemu.
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STANISLAW VINCENZ

PO STRONIE PAMIECI

Wybér essejéw

Po stronie pamigci oznacza walke z zapomnieniem i ze S$miercig
jako réwnoleglymi czynnikami niszczenia ludzkosei
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OLIVIA

W swej nowej powiesci autorka — opierajgc si¢ na swym do-
éwiadezeniu jako social worker — opisuje charakterystyczny wypadek
kryzysu w zyciu rodzinnym i milodziezy amerykanskiej.
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