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Imprime en France 

Martwy Dom Dostoiewskiego 
i Sołżenicyna 
(PRZYCZYNKI DO FENOMENOLOGII NIEWOLNICTW A) 

Jestem człowiekiem. Nie śmiejcie się, 
ja naprawdę jestem człowiekiem" . 
(Hermann Goenng - przemówienie w 

Sport~t w 1939 roku) 

,,Mimo, że w codziennym życiu każdy 
sklepikarz doskonale zna różnicę między 
tym co ktoś mówi o towarze a rzeczy­, hi 
wisłą wartością tego towaru, to nasza -
storiografia nie osiągnęła jeszcze stopnia 
tak prostego rozpoznania. Wierzy ona każ. 
dej epoce na słowo honoru, wierzy w to 
co ta epoka mówi sama o sobie i co wo­
obraża". 

(K. Mar% i F. Engels - "Niemiecka 
Ideologia" ) 

W jedenastym numerze najbardziej reprezentatywnego sowiec­
kiego czasopisma literackiego "Nowyj Mir", w roku 1962-im uka­
zało się opowiadanie A. Sołżenicyna - "Dzień Iwana Denisowi­
cza", tematycznie związane z sowieckimi obozami koncentracyj­
nymi. W pierwszym rzędzie dzięki zakazanemu dotychczas 
tematowi, a dalej dzięki niewątpliwie wielkiej wartości, opo­
wiadanie to ściągnęło na siebie uwagę całego śwata i przyniosło 
autorowi zasłużoną sławę . W rekordowym czasie zostało ono 
przetłumaczone na wiele języków, a polemika wokoło opowia­
dania trwa tak na Zachodzie jak i w ojczyźnie pisarza, gdzie kan­
dydowało ono do nagrody Lenina i weszło do finałowej selekcji 
siedmiu tytułów. (Nagrodę otrzymał kto inny - przyp. tłum). 

Dokładnie przed stu laty, w roku 1862-im, wyszło spod 
prasy dzido, które również przyniosło światową sławę innemu 
rosyjskiemu pisarzowi, F. M. Dostojewskiemu, a którego tema-
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tem była syberyjska katorga. Zwało się ono "Zapiski z Martwe­
go Domu". 

Pomiędzy historycznymi realiami i tematyką dzieł owych dwu 
rosyjskich pisarzy istnieje wiele podobieństw i wiele różnic, a 
fakt, że chodzi o dwu wielkich pisarzy (przyjmując, że już dziś 
możemy tak określić Sołżenicyna), którzy z byle jakich danych 
statystycznych i z analizy ekonomiczno-socjalnej złożyli głęboki 
obraz czasu i człowieka - umożliwia nam przez porównanie 
żywej rzeczywistości ich dzieł dojrzeć podobieństwa i różnice 
między dwoma światami, dwoma sposobami życia, dwiema epo­
kami, dwoma wiekami - dziewiętnastym i dwudziestym. 

Utwory obu pisarzy pojawiają się w przełomowym momencie 
życia ich kraju. W roku 1861-ym zniesiono pańszczyznę w rosyj­
skim imperium. W roku 1956-57 rozwiązano większość sowiec­
kich obozów koncentracyjnych. Obaj pisarze doświadczyli na wła­
snej skórze życia, które opisują. Dostojewski przeżył cztery lata 
w omskiej katordze, Sołżenicyn osiem lat w syberyjskim obozie 
koncentracyjnym. Na pewno jednemu i drugiemu potrzebne było 
pewne usprawiedliwienie się z niecodziennego i "drażliwego" te­
matu. Dostojewski w kilku miejscach podkreśla, że takich ka-­
torg, o jakich pisze, już więcej nie ma: "Opisuję teraz przesz­
łość, zdarzenia dawno minione ... ", " ... w tej niedawnej przeszłoś­
ci, którą wspominamy na świeżo, ale w którą tak trudno 
uwierzyć", "Wszystko co tu piszę o karaniu i biciu, było za 
moich czasów. Słyszałem, że teraz się to zmieniło i zmienia 
dalej". 

W zastępstwie Sołżenicyna tak samo postępuje Twardowski, 
redaktor "Nowego Mira", który w artykule "Zamiast Przed­
mowy", gdzie przedstawia Sołżenicyna sowieckim czytelnikom, 
pisze: 

"Życiowy materiał, który służy za fundament opowiadaniu A. Sołżeni· 
cyna, jest w sowieckiej literaturze niezwykły. Jest w nim echo owych bo­
lesnych objawów naszego rozwoju, związanych z okresem obalonego i od­
rzuconego przez partię kultu jednostki, a które nam, nie tak znów bardzo 
odległym w czasie, wyglądają na daleką przeszłość. Ale jaka by ta prze· 
szłość nie była, nigdy nie pozostaje ona bez związku z teraźniejszością. Warun­
kiem pełnego i niepowrotnego zerwania z całą ową mroczną przeszłością 
jest prawdziwe i odważne rozpoznanie jej skutków". 

Bohaterzy obu dzieł - Aleksander Piotrowicz Gorianczykow 
i Iwan Denisowicz Szuchow - są skazani i odsiadują po dzie­
sięć lat, ale kiedy "Zapiski z Martwego Domu" przedstawiają 
pomysłowo wyimaginowane wspomnienia Gorianczykowa doty­
czące całego okresu uwięzienia, Sołżenicyn pokazuje to sarno co 
i Dostojewski, obserwując życie, słowa, myśli i czyny swego 
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bohatera w granicach tylko jednego dnia, od porannej pobudki 
do momentu kiedy Iwan Denisowicz zapada w sen. Między 
dziełami Dos~ojewskiego i Sołżenicyna są podobieństwa, których 
nie można przypisać wpływowi wielkiego klasyka rosyjskiego, 
a jedynie podobnej sytuacji życiow~j obu. autoró~. I Iwan ?~­
nisowicz Szuchow i Aleksander PlOtrowiCZ Gonanczykow Spią 
na takich samych pryczach obok mło?eg.o człowie~, który ~ 
Dostojewskiego nazywa się Alej, u ~ołz:ru~~a - .Aliosza, oba! 
zresztą nie tylko z imienia, ale psychiczrue l flZyc~rue są podo~m 
do siebie. Dagestański Tatar Alej, którego Gonanczykow alias 
Dostojewski uczy czytać i pisać, wygląda tak: 

"Uśmiech jego był tak ufny, tak dziecięco .. prostoduszny, żem patrząc n~ 
niego czuł zawsze szczególniejszą przyjemnosc, nawet ulgę w troskach l 
smutku" ... "Był cnotliwy jak dziewica, i czYiś ~ecny, CY,ni;ZDy, plu~awy 
czy niesprawiedliwy, krzywdzący uczynek rozzagwlał pł?mIen o~>urz~~a ~ 
jego pięknych oczach, które się wskutek tego stawały Jeszcze pIękniejSZe . 

Sołżenicyn opisuje młodego baptystę Alioszę: 

"Szuchow spojrzał bokiem na Alioszę. Oczy jego paliły się jak dwie 
świece" ,baptysta Alioszka, sąsiad Szuchowa, czysty umyty, czytał z no-

, I Iii'" tatnika, gdzie miał przepisaną połowę ewange . 

Obaj znajdują przyjemność w czytaniu ewangelii; Alej ~a 
pytanie Gorianczykowa mówi, co mu się w Jezusie ChrystUSie 
najwięcej podoba: 

"A gdzie on każe: odpuść, kochaj, nie czyń złego kochaj nieprzy-
jaciela. Ach, pięknie mówi!" 

Baptysta Aliosza z nieopisanie głęboką wiarą czyta Szucho­
wowi: 

"Aby tylko żaden mord~rca, an~ ~odziej.,. a~ złoczyń?a, ani taki. co 
odbiera drugiemu, nie ~cierpIał od c~ebIe . A . Jezeli to ~u SIę zdarzy,. a Je;,t 
chrześcijaninem, nich SIę me wstydzi, ale D1ech chwali Boga za taki los . 

I mówi mu: 

Ot widzicie, Iwanie Denisowiczu, dusza wasza tęskni do Bożej mo­
dIit~~ . Dlaczego nie dacie jej swobody, a? 

Dostojewski pisze o rosyjskim życiu, zaprzepaszczonym w 
katordze: 

,:1 ile młodości pogrzebano w tych murach na próżno, ile wielkich sił 
zginęło tu nadaremnie. Bo trzeba już powiedzieć wszystko; przecież ci 
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ludzie byli ludźmi niezwykłymi. Przecież to może ludzie najzdolniejsi, naj­
silniejsi z całego naszego narodu. Ale na darmo przepadły potężne siły, prze­
padły nienormalnie, bezprawnie, bezpowrotnie. A kto temu winien? Otóż 
to: kto winien?" ' 

Sołżenicyn, słowami brygadzisty Tiurina mówi tak samo o 
jadących na praktykę studentkach, które nic nie wiedziały o obo­
zach koncentracyjnych: "Podróżują brzegiem życia, zielone sema­
fory ... ", a uzupełnia go krytyk W. Lakszyn w ."Nowym Mirze" 
Nr 1/ 1964: "Kiedy zamiast pracy surowo-przymusowej ujrzymy 
obraz pracy swobodnej, pracy wynikającej z pobudek wewnętrz­
nych, ułatwi to nam głębsze i ostrzejsze zrozumienie, ile są warci 
tacy ludzie jak nasz Iwan Denisowicz, i co to za zbrodnicza 
bezmyślność trzymać ich daleko od rodzinnego domu, pod strażą 
karabinu maszynowego, za kolczastym drutem". 

Ale obok wielu frapujących podobieństw istnieją też w pra­
cach rosyjskich pisarzy znaczne różnice: bohaterem Dostojew­
skiego jest szlachcic, intelektualista zdolny do najgłębszego wnik­
nięcia w psychologię zbrodni, przestępcy i więźnia; bohater 
Sołżenicyna to zwyczajny rosyjski wieśniak, później rekrut Czer­
wonej Armii, a teraz łagiernik, który swe otoczenie widzi oczyma 
przeciętnego, niewykształconego człowieka. Wykazuje to język, 
k.tórym utwory są pisane. Bohater Dostojewskiego i większość 
opisywanych przez niego więźniów rzeczywiście popdnili jakieś 
zbrodnie i ta okoliczność pozwala pisarzowi czynić genialne od­
krycia w ludzkiej naturze; bohater Sołżenicyna i większość jego 
towarzyszy w nieszczęściu to ludzie niewinni, na których w 
dzień i w nocy spełnia się zbrodnia. Różnica jest i w tym, że 
Dostojewski opisuje pracę w naj cięższej katordze: "Drugi sto­
pień katorgi, w którym się znalazłem, a który składał się z 
katorżników pilnowanych przez wojsko, był bez porównania cięż­
szy od dwu pozostałych stopni ... ", podczas kiedy "Osobłag" 
(Obóz Specjalny - "Osobnyj Łagier") w którym cierpiał karę 
Iwan Denisowicz, był po względem wyżywienia i trybu życia 
o wiele lżejszy od innych obozów, w których przebywał on 
poprzednio. Iwan Denisowicz tak wspomina łagier w Ust-Iżmie, 
w którym "zdychał z biegunki": "W Ust-iżmeńskim obozie, jak 
szepniesz, że na wolności nie ma zapałek, zamykają cię, dają 
ci jeszcze dziesięć lat". Ten, w którym się znajduje teraz, jest 
liberalniejszy - gadaj, co ci się podoba! 

Wbrew tym ważnym przeciwieństwom: u Dostojewskiego 
prawdziwi zbrodniarze, u Sołżenicyna ludzie niewinni; u Dosto­
jewskiego - najcięższa katorga, u Sołżenicyna jeden z "lepszych" 
obozów, pouczające będzie porównanie życia więźniów w XIX 
XX· tym wieku i zmian w naturze niewoli, które zaszły przez 
sto lat, oraz psychologii więźnia ubiegłego i bieżącego stulecia. 
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Oba dzieła opisują to samo: usiłowanie przemiany ludzkiego 
bytu w niewolnictwo. 

Podchodzimy do "Zapisków z Martwego Domu" i do op­
wiadania "Dzień Iwana Denisowicza" jako do najprawdziwszych 
ludzkich dokumentów dlatego zwłaszcza, że są wielkimi utwo­
rami, a będziemy je analizowali nie ze stanowiska estetyki (o 
ich estetycznej wartości już zadecydowano), ale z socjalno-psy­
chologicznego punktu widzenia, biorąc za przedmiot zainteresowa­
nia życiowq rzeczywistość, którą znajdujemy w tych dziełach. 

Tryb życia 

Najcięższą chwilą w życiu więźnia jest poranna pobudka. Nie, 
nie ma żadnej różnicy między budzeniem w Martwym Domu i 
w Spec-Łagrze: 

Dostojewski: • 

"w kordegardzie przy więziennych wrotach bęben zagrał pobudkę i po 
jakich dziesięciu minutach dyżurny podoficer jął otwierać koszary. Więźnio­
wie się budzili. W mdłym świetle łojówki (funt takich łojówek składał się 
z sześciu sztuk) wstawali z prycz drżąc z zimna. Większa część była 
milcząca i posępna z niewyspania. Ziewali, przeciągali się i marszczyli 
piętnowane czoła. Jedni czynili znak krzyża, drudzy wszczynali już sprzecz­
ki. Zaduch był straszny. Swieźe powietrze zimowe wtargnęło przez drzwi 
skoro je tylko otwarto i kłębami pary rozeszło się po całej izbie. Przy 
wiadrach z wodę stłoczyli się więźniowie; kolejno brali dzban, nabierali 
wody w usta i z ust myli sobie ręce i twarz. Wodę przygotowywał z wieczo­
ra parasznik". 

Sołżenicyn: 

"O piętej rano, jak zawsze, młotkiem o szynę koło baraku komendy 
wydzwonili pobudkę. Drgajęcy dźwięk słabo przenikał przez szyby, osZro­
nione na dwa palce, i rychło zacichł. Było zimno i strażnikowi nie chciało 
się długo dzwonić. 

Dźwięk ucichł a za oknem nadal, jak nocę, kiedy Szuchow wstawał na 
kibel, było ciemno i tylko wpadało w okno żółte światło trzech latarń, 
dwóch na zonie i jednej w samym łagrze. 

Jakoś nikt nie przychodził otworzyć baraku, ani nie było słychać, żeby 
dyżurni brali paraszę na dręgi do wylania. 

Szuchow nigdy nie przesypiał pobudki, zawsze wstawał natychmiast. Do 
rozprowadzania więźniów było półtorej godziny czasu własnego, i każdy 
kto się łagrowego życia nauczył, coś sobie wtedy korzystnego podłapie: 
Uszyje komu ze starej podszewki pokrowiec na rękawice, wielmożnemu 
brygadziście poda na pryczę suche walonki, żeby się tamten nie musiał 
fatygować na bosaka, wyszukiwać swoje ze sterty, albo przeleci się pod ma­
gazyny, może się komu można przysłużyć, może co przynieść, może co 
podnieść, albo pobiegnie do stołówki zbierać ze stołów miski i znosić je 
do mycia - tam też podkarmię, ale tam chętnych wielu, opędzić się od 
nich nie mogę, a naj gorsza, że jes1i coś w misce zostało, to nie strzymasz 
zaczniesz z miski wylizywać". 
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Tak krok po kroku wprowadzają nas pisarze w świat swoich 
bohaterów. Spójrzmy wpierw na "zewnętrzną" stronę życia 
Gorianczykowa i Szuchowa. • 

Różnica istnieje w wielkości łagru i baraków - w bara­
kach Martwego Domu spało po 30 ludzi, w barakach Spec­
Łagru po 400, co nie jest bez znaczenia, jeżeli wspomnimy słowa 
Dostojewskiego: 

. "później zrozumiałem, że oprócz pozbawienia wolności, prócz przymuso­
weJ pracy jest w życiu katorżniczym jeszcze jedna męczarnia kto wie czy 
nie gorsza niż wszystkie inne. Jest nią PRZYMUSOWE WSPóŁŻYCIE". 

Więźniowie różnią się też wyglądem zewnętrznym . Jedni i 
drudzy mają krótko ostrzyżone głowy, ale kiedy katorżnicy Do­
stoje~skiego noszą łańcuchy wagi 8-12 funtów, przykute do 
nóg l w specjalny sposób przeciągnięte przez spodnie, aby nie 
przeszkadzały przy chodzeniu, -. Iwan Denisowicz i jego towa­
rzysze. noszą .tyl~o nu~ery na czapce, na lewym kolanie, na ple­
cach l na pIersIach, l od czasu do czasu muszą je odnawiać 
u niegdysiejszego artysty, a obecnie obozowego malarza numerów. 
Numer Iwana Denisowicza jest "SZ - 854" (sz - po rosyj­
sku jedna litera - przyp. tłum . ) i tak go nazywają strażnicy 
i dozorcy, .kiedy się doń zwracają. To już modernizacja. Katorga 
XIX-~o WIeku zna tylko imiona, ale jeszcze nie numery. 
. ~ę.dzy katorgą sprzed stu lat i współczesnym łagrem istnie­
J~ rózmce natury czysto technicznej . U Dostojewskiego ogrodze­
me z pali wbitych w ziemię, u Sołżenicyna kolczasty drut i reflek­
~ory ?a strażniczych wyżkach. Nawet i straż jest uzbrojona 
maczeJ. W Martwym Domu - karabiny, w Spec-Łagrze - ka­
rabiny maszynowe. Tak jak we wszystkich więzieniach, i w Mart­
wym Domu i w łagrze dokonuje się dziennie nieskończonych 
apeli; nieraz strażnicy mylą się przy liczeniu i mija dużo czasu 
zanim liczba więźniów zgodzi się ze spisami. 

Dostojewski pisze: 

. ,:wiFiów tu ustawiają, liczą i wywołują po nazwisku z rana, W połud­
me I WIeczorem, czasem jeszcze parę razy w ciągu dnia - w zależności od 
pod~j~.wości straźnika i jego umiejętności liczenia". "Strażnicy często się 
mylilI, źle dodawali, odchodzili i -znów wracali. Niektórym dozorcom uda­
wało się to prędzej i wtedy barak zamykano". 

Sołżenicyn: 

"Naszym największym skarbem jest człowiek. Jednej głowy zabraknie 
za ~tami - twoja ją zastąpi.. . Nie wolno się pomylić, za cudzą głowę 
zapłaCISZ własną... Konwój wierci się zaniepokojony, sprawdza podlicze-
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nia na deseczkach. Brakuje! Znów im brakuje! Żeby chociaż umieli li­
czyć... To ich liczenie od nowa tym jest dotkliwsze, że ucieka już nie 
państwowy czas, ale nasz własny". 

We wszystkich więzieniach posiadanie noży i innych ostrych 
przedmiotów jest surowo zabronione, ale przecie zawsze można 
je znaleźć u więźniów obu stuleci: we wszystkich więzieniach, 
zarówno w carskiej katordze jak i w sowieckim łagrze pieniądze 
mają większą wartość, niż na wolności . 

Dostojewski: "Najgorsza szmata była w cenie, zawsze można 
Jej było do czegoś użyć". 

Sołżenicyn: "W łagrze ceny na wszystko były inne, nie jedno­
lite, gdyż pieniędzy nie wolno było posiadać, mało kto je miał 
i były bardzo drogie" . -

Kradnie się jednakowo w obu Martwych Domach, z tą róż­
nicą, że każdy z katorżników Dostojewskiego miał swoją skrzy­
nię z zamkiem, a łagiernicy Sołżenicyna, kiedy otrzymywali paczki 
z domu, oddawali je na przechowanie "na oddział"; żywność 
jednak nie była tam pewna, bo kradł nadzorca oddziału. Ła­
pownictwo kwitło jednakowo w XIX i XX-tym wieku. Prycze 
i kible prawdopodobnie nie wiele się zmieniły, a w barakach na 
dzień wyznaczano dyżurnych od czystości - w obu wypadkach 
inwalidów. 

Rano po pobudce i śniadaniu wymarsz do pracy. Ale kiedy 
u Dostojewskiego tylko kilku strażników prowadzi więźniów, któ­
rzy różnymi drogami idą na miejsce pracy - u Sołżenicyna obraz 
lepiej odpowiada nowym czasom: 

"Ponatykali konwojentów do cholery! Półkolem otoczyli kolumnę TEC1. 
Automaty wycelowali prosto w mordę. Stoją szare psy ze swoimi prze­

wodnikami". 

Także izolacja nowoczesnego łagru jest nieporównanie do­
kładniej sza. 

,,Dowódca warty zmówił codzienną znaną do złudzenia, aresztancką mod­
litwę: uwaga więźniowie! W czasie marszu do miejsca przeznaczenia ściś­
le przestrzegać szyku w kolumnie! Zachować odstępy z piątki do piątki, 
nie przechodzić, nie rozmawiać, nie rozglądać się, ręce trzymać z tyłu! 
Krok w prawo, albo krok w lewo będzie uważany za próbę ucieczki, kon­
wój otworzy ogień bez ostrzeżenia! Prawoskrzydłowy krokiem marsz!" 

Dostojewski opisuje marsz kolumny przez syberyjskie mias­
teczko - katorżnicy rozmawiają, żartują, zaczepiają jeden dru-

L TEC - skrót od rosyjskiego "Tiepłowo-energeticzeskij Centr" -
Elektrownia. 
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giego, przechodnie zatrzymują się i dają, "w lmlę Chrystusa", 
jałmużnę nieszczęśliwym. U Sołżenicyna o jakiejkolwiek jałmużnie 
nie ma mowy. Nie dlatego, żeby się zmienił charakter rosyjskiego 
ludu, który zawsze wszystkich więźniów uważał za "nieszczęśli­
wych" i pomagał im na każdym kroku, ale w systemie sowieckich 
obozów nie ma możliwości nawiązania bezpośredniego kontaktu 
z więźniami. Tam gdzie to było możliwe, wolni sowieccy ludzie, 
tak jak i w Rosji XIX-go wieku, pomagali więźniom. W "Lite­
raturnoj Gazetie" z 4. IV br. ukazał się artykuł Waleriana Osi, 
powa pt. "Kapran - Bohater Północy", poświęcony pewnemu 
geologowi z Kołymy, który stracił życie, gdy stanął w obronie 
łagierników z niezliczonych obozów Kołymy. Osipow pisze: "Na­
turalnie obozowa administracja wiedziała, że Kapran u siebie 
w domu stale podkarmia więźniów i stara się choć trochę ułatwić 
im wegetację w łagrze. W owych latach takie postępowanie było 
powszechne wśród wolnych obywateli Kołymy. Lekarze, inżynie­
rowie, geolodzy, w miarę swoich możliwości starali się uwolnić 
niewinnie zasądzonych kolegów od pchania taczki i wykorzystywa­
li w łagrach ich umiejętności. W wielu wypadkach podtrzymy­
wało to więźniów moralnie i fizycznie, niekiedy po prostu rato­
wało życie". 

Rozpatrując warunki życia - regulamin, wyżywienie, pracę 
- robimy to przede wszystkim dlatego, że te warunki określają 
stopień braku wolności więźniów. 

Sołżenicyn mówi: 

,,Nawet myśl aresztancka nie jest wolna, ciągle wraca do tego samego, 
w kółko o jednym - czy chleba w sienniku nie wymacają? Czy doktór 
wieczorem zwolni? Posadzą kapitana czy nie posadzą? Skąd Cezar wy­
trzasnął swoją ciepłą bieliznę? Na pewno dał w łapę w składzie rzeczy 
osobistych, no bo skąd? 

Iwan Denisowicz i jego towarzysze nie mają ani jednej chwi­
li wolnej. Pracuje się cały dzień do zmroku z przerwą na obiad, 
potem więźniowie wracają do łagru, jedzą kolację, a po kilku 
kontrolach kładą się spać śmiertelnie zmęczeni. Jeden z komen­
dantów obozu starał się odebrać łagiernikom możliwość porusza­
nia się po obozie nawet podczas tych krótkich chwil. 

"W swoim czasie komendant łagru wydał rozporządzenie, że żadnemu 
więźniowi nie wolno chodzić po zonie w pojedynkę. Gdzie tylko się da 
należy całą brygadę prowadzić w szyku zwartym. A, powiedzmy, na izbę 
chorych albo do latryny, tam gdzie cała brygada iść nie ma po co, należy 
formować grupy z czterech albo pięciu ludzi i wyznaczać spośród nich star­
szego, który poprowadzi ich zwartą grupą, poczeka i zwartą grupą przy­
prowadzi z powrotem. Komendant łagru bardzo się upierał przy tym roz­
porządzeniu. Nikt nie miał odwagi mu się sprzeciwić. Strażnicy wyłapy-

MARTWY DOM DOSTOJEWSKIEGO I SOŁŻENICYNA 11 

wali pojedynczych, zapisywali numery, zabierali do BUR'u, ale rozporządzenie 
wysiadło. lleż to gromkich rozporządzeń wysiada tak po cichutku? ... Tym 
rozporządzeniem komendant chciał odebrać zekom ich ostatnią wolność, ale 
nie udało mu się, brzuchaczowi". 

Więzień nie ma niedzieli ani święta: 

,,Ale przecież sprawiedliwie mówią w ogonku - naczalstwo potrafi i 
w zonie urządzić im dodatkowy dzień roboczy, zawsze coś wynajdzie, albo 
łaźnię trzeba budować, albo stawiać płot, żeby ludzie nie mogli przejść 
dokąd potrzebują, albo po prostu czyścić teren. Albo każe słomę w sien­
nikach przetrząsać, albo pluskwy tępić na pryczach. Albo wymyślą sprawdza­
nie według fotografii - ten czy nie ten. Albo inwentaryzację, wtedy wy­
chodź ze wszystkimi rzeczami na dwór, czekaj pół dnia. Tego widocznie 
najbardziej nie mogą znieść, żeby zek sobie pospał po śniadaniu". 

W "Zapiskach z Martwego Domu" wiele miejsca poświęca 
się życiu katorżnika w jego wolnych chwilach. W porównaniu 
z normarill XX-go stulecia niektóre obrazki z "naj gorszej katorgi 
syberyjskiej" XIX-go wieku wyglądają wprost idyllicznie. Dosto­
jewski pisze: "Przed wejściem do baraków spacerowali więźnio­
wie z bałałajkami". Więźniowie XIX-go wieku nie pracują w 
niedzielę, po kilka dni świętują Boże Narodzenie i Wielkanoc, 
nie pracują w dzień swoich imienin. Zydowi Izaakowi Fomiczowi 
przepisy gwarantują, że nie musi pracować w sobotę, z czego ten 
oczywiście korzysta. Ten sam przywilej mają i muzułmanie. Więź­
niowie hodują także zwierzęta domowe. 

Dostojewski pisze: 

"Gęsi zaczęto u nas hodować także przypadkowo. Kto zaprowadził tę 
hodowlę i do kogo gęsi właściwie należały nie wiem, ale przez pewien czas 
wielce bawiły więźniów, a i w mieście uzyskały rozgłos. Wylęgły się w 
więzieniu, trzymane były w kuchni. Kiedy stadko podrosło, gęsięta nabrały 
zwyczaju chodzenia całą czeredą wraz z więźniami do pracy ... Przystawały 
zawsze do naj liczniejszej grupy i gdyśmy pracowali pasły się gdzieś nie­
opodal". 

Dowiadujemy się również, że katorżnicy "przygotowywali 
teatr" świąteczny, czasem nawet mogli się zetknąć z kobietami: 
"Prawda, że to zdarzało się bardzo rzadko i znajwiększymi 
trudnościami" . 

W łagrze Sołżenicyna o kobietach wspomina się tylko jeden 
raz. Dyżurny oficer odprowadził Iwana Denisowicza do karceru 
przed śniadaniem, za "nie wstawanie w porę", ale pomyślał, 
Że wystarczy, jeżeli Iwan Denisowicz wymyje podłogę na war-
towni: Wyglądało to tak: . 

" ... obficie rozlewając szmatą wodę, rzucił się pod walonki straźników. 
- Ty! Bydlę! Ostrożnie - zorientował się strażnik i podciągnął nogi 

na krzesło ... 
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- Ile wody lejesz durniu? Kto tak myje?! 
- Inaczej nie da rady wymyć, obywatelu naczelniku! Brud się prze-

cie wżarł ... 
- Tyś przynajmniej kiedy widział jak twoja baba podłogę myła, świ­

niaku? 
Szuchow wyprostował się trzymając ociekającą wodą ścierkę. Uśmiechnął 

się prostodusznie, pokazał resztkę zębów przerzedzonych szkorbutem w Ust­
lżmie w czterdziestym trzecim, kiedy był na wykończeniu. Nie wiele mu 
wtedy brakowało, miał krwawą biegunkę, ciekło z niego ciurkiem, wymę­
czony żołądek niczego nie przyjmował. Na pamiątkę mu seplenienie zoo. 
stało. 

- Od baby odstawili mnie w czterdziestym pierwszym, obywatelu na­
czelniku. Już nawet nie pamiętam co to baba. 

- Jak to myją!... Nic, ścierwa, nie umieją robić, i nie chcą. Nie 
warci tego chleba co się im daje. Gównem by ich karmić". 

Więźniowie Martwego Domu wieczorami oddają się różnym 
zajęciom: 

"Lecz skoro tylko zamknięto koszary wszyscy się niezwłocznie rozloko­
wali ze spokojem, każdy na swym miejscu i prawie każdy zabrał się 
do tej czy innej roboty. W koszarach zrobiło się nagle widno. Każdy miał 
własną świecę i własny lichtarz, przeważnie drewniany. Jedni zasiedli do 
szycia butów, drudzy do łatania odzieży .. . Gromadka karciarzy kucnęła w 
kąciku przed rozesłanym dywanikiem". 

XX-ty wiek nie zna takiego liberalizmu, Łagiernicy umęczeni 
apelami na dworze i w baraku kładą się i od razu zasypiają_ 
Opowiadanie Sołżenicyna kończy się następująco: 

"Szuchow zasypiał w pełni zadowolony. Wiele mu się tego dnia udało: 
nie wsadzili go do karceru, brygady nie pognano na Soc-gorodok, przy 
obiedzie podwędził kaszę, brygadzista dobrze załatwił obliczenie normy, dob­
rze się Szu chowowi murowało, na szmonie nie podpadł ze swoim kawałkiem 
stali, wieczorem podpracował u Cezara, kupił tytoń. I nie zachorował, prze­
trzymał. 

Minął dzień niczym nie zamącony, nieomal szczęśliwy. 
W jego wyroku było takich dni od dzwonienia do dzwonienia trzy 

tysiące sześćset pięćdziesiąt trzy. 
Z powodu lat przestępnych doszły trzy dodatkowe dni". 

Jeśli idzie o kary, Dostojewski po mistrzowsku opisuje bicie, 
więźniów a także reakcję rosyjskich ludzi na ten mroczńy oby­
czaj. Niezapomniany jest obraz katorżnika Orłowa, który mężnie 
decyduje się "przejść" 4.000 kijów, wierząc, że je przeżyje i że 
przecie uda mu się uciec na wolność. Nie udaje mu się wytrzy­
mać chłosty, którą mu wyznaczono za poprzednią próbę ucieczki. 
Za przestępstwa dyscyplinarne w Carskiej Rosji czasów Dostojew­
skiego płacono własnymi plecami. Jak ta sprawa wygląda w łag­
rze sowieckim? 

Sołżenicyn opisuje przypadek byłego "kawtoranga" (kapitan 
wtoro; rangi - kapitana drugiego stopnia) Bujnowskiego, który 
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wybuchnął My lejtnant Wałkowoj, komendant straży, przy tem­
peraturze - 27 stopni, kazał więźnim rozebrać się żeby spraw­
dzić, czy kto nie włożył na siebie więcej, niż pozwalają prze­
pisy: 

,,- Nie macie prawa rozbierać ludzi na mrozie. Dziewiqtego artykułu 
kodeksu karnego nie z~acie! 

Mają! Znają! To ty bracie jeszcze łagru nie znasz. 
- Ludzie radzieccy tak nie postępują - dobija ich kapitan. - Nie 

jesteście komunistami! 
- Artykuł kodeksu Wałkowoj jeszcze ścierpiał, ale teraz cisnął się jak 

błyskawica czarna: . 
- Dziesięć dni ścisłego!" 

Na pierwszy rzut oka lepsze dziesięć dni ścisłego karceru niż 
bicie i biczowanie. Ale trochę dalej Sołżenicyn opisuje karcer, 
do którego odprowadzają Bujnowskiego: 

" ... ściany kamienne, podłoga cementowa, bez okna, palą w piecu - aby 
stopił się lód na ścianach i zamarzał potem kałużą na podłodze. Spanie -
na gołych deskach, jeżeli zębów nie roztrzęsiesz, chleba dziennie - trzysta 
gramów, a cienka zupka tylko trzeciego, szóstego i dziewiątego dnia. 

Dziesięć dni! Dziesięć dni tutejszego karceru, jeżeli je odsiedzisz ściśle 
i do końca - stracisz zdrowie na całe życie. Grużlica - i już nie wyciąg­
niesz się ze szpitala. A kto odsiedział piętnaście dni - ten już w czarnej 
ziemi". 

Jak widzimy, karcer Spec-Łagru nie taki znów lepszy od bi­
cia. Przypomnijmy sobie, że to Syberia, gdzie normalna tempera­
tura w zimie rzadko kiedy podnosi się ponad - 20 stopni C. 

A za co się idzie do karceru - Sołżenicyn pisze: 

"Ot, czytali po barakach zarządzenie - zdejmować czapkę pięć kroków 
przed nadzorcą ·i dwa kroki później nakładać. Niektóry nadzorca idzie jak 
ślepy i takiemu wszystko jedno, a dla innych cała w tym słodycz. Iluż ich 
z powodu tych czapek zawlekli do karceru!" 

Mimo modernizacji karceru, bicie w sowieckim łagrze istnieje 
nadal. Sołżenicyn tak opisuje lejtnanta Wałkowoja: 

,,Nie upilnujesz się przed nim. Z początku jeszcze pejcz nosił, jak ręka 
do łokcia, skórzany, pleciony. W karcu nim tłukł, powiadają. Albo na wie­
Czornym apelu - tłoczą się zeki przed barakiem, a ten z tyłu się podkradnie 
i - lu! - pejczem po karku: "Dlaczego nie w szeregu, ścierwo?!" 
Tłum przed nim odskoczy jak falą zmyty. Uderzony złapie się za szyję, 
obetrze krew, milczy - żeby jeszcze bunkra nie dołożył. 

Teraz coś pejcza nie nosi". 

Stosunek władz obozowych do WlęZruoW można by zilustro­
Wać cytatą z już wymienionego artykułu W. Osipowa - "Kap­
ran - Bohater Północy", gdzie opisano dialog Karpana, podnie­
conego z okazji jakiegoś wypadku w obozie, z przedstawicielem 
władzy: 
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,,- Ludzie mogą zginąć! 
- Jacy tam ludzie? - uśmiechnął się przedstawiciel obo­

zowej administracji. - To są wrogowie ludu". 
Wcale nie lepsze było zachowanie się "majora", komendanta 

katorgii Dostojewskiego. Ze wszystkiego można wnosić, że ten 
typ ludzki zachował się przez sto lat. Zmieniła się technika, 
zmieniły się miary porównawcze. Dostojewski opisuje pojedyn­
cze wypadki denuncjacji, np. niejakiego Iwanowa, który donosi 
"majorowi" o wszystkim, co się dzieje w katordze: " ... był jego 
szpiegiem... wszystko na to wskazywało, ale nikomu nigdy nie 
przyszło na myśl, żeby go jakoś ukarać albo choć powiedzieć coś 
nikczemnikowi". I dalej - "Chuligaństwo kwitnie normalnie. 
Donosicielstwo w niewoli nie jest żadnym upodleniem; niesposób 
więc na takiego się złościć". Sołżenicyn opisuje cały system dono­
sicielstwa; donosiciele W łagrze mają powiązania z "operem" (biu­
ro operacji obozowych). Przy tym jednak, kiedy ~atorżnicy Dosto­
jewskiego nie przejmują się donosicielstwem, to więźniowie so­
wieccy jednak reagują: ,,1 rzeczywiście, w łagrze zaczęło się coś 
nowego. Dwu znanych chuliganów zakłuto wprost na wyrku ... " 
Ta zmiana jest może jedyną jaśniejszą plamą na obrazie obozów 
XX-go wieku. 

Ucieczki są ryzykowane i w obu wypadkach prawie niemożli­
we. Dostojewski opisuje ucieczkę dwójki katorżników, którym 
udało się ukrywać przez trzy miesiące. Sołżenicyn mówi: "Jeżeli 
ktoś ucieknie, straż nie ma wytchnienia, gonią go nie śpiąc i nie 
jedząc. Czasem dochodzą do takiej wściekłości, że - nie biorą 
uciekiniera żywcem". 

Podobny jest stosunek więźniów do tych, których na wol­
ności zalicza się do "sfer wyższych". Katorżnicy Martwego Domu 
złośliwie i z przekąsem nazywali szlachtę "muchobojami". W 
ten sam sposób łagiernicy określali byłych rukowoditieli. 

Zywność 

"Gdyby naród zawsze żył dobrze, było­
by nim bardzo trudno rządzić". 

(Talleyrand) 

Powtarzam - nie obchodzi nas sama rOZD1ca w jakości wy­
żywienia katorżników i łagierników. Chcemy natomiast wykazać, 
że nieprzerwany głód to o jedne kajdany więcej w ludzkiej nie­
woli. Znaczna część opowiadania Sołżenicyna jest poświęcona je­
dzeniu. Szuchow marzy o nim bez przerwy, wszystkie jego myśli 
obracają się wokół możliwości dostania dodatkowej porcji zupy, 
od początku opowiadania towarzyszymy mu jak skrywa i wszywa 
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w swój siennik pół dziennej porcji chleba (dzienna porcja 
5?O. gramów), żeby ją dotrzymać do kolacji, idziemy za wszyst­
kimI jego myślami i postępowaniem w czasie śniadania, obiadu, 
kolacji. Łagierne życie rozwinęło w Szuchowie jakieś możliwości, 
k~óre trudno zrozumieć ludziom, którzy nie przeszli przez obóz 
Dlemiecki albo sowiecki. Krytyk W. Lakszin pisze: " ... dla Iwana 
Denisowicza dwa zmartwienia w łagrze są najbardziej realne i 
najważniejsze - nie osłabnąć z głodu i nie zamarznąć. W warun­
~ac~, które dlaczegoś podobne są do prehistorycznej walki o 
lstDlenie, na nowo się ujawniają wartości najprostszych, "ma­
terialnych" elementów życia, tego co człowiekowi najpotrzebniej­
SZe - jedzenia, odzieży, obuwia, dachu nad głową. Dodatkowa 
porcja chleba staje się przedmiotem wielkiej poezji". A ileż 
trzeba uporu, talentu i chytrości, żeby dostać najlepszą porcję 
zupy: 

."Szuchow ... docisnął się do stołu, pogonił dwu zdechlaków, jakiegoś ro­
hocUll'Za przeprosił po dobremu, opróżnił kawałek stołu, taki że go starczy 
na dwanaście misek, jesli ciasno ustawiać, wtedy na nich jeszcze sześć 
można postawić jako drugą kondygnację i jeszcze dwie na wierzchu. Teraz 
~ba odbierać miski od Pawła, jeszcze raz po nim przeliczać i pilnować, 
zeby nikt obcy nie ściągnął miski ze stołu, a także żeby nikt łokciem nie 
trącił, nie rozlał. Tymczasem naokoło wstają z ławki, siadają, jedzą. Trze­
ba ciągle uważać czy ze swoich jedzą, czy nie wyjadają z naszych". 

"Szuchow zauważył, do której miski nalano zanim gęste nie opadało 
n~ ?n? kotła, a w których jest sama woda... I tak udało mu się je sta­
WIac, ze na rogu stołu, gdzie sam siądzie, będę dwie naj gęstsze miski". 

Wielkim sukcesom tego dnia łagrowego życia jest dla Szu­
chowa podwójna porcja na obiad (udało mu się wsunąć łapówkę 
kucharzowi) i podwójna na kolację - zarobek od łagiernika 
Cezara Markowicza, dla którego stał w ogonku po paczkę z 
domu. Obiad to nie tylko fizyczne, ale i psychicznie przeżycie: 

. "Zaczął jeść. Najpierw po prostu spił rzadkie. Kiedy ten gorąc rozlał 
Się po całym ciele wszystkie wnętrzności Szuchowa aż zadrżały na spotkanie 
berlaju. Doobre! Oto jest ta krótka chwila, dla której żyje zek. 
. Teraz już nic Szuchowowi nie przeszkadza - ani, że wyrok duży, ani 
Z? dzień długi, ani to, że znowu nie będzie niedzieli. Myśli teraz: jakoś 
Sl~ przeżyje! Przeżyjemy wszystko, da Bóg, dożyjemy końca.. Na dnie 
IUiski trafił mu się jeden ziemniaczek, w porcji Cezara. Sredni sobie zie­
lDniaczek, zmarznięty, bez tego ani rusz, słodkawy, trochę głąbiasty ... Szu­
chow zjadł kolację bez chleba. Dwie porcje i jeszcze chleb - to by było 
za ~użo, za sytne, chleb zostanie na jutro. Brzuch to stary złodziej nie 
Pam.tęta co było wczoraj, jutro znowu się upomni". ' 

Jakie jest pożywienie: 

. "Berlaj był dzień w dzień taki sam, zależy tylko jakie zielsko przygo­
tuJą na zimę. W zaprzeszłym roku samą marchew zasolili i od września 
do czerwca był na okrągło berlaj marchwiany. A w tym roku - czarna ka­
Pusta. Najsytniej je łagrowiec w czerwcu kiedy kończy się wszelkie warzywo i 
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dają zamiast niego kaszę. Najgorzej w lipcu, pokrzywę do kotła krają .. · 
Najważniejsze, że kasza dzisiaj dobra, najlepsza kasza, owsianka. Owsiano 
ka bywa rzadko, przeważnie jest magara, dwa razy na dzień, albo zacierka 
z mąki. A w owsiance najsytniejszy wywar. 

Ileż to owsa, Szuchow zadawał koniom za młodu, a nigdy nie pomyślał, 
że z całej duszy będzie tęsknił do garstki takiego owsa". 

Najbardziej wstrząsające strony opowiadania Sołżenicyna to 
sceny ze stołówki. W małym pomieszczeniu setki i setki więź­
niów jedzą obiad i kolację. Gromada obsiada wejście, dyżurni 
biciem utrzymują porządek: "Kołysze się kupa ludzi, dusi się 
- aby tylko zupy dostać. Kazionnej zupy". 

XIX-ty wiek nie zna takiego masowego i ustawicznego głodu 
w więzieniach i katorgach. Opis stołówki Martwego Domu wy­
gląda dziś zupełnie idyllicznie: 

.. Więźniowie w kożuszkach i dwubarwnych czapkach tłoczyli się przy 
chlebie, który krajał dla nich jeden z kucharzy ... Po wszystkich kątach 
i przy stołach stanęli więźniowie w czapkach, w kożuszkach i przepasani, 
gotowi zaraz wyjść do pracy. Niektórzy mieli przed sobą drewniane mi­
seczki z kwasem. Drobili do kwasu chleb i siorbali ... Obiad jedzą nie razem 
lecz w miarę powrotu z robót; zresztą kuchnia nie zmieściłaby' wszystkich. 
Skosztowałem kapuśniaku ale wskutek nie przyzwyczajenia nie mogłem go 
jeść i zagotowałem sobie herbaty ... Pięcioosobowa gromadka zasiadła osobno 
przy dużym stole. Kucharz nalał im kapuśniaku do misek i postawił na 
stole całą miskę smażonej ryby. Swięcili jakąś okazję i jedli własną strawę ... 
Wnieśli pieczywo. Młody więzień niósł cały stos i sprzedawał innym więź-. " . mm . 

Gorianczykow-Dostojewski pisze dalej: 

.. Tak więc jedzenie wydało mi się zupełnie możliwe ... Nasz chleb miał 
jakiś szczególny smak i był z tego znany w całym mieście. Przypisywano to 
udanej konstrukcji pieców chlebowych. Szczi jednak było bardzo niepociąga­
jące. Gotowano je we wspólnym kotle, dodawano mało kaszy, specjalnie 
w roboczy dzień było cienkie i postne ... Jeżeli więźniowie chwalili się swo­
im jedzeniem, mówili tylko o chlebie i błogosławili fakt, że chleb u nas 
wspólny i nie odmierza się go każdemu oddzielnie". 

Więźniowie drażnili się wzajemnie: "Cożeś tak pogrubiał na 
katorżniczym chlebie!" I nie tylko to - więźniowie-inwalidzi 
mogli wychodzić do miasta i kupować katorżnikom mięso i 
wszystko to na co mieli ochotę, jeśli mieli pieniądze: "W ten 
sposób przynosili tytoń, herbatę, wołowinę, pieczywo... A zimą 
wołowina kosztowała u nas grosz za funt, w lecie trzy kopiejki". 

Przed Bożym Narodzeniem: 

.. Wieczorem inwalidzi, którzy poszli na bazar za sprawunkami więźniów, 
przynieśli wszelkiego jadła: wołowinę, prosię i nawet gęś". 

Lub imieniny: 

.. Solenizant, gdy tylko rano wstał, zapalał sWlecę przed ikoną i modlił 
się; potem się ubierał w co miał najlepszego i zamawiał dla siebie obiad. 
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Kupowano wołowinę i ryby, robiono sy~~jskie pe~enie; imiennik najadał 
się jak świnia, prawie zawsze sam, rzadzie~. zapr?sza]ąc tow~szy n~ ucztę· 
Potem pojawiało się wino: solenizant. U~lJał Się na am~n l o~W1ązkowo 
odwiedzał wszystkie baraki; zataczał Się l potykał, chodziło bowle~ o ~ 
kazanie wszystkim, że przecie pijany, że się .. puszcza", w ten sposob chCiał 
zdobyć powszechny szacunek". 

Mimo że napoje alkoholowe były surowo zabronione, r:iektó­
rzy więźniowie stale je przemycali do obo~, za ~o w raZ1e zła­
pania, groziły im kije. " .. Na katordze .mo~na Się by.~o ~zas~~ 
upić ... " pisze Dostojewski i zaraz dodaje, ze to "up1Jan:e .Sl~" 
to tylko funkcja wolności w człowieku: ".Sam~ sł?wo "w1ęz1en: 
oznacza człowieka bez wolności; ale wydając p1eruądze postępuje 
on według swojej woli". 

Więc nie głód czynił niewolników z mieszkańców Martweg~ 
Domu. Z resztą, katorżnicy, jak już powie~ieliśmy, h~ow:ili 
nawet zwierzęta domowe. Łagiernicy XX-go Wleku zakładają Sly' 
kto wyliże cudzą miskę. Katorżnicy Martwego Domu karm1ą 
Gniadego - konia woziwody: 

,,1 na pewno ktoś mu przyniesie chleba z sol~. Gniady je .i ~ów macha 
głową, jakby mówił: Poznaję cię, poznaję! I Ja dobry konik l ty dobry 
człowiek! Ja też lubiłem Gniademu przynieść chleba". 

Dostojewski opisuje katorżniczego psa: "Zył pi.es,_ spał na 
dworze, jadł kuchenne odpadki ... " S~enicyn cytuje rozmowę 
między więźniami, byłym reżyserem filmowym .C~ary~ Mar~o­
wiczem i kapitanem Bujnowskim o słynnym film1e E1senstema 

Pancernik Potiomkin" i o sekwencji, w której pokazano re­
~kcję marynarza na robaczywe mięso. Bujnowski mówi w roz­
marzeniu: 

"Ot, myślę, gdyby teraz przynieś~ n~ to ~~ do łagru zamiast na­
szych rybek, gdyby nawet nie obmyli, me oczyścili z robactwa i rzucili w 
kocioł to byśmy to mięso··· .. 

I jeszcze jedna różnica - kucharzy w Martwym. Do~u wy­
bierają sami katorżnicy. W Spec-ł:agrze ,są to oboW1ązki uprzy­
wilejowane, do których wyznacza SIę z gory, a to de facto znaczy 
że za łapówkę. 

Wyroki 

Stopień braku wolności określa życzenia i marzenia więźniów. 
Niewolnik zawsze jest marzycielem, Dostojewski pisze w Mart­
wym Domu: "Wszyscy tu śnili, to wprost rzucało się w oczy". 
Wszystkie sny i wszystkie marzenia katorżnika obr~~ s!ę .wo­
kół wolności: "Celem nas wszystkich była wolnośc 1 WYJścle z 

2 
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katorgi" pisze Fiodor Michajłowicz. Wolność jest jednak 
pojęciem względnym. Człowiek wygłodniały marzy o wyzwoleniu 
od głodu. Łagiernicy Spec-Łagru śnią tylko o jedzeniu i o spaniu. 
Dla Szuchowa - "legnąć w szpitalnym łóżku i - spać. I więcej 
życzeń nie ma". A o wyjściu z łagru Iwan Denisowicz pisze 
tak: 

• ,!Szucho~ milcząc patrzył w sufit. Sam już nie wiedział czy chce wol­
nosCl, czy me chce. Z początku bardzo za nią tęsknił, liczył co wieczór ile 
dni z roku już przeszło, ile jeszcze zostało. A potem mu się sprzykrzyło. 
!t- pote~ zaczęło się wyjaśniać, że takich jak on nie puszczają do domu, 
ze gnają na zesłanie. Gdzie będzie lepsze życie, tu czy tam, nie wiadomo. 

Dlatego tylko chciałby na wolność, żeby - do domu. 
A do domu nie puszczą ..... 

Ps~chologia więźniów XIX i XX-go wieku rozm się jednak 
zasadniczo, bo chociaż chłosta i żelazne kajdany były straszną 
karą - katorżnicy Martwego Domu wiedzieli, że po upływie 
",,:yroku w~uszczą ich na wolność. Poza tym swoim postępowa­
ll1~m mogli. tę. wolność ~rzybl~yć. W sowieckich łagrach więźnio­
Wie stawali Się przedmzotamt, od których w rzeczywistości nic 
nie może zależeć, ani wysokość wyroku, ani wyjście na wolność: 

.. To dawniej był taki okres szczęśliwy, że wszystkim jak leciało dawali 
po. dziesięć· A ~ ~zter~est~go dziewiątego .zaczął. się inny okres - wszy_ 
skim Po dwadziesCIa Plęc, me bacząc na mc. DZIesięć można jeszcze wy_ 
trzymać, ale sprobuj-no przeżyć dwadzieścia pięć! ... Kto dostał trzy lata ten 
od;;ie?ział pięć .. Prawo można wykręcać jak kota ogonem. Skończyła ci się 
dziesIątka, poWIedzą to masz jeszcze jedną. Albo poślą na zesłanie..... ..O 
~. st:rrc.u mó.wi? Szuchowow.i, że 5i~ j~ nie ~adomo ile lat w łagrach 
I ~I~eruach I ~~a amnes~. g~ me objęła, a Jak mu się kończy jedne 
dzieslęc lat, z mIejsca mu dzieslęc nowych dodają". 

Różne są powody dla których katorżnicy znajdują się w Mart­
wym Domu. Z miłości niejaki Bakłuszyn zabił Niemca, Szyszkow 
przebił nożem żonę, trójka dagestańskich Tatarów zakłuła or­
miańskiego kupca. Sirotkin siedzi za zabicie rotmistrza, pewien 
młody szlachcic zabił ojca celem zagarnięcia spadku (co się póź­
niej okazało nieprawdą i dało F. M. Dostojewskiemu temat do 
"Braci Karamazowych"). Byli tam zabójcy przypadkowi zawodo­
wi mordercy, bandyci i hersztowie band. Byli zwyczaj ci złodzie­
je i włóczędzy ... "A przy tym każdy miał jakąś swoj!! historię, 
mętną i ciężką jak głowa po wczorajszym pijaństwie" - pisze 
Dostojewski. Był i dziesiątek "politycznych". Wyroki były roz­
maite. Najczęściej od 8 do 12 lat, ale bywali zasądzeni i na 20 
lat a potem na osiedlenie na Syberii. "Autor" wspomnień, Go­
rianczykow, był skazany za zabicie żony. 

W Spec-Łagrze wszyscy byli skazani na 10 albo 25 lat. 
Tertium non datur. Powody wyroków były następujące: kapitan 
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Bujnowski (więzień Nr 331") trafił do łagru za to, że w cza­
sie wojny był oficerem łącznikowym na brytyjskim okręcie wo­
jennym przy pewnym angielskim admirale, który mu po zakoń­
czeniu wojny przysłał upominek. Aliosza, baptysta, trafił tu za 
religię a Iwan Denisowicz myśli o takich jak . on: "Też 
nieszczęśliwi: modlili się do Boga, komu przeszkadzali? Wszyst­
kim bez różnicy dadzą po dwadzieścia pięć - jedna miarka" . 
I mówi mu: 

..Chrystus kazał ci siedzieć, za Chrystusa usiadłeś. A ja - za co sie­
dzę? Za to żeśmy się w czterdziestym pierwszym nie przygotowali do wojny, 
tak, za to? A co ja temu jestem winien?" 

Iwan Denisowicz jak i wielu innych znalazł się w łagrze dla­
tego, że był niemieckim jeńcem, uciekł i wrócił do Czerwonej 
Armii: 

"Z akt by wynikało, że Szuchow poszedł siedzieć za zdradę ojczyzny. 
Przyznał się, że tak, że poddał się do niewoli pragnąc zdradzić ojczyznę, 
że potem wrócił z niewoli, żeby wypełnić zadanie niemieckiego wywiadu. 
Jakie to miało być zadanie, tego już ani sam Szucho", nie potrafił wy­
myśleć, ani śledczy. Więc napisali po prostu tak: Zadanie". 

Szuchowobliczał zwyczaJll1e: jak nie podpiszesz, czeka cię 
grób, jak podpiszesz - może jeszcze trochę pożyjesz. Podpi­
sał. 

.. A było to tak. W lutym czterdziestego drugiego na północno zachodnim 
cała ich armia znalazła się w okrążeniu, żarcia z samolotów im nie rzucali, 
nie uświadczyłeś tych samolotów wcale. Doszło do tego, że strugali kopyta 
ochwaconych koni, moczyli te strużyny w wodzie, żeby namiękły i jedli. 
Nie było czym strzelać. Niemcy po malutku wyłapywali ich po lasach. 
Z jedną taką grupą Szuchow trafił do niewoli, pobył w niej parę dni w 
tych samych lasach, a potem uciekli w pięciu. Szli lasami, przekradali się 
mokradłami, jakimś cudem wyszli na swoich. Ale dwu fizylier położył z 
pepeszy na miejscu, trzeci umarł z ran, tylko dwaj doszli. Gdyby byli 
mądrzejsi to by powiedzieli, że błądzili po lasach i nic by im za to nie 
było. Ale się przyznali, że z niemieckiej niewoli. Z niewoli? Ach, taka 
wasza mać! Gdyby choć przyszło wszystkich pięciu to może by skonfronto­
wano zeznania, może by uwierzono w końcu, ale było ich tylko dwóch, nic 
nie poradzisz, zmówili się, bydlęta, znaczy wymyślili tę ucieczkę z nie­
woli". 

Z tych samych przyczyn siedzi w łagrze Sieńka Kławszyn 
- bohater powstania w hitlerowskim obozie Buchenwald -
który trzy razy uciekał z niemieckiej niewoli, a którego psychicz­
nie dobił dopiero sowiecki łagier. 

Jeden Estończyk siedzi w łagrze za to, że przed przyjściem 
Sowietów do Estonii rodzice zabrali go do Szwecji, mały był, 
a kiedy podrósł, wrócił do Estonii dobrowolnie, żeby się uczyć. 
I wszystko jedno - do łagru. 
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Brygadzista Tiurin, który siedzi już 19 lat, odsługiwał służbę 
wojskową w roku 1930-tym, jako dwudziestoletni młodzieniec. 
Jego rodzice w rodzinnej wsi zostali oskarżeni o kułactwo, więc 
Tiurin zerwał z nimi stosunki, żeby się to na nim nie zemściło. 
Ale pewnego dnia komisarz i komendant pułku, w którym słu­
żył Tiurin, jakoś się dowiedzieli o jego "kułackim pochodzeniu" 
i wyrzucono go z wojska bez munduru i bez dokumentów, to 
znaczy prosto do łagru. Wspominając tych swoich przełożonych 
Tiurin mówi: " ... Między innymi, w trzydziestym ósmym na kot­
łaskim etapie spotkałem swego byłego dowódcę kompanii - i 
jemu dali dziesięć lat. Otóż od niego się dowiedziałem: i tamte­
go komendanta pułku i komisarza - obu rozstrzelano w trzy­
dziestym siódmym ... Proletariusze czy kułacy ... Mieli sumienie 
czy nie ... Przeżegnałem się i mówię: "Przecie jesteś, Boże na 
niebie. Długo cierpisz, ale jak uderzysz, to boli". 
. Pomiędz~ dziesiątkiem osób, które poznajemy, tylko jeden 
Jest rze.czywlstym przestępcą - pewien Mołdawianin, prawdzi­
wy szpIeg. 

O stosunku niewola-swoboda Dostojewski pisał: Istnieją 
tacy, którzy rozmyślnie popełniają przestępstwo, tylko p~ to aby 
trafić na katorgę i w ten sposób uniknąć o wiele cięższej katorgi 
na wolności. Tam żył na ostatnim szczeblu poniżenia, nigdy się 
nie najadał do syta i pracował od rana do nocy dla swego pra­
codawcy. W katordze robota lepsza niż w domu, chleba dosyć ... 
z porównywania ludzi wolnych i katorżników wynika że różnica 
nie jest znów tak wielka ... " Sowieccy łagiernicy ni~ mogli się 
pochwalić, że w łagrze im lepiej było niż na wolności. Chociaż 
cz~sem, jak Do.st~je:vski, uważali, że nie ma istotnej różnicy 
mtędzy łagrem 1 zycIem swobodnym. O tych na wolności mó­
wili: "Myśmy już skazani, a oni jeszcze pod śledztwem". 

Praca 

Większość sowieckich krytyków podkreśla z zadowoleniem 
stosunek Iwana Denisowicza Szuchowa do pracy. Szuchow pra­
cuje chętnie i dobrze wraz ze swoją brygadą. Od wypełnienia 
normy· zależy wyżywienie, a więc nagie życie. Stosunek do pracy 
to jedno z głównych kryteriów wartości człowieka w społeczeń­
stwie sowieckim. Ergo - łagiernicy którzy źle pracują są złymi 
ludźmi. 

Nikt je~a~ z krytyków nie widzi, że praca, w tym wypadku 
murarka, rue Jest dla Szuch owa tym samym co dla kapitana 
Bujnowskiego czy innego łagiernika. Szuchow i na wolności był 
murarzem, okresowo zajmował się tą pracą, znał się też na 
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ciesielstwie. Dla niego praca w obozie to dalszy ciąg tego co robił 
na wolności. Dla Bujnowskiego, ta praca nie była funkcją wolnoś­
ci, ale przeciwnie - była jednym kajdanem więcej i to najcięż­
szym. Wydaje się, że najbardziej ludzką reakcją Bujnowskiego 
byłby sabotaż, bezkompromisowy sabotaż każdej b~dowy w łag­
rze. Dlatego, że pozytywny stosunek do tego rodzajU pracy ozna­
czałby pozytywny stosunek do niewolnictwa. Dostojewski w 
"Zapiskach z Martwego Domu", pisze, że ta sama praca może 
być niewolą i swobodą i że bałwochwalstwo każdej pracy, jest 
wyjątkowo szkodliwe: 

"Wydawało mi się na przykład, że. sama 'prac. a .kat~~cza nie je.st t~ 
ciężka, ale po pewnym czasie zrozumiałem, ze Cl~. Jej l męka lezą me 
w jej trudności albo bezustanności, ale w tym, ze Jest ona przymusowa, 
obowiązkowa, pod groźbą chłosty. Wieśniak na wolności pracuje na pe~o 
bez porównania więcej, czasem nawet w nocy, zwłaszcza latem; ale pracuje 
dla siebie, z rozsądnym celem i jest mu bez porównania lżej aniżeli kator­
żnikowi na robocie przymusowej i nie dającej żadnej korzyści... Jeżeli praca 
katorżnicza jest nieciekawa i nudzi katorżnika, to przecie praca sama w 
sobie jest rozumna: więzień robi cegły, kopie ziemię, tynkuje, buduje; w 
takiej pracy jest cel i sens. Czasem nawet katorżnik zainteresuje się nią! 
chce pracować fachowo, prędzej, lepiej. Ale gdyby mu, na przykład, kazali 
przelewać wodę z jednego wiadra w drugie a z drugiego znów w pierwsze, 
sypać piasek, przenosić kupę ziemi z miejsca na miejsce - myślę, że po 
pewnym czasie więzień powiesiłby się albo popełniłby trsiąc innyc~ prz~­
stępstw, żeby raczej umrzeć, ale uniknąć takiego poniżema, wstydu l męki. 
Tego rodzaju kara przemieniłaby się w torturę, w zemstę, byłaby bezmyślna, 
bo nie miałaby żadnego rozsądnego celu. A ponieważ jakaś część takiej 
męczarni, bezmyślności, poniżenia i wstydu nieuniknienie istnieje w każdej 
pracy przymusowej, więc katorżnicza praca męczy o wiele więcej od każ· 
dej innej roboty na wolności, dlatego tylko, że jest przymusowa .. " 

Z wyjątkiem czysto technicznej rozrucy, jak np. organizacja 
brygad w Spec-Łagrze - katorżnicy Martwego pomu wykony­
wali podobne prace co łagiernicy: "więzień robi cegły, kopie 
ziemię, tynkuje, buduje ... " - pisze Dostojewski. Ale o ile dla 
łagiernika kwestia wypełnienia normy jest kwestią istnienia, to 
katorżnicy Martwego Domu, którzy niezawsze pracowali "na nor­
mę", woleliby raczej, żeby im ją wyznaczano: "Interesowaliby się 
wtedy czymś, choć nie mieli z tego żadnej korzyści, ale widziałem, 
jak się wysilali, żeby zakończyć jak naj prędzej i jak najlepiej; 
zadraśnięto im dumę". Dostojewski podkreśla różnicę między pra­
cą twórczą, to znaczy pracą swobodną, która wyzwala i robotą 
Przymusową, która ludzi niewoli i niszczy moralnie. Katorżnicy, 
którzy pracują na normę i po jej wypełnieniu mogą wrócić do 
baraków i poświęcić się swojej pracy wolnej - robotę kończą 
prędko i z ochotą. Dostojewski mówi, że gdyby nie ·mieli włas­
nych zajęć - robienie butów, szycie, robienie zabawek itd. 
katorżnicy by powariowali. W Spec-Łagrze, nie ma ani mowy o 
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swoim własnym czasie, łagiernicy marzą jedynie o możliwości 
nic-nie-robienia i spania. Tylko wyzwolenie od pracy otwiera 
możliwości pracy twórczej. Katorżnicy Martwego Domu z nie­
cierpliwością czekają tego żeby się zabrać do swojej twórczości: 
"Ale jak tylko zamknęli barak, każdy siadał spokojnie na swoim 
miejscu i zabierał się do jakiejś roboty. Barak nagle się roz­
świe~ał: Każdy miał swoją świecę i lichtarz... Byli tacy co na­
prawlah buty, ktoś szył coś z odzieży ... " - tu jest kontrast 
z łagie~nikami sowieckimi już nie tylko z ich robotą przymusową, 
ale z Jakąkolwiek czynnościq. Wyraźnie to widać z rozmyślań 
I w,ana Denisowicza o lekarzu, kierowniku szpitala obozowego, 
ktory 

..... wymyślił sobie, żeby wszystkich chorych, którzy tylko mogą chodzić, 
wyganiać na robotę wokół szpitala: poprawiać płot, ścieżki, sypać i nosić 
zie~ę, a zimą - wyrzucać śnieg na trawniki. Praca - powiada - to 
~aJlepsze lekarstwo. Od pracy konie zdychają. Trzeba to zrozumieć. Gdyby 
SIę sam namęczył przy murarce - ani by pisnął". 

W czasie przeglądu lekarskiego w szpitaliku: 

.. Dziwne wydawało się Szu chowowi, że siedzi w czystym pokoju, w takiej 
ciszy pod błyszczącą lampą, i że przez całe pięć minut może nic nie robić". 

ara et labora, czyli mała dygresja o pracy 

.. Społeczeństwo nigdy nie będzie mo­
gło się rozwinąć i musi zginąć, jeśli 
każdy nie będzie robił tego do czego 
jest stworzony". 

(R. W. Emerson) 

Tak więc - "Od pracy konie zdychają". 
Marks poświęcił liczne strony swego dzieła zagadnieniu pracy 

w odosobnieniu; reifikacji i alienacji. Niestety zagadnienie pracy 
indywidualnej i na wolności (według nas lepsze byłyby terminy: 
praca i twórczość) - do dziś w marksistowskiej literaturze nie 
zostało zasadniczo rozpracowane, to znaczy jeśli idzie o stosunek: 
jednostka - praca. Nie mówi się tam w ogóle o "wyzwoleniu 
pracy" a tym mniej o "wyzwoleniu od pracy", mówi się nato­
miast o twórczości, która od każdej pracy różni się zasadniczo. 

Twórczość nie znosi żadnego przymusu, ani zewnętrznego 
ani duchowego. Do pracy potrzebne jest wyrobienie tzw. "na­
wyków pracy", a do twórczości jest to zbędne, ponieważ człowiek 
jest twórcą par excellence. (Językiem Biblii: "Człowiek jest stwo­
rzony na obraz i podobieństwo Boga".) Mówimy tu o umożli­
wianiu twórczości. 

Dziecka nikt nie musi zapędzać do zabawy, zabawa jest 
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twórczością dziecka, - a jednocześnie zachęcamy dziecko do 
"powagi nauki", do "korzystnej pracy" itd. itd. Geniusze są 
zawsze dziecinni. I odwrotnie (cytując L. Tołstoja): - "Więk­
szość ludzi do 5-go roku życia to geniusze, 18-tolatki - to 
średniacy". Do pracy potrzebne jest wykształcenie roboczych na­
wyków, dyscypliny, ideologii itd. Do twórczości niezbędne jest 
zburzenie tego wszystkiego i wyzwolenie spontanIczności: . (M~: 
rian Cipra: "Tylko zburzenie świata zastanego otwIera mozliwosc 
świata nadchodzqcego"). . , , . . 

Klasyczny przykład stosunku między pracą. 1 tw?r~,osClą .zn.aJ­
dujemy w małej tragedii Puszkina "Mozart l .Salien .. DZle:lD: 
ny bałamut Mozart nie pracuje i wszystko mu Się udaJ~, a S~etl 
na próżno poświęca się całkowicie pracy n~d muzyką l -y; ~oncu 
dochodzi do wniosku, że prawdy rue ma rue tylko na Zleml, ale 
i w niebie, i zabiia Mozarta. . 

Każda praca jest niewolą, a bałwochwalst~o pracy Jest. bał­
wochwalstwem niewoli. Praca jest dla człowleką złem koruecz­
nym, ale fakt, że nie można tego z!a ~ąć, nie d?wodzi,. ż: 
to zło jest - dobrem (bolączka wlększoSCI pedagogow). Jezeli 
człowiek ciągle jeszcze nie może z siebie zrZ?cić k~jdanó~ 'pracy, 
nie znaczy to, że te kajdany trzeba gloryfikowac. Zmuscle Be­
ethovena albo Mozarta, żeby się zajęli jakąś inną działalnością 
prócz muzycznej - zrobicie z nich nieszczęśliwych niewo~ów, 
_ choćby ta ich działalność miała jak największe znaczerue spo­
łeczne. Spotykamy tu pozorny paradoks: im bardziej człowiek 
broni swej indywidualności, tym jest "wydajniejszy" w sensie 
ogólnoludzkim. Przeciętny człow.ie~ wcho?zi w j,a~zm? pracy bą~ 
z konieczności, bądź dobrowolnie l z solzdarnoscz z ~ymI ludź: 
mi (jak ów pewien nasz profesor, który dobrowolnie za swyml 
uczniami idzie na śmierć), a nie z tzw. "umiłowania pracy". Jest 
rzeczą zrozumiałą, że człowiek lubi tylko twó~czość, a pracę 
jedynie znosi. Znamy wielu ludzi, którzy spędzają. n~ ;~ nocą 
na budowaniu jakiegoś okrętu z zapałek albo na Jakims mnym 
zajęciu nie przynoszącym korzyści, a w swoim warsztacie pracujq 
tylko dla zysku materialnego. Marksa latami uwalniał od pracy 
Engels, który go wraz z rodziną utrzymywał, podczas kiedy 
Marks tworzył "Kapitał". Także Stendhal latarni bezwstydnie 
wykręcał się od swoich obowiązków francuskiego konsula we 
Włoszech, aby pisać powieści, które współcześni uważali za sła­
be. (Co byśmy powiedzieli dziś o jugosłowiańskim pośle w któ­
rymś obcym kraju, który by wykręcał się od swej odpowiedzialnej 
pracy, ale pisał książki, o których nasi wybitni krytycy twierdzi­
liby, że są słabe?) ° ile w odniesieniu do pracy ma pełne zastosowanie formuła 

"co się musi - nie jest ciężkie", w zakresie twórczości 
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ważna jest inna - "Co się musi - jest niemożliwe". Stosunek 
pr.a~ . i twór~?ści jes,t analogicz~y do stosunku prostytucji i 
miłoscl. Im lżej komus przychodzI praca, tym mniej się nadaje 
d~ tworzenia. Paradoksalnie mówiąc - nie praca stworzyła czło­
wIeka, ale nie-praca ( ściślej, nie-praca, która umożliwia 
tw~rczoś~). Pa~ętamy słowa Alberta Camusa: "W starożytności 
byli !udzle wolni, ponieważ byli i niewolnicy". Praca jest repro­
?~CJą środków do życia, twórczość jest reprodukcją samego 
zyCla. Prac~ jest środkiem do życia, twórczość - samym życiem. 
Praca usypIa, twórczość budzi. Praca, która ze swej natury jest 
syst;me~, ruchów. J?sychofiz'ycznych, jest "życiem" maszyny. 
Tworczosc - to zyCIe orgaruzmu. 

W e?ą:klopedii Jugosłowiańskiego Instytutu Leksykograficz­
nego pOJęCIe pracy Jest tak zdefiniowane: "Praca - celowa i 
śWiadoI?a czynność ludzi, wykonywana celem uzyskania jakiejś 
korzyśCI, ~tóra by zadowoliła określone rodzaje potrzeb osobis­
tych,. wsp.oln~ch. al?O prod~cyjnych. Praca jest głównym wa­
runkiem lstruerua 1 rozwoJu społeczeństwa... "W odróżnieniu 
od tego cel~m. twórczości nie jest "uzyskanie jakiejś korzyści ... 
dla zaspokoJerua potrzeb", ponieważ twórczość jest celem sama 
w sobie, podobnie jak samo życie, stąd w odróżnieniu do pracy 
twórczość jest głównym warunkiem istnienia i rozwoju jednostki! 
Niesz~ęści~m jest, kiedy si~ identyfikuje pracę i twórczość, jak 
to. robI, Wt~l~a Encyklopedta Sowiecka (tom 42/ 1956), w któ­
reJ, ,tworcz?sc (tworcze!two) zdefiniowano następująco: "czyn­
nosc człOWIeka, stwarzająca nowe wartości materialne i duchowe 
~tóre .mają ,~a~e~e sp.ołeczne. Twórczość jest rezultatem praC; 
l wysiłku... WIdzImY Jak głęboko zakorzeniło się w ZSSR fa­
~alne . niezrozumie~e istotnej różnicy między pracą i twórczością 
1 moze~y zroz~e.ć absurdalny fakt, że niektórzy sowieccy kry_ 
t~cy .twIerdzą, ze Jednym z pozytywnych rysów sowieckich ła­
gIernikó:v komunistycznych jest ich pozytywny stosunek do pracy 
w ~bozle, to znaczy do swego niewolnictwa. W tych punkcie 
SOWIeccy krytycy zbliżają się do ideologów zakonów katolickich, 
kt6ry~h .reguła "Ora et labora" (módl się i pracuj) gwarantuje 
z~aV:leru~ duszy - a prawdopodobnie przywłaszczyliby ją chęt­
ru~, ~ egIpscy faraonowie (na użytek swych niewolników, oczy_ 
wIsCIe). 

. Z. po~ższe?o wynika, że wyzwolenie od eksploatacji socjal­
neJ ruekorueczrue oznacza jednocześnie wyzwolenie człowieka a 
jed~e otwiera tę. możliwość i jest pierwszym z licznych stopni 
na tej drodze. Socjalne oswobodzenie nie jest jednocześnie oswo­
~odze?ie~ . indywidu~~m. Ze stanowiska pracownika nie ma 
zadneJ róz~cy w fakCIe, ze wytwórnia, w której musi on pracować 
dla zdobYCIa środków egzystencji, nie jest już własnością ka-
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pitalisty, ale jest własnością tegoż robotnika i jego towarzyszy. 
Zawsze, póki człowiek jest zmuszany do pracy, każda zmiana 
społeczna jest w rzeczywistości przemianą standartowego obozu 
koncentracyjnego w obóz koncentracyjny z samorządem więźniów. 
Marks wiedział to i dlatego przewidział ostateczne wyzwolenie 
człowieka (jako jednostki), tylko że rolę tę przeznaczył spo­
łeczeństwu komunistycznemu na wysokim poziomie automaty-

, zacji produkcji. Stąd szczególnie szkodliwe jest bałwochwalstwo 
pracy i klasy proletariackiej, które od dziesięcioleci rozwija się 
w ZSSR. Nie mówi się, że wszyscy ludzie muszą stać się pro­
letariuszami (czyli niewolnikami), ale przeciwnie - mówi się, 
że wyzwolenie człowieka jest tylko wtedy możliwe, kiedy prole­
tariat obali sam siebie jako klasę, czyli wyzwoli sam siebie. 
Obozy koncentracyjne, jak ten, w którym prżebywał Iwan De­
nisowicz jako niewolnik, przedstawiają krańcowo materialistyczną 
ideę pracy. Wszyscy łagiernicy pracują i nie mają żadnej możli­
wości robienia czego innego, a jeżeli staniemy na stanowisku 
pewnych krytyków sowieckich, że praca jest sensem i celem 
ludzkiego życia na ziemi - to obozy pracy miałyby wiele na 
swe usprawiedliwienie. Czy przypadkiem nad bramami do hitle­
rowskich obozów koncentracyjnych nie było napisów: "Arbeit 
macht frei" ("praca wyzwala")? Bałwochwalstwo pracy wcześ­
niej czy później prowadzi do zakładania obozów pracy przymu­
sowej. 

Łagiernicy są lOO-procentowymi istotami gromadnymi. Jak 
mrówki albo pszczoły, które jeżeli mają świadomość - jest to 
wyłącznie "świadomość gromadna". Bałwochwalstwo zawsze pro­
wadzi do walki z każdą indywidualnością, ponieważ każda twór­
czość jest w swej istocie indywidualna (choćby nie wiadomo jak 
była korzystna społecznie, a to jest ów paradoks, o którym 
wspominaliśmy). Na szczęście człowiek nie jest wyłącznie "isto­
tą społeczną", ale jest istotą społeczną również i między innymi, 
i nigdy się z tym nie pogodzi, żeby być tylko i wyłącznie "istotą 
gromadną", mrówką, łagiernikiem - i na tym fakcie załamią 
się wcześruej czy później wszystkie systemy totalitarne, które nie 
są niczym innym, jak tylko próbą przetworzenia społecznego or­
ganizmu w społeczny mechanizm. A różnica między organizmem 
i mechanizmem leży w tym, że w organiimie każda część składo­
Wa żyje własnym życiem i własnym życi.em umożliwia życie ca­
łego organizmu, podczas gdy w mechaniźmie każda część składo­
Wa jest martwa i swoim nie-życiem umożliwia funkcjonowanie 
maszyny. Tym się też tłumaczy pozorny paradoks stosunku "jed­
nos tka-społeczeństwo". Im mniej człowiek poddaje się mechaniz­
mowi socjalnemu, tym więcej umożliwia istnienie socjalnego 
organizmu. Im więcej się poddaje mechanizmowi społecznemu 
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i staje się cząstką tegoż mechanizmu bez własnej indywidualnoś­
ci, tym prędzej doprowadza do śmierci społeczeństwa, jako orga­
nizmu żywego. Albo jeszcze dalej - najbardziej korzystną spo­
łecznie jest krańcowa, bezkompromisowa indywidualność! A 
warunkiem istnienia indywidualności jest - twórczość, Łagierni­
cza praca, ostatni stopień ludzkiego niewolnictwa, odbiera moż­
ność twórczości, a tym samym możność egzystencji indywiduum, 
przemienia ludzi w martwe, ale poruszające się cząstki mechaniz­
mu, a przez to zabija organizm społeczny . W związku z tym 
- Związek Sowiecki jest rozbudowany przemysłowo nie dzięki, 
ale wbrew stalinizmowi (stalinizmowi, a nie - Stalinowi!), 
który swoim systemem łagrowym ·zahamował i okaleczył ogromne 
siły twórcze narodu rosyjskiego, rozbudzone rewolucją paździer­
nikową. Rewolucja jest zawsze negacją pracy w imię twórczości. 
Do lat trzydziestych stalinizm nie objął jeszcze wszystkich sfer 
ludzkiego życia, - dzisiaj ZSSR byłby nieporównanie większym 
gigantem przemysłowym i kulturalnym. Uważamy za absurd 
wszystkie twierdzenia o tzw. "historycznej konieczności" stali­
nizmu. 

Wytwórnie pracy 

"Mówić człowiekowi XX-go wieku o 
wolności - to to samo, co mówić 
ślepemu o kolorach". 

(Mikołaj Bierdiajew) 

W IV-tym tomie encyklopedii Jugosłowiańskiego Instytutu 
Leksykograficznego, w ustępie o obozach koncentracyjnych czy­
tamy: "O. k. - miejsca masowego odosobnienia ludności cywil­
nej, które organizacyjnie i pod względem sytuacji więźniów nie 
różniły się istotnie od zwyczajnych katorg. Zamykanie do obozu 
odbywa się z reguły bez postępowania sądowego, na podstawie 
decyzji władz wojskowych i policyjnych, które w tym zakresie 
rozporządzają "naj szerszymi uprawnieniami" . Odosobnienie częs­
to nie jest indywidualne, ale się rozciąga na całe kategorie ludnoś­
ci. Wprowadzanie obozów koncentracyjnych oznacza sprawowa­
nie władzy poprzez masowe zastraszenie i terror". 

Obozy koncentracyjne pojawiają się wraz z XX-tym stule­
ciem jako jedna z jego głównych cech charakterystycznych. Są 
one wynikiem procesów rozwijających się przez ostatnie pół wie­
ku a zamierzających do zniszczenia indywidualności jednostki i 
przemieniania ludzkich istot w roboty. Pierwsze obozy koncentra­
cyjne założyli Anglicy w czasie wojny burskiej (1889-1902). Po­
tem obozy pojawiają się w Rosji Sowieckiej. Już w roku 1919 
WICK (Wsiechrossi;ski; Centralny; Isspołnitielny; Komitiet) 
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wydaje dekret, tworzący obozy pracy przymusowej. Brzmi on 
następująco. 

Dekret Centralnego Komitetu Wykonawczego o stworzeniu obozów pracy 
przymusowejl. 

1. Przy Oddziałach Zarządu Gubernialnych Komitetów Wykonawczych 
organizuje się obozy pracy przymusowej. 

Uwaga: 1. Początkową organizację i zarząd obozów pracy przymuso­
wej powierza się gubernialnym Czeka, które przekażą je 
Oddziałom Zarządu według rozkazów centralnych. 

2. Obozy pracy przymusowej zakłada się za zezwoleniem 
NKWD. 

2. Zamknięciu w obozach pracy przymusowej podlegają te osoby i ka­
tegorie osób, do których się odnoszą decyzje Wydziałów Rządu, Czeka, 
Sądów Rewolucyjnych, Sądów Ludowych i innych organów sowiec· 
kich, którym to prawo nadaje się dekretami i ukazami. 

3. Wszystkich bez wyjątku więźniów w obozach kieruje się do pracy 
według poleceń instytucji sowieckich. 

4. Uciekinierzy z obozu albo z pracy będą jak naj surowiej karani. 
5. Jako władzę nad wszystkimi obozami pracy przymusowej na całym te· 

rytorium RSSR, obok NKWD i w porozumieniu z Centralnym Komi­
tetem Wykonawczym ustanawia się Centralny Zarząd Obozów. 

6. Komendantów obozów przymusowej pracy wybierają miejscowe Gu­
bernialne Komitety Wykonawcze, a wybór potwierdza Centralny Za­
rząd Obozów. 

7. Kredyty na organizowanie i utrzymanie obozów daje NKWD na ra­
chunek Gubernialnych Komitetów Wykonawczych. 

8. Lekarsko-sanitarny nadzór nad obozami poleca się miejscowym Od­
działom Ochrony Zdrowia (Zdrawochranienia). 

9. Przygotowanie szczegółowych przepisów i instrukcji poleca się NKWD 
i to w terminie dwu tygodni od ogłoszenia niniejszego zarządzenia. 

Podpisano: Przewodpiczący CKW 
M. Kalinin 

Sekretarz 
L. Sieriebriakow 

Na razie, do lat 1929-30, do epoki przymusowej kolekty­
wizacji, obozy były stosunkowo nieliczne, a dopiero od owego 
czasu mnożą się jak liczby w postępie geometrycznym. Następnie 
powstają obozy i "grupy obozów" - Sołówki, Ust-Iżma, Kołyma, 
Magadan, Workuta i Narim (ostatnie cztery wspomina Alek­
sander Twardowski w swoim doskonałym poemacie satyrycznym 
"Tiorkin w Raju", 1963), a Centralny Zarząd Obozów otrzy­
muje nazwę - Gułag ("Gławnoje Uprawlienie Łagierej" ). 

Po Sowietach Hitler po dojściu do .władzy zakłada obozy 
w Niemczech. Przed wybuchem II wojny światowej nazistowskie 
Niemcy posiadały 6 obozów koncentracyjnych. W czasie wojny 
ilość ich osiągnęła astronomiczną liczbę, a "najsławniejszymi" stały 

1. Ogłoszono w numerze 81 - "Izwiestia Wsierossijskogo CIK Sowieta" 
z 15. IV. 1919 r., przedrukowano w "Sbomikie Dekretow 1919 goda", str. 
80, Moskwa, 1920. 
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się tzw. "fabryki śmierci" - Buchenwald, Dachau, Oświęcim 
i Mauthausen. Nie ma potrzeby tu o nich pisać - znamy je 
dobrze. 

O sowieckich obozach młody sowiecki krytyk, W. Lakszin, 
tak pisze: "System łagrów, przez które przeszedł Iwan Deni­
sowicz, obliczony był na to, aby bez litości dusić i zabijać w 
człowieku każde odczuwanie prawdy i praworządności; poprzez 
całkowitą bezkarność samowoli, wykazał niemożliwość jakiejkol­
wiek rewolty. Administracja łagrów dbała o to, aby więźniowie 
ani na chwilę nie zapomnieli, że nie mają żadnych praw, że jedy­
nym sędzią nad nimi jest samowola władzy. Przypominał im to 
harap lejtnanta Wołkowoja, który zamęczał ludzi w karcerach, 
przypominano im to, odbierając niedzielny odpoczynek i wypę­
dzając do pracy o każdej porze"2. 

Niestety nie znamy nawet w przybliżeniu liczby więźniów 
obozów stalinowskich. Znamy jedynie wypowiedź N. Chruszczo­
wa na tajnym posiedzeniu XX-go Zjazdu KPZS, na którym 
mówiło się o milionach niewinnych sowieckich obywateli, pod­
dawanych surowym represjom3

• Znana jest natomiast liczba wię­
źniów w carskiej katordze. W 20-tym tomie Wielkiej Encyklope­
dii Sowieckiej (2-gie wydanie, 1953), pod słowem "katorga" 
- znajdujemy dokładne dane o liczbie katorżników za cały okres 
panowania Romanowych. Na przestrzeni XIX-go stulecia liczba 
więźniów waha się między pięcioma i dziesięcioma tysiącami, a 
najwyższą cyfrę osiąga przed wybuchem pierwszej wojny świato­
wej: 1908 - 16.000, 1910 - 28.000, 1912 - 31.000 więźniów 
we wszystkich katorgach Rosyjskiego Imperium. Jeżeli się weźmie 
pod uwagę, że wzrost zaludnienia w ciągu jednego wieku na te­
rytorium ZSSR wynosi około 30%, to wzrost liczby więźniów 
od 10.000% do 50.000% (a może i o wiele więcej) nie świad­
czy na korzyść wieku XX-go. Wykazaliśmy, że katorga, przez 
którą przeszedł Dostojewski, to po prostu niewinne sanatorium 
w porównaniu z łagrem Sołżenicyna. A przede Turgieniew uwa­
żał, że niektóre stronice "Zapisków z Martwego Domu" są dan­
tejskim piekłem. Również Herzen pisał: 

,,Nie należy zapominać, że epoka ta pozostawiła nam pewną straszną 
książkę, swego rodzaju carmen horrendum, która zawsze będzie jaskrawo 
błyszczała nad wyjściem z mrocznego p~owania Mikołaja, jak znany napis 
dantejski nad wejściem do piekła: jest to ,,Martwy Dom" Dostojewskiego, 
sam a1;ltor tej straszliwej książki prawdopodobnie sobie nie wyobrażał, że 
skreslaJąc zakutą w łańcuchy ręką obrazy towarzyszy-katorżników, tworzył 
z opisu syberyjskiego więzienia freski a la . Buonarroti" •. 

2. "Nowyj Mir" - 1/1964., str. 237. 
3. Patrz: XX Sjezd Komunisticzeskoj Partii Sow. Sojuza, 14-15 fiewra­

la 1956 goda. Stienograficzeskij otczet", - Moskwa, 1956. 
4. A. I. Herzen - ,,Pisma Zebrane", tom XVII, str. 258. 
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Stary, naiwny Herzen! 
Przy tym wszystkim nie tylko Herzen albo Turgieniew są 

naiwni. Jest dosyć i współczesnych naiwnych. Np. w sowieckim 
czasopiśmie " Ogoniok" (Nr 13 z 22. III. 1964), w artykule 
"Ulica Salama Adila", autorka artykułu, I. Irosznikowa, wzdry­
ga się nad potwornościami dzisiejszych więzień irackich; w naj­
straszniejszym z nich, w więzieniu "Nukrat as Salman", nudził 
się iracki rewolucjonista, dziś już nie żyjący Salam Adil. Zonie 
swojej " ... mówił o więziennych dniach: o pasjonujących turnie­
jach szachowych, ' kiedy na własnoręcznie wykonanych szachowni­
cach grano figurami zrobionymi z więziennego chleba, i o wy­
kładach, które odbywały się w celach ... " Jeżeli pamiętamy 
straszliwą walkę, jaką dzień i noc toczy Iwan Denisowicz o zdo­
bycie okruszyny chleba - potworności więzienia, w którym z 
chleba robi się szachowe figury, wydają się śmieszne. 

Rozkwit obozów koncentracyjnych jest ściśle związany z roz­
kwitem etatyzmu (rosyjska gosudarstwiennost). Jeżeli przypom­
nimy sobie, że Lenin w "Państwie i Rewolucji" pisał: "Państwo 
jest specjalną organizacją siły, organizacją gwałtu dla zduszenia ja­
kiejś klasy ... Wszystkie przebyte rewolucje udoskonalały jedynie 
maszynę państwową, a tę trzeba rozbić i złamać. Jest to główny 
i podstawowy wniosek nauki marksizmu o państwie. . . Stawiamy 
sobie za ostateczny cel zniszczenie państwa, to znaczy zniszczenie 
wszelkiego zorganizowanego i systematycznego gwałtu, każdego 
w ogóle gwałtu nad ludźmi... Póki istnieje państwo, nie ma 
wolności. Kiedy nastanie wolność, nie będzie państwa"~ -
staje się dla nas zupełnie jasne, że obozy koncentracyjne w żad­
nym wypadku nie są nierozerwanie związane ze społeczeństwem 
socjalistycznym ani z ideą socjalizmu i że ich istnienie jest żywą 
negacją socjalizmu. W naszym mniemaniu najbardziej pozytyw­
nym wydarzeniem w rozwoju sowieckiego społeczeństwa w ciągu 
ostatnich dziesięcioleci ....:.... wydarzeniem równym zwycię.stwu w 
II wojnie światowej - jest fakt, że dziś w Sowietach publicznie 
i otwarcie dyskutuje się i pisze o obozach koncentracyjnych. Nies­
tety ciągle jeszcze istnieje tendencja do pomniejszania negatywne­
go znaczenia długoletniego istnienia obozów sowieckich, co w 
świadomości ludzi hamuje wyzwolenie ludzkości, a więc i możli­
Wość niezbędnej i koniecznej rehabilitacji samej idei socjalizmu. 
W najnowszym wydaniu "Słownika Filozoficznego" (Moskwa, 
1963) na stronie 222 czytamy, że ". .. choć kult jednostki za Sta­
lina nie mógł zmienić natury socjalizmu, to przecie był poważnym 
hamulcem w rozwoju sowieckiego społeczeństwa". Trzeba na 

5. Według "Pism" Lenina, tom 25, Moskwa, 1955. Strony 375, 378, 
428, 440. 
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koniec powiedzieć otwarcie: albo kult Stalina zasadniczo zmienił 
naturę socjalizmu, albo - jeżeli się tego nie widzi - to i Adolf 
Hitler był również wybitnym socjalistą, szczególnie jeżeli wspom­
nimy jego słowa: 

"Chcemy ludzi socjalizować ... Czasy szczęścia osobistego minęły, będzie­
my odczuwali szczęście innych ludzi... Chcę narzucić światu wieczną re· 
wolucję, która obejmie wszystkie dziedziny ludzkiego życia ... Ponieważ partia 
jest nieprzekupnym sędzią... Człowiek zawsze musi dążyć do coraz większe­
go doskonalenia się. Jeżeli w tym dążeniu nastąpi zahamowanie zejdzie się 
do stanu zezwierzęcenia... Ruch jest wszystkim. Trzeba zawsze być w 
ruchu, bo stagnacja jest złem... Przeciw historii chcę postawić zasadę oba­
lenia historii... Dyscypliną jest to, co się podtrzymuje wspowe, nie zaś 
pojedyncze punkty programu... Człowiek jest bogiem przyszłości... Potrzeba 
nam ludzi wolnych, którzy Boga czują w samych sobie ... Ja odrzucam 
dogmat o odkupieniu człowieka przez mękę i śmierć Chrystusa i ustana­
wiam nowy dogmat o odkupieniu człowieka przez życie i akcję... I Stary 
i Nowy Testament są takim samym żydowskim oszukaństwem ... My jesteśmy 
tymi, którzy odmłodzą świat''6. 
1939. 

Zakończenie 

,,Każdy naród ma taki rąd, na jaki 
zasługuje" . 

Goethe 

,,Psy lubią, jeżeli spokój i pokora ma­
ją wewnętrzne podobieństwo" 
Dostojewski - Zapiski z Martwego 

Domu. 

W związku z poprzednimi rozważaniami nasuwają się nam 
pytania: 

1. Na czym w rzeczywistości polega postęp XX-go stulecia 
w porównaniu z XIX-tym? 
Czy nie należałoby samego pojęcia postępu rozpatrzyć na 
nowo? 

2. Co się stało z lejtnantem Wołkowojem oraz z urzędni­
kami śledczymi, którzy tysiące i tysiące Iwanów Deniso­
wiczów zesłali do zwyczajnych i specjalnych łagrów sybe­
ryjskich, co się stało z pozostałymi "esesmanami" rosyj­
skich obozów koncentracyjnych? Czy ich sądzono i gdzie? 
A jeżeli nie i jeżeli winni byli tylko Jeżow, Beria i Stalin­
to jakim moralnym prawem sądzimy Eichmanna i innych 
katów hitlerowskich? 

3. Kiedy się zacznie wznosić pomniki ofiarom syberyjskich 
katowni? 

6. Według książki Hermanna Rauschninga - "Hitler m'a dit" Paryż 
1939. 
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4. Czy wypisze się na tych pomnikach jakąś konkluzję bę­
dącą wyrokiem na tzw. "kult jednostki"? 

5. Kiedy otrzymamy szczegółowe informacje, dokumentację, 
fotografie itd. itp., dotyczące wszystkich łagrów w historii 
pierwszego społeczeństwa socjalistycznego? 

6. I jeszcze - czy takie pytania nie są czasem (w dalszym 
ciągu) nieprźyzwoite i czy nie byłoby bardziej godne po­
lecenia zająć się językoznawstwem lub teorią logicznej ana­
lizy? 

Na ostatnie pytanie od razu odpowiemy: nie, nie i nie! 
Właśnie wiara w stworzenie socjalizmu daje siłę do pełnego zro­
zumienia owych strasznych śladów wyrytych na ludzkich du­
szach, które pozostawiło długoletnie zamroczenie socjalizmem sta­
linowskim. I także dopóki przeanalizowany i wyciągnięty na 
światło dzienne kulrninacyjnie zły uczynek, popełniany w ciągu 
ostatniej połowy wieku w imię człowieczeństwa - to naj okrop­
niejsze, naj straszniejsze następstwo "socjalizmu obozowego" -
strach - a to samo przez się znaczy skłonność do nowej nie­
woli - nie zostanie usunięty. 

Ciężko i boleśnie jest widzieć w tym "ludzkim, o gołębiej 
duszy, wielkim, bratnim, słowiańskim narodzie rosyjskim", "ese­
sowców" i "gestapowców" którzy niczym nie różnią się od urzęd­
ników Himmlera i Kaltenbrunnera. Dopóki jednak nie zrozu­
miemy, że faszyzm jest objawem nie tylko socjalnym ale i 
psychicznym, i że nie był terytorialnie związany wyłącznie z kra­
jami Osi, ale że pojawiał się wszędzie na kuli ziemskiej, we 
wszystkich systemach i we wszystkich narodach i w momentach 
zaniku wiary w nieprzemijającą i absolutną wartość ludzkiej istoty 
- póki tego nie zrozumiemy, możemy znaleźć się w położeniu bo­
hatera powstania w Buchenwaldzie, Sieńki Kławszyna, którego 
w sowieckim obozie koncentracyjnym nie może złamać terror, 
ale złamie go upadek wiary, gdy zrozumie, że to zło, z którym 
walczył w Niemczech, jest tak samo obecne i w jego ojczyźnie. 
Z tej przyczyny i nam sowieckie łagry wydają się straszniejsze od 
niemieckich, bez porównania straszniejsze, chociaż pod niektóry­
mi obiektywnymi aspektami może i mogły być "lepsze". 

Odpowiedzi na powyżej postawione pytania wykażą, że nie 
ma wyboru między Hitlerem i Stalinem. Mimo wielu różnic, tak 
stalinizm jak i hitleryzm są objawami tego samego historyczno­
socjalno-psychologicznego rzędu; można tak samo założyć, że 
społeczna historia Hiszpanii nie wiele by się zmieniła, gdyby 
zwycięstwo przypadło Republice a nie gen. Franco; podobnie jest 
wątpliwe czy w Niemczech reżym byłby o wiele demokratycz­
niejszy w wypadku zwycięstwa "niemieckiego października" a 
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nie NSDAP. Bez względu na to pod czyją flagą się rozwija, ciągle 
jeszcze na całym świecie trwa groźny proces przemiany człowieka 
w jakiś, wciąż nam nie znany, rodzaj bezmyślnych istot. 

Udowodniliśmy, że niewola i ucisk, pod wpływem którego 
człowiek stara się zmienić samego siebie w martwą maszynę, są w 
XX-tym stuleciu nieporównanie większe niż w XIX-tym. Sam fakt 
jednak że dziś możemy o tym swobodnie dyskutować, dowodzi, że 
człowiek jest silniejszy od tego nacisku. A w związku z postępem 
i zagadnieniem samego pojęcia postępu, można założyć, że naj­
ważniejszy, najistotniejszy postęp ludzki leży właśnie w powięk­
szaniu się reakcji przeciw temu naciskowi. Jeżeli zaś przyjmiemy 
ten punkt widzenia, to zacznie się zmieniać cała perspektywa 
historyczna, i wtedy zrozumiemy myśl Goethego, że - "każdy 
naród ma taki rząd, na jaki zasługuje", albo innymi słowami -
że nie można terroryzować kogoś, kto na to nie pozwala. Fizycz­
na śmierć może oznaczać wyzwolenie, ale godzenie się z niewo­
lą - jest zawsze śmiercią. 

Jeszcze wtedy, w roku 1921-ym Ilia Erenburg pisał w "Julio 
Jurenito"7 : 

,,Ludzkość wcale teraz nie zdąża w stronę raju, ale w stronę naj surowsze­
go i najczarniejszego czyśćca. Następuje odumarcie wolności. Nowe, nie­
słychane niewolnictwo prześcignie Asyrię i Egipt. Ale niewolnicze galery 
będą tylko wstępem, natomiast gwarancje wolności - nie jarmarcznymi 
figurami, nie zmyśleniami pismaków, ale wolnością twórczą, niezachwianą 
równowagą, ostateczną harmonią. Chcesz zapytać - dlaczego to odstępowa­
nie do tyłu, albo w bok, te bezcelowe, szalone miesiące? ... Wolność nie 
wykarmiona krwią, ale przyjęta jak jahnużna w podarunku, umrze. Ale za­
pamiętaj - teraz, kiedy tysiąc rąk: chłoszcze, a miliony rozpustnie podsta­
wiają plecy - przyjdzie dzień, kiedy bicie nie będzie nikomu potrzebne. 
Daleki dzień l" 

Wiemy, że pierwsza część proroctwa Erenb~ga SIę spełni­
ła. Wierzmy, że się spełni i druga część. 

Rzeczywiście kraj nasz w ciągu NOB (Narodna Oslobodilacka 
Borba - Narodowa Walka Wyzwoleńcza - przyp. tłum.) i 
owego bohaterskiego roku 1948-go udowodnił, że nieograniczony 
nacisk wywołuje nieograniczoną siłę oporu, a jedynie ta siła 
oporu daje gwarancję, że wolności się nie straci, jak się traci 
jałmużnę. 

A i najmniejsza niewola - czy mowa o łagrze Iwana Deni­
sowicza czy o codziennym niewolnictwie "rodzinnym" - może 
być pozytywna tylko z jednego stanowiska - jeżeli zrodzi opór, 
który umacnia jeńca. Zawsze trzeba wiedzieć: nikt nikomu nie 
może dać wolności. Ani odebrać. Człowiek jest par excellence 

7. "Przygody Julio Jurenity i jego uczniów". 
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istotą wolną. A jeżeli tego nie wie, - jest niewolnikiem. 
Trudno jest przewidzieć czy ludzie zamienią się w roboty 

czy też po przejściu groźnego procesu tego wieku staną się bar­
dziej wolni niż kiedykolwiek w historii: nie wiemy tego jeszcze, 
a nie istnieją żadne prawa, które by nam gwarantowały piękną 
przyszłość. Wszystko zależy od nas samych, od tego czy się zgo­
dzimy być niewolnikami (a niebezpieczeństwo zawsze czyha), 
czy też ostateczna i straszna groźba zniszczenia ducha w człowieku 
-wyzwoli ogromną siłę oporu i złamie nacisk bezduszności. 
A ta walka, jak to ustami Kiryłowa prorokował Dostojew­
ski w "Biesach" - zmieni człowieka nawet fizycznie. "Ludzkie 
dusze oczeku;e ostatnia, na;większa walka" - powiedział genialny 
rosyjski myśliciel, Lew Szestow. 

Mihailo MIHAJLOW 

(Tłumaczyli z jugosłowiańskiego Tadeusz i Radmiła Lisiccy). 

(Cytaty z "Zapisków z Martwego Domu" Dostojewskiego w tłumaczeniu 
Czesława Jastrzębiec-Kozłowskiego; cytaty z "Jednego dnia Iwana De­
nisowicza" Sołżenicyna w tłumaczeniu Ireny Lewandowskiej i Witolda 
Dąbrowskiego). 
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Zapowiedzi wydawnicze 

W 3 O lat po ukazaniu się pierwszego tomu wierszy 
Jerzego Pietrkiewicza, Biblioteka Kultury wydaje re­

prezentatywny wybór jego poezji pt.: 

POEMATY LONDYŃSKIE 
I WIERSZE PRZEDWOJENlE 

który zawiera utwory z okresu 1935 - 1953. 

W młodym pokoleniu przedwojennym poezja au­
tora .. Prowincji" osiągnęła wielką popularność; na emi­
gracji Pietrkiewicz prowadził dalej pracę odkrywczą 
w budowie poematu aż do "Sielanki stołecznej" w 
1952 r. Od 1953 r. pisze po angielsku i zdobył już 
sobie wybitną pozycję w powieści współczesnej. Ten 
sukces w nowym języku coraz bardziej zwraca uwagę 
na oryginalność jego twórczości poetyckiej. Wybór, 
który ogłaszamy, pozwala po raz pierwszy na ocenę 
polskiego dorobku Pietrkiewicza. 

Tom który będzie liczył około 200 stron ukaże się 
w październiku. 

• 
ARTUR KOESTLER 

FRAGMENTY WSPOMNIEŃ 
wzięte z dwóch tomów autobiografii autora, obrazujące 
jego współpracę z partią komunistyczną, pobyt w 
Związku Sowieckim, historię jego rozczarowań i powo­
dy jego ostatecznego zerwania z komunizmem. 

Seria "Archiwum Rewolucji" 

Wtrqcenia do 
przekroczonego czasu ••• 

"Wojna i Sezon", druga świetna książka M. K. Pawlikows­
kiego, jest niby dalszym ciągiem powieści "Dzieciństwo i Młodość 
Tadeusza Irteńskiego" . Kwestionowano powieściowość tamtej, 
wskazując, że zarówno z formy jak treści jest raczej pamiętni­
kiem; że autor niepotrzebnie wprowadził bohatera "Tadeusza", 
a powinien był pisać w pierwszej osobie itd. Może w większym 
stopniu te uwagi dałyby się odnieść do "Wojny i Sezonu", gdzie 
rzekomy bohater gra jeszcze mniejszą rolę . Ale czy "powieść", 
czy "pamiętnik", czy "gawęda", ważna jest sama książka. Pewien 
utalentowany krytyk rosyjski, Eichenwald, powiedział kiedyś 
trafnie: "Tam gdzie mamy przed sobą kwalifikację, traci znacze­
nie klasyfikacja" . 

Nowa książka obejmuje zdarzenia od początku pierwszej woj­
ny światowej , przekracza ten wysoki próg dziejów, i prowadzi 
do wybuchu drugiej wojny światowej. Stąd tytuł: "Wojna i Se­
zon" , między wojnami. Terenem czasu są przeważnie ziemie 
b. W. Ks. Litewskiego; oczami które patrzą na te czasy są oczy 
symbolicznego Tadeusza, rodem z rozgromionego dziś stanu szla­
checkiego. - Przeczytałem ją jednym tchem, może z większym 
jeszcze zachłyśnięciem niż pierwszą książkę· Byłem miejscami 
oczarowany, miejscami rozdrażniony, olśniony, sceptyczny; i znów 
zachwycony, i z kolei skłonny do niejednej złośliwej uwagi. 
Tak bywa gdy się czyta książkę oddającą pewną prawdę, czy 
to literacką czy historyczną. Gdy przerzucam książki wydawane 
dziś w Warszawie, załgane od stóp do głów, nie wzbudzają 
innej chęci poza ziewnięciem i odłożeniem na bok. Książka Paw­
likowskiego jest ponadto tym, co się nazywa przyczynkiem do 
historii . 

Dla uniknięcia nieporozumień Redakcja wyjaśnia, ze nie ze wszystkimi 
tezami autora się zgadza. 
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Jesteśmy w roku Pańskim ... 

Nieomal w. sa.mym progu książki Pawlikowski się potyka: 
Imperator rosYJski ... , a dalej nie: "król polski" - jak pisze 
- lecz: , ,,car polski" , w. ks. finlandzki etc. etc. 'etc. Albowiem 
po zakonczonym Kongresie Wiedeńskim, gdy 20 grudnia 1815 
roku ogłoszona została konstytucja "Królestwa Polskiego" (Kon­
gresowego) -:- zr~sztą najbardziej liberalna w ówczesnej Europie 
- ~ka~ało SIę, ze tytuł Aleksandra I-go w tekście rosyjskim 
brzmI me: "Koro1 po1skij", lecz: "car po1skij". Stąd też rosyjską 
nazwą Kongresówki było nie: Koro1estwo Polskoje" tylko ' 
"Carstwo.Polskoje". - Jeden z t;~h tępych błędów prestige'ow;' 
psycho1~gIcznych strony przeciwnej, w które obfitują dzieje 
wszystkich stron. 

, Jesteśm~ więc jeszcze w roku Pańskim 1914-tym. O roku 
ow! ~ ~o~łby. wykrzyknąć dziś każdy mieszkaniec globu _ 
gdybyz CIebIe me było! Ech ... 

"Droga b!egła I?rzez Kliczew, asIę, Czeczewicze i Horodziec. - Pisze 
M. K. Pawltkowskt. - W cieniu sosen rosochatych na mchu . h 

sł h
· . ł h I wrzosac 

przy uc Iwano SIę g UC ym, jakby podziemnym pomrukom dalekich 
~~t. Ten odgłos ~eprzyjemny przypominał, że jest wojna i że p:;' 
roz p~zez bo~ pr~esIiczne ~ywa si~ nie w celach krajoznawczych, a dla­
tego ze "woJenka (co za pIesZCZOtliwy eufemizm!) wypruwa ludzi z na­
grzanych, pachnących myszką i suszonymi jabłkami kątów". 

. Zastanaw~am ~i~, czy dl~ o~ówie~~ ~siążki Pawlikowskiego 
Jest to okolicznosc dodatma ze OSobiscle aczkolwiek o kilka 
lat (w tym ~ieku mówiło się raczej : klas 'gimnazjalnych) młod­
szy, .to. wszakże patro/~em na ten sam krajobraz, na tych samych 
ludZi 1 te same, ~leJ~ co "Tadeusz", względnie jego autor? 
Słowe~ . byłem sW1adkIem ~aocznym opisywanych wypadków. 
~ własme z, wybuc?,em wOJnr 1914 ukuto dowcip: "Kłamie, 
J~k. na?~zny s:w~adek ... DowClp, sądzę, powstał z wielkiej roz­
blezno~cI w~~zen pod wpływem. niebywałego przedtem natłoku 
z?a:zen. D~IS, .od cza~u powstama m~ralności i interpretacji so­
CjalistyczneJ, nikt sobIe tym głowy me zawraca i w zależności 
O? p~~zeb, na czarne powie białe i odwrotnie z większą łatwos­
Clą ruzb~ :wonczas .splunął. Al~ prze~ pół wiekiem obowiązywały 
mora1noscI XIX-WIecznego obIektywIzmu. - "Jakże to, mówio­
no, z. WJ:'!ZUteD? w głosie, widziałeś na własne oczy, kiedy ludzie 
mÓWIą, ze to meprawda?!" 
. W ~dpow!e?zi rodziły się ~apalczywe polemiki o szczegóły 
1 fakty.. Zale:~e od tego co l jak, kto widZiał, lub słyszał. 
Polemiki częs:~0.w0 ?o. dziś :ue rozstrzygnięte. Tak więc na 
przykład OSobIscIe WIdzIałem 1 słyszałem, że w pasie zafronto-
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wym, zaraz po wybuchu wojny, narastał dziki antysemityzm. Zyd 
traktowany był z reguły za potencjalnego "szpiega niemieckie­
go". Pawlikowski widział, że zapanował wtedy raczej filosemi­
tyzm. Ja bym w tym sporze powołał się dodatkowo na 
wystąpienia Guczkowa, albo jeszcze bardziej na wspomnienia 
głośnego adwokata, Zyda Gruzenberga, ogłoszone między woj­
nami w Paryżu. Co ten opisuje, cytując szczegóły z obrończych 
spraw żydowskich prowadzonych zaraz po wybuchu wojny!. .. 

Nie układa się też w mojej pamięci to, co Pawlikowski pisze 
o rzekomych skutkach słynnego rozkazu w. ks. Mikołaja Mikoła­
jewicza, by cofające się wojska zostawiały za sobą "ziemię spa­
loną" i uprowadzały przymusowo ludność: "Dziesiątki tysięcy 
grobów przeważnie dziecięcych - czytamy u Pawlikowskiego 
- wyrosło na zboczach szlaków wygnańczych: tysiące wsi i 
dworów poszło z dymem ... " Istotnie, rozkaz taki był wydany, 
i ponoć próbowano go gdzieś . wykonywać. Doszły mnie też póź­
niej słuchy, że poniektórym panom udawało się brać za spalone 
dobra grubsze odszkodowania... Pozostało mi jednak wrażenie 
wzrokowe (jako że zostałem po tej stronie ziemi, która "miała 
być spalona") że somme toute, rozkaz naczelnego wodza nie 
był wprowadzony w życie, a zniszczenia wynikały wskutek lo­
kalnych działań wojennych. Nawiasem mówiąc, zastanawia mnie 
w tej chwili, czy legenda o skutkach tego rozkazu nie należała 
już do początków owej magii cyfr, która po drugiej wojnie świa­
towej, zwłaszcza w dziedzinie cyfr tyczących tzw. "biologicznego 
wyniszczenia", osiągnie szczyty, a zarazem zaskoczy niespodzian­
ką niezwykłego wzrostu ludności? ... 

Nie było tego zdarzenia z Mikoła;em II w Wilnie. 

Poza wspomnianym wyżej, trochę mieszczańskim, przywiąza­
niem do relacji solidnej (dopiero wyrywanej z ociężałości przez 
nowoczesną propagandę: "Niemieckie okrucieństwa w Belgii!. .. " 
:- "Kozacka dzicz w Prusach i Galicji!. .. " itp) istniał jeszcze 
Inny, a przeciwstawny tamtej typ relacji, zrodzony z panującej 
WÓwczas kawalersko-nonszalanckiej mody. Relacji anegdotycznej, 
przeznaczonej nie na dziejowy, a bardziej prywatny użytek. 

Dla charakterystyki pozwolę tu sobie, w nawiasie, rozwinąć 
pewien szczegół choć historycznie bez znaczenia. Oto Pawlikow­
ski, kreśląc współczesne sylwetki - (w danym wypadku młodość 
Witolda Rudominy, jednego z notorycznych "facecjonistów") 
- przytacza bez zastrzeżeń zasłyszane przez siebie zdarzenie, 
które streszczę poniżej w telegraficznym skrócie: 



38 JÓZEF MACKIEWICZ 

"W pierwszym roku wojny Mikołaj II odwiedził Wilno 
Wzdłuż .trasy ustawiony był kordon szkół średnich. Rudom~ 
by~ uczmem 8-~ej klasy ekskluzywnego wileńskiego gimnazjum 
Wmogradowa, l st~ł o~ok swego przyjaciela Bebusia (De Ro­
s~et). ~anował mroz sIarczysty. Czekali długo. Bebuś miał w 
kles~~m flas~kę wódki, i na przemian biegali do bramy aby 
z. mej łyknąc n~ rozgrzewkę. Jakiś Zyd z tyłu szczególnie na­
cIskał. na BebusIa, co go ogromnie drażniło . Wreszcie nadjechał 
oczekIwan~ cesarz. Bebuś cisnął czapką w śnieg, wyrwał się 
~ szeregu. l wrza~ną!: "Ura, ura, ura!". Sam cesarz go zauważył, 
l z u~rzeJmy~. us~e~hem przyłożył palce do czapki. Gdy minął, 
B~bus ~dwr<;>cił. SIę. l trz~snął Zyda w twarz. Zrobiło się za­
ffile~zame. ZJav:ił . SIę rew~owy. A na to Bebuś: "A pan wie 
z kim p~n m~W1?! Nalezałem do osobistej ochrony cesarza. 
A to oto mdYWI~uum, wskazał na Zyda, tak napierało, że ledwo 
mogłem. utrzymac kordon". Te słowa wywarły wielkie wrażenie 
na rewltowym etc ... " 

Dlaczego przytaczam tę relację? Bo chodzi o rzecz znamien­
n~, o odda.nie pewnej prawdy, której ani jeden prawie szczegół 
me od~owIa~a p.ra~~ie. Wytłumaczę pozorny paradoks: 

Złozyło SIę, ze l Ja byłem uczniem tegoż gimnazjum Wino­
gradowa, acz w znacznie młodszej klasie. I ja tego dnia stałem 
w .szpalerach szkolny~h wzdł~ż tra~y .na przywitan,ie cesarza. I ja 
opIsywa?eg~ zdarzema. ~ ?Ie wIdzIałem... Choc przypominam 
?~kł:adme, ze było mnIej WIęcej odwrotnie: nie siarczysty mróz 
l sme?, a le.dw~ podmarzłe błotko; nasze gimnazjum ustawiono 
na ulicy WIelkiej od gmachu b. ratusza wzdłuż skweru czyli 
po środku placu; z wielu względów bieganie stamtąd do bramy 
na rozgrzewkę, było praktycznie niemożliwe' za nami stało ciało 
peda?~giczne'.', i ?d nacisku tłumu przedzi~lali gorodowoj~. Po 
drugiej strom~ ulicy: kord~n tworzyło wojsko. Przy przejeździe 
~esarz~, zlewające SIę w Jeden ryk : "ura!" było tak potężne, 
ze pOJedync~y o~rzyk. Bebu~ia w, żaden sposób nie mógłby się 
wyseparo~ac; ~ołaJ II me mogł specjalnie przyłożyć palców 
?O czapki, gdyz całą rękę miał przyłożoną do niej od początku 
l. prz.ez czas przejazdu nie odrywał jej ani na chwilę. Wreszcie 
SIedZIał z prawej strony, podczas gdy my staliśmy z lewej. 
- Sł?~em opo~iedziane zdarzenie, które autor zaczerpnął nie­
wątpln~le z relaCjI Rudomina, jest zmyślone. Nazwałem je jednak 
"oddame~ pewnej prawdy", gdyż wiernie oddaje pewien styl 
ówcz~sneJ :zeczywis~o~ci ~idzianej "oczami Tadeusza". Błąd 
Pawlikowskiego tkWI Jedyme w braku zastrzeżenia. Całość jest 
0arakterystyczna dla relacji z epizodów zarówno bez znaczenia, 
Jak o pewnym czy większym znaczeniu. Nie miały być na uży­
tek dydaktyczny. Musiały leżeć jak dobrze skrojona bekiesza. 
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Nie chodziło też o rozdzielenie prawdy od anegdoty, smutku 
od poczucia humoru, czynu od gestu nonszalancji. Anegdota prze­
chodziła do legendy, jak ją opowiadano. Zresztą świetnie tę 
prawdę podchwytuje sam Pawlikowski, gdy pisze w innym 
miejscu: 

"Za stołem rej wodził pan Ludwik Uniechowski. W przeciwieństwie 
do Tadeusza miał dar opowiadania i wszyscy słuchali go w skupieniu, 
choć właściwie nic nie widział ... Na Tadeusza, naocznego świadka, nikt 
nie zwracał uwagi, siedział więc zawstydzony i wstyd zapijał burgundem. 
Przejść miało szereg lat, zanim się dowiedział, że dohre opowiadanie P91ega 
na tym jak się opowiada, a nie na tym co się opowiada". 

To tak jak dziś. Z tą wszelako różnicą, że wówczas nie obo­
wiązywało w tym stopniu zamówienie społeczne, polityczne, pa­
triotyczne. Natomiast bardziej obowiązywało zamówienie towa­
rzyskie. Mogło być nijakie, błahe, żadne, byle relacja dowcipna, 
a czym bardziej przesadna tym więcej do śmiechu. Jąkanie praw­
dy zbywano grymasem znudzenia, trochę podobnym do tego z 
jakim dzisiejsi komuniści zbywają wszelkie "obiektywizowanie" ... 

Oto klasyczna relacja tego typu na str. 93: 

"Ulica Zacharzewska w Mińsku będąca szlakiem do dworca, była zap­
chana uciekającymi na złamanie karku bolszewikami. Tę panikę wyzyskał 
pan Szunejko, pozbawiony prawej ręki skutkiem nieszczęśliwego wypadku 
w młodości. Stanął na ulicy Zacharzewskiej i grożąc rewolwerem trzyma­
nym w lewej ręce, z pustym rękawem prawej ręki wetkniętym w kieszeń 
bekieszy, żądał od zbiegów przybranych w skórzane kurtki komisarskie od­
dawania posiadanej gotówki. Żądał przy tym wyłącznie rubli carskich 
gardząc tzw. ,,kierenkami". Oddawali potulnie, bez cienia oporu, byle tylko 
prędzej wydostać się z Mińska. W ten sposób pan Szunejko miał zarobić 
coś około ćwierć miliona rubli - sumę wtedy jeszcze bardzo znaczną"· 

Pomijam już moment psychologiczny. Rozkładając tę relację na 
podstawowe elementy fizyczne, łatwo ustalimy że jest sprzeczna 
z logiką opisywanego momentu, manipulacyjnie niewykonalną· 
(Mógł odebrać jednemu-dwum. Bo co robił tłum uciekających, 
a zapychających ulicę bolszewików, w czasie gdy pierwsi zatrzy­
mani sięgali po pieniądze aby je oddać? Szunejko chował re­
wolwer (gdzie?) aby mieć wolną rękę do wzięcia tych pieniędzy, 
schowania ich (gdzie?); następnie wydobycia i ponownego gro­
żenia rewolwerem? Czy tłum bolszewików ustawiał się w ko­
lejkę? Czy przygotowywał pieniądze zawczasu, boć chyba w zę­
bach ich nie trzymał? To znowu byłoby sprzeczne z nastrojem 
"panicznej ucieczki". Itd. itd.) - Słowem czysta fantazja. Ale 
dopiero zaokrąglenie do przesadnej cyfry "ćwierć miliona rubli", 
tworzy z niej anegdotę o wartości legendy. 
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Mui.yk i pan. 

O roli szlachty-ziemian na tzw. kresach, pisano dużo glory­
fikującego. Pisano dużo oczerniającego. Napisano dużo "rehabi­
litującego". Napisano też sporo pod smak i gust dzisiejszych 
poglądów. Sądzę, że w rzeczywistości środowisko tamto i jego 
rola, były mniej więcej takie, jak to wynika z lektury Pawlikow­
skiego. 

W miarę dobrzy i źli, w miarę indywidualni, w miarę na­
puszeni sloganami. Zawsze gotowi do "siadania na koń w po­
trzebie ojczyzny", z wyraźną tendencją odroczenia siodłania na 
później. Przekonywujący jeden drugiego o konieczności "realnego 
patrzenia na rzeczy" i zerwania "raz wreszcie z trzaskaniem 
w karabelę po próżnicy". Słowem, z grubsza biorąc, podobni 
do innych ludzi. Poza tym zajęci głównie pomnażaniem doczes­
nych dóbr materialnych dla "utrzymania polskiego stanu posia­
dania na kresach". Takimi ich też zastał wybuch pierwszej wojny 
światowej. Podzielili się, jak inni, na "orientacje", koterie i stron­
nictwa. Wybuchali patriotycznym optymizmem, lub poddawali 
się pesymizmowi na przemian. Niektórzy pociągnęli w pole. 
Większość zadekowała się w "ziem-huzarach" i przeróżnych pa­
ramilitarnych byle tyłowych organizacjach rosyjskich, "dla za­
chowania tym razem biologicznego stanu polskiego". - Nie 
twierdzę, że właśnie tak chce ich przedstawić Pawlikowski. Twier­
dzę, że zgodnie z prawdą, tacy wynikają z lektury jego książki. 

Ani to dobrze, ani źle. Pamiętam te niezliczone okruchy roz­
mów przy stole, z których pozostało wrażenie, że interes osobisty 
w jakiś opatrznościowy sposób pokrywa się z interesem publicz­
nym. Co zresztą wcale nie dowodzi, że tak właśnie nie miało 
być. Chociaż, naturalnie, program streszczający się do: "Nie szu­
kać guza", trudno zaliczyć do programów najbardziej oryginal­
nych. Nie chodzi jednak o charakterystykę społeczno-polityczną. 
Nie chodzi też o nią autorowi "Wojny i Sezonu". Najbardziej 
ciekawa, jak zawsze, jest strona czysto ludzka. 

Kiedyś jeden z Tyszkiewiczów "bez ziemi" (zresztą też "Jan" 
mu było na imię), udając że pomaga mi przy zwożeniu drzewa 
z lasu, w nudnych biesiadach bolszewickich czasów, wyraził zda­
nie że: "Mentalność kułaka na 10 hektarach nie różni się w 
istocie od mentalności kułaka na 1000 hektarów" ... Akurat na 
podstawie własnych obserwacji dochodziłem do identycznych kon­
kluzji. Poczęstowałem go samosiejką, i daliśmy wypocząć ko­
niowi. Ach, dawne czasy ... 

Teraz, czytając Pawlikowskiego, zamyśliłem się nad takimi­
sobie znakami równania. Zwłaszcza czytając gawędy o słynnych 
kawalarzach, czy jak ich nazywano u nas, wielkich facecjonistach. 
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Sądzę, iż refl~ksje na ten temat wypełnić by mogły gruby tom 
filozoficznej rozprawy. 

W "pamiętnikach Kwestarza" znajdz!emy ;v~miankę że. ~ czy 
to nie Wołodkowicz?) kazał babom panszczyzruanym włazłc na 
drzewa i wołać: "ku-ku!", po czym strzelał do nich z jednorurki. 
Nie mam pod ręką, ale zdaje mi się, że "facecja" ta z miejsca 
poddana została przez kwestarza w wątpliwość, gdyż jak twier­
dził: "zwierzyny było dosyć w lesie". Zapewne. r~ecz ~ełg~a 
cała. Niezliczone są facecje przypisywane Radziwiłłowl-Parue­
Kochanku, z których nie wszystkie były autenty:zne:. ale był~. 
Margrabina von Bayreuth, siostra Fryderyka W~elkiego, ~~­
czyła że elektor saski i król polski Au~~t !I ~ał 350 ~lecl, 
które urodziły mu zarówno dziewczęta wlejskle, jak damy plerw­
szych rodów, w tym niektóre z wielkich domów ~lskich. Mo~a 
mu niewątpliwie tej królewskiej zabaWy zazdrośClĆ, ale stwier­
dzić wypada że wyczyny króla podlegałyby dziś karze z paragra­
fu kodeksu za "stosunek z osobami zależnymi". W istocie 90 
chyba procent wszystkich "wielkich facecji" było, i było m~li­
we, tylko w stosunku do osób podwładnych. To znaczy, mÓWiąc 
brutalnie: bezkarnych. To znaczy, że może z 10-cioprocentowym 
wyjątkiem, wielcy panowie, jak inni ludzie, nie lubią szukać 
guza. To zrozumiałe. 

To samo w przeniesieniu do innych wybryków, z politycz­
nymi włącznie. Tak np. dobrze zorganizowana i silna młodzi:ż 
akademicka wileńskiej endecji, z byle drobnej okazji lubiała biĆ 
szyby w synagogach żydowskich . Gdy jednak centralna siedziba 
ich stronnictwa Dziennik Wileński", padła sama ofiarą wy­
jątkowo brutam'ej "napaści ze strony pewnych bezkarności ~fice­
rów; gdy ci oficerowie legionowi pobili l~adera Zwic:rzyńskiego, 
prof. Cywińskiego, ludzi starszych, powaz~y~h, kablety, prac?­
wników - jakoś tłumy młodzieży endecki~j powstrzy~ały Sl~ 
od wybicia szyb w kasynie oficerskim... Niby to z dialektyki 
narodowej ale, jak sądzę, ze względów racz~j namacalny~. Tym 
samym zapewne tłumaczy się, dl.ac~ego w panstw~;? to~al1tarnyc~, 
nie mających żadnego zrozumlerua dla "facecJI . ' rue zdarza!ą 
się one prawie, również w sektorze s1?ołeczno-politycznym, g~e 
byłyby raczej na miejscu. Ilość ni~śmlałych od;u~h6w .młoc;lziezy 
uniwersyteckiej w Polsce Ludo~ej , w z7st~Wleruu z ilośClą. za­
burzeń studenckich w Polsce ruepodległej, jest tak zastraszająco 
uboga, że napawać powinna raczej wstydem, aniżeli fałszywą 
dumą i nadzieją na "ewolucję od wewnątrz". 

Abstrahując jednak od momentów politycznych. Naukowo­
psychologiczna analiza wykazałaby niewątpliwie, że czy to będą 
"samodurstwa" rosyjskich "dworian", czy "facecje" wielkich pa-
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nów litewsko-polskich, czy "kawalerskie żarty" komilitonów kor­
poracji, ,,kawały" młodzieżowe aż do wybryków dzisiejszych 
beatników angielsko-amerykańskich, Halbstarków niemieckich 
etc. etc. - wszystko, bez względu na późniejsze rozgałęzienia, 
ma niejako wspólną genezę: nadmiar próżnego czasu; nadmiar 
siły, we władzy, pieniądzach, czy też we własnych muskułach; 
nade wszystko wszelako: poczucie względnej bezkarności, nieduże­
go ryzyka. 

Od tych wtrąconych dygresji, nawracam do początkowego zes­
tawnienia. Mówiło się u nas, na Białorusi: "Nie daj Boh swińji 
roh, da mużyku panstwa!" Niby w znaczeniu: Jak ten dojdzie 
do władzy, to dopiero pokaże swe chamskie oblicze! ... Otóż po­
niektóre, przypomniane przez Pawlikowskiego anegdoty wielko­
pańskie, dziwnie jakoś pozbawione są tej mentalnej granicy prze­
dzielającej "mużyka" od "pana". Zwłaszcza w rozdziale 
poświęconym ostatnim facecjom Bodzia Zalutyńskiego. Taki np. 
fragment: 

"Stosunek Bodzia do Wolikowa (jego faktor) był patriarchalny. Gdy 
chodził z W olikowem po ulicach Grodna, kazał mu trzymać się o ćwierć 
kroku z tyłu i od czasu do czasu, nie odwracając głowy, podsuwał mu pod 
nos kciuk ze słowami: "Possij dziedzicowi . paluszek". - Wolikow 
nie gniewał się i ssał posłusznie. Zresztą Bodzio miał zwyczaj podawać 
chłopom petentom do pocałowania nie rękę, a tylko koniec "paluszka". 

Boże, jakie to - między nami mówiąc - chamskie! ... Czy 
nie tak właśnie wyobrażamy sobie typowego "mużyka", któremu 
gdy doszedł do "panstwa" , brakuje fantazji dla bardziej orygi­
nalnego zamanifestowania rozpierającej go władzy? 

Naturalnie Pawlikowski słowem jednym nie pochwala tych 
facecji: a jednak w pewnym miejscu mówi jakby z lekkim od­
cieniem dumy narodowej: 

"Melchior Wańkowicz w jednym ze swych wspomnień o Bodziu Za­
lutyńskim opowiada o kawale polegającym na tym, że śpiącemu chłopkowi 
odprzągł konia, przełożył hołoble przez płot, a konia zaprzągł z drugiej 
strony płotu. Moje zapiski nie odnotowały tego kawału. Nie przeczę, że 
mógł go zrobić naśladując zresztą jakiegoś tulSkiego, czy orłowskiego Ro­
sjanina "samodura" z pierwszej połowy XIX wieku. Nawet geniusz nie 
zawsze bywa oryginalny i dopuszcza się po cichu plagiatu". 

Nie wiem jak innym czytelnikom tych rozdziałów, ale mnie 
osobiście - tak po cichu mówiąc - ten kawał, zakwalifiko­
wany na "rosyjskiego samodura", wydaje się bodaj jeszcze naj­
dowcipniejszy z rzędu przytoczonych przez autora kawałów ro­
dzimych ... 

Pawlikowski słusznie pisze, iż niesłusznie "starym nawykiem 
myślenia", właśnie historyczną Litwę uważano za rezerwat dzi-
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wactw i "feudalnych" obyczajów. Przytacza przy tym obyczaje 
panujące w dworze Olesznie, w sercu Mazowsza: 

,,Nad ranem szczuto gończymi hodowanego lisa, albo strzelano do do­
mowych kaczek na stawie". 

I to pan-z-panów?... Podrapałby się w głowę niejeden 
mużyk. 

"Szczucie hodowanego lisa odbywało się na terenie czworoboku oto­
czonego z trzech stron budynkami. .C~wartą stroną ~ył ~ot, a za ~ 
łan zboża. Lisa wypuszczono z klatki l poszczuto gonczynu. ,Był na pół 
oswojony i nie bardzo chciał uciekać. Dopiero g.dy ,go goncze za~ 
skubać, puścił się galopem i od razu odsadził ~ Pleskow na pół długoscI 
czworoboku. Tymczasem dwa charty stały wypręzone na smyczy, WP?trzone 
w umykającego lisa. Gdy lisa dzieliło od zbawczego łanu ~aledWle l.o~ 
kroków, dopiero wtedy puszczono charty ze smyczy ... dopadły lisa w chwili, 
gdy już-już miał się skryć w łanie pszenicy". 

Zamyślając się nad tą obrzydliwą (bez szans dla umęczonej 
strony) zabawą, przyszło mi do głowy, jakby opis takiego "czwo­
roboku" świetnie pasował do pewnego rodzaju tak dziś rozpow­
szechnionej literatury na temat mentalności i prywatnych zami­
łowań jakiegoś, powiedzmy, SS-manna: Gdzieś za ogrodzeniem 
oświęcimskim, ma taki (naturalnie: gemutlich urządzony) ogró­
dek, w którym hoduje specjalne ofiary (naturalnie: "karmi je 
i głaszcze przedtem"), w tym celu aby kręgosłup ich został na 
pewniaka zmiażdżony w momencie, "gdy już-już mają się skryć 
w zbawczym łanie pszenicy" ... - No, nie? 

Ech, - wsie my lisz aktiory w tieatrie Gospoda Boga. 

W bezkresie pejzażu 

Czasy były rozległe w przestrzeni, jak Prypeć rozlana w 
kwietniu. Zdawało się, że dzień i pejzaż zlewają się w jedno, 
stanowią całość. Głosy rozśpiewanych ptaków. Szum wody, szum 
puszczy. Cisza wieczorna; plusk ryby; trzask złamanej pod stopą 
gałązki w lesie; chłodne poranki wiosny; liliowe bzy na tle 
liliowych dymów drzewnych. Bywało latem wyjedziesz z lasu, 
przędza kurzu wije się spod koła ukosem na pole, a niebo aż 
drży od skowronków. I znów dalekie, puste drogi w grząskich 
koleinach jesieni. Zanim Wielkie Księstwo Litewskie skurczyło 
się do "Ziem Wschodnich" drugiej Rzeczypospolitej, przeżył na 
nich pierwszą młodość i przepolował rozmaicie Tadeusz Irteński, 
vel Michał Pawlikowski. 

Po drugiej wojnie i te ziemie przepadły. Przepadły nie dla-
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te~~, że dla Rzeczypospolitej; przepadały zaaawszystkiem! Na 
mIeJSCU wysuszonych rojstów pleni się grzyb kolektywnej doktry­
?y! na który ~pl,unąć i to, zdaje się, byłoby za-nudno. Pozostała 
JUZ tylko pamIęc. 
, . Pawliko.'Y'ski opisuje tę mło~ość jaką była, ze szczerością 
SWla?czą~ą ~ naprawdę ~ac~ował,Ją w pamięci. Cóż więc dziwne­
go, ze ruektore wspornruerua lasow, polowań na mszarach i rze­
k~ch, odbi:i~ taI? jeziornych, wypadają u niego jak zwierciadła 
pIękna. ~SIązk~ Jeg~ należeć będzie do najpiękniejszych wzorów 
prozy opISOWej w literaturze polskiej. 

Antypolakizm Zyd6w litewskich 

.Z oce~r history~n~j, o b~zględnej wartości "Woj­
ny l Sezonu p~es~dza J.eJ 17s rzadki nawet u naszych historyków­
naukowcó'Y': rue ~czerua SIę z aktualnym gustem politycznym. 
Dotyk~ ~ęc ~. In. rze:zy zazwyczaj niedotykanych. Tak np. 
WSty~WI~, ~mI)~e, a cI:kawe zjawisko antypolskości, "ant y­
pol~mu Jak SIę wyraziłem Zydów litewskich, na całym te­
rerue na w~chód .od Bugu, w Grodnie, Wilnie, Mińsku, Kownie, 
w Rydze l~d. az po rosyjską "linię osiedlenia żydowskiego". 
Pawhkows~l ~raca uwagę, że tę upokarzającą "linię" wymyślo­
n~ w RO.S)I, .ze Rogromy ~rganiz0'Y'ano vi ,Rosji itd. - "Skąd 
WIęC ta Irorua... pyta, "ze ZydzI szczego1ną urazę zachowali 
wzglę?em Pol.aków?:' Szukając odpowiedzi na to pytanie, do­
chodzI do w~osku ze tłu~aczy się to chyba specyficzną właści­
WOS~Ią. polskie~o R?tyse~tyzmu: "Inteligentny i wykształcony 
Ros~anm praWIe .ru~~y .t;te bywał antysemitą", powiada. Na­
tOmIast. ~olacy. mIe~ !~kis "antyse~tyzm. ~sty~ny, jak,ś men­
talną. linię OSIedlem a ... - Wydaje mI SIę, ze Pawlikowski 
utrafIa. tu w pewne, s~zętnie przemilczane sedno. Z tym, że 
ów "ml~tyczny antysemItyzm" rozciągnąłbym również na - "fi­
losemityzm" polski ... 

!v10i~ zdanie~ różnica pomiędzy Anglikami i Niemcami jest 
~a, ze HItler dopI~ro starał się wmówić w Niemców przekonanie, 
ze .są Herrenvolktem/ w Anglików wmawiać tego nie trzeba. bo 
oru z tym przekonaniem niejako już · się rodzą. Ich stosunek 
do cudzoziemc~w j7st jak d? .bi~dnych k~ek, kt~rych kalectwo po­
lega na tym, ze rue urodzili SIę BrytyJczykamI. Ale jako ludzie 
dobrze '?'Yc~owani, wiedzą, że człowieka ułomnego nie należy 
szturchac ~ru. kopac, lecz okazać mu na ulicy grzeczność. Hitler 
był ?CZywlścIe, człowiekiem najbardziej źle wychowanym, i cu­
d.z0zIe~ców k?p~, a Zydów truł. Otóż filosemita polski stara 
SIę byc człOWIekiem dobrze wychowanym, i okazuje względem 
Zydów taką grzeczność. Natomiast stosunek do Zydów bez przy-
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mieszki anty-czy filosemityzmu, po prostu jak do równego sobie 
człowieka, czyli jedynie słuszny, normalny, objęty wzgardzonym 
u nas rosyjskim pojęciem czełowiekoliub;a - jest u Polaków 
nader rzadki. 

W dawnej Kongresówce panowały trochę inne stosunki. 
Asymilacja nie osiągnęła tam wprawdzie tego stopnia co w Niem­
czach, ale częściowo była daleko posuniętą . W. b. W. Ks. Li­
tewskim, gdzie "mentalna linia żydowskiego osiedlenia" prze­
biegała nie naruszona w tradycjach polskich, musiała też budzić, 
rzecz zrozumiała, spotęgowaną mentalną reakcję Zydów. Nikt ich 
nie rusyfikował; oni sami chcieli i rusyfikowali się na naszych 
ziemiach. Mówienie prawdy o tej regule, było u nas rzeczą nie­
popularną, a już tym bardziej dziś! Popularne było operowanie 
wyjątkami, od Jankiela Mickiewiczowskiego począwszy. Natural­
nie wyjątków, jak zawsze w życiu, było dużo. Sam pamiętam 
jak we wstępnej klasie tegoż gimnazjum Winogradowa, przy 
zapisie na lekcje języka polskiego powstał nieś miało z ostatniej 
ławki Zyd, Ryndziuński, któremu papa polecił uczyć się dobrze 
po polskJ.I; i jak panna Gosiewska, nauczycielka, zatroskana, 
obiecała przedłożyć jego prośbę dyrektorowi; i jak nic z tego 
nie wyszło, bo nauka polskiego dozwolona była wyłącznie "dla 
katolików". Owszem, pamiętam jak w 13-tym ułanów był Zyd­
ułan ... Z podobnych, rzadkich wyjątków tkano następnie legendy. 

Prawda była inna. Prawda była taka, że u nas Zydzi woleli 
po pierwszej wojnie Litwinów, Łotyszów, wszystkich byle nie 
Polaków. A w czasie pierwszej wojny woleli nade wszystko 
Niemców. Niemcy wilhelmińskie traktowali jak ziemię obiecaną· 
Jedną z największych spontanicznych manifestacji jaką oglądałem 
w życiu, to był olbrzymi, głowa przy głowie zbity, czarny tłum 
Zydów wileńskich jesienią 1915, wyległy na powitanie patrolu 
huzarów niemieckich; konno-zbrojnie wjeżdżali do miasta, ze zna­
kiem trupiej główki na czakach obciągniętych ochronnym po­
krowcem. -

"I skąd wszyscy Zydzi raptem wiedzą - zastanawiałem 
się - że się krzyczy: "hoch ! ", a nie: "hura!" ? ... 

Legenda o złych Niemcach. 

Tak powinien w istocie brzmieć tytuł rozdziału X, a nie 
jak go zatytułował autor: "Legenda o dobrych Niemcach". Albo­
wiem w tym rozdziale Pawlikowski uderza w obowiązujący dziś 
dogmat historyczny, że każde Niemcy były źródłem wszelkiego 
"zła". Od zawsze, w każdej okoliczności dziejowej. Tak np. 
przeczytamy u historyka-uczonego prof. Haleckiego, że "nigdy 
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właściwie nie należały do kultury zachodniej" ... Albo dowiemy 
się z krajowego "Zycia Literackiego", że przedwczesny zgon 
Marii Dąbrowskiej w wieku lat 76" a dwadzieścia lat po wojnie, 
nastąpił właściwie wskutek wstrząsów doznanych przez nią pod­
czas okupacji niemieckiej... W tym nudnawym regulaminie na­
rodowym, w którym pewien prałat polski usprawiedliwia mord 
i gwałcenie kobiet niemieckich, a historia zaprzęgnięta jest wozem 
przed konia i Odra z Nysą stały się ważniejsze od tysiącletniej 
wolności; w tym bezidealnym zachłyśnięciu nacjonalizmem (gdy 
słuszne rodzić się może podejrzenie, że podobnie jak Polacy nie 
są antykomuniści a są tylko anty-Rosjanie, nie są antyhitlerowcy 
a są tylko anty-Niemcy), - rozdział książki Pawlikowskiego 
poświęcony okupacji niemieckiej 1918 roku, ' wygląda jak za­
mach na współczesną Jasną Górę. 

Może dla złagodzenia tego wrażenia, zaczyna dyplomatycz­
nie tymi słowy: 

"Niemcy w końcu lutego 1918 r .... zajęli wschodnią część Wielkiego 
Księstwa Litewskiego aż po Dniepr. 

Gdy w sześć lat później Tadeusz Irteński osiadł w Wilnie, zdarzało 
się, że rozmowa z którymś z rdzennych wilnian schodziła na temat okupacji 
niemieckiej. Tadeusz ogromnie się dziwił .. . W ustach wilnianina, który prze· 
żył trzyletnią okupację Ober·Ostu (1915.18) Niemiec był owym legendarnym 
złodziejem dzwonów, samowarów i klamek mosiężnych, brutalem i wstrę­
tnym Hunem, głodzicielem matek i dzieci, niemal że napastnikiem pa· 
nienek Bogu poświęconych, Hunem, który ponadto - jak głosiła lokalna 
legenda wileńska - zamknął w szczelnej szopie około tysiąca chorych 
na choroby weneryczne prostytutek i wytruł je gazem. Słowem - Hun. 
W ustach Tadeusza tenże Niemiec był przede wszystkim wyzwolicielem 
z bolszewizmu, a po wtóre - typem najidealniejszego okupanta jakiego 
mogła stworzyć najidealniejsza konwencja haska". 

Obawiam się że pamięć mogła zawieść Tadeusza Irteńskiego, 
i może mu ten "rdzenny wilnianin" opowiadał nie w sześć, 
a w dwadzieścia sześć lat po pierwszej okupacji?. . W tedy by 
się zgadzało z prawdą obowiązującą. Bo jeżeli chodzi o prawdę 
obiektywną, to jako rdzenny wilnianin przypominam sobie, że 
było tak: 

Dzwony z Wilna wywieźli Rosjanie ... Chore weneryczne pro­
stytutki trzymane były w szpitalu dla wenerycznych przy ul. 
Sierockiej (p6źniej Subocz), i z okien przekrzykiwały się one 
z przechodniami w mniej lub więcej niedystyngowany spos6b. 
O ich truciu istotnie puścił ktoś pogłoskę, której nikt nie brał 
poważnie... Na rekwirowanie przez Niemców klamek i samo­
warów, na głód i nieznaną przed wojną biedę, klęli oczy­
wiście wszyscy. Sytuacja jednak wytworzyła się taka: doły, 
prostonarodie, czyli posp6lstwo, w 90 procentach odnoszące się 
wtedy z obojętnością, sceptycyzmem, a bywało szyderstwem do 
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polskich, litewskich, czy białoruskich haseł patriotycznych 
czekało na powrót "naszych", czyli Rosjan, jak na zbawienie! 
Natomiast sfery górne, polityczne, patriotyczno-polska inteligencja 
(z niedużytn wyjątkiem od reguły), oraz nacjonalistyczni działa­
cze litewscy białoruscy i - jak wspomniałem już - masa 
żydowska, były zdecydowanie proniemieckie. Nikt też ~ Pola­
ków nie przezywał Niemców "brutalny~ H~em" .. (Plerws.z: 
szkoły i gimnazja polskie!), bo Z ~ałym1 WYJątkamt do ~a~~J 
nazwy nie dawali powodu. Przeciwme, co ~~ps.ze domy .w t;UesCle 
i dwory polskie na terenie "Ober-Ostu , ldentyczme Jak to 
dostrzegł Pawlikowski później ~ Mińszczyźnie, prześ.cigały s.ię ra­
czej w towarzyskich, przyjaznych stosunkach z Nlemcamt. Na 
Niemców panowała moda, i podejmowano ich w tych salonach 
i salonikach jako przedstawicieli zachodniej kultury ("Do któr~1 
i my, Polacy, należymy!"). Tak trwało do wybuchu rewoluCJl 
bolszewickiej w Rosji. 

Od tej chwili nastroje proniemieckie jeszcze się bardziej po­
głębiły. - Wprawdzie zaczęła się budzić silna pols.ka opozycj~ 
przeciwko niemieckim planom tworzenia oderwa?eJ od Pols~ 
Litwy, i doprowadziła nawet do trochę krwawej demonstracjl 
na Placu Katedralnym, ale działo się to już pod koniec okupacji, 
i było w gruncie akcją raczej antylitewską niż antyniemiecką, 
jeżeli chodzi o jej oblicze polityczne. Zmienił się też front pro­
letariatu żydowskiego. Wszystko natomiast co się obawiało na­
wały bolszewickiej, tym razem łącznie ze znaczną częścią "doł6w", 
_ dla których "bolszewik", jeszcze ze słyszenia, już stawał się 
słowem rugatielnym, - uważało okupację niemiecką za bastion 
chroniący przed tym bolszewickim zalewem. . . 

I tak było w istocie. Niemcy tworzyli wówczas ten bastion 
przed "zarazą bolszewicką" - któ~e), ba~cyl sami zr~szt~, prze­
wieźli w zaplombowanym wagome . Nle mogą Zm1emc tego 
faktu ani 6~czesne, ani p6źniejsze komentarze polityczne. Pawli­
kowski czyni błąd, pisząc: 

Krążyły plotki i padały projekty - naiwne, śmieszne, ale znamien­
ne. W klubie obywatelskim mówiono, że mocarstwa Ententy .postawiły 
Niemcom warunek dalszej okupacji... dla obrony tych obszarow przed 
bolszewikami" . 

Pogłoski te nie były ani "śmieszne", ani "naiwne". Po­
dyktowane Niemcom w dniu 11 listopada 1918 roku przez 
mocarstwa Ententy warunki zawieszenia broni, zawierały istot­
nie paragraf 12-ty, który nakazywał Niemcom natychmiastowe 
wycofanie wojsk z Austrii, Węgier, Bułgarii i Turcji, ale jed­
nocześnie utrzymanie frontu w Rosji tak długo, dopóki Ententa 
utrzymanie jego tam będzie uważała - "za pożądane ze względu 
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na wewnętrzną sytuację tych terenów". W ten sposób kordon 
regul.arnych w~j~~ niemieckich miał osłaniać przed rewolucją bol­
szewIcką, na linii .?d Narwy do Ukrainy w dalszym ciągu, tym 
razem w dYSpOZYCJI mocarstw Ententy (Marsz. Focha). 

Nie stało się jednak zadość paragrafowi 12-mu. Na dwa dni 
wcześniej wybuchła w Niemczech rewolucja i wkrótce zaczęła 
przerzucać się na wojska polowe. Kordon wschodni pękł. 

"Roz?raja.nie Niemców", jako dziś slogan symbolizujący dzień 
odzy.ska~lla ruepodległości w Kongresówce, nie da się przenieść 
na Z1emle b. W. Księstwa Litewskiego. Raczej odwrotnie: Ziemie 
te zagarnięte zostały przez bolszewików w 1918/19, nie tyle 
~ bezpośrednim skutku rewolucji 7 listopada 1917 roku w Ros­
JI, co w bezpośrednim skutku rewolucji 9 listopada 1918 roku 
w Niemczech. 

Od szabli do palki 

. Zdaję sobi~ .w P~ ~pra~ę,. że. ani książka Pawlikowskiego, 
aru tym bardzIej mOJe Jej omOWleme, do popularnej formy oma­
wiania dziejów ojczystych nie należy. Wydaje mi się jednak, że po­
wiedzenie czasem rzeczy, których nikt inny nie mówi, może być 
z niejaką korzyścią dla konfrontacji historycznej. 

Oficjalna historia pomija stanowisko biernej masy, zajmując 
się politycznie aktywnym szczytem, zarówno w odniesieniu do 
pałacowych, narodowych, społecznych jak rewolucyjnych prze­
obrażeń. Sądzę, że czynić inaczej byłoby nawet trudno. Z dru­
giej strony zbyt często zapominamy o tym, że na przykład akt 
taki jak odzyskanie niepodległości w roku 1918, był aktem par 
excellence politycznym. W rozgrywce z innymi aktualnymi poten­
cjami politycznymi. Jeżeli chodzi o obszar b. W. Księstwa Litew­
skiego, istniały wówczas na jego terenie następujące potencje poli­
lityczne: pobite na froncie zachodnim cesarstwo niemieckie, naro­
dowo-państwowe aspiracje polskie, litewskie, białoruskie, oraz ro­
snąca w siłę rewolucja bolszewicka. Gdyby jednak istniała teorety­
cznie możliwość przeprowadzenia jakiegoś idealnego referendum 
wśród mas ludności, i zapytania każdego na ucho czego najbardziej 
by pragnął, przypuszczalnie 85% odpowiedziałoby: "Powrotu car­
skiej Rosji" ... 

Ja wiem, to straszna dziś herezja, takie wyznanie. Ale cóż 
począć z XIX-wiecznym "pospólstwem", świeżo przemianowa­
nym .na . XX:wieczne. "masy"?! ... Homo-politicus rozumuje ka­
teg?f1amI zbIorOwymI; homo-lupus kategoriami osobistymi. A 
ZmIany które nastawały nie przynosiły korzyści osobistych i nie 
podobały się "ludziom". ' 
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Wrześniowej nocy 1915 roku potężne wybuchy wysadzanych 
mostów wstrząsnęły miastem. Cesarsko-rosyjska armia opuszcza­
ła Wilno. Nikt z mieszkańców zerwanych ze snu, nie domyślał 
SIę Jeszcze, że to na zawsze. O godzinie 5-tej nad ranem zbiega­
łem w dół ulicą Monasterską (Piwną), by zobaczyć co się dzieje 
w śródmieściu. Poprzedniego dnia mówiono o tym, że w poro­
zumieniu z ustępującymi władzami uformował' się jakiś Komitet 
Obywatelski, organizując milicję cywilną która ma objąć poste­
runki ewakuowanej policji. T en ranek wbił mi się głęboko w 
pamięć wzrokową: 

Patriotyczny sklepikarz z sąsiedztwa, z opaską milicjanta na 
palcie, szedł przede mną w szarudze świtu, dźwigając naręcze 
po raz pierwszy widzialnych pałek. Na trotuarze zagadnął go je­
gomość z rudą brodą: 

- A do czego, pan Franciszek, te świeżo strugane pałki 
niesiesz? 

Tamten przymknął figlarnie jedno oko: 
- Ruskich wypędzać ... 
Znajomek podrapał w zadumaniu rudą brodę, odpowie-

dział niepewnie: 
- Hmmmmm ... 
Obywatelska milicja miała być uzbrojona na razie tylko w 

ręczne pałki. 
Skąd mogłem wówczas wiedzieć, że patrzę na odległy jesz­

cze, ale próg nowego "Sezonu" dziejowego. Miała w nim zniknąć 
~zabla, symbol starych monarchii, u boku policjanta, a zastąpić 
Ją pałka, symbol ludowładztwa. Szabla przedmiot arystokratycz­
ny, nie wolno jej było dobywać bez rozkazu, a tym mniej wy­
machiwać nad głową, gdyż można nią zranić a nawet zabić pod­
danego monarchii; pałka przedmiot demokratyczny, idealnie 
nadaje się do tłuczenia po głowie i karku z byle okazji, bez 
większej szkody dla obywatela republiki. 

W nastałym później sezonie nie była to najważniejsza zmia­
na z wielu, które nie godziły się jakoś ze staromodnym gustem. 
Podatki były wyższe, zarobki skąpszej towary zdawały się mniej 
dobre, obyczaje mniej solidne; przestrzeń skurczona, biurokracja 
rozszerzona. Naturalnie, czasy się przeistaczają, przekraczają la­
tami, zmieniają nie tylko poglądy, narody, ale ·i tkanki człowieka. 
I najurodziwsze, najroześmiańsze dziewczę, o najpowabniejszych 
nogach, przeistoczy się w siedemdziesięcioletnią wiedźmę, 
z.e .skręconymi ischiasem łydkami. Ludzie wszędzie będą się czu­
h.l dobrze i ~le. Nie. chodzi o t~, by mówić o czym wszyscy 
WIedzą. Chodz1 o to, ze DemokraCja przez duże "D", to rozsze­
rzenie tylko praw zbiorowych, co wcale nie musi pokrywać się 
z rozszerzeniem praw osobistych, a często-gęsto bardziej je nawet 

4 
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krępuje. Już przy wyjściu, bywa, z domu na ulicę, to jakąś ma­
nifestacją, to obchodem, to pochodem, to ~ym świętem naka­
zanej z góry woli zbiorowej. I żeby załatw1ć prywatną sprawę, 
wypada kołować Bóg wie jakimi zaułkami. 

Pawlikowski np. słusznie pochwala wojewodę Jaszczołta za 
to, że: "Po pierwsze zniósł idiotyczny obowiązek pracy s.połecz­
nej: od urzędników wymagał tylko rzetelnego wykonywarua obo-
wiązków służbowych". 

Ale nie zabiegajmy naprzód. Na razie wszystko chwalono co 
było przedwojenne". Od "przedwojennych kolegów" do "przed­
woje~ego palta", do "przedwojennych smarów" do osi chłops­
kich furmanek. Nie da się zaprzeczyć, że jakość przedmiotów 
spłowiała, i nawet: "wino, kobiety, karty", zeszło na: "wódka, 
dziewczynki, karty". 

Dawna stolica Wielkiego Księstwa, która już na nowej ma-
pie zaczęła wyglądać jak w worku, obdarowana została w zamian 
za utracone obszary, masą frazesów bez pokrycia, i dużym szczęś­
ciem że jest "miłym miastem Piłsudskiego" ... 

Dekompozyc;a 

Pawlikowski przechodząc do "sezonu", ~e szczę~i ostr-:i 
krytyki polityce polskiej na ziemiach wschodruch. Ma ~e!,ątph­
wie rację, prawie we wszystkim co wytyka. Nasu:va SIę l~dnak 
pytanie, co ta ułomna administracja pod ~Omnyml h~sła~, .mo­
głaby właściwie zrobić dużo lepszego czy innego w z~lstruałel. sy­
tuacji? Byliśmy wtłoczeni pomiędzy rosnące z kazdy~ ?nie~ 
kompleksy nacjonalizmów z jednej strony, i zarazę infiltr~Cll 
komunistycznej z drugiej. Naginano więc jak umiano, pra.wdziwą 
rzeczywistość do sztucznych opty~~mów. A ni~ro~~)Zn~~e stanu 
realnego _ może w trochę mruelszym , stopruu ruz dzl~ - ka­
zano uważać za "realną politykę". To więc nie ~ąd WOjewodów 
typu Bociańskiego, ani nawet rządu w:ars.zawskie~o, to .sku!e~ 
rozdrapania wielkich wartości na małe fikCJe. ~awlikowski moWi 
o "Konaniu starego Wilna" w granicach P.olski .. To praw~a. Al~ 
jeżeli już o starym Wilnie mowa, to zwazmy, ze. Rep~~~a LI­
tewska (dla której "Wilno" było hasłem w rodzajU dzISIaJ pols­
kiego: Odry i Nysy) - gdy go "odzyskała" jesieni~ 19?9, za: 
prezentowała taką wiązankę polityczną, .w~bec któ~eJ, !,WląZ~ 
administracyjne" pp. Bociańskich zdały SIę leszcze plesruą WaJd::­
loty. Wystarczy przypomnieć, że władze lite:v~kie uznały v:sz~s­
tkich mieszkańców Wilna urodzonych choclazby w Oszmlarue, 
Solecznikach czy Raduniu, tzn. już w odległości 20-30 km. na 
wschód od miasta, za "obcokrajowców" we własnej stolicy (!) ... 
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Pkstawiły poza tym na wyłączny nacjonalizm i bezwzględną 
" oegzystencję" ze Związkiem Sowieckim. ' 

, ~praw~ie za podstawę do omówienia błędów rzeczywis­
~OSCl polskiej przekrocz<;>ne.go o~esu, powinny raczej służyć nie-
aw~o .wydane wspomruerua Wmcentego Witosa a nie Tadeusza 

Irt.enskiego; s~?ro)uż jednak je~teśmy. przy p~~zeniu na rzeczy 
" Jego oczyma., rue0 wolno m1 będZIe wtrąClC przekonanie, że 
se?n0. błędu rue tkwiło chyba w dziwnych lub śmiesznych no­
m~aCJach personaln~ch, na co autor zdaje się kłaść szczególny 
nacl~k, . lecz . w samej genezie tych nominacji. To znaczy w za­
stąpleruu oble~tywnej kwalifikacji interesu państwowego, subiek­
tywnYI? st<;>pruem kul~. dla. os~by Piłsudskiego. Wincenty Witos 
,,:spomma. Jak w BrzesclU buo Jednego z aresztowanych, "pytając 
~lę za każd~~ r~em, na czyjej ziemi leży, a gdy odpowiadał, 
ze na polski.eJ, bIt? g~, dotąd, aż powiedział że leży na ziemi 
marszałka PiłsudskIego . To, naturalnie strzęp ponurego frag­
men.tu .. Ale . t~n nowy sprawdzian wartości nie był pozbawiony 
~wolsteJ logiki. ~o skoro. Pił~udski był, "geniuszem" przerasta­
J~cym wszystk~ 1. wszystkl~h, mteres panstwowy siłą rzeczy mu­
SIał sprowadzac SIę do starua przed nim na baczność i odbierania 
rozk~. Tak też nas pouczali niektórzy kierownicy nawy pańs­
twoweJ. Z p.odkome~~ych więc ślepego kultu rekrutowali się, 
kons~wentrue, admlfl1.stratorzy t:aństwa. Czy to Sławoj-Skład- ' 
kowski w WarszaWIe, Kostek-Blernacki w Brześciu czy Bo-
ciański w Wilnie. ' 

.~!atego tru~o mi. się zg~ić. z ~awlikowskim, że "dekompo­
zyCJa z,~częł~ SIę dopIero po smlerCl Piłsudskiego, z początkiem 
"C?zo~u . Jej klasycz~ym początkiem był właśnie BBWR. Blok 
zaslep101~.yC? apologetow, t:lus istotnie "bezpartyjna" zbieranina 
podskakierow, do rządow.eJ władzy, a w wielu wypadkach po 
prostu. do p~~stwoweg~, złobu. - Pawlikowski pisze o "gangs­
terst:Vle p~rt1l .rządząceJ . Bardzo słusznie tak pisze. Tylko moim 
zdaruem rue bIerze pod uv.:agę ~e nie le~iej, ~ tym gorzej było 
gdy ~o gangste~stwo, bezposredruo lub posredruo, wspierały duże 
sk.ądinąd naZWIska, nawet czas pewien ludzie tacy jak wspo­
mm?DY przez niego "święty wileński" prof. Marian Zdziechowski 
~ ze na o/m, naj s:Iachetni.ej szym przykładzie poprzestanę - za­
mIast wsplera~ polity~ną .1 .d~chową opozycję . 

. Bardzo ~ez do:V0J:ll.e, Jezeli. chodzi o teren wileński, wytycza 
~o;le P~wlikowski . linie podzIału po~ędzy wzorami mądrości 

ępym1 urz~dasam1 . Cytowane przez ruego przykłady niezawsze 
są trafn~. Nlekt?re oso1:>y s~czególnie przez autora wyróżnione 
pochlebrue, nalezały w lstoCle do tej samej branży politycznej· 
tyle· d ' . h al . ' .. ze o roznyc , a czasem zw czających się wzajemnie ko-
teru. Z dzisiejszej perspektywy wzbudzają, przyznam szczerze, 
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więcej zrozumienia pierwszobrygadziści z roku 1914, którzy póź­
niej chcieli zostać za to dyrektorami banków czy intratnych sy­
nekur, niż karmazynowi właściciele banków i włości ziemskich, 
którzy z koniunkturalnym opóźnieniem doskakiwali w pląsach 
do rzekomo "realnej polityki". Podobnie jak dziś, całymi snopa­
mi doskakują do prokomunistycznego PAX-u, w imię tych sa­
mych hasd. 

Byłem wtedy drobnym, bez znaczenia, dziennikarzem zawo­
dowym. Ale w dniach ogólnego tumultu 1926 roku, gdy jeszcze 
majowe strzały na ulicach Warszawy wspierane były nie tylko 
przez PPS ale i komunistów - dostąpiłem zaszczytu rozmawia­
nia z głównym bodaj leaderem "żubrów wileńskich". Miał bar­
dzo skupiony wyraz twarzy i powiedział z tym głębokim prze­
konaniem w głosie, jaki miewają autentyczni mężowie stanu: 

- Trudno, proszę pana. Nie możemy iść przeciw. Owszem, 
liczymy się nie tylko z tym że Piłsudski może być różowy, 
niech będzie nawet "czerwony". Ależ po jego stronie jest siła!. .. 

Dziś naturalnie, siła jest po stronie Gomułki. Nie wchodząc 
w ocenę tej politycznej szkoły, wtrącę jedynie, iż nie wydaje 
mi się ona zbyt oryginalną. Jeszcze przed "sezonem", w zaraniu 
wojny 1914, do bardziej rozpowszechnionych kawałów należał 
ten, wyszydzający "żydowską szkołę polityczną". 

"Chwała Bogu, nasi zwyciężają!" - "A kto to, nasi? _ 
"Co znaczy, kto!? Ci co zwyciężają". 

Ale dajmy spokój złośliwym znakom równania. Książka 
Pawlikowskiego jest cenna i piękna. Co może jedynie różni mnie 
z autorem, to przy jednakiej chyba nostalgii do tamtego krajobra­
zu, niezawsze jednaka tęsknota do tamtych ludzi. 

Józef MACKIEWICZ 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pumo pollkie w Republice Federalnej Niemiec 
UKAZUJĄCE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO 

W KAWĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 
Redakeja, adaiaUltraeJa. dr.tamta : 

Mannbeim-Seboenaa. Lilienthalatr. 30' 

Fragment z dziennika 

Maj 1965 

Gdym Berlin opuścił, w maju zeszłego roku, osiadłem w 
Royaumont, o 30 klm. od Paryża . Opactwo z trzynastego wieku, 
gdzie święty Ludwik sługiwał mnichom, skąd podobno jakiś czas 
rządzono Francją, gotyk potężny, czworoboczny, czteropiętrowy, 
mury, krużganki, łuki, rozety, kolumny, w parku spokojnym z 
wodą kanałów i stawów zmurszałą, zieloną. . 

Gmach w połowie pusty - refektarze "echowe", sale o czci­
godnych nagrobkach, łacińskich napisach - w połowie zaś za­
mieszkały, albowiem cele mnichów na pierwszym piętrze, łącznie 
z celą, w której święty Ludwik jakoby mieszkał, przysposobiono 
dla zjeżdżających z Paryża intelektualistów, artystów. Ja ciągle 
byłem chory. Niby to rekonwalescencja po berlińskim szpitalu, 
ale jakoś niezbyt mi się polepszało, czułem, że sekret trujący 
wciąż we mnie się gnieździ, kwękałem, przechadzałem się słabo­
wicie pod kasztanami, dochodziłem ospale do drogi, do mostku, 
siadałem na kamieniu, patrzyłem na ścielący się jedwab słodkiej 
Francji - gaje, łąki, wzgórza, którymi szły linie wysokiego 
napięcia, osadzone na wieżach stalowych, przejrzystych, rytmicz­
nych. Patrzyłem na to osowiały, z duszą niechętną, jak morda 
psia odwracająca się od pełnej miski, i powolutku kierowałem 
swe kroki z powrotem ku domowi, wkraczałem w grubość mu­
rów, w gotyckość sklepień. 

Rano goląc się z ręcznikiem na szyi, widziałem z okna snu­
jące się po parku osoby: profesor dźwigający sobie leżak w us­
tronne miejsce, dwie subtelne damy z parasolkami, malarz za­
gląda do kanału, student w trawie obłożony książkami. Co kilka 
dni wdzierały się w ten spokój gromady obcojęzyczne, na przy­
kład sześćdziesięciu biologów, czterdziestu etnologów, siedem­
nastu parapsychologów (widziałem to z okna), gdyż Royaumont 
jest ważnym ośrodkiem naukowo-kulturalnym, miejscem kongre­
sów międzynarodowych, takoż odczytów, koncertów, seminariów. 
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Z początku myślałem, że wcale mi tu źle nie będzie, wolałem 
to niż nudę zwykłego hotelu - a nie mogąc w Paryżu mieszkać 
(bo Paryż stał się samochodową apokalipsą, wyjącą, ryczącą, pę­
dzącą, śmierdzącą) zadowolony byłem, że tu oto będę miał kom­
binację rozkosznej zieleni z Cafe Flore i z Sorboną, ba, z Japonią 
nawet, z Australią. 

A kiedy, pierwszego dnia, wszedłem do mniejszej sali jadal­
nej, przeznaczonej dla stałych bywalców i członków cercle'u zos­
tałem powitany wesołymi okrzykami - bo, jak się okazało, Allan 
Kosko przebywał tutaj niedawno pracując nad przekładem fran­
cuskim mojego "Dziennika" i rozmaite problemy językowe bywa­
ły przy tej okazji dyskutowane. Z wielu więc stron usłyszałem: 
- Ależ Kosko zadręczał nas pana dziennikiem! 

Prezydował naszym posiłkom Monsieur Andre d'Hormon, 
nader dystyngowany starzec, "radca dyplomatyczny i doradca po­
lityczny" w swoim czasie w Pekinie, przy rządzie chińskim, który 
czterdzieści osiem lat spędził w Chinach (i był, jak głosiła plotka, 
kochankiem cesarzowej). Jednakże Chiny spłynęły po nim bez 
śladu, wyglądał jakby nigdy się nie ruszał z Quartier Latin, znaw­
ca serów, zajadacz sałat, wielbiciel Anatola France'a, Zoli, Renana, 
był Monsieur d'Hormon mocno przygłuchy, co mu nie przeszka­
dzało z cordialite iście francuską zawiadywać konwersacją. - Kto 
jest ten pan? - zapytywał dyskretnie swojego sąsiada przy stole, 
gdy pojawił się ktoś nowy. - To redaktor X, profesor Z, poeta 
y! - krzyczał mu w ucho sąsiad. - A, pan jest literat. Polak, 
proszę, proszę, czy mógłby mi pan powiedzieć, którego ze współ­
czesnych autorów francuskich najbardziej pan ceni? - Sartre'a! 
- krzyknąłem. - Kogo? Sartre'a? Sartre, ce n'est rien du tout, 
mon amiJ A czy lubi pan Racine'a? - Och, nie! - zawołałem. 

- Co? Nie? Ależ niech pan posłucha: 
... QuoiJ Pour noyer les Grecs et leur mille vaisseaux 
Mer, tu n'ouvriras pas des abtmes nouveaux? 
- Takie sobie! - wrzasnąłem. - Co? Przepraszam? Co 

powiedział ten monsieur? Takie sobie? Ależ, excusez moi, mon 
cher ami, pan jednak przesadza etc. 

• 
Nie tylko z panem d'Hormon tak mi się rozmawiało - głu­

cho i przekornie. Pamiętam, zagadnęła mnie wyintelektualizowana 
dama, czy podzielam poglądy Simone de Beauvoir na swoistą pro­
blematykę współczesnej kobiety. Odpowiedziałem, że przychylam 
się bardziej do zdania ciesarza Wilhelma "K.K.K.". czyli "Kinder, 
Kueche, Kirche" , czyli dzieci, kuchnia, kościół. Co, co, konster­
nacja, zapytano, czy ja na serio, odpowiedziałem, że na serio, 
ale ... 
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Ale zabawa taka w tym miejscu? I w ogóle ... bawić się 
śmietanką artystyczno-socjologiczno-psychologiczną Paryża, poda­
ną w gotyckiej sosjerce z XIII-go wieku? I w ogóle ... bawić 
się ... ja, chory? 

- Uwielbiam pana, pan ma dar robienia z ludzi idiotów! -
wyznawał mi gorąco jeden ze zbuntowanych studentów Royau­
mont Jacques Clauvel. 

- Royaumont dobrze mi robi na nerwy - zwierzyłem się 
pu paru dniach panu Crespelle, zarządzającemu. - Royaumont 
dobrze panu robi na nerwy, bo pan psuje nerwy innym - odpo­
wiedział sentencjonalnie. 

Moje środki ostrożności ... Na wszelki wypadek, wolę się ba­
wić, niż ... • 

Ze ja w Royaumont stanę się en/ant terrible i swawolnym 
Dyziem - och, tak, i tym bardziej im bardziej Royaumont było 
okazałe, majestatyczne, kartezjańskie, rasynowskie, wolteriań­
kie - im bardziej było etnologiczne, historiozoficzne, logistyczne, 
cybernetyczne - im bardziej było z rozetami, łabędziami i św. 
Ludwikiem. Ale tańczyłem zakuty w żelazo, och co za ucisk 
gniotący, ciężar stupudowy! Powaga choroby, ten zupełny brak 
żartu właściwy ciemnym zakamarkom cierpiącego organizmu łą­
~zył ~i~ zres~tą (j~~y ~a. mo.imi p~ecami) z pewnymi nie naj przy­
JemrueJszyml własclwosclaml mIeJsca, w którym przebywałem. 
Ten gmach .ś~ednio:vieczny. ~e należał o drugiej, trzeciej, nad 
:ane~ do mIeJSC naJdogo~eJs~~h .... kiedy stan nie świetny mo­
Jego ~ądka wypędzał mrue z łoz~a w nocy, nie czułem się zbyt 
pewrue w długIm korytarzu, o majaczącym w głębi jakimś reflek­
sie światła, gdy w śnie powszechnym napierała grubość murów 
i odzywała się pustka przebywająca tam dalej, w salach nieza­
mieszkałych, jej samotność, jej ciężar, gniecenie wszechstronne 
pustki wypełnionej czasem zmarłym, wykończonym, przeminię­
tym. W tym zamarciu dochodził jedynie skądś szept żarliwy sta­
rego pana d'Hormon, który nie mogąc spać godzinami całymi 
recytował w swoim pokoju wiersze Mallarme'ego, Rimbauda Ra­
syna, jakby pacierze odmawiał... Co by było, gdybym idą~ tak 
tym korytarzem natknął się naraz na jakąś Anomalię, nie, nie na 
ducha, str~cha, t~ b~łob~ zbyt .p:ostoduszne, ale na Anomalię, 
wszak mUSIałem SIę liczyc powazrue z tym, że wielowiekowe na­
warstw!e~a . ~lu żyć, zdus,zonych tylo~a śmierciami, mogły wy­
tworzyc Jakis fer~ent, cos co. by mrue rzeczywiście zaskoczyło, 
g?~by~ na to c~s wpa.dł w cI:mny~ korytarzu. Człowiek prze­
CIez CIągle spodzIewa SIę czego s takiego ... i jest na to przygoto­
wany ... Ja zresztą sam byłem chorobą, czyli anomalią, czyli czymś 
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pokrewnym śmierci i bardziej może niż ducha, bałem się tego, że 
się zanadto nie boję ... 

• 
Po rocznym zanurzeniu w Germanii przyglądałem się FJ;ancu­

zom z ciekawością. 
Gdym, zaraz po przybyciu z Berlina, tydzień w willi pod Pa­

ryżem spędził, kuśtykałem, jak mogłem, resztkami sił do furtki 
na ulicę żeby ich znowu zobaczyć. Sprawdzić, jak wyglądają po 
Niemcach. 

Europejczycy, wyrzuceni na brzeg Południowej Ameryki, jak 
smętne rozbitki, muszle i wodorosty, byli osłabieni ... tu są w 
swoich narodach, jak owoce na drzewie, w pełni soku. 

• 
Zastanawiałem się, o ile moje pierwsze wrażenia z Paryża 

- kiedy ujrzałem go przed rokiem po raz pierwszy po latach 
Ameryki - o ile te wrażenia zawarte w dwóch rozdziałach moje­
go dziennika, Paryżowi poświęconych, mogły być pośpieszne, 
pomylone... Paryżanie, którym się zdarzyło przeczytać ten tekst 
ogłoszony w Les Lettres Nouvelles kręcili nosem. Taki list, na 
przykład, od jednego literata francuskiego: "Pan nienawidzi Pa­
ryża, to pańskie prawo. Ale w tych rozdziałach próżno by sżu­
kać świeżości i szczerości, które; tyle na innych stronach pańskie­
go dziennika, pan tutaj posługuje się schematami dość zużytymi 
t zdawkowymi, pan nie chce wejść w to miasto, z irytacją zwraca 
Stę pan przeciw ... I widać wyraźniej, niż gdziekolwiek indziej, jak 
bardzo pan przyrządza rzeczywistość, żeby ją przystosować do 
swojej subiektywnej wizjiJ'. 

Zgoda, ja rzeczywistość przyrządzam, gdzieżby tam ten dzien­
nik był raportem, albo protokułem... mój opis świata jest na 
prawach poematu, ma wyrażać świat poprzez moją pasję, i moją 
pasję poprzez świat. Jakąż pasję wsadziłem w mój opis Paryża? 

Francuzi z Royaumont - wiedziałem - też się w tym nie 
połapią. Ta elita, skłonna mimo wszystko uznać, że "człowiek, 
to brzmi dumnie!" musiała też przyjąć, że "młodość, to brzmi 
naiwnie!" 

Wywyższanie się ponad słówko, nasiąknięte żenującymi nos­
talgiami ... wiem, znam ... ileż razy potrząsałem nim dla hecy przed 
dumnym nosem dojrzałości! Paryż? Nie tyle Paryż atakowałem 
w tych moich notatkach, ile Europę - ile Paryż, jako maksy­
malny wyraz estetyki europejskiej. Gdyż, Europo, Paryżu, w 
was piękność staje się cywilizowana, czyli zorganizowana, co wię­
cej ulega podziałowi funkcji: jedni są żeby piękno fabrykować, 
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drudzy żeby konsumować. Piękno człowieka, ludzkości, rozpada 
się wam coraz bardziej ~a pisanie poematów i recytowanie poe­
matów; malowanie obrazów i oglądanie obrazów; fabrykowanie 
szminek i nakładanie szminek; tańczenie w balecie i oglądanie 
baletu. 

Ten proces polega na wypośrodkowaniu z siebie piękności, 
żeby ona stała się czymś zewnętrznym, obiektywnym ... żeby przes~ 
stała boleć ... i hańbić ... Mnie, w moim charakterze poety, zachcie­
wa się przywJócić piękności gatunku ludzkiego jej sens dziki, 
pierwotny, zawstydzający, nieubłagany ... jej sens osobisty .... 

Patrz, tam gdzie kończy się dziecko, a dorosły jeszcze na 
dobre się nie zaczął, tam, od czternastu do dwudziestu czterech 
lat wieku, dane jest kwitnienie człowiekowi. Jedyny to czas 
pełnej piękności w człowieku. Istnieje w ludzkości rezerwat nie­
śmiertelny urody i wdzięku, ale - niestety, niestety! - zwią­
zany z młodością. Och, nie wystarczy podziwiać piękność abs­
trakcyjnych obrazów - ta nie jest drastyczna - trzeba jej 
doznać poprzez to, czym się było, czym się nie jest, poprzez tę 
niższość młodości ... 

Zepchnąć cywilizowaną, zorganizowaną piękność paryską w 
tę przepaść . . . w młodość ... 

To jest, mniej więcej, punkt wypadowy mojej satyry na Pa­
ryż. 

Pochyl się nad rzeką czasu przepływającego, Narcyzie, i pró­
buj złowić migocącą w wodzie uchodzącej nieubłaganie czaru­
jącą twarz ... 

• 
Polacy nieraz zaglądali do mnie z Paryża . 
Kot Jeleński. Allan Kostko pojawił się którejś soboty i obaj 

pochylaliśmy się nad moim Zurnalem 53-56, który właśnie się 
ukazał w jego pieczołowitym przekładzie. 

Lavelli, reżyser "Slubu" , przywiózł mi ładną, maleńką, Krys­
tynę Zachwatowicz; jej zawdzięczam dekoracje, które wielkie mia­
ły powodzenie. 

Także Jadwiga Kukułczanka, tłumaczka "Slubu", która, za­
niepokojona brzmieniem początkowych sylab swego nazwiska w 
języku Gallów, wymyśliła sobie przedziwny pseudonim Koukou 
Chanska. 

Ksiądz Sadzik bywał obecny, jako lektura. Czytałem z cieka-
wością jego "Esthetique de Heidegger" przeplatając St. Simonem. 

Pod kasztanami. 
Liście kasztanów. 
Polska. Argentyna. 
Dwa tygrysy mityczne mojej historii, dwie fale przewalające 
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się po mnie i pustoszące przeraźliwym niebytem - bo przecież 
tego już nie ma, to było. 

Czy wchodzę już w końcowy okres, kiedy to żyje się wpraw­
dzie, ale żyje tym, co umarło? Utwory napisane, rzeczy dokonane, 
czynią mnie wciąż żywym dla tych odwiedzających - gdy w te­
raźniejszości słaniam się, umieram. To co jest, jest martwe, 
martwe, martwe, jakby skamieniałe. 

• 
Czy czytali państwo odpowiedź Peyrefitte'a, nie, w Normandii 

wpływy celtyckie ... co, pani jest czymś w rodzaju kosmoselenitki, 
oh, la, la, dwadzieścia sześć trupów ostatniej niedzieli, powiedział 
jej, że fijołki, mais quelle corvee cet encombrement ... Konwersa­
cja! W soboty i niedziele przenosimy się na posiłki do większej 
sali gotyckiej. Pośród oblicz w drzewie rzeźbionych na ścianach, 
ascetycznych, ekstatycznych, pośród infuł i krzyżów, my, przy 
wielkich stołach, ze czterdzieści osób, hors dJoeuvresJ potage, 
entreeJ rótżJ saladeJ fromages, dessertJ cale. Konwersacja. 

Niepohamowana. Nieubłagana. Ożywiona. Zgorszenie, zatem, 
spoglądających na to ze ścian śWlętych i bolesnych oblicz? Nie, 
10 frywolność francuska jest heroiczna. A twarze zajadające przy 
stole, błogo uśmiechnięte, rozpaplane, nie różnią się znów tak 
bardzo od tych na ścianie, i tutaj oczy są wyblakłe, po­
liczki pergaminowe, a przystawki i pieczenie giną w ustach sła­
bouzębionych, to rozgadane grono jest w dużym procencie już 
jedną nogą w grobie. Mimo to, pod przewodem głuchego, jak 
pień, pana d'Hormon, konwersacja ani na chwilę nie ucicha. 
Zdawałoby się: mówią aby zagadać tożsamość swoją z bólem i 
zgrozą ścian ... 

Te konwersacje zlewały się w męczące brzęczenie pod skle­
pleniem, akustyka była fatalna, odpowiadano na chybił trafił, 
byle odpowiedzieć, głuchotę mieli na ustach i w oczach, mówiono 
od Sasa, mówiono do lasa, ale mówiono, mówiono... jedli a 
konwersacja ich pożerała ... 

Mówił dziad do obrazu, a obraz do niego ani razu. 
Myśl o Anomalii, ta nocna, z wędrowek po korytarzu, prze­

mieniała mi się powoli w ideę Wampira Wysysającego ... Wam­
pirem była konwersacja "ożywiona" i coraz "żywsza" w miarę 
umierania tych nosów. oczu i ust. 

• 
Ja przekorny, ja upiorny, ja rozbawiony, ja umęczony, ja 

żyjący, ja umierający. 
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Myślałem o tym, że Europa mi się wymyka. Gnębiło mnie, 

Że nie potrafiłem aż dotąd zdobyć się na nic bardziej własnego 
i odkrywczego wobec Europy, do której zawitałem po ćwierć­
wiecznej nieobecności, ja, przybysz, Argentyńczyk, Polak powra­
cający ... Wstydziłem się myśleć o krajach, ujrzanych ponownie, 
sposobem już ustalonym, obgadanym, zbanalizowanym - że to 
technika, nauka, wzrost stopy życiowej, motoryzacja, socjalizacja, 
swoboda obyczajów ... Czy na nic lepszego się nie zdobędę? Jakiż 
ze mnie Kolumb? 

Wydawało mi się prawie śmieszne, że ta rzecz olbrzymia w 
dziejach, Europa, zamiast olśnić mnie nowością po latach pampy, 
latach niewidzenia, zapada mi się w stek ogólników, już zuży­
tych. 

- Najgorsze - myślałem - że mnie prawda o niej wcale 
nie interesuje. Ja chcę ją sobie odświeżyć - siebie nią odświeżyć. 
To wszystko po to, żeby czas stał się odmładzający - zamiast 
żeby mnie i ją postarzał! Po to chcę wymyślić myśl jeszcze nie­
pomyślaną - ona nie prawdzie ma służyć, a mnie! Egoizm. 
Artysta, czyli podporządkowanie prawdy swojemu życiu, posłu­
giwanie się prawdą w celach osobistych. 

• 
Kamienny ogrom Royaumont, wyrastający z kartezjańskich 

trawników i alej. 
Louvry paryskie rozryczane samochodami... a znów tutaj 

ten gotyk pobożny nadziany boleśnie intelektualistami-ateistami 
i najechany przez gromady scjentyficzne etnologów, etymologów, 
socjologów, których zwoziły aeroplany z pięciu części świata ... 
pełno notesów, aparatów, okularów, tweedów, dyskusji, łamanej 
francuszczyzny, łamanej angielszczyzny. Pokryta samochodami i 
naukowcami, jak liszajem, Francja cierpi i usiłuje jeszcze się bro­
nić! Konwersacja! Konwersacja jest jak wielki żołądek, usiłujący 
to strawić. Jak długo? Jak długo jeszcze to będzie tematem naszej 
konwersacji. Mówiąc wiemy, że mówienie nasze stanowi temat 
socjologicznych rozpraw po tamtej stronie ... 

W klatce schodowej wisi wielka makata z siedemnastego stu­
lecia. Wspinając się z biedą po schodach na moje pierwsze piętro 
(które właściwie było drugim), przystawałem w połowie żeby 
zaczerpnąć oddechu ... i, nie mając nic innego do roboty, wpatry­
wałem się w makatę. Ja, ikonoklasta, byłem jedyną osobą w 
Royaumont, która się czemuś tutaj przyglądała (co prawda nie 
z własnej woli). Wypaliłem im to przy śniadaniu. - Jak to? _ 
zapytałem. - Pełno tutaj dzieł sztuki, a nie zdarzyło mi się 
przyłapać nikogo na kontemplacji, z wyjątkiem wycieczek dzie-
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cięcych, oprowadzanych w niedziele i święta. A więc wystarcza 
wam, że to wisi na ścianach? Rzeczywiście, wystarczało. Obrazy, 
posągi i inne cuda są po to jedynie żeby wiedziano, że są ... wie 
się, że są, i nie zwraca się na nie więcej uwagi, niż na kaloryfery 
i wentylatory. 

Protestowali. Zażądałem, żeby mi powiedzieli natychmiast, 
z pamięci, jaką scenę wyobraża wielki, rzucający się w oczy i sto 
razy widziany, gobelin w sąsiedniej sali. Nie wiedzieli. Zapytałem 
czy mogą wymienić inne dzieła sztuki, znajdujące się w tej sali. 
Udało im się na czterdzieści procent. 

Pytałem bibliotekarza, pana Gueri, idealną postać klerka, na 
czarno, w białym kołnierzyku i z krawatem, czy byłby w stanie 
powiedzieć, jaki procent tomów jego biblioteki wielotysięcznej 
jest w obrocie, a jaki spoczywa w wieczystym spokoju, requiescat 
in pace? Spojrzał na mnie nieufnie i udzielił wymijającej odpo­
wiedzi. Zapytałem, czy rząd przygotowuje już jakieś środki na 
nadejście nieuniknionej chwili zupełnego przepełnienia - gdy 
biblioteki poczną rozsadzać miasta, gdy trzeba będzie oddawać 
im już nie tylko pojedyncze domy, ale całe dzielnice, gdy na­
gromadzenie książek i dzieł sztuki wywali się na pola i lasy 
z miast wypełnionych po brzegi? 

- Nie zapominajmy - dodałem - że równocześnie z ilością, 
przechodzącą w jakość, jakość przechodzi jednak w ilość ... 

Syn Valerego, ambasador Iraku, minister z Tailandu. 
Damy z ostatnią powieścią Robbe-Grilleta, "La Jalousie", w 

rękach. Przechodzą . Każda mówi: - Tego podobno nie można 
doczytać do końca.. . Ja doczytam! Powiedzałam sobie, że do­
czytam! 

Profesor Lucien Goldmann. Barczysty, z klatką piersiową 
wojowniczą, napierający, coś jak wóz ciężarowy albo nawet okręt 
o trzydziestu tysiącach ton. Był na premierze "Slubu" w teatrze 
Recamier, brał udział w dyskusjach, tłumaczył ludziom na prawo 
i lewo w czym sekret cały, aż wreszcie wystąpił z artykułem w 
France Observateur pod tytułem "Krytyka nic nie zrozumiała", 
w którym dał własną interpretację sztuki. Zaczynało się to obie­
cująco. "Slub" , zdaniem jego, jest ściśle związany z kataklizmami 
historycznymi naszych czasów, jest to "kronika historii, która 
oszalała", akcja "Slubu" jest groteskową parodią zdarzeń praw­
dziwych. Ale po tym? Z Pijaka zrobił Goldmann lud zbuntowany, 
z narzeczonej Henryka - naród, z Króla - państwo, ze mnie 
"polskiego szlachcica", który w tych symbolach zawarł dramat 
dziejowy. Nieśmiało próbowałem protestować, zgoda, nie prze­
czę, "Slub" jest szaloną wersją szalonej historii, w sennym, czy 
pijanym, stawaniu się tej akcji odzwierciadla się fantastyczność 
procesu historycznego, ale żeby Mania była narodem, a Ojciec 

I 
~ 
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państwem ... ?? Na nic! Goldmann, profesor, krytyk, marksista, 
barczysty, zawyrokował, że ja nie wiem, a on wie lepiej! Wście­
kły imperializm marksizmu! Im ta doktryna służy do najeżdżania 
ludzi! Goldmann, zbrojny marksizmem, był podmiotem - ja, 
pozbawiony marksizmu, byłem przedmiotem - dyskusji przysłu­
chiwało się kilka osób, wcale nie zdziwionych tym, że Goldmann 
mnie interpretuje, a nie ja jego. 

Och, och, och, Goldmann, głośny profesor Sorbony en vogue 
powiedział, że jestem wielki, och, och, och, a Peter, historyk, 
także marksista "otwarty" wyznał, że jestem dla niego obok 
Faulkoera, czy też zaraz po Faulkoerze, najznakomitszy. Och, 
och, och, ale Peter mnie nienawidzi, zanadto gram mu na ner­
wach, i powiedział mi to: vous etes detestable! Jakie są ostatnie 
biuletyny z frontu? Tak, z frontu, albowiem walka częściowo 
uznanej wielkości mojej z tymi Francuzami nie może ustać ani 
na chwilę. Mógłbym wprawdzie - tak by się zdawało - być 
na stopie wojennej z tymi, co nic o mnie nie wiedzą, lub wiedzą 
źle, a rozkrochmalać się na boczku z wielbicielami. Ale - i mó­
wię to poważnie - jakże bym wyglądał, gdyby wróg zdybał 
mnie w momencie takiej słabości z wielbicielem? Nie, wciąż 
jeszcze muszę być trudny! Trudny! I przede wszystkim taki, 
jaki byłem w Argentynie, och, och, gdybym choć na cal się 
zmienił pod wpływem Paryża, byłaby to klęska, nie, taki jak 
byłem z Florem, czy z Eislerem w Rexie, taki być muszę i teraz, 
och, och, na kopule Inwalidów, na wieżach Notre Dame odcisnąć 
się Florem i Eislerem z Argentyny! 

Florem, albo i Polską staroszlachecką! Dlatego dołożyłem sta­
rań by powiedziać dwum komunistom "i, panie święty, dawniej 
cham był chamem,a pan panem, i było lepiej". To im powie­
działem pod kasztanami. Ci dwaj - profesorowie filozofii, przy­
byli na Kongres nietzscheański - nadzwyczaj się tym uradowali 
i przez chwilę wszyscy trzej byliśmy szczęśliwi. 

Wyczuwam jednak, że polityka krąży wokół mnie.. . najgor­
sza z dzikich małp paryskiej dżungli. O zmroku czuję jak zacieśnia­
ją się pewne obieże, wyciągają po mnie pewne macki... Grozi mi 
przede wszystkim "polski arystokrata" czy też "polski szlachcic" 
i w dodatku "emigrant", z czego już nietrudno przewekslowa': 
na "antysemitę", a nawet na "faszystę", z faszysty zaś tylko 
krok do "hitlerowca". Jakoż krytyk niemiecki, Zyd, Hans Mayer, 
który poświęcił mi rozdział swojej książki Ansichten darząc roz­
maitymi komplementami, oświadczył ni stąd ni zowąd na po­
SIedzeniu ;ury Formentoru, że - wie na pewno - jestem anty­
semistą i że w książce, którą obecnie piszę, pełno antyżydowskich 
wycieczek. Kto mu udzielił tej życzliwej informacji? Tym dzi­
wniejsze to wystąpienie, że przecież Mayer omawiał mój ,,Dzien-
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nik" W swojej książce i chyba nie mógł ujść jego uwadze dłuższy 
passus Zydom poświęcony, określający mój do nich jak najbar­
dziej przychylny stosunek (w kawiarniach warszawskich zwano 
mnie żydowskim królem). Bronić się? Protestować? Och, och, 
zezwólmy by sparzenie mej osoby z nomenklaturą już zanadto 
wyświechtaną spłodziło cudactwa, które same się pożrą. Gorzej, 
że gazety francuskie z okazji mego przybycia do Paryża podkre­
ślały mój hrabski wygląd i arystokratyczne maniery, a prasa włos­
ka pisała gentiluomo polacco. Protestować? Och, och, och, cóż 
bym zdziałał protestami? Wprawdzie, wiem, kompromituje mnie 
to w oczach awangardy, studenterii, lewicy, jakbym nieomal 
był autorem "Quo Vadis"; a przecież lewica nie zaś prawi­
ca, stanowi naturalny teren mej ekspansji. Niestety, powtarza się 
stara historia z czasów gdy to prawica widziała we mnie "bol­
szewika", a dla lewicy byłem nieznośnym anachronizmem. Ale 
upatruję w tym poniekąd moją misję dziejową: och, och, och, 
wejść w Paryż z niewinną nonszalancją, jako konserwatysta-bu­
rzyciel, hreczkosiej-awangardzista, lewicowiec prawicowy, pra­
wicowiec lewicowy, sarmata argentyński, arystokratyczny plebe­
jusz, artysta antyartystyczny , dojrzalec niedojrzały, anarchista 
zdyscyplinowany, sztucznie szczery, szczerze sztuczny. To wam 
dobrze zrobi... i mnie! 

Choroba. 
Kamień. 
Noc i wampir. 
Z Charairami pod kasztanem. 
Smierć. 
Dyskusja z panem d'Hormon przy stole, filozoficzna. Najwspa­

nialsza bezwzględnie ze wszystkich dysput moich! Ja mówiłem 
"w pańskim Renanie tkwi, ukryty, Bergson", na co staruszek, 
nie dosłyszawszy jednego słowa, odpowiadał "gdyż monadę trzeba 
ująć w tej perspektywie, niech pan mi wierzy, dokładnie to prze­
myślałem, i zresztą Demokryt .. . " Ja (brutalnie): - Nie ufam 
Teokrytowi! On (ujmująco, z największą grzecznością): - Co? 
Heraklit? Owszem, owszem, do pewnego stopnia podzielam pańs­
kie uczucia, cher Monsieur, ale horyzonty heraklitowskie ... Przy­
słuchiwano się z nabożeństwem w głębokim milczeniu, stół cały 
zawisał u naszych ust, aż w końcu starzec klepnął mnie po ramie­
niu: Nous sommes du meme etage (jesteśmy z tego samego pię­
tra) . 

Hector, Jean, Raoul, Dominique. Lat 14, 15, 16. Zmieniają 
talerze, obnoszą półmiski, szparcy, roztańczeni - czy balet ten 
po to, żeby nas obsłużyć, czy też my objadamy się i roztaczamy 
nasze dostojeństwa po to jedynie, żeby oni mogli tańczyć? Nad 
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wieczorem wypadają z kuchen i kredensów na park, na boiska 
i plac tenisowy, wskakują na motocykle i wtedy św. Ludwik, 
wieża, gotyckie fasady, kongresy, zjazdy, artyści, uczeni, wszystko 
to pada plackiem przed tymi dziećmi, jak przed obcojęzycznym 
najeźdźcą· 

Witold GOMBROWICZ 

BIBLIOTEKA " KULTURY" 

TOM eXIII BORYS LEWICKYJ 

TERROR I REWOLUCJA 
Autor pokazuje w tej pracy historyczną rolę terroru w poszcze­

gólnych fazach rozwojowych sowieckiego systemu. 

Str. 288 Cena egz. 15 F. (22/ 6; $ 3,25) 

• 
TOM eXlv ST ANISŁA W VINCENZ 

PO STRONIE PAMIĘCI 
Wybór essejów 

Po stronie pamięci oznacza walkę z zapommemem i ze śmierci'ł 
jako równoległymi czynnikami niszczenia ludzkości. 

Str. 256 Cena 13,50 F (20/ ; $ 3,00) 

• 
TOM exv DANUTA MOSTWIN 

OLIVIA 
W swej nowej powieści autorka - opierając się na swym do­

świadczeniu jako IlOCial worker - opisuje charakterystyczny wypadek 
kryzysu w życiu rodzinnym i młodzieży amerykańskiej . 

Str. 288 Cena egz. 15 F. (22/ 6; S 3,25) 



WIERSZE Z WŁOCH 

AKWEDUKT 

Akwedukt się nie zatrzyma 
Nie poda wam szklanki wody, 
Biegnie tak od tysięcy lat, 
Wielbłądzie stopy obite, 
Skóra odpada jak tynk, 
Słońce dźga karawanę, 
Kaktusom wyrywa czerwone języki 
Z maków wysysa opium, 
Żarnowce młóci na ż6łty proch 
I tylko my spaleni jak żużle 
Stoimy przy drodze i do wielbłądów 
W ycią.gamy rękę ze szklankq wody, 
Która już się ogrzała 
I powoli wysycha. 

FIERA DELLA FRAGOLA 

O gromna, czarna łza, 
Zimna, mokra źrenica 
Ze środka ziemi. 
Widać przez niq otwarty mózg 
Jak się wysila 
Ze środka ziemi. 
I nie wie nikt 
Co my!li spętany wulkan 
Ze środka ziemi: 

WIERSZE 

Moie wszystko rozsadzi, 
Może się wszystko zawali, 
Może źrenicą wystrzeli 
Ogień ze środka ziemi. 

Ale dzisiaj jest fiera. 
Wszyscy na wielki targ 
Spieszą się wespą rozklekotaną, 
Bo tymczasem jest jeszcze tak, 
Że smagli mieszkańcy tej ziemi 
Biegną do swoich straganów 
Sprzedawać poziomki 
WAlbano 
I Nemi. 

HANNIBAL ANTE PORTAS 

Zaczaił się nad jeziorem trazymeńskim, 
Na linii Florencja - Rzym, 
Przejeżdżasz tamtędy: 
Słonie ukryte jak czołgi, 
Afryka?Zska dywizja pancerna, 
Nowa, nieznana wojna, 
Z której zostały tylko 
Szkolne legendy. 

Słonie prowadził przez Alpy, 
Uderzył jak przedtem nikt, 
Czołgi zadeptały rycerzy. 
Teraz tam kąpią się dzieci, 
Żagiel połyska daleko, 
Tyle błękitu, 
Kto w tamto wierzy? 

Stoimy przybici do miejsca, 
T oczy się jakaś rozmowa 
Ale ja słyszę, słyszę - coś krzyczy 
Do uszu dzieciom: 
Druga wojna punicka, 
Druga wojna światowa, 
A co Z trzecią? 

Biegnijmy, krzyczmy, niech myślą 
Że nagleśmy poszaleli: 
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Może nas jeszcze usłyszą, 
Może się jeszcze ocalą 
I uratują Z kąpieli. 

ROZMOWA Z ZAWIADOWC~ STACJI 

Ojcze, mój zawiadowco, 
Weź czerwoną czapkę, 
Wyjdź na peron, 
Przepuść ten pociąg 
Do końca drogi 
Bo pełznie powoli: 
Tyle podróżnych 
A nikt nie wie dokąd, 
Nie ma przystanku, 
Nikt nie wysiada, 
Co to za kolej. 

Tyle sekretów w szarych wieżach 
A wszystko ucieka w przestrzeni, 
Tyle świata przebiegłem i czekam 
Kiedy się ze mną odmieni. 

Trzeba by wysiąść, wyjść na drogę 
Pod kamieniami wysokimi, 
Mój zawiadowco, ja nie mogę 
Porozumieć się z nimi. 

Czas by dojechać do końca 
Zanim się serce zlęknie, 
Ojcze mój, przepuść ten pociąg, 
Swiat mi ucieknie. 

- Widocznie jeszcze nie ma wyroku, 
Zostaw to innym sądom, 
Przypatrz się jeszcze 
Nieprzemierzonym 
Morzom i lądom, 
Dobru i złu 
Na niebie i w piekle: 
Nie ma przystanku, 
Będzie przystanek, 
Wszyscy wysiądą, 
Nikt nie ucieknie. 

WIERSZE 

IT ALIENISCHE REISE 

Ich kenne das Land 
Wo die Zitronen bluehen, 
Co jeszcze powiedzieć 
Gdy wszystko już powiedziane: 
T en sam czerwony księżyc 
U padł do środka Colosseum 
Przez rozwaloną ścianę· 

Leży wielka złota cysterna, 
Całą przeszłość odbarwia, 
Cały wystygły ten cyrk 
Nakrywa ogonem pawia. 

Rozbita bania z poezją, 
Nie płoszy jej żaden jęk ani krzyk, 
Jakże tu może być spokojnie, 
Eine kleine Nachtmusik. 

Ale mówiono nam straszne rzeczy: 
Nie zatamujesz krwi kiedy broczy, 
Najmądrzejszy cezar Augustus 
Własnoręcznie wyrywał ludziom oczy. 

A więc co nas tu łączy, jaki most 
Nad przepafciami, urodq i zbrodniq, 
Czy jest jakaś krucha kładka? 

- Długi, zawiły życiorys, 
Który nam pisze ludzka Noc, 
Zrozpaczona, wspólna matka. 

Wszystko już powiedziała, 
Więcej nie można. 
Poza tym mikroskopijne westchnienie 
Jak ta nic nieznaczqca notatka. 

Kazimierz WIERZYŃSKI 
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TEN RUCH MORZA JEST WSZĘDZIE OBECNY 

1 
Wacławowi Iwaniukowi 

T en ruch morza jest wszędzie obecny. Słyszy je 
rozpaczający głupiec i rozumny głupiec. 
Tylko dziecko w akwarium mariny dostrzega 
siebie w braterskim związku alg i wodnej fauny. 

T en ruch podskórny wody biegnącej na oślep 
jest chyba w zmowie z ziemią. Nikt z nas spoza tego 
tajemniczego kręgu nie zna ruchu form, 
mozołu traw, korzeni, kurzej łapki kwiatu. 

T en niespokojny przypływ morza to jest mowa 
przypominająca we śnie bieg zdyszanych koni, 
to one tylko wiedzą - one, sny - jak myśli 
nieokiełznany żywioł oceanu myśli. 

2 

Wszystko czym żyję w myśli jest kunsztownie 
wyryte. Pióro ptaka opadając 
spiralną linią jest takim nie trwałym 
zapisem myśli. Jeśli na gorąco 
nie podołam jej zamknąć w dłoni jakżeż 
myśl nie jest więcej niż dawką trucizny? 

Nie wiele miejsca zabiera na stole 
kubek gliniany lub cień kubka 
rzucony w poprzek papierów. Cóż więcej 
wie o przedmiocie myśl nie dzieląc z nim 
miejsca i w jakie wchodzi związki płaska 
tarcza aluzji udająca rzecz? 

A jednak głębiej wnika w umysł opis 
kubka niż gest dłoni sięgającej w materię. 

3 

jako dzieci baliśmy się krzyku sów 
dużo później lęk motoryzacji 

WIERSZE 

owładnął miejscem w umyśle 
opuszczonym przez sowie kohorty 

odtąd pielęgnujemy zwyczaj 
chodzenia do kina 
aby wyzbyć się pustych dziur 
w ścianie pamięci 

patrząc na obraz ruchomy 
przechowujemy w kącikach oczu 
mały płomyk dzieciństwa 
marzenie ruchu 

stoimy w miejscu 
tylko nasz język robi postępy 
pędząc po autostradach słów 
ku niewiadomym celom 

ale najgłębiej w nas mieszka 
pozór - fetysz dzieciństwa 
czarny ruchomy las 
świecący sowimi oczyma 

1 

II 

Mówimy: - schodźmy teraz po schodach przyrody 
do piwnicy gatunków, sta1lmy oko w oko 
Z samą czystą naturą, poznajmy jej prawa, 
może zdołamy poznać tajemnicę wnętrza. 

Wszak - twierdzą inni - człowiek nie jest tak bezwolny 
jak wąż którego ruchy są przekazem tylko 
instynktu. Co nas stwarza nie jest wcale 
sprawq przypadku ani ruchem prymitywu. 

Ale radość uległa zagładzie szukania 
i już nas nie ubawi zając słupkujący 
na dachu łąki w mleczach kwitnących na żółto. 
Jest to smutna pociecha że umiemy nazwać 
zająca. 

2 

Nas epoka zepchnęła z miejsc na których stała 
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budowla naszych przodków, gdzie oni i ja 
rysowaliśmy wzory domu myląc się 
w zawikłanych strukturach planu. Oto wszystko. 

Uszkodzony gzyms wieży zwisa teraz grożąc 
zerwaniem sukni nieba. Patetyczny model 
dla bractwa religijnych którym trwoga służy 
za klęcznik. Dla nas jest to tylko fakt w naturze. 

Nowe też wzory sztuki poczynają działać 
w wyobraźni. I m to raczej przypisana przyszłość 
wźzii za którą kroczy architekt i zecer 
a mieszczaństwo podąża pragnąc świeżych podniet. 

3 

W zmęczonych zmarszczkach niedobrze do twarzy. 
Sam wiesz że dzisiaj młodzież nas śledzi 
uważna. Woli jej poddać trzeba 
rygory kunsztu i myśl o młodości. 

Rzeczy nie zmienisz. Stół pozostanie 
stołem, a pięta musi podbi;ać 
kurz rytmu, pieśni. Nie wypada też 
gorszyć się n'ową rytmiczną miarą. 

Nie myśl że jeśli włosy strach zjeżył, 
ręka nie zdoła przywrócić porządku 
fryzurze śmierci. Pamiętasz krzywe 
brwi plamy w szkolnym rozlane kajecie? 

W historii włosa ukryte związki 
i pokrewieństwo sztyletu i szpady. 
Od linii włosa biegnie po czole 
zmarszczka. Legenda rodzi się później. 

T u nam wypadło dzielić na czworo 
włos, życie, litość. Brak nam synteiy. 
Ona uchyli swojej zasłony 
choć może będzie za późno. 

lan LESZCZA 

WIERSZE 

BIAŁA FLAGA 

Widzę 
jak zmienia 
brąz włosów na srebro 
a uśmiech 
wiąże 
ust węzłem 
do wewnątrz. 

Wczoraj 
jej cień omijałam 
wzrok wznosząc w niebo 
słuch zarzucając na śpiew ptaka 
węch gubiąc w kwiatach 
w drodze do przystani 
wyciągniętych ramion 
biorąc je za brzeg stały. 

Dziś 
na ścianach pustych 
ciała mego 
śmiech swój rozwiesza 
widząc 
białą flagę 
w ciemności 
nade mną 

OUT OF BOUNDS 

Nie pomogą 
nawozy sztuczne 
dr.zewom 
wkopanym koronq 
w grunt obcy 
korzeniom 
zaczepionym o wiatr 
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Nowość 

KRYSTYNA BEDNARCZYKOWA 

korona straci świeżość zieleni 
a wiatr wysuszy korzenie do kości 

i takie upiory 
stać będq jeden przy drugim 
w ogrodzie kwiatów 
o zagubionym zapachu 
ściszonych głosów 
trzasku szkieletu 
alei cmentarne; 
z napisem 
w obcym im języku 
out of bounds 
odwiedzajqcym 
out of bounds 
dla tubylców. 

Krystyna BEDNARCZYKOWA 

Beniamin Józef Jenne 

ASPAZJA, ON I JA 
W tym prozatorskim debiucie niezwykłym w formie 
i treści jest śmiała i obrazoburcza próba dialogu mło­
dości z epoką. 

do nabycia tylko w 

Oficynie Poetów i Malarzy 
146 Bridge Arch SuŁton Walk, 

Londyn S. EJ 

b , . 

Archiwum poLił.'łcznfl 

Polityczne neurozy 

Tezą mmeJszego artykułu jest pogląd, że wykazujemy neure>­
tyczny stosunek zarówno do Wschodu jak i do Zachodu. Szere>­
ko wśród Polaków rozpowszechniona nienawiść do Rosji jako 
symbolu Wschodu - uniemożliwia nam zrozumienie Zachodu. 
Jedną z zasadniczych cech człowieka Zachodu jest brak niena­
wiści do Wschodu. Naszych pisarzy i polityków gardzących Re>­
sją i Wschodem - cechuje nieodmiennie całkowite niezrozumie­
nie psychiki i polityki Zachodu. Nie może być inaczej ponieważ 
nienawiść do Wschodu jest cechą-oo wschodnią - obcą Amery­
kaninowi, Anglikowi czy Francuzowi. 

Zacznijmy od mitu, który za Mieczysławem Jastrunem - naz­
wijmy "mitem śródziemnomorskim". Może właściwiej byłoby mó­
wić o micie kultury Zachodu, który wyrósł z Grecji, z Rzymu 
i z chrześcijaństwa. 

W Polsce zarówno wyznawcy humanistycznego mitu śród­
ziemnomorskiego - jak i jego wrogowie i grabarze wykazują 
ćwierćwiekowe opóźnienie historyczne. Spengler, Keyserling, 
Witkiewicz - cytowani są jako współcześni znawcy przedmiotu. 
Krytycy marksistowscy idą jeszcze dalej i w każdym studium 
czy rozprawie powołują się na Feuerbacha - mimo, że ów mę­
drzec umarł przeszło 90 lat temu. 

W Polsce ludzi znających Zachód jest coraz mniej. Starsze 
pokolenie zatrzymało w pamięci obraz Zachodu sprzed ćwierć­
stulecia. Wypady za granicę na miesiąc czy dwa - przy braku 
książek i prasy zachodniej nie mogą przełamać postępującego 
wyobcowania. W okresie ubiegłych trzech dekad Zachód uległ 
olbrzymim przeobrażeniom. Mit śródziemnomorski wprawdzie 
nie upadł - choć grzebie go żywcem Piotr Kuncewicz na ła­
mach "wiktoriańskiej" warszawskiej "Twórczości" - lecz uległ 
radykalnemu przewartościQwaniu. W owym przewartościowaniu 
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Polacy krajowi nie brali udziału i w znakomitej większości nie 
byli nawet świadkami tego procesu. Tu leży przyczyna, że w 
"Twórczości" ukazują się eseje, które stanowiłyby ozdobę "Wia­
domości Literackich" sprzed ' r. 1939. 

Intelektualiści polscy w wielu wypadkach przejęli marksistow­
ską krytykę kultury burżuazyjnej. Daleko łatwiej jest z pozycji 
marksistowskich czy semi-marksistowskich krytykować Zachód 
niż zaakceptować u siebie w kraju "państwowy socjalizm" z jego 
biurokratyczną klasą rządzącą. Spotkałem wielu inteligentów 
krajowych, którzy kulturalnie nie należą do nikąd. Stany Zjedno­
czone krytykują tak jakby byli marksistami - stosunki w Pol­
sce krytykują tak jakby byli antykomunistami. Kultury anglo­
saskiej nie rozumieją - kultury rosyjskiej nienawidzą. 

Stosunki w Polsce nie mogą być porównywane z intelektualną 
sytuacją w Związku Sowieckim. Rosja - podobnie jak Stany 
Zjednoczone jest nie tylko krajem lecz i kontynentem - odrębną 
całością, zamkniętą w swych granicach. Polska natomiast jest 
obszarem "tranzytowym" i dzięki swej pozycji geopolitycznej, 
geoideologicznej i geokuIturalnej - miałaby wszystkie dane by 
stać się jednym z naj ciekawszych krajów w Europie. Mogłaby 
być wyjątkowym krajem ludzi rozumiejących Wschód i Zachód 
- krajem jeśli nie wielkich syntetyków - to wyrozumiałych 
pośredników i negocjatorów. W rzeczywistości jednak w Polsce 
procent ludzi znających i rozumiejących Zachód maleje. Nie 
oznacza to jednak niestety, że rosną kadry intymnych znawców 
Wschodu. Po prostu rośnie armia ludzi, którzy nie rozumieją 
am Wschodu ani Zachodu. Na emigracji mamy również legion 
ludzi, którzy Zachodu nie rozumieją a Wschodu nienawidzą. . 

Są to sprawy istotne - dotyczą bowiem ogólnych ram, bez 
których nie może powstać żadna koncepcja polityczna. 

Polacy mają na ogół irracjonalny, a tym samym fałszywy 
stosunek do obu super-mocarstw, które wywierają dominujący 
wpływ na losy Europy i świata. 

Nawet najbardziej pro-amerykańscy emigranci i część Pola­
ków w Kraju - przy każdej okazji wygłaszają oklepane fraze­
sy. że ... Zachód sprzedał nas w Jałcie. Faktem jest, że w okresie 
międzywojennym Ameryka nie interesowała się Europą Wschod­
nią i przejście tego obszaru pod panowanie sowieckie - w oce­
nie Waszyngtonu było epizodem pozbawionym większego zna­
czenia. Jak słusznie zauważył Andrzej Korboński ("U.S. Policy 
in East Europe") Amerykanie zaczęli się interesować Europą 
wschodnią dopiero wówczas, gdy już nie leżało w ich mocy zmie­
nić układu faktów dokonanych. 

Stany Zjednoczone "odkryły" Europę wschodnią nie na skutek 
pro-polskich sentymentów lecz dzięki zaborczej polityce sowiec­
kiej. Polityka containment miała na celu zatrzymanie pochodu 
sowieckiego i w tej perspektywie w Europie spełniła swe zada­
nie. 

Obserwując reakcję Polaków od wielu lat doszedłem do wnio­
sku, że ogólnie biorąc nasz stosunek do Stanów Zjednoczonych 
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jest w równej mierze neurotyczny jak nasz stosunek do Ro­
sji. 

Polacy wychowani są od pokoleń w schemacie geopolitycznym 
rosyjsko-niemieckim. Nasz kraj leży pomiędzy Rosją a Niemcami 
- w konsekwencji wszelkie porozumienie pomiędzy tymi potężny­
mi. sąsiadami wróży dla nas katastrofę. Powyższy schemat prze­
nieśliśmy obecnie żywcem na stosunki rosyjsko-amerykańskie. 
Ow "transfer" stanowi jedno ze źródeł irracjonalizmu w naszym 
podejściu do polityki Waszyngtonu. 

Niemal wszyscy Polacy na emigracji i bardzo znaczny pro­
cent Polaków w Kraju - uważają Stany Zjednoczone za naszego 
naturalnego sojusznika. Amerykanie są przeciwnikami komuniz­
mu i w pewnych określonych wypadkach gotowi są przeciwstawić 
się zbrojnie agresji komunistycznej. W określonych wypadkach 
i w określonych punktach globu - Amerykanie występują jako 
sojusznicy miejscowych anty-komunistów zdecydowanych pod­
jąć walkę z agresją czy infiltracją komunistyczną. Byłoby jed­
nak katastrofalnym błędem z powyższego stanu rzeczy wysnu­
wać wniosek, że antykomunizm jest dostateczną kwalifikacją 
na sojusznika Stanów Zjednoczonych. Ten błąd popełnia wielu 
Polaków i tu leży drugie źródło naszego irracjonalizmu w sto­
sunku do Ameryki. 

W Polsce w proporcji do cyfry ludności jest pięcio - a może 
dziesięciokrotnie więcej przekonanych antykomunistów niż ' w 
Wietnamie. Jednak Warszawa nie ma żadnej szansy stania się 
drugim Sajgonem. Stany Zjednoczone nie oferują nam sojuszu 
ani nie gW'arantują naszych granic. Możemy liczyć na życzliwość 
i pomoc amerykańską lecz nie na sojusz i nie na gwarancję 
granic. W naszym konkretnym wypadku antykomunizm nie za­
pewnia awansu na sojusznika Stanów Zjednoczonych i analizu­
jąc sytuację Polski nie należy nigdy o tym zapominać. 

Trzecim źródłem naszego irracjonalizmu w odniesieniu do 
Ameryki jest widmo polityki liberation. Polska prasa emigracyj­
na notuje z nieukrywanym entuzjazmem każde pogorszenie w 
stosunkach amerykańsko-sowieckich. Pogrobowcy polityki "wy­
zwolenia" wyobrażają sobie naiwnie, że formy polityki współ­
istnienia są de facto "staczaniem się po równi pochyłej" - na­
tomiast każde zaostrzenie konfliktu pomiędzy Wschodem a Za­
chodem może przynieść wskrzeszenie polityki liberatiol1. 

Szanse nawrotu do polityki "vl)'zwolenia" są równe zeru -
natomiast wydatne i długotrwałe pogorszenie w stosunkach po­
między Moskwą a Waszyngtonem - byłoDy wodą na młyny sta­
linowców i dogmatyków. 

Wietnam dostarczył ilustracji w tej sprawie. W pierwszych 
dniach lipca br., Filip Ben informował w "Le Monde" o apelach 
przywódców komunistycznych Polski i Czechosłowacji skiero­
wanych do Moskwy - domagających się akcji odwetowych za 
bombardowania amerykańskie. Władcom satelickim chodziło z 
jednej strony o upadek prestiżu ich protektorki Moskwy, z dru­
giej strony w ąferze wietnamskiej dojrzeli szanse zaostrzenia 
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konfliktu amerykańsko-sowieckiego. Każde zaostrzenie konfliktu 
stwarza możliwość umocnienia "żelaznej kurtyny" i dostarcza 
argumentu w walce z "liberałami" i "rewizjonistami". 

Nie tylko w tym wypadku lecz i na wielu innych polach tzw. 
,,Niezłomni" wspomagają de tacto stalinowców i dogmatyków, 
którzy w zaostrzeniu konfliktu widzą jedyną gwarancję swojego 
trwania przy władzy i przy żłobie. 

Dla polityków emigracyjnych demonem i "antychrystem" XX 
wieku jest Moskwa. Lecz Amerykanie nie podzielają tego po­
glądu. W. "Foreign Affairs" ukazał się znamienny artykuł Wil­
liama C. Foster'a dyrektora amerykańskiej Komisji Kontroli Zbro­
jeń i Rozbrojenia (U.SArm Control and Disarmament Agency). 
Autor zajmuje wybitne stanowisko w administracji Johnsona i 
należy przypuszczać, że cytowany artykuł w "Foreign Affairs" 
ukazał się za zgodą prezydenta. 

Zasadniczą tezą artykułu Fostera jest stwierdzenie, że po­
tencjał nuklearny Rosji Sowieckiej stanowi dziś mniejsze nie­
bezpieczeństwo niż ryzyko rozpowszechniania się broni atomo­
wych wśród innych narodów. Sowiety przestały być niebezpiecz­
czeństwem Nr 1. Niebezpieczeństwem Nr 1. stała się groźba 
rozszerzenia się "zarazy atomowej" na inne kraje spoza klubu 
nuklearnego. 

Zdaniem Fostera również czynnik czasu w powyższych za­
grożeniach odgrywa różną rolę. Konflikt ·z Sowietami posiada 
charakter długofalowy i okres dwóch czy trzech lat pozbawiony 
jest większego znaczenia. Natomiast jeżeli Stany Zjednoczone 
i Związek Sowiecki nie powstrzymają procesu rozpowszechniania 
się broni atomowych w najbliższych miesiącach - na wszystko 
może być za późno. W konsekwencji, układ z Sowietami, doty­
czący kontroli zbrojeń atomowych, jest w opinii Fostera najpil­
niejszym zadaniem polityki amerykańskiej, nawet, gdyby niósł • 
z sobą ryzyko erozji obecnych sojuszów. 

Do krajów o zaawansowanej technologii nuklearnej Foster za­
licza: Szwecję, Izrael, Indie i Japonię. Zachodnie Niemcy, Zje­
dnoczona Republika Arabska i Pakistan mogłyby osiągnąć "po­
ziom nuklearny" przy pewnej pomocy z zew{lątrz. 

Dopóki trwa wojna w Wietnamie układ z Sowietami nie ma 
wielkich szans powodzenia. Lecz nie ulega wątpliwości, że inte­
resy Sowietów w odniesieniu do problemu rozpowszechniania 
SIę broni atomowych są całkowicie zbieżne z interesami amery­
kańskimi. 

Polakom bardzo trudno przychodzi pojąć, że Rosja i Stany 
Zjednoczone dzięki "nasyceniu" ich potencjałów atomowych -
mimo konfliktowości ideologii - posiadają wspólną politykę 
bezpieczeństwa Nieobliczalne wręcz możliwości niszczycielskie 
jakimi dysponują zarówno Waszyngton jak i Moskwa - sta­
nowią źródło swoistej "wspólnoty interesów" sowiecko-amery­
kańskich. 

Naczelnym celem polityki amerykańskiej jest pokój, przez co 
należy rozumieć międzynarodowy system zorganizowanego bez-
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pieczeństwa. Nie ulega wątpliwości, że we wszystkich przyszłych 
negocjacjach w tej sprawie - Rosjanie jako warunek kardynal­
ny wysuną atomową neutralizację Niemiec. 

• 
Do roku 1939 Polacy uważali swój kraj za najbardziej na 

wschód wysunięte państwo zachodnio-europejskie. Uważaliśmy 
się za naród i państwo zachodnie. Szukaliśmy sojuszników i 
gwarantów na Zachodzie. 

Dziś, po 25-ciu latach, znaczny procent Polaków uważa, że zdra­
dzeni przez Zachód znajdujemy się czasowo we wschodnim "do­
mu niewoli". Obalenie "żelaznej kurtyny", wolność, demokracja, 
niepodległość - to wszystko kojarzy się w umysłach Polaków 
z powrotem na Zachód. 

W moim przekonaniu na Zachód nigdy nie wrócimy. Zjedno­
czenie Europy - jakąkolwiek przybierze formę - nie wyrazi 
się renesansem "egzotycznych" sojuszów. 

Na emigracji znakomita większość Polaków widzi zbawienie 
świata i Polski w rozbiciu Związku Sowieckiego. Wyobraźmy sobie 
dla przykładu, że Związek Sowiecki rozpada się na kilkanaście 
m~ch państw skłóconych i wojujących wzajemnie ze sobą. 
WOjna domowa niszczy przemysł i rolnictwo i w konsekwencji 
zapanowuje głód, rozprężenie i chaos. 

W polityce, w przeciwieństwie do fizyki, nie istnieje pojęcie 
próżni. Gdyby potencjał sił reprezentowany przez Związek So­
wiecki ulotnił się w powietrze - w bardzo niedługim czasie 
od Wschodu weszliby Chińczycy a od Zachodu Niemcy. 

Potęga w sensie politycznym jest pojęciem relatywnym. Po­
tęgę Sowietów mierzy się potęgą Ameryki a potęgę Niemiec po­
tęgą Związku Sowieckiego. Gdyby potencjał sił Związku Sowiec­
kiego pewnego dnia "wyparował" - status mocarstwowy Niemiec 
wzrósłby o sto procent. Niemcy nie miałyby ry\.vala na całym 
europejskim wschodzie aż po Ural. Wówczas wróciliśmy na Za­
chód lecz za niemiecką "przepustką" i bez Ziem Odzyskanych. 

Rosji możemy nienawidzić lecz Rosja jest nam potrzebna. W 
naszym interesie leży europeizacja Rosji i przebudowa Związku 
Sowieckiego w nowoczesny commonwealth. Lecz degradacja Ro­
sji do statusu państwa słabszego od Niemiec bezwzględnie nie 
leży w polskim interesie. 

Ameryka nie zaproponuje nam sojuszu ani nie zagwarantuje 
nam naszych granic. Może nam jednak ogromnie pomóc pod wa­
z:mkiem, ~e stos~ amerykańsko-rosyjskie ulegną w przyszłoś­
CI znacznej popraWIe. 

Pogrobowcy polityki ,,''''Yzwolenia'' nie rozumieją, że Amery­
k~~ mogą pertraktować z ~osją. z pozycji siły lecz nie siłą. 
MOWIąC .. po prostu AmeI?'~ame me mogą Europy wschodniej 
wyzwohc, lecz przy sprzyjających warunkach mogą nas częścio­
wo "wykupić". 

Na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat Amerykanie zainwes-
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towali w gospodarkę południowego Wietnamu dwa biliony do­
larów. Europa wschodnia nie jest równie ważnym przedpolem 
- graniczy bowiem z Rosją a nie z Chinami. Należy jednak przy­
puszczać, że Stany Zjednoczone pomogłyby narodom wschodnio­
europejskim stanąć na własnych nogach, óczywiście przy sprzy­
jających warunkach. 

Co należy rozumieć przez "sprzyjające warunki"? 
Należy przez to rozumieć ewolucję w dwu kierunkach. Po 

pierwsze wydatną poprawę w stosunkach amerykańsko-rosyjs­
kich na terenie Europy, a po drugie wygaśnięcie 19-wiecznej men­
talności w krajach wschodnio-europejskich, a w Polsce w szcze­
gólności. 

Niezależność państwowo-polityczna w dwudziestym wieku to 
nie są deklaracje i gwarancje, ale przede wszystkim technologia. 
Wszyscy zdają sobie sprawę z faktu, że postęp technologiczny 
zależy od badań i doświadczeń naukowych. Doświadczenia nau­
kowe w pewnych dziedzinach fizyki kosztują dziś dziesiątki mi­
lionów dolarów. Budowa ,.Mózgów elektronowych", prototypów 
nowoczesnych samolotów, zespołów zautomatyzowanych fabryk 
_ . przekracza finansowe możliwości państw znacznie większych 
niż Polska. 

Pełna cybernetyzacja i zautomatyzowanie przemysłów w naj­
bliższych dwudziestu latach spowoduje, że przepaść technolo­
giczna pomiędzy Stanami Zjednoczonymi i Rosją z jednej stro­
ny - a Europą zarówno zachodnią jak wschodnią z drugiej 
strony, wzrośnie do nienotowanych dotąd rozmiarów. 

Sir Edward Beddington-Behrens - przewodniczący Brytyj­
skiej Rady Ruchu Europejskiego - w przemówieniu wygłoszo­
nym niedawno w Londynie - wyraził pogląd, że jeżeli kraje 
zachodnio-europejskie nie zjednoczą swych potencjałów i możli­
wości w dziedzinie technologicznej - Europa zachodnia na przes­
trzeni Hkiu lat stanie się obszarem o zapóźnionym rozwoju gos­
podarczym w porównaniu z Stanami Zjednoczonymi i Rosją. 

Jeżeli tego rodzaju głosy padają o Europie zachodniej to 
cóż można powiedzieć o Europie wschodniej? 

Narody wschodnio-europejskie, jeżeli pragną wydobyć się z 
satelictwa, tzn. z jednostronnej polityczno-gospodarczej zależnoś­
ci od Rosji, winny stopniowo łączyć swe przemysły, fundować 
wspólne instytuty badawcze i zespolić swe wysiłki na polu elek­
troniki, automatyzacji, energii atomowej dla celów pokojowych 
itd. 

W Stanach Zjednoczonych ostatnia lokomotywa parowa znik­
nęła ze sceny w roku 1960. W Anglii sto lokomotyw tygodniowo 
idzie na złom. W roku 1968 ostatnia lokomotywa w Wielkiej 
Brytanii wyląduje w muzeum. Wiek pary dobiegł kresu. Dni 
epoki węgla i ropy naftowej są policzone. Epoka energii ato­
mowej rodzi się na naszych oczach. Europa zachodnia i Europa 
wschodnia mają przed sobą krótki okres czasu, który winien 
być wykorzystany do zorganizowania potężnych wielo-narodo­
wych kombinatów przemysłowych, porównywalnych w swych po-
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tencjałach z analogicznymi przemysłami w Stanach Zjednoczo­
nych i w Związku Sowieckim. Wydaje się nonsensem, że kraje 
zachodnio-europejskie konkurują z sobą w budowie komputorów 
-- zamiast zespolić swoje potencjały technologiczne, które w po­
równaniu z potencjałami technologicznymi Ameryki czy Sowie­
tów są bardzo ograniczone. 

Wojskowo Europa rozpada się na dwie strefy wpływów -
amerykańską i sowiecką. Niemiecki "cud gospodarczy" znajduje 
się w polu obstrzału sowieckich pocisków atomowych średniego 
zasięgu, których wyrzutnie znajdują się w południowej Rosji. 
Niemcy wraz z Europą zachodnią chroni amerykański "parasol 
atomowy". To jednak nie jest koniec lecz początek rewolucji 
technologicznej. W najbliższych dekadach Amerykanie i Rosjanie 
będą mieli orbitalne pociski atomowe, stacje kosmiczne a może 
bazy na księżycu. Równocześnie będą mieli zautomatyzowany i 
scybernetyzowany przemysł i do całkowitej hegemonii wojsko­
wej dodadzą całkowitą hegemonię gospodarczą. Polacy natomiast 
będą nadal nicowali Dmowskiego i omawiali przyczyny upadku 
Powstania Warszawskiego, zaś Anglicy i Francuzi będą organi­
zowali konkurencyjne rocznicowe obchody bitwy pod Water-
100. 

Nieza~eżnym je~t się .za~sze w proporcji do sił, którymi się 
dysponUje. IndYWIdualrue zadnego z państw europejskich nie 
stać dziś na opłacenie swej niezależności. Suwerenność w sensie 
dziewiętnastowiecznym w kontekście europejskim stała się 
mrz~n~ą .. Nie~leżn~ść stała się .pojęciem kolektywnym. Pewien 
stoplen mezaleznoścI wobec ROSJI (czy Ameryki) osiągnąć może 
tylko określone ugrupowanie państw - a nie indywidualne pań­
stwo, czy nawet mocarstwo. 
. Niezależno~ć jest wprost proporcjonalna do stopnia rozwo­
JU technologIczno-prz,emysłoweg? Rewolucję technologiczną w 
nowoczesnym tych sło~ ~D:~czemu Polacy mogą realizować tylko 
zespołowo w pIerwSZej linii z Czechosłowakami. 

Głó~ą pr~e~zkodą na dro~ze do wykrystalizowania się współ­
c.zesneJ polskIej. doktryny politycznej są konserwatyści, tzn. sta­
lm owcy w Krału a "niezłomni" na emigracji. Tak jedni jak i 
drudzy wszystkIe swoje nadzieje wiążą z zaostrzeniem się kon­
fliktu pomiędzy Rosją a Ameryką. 

Ugodowość, .bez~lan0:--V0ść, appe.ase,,!lent ~e strony Ameryki 
z całą pewnOŚCIą J?le lezą w polsklill mtereSIe. Lecz wojna czy 
wyda.tne zaostrzeme konfliktu również nie leży w naszym in­
tereSIe. 

Jest dziś jasne i oczywiste ponad wszelką wątpliwość że 
zasadniczym warunkiem prawdziwej "odwilży" w krajach E~o­
py ,ws.chodniej - jest odprężenie w stosunkach rosyjsko-amery­
kansklch. 

.Ameryka nie będz~e nas "wyzwalać" ani nie zaoferuje nam 
sOJ~~zu l:cz gotowa Jest nam pomóc. Pomóc na większą skalę 
mozliwa. jest tylko w r~ac~ polityki odprężenia, której kon­
sekwenCJą byłaby de-stahmzacJa ustrojów państw satelickich. 
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Stalinowcy w stosunku do Zachodu prowadzą identyczną po­
litykę jaką rząd przedwrześniowy prowadził w stosunku do 
Wschodu. W obu wypadkach zbliżenie zagrażało stabilizacji rzą­
dów i niosło "niebezpieczeństwo" reform. Rząd przedwrześniowy 
odcinał się od Wschodu "żelazną kurtypą" - rząd Gomułki od­
cina się od Zachodu również "żelazną kurtyną". Obie powyższe 
polityki są błędne - ilustrują jednak typową dla Polaków jedno­
stronność w szukaniu rozwiązań. Polacy uważają, że istotą pro­
zachodniości jest nienawiść do Wschodu - a istotą pro-wschod­
niości nienawiść do Zachodu. Zależnie od układu międzynarodo­
wego, wyznawcy jednej orientacji starają się narzucić swój 
punkt widzenia wyznawcom drugiej orientacji. W rezultacie tak 
dla stalinowców w Polsce jak dla "niezłomnych" emigrantów 
zagranicą - jest nie do pojęcia, że odprężenie pomiędzy Wa­
szyngtonem a Moskwą idzie po linii naszych interesów. Tego 
typu rozwiązanie jest bowiem sprzeczne z tradycyjnym schema­
tem: albo Wschód - albo Zachód. 

Musimy zerwać z ową zasadą sprzeczności ponieważ owa rze­
koma sprzeczność stanowi istotę polskości. Jako naród należymy 
równocześnie do Wschodu i do Zachodu. W porównaniu z Ro­
sjanami jesteśmy narodem zachodnim - w porównaniu z Fran­
cuzami jesteśmy narodem wschodnim. Różnimy się zarówno od 
Rosjan jak i od Niemców czy Francuzów tym, że nie można 
nas bez reszty pomieścić w jednej z szuflad: wschodniej lub 
zachodniej. Nikt nie zrobi z nas typowo wschodniego narodu 
i nikt z nas nie zrobi typowo zachodniego narodu. 

Nie możemy dzielić Polaków na wschodnich i zachodnich, po­
nieważ Wschód i Zachód spotykają się w każdym z nas. Po 20 
latach pobytu w Londynie jakże często jestem świadom mojej 
wschodniości. Natomiast w Moskwie z całą pewnością czułbym 
się zawsze człowiekiem Zachodu. 

To co powinno nas wzbogacać i czynić z nas wyjątkowy na­
ród w Europie, w praktyce wyraża się w dwóch sprzecznych 
dyktaturach: kardynał Wyszyński i kościół reprezentują Zachód 
- Gomułka i partia reprezentują Wschód. 

Nasz stosunek do Rosji jest neurotyczny i nasz stosunek do 
Niemiec jest neurotyczny. Żywa pamięć łagrów i obozów zagłady 
musi nabrać historycznego patosu czasu dokonanego i zapomnia­
nego, by owe linie podziału zaczęły się ścierać i stapiać w nową 
całość. 

Jeszcze przed końcem bieżącego stulecia pojęcia "Wschód" i 
"Zachód" w geograficznej Europie utracą swój emocjonalny ~a­
dunek. Za 30 czy 40 lat Rosja będzie podobniejsza do Ameryki 
niż Kanada. Poza Rosją nikt na całym globie nie ma możliwości 
powtórzenia amerykańskiej success story. Marksizm - Leninizm 
podobnie jak chrześcijaństwo - może oznaczać krucjaty, ink­
wizycję i stosy - albo na pół agnostyczny welfare state. Lecz 
zmaterializowana i na pół agnostyczna współczesna Anglia jako 
organizacja państwowa jest na pewno bardziej chrześcijańska 
niż arcy-katolicka średniowieczna Hiszpania. Podobnie, na pół 
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agnostyczna ideologicznie Rosja będzie niewspółmiernie bliższa 
ideałowi socjalizmu, niż współczesna Rosja dogmatyków i po­
litruków. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

CAT-MACKIEWICZ I INNI 

Wobec różnych plotek i pogłosek, które narosły lawiną wokół sprawy 
Cata-Mackiewicza - jestem upoważniony do stwierdzenia, że Redakcja ,,Kul. 
tury" padła ofiarą prowokacji UB. Artykuł pt. ,,Adwokatura po roku" 
("Kultura" Nr 213/ 214) nie został ani napisany ani wysłany przez 
Cata-Mackiewicza. To jest fakt stwierdzony ponad wszelką wątpliwość. Stwier­
dzamy powtórnie, że Cat-Mackiewicz ani nie jest ani nie był związany 

żadną umową z Redakcją "Kultury". 
Jakie wnioski należy wysunąć ze sprawy Cata? Przede wszystkim należy 

podkreślić, że nie byłoby żadnej "sprawy Mackiewicza" - gdyby Catów· 
Mackiewiczów było w Polsce 15-tu lub 20-tu. Można wytoczyć sprawę i szy­
kanować jednego czy dwóch odważnych pisarzy, trudno sobie jednak wyobra­
zić proces wytoczony 20·tu pisarzom. Można wykluczyć ze Związku Literatów 
trzech pisarzy lecz nie dwudziestu. Wobec grupy kilkunastu pisarzy partia 
byłaby zupełnie bezsilna - nie mogłaby bowiem ryzykować międzynarodo. 
wego skandalu wywołanego masowymi aresztowaniami w środowisku li­
terackim. 

Funkcjonowanie demokracji nawet w ustroju demokratycznym zależy 
bezpośrednio od procentu ludzi z cywilną odwagą. W ustroju totalnym 
ludzie odważni są jedyną nadzieją i ostoją wolności. 

Cat·Mackiewicz stanowi specjalnie trudny orzech do zgryzienia dla par­
tyjnej "praworządności", ponieważ z niego - pogromcy Bergu - nie 
byłoby łatwo zrobić agenta amerykańskiego wywiadu. 

Patrząc na Cata, więźnia Berezy, wzywanego do Prokuratury Generalnej 
PRL - chciałoby się pod adresem młodych pisarzy krajowych krzyknąć 
pełnym głosem: 

" Ach, to może ostatni! patrzcie, patrzcie młodzi., 
może ostatni ... " 

Może ostatni kolorowy, niesforny, sarmacki pisarz w którego twÓl'CZOSCl 

jak w pryzmacie przełamuje się tęcza tradycji pierwszej i drugiej Rzecz· 
pospolitej. Cat jest wspaniałym anachronizmem a równocześnie dał nam 

6 
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praktyczną lekcję współczesności. Lekcję trudną i przez młodych zapom­
nianą. Pisarz z prawdziwego zdarzenia w Polsce musi zawsze walczyć. 

Od lat piszemy na tych łamach, że należałoby opracować alternatywny 
program polityczno:gospodarczy dla Polski współczesnej. Opracowanie mu­
siałoby oczywiście być książką zbiorową. Na emigracji książka taka nie 
powstała i obawiam się nie powstanie - ponieważ programem naszych 
polityków jest likwidacja komunizmu a nie jego ewolucja i reforma. 

Nareszcie dowiadujemy się, że książka zawierająca program "reformy 
reform" powstała w kraju. Współautorami byli młodzi ludzie, przeważnie 

absolwenci i doktoranci wyższych uczelni. Kierownictwo i nadzór nad całoś­
cią sprawowało dwóch młodych, wybitnych aktywistów partyjnych Modzelew­
ski i Kuroń. Dla celów bezpieczeństwa maszynopis sporządzono tylko w nie­
wielkiej ilości egzemplarzy. 

Gdyby jeden z maszynopisów "rozparcelowano" i w kilkunastu kopertach 
wysłano zagranicę - książka zostałaby wydrukowana i z całą pewnością 
dotarłaby do kraju. 

Dlaczego tego nie zrobiono? Odpowiedź jest prosta. Program młodych 
aktywistów wydany np. przez paryską "Kulturę" - przestałby być "pro­
gramem aktywistów" choćby wydawca nie zmienił w tekście jednego wiersza. 
W oczach komunistów program przez nich samych opracowany - stałby 

się antykomunistyczną bibułą gdyby pod książką jako wydawca figurowała 

jedna z instytucji emigracyjnych. 
Autorzy cytowanego programu domagali się zniesienia "leninowsko-sta­

linowskiej dyscypliny" w partii i całkowitego zerwania z "dogmatycznym 
centralizmem", ponieważ wyłącza on istnienie obok siebie różnorodnych 
poglądów. 

To wszystko jest niezmiernie słuszne. Lecz tylko ci mają prawo in­
nym doradzać zerwanie z dogmatyzmem, którzy sami są wolni od dogma­
tyzmu. Nie doŚĆ jest głosić potrzebę różnorodności poglądów - lecz trzeba 
samemu postępować według tych wskazań. Wysyłając tekst swojej książki 
zagranicę Modzelewski i jego towarzysze byliby czynem zamanifestowali 
zerwanie z dogmatyzmem i zadokumentowali swą wiarę w możliwość istnie­
nia różnorodnych poglądów. Tym bardziej, że autorzy programu mogli sobie 
zawarować, że ich książka ukaże się zagranicą bez jakichkolwiek zmian i bez 
jakichkolwiek komentarzy. 

Modzelewski czy Kuroń nie stoczyliby się OCZywiSCle na pozycję Cata­
Mackiewicza, który swe artykuły clrukował w "Kulturze". Nie śmieliby 
bowiem poddać w wątpliwość partyjnego dogmatu, który głosi, że polska 
emigracja polityczna na Zachodzie składa się wyłącznie z reakcjonistów i 
z faszystów. W rezultacie maszynopisy książki powęclrowały do archiwów 
UB. a Modzelewski i Kuroń powęclrowali za kraty. Czy nie byłoby lepiej 
by przynajmniej książka "wybrała wolność"? 

Karol Modzelewski przed dwoma laty spędził dłuższy okres czasu we 
Włoszech. Intelektualny poziom kierownictwa włoskiej partii komunistycz­
nej. swoboda dyskusji i demokratyzm współczesnych Włoch wywarły na 
nim wielkie wrażenie. Po powrocie do Warszawy utworzył luźną grupę 
dyskusyjną w środowisku uniwersyteckim. 

• t 
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Partia odnosiła się z najwyższą nieufnością do "nowinkarskich:' pocz~ań 
Modzelewskiego i Kuronia. Posypały się nagany, k~y dyscyplinarne ~t~; 
Gomułka od początku żądał jak naj surowszego ukarama młodych "prorokow 

jak ich określił. 
Góra partyjna z Gomułką na czele jest niewolna ani do ewolucji ani do 

odnowy. Oczywiście uwięzienie Modzelewskiego i Kuronia sprawy nie roz­
wiązuje. Ewolucji i postępu nie można zamknąć w więzieniu. 

WIETNAM DLA DOROSŁYCH 

Amerykanie przy każdej okazji podkreślają, że pragną przywrócić naro­
dowi wietnamskiemu prawo do samostanowienia o swo~ .los~e. Wy~j~ się, 
że małe i średnie narody mają prawo do samostanowlema l. wolnoscl ~ 
warunkiem, że realizacja. tych postulatów nie stoi w jawnej sprzecznosCl 
z alobalnymi interesami jednego z supe.r-mocarstw. 

b Amerykanom trudno jest uwierzyć, że w pewnych ,wypadkach rząd. o 
większości komunistycznej może powstać w drodze .wybo~ow - zw~~~ Je­
żeli komuniści wysuwają hasło zjednoczenia. kraJu ... Nleł~two .WYJa;;~c. w 
Waszyngtonie że zjednoczenie kraju w danej sytuaCjI mDZe byc w8ZDIeJsze 
niż demokra~zacja. Wszyscy Polacy pragną wolnoś~i i. demokra~ji lecz 
nie za cenę podziału kraju. Jeżeli ceną za demo~acJę .~ałaby b.yc .~trata 
Ziem Zachodnich - znakomita większość Polakow woli Jeszcze JaktS czas 
tolerować ustrój komunistyczny niż płacić ziemią za wolność. 

Adlai Stevenson na kilka godzin przed śmiercią udzielił wywiadu ko­
respondentowi BBC. W wywiadzie tym za~nac.zył, .że linia po~ału w .Eu­
ropie jest szanowana zarówno przez Zachod Jak I przez ROSJę· ,,~usun,~ 
zorganizować coś podobnego w Azji" - zakończył Stevenson ostatm SWOJ 

wywiad w życiu. 
16 lipca br. minęło 20 lat od chwili zdetonowania pierwszej bombyato­

mowej. ,,Newsweek" przeprowadził ankietę ~śr~ najwy~itniej~ych u~nych 
i polityków, którzy brali udział w tym Wl,~OWlSku. Wlększ.osc wyraziła po­
gląd, że bomba uratowała nie tylko pokoJ lecz Zachod~ą Europę· Pod­
kreślam ten szczeaół, by wykazać, że często to - co dzielonym narodom 
wydaje się klęsk: - Amerykanie oceniają jako s~c.es. Ro~janie mogl~ 
zagarnąć c~ą Europę a zagarnęli tylko połowę· :Dzlę~ ?O.mbl~ ~tomow~J 
mamy ,,linię podziału" którą obie strony respektUją (rownlez dzięki bombIe 

atomowej). 
Amerykanie są w pełni uprawnieni do szukania linii podziału nie tylko 

\V Europie lecz i w Azji, gdyż inaczej nie można utrwalić światowej równo­
wagi sił. 

W prasie, w radio i w telewizji. i na. uniwersyteta?h amery~skich ~­
było się dziesiątki dyskusji w sprawte Wietnamu. NapIsano setki artykułow, 
całkowicie sprzecznych. 

Można bronić serii poglądów, które w oderwaniu od ogólnego tła są 
prawdziwe. Można przyjąć pogląd, że wojna wietnamska jest wojną domową, 
że rzad w Sajgonie ani nie jest reprezentowany ani nie jest popularny, 
lDOŻn~ wreszcie powiedzieć za prof. Hansem Morgenthau'em, że rząd w 

IIjgonie trzyma się dzięki Amerykanom i Amerykanie zawierając z nim 
pakty i umowy - układają się do facto sami ze sobą. 
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Trudno rówmez zaprzeczyć logiki W. Lippmannowi, który pisze, że 
przekracza siły i możliwości Stanów Zjednoczonych sięgać ramieniem zbroj­
nym poprzez Pacyfik, decydować o formach rządu kraju azjatyckiego i 
gwarantować mu równoczenie niezależność od potężnego chińskiego sąsiada . 

To wszystko jest prawda lecz zagadnienie wietnamskie polega na tym, 
że ma niewiele wspólnego z Wietnamem. 

Weźmy przykład z naszej własnej historii. Anglicy zawarli z nami s0-

jusz i wypowiedzieli wojnę Hitlerowi dlatego i tylko dlatego, że Trzecia 
Rzesza opanowała kontynent europejski i stanowiła śmiertelne zagrożenie 

dla Wielkiej Brytanii. Może to zahrzmi cynicznie, lecz nikt nie idzie na 
wojnę, by bronić cudzej wolności czy cudzych granic. Narody wyruszają 
na wojnę zawsze w obronie swoich własnych interesów, które mogą być 
źle lub dobrze skalkulowane. 

Spór pomiędzy Sowietami a Chinami dotyczy między innymi strategii 
rewolucyjnej. Mao-Tse głosi, że nękające kampanie partyzanckie, wspoma­
gane z zewnątrz, redukują technologiczną potęgę nowoczesnych armii (jak 
amerykańska) do wymiarów papierowego tygrysa. Tam gdzie nie ma auto­
strad, wielkich miast przemysłowych, sieci kolejowej, lotnisk - lecz prze­
ciwnie na olbrzymich przestrzeniach rozprzestrzenia się dżungla - partyzant 
góruje nad regularnym żołnierzem. W Wietnamie mjr. Hubal-Dobrzański 
broniłby się przeciw całej zmotoryzowanej potędze Hitlera nie 14 miesięcy 
lecz 14 lat. Amerykańscy rzecwznawcy oceniają, że w walce z partyzantami 
armia regularna musi dysponować dziesięciokrotną przewagą· 

Chińska doktryna zakłada, że wojna partyzancka stanowi główny i nie­
zwalczony instrument rewolucji komunislycznej. 

Jak wiemy podstawą status quo w Indochinach był układ zawarty w 
roku 1954, który dzielił Wietnam na dwa państwa. Wiet-Kong ( ,,Narodowy 
Komitet Wyzwolenia Wietnamu") podjął jednak kroki wojenne celem zje­
dnoczenia południowego i północnego Wietnamu pod rządami komunistycz. 
nymi. Z legalnego punktu widzenia nie może być mowy o agresji amerykań­
skiej ponieważ Wie t-Kong pierwszy zaatakował bazy amerykańskie w połu­
dniowym Wietnamie. 

To jest szczegół wamy, ponieważ pro·moskiewscy komuniści, bronią w 
Europie status quo. Gomułka w swym przemówieniu wrocławskim oświad­
czył, że "uznanie zaistniałego w Europie status quo stało się nieodzownym 
warunkiem pokoju i bezpieczeństwa". 

Okazuje się, że obrona status quo w Europie jest cnotą, natomiast obrona 
status quo w Azji jest zbrodnią i agresją. W Azji obowiązuje bowiem nie 
moskiewska doktryna koegzystencji lect: chińska doktryna wojen party­
zanckich. 

Na ogół powszechnie uważa się na Zachodzie, że w sWlatowym ruchu 
komunistycznym Moskwa dysponuje znakomitą więkswścią. W rzecZ}'\vis­
tości jednak Moskwa dysponuje znaczną większością tylko z europejskim 
ruchu komunistycznym. Obóz prosowiecki liczy ok. 19.026.000 członków -
obóz prochiński 19_923.000 członków. W skali światowej obóz pro-chiński wy­
kazuje pewną liczebną przewagę. Opieram się w tym wypadku na ame­
rykańskich danych cyfrowych, które - należy podkreślić - pokrywają 

się nieomal całkowicie z oficjalnymi statystykami sowieckimi. 
Nie tracąc z oczu powyższych cyfr należy stwierdzić, że Wietnam jest 

dzisiaj polem doświadczalnym jednej z dwóch zasadniczych doktryn stra-
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tegii komunistycznej. Zwolennikami pełnego zwycięstwa komunizmu są 
oczywiście zarówno Rosjanie jak i Chińczycy. Rosjanie odrzucają jednak. 
doktrynę chińską argumentując, że partyzantka rewolucyjna i tzw. ,,małe 
wojny" doprowadzić w końcu muszą do otwartej "wielkiej wojny" ze Sta­
nami Zjednoczonymi. Kontrargument chiński streszcza się w przyrównaniu 
Ameryki do papierowego tygrysa. Stratedzy w Pekinie sądzą, że wszędzie 
tam, gdzie zwycięstwo nie może być osiągnięte przewagą technologiczną, 
Amerykanie - pragnąc uniknąć znacznych strat w ludziach - po pewnym 
czasie opuszczą plac bo.iu. 

O słuszności czy błędności danej doktryny rewolucyjnej czy trategicznej 
decydują nie dyskusje i polemiki międzypartyjne tylko praktyka. 

Gdyby Amerykanie skapitulowali w Wietnamie potwierdziliby tym ~a­
mym słuszność doktryny chińskiej. I w tym sensie utrata Wietnamu po­
ciągnęłaby za sobą poważne konsekwencje nie tylko w Azji, w Afryce i 
w Ameryce łacińskiej lecz również w Europie. 

Przyjezdni z kraju w prywatnych rozmowach wyrażali obawę, że prze.. 
dłużająca się wojna w Wietnamie doprowadzi do gromego pogorszenia sto­
sunków pomiędzy Moskwą a Waszyngtonem - co wyrazi się usztywni~ 
niem ,,żelaznej kurtyny" i dalszym wzmocnieniem antyliberalnych tenden­
cji w partii i w rządzie. 

Całkowita klęska Amerykanów w Wietnamie nie leży w interesie Moskwy 
ponieważ oznaczałaby zwycięstwo chińskiej doktryny ideologiczno-rewolucyj­
nej. Klęska w Wietnamie pociągnęłaby za sobą upadek prestiżu Stanów 
Zjednocwnych L . Moskwy. 

Rosja i Stany Zjednocwne są krajami wysoko uprzemysłowionymi i 
dysponują łącznie światowym potencjałem atomowym_ Rosjanie w przeci­
wieństwie do Chińczyków zdają sobie znakomicie sprawę z faktu, że Ame­
ryka nie jest papierowym tygrysem. Sowiety nie mogą przyjąć chińskiej 
doktryny rewolucyjno-strategicznej, ponieważ nie mogą pozwolić sobie na 
wojnę z Ameryką i na utratę 300 milionów ludzi. Natomiast Chińczycy 

z antyamerykanizmu uczynili kamień węgielny swojej doktryny rewolucyj­
nej. Antyamerykanizm chiński służy dwum celom : do kompromitow~a 
ko~.unistów sowieckich, kt~r~ nie. mogą. być równie antyam~kańscy jak 
Chińczycy - oraz do mobilizowarua ludow kolorowych przecIwko najWIęk­
szej kapitalistycznej potędze białej rasy. 

Propozycja chińska pod adresem Moskwy - odarta z frazeologii i ideo­
logicznej liturgii - sprowadza się do stwierdzenia, że Chiny wraz ze 
Związkiem Sowieckim byłyby w możności pobić Stany Zjednoczone. Po ta­
kiej operacji Związek Sowiecki byłby radioaktywnym rumowiskiem, nato­
miast Chiny - choćby straciły 300 milionów ludzi byłyby nadal naj licz­
niejszym narodem świata. Wojua unicestwiłaby dwu głównych rywali 
Pekinu, tzn. Stany Zjednoczone i Związek Sowiecki. Dwa największe i naj­
potężniejsze narody rasy białej - Amerykanie i Rosjanie - zostałyby 
zrujnowane bezpowrotnie. Nie można się dziwić, że Rosjanie nie są za­
chwyceni tego rodzaju strategią i ideologią. 

W sumie należy stwierdzić, że Wietnam jest problemem amerykańsko­
chińskim, amerykańsko-sowieckim, sowiecko-chińskim a dopiero w ostatniej 
kolejności jest również zagadnieniem nieszczęsnego narodu wietnamskiego, 
nękanego wojną niemal od lat dwudziestu . 

Na przykładzie Wietnamu można przeanaliwwać jeden z typowych fe-
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nomenów dwudziestego wieku. Z jednej strony w społecznej opmll sWlata 
umacnia się przekonanie, że małe i średnie narody - choć bez broni 
nuklearnych - mają przecież prawo do samostanowienia o swym losie. 
Z dnlgiej strony nigdy dotąd w dziejach wielkie mocarstwa nie były tak 
potężne jak dziś i nigdy dotąd system międzynarodowy i utrzymanie pokoju 
nie zależały w takim stopniu jak dziś od równowagi sił światowych super­
mocarstw. 

Z jednej strony obserwujemy wysiłki atomowych mocarstw zmierzające 
do utrwalenia pokojn - z drugiej strony jesteśmy świadkami wyzwoleń­
czych ruchów i wojen. 

Jak pogodzić owe dwie sprzeczne tendencje? 
Sprzeczne tendencje pogodzić można tylko w drodze kompromisu. Trud­

ność polega na tym, że kompromis nigdy nie odpowiada ani tym którzy 
dysponują niezłomną siłą, ani tym którzy dysponują niezłomną dogmntya-­
ną wiarą. Do kompromisu skłonni są tylko racjonaliści, którzy niestety 
wszędzie są w mniejszości. 

Musi się uznać zarówno prawo do samostanowienia małych i średnich 
narodów jak i światową odpowiedzialność nuklearnych super-mocarstw. 

Zasada samostanowienia musi oznaczać prawo wyboru ustroju. Jeżeli 
większość narodu wietnamskiego wypowie się za komunizmem, Waszyngton 
winien się z tym pogodzić. Samostanowienie jest dzisiaj fikcją, ponieważ 

wielkie mocarstwa interweniują zbrojnie ilekroć małe lub średnie państwo 
w odnośnej strefie wpływów decyduje się na ustrój o odmiennym maku 
ideologicznym. Wydaje się rzeczą wręcz absurdalną by w sporze stulecia 
demokracja kontra komunizm - nikt nie miał niczego do powiedzenia 
poza Rosjanami i Amerykanami. Niemniej absurdalną jest zasada, dziś obo­
wiązująca, że przynależność do danej strefy wpływów - czyli położenie 
geograficzne danego kraju - przesądza arbitralnie o jego ustroju. W 
Sajgonie nie może być komunistów a w Budapeszcie nie może być demokra­
tycmych socjalistów. Węgrzy z uwagi na geografię muszą pogodzić się z 
fakte:o, że -:v ich kraju nie będzie nigdy palm kokosowych i pól ryżowych. 
RolnIctwo Jest zawsze i wszędzie determinowane położeniem i warunkami 
g~graficznymi. Lecz nstrój społeczny winien zależeć nie od geografii i 
klImatu lecz od swobodnie wyrażonej woli mieszkańców danego kraju. 

Dopóki powyższe bezsporne prawdy nie zostaną uznane tak przez Ame­
rykanów jak i przez Rosjan - Waszyngton i Moskwa nigdy nie uporają 
się ze swymi strefami wpływów. Uznanie nie tylko w teorii lecz i w prak­
tyce zasady samostanowienia leży w bezpośrednim interesie super-mocarstw. 
W przeciwnym wypadku zabezpieczenie pokoju światowego i zorganizowanie 
trwałego systemu międzynarodowego pozostaną "pobożnymi życzeniami". 
.. ~szyscy z~j~y sobie spraw.ę, że. utrzymanie pokoju zależy w pierws7.ej 

linu od Stanow Zjednoczonych l ZWiązkU Sowieckiego - ponieważ oba te 
mocarstwa dysponują łącznie 98% światowego potencjału nuklearnego. 
Nie m~ ~dpowiedzialności bez uprawnień. Jest oczywi~te i logiczne, że 
uprawrueDla obu super-mocarstw muszą być większe niż państw małych 
i średnich. 

Jak pogodzić prawo- do samostanowienia małych i średnich narodów z 
bezspornymi uprawnieniami super-mocarstw? 

Trzeba znaleźć formułę, która łączyłaby prawo do ustroju z politycznym 
lojalizmem strefy wpływów. 
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W moim przekonaniu jedynym praktycznym rozwiązaniem tego problemu 
jest neutTBlizm. Amerykanie, których wkład w życiu ludzkim i w mate­
riale jest dziś olbrzymi - nie zgodzą się, ani nie mają powodu godzić 
się na zjednoczony komunistyczny Wietnam pro-chiński. Stany Zjednoczone 
są dziś dokładnie dwukrotnie bogatsze niż w okresie wojny koreańskiej i 
dwukrotnie łatwiej mogą ponieść koszta tej skali operacji. Jeżeli zechcą 
narzucić Wietnamowi koreańskie rozwiązanie nie braknie im sił, by je 

utrzymać w mocy. 
Amerykanie mają prawo przeciwstawić się wpływom chińskim w Azji. 

Wietnamczycy mają prawo do ustroju zgodnego z wolą większości narodu 
wietnamskiego. We wszystkich wypadkach gdy mały lub średni naród 
wybiera ustrój różny od ideologii hegemona danej strefy wpływów - win­
na być stosowana forma neutralności. 

Prawo do samostanowienia musi obejmować również prawo do komu­
nizmu jeżeli taka jest wola większości danego narodu. Tylko akceptując 
ten pogląd Amerykanie będą mogli domagać się przyznania prawa do 
ustroju demokratycznego narodom, które wchodzą w sferę wpływów so­
wieckich. Państwo w orbicie rosyjskiej wybierające ustrój demokratyczny 
podlegałoby również zasadzie neutralności. 

Rosjanie mają prawo domagać się od Polaków, by nie włączali się w 
system antyrosyjski - nie mają natomiast prawa decydować o ustroju spo­
łeczno-gospodarczym państwa polskiego. 

Tylko idąc po tych liniach byłoby rzeczą możliwą pogodzić kardynalne 
prawo do samostanowienia małych i średnich narodów z światową odpowie­
drialaeścią super-mocarstw. 

Inicjatywa w tej sprawie winna wyjść od Amerykanów. Waszyngton po­
winien zgodzić się na zjednoczony Wietnam komunistyczny - jeżeli komu­
nizm odpowiadałby woli większości narodu wietnamskiego - pod warun­
kiem całkowitej neutralizacji kraju. Tak Amerykanie jak i Rosjanie są 
dostatecznie potężni by w każdym poszczególnym wypadku zabezpieczyć ści­
słą kontrolę statusu neutralnego. 

NAKAZ ł4CZ OSCI 

W artykule pt. "Polityczne Neurozy", który drukujemy w bieżącym nu­
merze ,,Kultury" - wysunąłem propozycję, by Polacy i Czechosłowacy 
tworzyli wspólne instytuty naukowe i zespolili swe wysiłki w tych dziedzi­
nach współczesnej technologii , które z jednej strony decydują o postępie 
a z drugiej strony przekraczają indywidualne zasoby i możliwości średnich 
i małych narodów. 

Za 20 czy 30 lat, gdy rewolucja cybernetyczna zostanie w pełni zreali­
zow:ma w Stanach Zjednoczonych, w Rosji i częściowo w zachodniej Europie 
_ państwa nie scybernetyzowane staną się ubogimi krewnymi na zapad­
łej prowincji. Łatwo przewidzieć z jakimi radami pod naszym adresem wy­
sląpią wówczas "bogaci krewni". Zaproponują nam kupno na dogodnych 
warunkach urządzeń, instalacji i aparatury przemysłowej sprzed epoki cy­
bernetycznej. Ekonomiści krajów bogatych i zaawansowanych wytłumaczą 
nam również, że leży w naszym własnym interesie odciążyć kraje cyberne­
tyczne z maszyn i urządzeń z którymi nie wiedzą co robić. Gdyby tak się 
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stało - a stać się może niezmiernie łatwo - z prowicjonalizmu i niskiej 
stopy życiowej nie wydobędziemy się przez stulecia. 

Idea federacji czy związku polsko-czechosłowacko-węgierskiego nigdy w 
dziejach nie była taką koniecznością i naglącą potrzebą jak obecnie. Jeżeli 
się nie połączymy, żadne z naszych państw nie będzie zdolne zmoderni­
zować swojego przemysłu i przepaść pomiędzy naszymi krajami a Rosją 
i Ameryką pogłębiać się hędzie z każdym rokiem. 

Bogaci bogacą się niepomiernie szybciej niż ubodzy, i wskutek tego w 
proporcji ubodzy stają się de facto coraz biedniejsi. Lecz to nie jest jeszcze 
cała story. Biedni, by się wzbogacić, muszą eksportować. Nie ma innej 
drogi przed nimi. Już dziś eksport z biednych krajów stanowi problem, 
a za lat 30 przestanie być nawet problemem. Konkurencję z zautomatyzowa­
nymi i z scybernatyzowanymi przemysłami wytrzymają tylko kraje o naj­
wyższym poziomie technologicznym. Związek polsko-czechosłowacko-węgier­
ski miałby szansę stać się jednostką gospodarczą, której pewne dziedziny 
produkcji osiągnąć mogłyby z czasem bardzo wysoki poziom. 

Powyższe refleksje nasnnęła mi lektura "The Central European F 'ede­
ralist". Redaktorami tego wydawnictwa są: V. Brzorad, Be1a Kir81y i 
Adam Rudzki. 

"Federalist'" od 12 lat propaguje ideę federacji polsko-czechosłowacko­
węgierskiej skupiając na swych łamach wybitnych publicystów i naukowców 
środkowo-wschodnio europejskich. 

Choć może nie dostrzegany przez szerszą publiczność emigracyjną i na 
pewno nie w pełni doceniany, "Federalist" służy dobrze niezmiernie istotnej 
sprawie. 

WNDYŃCZYK 

Przegląd niemiecki 

PRZED WYBORAMI 

Dziewiętnastego września rb. Niemcy - Republika Związkowa - wy­
biera piąty powojenny Bundestag. Dokonując przeglądu ubiegłego cztero­
lecia parlamentalnego, należy stwierdzić, że kulminacyjnym jego punktem 
było ustąpienie Konrada Adenauera i objęcie kanclerstwa przez profesora 
Erharda, zaś najistotniejsZlj przemianą polityczną, jaka zaszła w tym okresie, 
jest wzajemne upodobnienie się programów partyjnych dwuch wielkich ugru­
powań: Chrześcijańskiej Demokracji (CDU i CSU) i Socjalistów (SPD)_ 

Wzajemne zbliżenie zasad programowych sprawiło, że pod koniec obec­
nej legislatury koalicja rządząca - Chadencja z Wolnymi Demokratami 
(FDP) - więcej miała kłopotów z przeciwnościami wewnętrznymi niż 
z opozycją socjalistów, i że po wyborach projekt ewentualnego utworzenia 
rządu socjalistyczno-chadeckiego stał się pomysłem wykonalnym. 

Na ten temat trafnie zauważył "Der Spiegel" że, gdy w 1961 roku 
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Adenauer miał składać w Bundestagu przysięgę kanclel'Ską, socjaliści gre­
mialnie opuścili salę: brakowało lewicy, lecz opozycja była. Obecnie, gdy 
przewodniczący Bundestagu =ykał ostatnią przed wakacjami sesj~ -
lewica była na 'SBli, lecz opozycji hrakowało. 

Znamienną przemianą jest takie powolny lecz stały wzrost popularności 
SPD. W przede dniu wyborów mówi się, że uzyskanie przez socjalistów 
absolutnej większości jest mało prawdopodobne, ale możliwe_ Nie 'Słychać 
natomiast wypowiedzi rokującyeh osiągnięcie wi~kszości przez Chadecję. 
Uchodzi jednak za rzecz pewną, 'Że oba wielkie ugrupowania łącznie zdobędą 
co najmniej 85% mandatów_ O resztę będą walczyć Wolni Demokraci 
(FDP) i dwa efemeryczne zapewne nowotwory: NPD - Nationaldemo­
kratische Partei Deutsehlands, i CVP - Christliche Volkspartei. 

NPD powstało pod koniec ubiegłego roku i ma stanowicskrajnie 
nacjonalistyczną prawicę. CVP utworzono w Kolonii dopiero pod koniec 
lipca rb. ZałoZyciele CVP określają swą pozycję jako ,,na lewo od CDU", 
proklamują likwidację doktryny HaIlsteina i mają dążyć do ułożenia wir­
fdieh soziale Nachbarschaft na Wschodzie, czyli do ,,rzeczywiście socjalnego 
sąSiedztwa". Co to ma oznaczać - nie dociekałem. Szanse tych nowo­
tworów wyglądają dość beznadziejnie. Jednak ilość głosów oddanych na 
NPD będzie bardzo miarodajna dla oceny wpływów nacjonalistycznych eks­
tremistów. 

Wybory wrześniowe wyjaśni" trzy zagadnienia: l0. Stopień popularności 
socjalistów, to znaezy~ więbzośc absolutna SPD w Bundestagu, albo naj­
więKsza iIosć mandatów pozwalająca desygnować kanclerza i przewodni­
czącego parlamentu, czy tez tylko utrzymanie się na dotychczasowym dru­
gim IOleJSCU po Chadecji. 20 Rozwój czy zmierzch liberałów FDP_ 
30 Liczebność ekstremistów nacjonalistycznych. Nie zostanie natOmIast roz­
wiqzana specjalnie nas interesująca zagadka: ilość wyborców identyfikują­
cych się z polityką bi=okracji Związku WySiedleńców (Bund der Vertriebe­
ne - BdV) i poszczególnych Ziomkostw terenowych. 

Biurokracja ta twierdzi, że reprezentuje co najmniej piątą część lud­
nOSCl iemiec Zachodnich. Nie przesądzając słuszności czy przesady tego 
twierdzenia trzeba przyznać, że Związkowi Wysiedleńców udało się ugrun­
tować w Niemczech cały wachlarz politycznych tabu, wątpliwej wartości 

dla samych Niemców, a zdecydowanie groźnych dla narodów Europy Srod­
kowej, jak nn przykład teza o kouieczności przywrócenia niemieckich granic 
wschodnich z 1937 roku. 

Uporanie się w Niemczech z nowopowstałymi tabu i dawniej zak()rze­
nionymi legendami wymaga przede wszystkim czasu i to czasu liczonego 
zapewne me na lata, a na kadencje parlamentarne. Dlatego nie podzie­
lam optymizmu Aleksandra Bregmaua (Dziennik Polski z 28. 7. rb . ), że 
już w nadchodzącej legislaturze rząd ewentualnej "Wielkiej Koalicji" -
tzn. Chadecy & Socjaliści - mógłby się zdobyć na uznanie Odry i Nysy 
za zachodnią granicę niemczyzny i na zmianę urzędowej nomeklatury 
nakazującej "Republikę Ulbrichta" nazywać Niemcami środkowymi (Mi:­
teldeutschland ). 

Wydaje mi się, że nastąpić to może dopiero wówczas, gdy z izb parla­
mentu w Bonn i w Krajach Związkowych znikną bezpowrotnie posłowie 
typu Hermana Conringa, lub Hansa Krugera, - gdy fotele ministerialne 
nie będą dostępne dla 'Polityków typu ministra Seebohma, a w wymia-
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======================~========= 
rze sprawiedliwości nie będą możliwe wypadki w rodzaju aIery byłego ge­
neralnego prokuratora Friinkla. 

Krótkie wyjaśnienie. W czasie kończącej się legislatury generalnym 
prokuratorem został mianowany Wolfgang Friinkel. Wkrótce po nominacji 
okazało się, że Friinkel za rządów Hitlera współdziałał przy zamianie wy­
roków więzienia na karę śmierci. Friinkla usunięto. 

Obejmując urząd, Kanclerz Erhard powołał na ministra spraw wysied­
leńców prezesa Związków Wysiedleńców, byłego sędziego Hansa Kriigera. 
Wkrótce wyszło na jaw, że Kriiger podczas wojny działał niezbyt chlubnie 
w sądach specjalnych na okupowanych terenach. Kanclerz udzielił mu 
dymisji. 

Urzędujący do dziś minister Seebohm, jako prezes jednego z Ziomkostw, 
o<ł lat propaguje nie tylko konieczność przywrócenia granic z 1937 roku, 
ale także przyłączenia Sudetów do Niemiec. 

Hermann Conring jest od 1953 roku posłem Bundestagu. Mało znany 
szerszej publiczności, jako wice-przewodniczący Komisji Budżetowej, wiosną 
ru. wstał zaszczycony Wielkim Krzyżem zasługi - z okazji siedemdzie­
siątych urodzin. Wywołało to protesty prasy holenderskiej, gdyż w latach 
1940-1945 Conring był pełnomocnikiem okupantów na okręg Groningen 
w Holandii. Odnaleziono jakiś dokument potwierdzający udział Conringa 
w 1942 roku w wysiedlaniu Żydów. W lipcu rb. poseł holenderski w 
Bonn urzędowo wyraził w Ministerstwie Spraw Zagranicznych zdziwienie z po­
wodu tego odznaczenia. Obecnie Conring oświadcza: "Na honor i sumienie 
- nie wiedziałem o obozach zagłady. Przypuszczałem, że Żydzi będą wy­
korzystani w obozach pracy dla wzmożenia wojennej gospodarki, osłabionej 

przez powołania do wojska". 
Jak dotychczas historyjka bardw banalna i powszednia. Lecz rzecz w 

tym, że można ufać prawdziwości powyższego oświadczenia, z czego ~ka 
że Conring nic jest przeciążony lotnością umysłu i zdolnością orientowania 
się w sytuacji, a jednak od dwunastu lat zasiada w Bundestagu. 

• 
Pan Giinter Friedrich, lat 36, wysiedleniec z Ziem Zachodnich, posiada 

dyplom Akademii Handlowej i od dwuch lat jest naczelnym dyrektorem 
średniej rozmiarami wy1wórni maszyn budowlanych. (Internationale Bauma­
schinenfabrik A.G. - IBAG, Neustadt, Pfalz). 

Na tegorocznych Targach Poznańskich zawarł w llllieniu "Ibagu" kon­
trakt z "Polimexem". Na podstawie tego kontraktu "Polimex" będzie 
dostarczał betoniarki "Ibagu" na tereny objęte "Komekonem", a w zamian 
"Ibag" będzie sprzedawał na Zachodzie obrotowe dźwignie budowlane pol­
skiej produkcji i będzie otrzymywał z Polski do swych maszyn ciężkie 
części stalowe, taniej się kalkulujące od zachodnio-niemieckich. 

Pomimo ,.świeżości" kontraktu wzajemne dostawy przekroczyły już war­
tość miliona dolarów, a .,Życie Warszawy" przyznało tej wymianie pionier­
skie znaczenie. 

Odwiedzając w czerwcu swój "Heimat" w 'Województwie Szczecińskim 
Giinter Friedrich oświadczył, że to miasto jest od dwudziestu lat "Heima­
tem" polskich dzieci, a jego dzieci mówią już nadreńską gwarą. 

Dyrektor Friedrich i czynni przy dostawach pracownicy firmy Ibag 
mają prawo każdej chwili bez wizy paszportowej ląd.ować na Okęciu. 

\ 
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Chciałbym się mylić, ale wydaje mi się, że w Bundestagu, wyłonio­
nym przez wrześniowe wybory zasiądzie niewielu jeszcze posłów - obo­
jętnie z jakiej partii - ustosunkowanych do zagadnień Europy Wschod­
niej podobnie do Guntera Friedricha_ 

• 
Wypaczona skutkami wojny struktura wieku obywateli Niemiec Za­

chodnich spowoduje w następnym czteroleciu parlamentarnym bardzo ważne 
zjawisko. Według danych Urzędu Statystycznego, od roku 1966 do 1970 
iloŚĆ zarabiających - wYI?osząca dzisiaj ponad 27 milionów - będzie się 
zmniejszać corocznie o siedemdziesiąt do stu tysięcy pracowników. Obecnie 
jest tutaj zatrudnionych ponad milion cudzoziemców, a zarazem około 

siedmiuset tysięcy miejsc pracy pozostaje bez obsady_ 
Państwowy Urząd Statystyczny przewiduje, że do obecnej ilości zara­

biających, to znaczy do 27,25 miliona, Niemcy Zachodnie wrócą dopiero 
około 1980 roku. Ministerstwo Pracy oblicza tę datę nieco op tymistyczniej , 
b:> na lata 1975/6. 

Zjawisko to musi zajmować nie tylko ekonomistów, ale także każdego 
polityka. Musi poza tym wywrzeć wpływ i na kształtowanie się polityki 
wschodniej Niemiec Zachodnich. Niemcy UIbrichta znajdują się w po­
dobnej sytuacji, natomiast Polska we wręcz odwrotnej. 

• 
Agitacja przedwyborcza rozpoczęła się wczesną wiosną od niepokojących 

akcentów nacjonalistyczno-hurra-patriotycznych. Jednakże fala ta rozpłynęła 
się niespodziewanie szybko, ustępując miejsca fali starć osobistych i poko­
leniowych_ Rozpętał ją sam Kanclerz Erhard 29 maja na zjeździe swej 
partii w Baden-Wiirtenbergii atakując dwuch młodych autorów, Giintera 
Grassa, autora best-seIlera "Blaszany Bęben", i Rolfa Hochhutha, autora 
kontrowersyinej sztuki "Zastępca", konfrontującej Oświęcim ze stanowi­
skiem Piusa XII. 

"Chcemy się wyrzec" - wołał Kanclerz - ,_walenia w blaszany bęben 
podczas walki wyborczej" ... "Nie znoszę zwyrodniałych, nieapetycznych prze­
jawów sztuki nowoczesnej. Na ich widok włosy mi się jeżą". Dosłownie po 
niemiecku: Da geM mir der Hut hoch! 

Oczywiście ani Hochhuth, ani Grass, agitujący na rzecz SPD, nie zostali 
Kanclerzowi dłużni. W dalszym ciągu prof. Erhard uznał za wskazane 
prZ}Tównać głosy tych autorów do łajania małych pinczerków, co znów 
skłoniło prof. Ernsta Blacha do wypowiedzi: "Ton słów Kanclerza paso­
wałby raczej do "Solda ten und Nationalzeitung". 

Szef Urzędu Prasowego, von Hase, 15 lipca uspakajał: "Wypowiedzi 
Kanclerza o pisarzach G. Grass i R. Hochhuth nie powinny być rozu­
miane jako zasadnicze odgradzanie się od świata sztuki". 

25 lipca, James Baldwin, po premierze jego sztuki "The Amen Corner" 
w Hamburgu oświadczył, że jest dumny z przynależności do gatunku pin­
czerków. 

Zabawa trwa dalej. Nie należy gorszyć się tym widowiskiem. Przeciwnie; 
wspomniawszy sztywne, ponuro wydęte, nietykalne postaci elity rządzącej 
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z czasów Wilhelma II, nie mówiąc już o bonzach Trzeciej Rzeszy, trzeba 
z zadowoleniem dostrzegać objawy demokratyzacji i modernizacji, a także 
odżywanie humoru niemieckiego społeczeństwa. Czyż nie jest pełnym hu­
moru slogan "Przeciw rakowi, za homarami - SPD", albo parafraza 
plakatu benzyny Esso Pack den Willy in der Tank. (Oczywiście Willy 
Brandt, kandydat SPD na kanclerza). 

Wracając do wyborów: przed ośmiu laty, po uzyskaniu przez Chadęcję 
absolutnej większości, znany monachijski profesor powiedział: proszę nie 
myśleć, że to popularność Adenauera lub Erharda zwyciężyła. To nie­
poradność socjalistów przegrała. Myślę, że teraz - jeśli w wyścigu wy­
borczym socjaliści prześcigną konkurenta - będzie można powiedzieć: to 
niezdarność Chadecji przegrała. 

• 
Przewidywania wyborcze? Nie należy spodziewać się rewelacyjnych 

zmian. Jeżeli sprawdzą się horoskopy różnych biur badawczych i żadna 
z dwuch wielkich partii nie osiągnie większości absolutnej, nastąpi okres 
żmudnych targów, mogących wlec się miesiącami. 

Monachium, 5 sierpnia 1965. 

SZYBKIM PRZEKAZEM 
PIENIĘŻNYM DO POLSKI 

S. W. KOZŁOWSKI 

... 
'" I 

Kraj 

Podziemie gospodarcze 

I 

Człowiek przyjeżdżający do Polski w odwiedziny do krewnych 
wyjeżdża często pod miłym wrażeniem. Składa się na to ser­
deczność ze strony goszczących, ogólna życzliwość okazywana 
przyjeżdżającym z innego świata. Aby jednak kraj poznać, trzeba 
dłużej w nim mieszkać. Ocena zarówno wymiarów jak i psycho­
logicznych skutków zakłamania panującego dziś w Polsce i nad 
Polską nie jest rzeczą łatwą. Symbolem tego zakłamania może 
być sama nazwa państwa: Polska Rzeczpospolita Ludowa. W ję­
zyku polskim od wieków pojęcie "lud" łączyło się z pojęciem: 
lud wiejski. Otóż w tym państwie "ludowym" właśnie warstwa 
ludu wiejskiego jest wyeliminowana z jakiegokolwiek wpływu na 
jakąkolwiek sprawę. Jest to więc zakłamanie symboliczne. Pos­
taram się zobrazować kilka innych: a więc zakłamanie klasyczne: 
sprawa Haraschina miała miejsce dość dawno, lecz jest tak ko­
lorowa w swym przebiegu, że warto ją jeszcze raz opowie­
dzieć. 

Oto Haraschin, były prokurator, który przyczynił się do roz­
strzelania dziesiątków ludzi w okresie "błędów i wypaczeń", 
czyli w okresie bierutowskim został potem kierownikiem jakiejś 
produkcji włókienniczej na Sląsku i jednocześnie kierownikiem 
zaocznego studium prawa na Uniwersytecie, tym Uniwersytecie, 
który dotychczas używa zaszczytnej nazwy Jagiellońskiego. Otóż 
jako ten kierownik studiów zaocznych prawa zaczął sprzedawać 
po 50 tysięcy złotych dyplomy z ukończenia nauk prawnych, 
przyznające tytuł magistra, podpisane zawsze przez odpowiednią 
ilość profesorów. Trzebaż jednak trafu, że po Krakowie rozeszła 
się nieprawdziwa zresztą pogłoska, że w związku z działalnością 
tej placówki włókienniczej, Haraschin wpadł i został aresztowany. 
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Wobec tego jeden z takich "magistrów" wbiega do Senatu Uni­
wersyteckiego, rzuca dyplom na stół i oświadcza, że on nie jesr 
winny, że tego papieru nie kupował, że Haraschin przvsłał go 
na imieniny, że ma na to świadków itp. Incydent właściwie 
pocieszający i optymistyczny, lecz w istocie swej arcykomiczny. 
Widać Senat także wierzył plotce, że Haraschinowi powinęła się 
gdzie indziej noga i sprawę skierował do sądu. Potem odbyła 
się rozprawa sądowa, oczywiście przy drzwiach zamkniętych. 
Sprawiedliwość w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, o ile tylko 
mogłaby skompromitować działalność jakiejś władzy czy urzędu 
jest z reguły wymierzana w sposób kapturowy. Przewodniczący 
S~du zapytuje jednego, który kupił sobie dyplom uHaraschina 
- "Czy pan może mi powiedzieć kto to jest?" (tutaj przewodni­
czący wskazuje I)a osobistość o reprezentacyjnej powierzchownoś­
ci, siedzącą na ławie świadków) - "Nie, obywatelu przewodni­
czący, nie znam tego pana, nigdy go nie widziałem". - "Czy 
jest Pan zupełnie pewny, że widzi go pan po raz pierwszy?" -
"Tak jest Obywatelu Przewodniczący". - "A przecie to jest 
dziekan Wydziału Prawa na Uniwersytecie Jagiellońskim, profe­
sor Wolter, który jest na pierwszym miejscu podpisany na pańs­
kim dyplomie magisterskim, który tam stwierdza, że egzaminował 
pana ... ". 

Potem przewodniczący Sądu zwraca się do prof .. Woltera: 
- "Panie Dziekanie na jakiej podstawie podpisał pan ten dy­
plom?" - "A na podstawie informacji profesora Haraschina, 
który mnie poinformował, że chodzi tu o człowieka, który ukoń­
czył wydział prawny na Uniwersytecie w Łodzi". - "A na ja­
kiej podstawie wydał pan ocenę postępów kandydata?" - "A 
także na podstawie wiadomości udzielonych mi przez prof. Ha­
raschina .... " 

Oczywi~te jest, że ten profesor Wolter powinien być oskar­
żony na równi z Haraschinem i siedzieć dzisiaj w więzieniu, ale 
wtedy wszyscy profesorowie prawa Uniwersytetu J agiellońskie­
go z wyjątkiem trzech, którzy odmówili Haraschinowi swych pod­
pisów, powinni siedzieć dziś w więzieniu. 

Czy to co piszę jest szkalowaniem najstarszego polskiego uni­
wersytetu? Byłoby niewątpliwie, gdyby nie było dokładną praw­
dą. Ale ci profesorowie w obawie zbyt wielkiego skandalu unik­
nęli odpowiedzialności. Pouczają oni nadal biedną młodzież i 
starsze społeczeństwo o prawie i moralności. 

Taki na przykład prof. Konstanty Grzybowski, którego pod­
pis figuruje na haraschinowskich dokumentach, stale pisuje arty­
kuły do prasy krakowskiej, z których wynika, że bardzo jest 
z siebie zadowolony. 
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Zakłamanie przemyślne i celowe. 

Od kilku tygodni wychodzi w Warszawie jeszcze jedno pismo 
tygodniowe. Nazywa się "Forum" (przegląd prasy światowej). 
Wynajduje się różne incydenty, mogące życie w państwach ka­
pitalistycznych ośmieszyć lub zohydzić i triumfalnie się je za­
mieszcza. Np. oto klisza z pierwszej strony "France Dimanche", 
że Jaqueline otrzymała karabin, z którego zastrzelono jej męża, 
aby go mogła ' korzystnie sprzedać. Oczywiście, że to jest obrzy­
dliwe. Ale wyszukiwanie tego rodzaju wiadomości prawdziwych 
lub zmyślonych i sugerowanie, że całe życie w krajach wolnych 
składa się z takiej makabry zasługuje także na nazwę zakłama­
Ola. 

Zakłamanie prawne. 

Jak wiadomo głosuje się w Polsce tylko na jedną listę, czyli 
całe "wybory", sprawdzanie obecności twego nazwiska na spi­
sach "wyborców" - wszystko to jest tylko komedią poniżającą 
godność ludzką. Ale ustawa z dnia 24 października 1956 r. o 
ordynacji wyborczej do Sejmu Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej 
wart. 34 powiada: "Prawo zgłoszenia kandydatów na posłów 
przysługuje organizacjom politycznym, zawodowym i spółdziel­
czym, jak również innym organizacjom ludu 'pracującego". 

Podobno artykuł 38 tej ustawy głosi: "Można kandydować 
tylko z jednego okręgu i tylko z jednej listy". 

Art. 54 p. 3: "W lokalu wyborczym mogą być obecni mę­
żowie zaufania wyznaczeni przez organizacje polityczne i społecz­
ne, które w danym okręgu wyborczym zgłosiły listy kandydatów. 
Wzór zaświadczeń dla mężów zaufania oraz tryb ich wydawania 
ustali Państwowa Komisja Wyborcza". 

A więc prawo przewiduje kilka list wyborczych, czyli wybory 
jak wybory, a tylko w praktyce i rzeczywistości obowiązuje ko­
media wyborów bez wyborów. To jest ta cecha podstawowa 
przenikająca całe życie polskie. Tak samo według prawa obowią­
zuje tajemnica korespondencji prywatnej. W rzeczywistości ni­
kogo nie dziwi i nie gorszy, że korespondencja ta jest otwierana 
i że zdania z listów najbardziej prywatnych figurują potem w ak­
tach oskarżenia korporacyjnych sądów honorowych. Prawo w 
Polsce to tylko konwenans, coś rodzaju tego "Szanowny Panie" 
lub "Przyjm Pan wyrazy szacunku", które wypisujemy na naszych 
listach, nie przypisując tym wyrazom żadnych dalszych konse­
kwencji. 
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II 

Ue zarabia przeciętny Polak, względnie ile otrzymuje renty? 
Od 500 złotych miesięcznie do 5.000 złotych miesięcznie w 
wypadkach wyjątkowych. Mówimy w tym miejscu o zarobkach 
legalnych. Najbardziej pod względem finansowym uprzywilejo­
waną klasą są właśnie literaci. Panieneczka wypisująca swe im­
presje o wyższości świata socjalistycznego nad kapitalistycznym, 
lub idealista opisujący chwalebne czyny polskich komunistów 
otrzymuje za płody swego geniuszu wiele więcej niż profesor 
za godzinę wykładów, do którego trzeba się przecież jakoś przy­
gotować. 

Jak wiadomo rząd ludowy ze wszelkich swych sił deprecjo­
nuje własną walutę nadając charakter pieniądza tylko i wyłącznie 
pieniądzowi państw kapitalistycznych. O stosunkach gospodar­
czych w Polsce trudno jest pisać, bo człowiek ciągle natyka się 
na tajemnice. Główny eksport z Polski kierowany jest do Rosji, 
główny import do Kraju pochodzi z tejże Rosji. Istnieje, bo is­
tnieć musi, jakiś obrachunek tych gospodarczych stosunków bi­
lateralnych, ale stanowi to pilnie strzeżoną tajemnicę, której nie 
znają nawet wysocy dygnitarze resortów gospodarczych. Wymiana 
towarów pomiędzy Rosją a Polską obliczana jest w dolarach, lecz 
to jedna fikcja więcej. Nie dostajemy z tych transakcji ani jed­
nego dolara, ani jednego rubla, bo wszystko się załatwia na 
drodze kompensacji towarowej. Za towar X otrzymujemy to­
war y. Oczywiście w myśl zasad braterstwa nie dążymy nie 
tylko do pokrzywdzenia braci ze wschodu, ale nawet do zarobie­
nia na tych transakcjach. Innymi słowy Rosja wyzyskuje nasze 
możliwości gospodarcze jak tylko chce, a popularne hasło uprze­
mysłowienia kraju przyczynia się jeszcze bardziej do całkowitej 
zależności gospodarczej Polski od Rosji. Rosjanie już od 47 
lat uprzemysławiają swój kraj z tym, że ludność pogrążana jest 
tam w coraz większą nędzę. Poziom życia robotnika w Rosji 
coraz bardziej oddala się od poziomu życia robotnika w pańs­
twach kapitalistycznych. Polska bratersko i serdecznie nadąża 
za wielkim państwem radzieckim, jakkolwiek, na podstawie zgo­
dnej opinii ludzi odwiedzających Rosję, dobrobyt w Polsce jest 
jednak większy niż w Rosji. Przyczyna polega oczywiście na tym, 
że w Polsce na szczęście nie ma kołchozów. 

Ale wrÓĆmy do zarobków legalnych Polaka, które określa­
liśmy na 500 zł. miesięcznie jako minimum, do 5000 złotych 
jako wyjątkowe maksimum. To znaczy wg kursu PKO od nie­
całych 7 dolarów do niecałych 70 dolarów miesięcznie. Trzeba 
tu zaznaczyć że rodziny w Polsce są liczne. Polak z reguły ma kil-
koro dzieci. . 

PODZ~fiE GOSPODARCZE 

· Jak w takich warunkach ludzie nie tylko jedzą bardzo dobrze 
ale także ubierają się przyzwoicie i od czasu do czasu mają nawe~ 
samochody lub motocykle? 

· Odpowie?ź jest niestety tylko jedna, bardzo przykra i mOl'al-
01: ~pa~~zaJąca. Oto obok doktrynalnej gospodarki socjalistvcz­
n~J _IstrueJe w Polsce gospodarka podziemna. Z wyjątkiem bardzo 
n:elicznych.w.ars!W, wszyscy w Polsce robią to, ~ im jest praw­
me za~roruone I w~zyscy "organizują". Człowiek, który ci nie 
ukradnie zegarka a01 portfelu, bo to będzie uważał za kradzież, 
przywła.szcza dobro ~zelkiego rodzaju należące do państwa, bie­
~e udzlał we wszelkiego rodzaju kombinacjach buchalteryjnych i 
il1nych. . 

,)akie . t~raz ~ło~iejstwo jest w Polsce!" - skarżył się ro­
botnik .moJej znaJ.omeJ. ,,Ledwo zorganizowałem wiadro cementu, 
na chWIlę pos~a~ilem.na chodniku i ktoś mi je ukradł!" 

· . Ten pOcz.ClW!eC,,~e stawia "znak~ równania pomiędzy pojęcia­
IDl. "Zorg~lZOW~. l "ukradł . I me tyJko on. Ludzie w Polsce 
powszechnie uwazaJą, że te dwa wyrazy posiadają inną treŚĆ mo­
ralną. 

· Za ~a.sów ~kupa9i w sposób bohaterski wyżywali się w 
dz.lałalnosCl podZIemneJ, obecnie można mówić o istnieniu podzie­
trua gospodarczego. Jest ono oczywiście mniej bohaterskie ale nie­
stety, natw:alne. Stanowi naturalną korektywę socjalis tycz~ych ab­
surd?w: ~od ~zględem gospodarczym owo gospodarcze podziemie 
~a.tu~e Jak! t~ dobrob~. Tylko obrót dóbr gospodarczych, mo­
zliw!.e szybki, prowadzI do dobrobytu. Podziemie gospodarcze 
rzuca na, rynek sporo. grosz:a." Zatrudnia wielu ludzi, daje żyć, 
stwarza. o~ "ru~h w lOt~r~sIe . Nakradłszy się na takim czy in­
nym IDlęSIe, skorze, drozdżach lub w ogóle w małym sklepiku 
państw?wym, .ten ,,~rganizat?r" daje zarobić krawcowej, która 
mu SZYJe suknIe dla zony, daje zarobić kelnerowi, itd. , itd. 

Pc:d. względem. gospodarczym to podziemie gospodarcze jest 
czynnikie~ dodatrum. Inaczej jest jednak pod względem moral­
nym. Tl}-taJ m~ to s.kutki wręcz katastrofalne. I dlatego z najwięk­
szym mepokoJem 1 troską myśleć należy o moralnym zdrowiu 
nlłodego pokolenia w Polsce. 

Gas/on de CERIZAY 
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Pokolenie Polski Ludowei 

(UWAGI NA MARGINESIE ARTYKUŁU P. ZAPOROWSKIEGO) 

Zasługą p. Zaporowskiego jest t~ że P?djął te~at z katego:~ 
"śliskich". O młodzieży w Polsce pIsze SIę w ogole mało, o Jej 
politycznych postawach prawie nigdy, ja~o że za~adka ~ygląda 
zbyt odstraszająco. Artykuł p. Zaporowskiego pO~Iad~ tez. tę za­
letę, że zachęca do zabrania głosu. Tytuł ,,Młoda illtelige.ncJa Pol~ 
ski a Zachód" niezupełnie oddaje treść artykułu o tyle ze chodZi 
w nim właściwie o zarys losów powojennego pokolenia. Uwagi 
niniejsze pominą problem stosunku do Zachodu ograniczając 
się do roli młodzieży jako ~lementu :poli~czneg? '!'l. Kraj~. 

Epopeję pokolenia PolskI Ludowej naJ właścIwIeJ będzIe da­
tować od momentu kiedy nastąpił pierwszy silniejszy napór ko­
munizmu na młodzież. Prawda że i przedtem dawała ona znać o 
sobie o czym p. Zaporowski pisał, nie wspominając zresztą o 
takich faktach jak epidemie tajnych organizacji w latach 45-47, 
demonstracje na rzecz PSL, lub harcerskie zajścia w Szczecinie. 
Wszystko to jednak odbywało się pod ~wem .. starsz~go po­
kolenia, było odbiciem dawnych postaw I tradYCJI. DopIero po 
zdławieniu wszelkiej opozycji podjął reżym rzeczywistą ofensywę 
na młodzież pozostawioną teraz z nim sam na sam. Słusznie czyni 
p. Zaporowski przypominając jak dalece ta ofensywa okazała 
się skuteczna. Wykazawszy beznadziejność oporu komuniśc~ rzu­
cali j ednocześnie psychologicznie trafne hasła: wyzwoleme od 
więzów starego świata, bunt przeciw konwencjom i autorytetom, 
rozprawa z mieszczańską mentalnością. Potęga i brutalność us­
troju, kult wodza, prosty i wyjaśniający wszystko system poję~, 
dawały schronienie od niepokojów wieku dojrzewania. Co naJ­
ważniejsze, pierwszy okres rządów komunistycznych, narzuco­
nych i krwawych, cechował przecież dynamizm historyc.zny. Dla 
wielu liczyły się głównie społeczne i gospodarcze przemIany, na­
dzieje na nowy typ stosunków między ludźmi. Organizacje mło­
dzieżowe rozrastały się szybko i w okresie ich zjednoczenia za­
nosiło się na to, że komuniści zdobędą dla siebie oddaną 
mniejszość nowej generacji. Zadecydowała jednak wiadoma l~ 
gika: nie mniejszość ale wszyscy pod wpływ i kontrolę partu. 
Skutki są znane i nie warto się nad nimi rozwodzić. Zadatek na 
kadrę utopiony w masie obojętych; walka o lepsze jutro rozmie­
niona w kampanię przeciw wąskim spodniom; donosicielstwo 
wywyższone do cnoty; zamordyzm i drętwa mowa, zbiurokraty­
zowanie i karierowiczostwo. Epoka skandowania stwarzała 
zresztą pozory że pokolenie zostało już "urobione" a i sami 
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Skandujący niezupełnie wiedzieli czy entuzjazm ich jest sztucz­
~y.. Ob~lenie burżuazji stało się przecież faktem, choć może 
SWIat me wyglądał lepiej . Rozumiano natomiast że marzenia o 
dalszym ulepszaniu byłyby już nierozsądne. P. Zaporowski nie 
zapo~niał chyba że \V każdym zespole wyłoniła się jednak linia 
Podziału na "swoich" i "niepewnych" i że funkcjonował aparat 
ostrzegający przed szpiclami. 

Zawalenie się mitu Stalina pozwoliło na odsłonięcie choroby 
ZMP. Już samo stwierdzenie prawdy wywołało wśród młodzieży 
re~kcJe na własny. konformizIll:. Pęd. do rozbijania ZMP przypo­
mmał wyłamywanIe krat, a rezym me potrafiąc zatrzymać tego 
procesu po raz pierwszy objawił swoją słabość. Rozkład ZMP 
by~ j~ż z,:"iastunem wielkiego przesilenia. W narastającym ruchu 
p<l:zdzIer~l1k~wym mł?~a inteligencja stanowiła najbardziej dyna­
~czny z~oł. ~ez Jej masowego udziału, bez "Po prostu", wie­
cow w Politechmce, studenckich komitetów, Październik nie miał­
by swego. rozmachu ani charakteru. Owe tygodnie napięcia i 
aktywno~cI to okres k~óry w ps~chi~e pOk?lenia pozostawił naj­
głęb~ze ~lady. Stało ~Ię ono ŚWIadkIem historycznego doświad­
czem.a kiedy to pod SIłą nacisku potężny gmach zadygotał i nie­
ledWIe runął. 

VI. począt~owych ~aza~h ruchu ~talinowcy pocieszali się jesz­
cze ze ch~dzlło tu głowme o konflIkt pokoleń. Niewątpliwie wy_ 
stępował l. ten motyw. Ge~era.cja wyrastająca w nowych wa­
runkach historycznych przejaWIała specyficzny antagonizm wo­
bec st~rszych. Ok~o 1948 antagon~zm zwracał się przeciw jed­
nemu Ich. odłamOWI, w. 1956. przeCIW zupełnie innemu. Tym ra­
zem konflikt był ostrzejszy l łączył się z ideowym i moralnym 
wstrząsem lecz w obu wypadkach zawołaniem była walka z 
konserwatyzmem. 

. ~n~e~e róż~~e ujawniały s~ę, nawet w koncepcjach z ja­
kU~ll '!'lI~alI na~IeJę na przyszło~c starsi i młodzi zwolennicy 
~azdzI~rru~a. U ~Ier.wszy~h prze~~ał pogląd że z odejściem sta­
llIlOWCOW l o~łabIeI?em ~g~rencJI rosyjskiej znikną istotne źró­
d!a zła. NOWI ludZIe zmI~ruą dawne metody i nawyki, otworzy 
Się droga dla kompetencJI, rozsądku i uczciwości. Z usunięciem 
terroru. społeczeństwo znajdzie możliwości wpływania na reżym 
zmuszając go ku dalszym reformom. 

.Wśr?d młodzi~ży szczegó~ą cechą Października była rewolu­
cyjnośc. Spont~czn~ w?łarue o. re.wolucję, wołanie idące z dołu, 
bez po.kątnyc~ lIlsprracJI lub JakIegokolwiek agitpropu. Hasła 
tego .me rzuciło "Po prostu': ~ rewizjoniści, ci bowiem nie 
~szli poza .roztrząsanle ~~dow I wypaczeń. Młodzież samodziel­
ru~ dochodzIł~ do. k?~luzJl. Wyc~wano że w kryzysie tym cho­
dził~ o. coś WIę~eJ ruz bunt przeCiW tyranii lub now wers· _ 
~tą;l)Iellla p;ze.clw obcYJ? Istniała niesforrnułowana ą ale r~in~ 
~wladomośc, ze k?rZ~llle zła. tkwią głębiej i wyrwać je trzeba 

toku rewolUCYjnej prZeilllany. Hasło suwerenność" nieod­
łączne od "demOkratyzacji" wyrażało zro~ienie, że droga do 
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niezawisłości wiedzie poprzez obalenie panującej kasty, że ucisk 
narodowy łączy się ze społecznym. 

Powszechne nastroje sprawiały że nowopowstały związek przy­
bierał nazwę rewolucyjnego że komitety studenckie ogłaszały 
się jako rewolucyjne - słowo rewolucja słyszało się na każdym 
kroku. Zabawna była wówczas postawa reżymu. Z dobrą miną 
do złej gry powitano ową rewolucyjność, bo ma się rozumieć 
- chodzi o walkę z burżuazją. Napisy ukazujące się na murach 
wołały: precz z czerwoną burżuazją· 

Od Października problemem dla reżymu stało się nie to czy 
pokolenie Polski Ludowej da się porąbać za władzę hierarchii 
partyjnej, ale czy powiedzie się utrzymać je w bierności. Natych­
miast po przesileniu propaganda rządowa zamiast dawnych na­
woływań o aktywność i ubojowienie, zaczęła powtarzać, że kra­
jowi nie trzeba rozpolitykowania tylko pracy i nauki. Pierwszy 
sekretarz chciał teraz aby młodzież słuchała głosu starszych. 
Mówił o potrzebie cierpliwości, o położeniu geograficznym i w 
kampanii uspokajania sekundowały mu ambony oraz zagranicz­
ne radiostacje. Gomułce, który potrafił jakoś dogadać się z 
Kościołem, spadkobiercami endecji i administracją Eisenhower­
DulIes, najgorzej jednak wiodło się z młodzieżą. Niemal w rocz­
nicę Października nastąpiło najgwałtowniejsze od czasów Poz­
nania starcie z reżymem - odnowionym i "zdemokratyzowa­
nym", który właśnie zakazał wydawania "Po prostu". Kilkudniowe 

. walki studentów i młodych robotników toczyły się w osamotnie­
niu. Ze strony starszego pokolenia padały natomiast oskarżenia 
o nieodpowiedzialność. Wydarzenia te były już ostatnim akordem 
Października. Młodzież do końca wykazała ogromny zasób dy­
namizmu, zabrakło jednak tego, co ów dynamizm mogło pod­
trzymywać i kształtować. Nie było sformułowanej ideologii, pro­
gramu i przywództwa. 

Rezultatem klęski stało się zniechęcenie i apatia. Nastroje 
te wykorzystywał reżym sięg:ljąc po środki którymi, jak wia­
domo, burżuazja rozbraja masy. W prasie pojawił się sex, w księ­
garniach kryminały. Zaczęto patronować oficjalnie jazzowi, re­
wiom mód, konkursom piękności i sztuce abstrakcyjnej. Wszy­
stko to miało stanowić koncesje, poza tym, odbywało się 
przykręcanie śruby. Z nastaniem reakcji popaździernikowej mło­
dzież zwróciła się ku sprawom szarej codzienntlści. Wraz z zobo­
jętnieniem szerzyło się zmaterializowanie - zapewne nie całkiem 
po myśli reżymu. Neutralizować społeczeństwo ideałem konsump­
cji można na dłuższą metę w Ameryce lub Niemczech Zachod­
nich. W Polsce rząd nie jest w stanie dostarczać już nie sa­
mochodów, ale mieszkań i jakże często zwykłej, licho płatnej 
pracy. Właśnie nowe roczniki młodzieży najbardziej dotknięte 
są bezrobociem. 

W ciężkich warunkach bytowania nastąpił z czaiiem nieunik­
niony napływ młodzieży do ZMS i partii. WŚród masy oportu­
nistów nie brak i ludzi wartościowych, którzy widzą że człon­
kostwo w partii jest niezbędne dla wykazania ich przydatności 

POKOLENIE POLSKI LUDOWEJ 101 

społeczeństwu. Zniknął natomiast dawny magnetyzm komunizmu. 
Do partii nie idzie się już aby budować nowy świat, lecz aby 
urządzić się w istniejącym. Tchórzliwe półprawdy, niekonsek­
wencje i wewnętrzne skłócenie nie imponują też siłą. Przeciwnie, 
co krok wychodzi na jaw defensywna reakcyjność uprzywilejo­
wanej garstki. 

Wróćmy do artykułu p. Zaporowskiego. Naczelnym jego wy­
wodem jest, iż ludzie wyrośli w dzisiejszej Polsce, a już szcze­
gólnie młodsze roczniki, to trzeźwe, światłe, racjonalistyczne po­
kolenie. Pogląd o owej trzeźwości i racjonaliźmie jest zresztą 
dość rozpowszechniony, choć może nie tak bardzo jak opinie 
z czasów stalinowskich, że młodzież to skończeni konformiści. 
Podobnie jak Zaporowski, pisał o tym pokoleniu publicysta rzą­
dowy Zbigniew Załuski, jednakże dostrzegając, że nie zniknęła 
w nim jeszcze groźba "recydywy mesjanistycznego romantyzmu 
i ofiarnictwa". Być może naj słuszniej byłoby w ogóle powiedzieć 
że dwie grupy przeciwstawnych pierwiastków złożyły się na 
charakter obecnej generacji. Generacja ta widzi konieczność 
zmian ale, zdaniem Zaporowskiego, przekonana jest że droga 
ku nim wiedzie przez ewolucję. Cele tego ewolucjonizmu nie 
zostały omówione lecz można chyba przyjąć, że chodzi tu o 
dążenia wspólne całemu narodowi: swobody i prawa obywatel­
skie w socjaliźmie, niezawisłość, rozwój ekonomiczny. 

Wypada teraz zapytać: czy jednak nauki z dotychczasowych 
r~zczarowań i z~w?dów nie 'podważyły szans na utrwalenie się 
~ary. w ewolucjomZffi., L':ldzIe ~rośli w powojennej Polsce po­
SIadają spory zasób doswIadczen które wskazują że: 

Zakres ustępstw jest ograniczony wąskim marginesem 
poza ~tó~ wł~dza ~ligar~hii rządzącej staje się fikcj~ 
Pozycja jej bOWIem me opIera się na szerszej bazie spo­
łecznej, lecz głównie na aparacie administracyjno-represyj­
nym. 

Ustępstwa z reguły nie dawane są bez nacisku. Im nacisk 
silniejszy tym ustępstwa bardziej istotne. Koncepcja or­
ganizująca ów nacisk musi uwzględniać możliwość gwał­
townej konfrontacji. 

Ustępstwa. dawane są bez gwarancji trwałości, w spo­
sób po~wD;lający ~a łatwe .cofnięcie. Cofnięcia następują 
z osłabIeOlem . naCIsku, komeczne byłoby więc jego stałe 
podtrzymywame. 

Ewolucjonizmowi trudno będzie zachować jego ewolucyjny 
charakter. Jednocześnie pokolenie wychowane na marksizmie 
je~t w .stanie d?strzec, ż~ podstawowy problem polskiej rzeczy­
WIStOŚCI stanoWI anta~omstyczną sprzeczność interesów między 
bezklasowym społe~z~nstwem a gru~ą ~przywilejowaną. Trudno 
byłoby przekonywac,. ze grupa ta okaze SIę bardziej skłonna ogra­
mczac swe p~owarue w s~o~ób ~obrowolny a nie pod przymu­
sem. Po.dobme, mało kto JUZ w~erzy teoriom o subietywiźmie 
błędów I wypaczeń. Źródła zła lezą głębiej niż w ludziach i me­
todach. Wypaczenia w różnych formach i natężeniu wypływają 
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stale ze społecznego uwarunkowania systemu władzy. Problemu 
podstawowego obejść się nie da - wobec istniejących warunków, 
nauk przeszłości znajomości procesów społecznych nie ewolu­
cjonizm ale rewolucjonizm jest logiczną postawą politycznie my­
ślącej inteligencji. Piszemy postawa: od tego daleko jeszcze do 
ideologii, programu walki i określenia jej form. Wypracowanie 
tego jest zadaniem pokolenia dla którego historia zaczęła się 
w 1945 roku 

Piotr KOTWICZ 

Bezrobocie w Polsce 

Tragiczny problem bezrobocia, który ciążył nad życiem pols­
kim przed wojną, został - według oficjalnych twierdzeń - zli­
kwidowany całkowicie w nowym ustroju. Istotnie, w okresie 
powojennego gwałtownego uprzemysławiania kraju, produkcja 
wchłonęła i dawnych bezrobotnych i ogromne rzesze pracowni­
ków niewykwalifikowanych, szczególnie z przeludnionej wsi. 
Zgodnie zaś z teorią o nieistnieniu bezrobocia zlikwidowano tę 
część ubezpieczeń społecznych i zasiłki dla bezrobotnych. 

A chociaż ten nadmierny rozpęd gospodarczy zaczął się stop­
niowo załamywać, chociaż na rynku pracy zjawili się z powrotem 
bezrobotni i - wobec braku zasiłków - trzeba ich było objąć 
opieką społecznąl, chociaż rządząca krajem partia stanęła dziś 
przed problemem wyżu demograficznego - ton wypowiedzi ofi­
cjalnych bynajmniej się nie zmienił. 

Od roku powtarza się, że mówić o bezrobociu w naszym 
kraju to "nieporozumienie", to "wymysł zagranicznej wrogiej 
propagandy", że "wbrew niektórym polemiczym głosom, prze­
powiadającym nawet bezrobocie... liczba poszukujących pracy 
nie tylko nie wzrosła, lecz - przeciwnie - w całym kraju wy­
stępuje deficyt męskiej siły roboczej" i wreszcie, że cała 
"sprawa wyżu nie powinna być powodem do niepokojów i pesy­
mizmu", a zaplanowany wzrost zatrudnienia na 1966-1970 jest 
nie tylko "całkiem realny", ale nawet "nie potrzebujemy sięgać 
do żadnych specjalnych środków2". 

1. Opieką społeczną obejmuje się tylko "najbardziej potrzebujących". 
2. Wypowiedzi kierownictwa Komitetu Pracy i Płac przez radio, w wy­

wiadzie prasowym ("Życie Warszawy", 12. V. 64), w artykule w "Pracy 
i Zebezpieczeniu Społecznym", nr 1/ 65. 
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Spróbujmy więc zorientować się, czy istotnie jest realny 
plan zatrudnienia 3,2 miliona osób, jakie wejdą dodatkowo na 
rynek pracy w najbliższej pięciolatce. 

Z założeń planu wynika, że dla tej ogromnej liczby nowych 
rąk roboczych potrzebne jest stworzenie tylko 1,5 miliona miejsc 
pracy (900 tysięcy dla ludzi ze wsi i 600 dla miast), pozostałe 
bowiem 1,7 miliona zajmie po prostu miejsca tych, co z pracy 
odejdą: zmarłych, inwalidów, emerytów. 

Do tezy tej nie podobna nie zgłosić zastrzeżeń. Trudno bo­
wiem przyjąć, że zwolnione miejsca pracy z powodu całego 
tego "naturalnego ubytku" (począwszy od stanowisk dyrektorów 
do sprzątaczek) odpowiadać będą zarówno kwalifikacjom jak 
i miejscu zamieszkania - nieraz bardzo odległego - kandyda­
tów do pracy. Wątpliwości nasuwa również liczba wolnych miejsc 
pracy z powodu osiągnięcia przez pracowników wieku emery­
talneao (dla mężczyzn - 65, dla kobiet - 60). Z pewnością 
będzi~ celowe zatrzymanie szeregu potrzebnych dla produkcji fa­
chowców, natomiast wielu innych nie będzie dobrowolnie rezy­
gnować z pracy i dlatego, że czują się do niej napal zdolni, 
jak i z powodu niskich emerytur, z których trudno się utrzymać. 
Chyba że będzie się ich zwalniać przymusowo. 

Druga teza, uzasadniająca potrzebę tak stosunkowo nie dużej 
ilości nowych stanowisk roboczych zakłada, że liczba ludności 
czynnej zawodowo w gospodarstwach wiejskich nie ulegnie zmia­
nie; w przeciwieństwie bowiem do masowego poprzednio od­
pływu ludzi z przeludnionej wsi, imigracja do miast obejmie 
teraz tylko przyrost ludności . 

Trudno jednak i tę tezę przyjąć za realną, a i w kraju wysu­
nięto do niej poważne zastrzeżenia. Chociaż bowiem nieliczne są 
tereny, na których istnieje deficyt siły robotniczej w rolnictwie 
(szczególnie wokół wielkich ośrodków przemysłowych, jak np. 
Nowa Huta), to jednak w wielu województwach (np. w białos­
tockim, lubelskim, częściowo rzeszowskim) występuje nadal prze­
ludnienie agrarne3. 

Ponadto zaś w projektowanej liczbie nowych miejsc pracy nie 
uwzględnia się zatrudnienia istniejących dziś bezrobotnych. We­
dług danych Komitetu Pracy i Płac było w kwietniu - maju 
1964 r. 80.000 do 100.000 osób zarejestrowanych w urzędach 
zatrudnienia (w 1963 r. według Gł. Urz. Statystycznego - 63.000) . 
Nie ulega jednak żadnej wątpliwości, że liczby zarejestrowanych 
nie świadczą o faktycznych rozmiarach bezrobocia4• Dowodzą 
tego dane z szeregu regionów kraju: np. w jednym tylko wo-

3. Np. w lubelskim na 100 ha przypada 67 osób wobec średniej krajowej 
32 osoby. 

4. "Życie Gosp." podawało w swoim czasie, że dla otrzymania realnej 
liczby bezrobotnych trzeba pięciokrotnie zwiększyć liczbę zarejestrowanych. 
Przy małych bowiem szansach otrzymania pracy, szczególnie dla niewykwa­
lifikowanych i wobec nieistnienia zasiłków dla bezrobotnych nie warto się 
rejestrować. 
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jewództwie kieleckim nadwyżka sił roboczych - poza rolnictwem 
-- wynosi W7,200 osób (w tym 69 tysięcy kobiet). 

I wreszcie jeszcze jedna zasadnicza poprawka. Potrzebna Vi 

najhliższej pięciolatce liczba nowych miejsc pracy inaczej wy­
gląda dla całego kraju, a inaczej w układzie regionalnym. Jak 
słusznie bowiem podkreśla ,,.życie Gospodarcze" (nr 23/65) -
"konkretne życie toczy się nie w Polsce w ogóle, ale w określo­
nych jej miejscach i większe znaczenie mają, niepomyślne bilanse 
regionalne, które odzwierciadlają realną problematykę rynku pra­
cy, niż pomyślny bilans ogólny". 

Bardzo wnikliwa analiza sytuacji w poszczeg6lnych woje­
wództwach, przeprowadzona na łamach tego tygodnika z~~enia 
całkowicie centralnie ustalony optymistyczny obraz sytuaCJI. Są 
wprawdzie województwa, jak np. katowickie, charakteryzujące 
się deficytem męskiej wykwalifikowanej siły roboczej, ale ~ą 
też województwa (np. lubelskie, białostockie, rzeszowskie) o 
ostrym deficycie miejsc pracy, w których nadmiar rąk roboczych 
będzie jeszcze w najbliższych latach wzrastał (duży przyrost 
naturalny). Migracja jednak z jednych terenów na drugie nie 
jest praktycznie możliwa_ Stąd też, pozornie rozwiązany w aryt­
metyce centralnej problem bilansu siły roboczej, w wielu re­
gionach pozostanie nie.rozwiązany_ 

Zastanówmy się teraz, czy realne jest również zaplanowane 
stworzenie 1,5 miliona nowych miejsc pracy. Przewiduje się. że 
w przemyśle powstać ma ich 600 tys .. Podkreśla się, że cho~ 
o jak największą liczbę takich stanOWISk roboczych, które me 
wymagają dużych nakładów inwestycyjnych5• Ekonomiści w kra­
ju wysunęli jednak od razu zastrzeżenia, twierdząc, że postulat 
ten nie da się zrealizować6• Znaczna część bowiem nakładów in­
westycyjnych na przyszłe S-Jecie jest z góry zdeterminowana ro- ' 
botami już rozpoczętymi, wiele innych jest niezbędnych ze wzglę­
du na proporcjonalny rozwój gospodarki, w konsekwencji więc 
znaczna część środków będzie przeznaczona na obiekty, w któ­
rych każde stanowisko jest drogie, a na tworzenie tańszych 
miejsc pracy pozostaną dość szczupłe środki.. 

Wobec tego wysuwa się inną jeszcze alternatywę : nowe miejs­
ca pracy w przemyśle mogą powstać w drodze lepszego wyko­
rzystania już istniejących urządzeń, tj . uruchomienia dwuch lub 
trzech zmian zamiast dotychczasowej jednej. Ale nie jest to 
bynajmniej rozwiązanie łatwe. Po pierwsze powstałyby og}:omne 
trudności w niezbędnym znacznym zwiększeniu zaopatrzenia, co, 
jak wiadomo, i dziś stanovn kłopotliwy problem, po drugie zaś 
nadmiar rąk roboczych nie będzie się pokrywał z lokalizacją 
zakładów, wprowadzających wielozmianową pracę. Nie można 
też pominąć niechętnego stosunku do tych zmian kierowników 

5. Różnice są tak. ogromn~ że np. w przemyśle nawc.Ww satucznych l 
miejsce kosatuje 1..25.0.000 zł., a w odzieżowym tylko 20.000. 

6. Z dyskusji na Komisji Polityki Gospodarcze.j Poj. Tow. Ekonom. 
"Życie Gosp.", nr 7/ 64. 

BEZROBOCIE W POLSCE 105 

przedsiębiorstw ze względu na znacznie większe kłopoty · admini­
stracyjne. 

Tak więc przewidziana liczba nowych miejsc pracy w prze­
myśle jest problematyczna. Tańsze miejsca pracy można by two­
rzyć natomiast w innych działach gospodarki, jak rzemiosło, cha­
łupnictwo, różnego typu usługi i w nich właśnie, według planów 
centralnych, ma zwiększyć się znacznie zatrudnienie w latach 
naj bliższych. 

Zacznijmy od rzemiosła.. Jest dziś w kraju 136 tysięcy war­
sztat6w rzemieślniczych, zatrudniających 227 tysięcy osób łącznie 
z uczniami_ Przewiduje się zwiększenie liczby warsztatów o 29.5 
tys., a zatrudnionych o 73 tysiące, co byłoby zresztą zaledwie 
osią.gnięciem stanu z 1945 r.(l) Mówi się jednak, że przy sprzy­
jających okolicznościach liczba uczniów mogłaby być podwojona 
(z obecnych 45 tys. do 90 tys.), a rzemiosło ogólnie mogłoby 
wchłonąć ok. 170 tys. osób. 

Jakież musiałyby powstać sprzyjające okoliczności, żeby tak 
znacznie zwiększyć zatrudnienie w rzemiośle? Przez szereg lat rze­
miosło pracowało w niezmiernie trudnych warunkach: nie przy­
dzielano mu lokali na warsztaty, nawet gdy istniejące były prze­
znaczone na zburzenie, nie otrzymywało zaopatrzenia w surowce 
i inne niezbędne materiały, gnębiły je bardzo niekorzystne prze­
pisy podatkowe. A kiedy nawet władze centralne zaczęły zmieniać 
pogląd na rolę rzemiosła i łagodzić przepisy, 'wiele władz tere­
nowych interpretowało je stale na niekorzyść warsztatów. Stwo­
rzył się mianowicie wokół rzemiosła bardzo niekorzystny klimat, 
pro~cj~nalni gorliwi administratorzy powoływali się na nie-­
bezpleczenstwo NEP-u, lub nawet wprost restauracji kapitalizmu 
twierdzili, że rzemieślnicy bogacą się kosztem robotników itp. ' 

Nic dziwnego, że w tych warunkach nie tylko zmniejszała się 
z roku na rok liczba warsztatów, ale i młodzież uciekała z rze­
miosła, gdyż wpajano w nią przekonanie, że miejsce jej jest w 
fabrykach, bo tam tylko buduje się socjalizm. 

Nie łatwo jest dziś klimat ten zmiemć, szczególnie, że, jak 
podkreśla się w prasie, szereg nowych zarządzeń jest nadal źle 
pomyślanych i nie dają one w praktyce przewidzianych ulg. 
Perspektywy zatem znaczniejszego wzrostu zatrudnienia w rze­
miośle są mezbyt pewne. 

Również nie jest pewne zwiększeme miejsc pracy w chałup­
nictwie. W tezach na IV zjazd PZPR wysunięto postulat podwoje-­
nia liczby chałupników, to znaczy zatrudniema dodatkowo co 
najmniej 70 tys. osób. Mówi się nawet o możliwości zwiększe­
ma ogólnej ich liczby do 176 tys. Ale od projektów do icb urze­
czywistnienia droga, jest dale~a. Aby rozwinąć tę dziedzinę pra­
cy trzeba stworzyc chałupnikom szereg realnych możliwości : 
dopomóc w nabywaniu różnego rodzaju maszyn i urządzeń czy 
to w drodze ułatwień kredytowych, zakupów na raty, czy też 
nabywania starych, zbędnych maszyn z zakładów, dla których 
oni pracują. Mówi się o tych ułatwiemach od dawna, ale nic 
się w tych sprawach nie robi w praktyce. 
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Pesymistycznie też ocenia się w kr~ju :ozwój ró~~go rodz.aju 
usług. Choć bowiem zaplanowany on Jest I centralnie I w wanan­
tach regionalnych, chociaż istnieje duży brak na rynku wielu 
drobnych produktów, nie wymagających wielkiego przemysłu, 
zbyt nikłe są praktyczne możliwości wyzyskiwania zarówno ini­
cjatyw' społecznych jak i prywatnych. "Sztywne przepisy w za­
kresie dokonywania drobnych inwestycji i w ogóle urzeczywist­
niania inicjatyw gospodarczych nie sprzyjają rodzeniu się entuz­
jastów, potrafiących zaczynać z niczego'''!. 

Warto jeszcze zastanowić się nad sytuacją na wsi. Jak już 
wspomniano 900 tys. nowych miejsc pracy przeznacza się dla 
ludzi ze wsi, z których - według obliczeń - 1/3 pochodzić bę­
dzie spoza rolniczej ludności. Teoretycznie zakłada się, że istnie­
jC1; pewne lokalne możliwości zwiększenia zatrudnienia w gospo­
darstwach wiejskich w drodze intensyfikacji produkcji rolnej, 
rozwijania upraw bardziej pracochłonnych (np. rośliny okopo­
we), sadownictwa, przetwórstwa warzyw i owoców itp. Tylko 
że te właśnie tereny wiejskie, w których jest najmniej miejsc 
pracy a największy przyrost naturalny, przedstawiają też nie­
wielkie możliwości akumulacji kapitału w gospodarstwach rol­
nych, co jest koniecznym warunkiem przechodzenia do różnego 
typu intensywnej gospodarki. 

Jeśli chodzi natomiast o liczbę miejsc pracy na wsi poza 
rolnictwem, to - według planów lokalnych - można by zatrud­
nić w ten sposób zaledwie 190 tys. osób. Wprawdzie plany cen­
tralne przewidują 250 tys. osób i tak jednak pozostałoby 650 tys. 
kandydatów do pracy. Dla rozwiązania tego problemu propozycje 
terenowe wysuwają, że 200 tys. mogłoby dojeżdżać do pracy, a 
450 tys. trzeba by przenieść na stałe do miast, co, wraz z ro­
dzinami, wyniosłoby ok. 900 tys. osób. Założenia pięciolatki odrzu­
cają jednak takie rozwiązanie, imigracja bowiem ze wsi do miast 
jest uznana za niemożliwą zarówno ze względu na niedostateczną 
ich pojemność, jak i ograniczone możliwości budownictwa miesz­
kaniowego i socjalnego. 

Tak przedstawiają się różne aspekty ogólnego problemu gro­
żącego w kraju bezrobocia. Istnieją jednak w tej dziedzinie i 
problemy poszczególne o wielkiej ostrości społecznej. Do takich 
należy przede wszystkim sprawa bezrobocia kobiet. 

Liczba zarejestrowanych bezrobotnych kobiet wynosiła w koń­
cu 1964 r. 55.000. Jednak ilość kobiet poszukujących pracy jest 
znacznie większa, jak wynika bowiem z zestawień regionalnych, 
89% powiatów i 75% miast wykazywało nadwyżki kobiecej siły 
roboczej nawet w ośrodkach o ostrym deficycie pracowników­
mężczyzn. 

W związku z tym postuluje się w kraju stworzenie w następ­
nej pięciolatce 600 do 650 tysięcy nowych miejsc pracy dla kobiet. 
Udział kobiet w pracy zawodowej poza rolnictwem, który dziś 
wynosi 36,8% ma podnieść się do 38.3%. Chociaż i w bogatych 

7. "Życie Gosp. "Nr 23 65. 
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krajach zachodniej Europy zwiększa się ostatnio procent za­
tru~ionych kobiet, nie jest on jednak tak wysoki jak w Polsce. 
~aclsk bowiem kobiet na krajowy rynek pracy wynika w du­
zym stopniu z trudnych warunków materialnych ludności. W 
ogólnopolskiej ankiecie, przeprowadzonej ostatnio przez GUS., 
znaczna większóść zapytanych robotnic odpowiedziała, że praca 
zawodowa poza domem jest balastem, którego chętnie by się 
pozbyły, gdyby nie względy materialne - konieczność zarabia­
nia na utrzymanie rodziny. Nawet w środowisku łódzkim, gdzie 
prac~ kobiet w przemyśle włókienniczym ma już dziesiątki lat 
trwającą tradycję, w większości odpowiedzi kobiety zamężne 
podkreślały trudności łączenia pracy zarobkowej z pracą domo­
wą, przemęczenie i wynikające stąd zdenerwowanie8• 

Niestety, perspektY'VY poprawy w najbliższych latach sytu­
acji materialnej przeciętnej rodziny pracowniczej są niewielkie. 
Już w bieżącej pięciolatce podniesienie stopy życiowej zostało 
o~iągnięte raczej dzięki zwiększeniu zatrudnienia, niż podniesie­
?1U płac, a uchwały IV zjazdu partii nie dają w tym zakresie 
zad?ych k<;mkretnych obietnic. Należy się więc spodziewać, że 
naCIsk ~oble~ na .rynek pracy będzie się jeszcze zwiększać9. 

~rugIm Ol~m:':lleJ ostrym problemem społecznym jest koniecz­
nośc ~apewIlJ.eIlJ.a dostatecznej ilości miejsc nauki i pracy dla 
młodzIezy. 

. -:'-by zor~entować się bardziej konkretnie w perspektywach 
Jakie. c~ekaJą ~łodzież w najbliższej przyszłości, zastanówmy się 
n~d Jej sytuac~ą aktualną. W tym roku ukończyło szkoły wszel­
kIego szczebla I typu ponad l milion absolwentów. 

Zacznijz:n~ od liceów ogólnoks~tałcących, z których wyszło 75 
tys. mło~~zy, w .tym 50 tys. dzIewcząt ID. Ministerstwo Oświaty 
zna.lazło JUZ dla Olch - bez trudu - przydziałyll. Oto do szkół 
,,:,yzszych - normalna <I:0ga m~t~zystów - dostanie się 18-20 ty­
sięcy. Dalsze ok. 24 tySIęCy pÓjdzIe do rozwiniętych w ostatnich 
latach zawodowych technicum pomaturalnych, 4-6 tys. do róż-

~. Dod~t}>:owe. obciążenie. stanowi tu, zakazana przed wojną, praca nocna 
kobIet. DZl~ kobIety pracują w tym przemyśle na równi z mężczyznami 
na trzy =oany. 

9: J ak podaje ,,~ycie Gosp." (nr 15/65). według wstępnego szacunku 
przeCIętna .płaca nOmInalna brutt? w stycZIIiu br. była o ok. 0.7% wyższa niż 
przed rokiem, ~oszty utrzym:ma o ok. 0,3% niższe, a więc przeciętna 
płaca ~ealna wrzsza o ok .. 1 Vo . Trze~13 j~dnak brać pod uwagę, że przy 
us.ta!amu kosztow. utrzymama . G~S ~lle bIerze pod uwagę wszystkich nie­
ofICJalnych podwyzek cen, am tez me uwzględnia - J'cśli chodzi o pła 
realn . ki h pła' wnik ' cę . ~ - ms. c. c tySIęcy praco 'ow, zatrudnionych w administracji, 
służbIe zdrOWIa Itp. 

10. Słusz.nie krytykuje się w ,kraju. zbyt duży odsetek dziewcząt w 
szkołach ogolnoksz~ał~ący~h w porownamu z udziałem ich w szkolnictwie 
za:wodowym. p~zYPlsuJe. SIę to - poza innymi przyczynami _ w znacznej 
~erze. brakOWI poradnIctwa zawodowego, które "jest jeszcze U nas kart 
nlezapIsaną". ("Życie Warszawy", 13. III. 65). ą 

11. Zgodnie z wyjaśnieniami Ministra Oświaty na naradzie kuratorów: 
"Trybuna Ludu" 2. V. 65. 
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nych szkół wojskowych. Na pozostałą resztę - o~ . . 25 tys., ma­
turzystów, głównie dziewcząt - "czeka szereg mIeJsc pracy w 
naj rozmaitszych działach zatrudnienia". 

W kraju jednak nie podziela się tej optymistycznej oceny mi­
nisterstwa. Na wyższe uczelnie, rozporządzające 33 tysiącami 
miejsc, chcą dostać się nie tylko maturzyści tegoroczni, ale i ci, 
którym nie udało się to w latach ubiegłych,a liczbę ich oblicza 
s~ę na ponad 20 tysięcy. Łącznie stanęło w tym roku do kon­
kursowych egzaminów 80 tysięcy kandydatów, nie wiadomo jesz­
cze ilu z tegorocznych maturzystów udało się w konkursie tym 
zwyciężyć. 

Róvmież nie będzie sprawą łatwą otrzymanie pracy przez tych, 
którzy nie dostaną się do żadnego typu szkoły. Administracja 
_ tradycyjne miejsce dla ludzi ze średnim wykształceniem 
przeżywa raczej kompresję etatów, a nie ich rozbudowę· Nie 
wzrasta również dostatecznie szybko dział różnego rodzaju usług, 
gdzie maturzyści mogliby znaleźć odpowiednią pracę· Ponadto zaś 
ponieważ uczniowie szkół ogólnokształcących nie zostali przygo­
towani do żadnej pracy zawodowej, powinni przejść choćby 
krótki kurs kwalifikacyjny. Organizowaniem takich kursów ma 
zająć się szereg organizacji lokalnych. Ale, jak komentuje prasa 
_ "skoro wszyscy mają się tym zająć, nie będzie się tym zaj­
mował nikt". 

Istotna trudność polega jednak na tym, że ogólnokrajowe zapo­
trzebowanie na tę kategorię pracowników, gdyby nawet było do­
stateczne - nie pokrywa się z lokalnymi wakansami, szczególnie 
jeśli chodzi o duże miasta. Trudno natomiast liczyć na masowe 
wyjazdy młodzieży z dala od rodziny, na odległą prowincję, 
zwłaszcza gdy chodzi o dziewczęta. Nie ulega więc wątpliwości, 
że wiele tysięcy tegorocznych maturzystów pozostanie poza dal­
szą nauką i bez pracy. 

Druga grupa to absolwenci zasadniczych szkół zawodowych. 
Z ulokowaniem i tej grupy Ministerstwo Oświaty nie widzi trud­
ności. Wśród nich 75 tysięcy kończy szkoły przyzakładowe12, będą 
więc zatrudnieni ' w tych samych zakładach pracy. Z pozostałej 
zaś liczby część będzie kontynuować naukę, a reszta znajdzie za­
trudnienie w uspołecznionych zakładach pracy, bo te przecież 
ich potrzebują. 

Czy ich jednak rzeczywiście potrzebują? 
Choć znaczna większość tych absolwentów będzie szukać pra­

cy, "życie Gosp." (z 18 lipca br.) stwierdza kategorycznie, że 
przedsiębiorstwa i instytucje gospodarki uspołecznionej wyczer­
pały już przeznaczone dla nich na bieżący rok limity zatrudnie­
nia, a nawet je znacznie przekroczyły. I dodaje komentarz: "dal­
szy wzrost zatrudnienia w br. nie wydaje się uzasadniony ani 

12. Jest obecnie w kraju 631 szkół przyzakładowych i ponad 153 tys. 
uczniów. W roku ub. na blisko 140 tys . uczniów było zaledwie 27 tys. 
dziewcząt. 
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aktualnymi potrzebami produkcji, ani możliwościami 'pokrycia 
towarowego' rosnących - wraz ze wzrostem zatrudnienia - do­
chodów ludności". 

Również nie można liczyć na zatrzymanie w zakładach pracy 
75 tys. absolwentów szkół przyzakładowych. Szkoły te zależą i 
otrzymują instrukcje - nie tylko z Ministerstwa Oświaty - ale 
i z kilkunastu resortów branżowych i instytucji gospodarczych; 
wpływ na nie mają władze terenowe, zainteresowane sprawą 
lokalnych sił roboczych, a wewnątrz zakładu pracy: dyrekcja, 
organizacja partyjna i związkowa. Powstaje wskutek tego za­
mieszanie i dowolność poczynań, która doprowadza do tego, że 
w poszczególnych szkołach organizuje się klasy i specjalności, 
niepotrzebne danemu zakładowi, liczba uczniów przewyższa z re­
guły potrzeby terenowe, tworzą się nadwyżki absolwentów, z któ­
rymi nie tyllm nie wiadomo co robić, ale nie wiadomo też kto 
ma się nimi zająć13• 

Jest to jednak problem społeczny tym bardziej ważny, że, 
jak wykazała ankieta przeprowadzona na terenie szkół przyza­
kładowych w Warszawie, przytłaczający odsetek uczniów wywo­
dzi się z rodzin wielodzietnych, o bardzo "skromnym" budżecie 
domowym, praca zarobkowa jest więc im koniecznie potrzebna. 

I wreszcie absolwenci szkół powszechnych. Oblicza się, że bę­
dzie je opuszczać co roku około 700 tys. młodzieży. Już w tym 
roku prasa w kraju alarmuje, że ok. 400 tys. tych absolwentów nie 
dostanie się do żadnej szkoły, ani nie otrzyma pracy. Ponieważ 
jednak na tym odcinku szkolnictwa powstanie nowa sytuacja 
w 1966 r., kiedy po raz pierwszy nauka zostanie przedłużona z 
lat 7-iu do 8-iu, rozpatrzmy perspektywy roku następnego . 

W 8-ej klasie ma być zatrzymanych w przyszłym roku tylko 
50% uczniów klasy 7-ej . Ponieważ równocześnie licea ogólno­
kształcące wstrzymają na 1 rok przyjmowanie UCzniÓW14, ci co 
ukończą w przyszłym roku szkołę 7-letnią będą mogli kandydo­
wać tylko do szkół zawodowych. Liczbę ich, wraz z kandyda­
tami z lat poprzednich oblicza się na 535 tysięcy, a miejsc w 
szkołach zawodowych będzie tylko 380 tys. 

Jakiż więc los czeka pozostałych, jak również i setki tysięcy 
innych absolwentów, o których była mowa powyżej? Na problem 
ten zwraca się uwagę w kraju od dawna. Już przed kilku laty 
"Nowe Drogi" podawały, że w 1957 r. spośród 1611 tysięcy mło­
dzieży w wieku 14-17 lat, 747 tysięcy, tj. 46% całości, ani się 

13. Dane powyższe podaje "Głos Pracy", który w kilku artykułach w 
kwietni~ i .maj~ r.b. oma.wia sytuację w .szkoła.ch przyzakładowych. Ostro 
krytykUJe. SIę m.s~ ~ WIelu. ~ t.Ych szkół .po~om nauczania oraz wyko­
~~tyw~e uczn~o,,: J~o taOleJ siły roboczej .Ole kolidującej z ustalonymi 
limItamI . ~trudn~eOla. l. funduszu ~ac. Podkresla się też ograniczanie nauki 
do ~~ąskIeJ specJ~lnosCl,. co utr~~IlIa .potem znalezienie pracy. A brak se­
lekCJI. p~zy ~rzYJmowaOlu. ucz~ow l. bra.k poradnictwa zawodowego po­
wodUJe, ze WIelu absolwentow me podejmUje pracy w wyuczonym zawodzie. 

14. Przez następne 4 lata będą to ,,kadłubowe" licea które dopiero w 
1970 roku otrzymają komplet czterech roczników. ' 
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nie uczy ani nie pracuje. "Głos Pracy" (19. V. 65) oceniał ich 
liczbę w roku ub. na pół miliona, a w związku z wyżem demo­
graficznym, będzie ona jeszcze wzrastać w najbliższych latach. 

Z wszystkich tych rozważań można wyciągnąć tylko jeden 
wniosek: mówienie o bezrobociu w kraju nie jest ani "niepo­
rozumieniem", ani "wymysłem zagranicznej wrogiej propagandy". 
Jest to nie tylko problem realny, ale tak samo oceniany i od­
czuwany w kraju. Przeprowadzone ostatnio przez Instytut Pracy15 
ciekawe badania wykazały, jak w różnych regionach kraju -
w których bądź to nie można otrzymać pracy w ogóle, bądź pra­
cy w danym zawodzie, szczególnie pracy dla kobiet i młodzieży 
- utrwala się przekonanie, że nie jest to sprawa lokalna, ale 
że tak jest w całym kraju. 

Jest to problem istotny dla całego kraju, problem bardzo 
skomplikowany i nie łatwy do rozwiązania. Tym bardziej, że przy 
tworzeniu nowych miejsc pracy nie podobna pomijać - niezbęd­
nego z punktu widzenia gospodarki krajowej - podnoszenia 
zbyt niskiej dotychczas wydajności pracy. 

Obecny kryzys na rynku pracy wynika zarówno z wieloletnich 
błędów w planowaniu rozwoju gospodarczego, jak i nie uwzglę­
dnienia w tych planach zbliżającego się wyżu demograficznego. 
Nie jest jednak celem tego artykułu ani omawianie przyczyn 
kryzysu, ani sposobów jego rozwiązania. Chodzi o wykazanie, że 
istnieje dziś w kraju poważne bezrobocie, które odbija się nie­
zmiernie dotkliwie na życiu ludności. Nie przeczy temu fakt, 
że na niektórych terenach brak jest męskiej wykwalifikowanej 
siły roboczej, co zresztą charakteryzuje dziś rynek pracy i w 
innych krajach zachodniej Europy. 

A ponieważ zaplanowana ilość miejsc pracy odbiega znacznie 
od istotnych potrzeb, a możliwości ich stworzenia są bardzo wąt­
pliwe, trudno się spodziewać, że problem bezrobocia będzie w 
najbliższych latach rozwiązany. 

Z sytuacji tej winieI?- być w tej chwili wyciągnięty wniosek 
konkretny. Trzeba powiedzieć społeczeństwu prawdę, trzeba przy­
znać, że i w kraju rządzonym przez partię komunistyczną istnie­
je bezrobocie. W konsekwencji zaś trzeba przywrócić ubezpie­
czenie od bezrobocia i bezsporne, a zagwarantowane w konwen­
cjach międzynarodowych prawo bezrobotnych do otrzymywania 
zasiłków, bez potrzeby zwracania się o pomoc do opieki spo­
łecznej. 

Janina MIEDZIŃSKA 

15. Instytut Pracy został powołany w końcu 1962 r. przez Komitet 
Pracy i Płac. 

MAŁY KODEKS KARNY III 

Mały kodeks karny 

Na początku nie było żadnego prawa: NKWD po prostu aresz­
towało i mordowało kogo chciało i jak chciało. Potem było pra­
wo, ale takie, którego nikt nie znał. Kiedy w r. 1956 wybiła 
godzina zdawania rachunku, sędziowie z byłej tzw. Sekcji Tajnej 
Sądu Najwyższego powoływali się na to, że ta sekcja oznaczała już 
istnienie jakiegoś prawa w miejsce żadnego. Argumentowano, że 
nie było możliwości wprowadzenia jawnego procesu sądowego 
w takich sprawach politycznych, do sądzenia których stary ko­
deks karny z r. 1932 jakoby się nie nadawał. Wybór istniał 
jakoby tylko pomiędzy prawem tajnym i bezprawiem zupełnym. 
Fakt istnienia tej sekcji nie był nigdzie ogłoszony, i nie było 
wiadomo, na zasadzie jakiego prawa formalnego ta sekcja dzia­
ła; ale ci panowie, którzy sobie tam in camera sądy sprawowali, 
jakimś przepisami podobno skrępowani byli. W porównaniu z 
etapem poprzednim miało to już oznaczać wielki postęp. 

Dekretu Prezydium Krajowej Rady Narodowej z 13 czerwca 
1946 o Przestępstwach Szczególnie Niebezpiecznych w Okresie 
Odbudowy Państwa, który później stał się znany pod nazwą Małe­
go Kodeksu Karnego broniono na podobnej zasadzie. Dekret ten 
w dziedzinie prawa materialnego miał jakoby pełnić podobną fun­
kcję, co Tajna Sekcja Sądu Najwyższego w dziedzinie prawa 
formalnego: oznaczał on istytuowanie ja1ciegoś prawa w miejsce 
praktyki zupełnie arbitralnego decydowania o wymiarach kar. 
Nadto, dekret ten miał nad instytucją Sekcji Tajnej tę prze­
wagę, że był ogłoszony w Dzienniku Ustaw, i jego treść o dziwo 
nie stanowiła tajemnicy państwowej. Wkroczono więc nie tylko 
w erę jakiegoś prawa, ale nadto w erę prawa jawnego. Jeżeli 
Sekcja Tajna była wielkim postępem, to na tej samej zasadzie 
Mały Kodeks Karny powinien być uznany za postęp wręcz gi­
gantyczny. 

Jeżeli pozwalam sobie tutaj na kpiny z tej argumentacji, to 
nie dlatego, ~e zmierzam do postawienia znaku równania pomię­
dzy bezpraWIem zupełnym a prawem szczątkowym czy połowicz­
nym. Argumentacja ta jest moim zdaniem od poczatku do końca 
zupełną lipą, ale z innego powodu. O jakimkolwiek naj drobniej­
~zym nawet p<?stępie można mów~ć d~p~ero wtedy, kiedy istnie­
Je ~?ór ~?mIę?zY alternatyw.amI mmeJ lub bardziej "postępo­
~ml . O~oz t~kiego ~boru me by!o. Stan zupełnego bezprawia 
I z~p~eJ arbItr~lnosc~ w ferow~ruu wyroków w nowoczesnym 
pans~wI~ trwa~ me moz~ pod grozbą absolutnego bałaganu i roz­
przęzerua. Jakleś prawo mstytuowane być musiało. Podobnie pod 
gr:oźb~ ab~olutneg,o ~ałaganu i rozprzężenia obywatel musi mniej 
WIęcej onentowac SIę w tym, czego mu czynić nie wolno. Dla-
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tego przynajmniej prawo materialne musiało być jawne. Wybór 
mógł więc istnieć tylko pomiędzy prawem gorszym i lepszym, 
ale nie jakimś i żadnym, albo jawnym i tajnym. Tymczasem 
trudno uciec od wniosku, że M..KK. jest prawem zupebńe złym; 
tak złym, że trudno sobie nawet wyobrazić gorsze. 

Dlaczego? Zacznę od momentów najbardziej rzucającyćh się 
w oczy, choć niekoniecznie jeszcze naj istotniejszych. A więc prze­
de wszystkim niebywałe zaostrzenie wymiarów kar w porówna­
niu z analogicznymi przepisami kodeksu karnego z r. 193i Wei­
my jako przykład karę śmierci, bo to najłatwiej ująć w postaci 
cyfr. Otóż "duży" kodeks z 1932 r. zawiera 5 zagrożeń karą 
śmier~i na 295 przepisów, podczas gdy mały 13 zagrożeń na 72 
p~zep~sy. Procentowo 1,7% i 18% czyli dość dokładnie 10 razy 
WIęceJ· Albo zróbmy inne porównanie. Jednym z najczęściej sto­
sowcu:ych przepisów M.K.K. jest słynny art. 22, wymierzony 
przecIwko czynności, nazywanej dziś w Polsce potocznie "szep­
taną propagandą" lub "szeptanką". Brzmi on jak następuje: 

Kt?, ~ozpowszechnia ta1szywe wiadomości mogące wy­
rzttd.Z:lc, tSlotną s~kodę mteresom Państwa Polskiego, lub 
O~nl~Yc. powagę Jego naczelnych organów, podlega karze 
wlęZlema do lat 5 lub aresztu. 

Odpowiedni przepis "dużego" kodeksu, art. 170, brzmi jak nastę­
puje: 

Kto publicznie rozpowszechnia fałszywe wiadomości 
mogące wywołać niepokój publiczny, podlega karze aresztu 
do lat 2 i grzywny. 

Teraz porównajmy. Po pierwsze górna granica wymiaru kary: 
w małym kodeksie 5 lat więzienia, w dużym tylko 2 lata aresztu. 
Po drugie dolna granica wymiaru kary: w dużym kodeksie grzy­
Wl!a, w m~ areszt. Po tr~ecie rozpiętość wymiaru kary: sę­
dzia wyr.okuJą:~ na podstaWIe małego kodeksu nie dysponuje 
wpraw~e mozhwośCJą orzeczenia grzywny, ale posiada władzę 
orz~czema pozbawienia wolności w ramach dwu i półkrotnie 
dłuzszeg~ okresu cz~su. Wreszcie sposób scharakteryzowania 
czynnOŚCI. przest~pczeJ. W kodeksie dużym jest kwalifikacja, że 
c.zyn ~USI z.o~tac dokonany publicznie; w kodeksie małym kwa­
lifi!<acJI tak~eJ brak. Nadto w kodeksie dużym jest jakieś kry­
ten';Im wy~mern.e: "mogące W)",:,ołać niepokój publiczny", a więc 
panikę, ZbIegOWISk.o, ~unt. Z.amJast teg? w kodeksie małym mo­
wa o .':~rządzeOl1:l Istotnej szkody lllteresom państwa" oraz 
o "obmzemu p~agI na~elnyc~ organów państwa". A więc zwięk­
szona do~olnośc d~YZJl sędzIego przejawić się musi nie tylko 
w ~esIe 0z:;ekama kary, ~le .także w zakresie interpretacji 
przeplst1: MUSI on r~)Zstrzygac, kiedy szkoda wyrządzona intere­
som panstwa była Istotna, a kiedy nieistotna, względnie kiedy 
P?wa~ naczelnyc:h organów państwa doznała uszczerbku, a kiedy 
me: Ole dysponUjąc po temu żadnymi właściwie kryteriami. W 
ZWlązku ze sposobem sformułowania przytoczonych tu przepi-
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sów odnotujmy jeszcze czynnik uboczny: o ile art. 170 K.K. 
jest sformułowany w sposób raczej pragmatyczny, o tyle wart. 
22 M.K.K. zawiera się cała ideologia: ultrakonserwatywna ideo­
logia kultu państwa i kultu władzy. 

Omawiany tu przypadek jest absolutnie typowy i śmiało może 
być uogólniony. Przepisy M.K.K. w zestawieniu z analogicznymi 
przepisami K.K. wykazują tendencję do: (1) podwyższenia za­
równo dolnej jak i górnej granicy kary; (2) zwiększenia rozpię­
tości pomiędzy dolną a górną granicą kary, i w tym samym 
zwiększenia arbitralności w wyrokowaniu; (3) niejasności i męt­
ności sformułowań, i tym samym zwiększenia arbitralności w 
interpretacji przepisów; (4) konserwatywnej frazeologii, której 
sens sprowadza się do tego, że celem prawa jest ochrona państwa 
i władzy państwowej. Do tego możemy dodać dwa inne punkty, 
które wychodzą na jaw już nie przy porównywaniu poszczegól­
nych przepisów, lecz obu kodeksów jako całości. Otóż Mały Ko­
deks Karny w zestawieniu z "dużym" wykazuje tendencję do 
(5) znacznego rozszerzenia stosowalności kary śmierci oraz do 
(6) znacznego poszerzenia zakresu czynności karalnych, przeja­
wiającą się w penalizacji całego szeregu nowych czynności jak 
np. zaniechanie denuncjacji w przypadku wiedzy o popełnieniu 
któregoś z wielu wyszczególnionych przestępstw (Art. 18 M.K.K.). 

Pomińmy na chwilę punkt (3), do którego i tak za chwilę 
wrócimy. Warto tu zauważyć, że pozostałe punkty stanowiły 
treść ataków przeciwko Kodeksowi Karnemu w kampanii de­
monstracyjnej jaka miała miejsce w r. 1932. Ogłoszonemu wtedy 
projektowi, noszącemu wyraźne ślady wpływów włoskiej faszys­
towskiej doktryny prawa karnego zarzucano nie co innego jak 
właśnie zbyt daleko idącą i niepotrzebną surowość kar, po­
zosta\'rienie sędziom zbyt wielkiej swobody w decydowaniu o 
rozmiarach kar, położenie zbytniego nacisku na przestępstwa 
polityczne i na ochronę państwowości, utrzymanie kary śmierci 
i w ogóle nadmierny rozmach w zakresie penalizacji. Jeżeli nie 
padał zarzut (3), to dlatego, że z tego punktu widzenia trudno 
było ogłoszonemu projektowi cokolwiek zarzucić: Kodeks Karny 
z r. 1932 z punktu widzenia jasności sformułowań i redakcyjnej 
przejrzystości jest naprawdę wzorowy. Ale pozostałe zarzuty by­
ły słuszne: kodeks ten odbiega poważnie od liberalnej tradycji 
w prawie karnym. Rzecz prosta, komuniści w r. 1932 byli oburze­
ni najbar~iej i krzyczeli najgłośniej. Fakt, że czternaście lat 
później ci sami komuniści instytuowali prawo, spełniające w bez 
porównania wyższym stopniu wszystkie te cechy, które były po­
wodem tak bezmiernego ich oburzenia na kodeks z r. 1932, może 
być miarą degeneracji, jakiej w międzyczasie uległa ich dok­
tryna. 

Wróćmy teraz jeszcze na chwilę do punktu (3): do sprawy 
jasności przepisów. Ta sprawa jest moim zdaniem najważoiej­
sza; o wiele ważniejsza, niż wszystkie pozostałe. Mały Kodeks Kar­
ny jest produktem doktryny, która głosiła: należy formułować 
przepisy prawne możliwie niejasno i mętnie, żeby partia mogła je 

8 
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pGtem stosować tak, jak jej będzie wygodnie. Byli tacy cwaniacy, 
co się nawet chwalili, jacy to oni byli sprytni, że taką doktrynę 
wymyślili i tak się partii przysłużyli. 

Rzerz prosta, że przy takich swawolnych założeniach, 
wynik od tych założeń nie odbiega, i M.K.K. jest tekstem oso­
bliwie mętnym i ciemnym. Technicznie ta zasada prawa gięt­
kiego jest najczęściej wcielana w życie przy pomocy takich 
zwrotów jak "spowodowanie wielkiej szkody" albo "okoliczności 
szczególnie niebezpieczne" czy "szczególnie obciążające" itp. Od 
zwrotów tego typu cały kodeks aż się roi. Ale także same okreś­
lenia czynów karalnych są niejednokrotnie takie, że naprawdę 
diabli wiedzą, o co chodzi: zachęcałbym tu czytelnika, żeby przyj­
rzał się, jak są np. sformułowane artykuły 5, 6 lub 29 M.K.K. 

Wniosek sam narzuca: M.K.K. jest prawem pozornym. Był 
on uchwalony nie po to, żeby przeciwdziałać bezprawiu, lecz po 
to, żeby bezprawie zataić. Ta praktyka wydaje się skąd inąd 
w nowoczesnych totalizmach nie tak częsta: dla przykładu prawo 
Norymberskie z r. 1935 było prawem barbarzyńskim, ale rzeczy­
wistym w tym sensie, że było uchwalone z intencją stosowania 
go. W tym samym sensie M.K.K. prawem rzeczywistym nie jest. 
Możemy więc powiedzieć, że postęp, który się dokonał przez 
jego uchwalenie, polegał na przejściu od prawa żadnego do 
prawa pozornego. 

Mimo to cała ta argumentacja, że uchwalenie M.K.K. oznaczało 
postęp, odegrała pewną rolę w debacie na temat tego kodeksu 
w r. 1956. Dla wielu rok 1956 oznacza moment, kiedy dochodziły 
do głosu śmiałe pomysły i odważne idee. W tym ogólnym obra­
zie zatarła się już pamięć, że był to także moment, kiedy się 
mówiło, że rzeczy mogły wyglądać o wiele gorzej, gdyby nie 
dobra wola i w ogóle jakaś tkliwość serdeczna Bieruta, Bermana 
czy Bristigerowej, którzy przecież tylu ludzi uratowali, tak dziei­
nie opierając się naciskom Stalina i Berii. Argumentacja za 
"postępowością" M.K.K., którą tu przytoczyłem, była czymś z 
tego samego gatunku. Powiedziałem stanowczo, że była ona nie­
prawdziwa, ale nie wyciągam z tego wniosku, że musiała być 
głoszona nieszczerze. Wręcz przeciwnie: rok 1956 to także mo­
ment, kiedy każdy uważał się za ofiarę stalinizmu i pioniera 
demokratycznej reformy. I to nawet z pewnym uzasadnieniem: 
za stalinizmu każdy się bał, i w tym sensie każdy był jego ofia­
rą. A potem każdy korzystał z jego schyłku, i w tym sensie każdy 
był jego reformatorem. 

Rola argumentacji za "postępowością" M.K.K. polegała na tym, 
że był to jeden z elementów wytworzenia w r. 1956 atmosfery wąt­
pliwości i niepewności wokół sprawy, która powinna była być 
ot! początku do końca zupełnie jasna. Ale na tę atmosferę zło­
żyły się także i inne elementy. Po to, aby je opisać, pozwolę 
sobie jeszcze na chwilę wrócić do debaty na temat Kodeksu 
Karnego w r. 1932 i porównać ją z debatą na temat M.K.K. w 
r. 1956. 

Różnica bynajmniej nie polegała na stopniu skrępowania swo-
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body wypowiedzi. W r. 1932 opinia publiczna miała za sobą nauki 
rozgromienia Centrolewu, Brześcia, terroru wyborczego 1930 r. 
i przemówień Piłsudskiego na temat sejmu i posłów do sejmu. 
W r. 1956 było coś, czego brakowało 24 lata wcześniej: zjawisko 
zachłyśnięcia się krótkotrwałą wolnością, olśnienia tym, jak wie­
le można powiedzieć bezkarnie. Różnica polegała na czymś in­
nym: na o wiele większym w r. 1932 stopniu orientacji politycz­
nej społeczeństwa, oraz na tym, że w r. 1932 zainteresowanie 
społeczeństwa problematyką prawniczą było jeszcze żywe, pod­
czas gdy w r. 1956 już zupełnie martwe. 

Pierwszy punkt właściwie nie wymaga komentarza. W r. 1956 
społeczeństwo dopiero wychodziło z długiego okresu zupełnego 
odcięcia od źródeł informacji politycznej. Rezultatem było zu­
pełne polityczne zdziczenie, i nie mogło być inaczej. Fakt, że 
w tych warunkach podjęto inicjatywy polityczne rozumne, na­
prawdę graniczy z cudem. Natomiast fakt, że potem, już w warun­
kach pełnej informacji i pełnego rozeznania, z reguły te rozumne 
inicjatywy zaprzepaszczano, usprawiedliwić się obiektywnymi 
warunkami już nie daje. Jeżeli chodzi o M.K.K. to wyglądało to 
w ten sposób, że ludzie pytali: "Mały Kodeks Karny? A co to 
takiego?", po czym rzecz się rozłaziła w powszechnej apatii. 

Istotniejszy był jednak moment inny. W r. 1932 można było 
być za ogłoszonym projektem Kodeksu Karnego, można było 
być przeciw niemu, ale nie było na ogół wątpliwości, że prawo 
jest rzeczą ważną. W r. 1956 panowała zasadnicza wątpliwość 
właśnie co do tego. Złożyły się na to, moim zdaniem, dwie bar­
dzo różne przyczyny. Pierwsza z tych przyczyn jest sprawą ide­
ologii, druga empirycznej obserwacji. Co więcej, o ile pierwsza 
z tych przyczyn to pewien trend, występujący dziś powszechnie 
na całym świecie, o tyle druga jest czymś specyficznym dla kra­
jów totalitarnych. 

Zacznijmy od pierwszej sprawy. Debaty 1932 r. toczyły się 
jeszcze w warunkach żywej tradycji klasycznego liberalizmu. 
Była to tradycja nieufności i podejrzliwości względem poczynań 
władzy; tradycja uważnego spoglądania na palce, czy przypad­
kiem nie zachodzą celowe lub spontaniczne procesy nadmiernej 
koncentracji władzy. Ćwierćwiecze, które dzieli dwie porówny­
wane tu daty jest na całym świecie okresem kryzysu libera­
lizmu i rozwoju kultu państwa paternalistycznego. Coraz mniej 
widzi się zła w koncentracji władzy, coraz więcej w procesach 
spontanicznych, w presji nieoświeconych mas i w działalności 
niższych rangą urzędników, którzy wypaczają dobre intencje 
swoich zwierzchników. Przed tymi procesami spontanicznymi, 
nieoświeconymi masami i tępymi urzędnikami niższej rangi Je­
den jest ratunek: zbawcza interwencja władzy centralnej. Postawa 
paternalistyczna to postawa ufności względem tego, co przycho­
dzi z góry. Prawo bywa złe, albo głupie - to paternalista chętnie 
przyzna. Ale paternalizm to postawa zaufania, że oświeceru wy­
konawcy prawa nie zrobią z niego złego lub głupiego użytku. 
W debacie 1956 r. ta paternalistyczna argumentacja miała spec-
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jalną formę: pamiętam jak to ujmował w Klubi~ Krzywego. Koła 
teoretyk prawa prof. Andrejew. W każdym kraju - mówił An­
drejew, ale nie on jeden - istniej~ relikty prawa, pochodzące 
jeszcze ze średniowiecza, albo w kaz.dYID: razIe . z ~zasóv.: dawno 
minionych. Formalnie prawa te ObOWIązuJą, gdyz mg~y me :zosta­
ły odwołane, ale przecież ~t. ze zdro~ r?ZsądkIem me bę­
dzie ich stosował. Po cóz WIęC domagac SIę osobnego ak~ 
zniesienia M.K.K.? - Warto tu zauważyć, że ta argumentacja 
jest nieprawdziwa ogólnie, nie tylko w odniesieniu do M.K.K. T~ 
starożytne pozostałości praw~e są P?wszec~ą J?lagą: w na)­
bardziej demokratycznych krajach ŚWIata sędzIOWIe, c~oćby m~ 
wiem jak byli temu osobiście niechętni, sk~zuj~ l~dzI za. naJ~ 
fantastyczniej bzdurne rzeczy, bo są odp~WI.edmIDl przeplsam~ # 

Z\viązani i nie mają innej alternatywy. Jezeli natomIast ~h0ct:zI 
o M.K.K., to tu zachodził jeszcze ten dodatkowy czynruk, ze 
oświecona władza bynajmniej niechętna stosowaniu tego kodek-
su nie bvła i wcale a wcale za relikt przeszłości go nie uważała. 
Już wkrÓtce po tym, jak prof. Andrejew przemawiał W Klubie 
Krzywego Koła, sprawy z tego kodeksu toczyły się W sądach 
nagminnie. Pętając się z konieczności często po gmachu sądów 
na Lesznie, miałem z\vyczaj przeglądać wokandy. Och, było tego 
niemało! 

Druga przyczyna lekceważe?ia pro?lematy~ pra~iczej w 
r. 1956 polegała, jak wspommałem, me na Ide?logu, l~cz na 
empirycznej obserwacji, i była zjawiskieJ? raczej spec~cznym 
dla krajów dyktatorskich. Mam na myśh obserwaCJę, ze rządy 
dyktatorskie prawem się krępować nie mają zwyczają - l tak 
robią, co im się żywnie podoba: z prawem lub bez pra~~, uchwa­
lając prawo nowe, lub odwołując stare w zaleznoscI od do­
raźnego interesu politycznego. Po cóż więc - argumentowano 
- zawracać sobie głowę jakimikolwiek reformami prawa, skoro 
i tak przyszłe postępowanie władz zupełnie od tego nie za­
leży? 

Obserwacja, na której ta argumentacja się zasadza jest w 
oczywisty sposób słuszna. Ale to nie znaczy, żeby słuszny był 
wniosek, że wszelka reforma prawa jest w warunkach dyktatury 
rzeczą bezużyteczną. Jest on niesłuszn~ prz:de ws~st~. dlate­
go, że elementarnym nakazem taktyki politycznej kazdeJ opo­
zycji przeciwko dyktaturze powinno być dążenie to tego, aby 
akty represywne rządu - o ile nie ma sposobu zapobieżenia 
im w ogóle, i o ile prawo nie łagodzi ostrości represji - były 
stosowane raczej bezprawnie, niż w sposób zgodny z prawem. 
Jawne bezprawie kompromituje rząd, osłabia go, powoduje obu­
rzenie, wywołuje nastroje opozycyjne. Co więcej jawne bezpra­
wie staje się zwykle po jakimś czasie argumentem w rozgryw­
kach wewnętrznych o władzę, i w ten sposób przyczynia się 
wtórnie do osłabienia rządu. Rządy totalitarne na ogół do­
brze to wszystko wiedzą, i dlatego zwykle wkraczają na drogę 
jawnego bezprawia nie bez wahań i nie nazbyt chętnie. W posz­
czególnych przypadkach można nawet liczyć na to, że represja, 
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za którą nie stoi żadne prawo, zostanie zaniechana: jeżeli na­
tomiast dana represja ma oparcie w prawie, to uniknąć jej 
znacznie trudniej. Z tych wszystkich powodów z faktu, że rządy 
totalitarne prawo łamią, nie wynika wniosek, że prawo jest 
rzeczą obojętną. 

Starałem się tutaj scharakteryzować klimat ideologiczny, któ­
ry sprawił, że wysiłki podjęte w okresie października na rzecz 
zniesienia M.K.K. nie zostały uwieńczone powodzeniem. Nie zna­
czy to jednak, żeby ta akcja nie przyniosła pewnych konkretnych, 
wymiernych efektów, jak najbardziej pozytywnych. Po pierwsze 
doprowadziła ona do tego, że przez jakiś czas M.K.K. nie sto­
sowano, względnie stosowano bardzo oględnie. Po drugie - waż­
niejsze - skutkiem presji wywartej wtedy na władze była no­
welizacja kodeksu. Pewną ilość anachronicznych przepisów znie­
siono. Najistotniejszą rzeczą w tej nowelizacji było jednak to 
że postępowania karne z całego szeregu artykułów, które pO: 
przednio należały do kompetencji sądów wojskowych, przekaza­
no sądom powszechnym. Jedynym do dziś obowiązującym wy_ 
jątkiem jest tu art. 7 (szpiegostwo), z którego sprawy są nadal 
rozpatrywane przez sądy wojskowe. Ale przed r. 1956 było ta­
!Och ~tykuł~w znacznie więcej. Bynajmniej nie jest więc moją 
rntenCJą pOWIedzenie, że w toku pażdziernikowej odnowy zmar­
nowano wszystko i nie osiągnięto nicz,ego. 

Mimo to jest moim głębokim przekonaniem, że przy urucho­
mieniu nieco silniejszej presji na władze zupełne zniesienie 
M.K.K. było wtedy rzeczą całkowicie osiągalną i nawet nie tak 
bardzo trudną· Na poparcie tego przekonania mogę przytoczyć 
fakt dość wymowny. Otóż 12 grudnia 1956 "Trybuna Ludu", i 
'''-' ślad za nią inne gazety, zamieściły wiadomość, że te przepisy 
M.K.K., które ma)ą SW?j odpowi~dnik w.K.K. z r. 1932 zostaną 
od~<>!ane. Chodziło WIę~ o takle przepISy jak np. cytowany 
wyzeJ art. 22 M.K.K., ktory by został zastąpiony przez przewidu­
jący niższe kary i dający sędziemu mniej arbitralnej władzy art. 
170 K.K. Byłaby to więc poprawa częściowa, chociaż, jak łatwo 
można stwierdzić na tym choćby przykładzie, istotna. Poprawa 
ta jednak nigdy nie nastąpiła: skończyło się, jak przy tylu in­
nych okazjach, na gadaniu i pisaniu w gazetach. Ale sam fakt 
ukazania się tego rodzaju wzmianki w prasie można bezpiecznie 
uznać za dowód, że władze były wówczas w tej dziedzinie skłon­
n~ do ustępstw. S~?nność ta przejawiła się w decyzji poczynie­
ma ustępstwa CzęscIOwego, zapewne w nadziei, że to może wy_ 
starczy. ~e g~yby tak. wówcza~ ?p~a publiczna zareagowała 
d?~agaruem SIę całkOWItego zrueslema M.K.K. i wzmocniła na­
c~ski na władzę, ~a ~~waleb?a skłC?nność do ustępstw mogłaby 
Się. ~apewne. przejaWIC w m~co WIększym stopniu. Tymczasem 
Oplllla publIczna,. u~atysfakcJ.C?nowan~ osiągniętym rezultatem, 
zareagowała osłablemem presJI. W tej sytuacji partia nie miała 
powod.u i~ć na jakiekowie~ ustępstwa, nawet te, które były już 
zapowlCdzlane. Mogła sobIe pozwolić na to żeby o obietnicy 
z 12 grudnia dyplomatycznie zapomnieć. ' 
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Argumenty zwolenników zniesienia M.K.K. były tak silne, że 
aż nieodparte. Nie było żadnej racji, aby Dekret o Przestępstwach 
Szczególnie Niebezpiecznych w Okresie Odbudowy Państwa obo­
wiązywał nadal całe lata po tylekroć przez tuby propagandowe 
odtrąbianym zakończeniu okresu odbudowy i wkroczeniu w okres 
"budownictwa". Fakt obowiązywania takiego dekretu mógł tylko 
rzucać cień wątpliwości na to, czy okres odbudowy został za­
kończony rzeczywiście, i tym samym na oficjalne przechwałki 
o dokonanych osiągnięciach. "Jak długo ten okres odbudowy 
ma trwać jeszcze?" - pytano na niejednym zebraniu publicz­
nym i wiecu. Po stronie zwolenników zniesienia M.K.K. była 
także cała marksistowska historiozofia, dopuszczająca stosowa­
nie terroru jako rzeczy przejściowej, w okresach zdobywania i 
ugruntowywania nowej władzy, ale nie jako rzeczy trwałej w sy­
tuacji, w której ta władza jest już ustabilizowana. Fakt, że ty­
powo terrorystyczny dekret obowiązywał nadal w okresie sta­
bilizacji władzy, mógł mieć uzasadnienie w ramach stalinowskiej 
koncepcji zaostrzania się walki klasowej w miarę postępów so­
cjalizmu, ale nie w ramach "czystego leninizmu": to w specyficz­
nym klimacie 1956 r. było argumentem szczególnie mocnym. Do 
tego wszystkiego można dodać, że siłą kampanii przeciwko 
M.K.K. było to, że prowadzona ona była w sposób dojrzały i 
daleki od demogogii. Liczono się z pojawieniem się luk praw­
nych i debatowano, jak temu zaradzić. Liczono się z koniecznoś­
cią utrzymania w mocy pewnych przepisów bardziej zgodnych 
z potocznymi poczuciami moralnymi, jak np. art 38 o czerpaniu 
korzyści materialnych przez powoływanie się na "znajomości", 
czy przepis o ochronie zwłok ofiar faszyzmu. Ale w polityce 
liczą się tylko te argumenty, które są wypowiadane bardzo 
głośno. Jakkolwiek silna była pozycja argumentacyjna osób, któ­
re wtedy o zniesienie M.K.K. walczyły, ich argumenty wypowia­
dane były za cicho. O wiele za cicho. 

W ciągu 10 prawie lat, które minęły od tej debaty, niewiele 
się już zmieniło. Chyba tylko to, że imię kodeksu w końcu 
zostało szeroko rozsławione po kraju, i dzisiaj nikt już nie 
zapyta: "Mały Kodeks Karny? A co to takiego?". Kornacki, Wań­
kowicz, Miller, Grzędziński, Mackiewicz: pięć spraw przeciwko 
ludziom z ' elity pisarstwa polskiego, z czego przynajmniej dwie 
(Wańkowicz i Grzędziński) dęte od początku do końca. Adwo­
kaci, którym nie można było nic innego przyczepić, więc oskar­
żano ich, jak owego Stefana Kaczorowskiego ze sprawy opisanej 
niedawno w "Wiadomościach" przez Aleksandrę Stypułkowską, 
z art. 23 M.K.K. o pożyczenie komuś egzemplarza własnej książ­
ki. Świadkowie Jehowy, skazywani całymi gromadami za kolpo­
rtowanie jakichś bzdur żałosnych, acz niepolitycznych i nieszko­
dliwych o Armageddonie, apokalipsie i Sądzie Bożym. Jakieś 
dziewczynki, które pojechały zagranicę i coś tam przywiozły: 
jakąś książkę, maszynopis czy czasopismo. Razem całkiem spora 
ilość ludzi. 

Trzeba powiedzieć, że praktyka skazywania to przeważnie 
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raptem trzy szczególnie "rozciągliwe" artykuły: cytowany art. 
22, art. 23 o rozpowszechnianiu druków "nawołujących do zbrod­
ni", "pochwalających zbrodnię", "mogących wyrządzić istotną 
szkodę interesom państwa" lub "mogących obniżyć powagę na­
czelnych organów państwa", oraz art. 24 o przechowywaniu ta­
kich druków. Trzy artykuły kodeksu, który wedle słów jego 
o~rońców z r. 1956, nawet jeśli formalnie nadal obowiązywał, 
mIał być traktowany jako relikt martwej tradycji i niestosowany, 
wystarczyły, żeby sterroryzować już nie tylko intelektualistów, 
ale w ogóle całą społeczność ludzi czytających i piszących. Zmar­
n?wanie okazji jaka istniała 9 lat temu mści się teraz strasz­
me, tym bardziej, że nie ma w tej chwili w Polsce ani możli­
wości, ani nawet nadziei, żeby taka okazja się powtórzyła. 

Witold JEDLICKI 
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Mickiewicz w Kanadzie czyli 
z czego były te gołąbki 

Chciał się pan ze mną zobaczyć? Proszę ~ardzo, o~zywiście. 
Tak mam czas może nie tak dużo, ale w kazdym razIe trochę 
cza;u się znajd~ie. Proszę bardzo do środka, nie~h pan powie.si 
płaszcz. Kiedy będzie egzamin maturalny z polskiego? To zalezy 
od pana, jest pan w tym roku jedynym kandydatem. Czy to źle? 
Nie wiem. Dla pana chyba dobrze. . 

Egzam in, jak pan wie, b.ędzie J?-a poziomie m~tury kanadYJ~ 
ski ej coś w rodzaju egzammu z Języka francuskIego. Czy takI 
tru~y? To rzecz względna. Pan przecież zna polski język, jest 
pan z pochodzenia Polakiem, prawda? C~o~ił pan do szk0Y 
spbotniej? To świetnie. Czyli, że pan czyta I pIsze po polsku. NIe-
zbyt płynnie? No, j akoś to będzie. . 

Lekturę pan już przeczytał, to dobrze. Jak SIę panu podobały ' 
"Syzyfowe prace", czy ciężko szło? Tego się należał~ spodziewać; 
Żeromski nie jest łatwy. Nie rozumie pan znaczenia tytułu, za­
raz panu wytłumaczę. Czy zna pan legendę o Syzyfie? Taka 
grecka legenda, ze starożytnej Grecji, pan wie, przed narodze­
niem Chrystusa. 

Więc ten Syzyf pchał kamień pod górę i kamień ciągle spa­
dał. Taka przykra legenda, pan rozumie, symboliczna. Tak jak 
Marcin Borowicz, pan pamięta Marcina? Że nie było tego kamie­
nia? To nie szkodzi, nie należy tego brać dosłownie. Marcin nie 
pchał kamienia, po prostu chodził do szkoły. Symbol to znaczy 
przenośnia, po angielsku metaphore, nigdy pan nie słyszał? Krzyż 
na przykład jest symbolem męki pańskiej . Kamień był symbolem 
ucisku zaborców. O rozbiorach Polski pan słyszał? Nie, nie od 
rozbierania się, po angielsku partition. Marcin Borowicz wy­
chowywał się pod zaborem rosyjskim. W tym zaborze Polaków 
chciano wynarodowić. Jato panu opowiem po angielsku. 
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Czy może pan zapalić? Proszę bardzo, tu jest popielniczka. 
Nie, mnie nie szkodzi dym. Ale pan ... w pana wieku .... nie obawia 
się pan raka? "Syzyfowe prace" niech pan jeszcze przejrzy i 
niech pan przeczyta cokolwiek o żeromskim. To na pewno po­
może. I może o rozbiorach, w jakiejś historii Polski, np. w 
"Cambridge History of Poland", względnie w encyklopedii. Pan 
wie, co znaczy encyklopedia? Można je znaleźć w każdej biblio­
tece, układ alfabetyczny, trzeba szukać pod literą, np. "p for 
Poland". 

A teraz chciałby pan porozmawiać o "Dziadach". Naturalnie, 
z przyjemnością. "Dziady" to tekst poetycki. Problemy są trochę 
inne, ale warto to poznać, przy tym Mickiewicz to nasz naj­
większy poeta. Może pan słyszał o "Panu Tadeuszu"? "Dziady" 
to nie znaczy grandfathers, to by było dziadkowie. I to nie jest 
przezwisko - a term of abuse. Że mówili "ty stary dziadu", albo 
"zdziadział"? Tak, tak się mówi, ale w tym wypadku to znaczy 
co innego. 

"Dziady" to była nazwa pogańskiej uroczystości, coś jak "AlI 
Sou1s Eve". Czy był pan kiedy świadkiem wywoływania duchów, 
pan wie, z talerzykiem? Pan w takie rzeczy nie wierzy, ja też 
nie. Czy Mickiewicz wierzył, nie wiem. Może tego nie należy brać 
dosłownie, pan wie, poezja, bajka, mity i legendy, takie tło 
poezji. Ale to chyba wystarczy, jako ogólny wstęp . Czy ma pan 
szczegółowe pytania? Tak? Świetnie, słucham . 

Dlaczego guślarz każe zamknąć "drzwi od kaplicy, w oknach 
zawiesić całuny", skoro za chwilę mają przybyć duchy? No, 
wie pan, duchy nie muszą wchodzić drzwiami, ani oknem. Mo­
gą wlecieć przez komin. Zresztą po co duchom komin? Są prze­
cież bezcielesne... Nie, ja też nie wierzę w duchy, ale załóżmy 
że są i że nie mają ciała. W takim wypadku mogą wejść i przez 
ścianę· Panu to nie trafia do przekonania? Czy ja wiem, trzeba 
by poprosić specjalistę od duchów, może hipnotyzera ... 

Z tym ma pan może rację. Sama nie wiem, dlaczego "du­
szeczki marzną na dnie rzeczki", albo jak może być dusza "w 
surowym wszczepiona drewnie", skoro jest niematerialna, czyli 
bezcielesna. Myślę, że tych obrazów nie należy brać dosłownie. 
Poza tym wieśniacy nie byli bezcielesności duchów pewni i w 
każdym razie nie umieli jej sobie przedstawić. Zna pan na pewno 
obrazy dusz-kościotrupów spalających się w piekle. Tego też nie 
należy brać dosłownie. 

Czemu palą kądziel i czekają aż zgaśnie - nie wiem. Do 
widzenia duchów nie potrzeba im światła. Myślę, że palenie 
kądzieli to po prostu część rytuału. Co to znaczy kądziel? Jakby 
t~ pa~u 'powie~zieć? ~zy p~n wie, ~,~ to .znaczy prząść? "U prząś­
lll~zkI SIedzą J~ ~oł dZIewec~kI . ~Ie, tego pan nie słyszał. 
WIę~ te prząśn~czkI przędą, czyl~ sn~Ją nitki z kądzieli. Jak po 
augIelsku kądZIel? Doprawdy me WIem, nigdy tego słowa nie 
używałam. Więc palenie kądzieli, tak jak palenie wódki było 
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częścią rytuału. Że szkoda było wódki? Ja też tak myślę - wódka 
do palenia? Lepiej było palić kądziel. Na pewno nie spalali całej 
wódki, jeszcze trochę zostawało do wypicia. Wie pan, takie wra­
żenia, cmentarz, duchy - jakżeby można bez wódki? 

Niech pan jeszcze zapali, proszę bardzo. Ja mam jeszcze czas, 
to jest nie tak dużo, za godzinę mam lekcję. Nie, pan mnie 
wcale nie męczy. Czy ma pan jeszcze pytania? Proszę bardzo, 
słucham. 

Chodzi panu o duchy, różne rodzaje duchów, "duchy lekkie 
i ciężkie", te, które "wietrznym błądzą szlakiem" i te, które 
"do tego padołu przykute są zbrodni łańcuchem". Myślę, że nie 
chodziło o istotną wagę duchów, duchy przecież nic nie ważą. 
Chodziło o ich grzechy, pan rozumie, przenośnia, duchy z lżej­
szymi i cięższymi grzechami. Nie, nie wiem dokładnie, jakie 
grzechy Mickiewicz uważał za ciężkie, a jakie za lżejsze. Ale 
samo "Dziady" coś na ten temat mówią. Weźmy duchy dzieci, 
których przewinienie polegało na tym, że "nie zaznały goryczy 
ni razu". To był grzech lekki i dlatego dzieci wyglądają jak 
aniołki. Pan pamięta -

"Złocistymi pióry trzepoce się dwoje dzieci" 
"lak listek z listkiem w powiewie 
Jak gołąbek z gołąbkiem na dl'zewie". 

Duch natomiast złego pana ma na sumieniu grzechy ciężkie. 
Pan zrozumiał jakie? Zły pan uciskał chłopów w swojej wiosce, 
były to czasy pańszczyzny. Czy pan wie co znaczy pańszczyzna? 
Ja to panu wyjaśnię po angielsku. 

• 
Czy ma pan jeszcze pytania? Tych duchów, wie pan, jest 

sporo i może nie musi pan o wszystko tak pytać dokładnie, 
chociaź z drugiej strony szczegóły nie zawadzą. Ja mam jeszcze 
czas, tylko jeśli tych pytań jest dużo, to może już innym ra­
zem. 

O który panu chodzi wiersz? 

"lak lekkim rzutem obręcza 
Po obłokach zbiega tęcza". 

Pan wie, co znaczy tęcza (po angielsku rainbow), a obręcza 
(dzisiaj się mówi obręcz) to jak "hoola-hoop", takie kół­
ko do kręcenia, czy podbijania pałeczką. Oczywiście tęcza nie 
toczy się dosłownie, tęcza to zresztą pół koła, słusznie pan zau­
ważył, ja to wiem. Ale to jest w przenośni, już panu tłumaczy­
łam. 

Następny wiersz? 

"Włos z wietrzykami swawoli 
Po jagodach uśmiech lata". 

MICKIEWICZ W KANADZIE 12:\ 

Wietrzyk to mały wiatr, wiatr rozwiewa jej włosy, inaczej 
mówiąc swawoli, a jagody - nie, nie czarne, ani nie borówki 
- jagody to policzki, jej policzki oczywiście. Czemu uśmiech 
"lata"? No, też nie dosłownie. 

Jeszcze pan zapali? Proszę bardzo. Może by uchylić trochę 
okno? Nie, ja się nie niecierpliwię, bardzo się cieszę, że się panu 
"Dziady" podobają, tylko oczywiście "Dziady" to poezja. Pan 
nie czytał zbyt wiele poezji - nieprawdaż? Poezji w Kanadzie 
na ogół się nie czyta. Tak, wiem o tym i myślę, że to szkoda 
i dlatego przynajmniej na egzaminie .... 

Chciał pan jeszcze o coś spytać? Proszę bardzo, tylko do­
prawdy będę musiała się streszczać. Postać Zosi chyba jest zro­
zumiała, prawda? Zosia miała wielu wielbicieli, ale żadnego z 
nich nie traktowała na serio i dlatego teraz 

"ani wzbić się pud niebiosa 
ani ziemi dotknąĆ nie może". 

Ma pan jakąś wątpliwość? Bardzo proszę, jaką? 

"Oleś za gołąbków parę 
Chciał raz pocałować w usta". 

To chyba wszystko jasne. Jakie były te gołąbki, czy z kapus­
ty? Nie, nie z kapusty, wie pan, takie ptaszki - pidgeons. Pan 
jednak zna kuchnię polską. Tylko, że kuchnia polska nie zupełnie 
wys.tarcza. N~ech pan sięgnie do jakiejś encyklopedii (może być 
aIl:glels~a). NIech 'pa? p~zeczyta coś o Mickiewiczu i o romantyź­
mle. WIe pan, MIckieWICZ pod M. i romatyzm pod R . 

Ja rozumiem, ~e pan się stara i że panu zależy. Tylko, że ja 
t~raz naprawdę me mam czasu, lekcja już się zaczyna. Nie nie 
robię panu wyrzutów, bardzo miło było poznać pana. Ma~ na­
dzieję, że wyjaśniłam pana wątpliwości, przynajmniej niektóre. 
!'lie wszystkie? J~szcze pa~u zostało parę pytań? To już może 
mnym razem. Mnie tu mozna znaleźć rano i popołudniu. Niech 
pan tylko uprzedzi, najlepiej telefonicznie. Do widzenia panu. 
Życzę powodzenia na egzaminie. 

Danuta hena BIEŃKOWSKA 



7<ronika ku.ltu.ralna 

Stanisław Gryziewicz 

Wielu, zbyt wielu kolegów i przyjaciół wypadło żegnać tymi la­
ty, ale odejście Stanisława Gryziewicza jest czymś, z czym szcze­
gólnie trudno się pogodzić. Może dlatego, że będąc ~bitnym 
ekonomistą pisarzem, profesorem, redaktorem, orgamzatorem 
był ponad' to wszystko wyjątkowym człowiekiem. A zastąpić 
Człowieka trudnej niż profesora czy pisarza. 

Najbardziej niepowtarzalną cechę osobowości Stanisława Gry­
ziewicza widzę w doskonałej harmonii nie tylko myśli, słowa 
i działania, ale także serca i rozumu. Nie wyobrażam sobie, by 
się kiedykolwiek podjął zadania, w które nie mógłby włożyć i 
nie wkładałby rzeczywiście całego siebie. Wątpię" także, aby chciał 
mieć wiele do czynienia z kimś, kogo nie chciałby obdarzyć 
przyjaźnią. Stąd promieniująca na otoczenie rzetelność, powaga 
w pracy jak i w stosunkach z ludźmi. Nic na pokaz, żadnych 
ustępstw z istoty rzeczy dla taktyki, czy dla konwencji. Takim 
był, gdy go poznałem przed jakimś 35 laty jako młodego urzęd­
nika Ministerstwa Rolnictwa, takim pozostał. 

Poznała się na tym przede wszystkim młodzież, nie tylko pol­
ska, ale i etiopska, czego wzruszającym dowodem były zabiegi 
(skuteczne) byłych uczniów, by go skłonić do powrotu do Addis 
Ababy na odpowiedzialne stanowisko doradcy ekonomicznego 
Państwowego Banku Etiopii. 

W pracy naukowej zawsze wzorowo obiektywny, sumienny, 
nigdy nie poprzestawał na wiedzy już zdobytej, przez całe życie 
usiłował się uczyć i pogłębiać swe wiadomości. Dlatego za kry­
tykę był szczerze wdzięczny, starał się zawsze zrozumieć cudzy 
punkt widzenia. Gdy wiedząc o tym zaraz po wojnie wyraziłem 
sporą porcję zastrzeżeń wobec poglądów wyrażonych w jego 
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dwóch świeżo wydanych pracach polityczno-gospodarczych _ 
odniosłem wrażenie, że ta dyskusja zbliżyła nas, nie oddaliła. 

Jego gorący patriotyzm nie miał w sobie nic z frazeologii. 
Jeden z pierwszych zrozumiał, że chcąc służyć Krajowi emigra­
cja musi o stosunkach tam panujących jak najwięcej wiedzieć. 
Badania podjął chyba tuż po wojnie, w Londynie, jeszcze na mar­
ginesie innych prac. Oddał im się na lat kilka bez reszty w 
Paryżu. Staje na czele paryskiego Ośrodka Badań Europy Wscho­
dniej z siedzibą w Bibliotece Polskiej, staje się jego duszą, wkła­
da niezmierną ilość systematycznej pracy w przygotowanie 4 
numerów "krajowych" miesięcznika Kultura. Nie zamierzam tu 
umniejszać zasługi całego zespołu Ośrodka i współredaktorów, 
o których mówił zawsze z wdzięcznością i uznaniem, uczynności 
personelu Biblioteki Polskiej a także udziału Kultury, która pod­
jęła wielki wysiłek finansowy i ryzyko wydawnictwa. Pełne wy_ 
konanie zamierzeń i wydanie całości w stosunkowo krótkim cza­
sie (1952-1953, oczywiście, po okresie przygotowawczym), jest 
osiągnięciem godnym podziwu. 

Te 4 "zeszyty" objęły z górą 1400 stron druku, tablice, in­
deksy, bibliografię. Złożyły się na nie opracowania 27 autorów, 
rozsianych w różnych krajach. Trzeba ich było znaleźć, podać 
tematy, szczegółowo je uzgodnić, narzucić rozmiary, nieraz przy­
naglać, później adiustować, wykonywać korekty. Konstrukcja 
bynajmniej nie jest przypadkowa. Tomy I i II to ,,Ramy życia 
w Polsce", t . III - "Sowietyzacja kultury w Polsce", t. IV _ 
"Struktura gospodarstwa polskiego". Większy nacisk położono 
z rozmysł~m n~ sprawy struktu.IJ: i tendencji rozwojowych niż 
na aktua~a . ~~~ki temu ~łość me tylko odegrała rolę pionier­
ską, ale I dillslaJ zachOWUje wartość. Wypada zaś pamiętać że 
był to okres największej izolacji Kraju, wszechogarniające/ ta­
jemnicy, gdy uzyskanie i sprawdzenie wiadomości nie należało 
do rzeczy łatwych. 

Spod maszyny samego Gryziewicza (albo pani Marii pod dyk­
tando męża) wyszły 3 rozdziały tego dzieła : w tomie I "Rolnic 
two" i "Ustawodawstwo pracy", w tomie IV wstępny artykuł 
syntetyczny "Struktura gospodarstwa polskiego". 

Nie lubił Pan Stanisław uskarżać się na zdrowie, ale w liś­
cie z 1946 r. znajduję wzmiankę: ..... wobec mego stanu zdrowia 
(tutaj zachorowałem na gruźlicę przy dawnej cukrzycy) pisanie 
jest jedyną formą aktywności na jaką mnie stać". Napisał w 
owych pierwszych latach po wojnie kilka głęboko przemyślanych 
rozpr~w: al~ gd~ tylko przy~hodzi okaz~a - bierze się do nowej 
dla s:ebl~, ~eJ, ale ~rzy Jego pOCZUCIU odpowiedzialności wy_ 
magająceJ duzego WYSIłku, pracy pedagOgicznej. Prowadzi wy_ 
kłady i zajęcia na wydzi~le ekon01;nicznym Polish University 
CoI~ege, w .Szkole Na~ Politycznych I Sp~ec~ych, sporadycznie 
w mstytucle "Reduta . Pomaga w organuacJI szeroko zakrojo-

* M. in. Środki polityki Gospodarczej, str. 209, Instytut Literacki, 
Paryż, 1949. 
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nego "Agricultural Project", podjętego przez Mid-Ew:opean S tu­
dies Center w Nowym Yorku. No, a wkrótce pochłanIa go praca 
Ośrodka Badań w Paryżu. . . 

Profesura w Addis Ababie wymagała przystosowama SIę tak 
fizycznego jak umysłowego do n~we~o .środowiska. Gryzi~wicz 
usiłuje poznać kraj i jego zagadnIema, je~t peł~n sympatu dl31 
swych uczniów i dla ludności, porównYWUje polity~ę ameryk':ln~ 
ską i sowiecką wobec krajów afrykańskich, mar~Wlą ~o wyniki 
tego porównania. Gorzej poszło z przystosowamem fIZyCznym. 
Początkowo zdawało się, że zniesi~ kl~at ~a~tejszy, a.z~ł~szc~ 
wysokie położenie, pomyślnie, pOjaWIają SIę jedn.ak cIęz~Ie me­
domagania serca, aż choroba przykuwa go do łózka szpItalnego 
w Jerozolimie na wiele miesięcy, później zmusza do powrotu 
do Europy. Czy nie przecenił swych sił jadąc powtórnie do Etio­
pii - tylko lekarze mogliby ocenić. Dla laika prawie cudem 
jest raczej tak stosunkowo długa Z~O~?ść. do intens~~eg~ wy­
siłku organizmu trapionego tylu CIęZkimI .chorobam~ I az ~o 
końca wysoki poziom tego WY~il;ku, przy ~ezmącon~j ~og?dzi~ 
ducha. Cud ten nie byłby mozliwy bez meustannej miłującej, 
troskliwej opieki Małżonki, pani Marii, jak i jej mądrej pracy 
"szefa sztabu". . 

Nie sądzę, aby Stanisław Gryziewicz mógł mieć wrogów. Ni~­
dy go nie widziałem zagniewanego, wytrąconego z równowagI. 
Ale w stosunkach z ludźmi kierował się świadomym wyborem. 
Tych, którzy zawiedli zaufanie albo nie odpowiadali probierzom 
etycznym - starał się nie widzieć. Przestawali go interesować. 
Wszystkim innym był przyjacielem. Każdego starał się zro­
zumieć, każdemu pomóc. Ci, którym bliższą przyjaźń okazał, nie 
zapomną jego delikatności, dobr.oci: uczynności, urzekałącej 
skromności i prostoty. Wiele z slebIe dawał - pozostamemy 
jego dłużnikami. 

Józef PONIATOWSKI 

Jan Wszelaki 

Umarł Jan Wszelaki. Należał do pokolenia, które już z tego świata 

schodzi, a wraz z nim zapada się w przeszłość epoka, której pokolenie to 
było wyrazem. Wkrótce zostanie już tylko Historia. 

Wszelaki, jak światlejsza część jego generacji, wcześnie rozpoczął służbę 
ojczyźnianą i pełnił ją wiernie do ostatnich dni swego życia. 

Jako młody student uniwersytetu moskiewskiego należał do braci z&­
towych, a Krzyż Niepodległości widniejący pomiędzy jego odznaczeniami, 
jest dowodem, że udział jego w walce o wyzwolenie oceniano dodatnio. 

Rewolucja lutowa zastała go w Moskwie, gdzie pracował w Polskim 
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Komitecie Pomocy Ofiarom Wojny. Tam zetknął się ze SW1ezo z Butyrek 
uwolnionymi rewolucjonistami, między innymi z Feliksem Dzierżyńskim, 
przyszłym organizatorem Czeki i GPU. Fouquier-Tinville rewolucji ro. 
syjskiej instynktem wyczuł, że rewolucja lutowa nie była jego rewolucją 
i odrzucił pomoc burżuazyjnego Komitetu. 

Z dłuższego pobytu w Rosji Carskiej i rewolucyjnej wyniósł Wszelaki 
dużą znajomość spraw rosyjskich. Po powrocie do Polski, gdzie wyko­
rzystano jego doświadczenie, znalazł się w pierwszej ekipie kadrowej clo 
pertraktacji rozejmowych z rządem sowieckim w Mińsku, a po zwycię­
skiej kampanii polskiej brał udział w rokowaniach pokojowych w Rydze. 
W roku 1923 po nieudałych próbach negocjacji o traktat handlowy w 
Moskwie, powierzono mu misję udania się na Kaukaz w sprawie repatria­
cji znajdujących się tam Polaków. Misja daleka była od tego, co łączy się 
z pojęciem "misji dyplomatycznej", pełnej komfortu, bezpieczeństwa i splen. 
doru. W krajach wstrząsanym wybuchami rewolucji, kontr-rewolucji i ru­
chami wyzwoleńczymi, ale opanowanym już przez bolszewików, nic nie 
było natura~niejszego, niż nagłe ocknięcie się na Łubiance czy w Butyr­
kach, co krotko przedtem przydarzyło się Tytusowi Filipowiczowi. Po powro­
cic z jaskini lwów, czekała Wszelakiego nominacja na szefa referatu so­
wieckiego w Centrali. 

Służba w MSZ, po ukończeniu w r. 1922 Szkoły Nauk Politycznych w 
Paryżu, wypełniła treść całego jego życia. 

Od spraw sowieckich przeszedł do zagadnień Europy Zachodniej. W la­
tach 3D-tych, za czasów Ambasadora Skirmunta, popełnił funkcję sekreta­
rM Amba:ady w .Londynie. Okres ten był dla Wszelakiego również ważny 
ze względ~w o~ob~stych. ~am ożenił się z p. Marią de Rosen, córką zna­
nego batalisty 1 SIOstrą lD1Strza sztuki kościelnej. 

W roku 1.935 został mianowany radcą ekonomicznym Ministerstwa. 
O~es ten .obfi~ował .w barwne wydarzenia, niepowodzenia i sukcesy, do 
ktorych ~liczyc. n~le~ zawarcie skomplikowanego traktatu handlowego z 
·Włoch:uru .. Wysiłki l talenty Ws.z~lakiego zostały ocenione przez rząd 
Włoski, ktory udekorował go wysokiej klasy orderem: Gwiazdą Sw. Maury­
cego i Łazarza. 

Na stanowisku radcy ekonomicznego pozostał do wybuchu wojny. 
W ~apięty.ch ~ach przed wojną wprowadzono w MSZ nocne dyżury. 

~szeJakl pełn~ dyzur w nocy z 31·go sierpnia na l-go września 1939 i był 
pl~rws~,. ktory odebrał meldunki z Gdańska i Katowic o rozpoczęciu 
dzi,ałan wOJ~nn.ych. ~ozp~częła się - jakże wszystkim dobrze znana _ wę­
drowka, ktorej stacJalD1 były: Krzemieniec, Kuty, Bukareszt, Paryż i 
Londyn ... 

W ciągu wojny Wszelaki pełnił różne funkcje i zlecane mu misje. 
Do tych ~ależała m. in: jednooso~o'."a ~ele~acja d? siedziby szwajcarski~j 
Paderewskiego, przekaZUJąca mu ofiCjalnie wladomosc o objęciu przez Wła­
dysława Raczkiewicza urzędu Prezydenta. 

Ostatnią nominację na radcę Ambasady w Waszyngtonie otrzymał w 
roku 1945. Funkcję tę złożył po cofnięciu przez Stany Zjednoczone uzna­
nin rządowi polskiemu na emigracji. Rozpoczął się ostatni rozdział jego 
życia bez statusu dyplomatycznego. 

Pamięć przynosi mi pewną makabryczną rozmowę telefoniczną. Dzwoni. 
łem w jakiejś sprawie do Łukasiewicza, z Nowego Yorku do Waszyngtonu, 
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ale zamiast jego głosu usłyszałem głos - przed chwilą wezwanego - poli­
cjanta, który poinformował mnie o tragicznej śmierci Łukasiewicza. Na­
tychmiast przetelefonowałem tę wiadQIllość Wszelakiemu. Był wstrząśnięty 
do głębi; nie podejrzewał, że wypadnie mu przejąć na pewien czas trudną 
rolę reprezentanta nieuznawanego rządu w Waszyngtonie. Bez ŻIldnych 
praw, ale z masą obowiązków i z jedyną legitymacją obrony słusznej 
sprawy. 

Nadmierna wrażliwość Wszelakiego była ustawicznie wystawiana na 
szwauk. Pełnił jednak tę służbę do przyjazdu Józefa Lipskiego w roku 
1951. 

Wszelaki wspominał, że kiedy udawał się z misją na Kaukaz, jedyną 
otrzymaną od Knolla instrukcją, była instrukcja ,,D", co w gwarze MSZ 
oznaC7.ało: debrouiUez vous. Po roku 1945 była to również jedyna in­
strukcja, jakiej życie udzieliło tym, co wybrali gorzki chleb emigracji. 
Musiał się nią zadowolić i Wszelaki. Jak wszyscy inni przeżywał wzloty 
i upadki, ale na szczególne podkreślenie zasługuje fakt że w 6D-tych 
latach życia zdobył się na złożenie doktoratu w George Town University. 
Umożliwiło mu to prowadzenie wykładów z gospodarki w Europie Wschod­
niej na American University w Waszyngtonie. 

Wymienić też wypada, że w ostatniej dekadzie życia błysnął talentem 
publicystycznym. Szereg jego wspomnień, drukowanych w londyńskich 
"Wiadomościach" lśni werwą, plastyką obrazów i humorem. 

Na łamach "Kultury" drukował swoje artykuły ekonomiczne. 
Przez ostatnie trzy lata był Dyrektorem Polskiego Instytutu Naukowego 

w Ameryce, z siedzibą w Nowym Yorku. Praca ta, jak w wielu innych 
polskich instytucjach na emigracji, nie była ani łatwa ani wdzięczna. 
Jeżeli dodać, że na skutek warunków osobistych, musiał jedną część ty_ 
godnia spędzać w Waszyngtonie, a drugą w Nowym Yorku, to nie 
będzie się dalekim od prawdy, mówiąc że ten tryb życia musiał poderwać 
jego zdrowie. Ale do ostatnich tygodni, ani on sam, ani nikt inny nie 
podejrzewał, że śmierć stoi za progiem. Kiedy zdaliśmy sobie sprawę, że 
jest chory, od śmierci dzieliły go już tylko dni. 

Zmarł daleko od rodzinnej Warszawy. Spoczął na cmentarzu Mount 
Olivelte w Waszyngtonie, w najbliższym sąsiedztwie Józefa Lipskiego, Ju­
liusza Łukasiewicza i Witolda Wańkowcza, z którymi ongiś stawiał pierwsze 
kroki w polskiej dyplomacji. 

Damian S. W ANDYCZ 

Aleksander Kawałkowski 

W dniu 19 sierpnia zmaIł niespodziewanie w Genewie jeden z przy­
jaciół i współpracowników "Kultury" śp. Aleksander Kawałkowski. 

Przed wojną kolejno młody pracownik Wojskowego Biura Historycz­
nego , potem - wysoki urzędnik Ministerstwa Oświaty, Konsul Generalny 
w Lille, i - po wyzwoleniu Paryża - minister pełnomocny w Ambasadzie 
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Polskiej w Paryżu - zmarły odegrał w czasie wojny rolę, którą można 
nazwać historyczną. On to bowiem zorganizował i przeprowadził mobilizację 
polską na terenie Francji w r. 1939, a po klęsce francuskiej stanął na 
czele Polskiego Ruchu Oporu we Francji, który zorganizował tak świetnie, 
że kierownicy francuskich ,,reseaux" nieraz zwracali się do niego o rady 
i wskazówki. 

Ta karla jego działalności znana jest powszechnie. Mniej znany jest 
fakt, że w trudnych dniach końca września 1939 r. w Paryżu, kiedy to 
w wężowisku intryg francusko-polskich i rozgrywek personalnych trzeba 
było organizować nowe polskie władze państwowe na ziemi francuskiej -
śp. Aleksander Kawałkowski swoją osobistą inicjatywą umożliwił pierwsze 
rozwiązanie sprawy wojska polskiego we Francji. 

Amb. Juliusz Łukasiewicz pisze o tym w nieopublikowanych dotąd 

kartkach swego pamiętnika: 
"Dnia 27 września wieczorem przyszedł do mnie konsul gen. Kawałkow­

ski, który był moim delegatem przy organizowaniu naszej jednostki zhroJ­
nej, i zdając sprawę z ogólnej sytuacji w sprawach wojska podkres1ił bardzo 
stanowczo, że sytuacja jest w najwyższym stopniu napięta i może grozić 
lada chwila rozłamami a nawet ekscesami. Obaj byliśmy zdania, że jedynie 
powierzenie dowództwa armii naszej we Francji gen. Sikorskiemu może 
wnieść odprężenie i uspokojenie" ... 

Ten fragment z pamiętników amb. Łukasiewicza cytuje w swoJeJ "Naj­
nowszej Historii Polski" Władysław Pobóg-Malinowski. Nie podaje on jed­
nak podjętych bezpośrednio potem kroków, które były właśnie inicjatywą 
Al. Kawałko,,,skiego. Oto - za zgodą ambasadora - Kawałkowski udał się 
do hotelu ,,Danube" do gen. Sikorskiego, który miał mieć nazajutrz spotka­
nie z gen. Gamelin i któremu władze francuskie zamierzały ofiarować objęcie 
z ich ramienia dowództwa nad organizowanymi formacjami polskimi we 
Francji. Kawałkowski zaapelował do generała, by nie przyjmował takiej 
nominacji, bo trzeba, aby ją otrzymał od władz polskich. Jakich? Sprawa 
następstwa po Prezydencie Mościckim i sprawa nowego rządu nie były 
jeszcze wtedy załatwione. "Ale jest ambasador Rzeczypospolitej, który re­
prezentuje na terenie Francji osobę Prezydenta i on - w imieniu Pre­
zydenta - może taką nominację podpisać" - wskazał generałowi Kawał­
kowski. - "Przecież Łukasiewicz nigdy nie podpisze dla mnie takiej no­
minacji" - żachnął się gen. Sikorski. - "Owszem" - odpowiedział Kawał­
kowski - "gotów jest ją podpisać". Wobec niedowierzania ze strony gen. 
Sikorskiego - Kawałkowski połączył się telefonicznie z ambasadorem Łu­
kasiewiczem i ustalono, że nazajutrz, we czwartek, gen. Sikorski uda się 
w południe na spotkanie z amb. Łukasiewiczem. 

W wyniku tego spotkania gen. Sikorski został naczelnym dowódcą 
armii polskiej we Francji - z polskiej, a nie francuskiej nominacji. 

Ten epizod z działalności politycznej zmarłego znany jest tylko niewielu 
przyjaciołom z jego ustnej relacji. Przeciążony pracą zarobkową, osiągną­
wszy wybitne stanowisko w przemyśle francuskim, nie miał czasu na 
pisanie pamiętników. Tym bardziej, że pasjonując się zagadnieniami polityki 
międzynarodowej zaczął od paru lat zabierać głos na łamach tak poważnego 
dwumiesięcznika francuskiego jak "Politique etrangere". Jego komentarze 
o polityce gen de Gaulle wzbudziły duże zainteresowanie w prasie eu­
ropejskiej, a specjalnie niemieckiej i szwajcarskiej, i wywołały poważną 
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dyskusję międzynarodową. Aleksander Kawałkowski, który jako człowiek 
czynu był znakomitym organizatorem. - jako polski publicysta polityczny 
i historyczny był doskonałym pisarzem o stylu, który nacechowany był 
bezpośredniością i prostotą. A j~o publicysta w dziedzinie międzynarodowej 
był jedynym - obok Zbigniewa Brzezińskiego - Polakiem, którego artykuły 
zwróciły uwagę i wywołały zainteresowanie na terenie międzynarodowym. 

T. S. 

Motywy polskie w twórczości 
M. Rylskiego 

W artykule "Problemy artystycznego przekładu" Maksym Rylski pisał 
w 1954 roku: "Seweryn Pollak ma pełną rację, kiedy oświadcza w przed­
mowie do wyboru tłumaczeń Tuwima z języka rosyjskiego: "jesteśmy 
wdzięczni Tuwimowi nie tyle za popularyzację Puszkina w Polsce, co za 
to, że dzięki niemu Puszkin triumfalnie wszedł do polskiej poezji'''. Czcząc 
pamięć zmarłego w ubiegłym roku Maksyma Rylskiego, chciałoby się po­
wiedzieć o nim to samo w związku z jego przekładem "Pana Tadeusza", 
gdyż właśnie dzięki niemu Mickiewicz triumfalnie wkroczył do ukraińskiej 
poezji. 

Doskonały przekład "Pana Tadeusza" Rylskiego znalazł szeroki od­
dźwięk w krytyce literackiej. Ale sukcesu tego przekładu nie da się wy_ 
tłumaczyć bez zrozumienia jak ważne miejsce zajmowało podłoże polskie 
w twórczości Rylskiego. Można tu mówić nie tylko o specjalnym ciężarze 
gatunkowym polskich przekładów Rylskiego w porównaniu z jego prze­
kładami z innych języków (od francuskiego do autorów tureckich), ale 
i o szczególnym zainteresowaniu poety kulturą polską. 

Artykuł niniejszy stawia sobie za cel nie tyle omówienie poszczególnych 
przekładów Rylskiego poezji Mickiewicza, Słowackiego, Konopnickiej, ('.() 
danie poglądu na stosunek Rylskiego do Polski, jej narodu i kultury. 
Rylski wychowywał się od wczesnego dzieciństwa w atmosferze zrozumienia 
dla kultury innych narodów, a przede wszystkim dla kultury polskiej. 
Znając liberalne poglądy ojca poety, wielu jego polskich znajomych i 
przyjaciół bywało częstymi gośćmi w jego domu. Podobne stosunki pano­
wały w domu ukraińskiego kompozytora M. Łysenki, gdzie Rylski przeby­
wał po stracie swego ojca w wieku lat siedmiu. Dużo później, po drugiej 
wojnie światowej, częste przyjazdy Rylskiego do Polski i na koniec przy_ 
znanie mu doktoratu lwrwris causa przez Uniwersytet Jagielloński, pogłę­
biły jeszcze propolskie sympatie poety i jest zrozumiałe, że w tym ostatnim 
okresie kult Rylskiego dla polskiej kultury ujawnił się jeszcze wyraźniej. 

Całą twórczość Rylskiego zawierającą polskie motywy można scharakte­
ryzować dwojako: cechuje ją głębokie zrozumienie ducha polskości i szc!:&­
ra chęć przyswojenia i udostępnienia czytelnikowi ukraińskiemu najpięk-
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niej szych kart kultury polskiej. DotycZy to również dwóch jego artykułów 
krytycznych poświęconych krótkiej analizie czołowych poetów polskich XIX 
wieku. 

Już w roku 1924 Rylski napisał wiersz pt. ,,Łódź", dedykując go 
"pamięci największego poety czasów nowszych, Adama Mickiewicza". W 
wierszu widać wyraźnie ogromne zafascynowanie twórczością wielkiego mis­
trza poezji polskiej: 

Poeta spala żarem swego serca, 
Rozdaje, wzmaga, krzepi 
I w trwały dźwięk zakuwa przebieg chwil. 

Ten wiersz można z powodzeniem uznać za wejście Rylskiego w fazę 
Mickiewicza, w której pozostał przez szereg lat i której szczytowym okresem 
był okres tłumaczenia "Pana Tadeusza". Ukończenie tego przekładu przy_ 
pada na rok 1927. W tym czasie Rylski był całkowicie pochłonięty nie 
tylko samym poematem, ale i epoką Mickiewicza. W rezultacie powstał 
utwór ,,1 znów Tadeusz" (1926). Poeta otwiera "Pana Tadeusza", zasła­
nia okno w jego wyobraźni pojawiają się sceny z nieśmiertelnego poe-
matu: 

Znów szlachta staje tłumnie przed oczami, 
Hrabia przywdziewa romantyczny strój, 
Znów róg Wojskiego gra ponad borami 
l rzuca w niebo triumfalny zew ... 

Wizja godna pędzla symbolistów, przez szkołę których, nawiasem mó­
wiąc, przeszedł w młodości i sam Rylski, wizja Polski, jej tragicznego 
losu. 

Srodkowa część wiersza oddaje hołd mistrzostwu Mickiewicza: 

Podziwiam mistrza, co tak pewną rękq 
Wiedzie korowód dumnej szlachty, 
Znów jego słowa mocne jak spiż 
W ciszy zabrzmiały ... 

Prawie w ćwierć wieku później, stojąc przed pomnikiem Mickiewicza 
w Warszawie Rylski mówi: 

0 , nie jak pomnik ponad nami 
W niebios błękicie, 

Ty idziesz z nami, nasz Adamie, 
Po nieskońc-..oność ludzkich dni ... 

Wśród wierszy o tematyce polskiej zasługują na uwagę cztery poSW1ę­
cone Szopenowi: "Szopen" (1934). "Żelazowa Wola" (1956), "Serce Szo­
pena" (1959) i "Lege~da ,?~ków" (1961). Tu trzeba powiedzieć, że Szo­
pen był jednym z naJulublenszych kompozytorów Rylskiego. Autor tego 
artykułu pamięta jak Rylski ciągle prosił profesora Konstantego Regameya 
żeby mu grał utwory Szopena. W wierszu "Szopen" Rylski buduje swą 
wizję wokół trzech symboli, które dźwięczą w jego uszach muzyką Szopena: 
"szczęścia, miłości i beznadziei". 
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Niechże ci Polska lub George Sand, 
Kochanki dwie równie okrutne, 
Nawiejq wiry słodkich dźwięków, -
I potem co? Dziś dobrze mi z ty/n ~nem, 
I ciebie lubię zań kapryśny. 
Chuderlawy muzykancie. 

Będąc w Żelazowej Woli w 1956 r. Rylskiemu wydawało się, ' że w 
"malowniczym, przytulnym sadzie" chodzi ,,sam Fryderyk w niepokoju": 

Wszędzie - muzyka, te sosny, te dęby, te klony, 
Wytwory przesubtelnych rzeźb, 

A nad tq rzeczkq każdej niedzieli 
Polacy koncertów słuchają - miłych Szopena dźwięków ... 

Ten sam motyw pojawia się znowu w 1957 roku w ,,sercu Szopena", 
kiedy to autor odwiedził w Warszawie Kościół, w którym znajduje się 
serce kompozytora. 

Mazurki i polonez - tai to głos 
Narodu - co żyje i tworzy, 
Gdy z cegły, z kościelnej ściany 
Serce Szopena z naszymi rozmawia .. . 

Rylski wyraźnie kładzie nacisk na obraz kościoła jako symbol świę­
tości i wiary, uczuć bliskich narodowi polskiemu. 

Czwarty wiersz szopenowskiego cyklu, "Legenda wieków", zawiera rów­
nież szereg żywych obrazów poświęconych Polsce, chociaż tematem zahacza, 
jak to widać z motta wiersza, równocześnie o dwa jubileusze, ISO-lecie 
urodzin Szopena, i 100·lecie śmierci Szewczenki. 

Oddzielne miejsce wśród polskich motywów twórczości Rylskiego przy­
pada krótkiemu wierszowi o pomniku Kopernika w Krakowie. Cały utwór 
opiera się na kontraście małego pomnika i wielkiego ducha uczonego, 
zwykłego kanonika mającego jednak w sobie potęgę ludzkiego rozumu: 

Na podwórcu starego uniwersytetu 
Stoi niewielki pomnik, 
Monument poecie - uczonemu 
Promieniowi pr,awdy w ciemnocie wieków ... 

Narodowego ducha polskiego ukazał Rylski w wierszach "Dziewczyna 
w Zakopanem" (1950) i "Na koncercie Mazowsza" (1956). Zwracając 
się do nieznajomej dziewczyny w Zakopanem, Rylski pisze: 

Widziałem ciebie Ul krótkim inie 
W góralskim bujnym tańcu 

W złoconym narodowym stroju 
Na Gubałówki śnieżystym szczycie ... 

Analogiczne motywy nasuwają Rylskiemu dźwięki kobzy góralskiej, od. 
świętny wieczór polskiej wsi, pod wrażeniem koncertu "Mazowsza": 
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Barwne stroje morzem się rozlały, 
Niby kwiecie na skraju lasu ... 

A odwiedziny Gdańska w 1956 roku dały asumpt do napisania wiersza 
"Byliśm,. w Gdańsku". 

Dwa inne artykuły Rylskiego zatytułowane "Poezja A. Mickiewicza" i 
"Żarliwy geniusz", zawierają wiele uwag na temat patriotycznych akcentów w 
twórczości polskiego poety, dla których Rylski ma głębokie uznanie. Pisze 
w nich, że uwaga zarówno Mickiewicza jak i Słowackiego skupiona była na 
wielkiej tragedii której na imię powstanie polskie 1830-31 roku. Liczne 
ustęp,. w "Kordianie" brzmią nie tylko jako przeciwstawienie się III 
części Dziadów, ale i jako rozwinięcie podobnych myśli i nastrojów". Wspo­
mina krótko o "Anhellim", szczególnie o ostatniej scenie. 

Zresz14 w swoich pracach o tematyce polskiej Rylski uwzględnia i 
inne elementy. Rylski był nie tylko poetą i krytykiem literackim, ale 
i wybitnym erudytą . 

Zwróćm,. uwagę jak daleko posuwa się Rylski w chęci udostępniania 
czytelnikowi ukraińskiemu jak największej ilości zjawisk polskiej kultury. 
Czytając na przykład jego artykuły o Mickiewiczu uderza nas jak dosko­
nale R,.lski zużytkował spostrzeżenia artykułów Boya-Żeleńskiego, czy 
prac krytycznych Henryka Szypera, Mieczysława Jastruna, Millera i in­
nych; jak skwapliwie objaśnia czy to uroczysty obrzęd Dziadów, czy zna­
czenie Żółtej Księgi z "Pana Tadeusza", jak pisze o Targowicy i o Mazurku 
Dąbrowskiego, i td. Mówiąc o melodyjności wierszy Mickiewicza Rylski 
natychmiast informuje o licznych utworach muzycznych (ok. 1500) opar­
tych o teksty Mickiewicza, gdzie obok światowych wielkości Szopena, Mo­
niuszki, Paderewskiego, wymienia nazwiska Karola Lipińskiego, Marii Szy­
manowskiej, i późniejszych - Tadeusza Żelichowskiego, Kazimierza Sikor­
skiego i Stanisława Wiechowskiego, a także Michała Glinki, rosyjskich 
członków tzw. "wielkiej piątki", Czajkowskiego, klasycznego ukraińskiego 
kompozytora Mikołaja Łysenki, i współczesnego Borysa Latoszyńskiego. 

W pracy "Problemy artystycznego przekładu" pisze z wielką sympatią 
t) twórczości Juliana Tuwima, Władysława Broniewskiego, wspomina o trud­
nościach przekładania gwarowego tekstu "Wesela" Wyspiańskiego, mówi 
też o polskich przekładach Szewczenki, dając krótką historię jego tłumaczy 
(L. Sowiński, L. Belmont, G. Daniłowski, M. Piechal, J. Iwaszkiewicz, 
W. Słobodnik i in.). 

Jak widzimy, chęć zapoznania czytelnika ukraińskiego z kulturą polską 
znalazła wyraźne odbicie w pisarstwie Rylskiego. Stąd na jego pogrzebie 
mówiono o nim nie tylko jako o znanym ukraińskim poecie i pięknym 
humaniście, ale i jako o przyjacielu narodu polskiego. 

I w określeniu tym była prawda. Dlatego tak prawdziwie brzmią jego 
słowa zwrócone do Polski w czasie jego pobytu w Warszawie: 

Szumi Twoja ziemia zielona 
lak prawdziwa pospolita rzecz, 
lak jMny polonez Szopena, 
lak dźwięczny kościuszkowski zew ... 

Walerian REWUCKI 
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Komunikat 

INSTYTUT POLSKI I MUZEUM IM. GENERAŁA SIKORSKIEGO 

Walne zgromadzenie Polskiego Ośrodka Naukowego i Rada Instytutu 
Historycznego imienia Generała Sikorskiego, powzięły w ostatnim czasie 
uchwały natury organizacyjnej, niezbędne dla uruchomienia nowej instytucji. 
Na I-szym posiedzeniu Rady Instytutu, która została wybrana przez jedno­
czące się ośrodki naukowe, ukonstytuowano nowe władze. 

Nowa nazwa obowiązuje od 3 czerwca 1965 r. Zarząd Instytutu przy­
stąpił natychmiast po załatwieniu tych formalności do opracowania jednego 
budżetu i rachunkowości, jak również do ujednolicenia administracji, jako 
pierwszych niezbędnych kroków do całkowitego, organicznego zespolenia 
obu połączonych instytucji. Kierownictwo nad wydawnictwami Instytutu 
objęła Komisja Wydawnicza Zarządu w składzie: prof. dr T. Komarnicki, 
gen. dr M. Kukiel, kmdr. B. Wroński i kier. Archiwum. 

Będące na ukończeniu: tom II Diariusza Szembeka (Polski Ośrodek 
Naukowy), "Documents on Polish-Sowiet Relations" tom II (Instytut Hi­
storyczny imienia Generała Sikorskiego), "Polskie Siły Zbrojne w drugiej 
wojnie światowej" (j.w.) oraz bieżący rocznik "Bellony" (j.w.) będą 
ostatnimi wydawnictwami, które wyjdą jeszcze pod firmą tych instytucji, 
które podjęły nad nimi prace, po czym wszelkie publikacje wychodzić będą 
pod firmą nowego Instytutu. 

Stosownie do Statutu iloŚĆ czynnych członków Instytutu wyoosi 80 osób. 

Wychodzący od 1932 roku 

ZWIĄZKOWIEC 
1475 Queen St. Weat, - Toronto 3, Ontario, Canada 
jest jedynym pismem Polonii ukazuj'lcym się dwa razy w tygodniu. 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie, być dobrze poinformowanym o życiu 
Polonii, mieć bezstronne wiadomości i omówienia wydarzeń między­
narodowych, być w kontakcie z życiem Polaków na całym świecie 

i w dalekiej Ojczyźnie - czyta; i prenumeruj 

PóLTYGODNIK "Z W I Ą Z K O W I E C " 
W każdym numerze dwie powieści nowoczesnych pisarzy polskich, 
artykuły z dziedziny wiedzy, wiadomości, specjalnie redagowane 
działy: .. SPORT" - .. ZWIĄZKOWIEC DLA DZIECI"' -
.. KOBIETA W SWIECIE I W DOMU" - Za $ 6.00 rocznie 
przychodzić będz:e do Ciebie dwa razy na tydzień - to największe 

pismo Polonii Kanadyjskiej. 

7<~iążki 

Dwie antologie poezii polskiei 
w Jugosławii 

Wydano ostatnio w Jugosławii dwie antologie polskiej poezji, 
jedną po serbokroacku, drugą po słoweńsku*). Wydarzenie to 
jest przedłużeniem wielowiekowej wymiany kulturalnej pomiędzy 
Polską i Jugosławią, której początki sięgają roku 1628, kiedy to 
ukazał się epos Gundulića "Osman". 

Napisany w kilka zaledwie lat po bitwie chocimskiej, "Osman" 
jest kroniką wypadków o europejskim znaczeniu: opiewa polskie 
zwycięstwo nad Turkami i gwałtowną śmierć sułtana Osmana w 
wyniku klęski. Noszący ślady wpływów Tassa i Ariosta, "Osman" 
poruszał palące wówczas problemy: stosunek chrześcijaństwa do 
islamu i sprawę przyszłości słowiańszczyzny. Cios zadany przez 
naród słowiański tureckiemu imperium, mógł, zdaniem Gundu­
lića, przyczynić się do odzyskania wiary w wyzwolenie jego 
współplemieńców w zajętych przez Turków częściach Jugosławii. 

Tak więc Gundulić sławi polskiego księcia Władysława jako 
rycerza chrześcijaństwa w walce z turecką opresją. Gundulić 
pisze o nim jako o bohaterze, wbrew historycznym faktom, bo 
książę był chory podczas bitwy. 

Nic dziwnego, że całe pokolenia kroackich pisarzy wychowy­
wały się w duchu gunduliczowego "Osmana", a stosuje się to 
przede wszystkim do "llliryjczyków". August Senoa, najwybit­
niejszy z kroackich pisarzy, zapoznał się po raz pierwszy z polską 
potęgą i wielkością czytając "Osmana". Później stał się jednym 
z najbardziej znanych polonofilów Jugosławii. 

W chwili kiedy wybuchło drugie polskie powstanie, Senoa 
przebywał w Pradze. Tam dowiedział się o tragedii Polaków. 
Reakcja jego na znany wiersz Puszkina "Klevietnikam Rossii" 
była mocna i gwałtowna, choć przyszła z opóźnieniem. Jako 
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temat swego wiersza "ślepy Polak" Senoa wziął s~~e lini~ 
Puszkina: Eto spor Słavjan mieżdu soboju, domaszntJ, stan] 
spor... i wykazał czym w praktyce były te "domowe spory Sło­
wian". 

W 1862 Senoa przetłumaczył część "Konrada Wallenroda" Mic­
kiewicza. Odtąd jego związki z literaturą ~lską były ~stal~n: na 
dobre. Tłumacząc Mickiewicza, Senoa me mógł uniknąc Jego 
wpływów. Krytycy stwierdzili, że jego ut,,:ory: "Mrak", "Gu~", 
"Majcino Mlijeko" powstały pod bezpoś~ednim ~em p'~lskie­
go poety. Senoa tłumaczył też SłowackIego "Jan BIelecki, pod­
czas gdy w Polsce znalazł tłumacza w osobie Grabowskiego. 

• 
Powiedzieć, że tłumaczenie poezji jest trudną sztuką, to powie­

dzieć za mało. Jugosłowianie mają bardziej stosowne słowo okre­
ślające tę czynność: PREPEVATI, co znaczy pr::e-śpi~wać. Posłu­
gując się zasobami innego języka, tłumacz poeZJI musI odtworzyć 
muzykę i ekspresywność orygina~. Jakkol~ek now?c.zesD:a poe­
zja usilnie dąży do uniwersalnego Języka, co Je~t v: mej najlepsze 
zawsze będzie związane z narodowym środOWIskIem. 

Od dawna stwierdzono, że język przesądza o formach metry­
cznych. W ciągu stuleci ust~ił się .w poezj.i ~erbo-kro~ckiej P ,E­
SETERAC (dziesięciosylaboWIec złozony z pIęCIU trocheJów), Ja.:co 
lepsza i bardziej precyzyjna forma niż szesnastosylabowy czy 
ośmiosylabowy wiersz trocheiczny. 

Eksperymenty Vojisłava Ilića, a później Jovana Duci~a (par­
nasisty serbskiej poezji) wprowadziły dwunastosylaboWIec tro­
cheiczny i jedynastosylabowiec jambiczny, formy używane przez 
prawie wszystkich serbskich i kroackich poetów w początku na­
szego stulecia. 

Najbardziej charakterystyczny polski. wiers~, jak powiada. J. 
Peterkiewicz, "ma 13 sylab z cezurą po SIódmej sylabIe ... po mm 
najważniejszy być może metr to "ośmiosylabowiec ... Mamy wre­
szcie jedynastosylabowiec ... " 

Nie wiemy czy tłumacze natrafili na trudności próbując roz­
wiązać wspomniany probl~m czy ~eż wiersze uł~ż:yły się ~a.II?-e w 
nowy ksztah, zważywszy ze polski, serbo-kroacki I słowenski po­
siadają wiele wspólnych, specyficznie słowiańskich, cech. Na 
przykład brak tej sztywności składni jaką. ~ajdujemy w ję~­
kach romańskich! podobne aspekty czasownikow, podobna dekli­
nacja rzeczowników etc. Z drugiej jednak strony, leksykalne 
zbieżności mogą być równie pomocne jak niebezpieczne. Spowo­
dowane tym błędy są nawet U Senoa, który znał polski tak 
dobrze. 

Słoweński tłumacz tak ujmuje problem przekładu: 
"Wychodząc z oryginału tłumacz musi stworzyć nowy, żyjący 

i niezależny organizm, co nieraz jest trudniejsze niż napisać 
swój własny wiersz, bo poeta w swoim wierszu myśli swobodnie 
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i sam dobiera słowa. Natomiast przekładając... tłumacz musi 
obchodzić się ostrożnie z każdą linijką i z każdą myślą". 

Każda antologia jest równocześnie krytyką - bo przedstawia 
krytyczną ocenę ze strony redaktora (tłumacza) i daje świa­
dectwo jego literackiej kulturze. Jednak kryterium jakim posłu­
gują się czytelnicy jest takie same jak przy wierszach oryginal­
nych tj. wartość artystyczna. Tak więc odpowiedzialność tłuma­
cza jest ogromna. żeby przekazać co utwór zawiera, tłumacz po 
pierwsze musi być sam poetą, po drugie znać dobrze dwa języki. 
Zapewne te dwa warunki w omawianych antologiach zostały speł­
nione, skoro czytając polską poezję w jej serbo-kroackiej wersji 
ma się stale rzadkie estetyczne przeżycie, porównywalne nawet z 
tym co się odczuwa czytając swoją rodzimą - w moim wypadku 
serbo-kroacką - poezję. 

Siła wyrazu nie omijająca nic z tego co jest najbardziej zasadni­
cze i uniwersalne w życiu współczesnym wyznacza polskiej poezji 
miejsce na tym samym poziomie co poezji innych narodów o 
równie długiej historii. Znajdujemy jednak w polskiej poezji 
tyle samo gloryfikacji narodowych cierpień i walk, co w jugo­
słowiańskiej poezji od czasu jej olbrzymów: Njegos w serbskim, 
Mazuranić w kroackim i Presern w słoweńskim aż po współ­
czesnych takich jak Nazor i Zupancic są tu przykładem. Poezje 
polska i jugosłowiańska znają jeszcze jedno wspólne im obu 
zjawisko. Jest to faza nowoczesnych "izmów" określana w Polsce 
jako ,,Młoda Polska", w Jugosławii jako "Moderna". Podobne są 
też konsekwencje w obu literaturach: dekadencja, europeizacja, 
"sztuka dla sztuki" i ucieczka od rzeczywistości w domenę fan­
tazji. 

Dzisiejszy jugosłowiański czytelnik polskiej poezji przede 
wszystkim stawia sobie zapewne pytania: gdzie się te poezje 
spotykają? Jak wyglądają skoro się je porówna? 

W nowszych czasach polska poezja miała swój krótki okres 
futuryzmu, który po 1919 ustąpił miejsca dwum grupom: "Ska­
mandrowi" i "krakowskiej Awangardzie". Jest to równoległe w 
czasie z niesłychanie bujnym okresem w dziejach jugosłowiań­
skiej poezji (złotym okresem serbskiej poezji), kiedy to prze­
jęcie się kwestiami wersyfikacji i jasnością języka zdaje się być 
zbliżone do tego co reprezentował "Skamander". Poezja Leopolda 
Staffa może być porównywana z poezją Jina Ujevića, który rów­
nież poddawał się wielu wpływom i żył dłużej niż różne "szkoły", 
od symbolizmu do dadaizmu, futuryzmu etc. Obaj zdołali zacho­
wać swoją artystyczną rzetelność i oryginalność. Obfitość moty­
wów w poezji Ujevića idzie w parze z odpowiednim bogactwem 
form i subtelnością wyrazu. 

Vujicić, tłumacz polskiej po.ezji na serbo-kroacki, charaktery­
zuje ostatnie utwory Staffa Jako pełne "świeżości, prostoty ... 
humoru i mądrości" - tę charakterystykę da się w pełni zasto­
sować do poezji Ujevića. 

Polscy krytycy twierdzą, że "krakowska Awangarda" nie wy_ 
dała poezji na miarę jej ambitnych teoretycznych wypowiedzi i 
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programów. Wyjątek stanowi poezja Juliana Przybosia. Mniej 
więcej w tym samym czasie kiedy powstała w Krakowie ta grupa, 
położono fundamenty pod nowoczesną jugosłowiańską poezję o 
orientacji lewicowej, zakładając w Belgradzie w 1923 roku pismo 
literackie "Putevi" ("Drogi"). Wśród pierwszych jego współpra­
cowników był poeta Marko Ristić. 

Zważywszy na poetycki temperament i personalne dane Ju­
liana Przybosia, rzeczą kuszącą byłoby zestawić go z Oskarem 
Davico (razem z innymi pisarzami Davico opublikował w 1932 
roku manifest surrealistycznej szkoły, starając się połączyć ma­
terializm filozoficzny z naukami Freuda o podświadomości i 
podkreślać awangardową rolę surrealizmu). Wspólne im są 
przede wszystkim innowacje językowe. Davico potrafił odkryć 
w serbo-kroackim niepodejrzewane dotychczas możliwości prze­
kształcenia poetyckiej ekspresji. Przyboś odegrał podobną rolę \\.' 
nowoczesnej polskiej poezji, "stworzył nowy wiersz, nowe into­
nacje zdania, nowe słownictwo". Czysto śródziemnomorska zmy­
słowość jest właściwa poezji Davico, i to jest już jego tylko cecha. 
Zresztą Davico, poza tym że jest utalentowanym poetą, jest rów­
nie utalentowanym powieściopisarzem. 

W przedmowie do słoweńskiej antologii wybitny słoweński 
eseista i teoretyk literatury Josip Vidmar powiada: " ... nie można 
wątpić, że losy danego narodu rozwijają w jego literackich przed­
stawicielach odpowiadające im właściwości ... Na przykład w dzie­
jach naszej poezji widzi się jasno nie tylko przejęcie się naszym 
narodowym losem ale i desperację z jego powodu ... " 

Słowa te zdają się stosować równie dobrze do polskiej poez.ii, 
szczególnie z okresu drugiej wojny światowej. Nagromadzenie 
poetyckich zasobów w naj ciemniejszym momencie historii kraju 
wyładowało się natychmiast po wojnie (jak to widać z obu anto­
logii) i w wielu wydanych wtedy książkach poeci, każdy w swoim 
własnym języku, wyrażali porażenie okupacją faszystowską. 

Następnie, zarówno w polskiej jak w jugosłowiańskiej poezji 
przyszło zerwanie z poprzednio istniejącymi szkołami i przyjęcie 
tak zwanego "socjalistycznego realizmu". Choć trudno jest usta­
lić datę kiedy w Jugosławii załamał się socjalistyczny realizm, 
można przyjąć 1951 jako początek nowej ery w powojennej lite­
raturze. To samo zaszło w Polsce nieco póżniej. Dla wielu kryty­
ków kluczowym rokiem w Polsce jest 1956. Oczywiście wielu 
jugosłowiańskich poetów korzystało z nowej atmosfery twórczej, 
która przyniosła ożywioną działalność literacką i odnowę lite­
rackich kierunków dotychczas stłumionych przez panujący "so­
cjalistyczny realizm". 

Sądząc po antologiach, poezja polska odnowiła się dzięki ple­
jadzie młodych poetów, którym wspólna jest chęć łączności ze 
światową literaturą. Poezja młodych jest naj oczywiściej pod wpły­
wem nowoczesnej poezji anglosaskiej i mniej zajęta zagadnie­
niami polityki, o czym świadczą utwory Harasymowicza, Gro­
chowiaka i Herberta, żeby wymienić tylko trzech. Wszystkich 
trzech na równi interesują problemy formy i poetyckiego języka. 
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Podobne tendencje spotykamy w Jugosławii u Miodraga Pa­
~lovića, ~łównego przedstawiciela tak zwanej intelektualnej poezji 
I u Vaski Popy. 

Język poezji nie udziela się natychmiast każdemu. Toteż każdy 
c~telnik ułoży s~oją ~ł~s~ą antol~gię. z ~ch dwóch naprawdę 
pIęknych ant~logu .. N.asilnieJsze p~ezycIa mIałam czytając poezję 
awangardy wileńskiej, Czesława Miłosza, zwłaszcza jego Biedny 
chrześcijanin patrzy na ghetto", oraz "Most" Leopolda" Staffa. 
Inni czytelnicy mogą wybrać swoich własnych faworytów. 

. Sumując, wiele cennych doświadczeń oczekuje jugosłowiań­
skich czytelników na stronicach tych antologii, które pozwalają 
wniknąć w twórczość bratniego narodu. 

Milica D. KIRKOFF 

• Savremena Poljska poezija, odahrao i preveo ,Pew Vujicić, Nolit, 
Beograd, 1964. Biblioteka Orlej. 

Poljska .Linka dvajsetega stoletja, antologija, pesmi 50 izbrali Ryszard 
Matuszewski, Zygmunt Stoberski in Lojze Krakar. Prepesnil jih je Lojze 
Krakar. Drzabna zaIoWa Slovenije, Ljubljana 1963. 

Poeci poetom 

(FRANCUSKA ANTOLOGIA POEZJI POLSKIEJ) 

Annuntio vobis gaudium magnum. H abemus anthologiam. 
Tymi słowami należy przywitać ukazanie się pięknego wyboru 
naszej poezji; dokonany przez polskich poetów, został przełożo­
ny przez ich francuskich kolegów •. 

Wszystko w tej książce składa się na sukces trudnego przed­
sięwzięcia. Poprzedzona wstępem historycznym, antologia koń­
czy ~ię. posłowi~m jej redaktora i spiritus movens, Konstantego 
Jelens.ki.ego. ZWlę~łe ~oty o poszczególnyc~ poetach i ograniczone 
do mlDlIDum obJaśmema tekstów dopełnIają całości wydawnic­
twa. Siedem najba:~ej populan;tych pieśni ludowych zamiesz­
czonych przez Jelenskiego na koncu antologii zapoznaje czytel­
ników francuskich z naszym bogatym folklorem. Każdy ze 
współpracowników potraktował poważnie swe zadanie; w rezul-

... Anthologie de la Poem polonaise, Ediliom du Senil, Paris, 1965, 
454 pp. 
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tacie otrzymaliśmy pierwszy w języku francuskim niezwykle 
udany wybór przekładów poezji polskiej - od średniowiecza 
do czasów najnowszych. 

Wstęp jest dziełem Czesława Miłosza, poety i wykładowcy 
literatury polskiej w jednej osobie. Autor niedawno wydanej po 
angielsku antologii naszej poezji czuje się pewnie jako komen­
tator-historyk. Stąd 26 stron jego wprowadzenia w nieznaną 
obcemu czytelnikowi dziedzinę daje subiektywnie odczuty zarys 
liryki polskiej na przestrzeni sześciu wieków. Ciekawe ujęcie 
treści przez wybitnego poetę idzie tu w parze z obiektywizmem 
historyka literatury zmuszonego często uwzględniać w wykładzie 
główne .fakty z dziejów Polski. W syntezie przeznaczonej dla cu­
dzoziemców Miłosz zwraca przede wszystkim uwagę na trzy 
zasadnicze cechy: 1) Wszystkie prądy występujące w literaturach 
Zachodu, od Renesansu do naj nowszych, mają swe odpowiedni­
ki w naszej poezji. 2) Przeżywa ona swój rozkwit w okresie 
niewoli. 3) Jakkolwiek wyrosłe ze wspólnego pnia słowiańskie­
go, literatura polska i rosyjska rozwijają się zupełnie odrębnie 
aż do okresu "Młodej Polski". 

Surowość, ironia, prostota charakteryzują - zdaniem Miło­
sza - współczesną poezję polską. Dziwi nieco przemilczenie 
roli Staffa, po "nastrojowcach" Młodej Polski przywracającego 
znaczenie liryce refleksyjnej; jest to chyba jedyne zastrzeżenie 
dotyczące wstępu. 

Novum antologii stanowi szeroko zakreślona współpraca w 
dziedzinie przekładów z nieznającymi polskiego poetami fran­
cuskimi, którym dostarczono jedynie dosłownego tłumaczenia 
prozą. Najrozmaitsze przeszkody wynikające z odrębnego cha­
rakteru dwóch języków, odmiennej struktury ich wiersza, sy­
stemu metrycznego, akcentu - oto, tytułem przykładu - tylko 
część trudności pokonanych na ogół zwycięsko. Przewaga pier­
wiastków emocjonalnych stanowiła dodatkowy kłopot dla po­
etów francuskich poddanych zazwyczaj prymatowi intelektu. 

W ciągu ostatniego dwudziestolecia ukazało się parę war­
tościowych antologii: Grydzewskiego, Tuwima, Hertza; ułatwiły 
one pracę J e1eńskiego. Niemniej trzeba podziwiać trafność sądu, 
która pozwoliła mu wybrać z olbrzymiego materiału utwory za­
równo piękne jak i charakterystyczne. Należy jedynie żałować, 
że rozmiary wydawnictwa zmusiły go ograniczyć niekiedy udział 
znanych poetów do jednego wiersza. Ucierpieli na tym Sebas­
tian Grabowiecki i Trembecki z dawnych, Tetmajer, Miciński, 
Jalu Kurek, Liebert z czasów nam bliższych. Dwa poematy Ło­
bodowskiego nie oddają całego bogactwa jego "apokaliptycznej 
Muzy"; podobne uwagi nasuwają się przy wyborze z Iwaniuka. 
Wreszcie ciekawy fragment z Rostworowskiego nie pozwala zo­
rientować się w tym co stanowi urok (niekoniecznie i niezawsze 
wartość!) jego poezji. 

Te drobne zastrzeżenia nie osłabiają pozytywnej oceny Jeleń­
skiego jako krytyka dokonywującego wyboru. W jego antologii 
znajdują się prawdziwe perły i nawet specjalista może tu od-
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kryć przepiękne wiersze nieznane lub uprzednio niedocenione. 
Czytelnik-Polak doznaje nowych wzruszeń estetycznych. Przepięk­
na, anonimowa "Skarga Marii u stóp krzyża" czy "Euterpe" 
Miaskowskiego, "Do Matki Polki", ,,Na sprowadzenie zwłok Na­
poleona", "Ballada dziadowska" Leśmiana i "Rozmowa z Histo­
ril!" Broniewskiego, "Straszni mieszczanie" Tuwima czy "Serwus 
Madonna" Gałczyńskiego, "Los" Różewicza czy "Małpa" Szymbor­
skiej - wymieniam tylko 10 utworów z 400, które zawiera 
antologia - ukazują w swej francuskiej wersji nowe horyzonty. 
Niespodziewane przeżycie estetyczne, biorące punkt wyjścia w 
znanym tekście jest dodatkową nagrodą przy lekturze "starych 
przyjaciół". 

Szereg wcześniejszych antologii w języku francuskim - Bu­
giel, Seghers, S. ArIet, ostatnio Pankowski - nie mówiąc o 
poematach cytowanych w wydawnictwach encyklopedycznych, 
próbował zapoznać Francję z poezją polską. Istniały poprawne 
nieraz choć blade przekłady, najczęściej dzieło rodaków włada­
jących językiem francuskim. Z kolei niewielka grupka Francuzów 
znających polski porała się z trudnościami przekładu. Ekspery­
ment dokonany przez Jeleńskiego i liczne grono jego polskich 
pomocników - wymieńmy tylko Brzękówskiego, Miłosza, Wa­
ta - by przez recytację poematu i dosłowne jego tłumaczenie 
proz.ą zbliżyć poetę francuskiego do przekładanego wzoru, sta­
nOWI dalszy etap. Przeważająca większość utworów w ten spo­
sób przyswojonych daje już dość dokładne pojęcie o ich wartości 
artystycznej. Idąc po tej drodze, korzystając z dawnych prze­
kładów, wgryzając się coraz bardziej w tekst znany z tłumacze­
nia, które z konieczności zatarło tchnienie poezji, francuscy poeci 
osiągną niewątpliwie dalsze, doskonałe rezultaty. 

Na razie przekłady Polaków (Pankowski, Brzękowski, Kosko, 
Je1eński, Jan Prokop) lub Francuzów polskiego pochodzenia 
(Charles pob~~sky). ~t~ov:ią niew~tpliwie najlepsze osiągnięcia 
tomu. NIemmej zbliżają SIę do ruch Francuzi znający polski 
(Cazin, Armand Robin, Bourrilly). Z dawniejszych przekładów 
"świteź" O. V. de Lubicz-Miłosza i fragmenty "Poematu dla 
dorosłych" (A. Robin), z nowych "Fortepian Chopina" (Jean Cas­
sou) i E.le~a Fortinb:asa (Zbigniewa Herberta w przekładzie 
Roger CrullOlS) zasługują na wyróżnienie. Obok nich liczna grupa 
poetów: Yves Bonnefoy. Jean Rousselot, Lucien Feuillade Anne­
Marie de Backer, Michel Manoll, Andr6 Prudhommeaux ' Pierre 
Emmanuel (cytuję j7dynie .tych 7 nazwisk z pOkaźnej liczby 
53 tłumaczy) zaskarbiła sobIe szczególną wdzięczność za szereg 
niezwykle udanych przekładów. 

W ten sposób znany, . o~wieczny spór na temat przekładu: 
czy traductwn ma być ftdele czy belle infideIe zdąża ku ide-
alnemu rozwiązaniu belle et fidele. ' 

Posł,?wie Je1e~skiego jest .wzorem jasności wykładu. Chara­
ktery~Je . on naJ częstsze, rózne od francuskich typy wierszy 
polsk!-ch l trzy systemy metryczne: zgłOSkowy, sylabotoniczny 
l toruczny, stosowane przez naszych poetów. Dalej pokazuje na 
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przykładach jak ich francuscy koledzy pokonywali trudności 
wynikające z tych "odrębności narodowych". Bogactwo słowni­
ka (zwłaszcza w dziedzinie zdrobnień) i swoboda systemu gra­
matycznego a głównie zwięzłość polszczyzny stanowiły dalsze 
przeszkody, przezwyciężane zazwyczaj przez użycie wiersza dłuż­
szego (np. 16-zgłoskowiec zamiast B-zgłoskowca). 

W jednym tylko wypadku trudno zgodzić się z Jeleńskim. 
Ocenia on wysoko adaptację, rodzaj kwintesencji poezji, którą 
znany francuski poeta Francis Ponge dał zamiast przekładu An­
drzeja Morsztyna. Jak "Książę niezłomny" w przeróbce Słowa­
ckiego przestaje być dziełem Calderona, podobnie Morsztyn in­
terpretowany przez Ponge'a parafrazując znane powiedzenie 
Boya o matronie - Morsztynem "być już przestał a jeszcze nie 
jest" Ponge'em; taka jest bowiem różnica mentalności na prze­
strzeni trzech wieków. 

Wnioski końcowe narzucają się same: 
1) Dla tych co szukają wartościowego podarunku dla przy­

jaciół-Francuzów, ,,Antologia" Jeleńskiego stanowi idealny pre­
zent. 

2) Dzięki ambitnemu zespołowi polsko-francuskiemu przed 
naszą poezją otwiera się możliwość przebicia "muru niezrozu­
mienia" i zajęcia wśród innych literatur miejsca, na które nie­
wątpliwie zasługuje. 

Na zakończenie należy życzyć, by, za wyborem poezji, polskie 
opowiadanie i nowela dotarły do francuskiego czytelnika. Droga 
do sukcesu wskazana i otwarta, chodzi o następny etap w pracy 
zespołu tak szczęśliwie utworzonego. 

Zygmunt MARKIEWICZ 

"Opowiadania starego kaprala" 
(NOWA KSI~ŻKA JANA BIELATOWICZA) 

"Stary" - to ten kapral nie był. Miał lat 25, kiedy po ukończeniu 
studiów na wydziale filozoficznym uniw. Jagiellońskiego rozpoczął swą 
służbę wojskową w 5 p. strz. podh. w Przemyślu. Ale umiał już patrzeć, 

zapamiętać i przełożyć to co widział na język literacki. 
Bielatowicz opowiada o ludziach prawdziwych, przeważnie nie zmienia-

Londyn, Veritas, 1965, str. 249. Obwoluta i ozdobniki Danuty Laskow­
skiej. 
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jąc im nazwisk i o wydarzeniach, które się naprawdę wydarzyły. Ale _ po­
dobnie jak Pasek - nie pisze kroniki, tylko "dukt życia swego", o "oka­
zyjach w których sam był". Bo w ogóle jest w nim coś z Paska, ale prze­
niesionego w wiek XX. Pozostała w "Opowiadaniach" Paskowa rubaszność, 
opolerowana tymi trzema wiekami rozwoju polskiej kultury, które je 
dzielą od "Pamiętników", pozostało bystre oko, odkrywające z pobłażliwą 
ironią śmieszne, czasem groteskowe, strony życia wojskowego. Jak Pasko­
wych "Pamiętników" tak i "Opowiadań" nie da się zamknąć w jakiejś 
jednej ,,szufladce" literackiej. Jest w nich i coś z pamiętnika i trochę 
kroniki i szczypta historii, ale najwięcej jest w nich gawędy, formy trud­
nej, którą jednak Bielatowicz operuje swobodnie i z wyraźną lubością. 
"Z tego wszystkiego wychodzi - zebrał całą rzecz do kupy strzelec Cyrulik 
- że z tej wojny jedno tylko na pewno zostanie: Gawęda". (str. 248). 
Tymi słowami kończy się książka i rozmowa w tobruckim schronie. Strze­
lec Cyrulik (Karol) wiedział co mówi, chociaż miał wówczas lat zaledwie 
dwadzieścia i tylko siedem klas powszechnych za sobą . 

Bielatowicz ,,mistrz w obracaniu językiem" ma ,,zawsze ze sobą gęby 
i konceptu pod dostatkiem" więc jego gawęda, zaprawiona fantazją, hu­
m~rem - nigdy kpiną - i niemałą dozą żołnierskiego cynizmu, przy 
ktorym ,,ledwie się gęba nie skrzywi od śmiechu i ukontentowania" _ 
bawi i rozśmiesza, ale też zmusza do zastanowienia i czasem gorzkiej ref­
leksji. Słowa u niego nie kołują niepotrzebnie - trafiają w sedno, nie­
raz tną ostro, by zaraz potem zrównoważyć, zwykle z nadwyżką, poprze­
dnią ostrość życzliwą, nieoczekiwaną, zaskakującą puentą. 

Na książkę składają się - jak informuje wydawca - "cztery opowia­
dania, cztery ~~wele i jeden e~ilog wytrwałej wędrówki ochotników pod 
~aro~owe znaki ~. z tego ~wa pIerwsze przypadają na okres służby poko­
JoweJ w kompanu szkolnej w 5 p. strz. podh., sześć na służbę w 3 baonie 
strzelców karpackich, a jeden na krótki, lecz ważny epizod węgierski. 

Koszary - ten mikrokosmos wojska, znalazły w Bielatowiczu swego mis­
trzowskiego barda, który ze znawstwem przedmiotu opisał owe "siedem 
plag żołnierskich" (autor wyliczył ich więcej), nieodmiennie towarzyszą­
cych żołnierskiemu życiu w koszarach czasu pokoju. Te niezliczone " ... aa8ŚĆ" 
i " ... cznij", podhalański krok na baczność ("tylko cudem ziemia się nie 
rozstępuje"), czy pełzanie ,,klasycznym stylem", ćwiczenia z karabinem 
("na ~ołow~,j skórze. nie spisać cyrków, jakie żołnierz musi wykonać 
z karabmem ), natarCia ("... na pokrzywy, piechota podhalańska nie zna 
p~eszkód"), marsze, nocn~ ćwiczenia, ~awet śpiew - wszystko jest praw­
~Iwe, odmalowane. słowa~ oszczędn~ lecz tak dobranymi i ustawionymi, 
ze Z8'."sze wywołują. zanue~zone ~azeme. Bezsens wielu z tych zajęć jest 
oCzywISty, ale u BIelatowIcza me przeradza się w gorycz, pisze o nich 
tkliwie, niemal z nostalgiczną sympatią . 

. "Trud. żołnierza ~romie~uje '."e w~c~.wiat dwojako: potem i wonią", 
WIęC sUIDle~y ~onikarz me moze odmoWIc sobie tej przyjemności, by nie 
przeprowadzic, pIerwszego zapewne w naszej literaturze naukoweJ' sCJ'e-
"ełn" od h ,,, nCJI p ego wy'" u na temat tyc dwóch fizjolOgicznych zjawisk: siód-

mych potów żołnierskich" ("pot jest tak samo dla żołnierza potrzebn;' jak 
powietrze") i "sfałszowanego powietrza" - Niemcy mówili Arme Leute 
Geh" ( Ud " ruc - !,gęstosc o o~ potęguje się przy kroku na baczność"). 

Węgry, =0 Cytadeli, Komarom, fogdy i pcheł, nie pozostawiły u 
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Bielatowicza urazu, który nie uszedłby uwadze czytelnika. Swiadek. i uczest­
nik wydarzeń - jego podpis widnieje na urzędowym protokóle opisanej 
przez niego rewizji w biurach Przedstawicielstwa W.P. w Budapeszcie, 
Bielatowicz ma o czym opowiadać. Sprawiedliwie odmierza barwy ciemne 
i jasne. Sympatia dla kraju i pamięć tego co Polacy zawdzięczają Węgrom, 
biorą górę. ..Kiedyś w wolnej Polsce powinien stanąć pomnik. regenta 
Horthy'ego, za to co zrobił dla Polski". Omawiając przed kilku laty 
.. Kisbodak", ogłoszony po raz pierwszy w .. Wiadomościach", napisałem w 
.. Ku Wolnej Polsce", piśmie b. żołnierzy Samodzielnej Brygady Karpackiej, 
że nikt już chyba lepiej o tych sprawach nie napisze. Dziś mogę to pow­
tórzyć . 

W nowelkach i opowiadaniach z czasów S.B.S.K. próżno by szukać opi­
sów bohaterstwa. Podobnie jak u innych poetów i pisarzy Brygady Kar­
packiej to słowo nie pojawia się nigdy, gdy piszą o żołnierzu Brygady. 
Patos ich pisarstwa leży w szczerości i realiźmie . 

Bielatowicz jest patriotą karpackim, to jasne - każdy b. żołnierz Bry­
gady nim jest - pisze więc o niej z sentymentem, którego nie ukrywa. 
Brygada była wojskiem zebranym .. z całego świata" - nie dużo w tym 
powiedzeniu przesady - i w ciągu zaledwie dwu lat swego istnienia stwo­
rzyła nowy typ polskiego żołnierza i tradycję, która trwa wśród jej b. żołnie­
rzy, bez względu na to dokąd ich los rzucił, do dzisiaj. Bielatowicz wyławia 
wśród nich postacie charakterystyczne i ukazuje je w proporcjach literac­
kich, nie tuszując barwności i dosadności ich języka . 

Epickim obrazem .. ciągu" do Brygady rozpoczyna się opowiadanie pt. 
.. Złote wrota" ... Po piaskach egipskich łaziły krociami zgrabne żuki .. par­
ła ta gawiedź przez piasek tam i sam... nie wiedzieć za czym... takich 
to skarabeuszy przypominali Polusi, prący przed siebie uparcie, na pałę·· . 
pod orzełki blaszane, od kiedy poszła wieść, że gdzieś na pustyni zbiera 
się wojsko polskie ..... Jednym z takich żuków był Bielatowicz. Zaznawszy 
internowania, fogdy węgierskiej i pcheł .. prysnął" ostatecznie przez druty 
i granice, by znaleźć się w Brygadzie Karpackiej. W przede dniu bitwy 
o Monte Cassino Bielatowicz rzuca .. fotel" redakcyjny i w kwietniu 1944 
zjawia się wśród nas. Nie ukrywa zadowolenia, że jeszcze zdążył .. na 
czas". Można by za Paskiem powtórzyć, że .. Było męstwo, było serca 
dosyć. Nie trzeba było w pierwszy szereg prosić". Oto i cały Bielatowicz. 
Ilu było takich? 

.. Opowiadania" są trzecią częścią trylogii, której pierwszą była .. Ksią­
żeczka" (1961), pokrywająca okres .. dzieciństwa sielskiego anielskiego". 
.. Gaude Mater Polonia (1964), urocza gawęda o latach .. młodości górnej 
i chmurnej" spina te dwa okresy życia Bielatowicza. 

Jeszcze szmat drogi przed Bielatowiczem - pisarzem. Czeka na swego 
kronikarza .. wiek męski - wiek klęski". Oby dane mu było zamknąć 

ten cykl książką równie udaną, jak poprzednie. 

Mieczysław MŁOTEK 

NADESŁANE NOWOSCI WYDAWNICZE 145 

Nadesłane nowości wydawnicze 

BRZEZIŃSKI ( Zbigniew) . Jedność 
czy konflikty. Str. 461. Przekład 
z angielskiego. (Wyd .. Odnowa", 
Londyn, 1964, cena 43 F .) . 

FANFANI (Amintore). Historia do­
ktryn ekonomicznych od czasów 
starożytnych do XIX wieku. Przeł. 
z włoskiego Antoni Czułowski. Str. 
348. (Wyd. Odnowa, Londyn, 
1965, cena 43 F.). 

Czwarty Pułk Piechoty 1806-1966. 
Wyboru materiału historycznego, 
pamiętnikarskiego i wspominar­
skiego dokonał, wstępem i notat­
kami biograficznymi zaopatrzył 
Aleksander !DZIK. Str. 572. 
(Wyd. Koło Czwartaków, Lon­
dyn). 

Malewska (Hanna). Apokryf rodzin­
ny. 2.88 i 4 nlb. (Wyd . .. Znak, 
Krakow, 1965, cena zł. 40). 

BROMKE (Adam). Eastern Europe 
in a depolarized W orld. Str. 26. 
(Wyd. Canadian Institute of In­
ternational Affairs, Toronto, Ont., 
Maj 1965, cena 35 cent.). 

DROSS (Armin). Polnische Litera· 
tur in neuen deutschen Ucber· 
setzungen. Str. 18, Powielacz 
( .. Gesamteuropiiisches Studien­
werk E. V.), marzec, 1965, cena 
0.70 DM). 

JANTA (Alexander). Early IX Cen­
tury American-Polish Music with 
annotated bibliography ). Cz. 2. 
Str. 59-96. (Odbitka z "The Po­
lish Review, New York). 

WRONSKI (Henri). Les reformes 
agraires dans le momle contempo· 
rain. Les pays collectivistes. Ex· 
plirience polonaise. Str. 8-16 et 
95- 98 (w .. Developpement & Ci­
vilisation" - No 22, Juin 1965, 
Paris ). 

MEHYK (Petro) . The Drawings. 64 
strony rysunków. (Wyd. Uh. Ar­
tists Association in U.S.A. Branch 
of Philadelphia, Philadelphia, 
1962). 

Revue de l'Ecole Natioruile des Lan­
gues Orientales. Structures des lan­
gues et des civilisations du monde 
contemporain. VoI. 2. Problemes 
de vocabulaire. Str. 229 i 3 nlb. 
(Wyd. Presses Universitaires de 
France, Paris 1965). 

BROMKE (Adam) . The Communist 
States at the Crossroad betwee/l' 
~oscow . ~nd Peking. W,erowadze­
me : Philip E . Mosely. lEd. F.A. 
Praeger PubI., New York - W .. 
shington - London, 1965). 

MOND (Georges). L'Europe Orien­
tale avec la Chine oontre Z'U. R. 
S.S. Str. 487-499. (Odbitka z .. Re­
vue de l'Universite d'Ottawa") . 

KS!4żKI BIAŁORUSKIE 

BRAHA (Symon). Doktar Skaryna 
u Maskwie. Str. 32. (New-York­
Muenchen, 1963). 

Zapisy. Kniga 2. Pad red. dra St. 
Stankewicza. Str. 214. (Muenchen 
1963). ' 

AKULA (Konstantyn). Haravatka. 
Byeolrussian noveI. Cz. I. The Bird 
of Prey (w jęz. białoruskim). Sb_ 
180 i 4 nlb. (Wyd. PaholJya Pub­
lishers, Toronto, 1965. 

KSI~ŻKI ROSYJSKIE 

BOGDANOW (Leonid). W storonie 
ot bolszoj dorogi. Rasskaz. Str. 28. 
( Waszyngton, 1964 ). 

FIL~PPOW (Borys). Stynuszczaja 
WLecznost'. Stichi 1941-1963. Str. 
16. (Waszyngton, 1964). 

FORS Z (Olga). Sumasszed.szij ko­
rabI. Powiest'. Str. 236. (Wa­
szyngton, 1964). 
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Vancouver, B. C. dn. 7-go sierpnia 1965 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Treść listu Pana E. Długoszewskiego z Londynu, ("Kultura", Nr 7 
/213-8/214) choć bardro logiczna i przekonywująca, prosi się o małe uzu­
pełnienie. Można ~wentu~e, zgodzić ~~ę .z tezą. au!?ra w stosunk~ ?o 
konieczności zorgamzowawa ogolno-polowJneJ orgllIUZ8cJI w wolnym SWleCle, 
oraz jej wartościowych wpływów na młodzież. 

Z drugiej strony jednak, trzeba przypomnieć iż organizacje czysto polo­
nijne w świecie, mają swoje własne zadania do spełnienia. Z szeregów tych 
organizacji wychodzi też licz?a młodzież, ~t?ra. ~hoć pozosł?je n~. rynku 
nauki i pracy angielskiej, to Jedn~ we własclweJ ~ potrzebnej chwili, przez 
swoje stosunki i wpływy w zawodzie ~zr. na stanoWlsk~ n!luko~, przycho­
dzi chętnie z pomocą sprawie .po~kieJ. A .. zazwyczaJ w takich s~~awach 
zwracają się do młodyc~ orgaruzacJ,': polowJne ~ kon~~ P~lo~. T~ 
więc, wydaje się, iż choc koniecznosc wpro~a~~ Polonu w. zyCIe kr~J.,! 
osiedlenia jest właściwa, to tym samym we Jestesmy w stanIe wykreslic 
osiągnięć prac organizacji polonijnych w świecie. Rzeczy. te, ~pełniaj~ S!ę 
doskonale. Młodzież zajmuje nowe miejsca a przy odpoWlednim nastaWleIll;u 
organizacji polonijnych, przychodzi ona zawsze z chętną pomocą sprawIe 
Polskiej. A to jest dzisiaj bardzo istotne. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 

Zenon BUCZEWSKI 

• 
Londyn, 17 sierpnia 1965 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pragnę raz jeszcze skorzystać z Pana uprzejmości, prosząc o łaskawe 
wydrukowanie poniższego listu. Pragnę zawia~omić ~roki og~ Czytelrukó\~, 
że druk książki mojej pt. "Kulisy powstarua styczruowego" Jest na ukon· 
czeniu. Przedpłata, ogłoszona drogą listów do redakcji, wydrukowanych w 
polskiej prasie emigracyjnej, przyniosła jak dotąd 249 wpłat z czterech 
kontynentów i równowartość sumy 311 funtów (890 dolarów) co wprawdZIe 
nie pokrywa jeszcze całości kosztu wydawnictwa, lecz stanowi już kwotę 
umożliwiającą dojście wydawnictwa do skutku. Do wszystkich przedpłaci­
cieli pragnę tą drogą zwrócić się z serdecznym podziękowaniem za tę pom~c. 

Przedpłatę po zniżonej cenie (25 szylingów wzgl. 4 dolary, 18 franko~ 
francuskich itd.) będę w dalszym ciągu przyjmował, o ile wysłana będzIe 
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przed dniem l października, po tej dacie natomiast obowiązywać już będzie 
cena księgarska 37 i pół szylinga wzgl. 6 dolarów. Tylko jednak te na­
zwiska, które wpłyną natychmiast, zdążą być wydrukowane w spisie przedpła­
cicieli. Przedpłatę nadsyłać można pod moim adresem (16, Belmont Rd. 
London N. 15), lub pod adresami w innych krajach, podanymi w prospekcie 
który wysyłam na żądanie. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania 
Jędrzej GIER TYCH 

• 
Ottawa, 31 lipca 1965 

Wielce Szanowny Panie, 

Aleksander Hertz w numerze za lipiec·sierpień 1965 na str. 12 zatrzy­
muje się nad tym, że w Stanach jedna piąta ludności jest uważana za 
"ubogą". Wyjaśnia znaczenie tej nalepki: "chodzi tu o życie poniżej prze­
ciętnej amerykańskiej". 

Wyjaśnienie Hertza jest omalże arytmetyczną niemożliwością· Gdyby tyl­
ko jedna piąta żyła poniżej przeciętnej, to cztery piąte znajdowałyby się 
powyżej przeciętnej. Dochody czterech piątych musiałyby być bardro blisko 
przeciętnej, żeby przeciętna się tam utrzymała gdzie ją Hertz umieścił. W 
rzeczywistości większość żyje poniżej przeciętnej, bo dochody stosunkowo 
nielicznych otrzymywaczy doohodów wysokich są tak wysokie, że przy­
ciągają przeciętną do siebie i wynoszą ją ponad większość ludności. 

Sprawa to może zbyt złożona jak na dzierullkarskie uproszczenia. Co 
powi~no. być oczrw:is!e to ~o, ~ nie mogą wszyscy z poniżej przeciętnej 
dos tac SIę do powyzeJ przeCIętneJ. Przy poprawie sytuacji dołów przeciętna 
ucieka w górę i połowa dalej zostaje poniżej. 

Piszący te słowa służył kiedyś łagodnemu, jak się okazało, dyktatorowi 
i wytknął mu publicznie, że nie będzie w stanie dotrzymać obietnicy "wybor­
czej" wyrównania regionalnych różnic w standarcie życia. Po załatwianiu 
dziur naj gorszych przeciętna się wzniesie i zepchnie poniżej siebie pewną 
ilość jednostek, które uprzednio były powyżej przeciętnej. Nowoczesne pędy 
egalitarne zrobiły z istnienia osób czy sytuacji poniżej przeciętnej coś wsty­
dliwego (wstydliwego dla społeczeństwa!), a tymczasem jest to arytmetycz­
nie naturalne i nieuniknione. - Połowa ludzkości jest mniej niż przeciętne­
go wzrostu i jakoś wytrzymuje bez zbytnich kompleksów niższości. 

Oczywiście, grupy społec~ne specłalnie upośledzone mogą wymagać po­
mocy, ale ta potrzeba mUSI powstac z założeń innych niż porównanie z 
przeciętną. powoływanie się na przeciętną jest zapewne tylko jedną ze 
sprzeczności obecnego wieku (końca czy początku cywilizacji) lub po prostu 
brakiem logiki. 

z poważaniem 
Karol KRÓTKI 

• 
.odznaczenie gen:. P. S~n:dru~a orderem Virtuti Militari za jego czyny 

WOjenne w Kampanll WrzesruoweJ 1939 roku wywołało gwałtowną kampanię 
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prasy PRL, prasy przez nią kontrolowanej, a nawet prasy sowieckiej. 
Kampania ta ma wszelkie cechy zorganizowania i jej powody są dla nas 
zupełnie jasne: problem ukraiński jest problemem Nr l dla Rosji i nor­
malizacja stosunków polsko-ukraińskich jest przez nią widziana niechętnie. 
Ponieważ ta kampania nie spotkała się z żadną reakcją ze strony oficjalnych 
czynników emigracyjnych "Kultura" uważała za swój obowiązek wyjaśnić 
powody dla których gen. Szandruk otrzymał to wysokie odznaczenie i dać 
możność gen. Szandrukowi przedstawienia swojej działalności w okresie 
drugiej wojny światowej, po Kampanii Wrześniowej. To nasze stanowisko 
oraz wyjaśnienie gen. Szandruka spowodowały szereg listów do Redakcji. 
Niestety, z wyjątkiem listu, który drukujemy poniżej, wszystkie inne do­
tyczą zachowania się Ukraińców w stosunku do Polaków pod okupacją nic­
miecką, a nie działalności gen. Szandruka. 

Stosunki polsko-ukraińskie od przeszło pięćdziesięciolecia obfitują w po­
nure karty, często krwawe. Specjalnie jeśli idzie o okres ostatniej wojny. 
Są to rzeczy mało znane, kontrowersyjne i zabarwione emocją całkowicie 
zrozumiałą, gdyż w wielu wypadkach są one tragediami przede wszystkim 
osobistymi - nie tylko narodowymi. Tych listów nie drukujemy, gdyż 
nie łączą się one bezpośrednio ze sprawą gen. Szandruka. Drnkowanie ich 
w tej formie byłoby jedynie dalszym pogłębianiem antagonizmu polsko-ukra­
ińskiego. A oto idzie zarówno Moskwie jak PZPR. 

Niemniej, jeśli się naprawdę poważnie myśli o normalizacji stosunków 
polsko-ukrnińskich, która dziś bardziej niż kiedykolwiek jest koniecznością 
historyczną obu narodów, jest już najwyższy czas, aby te sprawy zbadać 
z całą bezstronnością. Trzeba skończyć nareszcie z tą atmosferą, która za­
truwa Europę Wschodnią. Redakcja "Kultury" przystępuje w najbliższym 
czasie do zainicjowania tego rodzaju prac badawczych, których poziom nau­
kowy i obiektywizm nie będą budzić wątpliwości. O rozwoju tych prac bę­
dziemy systematycznie informowali na łamach "Kultury". Tymczasem za­
praszamy wszystkich naszych Czytelników, zarówno polskich jak i ukra­
ińskich, o nadsyłanie nam posiadanych materiałów, relacji, dokumentów oraz 
wykazu spraw wymagających wyświetlenia. Materiały te będą dla nas dużą 
pomocą. Jako pierwsze materiały traktujemy listy, które otrzymaliśmy w 
związku z artykułem gen. Szandruka od pp.: Marcela B., Kazimierza Ba­
gińskiego, A. S. Orłowskiego, G. Słodkowskiego i J. Weisbacha. 

REDAKTOR 

• 
Montreal, 7 sierpnia 1965 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Od lat z zainteresowaniem obserwuję wysiłki "Kultury" dla doprowa­
dzenia do wyrównania wzajemnych urazów między Polakami i Ukraińca­
mi. Obawiam się jednak, że nie pomoże im przedrukowywanie bez komen­
tarza takich stwierdzeń jak to, które ukazało się w artykule ukraińskiego 
generała Pawła Szandruka ("Kultura", Nr 6/ 212) że "w roku 1944 mu­
siała pójść na współpracę z Niemcami polska Brygada Swiętokrzyska". Nie 
czuję się na siłach oceniać ukraińskiej racji stanu, która podyktowała tak­
tykę Ukraińskiego Komitetu Narodowego, ani postawy w stosunku do 
Niemiec innych narodów uciemiężonych przez Rosję. Nie wiem czy to 
Ukraińcy w cudzysłowie czy bez, czy też przedstawiciele tych innych na­
rodów, zamordowali w Warszawie przy ulicy Mianowskiego mego przyjaciela, 
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księdza Jana Salamuchę. Nie wiem kto z nich, w tejże Warszawie mi 
Zieleniaku, gwałcił tysiące polskich kobiet i mordował ich męzow, synów 
i braci za byle odruch obrony. Nie wiem, bo w tym mniej więcej czasie 
dowodziłem oddziałem Brygady Swiętokrzyskiej w bitwie koło wsi Cacowo 
nad Nidą. 

Zostaliśmy zaatakowani przez kompanię niemieckich lotników z pobli­
skiego lotniska polowego w rejowskich Nagłowicach, w rewanżu za ostrze­
lanie niemieckiego motocykla, który nadjechał w momencie gdy nasze 
oddziały przekraczały szosę. Zabitych i rannych Niemców było około stu 
sześćdziesięciu. Strata dla Niemców była tak bolesna, że, jak nam doniósł 
nasz wywiad, dowódca lotniska powędrował do obozu koncentracyjnego za 
narażenie życia młodych pilotów, o których w tym momencie tak było 
Niemcom trudno. 

Oddziały partyzanckie NSZ, poprzednio ZJ, z których powstała Brygada 
Swiętokrzyska, przez cały czas swego istnienia od roku 1942-go, prowadziły 
akcję zabezpieczania terenu przed niebezpieczeństwami grożącymi ludności 
ze strony wszystkich wrogów. Likwidowały one Gestapo i jego informato­
rów, pOlicję niemiecką, terroryzowały policję granatową, likwidowały bandy 
rabusiów, nieraz operujących pod płaszczykiem oddziałów partyzanckich. 
Zwalczały też komunę pod wszelkimi jej postaciami, bo nie było jej za­
daniem w tym momencie walczenie z Niemcami lecz przygotowanie da­
nych dla NKWD i Bezpieki dla rozprawy z Narodem Polskim po objęciu 
przez Rosję opieki nad Polską. Swiadczyły o tym archiwa komunikacji ra­
diowej rosyjskich zrzutków, które od czasu do czasu wpadały w nasze 
ręce. 

Nie prowadziliśmy prywatnej wojny z armią niemiecką, jak nas do 
tego nawoływała radiostacja im. Kościuszki, bo na to nie mieliśmy do­
statecznych sił i nie uważaliśmy żeby było w interesie Polski pomaganie 
jednemu z naszych wrogów przeciw drugiemu. Na tym punkcie nie zgadza­
liśmy się ani z polskim Londynem ani z górą AK, która wykonywała za­
dania zlec~ne przez J\.nglików, może korzystne dla Anglii, ale za które 
drogo płaciło. społ?cze~stwo . polskie. Za wysadzony z rozkazu Londynu, 
most na. ~~IWenneJ, ktory NIemcy naprawili w niespełna 24 godziny, Niem­
cy pOWIesili na rynku w Ostrowcu mego przyjaciela inż. Radosława Ko­
chlewskiego wraz z setką innych "zakładników". Dla nas ta cena była 
za wysoka. Ale nasz wywiad w Berlinie, dla którego likwidacji Niemcy 
utw~rzyli "S?nd?rkommando ZJ", prz~kaz~wał drogą przez AK do Londy­
nu mforma?Je .Istotne ?Ia naszych aliantow zachodnich, jak na przykład 
ruchy niemIeckich łodzi podwodnych. 

Gdy nas atak~wano .w ~ere?ie, bili.śmy, nie oglądając się na to, czy 
atakowało nas w?Jsko . ~eIWeckie czy mne formacje. Tak jak pod Caco­
w.em. C~~em tez. pomo~ ~as teI?per~e.nt, jak pod Radomskiem, gdzie 
me moglismy sobIe OdmOWIC przYJemnoscI zabrania artylerzystom niemiec­
kim jednej z ich armat. I urządzaliśmy zasadzki na transporty niemieckie 
tak j~ wtedy,. ~d~ na szo~ie Częstochowa-Włoszczowa zdobyliśmy trzyst~ 
karabinków belgIjskich z duzym zapaseI? amu~cji. ~iększość naszej broni 
była .zdob~a w ~waw!ch ~valkach .z Nlemc~, .choc zaczynaliśmy z przer­
dzeWlał~. karabmaIW wykopan~ .tam gcJ:rie Je, ~akopało wojsko polskie 
we wrzesmu 19.39 roku. I z amumcJą w WIększosCl złożoną z niewypałów. 

Brygada SWlętokrzyska została stworzona jako jeden z elementów akcji 
zwanej planem "Z", planowanej przez ZJ, później NSZ od dawna (przy 
nieofi<:jaln>;n udzi~le. wyższych ~ficerów AK). Celem' jej było objęcie 
w posladame Polski ZIem zachodnich do Odry i Nysy Łużyckiej. Zadanie 
mi~o b.rć wykon~I?e przez trzy grup~, ~peracyjne z centralnej Polski, przy 
współdziale ~obilizow~ych w :przeJsclU, naszych licznych placówek te­
renowych WIelkopolski, Sląska 1 Pomorza. Osiągnięcie tej granicy dla 
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Polski postawiliśmy sobie jako jeden z głównych naszych celów wojennych 
jeszcze wówczas, gdy Niemcy szli zwycięsko w głąb Rosji . Za wysunięcie 
tego celu zostaliśmy natychmiast potępieni przez wszystkie partie politycz­
ne zgrupowane wokół Delegatury Rządu i przez górę AK. Uważali oni, 
że nasza zachłanność zrazi nam naszych potężnych sojuszników, którzy 
przecież gwarantowali naszą wolność, całość i niepodległość. Mimo to, ha­
sło granicy na Odrze i Nysie Lużyckiej zostało przyjęte entuzjastycznie 
przez społeczeństwo polskie i dziś już nie ma polskiego polityka, który by 
się nie poczuwał do ojcostwa tego celu wojennego Polski. Nawiasem mówiąc, 
czy nie jest to jedyny z polskich celów wojennych zrealizowany w pełni? 
Prawda, że został on zrealizowany z pomocą Rosji, która to nasze hasło 
podjęła zdając sobie sprawę z jego popularności wśród Polaków, by nam 
osłodzić zabór ziem wschodnich. Faktem jednak jest, że Polska w dzisiej­
szych granicach, nawet bez ziem wschodnich, ma dużo większe dane do 
pełni rozwoju, niż Polska w granicach sprzed września 1939 roku . A gdy­
hy nie to, że NSZ hasło to podjęły, rzeczowo rozpracowały i wzbudziły dla 
niego entuzjazm społeczeństwa, nie zrobiłaby nam Rosja tego prezentu i 
terytorium Polski niewiele by się dziś różniło od terytorium księstwa War­
szawskiego . 

Za zorganizowanie rozpracowania tego zagadnienia w gronie fachowców 
i wydanie w konspiracji książki o polskich ziemiach zachodnich pt. "Szaniec 
Bolesławów", zapłacił życiem jeden z czołowych Polaków mego pokolenia, 
adw. Leszek Neyman, sądzony przez zbirów Bezpieki jako rzekomy zdrajca 
sprawy polskiej. Bo przecież cała zasługa odzyskania dla Polski granicy 
Bolesławów należała się Stalinowi a nie działaczom polskiego ONR i NSZ. 
Nawet jednak w warunkach komunistycznego terroru, ci spośród współpra­
cowników i wychowawców Leszka Neymana którzy przeżyli, wzięli wybitny 
udział w zagospodarowaniu odzyskanych ziem piastowskich. 

Może się komu podobać lub nie, sposób w jaki wyprowadziliśmy z Pol­
ski tysiąc młodych ludzi. Pozostawieni w kraju mieliby oni do wyhoru 
albo męczeńską śmierć z rąk nowego okupanta albo pójście na jego służbę 
śladami Bolesława Piaseckiego. Każdy z tych ludzi był "spalony" i każdy 
z nich znał kontakty nasze z tymi, którzy pozostali w kraju, ,,nie-spaleni". 
Większość tych żołnierzy Brygady; którzy zdecydowali zostać lub później 
wrócili, zginęła z rąk Bezpieki. Nieliczni poszli na służbę, powodując dalsze 
bolesne straty. I nawet trudno ich potępiać nam, którzy nie znaleźliśmy się 
w zasięgu Bezpieki czy NKWD. 

W momencie ruszenia frontu wschodniego, w styczniu 1945-go roku, 
stoczyliśmy, krwawą dla obu stron, hitwę z Niemcami w okolicy wsi Kępie 
w Miechowskim. Wykorzystując zamieszanie na tyłach niemieckich, przedo­
staliśmy się na Sląsk, gdzie pod Lublińcem oparliśmy się zbrojnie próbie 
rozbrojenia nas przez spadochroniarzy niemieckich. Oparliśmy się potem 
próbom wciągnięcia nas do walki z armią rosyjską w ramach frontu nie­
mieckiego i doczekaliśmy się momentu, kiedy bałagan na tyłach i oczy­
wistość nadchodzącej klęski spowodowały rezygnację Niemców z użycia nas 
w tej wojnie a skierowały ich wysiłki w kierunku wciągnięcia nas do, przy­
gotowywanego na wypadek klęski, frontu młodej antykomunistycznej Eu­
ropy. Udało im się zaangażować do tej akcji i Rosjan i Ukraińców i hel­
gijskich Rexistów i francuską "Action Fran"aise" i rumuńską "Żelazną 
Gwardię" i Węgrów Horthy'ego i Jugosłowian Michajłowicza i przedstawi­
cieli większości narodów Związku Radzieckiego. Chwalili się sukcesami w 
tej akcji i roztaczali przed nami kuszące perspektywy wolnej od komuniz­
mu, zjednoczonej pod przewodem Niemiec Europy. Choć za odmowę mogli 
nas zniszczyć, na propozycje nie poszliśmy . Wykorzystaliśmy pierwszą nada­
rzającą się możliwość hy zmylić ich czujność i śpiesznym marszem spod 
Brna przeszliśmy przez południowe Czechy pod Pilzno. Nasz patrol bojowy 
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pod dowództwem por. Skalskiego przedostał się przez linię frontu i nawiązał 
kontakt z amerykańskim piątym Korpusem. W uzgodnionej i z Ameryka­
nami akcji uderzyliśmy na Niemców, uniemożliwiając im tym samym przy­
gotowaną likwidację znajdującego się w pobliskim Holiszowie, obozu kon­
centracyjnego kobiet . 

Szkoda że, przedrukowując artykuł ukraińskiego generała, który dowo­
dził oddziałami ukraińskimi sprzymierzonymi z Niemcami i walczącymi 
przy ich boku, Redakcja "Kultury" nie uznała za stosowne przynajmniej 
zaopatrzyć znakiem zapytania jego określenia naszej działalności jako "współ­
pracy" z Niemcami. Nikt nie potrafi wykazać, że w całej naszej wojennej 
działalności zrobiliśmy cokolwiek, co by było podyktowane czym innym, 
niż interesem polskim. Samym naszym istnieniem uniemożliwialiśmy innym 
czynnikom polskim podejmowanie nieodpowiedzialnych posunięć. Naszej nie­
zależnej, nawet od naszych zachodnich aliantów, postawy obawiała się De­
legatura Rządu i Dowództwo AK i dlatego, mimo najlepszych chęci z na­
szej strony, do zjednoczenia NSZ i AK nie doszło. Gdyby gen . Bór dotrzy­
mał warunków podpisanej przez siebie, jako Dowódcę AK i, między innymi 
przeze mnie, jako przedstawiciela NSZ; umowy z dnia 7-go marca 1944 
roku, nie byłoby Powstania Warszawskiego z jego rzezią setek tysięcy 
Polaków. I nie zostałaby zniszczona Warszawa, ten tradycyjny ośrodek 
oporu przeciw każdemu, kto usiłował narzucić swą wolę narodowi polskie­
mu. Umowa została podpisana, o ile wiem pod naciskiem z Londynu, ze 
z góry powziętym planem wprowadzenia wewnętrznych zamieszek, celem 
osłabienia spodziewanego oporu przeciw powstaniu. 

Nie pierwszy to raz spotykam się z nieuzasadnionymi zarzutami, stawia­
nymi w ,,Kulturze" przez różnych autorów, zarówno środowisku polityczne­
mu ONR jak i jego wojennej postaci NSZ. Odpowiadaliśmy na nie czasem 
listami do Redakcji. Wielu autorów drukujących w "Kulturze" stosuje 
taktykę opatrywania, wyssanych z palca, lub wyczytanych w sprawozdaniach 
z procesów warszawskich, informacji o NSZ, określeniem typu "jak wiado­
mo". Podobnie jak, pisząc o naszym środowisku politycznym, stawia się 
z reguły znak równania między ONR i Falangą Piaseckiego. Tego samego 
Piaseckiego, który już w 1934 roku został z ONR wylany za swoje faszy­
stowsko-hitlerowskie ciągoty. Tego samego Bolesława Piaseckiego, który w 
roku 1944-ym musiał rozpuścić pogłoskę o swojej śmierci w bitwie z Niem­
cami w czasie przemarszu na Białostocczyznę, by się uchronić od wykona­
nia wyroku śmierci, wydanego prawie równocześnie przez NSZ i AK. 

Od lat, czytając wzmianki o nas w "Kulturze", zgrzytam zębami na 
tego rodzaju taktykę. Szkalujcie, szkalujcie, zawsze coś z tego zostanie. 
Po tej stronie żelaznej kurtyny jest nas wielu ONR-owców, NSZ-etowców, 
żołnierzy Brygady Swiętokrzyskiej. Nikt się do nas nigdy nie zwróci o 
fakty historyczne. Dużo łatwiej korzystać z informacji zdobytych drogą 
tortur przez Bezpiekę. 

Lączę wyrazy poważania 
W. M. MARCINKOWSKl 

• 
Lipiec 1965. 

Artykuł B. Brodzińskiego "Gospodarka Polska na Przełomie" wprawił 
mnie w podziw z dwóch powodów. 

Jako nowemu emigrantowi z Polski zaimponowała mi po pierwsze ilość 
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wiadomości na temat stanu faktycznego kraju i umiejętne i obiektywne 
ujęcie tych wiadomości w doskonały artykuł ekonomiczny. Pod względem 
faktycznym nie wiele mógłbym dodać do tego artykułu. 

Przedmiotem numer dwa mego podziwu jest sam cel tego arty­
~ułu. Wydaje mi się bowiem, że pisanie na te tematy na emigracji jest 
Jało.we, nie ma bo~em. możli,,:ości przetransponowania tego na użytek 
kraJ~ . Z punk~ WIdzeOla ~f~ktow w polityce gospodarczej kraju artykuł 
t~n Jest zupełnie bez w~tOSCl . Po prostu dlatego, że artykuł ten jest lo­
gIczny, a Jak powszechnie wiadomo polityka gospodarcza komunistycznej 
Polski nie jest kierowana żadną logiką. 

Zaraz po tzw. "Wielkim Październiku" sprowadzono z zagranicy Cze­
sł~wa Bo~r~wskiego, który wraz .z Oskarem Lange tworzył Radę Ekono­
mIczną; . Jej ce~em było stworz~me naukowych podstaw dla polityki gos­
podarczeJ Polski. W owym czaSIe rozmawiałem parokrotnie z Bobrowskim. 
Wykazywał on tyle entuzjazmu, co artykuł Brodzińskiego. Ale już wtedy 
(lata 1957-58) widziałem, że sytuacja Polski jest katastrofalna i że nie 
pomoże nic ani Bobrowski ani Rada Ekonomiczna. Widziałem zasadniczy 
błąd w konstrukcji gospodarczej Polski, którego naprawa mogła nastąpić 
tylko ~ drodze gruntowanych zmian o charakterze ustrojowo politycznym. 
Jak WIem! Rada Gospodarcza od czterech lat nie była zwoływana, a jej 
opraCOWanIa są makulaturą. Rządzi doktryner Jędrychowski, człowiek ilajbar­
dziej tępy, którego przemówienia gospodarcze to zwykły bełkot ekonomicz­
ny. 

Cel ekonomicznego planowania w państwie komunistycznym to pomoc 
w realizacji celów politycznych. Ileż sam zgłaszałem do centralnych orga­
nów państwa różnorakich propozycji, które miały przynieść korzyści dewi­
zowe. Nikogo te korzyści nie interesowały. Każdy z moich przedmówców 
był prze~e wszys~ zaint~resowany tym, ile ja na tym zarobię. Np. 
przedsta~em projekt szczegółowo przygotowany do realizacji . Miałem pro­
dukowac na eksport własne wyroby z tworzyw sztucznych, a państwo za 
samo tylko firmowanie mej produkcji otrzymywałoby 50% uzysku dewi­
zowego brutto. Pozostałe dewizy byłyby w mojej dyspozycji i służyłyby do 
~kup~ surowców. Oczywiście uznano mnie za rekina kapitalistycznego, pro­
Jekt me przeszedł, eksport nie odbył się, a państwo nie uzyskało żadnego 
dolara. 

Dru.gi przykład. Przygotowałem bardzo trudną produkcję aerozolów, które 
''7stawiłem . na Targach Poznańskich . Miałem sporo zapytań od kontrahen­
tow. zagranIcznych. Ale wkroczyły władze administracyjne, które zaczę­
ły ~terpreto,,:ać w sensie. ograniczającym moje uprawnienia i wytoczyły 
przeClw~o mIue dochodzenI? W ostatecznym wyniku o mały włos byłbym 
dostał. SIę pod s~d a o takich drobnostkach jak eksport i bilans handlowy 
w ogole zapomnIano. 

~ówi~c o prywatnym przemyśle w Polsce trzeba pamiętać, że egzystuje 
?n Jed~e. na podsta~ach gangsterskich i że dopóki istnieje taki organ 
Jak KOmISJa Cen, klora ma wyłączne prawo do ustalania wszelkich cen 
dopóty próby przestawienia gospodarki na właściwy tor będą bezowocne: 
Działalność tej Komisji jest na wskroś biurokratyczna. Wypracowano jeden 
generalny szablon kalkulacyjny dla wszystkich artykułów i tzw. rzeczo. 
znawca sprawdza (czyli obcina) kalkulacje przedstawione do zatwierdzenia. 
Powstaje tysiące absurdalnych sytuacji. Dla ilustracji znów przykład z 
prakty~. Kiedyś Ko~ja ustaliła cenę na importowany (w kraju dotych­
czas me ma własnej produkcji) polyetylen wysokociśnieniowy na 90 zł 
za kg. oraz na polyetylen niskociśnieniowy na 80 zł, tak się bowiem wtedy 
kształt~wał st.osune~ tych cen na rr:nku międzynarodowym. W międzyczasie 
nastąpiły takie ZmIany w technologU, że cena polyetylenu wysokociśnienio­
wego (produkt angielski) spadła na rynkach międzynarodowych czterokrot. 
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nie, a niskociśnieniowego (produkt niemiecki) dwukrotnie. Oczywiście cen­
trale importowe muszą przestrzegać, aby kupowano artykuły po cenach 
dewizowych najniższych. W takiej sytuacji urzędnik centrali dostaje zamó­
wienie z firmy krajowej na polyetylen niskociśnieniowy, a więc na pro­
dukt dwa razy droższy i sprowadzany z kraju z którym bilans handlowy 
jest niekorzystny. Wprawdzie w tym konkretnym wypadku polyetylen wy_ 
sokociśnieniowy nadaje się lepiej do produkcji, ale firma związana jest 
przepisem Komisji Planowania Gospodarczego, który głosi, że w razie mo­
żności stosowania różnych surowców należy stosować surowiec tańszy. Mia­
rodajna jest oczywiście cena ustalona przez Komisję Cen, według której 
polyetylen wysokociśnieniowy jest ciągle droższy od niskociśnieniowego. Urzęd­
nik z centrali, który zauważył nielogiczność tej sytuacji i próbował działać 
w tej sprawie został pouczony aby nie zajmował się nie swoimi sprawami 
i został karnie przeniesiony do innego działu. Państwo zaś nadal sprowa­
dzało towar dwa razy droższy. Nie jest to sprawa wyjątkowa, takich spraw 
są tysiące, a całe życie gospodarcze kraju komunistycznego to stawianie 
wszystkiego na głowie. 

Aby zrozumieć na czym polega handel w Polsce wystarczy zapoznać się 
z obowiązkami kieroWllika sklepu. Do obowiązków tych nie należą ani 
duże obroty ani zysk ani - broń Boże - obsłużenie klienta. Handel 
to nic innego tylko wykonywanie przepisów, których jest ogromna mno­
gość. Każda kontrola, a tych jest mnóstwo, to badanie czy przepisy zostały 
zachowane. A jakież to przepisy! To wypociny chorych umysłów, które za 
wszelką cenę chcą ratować ustrój i przez to kompromitują go jeszcze bar­
dziej. 

Dlatego sądzę, że dyskusja ludzi rozsądnych pozostanie bez żadnego 
echa, absolutnie bez żadnego skutku. 

W. N. 

• 
Londyn, dn. 20 lipca, 1965 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

J ako człon~k Komitetu Organizacyjnego Konferencji Ekonomicznej w 
Sprawach KraJ?wych w Londynie (czerwiec, 1964) i Komitetu Redakcyj­
nego "Dylematow Gospodarki Polskiej" (Polska Fundacja Kulturalna Lon­
d~, 1965), ks}~, ~ędąc~j. ~pra~v~zdaniem z tej konferencji, poz~alam 
sobIe sprostowac mektore mesclsłoSCl w notatce p . Bohdana Brodzińskiego 
pt. "Ksi.ąż~ ekonomiczne" ("Kultura': Nr ~/213 - 8/ 214, 1965). 

1. N~e Jest zgodJ;e . z prawdą t~Vlerdzeme autora notatki, że dopiero 
"w czaSIe obrad ZmIemono nazwę Imprezy z 'Konferencji Ekonomistów' 
na 'Konfer~ncję ~kono~czną' "; na.tomi~st prawdą jest, że już na I ple­
n:u-nym posIedzemu KOmI~etu OrgaruzacYJnego Konferencji w dniu 9 stycz­
ma 1964 r. została przyjęta nazwa "Konferencji Ekonomicznej w Spra­
wach Krajowych". 

.2. A.~,~or n?tatki pisze! że omó,~ona przezeń. książka "nie kompromituje 
emIgraCjI , a. Jest "to - J.ego z.da~em -:- ~ duzym stopniu "zasługą komi­
t?tu . red~?rJnego ~ dodaje zas,. ze "me'Vlele jednak brakowało a stałoby 
SIę. ~czeJ .'. KOmItet ~~dakcYJ~~ . "Dylematów" w żadnym stopniu nie 
zmIenił tresCl KonferencJI: z8mIescił zagajenie p. Adama Ciołkosza, Pre-
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zesa Egzekutywy Zjednoczenia Narodowego, instytucji która była inicja­
torką Konferencji, 13 wygłoszonych na niej referatów, oraz dyskusję nad 
referatami. Konia z rzędem temu, kto potrafi zrozumieć złośliwą uwagę p. 
Brodzińskiego, że "cały incydent" (jaki? - St. J . P.) świadczy o słabości 
kierownictwa emigracyjnego w Londynie, o zgubnej ingerencji czynników 
politycznych w sferę naukową". Jako b. sekretarz zarówno Komitetu Orga­
nizacyjnego Konferencji jak i b. członek Komitetu Redakcyjnego "Dy­
lematów" niech mi wolno będzie stwierdzić, że żadna ingerencja "czynni­
ków politycznych w sferę naukową" nie miała miejsca w stosunku do obu 
tych instytucji. 

Wyssane zaś z palca jest twierdzenie p. Brodzińskiego, że "politykom emi­
gracyjnym wydaje się, że ich misją dziejową jest urobienie emigracji na 
modłę owego psa Pawłowa; jak się powie 'Polska Ludowa', to pies ma 
szczekać" . Autor uspokaja, nie bez słuszności zresztą, czytelników "Kultu­
ry", że "odwieczna mądrość zawarta w (tym) przysłowiu mówi, że pies, 
który szczeka, nie gryzie". 

3. Dziwi w notatce p. Brodzińskiego, że ani jednym słowem nie na­
pomknął, że był uczestnikiem Konferencji i jednym z trzynastu referen­
tów, który w okresie przygotowawczym do niej nie czynił zastrzeżeń, 
że Konferencja zainicjowana w ostatnich dniach grudnia, 1963 r. odbyła się 
w pierwszych dniach czerwca, 1964 r., co dopiero post factum organizatorom 
Konferencji wytyka. 

Czytelnikom "Dylematów Gospodarki Polskiej" (nie zaś notatki p. Bro­
dzińskiego ) pozostawiamy ocenę, czy krótki okres prac przygotowawczo­
organizacyjnych, bo nie opracowanie referatów, które, jak sam p . Bro­
dziński przyznaje, było powierzone "fachowcom od poszczególnych dziedzin", 
rzeczywiście zaciążyło na poz;omie Konferencji. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania 

St. ]. PAPROCKI 

• 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Houston 29 lipca 1965 r. 

W numerze ,,Kultury" za miesiąc lipiec-sierpień przeczytałem, jak 
zwykle z ciekawością, artykuł p_ Mieroszewskiego pt, "Zjednoczenie Niemiec" 
i Europy a Polska". Żyjąc od lat w Stanach nieraz słyszałem wyrażenie 
sell down the nver, ale nigdy sell over the nver jak to p_ Mieroszewski 
napisał w powyższym artykule. 

Wydaje mi się, że sama koncepcja potencjalnej osi Niemcy-Chiny jak 
przedtem oś Niemcy-Japonia opiera się na ekspansjoniżnIie obu narodów. 
Ten fakt wyklucza zjednoczenie Niemiec jako cel polityki i Rosji i Ame­
ryki jak długo Niemcy nie wyzbędą się dążeń ekspansji za Odrę i Nysę. 
Podział Niemiec jest najlepszą gwarancją przeciw utworzeniu osi Niemcy­
Chiny - gwarancją równie ważną dla Rosji jak i dla Ameryki_ 

Nie rozumiem opinii p. Mieroszewskiego w sprawie "kontroli" Ame­
ryki nad Niemcami. W jednym miejscu artykułu pisze on, że obecnie 
Niemcy Zachodnie mogą się rozczarować "zjednoczeniową polityką" Zacho­
du i mimo "kontroli" Ameryki zacząć współpracę z Chinami Czerwonymi. 
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W innym IDleJSCU tegoż artykułu wyrażone jest przekonanie, że ,,kontrola" 
Ameryki nad Niemcami zjednoczonymi między Renem a Odrą byłaby wy­
starczającą, by uniemożliwić współpracę polityczną i gospodarczą Niemców 
z Chinami. 

Wydaje mi się, że dążność do ekspansji terytorialnej Niemców jest 
elementem kluczowym. Jak długo taka dążność istnieje tak długo Niemcy 
jako państwo będą tym niebezpieczniejsze i trudniejsze do kontrolowania 
im więcej ludzi i terenów będzie w granicach jednego państwa niemiec-

kiego. . Odrz' N . . . . da' Póki Niemcy nie uznają gramcy na e l ySle l me porzucą zą n 
granicy na Niemnie (jak to proponują władze NRF), tak długo zjednoczenie 
Niemiec pozostanie marzeniem ściętej głowy. 

Proszę o umieszczenie tego listu w miesięczniku Panów. 

Łączę wyrazy poważania 
Iwo C. POGONOWSKI 

• 
Londyn, 20 lipca 1965 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Recenzja Bohdana Brodzińskiego z książki "Dylematy gospodarki pol­
skiej" (Kultura, nr 7-8 z 1956 r.) składa się głównie z nieporozumień . 
Gdybym chciał wszystko prostować, pewno nie zamieściłby Pan listu. Piszę 
więc tylko pro domo mea - tytułem przykładu. 

Autor obszedł się ze mną stosunkowo łagodnie. Obciąża mnie dość oso­
bliwym zarzutem "emigracyjnej poprawności". O ile rozumiem z kontekstu, 
ma to znaczyć, że wyrażane poglądy przystosowuję do stanowiska politycz.­
nego kierownictwa emigracji. Porównanie mego referatu o ustroju rolnym 
w PRL z książką Andrzeja Korbońskiego "Politics of Socialist Agriculture 
in Poland 1945-1960" (co źle oddaje tłumaczenie B. Brodzińskiego: "o 
Politycznych Zagadnieniach Rolnictwa w Polsce, 1945-1960") "wykazuje 
charakterystyczne różnice między uwarunkowanymi refleksami emigranta 
a postawą niezależnego badacza". Można i tak, ale w takinI razie po co 
Recenzent przypisuje mi tuż przedtem "wiedzę" i "obiektywiznI"? Dla 
wykonywania odruchów uwarunkowanych potrzeba tyle właśnie wiedzy, ile 
jej miały pieski Pawłowa, a cóż to za obiektywizm, przeciwstawny postawie 
niezależnego badacza? 

Pierwszym moim grzechem jest pominięcie strajków chłopskich 1937 r ., 
które Korboński rzekomo zalicza do najważniejszych wydarzeń 20-lecia. 
Tego wprawdzie Korboński nie pisze, ale pisze na str_ 8, zgodnie z rzeczy­
wistościąl że tłem strajków był kryzys gosp<><ia11Czy i że stanowiły one 
głównie (mainly) protest wobec niekorzystnego dla rolnictwa układu cen. 
To zarazem wyjaśnia, dlaczego on o tym pisał, a ja nie. Jego książka ma 
za temat politykę rolniczą, a sporo uwagi poświęca także polityce w ogóle, 
ja zaś pisałem o ustroju rolnym. Gdy ponadto Korboński mógł okresowi 
niepodległości poświęcić 32 str., ja zaś - niespełna 3 str., nie mogłem 
się zajmować niczym, co nie było konieczne do oświetlenia powojennych 
przemian agrarnych. Wszak nie pisałem także o tak ważnych wydarzt'niach 
jak przewrót majowy lub wielki kryzys gospodarczy, co może nie byłoby 
sprzeczne z "emigracyjną poprawnością". Za to obecny prezes Egzekutywy 



156 LISTY DO REDAKCJI 

Zjednoczenia Narodowego pisał przed kilku laty o przedwojennych strajkach 
rolnych dużo ostrzej niż to czyni A. Korboński. 

Zarzut następny, to że nie napisałem, iż rządy ówczesne wyzyskały argu­
ment niemożności pełnej naprawy ustroju "jako pretekst do połowicz­
nego załatwienia sprawy reformy", co jakoby wykazuje Korboński. W rze­
czywistości pisze on na ten temat tyle: "Te warunki jednak nie usprawied­
liwiają ograniczonego charakteru reformy" (str. 30). Ja zaś pisałem, że 
efekt reformy byłby większy, gdyby ją wykonano szybciej i lepiej. Wspom­
niałem też, że na charakterze kompromisu zaważyła konserwatywna więk­
szość w Sejmie. Czyżby truizm Korbońskiego wymagał większej niezależ­
ności myśli od tych moich truizmów'? 

Wreszcie, nie napisałem, że hamulcem rozwoju była "postawa klasy rzą­
dzącej czyli inteligencji". Tu Recenzent jest nareszcie w zgodzie z tym 
co napisał Korboński. Ja zaś tego nie napisałem i nie napiszę, po prostu 
dlatego, że nie podzielam poglądu, jakoby inteligencja polska stanowiła 
jakąś zwartą i antychłopską potęgę, której zrozumienie ma wyjaśniać wie­
le trudnych zagadnień. Obie ustawy Polski niepodległej o reformie rolnej 
są dziełem Sejmu, a druga z nich (1925) przypada na okres pełnego 
sejmowładztwa. "Inteligenci" reprezentowali w Sejmie interesy stronnictw 
z grubsza odpowiadających wówczas grupom społecznym. Wpływ grup lu­
dowych był ogromny. Korboński stwierdza explicite, że oparciem projektu 
ustawy z 28 grudnia 1925 r ., obowiązującej bez większych zmian aż do 
wojny, chociaż nie w pełni wykonywanej w czasie kryzysu, był słynny 
pakt lanckoroński z 1923 r . (str. 28). Pakt ten dał większość w Sejmie 
sojuszowi nacjonalistów z partią ludową "Piast", a ster władzy - Wincen­
temu Witosowi. Pozostanie bardziej radykalnych grup ludowych w opozy­
cji nie zmienia faktu, że Witos słabo się nadaje na symbol inteligencji anty­
chłopskiej. A co to wszystko ma wspólnego z "emigracyjną poprawnością" 
i "postawą niezależnego badacza"? 

Ideału obiektywizmu nie osiągniemy. Ale możemy się wystrzegać pod­
dawania się wpływom ubocznym, jak i obsesji węszenia tych wpływów, gdzie 
brak do tego wszelkich podstaw. Ta propozycja dotyczy tak autorów jak 
i recenzentów. 

Z poważaniem 
Józef PONIATOWSKI 

• 
Ottawa, 25 czerwca, 1965 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W "Notatniku nieśpiesznego przechodnia", umieszczonym w Kulturze 
Nr 6 (212) na str. 22, uderzyło mnie zdanie : "opowieść" której nie ma 
w żadnym znanym mi zbiorze anegdot i opowiadań ludowych". 

Otóż odpowiednikiem, świetnego zresztą opowiadania, "Kadi" jest utwór 
"Powiest o Szemiakinom sudie". Był on szeroko rozpowszechniony w Rosji, 
a co dziwniejsze, istnieje nawet (chyba mylna?) opinia, doszukująca się 
źródła tego satyrycznego opowiadania u ... naszego Reja z Nagłowic. 

Trl'ść "Kadi" i "Opowieść o sądzie Szemiaki" jest bardzo podobna. 
Pewne drobne różnice wynikają głównie z przeniesienia akcji na teren 
Rosji 17-go wieku. 

Bohaterem rosyjskiej wersji jest chłop, stający przed sądem sędziego­
łapownika. Zamiast osła jest naturalnie koń, którego sędzia przysądził oskar­
żonemu aż do czasu odrośnięcia urwanego ogona. 
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Dziecko zostaje zabite w kołysce na skutek upadku chłopa z pieca, za 
co, w celu spłodzenia innego, sprawcy przyznano żonę poszkodowanego na 
czas nieograniczony. 

Bohater skacze nie z minaretu, ale z mostu, z tym samym zresztą skut­
kiem. Syn przypadkowo zabitego otrzymuje prawo na wyrównanie rachun­
ków z przestępcą w identyczny sposób. 

Zresztą ' bliższe o tym szczegóły można znaleźć w książce: N.K. Gudzij, 
Istorija Driewniej Russkoj Litieratury, Moskwa, 1956, str. 413-416. 

Z wyrazami prawdziwego szacunku 

Irena SŁOWIKOWSKA 

• 
Trenton. 7. 7. 1965 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W Nr 6/212 (1965) "Kultury", w recenzji Profesora M.K Dziewanow­
skiego o mojej książce "Arms of Valor", są pewne nieścisłości o sprosto­
wanie których, przez umieszczenie we "Kulturze" niniejszego listu, uprzej­
mie proszę. 

A więc: 
- w r. 1919 byłem dowódcą 9. pułku strzelców w randze pułkownika; 

w r. 1920 byłem dowódcą 7. brygady strzelców, w obu wypadkach w 3. 
Dywizji Strzelców Żelaznych, pod dowództwem generała O. Udowiczenka; 

- Jako liniowy dowódca nie mogłem być bliskim współpracownikiem 
Głównego Atamana Symona Petlury; w języku potocznym za bliskich współ­
pracowników Prezydenta i Naczelnego Wodza uważa się ministrów oraz 
Sztab Generalny. 

- Nie brałem udziału w "Wyprawie Kijowskiej", gdyż w tym czasie na­
sza Dywizja walczyła na froncie Jampol - Wapniarka, obok 18. DP Pol­
skiej, generała Krajowskiego. 

Z poważaniem 
P. SZANDRUK 

• 
Do Redaktora "Kultury" 

W bilansie naszych czterdziestoletnich stosunków finansowych, jestem na 
pewno - i to na 90 % - dłużnikiem Stasia Mackiewicza. W formie 
honorariów za artykuły, zaproszeń, zapomóg w chwilach ciężkich - a któryż 
POLSKI dziennikarz tych kryzysów finansowych nie liczy na kopy? -
zainkasowałem od Stasia wielokrotnie, stokrotnie więcej, niż kiedykolwiek 
mu wpłaciłem. A jednak w ciągu tych czterdziestu lat trzy razy postarałem 
się Mackiewiczowi te olbrzymie długi wdzięczności spłacić, choć zawsze 
chodziło o sumy tak skromne, tak mizerne, że raczej symboliczne. Po raz 
pierwszy wsparłem Mackiewicza symbolicznymi przesyłkami w marcu 1939 r. 
Przebywałem wówczas na Riwierze, i tam dotarła do mnie nieprawdopo­
bna wiadomość o wsadzeniu Mackiewicza do Berezy przez satrapów sana­
cyjnych, Sławoja i Grabowskiego. Już wówczas chodziło o tę samą "zbrod-
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nię", o którą Mackiewicz jest oskarżony dzisiaj: o ,,zbrodnię" niedo­
statecznego ukochania, podlizywania się, płaszczenia się przed kliką rządzą­
cą, kliką policjantów i denuncjantów. Już wówczas chodziło o to, że klika 
u władzy chciała za wszelką cenę zakneblować usta, a jeżeli by się udało 
zaszczuć i zdeptać najbardziej nieustraszonego, najbardziej odważnego pol­
skiego publicystę, walczącego jak lew w obronie wolności prasy i wolności 
słowa. Już wówczas Mackiewicz był - po umilknięciu wielkich piór Es­
treichera i Matuszewskiego, Adama Krzyżanowskiego i Strońskiego - naj­
wybitniejszym polskim publicystą, i tę rangę zachował on po dziś dzień. 
Ale bezecne postępowanie Sławoja i Grabowskiego spotkało się w ów­
czesnej Polsce z oburzeniem CAŁEJ opinii: wileńskie "Słowo" dzień w 
dzień drukowało całe szpalty protestów i wyrazów oburzenia; tylko nieliczne 
:ałajdaczone jednostki, zachowywały lokajskie milczenie. Wówczas to właśnie 
wysłałem Stasiowi pierwszy mój grosz wdowi, jako znak, że w tej potrze­
bie solidaryzuję się z nim. 

Niestety, już w pół roku później miałem okazję bardziej istotnego oka­
zania mu wiernej przyjaźni . Na początku wojny byłem w Londynie: Mac­
kiewicz musiał szukać schronienia na Litwie. Nie było dnia, bym nie 
odwiedzał naszej ambasady w Londynie, by nie piłować w sprawie wizy 
angielskiej dla Mackiewicza, nerwowo oczekującego możliwości wyjazdu z 
Kowna. Oczywiście, to "piłowanie" było zupełnie niepotrzebne: ambasadorem 
w Londynie był wówczas a perfect gentleman, Edward Raczyński, i on 
sam pilnował tej sprawy, jakby chodziło o kogoś mu ~ajbliższego . 

Po raz drugi starałem się pomóc Mackiewiczowi, gdy na skutek zaszczu­
cia przez organ Kirkiena i jego ,,naczelnego publi~ystę" znalazł się ,on w 
latach pięćdziesiątych w skrajnej ~ędzy. w Lo~dyrue. Pracowałem w;owczas 
w "Voice of America" w Monachium, l z mOIch skromnych poborow sta­
rałem się utrzymać przyjaciela. Niestety, to zadanie okazało się ponad 
moje siły. Ale nie tylko skrajna nędza zmusiła Mackiewicza do powrotu 
do kraju. Jeszcze bardziej dolegał mu brak trybuny, z której by mógł bro­
nić tez mu drogich, a przede wszystkim wolności słowa, wolności prasy. 
Ku wiecznej hańbie naszej emigracji, kilka nicości, nie umiejących nawet 
pisać poprawnie po polsku, pisywało wówcza:" j?- ~tą i ~iaj, co dzi~ń 
durackie artykulasy, bezczelne kobyły, a WIelkie plOro Starusława Mackie­
wicza było skazane na milczenie. 

Mimo tego gdym się dowiadział w roku ubiegłym, że po "proteście 
34" Stanisław Mackiewicz, tym razem już stary i ciężko chory, stał SIę zno­
wu ofiarą terroru rządu czynionego, postarałem się najpierw sam o potem 
z kilkoma przyjaciółmi, w miarę możności ulżyć jego losowi. Prawda, moje 
wysyłki były skromne, śmieszne, i w dodatku, ponieważ przesyłane przez 
PKO a więc po oficjalnym kursie w połowie czy w większej części skra­
dzione przez reżym . Alem chciał znowu złożyć jakiś hołd, choć skromny, 
nieustraszonemu bojoWllikowi o wolność prasy, o wolność człowieka, a także 
jedynemu publicyście polskiemu z talentem, z pazurem, który i dziś jesz­
cze mógłby porwać cały kraj, gdyby nie był ofiarą najnikczemniejszej cen­
zury, cenzury wydawców, redaktorów, cenzorów oficjalnych, policjantów, pro­
kuratorów, ofiarą wszystkich nacisków i wszystkich Ciemnogrodów. 

Te skromne sumy wynosiły przeciętnie siedemnaście funtów sterlingów 
i 10 sh. 

Gdym spotykał Mackiewicza w czasie jego krótkich pobytów na Zachodzie, 
namawiałem go stale i zawsze na pozostanie zagranicą. Mackiewicz stale i 
kategorycznie odmawiał; zawsze mówił, że nic swej decyzji nie żałuje, że 
sto razy lepiej się czuje w kraju, niż na najbardziej złotym wygnaniu . 
Mógłbym teraz mieć SchadenfTeude, mówić: "a widzisz? Kto miał rację? 
Wszystkiego czegoś się doczekał za Twój patriotyzm, za Twoją tęsknotę do 
kraju, to aktu oskarżenia, to szykan i gróźb, to połajanek i szturchańców, 
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na które nie możesz nawet odpowiadać! Nie tylko nie masz w Polsce try­
buny, ale jeszcze różni szubrawcy, dawne stupajki Bieruta i Berii, szargają 
Twe dobre Unię, przy aplauzach pseudo-dziennikarzy, z których 90 % 
wyszło z kursów NKWD" . 

Ale zamiast tej Schadenfreude odczuwam tylko żal, i tylko wstyd. Zal 
tak wielkiego pióra, zmuszonego do milczenia przez najniższą hołotę poli­
cyjną i prowokatorską. Zal Polski, że zawsze jej pisarze, jej rzecznicy, jej 
myśliciele, padają ofiarą proizwołu policjantów i prokuratorów. 

I dlatego cokolwiek będzie stwierdzał prokurator Kosztirko - w miarę 
swych więcej niż skromnych możliwości będę się starał Mackiewiczowi po­
magać. 

W. A. ZBYSZEWSKl 

• 
Brisbane, 4. 8 1965 

Szanowny Panie Redaktorze, 

1. Przypuszczam, że Pan zechce zrewidować swe ostre zarządzenia o 
kurtyzowaniu listów. Są to otwarte usta opinii. Długość listu - wnoszę -
,,Kultura" przedłuży, gdy autor porusza sprawy różne na jednym papierze. 

2. Jeśli mnogość listów i wodnistość treści narażają ,,Kulturę" na koszta 
papieru i druku, w przekonaniu Pańskim, że nic ciekawego nie wnoszą, 
proponuję, by chcący się wygadać opłacali swe epistoły (istnieją gargantuiczne 
gaduły np. ober-nudziarz na jubileuszu gen. M. Kukiela - "Wiadomości" 
Nr 1002). Australijskie spory tasiemcowe, pokrywające wiele stron, credo 
spowodowały Pańską decyzję. Nikt ze znajomych tego nie czyta. 

3 . Sprawa dochodzień p. Cz. Dobka. Ta pożyteczna praca spełznie na 
niczym, gdy nie nastąpi akcja zwykła w normalnie funkcjonujących społe­
czeństwacy. Nie wdając się w śliskie rozważania, czy nasza struktura jest 
normalna, widzę konieczność działania (nie mówienia!) Rady Trzech. Nie­
wyliczanie się z pieniędzy publicznych z jednej strony (przy chowaniu gło­
wy i funduszu w piasek Charity Act i zawiłości prawa angielskiego), a bier­
ność leaderów emigracyjnych z drugiej strony przedłuża kryzys zaufania. 
Nie posiadamy w charakterze narodowym odwagi cywilnej . Od góry w dół. 
Na górze przymyka się 'oczy i zatyka nos, na dole obrzuca się epitetami 
, ,złodziei" i dodaje "wszyscy oni tacy". 

Rada Trzech. Najwyższy przełożony b. wielu z nas, gen. Anders, nie 
wahałby się z oddaniem pod sąd w wojsku podobnej gospodarki pieniężnej. 
Pan ambasador Raczyński zgodnie z linią swego rodu wolałby z własnej 
( dawniej!) kiesy złotem wyminąć brudne zaułki. 

Przejąwszy zaszczyty (względne!) urzędu Prezydenta R . P ., mając w 
pamięci przysięgę (art. 19. ust. 1. Ust. Konst.) , "względem wszystkich 
obywateli równą kierować się sprawieliwością", ,,zło odwracać" Rada Trzech 
winna powołać Sąd Obywatelski, nakazać dochodzenie, określić rozsądny 
ale krótki termin od rozpoczęcia urzędowania do wydania wyroku i w ten 
sposób oczyścić powietrze polskiego Londynu, którego fetor prasa (vox 
populi) aż przez oceany przenosi. 

W Radzie Trzech zasiada Generalny Inspektor (anomalia prawna emi­
gracji) w charakterze władzy nadrzędnej nad społeczeństwem i wojskiem 
(konia z rzędem temu, kto te czynniki teraz rozdzieli). W tym obszer­
niejszym charakterze swego stanowiska, proszę by się nie czuł dotknięty 
niniejszym listem. Piszę jak obywatel, nie mający zamiaru rezygnować ze 
swoich , jakie ograniczonych, uprawnień . 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku . 
St . ŻOCHOWSKl 
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w związku z listem p. Zbigniewa Jasińskiego, zamieszcwnym w czerw­
cowym numerze "Kultury", Redakcja otrzymała obszerne wyjaśnienia ze 
strony Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii, Związku Dzie­
nnikarzy R.P. Syndykat Australia i od p. Ryszarda Krygiera. Ponieważ 
listy te nie wnoszą nic nowego do poprzednich oświadczeń wymienionych 
osób i organizacji, nie zamieszczamy ich w "Kulturze". Zamykając polemikę 
wywołaną przez artykuł p. Jasińskiego uważaliśmy za właściwe dać następ­
nie p. Jasińskiemu możliwość odpowiedzi na postawione mu zarzuty, jak 
również zamieścić listy pp. H. Dutkiewicza i G. Cieśniewskiego, wystę­
pujących w jego obronie. Na tym kończy się rola "Kultury". Kontynuo­
wanie dyskusji czy ostateczne wyjaśnienie wzajemnych oskarżeń należy 
do polskiej prasy w Australii, która jak dotąd sprawą tą nie zajmowała 
się· 
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TOM CXVI 
CZESŁAW MIŁOSZ 

GUCIO ZACZAROWANY 
Nowy tom wierszy Czesława Miłosza świadczący o sta­

łym rozwoju poety. Uderza w tym zbiorze - ułożonym w 
formie suity poetyckiej - skupiony spokój i rozległość 
wizji. Prostota i zwięzłość wyrazu idą tu w parze ze złożoną 
problematyką filozoficzną. Przyroda brzegów Pacyfiku na­
syca te wiersze wnosząc nowe motywy do polskiej poezji. 
Włączone w tom adaptacje Walta Whitmana i Robinsona 
Jeffersa tematycznie uzupdniają całość. 

Str. 56 Cena 7 F. (10 j . ; S 1,50) 

• 
TOM CXVII Seria «Zeszyty Historyczne» 

ZESZYT ÓSMY 
sierpień 1965 

z a w i e ram. in. p r a c e 

F. Kalinowskiego: Polskość Battle of Britain 
T. Katelbacha: Akt pierwszy dramatu (dok.) 
K. Bagińskiego: Cenzura w Polsce 
J. Paszkowskiego: Wybuch drugiego Powstania Slqskief!,o 
P. Wandycza: Nieznane listy Petlury do Piłsudskiego 

oraz działy 

DOKUMENTY - POLEMIKI - KSIp"'ŻKI 

LISTY DO REDAKCJI 5, "1 
Str. 240 Cena egz. F. 15 (22sh; S 3) 

Imprlmerie RICHARD 
2-4 . rue Sh;phenson. Por;. (XVIIlo, 

Cena 5,00 F 
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