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Piękni, dwudziestoletni 

Część I : SZNUROWADEŁKA, PASECZEK, KRAWACIK 

'!l roku tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym ósmym, w lutym, 
wysIadłem na lotnisku Orly z samolotu który wystartował z War­
Szawy. Miałem przy sobie osiem dolarów; miałem dwadzieścia 
Cztery lata; byłem autorem wydanego tomu opowiadań oraz 
dwóch książek których wydać mi nie chciano. Byłem także laure­
atem Na~rody Wydawców, którą otrzymałem na kilka tygodni 
Przed WYjazdem z Warszawy. I jeszcze jedno: zostałem uznany 
Za człowieka skończonego i stwierdzone zostało ponad wszelką 
W~tpliwość, że niczeg? ł~ nigdy nie napiszę. Jak powiedziałem, 
tnJ.~em wtedy dwadzIesCla cztery lata - ci, którzy pogrzebali 
lllnIe. szybko z wprawą zawodowych grabarzy, byli ludźmi star­
S~Yilll ode mnie o lat trzydzieści, lub więcej. Adolf Rudnicki na­
PI~a~ ~edyś, .ż: ?aj~o~ejszym .kierunkiem w literaturze pol­
S~leJ, Jest mIazdżerue l ruszczerue. Ten sam Adolf Rudnicki, 
kiedy wydrukowałem swoje pierwsze opowiadanie, zapytał mnie: 
"Czy pańscy koledzy mówią już, że pan się skończył?" "Dlacze­
g??" - zapytałem. "Bo ja - powiedział Rudnicki - kiedy na­
elsałet? Szc~ury, moją pierwszą książkę, spotkałem Karola Irzy­
.owskiego l Irzykowski spytał: Czy pańscy koledzy mówią już 
Ze pan się skończył?" ' 
",,?"~siadając z samolotu na lotnisku Orly myślałem, że naj­

~oz~eJ za rok będę z powrotem w Warszawie. Dzisiaj wiem, 
~e nIe wrócę do Polski już nigdy; pisząc to jednak wiem także 
Ze ch~iałbym się omylić. Przez wiele lat nie mówiłem po pol~ 
sku; Zona moja jest Niemką; wszyscy moi przyjaciele są Ame­
rykanami lub Szwajcarami i z przerażeniem zauważyłem, że po­
W~em ~yśleć w obcym,.ięzy~ i tłUl;naczyć to sobie na polski. 

lem! .ze. to oznacza mOJ koruec; mOl grabarze z Warszawy nie 
pomylili SIę. W tym zawodzie człowiek myli się najrzadziej. 
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Nie mówiłem nigdy nikomu o motywach które skłoniły mnie 
do pozostania na Zachodzie. Kiedy pytali mnie dziennikarze 
- odpowiadałem im najgłupiej jak tylko umiałem' wreszcie 
?~czepili ~~ę od~ mnie: Ni~ ~iałem odpowiedzieć dla~zego opu­
~clłem mOj. k:aJ poruewaz me opuściłem go nigdy. Spróbuję 
Jeru:a~ .napIsa.c o tym, dlaczego mieszkam w innym kraju a 
v.:~asC1wIe. w lDDych krajach: mieszkałem już w Anglii, Hiszpa­
nu, w NIemczech, w Szwajcarii, Francji Austrii Danii Izraelu 
i jeszcze paru innych. '" 

Zacząłem pisać mając lat osiemnaście; winna jest moja matka 
któ;-a dawa!a mi k~iążki do czytania - tak, że stało się to 
m01m druglm. ~?glem. Szkoły nie ukończyłem; częściowo na 
sku:ek komplikacjl rodzinnych, częściowo na skutek idiotyzmu, 
stwIer?ZOneg~ przez nauczycieli. Nie jestem pewien do dzisiaj, 
czy ~ęd~. f~yk~, a!gebrą,. matema~ką i chemią zachodzi jaka­
koIwle~ ,r~zm:a ~ ?Igdy .Slę tego me dowiem. Nie wiem, czy 
czterdz~esc~ dzIewIęc da SIę w ogóle podzielić przez jakąkolwiek 
cyf~ę; Jeśli to się w ogóle jakimś cudem uda, to na pewno nie 
mme .. Przez szk~ę powszechną przepchałem się tylko dzięki te­
mu, z~ nauczycIelem matematyki był ten sam nauczyciel który 
u.';Ył Języka polskiego. Kiedy w czasie wojny chodziłem do szkół 
~lOstr .zakonnych w ~ar~zawie na ~amce panow~ł tam zwyczaj, 
ze ~aJgorsze~u U.CZruOWI przyczepIano olbrzymIe ośle uszy z 
papIeru; nosiłem je przez cały czas. Po wojnie "jak wybuchła 
nowa Polska" sytuacja moja polepszyła się nieco; nie potrzebo­
wałem nosić oślich us~ - po prostu stałem sobie w kącie, 
o~wrócony tv.:arzą do SCI~y. VI! tych warunkach ciężko nauczyć 
s~ę cz~?okoIW1ek; ale d~ osmej klasy dawałem sobie jakoś radę 
"jadąc na wypracowamach z polskiego. 

Potem z~częła się katorga. Ze szkoły ogólnokształcącej wy­
rzucono mrue za głupotę: była to szkoła numer dwa imienia 
La Guardii, potem - Marii Konopnickiej. Na wniosek kura to­
tora P?słano mnie do poradni - nie jestem pewien czy dobrze 
zacytuję nazwę - psychotechnicznej, czy coś w tym rodzaju. 
Kazano mi układać jakieś klocki, kazano mi do jakichś idiotycz­
nych ~ekstów wpisywać brakujące słowa, zadawano mi szokujące 
pytanIa dotyczące moich rodziców i krewnych; wreszcie kazano 
mi się rozebrać do naga i uznano za niezdolnego do nauki w 
szkole typu humanistycznego; posłano mnie do szkoły handlowej 
w~ Wro~awiu - czy też do Spółdzielczo-Handlowej, wychodząc 
wIdoc~e z założenia, że idioci niezbędni są w handlu; być może, 
chodziło tu o dobro kupujących. Nie wiem. 

Kari~ra moja skończyła się po paru lekcjach matematyki. W 
ty~ cza~l,e otworzono w Vl!arszawie Szkołę Techniczno-Teatralną; 
pOjechalismy razem z mOlm bratem Józefem - przez trzy mie-
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siące bra: mój odrabiał za mnie zadania z matematyki, chemii i 
algebry, Jedna~ na sb tek tak zwanej waśni rodowej przestał; 
'W}'rzucono mrue znowu. Była to dobra szkoła; mieściła się w 
gmachu YMCA w Warszawie i mieliśmy basen. Dyrektorem 
szkoły był - o ile pamiętam - Zmigrodzki, imponujący bro­
dacz który mógłby grać kapitana statku z opowiadania Conrada 
"U kresu sił". Tam też poznałem Basię Swidzińską, ślicznego, 
~bensowskiego aniołka i zapałałem ku niej uczuciem. Bez wza­
Jemności. 

. W rócił~m do Wrocławia gdzie zacząłem pracować i chodzić 
Je?nocześrue do wieczorowej szkoły rzemieślniczej; już nie pa­
~ętam dlaczego mnie wyrzucono. Wtedy zacząłem grać w klu­
bIe sportowym jako środkowy napastnik. Nie byłem utalentowa­
nym graczem; ale na boisku odznaczałem się zwierzęcym okru­
CIeństwem. Jak w tym opowiadaniu Capka, przed każdym meczem 
sekretarz klubu wzywał mnie, mówiąc: Hłasko - jeśli nie 
sk?sici~ przynajmniej dwóch, zostaniecie usunięci z klubu dyscy­
plinarrue. W tymże klubie sportowym nauczyłem się również 
grać. w Ro~era; tamże poznałem Tadka Mazura, który był "bra­
tankiem Jednego z pisarzy nie ulegającego w sposób przesadny 
wdziękom kobiecym. Tadek sam próbował pisać; przychodziłem 
~asem do niego i w ten sposób poznałem jego "wuja" - był to 
pIerwszy człowiek piszący którego poznałem osobiście. Tam też 
poznałem "Kape" - innego kolegę, który był potem naszym 
lewym napastnikiem i który umiał kopać przeciwnika najpierw 
w piszczel a padającego już - w twarz. Kape - to strzał 
pra':V'ą lub lewą stroną buta; oczywiście zewnętrzną. Kape po­
trafił tak kopnąć zawodnika, że sędzia nie mógł tego zauważyć' 
Był przy tym bardzo grzeczny: zawsze podnosił skopanego i 
kłaniał się sędziemu. Widziałem potem podobnego gościa: był 
to bokser wagi lekkiej, Debisz z Łodzi, "Gentleman ringu": po­
trafił w mgnieniu oka uderzyć jednocześnie poniżej pasa i do­
prawić łokciem w łuk brwiowy; po czym ze skruszoną miną 
kłaniał się sędziemu. Wygrywał dziewięćdziesiąt procent walk 
przez techniczne K. O. 

Tadek, Kape i ja chodziliśmy co niedziela do Hali Stulecia 
we. Wrocławiu gdzie odbywały się mecze bokserskie. Nie dyspo­
nUJąc jednak funduszami wchodziliśmy przez dach, co nie wy­
kluczało utraty życia. Gospodarzem hali był wówczas sędzia Mi­
~ła - atletyczny grubas który wyrzucał nas kopniakiem; potem 
J~dnak polubił nas wszystkich za fanatyzm i wpuszczał nas bez 
biletów. Naszym ideałem był wtedy Ryszard Waluga - chyba 
z IKS Wrocław. Był to dobry fżghter o silnym ciosie i świetnej 
rechnice; potem jednak kochaliśmy wszyscy Kasperczaka "La­
eczkę", naszego pierwszego powojennego Mistrza Europy. Cho-
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dząc na mecze poznałem - z daleka - dwóch innych pisarzy. 
Jednym był Staś Dygat, siedzący zawsze w pierwszym rzędzie 
z miną pełną dezaprobaty; a w czasie mistrzostw Polski w roku 
1949 ujrzałem "Strasznego Józia" Prutkowskiego. Widziałem 
wtedy najpiękniejszą walkę mojego życia: Antkiewiez - Bazar­
nik w piórkowej. Ale ideałem naszym był "Tolek". Zeby zo­
baczyć walkę "Tolka" z Czechosłowakiem Tormą jechaliśmy we 
trójkę bez biletów z Wrocławia do Warszawy; bez biletów we­
szliśmy na salę i bez biletów wróciliśmy do Wrocławia. 

My wszyscy: Tadek, Kape i ja, żyliśmy z pokera, grając - jak 
to się mówiło - na RGO. Po mału jednak interesy zaczęły się 
psuć: za hazard usunięto nas z klubu; Tadek poszedł do więzie­
nia a ja z Kapem wzięliśmy się za bandytyzm. Pierwszą po­
ważną pracę przeprowadziliśmy w szkole handlowej; o możliwoś­
ciach tej imprezy poinformował nas inny kolega klubowy 
"Kaczor". Kaczor wybił, niby to niechcący, okno w szatni szkol­
nej wychodzące na sąsiednią ulicę. Następnego dnia Kape czekał 
już tam a ja wziąwszy teczkę wszedłem z innymi uczniami do 
szatni i ukryłem się za paltami. Byłem wtedy chłopcem małym 
o szczerym spojrzeniu Słowianina który kłamie. Lekcja się za­
częła; woźny szkolny zamknął szatnię na klucz a wtedy ja wy­
bierałem co celniejsze sztuki z garderoby i podawałem je Ka­
pemu; potem wyszedłem sam przez okno i już po godzinie 
sprzedaliśmy wszystko na Placu Biskupa Nankiera gdzie mieścił 
się czarny rynek. Dowiedzieliśmy się pewnego dnia, że w drugim 
ogólnokształcącym gimnazjum przy ulicy Stalina, odbędzie się za­
bawa szkolna i że przyjdzie tam porucznik UB, który kochał 
się w jednej z uczenie. Wierzyliśmy głęboko, że porucznik zo­
stawi pistolet w szatni, a ja już tam byłem. Broń przydała 
nam się parę razy; potem jednak Kape upił się, zgubił pistolet 
i rozwiązaliśmy spółkę. 

Skończyłem wtedy szesnaście lat i ustawowo, jako nie uczący 
się, musiałem zacząć pracować. Pracowałem jako pomocnik szofera 
w PPB; potem w firmie PAGED, w bazie Bystrzyca Kłodzka. 
Napisałem o tym książkę; w wiele lat później, Krzysztof Teo­
plitz, w swym artykule ,,$więci Młodziankowie" napisał, że jest 
to opowieść o ludziach jak to sobie wyobraża mały Mareczek. 
Pytano mnie wielokrotnie, czy rzeczywiście było tam tak, jak o 
tym napisałem. Nie, nie było tak. Było o wiele gorzej: wsta­
waliśmy rano o czwartej a o dziesiątej wieczór kończyliśmJ(. roz­
ładunek na stacji; potem jechało się jeszcze czterdzieści kilome­
trów do domu co przy samochodzie typu GMC z przyczepą, 
po górskich drogach, zabierało około dwóch godzin. Potem jesz­
cze gotowaliśmy sobie jeść, a potem dopiero kładliśmy się spać. 
Niedziel i świąt nie było; pod koniec miesiąca kierownik Bazy 

PJł:KNI, DWUDZIESTOLETNI 7 

w Bystrzycy Kłodzkiej oświadczał .nam, ż.e .wyrobiliśmy około 
czterdziestu czasami około czterdzIestu pIęClU procent normy. 
Pracowałen:: tam stosunkowo niedługo; odszedłem, gdyż groziło 
mi więzienie za sabotaż gospodarczy. W tym cz~sie widziałem 
dwa wypadki śmiertelne i jede~ :wrpade~ złamaru~ ~ęgosł~pa; 
zresztą ten też zdaje się umarł JUZ w szpItalu, gdyz rue bylismy 
w stanie odtransportować go natychmiast; nasze samochody przy­
stosowane były do przewozu kłonic więc nie można go. było ~o­
łożyć. Zarabiałem wtedy około siedmiuset złotych IlllesIęczru~. 
Tak więc, DUZY KRZYSIU, miałeś rację. Nie było to zupełnie 
tak, jak o tym napisałem. .,. . 

Tadeusz Konwicki powiedział mi: to rue jest kSIązka, to 
jest Western. Miał rację. Nigdy nie mogłem zrozumieć. na czym 
polega nieszczęście literatury polskiej. Logicznie .rzecz bIo~ąc, ma­
ło który naród ma tak wiele szans na dobrą literaturę jak my, 
Polacy. Mamy wszystko: nieszczęścia, mordy .p~lityczne, wieczn~ 
okupację, donosicielstwo, nędzę, rozpacz, .PIJanstwo -. czegóz 
jeszcze trzeba, na Boga? Zyjąc w Izraelu Illleszkałem z .najgorszy­
mi szumowinami i prostytutkami. Byłem przez długI czas su­
tenerem. Nigdy jednak nie spotkałem ludzi tak zrozpaczon~ch, 
zwierzęcych i nieszczęśliwych jak w Polsc~. Gen:zą W es~ern.'u jes~ 
obsesja sprawiedliwości: samotny człoWlek ktory m.usI ruszczyc 
zło i przemoc. To nieważne że robi się. ty~iące szm.lr, al~ Jesse 
James, Earp i inni szybkoręcy są posta~laml ~rawdzIwyml. Taką 
postacią mógłby być komunista; człOWiek ktory wprowadza ł?d 
i spokój w spalonym kraju i wśró.d ludzi z~e~rawo;v~nych ?te­
szczęściami - gdyby o to chodziło commtes . Wsrod tyS!ęcy 
śmieci . które przeczytałem o commi~s ni~ spotkałem ta~ego 
człowieka. Tylko jeden Jerzy Andrzejewski pokaz~ kom~stę: 
to Podgórski z "Popiołu i Diamentu". Podgórs~ SądzI czło­
wieka który był kapo w obozie, ale ten pierwszy lo!e?ynek prz~­
grywa. Jest jeszcze człowiekiem; w parę lat po~ruej stałb~ Się 
prawdopodobnie majorem z arcydzieła Andrzeja Mand~IJ.ana. 
Lub sędzią Gletkinem z Koestlera. Ale najprawdopodobrueJ 
Rubaszowem, którego sądzi Gletkin. 

Jeśli o mnie chodzi, nie mam ~c przeciw comm.ies; T ak dłu­
go jak oni popełniają świństwa a Ja mogę ,o .tym. pIsac - wszy­
stko jest dla mnie O. K. Jestem tylko sWIadk1em w proceSIe 
oskarżenia; sprawa jest dla mnie obojętna, byle by proces ?ył 
ciekawy. To wszystko. Zycie które mi dano jest tylko OpoWleś­
cią ; ale jak ja ją opowiem, to już moja sprawa. Jedynie o to 
mi chodzi. 

Pisząc to, zapytałem jednego ze swych przyjaciół czy mam 

* Gwarowe amerykańskie okreslerue Komunisty. 



8 MAREK HŁASKO 

rację, mówiąc, że my, Polacy, mamy wszystko co trzeba, żeby 
dobrze mówić. Powiedział, że nie; powiedział, że Polacy są 
zbyt zmęczeni i ogłupieni; i zbyt zrezygnowani. Nie rozumiem' 
czy chirurg ma prawo do zmęczenia jeśli przywiozą mu kogo§ 
kogo trzeba operować. Nie wiem. Pamiętam, że stojąc kiedyś z 
Pawłem Hertzem w barze skarżyłem mu fiię na kłopoty, na 
brak pieniędzy, na trudności z redaktorami. Hertz spojrzał na 
mnie z niesmakiem. Powiedział: ,,0 ile pana dobrze zrozumia­
łem, pan chce się zająć pisaniem. To nie jest zajęcie przyjemne 
ani dla pana, ani dla ludzi którzy będą pana czytać. Czegóż pan 
oczekuje?" Odwrócił się wzruszywszy uprzednio ramionami; na­
sza rozmowa była zakończona. 

Postanowiłem zostać na Zachodzie z przyczyn o których będę 
pisał później. J~ż po uzyskaniu azylu, Jan Nowak, Dyrektor Ra­
dia Wolna Europa pokazał mi artykuł Sokorskiego, w którym 
przeczytałem o sobie, że pełnię rolę tłusto płatnego informatora. 
I pokazał mi jeszcze stenogram jakiejś narady, w czasie której 
Leon Kruczkowski powiedział, że jak widzimy, niedaleka jest 
droga od pierwszego kroku w chmurach do ostatniego kroku w 
bagno wywiadu imperialistycznego. Nie mogłem się bronić ina­
czej jak tylko w jeden jedyny sposób: poszedłem do Polskiej 
Misji Wojskowej w Berlinie i poprosiłem o prawo powrotu. 
Powiedziałem sobie: Polska, to nie Putrament, nie Kruczkowski 
i nie KC. Polska, dla mnie, to ci wszyscy młodzi ludzie którzy 
mnie czytali; to moja rodzina - i tak dalej. Chciałem wrócić 
do Polski, iść do więzienia, aby pokazać, że nie jestem niczyim 
szpiegiem i nie dostawałem nic. Owszem: opuściwszy obóz u­
chodźców w Berlinie dostałem ceratową walizeczkę z napisem: 
TO JEST DAR NARODU AMERYKAŃSKIEGO DLA U­
CHODŹCÓW SPOZA ZELAZNEJ KURTYNY. Darem tym by­
ła wspominana już walizeczka, mydło i szczotka do zębów; mo­
żliwe, że był tam także ręcznik. Ale nie wpuszczono mnie do 
Polski; który ze szpiegów tonących w bagnie wywiadu wraca? 

Dziś wiem, że to było głupie. Wiem, że nie opłaca się ża­
dna dyskusja z nimi jeśli nie czuje się ściany z tyłu i nie ma 
się w ręku broni. Kiedy pytali mnie dziennikarze dlaczego chcę 
wrócić, powiedziałem, że pisarz bez ojczyzny jest niczym. Juliusz 
Mieroszewski napisał wtedy, że gorzej jest, jeśli pisarz w oj­
czyźnie jest niczym. Miał rację. Często myślałem o tym, czy 
ludzie próbujący pisać powinni uciekać, czy nie. I przez długie 
lata sądziłem, że nie. Dzisiaj myślę, że powinni uciekać. Jeśli 
uciekną, czeka ich straszne życie. Ale przegrają to życie po swo­
jemu; a to jest jedyne co się w tej zabawie liczy. 

Pojechałem do Izraela na zaproszenie pisma "MAARIV" po 
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czym oszukano mnie przy rozrachunku i nie miałem pieniędzy 
a?y wrócić; nie miałem zresztą dokąd. Pracowałem jako robot­
n!k budowlany; potem w hucie; potem na pustyni; zajmowałem 
SIę też zawodem, o którym wspomniałem uprzednio; i nie było 
to wszystko razem takie straszne. Potem pracowałem dla róź­
-?ych firm filmowych które bankrutowały akurat wtedy, kiedy 
Ja kończyłem swoją pracę. Moje finanse nie wyglądają dobrze i 
nie liczę, że Swięci Pańscy zaczną mi w przyszłości zrzucać 
forsę z Nieba. Wiem, że będę musiał się chwycić jeszcze tysięcy 
sposobów zarabiania; ale chcę przegrać po swojemu. I tylko 
po swojemu. 

. Więc odszedłem wtedy 'z lasu i wróciłem do Warszawy; za­
cząłem pracować w firmie "Metrobudowa". Pracowałem jako ła­
dowacz; po jakimś czasie zacząłem pracować w dziale zaopatrze­
nia. Była to świetna praca; po prostu chodziłem po mieście z 
zamówieniami na części samochodowe do rozmaitych firm i tam 
przybijano mi pieczątkę: CZ:J;:SCI BRAK. Potem szło się do 
tak zwanego sektoru uspołecznionego - czyli do małych wy­
twórni rzemieślniczych. Jedyna różnica między sektorem państwa­
wym a uspołecznionym polegała na tym, że w państwowym przy­
bijali pieczątkę "CZ:r;:SCI BRAK" a w uspołecznionym "CZ:r;:SCI 
NIE MA". To wszystko. Wtedy robiło się tak zwany "protokół" 
konieczności zakupu, który podpisywali kierownik zaopatrzenia, 
kierownik rady zakładowej i sekretarz partii oraz kierowca unie­
ruchomionego samochodu jak również kierownik warsztatu. Pa­
tem ja brałem butelkę wódki i jechałem do znajomego maga­
zyniera z innej firmy, który mi dawał brakującą część. Następnie 
szedłem do sklepu komisowego na Chmielnej gdzie część tę za­
stawiałem; mój wspólnik przychodził za godzinę i wykupywał; 
potem urządzało się przyjęcie towarzyskie. Był to mój własny 
system: wtedy nauczyłem się myśleć dramatycznie. 

Któregoś dnia przyszła jakaś straszna baba i wezwał mnie 
kierownik Bazy. 

- Do partii należysz? 
- Nie. 
- Do TPPR? 
- Nie. 
- Do Związków Zawodowych? 
- Nie. 
- To będziesz korespondentem robotniczym. 
Ta straszna baba była z "Trybuny Ludu". "Trybuna Ludu" 

miała swoich tak zwanych "korespondentów terenowych", którzy 
pisali o bolączkach i osiągnięciach zakładów pracy. Zacząłem 
więc pisać o tym, że brakuje części zamiennych, że samochody 
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mają zbyt długie przestoje ponieważ jest zbyt mało pomp ben­
zynowych, które w dodatku nie są automatyczne i o tego ro­
dzaju sprawach. Pewnego dnia wezwano mnie do "Trybuny Lu­
du". Dostałem nagrodę; była to powieść Anatola Rybakowa pt. 
"Kierowcy". Tej nie zapomnę. 

Zawsze dużo czytałem; jak powiedziałem, winna jest temu 
moja matka. Moja matka lubi wielu polskich pisarzy, z wyjątkiem 
jednego: jest nim Marek Hłasko. Po przeczytaniu mojej książki 
"Wszyscy byli odwróceni" zamówiła mszę na moją intencję. By­
ło to tego samego dnia, w którym umarł Wilhelm Mach. Jak 
powiedziałem: zawsze czytałem dużo, więc przeczytałem i Ryba­
kowa: on kierowca - ja kierowca. Była to pierwsza soc-rea­
lis tyczna książka jaką przeczytałem; muszę przyznać, że wpadłem 
w osłupienie. Tak głupio i ja potrafię, powiedziałem sobie. I 
zacząłem. 

Z "Metrobudowy" wyrzucono mnie. Nie mogłem znaleźć pra­
cy; za dużo było kierowców, za mało wozów. "Trybuna Ludu" 
wsadziła mnie do Warszawskiej Spółdzielni Spożywców; kiedy 
zorientowałem się, że jestem konfidentem policji było już za 
późno. 

Praca w WSS była bardzo ciężka: baza mieściła się przy 
ulicy Sokołowskiej - ja mieszkałem tuż przy Marymoncie. O 
czwartej rano musiałem być już "na bazie", jak to się mówiło; 
wstawałem często o drugiej i maszerowałem przez Powązki. 
Szedłem śpiąc; można nawet i tak. Potem zaczynał się koszmar; 
silnik nie chciał zaskoczyć; trzeba się było kłaść pod karterem 
z zapaloną lampą benzynową, gdyż gorąca woda grzana dla nas 
przez nocnych kierowców pomagała tyleż co wyskakującemu bez 
spadochronu odmawianie pacierza. Wreszcie jechało się na "Zie­
leniak" - tam już czekali chłopi-badylarze, którzy jechali przez 
noc; Warszawa musiała mieć o siódmej rano warzywa. Jecha­
liśmy zawsze w czterech; ja, mój pomocnik, konwojent i ła­
dowacz. Konwojent płacił chłopu gotówką, warzywa dzielono na 
trzy kategorie. Kategoria pierwsza była płatna najwyżej: kon­
wojent wypisywał chłopu kwit na pierwszą i płacił za trzecią. 
Chłop nie miał wyboru; nasi konwojenci z WSS mieli umowę 
z konwojentami MHD. Jeśli chłop nie chciał sprzedać - nie 
kupił nikt i musiał wracać do domu i wyrzucić warzywa. Zmowy 
tej nikt nie złamał: ani nasi z WSS, ani tamci z MHD· za to 
groziła, jak to nazywają gazety, "rozprawa nożowa". 'Bardzo 
słuszna nazwa. 

W ten ~POSó?, dor~biało się nieco na boku; kiedy wracaliśmy 
około godzmy slOdmeJ na Bazę - czekała tam zawsze policja 
i sprawdzała czy nie jesteśmy pijani; to już był punkt zahacze­
nia. Zajęcie ich o tyle było pozbawione sensu, że kierowca 
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WSS - jak powiadają chłopi - "nie miał prawa" być trzeźwy. 
W tym celu zakupowano butelkę wódki, którą wręczało się po­
licjantom czekającym "na bramie". Tak robiliśmy my, kierowcy 
z Zieleniaka. Kierowcy z Ząbkowskiej czyli "Monopolowi" da­
wali sobię radę na swój sposób. Wódkę ciężko jest ukraść, 
w wypadku stłuczenia butelki należy pokazać szyjkę z zalakowa­
ną główką i załączyć protokół zniszczenia; ale na to szkoda było 
czasu. Nabywało się więc strzykawkę lekarską z igłą do zastrzy­
ków domięśniowych; wyciągało się z każdej butelki setkę wódki 
i uzupełniało wodą. 

Potem przeniesiono mnie z Zieleniaka "na rzeźnię". Tam naj­
ciężej było kraść; ale kradło się i tam. Przy wjeździe na wagę 
kierownik rzeźni wypisywał wagę wozu, potem jechało się na 
halę okrężną drogą. Ja stawałem i mówiłem do pomocnika: 
"Zdzisiek, spuszczaj wachę". Pomocnik kładł się pod wóz i 
otwierał kurek chłodnicy: w ten sposób wóz kładł się lżejszy 
o dwadzieścia kilo - tę różnicę inkasowaliśmy w mięsie. Potem, 
tuż za bramą rzeźni nalewało się znów wody. Wreszcie ci z rzeźni 
skapowali; wtedy spuszczało się benzynę. Gdzie "odpalało" się 
mięso - te dwadzieścia kilo - pozostanie moją tajemnicą. 

Przekleństwem naszym, kierowców z WSS, była tak zwana 
"Akcja ziemniaczana". Jechało się wtedy po kartofle na wieś; 
ale kartofli sprzedać nie było komu. My, warszawscy kierowcy, 
i tu znaleźliśmy kolorowego ptaka. Jechało się "na akcję" w kilka­
naście wozów; lepsze wozy ciągnęły słabsze; licznik wybijał ki­
lometry a potem benzynę sprzedawało się taksówkarzom prywat­
nym. Miałem wtedy osiemnaście lat; pisząc o tym dzisiaj, nie 
wstydzę się tego. Niech się wstydzą ci, którzy mnie do tego 
zmusili. Pracując po czternaście godzin dziennie, włącznie z nie­
dzielami i świętami, zarabiałem około siedmiuset złotych miesięcz­
nie. Nie miałem mieszkania, mieszkałem na korytarzu. Pierwsze 
ubranie sprawiłem sobie mając dwadzieścia dwa lata. Dzisiaj 
nie potrzebne mi nawet i ubranie; i tak nie mam dokąd iść. 

Siła commies polega na tandecie ich ideologii; robotnik nie­
miecki oblicza sobie, że z chwilą kiedy majątek Thyssenów czy 
Kruppów zostanie upaństwowiony - jego dochody wzrosną o 
tysiąc procent. Siła commies polega na fantastyczności zjawiska. 
Gdybym powiedział robotnikowi niemieckiemu, że pracując czte­
rysta dwadzieścia godzin w miesiącu mogłem sobie za to 
kupić kiepską parę butów - wzruszyłby ramionami i odszedł. 
I teraz, gdybym powiedział swojemu pomocnikowi: "Zdzisiek 
- niemiecki kierowca może w ciągu roku kupić sobie samochód; 
za swoją miesięczną pracę cztery ubrania; może pojechać do 
Włoch na urlop" - dostałbym w zęby tak, jak nigdy jeszcze nie 
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dostałem. Dziennikarze niemieccy zawsze mówili do mnie: "Niech 
pan nie zapomina o tym, że to oni pierwsi weszli na niebo". 
Nie jestem inżynierem; ale wydaje mi się, że o sukcesie tech­
nicznym można mówić tylko wtedy, jeśli zna się koszty inwes­
tycji. Jeśli kosztem tysięcy drzew wyprodukuje się tysiąc wyka­
łaczek, to wtedy jest tylko zabawa. Kennedy czy Johnson musi 
się wykłócać z Kongresem o każdy grosz, który idzie na space­
actżon; naród amerykański zna te cyfry z prasy i z telewizji; przez 
lata śmieli się siedząc przy telewizorach i obserwując pociski 
spadające po trzech sekundach lotu. Nie wiem ilu ludzi zamęczo­
no i zlikwidowano zanim Gagarin ukazał światu swoją twarz; 
i nie wiem ile było nieudanych prób. Dopóki nie dowiem się o 
tym nie będę umiał cieszyć się z sukcesów moich kapryśnych 
braci. 

Ale wtedy, w roku tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym drugim, 
nie myślałem jeszcze o tym. Myślałem o zupełnie innych rze­
czach tego dnia, kiedy stałem w Pałacu Mostowskich a dyżurny 
milicjant powiedział do mnie: 

- Paseczek. Sznurowadełka. I krawat. 
- Nie noszę krawatu - powiedziałem i podpisałem kwit. 

Mistrzem mojej młodości nie był Hemingway ani Jerzy An­
drzejewski. Był nim Tadeusz Barwmski, oficer Urzędu Bezpie­
czeństwa Publicznego. Jak powiedziałem, pracowałem w Warsza­
wskiej Spółdzielni Spożywców jako kierowca skierowany tam, 
przez kierownika wydziału korespondentów terenowych "Trybu­
ny Ludu". Był to rok tysiąc dziewięćset pięćdziesiąty drugi. W 
owych czasach, w każdym dużym przedsiębiorstwie był tak zwa­
ny "Samodzielny Wydział Wojskowy": kiedy indziej nazywało 
się to: "Samodzielny Wydział Ochrony"; i jeszcze inaczej. Była 
to komórka Urzędu Bezpieczeństwa; referent - taki był tytuł 
tego bezpieczniaka - miał swoich kapusi wśród pracowników 
odnośnego urzędu, którzy dostarczali mu informacji o ludziach; 
a on już wiedział co z tym robić dalej. 

Pewnego dnia około godziny siódmej po południu kiedy -
jak to się mówiło - "zjechałem" na bazę, dyspozytor powiedział 
do mnie: 

- Masz iść do "samodzielnego". 
- Pracujesz dziś na noc? - zapytałem go. 
- T ak. Do szóstej. 
- Jeśli nie wrócę, powiedz mojej matce. 
- Gdybyś miał nie wrócić, zgarnęliby cię z domu - po-

wiedział. 
Gdybym w owych czasach czytał Hemingway'a, odpowiedział-
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bym mu: "To jedna z tych rzeczy których się nigdy nie wie". 
Powiedziałem jednak tylko: Bóg to jedyny wie. 

Poszedłem. Siedział tam mały facet w okularach; drzwi były 
obite skórą; chodziło pewnie o to, aby w przesłuchiwanym wy­
wołać nastrój grozy. Wszystko jak w kiepskich filmach. Kiedyś 
widziałem taki film, czy może czytałem taką książkę: 

- Czy wiesz co to jest? - zapytał Sean biorąc ze stołu leżącą tam 
łyżeczkę do herbaty. 

- Srebro - powiedział Jack. - Kupiłeś to od Rarry.konia. To z tej 
roboty na 77 street. Można tym mieszać herbatę. Dajesz bardzo kiepską 
herbatę, Sean. Czy taką piją u was w Dublinie? 

- Nie tylko taką - rzekł Sean uśmiechnąwszy się krzywo. - Dosta­
niesz dobrą w takiej jednej, która nazywa się ,,Dirty Dick". A co do 
łyżeczki, to można nią także wyłupać oko. 

Tego krzyku Treppengelander już nie zapomni". 

Albo inaczej: 

"Strzał z czterdziestki piątki szczeknął krótko a ja strzeliłem jej prosto 
w brzuch,myśląc: Micky, tam przecież siedzi twoje dziecko. Ale nie mo­
głem inaczej; Chryste, Panie - naprawdę nie mogłem inaczej. Pomyślałem 
o tym jak Nick szedł na fotel i o jego wystrzyżonej głowie którą mu 
ostrzygli aby lepiej przylegała elektroda. Gdyby nie Nick, może mógłbym 
inaczej. Ale nie mogłem; pochyliłem się nad nią i widziałem konające świa­
tło w jej oczach. 

- Jak mogłeś - szepnęła. 
Milczałem przez chwilę; potem rzekłem: 
- To nie było wcale trudne". 

Może zresztą nie cytuję dokładnie. Nie o to jednak chodzi. 
Ze mną nie było aż tak zabawnie. "Samodzielny" kazał mi 
usiąść. 

- Jak się nazywacie? 
- Marek Hłasko. 
- Urodzony? 
- Czternasty, pierwszy, trzydziesty czwarty. 
- Gdzie? 
- W Warszawie. 
- Ojciec. 
- Maciej. 
- Zawód. 
- Adwokat. 
"Samodzielny" zdziwił się. 

Adwokat? 
- Adwokat. 
- Zyje? 
- Nie. 
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- Matka? 
I tak dalej, i tak dalej. Wreszcie powiedział: 
- Wy zostaliście tutaj skierowani przez "Trybunę Ludu"? 
- Tak. 
- Jako korespondent terenowy? 
- Tak. 
- Dlaczego przestaliście pisać? 
- P~acuję po ~te!naś~ie ?o~~ na dobę. Nie mam kiedy. 

NIe potrzebUjeCIe WIęcej pIsac - powiedział "Samodziel­
ny". - O wszystkim będziecie mówić mnie. 

- O czym? 
:rer~ za?yna ~ię 1?ke ~ammer. Może zresztą "Lord Lister, 

czyli tajemruczy rueznaJomy . We wszystkich tych książeczkach 
~awsze było: "czyli". "Lord Lister - czyli tajemniczy niezna­
Jomy" .. "Ken Maynard - czyli mściciel prerii". "Jerzy Rolicz 
- czyli szesna.stoletni chłopiec wśród Thugów". Ale najlepszy 
był !.:Ister. MOJ~ matka,. która kazała mi czytać, wepchnęła mi 
kied~s Zero~skiego; illlałem wtedy dziesięć lat. Przeczytałem 
zdaru~,: "Sruca zap~ścił sęp!e spojrzenie swoich źrenic w jej 
dus.zę . Poczuł.em SIę ~wolruony na zawsze od obowiązku czy­
t~rua Zeromskiego; WZIąłem pełne wydanie Mortkowicza i za­
ruo~ł~m na ulicę ~iepłą, g.dzi.e był warsztat naprawy lalek i jedno­
c~esrue .antykwarIat; zaillleniłem komplet Zeromskiego na Lorda 
LIS!era l o tym ?rug im który zawsze mówił: "Nie podaje się nigdy 
~ęki ~ańkutow1. To mi nieraz ocaliło życie". Już nie pamiętam, 
Jak SIę. nazywał ten szybkoręki. Dostałem od matki pasem, który 
został Jeszcze po moim dziadku; dziadek był komendantem Stra­
ży Pożar~ej ~iasta Stołecznego Warszawy a wszyscy wiemy że 
pasy strazackle są najszersze i mają najwięcej miedzianych sp'rzą­
czek. 

"Mike" wyjął pistolet. 
- Wiecie co to jest? 
- Wiem. 
- Co? 
- Radziecki pistolet TT. 
- A skąd to wiecie? 
- Widziałem to na filmie z Pawłem Kadożnikowem. Paweł 

~adożnik?w był radzieckim wywiadowcą i musiał zabić niemiec­
kiego szpIega. Wyciągnął pistolet i powiedział: "Mocą i prawem 
danym mi przez ojczyznę ... " 

Samodzielny przerwał mi: 
- Macie narzeczoną? 
- Mam. 
- Jak się nazywa? 
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Powiedziałem. I tak bredziliśmy przez dwie godziny; on 
wychodził i zostawiał pistolet na stole; wracał i znów wychodził: 
to było śledztwo psychologiczne. W końcu podpisałem protokół, 
że mam narzeczoną Wandę, i że pistolet typu TT jest mi znany 
tylko z filmu; że byłem napastnikiem w klubie; i tak dalej, 
i tak dalej. Kiedy dzisiaj to piszę, samemu nie wydaje mi się 
to zbyt prawdopodobne. Ale wtedy, przy podpisywaniu protokó­
łu, pomyślałem sobie: "Poczekaj synu. Niech ja się przynajmniej 
dowiem jak cię ochrzcili". Protokół musi być podpisany przez 
przesłuchiwanego i przez prowadzącego śledztwo. Nazywał się 
Tadeusz Barwiński. 

Aresztowano mnie w parę dni później za odmowę współpra­
cy. Argumentacja oficera Milicji - tym razem odbywało się to 
w Pałacu Mostowskich - była prosta: ponieważ pracuję w 
firmie powszechnie znanej ze złodziejstwa, muszę wiedzieć co 
się tam dzieje; ponieważ odmawiając współpracy, zapobiegam tym 
samym wykryciu faktów sabotażu gospodarczego, podlegam karze 
z artykułu i tak dalej, i tak dalej. Wtedy właśnie zdjąłem pase­
czek, krawacik i sznurowadełka; Polacy lubią eufemizmy. Nic nie 
mogę na to poradzić; nie pytano mnie o radę przy urządzaniu 
Państwa Polskiego. 

W więzieniu zawsze jest wesoło, jeśli się to tego podejdzie 
w sposób właściwy. Wszyscy są zawsze niewinni; wszystko to 
jest omyłką która się niedługo wyjaśni. W więzieniu w Palermo 
spotkałem człowieka który zabił narzeczoną i jej matkę; spodzie­
wał się zwolnienia za parę dni. W więzieniu w Monachium sie­
działem z facetem który dokonał siedemnastu rabunków: spodzie­
wał się zwolnienia za parę dni. W więzieniu w J affie zaprzy­
jaźniłem się z człowiekiem trudniącym się przemytnictwem nar­
kotyków od czasu powstania państwa Izrael; spodziewał się 
zwolnienia za parę dni. 

W ogóle nie jest tak źle jeśli zaufa się tylko szaleństwu. Mie­
szkając w Warszawie,byłem stałym gościem komisariatu przy 
ulicy Bednarskiej za opilstwo i bójki towarzyskie. Po jakimś 
CZasie miałem już tam przyjaciół wśród milicjantów i sypiałem 
nie "na dechach" lecz w dyżurce, a rano odwozili mnie do domu. 
Był to najprzyjemniejszy komisariat w Warszawie; tam lądowali 
Wszyscy v.rychodzący z "Kameralnej" i z "Krokodyla". 

W roku tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym piątym odbywał się 
festiwal Młodzieży; przyjechał wtedy teatr Bim-Bom ze Zbysz­
kiem Cybulskim. Spotkałem Romka Polańskiego przed wejściem 
do teatru: Romek miał bilet, ale nie chciano go wpuścić ponieważ 
naładowało się mnóstwo publiki bez biletów i sala była prze­
pełniona. Polański tak długo upierał się aby wejść i pokazywał 
przy tym swój bilet, aż wreszcie zabrali go dwaj policjanci z 
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"jedynki". Byli to jednak policjanci nowi i nie znali mnie. Po­
lańskiego prowadzili między sobą a ja szedłem za nimi. 

Romka zamknięto a ja poszedłem do mojego sierżanta, który 
mnie zwykle pozbawiał paseczka. 

- Puść go - powiedziałem. 
- To twój kumpel? 
- Tak. 
Polańskiego wypuścili; nabyliśmy litr wódki i razem z Rom­

kiem, jego dziewczyną i tymi samymi policjantami którzy go 
przed dziesięcioma minutami aresztowali - udaliśmy się w po­
bliskie gruzy celem konsumpcji. Potem nabyliśmy jeszcze dwie 
butelki; nie wiem dlaczego przyszła mi ochota, aby deklamować 
Apokalipsę . Milicjanci patrzyli na mnie, mówiąc od czasu, do 
czasu: 

- Panie Mareczku - ostrożnie, ostrożnie ... 
Miotały nimi sprzeczne uczucia: z jednej strony chcieli bawić 

się dalej; z drugiej - nie wiedzieli, czy Apokalipsa jest tekstem 
wrogim, czy też nie. Ta sytuacja, że człowieka zupełnie niewin­
nego wypuszczają za poręczeniem alkoholika - wydaje mi się 
świeża, dlatego o tym piszę. 

Jak powiedziałem: szaleństwo jest jedyną rzeczą której można 
zaufać. We Włoszech zaaresztowano mnie za strzelaninę; chcia­
łem w przystępie szaleństwa zabić jednego pana który mi po­
wiedział, że nie zabija się sześciu milionów ludzi bez powodu 
- rozmawialiśmy o Zydach. Na drugi dzień sędzia śledczy za­
pytał mnie: 

- Pan go chciał zabić? 
- T ak - powiedziałem. - I chciałbym zobaczyć włoskie-

go sędziego który skaże mnie za to, że chciałem obronić pamięć 
sześciu milionów zamęczonych ludzi. 

Popatrzył na mnie przeciągle: oddał mi moje rzeczy; znów 
popatrzył na mnie i oddał mi broń. Lektura faktów z życia 
Napoleona może się przydać nawet w sprawach bagatelnych. Nie 
wiem, czy mój sędzia włoski był odpowiednikiem naszego Rzec­
kiego; wiem tylko, że zniszczył akta sprawy. 

W Pałacu Mostowskich nie siedziałem długo . Pomyślałem 
sobie: potrzymają cię do śledztwa a potem dostaniesz swojego 
piątaka. To nie ważne, że nikt nie będzie wiedział dlaczego: 
wymiar sprawiedliwości nie polega na pytaniu kto jest winien 
a kto nie; chodzi o to, aby mieć winnego. 

Nie czytałem jeszcze wtedy Koestlera gdzie sędzia śledczy 
prowadzi długie, serdeczne rozmowy z gościem którego chce zli­
kwidować. Nie czytałem jeszcze wtedy Orwella gdzie Wielki Brat 
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ma zeza widlastego: nie czytałem nawet Krywickiego. Książki 
warto pisać tylko wtedy, j eśli przekroczy się ostatnią granice 
wstydu ; pisanie jest rzeczą bardziej intymną od łóżka; przynaj­
mniej dla mnie. Commies przekroczyli tę granicę : kiedy Jeźow 
likwidował Jagodę powiedział zebranym członkom GPU, że zna­
ny jest mu fakt, iż Jagoda pracował dla Ochrany. Nikt nie za­
protestował: w czasie kiedy istniała Ochrana, Jagoda miał dwa­
naście lat. Pomiędzy tymi tam z GPU byli na pewno ludzie 
którzy walczyli przeciw Kołczakowi, Denikinowi i Piłsudskiemu. 
Kiedyś byli odważni; ale nikt nie wstał i nie powiedział, że 
dzieci mając do wyboru j azdę na hulajnodze albo rozmowy z 
urzędnikami - wolą jednak hulajnogę. Commies przekroczyli tę 
granicę : stworzyli świat fantastyczny w który nie można uwie­
rzyć . To ich siła. 

Ja wtedy, w Pałacu Mostowskich, powiedziałem sobie: "Bal­
zak nic ci nie pomoże, Zeromski też nie: ale pomoże ci Lord 
Lister" . W ten sposób zostałem konfidentem policji pracującym 
pod kryptonimem "Wanda" . Wanda, to imię mojej dziewczyny; 
uważałem, że tak będzie zabawniej . Zwolniono mnie. 

Poszedłem do mojego dyspozytora na bazę . 
- Przenieś mnie z "Zieleniaka" - powiedziałem . 
- Dlaczego? 
- Nie chcę nic wiedzieć. 
- Chcesz iść na Rzeźnię ? 
- Nie. Znam Rzeźnię . 
- Na Monopol? 
- Znam i Monopol. 
Byliśmy sami. 
- Zrobili się za psa? - zapytał. 
- Tak. 
- Poczekaj - powiedział . - Przeniosę cię na "Opla-Blit-

za" 167. To taki wóz, że go się codziennie ściąga z miasta. 
A ja powiem chłopakom, że jesteś lewy. 

- Powiedz im. 
Mój "Opel-Blitz" nie zawiódł mnie nigdy; już za bramą wy­

siadało mi sprzęgło ; drugiego dnia - karburator. Pojechałem 
do warsztatu; majster wiedział o wszystkim - oddaliśmy kar­
burator do naprawy. Trwało miesiąc; potem było delko; potem 
sprzęgło; potem spalał trzy razy tyle benzyny ile powinien -
odstawiliśmy go do ekspertyzy. Ja chodziłem "po bazie" i nie 
wiedziałem nic. 

Od czasu do czasu zjawiało się u mnie dwóch facetów wy­
glądających jak łapsy z filmu. Już nigdy chyba nie dowiem się 
CZy ci w filmach wyglądają tak jak ci w życiu , czy też ci w 
życiu tak jak ci w filmach. Bóg to jedyny wie. Kiedy w Londynie 

2 
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chodziłem na Body-Building widziałem treningi zawo.dowyc? śre~ 
dnich. Było tam dw?c~ menagerów którzy ~'ygląda!!. tak, ja.k. c~ 
ci z "The Champ" l CI z "The Golden Boy . Nosil! meloniki l 
kamizelki; palili cygara; od czasu do czasu jeden do drug~eg? 
mówił: Harry is over the hill. Potem pluł: potem to samo mowił 
drugi. . 

Ci moi dwaj, mówili: "Oj, bo się pogniewamy" Nigdy me 
dodawali niczego więcej; a potem zaczęła się największa zabawa 
w moim życiu. .,.. 

Trzeba tylko przekroczyć tę graOlcę wstydu. MOj pomocnIk 
zaprosił mnie kiedyś na imieniny swojej siostry. Było nudno; w 
samym centrum zabawy ukradliśmy patefon, wynieśliśmy go na 
schody apotem wróciliśmy i wraz z innymi gośćmi czyniliśmy 
bezskuteczne poszukiwania. Milicjanci przenieśli mnie z WSS do 
MHD i tam rozpocząłem swoją działalność pisarską uskrzydlony 
myślą, że jestem jedynym na świecie konfidentem a rebour. ~ 
partyjnych pisałem, że są .dwulico;Vi i że ,pr~~n~ powrotu ustroJu 
kapitalistycznego; o ludzlac~, ktorzy mm,:,ill zle .0 G~spodarzu 
- pisałem, że są szczerym! demokratamI koc~ającyml ~łutka­
Słoneczko i tak dalej. Donosy pisałem regularOle: dzwoniłem w 
tym celu do Komendy Głównej i podając swój. kryptonim,. pro­
siłem aby połączyć mnie z porucznikiem Jankiem - t? jeden 
z moich łapsów. Narobiłem im str~sznego b,:,r~elu: me poła-
pali się nigdy. Nie moja wi-?a.: s~rru, tego chcIelI.. , 

W tym czasie zacząłem JUZ pIsac; ~potkałem kI;~y~ Ta~a 
Mazura który przypadkow~ z?ajdował SIę ~a ~volnoscl l powle- . 
działem mu że zacząłem pIsac. Tadek powledZ1ał, abym mu po­
kazał. Wziął i poszedł do swojej cio~: ta .ciota I?owiedziała; abym 
spróbował napisać coś dłuższego. NIe mIałem .lecI.nak gdzIe: po­
prosiłem moją matkę 'a?y posprzą~~~ kuchnię 1. ~ trzy noce 
napisałem dwustustronOlcową pOWlesc. Tę pOW17SC p.rz.eczytał 
Boadan Czeszko: napisał do mnie list. NapIsał, ze kSIązka do 
nic~ego ale że jeao zdaniem powinieniem próbować dalej: zwró­
cił ·mi ~wagę na "'wiele rzeczy. Bogdan był mądrym i kochll?~ 
człowiekiem - przynajmniej dla mnie. List ten mam do dz1S1aj. 
Bogdan zwracał mi uwagę, że niepotrzebnie nadużywam słów or­
dynarnych i bardzo mi to odradzał; potem P?z~ałem. Bo~da~a 
osobiście. Wyglądał jak niedźwiedź; poruszał SIę jak silne l m~­
bezpieczne zwierzę. Kiedy mó:vił, z .trude~ ,:dawał? ~u SIę 
wtrącić zwyczajne słowo. PamIętam, jak kiedys pOWIedZIał .do 
kelnerki: Niech pani mi da tej w d ... j ... w.ody: lestem. sp .. j~k 
k... To naj krótsze co mu się udało pow~edzIec; ~ru~ ?anił. 
Nikt z nas, jeszcze jako tako młodych, rue potraf! pIS~C ta~ 
pięknym językiem jak ten miś; jego "Tren" m?gę czyt~c, k~n­
czyć i zaczynać. Jest jedynym pisarzem młodego pokolerua ktory 
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od początku znalazł swój własny głos i pozostał sobie samemu 
wierny. Tego nie potrafił ani Brycht, ani Nowakowski, ani ja. 

W tym czasie przepisałem książkę Rybakowa pod tytułem 
"Kierowcy", podpisałem ją swoim .nazwiskiem, nazwałem "Ba­
Za Sokołowska" i zaniosłem do Związku Literatów. Po jakimś 
czasie Neverly - będący wówczas opiekunem Koła Młodych 
zawezwał mnie na rozmowę. Neverly pomógł mi bardzo; pytał 
!Unie o moje warunki, powiedział mi o usterkach "Bazy" i dał 
mi jedną radę - naj mądrzejszą radę jaką słyszałem od człowieka 
piszącego: "Je'li pan chce coś napisać, niech pan o tym opowiada. 
Wszystkim. To nieważne czy pana ludzie rozumieją, czy nie. 
Niech pan mówi: za każdym razem, opowiadając, musi pan bu­
dować swoją historię od początku do końca; po jakimś czasie 
zrozumie pan, które elementy są ważne a które nie. <;:hodzi o 
to, aby pan sam to sobie umiał opowiedzieć". I tak zacząłem 
opowiadać; mówiłem o tym ludziom w Polsce, w Izraelu; mó­
wiłem o tym na statkach i w łóżku; mówiłem o tym w więzie­
niu, i mówiłem o tym poważnym Niemcom; i Arturowi San­
dauerowi który co chwila mi przerywał, mówiąc: "Do czego 
pan zamierza?" Nie wiem; o to właśnie chodzi, że nie wiem. 
Wiem tylko, że będę biegł przez całą drogę; i że będę mówił 
przez cały czas. . 

(c.d.n. ) 

© Copyright by KULTURA, 1965. 
Marek HŁASKO 
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Trzy oiczyzny 

Więc emigruję do tej Ameryki. 
Przed nami noc. 

28 październik 1962 

W dole czarna, nieruchom a powierzchnia. Chmury czy mo· 
rze? Gwiazdy, przygaszone światła w samolocie. Dopiero po 
chwili widzę jak ta księżycowa masa wzdyma się równomiernie, 
jakby oddychała . Ocean. 

Obok śpią dostatnio ubrani emigranci. Aparaty fotograficz. 
ne, kieszonkowe radia . Zamiast tobołków, plastykowe walizki. 
Zamiast owijających babskie głowy chust - trwałe ondulacje. 

Gdzieś za wyspami Brytyjskimi maleje moja Europa. Za­
mienia się w jeden świetlny punkt - jeszcze jedna gwiazda 
- moje pięć lat w Paryżu, jego uśmiechnięte ulice i drzewa, 
obojętni ludzie odgrodzeni niewidzialną twardą szybą, powietrze 
które pulsuje wiosną, gołębiami, strzępy słów niesione wspom­
nieniem "cudzoziemiec", "jak się panu tu nie podoba, to niech 
pan wraca skąd pan przyszedł", kobiety o życzliwych ciałach, zmę­
czeni urzędnicy, kolejki po przedłużenie karty pobytu, letnie 
wino ... 

Pozostała skazana raz jeszcze na zapomnienie inna garść zna­
jomych: naj nowszy emigracyjny chlust na obce brzegi: Robert, 
któremu w końcu udało się kupić stary samochód dzięki pracy 
jako fotograf uliczny, gdyż jego dyplom z konserwatorium nie dał 
mu ani grosza, Andrzej - wieczny student, który przerzucił się 
na inną dyscyplinę, Bogdan, któremu się w głowie pomieszało 
i ostatnio znajdował się w szpitalu dla umysłowo chorych, Baśka, 
jeszcze nie wydobrzała po ostatniej skrobance i Witold, któremu 
się udało i oto zgarnia grube inżynierskie pieniądze. 
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Oderw~em si~ od ich wspólnej orbity i wyrzucony zostałem 
w stronę Jeszcze Jednego obcego kraju. Z ulgą i strachem. Na 
gorsze albo na lepsze. 

• 
Kie?y moje kom?inacje paszportowe uwieńczone zostały suk· 

cesem ~ z?alazłeI? Slę w dalekiej, cudownej Francji - miałem 
cel. Wl?Zlałem. ,Slę po lata~h w roli triumfatora powracającego 
z daleklch kraJow, wypełnlOny obcą kulturą, nieomalże witany 
przez tł';lmy na D~or~u Głównym, z misją cywilizacyjną w kraju 
małym l ~arbarzyns~. Wa~enrod w murach komunizmu, mę­
drzec zwrocony rodzmnym pleleszom itp. 
. . Rzucił~m się z impetem na Paryż, na mury jego książek, 
ldeJ, ludzi. W każdym z moich listów tam do nich przebijała 
pych~: patrzcie, .podziwiajcie, ja tu jestem, ja po tym stąpam, ja 
to wldzę. 

Aż do chwili, kiedy opadły mnie wątpliwości. Widzimy z 
ze.w?ątrz, o~ strony ~~ch przestworzy, kraj zaczął się poja­
~lac . malutklm, dalekim 1 złowrogim. Dnem studni, skąd nigdy 
Slę me wydostanę, ptak bez skrzydeł, socjalistyczny obywatel. 
. I pewnego dnia ziemia jakby pękła pod moimi stopami i 
Ja odsunąłem się. O? Polski o całą gwiezdną przepaść. Poprosi­
łem o azyl. Paryz Jakby wezbrał. Miał mi teraz zastąpić wszy· 
stk~. Wes~any zost~em w jego środek . Dawne racje zniknęły. 
MOJe studia stały Slę pretekstem do otrzymania ulgowej karty 
na studencką stołówkę . 
. By~~m ~~anistą.-:- p~ co miałem się spieszyć - od strony 

~ilozofll dzlelrucy łaclDskieJ czas był bez brzegów, żyło się tam 
Jak na. po.gańskiej, p.ogodnej wyspie, do której nie docierały 
pr~P?rCJe l cele ~eJ egzystencji. Chciałem zostać artystą, za­
puscilem brodę, me spieszyłem się - po co, skoro jedno dzie­
ło sztuki może być usprawiedliwieniem całego życia. 

Poza moim miejscem zamieszkania rozciągały się anonimowe 
s~ołecze~stwa którym byłem niepotrzebny. Poza tym, moje stu­
dia, obliczone na krajowy rynek, były tutaj jak pomarańcze 
przesz~u~owane, pod tropiki - .komu we Francji jest potrzebny 
cudzozlenuec! ~torego ~~wo?em Je~t uczenie francuskiego? 

.Ud~o. ml Slę ~n~lezc nu~szkarue. Wszyscy mi go zazdrościli. 
MOJe zyC1e było JUZ załatWIOne. Pozostała do znalezienia jakaś 
lepsza praca dorywcza, jakieś studia, wieczorne kawiarnie i leni· 
\\Te przygody. 

. Kiedy niespodzianie otrzymałem wizę do USA, omal z niej 
TUe zr~zygnowałem. Koledzy zaczęli mnie opłakiwać jak udają­
cego SIę na zatratę - kto z Paryża jedzie do dzikich krajów? 
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W końcu ciekawość zwyciężyła. Ostatecznie zawsze mogę 
wrócić, a świat jest taki wielki. Dlaczego żyć tu, a nie gdzie in­
dzie;? Zeby się o tym przekonać rozpędźcie globus i na ślepo 
zatrzymajcie go palcem w jakimś miejscu. A dlaczegożby tam 
nie żyć? Zresztą zawszę mogę gdzieś wrócić, choćby w ostatecz­
nym wypadku do Polski - zamkną na początek a potem wszy­
stko ucichnie i dadzą spokój facetowi, który się dobrowolnie 
wymazał. Poza tym - można popełnić samobójstwo. Melodra­
matyczne, ha? 

29 październik 1962 

Na dworcu lotniczym w Nowym Jorku odbierają nasz "przy­
dział" zaaferowane starsze panie, przedstawicielki różnych komi­
tetów imigracyjnych. Częstują nas kanapkami w celofanowych 
opakowaniach, w których wszystko jest, łącznie z łyżeczkami i 
serwetkami do otarcia ust. L' Amhique, quoi.' 

Za 4 wysłałem depeszę do Warszawy. Niech się matczysko 
nie martwi jak przeleciałem przez morze, poza tym - patrzcie 
jak mnie daleko zaniosło! 

Komitet pożyczył mi pieniądze na podróż i teraz zastana­
wiam się, jak też oni mi pomogą wystartować. 

Starsza pani wiezie mnie do hotelu. Patrzę na wszystko 
z pewnym rozczarowaniem. Boże, jaki jestem zblazowany! Dużo 
samochodów mamy i we Francji, piękna autostrada - mamy, 
tylko drapacze wyglądają z daleka tak samo imponująco jak na 
pocztówkach. 

Ale jakże straszliwie brzydkie i smutne są dzielnice mieszka­
niowe na przedmieściach.· Koszary, koszary bez końca omotane 
w żelazną pajęczynę drabin przeciwpożarowych. 

30 październik 1962 

Po źle przespanej nocy na skutek piekielnego hałasu na ulicy 
i w rurach kanalizacyjnych wędruję do komitetu imigracyjnego 
na wyznaczone spotkanie. Biorę metro - jakże inne od parys­
kiego - ogromne, całe dworce podziemne - nad głową huczą 
pociągi, pod podłogą pociągi, jak w kopalni. Brudno, smutno. 
Metamorfoza następuje z chwilą wejścia do wagonu. Czystość, 
neony, w jaskrawym świetle siedzą pstro ubrani ludzie, dużo 
Murzynów. Kobiety niedbale rozkraczają nogi, aż odwracam gło­
wę· 

Gubię się przy przesiadkach, usiłuję pytać ludzi, ale się 
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spieszą i bardzo są nieufni. Kiedy zbliżam się do kogoś, patrzy 
na mnie podejrzliwie, a potem odwraca się pośpiesznie, jakby 
bojąc się, że go poproszę o pieniądze. Zimne !piasto. Zaczynam 
nienawidzieć tych ludzi. 

W komitecie dają mi pieniądze na pierwszy tydzień. Nie­
spodzianka. Płacą mi za hotel plus drugie tyle na życie. 

Toż ja za te pieniądze jako student dociągałem do końca 
miesiąca! 

- Będzie panu z tym krucho - mówi starsza pani. Gdyby 
wiedziała! Mówi, żebym przychodził codziennie, będą mi szu­
kali pracy. 

Pokazuję moje uniwersyteckie dyplomy. Przyglądają się im 
pesymistycznie. Amatorów na tłumaczy jest tu zatrzęsienie, a 
jeżeli chodzi '0 nauczanie, to jest początek roku szkolnego. Późno. 
Trzeba czekać. Poza tym nie mam amerykańskiego doświadcze­
nia. Coś mi znajdzie. Przecież nie gardzę pracą fizyczną. 

8 listopad 1962 

Pracuję przy dekoracji witryn na gwiazdkę. Duży dom to­
warowy. Jestem tu od wszystkiego. Noszę deski, przybijam czer­
Wone sukno, przemieszczam menekiny. 1.75 na godzinę. Gdy 
to przeliczyć na Europę - duże pieniądze. Mam pokój z ku­
chenką i lodówką. Jem w domu - na mieście jakieś kanapki, 
bo drogo. Oszczędzam. 

Dekoratorzy, z którymi pracuję, są to przeważnie młodzi lu­
dzie. Widocznie lubią swoją pracę, bo rzucają się na nią żar­
łocznie jak sportowcy na pobicie rekordu. 

Przez osiem godzin latamy jak opętani. Im bardziej są spo­
ceni, tym bardziej zadowoleni. A może tak pracują Amerykanie? 

Nabieram dla nich uczucia, podziwu połączonego z niesma­
kiem. 

Wracam do domu obolały, późnym wieczorem, bo gubię się 
w metrze. Przeklinam miasto. Od metra brnie się do domu 
przez śnieżne zaspy. Zima zrobiła się strasznie ostra. Wiatr ga­
nia po geometrycznych ulicach, bez jednego zakrętu. 

Praca nudzi mnie straszliwie. Nie, nie gardzę wysiłkiem fi­
zycznym, wiem że "początki są trudne" i tp., ale ja już dostałem 
Za swoje we Francji. Dlaczego mam to przechodzić jeszcze raz, 
Za czyje grzechy? 

Szkoda tylko, że pozbyłem się mojego mieszkania w Pa­
ryżu ... 
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15 grudzień 1962 

Wymówiłem pracę, bo źle zrozumiałem polecenie szefa (ten 
angielski!) i zamiast zostawić płótno na deskach, zerwałem je, 
czym naraziłem sklep na straty. Nie zwolnili mnie wprawdzie, 
ale trudno mi było z nimi pozostać z tym poczuciem mojej winy, 
więc wolałem odejść. 

Tym razem postanowiłem znaleźć pracę sam. 

17 grudzień 1962 

Dzięki wolnemu czasowi poszedłem wreszcie do Greenwich 
Village. Może tam coś znajdę, co mi przypomni Paryż, bo dooko­
ła obco. 

Wygląda to jak Montmartre dla turystów. Jest wprawdzie 
sporo brodaczy, pięknych, niedbale ubranych dziewcząt, dużo 
galerii, ale wszystko jakby na pokaz i bardzo drogie. 

Jedna kawiarnia zwróciła moją uwagę swoją swojskością· Ma­
ły skrawek Europy. Przyćmione światła, na ścianach porozlepiano 
francuskie gazety, jakieś fotografie. Przy stolikach leniwie sie­
dzą ludzie. Rozmawiają, grają w szachy albo patrzą w kąt, lub 
na innych. Jeden męski profil wydał mi się skądś znajomy. An­
drzej! - Wyjechał z Paryża dwa lata temu. 

22 grudzień 1962 

W dzień szukam pracy, a wieczorami siedzę w Figaro. Dzię­
ki Andrzejowi spotkałem kilku innych znajomych, towarzyszy 
paryskich perypetii. Andrzej jest Jugosłowianinem. Studiował kie­
dyś agronomię, potem uciekł, potem coś próbował robić we 
Francji, ale się nie udało - i oto wylądował tutaj. Bardzo 
przystojny z niego mężczyzna. 

Opowiadał o Amerykankach. Łatwe bo ciekawe innych lu­
dzi

J 
ale skoro dowiedzą się o twojej sytuacji materialnej - ula­

tniają się. Bo obchodzi je wyłącznie małżeństwo. Mimo to miał 
tu ogromne sukcesy. 

Mężczyźni są nieśmiali, przestrzegają konwenansów, podczas 
gdy on jest Paryżaninem. Przysiada się bezceremonialnie do sztyw­
nych sekretarek, bierze je za ręce, patrzy po europejsku w oczy, 
odgrzebuje umarły tutaj flirt. To im się bardzo podoba, bo to 
takie inne. 

Poza tym przestudiował kieszonkowy podręcznik o sztuce i 
chodzi codziennie do muzeum. Staje przed obrazem z wyrazem 
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głębokiego skupienia, a gdy przechodzi obok jakaś ładna turystka, 
krzyczy na nią: "Pani się nie wstydzi tak przechodzić obok arcy­
dzieła!" - i po jej usprawiedliwieniach, bo oni strasznie chcą 
się uczyć, zaprasza na kawę. 

O tutejszych ludziach wyraża się pogardliwie. Prymitywni, 
nieucywilizowani. (Tak samo nazywali go w Paryżu Francuzi). 
Za to tutaj Andrzej szybko wyrzuca z siebie francuskie słowa z 
okropnymi błędami i mocnym słowiańskim akcentem i nazywa się 
Andre. I niech mnie pan Bóg broni, żebym komuś powiedział, 
że on jest Jugosłowianinem. 

Spotykam go tu codziennie, bo udało mu się przejść na bez­
robocie. Otrzymuje S 22 tygodniowo zasiłku, więc może robić 
co mu się tylko podoba. Proponuje mi, że porozmawia ze swoim 
byłym szefem, równym człowiekiem, żeby mnie zatrudnił, a po­
tem też będę mógł przejść na bezrobocie. 

Sam uważa się za straconego, bo go nikt tutaj nie zatrudni w 
niedokończonym zawodzie, a na prowincję za nic nie wyjedzie. 
Dość już że opuścił Paryż. 

Zresztą może się bogato ożeni. Właśnie ma coś ciekawego 
na oku ... 

29 grudzień 1962 

Szukam pracy f chodzę od jednej agencji do drugiej. Notują 
moje kwalifikacje, wymagania. Tu wszystko załatwia się przez 
pośredników. 

Nogi mnie bolą, bo nie ma gdzie usiąść. We Francji przy­
zwyczaiłem się do częstego zatrzymywania w kawiarniach, wypi­
cia czegoś taniego, pomedytowania i dalszej wędrówki. 

Tutaj, ledwo skończysz pić już zgłasza się kelner, a skoro nic 
nowego się na zamawia cały lokal koncentruje na intruzie wzrok 
tak naganny, że trzeba się wynosić, nie zabierać drugim miejsca, 
skoro się nie konsumuje. Nawet jeżeli są wolne miejsca. Zaro­
biłeś to wydaj. 

W rezultacie przeczekuję na ulicach między jednym spotka­
niem i drugim, i czuję się jakoś bardzo dosłownie na bruku. 

13 styczefl 1963 

Moje pięknie opracowane życiorysy i rozdęte europejskie do­
świadczenie we wszystkich możliwych zawodach spoczywają w 
biurkach niezliczonych agencji - na razie bez skutku. 

Pieniądze prawie całkowicie stopniały. 
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Oblałem wszystkie wstępne testy do instytucji, do których 
odesłały mnie agencje. 

Do firmy reklamowej nie nadałem się ze względu na brak 
zmysłu plastycznego, w instytucie aerodynamiki, gdzie potrze­
bowano tłumacza, zgubiłem się w terminologii technicznej. W 
biurze projektów nie przy.jęto mnie, bo - jak mi wytłumaczył 
windziarz - żułem gumę, co uważałem za dowód całkowitej 
asymilacji. 

Wreszcie uchwyciłem się ostatniej deski ratunku - tym ra­
zem tej początkującego kreślarza. Co za cofnięcie się! S 1.25 na 
godzinę. Obok mnie pracował starszy pan, Polak. Strasznie zgorz­
kniały. Stracił młodość w obozach jenieckich, potem był w Anglii 
gdzie czymś się zajmował, potem polował na wieloryby z innym, 
obrotniejszym rodakiem, dopóki tamten nie zbankrutował i oto 
wreszcie zawędrował do Ameryki, gdzie nauczył się rysunku 
technicznego. Pociesza się tym, że jego kolega, obecnie minister 
w Polsce, zarabia mniej w przeliczeniu czarnorynkowym. 

Bazgrzę czarne krechy, podpieram się łokciami o deskę, za­
padam nosem w papierzyska i czasami ogarnia mnie chęć rzuce­
nia tego wszystkiego. Obok mnie kilku Murzynów również aż 
wyje z nudów, tylko Portorykańczyk jakoś daje sobie radę z 
sobą i ponadplanowo nawraca mnie na swoją wiarę. 

Prawdziwy ślepy zaułek. 
Zeby chociaż było dużo pracy, to byśmy tak nie rozpaczali 

z tej chandry, ale firma czeka na nowy kontrakt, więc żeby nas 
nie pozwalniano, szef placówki polecił pracować powoli, żeby 
dla wszystkich starczyło. 

Do Europy na razie nie mam po co wracać, bo jest zima, 
a w tym okresie wszędzie ciężko wyżyć. 

Andre tłumaczył mi jak się przechodzi na bezrobocie. 

15 styczeń 1963 

Pierwszy list wiosny nie wroży. Tym bardziej jeżeli zabłą­
dzi przez pomyłkę. 

A tak chyba się stało z ofertą nadesłaną mi przez jeden z 
amerykańskich uniwersytetów. 

T ak wysoko przecież nie sięgałem. 
A może Francja za bardzo nauczyła mnie pokory? 
Bo tam przecież ani rozmawiać ze mną nie chcieli o naucza­

niu czegokolwiek. 
Zaproponowano mi nauczanie rosyjskiego i francuskiego. Is­

tnieje możliwość uczenia polskiego. 

• 
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J ak trudno "stać się człowiekiem" kiedy ma się za świadków 
tylko siebie i innych tak samo zagubionych. 

Cokolwiek się zrobi, nikogo to nie ucieszy ani nie zgorszy. 
Pracuje się - dobrze, nie pracuje - drugie dobrze. Wstydzić 
się nie ma kogo, bo wszyscyśmy tyle warci. 

Gdyby choć jeden z moich równieśników do czegoś doszedł, 
czymś został, byłby jakiś precedens, jakaś nadzieja, ale oni wciąż 
są, w trakcie "stawania się", wciąż zazdrośnie przyszłość rezer­

. wują dla siebie i nikomu nie pozwalają się sądzić, bo to nie 
typowe bo nigdy nie wiadomo, co jutro zrobią ... 

Więc niesie nas czas w zagraniczne niewiadome i siedzimy 
na kawach, narzekamy, znajdujemy mnóstwo usprawiedliwień i 
zabijamy dni szukaniem kobiet, bo bez miłości , chociaż takiej, 
rady byśmy sobie nie dali ze sobą. 

I nikt nam ręki nie podaje i wszędzie przychodzimy za późno 
i od nowa uczymy się mówić i chodzić, po to tylko, żeby, gdyś­
my już nauczyli się języka i asymilacji wśród obcych - znów 
dalej się wynieść i znów rozpoczynać od nowa. 

20 stycznia 1963 

Druga oferta. W dalszym ciągu nie wierzę. 
To prawda, że marzyłem o tym, ale teraz kiedy mowa o 

realizacji, nagle zdaję sobie sprawę jak dalece zwątpiłem we 
własną przydatność. 

Przeświadczenie, że nikomu nie jestem potrzebny weszło w 
mój system krwionośny. 

Tak długo żyłem poza społeczeństwem, że teraz ogarnia mnie 
strach. 

Czy ja to potrafię? 

12 luty 1963 

Więc podpisałem kontrakt. 
Jest to wydarzenie tak ogromne, że jeszcze nie zdałem sobie 

w pełni z tego sprawy. 
Uczyniłem to jakoś mechanicznie i z wciąż kołatającym się 

podejrzeniem że to jakaś pomyłka. 
Zostałem mianowany profesorem na jednym z uniwersytetów. 

Za kilka dni rozpoczynam pracę . 
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15 luty 

Jeszcze niepewnie ściskam w ręku klucze - od biura, od 
mieszkania i od samochodu który kupiłem na raty. 

Napełniony jestem radością i lękiem dorobkiewicza, który 
"doszedł" i jeszcze zupełnie temu nie wierzy. 

Tak nagle to wszystko się stało. 
Jeden podpis gdzieś w anonimowym biurze i oto miałem 

prawo opuścić ziemię ubogich i znaleźć się przy obficie zasta­
wionym stole. 

I nikt nie pytał, jakim prawem? Ani nie wypominał: myśmy 
tu przez stulecia, a Pan od razu chciałby na gotowe. 

To naród emigrantów. 
Każdy z nich kiedyś skądś tu przyjechał, po okresie biedy, 

może rozpaczy ... I oni o tym nie zapomnieli ... 
Wczoraj przyłapałem się, że porównując w klasie jakieś in­

stytucje europejskie z amerykańskimi powiedziałe.m. moim cu~o­
ziemskim angielskim: my tutaj - i wszyscy wZ1ęli to na serw. 
Nikt nie kwestionował - jacy my? My to nie pan. 

I tu przypomina mi się powiedzenie - oczywiście oZydach 
- że każdy z nich ma dwie ojczyzny: niebo i Izrael. Czyżbyśmy 
my Polacy, mieli ich aż trzy? 

Ryszard SOKOŁOWSKI 

Zapowiedzi wydawnicze 

ARTHUR KOESTLER: 

FRAGMENTY WSPOMNIEŃ 
wzięte z dwóch tomów autobiografii autora, obrazujące 
jego współpracę z partią komunistyczną, pobyt w 
Związku Sowieckim, historię jego rozczarowań i powo­
dy jego ostatecznego zerwania z komunizmem. 

Seria "Archiwum Rewolucji" 

Pamiętnik znaleziony w ••• 
Bochni (dok.) 

Załosiłem się nazajutrz rano w Komitecie Powiatowym, czy­
li w bKP. W pokoju 78 przyjął mnie nieznany pan jedząc ka­
napkę. Za chwilę weszła jakaś pani i powiedziała z uśmiechem, 
Że ją boli głowa, zaś ten pan odpowiedział, że dobra głowa dob­
rze boli. Potem weszli Bauer z Włodarczykiem i zaczęli ze mną 
poważną rozmowę. - Tacy ludzie jak Romer nie są nam. po­
trzebni, kolego. My w was widzimy odpowiedniego człowIeka. 
Nie trzeba nam wąskich horyzontów i tanich efektów tylko zdro­
wego elementu. Myślicie kolego, że my ?ie moglibyśmy R~m~o­
wi zaszkodzić? - Moglibyśmy, tylko me chcemy - to me jest 
ZMP tylko ZMS. Pamiętajcie też kolego o waszej, o waszych 
kolegów przyszłości. Dalecy jesteśmy od tego, żeby obiecywać 
Wam dostanie się na studia jeżeli wstąpicie do ZMS, ale faktem 
jest, że swoim członkom pomagać będziemy i to nie mało. My 
chcemy mieć w państwie wykształconą i świadomą awangardę. 
Sądzę, że pomyślicie o tym - rzekł i podał mi rękę. Gdy wy­
chodziłem od nich, ten pan, który przedtem jadł kanap~ę, za­
chował się obojętnie, tylko Bauer wyszedł ze mną. Słuchaj stary 
- przemówił (poprzednio cały czas przemawiał Włodarczyk,. a 
ja siedziałem cicho, bo nie wiedziałem co mu na to odpOWIe­
dzieć, zresztą jak , skończył mówić ~araz wysze~, zanim jeszc::e 
Zdążyłem ochłonąc) - ze mną mo zesz pogadac tak normalnie, 
bo on to lubi filozofować - widzisz, ty masz u chłopaków po­
ważanie, ty byś wszystko mógł załatwić - słyszałeś w Krakowie 
jak żyją inne organizacje - my mamy różne ~?żli~ości - PO: 
wiedz kumplom, że zrobimy kurs motorowy, rozne mne ~sy 1 

wyjazdy w czasie szkoły i po szkole na obozy (to są najlepsze 
Ze wszystkich obozów) i na pewno się zapiszą. Zobaczysz jak 
się u was zrobi organizację, jak to się wszystko zmieni. Bo orga­
nizacja tak i tak powstanie, a jak to ty zrobisz a nie Romer, 
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to się będzie liczyła twoja zasługa, a nie Romera. A jego to 
jeszcze kiedyś załatwimy jak się wszystko unormuje. Przyjdź ju­
tro do Komitetu i spytaj się o mnie to pogadamy, a po drodze 
zastanów się o wszystkim. 

Rozmowa ta bardzo mi się wbiła w pamięć. Bauer musiał 
jakoś żywo do mnie przemówić, bo zacząłem zastanawiać się nad 
jego słowami, chociaż zaraz kiedy go poznałem, uważałem go za 
coś niższego. Później poprawiłem swój pogląd, że jest to wpraw­
dzie człowiek, który nigdy w życiu się nie wybije, ale w gruncie 
rzeczy jest cos wart. W końcu doszedłem do wniosku, że może 
nawet to jest jakiś poczciwina, tylko pracuje w Komitecie, a 
przecież ktoś musi pracować w Komitecie. Trochę zaniepokoiłem 
się tym, że jeżeli zacznę zajmować się ZMS-em na serio, dowiec4ą 
się o tym moi "starzy". Właśnie niedawno Wałęga, woźny w 
"Domu Partii" (tak w Bochni nazywano budynek, gdzie mieścił 
się Komitet Powiatowy) powiedział na ulicy do mojej babci: 
"Wasz wnusio u nas bywa, ho, ho, ho!" Babci podobno zrobiło 
się bardzo przykro, mówiła mi potem i ja kochałem bardzo moją 
babcię (chyba nie ma już teraz tak dobrze wychowanych kobiet 
jak ona), ale sądzę, że to uczucie, którego ona wówczas doznała 
wynikało raczej z tego, że pamiętała jeszcze z czasów przedwojen­
nych Wałęgę, który był ostatnim wycieruchem i ludzie nazywali 
go "dupkiem". Nie chciałem więc naprawdę ranić uczuć mej 
babci, ale pomyślawszy tak rozsądnie, to większość chyba ro­
dziców a zwłaszcza dziadków jest w naszym kraju reakcyjna, a 
przede wszystkim nie chce zrozumieć tego co nowe, a do nas 
właściwie świat należy. Zresztą zaczęła mnie trapić jedna myśl. 
"Nie chodzi o to, że za wszystko Romer zbierze zasługi, gorsza 
sprawa jeżeli do organizacji dostaną się różne "lewusy" i kariero­
wicze, załóżmy teraz, że w innych szkołach tak samo i cały 
ZMS się nimi zapełni, tak że w końcu zawsze będzie to co było". 
To ruszyło mnie tak bardzo, że nawet serce zaczęło mi bić ży­
wicj i przyspieszyłem kroku. "Bez względu na wszystko, dużo ode 
mnie zależy. Nie pozwolę na to, żeby na samym począt~u roz­
winęła się jakaś ... no co 'lewizna'''. Pogadałem z chłopakami, 
ale od razu nie było żadnego entuzjazmu (za dużą grupę wziąłem 
na raz widocznie) i ponowiłem próby, ale już w ścisłym gronie. 
Wszyscy wtedy jakbyśmy się obudzili. Przez ZMS będzie w 
szkole lepiej i raźniej, zorganizujemy różne spotkania i potań­
cówki, a jak się kurs motorowy uda, będziemy jeździć. Jeden 
dopowiadał drugiemu (Romera na razie między nami nie było). 
Janusz, ten co siedział ze mną w ławce, powiedział, że słyszał 
o organizacji w Technikum, która podobno utworzyła cały zes­
pół jazzowy. Zapaliliśmy się do tego naprawdę, tak że wraca­
łem do domu półprzytomny z nadmiaru wrażeń, jak to mi się 
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nieraz trafiało. Widziałem się oczywiście w międzyczasie z Baue­
rem, który klepał mnie tylko po barku i mówił: "No, nie ga­
dałem chłopie, że wszystko będzie jak trzeba!" Czasem trafił 
mi się jakiś nieprzyjemny zgrzyt, kiedy na schodach Komitetu 
S~otykałem Wałęgę, który się do mnie uśmiechał, ale próbowałem 
nIe zauważać tego, innym razem znów Matejko z "A" klasy 
potraktował mnie tak jakoś niepoważnie, ale skwitowałem go 
z pdnym przekonaniem, że ja mam rację a nie on (byłem już 
Wtedy prawie pewien, że to typowy przykład nihilizmu - pię­
knoduchowstwo to określenie mało trafne). Jak żyć to z roz­
machem. 

. Jednego dnia ze szkoły nie zapomnę. Jeszcze w Komitecie 
n~e ~ard~o dobrze chyba orientowano się w sytuacji, tak orga­
nIZaCJa S!ę szybko zawiązała, a już chyba w tydzień po mojej 
~ozmowie z Bauerem dyrektorka Jasia wezwała mnie do siebie 
l powiedziała ściskając mi prawicę "Kolego Sowa, wasze za­
~ługi są dla szkoły nieocenione". A więc "zasługi" - widzicie 
Jak to ktoś czasem potrafi się trafnie wyrazić. Zrozumiałem, że 
dotychczas moje życie nie było zbyt produktywne. Zacząłem za­
stanawiać się nad zagadnieniem przydatności ludzi na tak zwa­
n~ch wybitnych przywódców. Przecież nie trudno jest być wy­
bItnym przywódcą. Może to być przywódca małej grupy (np. 
grup? szkolneL ZMS - cisnęło mi się na myśl), ale gdy jest 
:vybltny to coś znaczy. Sama zaś jego klasa polega na tym, 
zeby stale był aktywny, wyczuwał wszystkie nastroje i nigdy nie 
Zapominał, że jest przywódcą. Może to jeszcze nie jest dobrze 
sformułowane - żeby miał oczy i uszy otwarte, żeby dobrze 
reagował - no już więcej trudno mi dopowiedzieć - chciał­
bym określić jeszcze coś w rodzaju takiego poziomu - dowódca 
wi.nien być "na poziomie" - wszyscy wiedzą o co mi cho­
dzI. 

Je"sżcze do Bożego Narodzenia było w naszej szkole gwarno. 
POwstawała organizacja, wystąpiłem kilka razy na apelach szkol­
nych - to kosztowało mnie trochę zdrowia ze względu na grupę 
Matejki, którzy cały czas na apelu przeszkadzali mi ·celowo ale 
POtem i to się uspokoiło, przede wszystkim dlatego, że' sam 
M.atejko wiedział, że nie jestem takim typowym "przewodniczą­
cy~" czy "sekretarzem" - znał mnie kiedyś bliżej i kumplo­
wal.lśmy trochę, a zresztą co najwyżej, gdyby nawet posądzał 
~nle o brak polotu i wolnej myśli, musiał dojść do wniosku 
Ze lepiej jak ja jestem sekretarzem niż miałby być kto inny. ' 

Na początek, z wszystkich klas zapisało się około czterdzies­
tu c.hł?paków i dziewcząt. Później jeszcze trochę przybywało, ale 
to JUZ tylko sporadycznie, więc postanowiliśmy zorganizować 
wybory. Tak się złożyło, że ani Bauer ani Włodarczyk na nich nie 
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mogli być bo mieli jakąś egzekutywę, więc zwołaliśmy. zebra~e 
sami w jedną sobotę po piątej lekcji. Wtedy zauw~z~łem, ~ 
niepokojący procent członków to młodsze klasy, zdzIwiłem SIę 
nawet jakim cudem dostały się do naszego grona takie wychudzo­
ne tumany jak Marysia Zięba z X b, na którą wszyscy lubiliśmy 
sobie krzyknąć gdy przechodziła korytarzem. I tu zaszła r~ecz 
nieoczekiwana - zaraz po zagajeniu, zanim zdążyłem się zonen­
tować przy podawaniu kandydatur, ta właśnie Marysia podała 
jako pierwszą jakąś dziewczynę, potem jeszcz~ ktoś ~odał dw~e 
następne i dopiero wtedy ktoś wysunął mOją. Zw~zy.wsz'j, ze 
było to po piątej lekcji i każdemu się spieszyło, najWIęcej ~ło­
sów dostać mogło pierwsze nazwisko i ja mogłem ?dpaść. ObIe~­
tywnie nie było to nic strasznego, ale wtedy mrue to straszme 
zaniepokoiło, musiało więc mi na tym zależeć. Kiedy z~~~liśmy 
głosować faktycznie na tę pierwszą kandydatkę podniesh ręce 
wszyscy ~ młodszych klas i Marysia p~dniecona zaw~ała: "No 
to wybieramy ją jednogłośnie". Fala CIepła zalała rru głowę, a 
nawet dziwiłem się skąd Marysia zna słowo "jednogłośnie" -
byłem jednak bezsilny - zgoła nie wie?ziałem ja~ na t~ za­
reagować. Dopiero Janusz zażegnał sytuaCJę: "No, me będzIemy 
tak jednogłośnie" - powie~ział wst~jąc ~ pol~c~ł głosy. W~zy­
scy bali się go trochę, tak ze przy liczemu wIdzIałem Jak kilku 
schowało rękę. W efekcie i na następne dwie kandydatury gło­
sowano ostrożniej, tak że choć nie dostałem wszystkich głosów, 
jak mi to wydawało się przed zebraniem, jednak tym I-szym se-
kretarzem grupy szkolnej zostałem. ... . 

Później zaczęły się piękne czasy. Byłem.luz oftCJ~lną właci.zą 
wyłonioną w wyborach. Urosłem w znaczeme, ale aru na. chwilę 
starałem się nie zapominać o swym powołaniu. Przez pIerwsze 
kilka dni nic nie robiłem, aby całkowicie nasycić się samozado­
woleniem, później zacząłem działać. O wszystkim meldowałem 
niezwłocznie w Komitecie i tam też zacząłem być znany. T a 
pani, którą często bolała głowa, witała mnie zawsze słowa~: · 
"Kłaniam się, kłaniam się, niech towar~ysz .zacze~a". W KO[~ll­
tecie widzieli mój zapał i chyba uważali mrue za jednego z me­
przeciętnych sekretarzy. Przed samym Bożem Na~o~enie:n prz~­
jechał do Bochni ten pan z Ka-Wu (K~m. W?je:vodzki) l WI­
działem się z nim. (To był ten sam, ktory takI :Iekawy referat 
wygłosił wtedy na ·konferencji, kiedy byłem tam jeszcze za sym­
patyka). Przywiózł nam kilka zaproszeń na obóz ,~ypoczynkowo­
szkoleniowy w góry. Miał on trwać O? 27 grudma do 5 stycz­
nia. Jednakowoż w szkole jakoś me. znalazłem zb~t wIe~u 
chętnych, mimo że tłumaczyłem wszystkim, tak samo jak In?l~ 
ten towarzysz z Ka-Wu: "Do 27 grudnia wszyscy będ.ą mleli 
czas pożegnać dom i ciocię, a resztę ferii spędzą na przyjemnym 
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obozie". Każdy jednak tłumaczył się mimo wszystko oporami w 
domu, że to święta jednak, że starzy nie chcą o tym słyszeć itp. 
Ja też w domu, chociaż "starzy" nie chcieli o tym słyszeć, po­
wiedziałem że to przymusowe, a u mnie w domu jak wiado­
mo że coŚ jest przymusowe, to mowy nie ma żeby tego nie 
wykonać. W Komitecie nie powiedziałem nawet, że w końcu 
zorganizowałem tylko trzech chętnych razem ze mną (a czwarte 
zaproszenie jeszcze leży luzem), ~eby nie ps~~ . t~ .za~czasu 
wrażenia. Właściwie zauważyłem, ze nawet pozmej me mtere­
sowali się tym. Włodarczyk powiedział tylko: "Jak już będziecie 
wyjeżdżać to umów się z chłopcami na dw~rcu, n:asz tu cztery 
bilety, bo ja w ten dzień na pewno będę zajęty, WIęC ty ws~st­
ko załatw, jesteś bystry". Mimo zdziwienia jego mał~m za~te­
resowaniem dla sprawy tak ważnej jak obóz, pochlebiło ffil to, 
że zwrócił się do mnie przez "ty". Później już tak cały czas do 
mnie się zwracał, z wyjątkiem rozmów oficjalnych. 

Obóz, to było coś co przemknęło jak chwila - tam nauczy­
łem się właściwie tańczyć. Był tam taki jeden, co uczył tańca 
i potańc6wki były co wieczór. Podobała mi się o??;owa mor~­
ność - pogadało się z dziewczynami, razem cho~sml n~ ob~a­
dy (a wyżywienie było ho! ho! ho! - paluszki lizac, az ci.zIW 
bierze, że w zbiorowym żywieniu można tak gotować), no l ~e 
potańcówki. Wziąłem się za naj grubszą dziewczynę na obOZIe 
- może ktoś mnie źle zrozumieć "wziąłem się" to znaczy u 
nas to samo co "uwziąłem się" - chodziliśmy razem na "Cichy 
Don" (wyjście do kina było zbiorowe, ale siedzieć można było 
jak kto chciał, więc ja zawsze z Baśką), i spędzaliśmy ~gie 
godziny na rozmowach. Była trochę zmanierowan~, .ale .~I;W­
czyna-super, mimo swojej tuszy. Na wykładach tez. sl~dzlelismy 
razem i często starałem się zabrać głos, ale czasem rru me wyszło. 
Raz zapytałem na wykładzie o no:voczesnej .~odzieży, c;zy na~ 
na obozie wolno zadawać się z dZIewczętarru l trochę SIę zbłaz­
nilem. ,,Nie jesteśmy tu zakonem Kamedułów - .bosy~h w do­
datku - żebyśmy mieli jakieś nienaturalne ograruczerua -:- od­
Powiedział kierownik obozu, ale nie wiem co kolega rozmme pod 
słowem zadawać się z dziewczynami - oczywiście jeżeli kolega 
ma na myśli fakty natury nieokreślonej (tak to powiedział) to 
oczywiście takich rzeczy tolerować nie będziemy". 

- Nie ja tylko tak ogólnie - odpowiedziałem zaczerwienio­
ny i p6źni~j czułem się bardzo głupio~ a Baśka jak gdzieś wy­
chyliła się to zawsze zdobywała uzname, nawet wtedy gdy ko­
goś "zgasiła". Raz na wykład o tolerancji religijnej przyjechał 
taki facet, którego wszyscy nie lubili, bo był strasznie nudny i 
kiedy już miał z nami przeszło półtorej godziny mowy, a lubił 
trochę zaciągać i przy jednym słowie powiedział sobie tak śpiew-

3 
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nie: "szy-kaaany stosowaaano" Baśka powiedziała: "O! szy-ka­
aany" tak samo śpiewnie i on szybko zrozumiał że czas skończyć 
~ ~szyscy nieomal błogosławili później Baśkę, ~hoćby dlatego, ż~ 
JUZ d? końc~ obozu tolerancję ~eligijną wykładał nam kto inny. 

KierowTIlctwo obozu zorgaruzowało nam pięknego Sylwestra 
był to mój pierwszy Sylwester, który spędzałem w gronie mło­
dzieży .. Byłby moż~ najp.iękniejszym Sylwestrem w moim życiu, 
tylko ze Baska mme kiwnęła - po północy zaczęła się bawić 
z innym. 

Pod koniec obozu zżyłem się z kierownikiem. Pomogłem 
mu nawet wykryć jedną sprawę - w sali dziewczęcej została 
nakryta. jedna para w sytuacji dość kłopotliwej - wszyscy wy_ 
szli d.o kina, a jedna z dziewcząt wraz sąsiadem z mojej sali 
zostali na terenie budynku, mając oczywiście bilety. Sprawa wy_ 
dała się dopiero po powrocie - akurat do tej sali weszła wy­
chowawczyni i nawet jeszcze ona byłaby się nie domyśliła ni­
czego, tylko jedna z dziewcząt sypnęła, że przecież wszystkie 
one wróciły z pierwszą grupą dziewcząt, a chłopcy z resztą kom­
panii pozostali jeszcze w drodze, więc jakim prawem Bolek (ten 
mój sąsiad) znajduje się tu w sali. On tłumaczył się, że niby 
to po książkę i ze stołu chciał zabrać nieopatrznie pozostawione 
ta.m bilety i wtedy wychowawczyni rozjaśniło się w głowie. 
Bilety zabrała i zameldowała kierownikowi. Bolek jednak był 
twardy i do niczego się nie przyznał - bolała go głowa, mówił, 
więc zażył proszki i nie poszedł do kina. Kiedy mu przeszło 
chciał trochę poczytać i chodząc po korytarzach spotkał tylko 
tę Władkę, z którą wszedł po książkę, a że było to właśnie 
wtedy, kiedy wszyscy wracali z kina - spotkała ich wychowaw­
czyni. 

Kierownik miał nieprzepartą chęć poznać całą sprawę i wzy­
wał Bolka kilka razy do siebie. Bolek za każdym razem powta­
rzał tę samą wersję i był niewzruszony, a kierownik za każdym 
razem mówił: "My i tak wszystko wiemy". W sali jednak Bo­
lek na drugi dzień wygadał się, a ja akurat byłem po południu 
u kierownika i byłbym może nawet nic nie powiedział, ale on 
tak jakoś ciekawie zagaił zaznaczając przy okazji, że i tak wie 
wszystko. Był poza tym człowiekiem tak sympatycznym, że kie­
dy mnie zapytał czy i ja wszystko wiem, odruchowo powiedzia­
łem, że tak. Wówczas chciał się dowiedzieć po prostu mojej 
wersji i wówczas zebrał mnie strach, że może jednak kierownik 
nic nie wie a postępuje tylko jak każdy wychowawca i mówi, 
że wie. Jednak kiedy powiedziałem, że też wiem, nie mogłem 
się wycofać. Poprosiłem jeszcze tylko o chwilę namysłu i potem 
rozważyłem to. Postanowiłem po długim namyśle powiedzieć 
mu wszystko, i powiedziałem mu wszystko. Czekałem tylko czy 
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zapyta o ten "fakt natury nieokreślonej", który mógł zajść mię­
dzy Bolkiem a tą dziewczyną, ale nie spytał. Ja zaś, wiedząc, że 
fakt ten nie zaszedł, chciałem żeby on o to spytał, gdyż jednak 
chciałem Bolka ratować - tak sobie zresztą tłumaczyłem to, że 
w ogóle mówię coś kierownikowi. Postanowiłem potem Bolkowi 
dać cynk co ma mówić gdy kierownik wezwie go jeszcze raz i 
sprawa załatwiona. Wracając jednak do rozmowy z kierowni­
kiem - nie spytał on o nic, więc ja nie wytrzymałem i spytałem: 
"Czy chodzi towarzyszowi też o fakty na tury nieokreślonej ? Otóż 
takie fakty nie zaszły". 

- Nie, nie chcę o tym wiedzieć - odparł kierownik _ 
ważne jest, że kolega wasz kłamał i że był w sypialni tej dziew­
czyny cały czas, a twierdzi, że tylko po książkę i to wtedy, 
kiedy wszyscy wracali z kina. 

Kiedy próbowałem jednak zagaić Bolka okrężną drogą, żeby 
PÓźniej wyklarować mu co ma mówić, powiedział mi: "Co cię 
to obchodzi, ja sobie dam radę". Głupio wyszło, bo powiedział 
to tak swobodnie, że nie śmiałem go więcej zagajać, bo by wy­
czuł, że w tym maczam palce. Zaraz potem wezwano go do 
kierownika. Wyszedł bardzo czerwony, ale się nie złamał -
ciekawy człowiek - powtórzył kierownikowi jeszcze raz starą 
wersję, a kierownik mruknąwszy "my i tak wszystko wiemy" 
- powiedział mu tę wersję, którą ja mu opowiedziałem. 

Kierownik zastanawiał się później nad wnioskiem do szkoły 
o usunięcie tej nieszczęśliwej pary, ale na ostatnią potańcówkę 
przyjechały jakieś grube ryby z województwa, niektórzy z nich 
tańczyli z dziewczyną Bolka i rozmawiali z nią i widocznie mu­
sieli kierownika udobruchać, bo wszystko się rozpłynęło. 

Po powrocie z obozu miałem wrażeń do opowiadania na cały 
tniesiąc. W Ka-Pe też było dobrze, nie wykryli nawet, że na ten 
Ostatni darmowy bilet przemyciłem zupełnie niezorganizowanego 
Edka, który nawet kiedyś w poprawczaku siedział półtora roku, 
a pojechał tylko dlatego że nie miał gdzie spędzić świąt. W kar­
nawale było kilka zebrań, a także kilka ciekawych zabaw i po­
tańcówek w innych szkołach organizowanych przez ZMS, gdzie 
zawsze byli zapraszani Włodarczyk i Bauer i zabierali mnie z 
sobą. Włodarczyk to był bardzo wesoły człowiek i świetnie się 
umiał bawić, więc było klawo. Jak sobie lekko podpił (mieliśmy 
prywatny alkohol) to szedł tańczyć rocka z przewodniczącą (któ­
ta była brzydka i siedziała cały czas) podśpiewując zawsze tak 
illtnO: 

Lata ptaszek po ulicy, zbiera sobie ziarn pszenicy 
Co uzbiera, dzióbkiem kole, a ;a sobie rokenrol-le. 
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Nie przypuszczałem, że przewodniczący KP może być taki 
wesoły. Bauer też był znośny, ale jak czasami zabierał się jeszcze 
z nami przewodniczący Związku Młodzieży Wiejskiej, to już 
było nie tak różowo. Początkowo, kiedy byłem jeszcze w fazie 
poznawania różnych osobistości z KP cieszyłem się, że poznałem 
i jego, ale kiedy czasem z nami chodził na potańcówki, zacząłem 
się buntować. Był on wyjątkowo tępy i psuł nam towarzystwo. 
Zadna możliwsza dziewczyna nie chciała siedzieć przy naszym 
stoliku, bo on często lubił się zapić i musieliśmy go wynosić. 
Najgorsze było to, że upodobał sobie mnie i lubił ze mną dy­
skutować gdy był podchmielony. Jednak było to mało interesu­
jące, bo stale mówił to samo: "Młodzież jest zawiedziona, czy 
ty też?" Jak już był pijany, nachylał mi się do ucha i mówił: 
"Młodzież jest zawiedziona, a t-y nie!" i puk mnie palcem w 
czoło - robił to właśnie tak obleśnie, że znienawidziłem go 
prawie. 

Później trochę podpadł mi sam Włodarczyk, bo gdy kiedyś 
starałem się go zahaczyć o coś poważniejszego, dotyczącego ZMS, 
powiedział mi, że za ' dużo się przejmuję swoją rolą i że on ra­
dzi mi z doświadczenia, że w organizacji dobrze jest się wyróż­
niać, ale nie za dużo. Przemyślałem to później. 

Po pewnym czasie jednak ta jakaś "prywatność" zaczęła mi 
się podobać. Słowa Bauera "jeszcze się nie wgryzł, przejmuje się 
bardzo, ale swój chłopok" - wtrąciły mnie w realizm. Pozwoliły 
mi dostrzegać człowieka w działaczu, a co najważniejsze (to 
przyszło na końcu) cenić samego siebie. Kiedy tak chodziłem, 
czasem w przystępie szczerości chciało mi się powiedzieć które­
muś z nich: "Jak byśmy tak naprawdę chcieli to i Polskę mo­
glibyśmy sprzedać", ale nie zrobiłem tego: 

W szkole zacząłem się również cenić, a szczególnie w stosun­
ku do dziewcząt wyraźnie stałem się hardy. Z chłopcami, owszem, 
utrzymywałem dawne przyjaźnie, ale dbałem aby od czasu do 
czasu nie zapominali, że jestem I-szym sekretarzem grupy szkol­
nej. Na wiosnę Bauer popchnął naprzód obiecaną kiedyś w go­
rącym okresie sprawę kursu motorowego. Zapłaciliśmy po 60 
złotych plus 15 na opłatę urzędową i po dwu tygodniach kursu 
zdaliśmy egzaminy, a więc prawie jak za darmo, nigdzie taka 
okazja by się nie trafiła. Złożyliśmy się wprawdzie później jeszcze 
po dziesięć złotych na część artystyczną dla instruktora, który 
pytał z jazdy i dla porucznika milicji, który pytał z przepisów 
drogowych, ale to był wydatek podyktowany roztropnością, a 
wspominam o tym tylko dlatego, że zbiórkę organizował ten ob­
leśny przewodniczący ZMW i podejrzewałem, że podczas załat­
wiania całej sprawy z egzaminatorami na pewno sam wypił naj-
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więcej, a już nie wykluczone jest, że część funduszu zagarnął 
dla siebie. 

.. 
Tak przyszły wakacje. Pod koniec roku zrobiliśmy dwa ze­

brania i na ostatnim wytypowaliśmy sześciu naj aktywniej szych 
członków na obóz wypoczynkowy ZMS-wski na szczeblu woje­
wódzkim i piętnastu również aktywnych na obóz szczebla powia­
towego. Byłem oczywiście w tej pierwszej grupie, ale niestety 
zachorowałem i nie mogłem pojechać. Mało czego w życiu ża­
łowałem tak jak tego obozu. Nie mogłem nawet słuchać wspom­
nień moich współtowarzyszy, ale trudno - tak się człowiekowi 
jakoś nie układało od pewnego czasu. Zresztą od tego lata po­
cząwszy zaczął się w moim życiu okres głębokiego pesymizmu. 
Wyszło akurat pechowe zarządzenie (zapomniałem o tym wspom­
nieć wcześniej), że nauka w Liceum Pedagogicznym trwać będzie 
pięć lat. Jednym takim zarządzeniem jakiś bęcwał wyciął takiej 
ilości młodzieży po jednym roku z życiorysu. Oczywiście mie­
liśmy to odpowiednio wytłumaczone, że dla podniesienia kwa­
lifikacji, że dla rocznego zablokowania dużej ilości nauczycieli, 
ale co nam z tego, kiedy my traciliśmy rok. Co innego gdybyśmy 
byli przygotowani na wszystko wcześniej, a tu już każdy wybierał 
kierunek studiów i nagle pękła bomba. 

W samej szkole cały rok każdy zdawał sobie sprawę z bez­
sensu zarządzenia: brak programów, ciągłe powtórki, nawet pro­
fesorów naszych to denerwowało - co niektóry narzekał na 
~rak porządku i organizacji w państwie. Zycie prywatne rozwa­
liło się jakoś - odpadła masa równych dziewcząt i chłopców 
pozostając w IV klasie - to zresztą też chyba wina niemądrej 
Ustawy, gdyż w razie gdyby jeszcze to się nie stało, to do ma­
tury każdy z tych słabszych byłby dopuszczony, a jakby był do­
Puszczony to by i zdał, bo już do matury każdy się więcej uczy 
niż trzeba, a tak to został w IV klasie no i w tym układzie 
stracił dwa lata. 

W mojej organizacji wszystko to odbiło się natychmiast -
a co najgorsze straciłem całkowicie zapał do wszystkiego. Mało 
tego - coraz więcej rzeczy zaczęło mnie irytować. Na stano­
wisku sekretarza utrzymałem się, ale tylko samą marką i wie­
~iałem dobrze, że to już nie to samo co kiedyś. Jedynie Bauer 
l Włodarczyk nie zmienili się, tyle tylko, że już rzadziej za­
praszali mnie na obiad, czy na jakiś jubel. 

Szczerze mówiąc, w organizacji nie działo się nic a nic. Co 
llliesiąc odbywało się tylko jedno zebranie na piątej lekcji i to 
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wszystko. Gdzieś późną jesienią Włodarczyk dał mi znać żebym 
z kilkoma światlejszymi członkami organizacji zapisał się na Wu­
eS-A - czyli Wieczorową Szkołę Aktywu. Każdy przeważnie 
aktywista ma już u nas w obecnej dobie ukończoną Wu-eS-A, 
albo jeszcze jakąś inną szkołę aktywu, więc zapisaliśmy się i my. 
Na takim WSA były różne wykłady światopoglądowe, informa­
cyjne, polityczne, a nawet było kilka wykładów w charakterze 
podwalin pod dynamicznie u nas rozwijającą się naukę, jaką jest 
religioznawstwo. Prócz tego sporo spraw organizacyjnych - a 
ta wiedza każdemu bardzo jest potrzebna. Siedziało nas zawsze 
na takim wieczorowym wykładzie około dwudziestu osób -
aktywistów z wszystkich szkół (zaprzyjaźniłem się wtedy z Mań­
ką z Technikum mięsnego - siedziała ze mną w ławce), oraz 
tyle samo aktywu spomiędzy młodzieży robotniczej, w tym kilku 
takich już starszych co na ZMS-owców nie wyglądali, ale na 
wykłady chodzili. Kierownikiem tej szkoły wieczorowej był ja­
kiś jeden z Ka-Pe, nic nie wykładał (wykładali tylko na zmianę: 
komendant milicji, mecenas W cisło i Włodarczyk), a jedynie 
rozpoczynał pierwszy wykład krótką przemową i później sie­
dział do końca na sali. Od czasu do czasu odwracał się do tyłu 
(siedział w pierwszej ławce) i kiwając głową mówił do zebra· 
nych: "Ciekawe sprawy". Szkoła trwała zdaje się równe trzy 
miesiące - do końca stycznia. Jak nam wypisali świadectwa 
to zakończył się okres mojej działalności. Przyszła Wielkanoc, 
a już o tej porze należało pomyśleć cośkolwiek o maturze 
nic w tym dziwnego, wszyscy tak zrobili. 

Ze szkoły dostałem piękną opinię i wysłałem papiery do 
Studium Nauczycielskiego w Ostrowcu Swiętokrzyskim. Wyda­
wało mi się, że trafię na jakieś możliwe środowisko. Boże drogi! 
- żebym to był przypuszczał, że tak wpadnę - co za towa­
rzystwo. Całe dwa lata prawie dyskutowali wszyscy nad tym, 
czy po podwyżce płac dostawać będą 1200 zł, czy 1250 zł -
niech ich świnia powącha. 

Aż trudno uwierzyć jak wiele "lewizny" kształci się teraz we 
współczesnych szkołach. Z roku na rok młodzież staje się coraz 
bardziej wyrodzona. Jest szczególnie duży procent takich ludzi­
kryzysów , z którymi nigdy nic nie da się zrobić i nigdy nie 
wiadomo po co oni właściwie żyją. Z mojej szkoły wyszedłem 
jako "człowiek obdarzony zmysłem organizacyjnym", ale okazało 
się, że wszyscy moi sąsiedzi ze Studium byli w swoich szkołach 
"ludźmi obdarzonymi zmysłem organizacyjnym", w tym wielu ta­
kich, którzy posiadali "wybitne zdolności organizacyjne". Cieka­
wiło mnie to w jaki sposób oni faktycznie byli tymi organizato-
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rami. A na ostatnim roku w szkole ja też właściwie nic nie 
robiłem, więc? Jedną z okoliczności najbardziej niesympatycznych 
było to, że na Studium chodziło wielu też starszych, doświad­
czo~ych cw~aków, uciekających na przykład przed wojskiem i 
znających SIę na życiu, więc moje nieśmiałe marzenia, że i tu 
będę mógł coś pokazać, mocno się zachwiały. Zresztą w towa­
rzystwie takich seniorów niebezpiecznie było za wiele przebywać, 
bo przy lada potknięciu gasili: "Co ty tam wiesz, szczeniaku". 
ZMS istniał tu oczywiście, nawet procent członków był o wiele 
większy jak w Liceum - przeważnie na każdą klasę (nazwijmy 
tak dla uproszczenia nasze grupy) tylko kilku nie należało, a 
reszta to ZMS-owcy, ale to już nie była ta pełna zapału młodzień­
cze~~ organizacja co w Bochni. Tam byliśmy, my ZMS-owcy 
tnrueJ lub bardziej udanymi pionierami, a tu była zbieranina, 
gdz~e tak jak ja na pewno każdy w duchu myślał sobie, że coś 
tu Jeszcze zaszumi. Ponadto każdemu niewątpliwie zależało na 
tym, żeby się przed zakończeniem studiów jakoś wyróżnić -
zawsze to inne perspektywy na przyszłość. Dało się to już zau­
ważyć w drugim miesiącu roku szkolnego, kiedy zaczęły chodzić 
sł.u~hy! że będzie pierwsze zebranie. Koło wszystkiego kręcił się 
nIejaki Władek Szafraniec, krótko zwany Szafą. Zawarł kilka 
znajomości ze starszymi kumplami z drugiego roku i musiał się 
~owiedzieć, że I-szy sekretarz w naszym Studium co roku w 
listopadzie przekazuje władzę koledze z I-szego roku, gdyż cała 
nauka trwa tylko dwa lata, a drugoroczniacy mają na głowach 
egzaminy, więc sekretarzowanie musi być przekazywane rok rocz­
?i~. Powstała niebezpieczna sytuacja - pomyślałem sobie -
Jezeli teraz mnie nie wybiorą, to na drugim roku nie ma o 
~m marzyć i już w tej uczelni zabłysnąć nie zdążę. T ak samo 
Jednak musiał też pomyśleć Szafa, tylko że on zastosował chwyt 
poniżej pasa - na pierwszym zebraniu (które nawiasem było 
tak długie, że już pod koniec wszyscy byli zupełnie zmęczeni), 
zaraz po zakończeniu referatu i sprawozdaniu ustępującego se­
kretarza, wstał Makowski, kolega Szafy, i podał jego kandyda­
turę, po czym wstał Szafa i podał kandydaturę Makowskiego, 
PÓźniej podano jeszcze kilka kandydatur, no i oczywiście zam­
knięto listę. Mojej kandydatury w ogóle nie podano. Powinienem 
był pomyśleć - o tym kto poda moją kandydaturę i to dosta­
tecznie wcześnie, bo już raz miałem nauczkę kiedy byłem czwarty 
na liście i mimo, że znała mnie nieomal cała szkoła o mały 
włos byłbym nie wybrany. Tu zresztą kolejność na liście odgry­
W~a większą rolę, bo wszyscy mało się znali no i byli zmęczeni, 
WIęC głosowali jak popadnie - pierwszy zawsze w takich wy­
padkach dostaje najwięcej głosów. To zebranie było rodzajem 
Pewnego przełomu w moim życiu. Doszedłem do wniosku, że 
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życie sprawiło mi psikusa, a przecież można się było przed tym 
zabezpieczyć, widocznie byłem jeszcze naówczas zbyt naiwny. Za­
cząłem więc pracować, żeby naprawić swój błąd. Wtedy poznałem 
Maćka - to był właśnie jeden z tych starszych cwaniaków, tylko 
wyjątkowo przystępny - i on rzucił mi na całą sprawę zupełnie 
inne światło. Kiedy dowiedział się jaką przeżywam rozterkę par­
sknął mi w twarz: "Czego ty żałujesz, głuptasie, przecież ZMS 
przeradza się z powrotem w ZMP. Jato bym nie chciał być se­
kretarzem choćby mnie siłą zmuszali, czy nie ma przyjemniej­
szych rzeczy do roboty? Jest Związek Studentów Polskich, przy­
jemniejsza organizacja, przynajmniej nie jest na niczyich usłu­
gach". Faktycznie, ta organizacja żyła na terenie naszego Studium, 
tylko była jakaś taka drętwa, bo właściwie to organizacja dla 
regularnych studentów a nie ze Studium Nauczycielskiego i prócz 
tego w takim Ostrowcu nie ma żadnego uniwersytetu, więc ani 
to kontaktu z innym środowiskiem, ani nic, zresztą cóż się dzi­
wić - w tym mieście cztery ulice na krzyż, jedna kawiarnia 
młodzieżowa i to wszystko. Czasem to wolałbym już Bochnię· 
Jednakowoż genialna myśl zaświtała mi kiedyś w internacie -
ja poruszę ZSP w Ostrowcu Swiętokrzyskim, może będziemy 
nawet znani w Polsce - w takim małym ośrodku są możliwości 
dla wybitnych jednostek. Odłożyłem trochę naukę na bok i za­
pisałem się do ZSP. Najpierw zorganizowaliśmy kilka wypadów 
o charakterze turystycznym, połączonych z tzw. ogniskami -
było bardzo klawo, tylko, że zima się zbliżała i na dalszą metę 
było to nierealne. Na jednym posiedzeniu naszego szczupłego 
grona padł projekt zorganizowania DKF, ale ponieważ Dyskusyj­
ny Klub Filmowy wymaga prawdziwego prelegenta i możliwy jest 
tylko w większym ośrodku, stworzyliśmy coś innego - KDOF 
- Klub Dyskusji o Filmach. To było początkowo świetne -
wprawdzie w mieście są tylko dwa kina, ale jak grali lepszy 
film robiliśmy wyjście zbiorowe i dyskusję po zakończeniu. W 
całym internacie rozbudziły się zainteresowania filmowe. Na ta­
blicy ogłoszeń w internacie coraz częściej pojawiała się kartka 
informująca o następnej imprezie, podpisana moim nazwiskiem. 
Nie wystarczało mi to jednak, gdyż chodziło o sprawy bardziej 
twórcze - wtedy ujawnił się Maciek - jak się okazało była to 
bogata i skomplikowana natura - zaproponował utworzenie cze­
goś w rodzaju kółka artystycznego, które kiedyś mogłoby przero­
dzić się w rodzaj estrady studenckiej na wzór różnych STS-ów 
czy Bim-Bomów. Okazało się, że ten człowiek miał niesamowitą 
łatwość pisania tekstów i faktycznie napisał nam kilka ładnych 
piosenek. Pierwsze przedstawienie przygotowaliśmy bardzo sta­
rannie i w karnawale daliśmy występ, który musiał być trzy 
razy powtarzany (w Ostrowcu to rzecz niebywała). W tych to 
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czasach nabrałem wielkiego znaczenia. W wyborach do szumnie 
nazywanej Rady Uczelnianej zostałem wybrany na przewodniczą­
cego. Wiedziałem o tym, że Szafa już od pewnego czasu zaczyna 
coś na mnie uważać. Jak nie trudno zauważyć, nie lubiliśmy się 
z Szafą, szkoda, że nie doceniałem jego samego - powinienem 
się był domyśleć, że w sytuacji kiedy on prowadził jedynie nu­
dne zebrania i co najwyżej delegował ki1.l,.'U na Wieczorową Szko­
łę Aktywu, która nawiasem mówiąc w Ostrowcu była gorsza 
niż kiedyś w Bochni, ja ze swoją ZSP odciągałem mu członków 
do pracy rozrywkowej, a poza tym sam jeszcze byłem ZMS-ow­
cem, więc jeżeli cały splendor zamiast spadać na ZMS przypada 
dla ZSP, on to będzie się starał jakoś załatwić. 

Na drugim roku nadarzyła się taka okazja - nie wiedziałem 
nawet, że będzie ona moją klęską. W internacie wszyscy zastraj­
kowaliśmy przeciwko nieżyciowemu regulaminowi, który ogra­
niczał nam swobodę i za każdym razem musieliśmy chodzić do 
dyrektora jeżeli zaszło jakieś nieporozumienie z kierownikiem 
internatu. Kierownik internatu był szują, to pewne, ale dyrektor 
obiecywał nam coś załatwić i kiedy widzieliśmy, że nic nie dzia­
ła, jednego dnia nie wyszliśmy na wykłady. Na drugiej godzinie, 
kiedy już wszyscy wiedzieli, że to strajk, ktoś musiał iść do 
dyrekcji z pertraktacjami - wtedy wytypowano mnie, jako dzia­
łacza społecznego. Poszłem do dyra i zreferowałem całą sprawę 
- jednak było chyba trochę za wcześnie bo dyro wcale się 
strajku nie zląkł i powiedział mi: "Strajkujcie sobie dalej". Wów­
CZas ja zastanowiłem się nad wszystkim i doszłem do wniosku, 
że nieładnie będzie wracać z niczym, a poza tym chciałem jakoś 
praktycznie wykorzystać swój autorytet i powiedziałem: "Dobrze, 
będziemy strajkować dalej, ale później wymagania wzrosną". Wte­
dy dyrektor objechał mnie nieprzeciętnie, ale i ja byłem podnie­
cony i uniosłem się. Niby nie powiedziałem nic niewłaściwego, 
ale między innymi wyraziłem się: "Co wy sobie myślicie? Pruski 
rygor tu chcecie wprowadzić?" Gdy wyszłem, po godzinie strajk 
trwał jeszcze. Następny na pertraktacje poszedł Szafa i rzeczy­
wiście dyrektor zgodził się na pewne ustępstwa, ale zarządził 
Radę Pedagogiczną w sprawie mojej w stosunku do niego nie­
subordynacji. Rada była wyjątkowa - bronili mnie prawie wszy­
scy, poza kierownikiem internatu. Szczególnie wicedyrektor po­
trafił przekonać salę, że przemawiałem w imieniu wszystkich, 
a w takich chwilach każdy młody człowiek daje się ponieść jakie­
llluś duchowi rewolucyjnemu, że nie można tak jak w okresie 
?łędów i wypaczeń karać jednostkę za to, że występowała w 
lInieniu grupy, która chciała jakichś tam ustępstw, tym bardziej, 
Że ustępstwa zostały poczynione, a więc musiały być mniej więcej 
słuszne. (Rada była oczywiście tajna, ale my i tak wiedzieliśmy 
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wszystko, bo jeden nasz kolega, który już był po wojsku, cho~ił 
z profesorką). Wezwano mnie na Radę - okazałem całkowlt~ 
skruchę a dyrektor przekazał sprawę Sądowi Koleżeńskiemu, gdyz 
występ~wałem w imieniu kolegów, więc oni będą najlepiej wie­
dzieć jaka należy mi się kara. Sąd Koleżeński ZMS-u dziwnym 
trafem wymyślił dla mnie usunięcie z szeregów ZMS. Z perspek­
tywy czasu widzę, że to właściwie nic takiego wielkiego, ale 
wtedy miało to dla mnie wielkie znaczenie - byłem pewny, 
że później na pewno nie zdam egzaminów i pójdę na dwa lata 
do wojska. Prezesem Sądu był oczywiście ten kumpel Szafy, 
który kiedyś podał jego kandydaturę. Szafa musiał go napuścić 
co ma mówić, gdyż Sąd przychylił się to tego wniosku. Podobno 
Sąd był zdania, że człowiek, który nie potrafi właściwie rozma­
wiać z władzą nie nadaje się do organizacji. Mnie osobiście wy­
daje się, że to musiały też poprzeć te dziewczyny z sądu koleżeń­
skiego - akurat im kiedyś, nie przewidując przyszłości, przyga­
dałem: "Łapcie dziewuchy zawczasu mężów, bo jak wam za 
rok odbiorą legitymacje studenckie to w jaki sposób udowodnicie, 
że byłyście studentkami?" Zemściły się bestie. 

Gdybym wtedy przy pierwszych wyborach do ZMS-u zakwe­
stionował kandydaturę Szafy i jego satelity, jako podane w spo­
sób niedemokratyczny, to Szafa dziś nie byłby sekretarzem, a jego 
kompan prezesem sądu, a przede wszystkim baliby się mnie i na 
pewno takby się to wszystko nie skończyło. Nie zdążyłem się 
już zrehabilitować. Co najgorsze, nasze kółko artystyczne nie 
przerodziło się w estradę studencką, bo jedna para naszych ar­
tystów została "nakryta" przez wychowawcę za sceną, podobno 
w trakcie przygotowań do "faktu natury nieokreślonej". Było 
to już oczywiście po próbie i ja ani Maciek nie byliśmy w naj­
mniejszym stopniu za to odpowiedzialni, ale kółko ze wz~lędów 
moralnych trzeba było rozwiązać. Wtedy ja przygasłem Jeszcze 
bardziej, Maciek natomiast starając się utrzymać jeszcze ja~oś :0 
wszystko, zorganizował naj prawdziwszą grupę po~tycką. DZ1ałam: 
w grupie pobudziło jeszcze raz nasze umysły l wszys~y, cho.c 
przedtem z poezją niewiele mieliśmy w~pólnego, zaczęliś~y PI­
sać. Zresztą nie było to nawet wcale takle trudne - poezja no­
woczesna nie potrzebuje ani rymu ani rytmu, tylko musi być 
doprowadzona do maksymalnej ekspresji przy pomocy skromnych 
środków. Pod wpływem spojrzeń Szafy, który widząc moją os­
tatnią porażkę przymykał oczy i uśmiechał się znacząco, posta­
nowiłem jeszcze raz dokonać jakiegoś szaleńczego już nie przed­
sięwzięcia, ale zrywu, żeby udowodnić wszystkim, że nie czuję 
się jeszcze pokonany. Napisałem wtedy wiersz nowoczesny, któ­
ry odczytałem naszej grupie: 
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J eźeli kiedyś 
Pozwoliłem sobie zaistnieć 
To teraz 
Nie wykończy mnie 
Lada patałach 

Musi najpierw 
Po społu z drugimi patałachami 
Zdjqć mnie 
Z piedestału -

T ak jak ze ścian się 
Zdejmuje 
Przedawnione portrety. 
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Podobał się, ale tylko ze względu na formę - ż~ każda 
zwrotka było o jeden wiersz krótsza, a to coś symbolizowało. 
Jednak kilku było zdania, że są tam różne niebezpieczne akcenty 
i po pewnym czasie wszyscy odłączyli się od naszej grupy. Po­
zostaliśmy tylko my z Maćkiem. Zresztą wkrótce nadeszły nowe 
emocje. Zastanawiałem się nawet, czy warto przygotowywać się 
do egzaminów - przecież i tak mnie utrącą. W końcu na wszel­
ki wypadek postanowiłem jednak poduczyć się co nieco. I rze­
czywiście - zdałem. Jednak teraz to już nie to co kiedyś -
jest jakiś obiektywizm. A może ten mój występ u Dyra nie był 
taki straszny? 

• 
Teraz już trzeci rok jestem nauczycielem i od tamtych cza­

sów wiele się zmieniło. Pracowałem najpierw w Ska winie, a po­
tem przerzucili mnie na wieś koło Nowego Sącz~. Cza~e~, szcze­
gólnie w okresie letnim przyjeżdżam do Bochni, ale JUZ rzadko 
udaje mi się widzieć z 'moimi kolega~: Przeważni~ po~ończy~ 
studia i pracują gdzieś w dalekim śWIeCle, albo dopIero Je kon­
CZą, ci najbardziej opóźnieni. Nie lubię z nimi sl?ecja~ie rozma­
wiać bo albo wyrażają zdanie, że zawód nauCZyCIela Jest nędzny 
i ni~ nie daje, albo zadzierają nosa. Szczególnie zraziłem się do 
starej gwardii od czasu kiedy Matejko nie poznał mnie w pocią­
gu. Za to o wiele przyjemniej jest spotkać któregoś z tych sza­
rych niegdyś uczniów, dowiedzieć się co słychać z resztą. 

No i tak starsza siostra Skrzypkówna (ta, która zaczęła ły­
sieć) jest kierowniczką szkoły w Gawłówku, niedaleko Bochni. 
Druga prawdopodobnie uczy w Kłaju. Mój sąsiad z którym si~­
działem w ławce rzucił zawód nauczyciela i teraz pracuje w illl-
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licji ludowej . Jest już plutonowym, z czasem zapewne awansuje 
wyżej. To tyle z naszej gwardii ZMS-owskiej, jak zdążyłem się 
dowiedzieć. Co do reszty, to słyszałem jeszcze o Jance - tej 
takiej bezczelnej - że już zeszła całkowicie na lewe tory pod 
wpływem złego towarzystwa; znaczy krótko mówiąc, skurwiła się. 
Jeszcze ze dwa lata po szkole obijała się po Bochni, a później 
wyjechała na Sląsk i wyszła za wysokiego wojskowego. Zosia 
Rojek natomiast, ta którą wujek wspomagał finansowo, wyrobiła 
sobie paszport i wyjechała z kraju. Mieszka teraz w Stanach. 
Ma własny samochód. 

Paweł SOWA 
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Koń przed wozem 

Ubiegłego lata odwiedziło mnie sporo osób z kraju w tym 
garść młodych ludzi poniżej lat 25. Dokonałem zdumiewającego 
odkrycia. Owym młodzieńcom należałoby nieco przyciąć włosy 
i po tej operacji torpedą czasu można by ich spokojnie prze­
wieźć w lata 20-te bieżącego stulecia. Są tak samo piękno-duchows­
cy i literaccy jak ich poprzednicy. Podobieństwa są wręcz niepo­
kojące. Młodzież humanistyczna pochodzenia inteligenckiego sta­
nowi kopię generacji poprzedniej. 

Młody technolog pochodzenia robotniczego, który o "Zacza­
rowanym Guciu" nigdy nie słyszał, a na wzmiankę o Gombrowi­
Czu wzruszył ramionami - gdy mu opowiedziałem o rozmo­
Wach z młodymi humanistami zauważył: "Urodzili się na śmiet­
~ku historii, wychowali się i uformowali na śmietniku historii 
l tam dokonają swego żywota". 

Mogłoby się wydawać, że i pod tym względem nic się nie 
ZInieniło. Moi koledzy na uniwersytecie pochodzący z rodzin 
chłopskich i robotniczych - byli śmiertelnie serio. Nędza jest 
rzeczą serio. Lecz dziś poza ową rzeczowością i realizmem 
rnłodzi inteligenci chłopsko-robotniczego pochodzenia - wykazują 
Pewność siebie i apetyt władzy, co stanowi nowy rys charakte­
rystyczny. 

Jeden z młodych humanistów (inteligent z dziada-pradziada) 
~a wzmiankę o Kuroniu wybuchnął: "trzeba być takim Kuroniem, 
zeby po tylu latach i po tylu doświadczeniach próbo,"rać jeszcze 
raz!" 

Jeżeli dziś w Polsce gorzej jest pod 'wieloma względami niż 
na Węgrzech, w Czechosłowacji czy nawet w Rumunii - to w 
PeWnej mierze jest to po-klęskowy efekt spowodowany utratą 
Pokolenia. Najwartościowsi reprezentanci swojej klasy, którzy 
~olegli w akcjach AK i w Powstaniu Warszawskim w wieku 20-
S lat - tworzyliby dziś wielotysięczną kadrę dojrzałych ludzi 
Pomiędzy 4{) a 45 rokiem życia. Ocalał element najmniej ideowy, 



46 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

oportunistyczny, karierowiczowski. Stalin skazując to pokolenie 
na śmierć oddał Gomułce i jego partyjnej administracji niewy­
mierną usługę. Osobiście jestem przekonany, że Październik miał­
by w Polsce zupełnie inny przebieg gdyby tego pokolenia wów­
czas nie brakło . 

Młodzi humaniści pochodzenia inteligenckiego przypominają 
do złudzenia swoich ojców z lat 20-tych poniewaź sytuacja była 
wówczas podobna. Nikt z nas nie był w Legionach, a rządzili 
nami panowie z "wojennymi" maturami z awansu legionowego. 
Nikt z nas nie wierzył w możliwość jakiejkolwiek zmiany i daleko 
bardziej interesował nas "Skamander", "Wiadomości Literackie" 
i nowinki z Zachodu - niż naprawa Rzeczypospolitej. 

Cechą po-szlacheckiej kultury był nie humanizm lecz hum ani­
styczność - tzn. indywidualistyczne zainteresowanie sztuką -
poezją, literaturą, malarstwem. W przedwojennym Krakowie je­
żeli ktoś chciał być inteligentem nie mógł być tylko lekarzem 
czy tylko adwokatem. By w pełni należeć do klasy inteligencji 
trzeba było interesować się sztuką, kolekcjonować obrazy, pre­
numerować periodyki literackie, bywać w teatrze i td. Poczekal­
nie lekarzy krakowskich, salony notariuszy czy adwokatów za­
wieszone były od góry do dołu Wyspiańskimi, Fałatami, Malczew­
skimi i stanowiły swego rodzaju prywatne muzea. 

To nie była tylko moda krakowska. W domach inteligenckich 
na zapadłej prowincji widywałem biblioteki kolekcjonowane la­
tarni, które mogłyby wprawić w zdumienie socjologa angielskie­
go czy amerykańskiego. Nie było kanalizacji, wody bieżącej, 
elektryczności - lecz na półkach stały tomy Dickensa w orygi­
nale obok pięknych wydań francuskich i polskich. Nikogo nie 
raził ów zdumiewający kontrast pomiędzy prymitywizmem kul­
tury materialnej a wysokim poziomem kultury duchownej. Ła­
zienka czy kanalizacja nie świadczyły o niczym - nie miały 
nawet wartości "status symbol" jak dziś samochód. 

Ci sami lekarze, prawnicy czy urzędnicy, którzy wykazywali 
wysoki poziom humanistyczny - byli przeważnie politycznymi 
analfabetami. Nigdy nie byłem konserwatystą, lecz po dwu dzie­
siątkach lat spędzonych w Anglii - choć nie stałem się kon­
serwatystą - w pełni doceniam konserwatyzm brytyjski. 

Polska szlachta i jej spadkobierczyni inteligencja nie wy­
tworzyły żadnej doktryny konserwatywnej. Ziemiaństwo w okre­
sie 2-giej Rzeczypospolitej w większości było zwyczajnie reakcyj­
ne, stąd w Polsce konsenvatyzm identyfikuje się z wstecznictwem 
i reakcyjnością. Konserwatyści gdyby reprezentowali rozum, plan 
i siłę - mieliby szansę ułożenia stosunków z Rosją w innej 
płaszczyźnie zaoszczędzając nam serii katastrof, które w roku 
1939 zakończyła się super-klęską. 

Utrata bazy, tzn. własnej państwowości, doprowadziła do ele­
fantiasis nadbudowy. Produkowaliśmy znakomitych pisarzy od 
Mickiewicza po żeromskiego - mieliśmy legion Chrzanowskich, 
Kleinerów, Konopczyńskich i Pigoniów lecz tylko jednego Ro­
mana Dmowskiego. Piłsudski był zwycięskim wodzem, lecz nie 
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był twórcą doktryny politycznej. Nigdzie na świecie nie spra­
WUją rządów intelektualiści, profesorowie uniwersytetów czy 
pisarze. W Anglii jednak trzeba by długo szukać inteligenta, któ­
ry intelektualnie mógłby sprostować prem. Wilsonowi. To jest 
człowiek akademicko świetnie wykształcony, oczytany i zorien­
towany. Przeciętny inteligent brytyjski może się ze swoim pre­
mierem zgadzać lub nie zgadzać - nie ma jednak żadnych pod­
staw do przypuszczeń, że rządzą nim głupsi od niego. Podobnie 
prezydenci Johnson a przed nim Kennedy - górują nad prze­
ciętnym inteligentem amerykańskim wykształceniem, doświadcze­
niem, myślowym horyzontem. 

W Polsce natomiast od czasu upadku l-szej Rzeczypospolitej 
- rządzący (z nielicznymi wyjątkami) wykazują niewspółmiernie 
niższy poziom od rządzonych. W Polsce Ludowej ów stan rzeczy 
doprowadzono do nienotowanej uprzednio doskonałości. Tłumarni 
zachłannie czytających, oświeconych, wykształconych inteligentów 
- od 20 lat rządzi grupa niedouków i kulturalnych półanalfa­
betów. 

Owo typowe dla inteligentów pogardliwe odwracanie się od 
polityki maskuje całkowitą bezradność. Ponieważ socjologia jest 
w modzie, co trzeci młody człowiek studiuje socjologię. Za kilka 
lat będziemy mieli tysiące magistrów i doktorów socjologii i 
równocześnie najbardziej nieudolne rządy i zacofane instytucje 
Socjalne w całej Europie. To samo dutyczy spraw gospodarczych. 
W Polsce roi się od młodych dyplomowanych ekonomistów, plani­
stów, statystyków - lecz zdobycie kawałka kiełbasy jest ciągle 
Problemem. 

Stosunek inteligentów pol.skich do demokracji wart jest szcze­
gółowego opracowania. Wszyscy są za demokracją lecz równo­
Cześnie znaczny procent nie wierzy w ewolucję. Dzieje demokracji 
w Anglii czy w Stanach Zjednoczonych nie są tajemnicą. Wia­
domo powszechnie, że demokracja nigdzie nie została zadekreto­
\~ana ani narzucona z zewnątrz lecz przeciwnie ewoluowała stop­
nIOwo pod naporem rządzonych a nie rządzących. W wielu wy­
Padkach bardzo trudno jest przekonać Polaków krajowych, że 
obalenie systemu komunistycznego bynajmniej nie gwarantuje 
r~zkwitu swobód demokratycznych. W okresie dwudziestolecia 
lll~podległości komuniści nie sprawowali władzy, lecz - jak 
Wlemy - z demokracją bywało bardzo rozmaicie. Ci, którzy 
sądzą, że w obecnych warunkach nie jest rzeczą możliwą pra­
COWać w kierunku ewolucyjnych przemian - winni sobie uświa­
domić, że w okresie po-komunistycznym, być może, w Polsce 
będzie jeszcze trudniej walczyć o demokrację niż dzisiaj. Pro­
raganda antykomunistyczna ugruntowała w wielu ludziach naj­
bałSz~sze w świecie przekonanie, że wystarczy obalić komunizm, 
~ objawiła się demokracja. Demokracja nigdzie się nie obja­

Wla tylko wszędzie i zawsze trzeba ją mozolnie i uporczywie wy­
~vaIczać a ci, którzy rezygnują z walki i z naporu rządzeni są nie­

ernokratycznie i to niezawsze przez komunistów. 
Młodzi inteligenci krajowi - którym Kuroń i Modzelewski 
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wydają się naiwniakami - są w gruncie rzeczy późnymi wnukami 
inteligenckiego romantyzmu, choć zapewne nie chcieliby się przy­
znać do tej paranteli. 

Autentyczni inteligenci przedwojenni ze szkoły romantycznej 
- przechowani w rezerwacie emigracyjnym - zwalczają również 
Kuronia, Modzelewskiego, ewolucjonizm, rewizjonizm i wszystko 
co zmierza do naprawy ustroju. 

W Londyńskim "Tygodniu Polskim" z dnia 11 września br. 
ukazał się artykuł pióra dr. Stefana Mękarskiego pt. "Stawka na 
Rewizjonizm?" 

W zakończeniu dłuższego wywodu dr Mękarski pisze rn. in.: 

,,Nie należy przeoczyć, że w sporach z górą PZPR studenci marksi­
stowsko-leninowscy i literaci partyjni lub prokumnnistyczni reprezen­
tują często element ideowy i etyczny. Martwi ich tępota i tota· 
litaryzm partii. Chcieliby ją - choć to wygląda na kwadraturę koła 
- zdemokratyzować w ramach doktryny i narzuconego z zewnątrz 
systemu i uczynić formacją ogólno·narodową. Reprezentują w ten 
sposób model komunizmu naj niebezpieczniej szy. Chociaż bowiem w 
zagadnieniach najistotniejszych, a więc w sprawie niepodległości i 
zależności od Rosji, model ten nie domaga się żadnej rewizji, to 
jednak rzetelnością swych pobudek w innych sprawach rozbraja, znie­
czula, zaprasza do kompromisu i oportunizmu, zakłamanego, bo 
wspartego na motywacji o charakterze ideologicznym". 

Istnieje ścisła analogia pomiędzy młodymi inteligentami kra­
jowymi, którzy odrzucają metodę ewolucyjną a "niezłomnymi" 
inteligentami na emigracji. Pierwsi sądzą, że zdemokratyzowanie 
ustroju poprzedzić musi upadek komunizmu - drudzy wierzą, 
że zdobycie niepodległości poprzedzić musi upadek komunizmu. 
Ani pierwsi ani drudzy nie mają żadnej recepty na obalenie ust­
roju komunistycznego. Tak jedni jak i drudzy reprezentują kla­
syczny inteligencki patriotyzm, którego gramatyka składa się 
tylko z dwóch czasów: czasu przeszłego i czasu przyszłego. P<>­
nieważ trybem działania politycznego jest zawsze czas teraźniej­
szy - tradycyjna postawa inteligencka jest de facto rezygnacją 
z działalności politycznej. 

Na pewnej wyspie na morzach południowych mieszkańcy hoł­
dują religii, którą antropologowie amerykańscy nazwali "Cargo 
Myth". Istotą owego mitu jest wiara, że kiedyś do zagubionej 
wysepki przybije statek a biali ludzie wyładują zdumiewające 
cargo w postaci perkalu, konserw i innych pożądanych towarów. 
Wówczas nastąpi era absolutnej i sytej szczęśliwości. 

Polska inteligencja w znacznym procencie hołduje ró",mieź 
swoistemu cargo myth. Wierzymy (i czekamy), że "coś" się 
stanie - wojna, bankructwo komunizmu, rozkład Związku S<>­
wieckiego - i nagle okręt wielkiej odmiany przybije do polskiego 
brzegu. Wówczas będziemy niepodlegli, suwerenni, wolni, dem<>­
kratvczni, a może nawet mocarstwowi. 

Dziś natomiast młodzi panowie oczytani w "Zaczarowanym 
Guciu" i w "Kosmosie"- sypiący jak z rękawa nazwiskami 
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autorów fr~ncuskic~,. angielski~h . i amerykańskich - uważają 
Za rzecz najnaturalniejszą w ŚWIeCIe, że rządzą nimi w dziedzinie 
kultury tęp~ki nie odróżniające Gombrowicza od Michała Anioła. 

Weźmy mny. przykła~l. Pewien dziennikarz krajowy, mówiący 
d?brze po angIelsku, pilotował po Warszawie znajomych Szk<>­
tow, !rtórych znał z czasów wojny. "Paliłem się ze wstydu" _ 
opowIa~ał mi, bo. w jakimś lokalu podwarszawskim nie było 
Wy~ódki. A raczej ~yła wygódka lecz w takim stanie, że jego 
~aJoma Szkotka me mogła z niej skorzystać. Po 20 latach 
~eszcze ,?iągl~ nie jesteśmy Europą" - zawyrok~~ał mój zna­
Jomy dzienmkarz z naj szczerszym patetyzmem. 

Lecz ten sam dzieI?llik~z nie widzi żadnej przepaści pomiędzy 
Europą ~ warszawskim pIsmem któremu służy. Nie zdaje sobie 
sprawy, ze cenzura, zamordyzm, gomułkizm są daleko istotniej­
szym ~0':V0dem do palenia się ze wstydu, niż nieszczęsne polskie 
"słaWOJkI". 

L~cz Europ,!.w polskim wydaniu jesteśmy tylko my - inteli­
~encI obczytam 1 oblatani, snobujący się wszystkim co zachodnie. 

.az rz:!dz~ ?ami Austri~cy i R~sj~e, innym razem sanacja, a 
~d~ .mdzI~ł Gomułka 1 k<;>muruśCI. Zawsze jest ów podział na 

b
il y 1 "om, . My przywodzImy a "oni" rządzą nami jak stadem 

aranów. 

G~yby druga Rzeczypospolita istniała 50 lat dłużej - inteli­
~encJa. pols~a . pr~emi.eniłaby się w prawdziwą middle class. W 
statnim dzleslęcI,ol~ClU Polski niepodległej ewolucja w tym kie­
~u .. była wyrazme .zaIJ:'sowana. Komunizm uniemożliwił inte­
~encJI przekształceme SIę w nowoczesną middle class która 

~lllna dostarc~~ć przywódców politycznych, menadżerów przemy-
owych, a~strato:ów w służbie państwowej itp. 

Dl Sl?gan 1 ~asa?a "me matura lecz chęć szczera" w Polsce G<>­
s ulki ObOWIązuje n~dal. w całej rozciągłości. Z jakich warstw 
rfołeczny~h ~ek,rutuJą SIę w PRL menadżerowie przemysłowi? 
llewelacYJne sWlatło na tę sprawę rzucił artykuł w Polityce" z 

. 9. br. Cytuję dosłownie: " 

"Foteli dyrektorskich mamy w przemyśle 4656 (mowa o dyrekto­
rach na~zelny~h) .. Nawet połowa dyrektorów nie ma wyższego wy_ 
Jt.:;ztałce~a. Nie Jest ono może nieodzowne, kiedy cały pion tech­
w.czny I ekonomiczny znajduje się w fachowych rękach, a dyrektoro­
WI naczelnemu pozostaje tylko ogólne kierownictwo. 

Ale "naczelny ~~r". -: to f~~ja,. nie zaś stopień zawodowy. 
a 3479 n~czelnych .wzyruerow - wzyruerami jest zaledwie 2666, 

na 7~33 głownych księgowych wyższe wykształcenie ma 1275. 
. u:stety, przypuszczenie, że cała reszta to posiadacze matur, oka­

~uJe Się mylne. Arkusz statystyczny zawiera wiele rubryk stopniu­
JQcY,ch wykształcenie, dając tym samym możliwość każdemu kto 
choc zawodowQ szkołę zakończył, odbić się od dwóch ostatnich ru­
~ryk: . wykształcenie podstawowe i niepełne podstawowe. Niestety i 

ne I?e pozostały puste: 192 dyrektorów ma szkołę podstawową 6 
Jej we ukończyło. AnaJogicznie - 59 naczelnych inżynierów do któ­
rych zapewne mówi się per "panie inżynierze", także ni~ wyszło 

4 
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poza siedem kla~, a jeden i tej bariery nie osiągnął: 355 głównych 
księgowych ma szkołę podstawową, 5 jej nie ukończyło". 

Cytowany artykuł w "Polityce" przytacza o?fitą .dc;>kument~c­
ję w tej sprawie, którą tutaj nie. możemy .. SI~ zając. Chodziło 
mi jedynie o zilustrowanie ogólnej tendencJI ~ zasady. W roku 
1964 historia powtórzyła się z całą dokładnoścIą. Wśród 420 n?," 
wych dyrektorów połowa nie posiada. "':'Yż~zego ,,~kształc:ema 
a 15-tu nowomianowap.ych "naczelnych J?ZYillerów me ukonczy-
ło nawet 7-miu klas szkoły powszechnej.. , . . 

W tym samym roku 1964 wyższe uczelme ~usciły w ~WIat 
30 tysięcy dyplomowanych inżynierów i. 7. tySIęCy e~ono~~st~w 
i prawników. Oczywiście wśród owych dzieSIątków ~~Ię~y m~me~ 
rów wykształconych w okresie 20-1~cia PRL przewazają mteligencI 
robotniczo-chłopskiego pochodzema. . . 

Powyższy problem zostanie rozwiązan~ ~a .dro~~ bIOlOgICZ­
nej. Generacja niedouków i ,,naczelnych mzymerów, bez, ukoń­
czonej szkoły powszechnej musi po prostu wymrzec. Wowcza~ 
okupacja Polski przez p<?łanalfab~tó~ ~obiegnie kres~ .. ~opóki 
to nie nastąpi nie nalezy oczeklwac zadnych powazmejszych 
przemian. 

• 
Przytoczona w pierwszej cz.ęści niniejszego ar~kułu ~o­

wiedź dr. Mękarskiego stanoWI klasyczną próbkę Ideologu m-
teligenckiej. "da" 

Spór pomiędzy ewolucjo~stamj. a likwI tora~. genety~zm~ 
sięga okresu schyłkowego pIerwSZej Rzeczyposp,?litej. PrzecI~­
cy ewolucjonizmu nmiemają, że n~prawa u.stroju tak w sen~le 
społecznym jak i gospodarczym me. ma ~~ wsp~~eg? z me­
podległością· Przeciwnie, dr. Mękarski są~, ze re~jo~zm-ew~ 
lucjonizm "rzetelnością swych pobudek . ro~braja, zme~zula I 
przysłania główny cel, to znaczy odzysk~e mep?dlei?łoścl. 

W okresie gdy pierwsza RzeczypospolIta chyliła SIę ku up~d~ 
kowi byłoby się nam opłaciło dobrowo~.e zre~gnować z CZęS~I 
suwerenności na rzecz Rosji za cenę mozliwoścl prz~prowadze~a 
modernizacji gospodarki. Wszyst~e ~surekcje .zaWIo.dły, bo me 
byliśmy zdolni do niepodległOŚCI am społeczme am gospodar-

CZONajfatalniejszym dziedzictwem p~zes~ło I?ółtorawiekow.ej nie­
woli jest tradycyjna wiara, która mezmlerme wolno zamIera :­
że wolność i niepodległość są całkowicie niez~l~żne od ust~OjU 
społecznego i rozwoju gospodarczego. TradycYjme myślą~y mte­
ligenci polscy wierzą w absolutny pry~at ~o~tulatu mepo~e­
głości, który powinien być realizowany mezalezme od wszystkich 
innych celów i postulatów. . . 

W roku 1939 Niemcy wytwarzali dokładnie 10 razy WIęcej 
stali niż Polska. Żaden romantyzm i bohaterstwo nie było w 
stanie wyrównać tego niedoboru. Chyląc czoło przed bohaters-
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twem żołnierzy należy zwalczać do upadłego pogląd, że bohater­
stwem i ofiarnością można wyrównać brak stali i amunicji. 

MÓwiąc językiem marksistowskim należy stwierdzić, że nie­
POdległość stanowi polityczną nadbudowę w stosunku do bazy 
gOspodarczo-społecznej. Nie oznacza to, że baza automatyczriie pro­
dukuje nadbudowę. Można wyobrazić sobie państwo wzorowo zor­
ganizowane społecznie i wysoko uprzemysłowione a równocześnie 
POzbawione niepodległości na skutek zaborczej polityki potężne­
go sąsiada. Z drugiej jednak strony należy stwierdzić, że nawet 
przy najlepszej koniunkturze międzynarodowej państwo źle za­
gospodarowane i społecznie nie uładzone - nie ma żadnej szansy 
zdobycia statusu suwerennego. 

Przeciwnicy ewolucjonizmu sądzą, że rozwiązania dotyczące 
UZdrOwienia obecnego ustroju w Polsce są de tacto szkodliwe, 
Ponieważ odciągają naszą uwagę od jedynego zadania - to zna­
~zy zdobycia niepodległości. W tej perspektywie im model ustro­
JOWo-gospodarczy jest lepszy, nowocześniejszy, sprawniej funkcjo­
nujący - tym w gruncie rzeczy jest niebezpieczniejszy, bo _ 
jak głoszą nasi oponenci - "rozbraja, znieczula, zaprasza do kom­
promisu i oportunizmu". 

Postawmy kropkę na tym "i". Przeciwnicy ewolucjonizmu 
bOją się autonomii. Boją się, że jeżeli sytuacja wewnętrzna w 
Kraju uległaby wybitnej poprawie - gdyby unowocześniono i 
zliberalizowano model ustrojowy - wówczas Polakom zaczę­
łOby się tak dobrze powodzić, że zrezygnowaliby z niepodległości 
Państwowej zadawalając się autonomią. 

Osobiście nie podzielam tych obaw. Przeciwnie, jestem prze­
konany, że jedyna realna droga wiodąca do niepodległości pro­
Wadzi poprzez autonomię. Polacy nigdy nie zrezygnują z niepod­
ległości, lecz w pienvszej linii muszą zdobyć autonomię, której 
do tej pory nie mają. Przez autonomię rozumiem co najnmiej 
status .Finlandii. 

Romantyczni niepodległościowcy od czasów przed-rozbioro­
WYch po dzień obecny stawiają wóz przed koniem jeżeli wolno 
użYć obrazowego powiedzenia angielskiego. Trzeba jednak obiek­
~nie stwierdzić, że ten typ filozofii narodowej - od czasów 
PIerwszego rozbioru po upadek Powstania WarszaWSkiego _ 
frowadził nas od katastrofy do katastrofy. Musimy nauczyć się 
ączyć romantyzm z praktycznością a zacząć ową lekcję trzeba 

Od Postawienia konia przed wozem. . 
Społeczno-narodowym zadaniem inteligencji jest reprezento­

~ać com mon sens. Wiedza i wykształcenie nie są de tacto niczym 
InnYm jak oświeconym "zdrowym rozsądkiem". Osobiście jestem 
P~zekonany, że inteligencja polska - ani nie po-szlachecka ani 
~e rObotniczo-chłopska tylko ogólno narodowa _ na przestrze­
~ najbliższych dwóch dekad odzyska przodującą pozycję w 
klOlsce. By to się stało, nie wystarczy by niedouki stanowiące dziś 
w asę rządzącą w Kraju wylądowały w ,,Alei Zasłużnych" na Po­
\A,,~zkach. Jest rzeczą nieodzowną by inteligenci przełamali obręcz 
.. .Yobcowania, która tylko w części spowodowana jest obecnym 

\ 
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systemem. Niemniej istotnym składnikiem alienacji inteligencji 
jest anachronistyczna postawa wyrażająca się często wręcz infan­
tylną pogardą w stosunku do problematyki polityczno-społecz­
nej. 

O Ziemie Odzyskane i o granice na Odrze i Nysie walczyć na­
leży z konsekwencją i uporem. Lecz nie Niemcy są dziś naszymi 
okupantami, tylko owi dyrektorzy i "naczelni inżynierowie", któ­
rzy nie ukończyli nawet szkoły podstawowej. Pomiędzy wczoraj­
szymi a dzisiejszymi okupantami istnieje jednak zasadnicza róż­
nica. Nikt mnie nie przekona, że Rosja domaga się od nas byśmy 
czołowe stanowiska w gospodarce narodowej obsadzali pół-anal­
fabetami. Godzimy się na to - bo w stosunku do rodzimych 
okupantów nie potnuimy się zdobyć ani na jedną dziesiątą oporu, 
który mobilizowaliśmy przeciwko Niemcom. Musimy raz wresz­
cie przełamać koszmarny, tradycyjny schemat: inteligent polski 
z karabinem w ręku to niepodległościowy bohater - za biurkiem, 
z piórem w ręku - to pokorny lojalista. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

LITERATURA NA OBCZYŹNIE 

Oczekiwałem rzeczy katastrofalnych. Napisać o publicystyce emigracyjnej 
obiektywnie wydaje się wręcz niemożliwym zadaniem. Osobiście nigdy bym 
się tego nie podjął. Gdy przeczytałem szkic Lidii Ciołkoszowej w drugim 
tomie "Literatury Polskiej na Obczyźnie" - ogarnęło mnie zdumienie. 
Okazuje się, że jest rzeczą możliwą na tak kontrowersyjny temat jak pu­
blicystyka emigracyjna - napisać niekontrowersyjnie. Następnie przeczy­
tałem znakomity szkic Marii Daoilewiczowej pt. "Pogląd ogólny na Litera­
turę Emigracyjną". Wówczas otworzyły mi się oczy. Jest oczywiste ponad 
wszelką wątpliwość, że tylko kobiety mogą być tak obiektywne i tak b0-
gato wyposażone w zdrowy rozsądek. 

Jeżeli ktokolwiek powątpiewa w powyższą tezę niech sobie wyobrazi 
jakby wyglądał szkic o publicystyce emigracyjnej napisany - powiedzmy 
dla przykładu - przez Wacława Zbyszewskiego. Prof. Z. Stahl napisał kie­
dyś w "Orle Białym" artykuł pl. "Pomyślmy o naszej publicystyce". Ciarki 
przechodzą na myśl, że dr Stahl nie ograniczyłby się do myślenia o naszej 
publicystyct!" lecz postanowił napisać jej historię. 

Bielatowiczowi, którego niezmiernie cenię i lubię - nie brakłoby ani 
kwalifikacji naukowych ani pisarskiego talentu by napisać "Pogląd Ogólny 
na Literaturę Emigracyjną". Lecz Bielatowicz jest katolikiem przez wielkie 
"K" i endekiem przez wielkie "E". Dwie niezmiernie potężne, emocjonalne 
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lojalności. I dlatego powątpiewam czy Bielatowicz potrafiłby się zdobyć na 
obiektywizm i zrównoważenie jakie wykazała w swym szkicu dr Danielewi­
czowa. 

Olśniony com mon sens'em dr L. Ciołkoszowej i dr M. Dani1ewiczowej 
doszedłem do wniosku, że marazm życia politycznego na emigracji spo­

Wodowany jest antyfeminizmem naszych wodzów. Ani jednej kobiety na 
lekarstwo. Cóż to byłaby za ożywcza zmiana gdyby w Radzie Trzech zasłu­
~ni i czcig~ generałowie poszli na emeryturę a ich miejsce zajęły panie 
Clołkoszowa I Dani1ewiczowa. Obawiam się jednak, że byłoby je bardzo 
trudno uprosić ponieważ posiadają zbyt wiele... zdrowego rozsądku. 

.Lecz wrÓĆmy do głównego wątku tych rozważań. Daoilewiczowa w swym 
sz~cu st.wierdziła niezmiernie trafnie, że "nie poeci jednak, ale publicyści 
polityczni, łączący talent pisarski z aktualnością i bolesnością poruszanych 
problemów stawali się wyrazicielami poglądów wielkich odłamów Emigracji 
sprawując imaginacyjny "rząd dusz odebrany wieszczom". 

Literaci emigracyjni stworzyli sobie świat sztucznej, a raczej fikcyjnej 
no~alności. Z czołowych dzieł literatury emigracyjnej nikt nigdy się nie 
dOWie o naszym dramacie, którego byliśmy świadkami i aktorami. Wyjątek 
stanowi "Inny Swiat" lecz już nie "Skrzydła Ołtarza", ,,Kosmos", ,,Dolina 
Issy", "Zaczarowany Gucio" i niemal cała emigracyjna twórczość poetycka 
z .z~zczytnym wyłączeniem Wierzyńskiego. Można by ułożyć długi spis 
kslązek wydanych na emigracji, które bez przeszkód mogłyby ukazać się 
w Warszawie. Sądzę, że 70% tzw. literatury pięknej przeszłoby przez krajową 
cenzurę· W sumie należy stwierdzić, że nie wieszczom publicyści odebrali 
"rząd dusz" - ponieważ wieszczów nigdy nie było. 

Go~rowicz nie jest wprawdzie wieszczem lecz ma ogromną pozycję 
~ kraJ.u' Gdyby plebiscyt czytelników krajowych miał ustalić hierarchiczną 
lis.tę. plllllrZ}' emigracyjnych - niewątpliwie Gombrowicz zająłby pierwsze 
IlUeJsce. Osobiście najwyżej cenię "Trans-atlantyk" i ,,Dzienniki". Nie mogę 
oprzeć się wrażeniu, że dziś Gombrowicz, europejska celebrity, pisze z myślą 
o przekładach. Lecz autor "Trans-atlantyku" im łatwiej jest przethunaczalny 
~ mniej jest polski. Im mniej jest polski tym mniej jest gombrowiczow­
ski, a im mniej jest gombrowiczowski tym mniej jest wielki. Lecz to 
tylko uwaga na marginesie. 

. ~ola~~ obok. Włochów i Węgrów - należą do narodów posiadających 
n~JliczmeJszą diasporę w świecie. Osobiście jako publicysta polityczny b0-
leJę n~d ~, że . st~s~owo mały procent dzieł literackich napisanych 
n~ elWgracJI -:-. daje sWladectwo konfliktowi epoki w polskiej perspektywie. 
Nie mamy aru Jednego Koestlera czy Silone. 

Z drugiej strony owa a-polityczność literatury emigracyjnej czyni wręcz 
absurdalnym ,,mur Gomułki", który odcina książki wydane na emigracji 
od Kraju. 

~ażdy autor piszący po polsku pragnie dotrzeć do polskiego czytelnika. 
Są pI~arze, jak Melchior Wańkowicz, którzy pod naporem owego instynktn 
gotoWi są do znacznych ofiar i kompromisów. 
. Gdyby w KC istniał ktoś z sensem w głowie - powołano by spe­

cJalną komisję dla literatury emigracyjnej. Celem owej komisji byłoby 
Ustaleni . ksi' k d h d . e SpISU ąze wy anyc w anym roku na emigracji a nadają-
CYch SIę do rozpowszechnienia w Polsce. W moim przekonaniu bardzo znacz­
ny procent dzieł literatury emigracyjnej nadaje się bezpiecznie do rozpow-
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szechnienia w kraju. Oczywiście wyselekcjonowanym autorom należałoby pła· 
cić przykładowo wysokie honoraria. 

Protesty Związku Pisarzy i innych "ciał" nic by nie pomogły, po­
nieważ wybrani przez władze krajowe autorzy emigracyjni oświadczyliby 
zgodnie z prawdą, że nikt nie domagał się od nich żadnych zmian w tekście. 
A czyż nie jest naszym celem i marzeniem, by książka emigracyjna zbłą· 

dziła pod strzechę krajową? 

Sytuacja stróżów niezłomności emigracyjnej byłaby nie do pozazdrosz. 
czenia. Nie można bronić poglądu, że "Kosmos" przemycony do kraju jest 
"robotą niepodległościową" - a ten sam "Kosmos" bez żadnych zmian 
wydany w Warszawie jest "fellow·travellerstwem" . 

Ciąg dalszy jest łatwy do przewidzenia. Autorzy emigracyjni świadomie 
i pół.świadomie zaczęliby pisać "pod kraj". Przyszłoby im to tym ła"nviej, 
że w znacznym procencie do konfliktu epoki odwracają się plecami. Nie· 
podległościowy liryczny socjalizm typu Żeromskiego wyszedł z mody. Nowo­
czesna powieść polityczna na wzór amerykański wymaga wykształcenia, oczy­
tania i resea:rch. O ileż łatwiej na słowo "polityka" pogardliwie skrzywić 
się z wyższością. W rezultacie produkujemy mało książek niebezpiecznych 
a nawet ci pisarze, którzy nie stronią od tematyki politycznej, mieszczą 
się na ogół w ramach wymagań cenzury krajowej. "Obóz Wszystkich Swię­
tych"" "Ojciec Zadżumionych", "Piknik Wolności" - Tadeusza Nowa­
kowskiego w niczym nie zagrażają ,,małej stabilizacji" w Polsce. 

To nie tylko Londyńczykowi przychodzą do głowy tak niebezpieczne 
pomysły. Węgrzy są w trakcie realizacji analogicznych projektów. W bu­
dapeszteńskim tygodniku literackim "Elet es Irodalom" z dnia 11. 9. hr. 
ukazał się artykuł znanego pisarza i członka PEN Clubu - Geza Hegedus. 
Należy podkreślić, że G. Hegedus nie jest ani "pryszczatym" ani ,,rewizjo­
nistą" tylko statecznym pisarzem w średnim wieku, piastującym wiele na­
gród państwowych. 

Hegedus stwierdza, że na pięciu kontynentach naszego globu żyją, piszą 
i drukują pisarze węgierscy. Jeżeli nawet przyjąć, że tylko co 10·ta książka 
z książek wydanych zagranicą zasługuje na uwagę - to i tak stanowi to 
poważny dorobek pisarski, z którego Węgry nie mogą rezygnować. Hegedus 
pisze ID. in.: "musimy zacząć od stwierdzenia, że na Zachodzie istnieje 
również lewicowa węgierska literatura, która reprezentuje szeroki wachlarz 
opinii, od burżuazyjnego socjalizmu zacząwszy a na komuniźmie skończyw­
szy. Nie możemy również pominąć pisarzy, którzy choć wyznają odmienny 
niż my pogląd filozoficzno· ideologiczny - wypO\viadają się jednak zdecy­
dowanie za polityką pokojowego współistnienia . Mamy emigracyjnych poetów 
i pisarzy z którymi nie pogodziłbym się nigdy w sprawach polityczno-ustro­
jowych lecz pisarzom tym nie mogę odmówić wysokiego poziomu artystycz. 
nego i humanitarnej postawy". 

"Musimy uawiązać kontakt z pisarzami węgierskimi na całym świecie . 
Jeżeli pragniemy by oni nas nie ignorowali - nie możemy ignorować ich" 
- nawołuje Hegedus ogłaszając równocześnie pierwszą listę pisarzy węgier­
skich żyjących zagranicą, z którymi należałoby nawiązać kontakt celem wy­
dania ich dziel na Węgrzech. Wśród wymienionych nie brak pracowników 
sekcji węgierskiej RW.E. i Bile. 

Lecz władze Z,viązku Pisarzy Polskich na Obczyźnie mogą spać spD-
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kojnie. Dopóki w Polsce trwa "gomułkizm" nic podobnego nam nie zagra­
ża. 

UPIORY 

• .watery Tarsis, autor "Sali Nr 7" przebywa na wolności - bo jak sam 
~W1adczył - rząd sowiecki boi się międzynarodowego skandalu, którego 
me zdołałby uniknąć go powtórnie. 

W "The Guardian" z dnia 6. 10 br. ukazał się list otwarty grupy 
studentów brytyjskich w sprawie Eugeniusza Bielowa. O sprawie Tarsisa 
?owiedzieliśmy się z jego własnej relacji przekazanej na Zachód. Relację 
~ednego człowieka można zawsze poddać w wątpliwość. Historia Bielowa 
Jest bezspornie udokumentowana przez jego brytyjskich przyjaciół. Bielow _ 
student romanistyki - zarabiał dodatkowo jako przewodnik i tłumacz dla 
turystów. Zaprzyjaźnił się .z kilku brytyjskimi studentami, na których 
wywarł jak najlepsze wrażenie. Bielow był i jest przekonanym komunistą. 
Uważał natomiast, że w związku z projektowanym XXIII Kongresem KPZS 
- w organizacjach partyjnych należałoby przeprowadzić szeroką dyskusję. 
Ze swej strony Bielowopracował memoriał, w którym przeanalizował niedo­
lIlagania życia so,vieckiego i zaproponował serię reform. Ow memoriał 
przedłożył swoim bezpośrednim władzom partyjnym, a gdy zbyto go mil­
czeniem kopię memoriału przesłał do Breżniewa i Kossygina. 

We wszystkich swych poczynaniach Bielow działał jawnie i w ramach 
~rganizacji partii. Gdy w kilka tygodni póżniej zniknął z horyzontu _ 
Jego młodzi przyjaciele brytyjscy wszczęli w Moskwie poszukiwania na wła­
sną rękę· Ustalono ponad wszelką wątpliwość, że Eugeniusza Bielowa pod­
danó badaniu lekarskiemu, uznano za chorego umysłowo i zamknięto w 
zakładzie dla nerwowo chorych. Jego najbliższą rodzinę wywieziono z Mo­
skwy w nieznanym kierunku . 
. ?ziś świat tak zmalał - sieć środków komunikacyjnych jest tak gęsta 
l rożnorodna, że o izolacji nie może być mowy. Istnieją możliwości wywie. 
rania nacisku pod warunkiem, że człowiek Zachodu nie pozostanie obojętny, 
co równałoby się izolacji li rebours. 

. Wielki dziennik brytyjski poparł studentów, którzy stanęli w obronie 
B.lelo~a. Rosjanie - jak wiadomo - są bardzo wrażliwi na opinię orga. 
DlzaCJl naukowych. Sprawa Tarsisa i Bielowa rzuca ponure światło na 
lIl~dycynę sowiecką. Pomiędzy lekarzem, który na rozkaz politruka hitlerow­
skiego zastrzykiwał pacjentom truciznę, a lekarzem który na rozkaz politruka 
SOwieckiego z normalnego czło,vieka czyni umysłowo chorego szaleńca - nie 
Illa za~dni.czej różnicy. W obu wypadka~ podstawowe normy etyki lekarskiej 
~ cY~CZDJe podcptane. O lekarzach, ktorzy na rozkaz hitlerowców zastrzy­
~Wali fenol .gło~n~ jest w całym ś,viecie. O lekarzach sowieckich, którzy 
PISZą lekarskie sW"ladectwa pod dyktat aparatczyków - głucho i cicho. 
~dyby w zachodniej, fachowej prasie lekarskiej ukazało się na ten temat 
~a artykułów - wywarłoby to w Moskwie daleko większe wrażenie niż 
1St otwarty grupy studentów. 

Byłoby z całą pewnością możliwe wywierać na władze sowieckie skutecz­
~y nacisk, gdyby opinia Zachodu w tych sprawach była nie tylko aktywna 
ecz i j.ednolita. Niestety w Anglii, a przede wszystkim we Francji, istnieją 

grupy mtelektualistów i polityków, którzy w imię fałszywie pojętej przy. 
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jaźni gotowi są przyJąc każde oficjalne wyjaśnienie władz sowieckich za 
dobrą monetę. Akrobatyka intelektualistów w tej materii jest czymś zdu­
miewającym. Jeżeli tego rodzaju łamańce wyczyniają pisarze na Zachodzie 
korzystającym z pełni wolności - jak można się dziwić intelektualistom 
sowieckim, którym grozi "Sala Nr 7". 

Simone de Beauvoir w ostatnim tomie swych pamiętników, które uka· 
zały Się obecnie w przekładzie angielskim - podaje bez cienia krytyki czy 
ironii - wyjaśnienie Erenburga dlaczego jej znana powieść pt. "Les 
Mandarins" nie mogła i nie może ukazać się w Związku Sowieckim. W 
okresie stalinowskim - argumentował Erenburg - w Rosji sowieckiej 
jakąkolwiek wzmiankę o łagrach poczynano by za zachodnio-buriuazyjną na· 
paść propagandową. No a dziś kiedy obalono "kult jednostki" po cóż roz· 
drapywać stare rany ... 

,,Dr Żiwago" w opinii Simone de Beauvoir jest bardzo słabą powieścią 
a przy~anie Pasternakowi nagrody Nobla było "umyślną prowokacją". Olga 
Iwińskaja - przyjaciółka Pasternaka - była zwykłą szmuglerką dewiz i 
poniosła zasłużoną karę. Fran'rois Bondy w swym szkicu ogłoszonym w 
"Encounter" zacytował list Sartre'a ("France Observateur" z 12. 12. 63). 
w którym autor "Krytyki Rozumu Dialektycznego" poparł w całej roz. 
ciągłości stanowisko S. de Beauvoir w sprawie Olgi Iwińskiej. 

Intelektualiści tej kategorii i politycy "appeasementu" - to są ludzie, 
którzy naj wydatniej szkodzą sprawie zbliżenia pomiędzy Rosją a Zachodem. 
Rosja nie musi przejąć zachodniego systemu parlamentarnego ani kopiować 
brytyjskich czy amerykańskich instytucji socjalnych. W Rosji musi jednak 
nastąpić odrodzenie podstawowych norm cywilizacji europejskiej. W przeci­
wnym wypadku polityka koegzystencji na dalszą metę nie okaże się mo­
żliwa. 

Problem sprowadza się do odpowiedzi na następujące pytanie: czy de­
stalinizacja w ramach państwa totalnego jest rzeczą możliwą? W mojej 
opmn stalinizm jest nieuchronnym zwyrodnieniem każdej dyktatury. Rze­
telna de-stalinizacja musi być równoznaczna z demokratyzacją. Innymi 
słowy Rosja może odejść od praktyk stalinizmu tylko za cenę demokraty­
tyzacji ustroju. Sprawdzianem stopnia demokratyzacji ustroju jest prawo­
rządność. 

,,Kurier Polski" z 17. 8. br. podał wiadomość, że dwie studentki 
Uniwersytetu Warszawskiego skarżą dyrekcję hotelu "Orbis" w Warszawie 
za usunięcie z kawiarni. Studentki J. Z. i M. I. przyszły do kawiarni 
w towarzystwie dwóch Amerykanów. Obsługująca kelnerka oświadczyła im, 
że "takie panie w kawiarni ni~go nie otrzymują". Kierowniczka kawiarni 
poparła kelnerkę i poleciła studentkom opuścić salę. Studentkom dano nie­
dwuznacznie do zrozumienia, że uważane są za prostytutki. Poniewaź nic nie 
pomogły tłumaczenia i zapewnienia, adwokat studentek wystosował list 
do dyrekcji hotelu "Orbis" domagając się przeproszenia swoich klientek. 
W liście adwokat wyjaśnił, że studentki J. Z. i M. I. poznały w Szwajcarii 
obu Amerykanów, którzy w tym roku przyjecąali do Polski jako turyści. 

W odpowiedzi adwokat otrzymał urzędowe pismo w którym dyrekcja 
hotelu "Orbis" żąda podania: adresów konsumentek, zaświadczenia Uniwer­
sytetu Warszawskiego że są rzeczywiście studentkami, dowodów, że rzeczy­
wiście były w Genewie gdzie poznały owych Amerykanów, wreszcie danych 
osobistych o samych Amerykanach. 
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Sprawa poszła do sądu, lecz sąd niczego nie naprawi bo nie jest w stanie 
restaurować w Polsce praworządności. Stalinizm to nie tylko łagry i "Sa­
la Nr 7". Stalinizm to przede wszystkim zasada, że wszyscy obywatele 
są potencjalnie winni i podejrzani. W tym systemie obowiązkiem obywatela 
jest udowodnić swoją niewinność w danej sprawie. 

W państwie praworządnym każdy obywatel jest niewinny dopóki nie­
zawisły sąd nie orzeknie, że popełnił przestępstwo. Lecz stalinizm stanowi 
matematyczną odwrotność praworządności. Nie dyrekcja .. Orbisu" musi udo­
wadniać, że cytowane studenki są prostytutkami - tylko odwrotnie niesz­
częsne studentki będą musiały udowadniać w sądzie, że nie są prosty­
tutkami. 

K.T. Toeplitz, który tej sprawie na ł~ach warszawskiej .. Kultury" 
poświęcił felieton, pisze m. in.: "Sądząc z danych, są to młode lIlziewczyny, 
które nie pamiętają okupacji. Są u siebie, w swoim wolnym i praworządnym 
państwie". 

Niestety owo państwo nie jest ani wolne ani praworządne. 
Politycy i intelektualiści zachodni, którzy w imię koegzystencji gotowi są 

argumentować, że upiory stalinizmu są wymysłem kompleksu nienawiści do 
Sowietów - są de facto grabarzami tej polityki, której chcieliby bronić. 
Miliony ludzi w europejskim bloku państw komunistycznych potępia sta­
linizm i tylko z tymi ludźmi wiązać możemy nadzieje koegzystencji. Lecz 
aby w przyszłości przyjaźnie z tymi ludźmi współżyć - nie możemy dziś 
ich zdradzać. 

DROGA NA ZACHÓD 

Jeden z wybitnych Amerykanów polskiego pochodzenia powiedział mi, 
że w Stanach Zjednoczonych oczywiście najlepiej jest być W ASP czyli 
białym anglosaskim protestantem. Na drugim miejscu mój rozmówca wy­
mienił Niemców a na trzecim Żydów. Amerykanie bardzo wysoko cenią Ży­
dów. Najwybitniejsi uczeni amerykańscy dwudziestego wieku byli pocho­
dzenia żydowskiego. 

Amerykanie gotowi są przełknąć łatwo wymawialne nazwisko polskie 
np. "Grabowski". Szkodzą natomiast imiona czysto słowiańskie jak Sobie­
sław, Zbigniew, Mścisław itd. 

Anglosasi - podobnie jak Niemcy - uważają że cywilizacja, porządek 
i higiena kończą się na granicy niemieckiej. Dalej na Wschód to błoto, 
tyfus i prymityw. 

Parę hektarów piasków, jak na Mazowszu, - to utrapienie i nuda. 
Siedem milionów kilometrów kwadratowych piasków, to Sahara wielkość 
i romantyka. 

Marne polskie drogi i błoto to tylko marne drogi i błoto. Gigantyczne 
błoto rosyjskie - to egzotyka i niemal mistyka. 

Jesteśmy zbyt miniaturowi, by na błocie robić karierę. Bagna, piaski, 
dzicz, śniegi, bezdroża, - robią wrażenie tylko w gigantycznych dawkach. 
W małych wymiarach to są próbki bez wartości, które irytują a nie za­
ciekawiają· 

X. Pawilon z "minionego (nie całkiem) okresu" - to był brudny 
S~dal. Bierut to mała nikomu nieznana kreaturka. Jego otoczenie składało 
SIę z dziesięciorzędnych aferzystów. Natomiast Stalin to "Iwan Groźny" a 
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o jego monstre-procesach wydaje się co roku na Zachodzie kilkanaście to­
mów. 

Dla przeciętnego Anglosasa Polska, polskość, Polak - to określenia, 
którym brak ostro zarysowanych konturów. 

Conrad postąpił niezmiernie rozsądnie przyjmując anglosasko brzmiący 
pseudonim. Sądzę, że połowa, a może 70%, Anglików - którzy do dziś 
wypożyczają książki Conrada z bibliotek publicznych - nie wie, że autor 
"Lorda Jima" był Polakiem. Wprawdzie z każdej encyklopedii można się 
dowiedzieć kim był Conrad z pochodzenia - lecz kto zagląda do encyklo­
pedii? Po co zresztą szukać po encyklopediach skoro jego imię i nazwisko 
brzmią swojsko i zwyczajnie. Jestem przekonany, że gdyby Conrad uparł 
się i wydawał swoje książki jako Józef Korzeniowski nie miałby dziś tej 
pozycji w świecie anglosaskim jaką ma Joseph Conrad. 

Józef Korzeniowski brzmi źle. Vladimir Nabokow czy Peter Ustinow 
brzmi dobrze. Rosja jest olbrzymia i konkretna. Obraz Rosji w umysłowoś­
ci przeciętnego Anglosasa może być fałszywy i naiwny lecz nie brak mu 
ostro i kontrastowo zarysowanych konturów. 

Polacy uważają się za współtwórców kultury Zachodu . W rzeczywistości 
jednak nasz współudział w tym' jedynym w swoim rodzaju procesie kultu­
rotwórczym był znikomy. Byliśmy obrońcami kultury Zachodu, lecz nie 
jej współtw·órcarni. To są dwie rzeczy różne. Obrońcę ceni się w chwili 
zagrożenia - współtwórcę ceni się zawsze. Byliśmy cenni w okresie "Bitwy 
o Wielką Brytanię" - dziś jesteśmy tańsi. Rosjanie nigdy nie bronili Za­
chodu lecz ich wkład do kultury zachodniej był niewspółmiernie większy 
niż nasz. 

Ktoś powie - Rosja jest mocarstwem i trudno ją przeoczyć. To prawda, 
lecz na giełdzie anglosaskiej bardzo wysoko notowani są Szwedzi, Norwego­
wie, Finowie - małe narody w porównaniu z Rosjanami, Amerykanami 
a nawet z Polakami. 

Skandynawowie - klinicznie czyści, gospodarni, społecznie znakomicie 
uładzeni - reprezentują common sens, zaletę najwyżej cenioną przez Anglo­
sasó",. 

W świecie anglosaskim mamy garść Polaków, którzy należą do top 
peop!e. Lecz jako naród i narodowość notowani jesteśmy nisko. Nie pomogą 
nam ani frapujący Gombrowicz, ani zaskakujący Kott-szekspirolog. Nie 
pomogą nam dziesiątki Polaków profesorów na amerykańskich wyższych 
uczelniach. 

Poseł czy ambasador - choćby najświetniej utalentowany - w osla­
tecznym rozrachunku mierzony jest pozycją państwa, które reprezentuje. 
Możemy mieć legion znakomitych "ambasadorów" na Zachodzie - lecz co 
oni reprezentują poza swoimi prywatno-osobistyrni osiągnięciami? 

Polacy i Rosjanie wykazują klasyczny kompleks niższości w stosunku 
do Zachodu. Freud nazwał kompleks niższości głównym dynamem postępu. 
Zachód góruje nad europejskim wschodem w wielu dziedzinach i owa 
tendencja "doścignięcia Ameryki" jest objawem zdrowym. Musimy jednak 
pamiętać, że Polacy nie mogą doścignąć Zachodu na Zachodzie. Muszę 
go doścignąć na Wschodzi c, u siebie w domu. Legion znakomitych "am­
basadorów" jest rzeczą niezmiernie cenną pod warunkiem, że istnieją war­
tości i osiągnięcia, które ci panowie mogą reprezentować. 

Jest coś patetycznego w owym ustawicznym podkreślaniu naszej za-
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chodniości, w wiecznych deklaracjach solidarności z Zachodem, w akcepto­
Waniu - często bezkrytycznym - wszystkiego co zachodnie. To nie jest 
droga która prowadzi na Zachód. Prawdziwą pozycję na Zachodzie możemy 
wywalczyć dla siebie tylko na Wschodzie. 

Obok Rosjan Polacy są największym narodem wschodnio-europejskim. 
Cóż byłoby bardziej naturalnego gdyby polscy mężowie stanu dysponowali 
wyjątkowymi wpływami w Moskwie. Gdyby kiedyś tak było - polscy 
politycy byliby niezmiernie cenieni i wysoko notowani w Londynie, w 
Waszyngtonie i w Paryżu. Musimy mieć konkretne osiągnięcia w naszym 
Wschodnim rejonie Europy, by poprawić nasz kurs na Zachodzie. 

Za każdym Rosjaninem na Zachodzie - choćby najbardziej antykomu­
nistycznym - stoją wszystkie sputniki, Gagariny i cała potęga Związku 
Sowieckiego. A na każdego z nas, choć bylibyśmy Wierzyńskimi, Gombrowi­
czami, Miłoszami - pada cień Gomułki i owych ,,naczelnych inżynierów" 
bez ukończonej szkoły powszechnej o których wspominam w moim arty­
kule. 

Naród i jego dzieje stanowię niepodzielną całość. Historia Polski to 
nie tylko Grunwald i "Cud nad Wisłą" lecz również 20 lat PRL. 

Emigranci wyobrażają sobie, że reprezentują Polskę Szopena i Piłsud­
skiego jak z wiersza Lechonia. Lecz w gruncie rzeczy w oczach Zachodu 
reprezentujemy - choćby jako opozycję - Polskę Gomułki i Cyrankie­
wicza, bo innej Polski nie ma. 
. Do czego zmierzają te uwagi? Wydaje mi się że należy porzucić obłąkane 
l upokarzające hasło głoszące, że winniśmy być sojusznikiem Zachodu na­
Wet wbrew woli Zachodu. Błędną jest również emigracyjna wiara, że 
wszystko zależy od Zachodu i wskutek tego Zachód należy ,,nawracać". 
Nasza aktywność na Zachodzie ma wielkie znaczenie, lecz przede wszy­
stkim trzeba wpływać i odziaływać na kraj bo tylko w oparciu o kraj 
będziemy kiedyś mogli konkretnie odziaływać na Zachód. Polska musi 
zdobyć status i opinię gospodarnego i praworządnego państwa. Wówczas 
~awansujemy i my, Polacy zagraniczni, - ponieważ każdy sukces Polski 
Jest naszym snkcesem a każda klęska Polski jest i naszą klęską. Emigranci 
natomiast gotowi są przyjąć z Polski wszystko to co nas wywyższa w oczach 
Zachodu a równocześnie chcieliby odrzucić wszystko to co nas pomniej­
sza. 

LONDYŃCZYK 

Przegląd niemiecki 
• 

PO WYBORACH 

. Piąty powojenny Bundestag, wybrany 19 września rb., niewiele będzie 
Slę różnił od poprzedniego. Wyborcy oddali na Wolnych Demokratów (FDP) 
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9,5%, na Chadecję (CDU & CSU) 47,6%, na Socjalistów (SPD) 39,3% 
i na inne partie, odpadające z powodu pięcioprocentowej klauzuli, 3,6% 
głosów. Chadecy otrzymali o trzy mandaty więcej, a Socjaliści o dwanaście 
więcej niż poprzednio, kosztem strat Wolnych Demokratów. 

Podział mandatów wygląda następująco: FDP 49; CDU & CSU 196 
+ 49 = 245 i SPD 202. Wobec tych wyników prof. Erhard nadal będzie 
Kanclerzem, a wobec znanej jego niechęci do wielkiej "czarno-czerwon~j" 
koalicji, będzie musiał rządzić przy pomocy CDU & CSU z przyprzążką 

Wolnych Demokratów. . 
Spadek głosów oddanych na FDP jest groźnym ostrzeżeniem dl~ tej 

partii. Czy spadek ten jest wynikiem ogólnej dąźnośc~ do. dwup~~tYJne~ 
systemu, czy wyrazem niezadowolenia z dotychczasowej działalnosc~ ~a~til 
czy też sumą obu tych czynników - trudno dociec. Jeszcze trudniej Jest 
przewidzieć jak strata 25% mandatów wpłynie na postawę tej partii pod. 
czas rozpoczynającej się kadencji. 

Chadecja powiększyła zaledwie o trzech ilość swych posłów, gdy socja­
liści osiągnęli o 3,6% głosów więcej niż przed czterema laty i otrzyma~ 
dwanaście nowych mandatów. Mimo to na ogół socjaliści są traktowaru 
jako partia pokonana i dużo się mówi o porażce Brandta. Jest to ~ ~le 
tylko słuszne, że przed wyborami uchodziło niemal za rzecz pewną 081!gruę­
cie przez chadecję i socjalistów mniej więcej równej ilości mandatow, a 
tymczasem SPD otrzymała o 8,3% mniej głosów niż CDU & CSU. (W 
1961 roku różnica ta wynosiła 9,1%). Więc to nie porażka, a zaledwie 
niespełnione nadzieje. 

Wątpliwe też jest, czy inny kandydat SPD na urząd kanclerski niż 
Willy Brand zmieniłby wynik wyborów. W dzisiejszym społeczeństwie nie­
mieckim uprzedzenia przeciw socjalistom są bardzo duże, a skłonności do 
zabezpieczonego dobrobytu, którego symbolem stał się prot Erhard - jesz. 
cze większe. Tu, wydaje mi się, leży przyczyna rezultatu ostatnich wy­
borów. Obecny mandat kanclerski Erharda jest triumfem osobistym sym­
bolu dobrobytu, a nie zwycięstwem partii, lub jej programu. 

Zagadnienie liczebności wszelkich ekstremistów zostało w ostatnich wy­
borach o tyle pomyślnie rozwiązane, o ile łączna suma 3,6% ogólnej ilości 
głosów, oddanych na kilka tego rodzaju list wyborczych, nie upoważnia 
takich ugrupowań do lepszych nadziei na przyszłość. Należy jednak pa­
miętać o istnieniu w Niemczech Zachodnich około miliona wyborców, czu­
łych na skrajne lub zawadiackie hasła. Natomiast zagadka specjalnie nru: 
interesująca, mianowicie ilość wyborców, identyfikujących się z tezami 
biurokracji Związków Wysiedleńców, pozostaje nadal w sferze dowolnej spe­
kulacji. Wygląda, że tę zagadkę rozwiązać może tylko czas. 

Pomimo dużego sukcesu osobistego, profesor Erhard nie będzie miał 
łatwego żywota w kanclerskim fotelu. Ponieważ wyborcy zaakceptowali 
"małą koalicję" CDU-CSU-FDP i nic nie wskazuje możliwości utworzenia 
"wielkiej koalicji" chadeków z socjalistami - kanclerz będzie musiał rzą· 
dzić przy pomocy 196 głosów CDU, 49 głosów CSU i również 49 gło­
sów FDP, przeciw opozycji 202 socjalistów. 

Arytmetycznie jest to duża przewaga, ale zarówno we własnej partii 
jak i w FDP Erhard będzie musiał lawirować przeciw nietajonej, personalnie 
bardzo mocnej, opozycji wewnętrznej. Sytuację komplikuje dodatkowo wro­
gi stosunek osobisty szefów CSU i FDP, Straussa i Mendego. W takich warun-
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kach samo utworzenie nowego rządu jest zadaniem trudnym, mogącym trwać 
doŚĆ długo. 

• 
Wobec niespełnionych nadziei zrównania przynajmniej ilości mandatów 

z chadecją, socjaliści stanęli przed pilnymi i trudnymi decyzjami: zmiany 
taktyki opozycyjnej i przygotowania nowej kadry firmującej wybory w 
1969 roku. 

Kandydat socjalistów na urząd kanclerski, Willy Brandt, bezpośrednio 
po zaznajomieniu się z wynikami wyborów, oświadczył: ,,Naród wypowie­
dział się przeciw mnie, a nie przeciw partii. Teraz najpierw się wyśpię, 
a potem wyciągnę z tego konsekwencje". Dwa dni później dodał: "Po­
zostaję w Berlinie i nie będę w 1969 roku kandydował na urząd kan­
clerza". 

Taka postawa zjednywa ogromną sympatię dla jej autora i potwierdza 
jego klasę jako męża stant? Tym niemniej socjaliści. jeżeli pragną ugrun­
tować ostatecznie demokrację w Niemczech i stać się opozycją zdolną 

każdej chwili przejąć odpowiedzialność władzy, są zmuszeni za wzorem 
Brandta usłuchać vo% papuli i jak najprędzej ustalić następcę. 

Choć osobiście nie czuję się zupełnie wolny od zastarzałych uprzedzeń 
antysocjalistycznych, to jednak uważam, że powinniśmy życzyć SPD po­
myślnego rozwiązania tego zagadnienia i szybkiego ustalenia skutecznej tak­
tyki opozycyjnej. 

SzYBKIM PRZEKAZEM 
PIENIĘŻNYM DO POLSKI 

S. W. KOZWWSKI 



Współczesna wersia 
« Mitteleuropy » 

Jednym z bardzo nielicznych naprawdę inteligentnych ludzi, 
których dane mi było bliżej poznać w mym długim życiu, był 
Henri Gauquie, przed wojną radca ambasady francuskiej w 
Warszawie. Spotkałem go m . in. po zakończeniu działań wojen­
nych, gdy wracał do Paryża z San Francisco, gdzie był człon­
kiem delegacji francuskiej na inauguracji ONZ'etu. Był to jego 
pierwszy pobyt w Ameryce. Spytałem go, jakie wrażenie zrobiły 
na nim Stany. Gauquie, zamyślił się, po czym powiedział: "Vous 
savez, l'Amerique, c'est une Mitteleuropa qui a reussit!" I dodał, 
że przeciętny Amerykanin bardziej przypomina mieszkańca Pragi 
Czeskiej, niż ,,Anglosasa". 

W ostatnim roku byłem raz w Anglii, dwa razy w Belgii, raz w 
Holandii, dwa razy w Danii, raz w Norwegii, raz w Szwecji 
sześć razy w Niemczech, trzy razy w Austrii, dwa razy we Wło­
szech, dwa razy w Szwajcarii. Podróż do Skandynawii odbyłem 
na sumpt Radia Wolnej Europy, resztę wygospodarowałem z 
własnych zarobków. Jeżeli więc zabieram się do szkicowania 
kilku myśli o dzisiejszej "Mitteleuropie", to opieram się na wra­
żeniach z pierwszej ręki. Nie potrzebuję dodawać, że w żadnym 
z wymienionych krajów, a także we Francji, gdzie plus minus 
stale przebywam, nie rozmawiałem nie tylko z żadną "miarodaj­
ną" osobistością, ale nawet nie zetknąłem się z nikim, kto by 
brał jakikolwiek czynny udział w życiu politycznym czy umysło­
wym swej ojczyzny. 

• 
!,Mitteleuropa" sprzed 1914 roku była koncepcją polityczno­

wOJs~ową: była odbiciem aliansu mocarstw centralnych. Dzisiej­
~za Jest stanem psychicznym, jest zjawiskiem cywilizacyjnym, 
Jest wyrazem pewnych tendencyj, ale nie jest blokiem politycz­
nym, cóż dopiero militarnym. 
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Europa jest dzisiaj przedzielona Żelazną Kurtyną, i ten podział 
trwa nadal: wszystkie wołania, że NATO i Blok Paktu Warszaw­
skiego rozlatują się, są antycypacją . Żelazna Kurtyna przedziela 
przede wszystkim Europę Środkową. O jej zakurtynowej połówce 
nie będę mówił, bom jej nie zwiedzał: myślę, że odczuwa bardzo 
podobnie do swej zachodniej syjamskiej siostrzycy, i że gdyby 
Kurtyna jakimś cudem zniknęła, to Czechy, Słowacja, Węgry, 
Polska, Rumunia, Jugosławia, a nawet Bułgaria i Albania prędko 
by do tej Środkowej Europy doskoczyły: geografia, jak zawsze, 
okazałaby się silniejsza od ideologij, czy urazów przeszłości. Ale 
które kraje nazwiemy zachodnią połową Środkowej Europy? 
Na pewno Austrię, Niemcy Zac~odnie, Szwajcarię, Holandię. Czy 
także Belgię? Myślę, że póki spór językowy między Wallonami a 
Flamandami (z winy Flamandów) pozostaje w stanie obecnego 
wrzenia, póty Belgię trzeba z mapy Europy, i to każdej Europy, 
wykreślić: jest to człon ciężko chory, maniakalna nienawiść Fla­
mandów do języka francuskiego jest psychopatyczna, jest zszo­
kowaniem, podobnym do tego, który Żydzi i Polacy odczuwają 
w stosunku do Niemców, czy rasiści z Rodezji i Płd. Afryki w 
stosunku do Murzynów. Skandynawia? Można by się długo nad 
tym zastanawiać. Europa dzieli się nie tylko na Wschodnią i 
Zachodnią, ale także na Północną, Południową i pas środkowy, 
pas strefy umiarkowanej do kwadratu że tak powiem, pas obej­
mujący Francję, Szwajcarię, Belgię, Holandię, Niemcy, Austrię, 
Polskę, Czechy, Węgry, Rumunię. Na południe od tego pasa mamy 
strefę śródziemnomorską, która ma inne cechy, i inną osobowość. 
Na północy od tego pasa rozciąga się Europa Północna, która 
obejmuje Anglię, Irlandię, Szkocję, Walię, Norwegię, Danię, Szwe­
cję, Finlandię, państwa bałtyckie. A za naszą granicą wschodnią 
rozciąga się Wschód, który obejmuje Rosję i Turcję, zaś oba 
te kraje tylko poprzez grzeczność zaliczamy do Europy. 

Ale va pour la Scandinavie. Trudniejszą sprawą jest kwestia, 
czy Włochy zaliczyć do tej nowej Europy Środkowej . Są duże 
analogie, ale i wielkie różnice. Gdy przejdę do omawiania wspól­
nych charakterystyk obszaru, który nazywam (nieściśle) "Mit­
teleuropą", nadarzy się okazja do wyliczenia odrębności pozycji 
Włoch. 

• 
Dlaczego Stanom Zjednoczonym udało się stworzenie federa­

cji, a "Mitteleuropie" to nie udało się? Przyczyn oczywiście było 
d~o, ale wyliczanie wszystkich do niczego nie prowadzi, niczego 
Dle wyjaśnia: historyk, filozof, a także publicysta muszą wskazać 
na jeden moment, i powiedzieć: ten jest najważniejszy. Otóż są­
~ę, że tą najważniejszą różnicą był fakt, iż Stany Zjednoczone 
nIe prowadziły przez sto lat i więcej żadnej polityki zagranicznej . 
Do 1914 r. Stany nie zbroiły się, i nie szukały międzynarodowego 
prestiżu. Obojętnie im było, jaką mają rangę wśród państw 
l mocarstw. W praktyce, używając terminów nacjonalistów euro-
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pejskich, Stany godziły się z "hegemoni~". Anglii, pole~ały na jej 
flocie dla zachowania swej niepodległoścI l swego bezl;neczeóstwa. 
Amerykański gaullista, gdyby się taki. ~alazł, muslafby woł~ć 
już za Waszyngtona, że :~n:eryka ~odzi SIę na rolę ~ermk~, ze 
wlecze się w ogonie Anglii, ze właścIwym fe~er~tor~m Jes~ WIelka 
Brytania. Ale w Stanach żaden de .GauU: SIę ru~ zjaWił, l Amery~ 
kanie szczęśliwie przeżyli 120 lat rue zdająC sobIe sprawy z~ sw.ej 
"podłej" kondycji. Te 120 lat Ameryk~e zużyli. na b~!:!ace~.le Sl~, 
asymilowanie imigracji, na stworz~rue. v.:łasnej c~I~Za~jl, róz· 
nej od europejskiej i różnej od angIelskIej, na podniesle~e stopy 
życiowej do poziomu, którego świat nigdy przedtem rue zaznał 
i nawet sobie nie wyobrażał. 

• 
Analiza przyczyn sukcesów Amery~~ w przeciwieńs.twie do ka­

tastrof Europy leżała u podstaw akCjI, która przyśwIecała twór­
com Wspólnego Rynku. Tych .twórców b.yło trzech: Robert Schu­
mann Adenauer i de Gaspen. Reszta, jak Monnet etc., odegra­
ła b~rdzo pożyteczną rolę, ale to byli suflerzy, ni~ tenorzy. 
Anglicy, jak zaws~e~ <?ka~ali się n~~zdo!~ do a~strakcyjnego myś' 
lenia. Dopiero dzlSlaj, kIedy mo~liwoscl. Wspolnego Rynku, x:zu~ 
cają' się wszystkim w oczy, Anghcy rob~ą ~wrot o 180 StOPI?-I,. l 
dają do zrozumienia, że chcieliby P?dpISaC ~raktat ~ski !~ 
toto bez wszelkich poprawek. Anglicy raz jeszcze potwIerdzIli 
że ;ą pragmatykami. 

Anglicy dotąd zachowywali się w stosunku do Europy ne~a. 
tywnie i niechętnie. Dało to Francji możliwo~ci, których nie mIa­
ła od czasów Wielkiego Napoleona. Po :az ple~~zy od ",!aterl~<? 
znalazł się rząd niemiecki, który liczył SIę .bardzlej. z Paryzem, ruz 
z Londynem. Dopiero ostatnie dwa lata .ruesaI??~tych. zygzakó~ 
i nacisków Paryża zmieniły tę sytuację: dzlSlaj akcje ~ranCjl 
i Anglii stoją w środkowej Europie ró~e nisko. Pa~z woła, 
że Europa musi się uwolnić spod kurateh am~rykańskiej: re~­
tatem tych nawoływań jest to, że po raz pIerwszy od. k~m.c~ 
wojny Europa środkowa próbuje sama myś:~ć. o ~ur~ple l j~j 
roli, nie oglądając się wyłącznie na wskazówki l msprracje Paryza 
i Londynu. 

• 
Nie będzie żadnego bloku środkowo-europe~skiego, nie .bę~ie 

zjazdu szefów rządu tego region~. Ko~erenc~a: w której wz~ę­
liby udział prezydent konfederacjl szwajca~skiej, ~.anc1erze NIe­
miec i Austrii, premierzy Włoch, Hola~dil,. Bel~, ~rzech. czy 
czterech państw skandynawskich (bo ta~e FinlandiI) jest ~e d,? 
pomyślenia. Wątpię też, by zjawili się pIsarze, czy "geopohtyc~ , 
którzy by propagowali powstanie tego nowego, a. r~a.lnego "M~ę­
dzymorza". Tu wspomnę o dawno zmarłym a dziSIaj zapo~nl1la­
nym Polaku, który przed wojną poważnie nad sprawą ,,Mlędzy-
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morza" medytował. Myśl ta była lansowana przez MSZ'et, przez 
publicystykę polską, i ,,Międzymorze" miało obejmować wszystkie 
kraje między Rosją a Niemcami, z Polską jako federatorem. 
Konstanty Srokowski (bo o nim chcę coś powiedzieć) darzył 
mnie za mych młodych lat pewną sympatią, głaskał swą Sokrate­
sowską brodę, i głośno myślał: "Jak można stworzyć wspólnotę 
myśli, planów, interesów od Finlandii do Grecji?" pytał, i zaraz 
sam sobie odpowiadał: "Bez Niemiec - to wszystko pozostanie 
na papierze, tylko w oparciu o Niemcy może ta koncepcja na­
brać rumieóców życia". I dodawał: "Nie-niemiecka część tego 
'Międzymorza' będzie Austrią na wielką skalę, mozaiką narodo­
wości, wiar, ustrojów, ludów - tylko gdzie są Habsburgowie?" 

Krytyka Srokowskiego była słuszna, ale dzisiaj "międzymorze" 
jest nie do zrealizowania. Znaczna część Europy środkowej po­
zostaje pod jarzmem rosyjskim, lub, jeżeli komuś ten termin 
wydaje się za ostry, w rejonie wpływów rosyjskich, i nic nie 
wskazuje, by Rosja była dzisiaj gotowa pozwolić na komasację 
tych terenów. Nie wierzę, by Rosja mogła na długą metę usa­
dowić się w środkowej Europie, utrzymać w swych kleszczach, 
w swej sferze wpływów, Czechy i Węgry, Rumunię i Jugosławię, 
tym bardziej Niemcy Wschodnie: w jakiś sposób, kiedyś, do zje­
dnoczenia Niemiec dojść musi. Los Polski wydaje mi się bardziej 
zagrożony. W żadnym innym kraju środkowej Europy nie ma 
dzisiaj tylu rusofilów, to znaczy ludzi, którzy z obawy przed 
Niemcami gotowi są pogodzić się z pretektoratem rosyjskim. 

• 
Mówmy więc tylko o tendencjach, nieuchwytnych, niesprecy­

zowanych, ale istniejących. Cała Europa jest antykomunistyczna, 
cała Europa odrzuca hegemonię rosyjską. Ale jest niuans między 
stosunkiem Anglii i Francji do ZSSR, a "Międzymorza" do Rosji. 
Kraje środkowej Europy są bliżej Rosji, znają ją lepiej, bardziej 
obawiają się jej. W Anglii, we Francji rusofilów jest dzisiaj nie­
wielu, mało kto bierze na serio zwrot o "Europie do Uralu". Ale 
Francja i Anglia gotowe są prowadzić gierkę dyplomatyczną z 
Rosją, posługiwać się tym laufrem. W środkowej Europie na­
stroje są bardziej anty-rosyjskie niż anty-sowieckie. Zape"me, 
wojny z Rosją nikt nie chce i nikt serio o niej nie myśli. Ale 
ludziska bojąc się Rosji, mniej łatwo godzą się z jej wpływami, 
groźbami, ingerencją, niż ludzie z europejskiego Dalekiego Za­
chodu. Awersja do Rosji wydaje mi się naj silniej sza w Austrii, 
potem w Niemczech, ale wyczuć ją można bez trudu także w 
Danii i w Szwecji, podczas gdy w Szwajcarii antykomunizm jest 
silniejszy od rusofobii. Chwała Bogu, że tak jest. Te nastroje 
uniemożliwiają jawnym rusofilom w NRF - jak cała FDP, czy 
ukrytym - jak Schroeder, szukać energiczniej porozumienia z 
Rosją· Te nastroje środkowo-europejskie hamują też zapędy pro­
rosyjskie Anglii i Francji. Pielgrzymując do Moskwy w marcu 
1960 r. Macmillan pogrążył siebie i Anglię w opinii środkowych 

5 
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Europejczyków, i żadne cofania się nie pozwoliły mu już odrobić 
tej straty. De Gaulle poszedłby dalej na drodze flirtu z Moskwą, 
gdyby go jego właśni dyplomaci nie przestrzegali, że to może 
go drogo w całej Europie środkowej kosztować. Stosunek do 
Rosji - to jedna z wielkich linii podziału pomiędzy środkową 
Europą, a Londynem i Paryżem. I ta linia nie będzie z dnia na 
dzień zasypana. Ilekroć Paryż czy Londyn próbują zmobilizować 
na swoją korzyść ogromny potencjał polityczny i gospodarczy 
,,Mitteleuropy", tylekroć muszą odskakiwać od Rosji, od So­
wietów, jakby się poparzyli. 

• 
Druga wielka linia podziału między środkową a Zachodnią 

Europą - to stósunek do Stanów Zjednoczonych. Francja i An­
glia dotąd nie zrezygnowały z ambicyj a w każdym razie z 
marzeń imperialnych. Co oznacza angielski special relationship? 
Oznacza, że Anglia chciałaby wyzyskać wspólność języka i czę­
ściową wspólność rasową, by móc wpływać na politykę amery­
kańską, być niejako mentorem Ameryki, i rozporządzać całą 
jej potęgą jako kartą w swej własnej grze. W gruncie rzeczy 
Francja dąży do tego samego, tylko wierzy w naciski, a nie 
w przymilanie się. Natomiast środkowa Europa własnych ambicyj 
współrządzenia światem nie ma. Kontentuje się amerykańskim 
parasolem atomowym i godzi się z nieuniknioną w tej sytuacji 
zależnością od U.sA. środkowa Europa zachowuje się wobec 
Ameryki tak, jak Ameryka zachowywała się przez cały 19-y wiek 
wobec Anglii. "Niech Amerykanie nas bronią, a my będziemy 
zarabiać", powiadają sobie Środkowi Europejczycy, zarówno 
Niemcy, jak Austriacy, Skandynawowie, Włosi czy Benelux. Nie 
chcą się sami bronić, kosztuje to za drogo, i poza tym nie wie­
rzą w skuteczność tej własnej obrony. Oczywiście nikt ani na 
chwilę nie bierze na serio możliwości obrony obszaru środkowo­
europejskiego przez Anglię i Francję łącznie, cóż dopiero oddziel­
nie przez te dwa skłócone a w każdym razie rywalizujące mocar­
stwa na urlopie czy nawet na emeryturze. Ten stosunek do Ame­
ryki, to drugi wielki cliveagę i drugi stały element nastawień 
politycznych środkowych Europejczyków. 

• 
Idea europejska, to znaczy federacji, jest dużo silniejsza w 

Europie środkowej, niż we Francji a zwłaszcza niż w Anglii. 
Europa Środkowa lepiej zdaje sobie sprawę z szalonego spadku 
roli Europy w świecie, a więc i każdego z państw europejskich. 
Kto, jeszcze w roku 1938, liczył się ze światem poza-europejskim, 
wyjąwszy Stany Zjednoczone? Państwa kolonialne przemawiały 
wówczas w imieniu setek milionów narodów podległych, i mi­
lionów kilometrów kwadratowych obszarów zależnych, i nikogo 
to nie dziwiło, nikt się nie pytał, czy Hindusi lub Senegalczycy 
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chcą się bić o Gdańsk czy Sudety czy Sarajewo. W roku 1939 
pokó~ świata zależał jeszcze od plus minus każdego sporu te­
ryto~alne~o w Europie .. Czy dzis~aj jest tak nadal? Zapewne, 
Berlin, Niemcy Wschodnie mogą Jeszcze taką pożogę wywołać. 
Ale spór o Trans~lw~ę? Czy .Ma~edonię? Czy Tyrol Południowy, 
który ~ roznamiętnia dwa WIelkie, cywilizowane i zasłużone dla 
Iudzk~ścI ?arody~ Czy e~entualny konflikt włosko-jugosłowiański 
o . Istnę me będZie rówrue stłamszony, jak został spławiony kon­
flikt o C~r, ku zdumieniu naprzód Turków, potem Greków? 
Jak konflikt o Kaszmir? 

Co .można przeciwstawić idei europejskiej? Koncert mocarstw 
w takim c"o/. mnym .~daniu? Są ludzie - jest ich coraz mniej 
- w AngIn I Fran~JI, któ:zy j:szcze w tę starą formułkę wie­
rzą· Ale w środkowej Europie, ktora ostatecznie zapłaciła rachunek 
za t~ "koncer.ty", naprz?d w ~ad~ Austro-Węgier, potem w po­
S~CI pasa między ROSją a NiemcamI, wreszcie Niemiec i Włoch, 
~Iara w cnoty i zalety takiego koncertu, Balance ot Power etc. 
Je~~ z natury rzecz.y. mini~alna. Francja i Anglia mogą się łu­
dzlC -. coraz trudniej! -:- ze w tym nowym, już nie europejskim 
a~e śWiatowym koncerCie mocarstw, znajdą się i dla nich jeżeli 
me ~o~ele,:o krz~sełka. Ale Środkowi Europejczycy są bardziej 
trzeZWl: Wiedzą, ze dla nich nie znajdzie się już nie to krze­
sełko, ale choćby marny stołek. 

Środkowa Eu:o~a ~ie,. że głos jej może się tylko rozlegać 
~a f?rum .europeJskim, I VIa Europa. "Międzymorze" nie interesu­
Je ~Ię Az~ą, Afryką, ?alekim ~schodem, Południową Ameryką, 
zdaje sobie. spr~w~, ze ~~sy ~Ietnamu czy Malezji zależą tylko 
od Ameryki, C~ I ~OSJI, moze Japonii, i umywa ręce. Europa 
środk?wa albo me mIała wcale, albo miała niewielkie powiązania 
kolom~e, .i całkowicie z nich .. zrezy~owała. Holandia dziękuje 
B?gu, ze Się pozbyła IndoneZJI, Belgia strawiła utratę Konga 
Niemcy zapomni~ o s~ krótkim intermezzo kolonialnym: 
Włochy ,da~ spokÓj marzemom o "Imperio", Austria nie pragnie 
~?potac Się nawet ? Zagrzeb czy Pragę, czy nawet najbliższy 
J~J Budapeszt. Szwa~carzy, Skandynawowie naj silniej pchają w 
kIe~1! wyłą~znoścI eu:opejskiej. Jeżeli Środkowa Europa nie­
WątpliWIe P?pIerała politykę wycofania się Francji z Algierii, 
t~ dlatego, ze pragnęła, by Francja, zerwawszy z tradycją kolo­
malną, . mogła całkowicie poświęcić się Europie. Podobnież tęs­
~oty I złu~enia angielskie co do Commonwealth and Empire 
llIe napotykaJ.ą ':'" s~rcach ś.rodkowo-Europejczyków na najmniej­
sze echo. NaJ,"?-ęksI ~glofile są gotowi akceptować Anglię, już 
tylko bardz.o ~c;:chętnIe Kanadę czy Australię, ale ogona tej ko­
mety bl!'tYJskleJ, wszystkie te Ghany, Zambie, Malawi Malayów 
- za mc. ' 
l Po potwornych ekscesach nacjonalistycznych ostatnich stu 
~t Eu:opa środkowa przeżywa odpływ nacjonalizmu. Nikt nigdy 
n~e wle~ł w. "Hel~eto-centryzm", a "Italo-centryzm" Mussoli­
~ego .takze .mgdy me. b.ył brany poważnie. Dzisiaj przeciw na­
JonalizmoWI przemaWIają doświadczenia, które były fatalne gdy 
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chodziło o podkreślanie co dzieli, a doskonałe, gdy chodzi o 
współpracę, kompromis, zbliżenie ostatnich 2()..u powojennych 
lat. Europa środkowa, bardziej mozaikowata, bardziej zagrożo­
na, bardziej rozparcelowana i zbałkanizowana, silniej odczuwa ' 
potrzebę jedności, niż Franko-Anglicy, którzy wciąż chorują na 
ciągotki do dawnych miraży hegemonicznych, do anglo-centryzmu, 
czy franko-centryzmu. Osobiście sądzę, że w Anglii odkąd Heath 
stał się leaderem Torysów (ta zmiana jest ważniejsza, niż dojście 
Labour do władzy, bo w ciągu ostatnich 65 lat Torysi byli 75% 
czasu u władzy, a Liberałowie względnie Partia Pracy tylko przez 
25% tegoż czasu mogli sami rządzić) odwrót od miraży imperial­
nych jest bardzo poważny i bardzo zdecydowany. Co prawda 
w Anglii walka o to czy Wyspa ma się stać satelitą amerykań­
skim (jak Australia), czy też częścią Europy nie jest jeszcze 
zdecydowana. Co do Francji uważam Gaullizm za jedną z walk 
ariergardowych, do których Francuzi mają predylekcję· Restau­
racja była walką ariergardową o monarchię z Łaski Bożej, Gaul­
lizm jest próbą wskrzeszenia koncertu mocarstw. 

• 
Poza wspólnymi attitudes w polityce zagranicznej - tęsknotą 

do jedności Europy, godzeniem się z parasolem atomowym U.SA., 
podejrzliwością i niechęcią wobec Rosji, brakiem ambicji kolo­
nialnych i światowych, odrzuceniem tezy o wyższości Francuzów 
i Anglików - co te narody od Cap Nord do Sycylii mają wspól­
nego? Abstrahując od Włoch, lista podobieństw byłaby bardzo 
długa. Przewaga krwi germańskiej rzucałaby się w oczy. Prze­
mieszanie wyznań byłoby drugą cechą, co prawda z wyjątkiem 
katolickiej Austrii i protestanckiej Skandynawii. Trzecim byłby 
brak zarówno silnych partyj komunistycznych (znowuż z wyjąt­
kiem Włoch) jak i bojowej, radykalno-Iewicowej inteligencji. 
Czwartym byłaby stałość obyczajów politycznych, która jest waż­
niejsza od instytucyj. We wszystkich tych krajach formy par­
lamentarne wydają się mocno zakorzenione, tarcia partyjne są 
bardzo osłabione, a "wielkie koalicje" od konserwatystów do 
socjalistów są częste. 

W Austrii "wielka koalicja" rządzi bez przerwy od 20 lat. W 
Niemczech nie ma jej w Bonn, ale fakt istnienia rządów koali­
cyjnych czy czysto socjalistycznych w tylu miastach, w tylu "kra­
jach" musi wpływać na oblicze kraju, gdzie rządy krajowe i 
zarządy miejskie mają o tyle więcej do powiedzenia i do zdecydo­
wania, niż w Anglii i we Francji. W Belgii mamy znowu do czy­
nienia z czarno-czerwoną koalicją. W Holandii ta sama formuła 
była już parę razy wypróbowana. We Włoszech koalicja Chade­
ków z Nennim (która zresztą zdaje wybornie egzamin, odciąga 
Nenniego i jego ludzi dużo skuteczniej od komunistów, niż ,,zwal­
czanie" tej grupy) jest omal dokładnym odbiciem "Wielkiej Koa­
licji", rządzącej w Wiedniu, a prawdopodobnej jeżeli nie teraz 
to za cztery lata w Bonn. W Szwajcarii istnieje po prostu kartel 
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str~)Dnictw, .do kt.ó!ego ~ależą również "socjaliści", którzy w 
kazdym kraju nosiliby mIano "czarnej reakcji", jeżeli nie czar­
nej sotni" (vide stosunek do imigrantów!) Oczywiście w Skan­
dynawii je.st inaczej .. Ale tu d~ia~a rybi temperament ludzi pół­
no~y. I dzIała fakt, ze podobOle Jak w Anglii, opozycja nie opo­
nUJe a de tac~? współrządZi .. 'Yielka koalicja istnieje w Anglii i 
w Skandynav:u stale, ale ofiCjalne formy koalicja ta przybiera 
tylko ~ chwIlach krytycznych, jak np. w Anglii w chwili de­
waluaCJI funta (1931 r.) czy wojny (rok 1940). 

. Dals~Y!;D pun.kte~ ~spólnym jest praworządność. Uprawnie­
Ola pohCJI są meWlelkle. Strauss jako minister nie zdołał znisz­
czyć ~wego przeciwnika Augsteina ze "Spiegia". Gdy Luebke 
próbuJ~ ~ąć na nominacje ministrów, parlament, rząd i 
sądy. ~Ie na zarty .. przez lupę ~nteresują się interpretacją posta­
nOWIen ~onstytucJl. W spraWIe Johna, tak drażliwej, ostatnie 
słowo .mIały sąd~. T~bunały wyjątkowe V-ej Republiki są w 
NRF meznane, cóz dopIero w pozostałych państwach Mitteleur0-
py! W cał.ej tej strefi~ p!oces Dr. Warda wyglądałby inaczej: 
sprawy WIlmy Montesl me zatuszowano jak sprawy Profumo. 
W. sądach tych kraj.ów właściciele pływalni w których dzieją się 
m~zwy.k~e rzeczy (Jak Lord Astor), są wzywani do sądu co 
naJmrueJ w charakterze świadków. 

• 
Kr~je tej .strefy. są dużo demokratyczniejsze, niż Anglia i 

FranCJa, s~obI~m me jest ~ta~ tak rozpowszechniony. W żad­
nym r~dzIe me ma odpOWIednika Etończyków, OId SchooI Tie 
~zy Bnga~e ot Guards, trzech filarów rządu Macmillana. W 
zadn.ym me ma tylu milionerów i neo-arystokratów ze zmienio­
~yml nazwiskami i dodatkiem particule, do któr~j nie mają 
zadnego prav:a, jak w gabinetach V Republiki. Szwajcaria ze 
swych patrycJatem, Włochy ze swymi princes Romains odbijają 
tr?c~ę od tej ?eI?0kratycznej szarzyzny, ale tylko trochę. Oczy­
WIŚCIe NorwegIa Jest z tych wszystkich krajów naj autentyczniej­
szym sI??ł~czeństwem chłopskim, bez szlachty, bez dworu, bez 
olig~~hii I kast~ rządzącej,. ale głębokie poczucie równości jest 
głęble~ zakorzemone w całej .Sr~dk~wej Europie, niż na jej Za­
chodnic~ Przycz&:kach. Austna I NIemcy pozbyły się wiekowej 
przew~J?I dynast)'ł~ szlac~ty, arystokr~cji, . junkrów, nawet plu­
tokracJ.!. . w Austrll rządzi drobna burzuazJa, w Niemczech tech­
nokraCI I managerzy wielkich koncernów, ludzie sprawni, i bez 
k~~pleksów, zwłaszcza bez kompleksu niższości, czy to wobec 
~~strów, . czy wobec. IJ?ilia!derów, czy wobec arystokratów. W 
zyClU co.~zIennym mmeJ WIdzę w tej strefie podziałów klaso­
wych, ~llZ na. Dalekim Zachodzie. Tylko w Anglii może się u­
trzymac podZIał karczm na pub dla robotników, i na saloon 
dla :es~ty, dla better peopIe. Tylko w Anglii dwie koleżanki z 
~egoz bIura mogą. z so.~ą l~tami nie rozmawiać, bo jedna uważa, 
ze druga pochodzI z DlzszeJ strefy. We Francji różnice dochodów 
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stanowią nieprzeparte bariery socjalne. Mitteleuropa jest mniej 
demokratyczna od Stanów, dużo bardziej demokratyczna od Fran­
cji i Anglii. 

• 
W polityce ekonomicznej przepaść między Dalekim Zachodem 

Europejskim, a środkową Europą jest największa. Z. grubsza 
uważam, że ani Anglia, ani Francja nie dostosowały s~ę dotąd 
do ekonomiki XX wieku, Ani Anglia ani Francja dotąd ~e.upora­
ły się naprawdę ze zmorą intlacj.i. Wzros~. cen w. AngIn I Fran­
cji jest nadal stale dwa razy WIększy, mz w NIemczech, trzy-
krotnie większy niż w Szwa~carii. . . . . 

Inflacja pociąga restrykcje deWIzowe. NIe ma IC~ w NIem­
czech, w Szwajcarii, w Holandii, i tylko te trzy kraje mog~by 
pretendować do dostarczenia świat~ ~alut rez~rwowych, na :ow­
ni z dolarem. Aspiracje funta są smleszne: me ma EuropeJc.zy: 
ków, którzy by trzymali swe rezerwy w funtach, wszyscy JUZ 
dawno je przenieśli do Nowego !orku czy d? Ge~ewy. S~efa 
sterlingowa ma jako głównego khenta Au~tralię, a Jak? ~enta 
numer dwa szeika Kuwaitu, który deponUje w Londyme az 300 
milionów funtów. Stara się on teraz gwałtownie o zgodę angiel­
ską na przeniesienie tego skarbu do .N~wego Jo~ku lub do 
Szwajcarii, ale Bank ot England OCZYWIś~Ie odmaWIa .. Gdy ~: 
glicy oddadzą Aden i zabiorą ostatnie garmzony z Zatoki Perskiej 
i Middle East'u, kto ternu szeikowi zabroni zabrać swó) trzos 
z Londynu? Czyż można serio mówić o walucie rezerwowej, która 
ma takie oparcie? Czy można się dziwić, że w tych warunkach 
cała Środkowa Europa zamiast siedzieć U stóp Albionu i czer­
pać mądrość z ust City, zamienia się w mentora? Anglicy fatal­
nie te nauki znoszą, ukuli wyrażenie The gnom es ot Zurich na 
oznaczenie bankierów szwajcarskich, widzą złym okiem, że daw­
ne miejsce Montagu Normana objął Blessing, prezes niemieckiego 
banku emisyjnego, ale nie ma rady: jak się siedz! u kogoś w 
kieszeni nie można podnosić głosu, lecz trzeba StulIĆ uszy. 

Fran~ja ma dzięki Pinayowi zrównoważony bil~s płatn.i.czy, 
ale frank nie jest międzynarodową walutą. W samej FranCjI są 
rachunki en trancs courants i en trancs convertibles. Przekazy 
nawet niewielkich sum wymagają zezwolenia de l'Office des 
changes. Wywóz banknotów, przydział dewiz n~ ~jazdy zagra; 
nicą, eksport kapitałów dla tubylców, nabywame meruchomoścI 
zagranicą - wszystko to jest ograniczone. Kto w t~ch warun­
kach będzie udzielał kredytu we frankach, kto będzie lokował 
większe sumy na francuskim rynku pieniężnym? Czyj handel, 
poza swoim i eks-kolonij, Francja dzisiaj finansuje? Jaką rolę 
Francja odgrywa na światowym rynku kredytowym, czy rynku 
surowców, jakie są obroty giełdy paryskiej? Dwudziestokrotnie 
mniejsze od giełdy londyńskiej, która sama jest kantorkiem w 
porównaniu z Wall Street. Jak w tych warunkach można przez 
chwilę sądzić, że banki i firmy Środkowej Europy szukają wska­
zówek w Londynie czy Paryżu. 
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W Anglii jest wielki aparat bankowy, ale przestarzały (za 
dużo pośredników, banki ,brokers, job bers, discount houses etc.) 
i brak kapitałów: Anglicy muszą pożyczać od zagranicy, i pa­
tem tymi pieniądzmi dalej operować na wyższy procent. J e~t 
to ryzykowny interes, i stąd ciągłe obawy o losy funta_ FranCja 
nie ma aparatu bankowego godnego tej nazwy. B~ Francj~ 
sam udziela kredytów, a nie tylko redyskonta, bo mUSI wy:.ęczac 
nieistniejący aparat bankowy. Wkłady bankowe. we FranCJI, bez 
kas i instytucyj państwowych, dochodzą zaledWIe do 60 mld. fr. 
czyli 12 mld. dolarów. To grosze. Wartość wszystkich akcji notowa­
nych na giełdzie paryskiej (spadły o 27 % od trzech lat) waha 
się dookoła 100 mld. fr., 20 mld. dolarów. Wartość akcyj samej 
General Motors wynosi 17 mld. dol. 

Pas środkowcreuropejski był tradycyjnym pasem inflacji aż 
do roku 1950. Teraz jest to pas stałości monetarnej, i obfitości 
wkładów i kredytów, dużo większej, niż w tradycyjnych ośrod­
kach bankowych Paryża i Londynu. Od 1870 r. Francja była mniej 
uprzemysłowiona od Niemiec, ~e. ~a to mia~a większe zas.ob~ 
finansowe. Podobnie Anglia. DZISIaJ oba panstwa zachodnie I 
tutaj swój prymat utraciły. A dobra waluta, obfitość kapitałów 
- to są też elementy potęgi, realniejsze od sił ato~owych. . 

Oczywiście aparat kredytowy państw środkowej Europy me 
jest dostatecznie rozwinięty, z wyjątkiem Szwajcarii, która w 
pełni działa jako eksporter kapitału. Holandia i Niemcy zaled­
wie zaczynają wstępować na tę drogę. Ale Austria pozostaje, nie­
stety, bardzo w tyle, nie umie wykorzystywać swych ogrox;nnych 
nadwyżek, płynących w dużej mierze z turystyki. Austria PC: 
winnaby występować już jako poważny kredytodawca na europeJ­
ską skalę, a przynajmniej dać spokój zapożyczaniu się zagranicą: 
po co ma zwiększać swe zapasy dewiz? Takoż Włochy mogłyby 
lepiej wykorzystywać swój wewnętrzny rynek finansowy: nie 
ma sensu by takie koncerny jak Montecattini szukały zagranicą 
kapitałów, i to gdzie? W Anglii! 

• 
Protekcjonizm jest w środkowej Europie słabszy, niż w Anglii 

i Francji. Anglia dzieli dzisiaj z... Portugalią wątpliwy zaszczyt 
posiadania najwyższych taryf celnych. Dzięki Wspólnemu Rynko­
wi Francja weszła na drogę liberalizmu handlowego, po raz pierw­
szy od anglo-francuskiego traktatu handlowego z 1860 r. Ale 
jak zawsze, Francuzi co zrobią od frontu, to odrobią tylnymi 
drzwiami. Francja wym)'śliła opłaty de compensation, niby to, 
żeby wyrównać różnice w opodatkowaniu. W rezultacie samocho­
dy jej partnerów płacą dzisiaj cła 12 % (zamiast 30%, jak daw­
niej), ale za to 15 % tytułem compensation, czyli razem 27 %. 
Ale w każdym razie w dziedzinie ceł postęp we Wspólnym Ryn­
ku jest poważny, i jest to duża przynęta dla nie-członków. Ta 
wędka będzie nęcić coraz bardziej, tym bardziej, że Anglia pod­
cięła swą Free Trade Area, podnosząc bez uprzedzenia swe i tak 
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olbrzymie cła o 15 %. Czytelnik polskiej prasy emig~acyjn~j, 
której rubryki ekonomiczne są wyjątkowo opłakane, Ole zdaje 
sobie sprawy, jak bardzo Anglia osłabiła swe własne wpływy 
w Europie i w "Siódemce" tą nierozumną podwyżką, o ile by 
lepiej zrobiła z miejsca dewaluując funta. 

• 
W dziedzinie produkcji przemysłowej to samo. Środkowa Eu­

ropa, jako całość, jest dzisiaj drugą po Stanach najbardziej pro­
dukcyjną częścią globu ziemskiego, a jeśli chodzi o tempo wzro­
stu, to w latach 1958-1964, do chwili nadzwyczajnego zrywu w 
górę Ameryki, była nawet pierwszą. Pomińmy dane za lata 1945-
58: był to okres odbudowy zniszczeń wojennych, i cyfry za ten 
okres były często przypadkowe, zależne od rozmiarów pomocy 
amerykańskiej. Ale w ciągu lat 1958-64 Włochy zwiększyły swą 
produkcję o 79 %, NRF o 70 %, Francja tylko o 40 %, a Anglia 
o niespełna 20 %. To daje miarę ogromnej dysproporcji na 
korzyść Europy środkowej. Holandia znajduje się bardzo blisko 
Niemiec, i jest ona jedynym krajem, obok NRF, który reewal~­
ował swą walutę o 5 % (w roku 1961). Europa Środkowa Ole 
tylko zwiększa rekordowo produkcję, ale zwiększa ją nadto bez 
inflancji, bez kłopotów dewizowych. 

Środkowa Europa ma znacznie mniejsze wydatki wojskowe 
od Francji i Anglii, i ta okoliczność jest jedną z głównych przy­
czyn rozwoju tej części świata. Francja i Anglia nie tylko wydają 
więcej pieniędzy na dywizje, kadry, bazy, okręty, armaty, lotnic­
two, ale przede wszystkim te dwa państwa rozbudowały kolosal­
nie przemysły wojenne, specjalnie przemysł lotniczy. Zapewne, 
Szwajcaria ma sławną fabrykę zbrojeniową w Oerlikon pod Zli­
richem, należącą do spadkobierców nowożytnego Zacharowa, słyn­
nego Buehrle: jak na majątek jednego człowieka, Oerlikon jest 
kolosalny, ale jako międzynarodowy przemysł zbrojeniowy - to 
niezmiernie mało. Tak samo Szwecja ma swe Boforty etc., ale 
to też drobiazg. Niestety, Anglia zatrudnia w przemyśle lotni­
czym 180 tys. ludzi, Francja 90 tys. Co gorsza Anglia przeznacza 
40 % wysiłku w dziedzinie scientific research na lotnictwo, a 
przemysł ten reprezentuje zaledwie 6 % eksportu brytyjskiego. 
Dla Francji cyfry są dość podobne, choć mniej groźne. Dzisiaj 
przemysł lotniczy jest wykończony, zbrojenia przyszłości, to ra­
kiety, to kapsule kosmiczne, może stacje kosmiczne w niedale­
kiej przyszłości. Przemysł lotniczy stał się dla "obrony" równie 
bezużyteczny, jak koleje strategiczne z takim wysiłkiem budowa­
ne aż do 1939 roku. Utrzymanie przy życiu tych White Elephants 
kosztuje Anglię i Francję miliardowe subsydia, zmusza ich do 
próbowania "Concorde'y", o której wiadomo, że nie wytrzyma 
nigdy konkurencji amerykańskiej, zmusza ich do szukania za­
mówień choćby nawet u Murzynów, z czapką w ręku i trwogą 
w sercu. A tymczasem NRF, która miała ten rozum, źe NIE 
rozbudowała przemysłu zbrojeniowego, znajduje się w szczęśli-
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wej sytuacji największego potencjalnego nabywcy czołgów, samo­
lotów, rakiet. Zamówienia sprzętu wojskowego przez NRF re­
prezentują wartość kilku miliardów dolarów rocznie. Cóż dziw­
nego, że u jej drzwi jest rojno i tłumnie! Ileż pozornie tajemni­
czych zygzaków na międzynarodowym parkiecie tłumaczy się po 
prostu chęcią zdobycia (emablowaniem albo szantażem) deszczu 
zamówień, o których marzą kierownicy zetatyzowanych firm lot­
niczych i ministrowie skarbu! Nie tylko zubożałe Anglia i Francja, 
ale bogate Stany walczą jak lwy o te zamówienia. 

Francja i Anglia mają fabryki samolotów, które stały się 
niepotrzebne, i na które nie mają nabywców. Niemcy natomiast 
zbudowały fabryki obrabiarek, maszyn, kopaczek, wagonów, na­
rzędzi optycznych, precyzyjnych etc., o które muszą się rozbi­
jać kraje uprzemysłowione i Tiers-Monde. 

Weźmy inny przykład, paryski Le Monde w roku ub. zakupił 
całkowicie nowy garnitur maszyn drukarskich, odnowił swą dru­
karnię od stóp do głowy. Gdzie zrobił te zakupy? W Szwajcarii! 
Gdzie są najlepsze kotły? W Szwajcarii! Gdzie są najlepsze stale 
szlachetne? W Szwecji. Który przemysł chemiczny jest najbar­
dziej (w Europie) postępowy? Włoski! Zbrojenia i przemysły 
zbrojeniowe są kamieniem młyńskim u szyi Francji i Anglii. 

Mówi się w prasie o tym, czy Niemcy zdobędą prawo posia­
dania broni atomowych, czy nie. W związku z tym mówi się 
i pisze o stanowisku Sowietów, de Gaulle'a, Ameryki, a także o 
Schroederze, Straussie, rewizjonistach etc. W moim przekonaniu, 
Ameryka, Anglia i Francja zmuszą Niemcy do kupowania u 
nich reaktorów atomowych, bo mają ich za dużo, a Niemcy 
są znowu najlepszym potencjalnym klientem. Będzie to samo, co 
z lotnictwem, co ze zbrojeniami klasycznymi. Chciwość znacjona­
lizowanych fabrykantów broni jest niemniej sza, niż prywatnych 
marcha:nds de canons. 

• 
Niemcy i Holandia inwestują 25 % dochodu narodowego, Fran­

cja 18 lub 20 % (istnieje spór, przechylam się do niższej cyfry), 
Anglia 14 % . To jest cyfra decydująca, ważniejsza od dochodu 
narodowego, od zapasów złota etc., bo ta cyfra rzuca snop świa­
tła na przyszłość. Jedna Japonia bije rekord niemiecko-holender­
ski, bo inwestuje aż 30 % dochodu narodowego. Między rokiem 
1950 a 1963 Niemcy zainwestowały w sam przemysł, nie licząc 
inwestycji rolnych, handlowych, mieszkaniowych (olbrzymich), 
nie licząc odbudowy kapitałów obrotowych etc., STO miliardów 
dolarów. Proporcjonalnie Holandia, Skandynawia, Włochy inwe­
stowały mało co mniej . W każdym razie Środkowa Europa wy­
bija się na czoło całej Europy w dziedzinie wolumenu inwestycyj, 
a to znowu jest ważkim czynnikiem politycznym. 

Nie tylko chodzi o kwotę, o procent. Chodzi też o rentowność 
i jakość tych inwestycyj. Środkowa Europa nie marnowała swych 
zasobów na zamorskie, egzotyczne kraje. Nie rozbudowywała 
Pierrelatte, ale budowała autostrady i drogi wodne. Francja w 
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ostatnim 20-leciu utopiła olbrzymie pieniądze w Indochinach, w 
Algierii, w Maroku, w Tunisie, w Saharze. Anglia poniosła nie 
mniejsze straty na Malajach, w Chinach, w Indiach, w Afryce, 
w Egipcie, i musi się liczyć z odpisem dalszych sum miliardo­
wych. 

Srodkowa Europa bardzo rozumnie otworzyła szeroko drzwi do­
pływowi kapitałów z zewnątrz, przede wszystkim kapitałowi ame­
rykańskiemu, który jest najlepszym kapitałem zagranicznym, który 
kiedykolwiek się gdziekolwiek insta~ował. Co stanowi kryterium, 
dzięki któremu można rozróżniać dobry kapitał od złego? Aport 
techniczny i inwestycje. Gdy kapitał zagraniczny przynosi ulep­
szone techniki i inwestuje, jest pożyteczny. Jeżeli nie - do bani 
z takim kapitałem obcym! Przedwojenny kapitał zagraniczny 
u nas mało albo wcale nie inwestował, więc był słusznie przed­
miotem żywej niechęci. Poza tym był to kapitał płochliwy, skle­
rotyczny, staromodny, który nawet u siebie w domu nie był 
zdolny do żadnego ryzyka i do żadnej ekspansji. Przemysł tek­
stylny należał w samej Francji do najbardziej zacofanych: jak 
mógł w Polsce odgrywać rolę pioniera? Belgijski, angielski były 
mało co lepsze. 

Oglądałem niedawno w Ruesselsheim pod Frankfurtem kolosal­
ną fabrykę samochodów Opel, która w całości należy do Gene­
raI Motors (ma drugą w Bochum, gdzie produkuje modele Opel­
Kadett). Jest 40 tys. robotników, inżynierów etc.: 97 % perso­
nelu to są Niemcy. Połowa produkcji idzie na eksport. Produk­
cja wynosi pół miliona wozów rocznie, zajmuje drugie miejsce 
po Volkswagenie. Płace robotnicze należą do najwyższych w 
Niemczech. Obok gigantycznych hal widzi się niekończące się 
parkingi z autami pracowników, zupełnie jak w Ameryce. Na 
niezliczonych rozjazdach kolejowych ładują nowe wozy na plat­
formy kolejowe, albo na przystaniach na Menie na statki i 
galary, a nawet na lotnisku do czeluści samolotów transporto­
wych. Jakiego trzeba obłędu, by w tym upatrywać niebezpieczeń­
stwa, by z takim kapitałem walczyć. Miliony Niemców mają wozy 
Opel, z których są bardzo zadowoleni, miliony obywateli innych 
państw tak samo, miliony pracowników cieszą się z dobrych za­
robków, państwo inkasuje ogromne podatki, stacje benzynowe, 
pośrednicy handlowi, warsztaty reperacyjne - wszyscy na tej 
firmie zarabiają, a Amerykanie cieszą się, że z robotnikiem nie­
mieckim mają dużo mniej kłopotów, niż z Anglikiem. Obliczono, 
że inwestycje amerykańskie we Francji przynoszą przeciętnie 
10 % zysku rocznie, a natomiast z pomocy francuskiej dla 
Tiers Monde 80 % - to są zasiłki bezzwrotne, a reszta ma przy­
nosić (w teorii) koło 3 % rocznie. Jak długo można upierać 
się przy tak rujnującej polityce? Jeżeli Francja rzeczywiście nie 
chce inwestycyj amerykańskich, to niech ogranicza pomoc dla 
państw zacofanych, i wpompuje te sumy w gospodarkę francus­
ką, która wówczas będzie mniej musiała szukać pomocy ame­
rykańskiej. Tymczasem najbardziej rozwijają się we Francji te 
działy, w których partycypacja amerykańska jest największa, 
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więc przede wszystkim budowa rafineryj naftowych, gdzie zwyżka 
w stosunku do ub. roku wyraża się cyfrą 13 %. Natomiast 
w przemyśle tekstylnym, niemal stuprocentowo francuskim (jest 
tylko kilka procent stareńkich kapitałów belgijskich i angiels­
kich), zamiast zwyżki produkcji jest spadek, zamiast wzrostu 
inwestycyj - dekapitalizacja. 

Więc w całej tej arcyważnej dziedzinie inwestycyj i stosunku 
do kapitału zagranicznego nie ma, wbrew traktatowi Rzymskie­
mu, wspólnej polityki Szóstki, natomiast ustala się faktycznie 
wspólna polityka Srodkowej Europy, choć pięć państw tej sfery 
należy do Wspólnego Rynku. I co? Może ta Piątka (6 minus 1) 
przejdzie na podwórko francuskie. Ależ nie może o tym być naj­
mniejszej mowy! Wszystko co robi dzisiaj Bruksela, to są gierki na 
przeczekanie, a czego (czy raczej kogo) - to wiadomo. VI Re­
publika szybko się upodobni do Pasa Srodkowo-europejskiego, 
który jest już trzonem przyszłej Europy. 

• 
Dwa słowa o budownictwie mieszkaniowym. W ' stosunku do 

ludności największe budownictwo mieszkaniowe ma Norwegia: 
tam od lat buduje się 10,6 mieszkań na tysiąc mieszkańców 
(we Francji 6, w Anglii 4). Od czasu wojny NRF zbudowała 8 i 
pół miliona mieszkań, Anglia 4, Francja 3. Włochy dzisiaj wy­
przedzają Francję, jeśli chodzi o ilość wykończonych mieszkań. 
Produkcja cementu jest dobrym wskażnikiem intensywności ru­
chu budowlanego. Otóż ta produkcja w NRF wynosi 40 mlj. ton 
rocznie, we Włoszech 25 mlj., we Francji 20 mlj., w Anglii 
zaledwie 15 mlj. ton. Produkcja cementu jest również silnie 
związana z budową dróg i z wolumenem robót publicznych. 

• 
Dwa słowa o motoryzacji. Zarówno w Anglo-Francji, jak i w 

Europie Srodkowej (Włochy pozostają jeszcze nieco w tyle) sto­
pień motoryzacji jest plus minus ten sam: około 40 % rodzin 
posiada wóz; motocykl zanika, wóz małolitrażowy ustępuje miej­
sca Volkswagenowi, Dauphince czy Austinowi, wóz luksusowy 
idzie na złom, wóz średni staje się standartem. Ale cena benzyny 
we Francji jest naj wyższa w Europie. Skutkiem tego Niemiec, 
Holender, Szwajcar, Szwed robią po 18 tys. kIm. rocznie na 
swym wozie, Anglik dwanaście, a Francuz zaledwie 9. Dużo 
większa przepaść dzieli Srodek od Dalekiego Zachodu, gdy chodzi 
o autostrady: sieć niemiecka wynosi 3 tys. km. z okładem, wło­
ska blisko 2 tys., holenderska jest na 3-im miejscu, a potem 
dopiero włóczą się Anglia i Francja, które tych autostrad (w 
małych kawałkach) mają plus minus po SOO km. Belgia, Au­
stria, Szwecja, Dania robią dzisiaj większy wysiłek w budowie 
autostrad od obu "mocarstw" zachodnich. Tu nie ma żadnej 
ekskuzy. Gdy się daje ludziom samochody, trzeba im dawać au-
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tostrady. Transport jest, obok energii, nerwem życia gospodar­
czego. Autostrad potrzebują przede wszystkim ciężarówki, auto­
strady wychodzą w pierwszym rzędzie na korzyść zawodowym 
szoferom, les routiers (znowu termin, którego nie ma w jęz. 
polskim!). A tymczasem w "Le Monde" jakiś hebes, prezes jakiejś 
młodzieży komunizującej, pisze w którejś "Tribune Libre", że 
rząd Pompidou jest "reakcyjny", bo bardziej zwiększa kredyty 
na autostrady, niż na uniwersytety. Zawsze ten "elitarny" to 
znaczy reakcyjny punkt widzenia. Interesy studenta czy inteli­
genta są ważniejsze od interesów robotników transportowych, któ­
rych jest o tyle więcej, i którzy są bardziej potrzebni. Au fond 
inteligencja chce wszędzie mieć dawne przywileje szlachty. W 
Europie Środkowej takich abominacyj nikt nie śmie pisać. Na­
tomiast u nas, już przed wojną, cóż dopiero dzisiaj, inteligencja 
przypomina do złudzenia dawną szlachtę-gołotę. 

• 
Dwa słowa o planifikacji, diryżyzmie i socjalizmie. Różnica 

między Pasmem Środka a Dalekim Zachodem polega na różnicy 
między doktrynerstwem a pragmatyzmem. Anglicy czepiali się 
doktrynerstwa liberalnego, negując, że planowanie inwestycyj 
publicznych i użyteczności publicznej jest konieczne. Francuzi 
zrobili z planizmu fetysz, tak jak Anglicy zrobili go z kredytu. 
Kredyt nie może zastąpić oszczędności, sprawności (efficiency) 
i postępu technicznego, i tych koniecznych warunków nie zastąpi 
też planifikacja. Francuzi upaństwowili kredyt, i banki upaństwo­
wione okazały się jeszcze bardziej konserwatywne i zaśniedziałe 
od banków prywatnych. Nie widzę żadnych korzyści z upaństwo­
wienia Renault, czy Sud Aviation. 

Prawda, w Austrii prawie cały przemysł stalowy jest upań­
stwowiony, poza tym przemysł naftowy (o ile nie jest zagra­
niczny), wielkie banki etc. Casus austriacki jest w krajach Środ­
ka wyjątkiem, a nie regułą: np. w krajach skandynawskich zna­
cjonalizowanych przemysłów poza kolejami jest bardzo mało, 
np. cała żegluga, tak ważna, znajduje się w rękach prywatnych. 
Wyjątek austriacki tłumaczy się nie tylko spadkiem wojny, ale 
także brakiem kapitałów rodzimych po 40 latach katastrof poli­
tycznych i inflacji. Socjalizacja jest przeważnie bronią (nieraz 
podświadomą) przeciw przewadze, tym bardziej monopolowi ka­
pitału zagranicznego. Zwiększona ostatnio formacja kapitałów 
rodzimych w Austrii będzie sprzyjać denacjonalizacji licznych 
przemysłów i fabryk. 

Doświadczenie wskazuje, że nacjonalizacja nie daje robotni­
kom ni.c. L'etat est un mauvais patron, ta opinia jest wszędzie 
p:~wdzlwa. ~ła~e w przedsiębiorstwach znacjonalizowanych są 
ruz~z7' specJa~e dla średnich stopni, zakres inicjatywy jest 
~eJszy, m~zliw<:>ści awansu są powolne. Stosunek przedsię­
bIOrstw . znaCjonalizowanych do postępu technicznego jest obs­
kurancki, a stosunek do konkurencji jest ciasny i krótkowzrocz-
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ny: np. we Francji znacjonalizowane koleje walczą z budowaniem 
autostrad, bo boją się konkurencji transportu drogowego, one też 
są przeciwne koniecznej budowie drogi wodnej Ren-Rodan, Rot­
terdam-Marsylia, bo znowuż boją się konkurecji transportu wod­
nego etc. Znacjonalizowane francuskie kopalnie węgla walczą z 
konkurencją nafty i benzyny. 

. Oczywiście wszystkie te problemy są skomplikowane, i w 
WIelu wypadkach mogą roztrzygać tylko technicy. Oto dwa przy­
kłady tych trudności. Ulice miast europejskich doszły do granic 
wytrzymałości: trzeba więc budować środki transpoFtu pod zie­
mią, albo nad ziemią. W związku z tym Mediolan zbudował os­
tatnio metro, pono najlepsze technicznie w Europie, buduje je 
Bruksela, buduje je aż 8 (osiem) miast NRF (we Frankfurcie 
będzie niebawem otwarte) etc. Pompidou kategorycznie odmówił 
burmistrzowi Lyonu, energicznemu panu Pradel, grosza na ten 
cel, czym zresztą spowodował, że lista UNR, z Herzogiem na 
czele, przegrała wybory miejskie w Lugdunie z kretesem nie 
zdobyła ~ni jednego ma~da~. Ale są poważne argumenty pr;eciw 
budowaruu metra. Moze Jednoszynowiec i poduszkowiec (Ho­
v~rcraft po ang.,. ae~o-glisseur po franc., Luftkissenfahrzeug po 
~em, poduszko~ec Jest mym własnym wynalazkiem) okażą się 
ruebawem bezpIeczne, sprawne, zdolne do uporania się z maso­
wymi przewozami ludności z przedmieść do centrum i z po­
wrotem. A koszt budowy 1 km. jednoszynowca ma być przeszło 
sz~ść ra~ niższy od kosztu wiercenia 1 km. tuby dla metra. 
WI~C moze czekać? A może ryzykować? Myślę, że światła opinia 
m~ze w tych wypadkach tylko powiedzieć: niech technicy decy­
d~Ją. I ~ właśnie znajduje się punkt ciężkości całego rozumowa­
ma: w fi~.mach prywatnych" ci tecI:nicy mają znacznie większy 
~, ruz .w organach upans~owIOnych, gdzie rej wodzą "po­
lityc?, czyli dogmatycy. DrugI przykład równie wymowny: ko­
palnie węgla. Węgiel europejski jest niekonkurencyjny - nawet 
w ~ssen tona. węgla amerykańskiego wypadłaby taniej (po opła­
cemu .~szystkich kosztów transportu) od tony. węgla wydobytego 
na ~eJscu. ~rzeba by en~rgię węglową zastąpić dużo tańszym 
fuel em cz.ekaJąc na ener~Ię atomową, która jest dotąd muzyką 
przy.SZłOŚCI. Al.e w obrome węgla występują trzy grupy: milita­
ryŚCI, .~tórzy, Jak zawsze, są naj gorsi i wywołują straszak braku 
energu na wypadek wojny (która dzisiaj nie potrwa nawet 24 
godzin!), prot~kcjo?i~ci,. dla których każ.dy import jest powodem 
do r?zpaczy, I sOCJaliŚCI, którzy (słuszme) upatrują w basenach 
górmczych murowane mandaty poselskie. Jako ekonomista uwa­
żałeI?' że zag~ębi~ węglowe, w każdym razie we Francji i w Belgii, 
n.ależałoby zlikWIdować. Ale teraz. czytam, że w Ameryce wynale­
ZIono nowe metody wydobywarua węgla: górnicy już nie to­
w~s~. kopaczc~, ale śledzą i kierują jej akcją przy pomocy 
t7le~lZJI l narzędzi elektronicznych, sami siedząc wprawdzie pod 
ZIemIą,. ale z. ~a~a o~ galerii, z której wyliobywa się węgiel. 
Rze~z J~sna,. Jezeli t8: mo~a~ja. zda e~, praca w kopalniach 
starue SIę WIelokrotnie mmeJ mebezpIeczna, mniej męcząca, zdro-
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wsza dla płuc, i da możność radykalnego zmrueJszenia liczby 
górników, oraz poważnej podwyżki płac. W tym wypadku trzeba 
by zrewidować cały pogląd na konieczność likwidacji zagłębi 
węglowych. Znowu decyzję powinni powziąć nie politycy, nie 
prasa, nie ekonomiści, a technicy. 

• 
Mam nadzieję, żem dostatecznie jasno przedstawił podstawo­

we znaczenie stosunku do techniki, i wyjaśnił, że stosunek ten 
jest bardziej moderne w Pasie środkowym, niż w Anglii i Fran­
cji. Na zakończenie tego rozdzialiku o produkcji zrobię jeszcze 
jedną uwagę. W okresie szybkiego postępu technicznego produ­
kcja musi być elastyczna, i dlatego nie wierzę w możność ro­
zumnego planowania, zwłaszcza centralnego. We Francji żaden 
plan nie został wykonany, i dzięki temu żaden z tych planów nie 
był szkodliwy. Plan francuski przewidywał, że w r. 1965 Francja 
ma produkować 25 milj. ton stali. Produkuje 20 milj. Czy ktoś 
robi z tego powodu tragedię? Nie, bo stali nigdzie dzisiaj nie 
brak, może jest jej pewien nadmiar. Import Francji wzrósł o 
50 % szybciej, niż augurzy przepowiadali. Czy to dramat? Nie, 
bo Francja ma dość dewiz, nawet za dużo. Łatwo było Farao­
nowi robić zapasy na siedem lat chudych. W dzisiejszym stanie 
szybkich zmian przewidywania są nie to trudne, lecz wręcz nie­
możliwe. Robienie z planifikacji fetyszu jest wielkim błędem. 

Poza tym wydaje mi się, że socjalizm municypalny zdaje bez 
porównania lepiej egzamin od socjalizmu centralistycznego. Ten 
pierwszy, także w formie rządów krajowych, jest bez porównania 
lepiej rozwinięty w NRF (Laender), w Austrii (Laender), w Szwaj­
carii (kantony), etc. niż na Dalekim Zachodzie. Delegacja parla­
mentarzystów i merów Korsyki, po powrocie z Sardynii i Sycylii, 
zaczęła wołać wielkim głosem o natychmiastowe zastosowanie 
schematu autonomicznego Sardynii do ich własnej wyspy, która 
ma omal identyczne problemy. Ale to temat, który wymaga opra­
cowania. W każdym razie rozbudowa kompetencyj miast, gmin 
i provinces 'we Francji (takoż w Anglii), a przede wszystkim ich 
własnych źródeł podatkowych jest sprawą pilną, i w tej dzie­
dzinie Anglo-Francuzi powinni, jak w tylu innych, uczyć się od 
Środkowej Europy, a nie ją pouczać. W Polsce jedną z koniecz­
nych i pilnych reform - jest też autonomia finansowa, admi­
nistracyjna i "planifikacyjna" województw czy prowincji, a także 
miast. 

• 
Czy w dziedzinie socjalnej Zachód może pretendować do gó­

rowania nad Środkową Europą? Płace realne są dzisiaj w NRF, 
w Szwajcarii, w Szwecji, być może także w Danii i w Holandii 
wyższe, niż w Anglii i Francji; tylko w Austrii i we Włoszech są 
zdecydowanie niższe. Od wszelkich statystyk wymowniejszy jest 
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fakt, że po raz pierwszy od setek lat, to nie mieszkańcy Badenii 
jadą rano do pracy do Alzacji, ale przeciwnie, 11 tys. Alzatczy­
ków bierze co rana czółno czy autobus i udaje się na dniówkę 
na wschodni brzeg Renu. Podobną wymowę ma fakt, że od lata 
br. 300 techników angielskiego przemysłu samolotowego przy­
było do Hamburga, ponieważ w swej własnej ojczyźnie nie mogli 
znaleźć pracy (redundant workers). Podobne plany są opracowy­
wane dla translokacji ang. robotników w przemyśle optycznym, 
samochodowym etc. 

Ubezpieczenia socjalne są plus minus wyrównane: we Francji 
są niższe niż gdzie indziej, gdy chodzi o zaopatrzenia starcze i 
kasy chorych (tylko 60 % ludności ma prawo z nich korzystać), 
wyższe gdy chodzi o allocations familiales czyli pomoc dla rodzin 
dzieciatych. Ale tydzień pracy jest dzisiaj krótszy w Niemczech, 
niż w Anglii i Francji. 

Ważniejsze są inne różnice. System podatkowy anglo-francus­
ki defaworyzuje pracowników najemnych o stałym uposażeniu. 
Stąd biuraliści, urzędnicy koncernów są w obu tych krajach 
bici po głowie, i bardzo dotkliwie. W Anglii i Francji opłaca się 
się mieć własny, choćby najmniejszy, interes, ale nie posadę: 
lepiej mieć kiosk z gazetami czy naleśnikarnię (creperie), czy 
sklepik lub kram, byle nie mieć stałej pensji. Państwa zachodnie 
faworyzują karłowate przedsiębiorstwa. Dzisiaj, a zapewne jesz­
cze przez jedno lub dwa pokolenie, najsprawniejszym przedsię­
biorstwem jest gigant, a "nosicielem" postępu jest urzędnik 
wielkiego koncernu (dużo bardziej niż urzędnik państwowy). 
Urzędnicy municypalni są podobniejsi w mentalności do urzęd­
ników koncernów, niż do państwowych. I tak Port of London 
Authority jest urzędem państwowym, i port londyński jest przes­
tarzały, za drogi, a stosunki z dokerami należą do naj gorszych 
na świecie. Port Rotterdamski, i jego obecne rozszerzenie, Euro­
port, jest własnością gminy Rotterdamu, jego administratorem 
jest 54-letni urzędnik magistratu, pan Posthuma, i port Rotterda­
mu pobił nawet Nowy Jork, o strajkach nikt nie słyszał, inwes­
tycje są rekordowe, instalują się tam koncerny z całego świata 
m. in. angielski Imperial Chemicals i B. P., amerykańskie kon­
cerny naftowe, Krupp etc. 

• 
System gospodarczy i socjalny środkowej Europy wykazuje 

z reguły więcej analogii z Anglią niż z Francją. Ale w jednym 
punkcie, bardzo istotnym, zwyczaje Francji i Środkowej Eu­
ropy są znacznie bardziej zbliżone . 

Chodzi o rolę "patrona" i jego rodziny. W Anglii, w naj­
mniejszym przedsiębiorstwie właściciel staje się a gentleman, 
wkłada pasiaste spodnie, nadzoruje, ale sam palcem nie kiwnie 
(ta sama tradycja istniała u nas przed wojną, szczególnie we 
wsz~stkich urzędach, gdzie każdy urzędnik, cóż dopiero szef, 
uwazał za deklasację samemu pisać na maszynie, musiał dykto-
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wać!). Otóż we Francji, tak samo, jak w Austrii, w Niemczech, 
w Szwajcarii etc, le patron met la main a la pate. W bistrocie 
patron siedzi za barem, w restauracji patron jest kelnerem, a 
jego żona kucharką, albo odwrotnie, w hotelu właściciel jest 
portierem, recepcjonistą, bagażowym etc. I to stanowi olbrzy­
mią różnicę. Dzięki temu w niezliczonych małych firmach, za­
równo we Francji jak i w Europie środkowej, stosunki z pra­
cownikami są patriarchalne, przyjazne, podczas gdy w Anglii są 
cierpkie i sztywne. Qualite obsługi jest zupełnie inna. I rentow­
ność interesu też. Jeżeli Anglia zechce kiedykolwiek wejść napraw­
dę do Europy, to różni panowie będą musieli zamienić pasiaste 
spodnie na bluzy i overalls. Dla Anglii to będzie jedna z najwięk­
szych barier do przeskoczenia na drodze do europeizacji. 

• 
Inna różnica, o której trzeba wspomnieć - to kwestia imi­

gracji narodów poza-europejskich. W Anglii jest plus minus 
milion Paki stańczyków, Murzynów etc., we Francji tyleż Algier­
czyków i Murzynów. Środkowa Europa w zasadzie nie akceptuje 
imigracji poza-europejskiej: jest co prawda w NRF trochę Tur­
ków, i nawet w kopalniach Ruhry paruset Japończyków, ale są 
to zawsze dawki aptekarskie. Najbardziej liberalne i "socjali­
styczne" kraje, to znaczy Skandynawia, stosują dla kolorowych 
zasadę drzwi zamkniętych. 

Sprawa ma aspekt rasowy: moim zdaniem sprawa współży­
cia Europejczyków bez dyskryminacji i wrogości dojrzała już 
zupełnie, natomiast sprawa współżycia ras jeszcze nie dojrzała. 
Ameryka jest znacznie demokratyczniejsza od Europy, znacznie 
mniej tkwi w dawnych kłótniach i przesądach, a jednak z kwe­
stią murzyńską z trudem daje sobie radę. Może jedni Francuzi 
mogliby strawić u siebie obecność 10 % ludności nie-europejs­
kiej, a i tu jestem sceptykiem. Ale w Anglii obecność miliona 
czarnych i brunatnych wywołała wielki raz de maree rasistowski, 
i może to pójść dużo dalej. Lepiej by na razie biali pozostali 
u siebie w domu, dając spokój próbom osiedlania się w Afryce 
czy na Karaibach, a kolorowi też cieszyli się u siebie swą świeżo 
uzyskaną niepodległością . Za 30 lat zobaczymy. 

Napływ "kolorowych" ma też fatalne skutki gospodarcze. To 
nieprawda, że napływ ten nie obniża płac pracowników, bo staw­
ki za godzinę pracy są te same. Obniża je brutalnie i dwojako. 
Algierczyk we Francji, Murzyn z Jamaiki w Anglii, kontentują 
się warunkami mieszkaniowymi, na które nie zgodziłby się ża­
den Anglik czy Francuz, ani nawet imigrant włoski czy hisz­
pański. Imigrant kolorowy pozwala rządom wydawać więcej 
pieniędzy na zbrojenia i na subsydia dla przemysłów lotniczych, 
a mniej na budownictwo mieszkań robotniczych. Gdyby Francja 
nie wpuszczała Algierc;zyków, musiałaby natychmiast zwiększyć 
kolosalnie kredyty na HLM'y, bo w ohydnych Bidonvillach koło 
Nanterre nawet Portugalczycy i Grecy nie chcą mieszkać. Po 
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wtóre robotnik, to nie tylko faktor produkcji, ale i konsument. 
Niedawno byłem u Herti'ego w Monachium w ""ielkim domu 
towarowym, jak to się teraz nazywa w Polsce. Była sobota, dzień 
wolny: sklep był zalany Gast-Arbeiter'ami, głównie Hiszpanami 
i Grekami, często z żonami: ci ludzie kupowali, jak szaleni, czę­
sto rzeczy zupełnie niepotrzebne, jak np. kapelusze, których te­
~az nikt nie nosi; widać było, jak kolosalną sprawia im radość, 
ze po r.az pierwszy w życiu wkładają kapelusz na głowy. Zapewne, 
robotmcy europejscy posyłają też zasiłki rodzinom, ale w 
pier,:"szym rzędzie oni sami żyją lepiej, poza tym sprowadzają 
rodziny, lub żenią się na miejscu. Algie.rczyk we Francji wszy­
st~o wysyła do domu, sam żyje w najstraszniejszej nędzy, bru­
dzIe, i żywi się ochłapami. Więc odpada czynnik wzmożonej 
konsumpcji, czyli powstają nowe "nożyce", nie ma tego wzro­
stu ~przedaży ubrań, mydła, obuwia, telewizorów, który by od­
pOWiadał wzrostowi produkcji, nie ma też odpowiedniego wzro­
stu zapotrzebowania na usługi, np. fryzjerów, lekarzy etc. Pow­
st~je subproletariat, który żyje na poziomie subnormalnym, i to 
ŚCIąga w dół stopę życiową całej klasy robotniczej. Powstają 
getta, zawsze szkodliwe i niebezpieczne, podział klasowy jest 
dublowany podziałem narodowym. Dzięki imigracji :Algierczyków 
może się utrzymywać złowieszcza i bezsensowna skala płac we 
Francji: kelner (który nie płaci podatków od napiwków) zarabia 
dw~ razy więcej, niż dużo potrzebniejszy robotnik budowlany: 
otóz tym kelnerem jest z reguły Francuz, a tym robotnikiem 
budowlanym jest z reguły Algierczyk. Jeżeli obecne diametralnie 
różne systemy imigracyjne utrzymają się po obu stronach Renu 
i Alp, to powstanie nowa, a dużo poważniejsza niż dotychczas 
bariera między Europą Środkową a Zachodnią, i będzie obu 
stronom dużo trudniej znaleźć wspólny język. 

Widzę setki innych różnic między dwoma omawianymi obsza­
rami, stokrotnie ważniejszymi od kwasów między Schroederem 
a Francją etc. Weźmy sprawę dochodów kapitalistów biernych, 
des oisifs. Europa środkowa nie chce ich rujnować i wywłaszczać, 
ale uważa, że ich dochody nie powinny przekraczać dochodów 
managerów, likwiduje la vie de chateau. Do elastyczności pro­
dukcji dochodzi elastyczność konsumpcji: służba domowa znika, 
pałace znikają, wielkie przyjęcia znikają, posag staje się nie­
znany, pret a porter zastępuje szwaczki i Haute Cou ture, etc. 
Francja broni jak może la grande vie, Rotszyldzi z jednej strony, 
dostojnicy z drugiej, divy filmowe z trzeciej , prowadzą nadal 
tryb życia, który w Europie Środkowej już r azi. Skale zarob­
kó-,v we Francji są przechvne zdrowemu rozsądkowi: z jednej 
strony pielęgniarki są tak źle płatne, że brakuje ich sto tysięcy, 
z drugiej dochody modelek i rykajłów Ye-Y6 wołają o pomstę 
do nieba. W Anglii liczba pasożytów jest chyba jeszcze więk­
sza niż we Francji. 
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• 
Tylko w dziedzinie kultury Francja i Anglia zachowują pewien 

prymat i mogą pretendować do odgrywania roli w Europie 
Środkowej. Zgadzam się całkowicie ze zdaniem Hostowca, że 
Sartre et Co nie są warci plats regionaux i vins du pays; mam 
wrażenie, że i w Anglii nie jest o wiele lepiej, ale i Środkowa 
Europa wydaje mi się jeszcze niezdolna de prendre la releve. 
W każdym razie jeszcze przez szereg lat żaden język nie będzie 
mógł konkurować z angielskim i francuskim, jako językami 
międzynarodowymi. Niestety, prymat angielszczyzny wydaje mi 
się w Europie Środkowej nie do pobicia. Ale oczywiście za sto 
lat, to może jeszcze inaczej wyglądać. 

• 
Co - chciałem, co chcę powiedzieć? Chcę powiedzieć, że po 20 

latach zaćmienia Europa Środkowa odżyła, odnalazła w sobie 
liczne walory, stała się wielką potęgą gospodarczą, a politycznie 
nie godzi się już z rolą małego chłopczyka, którego Ciocia Lon­
dyn i Ciocia Paryż prowadzą za rączkę. Ton rewindykacyj Środ­
kowej Europy będzie przybierał na sile, i to nie tylko w Bonn. 
Rzym, Haga, Skandynawia też będą coraz gorzej znosić próby 
Paryża i Londynu mówienia z Piątego Piętra na Parter. 

Niebezpieczeństwo odrodzenia się linii podziału nad Renem 
nie jest bliskie, ale zaczyna świtać na horyzoncie. Szaleńcza 
próba naprzód hegemonii a potem rozbicia Wspólnego Rynku 
poważnie to niebezpieczeństwo zwiększyła. Mamy już dość niesz­
część z powodu jednego podziału Europy, żelaznej Kurtyny .. 
Gdyby miała powstać druga Kurtyna między Anglią i Francją' 
a Środkową Europą - nawet gdyby była tylko Muślinowa czy 
Jedwabna - to i tak byłaby katastrofą. My, Polacy, nie jesteśmy 
dzisiaj aktorami na scenie międzynarodowej, więc nic nie może­
my na to poradzić. Ale miejmy nadzieję, że zdrowy rozsądek 
w Europie zwycięży, że obecne chmury okażą się ostatnim 
grzmotem odchodzącej wielowiekowej burzy nacjonalizmów i ry­
walizacyj, a nie pierwszym piorunem nowych złowrogich kon­
fliktów. 

W. A. ZBYSZEWSKI 

5pra.wlf i ł.ro~ki 

W oczach Londynu 

Żyjemy pod znakiem niepokoju o przyszłość Emigracji. Kar­
mieni biadaniami, iż "wykańcza się" i wymiera, zdajemy się 
Wierzyć w jej bliski a żałosny epilog zbliżający się na podobień­
~t:v0 Sądu Ostatecznego - czy bomby atomowej. Nie widzimy 
Jej, albo ulegamy niemiłym nastrojom na widok codziennego 
a masowego pokazu łysin, "pożyczek bez pokrycia" i bogatej 
~amy odcieni siwizny w jadalni "Ogniska". Może kończy się 
Istotnie? Razem z nami. 

Przeczą tym nastrojom tłumy na nabożeństwach zwanych 
potocznie "polskimi" - albo dziarscy uczestnicy "Dożynek w 
Kensingtonie" (sic) którzy tańczyli i popijali do rana w gronie 
1200 osób. Dalszych dwieście osób odeszło sprzed drzwi sali 
balowej, gdyż zabrakło biletów a pojemność sali nie pozwalała 
na zwiększenie ich ilości. 

W sposób najbardziej spektakularny i wymowny Emigracja 
p.otwierdziła jednak swe istnienie 25 września rb., wynurzywszy 
SIę niespodzianie z przedmieść Londynu, z Midlandów i w ogó­
le prowincji, zajeżdżając samochodami i autobusami przed wiel­
ką !,stodołę" Albert Hall'u. Okazją był doroczny obchód "Świę­
ta Zołnierza" związany w roku bieżącym z 25-ą rocznicą udziału 
Lotnictwa Polskiego w Bitwie o Wielką Brytanię. Uroczystość 
bJ:'ła raczej zapowiadana niż reklamowana a sala, jedna z naj­
WJ.ę~szych w Londynie, niełatwa do wypełnienia. Organizatorzy 
stah. wob~c poważnego ryzyka. Dobrze że je podjęli. Okazało się 
bOWIem, ze my potrafimy wypełnić po brzegi wielki Albert Hall. 
My - to 5000 uczestników obchodu prezentujących się na pierw­
szy rzut oka co najmniej tak statecznie i godnie jak delegaci 
brytyjscy zjeżdżający systematycznie do tegoż Albert Hall'u na 
do.roczne zjazdy kombatanckie, polityczne itp. Staruszek zamia­
t~Jący ~unel pr0v.:adzący z Exhibition Road do stacji kolejki pod­
ZlemneJ pochwalił nas nawet za b. umiarkowane zaśmiecenie 
Owego pasażu. Uznał nas za publiczność lepszej klasy. 
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Pesymiści zapowiadali coś w rodzaju masowego jubileuszu 
siedem dziesięciolatków, którzy dominować mieli na sali. Wizja 
istotnie makabryczna: audytorium złożone z "jubilatów" a na 
estradzie ...:... ostatnie dziecko polskie składa im życzenia wy­
tworną angielszczyzną, intonując na zakończenie For he is a 
joZZy good tellow. 

Było inaczej: może ze względu na lotniczy charakter święta. 
Dlaczego? - pytanie to powracało tak natrętnie, że - w ogól­
nym podsumowaniu - trudno powiedzieć, co pozostawiło sil­
niejsze wrażenie: obchód czy obserwacja sali. Powodem zasad­
niczym był niewątpliwie fakt, że przeciętny wiek lotników był 
niewątpliwie niższy niż w Armii, w dywizjonach przeważali mło­
dzi ludzie poniżej lub w okolicach trzydziestki, dziś koło pięć­
dziesiątki, w fizycznej kondycji lepszej od przeciętnych "cywilów" 
ze stażem więziennym czy obozowym - albo doświadczeniami 
jenieckimi. Żony owych ex-lotników (w tym wiele Angielek) są 
na ogół młodsze a potomstwo - to dziatwa w wieku szkolnym 
lub wczesne roczniki akademickie. Oni właśnie, wielka rodzina 
lotnicza, dominowali niewątpliwie na sali i dlatego audytorium 
miało skład mieszany, jak w normalnym społeczeństwie. Nad­
jeżdżano grupami: rodziny, sąsiedzi, przyjaciele. Towarzystwo 
odziane dostatnio, opalone na plażach Cesenatico czy Ibizy, z 
trudno dostrzegalnymi "polonicami" w postaci miniatur orde­
rowych w klapach, bursztynów, korali, broszek z syrenką czy 
lajkonikiem - czy czarnych kostiumów damskich, rzadko wi­
dywanych na rodowitych Angielkach. W przeszkoleniu lotniczym 
musztra i defilady odgrywały rolę znacznie mniejszą niż w armii 
- toteż tzw "wojskowy" krok i postawa zdradzały od razu, na 
pierwszy rzut oka, inne gatunki broni o rękach gotowych do 
salutowania i skłonności do przywdziewania beretów, które w 
Anglii nie są noszone nagminnie, jak np. we Francji. 

Emigracyjni seniorzy i gwiazdorzy rozproszyli się po sali, 
zagubieni w tłumie. Na podium ustawiono trzy krzesła. "Dla 
Rady Trzech" - wyjaśniali fachowi politycy. Błędnie. Okazało 
się, iż przygotowano je dla honorowego gościa lotnictwa bry­
tyjskiego Sir Hugh Pughe Lloyd'a, gen. Andersa i pułk.-pilota 
Aleksandra Gabszewicza, prezesa Stow. Lotników Polskich. Było 
to może nawet błędem organizacyjnym, bo przybysze z prowincji 
i, co więcej, liczni na sali Polacy z Kraju, radziby zobaczyć 
na własne oczy generałów Kukiela czy Kopańskiego. 

Akordem wstępnym, który poddał ton wzruszeniom, było wej­
ście 36 pocztów sztandarowych, w tym historycznego sztandaru 
lotniczego przeszmuglowanego z Wilna w czasie okupacji, wy­
haftowanego w Kraju ("Miłość żąda ofiary"). Sala zamarła w 
milczeniu. Ktoś, obok krzyknął: "Boże!". Łzy. 

Brytyjska prasa, telewizja, radio - i w ogóle opinia publiczna 
- z rzadka tylko i przelotnie przypominały o udziale i roli pi­
lotów polskich w bitwie o Wielką Brytanię. Skłaniać się należy 
raczej na stronę tych, których gorszy chroniczne przemilczanie 
udziału polskich jednostek bojowych w ramach wojennych dzia-
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łań Aliant?w. Przykł~d ? typowy: w kinach i telewizji demon­
strowany Jest obecme film amerykański o II wojnie światowej 
~,~he valiant y~s", oparty na pamiętnikach Churchilla, porni­
JaJąc~ prakty~Ie cały wkład Polaków i rewoltujący widzów 
pols!tich. Przemilc~eniom tym przeciwstawić można pełnowar­
tOŚCIOwe ale r~czeJ odos.obnione objavvy przyjaźni takie jak np_ 
gromadn~ udzli~.ł :"Ysokich ~ang lotnictwa brytyjskiego w ob­
chodach l. prZYJę~l~ch roczrucowych organizowanych przez Sto­
warzyszeme Lotmkow czy pomoc w zbiórce funduszów na cele 
ch~ta.tywn~ tej organizacji. Oznaki bojowych dywizjonów pol­
skich figurUją na witrażu "Battle of Britain" w katedrze west­
~sterskiej. Ex~pilot polski wchodził \\> skład reprezentacyjnej 
ekipy asów lotniczych z pamiętnego września 1940 r. - rozma­
wiali z nim członkowie rodziny królewskiej. To fakty pozy-
tywne". " 

. N~e p~mniejsza to jednak wrażenia, iż oficjalne czynniki bry­
tyJskie mechętnie przypominają sobie o tysiącach Polaków po­
ległyc~. we wsp~lne!. sprawi~ (a bieg wypadków wykazał, iż 
bar.dZIeJ wspó~eJ ~1Z własneJ) a w stopniu co najwyżej sym­
bOlicznym PamIęta~ą o potrzebach żyjących. Wyraża się to w 
w sposób przykry, I namaca~y w re~ukcjach dotacji na pomoc 
dla ex-komb~tantow wszelkIch brom - a także w analogicz­
nych red~cJach a nawet zapowiedziach cofnięcia skromnej po­
mo~ udZIelanej polskim placówkom naukowym i bibliotecznym 
sruqcym nb .. w coraz szerszym zakresie także i Brytyjczykom. 
SWOiSt~-";1 CUrIosum tej sytuacji jest fakt, że nasilenie tych osz­
czędnoscIOwych nas~o~ów zbiega się z okresem "panowania" 
Labour ~~rty, od ktorej należałoby oczekiwać raczej zwiększenia 
sub~encJI ~a cel~ kult~aln~świat~we. W. Brytania szczycić 
by SIę racze~ pO\~Inna lOjalną l spokOjną grupą narodowościową 
która up~InI?a SIę. o . ar~hiwa,. książki i biblioteki, o prawo d; 
utr~m~Ia I podnieslen;a pOZIOmu kulturalnego a czcią otacza 
pamIątki tak :"Y~o~e J,ak. wspo~any wyżej sztandar lotniczy_ 
Władze brytyjskie me uswladamIaJą sobie chyba rozmiarów ła­
d~u uc~uciow.ego, ~ią~an~go z istnieni7m naukowych placówek 
~llllgracYJnych I zdają SIę me dostrzegac możliwości konfliktów 
Jakie ~knąć. I?ogą na pozornie sennym odcinku spraw spo­
łecznośc~ polskiej w W. Brytanii gdy narastające z dniem każ­
dy~ ,?~Jawy. rozgoryczenia ujawnią się publicznie. Jest to tym 
~lwrueJsze, ze w rządowej praktyce angielskiej przywiązuje się 
~le~ą wagę do p~ecedensów. A tych nie brak. Mieczysław Pasz­
kle".'lcz przypomnIał ostatnio rzeczowo, w oparciu o uchwały 
Pa:l~entu, iż l?o powstaniu listopadowym pomoc Rządu Bry­
tyJskie~o dla effilgrantów polskich trwała od roku 1834 do roku .... 
1899 (SIC!), w którym zmarł ostatni czwartak, Jerzy Ręczyński 
~ota ben~. D?ason, c.złonek Polish National Lodge i prowincja: 

alnych loz. Irlandzkich. Pomoc ówczesna przeliczona na obecną 
~onetę wy~sza była od. zasiłków Assistance Board, rozciągała 
SIę na ~odzmy P?trzebujących i stopniowana była w zależności 
Od rangI powstańców, co chroniło ex-dowódców i "vyższych oli-



86 (m.!. d.) 

cerów od odpowiedników obecnej pracy nocnej w wytwórniach 
herbatników, "srebrnych brygadach" czyszczącyC? wi~elce w por­
chesterze czy windach Savoy'u. A prze~ie~ ta:n~I, nasI. pra.c;tzIa~o­
wie, nie walczyli w r. 1831 w tej samej wIelkiej orgaruzacJI bOJO­
wej alianckiej. Zabrakło nam opiekunów w stylu Earl'a of Yarbo­
rough czy Lorda Dudley Stuart'a. 

Te refleksje snuły się po głowie przy słuchaniu kolejnych 
przemówień na owym wielkim obcho~ie '!' A:Ibert H.all'u .. Spro­
wokował je płk . Gabszewicz, przypom~aJąc u::nponl;lHcy liczeb­
nie i jakościowo wkład lotnictwa polskIego. Air Chief Marshall 
Sir Hugh Pughe Lloyd, który w latach wojennyc? spotykał P?­
laków nie tylko w dywizjonach l~tniczych ~l~ ta.kze '!". Te~er~e 
i pod Monte Cassino, przemawIał ostroz~~ I ofiCJalnie, J~k 
nakazywały jego powiązania służbowe. Ale l Jemu wyrywały SIę 
słowa z wymownym podtekstem: "Miałbym wiele więcej do po­
wiedzenia". 

Obchód był niewątpliwie wielkim sukcesem osobistym gen. 
Andersa. Oklaski, którymi powitano jego wejście na estradę, były 
żywiołową manifestacj~ radośc~ na widok .wod~a-symbolu, o. zna­
nej charakterystycznej sylwecIe w pełnej gali m~duru I od­
znaczeń, rysującej się po starem~ na tle. sztan~a:ow. ~yło t? 
jakby jedno wielki~ votum zaW:an~a przeCIwstaWiające SIę naSI­
lonym osta~nio probom pod~a~em~ autorytet;r Generał~ przez 
Klimkowskich et consortes. PIęc tySIęCy Polakow - pOWIe scep­
tyk - to nie cała Emigracj~. Oczywiści~. A:Ie. bardzo reprezenta­
cyjny jej odłam, nie ogramczony byn~Jm~eJ do były~h p~,dko­
mendnych z II Korpusu a zdecydowame "mepodległosclOwO na-
stawiony. . . 

Nie koniec refleksjom. Obchód wykazał, IZ w pro?~ematy:e 
"sprawy polskiej" kryją się tem~ty zdolne ~o ~obIl~zow~a 
ogromnego odłamu Emigracji. Wmosek stąd, ze me umIemy Ich 
dostrzegać, skoro tak często skarży~y się na b~ern.ość ogółu 
społeczeństwa polskiego w W. Brytam~. Kto ponOSI ~mę za ten 
stan rzeczy? Czas najwyższy, by socJolog. z pra.wdzIwego zd;­
rzenia (prof. Zweig? prof. Jerzy ZubrzyckI? Shella Patterson.) 
postawił jak lekarz diagno~ę i wsk.azał źró~~ choroby. ,W oc~y 
uderza jedno: na wielu odcmkach me potrafi~s~y znaleźc wspol­
nego języka z "masami", które od J?olskoścI nu: odeszły - ale 
dają wyraz temu tylko sporadyczme. ,Słyszy s~~ np. często ? 
przechodzeniu na rzecz Korony spadkow po roznych saIf.1otm­
kach, którzy zmarli w nieświa.domośc~ m.oralnego .0bOWIązku 
sporządzenia testamentu, po angIelsku SIę me nauc~yh - a zdo­
byte pracą i wyrzeczeniami oszczędności przekazalI w. prakty~e 
Anglikom zamiast pójść śladem takiego np. śp .. Sergiusza ~Ia­
seckiego, który połowę oszczędności i honorarIÓW autorskich 
zapisał Bibliotece Polskiej w Londynie. . . 

Okazji do wzruszeń narodowych było zresztą WIęcej w po­
przedzającym obchód w Albert Hall'u okresie. 80-le~ie genera~a 
Mariana Kukiela, świętowane w dniu Jego urodzm 15 maja 
w Instytucie Sikorskiego było dla przyjaciół Jubilata okazją do 
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Ponowienia życzeń składanych przed 10 laty z okazji 7O-ej rocz­
nicy urodzin. Oglądając się wstecz trudno oprzeć się zdumieniu: 
było to dziesięciolecie zadziwiająco pracowite, uwieńczone publi­
kacją dwu wydań pomnikowych "Dziejów Polski porozbiorowych", 
"klasyka" na długie lata, - i wielkiej ilości szkiców, recenzji 
i pogadanek radiowych z nagrywanym obecnie cyklem pamiętni­
karskim włącznie. Pamięć i pióro Generała funkcjonują sprawnie 
i wydajnie a gdy biegnie on wzdłuż Exhibition Road w kierunku 
South Kensington Station z łatwością bije pięćdziesięciolatków. 
Najnowszym wyczynem niestrudzonego Generała była wielka 
"wyprawa wiedeńska" na światowy Kongres Historyków, na któ­
rym odniósł wielkie i zasłużone sukcesy, budząc podziw u ob­
cych i swoich (włącznie z "krajowcami"). Ad multos annos! 

Na londyńskim obchodzie jubileuszowym mówiono dużo i 
raczej nudnie na tematy odległe od kariery naukowej Generała. 
On sam odpowiedział do rzeczy, barwnie i z werwą. Miłą nie­
spodzianką był oratorski występ Stefanowej z ks. Czartoryskich 
hr. Zamoyskiej - wzór zwięzłości, trafności, starannego opraco­
wania przemówienia, skierowanego do autora monografii ks. 
Adama Jerzego Czartoryskiego i przedwojennego dyrektora Bi­
blioteki Czartoryskich w Krakowie. Uroczystość wypadła godnie 
i szanownie jak na czcigodnego Jubilata przystało. 

Casus jubileuszu Wierzyńskiego przedstawia się nieco inaczej. 
Pan Kazimierz jest 70-latkiem sans le savoir, wbrew logice i 
woli ogółu. Fakt że Marlena Dietrich jest babką nasuwa poddb­
ne refleksje. Przezornie unikano przeto dat na wieczorze lon­
dyńskim w "Ognisku", a niektórzy mówcy, np. Marian Hemar, 
aby nie ranić Jubilata posunęli się w ostrożności tak daleko, 
że mówili wyłącznie o sobie i recytowali własne i to przydłu­
gie wiersze. Commonwealth Festival włączył się do obchodu 
w zabawnym kontekście: w toku przemówienia gen. Kukiela, 
snującego wspomnienia legionowe (luźno nb. związane z Wie­
rzyńskim), za oknami rozlegała się zgoła bitewna kanonada unie­
możliwiająca nagrywanie tekstu na taśmę. Były to odgłosy po­
kazu ogni sztucznych w pobliskich Kensington Gardens. "Ilustra­
cja muzyczna ściśle dopasowana do programu" - jak na daw­
nym afiszu z iluzjonu! Wieczór miły i udany, był okazją do 
ujawnienia [Tagmentu wspomnień Wierzyńskiego o warszawskim 
jego debiucie i narodzinach "Skamandra": doskonała, jasna · i 
oszczędna proza, wielkie poczucie humoru. Naj widoczniej , jak 
u generała Kukiela, początek nowego pracowitego i owocnego 
dziesięciolecia. 

Lato tegoroczne nie było bynajmniej okresem marhvym i sen­
nYm. Aż dziw, ile wartościowych pozycji literackich ukazało się 
na przestrzeni ostatnich kilku miesięcy: (w porządku alfabetu): 
"Kosmos" Gombrowicza, na który rzucają się żarłocznie krajow­
cy, "Z biografii Diego Baltassara" Gustawa Herlinga-Grudzińskie­
go w 7/8 zesz. "Kultury" - bomba dotąd niedostrzeżona, która 
musi \vybuchnąć któregoś dnia, gdy znajdzie się wśród czytelni­
ków wakacyjnego numeru malarz-abstrakcjonista i przeczyta ża-
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łosną opowieść o rywalu Salvadora Dali, posługującym się me· 
todami krakowskiego kundelka ze "Słówek" Boya, który poddał 
Styce pomysł ozdobienia freskami wnętrza Rondla. Gwałtu, co 
to będzie, gdy wreszcie przeczytają! Dalej - "Gucio zaczaro­
wany" Robinsona Jeffers'a - sorry! - Czesława Miłosza. Dalej 
"Kozak" wspaniały Mariana Pankowskiego w mniej godnym to­
warzysnvie "innych opowiadań" (tor adults only) - i jedyna ksią­
żka cnotliwa w tym towarzystwie: "Po stronie pamięci" Stanisła­
wa Vincenza. Wszystko z wyjątkiem "Kozaka" (który wydał sam 
siebie) dowody niestrudzonej pracowitości Instytutu Li.terackiego 
- a tu jeszcze: VIII "Zeszyt Historyczny" i naj pracowitszy t. 
III pamiętników Witosa (z indeksem) . 

Na powitanie spóźnionego babiego lata ukazała się w Londy­
nie nowa seria "pingwinów" Polskiej Fundacji Kulturalnej : "Mo­
digliani" Tadeusza Wittlina (znany już wybrańcom z wersji an­
gielskiej wydanej w Stanach), nowele Zofii Romanowiczowej : 
,'próby i zamiary", żw'awe i nie pozbawione socjologicznego 
"dna" opowiadania Ja.l1a Rostworowskiego o prowincjonalnych 
rodakach ("Nasi ludzie") i własnych jego przygodach cygańskich 
z wędrownego sklepu na kółkach, - wreszcie przebój pierwszej 
klasy, rewelacyjna "Wojna z wysokości siodła" Lwa Sapiehy, 
którą vox popuZi uznał z miejsca za najlepszą pozycję owej no­
wej serii - pozornie surowy, bezpretensjonalny diariusz wyda­
rzeń z września 1939 r . - od mobilizacji do obozu jenieckiego 
- odsiany ze zbędnych słów i patosu, debiut nie tylko pamięt­
nikarski ale i pisarski. 

Prof. dr Tymon Terlecki dobrnął do końca "Literatury pol­
skiej na Obczyźnie" i wręczyć mógł Kazimierzowi Wierzyńskie­
mu na wspomnianym wyżej obchodzie dwa potężne tomiska 
owego lasu wiadomości złego i dobrego - 'wręczył i, chroniąc 
całość zacnej persony, odleciał przezornie do Chicago. 

życie społeczne Londynu powinno wejść w okres zwiększonej 
aktywności. Czas po temu naj\vyższy a fakt, iż Polski Ośrodek 
Społeczno-Kulturalny uzyskał nareszcie od władz brytyjskich peł­
ne uprawnienia charytatywne i związane z nimi zniżki podat­
ków, oznaczać powinien punkt zwrotny. W przekładzie na język 
faktów oznacza to iż w najbliższym czasie, na mocy już zapa­
dłych uchwał zebrań walnych, przekazany będzie formalnie Oś­
rodkowi pokaźny majątek Polish University Association Ltd. (3 
domy w Kensingtonie) i Stowarzyszenia Teclmików Polskich 
(2 domy). Przed kilku tygodniami gen. Anders przelał na rzecz 
Ośrodka udział swój w paryskiej "Libelli". W toku daleko po­
suniętych pertraktacji jest sprawa przejęcia gospodarki kilku 
nieruchomości należących do organizacji polskich w Londynie, 
w tym Domu Pisarza. 

Ruszyła także z miejsca sprawa urządzenia klubu kulturalno­
towarzyskiego młodzieży w "piwnicy" domu PUCAL'u przy 7, 
Cromwell Road, administrowanego już obecnie przez Ośrodek. 
Harcerze i ich przyjaciele (z organizacjami lotniczymi na czele) 
dążą konsekwentnie do stworzenia poza Londynem "stanicy"-
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schroniska, będącego punktem oparcia działalności ,vychowaw­
czej i sportowej. Połowa dochodów z obchodu "Święta żołnie­
rza" była przeznaczona na ten cel. Po raz pierwszy od wielu lat 
zanotować można konkretne nowe posunięcia zmierzające do 
przygotowania następców, którym przekazać będzie można pro­
wadzone obecnie przez starsze pokolenia instytucje. Dotąd była 
to wyłącznie troska Macierzy Szkolnej i SPK. 

Rok emigracyjny rozpoczyna się, jak szkolny, jesienią. Li­
stopad i grudzień są miesiącami walnych zebrań, ogłaszania 
sprawozdań, opracowywania planów na przyszłość. Byle z rze­
telną troską o to, co owa przyszłość przynieść powinna! 

Problematyka słowiańska 
w Kanad.zJe 

(m. L d.) 

Sytuacja wewnętrzna Kanady jest bardziej złożona aniżeli się 
to wydaje różnym obserwatorom, głównie dlatego iż wiele za­
gadnień, pozornie drugorzędnych, ma właśnie bardzo poważne 
znaczenie. Zresztą nie tylko obserwatorzy mylili się i nie dostrze­
gali pewnych spraw, ale zdarzało się to nawet rdzennym Kana­
dyjczykom i to czynnym politykom. 

Jeszcze przed 5 czy 6 laty w odpowiedzi na oświadczenia, iż 
Quebec nie jest prowincją jak wszystkie inne, że Franko-kana­
dyjczycy są dyskryminowani, że p~awdziwymi władcami Quebecu 
są Anglosasi. gdyż kontrolują wszystkie wielkie przedsiębiorstwa 
- padały głosy szczerego oburzenia. Zdarzało się także słyszeć 
ironiczne uwagi na temat "europejskiego zeza" lub specjalnego 
Uczulenia na problemy narodowościowe. Niektórzy mówili nawet 
o brah."U zrozumienia specyfiki tego kraju i oceniania różnych za­
gadnień probierzem europejskim. Stąd oczywiście popełnianie 
kardynalnych błędów. Wkrótce potem dał o sobie znać ruch 
separatystyczny - a co ważniejsze liberałowie quebeccy po doj­
ściu do władzy w czerwcu 1960 r. przystąpili do realizowania 
programu, który określa się powszechnie mianem "spokojnej 
rewolucji". Zawiera on niemal wszystkie postulaty separatystów 
z. 'vyjątkiem formalnej proklamacji niepodległości i oderwania 
SIę od federacji. Bo rząd Quebecu zmierza do uzyskania niemal 
Wszystkich praw suwerennych, do zapewnienia Quebecowi sta­
tutu rÓ\Ą,'Ilorzędnego partnera Ot1..,'wy i lansuje tezę dwóch na­
rodów, dwóch państw połączonych tradycyjnymi więzami i wspól­
nym dążeniem. 
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Te właśnie tendencje Quebecu, ten proces przemian w tej 
części Kanady, w sposób nieomal dramatyczny wyniósł na fo­
rum publiczne zagadnienie mozaiki narodowościowej. Naturalnie 
żaden rozsądny polityk nie twierdził, że Kanada składa się je­
dynie z dwóch grup narodowych - założycielskich, jak się ofi­
cjalnie podkreśla - anglosaskiej i francuskiej, ale znakomita 
większość z nich marzyła, by jak naj rychlej moż~a było t~ 
mówić. Z okazji licznych wystąpień przed gruparm etrucznyrm 
każdy mówca - obojętnie jaką partię reprezentował, rządzącą 
czy opozycyjną - nie szczędził kadzideł pod ich adresem. Mó­
wiło się wówczas o bohaterstwie i wkładzie, o wartościach kul­
turowych itp., podkreślając iż Kanada nie jest meIting pot, jak 
Stany Zjednoczone, a więc nie stapia wszystkich w jednym kotle, 
ale zapewnia każdej grupie możliwość kultywowania swoich 
właściwości, a jednocześnie przyjmuje od nich najlepsze czą­
stki. 

John Diefenbaker - były konserwatywny premier, pierwszy 
szef rządu nie anglosaskiego i nie francuskiego pochodzenia, któ­
ry wprowadził do rządu ministra pochodzenia ukraińskiego -:­
powiedział, gdy był u władzy, iż jego wizja Kanady przestaWIa 
się w postaci "ogrodu, do którego przesadzono najsilniejsze i 
najpiękniejsze kwiaty z wielu krajów. Każdy zachowuje w no­
wym otoczeniu swoje najlepsze właściwości, za które kochano 
go i nagradzano w rodzimym kraju". Jest to jeden z najbardziej 
typowych okolicznościowych frazesów. Podobne kolorowe bańki 
mydlane puszczało wielu kanadyjskich polityków, bawiąc nimi 
niezaadoptowanych i głodnych komplementów tak zwanych No­
wokanadyjczyków. Rzeczywistym bowiem dążeniem każdego od­
powiedzialnego rządu i przywódców politycznych było i jes.t 
scementowanie wszystkich grup, uformowanie wspólnego obli­
cza narodowego. Oczywiście nie jest to proces, który może być 
przeprowadzony w ciągu jednej generacji, ale pogląd iż dopie­
ro dziecko urodzone w tym kraju jest prawdziwym Kanadyj­
czykiem - obojętnie z jakich rodziców - jest niewątpliwie 
słuszny. Skąd więc aktualność problematyki etnicznej - by 
użyć miejscowej terminologii? 

Przede wszystkim w g\.vałtownym wzroście imigracji w la­
tach powojennych. Do tego poważny procent imigrantów przy­
był nie tylko z powodów ekonomicznych. Dalej przybywały znacz­
ne ilościowo grupy poszczególnych narodowości wzmacniając 
dawne, już istniejące, względnie nowe grupy zapuszczały korze­
nie. Przynosiły one ze sobą duży ciężar polityczny, często ostre 
animozje. Wielu przybywało z nadzieją, iż będzie mogło tutaj 
kontynuować dawne życie. Takie nastawienie mieściło w sobie 
psychiczną zaporę dla adaptacji. Ba! Ten przypływ nowych imi­
grantów, szczególnie z narodowości już zadomowionych, osiad­
łych w Kanadzie, spełnił rolę drożdży. Sfermentował, ożywił to 
co powoli jałowiało a nawet wymierało. Odnosi się to przede 
wszystkich do grup pochodzących z krajów, które po wojnie 
znalazły się pod rządami komunistów. 
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Liberałowie zgodnie z zapowiedziami przedwyborczymi po­
~ołali po objęciu władzy w kwietniu 1963 roku specjalną komi­
sJę Royal Commission on Bilingualism and Biculturalism któ­
rej zadania są szerokie lub wąskie, w zależności jak się ~a nie 
patrzy oraz jak Komisja zechce je wykonać. Ale niewątpliwie 
głównym jej celem - przynajmniej w założeniu - było zbadanie 
stosunków między grupą francuską a angielską, ustalenie waż­
kości pretensji i zarzutów grupy francuskiej. Naturalnie, zadania 
Komisji są nie tylko badawcze, oczekuje się bowiem od niej kon­
kretnych zaleceń opartych na dokładnej analizie przebadanych 
Spraw . 

. Struktura i skład komisji wskazują, że powołując ją nie cho­
dzIł? prem. Pearsonowi o zamrożenie ważnego problemu, zrzu­
cerue go z porządku dziennego, ale o należyte zbadanie go. Ko­
misja składa się z 10 członków władających obydwoma oficjalny­
mi jęz~kami: angielskim i francuskim, ma dwóch przewodniczą­
cy~h: J~dnego z grupy anglojęzycznej, drugiego z frankojęzycz­
neJ. K~da g;ru~a m~ po 5 reprezentantów, z tym iż w angloję­
zyczneJ znajdUje SIę prof. dr Jarosław Rudnyckyj a we 
fr~cuskiej prof. dr Paweł Wyczyński. Dzięki temu grupa sło­
~Iańska ma dwóch reprezentantów, profesorów wyższych uczel­
nI . P:of .. RUdnyckyj, świetny slawista, wykłada na uniwersytecie 
~ Wlllllipegu, podczas gdy prof. Wyczyński jest romanistą, wy_ 
bIt~ym znawc!! kanadyjskiej, francuskiej literatury na uniwersy­
teCIe Ottawskun. Powołanie i prace tej Komisji ożywiły proble­
matykę etniczną a więc i słowiańską. A może nawet głównie, 
albo przede wszystkim słowiańską. Nie będziemy jednak tutaj 
~aliz.ować dlaczego. właśnie tak się dzieje, ale ograniczymy się 
Jedyrue do wskazarua na pewne echa, albo może uboczne kon­
sekwencje tego faktu. 

. Canadian Slavonic Papers, rocznik publikowany przez Cana­
dzan Associations ot Slavist (Zrzeszenie Kanadyjskich Slawis­
tów) w ostatnim tomie (VII), którego redaktorem jest dr Adam 
Bromke, profesor Carleton University, zamieścił obok - jak 
Zwykle - naukowych i specjalistycznych prac, dyskusję na te­
mat "MuIticuIturalism in Canada", w której zabrali głos profe­
sorowie: W. Rose, St. Pech, S. D. Bosnitch, Bohdan Bociurkiw 
G. W. Simpson, Leonid Ignatieff, Gordon Skilling i senato; 
Paul Yuzyk, były profesor uniwersytetu w Winnipegu. Dyskusja 
to.czył.a się wokół jego artykułu, będącego skróconą wersją "dzie­
WIczeJ mowy" wygłoszonej w senacie 3 marca 1964 roku. 

~eza dr yuzyka jest prosta: Kanada nigdy nie była i nie jest 
!<rajem tylko dwóch narodów, w którym rozwijały się tylko 
Ich kultury, żyje tutaj wiele grup narodowościowych, które 
kształtują oblicze tego kraju. Zdaniem jego tworzą one tak zwa­
ny "trzeci element". Z danych statystycznych ostatniego pow­
Szechnego spisu ludności z 1961 r. wynika, iż 26% ludności było 
POChOdzenia innego aniżeli anglosaskiego i francuskiego. 

Se~. Yuzyk, wychodząc z założeń politycznych, domaga się 
UZnama tego trzeciego elementu jako istotnego czynnika w ży-
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ciu publicznym kraju wraz z wszystkimi konsekwencjami, a więc 
domaga się udziału w administracji na wszystkich szczeblach, 
w piastowaniu wszelakich urzędów publicznych, w zabezpieczeniu 
nauki języków i historii grup etnicznych. Dyskutanci - z wy­
jątkiem prof. Bociurkiwa a więc również Kanadyjczyka ukra­
ińskiego pochodzenia - ustosunkowali się raczej bardzo kry­
tycznie do tez sen. Yuzyka, a mianowicie do politycznej strony 
jego wywodów. Nikt natomiast nie kwestionował słuszności po­
stulatów kultqralnych. 

Najbardziej zasadniczy i chyba najsłuszniejszy był zarzut iż 
"trzeci element" nie jest pod żadnym względem jednolity, brak 
mu wspólnej platformy. Bo istotnie, co łączy grupy skandynaw­
skie z ukraińską? 

Dążeniem nie tylko Skandynawów, ale Holendrów, Niemców 
a nawet Włochów jest jak naj szybsze zlanie się z otoczeniem, 
stanie się jego częścią, zacieranie różnic wypływających z na­
rodowych właściwości, podczas gdy w grupach: polskiej, ukra­
ińskiej, słowackiej, białoruskiej, serbskiej, litewskiej, łotewskiej, 
estońskiej i węgierskiej dominuje tendencja zmierzająca do za­
chowania pewnej odrębności, kultywowania swoich właściwości 
narodowych. Ta zasadnicza różnica dowodzi równocześnie mo­
żliwości stworzenia platformy dla pewnych grup, jak np. dla 
słowiańskiej. I właściwie jest to jedyna realna możliwość. Nie 
znaczy to oczywiście, iż posiada wielkie szanse polityczne, które 
zresztą nie są najważniejsze, ale wcale poważne na innych od­
cinkach. 

Pierwszą - i to powiedzmy od razu bardzo udaną - próbą 
przygotowania platformy współpracy i porozumienia był zjazd 
czerwcowy w Banff, Alberta. 

"First National Conference on Canadian Slavs" - Pierwsza 
Krajowa Konferencja poświęcona kanadyjskim Słowianom -
była imprezą zorganizowaną przez ośrodki uniwersyteckie w 
oparciu o dotacje finansowe dwóch federalnych ministrów: Oby­
watelstwa i Imigracji oraz Spraw Zagranicznych, rządu prowin­
cji Alberta oraz p. Stefana Romana, przemysłowca i finansisty 
pochodzenia słowackiego. Obrady toczyły się w najpiękniejszej 
kanadyjskiej miejscowości letniskowej (także zimowej), a mia­
nowicie w Banff, w Górach Skalistych, w dniach od 9 do 12 
czerwca włącznie. Zjazd nie miał charakteru ściśle naukowego, 
jakkolwiek wśród uczestników przeważali profesorowie wyższych 
uczelni, wśród których większość była pochodzenia słowiańskie­
go. Anglosasi-slawiści odgrywali rolę przysłowiowych rodzynek 
w cieście. Był i czynnik oficjalny, urzędowy, w osobach przed­
stawiciela rządu prowincji Alberta, rządu federalnego (dr Stan­
ley Haidasz, wówczas sekretarz parlamentarny ministra Spraw 
Zagranicznych), przedstawiciele ministerstwa Obywatelstwa i 
Imigracji, w tym niektórzy brali czynny udział w obradach, 
przedstawiciele Komisji Specjalnej dla Spraw Dwujęzyczności i 
Dwukulturowaści. 

Poruszono i przedyskutowano wiele tematów dotyczących 
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przeszłości, terażniejszości i przyszłości Słowian w Kanadzie. 
Omawiano problemy polityczne i społeczne, religijne i oświatowe 
historyczne i kulturalne. Były referaty na temat stosunków p~ 
szczególnych grup z otoczeniem kanadyjskim, powiązania z Ka­
nadą, wzajemnych stosunków między grupami słowiańskimi. 
Oczywiście wygłoszono prelekcje i przeprowadzono dyskusje na 
temat dziejów poszczególnych grup w Kanadzie (imigracja pol­
ska, ukraińska). Referentami byli zawsze członkowie danej gru­
py etnicznej, co niezawsze jest gwarancją obiektywizmu. I tak 
np. pani Danuta Bieńkowska (Uniwersytet Toronto), uczestnicz­
ka konferencji, zauważyła na łamach "Związkowca": 

, ,,Mówcy pochodzenia słowiański1!go w pewnych wypadkach oscylowali 
nuędzy apologetyką- chęcią przedstawiania wszystkich w jak najlepszym świe­
~e - a pr.zesadnym .krytycyzmem. wypływającym z zawiedzionej nadziei 
l nr~~n~j dumy narodowej .. Postawa apologetyczna przeważała wśród przed­
staWICIeli starszego pokolema. postawa super·krytyczna występuje u młG­
dych_." 

Profesorowie S. D. Bosnitch, W. Chrypiński i R. Baird przed­
stawili stronę polityczną w następujących referatach: Polityczna 
przynależność słowiańskiego imigranta, Zagadnienie jedności i 
konfliktu pomiędzy Słowianami, Głosy słowiańskie. 

Badaniom nad zagadnieniami kulturowymi Słowian w Ka­
nadzie poświęcone były referaty: prof. T. Domaradzkiego _ 
Zagadnienie badań nad kulturq. polską" w prow. Quebec, prof. 
J. B. Rudnyckyj - Badania nad grupami słowiańskimi w Ka­
nadzie i pani E. D. Wangenheim - Problem badań ukrainoznaw­
czych we wschodniej Kanadzie. 

O folklorze i literaturze mówili: prof. B. Klymash: Folklor 
słowiański w Kanadzie, prof. J. Slavutych: Słowimiskie litera­
tU? w Kanadzie (referat bardzo schematyczny, ogólnikowy, nie 
dająCy właściwie żadnego obrazu. Referent zastrzegł się, że jest 
to praca nieukończona), dr A. Stearns: Słoivianie na północno­
amery kańskim kontynencie. 
., Jedna sesja poświęcona była imigracji polskiej a jedna ukra­
lDskiej. Na sesji polskiej wystąpili z prelekcjami: mgr. W. Ma­
kowski - Polacy w Kanadzie, prof. L. Kos·Rabcewicz-Zubkowski 
-Udział Polaków w rozwoju społeczeństwa kanadyjskiego, a ko­
referaty wygłosili prof. V. W. Adamkiewicz i p. P. M. Czartory­
ski. 

Na sesji ukraińskiej referowali: prof. W. Kalbach - Nie­
które espekty demograficzne ludności ukraińskiej w Kanadzie, 
w ~zczególności na preriach, prof. dr V. Kaye (Kisielewskyj) _ 
~a~wybitniejszy histQryk osadnictwa ukraińskiego w tym kraju 
l .Jeden z najwybitniejszych znawców dziejów osadnictwa Sło­
WIan - Osadnicy ukraińscy w Kanadzie, prof. Charles W. Ho­
bart - Integracja Ukrai{zc6w w Albercie. 
. W sesji poświęconej problemom szkolnictwa omawiano m. 
lU. stosunek szkolnictwa kanadyjskiego do słowiańskich zaso-
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bów kulturowych. Chodziło przede wszystkim o wykazanie, iż 
nie uwzględnia się w nauczaniu powszechnym ani języków ani 
historii ani kultury narodów słowiańskich. Pani D. Bieńkowska 
wskazała w swoim referacie na inny aspekt, a mianowicie na 
błędy metodologiczne w nauczaniu języka polskiego w szkołach 
prowadzonych przez organizacje polonijne. 

O słowackiej il;nigracji mówił dr Kirschbaum, a p. K. Tara­
soff wygłosił referat pt. Rosjanie w okręgu wielkiego Vancouver. 

Prof. dr Jerzy A. Wojciechowski z Ottawy wygłosił interesu­
jącą prelekcję: Słowiańskie kultury etniczne w obrębie kanadyj­
skiej wspólnoty, a dr Paul Kellner z Ministerstwa Obywatelstwa 
i Imigracji: Kanadyjscy Słowianie w świetle swej prasy. 

Uczestnicy byli ze zjazdu bardzo zadowoleni i postanowili 
zwoływać go co dwa lata, a zatem Konferencja Kanadyjskich 
Słowian stała się instytucją stałą. Wyłoniono więc odpowiednie 
władze, którym zlecono przeprowadzenie uchwalonych rezolucji. 
Nowopowstała organizacja zwie się Interuniversity Committee 
on Canadian Slavs. Następny zjazd odbędzie się w 1967 r. w 
Ottawie i Montrealu. Postanowiono opublikować przebieg kon­
ferencji w Banff, wspierać wszelkie naukowe publikacje doty­
czące Słowian w Kanadzie, zaapelować do czynników rządowych 
uniwersytetów, instytutów, fundacji oraz jednostek o dotacje 
dla przeprowadzenia odpowiednich badań oraz ogłoszenia ich 
wyników. 

Konferencja - jak już wspomnieliśmy - stanowi pierwszą 
próbę nawiązania bezpośredniego kontaktu między grupami sło­
wiańskimi. Nie wszystkie były wprawdzie reprezentowane, ale 
to nie znaczy, iż nie wezmą udziału w ewentualnym porozumie­
niu. Brakło np. Czechów, Bułgarów, Słoweńców, Białorusinów. 

Może ważniejszy od naj ciekawszych referatów jest ów oso­
bisty kontakt, który pozwoli na spokojne przedyskutowanie wie­
lu zagadnień, w tym naj delikatniej szych, najbardziej drażliwych, 
których unikano w referatach, w dyskusjach publicznych. 

Referenci byli powściągliwi, unikali drastycznych sformuło­
wań, przeważały zresztą problemy niejako bezsporne, dotyczą­
ce przeszłości, mimo to jednak każdy aspekt polityczny podno­
sił temperaturę dyskusji. 

Czy nowa instytucja będzie miała charakter czysto naukowy? 
Na pewno prace badawcze są pilne i konieczne. Ale równie 
ważna jest jakaś akcja mająca na celu uświadomienie społeczeń­
stwa kanadyjskiego o narodach słowiańskich, o ich roli w prze­
szłości i teraźniejszości, zarówno w dziejach politycznych jak i 
społecznych. Nieznany jest też dorobek kulturowy narodów sło­
",:iańskich, poza rosyjskim. Wydziały slawistyczne cierpią na chro­
ruczny brak studentów. Społeczeństwo kanadyjskie bardzo mało 
wie o wkładzie grup słowiańskich w rozwój tego kraju. 

Niewątpliwie, bliższe stosunki między pracownikami nauko­
wymi grup słowiańskich są cenne, ale między nimi istniał i tak 
kontakt. Oczywiście jest on ograniczony do problemów nauko­
wych ich bezpośrednio interesujących. A chodziłoby o to aby 
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ten kontakt rozszerzyć poza to grono. Być może tylko część nau­
kowców zechce - lub będzie się nadawała - do budowania 
platformy, na której można by nie tylko omawiać wiele spraw 
?bch~d~ących wszystkie grupy słowiańskie w tym kraju - ale 
~ podJąc pewne ko~kretne ~?ki w interesie tej grupy. Wątpliwe 
Jest, by profesorowIe zechCIeli we własnym zakresie podejmować 
szeroką dzia!alność, ale na pewno nie odmówią czynnej wsp6ł­
I;>racy czynnIkom społecznym a więc organizacjom reprezentu­
Jącym poszczególne grupy. Oni mogą przygotować teren do 
szerszych kontaktów. 

N?wo. p.owstała ~stytuc~a może więc odegrać pionierską rolę 
w ~edzmIe prawdzIwego I trwałego porozumienia kanadyjskich 
SłOWIan. 

Benedykt HEYDENKORN 

Nowość 

Beniamin Józef Jenne 

ASPAZJA, ON I JA 
. ,,~spazja" jest wielkim sukcesem autora. Potrafił on bowiem na. 

W1ązac ostry, prowokacyjny dialog nie tylko z osobowymi mitami wiel­
kości , ale i z epoką. 

~~ród ?,mło?ych". łest to bez przesady naj ciekawszy, najorygi­
n~eJSZY I naJ.bardzieJ udany debiut prozatorski młodego pisarza, 
kto;y w CałkOWItym odosobnieniu i samotności umiał sobie zbudo­
wac swój zdrowy świat. 

I·sza edycja na wyczerpaniu 

do nabycia tylko w 

Oficynie Poetów i Malarzy 
146 Bridge Arch SuŁton Walk, 

Londyn S. EJ 



Trust 

Od początku roku 1921 aż do końca roku 1927 pełniłem w 
Tallinie, stolicy Estonii, obowiązki pomocnika, następnie attache 
wojskowego przy Poselstwie R.P. J ak każdy attache wojskowy 
w krajach sąsiadujących z nowopowstałą Rosją sowiecką i ja ' 
również miałem powierzone sobie zadania wywiadowcze: badanie 
Rosji pod względem wojskowym. Placówka nasza szczególnie 
nadawała się do tego zadania ze względu na niedawno zawarty 
przez Estonię pokój z Rosją, względną stabilizację na granicy 
i duży ruch tranzytowy i morski do i z Rosji, tak towarów jak 
i ludzi. Estończycy po wielowiekowej niewoli odnosili się do 
Rosjan nienawistnie, a będ~c narodem utalentowanym i ruch­
liwym - byli doskonałymi znawcami Rosji, toteż znalezienie lu­
dzi do pracy W)".viadowczej spośród nich nie przedstawiało wielu 
trudności. Natomiast doświadczenia z wojny nauczyły mnie uni­
kania jakichkolwiek kontaktów z białymi Rosjanami, jako z ma­
teriałem ludzkim gruntownie zdemoralizowanym i w najwyższym 
stopniu ideowo niepewnym. 

W roku 1920 lub w końcu 1919, Komenda Naczelna Polskiej 
Organizacji Wojskowej nr 3, to jest działającej nadal na tere­
nach Ukrainy, Białorusi i Rosji, z upoważnienia naszego Sztabu 
Generalnego wysłała do Kijowa i Winnicy porucznika W. P ., 
Steckiewicza, byłego peO\.viaka z okręgu wileńskiego. Steckiewicz, 
wilnianin, pochodzący ze sfer inteligenckich czy ziemiańskich, 
zdolny, przedsiębiorczy, władający biegle językiem rosyjskim, wy­
dawał się idealnym człowiekiem do zebrania do kupy i zreorgani­
zowania rozbitej przez bolszewizm i rewolucję P.O.W. Sztab 
nasz oczekiwał od Steckiewicza informacji co do zamierzonej 
ofensywy rosyjskiej, o której miał dość ogólnikowe wiadomości. 
Steckiewiczowi towarzyszyła peowiaczka z terenów ukraińskich. 
Zaopatrzony w adresy w Moskwie, Piotrogrodzie, Kijowie i in­
nych pomniejszych miastach Ukrainy, Steckiewicz z towarzyszką 
przekroczyli granicę estońsko-sowiecką w rejonie jeziora Pejpus. 

.. 
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~oprzez Piotrogród (Leningrad) dotarli szczęśliwie do Moskwy 
l tam wpadli w ręce Czeka. 

Steckie~icz. był badany osobiście przez Dzierżyńskiego, szefa 
wsz~chpotęzneJ <?zek.a. Wydał on nie tylko swoją towarzyszkę, 
ale l całą orgamzacJę P.O.W., wszystkie adresy, wszystkie kon­
takty. Czeka dokonało pogromu nie tylko P.O.W. ale i ludzi 
?l~żej czy dalej z nią związanej. Zadano cios polskości na Ukra­
mle .. O~ kul czekistó,y zginęło tysiące Polaków, dziesiątki tysięcy 
wywieZIOno do łagrow .lub też zamęczono w więzieniach. W 
n~gro~ę za to ~teckiewicz nie tylko ocalił głowę, ale jako funk­
cJonarIUSZ CzekI pomagał w tępieniu śladów polskości. 

W okresie wojny polsko-sowieckiej roku 1920 Steckiewicz robi 
błyskawiczną karierę. Gdy za Jagody Czeka została przemiano­
wana. na O.G.P.U.I Steckiewicz nosi trzy romby na kołnierzu, 
!"Zn. Jest generałem korpusu i szefem tzw. Inotdiel OGPU2 to 
Jest p<?dlegają mu wszystkie agentury wywiadu i kontrwy-wiadu 
zagraruc~e~o sowieckich 'placówek dyplomatycznych i tajnych. 

S~a.ckiew~cz p~ za~Cl~ YOk?ju .z Polską wpadł na pomysł 
rozbICIa eJ?Ugr~cJ.I r?s.YJskieJ, głowme monarchistycznej, więcej 
nawet,. wClągm~cla Jej do pracy szpiegowskiej na rzecz Rosji 
(m~ SIę r.o~e~. wb:ew jej własnej woli) i użycia jako ka­
nało~ do msprracJI panstw Europy Zachodniej i sąsiadów Rosji; 
tr~ecllll celem było kontrolowanie wszelkiej działalności monar­
C~styczne~! dywersyjnej lub w)".viadowczej na samym teryto­
rIum ROSJI. 

Steckiewicz ~o~zy w Moskwie z oddanych sobie pracowników 
Czeka "MonarchistIczeskoje Objedinienije Rossiji" (M.Q.R.). W 
skład prezydium wchodzą: zmuszony do tego wskutek areszto­
Wania . żony i c?rki, kt~rych życie z~eżało od lojalnego wyko­
n)"varua ro:kaz,?~ Czeki - g~n. ~l carskiej Zajonczkowskij, 
o:az były Wlcermmster komunikaCjI z czasów carskich, Fiodorow 
uzywaJący w orgaru.zacji 'pseudonim~ Opperput, inteligentny i 
spra~y agent CzekI. .I~ członkowIe zarządu byli tylko pion­
k.aIDl w rękach S~e~kiewlcza lub. Opperputa. Z czasem wybije 
s~ę n~ poczesne rrueJsce gen. Derusow, którego Czeka uŻ)"va na 
rowru z .Opperputem do działań zagranicznych, jako rzekomego 
lll~narchistę, ale jednocześnie sowieckiego komandarma, co miało 
ŚWI~dczyć <? "przenikaniu" organizacji monarchistycznej do sze­
regow Armil Czerwonej. 

Emig~acja rosyjska była rozbita tak samo jak jej organizacja 
rnona:.chistyc~a, zb~.d?wana na s:ki~lecie starej, carskiej hie­
rarchil. IntrygI, zaWISCI, tytułomarua l orderomania skłócały ją 
~oraz bardziej i odstraszały żywi~ młodsze, tym bardziej, że 
l pretendentów to tronu było dwoch: ks. Kiryłł i b. wódz na­
cze~y. Mikołaj Mikołajewicz. Wszystko było jakby stworzone roz­
lllyslnie, ab'y na tym tle zaszczepić myśl jedynej, odmłodzonej, 
OdgrOdzonej od utytułowanych "czynowników" - organizacji mo-
~----

1. Ogólnozwiązkowy Państwowy Zarząd Polityczny. 
2. Wydział Zagraniczny O.G.P.U. 
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narchistycznej, tkwiącej swymi korzeniami w Rosji, posiada~ącej 
kierownictwo w Moskwie. Zadanie to poruczone zo~tało. FI?do­
rowowi, który dla upozorowania tej .p~acy prz~dst~wlał Się Jako 
urzędnik komunikacji w Moskwie I Jako ta~1 ~ał pc:>ruczone 
jakoby zadania z ramienia rządu poza. gramc.aml kraJ~. Jako 
rzekomy urzędnik wyjeżdża często na kilka dni ?O Paryz.a, Pra­
gi i Warszawy i wszędzie korzystając ze stosunkow carsklc~ ma 
możność odwiedzania starych przyjaciół lub znajomych I da­
wania im do zrozumienia, że jest nadal tym, czym był przed 
wojną, jak najbardziej wiernym tronowi ~om~~owych m~na:­
chistą. Szeptana "tajemnica" (jak to na emigraCJI) rozcho~1 s~ę 
szybko. W Warszawie emigracja o nim wie wszystko zarum via 
Praga dobrnął z Paryża. W Warszawie Fiodorow. zaufanym J?o­
narchistom zwierzył się z istnienia w Moskwie śCiśle zakonspiro­
wanej organizacji monarchistycznej. I znów wiadomość ta wr~c~ 
do Pragi i Paryża i trafia do Estonii. Nawet naz~~ M.O:R . .J~ 
jest ujawniona. Starzy, jak to starzy, są sceptyczru I I?od~Jr~liwI, 
młodzi pełni otuchy i nadziei na możliwość wre.szc.le Jakiegoś 
czynu, cieszyli się i byli dumni, że kraj .się org~uJ.e. 

Za następnym pobytem Fiodorowa Wiadomo JUZ, ze na czele 
M.O.R. stoi stary, znany powszechnie z prawości gen: Zajoncz~o­
wskij. Powstają pierwsi delegaci M.O.R. mianowam przez FI?" 
dorowa w Estonii, Łotwie, Finlandii, Polsce itd., którzy na .razle 
mają czekać i rozglądać się za naj wartościowszym matenałe~ 
do ewentualneao przerzucenia do Rosji, albo do pracy orgam­
zacyjnej na mi~jscu. Fiodorow: pc:>dnieca mł?dych do uc~enia się 
polityki "limitrofów", jak RosJame n~~h n~ro~y, ktore. ,oder­
wały się od Rosji i uzyskały niepodległosc, kaze Im śle~lc sto­
sunki międzynarodowe, uczyć się i starać się o po.siadame .wJ>ł?'­
wów w krajach zamieszkania. Z czasem powstają orga~zac~e 
M.O.R. we wszystkich krajach, w których przebywa eIDI~acJa 
rosyjska, zdyscyplinowane i słuchające wytycznych centrali mos-
kiewskiej. . . 

Wiadomości o M.O.R. trafiają i do Socjal-RewolucJomstów 
rosyjskich, gdzie stary Burcew, który kiedyś . rozszyfrował i uja~­
nił prowokatora policji carskiej Azefa - I1!e. ufa M.O.R., ~zuJe, 
że tu coś nie jest w porządku. ~ie ufa r?wmez. dob~ orgamzator 
starych monarchistów gen. Kutlepow, me ufa I ~awinkow, .który 
mimo całego doświadczenia wpada w sidła C~e~ na tereme Ro­
sji i ginie wyrzucąny przez okno czrezwyczaJki. ~ parę lat I?o­
tern ginie nieufny gen. Kutiepow, porw:any ~a ulicy w Paryzu, 
wywieziony do jakiegoś portu francuski.ego I o?t~ansporto~any 
sowieckim okrętem do Moskwy na ŁublaJ?~~' gIDie as ~WIadu 
angielskiego kpt. Reily, który chce osoblsc~e sprawdzlc co to 
jest M.O.R. i zawieziony do Moskwy przez FlOdoro~a-Opperputa 
przez "tajne" przejścia, zostaje zastrzelony na Łubla~ce. 

Powoli zaczynają napływać z Zachodu d~ centrah M:O.R. w 
Moskwie pierwsze raporty jej współpracowników zagramcznych. 
Dzięki stosunkom, jak również dzięki, "usługom. wywiadowczym", 
niektóre państwa wyrażają zgodę na przesyłanie tych raportów, 
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zazwyczaj w formie listów prywatnych do "rodzin" w Rosji. Z 
czasem M.O.R, który dla celów konspiracyjnych przyjął kryp­
tonim "Trust", korzysta i z poczty dyplomatycznej z Rosji ... 
zagranicę· Gdy do mego łącznika w Moskwie, por. Wernera, Trust 
Zwrócił się z tą propozycją, wyraziłem zgodę. Pozwalało mi to 
przez szereg lat kontrolować instrukcje M.O.R.-Trustu płynące 
z Moskwy, poznawać powoli ich sieć, zasięg i personalia. W 
miarę rozwijającej się współpracy z Trustem dawało mi to dużo 
"informacji" i "dokumentów", które niekiedy w identycznej for­
mie otrzymywałem od Anglików bądź Estończyków. Zacząłem 
nabierać coraz więcej nieufności, popartej dowodami z prze­
syłanych przez M.O.R. zagranicę listów. 

Pojechałem do Warszawy, gdzie Szefowi Wydziału Wywiadow­
czego O. II. ppłk. Bociańskiemu przedstawiłem moje wątpliwo­
ści i podejrzenia. Niestety, nie znalazłem zrozumienia. Zde­
cydowałem się na krok ryzykowny. Postanowiłem pojechać 
do Rosji, tłumacząc to w Wydziale Wywiad. koniecznością spot­
kania się z moimi konfidentami, pracownikami sztabu Czerwonej 
Armii. Miała to być moja druga "nieoficjalna" podróż do Rosji. 
Poprzednią odbyłem kilkanaście miesięcy przedtem. Byłem jesz­
cze w posiadaniu paszportu wystawionego na woźnego-szofera, 
który wyrobił dla mnie O. II w naszym Min. Spr. Zagr., gdzie 
mnie nikt nie znał. Obładowany żywnością, ubrany ubogo (ży­
wność dla placówek naszych w Moskwie, Charkowie i Kijowie 
woż~no regularnie z yvarszawy), nie zwracałem uwagi czujnych 
czekistów. W Moskwie, po porozumieniu się z moim oficerem 
łąCZnikowym, postanowiłem odwiedzić pewnego pułkownika 
Armii Czerwonej, który, jak wynikało z listów, miał być ważnym 
ko~taktem M.O.R-Trustu w sztabie. Z listów znałem jego adres. 
WZiąłem ze sobą paczkę konsenv i poszedłem. 

Moja nieoczekiwana wizyta była kompletnym zaskoczeniem. 
Rozmowa z nim utwierdziła mnie w przekonaniu, że jesteśmy 
zap~wne . na równi z. inn~ sztabami, ofiarą olbrzymiej inspi­
ra.cJl. Następnego dnia z oficerem łącznikowym por. Wernerem, 
WIdziałem w Moskwie "oficjalnych" łączników M.O.R.-Trustu. Roz­
mowy z nimi nie wniosły nic nowego. Wiedziałem, że jesteśmy 
W rękach Inotdieła DGPU. 

. Po powrocie do Warszawy raz jeszcze meldowałem moim prze­
łOzo?ym, że jesteśmy ślepym narzędziem w rękach sowieciarzy. 
PopIerali mnie dwaj oficerowie, ppłk. Englicht i mjr. Pawłowicz 
z tzw. Ewidencji O. II., której zadaniem było badanie jakości i 
prawdziwości otrzymywanych przez nasz wywiad wiadomości. 
W rezultacie tych naszych zastrzeżeń - odebrano mi łączność 
~ M.O.R, odwołano mego utalentowanego oficera por. Wernera 
l wysłano na. jego miejsce iD?ego, zresztą również dzielnego, ofi. 
cera tylko" ruestety, ruedośWIadc~onego, mjra Niedzińskiego. 

. Łączno~c z Mp.R.~Truste.m objęła bezpośrednio Warszawa, tj. WJr .. Tahkowskl, kierownik Referatu Rosyjskiego Wydziału 
Y\Vladowczego. Był to kapitalny błąd zabrakło buforo­

wego" pośrednictwa, jakim był ośrodek talliński. Jectn:ą tylko 
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rzecz "wydębiłem" na szefie wywiadu: żądanie od Moskwy po­
ważnych materiałów wywiadowczych, jak na przykład planów 
mobilizacyjnych. Niech się wykażą swymi rzekomymi stosunka­
mi w sztabie R.K.KA. 

Dziwnym zbiegiem okoliczności po tym akcie odebrania łącz­
ności z M.OR.-Trustem Tallinowi i przeniesienia na łączność bez­
pośrednią Moskwa-Warszawa, zjawił się w Warszawie - Fiodo­
row (Opperput)! Zaproponowałem mjr. Talikowskiemu, kier. wyw. 
na Rosję odbycie spotkania we trójkę. Nigdy przedtem nie wi­
działem Opperputa, który jak się okazuje był w kontakcie z 
kierownikiem wywiadu na Rosję; widzieli się już niejednokrotnie. 
Gdy zostało ustalone spotkanie, Fiodorow' nagle zachorował, zo­
stał zawieziony do prywatnej kliniki św. Józefa w Warszawie 
i poddany operacji ślepej kiszki. Postanowiliśmy z kierownikiem 
wywiadu na Rosję odwiedzić go. Tak się złożyło, że po zapu­
kaniu do drzwi pokoju, wszedłem pierwszy. Zauważyłem, że Fio­
dorow szybko schował pod kołdrę jakąś książkę. Z rozmowy nie 
pamiętam nic, twarz nijaka, tylko małe, chytre, lisie oczy cały 
czas biegały po naszych osobach. Po wyjściu z pokoju popro­
siłem siostrę szpitalną by zechciała przy sposobności odnotować 
tytuł i rok wydania książki, którą pacjent-Rosjanin czyta. Tra­
fiłem szczęśliwie. Była to historia Rosji Howajskiego, wydana 
na kilka lat przed wojną w Moskwie. Według mego przypuszcze­
nia była to książka, którą posługiwano się do szyfrowania "li­
terowego" w kontaktach zagranicznych. Bez znajomości książki, 
która jest ' w tym celu używana, szyfr, według opinii naszego 
znakomitego deszyfranta płk. Kowalewskiego, do którego zwra­
całem się z prośbą o rozszyfrowanie szeregu listów, jest nie­
możliwy do odczytania. Dałem zatem na odjezdnym do Tallina 
kierownikowi wywiadu na Rosję poważne narzędzie do ewentu­
alnego rozszyfrowania listów M.O.R.-Trustu. Ale Warszawa, jak 
to było do przewidzenia, nie miała ani czasu ani personelu do 
spokojnego i metodycznego zajmowania się tą sprawą. 

Jak było uplanowane, Wydział Wywiadowczy postawił M.O.R. 
zadanie dostarczenia planów mob. M.O.R.-Trust kręcił, odwlekał, 
wreszcie oświadczył, że zdobycie tych rzeczy będzie kosztować 
wiele, bo trzeba niektórych ludzi w sztabie przekupić; w tej 
sprawie był znów w Warszawie Fiodorow i gen Denisow. Sprawa 
ciągnęła się bardzo długo. .. .. 

W tym okresie naszych peregrynaCjI M.O.R. zagramcą roZWI­
jał się dość szybko. Ponieważ młodzi monarchiści z zagranicznego 
M.O.R. nie bardzo szanowali stare autorytety paryskie kłócące 
się ze sobą, GPU postanowiło utworzyć "trzecią" siłę, powołać 
na patrona człowieka jak najmniej zaangażowanego w rozgryv .. -
ki emigracyjne. Taką osobę znaleziono w Szwajcarii. Mieszkał 
tam książe Liwen (spokrewiony z dworem carskim), który od 
opuszczenia Rosji nie mieszał się do czynnej polityki, ale był 
wrażliwy i czujny na wszystko co się w Rosji dzieje. Do misji 
wtajemniczenia "swiatlejszewo" kniazia postanowiono użyć gen. 
Denisowa, jako oficera Armii Czerwonej, który jest jednocześnie 
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gorącym monarchistą i członkiem jej tajnej organizacji w Rosji. 
Dano gen. Denisowowi jakiś przydział w Komisji Rozbrojenio­
wej Ligi Narodów (a może był nawet szefem delegacji sowiec­
kiej?). Denisow wybrał się do Liwena z wizytą, w . czasie której 
przed nim "otworzył swoją duszę". Mówił mu, że Rosja prze­
chodzi olbrzymie przemiany myślowe, że jest nie tylko częścią 
Europy ale i Azji i że oni tam w konspiracji mówią o Eurazji i 
ruchu euroazjatyckim. Retoryka gen. Denisowa poruszyła ks. 
Liwena i po jakimś czasie dał M.O.R swój patronat. Temat 
eurazjatycki był szeroko opracowany przez M.O.R. i stale ,w ~­
strukcjach płynących z Moskwy zagranicą poruszany. Eurazja 
stała się na czas jakiś bardzo modną w publicystyce zagranicznej 
i naszej. 

W starej emigracji z Mikołajem Mikołajewiczem, Wranglem 
i Kutiepowym na czele stosunek do M.OR.-Trustu budził 
COraz większe zainteresowanie. Na sugestię Fiodorowa postano­
wiono wysłać do Rosji zaufanego człowieka, który by zapoznał 
się M.oK i przekonał się o jej zasięgu i wpływach. Wybór padł 
na bliskiego kierownictwu monarchistów typu Kutiepowa, pisa­
rza i byłego dziennikarza kijowskiego, Szulgina*, mieszkającego w 
Paryżu. 

Szulgin poprzez Polskę udał się do Rosji. Po stronie sowiec­
kiej oczekiwał go już gen. Denisow, który pilotował go do 
Moskwy. W Moskwie nastąpiło w "tajemniczych" warunkach 
spotkanie z prezydium Monarchistycznego Zjednoczenia w Ro­
sji (M.O.R.), tj. z gen. Zajonczkowskim i oczywiście Fiodoro­
Wem. Po paru dniach oglądania Moskwy sowieckiej Szulgina 
eskortowano do Leningradu, gdzie miał spotkanie z tamtejszym 
oddziałem M.O.R., po czym znów z innym towarzyszem poje­
chał do Kijowa, gdzie przed rewolucją wydawał własne pismo. 
Po ponownym powrocie do Moskwy zwierzył się Fiodorowowi 
Ze swoich jak najlepszych, wręcz entuzjastycznych, wrażeń i wy­
raził życzenie napisania książki o tym co widział i słyszał. Fio­
dorow zaakceptował tę myśl z jednym 'zastrzeżeniem: rękopis 
lDusi być przysłany do przejrzenia przez prezydium M.O.R. aby 
nie pojawiły się w druku jakieś błędy wypaczające linię ideową 
M.O.R.-u, lub fakty, które by mogły naprowadzić OGPU na trop 
M.O.R.-u Szulgin po miesięcznym pobycie w Rosji tą samą dro­
gą via "okno" na granicy polsko-sowieckiej powrócił do Paryża, 
skąd niebawem rękopis jego książki powędrował do Moskwy. 
Po kilku tygodniach, po uzyskaniu imprimatur książka ukazała się 
Pod nazwą "Tri Stolicy" (Trzy Stolice). Książka zrobiła pioru­
nujące wrażenie na emigracji. Znane nazwisko, wędrówka autora 
po Rosji, możliwa jedynie przy pomocy rozgałęzionej, silnej i 
~wowej organizacji, przekonały ostatecznie niewiernych, że 
M.O.R. jest organizacją potężną i poza wszelkimi podejrzeniami. 
Duże wrażenie na Szulginie zrobiło specjalnie dla niego zainsce-

. * W. W. Szulgin, aresztowany w r. 1956 gdz.ieś w Jugosławii, po zwol· 
lUeniu z więzienia publikuje apel do emigracji rosyjskiej, wzywając ją do 
POWrotu. Szulgin zmarł kilka miesięcy temu. 
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nizowane "nabożeństwo" przedstawiciela tzw. żiwoj Cerkwi (coś 
w :o~~ju I?-as~ych księży-patriotów). Nabożeństwo odbyło się 
w jakIejŚ pIwmcy w obecności całego prezydium M.O.R. oraz 
szeregu ofic,erów w mundurach. Nabożeństwo odprawił biatiusz­
ka: ~tóry me bardzo dobrze mówił po rosyjsku, co jeszcze bar­
~IeJ wzruszyło Szulgina, który pomyślał sobie o eurazyjskości 
me tylko. M.O:R.-u, ale i cerkwi prawosławnej. Wzruszony całował 
ręce batluszkt, którym był - Steckiewicz, zastępca szefa OGPU 
we własnej osobie. ' 

Książka Szulgina miała również duży wpływ na oddziały wy_ 
wiadowcze wszystkich sztabów, które z M.O.R. pracowały, a 
pracowa!y ~ ~ą, ja~ się później okazało, sztaby całej Europy 
mteresuJąceJ SIę ROSją. 

Tymczasem negocjacje naszego wywiadu z M.O.R.-Trustem 
w spra~ie planu m~b?Uacyjr:ego ~iągnęły się niepomiernie długo. 
WreszcIe . M.O.~. oswIad~za, ze mestety planów mobilizacyjnych 
sztabu. me moze na raZIe dostarczyć, gdyż zaszły nieprzewidzia­
ne ~Iany personalne w sztabie Armii .Czerwonej, lecz może 
wkrotce dostarczyć plany mobilizacyjne kolei sowieckich za 10 
~s. dolarów. Wywiad nas~ wyraża zgodę z tym, że 5 tysięcy 
J~~t płatne przy otrzymamu, reszta po przejrzeniu i akcepta­
cJI. 

Plany mobilizacyjne kolei przybywają wreszcie do sztabu. Stu­
diują je kolejno: Ewidencja 0.11., potem Oddział IV Kwatermis­
trzowski Sztabu Głównego. Plany są prawdziwe - pada ostatecz­
ne .orzeczenie. S:ef sztabu gen. Piskor wraz z szefem O. II. płk. 
B~Jerem uzyskUją w Belwederze audiencję u Marszałka Piłsud­
skiego. ~ars:ałek poleca im zostawić mu te plany na parę dni 
do przeJrzema. 

W kilka dni potem zostaje wezwany do Belwederu Szef Szta­
bu Głównego gen. Piskor. 

. Ma.rs~~ek pole~a Szefo~i Sztabu zabranie tych "szmat so­
WIeckIch , ~tOrymI bolszeWICY chcą wprowadzić w błąd nasz 
szt~b. ~oleJno ~ar~załek wskazuje Szefowi Sztabu błędy w 
obhc.zemach sowIeckich co do przelotności poszczególnych stacji 
kolejowych, które wykrył przy pobieżnym przeglądaniu r zeko­
mych planów mob: kolei sowieckich. O ile dobrze pamiętam, 
to myślą przewodnIą tych planów było zainspirowanie nam że 
uderzenie sowieckie na Polskę przewidziane jest w kieruclm 
Lwowa, a nie tradycyjnie na "wrota smoleńskie". I to w Mar­
~załku Piłsudskim wzbudziło pierwsze podejrzenia, które - po 
~ego ściślejszej analizie przelotności poszczególnych stacji kole­
JOWYc~ - dopr~wadziło do wykrycia błędów obliczeniowych, nie 
zauwazonych am przez 0.11. ani O.IV. naszego sztabu. 
. ?d szefa Sztabu w dół - "drogą służbową" - poszły zastrze­
ze.ma .co do planu mobilizacyjnego, zwróconego M.O.R. z odpo­
WIednIm komentarzem. 

Znając M.O.R.-Trust sądzę, że kopie tego planu poszły i do in­
nych sztabów. 

Nasz oficer łącznikowy do M.O.R. w Moskwie, mjr. Niedziński 
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meldował, że zwrócenie planów mob. jako fałszywych było wiel­
kim zaskoczeniem dla łącznika M.O.R. 

Osobiście nie ukrywałem przed moimi kolegami attaches woj­
skowymi w Tallinie i Rydze (w międzyczasie byłem mianowany 
jednocześnie attache wojskowym także i w Rydze), którzy, jak 
się domyślałem, mieli swoje kontakty z M.O.R., o mistyfikacji, 
która została odkryta w Warszawie. Wiedzieli też o tym szefowie 
organizacji monarchistycznej w Rydze i Tallinie - szlachetni i 
przyzwoici Rosjanie. . 

Przypuszczam, że to wydarzenie, a może i inne jakieś niezna­
ne mi przyczyny, spowodowało załamanie się w kierownictwie 
M.O.R.-Trustu. Był to już rok 1927 a więc oJą-es intensywnych 
"czystek" w Rosji. Następuje ze strony OGPU cykl błędów i gaff. 

Na wiosnę 1927 roku przybywa z Rosji grupa członków M.O.R., 
którzy przekazują sztabowi fińskiemu szereg rewelacji: do 
M.O.R. przeniknęły wtyczki OGPU, na skutek czego w M.O.R. 
nastąpił rozłam na pewnych i niepewnych. Stwierdzają, że gen. 
Zajonczkowskij jest pionkiem w rękach czekistów, natomiast 
Opperput-Fiodorow jest pewny i wierny monarchista! On to bę­
dzie prowadzić nadal oczyszczony od agentów Czeki i lepiej za­
konspirowany M.O.R. Oni, prawdziwi monarchiści, mają zaufanie 
do gen. Millera (następcy gen. Kutiepowa) i z nim tylko chcą 
mówić, jeśli chodzi o stronę rosyjską, i jemu złożyć obszerne 
zeznania, na które chcą zaprosić niektórych oficerów obcych 
armii. Z armii polskiej wymieniają z imienia i nazwiska szefa 
Wydziału Wywiadowczego tj. płk. Bociańskiego i kierownika re­
feratu na Rosję mjr. Talikowskiego, natomiast uważają za wtycz­
ki sowieckie kapitana Drymmera, Szefa O.II. płk. Bajera i Szefa 
Sztabu Głównego gen. Piskora! 

W parę dni potem, zdziwiony, przyjmowałem u siebie Szefa 
Wydziału Wywiadowczego i kierownika referatu na Rosję, którzy 
jechali do Helsinek. Obaj nie mieli już wtedy wątpliwości, 
że jest to kiepska rozgrywka sowiecka, pragnęli jednak dotrzeć 
do samego dna tej Wielkiej Inspiracji. 

Rzekomi "uciekinierzy" z Rosji i "bojowcy" M.O.R. poczęli 
zasypywać obecnych różnymi wiadomościami, gdzie między ziarn­
kami prawdy kryły się dalsze inspiracje i fałsze. 

Trzeba przyznać obiektywnie, że gen. Miller i jego otoczenie 
rosyj skie odnosiło się bardzo krytycznie do przybyszów, a nawet 
do rzekomo bardzo bliskiej kuzynki gen. Kutiepowa, kobiety uży­
wającej w M.O.R. nazwiska Szulc. Rosjanie byli bardziej kry­
tYczni i przenikliwsi aniżeli oficerowie sztabu fińskiego, którzy 
zdumiewali wszystkich swoją nieuzasadnioną wiarą i dziecinną 
naiwnością. Szefowie wywiadu łotewskiego i estońskiego, dobrze 
obeznani z M.O.R., łatwo zorientowali się, że jest to dalsza gra 
OGPU. Jakkolwiek nie byłem w Helsinkach, wiedziałem szczegó­
łowo o całym przebiegu wielodniowych konferencji i razobłacze­
nij robionych przez "uciekinierów". 
. Gen. Miller zażądał od "uciekinierów" dowodów prawdy i 

SIły, o której relacjonują. 
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Uciekinierzy deklarują dwa dowody: 1) uderzenie na dom 
p~rt~ ''! L~ningradzie i 2) wysadzenie Łubienki (centralne wię.zie­
me l SIedzIba OGPU) w Moskwie. 

Najpierw poszła pierwsza partia złożona z kilku osób które 
miały opanować albo wysadzić Dom Partii w Leningradzi~. Przy 
p:zerzuc~ni':l ich przez granicę fińsko-sowiecką nastąpił jakiś 
meprzewIdzIany wypadek, który zatrzymał "zamachowców" w 
w Finlandii w pobliżu granicy na kilkadziesiąt godzin. Tymcza­
sem ~ :parę go~in po przekroczeniu przez nich granicy otrzy­
mano lUZ w Helsmkach gazety leningradzkie z obszernym opisem 
nap~du n~. Dom P~tii i ... z~biciu zamachowców, którzy przybyli 
z Fmlandii, naSła.Ill przez bIałogwardyjców rosyjskich! 

. Ta ~affa OGPU otworzyła wreszcie oczy tym, którzy jeszcze 
wIerzyli w M.O.R.-Trust. Nawet Finnowie przekonali się że zo-
stali oszukani. ' 

Wk.rót~e OGPU pop~o drugą gaffę. W prasie moskiewskiej 
ukazuje SIę obszerny OpIS udaremnionego "zamachu" na Łubian­
kę w Moskwie. W walce z zamachowcami, przysłanymi z Polski 
(?) ~gin~a Szul~ i Fiodorow-Opperput, przy którym "znaleziono" 
pamzętmk z opIsem działalności (sic) M.O.R. 

Ten drugi błąd OGPU był już tak grubymi nićmi szyty że 
skończył raz na zawsze legendę M.O.R.-Trustu. ' 

W wiele lat potem, już po moim przejściu do Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych doszły mnie, jak mi się v.rydawało, ostatnie 
~cha M.<?R .. Ktoś .. z mo~ch znajomych Łotyszów był w Szanghaju 
l w kaWIarIll spockał SIę oko w oko z dobrze znanym sobie Fio­
dorowem-Opperputem, który zdaniem mego znajomego kręcił się 
zapewne w kołach białej emigracji rosyjskiej współdziałającej 
z Czang Kai-szekiem. 

Mu:ęł:> zn.ów p~ lat. Nastąpiło zawarcie paktU o nieagresji 
z ROSją l oCIepleme naszych wzajemnych stosunków. Pewnie te­
mu zawdzięczam "przyjemne" spotkanie w pociągu Moskw'a­
Charków, dokąd udawałem się na inspekcję placówek konsular­
nyc.h. W ko~tarzu wagonu sypialnego zauważyłem młodego, przy­
stoJnego oficer~ so~eckiego, vvyróżniającego się elegancją i po­
stawą· Za chwilę oficer ten, z oznakami generała korpusu na 
kołnie~zu i z. dużą ilo~cią odznaczeń na mundurze, odezwał się 
d~ . mme w menaąanneJ polszczyźnie: czy mam przyjemność mó­
WIC z panem kapItanem Drymmerem? 

- Tak, k'apitanem rezenvy, gdyż obecnie jestem urzędnikiem 
M.S.Z. 

- Ja jestem były porucznik Steckiewicz, a obecnie - wska­
zał na kołnierze z trzema rombami - generał korpusu. 

Zaczęła się rozmowa, chwilami lekka i żartobliwa, chwilami 
przeplatana gro~bami lub też próbami ze strony Steckiewicza 
zwerbowania mnie do pozostania w Rosji. Ze swej strony zapr; 
ponowałem mu, by lepiej powrócił do Polski i rodzinnego Wil­
na. 

Steckiewicz nawracał do M.O.R. parokrotnie, bowiem rozmowa 
nasza na korytarzu trwała wiele godzin. Smiałem się z niego, 
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że tak głupio rozegrali zakończenie, oraz że niepotrzebnie mnie, 
rzekomo ich współpracovmika, postawili na tej samej płaszczyź­
nie co szefa O. li. i Szefa Sztabu. Zakończenie tej części rozmowy 
było nieoczekiwane: 

- Tak, ale ja dostałem za to odznaczenie, i wskazał na order 
Czerwonego Sztandaru, a pan o mało nie dostał się do więzienia. 
To była zemsta za Bagińskiego i Wiecwrkiewicza. 

- A cóż to ma wspólnego, powiedziałem, ani ich znałem 
ani nawet nie wiedziałem, że zostali bezsensownie zastrzeleni 
przez wariata Muraszkę. 

- Ot, tak sobie powiedziałem - odparł Steckiewicz - p~znam 
się, podziwiam pańską odwagę czy bezczelność, by podrózować 
po Rosji, przecie i u nas może się znaleźć jakiś Muraszko. 

- Pod pańską opieką i z moim paszportem dyplomatycznym 
nic mi się nie stanie. 

Zakończyliśmy rozmowę mówiąc o przedstawieniu teatralnym, 
na którym poprzedniego wieczoru byłem w Moskwie. 

- Tak, wiem. siedziałem obok pana, ale mnie pan nie po­
znał, mimo, że na ulicy Widok (dawna komenda nacz. POW) 
spotkaliśmy się. Wiedziałem, że kupiono dla amb. Łukasiewl!:za i 
pana bilety. Za panem siedział pański dawny przyjaciel i dowódca, 
Witkowski-Marczewski3• Jak pan widzi, był pan otocwny Pola­
kami. 

Na tym zakończyła się rozmowa, której końca miałem wysłu­
chać w parę dni później, gdy po inspekcji konsulatów w Charko­
wie, a później w Kijowie, powracałem via Moskwa do War­
szawy. 

W przedziale wozu sypialnego z Moskwy do Warsza,vy za­
stałem byłego porucznika Witkowskiego-Marczewskiego, który 
przed wojną wciągnął mnie do drużyn strzeleckich w Warszawie, 
w jego plutonie byłem kapralem w I brygadzie, sypialiśmy pod 
jednym namiotem, jedliśmy z jednej miski. Wojna 1920 roku 
rozdzieliła nas. Po pobiciu bolszewików pod Warszawą, dowo­
dził kompanią piechoty. W czasie naszej kontrofensywy słabo 
było z dowozem żywności. Marczewski kazał zarekwirować kro­
wę, którą przez parę dni, bijąc się i maszerując, żywiła się kom­
pania. Ale nad Marczewskim czuwał sąd pol~)\vy i słynna ustawa 
sierpniówka, mocą której za rekwizycję: sąd polowy i rozstrze­
lanie. Nasi sądownicy brali ustawę dosłownie i nie było dla nich 
okoliczności łagodzących. Marczewski został skazany na rozs­
trzelanie. źle pilnowany, \vyrwał pistolet pilnującemu go żandar­
mowi i w ucieczce, ostrzelnvując się, zabił, jak sądził, żandarma. 
Przed Marczewskim w desperacji stanęła, jak mu się wydawało, 
jedyna droga - ucieczka do Rosji. Tak jak Steckiewicz - trafił 
na Dzierżyńskiego i poszedł tą samą drogą, lecz nie tak udaną 
w sensie kariery, jak tamten. O ile wiem, szczytem jego karie­
ry był Razwiedupr (wydział wywiadowczy i kontrwywiadowczy) 

3. Por. Wiktor Witkowski·Marczewski. Były drużyniak na obszarze ar-
szawy przed r. 1914, po czym baon warszawski, I Brygada J. P. i Wojsko 
Polskie. 
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XVI armii sowieckiej, działającej na Ukrainie. Tam też w ręce. 
jego dostała się młoda dziewczyna, peowiaczka, Hajduczanka, z 
materiałami wywiadowczymi. Badał ją Marczewski. W toku ba­
dania wyszło, że to ja ją wysłałem (zresztą nie pierwszy raz). 
Marczewski wypytywał ją o mój pseudonim legionowy, ale ona 
niewiele o mnie wiedziała. Ustalił wreszcie z rysopisu, że to 
prawdopodobnie Tomek Drymmer. Oddał jej materiały wywia­
dowcze, dał przepustkę przez posterunki graniczne i zapowie­
dział, by mi powiedziała, że odsyła ją Witkowski-Marczewski, 
bo pamięta przyjaźń i przestrzega, że gdybym wpadł w ręce 
bolszewików niech się powołam na niego, a on mnie będzie ra­
tować. 

Przypomniałem mu to i podziękowałem za uratowanie życia 
Hajduczance, która zresztą nie pożyła długo. Na egzaminie ma­
tura!nym ścięto ją z polskiego (pochodziła z żytomierza, tam 
nal~zała do P:O.w., była jedną z naj dzielniejszych wywiadow­
czyn, głęboko Ideowa). Odebrała sobie życie strzałem z karabinu. 

Witkowski-Marczewski był wzruszony i moim podziękowa­
niem i I;'amięcią. Wyjął z kieszeni jakąś fotografię, wsadził mi 
w ręce I wyszedł. Była to fotografia Komendanta Piłsudskiego 
z więzienia carskiego. 
. W. c~asie tej. ",:oj~y dowie~ział~m s~ę, rozpytując tych, którzy 

sI~dzIeli I;'0 wIęzIeru~ch. sO~IeckIch, ze tak Steckiewicz jak i 
WItkowskI-MarczewskI zgmęb w okresie czystki Jeżowa . 

W. T. DRYMMER 

MONARCHISCI W ROSJI SOWIECKIEJ 

Tak zwani sowietolodzy poświęcili dużo popieru i czasu tak zwanemu 
Zjednoczeniu Monarchistów w Rosji Sowieckiej w latach 1921-1927. 

Ze strony polskiej ukazał się przed laty w "Kulturze" artykuł Rys=-­
da Wragi, nie oświetlający do końca tego olbrzymiego szantażu i inspiracji 
sowieckiej. 

Wydawało się, że sprawa ta zmarła swą śmiercią naturalną. Dla nas 
ale nie dla Czekistów. W miesięczniku literackim li! oskwa" z czerwca i 
lipca 1?65. r. ukazało się dłuższe opowiadanie "ron:~n-kronika" niejakiego 
Lwa Nlkulu:a pod t~tułem ~:~artwa Fak:" (Miortwaja zyb') o "Monarchis­
tycznym Z]ednoczemu Ros]t (kryptontm: Trust). Organizację tę stwo­
rzyła Czeka,. ~. c~~e której stał !,eliks l!zierżyński. Lew Nikulin, apologeta 
Czerezwycza]kt t Je] .me.tod, po~]e do wterzenia czytelnikom stos poprzekrę­
canych, ~Cfdzy. rozmy'sln~, na.zwl~k, ps;u~oni~~ów, faktów i funkcji w apa­
ra.cle Wtelk~eJ lnsp~racJI. NlkulLn mowt dosc obszernie o działalności wy. 
wtad~L polsktego, ktory w tym czasie stawiał swe pierwsze, niedoświadczone 
krokt. Przytacza szereg nazwisk oficerów naszych, zarówno w z/abie Głów­
nym ja.k i na plac~wkac~, między innymi i moje .. ,Red. Giedroyc zwrócił się 
~ .mme f p'rzy'sY~Jąc mt dt~a num~ry "M~skwr ) z zapytaniem i propo­
-YCJą 0n:ot~tema, ~nanego mt M.O.R. u. Pomewaz od ozasu do CzaS!L SpUlUję 
~spommenta ;:: dawnych c-..asów, uległem prośbie redaktora i przyjaciela 
t przes~ałem m:u ~szystko co wiem i pamiętam o MOR - Truście. 

M oze. to me. Jest . tylko . wspominkarstwo. Czy można mieć pewność, że 
Trust nte pow/orZ)' SIę w mnym wydaniu? 

Wiktor Tomir DRYMflfER 

7<rolllktl. kuLfuraLlItI. 

Ro%mowa % A. C%erniawskim 

W grudniu ubiegłego roku ukazał się zbiór opowiadań Adam~ 
Czerniawskiego pt. Części mniejszej calo~ci wydany. ~rzez ?fi­
cynę Poetów i Malarzy. Czerniawski zadebIUtował tomlkIem wIe-:­
szy pt. Polowanie na jednorożca w. r. 1956;. w r. 1962 ukazał s~ę 
w ramach Biblioteki Kultury drugI tom WIerszy pt. Topograf ta 

wnętrza. 

P: Czy uważasz się głównie za poetę i czy twoje opo~iad.ania 
są pewnego rodzaju prozą poetycką? Na przykła~, twóJ ~~rsz 
,,Letnie igrzyska" w Topografii bardzo przypomma późniejsze 
opowiadania i wydaje mi się. że są pisane w podobnym nastro­
ju. Czemu \.vięc "Igrzyska" napisałeś wierszem, a np. "Giotto", 
może najbardziej poetyckie ze wszystkich opowiadań, napisałeś 
prozą? . 

O: Trudno odpowiedzieć na pytanie, czy pewne rzeczy mozna 
by napisać prozą i na odwrót. Darowski, któI? mnie kiedyś ~ 
tej materii atakował i sprowokował bardzo ?oz~ecZD:ą dyskUSję 
\Ii Kontynentach, wierzy w absolutne rozgr~czen:e mIędzy prozą 
a poezją. Według niego ja tę granicę zaCIeram l dlatego zasłu-
guję na potępienie. Cóż ja na to poradzę! . 

P: Czy nazwałbyś "Letnie igrzyska" prekursorem SWOIch opo­
wiadań? 

O: Opowiadania zacząłem pisać mniej w~!cej w tym samym 
Czasie co wiersze, które weszły do Topograf!!· Reagowałem wów­
czas ~rzeciw świadomej. bardzo kunsztownej poetyckości wier­
szy w Jednorożcu. Ten wiersz, który zaliczam do okresu przej­
Ściowego, był próbą wyzbycia się efektów. Jest więc chyba w 
jakiejś mierze prekursorem opO\.viadań. 

P: Czy pisanie prozy i poezji to są dla ciebie dwa równoległe 
procesy? . .. 

O: Są w zasadzie równoległe. Same procesy tworzerua rózruą 
się nieco, ale trudno mi tę różnicę uchwycić. Ciekawe, że za-
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~czaj zaczyna. się od pisania wierszy, a później przechodzi 
SIę na prozę· NIekt~rzy pozostają przy jednym i drugim. Nie 
znam wypad~ przeJśc~a od ł'rozy do poezji. Poezja jest wyra­
zem. wczesnej młodoścI, powIedzmy lat dwudziestych. Inni zu­
pełnie odchodzą od poezji i uważają się wyłącznie za prozai­
ków. 
. P: Ihnatowicz pisał w recenzji z Polowania o "melancholii 
l smut~u z ł'0wod~ konfli~tu między pięknem a domniemaną 
rzecz~stośCIą, ~t?ra ~OdZI, poczucie beznadziejności". Czy to 
pOCZUCIe beznadzIeJnoścI, ktora wedle Ihnatowicza "nie pozwala 
n~ ł'0zytywne ustosunkowanie się do teraźniejszości", nurtuje 
c~ebIe l czy temu właśnie dajesz wyraz w swych opowiada­
mach? 

O: To oskarże~e pr~omina dobre stalinowskie czasy, kiedy 
z . re~ły wymaWIan? pIsarzom brak pozytywnego ustosunkowa­
ma SIę do rzeczyWIstości! Oczywiście Ihnatowicz miał coś in­
nego na. m~śli, ale '!" każdy~ razie nie zgadzam się, że te wiersze 
by~ w JakimśkolWIek senSIe wyrazem beznadziejności. W Jedno­
rozcu próbowałe?l ,?pis~ć świat id~alny np: wiersz "Embarque­
m~nt p0ll!" Cyther~ opIewa podróz do wyspy szczęśliwej, ziem­
skiego raJu: OpowIa~ania .nato~ast są wyrazem absurdu życia, 
grotc:s~owe~ rzeczy~IstoŚCl. Byc może jest tu też poczucie bez­
nadzIeJnoścI, choc Ja bym to raczej nazwał stwierdzeniem że 
życie -?ie ma .znaczenia, jest irracjonalne. Tego wcale nie odczu­
łem pISZąC WIersze, które zebrałem w Jednorożcu. 

. P: C:zy możesz ustalić wpływy lub modele, na których opo­
~adania są. baz~wane, czy uważasz styl, którym się posługu­
Jesz w opowIadamach za nowy i charakterystyczny dla siebie? 

O:. Na wł~ściwą dr?gę naprowadził mnie Trans-Atlantyk Gom­
broWICza. NIe odpOWIadała mi tradycyjna proza mieszczańska 
~~sa czy Balzaka, która tworzy sytuacje "normalne": ludzie 
ZyJą w wyraźnie określonym środowisku, kochają się cudzo­
łożą, robią pieniądze, itp. W Trans-Atlantyku znalazłe~ model 
prozy ~omplc:tnic: wyzw<;>lonej z partykularza żmudnego realizmu 
typoweJ. pOWIeŚCI. ?rugIm moim . patronem był Kafka. Czytając 
Zamek l Proces ujrzałem jakby odzwierciadlenie własnej sytu­
acji. Jednak w p~zeci~ieńst~ie do Kafki, który buduje swoje 
utwory. na zasadzje 10g~czneJ. (w których wydarzenia następują 
po sobIe w sp OSO? daJ~~Y. SIę przewidzieć, jeżeli przyjmie się 
absurdalną sytuację WYJSCIOWą), w moich opov.riadaniach nie 
ma taki~j wewnętrznej organiz~cji: wydarzenia następują jedno 
po drugIm bez oCzyWIstego ZWIązku. Być może to stanowi ich 
odrębność - brak metody też jest metodą! 

P: Czy nie uważasz, że twoja proza jest również zbliżona do 
sztuk Harolda Pintera? 
. O: Tak, di~log, który niby nie ma znaczenia: jeden mówi o 
Jednym, drugi o czym innym pozornie bez związku. 

P: Czy podlegasz angielskim wpływom myślenia? 
O: Z .wyksz~ałcenia jestem stalinistą: wychowałem się na de­

batach IdeolOgicznych wokół dogmatycznego marksizmu, przy-
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pominającego najciemniejsze średniowiecze. Mój typ absurdu 
przejawia się w braku związku między tym, co się mówi, a tym 
co się rzeczywiście robi. 

P: Czy opowiadania te pisałeś po swoim pobycie w Polsce 
W r. 1963? 

O: Nie, pisałem je przed wyjazdem. Ciekawe, niejednokrotnie 
Spotkałem się z mniemaniem, że pewne wiersze i kawałki prozy 
Sprzed 1963 r. były pisane w wyniku bezpośredniej obserwacji 
życia w Polsce. 

P: Brzękowski określił twoją poezję jako poezję "anty-wa­
lorów". Czy zgodziłbyś się z twierdzeniem, że twoja proza jest 
prozą "nie-walorów". 

O: Brzękowski zakładał ogólnie, że poezja anty-walorów, to 
ta, która niszczy walory poprzedniego pokolenia i widział, że 
myśmy to robili w swoich wczesnych wierszach. Jeżeli. chodzi 
o mnie, sądzę, . że miał na myśli głównie wiersze anty-p~tnotyczne 
i ironiczne, jak "dulce et decorum" czy "NakładająC szkła", 
który zaczyna się od opisu świata pięknego i barwnego, a koń­
czy się aluzją do rozbitej butelki, w której. łamie się słońce. 
Takie świadome zgrzyty między pozornym pIęknem a brutalną 
rzeczywistością nazwał poezją anty-walorów. To jest okres przej­
ściowy u każdego, to znaczy od tego się zaczyna, a potem próbu­
je się rewaloryzować, zaczyna się budować własne walory. Wy­
daje mi się, że w opowiadaniach też coś takiego się dzieje: 
jakaś walka z zastaną rzeczywistością. Być może na tym zacznę 
budować coś nowego. 

P: Jesteś Polakiem mieszkającym w Anglii - czy nie sądzisz, 
że twoje "położenie geograficzne", jak również to, że jesteś 
odosobniony, wpłynęło na twoją twórczość? . 

O: Na pewno zachodzi tu jakiś związek, ale niekoniecznie 
jest to kwestia odosobnienia, bo wszędzie można, nawet powin­
no się być w jakimś sensie odosobnionym. Różnice i ścieranie 
się polskich i angielskich walorów, czy. ~gadnie.ń -: Polak. ~ 
świecie angielskim, czy emigrant w śWIeCIe angielskim Juz 
stanowią zalążek jakiejś groteskowej sytuacji. 

P: Tak jak w opowiadaniu "Dzień w życiu bywalca"? 
O: Tak, na pewno. . 
P: Czy twoje opowiadania są zamierzoną satyrą? . 
O: Są zamierzone elementy satyryczne, mo~eno/ w CałOŚCI, 

ale nie całość. Żeby pisać satyryczme trze?a plsac z dystans~, 
bardzo chłodno, obiektywnie. Satyra, to WIelka sztuka, do kto­
rej ja, przynajmniej na razie, ~e pr~tenduję. B~dzo mn~e t~ 
rzeczy nękają, zbyt jestem przejęty, zeby uzyskac odpowIedm 
dystans. 

P: Czy twoje opowiadania są satyrą na style? 
O: Nie satyryzuję stylów, ja je uży\vam. To jest świadoma 

stylizacja, kwestia formy. Stylizuję, ponieważ nie wierzę w natu­
ralizm, wszelkie próby "fotografowania" rzeczywistości uważam 
za pomyłkę i stratę czasu. Może miejscami naśladuję jakieś style, 
ale nie po to żeby je jako style wykpić. Stylizacja umożliwia 
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wielką oszczędność, zastępuje bowiem długie opisy, wytłumacze­
nia. Ale właśnie ta stylizacja umożliwia ludziom doszukiwanie 
się głębszych wpływów Gombrowicza, które w rzeczywistości nie 
istnieją· 

P: Darowski napisał, że twoje opowiadanie pt. "Giotto" jest 
"wysypką błyskotliwych sformułowań o niczym". Jaka jest two­
ja reakcja? 

O: Darowski ma świetne poczucie humoru. 
P: Darowski zarzucał ci również brak zaangażowania i ce­

lu. 
O: Cóż powinno oznaczać zaangażowanie się pisarza? Chyba 

jego twórcze uczestnictwo w świecie, w którym żyje. W tym 
sensie sądzę, że jestem zaangażowany, choć może nie w tak 
oczywisty sposób. (Nota bene, Gombrowicz zarzucał mi właśnie, 
że angażuję się zbyt silnie!). Ale zaangażowanie, termin, który 
był brzemienny w znaczenia w latach stalinizmu, został szybko 
zwulgaryzowany i stał się synonimem aprobaty posunięć poli­
tycznych, gospodarczych lub kulturalnych skrajnej lewicy, a więc 
przede wszystkim komunistów. W moim opowiadaniach stara­
łem się m. in. wykazać adsurd takiej jednostronnej, zafałszowa­
nej interpretacji teraźniejszości i historii. Zestawiając krańcowo 
sprzeczne sytuacje chciałem pokazać, że każde jednostronne wyj­
ście jest niebezpiecznym uproszczeniem. 

P: Przeciwstawiając dwa wyjścia z danej sytuacji możesz 
wywołać wątpliwości co do twojego w danej sytuacji stanowi­
ska. 

O: Może ja sam jestem jeszcze niezdecydowany, może prze­
chodzę właśnie stadium anty-walorów. Można przyjąć Heglow­
skie wytłumaczenie, że przedstawiam tezę i antytezę i może 
z czasem stworzę syntezę i to będzie mój pozytywny pogląd na 
świat. To jest chyba sprawa przyszłości i już teraz wydaje mi 
się, że te opowiadania w Częściach stanowią jakiś zamknięty 
okres. Ale tej kwestii stanowiska autora nie można stawiać na 
ostrzu noża: pisarz nie jest kaznodzieją, próbuje przedstawić 
rzeczywistość tak, jak ją widzi. Jeżeli rzeczywistość wyda mu 
się skomplikowana i absurdalna, musi ten stan rzeczy wiernie 
oddać. 

P: Czy chcesz może wyrazić "nurt myśli podświadomej"? 
O: Na pewno nie, mnie podświadomość nie interesuje -

nie jestem nawet pewny, czy coś takiego istnieje. Nadrealiści 
już tę "podświadomość" próbowali twórczo wykorzystać, ale bez 
większego powodzenia. Z moich opowiadań często wynika, że 
irracjonalizm polega na braku przyczyn i że moi bohaterzy dzia­
łają bez dającej się uzasadnić motywacji psychologicznej. Dzia­
łają tak, właśnie dlatego że świat jest sensu stricto irracjonalny, 
a więc motyw działania nie jest ukryty, "podświadomy", lecz po 
prostu nie istnieje. Czasem może motorem działania jest niew -
tłumaczalny, paniczny lęk. 

P: Jak więc mamy sobie tych bohaterów tłumaczyć? 
O: Może reprezentują ukrytą, niezbadaną stronę psychiczną 

KATEDRA LITERATURY POLSKIEJ W CHICAGO III 
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ich skądinąd racjonalnie myślącego twórcy, który wierzy w kla­
syczne ideały piękna, porządku i harmonii, lecz który także 
intuicyjnie wyczuwa kryjący się za tymi ideałami chaos. Myśl 
tę próbowałem w zeszłym roku ująć w wierszu pt. "Elegia (w 
formie sonetu)". 

Magdalena CZAJKOWSKA 
Londyn w lipcu 1965 r. 

Katedra literatury polskiei 
w Chicago 

Polski naukowy stan posiadania w Stanach Zjednoczonych po­
większył się wydatnie przez fakt stworzenia w University of 
Chicago, stałej katedry literatury polskiej i powołanie na nią 
stałego wykładowcy. Będzie nim od roku akademickiego 1965/66 
Ze stopniem profesora zwyczajnego (tzw. full professor) dr Ty­
mon Terlecki. Historia tej zdobyczy jest interesująca i może 
służyć jako przykład celowego działania indywidualnego i zbio­
rowego na waźnych odcinkach. 

Slawistyka i polonistyka na kontynencie amerykańskim jest 
stosunkowo świeżej daty. Jej dzieje streszcza szkic Z. A. Kru­
szewskiego "A Short Survey of the History and Development 
of Polish Studies the United States and Their Place in the 
Field of Slavic Studies", ogłoszony w jednym z zeszytów (lato 
1964) nieperiodycznego, jakoś mało dostrzeganego i niezupełnie 
docenionego wydawnictwa "Meet Poland", które wydają łącznym 
Wysiłkiem: Związek Studentów i Absolwentów Polskich na U­
chodźstwie z siedzibą w W. Brytanii (9 oddziałów na kontynencie 
europejskim) i Polski Związek Akademików w St. Zj. Polish 
American Academic Association z siedzibą Zarządu Głównego w 
Chicago (4 okręgi na terenie Stanów). 

Z tego interesującego zarysu wynika, że w XIX w. tylko 
pojedynczy amatorzy, maniacy, kolekcjonerzy osobliwości jak 
John Pickering, zresztą specjalista od Indian, nie od Słowian, 
Posiadali ułamkową znajomość polszczyzny, a szósty prezydent 
Stanów John Quincey Adams, zanim objął ten odpowiedzialny 
urząd, uczył się języka rosyjskiego. Pierwsze systematyczne na­
Uczanie rzeczy słowiańskich przypada na siódmy i ósmy dzie­
siątek lat ub. stulecia. Praktycznie rzecz biorąc było to nauczanie 
Polskiego na stopniu elementarnym w szkołach w Milwaukee 
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w stanie Wisconsin i w amerykańskiej z polska, po katolicku, 
nazywającej się wsi Panna Maria w Teksasie oraz nauczanie 
polskiego i czeskiego w seminariach duchownych. 

Slawistykę na stopniu akademickim pierwszy wprowadził już 
na przełomie stuleci jeden z naj starszych uniwersytetów Ame­
ryki, Harvard University i miał pierwszego slawistę - Leona 
Wienera Drugi ośrodek slawistyczny stworzył na uniwersytecie 
kalifornijskim w Berkeley zasłużony również dla literatury pol­
skiej tłumacz "Pana Tadeusza" na prozę angielską G. R. Noyes. 
W ślad za tymi uczelniami poszły uniwersytety Yale, Chicago, 
Michigan. Wstępną fazę sprzed pierwszej wojny światowej zam­
knęło stworzenie z inicjatywy największej organizacji polonijnej 
Polskiego Związku Narodowego (Polish National Alliance) -
systematycznego studium polskiego w Alliance College w Cam­
bridge Springs (Pennsylvania). 

Międzywojnie było okresem przejściowym. Columbia Univer­
sity w Nowym Jorku powierzył Arthurowi Colemanowi jr. wy­
chowankowi Uniwersytetu Jagiellońskiego wykłady języka i li­
teratury polskiej. Zabiegi Amerykanów polskiego pochodzenia do­
prowadziły w r. 1936 do stworzenia katedry literatury polskiej 
w stanowym uniwersytecie Wisconsin. Zajmowali ją kolejno dwaj 
przybysze z Polski: Witold Doroszewski, redaktor nowego "Słow­
nika języka p0lskiego" i Józef Birkenmajer, a po nich zajmuje 
ją do dzisiaj Amerykanin polskiego pochodzenia, Edmund Za­
wacki. W sumie slawistyka miała na progu drugiej wojny sześć 
departamentów, w obrębie których lepiej lub gorzej była re­
prezentowana również polonistyka. 

Doba atomowa przyniosła w tym zakresie dwie eksplozje: 
jedną, gdy Związek Sowiecki wbrew swej woli znalazł się w obozie 
anty-hitlerowskim, drugą, gdy wypuścił w przestrzeń między­
planetarną ,,l. Sputnika". Obie eksplozje, spowodowane innymi 
przyczynami, pobudziły nauczanie języka rosyjskiego (uczy się 
go dziś w ok. 400 ośrodkach). Z tego boom'u skorzystała sla­
wistyka i w jej ramach polonistyka. Język polski, literatura i 
kultura polska zajmują drugie miejsce po rosyjszczyźnie. W roku 
akad_ 1962/63 - w 32 uniwersytetach i college'ach amerykań­
skich istniało studium polskie. W zaczynającym się roku ta 
liczba podskoczy o kilka punktów (jeden z nich stanowi powo­
łanie prof. Jadwigi Maurer przez Indiana University). 

Dopiero na tym tle ukazuje się w pełnym świetle waga i 
pełnej wymowy nabiera historia powstania katedry literatur pol­
skiej w uniwersytecie chicagowskim. Inicjatywę podjętą w pierw­
szych Jatach tego wieku w pewnej mierze kontynuował emigrant 
rosyjski, sanskrytolog, książę G. V. Bobrinskoj, ale dopiero w 
r. 1961 powierzono organizację departamentu slawistycznego mło­
demu rusycyście, Harvardczykowi, uczniowi Jakobsona, prof. 
Hugh McLeanowi. Z natury rzeczy miało to być przede wszyst­
kim albo przynajmniej w pierwszej fazie głównie studium ru­
sycystyczne. 

W tę sytuację wkroczyła inicjatywa polska. Znaleźli się w 
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Chicaao Polacy świadomi, że byłby to dosyć dziwaczny i nieprzy­
jemn; paradoks, gdyby w "stolicy Polonii amerykańskiej", .w 
drugim co do wielkości mieście "polskim" (Amerykanów polski::­
go pochodzenia szacuje się tam na 700.000) kul~~a polska me 
była reprezentowana wśród innych kultur słO\,,?-ans~Ich. Znal~­
zła się również wśród niezliczonych sto~ar~zen, ZWl~zkó~, ko­
łek konfraterni bractw religijnych orgamzacJa wcale me naJ star­
sza: nie największa i nie naj bogatsza, skupi~jąca. niez~yt wie~e 
ale dynamiczne grono pań z dawnej i nowej emI~acJI - legI~>n 
MłOdych Polek powołany do życia w r. 1939 - kto~a postano:viła 
wystąpić z konkretną propozycją s~worzenia. studium polskIego 
w ramach otwierającego się studIUm slaWlso/~zne~o. W ten 
sposób dzięki p. Władysławie Chałko, długoletrueJ .~ałaczce Le~ 
gionu, jego przewodniczącej w osta~ej kad~ncJI (1964/65) ~ 
p. Z. A. Kruszewskiemu młodemu socJOIOg~WI, ~cbo~ankowI 
Uniwersytetu chicagowskiego i jego pracownik~wl .w .dzIale pla­
nowania i rozbudowy, od r. 1961, od początku Istruerua dePru::t~­
rnentu slawistycznego polonistyka znalazła w. ni~ .należne n:IeJ­
Sce. W ten sposób również jakby zamknęła SIę lIma wstępuJ ąc~ 
od owych ubogich emigrantów, którzy we wsi polsko-amerykan­
skiej Panna Maria troszczyli się o nauczanie swego języka na 
stopniu elementarnym poprzez Polski Związe.k Narod?wy, ~tóry 
powołał do życia Alliance College w Cambndge Sprmgs az do 
polskich zabiegów, które spowodowały utworzenie katedry pol­
skiej w University of Wisconsin. 

Pierwszym kandydatem zaproszony~ przez uniwersyte~ chi­
cagowski był Kazimierz Wierzyński, drugnn Tymon TerleckI, ~e 
obaj z niezależnych od siebie względów nie mogli ?wcześme 
podjąć się tego zadania. Pionierski trud podjęł~. ~ana Kunce­
\viczowa i przez przeszło trzy lata była tzw. vlSltzng prote~sor 
(w ostatnim roku akad. w podobnym charakterze podzIelił z 
nią tę pracę Terlecki). Tego lata uniwersytet postanowił placów~ę 
tymczasową zamienić na stałą i powoła c st.ałego prof~sora . Z~:)l~ 
gło się to z rozszerzeniem departamentu I r~zt~czen~e?I opIeki 
nad nim przez Office ot Education (amerykanskI:: rmrusterstwo 
Oświaty). W programie tego centrum p~. "SlaVlc and _~alkan 
Studies" znajdują się języki, literatury l fo~or Albam~: Buł­
garii, Czechosłowacji (czeski i słowacki), Grec].~, Jugosławn (se.~­
bo-chorwacki słoweński macedoński), Rumunll a nawet TurCJI. 
W takim sze;okim kont~kście obecność Polski nabiera tym więk­
szego znaczenia. Nieobecność byłaby tym bardziej paradoksalna 
i tym bardziej przykra. 

Przez cały czas, od zaczątków departame?tu do jego obec~ie 
otwartej ekspansji, inicjatywa pols~a była cIągl~ czynna .. LegIon 
Młodych Polek miał w swoim grom~ stały ko~tet (POllSh Stu­
dies Committee) , któremu przewodnICzy obecme p. Florence Ku­
backa. Wśród niezliczonych świadczeń na potrzeby kulturalne i 
charytatywne w Kraju i poza Krajem, na potrzeby rozproszonej 
po całym ś\viecie emigracji polskiej i wielu organizacji ame­
rykańskich wysunął on sprawę studium polonistycznego na pienv-
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sze miejsce: do roku 1965 wyłożył na związane z nim cele 
P?nad. 20.0?0 dolarów. Niedawno powołał do życia ogólno-polo­
nIJny I ogolno-amerykański Fund tor Polish Studies at the Uni­
versity ot Chicago i pozyskał dla niego wpływowych protekto­
rów. Są wśród nich niedawny minister poczty i obecny amba­
sad.or Stanów w Warszawie John A. Gronouski, senator ze Stanu 
Marne Edmund S. Muskie, arcybiskup Filadelfii John J. Król 
kongr~smeni Der~iń~~i, Klucz~ski, Puciński, Zabłocki, sędzia fe~ 
dera~)' Ma~hrowIcz I m., zasłuzone działaczki społeczne p. Halina 
R.odzrnska I p. Wanda Roehr (założycielka fundacji swego imie­
nI~), ~nani pisarze jak Wierzyński i Janta, redaktorzy jak Bia­
łasIew~~z (,~Dzie~ Chica~owski") i Piątkiewicz ("Dziennik Zwią­
zkowy ), kie~ownIk polskIego programu telewizyjnego p. Robert 
Le:vapdowskI. (~b. jedynego na świecie poza Polską) oraz fina­
n~IścI, P~z7dslę~Horcy, fabrykanci, przedstawiciele wolnych zawo­
dow (wsrod nIch dr Aleksander Rytel, \.vydawca-mecenas i re­
daktor cennego periodyku "Polish Medical History and Science") . 
Stronę czysto amerykańskich reprezentują były Attorney Gene­
rał, obec~y senator, brat przedostatniego prezydenta, Robert 
Kennedy l gubernator stanu Illinois Otto Kerner oraz senator 
P~ul Douglas .i przedstawiciele University of Chicago. Przewod­
nIczącym kOmItetu wykonawczego jest sędzia sądu apelacyjnego 
na stan Illinois Thomas Kluczyński, sekretarzem wspomniany 
poprzednio p. Kruszewski, będący jednocześnie sekretarzem od­
działu "Midwest" Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce. 
Osiąg~i~cie półmetka, j~im. jest stabilizacja katedry literatury 
polskIej zapewne pobudZI dzIałalność tego funduszu. 

~dobycze kilku ostatnich lat można uważać za "półmetek" 
a ~e ?Ie~ę ostateczną z tego powodu, że poza tą katedrą ry_ 
sUJe SIę Jako d~~yderat katedra historii Polski i jej kultury, 
katedra etnografii, może katedra specjalizująca się w zagadnie­
niach społeczno-gospodarczych itd., coś co by odpowiadało treś­
cią amerykańskiemu area studies, wielostronne studium określo­
nego obszaru geograficznego i kulturalnego. Jest to oczywiście 
w tej chwili marzenie, muzyka przyszłości, ale bodaj możliwa 
?O u:z~czywistnienia. Tym łatwiej, że historia języka polskiego 
Jest Juz reprezentowana przez dwóch znakomitych przedstawi­
cieli: wychowanka Harvardu, prof. Edwarda Stankiewicza i wy_ 
chowanka uniwersytetu krakowskiego, prof. Zbigniewa Gołąba 
(obaj są też znawcami języków południowo-słowiańskich, Stan­
kiewicz serbo-chorwackiego i słowiańskiego, Gołąb macedońskie­
go). Do "polskiej" obsady chicagowskiego departamentu slawis­
tycznego należy również częściowo zaliczyć Amerykanina pol­
skiego pochodzenia, komparatystę ze szkoły harwardzkiej, prof. 
Edwarda Wasiołka . 
. Ws~s~ko razem osiągnięcia i perspektywy, aktualny stan po­

SIadanIa l plan maksymalny - nabiera pełnej wagi, gdy się to 
zobacZ)' w szerszym tle, wpisze w historię uniwersytetu chica­
gowskIego. Powstał on od razu jako pełna uczelnia akademicka 
z fundacji Rockefellera w r. 1892 i do dziś jest instytucj ą pry-
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watną, całkowicie niezależną, przenikniętą duchem szlachetnego 
liberalizmu. Stanowi najwybitniejszy ośrodek naukowy na za­
chód od Gór Apalachijskich, na "środkowym Zachodzie" (Mid­
we5t). Nie jest taśmową fabryką speców, ale ma charakter 
badawczy: na 6.700 studentów przypada w nim 930 profesorów. 
Byli wśród nich John Dewey, jeden ~ t~ó:c~w filoz~fii a~ery­
kańskiej, Alexis Carrel autor słynnej kSlązkl "CzłOWIek, Istota 
nieznana", genialny fizyk Enrico Fermi, T. G. Masaryk, ekono­
mista Friedrich Hayek. W tej chwili jego "prezydentem" jest 
lauerat Nobla za prace z dziedziny genetyki George W. Beadle, 
(jeden 23 laureatów Nobla związanych z tą wielką uc.zelnią) do 
jej pierwszych świateł liczą się: teolog Paul Tillic~, wybItny prze~­
stawiciel połitical science Hans Morgenthau, historyk murzyn­
ski John Hope Franklin. W zespole profesorskim są co najmniej 
trzej wybitni Polacy: matematyk o światowej renomie Antoni 
Zygmund, filozof ze szkoły lwowskiej Henryk Mehlberg, oraz 
orientalista assyriolog Ignacy Gelb. University of Chicago s~czy­
ci się swoją szkołą ekonomiczną, bardzo wysoko postaWIoną 
medycyną, pierwszorzędnym studium prawniczym, Insty~utem 
Badań Nuklearnych im. Enrico Fermiego (z własnym budzetem 
rocznym 97 milionów dolarów), laboratorium badań astronau­
tycznych itd. 

Stabilizacja katedry literatury polskiej na takim uniwersytecie 
jest na pewno sukcesem i powodem do radości. Jest także przy­
kładem do naśladowania. 

Listy T. Lenartowicza do 
00. Zmartwychwstańców 

Lenartowicz, jak wszyscy niemal współcześni mu emigranci 
polityczni, nie należał, jeśli idzie o warunki materia1n~, do wy­
jątków, przeciwnie był ich okazowym przykładem, gdyz borykał 
się z niedostatkami przez cały okres pobytu na emigracji. Los 
nie oszczędzał go, bo kiedy szukając osłody w życiu domowym, 
założył ognisko rodzinne żeniąc się z · Zofią Szymanowską, w 
1861 r., we Ftorencji, wkrótce stracił jedyne dziecko, które prze­
żyło zaledwie jeden rok. W sześć lat po śmierci dziecka zmarła 
i żona, lecz w Miłosławiu, w Poznańskim . 

Tragizm życia rodzinnego zaciążył odtąd nad poetą, ale go 
nie załamał, gdyż siłę pozwalającą mu na przetrwanie dawała 
mu nigdy niezachwiana wiara w Boga. Nie był przy tym wcale 
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samotnikiem, za jakiego niektórzy go uważają, przeciwnie lubił 
towarzystwo, a w stosunkach z ludźmi cechowała go szczerość, 
serdeczność i otwartość. Gdy raz nabrał do kogoś zaufania, za­
chowywał je przeważnie przez całe życie. 

Świadczą o tym jego znajomości z Włochamil pełnymi sza­
cunku dla artysty-poety Polaka oraz długoletnia przyjaźń z nie­
którymi imigrantami polskimi, często kolegami po piórze, na 
co zwrócili uwagę niektórzy badacze2. 

Trwałym jego oparciem przez cały okres pobytu we Włoszech, 
więc na przestrzeni trzydziestu kilku lat, było Zgromadzenie 
Ojców Zmartychwstańców, nieoficjalna ambasada polska przy 
Stolicy Apostolskiej. Ojcowie Zmartwychwstańcy zajmują od· 
dzielną, może najważniejszą kartę w jego stosunkach z ludźmi. 
Przed nimi przede wszystkim, zwłaszcza w ostatnich dziesiątkach 
lat swego życia, zwierzał się ze swoich trosk, zamierzeń, poczy­
nań, z pracy dokonanej i mającej się dokonać, z myśli o kraju 
i przyjacielach. Uciekał się do nich w sprawach zdrowotnych, 
informacyjnych i wielu wielu innych. ,,Mój serdeczny - zwie­
rzał się O. Kajsiewiczowi - ja ci to mówię nie przeto, iżbym 
objaśniał, ale iżbym westchnął razem z tobą i utwierdził się 
w przekonaniu, że wszystko, co dobre, to z ręki Ojca niebieskie­
go i że wszystko, co ludzkie, liche i mało warte" ... 

Zachowane w rzymskim domu Zmartwychwstańców listy po­
ety rzucają snop światła na jego działalność rzeźbiarską, na jego 
religijność, a w pierwszym rzędzie ukazują Lenartowicza jako 
człowieka. 

W listach jawi się poeta jako człowiek wielkiej skromności, 
bez krzty zarozumiałości, usuwający się w cień nawet w spra­
wach, w których miał coś do powiedzenia, np. wsprawie li­
teratury polskiej, której wykłady, w formie odczytów, prowadził 
przez dwa lata w Akademii im. Adama Mickiewicza w Bolonii, 
przy tamtejszym uniwersytecie. A propos publikacji O. Seme­
neńki o św. Cyrylu i Metodym3, poeta z pokorą wyznaje: "Na 
uroczystość rzymską napisałem i ja coś tam o tych świętych4, 
z którego to 'pisemka Przewielebny Ojciec- Dobrodziej, jeśli nie 
o talencie poetyckim to wierności mojej Kościołowi świętemu 
naszemu przekonać się raczy". Odnośnie zaś jego działalności 
jako rzeźbiarza przybywają tu nowe elementy do wymienionych 
już przez Matuszewskiego w jego krótkiej a przepełnionej fak­
tami rozprawce o Lenartowiczu5• 

Listy są adresowane do ojców: Piotra Semeńki6, Karola Kacza­
nowskieg07, Juliana FelińskiegoS, Hieronima Kajsiewicza9, Wale­
riana PrzewłockiegolO i jeszcze innych, których trudno ustalić 
ponieważ autor ich nie wymienia ani nazwiska ani imienia. 
Wszystkich listów zachowało się 25, z nich najwięcej, bo 8, 
adresowanych jest do P. Semeneńki, 3 do J. Felińskiego, 2 do 
K. Kaczanowskiego, 1 do H. Kajsiewicza, 4 do W. Przewłockiego 
a w 7-miu wypadkach trudno jest ustalić adresata. Z pewnością 
jednak, jeśli nie wszystkie to przynajmniej niektóre z nich są 
skierowane do jednej lub więcej z pięciu wymienionych osób, 
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bo z każdym z nich łączyła go mniejsza lub większa zażyłość. 
Naj mocniej sza więź przyjaźni łączyła go z Piotrem Semeneńką, 
który wśród członków zamieszkałych w Rzymie był, bez wątpie­
nia, postacią najwybitniejszą, ponadto po śmierci H. Kajsiewicza 
kierował Zgromadzeniem przez długie lata, bo od 1873 do 1886 r., 
tj. do swojego zgonu, nie licząc poprzedniego przełożeństwa. 

Przy czytaniu listów nasuwa się pewne spostrzeżenie. Autor 
rzadko kiedy zamieszcza datę a jeszcze rzadziej swój adres.. 
W. Danek i J. Nowakowski, autorzy studium Kraszewski i Lenar­
towicz - dzieje przyjaźni, podają w przypisach, że Lenarto~cz, 
osiadłwszy we Florencji, zmieniał tak często mieszkanie, że z 
listów można wypisać aż 20 kolejnych adresów w samej tylko 
Florencjill" • 

W korespondencji autora do Zmartwychwstańców podane są, 
na przestrzeni 33 lat, tj. w czasie pobytu we Florencji, tylko 
cztery adresy zamieszkania: Piazza S. Maria Novella 20 z 16 
maja 1874 r.; Piazza S. Maria Novella 22-2 p. z 9 lutego 1876 r .; 
via Montebello 26 z 7 kwietnia 1877 r. oraz via Montebello 24 
z 27 marca 1884 r. Ten ostatni adres powtarza się jeszcze raz, . 
lecz bez daty. Jest więc rzeczą mało prawdopodobną, by w okre­
sie poprzedzającym rok 1874 zmieniał mieszkanie corocznie albo 
i częściej . 

Korespondencję podaję w obowiązującej dzisiaj pisowni z 
zachowaniem, w miarę moźności, tak często u niego powtarza­
nych pauz i średników. Trudność w odczytywaniu stanowiły czę­
sto przyimki łączone zazwyczaj z rzeczownikami. 

I jeszcze jedno. Układ naj właściwiej byłoby przyjć chrono­
logiczny. Ponieważ jednak, jak wspomniałem, nie wszystkie li­
sty, a raczej tylko niektóre, zaopatrzone są datą, zaś z treści 
listu nie zawsze można wywnioskować czas ich napisania, wy­
brałem więc podział na adresatów. 

W końcu składam serdeczne podziękowanie Przełożonym Zgro­
madzenia Zmartwychwstania Pańskiego za łaskawe i życzliwe udo­
stępnienie mi korzystania z ich archiwum. 

Stanisław PIEKUT 

LISTY DO O. PIOTRA SEMENEŃKI 

l 
Rzym, 185812 

Całując rączki Ojca Dobr [odzieja] proszę, aby raczył pożyczyć mi z 
biblioteki Ojców pierwszego tomu Słownika Lindego najdłużej jeśli na 
kilka dni, a po zrobieniu użytku natychmiast z podziękowaniem zwrócę. 

Łączę wyrazy naj głębszej czci i przywiązania z jakim pozostaję 
sługa i brat w Zbawicielu 

T. Lenartowicz 
Monsieur l' Ahbć Semeneńko a Rome13 
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2 

Styczeń 1860, Rzyml. 

Najłaskawszy Ojcze Piotrze i Dobr [odzieju], 

Józef Zaleski15 pisze z Fontainebleau, że ksiądz Aleksander przez pana 
Szlubowskiego17 wyprawił do Ojca pakę książek, między którymi znajduje 
się broszura Deotymy dla mnie. Posyłam więc po takową pewny, że już 
p. Szlubowski książki ąjcom oddał a proszę, jeśli co ciekawego między 
nowościami przyszło, aby najłaskawszy Ojciec Dobr [odziej] podzielić się 
raczył takowymi ze swoim sługą i bratem w Zbawicielu. 

T. Lenartowicz 

W Paryżu umarł poseł Zwierkowski18 bardzo przykładnie i najlżejszą 
śmiercią· Na jutrzejszą pocztę do Paryża posyłam list z prośbą, żeby Ko­
chany Ojciec polecił takowy odwieźć. 

Monsieur l'Abbe 
Pierre Semeneńko docteur en tbeologie 

Eglise St. Claude 

3 

Kochany Serdeczny Ojcze Piotrze, 

Nie mogąc wyjść do Was, proszę raczcie odwiedzić chorego, któremu 
zakazano wychodzić z domu. Potrzebuję waszej ' równie kapłańskiej jak 
doktorskiej pomocy. Nie odmawiajcie, Kochany Ojcze, tej przysługi wa­
szemu wielbicielowi. 

Monsieur l'Abbe 
P. Semeneńko 

Chiesa di S. CI audio 
vicolo deI Mortaro 

4 

Kochany Mój Serdeczny Ojcze Piotrze, 

T. Lenartowicz 

Przed chwilą rozszedłem się z jenerałem10, który mówił mi, żc księżna 
Sapieha życzy sobie mieć jednego z Was nauczycielem swoich córek hi­
storii, języka polskiego ecl. i tylko przez wzgląd na przyjazne między 
nami stosunki wstrzymuje się od uczynienia Wam wyraźnej propozycji. 
Owóż pośpieszam prosić Cię, Kochany Ojcze, abyś się raczył podjąć tej 
rzeczy tym bardziej, że, ile mnie znacie, musieliście dotychczas poznać, że 
nigdy osobistego dobra nie miałem na widoku ile razy szło o korzyść 
druSich, który w tym razie niewątpliwie córki księżnej znaleźć mogą. 
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Przyjmij, Kochany Mój Serdeczny Ojcze, wyrazy przyjaźni i szacunku 
z jakim mam zaszczyt pozostawać. 

Monsieur I'Abbe 
Semeneńko 

Chiesa S. Claudio 

5 

Kochany Szanowny Ojcze Dobr [odzieju], 

Teofil Lenartowicz 

Poniedziałek 

W niedzielę prosiłem był pana J ana2O, ażeby raczył pomówić z którym 
z kochanych ojców względem wyspowiadania mnie w tych dniach ile że 
pragnę korzystać z przywilejów jubileuszu w Czasie, którego, jak sły­
szałem, proboszcz miejscowy obnosi chorym, nie mogącym wyjść z domu, 
przenajświętszy Sakrament i pan Jan podobno mówił już w tej sprawie 
z ojcem Hieronimem. Owóż radbym wiedział którego dnia spodziewać się 
mogę pożądanej ze wszech względów wizyty. 
· To najważniejsza a teraz zapytanie do Kochanego Ojca jako medyka 
l homeopaty w kwestii następującej: 
• . Od czasu, jak mi choroba z gardła rozszerzyła się po bronchitach, do­
sWladczam drapania w piersiach wyżej dołka, jak z jednej tak z drugiej 
strony dają się czuć czasem małe bole i wtedy zwykle wychodzi ślina 
zn;u~zana z kwią [piankowa]. Jest li ta awantura straszliwą? Niech mi 
OJCIec serdeczny raczy udzielić wiadomości. Z gardłem mam się lepiej. 
Całuję rączki Drogiego Ojca. 

przywiązany Teofil 

Mój doktor jest, jak widać, jeden z twardych jak sęk homeopatów, 
kiedy mi na taki cudowny czas wyjść nie pozwala. 

Monsieur I'Abbe Semeneńko 
docteur en Theologie 

Roma 
Chlesa S. Claudio 

6 

· Za~yłając Szanownemu Ojcu Dobr [odziej owi] dzień dobry proszę o po­
zyczerue numeru przedostatniego i, jeśli być może, ostatniego Przeglądu, 
gdzie się znajduje [wyraz nieczytelny ] i o Zendaweście21 • 

Potrzeba mi tego jest bardzo przy tym polecam się dobremu sercu 
Ojca Dobr [odzieja]. 

Monsieur l'Abbe Semeneńko 
docteur en tbeologie 
Chiesa S. Claudio 

Sługa Teofil 

7 

Zasyłając Serdecznemu Ojcu Dobr [odziejowi] dzień dobry oraz obrazek 
ze zbioru obrazków świętych Wilczyńskieg022 i dzieje panowania Augusta 
II Sasa proszę, aby był łaskawy i raczył mi pożyczyć Eneidy Wergiliusza 
przekładaną Kochanowskieg023 oraz jakiejś niebądź historii rzymskiej, w 
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której bym znaleźć mógł potrzebne mi szczegóły do żyeia Cezara Augu-
stn. 

Całuję rączki Koehanego Ojca i modlitwom się Jego 

Monsieur l'Abbti 
P. Semeneńko 

S. Claudio 

Przewielebny Ojcze Dobrodzieju, 

sługa T. 

8 

polecam. 

Lenartowicz 

Profesor Santagata24 przysłał mi w dniu wczorajszym znakomitą publi­
kację Przewielebnego Ojca Dobr [odzieja] o świętych Metodym i Cyrylu, 
którą odczytałem z pożytkiem dla umysłu i serca i za którą oraz i za 
pamięć o naj lichszym z wyrobników literackich pośpieszam złożyć naj­
szczersze podziękowanie. 

Na uroczystość rzymską napisałem i ja niegodny coś tam o tych 
świętych~ z którego to pisemka Przewielebny Ojciec Dobr [odziej], jeśli nie 
o talencIe poetyckim to o wierności mojej Kościołowi świętemu naszemu 
przekonać raczy. 

Antoni Malczewski powiedział, że i ,,silna głowa posępnie czasem się 
rzuci", a cóż dopiero słaba, pobłażania więc upraszam, jeśli gdzie jakieś 
się tam słówko nie jak potrzeba wypowiedziało, homines sumus, tyle przy_ 
najmniej, że pokory nie brakuje i że, nabroiwszy, poddaję się pod dyscy­
plinę ojcowską, a warto by wygarbować skórę, bo grzesznik stary i terminów 
ostatecznych bliski. Czytałem kiedyś Rettela25 naszego pismo o 5.5. Metodym 
i Cyrylu, dużo gadania i drobiazgowych faktów, ale gdzież jemu do tej 
jasności poglądów i symetrii w układzie rzeczy jaka się u Przewielebnego 
Ojca znajduje. W każdym razie i jego książeczka nie jest bez zasługi. 

To, co napisał [wyraz nieczytelny ], niedostateczne także, ale przewie­
le?n! Ojciec świetniejsze materiały znalazł w Bollandystach26, a może i w 
Bibliotece Watykańskiej, które to źródła są mi nie znane. 

A. teraz, dziękuj~c. najuprzejmiej raz jeszcze za wysokiej ceny podaru­
nek I łaskawą pamtęc, polecam się dobroci Przewielebnego Ojca i modli­
twom. 

najniższy sługa T. Lenartowicz 

Doszła mnie wiadomość o śmierci śp. Kieniewicza27 • Upraszam tedy 
Przewielebnego Ojca, aby rodzinie zmarłego moje słowa współczucia oświad­
czyć raczył. 

Florencja 27; 3, 84. 
via Montebello 24 

Broszurkę moją wyprawiam pod opaską jednocześnie. 

LISTY DO O. KAROLA KACZANOWSKIEGO 

9 

N. b. p. J. Ch.28 
28. 8 60, Florencja 

Najłaskawszy Ojcze Karolu Dobr [odzieju], 

~odlitwa Wasza, Serdeczny Ojcze, znać u Pana znalazła posłuch, gdy, 
jakos około 21 właśnie, najcieższe bóle ustąpiły i, jako pierwszy raz w 

I 

I 
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czasie konwulsji, kiedy się przed Wami wyspowiadałem, choroba jak ręką 
odjął ustąpiła, tak i tą razą doświadczyłe~ ~. za co B~gu Wszec~o?" 
nemu dzięki składam. Dwumiesięcznym CIerpleruem osłabIOny ruszac SIę 
wprawdzie nie mogę, ale przynajmniej tyle dobrze, że od kilku dni tych 
gwałto\wych ataków nie miewam, które dokuczliwsze są od wszystkich 
bólów jakie ród ludzki prześladują· 

List Wasz, Najłaskawszy Ojcze, pisany do panny Zofii29, dC?szedł ją 
wczora dopiero Sllać z powodu przerwanych ~m~cyj mi~. Rz~em 
a Toskanią~, przyniosła mi go czym prędzej z wle~ rad~ ~~ 
się; że tak mi życzliwym jesteście. Zacna to dusza l pełna poswlęcema 
dla drugich a co nade wszystko, że czysta i że jeszcze zła myśl w jej 
głowie nic postanie. Prawdziwie szlachetna natura .. Po .~yc~ nocach p~ 
siedziała ona, razem z kobietą szpitalną, przy mOIm łożku Jak praw~wa 
siostra miłosierdzia i razem ze mną odmawiała modlitwy z głęboką WIarą 
i ufnoś.cią w Boga. 

W takich to razach i tylko w takich poznać można charakter człowie­
ka. 

W chorobie mojej zrobiłem ślub odbycia pielgrzymki do grobu Zba­
wiciela i, jeśli Bóg Najwyższy zdrowia udzieli, w przyszłym roku, n~ 
wiosnę, puszczam się, może razem z naszym miłym bratem w B.0gu I 
patriarchą Józefem Zaleskim, u którego pieniądze na tę 'po~óż po~ladam. 
Zajęty tą myślą juZ sobie układam, że, jak czas przyJdzie, napISzę d~ 
Was, Najukochańszy Ojcze Przyjacielu, o listy do klasztorów i do ludzi 
na Wschodzie, których tam może znacie. 

Od zdrowia także zależy doprowadzenie wiadomego Ojcu zamiaru do 
skutku, bo jużciż, jes1i z kim żyć, to z doświadczonym przyjacielem. . 

Tego ro1...-u pt:Zez miesiąc i więcej byłem na odosobnieniu w kartUZYJ­
skim klasztorze za Pizą, gdzie znalazłem prawdziwie święte dusze poczynając 
od przeora, dziwnej pobożności starca, aż do naj młodszego braciszka i po­
kochali mnie tam jak brata. Ojciec prokurator i ojciec przeor prawie co 
wieczór rozmawiali ze nmę w duchu zgody świętej, a kiedym odjeżdżał 
pierwszy odprowadził mnie do Luki i tam arcybiskupowi przedstawił, od 
l.-tórego i kapłańskie błogosławieństwo otrzymałem. . 

Mój Najukochańszy Ojcze Karolu. C~owi~k czasem ~ca SIę, czasem 
pluśnie głupim słowem, ale rychło potem żałuje, bo mu cos. w sercu gada.: 
ej! dałbyś ty sobie spokój ze swoim rozumem, co ty WIesz, ot kochaj, 
módl się, a resztę zdaj na Boga. . .. . 

Z powodu zbyt ciężkiego osłabienin teg~ roku WątpIę. JUZ, zebpn do 
Rzymu powrócił. Ciężko mi tu, bo jużem SIę .do ~u Jak ?O OjCZyzny 
przywiązał, ale cóż robić? Doktorzy nie obi~)ą mI p?prawy J~ ~ .p~ 
miesięcy. Trzeba więc zostać w Pizie n~ ZImę,. gdzie przynaJmnIeJ. ze 
niedaleko będę miał życzliwych mi kilku Wlem~h I .czys~ch pr;~ B?gtem 
kapłanów, 'Z którymi, od czasu do czasu, będę SIę mogł wld!,,:ac l ktoryc~, 
gdybyście kiedyś przejeżdżali przez Pizę, radziłbym poznac jako prawdzi-
we wzory ubóstwa, pobożności, pracy, mił~ ? pok?ry. • 

A teraz, Kochany Ojcze, coś Wam WIęceJ napIszę· Że Pan Bog karę 
dopuszcza na cały świat za kłamstwa, to widzicie WłaSllymi oczami. Oszu­
kuję jedni drugich, ale Boga nie oszukują· 

Cięiko mi lu patrzeć na triumfy nad papieźem. ile razy wywieszają 
chorągwie z powodu zwcięstw czuję, że mi się serce ściska i łzy gwałtem 
cisnę się do gardła, chociaż z drugiej stron.y wyznaję prz~. wami, jako 
ojcem i przyjacielem, że z powodu obstawama kardynała mInIstra za pra­
wami k.siąiąt lego świata, za własnością nieucr:ciwie nabytą, a tym samym 
skazywaniem narodów na wiecznę niewolę, ołowiem ciąży mi na duszy. 
Jako Polak i jako chrześcijanin przekonać się nie mogę i boleję nad 
tym jak nad nieszczęściem. 
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Patrząc na to co się dzieje, nieraz przychodzi ta myśl do głowy coby 
to było, gdyby Boga nie było. O! Panie Sprawiedliwy i Miłosierny, oczyść 
nas, a będziem wolni i szczęśliwi. 

Kochany Mój Serdeczny Ojcze. Pozdrów, proszę, najczulej generała i 
przeproś go jak się gniewa na mnie, chociaż Bóg świadkiem, że nie mia­
ł~m nigdy. zami:u-u o?razić go czymkolwiek. Z milczenia jego wnoszę, że 
SIę. n.a ~e gm~wa l ~atego przepraszam go, nie chcąc nosić na duszy 
mOJeJ gruewu Ojca patrIarchy, ktory mógłby ściągnąć na mnie niebł0-
gosławieństwo Boże . 

Pozdrówcie, najkochańszy Ojcze, zawsze łaskawego na mnie ojca Piotra 
i ojca Hieronima, uściskajcie Mosia31, pozdrówcie także Malińskie­
go32 i wszystkich mnie życzliwych. 

Wasz przywiązany w Bogu brat i sługa. 

Teofil Lenartowicz 

10 

Florencja, 13 lipca 1862 r . 

, .. Z~ smutkiem, Kochany Ojcze Karolu, donoszę Wam, że , pomimo naj­
sClsleJszych po~zukiwań w kartuzji pizeńskiej i w Pizie, gdzie się Ojciec 
zatrzymał z ojcem. pr~kura~orem! modlitewnika jego znaleźć nie mogliś­
my . . Zar~ po odJezdzle 0łca, .Jak tylko odebrałem jego list pisany z 
drOgI, pOJech~em sa~ do. PIZy, zeby SIę ~.alezieniem owej książki zająć, 
ale wszystko SIę na mc me przydało, mUSIał Ją kochany Ojciec albo, w do­
r~żce ~adąc, zostaw:ić albo g?zie indz~ej. za,wi.eruszyć, bo przecie w kartuzji 
me zgmęłaby pOmIędzy tymi prawdziWIe SWIętymi ludźmi. 

W~obrażam sobie j~ m~si być Ojcu przykrą strata takiego przyjaciela, 
do ktoreg~ przyzw~czaił~ SIę ocz~ 'przez lat kilka nosić, ale cóż począć. 
~dyby ofIara modlitewnika z mOJeJ strony mogła ów dawny zastąpić, to 
Ja bym. ~ochan~~u Ojcu s.wój ~alik rzymski, jaki posiadam, odstąpił, 
al~ tu Idzie ~,:łas~e o breWIarz ow stary, wyszarzony, a którego ja' żadną 
mIarą wynalezc me mogę. 

Z pow~o~em z Vich~, ,gdzie mnie gwałtem doktorzy wysyłają, bo znów 
zapadan;t Clęzko. na k3IDIen, z:ttrzymam się w Pizie i będę przepytywał się 
wszystkich dorożkarzy czy ktory nie znalazł tej książki. Obejdę wszystkie 
st;rag~y star.~ch książek, .to może mi się w końcu i uda wynaleźć, ale nie 
pIcrweJ zr~bIc to ~?~ę Jak, P? P?wr~~ie to ~est jak będę miał dość siły 
do chodzema po mIeSCle, ktorej mI dzls brakUJe. Na p. Oskara Sosnowskie­
~o33. stary jego. oj~iec gadał, że jest kamieniarzem. Otóż nieprawda, bo to 
Ja Jestem k3IDIem~~em jako kamień robiący. Licho nadało z tą biedą . 

Z p~wodu podrozy do Bułgarii życzę Ojcu szczęśliwej drogi i proszę 
~oga, azeby Was zasłonił opieką swoją najświętszą od burzy na morzu 
l od złych ludzi na ziemi, od choroby i od wszelkich przeciwności. 
. Bar~o mi przykro, żem nie poznał ks. Orłowskiego, ale widać, że 
mną sobIe drogę obrał do powrotu do kraju. 

A tc~az ~oń;;ę składając najuprzejemniejsze dzięki Kochanemu Ojcu 
za J~g.o .zyczli:-vosc, o której najprzekonańsi jesteśmy. Gdyby Kochany Ojciec 
prze~ez~ał ~edy przez Florencję, prosimy nie zapominać o nas, a na 
p.rzYJęCI~ chocby. ostatni ~rosz wysupłać, bo kuraka [sic] zarżniemy i wina 
fia~kę [fiasca] ,t~z postawlID na uczczenie tak miłego i kochanego a zawsze 
poządanego gosCla. 
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Całuję ręce Kochanego Ojca upraszając, jeśli do pamięci Jego powró­
cimy, o westchnienie przed Bogiem 

prawdziwy sługa i przyjaciel 

T . Lenartowicz 

Zofia prosi, aby się od niej osobno naj uprzejmiej Ojcu pokłonić i za 
dobre słowo podziękować. 

Monsieur l'Abbć Charles Kaczanowski 
li Rome 

vicolo deI Mortaro nr 58 

LISTY DO O. JULIANA FELlŃSKIEGO 

11 

Florencja, niedziela 

Drogi Najzacniejszy Księże Julianie Dobr [odzieju], 

Oddawca tego listu jest pan hr Mniszech34, którego polecam twojemu 
drogiemu sercu i proszę, abyś mu był użytecznym a mianowicie w wyjed­
naniu audiencji u Ojca Swiętego oraz objaśnił o Rzymie i jak tam trzeba 
chodzić, żeby go poznać dokładnie a za fatygę twoją towarzystwem naj­
przyjemniejszym, chrześcijańskim i polskim będziesz wynagrodzony. 

Jeślibyś ciekawy był wiedzieć co się ze mną dzieje, pan Mniszech od­
powie na każde o mnie pytanie wiedząc jak jestem i jak tu żyję. 

Smutki ze wszystkich stron, Najdroższy Bracie. Groby po grobach się 
otwierają a nowego życia na powierzchni nie widać. Czasy ciężkiej grudy, 
po której przyjdzie wiosna, ale nas już nie będzie. Sciskam Cię najserdecz­
niej i modlitwom się polecam twój na zawsze 

Czcigodne~lU Księdzu 
J ulianowi Felińskiemu 
w Rzymie 
Chiesa S. Claudio 

12 

Teofil 

Flor [encja] 16/ 5, 74 
Piazza S. Maria Novella, 20 

Najukochańszy w Zbawicielu Księże Julianie, 

Zasyłam Ci najserdeczniejsze wyrazy przyjaźni i cześci [czci] jaką mam 
dla Ciebie a razem polecam oddawcę listu W. P . Czerwichowskiego35, profe­
SOra naszej krakowskiej Jagiellońskiej Akademii, abyś raczył być mu po­
mocnym a mianowicie w objaśnieniu, jako nieświadomemu miejsca, jak 
ma się po Rzymie obracać. Zrobisz też łaskę, jeśli będziesz mógł odprawić 
Mszę świętą u grobu św. Piotra, o którą Cię upraszam dla wierzącego, 
prawego katolika i w myśli, że i ja tam chęcią przynajmniej będę u progu 
ołtarza. 
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Pani Zaleska odebrała Twój list i na takowy będziesz miał, Drogi Księże 
Julianie, odpowiedź. 

.sPdziel. ~e ,vi?do~ości czci?odnemu oddawcy, gdzie miaszka Siemień­
ski . ~e. SIę zdaje, ze. alla Minerva, alem niepewny, toż i o mieszkaniu 
X. Pa\~~cki~go3?, ?O ~torego parę stron piszę. 

TwoJ naJprzy"'lązanszy brat w Zbawicielu Panu naszym 

Teofil Le/'UT.rt()wicz 

13 

Czcigodny Ojcze Julianie Dobr [odzieju), 

Polecam serd~cznie dobroci. Czcigodnego Ojca oddawcę tej kartki, czci­
godnego pana Jozefa .Strzełecklego38, profesora naszego niegdyś War. Unio 
wersyte.tu, udaH~e~o SIę d~ R~ymu. dla uczczenia grobu s. Apostoła, Raczcie 
~~. byc .pom~cm inf~rmuJ~c Jak SIę ma tam obracać a niechby też poznał, 
J~li mo~a! Jego. emmencJę kardynała Ledóchowskiego przy czym polecam 
SIę dobrocI I modlitwom Drogiego Ojca. 

Wasz sługa i brat w Zbawicielu 

Teofil Lenartowicz 

8/4. 78 

]4 

List do O. Hieronima Kajsiewicza 

Byłem u Kochanego Ojca Hieronima już po raz drugi i zawsze tak nie­
for~e . że . go nigdy zastać w domu nie mogę, pocieszam się wszakże 
na~~p!! ze Jutro koło południa zobaczę Ojca i pogadam z nim o rzeczach 
naJ?~eJ. o~ch~?zących nas.ze serca. Między myślą a urzeczywistnieniem jej 
w s~eCIe ~~ ~o 'p~edział ogromny, jak trudno przekonać ludzi o tym 
np. ze słone. sWlecl ile ~azy na dzień człowiek wątpi i spodziewa się. 
Żeby to. znac! tr~eba b!<: ~a :vygnaniu i z narodu, który kołowacieje, 
skręca .SIę. w IstOCIe. swoJeJ l ktorego kurczenie się już go nawet nie boli 
pod~b~e Jak uczło'~'leka ga.rbatego od uro~enia, którego powiększający się 
z w~ekie~ ~arb ~daJe. mu s~ę .rzeczą zupełnie naturalną i wcale nie szpetną. 
Gdzie om Idą .. CI. nasI w~półzIOmk~\vie? Indywidualnie tworzą sobie zamki 
z dymu fantaZjI l. pyc?y l w te niby ś\vietne progi zapędzają się, ogół tym 
czas~m, przec~yl~J.ąc SIę ze strony na stronę, stoi na miejscu. O dośrodko­
~amu .Slę miłoSCIwym o ukształtowaniu jakiejś mocy godzisz i godzisz 
l w ~~e słowo rzucasz całe serce i mimo to jakże tępo idzie. 

MOJ serdeczny. Ja Ci. mów?ę n?e I?rzeto, iżbym objaśniał, ale iżbym 
westchnął razem z tobą l utwierdził SIę w przekonaniu że wszystko co 
dobre 1.0 z ręki Ojca iebieskiego i że wszystko, co ludziue, liche i mało­
warte, zebym razem z tobą mógł zaboleć nad marnotrawshvem darów i nad 
p~amanym wła.sn~ ręk~mi mostem do wyjścia z naj trudniejszego położe­
we. Gdy?y mrue JUtro cos zaszło nieprzewidzianego, tedy żegnam Was Ko­
chany Ojcze, a proszę wspomnijcie imię moje w waszych modlitwach' 

Brat w Zbawicielu i sługa . 

Monsieur l' Abbe Kajsiewicz 
T. Lenartowicz 
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LISTY DO W ALERIA A PRZEWŁOCKIEGO 

15 

Florencja 9/ 2. 76. 
Piazza S. Maria Novella nr 22/2 p. 

Kochany Najzacniejszy Przyjacielu i Ojcze Duchowny, 

Dzięki najserdeczniejsze za gromnicę i pamięć dawnej naszef paryskiej 
2najomości. Nie myślałem, żebyś mnie sobie, Kochany Ojcze, przypomniał 
tyle to czasu ubiegło od O\vych ch\vil, któreśmy razem spędzili w towa­
T2ystwie Jasia Gajewskiego39, Żórawskieg040, Kaplińskieg041 , i tylu innych, 
k.tórych już nie ma. Oleś Fredro był tego roku we Włoszech, ale nie 
miałem sposobności \vidzieć go nieobecny we Florencji, Panusiewicz gospo­
daruje gdzieś w kraju, z Zaborskim42, Kabatem i innymi nie wiem c,o 
się dzieje, a tak z licznej niegdyś gromadki dziś nie wielu byśmy nali­
czyli . 

Wiele razy imię Twoje, zacny przyjacielu, obijało się o moje uszy, 
ale nie byłem pewny czy to ten sam porucznik Przewłocki i nikt mi 
powiedzieć nie umiał. Nie odzywałem się więc i nie przypominałem z tego 
jedynie powodu inaczej byłbym już od dawna przerwał peremptio przy­
jażni . 

Droga duchowa jaką sobie obrałeś najpewniejsza, ja miałem zachcianki, 
ale to choroba to to, to owo, zawsze coś przeszkadzało, a najwięcej pociąg 
do świata i głupia ambicyjka, że się coś zrobi, a tymczasem i życie przeszło 
i nic się nie dokonało, ot vanitas vanitatis . 

Tego roku po 27 latach zobaczyłem kraj nasz kochany, dużo tam jest 
dobrego więcej jak w chwili, w której go opuszczałem, ale i dużo kwasów 
i zniechęcenia i desperackich wybryków i ospałości, ale dziwić że się temu 
kiedy cały świat bije na nas jak na sowę . Dusze wielkie, szczgólną łaską 
Bożą obdarzone, rzadko się poja\viają a meruocritas taką była zawsze i ~ 
dzie. 

Przyjmij, Czcigodny Przyjacielu, raz jeszcze naj czulsze podziękowanie 
za dobroć Twoją i, jeśli łaska, ponieś słowa moje najserdeczniejsze Czcigod­
nemu Ojcu Piotro\vi, Pawlickiemu i Felińskiemu . 

Niech Bóg Naj\vyższy daje Wam wszystko dobre - pokój i miłość 
łaskę nauczania. 

Wasz najprzywiązańszy sługa 
T. Lenartowicz 

W Krakowie \vidziałam księdza pana Kalinkę43. Pyszny to autor, miły 
Boże, czylisz to już klątwa leży na talentach, że muszą być pyszne. Ilu 
znałem, wszyscy tacy byli.jeśli tak - to lepiej nam nic nie umieć po 
świecku. Błogosławieni ubodzy duchem. 

16 

Sobota - Flor r encja] 
via Mentebello 24 

N. b. p. J . Ch. 
Najukochańszy i Najczcigodniejszy Ojcze i Dobrodzieju, 

Radbym całym sercem, ale żadną miarą nie mogę z powodu zdrowia, 
na które ciężko zapadam, a moma powiedzieć, że jakby ostatkami goni~ 
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oraz prac porozpoczynanych, które muszę wykończyć gwoli otrzymania kilku 
groszy za takowe. 
. Płuca moje naj nędzniejsze domagają się też świeżego powietrza jako 
Jedynego lekar~twa a late~ trudno! jesli wszakże w Rzymie nie mogę, 
to ,~e. F~o~encJl czy na. WSI wszędZie muszę,. inaczej a cóżb~ ia począł 
na SWleCle. Praca to Jedyna rozkosz - Wiesz o tym z doswladczenia 
Na~~zcigodniejszy Ojcze Dobro~eju, a więc będę się starał powoli wy: 
robl~ ~. ,~as ow~ ''7Pukł?rzezbę tylko trzeba się raz zgodzić na rysunek, 
powIedzlec Jak sobIe zyczycle, a stary zrobi ku waszemu zadowoleniu. 

D~ Krakowa ra~ był rus.zy! w. maju, przy końcu, żeby i ziemię oj­
c~stą po raz os.ta.tni ~obaczyc l cos tam wydrukować jako to, jeśli wiesz, 
OJcz.e Dob~ [~leJu] I po trochu poetą także jestem, tak przynajmniej 
ludzIe pOWiadaJą. 

Obecnie siedzę nad figurką Danta44, którą cyzeluję w wosku do od­
lewu w brązie - na wystawę londyńską, trzeba sztukować jak można, 
kosztuje to, ale może się opłaci. 

Przysyłajcież, Najukochańszy Ojcze, swoje uwagi co do pomysłu, a zbli­
żenie się osobiste odłożymy ad feliciora tempora. 

Wasz w Panu Jezusie Zbawicielu naszym brat i sługa ... stary dziad 
wędrowny 

Teofil 

17 

N. b. p. J. Ch. 

Najłaskawszy Ojcze i Dobr [odzieju], 

Posyłam szkicyk wypukłorzeźbę, gdybym mógł, natychmiast bym ru­
szył do Rzymu, ale bo kilka nędz przy ziemi trzyma, kamień nerkowy, 
pęche~, . katru: płucowy silny vul!l.0. bronchita ergo trudno, ale to się 
USpOkOI I zrObIę wypukłorzeźbę w glinie na trzy części podzielonej bo całej 
tak wielkiej wypalić nie można. ' 

Do roboty zabiorę się jak się ociepli, obecnie śniegi tu leżą na dachu, 
a dziś wicher mi oknisko stare prawie iż wytrącił. 

Co będzie kosztować, doniosę; glina do 15 franków co najmniej, studium 
30,. modele - kilka franków, wypalenie do 25-30, zapakowanie i ek­

spedYCJa do 12 fr., a robotę to już Panu Jezusowi ofiaruję za moje prze­
stępstwa i niegodziwości - darmo. 

Napiszcie, Ojsze Naj ukochańszy, czy wam się kompozycja podoba, a 
jeśli nie jak sobie życzycie, żeby było. 

Wasz stary z rue Tiphaine 25-Faubourg-Grenelles-Paris przyjaciel i brat 
w Panu Jezusie. 

Teofil 

Co się stało z Panusiewiczem? Przepadł i ani słowa o nim z Kabatem 
tylu naszymi z 48. 

Ostoja Chodylski45 pozdrawia Ojca Dobrodzieja. 

18 

Najczcigodniejszy Ojcze Walery Dobr[odzieju], 

S~lona ~ro.nchita. i razem larings czyli zaognienie krtani męczące mnie 
od kilku .~esl.ęcy n.le dozwalają mi przed uspokojeniem tej biedy praco­
wać w glime l to Jest powodem, że, jakbym naj goręcej pragnął, płasko-
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rzeźbę w tej chwili zająć się nie mogę. Wielkiej pilności wszakże nie ma. 
Zrobię z prawdziwą, najlepszą chęcią, możecie być najspokojniejsi, tylko 
że proszę o uwzlędnienie stanu, w jakint się znajduję. 

Kaszel, oddech krótki, drapanie nieustające w gardle, a przy tym i lat 
67 niech mnie na miesiąc jakiś wymówią. 

Praca jest mi jedynym towarzystwem, leczę się więc, a proszę Boga, 
aby mi ram;ył tyle tylko życia udzielić, żebym mógł roboty moje literackie 
podrukować (co w tym roku musi być załatwione) i waszą płaskorzeźbę 
wykończyć. 

Rysunek nieco w robocie zmodyfikuję, charakter wszakże ten sam po­
zostanie, jak na naszym projekcie. 

Pisaliście, Czcigodny Ojcze, że straże mają być śpiące; tu zaś widzę 
obudzone i przerażone. Jato zrobię tak, jakby były olśnione światłem, ale 
nie sięgające miecza. Drobne figury świętych niewiast i anioła na obrazie 
dobrze by wyglądały, ale rzeźba ma swoje osobne warunki. Mój Zhawiciel 
będzie w stylu XV wieku i cała rzeźba - jedynym naj odpowiedniejszym. 

Polecam się modlitwom i sercu waszemu drogi, znacy Ojcze. 
Wtych dniach śmierć zajrzała do mojego domu. Córka gospodarza 

umarła prawie że na moich rękach. Pogrzeb, pochodnie, świece, nabożeństwo 
w kościele a potem dom opustoszony, z którego ojciec odjechał, na mnie 
chorego wszystko składając, zdenerwowały mnie tak, że jeszcze dziś zdaje 
mi się, że mnie swąd z trumoy zalata. 

Rysunek zachowuję sobie, bo są motywa dobre i znać robiony przez 
artystę· 

Wasz brat i sługa w Chrystusie Panu naszym 

Flor [necja] 
29/ 4. 89. 

Listy z nieustalonym adresatem 

Szanowny Ojcze, 

19 

T. Lenartowicz 

Bruksela 27 lutego 52. 
Rue de Berlin n. 52 

Wyjeżdżając z kraju wziąłem ze sobą list rekomandacyjny od przyja­
ciela mego Sewruka46 do Was, Szanowny Ojcze, z którym znajomość, tak 
droga dla serca polskiego, wielce jest mi pożądaną. Okoliczności stoją na 
zawadzie przyjazdowi memu do Paryża, da Bóg jednak, że za jaki mie­
siąc będę mógł wejść w wasze progi. Tym-czasem zaś, ponieważ prócz 
rekomandacji, w liście swoim p. Sewruk ma podobno osobistą prośbę do 
was, Szanowny Ojcze, nie zatrzymując rzeczowego listu, ile że prośba może 
spiesznego załatwienia wymaga, przesyłam takowy łącząc zarazem ze swej 
strony wyznanie najgłębszej cześci [czci] z jaką na zawsze pozostaję praw­
dziwy sługa. 

T. Lenartowicz 

20 
18 lutego 58. 

Najszanowniejszy Ojcze, 

Daruje mi Ojciec Kochany, że go ustawicZllie niepokoję, ale kiedy 
kto chętny to teź i ludzie nadużywają. Obecnie idzie mi o dwa następne 
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tomy Lindego oraz o jaką rzecz historyczną do czasów Augusta. Jeśli jest 
jaka historia powszechna obszerna albo dzieło pana De Champagny Cezara­
wie~7, to prosiłbym Ojca Kochanego, bo mi bardzo potrzeba. 

Całuję rączki Kochanego Ojca, modlitwom się Jego polecając. Mnie 
szanowny Luzzi za próg nogę przestąpić nie pozwala. Z gardłem ciągle 
bieda a kiedy będzie lepiej, Bóg sam wie. 

Sługa i brat w Zbawicielu. 
Teofil 

21 

Jeśli łaska, przyślij mi na parę minut list z Paryża, w którym Ci 
komunikują nowe pismo Towiańskiego do cara, po przeczytaniu natych. 
miast zwrócę. 

Brat w Zbawicielu 

22 

Teofil 

Florencja 7/4 77. 
via Montebello 26 

Najzacniejszy Księże Dobr [odzieju] a mój sta:ry i ukochany przyjacielu, 

Nie rozumię [rozumiem] co znaczy, iż ks. Podolski48 zgłosiwszy się do 
mnie o robotę kielicha dla Ojca Swiętego a następnie nadesławszy 1200 fr. 
a couto, dziś na żaden list mój nie odpisuje. 

Prosiłem o informacje co do napisu na kielichu, co do figur, kwiatów, 
ect. Trzy listy pisałem i ani się odezwie; jak to sobie tłumaczyć nie wiem, 
chyba zapamiętałą niegodziwością polską nieodpowiadania na listy i to nawet 
w tak ważnym przedmiocie. Posłałem mu wyjątki z listu złotnika, w któ­
rego zakładzie robota pod moim okiem się cyzeluje, w którym tenże ob­
jaśnia, że nie skończy na czas, jeśli nie będą wszystkie szczegóły dostarczone 
a mogęż ja co robić nie mając odpowiedzi od Je [g]mść ks. Podolskiego. 
Bój się Boga (bo przepadniemy), napisz natychmiast do ks. Podolskiego 
a połaj i wszyscy ojcowie nagadajcie mu tam prawdę. 

Jeszcze pozwalam, gdyby o mój osobisty interes szło, ale w takiej spra. 
wie zwłoka i negliżowanie to już nie do darowania. 

Proszę też o słówko o zdrowiu najukochańszego ks. Aleksandra. Jeżeli 
przeciągnął marzec, to się może, da Bóg, i wyłabuda z tej biedy czego 
życząc i cierpiącemu i Wam wszystkim polecam naprzód interes a potem 
i siebie także Waszemu, Najzacniejszy Księże Dodr [odzieju], sercu i pa. 
mięci 

najniższy sługa 

T. Lenartowicz 

23 

Przewielebny Ojcze, 

Wypocząwszy cokolwiek z podróży donoszę Ojcu łaskawemu, że odbyłem 
podróż dość szczęśliwie. Z Rzymu wyjechawszy nocowałem dopiero w Mo­
nachium, z Monachium w jednym dniu przybyłem do Lipska, gdzie, dla 
zmiany kursu pociągów i dla niewiadomości pomieszkania, nie widziawszy 

T. LENARTOWICZ DO 00. ZMARTWYCHWSTAŃCÓW 129 

się z bratem, po wypoczynku trzygodzinnym ruszyłem do Poznania. Tu 
przenocowałem w hotelu pod Czarnym Orłem, a w wtorek na wieczór za­
witałem w domu. 

Zdrowie moje małe zrobiło do~ąd P?stęp~, ,a widoków ~u l.epszemu .dotąd 
bardzo mało. Nie wiem jakich srodkow uzyc; doktora Się Jeszcze me ra­
dziłem, bo jadam i piję, choć mało, ale bez wszelk!ch złych ;t1astępstw; 
głowa bardzo osłabiona. Niech Ojciec łaskawy pnrmęta o mme w mo­
dlitwie, abym wnet znów był zdolen zawitać w Rzymie, by studia me 
k.ontynuować. . . . . . 

Pieniądze w tym tygodniu prawdopodobrue O~clec łaska\~ . odbIerze. 
X. Kozank.iewiczowi dziękuję za odsyłanie listow do Lobze~cy, dotąd 

ich C'Ltery odebrałem; wczoraj nadeszła karta jego korespondencYJna, asygna­
cje zaś pocztowe nic przybyły do Lobżenicy49. 

List dołączony proszę oddać ks. Jaroszewskiemu. 
Ojcu ręce całując. a kolegów serdecznie pozdrawiając powstaję synem 

w Chrystusie 

Teofil 

Lobżenica dnia 12. 11. 79. 
P.S. Nie będąc obecnym na imieninach łaskawego Ojca, by móc Mu 

składać wspólne życzenia przesyłam, choć późno, je z 0s.obna. .' 
Niech Pan Bóg jeszcze przez długie lata zachowa OJca przy zyClU, by 

z pracy Jego miał chwały jak najwięcej tu na ziemi, Ojciec łaskawy wobec 
Niego zasługi niezliczone, a kolegium polskie cieszyło się jak dotąd tak 
i nadal opieką jego troskliwą 

Teofil 

24 

Przewielebny Ojcze, 

Pieniądze, wysłane dla mnie do Rzymu, dosyć pozno przyszły do ~e 
do Lobżenicy; dlatego dzisiaj dopiero wysyłam sumę Ojcu łaska\~emu wm­
ną, dziękując serdecznie za pożyczenie jej na podróż i przepraszaJąc za tak 
późne wysłanie. .. . 

Ponieważ mamy tylko pieniądze niemieckie, nie wiedząc także ~ak ~toJą 
marki wc Włoszech, przesyłam Ojcu łaskawemu 120 mar~ pruskich. I 2~ 
franków papierowych, które mi pozostały z podróży, a ktorych. tu uzywac 
nie mogę. Liczyłem zaś w sposób taki: Ojciec łaskawy dał ~ 50 mar,ek 
- 70 fr. i no fr. razem 180 fr., od tycb 180 u. odliczyłem _3 u., klore 
ciomarkówka. 

Dok.tor, który mnie zrewidował, powiedzinł: że ma c?oroba - to prze­
starzałe przeziębienie żołądka, z którego dopIero . . po. pół .roku mogę . ~­
drowicć. Jeść mi nie wolno nic, tylko mleko PIJę l Z mego tylko ZYJę; 
na wzmocnienie krzyżów dał mi doktor olejek, a na wzmocnienie apetytu 
sól nazwaną karlsbadzką. Według sił muszę często przele-.1;eć dzień lub dwa, 
czasem wstaj~ i przechlldzam. ~ię po pokoju. ~ie wiem .dotąd jak. P?n 
Bóg mną pokieruje; niech OJCIec łaskawy paIDl~ta o mwe w modlitwIe, 
ahym wolę BDŻ:J ochoczo i godnie spełniał. 
zwracam Ojcu w walorze włoskim; pozostałe 157 Er. obliczyłem na marki. 
według kursu l mar. - 1,33 fr. Czyni to mniej więcej 117 marek. Prze­
syłam zaś 120 marek. bo najniższy pieniądz papierowy niemiecki to pię-

9 
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Kolegów pozdrawiając serdecznie a Ojcom z uszanowaniem ręce całując, 
pozostaję ich w Chrystusie synem 

Teofil 

Łobżenica dnia 24. II. 79. 

25 

J.+M.+J. 

Przewielebny Ojcze, 

Bardzo się ucieszyłem przeczytawszy list łaskawego Ojca i żałowałem 
tylko, że moja pamięć była powodem nowych trosk dla Ojca . Przejrzawszy 
zapiski porobione na podróży i przeliczywszy pieniądze mi z niej pozostałe 
poznałem, że nie namyśliłem się dosyć odsyłając Ojcu łaskawemu dług 
z którego się teraz uiszczam. ' 

Ks. Kardynałowi dziękuje serdecznie za błogosławieństwo mi nadesłane; 
było ono w położeniu mym, gdzie z nikąd nie mam pociechy duchowej 
prócz modlitwy, wielką i prawdziwą ulgą; oby ono przyczyniło się do 
osiągnięcia zdrowia rychłego. 

Na pierwsze zapowiedzie współcieszę się serdecznie z ks . Kozankiewi­
czem; życzeniem mym wielkim, aby przy powrotnym zobaczeniu się mógł 
go przywitać jako zupełnego sługę Pana Jezusa. ' 

Dziękuję także Ojcu łaskawemu serdecznie za życzenia mi polepszenia 
z~owia : zmiany dotąd prawie żadnej nie doznałem, a jak będzie, to 
WIe sam Pan Jezus, na którego wolę zupełnie się zdaję. 

W końcu proszę drogiego Ojca, przy zbliżającym się Bożym Narodze­
niu, o modlitwę, bym zupełnie nie umarł dla Pana Boga, będąc tak długo 
od Niego oddzielony. 

Całując z uszanowaniem ręce drogim Ojcom pozostaję ich w Chrystusie 
synem 

Teofil 

Łobżenica, 16. 12. 79. 

PRZYPISY 

I. Podkreśla to Annetta Boneschi Ceccoli w swoim studium Teofila 
Lenartowicz, Rassegna Nazionale, Firenze 1899. 

2. W. Danek J. Nowakowski, Kraszewski i Lenartowicz .. dzieje przy 
jaźni, Pamiętnik Literacki, Rocznik LII, Zeszyt l, Warszawa _ Wrocław 
1961. 

3. E. Elter w przedmowie do Dziennika - Rzeczy polskie i słowiańskie 
P: Semen~~ (Sacrum Poloniae Millennium t. II, Rzym 1955) wśród jego 
pism. ';rI~Ierua )Uowę .P?chwalną na cześć św. Cyryla i Metodego, apostołów 
slowumsku:h, mwną wsrod uroczystych obchodów w Rzymie, w kościele św. 
Klemensa.'. ~a 3 lipca 1881 r., Kraków 1881. Naj widoczniej to kazanie 
z~stało pozrueJ wydrukowane i o nim to, jako o broszurce, mówi Lenarto­
WICZ. To samo podkreśla biograf Semeneńki W. Kwiatkowski w dziele 
La vita di Pietro Semeneńko, Roma 1953. 
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4. Z pewnOSClą mowa tu o broszurce Chorągiew słowiańska do grobu 
św. Cyryla w Rzymie, Lwów 1881. 

5. I. Matuszewski, Z życia i działalności artystycznej Teofila Lenrtow;" 
cz:a, Twórc-..aść i twórcy, Warszawa 1904. 

6. Piotr Semeneńko (1814 - 1886) student Uniwersytetu Wileńskiego, 
uczestnik. powstania listopadowego, potem emigrant we Francji, współza­
łożyciel i pierwszy generał Zgromadzenia Zmartwychwstania Pańskiego. 

7. Karol Kaczanowski (1800 - 1873), inżynier, oficer powstania li­
stopadowego, potem ksiądz, współzałożyciel Zgromadzenia Zmartwychwsta. 
nia Pańskiego. 

8. Julian Feliński brat Zygmunta Szczęsnego Felińskiego, arcpa war­
sr.awskiego, studiował teologię w Rzymie, potem wstąpił do Zmartwych­
wstańców. 

9. Hieronim Kajsiewicz (1812 - 1873), student Uniwersytetu War­
szawskiego, oficer powstania listopadowego, po jego upadku _ emig.z-uj.e do 
Francji. Jest, podobnie jak Semeneńko i Kaczanowski, współzałozyclelem 
Zgromadzenia Zmartwychwstańców. 

10. Walerian Przewłocki (1828 - 1895), żołnierz kampanii węgierskiej 
1848 r., następnie emigrant. W 1864 r. wstępił do Zmartwychwsta.~ców, 
gdzie kierował przez pewien okres domem w Adrianopolu, w Bułgarll. Po 
imierci Semeneńki został generałem. 

II. W. Danek i J. Nowakowski, op. cit . s. 40 . 

12. Miejsce i data dopisane są obcą ręką i czenvonym atramentem. 

13. Powyższy adres, jak i wszystkie następne, jes1:i są podane, za-
mieszczony jest na odwrotnej stronie listu, złożonego w formę koperty. 

14. Data i miejsce - dopisane obcą ręką . 

15. Józef Zaleski (1789 - 1864) nie był bratem, lecz długoletnim 
przyjacielem poety Bohdana Zaleskiego. 

16. Zapewne ksiądz Aleksander Jełowiecki, uczestnik. powstania listo­
padowego, potem emigrant osiadły w Paryżu. Do Zmartwychwstańców wstą­
pił w 1843 r. 

17. Stanisława Szlubowskiego wspomina kilkakrotnie P. Semeneńko w 
swoim Dzienniku. pp. cit. 

18. Walenty Zwierkowski (1786 - 1859), rodem z Krakowskiego, pu­
blicysta, poseł na sejm, po powstaniu 1831 r. przeniósł się do Francji, gdzie 
napisał kilka dzieł z historii Polski. 

19. Leon Sapieha (l81I - 1884), syn Pawła i Pelagii Potockiej, linia 
k.odeńska, poślubił Joannę hr. Tyszkiewiczównę, zmarłą później we Flo­
rencji. Z tego małżeństwa miał dwie córki: Leontynę i Pelagię. Lenarto­
wicz mylnie nazywa go jenerałem (R. Sanguszko i B. Gorczak, Sapiehowie, 
L. 3. Petersburg 1894, s. 435). 

20 . Zapewne Jan Koźmian (1803 - 1877), redaktor Przeglądu, perio­
dyktu poznańskiego, ożeniony z Zofią Chłapowską, wstąpił, po śmierci żony, 
do slanu duchownego w Rzymie w 1857 r. Ze zmartwychwstańcami pozosta­
wał w zażyłych stosunkach. List zatem poety był pisany w latach pobytu 
Koźmiana w Rzymie (1957 - 1859), gdyż później ten ostatni wrócił na 
stałe do kraju. 

21. Zendavesta - nazwa ksiąg zawierających zasady religii Zaratustry. 
Właściwą nazwą jest wyraz Avesta, zaś zenda (zendo) zostało dodane póź­
niej jako k.omentarz. 
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22. J. K. Wilczyński zasłużył się jako wydawca obrazków świętych, 
Albumu oraz Herbarza szlachty polskiej (kilku zeszytów). 

23. Enejdę Wergilego przełożył Andrzej Kochanowski, brat Jana, wydaną 
po raz pierwszy w Krakowie, w 1590 r. 

24. Domenico Santagata założył, wspólnie z grupą ludzi przyjaznych 
sprawie polskiej, Akademię Adama Mickiewicza przy uniwersytecie w Bo­
lonii, w 1879 r . Akademia miała na celu rozpowszechnianie dziejów na. 
rodów słowiańskich, w pierwszym rzędzie zaś narodu polskiego. Lenarto­
wicz był, w latach 1880 - 1882, profesorem tej Akademii, przy czym 
jego działalność przejawiała się tylko w formie odczytów. Ostatnio krótką 
historię tej instytucji podała Marina Bersano Begey w swoim studium 
L'Accademia Adamo Mickiewicz di Bologna e Teofilo Lenartowicz, Ricerche 
slavistiche, vol. IV, 1955 - 1956, Roma. 

25. L. Rettel (Lenartowicz pisze Retel) wydał w Paryżu, w 1871 r ., 
swoje studium Cyryl i Metody, streszczenie najnowszych poszukiwań, 2ob: 
Ilińskij. Opyt Sistematiczeskoj IGrillo-Metodiewskoj bibliografii, Sofia 1934. 

. 26. Bolland Jean (1596 - 1663), z łacińska Bollandus, jezuita belgij­
ski, kontynuował wydawnictwo Acta sanctorum, założone przez Rosweyde. 
Od Bollanda nazwano współpracowników jego bollandystami. Dziś obok 
Acta sanctorum wydają również Analecta BollandiaTUl. 

27. Hieronima Kieniewicza wspomina L. Gadon, Z ż.ycia Polaków we 
Francji, Rzut oka na 50 letnie koleje Towarzystwa Historyczno Literackiego 
w Paryżu 1832 - 1882, Paryż 1883. 

28. N. b. p. J. Ch. - skrót pozdrowienia Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus. 

29. Z pewnością Zofia Szymanowska, przyrodnia siostra Celiny Mickie­
kierowej, z którą poznał się poeta we Włoszech, a później, 8 maja 1861 r. 
wziął z nią ślub we Florencji. 

30. W nawias podwójny są ujęte wyrazy czy zdania użyte przez poetę. 

31. Prawdopodobnie mowa tu o Mosiewiczu, kleryku seminarium unic­
kiego w Chełmie. Na rozkaz rządu carskiego seminarzyści tej szkoły rostali 
rozesłani do różnych schizmatyckich seminariów, niektórzy zaś, jak Mosie­
wicz i Ma1czyński, udali się do Rzymu i tu, przez pewien okres, znaleźli 
schronienie u Zmartwychwstańców (W. Kwiatkowski, Historio Zgromadze­
nia Z. P., AIhano 1942, s. 216-217). 

32. Józef Maliński, malarz, jeden z pierwszych uczniów Bogdana Jań­
skiego zamieszkały w jego "Domku" w 1836 r. przy ul. Notre Dame de 
Champs, 11 . Przebywał potem w Rzymie, lecz nigdy do Zmartwychwstań­
ców nie wstąpił. 

33. Oskar Sosnowski, rzeźbiarz i malarz, studiował w Berlinie. Od 1845 r. 
umieszkał na stałe w Rzymie. 

34. Andnej Mniszech, malarz, sprzedał swe dobra w Wiśniowcu i osiadł 
w Paryżu. Posiadał dużą kolekcję obrazów szkoły francuskiej i holender­
ekiej. 

35. Być może, iż Lenartowicz nie podał dokładnie nazwiska, bo nie 
figuruje ono w żadnej encyklopedii ani w syntezach historii czy literatury 
ubiegłego wieku. 

36. Bliżej nieznany. 

37. Stefan Pawlicki (1839 - 1916), wychowanek Uniwersytetu Wro­
cławskiego, następnie docent filozofii w Szkole Głównej w Warszawie, wstą-
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pił, w 1869 r., do Zmartwychwstańców. Od 1881 r . był profesorem filozofii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

38. Bliżej nieznany. 

39. Jan Gajewski (1827 - 1858), u~es~ tał!ly~h. ~ów. w War­
szawie, potem członek Komitetu Młodej EmigraCJI, mzymer, zgmął tra­
gicznie od wybuchu lokomotywy. 

40. Szymona Żórawskiego wspomina L. Gadon (op. cit. s. 133). 

41. Leon Kapliński (1826 - 1873), poeta, pisarz i ~. Studiował 
początkowo prawo w Warszawie, potem filozofię we Wr?cławlU. W 1848 r. 
był więziony w Berlinie, a po uwolnieniu osiadł w Paryzu. 

42. Zarówno uprzednio wymienieni jak i Panusiewicz, Zabo:ski ora~,~: 
bat byli, z pewnością, przyjaciółmi Lenartowicza w Wars~awle, ~ pozrueł 
na emigracji. Jeden z tych ostatnich - Władysław Zaborski, dał SIę po~~c 
jako inżynier . W późniejszym życiu wstąpił do Jezuitów i redagował lIftS]e 
Katolickie. 

43. Walerian Kalinka (1826 - 1887) wstąpił do Zmartwychws~~ców 
w 1868 r., w Rzymie. Zwiedziwszy dom misyjny w Adrianopolu wracił ~o 
kraju, gdzie obok obowiązków zakonnych poświęcił się studium nad dzi&­
jami Polski. 

44. Wymienia ją 1. Matuszewski w swoim studium, op. c.it. podob~e 
jak i Kielich, o którym będzie mowa w następnych listach. NIe wspomma 
natomiast powyższej rzeźby przedstawiającej Chrystusa Zmartwychwstałego. 

54. Bliżej nieznany. 

46. Walentego Sewruka wspomina L. Gadon (Emigracja polska, Kra­
ków 1901, t. nI, s. 722) . Należał do przyjaciół "Domku" Jańskiego w 
Paryżu. 

47. Champagny Giambattista Nompere de (1756 - 1834), Fran.cuz. 
dyplomata i minister w okresie pierwszego cesarstwa, napisał dzieło Ce­
zarowie. 

48. Józef Podolski, redaktor Przeglądu Lwowskiego i autor dzieła -
Pius IX - obrońca Polski. 

49. Łobżenica, powiat Wyrzysk, dziś w wojew. bydgoskim. 

Komunikaty 

NAGRODY FUNDACJI A. JURZYKOWSKIEGO 

Fundacja Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku ustanowiła po raz 
drugi nagrody z zakresu sztuki i nauki, które przyzna Polski Instytut Nau-

kO~agrody przeznaczone są bądź dla Polaków bądź dla osób pochodzenia 
polskiego, bez względu na miejsce ich zamieszkania, a dla tłumaczy bez 
względu na ich narodowość. 
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Na~ody obejmują: literaturę, teatr, plastykę, kompozycje muzyczne, 
hu:namstykę oraz nauki społeczne i ekonomiczne i przyznane zostaną lIa 

pojedyncze dzieło lub za całą twórczość w latach 1963-1965_ 
• Ogółem p:zyznanych będzie sześć nagród, każda w wysokości 1000 dola­

row oraz dWIe nagrody w wysokości 2000 dolarów każda za całość twór­
czości. 

Przyznan~ zostani~ również nagroda w wysokości 1000 dolarów za prze­
kłady utworow polskich na obce języki. Nagroda ta może być podzielona 
na dwie po 500 dolarów każda. 

Polski Instytut Naukowy przyzna nagrody w grudniu 1965. 

PRZYJAŹŃ POLSKO-SZWAJCARSKA 

W ?niu 12 września 1965 roku . w Solurze w Szwajcarii, odbyło ~i~ 
wręczerue nagrody trzem laureatom Nagrody Anny Godlewskiej. 

~a . życzenie fun~atora .Juliana Godlewskiego w roku obecnym na~ 
wyrozmo.no o~~ateli szwajcarskich, zasłużonych dla sprawy przyjaźni pol­
sko-szwaJcarskieJ. Jest to rok w którym przypada dwudziestopięciolecie in­
ternowania 2 Dywizji Strzelców Pieszych w Szwajcarii. 

Komitet nagrody w składzie: Ojciec Rektor I. M. Bocheński O. P., 
K~iądz E. J. Frania, pułk. Stanisław Karolus, Marian Respond, Halszka 
Vmcenz-Poniatowska i Kazimierz F . Vincenz (przewodniczący), postanowił 
sumę. 9000 frankó,~ szw. rozdzielić na 3 równorzędne nagrody. Nagrodzeni 
zostali: p. Marguente Emery, prof. Wilhelm Oswald i p. Adele TatarinoH­
Eggensch wiler. 

Równocześnie z wręczeniem nagród laureaci otrzymali od Juliana God­
lewskiego pamiątkowe srebrne tace i iluminowane dyplomy, a od Kier­
ma~u Książki Polskiej w Szwajcarii wspaniale oprawne tomy przekładów 
z literatury polskiej na język francuski i niemiecki. 

Uroczystość nagrana została przez radio i telewizję szwajcarsk'ł. 

l<fJiążki 

Best-seller 1900 r. we Francii 

Przedwcześnie zmarła Maria Kosko podjęła przed laty obronę 
tezy doktorskiej na Sorbonie, tezy, której tematem były losy 
Quo Vadis? we Francji ("La Fortune de Quo Vadis? de Sienkie­
wicz en Francel"). Praca jej nagrodzona przez Akademię Fran­
cuską jest od dawna wyczerpana. Ze względu na znaczenie li­
terackcrobyczajowe sporu, który się rozegrał wokół Quo Vadis?, 
rzadkiego w literaturze światowej zjawiska, autorka powróciła 
do tego tematu i wydała w 1960 pracę swoją o połowę skróconą 
ale wzbogaconą nowymi materiałami pt. Un ,,Best-Seller" 1900 
"Quo Vadis?"2 Warto przypomnieć tę książkę polskiemu czytelni­
kowi nie tylko ze względu na Sienkiewicza cieszącego się od 
szeregu pokoleń i niezależnie od przewrotów politycznych rzad­
ką poczytnością, ale też ze względu na kryzys francuskiej litera­
tury, która uległa trzykrotnie fazom ostrej ksenofobii w obronie 
zagrożonej jakoby twórczości narodowej. 

Pierwszy tego rodzaju kryzys, pod przewodnictwem Jules Le­
maitre'a, w 1894, był skierowany przeciwko literaturom skandy­
nawskim, drugi, wyjątkowo ostry, został wywołany niespotyka­
nym dotychczas sukcesem Quo Vadis? Jednocześnie z dziełem 
Sienkiewicza zaatakowała ówczesna krytyka francuska dzieło 
wielkich prozaików rosyjskich. Rozgłos powieści Sienkiewicza 
buchnął wielkim płomieniem i został następnie bezwzględnie 
stłumiony pozostawiając po sobie dużo dymu. Trzecia faza ostra­
cyzmu literackiego we Francji została skierowana, już po dru­
giej wojnie światowej przeciwko amerykańskiej. W Polsce za­
chowało się wspomnienie wielkiego sukcesu Sienkiewicza we 
Francji, ale zapomniano lub może nie chciano pamiętać o jego 
załamaniu i dalszych tego skutkach. Quo Vadis? pogrążyło w 

1. Paris. Champion 1935, str. 264. Bibl. de la Revue de Litterature 
Comparee, t. 109. 

2. Libr. Jose Corty 1960, str . 185 i 5nlb. 
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opinii francuskiej nie tylko dzieło Sienkiewicza ale też na długie 
lata literaturę polską. Krytycy odnosili się dotąd do n~ej z 
dużą nieufnością w obawie nowej kompromitacji. 

Maria Kosko przedstawia na wstępie czytelnikowi francuskie­
mu znaczenie Sienkiewicza i jego niesłabnącą w Polsce popular­
ność. Czas, który wszystko pożera i kruszy, jego oszczędza. 
Czytano go od końca ubiegłego stulecia, i po półwieku w schronach 
bombardowanej Warszawy, czytano w obozach niemieckich i 
rosyjskich, w niewoli i na wolności. Czytają go ludzie wykształ­
ceni i zupełnie prości, niby jakąś polską Ewangelię o bohater­
skich czynach narodu, o jego wierności nawet przegranej spra­
wie. Próżno zarzucała mu krytyka literacka łatwizny, płycizny, 
jednostajność intryg, szablonowość epizodów, ideologię rębacza. 
Brzozowski zwalczał go namiętnie, przeciwstawiał mu Żeromskie­
go, Przybyszewskiego, Wyspiańskiego. Dla nich byt społeczny 
narodu, odpowiedzialność historyczna człowieka były zagadnie­
niami ich osobistego sumienia . . Sienkiev.ricz ufał automatyzmowi 
życia, optymizmowi patriotycznych legend, unikał problemów. 
Był pisarzem, artystą, świetnym stylistą, nieporównanym 
~arratorem i reporterem, pisarstwo jego nie przezwyciężało 
zadnych oporów, przeciętny czytelnik, każde dziecko i sze­
rokie masy piły Sienkiewicza jak mleko, kochały go, i jesz. 
cze kochają, za swojskość, barwność, rycerskie czyny i nie­
rycerskie rzezie, za tkliwe idylle i tradycyjną nabożność, trafiał 
do serc, sycił fantazję. Utrzymał też swoją pozycję jak nikt 
inny. Chyba w Polsce Ludowej, podobnie jak w Polsce pod trze­
ma zaborami nadal "krzepi serca" - i to nie tylko dzieci! 

"Glina w glinę wtapia się bez przerwy ... " 
Ale wróćmy do Marii Kosko i do Sienkiewiczowskiego best­

seller'a" we Francji. Pani Kosko stwierdza w swoim wstępie 
autorytatywnie: "Sienkiewicz nie jest może najlepszym powieści~ 
pisarzem, ale był w Polsce powieściopisarzem najpotrzebniej­
szym". 

Czy na pewno najpotrzebniejszym i kiedy? 

• 
Jakie były dzieje Quo Vadis? - powieści wydanej w 1896 -

poza granicami Polski? 
Już w roku 'vydania tłumaczenie angielskie Jeremiasza Curtis 

wywołało entuzjazm w Ameryce a następnie w Anglii. W 1897 
ukazały się tłumaczenia rosyjskie i czeskie, w 1898 - włoskie 
i niemieckie, w 1899 - bułgarskie, armeńskie, duńskie i portu­
galskie. W sumie przełożono Quo Vadis? na 22 języki, francuski 
był dwudziesty trzeci. W ciągu jednego roku sprzedano w Sta­
nach Zjednoczonych 400 tys. egz. powieści a 150 tys. w Niem­
czech. W języku rosyjskim ukazało się sześć różnych tłumaczeó, 
w niemieckim pięć, ale wszelkie rekordy pobiła Francja. Z p~ 
czątku ,vydawcy nie chcieli słyszeć o "Neronowej powieści", 
dosyć mieli własnych tego rodzaju płodów od Chateaubrianda 
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do Flauberta, ale wreszcie awangardowa Revue Blanche pod re­
dakcją braci Aleksandra i Tadeusza Natansonów podjęła się 
wydania Quo Vadis? w tłumaczeniu Kozakiewicza i Janasza. Ta­
deusz Natanson poznał Sienkiewicza u ich wspólnego przyjaciela 
Abakanowicza i czytał powieść w oryginale. Zaryzykował więc! 
Sukces był natychmiastowy i niespodziewany. W pierwszym roku 
rozeszło się 170 tys. egz. \vydania Revue Blanche. Znamienna jest 
krzywa poczytności książki: 200 tys. egz. w ciągu pierwszych 
dwu lat a tylko 15 tys. w ciągu następnych 20-tu. Ale wydanie 
Natansonów było jednym z wielu. żadna konwencja pomiędzy 
Francją a Rosją nie zabezpieczała wtedy praw autora ani wy­
dawcy. Rzucono się więc na poczytne Quo Vadis? tłumacząc je 
byle jak, byle z jakiego języka, skracając, adoptując jak kto 
chciał. Około dwunastu wydań tego rodzaju ukazało się w ciągu 
następnych lat. Flammarion, Laffitte, Albin Michel, Artbeme Fay­
ard, Collection Nelson i inne jeszcze brały udział w \vyścigu. 
Wydawano powieść w objętości dwu albo trzech tomów aż do 
skrótów i adaptacji dla młodzieży po 100 i 50 str. Latami mn~ 
żyły się jeszcze wydawnictwa popularne nie do poznania znie­
kształcone. Sam tytuł robił swoje. Wydawcy paryscy obliczali 
na dwa miliony egzemplarze sprzedane do wojny 1914 . r. P~ 
wieść została przerobiona na sztukę teatralną, grana w Theatre 
de la Porte St. Martin, gdzie cieszyła się długotrwałym powodze­
niem, jako opera była grana w Nicei i Paryżu w Gaite Lyrique. 
Z księgarni i scen zeszło Quo Vadis? do salonów, sal redutowych, 
stajni wyścigowych. Zamiast obowiązującego Comment ~a va? 
pytali Francuzi jedni drugich: Avez vous lu "Quo Vadis?" żywe 
obrazy, bale maskowe, konie wyścigowe szerzyły sławę Petr~ 
niusza i Winicjusza, Lidii i Eunice. Ciasta, cukry, wina, kape­
lusze, krawaty przybrały nazwę "Quo Vadis". Ten tytuł nadawał 
się też do przeróżnych żartów politycznych, zasilał repertuar szan­
sonistów. Istny szał ogarnął Francję, a Paryż zapadł na chorobę 
przezwaną żartobliwie U1te sienkievite aigue (ostry sienkiewi­
czyzm). Jedni apoteozowali, drudzy parodiowali. 

Poza Revue Blanche nikt z dalszych wydawnictw nie zatrosz­
czył się o wypłacenie autorowi jakiegokolwiek honorarium, a 
Henryk Sienkie,vicz nie upominał się nigdy o nic. Stwierdził 
jedynie ten fakt w liście do przyjaciela. Protestował tylko 
przeciwko grabieży dzieła i bezkarnemu jego zniekształcaniu -
ale to był groch o ścianę. Po Quo Vadis? rzucili się pomrueJsl 
wydawcy na Trylogię, Bez Dogmatu, L~t?' z Ame?ki, Opowia­
dania przerabiając, skracając lub dopełniając dowoli. 

Jakie były przyczyny tego fenomenu? 
Autorka widzi je w ówczesnym wyczerpaniu żywych prądów 

w literaturze francuskiej. Naturalizm Zoli i jego naśladowców 
się przeżył, psychologizm Bourgeta wychodził z mody, w braku 
nowych rozpoznanych kierunków ogół czytelników szukał zaspo­
kojenia w powieści historycznej. Quo Vadis? był nią o bardzo 
złożonych elementach i walorach. Jednych olśnił urodą świata 
antycznego, przepychem Rzymu, rozwiązłością dworu Nerona, roz-
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maitością postaci, innych zachwycił duchem religijnym w okresie 
prześladowania Kościoła katolickiego we Francji, bogactwem epi­
zodów, urokiem idylli miłosnej, wspaniałym opisem płonącego 
Rzymu - to wszystko zagrało jednocześnie, ogarniając bardzo 
różne sfery czytelników. A że Sienkiewicz był mistrzem narracji, 
tego mu nikt z wrogów nawet zaprzeczyć nie mógł. Sukces po­
wieści zainteresował krytyków. Publicyści przyjęli powieść ży­
czliwie, niekiedy entuzjastycznie, niektórzy wynajdywali nawet 
w mej analogie do ówczesnej polityki francuskiej, sprawy Drey­
fusa: Ale autorytatywne sfery krytyki literackiej milczały, Quo 
Vadls? zdobył niespotykaną poczytność nim się zdążyły wypo­
wiedzieć - był im poniekąd narzucony. Powódź artykułów sła­
wiących "arcydzieło" była czymś wysoce drażniącym dla elity 
francuskiej. 

"Sukces odnosi Quo Vadis? - pisał Valery do Gide'a w paź­
dzierniku 1900 - ciekawe, że te blagi jeszcze biorą. Na ile mogę 
sądzić, powieść przypomina Munkaczy'ego, albo tę okropną sztu­
kę niemiecką, którą oglądamy na Wystawie - szewskie barba­
rzyństwo". 

• 
I nagle wiatr się odwrócił. Wszystko co się przyczyniło do 

powodzenia powieści stało się dla niej kamieniem obrazy. Kry­
tyka katolicka uznała ją za nazbyt świecką, sceptycy za zbyt 
religijną, moraliści - gorszącą, znawcy starożytności rzymskiej 
- historycznie błędną. Action Fran{:aise podejrzewała w Sienkie­
kiczu żyda w owczej skórze polskiego katolika. Wydając Quo 
Vadis?, twierdzili stronnicy Charles Maurrasa, Revue Blanche 
"żydowska i dreyfusarska" (juive et dreyfussard) miała w tym 
jakieś swoje podstępne cele ... Zgodnym chórem, zapominając na­
wet o swoich wewnętrznych antagonizmach, zaatakowali autora 
i jego rozgłośne dzieło ks. Bremond, Catulle Mendes, Brunetiere, 
Renri Bordeaux, Remy de Gourmond i Leon Daudet, wreszcie 
z właściwą mu pasją ruszył do ataku Leon Bloy piętnując powieść 
jako szczyt banału, dowód wrodzonej polskiej głupoty (sottise) 
samego autora. Powodzenie powieści przypisywał Bloy "nies­
łychanemu obniżeniu poziomu współczesnej inteligencji francus­
kiej ... " 

"Jest to rzucanie psom Chleba Aniołów - pisał - a jednak 
na tysiąc katolików dziewięćset dziewięćdziesiąt dziewięć jest 
przekonanych, że Sienkiewicz to potężna kolumna Kościoła pow­
szechnego". 

A Brzozowski zaklinał w parę lat później: 
". .. Kto cierpi nad tym, że to nasza myśl wydała to arcydzieło 

lekkomyślności i beztroskliwego fałszu niech weźmie do ręki 
choćby norwidowskiego Quidam" ("Legenda młodej Polski"). 

"Zabieraj pan swoją książkę z powrotem - pisał ze złością 
Ch. Mere - niech ją odczytują warszawscy furmani ... " (La Revue 
Contemporaine 1900). 
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Istna furia ogarnęła krytykę francuską· Uznano powieść za 
nieetyczną, sentymentalną, fałszywą, absolutnie bezwartościową 
a ponadto jeszcze splagiatowaną. Wszyscy prześcigali się w po­
szukiwaniu wzorów Quo Vadis? w literaturze francuskiej, a na­
wet angielskiej. Wskazywano na Les Martyres Chateaubrianda, 
Caligula i Acte Dumasa, l'Antechrist Renana, Salamb6 Flauberta, 
Les Derniers Jours de Pompel Bulver Lytton'a i wiele innych. 
Zarzucano mu nawet widoczne zapożyczenia z Tacyta i Swetoniu­
sza! I tym razem protest Sienkiewicza wyrażony w liście do B. 
Kozakiewicza drukowanym w Figaro (7. V. 1901), w którym 
stwierdzał, że nie zna większości książek, które miał jakoby 
splagiatować - nikogo z przeciwników nie rozbroił, ani nie prze­
konał. 

Jednocześnie mimo drapieżnych ataków krytyki Quo Vadis? 
szedł jak woda. Inne dzieła Sienkiewicza, zwłaszcza jego narodo­
we powieści, puszczono również w obieg, tłumaczenia były opła­
kane, ale samo nazwisko służyło za reklamę. Nieznajomość hi­
storii polskiej i zupełny brak komentarzy, o które żaden z wy­
dawców się nie postarał, mnożyły nieporozumienia. Tłumacze 
mylili Moskwę z Kozacczyzną, Ordę z Portą, przekręcali nazwis­
ka polskie, mylili miejscowości, nikt się w tym nie mógł wy­
znać. Cała ta reszta dzieł Sienkiewicza spaliła na panewce po­
grążając ostatecznie wszystko. 

Projektowany przez rozgoryczonych krytyków protekcjonizm 
literatury francuskiej miał ją chronić nie tylko przed Sien­
kiewiczem ale również przed Tołstojem, Gorkim, Kiplingiem, 
Ibsenem, Ramsunem, Nietzschem, d'Annunziem i resztą ob­
cokrajowych "intruzów". 

Ten ostry kryzys nacjonalizmu literackiego był jednak krót­
kotrwały. Już w początkach 1902 roku temperatura spadła, spo­
ry złagodniały, ale reputacja Sienkiewicza nigdy więcej nie pod­
niosła się w Francji, pociągając za sobą całą literaturę pols~ą. 
"Neron owa powieść", o której każdy, aż do naszych czasow, 
coś nie coś zasłyszał, pokryła całkowitą ignorację Francuzów 
tyczącą Polski i jej pisarstwa. 

Po dalszych latach sądy o Quo Vadis? złagodniały, do jego 
częściowej rehabilitacji przyczynił się Renri de Mon~her~ant 
stwierdzając na ile mocno i trwale naznaczył Quo Vadls? Jego 
dziecięcą wyobraźnię. W liście do Marii Ko~k.o z 1959 r .. przy­
znaje, że powieść jest powierzchowna, ale Jej fabuła v,r~]ąt~o­
wo interesująca. Co zaś do plagiatów, które zarzucano SIenkie­
wiczowi - "to niedorzeczność." ( ... c'est grotesque) . 

"QttO Vadis? - streszcza swój sąd autor Bestiaires - nie 
jest wielkim dziełem, ani nawet wielką powieścią, ale jest bardzo 
dobrą powieścią, całkowicie zasługującą na duży sukces, który 
ją spotkał". (podkr. R. de M.). 

Niezwykłość losów Quo Vadis - we Francji polegała na tym, 
że spór który powstał wokół niego, wystąpił poza zagadnienia 
literackie, objął problem kosmopolityzmu i nacjonalizmu w li-
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teraturze, sięgając spraw społecznych, naukowych, moralnych 
religijnych. 

Maria Kosko wywiązała się ze swego zadania z taktem, nawet 
z humorem, zachowując odpowiedni dystans do zagadnienia. 

W bezbłędnej i swobodnej francuszczyźnie dała nam pełny ol>­
raz procesu, bez urazów właściwych polskiemu patriotyzmowi, ale 
też bez ustępstw na rzecz opinii francuskich krytyków. Pani 
Kosko nie objęła niestety swoją analizą przyczyn odznaczenia 
Sienkiewicza nagrodą Nobla w 1905 r . Nie wiemy na ile sukces 
Quo Vadis i późniejsze reakcje wpłynęły na zapoznanie się z 
twórczością pisarza i co zdecydowało o jego zwycięstwie. 

Książkę dopełniają bibliografia prac poświęconych Sienkiewi­
czowi we Francji, wykaz adaptacji Quo Vadis?, oraz chronolo­
giczne zestawienie tłumaczeń powieści i ich wydań we Fran­
cji. 

Maria CZAPSKA 

« Medal » im. Ossietzky' ego 

Wśród setek stowarzyszeń i komitetów, prosperujących w (za­
chodnim) Berlinie, istnieje również taki, który - w najszlachet­
niejszych na pewno intencjach - przyznaje nie nagrody lecz 
"medale", za to imienia Karola Ossietzky'ego. "Medalem" takim 
obdarzono niedawno osiadłego w tymże Berlinie p . Józefa Wulfa, 
ponieważ wydał on w języku niemieckim pewną ilość książek, 
poświęconych męczeństwu żydostwa pod hitlerowską okupacją 
w Polsce. Redaktor "Kultury" zaproponował mi sporządzenie no­
tatki, ze szczególnym uwzględnieniem tego co z okazji przydzie­
lenia wymienionego "medalu" pisała prasa żydowska. 

Muszę Redaktora "Kultury" i jej Czytelników rozczarować: -
prasa żydowska nie napisała nic. Dlaczego? 

Odważny bojownik i męczennik Karl von Ossietzky jest bar­
dzo chlubnym symbolem nie cudzoziemców, lecz Niemców: "in­
nych, (das "Andere Deutschland") . Tych, którzy - jako Niem­
cy! - umieli wyzwolić się z niemieckiej buty, megalomanii, 
grabieżczego nacjonalizmu i rasizmu. Jeśli "medal" im. Ossietzky' 
ego (który - nawiasem mówiąc - "medali" nie znosił) trzeba 
było w Berlinie przydzielić nie Niemcowi lecz cudzoziemcowi, 
na domiar Żydowi z Polski, cała impreza przypomina kapitalne 
refleksje Gombrowicza o pewnych inicjatywach "nierzeczywiste­
go" Berlina. 

Gorzej, że tym obecnym "meda1onoścą" prasa żydowska mu­
siała zająć się kilkakrotnie już wcześniej i z niejaką brutalnością 
a to właśnie wskutek jego berlińskiej działalności "naukowej". 

"MEDAL" IM. OSSIETZKY'EGO Hl 

Zwłaszcza bardzo ostro wystąpił największy dziennik żydowski 
w Europie, "Unzer Wort", wydawany w Paryżu. PierwsZ?' ar: 
tykuł w tej sprawie ogłosił w nim A. Rudy, 10 III. 1956. Poruewaz 
p. Wulf jednak, jak gdyby nigdy nic, kontynuował swoje metody 
"badawcze", które Rudy ujawnił i napiętnował, Rudy powrócił 
do tej sprawy w gwahownych artykułach ogłoszonych w "Unzer 
Wort" 16. VI. 1959 i 28. XI. 1959. Tym razem do A. Rudego 
przyłączyli się inni autorzy (w artykuł~ch z~eszczonych w 
tymże piśmie, m. in. 26. XII. 1959). OstatnIo wreSZCIe, .19. XII. ~964 
(czyli akurat w okresie przydzielania "medalu", choclaz bez zad­
nego Z tym związku) ukazał się w "Unzer Wo:t" ~a~dzo os~ 
artykuł, wywołany kolejną książką p. Wulfa. UJawru~Jąc osobli­
wości tej publikacji, autor artykułu sumuje w rum meto~y 
produkcyjne owego - jak je nazywa - "przemysłu wydawarua 
przez p. Wulfa rezultatów cudzych prac pod jego własnym naz­
wiskiem". 

Wymienione wYżej artykuły A. Rudego z r. 1956 dotyczyły 
jedynie pierwszej książki, która p. Wulfa w Niemczech "posta­
wiła": Trzecia Rzesza i żydzi" (Arami-Verlag, Berlin 1955). 
Reklam~wany w Niemczech jako istna rewelacja (nie z racji 
nieistniejącego w nim tekstu autorskiego, ale dla ogłoszonych 
w nim materiałów), tom ten składa się z dwóch części: z do­
kumentów z hitlerowskich archiwów i zeznań świadków (do 
których dołączono rodzaj wypisów z pewnych rozpraw). Otóż: 
olbrzymia większość tych rzekomo do owej pory "nieznanych" 
dokumentów była (o licznych przedrukach i analizach już nie 
mówiąc!) ogłoszona w r. 1946 (czyli o całe 9 lat wcześniej) przez 
żydowskiego uczonego M. Weinreicha, w pracy pt. ,,Hitler's Pro­
fessors" (wydanej zarówno w języku angielskim jak i w języku 
żydowskim przez Centralny Żydowski Instytut Naukowy "Yivo", 
przy czym - w jednym i drugim wydaniu - tekst dokumentów 
zamieszczony jest również w niemieckich oryginałach, często 
z dodaniem nawet fotokopii). O prof. M. Weinreichu nie ma 
jednak u p. Wufla najmniejszej wzmianki, choćby petitem, w 
odsyłaczu. I nie bez przyczyny: nie byłoby ,,rewelacji". yv części 
drugiej (zeznania świadków, rozprawy) podał p. Wulf kilka refe­
rencji. Posłużył się wszakże już gotowymi i dokładnie uporządko­
wanymi antologiami, jakie ukazały się wcześniej, przede wszyst­
kim w języku polskim: "Dzieci oskarżają" (Mariańskiej i Gros­
sa), "Słowa niewinne" (N. Blumentala) itd. oraz gotowymi, 
cudzymi rozprawami (G. Reitlingera i szeregu innych). W sumie, 
już po pierwszej części składającej się z dokumentów (figuru­
jących w wydanej 9 lat wcześniej książce M. Weinreicha), prze­
pisał p. Wulf dalszych co najmniej 150 stronic podwójnego for­
matu, czyli w istocie 300 stronic. - "Przy takich metodach 
badawczych - pisał "Unzer Wort" z 26. XII. 1959 (w artykule 
autora, który dopełniał ujawnione przez A. Rudego fakty do­
tyczące dokumentów archiwalnych) - można co tydzień wypro­
dukować (nożyczkami) no\vy i imponujący rozmiarami tom re­
welacji". Dla ukoronowania, umieszczono na tym tomie następu-
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jącą "zwyczajową" formułę: "Copyright-Verlag Arami, Berlin. 
Wszystkie prawa, zwłaszcza przedruków, tłumaczeń, nawet w wy­
jątkach, zastrzeżone". "Wynikałoby z tego - pisał "Unzer Wort" 
- że w razie nowego wydania ich własnych książek, wszyscy 
ci przepisani przez niego badacze i pisarze, winni płacić honora­
ria p. Wulfowi". 

Jakby dla potwierdzenia wyzeJ cytowanych słów krytyka że 
"przy takich metodach" można w szybkim tempie produkować 
coraz to nowe "tomy rewelacji", poczęły się pojawiać dalsze 
książki p. Wulf. "Imponujące" ... rozmiarami, lecz z reguły na 
te tematy, które były już gruntownie opracowane przez innych, 
za granicami Niemiec: raz o getcie Warszawy, kiedy indziej 
o getcie Łodzi, jeszcze innym razem o pełnej poświęcenia dzia­
łalności szwedzkiego dyplomaty R. Wallenberga na Węgrzech. 
W samym fakcie nie byłoby zresztą nic złego : popularyzatorzy a 
nawet tylko ,,kolporterzy" mogą pełnić rolę pożyteczną. P. Wulf 
wolał jednak uchodzić w Niemczech za "źródłowego naukowca" 
i za odkrywcę "rewelacji". Ponieważ chodziło głównie o teksty 
dokumentów (a te należą do tzw. "dziedziny publicznej"), cy­
tował "źródłowo" ich numery archiwalne (za to bez wzmiankowa­
nia pierwodruków). Odnośnie innych materiałów, dawał "refe­
rencje" globalne, albo zbite w odnośnikach zbiorowych i 
"oryginalnie" "selektywnych". 

Te same artykuły prasy żydowskiej (streszczane tutaj z pomi­
nięciem wszystkich ustępów szczególnie gwałtownych!) wracają 
systematycznie do auto-reklamiarstwa, pod którego znakiem 
prosperuje rzeczony "przemysł ogłaszania rezultatów cudzych 
badań" i oświetlają zwłaszcza uporczywie stosowaną przez p. 
Wulfa metodę sugerowania urojeń: każde "jego" dzieło (do byle 
broszurki włącznie) wylicza cały łańcuszek nie tytułów nauko­
wych (których nie ma), lecz jego byłych "stanowisk". W prasie 
żydowskiej, znającej dobrze smutną podszewkę tych "godności", 
wywołują one u jednych autorów słowa oburzenia ("Unzer Wort" 
Nr 2733, Nr 3558 itd.), u innych "efekt nieodparcie komiczny" 
("Unzer Wort" Nr 5297). Tytułem małej ( i bardzo złagodzonej 
tutaj!) próbki: b. "Członek Egzekutywy Centralnej Żydowskiej 
Komisji Historycznej w Polsce", b. "członek Kierownictwa Oś­
rodka Badań Hist. Żyd. Polskich w Paryżu". W rzeczywistości, 
w pierwszym wypadku chodziło o to, że w -Polsce owa Egzekuty­
wa (składająca się poza tym w całości z nie-komunistów), mu­
siała - zgodnie z wymaganiami czasu i miejsca!! - włączyć 
w swój skład bodaj jednego P.P.R.-owca, popieranego przez tę 
partię· Włączyła więc nie bez kozery p . Wufla, który - właśnie 
dlatego, że pozbawiony był jakichkolwiek kwalifikacji fachowych 
- pełnił rolę figuranta i praktycznie był istotnie nieszkodliwy. 
W drugim wypadku chodziło o funkcję ściśle administracyjną 
(która, na domiar, bardzo źle się skończyła!). W żadnym z tych 
dwóch wypadków nie wykonywał on żadnej pracy naukowej. 
Inne "godności" są jeszcze bardziej urojone. Dla Niemców na­
tomiast te urojone godności brzmią niby najwyższe rangi i ty tu-

"MEDAL" IM. OSSIETZKY'EGO 143 

ły (coś w rodzaju ,,Akademii Nauk" itd.). Tym ~ęcej, że "źród­
łowy" autor nie pomija żadnego prete~stu, by )e "dok~eI!-to­
wać" nawet ... fotografiami. Oto np. w Jego "źrodłowym dZlele 
o getcie Warszawy (str. 50) figuruje . "źródłowa" fotografia: ." au­
tor" i archiwa wydobyte spod gruzow getta Warszawy, w mo­
mencie ich wydobycia! Niestety, zdjęcie to ?yło już. ~iele razy 
reprodukowane przez innych (przede ws~stkir? w kSlążka~h ~­
danych w języku polskim). Zwykłe porowname z tru;ntyml p~er­
wodrukami ("Pieśń ujdzie cało", W-wa 1947, wkładka. ilustraCyjna 
między str. 48 i 49) wskazuje jednak, że . fotogra~la ogło~zona 
przez p. Wulfa jest podwójnym fotomontazem: l) Jest ~o Jed.e~ 
z sześciu fragmentów tej samej sceny i to fragment ~~Jbar.dzleJ 
marginesowy; 2) nawet z tej (marginesowej!) fotograf~ OdCIął p . 
Wulf i unicestwił" inne osoby, za to powiększył swoJą własną 
podobi~ę. W ten sposób z figuranta zmienił siebie w postać 
centralną i jedyną. 

Wszystkie te metody "naukowe", zarówno przepisywani przez 
p. Wulfa badacze, jak inni żydowscy krytycy i publicyści demas­
kują bez czułości, lecz czynią to wyłącznie na szpaltach prasy 
wydawanej w języku żydowskim, powstrzymując się ~o wys­
tąpień "na zewnątrz". Chodzi im o to, że zdyskredytowanle Wulfa 
w Niemczech może neonazistom posłużyć za pretekst do pod­
dania w wątpliwość ogłaszanych przez niego dokumentów, do­
tyczących zbrodni hitlerowskich. Tymczasem dokumenty te są 
najniewątpliwiej autentyczne a ic!t publikowanie w Niem~zec~ 
jest bardzo pożądane. Znalazłszy SIę w ten sposób w zastaWlone~ 
przez siebie pułapce, prasa żydowska sama zbudowała warunki 
dla rozwoju omawianego "przemysłu wydawania cudzych prac". 
W miarę jak korzystając z tej sytuacji "przemysłowiec" l?ozb~­
wał się wszystkich hamulców, prasa żydowska, tracąc cle.rpli­
wość usiłuje (ze źle ukrytym zażenowaniem) wyplątać Slę z 
własnych sieci. świadczy o tym obszerny, rzeczow.o u~okumento­
wany i b. ostry artykuł pod tytułem "Jak zostaje Slę autorem 
książki?" C,Unzer Wort", No 5297, 19. XII. 1964), wywołany tym 
razem "dziełem" p. n . "Yiddish-Gedichte aus den Ghettos 1939-
1945" (Arami-Verlag, Berlin 1965). 

Mimo że p. Wulf figuruje na okładce - j~k zwykle - w 
charakterze autora, chodzi o garść wierszy, wyjętych z cudzych 
antologii. Tłumaczenia ich na język niemi~cki ~e do~onał p~zy 
tym wymieniony "autor", lecz (o czym do~aduJe~y SIę z naplSU 
złożonego już dużo mniejszymi czcionkaml) p. Ins von Stryk. -
"Na czym polega zatem autorstw? p. vyulf~?" Podobnie ja~ na \ 
innych "jego" książkach, mamy l. tutaj, me tylk~ zwyczaJo~ 
"Copyright", ale groźne zastrzeżeme praw autorskich, za.brama­
jące expressis verbis wszelkich przedruków, nawet WYJątków, 
nawet przekładów: "Cynizm, błazeństwo, czy tylko wyrachowany 
merkantylnie sposób przyklejania własnego 'znaku ochronnego' 
na cudzych produktach?" pytają autorzy publikacji, z których 
wyjął owe utwory. 

Nie dosyć na tym. Tekst niemieckich tłumaczeń dowodzi, że 
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(ożywiona niewątpliwie naj szlachetniejszymi uczuciami) p. Iris 
von Stryk nie dokonała ich bezpośrednio z oryginałów, lecz na 
podstawie "przekładów roboczych", dostarczonych jej przez p. 
~ulfa. Wynik jest taki, że (chociaż chodzi z reguły o tradycyjne, 
Jednoznaczne zwrotkowce, dalekie od wszelkiego hermetyzmu) 
akurat najlepsze ich linie utraciły nie tylko zalety oryginałów, 
ale często również (dosłownie) wszelki sens. W zamian, do 
tekstu tłumaczonych w ten sposób wierszy, p. Wulf dorzuca lub 
wplata elementy lub podstawowe, ba - tytułowe motywy za­
pożyczone" z innych wierszy (których już oczywiście nie w~an­
kuje). Zacytowawszy przykłady (oraz zestawiając teksty orygi­
nałó~ z ich wersją w "ujęciu" p. Wulfa), autor streszczanego 
tutaj artykułu podkreśla, że tym razem publikacja p. Wulfa 
nie jest "imponująca" rozmiarami. Wprost przeciwnie: wśród 
?ardzo licznych już zbiorów i przedruków, wydanych w szeregu 
Języków na ten sam temat, z tymi samymi utworami, właśnie 
ten jest naj uboższy. I - znowu - nie bez przyczyny: zważyw­
szy ż7 chodziło tu o wiersze, nie wystarczyło tylko wyciąć lub 
przepIsać; trzeba było jeszcze aż... tłumaczyć. Ubóstwo wyboru 
wynagrodził reprodukcjami rysunków powstałych w różnych 
gettach przedrukowując je, całymi seriami, z cudzych antologii, 
lecz .- oczywiście --: bez powołania się na pierwodruki. Wszystko 
to me przeszkadza, ze oprócz reklamowego komunikatu na okład­
ce, sławiącego (dosłowniel) jego "godne wdzięczności zasługi 
diese Dokumentation... sichtig gemacht zu haben", znowu po­
święcił sobie stronę z wyliczeniem swoich byłych pseudo-stano­
wisk, a w samym tekście dał m. in. fotokopię (nie wiadomo w 
jakim związku) okładki innej swojej książki, oraz fotokopię .... 
w~s.nego rękopisu, w którym poświęca owe wiersze swojej ro­
dzinie. W cytowanym arykule czytamy jeszcze: "Na jakiej pod­
st~wie p. Wl;ili uważa się za uprawionego, aby dedykować cudze 
WIersze, wyjęte z obcych antologii i przełożone przez trzecią 
osobę?"· Wyliczywszy szereg innych jeszcze rzeczy, spreparowa­
nych w ramach tej samej książki, cytowany artykuł konkluduje: 
"Twórczość, dokumenty i rÓżne inne materiały związane z epoką 
zagłady należą do tzw. dziedziny publicznej i nikt korzystania 
z ~ch nie. zabrania. Nie oznacz~ to wszakże, że są one bezpań­
sI.Ge. A ŚWIadome, rozmyślne śwzętokradztwo, zawsze, i u wszyst­
klch narodów, uważane było za ... " itd. 

W ostatnich latach p. Wulf wydał jednak całych pięć dal­
sz,:ch tomów. Poświęcił je "Sztuce i Kulturze w III Rzeszy" 
(~lgber! Mohn Verlag). Jest tego w sumie około 2500 (111) stro­
m~ d~ego formatu, wyprodukowanych w zawrotnym tempie. 
NIC ~Vlę<: na P?zór dziwnego, że nawet polski emigracyjny ty­
go,:iruk" h~eracln określił ów zespół grubych tomisk jako "impo­
nUJący I wracał do tego epitetu w szeregu ponawianych no­
tatek, "e~h", nawet wyv.riadów. Autorom tych polskich odgłosów 
radby~ J~dnak zadać bardzo niewinne pytanie: - Czy naprawdę 
czyt~!1 om owy~h 2500 stronic, czy też (w najlepszej zresztą in­
tenCJI, o czym Jestem głęboko przekonany) sławią je już na oko 

"MEDAL" IM. OSSIETZKY'EGO 145 

i na wagę, względnie na wiarę··· reklamowych tekstów figurują­
cych na obwolutach? 

Prawda jest bowiem taka, że w tych pięciu "imponujących" 
tomach, autorski tekst p. Wulfa nie jest ani zły, ani dobry: 
on nie istnieje. Na około 2500 stron druku, jest go tam (już 
wszystkie wstępy razem wziąwszy) stron może 10, może 20. Za 
to resztę tych 2500 stronic wypełniają niemal w całości przedruki 
makulatury hitlerowskiej i to - z reguły (bo o to tutaj idzie) -
hitlerowskich tekstów typu propagandowego! "Opracowanie auto­
ra" redukuje się do zaopatrywania pojawiających się w tekście na­
zwisk biografiami danych osób i osobników, przy czym również 
te życiorysy są - bardzo po prostu l - przedrukami z odnoś­
nych encyklopedii, kiedy indziej z kalendarzy, i to bardzo czę­
sto właśnie z leksykonów i z lahrbuch'ów hitlerowskich (ciągle 
tytułem ... "dokumentacji"). 

Całość "zdobią" bardzo liczne ilustracje. Jakie? W tomie o 
"Sztukach plastycznych", około setki (dokładnie 921) reprodukcji. 
Czyżby dzieł artystów - ofiar hitleryzmu? Wprost przeciwnie: 
"arcydzieł" architektów, rzeźbiarzy i malarzy hitlerowców, o te­
matyce (i wykonaniu) bojowo hitlerowskim. Zespół tych ilu­
stracji, odbitych przez p. Wulfa z głębokim pietyzmem na całym 
pliku kredowych wkładek (ibid., po str. 256) stanowi - już sam 
dla siebie l - propagandowy album hitlerowskich dewocjonalii, 
jakiego nie powstydziłaby się źadna oficyna samego Goebbelsa. 
W tomie o ,,Muzyce" (po str. 224), podobnie okazała pinakoteka 
reprodukcji, na podobnie kredowym papierze. Czy może por­
tretów muzyków i kompozytorów pognębionych przez hitleryzm? 
Przeciwnie: Hitler w ślicznie zadumanej pozie przed biustem 
muzyka; Hitler z "czarująco" serdecznym uśmiechem słucha 
ludowego grajka; Hitler przybywający na otwarcie festiwalu; 
Hitler słuchający koncertu; Hitler podczas inauguracji "domu 
Wagnera"; Hitler całujący dystyngowanie rączkę damy; Hitler 
w mundurze, Hitler we fraku, Hitler w deszczowcu; Goebbels 
w "ujmująco" naturalnej pogawędce, i td. Toż samo w tomie 
o prasie i o radiu ... Po co zresztą wyliczać? 

Pozornym argumentem przeciw propagandowo-hitlerowskiej 
wymowie omawianego \'.rydawnictwa (argumentem, którym p. 
Wulf nie przestaje się chełpić l ) jest okoliczność, że byli produ­
cenci tych reprodukowanych przez niego hitlerowskich elukub­
racji pisują do niego - i to nieraz z góry - listy z prośbami, 
by ich nie wymieniał. W rzec~'łistości "argument" jest najwy­
raźniej pozorny, a samo (bardzo uboczne) zjawisko najpraktycz­
niej zrozumiałe: zważywszy, że owi byli bardowie, trębacze, do­
bosze i basiści hitleryzmu pragną obecnie uchodzić za "od­
wiecznych" demokratów i liberałów, przypominanie ich podpisów 
pod tekstem tych ich dawnych przemówień, artykułów, instrukcji, 
rozpraw, motywacji i td. jest im rzeczywiście nie na rękę: 
l'żnconvel1ial1t d'ordre pratique. Stwierdzenie ich byłej roli i 
- co za tym idzie - ich ,,ideowej" formacji, rodowodu, może 
być "I.'łięc na prawdę pożyteczne. Czyżby na to trzeba było (na 

10 
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nowo!) przedrukowywać i (na nowo!) rozpowszechniać ich elu­
kubracje, reprodukować i rozpowszechniać ich rzeźby i obra­
zy? Czy nie uczyniłaby tego dużo celowiej odpowiednia rozprawa? 
Różnica jest jednak taka, że "zwykła" rozprawa, licząca np. 
"tylko" 250 stronic wymagałaby kilku lat i to solidnej pracy. 
Natomiast takich pięć tomów i takich 2S00 stron, jakimi p. 
Wulf raczy niemieckiego czytelnika, można wyprodukować w 
kilka tygodni: ~ ~, że trzy czwarte z tego typu "naukowej" 
roboty wykonuje me autor, lecz ... maszynistka. Za to niemiecki 
czytelnik otrzymuje kilka tysięcy stron lektury najautentycz­
niej ... hitlerowskiej. 

~ie dosyć i tego: by wszystkie te twory hitlerowskiej inspi­
raCJI mogły (na nowo!) dotrzeć nawet pod niemieckie strzechy 
zanosi się (jak informują londyńskie "Wiadomości" nr 1017) n~ 
"tanie wydanie (tejże) S-tomowej serii o kulturze w III Rzeszy". 

Metodę przedruków hitlerowskiej makulatury pod pretekstem 
ogłaszania "dokumentów" stosują już od dawna różne grupy 
neo-nazistowskie i podstęp ten nie raz już wywoływał protesty 
ze strony organizacji b. uczestników ruchu Oporu. W danym 
wypadku rzecz jest bardziej złożona: któryż demokratyczny re­
cenzent niemiecki ośmieli się podać w wątpliwość wydźwięk 
tomów podpisanych (na okładce!) przez żyda, i to przez żyda, 
który posiada (na okładce!) aż tak liczne tytuły "badawcze", 
anty-hitlerowsko "bojowe" i td.? Toteż w miarę mnożenia się 
tych tomów, mnożą się również i potęgują (na okładkach!) rów­
nież owe "tytuły" p. Wulfa. W tych poprzednich jego "biogra­
fiach:' (które pra~a żyd. ~kreślił~ - przypominam - jako "wy­
wołujące efekt meodparcIe kOmIczny"), podawał się on m. in. 
za b. "członka żyd. Org. Bojowej", Dawni bojowcy tejże organi­
zacji kiwali na to z uśmieszkiem głowami, ale: - określenie 
"członek" ("Mitglied") jest w końcu tak ogólnikowe, że ... Oto 
jednak, w tych ostatnich jego (okładkowych!) życiorysach stał 
się p. Wulf aż ... "przywódcą żyd. grupy oporu" ("Im Krieg 
fiihrte er eine jiidische Widerstandgruppe"). W poprzednich jego 
życiorysach podawał się on za członka egzekutywy żyd. Kom. 
Hist. w Polsce" i za członka egzekutywy żyd. Ośrodka Badań 
w Paryżu". Teraz zaawansował siebie aż na kierownika" a 
wzmiankowany "Ośrodek" (którym rzekomo aż ,,kierował"!) ~a ... 
"Centralę" ("Leiter der Zentrale fur die Geschichte der polnis­
chen Juden in Paris"). 

T.utaj w~ene~ ~z~t:lnikowi pewne wyjaśnienie: Referując, 
w pIerWSZej CZęŚCI DlDleJszego artykułu, głosy prasy żydowskiej 
(m?cno je zresztą łagodząc!), uczyniłem to dlatego, ponieważ 
takI był punkt wyjścia propozycji Redaktora "Kultury" (który 
prawdopodobnie nie przeczuwał, jaką treść mają owe głosy!). 
Nie znaczy to jednak, jakobym czynił to z myślą uciekania się 
d? p:zysł~wiowej "odpowiedzialności cytowanych autorów". Prze­
cIwrue: bIOrę osobiście odpowiedzialność za ścisłość każdego 
:przytoczonego szc:zegółu: .Tym więcej, że (nawiasem mówiąc) 
Jestem chyba najbardziej do tego powołany: To przecież ja 
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byłem dyrektorem Woj. żyd. Kom. Hist. w Krakowie i to ja 
- w rezultacie usilnej interwencji P.P.R. - przyjąłem p. Wulfa 
do tej komisji. To ja, jako wice-dyrektor Centralnej ż.K.H. w 
Polsce, wbrew oporowi innych kolegów, zarzucających mu ab­
solutny brak kwalifikacji zawodowych, przeparłem na siłę za­
liczenia p. Wulfa do egzekutywy (woląc mieć w niej P.P.R.­
owca nieszkodliwego, bo nie-fachowca, więc tylko figuranta). 
To przecież ja byłem dyrektorem tego paryskiego "Ośrodka Ba­
dań", którego obecnie p. Wulf mieni się b. "Leiterem", podno­
sząc "Ośrodek" do rangi "Centrali". Toż w odniesieniu do fał­
szowanych przez p. Wulfa fotografii (o których była wzmianka 
w pierwszej części niniejszego artykułu), itd. 

Z tym wszystkim, byłoby absurdem posądzać p. Wulfa o 
świadomą chęć propagowania w Niemczech hitlerowskich tek­
stów oraz (tak bliskiej jeszcze sercom pewnych niemieckich 
czytelników) hitlerowskiej imagerie, hitlerowskiego sanctuaire 
imaginaire. Czym zatem wytłumaczyć ową (nie wiem: psycho­
logiczną, socjologiczną, koniunkturalną, czy komercjalną) za­
gadkę? 

Michał BORWICZ 

Polscy przyiaciele Szewczenki 

W grudniu ubiegłego roku ukazała się w tłumaczeniu polskim praca 
k.andydata nauk historycznych W. A. Djakowa pod powyższym tytułem. 

Niezależnie od zastrzeżeń, o których mowa niżej, jest to naj pełniejsze 
studium o polskich znajomych Szewczenki i o jego związkach z naszymi 
wygnańcami politycznymi. Znano od lat szereg nazwisk jego polskich przy­
jaciół, niektórych dość wybitnych (Zygmunt Sierakowski, Edward Żeligowski 
(Antoni Sowa), Bronisław Zaleski, Spasowicz), ale Djakow rozszerzył wy­
datnie ten krąg. Badania archiwalne, idące po śladach nazwisk wymienio­
nych w korespondencji poety.malarza, pozwoliły autorowi przynieść nowe 
dane o skazańcach politycznych ze sprawy Szymona Konarskiego i lat 
1846-1848, których wielki Ukrainiec zachował we wdzięcznej pamięci, głów-

W. A. Djakow: Polscy przyjaciele Tarasa Szewczenki, Warszawa, 
Liążk.a i Wiedza, 1964, s. 172 + 4nlb. 
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nie z lat zesłania . Ponad 30 nazwisk Polaków, druhów Szewczenki z Wilna, 
Petersburga, przymusowej służby wojskowej i ostatnich lat wolności w sto­
licy caratu, świadczą o żywych więzach przyjażni. 

Dalszą zasługą Djakowa jest zwrócenie uwagi na pogłębiającą się u 
Szewczenki znajomość języka i literatury polskiej. Okres wileński (1829-
1830), lata kijowskie (ciekawe świadectwo pisarza ukraińskiego Atanazego 
Czużbińskiego o silnym wpływie lektury "Dziadów"), rozczytywanie się VI' 

polskich książkach (m. in. "Estetyka" Libelta) dostarczanych na wygnaniu 
przez kolegów-zesłańców - pozwalają lepiej naświetlić wpływ polskiej my­
śli na światopogląd pisarza. 

Trzecim wartościowym osiągnięciem książki jest podkreślenie uczestnictwa 
Szewczenki w działalności niepodległościowej, która w latach po śmierci 
Mikołaja I·go łączyła rozbieżne (jeśli nie przeciwstawne) dążenia Polaków, 
Rosjan i Ukraińców, marzących, w jak naj idealniejszym odosobnieniu SZ~ 
powym, o polepszeniu bytu narodowego. Djakow przynosi dowody, że w la­
tach 1857-1861 Szewczenko był zorientowany w działalności podziemnej Zy­
gmunta Sierakowskiego, niezależnie od polskich przygotowań powstańczych, 
jednego z promotorów rosyjskiej "Ziemi i Woli". Ponadto Djakow wiąże 
nazwisko Szewczenki z drugim wybitnym działaczem powstania stycznio­
wego. Obok kółka rewolucyjnego Jarosława Dąbrowskiego, które grupowało 
wyłącznie wojskowych istniało drugie, "cywilne", o charakterze mieszanym, 
Zygmunta Padlewskiego; brali w nim udział m . in . Sierakowski, Spaso­
wicz i Szewczenko. 

~o doskonałym drugim rozdziale "Przyjaciół poznajemy w biedzie", 
trzeCI "We wspólnym sz~regu bojowników o wolność", świadomie zamazu­
jący antagonizm rosyjsko·ukraiński, ukazuje zamierzenie historyka. Jak 
ezydło z worka wychodzi ów cel w rozdziale końcowym ,,Dzieła Szewczenki 
w walce o przyjaźń między narodami". Wśród pokaźnej liczby polskich 
tłumaczy Szewczenki nie ma oczywiście wzmianki o jednym z najlepszych, 
ł..obodowskim. Również ataki na "sanację", na nacjonalistów ukraińskich 
i polskich, na emigrantów obu narodów były ceną, którą musiał zapłacić 
historyk. 

Niemniej, wiele można skorzystać z jego wywodów nacechowanych wy_ 
rażnie dobrą wolą. 

Fakty ustalone przez Djakowa a także pokaŻlla wiązka jego sugestyj 
kierują naszą uwagę - ponad omawianą książką - ku zasadniczemu py_ 
laniu: jaki był stosunek Szewczenki do Polski i Polaków? Ten niełatwy 
problem naświetlano zwykle z subiektywnego punktu widzenia, w zależ­
ności od orientacji politycznej Ukraińców, Rosjan, Polaków. Najczęściej 
Ukraińcy (o tych głównie idzie) z _lewego brzegu Dniepru, wychowani 
przez wieki w inspirowanej przez Rosję nienawiści religijno-politycznej do 
"polskich panów", uważali Szewczenkę za wroga Polski. Uczeni z prawo­
brzeżnej Ukrainy, o ile nie podlegali inspiracjom z Berlina lub Pragi, zaj­
mowali stanowisko bardziej obiektywne. Jak zawsze, szowinizm i ciasny 
nacjonalizm utrudniały odpowiedź. 

Djakow, w myśl obowiązującej go wykładni, podkresla nienawiść Szew­
czenki do Polaków; "jednak nienawiść ta nie jest skierowana przeciwko 
narodowi polskiemu lecz tylko przeciwko polskim panom, gnębiącym ukra­
ińskich chłopów i utrzymnjącym w jarzmie olbrzymią część Ukrainy" 
(s. 27). 
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Przede wszystkim trzeba zaznaczyć, że gnębili chłopa nie tylko polscy 
panowie lecz i rosyjscy a nawet ukraińscy, wywodzący się z rodzin dawnej 
starszyzny kozackiej. O nienawiści nie decydowała stosunkowo większa, rzu­
cająca się w oczy, własność polska. lecz odmienne wyznanie, będące koś­
cią niezgody dla cerkwi prawosławnej. Po drugie nie można zapominać, że 
przeważająca większość polskich przyjaciół Szewczenki to byli "panowie", 
często właściciele pokaźnych majątków ziemskich; stanowili oni aktywny 
element ruchu wyzwoleńczego o charakterze zarówno narodowym jak i 
rewolucyjnym w dziedzinie społecznej. Fakt że byli oni ożywieni poglądami 
szczerze demokratycznymi pozwolił im okazywać przyjaźń niedawno wyku­
pionemu chłopu pańszczyźnianemu. Przytaczają oni lojalnie wypowiedzi Szew­
czenki, które odnoszą się w głównej mierze do zachłannych właścicieli 
,,martwych dusz". Oto np. wspomnienie Kaspra Maleckiego, powstańca z 
1863 r. i emigranta: "Szewczenko lubił mówić o prześladowaniach chłopów 
przez polską szlachtę, której nienawidził. Bijąc się w piersi, powtarzał przy 
tym: "Oto macie na mnie żywy przykład" (s. 121). 

Lecz ograniczenie niechęci poety do pewnej kategorii słusznie oskar­
żanej klasy społecznej nie tłumaczy dostatecznie jego postawy ideowej. 
Poeta szukał uparcie sprawców antagonizmu polsko-ukraińskieg.> f znalazł 
go w duchowieństwie. Początkowo byli nimi wyłącznie ,,Księża, jezuici" 
~ "Hajdamacy", 1841 r . ). Z czasem, na zesłaniu orenburskim, podtrzymując 
ow zarzut pod adresem twórców unii brzeskiej, Szewczenko zabiegał o po-
rozumienie polsko-ukraińskie przez nawrót do przeszłości : ' 

Kiedyśmy byli Kozakami 
A unia nie istniała jeszcze, 
Nie =aliśmy ni trosk, ni nieszczęść 
W przyjaźni żyjąc z Polakami ... 

... Aż tu z imieniem Zbawiciela 
Wtargnęli ks~ża i pożogę 
Wzniecili w naszym cichym raju. 
I morze krwi i łez olbrzymie 
Wezbrało. I w Chrystusa im~ 
Sieroty w mękach umierają ... 

... Krwawym 
Żniwem oprawca się lubuje, 
A ksiądz w szalonej swo]e] mowie 
Krzyczy: Te Deum! Alleluja! ... 

Tak nas, Polaku, druhu, bracie, 
Niesyci księża i magnaci 
Skłócili, rozdzielili... Przecie 

Do dziś by wspólny los nam świecił. 
Dłoń podaj Kozakowi znowu 
I swoje serce daj mu czyste, 
Aby z imieniem Chrystusowym 
Nan dawny cichy raj zmartwychwstał! 

(tłum. Eug. Zytomirski) 
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Lata zesłania wpłynęły na pogłębienie tych poglądów. Tak np. pa­
trząc na obraz Briułłowa "Oblężenie Pskowa", wskazując na s~e~ę p~­
stawiającą Rosjan i Polaków idących ze świętymi sztandar8IDl 1 ~. 
mi na śmiertelny bój przeciw sobie, poeta potępił surowo fanatyzm reli· 
gijny obu stron: "Ileż w tym myśli zawartych. W ~ę C~st~ i je~o 
sławy jedni i drudzy mordują się nawzajem. Strach 1 przeraz~D1e ogar~ 
na myśl, ile krwi przelano, ile zła uczyniono i wszystko to, Jak myśleli, 
myślą i teraz nadal w to wierzą - w imię C~stusa. l" (s. 119) .• 

Szewczenko zdawał sobie sprawę z nieszczęsCla, ktorym był spor polsko­
ukraiński. Julian Belina.Kędrzycki, zapomniany poeta i powstaniec 1863 r., 
przytacza jego wypowiedź jeszcze sprzed ze~ania.: ,,:"szy.stko ~rze~adł? l 
Biliśmy się, panie bracie, zadręczali nawzaJem 1 dOIgrali wspolneJ ~e­
woli l" (s. 34). Wniosek, który zapamiętał z rozmowy z a~torem ,,HaJda: 
maków" inny Polak, Staniewicz, najbliższy współpracownik pete:sb~ki 
Zygmunta Sierakowski"go, ukazywał jasno groźbę imperializmu rOSYJskiego: 
"Zawsze powiadał, że Polski i Ukrainy jeden wróg wspólny - moskal" 

(8. 37). . . . 
Pod tym względem poglądy Szewczenki nie uległy ZInlarue. W posłOWlU 

do HaJ' damaków" stwierdzał: "Serce boli, lecz opowiadać trzeba, niech 
" . b baczą synowie i wnuki, jak mylili się ich ojcowie, niech znowu Się ra· 

tają ze swoimi wrogami" (s. 28). Zdania o pomyłce ojców Sz~wcze~o 
nie cofnął, natomiast, obcując w dalekim Orenburgu z Polak~ ~ęblo­
nymi przez tego samego nieprzyjaciela, umiał wskazać prawdziwe webez. 

pieczeństwo grożące obu narodom. 
Dziś, gdy wspólni wrogowie podsycają świadomie spór polsko-ukraiński, 

warto pamiętać o ciągle żywym wskazaniu poety, który, głosząc porozumie­
nie polsko-ukraińskie, wyciągał pozytywny wniosek z błędów przeszłości. 

Zygmunt MARKIEWICZ 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pumo pollkie w Republice Federalne; Niemiec 
UKAZUJĄCE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO 

W KAżDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 
ltedakcja, admiDJlltracja, drukarnia: 

Mannheim-Scboenau, Lilienthalatr. 30 I 

Londyn, 10. 10. 1965 

Drogi Panie Redaktorze, 

W nrze pażdziernikowym "Kultury" pojawił się list Dr. Tymona Ter­
leokiego polemizujący z notatką, która ukazała się w orze wrześniowym 
redagowanego przeze mnie miesięcznika "Kontynenty" (Londyn). Czytelnicy 
"Kultury", obawiam się, nie znają może tła całej sprawy i dlatego szkoda, 
że list Dr. Terleckiego nie został przesłany do "Kontynentów", gdzie by się 
pojawił w całej rozciągłości. Czytelnikom "Kultury", którzy chcieliby się 
zapoznać z meritum sprawy polecam przeczytanie notatki w orze. wrześnio­
wym "Kontynentów": niepodpisana notatka była wyrazem opinii redakcji. 
Istotnie, uprzedzała ona pojawienie się książki, a zatem II tomu ,,Litera­
tury" redagowanej przez Dr. Terleckiego i nie mogło być inaczej, albowiem 
zabieg z dodaniem uwag p. Grocholskiego do szkicu Dr Lidii Ciołkoszowej 
dokonany był w czasie druku książki, ale nie będzie już śladu tej inter­
wencji redaktorskiej w wydanym tomie. 

Notatka w orze wrześniowym "Kontynentów" oraz recenzja t. I. "Li­
teratury" na łamach redagowanego przeze mnie miesięcznika nie były cząs­
tką żadnej "systematycznej kampanii' przeciw pracy redagowanej przez 
Dr. Terleckiego, były tylko krytyką obyczajów niewskazanych i nieprakty­
kowanych. Jeżeli wytykamy - i słusznie - Polsce współczesnej przejawy 
,,kumoterstwa", cenzury, niedozwolonych praktyk redaktorskich i td. to 
musimy przede wszystkim oczyścić nasze własne podwórko emigracyjne z 
tego rodzaju praktyk. 

Dr Terlecki poświęca całej sprawie aż 8 punktów skarg i wyjaśnień. 
W rzeczywistości chodzi o odpowiedź na dwa pytania: 

l. Grupa polityczna NiD miała wszelkie prawo do ogłoszenia szkicu 
o własnej działalności publistycznej. Dlaczego jednak szkic ten został wsta­
wiony bez porozumienia się z Dr Ciołkoszową do jej szkicu o politycznej 
publicystyce emigracyjnej? 

2. Dlaczego Zw. Pisarzy w Londynie odmówił rozpatrzenia sprawy Ciał­
koszowa-Terlecki przed sądem koleżeńskim? 

Skarżenie się na "jarmark próżności" nie przystoi chyba pisarzowi, 
któremu poświęcono najwięcej miejsca ze wszystkich autorów polskich na 
emigracji w szkicu J. Bujnowskiego o eseju w t. I. "Literatury". Jest 
powiedzenie angielskie, które mówi że "człowiek siedzący w szklarni nie 
powjnien rzucać kamieniami". Wydaje mi się, że to porzekadło angielskie 
oddaje wcale ścisle sytuację redaktora pracy, która powinna być dalej 
przedmiotem krytycznej analizy, ażeby ci co w przyszłości będą redagowali 
opracowania o literaturze emigracyjnej ustrzegli się rażących błędów olbrzy­
miej, dwutomowej pracy, dalekiej od rzeczowości i sprawiedliwego wymiaru 
sądu. 

Serdeczne wyrazy łączę 
Zbigniew GRABOWSKI 
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Freiburg, 12. 9. 1965 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Bardzo poruszyły mnie "wtrącenia" p. J. Mackiewicza w ostatnim nu­
merze "Kultury". Pragnę w związku z tym stwierdzić, że niestety mogły 
się zdarzać rozmaite głupie i okrutne zabawy ił la cytowana przez p. Mac­
kiewicza zabawa z lisem. Podobne rzeczy są zresztą nagminne w Hiszpanii, 
Ameryce Południowej, czy też na bliskim Wschodzie (choć w innych for­
mach), Ale jeśli p. Mackiewicz nie widzi różnicy między tym, a zabawą 
SS w Oświęcimiu to muszę pogratulować mu wielkiej i nieporównanej 
"bystrości umysłowej". Jeśli zaś chodzi o naszych ziemian na kresach to 
mimo oszczerstw komunistów i lisów Mackiewicza możemy, a właściwie 
musimy być z nich dumni. 

Druga sprawa: Może p. Mackiewicz będzie łaskaw powiedzieć konkret­
nie jaki to "prałat" usprawiedliwiał gwałcenie i mordowanie Niemek. Jes­
tem sam muzułmaninem, nie katolikiem, polskim Tatarem spod Oszmiany, 
ale w coś takiego to nie wier;Lę. Po drugie choć w czasie wojny Goebbels, a 
dziś tzw. przesiedleńcy i ,,Deutsche Soldaten Zeitung" ciągle o tym m6-
wią lo mogę tylko powiedzieć z tego co sam widziałem po ucieczce w r. 
r. 1945 na Mazury, że Niemek nikt nie potrzebował gwałcić. Same się 
kładły i leciały na mężczyzn bez względu na wiek i narodowość lecz ze 
względu na możliwość otrzymania tytoniu. Czy było inaczej w strefach 
zachodnich tego nie wiem. Ale na wschodzie (by dodać otuchy mężom) 
mogły sobie pozwolić na opowiastki o gwałtach, bo nikt tego nie mógł 
obiektywnie ocenić. 

W raz z wyrazami szacunku 
Mwtafa KARAJEWICZ 

• 
Jarraville-Melbourne, 8 września 1965 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Kocioł garnkowi przygania, a sam smoli. To przysłowie można w zu­
pełności zastosować do listu p. Komara ("Kultura" Nr 6/212 z 1965 r .). 
Komar wytyka p. Zbyszewskiemu niewłaściwe zastępowanie słowa "jak" 
przez słowo "co" w jego artykule w Nr 5/211 z 65 r. "Kultury". 

A tymczasem p. Komar pisze w tym liście tak: 
l) "Do przesadnych purystów językowych sir nie zaliczam ... " 
2) "Tymczasem obecnie coraz częściej SŹf spotyka ... " 
3) ,,skąd się to wzięło ... " 

A powyższe zdania powinny brzmieć: 

l) "Do przesadnych purystów językowych nie zaliczam sir ... " 
2) "Tymczasem obecnie coraz częściej spotyka SŹf ..• " 
3) " kąd to wzięło sir ... " 

W całym liście p. Komar użył w trzech zdaniach ,.się" we wszyst-
kich zdaniach źle. 

11 
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Właśnie są pewne formy przyjęte od dawna, które zmian nie potrzebu­
ją, do których należy powyższy wypadek tj., że "sir" stawia się po cza­
sowniku, jak to uczono w szkołach. 

Ładnie wyglądałyby nasze wypracowania z takimi błędami! 
Zostawmy język Wiecha w książkach Wiecha. 
Nie rozumiem co miał na celu list p . Komara? Bo gdyby p . Komar 

zakwestionował treść artykułu to 'byłoby zrozumiałe, ale wyciągnąć z 20-
stronicowego elaboratu zastępowanie drobnych słów, wtedy gdy samemu 
jest się nie bez grzechu, to jest dla mnie czepianiem się · 

Zamiast cieszyć się, że jeszcze są tacy pisarze lub publicyści jak. p . Zby­
szewski, Mieroszewski, Kozłowski, Jordan i inni, którzy zasilają swoimi 
doskonałymi artykułami nasze emigracyjne pisma, bo coraz mniej mamy 
już ich prac na emigracji - to p. Komar pisze do "Kultury" list otwarty, 
który dla treści i jakości artykułu nie ma żadnego znaczenia, tylko za­
biera miejsce w ,,Kulturze" i czas czytelnikowi. Czy nie byłoby właściwej 
aby p. Komar list ten z przyjacielskim spostrzeżeniem wysłał bezpośrednio 
do p. Zbyszewskiego ? 

Z poważaniem 
Jadwiga LINDNEROW A 

• 
Mulhouse, 6 . 10. 65 

Szanowni Panowie. 

W załączeniu przesyłam Panom artykuł wyciągnięty z niemieckiego ty­
godnika Der Spiegel, który wyszedł w dniu 6. 10. 65 pod numerem bieżą­
cym 41. 

Powyższy artykuł ujawnia akcję wysyłania wszystkich uchodźców, kt6-
rzy zostają przychwytani przez niemieckie patrole graniczne do swych 
rodzimych krajów, o ile nie udowodnią, że zostali prześladowani przez 
reżym komunistyczny i nie zasługują na statut uchodźcy politycznego. 

Nie ulega wątpliwości. że władze niemieckie zdają sobie z tego sprawę, 
że każdy odstawiony do swego kraju uchodźca wyląduje w więzieniu. Ja 
otrzymałem wyrok dwa i pół roku. Ci "którzy uciekali z kraju i nosili przy 
sobie dowód osobisty lub książeczkę wojskową otrzymali trzy lata za gra­
nicę i dwa lata za dowód ale z reguły dawano w takim wypadku wyrok 
opiewający na cztery lata więzienia. 

Niemcy wysyłają ludzi z powrotem, ponieważ tłumaczą, że ci uchodź.. 
cy przyszli wyłącznie z pobudek materialnych, czyli w poszukiwaniu pracy. 
Nie wolno zapominać, że u nich brak około 700.000 ludzi do pracy ale 
to nie przeszkadza im, by otrzymaną siłą roboczą wysyłać z powrotem. 

Szanowni Panowie. Wysyłam ten artykuł z nadzieją. że Panowie będą 
mogli cośkolwiek uczynić, a bynajmniej drogą propagandową. by pow­
strzymać ten handel żywym towarem. O ile się nie mylę jest w strasburs­
kim parlamencie komisja dla ochrony praw człowieka . Być może, że można 
by między innymi tych ludzi tym niemieckim postępowaniem zamter&­
sować. 

Załączam wyrazy szacunku poważania. 

Henryk NOCH 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
Londyn, wrzesień 1965. 

List p. St. Żochowskiego (Nr 9/215 "Kultury") był naturalną konsek­
wencją arcypożytecznej pracy p. Cz. Dobka i wyciągnięciem logicznego 
wniosku. 

Chciałbym w zwi~ku z ,tym przypo~eć,.że chyba w r. 1950 wydany 
był dekret o powołaOlu sądow obywatelskich, ze sądy te działały niezawsze 
doprowadzając do końca rozpoczęte już nawet sprawy. ' 

. O konieczności podjęcia zdecydowanej akcji w zakresie przez p. Żochow­
ski ego wskazan~ poświadczyć może m. in. znany na terenie W. Brytanii 
wypa?,ek, w ktorym I!r~es zarządu, ukarany (łagodnie) naganą za dzia­
łalnos~ s~;zeczną z o.golnie uz~awanymi zasadami postępowania i interesem 
orgaruzacłl społecznej, ustępUjąc w końcu kadencji, nie tylko został do 
wła~. głown!ch wybrany, ale wybrani zostali również wskazani przez niego 
włas~e -:-:- Jego następca i. ni.ektórzy inni członkowie nowego zarządu tej 
org?ruzacJl. Przypadk~wo ol~ Jest to tylko wewnętrzna sprawa tej organi­
zaCJI, ale problem ogolnoeIDlgracyjny i społeczny. Sądy obywatelskie miały­
by w podob';lych wypadkach najwięcej do powiedzenia. 

. A \~ og~l~ - czas by. j~ najwię~y otrząsnąć się z tego marazmu, 
tej oboJętno~Cl w?bec przeJawow krzew1ącego się zła w naszym życiu spo­
łecz~Y.ID'. tej ,,zmeczulicy:' - walnie przyczyniających się do pogłębienia 
ro~I)lCla l r?zkład~, obalających podstawowe normy życia społecznoorganiza­
cy~nego, zruechęcaJąc!c~ do cZyruIego w nim udziału ludzi wartościowych i 
P?zytecznych, pogłęblaJllcych brak zaufania - do wszystkich i wszyst­
kiego. 

J. OBERLEITNER 

• 
Dn. 15 października 1965 

Do Redakcji "Kultury" 

Przykro mi, jako komuniście, zwracać się do pisma zwalczającego nas 
na całej linii, ale skoro inaczej się nie da - to dla dobra sprawy 
trzeba. 

Poruszo,~o ~a ~ aszych łamach sprawę tajnych sądów kapturowych w 
Polsce. Otoz Ole Wiadomo dlaczego ci, co w tych sądach brali udział i za 
to mi~li być ukarani, nadal sądzą, oskarżają, a nawet zajmują wysokie 
stanOWIska. 
, . Są,d~ te. odbJ;vały się w więzieniu na Mokotowie. Skazywano za nic na 
sIDl,erc I doz!",oCle byłych Akowców i wszystkich, których można było naz­
wac .\-n:0g~IDl, alb~ ~ewygodnymi dla rządu. Wyroki śmierci wykonywano 
w WlęZ1eOlu na mIeJscu. 

Wiem, że z sędziów, którzy brali udział w tej parodii sądów - sądzą 
teraz: sędzia Rubinow, sędzia Sabina Pawelec (vide "Przekrój" z 3. X. 65 
- artykuł Wandy Falkowskiej), którzy nadal są znani z bardzo surowych 
~vyrok?w .. To dla nas hańba! Czy nie ma już irulych o czystych rękach 
l sUIDlemu? 

A dlaczego )est nadal Generalnym Prokuratorem pan Kosztirko - co 
był w tym haruebn~ okresie stal~ows~ dyrektorem departamentu, który 
nadzorował te. są~y l urzędy bezpleczenstwa, które te procesy przygotowy­
wały? Czy tez Ole mamy lepszego? 
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Wszyscy się po cichu dziwią, że także nic nie zrobiła Rada Adwokacka 
takiemu mecenasowi Maślance i iruIym co bronili fikcyjnie, z urzędu 
w sprawach sądów kapturowych - po to, żeby za to móc od nieszczę­
snych rodzin brać drugi raz duże pieniądze. Wiadomo, że jak im się nie 
dało kilkuset tysięcy - to kara śmierci była niechybna. Jak to nazwać? 

Dlaczego dalej pracuje w Generalnej Prokuraturze na wysokim stano­
wisku prokurator Paulina Kern, która w czasie tych tajnych rozpraw żądała 
:la nic kary śmierci i brała udział przy wykonywaniu wyroków na miej­
!Cu? 

Czy wiadomo jakie były wyniki śledztwa Ministerstwa Sprawiedliwości 
przeciw tym sędziom, prokuratorom i adwokatom? Czy ich unie\viruIiono, 
bo się tłumaczyli jak hitlerowcy, że mordowali na rozkaz? 

Nic dziwnego, że umorzono czy też odłożono do archiwum bez zakoń­
czenia sprawy przeciw pracoWllikom urzędu bezpieczeństwa, którzy mordo­
wali ludzi w czasie śledztwa . Czy ci też dalej pracują, bo lepszych nie 
ma? 

Żadna idea nie tłumaczy mordowania skrytobójczo niewiruIych, a co do-
piero idea komunistyczna. 

U nas o to zapytać, nam komunistom, nie wolno - może Wasza 
Redakcja może? 

PRAWDZIWY KOMUNISTA 

• 
Montreal, dn. 3 września 1965 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pani Ludwika Ciechanowiecka pisze w "Kulturze" (Nr 213-214). str. 
182, że Tadeusz Dołęga-Mostowicz zginął od bomby niemieckiej. 

Lepiej poinformowany wydaje mi się p. Zbigniew Mitzner, który w 
wybitnie demagogicznym wstępie do książki pt. ,,Nikodem DyznIa" (Czy­
telnik, 1956) pisze: "Tadeusz Dołęga Mostowicz został zmobilizowany do 
wojska w stopniu kaprala. Osłaniał ze swoim oddziałem ucieczkę sanacyj­
nych dygnitarzy, Dyzmów i przyjaciół Dyzmy. Sam nie chciał uciec. Po­
legł". "Twórca Dyzmy umarł przywalony resztkami domku z kart". Łatwo 
się domyśleć dlaczego p. Mitzner stara się raczej ukryć niż wyjaśnić 
okoliczności śmierci Mostowicza. Zimą roku 1939/40 w jedynym legalnym 
dzienniku polskim ukazującym się w Wilnie ("Kurier Wileński"?) czy­
tałem obszerne wspomnienie pośmiertne pt. "Życie i śmierć kaprala Mo­
stowicza". Autor, jesli pamiętam, naoczny świadek śmierci Tadeusza Dołęgi 
Mostowicza opisywał, że Mostowicz został zabity w czasie rozbrajania jego 
oddziału przez jednostki armii sowieckiej, w okolicznościach podobnych do 
opisanych przez Ryszarda Kiersnowskiego w książce pt. "Młodość sercem 
pisana". Mostowicz posiadał rewolwer, który nie dość szybko rzucił na 
ziemię· 

Ponieważ nigdy nie spotkałem się ze sprostowaniem ani z bardziej 
wiarogodną i szczegółową wersją śmierci Tadeusza Dołęgi Mostowicza, należy 
przyjąć, że poległ on od kuli i dopiero po śmierci został przywalony kłam­
stwami panów Mitznerów. 

Łączę wyrazy szacunku poważania 
A. TYMIŃSKI 
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Paryż, dn. 16 września 1965 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pragnę dorzucić parę szczegółów do wspomnienia posW1ęconego Alek­
!8lldrowi Kawałkowskiemu w Nr 9/215 .. Kultury". 

Znam z własnego opowiadania śp. A. Kawałkowskiego okoliczności po­
wierzenia gen. Sikorskiemu dowództwa nad Wojskiem Polskim we Fran­
cji przez amb. Łukasiewicza i z relacji tej' zapamiętałem dokładnie, że 
inicjatywa i działania w tym kierunku podjęte były przez A. Kawałkow­
skiego zgodnie z jego przyjacielem, Wiesławem Dąbrowskim, urzędnikiem 
ambasady w Paryżu, i że obaj oni, wspólnie, udali się w tej sprawie do 
gen Sikorskiego i wspólnie odbyli z nim rozmowę w Hotel du Danube. 

Na skutek tej ich interwencji i w wyniku wywołanej przez nich wi­
zyty generała Sikorskiego u ambasadora Łukasiewicza, mógł gen. Sikorski 
stawić się nazajutrz na umówione uprzednio spotkanie z gen. Gamelin już 
w charakterze dowódcy wojska polskiego we Francji, z polskiej a nie 
francuskiej nominacji, mając w ręku odnośne pismo (bodaj rulon?) i 
oznajmiając (podobno) ten swój tytuł zaraz na wstępie spotkania swemu 
rozmówcy. 

Ta wspólna śp. Al. Kawałkowskiego i śp. Wiesława Dąbrowskiego in­
terwencja dokonana była w imię konieczności zachowania polskiej niezależ. 
ności w zwierzchnictwie nad polskim wojskiem zagranicą . Tak też była 
ona rozumiana - i przyjęta - przez gen. Sikorskiego. 

lie z tej niezależności umiano zachować i ustrzec następnie, to już 
inna sprawa .. . Nie odbiera to jednak znaczenia i zasługi działaniu podjętemu 
wówczas przez Kawałkowskiego i Dąbrowskiego, tym bardziej więc godzi 
się, by oba ich nazwiska utrwalone były w tym rozdziale naszej historii. 

Łączę serdeczne pozdrowienia 

Władysław żELEŃSKI 

• 
Londyn, 14. 10 1965 r. 

Szanowny Panie Redaktorze ! 

Ufam, że pozwoli mi Pan odpowiedzieć w swym piśmie na list p. 
Tymona Terleckiego w poprzednim numerze ,.Kultury". 

l. P . Terlecki pominął sprawę naj istotniejszą, a właściwie jedyną istot­
ną w zatargu pomiędzy nami. Sprowadza się ona do zasadniczego zagadnie­
nia, czy redaktor pracy zbiorowej ma prawo dokonywać przeróbek (poza 
konieczną adiustacją) w pracach w jej skład wchodzących - bez wiedzy 
i zgody autorów. Twierdzę, że odpowiedż na to pytanie może być tylko 
jedna: nie ma prawa. 

Na prośbę p. Terleckiego jako redaktora zamierzonej książki o litera­
turze polskiej na obczyźnie zgodziłam się napisać rozdział o publicystyce 
emigracyjnej. Rozdział ten wszedł w skład II tomu książki. W grudniu 
ubiegłego roku niespodziewanie odkryłam w wydrukowanym już tekście 
mojego opracowania wstawione cztery strony tekstu, pióra p . Stanisława Gro­
cholskiego. Tekst ten został wstawiony przez p. Terleckiego bez mojej 
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wiedzy i zgody i gdyby nie przypadek, dowiedziałabym się o wstawce do­
piero po pojawieniu się książki na półkach księgarskich, kiedy to byłabym 
zupełnie bezsilna wobec operacji, dokonanej na mej rozprawie. 

P. Terlecki nie tylko nie zawiadomił mnie o swym zamiarze .. uzupeł. 
nienia" przez inną osobę mego tekstu, nie tylko nie poinformował mnie 
o dokonanej zmianie, ale ją przede mną zataił . Wynika to z faktów na· 
stępujących: a) p. Terlecki przesłał mi do korekty odbitki w szpaltach 
bez wstawki p. Grocholskiego; b) odmówił mi wglądu w rewizję pagin, 
zasłaniając się brakiem na to czasu; c) w korespondencji ze mną ani 
słowem nie wspomniał o dokonanej zmianie, co gorzej , w liście z dnia 
26 października ub. r. usiłował wprowadzić mnie w błąd. Mianowicie, na 
skutek jakiegoś nieporozumienia w drukarni kilkanaście wierszy z mej 
pracy weszło do pracy p. Kowalika (jak się potem okazało, stało się to 
w konsekwencji przerabiania przez p. Terleckiego mojego tekstu). Powia· 
domiona przez drukarnię i przekonana, że zaszła tu po prostu omyłka 
przy łamaniu, zwróciłam się do p. Terleckiego z prośbą o jej naprawienie. 
Jakoż p. Terlecki zawiadomił mnie, że stało się po mej myśli, a jednocześ­
nie napisał : .. Nie mam żadnego powodu i interesu ani przenosić tekstu 
Pani do cudzej pracy, ani włączać wstawki kogoś innego do opracowania 
Pani. Przecież to nie miałoby żadnego sensu, nikomu i niczemu by nie 
służyło". To zapewnienie dał mi p. Terlecki już po samowolnym dokonaniu 
zmiany w mej rozprawie, kiedy sporządzona przez niego makieta z wsta· 
wionym do niej tekstem p. Grocholskiego była już od tygodni w drukarni! 
Zatajenie przede mną przeróbki mego tekstu da się wytłumaczyć tylko 
tym, że p . Terlecki, wiedząc z góry iż nie zgodzę się na żadną wstawkę do 
mej pracy, chciał mnie postawić wobec dokonanego faktu. Twierdzę kate­
gorycznie, że p. Terlecki jako redaktor książki nie miał prawa do przepro­
wadzenia - bez mej wiedzy i zgody - przeróbki mego opracowania, a 
mianowicie wstawienia do niej tekstu, napisanego przez inną osobę oraz, że 
dokonana na moim tekście operacja była nadużyciem jego uprawnień jako 
redaktora w stosunku do mnie jako autom. Nie ma tu żadnej analogii 
z wspomnianymi przez p. Terleckiego tekstami p . Zofii Kozarynowej i p . 
Jana Ostrowskiego, ponieważ p. Terlecki działał w tym wypadku w porozu· 
mieniu z autorami . 

Po wykryciu wyżej opisanego nadużycia w stosunku do mnie popełnio­
nego, zwróciłam się w dniu 7 grudnia ub. r. do p. Terleckiego jako redaktora 
i do p. Bolesława Swiderskiego jako wydawcy książki o usunięcie tekstu 
p. Grocholskiego z mej pracy. Rzeczywiście zagroziłam skierowaniem sprawy 
na drogę sądową o ,,injunction ..... przecież nie mogłam czekać bezczynnie, 
aż książka znajdzie się w obiegu. Jednakże akcja sądowa okazała się 
zbyteczna. P. Swiderski od razu uznał słuszność mego żądania i zapewnił 
mnie, że wstawkę p. Grocholskiego usunie z mojej rozprawy, nawet gdyby 
p. Terlecki miał przeciw temu zastrzeżenia. Wobec tego, że odnośny arkusz 
(str. 289 - 304) był już wydrukowany, trzeba było go na nowo przełamać 
i wydrukować; udało się tego dokonać dzięki zrozumieniu sytuacji przez 
p. Pawła Zaremhę, dyrektora drukarni "Gryf". Jak stąd widać, tak wy. 
dawca jak i dyrektor drukarni zachowali się w stosunku do mnie bez 
zarzutu. Natomiast p. Terlecki jeszcze i teraz (w liście do ,.Kultury") broni 
zastosowanej do mnie praktyki redakcyjnej jako rzekomo uzasadnionej i 
stwierdza, że tylko pod groźbą skargi sądowej zgodził się na spełnienie 
mych żądań. Oto więc prawdziwa treść konfliktu między mną a p. Ter· 
leckim .. Uważałam ~ u~ażam, że ~ależała mi się satysfakcja ze strony p. 
Terleckiego, a poruewaz sprawa, Jako dotycząca uprawnień redaktora w 
stosunku do autorów ma zasadnicze znaczenie, usiłowałam ją skierować 
do ~du Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, tym bardziej, że Związek 
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"Literaturę Polską na Obczyźnie" firmuje. Nie moja wina, że zarząd Związku 
do takiego załatwienia sprawy nie dopuścił. Mogła ona być zamknięta w 
ramach sądu związkowego, lecz w konsekwencji stanowiska zarządu weszła 
na forum publiczne. Zdaniem p. Terleckiego sprawa została zamknięta z 
górą pół roku temu i nie ma w niej już nic do zrobienia. Moim zdaniem 
jest inaczej, a do zrobienia pozostało: ujawnić niedopuszczalną metodę, 
zastosowaną przez p. Terleckiego, w nadziei, że jej ujawnienie uchroni na 
przyszłość innych autorów przed tego typu niespodziankami. 

2. A teraz co do treści wstawki p. Grocholskiego. Wstawka ta kłóci 
się całkowicie z moją pracą zarówno jeśli chodzi o jej temat jak i o sposób 
opracowania. Nie ma tu także żadnej analogii z wspomnianymi przez p. 
Terleckiego kontrastowymi opracowaniami o prozie beletrystycznej prof. Z. 
Markiewicza i p. M. Sambora. Wstawka p. Grocholskiego nie jest opra· 
cowaniem publicystyki emigracyjnej, dokonanym z innego punktu widzenia 
niż moje opracowanie, jest to natomiast monografia pewnego ugrupowania 
politycznego . Nie jest też ona żadnym uzupełnieniem mej pracy, jest pra· 
cą na inny temat. W rozprawie mej ugrupowałam publicystykę emigracyjnI! 
wedle rozpatrywanych przez nią problemów, a nie wedle stronnictw politycz­
nych. Oto powód, dla którego w żadnym wypadku nie mogłabym zgodzić 
się na wstawienie tekstu p . Grocholskiego do mego tekstu, ani na jakie­
kolwiek jego powiązanie z mym tekstem, nawet gdyby p. Terlecki we wła· 
ściwym czasie i we właściwej formie zwrócił się do mnie z taką pro­
pozycją. Nie mogłabym również dać swej zgody ze względów metodologicz­
nych. Gdy przystępowałam do pisania "Publicystyki", ustaliliśmy wspólnie 
z p. Terleckim, że w pracy mej uwzględnię wyłącznie publicystykę w języku 
polskim, pominę zaś publikacje w językach obcych, ponieważ miały one być 
omówione w pracach innych autorów. Ustaliliśmy również wspólnie, że 
uchwały, oświadczenia i odezwy stronnictw politycznych nie są materiałem, 
kwalifikującym się pod rubrykę publicystyki. Zasad tych trzymałam się w 
mej pracy od początku do końca. Natomiast praca p . Grocholskiego opiera 
się częściowo właśnie na tych materiałach, za zgodą p. Terleckiego z góry 
wyeliminowanych z zasięgu opracowania na temat publicystyki. Jak nie­
przemyślane było to rzekome uzupełnianie mej pracy, świadczy fakt, że p. 
Grocholski cytuje (str. 300 - 301) ten sam ustęp z rozprawy p. Zbigniewa 
Jordana o federalizmie, który w swym opracowaniu przytoczyłam na itr. 
279. 

3. P . Terlecki postawił mi zarzut, jakobym powodowana stronniczościl! 
pominęła całe jedno ugrupowanie polityczne - Polski Ruch Wolnościowy 
"Niepodległość i Demokracja". W rzeczywistości pominęłam także PolskI! 
Partię Socjalistyczną, Stronnictwo Narodowe, Stronnictwo Ludowe i różne 
inne ugrupowania polityczne. Omówienie ich nie wchodziło bowiem w za· 
kres mej pracy. Gdybym miała za temat polskie stronnictwa polityczne 
na obczyźnie, zarzut p. Terleckiego byłby usprawiedliwiony, lecz temat mój 
był inny. Gdzież tu moja stronniczość? 

4. Jeśli chodzi o dobór osób i cytat z publicystyki, to nic nie mam 
sobie do wyrzucenia. Spośród publicystów NiDu uwzględniłam pp. Bregmana, 
Grocholskiego, Jordana, Klingę, Nowaka, Pomiana i Terleckiego, w sumie 
siedmiu publicystów. Dla porównania przytoczę, że spośród socjalistów u· 
względniłam tę samą liczbę, bo siedmiu : pp . Ciołkosza, Gamarnikowa, Fe­
liksa Grossa, Grudzińskiego, Liebermana, Pragi era i Zygmunta Zarembę· 
Faktyczny ten parytet nie był - rzecz jasna - zamierzony, wynikł nato­
miast z mej metody pracy. Pisząc swoją rozprawę oceniałam poszczególnych 
autorów nie wedle walorów wykazanych w działalności politycznej, lecz w 
publicystyce; nie oceniałam ich wedle przynależności organizacyjnej, kiero­
wałam się jedynie względem, czy w tym lub innym zagadnieniu mieli coś 
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interesującego do powiedzenia. W świetle tych cyfr trudno byłoby powie­
dzieć, że skrzywdziłam NiD. Zresztą, przed przystąpieniem do pracy, ze­
stawiłam listę imienną publicystów, których zamierzałam uwzględnić w mej 
rozprawie, listę tę uzgodniłam z p. Terleckim i konsekwentnie jej się trzy­
małam, także w odniesieniu do publicystów NiDu. Nie mogę przy tym po­
nosić odpowiedzialności za to, że niektórzy z nich później z NiDu wystą­
pili . Jedyne w gruncie rzeczy novum, które praca p. Grocholskiego pod tym 
względem wnosi, to cytaty z wypowiedzi p. Rowmunda Piłsudskiego, którego 
na liście publicystów, ustalonych przeze mnie wspólnie z P. Terleckim 
- w ogóle nie było i p. Terlecki o uzupełnienie mej listy tym nazwiskiem 
nigdy się nie upominał. Widocznie zmieniła się później geografia wewnętrzna 
NiDu i p. Terlecki zmienił zdanie, o czym mnie jednak nie poinformował. 

P. Terlecki zarzucił mi, że w pracy swej zacytowałam swego męża, 
Adama Ciołkosza 21 razy. W rzeczywistości nazwisko mego męża pojawia 
się w mej pracy 26 razy; cóż z tego? Mąż mój jest z dawien dawna 
publicystą politycznym, czołowym publicystą socjalistycznym - i ktokol­
wiek by pisał na temat publicystyki polskiej nie mógłby ~o pominąć; 
nie widziałam powodu, bym go miała z mej pracy wyłączyć dlatego tylko, 
że jest moim mężem. W pracy mej nazwisko Bregmana z NiDu - jak 
teraz obliczyłam - pojawia się 26 razy, a więc tyle razy co i nazwisko 
mego męża, nazwisko Wasiutyńskiego również 26 razy, Wacława Zbyszew­
skiego - 29 razy, Pragiera - 37 razy, Cata·Mackiewicza - 48 razy, a 
Mieroszewskiego - 55 razy. Jak widać, męża mego nie tylko nie uprzy­
wilejowałam, lecz odwrotnie - raczej pokrzywdziłam. Liczby te przyta· 
czam jedynie dla wykazania, jak infantylny jest zarzut p. Terleckiego. 
Żonglując liczbami można by wykazać, że p. Terlecki został w zredagowanej 
przez niego ,,Literaturze Polskiej na Obczyźnie" wymieniony 348 razy, a 
J uliusz Słowacki tylko - 83 razy. Osobiście wolę z chwytów tego rodzaju 
zrezygnować. 

5. P. Terlecki zarzucił mi, że tam gdzie w pracy mej była mowa 
o "przemianach" nie znalazłam miejsca na uwzględnienie "takiej prze­
miany jaką jest nowy ruch [tj. PRWNiD] bez względu na to co się o 
nim sądzi". Zarzut jest nieuzasadniony, gdyż miejsce to w mej rozprawie, w 
rozdziale pt. "Przemiany", znalazłam. Odpowiedziałam w nim najpierw na 
oskarźenia, że publicystyka emigracyjna stężała na pozycjach okresu przed­
wojennego i że polska myśl polityczna nie uległa żadnym głębszym prze­
mianom. Powołałam się przy tym na artykuły o. J. M. Bocheńskiego i 
Stanisława Gryziewicza w "Życiu" oraz na artykuł Stanisława Klingi w 
nidowskiej "Trybunie" (str. 285). Czyli miejsce dla publicystyki NiDu 
w "Przemianach" znalazłam. Wobec tego zaś, że - jak napisałam w swej 
rozprawie - zarzuty skostnienia padają najczęściej pod adresem prądów 
ideowo-politycznych, które w ciągu dwudziestolecia niepodległości kształ­
towały świadomość polityczną narodu, rozpatrzyłam w dalszym ciągu bardzo 
szczegółowo przemiany, jakie zaszły w dwóch przeciwstawnych nurtach my­
ślowych: nacjonalistycznym i socjalistycznym. Naturalnie, nurtu nidowego 
w tym przeglądzie uwzględnić nie mogłam, gdyż w okresie międzywojen­
nym nie istniał. 

6. P. Terlecki zarzucił mi, że w stronniczości swej posunęłam się aż 
do tego, iż powoławszy raz i drugi "Trybunę", przemilczałam wydawcę. 
Jednakże w rozprawie mej wskazane jest, że "Trybuna" była organem 
NiDu (str. 228), a podobnie, że "Myśl Polska" jest organem Stronnictwa 
Narodowego (str. 175), że "Zielony Sztandar" był organem Stronnictwa 
Ludowego (str. 172) oraz że "Robotnik we Francji" był organem PPS 
(str. 171). Ta sama więc praktyka zastosowana została do "Trybuny", co 
do innych organów stronnictw politycznych. Natomiast wszystkie dane, do-
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tyczące wydawców, redakcji itp. należały tematycznie do rozprawy p. Kowa­
lika, a nie do mojej. Sprawdzając obecnie swą rozprawę. stwierdziłam, że 
przez zwyczajne przeoczenie nie podałam, że "Robotnik Polski w Wielkiej 
Brytanii" i "Swiatło" były organami PPS. W tym świetle, gdybym nawet 
"przemilczała" wydawców "Trybuny", czyż musiałabym koniecznie kierować 
się stronniczo -cią ? 

7. P. Terlecki, redaktor książki, w liście do ,,Kultury" wziął na siebie 
rolę krytyka mej rozprawy. Zarzucił mi: załatwianie politycznych pora­
chunków, dawanie upustu zacietrzewieniu i nienawiści, eksces i samosąd. 
Gdyby p. Terlecki zaczął jak ja swój udział w życiu politycznym w mło­
dości a nie dopiero w starszym wieku, to rozumiałby, że nie potrafiłabym 
żyć na starość atmosferą wiecu akademickiego. Jakże mogłam odczuwać 
nienawiść do grupy, którą uważam za zjawisko w polskim życiu politycz­
nym przejściowe? Nie wiem, czy pisząc swój list kierował się p. Terlecki 
zasadami Starego czy Nowego Testamentu, ale wiem, że musiał być mocno 
zirytowany, gdyż ugodził sam w siebie. Jeśli moja praca ma rzeczywiście 
taki charakter, jaki jej p. Terlecki obecnie przypisuje, to powinien był ją 
jako redaktor z miejsca zdyskwalifikować. Tymczasem p. Terlecki przyjął 
ją bez żadnych zastrzeżeń, nie żądał nigdy zmian ani uzupełnień i zakwali­
fikował ją do druku. KtÓŻ tu jest zacietrzewiony? 

W książce poświęconej literaturze - zresztą nie wiadomo po co i dln­
czego - znalazła się monografia jednego jedynego stronnictwa i właśnie 
tego, do którego p. Terlecki należy i w którego władzach naczelnych za­
siada. Któż tu tedy załatwił swe interesy partyjne? 

8. P. Terlecki połączył mą sprawę z jakąś kampanią, odbywającą się 
przeciwko "Literaturze Polskiej na Obczyźnie". W żadnej kampanii udziału 
nie brałam i nie biorę, a prawdę mówiąc nic mi o takiej kampanii nie wia­
domo. Ani o całości książki, ani o p05zczególnycIY rozprawach w jej skład 
wchodzących, nigdy i nigdzie nie pisałam, broniłam jedynie i obroniłam 
siebie i swoją pracę przed niedopuszczalną i sprzeczną z dobrymi obycza­
jami redakcyjną metodą p. Terleckiego. 

Jeśli przykrości, jakie mnie ze strony p. Terleckiego spotkały, om.in.ą 
w przyszłości innych autorów w podobnej sytuacji, będzie to w wielkiej 
mierze zasługą p. Zbigniewa Grabowskiego, który w redagowanych przez 
siebie "Kontynentach", w artykule pt. "Przeciwko lclikom, protekcji i ku­
moterstwu" sprawę moją podjął jako zasadniczą i obiektywnie udostępnił 
czytającej publiczności fakty, z sprawą tą związane. 

Łączę wyrazy poważania 

Lidia ClOŁKOSZOW A 
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221 s. 1203, Cx . Posta l 30.750, Sao Paulo, tel. : 35·5584. 

~RANCJA : do nabycia w redakcji c KUL1URY » i w 
kSlegarniach polskich w Paryw . . . . ........... . ..... . ..... . 

HOLANDIA : T. Szpilaynski , Ruysdae lkade 5 Amsterdam·Z, 
Tel. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 - t.b .v.S. 6538 . .. . 

IZRAEL : "Slfrl-Holon _, Stanislaw Wytn;yc, Ho lon, Sokolow 
Nr. 40 ...... . ................ .. ............ .. ............ . 

KANADA : M. Jaxa.Debicka , Poli sh Voice, 1089 au .. n 
St . W. Toronto Ont., K. Krakowska , 2318 Hingston Ave. 
N.O. de G. Montreal / Queb ., Tel. : HU .8.5224 .; M. Kroi , 
781 Beaverbrook, Winnipeg, Ma n. ; " ZWlukowlec _, 1475 
Queen St. W., Toronto 3, Ont ., Tel. : LE 1-2491; W.T. Drym· 
"'er , 31, Argyle Ave ., Oltawa, Ont. , Tel.: LE 33407. 
S. L. Lem_nski, 273 1/ 2 Se lkirk Ave ., Winn ipeg 4, Man . 

7 NIEMCY : St . M. Mikiciuk, 8 MUnchen 45 , Gabionzers t r. 
II . ..... . ........ . ..... . ..... . .... . ... . ...... .. ........ , 

NORWEGIA : Br. Lubin.ki, Klommenstengt 8, Moss . . .. . 

T 
SZWAJCARIA : Marla Wasung, 6, rue des li i .. , Gen;'ve. 

ol. : 333420, Nr konta poczt. 1.14431 .............. .. 

SZWECJA : Norbert laba, Kallskirsgatan 3/ IV Stockholm. 

U.S.A. : J . Bienkowski, 627 Tracy St. Utica, N.Y. 13502; 
S. Dobayn.ki Alm. Shipping Co, 121 St. Marks PI., New 
York 9, N.Y.; L. Dudarew·Ossetynski, 1603 No Fu ller Ave., 
HOllywood, Ca l. 90046; S. Dziaraykowskl , ~402 Cherem~ya 
Ąve., Hollywood 46, Ca l. ; M.K. Dziew.nowlkl, 41 Katherone 
Rd ., Watertown, Mass. 02172; T. Konopacki , 11849 Edgewat~r 
Dr., Cleveland Ohio 44107 Ch . M. Kretowicz, 4477 Wil ­
SOn Ave., San Óiego, Ca l. , 92116; V.B. Kwast , 376, Wallingford 
Terroce, Union, N.J.; Polllh Amer, Book C·, 1136 Milwaukee 
Av ., Chicago 22, III. ; E. Posyni.k, 59~ Fillmo!e Av., B~ffalo 
12, N.Y.; Praca , 2419 Memphis St ., Philadelphia 25, P • . , Tha 
PolIsh Book Importing C., Inc ., 156 Fifth Ave ., New York lO, 
N.y.; R.J. Su-Babaynlkl, 600 Imegon Ave., apt. 101,. L.os 
Angoles, Cal. 90026; Jan Wojclk, 131, Gold Street, New ~rota,", 
Conn ., A. Wisni.wski, 1029 Cuba St., Toledo 17, OhiO, Jan 
ZYch, 6428 Morse, Detroit lO, Mich. Tel. TA-5-6740 ..... . 

W. BRYTANIA : " Gryf _ Publication Ltd ., 169-171 , Balterse. 
Church Road, London, S.W. 11 .......... .. ............ .. 

T WLOCHY : Witold Iahorskl, Roma, via Ga llia 60 int. 27 
61. : 75.77-241 ................................... .. ... .. 

-

Prenumerata 

Egz poj. 
1/2-roczna Roczna 

75 cent. 4,20 rand 8,00 rond 

7 sh. 9 d . .c 2.02 .00 L 4.00 .00 

10 sh . (A) E A. 2.13.00 E A. 5.00.00 

145 szyi . a. 280 szyI. a . 

60,00 F. b . 300,00 F. b . 560.00 F. b . 

5,00 F. 26,00 F. 50,00 F. 

4,00 FI. h . 22,00 FI. h. 41 ,00 FI. h. 

15 L Izr. 28 L Izr. 

1,50 S Can. 8,00 t Can 13,00 S Can. 

4,50 DM 24,00 DM 46,00 DM 

5,50 F. 28,00 F. 54,00 F. 

4,75 F. s . 25,00 F. s . 48,00 F. l . 

6,00 Kor. 30.00 Kor 58,00 Kor. 

1,25 doi. 7,00 dol. 12,00 doi. 

7 sh . 9 d . L 2.02 .00 L 4.00 .00 

700 L 3.600 L. 7.000 L. 

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 

2 F półrocznie i 4 F rocznie. Przesyłka pojedynczego numeru: 0,35 F. 

Naleiności we Francji wpłacać można przek.azem pocztowym na adres: 

INSTlTUT LITTERAIRE, 91, a .. nue de Poluy, MOlnll-Ie-Roi, 
par MAISONS-LAFFITTE (S.«·O.) - C.C.P. PARIS 18.228·56 
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BIBLIOTEKI " KULTURY" 

TOM CXVI 
CZESI-AW MII-OSZ 

GU 10 Z CZARO ANY 
Nowy tom wierszy Czesława Miłosza świadczący o sta­

łym rozwoju poety. Uderza w tym zbiorze -- ułożonym w 
formie suity poetyckiej -- skupiony spokój i rozległość 
wizji. Prostota i zwięzłość wyrazu idą tu w parze ze złożoną 
problematyką filozoficzną. Przyroda brzegów Pacyfiku na­
syca te wiersze wnosząc nowe motywy do polskiej poezji. 
Włączone w tom adaptacje Waha Whitmana i Robinsona 
Jeffersa tematycznie uzupełniają całość. 

Str. 56 Cena 7 F. (lO/- ; $ 1,50) 

• 
TOM CXVIII 

JERZY PIETRKIEWICZ 

I 

TY LOIIDYIISIIE 
I E ED OJE ilE 

Utwory z okresu 1935 -- 1953 
W młodym pokoleniu przedwojennym poezja au­

tora "Prowincji" osiągnęła wielką popularność; na emi­
gracji Pietrkiewicz prowadził dalej pracę odkrywczą 
w budowie poematu aż do "Sielanki stołecznej" w 
1952 r. Od 1953 r. pisze po angielsku i zdobył już 
sobie wybitną pozycję w powieści współczesnej . Ten 
sukces w nowym języku coraz bardziej zwraca uwagę 
na oryginalność jego twórczości poetyckiej . Wybór, 
który ogłaszamy, pozwala po raz pierwszy na ocenę 
polskiego dorobku Pietrkiewicza. 
Str. 200 Cena 13,50 F . (20/ -; 3,00) 

Imprlmerie RICHARD 
2". rue Stephen.on. Pod. (XVlllo l 

Cena 5,00 F 
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