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Tezy o nadziei i beznadzieinoścl 

Streśćmy krótko główne argumenty, jakie się zwykło przyta­
CZać na rzecz twierdzenia o niereformowalności komunistycznego 
systemu społecznego w jego obecnej postaci. Twierdzenie to głosi, 
Że główną funkcją społeczną tego systemu jest utrzymanie mono­
polistycznej i niekontrolowanej władzy rządzącego aparatu; wszel­
kie instytucjonalne i faktyczne zmiany, jakie nastąpiły lub dają 
się pomyśleć nie naruszają tej jego podstawowej zasady, której 
podporządkowane są wszelkie polityczne i gospodarcze poczyna­
nia panujących; monopol despotycznej władzy nie może być usu­
nięty częściowo (co wydaje się niemal tautologią, jako że mono­
pol nie może być "częściowy" na mocy definicji). Otóż wszystkie 
przemiany zaszłe i wyobrażalne w ramach systemu są nieistotne 
l łatwo odwoływalne, gdyż nie mogą być zinstytucjonalizowane 
bez rozkładu całego mechanizmu. Zaspokojenie podstawowych 
OCZekiwań zarówno klasy robotniczej, jak inteligencji jest niepo­
dobieństwem w granicach określonych przez główną funkcję 
systemu. Mamy do czynienia z organizmem całkowicie nieplas­
tycznym, pozbawionym urządzeń samo-regulujących i zdolnym do 
zmian tylko w obliczu gwałtownych katastrof, które zdarzają się 
od czasu do czasu, lecz nie pozostawiają, prócz powierzchownych 
Ustępstw i przegrupowań w łonie rządzących klik, żadnych skaz 
na fizjologii całości. Stalinizm w sensie ścisłym , tj . krwawa i bez­
względna tyrania jednostkowa, był naj doskonalszym wcieleniem 
praktycznym założeń systemu; przemiany późniejsze , w szczegól· 
ności znaczne złagodzenie terrorystycznej formy rządzenia, jak­
kolwiek istotne z punktu widzćnia bezpieczeństwa jednostek, nie 
zmieniło w niczym despotycznej natury systemu ani nie ograni­
czyło swoiście socjalistycznych form ucisku i wyzysku. Ponieważ 
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podstawowe funkcje tego systemu społecznego skierowane są 
przec!wk? społe~zeństwu, które z kolei pozbawione jest jakich­
kolwIek lnstytuCJonalnych form samo-obrony, tedy jedyna wyobra­
żalna przemiana musi mieć charakter gwałtownego przewrotu. 
Przewrót taki, co więcej, daje się pomyśleć tylko w skali całego 
światoy;ego systemu socjalistycznego, jako że, stosownie do pow­
szechnie znanych doświadczeń, przewaga wojskowa sowiecka zaw­
sze będzie wykorzystana dla zdławienia wszelkich lokalnych prób 
rewolucyjnych. Konsekwencją takiego przewrotu miałoby być -
wedle nadziei jednych - społeczeństwo socjalistyczne w sensie 
określonym przez marksistowską tradycję (tj. społeczne zarządza­
nie procesami produkcji i rozdziału, zakładające system przedsta­
wicielski) bądź - wedle innych - przejście na Zachodnio-euro­
pejski model kapitalizmu, który w obliczu ekonomicznego i ideo­
wego bankructwa socjalizmu jest jedyną godną zaufania drogą 
rozwoju. 

A oto najważniejsze osobliwości sowieckiego modelu socjaliz­
mu, które mają sprawiać - wedle tej argumentacji - że wszelkie 
nadzieje na jego częściowe, stopniowe lub drogą kolejnych reform 
sprawiane "uczłowieczanie", muszą być daremne (mowa o "struk­
turalnych" osobliwościach, które dają się wykryć we wszystkich 
krajach zbudowanych wedle sowieckiego wzoru). 

1. To, co zwykło się nazywać "demokratyzacją" systemu rzą­
dzenia jest niewyobrażalne wewnątrz tego modelu. Albowiem des­
potyzm polityczny i monopol rządzącego aparatu w zakresie zas­
tosowania środków produkcji, inwestycji, zatrudnienia i rozdziału 
dochodu narodowego, warunkują się wzajem. Monopol polityczny 
rządzącej oligarchii wspiera się na jej pozycji jako jedynego praco­
dawcy i jedynego zarządcy środków wytwarzania. Dlatego każdy, 
choćby niedoskonały, lecz rzeczywisty ruch w kierunku politycznej 
demokracji oznacza częściowe wywłaszczenie klasy rządzącej, któ­
ra, nie będąc prawnym właścicielem środków produkcji, ma 
wszystkie uprawnienia i przywileje zbiorowego posiadacza. W tej 
dziedzinie fundamentalnej wszelkie odstępstwa od zasady są po­
zorne: można bez szkody pozwolić robotnikom na dyskusje odno­
szące się do ich zakładu pracy i można pozwolić na to, by komisje 
sejmu, wyznaczonego przez aparat partyjny, dyskutowały szcze­
góły polityki gospodarczej. Wszystkie decyzje tak czy owak podej­
mowane są przez te same organy, nie podlegające żadnej społecz­
nej kontroli, a ewentualne odchylenia od ich życzeń, ujawnione 
w dyskusjach, nie mają znaczenia, gdyż wskutek drobiazgowego 
nadzoru nad informacją nie mogą przybrać formy społecznego na­
cisku. Wszystkie proponowane przez ekonomistów próby reform 
zmierzają jednak w kierunku, który osłabia znacznie monopol gos-
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podarczych decyzji rządzącego aparatu i grozi jego częściowym 
wywłaszczeniem, nie mogą się tedy powieść. 

2. Naturalną tendencją systemu jest nieustanna redukcja roli 
ekspertów, w szczególności w polityce gospodarczej, socjalnej i 
kulturalnej. Grona ekspertów bywają tolerowane, o ile nie roszczą 
sobie żadnych praw do podejmowania decyzji, lecz nawet w tej 
~ysto doradczej funkcji są, jak doświadczenie uczy, tolerowane 
~echętnie i w miarę możności likwidowane lub zastępowane przez 
Clała pozorne, z góry dobierane wedle kryterium politycznego ser­
wilizmu. Przyznanie ekspertom jakiejkolwiek roli rzeczywiście zna­
czącej w podejmowaniu decyzji byłoby również redukcją zakresu 
władzy klasy rządzącej. Dlatego niedołęstwo, marnotrawstwo ener­
gii społecznej i środków materialnych, władza niekompetentnych, 
są niejako wbudowane w mechanizm rządzenia i nie mogą ucho­
dzić za jego tymczasowe defekty, naprawialne w przyszłości. Me­
chanizm ten nie dopuszcza, by czysto "techniczne" kryteria, nie 
podporządkowane zadaniu utrzymania i wzmacniania istniejącej 
władzy, miały wpływ na jego funkcjonowanie. 

3. Swoboda informacji - niezbędny warunek sprawnego funk­
cjonowania zarówno gospodarki, jak szkolnictwa i kultury - jest 
najoczywiściej nie do pomyślenia bez ruiny całego systemu władzy, 
który w warunkach swobodnego przepływu informacji zginąłby 
niechybnie w krótkim czasie. Ale, co więcej, niewykonalny jest 
również projekt informacji zamkniętej, dostępnej dla rządzących 
w dawkach stosownych do hierarchii władzy. Innymi słowy, rzą­
dzący, choćby łudzili się w tym względzie i nawet zabiegali aktyw­
nie o niefałszowaną informację dla własnego użytku, będą nie­
uchronnie dezinformowani i od czasu do ' czasu muszą padać 
ofiarą swoich własnych kłamstw. Minęły wprawdzie czasy, kiedy 
Stalin radził sobie z niedość różową statystyką w ten sposób, że 
mordował statystyków, a wiadomości o życiu w kołchozach czer­
pał z filmów o kołchozach. Niemniej usunięcie dezinformacji 
karykaturalnej nie zmienia faktu, że dezinformacja rządzących jest 
również wbudowana w mechanizm. Wynika to z dwóch co naj­
mniej okoliczności. Po pierwsze, dostarczycielami informacji zam­
kniętej są najczęściej ci sami, którzy w rządzącym aparacie niż­
szych szczebli ponoszą odpowiedzialność za sprawy, o których 
informują. Jest tedy rzeczą normalną, nie zaś wyjątkową, że infor­
macja niepomyślna jest samo-donosicielstwem, którego trudno w 
znacznej skali oczekiwać od ludzi, a także, że przynoszenie pożą­
danych wiadomości jest nagradzane, zaś przynoszenie niepomyśl­
nych - karane. System ten, oczywiście, rozszerza się w naturalny 
sposób na wszystkie kategorie informatorów. Przykłady karania 
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za przynoszenie złych wiadomości są niezliczone i wszystkim zn~­
ne. Po wtóre, gromadzenie informacji o życiu społecznym, me 
ograniczone niczym prócz dążenia do ustalenia faktycznego stanu 
rzeczy, wymagałoby powołania znacznego aparatu, wolnego od 
wszelkich serwitutów politycznych i pracującego w warunkach 
całkowitej swobody w zbieraniu, chociaż nie w przekazywaniu 
wiadomości. Aparat taki byłby nie tylko nienaturalnym dziwolą­
giem w systemie, ale stanowiłby źródło politycznego niebezpie­
czeństwa, gdyż byłby organizmem z założenia nie poddanym "ideo­
logicznym" restrykcjom i wolnym od powinności służalczych. Po 
nadto, znaczna masa informacji w ten sposób zbieranych nieu­
chronnie wzmaga napięcie wewnętrzne i konflikty na wyższy~h 
szczeblach aparatu, który z niej korzysta, jako że nie ma praWie 
informacji całkiem niewinnej, ale niesfałszowane wiadomości .0 

życiu społecznym są natychmiast wykorzystywan~ przez wszys~kie 
konkurencyjne grupy czy kliki aspirujące d~ wyzszych stanowi~k, 
przeciwko tychże stanowisk aktualny~ poSiadaczom. Jakko~wi~k 
więc powszechna reguła samo-ułudy 1 ~amo-oszustwa wyd~Je ~i~ 
na pierwszy rzut oka dziełem głupoty, Jest ona w rzeczywistosci 
jednym z samo-obronnych mechanizmów systemu. Rz~dzące gruPY 
płacą wprawdzie niekiedy za kłam~twa, które sarol prod~J~, 
w sumie jednak opłaca im się ponOSiĆ te koszty (tym bardzieJ, ze 
większą częŚĆ kosztów ostatecznie ponosi społeczeństwo), które 
wzmacniają stabilność i bezpieczeństwo władzy. 

4. Następną osobliwością socjalizmu w jego obecnej, sowiec­
kiej wersji, jest nieuchronna degradacja umysłowa i moralna apa­
ratu, który podejmuje najważniejsze dla życi~ społe~nego de­
cyzje. Jest to również sposób działania mecharuzmu poli~cznego, 
nie zaś wynik złej czy dobrej woli rządzących. Me~haruz~. ten 
zakłada ściśle jednokierunkową zależność wewnątrz hierarc~,. co 
wynika z zasady monopolu władzy; tym samym! podobrue J~ 
we wszystkich systemach despotycznych, cechami pozytywnymi 
w karierze jednostkowej (tj. cechami ułatwiającymi wznosze~.e 
się po drabinach hierarchii) są serwilizm, tch~rzostw?, brak 101-

cjatywy, gotowość do posłu~hu ~zględe~ .zW1erzchnik~w, &oto­
wość do donosicielstwa, oboJętnosc na opimę społeczną 1 na mte­
res publiczny. Cechami negatywnymi są, prz~ciwn~e, ~dolność do 
inicjatywy, dbałość o sprawy powszechne, upi~rarue Się przy kry­
teriach prawdy, sprawności i społecznego pozytku bez względu 
na interesy aparatu. Mechanizm władzy powoduje tedy naturalny 
negatywny dobór kadry kierowniczej we wszystkich dziedzinach 
aparatu rządzącego, a w aparacie partyjnym najb~r~iej. Czternas­
toletnie rządy Gomułki w Polsce ~ą ~adzwyczaJ Jaskrawrm p<;>­
twierdzeniem tej prawdy. Ich wybitme zaznaczoną osobliwoscią 
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było systematyczne rugowanie ludzi kompetentnych i obdarzo­
nych inicjatywą na rzecz tchórzliwych i uległych miernot. Proces, 
który dokonywał się od marca 1968 - masowa promocja nie­
uków, donosicieli lub zgoła opryszków (,,inwazja pluskiew", jak 
to w Warszawie nazywano) był tylko przyśpieszeniem i intensy­
fikacją zjawisk trwających od wielu lat. Jak we wszystkich spra­
wach na świecie, można i w tej dziedzinie przytoczyć wyjątki, lecz 
nader nieliczne. Odwrotne procesy można niekiedy obserwować 
w momentach kryzysowych, lecz nie odmieniają one zasadniczej 
tendencji systemu, który w naturalny sposób musi traktować 
kompetencję i zdolność do inicjatywy jako wrogie sobie zjawiska. 
Różne składniki kierowniczej maszynerii podlegają owemu proce­
sowi kontr-selekcji w nierównym stopniu, toteż w wielu dziedzi­
nach gospodarczej i przemysłowej administracji znaleźć zawsze 
można znaczną ilość ludzi kompetentnych i dzielnych, z uporem 
rozbijających sobie głowy o mur obojętności, strachu i nieudol­
ności, którym opasuje się partyjny ap~at. Najm~ej jedn~ można 
ich odszukać w tymże aparacie partyjnym oraz Jego politycznych 
i propagandowych rozgałęzieniach, gdzie zasada doboru najgor­
szych święci największe tryumfy. 

5. Despotyczne formy rządzenia pro~uk~j~ z k~)Oieczn?ści za­
POtrzebowanie na permanentną, a przynajmniej pe~:ody~me pow­
tarzaną agresję. Ze wojna jest grobe.m d~~okraCJi, 'Y:iadomo od 
wieków. Z tegoż powodu jest ona ~oJuszn~~m tyr~. W bra~u 
wojny zewnętrznej, podobne funkCje spełniają rozm~te posta~ie 
agresji wewnętrznej, których celem jest .utrzymywarue me?stają­
cego stanu zagrożenia i podtrzymywanie psychozy oblęzonego 
miasta, choc'by za pomocą najbar~iej sztucznych śr?dków .. i naj­
bardziej urojonych wrogów. Po~a.W1ane .akty brutalnej agr~sJi pr~e­
ciwko kolejnym grupom ludnosCl, wybieranym wedle naJrozmrut­
szych kryteriów, nie są bynajmniej ~iełeD?- obłę~u, ~le prZf~?dzo­
ną funkcją mechanizmu w.ładzy, kt'?ry me. m,?z~ Się obe}~c be7 
śmiertelnych wrogów czyhających na Jego naJmrueJsz:o} słabosc, gdyz 
tylko w ten sposób zdolny jest zapewnić sob~e pożądaną ~otow~ść 
do mobilizacji. Produkuje tedy tych wrogow własną mwel1CJą, 
ponieważ akty ponawianej agresji niechybnie stwarzają wrogość 
i opór prześladowanych, stwarzają .. tedy tę właśnie s~tuację, kt~ra 
miała być pretekstem dla represJi. System r~presYJl~r ma Wl~C 
zdolność samo-napędową, a akty wewnętrznej agresJl stwarzają 
potrzebę następnych. 

6. To samo założenie monopolistycznej władzy stwarza ko­
nieczność ustawicznej pracy nad dezintegracją społeczeństwa i roz­
biciem wszelkich form życia społecznego nie zadekretowsnych 
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przez rządzący aparat. Ponieważ konflikty społeczne nie są bynaj­
mniej usuwane, lecz tłumione represjami i zatajane frazeologią 
ideologiczną, szukają one dróg wyrazu naj rozmaitszych, co też 
sprawia, że najniewinniejsze formy społecznej organizacji, jeśli nie 
są pod dokładnym nadzorem policyjnym, mogą istotnie przeobra­
żać się w skupiska opozycyjne. Stąd dążenie do "upaństwowie­
nia" wszelkich form życia społecznego, stąd nieustająca presja, 
zmierzająca do destrukcji wszelkich więzi społecznych spontanicz­
nych na rzecz przymusowych pseudo-związków, których jedyne 
funkcje są negatywne i niszczycielskie i które nie reprezentują 
niczyich interesów oprócz klasy panującej. Jakkolwiek bowiem sys­
tem potrzebuje wrog6w, to jednak boi się śmiertelnie jakiejkol­
wiek formy opozycji zorganizowanej; chce mieć tylko tych wro­
gów, których sam sobie wyznaczy i których będzie zwalczał w 
warunkach przez siebie wybranych. Naturalną potrzebą despotyz­
mu jest zastraszanie jednostek przy pozbawieniu ich środków zor­
ganizowanego oporu. Jednym z narzędzi temu służących jest bu­
dowa prawodawstwa karnego w sposób celowo mętny i wielo­
znaczny, aby możliwie największa ilość obywateli mogła się czuć 
przestępcami i aby skala aktualnych represji nie była związana 
ścisłymi określeniami prawnymi, lecz podlegała dowolnej mani­
pulacji i dowolnym decyzjom policji i partii. 

7. Rządzący aparat nie ma bynajmniej swobody w zakresie 
udzielanych obywatelom uprawnień. Nie może on, pod grozą rui­
ny, rozszerzać tych uprawnień nawet gdyby taka była intencja 
rządzących. Doświadczenie bowiem uczy, że ustępstwa na rzecz 
jakichkolwiek rewindykacji demokratycznych, miast powodować 
uspokojenie cząstkowymi zdobyczami, stają się, przeciwnie, oka­
zją do zwiększonej presji, która poczyna lawinowo narastać godząc 
w całość politycznego porządku. Zniewolenie społeczne jest tak 
wielkie a poczucie ucisku i wyzysku tak silne, że najmniej sza 
szczelina w systemie zinstytucjonalizowanej przemocy czy naj­
drobniejsze reformy obiecujące jej rozluźnienie natychmiast wpra­
wiają w ruch ogromne zasoby utajonej wrogości i utajonych żą­
dań, grożąc eksplozją, której następnie opanować nie podobna. 
Trudno się przeto dziwić, że po wielu doświadczeniach nawet 
filantropia rządzących, zakładając, że jest możliwa, nie może wpły­
nąć na złagodzenie politycznej i ekonomicznej niewoli pracują­
cego społeczeństwa. 

Oto najważniejsze racje przytaczane na rzecz twierdzenia -
zgodnego zresztą z duchem marksistowskiej tradycji - iż swoiś­
cie socjalistyczna forma niewoli nie może być usunięta częściowo 
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ani redukowana stopniowymi reformami, lecz wymaga jednora­
Zowego totalnego zniszczenia. 

~t6ż sądzę, że to twierdzenie jest nieprawdziwe, a jego gło­
szerue wydaje mi się raczej ideologią defetyzmu, niż rewolucyjnym 
wezwaniem. Opieram to przekonanie na czterech ogólnych prze­
sł~ach. Po pierwsze, nie jesteśmy nigdy w stanie określić z góry 
graruc plastyczności jakiejkolwiek społecznej organizacji, doświad­
czenie zaś dotychczasowe nie przemawia wcale za tym, że despo­
tyczny model socjalizmu jest bezwzględnie sztywny. Po wtóre, 
SZtywność systemu zależy w części od tego, do jakiego stopnia 
ludzie w nim żyjący są. przeświadczeni o iego sztywności. Po 
trzecie, twierdzenie wspomniane opiera się na ideologii "wszyst­
ko lub nic", charakterystycznej dla ludzi ukształconych w mark­
sistowskiej tradycji, lecz bynajmniej nie wspartej istniejącymi do­
świadczeniami historycznymi. Po czwarte, biurokratyczny despo­
tyzm socjalistyczny uwikłany jest w wewnętrznie sprzeczne tenden­
cje, których nie jest on w stanie doprowadzić do żadnej syntezy, 
a kt6re nieuchronnie osłabiają jego spoistość, przy czym ten­
dencję mają wzrostową, nie zaś malejącą. 

Wszystkie wymienione przedtem mechanizmy, których obec­
ność zdaje się usprawiedliwiać myśl, iż socjalistyczny despotyzm 
nie nadaje się do reformy, działają w tym systemie istotnie, noto­
wane były niejednokrotnie i dostępne są naocznej obserwacji 
wszystkich żyjących w tej strefie. Wszystkie one ujawniają 
naturalną tendencję systemu, kt6rego podstawowe formy działa­
nia obrócone są przeciw pracującemu społeczeństwu. Wynika 
z tych obserwacji tyle, że jeśli mechanizm biurokratycznej władzy 
furikcjonuje bez żadnego oporu ze strony społeczeństwa, będzie 
on niechybnie produkował w coraz intensywniejszych formach 
Wszystkie opisane zjawiska prowadząc do ściśle Orwellowskiego 
wzoru. Natomiast nie wynika z nich, że tendencje te nie mogą 
~eć przeciwwagi w ruchu oporu, kt6ry jest w stanie ograniczać 
l osłabiać ich działanie, prowadząc bynajmniej nie ku społeczeń­
stwu doskonałemu, lecz ku formie socjalistycznej organizacji zdol­
nej do życia i umożliwiającej życie swoim uczestnikom. Stano­
wisko reformistyczne byłoby absurdalne, gdyby sprowadzać się 
miało do oczekiwania na dobrą wolę klasy wyzyskującej, filan­
tropię aparatu przemocy lub samoczynne działanie mechanizmów 
organizacji. Nie jest jednak bynajmniej absurdalne, jeśli pojmo­
wać je jako ideę czynnego oporu wyzyskującego sprzeczności przy­
rodzone systemu. Wszystkie opisane osobliwości biurokratyczne­
go socjalizmu przemawiają jednoznacznie za tym, że ma on wbu­
dowane tendencje do nieustają~ego rozrostu policyjnych form rzą­
dzenia, do dezintegracji i demoralizacji społeczeństwa, do utrwa­
lania niewydolności gospodarczej i do uwieczniania wszystkich 
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tych cech społecznych, wiadomych każdemu, a czyniących udr.ęką 
życie pracującej ludności. Jednakże pod tym względem, całkiem 
ogólnym, rzecz się miała analogicznie z kapitalistyczną gospo?ark~ 
taką, jaką analizował Marks. Wszystkie naturalne tendenCJe tej 
gospodarki, produkcyjne i socjalne, które Marks ~ozważa~, nie były 
bynajmniej jego dowolnym wymysłem, lecz opIerały SIę na do­
kładnej obserwacji społeczeństwa . Były istotne powody do sądze­
nia, że w kapitalizm wbudowane są nieuchronnie rosnąca pola­
ryzacja klasowa, bezwzględne ubożenie proletariatu, postępujący 
spadek stopy zysku, anarchia i periodyczne kryzysy nadproduk­
cji, masowe bezrobocie, zanik klas średnich; że wszystkie reformy 
jakie w ramach tego systemu dają się pomyśleć, muszą być nie­
trwałe, gdyż fundamentalne prawa, jakie pociąga za sobą "wilczy 
głód wartości dodatkowej" określający całość procesów produk­
cyjnych, nie mogą być zniesione w granicach system~; st~d wł~­
ściwy sens reform polega na ich politycz~ym z~aczeru~~ wanowl: 
cie na treningu w walce i na utrwalaruu solidarnoscl klasowej 
proletariatu niezbędnej w ostatecznym s~arciu. M~r~s wiedzi~, 
oczywiście, o wszystkich przeciw-tendenCJach osłabIających .dzi~­
łanie praw kapitalistycznej akumulacji, wśró~ k~óry0 naJwaz­
niejszą, lecz nie jedyną, jest opór klasy robotruczej. ~~e. podo~na 
było jednakże wymierzyć ilośc~~wo s~ owych tendenCJI. l.przeCl.w­
tendencji w przyszłej ewoluCJI ustroJu; dla.tego, ch~l~ an~ 
marksowskie były dobrze uzasadnione, to Jego ~rze~Wla?~e?1e, 
że "ostatecznie" prawa kapitalizmu zawsze okazą SIę silniejsze 
wewnątrz tego systemu, aniżeli opór klas ~zys~w~ych, było 
tylko wyrazem ideolo~icznej perspektJ,WY. W IstOCH: t~, okolicz­
ność, że przewidywarua dotyczące .zarowno ~ostępuJ~~eJ degrad~­
cji i zubożenia proletariatu, a także rosnącej anarchii produkcyt 
nej i kryzysów, nie potwierdziły się w końcu, okoli~ność t~ rue 
była wynikiem filantropii burżuazji lub jej mo~~lneJ 'przew~y. 
Była rezultatem wieloletnich walk i konfrontaCJI, ktore ~usił}: 
społeczeństwo burżuazyjne do uznania pewnych zasad socjalnej 
organizacji jako trwałych swoic~ założeń: Wyzysk nie zos~ał by­
najmniej usunięty, został jednakże ograruczony v: sp?sób Isto~y 
w rozwiniętych industrialnie krajach, a klasy pOSIadające zgodziły 
się na okrojenie swoich przywilejów w imię ocalenia tego, co 
z nich można było ocalić bez ruiny społeczeństwa. 

Z pewnością, analogie tego rodzaju nie są zupełnie ~adowala­
jące. Wiadomo, że biurokracja socjalistyczna nauczyła SIę z por~­
żek .burżuazji, j~ niebe~pieczna jes! wsz~a sw~boda. z~szarua 
się l swoboda informaCJI. Stąd opor przecrw UC~SkoWl l wyzys­
kowi w systemie sowieckiego despotyzmu ~rzebIega w gorszy~ 
warunkach społecznych, niż kiedykolwiek; zadna klasa wyzyski­
waczy w dziejach nie rozporządzała takim zakresem władzy. Ale 

TEZY O NADZIEI I BEZNADZIEJNOSCI 11 

ta koncentracja jest nie tylko źródłem siły, ale również słabości, 
jak to ujawniają całe po-stalinowskie dzieje komunizmu. 

W rzeczy samej, natura systemu wymaga całkowitej koncen­
tracji ośrodka dyspozycyjnego. Dlatego prawdą jest, że władza 
Stalina (i jego lokalnych miniatur) była naj doskonalszym wciele­
niem założeń despotycznego socjalizmu. Ale też niemożność jej 
przywrócenia wynika z niemożności uzgodnienia dwóch wartości, 
równie dla rządzącego aparatu istotnych: jedności i bezpieczeństwa. 
Konflikty konkurencyjne wewnątrz aparatu nie mogą być zinsty­
tucjonalizowane pod grozą ruiny całego systemu, gdyż instytucjo­
nalizacja taka oznaczałaby legalizację działalności frakcyjnej w par­
tii, co nieznacznie tylko różni się od wielopartyjności. Grupy, 
kliki i sitwy, spontanicznie wyłaniające się wedle różnych kryte­
riów doboru i wedle różnych związków interesu, stanowią jednak 
nieuchronny produkt życia społecznego. Dlatego ideałem jest abso­
lutna tyrania jednego s~modzierżcy, na tyle ograniczoneg? ~~ys­
łowo i moralnie, aby rue krępowały go zadne ,,~b~trakcYJne za­
sady, ale na tyle sprytnego, by potrafił uda~emruac w~zt;lką krys­
talizację grup w aparaci<: z~ pomocą kolejnych. rzeZl l ~stek 
i utrzymywać w ten sposob lnstrumenty ~ą~e?-Ia w starue ~st~­
wicznej płynności i strachu. Lecz to własrue Jaskrawo kolidUje 
z potrzebą bezpieczeństwa tegoż apa!.atu~ który -. cze~u trudno 
się dziwić -- nie chce żyć w sytuaCJI, ~edy . to .kazdy J~go funk­
cjonariusz, włączając członków .s~etar~a~~ ~ Bmra Polityc~nego 
partii, może w ciągu jednej ch'Y~ ~rzeruesc SIę ze swego g.~b~etu 
do piwnic policji za jednym skinięCIem. szefa. D~atego pr~eJscIe ?d 
jedynowładztwa do oligarchii, zw~neJ "kole~lalnym ki~rowru:­
twem" było w najwyższym inter~s~e rządząc~J ~aszyny l ?ynaJ­
mniej nie jest nieznaczące,. chOCI~ . v:Ydawac SIę moze, ze ~a 
ludzi uciskanych nie jest WIelką rozrucą,. czy dokumenty, kt~re 
obiecują im ucisk, podpisywane są Pr;z,~ Je~ego. czy przez dzIe­
sięciu. Oligarchia nie oznacza, 0CZJ.WIscI.e, zadneJ "demokratyza­
cji", chociaż oznacza znaczne ograruczerue ter~orystycznyc~ form 
rządzenia; ponadto jednak oznacza ona po~az?e naruszeru~ sta­
bilności władzy i jej nieuc~onną de~e~tralizaCję (~adal: rue ?e: 
mokratyzację), tj. utrwalerue pOZ~CjI. l r?z~zerzerue. uprawn~en 
aparatów lokalnych. Ten aparat rue Jest JUZ w st~e .zapobl.ec 
utajonej frakcyjności i musi wytw~~ać ko~renCYJne. c~ała, rue­
ustannie osłabiające jeg~ :vYdolnosc. Ale t~, : dru~I~J strony, 
ruch oporu jest najbardzIej prawdopod~bny l .naJba~dzieJ ~kutecz­
ny bynajmniej nie wtedy, kiedy UCIsk jest naJ dotkliwszy l terror 
najsilniejszy, lecz, przeciwnie, w. momentach względnych rozl~­
nień spowodowanych dezagregaCją .rzą?zącego apa~atu? .zawdzlę­
czamy Leninowi to trafne spostrzezerue. Obecme lStnIeJące apa­
raty nie są wprawdzie podatne na wstrząsy ideologiczne, jak był 
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aparat s~alinowski, który z tej racji utracił równowagę po ruinie 
moralnej wodza, ale demoralizowane są i chronicznie chore na 
~ewnętrzne. konflikty rywalizujących grup. Wprawdzie w intere­
SIe wszystkich tych grup leży nie-ujawnianie ich istnienia przed 
sJ?ołeczeńst:"em, lecz w tej. dziedzinie zatajenie nie może być 
mgdy całkiem skuteczne a jest całkiem nie skuteczne wewnątrz 
P?litycznej maszynerii. Częściowy paraliż aparatu staje się tedy 
meuleczalny, przechodząc naturalnym biegiem rzeczy kolejne remi­
sje i pogorszenia, jako że stabilność jego zależy od kilku niezależ­
nych czynników, których łączne działanie trudno oczywiście 
prze~idzieć. W tym sensie wolno powiedzieć, że p~ymusem sy~ 
tuaCJI sprawiona częściowa "destalinizacja" stalinizmu wprawiła 
w ruch mechanizm degradacji władzy, który umożliwia skutecz­
?~ŚĆ ruc.hu oporu. IO?ymi słowy: dopóki aparat jest stabilny 
I ImmunlZowany przecIwko wstrząsom politycznym, może on na 
ogół nie liczyć się z niezadowoleniem ludności. Lecz utracił tę sta­
bilność a zmniejszenie strachu przed wodzem i własną policją 
opłaca bezustannym strachem przed społeczeństwem, przed konku­
rentami, przed szefami domowymi lub zagranicznymi, przed klasą 
robotniczą, przed inteligencją, a nawet przed nielicznymi grupami 
intelektualistów. 

Następną niezbywalną sprzecznością wewnętrzną biurokratycz­
nego socjalizmu jest konflikt między zapotrzebowaniem na rady­
kalną odmianę ideologii, a niemożnością wyzbycia się ideologii 
stalinowsko-leninowskiej. W odróżnieniu od organizmów poli­
tycznych demokratycznych, które mogą odwoływać się do społecz­
nego consensus jako zasady swej legalności, despotyzm pozbawio­
ny mechanizmów przedstawicielskich musi nieuchronnie rozpo­
rządzać rodzajem ideologicznego "systemu", choc'by naj lichszego, 
aby utrzymać pozorną legitymizację swego istnienia. Zadne pań­
stwo i żaden system władzy nie może się obejść bez legitymizacji 
- czy będzie nią dziedzictwo królewskiego charyzmatu, czy wolne 
wybory. W braku obu tych możliwości legitymizacja ma charak­
ter ideologiczny; jest nią zasada, że partia rządząca jest wciele­
niem interesów klasy robotniczej oraz całego narodu tudzież, że 
państwo jest częścią wielkiego ruchu światowego klasy robotni­
czej, który umocnił swe panowanie w pewnych częściach świata 
w oczekiwaniu na dalsze. Ideologia odgrywa, jak wiadomo, cał­
kiem inną funkcję w tym systemie władzy, aniżeli w ustrojach 
demokratycznych, jakkolwiek żałośnie brzmiałyby jej założenia 
w konfrontacji z rzeczywistością. W tej chwili w socjalistycznym 
świecie ideologia jest dla aparatu uciążliwym garbem, którego 
jednak nie może on się pozbyć żadną miarą. Internacjonalistyczna 
frazeologia jest niezbędna władcom sowieckim, jako że jest jedyną 
legitymacją ich zewnętrznego panowania; jest niezbędna zależnym 
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od nich władcom lokalnym jako usprawiedliwienie zarówno ich 
zależn~ści jak t~ własnej władzy. Wydawać by się mogło, np., że 
~rzywodcy. SOWIeccy mogą całkowicie lekceważyć nie-panujące par­
tIe kom~~tyczn:, których wszakże nie chcą zgoła nakłaniać do 
r~eczywlst~j walki o władzę i że ewentualne rozłamy w tych par­
tIach lub Ich odstępstwa nie mają politycznego znaczenia. W rze­
czywistości .tak nie jest, gdy~ całkowita i jawna rezygnacja z ru­
chu. komUlllstycz~~?O w krajach nie poddanych sowieckiej kon­
troli mogłaby dOjsC do skutku tylko za cenę rezygnacji z zasad 
kt?re ~sprawiedli~ją tę właśnie kontrolę. Dlatego rządzący pa~ 
dają ?f~arą ~łast;leJ. Ideologii razem ze wszystkimi jej nonsensami. 
Totez jes~ ZjaWiskiem paradoksalnym, że ideologia ta, w którą 
pr~ty~me :wszyscy p~z~stali Y'~erzyć ---: za!ów?-o. ci, co każą ją 
głOSIĆ, J~ ~l, co zarabI~ją na Jej gł~sz~mu, J~ l CI~ co muszą jej 
wysłuchiwac - nadal lest sprawą sIDlertelneJ wagI dla istnienia 
syste~u polity~n~go. Ow twór ~~rtwy ~ już groteskowy, zwany 
markslZIDem-IellllllZmem, nadal WISI u szyi rządzących niczym bez­
nadziejny nowotwór hamujący swobodę ruchów. Wartość perswa­
zyjna tej ideologii jest w krajach bloku sowieckiego żadna, o czym 
rządzącym dobrze wiadomo; toteż propaganda, obliczona na jaki­
k.olwiek .o?zew u ~udności, ~ taJcie. w partii .samej, coraz mniej 
SIę do mej odwołuje, a skupIa SIę memal całkiem na ideach racji 
stanu i interesu narodowego. Lecz to właśnie okoliczność rodzi 
nową sprzeczność w systemie. Jak wiadomo, oprócz propagandy 
artykułowanej, istnieje w tych krajach propaganda nieartykuł0-
wana, niekiedy od tej pierwszej ważniejsza, tj. pewne idee lub 
zasady, których nie podobna wprost w przemówieniach lub gaze­
tach formułować, a które jednak trzeba przekazać ludności. 
W Związku Sowieckim jest to idea mocarstwowa, chwała wiel­
kiego imperium, które panuje nad ogromnymi połaciami kuli ziem­
s!ciej w mniej lub bardziej bezpośredni sposób. Ideologia impe­
r~aln~, w odróżnieniu od m.arksizmu-l:ninizmu urzędowego, może 
liczyc na pewne powodzeme rzeczyWIste. Lecz w krajach demo­
kracji ludowej owa nie-mówiona ideologia jest ideologią strachu 
przed sowieckimi czołgami, wpajaną za pomocą najrozmaitszych 
aluzyjnych środków. Również w tym wypadku ideologia nie art y­
~owana, w odróżnieniu od artykułowanej, może liczyć na pe­
WIen sukces w społeczeństwie; do przekonania ludzi o tym iż 
rosyjscy wodzowie mogą zmasakrować każdy nie doŚĆ posłus~ny 
protektorat, nie trzeba w rzeczy samej finezyjnych argumentów. 
~o pewnego stopnia obie ideologie nieartykułowane - centralna 
I peryferyjna - zbiegają się w skutkach, lecz liczyć na tę zbież­
noŚĆ jako trwałą podstawę penowania byłoby polityką nader krót­
k?'WZroczną; nie tylko z tej racji, że w obu przypadkach ideologia 
file artykułowana nie jest uzupełnieniem, lecz jaskrawym zaprze-
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czeniem oficjalnej, lecz i ~ate~o, że może ona osiągnąć swój 
~kutek - !=ymcza~ową pacyfikaCję - tylko za cenę uwieczniania 
1 podsycarua wzajemnych wrogości narodowych co wydaje się 
korzystne '!' .chwil~ch spokoju, lecz w warunka~h kryzysów jest 
~adzwyczaJ ruebezpIeczne. Tymczasem nie ma innego wyjścia jeś­
li rządz~cy aparat ma zachować minimalny choćby kontakt ze 
społeczenstwem. 

~śród. hist0tJ:cznych żarcików Stalina zachowało się sławne 
pow.Iedzer;ue: "A ~~ papież ma dywizji?". Nędza tego pytania od­
słarua naJdokładrueJ nędzę politycznego systemu który utracił 
w~zystko op.rócz dywizji (zgoda, że nie jest to ~ało) nie umie 
V:Ierzyć w ruc poz.a dyw~jami i chlubi się tym nawet j~ko ideolo­
gIą z?r?we~o ~e~zmu, ruepomny tego, że sam powstał dzięki lu­
toweJ 1 p~~lernikowej rewolucji rosyjskiej, które wygrały nie 
~ocą .?YW1ZJI, lecz mocą moralnego rozkładu carskiego imperium 
1 armu. 

Par~ż i?e~logiczny biurokratycznego socjalizmu jest coraz 
rozleg~eJszy ~. rueodwracalny; kolejne kampanie i narady partyj­
nyc? mstan,CJI n~ temat .. ,,~a1ki ideologicznej" mogą wypracowy­
wac nowe srodki represJI 1 zastraszania, lecz nie są w stanie zao­
fer~wać społecz<:ństwu niczego, prócz tych samych mdlących fra­
zesow. Wszystkie próby odwrócenia tej klęski idą w dwóch kie­
:unkac~ -:. frazeologii nacjonalistycznej lub frazeologii porządku 
1 wydajnOScI;. w.okół. tych haseł skupiają się luźne frakcje. Pierw­
s~a fr~e?logIa Jest Jednak nikłej wartości, skoro kwestia zasad­
ru~a 1 o~r?dkowa - rzeczywistej suwerenności narodu - stano­
~~ dla rueJ z natury nieprzekraczalną barierę. Drugi typ frazeolo­
gu byłby skuteczny, gdyby mógł wykazać się wykonalnym pro­
gramem opartym na "technokratycznych" założeniach. Lecz pro­
gram "t~c~~kratyczny" oznacza prymat kryteriów sprawności 
prod.~7YJneJ 1 P?tępu technologicznego nad wartościami politycz­
nYmI 1 Jako taki Jest wykonalny tylko za cenę kolejnych rezygnacji 
rządzącego aparatu z z~esu posiadanej władzy, czyli, znowu, 
za cenę zgody n.a s.topruowe ~Y'!'łaszczanie klasy panującej. Do­
tykamy ~. kol~JneJ spr~eczno~cI wew.nęt~nej systemu władzy: 
~przeczno~~I, wIelokrotrue analizowanej, mIędzy technologicznym 
1 produkCYjnym postępem, a systemem władzy politycznej który 
ów postęp. ~e~ustannie hamuje. Ta ~przeczność podpada ~d kla­
sy:zne defJ?ICJe ~ark.sa o~os~ące SIę .d~ pr?dukcji kapitalistycz­
neJ, l~cz .rug~y rue Ujawniła SIę tak silnIe, Jak w ustroju, który 
z zał?ze~a mIał powstać głównie po to, aby ją usunąć. Wszystkie 
wymIeru.one przedtem osobliwości socjalistycznego despotyzmu 
z o~Is~ch powodów są. potężnY?ll hamulcami technologiczne­
go 1 wytwor~ego pos~ępu 1 utrwalają stagnację ustroju. Lecz pos­
tęp technologIczny (rue tylko ograniczony do techniki wojskowej) 
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a nawet wzrost konsumpcji (na przekór pewnym korzyściom poli­
tycznym, jakie daje powszechne ubóstwo ludności i niedostatek 
dóbr elementarnych) są w interesie rządzącej klasy z różnych po­
wodów; im wyższy ogólny poziom rozwoju, tym trudniej osiągać 
doskonałe wyniki w jednej dziedzinie produkcji, tj. militarnej, 
traktowanej jako dział izolowany; oczekiwania ludności zależą 
w. znacznym stopniu od konfrontacji jej położenia z wysoko roz­
wIniętymi krajami, czego nie podobna uniknąć, gdyż kompletne 
przerwanie informacji jest już z wielu względów niepodobień­
~tw<:m, stąd też przy stagnacyjnej a nawet nieznacznie poprawia­
JąceJ się sytuacji konsumpcyjnej poziom subiektywnego niezas­
pokojenia i niezadowolenia może wzrastać, nigdy zaś nie można 
przewidzieć, w którym punkcie przekroczy on próg eksplozyjny, 
Y' skojarzeniu z innymi okolicznościami; w ogólności, nie podobna 
Już uniknąć sytuacji współzawodnictwa międzynarodowego, na­
wet jeśli narzuca ono niewygodne sytuacje, a warunki tego współ­
zawodnictwa są coraz trudniejsze. Jakoż rządzący, kiedy zapew­
niają o swoim dążeniu do postępu technicznego i do poprawy sy­
tuacji materialnej ludności, są na ogół w zgodzie z rzeczywistymi 
swymi intencjami. Intencje te są wszelako w sprzeczności z drugą 
grupą intencji, odnoszącą się do uwieczniania własnego monopolu 
niekontrolowanej władzy we wszystkich dziedzinach życia spo­
łecznego. 

Jeśli jednak sprzeczność ta jest nieusuwalna, to nie znaczy to 
bynajmniej, jak Izaak Deutscher zdawał się spodziewać, że system 
socjalistyczny będzie się "demokratyzował" pod samoczynnym na­
porem technicznego postępu. Sprzeczność między rozwojem tech­
nologicznym a systemem rządzenia politycznego i zarządzania eko­
nomicznego może być źródłem rozwoju tylko wtedy, gdy docho­
dzi do głosu jako konflikt społeczny: konflikt między wszystkimi 
warstwami zainteresowanymi w utrzymaniu istniejącego mecha­
nizmu wyzysku a klasą robotniczą oraz inteligencją, nade wszystko 
- lecz nie tylko - inteligencją techniczną i manadżerską. 

Wymienione sprzeczności wzmocnione są o sprzeczność dodat­
kową, wynikającą z narodowego położenia krajów zależnych od 
sowieckiego imperium. Rządzący aparat jest zainteresowany w 
utrzymaniu tej zależności jako gwarancji własnej pozycji, lecz za­
razem jest zainteresowany w jej osłabianiu na rzecz rozszerzenia 
swojej swobody decyzji. Sytuacja ta rodzi nieuchronne napięcia 
w maszynie politycznej i stwarza także punkt, w którym presja 
społeczna może być skuteczna. Suwerenność narodowa nie jest 
'Wystarczającym warunkiem społecznej emancypacji pracującej lud­
ności, jest jednak jej oczywistym warunkiem niezbędnym. Lęk 
P~ed braterską lufą ze wschodu nie jest, rzecz jasna, nieuzasad­
mony, lecz jest celowo wyolbrzymiany jako patriotyczny sposób 
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tłumienia naj skromniej szych rewindykacji oraz środek przekony­
wania narodu o absolutnej beznadziejności wszystkich wysiłków. 
W rzeczywistości celem Polski lub innych narodów sowieckiej 
strefy nie jest prowokowanie zbrojnego konfliktu, lecz nieusta­
jąca presja w kierunku osłabienia zależności, która tylko pod 
presją może być osłabiana. Również w tej dziedzinie myślenie 
wedle zasady "wszystko lub nic" jest zgubne i przyjęcie takiej 
zasady oznacza zgodę na ,,nic". Nikt nie może być tak zaślepiony, 
by twierdzić, że nie ma żadnej różnicy między sytuacją narodową 
Polski i Litwy, lub że zależność Polski nie zmieniła się całkiem 
między 1952 a 1957 rokiem. Zależność i nie-suwerenność są tedy 
stopniowalne, a różnice w stopniu zależności są niesłychanej wagi 
dla istnienia narodu. Funkcje inteligencji humanistycznej i w ogól­
ności inteligencji nauczycielskiej są kluczowe w tej dziedzinie. 

Jeśli naród polski oparł się wysiłkowi rusyfikacji i germani­
zacji w epoce rozbiorowej, zawdzięcza to głównie tej warstwie 
społecznej. Gdyby jej nie miał, pozostałby w sytuacji podobnej, 
jak naród łużycki, który wprawdzie utrzymał swój język, ale, po­
nieważ prawie nie wytwarza własnej oryginalnej kultury i własnej 
inteligencji, nie ma wielu szans na przetrwanie. Polska jako całość 
kulturalna ocalała dzięki tym, którzy stworzyli Komisję Edukacji 
Narodowej i tym którzy kontynuowali jej dzieło, dzięki dziewięt­
nastowiecznym nauczycielom, pisarzom, historykom, filologom, fi­
lozofom, którzy wbrew warunkom pracowali nad przyrostem dzie­
dzictwa narodowej kultury. Naród czeski, który był już u progu 
kulturalnej germanizacji, ocalał dzięki podobnemu, świadomemu 
wysiłkowi swojej inteligencji dziewiętnastowiecznej. Ci, którzy 
dzisiaj tłumią swobodny rozwój narodowej kultury, są wrogami 
Polski. 

• 
Jeśli opowiadam się za ideą "reformistyczną", to nie w tym 

sensie, bym uważał, że reformizm można zdefiniować jako środ­
ki "legalne" w odróżnieniu od "nielegalnych". Odróżnienie ta­
kie jest po prostu niewykonalne w sytuacji, kiedy o tym, co jest 
lub nie jest legalne decyduje nie prawo, lecz dowolna interpreta­
cja mglistych ustaw przez policję i władze partyjne. Tam, gdzie 
rządzący mogą, jeżeli zechcą, aresztować i skazywać obywateli za 
samo posiadanie nieprawomyślnej książki, za rozmowę w gronie 
paroosobowym na tematy polityczne, za opowiadanie dowcipów 
i za niewłaściwe opinie wyrażone w prywatnym liście, pojęcie 
legalności w odniesieniu do spraw politycznych jest pozbawione 
sensu. Przeciwnie, najlepszym środkiem przeciwdziałającym fak­
tycznemu ściganiu tego rodzaju "przestępstw" jest ich masowoŚĆ. 
Mówię o reformistycznej orientacji w znaczeniu wiary w możli-
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wość skutecznych presji cząstkowych i stopniowych, czynionych 
w perspektywie rozległej, tj. w perspektywie społecznego i naro­
dowego wyzwolenia. Despotyczny socjalizm nie może uchodzić za 
system absolutnie nieplastyczny, nie ma bowiem takich systemów. 
Jego zdolność do pewnej plastyczności ujawniła się w ciągu ostat­
nich lat choćby w dziedzinie tak podstawowej jak zakres rozstrzy­
gnięć poddawanych pod władzę urzędowej ideologii. Zakres ideo­
logicznego panowania zmniejszył się w sposób wcale znaczący: 
urzędnicy partyjni nie muszą już znać się lepiej na medycynie niż 
profesorowie medycyny i lepiej na filologii, niż filologowie. Nadal 
znają się lepiej na literaturze, niż pisarze, to prawda. Lecz w Pol­
sce nawet w tej dziedzinie doszły do skutku pewne zmiany 
nieodwracalne. Zakres ingerencji ideologii urzędowej jest w dal­
szym ciągu nieznośny, lecz jest istotnie mniejszy, skoro przypom­
nimy sobie niedawne czasy, kiedy to państwowa doktryna określa­
ła szerokość spodni, kolor skarpetek i prawdy genetyki zarazem. 
Ktoś może powiedzieć, że mamy do czynienia z postępem od 
niewolnictwa do feudalizmu. Jednakże nie stoimy wobec wyboru 
między kompletnym gniciem i pełną doskonałością, a tylko wobec 
wyboru między zgodą na gnicie a nieprzerwanym wysiłkiem nad 
utrwalaniem w życiu narodowym wartości i standartów, które, 
raz utrwalone, nie dają się łatwo obalać. ~ogrom kulturalny 
w 1968 pozostawił masę zniechęcenia, jednakze była to konfron­
tacja, nie do uniknięcia wprawdzie, lecz w warunkach wybranych 
i narzuconych przez aparat przemocy. Obserwuje~y wszakże 
w jaki sposób na świecie łamią się sztywne ortodokSJe, porzuca­
jąc reguły, tabu, świętości i wierzenia, które niedawno wydawały 
się absolutnym warunkiem ich istnienia. Wydawać się może, 
że analogie z przemianami kościelnymi są bezprzedmiotowe, jako 
że kościoły nie mają do użytku policji i. więzi.:ń. Jedn.akże kościo­
ły same utraciły środki przymusu dzIęki preSJI przemIan kultural­
nych policje zaś systematycznie i od początku świata łudzą się 
sam; co do własnej wszechmocy i próbują łudzić innych, jako że 
utrzymują swą siłę tylko tak długo, jak długo inni wierzą w jej 
wszechmoc. W obliczu silnych presji społecznych policja okazuje 
się w końcu bezsilna a strach tych, którzy żyją z szerzenia strachu 
staje się większy, niż strach prześladowanych. 

Biurokratyczny socjalizm utracił ideowe zaplecze. Mimo wszyst­
kich monstrualności stalinizmu, aparat stalinowski, przynajmniej 
w krajach demokracji ludowej, był nieporównanie bardziej zależ­
ny w swoich działaniach od swojego ideowego związku z syste­
mem, aniżeli aparaty obecne. Wydawać się może, że aparat cynicz­
ny, którego członkowie mier'7ą osiągnięcia socjalizmu własnymi 
Przywilejami i karierą, jest skuteczniejszy, bo pozbawiony obciążeń 
i zahamowań, nie narażony na wstrząsy ideowe, zdolny do do-
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wolnych i błyskawicznych przemian i lepiej nadający się do ~an!­
pulacji. Lecz jest to mnie~,. niż poło~a ,Pr.awdy. Apa.rat taki m~ 
tylko jest zawodny w chwili kryzysu 1 me jest w starue przetrwac 
istotnej próby, nie tylko jest bardziej skłonny do samo-roz~adu 
przez klikowoś~, ale salD: jest objawe~ histo~yczn~go ob~e~a­
nia systemu, ktoremu służy. System, ktorego nikt me brom bezm­
teresownie, jest skazany - cytuję to zdanie z książki Victora 
Serge'a o carskiej Ochranie - zdanie, któremu nie uwierzy ~a?en 
policjant, dopóki nie utraci swojej posady. Despotyczny. sO~j~m 
obumiera śmiercią powolną opisaną przez Hegla; wydaje S1ę me­
naruszony, ale zatapia się w ociężałej nudzie i drętwocie, k~ór~ 
urozmaica tylko powszechny strach wszystkich przed wszystkiID1, 
strach wyładowywany w agresjach. Utrata idei jest dla tego s~ste­
mu utratą racji istnienia. Zwróćmy uwagę na drobne przeID1any 
frazeologiczne: Stalin miał pełną gębę słowa "wolność", kiedy 
tortury i rzezie wypełniały jego imperium; ~iś, gdy ~z~e ustały, 
sam dźwięk słowa "wolność" staw1a na nog1 całą poliCJę. Wszyst­
kie staroświeckie słowa - "wolność", "niepodległość", "prawo", 
"sprawiedliwość", "prawda" - obracają się przeciwko. ?i~lto~ 
kratycznej tyranii. Wszystko, co wartościowe i trwałe w dz1s1ejsz~j 
kulturze narodów, przez system ten opanow.anych, powstaje 
wbrew niemu. Międzynarodowy ruch komumsty~y. .przest.~ 
istnieć. Przestała też istnieć idea komunizmu w sow1eckiej werSj1. 

Prawdopodobnie w warunkach swobody wyboru znaczna więk­
szość polskiej klasy robotniczej i in.telige~cji op~wie~!~aby si~ 
za socjalizmem, podobnie jak opow1ada S1ę za mm m~ej podP1-
sany. Za socjalizmem, to znaczy za suwerennym orgaruzmem na­
rodowym, który zakłada kontrolę społeczeństwa nad zastosowa­
niem i rozwojem środków produkcji i rozdziałem dochodu naro­
dowego oraz nad administracyjn<;>-po~tycznym. aparatem, ~racu­
jącym jako organ społeczeństwa, me zas pan m~jący społeczens~o 
"do pomocy"; za organizmen;t więc,. zakładaJą~m ~wobodę m­
formacji i komunikacji, pluralizm polityczny 1 Wlelosć form spo­
łecznej własności, poszanowanie dla kryterióv: prawdy, efektyw­
ności i interesu publicznego, swobodę zrzeszen zawodowych oraz 
swobodę od samowoli policji politycznej, a także prawodawstwo 
karne, którego celem będzie ochrona ~po,łeczeństwa p~ed anty­
społecznym zachowaniem, nie zaś czymeme przestępcanu wszyst-
kich obywateli, aby móc wszystki~h. szant~żować. . . . 

Do ja~ego stopnia. ruch, ~u tak~ej .forID1e s~ecznej j~~t. moz­
liwy, zale~ "'!' znaczne! częSCl, ch~ me w. całosc;t, <;>czyw1sc1e, ~~ 
tego, do jakiego stopma społeczenstwo W1erzy, ze jest on m~­
wy. Ponieważ to, czym jest jakiekolwiek społecze~s~o ~ezy 
w części od tego, czym ono jest w~ wł~s~y~ ~ob.raze~u, me ma 
w przemianach społecznych czystej możliwosCl utaJoneJ w samych 
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rzeczowych stosunkach i niezależnej od tego, w jakim stopniu 
jest ona możliwością uświadomioną. Stąd też ci, którzy w krajach 
socjalistycznego despotyzmu mogą być inicjatorami nadziei, są 
zarazem inicjatorami ruchu, który tę nadzieję czyni realną - jako 
że w wiedzy społeczeństwa o sobie samym podmiot i przedmiot 
są częściowo zbieżne. 

Myśl, że obecna forma socjalizmu jest bezwzględnie sztywna 
i może być tylko zgruchotana jednorazowym uderzeniem, że więc 
żadne zmiany cząstkowe nie są w istocie zmianami co do swego 
społecznego sensu, łatwo nadaje się na usprawiedliwienie opor­
tunizmu i zgoła świństwa. Jeśli bowiem tak jest, to żadne 
jednostkowe czy zbiorowe inicjatywy, które mają na celu prze­
ciwdziałanie monstrualnościom biurokratyzmu neo-stalinowskiego, 
żadna walka o utrwalanie w tym społeczeństwie szacunku dla 
prawdy, dla kompetencji, dla rzetelności, dla sprawiedliwości i dla 
rozumu nie mają znaczenia; krótko mówiąc, przy tym założeniu 
każde jednostkowe świństwo może szukać dla siebie usprawiedli­
wienia, gdyż może być interpretowane po prostu jako składnik 
świństwa uniwersalnego, które "chwilowo" jest nieuchronne i nie 
jest dziełem jednostek, lecz wynikiem systemu. Zasada nierefor­
mowalności może przeto służyć jako rozgrzeszenie z góry udzielo­
ne wszelkiemu tchórzostwu, bierności i kooperacji ze złem. Oko­
liczność, że duża część polskiej inteligencji dała sobie wmówić 
przekonanie o całkowitej nieplastyczności haniebnego systemu, 
w którym żyje, jest zapewne w znacznym stopniu odpowiedzialna 
Za pożałowania godną bierność, jaką okazała ta warstwa w chwili 
dramatycznego natarcia, które podjęli robotnicy polscy w grudniu 
1970 roku. 

Najgorszą przysługą jaką można wyrządzić sprawie niepod­
ległości i demokracji polskiej jest utrwalanie w społeczeństwie 
tradycyjnych nacjonalistycznych stereotypów anty-rosyjskich. Na­
ród rosyjski, który przeszedł naj straszliwszą gehennę w nowoczes­
nej historii, nadal jest używany jako narzędzie imperialnej poli­
tyki swoich władców. Ale też sam jest ofiarą tej polityki bardziej, 
niż którykolwiek inny. Mimo pewnego ryzyka, jakie ciągnie za 
sobą podsycanie nacjonalizmów wewnątrz "strefy wpływów", na­
cjonalizmy te, zwłaszcza w obliczu uwiądu realnej siły internacjo­
nalistycznej ideologii, są nieodzownym narzędziem, stosowanym 
wedle naj tradycyj niej szych metod dla utrzymania władzy. "Przy­
jaźń narodów" w urzędowej doktrynie oznacza wygłaszanie toas­
tów na temat przyjaźni oraz odwiedziny zespołów tanecznych ob­
stawionych gęsto policyjnym nadzorem. Rzeczywista przyjaźń i zro­
ZUmienie między narodami, których wzajemne nieufności i wro­
gości mają silne historyczne korzenie, może się utrwalać tylko 
w niekontrolowanych kontaktach i wymianie - a tego właśnie 
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rządzące warstwy lękają się najbardziej. Polski nacjonalizm anty­
rosyjski mocą naturalnej reakcji przyczynia się do utrwalania na­
cjonalizmu wielkoruskiego i sprzyja przedłużaniu niewolnictwa 
obu narodów. Przykro jest powtarzać te prawdy, które za czasów 
Wiosny Ludów były już banałami wśród ówczesnej rewolucyj­
nej demokracji, lecz trzeba je powtarzać dopóty, dopóki nadal są 
w mocy. Ci, którzy miast przyczyniać się do znajomości i rozu­
mienia prawdziwej kultury narodowej Rosji poprzestają na utrwa­
laniu antyrosyjskich stereotypów są w Polsce mimowolnymi rzecz­
nikami władzy, która oba narody trzyma w niewoli. 

Mimo wojskowej potęgi sowieckiego imperium i mimo inwa­
zji w Czechosłowacji odśrodkowe tendencje wewnątrz "bloku" 
nie dają się powstrzymać i nacjonalistyczna korozja będzie zżerała 
coraz silniej organizm pozbawiony ideologicznego spoiwa. Nie jest 
w interesie żadnego z narodów, by paliwem tego rozkładu były 
narodowe nienawiści, które mogłyby się zakończyć jedynie apoka­
liptyczną rzezią. Możemy przeciwdziałać tej przerażającej perspek­
tywie tylko przywracając wigor tradycyjnej i staroświeckiej idei 
braterstwa narodów przeciwko ciemiężcom . 

• 
Streśćmy. Wszystkie opisane sprzeczności wewnętrzne socja­

listycznego despotyzmu mogą mieć zawsze rozwiązania w dwoja­
kim kierunku zmierzające. Pozostawiony własnej inercji, wśród 
milczenia i strachu, system ten zawsze i nieuchronnie będzie zmie­
rzał ku takim rozwiązaniom własnych sprzeczności, które mno­
żą ucisk, nie zaś łagodzą, zaciskają pętlę, nie zaś rozluźniają. 
Rozrost policyjnych metod Widzenia nie jest wynikiem zwiększo­
nego oporu, lecz, przeciwnie, wynikiem jego braku. PlastycznoŚĆ 
tej formacji społecznej - plastyczność, której granic nie potrafi­
my z góry określić - będzie objawiać się w jego re-stalinizacji, 
jeśli zabraknie sił zdolnych do sprzeciwu; może objawiać się 
w duchu zgodnym z potrzebami społeczeństwa wyłącznie pod te­
goż społeczeństwa naciskiem; jest to lekcja narzucająca się nie­
odparcie w świetle naszych doświadczeń. Również ci, którzy 
sądzą, że płacą tylko nieznacznymi ustępstwami za swój spokój, 
przekonywać się będą, że cena tego spokoju będzie coraz wyższa; 
ci, co płacą tylko niewinnym na pozór lizusostwem, będą jutro 
zmuszeni płacić donosicielstwem za ten sam towar; ci, co liche 
swoje przywileje okupują tylko milczeniem w obliczu świństwa, 
na które mogą reagować, będą musieli za te same przywileje 
płacić rychło aktywnym udziałem w świństwie. Naturalnym pra­
wem despotyzmu jest moralna inflacja, kt6ra sprawia, że rozdaw-
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ca dóbr każe sobie płacić coraz drożej, jeśli presja społeczna nie 
zmusza go do obniżki. 

Nie jest to może perspektywa rozweselająca, ale nie jest fan­
tazyjna, w odróżnieniu od tych perspektyw, które każą liczyć 
na cud, na pomoc zewnętrzną lub na automatyczną samo-naprawę 
zgrzytającego mechanizmu, pozostawionego własnemu bezwłado­
wi. Istotne jest, że środki presji znajdują się pod ręką, są w dys­
pozycji niemal każdego. Polegają tylko na wyciąganiu konsekwen­
cji z naj prostszych przykazań, które zakazują przemilczania 
świństw, czapkowania przed panem, wyłudzania jałmużny za po­
korę i innych, podobnych zachowań. Z własnej godności czerpiemy 
prawo, aby stare słowa "wolność" , "sprawiedliwość" i "Polska" 
móc wypowiadać pełnym głosem. 

Leszek KOŁAKOWSKI 
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Dziennik pisany nocą 

Neapol, 1 marca 1971 

Kilka dni temu wyczytałem w jakiejś gazecie, że polską re­
woltę robotniczą na Wybrzeżu należy stawiać obok Kronstadtu. 

Deutscher, w swojej trzytomowej biografii Trockiego, zaczy­
na opis Kronstadtu od przypomnienia słów Lenina o "błyskawicy 
oświetlające; rzeczywistość". Zbuntowani marynarze nawoływali 
do Trzeciej Rewolucji, do obalenia bolszewików i ugruntowania 
demokracji sowieckiej. Na wiecach dominował okrzyk: "Precz 
z bolszewicką tyranią!". Trzecią Rewolucję rozumiano jako stop­
niowe przejście do ostatecznej emancypacji. Pierwszym krokiem 
w tym kierunku miały być wolne wybory do niezależnych Sowie­
tów, oczywiście niezależnych od jakichkolwiek partii politycznych. 

Bolszewicy wymyślili szybko etykietkę dla Kronstadtu: kontr­
~ewolucja pod wodzą białych generałów, na żołdzie burżuazji 
l Ententy; tak, poślinionym plwocinami ołówkiem, smarowano 
pierwsze bukwy w przygotowywanym już zawczasu elementarzu 
Agit-propu do walki z wszelką opozycją· Deutscher pisze o tym 
z pewnym zażenowaniem, daje nawet do zrozumienia że zażeno­
wani byli sami bolszewicy. Zażenowani czy nie, w każdym razie 
zdecydowali się nie okazywać słabości w ewentualnych rokowa­
niach z miateżnikami i "załatwienie sprawy" powierzyli parze 
Trockij-Tuchaczewskij. 5 marca 1921 Trockij wydał "ostatnie 
ostrzeżenie": natychmiastowa kapitulacja albo zdławienie rewolty 
manu militari. Deutscher wzdycha melancholijnie nad losem bo­
hatera swego romansu: "Ze przypadło Trockiemu zwracać się 
": podobnych słowach do marynarzy, było jeszcze jedną ironią 
historii. To był jego Kronstadt, Kronstadt który lubił nazywać 
dumą i glorią rewolucji". Z kolei następuje, jak zwykle u Deuts-
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chera, bardziej "racjonalne" wytłumaczenie tej "ironii historii". 
Zabrakło w Kronstadcie "weteranów rewolucji", załogi Aurory, 
Pietropawłowska i innych sławnych okrętów wojennych składały 
się obecnie z świeżych rekrutów, przeważnie młodych roczników 
z wsi ukraińskich. "Ządali oni tego, co Trockij obiecał był niegdyś 
ich starszym braciom, i czego teraz ani on ani partia nie mogli 
dać. Znowu gorzkie i wrogie echo jego własnego głosu wróciło 
doń z ust innych ludzi; i znowu musiał je stłumić". Nacisk, rzecz 
jasna, trzeba położyć na ,,nie mogli dać" i "musiał". Przypomina 
to trochę ulubiony dowcip Broniewskiego o pijaku, który każe 
swemu małemu synkowi wypić kieliszek wódki i na widok jego 
skrzywionej buzi mruczy pod nosem: "Widzisz szczeniaku, a ta­
tuś musi". 

Ataki "weteranów rewolucji", w mundurach owiniętych dla 
niepoznaki białymi prześcieradłami (Biała Armia?), załamywały 
się wciąż na pękającym lodzie zatoki. Obrońcom twierdzy, którzy 
z daleka widzieli jak kolumna za kolumną idą na dno oddziały 
Tuchaczewskiego, wydawało się że "wraz z nimi tonie skażona 
rewolucja bolszewicka i że zbliża się triumf czystej rewolucji pod 
znakiem Kronstadtu" . Złudzenie rozwiało się 17 marca. 3 kwiet­
nia Trockij przyjął defiladę zwycięzców_ W okolicznościowej ora­
cji nazwał zwyciężonych "towarzyszami", co według Deutschera 
dowodzi że "mimowoli uznał zwycięstwo za moralnie pyrrusowe". 
Wyrokom Historii (i ich egzegecie) dzięki przynajmniej za to 
"mimowoli" . 

We Włoszech wydano niedawno w tomiku gazetkę obrońców 
Kronstadtu Izwiestia, od pierwszego numeru z 3 marca do ostat­
niego z 16 marca. Pouczająca lektura. Pod nagłówkiem numeru 
z 7 marca krótki napis: "Cała władza Sowietom, a nie partiom". 
Pod nagłówkiem numeru z 9 marca nieco dłuższy napis : "Lenin 
powiedział że komunizm to władza Sowietów plus elektryfikacja, 
lud pracujący z(ozumiał że komunizm to biurokracja plus kule 
z karabinów" . Początek odezwy z 3 marca: 

"Towarzysze i obywatele l Nasz kraj przeżywa ciężkie chwile. Od trzech 
lat jesteśmy miażdżeni, dziesiątkowani przez głód, przez chłód i przez chaos 
gospodarczy. Partia komunistyczna która rządzi krajem oderwała się od mas, 
nie jest w stanie wyprowadzić go z powszechnej ruiny. Tak, partia komunis­
tyczna zlekceważyła całkowicie niezadowolenie jakie ostatnio wybuchło w 
Piotrogradzie i w Moskwie, dała niezbity dowód utraty zaufania do ludu 
pracującego. Nie wzięła..nawet pod uwagę rewindykacji przedstawionych przez 
robotników. Partia komunistyczna uważa je za konszachty kontrrewolucyjne. 
Myli się głęboko". 

Urywki odezwy z 11 marca: 

,,Nie chcemy powrotu do przeszłości. Nie jesteśmy IłługuBmi burżuazji, 
ani żołnierzami najemnymi Ententy. Jesteśmy za władzą robotniczą, ale prze-
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ciw tyrańskiej i niepohamowanej władzy jednej partii. Nie Kołczak, nie 
Denikin i nie Judenicz rządzą w naszej fortecy: Kronstadt jest w rękach 
ludzi pracy... Dążyliśmy najpierw do pokojowego ułożenia rzeczy. Ale ko­
muniści nie chcieli ustąpić. Bardziej jeszcze niż Mikołaj II trzymają się 
władzy, gotowi cały kraj utopić we krwi, byle tylko nie wypuścić z rąk 
rządów auto~atycznych .. I. ot? te~ zbrodniarz Trockij rzuca przeciw nam 
naszych braCI. Trudno JUZ zliczyc trupy. Od czterech dni bohaterzy Kron­
stad tu odpierają wroga. Trockij nie przestaje szturmować, Kronstadt nie 
przestaje się bronić. Lepsza śmierć, niż kapitulacja... Towarzysze robotnicy l 
Dopóki bolszewicy pozostaną przy władzy, trwać będzie nędza. Od trzech 
lat karmią was zmarzniętymi kartoflemi, zgniłymi śledziami i obiecankami. 
Z ~aż?ym dnie.m ciężej ~yć: I wy .znosicie t? wszys~?! W imię czego? 
~ę. tuc~Ula bolsze~c~ch .ko~? NIe wahajcIe się, towarzysze l 

RozkUjCIe kajdany nowej Ulewoli l NIech Kronstadt obudzi całą Rosję. To­
warzysze, łączmy się w walce przeciw komunistycznemu absolutyzmowi l". 

Zapewne, jest w tym wszystkim jakieś pokrewieństwo z Polską 
1970, ale nie tylko z Polską. Kiedyś napisałem "opowiadanie śred­
niowieczne" o XIII stuleciu, oczekującym Końca Swiata lub Dru­
giego Przyjścia. Czy to możliwe że w naszym Nowym Srednio­
wieczu do tych dwóch millenarystycznych mitów, odżywających 
w różnych postaciach, przyłączy się - tam, na Wschodzie -
wskrzeszone po półwieczu wołanie o Trzecią Rewolucję? 

2 marca 

Od bardzo dawna nie wychodzę prawie z domu; a był czas, 
gdy włóczęgi po Neapolu należały do moich największych przy­
jemności. 

The Permissive Society dotarła także tutaj, naturalnie w ząb­
kującej chwilowo formie, w wydaniu dla ubogich. Urokiem (jed­
nym z nielicznych ) miasta była przedtem jego nagminna serdecz­
ność, słynna cordialita napoletana. To prawda, dużo w niej było 
teatralności, wystarczy - jeśli się tu nie mieszka - czytać lub 
oglądać na scenie komedie Eduardo de Filippo, niezrównanego 
obserwatora życia neapolitańskiego, by zobaczyć skrawek bodaj 
rzeczywistości ukrytej za tą fasadą z kartonu. Ale nawet pamię­
tając o przepaści między pogodną inscenizacją Neapolu na pokaz 
i jego potajemnym uśmiechem goryczy królewskiego grodu za­
mienianego stopniowo w śmietnik historii, odczuwało się na każ­
dym kroku pewną ludzką życzliwość, która jest zazwyczaj owo­
cem długiego doświadczenia i zakorzenionego sceptycyzmu. Dzi­
siejszy Neapol ma coraz mniej wspólnego z wczorajszym. W tra­
dycyjny lecz znośny dotąd kołowrotek miasta przeludnionego, 
~ierpiącego na asfiksję, wdar!o się nagle z całą swoją brutalną 
l wściekłą agresywnością "społeczeństwo w którym wszystko wol­
no", stwarzając stan permanentnej wojny domowej: z jednej stro-
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ny młodzi, z drugiej cała reszta. Nie trzeba chyba dodawać, że 
zasada "wszystko wolno" jest wyłącznym atrybutem młodych. 
Starym, osobom powyżej lat trzydziestu, pozostaje w tej wojnie 
domowej jedyna broń "tolerancji represyjnej" (według określenia 
Marcuse i Spółki), podstępnego reprymowania w młodych za po­
mocą tolerancji tego, co w nich jeszcze nie zdołało bądź nie zdążyło 
znaleźć pełnego i niczym nie skrępowanego ujścia. Reprymujemy 
ich na przykład za pomocą tolerancji, starając się nie zwracać uwa­
gi na motocykle bez tłumików, ujeżdżane w te i nazad po ulicach 
jak po stepie z szybkością stu kilometrów na godzinę. Reprymują 
ich za pomocą tolerancji kobiety, wzruszając ramionami po opera­
cji zwanej lo scippo, czylI po zabiegu wyrwania w pędzie torebki 
przez któregoś z kudłatych jeźdźców zmotoryzowanej Apokalipsy. 
Gdy to piszę, grubo po północy, gang takich jeźdźców popisuje 
się na naszej opustoszałej już ulicy, z hukiem wprawiającym 
w drżenie szyby okienne. Nie tyle dla rozrywki, ile żeby wystawić 
na próbę naszą "tolerancję represyjną". 

Dzień jednak był dziś tak wiosennie słoneczny że wczesnym 
popołudniem, kiedy w Neapolu nawet młodych drapieżc6w obo­
wiązuje siesta, wybrałem się na spacer. Miejscem do którego zaw­
sze prowadzą tu moje spacery jest Santa Maria Donnaregina, 
czternastowieczny kościół nie używany do nabożeństw odkąd bi­
wakowali w nim żołnierze Garibaldiego, w latach trzydziestych 
oskrobany z baroku i przywrócony do swej pierwotnej świetności 
gotyku flamandzkiego. Za jego ozdobę - prócz trudnych do zoba­
czenia, bo ciągle restaurowanych fresków Cavalliniego - uważa 
się słusznie grobowiec Marii Węgierskiej, żony Karola II Andega­
weńskiego, arcydzieło mistrza sieneńskiego Tino da Camaino z ro­
ku 1326. Zakochany w kościele i w tej rzeźbie dozorca lubi opo­
wiadać turystom, że owalna twarz leżącej królowej, z małym wy­
krojem ust, natchnęła Modiglianiego podczas jego wizyty w Nea­
polu. Widziałem dużo rzeźbionych i malowanych Twarzy Umar­
łych, ale nigdy bardziej przejmującej w uchwyconym przez artystę 
sekrecie Snu i Smierci. Raz tylko niewielki obraz Goyi Martwa 
mniszka poruszył we mnie na moment tę samą strunę. 

5 marca 

Niezwykłe jest odkrycie i opublikowanie (za granicą, w opar­
ciu o tekst rozpowszechniany przez samizdat) powieści Wasyla 
Grossmana Wszystko płynie. Prominent literatury sowieckiej, pre­
destynowany zdawałoby się od zarania swej kariery na wielokrot­
nego ordienonosca, usuwa się po atakach krytyki oficjalnej w cień 
i osiem lat (od 1955 do 1963) pracuje nad książką o niebywale 
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gwałtownym ładunku oskarżycielskim. Kończy jej brulion - bo 
jest to przypuszczalnie brulion - na rok przed śmiercią. Naza­
jutrz po śmierci zjawiają się w jego mieszkaniu sowieccy "smut­
ni panowie" i sekwestrują wszystkie papiery; wszystkie z wy­
jątkiem tego właśnie manuskryptu, który być może (podobnie jak 
w Lubimowie Siniawskiego) znajdował się w specjalnym schow­
ku pod deską podłogi. Napełnia to nową nadzieją: kto wie, czy 
pod podłogą mieszkań Iwaszkiewiczów i Putramentów nie kryją 
się ich małowierne tytuły do przyszłej sławy i chwały? 

Rzecz jest niewykończona, ma wiele słabych i puszczonych 
fragmentów, ale zdumiewa swoją bezpardonową ostrością: boha­
ter, wracający po trzydziestu latach więzień i łagrów na moskiew­
sko-leningradzką pustynię "wolności"; rozdział o śmierci Maszy 
Lubimowej za drutami obozu koncentracyjnego; wstrząsający opis 
krwawej kolektywizacji; traktat o donosicielach; i wreszcie całko­
wita desakralizacja ikony Lenina, odpowiedzialnego za "zabicie 
wolności", za wymyślenie "syntezy socjalizmu i tysiącletniego 
niewolnictwa rosyjskiego" (z nadmienieniem, że Stalina trzeba 
uważać za prawowiernego kontynuatora leninizmu i wzorowego 
wykonawcę woli Wodza Rewolucji). 

Ostatecznie o tym wszystkim wiem wystarczająco dużo, co 
najwyżej w rozmowach ze znajomymi wciąż chorymi na "senty­
ment do Iljicza" (mam i takich) będę się odtąd mógł powoływać 
na świadectwo luminarza literatury sowieckiej. Inna więc rzecz 
uderzyła mnie w powieści Grossmana, pozornie drugorzędna. 
Opisuje on moskiewskiego biologa, człowieka raczej wrażliwego 
i z natury dość przyzwoitego, który w okresie stalinizmu głoso­
wał jak kazano i piętnował kogo kazano dla świętego spokoju, 
w imię "interesów państwa i nauki" (utożsa~anych podświad~­
mie z własnym arrywizmem), z nawyku wzeczneg? posł.usze'f­
stwa. "Tajny raport" Chruszczowa wtrąca go. w panikę. NI.e, me 
chodzi o mękę sumienia utytłanego w błOCie pod "ołOWianym 
niebem strachu", w stylu sołżenicynowskiego Szułubina. Biolog 
z powieści Grossmana czuje się naraz nagi: 

,,1 okaże się że nie wszechmocne, bezgrzeszne państwo bierze na siebie 
"'. xy tko co zaszło, że odpowiadać wypada jemu, N~ołajowi Andrej~wiczo. 
WI, a on przecież nie wątpił, on na ~sxystko s:łosował l wszystko podplB~ał. 
Nauczył się tak dobrze, tak. sprawnIe udawac przed samym sobą, ze nikt, 
nikt, nawet on sam nie zauważał tego udawania. Szczycił się szczerze swoją 
wiarą i swoją czystością. Udręka i wsuęt do samego siebie były teraz chwi· 
lami tak ogromne, że oclzywał się w nim gorzki, przeszywający żal do 
Państwa - czemu, czemu się przyznało! Lepiej było milczeć! Nie miało 
prawa się przyznać, niechby wsxystko zostało po staremu". 

. Grossman podpatrzył tu trafnie jedną z głównych cech tota­
lizmu: powolne, dzień po dniu, krok za krokiem, gnojenie tzw. 
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przyzwoitych ludzi przez państwo, które ma zawsze rację, które 
się nigdy nie myli, a jeżeli już koniecznie musi się przyznać do 
jakichś grzechów, to bije się za nie w cudze piersi, w piersi Niko­
łajów Andrejewiczów, głosujących i potępiających przepisowo, 
włączających się żwawo w kolejne kampanie, maszerujących w kar­
nych szeregach, nie zauważających w końcu rzeczywiście swego 
zakłamania. Zdarzało mi się widywać polskich Nikołajów Andre­
jewiczów, też rozgoryczonych na nutę: "I po co to było głośno 
mówić?", lecz z odmiennych nieco pobudek: wstydu wobec "pół­
anaHabetów" czy "kołtunów", którzy kiedyś po cichu mówili to 
samo. Przypisanie do państwa (w tym sensie w jakim istniało 
przypisanie do ziemi) jest w Rosji głębsze, co powoduje że perio­
dyczne podrygi totalizmu wywołują u polskich Nikołajów Andre­
jewiczów reakcję bardziej prywatną. 

6 marca 

Za kilka lat Wspomnienia Nadieżdy Mandelsztam wymieniać 
się będzie jednym tchem z Doktorem Ziwago i powieściami 
Sołżenicyna. Jest to piękna i mądra książka, nie przemilczająca 
niczego, nawet żałosnej i nieudanej próby Mandelsztama przebła­
gania oprawców Odq na cześć Stalina. 

Można ocaleć pod rządami terroru? - pyta Nadieżda Ja­
kowlewna. Nie, odpowiada stanowczo. ,,Kto oddychał tym po­
wietrzem, przepadał, choćby przypadkiem udało mu się zachować 
życie. Martwi martwymi, lecz wszyscy pozostali - kaci, ideolo­
dzy, pomagierzy, chwalcy zamykający oczy i umywający ręce, ci 
nawet co po nocach zgrzytali zębami - są także ofiarami terroru. 
Każda warstwa ludności, w zależności od tego jak skierowany był 
na nią cios, przechorowała na swój sposób straszną chorobę wy­
wołaną terrorem, dotychczas jeszcze się z niej nie wygrzebała, 
jeszcze jest chora, jeszcze niezdolna do normalnego życia. Chorobę 
się dziedziczy, synowie rozliczają się za ojców, i tylko chyba wśród 
wnuków zaczyna się proces ozdrowienia, albo raczej choroba 
przybiera u nich inną formę". 

Przykładem gradacji terroru jest epizod opowiedziany w roz­
dziale Ostatnia idylla. Po krótkim pobycie w Czerdyniu (Osip 
Emiliewicz usiłował tam popełnić samobójstwo), po trzech latach 
zesłania spędzonych w Woroneżu Mandelsztamowie wracaj~ do 
Moskwy z nadzieją propiski. Nadzieja okazuje się złudna. Para trę­
dowatych skazana jest na bezustanne kołowanie, od miasta do 
miasta w promieniu stu kilometrów od stolicy. W Kalininie 
( Twer) znajduje przytułek w rodzinie robotnika-metalowca: to 
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właśnie jest "ostatnia idylla" przed powtórnym aresztowaniem 
poety i jego śmiercią w władywostockim obozie tranzytowym. 

"Jak zauważyłam, w rodzinach robotniczych rozmawiało się w ten czas 
s~owy o wiele szczerzej i otwarciej, niż w inteligenckich. Po moskiewskich 
nIedomówieniach i spazmatycznych usprawiedliwieniach terroru gubiliśmy 
się, słuchając bezlitosnych słów naszych gospodarzy. Nauczono nas przecież 
milczeć, i Tatiana Wasiliewna (żona robotnika), gdy raz Osip Emiliewicz 
odpowiedział wymijająco na jakieś pytanie, spojrzała nań smętnie i wy-
szeptała: iczewo nie podielajesz, wsie wy pugannyje". 

. Twerski metalowiec był robotnikiem z dziada pradziada. Jego 
Zona nie bez dumy podkreślała: my potomstwienny;e proletarii, 
opowiadała o rewolucyjnych agitatorach ukrywanych w domu za 
czasów caratu, dodając: "Mówili jedno, a co wyszło!". Toczące 
się procesy moskiewskie komentowali oboje: "Co się to wyrabia 
w naszym imieniu", albo: "ich walka o władzę". Gniew budziło 
w obojgu ustawiczne bębnienie prasy i radia o dyktaturze klasy 
robotniczej: "Zamroczyli wam głowy naszą klasą, plotą że wła­
dza w naszych rękach, a idź-no bracie i popatrz, pokażą ci twoją 
klasę". Nadieżda Jakowlewna wyłożyła któregoś dnia gospodarzo­
wi teorię, że klasami rządzą partie, a partiami wodzowie. "Wygod­
nie" - odmruknął. "W tej rodzinie ostro rysował się wieczny 
w Rosji problem ojców i dzieci. Sukces synów nie cieszył naszych 
gospodarzy, nie wierzyli w jego trwałość. Tatiana Wasiliewna 
powtarzała: 'W dole nas dużo, łatwiej ocaleć, a na wierzch pole­
ziesz, na łeb i szyję polecisz' ". Jej mąż dobierał się do korzeni 
rzeczy, nie dowierzał dzieciom, nie ośmielał się przy nich mówić 
co myśli: "Zaraz doniosą, wiadomo jakie teraz dzieci". 

Twer, dwadzieścia lat po zwycięstwie rewolucji. Sądząc z opo­
wiadań mojego znajomego Rosjanina, który dobrze zna kilka mos­
kiewskich rodzin robotniczych, niewiele się pod tym względem 
zmieniło trzydzieści lat później. Z tą jedynie różnicą, że otwarcie 
i szczerze rozmawia się obecnie i w rodzinach inteligenckich. 
Dramat polega na tym: rzadko, w ustroju idealnie niemal korpo­
racyjnym, rozmawia się razem. 

Sztokholm, 11 marca 

Siedzący naprzeciw mnie młody człowiek, lat dwadzieścia dwa­
trzy, jest studentem tutejszego uniwersytetu. Usunięto go z Uni­
wersytetu Warszawskiego po wydarzeniach marcowych. Wkrótce 
potem wyemigrował z rodziną w ramach "syjonistycznego" Exo­
dusu, najpierw do Rzymu, a stamtąd do Szwecji. 

Warunki życia i nauki znakomite, o czymś podobnym nie 
śniło się naszej powojennej emigracji w przeklętym Londyniszczu. 
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Ale też mój młody gość (przyszedł do mnie wieczorem, do hote­
lu Armii Zbawienia) bardzo niezręcznie czuje się w stroju "emi­
granta": ilekroć pada to określenie, przez jego twarz przebiega 
szybki skurcz. Klub Trzeciego Miejsca, niezawodnie rojony przez 
każdą nową falę uchodźców politycznych? Nie, nie to, na dobrą 
sprawę sam jeszcze nie wie gdzie wylądował. Kultura jest mu 
bliska, w Warszawie czytywał ją "zachłannie", tutaj jednak i Kul­
tura jakby przybladła, "ot ciekawe pismo wśród wielu innych 
ciekawych pism zagranicznych". Może w ogóle nie powinien był 
wyjechać, może po prostu należało "przeczekać", jak jego koledzy 
którym "czystość rasowa" nie dawała podstaw do "spakowania 
maneli" i "wypięcia się na cały ten policyjny szlachtuz pod firmą 
socjalizmu"? Teraz na przykład, po grudniu, wszystko zaczyna 
znowu mieć jakiś sens. Rzecz w tym że do "rewizjonizmu" przy­
czepiono "syjonizm", wyciągnięto nagle coś "przeciw czemu trud­
no się bronić", co "jest dwuznaczne nawet w odczuciu sporego 
odłamu społeczeństwa". Po chwili namysłu dorzuca: ,,Nasi ojco­
wie zaplanowali i pomagali budować ten szlachtuz, nie da się za­
przeczyć". A ojcowie "aryjskich" kolegów nie? (Używam słówka 
"aryjski" z własnej inicjatywy; w Sztokholmie słyszy się najczę­
ściej o "Polakach żydowskiego pochodzenia" i o "Polakach pol­
skiego pochodzenia", dowód że marcowa mowa Gomułki nie 
poszła na marne). Odpowiada: "Tak, tak, ma się rozumieć, to 
niby to samo; a przecież nie to samo". Tak mówiąc, dotyka gdzieś 
głęboko rany, wobec której słowa są (przynajmniej chwilowo) 
śmiesznymi, różowymi plasterkami. Uśmiecha się natychmiast, 
przypomniał mu się uwielbiany Gombrowicz: "Zrobiono nam 
Gębę". 

Mówi spokojnie, rzeczowo, wyraźnie dba o ścisłość sformuło­
wań, jest na swój wiek nieprzeciętnie oczytany. Wtem wybucha, 
z nieoczekiwaną zajadłością: ,,Dlaczego Kultura drukuje autorów, 
którzy jeszcze do niedawna pisywali w Warszawie z identycznym 
fajerem w odwrotnym kierunku? Nie twierdzę że nie powinno 
się ich wcale drukować, ale czy nie łaska wprowadzić czytelników 
w tajniki tej akrobacji intelektualno-politycznej? Nie łaska opo­
wiedzieć, jak się kiedyś hasało i na jaką melodię śpiewało? Co 
było a nie jest, nie pisze się w rejestr? Szach prach, zaklęcie 
magiczne, było nie było, przywidziało się? Niech źli wychowawcy 
na nowo wychowują źle wychowanych? Niech oszukiwani wierzą 
odtąd na słowo honoru ex-oszukującym?". Pytanie poganiane py­
taniem, niczym seria z karabinu maszynowego. Nie pomagają 
perswazje i tłumaczenia, jest w tym coś z ataku długo hamowanej 
egzasperacji. 

Odprowadziłem go, rozjątrzonego i gorączkującego się, do sta­
cji kolejki podziemnej. I dopiero w drodze powrotnej do hotelu 
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przypomniała mi się książka Nadieżdy Mandelsztam, przeglądana 
powtórnie przed wyjazdem z Neapolu. "Wieczny problem ojców 
i dzieci", we wszystkich swoich zmiennych układach, nie jest 
monopolem Rosji. "Chorobę terroru się dziedziczy", niesposób 
jedynie orzec czy w wypadku mojego młodego gościa "synowie 
rozliczają się za ojców", czy też raczej "wśród wnuków proces 
ozdrowienia przybiera formę innej choroby". 

13 marca 

Lat pięćdziesiąt kilka, komunista od najwcześniejszej mło­
dości. Przełaziliśmy trzy bite godziny po pustawym Sztokholmie, 
o dziesiątej wdepnęliśmy do bezludnej kawiarenki w pobliżu mo­
jego hotelu. Rozmowa? Nie, prawie milczałem słuchając. Jego 
monolog? Też właściwie nie. Bardziej niż monolog, było to coś 
w rodzaju pogmatwanego majaczenia, z zawieszeniem praw chro­
nologii, z jakąś namiętną potrzebą powiedzenia wszystkiego naraz. 
Przychodził mi na myśl początek opowiadania Camusa Renegat, 
którego rzecz prosta dokładnie nie pamiętam. (Wpisane później: 
"Jaka plątanina, jaka plątanina! Trzeba przywrócić trochę ładu 
w tej głowie. Odkąd wycięto mi język, inny język, bo ja wiem, 
trajkocze mi bez przerwy w czaszce, coś gada, albo może ktoś 
kto nagle milknie, potem wszystko zaczyna się od nowa, och czu­
ję za dużo spraw o których nic nie mówię, jaka plątanina, ledwie 
otwieram usta jest tak jakby z chrzęstem obsuwał się żwir"). 
Więzienia w przedwojennej Polsce, praca partyjna, Bereza, wojna, 
Rosja, łagry, służba w Czerwonej Armii, apiat' łagry, powr6t do 
kraju, poczucie przegranej, niet komu ruki pożal' i niet komu 
prawdy skazat', ucieczka, apiat' powrót, teraz wyjazd, co ja tu 
robię na łaskawym chlebie króla szwedzkiego, ja komunista? 
,,Nie chce się żyć, straciłem apetyt do życia". Opowiadano mi 
o nim, że potrafi całymi dniami siedzieć bez ruchu, wpatrzony 
w ścianę. Oto jeden ze statystów "historii spuszczonej z łańcucha", 
jak lubił mawiać Jerzy Stempowski. W Doktorze Ziwago wystę­
puje epizodyczna postać znachorki Kubarychy, bredzącej jak w 
malignie o wypadkach "dziejowych". Chiaromonte słusznie zauwa­
żył w swoim eseju o Pasternaku, że ten tumult w kłębach kurzu 
bywa niekiedy naszą jedyną autentyczną wiedzą o "przyśpieszo­
nym rytmie historii". 

14 marca 

Widziałem dziś po połudn!u przeróbkę filmową Dnia Iwana 
Denisowicza, zdaje się że angielsko-norweską. Lepsza niż można 
było przypuszczać, w każdym razie na szczęście powściągliwa i 
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skromna, bez tego co krytycy anglosascy nazywają purple patches. 
Zastanawiałem się przed pójściem do kina z pewną obawą, czy 
zniosę przypływ wspomnień. Zarosły błoną czasu, tylko pod ko· 
niec, gdy Iwan Denisowicz układa się na pryczy do snu i przymy­
ka oczy, poczułem w gardle jakby suchy gruzełek szlochu. 

W jednym z ostatnich numerów Grani (mam go tutaj) uka­
zało się sprawozdanie z wieczoru mandelsztamowskiego na Uni­
wersytecie Moskiewskim w maju 1965 roku. Przewodniczył Eren­
burg, w pierwszym rzędzie siedziała Nadieżda Jakowlewna. Aula 
nabita po brzegi, na podium zmieniają się prelegenci i studenci 
deklamujący wiersze Mandelsztama. Przychodzi kolej na prelegen­
ta, którego anonimowy sprawozdawca z wieczoru opisuje w ten 
sposób: "Blady, z płonącymi oczami, przypomina protopopa Aw­
wakuma, ruchy rąk konwulsyjne i nie skoordynowane, mówi wspa­
niale i swobodnie, ale wydaje się że jeszcze sekunda a szarpnie się 
i zwali na ziemię". Czyta swoje króciutkie opowiadanie o śmierci 
poety w łagrze. Dogorywający poeta leży bez ruchu na pryczy, 
komponuje w myślach swoje ostatnie wiersze, tak piękne i czyste, 
że życie wsącza się wraz z nimi do wycieńczonego ciała. Z zapad­
nięciem nocy umiera. Przez dwa dni współwięźniowie w baraku 
ukrywają jego zgon, by pobierać należny mu pa;ok. "Umarły leżał 
z podniesioną do góry ręką, podobny do kukły. Umarł przed datą 
swej śmierci, szczegół nie błahy dla biografów". 

Blady i napięty prelegent z płonącymi oczami to Warłam Sza­
łamow, autor mistrzowskich w swej okrutnej lapidarności Opowia­
dań kołymskich. Przeżył cudem na Kołymie siedemnaście lat, wró­
cił do Moskwy chory i zupełnie głuchy. Ma rację M. H., zesta­
wiając go z Tadeuszem Borowskim. "Kamienny świat" Oświęci­
mia i Kołymy. 

Kopenhaga, 18 marca 

Nazajutrz po przyjeździe do Kopenhagi ciekawość popchnęła 
mnie rano do dzielnicy porno. Zwiedzanie trwało krótko, wygnał 
mnie stamtąd atak ziewania. Szkoda mi było pieniędzy na porno­
shows non-stop day and night, zajrzałem jedynie do kilku porno­
shops. Na półkach masa zadrukowanego świństwami papieru, plus 
minus to samo co w londyńskiej dzielnicy Soho sprzedaje się 
spod lady (oczywiście w znaczeniu kontuaru, a nie my good lady). 
Na wystawach rozmaite elektryczne i nie elektryczne przybory 
do uprawiania miłości "samotrzeć", knuty flagellacyjne z solid­
nych postronków i rzemieni (wzbudziły we mnie najwięcej uzna­
nia), oraz tym podobne artykuły conocnego domowego użytku. 
Nie brak również dyskretnych afiliacji mistycznych: na jednej 
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z wystaw siedzący Budda, który - o dziwo! - kontempl~je tra­
dycyjnie własny pępek, a nie (jakby się należało spodziewać) 
własne genitalia (inna rzecz, że przeszkadzałby mu ~ tym 
brzuch). Dzieci, dla których chyba głównie przeznaczone Jest to 
bogactwo edukacji seksualnej, przechodziły obok nawet nie pa­
trząc. Wśród starszych przechodniów byliśmy z moim tow~rzy­
szem jedynymi poważnymi gapiami, niestety mało skorymI do 
nieprzewidzianych w budżecie samokształceniowym wydatków. 

Dziś wieczorem jednak, w przeddzień odlotu do Paryża, posta­
nowiłem uzupełnić za dziesięć koron luki w moim wykształceniu 
i stanąłem w ogonku do kasy wielkiego kina Palladium. Wyświet­
lają tam film Dlaczego Pan(i) to robi?, długometrażowy, właśnie 
pedagogiczny, nakręcony przez amerykańsko-duńs~ą p~rę ap?sto­
łów "bezgranicznej swobody erotycznej" (~tóra Je~t, Jak wlad?­
mo, perłą w diademie The Permissive Soczety): Film s~ada Sl~ 
z trzech części, każda mniej więcej po pół godzlllY· W plerwsz~J 
młoda Dunka, dość przystojna i o obfitych kształtach, deklaruje 
swą reprymowaną dotychczas miłość do zwi~rząt, po czYn: z WY: 
zywającym błyskiem w oczach prezentuj: Slę nago publicznoscl 
jako całkowicie już wyzwolona, aby kolejno z <:gromnym nakła­
dem-podkładem wysiłków uwieść byka, kozła l psa (po~obno 
cenzura duńska - bo i w Danii istnieje cenzura obyczajowa! 
_ wycięła n!ll1ler kopulacyjny z ogierem). ~o~a duńska. zoo­
mitka jest "robiąc to" w ekstazie, z trzech WYA mlemonych ~lerdlza­
ków najbardziej znudzoną minę ma ?yk. ( propos, sugestIa. a 
eksporterów wybornego mięsa duńskiego: czy w Ameryce, WZIąW­
szy pod uwagę nowelę Evelyna Waugh,. nie sprzedawałyby się 
lepiej konserwy mięsne w puszkach z n.aplsem The ~?~ed One?): 
W drugiej części filmu występują dWle ładne le~blJki, Dunka 1 

Murzynka. Ponieważ miłość lesbijska ~maga Jednak spo~e~o 
udziału czułości, nie jest akten:. me~hamcz~ym! ten .roz?zlali~ 
wypada wcale wcale, przynajmmej oble pamenki. st~raJą SIę. byc 
dla siebie miłe. W trzeciej części mamy do czymema z dWlema 
szczęśliwie poślubionymi parami duńskimi,. ró~nież w ~tr~ju ada­
mowym, które pokazują cały szer:g wanantow ~pełmama obo­
wiązku małżeńskiego. Zw3.Ż'f;'szy ze to c~ pOCZCIwy Proust na­
zywał le geste solennel de l Amour przybiera tu ch~rakter c.ere­
monialnych zapasów atletycznych, ta, nowoczesn~ lekCja alkowla~a 
odbywa się na materacu-rin~, z kt?rego po kazdoraz~wym ak~l: 
cała czwórka zbiega zarzucając sO~)le V:'zorem bok~erow ręczn~ 
na ramię. Ring, jak w sali .anatom~:zneJ~ otoczony Jest na, ekrame 
przez młodocianą widowmę uczm?w! sl~dzących bezgłosny ~­
kład z ilustracjami w takim naprę?em~, .Jakby. z obłokó~ zstąpIł 
tu sam Mistrz Marcuse we własne) naglej osobie. Po skonczonym 
spektaklu nie widać podobnego naprężenia na twarzach publicz-

2 
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n?śc~ W ki:cie .. Przeciwnie! wszyscy wychodzą osowiali i skapca­
mem, z romamI byka z pIerwszej części. 

,N~e jest wykl~czo~e, że w tymże kopenhaskim kinie Palladium 
w:ys~~etlana będzIe meba~em. z tzw. "oszałamiającym powodze­
m~m Love Story, wersja filmowa best-sellera powieściowego 
Encha S;gaJa: "Neoro~anty~a" tubka pasty do zębów świeżej 
~m:rykańs~eJ produkgl spełni wtedy zadanie, kt6rego sobie może 
l me stawIała: wydezynfekowania na jakiś czas ust zamulonych 
mdłą papką porno. 

Maisons-Laffitte, 21 marca 

U~6~iliśmy się v: k~wiarni na Nation. ,,Mieszkam w okolicy 
u przyJaC1ół - powIedzIał przez telefon. - Tak będzie lepiej 
z dal~ od lu~ch oczu". "Ludzkich" znaczyło "polskich". W roz~ 
mOWIe telefom;z?ej wyd~ mi się lekko zawiany, na spotkanie 
p~s~edł ~~~me wsta~lOn~. Z~~ęło się naturalnie od trady­
CYJneJ "buzki l błyskawIcznej seru ,,kalwadosik6w". 
.. Przyjechał z Warszawy przedwczoraj, w stanie jeśli nie eufo­

m to podekscytowanego samozadowolenia. Zwolniono mu z cen­
zury książkę, co prawda po pewnych retuszach ale nie takich 
znowu ważnych. "Nasz czytelnik nauczył się czy;ać między wier­
szami" - uśmiechnął się do siebie rzewnie. Czego nie można 
po~edzieć o was" - dodał, patrząc na mnie ~~rowo. Westchnął 
POJednawczo: "Ach Paryż, Paryż, dobrze wam tu chciałaby dusza 
do raj~", naty~ast jednak wziął się w ga;ść stentorowym 
"w ~aJu, co. byś~e wy tutaj nie pisali, idzie nowe" i odtąd, choć 
od wIek6w Jestesmy na ty, zwracał się do mnie w liczbie mno­
giej. ,,Nie potraficie zrozumieć", "nie dostrzegacie takich pros­
~ch rzeczy", "kosmopolitykujecie gdy w grze jest przyszłość ży­
Jącego tam (z dramatycznym naciskiem) narodu" straciliście 
poczucie rzeczywistości". Na przykład: co wam u diabła strzeliło 
do głowy, że my powinniśmy byli poprzeć w grudniu robotni­
k6w? Żeby wywołać ruskiego wilka z lasu? Zeby odżył upi6r 
Czechosłowacji? Trzeba się właśnie cieszyć że robotnicy zaawan­
turow~ się sami, bez naszych trzech groszy, musimy ruskim 
łopatamI kłaść do zakutych łb6w: nie ma i nie będzie w Polsce 
"praskiej zarazy" (z przymrużeniem oka) . Jeśli chcecie wiedzieć 
to ~te?genc~a właśnie w grudniu zdała egzamin z umiejętności 
D?-yslema politycznego. Co robić? Jak powiada Kisiel, łapać oka­
zJ.ę za og.on. Sprawdzać Gierka, kroczek po kroczku, łypiąc zezi­
kIem w Jego karty, mały kredycik na raty w zamian za. Nar6d 
liczy się tylko nar6d. Bawić się w robienie rewolucji? W smaż; 
nie deklaracji, kt6re wywołują jednodniowy raban na Zachodzie? 
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No i jak na tym wyszli Czesi? Jak Zabłocki na mydle. Robotni­
cy niech sami pilnują swoich interes6w, pokazali że potrafią, a re­
wolucję, prawdziwą rewolucję, robią takie książki jak moja. Ale, 
ale, nie wychwalajcie jej tu zanadto kiedy się ukaże, mogłoby nam 
to pokrzyżować plany. 

Może z winy "kalwadosik6w", ogarnęło mnie nagle straszne 
znużenie. I dalszego ciągu słuchałem jak przez grubą taflę ze szkła. 
Powtarzało się często "ka" "ka", szło prawdopodobnie o Ka­
dara i o Kardynała. Była też mowa o Zamku, w tak zawiesistym 
sosie filozoficzno-metafizycznym, że na ułamek sekundy przemknę­
ła mi przez głowę szalona myśl: czyżby zmienił temat i wtajemni­
czał mnie w sw6j komentarz do powieści Kafki? Okazało się 
naturalnie że nie zmienił tematu, że galopował dalej na narodo­
wym kucyku, ale myśl o Kafce nie dawała mi już spokoju, pod­
sunąłem mu więc projekt następnej książki: tłum polskich J6ze­
f6w K., krajowych i emigracyjnych, rozkłada się obozowiskiem 
pod Zamkiem Kr6lewskim w Warszawie i czeka. ,,Na co?" -
wyrwało mu się. "A bo ja wiem na co" - odpowiedziałem. 
"Głupie kawały" - burknął i to definitywnie zwarzyło nasze 
spotkanie. Wypiliśmy jeszcze kolejkę, nie obeszło się bez obo­
wiązkowej "buźki", było jednak jasne że spotkamy się zn6w 
nie prędko. 

Jadąc w pośpiechu po obiedzie do Paryża, zapomniałem że 
J. G. dał mi na drogę do przeczytania list C. M. Przeczytałem 
go teraz, w pociągu do Laffitte. M. pisze w nim o świetnej 
książeczce Burby-Kochańskiego i o mojej wymianie list6w z Ko­
respondentem krajowym. Ciężkie słowa o inteligencji polskiej: 
pr6chnica, petainizm. Uderzające jest zdanie: "Uświadomiłem so­
bie jak silnie jestem anty-zachodni i jak bardzo dzisiejsze zadanie 
przypomina walkę Obozu Reform w XVIII wieku na dwa fron­
ty _ przeciwko sarmatyzmowi i przeciwko małpowaniu parys­
kich wykwint6w". 

23 marca 

W szufladzie biurka kt6ryś z moich poprzednik6w zostawił 
kartkę z okrzykiem Apollinaire'a: "Nasze stopy na pr6żno usiłują 
oderwać się od ziemi kryjącej zmarłych!". Jest dokładnie na 
odwr6t: nasze stopy kurczowo 19ną do ziemi kryjącej zmarłych. 

27 marca 

W marcowym numerze Miesięcznika Literackiego kawałek 
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wspomnień Putramenta, zatytułowany Heca z Pasternakiem. Ro· 
dzynek: 

"Włas~e dałem spokój kolejnej próbie ciągnięcia Puszczy, gdy wiadomość 
o przyznaIl;"u nagrody Nobla dla Pasternaka, Borysa oczywiście. Oczywiście, 
cała historIa zmontowana była wyłącznie jako heca polityczna. Wspomnia. 
łem, że przed rokiem rękopis gościł w Polsce, miał go bardzo przychylny 
autorowi człowiek. Mógł wydać całość, nie wydał, bo uznał że nudna, i nawet 
autorowi coś w tym rodzaju poWledział. Wydrukował tylko fragment". 

Mniejsza o tę "hecę polityczną", zrozumiałą pod piórem żula, 
dla którego cała historia literatury jest przypuszczalnie jednym 
nieprzerwanym pasmem "hec politycznych". Reszta informacji od­
powiada prawdzie. "Przychylny Pasternakowi człowiek" to Z. F. 
Znam go, sam z dumtj opowiadał mi swój wiekopomny "wyczyn" 
przed wielu laty w Neapolu. 

Był w okresie wykańczania Doktora Ziwago urzędnikiem am­
basady PRL w Moskwie, jako tłumacz poezji rosyjskiej przyjaźnił 
się z Pasternakiem, mieszkał u niego na daczy w Pieriediełkinie. 
Pasternak upatrzył go sobie na pierwszego czytelnika gotowego 
manuskryptu powieści. Nasz warszawski rafinat przeczytał, wzru­
szył ramionami i zawyrokował że to "chała". Pasternakowi było 
przykro, trudno się temu dziwić, uznał jednak prawo swego goś­
cia do własnych gustów i poprosił go tylko o przedłożenie książ­
ki któremuś z wydawnictw polskich. Nasz rafinat spełnił tę proś­
bę, ale wręczając manuskrypt dyrektorowi wydawnictwa w War­
szawie, ostrzegł: "chała". Dyrektor zaakceptował bez słowa la­
koniczną i dosadną "ekspertyzę", podziękował młodemu lecz tak 
stanowczemu już i wytrawnemu "ekspertowi", i kłopotliwą "cha­
łę" zamknął na klucz w szafie. Przeleżała tam rok, jedynie "na 
odczepne" i "dla otarcia łez" autorowi wydrukowano jej okruch 
w miesięczniku "przyjaźni polsko-radzieckiej". Kiedy "chałę" wy­
dał po włosku Feltrinelli, było już za późno: po pierwsze, rzecz 
nabrała natychmiast posmaku skandalu; po drugie, w Polsce 
zaczął się generalny odwrót od sezonu "październikowych wol­
ności". Jest więcej niż prawdopodobne, że Pasternak chciał naj­
pierw wydać Doktora Ziwago w Warszawie (co było wówczas 
zupełnie możliwe), by z punktu nadać losom swej powieści bar­
dziej utarty czy w każdym razie mniej drażliwy bieg. Numer nie 
przeszedł, nie przeszedł dzięki naszemu polskiemu rafinatowi. Pa­
miętam go, jak w Neapolu powtarzał ze szczerym zdumieniem: 
"I panu się ta chała podoba? Nie do wiary, nie do wiary" . 

Jego działalność w roli "eksperta" nie skończyła się na tym. 
Przed kilku laty, w prowadzonym regularnie w Twórczości prze­
glądzie prasy sowieckiej, wybrzydzał się z okazji wydania orygina­
łu (nawiasem mówiąc, pokiereszowanego przez cenzurę) Mistrza 
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i Małgorzaty. Opowiadano mi potem, że groziło to utrąceniem 
polskiego przekładu arcydzieła Bułgakowa, który na szczęście uka­
zał się w końcu z opóźnieniem. I choć w wypadku Sołżenicyna 
problem ma charakter czysto akademicki, jestem prawie pewien 
że Z. F. uważa również za "chały" obie jego wielkie powieści. 

Prócz zwykłej stupajkowskiej cenzury ciemniaków, istnieje 
więc w Warszawie cenzura wpływowych "kiperów". Niesposób 
się połapać w ich kryteriach. Jednym tchem pieją z zachwytu nad 
Ulissesem Joyce'a (w kongenialnym zresztą tłumaczeniu Macieja 
Słomczyńskiego) i rekomendują do druku najgorsze socrealistycz­
ne ramoty sowieckie. Może kiedyś wyjaśnią nam, że w tym szaleń­
stwie była chytra "narodowa" metoda: obrzydzenia rodakom 
li tera tury rosyj skiej. 

2 kwietnia 

W dwumiesięczniku włoskim Pianeta ogłoszono w zeszłym 
roku artykuł Perseusz-Lebenstein w grocie Medusy. Artykuł wcale 
nie głupi, wychodzący z założenia że żyje.my w epo~e nowych m~­
tologii, które usiłują tajemnicę przyrody 1 kosmosu mterpretowac, 
gdy dawne pragnęły ją raczej zrozumieć . 

"Lebensteinowski Perseusz jest bohaterem pokonanym, duszą pełną cie~, 
zdolną do tych samych niegodziwości co jego wro~owie, Perseusze~ ktory 
czytał Freuda i Junga, który we własnym z~ąkamu~. w. roz:;ze~zeDlu włas· 
nego Ja, odkrywa istnienie bólu, sadystyczną sWlad~mosc cIerpIerua .. Ten Per­
seusz znika więc w ciemnych zakamarkach własneJ duszy, pochłoruęty przez 
Oirok". 

Sporo w tym zapewne celnyc~ intuicj~, ~e ilekro.ć. ogl~dam 
płótna Lebens teina , przychodzą m1 na mysI mne, mnleJ. mltolo­
giczne, skojarzenia i refleksje. Kiedyś Russell, I?o odczyC1e o pla­
netarnym niebezpieczeństwie zagłady atomoweJ, został zapytany 
z całkowitym spokojem przez jednego ze słuchaczy, czemu prze­
trwanie rodzaju ludzkiego wydaje mu się. tak w~ne: Russe~ przy­
tacza ten incydent jako przykła~ pes~ffilZ~u zzerają~ego JUZ ko­
rZenie życia, sam jednak zauwaza gn~e~rue w mo.wle ."no?low­
Skiej": "Jeśli gatunek ludzki ma prz.ezyc, czego byc moze. rue na­
leży sobie życzyć", a w ~zkic~ch n.zeP?ful~rnych. ~?waJa dozę: 
"Gdybym był pewien że Jelerue, wlewlOrki, słowikl l sko:vronki 
przeżyją, mógłbym z niejaką 'pog~dą br~ć w. rachubę ~po.tezę 
zagłady rodzaju ludzkiego! r,0ruewaz człow~ek. rue ?kazał ~lę rugdy 
godny roli pana stworzerua . Samotny, unikająCy Jak ogrua wszel­
kich "szkół" i kierunków", malarz polski na St. Paul należy 
w sztuce do p~krewnej rodziny nienawistników z nadmiaru 
miłości. 
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Zgadało się dziś u Lebensteina o Potworowskim. Przyjaźniliś­
my się z nim w Londynie, parę razy spędziliśmy wakacje w jego 
domku w Kornwalii. W tym co malował (z każdym miesiącem 
piękniej i dojrzalej) i w tym co mówił (zacinając się lekko, z ru­
mieńczykiem wstydliwego podniecenia na twarzy) była absolutna 
bezkompromisowość artysty i człowieka. Potem nasze drogi się 
rozeszły, ja wyjechałem z Londynu, on w kilka lat później prze­
niósł się do Polski. Spotkaliśmy się przypadkowo na Biennale 
w Wenecji. Był niby "rad i kontent", rozwodził się z przejęciem 
o swoich pracowniach i uczniach w kraju, a przecież wzrok miał 
jakby spłoszony. Kiedy zbliżyła się do nas grupa jego kolegów 
z Warszawy, pilotowana przez jakiegoś włoskiego fagasa mówią­
cego po polsku, szybko się pożegnał i zdążył mi jedynie szeptem 
zaproponować wieczorną "randkę" u Floriana. Upokorzyło mnie 
jego upokorzenie, nie poszedłem wieczorem do Floriana. I więcej 
go nie widziałem i nie zobaczę· 

Neapol, 8 kwietnia 

Lo struscio jest obyczajem hiszpańskim, zachowanym i pilnie 
przestrzeganym w Neapolu. Pochodzi od czasownika strusciare -
powłóczyć nogami. W Wielki Czwartek pryncypialna ulica miasta, 
dawna Via Toledo, zastaje po zmierzchu na trzy godziny zamknię­
ta dla ruchu kołowego. Można wtedy po niej do woli spacerować, 
łącznie z jezdnią, strusciando czyli właśnie powłócząc nogami. 
Obyczaj ma umożliwić spokojne odwiedzanie kościołów, gdzie 
w Wielki Czwartek ustawia się symboliczne Groby Pańskie z bia­
łych kwiatów i jarzących się świec. 

Spóźniłem się na tegoroczne struscio, ledwie z największego 
kościoła dobiegły dźwięki pieśni Signore tu sei il mio pastore 
śpiewanej przez chór dziecięcy, piesze owieczki na Toledo musiały 
pierzchać przed najazdem zniecierpliwionego długim czekaniem 
ruchu kołowego, wśród infernalnego ryku klaksonów. Cóż pozos­
tawało? Schronić się w kinie. Nie daleko dawano Smierć w We­
nec;i. 

Wyjąwszy wspaniałych Buddenbrook6w, nie odnosiłem się 
nigdy do Tomasza Manna z tym szczególnym nabożeństwem, któ­
re moim rówieśnikom gimnazjalnym i uniwersyteckim kazało 
czytać Czarodzie;sktj g6rę z czerwonymi uszami i zasnutymi mgieł­
ką oczami. Była to rezerwa instynktowna, ale potwierdziły ją 
ponowne lektury w wieku mniej zielonym. Odpychał mnie u Man­
na swoisty, estetyzujący mandarynat "arcykapłana sztuki", którego 
nie spotyka się u pisarzy naprawdę wielkich i mądrych. Niby 
drobiazg, lecz bardzo znamienne jest to, co Silone opowiada 
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o swojej rozmowie z Mannem na ~migracji w Sz~ajcarii. ~a~tan~­
wiali się czy istnieje kamień probIerczy, ~oz~alaJąCY oceruac r6~­
ne ustroje polityczne. Silone: ,,Bez wątplerua; ~starczy usta~ć 
jakie miejsce zarezerwowano w nich dla <;>~ozYCJ~'" .Mann: ,,NIe, 
sprawdzianem bardziej wzniosłym jest ~eJsce, Jakie z~rezerwo­
wano w nich dla sztuki i artystów". Silone komentuje: "Jego 
życzliwy bądź tolerancyjny stosunek do totalizmu sowieckiego po­
chodził stąd, że astronomiczne cyfry nakład?w Goethego w ZSSR 
przesłaniały mu cień łagr~w. Ro~ow:M ,l,ak ~łonek kasty w.y-
branych". Nic dziwnego, ze bez liku welisJ?Y l mamy "manrus-
tów" w "kołach intelektualnych" Zachod~ l Wschodu. . 

Estetyzujący mandaryn Mann znalazł Idealnego ~macza f~­
mowego w Viscontim. Powiedzieć ~e S,,!ierć w ~ eneClt na eI:raru.e 
jest kiczem mało znaczy; ostateczrue WIele wybItnych utworow li­
teratury źl~ kończyło w uścisku Dziesiątej. Muzy. Rzecz w.tym 
że Visconti wydobył wiernie, wyszlifował l wypole:ował, ~czo­
watość której się dotychczas w dość ładn~m n~ po~or opOWIada­
niu Manna nie dostrzegało. Ten zdolny 11:legdy~ ~e~yser, zasługu­
jący na karę chłosty za dezy?-woltur~ z. Jaką sWIe~o. "przetra,ns­
plantował" spowiedź Stawrogma do filmidła .0 rod;~e Kruppow , 
przygotowuje się obecnie do swego łabędziego splewu; do na-
kręcenia Recherche Prousta ... 

Albori, 11 kwietnia 

Miejscowość nazywa się Albori - Swity, - znajduj~ siJ wy­
soko nad Vietri, z domków zwróconych ku morzu Wldac całą 
niemal Zatokę Salernitańską· . 

Wiosna ociąga się w tym roku, noce są chłodne,. drue często 
pochmurne. Tuż przed świtem przeszła. tędy. s~bka l ?:Wałtown.a 
burza. Obudzony piorunem któ~ s.trzelił .gdzIes w pobliżu] ~apah­
łem światło i sięgnąłem po. kSI~kę. SI~~ .ulewny, pOspI~szny 
deszcz, urwał się nagle, wróciła CISZ~. POJa,sn~ały szpary w zaluz­
jach, pchnięte ręką okno otworzył? SIę na sw~t: Na odległym sty­
ku nieba z morzem był brudno-róz?wy! wąs~ Jak przepaska, l~c.z 
Zaraz rozmazał się ciemną sangwmą l taki pozostał na. dłu.zeJ. 
Obłoki toczyły się jeszcze wolno, potem pognały za uClekaJą:ą 
burzą. Wypogadzało się, j~ .tylko w ~~ch strona:h ~wykło SIę 
WYPOgadzać: z błyskawicznosoą dekoraCjI obr?toweJ. Zlel<;>ne pła~ 
ty morza, ślady po zmąceniu wody, zlew~ SIę w cz.ysty l gładkI 
błękit. Wciąż paliła się na nocnym stoliku zapomruana lampka, 
a za oknami wstawał, biały i płonący, śródziemnomorski dzień 
Wielkanocny. ., . . . 

Postępująca stale naprzód komerCJaltzaCJa rynku kSlązkowego 
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nie cofa się przed żadną przynętą reklamową. Dwa tomiki które 
tu ze sobą przywiozłem, Zycie Jezusa Hegla i List do duchow­
nego Simone Weil, łączył na wystawie księgarni napis Letture 
per la Pasqua. Niechaj i tak będzie. Przyznaję że nie wiedziałem 
w ogóle o istnieniu książeczki Hegla, a i słynny list Simone Weil 
zawsze jakoś mi się wymykał. 

Właściwie powinien mi się podobać Chrystus odmalowany 
przez Hegla, kantowski aż do przesady. "Postępujcie według ta­
kiej maksymy byście mogli pragnąć, ażeby obowiązywała ona jako 
prawo uniwersalne między ludźmi, również w stosunku do was. 
To jest prawo fundamentalne etyczności, osnowa wszystkich pra­
wodawstw i świętych ksiąg wszystkich narodów. Wejdźcie tą bra­
mą prawa do świątyni cnoty". Albo: "Prawdziwy duch religii, 
duch w którym panuje jedynie rozum i jego kwiat, prawo moral­
ne; wyłącznie prawo moralne jest podstawą autentycznej czci 
oddawanej Bogu". Zapowiedź hieratycznego Zmartwychwstania w 
blasku Prawa góruje tu nad wpisaną w los Męką. W Portrecie 
Kanta Bolesław Miciński wytropił "żądzę władzy, która chciałaby 
regulować obroty ciał niebieskich i wykreślać linie lotu jaskół­
kom". I to budzi podejrzliwość. 

Przeciwnie u Simone Weil, Męka góruje nad Zmartwych-
wstaniem: 

"Hitler mógłby umrzeć i zmartwychwstać pięćdziesiąt razy, a nie uważa­
łabym go za syna Bożego. Gdyby zaś Ewangelia pominęła jakąkolwiek 
wzmiankę o Zmartwychwstaniu Chrystusa, wiara byłaby dla mnie łatwiejsza. 
Sam Krzyż mi wystarcza. Dowodem dla mnie, rzeczą naprawdę cudowną, jest 
doskonałe piękno opowiadań o Męce... Obojętność wobec cudów nie stanę­
łaby mi na przeszkodzie, gdyż Krzyż wywołuje u mnie ten sam efekt co 
Zmartwychw tanie u innych". 

To jest nić odmiennej, bliższej mi w gruncie rzeczy tradycji, 
która Kafce podyktowała w Dzienniku słowa: ,,Dziś rano, po raz 
pierwszy od długiego czasu, znowu radość wyobrażania sobie 
noża obracanego w moim sercu". 

Neapol, 24 kwietnia 

W La Stampa "okrągły stół" na temat XXIV Zjazdu, z udzia­
łem (między innymi) Tatu, Schapiro, Łabędzia, LOwenthala, Fra­
ne Barbieri (redaktora tygodnika belgradzkiego Nin). Przed ty­
godniem podobny "okrągły stół" w Corriere delta Sera, w ciekaw­
szym trochę zespole: Bettiza, Garaudy, Fischer, Barbieri, Fontaine, 
Nove, Bettelheim, Zorza. Zorkiestrowane diagnozy pracowników 
na niwie "sowietologii" są ostatnio w modzie, rzadko jednak przy­
noszą coś rewelacyjnego, przeważnie ograniczają się do zbioro-
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wego przeżuwania rzeczy już poprzednio znanych. Z obu włos­
kich "okrągłych stołów" zdaje się wynikać, że moskiewski zjazd 
oznacza triumf dużej Małej Stabilizacji. Byłoby to ćwierć prawdy, 
gdyby nie inteligentna uwaga Tatu, że taka wyżyłowana "dosko­
nałość systemu" pcha go w ślepy zaułek dwóch niebezpieczeń~tv:: 
nie może się już poprawić, może się tylko pogorszyć; usuruęcle 
jednej cegły grozi zawaleniem całemu gmachowi. Widzę że Zorza 
coraz śmielej aspiruje do opróżnionego w Anglii przez Deutschera 
tronu, czyli do mandatu zapewniania czytelników że wszystko 
idzie ku lepszemu na tym naj gorszym ze światów: zjazd obył się 
bez spektakularnych likwidacji, defenestracji i nawet dymisji, sta­
nowił zatem pierwszy krok w kierunku wdrożenia członkom 
Politbiura i KC "zwyczaju cywilizowanej dyskusji politycznej". 
Warto wyłuskać jeden szczegół z wypowiedzi Garaudy: 

"w styczniu, po grudniowej rewolcie robo~ów pols~ch.!la W~brzeżu. 
przeprowadzono ankietę w armii czechosłowackiej by 5twI~rdzi~ czy, }es~ ~o­
towa do ewentualnej interwencji zbrojnej w ~olsce; a pom.ewaz Szesc,~eslą~ 
procent odpowiedzi zadeklarowało się przecIW, postanoWIono przyspleszyc 
czystkę w wojsku". 

Jakie wyniki dałaby analogiczna ankieta w wojsku polskim 
przed inwazją Czechosłowacji w roku 1968? 

27 kwietnia 

Złośliwość martwych przedmiotów. Pod koniec grudnia ze­
szłego roku, po powrocie z Paryża, szuk?łem parę go~in na 
darmo książki Kazimierza Wyk! Zy~e. na ~tbyj znal~łem Ją pod­
czas dzisiejszego porządkowarua blblioteki, wypchniętą z rzędu 
i przyduszoną do ściany, pokrytą grubą warstwą kurzą. Na od­
kurzonej białej obwolucie duży cz~r?y żółw, w lewym r?gu u dołu 
tnniejszy żółty emblamat ~rz~cleJ. Rzes~y: J?edyk?ąa:. ,"panu 
G. H.-G. z dalekim pozdrowleruem 1 nadzleJą, ze mOJa kSlązeczka 
niniejsza będzie mu pomocną w zrozumieniu Kraju i jego obec­
nych ludzi. K. W. Kraków, 1 lipca 1957". W najlepszym w książ­
ce, rzeczywiście świetnym, szkicu o "gospodarce wyłączonej" 
(1945) zakreślony przez mnie ołówkiem ustęp: 

,,Pod okupacją zerwany został stosunek moralny pomiędzy robotnikiem 
~ jego pracą. Robotnik prac~jący dla ;Znienawidzonego syste~u pracow~ 
łak najmniej i jak najgorzej... ltobotniczym herbem ok~p~cJI pozost.aru~ 
iółw powolności. Rysowana go na murach fabryk... Z takimi dyspozycJ8ml 
Z czasów okupacji wchodzi robotnik w trzecią niepodległość. Mimo to nie 
patrzymy w przyszłość pesymistycznie". 
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Przedziwnie brzmią te słowa teraz. Sądząc z zakreślenia, 
brzmiały nie inaczej w roku 1957. 

30 kwietnia 

W kwietniowym numerze Miesięcznika Literackiego wariacje 
na różne tematy Iwaszkiewicza, a w nich taki klejnocik: 

"Znam twórczość Sołżenicyna, bardzo niejednakowo ją oceniam. Pierw­
sze jego utwory są na bardzo wysokim poziomie, takie jak Matriomn Dom 
(dla ścisłości DwoT _ G.H.G.). Ostatnie utwory są o wiele słabsze, przede 
wszystkim są bardzo rozgadane i pisane z wyraźną manią prześladowczą· 
Zresztą nic dziwnego. Historia obozów jest jego manią· Ale taki Pierwyj 
Krug jest słaby. Daje niesłychanie ciekawy materiał faktograficzny o rze­
czach nieznanych społeczeństwu naszemu (i społeczeństwu rosyjskiemu też), 
ale forma artystyczna jest wyraźnie słabsza. No cóż, a przyznanie mu na­
grody Nobla jest demonstracją polityczną· Jest to fakt bardzo szkodliwy. 
Mamy jeszcze inny powód do zmartwienia, że dostał nagrodę Sołżenicyn, 
bo teraz trzeba będzie dać Fiedinowi albo komuś takiemu, tak jak dostał 
Szołochow po Pasternaku, i znów nas odetną od nagrody Nobla na dłuższy 
czas". 

Wypada zacząć od końca, czyli od "jeszcze innego powodu 
do zmartwienia", skoro nawet głuchy dosłyszy stęknięcie oso­
biste Iwaszkiewicza w melancholijnej uwadze że "znów nas odetną 
od nagrody Nobla na dłuższy czas". 

Nagroda Nobla jest od pewnego czasu (żeby użyć zwrotu 
Iwaszkiewicza o Sołżenicynie) "wyraźną manią prześladowczą" 
pisarzy polskich. Zrozumiały to londyńskie Wiadomości, które 
z myślą o terapii szokowej (jak sądzę) rozpisały ostatnio tak 
sformułowaną ankietę: "Gdyby nagroda literacka Nobla miała 
obecnie przypaść pisarzowi polskiemu (krajowemu lub emigra­
cyjnemu), kto powinien ją otrzymać?". Trudno naturalnie orzec 
z góry, czy ten chwalebny zabieg kuracyjny otrzeźwi choć odro­
binę kandydatów, przebierających coraz niecierpliwiej nóżkami 
w wydłużającym się bez przerwy ogonku. Sytuacja realna nato­
miast wygląda tak, że mieliśmy tylko dwóch poważnych kandy­
datów do lauru Akademii Szwedzkiej: Dąbrowską, którą tuż przed 
metą wyprzedził Ivo Andrić; i Gombrowicza, który zostałby praw­
dopodobnie w końcu przez sztokholmskich jurorów uhonorowany, 
gdyby nie jego przedwczesna śmierć. Reszta jest tym co Włosi 
ślicznie nazywają la vendita del fumo, sprzedażą dymu. Tak czy 
owak, "dobrze poinformowani" w Sztokholmie wymieniają trzech 
"zapasowych" i "warunkowych" kandydatów polskich: nie ma 
między nimi Iwaszkiewicza. Przed przyznaniem zeszłorocznej na­
grody Nobla Corriere della Sera przeprowadził coś w rodzaju re­
ferendum wśród krytyków literackich największych dzienników 
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w iluś tam krajach na wszystkich pięciu kontynentach: na pierw­
szym miejscu znalazł się Borges, na drugim Sołżenicyn; na Iwasz­
kiewicza padł jeden głos, oddała go jakaś pani z Trybuny Ludu. 

Załatwiwszy wawrzynową "manię prześladowczą" Iwaszkie­
wicza, można by się zająć obozową "manią prześladowczą" Sołże­
nicyna. Ale po co, jeśli Iwaszkiewicza da się jeszcze jakoś wyle­
czyć, a Sołżenicyna już nie? Ach te "rzeczy nieznane społeczeń­
stwu naszemu (i społeczeństwu rosyjskiemu też)". . .. Ach ten 
Iwaszkiewicz, Iwaszkiewicz ... 

Wiele lat temu w szkicu Klęska i bunt dworzanina zestawi­
łem go z Aleksiejem Tołstojem. Niedawno przybył nowy przy­
czynek do trafności tego porównania. Słyszę, że na jakimś uro­
czystym spędzie Iwaszkiewicz zwrócił się do Gierka per "Drogi 
Panie Edwardzie". W okresie miodowych miesięcy paktu Sikor­
ski-Majskij córka Feliksa Kona, Helena Ujsijewicz, opowiedziała 
w. W. o takim zdarzeniu, którego była świadkiem podczas jed­
nego z bankietów kremlowskich. Aleksiej Tołstoj, zalany w sztok 
i podochocony tzw. serdeczną atmosferą, pomaszerował chwiejnie 
z kielichem w łapie na drugi koniec stołu i pijącemu spokojnie 
Stalinowi zaoferował bruderszaft. Stalin (nie pozbawiony, jak 
twierdzą cudzoziemcy którzy z nim rozmawiali, cierpkiego po­
czucia humoru) odparł z uśmiechem: Wy kanieczno szutitie, graf· 
Nie wiem, czy Gierek odpowiedział naszemu Aleksiejowi Tołsto­
jowi: "Pan chyba żartuje, Panie Prezesie". 

Jeszcze a propos autora Piotra Pierwszego. Pamiętnik Na­
dieżdy Mandelsztam zaczyna się od zdania: "Spoliczkowawszy 
Aleksieja Tołstoja, Osip Emiliewicz natychmiast :vrócił do Mos­
kwy". Sprawdzić, koniecznie sprawdzić u wszechwledzącego M.H., 
Za co Mandelsztam spoliczkował Tołstoja* . 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

• M. H. informuje: incydent nie miał charakteru politycznego - Man­
delsztam myślał, że Tołstoj obraził jego żonę (Red.). 



Zapisane wczesnym rankiem 

* ** 

T ak mało powiedziałem . 
Krótkie dni. 

Krótkie dni, 
krótkie noce, 
krótkie lata. 

T ak mało powiedziałem , 
nie zdążyłem. 

Serce moje zmęczyło się 
zachwytem, 
rozpaczą, 

alkoholem, 
nadzieją· 

Paszcza lewiatana 
zamykała się na mnie. 

Nagi leżałem na brzegach 
bezludnych wysp. 

Porwał mnie w otchłań ze sobą 
biały wieloryb świata. 

I teraz nie wiem 
co było prawdziwe. 

Czesław MIŁOSZ 

Czarna lewica w Stanach 
Ziednoczonych 

1. Wzrost popularności i kryzys partii Czarnych Panter 

Trudno w tej chwili potwierdzić lub zdecydowanie zaprze­
r:z.yć opinii Federalnego Biura Sledczego w USA stwierdzającego, 
iż Partia Czarnych Panter (Black Panters Party) - skrajnie 
lewicowa organizacja Murzynów amerykańskich - stanowi naj­
POważniejsze zagrożenie porządku społecznego i norm prawnych 
w Ameryce. Opinia ta wydana została przez Edgara Hoovera, 
kierownika FBI, około dwa lata temu w momencie, gdy Czarne 
Pantery przeżywały, jeśli nie żywiołowy rozkwit swych sił, to 
w każdym razie _ rozgłosu. Rozgłos ten był częściowo wynikiem 
POwtarzających się aktów terroru, których ofiarą padali amerykań­
scy policjanci, oraz bogatej retoryki rewolucyjnej Panter wraz 
z imponującymi młodzieży bojowymi akcesoriami ruchu w posta­
ci licznych znaczków, insygniów i symboli. Poważny wkład do 
popularności Panter wniosła biała Nowa Lewica, której najr:z.yn­
niejszym reprezentantem na uniwersytetach amerykańskich była 
skrajnie radykalna grupa sns (Students for Democratic Society). 

To, co się dzieje na wyższych uczelniach, jest zawsze rzeczą 
bardzo ważną dla każdego rozwiniętego kraju, bez względu na 
jego ustrój. W swych wystąpieniach na uniwersytetach amery­
kańskich sns i pokrewne jej organizacje uczyniły z dyskryminacji 
~asowej nie tyle problem, który ma być rozwiązany w ramach 
Istniejącego systemu, ale instrument, który system ten miał roz­
s~dzić. W konsekwencji, biała Nowa Lewica, prowadząca agita­
CJę na wyższych uczelniach, występowała zarówno przeciwko rze­
r:z.ywiście istniejącej w szeregu stanów dyskryminacji mniejszości 
etnicznych, jak również przeciwko tej - która należała już do 
Przeszłości, pozostawiając po sobie jedynie gorycz doznanych 
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krzywd i. chęć odwetu. S.trategia polityczna Nowej Lewicy i jej 
rewolUcyjnych celów. pOCląga!a za sobą konieczność wspierania, 
wbrew głoszone~u I?ternaCJona1izmowi, najbardziej nacjonalis­
tycznXc? ten?enCJI wsród ludności kolorowej Stanów, ponieważ 
r0z.wtJaHce Slę na tym tle antagonizmy stanowiły i stanowią ma­
tetlał palny, przy pomocy którego zniszczyć można znienawidzo­
ny system. Nowa Lewica uczyniła więc z zaaresztowanych pod 
zarzutem dokonania rozmaitych przestępstw przywódców Czar­
nych ~anter - ~łó~~ch herol~ów Rewolucji i Wyzwolenia 
Człowlek.a. GloryfikaCja lch postaCl w czasie politycznych zebrań 
studenckich! na których domagano się ich zwolnienia, przy nikłym 
zresztą. udzlale czarnych studentów, konsekwentnie unikających 
uczestructwa we wsp6lnych demonstracjach z białymi wpłynęła 
wybitnie na umocnienie się prestiżu Czarnych Panter. ' 

Popularność Czarnych Panter, która osiągnęła swe apogeum 
w roku 196~, miała wiele. sła~ych stron, które w okresie ostrego 
kryzysu drązącego orgaruzaCJę wychodzą obecnie na światło 
dzienne. Najsłabszą stroną jej popularności było to, że nie wy­
~a.stała ona z mo~ego gruntu społecznego i że w dużej mierze 
JeJ, rozgłos uzalezruony był. od masowych środków informacji, 
ktore w Ameryce mogą w Clągu kilku dni wyprowadzić człowie­
ka lub grupę ludzi z nicości i ponownie - w nią wtrącić. Tele­
w~ja amerykańska ~czyniła wielu z tych ludzi sławnymi, a co­
dzlenne . sprawozdarua sądowe z procesu działaczy Panter i ich 
zwolenników były przypieczętowaniem akcji popularyzacyjnej. 
Centr~~ ~rg~n prasowy Partii "Czarne Pantery" kolportowany 
w cerue CWlerc dolara za egzemplarz w naj ruchliwszych punktach 
New Yorku, czytywany jest przez niewielu ludzi. Za to TV 
ogląda 90 % ludności wielkich miast. Obecnie, co najmniej od 
przeszło pół roku, Partia Panter przeżywa wyraźny kryzys. Spad­
kowi aktywności i liczebności Partii towarzyszy wewnętrzne roz­
?arcie i konpikty Y' kierow~ctwie. Ostatnio Minister Obrony 
l Dowódca Sił ZbrOjnych Partu - wypuszczony na wolność Huey 
N~w~on - usunął sw~go szefa sztabu Davida Hilliarda. Decyzji 
tej. r:te uznał przebXW~Jący na wygnaniu politycznym w Algierze 
Mini.ster InformaCjI 1 Plerwszy Ambasador Partii za granicą, 
El~dge Cleaver, doprowadzając do ostrego konfliktu. W rezu!­
taCle Cleaver został wykluczony z Partii przez Ministra Obrony 
~ewtona, ~en zaś z kolei został ,!s~ęty - przez nieuznającego 
Jego decyZję - Cleavera. OczywtśCle te groteskowo wyglądające 
spory jak ró~eż niepoważnie brzmiące tytuły ministrów, amba­
sadorów,. prewerów u aktywistów Partii, która mieni się być 
re~olucy)~ą, a n~ którą trochę inaczej patrzy biały polityk, a ina­
czeJ - weszkaruec czarnego getta, nie oznaczają jeszcze ostatecz­
nego upadku Partii. Przeciwnie, sądzę, że mimo spadku kadr, 
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który nie z~wsze jest probierzem wpływ6w, Pantery zachowały 
w dalszym Clągu kapitał prestiżu, zwłaszcza wśród czarnej, na wpół 
lumpenproletariackiej młodzieży gett1• Innymi słowy Partia Czar­
nyc? Panter, kt6ra przeżywa osłabienie wraz z odpływem fali 
leWIco~eg? ekstremizmu w skali ogólno amerykańskiej , jest dalej 
potenCjalnie poważną siłą polityczną. Jeśli nawet organizacja się 
rozpadnie, t<;> na jej miejsce powstanie przypuszczalnie jej ekwi­
wah:nt pod mną nazwą, być może częściowo z innymi przywód­
canu, ale z podobnymi hasłami politycznymi. Przesłanki socjalne 
d~ rozwoju ekstremizmu nacjonalistyczno-społecznego istnieją bo­
Wiem nadal wśród czarnej ludności Ameryki i istnieć będą tak 
~go póki w trybie częściowo naturalnych, a częściowo sztucznie 
kierowanych procesów nie ukształtuje się w jej łonie silna wars­
~a średnia - w tym wypadku drobnych czarnych kupców, inte­
ligencji i robotników. Przyszłe wydarzenia i kierunki rozwoju 
Stan6w Zjednoczonych mogą Partię Panter bądź ostatecznie po­
grzebać, bądź uwielokrotnić jej siłę. Wiele zależy od tego czy 
W amerykańskim areopagu władzy znajdzie się lO-ciu - nie biblij­
nych sprawiedliwych, ale lO-ciu mędrc6w, którzy znajdą klucz 
do wyprowadzenia Ameryki z jej kryzysu, który ma wiele aspek­
tów. Jeden z nich - i to przypuszczalnie nie najważniejszy -
ma w każdym razie odcień afrykańskiej czerni. 

2 Od walki o pełnię praw - do szowinizmu rasowego 

. Mniej więcej we wczesnych latach sześćdziesiątych rozpoczęła 
Slę wyraźna aktywizacja czarnej ludności Ameryki w dziedzinie 
Przywrócenia jej pełnych praw społecznych i politycznych. Ruch 
rozwijał się rozmaitymi nurtami przy większej radykalizacji Czar­
nych z Północy i Zachodu i bardziej pokojowym charakterze na 
Południu, które wydało imponującą postać dr. Martina Lutra 
~ga. Czarna ludność Ameryki, która w stratyfikacji społecznej 
l . ekonomicznej zajmowała pozycję kopciuszka, zaczęła po raz 
plerwszy intensywnie walczyć o pełnoprawne miejsce w kapitalis­
tycznym społeczeństwie Ameryki. Z biegiem czasu, zwykłą koleją 
~osu te ograniczone cele okazały się zbyt skromne dla niekt6rych 
:d~log6w ruchu. Wraz ze wzrostem radykalizmu społecznego, 
sWIadomość odrębności etnicznej przerosła w szowinizm pewnych 
odłamów czarnej ludności, podsycany przez wielu ambitnych czar-

l. przez lumpenproletariat gett rozumiem nie ludzi wyrzuconych poza 
na,?as społeczny, jak to bywało w minionych latach chronicznego i powta­
l'zaJlłCego się bezrobocia, ale żyjących w bardzo wyraźnym nawiasie społecz­
nYm. Tym nawiasem jest opieka społeczna - welfare, z której poważny pro­
Cent ludności gett korzysta. 
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nych polityków. Radykalizacja i rosnący nacjonalizm wymagały 
oczywiście bardziej rozbudowanego arsenału ideologicznego. Dla­
tego w drugiej fazie ruchu nastąpiło to co w alegorycznym języ­
ku politycznych misjonarzy nazwane zostało "wielkim rozbudze­
niem świadomości narodowo-wyzwoleńczej Czarnej Rasy". 

Niektórzy działacze zaczęli walczyć nie tylko o pełnię praw 
w społeczeństwie białych, ale i o rozbicie "kapitalistycznego 
systemu", który koniec końcem jest w Ameryce przede wszyst­
kim strukturą społeczną białych. W ten sposób nacjonalistyczne 
uczucia niektórych odłamów czarnej ludności znalazły okazję do 
łatwego, choć nieco wynaturzonego mariażu z marksistowsko-Ie­
ninowską negacją kapitalizmu. Do tego celu okazał się wysoce 
przydatny rezerwuar sformułowań maoistowskich z jego zgoła 
nieklasowo brzmiącą tezą o narodach przemysłowych, które domi­
nują nad resztą "chłopskiego, biednego świata". Choć postać 
Przewodniczącego nabiera w pewnych środowiskach kolorowej 
Lewicy cech Mojżesza, awans czarnych i degradacja białych ludów, 
którą miała przynieść przyszłość, nie stanowiły bynajmniej kresu 
ambicji. Aspiracje niektórych czarnych2 polityków szły dalej. Zą­
dali oni podniesienia rangi czarnej rasy nie tylko obecnie, w przy­
szłości, ale i w przeszłości. W ten sposób zrodził się prąd postulu­
jący wydobycie i uznanie doniosłej roli Murzynów w historii, 
a przede wszystkim w tworzeniu ogólnoludzkiej kultury. Szer­
mierze tego kierunku wysuwają tezę, że dziedzictwo kulturowe 
czarnych Afrykanów w niczym nie ustępuje tradycjom kulturo­
wym starożytnego Rzymu, Grecji, Egiptu, Chin, nie mówiąc już 
o późniejszej kulturze Arabów czy Latynów. Tak zwolna zaczęła 
rodzić się legenda. Legenda ta nie jest zresztą całkowicie nową, 
jeśli chodzi o jej aspekty kulturowe. Jeszcze we wczesnych la­
tach dwudziestych amerykański Murzyn, Marcus Garvey, skupił 
wokół haseł powrotu do Afryki ponad milion wyznawców. 
Wprawdzie plany wielkiego exodusu czarnych skończyły się na 
opuszczeniu Ameryki zaledwie przez kilkunastu jego zwolenni­
ków, ale już wówczas Garvey, rzecznik czarnego nacjonalizmu, 
twierdził że w okresie kiedy Europa przeżywała epokę jaskiniową, 

2. W niniejszym artykule używam w pewnych zdaniach słowa "Czarny" 
lub "Czarni", które normalnie w języku polskim są przymiotnikami - jako 
rzeczowników. W tym wypadku przenoszę obyczaj językowy praktykowany 
w Ameryce, gdzie "Czarny" - "Black" lub "Czarni" - "Blach", s~ 
wane są jako rzeczowniki. Należy przy tym zaznaczyć, że słowo "BIack" nie 
ma w sobie nic lekceważącego ani tym mniej obraźliwego. Termin ten wpro­
wadzony został do języka, przez samą ludność murzyńską, która w ten spa­
soD okres1a samą siebie. W deklaracjach, w wystąpieniach publicznych nie­
którzy działacze posługują się w zastosowaniu do czarnej ludności Stanów 
terminem ,,Afro-Amerykanie". Zwrot ten jednak nie przyjął się w użyciu 
codziennym. 
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a biali ludzie, uzbrojeni w jedyną broń - maczugę, rozrywali 
surowe mięso upolowanych zwierząt zębami, na Czarnym Lądzie 
rozwijała się kultura, kwitła nauka i sztuka. W owym czasie mit 
o wspaniałej, choć zapomnianej kulturze Czarnego Lądu nie zna­
lazł odźwięku. Powrócił on kilkadziesiąt lat później wraz z nową 
falą emancypacji czarnych w Ameryce i powstaniem niepodległych 
państw Afryki. 

Ze ruchom wyzwoleńczym towarzyszą legendy, z których ro­
dzą się ambicje przerastające nieraz daleko rzeczywistość i możli­
wości uciskanych lub dyskryminowanych narodów, nie jest ani 
rzeczą nową, ani szczególnie charakterystyczną dla Murzynów ame­
rykańskich. Można je znaleźć u wielu ludów, które były obiektem 
niewoli lub obcych prześladowań, w tej liczbie u Polaków, Zy­
dów, Chińczyków lub Arabów. Megalomania narodowa jest psy­
chologicznie łatwą do zrozumienia reakcją na doznane poniżenia, 
będąc zarazem próbą przezwyciężenia własnego kompleksu niż­
SZości. Dlatego przy wszelkich rozważaniach nad przejawami ru­
chu wyzwoleńczego Murzynów w Ameryce oraz implikacji spo­
łecznych, które nadały mu tak dynamiczny charakter! trzeba od­
dzielić realia od mitów. Mitem szeroko rozpowszechnionym przez 
działaczy Czarnej Lewicy jest twierdzenie, że. gwałtowna eru~ja 
ruchu wyzwoleńczego Czarnych w Stanach Zjednoczonych, kt.ora 
nastąpiła w latach sześćdziesiątych, była końcowym efektem WIele 
dziesiątków lat trwającego dojrzewania świadomoś~i narodowej 
Murzynów i że obecny nurt jest wyłącznym owocem ~ch. własny<:h 
wysiłków. Choć prądowi temu towarzyszyła sympatIa l poparCIe 
postępowych i oświeconych kół .białego ~p<:>łecze~stwa, źró~a 
"narodowego rozbudzenia" upatrują aktywISC~ LeWIcy wyłączru: 
w świadomej woli walki czarnych mas. I~~y~1 słowy, prz~czą O?I 
temu, by radykalizacja Czarnyc~ był~ C~ęS~lą l. ko?s~k~enCJą ogol­
nego nurtu jaki objął w ostatrum dzIesIęCloleclU sWIat mtelektual­
ny studentów duchowieństwo Ameryki, przy słabym odzewie 
w~rstw średnich a w szczególności tzw. "klasy robotniczej". Teza, 
że ruch czarnej 'ludności je~t nie. ty~o. eman.cypacrjny w swy~ 
celach, ale sam przez się Jest zJa~ls.kiem ruezalezny~, czerplą­
cym swą siłę z dynamiki rewolUcyjnej czarnych mas, Jest bardzo 
mocno podkreślona. Stanowi to dla pewnych ideologów ruchu 
punkt honoru. Tak to przynajmniej rozumieją i odczuwają czarni 
działacze "nacjonalistycznej lew,iCY:'. . 

Jeśli chodzi o pierwszą wylDle?Ioną prz~e mrue lege~dę. o za­
Pomnianej lub celowo ukrywanej przez białych wspanIałej pra­
kulturze Czarnego Lądu, to ma ona być nie tylko uzasadnieniem 
ex-post pozycji już zdobytych, ale racją i historycz~ą podbudową 
wzmagającego się szowinizmu, któremu wprawdzle czarna lud­
noŚĆ Ameryki nadmiernie się nie poddaje, ale który jest ustawicz-
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nie podsycany przez ambitnych murzyńskich polityków w Stanach 
- w tej liczbie przez przywódców Czarnych Panter. 

3. Legendy i rzeczywistość 

Położenie Czarnych w Stanach Zjednoczonych różni się cał­
kowicie od sytuacji sprzed lat dziesięciu, z wyjątkiem najwyżej 
pięciu południowych stanów: Alabamy, Mississippi, Tennessee, 
Caroliny Płd. i Płn., oraz rozsianych po pozostałych stanach Po­
łudnia kilkunastu powiatów, gdzie dalej istnieje rasistowska mo­
ralność i rasistowskie obyczaje. Mówię o całkowitej zmianie sy­
tuacji, ponieważ w pozostałych 453 stanach przywrócono Mu­
rzynom nie tylko pełnię praw obywatelskich i politycznych, ale 
w wielu wypadkach uczyniono znacznie więcej. W ramach uła­
twienia startu życiowego ludności kolorowej istnieje w szeregu 
wielkich miast Północy, a zwłaszcza w Nowym Jorku, obowiązek 
przyjmowania kwot Murzynów na wyższe uczelnie i na rozmaite 
stanowiska w handlu, finansach, przemyśle i usługach, z taryfą 
ulgową dla ich osobistych kwalifikacji. Ten awans społeczny, 
oparty na klasyfikacji etnicznej, przypomina trochę kryteria awan­
su w PRL. Nawet więcej niż trochę, ponieważ chodzi w ograni­
czonym zakresie o osiągnięcie zbliżonych celów. W Polsce celem 
tym była zmiana struktury społecznej warstw oświeconych i rzą­
dzących, w których element robotniczo-chłopski był niedostatecz­
nie reprezentowany. W Stanach, polityka promowania Czarnych 
służy zmianie struktury socjalnej ludności murzyńskiej. Nie wiem 
jak dalece to ostatnie jest świadomie zaplanowane, faktem jest 
jednak, że utrzymywanie w systemie kapitalistycznym jednolitej 
grupy etnicznej, która w całości należy do warstwy gorzej upo­
sażonej, gorzej wykształconej i zajmującej w stratyfikacji społecz­
nej niskie szczeble hierarchiczne, stanowi poważne niebezpie­
czeństwo. Wszelka socjalno-etniczna identyfikacja jednej grupy, 
zwłaszcza, jeśli liczy ona 22 miliony ludności, w obecnym syste­
mie kapitalistycznym działać może jak ładunek wybuchowy. Dla­
tego grupę taką trzeba społecznie rozładować poprzez jej rozwar­
stwienie i przede wszystkim zaś poprzez sformułowanie w jej 
masie warstwy średniej, która zawsze jest czynnikiem stabilizu­
jącym. Z tego powodu wydaje mi się, że założony cel wintegro­
wania Murzynów w establishment na drodze nadania im odpo­
wiednich funkcji w ekonomice amerykańskiej, proporcjonalnych 

3. Nie mam pewności czy problem ludności czarnej istniał kiedykolwiek 
na Hawajach, natomiast nie było go z pewnością nigdy na Alasce, którą 
trzeba wyłączyć jako ten ~tan USA, którego tematyka niniejszego artykułu. 
zupełnie nie dotyczy. 
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do ich potencjału demograficznego, jest celem rozsądnym z punk­
~ widzenia zachowania istniejącego ustroju. Czy metoda ta okaże 
Sl~ w ostateczności skuteczna - nie wiadomo. Zależy to w dużej 
mt~rze od losów obecnej amerykańskiej demokracji kapitalistycz­
nej, zagrożonej wieloma niebezpieczeństwami. 

,Para?ok~em obecnej sytuacji w Stanach jest współistnienie 
dwoch zjawIsk: rasizmu, który tkwi wciąż jeszcze w świadomości 
sP?rej li~by nie-kolorowych, stanowiąc niewątpliwie jednak zani­
kałąCY relikt stosowanej "taryfy ulgowej" wobec czarnych i który 
dzlał.a retroaktywnie wobec poważnej liczby białych, wywołując 
~ ruch niezadowolenie z polityki protekcjonizmu, a pośrednio i 
Olechęć do czarnych współobywateli. Można oczywiście powątpie­
Wać czy metoda protekcjonizmu da korzyści samym Murzynom, 
POnieważ sztucznie forsowane awanse społeczne nie przynoszą na 
?łuższą metę korzyści faworyzowanym, natomiast sądzić należy, 
Ze może się ona przyczynić do rozładowania antagonizmów etnicz­
nych, pośrednio więc do wzmocnienia istniejącego ustroju. 

Sprawa wspomnianych przeze mnie pseudo-historycznych mi­
tów wiąże się ściśle ze świeżym zapotrzebowaniem w Ameryce 
na tzw. ,,Black Studies" czyli programy nauczania w college'ach 
i uniwersytetach historii czarnych ludów, ich walki wyzwoleńczej, 
a przede wszystkim o spadku kulturalnym czarnej rasy4. Te "Black 
Studies" stanowią w istocie najczu1szą część pięty achillesowej 
ruchu nacjonalistycznego Czarnych. Gdyby bowiem trudność po­
legała na braku nauczycieli, rzecz byłaby z czasem do przełama­
nia. Rzeczywisty problem polega jednak nie na tym, kto ma uczyć, 
ale na tym, czego ma uczyć i czym wypełnić program czarnych 
studiów. Ze wielka kultura Afryki jest mitem, przyzna z czasem 
każdy kto pokusi się rozgryźć ten orzech. Natomiast walka wyz­
woleńcza Czarnych w Afryce w XVIII, XIX i początkach 
XX wieku nie jest legendą. Jest faktem ilustrowanym licznymi 
POWstaniami plemion przeciwko kolonizatorom niemieckim, hisz­
Pańskim, angielskim, arabskim i portugalskim. Ale to jest spra­
Wa dla Afro-Amerykanów o tyle mało ważna, że od okresu 
rozpowszechnienia niewolnictwa w Ameryce aż do roku 1865 
lllinęło około 150 lat, zaś przedstawiciele afro-amerykańskiej ,,Na­
~jonalistycznej Lewicy" chcieliby przede wszystkim ukazać opór 
I walkę powstańczą czarnych niewolników Ameryki. Tymczasem 
niezagojoną blizną na honorze narodowym Afro-Amerykanów jest 

4. Kilku Afrykanistów, głównie angielskich, należy do tej kategorii histo­
ryków, do których idea pra.kultury afrykańskiej przemówiła tak mocno, że 
wł~ciwie przyjęli ją na podstawie tak słabych materialnych dowodów, że 
PO~ownanie z Atlantydą uważam za zupełnie uzasadnione. Należy do nich 
~;m. najpopularniejszy w Polsce, Basi! Davidson, którego książka "Stara 
'1Uyka na nowo odkryta" ukazała się w przekładzie polskim w roku 1961. 
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to, że poza słynną, choć krótkotrwałą rebelią Nata Turnera z lat 
trzydziestych XIX wieku, powstań takich nie był05• Owszem, 
była druga próba rebelii, niemniej słynna i jeszcze krótsza od 
turnerowskiej epopei. Niestety, jej inspiratorem i organizatorem 
był biały abolicjonista, John Brown, który wraz ze swymi synami 
zapłacił za nią głową, zaś wojna secesyjna, w czasie której w sze­
regach armii Północy znaleźli się wprawdzie czarni żołnierze, była 
znów imprezą inspirowaną przez białych - przeciwko innym bia­
łym i doprowadzoną przez nich do końca. 

Jest niezmiernie trudno utrzymać jednocześnie mit o heroiz­
mie Mro-Amerykanów i wytłumaczyć dzieje stupięćdziesięciu lat 
niewolnictwa do czasów Lincolna. W ciągu tego okresu, podczas 
gdy kilka milionów czarnych niewolników znosiło niemal bez 
oporu swój los, Indianie amerykańscy, których nigdy nie udało 
się uczynić niewolnikami, toczyli z napływającymi białymi osad­
nikami, a później z Aribą Stanów Zjednoczonych ustawicznie woj­
ny, które w praktyce doprowadziły do ich prawie całkowitej. eks­
terminacji. Czyż można się wobec tego dziwić, że wszystkie ~e 
bolesne sprawy zaogniają do białości istniejące kompleksy, ze 
sycą poczucie doznanych krzywd do granic absurdalnej nienawiści 
przeciwko potomkom (i nie potomkom) białych prześladowców? 
Zaden zniewolony w przeszłości naród nie przyjmuje swej historii 
taką jaka ona jest. Musi tworzyć legendy. 

Jedną z naj trudniejszych spraw w stosunkach międzyludzkich, 
która powraca regularnie do historii - to kwestia szkód zada­
nych jednemu narodowi przez drugi. Wiadomo powszechnie, że 
są szkody, które można w historii naprawić, a są i takie, które są 
nie do wyrównania. Antagonizm wobec białych ma u niektórych 
czarnych ekstremistów dwa źródła: jedno - to nieukrywane po­
czucie krzywdy, wynikające z niewolniczej eksploatacji czarnej 
rasy co najmniej przez półtora wieku i utrzymywanie jej dyskry­
minacji społecznej przez następne 100 lat. Drugie - które na­
brzmiewa do rozmiarów niebezpiecznego kompleksu - jest wy­
nikiem świadomości tego, że Mro-Amerykanie byli właściwie bier­
ną ofiarą prześladowań. Obecnie muszą to nadrobić. Nie mając 
w historii czegoś na kształt Termopilów lub tego, co byłoby 
ważnym wkładem do ogólnoludzkiej kultury, tym bardziej płoną 
ambicją ukazania światu czym byli i czym potrafią być. I to jest 
źródło wzrostu szowinizmu rasowego, który z czasem wyzwolić 
może nieobliczalną w skutkach reakcję. Dlatego w interesie nie 
tylko Stanów, ale jej czarnej ludności Ameryki leży nałożenie pęt 
szowinizmowi. Niestety, jest to dokładnie to, czego biała Nowa 

5. Powstania czarnych niewolników, które wybuchały sporadycznie w 
wieku XVIII i XIX miały miejsce w Indiach Zachodnich i w Ameryce 
Południowej, nie naleLą one zatem do spuścizny ~Amerykanów. 

CZARNA LEWICA W STA ACH ZJEDNOCZONYCH 53 

Lewica nie czyni i czemu dziwić się nie należy, uwzględniając 
fakt, że celem jej jest rozbicie obecnego systemu zarówno kosz­
tem Białych jak i kosztem Czarnych. Skądinąd dziwić się jednak 
należy, że niebezpieczeństw związanych z tak zwanym "r.ozbu: 
dzeniem się Czarnej Rasy" nie rozumieją jej liberalni i oŚWle:eru 
przyjaciele, do których przedstawicieli Nowej Lewicy żadną mIarą 
zaliczyć nie można. 

Kompleksowi niższości Mro-Amerykanów, manifestującemu 
się zjawiskami, które po krótce scharakteryzowałem, towarzyszy 
po przeciwnej stronie inny kompleks: zadanej krzywdy, którą 
spadkobiercy dawnych białych Panów (jak również i ci, których 
amerykańska genealogia jest tak świeża, że nie mogą się za tych 
spadkobierców uważać), chcą za wszelką cenę wyrównać. Polega 
to na pobłażaniu lub wręcz schlebianiu czarnemu szowinizmowi, 
Co w rezultacie komplikuje jeszcze bardziej międzyrasowe stosun­
ki. Ogólnie mówiąc, są biali, którzy albo tłumią w sobie rosnący 
W formie powrotnej reakcji rasizm (w. tym wypadku są ~o p.rze­
ważnie ludzie prości i niewykształ~eru lub ~tarzy? paIDlętaJ.ąo/ 
"inne dobre czasy") albo, jeśli są mtelektualistaml, to u~~za).~ 
często, że tak trzeba; że wszystko to jest ~ .ramach rehabilitacJl 
Za zadane czarnej rasie wiekowe krzywdy l ze krytyka ~arnego 
SZowinizmu i całej jego nadbudowy bzdur byłab'y kryptor~slZmem, 
niegodnym człowieka postępowego. To ostatrue sta~lOwIsk~ wy­
nika z milcząco przyjmowanego prawa, w którym SIę. u~~a)e, ze 
"rewolucyjne" kłamstwo jest zawsze lepsze o.d "re~cy}n~J . praw­
dy. Ten utylitarny stosunek do prawdy otwler~ rowruez ru~ogra­
niczone możliwości dla wszelkiego typu spryCIarzy, szukających 
na fali kokietowania czarnej ludności Stanów Zjednoczonych łat­
wych karier politycznych. Tezy o u.tylitarnej war.tości .prawdy 
nikt wprawdzie z polityków nie głosl. Zasadę t~, Jak .wIad?mo, 
tylko się stosuje. W oparciu o tę. zasadę rOZCIąga SIę .mIę~y 
innymi banicję na krytykę ~szystkiego tego c:zego podejmą SIę 
tzw. "postępowe" organizaCje ~a~ych. StoI?ruowo. czarny czł?­
wiek, z tej racji, że w ciągu Wlek~w był. ofiarą. ~cIsku, st~ł SI~ 
W pewnych środowiskach, "!! wyniku ?aJzupeł:lleJ patologIczne) 
reakcji, przedmiotem adoracJl. Prz~pomI?a t? ruec? kult małorol­
nego uprawiany przez sfe.ry p~rtYJno-dzle~ars~le w Polsce ~ 
latach pięćdziesiątych, uWleczruony. '!'. opoWladaruu "Pee~ Gynt, 
ze zbioru Słoń" Mrożka. Oczywiscle wszystko to moze skon­
czyć się b;;dzo źle, tak jak każde banicje na głoszenie rzekomo 
społecznie szkodliwych pra~d, bez względu na to ~y forsowan~ 
są administracyjnie czy tez moralnym terrorem mtelektualne) 
elity. 

• 
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Drugim mitem, kt6ry z kolei należy om6wić, jest teza, że 
ruch emancypacyjny czarnych, kt6remu rewolucyjny kształt nada­
ła ostatnio Partia Czarnych Panter, był wyłączną inicjatywą i za­
sługą Murzyn6w. Sympatia i poparcie k6ł liberalnych, w prze­
konaniu tych polityk6w, nie miały tu w istocie żadnego znacze­
nia. To zaś, co zdołał uczynić Rząd Federalny, nieraz wbrew ra­
sistowsko usposobionej białej ludności Południa - było uczynio­
ne pod przymusem i groźbą rewolty czarnych mas. Twierdzenie 
to jest oczywistym fałszem. Nie jest bowiem prawdą, że to czarni 
wywalczyli zr6wnanie swych praw samodzielnie. Walczyli - to 
fakt, ale nie wywalczyliby niczego, gdyby nie to, że Stany Zjed­
noczone stały się w sz6stej dekadzie naszego stulecia widownią 
potężnego ruchu radykalno-społecznego, kt6ry wyrósł z negacji 
systemu kapitalistycznego, po rewolucji cybernetycznej, która do­
prowadziła rozwój cywilizacji do punktu krytycznego. Fala ta 
musiała przynieść szybki kres rasizmowi. Nasuwa to z kolei zn6w 
pewną analogię z wojną secesyjną i jej implikacjami ekonomicz­
no-społecznymi. Zmiany podstawowych zasad ówczesnej moral­
ności, jeśli chodzi o ocenę instytucji niewolnictwa, pozostawały 
w widocznym związku z szybkim rozwojem kapitalizmu i potrze­
bą wolnej pracy najemnej. 

4. Mity i rewolucyjna strategia Czarnej Lewicy w USA 

Ośrodki rewolucyjne w początkach lat sześćdziesiątych pow­
stały początkowo głównie wśród młodzieży niekolorowej. Pro­
mieniując swoją antykapitalistyczną ideologią na inne kręgi spo­
łeczeństwa, starały się one uczynić z ludności kolorowej, najbar­
dziej upośledzonej warstwy etnicznej w kapitalizmie, główną siłę 
napędową. Siła ta była tym bardziej nowemu pokoleniu rewolu­
cjonistów potrzebna, że brak im było rzeczywistego masowego 
poparcia wśród białych. Właśnie jednak dlatego, że brak było 
tych elementów napędowych wśród ludności niekolorowej, czar­
ni przywódcy doskonale pojęli atuty, kt6re znalazły się w ich rę­
kach. Nie godząc się na wyznaczoną im rolę sojusznika, sami 
przejęli inicjatywę "awangardy". Odwrotnie - biała Lewica, a 
ściśle biorąc, biali studenci i intelektualiści musieli zgodzić się 
z rolą sprzymierzeńca, do których, nawiasem mówiąc, czarni akty­
wiści nie mają nadmiernego zaufania z uwagi na ich związki 
genealogiczno-rasowe z białym establishment. Z punktu widzenia 
strategii rewolucyjnej nie było w tym nic nieprawidłowego, po­
nieważ ludność kolorowa, tzn. Murzyni z dodatkiem Porto Rican 
w New Yorku i Meksykanów na Zachodnim Wybrzeżu, stano­
wią w istocie gł6wny rezerwuar społecznego niezadowolenia, mo-
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gący zasilić rebelię. Do tego dochodzi jeszcze i to, że obecny ruch 
~tykapitalistyczny jako wybitnie "od teoretyzowany" jest rze­
nuosłem uprawianym ze znacznie większą umiejętnością i rutyną 
przez czarnych przyw6dc6w - ludzi o bardzo skromnym wy­
kształceniu niż przez ich białych sojusznik6w - inteligent6w, 
u których nadmiar refleksji działa nieraz na dynamikę rewolu­
cyjną hamująco. Tych przeszkód większość czarnych aktywistów 
z Lewicy nie zna z tego względu, że czarni intelektualiści -
których kadra w Ameryce jest zresztą bardzo liczna i kt6rzy 
reprezentują nieraz wysoki poziom kwalifikacji naukowych -
będąc wprawdzie z oczywistych powodów rzecznikami całkowitej 
emancypacji Murzynów, są znacznie mniej podatni na hasła ekstre­
mizmu niż ich biali koledzy. Na og6ł trzymają się oni z daleka 
od grup militanckich. Psychologicznie jest to zrozumiałe. Ich 
wsp6łplemieńcy nie są dla nich "nietykalni". Poza tym nie czują 
się "moralnie zobowiązani" do kultywowania hasd narodowo­
Wyzwoleńczych. W każdym razie nie w tym stopniu co biali 
intelektualiści, kt6rzy przejęli na swe barki masę moralnej upad­
łości za krzywdy zadane czarnej rasie przez białą Amerykę. Ci 
Ostatni na równi z wieloma ludźmi o misjonarskich aspiracjach, 
których w Ameryce są tysiące, nie rozumieją, że stare krzywdy 
należy usuwać, ale nie można za nie wypłacać premii. Ze reguły 
historii są inne niż te, które obowiązują w sądach. Gdyby miało 
być inaczej; gdyby dokonywanie obrachunk6w między narodami 
Za popdnione w przeszłości szkody i krzywdy miało stać się nor­
mą, nie byłoby wolnych od odpowiedzialności, a cały świat mu­
siałby się zamienić albo w jeden wielki lombard, albo ogłosić 
Ostateczną upadłość. 

Przyw6dców "Czarnych Panter" zgodnie z ich światopoglą­
dem i zadaniami, kt6re sobie postawili, nie obchodzą te wszystkie 
historyczne niuanse. Są ludźmi praktycznymi, a w propagandzie 
kompletnie pozbawionymi skrupuł6w. Wywodzą się z ruchu 
"Black Power" kt6ry zrodził się w pierwszych latach sześćdzie­
siątych, a kt6r~go celem było przezwyciężenie kompleksu niższo­
ści Czarnej Rasy i uświadomienie jej własnej roli i potęgi. "Czar­
ne Pantery" jako partia polityczna zorganizowały się później. Ich 
programowe założenia uległy zresztą w ciągu ostatnich dwóch lat 
dość wyraźnym zmianom. Pierwotnie - zanim "Partia Panter" 
sformułowała ostatecznie swe zadania - ludzie, kt6rzy należą 
do jej "politycznego aktywu" propagowali stworzenie nie~ależne­
go państwa Czarnych, zorganizowanego z 5 stan6w połudnlOwych. 
Program ten pod nazwą ,,New Africa" przedstawiono w formie 
noty, złożonej w Departamencie Stanu przez przyszłych członk6w 
rządu "Nowej Afryki". Poza secesją 5 stan6w, kt6re miały być 
siedzibą narodową czarnej ludności, zażądano odszkodowania w 
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wysokości 400 miliardów dolarów (sumę tę zredukowano poz­
niej do połowy) oraz osobistego odszkodowania dla każdego oby­
watela nowej republiki w wysokości 10 tysięcy dolarów. Oczy­
wiście cały majątek nieruchomy tej części stanów, bez względu 
na to czy należał do osób prywatnych, rządu federalnego czy sta­
nowego, miał zmienić właściciela bez odszkodowania. Sciśle bio­
rąc jeśli ktoś miał płacić odszkodowanie, to nie "New Africa". 
Chociaż do stworzenia państwa ,,Nowej Afryki" na terytorium 
Stanów Zjednoczonych było jeszcze daleko, członkowie nowego 
gabinetu, którzy skwapliwie porozdzielali sobie teki ministerialne 
i dygnitarskie tytuły, opracowali ogólne dyrektywy rządów. W pra­
sie i w publikacjach obowiązywać miała ścisła cenzura, wzorowana 
na praktyce państwa sowieckiego. Jeden zaś z ministrów w wywia­
dzie udzielonym tygodnikowi Esquire z marca 1969 r. podkreślił 
ogólne zasady polityki emigracyjnej, w której nie wykluczono 
możliwości wpuszczenia białych w granice nowego państwa, ale 
zamierzano obwarować to bardzo surowymi restrykcjami6

• 

6. Równolegle z planami stworzenia Wolnego Państwa Czarnych na te­
rytorium Stanów Zjednoczonych istniało wśród czarnych polityków często 
podkreślane poczucie więzi. z ludami afrykańskimi, z których ostatecznie 
wszyscy Afro-Amerykanie się wywodzą. Próby jednak wzajemnych zbliżeń 
napotykały na liczne trudności z obydwu stron. Już w momencie powstawa­
nia pierwszych niepodległych państw Czarnego Lądu, prezydent Gwinei, 
Secou TOUl'e, uchodzący za jednego z najbardziej zajadłych szermierzy anty­
imperializmu i antyrasizmu, wyraził żal, że "pierwszym ambasadorem Sta­
nów Zjednoczonych, wysłaLym do jego kraju, jest 'potomek niewolników'''. 
Zdanie jego zacytował późniejszy ambasador Ameryki w tym państwie, 
Atwood. W czasie wizyty w Stanach Zjednoczonych, na krótko przed 
swą śmiercią, minister planowania Kenii, Tom Mboya, oświadczył, że: "To 
co łączy czarną ludność krajów Afryki z naszymi amerykańskimi kuzynami 
- to jedynie kolor skóry". Skądinąd zdenerwował on bardzo Czarną Lewicę, 
wyrażając wątpliwość czy obwieszanie się naszyjnikami z zębów lwa oraz 
przywdziewanie garderoby, mającej imitować odzież afrykańskich farmerów, 
może przyśpieszyć postęp czarnej rasy. Tom Mboya ze swą trzeźwością i rea­
lizmem był absolutnie nie do strawienia dla czarnych ekstremistów. Z kolei 
i ci - byli uciążliwymi gośćmi dla niektórych rządów afrykańskich. Jeden 
z nich, Stokely Carmichael, honorowy premier Partii Czarnych Panter, 
który około dwóch lat temu zerwał z nimi, uważając, że jakakolwiek współ­
praca z białymi doprowadza w rezultacie do penetracji, a wreszcie do objęcia 
przywództwa ruchu przez białych, odbywał w roku 1968 jako wysłannik 
"BIack Power" liczne podróże po krajach Afryki Wschodniej. Trzeba przy­
znać, że obawa przed penetracją ruchu wyzwoleńczego Czarnych wynikała 
u Carmichaela bynajmniej nie z uprzedzeń rasowych, ale z opartego na 
pewnych osobistych doświadczeniach kontaktu z organizacjami wyzwoleńczymi 
Afryki. W czasie swej wizyty w stolicy Tanzanii, Dar es Salaam, S. Car­
michael został zaproszony jako gość honorowy na Seminarium Rewolucyjne, 
zorganizowane przez tamtejsze Stowarzyszenie Studentów Afrykańskich. W se­
minarium brali udział przedstawiciele rozmaitych organizacji podziemnych, 
walczących o wyzwolenie Mozambiku, Płd. Rodezji i Afryki Południowej. 
Gdy w czasie występu kolejnych delegatów okazało się, że jedna z najpo­
ważniejszych organizacji wyzwoleńczych, walczących z Apartheidem rządu 
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Trudno oczywiście ocenić postulat stworzenia państwa mu­
rzyńskiego w kategoriach etycznych. Być może, że dla zadośćuczy­
nienia postulatom historycznej sprawiedliwości był on słuszny. 
To, że realizacja tych postulatów była całkowicie nierealna, musieli 
~apewne uznać sami czarni przywódcy, skoro program ten poza 
ządaniami odszkodowania poszedł właściwie w zapomnienie. Ce­
lem politycznym "Czarnych Panter", przynajmniej jeśli chodzi 
o obecny etap, jest obalenie kapitalistycznego establishment. Oczy­
wiście osiągnięcie tego celu też nie wygląda realnie, z czego co 
trzeźwiejsi przywódcy mogą sobie zdawać sprawę, niemniej real­
nie;szq jest sama walka skoro poważny (nie liczebnie) odłam 
społeczeństwa amerykańskiego jest w nią zaangażowany. Inaczej 
natomiast przedstawiałaby się sprawa urzeczywistnienia dawnego 
programu - stworzenia "Nowej Afryki". Cała inicjatywa mu­
siała w praktyce ograniczyć się tylko do złożenia noty i ogłosze­
nia tego wydarzenia w prasie. Wszczęcie jakiejkolwiek dalszej 
akcji przez grupy militancko separatystyczne nie mogło w ogóle 
wchodzić w rachubę. Dla tego celu nie można by znaleźć żadnego 
poparcia ani wśród czarnych mas ani liczyć na białych sojuszni­
ków. Idea Nowej Afryki na terytorium Stanów z propozycją 
odszkodowania za przepracowane roboczo-dniówki w okresie 200 
lat niewolnictwa pomyślana była tak infantylnie, że przekraczała 
granice tolerancji nawet najbardziej antyamerykańsko usposobio­
nych profesorów college'ów i uniwersytetów. Na.~omiast s~ie~o­
Wanie przez Pantery nurtu walki na tory rewolUCjI antykapltalis-----Republiki Płd. Afrykańskiej, nie była w stani~ wysłać. cz~nego . delegata 
ale przysłała białego o nazwisku Korman, ~arIWchael, .. me .lIcząc S!ę. z bar· 
dziej pokojowo usposobionymi gospodarzamI konfe~encJI, me .dopusClł dele· 
gata do głosu, nie szczędząc mu słów nagany za to,. ze znalazł SI~ w szeregach 
ruchu wyzwoleńczego Czarnych. Gosp~arze, ktorym z~~Ie obca była 
agresywność Afro-Amerykanów, spoglądali z pewnym osłupIeruem na swego 
burzliwego gościa. Niewątpliwie nasuwała się tu pewna paradoksalna sytua· 
c~a, w której biali zarówno ,,zniewalają jak i ,?,zwala?f. Z. drugiej strony, 
nIe da się zaprzeczyć, że w umysłach .Afrykan~w ~aJ?w ruepodleg!ych po­
kutuje pewnego rodzaju nawyk o .patrIarchalneJ ro~ bI~ych - kt?rzy rzą­
dzą i decydują: stwarzają znienaWldzone systemy ruewoli, a potem Je burzą· 
Czy nawyk ten w istocie tkwi jedynie wśród pogodnie usposobionych Mu­
~zynów Czarnej Afryki? Głównym cele~ ---: .f.0wiedzi~ im Stoke~y ~armi. 
chael _ jest przełamanie ,,kompleksu mZSZOSCI czarneJ rasy. N~lezy Jednak 
PrzyPuszczać że ofiarą tego "kompleksu" padł sam Stokely CarIWchael, skoro 
Podtrzymuje' dalej twierdzenie, że udział białych w jakiejkolwiek organizacji 
Czarnych kończy się opanowaniem przez nich organów kierowanych. Zarzut 
te~ skierowany pod adresem ~zamych .P~ter nie ~ył zres~tą prawdą. P~ntery, 
klore zadeklarowały wiernośc dla lemruz:mu-maOlzmu, mczego w sweJ slm­
~egii nie zmieniły. W jej szeregach ni~ było białych. Ame~fkanó~ - k~órzy 
Jako sympatycy trzymani Lyli w nalezytym dystansIe. Jesli Parna przezywa 
0?e~nie kryzys, który doprowa~ ~ą do upadku, .nie będzie to zap~wne ~­
nikiem nieprzestrzegania izolacJoruz:mu wobec białych, ale tego, ze Jllimo 
bardzo surowo stosowania tej zasady jest ofiarą zanikającej fali rewolucyjnej. 
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tycznej gwarantowało dwie rzeczy: 1) zachowanie w niej poważ­
nej roli przywódców Czarnej Lewicy, 2) poparcie liczebnie nie­
wielkich, ale wpływowych środowisk białego społeczeństwa, któ­
re okazują obecnie wciąż jeszcze dużą dynamikę i aktywność mimo 
coraz wyraźniej dającej się ostatnio zaobserwować recesji rewolu­
cyjnych nastrojów. 

Za zaakceptowaniem nowego antykapitalistycznego oblicza 
Partii Panter przemawiał jeszcze jeden ważny motyw. Sprawa 
starych krzywd i dyskryminacji, której obiektem była przez dłu­
gie wieki czarna społeczność Ameryki, nie byłaby może tak waż­
na dla perspektyw Murzynów w Ameryce, gdyby nie wchodził tu 
w rachubę bardzo istotny czynnik, który kładzie się cieniem na 
teraźniejszości i przyszłości czarnej ludności w amerykańskim sys­
temie kapitalistycznej demokracji. Gdyby czarni obywatele Sta­
nów posiadali przedsiębiorczość, pracowitość dyskryminowanych 
również przez wiele lat przedstawicieli żółtej rasy; gdyby potra­
fili tak szybko jak oni zdobywać awans niemal we wszystkich 
dziedzinach a przynajmniej finansowej, handlowej i naukowej, 
dawno by o wszystkich krzywdach zapomnieli, bo nic tak nie uła­
twia niepamięci jak aktualnie osiągnięty sukces. Ale każdy prze­
cież wie, że tak nie jest. Kapitalizm amerykański z jego prawem 
równe; szansy dla każdego, gwarantuje w istocie faktycznq nie­
równość. Ofiarą dyskryminacji ekonomicznej może wprawdzie 
paść tu każdy bez różnicy koloru skóry, wyznania i narodowości, 
byłoby jednak lekceważeniem realiów pomijanie czynnika etnicz­
nego w strukturze narodowościowo-rasowej rozmaitych warstw 
socjalnych Ameryki. Protekcjonizm pewnych grup narodowościo­
wych zalecany przez rząd federalny, nie może tu, niestety, niczego 
w sposób gruntowny zmienić, bo genealogia całego problemu 
przekracza granice ingerencji nawet najbardziej rozsądnych poli­
tyków, pragnących za wszelką cenę scalić amerykańskie społeczeń­
stwo. Niektórym aspektom protekcjonizmu są przeciwne również 
i "Pantery" z odmiennych zresztą powodów. Zdają sobie bowiem 
sprawę, że tego typu polityka, inicjowana przez władze federalne 
i niektóre stany, zmierza do rozbicia więzów solidarności raso­
wej Czarnych. Poczucie tej więzi wciąż jeszcze bardzo silne, może 
w efekcie społecznych procesów rozwarstwiających osłabnąć, co 
oczywiście podcięłoby w sposób definitywny korzenie ruchu mi­
li tanckiego. 

Nie jest rzeczą przypadkową, że o ile w południowych sta­
nach przeważał i dalej przeważa pokojowy ruch emancypacyjny 
Murzynów, który osiągnął swe apogeum na krótko przed zabój­
stwem dr. Lutra Kinga, o tyle na Północy rozwinęły się organi­
zacje ekstremistyczne, których czołówką (mimo skromnej liczby) 
są "Pantery". Wynikało to z dwóch zasadniczo odmiennych właś-

CZARNA LEWICA W STANACH ZJED OCZONYCH 59 

ciwości położenia Murzynów na Północy i Południu. Na Południu 
~olorowa ludność była w nieporównanie większym stopniu prze­
sl~dowana i pozbawiona praw politycznych i obywatelskich. Na 
Północy czarny mieszkaniec był wprawdzie również obiektem dys­
kryminacji i ograniczeń, niemniej sytuacja jego była znacznie lep­
sza od Południowca. Mógł poza tym chodzić do zintegrowanych 
szkół, zaś ostatnie lata zakończyły właściwie na Północy proces 
pełn<;>up.rawnienia. Dlaczegóż więc radykalizm zakwitł tam gdzie 
połozerue kolorowych było lepsze, a nie tam, gdzie dyskryminacja 
był~ głębsza i bardziej ugruntowana niepisanym prawem i oby­
~aJem? Po prostu dlatego, że walka ludności na Południu była 
~ wciąż jeszcze jest na etapie zdobywania pełni praw w ramach 
zstnie;qcego amerykańskiego ustroju. Inaczej na Północy. Gdy 
Ostatnie lata sfinalizowały tam mozolnie przebiegający proces 
upełnoprawnienia czarnych obywateli Stanów, okazała się wów­
~zas jedna prosta sprawa: że zrównanie w prawach obywatelskich 
l politycznych nie oznacza ani zrównania ekonomicznego ani so­
cjalnego. Wynika to z prostej prawdy, że nawet najbardziej demo­
kratyczny kapitalizm nie jest w stanie zrównać nikogo ani indywi­
dualnie ani grupowo. Ale ta właśnie smutna prawda podziałała 
na pewną część Czarnych jako zapłon buntu przeciwko kapitalis­
tycznemu establishment. Skoro bowiem czarny człowiek, od wie­
ków krzywdzony i poniżany, nawet po przywróceniu mu pełni 
praw obywatelskich, nie osiąga wymarzonego eldorada, które było 
udziałem wielu białych, oznacza to, że kapitalizm amerykański 
obciążony jest grzechem pierworodnym nieusuwalnej krzywdy 
czarnego ludu i że ten współczesny Babilon? należy zniszczyć. 

To, że rozmaici "inni biali", jeśli stosować tu klasyfikacje 
etniczne, jak np. emigranci, pochodzący z Europy Wschodniej, też 
tego eldorada nie osiągnęli, nie może kojąco wpływać na stan 
ducha czarnej ludności. Polacy, podobnie jak inne grupy słowiań­
skie, nie mogące się poszczycić w Stanach większymi sukcesami 
ekonomicznymi czy społecznymi, nie byli w Ameryce nigdy nie­
wolnikami i nie padali ofiarami dyskryminacji rasowej. Polacy 
~achowują się wobec amerykańskiego establishment afirmująco 
l pozytywnie. Za własne skromne osiągnięcia nie winią kapitaliz­
mu. Co najwyżej za sukcesy ekonomiczne innych narodowości nie 
lubią Zydów, Niemców, Włochów czy Irlandczyków. Oczywiście 
trudno, żeby w podobny sposób reagowali czarni obywatele Ame­
ryki, którzy pełnię praw obywatelskich zdobyli ostatnio, których 
psychika nie ma nic wspólnego z usposobieniem chłopków-ciu­
łaczy; którzy nie przyjechali do Ameryki się dorabiać, bo przecież 
-----
. 7. Tą biblijną nazwą w zastosowaniu do Stanów Zjednoczonych posługu­
J, się "Pantery". Identycznego określenia użyli ponad 100 lat temu aboli. 
cJoniści w stosunku do niewolniczego Południa. 
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nie byli w Ameryce emigrantami tylko najpierw niewolnikami, 
a później celowo spychanymi na ostatnie szczeble drabiny społ~cz­
nej pariasami. Tego, że wystawianie rachunków za krzywdy Ich 
lub ich pradziadków nie ma sensu - nie chcą uznać. Ze są tacy, 
a nie inni, jest to sprawa złożona i przekraczająca rozmiaru niniej­
szego tematu. Ale na tym właśnie bazują Pantery. Ludność gett, 
której pewien procent nie pracuje nie z przyczyny bezrobocia, ale 
dlatego, że bez pracy otrzymuje naj zupełnie wystarczającą pomoc 
społeczną8, ma być dla Panter rezerwuarem sił rewolucyjnych. 

Pantery wypowiedziały więc kapitalizmowi wojnę. Czy jed­
nak kapitalizmowi jako systemowi w ogóle czy też temu, który 
stworzony został przez białych, w którym biali dominują i w któ­
rym zasady wolnej konkurencji utrzymują czarną ludność w roli 
społecznych "kopciuszków"? 

Pytanie brzmi z pozoru teoretycznie, ponieważ jedynym ka­
pitalizmem w Ameryce jest właśnie ten, który jest dziełem bia­
łych. Niemniej antykapitalistyczny program "Panter", po zapoz­
naniu się z jego treścią, może budzić podejrzenie i bezstronnemu 
czytelnikowi nie bez racji nasunie się pytanie: o co w nim 
naprawdę chodzi? 

Już bowiem pobieżny przegląd celów politycznych Panter, jeś­
li się uwzględni cały tenor propagandy Partii, wskazuje wyraźnie 
na to, że główne hasło: obalenie kapitalizmu jest nie tyle środkiem 
do narodowego i społecznego wyzwolenia czarnej rasy, ale zwy­
kłą fasadą, za którą kryje się czarny nacjonalizm. Oficjalnie, w 
swoich deklaracjach, składanych między innymi przez "Ministra 
Informacji", Eldrigde Cleavera (który popadł ostatnio w zatarg 
z "Ministrem Obrony i Dowódcą Sił Zbrojnych" - Newtonem), 
Pantery głoszą solidarność biednych ludzi wszystkich ras. Ale to 
są tzw. deklaracje oficjalne, a nie dokumenty propagandowe, 
przeznaczone na codzienny użytek. Partia Czarnych Panter nie 

8. W stanie New York około 1,8 miliona mieszkańców korzysta z pomocy 
społecznej. Warunkiem jej uzyskania jest roczny dochód poniżej 4.000 dola· 
rów rocznie dla 4·osobowej rodziny. Ogólna kwota pomocy społecznej z wy· 
łączeniem emerytur, które obciążają fundusze federalne, wyniosła w roku 
1970 - 3,3 miliarda dolarów. Uzyskanie tej pomocy, przy utrudnionym sys­
temie kontroli (brak ewidencji ludności), nie nastręcza większych przeszkód. 
Choć z pomocy tej korzystają w liczbach bezwzględnych w skali ogólno­
amerykańskiej prawie w takiej samej liczbie biali jak i kolorowi, procento­
wy podział funduszu pomocy społecznej obciąża przede wszystkim czarnych 
obywateli Stanów i przybyszów z Porto Rico. Jesli chodzi o te dwie ostatnie 
grupy, to bywają wypadki, że wielu z nich nie stara się w ogóle o zdobycie 
pracy. Obecnie w Stanach Zjednoczonych wchodzi nie do produkcji, ale do 
wellare, nowe dorastające pokolenie z rodziców, którzy nigdzie i nigdy nie 
pracowali. Oczywiście stan New York, a w szczególności samo miasto, jest 
szczególnie skrajnym przykładem całkowicie nienormalnej sytuacji zalegali­
zowania próżniactwa i hodowli lumpenproletariatu okresu przekwitania ka· 
pitalizmu. 
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wydała teoretyków ruchu i pewno ich już nie wyda. Ideologia 
zatrzymała się na szczeblu katechizmowym, które najlepiej ilus­
trują dwie deklaracje partyjne drukowane prawie co tydzień 
W organie prasowym "Czarne Pantery". Pierwszym z tych doku­
mentów jest 26 przykazań dla członków organizacji. Przykazania 
te, które zawierają skądinąd pożyteczne przestrogi na temat uni­
kania narkotyków i alkoholu (tego ostatniego w czasie pełnienia 
funkcji partyjnej) w pkt. 8 głoszą: "Nie wolno członkowi Partii 
dopuszczać się zbrodni w stosunku do innego członka Partii, ani 
w ogóle wobec jakiegokolwiek przedstawiciela Czarnej rasy. 
Nie wolno również okradać ludu ani zabierać mu naj drobniejszej 
rzeczy". 

Zakaz kradzieży rozciąga się na "lud", natomiast, gdy mowa 
jest o dopuszczaniu się zbrodni, pod ochroną katechizmu partyj­
nego znaleźli się tylko Czarni, z wyłączeniem nawet innych grup 
ludności kolorowej. Platforma Partii z roku 1966 pod nazwą 
"Czego chcemy i w co wierzymy" w postaci 10 punktów jest 
również nadal głoszona i publikowana. Pozostaje więc w dal­
Szym ciągu obowiązującą platformą. 

Dla dalszego udokumentowania powyższej tezy zacytuję nie­
które punkty programu pt.: "Czego chcemy i w co wierzymy". 
Pkt. 2: Domagamy się pełnego zatrudnienia dla naszej ludności 
(kontekst nie pozostawia wątpliwości, że chodzi o ludność czar­
ną). Pkt. 3: Ządamy, aby kapitaliści zaprzestali rabunku czarnej 
ludności. Pkt. 6: Ządamy, aby czarni zwolnieni byli od służby 
wojskowej. Pkt. 7: Domagamy się położenia kresu brutalności 
policji i morderstw dokonywanych na czarnej ludności. Pkt. 8: 
Domagamy się zwolnienia wszystkich czarnych więźniów. 

Implikacje platformy Panter nie pozostawiają złudzeń. Gdyby 
Partia Panter uważała, że ofiarami kapitalizmt; - prześladowań 
Politycznych, eksploatacji i niesprawiedliwoścI są tylko Czarni, 
sprawa byłaby prosta. W tym wypadku obiektem wyzwolenia 
mogliby być tylko Czarni. Tak jednak nie jest, ponieważ, zgodnie 
z zasadami ,)eninizmu-maoizmu" - wyznawanymi a w każdym 
razie głoszonymi przez "Pantery" - kapitalizm, będący w szcze­
gólności klęską i nieszczęściem dla kolorowego proletariatu, jest 
Poza tym narzędziem wyzysku i poniżenia dla całego amerykań­
skiego ludu. Obok czarnego robotnika, wyzyskiwany i spychany 
na dno nędzy jest jego biały towarzysz. To są prawdy oficjalnie 
WYznawane, ale w codziennej działalności "Panter" ani nie głoszo­
ne, ani tym mniej praktykowane. Jeśli biały robotnik sprzeciwia 
się przyjęciu do swego związku zawodowego Czarnego, i jeśli 
nie chce z nim wspólnie demonstrować, słusznie uznaje się go za 
rasistę. Gdy jednak przed więzieniem, w którym znalazła się 
Angela Davis, biali studenci próbowali wspólnie demonstrować 
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z Czarnymi, sprzeciwili się temu ci ostatni. W bursach studenc­
kich, które na Północy są od dawna zintegrowane, w których 
mieszka młodzież lewicowa, wyznająca szczytne zasady solidar­
ności międzynarodowej i równości wszystkich ludzi bez względu 
na kolor skóry i wyznania, nie do pomyślenia byłaby jakakolwiek 
forma dyskryminacji Czarnych. Ale w takich właśnie bursach -
przykładowo podaję New York University - w hallu domu aka­
demickiego dość często ukazują się ogłoszenia o wieczorach towa­
rzyskich z krótką wzmianką: "Tylko dla Czarnych". Oczywiście 
nie ma powodu oburzać się bardziej z powodu manifestowania 
rasizmu przez Czarnych niż w wypadku, gdy czynią to Biali. 
Byłaby to również jakaś dyskryminacja. Rzecz jednak polega na 
tym, że w opisanym wypadku nikt publicznie nie odważy się pięt­
nować dyskryminacji białych studentów jako rasizmu. W każdym 
razie nie uczyniło tego kierownictwo "Panter". Sam przykład 
pozornie błahy jest w istocie symptomatyczny. Swiadczy o tym, 
że organizacje czarnej lewicy mydlą oczy opinii - a zwłaszcza li­
beralnej inteligencji amerykańskiej - przy pomocy haseł solidar­
ności międzynarodowej i międzyrasowej. Tendencje resegregacyjne 
wśród ekstremistycznie zaangażowanych Czarnych rosną zresztą 
z każdym rokiem. W integrowanych uczelniach manifestują się 
one nie żądaniem ponownego rozdzielenia szkół i college'ów, ale 
po prostu usunięcia białych pedagogów. W organizacjach, stowa­
rzyszeniach, instytucjach publicznych, a nawet w szpitalach, gdzie 
stosunkowo od niedawna zaczęli pracować przedstawiciele obydwu 
ras na zasadach równego startu, czarne środowiska radykalne do­
magają się obecnie wyeliminowania z kierowniczych i bardziej 
odpowiedzialnych stanowisk białych. Postulaty te wysuwane i 
forsowane coraz częściej, wynikają prawdopodobnie z niezadekla­
rowanego oficjalnie przekonania, że przy równym współzawod­
nictwie przedstawiciele ludności kolorowej nie mają szans awansu. 
Jest to w istocie pogląd, któremu hołdowały "Pantery" we wczes­
nej fazie swego ruchu, zanim przeszły oficjalnie na platformę leni­
nizmu-maoizmu. Celem tych żądań jest resegregacja i usunięcie bia­
łych ze wspólnot mieszanych, które kiedyś były wyłączną do­
meną ludności niekolorowej. Nie podaję tych postulatów moral­
nej ocenie. Nie próbuję ich klasyfikować wedle kryteriów etnicz­
nych. Stanowią one natomiast ilustracje mojej tezy o szowinistycz­
nych tendencjach tzw. Czarnej Lewicy. 

Ruch Czarnych Panter z oficjalnie głoszonymi zasadami anty­
rasistowskimi i antyszowinistycznymi, przy jednoczesnym stoso­
waniu praktyki, urągającej tym zasadom na co dzień, nie należy 
zresztą obecnie do wyjątków. To, co wyróżnia go od praktyki par­
tii komunistycznych u władzy (z wyjątkiem kubańskiej) - to 
fakt, że szowinizm, który stał się późniejszym etapem degeneracji 
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komunizmu, zrodził się niemal u kolebki czarnego ekstremizmu, 
legitymującego się leninizmem. Dochodzi do tego jeszcze jedna 
właściwość nieznana w dziejach walki rewolucyjnej zamierzchłych 
epok XIX i pierwszej połowy XX stulecia. 

Dawne tradycje walki klasowo-społecznej czy narodowo-wyz­
~oleńczej bez względu na firmę, prowadziły zawsze zróżnicowa­
rue przestępstw tzw. pospolitych i politycznych. Ponieważ głów­
nym momentem odróżniającym była motywacja ich przestępstwa, 
klasyfikacja ta była nie trudna z tym, że na peryferiach każdego 
ruchu politycznego, zwłaszcza w jego fazie rewolucyjnej, pospolita 
zbrodnia była zjawiskiem częstym. 

Ponieważ cele rewolucyjne "Panter" odbiegają od "tradycyj­
nych" wzorów, podział między przestępstwem pospolitym a poli­
tycznym wyraźnie się zaciera. Odzwierciedla to cytowany pkt. 8 
,,26 przykazań Panter", który, zakazując członkom Partii do­
puszczania się zbrodni wobec Czarnych, eo ipso nie zabrania po­
pełniania ich w stosunku do osób innej rasy. Cała właściwie prak­
tyka "Panter" potwierdza tę zasadę. Nie należy się z tego powodu 
nadmiernie oburzać. Wynika to logicznie z reguły totalitarnej 
walki jaką "Pantery" wypowiedziały białemu kapitalistycznemu 
establishment. Uważają, że członka czarnej wspólnoty nie obowią­
zują żadne rygory nie tylko w stosunku do strażników porządku, 
których po prostu zalecają zabijać. Twierdzą ponadto, że prawo 
samoobrony zezwala na wszystko co osłabia spoistość systemu, 
narusza jego porządek i bezpieczeństwo. Przy tym założeniu każ­
da tzw. pospolita zbrodnia - zabójstwo czy rabunek (pod wa­
runkiem, że ofiarą jego nie pada ,,lud"), naruszająca to właśnie 
bezpieczeństwo i spoistość, staje się z punktu widzenia rewolu­
cyjnych celów "Pater" usprawiedliwiona i celowa. Tego rodzaju 
taktyce, aczkolwiek wydaje się nam okrutna i barbarzyńska, nie 
można odmówić pewnej konsekwencji. Przy całym swym ubós­
twie ideologicznym "Pantery" wprowadziły idee rewolucji "to­
talnej". 

Ultra-szowinizmowi "Panter" towarzyszy w propagandzie wy­
jątkowo brutalna forma. Sciśle biorąc, trudno o zastosowanie 
jakichś obiektywnych ocen. Po prostu propaganda "Czarnych 
Panter" i pokrewnych jej kierunków odbiega od tego co uczynili 
niedoścignieni, jakby się wydawało na tym polu, komuniści. Tu, 
niestety, wypada poprzeć moją opinię tylko cytatami, ponieważ 
wizualne uroki gazetki, którą ilustruje "Minister Kultury" "Czar­
nych Panter" nie mogą być czytelnikom Kultury udostępnione, 
gdyż Kultura nie zamieszcza ilustracji. Oskarżanie Stanów Zjed­
noczonych o zbrodnie ludobójstwa w stosunku do ich własnych 
CZarnych obywateli należy do codziennego repertuaru "Panter". 
Artykuł wspomnianej gazety oficjalnego organu "Czarnych Pan-
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ter" z dn. 27 stycznia 1971 r. ilustruje to następującym przy­
kładem: 

"Imperium amerykańskie nie tylko rozszerza plany ludobójstwa przeciw 
kolorowej ludności Stanów. Ostatnio podjęło ono akcję eksterminacji kolo­
rowych dzieci, a więc przeciwko temu pokoleniu, które ma być kontynua· 
torem naszej rewolucji". 

W jaki sposób Imperium amerykańskie prowadzi likwidację 
dzieci murzyńskich dowiadujemy się z następującego ustępu: 

"Gdy kilku kompetentnych lekarzy przeprowadziło badanie krwi dzieci, 
przebywających w szpitalu im. A. Lincolna w New Yorku, okazało się, że 
u wielu z nich poziom ołowiu we krwi przy wypisywaniu ze szpitala był wyż· 
szy niż przy ich przyjęciu . W toku dalszych obserwacji zauważono, że nie­
które dzieci zlizują ze ścian świeżo malowaną farbę, zawierającą domieszkę 
ołowiu". 

Fakt zlizywania farby, prawdopodobnie nie ze ścian, ale z po­
walanych o ściany palców nie budzi przypuszczalnie wątpliwości. 
Jednakże dalszy komentarz autora artykułu jest rozwinięciem jego 
naczelnej tezy o diabolicznym planie Stanów Zjednoczonych uni­
cestwienia czarnej ludności - tym razem przy pomocy trującej 
farby, którą maluje się szpitalne ściany na wydziałach pediatrycz­
nych. Cytuję dalszy ustęp: 

.,Ten jawny plan wymordowania dzieci, zainicjowany przez zezwierzęco­
nych przedstawicieli skorumpowanego miasta, jest jeszcze jednym środkiem 
służącym zahamowaniu nowych idej ratowania ludzkości, które miały wcielić 
w życie nasze dzieci. Swinie rządzące tym faszystowskim miastem, pod 
pretekstem polepszenia warunków szpitalnych, nie zawahały się uczynić 
kaźni z instytucji, która miała służyć przywróceniu ludziom zdrowia". 

Uwzględniając wszystkie te okoliczności i działające w tych 
warunkach mechanizmy socjalne, nie sądzę, aby kwestia charakte­
ru ruchu ekstremistycznego Afro-Amerykanów mogła budzić wąt­
pliwości. Można zrozumieć dominujące w nim tendencje na tle 
wielowiekowego upodlenia czarnej rasy w jej kolebce Czarnym 
Lądzie i w wielu krajach poza afrykańskich, ale nie oznacza to, 
że tendencje te można akceptować. 

Drogi walczących z eksploatacją lub dyskryminacją pewnych 
grup społeczeństwa, z racji przynależności etnicznej lub rasowej, 
nie muszą koniecznie zatrzymywać się na granicach wytyczonych 
przez systemy społeczne. Mogą próbować je rozsadzić. Ale próby 
takie nie mogą znajdować ujścia w nacjonalistycznej żądzy odwe­
tu . Szowinizm narodowy, praktykowany zarówno przez narody 
typu konkwistadorskiego jak i przez ich wyzwolone ofiary, wpro­
wadza jedynie w ruch mechanizm nigdy nie kończącej się eskalacji 
wzajemnych porachunków i nienawiści. 

Zbigniew BYRSKI 
Marzec 1971 r. 

Widziane z Brukseli 

PING-PONG CZY BUM-BUM 

Do 1939 roku mieszkałem we Lwowie przy ul. Gródeckiej 99. 
Gimnazjum, do którego stosunkowo regularnje uczęszczałem, 
mieściło się przy ul. Zygmuntowskiej, u dołu tejże ul. Gródeckiej. 
Idąc lub wracając z "budy" musiałem więc co najmniej dwa 
razy dziennie przejść obok lodziarni p. Ehrlicha, mieszczącej się 
przy Gródeckiej 44 (róg Kasztelańskiej). P. Ehrlich zginął od jed­
nej z pierwszych bomb hitlerowskich, jakie spadły na Lwów 
l września 1939. Nazwisko jego nie zostało jednak zapomniane. 
Dla dwóch powodów. 

Po pierwsze, z powodu ping-pongu. Z tyłu bowiem, za pierw­
szym pomieszczeniem z lodami, mieścił się lokal gdzie stały dwa, 
jeżeli dobrze pamiętam, stoły ping-pongowe. Wokół nich od świtu 
do nocy uwijali się młodzi chłopcy w pogoni za celuloidową pi­
łeczką. Lodziarnia p. Ehricha stanowiła więc pierwsze miejsce, 
gdzie mnie szukano, kiedy świeciłem nieobecnością w szkole lub 
W domu. Przede wszystkim jednak, lokal p. Ehrlicha był wylę­
garnią młodych talentów i wśród lwowskich - jak ich nazywała 
prasa sportowa - mistrzów małej rakietki nie było chyba ani 
Jednego, który by nie przewinął się przez tę ping-pongową lo­
dziarnię· 

Powód drugi pamięci - to też ping-pong, to znaczy Alojzy czyli 
Po naszemu Lojzyk, syn p. Ehrlicha. Od kiedy pamiętam Lojzyk 
był przedmiotem dumy lwowskich Żydów i celem westchnień 
n~szych dziewcząt. Lojzyk mianowicie, jak gdyby się urodził na 
PlIlg-pongowym stole, lał wszystkich bezlitośnie, bez względu na 
rasę, pochodzenie społeczne i wyznanie, aż doszedł do tytułu wice­
mi.strza świata. Utrzymał go przez wiele lat, aż do znudzenia 
"Plćkając" (fachowe lwowskiej określenie defensywnego stylu 
gry), ulegał tylko Węgrowi Barna. Alojzy jeszcze przed wojną 
'VYJ~hał do Francji, mieszka gdzieś pod Paryżem i produkuje, 
z ruezłymi zdaje się wynikami, piłeczki ping-pongowe. 

3 



66 BRUKSELCZYK 

Ale, ani"p. Ehrlic~ ani L~jzyk nie przypuszczali, że prowadząc 
"sa~on .gry . czy ~aJąc w pmg-ponga przecierają szlaki wielkiej 
pohtykl ŚWIatoweJ. 

Papierowy tygrys Z celuloidu 

35 lat p~źni~j ok~zuje się bowiem, że Alojzy Ehrlich zamiast 
produkowac pIłeczki powinien siedzieć w Nowym Jorku jako 
dor~d~a .sekretarza generalnego ONZ. Ping-pong okazał się mia­
nowlcl.e Jedn~m z ~ajbardziej skutecznych sposobów załatwiania 
rozmalt~ch meprzyJemnych spraw, a pobyt ping-pongistów ame­
ryk~~klch w Chinach, .otworzył i to według słów samego Czou 
En-lal a ~ ,~nowy rozdZIał w stosunkach między obu narodami". 

, OCZyWIścIe z ~ym ping-pongiem nie należy przesadzać. Od cza­
so~ antycz~ych Igrzysk, sport odgrywa sporą rolę w historii i do 
róznych s~ ~elów. Nie jest to jednak nigdy rola samodzielna. 
Tak np .. O~plada .w ~erlinie miała stać się demonstracją hitle­
rowskieJ tęzyzny, ,~limplada w Meksyku. pozwoliła na manifestację 
"c~rnych pante: przed TV całego ŚWIata, a olimpiada w Mona­
ch!um ma ?ł~tWIĆ eksmisję "Wolnej Europy". Także i tym razem 
~mlO ~gleJ rozmowy chińskiego premiera Z amerykańskim hip~ 
plsem, pmg-pong jest tylko pretekstem. 

Oczywiście, nie przypadkiem wybrano tę akurat dziedzinę spor­
t';1. Jest to. b?wieID: zajęcie, w którym Chińczycy są od dawna 
mepokonanl .1 tr;nm~ Z Amerykanami, którzy ping·pong znają 
tylko z opo~lad~ emlgr~tów ze Wschodniej Europy, był im tak 
potrzebny: Jak ~e p:zY~ll~rzając Lojzykowi we Lwowie ze mną· 
Al~ właśm.e w tej ~zledzIDle, mogli Chińczycy udzielić amerykań­
skim gośclOm . lekcJI skroI?ności, jaka cechuje prawdziwych mis­
t~~w, lekko Ich .tylko .leJąc przed 18-tysięczną widownią w Pe­
~e. Ta s~a wI~owma, oraz społeczeństwo w ogóle, mogło się 
tez .przy tej okaZJI przekonać, jak bardzo celuloidowy jest ten 
papIerowy tygrys. 

. Natomiast prości amerykańscy boys zostali przyjęciem i po­
ZIOmem gry gospo~!lrzy. po prostu oczarowani. Jeden nie miał 
wprost słó~ ~la chińskiej serdeczności, drugi dziwił się, że są oni 
tacy CzyŚCI, pmg-pongowy hippie myślał nawet, że zostanie tam 
na zawsze,. ale. m~ przesz~o, ~,sY,D pewnego właściciela gazety 
z USA powledzl~ł, ~e ustrój chmskl to właśnie to, o czym on ma· 
rzył I;>rzez cał~ ZyCI.~. Ale on też wrócił do konsumpcyjnego spo­
łeczenstwa, mlm~ ~ cze~~ł tam na niego tata z lagą w ręku. 
Jeszcz~ w o~~atmeJ chwil! ~odał, iż filozofia Mao jest piękna, 
a. kobIeta chmska prawdZIWIe wolna "i nie obija się tak jak ko­
blet~ ameryk.ańska". Jego kolega zaś stwierdził: "Jeżeli mam być 
UC~Clwy, to me mam do powiedzenia nic krytycznego pod adresem 
C~. Potr:'lktowano na~ cudo~e". ~amknął serię zachwytów ka­
~)ltan dru~y: s.kromme. OŚWiadczaJąc: "Zwiedziłem już 89 kra­
JÓw,. ale mgdzle Je.sz~ze ~~ byłem tak gościnnie przyjmowany jak 
tutaJ., ~o były najpIękniejSZe dni mojego życia". Po czym także 
powroclł do szarzyzny USA. 
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Mogłoby się wydawać, że po prostu gra w ping-ponga nie 
wymaga zbyt rozwiniętej inteligencji, gdyby nie fakt, że w podob­
ny zachwyt powpadali kolejno towarzyszący pongistom, dzienni­
karze, pierwsi amerykańscy dziennikarze przebywający po dłuż­
szej przerwie normalnie i legalnie w Chinach. I oni przejęli się 
~zystością Pekinu, zwłaszcza na tle brudnych Nowych Jorków 
ltp., oraz dodali, że mogli się zupełnie swobodnie poruszać i że 
rozmawiali z kim chcieli i o czym chcieli (jakie to szczęście, nie· 
prawdaż, że Chińczycy powszechnie znają angielski). Jednym sło­
wem, jak to napisał pewien wybitny reporter, Chiny ludowe to 
taki "świat niewinności" gdzie zamiast reklamy jest Mao Tse-tung. 
Innych różnic nasz kolega nie zauważył, ale za to elegijnie zapo­
wiedział, że "w cieple ludzkich uczuć stopią się lody nagromadzo­
ne w ciągu długiej nocy wzajemnej wrogości". Na zakończenie 
odbył się bankiet, gdzie przemawiali "z całego serca" prezesi obu 
~ederacji ping-ponga, zapewniając się o wzajemnej przyjaźni "w 
lInieniu całych narodów". Brakowało tylko fajki pokoju, a wszyst· 
ko byłoby jak u Karola Maya w rozmowach między Old Shater­
handem a wodzem Siuksów. 

Kiedy już szary Amerykanin został dokumentnie przekonany 
?rzez ping-pongistów, że Czou En-lai o niczym innym nie marzy, 
Jak tylko o przyjaźni z USA i sukcesach Ameryki w sporcie, wte· 
dy prezydent Nixon uznał, iż czas zabrać głos. 

Najpierw szalenie się ucieszył z niskiej przegranej ping·pon­
gistów swego kraju w Pekinie, a potem zapowiedział rozszerzenie 
listy amerykańskich towarów niestrategicznych w eksporcie do 
Chin, przyrzekając jednocześnie ułatwienia w ich transporcie 
i w sposobach płatności. Prezydent zapowiedział również, że oby­
watele Chin Ludowych będą mogli otrzymywać wizy do USA 
i nadmienił, że zupełnie przypadkowo kilka tygodni wcześniej 
przestał obowiązywać zakaz podróży obywateli USA do Chin. We­
dług informacji z Waszyngtonu na liście amerykańskich towarów 
niestrategicznych znajdują się m.in. odrzutowce Boeing (rozmo­
wy już się nawet toczą, podobnie jak na temat angielskich "Tri­
dentów"), zaś na liście chińskich towarów nie strategicznych eks­
Portowanych do USA figurują na pierwszym miejscu ludzkie wło­
sy, potrzebne do wyrobu peruk, bardzo obecnie popularnych 
Wśród osobników płci obojga za Oceanem. 

Równocześnie jednak spoza wzruszenia przywódców i mono­
tonnego stuku piłeczki ping-pongowej zaczęły dochodzić sprawy 
poważniejsze świadczące, iż nie chodzi tu o nagłe uczucie sympa­
tii amerykańskiego hippisa dla chińskiego premiera, a o dawno 
toczące się skomplikowane procesy polityczne. 

Myśli Przewodniczącego ... 

Jeszcze w grudniu 1970 p. Edgar Snow, wybitny dziennikarz 
~erykański i od 35 lat przyjaciel Mao, odwiedził go ponownie 
l rozmawiał z nim przez 5 godzin. Mao powiedział wówcza 
p. Snow, że chiński MSZ rozważa już sprawę udzielania wiz 
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,,Amerykanom z prawicy, centrum i lewicy". Przewodniczący Mao 
dodał,. że ,.Nixon zostałby .serdecznie powitany w Pekinie, jakoże 
obecme sporne sprawy mIędzy Chinami a USA należy rozwiązy­
wać z p. Nixonem". 

Artykuł swój Snow wydrukował w majowym Lite. W tym 
samym numerze tegoż pisma, p. Sidey, stały korespondent w 
Was~ngtonie ogł~sza,. iż jeszc~e w roku ubiegłym Nixon podjął 
decYZję radykalnej zffilany pohtyki USA wobec Chin. Nixon uwa­
ża, że .. ZSS~ niczego . nie zrobi aby wprowadzić Chiny do rodziny 
narodów. ś",?ata. Powmny to wobec tego uczynić Stany Zjednoczo­
ne. Powmmśmy wszcząć dialog ... Jeżeli nam się to nie uda, to 
przed upływem 20 lat - świat znajdzie się w obliczu śmiertelnego 
zagrożenia. Jeżeli jest coś czego chciałbym dokonać przed śmier­
cią, . to pojechać do Chin. Jeżeli nie uda mi się to osobiście, to 
chCIałbym aby pojechały tam moje dzieci". 

Aby m<?gły paść takie wyciskające łzy oświadczenia, sporo 
wody mUSIało upłynąć w Jang Tse i w Potomaku. 

Chiny uporały się z wielką rewolucją kulturalną, wysłały czer­
woną gwardię do roboty i uznały, że czas wrócić do światowych 
manier. Pekin zawsze wiedział, że od strony Kremla nie może 
~czY~ na większ: względy, bo Rosjanie grają źle w ping-ponga 
l w mne gry pohtyczne. Równocześnie, tak jak Nixon, Mao wie 
że stosunki między Chinami a USA mogą być zamrożone prze~ 
lat 10 czy 20, ale nie mogą pozostawać wiecznie w stanie najwyż­
szego napięcia. Stąd ogłaszając swe 493-cie poważne ostrzeżenie 
i po raz tysięczny ogłaszając nieunikniony krach imperializmu, 
C:hińc:zycy zaczęli spo~ojnie rozgrywać swoją dyplomatyczną par­
tlę I?mg:ponga w ŚWIatowej skali. Wyrąbali więc kilka przejść 
w ~Iel~ .murze (n.? ~zeroko otworzyli targi w Kantonie) i pos­
łali emIsanuszy na sWlat cały. Złagodzili przy tym reżym obco­
krajowców, wypuścili z kryminału kilku .. imperialistycznych szpie­
gów", w tym ponad 80-letniego biskupa angielskiego. Zaprosili dy­
plomat?w na wielodniową wycieczkę, pokazując im obiekty, za 
myśleme tylko o których szło się jeszcze niedawno do więzienia. 
A równocześnie obsadzili ponad 40 swoich placówek dyploma­
tycznych, pozbawionych od wielu lat ambasadorskich szefów. 
D~iałaj~c ~esłychanie. e~astycznie nawiązali stosunki z następny­
mI kraJamI, chyląCYffil SIę ku upadkowi, jak Kanada czy Włochy, 
dopisali do .listy przyjaciół republikę Chile p. Allende'ego, postę­
powy Kuwelt, de~okratyczny Kamerun, znonnalizowaną Turcję, 
a nawet San Manno. 

To co ~de~a, .to zupełny brak dogmatów. Tak jakby myśl Mao 
w ogóle me Istmała, stosowano w rokowaniach najbardziej elas­
tyczne metody. Naturalnie, tam gdzie można było - tam do 
układu .0 na~iązaniu stosunków wprowadzono klauzulę o suwe­
rennOŚCI Pekmu nad Fonnozą. Ale jak się partner opierał, to 
st~sowano wymijającą formułę o zwierzchnictwie rządu pekiń­
skiego nad całym terytorium Chin, a jak trzeba było to w ogóle 
o tym detalu nie wspominano. 

Mówi się także o podjęciu na nowo rozmów chińsko-amery-
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kańskich, przerwanych przed rokiem w Warszawie. Sądzi się 
zresztą, że z powodu przesadnej i technicznie niedoskonałej mik­
rofonizacji Pałacu Myśliwieckiego, gdzie się te rozmowy tyczyły. 
Zostaną one przeniesione do Kanady. świadczyć by o tym miała 
nominacja na ambasadora w Ottawie niejakiego Huang Hua, któ­
ry nosi dumny przydomek .. kamienny", na jaki według jedno­
myślnej opinii zasłużył sobie w Pandmundżon, gdzie w czasie 
wieloletnich rokowań ani razu nie drgnęła mu twarz. 

. Listę pomysłów Mao można by naturalnie przedłużać dowol­
me, mijałoby się to jednak z celem. Sens całej operacji jest 
?owiem jasny. Kilka podstawowych kamieni obrazy dzieli Chiny 
I USA: Fonnoza, Wietnam, Indochiny w ogóle. Otóż zbliżenie i 
dogadywanie się chińsko-amerykańskie jest możliwe i konieczne 
nie mimo tych problemów a z powodu tych problemów. Tylko 
bowiem na drodze rokowań można je, jeżeli nie załatwić, to 
w każdym razie oddynamitować, i... kontrolować. 

' .. i akty Prezydenta 

Jak się okazuje, tego samego zdania jest Prezydent Nixon_ 
Nie wiem czy zna on myśli Mao zebrane w czerwonej książecz­
ce, ale w tej podstawowej sprawie Nixon myśli podobnie. Nixon 
Swoich myśli jeszcze nie wydał, złośliwi twierdzą nawet, że miałby 
trudności z ich uzbieraniem, ale to na pewno przesada. Fakt 
bowiem, że Nixon się nie chwali swymi myślami i że nie każe 
amerykańskim studentom skandować ich z pamięci, wcale nie 
Świadczy o tym, że mu ich brak. Ba, można powiedzieć, iż by­
wało tych myśli w nadmiarze. Na przykład w roku 1953, kiedy 
jeszcze jako wiceprezydent, Nixon oświadczył, iż .. Chiny nie 
ścierpią wiecznie reżymu komunistycznego". Później, jak już wie­
rny, Nixon zmienił zdanie, co tylko dobrze o nim świadczy i 
w 1968 roku powiedział np.: .. Nasza polityka w sprawie Chin na­
brała ogromnego znaczenia od wybuchu schizmy chińsko-sowiec­
kiej. Nie sadzę jednak, że USA powinny wraz z ZSSR tworzyć 
wielką koalicję dla powstrzymania Chin...... Nie minęły nawet 
3 lata i prezydent Nixon ogłosił już gotowość USA do ,,nawiąza­
nia dialogu z Chinami" i zapowiedział poszukiwanie kontaktów 
tam, gdzie będzie to możliwe, naturalnie na zasadzie wzajem­
ności. 

Zanim kontakt ten stał się możliwy na zasadzie wzajemności 
Przy ping-pongowym stole, toczyła się dość intensywna działal­
ność dyplomacji USA. Intensywna, ale dyskretna. Stany Zjedno­
czone, kraj duży i bogaty, nie mogły ryzykować publicznego 
afrontu. Postanowiły przeto działać poprzez osoby trzecie. 

. Pierwszą osobą trzecią był de Gaulle, które ogromnym ambi­
cJom misja taka w pełni odpowiadała. Miał on pojechać do 
Pekinu i _ jako jedyny zachodni mąż stanu naprawdę przez 
Mao szanowany _ miał wręczyć Chińczykom zarys nowych za­
sad amerykańskiej polityki w Azji. Sprowadzać się one miały do 
WZględnie szybkiego wycofania wojsk amerykańskich z Wietna-
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mu, do zawarcia negocjonowanego z wszystkimi zainteresowa­
nymi układu gwarantującego niezależność państw południowo­
wschodniej Azji i wreszcie do zakończenia impasu chińsko-ame­
rykańskiego poprzez znalezienie skutecznego rozwiązania proble­
mu Formozy, wejście Chin do ONZ i nawiązanie stosunków dy­
plomatycznych USA-Chiny. 

Sprawa była już w toku, emerytowany de Gaulle posłał już 
nawet emerytowanego de Murville'a do Pekinu dla przygotowa­
nia wizyty. Niestety śmierć przerwała nić tej akcji. 

. Wt~dy ~~on sprób?wał innej drogi. Następnej misji podjęli 
SIę mianOWICIe Rumum. Bukareszt ma, jak wiadomo, dobre sto­
sunki z Pekinem i z Waszyngtonem. Byłoby więc dziwne gdyby 
Nixon tej okazji nie wykorzystał, zwłaszcza w okresie, kiedy -
po Czechosłowacji - Kreml nie bardzo chciał zbyt gwałtownie 
na Rumunów naciskać. 

I rzeczywiście. Po spotkaniach Ceausescu z Nixonem i kilku 
podróżach ministra Manescu, ambasador rumuński W Pekinie 
przystąpił do akcji, jeździł tam i z powrotem lub też przyjmował 
liczne delegacje u siebie w Pekinie. 

Wreszcie w marcu zjawiła się w stolicy Państwa Środka wiel­
ka rumuńska delegacja handlowa pod wodzą Georghe Radulescu 
wicep~emiera, speca od RWPG, członka najwyższych organó\~ 
partyjnych. Człowieka, w skrócie mówiąc, prosto od Ceausescu. 
Radulescu podpisał w Pekinie trzy porozumienia, w wyniku któ­
rych Rumunia jest pierwszym krajem bloku warszawskiego, gdzie 
chińscy specjaliści budować będą chińskie fabryki. Już to samo 
~e stanowił~ najbardziej wyszukanego prezentu dla zbliżającego 
SIę XXIV Zjazdu partii bolszewików, ale najważniejsze miało 
dopiero nastąpić. Radulescu przyjęty został mianowicie przez 
Czou En-Iai'a, po czym ... ping-pongiści amerykańscy zostali zapro­
szeni na kilka setów (nie mylić z setkami) do Pekinu. Przybyli 
~a~ 7 kwiet.nia, t~ jakby chcieli uczcić specjalnie ponowny 
l jednomyślnie entUZjastyczny wybór tow. Breżniewa na general­
nego sekretarza partii (przedłużające się oklaski przechodzące w 
owacje, wszyscy wstają!)· 

Upojne noce w Brukseli 

. R~sztę. już znamy, z tym, że od czasu ping-ponga wydarzyło 
SIę ~I~le u;mych rzeczy. Przede wszystkim okazało się, że specjalna 
kOIDlSja kierowana przez byłego ambasadora Cabot Lodge'a pra­
co~a~a od dawna ~ad sprawą międzynarodowej pozycji Chin. 
Jezeh skondensowac morze słów, jakie na ten temat wylano w 
ki!ka tygodni, to okaże się, że Amerykanie po prostu - bez 
WIększych złudz~ń zresztą - wypuścili pod adresem Pekinu prób­
ną so.ndę z zamIarem p~ekonania się jaka będzie reakcja prze­
wodnIczącego Mao na kilka gustownych sugestii. Chodziło m.in. 
o ewentualność wejścia Chin do ONZ przy niewyrzucaniu stam 
tąd Formozy, o szanse na zgodę Pekinu na rokowania wprost 
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~ Czang Kai-szekiem, bez zagrożenia pozycji USA na wyspie itd., 
Itp. 

. Zg~dnie z przewidywaniami, Pekin, przy akompaniamencie 
med~likatnych określeń, propozycje amerykańskie wykpił. Pekin 
bOWI.em wie, że jeżeli nie w tym roku, to w 1972 droga do ONZ 
będzie dlań otwarta. Pekin wie także, że USA są już prawie zde­
cydowane nie powtarzać nudnego manewru o wymaganiu 2/3 
głosów dla przedyskutowania sprawy członkostwa Chin w Zgro­
madzeniu Ogólnym ONZ. 

. Odrzucając brutalnie amerykańską ofensywę uśmiechu Pekin 
~e zapomniał jednak o innych sprawach. I o Europie. Jak wy­
~a ze szpiegowskich informacji pochodzących z kół Atlantyc­
kICh w Brukseli, ambasada Chin w Paryżu liczy ok. 400 osób. 
Jest to może drobiazg jak na Chiny, ale nawet w Paryżu to rzad­
kość. Ogromna większość tych dyplomatów nie chodzi zresztą 
na żadne cocktaile ani herbatki, zajmuje się natomiast studio­
Waniem sytuacji politycznej i gospodarczej. W tym zbożnym 
celu bywają oni także często w Brukseli. Stolica Belgii nie ma 
Pl~ce Pigalle, nie jest miastem wszelakich rozkoszy, jest nato­
miast siedzibą władz Wspólnego Rynku. 

A właśnie okazało się, że w toku niedawnych rokowań o na­
wiązanie stosunków włosko-chińskich, Pekin wyraził umiarkowa­
ne _ jak zwykle w Azji - zainteresowanie europejską wspólno­
tą gospodarczą. Ba, więcej nawet. Chiny rozpatrują możliwość 
utworzenia w Brukseli czegoś w rodzaju oficjalnego czy półoficjal­
nego przedstawicielstwa przy władzach EWG. Co prawda p. Mal­
~a~ti, też przewodniczący, ale komisji EWG, odpowiedział wymi­
j~Jąco na pytania dziennikarzy dotyczące rozmów chińsko-włos­
kIch na tematy wsp6morynkowe, oświadczając, że "flirty suwe­
rennych państw nie obchodzą EWG", ale włoski minister handlu 
zagranicznego Zaggari nie ukrywał, że Chiny gotowe są negocjo­
Wać ze Wspólnym Rynkiem jako z "rzeczywistością polityczną 
Zachodniej Europy". 

Skośnooki i jednooki 

I nic nie mąciłoby tego odświeżającego flirtu, gdyby nie ZSSR. 
To potężne państwo, ociężałe i niemrawe, zaskorupiałe pod has­
łem "nie kiwajmy naszą łodzią, towarzysze", uprawia pod rzą­
d~ Breżniewa kult nie zwiewnej piłeczki celuloidowej, a dźwi­
g~ma ciężarów. Nic dziwnego, że ZSSR poczuł się nieswojo na 
WIdok przekomarzających się i uwijających się wokół ping-pon­
gowego stołu Nixona i Mao Tse-tunga. 

Moskwa, nie przyzwyczajona do takich igraszek, nie wiedziała 
Wprost jak się zachować. Najzabawniejszy w tej pierwszej fazie 
zas~oczenia był epizod odegrany przez pewnego dziennikarza 
s~wleckiego przed kamerami TV w Paryżu. Zapytany co myśli o 
Pmg-pongowym zagraniu Chin, ów sowiecki kolega odchrząknął 
~acząco: "No, to zależy czy służy to sprawie pokoju czy wojny". 
upełnie jak Franz Fiszer, który na wiadomość o nowym sukce-
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sie Kusocińskiego zareagował pytaniem: ,.A w którą stronę ten 
Kusociński właściwie biega?". 

W Moskwie Fiszera nie znają, humoru, jak wiadomo, bra~, 
nic dziwnego więc, że paryski korespondent został z łatWOŚCIą 
przelicytowany przez stołecznych kolegów. . 

Oto bowiem zagubienie Kremla trwało tylko chwIlę, po czym 
natychmiast ruszyła kontrofensywa. W stałe~ tr~sce o czystość 
ideową, radio Moskwa przestrzegło naród chińskI przed kontak­
tami z ,,kliką przywódców amerykańskich", dążących do ustano­
wienia swej hegemonii nad wewnętrzną Mongolią, Port Arturem 
itp. Speaker z Moskwy ostrzegł Chińczyków, że USA to "najb~­
dziej krwiożerczy wróg rewolucji chińskiej". i że Chiń~zycy rue­
świadomi są "niebezpieczeństwa jakie dla ruch stanowI penetra-
cja ... kapitału amerykańskiego:'. , . . , . 

Musiało to wszystko brzmlec zabawme w chińskIch uszach, 
przyzwyczajonych do wysłuchiwania audycji radia Pekin ~a te­
mat rozmów SALT, czy inwestycji zagranicznych na Syb7m. Ale 
najbardziej chyba się naśmieli, kiedy w znanym z podZIWU dl~ 
inwazji na Czechosłowację tygodniku Nowe Czasy. przec~ali 
miażdżącą - prawdę mówiąc słuszną - .krytyk~ ,Pe~mu z~ mge­
rowanie w sprawy obcych państw. UśmIech. chiński .był Jednak 
nieco kwaśny, jako że gromy z Moskwy o mgerenc)e: d~stawy 
broni itp., nadeszły w momencie, kiedy samoloty SOWIeckIe w'!­
lądowały na Cejlonie z bronią i dor.adcami, choć w.yspa ta le~ 
niebezpiecznie blisko strefy, jaką Chmy zwykły uwazać za swoJe 
najbliższe sąsiedztwo. , . . . . 

Na tym jednak nie zakonczyły Sl~ rewelaCJe. żeby Juz. ~P7ł­
nie pogrążyć przeciwnika Moskwa SIęgnęła .do ostate~zneJ I .me­
zawodnej broni sowieckiej propagandy. Llteratun~la GaZIeta, 
jak przystało na pismo o subtelnej artystycznej ~truktu~, 
oskarżyło mianowicie skośnookiego Mao o spisek z JednookIm 
Dajanem. 

"Nowe Czasy" i nasze czasy 

Trudno się dziwić tej gwałtownej choć nieporadnej r~k~ji 
Moskwy na zagrywki Pekinu i Waszyngtonu. Kreml ma rację kIe­
dy w manewrach obu swoich przeciwników widzi rozmaite nie­
skromne intencje. Ma rację, kiedy, mimo zapewnień Nixona, boi 
się zbliżenia dwóch pozostałych gigantów. Moskwa boi się izola­
cji, boi się całkowitego odwrócenia strategicznego położenia ZSSR. 
Rosja wie, że choć Chiny już 500 razy poważnie ostrzegały USA, 
to strzelały jedynie nad Ussuri. Rosja wie także, że jeżeli ma 
dotrzymać tych skromnych obietnic jakie złożyła zmęczonej ogon­
kami ludności, to musi ograniczyć program zbrojeń i musi do­
gadać się z USA. 

Breżniew już się na pewno uczy grać w ping-ponga, ale zanim 
ze swoją tuszą zdąży, to Mao, wielki pływak, już wynajdzie coś 
innego. Na szczęście dla Moskwy tak Pekin - mimo że może 
istotnie marzy o wojnie sowiecko-amerykańskiej - jak i Wa-
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szyngton - mimo że może istotnie marzy o wojnie sowie,cko-chiń­
skiej _ wiedzą doskonale, że nie mogłyby długo pozostac na ubo­
czu tego konfliktu. Czyli wiedzą dokładnie to samo co ZS~~, 
który przecież na pewno marzy o wojnie chińsko-a~erykańs.kieJ, 
co udowodnił już nieraz w historii swą gotOWOŚCIą walki do 
ostatniego Koreańczyka, Wietnamczyka czy Chińczyka. 

Ekipa kremlowska, słaba w ping-pongu, na pewno jest mocna 
w muzyce. Otóż w drugim akcie opery "Turandot" pucciniego 
trzech mandarynów wzdycha do upragnionego pokoju w cesar­
stwie chińskim. Marzą oni głośno (słynne trio z II aktu) o nadej­
ściu wspaniałego księcia, zdolnego do odgadnięcia trzech zaga­
dek, bez czego królewna nie odda mu ręki (i reszty) i nie tylko, 
że nie uspokoi się sama (w czym nie ma nic dziwnego), ale unie­
możliwi pacyfikację całego państwa. 

Otóż, mandaryni z "Turandot" no~zą imi0Il:a Ping, Pang} Pong. 
Proponuję więc, aby sławny BolsZOl wystaWIł ,,:rur':l.nd~t w no­
wej inscenizacji (mam gotowy pomysł ~tuahzacJI) l. aby n~ 
galową premierę tej właśnie opery - a me ~ylko ~atnotyczneJ 
i bohaterskiej ,:Chowańs:c~y" - poszło klerow~~ctwo ~SS~ 
w komplecie. CIepłe aluzJe Pmg-~~nga ~. "Tur::ndot wy~aJą n;u 
się sympatyczniejsze i pożyteczme)sze mz wyCIe, rozlegające SIę 
z łamów np. Nowych Czasów. 

W naszych czasach wolę bowiem ping-pong niż bum-bum czy 
dum-dum. 

BRUKSELCZYK 

Pisane 11 maja 1971 

p .8. Skromnie zaznaczam, że kiedy w ostatnim zda~? poprz~~ego felie­
tonu pisałem o stosunkach komun!sty~ej. Jugo~łaW1l ~ kapltalis~ycznym 
Wspólnym Rynkiem, chciałem stwlerdzic, z~ ~ozna .takie .stosu,~ ~~y­
lllywać zachowując nie "dziedzictwo", a ,,~ZU:Wl.Ctwo .ideo~gr.czne .. Rozt;U~ 
więc jest taka jak między dziedzicem a dzieWicą, czyli "V,ve la peute d'lfe-
~ence". B. 

Kuba i Chile 

(Wrażenie z konferencji na jednym z campusów nowojorskiego 
uniwersytetu stanowego - SUNY - w Brockport) 

Głównym celem konferencji w ~rockport było założenie sto­
warzyszenia profesorów SUNY, zamteresowanych Ameryką Ła­
cińską. Na 62 campusach SVNY, rozproszonych po sta~ie N~w 
York, jest podobno około 200 ~rofeso.ró~ ."O? ~eryki Łac~­
skiej". Niektórzy z nich to znam speCJalIśCI, mm to "eksperCI" 
na odległość lub po jednej podróży do Meksyku czy Argentyny. 



14 ALICJA IW AŃSKA = 
Konferencyjną atrakcją były dwa dialogi na temat Kuby i Chile 
między znanym dziennikarzem, korespondentem Christian Science 
Monitor, Jamesem N. Goodsellem, a młodą gwiazdą "radykalnej 
socjologii" Mauricem Zeitlinem, profesorem kalifornijskiego uni­
wersytetu w Santa Barbara. 

Ponieważ, jak to często bywa w Ameryce, nikt nie chciał dys­
kutować celów stowarzyszenia a znaczna większość była niezwy­
kle biegł~ w organizowaniu, stowarzyszenie z prezesem, sekre­
tarzem, kimś tam jeszcze, z konstytucją i ze składkami po 3 do­
lary rocznie "od łebka", zorganizowało się rzeczywiście bardzo 
szybko. 

"Bo bez struktury nie ma siły". "Bo bez stowarzyszenia nie 
znaczy się nic". "Bo cele są rezultatem dyskusji w obrębie zorga­
nizowanych grup, a bez organizacji nie ma w ogóle żadnych ce­
lów". - Tak można by krótko streścić "filozofię" stowarzyszenia 
założonego na konferencji w Brockport dnia 2 kwietnia 1971 r. 

Dialogi odbywały się na scenie wielkiej sali wykładowej. 
O Kubie dyskutowało się pierwszego dnia po cocktailach i obie­
dzie. Kuba była deserem konferencyjnym. Chile, o którym dys­
kutowało się następnego dnia przed lunchem było konferencyjną 
przekąską, wiosenną nowalijką bo następnego dnia miały się od­
być wybory dające votum zaufania lub nieufności nowowybra­
nemu prezydentowi Salvadorowi Allende. 

Chile jest obecnie znacznie modniejsze w Stanach niż Kuba. 
Jest to pierwszy kraj na świecie w którym "rząd marksistowski" 
wybrany został demokratycznie i w którym "socjalistyczna rewo­
lucja instaluje się według zasad parlamentarnych". Przewodni­
czący konferencji powiedział poza tym że cały Trzeci Świat przy­
gląda się z uwagą i nadzieją tym dwom kraikom Ameryki Łaciń­
skiej, które nie dały jeszcze odpowiedzi na jedno z najbardziej 
-palących pytań naszych czasów. Te kraje to nie tylko laboratoria 
.:-połec:zne Ameryki Łacińskiej, ale całego Trzeciego świata, a może 
l całej Ludzkości. 

.. Tak. to mniej więcej zostało przedstawione: operowo raczej 
n~z UDlwersytecko. Bez jasnych sformułowań, bez definicji, bez 
hipotez ale za to z napięciem dramatycznym. Coraz częściej w ten 
sposó~ zaczynają się i kończą amerykańskie konferencje uniwer­
syteckie na palące tematy społeczno-polityczne, podczas gdy "to 
co w środku" jest nadal zwykle akademickie raczej niż operowe. 

Tym razem aktorzy dialogów byli wyjątkowo dobrze dobrani. 
Korespo~dent Christian Science Monitor, pisma podobnego do 
fran~usklego Le Monde: pan w średnim wieku, ubrany i uczesa­
ny Jak najbardziej tradycyjnie. Socjolog: młody i artystycznie 
"rozchełstany", zrobiony na coś pośredniego między hiszpańskim 
tor~eador~m a Elvise?l Prisleyem i ze "świadomą odwagą przy­
znaJący Się do markSizmu" (co zresztą w dzisiejszej uniwersytec­
kiej Ameryce nie wymaga żadnej odwagi). 

W tym co obaj powiedzieli nie było nic specjalnie nowego. 
Kuba: - "Entuzjazm rewolucyjny na Kubie bardzo osłabł w 

.ciągu ostatnich lat, przypuszczalnie częściowo z powodu klęsk 
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ekonomicznych Castro, częściowo wskutek zbyt personalistycznego 
chara~teru rewolucji, która jest rewolucją Fidela Castro a nie re­
wol~cJą narodową: Fidel nie umiał wmontować rewolucji w insty­
tucJe społeczne a Jego charyzma bardzo osłabła w ciągu ostatnich 
lat". Podczas poprzednich wypadów do Kuby rozmawiałem zaw­
sze osob~ście ~bo z samym Castro albo z najbliższymi jego współ­
praco~kanu. T~ razem jednak unikali oni spotkań z dzienni­
k~rzam:. ~ozma,~?ałeD?- głównie z dobrze poinformowanymi inży­
mer~l I t~chnikaml z Europy Wschodniej". (korespondent 
ChrtstUln Sctence Monitor). 

:- "Rozmo~ z. Fidelem i ludźmi wysoko postawionymi nie są 
wazn~! . ~by d~lsleJszą Kubę zrozumieć nie należy w ogóle anali­
ZOwac ~eJ n~ ZlffiOO} -:r:rzeba tam pojechać, rozmawiać z chłopami, 
robotmkaml, wczuc SIę w to co dla nich najważniejsze! Trzeba 
brać udział w ich rewolu.cji aby ją naprawdę odczuć! - 000, tak ... 
zapraszam .was wszystkich ~a Kub~! ("marksistowski socjolog" 
_ głos drżący Z(! wzruszema, uśrruech "prostego i odważnego 
chłopca", otwarte ramiona). - Oklaski. 

Chile: _ "Fascynująca próba zainstalowania socjalistycznej 
_ nie komunistycznej - rewolucji w obrębie parlamentarnego 
ustroju. W kraju o najsilniejszej, najgłębszej tradycji demokra­
tycznej w Ameryce Łacińskiej". (korespondent Christian Science 
Monitor i "marksistowski socjolog"). 

_ "W kraju najuczciwszej chyba demokracji na świecie. 
W kraju prawdziwie wolnych wyborów". (korespondent Christian 
Science Monitor). 

_ "W kraju, w którym elity społeczne zależne są od kapitału 
amerykańskiego. W kraju, którego rząd otwarcie zapowiada likwi­
dację wielkiej własności prywatnej, zagranicznej i chilijskiej, w 
~.aju który przestał być krajem łatwych i obiecujących inwesty­
CJI". ("marksistowski socjolog") . 

_ "Chile jest krajem nie podobnym do innych krajów Ame­
ryki Łacińskiej i bez zrozumienia tradycji chilijskich nie można 
z;ozumieć tutaj niczego. Jest to kraj wyjątkowej stabilizacji po­
litycznej, bez tradycji rewolucyjnych, kraj umiarkowania, kraj 
debat politycznych i wyjątkowej wolności słowa. Opozycja nie zos­
tała stłamszona po objęciu rządów przez Salvadora Allende ale 
co będzie dalej, po obecnych wyborach, trudno przewidzieć bo 
w Chile wszystko odbywa się inaczej niż gdzie indziej. Wszystko 
tu jest w stylu chilijskim Zaraz po wyborach prezydent Allende, 
na przykład, złożył wizytę kardynałowi. Po krótkiej rozmowie 
n?wowybrany prezydent i kardynał ukazali się razem na balko­
~lle .. : Marksistowski prezydent trzymał Ewangelię w ręku! -
Moze jego Ekscelencja mi nie uwierzy' - powiedział - 'ale na· 
pra,:"dę wiele godzin mego życia spędziłem nad tą księgą··.'· -
Alez naturalnie, że panu doktorowi wierzę' - odpowiedział roz­
promieniony kardynał ściskając nowowybranego marksistowskie­
go prezydenta. Taka scena, proszę państwa, jest nie do pojęcia 
w .zadnym innym kraju" - zakończył korespondent Christian 
SCIence Monitor - ,,Jest ona ściśle chilijska i dlatego bez zrozu· 
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mienia jedynej w swoim rodzaju tradycji chilijskiej nie można 
zrozumieć niczego z tego co się dzieje w Chile!" 

• 
Tradycja? Oczywiście, że b,.z zrozumienia tradycji trudno o ja­

kąkolwiek interpretację wydarzeń. Ale to przecież nie wystarcza 
w świecie wielorakich zawikłań i wzrastających międzynarodo­
wych zawęźleń! I nie tylko, że nie wystarcza. Tego rodzaju podej­
ście wręcz fałszuje rzeczywistość! 

Bo nieprawdą jest, że pokazanie się nowowybranego "marksis­
towskiego prezydenta" na balkonie razem z kardynałem możliwe 
jest tylko w Chile. Taka sytuacja możliwa była również w Polsce 
1945 czy 1946 roku. Ale, co może jest najważniejsze - sytua­
cje tego rodzaju nie są jedynie wynikiem tradycji, ale przed\:! 
wszystkim wynikiem politycznej taktyki. Są to posunięcia zaaran­
żowane w ten sposób, aby trafiać do jak naj szerszych mas. 

Na konferencji w Brockport powiedziano wiele ciekawych i 
wiele częściowo prawdziwych rzeczy, nie muśnięto jednak nawet 
najważniejszych i naj trudniej szych pytań, bez których nie można 
zrozumieć żadnego ze współczesnych państw. 

Chilijska partia komunistyczna (która ma znaczną większość 
w ludowej koalicji Salvadora Allende) jest jedną z naj liczniej­
szych, najstarszych i najlepiej zorganizowanych partii komunis­
tycznych na świecie. Bez zrozumienia trwającego już pół wieku 
'Posłuszeństwa tej partii w stosunku do Rosji trudno zrozumieć 
cokolwiek z tego, co się dzieje w dzisiejszym Chile. Trudno też 
zrozumieć cokolwiek bez uświadomienia sobie choćby samego 
istnienia rozgrywek między pro-rosyjskim, pro-chińskim, pro- Cas­
tro i pro-Che Guevara partiami komunistycznymi w Ameryce 
Łacińskiej. Trudno zrozumieć cokolwiek bez postawienia choćby 
problemu stosunku Rzymu do różnych odłamów Kościoła w Ame­
ryce Łacińskiej. Trudno zrozumieć cokolwiek bez wzięcia pod 
uwagę posunięć, apetytów i rozczarowań wielkich firm zagranicz­
nych, które inwestowały, mają zamiar inwestować lub przestały 
inwestować w Amerykę Łacińską. Trudno zrozumieć cokolwiek 
bez rozgryzienia militarnych powiązań między Stanami a Ameryką 
Łacińską, etc., etc. 

Te najważniejsze problemy są oczywiście dużo trudniejsze do 
zbadania niż poszczególne tradycje narodowe i najzdolniejszy 
dziennikarz czy socjolog nie jest, jakże często, w stanie zdobyć 
choćby minimum informacji, które uważa za nieodzowne. 

Obowiązkiem jednak każdego badacza naukowego, dziennika­
rza czy socjologa jest jasne postawienie tego rodzaju pytań. Na­
wet gdy nie ma na nie chwilowo odpowiedzi. 

Alicja IW AŃSKA 
:Alhany, 4 kwietnia 1971 

W sowieckiei prasie 

" W historii narodów świata są wydarzenia, które dotyczą 
wszystkich _ całej ludzkości" - tak pisały Izwiestia po zakoń­
czeniu XXIV zjazdu KPZS. Nie jestem przekonany, czy tak jest 
rzeczywIście i czy ostatni zjazd można zaliczyć do wydarzeń 
zmieniających historię narodów świata, ale biorąc pod uwagę tę 
ogromną ilość papieru i farby drukarskiej, którą temu zjazdowi 
Poświęcono, chciałbym dodać zabawny szczegół do przeglądu 
z poprzedniego numeru Kultury. 

Zjazd zakończył się crescendo. Breżniew przeczytał listę kie­
rowniczych organów partii. Lista członków Politbiura zaczyna się 
- i alfabetycznie i według funkcji - nazwiskiem Breżniewa. 
"!szyscy oklaskują, w pierwszym rzędzie sam Leonid Iljicz. Mi­
lIony widzów telewizyjnych ze łzami w oczach obserwuje tę wzru­
szającą scenę - ale dalsza lektura listy członków Politbiura 
zdumiała słuchaczy. 

Słuchacze od dziesiątków lat wychowani w szacunku do bi­
zantyjskiego ceremoniału stwierdzili, że Breżniew go naruszył. 
Przeczytał listę nie według alfabetu i nie w kolejności ustalonej 
po usunięciu Chruszczowa. Na drugim miejscu zamiast Kosygina 
znalazł się Podgorny, a Szelepin spadł na koniec listy. 

W eterze poleciały informacje korespondentów zagranicznych 
o zmianach w ośrodkach władzy. Ale już następnego dnia gazety 
podały listę członków Biura Politycznego w "legalnej formie" 
- w porządku alfabetycznym. 

Leonida Iljicza przywołano do porządku. 

• 
Pisząc w poprzednim numerze o zjeździe zwróciłem uwagę na 

r~lę jaką czołowe organy propagandy przypisują "szyfrowi oklas­
ko~"! które są zaznaczone w nawiasach po najbardziej ważnych 
częsCIach raportów i wystąpień. Widocznie jednak ten numer 
Kultury nie zdążył jeszcze wpaść w ręce redaktora moskiewskiej 
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Gazety Lekarskiej. Możliwe zresztą, że uważa on iż kaszy nie 
można zepsuć masłem. Zamieściwszy w Gazecie Lekarskiej prze­
mówienie Podgornego, który otworzył zjazd, zaopatrzył notatką 
"oklaski" nie tylko nazwiska 94-ch kierowników delegacji komu­
nistycznych, co, ma się rozumieć, n'ależało zrobić, ale również 
nazwiska 100ciu zmarłych wodzów (Ho-Szi-Min, Che Guevara, Na­
sera i in.), co jak się okazało było zbyteczne. Nieszczęsnego 
redaktora i całą grupę dziennikarzy usunięto z pracy. 

Można powiedzieć, że się "doklaskali". 

• 
W 1970 roku był przeprowadzony wszechzwiązkowy spis lud­

ności. Mniej więcej rok temu zakomunikowano pierwsze rezul­
taty o liczbie ludności w republikach, okręgach i miastach. W po­
łowie kwietnia centralne biuro statystyczne podało informację, 
o podziale ludności według wieku, wykształcenia, narodowości, 
języka i źródeł dochodów. 

Po raz pierwszy w historii Rosji liczba ludności miejskiej 
przewyższyła liczbę mieszkańców wsi. W 1970 roku w miastach 
żyło 56 % ludności, a na wsi - 44 %. Niezmiernie ciekawe infor­
macje zawiera rozdział o podziale ludności według narodowości. 
Niektórzy zachodni demografowie zakładali, że już w 1970 roku 
Rosjanie przestaną być grupą narodową, dominującą wszystkie 
inne razem wzięte. To nie nastąpiło. Z 241.720 tys. ludzi Rosja­
nie liczą 129.015 tys. Ludność rosyjska zwiększyła się w ciągu 
ostatnich 25 lat o 15 milionów. 

Zwiększyła się również i liczba wszystkich innych grup naro­
dowościowych. Ściślej mówiąc - prawie wszystkich grup narodo­
wościowych. Ze stu z czymś narodowości dwie grupy poniosły 
niezmierne straty w ostatnich 100ciu latach: ich liczba bardzo 
znacznie się zmniejszyła. Te dwie grupy narodowe to Polacy 
i żydzi. W 1959 roku w Związku Sowieckim było 1.380 tys. Pola­
ków, a w 1970 roku tylko 1.167 tys. Strata 213 tys. Jeszcze bar­
dziej zmniejszył się procent Polaków nie uważających języka pol­
skiego za język ojczysty. W 1959 roku język polski był językiem 
ojczystym dla 45,2 %, a w 1970 roku tylko dla 32,5 %. Analogicz­
ny proces nastąpił również z żydami. Ich liczba zmniejszyła się 
o 117 tys. ludzi: z 2268 tys. w 1959 r. do 2.151 tys. w 1970 r. 
Język żydowski był ojczystym - w 1959 r. dla 21,4 %, a w 1970 r. 
tylko dla 17,7 % (jeszcze 20-30 lat i nie będzie potrzebny ani 
żydowski teatr ani prasa). 

Można przypuszczać że zmniejszenie się ilości Polaków i ży­
dów tłumaczy się przyłączeniem się ich do innych grup narodo­
wych: Polacy podawali się za Ukraińców i Białorusinów, żydzi -
za Rosjan i Ukraińców. We wszystkich okolicznościach życiowych 
obywatel sowiecki obowiązany jest przede wszystkim przedstawić 
swój paszport, w którym jest rubryka: narodowość. W czasie 
spisu panowała jednak pełna swoboda: każdy mógł wybrać sobie 
narodowość jaką chciał. Komisarze spisowi niewątpliwie otrzy­
mali wskazówki, że należy "radzić" przedstawicielom niefortun-
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nych narodowości, by wybierali inne, bardziej postępowe. Opu­
blikowane dane pozwalają nam zapoznać się i ze składem naro­
dowościowym poszczególnych republik. Dowiadujemy się na przy­
kład, że w Kazachskiej republice jest 32,4 % Kazachów, a 42,8 % 
Rosjan. W całym szeregu innych republik Rosjanie stanowią 
znaczny procent ludności: 24,7 % w Estonii, 26,6 % na Łotwie, 
19,4 % na Ukrainie. Tylko w jednej republice prawie że nie ma 
przedstawicieli innych narodowości: w Armenii. Ormianie wy­
noszą 88,6 % ludności, a Rosjan jest jedynie 2,7 %. Nawet w Gru­
zji, słynnej ze swej niezależności, jest 8,5 % Rosjan. Co prawda 
w 1959 roku było ich 10,1 %. 

Spis 1970 roku pozwala stwierdzić fakt mający niewątpliwie 
niezmiernie ważne zn'łczenie. Przez ostatnie 11 lat ludność naro­
dów muzułmańskich Azji Środkowej i Azerbejdżanu zwiększyła 
się o zupełnie fantastyczną cyfrę - o 50 %, co wynosi mniej 
więcej 4 % rocznie. Znany sowiecki demograf, B. Urłanis, twier­
dzi, że "takiego tempa wzrostu nie spotyka się w żadnej części 
świata, ani w żadnej narodowości". W rezultacie takiego ~zrostu 
narodowości muzułmańskie wynoszą obecnie 8 % lUdnOŚCI całego 
Związku. W 1959 roku reprezentowały one 6 % ludności. 

• 
Mimo imponujących cyfra obraz rozwoju demograficznego 

Związku Sowieckiego (nie licząc narodów muzułmańskich) nie 
wygląda zbyt różowo. W tym samym czasie - jak pisze ekono­
mista prof. D. Walientiej (Litieraturnaja Gazieta, Nr 12): "Kolo­
salne obszary naszej ojczyzny, ogromne niewykorzystane bogac­
twa... wymagają robotniczych rezerw... ojczyźnie potrzebni są 
ludzie. Pracujący". 

Już od dłuższego czasu w prasie sowieckiej prowadzi się dys­
kUSję na ten temat. Jak osiągnąć zwiększenie przyrostu natural­
nego? Co jest powodem niskiego przyrostu? Na drugie zapytanie 
wszyscy odpowiadają jednogłośnie. Niewystarczający poziom ma­
terialny i jednocześnie chęć wykorzystania istniejącyct: możliwo­
ści doprowadziły do tego, że na znacznej części terytorIum ZSSR 
(w RSFSR, na Ukrainie, w krajach bałtyckich i Białorusi) domi­
nUje rodzina z jednym, w najlepszym wypadku z dwojgiem 
dzieci. 

Większość uczestników nie chce lub nie może odpowiedzieć 
na pytanie: jak uzyskać wzrost przyrostu naturalnego. Większość 
odrzuca propozycję zakazu usuwania ciąży, gdyż "tego rodzaju 
zarządzenia praktycznie na całym świecie nie dają rezultatu". Są 
rÓWnież nieliczne głosy-aluzje, że należałoby zwiększyć zasiłek dla 
matek (miesięczny minimalny zasiłek wypłaca się dopiero po 
urodzeniu czwartego dziecka). W zasadzie wszyscy martwiący się 
o powiększenie przyrostu apelują do uczuć obywatel kich so­
wieCkiej ludności. Państwu pctrzebni są robotnicy - trzeba więc 
rodzić dzieci. Niejaki Zorij Szochin (Litieraturnaja Gazieta, Nr 
~7) napiętnował kawalerów jako egoistów (przyznając jednak, 
Ze ich poziom życia jest znacznie wyższy od poziomu życia żona 
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tych), dodając przy tym, że jak stwierdza statystyka, żonaci 
żyją znacznie dłużej od kawalerów. 

• 
"Ojczyźnie potrzebni są ludzie ... pracujący" - tak pisze prof. 

Walientiej. Nie są potrzebni "pracujący" w ogóle, ale - zupełnie 
konkretnie robotnicy fizyczni. Informacje spisu ludności mówią, 
że w 1970 roku w Związku Sowieckim było około 8-miu milionów 
ludzi z wyższym wykształceniem, a ponad 13 milionów ze śred­
nim wykształceniem specjalistycznym. Wydawałoby się, że jest 
znakomicie, że lepiej nie trzeba. Okazuje się jednak, że państwo 
sowieckie nie jest w stanie strawić takiej ilości wykształconych 
ludzi, że odczuwa przede wszystkim brak robotników. 

W bardzo interesującej dyskusji: ,,klasa robotnicza w epoce 
rewolucji naukowo-technicznej", zorganizowanej przez Litieratur­
nil Gazietę rozległy się głosy, które można by określić jako here­
tyckie. 

Jeden z kierowników sowieckiego przemysłu, G. A. Kułagin, 
oświadczył: 

.. Bardzo wielu uczonych myśli, że w wieku cybernetyki nie jest po­
trzebna praca fizyczna, że nie jest potrzebny robotnik, wykonujący określ~ 
ne zadania w przemyśle. Taki pogląd źle orientuje naszą młodzież ... Robot­
nicy będą nam potrzebni i przez 10 lat i przez 15 następnych lat. Przy 
każdym rozwoju rewolucji naukowo-technicznej praca fizyczna okazuje się 
niezastąpiona" . 

Doktor nauk filozoficznych, Ju. Mieleszenko, dodał do tego 
myśl niemniej ciekawą: 

"Powstało przekonanie, że szybki wzrost liczby uczonych w naszej oj­
czyźnie jest zjawiskiem pozytywnym. W rzeczywistości tak nie jest. Liczbowe 
zwiększenie uczonych jest zjawiskiem przejściowym. Obecnie zagadnienie 
polega nie na tym, jak zwiększyć liczbę uczonych i powiększać tę kosztowną 
armię, ale na tym, by ta armia pracowała w sposób efektywny". 

Są to słowa znamienne, wyrażające nową linię w polityce 
przygotowanie kadr. Państwo me jest w stanie utrzymać dotych­
czasowego tempa rozwoju wykształcenia. Poziom przygotowania 
specjalistów pozostawia wiele do życzenia. Dlatego rzuca się 
hasło: robotnik to brzmi dumnie. 

• 
D!plomatyczny "ping-pong" między Chińczykami a Ameryka­

namI był przyjęty w Moskwie lodowatym milczeniem. W notatce 
TASS, informującej o przyjeździe amerykańskich sportowców do 
Pekinu, zacytowano słowa Nixona o chęci polepszenia stosunków 
z Chinami i oświadczenie Czu En-Iai'a "o odrodzeniu przyjaźni 
amerykańsko-chińskiej". Nie dodając żadnego komentarza od 
siebie, autor notatki zacytował wyjątki z pisma amerykańskiego 
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stwierdzające, że to oświadczenie Czu En-Lai'a było poważną przy­
sługą dla Nixona w momencie narastania na niego atak~~ ze 
strony przeciwników wojny w Wietnamie. Zaraz po tym Lltzera­
turnaja Gazieta zamieściła obszerny wybór cytat z prasy za­
chodniej na ten temat, nie dając również żadnego komentarz:a. 
Powstało wrażenie, że w Moskwie oczekują dalszego rozwoJu 
sytuacji. 

Dobór cytat pozwala jednak z łatwością zorientować się w sto­
sunku sowieckiego kierownictwa do nowego etapu stosunków 
amerykańsko-chińskich. Na przemian cytowano oświadczenia 
Amerykanów i Chińczyków o chęci "otworzenia nowej karty w 
stosunkach między narodami amerykańskim i chińskim" i infor­
macje o nalotach samolotów amerykańskich na Wietnam. 

Potem w piśmie Nawoje Wriemia ukazał się artykuł stawiają­
cy wszystkie kropki nad "i". "Przywódcy pekińscy - mówi się 
W artykule - marzą o sprowokowaniu zbrojnego konfliktu mię­
dzy dwoma najpotężniejszymi narodami świata - Związkiem 
Sowieckim i Stanami Zjednoczonymi"-

Pismo N eues Deutschlarzd w artykule przedrukowanym przez 
prasę sowiecką oceniło "dyplomatyczny ping-pong" dosłownie 
tymi słowami: 

"Chińscy przywódcy chcą trzymać się. na uboc~u w klaso~ zder~eniu 
dwóch światowych ustrojów. natomiast dązą do wOJennego konfliktu IDlędzy 
Związkiem Sowieckim a Chinami"-

Zasadnicza linia propagandowego kontr~ta~u została .ustalon~: 
normalizacja stosunków chińsko-ame;yka~skich. SZko?z1 spraWIe 
pokoju, gdyż jest nastawiona ,,na podzegame wOjny mIędzy ZSSR, 
a Stanami Zjednoczonymi". 

"Kierownictwo pekińskie - oświadcza Nowofe Jr.riemia - z. łatwośc~ą 
zdradza swoich przyjaciół, szybko godzi się z ~, ktorych zupełnie słu~z~e 
uważało dotychczas za swoich wrogów, rezy~uJe ~ gł~szonych p~z SIebIe 
zasad, jeśli to - w jego mniemaniu - służy naCJonalistycznym, Wlelkom~ 
C8rstwowym interesom Chin". 

Jest jasne, że jest niedobrze, . gdy~ "!'. świecie ist?,ieją tylko 
dwa wielkie państwa, dwa ,,naJPotęzmejsze narody. 

• 
Sowieccy krytycy literaccy (a mam na myśli "kryt~ków" z 

Wielkiej litery, krytykujących w. myśl ~skazówek pa~tll l rządu) 
posiadają fenomenalne wyCZUCIe. Jeśh utwór za~lera choćby 
~roplę talentu, chociażby .iskierkę prawdy,. na~chmla~t to zauw~­
zają i tak rozkrytykują, ze autor długo SIę me pozbIera. Ma SIę 
rozumieć zdarza się, że węch zawodzi i utalentowany utwór prze­
chodzi. No ale, choćby z opóźnieniem, prędzej, czy później zawsze 
go zdemaskują. Komedia ormiańskiego satyryka Grygora Ter 
Grigoriana ,,Ach, te nerv"y" była wystawiana z dużym powodze-
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niem w trzech teatrach republiki i była wydrukowana. I dopiero 
niedawno spotkała się z gwałtownym potępieniem. Można się 
tylko dziwić, że w ogóle ta komedia mogła trafić na scenę. Akcja 
toczy się w klinice psychiatrycznej. Zdaje się, że po raz pierwszy 
od "Złotego cielęcia" Ilfa i Pietrowa pisarz sowiecki umieszcza 
swych bohaterów w tej, tak ostatnio popularnej, instytucji. Pa' 
miętamy jednak, że jeden z bohaterów Ilfa i Pietrowa oświadcza, 
że w Związku Sowieckim można mówić to, co się myśli jedynie 
w domu wariatów. 

A więc w ormiańskim szpitalu psychiatrycznym spotyka się 
kierownik trustu budowlanego, którego nerwy rozstroiły się po 
przeczytaniu krytycznego artykułu w piśmie Sztandar komunizmu 
i autor tego artykułu, który zachorował wskutek konieczności 
pisania takich artykułów. 

"Gdzie tylko nie budowałem - wspomina kierownik - było 
ciężko, bardzo ciężko ... chciało się krzyczeć, lecz ja budowałem 
bez szemrania". 

Lekarzowi, który przyszedł sprawdzić refleksy chorego, przy 
pomocy młoteczka lekarskiego, budowniczy melancholijnie oś­
wiadcza: "Całe życie bez zastrzeżeń szedłem za sierpem i młotem 
i któż to ocenił?". 

Zdobywszy butelkę koniaku dwaj byli wrogowie organizują 
ucztę: "Jeśli potrafisz tak dzielnie trzymać kieliszek - słusznie 
zwraca uwagę kierownik dziennikarzowi - to po co pisać tak 
głupie artykuły". "Niech będzie przeklęty ten artykuł - odpo­
wiada dziennikarz - nalewaj bracie". 

Autorowi krytyki specjalnie się nie spodobało, że scena pijań­
stwa odbywa się przy dźwiękach międzynarodówki, rozlegającej 
się z tranzystoru. 

Nie można dogodzić sowieckim krytykom. 

• 
Należałoby się JUz przyzwyczaić, ale czytając prasę sowkcką 

dziwię się ciągle miejscu, jakie w niej zajmuje Polska. O Polsce 
się nie pisze. Raz na miesiąc pojawia się wzmianeczka o kolej­
nych sukcesach polskiej klasy robotniczej, albo o przekazaniu 
sowieckiemu armatorowi nowego statku. Przejrzawszy Litiera­
turm; Gazietę za ostatnie dwa miesiące znalazłem w niej dwa 
polonika. Trzeba przyznać, że mają one charakter niebanalny. 

Pierwszy to "napisany specjalnie dla Litieraturnej Gaziety 
artykuł "polskiego publicysty i działacza połecznego Janusza 
Kolczyńskiego" (w prasie owieckiej współpracowników organów 
bezpieczeństwa określa się mianem "działaczy społecznych"). 
Artykuł Janusza Kolczyńskiego nosi tytuł "Operacja Wolna Euro­
pa" i jest ilustrowany fotografią przepustki Czechowicza. 

Drugi to artykuł pod tytułem .. Lęk przed prawdą", napisany 
przez korespondenta agencji Nowosti w Nowym Jorku, Henryka 
Borowika. Demaskując straszliwe warunki życia w Stanach Zjed­
noczonych dziennikarz sowiecki przytacza jako główny argument 
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swoją rozmowę z dwoma Amerykankami - matką i cór~ą 
polskiego pochodzenia. Obie - powiada Henryk Boro~Ik .­
urodziły się w Polsce, a po 1939 ro~u ~yły w Związku S,?wIeC~lI~ 
(jak one tam trafiły tego nie WYJaśma). Po rozpoczę~lU wo~ny 
z Niemcami znalazły się w Ferganie .. 1 właśn~e tam -, ~ak t.wI~r­
dzi sowiecki dziennikarz - zaczęło SIę dla mch szczęshwe ZyCI~, 
które te dwie nieszczęsne Amerykanki polskiego pochodzema 
Wspominają do tej pory. "Te dwie kobiety - czytamy -: prze­
żyły u nas tylko sześć lat ... I mimo to stosunek do ludZI w so-
cjalizmie zapamiętały jak powiew świe.żego powietrza". . . 

Innych materiałów o Polsce w przejrzanych numerach Lale­
raturnej Gaziety nie znalazłem. 

Adam KRUCZEK 

XXIV Ziazd KPZS 

W kremlowskim pałacu kongresowym odbywał si~ mięct:y 
30 marca a 9 kwietnia XXIV zjazd KPZS. Charakter. l fun~cJa 
Z • d' t·· ulegały ZIDl·anom od czasów panowanIa Stahna. Jaz ow par 11 •. . d'· 
W pierwszych latach władzy sowieckIej zjazdy te były praw ZI-
\Vym wydarzeniem politycznym. Możliwa była wtedy otwarta dys­
kusja, swobodne wyrażanie poglądów .. wpływ delega!ów n~ for­
mułowanie linii politycznej i wreszcI~ wybór gremIów k.Ierow­
niczych. Były to prawdziwe wybory,. me zaś zaakceptowanI~ roz­
strzygnięć, wypracowanych uprzednio przez .aparat w na~dro?­
niejszych szczegółach. Od połowy lat trzydzIestych ObOWIązUJą 
już inne normy, styl uległ wyraźnej zmianie. Apa~at pr~ygo!OWU­
je i inscenizuje z całą starannością .zjazdy par!y}?e. NIC me po­
Zostawia się przypadkowi, poczynając od naJmzszego ,szczebla 
organizacji, gdzie dokonuje się wyboru delega~ów, a konc~ą~ ~a 
zjazdach partyjnych republik związko~ch l .. samYI? zJe~dzIe 
KPZS. Nawet myśl o tym, żeby czł~mkowIe partu mogh wywIer~ć 
jakikolwiek wpływ, jes! już dl~ ~ch samych czymś wykraczaJą-
cym przeciw dyscyplime partYJn~J.. . . . 

Formalnie zjazd pozostaje naJwyzszą ~stancJą 'partYJną, ale 
faktycznie schodzi do roli organu aklaII?-uJ~c~,?, ujętego w ~ro­
Czyste ramy pompatycznego rytuału. NaJwazrueJszym celem zJaz­
du jest nie dyskusja i wymiana doświadcze~, lecz d~~onstr?w~­
nie politycznej siły grupy, która ~anuje w ~lUro~;acJI partYJneJ, 
monolityzmu i jedności "WSzystkICh komunIstów.. .. 

Eksperci zachodni słusznie scharakteryzow~h ostatm Zjazd 
jako "zjazd konserwatystów". Władza pokole~~ uf~rmowanego 
Przez system stalinowski (mimo pewnych róznIc Wleku: Pelsze 
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ma 7~, ~zelePi? tylko 53 lata) pozostała nienaruszona i nadal 
stosuJe s~ę do Je~o !lorm. Normy te, określane jako "leninowskie 
~asady ki~r~wa~Ia l prowadzenia", nie podlegają żadnej krytyce 
l przyczymają SIę do scementowania ustalonych stosunków i struk­
tur władzy. 

. Chruszczow i jego naj bliżsi współpracownicy - w szczególno­
~CI zmar~ Frol Kozł?w - dostrzegali niebezpieczeństwa, wynika· 
Jąc~. z tej ste~lno~cI w latach postępu technicznego i automaty­
zaCJI. Planow~l~ WIęC stałe odnawianie i odmładzanie kadr. Zna­
l~ło to odbIcIe w ~chwałach XXII zjazdu partii (1961), ale 
blUrokrat:y.czny establIshment odczuł je jako zagrożenie własnej 
egzystencJI. Jego zemsta była nieuchronna i bezlitosna. Chrusz­
czow został w .najlepszY.1? orwellowskim stylu unieszkodliwiony, 
zaś n~stępny zjazd 'partu (1966) natychmiast wykreślił z uchwał 
o?owlązkow~ rotację kadr. Zresztą już w fazie przygotowywania 
zjazdu zrobIono wszystko, żeby zahamować dopływ młodej ge­
neracji. 

Polityka zagraniczna w służbie kraju 

. ~i~r~kracja 'partyjna jest skrajnie konserwatywna zarówno 
JeślI ldz.Ie o polItykę personalną, jak i o stosowanie tradycyjnych 
mecha~Izmów . wła~zy .i sztywnego modelu społecznego. Takie 
stanowIsko .. unlemozli~!a . z góry jakikolwiek postęp. Mimo peł­
~ych eufor~ deklamaCJI, Jaskrawe zacofanie w wielu dziedzinach 
Jest przed~ot~~ r~snącej troski kierownictwa partii, które mimo 
wszystko .~Idz.I, ze Jest to zagrożenie pozycji Sowietów w świecie. 
P~Z~zwycIęzeme tego zacofania uznano więc za jedno z naj pil­
meJ szych zadań. 

~o~edna~cze słowa wypowiedziane z trybuny zjazdowej przez 
B~ez~Iewa l Gromykę ~od. a~esem krajów zachodnich przypo­
mmaJą wczesne ?kresy Istm.ema p~ństwa sowieckiego. Już w po­
~zątku lat dwudzlest,~ch L:mn mUSIał uznać, że uprzemysłowienie 
I g~sp?d~rczy rozw?} krajU możliwe są tylko przy ogólnym od­
p~ęZ~Dl~ l kooperacJI. Podobnie i dzisiaj kierownictwo sowieckie 
wId~, ze tyl~o ~ klimaci7 międzynarodowego odprężenia możli­
~a Jest realIzacja tak waznych dla gospodarki kraju projektów 
Jak na ~rzykład .dostarczenie rur przez NRF, włoska pomo~ 
w b1;ldowIe .fabrykI samochodów w Togliatti, współdziałanie kon­
s?r~Jum mIę~ynarodowego przy budowie fabryki samochodów 
cIęzarowych ItI?' Jeszcze większe jest zainteresowanie współpracą 
naukowo-tec~Iczną, która ma umożliwić przekaZ}wanie Sowie· 
tom zachodmego know-how. 

W, wypowiedziach !3reżniewa i Gromyki, mających przygo­
towac g~unt do dalszej, w~zechstronnej współpracy, znalazły się 
naturalme pew~e tradyc~Jn~ .fraz~ y: należące do rytuału, jak 
np. o a~resywneJ I :eakcYJneJ IstOCIe Imperializmu. Ale przez cały 
czas WIdać ?yło uSlło~~nie. znalezienia wspólnego języka z USA, 
nawiązania IntensywmeJszeJ współpracy z krajami europej kimi 
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I dalszej normalizacji stosunków z Bonn. W części przemówienia 
Breżniewa poświęconej Bonn znajduje się wypowiedź, którą moż­
na różnie komentować: 

,,Należy sądzić, że realistycznie myślące koła w Bonn, a także w niektó­
rych innych stolicach europejskich, rozumieją tę prostą prawdę, że odwle­
kanie ratyfikacji zrodziłoby nowy kryzys zaufania do całej polityki NRF, 
pogorszyłoby klimat polityczny w Europie i perspektywy złagodzenia napięcia 
międzynarodowego" . 

Czy istotnie - jak twierdzą pewni komentatorzy - w tych 
słowach kryje się niedwuznaczna groźba - można wątpić. Jest to 
raczej oznaka pewnego zniecierpliwienia a może także bezrad­
ności. Breżniewowi w ogóle trudno jest występować w roli świa­
towego dyplomaty. 

Jest charakterystyczne. że Gromyko po wyliczeniu aktualnych 
problemów. jak np. urnowa NRF ze Związkiem Sowieckim i Pol­
ską. zwołanie europejskiej konferencji poświęconej sprawom 
beZpieczeństwa i "owocne zakończenie rozmów na temat Berli­
na zachodniego" oświadczył: 

,,są to ważne kroki, które trzeba zrobić na drodze od Europy konlliktów 
do Europy trwałego pokoju. Muszą one być dokonane równolegle, bez zwłoki. 
Nie można czekać aż załatwiona zostanie jedna sprawa, aby dopiero wtedy 
myśleć o sprb wie następnej". 

Metoda odczytywania ważnych rzeczy z doboru słów mówców 
zjazdowych nie jest pozbawiona niebezpieczeństwa, niemniej jed­
nak należy skonfrontować przeciwstawne wypowiedzi Breżniewa 
i Gromyki. uwidocznione właśnie w słowach o "równoległości kro­
ków". świadczą one o tym. że kierownictwo sowieckie ma trud­
ności w formułowaniu jednolitej i ostatecznej linii. 

Całkiem innego tonu użyto w stosunku do "krajów socjalis­
tycznych" i światowego ruchu komunistycznego. Po "pomyślnej" 
interwencji w Czechosłowacji kierownictwo sowieckie próbuje 
utrzymać swą dominującą pozycję· I tutaj obecny zjazd różni się 
istotnie od poprzedniego. Od XX zjazdu układowi warszawskiemu 
Poświęcano uwagę tylko marginesowo. Teraz zaawansował on 
~ referacie sprawozdawczym Breżniewa do roli "najważniejszego 
Instrumentu koordynacji działalności bratnich krajów na polu 
polityki zagranicznej". Pojawiły się nadto przypomnienia o "ogól­
~ie obowiązujących prawidłowościach przy budowie socjalizmu": 
mtegracji. jedności i współpracy bratnich pa11stw. Tą sprawą 
zajęły się niektóre delegacje zagraniczne. jak np. KP Włoch -
w czasie zjazdu a jeszcze bardziej po jego zakończeniu - pod­
dając krytyce politykę KPZS wobec krajów socjalistycznych. 
W stosunku do "odchyleniowców" nie bawiono się w usiłowania 
"odprężenia" i pojednania. Breżniew stwierdził: 

. ,,Nadal jest aktualna "'alka przeciwko prawicowemu i 'lewicowemu' re­
WIZjonizmowi, przeciwko nacjonalizmowi. Ideolodzy burżua.zyjni i propagan­
da burżuazyjna stawiają mianowicie, w walce przeciwko socjalizmowi i prze-
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ciwko ruchowi komunistycznemu, na nacjonalistyczne tendencje, w szcze­
gólności na te, które przybierają postać antysowiecką". 

Wypróbowaną metodą denuncjowania odmiennych przekonań 
("poprawiacze systemu socjalistycznego") jako rezultatu propa­
gandy burżuazyjnej i nacjonalizmu posługuje się szef partii 
w ataku na pewne grupy w partii: 

"Bieg wydarzeń dowodzi jednak, że tacy ludzie obierają drogę walki 
także przeciwko komunistycznym partiom własnych krajów. Przykładem tego 
są renegaci typu Garaudy'ego we Francji, Fischera w Austrii i Petkowa 
w Wenezueli oraz aktywistów grupy 'II Manifesto' we Włoszech . Walka z ta­
kimi elementami jest dla bratnich partii ważnym warunkiem dla umocnienia 
ich własnych szeregów". 

Do tego kompleksu spraw należą również stosunki między 
komunistami a socjaldemokratami. Breżniew użala się, że "pra­
wicowi przywódcy" twardo sprzeciwiają się wspólnemu frontowi 
z komunistami. 

Nowe problemy - stare recepty 

W Związku Sowieckim zaistniały dwa zasadniczo odmienne 
poglądy na dalszy rozwój gospodarki krajowej. Jednej grupie 
naukowców i ekspertów wystarcza stałe "udoskonalanie" istnie­
jącego systemu zarządzania i uważają, że obowiązujący "socjalis­
tyczny model społeczny" powinien bazować się na niekwesti0-
nowanych i nienaruszalnych "normach leninowskich" - co naj­
mniej do chwili powstania społeczeństwa komunistycznego. 

Druga grupa, która widzi konieczność dokonania głębokich 
reform całego systemu celem przystosowania go do nowoczes­
nych potrzeb, straciła w ostatnich latach wszelki wpływ na kształ­
towanie sowieckiej polityki gospodarczej, co nie oznacza jednak, 
że nie posiada już wcale zwolenników. Jeden z najlepszych znaw­
ców Sowietów, włoski komunista Giuseppe Boffa, mówi o tym 
w swej analizie kulis ostatniego zjazdu (Rinascitd, 9. IV. 1971). 

Także i tym razem była na zjeździe mowa wyłącznie o "dos­
konaleniu" istniejących systemów kierowania. Tu i ówdzie padły 
wprawdzie krytyczne uwagi, ale nie były one połączone z kons­
truktywnymi propozycjami, jak również nie wskazywały na źródła 
zła. Nie ujawniono przyczynowego związku tych braków ze sta­
nowiącymi tabu zasadami i mechanizmami, które dziś obowią­
~ją. Obecne kierownictwo pokazało raz jeszcze na zjeździe, że 
Jest absolutnie niezdolne do przyznania że przestarzałe instytu­
cje i mechanizmy kierowania nie mogą w obecnych warunkach 
funkcjonować. Tym silniej podkreślano więc znaczenie ściśle cen­
tralistycznego zarządzania gospodarką, a pominięto milczeniem 
całkowite niepowodzenie prób zapewnienia zakładom produkcyj­
nym przyznanej im w międzyczasie (1964) samodzielności . 

Breżniew domagał się, żeby "ludzie pracy" poddani byli zwięk-
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Szonej kontroli w przedsiębiorstwach. Pozbawione samodzielno~ci 
przedsiębiorstwo nie posiada swobody decyzji, jego rozstrzygm~­
cia nie mogą więc w konsekwencji być poddawa~e kontro~l. 
Istnieje tylko jedna forma kontroli. Jest ona - Jak dumnie 
stwierdza partia - "wykonywana przez miliony kontroleró~". 
Przy bliższym wejrzeniu okazuje się jednak, że "kontrola" ta dzza­
la w próżni. żądania autonomii i samodzielności przedsiębiorstw 
stały na czołowym miejscu programu przedstawicieli reformy 
czechosłowackiej - dostateczny powód, aby ostrożnie traktować 
te sprawy w Moskwie... Najwyraźniej chciano za wszelką cenę 
uniknąć wrażenia, iż nauczono się czegokolwiek z "wydarzeń cze­
chosłowackich" . 

Natomiast ubiegłej zimy nauczono się czegoś z "polskich wy­
darzeń, co wyraziło się w pewnym podkreśleniu potrzeb konsu­
menta. Breżniew nie zamierza jednak kwestionować priorytetu 
ciężkiego przemysłu, gdyż to naraziłoby go na nieufność kół 
wojskowych. Wybrał więc kompromis, mający zadowolić każ­
dego: 

.,Bez rozwijania ciężkiego przen;tysłu nie da. się. utrzymać zdo~o-c~ ob~o~­
nej, będącej gwarancją bezpieczenstwa naszej OJCzyzny. W tej dZledzime 
dokonano w ostatnich latach wielkich osiągnięć. Armia sowiecka jest dziś 
We wszystkich dziedzinach wyposażona zgodnie z wymogami nowoczesnej 
techniki wojskowej. Dalszy rozwój przemysłu zbrojeniowego oraz konkretny 
Program jego rozbudowy zależeć będą w dużym stopniu od rozwoju sytuacji 
Illiędzynarodowej" . 

Pociechą dla zaniedbywanego od dziesiątk.ó~ lat ~zarego oby­
watela miało być wreszcie stwierdzenie Brezmewa, ze przemysł 
zbrojeniowy, dysponujący naj nowocześniej wyposażonymi zakła­
dami, już dziś 42 % swej produkcji przeznacza na cele potrzeb 
CYWilnych. 

W nowej pięciolatce przewiduje się zwiększenie temp~ produk­
cji towarów konsumpcyjnych (grupa B). Tempo to będzle po raz 
pierwszy w Związku Sowieckim wyższe od tempa produkcji 
przemysłu ciężkiego (grupa A). Projekty te brzmią jedn~k nie: 
przekonywująco, gdyż na odcinku przemysłu konsumpcyjnego l 

w ogóle lekkiego istnieją zaniedbania ciągnące się od czasu pow­
stania ZSSR. Aby usunąć te niedomagania byłyby konieczne 
ogromne inwestycje, których nie widać oraz znacznie dłuższy 
okres czasu niż pięć lat. 

Blokada rozwoju społecznego 

Polityka Breżniewa jest bardzo podobna do polityki greckich 
pułkowników i wszystkich ustrojów faszystowskich i dyktator­
skich: jeśli idzie o podniesil!nie stopy życiowej i załatwianie 
problemów socjalnych - tak; gdy chodzi o bardziej nowoczesną 
politykę kulturalną, zwłaszcza wobec literatury, oraz o politykę 
narodowościową, o poszerzenie zakresu swobód obywatelskich, 
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o poszanowanie praw ludzkich - niet. Jedynym kryterium obo­
wiązującym także i w Związku Sowieckim na tym odcinku jest 
Ordnung za wszelką cenę. 

ZaróW?o Bre~ew: jak i ~czestnicy dyskusji zjazdowej, zre­
zyg~owah z wylIczam a naZWIsk opozycyjnych pisarzy i intelek­
tualIstów, ale ostrzeżenia Breżniewa zawierały nieukrywaną 
groźbę: 

.. ,Pi;;arze i inni t~ó~y sto~ą n~ jednym z najbardziej eksponowanych 
odcinł.?w fro~tu wall? Id-:ologlczneJ. Partia i naród nie godziły się i nie 
będą Sl~ g?dziły z prob=;u - bez względu na to z jakiej strony pochodzą 
- •. stęp.lewa llaszego oręza ideologicznego i splamienia naszego sztandaru. 
!esli ~lsarz rzuca. osz~zerstwa na działalność sowiecką, pomaga naszyID 
Ideo~ogIcznym przecl\~nikom walczącym z socjalizmem to zasługuje jedynie 
na Jedno - na publIczną pogardę". 

Ocze~iwany na najbliższe lata ostry kurs wobec pisarzy zary­
sował SIę ~raźnie na zjazdach partii W republikach związko­
~ch. ZamIerza się rozciągnąć silniejszą kontrolę nad związkami 
lite~atów c~lem zmuszenia ich, aby przejęły główną rolę w walce 
z pIsarzamI, którzy nie trzymają się linii partyjnej. 

Sp~awa młodzieży sowieckiej poruszana była na zjeździe kilka­
kr<;>tme,. wyrażano się o niej z pewnym zaniepokojeniem, posłu­
guJąc S.Ię przy tym fraze~ami, których używał już Chruszczow­
Była WIęC mowa o tym, ze obecne młode pokolenie nie posiada 
?OŚĆ hartu i należytej postawy ideologicznej, robiono młodzieży 
Jakby za~zut z .tego, że. wyrasta W wygodniejszych warunkach. 
Obecne kie~owmctwo Widzi skuteczną receptę W wychowaniu w 
duchu patnotycznym: wz~lędnie w .du~hu wojskowo-patriotyc.l­
nym. W~s';1wa~e są .ządama uzdroWIema porządku publicznego, 
s~uteczmeJs~eJ .walki z c.huliganerią, alkoholizmem itp. Kierow­
mctw~ partu ~e ~ał<;> Jednak za potrzebne choćby wspomnieć 
o. komecznoścI usumęcla przyczyn panującego wśród młodzieżv 
mezadowolenia. Nie było więc mowy o szarzyźnie dnia codzieri­
nego, ? przesycie za~ęc~łym i zakłamanym purytanizmem, o sta­
łym merespektowamu mtymnego życia człowieka. 

Toast Stalina Z maja 1945 odżył w roku 1971 

. W odróżnieniu ~d p~stalinowskich zjazdów partyjnych ostatni 
zJ.azd odznaczał SIę szlnym akcentowaniem momentów szowi­
nlstycznych. Odn~si. się to ~rzede wszystkim do referatu spra­
wozdawc~ego. Breznlewa, C? Jest wyraźną wskazówką jaki będzie! 
kurs polIty~ wewnętrzne] KPZS na najbliższe lata. Niejedno 
sformu.ło~ame mogło zaskoczyć nawet pesymistę. 

BreZ?Iew. w części swego referatu, poświęconej polityce naro­
dOWO~CIOW~], p~y'po~ał, że niedawno republiki związkowe ob­
chodZIły pIęćdzIesIęcIOlecie swego istnienia i powiedział m.in.: 

"W utworzeniu, umocnieniu i rozwoju tego potężnego sojuszu równO­
uprawnionych narodów, które wkroczyły na drogę socjalizmu, odegrały rolę 
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wszystkie narody i narodowości naszego kraju, a przede wszystkim wielki 
naród rosyjski. Jego rewolucyjna energia, samozaparcie, umiłowanie pracy, 
głęboki internacjonalizm, jak naj słuszniej zjednały mu szczery szacunek 
Wszystkich narodów naszej socjalistycznej ojczyzny". 

Było to O tyle zaskoczeniem, że od XX zjazdu (1956) nie nale­
żało już do dobrego tonu używanie pochwalnych frazesów o "wiel­
kim narodzie rosyjskim" i "starszym bracie rosyjskim". Przema­
Wiając w ten sposób Breżniew dał innym mówcom sygnał do 
naśladowania go i dowiódł, że i w tej dziedzinie powraca się 
do tradycji obowiązujących przed dwudziestu laty. 

Nie chodzi tu wcale o przypadkową zbieżność, ale o wyraźną 
demonstrację obowiązującego obecnie kursu polityki wewnętrz­
nej. Wypowiedź szefa partii potwierdza zarazem jak bardzo 
"Breżniew i S-ka" oddalili się od marksistowskich kategorii my­
ślenia i jak mało mają wspólnego z prawdziwym internacjona-
lizmem. 

Czołowi przedstawiciele biurokracji partyjnej, podchwycili na-
tychmiast ten ton i z widocznym zadowoleniem powrócili do 
Żargonu, używanego na XIX zjeździe partii (1952). Nie było 
z pewnością przypadkiem, że właśnie jeden z najbardziej zaufa­
nych faworytów Breżniewa - I sekretarz KC KP Kazachstanu, 
D. A. Kunajew _ natychmiast do tego nawiązał. Kunajew wyli­
czając osiągnięcia narodu kazachskiego oświadczył: 

"Wszystkie te sukcesy były możliwe dzięki stałej wzajemnej pomocy 
narodów n8l!zego kraju, w pierwszym rzędzie zaś wielkiego narodu rosyj­
skiego". 

Pierwszy sekretarz KP Uzbekistanu - kraju sąsiadującego 
z Kazachstanem _ S. R. Raszidow, przyznał Breżniewowi głębo­
kie zrozumienie psychologii nar6ld6w sowieckich: 

,,Naród rof.yjski jest starszym bratem i wiernym przyjacielem wszystkich 
narodów sowieckich. Zasłużył on sobie na ich gorącą miłoŚĆ i głęboki sza­
Cunek. Narody naszego kraju stopiły się na zawsze w świętym związku 
~ narodem rosyjskim. Nie ma siły, która byłaby zdolna rozerwać te potężne 
I niezwyciężone więzy" . 

W tym stylu przemawiali również inni funkcjonariusze par­
tYjni, głównie z republik środkowo-azjatyckich. 

T. Uzubaliew, pierwszy sekretarz KC KP Kirgizji, w której 
Rosjanie stanowią szczególnie silną liczebnie grupę (w miastach 
zaś najliczniejszą) wygłosił najbardziej lizusowskie przemówienie. 
L~cytował się on w pochwałach dla Breżniewa i żywo przyta-
kiwał jego twierdzeniom: 

. ,,Nasze wielonarodowe państwo sowieckie jest wspaniałym przykładem 
Internacjonalistycznej współpracy narodów. Ze szczególną wdzięcznością pod­
kr~lamy rolę wielkiego narodu rosyjskiego, jego bohaterskiej klasy robotni­
czeJ, prawdziwej przedstawicielki internacjonalizmu i braterstwa narodów". 

"Głęboki internacjonalizm, wielkie uzdolnienia, jasny umysł, wielkodusz-
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ne serce, bezinteresowność, stała gotowość do ponoszenia ofiar, wspaniało­
myślność - oto wybitne cechy tego wielkiego narodu rosyjskiego, które 
przyniosły mu najwyższe uznanie wszystkich narodów sowieckich, a wśród 
nich także i kirgiskiego". 

Dla porównania przytoczmy tu odnośny fragment toastu Sta­
lina, wygłoszonego 24 maja 1945 roku na przyjęciu wydanym na 
Kremlu dla dowództwa Arrmi Czerwonej: 

"Piję przede wszystkim za zdrowie narodu rosyjskiego, ponieważ jest 
najwybitniejszym ze wszystkich narodów sowieckich. 

Wznoszę toast za pomyślność narodu rosyjskiego, ponieważ zasłużył on 
sobie w tej wojnie na ogólne uznanie wszystkich narodów naszego kraju, jakA> 
wiodąca siła Związku Sowieckiego. 

Wznoszę toast za pomyślność narodu rosyjskiego nie tylko dlatego, że jest 
to naród przodujący, ale i dlatego, że posiada on zdrowy rozum, silny charak­
ter j wytrwałość". 

Niemal bez zmian w kierownictwie 

Konserwatywne nastawienie kierownictwa partyjnego znalazło 
klasyczny wyraz w utrzymywaniu za wszelką cenę dotychczaso­
wego składu naczelnych władz partii. Wszyscy dotychczasowi 
członkowie Politbiura zostali ponownie wybrani; z czterech no­
wych członków - trzej byli dotychczas zastępcami, zaś czwarty 
był sekretarzem KC. Wszyscy pozostali zastępcy zostali zatwier­
dzeni - tak więc kierownictwo partii pozostaje praktycznie 
w dotychczasowym składzie. 

Sowiecka bezpieka reprezentowana jest w Politbiurze przez 
J. W. Andropowa w charakterze zastępcy członka, natomiast nie 
posiada swego reprezentanta armia. Rola wojskowych wobec­
nym systemie znacznie wzrosła w ostatnich latach, wzrosły także 
"międzynarodowe zobowiązania" sowieckich sił zbrojnych, co wy­
raziło się choćby w podniesieniu roli Paktu Warszawskiego. W tej 
sytuacji można było spodziewać się, że minister obrony. 
A. A. Greczko, dostąpi zaszczytu uczestniczenia w dobranym gro­
nie członków Politbiura. Fakt, że tak się nie stało dowodzi, że 
obecne kierownictwo pragnie zapewnić monopol rządzenia przed­
stawicielom establishment'u partyjnego. Droga do stanowisk kie­
rowniczych prowadzi dziś wyłącznie poprzez stopniowe wspinanie 
się po szczeblach drabiny partyjnej. Sukces na tej drodze zapew­
nia jedynie ścisłe przestrzeganie biurokratycznych norm postępo­
wania: rezygnacja ze sprzeciwu i krytyki, popieranie aktualnie 
"silnych" lub "wschodzących" ludzi w partii, umiejętność inter­
pretowania uchwał i dyrektyw pochodzących z góry i transmito­
wania ich do podległych instancji. Awans Kulakowa do najwyż­
szego gremium politycznego drugiej potęgi światowej jest tego 
klasycznym przykładem. Zdał on egzamin jako sekretarz KC i 
zdolny funkcjonariusz aparatu agrarnego, ale nie zdradził dotąd 
żadnych walorów intelektualnych. 
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Mechanizm rekrutowania kadr jest całkowicie skostniały, 
zmiany dopuszcza się jedynie w ram.ach w~as~ych szeregów. 
Fakt ten jest dla państwa zagrożeniem I osłabIamem go w coraz 
Większym stopniu. . . 

XXIV zjazd KPZS zademons.trował g~~b~ko zakorze~o~ą .me­
ufność do przedstawicieli młodej generaCJI; Jeszcze bardzIej uJaw­
niło się to na zjazdach republik związkO\':Ych. ~ to ozn.acza zable>; 
kowanie dopływu nowej elity i musi w medługIm czaSIe wywołac 
kryzys w kierownictwie sowieckim. 

Elit arno-biuro kratyczne kierownic two 

Nowowybrany Komitet Centralny KPZS składa się ~ 241 człon­
ków (poprzednio 195), w tym 154 wybranych p~nowme oraz 155 
zastępców (poprzednio 165), w tym 71 p~no~Ie wybran~c~. 

Spośród członków KC: 95 - to funkcJonar~usze partYJm, 78 
_ funkcjonariusze państwowi, 13 - dyplomaCI, 20 -. prze?sta­
wiciele wojska, 7 - nauko~cy i. twórcy, 2 - funkcJonarI~sze 
związków zawodowych. BezpIeka Jest reprezentowana prz~z Jed­
nego tylko przedstawiciela. Poza tym w skład KC wchodZI 5 ro­
botników i jeden kołchoźnik. ..' 

Spośród zastępców członków: 59 :- to funkcJonar~usze party~­
ni, 41 _ funkcjonariusze pańStWOW.I, 3 - d~plomacI, 13 - wOJ­
skowi, 1 _ KGB, 4 _ funkcjona~1U~ze zwIązk,ó~ zawodowych, 
7 _ naukowcy i twórcy, 1 robotmk I 2 kołchozmcy: . 

Komitet Centralny ma więc charakter typowo ~htamy, WIę~­
sZość członków wchodzących w jego skład to ró~ego :odzaJu 
funkCjonariusze; robotnicy i chłopi są. rep~e;entO\~anI w medosta­
tecznym stopniu, to samo można P?wI~dZJec o ZWiązkach zawodo­
wych, komsomole i innych orgaruzacJ~ch ~asowych.. . 

Większość członków KC robiła kanerę Jeszcze za zycIa Sta-
r llla. . d" 

Rozpatrując nowy KC pod kąte~ poli.ty~znym st~Ier ZJC ~a-
leży zaskakujące wzmocnienie pOzyCJI Breznlewa; .wy~~ka to ~.m: 
z faktu, że wszyscy pierwsi sekretarze organIzacJ~ pa~tYJneJ 
w obwodach i republikach są zdecydowanymi zwolennIkamI szefa 
partii. 

Podkreślić należy prawie całkowite ods~~cie ?d władzy tzw. 
grupy Szelepina. Tak wybitny jej przedstawIcIel, Jak b. ~zef ~ez­
pieki, Semiczastny, nie wchodzi :V. skład K~ .. Odczyt~Jąc listę 
członków nowego politbiura Brezmew wymIemł naZ\':'1s~o ~ze­
lepi na na szarym końcu, co również świadczy o osłablemu Jego 
pozycji. Dzienniki trzymają się ściśle porządku alfabe~~czne~o 
przy publikowaniu nazwisk ludzi wchodząc~ch do gremI~w kie­
r?wniczych, natomiast podczas. odczytyw~m~ tych ;n~sk na 
Zjeździe miarodajna była kolejność, wymkaJąca z. JOŚCI .otrzy­
n:ywanych przez danego kandydat~ .gło~ów. Szelepm znaJ~~wał 
SIę tu dopiero na 11 miejscu, dawnIej zajmował lepszą poz. cJę·. 

• 
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Niektórzy eksperci słusznie określili XXIV zjazd jako zjazd 
blokady rozwojowych procesów społeczeństwa. Jedną z najbar­
dziej uderzających cech obecnej sytuacji w Związku Sowiecki~ 
jest przeciwieństwo między konserwatywną warstwą rządzącej 
biurokracji a społeczeństwem, które z przyczyn obiektywnych 
zmienia się i unowocześnia. Między zjazdami XXIII-im i XXIv-ym 
lepsi przedstawiciele tego społeczeństwa wielokrotnie demonstro­
wali swoje postulaty i żądania. W całym świecie są znane naz­
wiska prof. Sacharowa, Iwana Dziuby, autora książki "Interna­
cjonalizm czy rusyfikacja", oraz różnych prześladowanych naU­
kowców. W tymże okresie czasu odbyły się masowe demonstra­
cje Tatarów krymskich. żydów sowieckich, samopalenia się mło­
dych, zaś różne grupy wewnątrz społeczeństwa ogłosiły swe pro­
gramy polityczne. Społeczeństwo sowieckie nie chce dłużej żyć 
w narzuconym mu gorsecie. 

Jak długo może utrzymać się jeszcze dotychczasowy stan rze­
czy - na to pytanie nie potrafi nikt odpowiedzieć. Rządząca kon­
serwa partyjna ma do dyspozycji potężne środki represji, które 
w ostatnich latach zostały silnie rozbudowane. Ale rośnie też 
przekonanie, że coś musi się zmienić. I to było jednym z powo­
dów dla których na XXIV zjeździe konserwatyzm i dogmatyzm 
zostały silnie zaakcentowane. 

Borys LEWICKYJ 

Przeciw «normalizacii» 

Czechosłowaccy ,,znormalizowani" politycy i propagandyści 
starają się wmówić w obywateli trzy poglądy. Pierwszy - że 
powszechne niezadowolenie z reżymu, którego wyrazem stała się 
eksplozja "praskiej wiosny" było tylko nieporozumieniem, nato­
miast ćwierćwiecze socjalistycznej Czechosłowacji ponoć było jed­
nym pasmem szlachetnych uczynków, być może tylko z błahymi 
"wadami kosmetycznymi". Drugi wmawiany dogmat, że próba 
wyjścia z głębokiego kryzysu poprzez demokratyzację systemu 
politycznego i radykalną reformę gospodarczą była "kontrrewo­
lucją", której celem było przywrócenie ustroju burżuazyjnego. 
Trzeci zaś, że wojskowa interwencja Moskwy była tylko "brater­
ską pomocą" udzieloną czechosłowackim komunistom, którzy tyl­
ko w ten sposób mogli ustrzec kraj od katastrofy oraz utrwalić 
jego "suwerenność". 

Te "tezy" stały się podstawą propagandy już wiosną 1969 r., 
ale teraz proces indoktrynacji nasilił się. Indoktrynacja jest jed­
nak dość kłopotliwa: z jednej strony ludzie w Czechosłowacji 
w żaden sposób nie chcą ani zapomnieć swych doświadczeń ani 
zrezygnować ze swych pragnień. Z drugiej zaś reżym Husaka 
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dysponuje tak nieznaczną cząstką potencjału intele~tu~lne.go ob.y­
dwu narodów, iż krzywa jakości propagandy znajdUje SIę duzo 
POniżej linii skuteczności. . 

Czechosłowackie społeczeństwo z wielkim choć ukrytym zam­
teresowaniem powitało w 1970 roku dwie książki, które. lepiej ni~ 
Cokolwiek innego demaskują oficjalną propagandę. Mimo gorli­
wych konfiskat dokonywanych przez władze bezpieczeństwa, mi­
mo niedostępności w księgarniach, książki te rozeszły się szybko 
po kraju. Okładka jednej udaje XIV tom dzieł Lenina, drugiej 
- "Przyczynek do historii Komunistycznej Partii Czechosłowacji 
w latach 1948-1968". 

Pierwsza zawiera szereg materiałów przedzjazdowych, proto­
kół obrad zwołanego w ukryciu przed władzami okupacyjnymi 
w dniu 22 sierpnia 1968 roku XIV zjazdu KPCz, oraz niektóre 
dOkumenty nowego KC i władz partyjnych. 

Opublikowane dokumenty dowodzą, że zarówno urzeczywist­
nione jak i zamierzone reformy nosiły socjal~styczny charakter 
oraz, że reformistyczna, demokratyczna opozycja zdobyła na prze­
strzeni 1968 roku przewagę w partii komunistycznej. To rzeczy­
Wiście było fenomenem ówczesnego rozwoju i ten fenomen mu­
siał być zniszczony. Zniszczenie to osiągnięto m.in. poprzez eksk?­
munikę niespełna pół miliona członków ~PCz oraz ~rą:eme 
delegatów zjazdu KPCz do politycznego ruebytu. Co WIęceJ, by 
Odbudowany przy pomocy środków policyjno-biurokra~ycznych 
komunizm sowieckiej proweniencji mógł wytrzymać naCIsk przy­
Szłych przesileń i burz, trzeba również wyrugować "wiosnę czecho-
słowacką" z ludzkiej pamięcP. .. 

Druga publikacja dokumentalna, krążąca po Czech<?słow~cJ1, 
zawiera sprawozdanie tzw. komisji Pillera. Sprawozdame to Jest 
bez wątpienia jedynym w swoim rodzaju dokumentem2

• P<;>d na­
ciskiem czechosłowackiej opinii publicznej, zdecydował SIę KC 
!(PCz w kwietniu 1968 roku powołać komisję do ponownego zba­
dania bezprawia końca lat czterdziestych i :pierwsz.ej połowy lat 
PięĆdziesiątych. Zadaniem komisji było stWlerdz:erue źródeł pro­
Wokacji, określenie odpowiedzialności organów l osób .oraz. roz~ 
patrzenie przebiegu tzw. rehabilitacji, która za:zęła SIę WlęceJ 
niż dziesięć lat temu, ale ani nie była pełna aro konsekwentn~. 
Komisja skupiła się na badaniu ośmiu głównych procesów poh­
tycznych z lat 1949-19543• • • 

Uwaga była skupiona tylko na procesach, w kt.órych oskarz~Dl 
byli komunistami a nie na tych, które były wynllerzone przeCIW-

I . W języku niemieckim dokumenty XIV zjazdu ~Cz ukazały się już 
w 1969 roku pod tytułem Panzer uberrollen den Parte~~g z przedmo~ą J~ 
rzego Pelikana, b. dyrektora Telewizji. Czechosłow~ckieJ,. w ~dawructw~e 
~uropa Verlag. Nieco póiniej ukazały SIę tłumaczerua angIelskie, francuskie 
l włoskie 

2. W;danie niemieckie: Das unt:!rdriickte Dossier, Europa Verlag, 1970, 
'\Vien. 

3. Ośrodek antypaństwowy Sl~y'eg? ~ Clementisa, grupa Szverm?v~j, 
grupa słowackich burżuazyjnych nacJonalistow (Husak), grupa pracownikow 
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ko byłym demokratycznym i socjalistycznym politykom, wyższym 
duchownym itd. Ujawnione konteksty zmusiły jednak komisję 
do przekroczenia początkowo ustalonych ram i do zajęcia się CO 
prawda niekonsekwentnie - całym kompleksem politycznych 
prześladowań po roku 1948. 

Jak wiadomo, krótko po niszczącym hitlerowskim terrorze 
okupacyjnym, w Czechosło\ ·acji - w kraju o starej tradycji 
poszanowania prawa i sprawiedliwości - nastąpiły lata powszech­
nych zbrodni policyjno-sądowych. Setki ludzi poszło na stracenie, 
dziesiątki tysięcy - do więzień lub do pracy przymusowej, skon­
struowano najfantastyczniejsze oskarżenia, zmuszono ludzi przY 
pomocy średniowiecznych tortur, by przyznali się do czynóW, 
kt?re im się nawet przyśnić nie mogły. I nie tylko to. Wybór 
of~ar ~ zarzutów miał dowieść, że wszystkie siły, wszystkie prądy 
dZIałające we współczesnym społeczeństwie Czechów i Słowaków, 
zarówno komunistyczne jak i niekomunistyczne są na tyle opa­
nowane przez przestępców i zdrajców, że tylko troskliwe "oko 
Stalina" dotychczas chroniło lud czechosłowacki przed skutkami 
jego własnej niepełnocenności i będzie chronić nadal. Była to 
zbrodnicza próba niszczenia świadomości narodowej i wytworze­
nia atmosfery narodowej niepełnoprawości. Stalinowski terror 
w Czechosłowacji, wyraźniej może niż w innych państwach kształ­
tującego się bloku był narzędziem satelityzacji. 

Gdy w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, głównie w wyniku 
rozwoju wydarzeń w Związku Sowieckim, rządy Novotnego były 
zmuszone przyznać, że w procesach zaszły jakieś "nieporozumie­
~a", powołano tzw. komisję Baraka, ale skutek był tylko ten, 
~e w 1956 roku ówczesny premier Sziroky bez żenady stwierdził, 
ze w Czechosłowacji nie ma więźniów politycznych. Rok później 
Novotny potwierdził, że w wyniku "troskliweao zbadania" wy­
jaśniono, iż ponad 90 % wyroków jest zupełnie ~sznych i prawo­
mocnych, że szczególnie sprawa Slansky'ego już nikoao w kraju 
nie interesuje, że w więzieniach siedzą właściwie tylko "żydow­
s~y, obcy narodowi kosmopolici" i że wyjdą oni na wolność jedy­
me w drodze łaski. Tak też później się stało. Zwolnieni weoeto-
wali jako "ułaskawieni zbrodniarze". o 

Barak, który miał lepsze rozeznanie w tej "otchłani zgrozy", 
rezerwował swoje wiadomości do walki o władzę przeciwko No­
votnemu - odpowiedzialność tego ostatniego za rozwój wyda­
rzeń od 1951 roku była bezsporna. Barak został w 1961 rokU 
aresztowany przez Novotnego i Sztrougala osobiście i skazany 
w wyniku przedziwnej rozprawy sądowej na karę więzienia. Jed­
~ocześ~ie. wydalono z partii wielką grupę intelektualistów, za to, 
ze !,dązyh do przedwczesnej rehabilitacji skazanych w procesach 
politycznych" (!). 

bezpieczeńs~a_ publicznego ~ Zavodny), tzw. wielk.a rada trockistowska, gru­
pa ek~nolIDstow, grupa wOJskowa, grupa pracowników ministerstwa spra'" 
zagramcznych (Goldstiicker) oraz niektóre niezaszufladkowane osoby (Smrkov­
sky, Pavel). 
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A mimo to, u progu lat sześćdziesiątych trzeba było powołać 
nową komisję rehabilitacyjną pod przewodnictwem Koldera, naj­
bliższego współpracownika Novotnego. W toku prac Kolder spot­
kał się nawet z Chruszczowem. Pod naciskiem rozwoju wydarzeń 
niesposób było uniknąć stwierdzenia, że oskarżenia w procesach 
Slansky'ego i innych były jednym pasmem oszczerstw, niesposób 
było też stanąć na przeszkodzie częściowej rehabilitacji żyjących 
Osób. Ale jednocześnie dokonano wyjątkowej perwersji, podsu­
Wając niewinnie straconym nowe "winy" by móc uznać ich ewen­
tualną rehabilitację za ,,niewskazaną"· 

Mimo to, referat komisji Koldera, przdstawiony Komitetowi 
Centralnemu w 1963 roku, zawierał taki materiał faktyczny, że 
niewyciągnięcie zeń wniosków ustawiało w niesłychanie ostrym 
~Wietle całą rządzącą ekipę. Kolder sam zrozumiał w czym rzecz 
I dość szybko, choć ostroźnie, zwrócił się przeciw Novotnemu 
W przeświadczeniu, że zdoła zwalić na niego całą odpowiedzial­
ność. 

Jak w antycznym eposie nienaprawione zbrodnie wracały i jak 
bumerang uderzały w politycznie kierownictwo kraju. Głęboka 
~orycz z powodu nieustającego gwałcenia pra,,:a, sprawiedli~ości 
I poczucia człowieczeństwa była jednym z głownych czynnIków 
rOdzących niezadowolenie, a po styczniu 1968 - dezaprobatę dla 
starego reżymu. Była też czynnikiem różnicującym zarówno kie­
rOwnictwo partii jak i całą partię. W tej atmosferze rozpoczęła 
pracę wcześni<>j wzmiankowana ,,komisja Pillera". 

Zostały jej udostępnione wszystkie dotychczas ukrywane ma­
teriały z archiwum KC i ministerstwa Spraw Wewnętrznych. 
Tylko archiwa sowieckie były i dla niej ciągle niedostępne. Z ko­
misją współpracowało wielu wybitnych czechosłowackich histo­
ryków i prawników. Tak w Moskwie jak i wśród czechosłowac­
kich stalinowców praca komisji wywoływała od samego począt­
ku stan znacznego podraźnienia i obaw. Ujawniane przez komisję 
fakty były wiosną i latem 1968 roku jednym z głównych czynni­
ków rozbicia konserwatywnych elementów w partii oraz ich nie­
ZdOlności do stawienia czoła ofensywie nowych sił w społeczeń­
stWie i w partii. 

Sprawozdanie komisji było w zasadzie gotowe jeszcze przed 
sierpniem 1968 roku a dyskusja nad nim - przypuszczano -
Wywarłaby zasadniczy wpływ na ocenę przeszłej i obecnej polityki 
Partii oraz na skład nowowybranych władz. 

Sprawozdanie ujawnia w sposób niedwuznaczny, że inicjaty­
Wa terroru policyjnego, sądowego i pozasądowego płynęła z Mos­
~, skąd przyjeżdżali doradcy (Lichaczow, Bojarski, Makarow, 
J.esikow, Gałkin itd.), którzy często kierowali śledztwem, wybiera­
li ofiary i koncypowali wyroki. Demaskuje rolę Mikojana i roz­
kaz Stalina aresztowania Slansky'ego. Ujawnia również politycz­
ną, a w niektórych przypadkach i karną, odpowiedzialność ludzi 
należących do kierownictwa partyjnego i państwowego, zwłaszcza 
~ottwalda, Zapotockiego, Novotnego, Szirokiego, Czepiczki, Ba­
cllka i Kopeckiego. Sprawozdanie zawiera też dowody głębokiej 
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degeneracji ówczesnego partyjnego, państwowego a szczególnie 
policyjnego i prawniczego aparatu. Okazuje się, że naruszenia 
prawa i dokonane zbrodnie nie były tylko "błędami i wypacze­
niami" poszczególnych osób lub grup, lecz konsekwencją całego 
systemu władzy stalinowskiej, to jest antydemokratycznego, wy­
łączonego spod kontroli reżymu dyktatury partyjno-policyjnej. 

Komisja kontynuowała swą pracę jeszcze przez jakiś czas po 
wkroczeniu obcych wojsk. To spowodowało, że niektóre sformu­
łowania stały się bardziej umiarkowane. Dubczek nie tracił na­
dziei, iż mimo wszystko będzie w stanie przedstawić je Komite­
towi Centralnemu i wykorzystać do uderzenia w aktywizujących 
się ultrasów. Rzecz jasna, że moskIewska interpretacja "norma­
lizacji" na nic takiego nie pozwoliła. Sprawozdanie utonęło w 
pancernej szafie pierwszego sekretarza. Wielu natomiast spośród 
tych których sprawozdanie kompromitowało, pojawiło się na 
scenie jako "internacjonaliści oraz marksiści-leninowcy". 

Ujawnienie sprawozdania i rozkolportowanie go w Czechosło­
wacji wywołało zarówno w Moskwie jak i w Pradze zrozumiałą 
irytację. Wymowa dokumentu rozbija zakłamaną interpretację 
przeszłości jako pasma "socjalistycznych sukcesów". Sprawozda­
nie spełnia swą rolę mimo iż - należy zastrzec - jest uwarun­
kowane historycznymi warunkami, w których powstawało i by­
najmniej nie jest jeszcze pełnym stwierdzeniem "jak to właściwie 
było". 

W dzisiejszej Czechosłowacji kłamstwo i fałsze nie nabiorą 
walorów prawdy mimo że - identycznie jak kiedyś - uchwalane 
są na zjazdach partii komunistycznych. 

Jan SEVER 
(Przełożył Józef LewcuuIowski) 

Pod pseudonimem Jan SEVER publikujemy wypowiedź jednego z czoło­
wych działaczy czechosłowackiej wiosny, jednego z tych, którym konspira· 
cyjny XIV zjazd KPCz w dniu 22 sierpnia 1968 roku powierzył kierownictwo 
walki o odzyskanie niepodległości i demokratyczny ustrój społeczny (Re­
dakcja). 

Kronika czeska 

KILKA ZAPYTAŃ ARAGONA A PROPOS SAMOBO]STWA 
SYNA VITESLAVA NEZV ALA 

"Czy prawd4 jest, że syn wielkiego poety czechosłowackiego, Viteslava 
Nezvala (który zmarł k.iI.ka lat temu i który był moim przyjacielem) popeł· 
nił niedawno samobójstwo, rzucając się z okna?" - zapytuje Louis Aragoll 
w ostatnim numerze Lettre$ FrlJ11f4i.ses. 
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"Czy prawdą jest, że ten fakt, o którym nie było najmniejszej wzmianki 
w prasie obecnego rządu w Pradze, jest trzymany w tajemnicy? 

"Czy prawdą jest, że nieszczęśliwy chłopiec, którego do tego czynu dv­
prowadziła sytuacja w jego ojczyżnie, zostawił list wyjaśniający powodu 
Swego kroku, a który to list został zręcznie usunięty? 

"Czy prawdą jest, że w tym liście prosił, aby jego prochy zostały złożone 
obok grobowca jego ojca i że jego prośba nie została spełniona? 

"Czy prawdą jest że to mogło się zdarzyć w kraju socjalistycznym? I to 
W. kraju Nezvala, piewcy komunistycznej przyszłości? Niczego bardziej sobie 
llle życzę, jak zaprzeczenia". 

(Le Monde, 12 maj 1971) 

APEL EMIGRANTOW 

Edward Goldstiicker, przewodniczący Związku pisarzy czechosłowackich 
w czasie "wiosny praskiej", Jiri Pelikan, który w tymże okresie był dyrek­
torem naczelnym telewizji czechosłowackiej, Ota Sik, były wiceprzewodni­
czący Rady Państwa, Zdenek Hejzlar, były generalny dyrektor radia, Józef 
Pokstel, ekonomista i prawnik ogłosili apel, w którym stwierdzają niekom­
petencję mającego się odbyć w dniu 25 maja XIV zjazdu czechosłowackiej 
partii komunistycznej_ Sygnatariusze apelu podkreślają, że zjazd ten nie 
reprezentuje całości partii komunistycznej, lecz tylko jedno ugrupowanie 
dokooptowane przez jej część, która po wykluczeniu pół miliona członków 
ZOstała uznana za odpowiadającą linii partyjnej. 

Domagają się oni: 
1. Wycofania z terytońum czechosłowackiego obcych sił zbrojnych. 
2. Przywrócenia demokratycznych swobód obywatelskich. 
3. Zaprzestania przesladowań politycznych, procesów, aresztowań itp. 
4. Wolności badań naukowych i twórczości artystycznej. 
W czasie konferencji prasowej pp. Pelikan i Goldstiicker ujawnili prze­

śladowania trwające obecnie w Czechosłowacji oraz fakt przygotowywania 
Il?wych procesów, w szczególności przeciwko Jasefowi Pavelowi, byłemu mi­
lUstrowi spraw wewnętrznych z 1968 roku . 

4 



Ludowy zamek ? .. 

,.Nie ma Polaka w Kraju ani za granicą przeciwnego odbU­
dowie Zamku" - pisze Londyńczyk w marcowym numerze Kul­
tury_ Może to i prawda, bowiem, jak zwykle u Polaków, czynnik 
emocjonalny przeważa, decyduje i bierze górę nad rozsądkiem. 
Ośmielam się jednak naświetlić ten temat z nieco odmiennego 
punktu widzenia, choć stanowi on poniekąd narodowe tabu. 

W pierwszym powojennym piętnastoleciu tak jakoś dziwnie 
układała się hierarchia problemów budownictwa w Polsce, że spra­
wa odbudowy zabytków stała się pierwszoplanowa, dalsze miejsce 
zajmowało budownictwo obiektów biurowych i reprezentacyjnych, 
na szarym zaś końcu plasowało się budownictwo mieszkaniowe. 
Układ ten stoi w tak jaskrawej sprzeczności z logiką i zdrowym 
rozsądkiem, że musi budzić zdumienie - jest bowiem faktem 
bezspornym, iż jedynym kryterium stopnia ważności, w tym wy­
padku, powinno być ustalenie możliwości realizacji w oparcia 
o najpilniejsze potrzeby społeczeństwa. Należałoby zastanowić 
się skąd wzięło początek to nieporozumienie, te proporcjonalnie 
kolosalne fundusze w zniszczonym i ubogim kraju, to życzliwe 
przyjęcie ze strony pewnych sfer intelektualnych, ta cała atmo­
sfera poparcia i przychylności... Mam wrażenie, że wynika to 
częściowo z naszych cech i ambicji narodowych, z chętnego po­
woływania się i oglądania na przeszłość, z tego, że ogromnie lu­
bimy bicie w dzwony, przecinanie wstęg, pompę- Drugą przyczy­
ną był zapewne nie sławny okres soc-realizmu, kiedy to szereg 
utalentowanych architektów, nie znajdując żadnych możliwości 
w dziedzinie twórczej , zdecydowało się poświęcić zagadnieniom 
odbudowy zabytków_ Zjawisko to uznać należy za nienormalne, 
bowiem konserwacją zabytków zajmują się historycy sztuki oraz 
nieliczni, specjalnie zamiłowani architekci, większość traktuje ją 
jak peryferyjną gałąź architektury i woli - co jest zrozumiałe 
- tworzyć. W tych warunkach doszło do nonsensu, nie tylkO 
bowiem konserwowano istniejące obiekty zabytkowe, co jest spra­
wą naturalną i konieczną, lecz rozpoczęto na ogromną skalę re-
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konstruowanie nieistniejących budynków, dzielnic, ba, nawet 
Części miast! Tak powstała jedyna w swoim rodzaju, nie spotyka­
na w żadnym cywilizowanym kraju, szalona produkcja falsyfi­
katów zabytków architektury, tworzenie nowych makiet dawnych 
dzieł. Z niefrasobliwym brakiem troski likwidowano istniejącą 
~ubstancję zabytkową, rozbierano mury i fundamenty, wznosząc 
Je potem od nowa. Następowało niszczenie autentyku. I tak na 
Ziemiach Zachodnich rozbierało się autentyczne dzieła minionych 
epok dla "odzysku cegły". W Nysie rozebrano np. 103 zabytkowe 
kamieniczki, a w Lubaniu zabytkowy kościół ... (vide Ochrona 
Zabytków nr 1/57). A jak wyglądają niektóre celniejsze polskie 
realizacje pseud~konserwatorskie w świetle faktów? Oto czoł~ 
We nieporozumienie - budowa barbakanu w Warszawie. Jak 
Wiadomo, z XVI-wiecznego barbakanu zachowały się jedynie 
Szczątkowe fragmenty, lecz otoczenie opieką szacownych resztek 
nie wystarczyło, postanowiono więc wybudować calusieńki nowy 
barbakan. Rozebrano wobec tego sąsiednie budynki, wykonano 
pracowity projekt nowej budowli na podstawie materiałów archi­
Walnych i wreszcie wzniesiono na 11 metrów wysoki rondel o gru­
bości murów 2,40-2,65 m, z basztami i attyką. Trudno byłoby zna­
leźć jakiekolwiek uzasadnienie gospodarcze czy urbanistyczne dla 
Pilności i potrzeby tej realizacji. Fachowa prasa światowa miała 
z tego powodu wiele uciechy donosząc jak to zrujnowana War­
szawa buduje za ciężkie pieniądze nowe mury obronne - zaś 
polska prasa z dumą podkreślała, że wśród nielicznych eur~ 
pejskich barbakanów my posiadamy aż dwa: w Krakowie i War­
szawie. Zapominano jedynie dodawać, że warszawski barbakan 
dzierży inny rekord - oto jest on bezwzględnie najmłodszym bar­
bakanem świata. Konkurs na uporządkowanie otoczenia Wawelu 
Przyniósł m.in. pomysł całkowitej rekonstrukcji arsenału, bramy 
Grodzkiej i bastionu u podnóża Kurzej Stopki - nie do uwie­
rzenia, że zamierzano to wszystko wykonać w Krakowie, tym 
Samym Krakowie, który chlubi się dotychczas posiadaniem sa­
mych autentyków a nie falsyfikatów. 

Powróćmy jednak do problemu, który wymagał aż uchwały sej­
mowej _ odbudowy Zamku warszawskiego. Błąd leży już w ty­
tule, nie ma tu bowiem mowy o "odbudowie", lecz o budowie 
Od podstaw nowego obiektu. 

Zamek obecnie nie istnieje nawet w szczątkach, zachodzi więc 
Potrzeba wykonania całkowicie nowej budowli, rekonstrukcja 
musi być prowadzona wyłącznie na podstawie materiałów ikono­
graficznych, archiwalnych i dokumentacji historycznej. Obiekt 
stanie się więc kolosalną makietą dawnej budowli. Nie ma żadnej 
logicznej podstawy racjonalnej i ekonomicznej dla konieczności 
~ej budowy, bowiem oddanie Zamku na cele reprezentacyjne jest 
~egO jedyną możliwą funkcją, a funkcja ta w skali potrzeb stolicy 
Jest bardzo dalekoplanowa- J:!śli dalej wyobrazimy sobie koszt 
rekonstrukcji w przeliczeniu na izby mieszkalne, to w głowie nie 
chce się mieścić, że w naszych warunkach zdecydowano się jed­
nak na rekonstrukcję. Musimy również jasno zdawać sobie spra-
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wę z f~tu, ż~ Zam~k jako ~udowla nie przedstawiał żadnych 
wartoścl a:chlt~ktomczny.c~ me tylko w skali europejskiej, ale 
nawet krajowej. Zdawał JUZ sobie z tego sprawę światły Stanis­
ław August - n.b. twórca znakomitych wnętrz Zamku - który 
m<l:rzył o ~ego zasadniczej przebudowie. A jednak my, dziś, decy­
du~emy SIę na budowę tego wątpliwej artystycznie wartości 
obIektu, .koszt~m setek milionów złotych . 

Ale m.e byc posądzonym o tendencyjne naświetlanie faktów, 
podam .. kilka przykładów ustosunkowania się do problemu rekon­
StrukCJI zabytków przez kraje zachodnie. 

F r a n c j a. - Zniszczenie miast północnych (Calais, Dunkier­
k~,. St.~Malo, St.-Lo) w 90 %, - 100 % w rejonach najintensyw­
meJszeJ zabudowy; zrujnowane staromiejskie centra Pikardii, 
Szampan~i .... Zasa~~, j~ą przyjęto tam przy odbudowie zabytko­
wych dZ1elnic ID1eJskich, była swobodna koncepcja architekto­
niczna, bez kopiowania wzorów przeszłości, poprawa stanu ko­
munikacji, linii zabudowy l skali budownictwa, w niektórych 
tylko wypadkach w oparciu o tradycyjne materiały i zachowanie 
o il~ możn.ości hist?ry~zne~o układu urbanistycznego. Zabytek 
architektomczny naJwyzsze} klasy (zamki, katedry, itd.), o ile 
był zni~zczon.y w niewielki""; stopniu, odbudowywano przy za­
cho~aruu ~aru w stosowaruu nowych środków wyrazu architek­
t~~l1cznego l z troską o zachowanie przewodniej roli w kompozy­
CJI urbanistycznej. Centra wielkomiejskie odbudowywano zaś na 
wskroś modernistycznie, rezygnując świadomie z jakichkolwiek 
rekonstrukcji (Rouen, Beauvais, Caen, Le Havre, Toulon). Kon­
trast zachowanej architektury gotyku, renesansu czy baroku 
z modernizmem nie stanowi tu zgrzytu, daje się natomiast od­
czuć jako przyje~e zharmonizowanie zespołów dwu epok. No­
woczesne, czteropIętrowe bloki są udanym zestawieniem z masy­
wem katedry w Rouen. 

Holandia. - Przykładem postępowych poglądów na sprawę 
zabudowy zniszczonych dzielnic historycznych w miastach jest 
Rott~rda~, które to miasto ogromnie ucierpiało w czasie wojny. 
ArchitekCI holenderscy wykorzystując powstałe na skutek wy­
burzeń możliwości urbanistyczne zaprojektowali nowe obiekty 
handlowe, których architektura stała się osiągnięciem na skalę 
europejską. Pomiędzy kanałem a XV-wiecznym kościołem St. Lau­
rentius (n.b. jedynym obiektem zabytkowym w Rotterdamie któ­
ry jest odbudowywany!) wzniesiono według projektu architek­
tów van der Broek i Bakema modernistyczny dom handlowy 
Galeries Modernes. Sąsiedztwo tych budowli pozwala podziwiać 
piękno architektury dwu okresów historii, pokazane szczerze j 
bez zakłamań. Obok, przy starym ciągu handlowym Lijnbaan, 
stoi nowy blok magazynu "De Bijenkorf" z abstrakcyjną ogromną 
kompozycją rzeźbiarską . 

Niemcy - Wielkie zniszczenia w Dortmund wykorzystano, 
by przebudować starą sieć komunikacyjną na no~oczesną i stwo-
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r~yć modernistyczne centrum wielkomiejskie. W Berlinie zachod­
rum ciąg nowoczesnej architektury Kurfiirstendamm i Hande­
bergstrasse kończy się rzeźbiarskim akcentem - celowo nieod­
b~dowywaną ruiną zbombardowanego kościoła. Przykładem zaś 
memieckiej niefrasobliwości w traktowaniu obiektów zabytko­
wych jest fakt z Essen, gdzie po prostu wysadzono dynamitem 
XIX-wieczny kościół, gdyż zajmował miejsce przewidziane pod 
nowoprojektowane osiedle mieszkaniowe. 

Anglia. - Średniowieczne Coventry uległo niemal całkowitemu 
zr;uszczeniu a wraz z nim centrum historycznego miasta - dziel­
m~a Broadgate. Anglicy rozsądnie rezygnując z prób niepotrzeb­
neJ rekonstrukcji, stworzyli na placu Broadgate nowoczesne cen­
trum, likwidując tym. samym dawną, nieodpowiadającą dzisiej­
szym wymogom zabudowę i likwidując dawne korki komunika­
cyjne. Centrum handlowe placu otoczone z trzech stron przeszklo­
n.YIDi budynkami daje kompozycję wielkomiejską o dużej ilości 
Z1eleni i ogrodów. 

Konserwatorzy polscy wykazali, jak dotychczas, w większości 
wypadków brak zrozumienia naj prostszych potrzeb społecznych, 
brak umiaru i ostrożności; honorowani przez władzę, prasę i 
część społeczeństwa szli drogą największej łatwizny kosztem 
zmarnowanych bezpowrotnie możliwości i funduszy. 

Konkludując - budowa Zamku warszawskiego jako zachcian­
ka sentymentalnego milionera - tak, jako wysiłek zrujnowanego, 
ubogiego narodu - chyba nie! 

Kalifornia, kwiecień 1971 r. 

Rzeczywistość Handlu 
Zagranicznego PRL 

Bogdan ADAMSKI 

Zanim przystąpimy do tego tematu przypatrzmy się kilku 
cYfrom. One zawsze rzucają dużo światła na zagadnienie. 

Do powyższych cyfr konieczny jest komentarz. Przy wielkich 
kolosach, jak USA czy ZSSR, wysokość obrotów w handlu za­
granicznym. na 1 mieszkańca nie odzwierciedla poziomu dobro­
~ytu społeczeństwa, ale porćwnanie odnośnych danych dla USA 
l ZSSR mówi samo za siebie. 
. Znaczenie handlu zagranicznego dla go podarki każdego kra­
JU jest obecnie powszechnie uznawane, było zresztą doceniane 
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Wielkość importu w Wielkość eksportu w 
Kraj $ na 1 mieszkańca $ na 1 mieszkańca 

Belgia i Luksemburg .. 1.097 1.130 
Holandia ............ 1.013 895 
Szwajcaria .. .... ..... 1.050 828 
Szwecja .............. 877 835 
Dania .............. . 8!10 685 
CSRS o •••••••••••••• 262 261 
Bułgaria o •••••••••••• 212 237 
Polska .... . ....... . . 108 107 
USA ................ 195 212 
ZSSR o • • •••••••••••• 48 52 

Dane z polskiego Rocznika Statystycznego na rok 1970. 

o~ lat nie tylko przez ludzi zajmujących się tym handlem. 
N.le trzeba podkreślać )ak wielkie znaczenie miałby handel zagra­
mczny dla gospodarki kraju tak zdewastowanego przez zawie­
ruchę wojenną jak Polska. Czyż można było jednak postawić tę 
gospodarkę na zdrowych podstawach skoro handel zagraniczny 
traktowano w Polsce przez wiele, wiele lat jako coś pośredniego 
pom~ędz~ działalnością szpiegowską, a lichwą? Że w tym twier­
dz~I1!u me ma słowa przesady wystarczy przejrzeć roczniki pol­
skIeJ prasy z lat 1949-1955 i wyłuskać informacje o procesach 
gospodarczych. Były to niemal wyłącznie procesy pracowników 
handlu zagranicznego. 

. M?żna by było zarzucić, że malujemy rzeczywistość w spe­
cJalme czarnych barwach, mówiąc wyłącznie o pierwszych latach 
po~ojennych. Niewątpliwie od tamtego okresu nastąpiły pewne 
zmIany, coraz częściej pojawiają się artykuły w prasie politycznej 
t!rybuna Ludu, 28. Iy .. 1971) i fachowej na temat handlu zagra­
mcznego, coraz częścIeJ słychać rozsądne rozważania nad istnie­
jącymi niedomaganiami i sposobami ich usunięcia. Musimy lojal­
nie przypomnieć, że jednym z haseł wysuniętych po dojściu Gier­
ka do władzy było hasło przekroczenia bariery 2 miliardów dola­
:ów w. polskim eksporcie. Więc przynajmniej w teorii wszystkim 
Je~t WIadomo, że sytuacja jest zła, że handel zagraniczny jest dzie­
dzmą, która wymaga przedsięwzięcia jak naj szybszych kroków 
dla jego uzdrowienia. 

Wbrew jednak pięknym i mądrym hasłom, głoszonym na uży­
t7k ~ermanentnie ogłupianego społeczeństwa, sytuacja nie tylko 
SIę me polepsza, ale kryzys pogłębia się w sposób widoczny. Nie 
są to słowa bez pokrycia i postaramy się je udowodnić kilkoma 
przykładami z ostatnich lat, jeżeli już nie miesięcy. 

Rola handlu zagranicznego w gospodarce każdego kraju coraz 
bardziej rosła i stąd tendencja, obserwowana w ostatnim dzie­
~ięciol~iu, do tworzenia przy ambasadach poszczególnych kra­
JÓW bIur radców handlowych, względnie rozbudowywania perso­
nelu ambasad zajmującego się stosunkami gospodarczymi. Na tę 
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drogę wstąpiły takie kraje jak USA, Anglia, Francja i inne potęgi 
gospodarcze. Tymczasem Polska, która miała silnie rozbudowaną 
już w latach pięćdziesiątych siatkę biur radców handlowych, 
zdecydowała się na odwrót o 180 stopni. Dwa lata temu nastąpiła 
tak zwana integracja biur radców handlowych z ambasadami, 
Połączona ze znacznym uszczupleniem uprawnień radców handlo­
wych i zmniejszeniem personelu przeciętnie o połowę. Jak Polacy 
wpadli na tak "genialne" posunięcie? - zapytałby się ktoś nie­
Obznajomiony z naszą rzeczywistością. Odpowiedź jest zdumie­
wająco prosta. W obliczu pogłębiającego się kryzysu płatniczego 
zaczęto na gwałt szukać oszczędności. Księgowi, którzy jak wia­
domo rządzą Polską, obliczyli skrupulatnie, że operacja pod 
hasłem INTEGRACJA przyniesie rocznie 1 milion - słownie je­
den - oszczędności na wydatkach dewizowych na utrzymanie 
b~ur radców handlowych. Że jednocześnie spowoduje zmniejsze­
me obrotów idących w dziesiątki milionów dolarów - o tym nikt 
nie pomyślał, a jeżeli nawet to zrobił, nie śmiał swego poglądu 
wyrazić, gdyż obowiązującą podówczas dyrektywą Biura Poli­
tycznego była oszczędność za wszelką cenę. Skutki nie dały 
długo na siebie czekać. Wielkość kontraktacji w pierwszym kwar­
tale 1971 jest o wiele wiele milionów dolarów niższa niż w ana­
lOgicznym kwartale roku ubiegłego. Ponad 90 % central handlu 
zagranicznego nie ma zapełnionego portfelu zamówień na rok 
bieżący. Grozi katastrofa. Na tę sytuację złożyło się oczywiście 
i wiele innych przyczyn, o których jeszcze wspomnimy, ale inte­
gracja odegrała tu ważką rolę. Na tym tle doszło w ostatnim mie­
siącu do ostrych starć pomiędzy ministrem spraw zagranicznych 
Jędrychowskim, a nowomianowanym ministrem handlu zagra­
nicznego Olszewskim. Jedynym jaśniejszym momentem w tej ca­
łej sprawie jest fakt że takie starcia istnieją· Może wreszcie zacz­
nie się podejmować decyzje nie pod dyktando dyletantów, zasia­
dających w polskim "Białym Domu", tj . w gmachu Komitetu 
Centralnego. 

Inny przykład. Kilka miesięcy temu "Węglokoks" zawarł bar­
dzo korzystną transakcję sprzedając dużą partię węgla do Japo­
nii, i to w dodatku na warunkach cif. Fachmani pracujący w trans­
Porcie twierdzą, że sprzedać chodliwy towar na warunkach fob, 
lub franco granica potrafi byle głupiec, nic więc dziwnego, że 
"Węglokoks" był z tej transakcji bardzo dumny. Ponieważ jednak 
nie ma róży bez kolców realizacja transakcji nie przebiegała 
bezboleśnie. Powód był zgoła prozaiczny. Po prostu Polska nie 
dysponowała w danym okresie odpowiednim tonażem na naszych 
statkach handlowych. Zaistniała konieczność zaczarterowania 
obcego tonażu. Ponieważ wartość transportu w tej transakcji 
wynosiła kilkaset tysięcy dolarów więc dobre, czy złe zaczarte­
rOWanie stanowiło o różnicy idącej w dziesiątki tysięcy. "Pol­
~racht" - nasze wielkie przedsiębiorstwo maklerskie - wziął się 
ZWawo do dzieła i szybko ustalił, że dla wynegocjowania korzyst­
nYch warunków czarteru konieczny jest kilkudniowy wyjazd do 
Norwegii, Holandii i Anglii. Koszt całej imprezy na tle ogólnej 
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wartości transportu był śmiesznie niski. Niewiele ponad dwa 
tysiące dolarów. W tym mo~enci~ nast~piła katast:of~. O.kazał,? 
się, że przedsiębiorstwo, legItymUjące SIę obrotamI sIęga)ącymI 
setek milionów dolarów w stosunku rocznym, dysponUje fun­
duszem na wyjazdy w wysokości 250 dolarów - to nie żart -
dwustu pięćdziesięciu dolarów rocznie. Nastąpiła ożywiona ko­
respondencja pomiędzy różn}mi ważnymi urzędami na różny~h 
ważnych szczeblach, ale nikt nie widział konieczności przyznaru~ 
Polfrachtowi" funduszy koniecznych dla realizacji tej transakcjI. 

Wreszcie "Węglokoks" przerażony, że kontrakt spali na panewce 
skorygował" swoją kalkulację i przewidział te nieszczęsne dwa 

tySiące dolarów na wyjazd przedstawicieli naszego. potężnego, 
nawet w skali światowej, przedsiębiorstwa maklerskIego. 

Odosobniony fakt, ktoś powie. Służymy następnym .. LOT od 
kilkunastu już lat korzysta z usług MOBILu przy zakupIe benzy­
ny dla naszych samolotów. Przeciętnie wydaje na ten cel ca 
600.000 dolarów rocznie Ceny benzyny są ruchome, dostawców 
jest coraz więcej, konkurencja się zaostrza i istnieje właściwy 
moment dla przeprowadzenia negocjacji, zmierzaj.ąc~ch albo d? 
obniżenia ceny przez MOBIL, albo do wyszukarua mnego, tan­
szego dostawcy. Fachowcy twierdzą, że powinno się uzyskać 
oszczędność 10 % przy rozsądnym rozegraniu tej partii. W tym 
jednak celu należy wysłać za granicę dobrego fachowca, do:­
świadczonego negocjatora na kilka dosłownie dni. Koszt. całej 
wyprawy wyniósłby coś ze 200 dolarów. Suma wręcz śmIeszn~ 
w porównaniu do zarobku 60.000 dolarów, który. mogłaby podróz 
taka przynieść. Nie uwierzą państwo, ale do tej pory trw~ ~ys­
kusja czy pójść na takie ryzyko, a jeżeli już nawet - to z Jakich 
funduszów pokryć koszty. 

Warto by się obecnie zastanowić gdzie tkwi przyczyna per­
manentnego trwania tego przerażającego stanu rzeczy. Przyczyn 
jest kilka i o każdej należałoby powiedzieć kilka słów. . 

Osobiście wydaje się nam, że głównym powodem smutnej rze­
czywistości w polskim handlu zagraniczn~ jest niem~ do.kłac;tn~ 
wytrzebienie ludzi, których na ZachodzIe nazywa SIę WIelkimi 
businessmen'ami. Trzebiono tych ludzi systematycznie i skutecz­
nie. Zaczęło się od czystki w aparacie handlu zagranicznego w la­
tach 1949-1951. W tym okresie, później zresztą także, podstawową 
kwalifikacją dla uzyskania poważnego stanowiska w handlu za­
granicznym, a niemal niezbędną dla wyjazdu na placówkę zagr~­
niczną był brak znajomości jakiegok.olwie~ ję.zyka ~bc~go. L~dzie 
ze znajomością języków obcych bylI uwazaru a prlOrt za meule­
czalnie zarażonych poglądami i nawykami kapitalistycznymi, jak 
to pięknie wyrażano w naszej terminologii,. a stąd. kr?k tylko 
dzielił do uznawania ich za wrogów ludu l ustroJu, l to bez 
względu na zasługi położone przy odbudowie gospodarki z po­
wojennych ruin. 

Obecnie dominującą kwalifikacją jest przynależność partyjna, 
szczególnie przy wyznaczaniu personelu placówek zagranicznych. 

Wraz z tępiemem dużej klasy fachowców, z natury rzeczy mu-
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siało nastąpić znaczne obniżenie przeciętnego poziomu kwalifi­
kacji ludzi zatrudnionych w resorcie handlu zagranicznego. Górę 
wzięli zupełni dyletanci, mianujący się opatrznościowymi mężami 
polSkiego handlu zagranicznego. Znamy jednego takiego. Drobny 
przedwojenny urzędniczyna pocztowy, szybko złapał wiatr w żagle, 
wstąpił do UB i został po krótkim przeszkoleniu skierowany do 
jednej z największych central handlu zagranicznego - CIECH'u, 
z zadaniem oczyszczenia jej z podejrzanych politycznie elemen­
tów. Robotę wykonał szybko i skutecznie. W nagrodę mianowano 
go w kilka lat później dyrektorem naczelnym ,,Minexu". Karierę 
na kierowniczych stanowiskach zakończył stosunkowo szybko 
spiwszy się jak bela przy okazji wyjazdu do Egiptu i wywoław­
szy po pijanemu awanturę. którą do dzisiaj z łezką w oku wspo­
mina personel hotelu, w którym się zatrzymał nasz pan dyrektor. 

Równolegle z czystką następowały procesy pokazowe, których 
najwidoczniejszym skutkiem, odczuwalnym do dzisiaj, było wy­
tworzenie atmosfery lęku przed podejmowaniem jakiegokolwiek 
ryzyka. Ten stan umysłów u dyrektorów central handlu zagra­
nicznego utrwalił się do tego stopnia, że do dzisiaj wielu z nich 
podejmuje decyzje, podpisuje pisma i dokonywuje setek czyn­
nOści zadając sobie jedno tylko pytanie: co na to powie kon­
trola? Czy można handlować mając za jedyne kryterium prowa­
dzonej działalności przewidywany wynik kontroli? Na pewno nie. 
Co zaś potrafi kontrola niech zilustruje następujący przykład. 

Kilka lat temu dokonywano kontroli w jednym z biur projek­
tów, pracujących między innymi na eksport. Kontrolerzy natknęli 
się na dwie transakcje. Jedną z nich była sprzedaż dokumentacji 
technicznej na produkcję skuterów do Indii, drugą na produkcję 
amunicji myśliwskiej. W krótkim czasie kontrola obliczyła, że 
cena sprzedażna jednej formatki dokumentacji skutera wynosiła 
ca 2,5 dolara, a amunicji myśliwskiej ca 4,5 dolara. Nastąpiły 
drObiazgowe przesłuchania pod kątem: kto wziął łapówkę· Na nic 
nie pomagały argumenty, że sprzedając dokumentację na produk­
cję skuterów do kraju, w którym działała silna konkurencja 
największych firm motocyklowych świata jak Zundapp, Norton, 
NSU, Suzuki, konieczne było zaproponowanie ceny dumpingowej 
przy sprzedaży, aby wedrzeć się na rynek, tym bardziej że 
różnica w cenie została szybko wyrównana cenami dostaw towa­
rOwych. Na próżno zrozpaczeni dyrektorzy usiłowali wytłuma­
czyć, że przy transakcjach związanych z wojskiem osiąga się 
zawsze dużo wyższe ceny. Kontrolerzy byli nieubłagani i żadnych 
tego rodzaju argumentów do wiadomości nie przyjmowali. Ich 
największym zmartwieniem był fakt, że zakończyli kontrolę nie 
Zdoławszy wykryć tego, który, ich zdaniem, z pewnością dostał 
łapówkę za sprzedaż dokumentacji po tak niskiej cenie do Indii. 

W Polsce nikt parający się handlem zagranicznym, jeżeli znaj­
duje się przy zdrowych zmysłach, nie podejmie ryzyka. Wie, że 
gdyby się na to odważył, to niezależnie jak wielkie zyski jego 
deCYZja mogłaby przynieść państwu nikt go za to nie pochwali, 
ani nie wynagrodzi. Jeżeli natomiast ryzyko nie wypali i nastąpią 
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straty, to więzienie ma niemal murowane. Dlatego właśnie Polacy 
usiłują handlować ze 110 % zabezpieczeniem przed stratami. Przy 
takim nastawieniu personelu od samej góry do szeregowych pra­
cowników wyników oczywiście być nie może. 

J ak nie włożysz nie wyjmiesz. Popularne to powiedzenie krą­
żące jak Polska długa i szeroka jest całkowicie obce kierownic­
twu polskiego handlu zagranicznego. W dobie rosnących z mie­
siąca na miesiąc wydatków na akwizycję w wielkich koncernach 
światowych, polskim centralom handlu zagranicznego z roku na 
rok obcina się fundusz na wyjazdy akwizycyjne. Niektóre chod­
liwe towary, notowane na giełdach światowych, można oczywiś­
cie sprzedawać korespcndencyjnie. Czym jednak towar jest bar­
dziej złożony, tym silniej występuje konieczność kontaktu osobis­
tego. Trudno bowiem założyć, aby kompletny obiekt wartości 
kilkunastu milionów dolarów ktokolwiek kupił bez szczegółowego 
zapoznania się z warunkami technicznymi, bez żmudnego prze­
dyskutowania warunków płatności, czy harmonogramu dostaw. 
środki na prowadzenie akwizycji, które przyznaje ministerstwo 
handlu zagranicznego, są zgoła humorystyczne. Jeden z dyrekto­
rów "Metalexportu" wyraził się z końcem ubiegłego roku, gdy 
dowiedział się o limitach na wyjazdy zagraniczne, że dotychczas 
centrala handlowała obrabiarkami, obecnie będzie chyba tylko 
handlowała listami. 

Centralistyczne planowanie i administracyjne dyrygowanie 
działalnością firm handlowych musi z założenia przynosić fatal­
ne skutki. Gdyby centralom wyznaczano orientacyjny wskażnik 
wysokości obrotów, pozostawiając wolną rękę w doborze środ­
ków niezbędnych dla ich osiągnięcia, i rozliczano per saldo z koń­
cem roku to zaczarowana bariera 2 miliardów dolarów zostałaby 
zapewne przekroczona. 

Momentów składających się na czarny obraz rzeczywistości 
polskiego handlu zagranicznego jest więcej. Niesposób je wszyst­
kie omówić w jednym artykule. Wspomnijmy tylko, że należy do 
nich praktycznie brak jakichkolwiek bodźców zarówno dla prze­
mysłu, jak i pracowników central handlu zagranicznego. Moment 
to tym ważniejszy, że w handlu zagranicznym, jak mało w której 
dziedzinie, indywidualna inicjatywa, rzutkość, odwaga, szybkość 
podejmowania decyzji mogą zdziałać cuda. Oczywiście człowiek 
odznaczający się tymi cechami wykorzysta je dla uzyskiwania 
coraz to lepszych rezultatów w swojej pracy, ale pod warunkiem, 
że znajdzie to wyraz w jego położeniu materialnym. Jeżeli nato­
miast widzi, że ktoś inny jest uposażony tak samo jak on, mimo 
dużo gorszych wyników w pracy, to bardzo szybko dochodzi do 
wniosku, że wysilać się nie potrzeba, że zaoszczędzoną energię 
należy wykorzystać przy pogoni za dodatkowymi pracami. lICzy 
się stoi, czy się leży dwa patyki się należy" - ten dwuwiersz 
jest przekleństwem naszego życia gospodarczego. 

A gospodarka kadrami? Temat sam w sobie, o którym można 
pisać tomy. A usługi? Dlaczego niemal wszyscy zarabiają na nich 
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- tJ:lko ni~ Polsk~? Przykłady składające się na to dlaczego jest 
tak zle mozna wyliczać godzinami. 

Świ~domość konieczności wyjścia z zaczarowanego kręgu 
skostni~ch pojęć i nawyków zdaje się powoli torować drogę 
:. zrutyniz~wanym .do <;na aparacie ministerstwa handlu zagra-

cznego. Pierwszą Jaskółką było pismo, wystosowane do dyrek­
torów. central handlu zagranicznego w styczniu br., proszące o 
SugestIe co do zakresu zwiększenia uprawnień central w podeJ·-
Illow . d . . d h am~ .ecYZJI .otyc czas zastrzeżonych dla ministerstwa, co 
~o u.sumęcla przepI.~ów ~amujących operatywną działalność cen­
r~ I C? d.o .red~cJI lawmy sprawozdawczości, zbędnej z punktu 
~dzema Jej uzyteczności dla kierowania i zarządzania gospo­
arką· 
Tylk~ . radykalne przejście na prowadzenie działalności na 

prawdziWIe handlowych zasadach pozwoli na uzyskanie wzrostu 
obrotów, warunkujących poprawę gospodarczą. 

Ryszard SKALSKI 

NA ANTENIE 



5'(JrtZw'ł i ł.ro~ki 

Gdzie trawa iest zieleńsza ... 

Listów w odpowiedzi na mój artykuł o Division. na~n~o 
mnóstwo. Pisali je ludzie z różnych śro~owisk, wypo~adaJąc SIę 
najczęściej na tematy luźno tylko ZW1ązan~ z zamIe~zczoną w 
Kulturze1 publikacją, dając po prostu ulgę me .tyle sw<;nm sądom, 
ile swoim emocjom. Gdybym miała te ~mo~Je pOdCIągnąĆ. pod 
jakiś wspólny mianownik, okazałaby SIę mm, trochę dzIwna, 
nieco spaczona w sformułowani~,. ale ~emr?ej rzeteln~, troska 
o mnie. Wszyscy się o coś martWI h: Pome~~ n?wy emIgrant na 
obczyźnie styka się na ogół z oboJętnoścIą l .memal ró~olegle 
do braku pieniędzy odczuw.a br~ tzw .. przyJazneg? zamtere~o­
wania, nic więc dziwnego, ze mme te ~sty na~e~. CzułOŚCIą· 
Glos Ludowy trapił się na przykład całkiem serIO, z~ Jako nowy 
nabytek wywiadu amerykańskiego nie ~lko mogę me zda~ e~a­
minu ze skuteczności swej publicystykI, ale mogę być. tak:że me­
dopłacana. Czy to nie rozbrajające, taka. tr<;>ska o. mOJą kiesz7ń~ 
Nigdy nie wiadomo, gdzie się za człoWIe~em ujmą pra~dzi~ 
przyjaciele. Dziennik Związkowy, dla <;>~I~y, bardz.o SIę m~­
pokoił moim - jak to określono - zmknięcIem z Ch:cago. Zn~­
kają zazwyczaj hochsztaplerzy lub tchórze, ale do takIch rozróz~ 
nień językowych trzeba mieć dobrze opanowaną polszczyzn~, ~ O~ll 
tam mają kłopoty z wyjściem poza podstawowy zasób dzieSIęCIU 
tysięcy słów, więc bądźmy tolerancyjni, i tak się biedacy męczą 
bez specjalnych wyników. . . 

Jednocześnie jakaś życzliwa dusza z tego same~o ~eJonu ~I­
vision napisała zwięźle: ... "pani to dobrze, bo paru me pracuje 
U Pol~ków. Pani tu spróbuje wrócić, to pani zobaczy l ".:. 

Dzięki za ostrzeżenie, wrócić nie ~ierzam, Boston Jest ~o­
czym miastem, jestem tu na skutek ŚWIadomego wyboru, Chica-

l. Kultura nr 1/280-2/281 (1971). 

GDZIE TRA W A JEST ZIELEŃSZA ... 109 
----:... 

go uważam za architektoniczną ohydę, a klimat polonijny, za 
równie niezdrowy jak ongiś tereny objęte malarią. Nigdy nie 
Wiadomo, kiedy człowiek zostanie ukąszony i można stracić masę 
czasu na profilaktyczne opędzanie się. 

Poza tym była cała masa innych listów, włącznie z ofertami 
matrymonialnymi, pochwałami, pogróżkami, jednym słowem tym 
wszystkim co na człowieka spada, kiedy napisze tzw. kontrower­
syjny artykuł. 

A teraz serio. Nie zamierzam bawić się w plotki ani indywi­
dualne ataki. Informacji dotyczących działania mechanizmów 
POszczególnych polonijnych instytucji, włącznie z nazwiskami i 
cyframi, otrzymałam tyle, że gdybym chciała je wykorzystać choć­
by w nieznacznym stopniu, mogłoby się to przedłużyć na dobre 
kilkanaście następnych numerów Kultury, przy czym przedsię­
biorczy rodak, który sprzedawał po dolarze odbitki mego pierw­
Szego artykułu, zrobiłby na pewno małą fortunę. Działanie tego 
rodzaju nie miałoby sensu, głównie dlatego, że byłoby to zejście 
do poziomu moich oponentów. 

Można oczywiście zostać mianowanym naczelnym redaktorem 
na skutek zasług poniesionych przy organizowaniu kampanii wy­
borczej dla polonijnego działacza, można nawet spełniać tego 
rodzaju powinności względnie prawidłowo, nie ma to jednak nic 
wspólnego z jakąkolwiek rangą dziennikarską, a o tym, że tak 
jest, świadczy najlepiej nieumiejętność prowadzenia merytorycz­
nej dyskusji. Dyskusja taka wymaga odpowiedzi na kolejne, za­
sadnicze punkty ataku. Były nimi, dla przypomnienia: katastro­
falnie słaby poziom prasy polonijnej i pod względem językowym 
i pod względem informacyjnym, zaciemnianie i fałszowanie rela­
cji z wewnętrznej sytuacji amerykańskiej, z tendencją do ogra­
niczonej, prawicowej interpretacji, niezdolność sprzeciwienia się 
Subtelnym wpływom propagandy reżymu i popieranie wyjazdów 
do Polski, i wreszcie kontynuowanie najgorszej, wielu wieków 
Wstecz sięgającej, tradycji prywaty - czyli pilnowania własnych, 
dobrze płatnych stanowisk, bez próby budowania politycznych 
czy kulturalnych programów, zdolnych wyciągnąć Polonię ze sta­
gnacji, z nieposiadania własnego głosu na amerykańskim forum, 
które to czynniki sprawiają, że ta paromilionowa masa ludzka 
reprezentująca niemały potencjał ekonomiczny, jest jedną z naj­
bardziej milczących i najbardziej lekceważonych mniejszości na­
rodowych w Ameryce. 

:Żaden z tych punktów nie uzyskał należytej i wyczerpującej 
odpowiedzi. Ponieważ milczenie mogłoby być odnotowane przez 
Czytelników i nie tylko stać się żenujące, ale równoznaczne 
z przyznaniem SIę do jaskrawych zaniedbań i nieposiadania ja­
kichkolwiek, choćby najbardziej mglistych planów w zakresie 
ich naprawy, sięgnięto więc do starej taktyki, prymitywnej, ha­
łaŚliwej , ale kojącej, bo zaspakającej najbardziej elementarne 
potrzeby w zakrt!sie kompensacji zranionego ego. Jest to taktyka 
zamiany ewentualnej dziennikarskiej dyskusji na wykrzykiwanie 



HO JOLANTA DWORZECKA 

niby to rodzinnych plotek, zebranych szybciutko po kątach, 
wszystko w nadziei, że atakującego to przepłoszy. Pomyłka. Inte­
resują mnie kolokwializmy językowe, potrafiłyby mnie zacieka­
wić jakieś subtelności taktyczne ataku, zdolne do wykrycia jedy­
nie na terenie getta mniejszości narodowej; by tak się jednak 
s~ało, ~uszą jednocześnie współistnieć inne elementy, jak: dow­
CIp, WiarygOdność, respektO\,-anie reguł gry. Kiedy tego nie ma, 
rzecz zamienia się w taktykę chłopców z podwórka, albo pań 
z magla. Prawdopodobnie, gdyby to się działo w warszawskiIn 
~aglu - a warszawski ludek znany jest z ciętego języka i szyb­
kiego refleksu - pyskówka mogłaby być nawet interesująca. Nie­
stet~, Division dawno zostało już odcięte od autentycznych źró­
deł Językowych, nawet w zakresie żargonu i brutalizmów bardzo 
niewielu jest tam autentycznych warszawiaków, i międzY innymi 
dlatego rzecz wyszła płaska, wulgarna i niesmaczna. Nie warto 
by sobie w ogóle zawracać tym głowy, bo to jest tylko pełna 
dokumentacja mojej tezy o aintelektualizmie prasy polonijnej, 
gdyby nie parę drobnych insynuacji, które wymagają wyjaśnienia. 

Insynuacja numer jeden, wyprodukowana przez Dziennik 
Związkowy, dotyczy moich rzekomych zachwytów nad kulturą 
w Polsce Ludowej. W tym miejscu Dziennik ten taktownie przy­
pomina, że owa kultura znajduje się pod stałą opieką UB. Odpo­
wiedź jest prosta. Nie zamierzam się w ramach tego artykułu 
wdawać w analizę osiągnięć kulturalnych PRL, ani przypominać 
ograniczeń jakich ta kultura tam doznaje, pragnę jednak powie­
dzieć jasno i wyraźnie, że w czasie mojej współpracy z wydaw­
nictwami i pismami na terenie Polski, nigdy nie zdarzyło mi się 
spotkać z tak brutalną i nieetyczną propozycją, jaką uczyniono 
mi w Chicago. Była to oferta pisania artykułów wstępnych, które 
kto inny by firmował. Oferta ta uczyniona została podczas mojej 
drugiej wizyty w pewnej redakcji, zapewne w kontekście mojej 
ówczesnej sytuacji finansowej. Że poczułam niesmak, to powie­
dzieć mało. Apele więc pewnego dziennika, by nowoprzybyli za­
kasywali rękawy i brali się do roboty, są w świetle znanych mi 
faktów po prostu śmieszne. 

Insynuacja numer drugi, da się sprowadzić do zarzutu nad­
miernej i szybkiej amerykanizacji. Problem ten, istotnie aktualny, 
przewija się przez szereg listów, ale najbardziej drażni Dziennik 
Związkowy, w którym pisze się wręcz, że nowi emigranci stają 
się nawozem (to nie moja terminologia, ja nie mam dużych kon­
taktów z rolnictwem i nie wydaje mi się żeby stamtąd należało 
czerpać słownictwo do polemik), z którego to nawozu Polonia 
nie będzie miała pożytku. Sprawa jest w swej istocie bardzo 
prosta. K.tokolwiek przyjeżdża do USA jako człowiek dojrzały, 
mogący SIę wylegitymować pewnymi osiągnięciami zawodowymi, 
stara się jak najszybciej wejść w główny nurt owej słynnej, ame­
rykańskiej competition. Jest to nie tylko objaw zdrowo reagu­
jącej psychiki, uruchamiającej wszystkie dostępne mechanizmy 
adapt~cyjne, ale i zwykły przejaw zdrowego rozsądku. Tylko neu­
rotyk I to neurotyk z tendencjami masochistycznymi, zaprojekto-
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wałby swoją przyszłość w oparciu o środowisko znane z tenden­
cji antyintelektualnpych i konserwatywnych, środowisko świado­
mie izolujące się od głównego nurtu amerykańskiego życia kultu­
ralnego, środowisko o niewielkim współczynniku głodu kultural­
nego, głodu dającego się w pełni zaspokoić okresowym powtarza­
niem przedwojennych żartów i patriotycznymi recytacjami na 
~ecz. Zawsze się znajdzie w takim kręgu parę pseudoliterackich 
?gur, które niezdolne do pełnego wejścia w angielski, przera­
~one doszczętnie konkurencją - która istotnie jest duża, ale 
Jest także stymulująca - do końca życia będą pełnić rolę nad­
Wornych poetów czy prozaików, produkując co trzeba na kolejne 
rocznice, odgrzebując zatarte ślady dawnej świetności, i tęskniąc, 
tęskniąc, tęskniąc. Ta tęsknota, niewątpliwie autentyczna i bo­
lesna, będzie jedynym usprawiedliwieniem życia czy twórczości, 
W którym zabrakło podstawowego elementu odwagi. 

Odwagą jest bowiem powiedzenie sobie, że za decyzją opusz­
czenia kraju, musi iść decyzja rozpoczęcia wszystkiego od nowa. 
Dotyczy to w tym samym stopniu inżyniera co pisarza czy pu­
blicysty. Pełna integracja, pełne wejście w nurt amerykańskiego 
życia z wszystkimi jego subtelnościami, jest niezbędne, jest ko­
niecznością, jeśli chce się czegokolwiek dokonać i czymkolwiek 
być. Nie ma to nic wspólnego z wynarodowieniem, jest tylko 
zdrowym instynktem, który oby przejawiał się u jak największej 
ilości nowoprzybywających Polaków. Paradoksalnym dowodem, 
że górna część Polonii myśli tak samo, mogą być urządzane co 
jakiś czas bankiety, na których honoruje się wybitne osobistości 
polskiego pochodzenia, które jednak zdołały się sprawdzić w peł­
ni na amerykańskiej skali osiągnięć zawodowych. Bywają tam 
nawet niekiedy małe skandale towarzyskie, kiedy laureat po­
pchnięty impulsem szczerości, zaczyna wspominać trudne po­
czątki w ramach środowiska czysto polonijnego. Potem jednak, 
na szczęście, sentyment i wzruszenie biorą górę i przy ostatnim 
toaście wszyscy są zadowoleni. Jest jednak faktem, którego nie 
ma co ukrywać, że każdy kolejny laureat, na cześć którego urzą­
dza się bankiet w Sherman Hotel, to ten, kto we właściwym pun­
kcie swego życia umiał podjąć mądrą decyzję odejścia od polo­
nijnego getta, polonijnych ambicji, polonijnej skali ocen, i zdo­
był się na decydujący krok przejścia na drugą stronę, gdzie nie 
tylko trawa jest zieleńsza i rzeki bystrzej płyną, ale gdzie czasem 
się zdarza - uwierzcie proszę - że ludzie ludziom, podają rękę· 
Osobiście, bardzo mi odpowiada ten duch amerykańskiej compe­
lition, która chociaż bezwzględna, wolna jest od małostkowości, 
która daje szansę, byle by się chciało ją wykorzystać, i która 
tępi taktyki chłopców z magla, choćby dlatego by podtrzymać 
czyste, sportowe reguły gry. Tym, którzy tak szczerze niepokoją 
się moją nieobecnością w Chicago, chcę donieść, że wiosna w 
Bostonie jest urocza, pływają już żaglówki na Charles River, 
hippisi w Cambridge wyraźnie faworyzują rudy kolor dla swego 
uwłosienia, mam dużo pracy, bo dostałam fellowship na tutej­
szym uniwersytecie, a ponieważ nikt mnie już nie pyta z jakiego 
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kraju pochodzę, wnioskuję z tego, że mój akcent staje się coraz 
bardziej akcentem Nowej Anglii. 

Przyjechałam niecały rok temu, więc to chyba nie jest złe. 

Boston, kwiecień 1971 r. 
Jolanta DWORZECKA 

Polskie Liceum nad Marnq 

Dla rodziców, którzy się zastanawiaj, do jakiej szkoły średniej skierować 
swoje dzieci, mamy dobrą wiadomość. 

W uroczej okolicy nad Marną, niedalej jak pół setki kilometrów od Pa­
ryża, w sąs~edztwie znanej SIedziby 0 .0. Oblatów La Ferte sous Jouarre, 
osiedliło się polskie Liceum. Dzięki życzliwości biskupstwa w Meaux szkoła 
rozporządza posiadłością dawnego seminarium z obszernymi i wygodnymi 
pomieszczeniami, piękną kaplicą, rozległym parkiem, terenem sportowym itp. 

Zgodnie z założeniami szkół europejskich i potrzebami emigracji dąży się 
w szkole do pełnej, polsko-francuskiej dwujęzyczności. Niemniej wzgląd pe­
dagogiczny i praktyemy daje mowie polskiej, łączącej młodzież przybyłt 
z różnych krajów, pierwszeństwo. 

Istnieje możność wyboru między kierunkiem humanistycznym z łaciną 
lub technicznym z naciskiem na nauki ścisłe i podstawy technicznego ry_ 
sunku. 

We Francji matura szkoły daje wstęp na uniwersytety prywatne (kato­
lickie) i na wyższe szkoły techniczne. 

Począwszy od roku 1972, tych co tego sobie życzą, szkoła będzie też 
przedstawiać do państwowej matury francuskiej : Wyższe uczelnie innych 
krajów. gdzie nie istnieje centralistyczny system egzaminów dojrzałości (np. 
Hiszpania. Niemcy. Szwajcaria) honorują świadectwa maturalne szkoły. jeśli 
postępy ucznia w l1auce języka danego kraju są dostateczne. 

Szkoła przejęła aktywa Liceum w Les Ageux a także jego uczennice 
i uczniów. Odmłodzono dyrekcję i zespół nauczycielski. w którym stara 
gwardia profesorska współpracuje z młodszymi wychowankami uczelni pol­
skich i obcych. głównie francuskich. 

Nadzór naukowy sprawują: p. Zygmunt Markiewicz - profesor Uniwer­
sytetu w Nancy i p. Jerzy Nomarski - kierownik naukowy Instytutu Optycz. 
nego w Paryżu. 

Pieczę ogólną nad szkołą ma Rada Opiekuńcza pod przewodnictwem 
p. Mariana Czarneckiego - prezesa Polskiego Towarzystwa Historyczno­
Literackiego z udziałem m.in. księdza prałata Z. Bemackiego - rektora 
Polskiej Misji Katolickiej która mianuje k5iędza. prefekta szkoły. 

Wspomaga i troszczy się o szkołę Krajowe Towarzystwo Przyjaciół Liceum. 
we Francji z prof. Henri Mazeaud, w Niemczech z ks. kanonikiem Kiekiem 
na czele. 

Szkoła współpracuje z innymi ośrodkami wychowania młodzieży, w szcze­
gólności z Vandricourt ksh. Oblatów i z Seminarium na ulicy des Irlan­
dais w Paryżu. 
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Na pewno ci wszyscy, którzy doceniają znaczenie wychowa~cze ro~wij~­
nia wartości zawartych w młodych sercach polskich, żywo zamteresu)'ł SIę 

tą placówką_ ., . 
Dyrekcja serdecznie zaprasza Rodakow do odwledzema szkoły. Będ, tam 

Dlieli możność przyjemnego spędzenia paru dni wolnych od pracy za akrolIlDł 
opłatą. 

T.R. 

-

Adres szkoły: 
Lycee Polonais 
77, St. Jean-Les Deux Jumeaux 
Tel.: 435-90-22. 

Dojasd: 
Drogą N 3 kierunek - Chalons s/Marne, 9 km za Meaux. 

Pocillgie~ z Gare de L'Est kierunek Chilteau-Thierry, 
stacja Changis-St. Jean. 

nowoiJei w"lJ.tl.WnieZfl 
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W stulecie Łesi Ukrainki 

N.a luty. ?ie~.cego roku przypadła setna rocznica urodzin pi­
sarkI ukr~skie~, ~tóra wydawała swoje utwory pod pseudoni­
mem ŁeSI UkramkI. Łarysa Kosaczówna (Kosacz) urodziła się 
25 lu~ego 1871 roku, w Zwiahlu - przemianowanym przez rząd 
car~ki na Nowo~ród Wołyński, co władze sowieckie utrzymały 
- I zmarła 19 lip.ca 1913 r:1 ~ miejscowości Surumi, w Gruzji. 
Ż~ła zatem ~~le~WIe ~zter~eścI d~a lata, ale w rozwoju piśmien­
mctwa ukramskiego I śWIadomoścI narodowej odegrała ogromną 
rolę· 

Po.chodziła z :odziny ziemiańskiej, a zarazem inteligenckiej, 
o duzych tradycjach kulturalnych i wolnościowych. Jej matka, 
O~a, z domu Draho~anowa (1849-1930), była znaną literatką, pi­
sUJącą po~ pseudorumem Ołena Pcziłka, prowadziła intensywną 
pracę OŚWIatową, redagowała czasopisma, wydawała wartościo­
we prace etno~aficzne, :przekładała rosyjskich i polskich poetów, 
s.~a. zresztą pls.ywała WIersze. Sowiecki historyk literatury okreś­
hł Jej postawę jako "burżuazyjno-liberalną". Jej rodzona siostra, 
Ołen~ D~a?omano.wa, została zesłana w roku 1879 do guberni 
Ołomeckiej, za dZIałalność rewolucyjną. 

St.ars~y brat ~1hy i Ołeny, a tym samym rodzony wuj Łesi 
U~ainki, Mych~jło Dr~omanow (1841-1895), był wybitnym pu­
blicystą, krytykiem, dzIałaczem społeczno-politycznym, i wywarł 
ogromny ~pływ na inteligencję ukraińską końca XIX i początków 
XX stuleCIa. Młoda Łarysa wyrastała i dojrzewała umysłowo 
w. atm?sferze ~tałych zainteresowań społecznych i kulturalnych. 
NIC dzIwnego, ze zaczęła pisać bardzo wcześnie bo w wieku za­
le~wie dziewięciu lat. Ze względu na zdrowie' - jeszcze jako 
dziecko zapadła na gruźlicę - nie uczęszczała do szkół, ale otrzy­
mała bardzo staranne wychowanie i wykształcenie domowe; mię' 

. 1. Niektóre ~ ,~ają ,datę l sierpnia. Niewątpliwie, chodzi o różnicę 
IDlędzy .. starym., .J~anskim, I nowym, gregoriańskim kalendarzem, którego 
w ROSJI carskiej me uznawano. 
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dzy innymi :przedmi~t~, opanowała w zupełności kilka języ­
ków. zachodnioeuropejskich, nie licząc słowiańskich i klasycznych 
(łacma, greka). 

Pierwszy jej wiersz ukazał się w druku, gdy miała trzynaście 
l~t, ~"r0ku 1893 ~szedł pie~szy poetycki zbiór "Na skrzydłach 
pleśm - tytuł WIelce odpOWIadający modzie literackiej owego 
okresu. Od r~ zwr?ciła na siebie uwagę co najmniej doskona­
łym opanowaruem róznorodnych form wersyfikacyjnych. Nie była 
to na pewno poezja wysokiej klasy, choć na tle końca XIX wieku 
mogła się wydać czymś wyjątkowym. Liryka osobista rzadko 
wyc~odząca poza najbardziej zewnętrzne i powierzcho'wne do­
znama,. szlachetne, ale także powierzchowne społecznikostwo, 
~eszcle od czas,! do czasu. motywy ludowe - jakże to przypo­
mm~ naszą Manę Konopmcką, i bodaj w nie najlepszym wy­
damu . 

. Z Konop~cką łąc~ły. Łesię.l!~~ę .bardzo zbliżone poglądy. 
DZIś w ~owI~tach robI SIę z ~~j jezeli me komunistkę, to w każ­
dym raZIe pIsarkę bardzo zblizoną do marksiznlU i niemal pre­
kurso.rkę bolsze~izmu. !,o oczywi~ty ~~sz i nadużycie. Łesia była 
rac~ej typem hberalnej pozytywIstki l demokratki, naturalnie, 
t~, )~ wszy~cy ówcz~ś~ intelek~aliśc~, ~wo interesującej 
SIę SOCjalIzmem I wszystkimi rewolUCyjnymI kierunkami. Od tego 
do komunizmu - droga bardzo daleka. 

Była ukraińską nacjonalistką. Ale nie w tym ujemnym zna­
czeniu, jakie słowu ,,nacjonalizm" nadały późniejsze, a głównie 
nasze czasy. W mrocznej nocy carskiego ucisku, jaka w młodych 
lat~ch ~~i Ukrainki zapadła nad Ukrainą, należała do tych, na 
razIe melicznych, którzy głosili contra spem spero i wzywali do 
odrodzenia historycznej świadomości narodowej, tyle raz przy­
głuszanej. 

Sowieccy historycy literatury kładą nacisk na społeczne poglą­
dy pisarki, usuwając w cień jej postawę narodowo-niepodległoś­
~lOWą. Ujawniła się ona w sposób najmocniejszy i najbardziej 
jednoznaczny w krótkim utworze dramatycznym, pt. "Bojarzyni". 
W utw.orze tym poe~a wysunęła w drastycznej formie sprawę 
za~adniczego antagoruzmu dwóch kultur: moskiewskiej i ukraiń­
Skiej (rzecz dzieje się w wieku XVII). "Bojarzyni" są przeważnie 
przemilczani, w sowieckich omówieniach twórczości Łesi Ukrainki 
najczęściej nawet nie wymieniani2, i oczywiście nie ma mowy 
o ~stawieniu tego dramatu na jakiejkolwiek scenie teatralnej 
dzISiejszej Ukrainy. 
., Z~owu powtarzam opinię, którą może niejeden czytelnik ukra­
lllski poczuje się boleśnie dotknięty: Łesia Ukrainka nie była 
~oetk~ \vy'bitną. Pi~kne myś!i, szlachetne uczucia, sztuka wersy­
fikaCYJna Jeszcze me decydUją o wartości artystycznej. W naj lep­
slYfl:.1. razie je~t ~o. odpo~iednik już wspomni~ej przed chwilą 
Maru Konopmckiej, czy mnych poetek-społeczmczek tego i póź-

bih~. ~ide ,,Antologia Ukraińskiej Poezji", tom 2. Kijów -1958. W nocie 
().blOgraficznej o utworze ,,Bojarzyni" w ogóle nie ma żadnej wzmianki. 
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rueJszego okresu, z Czylijką, Gabrielą Mistral na czele. To, że 
ta ostatnia otrzymała w roku 1945 Nagrodę Nobla, niczego, rzecz 
prosta, nie przesądza. W każdym razie nie jest to klasa Marii 
Pawlikowskiej, ani Anny Achmatowej, ani Mariny Cwietajewej, 
ani - wciąż obracam się w kole dobrych znajomych - Hiszpan­
ki, Carmen Conde, czy Urugwaj ki, Juany de Ibarbourou. 

Nie jest też, choć to uchodzi niemal za niewzruszony aksjomat, 
najwybitniejszą poetką ukraińską. Na pewno w liryce przewyż­
szają ją Oksana Latyrynska - zresztą podobnie jak Łesia, wo­
łynianka - i tragicznie zmarła w pełnym rozwicie sił twórczych 
Ołena Teliha. 

Swoją dużą pozycję Ukrainka zawdzięcza innemu rodzajowi 
literackIemu, mianowicie dramatowi. Gdyby żyła dłużej - drama­
turg dojrzewa zazwyczaj wolniej od lirycznego poety - prawdo­
podobnie stworzyłaby dzieła dramatyczne wielkiej miary. A i to, 
co w tym rodzaju po niej zostało, przewyższa bezwzględnie lirykę 
i na ogół nieudane, dłuższe poematy epickie ... Leśna pieśń" staje 
godnie obok baśniowej części .. Balladyny" Słowackiego, nie zaw­
stydzi się ani .. Zaczarowanego koła" Lucjana Rydla, utworu ra­
czej nie docenionego, ani .. Zatopionego dzwonu" Hauptmanna. 
I co naj ciekawsze, liryczne partie tej udramatyzowanej bajki, 
choćby owe końcowe: .. Braj-Że, kochanyj, błahaju ... !" - zdecy­
dowanie wysuwają się swoim czystym liryzmem przed wiersze 
w zamierzeniu liryczne, do których poetka, łudząc się, przypisy­
wała zapewne znacznie większe znaczenie. 

Tu trudno mi się oprzeć pokusie niewielkiej dygresji. Łarysa 
Kosaczówna urodziła się w Zwiahlu, więc na Wołyniu północno­
wschodnim, już przechodzącym w Polesie. W dzieciństwie miesz­
kała przez jakiś czas w Łucku i w rodzinnym majątku Kołodiaż­
ne, w kowelskim powiecie. Znam dobrze te strony i zachowuję 
ich pejzaż w zawsze czułej pamięci ... Leśna pieśń" powstała właś­
nie z tego pejzażu, choć napisana została znacznie później, już 
pod koniec krótkiego życia poetki. Słyszałem w tamtych stro­
nach i także zapamiętałem ludową piosenkę wołyńską, raczej nie 
piosenkę - miłosny madrygał - jakże swoją stonowaną namięt­
nością i zarazem delikatnością uczuć pasującą do udramatyzo­
wanej baśni Łesi Ukrainki. ,,Noczeńka temnaja, zoryńki jasny je, 
wydno chocz hołki zbyraj ... wyjdyż, dywczynońko, pracoju zmo­
rena, chocz na chwyłynoczku w haj!" - a potem czułe zakończe­
nie: ,,laż tebe, myłaja, w nicz u chatynoczku sam na TUkach za­
nesu ...... To akurat taki sam ton liryczny jak w .. Leśnej pieśni". 
Jakiż czuły słuch miała malutka Łarysa, gdy przebywała w Łucku 
i Kołodiażnem! Właśnie z czułego słuchu i z zapadłego raz na 
zawsze w dziecinną pamięć pejzażu powstają takie czarodziejskie 
i czarujące utwory, jak .. Leśna pieśń". 

Do Wołynia Ukrainka coraz to powracała wspomnieniami i tęs­
knotą. Ot, choćby taki wymowny fragment z dłuższego wiersza, 
.. Dym", powstałego w 1903, w San Remo, podczas jednego z licz­
nych wyjazdów chorej poetki do Włoch: 
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,,Dla nas w ojczystym kraju nawet dym 
słodyczą tchnie ..... Tak w myślach bez ustanku 
te słowa powtarzałam, gdy ponowna podróż 
mnie wolno unosiła ku Italii. 
Przywidywały się dalekie wsie: 
od pól dziewczęta idą rozśpiewane, 
krzątajq się gosposie niestrudzone, 
chudobę zapędzajqc do obórek; 
a gospodarze powracają z pracy, 
z powagq i nie przyśpieszajqc kroku, 
w milczeniu patrzą na sinawy dym, 
co snuje się ponad kominem niskim, 
i myślą: ,,Już wieczerza na nas czeka ..... 

Przywidywały się zroszone łąki 
Wołynia ojczystego, czarny las 
na widnokręgu i powolne mgły, 
napływające jak bezszumne morze 
kto w polu, albo w lesie, niech się strzeże, 
podstępna Zguba łatwo go opadnie! 

Młodzi parobcy żadnych trosk nie znajq, 
ze śpiewem konie prowadzą na nocleg. 
Już suchy chrust zwalono na ognisko, 
przyjemne ciepło, rojem skaczą iskry, 
jak złote pszczoły, i płomienie tańczą. .. 
.. ChodŹmyŻ i my na dymi" 
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Uprawiała swobodnie różnorodne formy rytmiczne i stroficz­
ne, ale bardzo często pociągał ją surowy biały wiersz, zreszt~ 
prawie zawsze unerwiony wyraźnym, energicznym rytmem. Z naJ­
Większym bodaj powodzeniem stosowała go w utwor~ch drama­
tycznych, choć i do nich wprowadzała niekiedy rymy, Jak choćby 
W wymienionej już kilkakrotnie ,,Leśnej pieśni". . . 

Była pisarką świadomie zaangażowaną, traktowała SW?J~ zy­
cie i twórczość jako czyn przede wszystkim obywate.lski, J.ako 
nieustanną służbę swemu narodowi, a w pierwszej mIerze Je~o 
Warstwom społecznym, najbardziej upośledzonym. Zdobyw~ła ~Ię 
na akcenty wyraźnie rewolucyjne, ale w gruncie .rzeczy IDl~ś~Iła 
się w programie pozytywistycznym, z tą jednak Istotną rózmcą, 
W zestawieniu z wieloma innymi pisarzami, że obcą jej była rezy-
gnacja z bezpośredniej walki. . 

Za bardzo typowy dla jej postawy wolno uznać wIersz,. po­
~hodzący z roku 1900 - Łesia miała wtedy 29 lat - a zaWIera­
Jący cały program poetycko-społeczny. 

Gdzieście słowa rozgłośne, przepadły bez śladu, 
że mi b;z was smutek oniemiał? 
Jak rozlewy wiosenne spłynęliście ziemią, 
po wąwozach, dolinach i jarach. 
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Czemu dziś morską falą nie porwiecie się w górę, 
nie skoczycie śmiało ku niebu, 
aby troskę mej duszy swym hukiem zagłuszyć, 
aby żal mój rozwiał się do reszty 
w świście wichrów, przypływie i burzy? 

Nie po to, moje słowa, chowałam was, 
nie po to krwią serca poiłam was, 
byście sączyły się, jak płyn zatruty, 
i spadały rdzą na ludzkie dusze. 
Pragnęłam, słowa, tak wychować was, 
byście były jak jasne promienie, 
lotne iskry, gwiazdy latające, 
jak błyskawic miecze ostro tnące! 
Byście zamiast jęku, echa górskie budziły, 
byście serca hartowały, miast osłabiać, 
byście były hymnem, nie kwileniem. 
Uderzajcie, tnijcie, nawet zabijajcie, 
byleście dżdżem jesiennym się nie stały. 

Bądźcie, słowa moje, płomieniem! 

Na podstawie utworów tego rodzaju nie jest łatwo określić 
filiację polityczną pisarki. Powoływanie się na to, że czytała 
,,Kc..pitał" Marksa, miewała osobiste kontakty z przedstawicielami 
ruchu rewolucyjnego, w roku 1901 przełożyła z polskiego znaną 
broszurę Samuela Dicksteina, "Kto z czego żyje", albo, że pod­
czas wyborów do Drugiej Dumy została przejściowo aresztowana 
przez carską policję, nie ma, oczywista, większego sensu. Młoda, 
inteligentna i utalentowana kobieta, z racji zarówno moralnych, 
jak emocjonalnych przeciwstawiająca się otaczającej ją rzeczy­
wistości, musiała interesować się wszystkimi skrajnymi prądami 
społeczno-politycznymi, z marksizmem włącznie. Ale od tego do 
roli rzekomej prekursorki bolszewizmu bardzo daleko. 

Gdy chodzi o kobietę piszącą, natychmiast budzi się - po­
wiedzmy, jeśli nie u wszystkich, to u większości czytelników -
ciekawość w stosunku do jej życia uczuciowego. Tym bardziej, 
gdy mamy do czynienia z poetką. Od Safony aż po nasze dnie 
Eros znajduje się w samym centrum liryki kobiecej i rzadko 
kiedy udaje się jego postać zakamuflować. 

Łarysa Kosaczówna, chora od dzieciństwa, nie mogła mieć 
życia normalnej kobiety: żony i matki. Przypomnijmy, że w owych 
czasach w ogóle nie wiedziano, co to jest gruźlica i skąd się 
bierze. Robertowi Kochowi udało się odkryć laseczniki dopiero 
w roku 1882. Leczenie? Stosunkowo niedawno przedtem stany 
gorączkowe starano się usuwać przy pomocy puszczania krwi. 
W tak skuteczny sposób wyprawiono na tamten świat w szybkim 
tempie jedną z sióstr Szopena. Następnie uwierzono, że można 
zwalczać straszliwą chorobę, wysyłając pacjentów do krajów 
o gorącym klimacie: południowe Włochy, Egipt, Krym, Kaukaz ... 
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Młoda Łarysa dużo podróżowała, co przychodziło jej z coraz 

Większym trudem, a w ostatnich latach prawie już nie rozstawała 
się z łóżkiem. W tych warunkach wcześnie zjawiła się myśl o nie­
uchronnie zbliżającej się śmierci. Umiała zdobyć się na rezygna­
cję i spokój, ale nie obce jej były także chwile buntu, bo któż 
W tym wieku pogodzi się zbyt łatwo z przedwczesnym zgonem! 

Życie intymne Łesi Ukrainki? Mało o tym wiem, a zdaje się, 
że najbardziej dociekliwy biograf niewiele mógłby dorzucić. Po­
Zostają świadkowie w postaci wierszy. Także i w nich nie znaj­
dziemy śladów, prowadzących ku efektownej anegdocie. Są nato­
miast akcenty, świadczące, że stać ją było na silne uczucie, ale 
gdy tylko się zjawiało, prawie zawsze potrafiła je ukryć w gęstym 
obłoku powstrzymywanej czułości. W parze z tym szła melancho­
lia przemijania, świadomość, że tego rodzaju szczęście jest i po­
Zostanie niedostępne. 

Delikatny erotyzm przejawił się chyba naj doskonalej w krót­
kim wierszu, nad którym poetka wypisała motto z Mickiewicza: 
"I znowu sobie zadaję pytanie: czy to jest przyjaźń, czy to jest 
kochanie?". Wiersz ten, ogłoszony drukiem dopiero po zgonie 
Poetki, powstał, gdy miała dwadzieścia dwa lata. 

Nie, ja nie kocham! Nie pragnę, abyś mnie nazwał swą żoną. 
Pocałunki twe i objęcia nie zwidują się nawet we śnie, 
ani myślę, uy zostać twą kochanką i narzeczoną; 
często pytam siebie: czy kocham? - i odpowiadam, że nie! 

A tylko, gdy siądę przy tobie, serce jak ptak trzepoce, 
patrzę i nigdy mi nie dość i muszę spoglądać znów. 
I chociaż się z tobą rozstanę, zapomnieć nie w mojej mocy 
ani twej miłej postaci, ani łagodnych twych słów. 

W myślach wciąż z tobą prowadzę rozmowy, ach, jakież ładne! 
OCZy twe świecą, jak gwiazdy, w odległej, żałosnej mgle ... 
Och, przyjacielu, doprawdy, ja nie wiem, ani odgadnę -
gdybyś zapytał mnie: - Kochasz? - czy bym odparła, że nie! 

Nie była chyba urodziwa, jeśli sądzić z jedynej fotografii, jaką 
ZDam. Dość podobna do matki, mimo to urody OIhy Petriwny 
I(osacz-Drahomanowej nie odziedziczyła. Matka przeżyła poetkę 
o całe siedemnaście lat i zmarła w podeszłym wieku, już po 
osiemdziesiątce. Prawie do ostatniej chwili była czynna, pracując 
głównie w dziedzinIe etnografii. 

Na wspomnianej fotografii Łarysa Kosacz wygląda na jakieś 
dwadzieścia kilka lat, a więc zdjęcie jest z lat dziewięćdziesią­
!ych ubiegłego wieku. Wysokie czoło, włosy podgarnięte do góry 
I Z lekka zaczesane na uszy, jak to było w modzie w owym okre­
sie. Głęboko osadzone, inteligentne oczy pod ładnie zarysowany­
mi brwiami, prosty nos, energicznie zaciśnięte usta. Nie trzeba 
być wielkim fizjonomistą, aby stwierdzić na podstawie tych ry-
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sów zdecydowany charakter, silną wolę, może nawet upór, na 
pewno determinację. Urodziwa twarz? - nie, ale interesująca. 

• 
Jakże wypadnie ostateczna ocena? Na wstępie stwierdziłem, 

że Łesia Ukrainka odegrała ogromną rolę w rozwoju piśmien­
nictwa ukraińskiego i świadomości narodowej. To stwierdzenie 
jeszcze nie określa wartości jej dorobku. Nie zawsze wpływ my­
ślowy i kulturalny pokrywa się w literaturze z poziomem artys­
tycznym. Zdarzało się dość często i zdarza się nadal, że pisarz 
raczej przeciętny gra ogromną rolę, wybitny zaś zostaje prze­
sunięty ku marginesom. Jaką rolę odegrał, jaki wpływ wywarł 
za życia Cyprian Norwid? żadnej roli i żadnego wpływu! W in­
nych literaturach znajdujemy identyczne, lub zbliżone sytuacje. 

Mimo Szewczenki, mimo Kulisza, literatura ukraińska wciąż 
nie mogła wydostać się na szeroką drogę, ciągle przy tym spy­
chana do przydrożnych rowów przez administrację i cenzurę 
rosyjską. Debiutancki tom wierszy Łesi Ukrainki ukazał się we 
Lwowie, bo w Kijowie ukazać się nie mógł; obowiązywał wów­
czas dekret z roku 1876, który zakazywał wydawania na terenie 
cesarstwa książek w mowie ukraińskiej, z wyjątkiem dokumen­
tów historycznych, oraz tak zwanej "literatury popularnej", jak 
np. kalendarzy, żywotów świętych, legend i bajek. Nawet tym 
wydawnictwom narrucano pisownię rosyjską, by w wymowie 
zbliżyć język ukraiński do rosyjskiego. Tym samym ukraińszczyz­
na została zepchnięta do poziomu podrzędnego dialektu, w jakim 
nie może powstać nic wartościowego literacko. Drakońskie ogra­
niczenia rueco zelżały po kilku latach, ale względna swoboda dla 
rozwoju narodowej kultury ukraińskiej nastąpiła dopiero po re­
wolucji 1905 roku. 

Na przełomie dwóch stuleci poetka należała do tych nielicz­
nych pisarzy ukraińskich, którzy (Iwan Franko przede wszyst­
kim) literaturę swego narodu wyprowadzali z zaściankowości, 
z ludowego etnografizmu i prowincjonalizmu. Do wielu swych 
utworów dramatycznych wprowadziła tematykę i problematykę 
uniwersalną, w zakresie, w jakim śniło się mało komu z jej 
poprzedników. 

Na utworach lirycznych, zwłaszcza pierwszego okresu, ciągle 
jeszcze ciężyły wszystkie ludowe .. śliczności": owe typowe zdro­
bnienia, różne "słowiczki" i "oczęta", "serduszki" i "kwiatuszki", 
"wietrzyki cichuteńkie" i "deszczyk drobniutki", te "piosneczki", 
płynące "wprost z serduszka" itd., itd. Ale było tego stosunkowo 
niezbyt wiele, w każdym razie nie tyle, co u innych współczes­
nych, a zbiegiem czasu coraz mniej. 

Już po śmierci Ukrainki Mykoła Zerow rzucił hasło ,,Ad fontes" 
- do źródeł kultury i cywilizacji europejskiej; Łesia Ukrainka 
szła w takim samym kierunku, choć nigdy nie dała teoretycznego 
uzasadnienia tej tendencji. Wyrwać się z opłotków etnografizmu, 
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uczynić literaturę ukraińską jedną z europejskich uniwersal­
nych - to było założenie i ambitny cel. 

Ale do uniwersalizmu dochodzi się tylko wtedy, gdy się uprzed­
nio uratowało własną narodową osobowość; w przeciwnym ra­
zie objawi się bezpłodne, więc nie ciekawe naśladownictwo. Właś­
nie o uratowanie tej osobowości chodziło, wraz z innymi, Łesi 
Ukraince. Więc śmiech pusty, i litość i trwoga chwyta czytelnika, 
gdy z opracowania literatury ukraińskiej, wydanego w Warsza­
Wie, w roku 1963, dowiaduje się, że poetka, "rozwijająca na grun­
cie literatury swego narodu najwyższą kulturę słowa, należała 
do wybitnych ukraińskich rewolucyjnych demokratów". O nie­
Podległości najwidoczniej w ogóle się jej nie śniło. 

Wiersze Łesi Ukrainki, z wyjątkiem niektórych fragmentów, 
zawierających większy ładunek liryczny, należą raczej do historii 
literatury, a często tylko do bibliografii. Dramaty bronią się 
znacznie lepiej, a co do "Leśnej pieśni", jestem skłonny wywró­
żyć jej długi żywot, a kto wie, może nawet nieśmiertelność. 

Zasługi społeczno-kulturalne to osobny temat, jak również 
osiągnięcia w dziedzinie krytyki literackiej. Ukrainka znała do­
rze kilka języków, orientowała się nie najgorzej we współczesnej 
literaturze europejskiej, potrafiła zdobywać się na własne oceny 
krytyczne. Pod względem politycznym ulegała licznym złudzeniom. 
Taka to było optymistyczna epoka. I co się tu dziwić młodej, 
Schorowanej i rozegzaltowanej kobiecie, skoro takim samym 
złudzeniom ulegało tylu solidnych socjologćw i doświadczonych 
polityków. 

Bardzo żywo interesowała się polskimi sprawami i jej praca 
.. Uwagi o najnowszej literaturze polskiej", ogłoszona w roku 1901, 
narobiła ówcześnie sporo hałasu. Był to zresztą okres, kiedy odra­
dzająca się literatura ukraińska budziła żywe zainteresowanie 
Wśród polskich pisarzy i działaczy społecznych, że wymienię Bo­
lesława Limanowskiego, Aleksandra świętochowskiego, Bolesła­
Wa Wysłoucha, Elizę Orzeszkową, Władysława Orkana, Jana Kas­
prowicza i wielu innych. Jeszcze było sporo ludzi dobrej woli 
z jednej i drugiej strony. 

Jak wyglądałaby twórczość Łarysy Kosaczówny, gdyby uro­
dziła się w wolnej l niepodległej ojczyźnie, i nie spadła na nią 
Od najwcześniejszych lat troska społeczna i narodowa? Trudno 
Da to odpowiedzieć. Być może, wrażliwa panienka pobałamuci­
łaby się bez większych konsekwencji, być może, jej powołanie 
literackie poszłoby inną, szerszą, zatem wygodniejszą i szczęśliw­
szą drogą. Ale tego rodzaju deliberacje mają akurat taką samą 
Wartość, jak wróżenie z fusów, albo z kryształowej kuli. 

Moim zdaniem Łesia była urodzonym dramaturgiem, a jeżeli 
nie dała ze siebi~ znacznie więcej, to, po pierwsze, ze względu 
Da przedwczesny zgon, po drugie, z braku konfronta:::ji ze sceną. 
Nie jestem całkowicie pewny, ale zdaje się, że żaden z drama­
tów Ukrainki nie został wystawiony za jej życia. Pod tym wzglę­
dem także podzieliła los swego nieszczęśliwego narodu. 

Jakoś tak wypadło, że, pisząc o Łesi Ukraince, nie mogłem 
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pozbyć się ciągłych skojarzeń z osobą Marii Baszkircewej, malar­
ki i początkującej pisarki. Także umarła na gruźlicę, tyle że 
znacznie wcześniej, bo w wieku lat dwudziestu czterech. Jewhen 
Małaniuk kiedyś przekonująco udowadniał, że Baszkircewa była 
ukraińskiego pochodzenia, choć się do niego nigdy nie przymała 
i uważała się za Rosjankę. Czy wytrwała by w tej postawie, 
gdyby żyła dłużej? 

Mamy przed sobą dwa przykłady do wyboru - każdemu wol­
no wybierać, który jego zdaniem jest bardziej typowy. Dwa przy­
kłady - dwie poetki. Anna Horienko, bardziej znana jako Ach­
matowa, stała się poetką rosyjską, będąc pochodzenia ukraiń­
skiego. Ołena Teliha, wychowana w rosyjszczyźnie prawie do 
dojrzałego wieku, stała się poetką ukraińską. Duch Boży tchnie, 
gdzie chce. Niekiedy nie chce, nie zwraca uwagi, ogłasza neutral­
ność i wówczas działają inne czynniki. 

Łarysa Kosaczówna nie wahała się ani chwili, choć w jej cza­
sach decyzja na korzyść ukraińskości była niezmiernie trudna 
i pełna poświęcenia. Ale nie wahała się. Contra spem spero. -
Spodziewam się, wbrew nadziei. Czy może lepiej byłoby przyjąć 
swobodniejszy wariant przekładu: - Wierzę, wbrew wszelkiej 
nadziei! 

Więc nie spierajmy się o rangę literacką Łarysy Kosacrowny, 
zwanej Łesią Ukrainką. Niezależnie od tego, jak tę rangę określi­
my, ta schorowana dziewczyna, która nie zaznała szczęścia w ży­
ciu osobistym, stała się jednym z drogowskazów na historycznyxn 
szlaku ukraińskiego narodu. Dotychczas droga ta stale prowa­
dziła od jednej Golgoty do drugiej . Ale nie bądźmy determinis­
tami! Idźmy za poetką! Contra spem spero! 

Józef WBODOWSKI 

2-gi Ziazd polskich 
naukowców w New Yorku 

W dniach 23, 24 i 25 kwietnia odbył się, zorganizowany przez 
Polski Instytut Naukowy w Ameryce na Uniwersytecie Columbia, 
zjazd uczonych amerykańskich pochodzenia polskiego. W zjeź­
dzie uczestniczyło około 500 naukowców przybyłych z 74 uniwer­
sytetów amerykańskich, 11 uniwersytetów kanadyjskich oraz po­
nad 20 ośrodków naukowych. Ponadto obecnych było 3 naukow­
ców z uczelni europejskich. W czasie zjazdu wygłoszono 140 refe­
ratów z zakresu 15 dyscyplin naukowych. Zjazd był drugą tego 
rodzaju imprezą w Stanach Zjednoczonych. Pierwszy - zwołany 
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Został w 1966 roku. Przewodniczącymi poszczególnych sekcji byli 
następujący uczeni reprezentujący rozmaite uniwersytety amery­
kańskie: 

architektura i sztuka - prof. Jerzy Sołtan; filozofia - prof. 
Henryk Hiż; geografia - prof. Bohdan Zaborski; ekonom~a -
prof. Andrzej Brzeski; historia - prof. Piotr Wandycz (w pIerw­
szym dniu) , prof. Wacław Jędrzejewicz i prof. Tadeusz Romer (w 
drugim dniu), prof. Eugeniusz Kusielewicz (w trzecim dniu); lite­
ratura - prof. Wiktor Weintraub; matematyka i fizyka - prof. 
Stanisław Ulam; medycyna - prof. Tadeusz Danowski; nauki 
polityczne - prof. Janusz Zawodny; nauki ścisłe - prof. Henryk 
Koprowski; prawo - prof. Wieńczysław Wagner; psychologia -
prof. Zygmunt Piotrowski; socjologia - prof. Alicja Iwańska; 
nauki techniczne - prof. Józef Kestin; teologia - ks. prof. Hen­
ryk D'Anjou. 

Osobistym organizatorem zjazdu, działającym z ramienia ~ol­
skiego Instytutu Naukowego, którego dyrektorem Zarządu Jest 
dr Jan Librach, był dr Damian Wandycz. Wydatnej pomocy ~ 
przygotowaniu Zjazdu udzielił Uniwersytet Columbia. OtwarCIa 
Kongresu dokonał dr Damian Wandycz. Przemówienie powitalne 
wygłosili prof. Józef Rotschild, prof. Oskar .. Halecki o~az .~ojzy 
Mazewski, przewodniczący Kongresu Polollll Amerykansklej. Po 
sesji inauguracyjnej przewodnictwo Zjazdu objął prof. Stanisław 
Mrozowski, prezes Polskiego Instytutu Nauko~ego w Ameryce. 
Przewodniczącym sesji końcowej był dr Jan LIbrach. 

Językiem obrad był angielski lub polski. Około 90 % reft;ra­
tów wygłoszono w języku angielskim. Posiedzenia naukowe zJaz­
du otwarte były dla wszystkich - w tej liczbie dla studentów 
Columbii jak również innych uniwersytetów nowojorsk~c~. I?<> 
czynnego udziału w obradach zjazdu zaproszono rówmez me­
Wielką ilość uczonych, pochodzenia nie-polskiego ze względu na 
Wagę niektórych referatów. 

• 
Na pytanie dlaczego odbył się zjazd naukowców amery.kań­

skich polskiego pochodzenia - a nie, szwedzkiego, francuskIego, 
niemieckiego czy irlandzkiego, można by odpowiedzieć krótko, 
że w Polsce kongres, na którym w obrębie 15 dyscyplin ponad 
stu uczonych może wygłosić 140 referatów bez op~ek.uńczej k<?n­
troli Partii, jest nie do pomyślenia. Ale nie to OCZywIŚCIt; stanOWiło 
rację Zjazdu. Nie było to sympozjum uczonych polsklch na wy­
~u, ale kongres naukowców ame~kańskich. Sens tego .rodz~~ 
JU impezy należy wyjaśnić na tle zmlan w strukturze emlgracJi 
Polskiej w Ameryce w ciągu ostatniego ćwierćwiecza jak rów­
nież w związku z rozwijającym się pluralizmem etniczno-narodo­
\Yym Stanów Zjednoczonych. 

Na pytanie, co to jest "Polonia Amerykańska", 70 lat temu 
Odpowiedź była łatwa. To byli Polacy, którzy przybyli tu z polskiej 
Wsi, często po to, żeby do niej po latach wrócić; którzy podej-
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mowali się najgorzej płatnych i niszczących fizycznie robót, któ­
rzy nie znając i nie ucząc się angielskiego, zapominali zwolna 
ojczystej mowy, porozumiewając się nie tylko z tubylcami, al~ 
nawet między sobą dziwacznym żargonem. Ludzie ci, jeśli nie byh 
analfabetami, czytywali od czasu do czasu złe polskie gazety, 
pozostając pod duchową kuratelą mało światłych księży, dla 
których istniał jeden cel: utrzymanie swojej trzody poprzez kon· 
serwowanie jej polskości i katolicyzmu. Jaka to była "polskość" 
i jaki to był "katolicyzm" pozostawało to już najmniej ważną 
sprawą· 

Polonia amerykańska - ta stara, o której pisała niedawno 
Jolanta Dworzecka, a jeszcze dawniej w warszawskiej Kulturze 
Wiesław Górnicki, nie zniknęła. Skurczyła się tylko liczebnie w 
porównaniu z latami przedwojennymi. Bez zasilającej ją dopły­
wu emigracji zarobkowej, to jest takiej, która nie szuka awansu 
społecznego, ale najzwyklejszego w świecie - chleba, stara gene­
racja stała się formacją szczątkową, zwolna wymierającą. 

Po pierwszej fali emigracyjnej z końca XIX wieku, prawie 
wyłącznie chłopskiej, która już właściwie nie istnieje, przyszła 
następna, już nie tylko wiejska z lat dwudziestych. Ale i ta nie­
wiele różniła się od pierwszej. Dopiero po drugiej wojnie świato­
wej pojawiła się nowa fala o składzie socjalnym różnorodnym, ale 
w której grupa inteligencji stanowiła element dominujący. Nie­
koniecznie w sensie ilościowym, ale której nadawała ton, two­
rząc typ tzw. emigracji politycznej. Być może, że po 25 latach 
jej genealogia polityczna nie ma już takiego znaczenia jak daw­
niej, niemniej nie jest i nie może być zbyt bliska poprzednim 
emigracyjr:ym nawarstwieniom. Jest niemal historyczną regułą, że 
fale napływających emigracji w różnych okresach na tle odmien­
nych okoliczności historycznych i społecznych nie stapiają się ze 
sobą, ale żyją przegrodzone barierami. Czynnik etniczny nie 
okazuje się wówczas dostatecznym spoiwem, a animozje wyni­
kające z odmiennej genealogii socjalnej i różnego bagażu inte­
lektualncrobyczajowego, są silniejsze niż poczucie narodowej 
wspólnoty. 

Ale to wszystko nie ma już teraz takiego znaczenia i wbrew 
dawnym racjom społecznym proces integracji etnicznej jest w 
toku. Przyczyny są w istocie bardzo proste i wynikają z poja­
wienia się nowych, niwelujących poprzednie różnice socjalne ge­
neracji. Wnuk polskiego rolnika z Galicji, k tóry przybył tu pod 
koniec XIX wieku, szuka w społeczeństwie amerykańskim takie­
go samego awansu jak młody emigrant polityczny z późnych lat 
czterdziestych lub wczesnych pięćdziesiątych lub syn polskiego 
lekarza, naukowca, robotnika czy żołnierza, którzy znaleźli się 
w Ameryce w wyniku II Wojny Światowej. I tu dochodzimy do 
sedna sprawy. Polonia amerykańska ma co najmniej od lat pięć­
dziesiątych normalną strukturę socjalną. Nie składa się już ani 
wyłącznie z ex-chłopów, wykonujących czarną robotę w kopal­
niach Pensylwanii czy fabrykach Detroit. Ani z samych farme· 
rów - czy też robotników folwarcznych przesiedlonych z Galicji 

2-GI ZJAZD POLSKICH NAUKOWCOW W NEW YORKU 125 

do Wisconsin. Nade wszystko nie składa się z samych socjalnych 
"kopciuszków". Miejsce w jej strukturze znajdują wszystkie za­
wody: od rolników poprzez robotników, drobnych kupców, nau­
czycieli, lekarzy, adwokatów aż do elity socjalnej jaką na całym 
Świecie, a w Ameryce w szczególności, są naukowcy - ci naukow­
cy, którzy zjechali się na sympozjum zwołane przez Polski Insty­
tut Naukowy na Uniwersytecie Columbia. 

Racją więc Kongresu było uformowanie się wielowarstwowej 
społeczności polsko-amerykańskiej w Ameryce Północnej, która, 
w przeciwieństwie do innych grup etnicznych - Skandynawów, 
Niemców, Szkotów czy Irlandczyków, w swej dojrzałości socjal­
nej jest formacją młodą i której rzetelny wkład w dzieło nauki 
amerykańskiej i światowej wymagał zamanifestowania. 

Czytelnikowi Kultury może się w tym miejscu nasunąć wątpli­
wość: czy ta "dojrzałość" społeczna amerykańsko-polskiej wspól­
noty nie uczyniła ze słowa "Polonia" czystej fikcji - nazwy bez 
Pokrycia? 

Kto przysłuchiwał się rozmowom profesorów uczelni amery­
kańskich - uczestnikom zjazdu poza ścisłymi sesjami nauko­
wymi, ten nie będzie miał wątpliwości. To był dokładnie ten sam 
język polski, którym posługują się współcześni nam inteligenci 
w Krakowie, Warszawie i Poznaniu. Panował on powszechnie 
w kuluarach Zjazdu i na wspólnym obiedzie, który zgromadził 
Soo uczestników. Ta sytuacja językowcrobyczajowa ma również za 
Sobą racje, które wynikają już z procesów odbywających się w 
obrębie całej społeczności amerykańskiej - a mianowicie resty­
tucji pluralizmu amerykańskiego. Stara teoria "tygla" (melting 
!lot), w którym stapiać się miały wszystkie grupy etniczne w 
Jednolitą standaryzowaną ,.narodowość amerykańską", nie zdała 
e~aminu. Ponadto nie okazała się tak bardzo potrzebną. Okazuje 
Się, że można być dobrym Amerykaninem z zachowaniem włas­
nego dziedzictwa etnicznego. Jeszcze 2S lat temu pytanie o po­
~hodzenie narodowościowe mieszkańca Ameryki klasyfikowano 
Jako nietakt. Chyba, że pytany należał do kategorii WASP (White, 
Anglo-Saxon, presbiterian) - bo tę grupę w stratyfikacji rasowo­
etniczno-religijnej stawiano najwyżej. Obecnie, choć hierarchia 
ta całkowicie jeszcze nie zniknęła, bardzo już jednak skruszała. 
Dziadkowie czy nawet ojcowie z Europy Wschodniej lub Włoch 
Czy z Bałkanów nie stanowią już " kazy" na pochodzeniu. Przy­
czyna prosta: potomkowie pielgrzymów z ,.Mayflowera" i ci, któ­
rzy nieco później od nich przybyli, zasilają wciąż jeszcze Amery­
kę politykami, których niedołęstwo i błędy opłacać musi nieraz 
cały naród bez względu na swe etniczne zaplecze. Natomiast uczo­
nych - twórców rewolucji cybernetycznej, biochemików, mikro­
bIOlogów, konstruktorów, badaczy nuklearnych dostarczyła Ame­
ryce w dużej mierze XX-wieczna Europa i to w wysokim pro­
cencie Europa Wschodnia. W pewnym więc sensie harmonia na 
gIuncie amerykańskiej przynależności narodowej została przy­
Wrócona. Po pierwsze - poprzez zrównanie pochodzenia etnicz­
nego, po drugie - poprzez tendencje do kultywowania, a przy-
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najmniej zachowania tradycji narodów, z których Amerykanie się 
wywodzą. Patriotyczna Ameryka może pozostać wieloetniczna i 
nie musi ani przetapiać ani niwelować różnic genealogicznych. 
Nie musi dla "wykuwania" jedności ani przyodziewać swych oby­
wateli w identyczne garniturki jak to czyni CHRL; ani tępić 
poczucia odrębności narodowej jak to czynią spadkobiercy leni­
nowskiej "dumy narodowej Wielkorusów" w wykładni politycz­
nej Breżniewa; ani pozbywać się fikcyjnych lub rzeczywistych 
mniejszości narodowych jak to praktykuje rząd PRL. 

30 lat temu Polonia amerykańska miała swoich kilku histo­
ryków z niezupełnie prawdziwego zdarzenia, którzy pracowicie 
tworzyli legendy o nadludzkim niemal udziale Polaków w two­
rzeniu Ameryki. Kościuszko i Pułaski nie wystarczali. Trzeba było 
wygrzebać tajemniczego polskiego marynarza o hiszpańskim naz­
wisku z załogi Kolumba. Trzeba było wyolbrzymiać rolę Polaków 
w wojnie secesyjnej i to co gorsze - po obydwu stronach. 
Wreszcie - bezustannie łatać legendę o Janie z Kolna, który 
wprawdzie dał się w odkryciu Ameryki wyprzedzić Wikingom, 
ale zdystansował Kolumba, który, jak twierdzili niektórzy Polacy, 
był osobistością wyraźnie przereklamowaną· 

Szczęśliwie dla amerykańskiej Polonii potrzeba legend już 
minęła. Ci, którzy pokazali nie tyle nauce amerykańskiej, ale 
nauce świata co potrafili i co potrafią, przybyli z małymi wyjąt­
kami na Kongres w New Yorku. Lista ich jest długa. Nie ma po­
trzeby ich wszystkich wyliczać. Wystarczy tylko przypomnieć naz­
wiska Ludwika Grossa, Hilarego Koprowskiego, Stanisława Mro­
zowskiego, Jerzego Sołtana, Stanisława Ulama, Alfreda Tar­
skiego, Wiktora Weintrauba i Antoniego Zygmunda. 

Zbigniew BYRSKI 

Działalność Bibliotek Polskich 

BIBLIOTEKA POLSKA W PARYZU 

W gmachu Biblioteki Polskiej w Paryżu odbyło się 5. V. 71 doroczne ze­
branie Towarzystwa Historyczno-Literackiego. Po sprawozdaniu z działalności 
Towarzystwa p. hena Gałęzowska wygło iła odczyt "Bunt i misja Młodej 
Polski". Otworzono również wystawę ,,Malarze epoki Młodej Polski". 

BIBIOTEKA POLSKA W LONDYNIE 

St?D zbiorów Biblioteki Polskiej w Londynie przedstawia się następująco 
w dniu 31. XII. 1970: 
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U~owane i udostępnione zbiory własne wynoszą po wycofaniu 
2.57% t. przestarzałych angielskich książek technicznych: 

71.782 dzieł (tytułów) druków polskich i Polski dotyczących, 
2.ł10 akryptów (wydawnictw powielanych, objętych oddzielnymi in-

wentarzami ), 
413 rękopisów, 
194 mapy, 
an nut, 
107 płyt gramofonowych, 

01..10.000 fotografii 
oraz kolekcję czasopism, obejmującą ponad 2.000 tytułów, w tym około 300 
otrzymywanych bieżąco. 

Poza księgozbiorem skatalogowanym i ustawionym działowo Biblioteka 
posiada około 10.000 książek otrzymanych ostatnio z darów i wymiany, włą­
czanych stopniowo do księgozbioru w miarę porządkowania po skatalogowa­
niu i wyłączeniu dubletów. 

W skład zbiorów udostępnianych pracownikom naukowym na miejscu 
w Czytelni Naukowej wchodzą ponadto depozyty, z których najważniejszy, 
przekazany w roku 1963 przez Fundację z Brzezia Lanckorońskich, jest stale 
uzupełniany i obejmuje obecnie ponad 2.300 t. oraz cenną kolekcję grafiki, 
map i kilka rękopisów. 

BIBU OTEKI « KUL TURY » 

TOM 199 - TOMASZ STAUŃSKI 

CIENIE W PIECZARZE 
Nowa powieść autora ksifŻki "Widziane z góry", tematem ktgrej 

jest inteligencja polska w kraju. 

Str. 368 Cen::! F. 30 (dol. 6,00; E 2,5) 

• 
TOM 200 ZF,.SZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT DZIEWIĘTNASTY 
Zawiera m.in.: Charles de Gaulle - Bitwa o WiMę; Co w rzeczy­
wutości myślał gen. Weygand o bitwie o Warszawę; gen. Szti,:mienko 
_ Powstanie Warszawskie. • P AMI~CI HELENY RADLI SKlEJ 
_ Wspomnienia M. Czapskiej, K. Bagińskiego, W. Pełczyńskiej 
J. Hoffmana, A. Bogusławskiej, Z. Gulińskiej-Mondschein, J. Różan· 
kowskiej . • POLEMIKI - KSJ4.2KI - LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F. 18,50 (dol. 4; E 1,5) 



Wspomnienia Nadieżdy 
Mandelsztam 

A przecież poeta to także człowiek, po prostu czło­
wiek i powinno spotykać go to co najzwyłlejsze, 
najpospolitsze, najbardziej charakterystyczne dla kraju 
i epoki, to co czyha na każdego z osobna i na 
wszystkich razem. Nie blask i groza indywidualnego 
losu, lecz zwyczajna droga "w ciżbie i zgiełku". 

W ospominanija 

Osipa Emiliewicza Mandelsztama to spotkało. Najwybitniej­
szy po Błoku liryk rosyjski przebył długą, zwycza;nq drogę od 
niełaski politycznej w połowie lat 20-tych, poprzez aresztowanie, 
zesłanie i poniewierkę na "wolności" w połowie lat 3 O-tych, aż 
do ponownego aresztowania w 1938 roku i łagru pod Władywos­
tokiem, gdzie dosięgnął go dar śmierci. Nadieżdie Jakow1ewnej 
Chazin-Mande1sztam, żonie poety ("Czemuż u progu nowej ery, 
na samym początku bratobójczego dwudziestego wieku nazwano 
mnie Nadzieją?") nie udało się odtworzyć jednolitej wersji ostat­
nich chwil autora "Wilczego cyklu"; znak zapytania przy dacie 
śmierci w podręcznikach literatury rosyjskiej (1938? 1939? 
1940?) pozostanie na zawsze jako fakt historii tej literatury -
i tej historii. 

"Wiedziałam już, czym jest choroba pamięci ... Była to cecha pra· 
wie wszystkich łagierników, jakich zdarzyło mi się początkowo spo­
tykać - nie istniały dla nich daty ani upływ czasu, nie odgrani­
czali ścisle faktów, których byli świadkami, od obozowych legend. 
Miejsca, nazwy i przebieg wypadków splatały się w pamięci tych roz­
bitków w jeden kłąb, którego nie byłam w stanie rozplątać. Większość 

-----
• Nadieżda Mandelsztam - Wospominanija; hdatielstwo imieni Cze· 

chowa, New York 1970, str .• 29. 
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historii obozowych, tak jak mi się początkowo przedstawiały - to 
niepowiązany rejestr rozświetlonych chwil, w których opowiadający 
znajdował się na skraju zguby, a mimo to cudem ocalił życie. Obo­
zowa egzystencja rozpadła im się na takie błyski, odciśnięte w pa­
mięci na dowód tego, że ratunek był niemożliwy, a jednak ludzka 
chęć życia jest tak silna, że potrafili je zachować. I mówiłam do 
siebie z przerażeniem, że wejdziemy w przyszłość bez ludzi, którzy 
potrafią dać świadectwo temu, czym była przeszłość. Utraciliśmy pa­
mięć i na zewnątrz, i za kolczastymi drutami". 

. Przerażenie nicością - próżnią, otwierającą się poniże; indy­
~dualnej śmierci, czymś, co jest śmiercią człowieczeństwa - to 
Je~t ów "siódmy horyzont", który ta książka otwiera: gdyby ktoś 
nuał dość odwagi cywilnej, by oceniać ją w kategoriach tylko lite­
rackich. Nadieżda Mandelsztam jest strażniczką rzeczywistości 
na zewnątrz drutów, w świecie niemniej chyba "innym" od tego, 
W którym zginął bez śladu Osip Emiliewicz, według własnego 
określenia "ostatni poeta he11eńsko-chrześcijański" Rosji owych 
CZasów. "Wspomnienia" są dziełem obowiązku: arcy1udzkiego po­
czucia, że białe plamy na mapie czasu muszą być wypełnione, 
bo tylko w ten sposób człowiek przeciwstawia się nicości. Nie 
lIla w nich nic "małostkowego" - w jakimkolwiek sensie mógł­
by ktoś użyć tego przymiotnika: to nie zwyczajny pamiętnik 
"wdowy po sławnym człowieku", nie porachunki osobiste, nawet 
nie skarga skrzywdzonego człowieka. Ta mądra, wrażliwa kobieta 
była niewątpliwie z natury odległa od życiowych miełoczie;J ale 
cierpienie nadało jej dystans i spok6; Niobe, nie zmieniając rów­
nocześnie w kamień. 

"Wszyscy odznaczamy się zadziwiającym opanowaniem. Potrafiliś­
my przychodzić do pracy po nocnej rewizji i aresztowaniu bliskich 
i tam uśmiechać się jak zawsze. Należało się uśmiechać. Rządził nami 
instynkt samozachowawczy, lęk o bliskich oraz specjalny sowiecki 
kodeks "tego co wypada". Przy drugim aresztowaniu syna Anna 
Andrejewna [Achmatowa] naruszyła ten kodeks: zawyła w obecności 
tych, którzy przyszli po Lewę. Poza tym wyjątkiem trzymała się 
dobrze i nawet zasłużyła na pochwałę Surkowa : 'Anna Andrejewna 
tak znakomicie zachowywała się w te lata ... '. A niechby kto spro­
bował zachowywać się inaczej, mając tam zakładnika... Czy to przy­
padek, że prawie nikt nie naruszał reguł sowieckiej przyzwoitości? 
Natomiast O[sip] M[Mandelsztam] w ogóle ich nie przestrzegał. On 
wcale nie był opanowany. Kpił, krzyczał, walił w zamknięte drzwi, 
wściekał się i nie przestawał dziwić się temu, co się działo, aż do 
o tajniej chwili. 

Obecnie moje opanowanie i samodyscyplina osłabły i piszę te 
stronice, chociaż nam wyjaśniono, że tamte lata winno się wspomi­
nać umiejętnie. Jedyną dozwoloną formą tego rodzaju pamiętników 
jest wykazywanie, że człowiek w każdych warunkach pozostaje odda­
nym budowniczym komunizmu i potrafi odróżnić sprawę naczelną 
- nasz cel - od ubocznej: swego okaleczonego i podeptanego życia. 
O prawdopodobieństwo tej koncepcji nie zatroszczył się nikt: można 
ię bez tego obejść ... ". 

s 
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A je.dnak ... w ja~ś. spo~ób "koncepcja" Nadieżdy, jej oka­
leczone l podeptane zycIe tez podlegały podobnemu podziałowi: 
na rzecz,~łó~ą - i wszystko inne. Rzeczą główną było ocalenie 
twórczOSCI OSlpa Mandelsztama. Wiatr nicości zagrażał nie tylko 
"po pro~tu człowiekowi", lecz i jego poezji. 

Poezja była zawsze sprawą naczelną, jej powstawanie nie 
podlegało .kwestii (nA wiecie co bywa po takich wierszach? 
Przy'ch~4Zt trzech .. . w m.undurach ... n , powiedział przedstawiciel 
Izwtesttt ~andelsztamowI, prz~czytawszy Ja wiernułsia w mo; 
gorod .. .), me było mowy o zmianie czy zahamowaniu twórczości 
z~ :v~ględ~w ~ezpieczeństwa. Wiersze były koniecznością, soczi­
malts - 1 OSlp Mandelsztam musiał wyrecytować każdy nowo­
powstały utwór otoczeniu: i przyjaciołom, i Judaszom. "Pieśń 
bezinteresowna" była imperatywem kategorycznym· ale nawet 
śmierć nie była w stanie zapewnić poezji przetrwania ... 

,,'Y}ersze . rozprzestrzeniały się z nieprawdopodobną szybkością, 
w dosc wąskim, co prawda, kręgu . O. M. sądził, że jest to nawet 
~obem ich ocalenia: 'Ludzie przechowają'. Mnie to nie zadowalało 
~ czas pokazał, że miałam rację. Już wtedy zaczęłam robić odpisy 
l chować je. Upychał~ je głównie w domu w różnych dziurach, 
ale zawsze oddawałam kilka egzemplarzy na przechowanie. W czasie 
reWlzji w '34 roku widzieliśmy gdzie szukają, a już wtedy wiersze 
by:ły zaszyte w poduszkę, wciśnięte w garnki i buty. Tam nie zajrzeli. 
~lestety, we wszystkich tych miejscach były tylko kopie, a i to 
ruekompletne: nie można przecież rozpruwać poduszki przy każdym 
n~wym wiers~ .. : Po przyjeździe do Woroneża wyjęłam z poduszki 
WIersze o Anoscle. 

Woroneż był nowym etapem w życiu i nowym podejściem do 
k,,:estii P:r:z~c~owywania . . Epoka idyllicznych poduszek kończyła się, 
a Ja przecIez Jeszcze pamIętałam jak leciało pierze z żydowskich podu­
szek '!' czasie ~enikinowskich pogromów w Kijowie ... Pamięć O. I. 
w dOjrzałym Wleku osłabła, przy tym myśmy już wiedzieli, że ginie 
ona ~ z człowiekiem, a cena życia spadała na naszej tajnej giełdzie 
z. każdym dniem .. Należało szukać ludzi, gotowych przechować ręko­
plSy, lecz było takich coraz mniej. Stworzyłam sobie zawód: przez całe 
":y wo~neżskie lata przepisywałam poezje i rozdawałam je, ale nie 
mI~am ~dn~go miejsca, w którym można je było naprawdę cha­
wac, z WYjątkiem u mego brata Żeni, a i on nie trzymał ich w domu" . 

• 
Cena życia spadała z podwójną szybkością: jako szansa i jako 

wola 1?rzet:warua. !ylko. dzięki temu, że życie Nadieżdy prze­
ksz.tał~iło SIę w służbę, me uległa nawracającej pokusie jedynego 
~ścIa ,z ?r~ellowskiego świata Sowietów lat 30-tych: w samo­
bÓJczą s.ffilerc: Z początku, gdy koszmar dopiero narastał, mąż 
zbywał Ją poltytowanym: "A skąd ci się ubrdało, że powinnaś 
być szczęśliwa?!" - dopóki sam nie uległ torturze czekania na 
"ołowiany groszek", który - wiedział to od początku - nie 
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mógł ominąć autora wiersza na temat duszegubca i mużikoborca 
-:- .Stalina; (,,Kiedy myślę o nim - powiedział kiedyś do Na­
diezdy - widzę przed sobą głowy, góry głów. Co on robi z tymi 
głowami?"). Role odwróciły się: teraz żona starała się pow­
strzymać poetę od ucieczki w śmierć. Po raz pierwszy na 
początku zesłania, w nadkamskim miasteczku Czerdyni - Osip 
zdołał wyskoczyć oknem, lecz tylko złamał sobie rękę; po raz 
drugi w Moskwie, na krótko przed ponownym aresztowaniem: 

,,Przebudziwszy się zobaczyłam go stojącego pod ścianą, w nogach 
łóżka, z odrzuconą do tyłu głową i rozłożonymi rękami. 'Co ci?' -
spytałam. Wskazał otwarte okno: 'Czy nie czas? .. Chodź ... Póki 
jesteśmy razem .. .' Odparłam: 'Poczekajmy' - a on nie upierał się. 
Czy dobrze zrobiłam? Przed iloma cierpieniami uchroniłabym jego 
i siebie .. .". 

• 
"Wspomnienia" są kontynuacją służby. 

"Gdy widzę książki rozmaitych Aragonów, pragnących pomóc 
swym krajom i nauczyć je żyć tak jak my, sądzę, że i ja powinnam 
opowiedzieć o swych doświadczeniach. Dla jakiej idei niezbędne było 
wysyłanie niekończących się pociągów z katorżnikami na Daleki 
Wsr.hód, a wśród nich człowieka, który był mi drogi? O. M. zawsze 
mawiał, że u nas likwidują 'bezbłędnie': ginął nie tylko człowiek, 
ale i myśl". 

Te słowa nie są tylko sarkazmem. Nadieżdie udało się ocalić 
prawie całą twórczość Osipa Mandelsztama ( po dziś dzień nie 
WYdaną w Związku Sowieckim, mimo formalnej "rehabilitacji" 
poety) i zapragnęła ocalić swoje doświadczenie. Jej książka - tak 
!ak jej życie - jest tym, co wyraża rzymska sentencja (a Rzym 
~ M. Sródziemne były dla autora "Rozmowy o Dantem" kolebką 
I .źródłem ludzkiej cywilizacji tout court): Navigare necesse est, 
Vtvere non est necesse. Myśl, wiersz, doświadczenie - nawet 
straszne _ to wszystko ma być zachowane, ponieważ ludzka 
(w odróżnieniu od nieludzkiej) cywilizacja jest kontynuacją, dzie­
dzictwem. Zapytany kiedyś, czym jest akmeizm - przedrewo­
lucyjny kierunek poetycki, którego Mandelsztam był wraz z Gu­
tnilewem współtwórcą i reprezentantem, Osip Emiliewicz odparł: 
"Troską o kulturę światową". To troska, by nie uronić niczego 
z tego co naprawdę było, by nie dopuścić do zerwania jedności. 
"Historii nie można zacząć - pisał Mandelsztam we wczesnym 
studium o Czaadajewie. - Nie ma w ogóle mowy o ;e; początku. 
Brak w tym dziedzictwa, ;edności. Jedności nie można stworzyć, 
UJymyślić, nie można się ;e; nauczyć. Tam gdzie ;e; nie ma, w na;­
lepszym wypadku ;est tylko "postęp", nie historia, mechaniczny 
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ruch wskaz6wki zegarka, a nie sakralny zwiqzek i następowanie 
wydarzeń po sobie". 

Ta myśl nie była estetyczną abstrakcją - kiedy indziej Man­
delsztam określił historię jako zbiór doświadczeń ludzkości, "drze­
wo wiadomości złego i dobrego"; i trudny optymizm Nadieżdy 
("ostateczne zwycięstwo przypada zawsze dobru, nie złu") kazał 
jej przechować "wiadomość złego" właśnie po to, by kiedyś mogły 
urodzić się dobre owoce. "Milczenie ;est prawdziwym przestęp­
stwem przeciwko rodza;owi ludzkiemu" - pada w pewnym mo­
mencie we "Wspomnieniach". To też jej doświadczenie: 

"Ludzie żyjący pod dyktaturą szybko poddają się poczuciu swej 
bezsilności i znajdują w nim pociechę i rozgrzeszenie bierności: 
'w jaki sposób mój głos mógłby przeszkodzić w rozstrzeliwaniu? .. to 
nie ode mnie zależy ••• któż będzie mnie słuchał ... •. Tak mówili naj­
lepsi spośród nas i obyczaj oglądania się na swą słabość doprowa­
dził do tego, że każdy Dawid. idący z gołymi rękoma przeciw Go­
liatowi budził tylko zdumienie i wzruszenie ramionami. W takiej sytua­
cji znalazł się i Pasternak. kiedy w niebezpieczniejszym okresie od­
mówił podpisu pod listem pisarzy. aprobującym kolejne rozstrzelanie 
'wrogów ludu· ... Oto dlaczego Goliaci z taką łatwością unicestwiali 
ostatnich Dawidów. 

Wszyscy poszliśmy na kompromis: milczeliśmy mając nadzieję. że 
zabiją nie nas, lecz sąsiada. Nawet nie wiemy. kto spośród nas zabi­
jał. a kto tylko ratował się milczeniem". 

Lęk, że nie będzie świadków przebija we "Wspomnieniach" 
z równą siłą, co lęk o twórczość Osipa. 

,,Ludzi. dysponujących głosem. poddawano najokropniejszej ze 
wszystkich tortur: wyrywano im języki. a pozostawionymi kikutami 
kazano sławić władcę. Nie dający się wykorzenić instynkt życia 
popychał ludzi ku tej formie samozniszczenia, po to tylko. by prze. 
dłużyć fizyczne istnienie. Ci. którzy się uratowali. okazali się równie 
martwi jak ci, co zginęli. Nie warto wymieniać ich imion, lecz 
spośród działających w tych latach roczników nie zachowali się nawet 
świadkowie. Ci. którzy się wtedy wplątali. już się nie wyplączą i nie 
powiedzą niczego kikutami swych języków. A było wśród nich wielu 
takich, którzy w innych warunkach znaleźliby swoją drogę i swój 
głos". 

Nadieżda: towarzyszka człowieka skazanego i sama napiętno­
wana sudimost;u, pozbawiona domu, pracy, środków do życia, 
nieustannie zagrożona zagładą, nieustannie inwigilowana przez 
"widną i tajną" policję miała owe "inne warunki". Pozostał 
świadek. 

• 
"Wspomnienia" zostały spisane ok. 1964 roku, ale dopiero 

niedawno dotarły na Zachód i zostały opublikowane. Uratowały 
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się nie tylko relacje o życiu poety, nie tylko "materiały biogra­
ficzne", ale i klucz do zrozumienia wielu utworów, dane na temat 
ich historii, atmosfery w jakiej powstawały, opis środowiska, ję­
zyk, portrety przyjaciół i nieprzyjaciół, sformułowania ( Osip 
o Katajewie: W niem iest' nasta;aszczi; banditski; szik) , nawet 
złowieszczy, przypadkowy komunizm. 

Trudno oprzeć się pokusie przytoczenia scenki, ilustrującej 
plagę "historyków sztuki w cywilu", jak w kodzie Mandelszta­
mów nazywali się konfidenci. Było ich wiele kategorii; jedną sta­
nowili "znawcy": 

" ... najczęściej ludzie tego samego zawodu. koledzy. sąsiedzi ... 
W domach resortowych sąsiad zawsze jest kolegą. Ci zjawiali się 
bez uprzedzenia telefonicznego, bez zapowiedzi spadali jak cegła na 
~łowę wskakiwali, można by rzec. 'po ogień' ... Siedzieli długo. pro­
wad.zi.li rozmowy na tematy zawodowe. stosowali drobne prowokacje. 
Przyjmując takiego dono:iciela O. M. wymag~ zawsze. ~ebym p~ał~ 
herbatę: 'Człowiek praCUje - trzeba herbaty ... Na to. zeby wsliznąc 
się do domu. uciekali się do . drobnych podst.ę~~. ~. - ten·że ~. -
pojawił się u nas po raz pIerwszy z opoWlescIaIDl o WschodzIe -
wywodzi się, jak twierdził., z~ Sr~ow~j Azji . .i s~ ~częszc~ał do 
medresy. Na dowód swego on~nt~1;l .przyru~ m~wlelką fl,?urkę 
jarmarcznego Buddy. Budda IDl~ służyc Jako dowód, z.e B., ~en-.ze S .• 
jest znawcą Wschodu ~ p~awdziwym kon.eserem sz~. W Ja~ .~po­
sób Budda miał łączyc SIę z Islamem I m?~es~, ~e potrafl~my 
dojść. Wkrótce potem ~ .. ni? wytrz~ał. n~ob~ Ja.uchs awa~tur l etat 
przy O. M. najwidoczrueJ SIę zwolnił. porue~az ~ll. z tego. ~I z owego 
zjawił się inny sąsiad, i na początek znaJomoscI przymosł ze ~bą 
dokładnie takiego samego Buddę. Tym razem O. M. zdenerwował SIę: 
'ZnoWll Budda l Dosyć l Wymyślcie coś innego l' - i przegnał niefor­
tunnego zastępcę. Ten herbaty nie dostał". 

Działo się to przed pierwszym aresztowaniem, w okresie 
"względnie wegetatywnym", jak to okre~lała ~~,Achmatow~, 
ch~ już dającym przedsmak teg.o ~o. ~ało nade}sc (,,~am S1ę 
zdaje, że wszystko idzie normalnie 1" zyc1e toczy .SIę d~leJ" ale ~o 
tylko dlatego, że tramwaje chodzą - zauwazył kIedys OSIp 
Emiliewicz) . . 

Zasadnicza relacja (z licznymi ekskursami wstecz I w przy­
szłość, aż do lat 60-tych) obejmuje okres życia małżo~ów Man­
delsztamów od pierwszego aresztowania w 1934,.po ktoryI? poeta 
został skazany na 3 lata zesłania (Mandelsztamow1e wybr~ Woro­
neż), aż do ponownego aresztowania w nocy z 1 na 2 maja 1938, 
po którym Nadieżda już nigdy :vięcej męża nie .ujrzała. Był~ 
t? dla niej data pamiętna, bo - Jak z bólem notuje - poz?ali 
SIę również 1 maja - 1919 roku. W tych ramach przebIega 
w.strząsająca opowieść o zesłaniu (A w komnatie opalnogo poeta 
dzei-urjat strach i muza w swoi czeriod... - napIsała w odno­
szącym się do tego okresu wierszu Achmatowa, naj bliższa przy-
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jaci6łka Mandelsztamów), próbach odbudowania egzystencji, utra­
cie moskiewskiego mieszkania, koczowniczym, nędzarskim życiu 
w miasteczkach "stuwiorstnej zony" wokół stolicy, do której po­
wrót był zakazany ludziom z sudimostju. Najgorsze było to, że 
próby zlepienia skorupek rozbitego życia były podejmowane ze 
świadomością ich daremności Aresztowany w 1934 roku Mandel­
sztam przyznał, że jest autorem wiersza My żywiom, pod saboju 
nie czuja strany ... , skierowanym przeciw "kremlowskiemu góra­
lowi" Stalinowi. Sprawa była gardłowa: i chociaż GPU otrzymało 
"od najwyższych instancji" instrukcję izolirowat' no sochranit' 
_ czym tłumaczy się "łagodność" wyroku (pierwsza wersja prze­
widywała już wtedy 5 lat łagru) - ani sam Mandelsztam ani nikt 
w otoczeniu nie miał złudzeń, że ten gest Haruna al-Raszida 
nie daje trwałej gwarancji. Maszyna terroru rozpędzała się i za 
słowem sochranit' coraz wyraźniej dźwięczało niedopowiedziane 
poka - "na razie". Jakiekolwiek wątpliwości na ten temat roz­
wiały się w 1937, z nastaniem "jeżowszcziny" - "Okazuje się, 
że byliśmy w łapach u humanistów" skomentował Osip Emilie­
wicz nagonkę prasową na obalonego Jagodę, któremu zarzucano, 
że "z łagrów zrobił kurorty". A jednak - instynkt przetrwania 
nie wygasał. 

"Myśmy też szukali ocalenia. Ludzie zawsze szukają ocalenia. Włas­
noręczne podpalanie swego stosu - to Wschód, a my jesteśmy mimo 
wszystko Europejczykami i nie chcemy rzucać się sami w ogień. 
~ieliśmy dwa plany ratunku - jeden mój, drugi - O. M. Oba miały 
jedną wspólną cechę - były absolutnie nie do zrealizowania. 

Mój plan nazywał się 'krowa'. W naszym kraju, w którym wszyst­
kie spo oby zdobywania chleba są znacjonalizowane, tzn. są w rękach 
państwa istnieją tylko dwie możliwości samodzielnego życia: żebrac­
two i krowa. Z żebractwa żyliśmy i było to nie do znie ienia. Od 
zebraków wszyscy uciekają i nikt nie chce dawać jałmużny, zwłaszcza, 
gdy własne środki materialne są też zdobywane jako łaska i jałmużna 
państwa ... Niegdyś lud w Rosji litował się nad niesczastnieńkimi więź­
niami i katorżnikami, a inteligencja uważała za swój obowiązek 
wspierać zesłańców politycznych, ale to zanikło wraz z 'abstrakcyjnym 
humaninnem'. A pcnadto ludzie się nas bali: byliśmy nie tylko że­
brakami, ale i zadżumionymi. Bali się wszyscy siebie nawzajem -
wszak nocą mogli przyjść po najprawomyślniejszego, który tylko co 
wydrukował w Prawdzie artykuł przeciwko 'wrogom ludu'. Za jednym 
aresztem szły łańcuszkiem następne - krewni, znajomi, ten, którego 
telefon był zapisany w notesie aresztowanego, ten z kim w ubiegłym 
roku spędził Sylwestra, ten, który obiecał, że przyjdzie, ale przestra­
szywszy się nie przyszedł na spotkanie ... Ludzie bali się każdego kOD­
taktu i każdej rozmowy, a tym bardziej bali się nas, których już 
musnęła dżuma. fiałam tylko jedno marzenie - zaszyć się w kącie 
i nikogo nie widzieć ; i dlatego marzyłam o krowie. To ta sama 
'0 tatnia krowina' z narodnickiej literatury, którą chłop, uwiązawszy 
za rogi postronkiem, prowadził na sprzedaż na targ. Dzięki osobli­
wościom naszej ekonomii na przestrzeni wielu lat było tak, że krowa 
potrafiła wyżywić rodzinę. W maleńkich domkach gnieżdziły się mi-
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liony rodzin, żyjących ze skrawka ziemi, dającego ziemniaki, ogórki, 
kapustę, buraki, marchew i cebulę - i z krowy. Część udoju szła 
na dokupienie siana, zawsze jednak zostawało dość mleka, by zabielić 
zupę. Krowa daje ludziom niezależnośc ... 

. . Lo~a · by· ~~. u"r~t~~ai~, ·i· ~er~~ła~, . te . ~0~:uil:W~· ~~cz;,~ 
się ją doić. Dalibyśmy nurka pod powierzchnię, roztopili się w tłumie, 
nie wychodzilibyśmy nigdy z domu, zaszyli w czterech ścianach ... Ale 
domek i krowa wymagają ogromnych wkładów kapitału - i teraz 
mnie na to nie stać... Żeby roztopić się w tłumie, trzeba do niego 
należeć od urodzenia, trzeba dostać w spadku po jakiejś uschłej 
z głodu babce walącą się chałupkę z cieknącym dachem i spłachetek 
ziemi, otoczony nadwerężonym płotem. Może w krajach kapitalistycz. 
nych znaleźhby się dziwacy, którzy by zebrali pieniądze na chłopską 
chałupę i krowę dla wygnanego poety, ale u nas to wykluczone. 
Organizowanie pomocy dla zesłańca i zbieranie nań pieniędzy jest 
przestępstwem, za które szybko można samemu trafić do łagru". 

Odważni - we "Wspomnieniach" padają najświetniejsze na­
zwiska literatury rosyjskiej: Achmatowa, Pasternak, wielu innych 
"tajnych inteligentów" - w miarę sił pomagali Mandelsztamom. 
I znów tragiczny szczegół: wdowa po poecie wspomina, że posta­
rała się spłacić tę pomoc rozdając 5 000 rubli, które wypłacono 
jej jako "odszkodowanie", po "rehabilitacji". 

• 
Lektura "Wspomnień" nieodparcie przywodzi na myśl Sołże­

nicyna: dźwięczy w nich ten sam ton człowieczeństwa najwyż­
szej próby, wymierzanie sprawiedliwości światu dokonuje się 
z tym samym namysłem i nierozmiękczonym zrozumieniem ma­
łości i wielkości ludzkiej duszy. Jest nawet pewne podobieństwo 
techniki pisarskiej: "Wspomnienia" są również "polifoniczne", 
to znaczy: każda wprowadzona postać jest autonomicznym dra­
matem, nie statystą. Dotyczy to nawet przedmiotów. Opowieść 
Nadieżdy o krowie przypomina ekskurs o walonkach pod koniec 
"Pierwszego kręgu" Sołżenicyna: posiadanie lub nieposiadanie 
walonek stanowiło dla wysyłanego do łagrów Północy więźnia 
sprawę życia i śmierci, zależała od tego jego postawa wobec 
władz, współwięźniów, własnego sumienia; człowiek posiadający 
walonki był jeszcze człowiekiem, ponieważ miał szanse przeżycia 
- człowiek bez nich był skazany: i wielu zamieniało się w pro­
wadzone na śmierć zwierzęta ... 

Walonki, łyk mleka, grosze za jakąkolwiek pracę, metry kwa­
dratowe żiłpłoszczadi, wisząca nad głową śmierć statystyczna (był­
~Y .czeławiek, dieło na;diotsja) - zbrodnia "przebudowy ludzkiej 
sWladomości" dokonywała się "środkami przyrodzonymi", niejako 
automatycznie, ogarniając wszystkich i wszystko. Swiat opisany 
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we "Wspomnieniach" przypomina wnętrze chorego mózgu, oglą­
dane od wewnątrz - ludzie w tym świecie żyjący byli sami 
częścią mechanizmu, ofiarami i równocześnie współsprawcami 
choroby. 

. ,,~etknięcie się z irracjonalną siłą, irracjonalną nieuchronnością, 
Irracjonalnym koszmarem głęboko zmieniło naszą psychikę. Wielu 
spośród nas uwierzyło w nieuchronność, a wielu innych w celowość 
tego. co się działo. Wszystkich ogarnęło przekonanie, że nie ma innej 
drogI. Poczucie to wynikało z doświadczeń przeszłości, przeczucia przy­
szłości i hipnozy teraźniejszości. Twierdzę, że wszyscy, miasto w więk­
szym stopniu niż wieś, znajdowaliśmy się w stanie zbliżonym do hip­
notycznego snu. Nam naprawdę wmówiono, że weszliśmy w nową 
erę i że nie pozostaje nam nic innego, jak poddać się historycznej 
konieczności, która do tego jest tożsama z dążeniami najlepszych przed­
stawicieli ludzkości i bojowników o ludzkie szczęście. Głoszona doktry­
na determiniznlU historycznego pozbawiła nas woli i niezależDego są­
du. Tym, którzy jeszcze mieli wątpliwości śmialiśmy się w oczy, do­
prowadzając do końca zadanie gazet: powtarzając sakramentalne for­
muły i wiadomości o kolejnych porachunkach - oto jak kończy się 
bierny opór! - i szukając usprawiedliwień dla tego, co istniało. 
Za główny argument służyło demaskowanie wszelkiej historii w czasie 
i przestrzeni: wszędzie jest tak samo, zawsze tak było, niczego innego 
oprócz przemocy i bezprawia ludzkość nie znała i nie zna. 'Wszędzie 
rozstrzeliwują, - powiedział do mnie L., młody fizyk. - U nas 
więcej? Cóż, postęp' ... 'Zrozum, Nadiu, - przekonywał mnie L. E. -
tam przecież też jest źle' ... Wielu i teraz jeszcze nie rozumie jakoś­
ciowej różnicy pomiędzy 'źle', a naszym 'siódmym horyzontem'. 

W połowie lat dwudziestych, gdy słup powietrza na ramionach za­
czął ciążyć - w okresach fatalnych bywał cięższy od ołowiu - ludzie 
zaczęli nagle unikać wzajemnego kontaktu. Nie można było tego 
jeszcze wyjaśnić obawą przed konfidentami i donosami - w owym 
czasie nie zdążyliśmy jeszcze na dobre przesiąknąć strachem. Po prostu 
p~szła oniemiałość, wystąpiły pierwsze objawy letargu. O czym mÓo 
WIC, gdy wszystko juź zostało powiedziane, objaśnione, przypieczęto­
wane? Tylko dzieci plotły w dalszym ciągu swe w pełni ludzkie głups­
twa, ~ doroś}i - buchalterzy i pisarze - woleli ich towarzystwo od 
rozmow z rownymi sobie. Ale matki, przygotowując dzieci do życia, 
same uczyły swe niemowlęta sakralnego języka dorosłych. 'l'tIoi 
chłopcy najbardziej kochają Stalina, a potem już mnie' - głosiła 
Zinajda Nikołajewna, żona Pasternaka. Inni nie dochodzili tak dale­
ko, ale swymi wątpliwościami nie dzielił się z dziećmi nikt: po cóż 
skazywać)e na zagładę? A nuź dziecko wygada się w szkole i zgubi 
całą rodzmę? Po co ma w ogóle pojmować to, co zbyteczne? Niech 
żyje lepiej, niż pozostali ... I dzieci rosły, powiększając liczbę dotknię­
tych hipnozą. 'Naród rosyjski jest chory - powiedziała do mnie Pola. 
-:- Trzeba go leczyć. Choroba stała się szczególnie wyraźna obecnie, 
kiedy. kr!"ys minął i zaczynają pojawiać się pierwsze symptomy wy­
zdroWIewa. Poprzednio za chorych uważaliśmy się my - ci, którzy 
nie traciliśmy wątpliwości". 

Nastąpiło to, o czym Osip Mandelsztam powiedział kiedyś 
z przekąsem: "Ogólnosłowiańskie marzenie, żeby zatrzymać his­
torię". Swiat stalinowski był światem nieruchomym: JJ ••• wmó-
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wiono nam, że w naszym kraju już nigdy nic się nie zmieni, 
a ,,!szta !u;iata musi tylko dojść do naszego etapu, to znaczy 
takze wefŚc w nowq erę, a wówczas wszelkie zmiany ustanq na 
z.awsze:'. W. takim świecie możliwe stało się wszystko: żaden 
~n me poSIadał następstw w przyszłości, ponieważ przyszłości 
me było, zadenuncj.~wani znikali na zawsze, tradycyjne wartości, 
oparte na koncepcJI przyczyn i skutków w świecie w którym 
trwała jedynie wieczna teraźniejszość straciły moc obowiązującą: 
pod dwuwymiarową płaszczyzną życia była tylko nicość. 

. ~~ dopuszczenie do tego stanu rzeczy Nadieżda Mandelsztam 
Wtnl J~o~nacznie . .inteli~e~cję,. która, nie dorosła do swej histo­
ryczneJ. roli w ROSJI: strazmka I obroncy wartości moralnych. Jej 
re~eksJe na ten temat warte są przytoczenia w obszerniejszych 
WYJątkach. 

. "N.~t. n;e potrafi dokładnie określić, czym jest inteligencja 
I czym ro~ .Slę ?na od k!.8S. wykształconych. Jest to pojęcie histo­
rrczne; p?Jawiło SIę w ROSJI I od nas przeszło na Zachód. Inteligen­
cJa ma WIele cech charakterystycznych, ale nawet ich wykaz nie two­
~ ~ej definicji. ~t~ryczne dziej.e rosyjskiej inteligencji są nie­
J~ne l ~amazane,. powewaz pod ~ ~anem częs~o .wys~ępują warstwy, 
we mające do mego prawa. Czyz mozna nazwac mteligencją techno­
h:a~ó~_ i urzędników, naw~t jeśI! pos~~dają dyplomy lub piszą po­
WlesCl l poe~a~? W okresIe kapItulaCjI ~?ten~czną i~teligencję wy­
dano na posrrueWlSko, a nazwę przyswoili sobIe kapItulanci. Czym 
jest inteligencja? 

~h~te:rstyczne cechy inteligencji, brane każda z osobna, wys­
tęp':"Ją l w mnych warstwach społecznych: wysoki poziom wykształ­
cewa, myśl krytyczna i związany z nią niepokój, niezależność sądu 
s~e~e, humani;;m... ~e ostatnie szczególnie ważne są obecnie, pa: 
~ewaz przekonaliśmy SIę na własne oczy, że z ich utratą ginie 
I sru.na. inteligencja. Jest ona nosicielem wartości i przy najlżejszej 
pro1Jle Ich odwartoś.ciowania ule~a. ~e~u i. gini~, tak jak zgi­
nęła Vf .n&SZF. kraJu. Ale przeClez we ty~o mteli~encJa strzeże tych 
~artOSCI. Wśród ludu zachowały one swą siłę w naJ czarniejszym okre­
SIe, wtedy, gdy odżegnywano się od nich na tak zwanych szczytach 
k~tury ... Płynie to może stąd, że inteligencja nie jest warstwą usta­
bilizowaną i wartości nabierają w jej rękach dynamicznych własności. 
Jest ona zdolna zarówno do rozwoju, jak i samounicestwienia. Ludzie 
~tó~ do~on~ rewolucji i ~ałali w latach 20-tych należeli do tej 
mteligencJI, kt?r!l ~a SIę szeregu wartości na rzecz innych, które 
uznała za wyzeJ stoJące. Był to zwrot ku samozagładzie. Cóż ma 
wspólnego jakiś Tichonow czy Fiedin z normalnym rosyjskim inte­
ligentem? Tylko okulary i sztuczne zęby. A tymczasem nowych -
często są to jesz=; ~~ chłopcy - rozpoznaje się od razu, choć 
~ ~~o poWI~ec, na czym polegają te przymioty, które ich 
czymą InteligentamI ... 

..' R~rish ~~~~~e~~?~.·m~· ~~~ ~~gó~~ ~~h~, ·~e~~, ';daj~ 
S1~, na Zac~~e. Ws~ wykładowcow na prowincjonalnych kate­
drach filologu zachodniej raz tylko spotkałam inteligentkę. Pochodzi 
z Czerniowic i ma na imię Marta. Ze zdziwieniem pytała mnie, dla-
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czego tak się dzieje, że ci studenci, którzy poszukują prawdy i dobra, 
są nieodmiennie wielbicielami poezji. Tak rzeczywiście jest, i to 
jest Rosja . 

O. M. zapytywał kiedyś mnie, a właściwie siebie, co czyni człowieka 
inteligentem. Nie użył tego słowa - w owym czasie zmieniało ono 
swe znaczenie i było przedmiotem szyderstw; potem przeszło na biurG­
kratyczne warstwy tzw. wolnych zawodów. Ale sens był ten właśnie. 
'Uniwersytet? - pytał. - Nie ... Gimnazjum? Nie ... Cóż więc? Może 
stosunek do literatury? .. Coś w tym jest, ale nie całkiem .. .' I wtedy, 
jako decydującą cechę podniósł stosunek człowieka do poezji. Poezja 
gra u nas specjalną rolę. Pobudza ludzi i kształtuje ich świadomość. 
Obecnemu odrodzeniu inteligencji towarzyszy niebywały pęd do poezji. 
To jest skarbiec naszych wartości. Wiersze pobudzają do życia, budzą 
umienie i myśl. Czemu się tak dzieje, nie wiem, ale jest to faktem . 

Na eamym początku lat 20·tych rozległ się okrzyk 'o co walczyliś­
my?' i zaraz ucichł. Naród jeszcze nie oniemiał, lecz milczał, zamierza· 
jąc żyć i korzystać z życia. Lecz pozbawiona zajęcia inteligencja za­
brała się do przewartościowywania wartości - był to okres masowej 
kapitulacji. W rzeczywistości kontynuowała ona drogę, wytkniętą 
p~ez odwartościowywaczy okresu przedrewolucyjnego i ich następ­
cow, typu Awerbac;ha, chociaż starała się ona naturalnie uniknąć 
skrajności i z gruba ciosanej otwartości czołówki. Na czele ruchu stali 
trzydziestoletni, którzy zdążyli być na wojnie. Ci przewodzili młodszym. 
W ogóle w tych latach działali ludzie trzydziestG- i czterdziestoletni. 
Starsi, jeśli się uratowali, odsuwali się w milczeniu na bok. U pod. 
staw każdej kapitulacji leżało założenie, że na miejsce 'starego' 
przyszło 'nowe', i że ten, kto trzyma się 'starego" pozostanie z niczym. 
Ten pogląd był już przygotowany zawczasu teoriami postępu, a także 
determinizmem historycznym nowej religii. Kapitulanci podważali 
wszystkie dawne pojęcia tylko w imię tego, że były dawne - a za· 
tem, że się wysłużyły. Dla olbrzymiej liczby neofitów żadne wartości, 
prawdy ani prawa już w ogóle nie istniały, oprócz tych, które były 
użyteczne w danej chwili i dla wygody nazywały się klasowymi. 
Moralność chrześcijańską utożsamiono łatwo z burżuazyjną, a wraz 
z nią stare przykazanie 'nie zabijaj'. Wszystko wydawało się tylko 
funkcją. Wolność? A gdzieście ją widzieli? .. Żadnej wolności nie 
ma i nie było.. . Sztuka, tym bardziej literatura, funkcjonują tylko 
o tyle, o ile spełniają zamówienie swej klasy - wynikał stąd prosty 
wniosek: pisarz winien z pełną świadomością i zrozumieniem rzeczy 
podporządkować się nowemu zleceniodawcy ... Z obiegu znikło wiele 
wyrazów - honor, sumienie, i tym podobne. Nie trudno zdyskredy­
tować te pojęcia, gdy :ma się przepis. 

Charakterystyczne, że każdym pojęciem posługiwano się w tych 
latach w jego czystym, tzn. absolutnie abstrakcyjnym sensie, zupełnie 
nie biorąc pod uwagę jego społecznej, ludzkiej i ziemskiej natury. 
~. ten sposób najłatwiej było je obalić: nic prostszego jak udowod­
mc na przykład, że nigdzie na świecie nie ma całkowitej wolności 
prasy, a następnie stwierdzić, że w miejsce namiastek. którymi po­
cieszaj, się politowania godni liberałowie lepiej z męską otwartością 
odciąć się dobrowolnie od daremnych usiłowań osiągnięcia wolności. 
Sche~aty te wydawały się przekonywujące, ponieważ niedojrzałe umys­
ły me dorosły do pojęć granicznych ani definicji przez negację. 

. Psycholo~cznym motywem kapitulacji była obawa przed pozosta­
mem samotnIe, poza powszechnym nurtem. tęsknota za tzw. całościG­
wym i organicznym światopoglądem, dającym się przykładać do 
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wszystkich stron życia, a także wiara w niewzruszoność zwycięstwa 
i wieczność zwycięzców. Ale najważniejszą przyczyną było to, że sami 
kapitulanci nie mieli w zanadrzu niczego. Tę przerażającą pustkę pG­
kazał chyba najlepiej Szkłowskij w 'Zoo', żałosnej książce, w której 
ze łzami w oczach prosi zwycięzców, by go wzięli pod opiekę. Czy 
to ludzie ci okr~dli sami siebie, czy też wojna i okopy wywołały 
t~ s~utną reakcJę, faktem jest, że poczucie niedojrzałości i potrzeby 
opIeki występowało bardzo silnie. Tylko ten, kto dzielił to uczucie 
z innymi, był uznawany za człowieka współczesnego ... 

• ••• ••• • • • •• o • •••• • • • •• • ••••• • •••• o. o. o . o. 

Andersenowski chłopiec powiedział, że król jest nagi w odpo­
~ednim lt;lO~encie: ~ za. późno, ani za wcześnie. Niewątpliwie mó' 
WIono to JUZ przed mm me raz, lecz nikt na te słowa nie zwracał 
uwagi. Podobnie O. M. powiedział wiele rzeczy za wcześnie w okresie 
gdy wszelka normalna opinia wydawała się beznadziejnie' staroświec: 
!ta i skazana na zagładę. Kto nie wtórował gremialnemu chórowi 
szedł w odstawkę· Ogólny chór zagłuszał wszystkich i naprawd; 
brzmiał potężnie. Wielu stara się obecnie powiązać la'ta dwudzieste 
z dniem dzisi~jszym i. odbu.dować do~rowolną jedność, która powstała 
w owym czaSIe. Ludzie, ktorzy ocaleli z lat dwudziestych krażą teraz 
wśród nowych roczników, starając im się wszelkimi siłami wmówić 
że panował wówczas niebywały rozkwit - nauka, literatura, teatr i 
-:- ~ że ~dyb~. wszystko poszło wyt~ętą wówczas drogą, znajdowa. 
lihysmy SIę ~ na szczytach. Resz~ ~fu, współpracownicy Tajrowa, 
Mc)erholda l Wachtangowa, studenCI l wykładowcy Willi i instytutu 
zubowskiego, profesorowie, którzy wyszli z Instytutu Czerwonej Pro­
fesury, marksiści i zewsząd wypędzeni formaliści, wszyscy, którzy w 
latach dwudziestych mieli koło trzydziestki, jeszcze teraz nawołują 
do powrotu do tej epoki i pójścia - już 'nie dopuszczając do żad­
nych wypaczeń - wytkniętą wtedy drogą. Innymi słowy: nigdy nie 
uważali się za odpowiedzialnych za to, co nastąpiło potem. Czy rzeczy. 
wiście nie byli? Wszak to właśnie ludzie lat dwudziestych odrzucili 
wartości i wynaleźli formuły, które służą wiernie i dzisiaj: młoda 
władza państwowa, niezwykły eksperyment, drwa rąbią, więc wióry 
lecą... Każdą egzekucję usprawiedliwiano tym, że buduje się świat, 
w którym nie będzie więcej przemocy, zatem żadna ofiara nie jest 
za wielka w imię tego niesłychanego 'nowego'. Nikt nie zauważył, jak 
cel zaczął uświęcać środki, a następnie, jak zwykle w takich wypad­
kach bywa, rozwiał się zupełnie. A to właśnie ludzie lat dwudziestych 
zapoczątkowali staranny podział na owce i kozy, swoich i obcych, 
stronników 'nowego" a tych, którzy jeszcze pamiętali o najprostszych 
regułach ludzkiego współżycia. 

Zwycięzcy powinni byli zdumieć się łatwością odniesionego zwy. 
cięstwa, lecz przyjęli je jak rzecz sobie należną, ponieważ wierzyli 
w sw, słuszność: wszak nieśli ludziom szczęście ... Jedynie wymagania 
wobec ~pitulantów rosły. Swiadczy o tym szybkie zniknięcie słowa 
poputcZlk na rzecz określenia 'bezpartyjny bolszewik', po czym wszyst­
ko zastąpił 'wierny syn ojczyzny, kochający gorąco swój naród i ofiar­
nie służący partii i rządowi'. W tym miejscu nastąpiła stabilizacja. 

Pamięć ludzka jest tak skonstruowana, że przechowuje tylko nie­
~e zarysy i lege~?ę,. nie same wydarzenia. Aby wydobyć fakty, 
nalCZJ'. twar~o ~ozpraWIc SIę ~ legendą,. a w ~ celu trzeba najpierw 
ustalic, w Jakich kręgach SIę narodziła. Idylliczne westchnienia za 
latami dwudziestymi są owocem legendy, stworzonej przez trzydziestG­
letnich kapitulantów, którym udało się przypadkiem ocalić życie, oraz 
przez ich młodszych braci. A w rzeczywistości lata dwudzieste to był 
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okres, w którym powstały wszystkie przygotowania do naszej przy­
szłości: kazuistyczna dialektyka, obalenie wartości, pęd do jedno­
myślności i poddania się władzy. Naj aktywniejsi obalacze dołożyli 
swc głowy, ale zanim się to stało, zdążyli przygotować grunt dla 
przy złości. W latach dwudziestych nasze organa bezpieczeństwa do­
piero rosły w siłę, ale już działały. Trzydziestoletni uparcie głosili 
swą wiarę. Namawiając, a następnie grożąc, poprowadzili za sobą całe 
tłumy w następną epokę, w której oddzielnych głosów już nie było". 

Powyższa analiza w uderzający sposób przypomina "Zniewolo­
ny umysł" Miłosza - w książce Nadieżdy Mandelsztam nie 
brak też szczegółowych, klinicznych studiów zaczadzenia murti­
bingizmem. Obawiam się, że wpłynie to nawet ujemnie na recep­
cję książki w zachodnich kręgach intelektualnych; ta trzeźwa, 
europejska książka - niewątpliwie jednak z najważniejszych 
stamtąd w ciągu ostatnich lat - odmitologizowuje bowiem nie 
tylko wewnątrzrosyjskie legendy, np. bardzo fashionable "pow­
rót do lat 20-tych", lecz i zachodnią, ulubiontt legendę o roman­
tycznej tajemniczości Rosji, z epoką stalinowską włącznie. Uży­
łem słowa "europejska" tak jak go używa autorka, świadomie 
przeciwstawiająca tendencję racjonalistyczną - tradycyjnie wią­
zaną z Zachodem - "orientalizacji" Rosji ("Większość podró­
żujttcych pisarzy - a wypady na pogranicza były u nas bardzo 
w modzie - wybierała zazwyczaj świat muzułmański. O. M. 
uważał ten pocittg do Wschodu u naszych ludzi za nieprzypadko­
wy. Determinizm, poświęcenie jednostki na rzecz świętej wojny, 
ornamentalne inskrypcje na dominujttcej nad człowiekiem archi­
tekturze - wszystko to bardziej przemawiało do ludzi naszej 
epoki, niż chrześcijańska nauka o wolności woli i autonomicznej 
wartości jednostki"). 

Zbieżność zacytowanej analizy "zdrady klerków" z koncep­
cją Miłosza - która wielu wydawała się nieprzekonywująca, bo 
zbyt racjonalnie-precyzyjna, zdaje się świadczyć o tym, że stali­
nowska dżuma jest zjawiskiem, poddającym się krytycznej, nor­
malnej myśli ludzkiej . Jeśli choroby takie można zrozumieć (co 
nie znaczy: wybaczyć), być może można im także zapobiec na 
przyszłość. Niewątpliwie taki cel też przyświecał tej mężnej ko­
biecie, która u schyłku swego tułaczego życia, w wątpliwym bez­
pieczeństwie ubogiej emeryturki, w Moskwie, opisała, jaki los 
zgotowali ludzie ludziom. Ta książka jest tak samo bezintere­
sowna, jak bezinteresowna była poezja jej zamęczonego męża -
jeśli przysłuży się przyszłości, to będzie to przyszłość innych: 

"Ludzie, tylko milczący lub sami zakrywający sobie oczy na to, 
co dzieje się teraz, starają się też usprawiedliwić minione. Tacy 
oskarżają mnie zazwyczaj o subiektywizm: 'wspomina pani tylko 
o jednej stronie, a przecież było jeszcze wiele innych rzeczy: budowa, 
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inscenizacje Meyerholda, czeluskinowcy - mało tego? ... ' Mogłabym 
dorzucić, że istniały jeszcze niebo i gwiazdy, lecz że mimo to należy 
odkryć sens tego, co zaszło. Przeżyliśmy głęboki kryzys dziewiętnasto­
wiecznego humanizmu, podczas którego runęły wszystkie wartości 
etyczne, ponieważ motywowano je tylko potrzebami i pragnieniami 
człowieka, czyli jedynie jego dążeniem do szczęścia. Ale dwudziesty 
wiek zademonstrował nam też ze szkolną poglądowością i to, że zło 
posiada ogromną siłę samoniszczącą· Rozwijając się, dochodzi nie­
uchronnie do absurdu i samobójstwa. Niestety pojęliśmy także, że 
zło w procesie samounicestwienia jest w stanie zniszczyć całe życie 
na ziemi, i o tym nie należałoby zapominać. Co więcej, jakkolwiek 
głośno nie wołałoby się o tych prostych prawdach, dosłyszą je tylko 
ci, którzy sami nie chcą zła. Wszak wszystko już było, i kończyło 
się, i znów zaczynało się od nowa, ale zawsze z nową siłą i na coraz 
większą skalę. Na szczęście ja już nie zobaczę, co nam gotuje 
przyszłość" • 

M. BROŃSKI 

Zadra ocalałych 

Poznałem Jadwigę Maurer przed szeregiem lat, gdy przyje­
chała do Berkeley wykładać literaturę polską. Była wtedy bardzo 
młoda i nie miała jeszcze tytułu profesora. Była urocza i mądra 
- kombinacja, o ile wiem, zdarzająca się rzadko u kobiet. Lubi­
łem z nią gawędzić i plotkować. Miała, nie ubliżając kobietom, 
:męskie podejście do zagadnień, ostry, czasem złośliwy, lecz naj­
częściej trafny sąd o ludziach i rzeczach, no i zmysł humoru. 
W parę lat później przeczytałem jej pierwszy utwór literacki 
w Kulturze. Powiedziałem jej od razu, że ma wielki talent lite­
r~cki, że powinna porzucić belferkę uniwersytecką i poświęcić 
SIę całkowicie literaturze. Oczywiście trochę przesadziłem, bo 
Uprawianie literatury pięknej na emigracji może być tylko zaję­
c~e:m ubocznym. Literat na emigracji może być bowiem albo part­
tzme literatem, albo głodować. (Przy okazji i w nawiasie pod­
kreślę, że z biegiem lat obserwacji i lektury patrzę coraz podej­
rzliwiej na pracę profesorską, mając naturalnie na myśli nauki 
"humanistyczne") . 

Tak się złożyło, że pierwsza książka Jadwigi Maurer wyszła 
dopiero w roku ubiegłymI. ,,Liga ocalałych", jak brzmi tytuł 
książki, lub "przylądek ocalałych", jak w innym miejscu mówi 
autorka, to zbiór dziewięciu opowiadań, związanych wspólnym 

aIn
1 •. Jadwiga Maurer. Liga ocalałych. Nakładem Polskiej Fundacji Kultu­

r eJ. Londyn, 1970. 
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tematem: dziejami Żydów polskich ocalałych po wOJme - tych 
co byli na "aryjskich papierach" lub w inny sposób uniknęli 
śmierci. 

Poza pierwszym i ostatnim opowiadaniem miejscem akcji jest 
Monachium. Książka robi wielkie, powiedziałbym - straszne wra­
żenie, choć nie ma w niej scen gwałtu lub okrucieństwa, zna­
nych nam z literatury "obozowej". Tylko w pierwszym opowia­
daniu "Biskup" słychać było jak przez łąkę za klasztorem -
gdzieś w Słowacji - dniem i nocą szły transporty kolejowe w~o­
zące Żydów węgierskich do Polski, do obozów zagłady. ?poWla­
dania monachijskie są straszne z innej racji - z tych codZIennych 
trosk i kłopotów ludzi zaczynając od "przedziwnego świata 
Unrry" a kończąc na opowiadaniach z czasu "cudu gospodarcze­
go", ludzi noszących w duszy zadrę ocalałych wobec milionów 
zamordowanych. W czasach "unrrowskich" Niemcy spoglądali 
na nich wrogo, co jednak przeszło wraz z nastaniem dobrobytu. 

Zamiary wyjazdów i wyjazdy do Ameryki, rzadziej do Izraela. 
"Podwójne życie" studentki, która z namowy jakiegoś l;'rofeso.ra 
Niemca stała się członkiem grupy studentów niemieckich dązą­
cych do pojednania z Żydami, a jednocześnie bywająca stale 
w stołówce żydowskiej. "Panie profesorze" - mówiła studentka 
- oni są z Polski. Oni są tu w Monachium czasowo". Ale pro­
fes~r był uparty, a "profesorowi nie wolno się sprzeciwiać". 
Oczywiście z pojednania nic nie wyszło. 

Są opowiadania tragiczne, jak np. "Miejsce którego nie ma 
na mapie" - ostatni obóz żydowski na ziemi bawarskiej, które­
go nieliczni mieszkańcy nie chcieli czy nie mogli zrozumieć, że 
przeszli niepostrzeżenie pod zarząd niemiecki. Oni jednak chcą 
trwać dalej w obozie i w razie czego "bronić się" ... 

Innym opowiadaniem tragicznym jest "Nie ma Sieglindy" -
dzieje "Niemki" rodem z Estonii i niby to z b~yck!ch ba~onów, 
a naprawdę Żydówki z Dorpatu, która poślubiła NIemca l prze­
trwała dlatego, że dziadek męża zdołał ,,załatwić takie papiery". 
Teraz Sieglida czuje się duchem, który straszy w zamku Rosenau. 
Wierzy w winę zbiorową i dlatego po zagładzie Żydów czuje się 
w zamku w otoczeniu Niemców, upiorem. 

Równi~ż tragiczny jest "Spisek ocalałych", tragiczny dlatego, 
że taki spisek w ogóle nie istnieje. "Jeden mieszka tu, drugi 
mieszka tam, jeden ma pieniądze, drugi ich nie ma ... Mamy jesz­
cze pewne wspólne cechy ... Przede wszystkim cechuje nas bier­
ność i uległość". 

Tragikomiczną a zarazem najbardziej efekto.wną )est opowie~ć 
"Był sobie dziad i baba". Wielu ocalałych wyIma~o~ało sobIe 
w duszy, że śmierć masowa - śmierć, której uniknęli - wyru­
gowała śmierć indywidualną i "dlatego, że istni.ała tamta .~egdy­
siej sza śmierć, tej obecnej śmierci nie wolno SIę było zb~ć .do 
cudem ocalałych". Ale "czas mija, coś tam zgrzyta, SkrzypI Jak 
w źle naoliwionej maszynie. To wieczność z politowaniem kiwa 
głowq.". Przytaczam ten ustęp. Chciałem g? dać n~wet j~o mo~<? 
do tej recenzji. Przytaczam go dlatego, ze opOWIadania JadWIgI 
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Maurer są tylko formalnie opowiadaniami z życia Żydów mona­
chijskich. W miarę lektury rośnie przekonanie, że to są opo­
wieści nie o Żydach, a w ogóle o ludziach. 

Wszyscy "bohaterowie" Ligi ocalałych noszą w sobie zadrę -
aby nie użyć oklepanego wyrazu "kompleks". Ale któż z nas -
tak lub inaczej "ocalałych" - nie ma tej zadry? .. 

Ponieważ opowiadania Jadwigi Maurer są w pierwszej osobie, 
więc się pewnej zawodowej recenzentce wydało, że są wspomnie­
niami autorki. Zatytułowała nawet swą recenzję "Prawdomów­
ność Jadwigi Maurer". Oczywiście - nic podobnego! W opowia­
daniach Jadwigi Maurer jest wielka prawda artystyczna, nie ma­
jąca jednak nic wspólnego z "prawdomównością". Nadto recen­
zentka "nienazwanego profesora" z opowiadania "Polska ideal­
na" nazywa Wacławem Lednickim. Dlaczego? Dlatego że chodzi 
z pieskiem? Prawdopodobnie autorka miała przed oczami cechy 
zewnętrzne zmarłego profesora, ale jej "profesor z nieodłącznym 
pieskiem" jest postacią syntetyczną. Identyfikowanie maurerow­
ski ego profesora z realnym, dziś już nie żyjącym, profesorem 
Lednickim jest szczytem naiwności. 

Michal K. PAWLIKOWSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 
,~ 

\ . 
Słowa na pustyni - Antologia współ­

czesnej poezji kapłańskiej . Wstęp: 
Karol Kardynał Wojtyła. Wybór 
tekstów i opracowanie: Bonifacy 
Miązek. Str. 141 i 3 nlb. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn, 
1971 ). 

Kongres współczesnej nauki i kultu· 
ry polskiej na obczyinie, Londyn, 
9-12 września 1970. Tom I. -
Zgłoszone prace przed 1 marca 
1970. Redaktor wydawnictwa: dr 
inż. Mieczysław Sas-Skowroński. 
Str. 687 i 3 nlb. (Wyd. Komitet 
Organizacyjny Kongresu, Londyn, 
1971). 

łIEMAR (Marian). Ody Horacjusza. 
Str. 143 i 2 nlb. (Wyd. Oficyna 
Poetów i Malarzy, Londyn, 1971). 

GrudzWi 1970 roku w Polsce. Ze­
szyt Nr 1. Str. 39 i 1 nlb. (Wyd. 
Zarąd Twa Przyjaciół Paryskiej 
Kultury, Toronto, 1971). 

KWINTOWA (Irena). Dar Królo­
wej Róż. Zbiór baśni i legend 
z Warmii i Mazur. Str. 78 i 2 nlb. 
(Wyd. Pojezierze, Olsztyn, 1970). 

KRZECZUNOWICZ (Kornel). Os­
tatnW kampania konna. Działania 
jazdy polskiej przeciw armii kon­
nej Budiennego w 1920 roku. 
Przedmowa Gen. Dyw. Stanisława 
Kopańskiego. Str. 377 i 7 nlb. oraz 
mapy. (Wyd. Katolicki Ośrodek 
Wydawniczy Veritas, Londyn, 
1971 ). 

Z dziejów Miejskiej Biblioteki Pu­
blicznej im. l. Słowackiego w Tar­
nowie 1908·1968. Praca zbiorowa 
pod red. Bronisława Jas1ciewicza. 

tr. 171 i 5 nlb. (Wyd. w Tar­
nowie). 

FEJTO (Fran~ois). Dichonnaire des 
partis communistes et des mouv&­
ments reoolutWnnaires. Preced6 
d'un essai sur la cńse actuelle de 
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l'internationalisme marxiste. Str. 
234 i 4 nlb. (Wyd. Casterman, 
Paryż, 1971). 

BETHELL (Nicholas ). Le commu­
nisme palonais 1918-1971. Gomul­
ka et sa succession. Przedmowa i 
posłowie dr. Jerzy Mond. Tłuma­
czenie z angielskiego Alexandry 
Mond. Str. 345 i 7 nlb. (Wyd. 
Editions du Seuil, Paryż, 1971, ce­
na 25 F.). 

Bibliographie des travaux des histo­
riens poloTUJis en langues etran­
geres parus dans les annees 1945-
1968. Opracowanie Stefanii Skwi­
rawskiej. Str. 91 i l nlb. (Wyd. 
Zakład Narodowy imienia Ossoliń­
skich, Wrocław - Warszawa - Kra­
ków, 1971; cena 28,- zł.). 

La presse, les intellectuels et le pau­
voir en U nion Sovietique et dans 
les autres pays socialistes euro­
peem. l. Union Sovietique. 16 av­
ril 1970, Nr 3 679·3 680, col. 
,,Notes et Etudes Documentaires". 
Str. 58 (Wyd. La Documentation 
Fran9aise, Secretariat General du 
<rlluvemement, Paris). 

La presse, łes intellectuels et le pau­
voir en Union Sovietique et dans 
les pays socialistes europeens. 
II. Pologne et TcMcoslovaquie. 
22 octobre 1970, Nr 3 729-3 730, 
col. "Notes et Etudes Documen­
taires". Str. 58. (Wyd. La Docu­
mentanion Fran9Bise, Secretariat 
General du Gouvemement, Paris). 

La pressfl, les intellectuels et le pau­
voir en Union Sovietique et dans 
les pays socialistes europeem. 
III. Albanie, Allemagne de l'Est, 
Bulgarie, Hongrie, Roumanie, You­
goslavie. 3 novembre 1970, Nr 3 
736-3, col. ,,Notes et Etudes Docu­
taires". Str. 80. (Wyd. La Docu­
mentanion Fran9Bise, Secretariat 
General du Gouvemement, Paris). 

MOND (Georges H. dr). L'inlor1Tl4-
tion et la "guerre psychologique" 
dam un pars socialiste: le cas de 
la Pologne. Str. 48 (powielacz). 
VII" Assembllie generale, Constan­
ce, (RFA) 1970. (Wyd. Associa­
tion Internationale des Etudes et 
Recherches sur l'Information -
A.I.E.R.1. ). 

MOND (Georges H.). L'Influence 
de l'opinion publique sur rinlor­
mation dans les pars socialistes 
europeens. Str. 61066, nadbitka z 
Revista del Instituto de Ciencias 
Sociales, (Diputation provincial de 
Barcelona, 1970). 

FEDYSZYN (Oleh S.). Germany's 
Drive to the East and the Ukrai­
nian Revolution, 1917-1918. Str. 
401 i 3 nlb. (Wyd. Rutgers Uni­
versity Press, New Brunswick, N.J., 
1971). 

ANDRZEJEWSKI (Jerzy). The Ap­
peal. Str. U8 i 2 nlb. Tłumacze­
nie na angielski Celiny Wieniew­
skiej. (Wyd. Weidenfeld and Ni­
coIson, Londyn, 1971). 

BROMKE (Adam), von RIEKHOFF 
(Harald). The West German-Po­
lish treaty. Str. 124-131 nadbitka 
z The World Today. March 1971, 
Vol. 27, No. 3. 

BROMKE (Adam). Beyond the Ga­
mulka Era. Str. 480-492, nadbitka 
z Foreign AI/airs, April 1971, Vol. 
49, No. 3. (Wyd. Council on Fo­
reign Relations, New York, 1971). 

The Israel Year Book 1971. Str. 
351. (Wyd. Israel Yearbook Pu­
blications Ltd., Tel Aviv, 1971). 

LIPSCHVTZ - LIPINSKI (I. T.). 
Judenretter Hans Duda und die 
Askaris. Str. 247 i 3 nlb. (Wyd. 
Verlag "Hamenora", Tel Aviv, 
1971 ). 

DOBRlANSKY (Lev E.). U .. A. and 
the Soviet Myth. Str. 274. (Wyd. 
The Devin·Adair Company, Old 
Greenwich, Conn. 1971). 

Modern Polond between East and 
West. Sześć esejów pod redakcją 
Jana Ostaszewskiego. Str. 143. 
(Wyd. The Polish School of Poli­
tical and Social Science, Londyn 
1971). 

Second Congress ol Polish American 
Scholars and Scientists. Program i 
wyjątki z opracowań. Przedmowa 
Damiana S. Wandycza. Str. 100. 
(Wyd. Columbia University, 23, 
24 i 25 kwietnia 1971). 

9łumor hrdjoW'ł 

WARSZAWA O KPT. CZECHOWICZU 

Komunikat nadany przez Radio Free Europe: 
"Powrócił do Monachium major Czechowicz, po wypełnieniu zadania". 

• 
- Dlaczego kpt Czechowicz chodzi zawsze w towarzystwie saperów? 
- Bo to największy niewypał PRL. 

Pseudonimy kpt. Czechowicza: 
Ćwiel'Ć-lntelligence Service 
Kapuś Purchatek 

zmata-Hari 
Kapitan Klops. 

Kryteria inteligencji: 
intelIgent, 
Pół-inteligent, 
Ćwierć inteligent, 
Czechowicz. 

• 

• 

• 
W Warszawie na tandem Gierek - Jaroszewicz mówi,: Gierek Poma­

gierek. 

• 
- Kto na VIII Plenum w Warszawie wygłosił najdłuższc przemówienie? 
- Gomułka do woźnego apelując żeby go wpuścił. 

Zebrała Zofia HERTZ 
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KRA] - BLOK WSCHODNI 
16-4-71 

Warszawie zmarł, w wieku lat 59, Franciszek Waniolka, członek Komite-
tu Centralnego PZPR. • W ciągu roku 1970 wyjechało z Polski do pracy 
misyjnej w różnych krajach 34 polskich misjonarzy i misjonarek. Niektórzy 
z nich przechodzą jeszcze przygotowanie do czekającej ich pracy. Większość 
jednak już ją podjęła. Najwięcej, mianowicie 16 misjonarzy wyjechało do 
Afryki (Zambia - 5, Ghana - 4, Kongo-Kinszasa - 4, Kamerun - 2, 
Uganda - 1), do Ameryki Południowej -:: 11 (Arge~tyna - 6, Brazyli~ 
_ 2, Peru - 2, Paragwaj - l), do AZJl (IndonezJa) 4 oraz do NoweJ 
Gwinei - 3. Większość misjonarzy w roku 1970 stanowiły osoby zakonne, 
a mianowicie: 11 werbistów, 6 sercanów, 3 siostry misjonarki Sw. Rodziny, 
3 siostry &łużebnicili Ducha Sw., 2 redemptorystów, 2 salezjanów, 2 oblatów, 
l chrystusowiec i 1 zmartwychwstaniec oraz dwaj księża diecezjalni (z Kato­
wic i Włocławka). Ponadto 1 lekarka wyjechała do Ugandy do pomocy 
w leprozorium dr Wandy Błońskiej w Buluba. 

19-4-71 
Ogólny stan zasobów mieszkaniowych w Polsce wynosił w końcu 1970 x:oku 
ponad 8 milionów mieszkań, a na 1.000 ludności przypadało około 258 mIesz­
kań. W analogicznej sytuacji do Polski znajduje się Związek Sowiecki i Ju­
gosławia. Natomiast mieszkańcy NRD, Czechosłowacji i Węgier są w lepszej 
sytuacji, gdyż u nich na 1.000 ludności przypada 360 mieszkań. Największe 
mieszkania wśród krajów socjalistycznych posiadają Węgrzy i Bułgarzy (61-
63 m.kw. powierzchni użytkowej). Powierzchnia mieszkań w Polsce wynosi 
45-53 m.kw. - analogicznie jak w Rumunii i Związku Sowieckim. Na sta­
tystycznego Polaka przypada blisko 3/4 izby w prawie trzyizbowym miesz­
kaniu (2,9), w którym mieszka w przybliżeniu 4 osoby (3,9). W podob­
nych warunkach mieszka ludność Związku Sowieckiego. Mieszkańcy pozos­
tałych krajów socjalistycznych mają mniejsze zagęszczenie na jedno miesz­
kanie. 

22-4-71 
Mimo usilnej propagandy PRL jedynie 260-ciu studentów polonijnych z 
27-miu krajów studiuje na wyższych uczelniach w Polsce. Obecnie rozpo­
częto propagandę, by młodzież polonijna studiowała w polskich szkołach 
zawodowych. Młodzież zza granicy będzie otrzymywać stypendium na cały 
okres studiów, dotacje na zakup książek, miżk.i opłat za wyżywienie i wresz­
cie mieszkanie w internatach. Jedyny koszt ponoszony przez kandydatów to 
opłata za przejazd z miejsca zamieszkania do Polski i z powrotem. Polonia 
w ZwiQzku Sowieckim w dalszym ciągu nie korzysta z żadnej pomocy 
ni opieki. 

24-4-71 
Komitet Centralny PZPR zniósł dostawy obowiązkowe rolników począwszy, 
od 1972 roku. Dostawy obowiązkowe będą zastąpione zwiększonym opodat­
kowaniem. • PRL podpisała kontrakt ze Związkiem Sowieckim na dos­
tawę do Polski kompletnej cementowni, która ma produkować 1.700 tys. 
ton cementu rocznie. Będzie zbudowana w trzelcach Opolskich, dostawa 
urządzeń nastąpi w latach 1973-1975, a termin uruchomienia przewidziany 
jest na trzeci kwartał 1976 r. • W Zakopanem ZDllUł, w wieku lat 67, 
Józef Krzeptowski. ratownik górski, przewodnik i kurier z czasów okupacji 
na trasie do Budapesztu. 
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26-4-71 
yv Stowarzyszeniu Dziennikarzy Polskich działają 34 kluby twórcze, skupia­
Jące 3.500 dziennikarzy. Zadaniem klubów jest kształtowanie zaang8Źowa­
?ych postaw środowiska dziennikarskiego. Plenum Zarządu Głównego SDP 
Jest poświęcone ich działalności. • Aleksander Skarżyński, dyrektor Urzędu 
do Spraw Wyznań PRL, został mianowany podsekretarzem stanu. 

27-4-71 
Pierwsza oficjalna delegacja PRL w składzie: dyrektor Urzędu do Spraw 
Wyznań. wiceminister Aleksander Skarżyński i dyrektor departamentu MSZ 
Stefan Staniszewski prowadziła rozmowy w Watykanie z sekretarzem Rady 
do spraw Publicznych Kościoła, arcybiskupem Agostino Casaroli. Rozmowy 
będą kontynuowane w przyszłości. W tym czasie przebywał w Rzymie sekre­
tarz Episkopatu Polski, biskup Bronisław Dąbrowski. 

1-5-71 
Ostatni sowiecki spis powszechny stwierdza, że na terytorium ZSSR miesz­
~ obecnie 1.167.000 Polaków. Najwięcej Polaków (385.000) mieszka na 
Blałorusi (okręg grodzieński i miński), na Ukrainie (295.000) i na Litwie 
( 240 .000). • Lotnisko krakowskie zawiesiło swoją działalność na pół roku 
z powodu modernizacji. • W maju ukaże się w Warszawie pierwszy 
n~mer miesięcznika Literatura na świecie. Zadaniem pisma będzie zapozna­
lUe czytelników z utworami współczesnej literatury światowej zarówno z kra­
jów socjalistycznych, kapitalistycznych, jak i trzeciego świata. • W War-
8Zawie bawił francuski sekretarz stanu do spraw zagranicznych, Jean de Lip­
kowski. Przewiduje się wizytę premiera Jaroszewicza w Paryżu jesienią br. 

2-5-71 
Zmarł w Warszawie Stanisław Zamecznik, znany artysta-plastyk i architekt. 
• Przyznano doroczną nagrodę literacką Centralnej Rady Zw. Zaw. za 
~ążkę związaną tematycznie z życiem i pracą klasy robotniczej. Otrzymali 
Ją: Jerzy Broszk.iewicz za powieść pt. ,.Długo i szczęśliwie" oraz Jan Maria 
Gisges za książkę "Smiech". Wyróżniono także zbiór reportaży "Krajobraz 
w ogniu", ukazujący historię Nowej Huty i skomplikowany proces powsta­
wania nowej robotniczej społeczności. • 150 architektów z całej Polski bi&­
rze udział w rozpoczętym w Katowicach 3-dniowym plenarnym zebraniu ZG 
stowarzyszenia architektów polskich. 

4-5-71 
Czterech pisarzy bułgarskich (m.in. poetów Petrova i Geneva, laureatów na­
grody im. Dymitrowa) zostało usuniętych z partii komunistycznej i ze związ­
ku pisarzy bułgarskich za odmowę potępienia Aleksandra Sołżenicyna. 

8-5-71 
Otwarto nową linię ,,Lufthansy" na trasie Warszawa-Frankfurt nad Menem. 
PRL ma obecnie cztery bezpośrednie połączenia tygodniowo z NRF. 

9-5-71 
Rolnictwo polskie daje połowę europejskiej (bez ZSSR) produkcji żyta, 
~5 % ziemniaków, 30 % rzepaku, 24 % truskawek. . W 1970 roku 
li~zba zakładów rzemieślniczych w Polsce zmniejszyła się o 6 tysięcy, a w 
pterwszym kwartale br. o dalsze 2.800. • 47,8 % ludności Polski uro­
~o się po II wojnie światowej. Sredni wiek mieszkańca PRL wynosi obec­
lUe 27,5 roku. Ludność w wieku produkcyjnym stanowi dzisiaj 56,2 % 
o~~ ludności kraju. • Dane za I kw. br. wykazały ponownie znaczne 
l"Oznice cen między województwami w PRL, uzyskiwanych za zwierzęta gos-



148 WYDARZENIA MIESI4-CA 

podarskie w transakcjach wolnorynkowych. Cena konia roboczego waha się 
od niecałych 9 tys. zł. w bydgoskim i koszalińskim do ok. 11 tys. w kato­
wickim i krakowskim. Cena krowy dojnej od ok. 5 tys. w woj. białostockim, 
kieleckim, lubelskim i rzeszowskim do ponad 7 tys. zł. w opolskim, poznań­
skim i wrocławskim; jałówki jednorocznej od ok. 3 tys. zł. w białostockim, 
kieleckim, krakowskim i rzeszowskim do ok. 4. tys. we wrocławskim i opol­
skim; owcy na chów od nieco ponad 600 zł. w rzeszowskim i szczecińskim 
do 850 w gdańskim i ok. 900 zł. w łódzkim. Jedynie ceny prosiąt nie wy­
kazywały większych odchyleń między województwami wahając się w granicach 
480-520 zł. Wysokie ceny zwierząt są czynnikiem hamującym rozwój hodow­
li. • Program budowy autostrad w CSRS został radykalnie ograniczony 
w nowej 5-ciolatce. Zamiast zakładanych 60 km. autostrad rocznie wybuduje 
się tylko 17 km. Jeżeli w następnych pięciolatkach nie powiększy się na ten 
cel funduszy, to, według inż. J. Kaszpara, budowa autostrad mających włą­
czyć CSRS w system europejski przeciągnie się na 15 następnych S-ciolatek, 
tzn. do roku 2070. • Rząd rumuński podjął ostatnio szereg kroków celem 
poparcia gospodarki indywidalnej. Obniżono m.in. podatek dochodowy z pro­
dukcji rolnej o ok. 85 %, a podatek od hodowli praktycznie zniesiono całko­
wicie. 

10-5-71 
W ramach stypendiów "Polska-UNESCO" przyznanych przez Polskę do dyspo­
zycji UNESCO, przebywa w PRL w roku akademickim 1970/71 - 20 stypen­
dystów, młodych pracowników naukowych. Jedenastu z nich odbywa studia 
slawistyczne, a pozostali studiują matematykę, fizykę i astronomię. Ci ostatni 
korzystają z puli "stypendiów kopernikowskich", utworzonej dla uczczenia 
500-lecia urodzin Mikołaja Kopernika w roku 1973. Stypendyści ,,koperni­
kowscy" pochodzą z 6 krajów: 2 z Japonii, 2 z Bułgarii, 3 ze Zjedn. Rep. 
Arabskiej, oraz po jednej osobie z ZSSR, Iraku i Afganistanu. Troje stażys­
tów studiuje astronomię na uniw. Jagiellońskim w Krakowie oraz na Uniw. 
im. M. Kopernika w Toruniu. • Sąd wojskowy w Kamczi skazał na 
śmierć kierowcę pakistańskich linii lotniczych, który spowodował w ub. roku 
wypadek na lotnisku w którym zginął min. PRL Zygfryd Wolniak i 3-ch 
obywateli pakistańskich. 

14-5-71 
Jurij Daniel (N. Arżak) autor szeroko na świecie znanych książek, wydanych 
przez Instytut Literacki, otrzymał pozwolenie powrotu do Moskwy i zgodę 
na prace przekładowe. O Siniawskim (A. Terc), który nadal przebywa 
w łagrze, nie ma żadnych nowych wiadomości. 

ZACHOD - EMIGRACJA 
16-4-71 
12. IV. br. zmarł w Sztokholmie gen. bryg. Zdzisław Przyjałkowski, b. oficer 
5 p.pleg. i dowódca 9-tej Dywizji piechoty w czasie ostatniej wojny. • 
Z opóźnieniem dotarła wiadomość o śmierci znanego działacza polonijnego 
w USA, Józefa Archackiego, który zmarł, w wieku lat 90, w Glen-Gardener. 
• 5 marca rb. zmarł kpt. pilot Karol Skibiński, naj starszy z pilotów Lotnic­
twa Polskiego. Pochowany został na cmentarzu Mt Carmen w Toledo, Ohio, 
USA. • Londyński kwartalnik Trybuna w nrze 7/63 podaje, że 19. III. 
rb. odbyła się w Londynie konferencja reprezentantów Federacji Ruchów 
Demokratycznych oraz przedstawicieli Stronnictwa Narodowego i Stronnio­
twa Pracy. Konferencja stwierdziła potrzebę koordynacji ocen, wypowiedzi 
i działań emigracyjnych ośrodków politycznych w sprawach krajowych imi~ 
dzynarodowych, z pominięciem zagadnień personalnych i taktycznych. • 
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W Chicago zmarł 1. IV. rb inż. mjr. Bogdan Kwiatkowski, żołnierz Bryga­
~y. P~cernej we Francji i Anglii, skoczek spadochronowy AK, szef sztabu 
ródmieśCle-Południe w Powstaniu Warszawskim. • 13. IV. 1971 zmarła 

w Mabledon Hospital w Anglii Ada Kaczkowska, b. urzędniczka MSZ-u. 

18-4-71 
W Chicago odbył się Sejm jednej z większych organizacji polonijnych spo­
~~zno-ubezpieczeniowych, "Zjednoczenia Polek w Ameryce". Przewodniczącą 

Jednoczenia wybrano p. M. Brzezińską. 

19-4-71 
W BBC II w Londynie został pokazany film dokumentarny o Katyniu pt. 
"Sp~awa WInna być pominięta" (słowa Winstona Churchilla). • W Lon­
dyme ukazała się nakładem Tom Stacey Ltd. książka Louis Fitz-Gibbona pt. 
"Katyn - a Crime without Para1lel". 

20-4-71 
Prof. Jerzy Lerski z Uniwersytetu w San Francisco został mianowany dorad­
cą do spraw międzynarodowego bezpieczeństwa i polityki planowania przy 
Dep. Stanu w Waszyngtonie. 

23-4-71 
Chicago zmarł, w wieku lat 79, długoletni redaktor naczelny Dziellnika 

ZWiązkowego, Karol Piątk.iewicz. 

24-4-71 
Prezes Zjednoczenia Polskiego Rzymsko-Katolickiego, Józef L. Osajda, został 
przewodniczącym dyrekcji Muzeum Polskiego w Ameryce. 

25-4-71 
W Londynie odbyła się staraniem Stowarzyszenia b. Sowieckich Więźniów 
politycznych uroczysta msza w kościele Sw. Andrzeja Boboli w 31-szą rocz­
nicę Katynia. Analogiczna msza odbyła się w Rzymie w Kościele Polskim, 
z inicjatywy SPK. 

27-4-71 
P. Danuta Mostwin obroniła swoją pracę doktorską i otrzymała stopień Doctor 
Social Welfare na uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku. Przedmiotem 
pracy doktorskiej był profil polskiej grupy emigracyjnej w Stanach Zjedno­
CZonych. P. Mostwin jest pierwszą Polką, która uzyskała taki tytuł. 
W Chicago, pod auspicjami Kongresu Polonii Amerykańskiej, zawiązał się 
Komitet Budowy Polskiego Domu Kultury. Projektuje się wybudowanie gma­
chu, w którym pomieściłby się polski teatr, kino, sale konferencyjne, lokale 
dla organizacji, księgarnia i biblioteka. 

28-4-71 
Dr Tadeusz Bielecki w Londynie złożył rezygnację z przewodnictwa Rady 
Jedności Naordowej. 

30-4-71 
Panamerica'l World Airways (PANAM) zainaugurowała regularne loty New 
York - Warszawa. Lot trwa 10 godzin z zatrzymywaniem się w Glasgow 
l w Hamburgu. Loty będą miały miejsce dwa razy w tygodniu. 

1-5-71 
Preze Fundacji Kościuszkowskiej, dr Kusielewicz, powiadomił, że "blisko 
7. lllln. dolarów, posiadanych przez Polaków w Ameryce, ginie rocznie, po­
Uleważ Amerykanie polskiego pochodzenia, którzy nie mają spadkobierców, 
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umierają nie zostawiając testamentów, bez którego pieniądze przez nich po­
zostawione przechodzą w obce ręce". • Z inicjatywy Kongresu Polonii Ame· 
rykańskiej, pod przewodnictwem prof. St. Piwowarskiego i prof. Z. Gołąba 
odbyła się konferencja, poświęcona przyszłości języka polskiego w St. Zjedn. 
Na naradzie wysunięto propozycję, aby naukę języka polskiego traktować 
nie jako naukę języka ojczystego, ale zabiegać, aby język polski - podobnie 
jak hiszpański, niemiecki, czy francuski - został zaliczony w szkolnictwie 
amerykańskim, jako jeden z języków obowiązujących obok podstawowego 
angielskiego. Dopiero wówczas Amerykanin polskiego pochodzenia będzie 
mógł wybrać w swojej szkole język polski jako dodatkowy i uczyć się go 
bardziej systematycznie niż w szkółkach parafialnych, które mają co prawda 
wielkie zasługi, ale ich oddziaływanie kurczy się w miarę zanikania zwar· 
tych skupisk polskich w miastach amerykańskich. • Zbiórka na ofiary 
wypadków grudniowych w Polsce, prowadzona przez specjalny komitet wy. 
łoniony przez Zarząd Gł. Kongresu Polonii Kan., przyniosła dotychczas, wg 
danych opublikowanych w prasie, ponad tysiąc dolarów. • W Alliance 
College w Stanach Zjedn. nastąpił kryzys na skutek spadku frekwencji o 
przeszło 20 %. Grozi mu odebranie praw wydawania dyplomów, gdyi nie 
spełnia zasadniczych warunków, zaś prawa te otrzymał czasowo na okres 
do 1973 roku. Kierownik Alliance College, p. Parciński, został dymisjono­
wany przez Związek Narodowy Polski. • Prasa australijska podaje, że 
Konsulat Gen. PRL w Australii zakazał biurom podróży, zajmującym się 
organizowaniem wycieczek do Polski, dawania ogłoszeń do Tygodnika Pol­
skiego w Melbourne, redagowanego przez R. Gronowskiego. Zakaz został spo­
wodowany tym, że Tygodnik Polski omawiał obiektywnie wydarzenia grudnio­
we na Wybrzeżu w Polsce. Jest to materialne uderzenie dla pisma gdyi ogło­
szenia biur podróży stanowiły w budżecie Tygodnika dużą pozycję, tym bar­
dziej że w ostatnich latach ilość wycieczek do Polski stale wzrasta. Red. Gro­
nowski oświadczył, że nie zamierza zmienić linii pisma. Ponieważ biura 
podróży pracują na licencjach australijskich i podlegają australijskim prze­
pisom jest to niedopuszczalna interwencja ze strony obcego państwa. Władze 
australijskie zajęły się tą nieprawdopodobną akcją zaalarmowane przez Ry­
szarda Krygiera, red. kwartalnika Quadrant i sekretarza Congress for Cultu· 
raI Freedom w Australii. 

3-5-71 
Wniosek posła konserwatywnego A. Neave'a, domagający się wniesienia spra· 
wy katyńskiej na Zgromadzenie Ogólne ONZ, celem zbadania jej przez mię­
dzynarodową komisję - został podpisany już przez 151 posłów w Izbie 
Gmin. W parlamencie irlandzkim (Dail) w Dublinie poseł Charles Haughey 
ma zamiar wnieść podobny wniosek. W akcji bierze tam czynny udział pisarz 
Constantine Fitz Gibbon, brat autora książki o Katyniu. • New York 
Time5 w artykule B. Wellesa podaje, że administracja Nixona przygotowuje 
wniosek dla Kongresu celem upoważnienia "prywatno-państwowej instytucji 
do dysponowania kwotą 36 milionów dolarów rocznie, przyznaną przez Kon· 
gres na potrzeby Radio Free Europe i Radio Liberty. Jeżeli Kongres uchwali 
ten plan - a pierwsze sondaże są optymistyczne - położy to koniec finan­
sowaniu wymienionych stacji przez CIA. Administracja chce zaproponować 
uformowanie American Council for Private International Communication, 
Inc., z zarządem w ilości 15 oso1>, mianowanych przez prezydenta i zaapro­
bowanych przez Kongres. Zarząd ten przekazywać będzie z kolei przyznane 
przez Kongres sumy stacjom radiowym. Również będzie kontrolował istnieją· 
ce komitety, zarządzające teoretycznie obydwoma stacjami radiowymi. 

5-5-71 
Ukraińcy w Kanadzie zorganizowali wielkie wiece w obronie skazanych w 
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ZSSR Ukraińców z Morozem na czele. Na wiecu w Toronto przyjęto szereg 
rezolucji i wystosowano depeszę do prem. Trudeau z prośbą o interwencję 
w Moskwie w czasie jego oficjalnej wizyty. Trudeau odlatuje do Moskwy 
16 bm. • Artykuł J. Łobodowskiego pt. "Zgryiliwe uwagi na tematy 
~ai?skie" (Kultura, marzec 1971) zamieściły w tłumaczeniu prawie wszyst­
kie pIsma ukraińskie w Kanadzie z jak najbardziej pozytywnymi komenta· 
rzami. • Aktorzy polscy z M. Cwiklińską i E. Barszczewską na czele 
wy~tę~wali w Kanadzie w ramach tury objazdowej, w sztuce pt. "Drzewa 
u~eraJą stojąc". Ponadto Barszczewska i Gliński występowali w niektórych 
OSrodkach recytując wiersze. • Poseł David Lewis, 61-letni adwokat z To­
ronto (urodzony w Polsce, przybył do Kanady jako małe dziecko) został 
wybrany przywódcą nowej partii Demokratycznej (socjalistycznej, ale nie 
marksistowskiej). Jego syna, Stefana, wybrano przywódcą prowincjonalnym 
na konwencji tejże partii w prow. Ontario. • Polskie Linie Oceaniczne 
~uchonuły żeglugę frachtcwą z Polski poprzez Wielkie Jeziora do Stanów 
Zjednoczonych. Komunikację zainicjował frachtowiec "Zawiercie" , który przy­
był do 'lontrealu Kanałem Św. Wawrzyńca, następnie popłynął w głąb Ka­
nady na ielkie Jeziora i do Stanów. Frachtowiec zatrzymywał się w por­
t~ch Toronto i Hamiltonu. • W dniach 5-7 maja odbywa się w Montrealu 
złszd slawistów kanadyjskich i amerykańskich z licznym udziałem polonis· 
tow z tych krajów. • Florian Śmieja został mianowany na nadchodzący 
rok akademickI "acting chairman" wydziału hiszpańsko-włoskiego na uniw. 
Western Ontario w London, Ont. 

6-5-71 
Inż. Adam Teofil ~Iiiller, Amerykanin polskiego pochodzenia, zamieszkały 
w Dayton, Ohio, został zaaresztowany w czasie wizyty w Polsce u ojca i ska­
zany przez warszawski Sąd Wojskowy na S lat więzienia za szpiegostwo prze­
mysłowe i zdradę tajemnic wojskowych na rzecz państw zachodnich po opusz· 
?Zeniu Polski w 1958 r. State Department w związku z tym oświadczył, że 
Inni obywatele amerykańscy polskiego pochodzenia powinni wyciągnąć z tej 
sprawy odpowiednie wnioski jeśli będą chcieli odwiedzać kraj rodzinny. • 

owy Redaktor Katolickiego Uniw. w Lublinie, ks. prof. dr Mieczysław 
A: Krąpiec, udaje się do St. Zjednoczonych i Kanady celem zbierania pie­
DIędzy na przebudowę KUL'u. • Republika an Marino i Republika 
Chińska nawiązały stosunki dyplomatyczne na szczeblu konsularnym. Re­
publika an 'Iarino liczy 18.000 mieszkańców na obszarze 60 km kw. 

7-5-71 
W Chicago przestał ukazywać się jeden z najstarszych dzienników polonij­
nych Dziennik Chicagow5ki, wydawany wspólnie przez Zakon Zmartwych­
Wstańców i Zj. Polskie Rzymsko-Katolickie w Chicago. Upadek tego pisma 
POCiągnie za sobą zawieszenie wydawania tygodnika Ameryka Echo oraz wy­
dawanego po angielsku tyg. Polish·American. 

8-5-71 
'Y dniach 8 i 9 maja odbyła się w Paryiu w sali hotelu Lutetia konferen. 
cJa Międzynarodowej Unii Chłopskiej. Tematem konferencji były w pierw­
szym dniu: sytuacja rolnictwa w Europie Środkowo-Wschodniej w świetle 
książki Władysława Bieńkowskiego ,,Kryzys rolnictwa czy kryzys polityki 
rolnej?", wydanej przez Instytut !..iteracki w Paryiu, a przetłumaczonej przez 
M. . Ch. i wydanej w języku angielskim. Pracę Bieńkowskiego omówili 
R. Soumar i dr Dimitrov, zmiany w polityce rolnej w Polsce przedstawił 
F!Bnciszek Wilk z Londynu oraz Jiri Brych z Monachium. O sytuacji rol­
DIctwa we Francji i krajach wspólnego rynku mówił p. Jean Moreau, sekre­
tan generalny spółdzielczości mleczarskiej we Francji. W drugim dniu kon· 
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ferencji tematem jej obrad były perspektywy Konferencji Europejskiego Bez­
pieczeństwa o czym mówili p. Fran~ois Moret, radca Prezydium Rady Minis­
trów oraz Jean Louis Moret, wiceprezes Międzynarodowej Komisji Prawni­
ków (International Commission of Jourists) i adwokat Sądu Apelacyjnego 
we Francji, znany z procesu o oszczerstwo, który wytoczyli przywódcy Unii 
Chłopskiej pp. Jouvenal i Wurmser, autorom paszkwilu pt. ,,Międzynarodówka 
zdrajców" w 1952 roku w Paryżu. W dyskusji nad tym zagadnieniem m.in. 
wzięli udział b. amh. Węgier p. Paul Auer, F. Raksanyi, Pandev, Matic Ba­
kev i in. Polski punkt widzenia na sprawę konferencji przedstswili Jerzy 
Jankowski z Paryża i Franciszek Wilk z Londynu. 

9-5-71 
Została zamknięta trwająca od 22 kwietnia w Galerie Motte w Genewie 
retrospektywna wystawa Józefa Czapskiego, obejmująca przeszło 70 płócien, 
oraz akwarele i rysunki. Wystawa była dużym sukcesem znanego malarza. 

10-5-71 
Do Europy przybyli ze Stsnów Zjednoczonych przedstswiciele Zgromadzenia 
Narodów Ujarzmionych (ACEN) w Nowym Jorku pp. V. Sidzikauskas, Vi­
soianu, Dr G. M. Dimitrov, Feliks Gadomski, sekretarz generalny ACEN, 
aby wzi4ć udział w konferencjach przedstswicielstw ACEN-u w Paryżu i w 
Londynie, a następnie w Zgromadzeniu Doradczym Rady Europy w Stras­
burgu w dniach 10-14 maja. 

11-5-71 
Rozpoczął się w Leningradzie nowy proces przeciwko 9 Zydom, obywatelom 
sowieckim, oskarżonym o "działalność antysowiecką". Dwa podobne procesy 
rozpoczną się: 19 maja w Kiszyniowie i 23 maja w Rydze. Ogółem 13 osób 
oskarżonych jest o utworzenie "podziemnych organizacji, mogących szkodzić 
bezpieczeństwu Państwa". 

14-5-71 
Związek Ukraińskich Lekarzy i Związek Ukraińskich Inżynierów w USA 
uchwalił zebrać wśród swoich członków milion dol. na rozbudowę ukraińskich 
studiów na uniwersytecie w Harvard, Mass. 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pismo polskie VI Republice Federalnej Niemiec 
UKAZUJ4CE SIĘ DWA RAZY TYGODNIOWO 

RAZ W MIESI4CU DODATEK LITERACKI 
Redakcja, administracja, drukarnia: 

6800 Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 309 

26 kwietnia 1971 r. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

~rzypadkowo wpadł mi w rękę raport niejakiego pana Czechowicza, 
pu~Ipr.owany na łamach Żołnierza Wolności. Liczę na to, że udzieli mi Pan 
?osclDDych łamów swego pisma dla paru uwag na marginesie owego raportu, 
Jako że nie posiadam innego forum dla komunikowania się z ogółem 
czytelników w Kraju. 

OtÓŻ, w odróżnieniu od p. Czechowicza: 
aj nigdy nie oferowałem swych usług rozgłośni "Wolna Europa"; 
b J nigdy nie ubiegałem się o posadę w tejże rozgłośni ( nie czyniłem 

także paru innych rzeczy, które p. Czechowicz robi). 
W pierwszej chwili zamierzałem powołać autora raportu do sądu z zarzu­

t~m zniesławienia (bezstroscy i lekkomyślni redaktorzy doczekają się niechyb­
me, prędzej czy później, takiego procesu, z bardzo przykrymi dla siebie kon­
sekwencjami), aliści oceniwszy poziom raportu, uświadomiłem sobie, że jako 
ZniesłaWIenie należałoby raczej określić pomawianie mnie o ubieganie się 
o etat w Żołnierzu Wolności, czego p. Czechowicz nie uczynił. 

Z głębokim poważaniem, 
Zygmunt BAUMAN 

• Monachium, 15 kwietnia 1971. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Zainto resował mnie niezmiernie w kwietniowym numerze Kultury arty­
kuł Mieczysława Lurczyńskiego pt. ,,Awantura w Hanowerze". Treść tego 
artykułu zbiegła się z moimi doświadczeniami przy organizowaniu wystawy 
książek i druków polskich w Niemczech Zachodnich. Wystawa ta, jak 
Kultura w "Wydarzeniach miesiąca" wspomniała, odbyła się w dniach mię­
dzy 12 marca a 2 kwietnia. Zebrało się na tej wystawie około dwustu po­
zycji - gazetek. biuletynów, periodyków wszelkiego rodzaju i książek wy­
dawanych w Niemczech oraz tych których autorzy przebywają, lub prze­
bYWali, w NRF. 

W sumie był to dość ciekawy przegląd twórczości literackiej i dziennikar­
Skiej. 

W organizowaniu tej wystswy wiele zawdzięczamy polskim firmom wy· 
dawniczym w tym może najwięcej Instytutowi Literackiemu z Paryża. 

Zbierając materiał do tej wystswy zetknąłem się po raz pierwszy w więk­
Szej mierze z okresem owych "awantur" wydawniczych z lat 1945-1947 
w Niemczech. Udało mi się zebrać wiele ciekawych wydawnictw, w tym sporo 
z tych o których Lurczyński wspomina. W pierwszym rzędzie jestem w posia­
daniu numerów 4, 6, 8, 11, 12, 15, 16, 17 i 18 "Biblioteczki Kameny". 
~ą to wiersze Konstsntego Mitki.:wicza, Mieczysława Ubysza, Jerzego Niemo­
Jewwego, Władysława Szreniawy i Mieczysława Lurczyńskiego. Oprócz poezji 
"Biblioteka Kameny" dostarczyła ciekawych szkiców literackich Z. L. Za· 
le kiego. 

Poza Kameną zebrałem dość dużo wydawnictw luźnych Polskiego Związ­
ku Uchodźców Przymusowych w Hanowerze. Sądzę, że wchodzą one w więk. 
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szości w ten okres, o którym Mieczysław Lurczyński wspomina. Zbierając 
te książki natrafiłem na ogromną ilość wydawnictw pomocnych do nauczania 
zawodów; k.ilka z tych umieściłem na wystawie, inne pominęłem z braku 
miejsca. 

W sumie, na naszej wystawie, organizowanej przez Syndykat Dzienni· 
karzy Polskich w Niemczech i Polską Parafię w Monachium, znalazło się 
dużo świadectw na potwierdzenie tego, o czym pisze Mieczysław Lurczyński. 

Razem zebrane ,pozycje książkowe i prasowe pokazały raz jeszcze jak 
ciekawy i dziwny był okres pierwszych lat pobytu Polaków w Niemczech 
po wojnie. Z opowiadań tych, którzy łaskawie materiału dostarczali, jak 
i z lektury, mogłem dowiedzieć się wielu ciekawych stron tej "literatury 
papierosowej", jak ją wielu nazyw·a, ze względu na to że papier i druk załatwia­
ło się przeważnie przez handel papierosami amerykańskimi. 

Opowiadania o tym wybuchu wydawniczym, o stosunkach w ośrodkach 
wydawniczych, o ludziach wykazujących niespotkaną nigdy i nigdzie ener­
gię edytorską są naj czystszą sensacją. Ktoś powinien szerzej opisać ten okres. 
Ktoś, kto go zna doskonale z własnych doświadczeń. 

Na zakończenie naszej wystawy zorganizowaliśmy wieczór literacki. Czy­
tane były na nim utwory poetów, pisane w owym wczesno-niemieckim okre­
sie polskim oraz proza autorów polskich piszących w NRF. 

Główną atrakcją był niezmiernie ciekawy odczyt Tadeusza Nowakowskie­
go o powiązaniach polskiej literatury z współczesnymi Niemcami. 

Tadeusz Nowakowski jest bodajże najbardziej obeznany z polskimi osią­
gnięciami literackimi i wydawniczymi w NRF. Jak by to było dobrze, 
gdyby właśnie spod jego ciętego pióra wyszła opowieść o polskich awantu­
rach wydawniczych w Niemczech w latach 1945-47. 

Łączę wyrazy szacunku, 
Czesław DOBEK 

• 11 marca 1971. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W numerze 1/2 (1971) Kultury opublikowany został mój artykuł o b0-
lączkach malarstwa i malarzy w Polsce pt. "W sprawie żywych ludzi". 
Artykuł został przemilczany przez władze PRL, których prasa nie podjęła 
polemiki. Władze PRL mają, wiem o tym dość dobrze, świadomość swych 
grzechów i chyba wolą zachować milczenie. 

Przeciwko artykułowi wystąpił natomiast pan Preyzner (Kultura, nr 3, 
1971). Pan Preyzner - o ile mogę wnioskować - jest malarzem, ale nie 
podziela mego współczucia dla cierpiących w Polsce biedę malarzy, współ­
czucia dla ludzi pozbawionych rynku, ludzi, którym odbiera się stypendia. 
Chcąc nie chcąc bierze w obronę władze PRL, które rozgrzesza poprzez 
stwierdzenie, że malarska bieda jest zjawiskiem ogólnoświatowym. Na tym 
poziomie nie zamierzam podejmować dyskusji. 

Muszę natomiast upomnieć się o coś innego. W artykule stwierdziłem, 
że niestety, w Warszawie niesposób na co dzień zohaczyć obrazów naj wy­
bitniejszych nawet twórców, których ranga zdawałaby się bezsporna. Przy­
toczyłem kilka nazwisk. Pan Preyzner zirytował się. Sypnął inwektywami na 
jednego z malarzy, którep nazwisko przytoczyłem, na Rafałowskiego. Nie 
podejmuję się obrony, bo ani ja brat ani swat, ale uważam za niedopuszczal­
ne inwektywy na kogokolwiek w tak ogólnikowej a jednocześnie dyskwalifi­
kującej formie. Przecież z tego co tam zostało napisane, to że Ra{ałowski 
był, lub jest, służką KC jest jeszcze najkonkxetniejsze. Takim błotkiem 
można przecież każdego obrzucić. Ale gdyby nawet inwektywy te były jak 
najbardziej uzasadnione, nie dowodziłyby jednego - co miałoby jakieś zna­
czenie w tej sprawie: że obrazy Rafałowskiego są do oglądania w Muzeum 
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Narodowym, lub że Rafałowski jest złym malarzem, niegodnym wystawiania. 
Podobnie przedstawia się sprawa z Cybisem. 

Co więcej: Jeśli Rafałowski, Cybis i inni, przeze mnie wymienieni są 
"mile widLani" przez władze, fakt nieudostępniania ich dzieł społeczeństwu, 
nieistnienia stałej wystawy sztuki współczesnej, nabiera jeszcze silniejszej 
wymowy. Twierdziłem, że władze PRL nie lubią sztuki i twierdzenie to otrzy­
muje niezamierzone potwierdzenie. 

Marek DROZD 

• 
Drogi Panie Redaktorze, 

Berkeley, 5 maja 1971. 

Apologia "Spokojnego człowieka z Maine" pióra p. Jolanty Dworzeckiej 
(Kultura, kwiecień 1971) nasuwa kilka uwag. Przede wszystkim w sprawie 
tytułu: czy można nazwać "spokojnym" senatora Edmunda Muskiego, którego 
twarzyczkę wykrzywioną obleśnym uśmiechem oglądamy od roku i niemal 
co dzień w telewizji i który również od roku psioczy na administracje repu­
blikańską Nixona, robiąc to zresztą dużo gorzej niż inni pretendenci lub 
pseudopretendenci do stolca prezydenckiego, jak sen. McGovern, lub sen. 
Fulbright, lub sen. Edward Kennedy? 

Dalej p. Dworzecka pisze, że ,,Nixon jest powszechnie nielubiany" . Gruba 
przesada! Popularność jego spadła co prawda po wyprawach na Kambodżę 
i Laos, gdzie walczy, jak umie, z wojną wywołaną nie przez niego, lecz 
właśnie przez wybrańców demokratycznych. Jednak Nixon według ostatnich 
"gallupów" ma przeszło 40 % zwolenników, co wobec przedłużającej się 
wojny, wrzasków na kampusach, no i skłócenia demokratów, wcale nie jest 
tak mało. 

Co jednak sprawiło, że Muskie stracił szacunek nie tylko w moich oczach, 
lecz stracił, lub przynajmniej powinien był stracić w oczach każdego myślą· 
cego Polaka? - Jego wizyta w Sowietach, dokąd pojechał, jak powiada, jako 
"prywatny obywatel", lecz został przyjęty na czterogodzinnej audiencji przez 
premiera Kosygina. Oczywiście z żadnym przeciętnym "prywatnym obywate­
lem·' amerykańskim Kosygin nie rozmawiałby ani minuty. Rozmawiał z nim, 
jako z możliwym kandydatf'm na prezydenta i jako z ruchliwym senatorem, 
mającym istotnie wielkie sympatie na kampusach i w ogóle wśród młodzieży 
\V wieku 18-21. 

Podobno Muskie bardzo kocha Polaków. Cóż, sześć czy więcej milionów 
głosów Polonii, oddawanych "tradycyjnie" i ślepo na kandydata demokratów, 
to rzecz nie do pogardzenia! Czy jednak Polacy w Stanach naprawdę powin. 
ni się cieszyć z możliwości dostania się sen. Muskiego do Białego Domu? 
W chwili, gdy p. Dworzecka pisała swoją apologię nie był jeszcze znany 
artykuł w Last moment newa wydawanych w Toronto po angielsku, niemiec· 
ku i polsku. Artykuł ten z 18 lutego br. no i tytuł angielski "On Katyn 
and Mr. Muskie", a po polsku "Cień Katynia". artykule tym mowa 
o sfilmowaniu morderstw katyńskich przez KWD i dostarczeniu tego filmu 
przez agentów Berii chińskim komunistom dla przeszkolenia ich w ,,stosun­
kach publicznych". Obecnie Chińczycy film ten ogłosili. 

"Film masowego morderstwa stanowi - czytamy w tym artykule - no­
winę dla sen. E. luskiego, który oparł swoją karierę na prosowieckich 
liberałach. Oddał im wielką przysługę w świeżo budującej się odwilży w sto­
sunkach amerykańsko-sowieckich, w okresie sowieckiej inwazji na Czecho­
słowację·'. 

Gdy głos ten dojdzie do Amerykanów polskiego pochodzenia, trzeba sobie 
Wyobrazić ,,radość Polaków w Stanach Zjednoczonych, gdyby Muskie dostał 
się do Białego Domu". 

Michał K. PAWLIKOWSKI 
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Zamieszczamy poniższe sprostowanie na prośbę dr. Tibora Petrysa (Red.). 

Komitet do Spraw Radia i Telewizji 
,.Polskie Radio i Telewizja" 
Naczelna redakcja programów 
radiowych dla dzieci i młodzieży 

Redakcja Studencka 

Warszawa, dn. 26. marca 1971. 

SPROSTOWANIE 

W dniu 4. XII. 1970 roku w programie studenckim została nadana infor­
macja, w której dr Tibor Petrys były pracownik naukowy Politechniki Kra­
kowskiej został pomówiony o czyny, które mogły go poniżyć w oczach opinii 
publicznej i przynieść mu ujmę jako pracownikowi naukowemu. Poczuwamy 
się do obowiązku przeproszGnia słuchaczy z powodu dezinformacji co do dzia­
łalności naukowej dr. Tibora Petrysa. 

Dr Tibor Petrys, młody naukowiec jest znanym współautorem cennych 
książek i publikacji fachowych z zakresu smarownictwa. Mamy nadzieję, że 
niniejsze sprostowanie stanowić będzie dostateczną rekompensatę dla dr. Tibo­
ra Petrysa. 

Kier. Red. Studenckiej 
Bogdan MAJCHRZAK 

P.S. Audycję nadano 2. IV. 1971 o godz. 22.00 na fali długiej Warszawa I. 

• 
Hamilton, 28 marca 1971. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Piszę bo mnie sprowokowano do tego, a to z powodów następujących: 
1. Kultura staje się bezkrytycznym obrońcą Żydów. 
2. Wiele przestarzałych opinii pokutuje w kraju i za granicą o emi­

gracj i polskiej. 
3. Ostatnia pozycja z serii "Dokumenty" - "List do Emigranta", O. N. 

Burba-Kochański, daje wiele do myślenia. 
Ad. 1. Adwokat kiedy broni przestępcę przedstawia jego życie i czyny 

w samych superlatywach. To samo robi Kultura walcząc z antysemityzmem. 
Pomiędzy hitlerowskimi oprawcami i pomiędzy komunistami też się znajdzie 
pewien procent sprawiedliwych, to dlaczego nie miałoby ich być pomiędzy 
Żydami? 

Ale robić z Żydów gorących patriotów, naj uczciwszych i to w dodatku 
pokrzywdzonych ludzi to nieładnie. Są więc dobrzy i źli Żydzi, i tych 
ostatnich myślę jest więcej. W 1920 roku w czasie wojny bolszewickiej Żydzi 
małomiasteczkowi podawali się za komunistów kiedy wojska polskie parły 
na wschód wywieszali flagi polskie i udawali gorących patriotów. Ci nie­
szczęśliwi wygnańcy kiedy dostaną się do Kanady lub USA żaden nie mówi, 
że jest Polakiem tyJko Żydem, żaden też nie przyznaje się że jest Niemcem, 
Rosjaninem czy innym Europejczykiem. Chyba, że Żydostwo poważnie 
wspomaga Pańskie Wydawnictwo i pieniądze wchodzą tu w rolę. Dlaczego 
Kultura drukuje takie opowiadanie "Ojczyzna", H. Grynberga. Sprawa z tym 
kałem na grobie jego ojC:1 to gruby nietakt, obojętnie czy to prawda czy 
fikcja literacka. Mało jest miejsca w starej Europie na którym by ktoś 
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nie dokonał żywota a załatwiając potrzebę naturalną o tym nikt nie myśli. 
Jeśli Pan Grynherg we wszystkim szuka marksistowskiej przyczynowości, 
celowości, i łączności zjawisk, to stąd to zagmatwanie. Nie mieszaj Pan dia­
lektyki w sranie. Mógłbym tu Pana Grynherga wykpić, ale nic z tego mnie 
nie przyjdzie. Jedno jeszcze pragnę dorzucić. Żydzi sami siebie dyskrymi­
nują w Izraelu a wymagają tolerancji od Polaków, Rosjan i innych naro­
dów. Przykłady na to stwierdzenie poszuka sobie Pan Grynberg sam biorąc 
przykładowo sprawę dzieci z małżeństw mieszanych w Izraelu lub pogrzebów 
poległych ateistów żydowskich, ucisk i dyskryminowanie Arabów i wiele 
innych. 

Pan Grynberg pisze: ,,!istnieje rodzaj chamstwa, przed którym nie moż­
na zasłonić się drzwiami, ani obronić głową ... " to prawda ale czy przed 
chamstwem należy bronić się po chamsku to sprawa do dyskusji. 

Ad. 2. Smieszne rzeczy wypisują publicyści w prasie światowej o Polonii 
a śmieszności te pochodzą stąd, że za wielu jest przywódców za mało zaś 
wykonawców. Polonia amerykańska naj silniejsza liczebnie i materialnie pre­
tenduje do przywództwa, na co Londyn i Paryż się nie zgadzają. Bardzo 
trafną ocenę o emigracji daje Anna Chorążyna w ostatnim podwójnym nu­
merze styczeń-luty 1971 r. Pańskiego pisma. 

Cele mamy te same na całym świecie my, polscy emigranci. K. Lukom­
ski _ wiceprezydent of the Polish American Congress last October in Win­
nipeg said: "US and Canada Poles have same goales". Smieszne jest to, 
że tak oczywistą sprawę trzeba uświadamiać na walnym zjeździe i musą 
to robić ludzie odpowiedzialni z dyplomami, a oczywistą jest ta sprawa dla 
robotnika. Co dalej mówi Pan wiceprezes: ... "both units have similar goalea 
(1) Raise the image of Polonia (2) Promote Poland's right to be free". 
Cele bardzo szlachetne dla całej światowej Polonii tylko cholernie trudne 
do realizacji bowiem każdy odcień polityczny naszej emigracji chce je reali­
ZOwać po swojemu i w tym tkwi nasza słabość a lekarstwa na nią jeszcze 
nikt nie znalazł i nie prędko znajdziemy. A o łączności z Krajem w tej 
sprawie wielu słuchać nie chce. 

Ad. 3. Nazwisko fikcyjne, za którym z całą swoją pasją polityczną ukry­
wa się Juhusz Mieroszewski, jego sposób wnioskowania styl pisarski, słow­
nictwo, słaba znajomość stosunków w Polsce wszystko potwierdza to przy­
puszczenie. To nie jest ważne kto ten "List" napisał ważne jest aby speł­
nił on swoje zadanie, które autor tak określa: "Ten trudny list traktuję 
jako pomost rzucony między skłóconymi, bez próby dochodzenia niedzisiej­
szych racji ale z myślą o jutrzejszej współpracy". Osiągnięcia tegoż z całego 
serca życzę autorowi "Listu do Emigranta". 

Ocena sytuacji krajowej oparta jest wyłącznie niemal o radio "Wolna 
Europa", a co sądzi autor listu o wycinku z Gwiazdy Polarnej, który załą­
czam, ile warte są jego cytaty i informacje, w świetle tej informacji. Sam 
słuchałem radia Wolna Europa w Kraju, ale nigdy nie brałem ich obiecanek 
i propagandy poważnie i mało było ludzi, którzy brali te wieści poważnie. 
Były one pocieszeniem w chwilach goryczy, podtrzymywały na duchu, ale 
szybko się o tym zapominało i nikt na Zachód nie liczył pod żadnym wzglę­
dem. Kraj nie będzie szukał pomocy u emigracji, bo tam jest siła decydu­
jąca, ale przyjmie ją, jeśli takowa zostanie mu ofiarowana. Może ja się 
mylę, ale jestem tylko robotnikiem a pismo Pana jest wydawane dla "elity", 
do której ja nie pretenduję. Lubię tylko czytać w liniach a jeszcze więcej 
między liniami, to mój odpoczynek po ciężkiej pracy w fabryce. 

Istnieje cała lista prze!'zkód w dążnościach do niawiązania współpracy 
!kłóconeJ Polonii światowej z postępowymi siłami w Kraju i o tym co nas 
dzieli a co łączy warto dyskutować, aby można kiedyś było wejść na drogę 
obopólnych ustępstw. 
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o wydrukowanie tego listu wcale Pana Redaktora nie proszę, wiem że 
jest to niemożliwe, niech więc on będzie cichym dowodem sprostowania 
pewnych poglądów. 

ROBOTNIK Z KANADY 

Normalnie nie zamieszczamy listów anonimowych. Jcśli robimy wyjątek 
dla "Robotnika z KaruuJ.y" to dlatego, że wydaje się on nam baJ:dzo typow,! 
zarówno w krytyce jak i w braku konkretnego programu współpracy emt· 
gracji i "postępowych si~ w. kraju". ~heemy p:zy tym sprostowac : autore~ 

LUtu do emigranta" me Jest J. Mzeroszewski. Wystarczy ZTesztq zapoznac 
;ę % ostatnią książką J. Mi.eroszewskiego pt. ,,Mode~ i pr~ktyko", ~y z0-

rientować się w różnicach. Redakcja "Kultury" wydaJąc ,,LtSt da emtgran­
to" stwierdziła że tekst otrzymała z kraju. Mimo że zarówno w "Bibliotece 
'Kultury'" jak i w samej "Kulturze" .od ki!kunastu. lat. ~ruk.ują się t.eks!y' 
pisarzy zakurtynnych, nie tylko polsktch, Ctągle po~awta]ą" stę wą~pliw!'.sct 
co do autorstwa. Tak i w wypadku "Listu do emtgranta k!"rsu]tE. rozne 
wersje ludzi, którzy "wiedzą lepiej". Miejmy ~zieję, .że w ~lu~~ cza­
sie będziemy mogli podać nazwisko autora. Chwilowo Jest to memozltwe. 

REDAKCJA 

• 
Chicago, 10 kwietnia 1971. 

zanowny Panie Redaktorze, 

W Waszym piśmie oglądam i czytam wszystko dokładnie i uważnie,. od 
kolorowej okładki do ogłoszenia na jego ostaf:D-iej stronic;r. <?statnio .w ZWIąZ­
ku z masowym wyjazdem z Kraju obyw~teli poch~~ma zydow~eg~ za'!­
ważyłem, że Państwo udzielają tej spraWIe sporo JIlleJsca. Omawla~ą Ją me 
tylko specjalne artykuły, ale interesują się nią też korespondencl stałych 
rubryk i czytelnicy w swoich listach do Redakcji. 

W Nrze 11/278 (1970) P. Kamila Chylińska omówiła rezul~aty ankie­
ty Kultury rozpisanej wśród emigrantów polskich po roku 1967 l doszła .d~ 
przekonania, że duża część całej tej emigracji to ludzie głęboko dawmeJ 
zaangażowani w procesie październikowym (str. 51). Być może, że to praw­
da, chociaz z doświadczenia wiemy, że są wśród nich ludzie, którzy jeszcz.e 
przed wojną byli w ruchu komunistycznym, a począwszy od roku ~9~ przyJ­
mowali dość odpowiedzialne stanowiska nie mając często odpoWlednic~ k~ 
temu kwalifikacji, skłonni do różnych nadużyć swojej władzy. Ludzie CI 

też rzekomo reprezentują walkę o ,,socjalizm o ludzkim obliczu", orientację 
wschodnią etc. . .. 

Czytając te oceny i wynurzenia, które pewne koła gotowe są odniesc do 
wszystkich nowych emigrantów, pragnę zwrócić uw~gę na ludzi, kt?rzr ~.o 
to, że przed wojną cierpie~l lub będąc w wieku me aktywnym WIdzieli roz­
nego rodzaju dyskryminacje w ~~~unku do ich r~icó~ w o~esie d~­
dziestolecia, o czym zresztą w liśCie do PT RedakCJi pisał dosc wyraznle 
P. Leon Holzer (Kultura, Nr 12/279, str. 144-146), już we wrześniu 1939 r. 
uważali wkroczenie Czerwonej Armii do wschodnich połaci Polski za naj­
większe nieszczęście narodowe i osobiste, a w machinacja~h zwanych. ~~ 
rami bynajmniej nie głosowali za przyłączeniem tych terenow do UkramskieJ 
czy Białoruskiej S R, chociaż, być może, niektórzy z ich braci hałaśliwie 
demonstro"ali swój entuzjazm. Znamy jednych i drugich, chociaż na ogół 
wie się WIęcej o drugich. 

Przeżywszy cudem w Kraju lub poza jej granicami na Wschodzie lub 
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Zachodzie okres 1939-1945 lat myśleli z utęsknieniem o powrocie do polsko­
ści i normalnego życia. Znalazłszy się po wojnie w nowej Polsce od początku 
nie cieszyli się tzw. sukcesami budowy socjalizmu, bynajmniej nie stawali 
się członkami Partii, nie robili kariery, lecz zajęli się swoją pracą w spół­
dzielniach, indywidualnych zakładach, fabrykach i szkołach, byli szewcami, 
krawcami, fryzjerami, stolarzami, nauczycielami szkół podstawowych z po­
borami sięgającymi 1000 złotych lub średnich, a nawet, co było rzeczą 
bardziej skomplikowaną, kupcami, artystami i uczonymi, których rozwój 
hamowano na każdym kroku, bo przecież nie deklamowali bezustannie o 
ideach marksizmu-leninizmu uskrzydlających ich badania. Fale ich bezustan­
nie płynęły za granicę i rrzed 1968 r., bo przecież z 300.000, które, jak 
reklamował Związek Sowiecki, uratowały się w Rosji, 100.000, które się 
uratowały na Ziemiach Polskich, o których ostatnio często się pisało w prasie 
krajowej, i 50.000 które wróciły z Zachodu, ludności żydowskiej w Polsce 
w chwili rozpoczęcia ostatniej akcji było tylko 25.000. 

Obecnie, kiedy i ci nie zaangażowani ludzie kicked out znaleźli się za 
granicą, przeżywając może najciężej swoje wygnanie, pragnę się o nich 
upomnieć. 

H.ROZENSTRAUCH 

• 
Erie, Pa, 10 maja 1971. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W notatce kronikarskiej zamieszczonej w kwietniowym numerze Kultury 
czytam, że Prezes Kongresu Polonii Amerykańskiej przedstawił papieżowi 
Pawłowi VI sprawę polskich ,,szkółek" parafialnych. 

" zkółki" to czy ,,szkoły"? Zadałem sobie mały trud przewertowania kil­
kudziesięciu stronic olbrzymiego spisu wszystkich parafii katolickich w Ame­
ryce, ograniczając się tylko do diecezji Chicago, Detroit, Boston, Erie, Brook­
lyn, Cleveland i Bridgeport i tylko w tych kilku diecezjach znalazłem infor­
macje liczbowe dotyczące szkół w polskich parafiach. Naliczyłem trzy szkoły 
liczące ponad 1.100 uczniów i uczenic, cztery liczą ponad 700 uczniów, pięć 
ponad 600, 6 ponad 500, 7 ponad 400, 27 ponad 300, 28 ponad 200, a tylko 
osiem ponad stu uczniów. Najmniejsza, małomiasteczkowa szkoła liczy 84 
studencików. 

ą to wszy tko (może jest kilka wyjątków w małych miejscowościach) 
szkoły ośmioklasowe, niektóre z przedszkolem. 

Zgłaszam tę poprawkę, bo wiadomość, że prezes Kongresu Polonii zaprzą­
tał papieżowi głowę jakintiś tam ,,szkółkami" musi się czytelnikom nie 
znającym stosunków Polonii Amerykańskiej wydawać dziwna. Zaznaczam, 
że dane powyższe wziąłem umyślnie z roku 1969, ostatnie dwa lata były 
dla wszy tkich szkół katolickich katastrofalne, a dla wielu polskich też. 
W samej diecezji Detroit likwidacji ulega z końcem br. szkolnego 56 szkół 
katolickich, w tym kilka polskich. Przedstawicielom Polonii wydaje się, 
że przynajmniej niektóre polskie szkoły mogłyby nadal istnieć, ale będą 
zlikwidowane na skutek nie zawsze życzliwego nastawienia władz diecezjal­
nych. Ile w tym prawdy, trudno powiedzieć nie zbadawszy losu i położenia 
każdej poszczególnej zkoły. 

Z W} razami szacunku, 
ks. Wojciech SOJKA , c.m. 

• 
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