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Myslalem, ze mnie to ominie, ale nie, okazalo sie, ze covid
wcigz jest aktywny i zdaje sig, ze podobnie jak grypa - i z podob-
nymi skutkami - bedzie nam towarzyszyt przez czas diuzszy,
co prawda juz nie tak zabojczo skuteczny, niemniej do$¢ ucigz-
liwy i wykluczajacy z dolvduzastmmaktvwnosa WYmuszajac
1zulaq;‘ o tyle uzasadniong, ze ma ona chroni¢ innych przed
wirusem, ktory dopadt chorego. Tak wlasnie mi si¢ przyda-
rzylo i w zasadzie nie jest to obecnie sytuacja wyjatkowa, sta-
nowi doswiadczenie dosc powszechne, ale niesie tez ze soba
pewne pozytki, do ktorych bez watpienia nalezy pozyskanie
czasu na nadrabianie zaleglosci lekturowych, z czego skwapli-
wie skorzystatem, od dtuzszego czasu bowiem narastata gorka
ksigzek kupowanych z zamiarem ich przestudiowania, lecz
w biegu spraw biezgcych wcigz odkiadanych na blizej nieokre-
slone ,,potem”. Covid owo ,,potem” doprecyzowal.

Do odrobienia mialem miedzy innymi kilka toméw kore-
spondencji Jerzego Giedroycia publikowanej sukcesywnie
w migdzywydawniczej serii Archiwum ,Kultury”, a jak wia-
domo, byt Redaktor animatorem zjawiska okreslonego przez
Andrzeja St. Kowalczyka mianem , republiki epistolarnej”, prze-
strzeni, ktora w tej chwili, a sadze, ze jeszcze przez dziesigtki
lat, bedq rekonstruowac zastepy historykaw, politologow czy
polonistéw, zachwycajac sie tym, iz w miare zaglebiania sie
w nig weigz odkrywac beda niedostrzegane dotad jej zakamarki,
anawet tajne pomieszczenia i ze materiatu do badan miast uby-
wac, wciaz przybywa, gdyz otwierajg sie nowe, nieznane wcze-
sniej i nieprzewidywalne obszary, a tez nie na koncu zdumie-
wajgc sie specyfika humoru cechujacego tworce tego unikal-
nego w skali naszego Zycia politycznego i literackiego fenomenu.

Szczegolng uwage zwrocitem na wymiane listow Giedroycia
z Zygmuntem Hauptem, pisarzem wcigz w moim odczuciu nie
dos¢ docenionym - wyjawszy moze respekt, jakim darzy autora
Pierscienia z papieru krag fanéw skupiony wokol Wydawnic-
twa Czarne - a zaslugujacym, zaréwno za sprawg podnoszo-
nej problematyki, jak i walorow jezyka opowiesci, na najwyi-
szy respekt, czego pigkne dowody odnalez¢ mozna w opiniach
wyrazanych w stanowiacej aneks do tego zbioru listow kore-
spondencji Haupta z Marig i Jzefem Czapskimi, czytelnikami,
ktorych wrazliwosc¢ nakazuje policzy¢ ich pomiedzy odbior-
cow ,.z najwyzszej potki”. A isam Giedroyc, raczej nieskory do
wyrazania zachwytow, nie kryje swego ukontentowania nad-
sylanymi z USA utworami pisarza, starajac sie, w miare mozli-

wosci, publlkowac je niemal natychmiast po otrzymaniu i jed-
noczesnie zachecajac do l\omponowama ksigzki, choc zdawal
sobie przeciez sprawe z faktu, ze dochoddw z tego oficyna mie¢
raczej nie bedzie.

Pisze wigc Haupt, dziekujac za troske: ,Jest Pan bardzo
dobry i cierpliwy, ttumaczac mi o trudno$ciach wydawni-
czych ksigzkowych. Sam doskonale wyczuwam sytuacie i nie
mam cienia pretensji”. Na co Giedroyc, z typowym dlan sar-
kazmem: ,,Co do czytelnictwa na emigracji - czy w ogole pol-
skiego - to cz¢sto marzg, by sie z tego narodu wyprowadzic.
Niestety jestem na takq operacje za stary, wigc trzeba sie pogo-
dzi¢ z mysla, ze jest si¢ pogrobowcem, i probowa¢ drazy¢ ten
»czerep rubaszny«”. (Swoja droga bytbym niestychanie ciekaw
uczonej rozprawki rozszyfrowujacej zakodowany w tym nawia-
zaniu do Stowackiego sens wypowiedzi Redaktora w polaczeniu
z samookresleniem siebie jako pogrobowca - jedno zdaje sie nie
ulegac kwestii, to mianowicie, ze owo ,,drazenie tego »czerepu
rubasznego«” szyfruje istote zamierzenia, czyli, jak to sie dzig
mowi, ,projektu’, jakim jest ,,Kultura”). Swoja droga jednym
z kluczy do sukcesu Giedroycia jest niewatpliwie kombinacja
faczgca zaangazowanie i dystans doprawiona szczypta nieco
wisielczego, czernig zabarwionego poczucia humoru.

Sprawa czytelnictwa zreszta po dzien dzisiejszy jest powra-
cajagcym co roku jak bumerang tematem publicystéw a i bada-
czy zajmujacych sie spadajgca weigz, a w kazdym razie nie dos¢
zadowalajacy iloscig odbiorcow tekstow drukowanych. Staty-
styki wydajg si¢ alarmujace i bez watpienia jest sie nad czym
zastanawiac, zwazywszy, ze wsrod studentow kierunkow huma-
nistycznych, a nawet tylko polonistyki, trudno odnalez¢ tych,
ktorzy na biezgco sledzg to, co si¢ na rynku wydawniczym uka-
zuje, nie mowigc juz o ich orientacji w ruchu czasopism literac-
kich, zaréwno papierowych, jak internetowych. By¢ moze po
prostu literatura staa si¢ zjawiskiem niszowym bardziej niz byla
nim dotychcyas - trudno to ocenic¢ z krdtkiego dystansu, nie-
mniej juz dawno przestal byc obciachem brak or ientacji w tym,
co sie aktualnie dzieje, a juz o jakims zaangazowaniu w dyskusje
literackie czy artystyczne nie ma co marzy¢. Podkreslam przy
tym, ze chodzi mi o elite, czyli studentow, ktorych teoretycznie
te zagadnienia powinny interesowac. Jesli juz jednak interesuja,
to raczej wycinkowo, bez orientacji w szerszym kontekscie zja-
wisk. Moze to jakis znak czasu? Zapewne tak, ale az strach sie
zastanawiac, jaki to czas i co 6w znak sygnalizuje.




