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BARBARA CZARTORYSKA

Wojciech Sikora, dyrektor Stowarzyszenia Instytut Literacki Kultura

erzy Giedroyc przed swa $miercia wyrazil nadzieje, ze Instytut Li-
J teracki przetrwa, za$ zgromadzone przez kilkadziesiat lat archiwa
stuzy¢ beda badaczom historii XX wieku. Nie mogl wéwczas prze-
widywa¢, ze w 2009 roku zgromadzona przez niego kolekcja zosta-
nie wpisana na Liste Pamieci Swiata UNESCO ze wzgledu na swoja
uniwersalng warto$¢ historyczna. Nie mogl przewidzied, ze pawilon
(tzw. stajenki) zostanie przeksztalcony w naprawde nowoczesne ar-
chiwum, a archiwisci z Polski beda porzadkowa¢ zbiory przy wspar-
ciu finansowym Paristwa Polskiego.

Od $mierci Redaktora minelo ponad 12 lat. Staraniem Zofii
Hertz i Henryka Giedroycia Instytut stal si¢ Zzywym, odwiedzanym
miejscem. Miejscem pracy, ale i pamieci. Po Ich odej$ciu nowe
pokolenie podjelo si¢ realizacji testamentu. Przez kilka ostatnich
lat zrobiono w Lafficie bardzo wiele. Trudno oczywiscie poréwna¢
tytaniczng prace Redaktora z aktualnymi dzialaniami, ale nie mamy
sie czego wstydzic.

W ,, Autobiografii na cztery rece” Cadyk z Géry Kalwarii - jak sam
o sobie zwykl mawiac Jerzy Giedroyc - nie mamil czytelnikéw zbyt
wieloma ztudzeniami, liczyt jednak, ze przyszle pokolenia zainte-
resuja sie jego ideami. Dzisiejszy dodatek w ,,Tygodniku Powszech-
nym” kierujemy zatem do ludzi mlodych.

,Kultura” - od $mierci Redaktora juz si¢ nie ukazuje. ,, Zeszyty Hi-
storyczne” decyzja Henryka Giedroycia takze przestaly by¢ wyda-
wane, podobnie jak wczesniej ksiazki z Biblioteki ,, Kultury”. Dzieje
si¢ jednak sporo innych rzeczy: dziala na Facebooku strona Stowa-
rzyszenia Instytut Literacki , Kultura’, a niebawem ruszy — miejmy
nadzieje — portal Instytutu Literackiego. Jest naszym marzeniem, by
w sposOb nowoczesny, na miare czaséw, prezentowal skarby Laffitu.
Beda w nim oczywiscie ogolnodostepne komplety numeréw , Kul-
tury” i ,Zeszytow Historycznych”. Ciekawi tego miejsca i jego histo-
rii znajda tez ogromna, profesjonalnie przygotowana baze danych
dotyczaca lafickich archiw6w. Dzielo Giedroycia trafi pod strzechy,
przynajmniej te wyposazone w internet.

Dzigkujemy ,, Tygodnikowi Powszechnemu”, ktory przygotowat
wraz z nami ten dodatek, a takze Instytutowi Ksigzki i Ministerstwu
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, ktore wspomogly Wydawce
dotacja.

WOJCIECH SIKORA

JERZY GIEDROYC i KULTURA 1906 — 1952 B>

INSTYTUT KSIAZKI

WSPOEYWYDAWCAMI DODATKU SA
INSTYTUT KSIAZKI ORAZ

L STOWARZYSZENIE INSTYTUT LITERACKI ,KULTURA" UMY

dziennik nienapisany

Bialoruski Minsk —
niegdys , Litewski.
Nie sposob szukac

tu dzi$ choc¢by sladéw
tego miasta,

w ktorym urodzil sie
Jerzy Giedroyc¢.

P odczas konferencji, zorga-
nizowanej w setna rocznice
tego wydarzenia, poznaje¢
prof. Uladzimira Dzianisaua, wybit-
nego znawce dziejéw miasta. Dlugo
omawiamy watpliwoéci dotyczace
daty mozliwego opuszczenia przez
rodzine Giedroyciéw Minska i ich
wyjazdu do Warszawy.

Mam przy sobie kopie $wiadectwa
chrztu Giedroycia, z ktérego jasno
wynika, ze uroczystoé¢ odbyla sie
w minskiej katedrze. To duze zasko-
czenie dla naszych gospodarzy - prze-
konani, ze miata miejsce w kosciele
na Zlotej Gérze, zam6wili tam nawet
nabozenstwo.

Z okazji konferencji, w Minisku Fu-
kaszenki pojawiajg si¢ wyjatkowi go-
écie (cud, ze wszyscy dostali wizy!):
Natalia Gorbaniewska, Bohdan Osad-
czuk, Leopold Unger. Ten ostatni za-
biera mnie na spotkanie z jednym
z przywodcow opozycji. W minute
po naszym bialoruskim rozméwcy,
do kawiarni wchodza dwaj panowie
o niskich czolach i szerokich ramio-
nach, siadaja przy sasiednim stoliku.
Milczac, popijaja cole. Po pot godzi-
nie zastepuja ich dwaj inni, zamawiaja
to samo, réwnie intensywnie na nas
nie patrza.

MA1SONS-LAFFITTE. Po zakorcze-
niu uroczystej debaty z okazji setnej
rocznicy urodzin Jerzego Giedroy-
cia oprowadzam po Domu , Kultu-
ry” Bartka P. z radiowej Dwojki, kto-
ry przygotowuje okoliczno$ciowy
reportaz. Zachwycony dzwiekami,

@ Bardzo wiele napisano o zyciu,
inicjatywach i dziele Jerzego
Giedroycia po Il wojnie §wiato-
wej. Okres przedwojenny, czas
jego mtodosci i fascynacji poli-
tycznych byt dotychczas znany
bardzo stabo. Luke te wypetnit
Marek Zebrowski swa ostatnia
ksigzka , Jerzy Giedroy¢. Zycie
przed »Kultura«" wydana wtas-
nie naktadem Wydawnictwa
Literackiego. Zebrowski poswie-
cit wiele lat na rekonstrukeje
wydarzeri z czaséw dzieciristwa
Redaktora, z okresu miedzywo-
jennego i niezwyktej aury mie-
siecy spedzonych, juz w czasie
wojny, w Bukareszcie. Tekst jest
zbiorem zapiskéw Autora pod-
czas pracy w latach 2005-09. Jury
Poznariskiego Przegladu Nowosci
Wydawniczych uznato wtasnie
te ksiazke za jedna z trzech naj-
ciekawszych pozycji wydanych
jesienig 2012 r.

Jerny Giedroyé

Tycie pried . Kultury”

ktérymi niezmiennie od lat méwi ten
dom: brzeczyk przy furtce, dzwonek
telefonu, trzeszczace schody wiodace
do dawnego mieszkania Czapskich
na poddaszu, szelest listow w setkach
segregatordw, zawierajacych kore-
spondencje Redaktora.

KILKUDNIOWY POBYT W MOSKWIE,
w grypowej atmosferze poczatkéw
zimy. Potwierdzaja sie informacje,
ze nie ma na razie szans, bym mogt
zajrze¢ do materialéw tzw. heroldii,
przechowywanych w Pafistwowym
Archiwum Historycznym.

Ze znalezionym jeszcze w Warsza-
wie planem miasta z 1916 r. wedruje
uliczkami, ktérymi chodzi¢ musiat do
szkoly Jerzy Giedroy¢. Adresy szkoly
ibursy udato sie Zlokalizowaé. Czemu
ko$ciot francuski, do ktérego wow-
czas chadzal, a o ktérym wspominat,
ze polozony byl przy Milutyriskim
Piereutku, jest przy Malej Lubiance?
Zgodne s3 co do tego obie mapy: ta
stara i nowa, kupiona w kiosku. Do-
cieram do kosciola, obchodze jego
dziedziniec i z ulgg stwierdzam, ze
Giedroy¢ sie nie mylit. Z tylu, drugie
wyjscie prowadzi na Milutyniski.

LoNDYN. Zjadlszy we francuskiej

knajpce $niadanie z corka bylej zony
Jerzego Giedroycia, przegladamy
u niej w domu papiery, pozostawio-
ne jej przez matke.

Nie zna polskiego, thumacze frag-
menty. Zgadza si¢, bym cze$¢ z nich
zawiézl panu Dudkowi [Henryk Gie-
droyc, brat Jerzego - przyp. red.], by
wlaczy¢ je do zastrzezonego archi-
wum prywatnego. Ona mila niezwy-
kle, o przeszto$ci matki wie niewiele.

Wigcej chyba ja opowiadam Louise
o tym, czego udato mi si¢ dowiedziec.
Dlugo rozmawiamy m.in. o rozmaicie

- na potrzeby réznych dokumentéw —
podawanej przez pania Tatiang dacie
urodzenia. Najwyrazniej po wojnie
réwnie skutecznie tworzyta wokot
siebie atmosfere tajemniczo$ci.

ANGIELSKIE ARCHIWA PANSTWO-
WE, Public Record Office, Kew.
Sporo materialéw angielskich stuzb,
zaraz po wojnie niezwykle zaintere-
sowanych nastrojami politycznymi
w 2. Korpusie.

Warto by do tego kiedy$ wrdcié.
O samym Jerzym Giedroyciu nic,
natomiast s3 jakies dokumenty do-
tyczace pana Henryka. Zastrzezone.
Ki diabel?

27 lipca w Mirisku
urodzit sie

PO LEWEJ:
Jerzy Giedroyc
ok. 1916 .

1906

POLSKA W Krakowie powstaja dwa kluby pitkar-
skie — Cracovia i Wista.

SWIAT  Rehabilitacja Alfreda Dreyfusa, skazane-
go we Frandji za szpiegostwo na rzecz Niemiec.
Rodzi si¢ Leonid Brezniew. Powstaje firma
Rolls-Royce.

11 lutego — rozkazem organizacyjnym szefa
sztabu 2. Korpusu, ,w porozumieniu z rza-
dem R.P. w Londynie”, powotany zostaje
w Rzymie Instytut Literacki w charakterze
agendy wojskowej. Wsréd wspdtpracow-
nikéw m.in. Gustaw Herling-Grudziriski,
Zofia i Zygmunt Hertzowie. 4 pazdzierni-
ka — generat Wtadystaw Anders mianuje

Jerzego Giedroycia kierownikiem Instytutu

Literackiego.

1946

POLSKA Referendum 3xtak, pogrom kiele-
cki, nacjonalizacja przemystu, rozpoczeto
wysiedlanie Niemcéw z terytorium Polski.

SWIAT  Wyroki w Procesie
Norymberskim. Winston Churchill:

sopuscita si¢ »zelazna kurtyna« w poprzek

kontynentu”.

Czerwiec — w Rzymie ukazuje sie
pierwszy numer pisma ,Kultura”. Paz-
dziernik — w wyniku ewakuacji wojska
z Whoch Instytut Literacki przenosi sie
do Maisons-Laffitte nieopodal Paryza.
Pierwsza siedziba ,Kultury” to maga-
zyn biura Jézefa Czapskiego przy

- Tav. Corneille (nazywany ,domem na

x Korneju"); od podwdjnego numeru
(2-3) az do korica pismo bedzie sie
ukazywac we Frandji.

1947

POLSKA Prezydentem zostaje Bolestaw Bierut, rozpoczyna
sie akcja ,Wista", przywdédca PSL Stanistaw Mikotajczyk
ucieka z kraju.

SWIAT  Poczatek ,zimnej wojny”. Rozpad Imperium Bry-
tyjskiego, Indie i Pakistan uzyskuja niepodlegtosé.
Powstaje CIA.

W ,Kulturze” (nr 13) reportaz
Aleksandra Janty-Potczyriskiego

pt. .Wracam z Polski". Budzi emocje
na emigradji, wywotuje ataki

na ,Kulture”. Andrzej Bobkowski
wyjezdza do Gwatemali.

1948

POLSKA Powstaje Polska
Zjednoczona Partia Robotnicza.
We Wroctawiu - Swiatowy
Kongres Intelektualistéw

w Obronie Pokoju.
Rozstrzelano rtm. Witolda
Pileckiego.

SWIAT  Powstaje paristwo Izrael.
Kongres USA uchwala plan
Marshalla, a ONZ - Powszechna
Deklaracje Praw Cztowieka.
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'WARszAwA. Upalne popotudnie spe-
dzam w chlodnych murach kurii przy
ul. Miodowej. Najpierw opowiadam

przesympatycznemu, starszemu juz

ksiedzu, specjalizujacemu sie w roz-
maitych sakramentalnych procedu-
rach, co wiem o domniemanych kro-
kach rozwodowych Jerzego i Tatia-
ny, potem shucham, jak powinny one

byly wygladac oraz czy, gdzie i jakich

$ladéw archiwalnych mozna si¢ spo-
dziewad. Nie wyglada to dobrze.

WZRUSZAJACA WRECZ ZYCZLIWOSC,
z jaka wita mnie w swym poznariskim
domu pani Teresa Tyszkiewicz.
Na stole gotowa juz herbatai ciasto,
a przede wszystkim — stosy doku-
mentdw z archiwum jej dziadka, Leo-
na Janty-Polczynskiego. Byl pierw-
szym z ministréw, ktorym sekreta-
rzowat przed wojna Jerzy Giedroy¢.
Znajduje tu Giedroycia: na zdjeciach
z wasami, w dokumentach - z mto-
dzieficza ambicjg. Sa tez tomy wycin-
kéw prasowych o dzialalno$ci mini-
stra Polczyniskiego — starannie wkle-
jone w albumy, oprawione w zielone
plétno. Opisane charakterem pisma,
ktéry — jak wida¢ — miat si¢ niemal
nie zmieni¢. Znam go z Maisons-
-Laffitte.

WIELOLETNIE OBCOWANIE Ze sty-
lem i stownictwem jednego cztowie-
ka robi swoje: coraz czgéciej tapie
sie na wtracaniu rozmaitych ,,praw-
da” i ,ma si¢ rozumie¢”. Muszg si¢
pilnowac.

PARE DNI W ARCHIWACH W WIL-
NIE. Z trudem wczytuje si¢ w prze-
chowywane tu wywody genealogicz-
ne rozmaitych linii Giedroyciéw z kil-
ku ostatnich stuleci. Bardzo wieluich
tu mieszkato, cho¢ z ,,moimi”, z min-
szczyzny, zadnych koligacji nie znaj-
duje, tylko legendy rodowe wspdlne.

Niektore z protokoléw zebran depu-
tacji szlacheckich zachwycaja staranng
kaligrafig, inne mecza oczy koslawymi
literami, uparcie jednak zdobionymi
barokowymi zawijasami. Wida¢ nie-
mal, ktéry z dokumentéw pisany byt
blyskawicznie i wprawna reka, aktory

powstawat tylko dzieki wysunietemu
koniuszkowi jezykaikroplom potuna
podgolonym karku.

Cze$¢ dokumentdéw dostaje w for-
mie mikrofilméw; ale mozna je ogla-
da¢ na zwyklym ekranie. C6z to za
rozkosz, w poréwnaniu z tymi znie-
nawidzonymi przez mnie archaicz-
nymi czytnikami, przy ktorych spe-
dzitem tysigce chyba godzin w pol-
skich bibliotekach i archiwach, a kt4-
re $wiecg czlowiekowi jaka$ straszng
zaréwka prosto w oczy!

OKSFORD, rozmowa z kuzynem
Jerzego Michalem Giedroyciem —
fenomenalna pamiec i analityczny
umysl, najwyzszy autorytet w zakre-
sie dziejéw rodu. W ciagu kilku
godzin wyjasnia wigkszo$¢ moich
watpliwos$ci, na odchodne obdaro-
wuje opracowanymi przez siebie
materialami.

MAa1sONS-LAFFITTE. Niedziela —
wladciwie nie powinno tu dzi§ by¢
nikogo poza panem Dudkiem.

Zmuszony de facto do ciaglego
mieszkania w miejscu pracy zarza-
dzil, by w niedziele¢ Dom , Kultury”
byl wreszcie jego domem. Jeden
dzien prywatnosci w tygodniu.
Zostalem w tej prywatno$ci zaakcep-
towany, moge wiec pracowac okragly
tydzien. We dwdch przygotowujemy
obiad, opowiadam przy tym panu
Henrykowi o znalezionych materia-
tach dotyczacych szkoly polskiej
w Bukareszcie, w ktérej w 1940 r.
robil mature. Zainteresowany, zaczy-
na opowiada¢ o tym okresie.
Wreszcie.

Wieczorem w jardin d’hiver pan
Henryk oglada francuskie dzienni-
ki telewizyjne, a ja siadam do ster-
ty zapisanych na maszynie kartek.
Wspomnienia jednego z dalekich
kuzynéw. Podobno wiele 0séb juz
to przegladalo, bez specjalnych wra-
zen. A jednak — cho¢ wspomnienia
chaotyczne, chwilami wewnetrznie
sprzeczne, to dzieki nim odnajde po
paru miesigcach nastepnych kuzy-
néwikolejne dokumenty dotyczace
przodkéw Jerzego Giedroycia. 4

Maisons-Laffitte, 7 sierpnia 2009

Drodzy moi Wspélpracownicy i Przyjaciele,

Po $mierci mojego brata Jerzego Giedroycia i po odejsciu Zo-
fii Hertz ja ponosze pelng odpowiedzialno$¢ za losy Instytutu
Literackiego. Ludzie, wiadomo, odchodz3, ale dzielo, nad kté-
rym przez cale Zycie pracowali, zostaje. Wiele si¢ moze zmienic¢,
sa jednak rzeczy i sprawy, ktore pozostaja.

Dom ,Kultury” - dzieto mojego brata i jego wspétpracowni-
kow — jest miejscem wyjatkowym, miejscem, w ktorym zawsze,
w szczegolny sposob, podchodzilismy do obowiazkéw. Naszym
celem byla praca dla Polski. Nasz zesp6l nigdy nie szczedzil
trudu, nie oczekujac zadnych gratyfikacji i wzajemnych podzie-
kowan. Wierni tej tradycji, my wszyscy, ktérzy opiekujemy si¢
dzi$ Instytutem Literackim, jestesmy, nie lekcewazac material-
nych potrzeb dnia codziennego, zobowiazani kontynuowa¢ taki
sposob i taki sens naszej pracy. Bez tego bowiem ani osiagniecie
tego, co zostalo dokonane, ani utrzymanie naszego patrymo-
nium nie byloby i nie bedzie mozliwe.

Duch, ktéry panowal zawsze w ,, Kulturze” — polaczenie ry-
goru z zasadami — zmieni¢ si¢ nie powinien i nie moze. Nasz
Dom, otwarty dla wszystkich, nie moze i nie powinien przesta¢
by¢ tym, czym byli czym dzisiaj ciagle jest. Do tego dopusci¢
nie moge ja, do tego dopuscic¢ nie powinni$cie Wy.

W, Kulturze” nikt nigdy nie pracowat ani wylacznie, ani
przede wszystkim dla osobistych korzyéci. To nie powinno ulec
zmianie. Ten Dom ma juz miejsce w historii, praca w nim to
takze misja, ktéra nam przynosi satysfakcje, Polsce i spoleczen-
stwu - korzy$¢, i powinna by¢ powodem do dumy.

Chcialbym, Drodzy moi Wspoélpracownicy, abyscie tego byli
$wiadomi i o tym pamietali.

HENRYK GIEDROYC

LISTIOSWIADCZENIE HENRYKA GIEDROYCIA

Maisons-Laffitte, 9 marca 2010

‘Wola mojego brata, Jerzego Giedroycia,
bylo, azeby korespondencja, ktorej byt
autorem, wchodzaca w sklad rozmaitych
wyboréw z jego listami przygotowywa-
nych w przyszlosci, objeta byla copyright
Stowarzyszenia Instytut Literacki , Kul-
tura’, stowarzyszenia bedacego przedtu-
Zeniem i prawnym nastepca Instytutu
Literackiego SARL. Chodzi nie tylko
o listy wynikajace z pelnionych przez
niego funkgji — dyrektora Instytutu
Literackiego i redaktora nalezacych do
Instytutu wydawnictw — ale réwniez o
pozostawione przez niego koresponden-
cje prywatne lub pochodzace z wczeéniej-
szych niz Instytut Literacki okreséw.

Taka tez byla wola Zofii Hertz, jesli
chodzi o listy, ktorych autorem byla ona
sama lub Zygmunt Hertz. Prawa autor-
skie do ich listow w ewentualnych publi-
kacjach w przyszto$ci winny by¢ réwniez

—zgodnie z jej Zyczeniem — objete copy-
right Stowarzyszenia Instytut Literacki
»Kultura”.

Taka byla wola mojego brata w tej spra-
wie, Zofii Hertz, i taka jest moja wola.
Prawa do moich listow i notatek maja by¢
potraktowane w identyczny sposob.

HENRYK GIEDROYC

ARCH.IWUM INSTYTUTU LITERACKIEGO

Publikacje ksigzkowe, m.in. J6zef
Czapski, ,Na nieludzkiej ziemi”;
Stanistaw Gryziewicz, ,Srodki polityki
gospodarczej”; Melchior Warikowicz,
Klub Trzeciego Miejsca”; Artur
Koestler, ,Ciemno$¢ w potudnie”,
JKultura” 1949, nr 16/17, s. 9-165;

A. Janta, Wracam z Polski", Paryz 1949
(catose).

1949

POLSKA Odbywa sie zjazd Zwiazku
Literatéw Polskich w Szczecinie, na
ktérym sformutowano postulaty
realizmu socjalistycznego

w literaturze.

SWIAT  Powstaja RWPG i NATO,
a takze NRD i RFN, Mao Zedong
proklamuje powstanie ChRL.

Juliusz Mieroszewski zostaje londyriskim koresponden-
tem , Kultury”. Konstanty A. Jeleriski podejmuje stata
wspotprace z ,Kultury".

1950

POLSKA Opinie z prasy polskiej o ,Kulturze”:
+Emigrancko-biatogwardyjska zgnilizna, faszystowsko-
-katolicka »Kultura«” (Jézef Cyrankiewicz

w , Trybunie Ludu"); ,Polscy zdrajcy emigracyjni

w osobach pp. Czapskiego

i Giedroycia” (Marian Podkowiriski w ,Nowej

Kulturze"). Miesigcznik zostaje pozbawiony prawa

rozpowszechniania w Polsce.

Rozpoczeto produkeje warszawy, pierwszego

samochodu osobowego na licencji radzieckiej.

SWIAT  Francuski minister spraw zagranicznych

ogtasza ,Deklaracje Schumana”, ktéra data podwaliny

pod przyszta Unie Europejska. Rozpoczyna si¢ wojna
koreaniska.

luty — Czestaw Mitosz decyduije sie
pozosta¢ na emigracji. Z ambasady
polskiej w Paryzu (w ktérej petni
funkcje sekretarza) przyjezdza do
Maisons-Laffitte i przez ponad rok
mieszka w domu ,Kultury”, gdzie
pisze m.in. ,Zniewolony umyst";
maj - w ,Kulturze” (nr 43) ukazuje
sie artykut Mitosza ,Nie", w ktérym
wyjasnia motywy pozostania na Za-
chodzie. Do zespotu pisma dotacza
brat Giedroycia, Henryk. Berliriskim korespondentem ,Kultury”
zostaje Jerzy Pradzyniski.

1951

POLSKA Aresztowanie Wtadystawa Gomutki.
SWIAT  Radio Wolna Europa rozpoczyna nadawanie programu
do krajéw Europy Wschodniej.

W, Kulturze” (nr 61) ukazuje
sie list ks. J6zefa Majewskie-
go, rozpoczynajacy dyskusje
o wschodniej granicy Polski,
koniecznosci jej zaakcepto-
wania oraz unormowania sto-
sunkéw z Ukraing, Litwa i Bia-
forusia. Pierwszy tzw. krajowy
numer ,Kultury” - do lipca
1953 . ukaze sie piec wydar,
zawierajacych syntetyczne
opracowania na temat sytuacji
w Polsce.

1952

POLSKA Uchwalenie Konsty-
tucji PRL.

SWIAT  Krélowa Wielkiej
Brytanii zostaje Elzbieta Il.
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plejada jerzego giedroycia

MALGORZATA PTASINSKA

WEASNE] OFICYNIE

WYDAWNICZE] JERZY

GIEDROYC MYSLAL JUZ
OD 1943 R. Jednak dopiero dwa lata
poiniej przystapit do realizacji swo-
ich zamierzen. Szczegdlnie istotng
role odegral okres wspolpracy z J6-
zefem Czapskim i kierowanie Wy-
dzialem Czasopism i Wydawnictw
Oddziatu Kultury i Prasy 2. Korpusu
Polskiego gen. Wladystawa Andersa.
W tym czasie nawigzal najwazniejsze
kontakty, a nade wszystko przyjaznie,
dzigki ktorym moégl mysle¢ o zaloze-
niu Instytutu Literackiego w ramach
2.Korpusu Polskiego w Rzymie, a p6z-
niej przenie$¢ go —juz jako instytucje
prywatng — do Maisons-Laffitte pod
Paryzem.

U jego boku staneli Jozef Czap-
ski, Zofia Hertz z mezem Zygmun-
tem, a pdzniej dolaczyl brat Henryk.
Réwnoczeénie Jerzy Giedroyc zaczat
budowa¢ krag wspotpracownikow,
angazujac wybitne osobowosci. Jego
sktad ewoluowal. Pierwszoplanowa
role odgrywali m.in. Juliusz Miero-
szewski ,Londyniczyk”, Andrzej Bob-
kowski, Gustaw Herling-Grudziniski
jako korespondent wloski, Konstanty
A. Jeleniski, Czestaw Milosz, Bohdan
Osadczuk ,Berlificzyk”, Jerzy Stemp-
owski czy Leopold Unger ,,Bruksel-
czyk’. Te liste zamknat Mariusz Wilk,
ktory zostat korespondentem ,,Kul-
tury” w Rosji wlatach 90.

Strategia wydawnicza Jerzego Gie-
droycia sprowadzata si¢ przede wszyst-
kim do publikowania tekstow1ksiazek
»przylegajacych do rzeczywisto$ci’) tj.
dostosowanych do wydarzer w Polsce,
Europie Srodkowo-Wschodniej i na
$wiecie, pozwalajacych czytelnikowi
polskiemu spojrzed szerzej, wyjé¢ poza
»getto” polskie.

Naturalnym pierwszym odbiorca
wydawnictw Instytutu stata si¢ emi-
gracja polska, ale de facto zwracat sie
do inteligencji w Polsce, zwlaszcza
do nowej generacji wywodzacej sie
ze srodowisk chlopsko-robotniczych,

lecz takze do ludzi o komunistycznym
rodowodzie. Juz w Rzymie opubliko-
wat dwuglos ,,Przeszlo$¢ i przyszlos¢
inteligencji polskiej’, ktdry sktadat sie
ztekstow: ,Spoleczna genealogia inte-
ligencji polskiej”, mieszkajacego w Pol-
sce prof. Jozefa Chalasinskiego, oraz
,Problem widziany z drugiej strony”
— polemicznej riposty emigracyjnego
pisarza Jana Ulatowskiego.

We Wiloszech, pod nazwa Casa
Editrice ,Lettere”, w latach 1946-47
Instytut prowadzil dziatalno$¢ wy-
dawniczg, w oparciu o wlasng dru-
karnie ,,Oggi”. Eaczyl prace na po-
trzeby wojska z realizacja wlasnych
planéw edytorskich, wydajac przede
wszystkim ksiazki. W tym czasie zo-
staly stworzone trzy serie wydawni-
cze w jezyku polskim: ,Biblioteka
Spoleczno-Polityczna’, , Biblioteka
Wiedzy”, ,Biblioteka Przekladéw”
oraz jedna na potrzeby rynku wlo-
skiego ,,Capolavori della Letteratura
Straniera” (Arcydziela literatury $wia-
towej). Instytut zadebiutowat , Legio-
nami” Henryka Sienkiewicza, po czym
ukazaly sie ,, Ksiegi Narodu Polskiego
i Pielgrzymstwa Polskiego” Adama
Mickiewicza z przedmowg Herlinga-
-Grudzinskiego oraz ,Prometeusze”
Stanistawa Szpotariskiego. W sumie
wydano wtedy 24 ksiazki. W czerwcu
1947 r. pojawil si¢ pierwszy numer
,Kultury”, ktéra miala ,by¢ jedynie
biletem wizytowym, kwiatkiem do
kozucha’, tak uwazat Giedroyc.

PO ROZWIAZANIU POLSKICH
SILZBROJNYCH NAZACHODZIE
Giedroyc odlaczyt oficyne od 2. Kor-
pusu i przeniost ja do Francji. Jesie-
nig 1947 r. zamieszkal wraz z Jézefem
Czapskim i malzenstwem Hertzéw
w podparyskim Maisons-Laffitte przy
avenue de Corneille, gdzie miescita
sie pierwsza francuska siedziba wy-
dawnictwa.

Wilatach 1947-52, tj. w okresie przej-
$ciowym, Instytut opublikowat tylko
dziewig¢ tytuléw, posrod ktérych
»Wracam z Polski” Aleksandra Janty-
-Polczynskiego i ,Klub Trzeciego
Miejsca” Melchiora Warikowicza

wywolaly zywa dyskusje na tamach

»Kultury”. Miesiecznik byt wtedy
dla Giedroycia najwazniejszy, zy-
skiwal coraz wigksza popularno$é
iuznanie po$réd uchodzstwa, mimo
wywolywanych od czasu do czasu
spordw, ktdre unaocznialy podzialy
i bezkompromisowo$¢ postaw na
emigracji. Najlepszym przykladem
byla reakcja na artykut ,Nie” Cze-
stawa Mitosza w ,,Kulturze” z 1951 r.,
w ktérym oglosit swa decyzje o po-
zostaniu na emigracji.

Podobne emocje wywolal list
alumna seminarium duchownego

W niemal tym samym czasie In-
stytut Literacki stracit dotychcza-
sowy siedzibe, co zmusilo Giedroy-
cia do przyhamowania nieco planéw
wydawniczych. Jednak niezrazony
trudnosciami, w jednym z listow wy-
znal: ,,Uparlem si¢, ze bede miat swoj
Hotel Lambert, i musz¢ na swoim po-
stawi¢. Cale zycie ostatecznie przebi-
jalem mury glowa, moze i to sie uda”
Wkrétce oficyna informowala o no-
wym miejscu przy avenue de Poissy.

Pomimo klopotéw, dzialalnosé
Instytutu nabrala impetu. W 1954 r.

Marze, zeby poleze¢ gdzies na piasku nad morzem

i przeczytac kilkanascie ksiazek, na ktére nie mam czasu.
Bezinteresownie... Ksiazek, ktore wydaje mi sig, ze dla
mnie moglyby by¢ bardzo ciekawe, a nie naleza

do literatury; ze tak powiem, ,obowiazkowej politycznie”.

w Pretorii J6zefa Majewskiego ,,O po-
przestaniu status quo granic Polski po
1945 17 przestany do redakgji , Kul-
tury” jesienig 1952 r., w ktérym au-
tor przyznawat prawo Litwinom do
Wilna, a Ukraificom do Lwowa. List
ten wpisywal sie w dwczesny dys-
kurs prowadzony na tamach mie-
siecznika, dotyczacy tez stosunkéw
polsko-ukrainiskich, o czym szeroko
wypowiedziat si¢ Jozef Eobodowski
wartykule , Przeciw upiorom przeszlo-
$ci”. Stawiajac kropke nad i, koncepcji
ULB” paryskiej ,, Kultury’, czyli wolnej
Ukrainy, Litwy i Bialorusi.

Poczatek 1953 r. stanowit wazna ce-
zure w dokonaniach Instytutu oraz
w dorobku kultury polskiej, gdyz
z pras drukarskich zeszly pierwsze
tomy Biblioteki ,, Kultury”. Nowa se-
riazadebiutowala , Trans-Atlantykiem”
Witolda Gombrowicza, ,Rokiem
1984” George’a Orwella i ,Zniewo-
lonym umystem” Czestawa Milosza.
Inauguracja Biblioteki , Kultury” przy-
padia na $mier¢ Jozefa Stalina, i ten
zbieg okolicznosci odbil si¢ w zasad-
niczym stopniu na jej dorobku i wy-
miarze ideowym.

,Kultura” osiagnela 4 tys. naktaduiza-
czela przyznawad nagrody literackie.
Pierwsza otrzymal poeta zamieszkaty
wowczas w Belgii, Marian Pankowski
za ,Smagla swobode” Z rozmachem
tez rozwijala si¢ Biblioteka , Kultury”,
ktdrej pozycje co rusz stawaly sie best-
sellerami na rynku emigracyjnym.
Pierwszym okazaly sie wspomnienia
Stefana Korboriskiego ,W imieniu
Rzeczypospolitej’, ktdre rozeszly sie
momentalnie.

W ramach kolekgji zostaly stwo-
rzone trzy podserie: ,Dokumenty”
(1956), ,Archiwum Rewolucji”
(1964) i ,Bez cenzury” (1977). Od
1962 1. Giedroyc, z pasji do historii, za-
czatwydawaé , Zeszyty Historyczne”,
najpierwjako potrocznik, a0d 1973 r.
jako kwartalnik.

Zasadniczy nurt Biblioteki ,, Kul-
tury” stanowita literatura antytota-
litarna, antykomunistyczna, ktéra
byla obecna od pierwszego do ostat-
niego tomu wydawanego przez In-
stytut. Przedstawiano zatem prawde
0 GULagu, poczawszy od $wiadectw
Jozefa Czapskiego i Herlinga-Grudzin-
skiego, poprzez ksiazki Wlodzimierza

Odojewskiego i Stanistawa Swianiewi-
cza, a skoriczywszy na dzielach Alek-
sandra Solzenicyna ,Krag pierwszy”,
,Oddzial chorych naraka” czy monu-
mentalnym ,, Archipelagu GULag”

NADEJSCIE ,,ODWILZY” SPO-
WODOWALO, iz Giedroyc po-
stanowil siegna¢ do dorobku pisa-
rzy zachodnich, ideowo zwigzanych
z Kongresem Wolnosci Kultury,
przekonany o walorach ich pisarstwa
zakazanego w Polsce. Nacisk ktadt
szczegOlnie na autoréw, ktdrzy sami
doswiadczyli fascynacji komuni-
zmem oraz Rosja sowiecka, po czym
sie rozczarowali. Dla George’a Orwella
czy Simone Weil takim momentem
przelomowym okazata si¢ wojna do-
mowa w Hiszpanii, po ktorej autor
,Folwarku zwierzecego” przemienit
sie w , klerka walczacego pidrem prze-
ciwko totalitaryzmowi’, znowuz dla
Raymonda Arona i Alberta Camusa
moment taki stanowit uktad Sowietow
z Niemcami i stalinizm. Dlatego wydat
Arona , Koniec wieku ideologii” oraz
Camusa ,,Czlowieka zbuntowanego”
— obie ksigzki uwazajac za ,prawdziwa
inteligentna krytyke marksizmu’”. Na
Jeanne Hersch silne wrazenie wywarly
wypadki w Poznaniu i Budapeszcie
w 19561, ajej ksiazke ,Polityka i rze-
czywisto$¢” Redaktor przedstawial
jako ,wymarzong dla czytelnika pol-
skiego — specjalnie krajowego”.

Nawigzanie kontaktu przez Giedroy-
ciaz Leszkiem Kolakowskim w 1956 1.
zaowocowalo wydaniem wlatach 70.
,Obecnosci mitu” i ,Gléwnych nur-
tow marksizmu’.

Po wielu latach starari do autoréw
Biblioteki ,Kultury” dolaczyl Zbi-
gniew Brzezinski, ktéry w 1990 r.
opublikowat ,Wielkie bankructwo.
Narodziny i $mier¢ komunizmu w XX
wieku”. Tom ten, wydany po ,jesieni
narodéw’, de facto zamykat nurt litera-
tury antykomunistycznej silnie obec-
nej wramach serii, wskazujac na shusz-
no$¢ prowadzonej przez Giedroycia
strategii wydawniczej.

POWSTANIE OPOZYC]JI DEMO-
KRATYCZNE) W POLSCE, w poto-

JERZY GIEDROYC i KULTURA 1953 -1960 P

Pierwsza publikacja fragmentéw , Dzienni-
ka" Witolda Gombrowicza; lipiec — ukazuje
sie ,amerykaniski” numer , Kultury” (nr 69-70).
Giedroyc rozpoczyna wydawanie ksigzek

w serii Biblioteka , Kultury”. Pierwsze tytuty:
W. Gombrowicz, ,Trans-Atlantyk”, ,Slub”; G.
Orwell, ,Rok 1984"; Cz. Mitosz, ,Zniewolony
umyst”; J. Burnham, ,Bierny opér czy wyzwo-
lenie?”; Cz. Mitosz, ,Swiatto dzienne”;

Cz. Straszewicz, ,Turysci z bocianich gniazd”.

1953

POLSKA Zmiana nazwy miasta Katowice na

Stalinogréd. Aresztowanie prymasa Stefana

Wyszynskiego. Zamkniecie na trzy lata
#Tygodnika Powszechnego”.

SWIAT  Smier J6zefa Stalina, zastepuje go

Nikita Chruszczow. Powstanie robotnikéw

w Berlinie Wschodnim.

Instytut Literacki przenosi sie
do domu przy 91 av. de Pois-
. sy, na granicy Maisons-
# -Laffitte i Le Mesnil-le-Roi.
Fundusze uzyskano m.in.
ze sktadek wptaconych

- przez czytelnikéw ,Kultury”.
Ll . Od 1954 1., Kultura” przy-
znaje nagrody literackie (pierwszym laureatem zostaje Marian
Pankowski).

1954

POLSKA Opinie z prasy polskiej: ,Ci spod znaku czarnej »Kul-
tury«, zwolennicy rehabilitacji esesmanéw, teoretycy niosacy
$wiatu wojne” (Jerzy Broszkiewicz w ,Przegladzie Kultural-
nym"). Na Zachéd ucieka J6zef Swiatto, wiceszef

X Departamentu Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego.
Zwolnienie z wiezienia Wiadystawa Gomutki.

SWIAT  Test bomby wodorowej w Ameryce.

Polski Ludowej im. Wandy Wasilewskiej, Sekcja
Paryz”.

SWIAT  Koniec okupacji Austrii przez ZSRR.

Wysytka do Polski, Giedroyc publikuje referat
z fatszywa okfad- Chruszczowa ,O kulcie jednostki
ka i nazwiskiem i jego nastepstwach”. Uwaza,
autora, ,Zdo- ze nalezy wykorzystac okazje
. bycia wiadzy” otwarcia, ktéra przyniosty
. Mitosza. Ksiazke wydarzenia Pazdziernika 1956
“ wystano jako roku w Polsce. Jest w swojej opinii

g VWyzwolenie” Zyg-
munta Kornagi;
wydawca jest
,Stowarzyszenie
Budowniczych

odosobniony. Ukazuje sie setny
numer ,Kultury”.

1956

POLSKA Poprzedzone strajkami
kolejarzy walki uliczne z milicja

Bpaunks wrhanaf Daniel Mess

w Poznaniu.
1955 VIl Plenum KC PZPR.
Wiadystaw Gomutka na
POLSKA Powstaje Uktad Warszawski. Patac czele PZPR.
Kultury i Nauki w Warszawie otwarty. SWIAT  Interwencja wojsk so-

wieckich na Wegrzech.
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BESTSELLERY ,KULTURY”

® George Orwell, ,,Rok 1984", 1953

@ Stefan Korboriski, ,W imieniu Rzeczypospolitej”, 1954

@ Marek Htasko, ,Cmentarze”, 1958

@ Borys Pasternak, , Doktor Zywago”, 1959

@ Gustaw Herling-Grudziniski, , Inny $wiat”, 1965

® Marek Htasko, ,,Piekni dwudziestoletni”, 1966

@ Jerzy Dziatak, ,Polska mato znana”, 1966

@ Jerzy Dziatak, ,Czym to sie je?",1966

@® Witold Gombrowicz, ,Dziennik” Tom | (Dzieta zebrane, t. VI), 1970
@ Witold Gombrowicz, ,Dziennik” Tom Il (Dzieta zebrane, t. VII), 1970
@ Witold Gombrowicz, ,Dziennik” Tom Il (Dzieta zebrane, t. VIII), 1970
@ Aleksander Sotzenicyn, ,Archipelag GUtag" Tomy I-IV, 1974, 1975
@ Stanistaw Swianiewicz, ,W cieniu Katynia”, 1976

® Czestaw Mitosz, ,,Zniewolony umyst” (Dzieta, t. 111), 1980

@ Czestaw Mitosz, ,Zdobycie wladzy” (Dzieta, t. V), 1980

wielat 70, przyczynilo si¢ do utworze-
nia podserii ,,Bez cenzury”. Powstata
ona z mysla o autorach krajowych,
ktdérzy w protescie przeciwko ograni-
czeniom wolnosci stowa i demokracji
w Polsce zdecydowali si¢ swoje utwory
publikowaé pod wlasnym nazwiskiem.
Stanowila plaszczyzne do dyskusji,
»wolna trybung’, wktorej glos zabrali
dysydenci, m.in. Jacek Kuron, Adam
Michnik, Wiktor Woroszylski, jak row-
niez pisarze i poeci, m.in. Stanistaw
Barariczak, Bogdan Madej, Ryszard
Krynicki, Kazimierz Orlos, Kazimierz
Brandys.

Wprowadzenie stanu wojennego
w Polsce odbilo sie natychmiast na
strategii wydawniczej Redaktora, ktéry
publikowal ksiazki z jednej strony
szukajace odpowiedzi na pytanie: co
dalej? - np. ,Ile jest drog” Zdzislawa
Najdera czy ,,Stan Polski” Jozefa Ku-
$mierka. A z drugiej strony - literature
chwili, m.in. ,,Raport o stanie wojen-
nym’, ,,Notatkiz codziennosci” Marka
Nowakowskiego, albo ,, Dziennik inter-
nowanego” Andrzeja Drzycimskiego
i Andrzeja Kinaszewskiego.

Najwigksze zashugi polozyl jednak
Giedroyc w przyblizaniu polskiej li-
teratury pieknej, traktowanej calo-
$ciowo, bez podzialu na tworczosé
emigracyjng i krajowg. Od 1953 r.
zaczal wyda¢ dzieta Witolda Gomb-
rowicza i Czestawa Milosza, dla kto-
rych Instytut stat sie najwazniejszym
wydawcg i w czgéci mecenasem.
Podobnie bylo z Gustawem Herlin-
giem-Grudzinskim, ktéry powrdcit
dowspdlpracy z Instytutem w 1956 .
Giedroyc drukowat tez ksiazki Jozefa
Mackiewicza.

Redaktor wyrywat odcietych od
publicznosci krajowej literatéw z ich
wewnetrznej emigracji, dopominajac
sie o ksigzki, przyznajac nagrody lite-

rackie. Wydat dwutomows ,Zgode
narodéw” Teodora Parnickiego, nie-
strudzenie zabiegat o kolejne utwory
Andrzeja Bobkowskiego, Jerzego
Stempowskiego, Czeslawa Strasze-
wicza, J6zefa Wittlina czy Stanistawa
Vincenza. Zachecat do pisania miode
pokolenie poetéw, publikowat wier-
sze m.in. Bogdana Czaykowskiego
iAdama Czerniawskiego. Swoje miej-
sce znalezli rowniez pisarze emigracji
marcowej, ksiagzki opublikowali m.in.
Henryk Grynberg czy Stanistaw Wy-
godzki. W Bibliotece ,, Kultury” poja-
wili sie pisarze krajowi, ktorych utwory
zostaly odrzucone badz wstrzymane
przez cenzure. Jako pierwszy w 1958 .
zdecydowat sie wydaé swoje opowia-
dania Marek Htasko, rozpoczawszy
w ten sposob wspdlprace z , Kulturg”
Sensacje wkregach emigracyjnych wy-
wolaly ksiazki Jerzego Dziataka i Piotra
Guzego, opisujace rzeczywisto$¢ nad
Wista, ktéra zmusila ich do opuszcze-
nia ojczyzny. Od 1967 r. swe ksiazki
zaczal systematycznie wydawac Stefan
Kisielewski, na poczatku pod pseudo-
nimem Tomasz Staliriski,a od 1971 r.
juz pod swoim nazwiskiem.

Dobér autoréw Biblioteki , Kultury”
stanowil plejade najwybitniejszych
pidr wspolczesnego pismiennictwa
polskiego, po czeéci europejskiego,
a w przypadku noblistéw: Alberta
Camusa, Czestawa Milosza czy Bo-
rysa Pasternaka — takze $wiatowego.
Chociaz Jerzy Giedroyc potrafil row-
niez odmawiac, jak to uczynit w przy-
padkum.in. ,Mojego wieku” Aleksan-
dra Wata czy ,Blaszanego bebenka”
Giintera Grassa. *

-»MALGORZATA PTASINSKA jest histo-
rykiem i bibliologiem, pracuje w Instytucie
Informacji Naukowej i Studiéw Bibliolo-
gicznych UW i w biurze Edukagji Publicz-
nej IPN w Warszawie.
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BOHDAN PACZOWSKI/ ARCHIWUM INSTYTUTU LITERACKIEGO

Jerzy Giedroyc w gabinecie, Maisons-Laffitte 1987 1.

Obiegowa opinia na méj temat glosi, ze jestem despota i ze zespol, Kultury” nigdy
nie istnial, chyba zeby przyja¢, ze skladat si¢ zawsze tylko z jednej osoby, tzn. ze mnie.
Whrew tej opinii jestem otwarty na sugestie i krytyke, i czesto zdarza mi sie zmieniac
zdanie po dyskusji. A zespot, Kultury” niewatpliwie istnial i istnieje

Sklada si¢ on z 0sob, ktorych opinie cenie

i biore pod uwage.

=»Po prawej — notka Redaktora z ,pastiszowego” wyda-
nia , Kultury” (nr 3/1955), w ktérym nasladowano styl
m.in. Mitosza. Opinia powyzej juz na powaznie.

nikéw prost_nas © podanie sk\adu owbowgz

el Giedroye,
“{‘?’a“gjﬁiﬁy S‘z,eﬂ;‘.g czel:l?ﬂlu naleza: R&]?ft oy ere'ledr‘:)'c. Redaktor;

erzy, ; oraz jnnt

por Gnr.dro Jerzy "c.edm :;yc‘ L s “Ciedroye; Jerzys
€l

Gmdmyc eny u , Kultury”s

maszynopis ,Cmentarzy” Marka Htaski.

1957

POLSKA Ukazuja sie m.in. ,Trans-Atlantyk” i ,,Slub” Gombro-
wicza. Zamknigcie pisma ,,Po prostu”. Odwrét od

Pazdziernika.

SWIAT  Podpisanie traktatéw rzymskich, ktére ustanawiaja
powstanie Europejskiej Wspdlnoty Gospodarczej. ZSRR wy-
strzeliwuje pierwsza sonde kosmiczng o nazwie ,,Sputnik 1".

‘ W Kulturze ukazuje si¢ rozmowa
Jerzego Giedroycia ze Stefanem
Kisielewskim, dotyczaca m.in. ostat-
nich wydarzeri w kraju. Coraz wiecej
autoréw z Polski publikuje w ,Kultu-
rze". Do Maisons-Laffitte przyjezdza
grupa mtodziezy skupionej wokét
warszawskiego STS-u (m.in. Jarostaw
Abramow-Newerly, Andrzej Drawicz,
Andrzej Jarecki, Agnieszka Osiecka). Dostarczaja Giedroyciowi

W, Kulturze" (nr 145)
ukazuje sie¢ Mitosza , List
do polskich komunistéw".
Publikacje ksigzkowe:
Borys Pasternak, ,Doktor
Zywago” (przektad
Jerzego Stempowskiego);
X Cz. Mitosz, ,Rodzinna
Marek Htasko mieszka w Maisons-Laffitte. Europa”.

1958

POLSKA Hanna Szarzyriska-Rewska,
oskarzona o kolportaz ,Kultury"”, skaza-
na na trzy lata wigzienia. Wraca do kra-
ju Melchior Warkowicz.

SWIAT  Stracono Imre Nagya,
premiera Wegier w czasie powstania
1956 roku. We Francji powstaje

V Republika.

1959

POLSKA Ministerstwo
Handlu Wewnetrznego
ogtasza poniedziatek

»dniem bezmigsnym”.
SWIAT  Fidel Castro
przejmuje wiadze na
Kubie, Chiny wkraczaja
do Tybetu.

Jesienia Mitosz opuszcza
Francje i przenosi sie do
USA, gdzie wkrétce obejmie
katedre w University of
California (Berkeley).
Ukazuje sie pierwszy numer
JKultury” w jezyku
rosyjskim. Publikacje
ksigzkowe,
m.in. G. Herling-Grudzinski,
Skrzydta ottarza”; J. Czapski,
,Oko"; W. Gombrowicz, ,Pornografia”; Leo Lipski,
LPiotrus”; Aldous Huxley, ,Nowy wspaniaty swiat
poprawiony”.

1960

POLSKA W Nowej Hucie trwaja walki o krzyz.
SWIAT  Mysliwce ZSRR zestrzeliwuja amerykariski
samolot szpiegowski U2. Pilot trafia do niewoli.
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Zofia Hertz ze spanielem Piotrem, Maisons-Laffitte, lata 70.

Instytut Literacki i ,Kultura” uzyskuja statut
prawny — moga wydawa¢ samodzielnie.
Nastepuje uniezaleznienie si¢ od wydaw-

nictwa ,Libella". Publikacje ksiazkowe, m.in.

Adam Ciotkosz, ,Réza Luksemburg a Re-
wolugja Rosyjska"; Pawet Hostowiec [ Jerzy
Stempowski], ,Eseje dla Kassandry”; Alek-
sander Hertz, ,Zydzi w kulturze polskiej";
Andrzej Stawar, ,Pisma ostatnie”; Pawet
Zaremba, ,Historia Polski” tom I.

1961

POLSKA Urodzit si¢ 30-milionowy oby-
watel PRL.

SWIAT W Gwatemali umiera Andrzej
Bobkowski, wspétpracownik , Kultury”,
autor ,Szkicéw piérkiem”. Jurij Gagarin
leci w kosmos. Z mauzoleum Lenina

w Moskwie usunigto ciato Stalina.

JERZY GIEDROYC i KULTURA 1961 - 1967

ARCHIWUM INSTYTUTU LITERACKIEGO

7zie w czwartek

Lesevr rirpxwsry  Ukazuje sie pierwszy numer
,Leszytéw Historycznych”,
bedacych najpierw pétrocz-
nikiem, a od 1973 . kwartal-
nikiem. Publikacje ksigzkowe,
muin. J. Czapski, ,Na nieludz-
kiej ziemi”; Cz. Mitosz, ,Czto-
wiek wsréd skorpiondw”;
Cz. Mitosz, ,Krél Popiel i inne
wiersze"; W. Gombrowicz,
,Dziennik” tom Il (1957-1961).

ZESZYTY
HISTORYCZNE

INATTTUY LITERACEY
i -

1962

POLSKA Hanna Rudziriska, sekretarka opozycyjnego
Klubu Krzywego Kota, skazana na rok wiezienia za
wspétprace z ,Kulturg”. W Warszawie zamknieto
Klub Krzywego Kota.

SWIAT  Nelson Mandela w wiezieniu, wyszedt na
wolnoéé w 1990 r. Trwa kryzys kubaniski.

Do Frandji, po wielo-
letnim pobycie w Ar-
gentynie, przyjezdza
Witold Gombro-
wicz, ktéry odwie-
dza m.in. redakcje
LKultury”. Ukazuja
sie m.in. Zygmunt
Haupt, ,Pierscieri z papieru”; M. Htasko, ,Opo-
wiadania”; Maria Czapska, ,Polacy w ZSRR
(1939-1942). Antologia”; Witold Jedlicki, ,Klub
Krzywego Kota"; G. Herling-Grudgziriski, ,Drugie
przyjscie oraz inne opowiadania i szkice".

1963

POLSKA We Wroctawiu epidemia czarnej
ospy.

SWIAT  Prezydent John F. Kennedy ginie
w zamachu.

W, Kulturze” (nr 204) artykut Gastona de
Cerizay [Stanistawa Cata-Mackiewicza]
pt. ,Polska Gomutki” i List ,34". Publikacje
ksigzkowe, m.in. M. Hfasko, ,Brudne czy-
ny”, Wszyscy byli odwréceni”; Kazimierz
Wierzyniski, ,Kufer na plecach”; Wincenty
Witos, ,Moje wspomnienia” tom I-Ill;
Juliusz Mieroszewski, ,Ewolucjonizm”.

1964

POLSKA List 34 intelektualistéw do pre-
miera Cyrankiewicza, wzywajacy do
ograniczenia cenzury. W zwigzku z pro-
testem sad w Warszawie skazat Mel-
chiora Warikowicza na péttora roku
wiezienia.

SWIAT  Poczatek wojny w Wietnamie.
W ZSRR Nikite Chruszczowa zastepuje
Leonid Brezniew.
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obrazy

na trawie

GRZEGORZ PRZEWLOCKI

brew temu, co pisal
do mnie Jozef Czapski
wlisciez 1969 r.: - ,(...)
smutno mi bardzo, ze nie wiem, czy
Cigjeszcze kiedy zobacze, pamietaj, ze
mam 100 lat, ze chodze o lasce i mu-
sisz sie spieszy¢ z nowym przyjazdem
do nas!” —wujJézio (brat mojej babki)
[ czyli Jozef Czapski ~ red.] wcale nie
miat stu lat i byl wznakomitej formie.
Rysunek przedstawiajacy starca zlaska
to tylko udana karykatura.
Poznali$my sie w lecie 1968 r. i od
tego czasu widywali$my sie regularnie
przez nastepnych dwadziescia kilka
lat. Méwil, stuchatem, zadawat pytania,
tez osobiste oraz te dotyczace pracy,
rodziny, wystaw, podrdzy. Czesto prze-
gladam jego rysunki, ksiazki, zdjecia...
Z tego zbioru wybralem poruszajace
rysunkowe notatki o starosci wlasnie.

| _
e
' Yerit, 2 77
Poszlismy wtedy, w '68, na ,West A oY f 7
Side Story” dokina na Champs-Elysées, 2 o skl arimgiz e

na ,Lysa $piewaczke” i na ,Lekcje”
Ionesco, ktére grano w Dzielnicy Ea-
ciniskiej. Chodzili§my tez karmic psy
sasiadow. Wuj pozyczal mi swoj mo-
torower — peugeota. Sam pedzil na nim
do centrum Maisons-Laffitte, gdzie
wkawiarni spotykat si¢ ze znajomymi
irysowat obecnych tam ludzi.

W domu, Kultury”, gdzie mieszkat
z siostra Marynig, zostalem wtedy,
w ’68, umieszczony w bardzo wa-
skiej mansardzie pelnej ksiazek, na-
przeciwko schodéw. Za nia byljeszcze
stryszek, gdzie skladowano cz¢é¢ obra-

o Vol !

‘3’“‘}1 M'I-IE-'\H::E- ’
wo pnedchEs
LT

B ?
el T et

mi kiedy$, ktadac je na trawniku.

26w Czapskiego. Obrazy schowane
wkomorce, na tylach domu, pokazat

Jozef Czapskiw Maisons-Laffitte w ogrédku zimowym 1986 .

Gdy w latach 80. pracowalem na-
ukowo w Instytucie Pasteura w Pa-
ryzu, spotykali$my si¢ w Maisons-

-Laffitte i w Sailly, gdzie spedzat lato
na wystawach, np. Stazewskiego,
ktérego dzigki wujowi wtedy pozna-
fem, albo u ukochanej bratowej wuja,
Werenki Czapskiej. Widywali$my sie
tez na Jego wernisazach w Paryzu
i Szwajcarii, wreszcie — u rodziny.
Pamietam wuja na spotkaniu z Mi-
toszem u Pallotynéw, wlecie 1980r.,
jeszcze przed Noblem, wiec z bardzo
malg frekwencja. Na tym spotkaniu
poeta wzruszyl sie do ez, czytajac
wiasny wiersz. Widzialem wuja réw-
niez na promocji pierwszego numeru

»Zeszytow Literackich” w Ksiegarni
Polskiej i na dziewie¢dziesiecioleciu
urzadzonym przez Pallotynéw. Ko-

T.WALCZAK / ARCHIWUM INSTYTUTU LITERACKIEGO

lejne wystawy Czapskiego ogladalem
w Polsce.

Z powodu postepujacej utraty
wzroku wuj, majac osiemdziesiat kilka
lat, przestat jezdzi¢ na motorowerze,
czyta¢ i coraz mniej malowal. Dla
niego to byla tragedia. ,Teraz jak juz
tak 7le mogg czyta¢ (uratowaly mnie
przeciez ostatnie okulary), odkrylem
le gouffre de mon ignorance, cho¢ o nim
wiedzialem zawsze! Musisz wiedzie¢,
ze w moim wieku czlowiek jest stale
w takim nastroju de »montagnes rus-
ses<« (tak tu nazywaja, czy nazywali, te
kolejki dans les foires, gdzie czlowiek
pedem wylatuje w gbre i spada w prze-
pas¢). To znaczy ma najgwaltowniej-
sze »wizje« (malarskie tylko), jaki co
ma malowad, juz w sobie namalowat

iza chwile wpada w jaki$ niebyt bez-

Na Kongresie Wolnosci Kultury, Berlin 1950 r.

czuciaitepej obojetnodciibezsily” To
fragmenty listu do mnie z 26 grudnia
1982 r.

Na rysunkach Czapski przedsta-
wia czlowieka balansujacego nad
przepascia albo spadajacego w nia.
Sam przewrdcit sie i pothukl, bo juz
nie widziat tego zlosliwego spaniela,
prawie zawsze warujacego pod scho-
dami prowadzacymi do jego pokoju-

-pracowni. To byl poczatek korica tego
wspanialego czlowieka.

Wtedy, w 1968 r., zafundowal mi
pierwsze dzinsy, z ktérych po waka-
cjach szybko wyrostem. .

=» GRZEGORZ PRZEWLOCKI jest dokto-
rem immunologii, ttumaczem literatury
francuskiej i angielskiej. Pracowat m.in.
w Instytucie Pasteura w Paryzu i Polskiej
Akademii Nauk.

BILDSTELLE TELEGRAF WALTER / ARCHIWUM INSTYTUTU LITERACKIEGO

Publikacje ksigzkowe, m.in. G. Herling-Grudzin-
ski, ,Inny $wiat"; W. Gombrowicz, ,Kosmos";
Cz. Mitosz, ,Gucio zaczarowany (poezje)”;
Arthur Koestler, ,Fragmenty wspomnieri”.

1965

POLSKA Jacek Kuron i Karol Modzelewski
kolportuja , List otwarty do partii”. Zostaja
skazani na trzy lata wigzienia. Tekst opubliku-
je w1966 r. IL, podobnie jak postanie bisku-
péw polskich do Episkopatu Niemiec z okazji
zblizajacego si¢ 1000-lecia chrztu Polski. Opi-
nie z prasy polskiej: ,Ludzie z »Kultury« sa
po prostu garstka sprytnych facetéw, dla kté-
rych wszystko, co polskie, stato si¢ juz

w gruncie rzeczy zupetnie obce” (Wiestaw
Gérnicki w ,,Zyciu Warszawy").

SWIAT  Umart Winston Churchill. Zakoriczyt
obrady Sobér Watykariski Il

Wspétprace z ,Kulturg” podej-
muje ponownie Gustaw Herling-
-Grudziriski, zostajac wtoskim ko-
respondentem. Potrwa ona do
1996 1. Publikacje ksigzkowe, m.in.
M. Htasko, ,Piekni dwudziestolet-
ni"; J. Kuron i K. Modzelewski,
,List otwarty do partii"; W. Gomb-
rowicz, ,Dziennik (1961-1966)",
,Operetka".

1966

POLSKA Usunieto z PZPR Leszka Kotakowskiego za jego odczyt

w 10. rocznice Pazdziernika, krytykujacy polityke Gomutki. Z partii na
znak protestu przeciwko tej decyzji wystepuje wielu pisarzy i intelek-
tualistéw. Uroczystosci Tysigclecia Chrztu Polski.

SWIAT W Chinach rozpoczyna si¢ ,,Rewolucja kulturalna”. Papiez Pa-
wet Vi oglasza, ze Indeks Ksiag Zakazanych jest dokumentem histo-
rycznym i przestat obowigzywac wiernych.

Z okazji dwudziestolecia
Kultury” redakcja przyznaje
nagrody Lidii i Adamowi
Ciotkoszom (za ,Zarys dziejéw
socjalizmu polskiego”), Piotrowi
Guzemu (za ,Krétki zywot
bohatera pozytywnego”)
oraz Pawtowi Hostowcowi
[Jerzemu Stempowskiemu]
za catoksztatt twérczosci. ; ’
Publikacje ksigzkowe, m.in. J. Mieroszewski, ,Polityczne neurozy”; Tomasz
Staliniski [Stefan Kisielewski], ,Widziane z géry”; Aleksander Weissberg-
-Cybulski, Wielka czystka"; Leopold Tyrmand, ,Zycie towarzyskie i uczuciowe”.

1967

POLSKA PRL zrywa stosunki dyplomatyczne z Izraelem. Charles de Gaulle
przyjezdza z wizyta do Polski.

SWIAT Wybuchta wojna izraelsko-arabska, zwana ,wojna

szeSciodniowa".
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Jerzy Giedroyc pod domem na Korneju, koniec lat 40.

pan 'erzy czatule

11 LIPCA 2000
CZATWONET.PL
ZJERZYM
GIEDROYCIEM

ANDRZEJ GRABOWSKI:
Rozpoczynamy. Panie
Redaktorze, co Pana
sklonilo do udzialu

w takim niezwyklym
wydarzeniu zwanym
czatem?

JErRZY GIEDROYC:
Sklonila mnie przede
wszystkim che¢
nawigzania kontaktu
z sluchaczami,

do ktorych normalnie
,Kultura” nie dociera.

Janusz SzczepaNski: Czy moze
nam Pan Redaktor wytlumaczy¢, dla-
czego nie zdecydowal si¢ przyjecha¢
do Polski mimo odzyskania przez nas
niepodlegtosci? Wkraju narosto na ten
temat wiele mitow.

JERZY GIEDROYC: Nie przyjezdzalem
do Polski z wielu wzgledow, przede
wszystkim dlatego, ze uwazam, iz moja
dziatalno$¢ na emigracji jest skutecz-
niejsza, a jadac do Polski bytbym
narazony na rozgrywki personalno-
-partyjne, ktore praktycznie paralizo-
walyby moja dzialalnosc¢.

KAJTEK: O$miele sie powiedzie¢, ze
jak dotychczas jest Pan pierwszym
czlowiekiem czatujacym majacym
tak sedziwy wiek. Przede wszystkim
gratulacjeizyczenia dalszego zdrowia.

Czy sadzi Pan, ze wiek jest bariera sta-
wiang internetowi, czy nie?

JG: Mysle, ze na pewno nie jest zadng
bariera.

BERNAL: To pytanie chyba bedzie dzi$
krélowalo: Co sadzi Pan o procesach
lustracyjnych p.p. Walesy i Kwasniew-
skiego? Wszystkiego najlepszego z oka-
zji niedawnych urodzin. To dla mnie
ogromny zaszczyt, ze moge z Panem
choé przezinternet zamienic pare stow.
Pozdrawiam.

JG: Sprawa lustracyjna wobec prezy-
denta Kwasniewskiego i Lecha Walesy
jest jednym z najwiekszych skandali,
ktéry kompromituje nas w opinii $wia-
towej. Nie znam innego podobnego
precedensu.

FEMINISTKA: Pani Zofia Hertz za-
wsze jest jako$ tak w cieniu Pana. Dla-
czego tak si¢ dzieje?

JG: Zosia Hertz, ktorej rola w Kulturze
jest ogromna, jest suflerem. Wszyst-
kie takie szare eminencje znajduja sie
W cieniu.

Paracz: Pali Pan mnostwo papiero-
sow. Bez zadnych konsekwencji? A jak
u Pana z alkoholem?

JG: Z alkoholem jest umiarkowanie,
lubie whisky, ale z powodéw zdrowot-
nych musze si¢ ogranicza¢. W moim
przekonaniu nikotyna nie powoduje
tak ciezkich chordb, jak to propaganda
podaje.

STONOGA: Jestem juz jedna noga
w Unii Europejskiej. A Pana stosunek
do wizji wspdlnej Europy? Mam dalej
i§¢ czy trzeba si¢ jeszcze zastanowi¢?
JG: W moim przekonaniu powinni$my
konsekwentnie i$¢ do Europy. Prob-
lem jest w tym, ze Polska musi sie zde-
cydowad, czy ma by¢ czeécia sktadowa
Europy, czy mareprezentowac interesy
amerykariskie, co jej sie czesto zarzuca.
Tu jest kwestia wyboru.

JGL: Jak si¢ Pan czuje, odpowiadajac
na pytania ludzi, ktérzy pozostaja dla
Pana catkowicie anonimowi?

JG: Troche dziwnie, dlatego ze prowa-
dzg szeroka korespondencje i zawsze

to jest korespondencja z ludzmi, ktd-
rych znam lub z ktérymi mam co$ do
zalatwienia. Rozmowa ta jest dla mnie
nowym do$wiadczeniem.

QAPISTXXL: Listy ktérego ze swo-
ichlicznych korespondentéw otwierat
Pan najchetniej?

JG: W pierwszym rzedzie listy Miero-
szewskiego, ktory byt moim najbliz-
szym wspolpracownikiem i przyja-
cielem.

KrzyszToF: Dlaczego nie przyjat Pan
orderu Orla Bialego?

JG: Nie przyjalem po prostu dlatego,
ze trzymam sie zasady nieprzyjmowa-
nia odznaczen panistwowych polskich.
Te zasade mialem tez przed wojna.
Wryjatkiem byl tzw. guzik — odzna-
czenie za dziesigciolecie pracy pan-
stwowej.

A propos odznaczeri to mialem za-
bawne wydarzenie. Pracowalem
w biurze prasowym Rady Mini-
strow. W oczekiwaniu zakoniczenia
posiedzenia bawilismy sie, obcielismy
wszystkie guziki Konradowi Wrzo-
sowi, redaktorowi ,JKC”. Mnie wy-
padl duzy ko$ciany guzik od kaleso-
néw. Nastepnego dnia bylo przyjecie
w ambasadzie francuskiej u Larocha
i ten guzik wpialem do marynarki.
Witold Wehr, ktdry byt szefem pro-
tokolu, niespokojnie mnie ogladat.
Zapytal nie§miato, co to za odznacze-
nie. Gdy mu opowiedzialem, uznat to
za rzecz niepowazng. Odpowiedzia-
fem, ze bynajmniej, bo to odznaczenie
dla ludzi, ktérzy pracuja dla paristwa
imaja z tego guzik.

Kamrra: W Pana zyciu zawsze krecg
sie psy. Pamieta Pan najzabawniejsza
historie, jaka sie z ktéryms wyda-
rzyla?

JG: Unasw Lafficie jest tradycja hodo-
wania cockeréw. Po wojnie przyjechal
szczeniak w bombowcu z Bliskiego
Wschodu. Do tego psa bylismy bar-
dzo przyzwyczajeni. Nastepne byly
tez cockerami. O ile pierwszy byl fa-
godny i przyjazny, nastepne byly do-
sy¢ nerwowe. Niektore nawet gryzly.
Jedenzprzyjaciét powiedzial, ze trzeba

JERZY GIEDROYC i KULTURA 1968 - 1973 »

Ukazuje sie numer specjalny ,Kultury” (nr 253),
poswiecony wydarzeniom w Czechostowagji (m.in.
teksty J. Mieroszewskiego, G. Herlinga-Grudzinskiego,
B. Osadczuka, ). Czapskiego, E. Raczyriskiego. Ponadto
kronika wydarzeri 1967-1968 i gtosy ,zza zelaznej
kurtyny” poswiecone , Praskiej Wiosnie”). Ukaze sie
réwniez zeszyt specjalny , Kultury” w jezykach czeskim
i stowackim (,Mimoradne cislo”, ,Zvlastni cislo”).

1968

POLSKA Poczatek Marca 1968 - rozpedzenie wiecu
studenckiego na Uniwersytecie Warszawskim,
kampania antysemicka, represje wobec srodowisk
studenckich i inteligendji. Z Polski emigruja m.in.
Leszek Kotakowski, Krzysztof Pomian, Leopold Unger,
Witold Wirpsza, Jerzy Pomianowski. Wielu z nich na
state podejmuje wspétprace z ,Kulturg”.

Z przeméwienia Gomutki na spotkaniu z aktywem
partyjnym: ,Istnieje polityczne i ideologiczne

powinowactwo miedzy linig Mieroszewskiego

a hastami i koncepcjami politycznymi inspiratoréw
ostatnich wydarzeni”. , Istotnie tak jest — ripostowat
Mieroszewski w majowej ,Kulturze” (nr 247) - doda¢
tylko nalezy, ze »ostatnie wydarzenia« na pewno nie
s3 ostatnie”. Opinie z prasy polskiej: ,»Kultura«
paryska finansowana przez wywiad amerykariski
reprezentuje kierunek polityki reakcyjnej, perfidny

i dostosowany do realnego uktadu sit” (Wtadystaw
Gomutka w , Trybunie Ludu"); ,,Paryska »Kultura«
piérem Juliusza Mieroszewskiego »reformujgc«
Polske jedna reka, druga — piérami wynajetych
oszczercéw i plugawych kalumniatoréw usituje Polske
nurzaé w trzesawisku niecnych ktamstw, obelg,
moralnego btota, a takze nihilizmu ideowego”
(Klaudiusz Hrabyk w ,,Gtosie Szczeciriskim”). W Polsce
ukazuje si¢ ksigzka W. Fillera , Teorie i praktyki
paryskiej »Kultury«".

SWIAT Interwencja wojsk Uktadu Warszawskiego

w Czechostowagji.

W Wiesbaden umiera Marek Htasko.

W Vence umiera Witold Gombrowicz.
W Bernie umiera Jerzy Stempowski. Pub-
likacje ksiagzkowe, m.in. Dominique de
Roux, ,Rozmowy z Gombrowiczem”;

J. Mackiewicz, ,Nie trzeba gtosno mé-
wi¢"; G. Herling-Grudziniski, ,Upiory
rewolugji”; Czestaw Mitosz, ,Widzenia
nad zatoka San Francisco” i ,Miasto bez
imienia”; Wtadystaw Bierikowski, ,Moto-
ry i hamulce socjalizmu”.

K/

1969

POLSKA Trwaja procesy przywédcéw studenckich Marca '68.

SWIAT  List otwarty do Zwiazku Pisarzy Radzieckich Aleksandra Sotzenicyna po
wykluczeniu go z tej organizacji: ,Wasze zegarki spézniaja sie w stosunku do czasu,
w ktérym zyjemy. Rozchylcie ciezkie kotary, ktére tak lubicie. Nawet nie podejrze-
wacie, ze na dworze dnieje”. Misja Apollo 11, Neil Armstrong jako pierwszy czto-
wiek staje na Ksiezycu.
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takiego uspi¢. Uwazalem to za rzecz
zbrodniczg. Z krwawiaca reka walczy-
lem wtedy o Zycie psa.

OLEK E.: Jestem uczniem liceum ukra-
inskiego w Bialym Borze. Chciatbym
podzigkowa¢ Panu za duchowe i fi-
nansowe wsparcie budowy internatu
dlamlodziezy ukrairiskiej ijednocze$-
nie zapyta¢, jak widzi Pan przyszlos¢
stosunkow polsko-ukrainiskich i czy,
Pana zdaniem, dojdzie do pojednania
polsko-ukrairiskiego na wzdr pojedna-
nia polsko-niemieckiego?

JG: Jestem przekonany, ze do tego
musi doj$¢ we wspdlnym interesie.
Postepuje to z wielkim trudem, bo
w spoleczenstwie jest pamiec rzezi
na Wolyniu. To musi mina¢. Wezmy
przyktad Niemiec. Morze krwi byto
znacznie wieksze, a jednak doszlo do
zaakceptowania wspolpracy z Niem-
cami. Dlaczego nie moze to nastapi¢
z Ukraificami? To wzgledy psycholo-
giczne. Polacy maja kompleks nizszo-
$ci wobec Zachodu i kompleks wyz-
szo$ci wobec Wschodu, i to utrudnia
uregulowanie tych stosunkéw.

ARBRE: Co Pan uwaza za najwiek-
sza réznice miedzy sposobem, wjaki
polityke uprawia si¢ dzis, i tym, jak ja
uprawiano w przeszlosci, ktorg Pan
jeszcze pamigta, np. przed wojna?
JG:Jesliidzie o polska polityke, to ob-
serwuje jej kolosalna degradacje. Walki
partyjne w Polsce nie byty nowoscia.
Mialo to miejsce i przed wojna, ale
bylo to w innej formie. Dzisiaj domi-
nuje zwykle chamstwo, ktdre jest nie
do zniesienia. To kwestia ztych oby-
czajow i ztego wychowania.

F1GA: Z czolobitng podzieka, ze po-
mogt nam Pan tutaj przetrwad kilka-
dziesiat lat. Ale jaka role widzi Pan dla
,Kultury” teraz?

JG: Najwazniejsza rola w moim prze-
konaniu jest formowanie polskiej po-
lityki zagranicznej, specjalnie polityki
wschodniej, ktora ciagle w Polsce nie
jest sprecyzowana. Takze wytykanie
bledéw i niedociagnied, ktdre moge
komentowa¢, nie bedac zwigzany
z zadng partig czy organizacja.

Uwazam te dzialalno$¢
[Radia Maryja] za
najbardziej szkodliwa.
To utrzymywanie
polskiego katolicyzmu
na poziomie najbardzie]
prymitywnym,

np. propagowanie
antysemityzmu.

QAPISTXXL: Prosze wymienic przy-
najmniej trzy cechy, ktore urzekly
Pana w Basi, zonie Andrzeja Bob-
kowskiego.

JG: To trudno sformulowaé. Ceni-
fem ja bardzo za duze przywiazanie
do Andrzeja i opieke, kiedy zapadt
na raka. Poza tym pilnowata pamieci
o nim. Pilnowata dorobku i spadku
literackiego po nim bardzo skwapliwie.
Opiekowata si¢ bardzo rodzing Bob-
kowskiego w Polsce, duzym kosztem

osobistym.

KrzyszTOF71: Niewiele wiem
o Panuy, a tu taki szum wokdl tego
czatu. Gdyby Pan miat siebie scha-
rakteryzowaé w jednym zdaniu, to
jakie ono by bylo?

JG: To trudna odpowiedz. Cechg naj-
bardziej charakterystyczng u mnie jest
up6r. No i powiedziatbym, usposobie-
nia apokaliptyczne. Jedli sa katastrofy,
to mam okres sennosci, a dopiero po
kilku godzinach zaczynam mie¢ po-
mysly, jak nalezy reagowa¢. Katastrofy
mnie dopinguja.

RYPKA OPIATOFA: A ja, tak jak
Mrozka, pytam Pana o najwigksze
$winstwo w zyciu, ktore Pan uczynil.
JG: Jezeli mam sobie co$ do wyrzuce-
nia, to to, ze po$wiecilem swoje zycie
osobiste i ludzi mi bliskich dla dziatal-

noéci polityczne;j.

KoKIET: Poswiecil sie Pan ideom,
a jak u Pana bylo w zyciu z kobie-
tami?

JG: Zawsze bardzo cenitem wspdlprace
zkobietami. Bylemzdania, zewPolsce =»

e —
Zofia Hertz (z prawej ), Maisons-Laffitte 1956 1.

ARCHIWUM INSTYTUTU LITERACKIEGO

Pierwszy tekst Leopolda Ungera z cyklu
Widziane z Brukseli". Wydanie ,Kregu
pierwszego” Aleksandra Sotzenicyna.

1970

POLSKA Wydarzenia grudniowe na
Wybrzezu. | sekretarzem PZPR zostaje
Edward Gierek.
W Warszawie ,,Proces taternikéw": Maciej
Koztowski, Jakub Karpirski i Matgorzata
Szpakowska oskarzeni o przemyt
#Kultury” i wydawnictw Instytutu
Literackiego przez granice
z Czechostowacja oraz ,przekazywanie
wrogim osrodkom informacji
szkalujacych PRL".
SWIAT W Londynie umiera gen.
Wriadystaw Anders. We Francji umiera
Charles de Gaulle.

W, Kulturze" (nr 280-281) ukazuje sie artykut redakeyjny pt. ,Pol-
ski grudziert”, zawierajacy komentarz do wydarzen na Wybrzezu.
W artykule pojawia sie teza o koniecznosci wspétdziatania inte-
ligencji z robotnikami w zwalczaniu komunizmu. Wychodzi drugi
numer ,Kultury” w jezyku rosyjskim. Publikacje ksigzkowe,
m.in. T. Stalifiski [Stefan Kisielewski], ,Cienie w pieczarze”;
A. Sotzenicyn, ,Oddziat chorych na raka”; W. Bierikowski,
,Drogi wyjscia"; Pawet Hostowiec [ Jerzy Stempowski],
,Od Berdyczowa do Rzymu"; Janusz Szpotariski,
,Satyra podziemna”.

1971

POLSKA Kolejne wyroki za przemyt ,Kultury” przez granice

z Polska otrzymuja: Laco Mravec, Agnieszka Holland i Helena
Stachova (ttumaczka literatury polskiej). Proces cztonkéw or-
ganizacji ,Ruch”.

SWIAT  Wiadze ZSRR podejmuja decyzje o likwidacji cmen-
tarza Orlat Lwowskich. W Szwajcarii przyznano kobietom pra-
wo gtosu w wyborach federalnych.

z Publikacje

2 ksigzkowe,

I

g m.in.

> Cz. Mitosz,

z ,Prywatne obo-
5 wigzki";

g T. Staliiski

o] [Stefan Kisie-
5 .

1% p lewski], ,Ro-
g i mans zimowy";

Leszek KoJrakc;wski, L,Obecnos¢ mitu”.

1972

POLSKA PRL nawiazuje stosunki dyplo-

matyczne z RFN.

SWIAT  Atak organizagcji terrorystycznej
+Czarny Wrzesier” podczas olimpiady

w Monachium. Zgineto 11 izraelskich

sportowcéw. Poczatek afery Watergate.

W Lailly-en-Val (Francja) umiera Kaje-
tan Morawski, dyplomata i wspétpra-
cownik ,Kultury”. W Polsce umiera
Zygmunt Giedroy¢, brat Jerzego. Publi-
kacje ksiazkowe, m.in. Kazimierz Ortos,

,Cudowna melina"; G. Herling-Grudzin-
ski, ,Dziennik pisany nocg 1971-1972";
Wihadystaw Zeleriski, ,Zabdjstwo mini-
stra Pierackiego”; Wtodzimierz
Odojewski, ,Zasypie wszystko,
zawieje”.

1973

POLSKA W Nowej Hucie odstoniecie
pomnika Lenina.

SWIAT  Polska remisuje z Anglig na
Wembley i kwalifikuje si¢ do Mi-
strzostw Swiata w RFN. W Chile rza-
dzi Augusto Pinochet.
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pan jerzy czatuje

= s3 elementem najbardziej warto$-
ciowym, bardziej warto$ciowym od
mezczyzn. Sa konsekwentne, inteli-
gentne izdolne do poswigcen. Nie wy-
obrazam sobie dzialalnoci politycznej
bez udziatu kobiet. Przed wojna taka
role, ktora dzi§ odgrywa Zofia Hertz,
odgrywata Maria Pradzynska. Teraz
jest Zosia Hertz, bez kt6rej nie wyob-
razam sobie dziatalnosci ,, Kultury”.

KOMAREK: Czy dzisiaj, na polskiej
scenie politycznej, jest osoba, wobec
ktorej moglby Pan uzy¢ okreslenia
,Maz stanu”?

JG: Nie, takiej osoby niestety nie wi-
dze.

Z.T.: Szanowny Panie — jak Pan mydli,
czy dojdzie do takiej sytuacji, ze kiedy$
nasze elity z lewej i prawej strony sko-
rzystaja z Pana rad, jak ukladac sobie
stosunki ze Wschodem?

JG: Tu jestem optymistg. Mysle, ze
moje postulaty, jesli idzie o polityke
wschodnia, znajduja coraz wigksze
zrozumienie w sferach politycznych,
jakiekolwiek by one byly. Wazne jest,
by byly one zrozumiate i zaakcepto-
wane przez spoleczenstwo. Koncepcja
jagielloriska i polityka Marszatka Pil-
sudskiego byly odbierane jako przejaw
polskiego imperializmu. Jedyna rzecza
pozytywna jest to, Ze spoleczenistwo
zaakceptowalo wschodnie granice
inikt nie mysli o inkorporacji Lwowa
i Wilna. To moze najwiekszy sukces
naszej polityki.

REBUSIK: Czy moze Pan wyjasni¢
watpliwosci z pisownia Pariskiego
nazwiska? Mam na myéli ostatnia
litere.

JG: Sprawa skomplikowana. Wlasci-
wie pisze sie ,.c” albo ,,¢”- W papierach
emigracyjnych mam napisane ,,c", wiec
dlatego taka pisownie zachowalem.
Jest wiele wariantéw pisowni mojego
nazwiska.

PoETA: Czasem Pariskie komentarze
do nadsytanych do ,,Kultury” utwo-
6w sg bardzo brutalne. Nie obawia sie
Pan, ze podcina nam Pan skrzydta?

JG: Nie przypuszczam. O ile bardzo
cenig polska poezje, ktora przezywa
swodj renesans, to w prozie panuje
w ogole grafomania. Nie ma osoby,
ktéra by nie pisata wierszy. W wojsku
wszyscy pisali wiersze. Redaktor ,,Orla

Biatego” Poniatowski byt osoba najbar-
dziej zapracowana w redakcji.

KRrzySZTOF.: Jaka posta¢ mlodego
pokolenia wéréd polskich twércow
zastuguje Pana zdaniem na uwagg?
JG: Trudno mi odpowiedzie¢, bo moja
znajomos¢ konczy sie na Rdzewiczu,
Miloszu i Galczyriskim.

MEODA REDAKTORKA:

Co jest najwazniejsze, aby zosta¢ na-
prawde dobrym Redaktorem?

JG: Przypuszczam, ze rzecza najwaz-
niejsza jest, by redaktor pisma nie pisat
w swoim pi$mie. Redaktor jest rezy-
serem. Rzadko rezyserzy sa dobrymi
aktorami.

SYME: Gombrowicz w ,Dzienniku”
twierdzi, ze Polska powinna sie sta¢
niepowtarzalng czescia sktadowa Eu-
ropy, a nie wtapiac si¢ w nia. Czy Pan
si¢ zgadza z tym zdaniem?

JG: Tak, uwazam, ze ma racje.

PoLITRUK: Co sadzi Pan o dziatalno-
$ci Radia Maryjaio. Rydzyka?

JG: Uwazam te dzialalno$¢ za najbar-
dziej szkodliwa. To utrzymywanie
polskiego katolicyzmu na poziomie
najbardziej prymitywnym, np. pro-

pagowanie antysemityzmu.

2MAREK: Jak ocenia Pan rzady
AWS-u z premierem Buzkiem na
czele?

JG: Réwniez najbardziej krytycznie.
Nie mieli$my dobrych rzadéw po od-
zyskaniu niepodleglodci, ale rzad AWS
uwazam za jeden z najgorszych.

PAN TADEUSZ: Jest Pan chyba anty-
klerykalem, a moze si¢ myle?

JG: Nie, uwazam sie za katolika, ale
krytycznie podchodze do dzialalnosci
politycznej Kosciola, ktora w wielu
wypadkach jest szkodliwa dla interesu
paristwa polskiego.

CIEPLY: Jaki jest Pana stosunek do
homoseksualizmu? Czy mamy prawo
zawiera¢ malzenstwa?

JG: Jestem temu jak najbardziej prze-
ciwny ze wzgledéw spolecznych, jest
to nienormalne.

MROZKOMAN: Stawomir wymienil
Pana jako jeden z jego najwiekszych
autorytetéw. A Pan co o nim sadzi?

ARCHIWUM INSTYTUTU LITERACKIEGO

Jerzy i Henryk Giedroyc, odbitka polaroid 1969 1.

JG: Mrozka niezmiernie wysoko cenie
przede wszystkim za poczucie, jak by
to powiedzie¢, chfodnego humoru.
Ale kreowanie go na autorytet wydaje
mi si¢ lekka przesada.

WARS: Co Pan sadzi o liberatach i po-
litykach partii UW z Balcerowiczem
i Mazowieckim na czele?

JG: Odnosze si¢ z duzym krytycy-
zmem. Mazowieckiemu mam za zle
gruba kreske, ktéra spowodowala caly
ten cyrk z lustracjami. Balcerowicz nie
docenia dwoch rzeczy: zagadnien so-
cjalnych i zagadnien nauki. Powinien
bra¢ przyklad z Finlandii, ktéra rozwdj
gospodarczy zawdziecza rozwojowi
nauki.

MARIANNA: Niech Pan zdradzi, jak to
jest, gdy ma sie juz tyle lat co Pan?

JG: Nie najlepiej, dlatego ze w tym
wieku czlowiek czuje sie coraz bardziej
samotny — ludzie, ktorych sie znalo,

Jesli jest jaki$ kierunek,
zktérym nie widze
mozliwosci kompromisu,
to mysl endecka.

umierajg. A wiec poczucie osamot-
nienia.

ROBERTW, ,Gazeta Wyborcza” w Bia-
tymstoku: Jak Pan ocenia sytuacje
mniejszosci biatoruskiej w Polsce
i kondycje Uniwersytetu w Biatym-
stoku?

JG: Uwazam, ze prowadzimy jak naj-
gorsza polityke w stosunku do mniej-
szoci bialoruskiej. To przynosi nam
szkody. Uniwersytet w Biatymstoku to
sukces. Moja nadzieja jest stworzenie

katedry kultury i historii biatoruskiej,

JERZY GIEDROYC i KULTURA 1974 — 1981

Jerzy Giedroyc i J6zef Czapski spotykaja

sie w Zurichu z Aleksandrem Sotzenicynem,
ktéry zgadza sie na bezptatng publikacje
LJArchipelagu GUtag" w Bibliotece , Kultury”.

Publikacje ksigzkowe, m.in. T. Staliriski
[Stefan Kisielewski], ,Sledztwo”; Cz. Mitosz,
,Gdzie wschodzi storice i kedy zapada”;

A. Sotzenicyn, ,Archipelag GUtag
1918-1956".

1974

POLSKA W Warszawie otwarcie Trasy
tazienkowsiej.

SWIAT Richard Nixon nie jest juz prezy-
dentem USA, jego miejsce zajmuje Ge-
rald Ford. W ZSRR aresztowanie i wyda-
lenie z kraju Sotzenicyna. Reprezentacja
Polski w pitce noznej zajmuje trzecie
miejsce na M$ w Niemczech.

ktéra moze odegra¢ role Piemontu
mygéli niepodleglosciowej i narodowej
bialoruskiej.

KATSA: Oprocz Paryza istnialw Lon-
dynie inny o$rodek emigracyjny, sku-
pionywokdt mysli endeckiej (np. Wa-
siutyniski). Czy pomiedzy np. , Mysla
Polska” a ,,Kulturg” byla jakas wspot-
praca?

JG: Nie. Nie bylo. Jedli jest jakis kie-
runek, z ktérym nie widze mozliwo-
$ci kompromisu, to mysl endecka.
Sa wyjatki, np. Wojciech Wasiutyn-
ski — mozna bylo go do wielu rzeczy
przekonac.

P1OTR.: Szanowny Panie, caly czas za-
daja Panu pytania dotyczace polityki,
aja pragne zapyta¢ Pana, czy byt Pan
kiedy$ w swoim zyciu normalnie za-
kochany, czy byt Pan gotéw poswieci¢
dla tej Mito$ci wszystko, co Pan mial,
czym Pan by}, czy nie bylo takiego mo-

W, Kulturze”
(nr 332) pod
pseudonimem
,Barttomiej” swdj
pierwszy paryski
tekst , Cienie zapo-
mnianych przod-
kéw" publikuje
- Adam Michnik
(z prawe;j).

1975

POLSKA Powstaje 49 wojewddztw i likwidacja po-
wiatéw. Rusza produkgja fiata 126p.

SWIAT  Koniec wojny wietnamskiej. Umiera hi-
szpariski dyktator Francisco Franco. W Helsinkach
ogtoszenie Aktu Koricowego KBWE. Czerwoni
Khmerzy zdobywaja wtadze w Kambodzy. Po-
wstaje firma Microsoft.

Umiera Juliusz Mieroszewski — twérca linii poli-
tycznej ,Kultury”. W pogrzebie poza Giedroy-
ciem bierze udziat kilka oséb.

1976

POLSKA Nowelizacja Konstytucji PRL - pro-
testy intelektualistéw i wladz koscielnych. Za-
powiedz podwyzki cen wywotuje protesty
w Radomiu i Ursusie. Powstaje Komitet
Obrony Robotnikéw. Protest studencki prze-
ciwko zmianom w Konstytucji PRL. W, Kultu-
rze" ukaze sie¢ lista cztonkéw KOR, drukowa-
ne tez beda dokumenty wydawane przez
opozycje. Pismo w ramach istniejacego Fun-
duszu ,Kultury” rozpoczyna zbiérke pienig-
dzy na opozycje w Polsce.

SWIAT  Jimmy Carter zostaje prezydentem
USA. Wojna domowa w Libanie. Powstaje
przedsiebiorstwo Apple Inc.

W ,Kulturze" (nr 357) oswiadczenie Stu-
denckiego Komitetu Solidarnosci z maja
1977 r., w zwiazku z tragiczng $miercig stu-
denta U] Stanistawa Pyjasa.

1977

POLSKA Po $mierci Pyjasa powstaje
w Krakowie Studencki Komitet
Solidarnosci. Postepuje rozwdj drugiego
obiegu wydawniczego — m.in. powstaja
kwartalniki ,Zapis” i ,Puls” oraz
wydawnictwo ,NOWA". Powotany
zostaje Ruch Obrony Praw Cztowieka
i Obywatela.
SWIAT W Hiszpanii pierwszy raz od
1936 r. odbywaja si¢ wolne wybory
parlamentarne. We Frangji po raz ostatni
uzyto gilotyny. Rodzi si¢ pierwsze
»dziecko z prébéwki”.
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Jesliidzie o polska polityke, to obserwuje j

ej kolosalng

degradacje. Walki partyjne w Polsce nie byly nowoscia.
Mialo to miejsce i przed wojna, ale bylo to winnej
formie. Dzisiaj dominuje zwykle chamstwo, ktore jest
nie do zniesienia. To kwestia zlych obyczajow i zlego

wychowania.

mentu w Pana zyciu; czy zmienilby
Pan cos, co dotyczy uczu¢ w swoim
Zyciu — czy moze nie?

JG: Nie. Jestem zwierzeciem poli-
tycznym inie wyobrazam sobie, bym
moglz tego zrezygnowac ze wzgledow
uczuciowych. Gdybym mial zaczyna¢
swoje zycie nanowo, to mygle, ze nie-
wiele odbiegaloby od tego, ktdre mia-
lem. Jedng zasade, ktorej przestrzega
Kosciodt katolicki, uwazam za stuszng
—to celibat.

ZBYCH: Dobry rzemieslnik powinien
mysle¢ o nastepcach i kontynuacji tra-
dydji, kogo moglby Pan wskazaé jako
spadkobierce i kontynuatora?

JG: Takiego nastepcy nie widze. Pismo
tego typu jak ,,Kultura” jest pismem
jednego czlowieka. Mozna kontynu-
owa¢ dziennik i to jest normalne. Pe-
riodyk, ktory zajmuje si¢ sprawami
ogdlnymi, to dzielo jednego czlowieka.
Np. z chwila $mierci Grydzewskiego
kontynuowanie wydawania ,Wiado-
moéci” bylo nieudane.

Historyk: Uwielbiam malarstwo
Czapskiego. Pan z nim obcowal przez
lata. Jaki on byt na co dzien?

JG: Wyjatkowy pod kazdym wzgle-
dem. Byl on dla mnie najblizszym zlu-
dzi. Jego strata byla moze najwieksza
po $mierci Mieroszewskiego. Chcial-
bym zrealizowa¢ wydanie jego dzien-
nikéw. Uwazam, ze s3 na poziomie
Norwidowskim.

ANNA26: Zaimponowal mi Pan. My-
$lalam, Ze jest Pan starym zgredem, ta-
kie , papu, kaku”. A tu pelna trzezwo$¢
umyshu. Czym Pan sie zywi, ze zacho-
wuje Pan taka jasno$¢ umystu?

HENRYK GIEDROYC: Wszystko, czego
nie powinien.

JG: Zupelnie si¢ z nim zgadzam, jem
wszystko, czego nie powinienem.
ZOFIAHERTZ: Lubi je$¢ wszystko, czego
mu nie wolno.

JG: Lubie kuchnie litewsko-rosyjska;
kuchnia dosy¢ ciezka, ale w moim
przekonaniu najlepsza, z koldunami
na czele.

ANDRZEJ GRABOWSKI: Dzigkujemy
Panu, Panie Redaktorze, za spotkanie
z internautami. Dostajemy pytania,
kiedy nastepne, jeszcze dluzsze spot-
kanie?

JG: Jestem wdzieczny za te rozmowe.
Byla dla mnie ciekawym ekspery-
mentem. Nie wiem, kiedy bedzie na-
stepne spotkanie, ale nie wybieram
sie umierac.

ANDRZEJ GRABOWSKI: Pan Redak-
tor wypowiada dluzej jeszcze swoje
przestanie.

JG: Taksie sklada, ze praca dla Polski,
ktérej ostatecznie poswiecitem swoje
zycie, jest pracg niewdzieczng. To
jest los wszystkich, np. uznanie przez
Marszalka Pitsudskiego ,Pierwszej
Brygady” za najdumniejsza piesn.
I co$ w tym jest. Bede pochowany
w Maisons-Laffitte i zastrzegam, zeby
moje zwloki nie byly przenoszone do
Polski.

()

ANDRZEJ GRABOWSKI: Dzickuje
wszystkim jeszcze raz i pozdrawiam
z Maisons-Laffitte. Dla mnie to bylo
niezwykle przezycie.
OPRACOWANIE | SKROTY S.M.
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KONKURS DLA CZYTELNIKOW

Na pierwszych czterech Czytelnikéw,
ktérzy nadesla najcelniejsza definicje
(nie wiecej niz 155 znakéw) pojecia

»debit komunikacyjny” czekaja nagrody.

To miniaturki miesigcznika, drukowane
na papierze biblijnym; Redaktor
wysytat je do Polski do roku 1989.
Odpowiedzi prosimy wysytaé na:
kulturaparyska@gmail.com lub na
adres tp@tygodnik.com.pl z tematem:
KULTURA-PARYZ
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Spelnilo si¢ marzenie...

Ogarnal mnie wielki osobisty smutek, gdy dowie-
dzialem si¢ o $mierci Jerzego Giedroycia. Byl on tym
bardziej szczegolny, gdyz miesiac wczeéniej zreali-
zowalem swoje wielkie marzenie zwiazane z osoba
Redaktora. (...) Gdy tylko zjawisko tzw. czatéw, czyli
rozmoéw z ciekawymi ludZmi za posrednictwem inter-
netu, stawalo si¢ coraz popularniejsze, rozpoczatem
starania, by namoéwic¢ Redaktora do takiej formy wy-
powiedzi. Przez dlugi okres nie bylo jednoznacznie
pozytywnej reakgji, az z koricem lipca otrzymatem
poczta elektroniczng nastepujacy list:

24 lipca 2000

Szanowny Panie,

Potwierdzam date 11-go sierpnia o godz. 12-¢j

w Maisons-Laffitte dla odbycia rozmowy za posred-
nictwem Internetu. Proponuje réwniez spotkanie

w przeddzier, tj. o godz. 17¢j dla oméwienia prze-
biegu spotkania, gdyz w tych sprawach jestem kom-
pletnym ignorantem.

Eqcze najlepsze pozdrowienia.

Jerzy Giedroyc

A zatem szansa na rozmowe Redaktora z internautami oka-
zala si¢ realna! (...) Gdy 10 sierpnia wieczorem wszedlem
do domu ,Kultury” w Maisons-Lafhitte, wrocity do mnie
wspomnienia weze$niejszych wizyti spotkan z Jerzym Gie-
droyciem. Ale obecna sytuacja byta podwdjnie niezwykla. Na
wyrazna prosbe Redaktora miatem go wprowadzi¢ gh;biej
w $wiat internetu, ponadto przygotowac go do ,.czatu”. Pod-
czas trzygodzinnego spotkania z gospodarzami (w rozmowie
aktywnie uczestniczyta takze Zofia Hertz) bylem zaskoczony
ich niezwykla otwartoscia wobec nowego medium. Redaktor
zapytal wrecz, a pytanie to powtdrzyl tez dwa dni pdzniej,
czy gdyby mujuz sit nie starczylo na redagowanie ,,Kultury”
w postaci papierowej, to czy moglby kilka najwazniejszych
rubryk prezentowac w serwisie internetowym. (..) Wpigtek
11 sierpnia odbylo sie - to historyczne juz dzisiaj — pétto-
ragodzinne spotkanie Jerzego Giedroycia z internautami.
Jakssie niestety okazalo, bylo to jego ostatnie publiczne wy-
stapienie, a wladciwie rozpisany na glosy wywiad. (...) Byt
réwniez zainteresowany innymi pytaniami, ktorych w sumie
naplyneto ponad 500. Po odrzuceniu tych powtarzajacych
sig, pozdrowien lub banalnych, typu ,.ile Pan ma lat?”, wybra-
lem ponad 300i wystalem do Maisons-Laffitte. 25 sierpnia
Redaktor napisal, ze wiele pytan jest interesujacych, i ze
postara sie na nie odpowiedzie¢. Juz nie zdazyt. *
ANDRZE) E. GRABOWSKI

® Wspomnienie Autor napisat po $mierci Redaktora. An-
drzej E. Grabowski, dziennikarz, byt pierwszym redakto-
rem naczelnym krakowskiego oddziatu ,Gazety Wybor-
czej". Potem pracowat w Onet.pl, gdzie uruchomit m.in.
strone poswiecong Instytutowi Literackiemu. Byt twérca
i redaktorem serwisu Diapazon.pl, uwazanego za najpo-
wazniejsze polskie medium poswigcone jazzowi. Zmart
w 2009 roku.

Publikacje ksigzkowe, m.in.
Kazimierz Brandys, ,Nierze-
czywistos¢”; A. Sotzenicyn, , Ar-
chipelag GUtag" tom Il; Maria
Danilewicz-Zielinska, ,Szkice

o literaturze emigracyjnej”;

M. Czapska, ,Czas odmieniony”;
Ryszard Krynicki, ,Nasze zycie
ro$nie”; J. Kuron, ,Zasady ideo-
we"; L. Kotakowski, ,Gtéwne nur-
ty marksizmu” tom Il

1978

POLSKA Powstat Komitet Zato-
zycielski Wolnych Zwigzkéw Za-
wodowych Wybrzeza.

SWIAT  Krakowski kardynat
Karol Wojtyta zostaje
papiezem.

W Maisons-Laffitte umiera Zygmunt
Hertz. Zostaja ustanowione corocz-
ne nagrody: literacka (im. Zygmunta
Hertza) i publicystyczna (im. Juliusza
Mieroszewskiego). Publikacje ksigz-
kowe, m.in. S. Barariczak, ,Etyka i poe-
tyka"; Cz. Mitosz, ,Ogréd nauk”; M

- Tarniewski [ Jakub Karpiriski], ,Porcja
wolnosci (pazdziernik 1956)".

1979

POLSKA Préba wysadzenia w powietrze pomnika Lenina w Nowej Hucie.
Pierwsza wizyta Jana Pawta Il w Polsce. Powstaje Ruch Mtodej Polski i Kon-
federacja Polski Niepodlegtej.

SWIAT  Upadek rzadu Czerwonych Khmeréw w Kambodzy. Wiadze

w Iranie przejmuje ajatollah Chomeini. Margaret Thatcher premierem
Wielkiej Brytanii. Wojska ZSRR wkraczajg do Afganistanu.

W paryskim tygodniku ,Le Point” roz-
mowa z Giedroyciem o wydarzeniach
sierpniowych. 26 sierpnia umiera

ks. Jozef Sadzik, dyrektor paryskiego
,Centre du Dialogue”.

1980

POLSKA Strajk w Stoczni Gdariskiej.

Podpisanie Porozumien Sierpniowych.

Powstaje NSZZ ,Solidarnos¢”.
SWIAT  Czestaw Mitosz
laureatem literackiej Nagrody
Nobla. Instytut Literacki
rozpoczyna edycje jego
«Dziet zebranych”.
Ronald Reagan zostaje prezydentem
USA. Izrael i Egipt nawiazuja stosunki
dyplomatyczne. W zamachu ginie
John Lennon.

ﬂ'{-. Vi
' Malsons Laffitte umiera
Maria Czapska.

1981

POLSKA Czestaw Mitosz z pierwsza
od 1951 r. wizyta w Polsce. Umiera
kardynat Stefan Wyszyriski. Wprowa-
dzenie stanu wojennego.

SWIAT  Zamach na Jana Pawta Il.
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papier, litera, kolor, kreska

STANISEAW MANCEWICZ

kladke pierwszego numeru

,Kultury” zaprojektowat

Stanistaw Gliwa, wybitny
typograf i artysta tworzacy w specy-
ficznej manierze artystéw zwigzanych
wlatach 30.z grupg o nazwie ,,Szczep
Rogate Serce’”.

Andrzej Bobkowski w liscie do
Redaktora (datowanym na 1 lipca
19471.) nie byl ta okladka zachwycony.
Ujal swe pierwsze wrazenia w ten spo-
s6b: , Ten sam karton wkolorze biatym
na okfadke i nic wigcej nie potrzeba.
Przerazajacy jest ten zOlty z czarnym.
Mnie od razu przypomina cesarsko-
-krélewska budke dla wartownika
austryjackiego (Dobre byli czasy...).
To samo pismo — w ogdle wszystko
to samo, na bialym i wszystko bedzie
dobrze”. Gdy dzi$ bierzemy do reki
debiutancki numer , Kultury”, prézno
na okladce szuka¢ z6ltej farby. Ta z6k¢
to kolor papieru, a zatem to, co teraz
wydaje sie nam pozolklym ze starosci,
takiez miato by¢ — jak sie okazuje — od
nowosci.

Spostrzezenie i poréwnanie Bob-
kowskiego bylo celne, zwlaszcza ze
pochodzitz Krakowa. Zolty, ten z6lty,
to Kaisergelb — ukochany przez cesa-
rzowa Marie Terese kolor, zaprowa-
dzony w Galicji przez Jozefa I Byt
oficjalng, urzedowa barwg C.K. Mo-
narchii, o czym jeszcze do niedawna
mozna si¢ bylo przekona¢, patrzac na
krakowski magistrat, Sukiennice czy
matopolskie dworce kolejowe.

Jerzy Giedroyc odpowiedzial Bob-
kowskiemu polgebkiem, ze tylko taki
papier mial, a uzycie go to wynik ne-
dzy. Z listu mozna tez wywnioskowac,
ze 1 format pisma byt przypadkowy.
Procz z6kci i czerni na oktadce widaé
tez kolor zielony. Pokolorowano nim
ramke, kontre z czarnym napisem:
,Rzym, nr 1, czerwiec 1947”1 ,ciert’
liter w winiecie. Ta zielen nie jest czy-
sta, to zielen wojskowej menazki. Kar-
ton, z ktérego zrobiono okladke, mimo
wielulati posledniego gatunku trzyma

sie do dzi$ dziarsko w poréwnaniu

Publikacje ksigzkowe, m.in.

Adam Czerniawski, ,Wiek ztoty
1969-1981"; Zdzistaw Najder, ,lle
jest drég”; Marek Nowakowski,
,Raport o stanie wojennym”;
Konstanty A. Jeleriski, ,Zbiegi
okolicznosci”; K. Brandys,
+Miesigce 1980-1981"; S. Kisielewski,
Podréz w czasie”; S. Mrozek,
Vatzlav. Ambasador”.

1982

POLSKA Demonstracje w catym

kraju. Lech Watesa na wolnosci.
Zawieszenie stanu wojennego.
SWIAT  Wojna brytyjsko-
-argentyniska o Falklandy. Umiera

Leonid Brezniew, zastepuje go
Jurij Andropow.

JERZY GIEDROYC i KULTURA 1982 - 1991 »

z luksusowymi, ale zakwaszonymi
papierami, produkowanymi w drugiej
polowie XX wieku. Owa okladka byla,
jak sie niebawem okaze, jednorazows
proba zrobienia czego$ na sile.

NUMERNASTEPNY,PODWOJNY,

JUZ PARYSKI, przynosi zmiane
trwalg, ale i rewolucyjna. Pismo do-
staje poreczny, bo mniejszy format,
21 centymetréw na niecale 14. Znika
ozdobna winieta najpewniej zrobiona
wumilowanym przez Gliwe materiale,
czyli w linoleum. Czcionke uzywana
wwiniecie od drugiego numerumozna
chyba nazwa¢ $ciesniong antykwa.
Wzorowany na klasycznym Bodoni,
z picknie podcieta litera , L, aby fadnie
ze$wietlila sie z nastepna: , T”. Bodoni
to krdj niestarzejacy sie od wiekow,
uniwersalny, elegancki i przejrzysty.
Gliwa najpewniej tego nie wymyslil,
zreszta nie bylo go juz pod reka, zostat
bodaj w Rzymie, po to, by niebawem
wyjecha¢ do Anglii. Melchior Wariko-
wicz wliscie do Redaktora piszac o sta-
nie swego umystu uzywa przenosni:
,Jestem wyjalowiony jak (...) Gliwa
powspolpracy z Lettere”. Mozna wiec
uznad, ze artysta miat dos¢ zamowien
tego typu. Kto zatem wynalazt nowa
szate dla ,,Kultury”? Sam Redaktor?
Moze drukarz, na szybko? Kto$ z dru-
karni Richarda? To si¢ zdarza. Tak czy
owak, byt to ruch znakomity.

Przez dziesigciolecia, poprzez re-
wolugje estetyczne i dizajnerskie, az
do ostatniego numeru, ani przez
chwile nie miato si¢ wraze-
nia, ze owa szata gra-
ficzna traci rupieciem.
Réwnie dobrze mogla
by¢ zaprojektowana
w XXI wieku, dlatego
nigdy nie trzeba bylo
jej zmienia¢, nigdy
— jak si¢ dzi§ mowi
w prasie — nie trzeba
jej bylo ,odswie-
za¢”. Z projektu
Gliwy ostat si¢
znak najwaz-
niejszy — sygnet
wydawnictwa, owa
kolumienka joriska

Giedroyc uruchamia pomoc
finansowa dla polskiego
podziemia: wydawnictw,
organizagji, pism
drugoobiegowych.
W wydawnictwie Znak ukazuje sie
(z ingerencjami cenzury) wybér
tekstéw Jozefa Czapskiego pt.
,Patrzac” (opr. Joanna Pollakéwna).

1983

POLSKA Dochéd narodowy

w poréwnaniu z rokiem 1978
spadt o 25 proc. Na komisariacie
milicji w Warszawie zostat za-
mordowany Grzegorz Przemyk.
Zniesienie stanu wojennego.
SWIAT  Lech Walesa laureatem
pokojowej Nagrody Nobla.

zliterkami, teraz juz ILP, gdzie to ,P”
zastapito na zawsze Rzym. Kolumna
najpierw (w numerach 1, 2-3) nie-
$mialo malutka, umieszczona nisko,
w dwoch trzecich wysokosci okladki,
powigkszy sie niebawem o sto pro-
cent i wyjedzie niemal na jej $rodek.
W numerze czwartym bedzie juz
miala swoje trzy centymetry iw tych
rozmiarach dotrwa do ostatniego nu-
meru. Stanie si¢ tez z czarnej biala na
zawsze.

WYDAJE SIE, ZE REDAKTOR PO-
StUCHAL WSKAZOWEK BOB-
KOWSKIEGO. Okladka pierwszego
paryskiego (tego podwodjnego) nu-
meru jest zrobiona z bialego kartonu.
Numeru czwartego takze, cho¢ ten
papier ma inna, niespotykana nigdy
potem fakture i gramature. Jest tu co$
jeszcze —wszystkie napisy oktadkowe
(czy ja dobrze widze?) sa ciemno-
granatowe. Jezeli to nie wynik reakgji
tarby polozonej na dziwnym papierze
czy starzenia si¢ barwnika, to jest to
egzemplarz niemal wyjatkowy. W pia-
tym numerze wydawca wraca do po-
przedniego gatunku papieruido bieli,
ale w szostym znéw co$ sie zmienia
iznéw na wieki wiekéw. Pojawia sie

kolor.

« Howus momsiiilly «

Poza numeracja ukazuje sie spe-
cjalny niemiecki numer , Kultury”
(m.in. teksty G. Herlinga-Grudgziri-
skiego, K.A. Jeleriskiego, J.J. Lip-
skiego, A. Michnika, Cz. Mitosza,

J. Stempowskiego).

W Znaku (Krakéw) ukazuje sie
wybdr esejow Jerzego Stempow-
skiego z paryskiej ,Kultury” z inge-
rencjami cenzury.

1984

POLSKA Funkcjonariusze SB
zabijaja ks. Jerzego Popietuszke.
SWIAT  Umiera Jurij Andropow,
zastepuje go Konstantin
Czernienko. Ronald Reagan
zostaje po raz drugi
prezydentem USA.
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PAPIER SZOSTE] OKEADKIJEST
CIENIUTKI | BEYSZCZACY, ale
co wazniejsze — jest CZERWONY.
Wtedy jednokolorowa, a zarazem su-
rowa plastycznie, pozbawiona wodo-
tryskow oktadka nie byla w $wiecie
prasowym norma. To bytbez watpie-
nia ruch awangardowy, a ze papier byt
czerwony? W antykomunistycznym
pismie? To wrazenie niweczyla chyba
okladka numeru siédmego — tym ra-
zem zielona, zielenig jasng i §wieza,
zwesolo nazielono wybita na grzbie-
cie ceng. Od tej chwili okladki beda
kolorowe, z dwumiesieczng przerwa,
nazwijmy ja eksperymentalna, na nu-
mery 11.112.z 1948 r. Sa zndw biale,
ale pierwszy z nich ma winiete czer-
wong, a drugi zielona. Moze Redak-
tor znéw chcial co$ zmieni¢? A moze
drukarnia nawalita? Moze byt strajk
i papier nie dojechat? Nie wiadomo.
Z obserwaciji kolejnych rocznikéw
mozna wyciagnaé wniosek taki, ze wy-
bor koloru oktadki byt na ogét przy-
padkowy. Miesiecznik oprawiano w'to,
co bylo akurat do kupienia. Papier jest
wréznych gatunkach, widad, ze nie po-
chodzizjednej papierni. Paleta bogata,
mamy zatem dwie albo i trzy odmiany
czerwonego, bywa z6lty czysty jak
storice i kwasny jak cytryna, zielenie
sa ciemne i jasne, czyste i zgnile, nie-
bieskie oktadki bywaja blade, wpadaja
w szarodci, ale i w zgryzliwe
turkusy. Umiarkowany
standard trzymaja:
16z (fuksja), fiolety

i pomarancze.

STANISEAW MANCEWICZ

Chcialoby sie, aby kolor zostat przy-
pisany do miesigca, np. zielony do
wiosennego maja, a zima zawsze byla
banalnie zimnogranatowa. Nicz tego.
Pierwsza i jedyna regule znajdujemy
dopiero za Gomutki — od 1957 r. mamy
zludng pewnog¢, ze pierwszy (zawsze
podwéjny) numer wroku bedzie czer-
wony, tak samo albo bardzo podobnie
jak lipcowo-sierpniowy. Podobnie, bo
te czerwienie si¢ jednak réznia.

Przez cale dziesieciolecia kolory
beda si¢ mieszal. Juz, juz wydaje
sig, ze ustalono schemat roczny, a tu
klops, wyskakuje nam z potki jaki$
nieoczekiwany niebieski numer za-
miast pomaraficzowego. Za Gierka,
w 1975 r.,, pojawia si¢ na chwilg na-
miastka zasady. Wyglada niezobo-
wigzujaco: styczen-luty — czerwony,
marzec — bladoniebieski albo zielony,
kwiecienl — raczej pomaraniczowy,
maj — wiosennie jasnozielony, czer-
wiec — mglistoszaroniebieski, waka-
cje — czerwony, wrzesien — soczyscie
zielony, pazdziernik — powiedzmy
wrzosowy albo jakikolwiek, listopad
jest zolty, a grudzieni brazowy. Wyob-
razenie, ze co$ jest juz pewne, burzy
ostatecznie pierwszy numer z 1986 .
Jest zielony, a nie czerwony. Najpew-
niej do drukarni przyjeto daltoniste.
Stabilizacja nastepuje w latach 90.
Ostatni, najsmutniejszy numer jest
beztrosko seledynowy, bo taki kolor
obowiazywat od korica lat 80. akurat
w pazdzierniku.

KAZDY WYDAWCA WIE, ZE
CZYTELNIK LUBI OBRAZKI,
chocby ten przed wydawca gleboko
skrywal swe upodobania, w obawie
przed posadzeniem o zdziecinnienie.
Obrazki sa mile nawet w powaznym
miesieczniku. Zwlaszcza gdy rysuje
wnim J6zef Czapski. Pierwsza ilustra-
cjaw , Kulturze” pojawia si¢ w numerze
czwartym, w 1948 r. To kopia rekopisu
wiersza Norwida ,,Czas i prawda”. Na
nastepne ilustracje trzeba bylo pocze-
ka¢ dwa lata. W numerze kwietnio-
wym z 1950 r. znajdujemy kilka szki-
codw Czapskiego z podrézy do Nowego
Jorku, s tez dwa... akty. Dzieta Czap-
skiego beda sie pojawia¢ w,,Kulturze”
co jaki$ czas, az do jego $mierci.

W, Kulturze"

(nr 452) wiersz
,Dialektyka i sztu-

ka" autorki ukrytej
pod pseudonimem
' LStariczykéwna”.

Po latach okazato sie, ze byta nig Wistawa
Szymborska. Wieczér autorski Herlinga-
-Grudziriskiego w paryskiej ksiegarni , Libel-
la" z okazji wznowienia przez Instytut Lite-
racki ,Innego $wiata” oraz ukazania sie (po
30 latach!) francuskiego przektadu ksigzki.

W zbiorach IL zachowat si¢ list Alberta
Camusa, w latach 50. pracownika wydaw-
nictwa Gallimard, w ktérym odmawia on
Herlingowi wydania ,Innego $wiata".

1985

W Bibliotece Polskiej w Paryzu
wystawa pt. ,»Kultura« i jej krag
1946-1986". Katalog z tekstami

m.in. K. Pomiana, W. Karpiriskiego,
Ewy i Krzysztofa Rutkowskich, Se-
weryna Blumsztajna oraz wieloma
fotografiami archiwalnymi ukaze
sie pbttora roku pdzniej.

1986

POLSKA W podziemnym ,Tygo-
dniku Mazowsze" ukazuje sie
rozmowa z Jerzym Giedroyciem,
w zwigzku z 40-leciem IL. W Mu-
zeum Archidiecezjalnym wysta-
wa obrazéw Jézefa Czapskiego.
W Krakowie publikagja ,,Dziet”
W. Gombrowicza z ingerencjami
cenzury.
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Jozef Czapski na swoich 96. urodzinach, Maisons-Laffitte 1992 r.
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Alejestjeszcze co$. W numerze siod-
mym z 1948 r., czyli znacznie przed
prawdziwie obrazkowym debiutem

w 1950 r.,, wydrukowano w ,Kultu-
rze” pierwsza reklame z ilustracja.
To wlasciwie autoreklama, bowiem
czytelnikom poleca si¢ ,, Libella’”, na-
onczas formalny wydawca ,, Kultury”.
»Wszyscy juz wiedza, ze najlepiej za-
opatrzong ksiegarnia we Franciji jest
sktadnica ksigzki polskiej »>Libella«”
— glosi komunikat, a pod nim znajdu-
jemy rysunek. To planik wskazujacy
droge do ksiegarni. Pieknie faluje Sek-
wana, mamy tez wszystkie mosty ku
wyspie $w. Ludwika, gdzie ksiegarnia
»Libelli” si¢ miescita. Kto§ zgrabnie na-
szkicowat nieodlegta Notre Dame, by
szukajacy nie pomylit sobie paryskich
wysp. Chyba ani Giedroyc, ani nikt
z,Libelli” nie mieli speca od reklamy,
zwanego dzi$ grafikiem. *
= Autor jest felietonisty ,Gazety Wyborczej”
i ,Tygodnika Powszechnego" oraz redak-

torem powstajacego portalu Instytutu
Literackiego.

KONKURS DLA CZYTELNIKOW

Na pierwszych siedmiu Czytelnikéw, ktérzy nadesla najcelniejsza sugestie, kto
byt pierwszym projektantem reklam w ,,Kulturze”, czekaja nagrody. To
miniaturki miesigcznika, drukowane na papierze biblijnym. Odpowiedzi
prosimy wysytaé na: kulturaparyska@gmail.com lub na adres tp@tygodnik.

com.pl z tematem: KULTURA-PARYZ.
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Okno w pokoju Zygmunta Hertza, malowane przez Jana Lebensteina.

Motywy z ,Farmy zwierz¢cej” Georgea Orwella, lata 70.

Dusza. Francuzi nazywajq jg esprit. Polacy nazywajq jq duszg. Naprawde umyka racjonalizmowi,
umyka definicji, umyka umystowosci. Umyka tym wszystkim zjawiskom XX wieku. Potworkiem byt ten
marksizm, w ktérym wszystko bylo wytlumaczalne.

JAN LEBENSTEIN Z ALBUMU ,,SZYFR LEBENSTEINA.

BARBARA CZARTORYSKA

W ,Kulturze” (nr 475) wywiad
z ptk. Ryszardem J. Kukliriskim
pt. Wojna z narodem widzia-
na od $rodka”. Umiera
Konstanty A. Jeleriski.

1987

POLSKA Pierwszy happe-
ning ,Pomarariczowej Alter-
natywy" we Wroctawiu.

1988

POLSKA Strajki na Wybrze-
7u, w Nowej Hucie i na Sla-
sku. W warszawskim Muze-
um Literatury wystawa po-
$wiecona W. Gombro-
wiczowi (pierwsza

w kraju).

W paryskim ,Centre du Dia- P Picisctny
logue” Jerzy Giedroyc i Zofia N d II '“]HA numer ,Kul-
Hertz spotykaja sie z Lechem - AUL . tury”. Instytut
Watesa. Publikacje ksiazkowe, e Literacki po
m.in. J.M. Rymkiewicz, ,Um- g v raz pierwszy
schlagplatz”; Janusz Ander- obecny na
man, ,Kraj swiata"; Michat : = Miedzynaro-
Heller, ,Maszyna i srubki"; £ S A dowych Tar-
Jakub Karpinski, ,Taternictwo HW ~ gachKsigzki
nizinne”. E"""“‘:..'..‘._:‘ .#... « wWarszawie.
Bl = i

POLSKA Poczatek obrad Okragtego
Stotu. Wybory parlamentarne

z udziatem NSZZ ,,Solidarnos¢”. Ta-
deusz Mazowiecki zostaje pierwszym
niekomunistycznym premierem

w powojennej historii Polski.

SWIAT  Mur berliriski zburzony.

ARCH. J. POMIANOWSKIEGO

Nagroda Polskiego PEN Clu-
bu dla G. Herlinga-Grudzin-
skiego i Jerzego Pomianow-
skiego. ,Kultura” przyznaje
nagrody im. K.A. Jeleriskiego
dla ttumaczy.

1990

POLSKA Lech Watesa prezy-
dentem RP.

SWIAT  Litwa, kotwa i Biato-
ru$ ogtaszaja niepodlegtosé.

W Bibliotece Polskiej
w Paryzu Jerzy
¢ Giedroyc odbiera
doktorat honoris
causa Uniwersytetu
Jagielloriskiego.

S.FREDRO- BONIECKI/ARCH. IL

1991

POLSKA Pierwszy raz od 1939 r. jedzie do Polski
Gustaw Herling-Grudziriski, odbiera doktorat ho-
noris causa Uniwersytetu Adama Mickiewicza

w Poznaniu. Umiera Stefan Kisielewski. Odbywaja
sie pierwsze w pelni wolne wybory
parlamentarne.

SWIAT  Estonia i Ukraina ogtaszaja niepodle-
glos¢, rozpada sie ZSRR.




KULTURA PARYSKA

TYGODNIK POWSZECHNY 01 | 6 STYCZNIA 2013

kurier morski

Po przeplynieciu Morza
Czerwonego statek
zawinal do Adenu, skad
wyslalem Giedroyciowi
czek na kilka funtow
izamowilem kolejne
ksiazki na Singapur.

JOZEF GAWLOWICZ

czerwcu 1963 r. wyply-
natem z Gdyni w drugi
rejs do Chin Ludowych.

Z serdecznym kolega Piotrem Kalusem
pracowalismy w Polskich Liniach Oce-
anicznych na zaszczytnych stanowi-
skach starszych marynarzy (po angiel-
sku able body—zdolne cialo), zarabiajac
wedlug najwyzszej, dalekowschodniej
stawki 72 centy amerykaniskie dziennie
tzw. dodatku dewizowego. Statek fadnie
sie nazywat: m/s ,,Reymont’, za$ my,
nie bedac czlonkami ZMS, partyjnego
przedsionka dla mtodziezy, trafilismy
na najgorsza linie.

Pierwszym portem bylo Utans;jo,
akolejnym Londyn, skad zabralismy
ogromne rolki szwedzkiego i angiel-
skiego papieru dla Mao Tse Tunga,
aby mégt drukowac na nim swoje zlote
mysliibroszury nawolujace do kolej-
nej zmiany porzadku $wiata.

Cumujac w Londynie, dowiedzia-
fem sig, Ze w tej metropolii znajduje
sie réwniez polski Londyn. Ustalitem,
ze musze wysia$¢ z metra przy South
Kensington i dotrze¢ do Ogniska Pol-
skiego, gdzie zbiera si¢ najczarniejsza
reakcja nieuznajaca komunizmu.
Z dreszczykiem emocji otwieralem
wiec drzwi tego Ogniska, gdzie natrafi-
fem na rodzaj kiosku, ale tytuty na pét-
kach niewiele mi méwily. Wkoricu po-
prosilem o ,Doktora Zywago”, bo o tej
ksigzce styszatem kiedy$ z programu
Wolnej Europy. Podczas zakupu natra-

JERZY GIEDROYC i KULTURA 1993 -2002 »

fitem w ksigzce na niezwykly kartonik,
ktéry pdzniej odcisnat sie na ¢wierci
wieku mojego zycia.

Wybicie szyby
Byla to gotowa pocztéwka o wycho-
dzacym w Paryzu najwiekszym emi-
gracyjnym miesieczniku ,Kultura’,
ktérego egzemplarz okazowy mozna
zam6wi¢ do wybranego kraju $wiata,
wraz z katalogiem wydawnictw ksiaz-
kowych. Wypelnitem zaméwienie,
podajac adres naszego agenta w Port
Saidzie, nastepnym porcie po Londy-
nie. Otrzymalem tam koperte opiecze-
towang , Institut Littéraire”, z charak-
terystyczng kolumna joriska, a w niej
katalog, wakacyjny numer ,,Kultury”
oraz ksiazke tego samego formatu,
w drobniutko kratkowanej jak papier
milimetrowy okladce, zatytutowana
zagadkowo ,,Klub Krzywego Kola”
Miesiecznik byt tak zajmujacy, ze
polykatem strone po stronie, zary-
Waj3c sen w nocy niczym w Szczenie-
cych latach podczas lektury ,Wyspy
skarbow” Stevensona. Artykul Mie-
roszewskiego ,Most na Rubikonie”
— od ktdrego zaczalem — zadziatal jak
wybicie szyby w dawno niewietrzo-
nym pokoju. Wkrétce zorientowalem
sie, ze autor , Kroniki angjielskiej” pod-
pisujacy sie ,Londynczyk” to jedno
ito samo pioro. Bylo tam oméwienie
dwu nowosci wydawniczych Insty-
tutu: wspomnien Wincentego Witosa
oraz ksigzki Jedlickiego otrzymanej
w Port Saidzie. ,, Takich ksigzek nie ma,
takie ksiazki moga pisa¢ tylko auto-
rzy krajowi, ktérzy znalazlszy sie na
Zachodzie mogg nie obawiac sie secu-
rity” — pisat o niej Londynczyk. A po-
réwnujac tre$ciwe pamietniki Witosa
z dretwa mowa toméw przemowier
Gomulki, publicysta przypomnial,
ze styl to cztowiek. W tym samym
numerze ,Kultura” zamiescila takze
opracowanie ,Wladyslaw Gomutka”
pidra Jerzego Monda. Ten zyciorys
byl przykladem biograficznego maj-
stersztyku o niezbyt barwnej przeciez
postaci dzialacza robotniczego, z pod-
kregleniem jego tepoty intelektualnej,

ale tez uczciwosci osobistej.

M JOZEF}I\ GAWEOWICZA

Autor z Janem Nowakiem Jeziorariskim, 1994 r.

Lektura w tropikach

Przypomniatem sobie lekture ze szkoty
»Szpak, ptak wiosenny’, ktéra byla bio-
grafig rewolucjonistyijako uczen zato-
walem, Ze nie mogg zosta¢ kims takim,
tylko bardziej niz Szpak przebiegtym
inieuchwytnym. Teraz przemyt , Kul-
tury” dawal mi taka szanse.

Po przeplynigciu Morza Czerwo-
nego statek zawinat do Adenu, skad
wyslalem Giedroyciowi czek na kilka
funtéw i zamowilem kolejne ksigzki
na Singapur. W tropikalnym przelocie
spali$émy z Piotrem na materacach pod
szalupami z powodu goraca, zwlasz-
cza ze w kajucie zarly nas pluskwy. Do
Chin przeczytali$my wszystko, ale listy
do Redaktora wysylatem tylko z por-
tow zgnitego kapitalizmu. Poczta od
Redaktora byla przykladem sztuki
epistolograficznej i zawsze zawierata
pytania o sytuacje w kraju. Gdy pod-
czas podrdzy powrotnej wystatem ko-
lejny czek, Giedroyc napisal: ,Robi
Pan niepotrzebne szalefistwo wysy-
fajac pieniadze — zawsze chetnie przy-
$lemy Panu ksiazki. Ostatecznie po to
tujesteémy”. A wiec zostalem kurierem
,Kultury” paryskiej! Tajnym kurierem
jak ,,Szpak, ptak wiosenny’.

W portach chiniskich dostalem za
darmo dwa kartony broszur propagan-
dowych, aw drodze powrotnej, w Sin-
gapurze i Rotterdamie, otrzymalem
kolejne przesylkiilisty od Giedroycia,
ktéremu wyslalem moj tekst ,,Chin-

skie wedréwki” W Gdyni ze statku
wynosilem bibule partiami, przykryta
chinskimi wydawnictwami o rewolucji
kulturalnej. Celnikom thumaczylem, ze
niose je do KW PZPR, a dla porzadku
dawalem im w prezencie pomararcze
albo podla brandy nazywang konia-
kiem. Ksiazki i ,,Kultura” wsigkaty
w Tréjmiasto jak deszcz w pustynny
piasek, i chociaz prowadzilem dzien-
niczek wypozyczen, niektére ginely
bezpowrotnie. Zazwyczaj faricuszek
czytelnikéw pozyczat je sobie na ko-
lejne noce, stad niektdre zaginiecia.

Cadillac ochmistrza

W styczniu 1964 1. po urlopie przypad-
kowo awansowatem, bo upil sie asy-
stent przed wyjéciem w morze statku
,Oleénica” nalinii Afryki Wschodnie;j.
Tam czytelnikami zostali IIT oficer Ol-
gierd Romanowski oraz kapitan Witold
Gorski, ktéry poznat kiedys Gomb-
rowicza, pijac z nim wodke w Buenos
Aires. Dostal od niego ,Dziennik”
z przewrotng dedykacja: ,Mojemu
wielkiemu imiennikowi — Gombro”,
i bardzo cenit jego pi6ro. Prezent od
Gombrowicza po kilku wypozycze-
niach nie wrdcit do kapitana, wiec
z transportu na skrytke w Mombasie
uzupelnitem mu ten brak. W rewanzu
Gorski schowat moja bibute do kapi-
taniskiego sejfu, i wydat mija, kiedy po
tygodniu postoju celnicy juz sie stat-
kiem nie interesowali, bo marynarski

Lbiznes” (ortaliony i sweterki) bytjuz
wyniesiony. Ponadto 16z mnie
(obtadowanego bibulvg‘;nportu sa-
mochodem.

Na kolejnym statku ,, Polanica’, ply-
wajacym do Zatoki Meksykanskiej,
zostatem kierownikiem praktyk dla
studentéw Szkoly Morskiej i zwerbo-
watem dalszych czytelnikéw: Henryka
Jabloniskiego i Jerzego Ananiewa oraz
kapitana Zygmunta Truszczyniskiego.
Na pierwszym rejsie bibule odebratem
ze ,skrytki” w Houston u doktora Ku-
nikowskiego, ale w Nowym Orleanie
otworzylmoja poczte ochmistrz, kiedy
agent pod nieobecno$¢ kapitana przy-
nidstja na statek. Kapitan Truszczyn-
ski, czlowiek wielkiego serca, uratowat
mnie od wpadki, polecajac przewiezé
ochmistrzowi i odprawi¢ celnie na
swoja deklaracje jego czesci do cadil-
laca. ,, Kazdy ubek wnaszym kraju lubi
amerykariskie auta™ powiedzial Trusz-
czyniski po tej operacji. Podarowatem
mu wtedy dwie zakazane ksiazki dla
syna, ktéry koniczyt polonistyke.

W jednym z numerdéw miesiecznika
Giedroyc zamieécil pod pseudonimem
Adam Takubar moje ,,Chiniskie we-
dréwki’, co zbieglo sie z uznaniem Chin
przez de Gaulle’a. Telefonicznie zapy-
tatem Redaktora, czemu zawdzigczam
anons tego tekstu na okladce. Odpart,
ze redaktor Grydzewski w Londynie
stawia na pewniakow, a on na outsi-
derdéw: wtedy wygrane sa wprawdzie
rzadsze, lecz znacznie wigksze.

W ,Kulturze" (nr 562-563)
artykut Teresy Torariskiej
pt..Czy MY to ONI".

Przy domu ,Kultury” wmurowanie
tablicy informujacej, ze przez wiele

lat mieszkat tu Jézef Czapski — ,malarz,
humanista i $wiadek Katynia”. W serii

Gustaw Herling-Grudziriski odcho-
L d dziz paryskiej ,Kultury” i przenosi
8 ,Dziennik pisany nocg" do ,Rzecz-
pospolitej”. Powodem zerwania

Archiwum ,Kultury” ukazuje sie ko- wspotpracy z Giedroyciem jest od-

1994

W Maisons- respondencja Giedroycia z Jeleriskim. mowa publikadji krytycznego wobec
-Laffitte umiera POLSKA Ukazujj sie: Ukazuje sie ksigzka Ewy Berberyusz polskiej rzeczywistosci tekstu. Jerzy
Jozef Czap- +Autobiografia na cztery ,Ksiaze z Maisons-Laffitte”. Giedroyc obchodzi

ski. W Polsce rece”, w opracowaniu 90. rocznice urodzin. W Maisons-
zaczyna wy- i z postowiem Krzyszto- 199 5 Laffitte dochodzi do pierwszego
chodzi¢ seria fa Pomiana, Izy Chruslin- spotkania Redaktora z prezydentem
pt. Archiwum skiej ,,Byta raz »Kultu- POLSKA W Warszawie powstaje To- A. Kwasniewskim.

Kultury”. Jako tom | ukazuje sie korespon-
dencja Giedroycia z Gombrowiczem (wyd.
Czytelnik).

1993

POLSKA Konkordat migdzy Polska
a Watykanem.

ra«. Rozmowy z Zofia
Hertz" i reedycja , Ze-
szytéw Historycznych”.

warzystwo Opieki nad Archiwum In-
stytutu Literackiego w Paryzu. Wy-
bory prezydenckie wygrywa Alek-
sander Kwasniewski.

SWIAT  Umiera we Fryburgu o. J6-
zef Maria Bocheriski, dominikanin, fi-
lozof i sowietolog, staty wspétpra-
cownik ,Kultury”.

1996

POLSKA Afera ,Olina" - premier Jézef Oleksy podejrzany o szpiegostwo po-
daje si¢ do dymisji. Koncert Michaela Jacksona w Warszawie. Pierwsza transmi-
sja Lotka w telewizji.

SWIAT  Wistawa Szymborska laureatks literackiej Nagrody Nobla. Jerzy
Giedroyc otrzymuje doktorat honoris causa Uniwersytetu we Fryburgu.
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Nowe skrytki

W Gdyni bylem juz spalony, ale
w Szczecinie dzialata juz Szkola Mor-
ska, ktorg kierowat charyzmatyczny
kapitan Zbigniew Szymanski, potrze-
bujacy wlasnie kierownika praktyk.
Statki szkolne nadawaly sie idealnie
do przemytu bibuly, bo po kazdym
rejsie aranzowalem sztuczna wymiane
biblioteki fachowej. Na pieciotysiecz-
niku,,Jan Zizka” i czternastotysieczniku
,Transportowiec” plywalem dwa lata,
za kazdym powrotem z rejsu wymie-
niajac ,,biblioteke fachowq”. Duzym
powodzeniem cieszyly si¢ ciagle ksiazki
Gombrowicza, Mieroszewskiego i Ma-
ckiewicza oraz seria ,Dokumenty”
i,,Archiwum Rewolucji”. Pomocnikéw
do przemytu dobieralem juz z wieksza
ostroznoscia niz w latach gdynskich.
Najlepszymi w 1965 1. okazali si¢ me-
chanik Kazimierz Dendura (pézniej-
szy profesor Akademii Morskiej) oraz
kapitan Jozef Mitobedzki, conradysta,
pisarziponadprzecietny erudyta. Pod-
czas rejsow ustanowitem nowe skrytki
u Tiny Cotez w Vera Cruz, u wybit-
nego malarza Davida Alfaro Siqueirosa
w Manzanillo, oraz odnowilem skrytke
uMaryli Cykowskiej w Casablance.

Eldorado

Kolejnym statkiem, do ktérego sie
przywiazalem od wakacji 1966 r. na
dtuzej jako II oficer, byl Nawigator”,
cumujacy w Szczecinie przy Watach
Chrobrego. To bylo przemytnicze
eldorado: statek kazdego roku ptywat
ze studentami przez jedenascie mie-
siecy do portéw zachodnich, a plan
zawinie¢ znany bytz wyprzedzeniem,
bo uzgadniano go droga dyploma-
tyczna. Moglem wigc powiadomi¢
Paryz bardzo precyzyjnie, gdzie bede,
i otrzymywalem po trzy paczki bibu-
ly w kazdym z portéw. Dopuscitem
do tajemnicy mechanika Kazimie-
rza Drabika i nawigatora Zbigniewa
Zdrowskiego, ale najbardziej aktyw-
nym byt ochmistrz Ludwik Grocho-
wiecki, ktory pomagat chowaé bibu-
te, gdyz mial praktyke w ,dolowa-
niu” przemytu marynarskiego. Kazda
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paczke ksiazek owijaliémy folig i gdy
stalem na czatach, Ludwik, zwin-
ny szczuplak, wchodzit pod rozkre-
cong podloge gabinetu nawigacyj-
nego i umieszczat paczki w zezach.
Nota bene, prawie kazdy z czternastu
czlonkéw zaltogi tego malego statku
mial swoja ,dziuple” przemytnicza.
Zabieraliémy w kazdy rejs 26 studen-
tow, a niektérzy z nich tez korzystali
z takich dziupli, aby nabra¢ wprawy
na przyszlos¢.

Popadlem w rodzaj uzaleznienia,
podobnego do nalogu, i pomimo
ostrzezen kolegéw nie bylem w sta-
nie przestac. Przemyt na ,, Nawigato-
rze” byl poza tym najbezpieczniejszy
zdotychczasowych. Oprocz zaufanych
przyjaciol, zostawiatem bibute anoni-
mowo w czytelni miejskiej biblioteki
oraz w klubach studenckich , Kon-
trasty” i,,Pinokio”.

Pierwsze spotkanie

W wakacje 1970 r. wskoczytem na
statek ,,Elblag”, zeby uzupelni¢ do
dyplomu morskiego tzw. , Zegluge
wielka’, a po zawinieciu do Rouen
odwiedzitem Maisons-Laffitte, pozna-
jac osobiscie Redaktora i jego musz-
kieteréw. Giedroyc przydzielit mi po
siedmiu latach wspélpracy pseudonim
,Brat Krzysztof”, dla niepoznaki, gdyz
przyrzeklem odwiedza¢ Instytut rok-
rocznie. Z Kazimierzem Dendurg ob-
serwowalismy z bliska przed $wigtami

1970 1. pozar Koloseum, czyli podpa-
lenie Komitetu Wojewddzkiego PZPR
na placu Zolnierza. A po zastrzeleniu
grupy robotnikéw (nazwanym obtud-
nie ,wypadkami grudniowymi”) do-
taczyl do nas prawnik Jerzy Zimowski
— lewicujacy, ale bez ztudzen wobec
komunizmu. Wkrétce zostal bezcen-
nym kolporterem bibuly wérdd szcze-
ciniskiej palestry, a takze inteligencji
technicznej ze stoczni, gdzie pdzniej
zostat doradca. Niespelna rok pozniej
od niego to przewiozlem cenne mate-
rialy dla Redaktora. W wolnej Polsce
zostal Zimowski wiceministrem spraw
wewnetrznych, chociaz jego erudycja
predestynowala go na ministra kultury.
Byl niezwykle dyskretny — do 1989 1.
nikomu nie zdradzit Zrédla, skad po-
chodzijego bibuta. Podpowiedziat mi,
zebym w razie wpadki o$wiadczal, ze
paczke ksiazek znalaztem w parku.

— Nikt ci nie uwierzy, ale pierwszy
raz do paki nie wsadzg. A gdyby nawet,
to cie wybroni¢ — moéwil z chytrym
u$miechem. Wkrétce grupa zwana
,Taternikami” dostala za przemyt
,Kultury” drastyczne wyroki, wiec
w uzgodnieniu z Redaktorem zwigk-
szylem jeszcze przemyt, aby wypelni¢
powstala luke.

74 skrytki i nowe grzechy

Gdyw 1973 r. zdalem egzaminy kapi-
tariskie, zostalem chiefem (zastepca
starego) na statku szkolnym ,,Kapi-

4 " E i .- .
Wigilia 1979 na statku , Powstaniec Wielkopolski”

tan Led6chowski”. Nowiutki statek
ruszyl w rejsy afrykanskie, wiec zato-
zylem skrytke u Krystyny Kowa-
lewskiej-Fanti w Santa Cruz, gdyz
statek na Wyspach Kanaryjskich
zawsze zawijat po paliwo. Tych skry-
tek w sumie uzbierato si¢ 74 w r6z-
nych portach $wiata.

Jako kapitan pierwszy raz plynatem
w czerwcu 1977 r. na parowcu ,,Zie-
lona Géra” i w pazdzierniku znéw
zRouen przyjechalem do Giedroycia.
Naméwit mnie do nowego grzechu -
przemytu maszyny drukarskiej, nie-
co wigkszej od maszyny do pisania.
Wreczylem ja w uméwiony sposdb
w protestanckim kosciele Svenska
Sjomanskyrkan, przy alei Niepodle-
glosciw Szczecinie. Na hasto ,Holm”
odbiorca o skandynawskiej urodzie
odpart,,Hoganas” i zabral walizeczke.
Nasunelo mi to pomysl, ktéry pod-
powiedzialem Giedroyciowi: zeby
drukarki wozili z Ystad do Swinouj-
$cia szwedzcy kierowcy tirow.

Polaka wsadza za taka maszyne
do paki, a Szwed dostanie najwyzej
kare 200 koron. Napisalem o tym do
Maisons-Laffitte, a Redaktor od razu
podchwycil pomyst. Pézniej donidst,
ze wiele drukarek trafito do Polski
tym kanatem.

Kierunek Murmansk

W tych latach gléwnym nawigatorem
(mial wplyw na obsadzanie statkow)

zostal partyjny politruk i po blahej
réznicy zdan w sprawie redukgji za-
16g wystal mnie na katorznicza linie
do Murmarnska, statkiem ,,Hutnik”.
Giedroyc mial w tym porcie réwniez
swojego czlowieka, karnie przesiedlo-
nego tam z Krymu i nienawidzacego
komunistéw. A wiec w Ciesninach
Duniskich odbieratem bibute wjezyku
rosyjskim: ksigzki Solzenicyna, Eu-
kowskiego, Siniawskiego, Daniela oraz
kwartalnik ,, Kontinient” i oczywiscie
rosyjskie numery ,Kultury”. Te dwa
gorace lata godne s osobnej noweli,
ale Zosia Hertz kazala ten przemyt
zastopowac, zeby w razie wpadki nie
zattukli mnie ,nieznani sprawcy’”.

Mielonka

W trzecim miesigcu stanu wojennego
poznalem w Ijmuiden Jana Mickiewi-
cza. Do upadku komuny dostawatem
od niego oprécz ,Kultury” publikacje
,Aneksu”1,Pulsu’, a przede wszystkim
wydawnictwa miniaturowe, drukowane
nabiblijnym papierze i umieszczane w
puszkach (zaufany pan Przybylski pa-
kowatje fabrycznie). Takich 48 puszek
miescil cigzki karton, odprawiany po-
tem oficjalnie w Urzedzie Celnym jako
mielonka wieprzowa lub inne wedliny.
Celnicy nie zatrzymali zadnego trans-
portuaz do 1989r.

Dzisiaj, z perspektywy lat, uwazam,
ze mialem absurdalne szczescie. Po-
dobnie absurdalne jak znany z twor-
czosci Borchardta kapitan Borkowski,
bohater ksigzki ,,Szaman morski”. Byt
jedenascie lat taksdwkarzem w Paryzu,
zapomnial zapewne, jak sie prowadzi
statek, a mimo to dowodzit bezkolizyj-
nie najlepszymi statkami pasazerskimi
pod polska bandera. Zaznaczam, ze
nigdy nie wspotpracowalem z tajnymi
stuzbami i ze jestem solidnie zlustro-
wany. *
-»JOZEF GAWLOWICZ jest kapitanem

zeglugi wielkiej i pisarzem marynista.

W ,Kulturze" pisat pod pseudonimami

+Adam Tukubar”, ,Sindbad Zeglarz",

Pawet Sowa". Dowodzit wieloma statka-

mi pod polska i obcymi banderami. Byt

wyktadowca Wyzszej Szkoty Morskiej

w Szczecinie, jest szefem szczeciniskiego

kota Zwiazku Literatéw Polskich.

Jerzy Giedroyc otrzymuje w Maisons-Laffitte
honorowe obywatelstwo Republiki Litewskiej.
W Paryzu umiera Michat Heller (Adam Kruczek,
ur. 1922) — od 1969 r. staty wspdtpracownik
Kultury”, znawca tematyki wschodniej. Minister
spraw wewnetrznych Zbigniew Siemigtkowski
przekazuje w Maisons-Laffitte czes¢ archiwéw
bytej Stuzby Bezpieczeristwa dotyczacych
JKultury” i jej redaktora.

1997

POLSKA Zgromadzenie Narodowe uchwala
nowa Konstytucje. 25 maja zostaje

zaakceptowana w ogélnopolskim referendum.

W serii Archiwum , Kultury” ukazuje sie
korespondencja Giedroycia z Bobkowskim.
W Polsce ukazuje sie pierwszy wybér
publicystyki Mieroszewskiego pt. ,Finat
klasycznej Europy”.
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11999

Konferencja zorganizo-
wana przez Francuski
Instytut Stosunkéw
Miedzynarodowych

pt. ,Rola elit w Europie
Srodkowej i Wschod-
niej w przezwyciezaniu
»zimnej wojny« i budo-
waniu nowej geopolity-
ki", poswiecona w du-
zym stopniu Giedroyciowi i , Kulturze”. Wsréd prelegentéw: Zbigniew Brzeziriski,
Bronistaw Geremek, Natalia Gorbaniewska, Adam Michnik, Czestaw Mitosz, Jan
Nowak Jeziorariski, Bogdan Osadczuk, Leopold Unger, Jacques Le Goff. Konfe-
rencji towarzyszy promocja dwutomowego wyboru tekstéw z ,Kultury” pt. ,Wizja
Polski na tamach »Kultury« 1947-1976". W serii Archiwum ,Kultury” ukazuje sie ko-
respondencja Giedroycia z Mieroszewskim za lata 1949-1956. W internecie dziata
pierwsza strona poswiecona Instytutowi Literackiemu.

2000

14 wrze$nia w Maisons-Laffitte umiera Jerzy Giedroyc. Ukazuje sie
ostatni numer ,Kultury” (nr 637). Dyrektorem Instytutu Literackiego
zostaje Zofia Hertz, jej zastepca Henryk Giedroyc.

2002

Zawiazuje sie Stowarzyszenie Instytut Literacki ,Kultura” (Association
Institut Littéraire ,Kultura"), zarzadzajace instytucja i archiwum, maja-
ce charakter niekomercyjny — co ma pozwoli¢ na pozyskanie srodkéw
finansowych na archiwizacje zbioréw i dalszg dziatalnos¢ placswki.
Zobacz teksty Wojciecha Sikory na str. 2 i Marii Wrede na str. 16.

® Kalendarium opracowat Stanistaw Mancewicz, korzystajac m.in.
z kalendarium IL autorstwa Mariusza Kubika.

® Wszystkie zdjecia archiwalne w publikacji - pochodzg z archiwum In-
stytutu Literackiego. Reprodukcje oktadek - Stanistaw Mancewicz.




KULTURA PARYSKA

TYGODNIK POWSZECHNY 01| 6 STYCZNIA 2013

Z ARCHIWUM INSTYTUTU LITERACKIEGO

cle

lenia

archiwistow

MARIA WREDE

esienia 2007 r. wraz z Anna

Nowakowska z Archiwum Akt

Nowych zrobity$my ekspertyze
stanu i potrzeb archiwum oraz biblio-
teki Instytutu Literackiego ,, Kultura”
Spedzitysmy w Instytucie pig¢ dni,
obejrzaty$my wszystkie miejsca prze-
chowywania archiwaliéw. Zagladaty-
$my do pudel, szaf i teczek, udostep-
niono nam istniejace juz spisy i opisy
réznych zespoléw oraz mniejszych
grup materialéw. Mialy$my tez moz-
no$¢ poznania wszystkich miejsc prze-
chowywaniaksigzek i czasopism. Roz-
proszenie zbioru po calym domu, od
piwnic po poddasze, stanowilo istotne
utrudnienie w objeciu calo$ciioszaco-
waniu rozmiaru.

Wistepne wyliczenie musiato stuzy¢
okresleniu czasu niezbednego do upo-
rzadkowania tych materialéw i stwo-
rzenia inwentarza calosci oraz — co
tez wazne — propozycji rozwigzania
problemu bezpiecznego magazyno-
wania archiwaliéw. Na podstawie tej
krétkiej wizyty i naszego zawodowego
doswiadczenia sporzadzitysmy eksper-
tyze przedstawiong Ministerstwu Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego.

Archiwum calym swym obrazem
$wiadczy, ze ,, Kultura” to nie bylo wzo-
rowo prowadzone przedsigbiorstwo.
Wydawnictwo przez dlugie lata balan-
sowalo na granicy wyplacalnosci, cze-
sto trzeba bylo gwaltownie poszukiwaé
wsparcia sponsoréw, haniebnie zani-
zano wynagrodzenia pracownikéw, ale
tez kierownictwa. Lekcewazono zasady
BHP, nie przestrzegano o$miogodzin-
nego dnia pracyi przepiséw o urlopach
wypoczynkowych. Za tym wszystkim
szlo lekcewazenie zasad prowadzenia
kancelarii i archiwizacji dokumentéw.
Na szczescie przynajmniej firmy kon-
trolujace budzet i ksiggowo$¢ byly
w stanie wyegzekwowa¢ jaki taki po-
rzadek w dokumentacji podatkowej
i ubezpieczeniowej. C6z wiec dziw-

Dtugie zycie zachowanych

w $wietnym stanie wojskowych
skrzyr amunicyjnych, w ktérych
znalazly miejsce papiery
finansowe.

nego, ze Archiwum tego niezwyklego
przedsiebiorstwa jest nieco dyletanckie
inie trzyma si¢ regut.

Numeracja miesiecznika ,,Kultura”
czasem si¢ zaburza, uklad dzialéw czy
serie wydawnicze Biblioteki rwg sie
i gubia, szata graficzna o nienarzuca-
jacej sie urodzie $wiadczy, jak propor-
cjonalnie maly wage przywigzywano
do formy zewnetrznej, mniej znacza-
cej wobec treéci. Takze w Archiwum
— to, co stracilo biezacy uzytecznosc,
spychane bylo w kat, pod schody, do
piwnicy, na gorke, bez specjalnej tro-
ski o dobrostan papieréw. Redaktor
niewatpliwie uwazal, ze dokumenty
nalezy ,zachowa¢ dla potomnosci’, ale
biezaca chwila niosta tyle dojmujacych
probleméw; ze zajecie sie archiwaliami
stale odkladano na pézniej. Bo tez nie
chodzilo o wzorowe wydawnictwo,
o $wietnie dziatajac firme, chodzito
0 uzyskanie sprawnego narzedzia do
skutecznego oddziatywania na spo-
feczenstwo w kraju, o wspomaganie
ruchéw spolecznych i osrodkéw mysli
politycznej.

PRZEZ PIERWSZE DWA LATA
trudno byloby uzna¢ warunki pracy
nad archiwami za luksusowe, ale taka
jest natura tego typu zadan. Bo specja-
lisci — archiwisci i bibliotekarze — nie
sa potrzebni tam, gdzie panuje tad
i wzorowe warunki. Wzywa sie nas
na ratunek, gdy nie mozna juz sobie
poradzi¢ z zalewajacym dom czy in-
stytucje morzem papieréw. Pracujemy
wiec w dusznych piwnicach, na prze-
wiewnych poddaszach, w ponurych
sktadnicach. Dojmujacym problemem
jest zawsze brak miejsca do roztozenia
materialéw. Dlatego tez nie mozna tu
poszerzy¢ , fronturob6t”. Tym bardziej
ze przez caly 2011 r. trwat remont. Te-
raz, po jego zakonczeniu, mamy do
dyspozycji calg pieknie odnowiona
oficyne z pracownia i pustym jeszcze
magazynem cimeliow.

Ukladajac, numerujac i indeksujac
dokumenty, archiwiéci nie maja za-
zwyczaj czasu na lekture, ale stale co$

wpada w oko, jak chocby list mezczy-
zny poszukujacego zony, wystany do
Redaktora. To s3 jednak tylko cieka-
wostki.

Naprawde interesujace jest jednak
dla rekopi$miennika objecie jednym
spojrzeniem calego Archiwum, roz-
poznanie struktury i jej zmian w cza-
sie, odczytanie organizacji z ukladu
dokumentéw. Dopiero w tym mozna
zobaczy¢ prawdziwe hierarchie waz-
nosciimechanizmy funkcjonowania,
cale bogactwo tego ogromnego zbioru.
Szczegblnie w tym Archiwum, tworzo-
nym intuicyjnie i w biegu.

W INWENTARYZAC]I ARCHI-
WUM JESTESMY MNIE] WIECEJ
o ¢wier¢ dtugosci od korica, ale konca
pierwszego, dopiero wstepnego rozpo-
znania i opisu. Zeby zrobi¢ wilasciwy,

analityczny inwentarz, nalezaloby
przede wszystkim z grona do$wiad-
czonych fachowcdw wyloni¢ komisje
metodyczna irozwazy¢ dalsze dzialania
- prawdziwe porzadkowanie, przesu-
niecia materialéw, brakowanie, gleb-
sze opracowanie takze z identyfikacja
publikaji tekstow, analiza wzajemnych
powiazan i pelnym opisem poszczegol-
nych zespoléw. Te przyjemnos¢ jednak
przyjdzie nam zostawi¢ nastepnemu
pokoleniu rekopi$émiennikow.

Juz w2014 r. powinna ruszy¢ druga
cze$¢ projektu — inwentaryzacja bi-
blioteki. Wiele sobie obiecujemy po
zbiorze ksiazek i czasopism, bo z lek-
tury samych listéw wiemy, jak nieod-
parcie Redaktor wypraszal od swoich
korespondentéw numery czasopism
przez nich publikowanych, jak potra-
fit zabiega¢ o ksiazki, ktére go intere-

.gdybym mial zaczyna¢ ponownie — robitbym to

samo, co robitem. Ale robitbym to inaczej. Nie wiem

jak. Ale wiem, ze inaczej. Nigdy nie zastanawialem sie
nad kandydatem na mego nastepce. Po mojej smierci
KULTURA przestanie wychodzi¢. Zostanie natomiast
Instytut Literacki jako archiwum i biblioteka.

Byloby dobrze, gdyby znalazly sie jakies pieniadze

na stypendia, ktére by umozliwily prowadzenie tu badan,

ina stypendia fworcze.

To, co stracito biezacg uzytecznosé,
spychane byto w kat, pod

schody, do piwnicy, na gérke,

bez specjalnej troski.

sowaly. Chcialoby sig teraz zobaczy¢,
co z tego wyniklo, jakie ksigzki prze-
czytal, z czego czerpal pozywke dla
swej politycznej intuicji. Szczegolnie
interesujace wydaje sie odnalezienie
w bibliotece rzadkich publikacji, efe-
meryd emigracyjnych. Bardzo ciekawe
bedzie takze sprawdzenie, czyiwjakim
zakresie reprezentowana jest w ksie-
gozbiorze wojenna jeszcze produkcja
wydawnicza Polskich Sit Zbrojnych na
Zachodzie, w ktdrej tworzeniu Jerzy
Giedroyc aktywnie uczestniczyl.
Osobna radoscig przyszlych badaczy
bedzie na pewno zbidr dokumentéw
emigracyjnego zycia spolecznego,
ledwie przez nas musniety wstepnym
rozpoznaniem. Czeka na doktadniej-
sze zbadanie i opisanie wielka kolekcja
,Dokumentéw chwili” i dokumenta-
cja ,Zycia artystycznego” (to nazwy
zespoléw, wktérych sa zebrane) — za-
proszenia, ulotki informacyjne, kata-
logi wystaw, zaproszenia na wernisaze,
przedstawienia teatralne, katalogi ksie-
garskie, plakatyiafisze. Tyle tujeszcze
jest do zbadania... *

=»MARIA WREDE pracuje w Zaktadzie
Rekopiséw Biblioteki Narodowej, kieruje
pracami porzadkowania i inwentaryzacji
zbioréw Instytutu Literackiego.

@ Niebawem, wraz z powstaniem
portalu Instytutu Literackiego, po-
jawi sie w nim inwentarz zasobéw
archiwum skierowany szczegdlnie

do badaczy.

Z ARCHIWUM INSTYTUTU LITERACKIEGO



