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Pokretanje edicije Kultura značajan je momenat u izdavačkoj 
praksi Centra za kulturnu dekontaminaciju budući da razvija, 
na osnovama nužnosti i bliskosti temama i idejama našeg rada, 
jednu vrstu dokumentovanja intelektualne istorije i kulture de-
mokratije direktnim angažovanjem autora u javnom diskursu. 
Ovom prilikom čini se važnim da su kompleksnosti kulturnih i 
političkih konteksta Poljske proteklih decenija, u kojima se au-
torski artikuliše i afirmiše kritička kultura, za buduću čitatelj-
ku ne samo zanimljive ili poučne već omogućavaju stvaranje 
jednog polja ili zajednice sećanja i kontinuiteta mišljenja, ali i 
poziv na dalje razmene i debate. Otuda, ova nova edicija, sudeći 
prema prvim izdanjima u pripremi, jeste rezultat saradnji, rekla 
bih i prijateljstva, u kojima praksa i paradigma prevoda omogu-
ćava promišljanje i uvide u već postojeće zajedničke reference 
i tačke preseka, afirmacije i kritike, poznatih i nepoznatih (mo-
guće zaboravljenih) tema, slučajeva i situacija.
 
Od našeg prvog izdanja 1997. godine – transkripta debate o ulo-
zi (pozorišnih) kulturnih stvaralaca u demokratskim protesti-
ma – do ovogodišnjeg (2024) izdanja drugog dela Glave u torbi, 
kolumni Borke Pavićević, Centar za kulturnu dekontaminaci-
ju podržava izdanja koja „bez izvinjenja“ i pojednostavljenja 
misle kompleksne kontekste. Nova edicija Kultura upravo čini 
mogućim jednu takvu vrstu uvida u kontekste poljske kulturne 
i intelektualne zajednice. Zahvalni smo na poverenju i anga-
žmanima, ličnim – čitalačkim i zajedničkim – debatnim, koja će 
ovom gestom biti podržani.

Ana Miljanić



Dom Književnog instituta s prednje strane. 2019. Fot. Stanislav Mancevič. 
Iz Arhiva Književnog instituta Kultura.
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Kultura – izazov bačen geopolitici

Mali grad, smešten u meandru Sene, severozapadno od Pariza, 
s pravom se diči baroknim châhateau, koji je podigao Fransoa 
Mansar.1 Ljubitelji konjskih trka dobro znaju da najdužoj stazi, 
koja se nalazi nedaleko od hipodroma, nema ravnih u Evropi. 
Spisak ličnosti iz sveta kulture i politike koje su nekada stano-
vale u vilama rasutim po terenu dvorskog parka predug je da 
bi se mogla zapamtiti makar njegova polovina. Iz poljske per-
spektive to nema većeg značaja. Mezon-Lafit na Seni povezuje 
se na isti način s mesečnikom Kultura, koji je objavljivao Ježi 
Gjedrojć u periodu 1947–2000. godine. Posle više od dvadeset 
godina od njenog poslednjeg broja može se smelo konstatovati 
da je ona bila najznačajniji poljski časopis u XX veku. To zvuči 
kao paradoks, s obzirom na to da je objavljivana u emigraciji, u 
tiražu od jedva nekoliko hiljada primeraka, i sve do 1989. go-
dine njenom posedovanju (a naročito kolportaži) pretile su re-
presije. Ipak, nemoguće je navesti drugi časopis, koji je jednako 
kao Kultura iz temelja izmenio svest poljske intelektualne elite. 
Nije postojao drugi koji je u vreme sistemske transformacije i 
sticanja suvereniteta tako značajno uticao na međunarodnu 
orijentaciju III Žečpospolite.2 Takođe, ništa ne ukazuje na to 
da su politički kanoni ustanovljeni pod egidom Gjedrojća sada 
izgubili vrednost.

1 Fransoa Mansar– najveći arhitekta francuskog baroka.
2 Žečpospolita – republika (od lat. Res publica), naziv uglavnom za poljsku državu. 
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	 Genezu Kulture treba tražiti 1942. godine na... iračkoj 
pustinji, gde je bila stacionirana Poljska armija na Istoku. Ve-
ćina njenih vojnika iskusila je boravak u logorima ili mestima 
izgnanstva u dubini Sovjetskog Saveza, ali bilo je i izbeglica iz 
zemlje, koje su preko Balkana i Sredozemnog mora stigle u Si-
riju i Palestinu, da bi se borile u poljskim odredima, formiranim 
tamo. Andersova armija, kako je obično nazivana po prezimenu 
komandanta, nije bila tipična vojska. Ni u jednoj drugoj obra-
zovanje i građansko vaspitanje nisu predstavljali tako važnu 
dopunu borbene obuke. Ni u jednoj drugoj nije vođena tako in-
tenzivna kulturna i naučna aktivnost. Ni u jednoj drugoj nije 
objavljeno toliko vrednih knjiga, brošura, časopisa. Veliku ulo-
gu u tome imao je rotmajstor Juzef Čapski. Kulminacija dosti-
gnuća u potčinjenom mu odredu prosvete i kulture nastala je 
tek kad mu je dodeljen za saradnika Gjedrojć.
	 Potomak litvanskih kneževa, nije imao ni četrdeset go-
dina, obdaren je bio lepotom filmskog zavodnika i neobičnim 
organizatorskim sposobnostima. Voleo je da ponavlja kako mu 
satisfakciju donose kontakti s ljudima inteligentnijim od nje-
ga. Crpeo ju je i iz uticaja, kakav je vršio – kao činovnik cen-
tralne državne administracije – na društveno-privredni život II 
Žečpospolite. Još tada je smatran „političkom zverkom“, mada 
svoju pasiju nije realizovao na parlamentarnom forumu, već je 
uređivao veoma interesantan i ekskluzivan časopis Bunt Młody-
ch (Pobuna mladih), koji se kasnije peobrazio u Politiku. Umeo 
je da stiče i otkriva publicističke talente. Siguran u svoja pra-
va, nije se kolebao da ide nasuprot dominantnim mišljenjima, 
rizikujući sukob sa cenzurom, a čak i krah činovničke karijere. 
Grupacija neokonzervativaca koju je on stvarao u okviru tabora 
maršala Juzefa Pilsudskog (suprotna kursu njegovih nasledni-
ka) trebalo je da se nadmeće na izborima 1940. godine. Izbija-
nje rata izbrisalo je iz sećanja ne samo ovaj njegov plan. Prvu 
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godinu rata proveo je u Rumuniji, kao sekretar ambasadora 
Žečpospolite. Pratio ga je u borbi za očuvanje kontinuiteta nje-
ne vrhovne vlasti, podržavao u organizaciji zaštite i evakuacije 
izbeglica, predstavljao u kontaktima s emisarima iz zemlje. Nije 
prekinuo ovu aktivnost čak ni posle likvidacije predstavništva. 
Tek ga je pretnja hapšenjem navela na odlazak na Bliski Istok. 
Tamo je stupio u poljsku jedinicu i kao običan vojnik učestvo-
vao u odbrani Tobruka. U Iraku, gde je prekomandovan, prona-
šao ga je Čapski.
	 Stariji od Gjedrojća, kako po činu, tako i godinama, rast 
mu je omogućavao da čak generala Vladislava Andersa3 gleda s 
visine. Došao je na svet u jednoj od najraskošnijih palata Praga, 
ali to je moglo da se dogodi i u Beču, Berlinu ili Petrogradu, nje-
govi titulisani rođaci verno su služili Habzburzima, Hoencoler-
nima ili Romanovima. Boljševička revolucija lišila ga je velike 
imovine, ipak, nije izbrisala njegovo divljenje za rusku književ-
nost. Među njegovim prijateljima bilo je i građana „druge Rusi-
je“ koji na Visli traže sklonište od diktature komunističke parti-
je. Tada nije mnogo lupao glavu politikom. Olovkom, četkicom 
i perom istrajno je tražio svoju formu izražavanja. Svet, kome 
je pripadao, raspao se septembra 1939. godine. Zajedno s hilja-
dama poljskih oficira dospeo je u sovjetsko ropstvo. Skoro sve 
njegove drugove po oružju pobio je NKVD u Katinju, Harkovu, 
Mjednoju... Do poslednjih dana smatrao je svojom obavezom 
da svedoči o zločinima izvršenim na njima. U uspomenama Na 
neljudskoj zemlji, koje je objavio nekoliko godina posle oslobo-
đenja, smatra da je uzaludno ipak tražiti želju za osvetom ili 
znake mržnje. Zapis njegovih ličnih iskustava i opservacija, kao 

3 Vladislav Anders (1892–1970), poljski general i političar. Godine 1939. zarobila 
ga je Crvena armija, a 1941. je oslobođen. U SSSR-u je organizovao poljske jedinice 
s kojima se borio u Africi i Italiji. Posle rata prihvatio je položaj komandanta emi-
grantske vojske. Lišen je državljanstva NR Poljske.
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i priča ljudi koje je sretao, u stvari je čin optužbe protiv totali-
tarnog režima, čije su prve žrtve bili Rusi, Ukrajinci i Belorusi.
	 Ispostavilo se da je susret s Čapskim bio prekretni-
ca u Gjedrojćevom životu. Hiljade sati, iskrenih, često bolnih, 
razgovora na Bliskom Istoku, a kasnije u Italiji (već u vojnim 
jedinicama Drugog poljskog korpusa),4 stotine zajednički re-
alizovanih projekata, desetine pisama razmenjenih za vreme 
službenih putovanja između Kaira, Rima i Londona, učinili su 
da se harmonična saradnja brzo pretvori u duboko prijateljstvo. 
Prihvatajući ulogu vodiča Uredniku Politike po veoma površ-
no poznatom mu svetu savremene kulture, Čapski uopšte nije 
nameravao da oslabi njegov „životinjski“ instinkt. Intelektual-
na eskapada trebalo je da promeni veštog igrača na zemaljskoj 
političkoj berzi u stratega evropskog formata, sposobnog da 
razume suštinu, kao i skalu izazova pred kojima će se, zajed-
no sa završetkom rata, naći Stari kontinent, a ne samo njegov 
srednjo-istočni deo.
	 Osvajanje Monte Kasina, koje je izvršio Drugi poljski 
korpus u maju 1944. godine, slično kao i oslobođenje Ankone i 
Bolonje sledećih meseci, ostalo je bez uticaja na tragičnu situa-
ciju Poljske. Nacistički teror trajao je neprekidno, dostižući vr-
hunac za vreme Varšavskog ustanka.5 Na istočnim područjima 
II Žečpospolite, otetim Nemcima, Sovjeti su gvozdenom rukom 
ponovo uveli svoj poredak. Zapadne velesile vršile su pritisak 
na poljsku vladu u emigraciji da obnovi kontakte s Moskvom, 
prekinute posle otkrivanja katinjskih zločina. Sporazum je zna-

4 Drugi poljski korpus (1943–47), savez taktičko-operativnih oružanih snaga na 
Zapadu, odvojen od Poljske armije na Istoku. Njime je komandovao V. Anders; go-
dine 1944–45. oko pedeset hiljada vojnika borilo se na italijanskom frontu (Monte 
Kasino, Ankona, Bolonja). Posle rata najviše vojnika ostalo je u emigraciji. 
5 Varšavski ustanak u leto 1944. podigla je Armija krajova, koju su podržali sta-
novnici grada, u želji da oslobode prestonicu. Tada su nemačke snage potpuno 
razorile grad.
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čio de facto pristanak na uključivanje Žečpospolite u sovjetsku 
uticajnu sferu i odustajanje od skoro polovine njene dotadašnje 
teritorije. Na čemu se zasniva logika novog vremena, Josip V. 
Staljin nesmotreno je objašnjavao jugoslovenskim komunisti-
ma: „Ovaj rat nije takav kao u prošlosti; onaj ko okupira teri-
toriju, nameće i svoj sopstveni društveni sistem. Svako nameće 
svoj sopstveni sistem toliko daleko, dokle može stići njegova 
armija. Ne može biti drugačije“. Teško je čuditi se tome što ra-
dost poljskih emigranata zbog završetka rata nije pratilo uvere-
nje o odnošenju čak veoma gorke pobede.
	 Pitanje „Vraćati se ili ne vraćati kući?“ za mnoge od njih 
bilo je retoričkog karaktera. Jedni – nisu imali kome, niti čak 
čemu; drugima je sovjetski kordon preprečio put do njihovih 
zavičaja; treći – nisu mogli da zamisle život pod komunistič-
kom vlašću; neki su još mogli da pretpostave da će odmah po 
prelasku granice stići u logor ili zatvor. Kad je reč o Gjedrojću, 
povratak bi (u najboljem slučaju) značio kraj njegove političke 
aktivnosti. Nije uopšte razmatrao takav scenario. Napravio je 
nova dokumenta, u kojima je kao mesto rođenja figurisala Var-
šava, a ne Minjsk, da bi izbegao deportaciju na terene koji se 
nalaze istočno od Kerzonove linije.6

	 Još pre oslobođenja i nastanka mira počeo je da se stara 
za fondove za pokretanje izdavačkog preduzeća, sposobnog da 
zadovolji prosvetne i kulturne potrebe Poljaka rasutih na neko-
liko kontinenata. Razmišljao je istovremeno o izdanju francu-
skojezičkog nedeljnika Tribune des Peuples, koji bi istovremeno 
vršio funkciju propagandnog jačanja i platforme dijaloga izbe-
glica iz Srednjoistočne Evrope. Pod istim naslovom, za vreme 

6 Kerzonova linija – granica između Poljske i SSSR-a koju je ustanovio Vrhovni 
savet Antante 1919, a koja je na inicijativu Džordža Kerzona, engleskog državnika i 
lidera konzervativaca, trebalo da stupi na snagu 1920. godine. Poljska nije prihva-
tila granicu, već je otrgla zapadnu Ukrajinu i zapadnu Belorusiju. Po završetku Dru-
gog svetskog rata sovjetsko-poljska granica izmenjena je na bazi Kerzonove linije.



10

„Proleća naroda”, objavljivane su u Parizu novine Adama Mick-
jeviča. Asocijacija na prethodni talas poljske emigracije, koji je 
nastao posle poraza ustanka 1831. godine, nametale su se same, 
naročito u prestonici Francuske. Od 1945. godine Čapski je tamo 
upravljao predstavništvom Drugog poljskog korpusa. Nastanio 
se u Hotelu Lamber, gde je pied-à-terre uredio sebi i Gjedrojć. 
Odatle je četrdesetih godina XIX veka veliki knez Adam Čar-
toriski upravljao akcijom koja je imala za cilj da uveri zapad-
ne velesile da je restauracija Žečpospolite neophodan uslov za 
trajni mir u Evropi. Nije bilo međunarodnog konflikta na Duna-
vu, Dravi, Prutu ili Bosforu, pa čak ni u senci Elbrusa, u kome ne 
bi učestvovali njegovi emisari, uporno težeći slabljenju uticaja 
Rusije na Starom kontinentu. Gravira s portretom kneza Ada-
ma okačena je kasnije iznad pisaćeg stola Urednika Kulture. 
	 Februara 1946. godine general Anders pristao je naj-
zad da poveri Gjedrojću misiju organizovanja u Rimu izdavačke 
kuće: Instytut Literacki (Književni institut). Zahvaljujući ma-
lom krugu entuzijasta angažovanih za rad (o nekima od njih 
biće još reči), prve knjige stigle su čitaocima već posle nekoliko 
meseci. Nisu slučajno, već kao upozorenje, to uglavnom bili ro-
mani o dramatičnim sudbinama Poljaka u tuđini, uvučenih u 
ratove ili revolucije XVIII i XIX veka. Kao izraz poštovanja pre-
ma prethodnicima mogao bi se smatrati reprint Mickjevičeve 
Knjige poljskoga naroda i poljskoga hadžiluka, da joj nije dodat 
predgovor Gustava Herlinga-Gruđinskog, koji se spasao iz pa-
kla Gulaga. U njemu je pozivao na konačni raskid sa svim što 
je posledica romantičnog mesijanizma: nacionalnom megalo-
manijom, kultom patnje i naivnom verom u svetost porodične 
tradicije. „Savremeni Poljak – dokazivao je – ne može da bude 
bednik, koji  svoju nagost pokriva ritama kraljevskih ogrtača, 
već samo naslednik i izvršilac istorijske ideje poljske države“. 
Gjedrojć je smatrao preporučljivim podsećanje na ove reči onih 
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koji su odlučili da se ne vraćaju u otadžbinu posle uvođenja rat-
nog stanja decembra 1981. godine.
	 Među rimskim tomovima, obeleženim bledim jonskim 
stubom, pažnju je privlačio Dnevnik s puta po Nemačkoj i Austriji 
iz pera Ježija Stempovskog, koji se krio pod pseudonimom Pavel 
Hostovjec. Rođeni liberal i poliglota, poznavalac antike, savršeni 
esejista, pažljivi posmatrač političkih pojava i društvenih proce-
sa, rat je preživeo u Švajcarskoj, pružajući izvesne usluge poljskoj 
diplomatiji i obaveštajnoj službi. Nema sumnje da je u okupirane 
nemačke zemlje krenuo početkom 1946. godine iz političkih ra-
zloga, ali bez ikakvih nacionalnih predrasuda. Ispostavilo se da 
je najvažniji rezultat misije „raport” o ljudskom stanju nedavnih 
građana III Rajha, registar njihovih uspeha i poraza u životu na 
zgarištima etike i kulture. „Raport” bez optimističke poente.
	 Početkom 1946. godine pojavio se prvi broj Kulture – 
društveno-književnog kvartalnog časopisa, pod redakcijom 
Gjedrojća i Herlinga-Gruđinskog. Većinu članaka sadržanih u 
njemu treba smatrati prilozima analizi intelektualnog i du-
hovnog pustošenja, kakve su u Evropi izazvali nemački nacio-
nalizam i sovjetski totalitarizam. Postavljane dijagnoze autora 
nisu, ipak, bacale čitaoce u pesimizam i defetističko raspolo-
ženje. Uvereni da nije sve izgubljeno, urednici časopisa, uo-
stalom, otvoreno su izražavali volju za traženjem „u svetu za-
padne civilizacije one ‘životne volje, bez koje će Evropljanin 
umreti, kao što su nekada umrli rukovodeći slojevi starih im-
perija’“. Znatno ostrožnije Gjedrojć je ocenjivao preživljavanje 
časopisa. Posle više godina, konstatovao je čak da je on imao 
samo da vrši ulogu vizit-karte ili prosto prikačivanja nečega 
što ne odgovara Književnom institutu. 
	 Drastičan pad potražnje poljske knjige u Italiji posle 
evakuacije Drugog poljskog korpusa u Veliku Britaniju (gde je 
rasformiran) iznudio je promenu koncepcije njegovog rada. 
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Udaljenost od glavnih emigrantskih centara i sve veći pro-
blemi u kontaktima sa zemljom navodili su na pronalaženje 
drugog sedišta. Izbor je pao na Francusku, skoro dva veka sma-
tranu prirodnim političkim skloništem azilanata. U jesen 1947. 
godine, personal je redukovan na tri osobe (Gjedrojća, Zofju i 
Zigmunta Herc), Institut je stigao u Mezon-Lafit. Nije prošlo 
čak ni godinu dana kad mu se priključio Čapski. Godine 1952. 
došao je još jedan saborac iz Drugog poljskog korpusa – Henrik 
Gjedrojć, Ježijev mlađi brat. Nekoliko pomoćnih radnika poja-
čalo je kolektiv tek sedamdesetih i osamdesetih godina.
	 Kuća, iznajmljena u aveniji Kornej 1, sedam godina bila 
je mesto robijaškog rada i retko kad odmora. Godine 1954. gru-
pica prijatelja preselila se u vilu u engleskom stilu u 91. aveniji 
de Poasi, kupljenoj za novac od javnog priloga, koji je funkcio-
nisao prema ustaljenom načinu. Jednima je asocirao na načela 
koja su obavezivala u kolhozu, drugi su tražili sličnosti u meha-
nizmima koji su regulisali ritam života manastira ili falenste-
ra. Podela obaveza bila je jasna. Gjedrojć je rezervisao za sebe 
političke odluke i odlučujući glas za sva pitanja izdavaštva. 
Zofji Herc je pripadalo vođenje knjigovodstva, nadzor štampe 
i... niz drugih radnji, nekih tako prozaičnih, kao što je vođenje 
domaćinstva. Njen muž je odgovarao za ekspediciju (i u fizič-
kom smislu) publikacija, u čemu mu je pomagao „mali“ Gje-
drojć, vodeći svakodnevno računa o pretplatama. Zbog talenta 
i sklonosti, Čapski je povremeno vršio dve „funkcije“: ministra 
inostranih poslova i velikog dobrotvora Književnog instituta. 
Nije odustajao nikada, čak ni kad se ozbiljno vratio štafelaju, od 
davanja svedočanstva na stranicama Kulture o postojanju mo-
ralne političke dimenzije.
	 O izdržavanju u Francuskoj od izdavanja knjiga Gje-
drojć je mogao samo da sanja. Za tih pet godina jedva je us-
peo da objavi nekoliko knjiga, većinom skromnih u pogledu 
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veličine i tiraža. Nije ostajalo ništa drugo nego da se posveti 
uređivanju (samostalnom) Kulture, pretvorene u mesečni ča-
sopis. Njeni prvi pariski brojevi razlikovali su se od rimskog 
po formatu, ali ne i karakteru. Ipak, nije trebalo dugo čekati 
da se iskristališe (uz veliko učešće Čapskog) konačna forma 
časopisa. S prvobitnom je imala toliko zajedničkog kao „in-
telektualna kapelica“ s laboratorijom ideja. Svaki sledeći broj 
Kulture bio je iznenađenje, u pogledu žanra, sastava autora, 
palete pokrenutih problema. Prema različitim proporcijama 
u njemu su objavljivani izvrsni, veoma zanimljivi, izazovni 
članci i jedino korisne i iz nekih razloga zahtevne lektire. To 
nije predstavljalo isključivo posledicu aktuelnog stanja re-
dakcijske uprave. Gjedrojć je činio to s predumišljajem, jer 
nije nameravao da se zadovolji tek sticanjem čitalaca, već je 
želeo i da ih formira. Revnosno je štampao prve poljske pre-
vode dela Remona Arona, T. S. Eliota i Džordža Orvela, da bi 
odredio nivo literarnih aspiracija Kulture. Znatno veći značaj 
imalo je stalno prisustvo na njenim stranicama tekstova ista-
knutih poljskih pisaca i publicista, kako već priznatih (Ježija 
Stempovskog, Stanislava Vincenca), tako i onih čiji je talenat 
trebalo potpuno da zablista (Andžeja Bopkovskog, Zbignjeva 
Florčaka, Vitolda Gombroviča, Juzefa Lobodovskog, Julijuša 
Mjeroševskog, najzad, Česlava Miloša). Da nije bilo rešenosti 
Urednika, to uopšte ne bi bilo moguće.
	 Krajem četrdesetih godina, sredine okupljene oko vlasti 
Žečpospolite u izbeglištvu počele su da gledaju na Kulturu kao na 
jeretički časopis. Gjedrojć, istina, nije dovodio u pitanje njihov 
legalni karakter, međutim, svodio ga je na simbol protivljenja 
prema režimu postavljenom u Varšavi. Nije nameravao da uče-
stvuje u stvaranju quasi-države u tuđini – iluzije „prave“ Poljske, 
nepovezane ni na koji način s realno postojećom na Visli. Video 
je u tome opasnost od prigušivanja osetljivosti emigranata na 
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probleme zemljaka u Poljskoj. Nije se zavaravao da će ovi drugi 
primiti s oduševljenjem program obnove Žečpospolite, stvarane 
na Temzi, u njenoj predratnoj sistemskoj društveno-privrednoj 
formi. Već tada su partijski sporovi od pre decenije, nastavljeni 
u izbeglištvu, za većinu njih bili sasvim beznačajni. Najzad, nije 
verovao da bi savesno vršenje nacionalnih rituala navelo mlado 
pokolenje emigranata, koje odrasta u zapadnim društvima, na 
identifikovanje s Poljskom za duže vreme. 
	 U debati o zapadnoj poljskoj emigraciji, koja se godi-
nama vodila u Kulturi, jak utisak ostavio je Juliuš Mjeroševski. 
U mladosti je studirao uglavnom ekonomiju, ali u banci se nije 
zadugo skrasio. Postao je međunarodni komentator (specija-
lizovao se za nemačku problematiku) veoma popularnog kra-
kovskog dnevnika koji nije uživao dobru reputaciju. Izbijanje 
rata primoralo ga je na bekstvo iz zemlje. Kao vojnik Poljske 
armije na Istoku, a potom Drugog poljskog korpusa, uređi-
vao je, između ostalog, magazin Parada. Posle demobilizacije 
nastanio se u Londonu i uspostavio saradnju s emigrantskim 
časopisima. Vrhunac publicistike dostigao je tek početkom pe-
desetih godina, kad je postao londonski korespondent Kulture. 
Brzo je priznat za portparola njenog Urednika koji nije pisao, 
ali ta odredba ne izražava potpuno karakter njihovih odnosa. 
Jer, uloga Mjeroševskog nije se zasnivala isključivo na prenoše-
nju na papir Gjedrojćevih misli, niti pak na razvijanju planova 
koje je on skicirao. Oni su nastajali u korespondencijskom di-
jalogu, često vođenom svakoga dana, više od četvrt veka. Samo 
povremeno sretali su se na Temzi da bi pretresli najhitnije stva-
ri. Neobičan analitički smisao, savršena upućenost u tajne po-
litike i privrženost, dostojna divljenja, činili su Mjeroševskog 
saradnikom-prijateljem, koga niko nije mogao da zameni. Posle 
njegove smrti, uzdržan u deljenju počasti, Urednik je izjavio či-
taocima: „zajedno s Njim umro je deo Kulture“. 
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	 Obaveštenje iz Mezon-Lafita bilo je jednoznačno: 
poljska politička emigracija nije vrednost sama po sebi, već 
jedino sredstvo koje služi za vraćanje suverenosti Poljskoj. 
Dakle, treba se koncentrisati na aktivnosti koje je nemoguće 
izvršiti na Visli. U njih je sigurno spadalo: stalno i savesno 
informisanje političkih, intelektualnih i savetodavnih krugo-
va slobodnog sveta o tekućoj situaciji naroda Srednjoistočne 
Evrope, a takođe o specifičnosti sovjetskog imperijalizma; us-
postavljanje kontakata s emigrantskim centrima naroda koje 
je Moskva pokorila; osiguranje uslova nesputanog razvoja kao 
i promocije svih oblasti domaće kulture, čiji su se istaknuti, a 
čak perspektivni predstavnici našli u tuđini; permanentna bri-
ga o adekvatnim savremenim zahtevima nivoa obrazovanja 
najmlađe generacije izbeglica... Moglo bi se dugo još navoditi, 
količina izazova bila je velika. Kao najvažniji od njih svakako 
treba priznati ulaganje intelektualnog napora, zasnovanog na 
ponovnom izmišljanju slobodne Poljske, jer ta čija slika je upi-
sana u sećanju 1939. ili pak 1945. godine pripadala je već proš-
losti. Usled Drugog svetskog rata promenio se njen teritorijalni 
oblik i nacionalni sastav, gubici ljudi (nenadoknadivi kad je reč 
o eliti) dosegli su najviši nivo. Istorijska okretnica na kojoj su se 
tada našli Poljaci bila je jedna od najoštrijih (a možda i najoštri-
ja) u njihovoj istoriji, toute proportione gardée, poljsko Kosovo 
Polje, poljsko Belo brdo.7 Sledeće ovakvo iskustvo stavljalo bi 
pod znak pitanja biološku egzistenciju naroda.
	 Mjeroševski je to smatrao dovoljnim argumentom za 
rastajanje s dotadašnjim modelom poljskosti izvedenim iz ro-
mantične interpretacije nacionalne istorije. Stalno pozivanje na 
veličinu Žečpospolite, razmetanje ne samo stvarnim već i izmi-

7 Belo brdo – u zapadnom delu Praga; protestantske snage (pretežno Čeha) pre-
trpele su poraz za vreme borbi s katoličkom vojskom u tridesetogodišnjem ratu 
(novembra 1620). Posledica toga bio je gubitak državnosti Češke.
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šljenim pobedama izazvalo je kod ogromne većine Poljaka gu-
bitak sposobnosti za trezvenu ocenu smisla donošenih odluka. 
Stavljajući junaštvo iznad pobede i glorifikujući sve vidove oru-
žane borbe, stvorili smo „pravi japanski kult smrti za otadžbinu, 
pri potpunom omalovažavanju korisnosti i cilja žrtve”. Taoci 
tako shvatanog hiperpatriotizma postali su u prvom redu po-
litičari. Strah od podozrenja u izdaju nacionalnih interesa nije 
im dozvoljavao da odustanu od nerealnih planova. Slobodarski 
maksimalizam koji su stavljali na pijedestal nezavisnosti nije 
morao uopšte da svedoči o beskompromisnosti. Takođe, dobro 
je skrivao nedostatak volje ili kvalifikacija za uspešno razvijanje 
akcije čak na znatno manjoj skali.
	 Početkom pedesetih godina Urednik je obuzdavao 
težnje Mjeroševskog u suzbijanju bogootadžbinske retorike 
„nesalomivih”, strahujući od odbijanja privrženih joj čitalaca 
Kulture, objavljivane uglavnom zahvaljujući pretplatnicima. 
Strpljivo je preporučivao da se navikavaju na mišljenja, u čije 
postojanje nisu čak ni sumnjali, i očigledno predstavljanje 
koristi koje dolaze iz savladavanja umetnosti narušavanja po-
litičkih shema. Istinu govoreći, tada još nije mogao da ponudi 
kompaktnu strategiju, koja se danas definiše kao Gjedrojćeva 
doktrina. Proces njene kristalizacije tek je započeo. Niko nije 
bio u stanju da predvidi koliko će „eksperimenata” biti potreb-
no u okviru toga izvesti, kako će se mnogi od njih odmah zavr-
šiti fijaskom, a koji, jednostavno, neće odoleti vremenu. Jedno 
je bilo sigurno: ni pod jednim se ne sme proklinjati stvarnost, 
već je treba „zavoleti” toliko jako koliko je to samo moguće. 
Tada će lakše biti korigovati gledišta, ostajući stalno veran is-
povedanim načelima.
	 Deleći uverenje zemljaka u emigraciji o nemogućnosti 
zbacivanja sovjetskog jarma pojedincu, Mjeroševski je smatrao 
svojom obavezom da ih podseti da interesi potencijalnih sa-
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veznika nikada neće biti identični s poljskim. Nijedan od njih 
neće odustati od težnje za podmirenjem ličnih potreba i am-
bicija za vreme borbi s Moskvom, a naročito posle likvidacije 
njenih uticajnih sfera u Srednjoistočnoj Evropi. Ni Poljaci ne 
mogu da računaju na posebnu naklonost. Naročito velesile nisu 
sklone da ih rasipaju, što je još gore, očekuju od sve slabijih par-
tnera popustljivost. Ističući to, londonski korespondent Kulture 
nije imao na umu isključivo Sjedinjene Države, Veliku Britaniju 
i Francusku. Pretpostavljao je da će u budućnosti taj status po-
stići takođe zapadni sused Poljske. Međutim, još nijedan politi-
čar Federativne Republike Nemačke nije se odvažio da objavi: 
granicu naših teritorijalnih aspiracija na istoku označavaju to-
kovi Odre i Lužičke Nise. 
	 Posvećivanje velesila podmirivanju poljskih težnji za 
nezavisnost moglo bi da predstavlja opasnost zbog sličnih za-
hteva drugih država, da udalji njihovo opšte priznanje za ispo-
ljavanja borbe za slobodu i demokratiju na svetu. Dovođenje do 
toga zahtevalo je, ipak, ne bilo kakvu invenciju i aktivnost na 
međunarodnom forumu. Gjedrojć se nije ograničio na apelova-
nje na stranicama Kulture za preuzimanje izazova. Juna 1950. 
godine, zajedno s Čapskim, učestvovao je na Berlinskoj kon-
ferenciji intelektualaca koja je inagurisala aktivnost Kongresa 
slobode kulture, levičarsko-liberalnog antidotuma komunistič-
koj ideologiji koja se širila u zapadnim književnim, umetnič-
kim i naučnim sredinama. Izmerljiv efekat prisustva na Šprevi8 
tvoraca Kulture bila je na njihovu sugestiju usvojena rezolucija 
o pitanju osnivanja univerziteta za studente iz Srednjoistočne 
Evrope. Posle nepunih godinu i po, prvi studenti su prešli kroz 
velika vrata Collège de l’ Europe de Libre u Strazburu. Široko 
je odjeknulo izlaganje Čapskog, posvećeno nužnosti prevazi-

8 Špreja ili Špreva (nem. Spree, gornjolužički Sprjevja) je nemačka reka, koja proti-
če kroz Saksoniju, Brandenburg i Berlin. Pritoka je reke Hefel.
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laženja  podele Starog kontinenta, izloženo za vreme sledeće 
berlinske manifestacije, u avgustu 1951. godine. U njemu je 
pozivao na priznavanje prava Estonaca, Litvanaca, Letonaca i 
Ukrajinaca, na to da ih treba smatrati Evropljanima sa svim po-
sledicama toga.
	 Stav Kulture prema pocesu integracije Evrope bio je 
jednoznačan. Ubrzo posle sklapanja Pariskog ugovora arti-
kulisao ga je u Demokratskom manifestu otac Inocenti Marija 
Bohenjski, logičarska zvezda u usponu na Frajburškom uni-
verzitetu. Reči: „u duši niko od nas nije više samo Poljak, već 
Evropljanin iz kantona Poljske” zvučale su kao da su uklesane 
u mermeru. Ništa manje bitna nije bila, posle njih, ni sledeća 
izjava: „Sve što Evropu ojača, bez obzira kako ovaj ili onaj Evro-
pljanin iz drugih kantona gleda na naše kantonsko pitanje, naš 
je lokalni, poljski interes”. Podrška Robera Šumana et consortes 
nije uopšte proizlazila iz privrženosti tradiciji koja svojim ko-
renima seže do vremena Jagjelona. Mjeroševski je video u njoj 
šansu za završetak dotad nerešivih teritorijalnih sporova koji 
proizlaze iz istorijskih događaja, imperijalnih sklonosti ili pak 
demografskih preobražaja. Nadao se da će istovremeno zausta-
viti širenje sovjetskih uticaja i blokirati mogućnost preporoda 
nemačke ekspanzije.
	 Kolebljiv stav zapadnih političara po pitanju obuhva-
tanja u budućnosti planom integracija država, sada podređenih 
Moskvi, učvrstio je u uverenju Londonca (jer tako je često potpi-
sivao svoje tekstove) u neophodnost uspostavljanja vremenom 
komplementarne strukture – Srednjoistočne federacije Evrope. 
Sugerisao je, čak, da se ne okleva s pravljenjem prvog koraka do 
tog cilja: osnivanja međunarodne brigade, sastavljene isključivo 
od emigranata koji potiču iz te regije. Ipak, bio je svestan da oz-
biljnu pretnju koncepciji koju on promoviše, predstavljaju isto-
rijski klišei, kodirani u svesti Poljaka, Čeha, Mađara, Litvanaca, 
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Belorusa ili Ukrajinaca. Gjedrojć se naročito bojao da će zemljaci 
tražiti inspiraciju u prošlim vekovima. „Danas nam ostaje jedi-
ni put” – zabeležio je u jednom od pisama – „to jest težnja ka 
evropskoj federaciji, ne zato da bismo izbavili druge već, pre 
svega, da bismo izbavili sebe. Realizacija federacije može da na-
stupi, ne samo usled odgovarajuće političke konjukture već, pre 
svega, ako njenom realizovanju pristupimo bez čak nesvesnog 
imperijalizma, ako prestanemo tako izazovno da zahtevamo po-
ložaj leadera. Leader i faktički neko može da postane, ta uloga se 
ne mora zvanično zahtevati”. 
	 Geopolitička dogma, koju su formulisali nacionalisti, a 
koja je smeštala Poljsku između Rusije i Nemačke, nikada nije 
prestala da odzvanja sa stranica Kulture. Urednik se neumorno 
starao da predstavi Poljacima ko su im u stvari susedi na isto-
ku. Pritom nije gajio iluzije da će iskustvo totalitarizma zasuti 
sve ponore koji su ih još ranije delili od Litvanaca, Belorusa, a 
naročito Ukrajinaca. Iznošenje na dnevnu svetlost bolnih as-
pekata zajedničke istorije smatrao je prosto uslovom za posti-
zanje političkog sporazuma. Nije se upuštao u spekulacije da li 
će međusobno opraštanje krivica (naravno, kome bi prethodi-
lo njihovo priznanje) biti udeo ove ili sledećih generacija, ali 
smatrao je preporučljivim približavanje tog trenutka objavlji-
vanjem individualnih i kolektivnih računa savesti. Za jedan od 
najvažnijih – Protiv aveti prošlosti iz pera Juzefa Lobodovskog, 
objavljen početkom 1952. godine, napisao je čak afirmativni 
komentar. Ne treba se tome čuditi, s obzirom na bezuslovnu 
podršku autora ideje o nezavisnosti Ukrajine, a takođe postu-
lat, sadržan u tekstu, da se poljsko-ukrajinskom pograničju da 
specijalni status.
	 Mogu se samo nagađati motivi stavljanja u novembar-
ski broj časopisa (iz iste godine) pisma šire nepoznatog sve-
štenika Juzefa Majevskog. Međutim, nema sumnje da je poziv, 
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sadržan u njemu, poziv za priznanje opravdanosti ukrajinskih 
pretenzija na Lavov, kao i litvanskih prava na Viljnus, izazvao 
među poljskim emigrantima ogromno uzbuđenje. Gjedroć je 
to smatrao odličnom prilikom za pokretanje uvodne debate 
o obliku istočnih granica Žečpospolite. Deklaracija kolektiva 
Kulture – Nesporazum ili jeftin patriotizam prividno je izgledala 
veoma uzdržana. Ipak, u njenom zaključku pale su reči spre-
mnosti za priznanje revizije granice iz 1939. godine, ako dobije 
saglasnost zainteresovanih naroda. To je značilo, ni manje ni 
više, narušavanje najsvetijeg tabua poljske emigracije.
	 Među istoričarima stalno se vodi spor da li je to bilo 
ekvivalentno prihvatanju od strane kolektiva Kulture u trenutku 
kad su istočne granice Poljske već bile određene za vreme Jal-
tanske konferencije. Važnija od ovog rešenja izgleda konstata-
cija da je pod Gjedrojćevim uticajem izjašnjavanje za nezavisnu 
Litvaniju i Ukrajinu, a kasnije i Belorusiju, prestalo da ima is-
ključivo deklarativnu dimenziju, njegova cena postala je izmer-
ljiva. Za ljude rođene u Istočnoj Galiciji, u Vilnjuskoj pokrajini, 
na Volinju ili Podolu, predstavljalo je prosto žrtvu, prinetu u 
ime viših vrednosti. Značenje njihovih odluka nije umanjivala 
činjenica da se ona tada nalazi u vlasti Sovjetskog Saveza, jer 
su one i dalje zauzimale (i još uvek zauzimaju) počasno mesto 
u nacionalnom imaginarijumu Poljaka. Zar se vekovima za njih 
nisu vodile krvave borbe s Rusijom i Turskom. Na njima su po-
dignute (osim zamkova i palata) zgrade biblioteka, univerziteti i 
crkve. I nisu se negde drugde nalazili zavičaji Tadeuša Košćuška, 
Adama Mickjeviča, Stanislava Monjuška i Juzefa Pilsudskog. 
Nema jednostavnog odgovora na pitanje: da li je svest o tome 
da će u budućnosti postati vlasnici susedi, a ne okupatori, ubla-
žavala osećanje bolnog gubitka? Zato neće biti rizična konstata-
cija da, ako građani Žečpospolite ne preživljavaju traumu, sličnu 
onoj koju su iskusili Mađari od dana potpisivanja mirovnog ugo-
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vora u Trijanonu, onda je to velika zasluga i časopisa uređivanog 
u Mezon-Lafitu. Ko danas sanja o Poljskoj „od mora do mora“?
	 Sve veća izolacija i totalitarizacija država, koje ulaze 
u sastav sovjetske uticajne sfere, stavljala je pod znak pitanja 
nameru Kulture da vrši funkciju spone između emigracije i ze-
mlje. I pored nedostatka dozvole vlasti za uvoz, njeni primer-
ci su ipak raznim putevima stizali na Vislu, nalazeći čitaoce, 
kako među protivnicima tako i među pristalicama režima. U 
jedan deo tih drugih Urednik je polagao velike nade. Jer, delio 
je mišljenje da najveću opasnost za komunizam predstavljaju 
njegovi pobornici, koji su posumnjali u ispravnost njegovog 
moskovskog tumačenja i odlučili da se odvaže na svoje. Jak im-
puls za razmišljanje o mogućnosti širenja ove pojave u Poljskoj 
bile su promene do kojih je došlo na istočnoj strani Jadrana 
posle donošenja dekreta Kominterne, juna 1948. godine, o ra-
skolu Komunističke partije Jugoslavije. Odlučnost s kakvom se 
ona oslobodila Staljinovog tutorstva naišla je na Gjedrojćevo 
priznanje, mada ono nije išlo u korak s afirmacijom doktrine 
koju je ona proklamovala. Odluka o predstavljanju u Kulturi ne 
samo njenih teza, već i rezultata njihovog ostvarivanja u živo-
tu, bila je diktirana željom da se izazove ideološko vrenje među 
razumnijim poljskim komunistima. Jer, tobožnja tajna bila je 
da kritika s pozicije levičarskog vernopodaničkog stava prema 
Kremlju, koji su demonstrirale vođe Poljske ujedinjene radnič-
ke partije, progovori njima brže od svih „kapitalističkih” anali-
za i pamfleta zajedno.
	 Ova ideja javila se Gjedrojću već na početku pedese-
tih godina, kad je pokušao da stekne uticaj na sadržinu emisija 
na poljskom jeziku, emitovanih preko beogradskog radija. Po-
što plan nije uspeo, zadovoljio se uticajem štampanom rečju. 
Već prvih godina „jugovine” posle Staljinove smrti, marta 1953. 
godine, čitaoci Kulture mogli su – zahvaljujući opširnoj repor-
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taži Lukaša Vinjarskog i zapažanjima s putovanja Zigmunta 
Zarembe – da steknu predstavu o jugoslovensko-privrednom 
eksperimentu. Izjave na ovu temu nije izbegavao ni Mjerošev-
ski, došavši do zaključka da bi se titoizam ostvario i na Visli 
kao prelazna faza između staljinizma, s jedne, i slobode i demo-
kratije, s druge strane. Povratak na vlast Vladislava Gomulke, 
oktobra 1956. godine, koji je bio pod represijama prethodnika 
zbog „desničarsko-nacionalističkog skretanja”, podstaklo je još 
nadu u ostvarenje ove koncepcije. Kredit poverenja dodeljen u 
to vreme novom lideru Poljske ujedinjene radničke partije od 
kolektiva Kulture brzo je povučen, jer se ispostavilo da je u nje-
govoj oceni dogmatizam kijavica, a revizionizam tuberkuloza. 
Knjige koje je objavio Instytut Literacki, najpre dve Milovana 
Đilasa (analiza Nova klasa i uspomene Razgovori sa Staljinom), 
kao i Program Saveza komunista Jugoslavije, treba smatrati for-
mom podrške Gomulkinih idejnih antagonista.
	 Interesovanje Gjedrojća za jugoslovenski sistemski 
model smanjivalo se uporedo s padom verovatnoće za prenoše-
nje makar dela mehnizama na poljsko tlo. Međutim, polovinom 
šezdesetih godina njegovu pažnju privukle su, objavljene u be-
ogradskom časopisu Delo, reminiscencije s boravka u Sovjet-
skom Savezu Mihajla Mihajlova. Njihovo štampanje donelo je 
autoru popularnost i... gubitak radnog mesta na univerzitetu 
u Zadru. Rusista je rado prihvatio ponuđenu saradnju s Kultu-
rom. Razmatranju njenog obima poslužio je, između ostalog, 
pohod u Dalmaciju Ježija Stempovskog. U blistavom eseju Sun-
ce jeseni, napisanom po povratku, Pavel Hostovjec je obuhva-
tio pregršt zanimljivih opservacija. Po svom običaju, smestio je 
tekuće događaje u širi istorijski kontekst. Iz navike i radozna-
losti proučavao je nisu li simptomi pojava znatno bremenitiji 
posledicama. Godine 1966. Instytut Literacki štampao je knji-
gu Mihajlova Ruske teme, koja sadrži sve reportaže o boravku u 



23

Moskvi, ciklus studija o stvaralaštvu Fjodora Dostojevskog, kao 
i savremenu rusku prozu. Mnogo šta ukazuje da je to doprinelo 
hapšenju autora, koji je već tada zahtevao liberalizaciju normi 
koje regulišu politički život Jugoslavije. Urednik nije delio sva 
mišljenja Mihajlova, ali nije se kolebao da se angažuje u njegovu 
odbranu. Starao se takođe da mu pomaže kad je uhapšen. Kasni-
jih godina tekstovi jugoslovenskih opozicionara, između ostalih 
Đilasa, povremeno su se pojavljivali u Kulturi, a nijedan od njih 
nije sadržao tako jak politički naboj kao Moskovsko leto 1964.
	 Paragrafi koji obrazlažu nužnost „tarife za revizioni-
zam” nestali su sa stranica časopisa sedamdesetih godina. Iz 
istog razloga iz kojeg su ranije prestala na njima da se pojav-
ljuju razmatranja o smislu federalizacije ili neutralizacije Sred-
njoistočne Evrope – Gjedrojć je smatrao nemogućim njihovo 
realizovanje. Međutim, na njima se pojavio koncept normali-
zacije odnosa s istočnim susedima. Sa čeličnom doslednošću 
Urednik se zalagao za proširenje platforme susreta (još uvek 
ne dijaloga!) Poljaka s Ukrajincima. Nije gubio vreme ni Mje-
roševski, neumorno tumačeći zemljacima da partnerski odnosi 
s Ukrajinom, Litvanijom i Belorusijom od prvih dana nezavi-
snosti moraju da se zasnivaju na precizno definisanoj zajednici 
interesa, a ne na osećanjima ili iluzijama. Njegovi pozivi na ko-
načno odricanje želje za odlučivanjem o budućnosti teritorije, 
definisane akronimom ULB, predviđali su u istoj meri razbijanje 
strahova stanovnika Kijeva, Viljnusa i Minjska, kao navođenje 
na napuštanje dotadašnjeg načina rezonovanja Rusa. Bez svo-
đenja na zajednički imenitelj ambicija Moskve i Varšave prema 
ukrajinskim, litvanskim i beloruskim zemljama, nemoguće je 
čak maštati o stabilizaciji oslobođenoj okova komunizma Sred-
njoistočne Evrope.
	 Gjedrojć nije skrivao da se čitavog odraslog života bo-
rio protiv sovjetskog imperijalizma i da je spreman da i dalje 
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to čini, čak i ako on promeni boju. Ipak, niko u njemu nije vi-
deo rusofoba. Nije postao rusofob, ne zato što se u mladosti 
oženio ruskom emigrantkinjom, niti pak zbog lektire književ-
nih i naučnih dela štampanih graždankom. Postojao je drugi 
razlog. Iz lekcije koju je dobio 1917. godine na ulicama Moskve 
i Petrograda razumeo je jedno: mržnja nikuda ne vodi. Nika-
da nije zavideo komunistima na poznavanju brojeva telefona 
Kremlja, znajući da njegovim stanarima nemaju mnogo šta da 
kažu. Tražio je kontakte s građanima „druge Rusije“, koji žele 
da u otadžbini uporedo s padom boljševičkog režima nastanu 
sloboda i demokratija. Objavljivao je njihove članke i knjige i u 
originalnoj jezičkoj verziji. Funkciju eksperta za sovjetska pita-
nja u Kulturi poverio je istaknutom ruskom istoričaru Mihajlu J. 
Heleru. Nadao se da će se bar deo „prijatelja Moskova“9 opro-
stiti od imperijalne tradicije i priznati pravo na nezvisnost svim 
narodima Srednjoistočne Evrope, uključujući i ukrajinski.
	 Tačku na „i“ postavio je Mjeroševski u članku objavlje-
nom septembra 1974. godine Ruski „kompleks Poljaka“ i terito-
rija ULB. U njemu je isključio mogućnost mirnog rešenja polj-
sko-ruskih odnosa u budućnosti, bez istovremenog prihvatanja 
od strane Varšave i Moskve oslobodilačkih aspiracija Ukrajinaca, 
Litvanaca i Belorusa. U prilog tome govori kako lojalnost prema 
gorenavedenim tako i svest da su teritorije ULB vekovima odre-
đivale odnose između Moskve i Krakova, a kasnije Varšave. Vla-
danje njima, iz perspektive Rusije, bilo je garancija za to da se 
Žečpospolita učini satelitom. Međutim, Poljska je uvek morala 
da posegne za njima kad je htela da postane potpuno nezavisna 
od Rusije. Dakle, ako obe države budu zaista želele pacifikaciju 
Istočne Evrope, moraju definitivno odustati od bilo kakvih po-
dređivanja sebi teritorije ULB. Naravno, to ne znači potpunu za-

9 „Prijatelji Moskovi“ – tako naziva Mickjevič Moskovljane u čuvenoj drami Preci.
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branu vođenja prema njoj aktivne politike. Ipak, tamo ne može 
biti „mesta ni za kakav imperijalizam – ni poljski, ni ruski“. 
	 Kad se početkom devedesetih godina istorija Jugoslavi-
je – kako bi  to Stempovski definisao – ponovo otkinula s lanca, 
to nije odmah predstavljeno u časopisu. Gjedrojć očigledno nije 
hteo da objavljuje komentare pisane u usijanom stanju, svest 
o težini problema nalagala mu je da čeka odmerenija mišlje-
nja. Tekstovi odobreni za štampu nisu ostavljali sumnju da se 
Kultura ne opredeljuje ni za jednu stranu od zaraćenih naro-
da, međutim, čvrsto ostaje pri vrednostima koje je decenijama 
izražavala. Dakle, neće odbijati da nazove po imenu kako iz-
vršene zločine tako i njihove izvršioce. Poruka nekih tekstova 
prelazila je znatno granice jugoslovenskog konteksta. Naročito 
Kosovske varijacije Kšištofa Čiževskog – pronicljive studije ne-
stajanja osećanja vrednosti višenacionalne zajednice formira-
ne vekovima. Citirane u njoj reči srpskog sveštenika iz Štrpca 
– „Izgovarajmo: ’kako na nebu tako i na zemlji’ (ruka pravi gest 
odozgo nadole); kao i mir ljudima dobre volje (ruka se pomera 
sa zapada na istok). To je naš krst. Ponavljamo reči, ali ih ne 
činimo“ – ne odnose se samo na Balkan.
	 Pri kraju života, pošto je izgubio strpljenje, nezadovo-
ljan načinom i tempom rešavanja poljskih i međunarodnih pro-
blema, Gjedrojć je sam počeo... da piše o tome u Kulturi. U maju 
1999. godine, mada negativno ocenjuje ekipu koja tada vlada u 
Beogradu, smatrao je umesnim podsećanje čitalaca da su nas 
„sa Srbijom uvek povezivali prijateljski odnosi“. Kao dokaz za 
to podsetio je na pomoć koju su stanovnici delili 1939. godine 
izbeglicama iz Poljske, kao i na bratstvo po oružju dva naroda 
za vreme Drugog svetskog rata. Nije propustio da pomene lična 
iskustva u tome, koja je stekao u Mezon-Lafitu. Pisao je i o tome 
kako su vlasti u Beogradu tolerisale prebacivanja preko njihove 
teritorije publikacije izdavačke kuće Instytut Literacki u Poljsku 
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i Sovjetski Savez i o političkim saradnicima, kao i prijateljima 
među književnicima, s nezaboravnim Petrom Vujičićem na čelu.
	 Regal u čitaonici Instytuta Literackog zauzima skoro 
čitav zid. Na gornjim policama nalazi se 637 brojeva Kulture, 
svaki od njih ima bar 170 stranica, dvobroji daleko iznad 200. 
Pored njih smešteni su specijalni brojevi: pet „zemaljskih”, 
posvećenih raznim aspektima života u Narodnoj Republici 
Poljskoj, tri na ruskom jeziku, dva na nemačkom jeziku i jedan 
objavljen na češkom i slovačkom. Ostale police namenjene su 
za 513 tomova svezaka najavljenih 1953. godine Biblioteke Kul-
ture. Tačno 134 od njih jesu brojevi časopisa Zeszyty History-
czne (Istorijske sveske) – objavljivanog od 1962, a posvećenog 
najnovijoj istoriji Poljske. Ježi Gjedrojć se odlučio na njegovo 
izdanje, sećajući se opomene Juzefa Šujskog10 da je lažna isto-
rija učiteljica lažne politike. Nemoguće je navesti imena svih 
autora ostalih 379 tomova književne ili naučne proze, kao i pe-
sničkih tomova. Vredi ipak pamtiti makar petnaestak: Česlav 
Miloš, Vitold Gombrovič, Aleksandar I. Solženjicin, Gustav Her-
ling-Gruđinjski, Kazimjež Vježinjski, Zbignjev Herbert, Lešek 
Kolakovski, Adam Mihnjik, Marek Hlasko, Boris Pasternak, Mi-
lovan Đilas, Andžej Bopkovski, Andriej Sinjavskij, Simon Vajl, 
Leo Lipski, Mihajlo Mihajlov, Jacek Kuronj, Julij Danijel, Džejms 
Bernam. Preko hiljadu gustih štampanih tekstova, više od pola 
veka provedeno za pisaćim stolom... Zaista, nije lako povero-
vati da su tako malobrojni napravili toliko mnogo, s mišlju o 
beskrajno mnogima.

10 Juzef Šujski (1835–1883), istoričar, pisac i publicista, političar, profesor i rektor 
na Jagjelonskom univerzitetu; jedan od osnivača krakovske istorijske škole.





Juzef Marija Inocenti Bohenjski, dominikanac. Fotografija iz Arhiva Književnog 
instituta Kultura.
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Inocenti Marija Bohenjski
Kratak pregled Demokratskog manifesta
 

	 Pregledajući beleške u daljem tekstu, teško mi je da ka-
žem kojoj književnoj vrsti one pripadaju. Nauka sigurno nisu; 
još teže ih je uvrstiti u beletristiku. U njima je reč o izražavanju 
izvesnog moralnog stava. Ovakva vrsta ispovesti bila bi sigurno 
nedozvoljena da nije jedne okolnosti: uveren sam da stav, koji 
ovde izražavam, dele mnogi ljudi, takođe Poljaci. Možda bi naj-
bolje bilo da to što sam ovde napisao uvrstim u književni žanr 
„svedočanstava“: moje rečenice formulišu ono što se u duši 
mnogih od nas događa. Ali, pošto je reč o moralnim pitanji-
ma, nemoguće ih je opisivati čisto teoretskim jezikom. Moralna 
razmatranja nisu etika, reč je o vrednovanju, a vrednovanja u 
ovoj oblasti moraju biti apel. Zato bih to nazvao „manifestom“, 
da ovaj naslov nije tako pretenciozan.
	 Pažljivi čitalac razlikovaće, ipak, na sledećim stranica-
ma dva elementa: ovaj „manifestacioni“, moralizatorski, i dru-
gi, mimo svega, teoretski. Što se tiče ovog drugog, svestan sam 
da u velikoj meri zavisi od najvećeg mislioca prve polovine XX 
veka, Vajtheda,11 a takođe od nekih poljskih pisaca. Uostalom, 
to pitanje je manjeg značaja: u moralnim pitanjima jedino je 

11 Vajthed Alfred Nord (1861–1947), jedan od najvećih angloameričkih filozofa 
XX veka. Najpre je, zainteresovan za matematičku logiku, sarađivao s B. Raselom, 
potom je samostalno razvio originalnu metfiziku, kosmološko gledište o „večnim 
objektima” i događajima, kao i organizmičku filozofiju prirode.
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važno ko preuzima odgovornost za vrednovanje, a ne izvor iz 
kojeg je crpeo.

I

Dosta nam je ancien régime-a. Pri tom, ovde nije reč o demo-
kratskom ili o privrednom sistemu, a naročito, povezanim s 
njima, sistemu vrednovanja ljudi. Slika glupog sina bogatih 
roditelja, koji se razbija poslednjim modelom kadilaka i prezi-
re svakoga ko nema upravo takav automobil, ne čini nam se 
smešna, već odvratna. Ne vrednujemo činjenicu da on može 
da poseduje takav kadilak i njegov ekonomski, ni estetski, već 
moralni stav. Smatramo da ta činjenica vređa moralna načela. 
Izraz „iz bolje porodice“ izgleda nam ne samo glup već i lažan, 
moralno lažan. Sigurno smo spremni da razlikujemo sina po-
štenih roditelja od čoveka odraslog u atmosferi zločina. Ali ta 
razlika, ako je čak pravimo, ne poklapa se s tim, što sugeriše 
izreka o „boljoj“ porodici, naime, da je porodica koja ima više 
novca moralno dobra. Smatramo to neistinom. Zločin se može 
naći na svim nivoima privrednih lestvi. Skrivanje bogatstva pod 
poštenje izgleda nam kao prevara, skoro bogohuljenje. Mnoge 
među nama ženira sama činjenica postojanja posluge. Izgleda 
da u toj instituciji nešto nije u redu. Poznajući psihologiju, mo-
žemo da razumemo nekakav sentimentalni članak koji s uzbu-
đenjem podseća na vreme kad poštovana gospođa nije morala 
sama da pere srebrne kašičice; ali mi sami tu vrstu uzbuđenja 
uopšte nimalo ne osećamo.
	 Postoji i nešto više. Moralni protest porastao je, ne 
samo protiv iznošenja lažnih vrednosti, veličini zasnovanoj 
samo na novcu. Danas ne pristajemo lako čak ni na prave vred-
nosti, ako u ime tih vrednosti treba uzdizati jedne, a poniža-
vati druge. Nije istina da naša epoha ima manje razumevanja 
za kulturu, za duhovna pitanja; da navedem tek jedan primer; 
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filozofija nikada, verovatno od srednjeg veka, nije imala takvu 
popularnost kao danas. Ali, ceneći visoko dela duhovnog rada i 
priznajući superiornost u nekoj oblasti onima koji su sposobni 
za stvaranje, ne slažemo se sa stvaranjem od njih privilegovane 
kaste „boljih” ljudi. Događa se tako kao da su mase prihvatile 
rečenicu sv. Tome: „čovek je dobar ili zao, ne u zavisnosti od ra-
zuma koji ima, već od volje koju poseduje“. Profesor je prestao 
da nam imponuje izvan svoje uže struke. Danas ga plaćamo 
manje nego kvalifikovanog montera – i, prema našem mišlje-
nju, ispravno, jer obavlja prijatniji posao.
	 Ukratko, naš moralni osećaj je podlegao demokratiza-
ciji. Želim posebno da istaknem da je reč o moralnom oseća-
nju. Kapitalizam odbacujemo, ne zato što je privredno štetan; 
možda nije; možda je privredno bolji od drugih sistema. Ipak, 
odbacujemo ga zato što vodi moralno nepodnošljivim situaci-
jama. Sasvim smo svesni da niske plate intelektualnih radnika 
mogu u budućnosti da budu štetne za našu kulturu, jer mogu 
da odvuku sposobnu omladinu od intelektualnih profesija. Ali, 
moralne norme – kako je Kant davno pokazao – razlikuju se 
od svih drugih upravo po tome što su kategorične. Tehnika – a 
takođe politička ekonomija – mogu da kažu samo, ako se želi 
ovo ili ono, treba postupati tako i tako – njene norme su uvek 
hipotetični imperativi. Međutm hipotetični moral je protivu-
rečan pojam: moralna norma kategorički kaže: tako treba da 
bude – du sollst.12 I zato, ako bi trebalo čak i da osiromašimo 
usled realizacije svojih moralnih ideala, ne možemo da se po-
vučemo. U igri je kategorički imperativ, nešto što mora da bude 
ostvareno, bez obzira na posledice.
	 Još jedna primedba: sasvim mi je jasno da mnogi savre-
meni ljudi ne doživljavaju ovaj problem tako kako sam pokušao 

12 du sollst (nem.) – mora
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da ga predstavim. U dalekim neevropskim zemljama to je sigur-
no često pravilo. I kod nas mnogi to još ne razumeju. Ali, ako se 
ne varam, progresivni sloj društva u Evropi, inteligencija, raz-
mišlja i upravo tako oseća. Dakle, što se tiče našeg kontinenta, 
to je jedino važno pitanje: istoriju ne usmeravaju mase, već oni 
koji su izbili na njeno čelo.

II

	 Koji su razlozi te promene? Sigurno su događaji iz po-
slednjih ratova mnogo uticali na ubrzavanje procesa. Nema 
sumnje ni da privredni sistem, u kome živimo, olakšava i ubr-
zava razvoj demokratskih vrednovanja. Ali svođenje pojave na 
same privredne uzroke – onako kao što čine neki komentatori 
Marksa – a, tim pre, na slučajne događaje, poput ratnih vihora, 
čini mi se da je veoma veliki nesporazum. Moralna demokra-
tizacija, koju danas doživljavamo, rezultat je pre svega ideo-
loškog razvoja Evrope koji traje skoro dve hiljade godina. Ona 
je ostvarenje u ljudskoj psihi izvesnih večnih ideala. Svakako, 
okolnosti su omogućile, olakšale tu realizaciju. Ali, okolnosti 
nisu stvorile ideal koji je već postojao od najranijih začetaka 
istorije. Istorija Evrope može se razumeti kao probijanje tog 
ideala kroz bedeme prepreka ka realizaciji. Evo ukratko njego-
ve istorije.
	 Počnimo od kraja i postavimo sebi pitanje, šta je moral-
na osnova normativnih tvrdnji boljševika? Oni sami ne vole o 
tome da govore; njihov moral prožima njihova dela, ali veoma 
retko je formulisan, a ako i jeste, onda zaista nedostojno, kao 
vrsta krajnjeg društvenog utilitarizma. Razlog te stidljivosti i 
te nesposobnosti je to što teoretska osnova za vrednovanje u 
boljševizmu jednostavno ne postoji. On se predstavlja kao či-
sto deskriptivni sistem: konstatuje da se istorija odvija na takav 
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i takav način, da potom mora doći do takvog i takvog stanja. 
Mora ostati zagonetno kako se iz takvog konstatovanja činje-
nice može putem dedukcije izvesti norma. I, u stvari, niko ta-
kvu dedukciju ne vrši. Osnova socijalističkog morala nije uop-
šte u socijalističkoj viziji sveta. Nalazi se u moralnoj atmosferi, 
koju je socijalizam nasledio.
	 Nasledio od koga? Ako se ne varam, neposredno od tvo-
raca Francuske revolucije. Oni su probudili osećanje bratstva, 
jednakosti, poštovanja za svakog čoveka, rečju, oni su predano 
nastojali da stvarne odnose među ljudima zasnuju na demo-
kratskim načelima. Ali, analizirajući njihovu duhovnu osnovu, 
teško je oteti se utisku da se i kod njih javlja nesporazum. Kao 
što je poznato, njihov ideal je bio grčko-rimski, prehrišćanski 
svet. Ti ljudi su mislili da, dižući revoluciju, podražavaju atin-
sku ili rimsku demokratiju. U stvari, učinili su nešto sasvim 
drugo. Antičke demokratije nisu uopšte bile demokratije u na-
šem značenju te reči. Bile su robovlasnički sistemi, u kojima je 
jednakost postojala – kad je reč o vrednovanju – samo u okviru 
relativno malobrojnog vladajućeg sloja. Međutim, revolucija je 
donela jednakost – ponavljam, još jednom, da govorim o vred-
novanju vođa, ne o svim društvenim činjenicama. Imala je u 
sebi nešto sasvim drugačije od duha antičkih „demokratija“.
	 Novi činilac koji se pojavio između pada antičkih de-
mokratija i Revolucije bilo je hrišćanstvo. Istina, Vajthed vidi još 
dublju osnovu, kod Platona, naime, u njegovoj doktrini o ljud-
skoj duši „ne s ovoga sveta“. U suštini, pošto se jednom prihvati 
da je ljudska duša nešto nadzemaljsko, sve što je neduhovno – a 
dakle, bogatstvo, društveni položaj, rođenje i tako dalje – mora 
izgledati beznačajno. Ali, sam Platon nije bio demokrata u na-
šem značenju te reči – ne samo sistemski, već ni „društveni“. 
Nema u tome ničeg čudnog: jer, mada njegova doktrina uči rav-
nodušnosti prema neduhovnim razlikama među ljudima, ne uči 
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i ne može da uči ništa slično što se odnosi na duhovne vrline. U 
tom pogledu Platon mora da je učio da su ljudi nejednaki – jer, 
takvi su u stvarnosti. Uostalom, mislilac mnogo uravnoteženiji 
od njega, a instinktivno tako blizak našem shvatanju vrednosti, 
kakav je bio Aristotel, ni za jotu nije promenio u toj oblasti uče-
nje svoga maestra. Njegovi pogledi o tom pitanju mogu se leti-
mično predstaviti na sledeći način. Cilj života je kultura duha (s 
izvesnim kvalifikacijama, tipičnim za njega). Tako je za kulturu 
čovek Fidijine veličine, naravno, neuporedivo, skoro beskrajno, 
važniji od prostog nadničara. Dakle, da bi Fidija mogao da živi u 
miru i blagostanju, da stvara dela neocenjive vrednosti za čove-
čanstvo – čak i za ovoga nadničara – vredi žrtvovati sto hiljada 
takvih nadničara. Vredi ih osuditi na glad, na nevolju; vredi ih 
držati u ropstvu. Sto hiljada takvih ljudskih života s društve-
ne tačke gledišta manje je vredno od jednog Fidijinog meseca. 
Takvo je u grubim crtama Aristotelovo rezonovanje. Takvo bi 
trebalo da bude – možda i jeste? – rezonovanje savremenih ko-
munista. Priznajem da mi iz tog, aristotelovskog, imanentnog 
stanovišta, zaključak izgleda sasvim nepobitan. Ni Platon, niti 
čak Aristotel, nisu postavili teorijske osnove demokratije.
	 Tu osnovu dalo je tek hrišćanstvo. Ne želim ovde da 
umanjujem druge velike religije – naročito budizam, koji na 
drugačijim osnovama sadrži misiju sa sličnim moralnim posle-
dicama. Ali, religija Evrope, zbog ideološke sile koja ju je formi-
rala, bilo je hrišćanstvo, a ne budizam. Što se tiče našeg pitanja, 
u hrišćanstvu nalazimo tri važne dogme. Najpre, dogmu Božjeg 
sinovstva, koja uči da su svi ljudi, bez izuzetka, deca jednoga 
Oca, dakle, braća, bez obzira na sve drugo. Potom – i to vero-
vanje izvrsno ističe prethodno – dogma milosti: bonum gratire 
unius est plus quam bonum totius universi – najmanja milost 
je nešto više od dobra celog sveta. Jer, milost je prema hrišćan-
stvu učešće u unutrašnjem životu Boga, uzdizanje na visinu 
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prijateljstva s Tvorcem. Ako je tako, sve vrline blede u odnosu 
na nju i moraju izgledati kao prah i kao sve vrline. Ne samo 
materijalne vrline, posedovanje vlasti, novca, odnosa, već i in-
telektualne, a čak i moralne vrline. Uzmimo ekstremni slučaj: 
junaka koji poseduje hrabrost i čestitost heroja, ali nema milo-
sti – i uporedimo ga s „malim“ čovekom bez izuzetnog karakte-
ra, ali koji poseduje milost. Hrišćanska ocena nedvomisleno ide 
u korist ovog drugog, protiv junaka. Podsećam one kojima će se 
ova tvrdnja učiniti suviše smela, na himnu ljubavi (tj. milosti) 
u XIII poglavlju I pisma Korinćanima: „i ako predam telo svoje 
da se sažeže, a ljubav nemam, ništa mi ne pomaže“ – piše sv. 
Pavle – „ništa sam“. Ova reč mora biti doslovno shvaćena – bez 
milosti (tj. ljubavi) čovek je ništa. A ko od nas milosti ima, ne 
znamo. Dakle, hrišćanstvo zahteva na osnovu svojih najdubljih 
postavki odbacivanje svih teorija „boljih porodica“ i njima slič-
nih, koje po njemu moraju izgledati ne samo površne i glupe, 
već prosto bezbožne. Treba još dodati da je ta teoretska nauka 
podržana u hrišćanstvu životom Hrista, sina Božjeg, koji se ro-
dio kao sin nadničarke, nije imao gde da legne i umro je smrću 
roba. Na toj osnovi, hrišćanin nedemokrata, govoreći oprezno, 
mora izgledati kao zanimljiv paradoks.
	 Postoji još u hrišćanstvu treći činilac: nauka formulisa-
na u rečima Jevanđelja „niko nije dobar, jedino Bog“. U najdu-
bljoj svojoj suštini hrišćanstvo je protivno svemu što vodi osiro-
mašavanju stvorenja, dakle, i ljudi. Kako se dogodilo da upravo 
u istoriji hrišćanstva – i to ne samo istočnog – nalazimo toliko 
vizantizma, jedan je od najinteresantnijih njegovih paradoksa.
	 Uostalom, u istoriji tog ogromnog pokreta takvih para-
doksa je više. Zašto je, na primer, proces prodiranja tog osnov-
nog učenja, ne samo u život već čak u moralnu svest masa, bio 
tako spor? U ovom slučaju može se reći da je ideja bila suvi-
še velika, da je nailazila na previše teškoća da bi mogla da se 
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realizuje brže. Ali, zašto su njenom realizovanju doprineli pre 
svega ljudi koji su hrišćansku dogmu napustili? Jer, istorijska 
činjenica je da su, obasjani velikom erudicijom Vajtheda, en-
gleski deisti, enciklopedisti, pozitivisti, socijalisti – dakle, svi 
otpadnici od hrišćanstva, postali u poslednjim vekovima glavni 
nosioci hrišćanske moralne doktrine, dok mnogi hrišćani nisu 
od nje ništa razumeli. Ne umem na to pitanje da odgovorim i 
ono što sam o ovoj stvari čitao izgleda mi nezadovoljavajuće. I 
pored svih tih paradoksa, jedno je sigurno: da je čak tamo, gde 
se povukla dogmatska hrišćanska osnova, motor svih postupa-
ka ostala moralna atmosfera, nastala iz te dogme. Bez nje, ni 
Revolucija, ni pozitivizam, ni socijalizam nisu razumljivi.
	 Ova izlaganja imaju samo jedan cilj: da pokažu da naš 
savremeni demokratski stav nije uopšte, kako se to nekima još 
uvek čini, plod „boljševičke propagande“ ili „nesrećnog izopa-
čavanja kulture“, usled nereda i dolaska na vlast ljudi „iz gorih 
porodica“. Takvo gledanje na događaje svedoči o ekstremnoj 
ignoranciji smisla evropske istorije. Demokratski savremeni 
sud je jednostavno konačni zaključak izvučen iz ideoloških 
postavki, koje su izrađivale duše naših naroda tokom XX veka, 
organski rezultat čitave naše duhovne istorije. Događaji su 
možda ubrzali moralni razvoj, isto tako mogli su da ga koče ili 
čak unište. Ipak, ne treba zaboravljati da, jednom ustanovljena, 
ideja poseduje čudnu moć menjanja čak materijalnih uslova. U 
svakom slučaju, to što se dogodilo, moralna revolucija, koju do-
življavamo, nije strani nanos: reč je o našoj sopstvenoj stvari, 
izgrađenoj krvavim, viševekovnim naporom.
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III

	 Izvlačim zaključke. Moralna demokratizacija je psiho-
loško-društvena činjenica, jer je obuhvatila većinu ljudi koji 
pripadaju progresivnim slojevima u Evropi. Činjenica je koja 
organski proizlazi iz celokupne istorije Evrope. Ovaj drugi fak-
tor je, istina, u odnosu na kategorički karakter moralne norme, 
nebitan; ako bismo čak preuzeli demokratske imperative od 
drugih, to ne bi promenilo njihov važeći karakter. Ali, činjenica 
da je reč o našim normama, iza kojih stoji ogroman autoritet 
onih kojima zahvaljujemo za sve što je veliko i dobro u našem 
životu, dodaje našem moralnom osećanju dostojanstvo i sna-
gu. Zahtevajući demokratizaciju, zahtevamo ne samo nešto što 
smatramo ispravnim već i nešto što predstavlja, ako tako može 
da se kaže, smisao našeg istorijskog razvoja. To je prvi zaklju-
čak: naš moralni stav prema braniocima ancien régime-a moral-
no je neobično snažan.
	 Drugi zaključak ima proročanski karakter. Kad se ideja 
razlije po progresivnim slojevima, kad postane živo verovanje 
inteligencije, ništa, osim strane sile, osim prodiranja drugih 
društava, ne može da se odupre toj realizciji. Ali, kao što je 
rečeno, u našem slučaju postoji nešto još i više. Demokratska 
ideja nije samo moralni stav naših progresivnih slojeva: ona je 
takođe rezultat istorijskog razvoja, nešto što organski izrasta iz 
borbi, misli i napora vekova. Zaključak je, dakle, jasan: kod nas 
ne može niko da joj se odupre. Moralna revolucija mora da se 
ispolji u sistemskim i ekonomskim oblicima, da ovlada običa-
jem. Stojimo pred velikom promenom, većom od one koju smo 
preživeli krajem XVIII i početkom XIX veka.
	 Zato su branioci ancien régime-a zaigrali na jednu po-
grešnu kartu. Moraju da izgube. A, u stvari, imaju samo jed-
nu šansu da pobede: prodiranjem u naš kulturni krug stranih 
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sila, drugih društava, zaostalih u poređenju s našim. Bez takve 
intervencije istorija će im proći iznad glava. Stvar je unapred 
izgubljena.
	 Ova predviđanja ne treba da predstavljaju razlog za 
brigu. Istina, govori se čak da su branioci ancien régime-a brani-
oci Evrope, njene tradicije i prošlosti, ali ne izgleda da bi taj po-
gled bio u bilo kojoj meri opravdan. Tradicija Evrope nije ovaj 
ili onaj sistem – videli smo ih toliko! – to nisu vrednovanja ovog 
ili onog umrlog pokolenja. Tradicija Evrope, u tome što je naj-
važnije, nije ništa drugo do nasleđe izvesnih verskih, moralnih, 
estetskih i naučnih ideala. Braniti tu tradiciju ne znači grčevito 
se držati formi, koje je naša kultura u maršu ka realizaciji upra-
vo tih ideala usput stvorila; braniti nju znači ostajati na tome 
što je značajno – na samim idealima. I zato su ti, koji priznaju 
demokratska načela, svesni da upravo oni imaju puno pravo ne 
samo na naziv „branilaca Evrope“ već, štaviše, na titulu pravih 
konzervativaca. Konzervatizam je, onako kako ga mnogi razu-
meju, po Vajthedu protivan suštini sveta – jer svet je u kretanju, 
a konzervatizam te vrste hteo bi od tih promena da ga sačuva. 
Ali, osim tog plitkog, neistorijskog konzervatizma, postoji još 
konzervatizam višega reda, dinamični napor ne samo ka očuva-
nju već i ostvarenju zaista velikih stvari u kulturi.
	 Ipak, ma kako s tim bilo, s praktičnog stanovišta jed-
no je sigurno: da grčevitim držanjem za preživele, neočekivane 
forme Evropu nećemo odbraniti. To je, tako mi izgleda, veoma 
važno uputstvo: kome sudbina naše kulture leži na srcu, neka 
pazi da je ne vezuje sa sudbinom reakcije! Ništa ne bi moglo više 
da joj naškodi od takvog povezivanja velikih stvari s plitkim.
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IV

	 Dobro, reći će neko, ali šta, gospodo, vi u stvari hoćete? 
Lako je razumeti da je reč o nekakvoj reformi običaja, o npr. 
jednakom pružanju ruke bogatima i siromašnima, učenima 
i prostacima. Ipak, za društveni program to je malo. Šta hoće 
demokratski pokret u oblasti privrednog i političkog sistema? 
Hoće nekakve promene, ali kakve? Kakav mu konkretni pro-
gram služi za primer?
	 Na ovo pitanje treba najpre odgovoriti da, naravno, 
moralna demokratizacija mora i treba da se ispoljava ne samo 
u običaju već i u sistemu. Nas, savremene ljude, pogađaju ne 
samo vrednovanja, ne samo izvesna vrsta reakcije, već i neke 
institucije. Ove institucije želimo da ukinemo. Negativni pro-
gram je dovoljno jasan. Kad nas, ipak, neko upita kakav svet 
treba da bude izgrađen na našim idealima, mislim da svestan i 
uman demokrata treba pošteno da odgovori: ciljevi su precizi-
rani, ali pojedinosti ne znamo.
	 Konstatovanje tog neznanja može izgledati odvratno. 
Tu su ljudi, zameriće nam se, koji žele da ruše, a nemaju čak ni 
plan obnove. Gube se u „moralnim“, dakle, emotivnim razma-
tranjima, a na pitanje šta konkretno hoće, ne umeju da odgovo-
re. Neozbiljni sanjari, štetni zbog nedostatka konkretnog plana.
Ali, zamerke ove vrste ne uzbuđuju evropskog demokratu. To 
što protivnicima izgleda kao sanjarenje, osećajnost, nedo-
statak ozbiljnosti prema dramatičnim pitanjima stvarnosti, 
prema njegovom mišljenju nije mana, već vrlina, nije fantazi-
ranje, već realizam. Svestan sam da ovde izražavam mišljenje 
koje će mnoge začuditi i možda čak revoltirati. Nismo li mi, 
Evropljani, upravo ti koji su ne samo stvorili racionalizam već 
koji predvode sve narode sveta? Gde su nastale i do najvećih 
visina vinule se filozofija i nauka? Ko je stvorio tehniku? Kako 
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bismo mogli da se odreknemo racionalizma prema problemu 
koji nam najviše na srcu leži?
	 A ipak, tako je. Jedna od karakterističnih odlika evrop-
skog duha jeste upravo to što nasuprot strogo racionalističkoj 
organizaciji velikih istočnih imperija, gde se sve odvijalo po 
planu, mi svoje međuljudske stvari nikada po planu nismo 
uređivali. Naša metoda bilo je uvek trial and error. Sve što je 
zaista uspelo kod nas, rimska imperija, Katolička crkva, uređe-
nje Velike Britanije, Švajcarska konfederacija i tako dalje, izra-
slo je polako iz mnogih borbi, iz neuspelih pokušaja, metoda 
kompromisa. Istina, postojali su izuzeci – nao npr. uređenje En-
gleske od strane Normana po feudalnom planu; naravno, po-
stojali su i morali su da postoje planovi koje su projektovali ra-
zni ljudi i sukobljene idejne grupe. Ali, uglavnom, nikada takav 
plan nije „čisto“ realizovan. Tako smo postupali uvek i čini mi 
se da pred strašnim ubijanjima, nečuvenoj bedi drugih naroda, 
nemamo šta da žalimo, ni čega da se stidimo. Uostalom, takva 
je već naša priroda i naše nasleđe – mi, Evropljani, upravo tako 
svoje stvari sređujemo. Ne čini mi se ni da bismo u tome grešili 
protiv našeg racionalizma, na koji na neki način imamo pravo 
da budemo ponosni. Jer, racionalizam zahteva razumnu radnju; 
on omogućuje primenu jasno promišljenih projekata, tamo gde 
dovoljno poznajemo položaj, gde se reakcije materijala mogu 
u dovoljnoj meri predvideti. Dakle, planiramo automobil, čak 
grad; planiramo bitke i pravimo planove za privredni život. Ali, 
pošteni racionalista je uvek istovremeno empiričar – zna da u 
konačnoj analizi odlučuje iskustvo i da je tamo, gde je iskustva 
malo, opasno nametati tvorevine naše misli. Možda, osim toga, 
postoji još nešto dublje u našem empirijskom stavu: odbojnost 
prema pretvaranju naših društava u torove, duboko u nama 
ukorenjena čast za slobodu čovečanstva.
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	 Uostalom, ako ne poznajemo pojedinosti plana i njiho-
va izrada nam sada izgleda apsurdna, to ne znači da nemamo 
glavne ideje. Na primer, hteli bismo da svaki čovek dobije zaista 
jednak životni start. Želimo, na primer, da svaki ima minimalno 
pristojnu egzistenciju. Želimo da prinudu ograničimo na nužni 
minimum. Želimo da rad svakoga od nas bude, koliko je mogu-
će, za radnika interesantan, da bude tim interesovanjem s njim 
povezan. Zahtevamo osiguranje svakom čoveku što je moguće 
veće sfere privatnog života. Hteli bismo da kulturna dobra budu 
svima dostupna. Čini nam se da stvari treba urediti tako da ljudi 
na čelnim položajima ne mogu lako da nanose štetu drugima. 
Spisak ovih zahteva mogao bi još da se produži. Ali, kako ih 
realizovati u celini, to još ne znamo.
	 Što se tiče privrednog sistema, jedno izgleda sigurno: 
ne može se kod nas sprovesti – ukoliko, još jednom ponavljam, 
ne prodre strana sila – ni ekstremni liberalizam, ni potpuni 
državni kapitalizam. Oba odbacujemo, ne samo zato što daju 
loše privredne rezultate već zato što vode kršenju demokrat-
skih moralnih načela. Među njima ima takvih koji rešenje vide 
u sindikalizmu, u predavanju radionica radnicima; rešenje, koje 
se verovatno neće potpuno ostvariti, nije moguće. Ima drugih 
koji ne vide drugi izlaz do predavanja svih radionica državi; za 
njih ipak ostaje za rešavanje problem kako u takvom sistemu, u 
kome država, a dakle, grupa ljudi koji upravljaju, ima u ruci sve, 
izbeći opšte ropstvo. Moram da priznam da lično gledam s ve-
likom simpatijom rad, napore i greške engleskih laburista. Oni 
mi izgledaju neverovatno evropski, kako u razumevanju osnov-
nih načela demokratije tako i u ovoj metodi probanja, ponekad 
naivnog, često previše smelog, raznih ideja i projekata.
	 Rezimiram još jednom: moralno smo sazreli za veliku 
promenu; dosta nam je starih formi, hteli bismo da realizujemo 
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nove, koje bi više odgovarale našem moralnom osećanju. To 
osećanje je rezultat naših sopstvenih, evropskih istorija. A for-
me, koje bi trebalo da im damo, tražimo takođe na naš, evropski 
način, probajući razna rešenja. Ideja, organski izrasla iz našeg 
nasleđa, treba organski da bude ostvarena u životu. Što se mene 
tiče, ne sumnjam da će biti realizovana.

V

	 To jest, imamo pravo da računamo na njenu realizaci-
ju, ukoliko – kao što sam nekoliko puta uzgred pomenuo – ne 
prodre u naš život strana plemenska sila. Jer, svako zna da ta-
kva opasnost postoji: naime, prodiranjem nam preti ne samo 
Amerika (mada i ona nameće problem, koji ne bi trebalo da 
potcenjujemo) koliko, pre svega, Sovjeti. Sovjeti ne samo da 
brutalnom silom nameću svoje koncepcije trećem delu Evro-
pljana već intervenišu čak tamo gde silu ne mogu da upotrebe, 
na Zapadu. Pri tom, intervenišu na način koji izaziva pometnju, 
zaklanja suštinu problema i bitne razlike među nama, a preti 
ne samo tim šta može da uradi kad zauzme ostatak Evrope već 
i time što sada čini svojim ogromnim uticajem. Zato problem 
Sovjeta, sa stanovišta ovde istaknutih demokratskih teza, mora 
biti pažljivo razmotren; taj problem u ovom pitanju je kapita-
lan. Poljaku je posebno teško o njemu da piše: između nas i Ru-
sije stoji Katinjski zločin, mučenje stotine hiljada prognanika, 
nasilje nad milionima naših ljudi. A ipak, ako želimo da vidimo 
stvari takvim kakve jesu, treba smoći u sebi snage i objektivno, 
bez mržnje gledati. Istina je, učio je Šeler, a posle njega ponav-
ljali egzistencijalisti, da mržnja „otkriva“ neke aspekte omr-
znutog objekta koje je bez nje nemoguće videti, ali Šeler svoju 
tezu nikada ozbiljno nije dokazao, a čitavo ljudsko iskustvo go-
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vori protiv nje, tvrdeći da mržnja, čak ako otkriva nešto, mnogo 
više i važnijih pojedinosti skriva, zaslepljujući onog koji mrzi. 
Ko želi da razume, mora hladno da gleda Sovjete, kao predmet, 
ne kao neprijatelja.
	 Recimo najpre da boljševizam nosi čak dva faktora 
slična našim. On je – to se suviše lako zaboravlja – proizvod 
ruske, dakle, hrišćanske duše; Istina, Lenjin nije bio hrišća-
nin i mrzeo je Boga. Ali, slično tome, mrzeli su Ga mnogi naši 
reformatori, koji su bili duboko potreseni nekim postulatima 
hrišćanskog morala. Ovaj jevanđeljski element je, dakle, prvi 
faktor koji čini da boljševizam može na nas da utiče, da među 
nama može da stiče pristalice. Postoji još nešto drugo. Sam 
marksizam je, istina, izopačen, varvarizovan, ali ipak marksi-
zam. A marksizam je jednostavno jedan od tih paradoksalnih 
pokreta koji su, odbacivši hrišćansku veru, u moralnom pogle-
du vođeni hrišćanstvom. Osim toga, on je s nama neposredno 
povezan: publicistika i propaganda evropskih socijalista učini-
li su svoje – kad su u pitanju izvesne moralne parole, svi smo 
pod njegovim uticajem. On već spada u našu tekovinu. Boljše-
vizam, izrastao iz hrišćanske ruske duše i oslonjen na marksi-
zam, sadrži elemente koji uspevaju da do nas dopru. To nije 
samo čista teorija; iskustvo pokazuje da mnogo, isuviše mnogo 
mislećih Evropljana prihvata boljševizam. Naravno, može se 
tvrditi da čine to iz žudnje za vlašću, iz same mržnje ili prosto 
iz gluposti – ali, ja ne verujem da je tako. Veoma mnogo po-
štenih i moralno zdravih ljudi podleže draži boljševizma, ne 
verujem da bi tako moglo da bude.
	 Ti ljudi, ipak, prave grešku koja, ako se ne varam, pro-
izlazi iz neke vrste provincijalizma. Naime, čini mi se da su svi 
narodi sveta upravo takvi u svojoj kulturnoj suštini kao i njihov 
narod; i kad nalaze u boljševičkoj propagandi parole na koje 
smo mi, Evropljani, zahvaljujući svojoj tradiciji i istoriji, poseb-
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no osetljivi, čini im se da boljševizam nosi sa sobom napredak 
ka realizaciji naše ideje. To je, ipak, ogromna, neoprostiva greš-
ka. Boljševizam je možda progres za Ruse; za nas nije i ni u 
kakvim okolnostima ne može da bude.
	 Razmotrimo najpre stvar apriorno. Šta je Rusija? Čini 
mi se da se bez narušavanja objektivnosti o njoj može reći da 
je  – kad je u pitanju demokratska ideja – ona zaostala zemlja. 
Kod nas se ova ideja formirala kroz poznate etape: rimsko pra-
vo – širenje Jevanđelja – feudalizam – Renesansa – Francuska 
revolucija – pozitivizam – socijalizam. Rusija nije poznavala 
rimsko pravo. Rusija nije ozbiljno poznavala feudalizam; u njoj 
nije stvoren tip slobodnog čoveka. Rusija nije prošla ni Rene-
sansu, ni Francusku revoluciju. Imala je u osnovi hrišćanstvo i 
dobila je na poklon od marksista fragmente našeg pozitivizma. 
S naše istorijske tačke gledišta, ona je siromašna zemlja sa si-
romašnom prošlošću. Nama je bilo potrebno dve hiljade godina 
takvih iskustava, takvih borbi da bismo došli do toga što smo 
sada; kako su oni mogli da preskoče sve to i da postanu u tom 
pogledu bolji od nas? Već a priori treba reći da ništa slično nije 
moglo da se dogodi i da Rusija u odnosu na nas ne može biti 
pogresivna zemlja.
	 Ako sada pogledamo činjenice, neće biti teško da kon-
statujemo da aprioni zaključci nalaze u njima punu potvrdu. 
Znam da je boljševizam uneo u tu zemlju nešto poput početnog 
demokratskog osećanja; znam da čežnja za životom u kome ne 
bi bilo gospodara i robova i tamo postoji. Ali ona se deli na gos-
podare i robove na način nerazumljiv i grozan za nas. Štaviše, 
mada u toj zemlji vlada opšte priznanje za „pravo“ ugnjetava-
nje čoveka, nema protivteže, nečega što bi podsećalo na naš 
srednjovekovni ideal viteza ili slobodnog seljaka, vekovima nije 
postojala i ne postoji kasta ljudi koji neće da budu robovi. Rusi-
ja je ne samo zemlja strašnih nejednakosti već i zemlja moralno 
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sankcionisanog ropstva. Spoljašnji vid ove činjenice je institu-
cija ropskog rada koja obuhvata višemilionske mase i vladavinu 
terora, nama nepoznate. A to, što ruski moralni osećaj ne pro-
testuje, dokaz je da nije demokratski zreo.
	 Ipak, to nije najvažnije. U prethodnim razmatranjima 
stalno sam stajao na stanovištu da se Sovjeti mogu porediti s 
Evropom, da se može određivati ko je otišao dalje tim istim pu-
tem. Ali, ta hipoteza ne oslanja se skoro ni na šta. Očigledna 
činjenica, koja pada u oči, jeste da Sovjeti čine poseban, veoma 
različit od našeg, kuturni krug, da mogu postojati između nas 
i njih dodirne tačke, ali verovatno sasvim slučajne – jer, reč je 
o dve suštinski različite razvojne linije. U tim uslovima pret-
postavljanje da Sovjeti mogu da predstavljaju za nas uzor za 
podražavanje nije samo greška: to je prosto nonsens. Odrasli 
lav može da bude ideal laviću; ali to neće biti nikada odrasli 
krokodil, mada se može dogoditi da poseduje neke odlike i sa 
stanovišta lavlje prirode poželjne. Preuzimanje sovjetskih ide-
ala utoliko nije napredak, to je jednostavno metábasis eis állo 
génos, prelazak na potpuno drugi plan, u drugu kulturu. 

VI

	 Sovjeti su ovoga trenutka kod nas najveći oslonac reak-
cije. Njihov uticaj predstavlja najozbiljniju prepreku u realiza-
ciji evropskih demokratskih ideala. Nije reč samo o tome da su 
Sovjeti sami reakcionarna zemlja u kojoj, u poređenju s našom, 
vladaju zaostala vrednovanja, a zajedno s vrednovanjima insti-
tucije suprotne našem osećanju. I ova pojedinost nije bezna-
čajna, jer kad bi Sovjeti trebalo da zavladaju Evropom, pretila 
bi opasnost od slamanja naše razvojne linije, jednostavno, gu-
šenje naše kulture stranim kulturnim krugom. Ali, Sovjeti koče 
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naš razvojni pokret čak i tamo gde njihova policija ne može da 
guši glas evropske savesti. Njihov uticaj predstavlja danas jed-
nu od najstrašnijih opasnosti za demokratiju upravo tamo gde 
noga boljševičkog komesara još nije stupila.
	 Reč je o sledećem pitanju. Sovjeti nastupaju spolja 
s propagandom nekih parola evropske demokratije. Njiho-
vi agenti neprestano ponavljaju da se bore s kapitalistima, s 
„boljim porodicama“ i tako dalje, da žele da donesu jednakost, 
slobodu, demokratiju. Neki među nama dozvoljavaju da budu 
zavedeni ovim praznim rečima. Ali, takvi su u manjini. Većina 
ljudi koji pripadaju progresivnim klasama Evrope nije slepa za 
sovjetske laži, ne uspeva da previdi očigledne činjenice, koje 
se protive rečima sovjetskih agenata i njihovih naivnih „saput-
nika“. Te činjenice zahtevaju antidemokratski duh i antidemo-
kratske ustanove u Sovjetskom Savezu. Viču takođe snažnim 
glasom da su Sovjeti nama kulturno strani kontinent, da bi u 
slučaju da zavladaju Evropom to bilo možda jednako uništenju 
naše kulture.
	 Nije uopšte čudno što mnogo, previše ljudi hvata strah. 
Svestan svoje odgovornosti, Evropljanin mora, pred užasom 
boljševičke opasnosti, da postavi pitanje da li, u trenutku kad 
je reč o samom postojanju naše kulture, smemo da vršimo pro-
mene, makar najhitnije s moralne tačke gledišta – pošto te pro-
mene mogu da oslabe nas, jer svaka promena slabi? Ovo pitanje 
moraju da postave tim pre ljudi  odgovorni za sudbinu svojih 
zemalja, za sudbinu Evrope. I lako je shvatiti da sovjetski užas 
koči zamah demokratskih reformi, parališe volju za promenom 
čak i kod najsvesnijih Evropljana. Već u tom pogledu uticaj So-
vjeta deluje usporavajuće na demokratizaciju Evrope.
	 Ipak, to nije sve. Spoljašnja sličnost između moralnih 
ideala evropske demokratije i parola, koje upotrebljava sovjet-
ska propaganda, stvara moćno oružje u rukama reakcije. Šta je 
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lakše nego čoveka, koji poziva na ukidanje socijalne nepravde, 
koji protestuje protiv neevropskog kulta takozvanih „boljih“ 
ljudi, koji bi želeo bolji sistem, nove forme života – nazvati 
„boljševikom“? Na to što on ove parole doživljava kao moralne 
imperative, dok su za sovjetske agente to samo oprobana sred-
stva, niko ne obraća pažnju. Da je evropska demokratija u svo-
joj suštini hrišćanska, dakle, orijentisana na čoveka, dok boljše-
vicima nije važan čovek, nego odvojena dijalektika, to branioci 
ancien régime-a  ne vide i ne žele da vide.  Rezultat je takav da 
su poborniku demokratizacije često vezane ruke.
	 Konačno, treba to s tugom konstatovati, sovjetski užas 
parališe jedne, sprečava delovanje drugih, a treće još upreže u 
antidemokratska kola neevropskog pitanja – najzad, neke pro-
sto uteruje u tabor reakcije.
	 U posebno teškom položaju nalaze se oni koji, kao mi, 
Poljaci, nemaju nikakve mogućnosti da izvrše bilo kakve pro-
mene, jer ne vladaju svojom zemljom. Užas toga što se pod so-
vjetskom vladavinom događa tako je veliki da se, sasvim pri-
rodno, naša misao usredsređuje na pitanje nezavisnosti, dakle, 
na stvari čisto negativne ili, ako neko više voli, čisto formalne. 
Pošto prazna forma, ipak, ne može biti ideal, pošto se ne može 
sanjati o „Poljskoj“ niti boriti za nju ne dajući joj nikakvu sa-
držinu – idemo linijom najmanjeg otpora i nezavisnu formu 
ispunjavamo najbolje nam poznatom sadržinom – time što je 
bilo kod nas pre rata. Ipak, još više od drugih ugroženi smo od 
strane Sovjeta, ubacivanjem u reakcionarni tabor.
	 Ali, Sovjeti to sigurno žele i možda svesno teže takvom 
glajhštaltovanju nas pod mrtvačkom zastavom umrle epohe. 
Ako bi im to uspelo, odneli bi veću pobedu nego u Jalti: na trgu 
bi ostali sami, oko u oko s pravcem očigledno osuđenim na pro-
past, lišenim dinamičnih moralnih snaga, koje ne predstavljaju 
ništa. A tada, iz snage tih fragmenata naših ideala, koje boljše-
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vizam, mimo svega, reprezentuje, mada ih je izopačio i utopio u 
masu neevropskih, protivdemokratskih vrednovanja i ideala – 
mogli bi da budu sigurni punog uspeha, jer bi zadobijali pobedu 
na moralnoj ravni.

VII

Zaključci mi izgledaju očigledni. Ne smemo da dozvolimo da 
nas uteraju u logor reakcije. Ne smemo da dozvolimo da preki-
nemo naš rad koji organski proizlazi iz celine evropske istorije. 
I pored strašnih opasnosti, pored ogromnih otpora, koje nam 
neprijatelj u nama samima stvara – a upravo pre zato što ta 
opasnost i ti otpori postoje – naša obaveza je da realizujemo 
to što smatramo ispravnim i pravednim. Ta obaveza nije laka. 
Mnogo ugodnije je grčevito se hvatati prostih „principijelnih“ 
formula: te koja glasi da sve treba da ostane tako kako je bilo, ili 
druge, tako čudesno jednostavne, boljševičke. Realizovati tako 
veliki i teški ideal na naš komplikovani, empirijski način znatno 
je teže. Znatno je teže utoliko pre što taj posao treba da obavi-
mo držeći jednu ruku na maču, što je još gore, posvećujući zna-
tan deo vremena kovanju oružja, bez kojeg moramo propasti. 
Ali, to je cena, koja se plaća za veličinu. Velika kultura ne reali-
zuje se ugodnim sredstvima: gradi se u borbi, pred opasnošću, 
po cenu izlaganja svega što se ima i u čemu se jeste.
	 Kad je pak o nama Poljacima reč, ne samo da nemamo 
pravo da se povlačimo i izbegavamo taj rad, već u njemu imamo 
naročite obaveze. Pretpostavljam, naravno – to je drugi aspe-
kat savremene moralne revolucije – da u duši niko od nas nije 
više samo Poljak već Evropljanin iz kantona Poljska. Situacija je 
sada takva da (izuzimajući moralnu stranu problema) slobodu 
možemo ponovo steći samo pod uslovom objedinjavanja Evro-
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pe i njene pobede i borbi sa sovjetskim molohom. Dakle, sve što 
Evropu jača, bez obzira na to kako ovaj ili onaj Evropljanin iz 
drugih kantona na naše kantonsko pitanje gleda, naš je lokalni, 
poljski interes. A među tim stvarima jeste odbrana od reakcio-
narnosti, koju je nametnula Rusija, i borba za uvođenje u život 
ideala, za koje se vredi boriti i ginuti. Imamo ne manje već više 
razloga od drugih da se od saradnje u toj oblasti ne povlačimo.
	 Ipak, imamo i drugi zadatak, koji, koliko mi je poznato, 
skoro uopšte ne izvršavamo: intelektualnu gradnju budućnosti 
Poljske. Čini mi se da nekakvo prokletstvo pada na našu politič-
ku misao, koja opstaje na nivou iz 1939. – ako ne i iz 1926. go-
dine. Sigurno je teško misliti živeći tako daleko od realnog rada 
u svojoj zemlji. A ipak, treba misliti. Treba diskutovati, stvarati 
planove, graditi moralno osećanje, koje će nam omogućiti da se 
jednom vratimo u zemlju s nečim većim od ambicije ponovnog 
viđenja rodne zemlje i možda rodnog mesta za pisaćim stolom.

- © Copyright for the original text by Polska Prowincja Zakonu Kaznodziejskiego 
(OO. Dminikanie), 2024



Juzef Čapski. Egipat 1943. Fotografija iz Arhiva Književnog instituta Kultura.
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Juzef Čapski
U Berlinu o Ujedinjenoj Evropi

	 Uporedo s Festivalom komunističke omladine u Istočnom 
Berlinu na terenu Zapadnog Berlina organizovan je niz kontrama-
nifestacija, na koje su, preko Kongresa za odbranu slobode kulture, 
pozvani predstavnici zemalja iza gvozdene zavese. Među pozvani-
ma bila je i Redakcija Kulture. Na dva demonstrativna sastanka u 
Titania Palace, koje je organizovala Kampfgruppe gegen die Un-
menschlichkeit, posvećena pitanjima prijateljstva  s narodima na 
Istoku, govorila su, pored Rusa, Rumuna, Mađara, Čeha i Nemaca, 
i dvojica Poljaka.
	 Na prvom sastanku održao je govor predsednik Saveza 
socijalističke omladine Lešek Talko. On je govorio o nužnosti gra-
đenja ujedinjene Evrope, kao i o nužnom pokretanju konkretnih 
razgovora između slobodnih Poljaka i slobodnih Nemaca. Na dru-
gom sasnaku govorio je Juzef Čapski, a njegov govor dajemo niže.
	 Gupa Kulture upoznala je u Berlinu čitavu lepezu nemač-
ke političke misli. Tu se mogu letimično istaći dva glavna pravca. 
Prvi stav s akcentom na opšteevropsku federaciju, sa svesnim po-
kušajem nekorišćenja nacionalističkih elemenata za borbu s bolj-
ševizmom. Drugi stav, u kome glavnu struju čine upravo revizioni-
zam i tradicionalni nacionalistički snovi, ne samo da je povezan 
s proruskim akcentom, već se ističe da sva pitanja iza Kerzonove 
linije nisu više evropska, već predstavljaju unutrašnje pitanje na-
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roda SSSR-a – kako kažu jedni (tako je rekao gradonačelnik Berli-
na, Reuter, u svom govoru na prvoj konferenciji u Titania Palac) i 
zemalja Rusije – kako kažu drugi. Govor Juzefa Čapskog predstav-
ljao je polemiku s takvim stavom, kao i pokušaj formulisanja stava 
Kulture po tom pitanju. 

*
	
	 U jednom od velikih zapadnih časopisa pročitao sam 
članak u kome je veoma poznati politički pisac, putnik i pozna-
valac dva-tri kontinenta konstatovao da je granica Elbe granica 
Evrope, u stvari, veoma zgodna, jer to je granica carstva Karla 
Velikog. 
	 Nedavno sam sreo simpatičnu grupu mladih evropskih 
federalista, Belgijanca, Francuza i Švajcarca. Pričali su mi s 
iskrenim entuzijazmom kako su čupali granične stubove izme-
đu Nemačke i Francuske, kako su ih u toj akciji podržavali neki 
ministri, kako je policija na to blagonaklono gledala. Tvrdili su 
mi da će tu akciju širiti kad god mogu i gde god mogu. Kad sam 
ih upitao šta misle o granici koja se popularno zove Gvozdena 
zavesa bili su iznenađeni i rekli mi da o toj granici nisu razmiš-
ljali. Da sam ih pitao šta misle o granicama na mesecu, sigurno 
bi imali ista takva začuđena lica.
		  Razumem da je moguće boriti se za Evropu, a 
o polovini Evrope ne govoriti iz taktičkih razloga ili zato što se 
sada toj drugoj Evropi ne može ni u čemu pomoći, ali kako je 
moguće o njoj uopšte ne misliti, to znači olako je se odricati, a 
istovremeno verovati u smisao evropske federacije i u vitalnost 
te koncepcije?
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	 Zato sam sa zadovoljstvom saslušao govor gđe Buber 
Nojma13 na  poslednjem sastanku konferencije u Titania Palace 
u Berlinu, jer je ona istakla prostu istinu da se Evropa ne zavr-
šava na Elbi.
	 Spremnost s kojom mnogi ljudi na Zapadu pristaju na 
današnju podelu Evrope – neprihvatljiva ni za koga od nas koji 
potičemo iza Gvozdene zavese – verovatno pokazuje kako je 
Zapadna Evropa ugrožena ne samo od strane sovjetske pete ko-
lone već iznutra, moralno: do koje mere mogu da je unište kruti 
elementi, sposobni samo za bojažljivu kratkotrajnu defanzivu, 
za stav koji u istoriji još nigde, nikada nije pobedio. To pokazuje 
kako propada svest o jedinstvu Evrope.
	 Još nedavno – ako se gleda iz istorijskog ugla, a jako 
davno, ako se setimo šta smo od tog vremena preživeli, u pe-
riodu koji nam izgleda praistorijski, od 1914. godine – kakvo je 
čvrsto osećanje sigurnosti davala evropska zajednica. Pamtim iz 
detinjstva veoma mnogo priča starijih, ne samo o Parizu, već i 
o Vajmaru, Minhenu ili Getingenu. Jer, postojala je tada politič-
ka borba. Mi, Poljaci, bili smo neprijatelji zemalja koje su nam 
oduzele nezavisnost, dakle, i Nemačke. Pa ipak, svi smo znali 
da pripadamo istom kulturnom stablu. To je bilo jasno ne samo 
u Varšavi ili Budimpešti već čak i u Odesi. Moj prijatelj koji je 
pohađao gimnaziju u tom gradu pričao mi je da su na dan kad je 
stizao novi broj Mercure de France pretplatnici ovoga časopisa, 
njih pedesetak, kružili kao gladni lavovi oko knjižare da bi dobii 
taj broj. Ko danas čita u Budimpešti ili Varšavi, a o Odesi da i ne 
govorim, La Table Ronde ili Les Temps Modernes, koji se donekle 
mogu smatrati ekvivalentom Mercure de France?

13 Magraret Buber-Nojman (1901–1989) – nemačka spisateljica. Kao starija čla-
nica Nemačke komunističke partije spasla se iz Gulaga, što ju je učinilo žestokom 
antikomunistkinjom. 
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	 Već sam dosta star da bih, ne na osnovu knjiga ili pri-
povedanja već na osnovu ličnih uspomena, konstatovao ne po-
rast već slabljenje evropske svesti. Godine 1924. stigao sam s 
grupom krakovskih slikara u Pariz. U našoj grupi bili su Poljaci 
iz svih krajeva, dva Jevrejina, jedan Ukrajinac, a najtalentova-
niji od svih nas bio je Poljak čak s Kavkaza. Ne iz Pariza, već s 
Kavkaza, upravo je doneo kult Manea, Van Goga i čak Pikasa. U 
to vreme isti takvi potoci omladine svih profesija, bez novca, 
često bez poznavanja jezika, stizali su na univerzitete i akade-
mije Zapadne Evrope. Gladni znanja i kulture, stanovali su u 
hladnim ateljeima, kancelarijama i bednim hotelčićima, provo-
dili večeri u kafanama i bili srećni što su u toj Meki sveta. Koliko 
samo susreta, koliko osvežavajućih i oživljavajućih ukrštanja 
pogleda najraznovrsnijih slojeva, najraznovrsnijih tradicija ze-
malja istočne i zapadne Evrope. Svako od tih mladih vraćao se 
kasnije u svoju zemlju, svom zanimanju, i do smrti bio, ili se bar 
starao da bude predstavnik evropske kulture, koja je te različite 
svetove povezivala.
	 Žirodu u jednoj od svojih knjiga srdačno, s prizvukom 
ironije, opisuje rumunsku studentkinju na pariskoj kaldrmi. Za 
nju je svaki advokat koji je odigrao malu ulogu u zaboravljenom 
političkom procesu XIX veka (nijedan Francuz ga se više nije 
sećao) bio ličnost poput Cicerona ili Demostena. 
	 Kad sam se posle rata vratio u Evropu, u Pariz, otišao 
sam na stari Monparnas. Nisam poznao taj kvart, još pre petna-
estak godina bio je preplavljen mladima iz naših zemalja. Pom-
peji. I danas se tamo nije mnogo promenilo – samo što je pono-
vo postao građanski kvart kao iz sna. Isto je i s univeritetskim 
kvartom, koji se ne može prepoznati. Tamo su i dalje kretanje 
i živost, ali priliv nefrancuske omladine je mnogo više azijski, 
afrički nego evropski. Ima takođe emigranata iz naših zemalja, 
ali taj element je ipak manje dinamičan. Odvojeni od zemlje, 
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od svojih korena, sa zatvorenim pred sobom mogućnostima za 
posao, osim najtežeg, fizičkog, s dubokom svešću da su građani 
trećega reda, emigranati koji su svima dosadili, na koje se tako 
rado svaljuje odgovornost za sve teškoće, jer oni su stranci, ti 
emigranti se ili zatvaraju u svojim getima, u svojoj bedi, ili emi-
griraju što dalje od Evrope. Oni koji ne ulaze u život evropskih 
zemalja kao parije, izuzetak su koji potvrđuje pravilo.
	 Video sam svojim očima vozove s emigrantima IRO14 
koji su odlazili u Argentinu i Kanadu, Sjedinjene Države i Au-
straliju. „Kad bi Sjedinjene Države puštale sve koji hoće tamo 
da putuju, tamo bi emigriralo 30–40 miliona Evropljana“, rekao 
je veliki pisac, budno prateći život u Evropi. Ti vozovi, o kojima 
govorim, bili su prepuni Mađara, Balta, Poljaka, Čeha. Gledao 
sam te ljude iznurene, preplašene, s vrećama i zavežljajima, s 
mnoštvom dece i staraca. Svi gonjeni jednom mišlju – dalje, što 
dalje od sovjetske granice. Činilo mi se da vidim živu krv Evro-
pe, koja iz njenih vena ističe. Ljudi Zapada gledali su te mase 
koje su odlazile sasvim ravnodušno, možda čak sa satisfakci-
jom: biće manje problema, dijalekata stranih jezika, manje ljudi 
za izdržavanje. A ja sam razmišljao – nije li to smrt Evrope. 
	 Da – krv Evrope teče ka dalekim kontinentima, a ovde, 
u Evropi, kidaju se ne samo kulturne i ekonomske veze, doga-
đaju se važnije stvari – to su pokušaji sledećeg kidanja verskih 
veza, koje su vekovima povezivale široke mase našeg kontinen-
ta. Kako se, ovde na Zapadu, malo zna o tako kapitalnoj činje-
nici kao što je uništenje grkokatoličke crkve u Ukrajini, u Ru-
muniji, Češkoj i Mađarkoj i isporučivanju naslednika iz Moskve 
u parohije, odakle su proterani sveštenici. Ozbiljni ukrajinski 
aktivista tvrdio je da je ogromna većina tih sveštenika poslatih 
u Ukrajinu identifikovana kao funkcioneri Narodnog komesari-

14 IRO (engl. International Refugee Organization) – Međunarodna organizacija UN 
za izbeglice.
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jata unutrašnih poslova, čiji su se spiskovi nalazili u Pragu. A ta 
crkva, koja je postojala vekovima, bila je pokušaj sinteze Istoka 
sa Zapadom.
	 Na svakom području svesno prekidanje niti, kopanje 
rupa posred Evrope (već je objektivna ocena svakog dostignuća 
Zapada smatrana kontrarevolucijom), ali takođe biološko uni-
štavanje jeste u planu. Bizmark je rekao da Poljaci moraju biti 
uništeni (ausgerottet), jer množe se kao kunići. Ali Bizmark još 
nije poznavao savremene metode. Kako nam samo danas izgle-
da „delikatan“. Danas je čitava Srednjoistočna Evropa pretvo-
rena u teren uništavanih kunića. „Litvanija – rekao je, navodno, 
sovjetski komesar 1940. godine – Litvanija će postojati, ali bez 
Litvanaca“. Da li je posle hiljada transporata, ljudi deportova-
nih iz Baltičkih zemalja, ostalo tamo mnogo Litvanaca, Leto-
naca, Estonaca? Danas na mirovnim festivalima samo Sovjeti 
imaju zaista šansu na glasne fraze, pod šumom krila golubova 
mira da likvidiraju sve te zemlje s njihovom vekovnom istorij-
skom tradicijom i sposobnošću organskog razvoja.
	 A možemo li da verujemo da će zapadna Evropa, koja 
bi se ravnodušno odrekla zemalja s druge strane Elbe i samo 
defanzivom pokušavala da se spasava od smrtne presude, da će 
ta polovina Evrope biti u stanju da se odbrani kad naše zemlje 
budu već definitivno likvidirane i kad dođe red na zemlje koje 
se nalaze zapadno od Gvozdene zavese?

*
	
	 Ne želim da publiku zasipam pesimizmom. Ja lično 
nisam pesimista. Ali, moramo postaviti surovu dijagnozu, pri-
hvatiti činjenicu da se nad nama nadnosi smrtna opasnost i tek 
onda ćemo moći da pronađemo put izlaska. Evropa nije prvi 
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put ugrožena i svako dete učilo je o najezdama Huna, Tatara i 
Turaka. Nije prvi put spas Evrope zavisio od nekoliko odlučnih 
osoba i od naroda koji nije hteo da umre. Važno je jedno: ne 
prestati misliti, ne prestati delati i ne podleći avetima straha, 
magijskim praksama, koje sovjetska propaganda pušta u svet, 
da bi Evropa pre svega izgubila osećanje smisla svog postoja-
nja, svoju potencijalnu snagu. Kažem magijske prakse, jer kako 
drugačije da nazovem milionima puta ponavljane slogane, čiji 
su licemerje, neukost već davno konstatovane, a koji ne pre-
staju da utiču, jer su cinično utiskivani u pseudoreligijske for-
me uticaja.
	 Jedan strani novinar ovde, u Berlinu, objašnjavao mi je 
da se sigurno ništa ne može protiv te nadmoćne sile staljini-
stičke magije svetske revolucije. „Kad se čekićem udara u glavu 
Crnca, ne može se razbiti – toliko je tvrda“, rekao je radi po-
ređenja. To je defetistički apsurd. Jedna od odlika magije je to 
što njeno delovanje može da iščezne mnogo brže nego što je 
nastalo, da nestane zaista kao san, brže od košmara. Ne govo-
rim to bez razloga. Lično sam dva puta video takve pojave: izbi-
janje revolucije 1917. godine. Ne zaboravimo da je magija moći 
carske Rusije, i njene policije „Obezbeđenja“, bila veoma jaka. 
Jačala je vekovima. Posle tri dana revolucije, siti, samouvereni 
policajci, pretvorili su se u masu pacova koji beže. Gledao sam 
to, ne verujući svojim očima. Ali, video sam više: u septembru 
1941. godine, putujući nedelju dana železničkim vagonom iz 
Vologde u nadvoložanske stepe, gledao sam po drugi put taj 
isti fenomen nestajanja magije, ali tada već sovjetske, u sva-
kom gradu, u svakom selu, kroz koje smo prolazili. Staljin je u 
to vreme ubacio na front većinu NKVD-a. Sovjetska armija se 
milionima predavala Nemcima. „Nemac? Neka dođe!!!“ – vika-
le su seljanke. „Svi naši iz sela, trista ljudi, otišli su na front. 
Stavili su krstove na vratove i svi će se predati“. „Napolje sa 
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Staljinom!“ – slušao sam svuda. Vidim još i danas prestrašeni 
pogled jednog enkavediste, koji nije smeo u prisustvu regruta 
da nalije vrelu vodu iz lokomotive da bi napravio čaj. Oči su mu 
bile kao oči policajaca iz „Obezbeđenja“ koji su bežali pred ma-
som 1917. godine. Trebalo je živeti u Rusiji da bi se znalo kakav 
je to bio nagli psihički preokret. Ti ljudi su mrzeli Staljina, ali 
nisu znali šta ih čeka: zločinačka, nerazumna svirepost, koja će 
potamaniti milione ljudi, biće delo upravo tih koje su čekali kao 
izbavitelje. Tada je tek Hitler napravio najveću uslugu Staljinu: 
spasao je Staljina.
	 Kakav oportunizam, kakav defetizam – taj nemoćni 
odnos Evropljana, poput mog korespodenta, prema magiji, već 
danas razvodnjenoj, demaskiranoj kao obično šarlatanstvo, ali 
još uvek širenoj na razne strane po Stokholmskim i Berlinskim 
kongresima.
	 Ta magija može, ipak, da se surva samo ukoliko se Evro-
pa odvaži na koncepciju, za koju će se boriti zasad grupica ljudi 
iz svih zemalja i Zapadne i Istočne Evrope, šačica svesna toga 
da Evropu treba organizovati u Federaciju slobodnih naroda na 
novim osnovama i da će te nove osnove zahtevati velike žrtve 
od svakoga. Nema politike bez obostranih žrtava.
	 Lava preliva stari kontinent. Jadni starci hoće da spa-
su trošni nameštaj i stare jastuke. Moramo reći da nije reč o 
starom nameštaju, već o nečemu daleko važnijem: stari revi-
zionizmi, stari podgrevani nacionalizmi ne mogu biti polazište 
za obnovu Evrope. Ali, takođe, nisu dovoljne ni uopštene fraze 
o čovečanstvu. Mišle je plakao kad je u Parizu ugledao zasta-
vu mlade Nemačke. Danas više nije dovoljna manifestacija sa 
zastavom Evrope da nam tera suze radosnice na oči. Svi dobro 
znamo da je uspostavljanje odnosa među narodima Evrope ve-
oma teško i da, što dalje idemo na Istok, to je teže, to granice 
više podsećaju na rane koje krvare.
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	 Sorel je rekao za Balkan da je to koš s krabama. Kada 
kuvarica unosi krabe da bi ih za trenutak sve ubacila u kipuću 
vodu – krabe se međusobno još bore, seku jedne drugima kle-
šta. Ovo poređenje može se upotrebiti i za celu Istočnu Evropu. 
Poznavalac evropskih pitanja govorio mi je da, osim Gvozdene 
zavese, postoji još trideset osam graničnih sukoba. Za pomere-
nje granica dva-tri kilometra mase ljudi spremne su da se ubija-
ju i umiru, uvek sigurne da je istorijska pravda, da je pravednost 
na njihovoj strani.
	 Optimistički može da misli samo onaj ko je u stanju da 
se suprotstavi fatamorganama sovjetskih šarlatana, koji konač-
no nose ropstvo i smrt, ne korpu s krabama, ne evropski haos, 
gde će se svi međusobno klati u ime ovakvih ili onakvih revan-
šizama, već gde ćemo u okviru opšte evropske federacije biti 
odlučni da svoje međusobne sporove, u ime zajedničkih intere-
sa, miroljubivo rešavamo.
	 Kako ćemo to uraditi? Evropska metoda – izabrati cilj 
i pravac, a potom radnju kontrolisati i korigovati praksom. Ne-
prestani pokušaji realizacije kompromisnim metodama, a ne 
nametnutim odozgo, krutih, apstraktnih „plantifikacija”.
	 Da moje reči ne bi zvučale previše uopšteno, hteo bih 
da odredim tri preduslova koja, čini mi se, svi moramo da pri-
hvatimo.
	 Nacionalisti su ubedili ljude u mnogim zemljama da 
je zajednički život u jednoj zemlji ljudi raznih nacionalnosti i 
raznih religija nemoguć, da je najjednostavnije rešenje – pre-
bacivanje stotine hiljada, ili čak miliona ljudi da bi se stvorile 
nacionalno jedinstvene države – najbolje, čak jedino rešenje. 
Kad gledam Nemce iseljene s Istoka, mislim da je njihova sud-
bina skoro podjednako tragična kao sudbina Poljaka, koje je 
Hitler, a potom Staljin iseljavao iz njihovih kuća i sela. Za nas, 
ljude iza Zavese, pitanje preseljavanja nije apstrakcija. Ogro-
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man broj stanovnika tih zemalja ginuli su kao robovi u ratnim 
fabrikama i radnim logorima, razbacanim od Vladivostoka do 
Hamburga. Još i danas, odvojeni od svega što im je drago, po 
sovjetskim logorima umiru ili beznadežno vegetiraju u preo-
stalim logorima IRO-a. Moramo danas konstatovati da nema 
goreg istorijskog zločina od prinudnog iskorenjavanja ljudi iz 
mesta gde žive pokolenjima, gde su grobovi njihovih predaka 
i gde rastu stare lipe i stari hrastovi, koje su ti prognani ljudi 
videli još očima detinjstva.
	 Ne smemo takođe da zaboravimo ni ljude, silom preba-
čene, koji su posle dve-tri godine očajničkog napora počeli da 
prihvataju novu zemlju kao svoju i mnogi među njima zavoleli 
su za njih novo nebo nad glavom, novo drveće. Ti ljudi takođe 
ne mogu biti osuđeni na još jedno prinudno prebacivanje, koje 
bi za mnoge od njih značilo smrt. Ne možemo dalje da prime-
njujemo ove metode kojima se čovek pretvara u broj, u robota 
pogodnog samo za ropski rad, za totalitarističke mitinge. I to 
sve zahvaljujući nametnutoj fikciji da ne možemo da živimo za-
jedno i zajedno volimo istu zemlju, kao da naše lične uspomene 
i lična iskustva nisu hiljadama puta razotkrivali laž te izmišlje-
ne teorije.
	 Druga pretpostavka koju bih hteo da istaknem: pita-
nje opšteevropske federacije ima pred sobom jednu psihološku 
prepreku. Bez obzira na čistotu naših namera, ruka ispružena 
narodu koji predlaže federaciju može ostati da lebdi u praznini. 
Jegjelonska ideja – Unija Poljske s Litvanijom – nije samo za 
Poljake uzor Unije slobodnih sa slobodnima (čak vaš pisac-pe-
dagog Ferster piše o njoj s entuzijazmom). Ta ista Unija je za 
Litvance zastrašujući primer koji potvrđuje koliko zemlji pre-
ti opasnost od utapanja u drugu razvijeniju kulturu. Litvanci, 
Ukrajinci imaju veliku podozrivost prema federalnim predlo-
zima, kako poljskim tako i ruskim, jer u tome vide maskirani 
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imperijalizam. Mi, Poljaci, imamo iste reakcije podozrenja, 
istorijski takođe objašnjive, protiv imperijalizama Nemačke i 
Rusije. Rapalo,15 o kome je s takvim uvažavanjem pre dva-tri 
dana u svom intervjuu, u Istočnoj Nemačkoj, govorio Valter Ul-
briht, kao i razgovor Ribentropa sa Staljinom, u kome su se ova 
gospoda za četvrt sata dogovorila o podeli Poljske, stvara kod 
nas uporno i podjednako razumljivo nepoverenje. Slična je i si-
tuacija u podunavskim zemljama. Kako izbeći ove traume?
	 Postoji samo još jedan put za prevazilaženje ovih ne-
poverenja: sporna pitanja moraju biti rešavana tek posle stva-
ranja evropske federacije, i ne na osnovu istorijskih ambicija 
pojedinih naroda već po načelu pravednosti i dobra evropske 
celine, kao i ekonomske i društvene ravnoteže među pojedinim 
članicama te federacije. 
	 Želeo bih ovde da pokrenem treću tačku i time završim 
svoj govor. Starao sam se da obrazložim apsurd teze da je linija 
Elbe granica Evrope. Ipak, naišao sam ovde, u Berlinu, na drugu 
tvrdnju: da Kerzonova linija, to znači linija Ribentrop-Molotov, 
treba da bude linija federalnog sistema Evrope. Sve izvan nje 
je već pitanje ustrojstva naroda SSSR-a, a kako neki to naziva-
ju, „naroda Rusije“, od njih zavisi, u kojoj formi će međusobno, 
ali uvek međusobno, graditi svoju budućnost. Zar te zemlje ne 
pripadaju Evropi? Da li možemo dovoditi u pitanje evropejstvo 
Ukrajine, na primer? Kad govorim o ovome, nije mi uopšte stalo 
do raščlanjavanja Rusije, ali hteli bismo da čujemo jasan glas 
slobodnih Rusa, koji će garantovati narodima, koji sada ulaze u 
sastav Sovjetskog Saveza, ne samo autonomiju, ne samo prista-
janje na unutrašnju federaciju naroda SSSR-a, već i na slobodu 
izbora, kako i s kim žele da se ujedinjuju. To pitanje nije unu-

15 Rapalo – italijanski grad, luka na obali Ligurskog mora; u Rapalu je 1922. godi-
ne sklopljen ugovor između sovjetske republike RSFSR i Nemačke, kojim su uspo-
stavljeni diplomatski odnosi između dve države.
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trašnje pitanje Rusije, ono se tiče cele Evrope, s kojima zemlje, 
kao upravo Ukrajina, imaju više istorijskih veza nego što to zna 
prosečni Evropljanin. Ovaj problem je ipak težak i bolan i za 
Poljaka i za Rusa, ali čini mi se da stav prema ovom pitanju 
može da bude najbolji kriterijum dobre federativne volje koja 
se ne povlači čak ni pred žrtvama.
	 Kako je lako govoriti o opštim pitanjima, o plemenitim 
snovima bratstva naroda, ne dotičući konkretne neuralgične 
tačke. Ali, svete se nepronicljive i nedorečene istine. Pre sto go-
dina veliki poljski pesnik u pismu, punom gorkih zamerki svo-
jim sunarodnicima, pisao je: „oni su spremni da proliju more 
krvi, ali nekoliko istinitih reči neće reći“, nekoliko istinitih reči, 
ako mogu da dotaknu meku osetljivost nekakvog javnog mnje-
nja. Ne bih se osećao pozvan ovde, u Berlinu, da govorim o naj-
osetljivijim pitanjima, štedeći blagu osetljivost. Jer, upravo sam 
u Berlinu sreo ljude, i to pretežno među mladima, koji se do-
sledno bore, neprestano izlažući svoj život, ne u ime naciona-
lističkih, revizionističkih ideala, već u ime zajednice slobodnih 
Evropljana.
	 Berlin može da zahvali Hitleru što je za milione ljudi 
još nedavno bio simbol omrznute ideje Herrenvolka i nasilja na-
roda nad narodom i čoveka nad čovekom, ali Berlin je danas 
najugroženije područje slobodne Evrope, i zahvaljujući svom 
borbenom stavu, može da postane simbol slobode.





Julijuš Mjeroševski u uniformi. Jerusalim. Fotografija iz Arhiva Književnog instituta 
Kultura.
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Juliuš Mjeroševski
O reformi „zaveta poljskosti“ 

	 Lude misli motaju se po glavama savremenih poljskih 
pisaca. U polemici s V. A. Zbiševskim,16 komentarišući svoj 
Transatlantik, Vitold Gombrovič između ostalog piše:
	 „ [...] ovo delo želi da brani Poljake od Poljske... da oslo-
bodi Poljake od Poljske... da učini da se Poljak ne predaje pasiv-
no svojoj poljskosti, već da je upravo tretira s visine“.
	 „[...] Nije li Poljak nasledno opterećen Poljskom, to zna-
či, bolesnom prošlošću naroda i njegovim neprestanim umira-
njem? Da li, prema tome, ako Poljak želi da bude punovredan 
čovek, sposoban da maksimalno napregne svu svoju energiju 
u tako prelomnom trenutku, kakav je sadašnji, trenutku našeg 
života, on ne treba da otkazuje službu toj ‘poljskosti’ koja ga 
danas određuje?“ (Vjadomošći, br. 304).
	 To su neverovatni pogledi. Poljaci su se tokom posled-
njih 150 godina bunili protiv svih i svega upravo u ime ove 
„poljskosti“ koja ih određuje.
	 Ali, Gombrovič je u pravu – nešto se u nama slomilo. 
To slamanje manifestuje se dvojako. U masama, u biti naroda 
dominira instinkt preživljavanja. U zemlji svako zna i oseća da 

16 Vaclav Alfred Zbiševski (1903–1985), novinar i publicista, posle 1939. godine 
živeo je u emigraciji.



66

ne može biti više Varšavskih ustanaka.17 Loše ili dobro – treba 
se prilagoditi, stišati se, preživeti, a ne ginuti.
	 Poljaci na Zapadu su se takođe promenili. Simbol naše 
emigracije nije Pulavski,18 već poručnik Virva. Ne tražimo sada 
načine za borbu protiv Sovjeta s oružjem u ruci. Kad sam u ja-
nuarskom broju Kulture prošle godine objavio članak koji kriti-
kuje stanovište poručnika Virve19 – na mene se osula paljba. Da 
je to bila 1914. godina, Virva bi bio osuđen. Danas mu je data 
opšta podrška. Pilsudski je putovao u Japan, ali danas bi Poljak 
koji se kao dobrovoljac bori protiv komunista u Koreji bio sma-
tran ludakom. Nema sumnje da se nešto kod nas promenilo.
	 Ova promena obuhvatila je sve evropske narode. Ve-
rovatno da nema preterivanja u oceni jednoga od američkih 
publicista, koji je posle obilaska Zapadne Evrope konstatovao 
da kad bi američki konzulati izdavali vize bez ograničenja, da-
nju i noću – trideset do četrdeset miliona Evropljana napusti-
lo bi kontinent.
	 Ko su ti ljudi? To su ili ljudi koji su kao Francuzi doži-
veli trijumf ravan porazu Prvog svetskog rata i katastrofu Dru-
gog svetskog rata, ili oni koji su, kao Nemci, u jednoj generaciji 
izgubili dva svetska rata. Nemac, Francuz ili Italijan vidi da su 
žrtve, ruševine, bojišta i groblja doveli na kraju do... predvor-
ja Trećeg svetskog rata. Do ograničenja, skupoće, racioniranja 
hrane i novih naoružavanja. Tako zvuči epika evropskih nacio-
nalizama i Vive la France i Deutschland uber Alles i Giovinezza. 
U poređenju s ovim lancem poraza, koji stvaraju nove poraze – 

17 Varšavski ustanak 1944, oružani ustanak Zemaljske armije (Armia Krajowa), koji 
je podržalo stanovništvo Varšave, u cilju oslobođenja prestonice. Cilj ustanka nije 
postignut. Nemci su uništili oko 70% grada.
18 Zigmunt Pulavski (1901–1931), pilot, konstruktor lovačkih aviona. Poginuo je 
u avionskoj nesreći.
19 Virva – pseudonim Tadeuša Furgalskog (1890–1916), majora poljskih legija u 
Prvom svetskom ratu.
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Sjedinjene Države izgledaju kao nešto fantastično. Zemlja koja 
nije izgubila nijedan rat, zemlja čija je istorija neprekidni tok 
uspeha i srećnih ishoda, zemlja blagostanja, sigurnosti i slobo-
de. I sve to plaćeno je neznatnim žrtvama. Varšava je u pobija-
nima i nastradalima izgubila više ljudi nego američke armije na 
svim frontovima Drugog svetskog rata.
	 Nacionalizam je postao beznadežna ljubav, neuzvraće-
na ljubav. Glorifikovanje žrtvi i herojstva (slatko je umirati za 
otadžbinu) – kult uniforme i oružja (topovi umesto maslaca) – 
ne  mogu biti cilj sami po sebi, već sredstvo do cilja. Ako je ovaj 
cilj nedostižan, odnosno, ako stalno raste disproporcija između 
napora i žrtve i verovatnoće dostizanja cilja – dolazi do slo-
ma. Suština sadašnje evropske krize je činjenica da niko nema 
hrabrosti da odustane od cilja, mada niko više ne želi da snosi 
žrtve. Više niko ne želi topove umesto maslaca i većina sumnja 
u slast umiranja za otadžbinu. Zvanično se priznaju još nacio-
nalistički ciljevi, mada niko više ne želi da snosi gorke, herojske 
žrtve, organski povezane s mitom krvi i gvožđa.  
	 Ova kriza – u životu pojedinaca izražava se kao seri-
ja individualnih drama. Poznajem mnoge besprekorne Poljake 
koji su svoju decu upisali u engleske škole s prezimenima koja 
zvuče engleski. Ovi ljudi ne skrivaju da im je želja da ne pre-
nose dalje bolesno nasledstvo „nacionalnog umiranja“. Daleko 
sam od uopštavanja, ali činjenice su činjenice i o nečemu sve-
doče. Da je Gombrovič napisao citirani fragment u uvodu ovoga 
članka 1918. ili 1920. – kamenovali bi ga u Varšavi. A danas je 
poljski časopis bez protivljenja štampao ovu izjavu. Nešto se u 
nama menja i slama. I ne samo u nama, u celoj Evropi.
	 Ničemu ne vodi ni taj postšljahtinski romantizam u sti-
lu („osuđen na veličinu“), niti ovo didaktičko „podizanje uvis“, 
naročito blisko predstavnicima nekadašnjeg glavnog poljskog 
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političkog tabora. Definisanje nekih pojava kao „beznačajnih“, 
a nekih  ljudi kao „kapitulanata“ ili prosto „dezertera“ – takođe 
ništa ne objašnjava. Ovo pitanje ne rešava ni fraza da se „zdrava 
većina Poljaka u emigraciji skuplja oko legalne vlade“.
	 Pokušajmo da razmislimo o ovoj stvari do kraja.
	 Ako se pod nacionalizmom podrazumeva zavet ljubavi 
prema rodnoj zemlji, kodeks obaveza i zapovesti – onda ovaj za-
vet u poljskom izdanju treba smatrati institucijom koja zahteva 
radikalnu reformu. Pod pritiskom viševekovnog kompleksa po-
navljamo nacionalistički credo, gluvi na iskustva poslednjih sto 
pedeset godina – najcrnjih u našoj hiljadugodišnjoj istoriji. U 
svemu tome oseća se danas laž. Jer, u suštini, nemamo više sna-
ge da i sledećih decenija služimo  nacionalističkom zavetu krvi i 
gvožđa. U tome se oseća laž, pošto smo svi u suštini svesni da je 
naš suvereni zavet anahronizam – više volimo ipak da podrža-
vamo veru u mit, nego da sadržinu mita podvrgnemo reviziji.
	 Vreme je da objasnim šta podrazumevam pod refor-
mom zaveta poljskosti. 
	 Reformu treba početi od smele tvrdnje da su nacional-
no-suvereni politički ciljevi, u čije su ime tokom poslednjih sto 
pedeset godina milioni Poljaka izgubili živote – u poslednjem 
istorijskom periodu dobili anahrone i utopijske odlike. Ovi ci-
ljevi održavaju se veštački na tabeli zapovesti nacionalnog za-
veta, identifikujući „slobodu“ sa „suverenom nezavisnošću“. 
Međutim, slobodu nećemo izboriti restauracijim suverene 
države, jer je u ovoj eposi suverenost malih i srednjih država 
fikcija. Poljskost ne može da bude zavet utopijske vere. Refor-
misani zavet dužan je da, s jedne strane, sadrži perspektivu velikog 
nacionalnog cilja, a s druge pak da definiše poljski stil života, tj. 
stvaralaštva u najpunijem i najraznovrsnijem značenju te reči. 
Ovaj cilj ili nacionalni ciljevi mogu da budu teški i daleki, ipak, 
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moraju da budu dostižni u okvirima realnih mogućnosti savre-
menog sveta, jer nemamo razloga da se nadamo da će nas vel-
sovski20 vremenski torped vratiti u XVIII vek.
	 Izražavanje podaničke vernosti anahronim i utopijskim 
ciljevima stvorilo je kod nas nesumnjivo japanski kult smrti za 
otadžbinu, uz potpuno omalovažavanje korisnosti i celishod-
nosti žrtve.
	 Ako posmatramo izvestan zamor, a kod malobrojnih 
pojedinaca slom – to je tipična reakcija na utopijski anahro-
nizam naše nacionalne ideologije. Realno predstavljanje naših 
ciljeva i njihovo povezivanje sa strujom reorganizacije Evrope – 
spasonosno bi uticalo na psihu Poljaka na Zapadu. Politički cilj, 
ako treba da privlači srca i umove, mora biti snažno ukorenjen 
u stvarnosti. Mora da sadrži u sebi koncepciju, to znači, novi 
plan rešavanja kritičnih problema. Dok nema koncepcije – i po-
red glorifikovanja prošlosti – traje klima poraza i izgubljenosti.
	 Anahronizam zaveta poljskosti programski je utvrđen 
među vernicima.
	 U Kairu, za vreme rata, video sam sliku koju je izradio 
zaslužni pukovnik V.P., koja predstavlja poljske ulane kako ju-
rišaju s kopljima na kolonu nemačkih tenkova. Ispod slike je 
pisalo: „Uvek oni...“.
	 To je klasični primer anahronog ropskog divljenja. 
Ulani koji srednjovekovnim kopljem napadaju tenkove bili su 
zaista junaci, jer su za odbranu svoje zemlje išli sa štapovima 
na brda gvožđa. Pa ipak, ovakva situacija je apsurdna, kompro-
mitujuća i glorifikovanje ove epizode jednako je glorifikovanju 
naše nesposobnosti za odbranu, a ova koplja su samo mera toga 
koliko je taj zadatak prevazilazio naše snage i mogućnosti.

20 Herbert Džordž Vels (1866–1946), engleski književnik. Napisao je poznatu Isto-
riju sveta, kao i veliki broj naučnih, popularno-naučnih, istorijskih i fantastičnih 
romana.
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	 Ali, slika je primer još nečega. Na ovom primeru vidimo 
da je herojstvo u hijerarhiji vrednosti zauzelo u zavetu poljsko-
sti mesto koje pripada realnom dostignuću, odnosno pobedi.
	 U svim opisima Varšavskog ustanka, bez izuzetka, na-
ilazimo na isto prevrednovanje. To je razumljivo – toj patnji, 
krvi i smrti treba suprotstaviti nekakvu vrednost, nekakvu veli-
činu druge dimenzije. Ta vrednost je čisto herojstvo, lišeno svih 
funkcijskih upotreba. S tim je povezana emocionalna vera koja 
obavezuje Poljake da non omnis moriar, da je svaki pali prečaga 
na lestvama po kojima će narod ući u bolju budućnost, da niko 
ne umire za otadžbinu uzalud.
	 Sve to je metafizika, ali nije politika. Stotine hiljada Po-
ljaka umiralo je sasvim uzalud, ne približavajući svojom smrću 
dan pobede niti oslobođenja ni za sat. (Ponekad akcija može da 
bude štetna. Ako gine vojnik koji u njoj učestvuje, gine junač-
kom smrću. Ipak, njegova smrt, kao i čitava akcija, uzaludna 
je i na kraju krajeva štetna. Primer: partizanska i junačka smrt 
majora Hubale.)21

	 Uopšte uzev, smatram da je reforma zaveta poljskosti 
dužna da obuhvati iskorenjenje idolopoklonstva anahroniz-
mu. Dakle, treba jednom završiti s tim kompromitujućim „eks“ 
u zavetu poljskosti. Mi smo eks moćni Commonwealth naroda, 
eks-velesila, eks zaglavnik Evrope, eks bedem hrišćanstva itd. 
Te „ekseve“ ostavimo drugima za koje je to čitavo bogatstvo.
	 Kad bismo polovinu svojih istorijskih sklonosti pretvo-
rili u interesovanja i studije sadašnjosti – perspektive poljske 
političke misli doživele bi čudnovato ozdravljenje. Istorijska 
metoda nosi sa sobom podmukli falsifikat. Istoričar traži gene-
ze, veze, i sadašnju situaciju uvek pokušava da poveže s posled-
njom karikom istorijskog kontinuiteta. Međutim, kontinuitet 

21 Henrik Dobžanjski (pseudonim Hubala; 1896–1940), od 1918. godine konjanik, 
olimpijac u poljskoj armiji.
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je fikcija, veštačka kreacija, pomoćni instrument, koji ponekad 
olakšava, a ponekad otežava shvatanje izvesnih istorijskih pro-
cesa. Istoričara zabrinjavaju pojave bez presedana, pojave koje 
je nemoguće nanizati na nit istorijskog kontinuiteta. Traženje 
presedana za činjenice bez presedana jedan je od glavnih de-
lova istorijskog proučavanja. Otuda se narodi i političari, op-
terećeni istoricizmom, opiru prihvatanju misli o radu „iznova“ 
– ipak, spremni su na najveća žrtvovanja samo da i ovoga puta 
krenu od samog početka. 
	 Međutim, ovaj kompleks istorijskog straha potpuno je 
neosnovan. Ako, odbacujući istoricizam, počnemo „iznova“, 
organizujući federativni savez – možemo biti mirni povodom 
toga da će nam istoričari već u sledećem pokolenju izraditi ge-
nealoško stablo, pronaći presedane i uključiti nas u legitimi-
zam istorijske tradicije.
	 Produbimo u sebi samima osećanje istorijske krize, 
oslobodimo se tradicionalizma i počnimo „iznova“ bez prese-
dana. Narod koji gubi sposobnost prihvatanja odluka bez prese-
dana je stari narod.
	 Ali, to nije sve. Prekid s anahronim idolopoklonstvom 
mora da obuhvata i reviziju našeg palanačkog tumačenja na-
cionalne istorije. Drugim rečima, moramo da počnemo da raz-
matramo poljsku istoriju kao fragment  istorije Evrope, jer do 
sada je bilo obratno – istoriju Evrope razmatrali smo uvek s 
tačke gledišta poljskih partikularnih interesa. Naša istorijska 
literatura roji se od tvrdnji i majstorskih izlaganja da je Poljska 
kamen temeljac Evrope, da Evropa ne može da postoji bez jake 
Poljske, da smo stub i uslov, sine qua non evropskog poretka.
	 U stvarnosti, to je palanačko wishful-thinking i tuž-
no elefantiasis regionalnog osećanja. Divna Evropa XIX veka, 
Evropa procvata i ekspanzije, Evropa bez pasoša i ograničenja, 
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Evropa izvrsnog slikarstva i književnosti, Evropa politička vla-
darica sveta i bankar zemaljske kugle – mogla je bez nezavisne 
Poljske. Ne samo da je mogla, već je cvetala.
	 Završimo najzad s tim anahronizmom „kamena te-
meljca i bedema“. Pomirimo se s faktičkim stanjem stvari da 
Poljska sa svojom istorijom predstavlja fragment Evrope i nje-
ne istorije, a ne obratno.
	 Pokrećem pitanje revizije poljskog istorijskog pogleda, 
jer istorijski pogled je uvek „polazna osnova“ političke delatno-
sti. Istorija vrši neposredan uticaj na politiku.
	 Ako ne dođe do evropske federacije, to će biti samo 
zato što zainteresovani narodi neće smoći snage za revizi-
ju svojih anahronih istorijskih pogleda. Ako naše inicijative u 
pravcu pripremanja federativnog saveza Srednjoistočne Evrope 
do sada nisu dale nikakav rezultat, onda je to u velikoj meri 
zato što naša sadašnja „istorijska polazna baza“ isključuje evo-
luciju u pravcu federacije.
	 Politički problem koji imamo pred sobom je sledeći:
	 Protraćili smo dvanaest godina (prva federativna inici-
jativa Srednjoistočne Evrope datira iz 1940. godine) i dočekali 
smo restauraciju Nemačke. Sa svojim eventualnim partnerima 
nismo umeli da nađemo zajednički jezik – mada nije trebalo 
da budemo proroci kako bismo predvideli da će se s trenutkom 
povratka Nemačke na međunarodnu scenu – situacija nas, kao 
inicijatora federativnog saveza, neizmerno pogoršati. Danas 
naši eventualni partneri razgovaraju s Nemcima. Mi, pak – zbog 
novooslobođenih krajeva zapadne Poljske, počinjemo da pred-
stavljamo  politički tabu za sve kojima je stalo do dobrih odno-
sa s budućom Nemačkom. I na toj tački vraćamo se u Evropu 
koja je, nažalost, nemačka kvadratura kruga. Nemačko pitanje 
je podjednako značajno za francusku federativnu misao, kao i 
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za poljsku federativnu misao. Nemci su najbrojniji i u odnosu 
na sve druge narode Evrope imaju najcentralniji položaj, bilo bi 
besmisleno ne ceniti njihovu ulogu.
	 U okviru anahronog, ali do danas zvanično važećeg 
poljskog pogleda, gorepomenuti istorijski problem je nerešiv. U 
okviru suvereno-državne politike možemo samo da kažemo da 
nećemo baš ništa da damo i na silu ćemo odgovoriti silom.
Ako evropski narodi, a među njima i Poljaci, ne revidiraju svoje 
prepotopske poglede i ne odvaže se na jedino ispravnu i savre-
menu tačku gledišta: EVROPA PRE SVEGA! – treba očekivati 
potpunu katastrofu.
	 Evropa neujedinjena u federaciju biće ili ruska ili ne-
mačka. Ako se Amerikanci povuku s kontinenta – doći će Rusi. 
Ako Sjedinjene Države ostanu s namerom da brane Evropu – 
onda, u slučaju propasti federativnih planova i slabosti zapad-
noevropskih zemalja, jedina realna sila može da postane ne-
mačka armija.
	 Političari malih i srednjih naroda, sledbenici anahronih 
pogleda jesu u svojoj nesposobnosti za politiku izdajice Evro-
pe. Jer, imamo pred sobom samo dve mogućnosti: federalističku 
Evropu ili satelitsku Evropu. Evropa „šahovnica“ malih i sred-
njih država je nerealni mit prošlosti. Treba stvar postaviti jasno:
	 Ako nam problem novooslobođenih krajeva zapadne 
Poljske onemogućuje vođenje federativne politike, onda treba 
ispitati mogućnost uklanjanja te smetnje. Ako bi zbog tog pro-
blema trebalo da se razbije federacija Srednjoistočne Evrope, 
bila bi to – u budućnosti – pobeda posle Staljinove smrti.
	 Moramo postati svesni da je najjači argument koji go-
vori u prilog održavanja novooslobođenih zapadnih krajeva u 
Poljskoj čijenica, da je ta oblast potrebna budućoj federaciji 
zemalja srednjoistočne Evrope. U prethodnim člancima o fede-
raciji starao sam se da slikovito predstavim proces privrednog 



74

srastanja srednjoistočne Evrope. U tom procesu objedinjavanja 
novooslobođeni krajevi igraju kapitalnu i glavnu ulogu. Čitav 
Šljonsk i novooslobođeni krajevi moraju da predstavljaju repli-
ku Šumanovog plana,22 ako istočnoevropska federacija treba da 
bude uspešna.
	 Ako odustanemo od ovog argumenta, bojim se da ne-
ćemo odbraniti novooslobođene krajeve Poljske. Jer, treba po-
šteno konstatovati, ako bi diskusija na temu ovih krajeva tre-
balo da spadne iz sfere federativnih naddržavnih problema i 
dobije formu dvostranog nacionalnog spora – u tom slučaju 
argumenti, koje bi u svoju korist mogli da navedu Nemci, nisu 
beznačajni. Međutim, ako naša argumentacija pođe federativ-
nom linijom – ako pokažemo da bi odvajanje novooslobođenih 
zapadnih krajeva od Poljske bilo jednako uništenju već posto-
jećeg privrednog ujedinjenja zemalja srednjoistočne Evrope, a 
što bi u budućnosti učinilo zavisnim taj predeo Evrope u celini 
od Nemačke – u tom slučaju naši argumenti biće povezani s 
problemom reorganizacije Evrope kao celine.
	 Pitanje novooslobođenih krajeva je funkcionalno po-
vezano s našom federativnom politikom. Sada moramo da pre-
vladamo krizu, čija je suština nemački problem. Apsurdno je 
isključiti Nemce iz federativnih razgovora, makar i zbog toga 
što je jedan od ciljeva srednjoistočne evropske federacije har-
monično normalizovanje odnosa među zemljama koje će ući u 
sastav federacije i nemačke teritorije. Međutim, naš cilj nije po-
stavljanje „gvozdene zavese“ oko Nemačke.
	 Razgovore s Nemcima treba započeti odmah iz slede-
ćih razloga:

22 Rober Šuman (1886–1963), francuski političar i državnik, jedan od osnivača 
katoličke političke stranke Narodnorepublkanski pokret. Tvorac je tzv. Šumano-
vog plana.
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	 Regulisanje tih pitanja nalazi se u našem interesu, jer 
dok traje sadašnja situacija Česi, Mađari ili Rumuni boje se po-
vezivanja s nama. Svaki od tih naroda ima svoj sopstveni ne-
mački problem i ne želi da se opterećuje još i poljsko-nemač-
kim problemom, koji svojim formatom i razmerama nadmašuje 
sve druge.
	 Šta treba Nemcima reći?
	 U poljsko-nemačkim razgovorima dužni smo da se 
oslonimo na tezu koju je u ime Kulture formulisao Juzef Čapski 
za vreme svog nastupa u Titania Palace, prošle godine u Berli-
nu. Po toj tezi, političke reprezentacije naroda srednjoistočne 
Evrope treba još danas da potpišu zajedničku obavezu, u kojoj 
bi izjavile da će sporna teritorijalna pitanja biti rešena posle 
stvaranja evropske federacije i ne na osnovu istorijskih ambici-
ja pojedinih naroda već po načelima pravednosti i dobra evop-
ske celine, kao i privredne ravnoteže među posebnim članica-
ma federacije.
	 Ako bi Nemci odbili razgovore na ovu temu, ako bi i 
pored naše volje da nađemo racionalno rešenje pitanja – od-
bili da potpišu ovu vrstu deklaracije, mogli bismo, ali tek tada, 
da ih optužimo da svojim revizionističkim planovima spreča-
vaju pripremanje ujedinjenja srednjoistočne Evrope. Naš stav 
prema Amerikancima bio bi u takvoj situaciji sasvim drugačiji 
nego danas.
	 Dužni smo da primoramo Bon na jasno postavljanje pi-
tanja.
	 Moramo da kažemo Nemcima i Anglosaksoncima da 
su novooslobođeni zapadni krajevi Poljske potrebni budućoj 
federaciji srednjoistočne Evrope koja, lišena te teritorije, ne bi 
predstavljala privredno jedinstvenu celinu sposobnu za život. 
Dužni smo da istaknemo da ne razmatramo ovo pitanje s po-
sebne tačke gledišta poljsko-nemačkih graničnih odnosa, jer 
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buduća Poljska i buduća Nemačka neće biti suverene države 
kao do 1939. godine. Obe države ući će u sastav federativnih 
saveza buduće Evrope.
	 Istina, Bon može stati na stanovište da će pitanje no-
vooslobođenih krajeva zapadne Poljske definitivno biti rešeno 
u okviru mirovnog ugovora s Nemačkom – onda mi, ipak, već 
danas imamo pravo da zahtevamo od Nemaca priznavanje fe-
derativnog načela koje je obavezujuće i u odnosu prema sred-
njoistočnoj Evropi, pošto je to načelo prihvaćeno na Zapadu.
	 Moramo reći Amerikancima da su novooslobođeni za-
padni krajevi neophodan uslov u realizaciji srednjoistočne fe-
deracije Evrope. Moramo im reći da, ako bi Zapad podlegao pri-
tisku Nemačke – makar zasad na papiru – Amerikanci bi mogli 
istoga dana da otpišu kao čistu štetu izdatke za Voice of Ame-
rica, Free Europe i tome slično. Tada bi trebalo takođe smatrati 
nespornim da će se armija Rokosovskog23 boriti s uverenjem na 
drugoj strani barikade protiv Nemaca.
	 Međutim, Nemcima moramo reći da je sasvim apsurdno 
primenjivanje dvostrukih merila za Evropu. Fedrativnih nače-
la na Zapadu – i politiku „novog poretka“ (Drang nach Osten?) 
na Istoku Evrope. Poljaci, Česi, Mađari ili Rumuni žele u istoj 
meri kao Francuzi mirovnu saradnju s Nemcima, u okviru fe-
deralizovane Evrope. Ali, suprotstavljaju se svim pokušajima 
restauriranja nacionalističke osvajačke Nemačke. Nemačka he-
gemonija u Evropi neizbežno bi vodila Trećem svetskom ratu. 
Ako Treći svetski rat može da bude u bilo čijem interesu, onda 
nikako nije u interesu Nemačke. Posle Trećeg svetskog rata Ne-
mačka bi mogla da prestane uopšte da predstavlja problem...
	 Zaista, postoji nešto makabrično u tom bezdušnom, 
besmislenom, marionetskom plesu emigrantskih politika ze-

23 Konstanti Rokosovski (1896–1968), sovjetski i poljski maršal za vreme sovjet-
sko-nemačkog rata; u periodu 1949–1956. godine ministar odbrane u Poljskoj.
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malja srednjoistočne Evrope. Da smo tokom prošlih dvanaest 
godina, umesto da duvamo u trombon velikodržavnosti, stvorili 
zajedničku političku srednjoistočno-evropsku reprezentaciju, 
naša argumentacija, kako s Nemcima, tako i Anglosaksoncima, 
imala bi danas drugačiji značaj. Ali, mi ni s kim ne razgovara-
mo, mi ostajemo na istom mestu. Međutim, Nemci razgovaraju 
i trude se (ne bez uspeha) da nas izoluju i odseku od budućih 
saveznika i partnera. Gubimo bitku s Nemcima po drugi put! 
	 Nije uopšte prekasno preduzimanje poljske kontrao-
fanzive. Ali, treba početi od revizije ličnih političkih pogleda, 
od odbacivanja anahronizama – od formulisanja savremene 
poljske političke koncepcije.
	 Pseudo-velikodržavnost i pseudosuverenost predstav-
ljaju propalu koncepciju, koja vodi usamljenosti i porazu.
	 Treba da postanemo potpuno svesni da u sadašnjoj si-
tuaciji nije reč samo o novooslobođenim zapadnim teritorijama 
Poljske. Reč je o daleko važnijoj stvari! Jednostavno, reč je o bu-
dućoj ulozi i značaju Varšave u srednjoistočnoj Evropi.



Julijuš Mjeroševski. Fotografija iz Arhiva Književnog instituta Kultura.
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Juzef Majevski, Pismo Redakciji, 
Kultura 1952, br. 11, str. 157–158.
	

	 Poštovani Gospodine Uredniče, 
	
	 Prvog juna ove godine održan je Kongres Američke po-
lonije u Atlantik Sitiju, Nju Džerzi, na koji je doputovalo oko 
osamsto delegata, iz raznih poljsko-iseljeničkih organizacija u 
Sjedinjenim Državama i Kanadi, kao i brojni emigrantski pred-
stavnici u zapadnoj Evropi. Između ostalih, Kongres su svojim 
prisustvom udostojila dvojica biskupa poljskog porekla: J. E. A. 
M. Zalevski i J. E. H. T. Klonovski. Drago nam je bilo da konsta-
tujemo da polonija iz Amerike ne zaboravlja svoju ulogu i pri-
vrženost prema staroj otadžbini Poljskoj, manifestujući ih na 
ovakvim ili drugačijim kongresima. Sve to izgleda veoma lepo, 
ali mnogi Poljaci, gledajući sadašnja poljska pitanja u svetu, s 
međunarodne tačke gledišta, kada analiziraju bezbrojne govo-
re, referate i deklaracije, koji obično pljušte kao kiša iz usta de-
legata ili diplomata, teško će moći da stvore jedinstven pogled 
na te stvari. I tako su na Kongresu u Atlantik Sitiju (Nju Džerzi) 
govore držali gospoda dr T. Bjelecki, K. Baginjski, S. Pizjik, Šnaj-
der i mnogi drugi. Ova gospoda su podsetila zapadni politički 
svet na Sibir i Katinj, pozvali američke vlasti da učine kraj so-
vjetskoj okupaciji u srednjoistočnoj Evropi, obodrili i Poljake u 
Zemlji i dali im nadu, upozoravajući ih da zasad ne preduzima-
ju nikakve antikomunističke akcije, jer bi takav korak pre dopri-
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neo potpunom gubitku i ovo malo dosadašnje slobode. Potom 
je bilo reči o poljskim granicama, čiji karakteristični fragment 
navodim. „Tražimo priznanje granica Odre i Lužičke Nise na 
zapadu, a liniju Riškog ugovora24 s Lavovom i Viljnusom na 
istoku, kao i celim Istočnim Prusima i Krulevcem na severu”.
	 Nisu li to snovi pogubljenih? I možda je Čerčil bio u 
pravu kad je 1915. godine rekao: Poles have every virtue, except 
political sense. Mi smo verovatno jedini narod koji živi od us-
pomena na prošlost i gledamo sadašnju stvarnost kroz stakla 
XIX veka, kad su reči Žečpospolita Poljska značile Kraljevinu 
Poljsku, Litvaniju i staru Rusiju. Sadašnje granice su najkorisni-
je za Poljsku. Novooslobođeni krajevi zapadne Poljske su naša 
svojina, o čijem poljskom karakteru ne govore samo istorijske 
činjenice, već o njima svedoče čak praistorijska otkrića. Dakle, 
čuvajmo naše granice na zapadu; uverimo svet da imamo puno 
pravo na novooslolobođene krajeve zapadne Poljske.
	 Poljaci vole da traže pravdu i znaju kako da je ocene, 
ali, kad treba da presudimo drugima, primenjujemo jedva do-
voljnu i, ko zna, možda lažnu meru. Skoro tri četvrtine Poljaka 
koji se nalaze u emigraciji potiče iz tzv. pograničnih istočnih 
oblasti. Znatan deo nastanio se na Volinju, Polesju i Podolu 
kao poljski „kolonisti“ posle agrarne reforme, drugi su potom-
ci vekovima ovde nastanjenih poljskih porodica – stare šljahte. 
Istočna pograničja, zajedno s nekoliko miliona Rusina (Ukra-
jinaca), Belorusa i Litvanaca, pripali su preporođenoj Poljskoj 
kao rezultat Riškog traktata. Viljnus na severu, Lavov na jugu 
– ti tako „čisto poljski“ gradovi napravili su nam najviše pro-
blema i stvorili neprijatelje. Kao što mi Poljaci imamo pravo 
na Vroclav, Ščećin i Gdanjsk, tako su Litvanci u pravu kad traže 

24 Riški mirovni traktat potpisale su u Rigi 18. 3. 1921. Poljska, sovjetska Rusija, 
sovjetska Ukrajina: ovim traktatom završen je poljsko-boljševički rat 1919–1921. 
godine.  
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Viljnus, a Ukrajinci Lavov. Istorijska svedočanstva pokazuju da 
ti gradovi nikada nisu bili autohtono poljski. Mada je činjenica 
da je većina stanovnika Lavova i Viljnusa smatrala sebe Polja-
cima pre 1989. godine, ipak greši onaj ko smatra da ovi gradovi 
jednom moraju da budu vraćeni Poljskoj. Litvanci nikada neće 
zaboraviti Viljnus i, dok ne bude sloge među nama, dotle im 
nećemo vratiti Viljnus. S druge pak strane, Ukrajinci nam neće 
oprostiti Lavov. Po završetku poslednjeg rata istočni krajevi 
„očišćeni su“ od Poljaka. Kad dođe do Trećeg svetskog rata i do 
eventualnog poraza Sovjetske Rusije, apetite na Lavov i Viljnus 
morali bismo već potpuno da izgubimo. Neka se Litvanci, koji 
proživljavaju goru sudbinu nego mi, raduju svom Viljnusu, a u 
Lavovu neka se vijori plavo-žuta zastava. Mi ćemo pak okrenuti 
pogled prema Vroclavu, Gdanjsku i Ščećinu i gradićemo Poljsku 
na njenoj sopstvenoj zemlji. Tada će nam sigurno naši susedi s 
istoka i severa pokloniti poverenje. Uz saradnju Ukrajine i Li-
tvanije Evropska srednjoistočna federacija postaće svršeni čin.
	 Šaljem vam izraze svog dubokog poštovanja.

Sveštenik Juzef Z. Majevski 
St. John Vianney’s Seminary, Pretorija, Južna Afrika

       



Ježi Gjedrojć u svom kabinetu u prizemlju kuće u Mezon-Lafitu.  Fotografija iz 
Arhiva Književnog instituta Kultura.
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Nesporazum ili jeftin patriotizam?

	 NOTA REDAKCIJE
	 U vezi s pismom sveštenika Juzefa  Z. Majevskog i serijom 
izjava naših Čitalaca, izazvanih tim pismom, koje ćemo štampati 
kasnije – želimo da istaknemo sledeće:
	 1. Rubrika Pisma Redakciji je „slobodna tribina“ i pogledi 
izražavani u pismima izraz su privatnih mišljenja čitalaca, a ne 
Redakcije KULTURE. Dovoljno je letimično pregledati taj odeljak 
pa konstatovati da tu objavljujemo pretežno pisma koja izražava-
ju kritiku naših pogleda, odnosno predstavljaju stav drugačiji od 
onog koji o datom pitanju zauzima Kolektiv KULTURE. Ne objav-
ljujemo pisma s pohvalama i komplimentima, jer smatramo da je 
šteta da zauzimaju mesto.
	 2. Što se tiče merituma pitanja, želimo da podsetimo naše 
Čitaoce da smo pogled Kolektiva KULTURE na pitanje istočnih 
oblasti formulisali nekoliko puta, razmatrajući ih u člancima J. 
Lobodovskogi J. Mjeroševskog. U cilju izbegavanja nesporazuma 
ponovo definišemo svoj stav:
	 Poljska može da stekne i održi nezavisnost samo u okvi-
ru federalizovane cele Evrope. Tvrdimo da pravo učešća u budu-
ćem evropskom federativnom savezu imaju ne samo narodi koji su 
stvarali nezavisnu državu 1939. godine već i Ukrajinci i Belorusi. 
S obzirom na opasnost ruskog imperijalizma, sadašnju i buduću, 
nastanak nezavisne Ukrajine i njeno učešće u evropskom federa-
tivnom savezu – za Poljsku je pitanje od prvorazrednog značaja.
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	 Besmislena je i zla volja svakoga ko nastoji da ispravi 
tragični splet poljsko-ukrajinskih odnosa, da spočitava izdajstvo 
i trgovanje oblastima Žečpospolite. U emigraciji niko nije ovlašćen 
da preuzima bilo kakve obaveze koje se tiču promene granica. To 
nas ipak ne oslobađa obaveze da smeramo stvaranju novih formi 
i koncepcija – naročito zato što su od 1939. godine izvršene velike 
promene, i restauracija predratne situacije u istočnim oblastima 
izgleda nam kako nemoguća tako i nepoželjna.
	 Polazeći od takvih pretpostavki, članak J. Lobodovskog 
„Protiv utvara prošlosti“ (Kultura br. 2/52 – 3/53) propratili smo 
beleškom redakcije s napomenom da se pogled autora po tom pi-
tanju podudara s mišljenjem izdavačkog Kolektiva KULTURE.
	 Nažalost, postoji veliki deo društva, poljskih političara i 
publicista u emigraciji, koji smatraju da obnova Poljske obuhvata 
i održavanje poljsko-ukrajinskog spora, i po njihovom shvatanju 
svaki korak ka sporazumevanju Poljaka s Ukrajincima predstavlja 
državnu izdaju i zločin.
	 Poljsko-ukrajinsku situaciju iz 1939. godine ni u politič-
kom ni u teritorijalnom pogledu ne smatramo idealom, koji treba 
restaurirati bez promena. Upravo suprotno. Pošto danas posto-
ji više od trideset graničnih sukoba u istočnoj i srednjoistočnoj 
Evropi, nema sumnje da, kada dođe do organizovanja novog 
evropskog sistema, mnoge granice – uključujući i istočnu granicu 
Poljske iz 1939. godine – moraju biti revidirane. U tom problemu 
je bitno samo jedno pitanje, naime, da eventualne promene ili 
korekcije ne budu nametnute ili diktirane, već da se zasnivaju na 
slobodno donetoj odluci poljskog i ukrajinskog naroda. Pristalice 
smo promena, ali pristalice smo samo takvih promena za koje 
će se izjasniti u budućnosti opunomoćeni predstavnici poljskog i 
ukrajinskog naroda.
	 Međutim, smatramo da je ovde, u emigraciji, naša obave-
za da u prijateljskoj atmosferi prodiskutujemo o svim tim pitanji-
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ma u nadi da ćemo izraditi koncepciju  koja bi mogla da posluži u 
budućnosti za osnovu poljsko-ukrajinskih razgovora.
                                                                                                                                                      

             Kolektiv KULTURE



Ježi Stempovski. Fotografija iz Arhiva Književnog instituta Kultura.
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Pavel Hostovjec [Ježi Stempovski]
Esej za Kasandru
   

Senima L. R.

	 Kod starih grčkih autora Kasandra je simbolična ličnost 
koja predstavlja unutrašnju dramu i nemoć proroka.
	 U Ilijadi Kasandrin lik jedva da je skiciran. U home-
rovskom svetu, u kome bogovi vode junake za ruke ka slavi i 
pogibiji, nema mesta za dijalog proroka s njegovim narodom. 
Takav dijalog pripada republikanskom svetu. Tek tamo se javlja 
razlika između onoga koji vidi i njegovog slepog okruženja.
	 Tragični Kasandrin lik je proizvod atinske mašte, koja 
raste i dopunjuje se u demokratiji. U sačuvanim književnim 
spomenicima, o Kasandri nam najviše govore Eshil u Agame-
mnonu i Euripid u Trojankama.
	 Kasandru, Prijamovu ćerku, naučio je da predskazuje 
Apolon, zaljubljen u nju. „Borio se za moju ljubav”, kaže za nje-
ga Kasandra. Bog sa svetlim kovrdžama, ipak, nije bio srećan 
u ljubavi. Kasandra ga je zavodila obećanjima. I pored razoča-
ranja, mladi bog je ispoštovao njenu sklonost ka devičanstvu 
i nije joj oduzeo dar proricanja. Prema Euripidu, Kasandra je 
ostala Apolonova sveštenica sve do rušenja Troje. Pošto nije 
održala obećenje dato mladom bogu, niko više nije verovao 
njenim rečima.
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	 Od trenutka dolaska u Prijamov grad lepe Jelene, koja 
je napustila kralja Sparte zbog Parisa, i konflikta koji je zbog 
toga izbio između Troje i Grčke, Kasandra je uzalud upozora-
vala na propast koja preti Troji i Prijamovim ljudima. O ovom 
delu njenog predskazanja znamo malo, jer nam Homer, glavni 
pesnik Trojanskog rata, nije preneo te pojedinosti.
	 Posle osvajanja i rušenja Troje pobednički Grci pobili 
su sve muškarce iz Prijamovog roda i međusobno podelili žene. 
Kasandra se tada sakrila u hram Palade Atine, koja je za vreme 
rata bila na strani Grka. Ajas ju je na silu odvukao s oltara i pri-
ključio grupi Trojanki koje su čekale na poziv. Jedna lepa grčka 
vaza u Luvru predstavlja tu scenu.
	 Profanacija atinskog hrama i ostavljanje tela poginulih 
Trojanaca bez pogreba postali su prekretnica u sudbini grčke 
vojske, koju su otada čekali sami porazi. Ovde citirani grčki au-
tori preneli su nam ondašnji pojam o ratnom običaju i sreći. U 
Agamemnonu, na vest o propasti Troje, Klitemnestra govori o 
osvajačima grada: „Ako budu poštovali bogove pobeđene ze-
mlje i njihove hramove, ne treba da se boje da će od pobednika 
postati pobeđeni”. Euripid stavlja sličnu misao u Posejdonova 
usta: „Samo budala pustoši i pljačka gradove s njihovim hra-
movima i grobovima, poštovanim kao domovi pokojnika, jer 
stvara oko sebe pustinju i sam gine u njoj”.
	 Uvređena Atina okreće se protiv Grka i topi u moru deo 
armije koja se vraća iz Troje. Prilikom podele žena, Kasandra 
pripada Agamemnonu, kralju Argosa i vođi grčke armije. Nje-
gov brod srećno stiže u zemlju, ali pobednički kralj se vraća i 
ubija ga njegova žena Klitemnestra. Ona se sveti za smrt ćerke 
Ifigenije, koju je otac već žrtvovao bogovima radi osiguranja 
uspeha grčke vojske. S Agamemnonom stiže u Argos Kasandra, 
koja će takođe biti pogubljena Klitemnestrinom rukom.
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	 Ovde se završava legendarni trojanski deo Kasandrine 
istorije i počinje grčki deo. Od trenutka rušenja Troje i Atininog 
gneva, Kasandra ne prestaje da proriče smrt vođe Grka i poraze 
koji će pogoditi njegov dom. Ovaj deo Kasandrine istorije, sa-
čuvan kod Eshila, realistička je slika, prilagođena pojmovima i 
uslovima atinske demokratije. Proročanstva Prijamove ćerke i 
refleksije slušalaca zauzimaju u njoj jednaka mesta.
	 Najdramatičniji deo Agamemnona jeste dugi dijalog iz-
među Kasandre i hora koji čine građani grada Argos. Hor pred-
stavlja mišljenje većine, zdrav razum, mišljenje racionalnih 
građana. Dijalog se uspostavlja u trenutku kad Agamemnon, 
koji se vraća iz Troje, ulazi u palatu, gde će biti ubijen u kupa-
tilu. Kasandra, koja je trebalo da pogine zajedno s njim, prime-
ćuje pred vratima bistu Apolona putnika i obraća se žalbom: 
„Teško meni, bogovi! Apolone, Apolone!... Čuvaru puteva, gde 
si me doveo? U kakav dom?”.
	 Hor na to odgovara da posmrtne žalbe ne pripadaju 
Apolonovom kultu. Kasandrino ponašanje građanima izgleda 
netaktično. Njena proročka slava poznata im je, ali smatraju da 
su u njihovom gradu proroci suvišni.
	 Kasandra im priča o zločinu koji se priprema ovoga tre-
nutka u palati. Njene reči nisu odvojene od neposredne stvar-
nosti, već se pozivaju na prethodne okolnosti, poznate stanov-
nicima grada. Hor ne poriče njeno rezonovanje, ali odnosi se 
neprijateljski prema njoj: „Jesu li ikada proročanstva običnim 
smrtnicima donela dobru novost?“
	 S razvijanjem dijaloga građani ispoljavaju čak izvesno 
saosećanje prema Kasandri i interesovanje za nju. Pitaju je ko 
ju je i kada naučio da pedskazuje budućnost. Taj Apolon, kažu, 
mada bog, mora da je bio mnogo zaljubljen. Pitaju je da li je 
živela s njim kao s mužem. Prijamova ćerka odgovara da bi se 
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ranije stidela da o tome priča. Ah, gord je onaj ko živi u raskoši, 
primećuje na to korifej. 
	 Dijalog se na trenutke udaljava od najvažnije stvari, 
kao da građani žele da odvuku pogled u lice stvarnosti. Kada se 
žale na nejasnoću proročanstava, Kasandra im otvoreno kaže 
da će videti Agamemnonovu smrt.
	 „Ćuti, nesrećnice!“ – odgovara korifej. „Neka nas bogovi 
brane od toga“. Na to Kasandra: „Ti izražavaš želje; oni pripre-
maju ubistvo“. Ali, i te reči izgledaju građanima nejasne. Želeli 
bi da vide kako ubice nameravaju da ostvare svoju zamisao.
	 Osećajući da se bliži čas smrti, Kasandra ustaje i pribli-
žava se vratima palate. Građani Argosa nisu bezdušni i savetuju 
joj da pobegne. „Ništa ne može da me spase“, kaže Kasandra. 
„Šta ću imati od još jednog sata?“ „Poslednji sat ima najveću 
cenu“, odgovara sentenciozno hor. Okružena stanovnicima 
grada, Kasandra ne očekuje od njih nikakvu pomoć. Među njima 
je usamljena pred sudbinom. Broj ovde nema značaj. Ova misao 
kao da prožima poslednju scenu drame.
	 Uostalom, hor ostaje i dalje skeptičan. Kasandra se po-
vlači od vrata palate. Oseća tamo miris zločina i sveže prolivene 
krvi. Koreuti smatraju da je to sigurno miris žrtava prinetih bo-
govima u tremu palate. Kasandra se oprašta od njih, moleći ih 
da svedoče o njenoj patnji i smrti, posle čega ulazi u palatu.
	 Posle Kasandrinog odlaska, hor za trenutak žali zbog 
ljudske sudbine, dok se iz dubine palate čuje krik Agamemno-
na koji viče da umire ubijen. I tu se ipak građani povlače, ne 
želeći da prime na znanje tu činjenicu. Dotle jedinstven u 
svom skeptičnom stavu i pun iščekivanja, hor se razbija na 
petnaestak glasova:
	 Zločin je izvršen. Kraljev glas ne ostavlja sumnju. Prijatelji, 
okupimo se da se posavetujemo... Ja sam mišljenja da treba da po-
zovemo građane: „Svi u pomoć! U dvor!“ Potrčimo odmah u palatu 
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da bismo uhvatili ubice na delu!... I ja tako mislim: pođimo odmah, 
ne treba da odugovlačimo... Čekajmo i gledajmo: to je tek početak 
koji najavljuje tiransku vladu u našem gradu... To je zato što odu-
govlačimo i dozvoljavamo im da čine...  Ni sam ne znam šta da sa-
vetujem. Čak i onaj ko želi nešto da učini mora o tome da razmisli.. 
I ja tako mislim. Rečima nećemo više probuditi mrtvaca... Kako to? 
Za produženje ništavnog života treba da se pokoravamo vladarima 
koji beščaste naš dvor?... Sramota! Bolje je propasti nego podnositi 
tiraniju!... Da, ali jedan krik ne daje nam sigurnost da naš kralj 
nije živ... Buniti se vredno je tek onda kad se sigurno zna, a mi se 
bavimo pretpostavkama... Hteo bih da podržim to mišljenje. Najpre 
moramo da tačno saznamo šta se dogodilo s kraljem...
	 Razdiran protivurečnim mišljenjima, hor se ne pomera 
s mesta. Na vratima se pojavljuje Klitemestra s mačem u ruci, 
saopštavajući da su Agamemnon i Kasandra mrtvi. Hor prote-
stuje. Poziva je da napusti grad. Klitemnestra se brani, izvlače-
ći razne argumente. Hor čak priznaje da su donekle ispravni. 
Diskusija traje izvesno vreme. Najzad, na scenu stupa kraljičin 
ljubavnik, Algistos, s nekoliko naoružanih vojnika, najavljujući 
da će okovi i zatvorska hrana uskoro izlečiti građane Argosa od 
jezičavosti. Drama se završava ovom pretnjom.
	 Atinska verzija Kasandrine drame je racionalna, liše-
na legendarnih i natprirodnih elemenata. Kasandrina vračanja 
nisu Kazoteove25 vizije već tačnije prepoznavanje poznatih ele-
menata situacije i njihovih najverovatnijih posledica. Nepover-
ljiv i sumnjičav odnos građana prema njima za Eshila nisu po-
sledica Apolonove osvete, već svojstvo svakog okupljanja Grka. 
Ovu misao autor dosledno provodi, jer nalaže horu da s istom 
sumnjom prima Kasandrina predskazanja kao najočiglednije 
činjenice.

25 Žak Kazot (1719–1792), francuski pisac fantastičnih priča i herojsko-komičnih 
pesama.
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	 Ovako predstavljena, Kasandra je jedna od stalno ak-
tuelnih, ponavljanih komponenti naše civilizacije, zavisnih od 
mehaničkih uslova vladavine naroda.
	 Otuda kod Eshila nalazimo toliko poznanika preobra-
ćenih u Grke. U sceni pitanja hor predstavlja grčku „olhokrati-
ju“, neverovatno sličnu besmislenim i svirepim masama kojih 
su pune naše prestonice. Ova scena bi mogla da bude uzor Do-
stojevskom.
	 Još bliže našem vremenu je savetovanje hora posle 
Agamemnonovog ubistva. Kad bismo odenuli Eshilove kore-
ute u maske sadašnjih olhokrata s njihovim nosevima, brko-
vima, naočarima i frizurama, „razni glasovi” građana Argosa 
učinili bi nam se kao stari poznanici. Skoro tim istim rečima 
sadašnji horovi demokrata odgovarali su na izveštaje iz kon-
centracionih logora i na vesti o opasnim pripremama diktato-
ra. Nedostajali su među njima samo koreuti koji zahtevaju da 
se smesta beži u dvor.

II

	 Antički svet ostavio nam je u nasleđe dve koncepcije 
vražbina i predskazanja: jednu, oslonjenu na veru u natprirodne 
sile raznih stepena i vrsta, koje imaju pristup budućim pitanji-
ma i spreme su za malu nadoknadu da podele zainteresovanima 
korisna uputstva; drugu, racionalističku oslonjenu na okolnosti 
procesa prirode i naše pretpostavljene sposobnosti da predviđa-
mo posledice koje mogu da proisteknu iz dela i situacije.
	 Prvu vrstu vračanja u antici su mnogo eksploatisali na 
razne načine posvećeni, koji su služili u hramovima i drugim 
mestima pogodnim za natprirodne sile. Ova vrsta vračanja nije 
se ugasila i do danas donosi zaradu mnogim vračarama, gatara-
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ma, vidovnjacima i astrolozima. Postoje čak automati koji daju 
vražbine. Jedan od njih video sam pre više godina na Ajfelovoj 
kuli. Moja drugarica ubacila je u njega bakarnu monetu. Iz au-
tomata je izašla ružičasta ceduljica s natpisom: „Tu seras toujo-
urs follement aimée“.
	 Ovoj vrsti vračanja pribegavalo se, kako nekada tako i 
danas, uglavnom u privatnim stvarima, ređe u javnim ili onim 
opšte prirode. Stvar je u tome što u ličnim pitanjima naša spo-
sobnost predviđanja izgleda najnepouzdanija. Merljivost bu-
dućih događaja smanjuje se s porastom mogućnosti ingerencije 
onoga ko u njih gleda. Pomračenje meseca može se predvideti 
s najvećom preciznošću. Ingerencija onoga ko gleda u tom slu-
čaju je jednaka nuli. Opšti broj automobilskih nesrećnih slu-
čajeva – uz poznatu potrošnju benzina i alkohola – moguće je, 
takođe, dosta precizno izračunati za budućnost, mada manje 
precizno nego pomračenje meseca. Međutim, onaj ko izraču-
nava nije u stanju da predvidi kad će ga pregaziti automobil. 
Kad bi uspeo da taj datum sazna, preležao bi čitavog dana u 
krevetu, a njegovo predviđanje ispostavilo bi se pogrešno. U 
nekim bolestima može se s izvesnom verovatnoćom predvi-
deti vreme bolesnikove smrti, ali to je moguće samo u slučaju 
neizlečive bolesti, koja ne podleže lekarskim intervencijama. 
Privatni život ima – osim termina plaćanja menica – tako malo 
izračunljivih komponenti, da su se oni koji žele da upoznaju 
budućnost u toj oblasti za sva vremena s opravdanim razlogom 
obraćali vračarama i gatarama.
	 Politička pitanja kao objekat predviđanja predstavljaju 
posredni teren koji je moguće približno predvideti. U republi-
kama najvažniji stalni i izmerljiv faktor jesu inercija i nedo-
statak inicijative kolektivnih tela. U njima je, u svakoj situaci-
ji, moguće s velikom dozom verovatnoće predviđati da izbori 
i parlamenti neće doneti nikakvu neočekivanu odluku i da se, 
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kao posledica toga, neće dogoditi nikakvi neobični slučajevi i 
sve će ostati kao i pre. Takva postojanost i kontinuitet odnosa 
izvor su bogatstva i kulture republika. Ipak, s obzirom na glavni 
uzrok tog kontinuiteta, može se predvideti da će republike biti 
malo otporne na događaje koji dolaze spolja.
	 Diktatorovi potezi su naizgled poznati, kao potezi koji 
u većoj meri podležu ličnoj inicijativi jednoga čoveka. Ipak, to 
je najčešće iluzija. Diktator je zatočenik mehanizma apsolu-
tističke vlasti, koji radi s velikom preciznošću. Diktatorovi lični 
ukusi i ideje igraju u tom sistemu najmanju ulogu.
	 Položaj proroka u republici pun je unutrašnjih proti-
vurečnosti. Njegova sposobnost tačnog predviđanja je utoliko 
veća ukoliko u datoj političkoj konjukturi veću ulogu igraju 
mehanički elementi, nezavisno od inicijative zainteresovanih, 
dakle, lakše izmerljivi. Drugim rečima, utoliko je lakše predvi-
deti budućnost koja dolazi ukoliko su građani sami u stanju da 
prepoznaju posledice svojih dela i svojih situacija i ukoliko je 
time manja njihova interferencija u tok događaja. Ispravnost 
njegovih predviđanja je na neki način proporcionalno obrnuta 
poslušnosti, koja se može pronaći kod sugrađana. Upetljan u 
ovu protivurečnost, prorok stoji pred svojim narodom bespo-
moćan, često očajan. Što je sigurnije njegovo poznavanje bu-
dućih stvari, to je veća njegova usamljenost.
	 Pod vladavinom diktatora, svest o budućim porazima 
je veoma rasprostranjena i prorok najčešće nema ništa novo da 
kaže svojim slušaocima. Svejedno je, takođe, da li će uspeti i 
da ih uveri, jer znanje većine nema značaja. Čak i najtačnija 
predviđanja posledica date situacije ovde su bez koristi, jer za 
promenu daljeg toka događaja je već prekasno.
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III
	
	 Sposobnost predviđanja budućih političkih događa-
ja ne mora da bude retka, jer u međuratnom periodu čuo sam 
mnoga predviđanja koja su se potpuno ostvarila. Ova predviđa-
nja nikada nisu izlazila iz usta osoba koje su zauzimale visoke 
položaje, imale sve materijalne dokaze za ispravnu ocenu situ-
acije i koje su na neki način bile pozvane da gledaju u buduć-
nost. Mišljenje da sudovi eksperata, koji iscrpljuju dokumenta-
ciju, mogu da pomrače čak i najjasnije stvari nije bezrazložno.
Gledajući sada, izdaleka to vreme, imam utisak da je u među-
ratnom periodu sposobnost predviđanja bila smetnja svakoj 
političkoj karijeri. Ova pojava mi čak i danas izgleda razumljiva. 
Budućnost Evrope bila je mračna i ko god ju je ispravno cenio 
bio je pesimista koji gleda sve crno, koga niko rado ne sluša. 
Dobro vaspitani ljudi izbegavali su bilo kakva ispovedanja o 
ovim temama. Tragično u ovoj situaciji bilo je to što je godina-
ma čak i mali napor ljudi dobre volje mogao da promeni kata-
strofu našega kontinenta.
	 Pominjući ondašnje proroke koji su govorili o propasti, 
na prvom mestu treba navesti Šimona Askenazija.
	 Period stvaralačkog rada i slave Šimona Askenazij26 
pripada njegovoj mladosti, godinama koje su prethodile Prvom 
svetskom ratu. Kao Julijan Klačko,27 i on poticao je iz rabin-
ske viljnuske porodice i bio oženjen imućnom Varšavljankom. 
Askenazi je dugo bio profesor novovekovne istorije na Lavov-
skom univerzitetu. Imao je tamo stotine slušalaca; u njegovom 
seminaru radilo je do osamdesetoro studenata koji su po pro-
fesorovim uputstvima pretresali arhive čitave Evrope. Skoro 

26 Šimon Askenazi (1867–1937), poljski istoričar jevrejskog porekla.
27 Julijan Klačko (pravo ime: Jehuda Lejb, 1825–1906), poljski književni kritičar, 
istoričar umetnosti i publicista. 
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svake godine pojavljivala se neka nova Askenazijeva senzacio-
nalna knjiga: Knez Juzef,  Lukašinjski, mnogi tomovi istorijskih 
rasprava i skica. Već tada započeo je u Evropi sumrak istori-
cizma koji je odlikovao prethodni vek. Najpoznatiji zapadni 
istoričari, Fransoa Alfons Olar, Nikola Šuket28 ili Ferero,29 nisu 
pronalazili veći auditorijum i zadovoljavali su se u najboljem 
slučaju malom grupom učenika. U poređenju s njima, Askenazi 
je ličio na velikog šefa škole, kormilara čamca koji vozi vatrenu 
i učenu omladinu. Tek kasnije postalo je jasno da je ovaj pozni 
poljski istoricizam bio u znatnoj meri konjukturalna i slučajna 
pojava. Mladi ljudi, koji bi u slobodnoj zemlji sanjali o diplo-
matskim, generalskim ili bankarskim karijerama, u periodu po-
sle podele Poljske studirali su istoriju ili pisali sonete.
	 Godine 1914. Askenazi je otputovao u inostranstvo. Po 
povratku u zemlju, na preporođenom Varšavskom univerzite-
tu, s potrebnim kvalifikacijama, pretendovao je na Katedru za 
istoriju. Probuđena Poljska, koja je stupila u novi život, bila je 
ipak mlada, rasipna i kapriciozna. Godine 1920. akademski se-
nat je odbacio Askenazijevu kandidaturu. Ubrzo postavljen na 
položaj delegata Lige naroda, Askenazi je napustio zemlju na 
dve godine. Pošto je 1922. godine podneo ostavku, vratio se u 
Varšavu i ostao u njoj sve do svoje smrti 1935. godine.
	 Zbližio sam se  njim u periodu 1928–1932. U svom sta-
nu, u ulici Čackog, Askenazi je živeo u to vreme usamljeno i 
pasivno. Potpuno je napustio naučni rad. Brojni rukopisi, neki 
skoro gotovi za štampanje, stajali su na polici. Kad mu je 1932. 
godine Varšavski univerzitet ponudio posao na katedri Prvnog 
fakulteta, Askenazi je odbio ponudu. „Imao sam dvanaest godi-
na vremena da razmislim šta da im kažem“, rekao je delegatima 

28 Nikola Šuket (1445–1488), francuski matematičar.
29 Guljemo Ferero (1871–1942), italijanski istoričar i esejista; protivnik fašizma, 
živeo je i umro u emigraciji.
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akademskog senata kad su ga posetili. „Poljubite me u d..., rekao 
sam im samo tri puta“. Njegova odluka izgledala je ispravna. Već 
više godina univerzitetski nivo je opao zbog zahteva sve brojni-
je omladine koja je očekivala od studija neposrednu korist, pre 
svega, diplome Auditorija, kakve je Askenazi nekada imao u La-
vovu. Više ih nije bilo ni u Poljskoj niti bilo gde drugde.
	 Askenazi kao da je bio živi svedok dubokih promena, 
nastalih u ono vreme, promena koje niko nije hteo da vidi. Bio 
je visok, užasno mršav, s velikom glavom, veoma dugim nosem 
i parom tamnih, bistrih i neblagonaklonih očiju. Njegov jezik i 
sud bili su oštri kao nož. Vremenom su ga sve ređe posećivali. 
Poslednjih godina života bio je potpuno usamljen.
	 Možda zato što se moje misli u ono vreme nisu mnogo 
razlikovale od njegovih, Askenazi me je bolje podnosio nego 
druge. Dolazio sam kod njega obično u rano poslepodne. Sat ili 
dva pričao je anegdote iz života Adama Čartoriskog, ponekad 
čitao kakav fragmenat odbačenog rukopisa. Naš put je obično 
vodio ulicom Krakovskje Pšedmješće, Mjodovom, preko trga 
Bankovi. Ispred svake stare kuće Askenazi sa zaustavljao i pri-
čao šta se u toj kući odigravalo u Novembarskoj noći,30 koje su 
ličnosti bile tamo okupljene i o čemu se govorilo.
	 Usmena verzija ove istorije ponekad se znatno razli-
kovala od one koju je ostavio u Lukasinjskom. Iz pripovedanih 
fragmenata pojavljivala se polako slika haosa, protivurečnih i 
besramnih interesa, neumešnosti. Junaštvo je išlo u korak s be-
smislenim egoizmom i provokacijom. Senka završnog poraza 
kao da je pritiskala ustanak od prvog dana. Istoriju – pričao je 
– pisao sam u znatnoj meri ad usum Delphini za mlade, koje sam 

30 Novembarska noć – Novembarski ustanak 1830–1831, poljski ustanak protiv 
Rusije, počeo je 29. novembra 1830. godine u Varšavi, napadom na Belveder; za-
vršen je porazom ustanika i padom Varšave novembra 1831. godine; veliki broj 
učesnika je emigrirao (Velika emigracija), nastale su represije, progonstva...
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nastojao da vaspitam, da ih moralno pripremim za nove borbe za 
nezavisnost. Danas bi se to očigledno moglo ponovo ispričati, dru-
gačije, ali kome? Ko se za to interesuje? Kome takva mladost može 
da bude potrebna? 

	 Jednog lepog letnjeg dana 1932, pošto smo obišli uo-
bičajenim putem stariji deo grada, izašli smo u aleju Trećega 
maja i seli na klupu. Naspram nas upravo je postavljan temelj 
za nekakvu veliku zgradu. Šta tu nameravaju da grade? – upita 
Askenazi. Čuo sam, Narodni muzej. Čudno da ljudi imaju zdravlje 
i volju da podižu tako skupe zgrade u gradu namenjenom unište-
nju. Zašto uništenju? – upitah. Dok tako s vama sedim na klupi, 
skoro da vidim Nemce kako se voze u avionima i bacaju bombe na 
grad. I na moju skeptičnu primedbu o proročanstvima, živo je 
uzviknuo: Kako, Vi to ne vidite? Kako možete to da ne vidite? Raz-
mislite trenutak! Može li biti drugačije? Poznavao sam u to vreme 
prilično dobro nemačka pitanja i njegovo dalje izlaganje učinilo 
mi se veoma verovatnim.
	 Međutim, Askenazi je razvijao dalje svoju viziju buduć-
nosti:
	 Samo sasvim naivni mogu da zamišljaju da Poljska može 
da vodi drugačije rat nego na dva fronta. Nemci ne mogu da pređu 
granicu kod Zbonšinja pre nego što je Rusi pređu sa svoje strane 
kraj Baranoviča. Treba računati na najprostije mehanizme takvih 
slučajeva. Pre napada na Poljsku Nemci će okupiti najveće sile i 
osigurati sebi neutralnost ili pasivnost zapadnih velesila. Dakle, 
veoma je verovatno da će pre ili kasnije zauzeti zemlju i da će doći 
čak do Baranoviča. Mogu li Rusi da čekaju Nemce da dođu do nji-
hove granice? Ne. Elementarna opreznost nalaže im još da pre toga 
pređu granicu i zauzmu što stignu da bi mogli da imaju nešto u 
ruci prilikom pregovora s Nemcima i, u slučaju mogućeg konflikta, 
da ih drže što dalje od svojih granica. Da li će toga dana Sovjetska 
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unija biti u savezu s Nemačkom ili pak Engleskom i Francuskom ili 
čak s nama, to će zavisiti od igre saveznika toga dana, ali se neće 
baš ništa promeniti. Prelazak granice i zauzimanje istočnog dela 
Poljske biće tada za Rusiju mnogo preče pitanje od igre saveznika.
	 I posle trenutka razmišljanja:
	 Isti mehanizam deluje u slučaju mirovnog toka događaja. 
Ako zbog nečega Poljska bude morala da cedira Rusiji Viljnus i 
Lavov, sledećeg  dana moraće da ustupi Nemcima Šljonsk i Pome-
raniju. Posle ustupanja Lavova i Viljnusa dalja egzistencija Polj-
ske bila bi moguća samo pod zaštitom Rusije, koja bi u zamenu za 
to zatražila Lavov i Viljnus. Uostalom, posle takve okrnjenosti ne 
bi bilo više ni govora o nekakvoj nezavisnosti. Za zapadne velesile 
Poljska je samo pion za šahiranje ili Nemačke ili Rusije, a posle 
smanjenja teritorije ne bi predstavljala nikakvu vrednost.
	 Tri godine posle ovog razgovora Šimon Askenazi je 
umro, navodno od bolesti bubrega. U stvari, ubile su ga vlastite 
misli, svest o događajima koji nailaze, koje niko, osim njega, 
nije video. Njegova žena umrla je 1940. u varšavskoj bolnici, a 
ćerku jedinicu ubili su Nemci.

*

	 Naravno, nikome ni na pamet neće pasti da traži tačna 
predviđanja kod novinara. Fabrikante efemernih pojava, važnih 
samo za tekući dan i koji se odmah pretvaraju u makulaturu 
čim se pojavi sledeći broj novina. Odavno je već štampa izgubi-
la ambiciju informisanja, zadovoljavajući se pružanjem čitao-
cu zabave za zaslađivanje neizbežne u novinama svakodnevne 
bezvredne zvanične vesti. I pored toga, video sam i novinare 
koji za ličnu upotrebu prave tačna predviđanja. Mogućnost lič-
nog upoznavanja političkih i parlamentarnih sredina u zemlja-



100

ma, gde su se pripremali budući događaji, često im je davala 
pretpostavke za ispravnu ocenu najbliže budućnosti.
	 Iz međuratnog perioda ostalo mi je u sećanju nekoliko 
razgovora s Robertom Delom, jednim od  poslednjih nezavisnih 
novinara.
	 Novembra 1922. sreo sam ga u Diseldorfu. Francuska 
vojska upravo je zauzela okrug Rura. Već nekoliko nedelja iz-
među Francuske i Engleske postojalo je stanje koje danas na-
zivamo hladni rat. Englezi su se starali da obezvrede frank i 
stvore Francuskoj finansijske teškoće. Niko nije znao kako će 
se ponašati nemačko stanovništvo u Ruru. Komandant nevelike 
okupacijske armije, general Šarl Manžen, otpočeo je razgovore 
s Karolom Radakom, u to vreme šefom politike nemačke Ko-
minterne, koji je doputovao u Rur. Pol-Pridan Penlve, koga sam 
posetio prethodne nedelje u Parizu, prekinuo je čitanje Ajnštaj-
na da bi rekao da je situacija strašna i okupacija Rura čini mu 
se – s tačke kako vojnog tako i političkog gledišta – neobično 
rizična. Nemir je obuzeo i saveznike Francuske. Sudetski Nem-
ci, računajući da će moći da nađu oslonac u Engleskoj, koja teži 
ka slabljenju Francuske, kao i od Češke, počeli su da traže kon-
takte u Londonu.
	 U holu hotela koji je izgradio Hugo Štines napravili smo 
kratak pregled tih događaja. Del je bio ozbiljan i bled. Kao da je 
osećao zajedničku odgovornost za ludila velikih ovoga sveta.
	 Politički sistem koji su odredili pobednici 1919. – rekao je 
– leži već u ruševinama. Amerika je povukla svoj potpis. Engleska 
i Francuska su toliko zavađene da se njihovi uticaji međusobno 
neutrališu. Rusija još nije gotova za preuzimanje njihovog nasleđa. 
Nema nikoga za koga bi se branio mir iz 1919.  Nemačka je zasad u 
stanju haosa, ali put je za nju otvoren. Engleska ne želi, Francuska 
sama neće moći da brani sadašnji poredak. To kakva će biti Evropa 
zavisi od unutrašnje evolucije Nemačke.
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	 Ono što sam video tokom sledećih dana u Nemačkoj 
samo me je uverilo u ispravnost ove prognoze i ispunilo lošim 
predosećanjima. Gledajući u budućnost, video sam tek ruševi-
ne svega na šta se od Vestfalskog mira nastojao da osloni slož-
ni zajednički život Evropljana. Krajem decembra kupio sam u 
Parizu pregršt zlatnih dolara, koje sam sačuvao do 1939. godi-
ne, i zahvaljujući kojima sam mogao da pobegnem iz okupira-
ne Poljske. 
	 Dela sam ponovo sreo kasno u jesen 1936. u Ženevi. 
Španski rat bio je u punom jeku i Engleska je stigla da nametne 
Francuskoj, razdiranoj unutrašnjom krizom, politiku neinter-
vencije. Uloge su, dakle, bile već podeljene: italijanske oklopne 
divizije i nemačka avijacija napadale su špansku republiku, si-
stem neintervencije držao vezanih ruku one koji su mogli da joj 
dođu u pomoć. Moskva još nije donela odluku, i njena štampa 
svakoga dana ocrnjivala je špansku republiku. 
	 Del je bio veoma tužan. Njegova nezavisna publicistika 
donela mu je sama razočaranja: isteran je iz Nemačke i iz Fran-
cuske. Živeći u Ženevi, pisao je korespondenciju iz Lige naroda, 
o kojoj nije bilo mnogo šta da se kaže. Kad smo ostali sami, 
počeo je da govori: 
	 Iz Evrope, u kojoj sam odrastao i kojoj sam bio jako pri-
vržen, nije mi ostalo više ništa. Jedini za mene logičan izlaz iz ove 
situacije bilo bi samoubistvo. Ako, i pored toga, i dalje živim, to 
ima dva razloga: kao Englez imam odvratnost prema radikalnim 
potezima, drugo, imam šezdeset sedam godina i u tom dobu samo-
ubistvo bi bilo izvaljivanje otvorenih vrata.
	 Trudio sam se da ga utešim kako sam znao, ali uzalud. 
Želeći da skrenem njegove misli na drugi kolosek, počeo sam da 
govorim o političkoj situaciji. Del me je prekinuo:
	 U stvari, nema više o čemu da se govori. Situacija je jasna. 
U toku poslednjih petnaestak godina glavni cilj engleske politike 
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bilo je sprovođenje Francuske u red Portugalije, i taj cilj je sada 
postignut. Lišavajući se jedinog mogućeg saveznika u Evropi, En-
gleska otad u kontinentalnim pitanjima neće imati nijedan glas. Na 
taj način i sudbina Poljske je presuđena. Na francusku Portugaliju 
Poljska ne može da se oslanja, a Engleska se već odrekla glasa.
	 Videvši ga u sve tužnijem raspoloženju, počeo sam 
da razvijam maštovitu teoriju o suprotnosti generacija. Mladi, 
vaspitani u disciplini totalitarnih država, moraće najpre tajno, 
potom javno, da čeznu za nekakvim novim liberalizmom. Ci-
tirao sam primere takvih preokreta iz raznih epoha i završio 
otprilike ovakvom slikom budućnosti:
	 Za deset ili petnaest godina nas dvojica ćemo biti pozvani 
u Berlin na otkrivanje Dikensovog spomenika na Nolendorfplacu. 
Povodom tog događaja pruski ministar Prosvete preporučiće Gol-
dvinova dela kao školsku lektiru. Uveče, u Kajzerdorfu, održaće se 
banket u čast Garisona-Vilara. Jorgovani će cvetati na svim skve-
rovima Šarlotenburga. Pićemo svetlo pivo s malinovim sokom, u 
veselom i uzvišenom raspoloženju, jer oko nas će biti sami Nemci, 
srdačni i liberalni.
	 Žmirkajući očima, Del me je slušao s osmehom, kao čo-
vek koji se hvata za svaki pretekst za odvajanje od sopstvenih 
misli. Potom se ponovo snuždio: 
	 Kao svi Englezi moje generacije, čitavog života bio sam 
pomalo germanofil. Poslednje godine izlečile su me od te slabosti. 
Mira u Evropi neće biti sve dotle dok vatra ne padne s neba i ne 
spali mesta koja se zovu Germani.
	 Te večeri Del mora da je bio – kako se kaže za proroke 
– „inspirisan“, jer se čak kasnije ispostavilo da je „vatra koja 
pada s neba“, koja mi se tada činila samo biblijskom metafo-
rom, stvarnost.
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*

	 Čak u haosu ratnih događaja, gde sve izgleda moguće i 
ne postoje polazišta za bilo kakve verodostojne kalkulacije, čuo 
sam zapanjujuće tačna predviđanja. U leto 1940. mnogo se go-
vorilo o neizbežnom i bliskom konfliktu između nemačke armi-
je i diktatora. U slučaju pobede, rezonovano je, Hitler će pobiti 
generale kao nepotrebne, a u slučaju poraza – pri nemačkom 
načinu vođenja rata – pobiće ih pobednici. Dok stoje na čelu 
pobedničke vojske, treba da koriste situaciju, koja se kasnije 
neće vratiti.
	 U to vreme sreo sam višeg oficira neobične inteligenci-
je, koji je, zahvaljujući porodičnim vezama i obrazovanju, imao 
savršeno poznavanje nemačkog generaliteta. Na moje pitanje 
odgovorio je:
	 Ne zanosite se tim glupostima. Vođe nemačke vojske su 
ovoga trenutka najbolji tehničari vojnog zanata i mogu čak zahva-
ljujući tome da pobede u ratu. Obaranje diktature zahteva ipak 
sasvim drugačije kvalifikacije, pre svega, karakter, koji niko od njih 
nema. Dakle, ništa od toga neće biti. Međutim, to da će završiti 
obešeni čini mi se veoma verovatnim.
	 Kad danas razmišljam o ovom razgovoru, najviše me 
pogađa reč „obešeni“. Godine 1940. niko još nije upotrebljavao 
ovu reč, govoreći o vojnim licima, koja su po starom običaju 
streljana. Čak je Tuhačevski ubijen streljanjem. Reč „obešeni“ 
sadrži u sebi konkretnost vizije koja izlazi iz okvira teoretske 
kalkulacije.
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	 U međuratnom periodu postojala su pisana proročan-
stva. Njihovi primeri mogu se naći u nadrealističkoj književno-
sti. Pravi smisao, pomračen kritikom, izmakao je pažnji čitala-
ca. U periodu 1939–1940. godine, gledajući u raznim zemljama 
mase izbeglica, zbijene na obalama voda, prepoznavao sam u 
njima klimu romana Ribemon-Desenja Les frontitières huma-
ines. Slika automobila koji idu u kolonama, pokrivenih u ono 
vreme modernim madracima, podsećala me je na reči nadrea-
lističkog manifesta: „Partez sur les routes. Semez les enfents au 
coin du bois”.

*

	 U predviđanjima koja imaju takvu preciznost i konkret-
nost često zaprepašćuju prostota, suvoća i skoro siromaštvo 
pretpostavki rezonovanja, izdvojenih iz haosa stvarnosti. Ovde 
mi pada na pamet misao proročanstva ostvarenog tek upola, 
koju sam čuo 1923. od Mahmuda Tarzija.
	 Njegova ličnost zahteva kratko objašnjenje. Avganistan 
je planinska zemlja koja se graniči s jedne strane s Indijom, s 
druge s ruskim Turkestanom. Abdurahman, poslednji emir iz 
prvog perioda nezavisnosti, govorio je o toj situaciji. „Mi smo 
kao labud koji pliva po potoku. Po jednoj strani obale potoka 
ide bengalski tigar, a po drugoj sibirski medved, a ja plivam po 
sredini, i voda je veoma plitka“. Kad mu je 1882. godine peter-
burška vlada predložila rektifikaciju granice na Pamiru, emir se 
toliko uplašio da je odustao od nezavisnosti i primio britan-
ski protektorat. Godine 1917. dvojica Avganistanca, Veli Han i 
Mahmud Tarzi, otputovali su u Moskvu i godinu i po pratili tok 
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revolucije na mestu. Pošto su se uverili da u toku njbližih godi-
na Avganistanu ništa ne preti sa severa, vratili su se u zemlju, 
svrgnuli ondašnjeg emira i doveli na presto kasnije čuvenog 
Amanulaha, koji je odmah proglasio nezavisnost Avganistana, 
objavio rat Velikoj Britaniji i kao rezultat toga ponovo postigao 
priznanje nezavisnosti zemlje. Ubrzo posle toga emir se oženio 
ćerkom Mahmuda Tarzija. Otada su Veli Han i on naizmenično 
komandovali armijom i delili mesto predsednika civilne vlade. 
Godine 1923. Mahmud Tarzi  otputovao je u Evropu i, posle te-
meljnog razgledanja Italije, Francuske i Engleske, nastanio se u 
Parizu kao diplomatski predstavnik svoje zemlje. Tamo sam ga 
posetio nekoliko puta u društvu muslimanskih prijatelja.
	 Veli Han bio je malog rasta, lica okruglog kao mesec 
koje izražava zadovoljstvo. Mahmud Tarzi bio je viši, tanji, lice 
mu je bilo tamno kao čađ, imao je crnu bradu, gledao je najče-
šće u zemlju i izgledalo je da ne predviđa ništa dobro. Jednoga 
dana objasnio mi je razliku između svog izgleda i izgleda svog 
znamenitog kolege.
	 Da li ste razgovarali nekada s Veli Hanom u četiri oka, da 
li ste ga viđali u društvu drugih Avganistanaca?
	 Odgovorio sam da ga nikada nisam video posebno.
	 U četiri oka izgledao bi vam manje blažen. Osmeh i zado-
voljstvo su kod nas ljubaznost, koju  je onaj koji vrši vlast dužan 
svojim podanicima. Da bi jedan mogao da trijumfuje, svi moraju 
dati prilog u novcu, poniženjima i izlaganju neprijatnostima. Bili 
biste, dakle, neprijatno začuđeni ako biste videli da je emir neza-
dovoljan i njihova žrtvovanja uzaludna.
	 Tu je izvadio iz fioke fotografiju Veli Hana, okruženog 
grupom od petnaestak Avganistanaca, i nastavio:
	 Gledajući ovu grupu, možete odmah da prepoznate rang 
svake osobe. Lica onih koji stoje na najnižem stepenu izražavaju 
koncentrisanu pažnju i spremnost za usluge. Lica onih koji stoje 
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više izražavaju spremnost na usluge i uverenje da će njihove usluge 
biti valjano ocenjene. Onaj koji stoji na samom vrhu gleda pomalo 
iznad glava drugih i ima takav izraz lica kao da izbliza već vidi 
Muhamedov raj.
	 Mahmud Tarzi bio je ne samo iskusan čovek već i navi-
knut da razmatra ljudska pitanja u njihovim velikim aspektima. 
Koristeći njegovo vedro raspoloženje, upitao sam ga kakve uti-
ske nosi sa svog obilaska Evrope i šta misli o njenoj budućnosti.
	 Ništa dobro – odgovorio je – da se Evropljani, kao mi, 
bave napasanjem koza i nemaju druge probleme, možda bi vedro 
gledali u bućnost. Upravljanje tako velikim bogatstvima i kompli-
kovanim preduzećima zahteva ipak izvesnu inteligenciju, koju tu 
nigde ne mogu da vidim. Zato mislim da se Evropa nalazi na pragu 
besprimerne katastrofe i da ćete svi vi izginuti uzaludno, neslavno 
kao životinje koje pokorno idu pod nož. I odmah zatim dodao je: 
Najviše su mi se ipak dopali Englezi. Nisu pametniji od drugih, ali 
zasad  još uvek imaju više novca.
	 Od tog vremena prošlo je mnogo godina. Reči Mahmu-
da Tarzija sećao sam se često, kad god sam gledao začuđujuću 
disciplinu ljudskih mravinjaka. Pod komandom ludih diktatora 
ili ništa manje neprisebnih demokratskih vlada, čitavi narodi 
išli su u „kaznenim redovima“ u neizbežne i iz daljine vidljive 
katastrofe. Niko nije pokušavao da misli samostalno, niko čak 
nije bežao, verovatno obuzet slepim oponašanjem. Promene do 
kojih je došlo u Evropi, nekada centralnoj laboratoriji kritičke 
misli, toliko su duboke da skoro ni sami čak više ne zapažamo 
grotesknost svog ponašanja, koje je ispunjavalo čuđenjem gor-
štaka iz Avganistana.
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IV

	 Počev od Jakuba Burkharta,31 svi koji su u poslednjim 
decenijama jasno videli buduće stvari bili su tužni. Pritiskali su 
ih usamljenost i beskorisnost njihovog znanja. U vreme moje 
mladosti, iz ispravnog predviđanja mogle su se izvući izvesne 
skromne lične koristi. Danas ni te mogućnosti ne postoje. S me-
sta, u koje treba da udari grom, privid nalaže da se beži. Ali, 
kuda? Rat i haos mogu da počnu svuda. Poslednji rat započeo 
je u Španiji koja se nalazi sa strane. Diktatori su takođe razmo-
trili započinjanje rata u Južnoj Americi. Nema gde da se beži. 
Malobrojne mirnije zemlje čuvaju svoje privilegije za svoje sta-
novništvo i zatvaraju granice za strance. Uostalom, savremena 
država sa svojom preciznom reglamentacijom života ne daje 
strancima nikakav azil vredan truda. Nema se kuda ni za šta 
bežati.
	 Sposobnost predviđanja nije potrebna sugrađanima 
koji joj ne pripisuju nikakav značaj. Nije potrebna ni onome ko 
predviđa, ko u sadašnjoj društvenoj organizaciji ne može iz nje 
da izvuče nikakvu korist. Ona je nepodnošljiv teret, danas teži 
za podnošenje nego bilo kada.
	 Dakle, zašto predviđati? Jedan od prijatelja koji se bavi 
politikom rekao mi je nedavno:
	 Posle četrdeset godina iskustva postao sam siguran da 
najveći hendikep našega života predstavljaju razum i razmišljanje.
	 Da li će zbog njene potpune beskorisnosti sposobnost 
za viđenje budućih stvari još obuzimati izabrane?
	 Ovo pitanje podseća na davni razgovor u laboratoriji, 
u koju sam kao mladi student doneo u ono vreme novu knjigu 
Blaringama o naglim mutacijama biljaka i životinja. Šef labora-

31 Jakob Burkhart (1818–1897), švajcarski istoričar kulture i umetnosti, esejista; 
pisao je na nemačkom jeziku.
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torije, učeni fiziolog i član mnogih naučnih društava, zaintere-
sovao sa za ovu knjigu i čitao ju je cele večeri. Sledećeg dana, 
ujutru, pitao je:
	 Da li ste pre toga studirali istoriju; nisu li po vašem mi-
šljenju istorijske civilizacije bile rezultat mutacija sličnih onima 
koje opisuje Blaringam? Sve, o čemu znamo, izgleda da na to uka-
zuje. Svaka nova civilizacija bila je delo dva-tri pokolenja koja su 
– nailazeći na povoljne okolnosti – ispoljavala dotle nepoznate 
sposobnosti. Isto mi pada na pamet kad gledam razvoj prirodnih 
nauka. Sposobnosti potrebne za to što sada radimo u našim labo-
ratorijama razvile su se tek u poslednja dva-tri pokolenja i nema 
nikakvog dokaza da su postojale pre toga.
	 Tu je uzdahnuo i dodao:
	 Iz toga izvlačim zaključke, veoma nepovoljne za sve nas. 
Vrste zasnovane na mutacijama su nepostojane i sigurno podležu 
takođe nagloj regresiji. Dakle, možemo se jednoga dana probuditi 
usred kretena nesposobnih da uopšte razumeju to u šta smo uložili 
toliko rada i pameti.
	 Ove reči su se u izvesnom smislu ostvarile, jer deset 
godina kasnije, prilikom političkih čistki u Nemačkoj, izbačen 
je s univerziteta i lišen mogućnosti naučnog rada.
	 Od prethodno navedenih autora predviđanja skoro 
niko nije živ. Sposobnosti takođe ne pogoduju dugovečnosti. 
Čak ni meni, koji sam ih ćuteći slušao, to nije izašlo na dobro. 
Međutim, jasno je da disciplina i strpljivost danas nisu dovolj-
ne. Ako Evropa, ruinirana tolikim ludilom, treba da izbegne 
propast, njeni stanovnici moraju da nauče da bolje predviđaju 
posledice svojih dela i ne mogu više da potcenjuju one koji to 
uspeju. Starijima je to skoro već svejedno. Ovde mislim na mla-
de koji imaju čitav život pred sobom. Ko će od njih poželeti da 
obuče ogrtač, za koji Kasandra kaže Apolonu: „U tom ogrtaču 
proroka izložio si me ruglu svojih neprijatelja”?





Juzef Čapski. Portret Vitolda Gombroviča, 1964. Iz Arhiva Književnog instituta 
Kultura.
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[Ježi Stempovski] Pavel Hostovjec
Beleške putnika kome se ne žuri

Split
	
	 Kad razmišljam o danima provedenim u Splitu, u mo-
jim sećanjima na prvo mesto izbija Dioklecijanova palata. Ni 
na jednom drugom mestu istorijski kontinuitet se ne nameće s 
tako snažnom maštom. Prolazile su civilizacije, menjali se jezi-
ci, ali naziv grada čuvao je identitet: Grci su ga nazivali Aspba-
latbos, Rimljani Spalatum, Venecijanci Spalato i Hrvati Split.
	 Podignuta i utvrđena poslednjih godina III veka, Dio-
klecijanova palata je pravougaonik površine 211x180 metara. 
Južna fasada izlazila je nekada na more, ostatak palate bio je 
okružen zidinama sa šesnaest kula.
	 Krajem III veka rimsko carstvo bilo je suviše prostrano i 
suviše ugroženo da bi se njime moglo vladati u staroj prestoni-
ci. Promenljive situacije zahtevale su brze odluke. Dioklecijan 
je podelio državu na četiri teritorije, kojima je upravljalo toliko 
careva. Zadržavajući vrhovnu vlast, pristupio je gradnji svoje 
glavne rezidencije, koja se nalazi u centru države i ne mnogo 
daleko od najugroženije severne granice.
	 Rimljani dugo nisu videli da im nailazi kraj. Jedan od 
Dioklecijanovih prethodnika, Aurelijan, osvajač Palmire, pred-
viđajući pojavljivanje varvara u južnoj Italiji, opasao je Rim zi-
dom, zvanim muro aureliano, koji tamo postoji sve dosad. Ipak, 
nikakvi zidovi nisu mogli da odbrane grad, čije milionsko sta-
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novništvo nije želelo ni po koju cenu da ratuje. U tim okolnosti-
ma Dioklecijan je izabrao za svoju rezidenciju, nedaleko od rod-
ne Salone (današnjeg Solina), mesto bez civilnog stanovništva, 
gde je podigao palatu namenjenu dvoru i pretorijancima. Tamo 
je trebalo da se sastaju morske i kopnene saobraćajne linije.
	 Po uzoru na vojni logor, dve ulice presecale su palatu 
kao krst: jedna – zvana cardo – sa severa na jug, druga – zva-
na decumanus – s istoka na zapad. U južnom delu koji izlazi 
na more nalazili su se apartmani cara i dvorana, a u severnom 
kasarne pretorijanaca. Na raskršću glavnih ulica nalazio se 
najprostraniji peristil, do danas sačuvan, sala za prijeme im-
pozantnih dimenzija, i mauzolej, u kome je trebalo da budu sa-
hranjeni posmrtni ostaci cara.
	 Pokazalo se da su Dioklecijanovi planovi ispravni. Za-
padno carstvo raspalo se na komade, Rim je bio nekoliko puta 
osvajan i pljačkan, međutim, utvrđena palata u Spalatumu držala 
se i dalje. Hiljadu godina odupirala se invazijama raznih naroda, 
zajedno s Tatarima u XIII veku. Zahvaljujući tim okolnostima sa-
čuvala se do naših dana, dok su slavne carske palate na Palatinu 
pretvorene u ruševine. Poslednjih godina XV veka Janus Vitalis 
Panormitanus, gledajući Tibar koji teče između ruševina, me-
lanholično je zabeležio: Zgrade se rasipaju u prah, a vode večno 
ostaju. U Splitu se vidi obrnuti proces: more se povuklo nekoliko 
desetina koraka od južne fasade palate, ona je ostala velelepna, 
na starom mestu. Promene su joj došle s druge strane, uporedo s 
pojavom civilnog stanovništva u njenim zidinama.
	 Dioklecijanova palata bila je samo careva rezidencija, 
dok je prestonica Ilirije bila susedna Salona. Godine 615. doži-
vela je surovu sudbinu. Avari su osvojili i opustošili grad, čije je 
stanovništvo pobeglo na ostrva ili tražilo sklonište u utvrđenoj 
Dioklecijanovoj palati. Careva više nije bilo i palata koja je no-
minalno pripadala bivšoj državi bila je u stvari bez gospodara. 
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Izbeglice su se tiskale u prostranim podzemljima palate, a po-
tom su počele da prepravljaju careve apartmane i pretorijanske 
kasarne u stanove. Tako je u okviru zidina nastao grad od tri do 
četiri hiljade stanovnika.
	 Ukratko, prolaženje sledećih vekova vidi se najbolje u 
carevom mauzoleju, po uzoru na rimski Panteon, pretvoren u 
crkvu. Dioklecijanovi posmrtni ostaci nestali su bez traga; car 
je bio paganski bog i pao je kao žrtva ekskluzivnosti i netole-
rantnosti nove vere. Prazan mauzolej ispunili su polako oltari, 
sarkofazi, propovedaonice, horske klupe, svećnjaci i ukrasi, koji 
nose obeležja svih sledećih stilova od ranog srednjeg veka do 
kasnog baroka.
	 Slične promene odvijale su se na celom prostoru sta-
re palate. Na njene jake zidine oslanjale su se male stambene 
zgrade, podignute na svim slobodnim mestima. Davni cardo 
i decumanus pretvoreni su u uske prolaze između kuća; ipak, 
iznad svih dominiraju sve dosad stare zidine, stubovi i svodovi 
prvobitne palate.
	 Pada mi na pamet da naše zgrade od armiranog betona 
nisu planirane da traju duže od svog amortizacijskog perioda i 
da niko sigurno neće hteti da ih konzervira.
	 U srednjim vekovima mora da je bilo strašno u Dio-
klecijanovoj palati. O tome svedoče dve skulpture, čuvane u 
gradskom muzeju, koje predstavljaju čudovišta slična košmar-
nim snovima. Jedno od njih drži u kandžama mladu ženu, koju 
poput životinja telesno poseduje. Stidljive ruke ublažile su 
izražajnost te slike, vadeći iz nje najrealističnije kamenje. Ova 
skulptura dobija razmere simbola. Nago telo žene je još grčko, 
puno aluzija na boginje Olimpa, obscenitas pripada takođe an-
tičkom svetu, međutim, čudovište, čini se, predstavlja zlu sa-
vest pokolenja koja pamte grešne lepote prethodnog vremena i 
nedoraslog zahtevima nove vere.
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	 Izvor strahova i zlih snova izgleda da je mesto gde se 
nalazila davna Salona. To je zelena, talasasta ravnica isečena 
zidinama na male pravougaone vrtove. Nevidljive zidine, od-
mah ispod zelenila povijuša, zidovi su kuća stare Salone. Tako 
su sigurno izgledali Frankfurt i Keln kad ih je stanovništvo na-
pustilo 1945. godine. U tužnim ostacima Salone ne nedostaju 
ni nove aveti. Skrivena u šiprazima nevelikog uzvišenja, prola-
zniku se iznenada pojavljuje odvratna ravna betonska olupina, 
nemački bunker iz poslednjeg rata.
	 Izvan dioklecijanskih zidina Split – tada Spalato – po-
dignut je u venecijanskom vremenu. Od njega je ostao sadašnji 
Trg Republike, otvoren prema moru veliki pravougaonik arkada 
i zidina boje zvane rosso veneziano.
	 Stari Split nema izgled niti tišinu muzeja. U diokleci-
janskim zidinama život stalno teče brzo. Nedeljom i za prazni-
ke skromno, ali lepo obučeni mladi ispunjavaju vrevom i sme-
hom uske uličice staroga grada.
	 U venecijansko vreme ova omladina sigurno je veselo 
praznovala karneval i govorila, bar delimično, italijanski. Danas 
je italijanski potpuno nestao s ulica grada. Razumeju ga done-
kle samo stariji, mladi ga uopšte ne znaju. To je fragment većeg 
procesa pomeranja granica u Evropi. Italijanski se povukao na 
zapadnu obalu Jadranskog mora, kao nemački iza Odre i poljski 
iza Buga i Sana. Najzad, francuski, koji su nekada poznavali svi 
obrazovani, postao je razumljiv jedino studentima romanistike.

Meštrović

	 Ivan Meštrović, koji je umro pre nekoliko godina, mož-
da najveći monumentalni vajar XX veka, rođen je u seljačkoj 
porodici u najbližoj okolini Splita. Slobodni sati provedeni u 
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Dioklecijanovoj palati u slušanju nejasnog daha vekova morali 
su da ostave nezaboravne uspomene. Zapadno vajarstvo poti-
če iz muzejske Grčke; otuda njegova školska umerenost, uče-
na opreznost. Meštrović je imao pred sobom drugačiju verziju 
antičkog sveta. U njegovom religijskom vajarstvu i portretima 
majke mogu se opaziti vizantijske uspomene. Čak njegova ne-
umerenost ima antičke presedane. Stojeći kraj spomenika Gr-
guru Ninskom i gledajući njegovu petu veličine konjskih sapi, 
prisećam se Memnona, rodoskog kolosa, i Fidijinih gigantskih 
statua, koje pominju grčki memoaristi.
	 U umetničkim akademijama i kod majstora koji su ga 
učili zanatu, nije našao izražajna sredstva za ono što je poneo 
iz rodnog Splita. Čitavog života Meštrović je lutao po maniriz-
mima secesije i ekspresionizma. Slabostima toga vremena su-
protstavljao je svoju opsesiju veličinom. prostor vazduha i pro-
stora. Ove uslove imao je samo njegov spomenik pobednika u 
Beogradu koji je smešten na visokom stenovitom klinu koji deli 
vode Dunava i Save i, u manjoj meri, mauzolej Neznanom juna-
ku na Avali. Drugim spomenicima, čak na većim površinama, 
nedostaje prostor.
	 Posle dugih putovanja, ovenčan slavom, Meštrović se 
vratio u Split i ubrzo, pre poslednjeg rata, sagradio za sebe dom 
nekoliko kilometara udaljen od grada. Ovaj dom, zvani takođe 
palata, najmanje liči na mesto za stanovanje: široka terasa koja 
se spušta ka moru, stepenice, stubovi, iza njih dva sprata atriju-
ma, prestonih i krunidbenih sala. Sada se tamo nalazi Meštro-
vićev muzej.
	 Čak i u takvom okruženju mnogim skulpturama nedo-
staje vazduh. Persefona stoji ispred muzeja na travnjaku, ali za 
divnu boginju, koja podiže ruke i lice prema nebu, i taj prostor 
izgleda tesan. Kiklop se skriva u susednim čestaru, na potpuno 
neodgovarajućem mestu za njegovu kiklopsku anatomiju. Im-
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pozantna žena na obali mora leži okružena žbunovima, nedo-
staju joj otvoreni prostor i žubor talasa. Portretska i religijska 
skulptura očigledno bolje podnose zatvorenost. Ipak, nekima 
je i u prestonim dvoranama tesno. Glomazne figure koje sede 
lica okrenutih ka nebu, kao Jov, suviše su visoke. Njihovo pri-
bližavanje gledaocu zahtevalo bi okruženje podijumom visine 
30–50 centimetara ili postavljanje ispod nivoa galerije.
	 Iz muzeja iznosim utisak da je Meštrovićev genije pre-
šao granicu prostora, namenjenog vajarstvu naše civilizacije. U 
gradovima, u kojima kvadratni metar terena košta bar hiljadu 
dolara, nema mesta za monumentalnu skulpturu.

Perspektive „liberalizacije“
	
	 Pre petnaestak godina Jugoslavija se odvojila od istoč-
nog bloka, zadržavajući samo njegov političko-privredni si-
stem i popuštajući samo njegovu surovu disciplinu. Nezavisni 
jugoslovenski komunizam izgledao je tada kao jeres i jedno-
glasno su ga osudile sve komunističke partije. Ipak, danas se 
u čitavom istočnom bloku govori o „liberalizaciji“ sistema, o 
popuštanju njegove doktrinarne krutosti i prilagođavanju po-
trebama stanovništva. Na tom putu Jugoslavija za deset godi-
na pretiče ostale komunističke zemlje. Jugoslovenski eksperi-
ment izaziva kod njih razumljivo interesovanje. Kakve koristi 
su postignute? Kakva iskustva su sakupljena? Dokle se može 
„liberalizovati“ komunizam, a da se ne izloži smrtnoj opasno-
sti? Ova pitanja, manje interesantna za Zapad, naviru na usta 
Poljacima, Česima, Mađarima, Rumunima, a sigurno i Rusima 
koji dolaze u Jugoslaviju.
	 U poslednje vreme ova pitanja postala su aktuelnija 
nego ikad. Stvar je u tome što su, i pored znatne finansijske 
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pomoći Sjedinjenih Država, privredne teškoće Jugoslavije sada 
ušle u kritični stadijum. Posle nedavne devalvacije dinara, pret-
hodno skromne zarade Jugoslovena pale su još za 15%. Nov-
čani problemi su svuda predmet razgovora. „Moram da tražim 
prekovremeni posao, jer sadašnja zarada mi nije dovoljna za 
život“. Ovu rečenicu slušao sam čak od slučajnih sagovornika. 
U Splitu dopunski rad pružao je turizam, ali sezona se bližila 
kraju i svi su zabrinuto gledali na nadolazeću zimu.
	 Istovremeno, politička klima počela je takođe da se 
menja. Jugoslavija se približila Rusiji, novine su podsećale na 
našu Tribunu Ludu, počele su represije protiv neposlušnih pi-
saca. Jugosloveni, razgovorni kao Poljaci, govorili su čak o mo-
gućnosti povratka na staljinizam.
	 Staljinizam? Ta strašna reč pojavila se ponovo posle 
deset godina iskustva s jugoslovenskom vrstom komunizma. 
Naime, ispostavilo se da je razvodnjen, meki i „liberalizovani“ 
jugoslovenski komunizam doneo iste rezultate kao integral-
ni komunizam: privredne neuspehe i pad životnog standarda. 
Zbog nepostojanja izgleda na zadovoljenje stanovništva partija 
mora da razmišlja o držanju u poslušnosti nezadovoljnih. Tako 
bi izgledao jedan izlaz iz sadašnje situacije.
	 Govorilo se ipak i o drugom izlazu, naime, daljoj libera-
lizaciji i unapređenju sistema. To što je u toj meri učinjeno dotle 
nije dovoljno: potrebni su dalji, radikalniji koraci. Na tom putu 
svakako stoji prepreka koju je teško prevazići. Stvar je u tome 
što pobedničke revolucije posle kratkog vremena vode stvara-
nju novog privilegovanog sloja, koji ćemo radi jednostavnosti 
nazvati profiterima. To su oni koji su osvojili vlast s oružjem u 
ruci i oni koji su uspeli da se na vreme priključe pobednicima. 
Profiteri revolucije zauzimaju sve rukovodeće položaje, sva bo-
lja nameštenja. Što su sumnjiviji njihove titule i posedovanja, 
to je veća odbojnost prema bilo kakvim promenama. „Uzeli smo 
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vlast oružjem u ruci i nećemo je predati tek tako“. Bolji je po-
vratak gvozdenoj ruci nego bilo kakvo ograničenje prerogativa 
i stanja posedovanja.
	 Da li će živim snagama Jugoslavija uspeti da savlada 
otpor krutog profiterstva? To ćemo saznati možda tokom sle-
deće godine. Sadašnja privredna kriza ne dozvoljava da se pre-
dugo odlaže odluka. Izbor, koji će napraviti Jugoslavija, biće 
pokazatelj sudbine „liberalizacije“ u drugim zemljama.

Zadar

	 U venecijansko vreme Zadar se nazivao Zara i bio je 
čuven po maraschino di Zara, likeru s mirisom ruže, proizvo-
đenom od lokalne vrste trešnje. Maraschino je stalna tačka u 
promenljivoj sudbini ovoga grada, jer se tamo proizvodi skoro 
pola veka – otkada ga se sećam, ima taj isti fini miris ruža.
	 Istorijski kontinuitet ovde ima drugačiji karakter nego 
u Splitu. Nije izražen toliko u trajnosti zidina i kulturnim spo-
menicima grada koliko u njegovom stalnom preporađanju iz 
ruševina. Tome je pogodovao izuzetan položaj Zadra na po-
luostrvu okruženom morem, koje tek uska prevlaka povezuje 
s kopnom. Ovakva konfiguracija obećavala je stanovnicima si-
gurnost i koristi koje su proizlazile od savršene luke.
	 Stari deo grada opkoljen je zidinama, gradskim vratima 
i utvrđenjima iz raznih epoha. U njegovom centru se vidi rimski 
forum i nedavno otkopani stambeni kvart. Sudeći po njegovom 
skromnom izgledu, rimski Zadar je bio siromašan gradić koji je 
imao – kako se često događalo u vreme kasnije carevine – više 
javnih zgrada koje su podigli imućni građani, a koji su na taj 
način izbegavali poreze. Od Rimljana sačuvana je u Zadru mer-
merna statua Avgusta i malo interesantnih skulptura.
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	 Za vreme Karla Velikog srušeni su paganski hramovi i 
peristili, a oboreni stubovi upotrebljeni su za temelje crkve San 
Donato impozantnih razmera. Venecijanci su pak ostavili ne-
koliko lepih zgrada. I tu je ipak italijanski jezik nestao s ulica i 
povukao se na zapadnu obalu Jadrana.
	 Za vreme poslednjeg rata Zadar je bio više puta bom-
bardovan. Na mestu uništenih kuća podignuti su savremeni 
ružni stambeni blokovi. Nekoliko prednjih zgrada, okrenu-
tih prema moru, ima lep položaj, usred slikovitih istorijskih 
spomenika. – Ko tamo stanuje? – upitao sam portira. – Visoki 
funkcioneri, visoki činovnici, članovi partije. Brojnost profitera 
objašnjava se sigurno time što je posle pada Salone 615. godine 
Zadar postao prestonica vizantijske Dalmacije i sve do sadaš-
njeg vremena bio važan administrativni centar.
	 Iza grada, s obe strane zaliva pružaju se plaže, stoje 
prazni u ovo vreme hoteli. Zadar se ozbiljno pripremao za priliv 
turista. Grad i okolina puni su zelenila. Tišina je tu tako velika 
da čujem blago kucanje svog sata. Odvikao sam se od tog zvuka, 
jer gde god sam stanovao tokom poslednjih godina, svuda su ga 
činili nečujnim automobili koji su prolazili ispod prozora. Ovde 
su najbolji uslovi za rad i odmor.
	 Zadar ima univerzitet. Srećne okolnosti omogućile su 
mi da upoznam nekoliko mladih profesora tog univerziteta. 
Sati provedeni s njima bili su izvrsna dopuna mojih arheološ-
kih šetnji i ostavili su mi najlepše uspomene. Nije me začudi-
la njihova velika načitanost, koja obuhvata hiljade tomova, od 
Aristotela do poslednjih izdavanih novina. Tome bih mogao i 
da se nadam, jer gde bi novosti Zapada trebalo da budu ozbilj-
nije shvatane? Međutim, sveža i okrepljujuća stvar bila je neo-
graničena apsorpcija i sposobnost sređivanja njihovih umova, 
neiskvarenih još skepticizmom. Slušajući ih, mogao sam da za-
boravim slabost, koja mi je ostala posle posete frankfurtskog  
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Buchmesse, u vidu straha od novih knjiga, koje treba pročitati. 
Ne sumnjam uopšte da na svojim sadašnjim istočnim krajevima 
Evropa poseduje nepriznate rezerve inteligencije.

Mihajlo Mihajlov

	 U Zadru stanuje Mihajlo Mihajlov, koji je za nekoliko 
meseci od nepoznatog jugoslovenskog rusiste postao čuveni 
autor, prevođen na brojne jezike i čitan na obe Zemljine polu-
lopte. 
	 U leto 1964, u okviru kulturne razmene, Mihajlov je 
proveo mesec dana u Moskvi i Lenjingradu, gde je posetio broj-
ne ruske pisce i naučnike. Razgovore i utiske opisao je kasnije u 
knjizi pod naslovom Moskovsko leto.
	 U posete je odlazio u društvu vodiča, pasioniranog fo-
tografa koji je pravio  snimke u svakoj prilici. Fotografski apa-
rati u Rusiji ne izazivaju poverenje. Čim ih vide, prolaznici se 
okeću, neki čak glasno protestuju. Zato se može pretpostaviti 
da pisci, fotografisani u društvu Mihajlova, nisu rekli nijednu 
suvišnu reč.
	 Razgovori su imali optimističan ton. Svi pisci su se sla-
gali u tome da je sve bolje, da je cenzura ublažena i da su počele 
da se sve više objavljuju knjige čije je štampanje još nedavno 
bilo nezamislivo. Nije u tome sigurno bilo ništa novo. Sam Sta-
ljin je govorio da žit’ stalo legče i viesieleje. Mihajlov je takođe 
optimista, ali svoja predviđanja ne zasniva samo na tvrdnjama 
fotografisanih pisaca. Uzima u obzir i stavove univerzitetske 
omladine, širenje kontakata sa Zapadom itd. Pišući o susretima 
s piscima, iznosi ukratko i to što je sam govorio, dajući time 
sliku veoma slobodnog razgovora.
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	 Da se Mihajlov ograničio na svetle boje, u njegovoj 
knjizi ne bi se videlo ništa loše. Plastičnost njegove slike pro-
izlazi ipak iz spoja svetlosti i senki. Tako saznajemo i za stroge 
cenzure i druge metode pritiska na one koji pišu, kao što su od-
nekuda poznata nam štednja papira i smanjivanje zarada. Mi-
hajlov ne skriva ni glavne prepreke koje usporavaju „liberaliza-
ciju“ odnosa. To su, pre svega, pasivnost, nedostatak kritičnosti 
i „plebejski mentalitet“ građana.
	 Može se pretpostaviti da je uzrok nezadovoljstva u knji-
zi Mihajlova bilo ne toliko nabrajanje poznatih činjenica koliko 
autorov moralni stav i njegov dubok, ljudski ton, nov u sovjeto-
loškoj literaturi. Protestujući u Beogradu protiv uvrede svoje ze-
mlje od strane Mihajlova, sovjetski ambasador je navodno rekao 
da nijedan američki diplomata nije izrekao o Sovjetskom Savezu 
takav negativan sud. U ovoj rečenici ima nečeg tačnog. Mihaj-
lov nije stranac koji sleže ramenima kad vidi sovjetske odnose. 
On daje sud čoveka vaspitanog na knjigama Solovjeva, Salti-
kova-Ščedrina, Šestova, sud duhovnog naslednika stare ruske 
inteligencije. U njegovoj knjizi nalazimo sledeće razmišljanje: 
„Poredeći neke časopise iz druge polovine XIX veka sa sadaš-
njim, doživljavamo šok kad vidimo pad duhovne i intelektualne 
snage...“ Stari tolstije žurnali za njega su istovremeno mera za 
poređenje sa sadašnjim vremenom i najdublji izvor optimizma. 
Zemlja koja je izdala tu književnost ne može dugo da truli u 
„plebejstvu duha“. To nisu misli neprijatelja, već svoga jeretika. 
Sovjetski čitaoci, ako knjiga Mihajlova nekada dospe u njihove 
ruke, prepoznaće bez kolebanja u njemu prijatelja. Zato je izgle-
dala nemoralnija od tomova američkih sovjetologa.
	 Ubrzo posle sovjetskog protesta Tito je javno osudio 
Mihajlova za klevetanje Oktobarske revolucije, javni tužilac po-
krenuo je protiv njega sudski proces, a univerzitet je požurio da 
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ga liši veniam legendi. Marta prošle godine Mihajlov je uhapšen 
u Zadru i proveo je četrdeset osam dana u tamošnjem zatvoru. 
(Moj hotel bio je u najbližem susedstvu tog zatvora, često sam 
prolazio kraj njegovih zidina. To je jedna od najvećih zgada u 
Zadru, sasvim nova, u njoj se nalazila i policijska uprava.)
	 Kad sam doputovao u Zadar, naravno, hteo sam da po-
setim Mihajlova. Znao sam da stanuje u ulici Save Kovačevića, 
ali ipak niko nije mogao da mi pokaže gde je, pre nego što sam 
je u birou Putnik našao na planu grada. Nalazila se na kraju sta-
rog kvarta, na mestu gde su kuće bile u zelenilu drveća i trav-
njaka. Pošto u Zadru na uglovima ulica nema naziva, a na ku-
ćama nema brojeva, obratio sam se trima ljupkim ženama koje 
su razgovarale na trotoaru: – Da li je to ulica Save Kovačevića? 
Žene su se pogledale i počele da se smeju. Najzad je jedna re-
kla: – Nazivi ulica menjani su već tri puta i niko ih više ne zna. 
Pošao sam odlučno stepenicama prve kuće i na prvom spratu 
ugledao traženo prezime. Mihajlo Mihajlov mi je otvorio vrata. 
Kao svi Zadrani imao je na sebi belu košulju i tamne pantalone. 
Trideset jedna godina mu je, ali izgleda mlađi. Crte njegovog 
lica podsećale su me na nekoga iz davnih vremena. Više sloven-
ski i sitan, ličio je malo na Karla fon Osjeckog. Ovakve sličnosti 
imaju možda dublji smisao.
	 Lišen docenture, mogućnosti da objavljuje i pasoša za 
putovanje u inostranstvo, Mihajlov se nalazi u teškoj situaciji. 
Ne želi ipak da napušta Zadar, gde ima najbolje uslove za rad. 
Dotadašnje publikacije, pisane u brzini, smatra probnim stva-
ranjem. Želeo bi da ima nekoliko godina vremena za radove 
dobro promišljene i pisane u boljoj formi. Ne znam da li bi bilo 
gde drugde imao tako dobre uslove. Na Zapadu bi ga opsedali 
novinari i fotoreporteri, telefon bi neprestano zvonio.
	 Da bi živeo i radio u Zadru, Mihajlov bi morao da ra-
čuna na honorare inostranih izdavača. Ipak, ovi računi mogu 
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se ispostaviti varljivi. Moskovsko leto objavljeno je u celini ili 
fragmentarno na nekoliko jezika, ali samo je švajcarski izdavač 
platio autoru honorar. Najgore se poneo američki „New Lea-
der“: objavio je Leto u časopisu, potom kao knjigu, zadržavajući 
za sebe copyright u Sjedinjenim Državama i Kanadi i obavešta-
vajući autora da ne namerava ništa da mu plati, jer Sjedinjene 
Države nisu potpisale Bernsku konvenciju o autorskim pravima. 
Sve se to događalo u za Mihajlova najtežem periodu. Sigurno 
bi se u Americi mogle naći stipendije i pomoć, ali Mihajlov se 
ne prodaje za novac, niti je sklon književnom riziku koji grabi 
svaku priliku. On je mladi naučnik, naslednik izvesnih tradicija, 
koje zaslužuju isto poštovanje kao dolari. Za njegovu sudbinu 
interesuju se ovoga trenutka hiljade čitalaca, i Amerikanci mo-
raju da paze da zbog bezobzirnosti svojih izdavača ne izgube 
dobar glas u Evropi.
	 S Mihajlovom sam odmah uspostavio dobar odnos kad 
me je upitao da li imam neku knjigu Lava Šestova. S kijevskim 
filozofom, kasnije emigrantom, bio sam veoma blizak i imao 
sam nekada u biblioteci sva njegova štampana dela. Ipak, ni-
kada pre toga – čak ni onda kad su Šestova počeli da smatraju 
pretečom egzistencijalista – nisam video nekoga ko bi njegove 
knjige čitao.
	 Kad sam se nekoliko dana kasnije opraštao od Mihajlo-
va u luci, imao sam utisak da se opraštam od starog prijatelja. 
Da nije postojala razlika u godinama, mogao bi da bude moj 
drug iz ruske gimnazije. Mihajlo Mihajlov je nesumnjivo ista-
knuta ličnost i sigurno ćemo često o njemu slušati.
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Za turiste

	 Moj izveštaj s putovanja ne bi bio kompletan bez ne-
koliko reči o turističkim lepotama Dalmacije. O moru, plažama, 
ostrvima, planinama i slikovitim pejzažima govore prospekti 
turističkih agencija. Tome bih želeo da dodam nekoliko prak-
tičnih obaveštenja.
	 Jugoslovenski konzulati izdanju vize odmah, za neko-
liko minuta. Policija ne prati turiste u stopu i ne poziva ih na 
saslušavanje, kako se to praktikuje u Poljskoj.
	 Dalmacija je privlačila strance još u austrijsko vreme 
i bila je za to pripremljena. Obnavljanje turizma zahtevalo je 
tek čišćenje hotela i njihovo ponovno krečenje. U njima često 
nema tople vode, ali u letnjoj sezoni može se s tim pomiriti. 
Cene u dobrim hotelima iznose svuda oko dva i četvrt dolara za 
sobu. Ručak u restoranu košta od jednog do jednog i po dola-
ra. Boravak košta za trećinu manje nego u Italiji. Ovo je važno 
za sve koji putuju individualno. Učesnici kolektivnih putovanja 
koriste velike popuste. Železnička mreža je malo razvijena, ali 
posedovanje automobila nije neophodno. Dalmacija ima raz-
granatu autobusku mrežu.
	 Preći ću sada na istorijske spomenike Dalmacije.
	 Za one koji se interesuju antičkim svetom ova zemlja 
je neiscrpni izvor otkrića i iznenađenja. Antički spomenici su 
tamo veoma brojni, dobro očuvani i malo drugačiji nego negde 
drugde. Stvar je u tome što se naše školsko poznavanje rimskih 
autora i rimske istorije ograničava na tzv. zlatni vek. Uostalom, 
niko ne podstiče na izlaženje izvan tog začaranog kruga. Profe-
sor Mjodonjski, kome sam zahvalan za prvi kontakt s autorima 
IV i V veka, bio je izuzetak. Svako ponešto zna o Forum Roma-
num, ali kad se počelo s raskopavanjem susednog brda Palati-
na i ispod čestara i korova pojavili se skeleti palata, niko nije 
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odmah mogao da ih prepozna. Istorijski spomenici Dalmacije 
izvode nas u manje poznat, pomalo tajanstveni svet kasnog i 
najkasnijeg carstva, u vreme Lica meseca Teodora Parnjickog. 
Tamo, na pograničju Rima i Vizantije, počeli su da se pojavljuju 
novi narodi. Mnogi tamošnji Vizantinci, koji su sebe nazivali 
romanoi, Rimljani, govorili su kod kuće slovenski. U tim uslo-
vima nastala je velika ideja Ćirila i Metodija. U Raveni prelazak 
od Rima u Vizantiju vidi se kratko, u dramatičnom suprotstav-
ljanju dve susedne zgrade: mauzoleja Gale Placidije i crkve San 
Vitale. U Dalmaciji posmatramo taj prelazak korak po korak u 
bezbrojnim pojedinostima.
	 Slavisti će tamo naći sceneriju u kojoj su se prvi put 
pojavili slovenski narodi. Oni koji čitaju srpskohrvatski pronaći 
će na tom mestu opširnu dokumentaciju.
	 Italijanisti će prvi put ugledati slavu i sumrak Veneci-
janske republike, odražene kao u ogledalu u spomenicima dal-
matinske obale.
	 Onaj koga privlači Napoleonova epopeja tražiće trago-
ve Marmonta, kneza Raguze i fantastičnog Ilirskog kraljevstva. 
Šarl Nodje bio je njegov činovnik. Na kući, u kojoj je stanovao 
u Zagrebu, nalazi se spomen-ploča. Iz službovanja u efemer-
noj Napoleonovoj tvorevini Nodje je dobio temu za svoj roman 
Žan Zbogar.
	 Hteo bih najzad da istaknem nekoliko aspekata života 
u vezi s jugoslovenskim komunizmom.
	 Prema mišljenju Erenburga, komunizam ne prija kuli-
narskoj umetnosti. U nedavno u Kulturi objavljenom izveštaju 
o putovanju Hans Zbinden se žali na lošu kuhinju u sadašnjoj 
Poljskoj. Pošto nisam poznavalac predmeta reći ću samo da su 
restorani u Dalmaciji samo malo gori od onih koje sam upo-
znao u Beogradu 1940. Dakle, nije tako loše. Centralno kuli-
narsko planiranje može se videti jedino u jelovnicima, štam-
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panim za čitav grad ili čak provinciju. Pojedini restorani ističu 
jela, koja se mogu kod njih zaista dobiti, ostavljajući ostatak 
in blanco. Usluga, na koju se Zbinden u Poljskoj najviše žalio, 
okretna je i brza, mada su u obe zemlje kelneri državni činov-
nici. Objašnjeno mi je da kelnerski kolektivi koji vode restora-
ne dele profit među članovima, dakle, svi su zainteresovani za 
prosperiranje preduzeća.
	 Rezultati planiranja vide se i u načinu oblačenja. Svi 
u Dalmaciji nose odela istog, uostalom, dobrog i modernog 
kroja. Državnoj fabrici gotove odeće posao je olakšan time što 
su Dalmatinci oba pola svi mršavi i zgodni. Objašnjeno mi je 
da je njihov izgled takođe sporedni rezultat planske privrede, 
naime, veoma skromne ishrane, kao i morskih kupanja dostu-
pnih svima.
	 Devojke, veoma skromne, ali ukusno obučene, bile su 
sve zgodne i lepe. Izgledale su takođe lepo vaspitane. Ovaj de-
talj zaslužuje pažnju, jer većina onih koje sam video na ulicama 
gradova poticala je sa sela. Dakle, svoje gradske manire nisu 
donele iz kuće. To je sigurno lično dostignuće.





Zbignjev Bžezinjski, Ježi Gjedrojć, o. Juzef Sađik. Mezon-Lafit. Uskrs 1963. 
Fot. Henrik Gjedrojć. Iz Arhiva Književnog instituta Kultura.
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Juliuš Mieroševski
ABC politike Kulture  

	 „Šta treba podrazumevati pod pravom poljskom poli-
tikom?” – pita me jedan od naših čitalaca u Sjedinjenim Dra-
žavama. I dodaje: „da li se može dati jednoznačan odgovor na 
prethodno postavljeno pitanje?”.
	 Teoretski odgovor ne stvara teškoće. Pod pravom polj-
skom politikom treba  podrazumevati politiku koja u datoj situ-
aciji najbolje (istinski) služi poljskim interesima.
	 Pod „poljskim interesima“ treba podrazumevati polo-
žaj poljske države u Evropi i svetu. Lično smatram da bi poljski 
interesi, za razliku od sistemskih pitanja – trebalo da budu raz-
matrani u natpartijskoj perspektivi i cenjeni strogo pragmatič-
nim kriterijumima. Poljaci, suprotno od Anglosaklonaca – ne-
maju natpartijsku inostranu politiku. Kod nas svaka partija ili 
grupacija ima svoju sopstvenu inostranu politiku.
	 Uprkos tradiciji, moramo da naučimo da političkim pi-
tanjima prilazimo slobodno i s natpartijskim stavom. Poljska 
je nešto neuporedivo veće i značajnije od svih naših istorij-
skih i neistorijskih partija. Nisam protivnik demokratskih po-
litičkih partija; ipak, smatram da veoma malobrojne od onih 
koje su predstavljane u emigraciji – imaju šansu za preporod 
u budućoj Poljskoj. Partije u emigraciji samo su, u najboljem 
slučaju, depozitari tradicija i zato ne privlače mlade. Teško je 
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očekivati od dvadesetogodišnjeg mladića, vaspitanog i obra-
zovanog u Londonu, koji poljskoga seljaka u životu nije video 
i ne razlikuje raž od pšenice – da se upiše u jedan od ogranaka 
narodne stranke. Isto se odnosi i na druge stranke. Predstav-
ništvo Poljaka u inostranstvu sasvim sigurno biće promenjeno, 
jer političke stranke, koje ulaze u sastav Saveta nacionalnog 
jedinstva, nestaće sa scene. Već danas se Poljaci u emigraciji 
mogu podeliti na dve grupe: prorežimske i antirežimske. Sve 
ostale podele su beznačajne.
	 Mada na svakom koraku ističemo svoje zapadnjaštvo, 
pragmatizam nikada nije predstavljao našu jaku stranu. I pored 
sve mržnje prema Istoku, ispoljavamo neodoljivu sklonost ka ope-
risanju ideološkim kriterijumima – što je tipično istočna odlika.
	 Za političara koji pragmatično misli samo interesi dr-
žave i naroda predstavljaju stalni i nepromenljivi elemenat. Sve 
drugo zavisi od situacije i podleže promenama. 
	 Ilustrujmo ovu tačku konkretnim primerima. U januar-
skom broju Exprit citiran je moj članak objavljen u martovskom 
broju Kulture 1964. godine. U tom članku izrazio sam mišljenje 
da bi, kad bi Rusija napravila sporazum s Nemačkom, Poljska 
tada morala da traži približavanje Pekingu.
	 Iz razloga o kojima će još biti reći lično sam pristalica 
poljsko-ruskog sporazuma, koji bi trebalo da zameni satelitski 
status. Ako bi, ipak, Rusi jednom prihvatili politiku zbližavanja 
s Nemcima, tada bi svaki nepomirljivi neprijatelj Rusije auto-
matski postao naš saveznik. Kineski komunizam je još totalitar-
niji i odvratniji od sovjetskog komunizma. Zato, u tom slučaju, 
nemaju značaj ni simpatije ni antipatije, jer važan bi bio samo 
jedan element, to znači, antirusko raspoloženje.
	 Kao pragmatičari, mi u Kulturi nismo ni proruski ni an-
tiruski – ni pronemački ni antinemački – trudimo se jedino da 
budemo dosledno poljski. 
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	 Za vreme rata u Koreji, nisu naši patentirani „nesalo-
mivi“ već je Kultura dala sugestiju za stvaranje simbolične polj-
ske vojne jedinice. U to vreme  roll-back policy imala je sve pri-
vide konkretnog programa. Nisam verovao u svetski rat, ali bio 
sam ubeđen da izrazita demonstracija sile Sjedinjenih Država 
može u znatnoj meri da promeni poredak u Istočnoj Evropi.
	 Danas ne nagovaramo nikoga da ide u Vijetnam da se 
bori s komunistima. Znači li to da smo promenili svoje uvere-
nje? Ne, promenili smo samo svoju politiku i taktiku, jer među-
narodna politika podleže radikalnoj promeni.
	 Izabrao sam dva izrazita primera da bih pokazao u 
čemu se sastoje „cik-cak“ političke promene Kulture. Da smo 
kao naši „nesalomivi“ doktrinarni antikomunisti – stalno bi-
smo ponavljali jedno te isto već dvadeset godina. U našoj poli-
tici ne bi bilo političkih promena, ali ne bi bilo ni smisla.
	 Mi smo odlučni protivnici ocena nacionalnih interesa 
ideološkim kriterijumima, bez obzira na to da li je data ideo-
logija komunizam ili antikomunizam. Ocena ideološkim kri-
terijumima neizbežno vodi identifikaciji ideoloških interesa s 
državnim interesima – što praktično znači podređivanje držav-
nog interesa ideološkom interesu.
	 Zastupamo stav da je poljski državni interes suveren 
i nadređen u odnosu na svaku ideologiju. Oni koji proklamu-
ju primat ideoloških postulata, za koje je razbijanje Sovjeta i 
likvidiranje komunizma važnije od poljskih sadašnjih i budu-
ćih interesa – trebalo bi da traže sporazum s Nemcima, jer su 
oni najjači i najviše antikomunistički narod u Evropi. Ima među 
nama onih koji tako misle, a od koketiranja s Nemcima zadrža-
va ih samo strah od javnog mnjenja.
	 Pošto po pitanju Odre i Nise Kultura zauzima identičan 
stav kao poljska komunistička štampa – Deutscher Ost-Dienst 
od 20. 1. ove godine nazvao me je ein nichtkommunistischer „Go-
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mulkist“ (nekomunistički „gomulkovac“). Za gospodu iz Deuts-
cher Ost-Dienst svaki Poljak koji brani granicu na Odri i Nisi 
je kolaborant koji sarađuje s komunističkim režimom. U očima 
urednika Deutscher Ost-Dienst – postao bih antikomunista tek 
onda kad bih otvoreno izjavio da predeli kraj Odre pripadaju 
Nemcima.
	 Mi smo protivnici komunizma – što se lako može videti 
na stranicama Kulture – ali i po tom pitanju smo pragmatični. 
Amerikaci su u suštini takođe pragmatični antikomunisti. Od 
„roll-back policy“ preko „containment“ do izdiferencirane „koe-
gzistencije“ – zaista je teško naći više cikcakastu liniju grafiko-
na. Amerikanci se bore i ginu u Vijetnamu – mada bi slobodni 
izbori u toj zemlji skoro sigurno dali većinu komunistima. Me-
đutim, nisu pružili pomoć Budimpešti – mada bi slobodni izbo-
ri u Mađarskoj dali ogromnu većinu protivnicima komunizma. 
Američki predsednik Džonson ceni da se odbrana južnog Vijet-
nama nalazi u interesu Amerike – međutim, predsednik Ajzen-
hauer je smatrao da bi američka intervencija za vreme Mađar-
skog ustanka ugrozila interese Sjedinjenih Država u Evropi. S 
citiranim odlukama možemo se slagati ili ne slagati – oceniti ih 
kao pozitivne ili negativne – pa ipak, u oba slučaja predsednici 
su se rukovodili isključivo pragmatično shvatanim interesima 
Sjedinjenih Država.  
	 U ocenama interesa može se napraviti greška. Ali, pra-
gmatičar – pošto ne gleda kroz ideološku prizmu – ima veću 
šansu od doktrinara da na vreme vidi grešku i političke pro-
mene. Nužnost menjanja politike na nekom području ne uža-
sava pragmatičara, jer on zna da u toj igri jedino stalnu tačku 
predstavljaju nacionalno-državni interesi. Sve drugo može da 
bude promenljivo i pokretno – zavisno od situacije razvoja – jer 
samo na taj način nacionalno-državni interesi mogu da budu 
valjano zadovoljeni i osigurani.



133

	 Da bih izbegao zamerku da propagiram načelo right 
or wrong – my country, „cilj opravdava sredstva“ i tome slično, 
dozvoliću sebi da primetim da etika i moralisanje ne ulaze u 
oblast politike. Moralne argumente mobilišu uvek oni koji su 
doživeli poraz. Pobednici o moralu i etici govore veoma retko. 
Treba takođe istaći da etički kriterijumi, čak starih, stabilnih 
religija, podležu velikim promenama. Harlamp32 je smatrao 
da je pan Volodijovski, usmrtivši toliko jeretika, time udo-
voljio Gospodu Isusu više nego sveštenik propovedima. U to 
vreme bilo je to uobičajeno gledanje. Kad bi pan Volodijovski 
ustao iz groba, smatrao bi da treba organizovati krstaški rat 
protiv bezbožnih komunističkih moćnika. Čekala bi ga velika 
razočaranost, jer prvi čovek koji bi se usprotivao tom planu – 
bio bi papa.
	 Cilj politike je definisanje državno-nacionalnih in-
teresa i traženje puteva za njihovo maksimalno zadovoljenje 
i osiguranje. Mešanje političkih i etičkih normi ne koristi ni 
politici ni etici. Međutim, građani imaju pravo da zahtevaju 
odgovarajući moralno-etički nivo od svojih političkih pred-
stavnika. U zemljama s demokratskim uređenjem etički nivo 
političara uglavnom odgovara prosečnom nivou datog društva. 
Što je prosečni nivo viši, to je i nivo političkih predstavnika 
viši. Zemlja u kojoj cvetaju podmitljivost, korupcija i nepošto-
vanje zakonitosti – ne može da očekuje da će je slobodni i de-
mokratski izbori naglo obdariti vladom pravednih i poštenih 
političara.
	 Pre više godina Pavel Hostovjec, u jednom od prvih fra-
gmenata Beleške putnika kome se ne žuri – opisujući svoje puto-
vanje po Nemačkoj neposredno posle kapitulacije – zabeležio 
je među preživelom nemačkom inteligencijom renesansu Ili-

32 Harlamp – epizodni junak Sjenkjevičevog romana Potop; vođa dragona kneza 
Januša Rađivila i njegov verni sluga.
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jade. Usred ruševina stare Evrope nemački intelektualci želeli 
su da posegnu za izvorima i učvrste se u osećanju kontinuiteta 
zapadnoevropske kulture.
	 Fizička sposobnost prilagođavanja čoveka je začuđuju-
ća. Ali, taj isti čovek, koji se s lakoćom prilagođava bestežin-
skom stanju u kosmičkom brodu – kad se tradicionalno-druš-
tveni pogled, u kome je vaspitan, sruši – posegnuće za Ilijadom 
ili Biblijom, a ako je Poljak za Knjigama hadžiluka33, a čak i za 
delom Kraševskog34.
	 Kultura ne predstavlja u tom pogledu nikakav izuzetak. 
Kad danas pregledam godišta našeg časopisa, čini se da smo 
reagovali sporo, da nismo previše često već naprotiv – previ-
še retko menjali političke forme, da intelektualno nismo uvek 
stizali situaciju koja se munjevito menjala i  više smo voleli da 
posegnemo za poljskim Ilijadama nego da napravimo planove, 
oslanjajući se na analizu teške stvarnosti.
	 Pri kraju Drugog svetskog rata doslovno smo dospeli 
do dna sveta, u kome su prva i druga Žečpospolita predstav-
ljale jedna za drugom sastavni deo. Koncepcije Dmovskog35 i 
Pilsudskog – da ne govorim o ranijim koncepcijama – izgubile 
su sistem odnosa, postale su istorija zatvorenog perioda. Posto-
je Nemačka i Rusija, kao i nekada, ali obe ove države ušle su u 
sastav potpuno promenjenog evropskog i svetskog sistema.
	 Sistem odnosa za svaku poljsku političku koncepciju 
bila je Evropa. Čak i onda kad nismo postojali na mapi – sistem 
odnosa svih naših postupaka uvek je bila Evropa. Nažalost, 
Evrope naših vođa, političara i mislilaca – nema. Berlinski zid 

33 Knjiga poljskoga naroda i poljskoga hadžiluka, knjiga u prozi Adama Mickjeviča, 
objavljena je u Parizu 1832. god. Predstavlja neku vrstu jevanđelja. Posvećena je 
Poljacima u emigraciji.
34 Juzef Ignaci Kraševski (1812–1887), veoma plodan pripovedač i romanopisac.
35 Roman Dmovski (1864–1939), političar i pisac, čelni ideolog poljskog nacio-
nalizma.
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odvaja američke vojnike od sovjetskih, koji simbolišu okupaciju 
pretvorenu u sistem.
	 Mnogi Poljaci nisu svesni činjenice da, u želji da vra-
te smisao sasvim nedavnim poljskim političkim koncepcijama, 
treba najpre ponovo da izgrade evropski sistem odnosa, to zna-
či, da evakuišu Amerikance i Ruse i vrate situaciju od pre tride-
set godina. To je zadatak koji prevazilazi snage Evropljana. Naši 
superpartneri, to znači Rusija i Sjedinjene Države, ne ispolja-
vaju ni najmanju želju da restauriraju samostalnu Evropu bez 
granica iz 1939. godine.
	 Istovremeno, osa svetskog konflikta pomera se iz Evro-
pe u Aziju. Sklon sam da verujem da nas u najbližim godinama 
čeka serija azijskih, a ne evropskih ratova.
	 Hteo bih još jednom da istaknem izuzetnost situacije 
u kojoj je našoj generaciji pripalo da živi. Izgubili smo ne samo 
nezavisnost – već smo izgubili i Evropu u okviru koje smo mogli 
da se izborimo i da ponovo izgradimo svoju nezavisnost. Sve 
poljske koncepcije i političke doktrine postale su anahronizam, 
ne zato što su bile lažne – već zato što su izgubile sistem odno-
sa koji je predstavljao njihovu osnovu.
	 Uveren sam da će Poljska i zemlje Istočne Evrope u 
izvesnoj meri ponovo steći slobodu, međutim, ne verujem da 
će se naš kontinent vratiti u situaciju koja bi se mogla porediti 
sa sistemom iz 1939. godine. Na kraju krajeva, ne verujem u 
primenljivost bilo kakvih poljskih doktrina ili političkih kon-
cepcija koje imaju svoj izvor u sistemu pre septembra 1939. 
godine. 
	 Nismo se samo mi našli u takvoj situaciji. Engleska, 
istina, nije izgubila nezavisnost već je propao sistem odnosa 
njene tradicionalne politike, zajedno sa svetom koji je prestao 
da postoji septembra 1939. godine. U engleskoj politici suko-
bljavaju se tradicionalni anahroni pogledi s pokušajem traženja 
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novih rešenja. Engleska nije još pronašla ni svoje mesto, niti 
novi kurs na mapi posleratne epohe.
	 U istorijskom i političkom razmišljanju neobično je teš-
ko izvući se iz začaranog kruga uspomena i analogija. Za većinu 
Poljaka u emigraciji eventualna propast Sovjeta evocira sliku 
situacije iz 1918. godine. Sovjeti okupiraju celu istočnu Evropu 
– na kraju krajeva pad tog džina-zavojevača, u jednom ili dru-
gom vidu – mogao bi da donese oslobođenje i nezavisnost. 
	 Nažalost, između pada ili raspada današnje Sovjetske 
Rusije i situacije koja se pojavila krajem Prvog svetskog rata ne 
postoji uopšte nikakva analogija. Godina 1918. u poljskoj per-
spektivi značila je ne samo raspad carske Rusije – već i vojni 
poraz carske Nemačke i carske Austrije. Istovremenost pada tri 
naša okupatora stvorila je ovu izuzetnu konjukturu.
	 Teško je zamisliti situaciju koja bi u izvesnoj meri bila 
analogna 1918. godini. Čak ako bi došlo do rata protiv Sovjeta 
i Kine – tada bi se Nemačka našla na pravoj strani fronta kao 
glavni evropski saveznik Sjedinjenih Država.
	 Zašto je rat protiv Sovjeta u Evropi malo verovatan? 
Desetog januara ove godine pojavile su se fotografije potpisane 
s „U. S. Navy”. Ove zvanične fotografije ratne mornarice, koje su 
napravili izviđački avioni ratne mornarice Sjedinjenih Država – 
predstavljaju sovjetske atomske podmornice koje stalno patro-
liraju duž istočnih i zapadnih obala Amerike. Kako proizlazi iz 
objavljenih informacija, sovjetske podmornice snabdevene su s 
tri do šest nuklearnih projektila dometa od trista pedeset milja.
U depešama i fotografijama iz vijetnamskog ratnog teatra pret-
hodna vest nije izazvala ni odjeke ni komentare. To je povratak 
„kubanskoj” situaciji iz oktobra 1962. godine. Jer, Sjedinjene 
Države našle su se ponovo, i ovoga puta, pod stalnom paljbom 
sovjetskih atomskih projektila srednjeg dometa. U praksi to ta-
kođe znači da, ako bi Sjedinjene Države prve udarile i na sovjet-
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skoj teritoriji uništile katapult interkontinentalnih projektila, 
aerodrome, luke itd. – ni tako ne bi izbegle sovjetsku atomsku 
odmazdu. Na taj način šanse bi bile izjednačene.
	 Na evropskom terenu Rusi – prema mom mišljenju – ne 
bi prvi upotrebili atomsko oružje. Kakvu korist bi imali od Evrope 
pretvorene u radioaktivne ruševine? U odnosu na zapadnoevrop-
ske države Sovjeti raspolažu znatnom prevagom u konvencio-
nalnim snagama i računali bi na pobedu bez totalnog razaranja.
	 Ne mogu da zamislim da bi predsednik Sjedinjenih Dr-
žava – (svejedno ko bi bio u datoj situaciji) – izdao naređenje 
za atomsko bombardovanje Sovjeta u cilju zaustavljanja agre-
sije u Evropi, konvencionalnim snagama. Takva odluka, koja 
bi izazvala momentalnu osvetu i konačno razaranje američkih 
gradova, može se doneti samo u dva slučaja: u odnosu na pro-
tivnika nesposobnog za revanš atomskim naoružanjem (Kina) 
ili u odnosu na Ruse, ako bi prvi upotrebili atomske projektile. 
Uopšte uzev, evropska sigurnost zasniva se ne samo i ne toliko 
na američkom atomskom „kišobranu” – već se u prvom redu 
oslanja na autentičnu miroljubivost Sovjeta na tom frontu. So-
vjeti ne nameravaju da okupiraju Francusku, Belgiju ili Holan-
diju. Imaju dovoljno problema s istočnom Evropom i stav Mos-
kve prema Zapadu na evropskom području je čisto defanzivan.
Od svih ratnih konflikata najverovatniji je oružani američ-
ko-kineski konflikt. Poraz Ameriknaca u Vijetnamu može ovaj 
konflikt samo da ubrza. Amerikanci bitku za Vijetnam neće iz-
gubiti u Vijetnamu – već, ako je izgube, izgubiće je u svojoj ze-
mlji, kod kuće. Poraz u Vijetnamu, a pre svega, posledice ovoga 
poraza, koje bi krenule kao lavina – uverile bi javno mnjenje u 
Sjedinjenim Državama da su važni životni interesi i sigurnost 
Amerike. Francuzi bi mogli da se povuku iz Indokine, a čak i iz 
Alžira. Amerikanci ne mogu da se povuku s Pacifika. Alternati-
va američkoj globalnoj politici je samo haos.
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	 Kad bi jednom došlo do američko-kineskog oružanog 
koflikta, direktnog ili indirektnog – Sovjeti bi, prema mom mi-
šljenju, de facto zadržali neutralnost. Radi propagande osudili 
bi američku „agresiju” – ponudili bi Kini tehničku pomoć, pod 
uslovima teškim za Peking, i na tome bi se završilo.
	 Rusi bi iskoristili angažovanost Amerike u Aziji kako bi 
učvrstili svoj položaj u Evropi. Možda bi u poverljivim kontak-
tima, kao uslov de facto neutralnosti, uputili Vašingtonu zahtev 
za konačnim priznanjem status quo u Evropi s predavanjem za-
boravu pitanja ujedinjenja dve Nemačke. Što bi angažovanost i 
teškoće Amerikanaca u Aziji bile veće – to bi cena za sovjetsku 
de facto neutralnost bila viša. Nema sumnje da, bogato poma-
žući Kini, Sovjeti ništa ne bi dobili – dok bi im neutralnost de 
facto donela veliku korist.
	 Cilj gorenavedenih razmatranja jeste da pokaže da se 
u Evropi ne sprema ni rat, niti demonstracija sila, niti bilo ka-
kva akcija usmerena na slabljenje sovjetskih pozicija. Jaltanski 
status quo u Evropi simbolizuje „nemačko pitanje”. Svi zapadni 
saveznici Nemačke, zajedno s Amerikom, žale zbog podele Ne-
mačke – ali niko neće rizikovati ni deset dolara da bi ovo sta-
nje promenio. Slično, svi žale zbog satelitskog položaja istočne 
Evrope – ali u praksi niko neće ni prstom maći da bi ovo stanje 
promenio. Provizorijum se pretvorio u sistem, koji u očima ve-
likih sila ima tu prednost što se može bez rizika nastaviti. Svaki 
drugi sistem trebalo bi izgraditi, a možda izboriti.
	 Ako je predstavljena analiza ispravna – prepušteni smo 
isključivo sopstvenim snagama, i to kako danas tako i u najbli-
žoj budućnosti. Program evolucionizma, koji je Kultura iznela 
pre dve godine, poticao je iz analogne ocene situacije.
	 U kojoj meri su se ostvarila naša ondašnja predviđanja 
i očekivanja?
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	 Situacija u Sovjetima nije ni evolutivna ni revolucio-
narna, samo krizna. Nije evolutivna, jer nema zajedničke cilje-
ve društva i rukovodstva – i nije revolucionarna, jer je pritisak 
još suviše slab i suviše društveno ograničenih proporcija prema 
sredstvima nasilja kojima raspolaže partija. Opšte nezadovolj-
stvo i veliki nemiri u intelektualnom (čak tehničkom) sloju – 
bili bi dovoljni za stvaranje revolucionarne situacije u okviru 
carske Rusije. Ali, savremena komunistička diktatura je pro-
blem drugačije kategorije.
	 Hruščov je u svom tajnom referatu, održanom na XX 
kongresu, citirao sledeću izjavu Vorošilova: „Kad god bi me Sta-
ljin pozvao na ručak, nikada nisam bio siguran da li ću se vratiti 
kući ili otići u zatvor”. 
	 Povratak staljinizmu značio bi opasnost po život, ne 
samo za Sinjavske i Danjelove, već takođe za Kosigine i Podgur-
ne. Daleko istaknutiji i mnogo zaslužniji komunisti od Kosigina 
i Podgurnog ginuli su u kazamatima staljinističke NKVD. Teror 
staljinističke vrste mora biti totalni – mora podjednako da se 
tiče čistača ulica kao i člana Centralnog komiteta. Kad bi bilo 
moguće stvoriti apsolutni teror u odnosu na građane druge kla-
se, a istovremeno osigurati bezbednost elite – Sovjetska Rusija 
bi već odavno imala takvu vrstu sistema. Ali, to nije moguće. 
Apsolutni teror može da ostvari samo vladar apsolutista – sa-
modržac, diktator.
	 Destaljinizacija nije bila izraz brige o tzv. „sivom čove-
ku” – već ju je diktirao interes vladajuće elite. Gospoda Hruščov, 
Vorošilov, Kosigin i drugi hteli su da budu sigurni da će se – go-
voreći slikovito – s ručkova i prijema vratiti kućama, a ne otići u 
zatvor. Udaljavanje od apsolutne individualne diktature značilo 
je odustajanje od totalnog terora. Sovjeti su policijska država, 
ali danas niko nije vlastan da se ponaša kao Staljin.
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	 Suština sovjetske krize je u činjenici da su sile druš-
tvenog pritiska još previše slabe da bi izazvale odlučujuću pro-
menu, a aparat nasilja, kojim raspolaže vladajuća elita, previše 
slab da bi likvidirao nemire i zatvorio usta oponentima.
	 Partijske vođe smatraju da je moguće imati polovič-
no pragmatičnu ekonomiju i istovremeno potpuno doktrinar-
nu sociologiju. Smatram takođe da se u industrijakoj privredi 
može delimično rehabilitovati motiv profita i tržišni mehani-
zam i istovremeno voditi čisto doktrinarna poljoprivreda.
	 Tamo gde su oponenti slabi i malobrojni da bi mogli da 
izvrše konkretne promene – a vladajuća elita suviše slaba da bi 
likvidirala nemire i opoziciju – ni evolucija ni revolucija nisu re-
alan predlog. Jedini rezultat takve situacije mogu biti samo sve 
dublja kriza, opšte rasulo i haos. Za potpuniju sliku treba dodati 
nacionalni problem i sve veću izolaciju Rusije. Sudski postupk i 
osuđujuća presuda u procesu Sinjavskog i Danjela naišli su na 
kritičku ocenu zapadnih komunističkih partija. Prvi put u istoriji 
sva levica na Zapadu, zajedno s komunistima, solidarno je istu-
pila protiv sovjetskog sistema. To je bila katastrofalna greška So-
vjeta – ne samo zločin. Savremeni sovjetski model nije ni kineski 
ni evropski model. U stvari, to je mešavina protivurečnosti, koja 
u svojoj sadašnjoj formi ne može dugo da traje.
	 Raspad Sovjetskog Saveza usled sve većih unutrašnjih 
teškoća – stvorio bi sličnu situaciju kao 1918. godine, ali za nas 
ovaj raspad ne bi nagoveštavao ništa dobro.
	 Ekstremni nacionalizam, revizionizam, neohitlerizam 
danas su u Nemačkoj nerealne doktrine i usled toga malo popu-
larne. Raspad Sovjetskog Saveza izazvao bi haos u čitavoj istoč-
noj Evropi. Pred nemačkim nacionalizmom, revizionizmom, a 
čak neohitlerizmom, naglo bi se otvorile realne i konkretne 
perspektive. Izgubili bismo ne samo novooslobođene zapadne 
krajeve već i nešto znatno više.
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	 Svestan sam da pogled koji nameravam da formulišem 
podilazi tradicionalnom mišljenju većine Poljaka. Ali, većina 
nigde nema monopol na ispravnost.
	 Sve naše političke koncepcije izgubile bi svoj sistem 
odnosa i postale bi beskorisne. U sadašnjem svetskom sistemu, 
koji se radikalno razlikuje od sistema pre 1939. godine – poljska 
nezavisna politika mora biti ponovo definisana.
	 „Velikodržavna” shema – to znači ni s Rusijom ni s Ne-
mačkom – kako sada tako i u budućnosti, koja se može pred-
videti, nerealna je. Poslednji eho koncepcije „između Rusije i 
Nemačke, ali ni s Rusijom ni s Nemačkom” bio bi disengagement 
i projekat neutralnog pojasa u srednjoistočnoj Evropi. Podrža-
vali smo ovaj projekat dok je postojala makar jedna na hiljadu 
šansi njegove realizacije.
	 Ideja poljsko-čehoslovačko-mađarske federacije, koju 
je Kultura uvek podržavala i koju i dalje podržava – postaje sve 
manje realna usled nemačke politike. Ni Čehoslovačka ni Ma-
đarska neće hteti da se vežu s Poljskom koja ima konflikt s Ne-
mačkom. Federalna Republika Nemačka morala bi zvanično da 
prizna granice na Odri i Nisi i liši se svih revizionističkih pre-
tenzija da bi ideja o poljsko-čehoslovačko-mađarskoj federaciji 
mogla da se pretvori u realni projekat.
	 Mislim da će u najbližim godinama vojna i privred-
na angažovanost Amerike u Aziji rasti, bez obzira na rezul-
tat rata u Vijetnamu. Podela sveta na siromašne i bogate ne 
određuje samo politiku siromašnih već i bogatih. Sovjetska 
Rusija i Sjedinjene Države, kao visoko industrijalizovane ve-
lesile, poseduju zajednički faktor koji determiniše njihovu 
politiku – i ovaj faktor je jači elemenat od ideoloških podela. 
Moćni – u konfrontaciji sa siromašnima i slabima – imaju 
uvek u nekim oblastima zajedničku liniju postupanja, bez 
obzira na zastavu i ideologiju. Kinezi to savršeno razume-
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ju. Samo poljskim političarima u zemlji i emigraciji to je ne-
shvatljivo.
	 U svetu kojim upravljaju bogate i moćne Sjedinjene Dr-
žave bilo bi mesta za bogatu i moćnu Sovjetsku Rusiju. U svetu 
kojim vladaju Kinezi Sovjetska Rusija pala bi na tabeli velesila 
na drugorazredno mesto, a sudbina Rusa bila bi nezavidna.
	 Teško je tražiti od Rusa evoluciju, liberalizaciju, demo-
kratizaciju – ako mi, njihovi najbliži susedi, ne pokazujemo ni 
najmanju želju za napuštanjem predrasuda i promenu svog tra-
dicionalnog stava. Džon Grig, jedan od najinteligentnijih publi-
cista The Guardian-a, raspravljajući nedavno o britansko-ame-
ričkim odnosima, napisao je: „Veličina Sjedinjenih Država i 
psihologija Amerikanaca uzrok su tome što tzv. specijalni od-
nos (special relationship) može da bude samo odnos gospodara 
prema slugi”.
	 Grigova definicija je puna gorčine i neobjektivna. Ipak, 
mislim da, mada je geopolitička situacija Poljske jedna od naj-
težih u svetu – Poljska ima mnoge konkretne mogućnosti da 
svoj special relationship s Rusijom izgradi na drugačijoj osnovi 
nego što je ona sluge prema gospodaru. Najveći smo slovenski 
narod s latinskom i zapadnom kulturom. U izvesnoj meri, po-
tencijalno – u najmanje stranom, bratskom izdanju – predstav-
ljamo to što Rusima nedostaje.  
	 Nismo umeli da izgradimo special relatioship ni s Ru-
sijom ni sa Zapadom. Odnos Narodne republike Poljske prema 
Rusiji je tipičan odnos sluge prema gospodaru. Odnosi Narodne 
Republike Poljske sa Zapadom jednostavno ne postoje.
	 Naš neizmerno težak geopolitički položaj iskoristili bi-
smo potpuno u svoju korist samo onda kad bismo u budućnosti 
uverili Ruse da možemo da budemo glavni posrednik između 
Moskve i Zapada. Istovremeno, morali bismo da uverimo Zapad 
da je Poljska ključ za Rusiju.



143

	 Terc, Aržak i mnogi drugi, za koje nije vreme da pomi-
njem njihova imena – obratili su nam se po izboru, a ne slu-
čajno. Ti ljudi su čestiti Rusi i nisu hteli da izvrše izdaju. Nisu 
je izvršili. Obraćajući nam se, znali su dobro da se ne obraćaju 
neprijateljima Rusije i ruskog naroda – već, naprotiv, bili su si-
gurni da uspostavljaju kontakt sa slobodarskom poljskom in-
stitucijom, koja propagira ideje poljsko-ruskog zbližavanja i 
sporazumevanja. Ovo sporazumevanje postaće realni predlog 
kad znatan deo Poljaka bude priznao ispravnost pogleda Kultu-
re po tom pitanju, a većina Rusa prizna ispravnost stava svojih 
antistaljinističkih pisaca i ilegalnih aktivista.
	 U dubini duše sam pragmatičar i zato tvrdim da to nisu 
neostvarive želje. Čak u drugoj polovini XX veka, uza sve sput-
njike i hidrogenske bombe, glavni instrument političke aktiv-
nosti jeste reč. Objavljujući Terca i Aržaka, približavajući nji-
hova dela celom svetu – u čisto političkom smislu, učinili smo 
više nego sve poljske emigrantske institucije tokom proteklih 
dvadeset pet godina.
	 Reč je glavni instrument političke aktivnosti, jer u 
konačnom računu pobediti ne znači pokoriti već pridobiti. A 
pridobiti znači ubediti. Za pravu saradnju neko se može samo 
pridobiti, ne i primorati.
	 Ne smemo nikako zaboraviti da je ruski komunizam 
specijalno pitanje. Ruski intelektualci, čak i najkritičnije usme-
reni prema komunizmu, prihvataju kao očiglednu istinu „ka-
pitalističko okruženje” i uvereni su da su svi napadi na Rusiju 
dolazili od Zapada.
	 Valter Laker36 u svojoj izvrsnoj knjizi Russia and Ger-
many – a Century of Conflict (Rusija i Nemačka – vek sukoba) 
piše da je jednoga dana za vreme boravka u Sovjetima, vozeći 

36 Valter Laker (1921–2018), američki istoričar i publicista. Rođen je u Vroclavu.
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se kroz jedno od predgrađa Moskve, primetio mali stub. Zain-
trigiran, upitao je saputnika šta ovaj spomenik znači? On mu 
je odgovorio da ovaj stub znači najdalju tačku do koje su stigli 
Nemci novembra 1941. godine.
	 Nemci su bili takođe antikomunisti i to su i danas, po-
državajući revizionističke pretenzije. Antikomunizam, koji je 
istoznačan s programom parcelisanja Rusije i njenog velikog 
oslabljenja vis à vis Nemačke – ne samo da ne produbljuje ne-
mir u Sovjetima već ga intenzivno guši. Ne može se biti anti-
komunista ako je antikomunizam jednoznačan s izdajom, ne 
ideoloških, već nacionalnih interesa. Tom linijom ide sovjetska 
propaganda, a oni među nama koji proklamuju nužnost razbi-
janja Sovjetskog Saveza – ne idu na ruku Aržacima i Tercima 
već njihovim susedima i tužiocima. Sovjetska Rusija mora biti 
pretvorena u pravi federalni savez ili labaviji commonwealth – 
ali to neće izvršiti Kosiginovo pokolenje. U sadašnjem trenutku 
borba se ne vodi za reorganizaciju Sovjetskog Saveza već za re-
organizaciju komunizma, to znači, za potpunu destaljinizaciju.
Komunizam nesumnjivo evoluira, ali sve dosad u okvirima dok-
trine. U Staljinovo vreme – Terc37 i Aržak38 bili bi streljani, a 
zapadne komunističke partije  nadmetale bi se u ocrnjivanju 
oba nesrećna pisca. Promenilo se mnogo i treba ceniti to, jer za 
ljude koji žive u istočnom bloku to su promene od velikog zna-
čaja. Ali, na pitanje da li je komunizam sposoban za evoluciju 
može se autoritativno odgovoriti samo onda kad pretpostavke 
doktrine budu podvrgnute reviziji. Danas se kritika – makar na-
janahronističnijih pretpostavki marksizma – smatra kontrare-
volucionarnom propagandom.

37 Abraham Terc, pseudonim Andreja Donatoviča Sinjavskog (1925–1997), ruski 
pisac, esejista i istoričar.
38 Nikolaj Aržak, pseudonim Julija Markoviča Danijela (1925–1988), ruski pisac, 
disident, pesnik, politički zatvorenik.
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	 Stavljamo u prvi plan evolutivni program iz dva razlo-
ga. Prvo, situacija u evropskom istočnom bloku pogoduje evo-
luciji. U ovoj borbi između sila društvenog pritiska i policijskog 
partijskog aparata – šansa za uspeh je nesumnjivo na strani 
oponenata. Jer, može se proširiti i produbiti obim previranja, 
može se pojačati društveni pritisak – ali partiji bi bilo neizmer-
no teško da na jačanje napora odgovori povratkom na staljini-
stičke metode. Ako bi pritisak rastao – partija bi počela da se 
povlači. Ako neko počinje da se povlači, pre ili kasnije dolazi do 
tačke od koje nema povratka.
	 Evolutivno i mirovno rešenje izgleda da takođe najviše 
odgovara poljskim interesima. Raspad Sovjetskog Saveza i haos 
u Evropi sasvim sigurno nisu u poljskom interesu.
	 Istočni Evropljani, a pre svega Poljaci, mogli bi da 
odigraju ozbiljnu ulogu u procesu „evropeizacije” Rusije. Ali, 
prethodni uslov u tom pitanju je uveriti i ubediti Ruse, naroči-
to rusku inteligenciju, da pod evropeizacijom podrazumevamo 
isključivo likvidaciju totalitarizma, a ne Rusije kao velesile.



Predsednik Aleksandar Kvašnjevski, ambasador Stefan Meler, Ježi Gjedrojć. 
Mezon-Lafit, 1996. Fotografija iz Arhiva Književnog instituta Kultura.



147

Juliuš Mjeroševski
Poljska „Ostpolitik”

	 Tokom poslednjih nekoliko meseci na stranicama ovog 
časopisa pisao sam o nemačkoj Ostpolitik i o američkoj Ost-
politik, sada je red da razmislim o poljskoj Ostpolitik – tim pre 
što Narodna Republika Poljska nema i ne može imati nikakav 
istočni program.
	 Ne tako davno, u londonskom Poljskom dnevniku 
(Dziennik Polski) i u Poljskoj misli (Myśl Polska) pojavila se serija 
članaka o gorepomenutoj temi – koji dokazuju da, dok su po 
pitanju granice na Odri i Nisi Poljaci složni i jednoglasni, do-
tle, po pitanju kako istočne granice tako i istočnog programa, u 
poljskom mišljenjima vladaju znatna neslaganja.
	 Dve uvodne napomene.
	 Imaju li bilo kakav cilj razmatranja poljskog istočnog 
programa? Nisu li, jednostavno, prerana? Ne znamo koliko 
dugo će trajati sadašnje stanje stvari. Ipak, jedno se može sma-
trati sigurnim. U trenutku kad situacija u Istočnoj Evropi počne 
da se menja – Poljaci će moći da utiču na razvoj događaja samo 
ukoliko budu imali usaglašen istočni program.
	 Uvek sam se s velikim nepoverenjem odnosio prema 
monolitnim stavovima (jedinstveni, jaki, spremni). Ipak, Rusija 
u poljskoj političkoj perspektivi predstavlja takav superproblem 
da kao narod ne možemo da dozvolimo sebi pet ili šest istočnih 
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programa. Mudro načelo „sviranje na dva klavira” – treba u tom 
posebnom slučaju da se tiče taktike, ali ne osnovnih načela. Ne 
smemo takođe zaboraviti da istočnu politiku ne čini samo Ru-
sija već i narodi koje je Rusija porobila.
	 U trenutku krize i vrenja sovjetska vlada može da se 
odrekne staljinizma i poništi teritorije koje su prisvojili Staljin 
i Hitler. Vraćajući Poljskoj granice iz 1939. godine – Rusija bi 
računala na zavađanje Poljaka, Ukrajinaca i Litvanaca – što ne 
samo da bi onemogućavalo stvaranje zajedničkog fronta već, 
naprotiv, stvaralo bi između Moskve i Varšave „interesnu za-
jednicu”, zasnovanu na restauraciji granica iz 1939. godine. 
	 Rusija bi verovala da će Poljaci s oduševljenjem po-
moći njeno održanje i učvrstiti imperiju u predratnim gra-
nicama a, pre svega, da će pomoći u zadržavanju za Moskvu 
ukrajinskih žitnica.
	 Istočni program mora da da odgovor na pitanje kako 
treba da se ponašamo u goreopisanoj situaciji, koja može da 
se dogodi.
	 I druga opaska. Ne navodim imena – koja su uostalom 
laka za dešifrovanje svakome ko se potrudi da prelista odgo-
varajuće brojeve  Poljskog dnevnika i Poljske misli. Ne navodim 
imena, jer ovde nije reč o još jednoj personalnoj novinskoj po-
lemici. Poljska misao predstavlja nešto više od pojedinačnih 
mišljenja autora. List je organ Nacionalne stranke koja je kako 
istorijska politička partija tako i ozbiljna sila, u emigraciji kao i 
u Poljskoj.

 *

	  Ne nameravam da diskutujem s ljudima čiji se istočni 
program sastoji od emocija, kompleksa i predrasuda. Ti ljudi, 
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koji govore da je sve što je rusko loše i dostojno prezira, pred-
stavljaju problem za psihologa, a ne za političara.
	 Na sreću, ogromna većina Poljaka svesna je da se s Ru-
sijom – u svom ličnom interesu – moramo jednom sporazume-
ti. Razumeo je to i Roman Dmovski,39 koji ipak nije predviđao 
nacionalne probleme ni socijalne promene do kojih će u Rusiji 
doći. Mislio je samo o dogovaranju s carskim establišmentom.
	 Ovu prvu grešku Dmovskog pronalazimo takođe u re-
zonovanju savremenih političara Nacionalne stranke, koji pod 
Rusijom podrazumevaju Sovjetski Savez, dok je Dmovski pod 
Rusijom, međutim, podrazumevao carizam.
	 Čuveno „Otvoreno pismo Hruščovu” (Horyzonty br. 43, 
1959) – kao i izjava autora toga pisma, pod naslovom, „Polj-
ska između Amerike, Nemačke, Kine i Rusije” (Myśl Polska, 1. 3. 
1973) – predstavljaju dobru ilustraciju ovog dupliranja greške 
Dmovskog od preko pola veka.
	 Ova greška je rezultat dve pogrešne pretpostavke. 
Prvo, da treba tražiti sporazum ne s ruskim narodom i druš-
tvom već s establišmentom, i drugo, zbog uverenja – kako samo 
ponižavajućeg za Ruse – da su totalitarizam i imperijalizam u 
Rusiji večna pojava, te se stoga mora razgovarati s carevima 
ili s Hruščovima, jer demokratske vladavine nikada u Moskvi 
neće biti.
	 Politički pisci iz Nacionalne stranke pretežno se slažu 
s pogledom da je Sovjetski Savez „osuđen na imperijalizam“, 
ma kako da liberalizacija preti imperiji. Da je bilo dozvoljeno 
maloj Čehoslovačkoj vršenje demokratskih reformi 1968. godi-

39 Roman Dmovski (1864–1939), političar, jedan od tvoraca i vođa stranke Naci-
onalna demokratija (Demokratia Narodowa), politički pisac i glavni ideolog polj-
skog nacionalizma; predsednik (1917–1939) KNP (Poljskog nacionalnog komiteta) 
u Parizu. Godine 1919. delegat Poljske na pariskoj mirovnoj konferenciji. Bio je 
protivnik Pilsudskog i njegovog federalističkog programa. 
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ne – bilo bi teško odupreti se analognim zahtevima Poljaka i 
Ukrajinaca kojih ima preko sedamdeset pet miliona.
	 Na stranicama Kulture uvek smo isticali da bi revizioni-
sti, radikalni reformisti ili revolucionari u satelitskim zemljama 
morali da traže kontakte i veze s opozicijom u samoj Rusiji. U 
svojim knjigama ukazivao sam na primer Indije. Evolucija – da 
bi donela očekivane plodove – morala bi da napreduje, ne samo 
u Indiji već i u Velikoj Britaniji. Indusi su bili toga savršeno sve-
sni i godinama su se borili u Engleskoj za promenu pogleda ne 
Indusa već Britanaca.
	 Istorija pruža bogate dokaze da s autokratskim impe-
rijalizmom ne može biti ni govora o nezavisnosti ili samoopre-
deljenju, iz prostog razloga što u okviru autokratskog imperi-
jalizma ne može biti niti demokratije unutra niti liberalizma 
spolja. Sovjetske vlasti ne mogu da ponude nezvisnost Poljskoj 
iz istih razloga iz kojih ne mogu da ponuude demokratiju ru-
skom narodu.
	 Ne biramo između tzv. prtometejskog programa i pro-
grama razgovora sa Sovjetima – jer takav izbor nemamo. Izjaš-
njavamo se za program oslobođenja naroda koje je Rusija poro-
bila – ne zbog romantizma već zato što drugog puta pred nama 
nema i de facto nikad nije bilo.
	 Brodolomnik na pustom ostrvu koji maše maramicom 
za nos u nadi da će ga ugledati neki brod ili avion – nesumnjivo 
je romantična i patetična figura. Pa ipak, ovaj brodlomnik se 
bavi jedinom realističnom politikom koja mu je ostala na ras-
polaganju – jer, druge mogućnosti nema.
	 Ne mora sve što je plemenito i romantično da bude 
nerealistično. Merilo i kriterijum realizma je nužnost. Nužnost 
spasavanja života, nužnost spasavanja državne nezavisnosti. 
Za vreme požara ljudi ponekad skaču s drugog sprata – jer to 
je nužna i jedina odluka bez obzira na stepen njenog realizma. 
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Nužnost se može definistati kao nepostojanje izbora. Jedini put 
je nužan, a samim tim, realan – jer drugog puta nema.
	 U emigraciji se mogu izdvojiti četiri orijentacije koje se 
odnose na poljsku istočnu politiku.
	 1. Pogled koji ističu publicisti Nacionalne stranke – 
nije monolitan. Izgleda da ne bi svi članovi i simpatizeri Stran-
ke potpisali otvoreno puismo Hruščovu. Ne bi svi bili spremni 
da prihvate liniju koja bi – dovedena do svojih logičnih posle-
dica – vodila ustupcima Nacionalne stranke u Narodnoj Repu-
blici Poljskoj. Čini mi se da bi za frakciju Nacionalne stranke 
samo pristupanjem udruženju „Pax“40 bilo moguće da se iskrca 
u Narodnoj Republici Poljskoj. To nije privlačan predlog i mi-
slim da jedino izolovani pojedinci mogu da razmatraju ovakvu 
eventualnost.
	 Većina endeka41 slaže se s pogledom – koji su često 
izražavali publicisti Stranke – da treba odbaciti prometejski 
program kao fiktivan i verovati da će doći vreme kad će Rusija 
videti svoj lični državni interes u poštenom sporazumu s Polj-
skom. Isti ti pisci koji propagiraju gorenavedeni pogled prokla-
muju istovremeno da Sovjeti ne mogu da popuste uzde satelit-
skim državama, jer bi to dovelo do raspada Sovjetskog Saveza. 
Isti publicisti tvrde takođe da među neruskim narodima, koji 
predstavljaju polovinu celokupnog stanovništva Sovjetskog 
Saveza, buja nacionalizam. Isti autori izvlače iz prethodnog 
zaključak da je nacionalno pitanje u Sovjetskom Savezu danas 
nešto sasvim drugo nego za vreme Lenjina.

40 „Pax” (1952–1994), društveno-politička organizacija koja je priznavala komu-
nistički sistem, sarađivala s PURP-om i bila posrednik između katoličke crkve i 
države.
41 Endek – član stranke Nacionalne demokratije; endecja – stranka Nacionalne 
demokratije (skr. od Narodowa Demokracja) u predratnoj Poljskoj.
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	 2. Pilsudovci – kao i publicisti koji izražavaju mišljenje 
tzv. dvorskog tabora – ne protive se programu oslobođenja, pod 
uslovom da se oslobođeni gradovi Lavov i Viljnus vrate Polj-
skoj. Poljska treba da bude oslobođena i restaurirana u granica-
ma iz 1939. godine na istoku i u granicama iz 1973. na zapadu.
	 3. Objektivnost nalaže da se konstatuje da među pri-
stalicama bliskim dvorskom taboru postoje malobrojni, ali hra-
bri publicisti koji proklamuju nužnost pomirenja sa sadašnjom 
istočnom granicom, predviđajući da je teško računati na prija-
teljstvo Ukrajinaca, oduzimajući im Lavov, i da je teško pridobi-
ti Litvance, oduzimajući im Viljnus.
	 4. Kao poslednji navodim istočni program Kulture – 
mnogo puta predstavljan na ovim stranicama.
	 Počnimo od analiziranja istočne politike Nacionalne 
stranke. Posebno opasna izgleda mi glavna polazna tačka tog 
programa, naime, da treba tražiti sporazum s ruskim establiš-
mentom bez obzira na njegovu socijalnopolitičku obojenost.
	 Komunisti takođe traže sporazum s ruskim establiš-
mentom. Citirani autor iz Horizonata napisao je otvoreno pi-
smo Hruščovu. Aleksandar Dubček, kao što je danas poznato, 
do poslednjeg trenutka pisao je očajnička pisma Brežnjevu. 
	 Izuzimam činjenicu da gorenavedena taktika redukuje 
nezavisnu Stranku na status još nepriznatog neo-Paxa. Važniji 
je odgovor na pitanje zašto inicijative te vrste ne mogu da do-
nesu pozitivne rezultate.                                                    
	 Dubček nije bio emigrant iz Horizonata već iskusni ko-
munista, koji je imao za sobom većinu čehoslovačkog naroda, a, 
i pored toga, ništa nije postigao. Zašto?
Odgovor na prethodno citiranu dilemu dao je istaknuti pisac 
Nacionalne stranke, koji pisma Hruščovu nije pisao. Evo nje-
govih reči:
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	 Osećanje posebnosti neruskih naroda ne slabi. Ono je 
sigurno jače danas nego pre pola veka, kad je stvaran Sovjetski 
Savez. Poslednjih meseci imali smo demonstracije u Litvaniji, 
nemire ukrajinske inteligencije, promenu vlade u Gruziji. Taj 
unutrašnji pritisak u Sovjetima ima dve posledice. Prvo, spre-
čava liberalizaciju sistema; dopuštanje masama većeg glasa 
opravdava u očima imperijske nacionalnosti potrebu za dikta-
turom ruske partije. To se odražava i na politiku u odnosu pre-
ma satelitima, navodi na oštrije reagovanje na liberalne struje, 
na primer, u Čehoslovačkoj, i na strožu kontrolu potčinjenih 
komunističkih vlada. Nerazumno je računati na suštinsku de-
mokratiju Sovjeta. Rusi ne mogu to sebi da dozvole iz straha da 
će im se Sovjetski Savez raspasti“ (Myśl Polska, 1. 1. 1973).

	 Sa čisto pragmatične tačke gledišta – odbacujući sve 
partijske ideologije i doktrine – treba konstatovati da je apsurd-
no zahtevanje od Sovjetskog Saveza nezavisnosti za Poljsku, jer 
Sovjeti sve dok hoće da budu Sovjetski Savez ne mogu to da 
učine. Ima mnogo naroda koji se kandiduju za nezavisnost u 
Sovjetskom Savezu i, ako bi Moskva priznala nezavisnost jed-
nome od njih, Sovjetski Savez bi se – kako piše citirani autor 
– raspao. Imperijalistički totalitarizam moguće je održati samo 
imperijalističko-totalitarnim metodama. Kad se završavaju im-
perijalističke metode, završava se imperijalizam.
	 Slažemo se potpuno s fragmentom članka iz Poljske mi-
sli, koji sam prethodno naveo. Ali, autor fragmenta povezan je s 
doktrinom svoje stranke i više voli da dođe u protivurečnost sa 
samim sobom nego da izvuče zaključak iz svog teksta.
	 Ako konstatujemo da Sovjetski Savez ne može da do-
zvoli sebi nikakvu liberalizaciju, jer bi se raspao – očigledno je 
da bilo kakvi razgovori sa Sovjetskim Savezom ne mogu da do-
vedu do popravljanja situacije Poljske. Ako je tako, moramo da 
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povezujemo našu akciju i nadu s onim narodima koji – slično 
kao Poljaci – teže nezavisnosti, mada znaju da tu nezavisnost 
neće postići pregovorima sa sovjetskim vlastima.
	 Zamislimo, na primer, da je Rusija nacionalno kom-
paktna zemlja. Ogromna prostranstva od Vladivostoka do La-
vova nastanjuje jedinstvena masa autohtonih Rusa. U takvom 
sistemu situacija Poljske bila bi beznadežna. Kao prstohvat soli 
rasplinuli bismo se u ruskom okeanu.
	 Na sreću, nije tako. Rusija nije nacionalno jedinstve-
na, a Poljaci nisu usamljeni. Jedina naša šansa je povezivanje s 
onima koji bi – slično kao mi – hteli da se oslobode i odlučuju o 
sopstvenoj sudbini. Autor razmatranog članka ipak odbacuje tu 
jedinu šansu. Odbacuje je – mada, kako piše, „osećanje poseb-
nosti neruskih naroda ne slabi i ono je sigurno jače danas nego 
pre pola veka“.
	 Pristalice političkih doktrina prave uvek jednu osnov-
nu grešku. Pošto je Dmovski umro pre trideset četiri godine – 
ne može ništa da promeni u svojoj političkoj filozofiji i bilo bi 
nepravedno okrivljavati ga za to što njegovi pogledi ne odgova-
raju sadašnjoj situaciji. Obaveza njegovih pristalica koji danas 
žive jeste da prilagode političku doktrinu Nacionalne stranke 
zahtevima stvarnosti.
	 Na primer – sve što je pisao Dmovski o jevrejskom pi-
tanju izgubilo je svoju objektivnost, jer u Poljskoj 1973. godine 
ima samo nekoliko ili petnaestak hiljada Jevreja.
	 Političke doktrine tvoraca najviše umanjuju njihovi 
njihovi „kasni unuci“. Jer, stavljaju u usta vođa poglede od pre 
više decenija – koje ove ljudi nikada ne bi izrekli da su živeli.
	 Dmovski je proklamovao da poljsko pitanje treba po-
vezati s glavnim istorijskim strujama epohe. Nema sumnje da 
program za oslobođenje i težnja za nacionalnim samooprede-
ljenjem – predstavljaju jednu od glavnih struja naše epohe. Na 
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starom groblju ideja i ideologija druge polovine XX veka ostala 
je samo jedna ideja koja pokazuje dinamičnost i vitalnost. Ta 
ideja je nacionalizam.
	 Uopšte uzev, ni najrečitiji član stranke Nacionalne de-
mokratije neće me ubediti da bi Dmovski, da je živ, pisao pisma 
Hruščovu ili Brežnjevu, kao što me isto tako neće niko ubedi-
ti da bi Dmovski, da je živ, omalovažio oslobodilačke pokrete 
Ukrajinaca, Litvanaca ili Belorusa i izrazio spremnost za spo-
razumevanje sa zvaničnom Moskvom na štetu tih naroda. Jer, 
Dmovski je bio svestan da je ukrajinski problem sasvim dru-
gačiji danas nego pre pedeset godina i zahteva reorganizaciju 
poljske politike u tom pogledu.
	 Ali, mumifikacija vršena rukama kasnih unuka opšte je 
pravilo. Mumifikaciji je podlegao ne samo Dmovski već i Pilsud-
ski – ne govoreći o međunarodnim prorocima: Marksu i Lenjinu.
	 Za razumevenje je još teža Ostpolitik pristalica Pilsud-
skog i tzv. dvora. Ta gospoda predstavljaju predratnu parolu: 
„nećemo im dati ni crno ispod nokta“. Članovi ovoga tabora pod 
prometejskim programom podrazumevaju razbijanje Sovjet-
skog Saveza, a ne oslobodilačku politiku za Ukrajince, Litvance 
i Beloruse. Redukovanje prometejskog programa na novo izda-
nje poljske politike manjina najsigurniji je put za pretvaranje 
Ukrajinaca, Litvanaca i Belorusa u neprijatelje Žečpospolite.42

	 U Londonu se uvek može naći grupica Ukrajinaca koji 
govore mnogo bolje poljski nego ukrajinski, koji su spremni da 
manifestuju ne toliko poljsko-ukrajinsko prijateljstvo koliko 
zajedničku mržnju prema Sovjetima.
	 Ako bi Ukrajinci trebalo da biraju isključivo i jedino iz-
među poljskog i sovjetskog Lavova – znatan deo Ukrajinaca u 
emigraciji izjasnio bi se za poljski Lavov, pretpostavljajući, sva-

42 Žečpospolita (Rzeczpospolita) – republika, naziv uglavnom za poljsku državu. 
Rzeczpospolita Ludova – Narodna Republika Poljska.	
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kako, da bi Lavov ulazio u sastav nekomunističke, demokratske 
Poljske.
	 Solidni prometejski program postavlja, ipak, drugu al-
ternativu. Verujemo da će Ukrajinci moći da biraju između La-
vova u nezavisnoj, demokratskoj Poljskoj i Lavova u nezavisnoj 
demokratskoj Ukrajini. Nema sumnje da bi se u takvoj situa-
ciji ogromna većina ukrajinskog naroda opredelila za Lavov u 
Ukrajini.
	 Istočni program endeka je dosledniji od programa dvor-
skog tabora. Endeci odbacuju prometejski program, to znači, 
smatraju da ne postoji nikakava uzročna veza između poljske 
istočne politike i oslobođenja Ukrajine, Belorusije ili Litvanije. 
Prema endeckoj tezi Poljaci, posle Rusa, čine najveći državni 
slovenski narod i treba da uspostave svoje odnose s Moskvom 
na bilateralnoj osnovi. Svakako, želeći razgovore i sporazume 
na bilateralnoj osnovi – ne mogu da podržavaju oslobodilačke 
poktete, jer zvanična Moskva neće prihvatiti nikakve razgovore 
sa simpatizerima prometejstva. Dok stoji na stanovištu bilate-
ralnih poljsko-ruskih razgovora – prethodno gledište je logič-
no, mada odvratno. Jer, počiva na pretpostavci da će pri povolj-
noj konjukturi Moskva priznati našu nezavisnost po cenu da 
Poljska prizna večno ropstvo Ukrajinaca, Belorusa i Litvanaca.
Endeci će na to odgovoriti da političke programe ne delimo na 
odvratne i uzvišene, već samo na uspešne i neuspešne. Zadatak 
naše politike nije sticanje nezavisnosti za Ukrajinu ili Litvaniju, 
već osiguranje nezavisnog života za Poljsku.
	 Nesumnjivo je tako i ne nameravamo da dovodimo u 
pitanje prethodne argumente. Obaveza Poljske nije da oslo-
bađa Ukrajinu, kao što ni obaveza Ukrajine nije da oslobađa 
Poljsku.
	 Ipak, pitanje se odnosi na drugi problem. Ocena politi-
ke istočnih endeka zavisi isključivo od odgovora na pitanje da li 
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su perspektive poljsko-ruskih bilateralnih razgovora, sadašnje 
ili buduće, realan predlog?
	 U periodu tokom poslednjih dvesta godina Rusija, ume-
sto da pregovara s nama, učestvovala je u četiri podele Poljske. 
To se dogodilo zato što Rusija jeste i bila je imperijalistička ve-
lesila. Dodatni faktor jeste i bila je činjenica da je postojala i 
postoji znatna disproporcija sila između sve susedne države. 
Moskva ne mora da nas smatra partnerom jer je u stanju da 
Poljskoj nametne status vazala.
	 Planovi poljsko-čehoslovačke ili poljsko-čehoslovač-
ko-mađarske federacije, propagirani u emigraciji, imaju za 
cilj stvaranje u Srednjoistočnoj Evropi grupacija država, čiji bi 
ukupan privredno-industrijski potencijal činio od planirane 
federacije ozbiljnog kandidata za partnera Rusiji. Povezani i 
federalizovani, mogli bismo politički da se suprotstavimo ime-
rijalističkim pretenzijama Moskve.
	 Tragično je to što Rusija, upravo zato što je imperijali-
stička, neće dozvoliti realizaciju federativnih planova. Drugim re-
čima, neizmerno je naivno pretpostavljati da će imperijalistička 
Rusija pristati na bilo kakve  pregovore koji bi imali za cilj da nas 
zaštite od ruskog imperijalizma. Još veća naivnost je smatrati da 
će imperijalna Rusija pristati na razgovore koji smeraju ka lišava-
nju Moskve plodova i koristi njene imperijalističke politike.
	 Sve dok Rusija bude imperijalistički kolos u sadašnjim 
granicama, naša osamostavljivanja od Moskve jednaka su nuli. 
Za to da bi Poljska mogla da stekne nezavisnost – mora se ispu-
niti jedan od sledećih uslova: ili će Poljska ojačati, ili će Rusija 
oslabiti. U svakom slučaju, disproporcija snaga mora da podle-
gne promeni, jer dok traje ova disproporcija potencijala – gle-
dajući ljudski, situacija Poljske je beznadežna.
	 Nemamo šansu niti da porazimo imperijalističku Rusiju 
niti da iznudimo od nje za Poljsku status nezavisnog partnera.
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	 Mada kao glavni, mada ne i jedini razlog neuspeha 
poljske istočne politike tokom poslednjih dvesta godina sma-
tramo ruski imperijalizam – treba upitati da li će i kada Rusija 
prestati da bude imperijalistička?
	 Rusija će, u poređenju s drugim velesilama, prestati da 
bude imperijalistička kada izgubi imperiju. Bilo bi besmisleno 
spekulisati kada i u kakvim uslovima će pasti sovjetska imperi-
ja. Dovoljno je konstatovati da u vremenu jačanja nacionalnih 
i slobodarskih pokreta, sovjetska imperija postaje sve veći ana-
hronizam – sve veći „kuriozitet“ dvadesetog veka.
	 Imperijalistička Rusija preti Kini. Uveren sam da će 
Kina, kad osnaži svoju industriju i nuklearni potencijal – zapo-
četi konkretniju politiku prema Sovjetima. Mislim da će na me-
đunarodnom forumu zahtevati nezavisnost za baltičke države 
i Ukrajinu. U Pekingu je svima jasno da se samo putem nacio-
nalnog problema može rasčlaniti Sovjetski Savez i redukovati 
Rusija na teritorijalno odgovarajuće proporcije.
	 Možda će neko reći da nam je istočni program nepotre-
ban dok postoji sovjetska imperija. Ovaj program formulisaće-
mo onda kad se Sovjetski Savez nađe u stanju raspada.
	 Ne slažem se s prethodnom tezom. Kriza u Sovjetskom 
Savezu – bez obzira na njenu formu – stvoriće za porobljene 
narode konjukturu, koju ćemo moći ili da iskoristimo ili da 
upropastimo.  Šansa upropašćavanja eventualne konjukture 
veoma je važna upravo zato što nema usaglašeni program.
	 Kad bih bio ruski imperijalista, tešio bih se pretpostav-
kom da je u slučaju rata ili ozbiljne krize malo verovatno da će 
narodi koje Sovjeti ugnjetavaju stvoriti zajednički front – što 
bi bilo opasno. Smatrao bih da je verovatnije da će se Poljaci, 
Ukrajinci, Litvanci – čim oslobode makar jedan deo – potući, 
što će Moskvi omogućiti delimično ovladavanje situacijom.
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	 Vraćanje Lavova Poljskoj u nekom trenutku bilo bi 
smešno niska cena – ako za takav gest može da se osujeti spo-
razum trideset tri miliona Poljaka s četrdeset četiri miliona 
Ukrajinaca.
	 Istočni program ne treba da ide predaleko u budućnost 
i da snuje planove, koji mogu da predstavljaju predmet disku-
sije tek posle sticanja nezavisnosti. Posmatrajući kako teško 
napreduje ujedinjenje u zapadnom bloku – bilo bi nesmotreno 
planirati u emigraciji federaciju ili naddržavne saveze u budu-
ćoj Istočnoj Evropi. Ostavimo to onima koji će dočekati dan 
oslobođenja.
	 Naš zadatak – i to ne mali, i samo da ne bude sizifovski 
– jeste očistiti polje od groznih grešaka koje su omogućile Rusi-
ji da porobi naše narode. Poljska i Ukrajina obuhvataju prostor 
od skoro milion kvadratnih kilometara s oko osamdeset milio-
na stanovnika. Nema nikakvih objektivnih razloga da osamde-
set miliona Evropljana – koji nastanjuju jedan od najbogatijih 
prostora našega kontinenta – bude lišeno elementarnih prava, 
poput stanovnika Ugande ili Tanzanije.
	 Prva tačka poljske istočne politike treba da bude pri-
znavanje prava na samoopredeljenje i nezavisno državno po-
stojanje svih naroda potlačenih od Sovjeta. S poljske tačke gle-
dišta, ovo se posebno odnosi na Ukrajince, Beloruse i Litvance. 
	 Pošto sloga i jedinstveni front porobljenih naroda 
predstavljaju osnovni uslov likvidacije – u povoljnoj konjukturi 
ruskog imperijalizma – dužni smo da garantujemo Ukrajinci-
ma i Litvancima ne samo da nećemo upućivati revandikacione 
zahteve za Viljnus i Lavov već da nećemo istupiti s oružjem po 
te gradove, čak ni ako bi nam u datoj situaciji okolnosti za to 
pogodovale.
	 Savremena Poljska je nacionalno monolitna zemlja. 
Poljskoj nisu potrebni novi gradovi ili teritorije – međutim, 
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potreban joj je bar minimum nezavisnosti. Ne možemo da se 
borimo sa sovjetskim imperijalizmom pod zastavom poljskog 
imperijalizma – ne možemo da suprotstavljamo sovjetskoj na-
cionalnoj politici poljsku nacionalnu politiku, jer narodi kojima 
su vladale Poljska i Rusija, redom, žele danas ne liberalniju na-
cionalnu politiku već pravo na samoopredeljenje.
	 Želimo prijateljske odnose s ruskim narodom. Lešek 
Kolakovski, koji poznaje i razume komunizam iz ličnih bolnih 
iskustava – u članku, pod naslovom „Poljsko pitanje“ u april-
skom broju Kulture – napisao je da „sovjetizam same Ruse liša-
va njihove otadžbine, istorijskog kontinuiteta, jezika kao vezi-
va nacionalne svesti“.
	 Dodajmo sa svoje strane da sovjetski totalitaristi na 
oltaru zavojevačkog imperijalizma uništavaju, žrtvuju rusku 
umetnost i književnost – bez kojih je nacionalna ruska kultura 
osuđena da zakržlja.
	 Ne samo da ne postoji nikakva suprotnost u proruskom i 
istovremeno antisovjetskom stavu već, naprotiv, istinska blago-
naklonost prema ruskom narodu mora biti po definiciji istoznač-
na s negativnim stavom prema sovjetizmu. Niko od nas ne sma-
tra da Gjerek i njegova partija predstavljaju vladu kakvu Poljaci 
zaslužuju. Samo bi beskrajni prezir mogao da diktira mišljenje 
da su, mada staljinisti Brežnjev ili Gjerek Poljacima predstavljaju 
uvredu – Rusima oni dovoljni, jer Rusi bolje ne zaslužuju.
	 Ponavljamo da se geopolitički Poljska nalazi u teškoj, a 
ponekad čak beznadežnoj situaciji. Međutim, zaboravljamo da 
geopolitika nije samo Rusija već i Poljska, Ukrajina, Litvanija, 
Belorusija. Geopolitika čini Poljsku satelitskom državom. Ali, 
ista ta geopolitika čini da Rusi predstavljaju manje od pede-
set procenata stanovništva u Sovjetskom Savezu. Geopolitika 
predstavlja de facto ahilovu petu Sovjeta, koji su se našli izme-
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đu nacionalističke Kine i žarišta nacionalnih pokreta u Sovjeti-
ma i u satelitskim državama.
	 Sve je zastarelo, izuzev nacionalizma. Ne XIX, već XX 
vek stoji pod parolom nacionalizama. Konstatujem to bez ra-
dosti, jer nikada nisam bio i nisam ni sada nacionalista. Tre-
ba ipak razlikovati odbrambeni od osvajačkog nacionalizma. 
Protivnik sam nasilja, ipak, očigledno je da čovek koga napad-
ne bandit ima pravo da se brani, mada je odbrana skoro uvek 
defanzivno nasilje.
	 Takođe, mada sam protivnik imperijalističkog nacio-
nalizma – smatram da svaki narod ima pravo na odbranu, koja 
bez pojačanog nacionalnog osećanja nije moguća. Nacionali-
zam postaje zlo kad se izopačava u želju za osvajanjem – dru-
gim rečima, kad ne brani samo svoje već poseže za tuđim. 
	 Treba još pokušati komentarisati sledeću tvrdnju. Po-
litički pisci Nacionalne stranke iznose kao nespornu činjeni-
cu da je deljenje Sovjeta bez rata nemoguće. Oslanjajući se na 
prethodnu tvrdnju, izvlače zaključak da je prometejski pro-
gram maštarija.
	 Napoleon je bio u Moskvi. Hitler je stajao u predgrađu 
Moskve, i ni u prvom ni u drugom slučaju nije došlo do deljenja 
Rusije. Na kakvim onda istorijskim premisama naši oponenti 
zasnivaju svoj kategorički zaključak da bez rata podela Rusije 
nije moguća?
	 Lično mislim da proces deljenja Sovjetskog Saveza ili 
njegovo preobražavanje u Commonwealth naroda ne može po-
četi u Vašingtonu ili u Pekingu, jedino mora početi i sazrevati 
u samoj sovjetskoj imperiji. Samo bi tada rat mogao da ostvari 
zadatak faktora koji pogoduje oslobodilačkim pokretima. Even-
tualni rusko-kineski rat, ako bi izbio previše rano – bio bi s tač-
ke gledišta oslbodilačkih pokreta propuštena šansa.
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	 U članku pod naslovom „Tehnološko shvatanje kul-
ture“ (Kultura br. 4/307), izrazio sam mišljenje da tehnologija 
čini moćne neobično moćnima, a slabe neobično slabima. Ovaj 
sud je u celini istorijski uslovljen. Pošto je hitlerovski Rajh pro-
izvodio deset puta više čelika nego Poljska, bili smo osuđeni 
na poraz. Na osnovu ove istorijske analogije zaključujemo da, 
pošto Sovjeti poseduju nuklearno oružje, koje mi nemamo, rat 
ne može doći u obzir, jer bi se završio našim porazom.
	 Radi objektivnosti treba ipak istaći da tehnologija, a 
naročito nuklearna tehnologija, često pretvara u prah i pepeo 
špekulacije istorijskim analogijama.
	 Američki specijalisti smatraju da će, u vezi s energet-
skom krizom, biti potrebno pedeset godina za proširenje atom-
ske centrale. Zaključuje se takođe da će u drgoj polovini XXI 
veka tehnologija naći način da crpe energiju pravo iz sunca i iz 
okeana. Jer, to su dva, dosad neiskorišćena, gigantska potenci-
jala prirodne energije.
	 To je ipak vizija daleke budućnosti. Međutim, danas 
nam je dostupna samo atomska energija. Specijalisti skreću 
pažnju da atomske centrale stvaraju razne opasnosti, ne samo 
zdravstvene prirode. U trenutku kad se zemlja prekrije stotina-
ma ovakvih centrala, javiće se opasnost da jednoga dana grupa 
terorista osvoji jednu od atomskih njih i tada će moći da diktira 
uslove Vašingtonu.
	 Pravljenje primitivne atomske bombe je relativno jed-
nostavan zahvat za one koji poseduju atomski materijal. Stica-
nje ovoga materijala biće iz godine u godinu sve lakše.
	 Naveo sam prethodne informacije da bih pokazao da 
spekulisanje istorijskim analogijama u sadašnjem vremenu če-
sto vara. Godine 1939. Gdinju su branili seljaci ustanici, naoru-
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žani kosama, kao da su vaskrsli s raclavickih43 polja. U Poljskoj 
se tada završavao XIX vek. Ali, ko može da predvidi kakvim će 
oružjem i kakvim bombama operisati ustanici u Istočnoj Evropi 
sada?
	 Ne baveći se predviđanjima, treba ponovo istaći da je 
sovjetska imperija u eposi sve veće dinamičnosti nacionalnih 
pokreta anahronizam. Anahronizmi ponekad traju dugo, ali na 
kraju uvek propadaju.
	 Zadatak poljske istočne politike morao bi da bude ra-
zvijanje i jačanje svih centrifugalnih sila u Sovjetima i učvr-
šćivanje zajedničkog fronta naroda koje su Sovjeti porobili, ne 
isključujući ni Ruse.
	 Davno sam se pomirio s činjenicom da sigurno neću 
dočekati trenutak oslobođenja. Međutim, žao mi je samo što za 
taj trenutak nismo pripremljeni, što nema potpunog razumeva-
nja između Poljaka i Ukrajinaca, Belorusa i Litvanaca. Žalim što 
kod nas ima još političara spremnih za razgovore s imperija-
lističkom Moskvom preko glava i na štetu pobratimskih naroda. 
Žao mi je što u emigraciji postoje grupacije koje se sastoje od 
zaslužnih patriota, kojima je ipak važniji mrtvi legalizam grani-
ca iz 1939. godine nego imperativ jedinstvenog delovanja poro-
bljenih naroda. Žao mi je što tako malo Poljaka traži sporazum 
i saradnju s novim ruskim pokolenjem.
	 Dozvolite mi da ponovim još jednom: iz istorijske ko-
njukture koju čekamo – ništa nam neće doći, ako za nju ne bu-
demo valjano pripremljeni.

43 Raclavicka polja – nalaze se u Malopoljskoj, a poznata su po pobedničkoj bici 
4. 4. 1794. protiv Rusa (pod komandom Tadeuša Košćuška), u kojoj su se seljaci 
borili kosama.



Poseta Jana Karskog Domu Kulture.1996. Fotografija iz Arhiva Književnog 
instituta Kultura.
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Juliuš Mjeroševski
Poljska „Westpolitik“

	
	 „Amerikancima nije potrebna Rusija za privredne cilje-
ve. Čak razmena sa Sovjetima u vrednosti od pet milijardi dola-
ra godišnje, koju je teško dostići, predstavlja sitnicu u opštem 
američkom bilansu. Amerikancima je potrebna – i tu je čitav 
paradoks – pomoć Rusije u uspešnoj likvidaciji svoje svetske 
hegemonije“.
	 To je mišljenje Vojćeha Vasjutinjskog,44 koji godinama 
živi u Sjedinjenim Državama i sigurno je bolje upućen u ame-
ričku politiku od emigrantskih publicista koji trideset godina 
nisu napustili London.    
	 Moramo se osloboditi šizofrenog odnosa prema Sjedi-
njenim Državama. Amerika nije i nikada neće biti velesila ka-
kvu su u svojim snovima stvorili Poljaci. Odbijanje s naše strane 
da priznamo Ameriku takvom kakva ona u stvari jeste onemo-
gućuje nam realizovanje tih malih uticaja koje u Sjedinjenim 
Državama imamo.
	 Propaganda za duže vreme oglupljuje one koji je šire, a 
ne one protiv kojih je usmerena. U periodu „hladnog rata“ tako 
uporno i tako dugo proklamovali smo potpunu podudarnost 
poljskih i američkih interesa da danas doslovno iskrivljujemo 

44 Vojćeh Vasjutinjski (pseudonim Pavel Janecki; 1910 –1994), poljski pravnik i 
publicista. Posle 1939. godine živeo je u emigraciji.
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stvarnost, kako bi se podudarala s postavkama zastarele propa-
gande.
	 Prema mišljenju komentatora londonske emigrantske 
štampe, Niksonova politika u odnosu na Sovjete jeste taktički 
manevar ili privid, koji zaklanja sasvim suprotne namere Sjedi-
njenih Država.
	 Senior emigrantskih publicista izrazio je mišljenje da 
je aferu Votergejt naduvala komunistička propaganda. Među-
tim, činjenica je da je sovjetska štampa istakla tezu da su aferu 
Votergejt preuveličali reakcionari, protivnici politike popušta-
nja napetosti koje su inicirali Nikson i Brežnjev.
	 Ali, uvek je tako bilo. Lehonj45 u svom poslednjem tomu 
Dnevnika izražava hvalospeve u čast Ajzenhauera i veruje da će 
se sve promeniti nabolje u trenutku kad general, republikanac i 
desničar dođu u Beli dvor.
	 Ajzenhauer je igrao golf kad je Budimpešta gorela. 
Slično Niksonova silueta izgleda u emigrantskoj štampi. To nije 
živi čovek i političar već marioneta nadevena poljskim neostva-
rivim željama.
	 Osnovni element svake politike jeste pravilna dijagno-
za. Treba umeti pravilno prepoznati kako neprijatelja tako i 
saveznika. Pogrešno prepoznavanje saveznika može imati po-
djednako katastrofalne posledice kao pogrešno prepoznavanje 
neprijatelja.
	 Kod nas, nažalost, analizu i prepoznavanje zamenju-
je tradicionalni „život od gospodareve milosti“. Mnogi Polja-
ci u emigraciji ispoljvaju identičnu lojalnost prema Niksonu 
kao Gjerek i njegova štampa prema Brežnjevu. Kao što svaku 
kritiku Gjerekovog režima štampa u zemlji smatra kapita-
lističkom ideološkom diverzijom, tako je kod nas u emigra-

45 Jan Lehonj (pravo ime: Lešek Serafimovič; 1899–1956), pesnik, jedan od tvoraca 
grupe Skamander, od 1940. godine živeo je u SAD-u.
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ciji svaka Niksonova kritika smatrana delom komunističke 
inspiracije.
	 Ovo pitanje komplikuje činjenica da meni poznati Po-
ljaci, koji se nalaze u NRP i objavljuju u zapadnim periodicima 
članke – koje režimska štampa često hvali – u njima tvrde da 
rade s punom podrškom Amerikanaca.
	 Zato imamo dve ekstremne, a čak protivurečne frak-
cije emigrantskog filoamerikanizma. Oni koji pripadaju prvom 
taboru govore da su Votergejt naduvali liberali i komunisti 
kako bi naneli štetu Niksonu. Popuštanje zategnutosti i sovjet-
sko-američko zbližavanje jesu privid. U stvari, Nikson i cela 
Amerika prožeti su istom mržnjom prema Sovjetima, kao u pe-
riodu najžešćeg „hladnog rata“. Mobilizacija svih antikomuni-
stičkih snaga sveta je, kao i ranije, glavni cilj američke politike, 
čiji je živi simbol predsednik Nikson.
	 U drugi tabor spadaju pretežno inostrani Poljaci mlađe 
i srednje generacije, obrazovani u inostranstvu. Ovi ljudi pose-
ćuju Poljsku, pišu članke u emigrantskim i stranim časopisima, 
zapaženi su, a čak hvaljeni u režimskoj štampi i, postupajući 
na taj način, smatraju da realizuju američko-sovjetsku politiku 
popuštanja i koegzistencije.
	 Nema sumnje da su kako profesor Pragjer46 tako i pro-
fesor Bromke47  iskreno proamerički – mada filoamerkanizmu 
daju različite sadržine. Cenim i uvažavam oba gospodina; ipak, 
ne slažem se ni s jednim ni s drugim. Čini mi se da su profesori 
Pragjer i Bromke predstavnici dve frakcije proamerikanizma, o 
kojima smo prethodno govorili.

46 Adam Pragjer (1886–1976), socijalistički aktivista, ekonomista; od 1944. do 
1947. godine bio ministar informacija i dokumentacija vlade Republike Poljske u 
emigraciji i predsednik Saveza poljskih socijalista u inostranstvu.
47 Adam Leh Bromke (1928–2008) – poljski politikolog, sovjetolog, i učesnik u 
Varšavskom ustanku.
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	 Prema mom mišljenju, oba profesora pogrešno inter-
pretiraju ključne termine: „koegzistencija“ i „popuštanje“.
	 Ukratko, može se reći da prof. Pragjer smatra da koeg-
zistencija i popuštanje između Sovjeta i Amerike nisu mogući i 
usled toga ni popuštanje Poljskoj ne može doneti nikakvu korist.
	 Međutim, prof. Bromke veruje da je vredno pokušati. 
Smatra da će se, ako popuštanje i sovjetsko-američka saradnja 
donesu pozitivne rezultate, to pozitivno odraziti i na Poljsku. 
Greška u rezonovanju oba profesora zasniva se na tome što 
nema nikakve analogije ni uzročne veze između Poljske i Ame-
rike. Uprkos tome što tvrdi prof. Pragjer, popuštanje između 
Amerike i Sovjeta jeste moguće – i uprkos tome što tvrdi prof. 
Bromke, sovjetsko-američko popuštanje može pogoršati, a ne 
poboljšati situaciju Poljske.
	 Amerika je najjača supervelesila sveta i može popuštati 
svoje odnose s Rusijom ili s Kinom, jer Sjedinjene Države spolja 
ništa ne ugrožava i de facto ne može da ugrozi. Ako bi Peking ili 
Moskva odgovarajuće krenuli na Sjedinjene Države, potpisali bi 
svoju umrlicu.
	 Cena za popuštanje nije ni odustajanje od hegemonije 
– jer, Amerika ne želi hegemoniju. Vršenje uloge svetskog žan-
darma je veoma skupa procedura i sledeći Kongresi neće odo-
bravati odgovarajuće kredite. 
	 Sovjeti su, pak, tokom dvadeset godina izgradili drugu 
po veličini ratnu flotu sveta. Ali, ni Hruščov ni Brežnjev nisu 
morali da računaju na volju ili mišljenje sovjetskog poreskog 
obveznika.
	 Sjedinjene Države su uvučene u raznovrsne privredne 
teškoće, koje se izražavaju inflacijom i sve većom skupoćom. 
Imajući na izboru skupu svetsku hegemoniju ili prosperity bez 
hegemonije – Amerikanci će sasvim sigurno izabrati prosperity 
bez hegemonije.
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	 Kad je reč o tezi prof. Bromkea, treba primetiti da, 
mada bi konferencija u Helsinkiju i konferencija na vrhu koju 
predlažu Sovjeti donela čak nekakve ustupke od strane Moskve 
– čitav koncept „popuštanja zategnutosti“ sovjetske politike, 
koji je ministar Gromiko izložio desetog jula tekuće godine u 
Helsinkiju, zasniva se na priznanju i legalizovanju od strane 
Zapada status quo u Srednjoistočnoj Evropi.
	 Donekle može izgledati čudno što je Sovjetima tako 
mnogo stalo do formalnog legalizovanja ovog status quo, koji 
u suštini svi pasivno i složno priznaju. Svi – s izuzetkom Kine, 
koja ne priznaje granice na Odri i Nisi, kao ni okupiranje La-
vova i Viljnusa. Ne priznaje ni priključenje baltičkih zemalja 
Sovjetskom Savezu. Drugim rečima, Kina ne priznaje ni sovjet-
sku uticajnu zonu u Evropi, niti čak posleratne granice samog 
Sovjetskog Saveza.
	 Moskva želi time formalno priznanje status quo u Evro-
pi preko zapadnih velesila – jer, ne može da računa na prizna-
nje svojih postjaltanskih plenova od strane Kine, koja je takođe 
sasvim daleka od likvidiranja „hladnog rata“ protiv Sovjetskog 
Saveza. (Preda mnom stoji brošura koja je nedavno izdata u Pe-
kingu, pod rečitim naslovom: Down with the new Tsars).
	 Ali, sovjetsko-kineski odnosi, mada neposredno pove-
zani s evropskom situacijom, nisu tema ovih razmatranja.
	 U želji da ispravimo svoj odnos prema Zapadu trebalo 
bi da počnemo od oslobađanja kompleksa „gospodareve milo-
sti“. Na čemu se ovaj kompleks zasniva? Uzmimo primer. Za 
vreme poslednje posete Brežnjeva u Vašingtonu bila je samo 
jedna antisovjetska demonstracija. Na ulicama prestonice Sje-
dinjenih Država demonstrirali su mirno većinom Jevreji: izgle-
dalo bi da Poljaci imaju neizmerno više razloga za demonstrira-
nje protiv Sovjeta nego Jevreji. Poljska, a ne Izrael, jeste satelit 
Sovjeta. Da li navedena demonstracija dokazuje da su Jevreji 
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manje proamerički nego Poljaci? Sigurno ne. Jevreji su proame-
rički orijentisani jer su Sjedinjene Države Izraelu vrlo potrebne.
	 Poljaci i Jevreji su proamerički, a i jedni i drugi su anti-
sovjetski orijentisani. Međutim, demonstrirali su samo Jevreji, 
jer je Poljacima demonstriranje sprečio kompleks „gospodare-
ve milosti“.  Demonstracije nije želeo predsednik Nikson, a ko 
bi hteo da se zamera predsedniku? „Kraj Tebe, Presvetli Gospo-
daru, stojimo i kraj Tebe, Presvetli Gospodaru, želimo da sto-
jimo“. Poljaci su većinom tradicionalni lojalisti i veruju da se 
samo na tom putu može nešto postići. Usled nedostatka demo-
kratske tradicije ne razumeju da je moguće biti iskreno i vatre-
no proamerički orijentisan i istovremeno demonstrirati protiv 
Ostpolitik predsednika Niksona. Poljaci su navikli da veruju da 
plate, penzije, univerzitetski položaji zavise od milosti vlade i 
predsednika i boje se da bi – makar i najmirnija i civilizovana 
– demonstracija protiv zvanične politike mogla da ih liši krova 
nad glavom i sredstava za život.
	 Lojalisti u NRP imaju osnove za ovakva uverenja – ali u 
demokratskoj Americi lojalna filozofija nije uopšte na mestu.
Ovaj kompleks držanja „gospodareve milosti“ i vernost feudal-
no shvatanoj lojalnosti – stvaraju takođe idealnu klimu za re-
žimski rad. Ako predsednik srdačno prima Brežnjeva, ako pred-
sednik posećuje Gjereka u Varšavi – onda se demonstriranjem 
kritičkog stava prema „popuštanju zategnutosti“ može zameri-
ti za izazivanje antilojalnosti. A od pripadnosti vašingtonskom 
BBWR-u48 zavise (prema mišljenju poljskih došljaka) položaji, 
penzije i funkcije.
	 Primeri, primeri! – Povikaće na tom mestu Čitalac. 
Kasnije ću predstaviti klasične primere. Na svečanosti potpi-
sivanja ugovora između NRP i SAD u Državnom sekretarijatu u 

48 BBWR – Nepartijski blok saradnje s vladom.
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Vašingtonu – učestvovala su dva visoka predstavnika Kongresa 
Polonije. Svojim prisustvom ovi poljski dostojanstvenici afirmi-
sali su legalnost varšavskog režima prema lojalnom načelu da, 
pošto američka vlada smatra varšavski režim legalnom poljskom 
vladom – nema razloga da američki Poljaci misle drugačije.
	 U Vašingtonu, pod patronatom Kongresa američke Po-
lonije, održane su svečanosti u vezi s petstogodišnjicom Ko-
pernikovog rođenja. Na svečanosti su učestvovale sve poljske 
organizacije, ne isključujući ni SPK.49 Ali, pored Udruženja polj-
skih boraca, u manifestaciji su učestvovale i režimska predstav-
ništva LOT50 i Cepelia.51 I to nije sve – glavni zgoditak na robnoj 
lutriji bila je besplatna karta režimskih avionskih linija na liniji 
Vašington–Varšava.
	 A naivna emigrantska londonska štampa uporno 
objavljuje da je Niksonova doktrina „popuštanja zategnutosti“ 
iluzija.
	 Naš odnos prema tzv. Zapadu je čudan. Prema Engle-
zima ili Francuzima odnosimo se s blagim omalovažavanjem, 
a na stranicama emigrantske štampe puno je članaka koji pišu 
o padu i dekadenciji evropskog zapada. Čak publicisti, koji su 
nekada bili povezani sa socijalizmom – u aktivnosti britanskih 
Saveza sindikata ne mogu da vide ništa više osim „mahinacija 
komunista“.
	 Međutim, stoprocentnu podršku Poljaka u inostran-
stvu uživa predsednik Nikson, koji se od vođa zapadnog sveta 
najviše približava opštepoljskom idealu antiliberalnog, desni-
čarskog „izbavitelja“.

49 SPK – Udruženje poljskih boraca.
50 LOT – Poljska avio-kompanija.
51 Cepelija – CPLiA- Centrala Przemysłu Ludowego i Artystycznego – Glavna upra-
va narodne radinosti i umetničkih zanata.
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	 Britanski premijer Edvard Hit – mada konzervativac – 
previše je liberalan, previše progresivan, previše „socijalistički“ 
– i kao pravi demokrata, ni po čemu ne podseća na znamenitog 
državnika „jake ruke“ iz poljske legende.
	 Nažalost – kako je patetično konstatovao jedan od čel-
nih publicista londonskog Poljskog dnevnika – liberali afere Vo-
tergejt zadali su Niksonu udarac u leđa.
	 Skandal Votergejt je mešavina intriga, priznanja i kon-
trapriznanja. Ipak, jedno je sigurno: vinovnici Votergejta bili 
su republikanci. Kako su republikanci mogli da sami sebi za-
daju udarac u leđa – ostaje tajna londonskog Poljskog dnevnika 
(Dziennik Polski).
	 Naravno, BBWR nikada nije organizovao „čuda nad ur-
nom“ i, navodno, republikanska partija kao kapitalistička i de-
sničarska – po definiciji je besprekorna. Za sve su krivi liberali 
koji su osamdesetoproccentni kriptokomunisti.
	 Ali, u ovom posebnom slučaju nije mi stalo do politič-
kih pogleda starijeg pokolenja u emigraciji. Stalo mi je do tog 
kompleksa „gospodareve milosti“, koji često parališe političku 
akciju emigracije.
	 Živimo u eposi masovnih štrajkova, masovnih marše-
va, masovnih protesta. Sledeće pitanje treba objasniti potpuno 
i u celosti. U emigraciji vlada uverenje da se protestima ništa 
ne može postići. To je delimično istina. Protesti Jevreja u vezi 
s „emigrantskim porezom“ dali su delimični rezultat, ali to je 
nesumnjivo  pre izuzetak nego pravilo. Međutim, nepostoja-
nje protesta – čak takvog koji je unapred osuđen na neuspeh 
– međunarodno mišljenje tumači kao rezignirani pristanak na 
status quo.
	 Početkom jula ove godine, za vreme konferencije mi-
nistara inostranih poslova – na ulicama Helsinkija protestovali 
su Litvanci, Letonci i Estonci, pretežno s američkim pasošima. 
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Korespondent The Guardian-a primetio je da Poljaci nisu prote-
stovali.
	 Moramo da razumemo i upamtimo da je neprotestova-
nje takođe politički čin negativnog značenja.
	 Da su  Poljaci u sekretarijatu Konferencije u Helsinkiju 
predali protest u četiri velika sanduka, koji bi imao potpise pola 
miliona Poljaka koji žive u inostranstvu – takav snažan gest ne 
bi postigao ništa u okviru današnje prakse; ali, postao bi svet-
ska i novinska politička senzacija. Moramo takođe da upamti-
mo da ono čega nema na televizijskom ekranu i na stranicama 
dnevnika – ne postoji.
	 Ovakav protset podsetio bi trideset tri ministra i države 
koje oni predstavljaju da Poljaci u inostranstvu ozbiljno shva-
taju reči: „još nije propala dok mi živimo“.52 
	 Ali, ko treba da organizuje proteste i političke akcije? 
Svakako, ne oni koji se grčevito drže niksonovske milosti, tj. 
članovi vašingtonskog i njujorškog Vanpartijskog bloka sarad-
nje s Vladom Amerike.
	 Nisu krivi Amerikanci što se njihova zemlja nalazi na 
drugoj polulopti i što se interesi Poljaka ne poklapaju uvek s in-
teresima Sjedinjenih Država. Međutim, velika je greška misliti 
da se mogu pridobiti Amerikanci koji podržavaju njihovu poli-
tiku, čak i onda kad je protivna poljskoj slobodarskoj politici.
	 Sjedinjene Države mogu da „popuštaju“ odnose sa So-
vjetima, jer su najvažnija supervelesila sveta. Međutim, politič-
ka emigracija, tražeći „popuštanje“ ili saradnju s komunistič-
kim režimima – prekršila bi nepisani ugovor, sklopljen između 
nas i država koje nam pružaju gostoprimstvo. Englezi su pri-
znali pravo stalnog boravka onim vojnicima iz Drugog korpusa 
koji su odbili da priznaju komunistički režim u Poljskoj. Stvar je 

52 „Još nije propala dok mi živimo” – reči iz poljske himne.
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postavljena jasno i bez nedorečenosti. To je važna tačka, jer se 
tiče toga da nas Britanska vlada priznaje za političku emigraci-
ju. Dobro mi je poznato da Britanska vlada očekuje od svakoga 
od nas antikomunistički stav, jer nam je kao antikomunistima 
dodelila pravo boravka i priznala nas za političku emigraciju.
	 Britanska vlada može u nekom trenutku da vodi ovakvu 
ili onakvu politiku. Ali, to ni u čemu ne menja karakter poljske 
emigracije. Čak u periodu najvećeg „popuštanja“ – ako bismo 
počeli da sarađujemo s režimskim institucijama, ako bismo or-
ganizovali proslave i akademiju pod parolom Emigracija-Ce-
pelija – Englezi bi nam veoma brzo rekli da smo jednostrano 
prekinuli sporazum, koji nam je garantovao pravo boravka na 
tim Ostrvima. I bili bi sto posto u pravu. Poljak koji priznaje 
vladu PNR i kumuje s režimskim ekspoziturama u inostran-
stvu – nema pravo na status političkog emigranta i, u vezi s tim 
statusom, pravo stalnog boravka u Engleskoj. Isto se odnosi i 
na emigrante koji su primili strano državljanstvo. Emigrant de 
facto nikada ne prestaje da bude emigrant jer – nasuprot držav-
ljanstvu na osnovu rođenja – državljanstvo stečeno naturali-
zacijom može da bude sudski poništeno, a eksnaturalizovani 
građanin osuđen na deportaciju.
	 Sve ovo pišem da bih izveo iz zablude one Poljake – bri-
tanske, kanadske ili američke  državljane – koji zamišljaju da je 
njihov „zadatak“ aktivna saradnja u politici popuštanja među-
narodne „zategnutosti“ koju su inicirali Nikson i Brežnjev.
	 Svaki Poljak, bez obzira na to da li je primio ili nije pri-
mio strano državljanstvo, predstavlja potencijalni security risk 
– jer Poljska nije članica NATO-a već članica Varšavskog pakta. 
Nama, starim vojnicima može to izgledati tragikomično – ipak, 
činjenica je da između zapadnog Nemca i Poljaka, koji stanu-
ju u Londonu ili Njujorku, postoji suštinska razlika. Nemac je 
danas stranac of allied nationality (savezničke nacionalnosti) 



175

kao što smo mi bili u periodu Drugog svetskog rata. Međutim, 
Poljak danas nije of allied nationality – jer Poljska potencijalno 
pripada neprijateljskoj grupaciji država.
	 Poljaci o tome ne razmišljaju, ali britanske i američke 
vlasti – a naročito vladini departmani odgovorni za sigurnost 
– nikada te činjenice ne gube iz vida. Zato je čak mladim Polja-
cima, rođenim u Engleskoj, često teško da dobiju položaj koji 
zahteva visok stepen security clearance.
	 Konačno, treba konstatovati šta se događa. Svaki Poljak 
može da se vrati u zemlju i primi državljanstvo PNR. Međutim, 
emigranti sa stranim pasošima ili bez njih, koji traže direk-
tne kontakte s režimskim predstavništvima, ako zamišljaju da 
sprovode u delo politiku „popuštanja“ i zato mogu da računaju 
na poverenje i podršku vlada zemalja u kojima su nastanjeni – 
prave grešku. Za vreme rata ili ozbiljne krize ovi ljudi naći će se 
prvi na spisku onih stranaca ili državljana stranog porekla koje 
kao enemy aliens treba izolovati i kontrolisati.
	 Za vreme rata radio sam u Africi u jednom od pred-
stavništava ondašnjeg Britanskog ministarstva za informacije i 
imao sam mogućnost da posmatram te stvari izbliza. Svi članci 
iz štampe Drugog korpusa bili su prevođeni na engleski jezik. 
Imam razloga da pretpostavim da se to događa i danas. Emi-
gracije iza gvozdene zavese su suviše brojne i politički suviše 
„senzitivne“ – da bi bilo moguće da se ne interesujemo za njih.
	 Još jednom ponavljam, svaki Poljak u Engleskoj ili u 
Kanadi je potencijalni security risk. Poljak koji održava odnose 
s režimskim institucijama, putuje u Varšavu, gde je njegove 
kontakte teško proveriti – očigledno je još veći security risk, 
jer, mada se zna kakav je otputovao, nikad se ne zna kakav će 
se vratiti.
	 Ljudima koji su preživeli Drugi svetski rat u aktivnoj 
službi nelagodno je o tome da pišu, jer to je abeceda ponaša-
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nja prema potencijalnom neprijatelju. Posvetio sam tom pitanju 
mnogo mesta, jer mi se čini da Poljaci srednje i mlade generacije, 
koji nisu aktivno učestvovali u ratu – omalovažavaju prethodno 
citirani „abecednik“ i ne sećaju se da popuštanje ili nepopuštanje 
napetosti u vladinim kancelarijama Londona, Pariza ili Vašin-
gtona od starne „potencijalno neprijateljske velesile” (potential 
enemy power) podrazumeva uvek i bez izuzetka Sovjete i njihove 
saveznike. Zato „abecednik“ potpuno obavezuje, i onima koji to 
ne upamte može da se dogodi to neprijatno iznenađenje.

 *

	 Pre rata nikada nisam mislio da stanujem u Istočnoj 
Evropi. Vavel, Marijacka crkva s oltarom Vita Stvoža,53 a pre 
svega krakovski trg – sve je to imalo toliko zajedničkog s Isto-
kom koliko stari Nimberg. Kad sam putovao u Beč, Pariz ili Ber-
lin – nisam ni mislio niti govorio da idem na zapad. Putovao 
sam obično u inostranstvo.
	 Kad bi pre rata neko ubrojao Drezden u istočnoevrop-
ske gradove – takva geografska klasifikacija primljena bi bila 
eksplozijom smeha.
	 Istok je uvek bila Rusija. Tamo gde je dopirala ruska ili 
sovjetska vladavina počinjao je Istok.
	 Pri kraju Drugog svetskog rata počeli smo da govorimo 
i pišemo o „izdaji Zapada“. Poljska je proizvoljno uključena u 
Istok – što nam je izgledalo ne samo katastrofalno već i ap-
surdno, kao kad bi neko na osnovu ovakvog ili onakvog traktata 
Krakov uključio u Kanadu.

53 Vit Stvož (1448–1513), nemački vajar, slikar, jedan od najvećih umetnika kasne 
gotike. Njegovo najznačajnije delo je oltar u katedralnoj Crkvi Svete Marije u Kra-
kovu. Osim u Krakovu, radio je i u Nirnbergu.



177

	 Kad bi neko iz predratnog Krakova odlazio na Polesje – a 
bilo je i takvih ekscentrika – niko nije govorio da ti odvažni Kra-
kovljani putuju na istok. Govorilo se da putuju na pograničje.
	 Kad sam se posle višenedeljnog boravka u inostranstvu 
vraćao u Krakov – nikada nisam imao utisak da sam iz jednog 
dela Evrope stigao u inostranstvo, u drugi, posebni deo Evrope. 
U Beču se govorio nemački – ali ko u Krakovu nije govorio ne-
mački? U Beču je bilo malo drugačije, ali nije bilo strano.
	 Nikada nisam stanovao u Varšavi. Dolazio sam u pre-
stonicu na nekoliko dana, a ponekad samo na petnaestak sati.
	 Varšava je ostavljala na mene utisak pograničnog gra-
da. Ne Lavov, koji je bio „austrijski“, kako je Gospod Bog za-
povedio – već Varšava. U prestonici se osećala i bila prisutna 
bliskost Istoka.
	 Zapad nas je izdao septembra 1939. godine. Jalta je bila 
posledica te izdaje. U Drugom svetskom ratu mogli smo da po-
bedimo u periodu 1939–1940. godine, tako, i da su Nemci pou-
bijani bez učešća Rusije – do Jalte sigurno ne bi došlo.
	 Pouku koju možemo da izvučemo, i iz septembra 1939. 
godine i iz Jalte – treba predstaviti na sledeći način. Dalekim 
saveznicima na Zapadu ne mogu se zameniti sporazumi s na-
šim susedima na Istoku. Izjednačavanje odnosa s Ukrajincima, 
s Belorusima, s Litvancima i u daljoj perspektivi s neimperi-
jalističkom Rusijom – predstavlja osnovni uslov za vraćanje i 
učvršćivanje nezavisnosti Poljske. Prijateljstvo sa zapadnim 
velesilama – mada dragoceno i potrebno – neće zameniti istoč-
ni program.
	 Kad imate lažne snove – „ginete zbog izdaje snova“, 
da upotrebim reči Slovackog. Zapadni emigrantski mit pretpo-
stavlja da će se Vašington jednom probuditi i Sjedinjene Države 
zajedno s ujedinjenom Zapadnom Evropom – na neki način od-
gurnuti Rusiju. Kao u svakom mitu, tako i u ovom, pojedinosti 
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su nevažne – bitno je samo završno ostvarenje. Porazom Ru-
sije biće izbrisane nepravde septembra i Jalte. Nezavisna Polj-
ska s Vilnjusom i Lavovom ući će u povećanu, ujedinjenu EEZ 
(Evropsku ekonomsku zajednicu) – a na našim istočnim grani-
cama stajaće na straži poljske divizije, opremljene američkim 
oružjem. Tako će se ostvariti emigrantski mit: Poljska će se vra-
titi na Zapad.
	 Ovaj lažni mit dovodi do toga da Sjedinjene Države i 
zapadne velesile smatramo saveznicima – odatle potiče kom-
pleks „gospodareve milosti“, razmatran u prvom delu ovoga 
članka.
	 Međutim, ne sećamo se da bi eventualni raspad so-
vjetske imperije ne samo stvorio konjukturu za Poljsku i na-
rode koje Rusija ugnjetava, već bi rešio i problem Nemačke. Na 
evropskom kontinentu naglo će se pojaviti nova supervelesila: 
ujedinjena Nemačka.
	 Ako ostanemo verni emigrantskom mitu – naći ćemo 
se u trenutku iznuđene konjukture između prema nama ne-
prijateljski raspoloženih naroda istočne Evrope i revanšističke 
supersile Nemačke. U takvoj situaciji na zapadu nećemo naći 
podršku za svoja potraživanja Lavova i Viljnusa; međutim, Ne-
mačka, saveznik zapadnih velesila, naći će podršku za svoja po-
traživanja poljskih zapadnih oblasti.
	 Ne možemo smerati ka klasičnoj situaciji podele – to 
znači, ne možemo biti na krv i nož kako s istokom tako ni sa 
zapadom koji reprezentuju Nemci.
	 Moramo da izaberemo između Istoka i Zapada – pri 
čemu izbor u oba slučaja znači s naše strane znatne ustupke. 
Još jednom ističem da će nova situacija, koja će omogućiti Polj-
skoj vraćanje nezavisnosti – automatski omogućiti Nemcima 
ujedinjenje obe nemačke države.
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	 Ako ne sredimo odnose s Ukrajincima, ako budemo 
isticali revandikacione zahteve prema Lavovu – Ukrajinci će 
tražiti podršku Nemačke. Moramo posredno razoružati poten-
cijalnu pronemačku orijentaciju Ukrajinaca. Ako bi trebalo da 
nastane pod pokroviteljstvom Nemačke – nezavisna Ukrajina 
ne bi predstavljala poboljšanje već pogoršanje položaja Poljske. 
Na taj način, ukrajinski problem u poljskoj perspektivi postaje 
kako istočni tako i zapadni program naše politike.
	 Ne možemo operisati ukrajinskim problemom kao in-
strumentom ucenjivanja Rusije. Ne možemo – u datoj situaciji 
– pretiti Rusima da ćemo se, ako se oni s nama ne sporazumeju, 
mi sporazumeti s Ukrajincima protiv njih. Jer, ta vrsta ucenjiva-
nja pretpostavlja spremnost s naše strane da napustimo ukra-
jinski problem po cenu dobijanja sporazuma s Rusijom.
	 Što se tiče Nemačke – konstatujući da priznajemo sa-
dašnju istočnu granicu Poljske kao konačnu – činimo ukrajin-
sku pronemačku orijentaciju neosnovanom.
	 Samo ovako formulisana poljsko-ukrajinska politika 
može da osigura blagonakloni stav buduće nezavisne Ukrajine 
prema Poljskoj.
	 Ovaj članak, kao što naslov pokazuje – posvećen je 
poljskoj zapadnoj politici u njenim osnovnim pretpostavka-
ma. Usled geografskog položaja naš zapadni program zavisi od 
istočnog programa.
	 Cilj ovih razmatranja je da upozna Čitaoca s činjeni-
com da istorijska konjuktura, koju čekamo, ni po čemu neće 
podsećati na situaciju iz 1918. godine – mada i ovoga puta nje-
na osnovna komponenta mora biti pad ruske imperije u njenom 
sadašnjem stanju.
	 Uzgred ću dodati da delim pogled The Economist da 
će Rusi, u relativno bliskoj budućnosti, morati da se odluče na 
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preventivni rat protiv Kine ili da od tog rata jednom zauvek 
odustanu. U okviru dekade Kina će posedovati nuklearni po-
tencijal sposoban za osvetu, koji ne može da se uništi jednim 
preventivnim napadom. Za nekoliko godina – kad Kina stekne 
sposobnost za osvetu – rat ne bi mogao više da bude preven-
tivnog karaktera već bi od početka bio rusko-kineski atomski 
rat. Drugim rečima, ako Rusi žele da sačuvaju svoje gradove od 
aveti Hirošime, a istovremeno „deatomizuju“ Kinu – moraju da 
započnu preventivni rat u toku najbližih godina.
	 Detaljnom analizom gornje teme pozabaviću se u jed-
nom od svojih „kineskih“ članaka. Ovde je dovoljno konstato-
vati da „velika stabilizacija“ o kojoj govore gospoda Brežnjev 
i Nikson – kad je reč o Rusiji – veoma brzo može da se zavr-
ši. Predsednik SAD-a može da zadrži balans između Pekinga i 
Moskve – može da razgovara i trguje, kako sa Sovjetima tako 
i s Kinezima. Brežnjev nema takve mogućnosti, a, samim tim, 
nema mogućnosti da stabilizuje situaciju Sovjeta. Politika ne 
podnosi nestabilizovane situacije i zato „nestabilnost“ uvek 
predstavlja prolog za tzv. velike događaje.

*
	
	 Englezi, Francuzi, Amerikanci srdačno bi pozdravili de-
mokratsku vladu u Varšavi. To ne znači da možemo da računamo 
na bilo kakvu pomoć Zapada. Francuzi i Englezi sasvim sigurno 
ne žele ujedinjenje Nemačke. Ali, za zapadne velesile problem 
Nemačke je nešto drugo nego za nas. Nemačka, čak i ujedinjena, 
neće isticati teritorijalne pretenzije prema Francuskoj.
	 Na Zapadu imamo prijatelje i simpatizere, koji često 
pogrešno vide poljsko pitanje – ne usled loših namera već zbog 
nedostatka boljeg razumevanja. Mnogi od nas doprinose ovom 
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pogrešnom razumevanju, jer se bojimo da bi posumnjali u naš 
nedostatak realizma.
	 Poslužimo se sledećim primerom. Svako lečenje je 
minimalni program s maksimalnim ciljem. Ako bolesniku od 
tifusa lekar uspe makar minimalno da spusti temperaturu, to 
je ozbiljan uspeh. Pa ipak, cilj procesa lečenja nije minimalno 
poboljšanje već potpuni povratak zdravlja pacijenta.
	 Slično, pozdravljajamo sa zadovoljstvom svako, makar 
minimalno poboljšanje situacije u Zemlji. Ne treba da zaborav-
ljamo i ne treba da dozvolimo drugima da zaborave da nismo 
odustali od maksimalnog cilja – kakav je potpuno vraćanje ne-
zavisnosti.
	 Nema u tome ničeg romantičnog, tim pre što nema u 
tome ničeg sramotnog. Englezi očuvanje nezavisnosti za Ve-
liku Britaniju smatraju osnovnim i očiglednim realizmom i 
bili bi začuđeni kad bi neko posumnjao u njihov romantizam. 
Pristupajući EEZ (Evropskoj ekonomskoj zajednici), Engleska 
je odustala od dela svog suvereniteta. Ali suverenitet je ne-
ophodan, makar da bi se moglo delimično odustati od njega. 
Odustajanjem od dela suvereniteta, Engleska je dobila institu-
cionalni uticaj, to znači, deo suvereniteta u Evropskoj komisiji. 
Konačno, Velika Britanija nije odustala ni od čega već je pro-
menila deo suverenih ovlašćenja jedne u delimični suverenitet 
druge vrste.
	 Međutim, Poljska i druge satelitske zemlje izgubile su 
ne deo već celinu svoga suvereniteta, ne dobijajući ništa u za-
menu za to.
	 Podsećajući neprestano Zapad da nismo odustali od 
svojih maksimalnih ciljeva – ne činimo ništa suprotno osnov-
nim načelima zapadne civilizacije, mada možemo činiti nasu-
prot tekućoj politici Zapada, diktiranoj zahtevima trenutka. U 
praksi, uvek je važna tekuća politika, jer se u okvirima tekuće 



182

politike dobijaju ili gube izbori. Vraćanje nezavisnosti satelit-
skim zemljama dalek je i nemerljiv predlog u kategorijama po-
litičkih planiranja. Zato Zapad nikada neće izložiti neuspehu 
svoju tekuću politiku stavljanjem u prvi plan postulata čija bi 
realizacija bila blagonaklono pozdravljena, pod uslovom da se 
izvrši bez napora i rizika od strane Zapada.
	 Ako se moja predviđanja pokažu ispravnim – sovjetska 
imperija je, u svakom slučaju, osuđena na propast. Ako bi se pri-
hvatila fantastična pretpostavka da Sovjeti apsorbuju celu Ne-
mačku i pripoje satelitske države – Kremlj bi takvom politikom 
samo uvećao svoj nacionalni problem, redukujući imperijalni 
narod, to znači Ruse, na status manjine u sopstvenoj moćnoj 
državi. Isključujući rat s Kinom – ko zna ne bi li to bio najkraći 
put koji vodi u propast sovjetsku imperiju. I zato Rusi to neće 
učiniti. Boje se poljskih uticaja, poljske kulture, poljskog kato-
ličko-rimskog nacionalizma – preimenovanje trideset tri milio-
na Poljaka u prave sovjetske građane bilo bi ludost. Rusi to neće 
učiniti, jer sovjetski političari prave greške, ali ne čine ludosti.
	 Moja namera bila je da napišem članak posvećen polj-
skoj Westpolitik. Ali, u suštini, u našoj situaciji nije moguće 
izdvojiti zapadni program. Naš zapadni program biće uspešan 
samo onda kad naš istočni program bude uspešan. Samo onda 
kad posle ponovnog sticanja nezavisnosti uspemo da sredimo 
svoje odnose s istočnim susedima – kad uspemo da se odupre-
mo pritisku ujedinjene Nemačke. Francuska i Engleska ne žele 
nemačku velesilu u centru Evrope – ali Pariz i London će po-
držati Poljsku, pod uslovom da Poljska s uređenom istočnom 
granicom bude predstavljala kartu na koju je vredno zaigrati.
	 Poljskoj koja nastoji da Ukrajincima uzme Lavov na 
istoku i nastoji da brani Vroclav na zapadu – niko neće ponuditi 
pomoć ili podršku. Zapad bi u takvoj situaciji bio samo – u ime 
reda i mira – notar, spreman da legalizuje još jedan naš poraz.





Zofija Herc, Ježi Gjedrojć i Gustav Herling-Gruđinjski u dvorištu. 
Mezon-Lafit, 1987.  Fot. Bohdan Pačovski. Fotografija je objavljena uz saglasnost 
Mikolaja Novaka-Rogozinjskog.
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Juliuš Mjeroševski
Ruski „kompleks Poljaka“ 
i teritorija ULB54

	 Bojimo se Rusa. Ne bojimo se Rusa na bojnom polju, jer 
relativno nedavno odneli smo ozbiljnu pobedu nad njima. Još 
su živi među nama ljudi koji su učestvovali u bici kraj Varšave 
1920. godine.
	 Bojimo se ruskog imperijalizma – ruskih političkih 
planova. Zašto Rusi više vole da imaju satelitske države – kao 
što su Poljska, Čehoslovačka ili Mađarska – umesto prijatelj-
ske, relativno neutralne susede? U okviru sadašnje situacije 
nema logičnog odgovora na prethodno pitanje. Kad bi za-
padna Nemačka imala danas snažnu armiju, atomsko oružje i 
izražavala osvetničku ideju – tada bi uloga satelitskih država 
kao odbrambenog bedema Rusije bila razumljiva. Ali – kao 
što nam je poznato – savremena Nemačka nema ničeg zajed-
ničkog s militarizmom. U mojoj nemačkoj knjizi, koja se po-
javila pre deset godina – reskirao sam da iznesem pogled da 
se nemački tenkovi nikada više neće pojaviti u predgrađima 
Moskve. U istoriji se ponavljaju neki sporazumi i situacione 
sheme. Ali, u većini slučajeva istorija je katalog istih premi-
jera. Istorija je fascinantna, jer „to isto“ nikada nije „to isto“ i 

54 ULB – teritorija koja obuhvata Ukrajinu, Litvaniju i Belorusiju.
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skoro identične situacije u novim izdanjima proizvode razli-
čite rezultate.
	 Pa ipak, istorijska uslovljenost dovodi do toga da pre-
veliki značaj pridajemo tzv. imponderabilijima, a isuviše mali 
značaj promenama. Naročito stariji ljudi – kao ovaj koji piše te 
reči – skloni su da ponavljaju da se u suštini ništa nije prome-
nilo. Rusija je imperijalistička, jer uvek je bila imperijalistička. 
Instinkt imponderabilija sugeriše nam da se ni Nemci u stvari 
nisu promenili i, kad naiđe povoljna konjuktura, naoružaće se 
do zuba i posegnuti po naše zapadne zemlje.
	 Politika je u svojih sedamdeset, a možda čak osamdeset 
procenata diskusija na temu istorije. Niko od nas ne zna tačno 
o čemu za vreme tajnih savetovanja govore članovi politbiroa 
u Kremlju. Niko od nas ne zna šta u sebi misli i šta planira Bre-
žnjev. Iz istorije, ipak, znamo šta su mislili i planirali njegovi 
prethodnici tokom poslednjih dvesta godina. Zato zaključuje-
mo da Brežnjev misli slično kao njegovi prethodnici, jer „u su-
štini, ništa se ne menja“.
	 Svakako, istorijska uslovljenost u datoj situaciji može 
postati javna suprotnost stvarnosti – ali uglavnom istorija po-
seduje veću sugestivnu snagu od savremenosti. Istorija nadma-
šuje sadašnjost, kao što otac nadmašuje svog maloletnog sina.
	 Gledamo Rusiju opterećeni istorijskim balastom. Ali, 
da li su Rusi, gledajući Poljake, takođe opterećeni istorijskim 
balastom?
	 Edgar Snou u svojoj knjizi, pod naslovom, Journey to the 
Beginning, navodi duži razgovor u četiri oka s Maksimom Litvi-
novim55 u Moskvi. Razgovor je vođen bez svedoka 6. oktobra 
1944. godine.

55 Maksim Maksimovič Litvinov (1876–1951), političar, rođen kao Enoh Majer, di-
plomata SSSR-a, jevrejskog porekla, učesnik revolucionarnog pokreta. Rođen je u 
Bjalistoku, umro u Moskvi.
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	 Možda vredi podsetiti da je Litvinov bio oženjen En-
gleskinjom, poznavao je dobro Zapad i tečno govorio engleski. 
U to vreme njegova karijera bližila se kraju, bio je potpuno sve-
stan toga.
	 Kad ga je Snou pitao za Poljsku – Litvinov je odgovorio 
da Rusi ni u kom slučaju ne mogu pristati na povratak „bekov-
ske“ grupe (tako je Litvinov definisao poljsku vladu u Londonu).
Interesantno je da Litvinov nije stavljao nikakve zamerke ide-
ološke prirode. Nije govorio o poljskim reakcionarima, kapi-
talistima ili zemljoposednicima. Međutim, rekao je da poljska 
vlada u Londonu – posebno Sosnkovski56 – predstavlja koncep-
ciju poljskog istorijskog imperijalizma i teži restauraciji poljske 
imperije iz XVI i XVII veka. Prema mišljenju Litvinova, Bek57 je 
bio spreman da se ujedini u savez s Nemačkom da bi postigao 
ovaj cilj, a londonski Poljaci s istim ciljem bili su spremni da se 
povežu s Amerikancima.
	 Bili smo na ivici bioloških snaga, iznureni hitlerov-
skom okupacijom i ilegalnom borbom – sanjali smo o parčetu 
poljskog krova nad glavom, ne o imperiji. Ali, za Litvinova bili 
smo potencijalni rival.
	 Čitajući izveštaj Edgara Snoua bio sam začuđen – jer, 
izgledalo mi je tragikomično da nas iskusni političar 1944. go-
dine sumnjiči za imperijalizam. To je isto kao kad bi neko pro-
sjaka koji umire od gladi sasvim ozbiljno upozoravao na opa-
snost od preteranog jela i pića.
	 A ipak... Kad sam ponovo pročitao Litvinovljeve izjave, 
došao sam do zaključka da u njima nema ničeg komičnog. Li-

56 Kazimjež Sosnkovski (1885–1969), bio je komandant ZWZ (Savez oružane bor-
be, 1940–42), naslednik predsednika RP (Državnog saveta).
57 Juzef Bek (1894–1944), političar, pukovnik, saradnik J. Pilsudskog; jedan od or-
ganizatora majskog prevrata 1926; od 1932. do 1939. bio je ministar inostranih 
poslova; godine 1939. odbacio je nemačka potraživanja Gdanjska i Pomeranije; na 
početku rata, zajedno s vladom otišao je u Rumuniju; interniran je. 
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tvinov je gledao na Poljsku kao što Poljaci gledaju na Rusiju – iz 
pozicije istorijske uslovljenosti.
	 Za Ruse je poljski imperijalizam bio večno živi istorij-
ski tok. Ne treba sezati do previše dalekih vremena da bi se pro-
našli svedoci poljskog prisustva u Kijevu.
	 Kad je Mikolajčik58 rekao Staljinu da Lavov nikada nije 
bio deo ruske imperije, Staljin je odgovorio: „Lavov nije pripa-
dao Rusiji – ali Varšava je pripadala“. Odmah potom je dodao: 
„Sećamo se da su Poljaci bili nekada u Moskvi“.
	 Mnogi od nas smatraju da su se Poljaci izlečili od im-
perijalizma. Rusi su, ipak, drugačijeg mišljenja. Istorijsko us-
lovljavanje sugeriše im strah da bi Poljaci, kad bi ponovo ste-
kli nezavisnost – kročili na imperijalni put, s kojim su se uvak 
identifikovali.
	 Da li je ta imperijalna struja u nama zaista zamrla – ili 
je istorijski ruski „poljski kompleks” neosnovan?
	 Ne smatram tako. Mnogi savremeni Poljaci sanjaju ne 
samo o poljskom Lavovu i Viljnusu nego čak o poljskom Minj-
sku i Kijevu. Mnogi smatraju idealom nezavisnu Poljsku fede-
ralizovanu s Litvanijom, Ukrajinom i Belorusijom.  Drugim re-
čima, alternativa ruskog imperijalizma može biti samo poljski 
imperijalizam. I uvek je tako bilo.
	 U takvoj okolnosti vredi možda proanalizirati izvestan 
tipični emigracijski fenomen. Posle objavljivanja mog članka 
„Polska Ostpolitik“ na stranicama Kulture – dobio sam mnoštvo 
pisama od Poljaka iz mnogih zemalja, koji su izražavali punu 
podršku za program izložen u citiranom članku. Bilo je i pisama 
od ljudi od pera. Nekoliko njih zapazilo je da su se već odavno 
pomirili s mišlju o gubitku Lavova i Viljnusa, mada o tome ne 
pišu, da ne bi nervirali javno mnjenje.

58 Stanislav Mikolajčik (1901–1967) – narodni aktivista i političar; od 1943. do 
1944. premijer.



189

	 Došli smo do paradoksalne situacije. Pogledi emigra-
cije evoluiraju i menjaju se – međutim, pogledi establišmenta 
i štampe kojom ona rukovodi nisu promenjeni već trideset go-
dina. I ne samo to, imam dokaze da čak neki ljudi koji pripada-
ju emigrantskom establišmentu dele naše poglede po pitanju 
Lavova i Viljnusa, ali nikada ne bi to otvoreno rekli da se ne bi 
zamerili javnom mnjenju. Čijem mnjenju?
	 Postoje dve grupe ljudi koji odbacuju svaku argumen-
taciju i diskusiju o tom pitanju. Prvoj grupi pripadaju, pre svega, 
ljudi koji potiču iz Istočne Malopoljske ili iz Viljnuskog kraja. 
Ovim Poljacima, privrženost zemlji – mada ne rodnoj – spreča-
va prihvatanje racionalnih argumenata.
	 Drugoj pripadaju oni koji, da bi održali titulu legaliz-
ma, redukuju ideju za nezavisnost do apsurdne koncepcije re-
stauracije Druge Žečpospolite. Ne postoji druga Poljska, samo 
Poljska koja se oslanja na preseptembrski Ustav, s predsedni-
kom, sejmom i senatom. Samo preporođena i nezavisna Dru-
ga Žečpospolita mogla bi da se odlukama sejma, koje ratifikuje 
predsednik, odrekne Viljnusa ili Lavova.
	 Mana ove koncepcije jeste činjenica da, ako se može 
prihvatiti kao očigledna istina da će, ako ne mi, sledeća pokole-
nja dočekati nezavisnost Poljske – onda takođe treba prihvatiti 
kao aksiom da preseptembarski ustav neće obavezivati na teri-
toriji Poljske ni jedan dan. Oslobođeni narod izabraće sejm, on 
će doneti nov ustav, koji odgovara novim političkim, socijalnim 
i privrednim uslovima. Značajna većina društva, kako u Zemlji 
tako i u emigraciji, nema u to nikakve sumnje.
	 Konačno, mada niko ne veruje u priključenje Lavova i 
Viljnusa Poljskoj – ovaj mit se zvanično podržava iz legalističkih 
razloga. Osim toga, vlada opšte uverenje da emigrantska vlada, 
zasnovana na legalizmu, ne može da vodi nikakvu realnu politi-
ku, svejedno je da li priznaje Lavov i Viljnus ili Minjsk i Kijev.
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	 Ali, u stvarnosti to nije svejedno. U emigraciji ne mo-
žemo da izvršimo nikakve teritorijalne promene, ali možemo i 
moramo da odredimo izvesna načela. Na Zapadu nastaje nova 
ruska emigracija. S tim ljudima treba da uspostavimo dijalog 
i tražimo sporazum. Prvo pitanje u ovom dijalogu mora da se 
odnosi na nacionalne stvari.
	 Novi ruski emigranti su antisovjetski orijentisani. Zna-
mo, ipak, da su ruski imperijalisti bivali ljudi najudaljeniji od 
komunizma, a čak i socijalizma. Zato kriterijum političkog sta-
va svakog novog ruskog emigranta mora biti njegov odnos pre-
ma nacionalnom pitanju.
	 Naravno, isti kriterijum moramo da primenjujemo na 
sebe same. Ne možemo stajati na stanovištu da je svaki veliko-
ruski program imperijalizam – dok poljski istočni program nije 
nikakav imperijalizam već samo plemenita jagjelonska ideja.
Drugim rečima, možemo da tražimo od Rusa odricanje od im-
perijalizma, pod uslovom da se mi sami jednom i zauvek odre-
knemo našeg tradicionalno-istorijskog imperijalizma u svim 
njegovim formama i vidovima.
	 Jagjelonska ideja samo za nas nema ništa zajedničko s 
imperijalizmom. Ipak, za Litvance, Ukrajince i Beloruse pred-
stavlja najčistiji oblik poljskog tradicionalnog imperijalizma. 
Žečpospolita dva naroda završila se potpunom polonizacijom 
litvanske šljahte i najvatrenijim priznanjem ljubavi prema Li-
tvaniji („Litvo, otadžbino moja! Ti si kao zdravlje“)59, napisa-
nim na poljskom jeziku. Poljak ne može čak ni da zamisli sličnu 
situaciju. Može li se zamisliti Slovacki koji piše isključivo na 
ruskom? Rusi su nastojali da nas rusifikuju, ali nisu uspeli da 
nam oduzmu nijednog pesnika ili pisca. Naprotiv, rusifikatorski 

59 Ovim rečima počinje najpoznatije delo poljske književnosti, Pan Tadija, koje je 
napisao Adam Mickjevič u Parizu 1834. godine. Vrednost prema otadžbini najbolje 
se oseća posle njenog gubitka.
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pritisak izazvao je u XIX veku neobičan procvat poljske knji-
ževnosti i jezika.
	 Prijatno je reći sebi da je poljska kultura atraktivna – 
mnogima znatno atraktivnija od ruske kulture. Ali, ta ista činje-
nica, ocenjivana iz litvanske ili ukrajinske perspektive, znači da 
su Poljaci opasniji asimilatori od Rusa. Potrebna je samo odgo-
varajuća konjuktura da bi Poljaci mogli potpuno da rašire svoja 
asimilatorska krila.
	 Rusi u svojoj perfidnoj nacionalističkoj politici dobija-
ju adut atraktivnosti poljske kulture. U Viljnusu svakodnevno 
izlazi list na poljskom jeziku, dolaze pozorišta iz NRP – i tako 
dalje, i tome slično. Cilj ove operacije nisu Poljaci, nastanjeni 
u Litvaniji i željni maternjeg jezika. Cilj ove operacije jesu Li-
tvanci i isključivo Litvanci. S ruske tačke gledišta uticaji polj-
ske kulture – čak u izdanju PNR-a – koče proces stvaranja čisto 
litvanskog nacionalizma i izvorno litvanske kulture. Naravno, 
sve što koči proces kristalizacije litvanske nacionalne posebno-
sti – rado je viđeno u Moskvi.
	 U Istočnoj Evropi – ako u ovim oblastima treba jednom 
da se stabilizuje ne samo mir već i sloboda – nema mesta ni 
za kakav imperijalizam: ni ruski, ni poljski. Ne možemo vikati 
da su Rusi dužni da predaju Ukrajincima Kijev i istovremeno 
objavljivati da Lavov mora da se vrati Poljskoj. To je to „dvo-
struko knjigovodstvo“, koje nam je u prošlosti onemogućavalo 
prelamanje istorijske barijere nepoverenja između Poljske i Ru-
sije. Rusi su sumnjali da smo antiimperijalisti, ali samo prema 
Rusiji – to znači, da ruski imperijalizam želimo da zamenimo 
poljskim imperijalizmom. 
	 Ako, radi uprošćavanja, teritoriju koja obuhvata Ukra-
jinu, Litvaniju i Belorusiju definišemo  slovima ULB, onda treba 
da konstatujemo da je u prošlosti – a ponekad i danas – teri-
torija ULB bila nešto više od „jabuke razdora“ između Poljske 
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i Rusije. Teritorija ULB determinisala je formu poljsko-ruskih 
odnosa, osuđujući nas ili na imperijalizam ili na satelitstvo.
	 Ludost je pretpostavljati da priznavanjem problema 
ULB za unutardržavano rusko pitanje – Poljska može da ispravi 
svoje odnose s Rusijom. Rivalizacija između Poljske i Rusije na 
ovim prostorima uvek je imala za cilj učvršćivanje nadmoćno-
sti, a ne dobrosusedskih poljsko-ruskih odnosa.
	 S ruske tačke gledišta, pripajanje oblasti ULB ruskoj im-
periji jeste nužni uslov koji omogućuje redukovanje Poljske na 
status satelitske države. U perspektivi Moskve Poljska mora da 
bude satelitska u ovakvoj ili onakvoj formi. Istorija uči Ruse da je 
istinski nezavisna Poljska uvek posezala za Viljnusom i Kijevom 
i nastojala da učvrsti svoju prevagu na prostorima ULB. Kad bi 
prethodne istorijske težnje Poljaka bile krunisane uspehom – to 
bi bilo jednako likvidaciji pozicije imperijalne Rusije u Evropi. 
Drugim rečima, Poljska ne može da bude istinski nezavisna ako 
Rusija treba da sačuva imperijalni status u Evropi.
	 S poljske tačke gledišta pitanje se formira analogno. 
Tražili smo prevagu na prostorima ULB – bilo vojnim putem 
ili stavljajući na prvo mesto federativne planove – jer, istorija 
nas uči da je Rusija koja dominira na tim prostorima nesavladi-
vi rival. Iz ruku pobedničkog rivala ne može se očekivati ništa 
drugo osim ropstva.
	 Hteo bih da istaknem dve tačke. Prvo – nije moguće dis-
kutovati o poljsko-ruskim odnosima odvojeno od teritorija ULB 
– jer, poljsko-ruski odnosi bili su uvek funkcija situacije kakva je 
u datom istorijskom periodu vladala na tim teritorijama.
	 Da nije bilo Hitlera, da nije bilo Drugog svetskog rata, 
da su Nemci bili dobri Evropljani, mirovno raspoloženi – neza-
visnost Poljske bi i pored toga bila ugrožena od strane Rusije, 
jer smo dvadesete godine odneli pobedu kraj Varšave, ali ne kraj 
Kijeva. Posle Staljinove smrti završile bi se čistke i likvidacije 
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najboljih oficira sovjetske armije, Rusija bi podstakla trku u na-
oružanju, koju bi Poljska na kraju krajeva morala da izgubi. Pre 
ili kasnije, vojna nadmoćnost Rusije nad Poljskom bila bi tako 
velika da bi nam Moskva – uz pomoć ili bez pomoći Nemačke 
– nametnula svoj protektorat. To je jednostavno bilo zapisano 
i u Poljskoj nisu nedostajali politički pisci, koji su bili svesni 
toga. Adolf Bohenjski,60 odličan publicista koji je poginuo kraj 
Ankone, u okviru svoje teze „da se iz ovog rata ne treba vraća-
ti“ – u knjizi koju je objavio Ježi Gjedrojć na početku ere „Nove 
Nemačke“, kada još niko u Evropi nije bio svestan ko je Hitler i 
kakvi su njegovi planovi – savetovao je sporazum s Nemcima. 
Cilj ovoga sporazuma bilo bi odvajanje Ukrajine od Rusije. Uvek 
je reč o Ukrajini, Litvaniji i Belorusiji, jer situacija na ovim pro-
storima određuje poljsko-ruske odnose.
	 I druga tačka. Čini mi se da dok Ukrajince Rusi nikada 
nisu dovoljno cenili i ne cene ih ni dalje – dotle su Poljake 
uvek precenjivali i i dalje ih precenjuju. Uvek nas vide kao ak-
tivne ili samo potencijalne rivale – ipak, uvek kao rivale. Isti-
na, Hruščov je dozvolio odvoženje Raclavicke panorame61 iz 
Lavova, ali je takođe kategorički odbijao dostupnost Panora-
me poljskoj publici. Jer, smatrao je da će Raclavička panorama 
podsećati Poljake na oružani ustanak protiv Rusije. Čuvena 
epizoda s postavljanjem na scenu Mickjevičevih Predaka bila 
je na istoj osnovi.
	 Lično mi se čini da su „decembarski događaji“, široko 
planirani, mnogo verovatniji u Poljskoj nego izbijanje oruža-
nog ustanka protiv Rusije. U emigraciji nema nijednog poli-
tičara koji bi pozivao Poljake u Zemlji na ustanak. Međutim, 

60 Adolf Bohenjski (1909–1944) – publicista, aktivista i politički pisac. Sarađivao s 
časopisima Slovo, Pobuna mladih i Politika. Poginuo je u Italiji.
61 Raclavicka panorama – slika na ulju koja predstavlja panoramu bitke kod Rac-
lavica 1794. godine. Izrađena je krajem XIX veka. 
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Rusi se boje, ne toliko socijalne revolucije u Poljskoj koliko 
nacionalnog ustanka. Veruju takođe da bi radnička revolucija 
koja smera ka obaranju partijskog vođe i njegovog režima – za 
nekoliko dana izgubila ekonomsko-socijalne odlike i pretvorila 
se u opštenacionalnu pobunu protiv Rusije. 
	 Ne smemo, isto tako, da zaboravimo da su Poljaci, a ne 
Rusi, doživeli šok Varšavskog ustanka, šok napuštanja Poljske 
od strane zapadnih saveznika, šok okupacije zemlje sovjetskom 
vojskom. Rat smo potpuno izgubili, jer nije ostalo ni parče ze-
mlje nezavisne Žečpospolite. Srušila se naša tradicionalna kon-
cepcija Poljske kao bastiona zapadne civilizacije. Izdala nas je 
naša sopstvena istorija, koju smo dizali u nebo u književnosti, 
u slikarstvu, u muzici. Izvršili smo najstrašnije otkriće kakvo 
narod može da izvrši, naime, da je Istorija beležnica zapisa iz 
„mrtvog doma“, a ne živa prošlost koja se potvrđuje u sadaš-
njosti. U takvim uslovima Poljaku je bilo teško da ne postane 
revizionista. Nije čudno što su čak katolički pisci i ne komuni-
sti, odričići se socijalizma – na ruševinama „egzotičnih saveza“ 
– proklamovali pogled da savez sa Sovjetskim Savezom mora 
predstavljati kamen temeljac poljske politike. Bilo je to svesno 
odustajanje od stava rivala i prihvatanje stava vazala.
	 Međutim, moramo pamtiti da su ova traumatična isku-
stva bila čisto jednostrana i ticala se samo Poljaka, a ne Rusa.
	 Nema predmeta koji se optimistično definiše nazivom 
„opšta istorija“. Ne samo da nema opšte istorije – nema čak ni 
evropske istorije. Postoje samo poljska, ruska, francuska, ne-
mačka itd. istorija. Bitka kod Beča, s kraljem Sobjeskim u prvom 
planu, viđena kao poljska istorija, malo podseća na bitku kraj 
Beča predstavljenu u nemačkoj istoriji.
	 Istorija je u toku zadržana politikom. Zato politič-
ki pisac mora da zna da gleda istoriju iz ptičje perspektive. U 
predmetu koji nas interesuje političar mora da bude u stanju 
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da gleda na tok događaja kako očima Poljaka tako i očima Rusa. 
Jer, politika je nastavak istorije i ne može se razumeti ruska po-
litika bez razumevanja ruskog shvatanja istorije. Poljski narod 
je uvek igrao ozbiljnu ulogu u ruskoj istoriji i neophodno je da 
tačno upoznamo perspektive iz kojih nas Rusi gledaju.
	 Situacija u završnom periodu Drugog svetskog rata 
podsećala je na situaciju posle bitke kraj Jene. Napoleon je 
vladao čitavom Evropom i nepokorene su ostale samo dve 
države, tj. Rusija i Engleska. Napoleon je bio u Moskvi – Hi-
tler je bio u predgrađu Moskve. U oba slučaja glavni saveznici 
Rusa bili su klima i prostranstvo. Na ljude iz Zapadne i Srednje 
Evrope ruska prostranstva izazivaju uticaj koji se teško može 
opisati. U Francuskoj ili u Nemačkoj sto kilometara je ogro-
mna razdaljina – u Rusiji sto klometara nije ništa. U dnevni-
ku jednoga od nemačkih oficira naišao sam na definiciju da 
je Rusija zemlja bez horizonta. Iza horizonta, kad se do njega 
stigne, nalaze se nova polja, brda i reke – a iza novog hori-
zonta ponovo su polja, brda i reke, i tako u beskraj, nedelja za 
nedeljom, mesec za mesecom. Citirani nemački oficir piše da 
čak leti, posle mnogih nedelja marša, ovaj ruski prostor, koji 
se nigde ne završava, čak i u najčvršćem čoveku izaziva napo-
sletku osećanje nemoći.
	 Rusi su pretrpeli ogromne gubitke. Ali, istorija ih nije 
izdala – to znači, savremenost je potvrdila prošlost. Hitlerove 
armije, slično kao Napoleonove, iznurene ruskom klimom i pro-
stranstvom, potučene su, odbijene daleko izvan ruske imperije.
	 U Poljskoj nam je tehnološki prevrat – avijacija i tenko-
vi – izbacio iz ruku naše tradicionalno oružje tj. konjicu. Imali 
smo nesumnjivo najbolju konjicu u Evropi, ali u našem slučaju 
savremenost nije potvrdila istoriju. Naprotiv, tradicija se po-
kazala kao bezuba starica u odnosu na motorizovane oklopne 
kolone, koje su nas savladale za sedamnaest dana.
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Sve što sam prethodno napisao ima za cilj da ilustruje činjenicu 
da istorija nije izdala Rusiju već, naprotiv, da je potvrdila tra-
dicionalne ruske postavke. Konačno, Rusi – nasuprot Poljacima 
– smatraju da se od vremena bitke kod Jene ništa nije prome-
nilo. Rusija ima drugačiji sistem, ali, kao nekada, imperijalna 
je i nepobediva. Iz našeg poljskog sveta ispalo je dno – kako bi 
se slikovito reklo na engleskom. Ali iz ruskog sveta revolucija 
nije izbila dno, jer Rusija jeste i ostala je istorijski identična, to 
znači, imperijalistička i osvajačka.
	 Uzmimo još jedan primer. Revolucija i poraz do kojih 
je došlo u otomanskoj imperiji konačno su u Prvom svtskom 
ratu lišili Tursku njenog istorijskog identiteta. Turska je pre-
stala da bude imperijalna velesila. Na kraju krajeva, savreme-
ni Turci razmišljaju sasvim drugačije nego što su razmišljali 
njihovi dedovi i pradedovi nekoliko decenija ranije. Međutim, 
Oktobarska revolucija nije oduzela Rusiji njenu imperiju i ni za 
jotu nije promenila rusku istorijsku sklonost. Staljin se posle 
Drugog svetskog rata ponašao i radio kao car i samodržac cele 
Rusije – simbol i predstavnik imperijalističke ruske ideje.
	 Svi to znamo, međutim, malo ko od nas je svestan da 
ovaj ruski istorijski konzervatizam obuhvata i ocenu Poljske 
i Poljaka. Litvinov je govorio o restauraciji poljske imperije 
iz XV i XVII veka, što nam izgleda komično, ali za Litvinova 
– nasuprot nama – XX vek bio je nastavak XVI i XVII veka s 
istom tradicionalnom problematikom, ne isključujući poljsku 
problematiku. Slično kao carevi, Staljin, Litvinov i Brežnjev 
smatrali su i smatraju da na prostorima Ukrajine, Litvanije i 
Belorusije mogu da vladaju ili Poljaci ili Rusi. Ne postoji isto-
rijsko treće rešenje – postoji samo izbor između poljskog i ru-
skog imperijalizma.
	 Rusi nas precenjuju, jer nas gledaju iz ruske istorijske 
perspektive. Međutim, Poljaci – mada su ponosni, a još češće 
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sentimentalni na svoju istorijsku prošlost – smatraju istovre-
meno da ova imperijalistička slava nema ničeg zajedničkog s 
današnjom stvarnošću.
	 Ponašamo se kao šljahtić koji je izgubio svoju imovinu. 
Slaba privreda, životne nedaće, a pre svega zao sused, učinili 
su da smo izgubili „imovinu“ koja nam je prema božjem i ljud-
skom zakonu pripadala. Tešimo se ipak da je „istorijska pravda“ 
kaznila Ukrajince, Litvance i Beloruse, jer su dobre poljske gos-
podare zamenili zlim sovjetskim gospodarima.
	 Trista godina imali smo nadmoć na Istoku. Ako mir 
Gžimultovskog62 (1. maja 1686. godine) smatramo prekretni-
com poljsko-ruskih odnosa – treba konstatovati da sada Rusija 
već 300 godina ima prevagu na Istoku. Ova „alternativa“ – ili mi 
ili oni – onemogućuje normalizovanje odnosa između Poljske i 
Rusije. Ova „alternativa“ je uzrok što Poljaci, slično kao Rusi – 
ne veruju u treće rešenje, i pošto tertium non datur, prihvatamo 
satelitstvo kao sumorno, ali aktuelno stanje stvari. U sistemu 
„ili mi ili oni“ ovoga puta na površini su oni.
	 Ipak, postoji razlika između Poljaka i Rusa. Nadmoć-
nost Rusa potvrdila je Istorija. Međutim, naše borbe, ustanke, 
čak pobede – Istorija je uništila. Držimo se sistema „ili mi ili 
oni“ jer ne poznajemo i nemamo drugi sistem. Ali, većina Po-
ljaka ne veruje više u taj sistem, ne veruje da bismo bilo kada 
mogli da steknemo nadmoćnost nad Rusijom. Plod ovoga neve-
rovanja jesu satelitski mentalitet i servilnost.
	 Ja takođe ne verujem u sistem „mi ili oni“ – ne verujem 
da bismo ikada bili u mogućnosti da odgurnemo Rusiju izvan 
rampe Pšemisla kraj Smolenjska. Smatram takođe da je gorena-
vedeni sistem – mada istorijski duboko ukorenjen – danas ana-

62 Kšištog Gžimultovski (1620–1687), poznanjski vojvoda, od 1678. godine, diplo-
mata, vođa velikopoljske šljahte, 1686. godine sklopio je u Moskvi s Rusijom mir, 
poznat kao „Mir Gžimultovskog“, mir Žečpospolite sa šljahtom.
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hronizam, varvarski anahronizam. Ukrajinci, Litvanci i Belorusi 
u dvadesetom veku ne mogu da budu marionete u istorijskoj 
poljsko-ruskoj igri.
	 Želeo sam da pokažem da je sistem „mi ili oni“ – mada 
crpi svoju moć iz viševekovne tradicije – u suštini zatrova-
ni izvor. Moramo da tražimo kontakte i sporazume s Rusima 
spremnim da priznaju puno pravo na osamostaljenje Ukrajin-
cima, Litvancima i Belorusima i, što je takođe važno, moramo 
i sami jednom i zauvek da se odreknemo politike ili planova o 
Viljnusu, Lavovu iz bilo kakve politike ili planova, koji bi u po-
godnoj konjukturi smerali ka ustanovljenju naše nadmoćnost 
na Istoku na račun gorepobrojanih naroda. Kako Poljaci tako 
i Rusi moraju da razumeju da bi samo neimperijalistička Rusi-
ja i neimperijalistička Poljska imale šansu da se sporazumeju i 
srede svoje međusobne odnose. Moramo razumeti da je svaki 
imperijalizam loš, kako poljski tako i ruski – realizovan koliko i 
onaj potencijalni, koji čeka povoljan sticaj okolnosti.
	 Ukrajincima, Litvancima i Belorusima mora biti pri-
znato u budućnosti puno pravo na samoopredeljenje, jer to za-
htevaju poljsko-ruski državni interesi. Samo na tom putu bilo 
bi moguće izbrisati iz sećanja katastrofalni sistem  „mi ili oni“ – 
sistem koji danas nudi Rusiji savez sa satelitskom Poljskom, ali 
istovremeno čini da kad bi sutra izbio rusko-kineski rat – velika 
većina Poljaka želela bi pobedu Kineza.
	 Iz gorenavedenih razloga tzv. nacionalno pitanje je 
osnovni problem, ne samo ruski već i rusko-poljski. Samo ra-
dikalno rešenje ovoga problema u stanju je da promeni polj-
sko-ruske odnose. 
	 Izgleda mi da raste procenat Rusa koji su svesni go-
renavedenog problema. Još jednom želim da istaknem da se 
mentalitet „mi ili oni“ mora ugasiti, ne samo kod Rusa već i 
kod Poljaka. To je dvostrani proces. Čekajući strpljivo trenutak 
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osvete i restauraciju  „spoljnog bedema“ – Poljaci intenzivno 
podstiču ruski imperijalizam.
	 U uvodu ovoga članka pomenuo sam M. Litvinova, za 
koga je istorijski sistem  „mi ili oni“ bio 1944. podjednako živ i 
aktuelan kao u periodu proteklih trista godina. Litvinov je sma-
trao da treba konačno završiti delo započeto Andrušovskim 
primirjem63 (30. 1. 1667. godine), kad je Poljska dala Moskvi 
Smolenjsk, Černjihovske, Sjeverščiznu, Sjevež i Kijev.
	 Tačno trideset godina posle razgovora Edgara Snoua s 
M. Litvinovim, unuk Maksima Litvinova – Pavel Litvinov us-
postavio je kontakt s pariskom Kulturom i približio se našem 
gledištu.
	 Konačno, poslednja tačka tih razmatranja. Poljaci se 
odnose s odbojnošću prema uzvišenim parolama, sloganima, 
prema svakoj vrsti romantične frazeologije. Ipak, ne mogu da 
se oduprem utisku da u svom antiromantizmu Poljaci izbacu-
ju dete s prljavom vodom. Politika naroda u ropstvu mora da 
povezuje ljude različitih uverenja i zato treba da se oslanja na 
moralni ideal, koji bi čistio naš program za nezavisnost i davao 
mu etičku dimenziju. Ova moralna nadnacionalna dimenzija 
nedostaje svim savremenim slobodarskim programima.
	 Niko se ne može poneti idejom ekonomskog rasta ili 
parolom „kolor televizor u svakom domu“. Mada svi žele au-
tomobile – niko nije spreman da umire za automobile i kolor 
televizore. U Vijetnamu, na Kipru, na Srednjem Istoku, u Se-
vernoj Irskoj, u Angoli ili u Mozambiku – ljudi umiru za često 
pogrešne, ali vatreno ispovedane ideje.
	 Među savremenim Poljacima – kako u domovini tako i 
u inostranstvu – ništa, doslovno ništa ne znači vatreno ispove-

63 Andruševsko primirje, 1667. godine sklopljeno (u selu Andruševo kod Smolenj-
ska) između Poljske i Rusije na trinaest i po godina, završavalo je rat vođen od 
1654. godine. Ovo primirje učvršćeno je 1696. mirom Gžimultovskog.



200

danje. Bezidejni ljudi („smrt frajerima“) potpuno su nemoćni 
prema nasilju i predstavljaju klasični materijal za masovnu fa-
brikaciju robova.
	 Čitajući Arhipelag Gulag mora se doći do zaključka da 
ovi gigantski višemilionski logori ne bi mogli ni da se zamisle 
bez saradnje logoraša. Filozofija „smrt frajerima“ koju je ispo-
vedala velika većina logoraša u kombinaciji s nasiljem sovjet-
skih vlasti – čini od Arhipelaga Gulag prosperitetan business.
	 Svakako, najveći frajeri su pobornici parole „smrt fra-
jerima“ i Arhipelag Gulag predstavlja monumentalnu potvrdu 
prethodne teze.
	 Ideja samoopredeljenja i slobode za pobratimske na-
rode koji nas odvajaju od Rusije, uz istovremeno iskreno odri-
canje od bilo kakvih imperijalističkih planova – a u te planove 
treba uvrstiti sporazumevanje s Moskvom iznad glava i na štetu 
ovih naroda – tako shvaćen program mogao bi da vrati poljskoj 
politici visok moralni motiv, koji joj danas nedostaje.
	 Šta mi imamo za suprotstavljanje Arhipelagu Gulag – 
ako ga smatramo simbolom sistema? Nemamo Solženjicine 
– ali imamo Ivaškjeviče, apostole licenciranog uspeha. U emi-
graciji imamo žestoki antikomunizam, koji ne proizvodi ništa 
osim životinjske mržnje prema Rusiji. Ovom antikomunizmu 
nedostaje moralna dimenzija, pošto je spojen s nacionalnim 
egoizmom, a čak s uskim nacionalizmom. Gulag nas interesuje 
samo utoliko ukoliko u toj piramidi izmučenih tela i duša može 
da se vidi najava raspada Rusije, što bi nam pak omogućilo da 
vratimo Poljskoj Viljnus, Lavov, a možda još nešto više.
	 Treba da se vratimo Mickjeviču. On je bolje i istinski 
razumeo reč „sloboda“ i moralnu veličinu te reči.





Svečano uručenje počasnog državljanstva Litvanije Ježiju Gjedrojću. 
Sleva: Adam Mihnjik, predsednik Algirdas Brazauskas i Ježi Gjedrojć. 1997. 
Fotografija iz Arhiva Književnog instituta Kultura.
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Deklaracija 
o ukrajinskom pitanju

	 U deklaraciji koju objavljujemo, smatrajući je daljim i 
važnim korakom napred u saradnji emigranata s Istoka, dru-
gorazredno, čak ono koje pomračuje suštinu pitanja, bilo bi 
analiziranje sličnosti i razlika između ruskog imperijalizma 
prošloga veka i savremenog sovjetskog imperijalizma. Suština 
pitanja je sam imperijalizam, nezavisno od toga u kakvom vidu 
se javlja, kakvom motivacijom ili maskom se služi, u kakvim 
istorijskim okolnostima deluje. Ne možemo a da ne pome-
nemo ovde nepravde koje je Ukrajini pričinjavao viševekovni 
poljski imperijalizam.
	 Nezavisno od svojih formi, ciljeva i uslovljenosti, im-
perijalizam podjednako porobljava narode koji su njegove žr-
tve i jednako truje narod koji je njegov nosilac. Istinu govoreći, 
ne može se izostaviti jedna osnovna razlika: nasuprot carskoj 
Rusiji, Sovjetski Savez je danas poslednja kolonijalna imperija 
sveta i pre ili kasnije opšta žestina nacionalnog osloibođenja 
mora udariti i u njegovu anahronu egzistenciju.
	 U imperijalnoj strukturi SSSR-a postoje dva stepena 
potčinjenosti: status „ograničenog suvereniteta“ u tzv. narod-
nim demokratijama Srednjoistočne Evrope, kao i status potpu-
nog nesuvereniteta u prisajedinjenim saveznim republikama. 
Poljaci, Česi ili Mađari imaju neuporedivo veće mogućnosti za 
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očuvanje svog nacionalnog i kulturnog identiteta nego Ukra-
jinci, Belorusi, Balti ili muslimanski narodi. Prvi su izlagani 
procesima sovjetizacije, ali još uvek ne rusifikacije. Drugi su 
sovjetizovani i svake godine sve intenzivnije rusifikovani. Ali, 
sudbine jednih i drugih su međusobno tesno povezane: neće 
biti zaista slobodnih Poljaka, Čeha ili Mađara bez slobodnih 
Ukrajinaca, Belorusa ili Litvanaca. I, u konačnom obračunu, bez 
slobodnih Rusa. Bez Rusa slobodnih imperijalnih ambicija, koji 
razvijaju svoj nacionalni život, poštujući pravo drugih naroda 
na samoopredeljenje. 
	 U svojoj deklaraciji istakli smo na čelo Ukrajince kao 
najveći pokoreni narod u okviru SSSR-a; i kao narod – pored 
Litvanaca – koji najupornije teži da izbori državnu nezavisnost. 
U svakom slučaju, težimo stvaranju takve situacije u kojoj bi 
Ukrajinci mogli da se slobodno izjasne da li hoće nezavisnu dr-
žavnost.
	 Tokom nepunih deset godina jugovine, za vladavine 
Hruščova u Ukrajini, podigli su glave potomci „ubijenog prepo-
roda“, nastojeći da makar delimično restauriraju to što je osta-
lo uništeno za vreme Staljina. Potom su došli i traju do danas 
pogromi Brežnjeva. Ništa, ipak, ne ukazuje na to da je Ukrajina 
kapitulirala. Naprotiv, ukrajinski patrioti najgušće naseljavaju 
zatvore i logore, a otpor u Ukrajini postao je sinonim nacional-
nog otpora u imperiji.
	 Objavljujući stoga ovu deklaraciju, stavljamo u njoj 
pred javno mnjenje tri pitanja. Prvo, samo ukrajinsko pitanje. 
Drugo, pitanje svih drugih nacmienszenstw (koji predstavljaju 
već ukupno, od izvesnog vremena, nacbolszenstwo u SSSR-u), 
koji pretenduju na samoopredeljenje, na pravo izlaska garan-
tovano na papiru sovjetskim ustavom. I treće, najzad, pitanje 
imperijalističkog naroda, za koga će biti utoliko bolje ukoliko 
brže shvati da se likvidacija sovjetskog kolonijalizma nalazi ta-
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kođe u njegovom ličnom interesu, jer samo ona može da spreči 
opasnost od budućeg međusobnog pokolja.
	 Pozivamo, s posebnim naglaskom, ruski opozicioni po-
kret u SSSR-u i rusku političku emigraciju za jačanje i produ-
bljivanje saradnje s borcima za nezavisnost Ukrajine.
	
	 Andriej Amarlik,	
	 Vladimkir Bukovski,
	 Zbignjev Birski, 
	 Juzef Čapski,
	 Ježi Gjedrojć, urednik mesečnika Kultura,
	 Natalija Gorbanjevska,
	 Gustav Herling-Gruđinjski,
	 Juzef Lobodovski,
	 Vladimir Maksimov, urednik kvartalnika Kontinent,
	 Tibor Merej, glavni urednik Irodalmi Ujsag, mađarskog 
	 književnog časopisa,
	 Dominik Moravski,
	 Viktor Njekrasov,
	 Aleksander Smolar,
	 Pavel Tigrid, urednik kvartalnika Svedectvi.
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BELEŠKE O AUTORIMA

Slavomir M. Novinovski (rođ. 1965) – istoričar; profesor Uni-
verziteta u Lođu (od 2016), direktor Centra Ježija Gjedrojća 
Lođskog univerziteta (od 2022); proučavalac istorije čehoslo-
vačke i poljske diplomatije u periodu 1918–1945., poljske poli-
tičke emigracije posle 1939. godine, kao i poljske istoriografije 
u XX veku.
	 Prof. Novinovski je autor Predgovora i načinio je izbor 
tekstova za ovo delo.

Juzef Franćišek Emanuel Bohenjski, monaško ime Inocenti 
Marija (1902–1995), logičar, istoričar logike i filozof, sovjeto-
log, dominikanac, katolički prezbiter, profesor i rektor Univer-
ziteta u Frajburgu (1964–1966), direktor Instituta za Istočnu 
Evropu (Osteuropa-Institut in Freiburg); profesor logike u Rimu.
	 Za vreme Drugog svetskog rata bio je kapelan poljske 
vojske, a takođe u 2. Korpusu u Italiji, gde je učestovao u bici 
kod Monte Kasina.

Juzef Čapski (1896–1993), poljski slikar, pisac, saradnik In-
stityta Literackog i časopisa Kultura. Godine 1918. upisao se 
na varšavsku Akademiju likovne umetnosti. Ubrzo je otputo-
vao u Petrograd sa zadatkom da nađe nestale ulane. Borio se 
u poljsko-boljševičkom ratu i dobio je Orden Virtuti Militari. 
U periodu 1921–1924. nastavio je studije na Akademiji likov-
nih umetnosti u Krakovu. Od 1924. do 1931. godine boravio je 
s grupom krakovskih kapista u Parizu. Septembra 1939. godine 
mobilisan je i odveden u sovjetsko ropstvo. U poljskoj vojsci bio 
je šef odeljenja za propagandu i informacije, a potom Odeljenja 
za izdavačku delatnost Drugog korpusa.
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Julijuš Mjerošesvki (1906–1976), pseudonim „Londonac”, 
poljski novinar, publicista, politički komentator. Kad je počeo 
rat 1939. godine, prešao je rumunsku granicu i radio kao vojni 
ataše Ambasade RP u Bukureštu, a potom zajedno s vojskom 
otišao na Bliski Istok. Od februara 1942. započelo je njegovo 
dugogodišnje poznanstvo s Gjedrojćem.
	 Posle rata ostao je u emigraciji u Velikoj Britaniji. U pe-
riodu 1950–1972. uređivao je stalnu rubriku Engleska hronika 
(Kronika angielska). Objavljivao je tekstove koji su se odnosili 
na koncepciju savremene svetske politike, posebno na borbu s 
ekspanizijom komunizma.

Juzef Z. Majevski, sveštenik, sibirski politički izgnanik-ka-
pucin, aktivista poljskih iseljenika.  Rođen je u Poljskoj, ali je 
1940. zajedno sa čitavom porodicom deportovan u Altaj. Posle 
objavljivanja amnestije za Poljake, pridružio se Andersovoj ar-
miji, stigao je do Istočne Afrike, tadašnje Rodezije. Školovao se 
u poljskoj školi za izbeglice. Godine 1949. započeo je studije 
u Južnoj Africi. Nekoliko godina kasnije u SAD-u stupio je u 
novicijat američkih kapucina. Pisao je za Kulturu iz Pretorije u 
Južnoj Africi. 

Ježi Stempovski, pseudonim Pavel Hostovjec (1893–1969), 
poljski esejista, književni kritičar, mason. Poticao je iz Ukra-
jine. Studirao je u Krakovu, Minhenu, Ženevi, Cirihu i Bernu. 
Bio je zaposlen u Ministarstvu inostranih poslova, putovao po 
Nemačkoj, Francuskoj i Švajarskoj, gde je radio u poljskom di-
plomatskom predstavništvu u Bernu. Godine 1920. učestvovao 
je u poljsko-boljševičkom ratu. Između dva rata bio je inostra-
ni korespondent Poljske telegrafske agencije, šef kabineta u 
Ministarskom savetu i predavač u Državnom institutu za po-
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zorišnu umetnost. Kad je u septembru 1939. godine počeo rat, 
pobegao je preko Mađarske u Bern. Saradnju s Kulturom zapo-
čeo je 1946. godine. Do kraja života sarađivao je s njom. Pisao 
je feljtone i eseje.
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