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NOTA BIOGRAFICZNA

Wiodzimierz ODOJEWSKI urodzony 14. VI. 1930, z wyksztalcenia socjolog.
Pierwsza powiesé Odojewskiego, ,Wyspa ocalenia”, opublikowana w formie
skroconej w Polskim Radio, w 1951 r., uzyskala nagrodg mlodych im. Ta-
deusza Borowskiego, do druku ksigzkowego dopuszezona jednak zostata
dopiero po latach. Debiutem wige ksigzkowym tego prozaika stala si¢ druga
jego ksigzka ,,Opowiesci Leskie”, wydana w ,,Czytelniku” w 1954 r. Przez
lata Odojewski zajmuje si¢ krytyka teatralng na lamach pism wojewodztw
zachodnich, a takze w warszawskim periodyku Teatr. W latach 1956-59
jest zastgpca naczelnego redaktora pisma spoteczno-kulturalnego Tygodnik
Zachodni w Poznaniu. Wazniejsze jego publikacje ksigzkowe, to powiescei:
,,Miejsca nawiedzone” (Wyd. Lodzkie — 1959), ,,Wyspa ocalenia” (,,Czy-
telnik” — 1964), ,,Czas odwrécony” (,,Czytelnik” — 1965) i opowiadania:
,,JKwarantanna” (,,Czytelnik” — 1960), oraz Zmierzch Swiata” (,,Caytel-
nik” — 1962). Wigkszosé utworéw tego pisarza poswigcona jest przedwo-
Kresom poludniowo-wschodniej Polski. Od 1961 r. Wiodzimierz
kiem Studia Wspélczesnego Teatru Polskiego Radia
w Warszawie. Usunigty zostaje z tego stanowiska po wypadkach marcowych
1968 r. Jego powieéci i opowiadania, oraz shuchowiska radiowe byly ttuma-
czone na jezyki obce, miedzy innymi: czeski, stowacki, wegierski, serbski,
stowenski, niemiecki, wloski, finski, szwedzki, holenderski, francuski i an-
gielski. Od polowy 1971 roku Wiodzimierz Odojewski przebywa na Zacho-
dzie, gdzie znalazk si¢ jako stypendysta zachodnio-berliniskiej ,,Akademie

der Kiinste”.
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O wolnosci prasy

OD TLUMACZA

w mo.zm.Dzienniku pisanym nocg dwukrotnie wspomniatem
o odnalezieniu przedmowy Orwella do Folwarku Zwierzecego
Qdkrywca,. profesor Bernard Crick z Birkbeck College w Londy:
nie, oglosz{ ja wraz ze swoim komentarzem objasniajgcym
w Times Literary Supplement z 15 wrzesnia 1972 roku. Druku-
jemy, za taskawq zgodg pani Somni Orwell, petny tekst The
Freedom of the Press, poprzedzajgc go autoryzowanym skrétem
obszernego komentarza odkrywcy.

Znakomity esej Orwella zawdzigcza swojg aktualnosé nie tylko
temu, ie na nowo aktualny stat si¢ réwniez Folwark Zwierzecy
w wykonaniu kolejnego amerykariskiego Mister Pilkingtona i
nastepnego w z{yna:tiz' sowieckiego knura Napoleona. Jego dale-
kowzroczna zaciekto$é sigga, jak zobaczy czytelnik, glebiej; dotyka
samej istoty degradowanego z kaidym dniem bardziej pojecia
wolnosci stowa. Sytuacia jest dus taka, ze nawet wsréd ludzi
ktérzy w ot za{adzie" cenig i podziwiajq Orwella jego wybuch
wywola, .byc moze, zmarszczenie brwi i wzruszenie ramion. Doj-
rzg w nim ,.,naafmierne zaciecie moralizatorskie”, skionnosé do
,',wybrzyd.zama sig zamiast mySlenia”. Jak gdyby pasja moralna
i mySlenie byty dwoma odizolowanymi od siebie szczelnie na-
czyniami; jak gdyby od wspdtczesnego ,,intelektualisty”, wypo-
sazonego w sdsty zmyst ,taktyki”’, nalezato wymagaé’ przede
w:zyos;'/etzln umiejetnosci gry w szachy.

awna nie mam watpliwosci, ze kiedy ustojg si -
tane wody méd, koniunktur, hatasliwych Zietd, "érr.:?}eirezifga
l_ednggo sezonu, Orwell zaliczony zostanie do najwybitniejszych
i najmadrzejszych pisarzy naszych czaséw.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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JAK POWSTAY ESE]J ORWELLA

W swojej statej rubryce As I Please, na tamach lewicowego
Tribune, Orwell pisat w lutym 1945 roku: ,,Podobno Gestapo
rozporzadza ekipami krytykéw literackich, ktérych praca polega
na wykrywaniu autoréw broszurek anonimowych w drodze kon-
frontacji stylistycznych. Zawsze myslalem, ze gdyby szto o lepsza
sprawe, coé takiego wlaénie miatbym ochote robié”.

Jest dla mnie bezsporne, dzigki konfrontacjom stylistycznym
i innym dowodom, ze ten nieznany dotychczas esej wyszed! spod
piéra Orwella. Zostat odnaleziony w zeszlym roku i znajduje si¢
obecnie w archiwum orwellowskim przy University College w
Londynie. Pani Sonia Orwell pozwolita mi go opublikowaé, wie-
dzac o moim zamiarze napisania ksigzki o pogladach politycznych
Orwella.

Aby jednak nalezycie ocenié esej Orwella, trzeba zapoznal
sie chotby pobieznie z niezwyklymi okolicznosciami w jakich
powstat.

Orwell, pamietajmy, nie byl nigdy komunista. Przeciwnie,
w Homage to Catalonia z roku 1936 jasno i gwalttownie zaata-
kowat komunistyczne préby zdominowania sprawy republikan-
skiej w Hiszpanii; odpowiedzialne za roztam frontu antyfrankis-
towskiego, wynikaly one z sekciarskiej nienawisci komunistéw
do anarchistéw, ktérych Orwell nauczyt si¢ szanowaé w okopach
wojny domowej i ktérych, z narazeniem Zzycia, usilowat ratowaé
podczas komunistycznych czystek w Barcelonie.

Napisal Folwark Zwierzecy w latach 1943-44, w okresie gdy
wojskowy sojusz aliantéw z Rosja sowiecka byl szczery, lecz
jednocze$nie wystawiony na ciagle napiecia. Jego antystalinow-
skie przekonania byly juz w Anglii dobrze znane. Zawarte w eseju
Orwella oskarzenia pod adresem wielu intelektualistéw angiel-
skich o autocenzure i zbytnie rusofilstwo mozna znalezé w Liscie
londyniskim do Partisan Review z lata 1944, gdzie mowa o ,ser-
wilizmie tak zwanych intelektualistéw” wobec Rosji; nie owijaly
tez rzeczy w bawelne felietony As I Please, czesto ku zgorszeniu
czytelnikéw Tribune, jak na przyktad ten oto z 1 wrzesnia 1944,
gniewnie pigtnujacy powszechne przemilczanie Powstania War-
szawskiego: ,,Po pierwsze, postanie do angielskich lewicowych
dziennikarzy i intelektualistéw. Pamietajcie, ze zawsze si¢ phaci
za nieuczciwo$é i tchérzostwo. Niech wam si¢ nie wydaje, ze
mozecie latami okadza¢ rezym sowiecki i lizaé mu tylek, a potem
jak gdyby nigdy nic wréci¢ do umystowej przyzwoitosci. Kurwa
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bedzie zawsze kurwa. Po drugie, szersza konsyderacja. Nie ma
dzi§ na $wiecie rzeczy wazniejszej od przyjazni i wspSlpracy
anglo-rosyjskiej, ale da si¢ ja osiagnaé¢ tylko przemawiajac bez
ogrédek”.

Mocne stowa. Nic dziwnego ze nie braklo ludzi, ktérzy nie
bedac fellow-travellerami (a za takiego Orwell uwazat podéwezas
Gollancza), watpili czy ta odmiana przemawiania bez ogrédek,
lub nawet alegoryczna forma przemawiania bez ogrédek w Fol-
warku Zwierzecym, jest przezorna.

Manuskrypt Folwarku Zwierzecego powedrowat do renomo-
wanego wydawnictwa Jonathan Cape. 1 zaczela si¢ kolomyjka,
ktérej ukoronowaniem byt wspanialy lecz niepolityczny wybuch
tego eseju. Zacytowany przez Orwella na wstepie list jest wy-
ciaggiem z odmowy Cape’a. Stynne zachniecie sie Orwella na
,kretyfiskg sugestie wyboru innych niz §winie zwierzat dla poka-
zania bolszewikéw” wydaje sie w pelni usprawiedliwione: Cape,
jak wida¢ z listu, dal rzeczywiscie do przeczytania manuskrypt
,»wysokiemu urzednikowi” Ministerstwa Informacji. A nie wolno
zapominaé, ze ksiazki nie byly automatycznie przedkladane cen-
zurze nawet w Anglii czasu wojny. Orwell ma racje: wydawcy
podstawiali sie sami, nikt ich do tego nie zmuszal.

T.S. Eliot réwniez odrzucit manuskrypt, rozumujac podobnie
jak Cape, chociaz caly jego list oddaje wickszg sprawiedliwosé
pisarstwu Orwella: | Jest to utwér wybitny, §wietnie napisana
bajka, od czaséw Swifta bardzo niewielu autoréw moglo sie
poszczyci¢ takim osiggnieciem”. Pochwale towarzyszyla jednak
watpliwo$é, czy ,jest to whsciwy punkt widzenia dla krytyki
aktualnej sytuacji politycznej”. Eliot podkreslat ze wydaniu nie
stoja na przeszkodzie wzgledy ,,rozwagi i ostroznosci”, lecz ze po
prostu zaden z dyrektoréw firmy Faber and Faber, }acznie z nim
samym, nie jest osobiécie przekonany o celowoéci wydania ksig-
zeczki.

Orwell przewidywat trudnodci. W lutym 1944 pisat do zna-
jomego: ,,Pracuje¢ nad satyrycznym drobiazgiem, ktéry méglby
pana zabawié, ale politycznie nie jest on na tyle w porzadku,
abym miat z géry pewnos¢ ze ktokolwiek zechce go wydaé. Moze
to pozwoli panu odgadnaé temat”. Gollancz, z ktérym Orwell
byt wcigz zwiszany umowa, odrzucit ksigzke pierwszy; Orwell
zareagowal prawdopodobnie westchnieniem ulgi, nie oczekiwat
ani nawet nie zyczyl sobie zgody Gollancza po odrzuceniu przez
niego Homage to Catalonia.

,,To liberalowie boja sie wolnoéci, to intelektualiéci bryluja
w zapaskudzaniu intelektu”. Esej Orwella jest nieumiarkowany.
Mégt byé inny, zwazywszy jak sie w tej calej sprawie zachowali
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ludzie umiarkowani, cywilizowani i odpowiedzialni? Mimo to
sadz¢ ze Orwell postapit madrze, rezygnujac z uzycia go jako
przedmowy do Folwarku Zwierzecego: bajka, straciwszy swdj
wydzwick uniwersalny, stalaby si¢ wylacznie powiastka o Stali-
nie i, co gorsze, projekcjg angielskiego sporu literackiego.

W kazdym razie esej O wolnosci prasy jest czymé grubo
wiecej, niz echem przebrzmialej polemiki. Reasumuje zwigzle
gléwny motyw licznych wystapien dziennikarskich i publicystycz-
nych Orwella: ze tchérzostwo jest grozba réwnie powazng jak
oficjalna cenzura. W ostatecznym rozrachunku Orwell nie miat
potrzeby atakowania tych, ktérzy usitowali wstrzymaé wydanie
ksigzki i nie dostrzegli w nim pisarza wielkiej miary. Natych-
miastowe powodzenie Folwarku Zwierzgcego, szesnascie przekta-
déw przed zgonem autora: do$é chyba, by przygwozdzié biad
wrogéw ksigzki. Sam Orwell, w ciggu kilku lat ktére mu jeszcze
pozostaly, odstonit sie do reszty jako najwiekszy od Swifta saty-
ryk w literaturze angielskiej oraz niezréwnany dziennikarz i
eseista. Na krétko przed §miercia powigzat te dwa dary w Roku
1984, dwudziestowiecznym odpowiedniku Lewiatana Hobbes’a.

W koficu Frederic Warburg zdecydowat sie¢ wydaé Folwark
Zwierzecy, ufajac pochlebnej ocenie swego lektora T. R. Fyvel’a.
Obaj nie przypominajg sobie by Orwell wtajemniczal ich w szcze-
gbly projektowanej przedmowy, ale wiem od Fyvel’a i innych
ze Orwell nie mial zwyczaju zwierzaé sie nawet bliskim przyja-
ciolom w trakcie pisania. W korekcie zachowano miejsce dla
przedmowy, ktéra nigdy nie nadeszla.

Bernard CRICK

Pomyst tej ksigzki narodzit sig, jesli chodzi o jej idee cen-
tralna, w roku 1937; napisalem j3 w pierwszym rzucie dopiero
pod koniec roku 1943. Bylo oczywiste, ze w chwili wykoficzenia
pojawig sie duze trudnoéci z jej wydaniem (wbrew obecnym
brakom na rynku ksiegarskim, ktére gwarantujg sprzedaz wszyst-
kiego co nazywa sie ksigzky), i istotnie zostala odrzucona przez
czterech wydawcéw. Tylko u jednego z nich graly role pobudki
ideologiczne. Dwaj od lat wydawali ksigzki antyrosyjskie, czwar-
ty nie posiadal w ogéle zadnego wyraznego zabarwienia poli-
tycznego. Wiecej, jeden wydawca zaczat od przyjecia ksiazki, ale
po zalatwieniu preliminariéw postanowit zwrécié sie do Minis-
terstwa Informacji, ktére ostrzeglo go przed wydaniem ksigzki,
lub co najmniej stanowczo mu je odradzito. Oto fragment jego
listu: ,Napomknglem o reakcji, jaka mialem od wysokiego
urzednika Ministerstwa Informacji odnosnie Folwarku Zwierze-
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cego. Musze wyznaé, ze ta opinia data mi sporo do myslenia...
Rozumiem teraz, ze ksigzka mogtaby byé uznana za co§ wysoce
niewskazanego do wydania w obecnym momencie. Gdyby bajka
byla skierowana ogélnie do dyktatoréw i dyktatur, jej wydanie
nie nastreczatoby zadnych probleméw, ale trzyma sie ona — jak
teraz widze — tak doktadnie historii Rosji sowieckiej i jej dwéch
dyktatoréw, ze mozna ja odnieé¢ jedynie do Rosji, z wytaczeniem
innych dyktatur. I to jeszcze: bylaby mniej obrazliwa, gdyby
kasta panujgca nie skladata sie ze §win. (Nie jest catkowicie jasne,
czy ta sugerowana zmiana winna byé przypisana panu X, czy tez
pochodzi z Ministerstwa Informacji; ale wydaje si¢ posiadaé pie-
czatke urzedowa — przypisek Orwella). Mysle ze wybér $wif
jako kasty rzadzacej dotknie wielu ludzi, zwlaszcza ludzi choé
oRdrobing drazliwych, a za takich niewatpliwie nalezy uwazaé
osjan”.

Rzeczy tego rodzaju nie s3 dobrym symptomem. Oczywiicie
nie jest pozgdane by departament rzadowy posiadat jakakolwiek
wladze cenzury (z wyjatkiem cenzury podyktowanej wzgledami
bezpieczefistwa, przez nikogo nie kwestionowanej w czasie wojny)
nad ksigzkami, ktérym nie patronujg instytucje oficjalne. Wol-
no$é mysli i stowa nie jest jednak dzisiaj zagrozona gléwnie ze
strony rzadu i podlegtych mu urzedéw. Jesli wydawcy i redakto-
tzy starajg si¢ nie dopuszczaé do druku pewnych tematéw, to
nie z obawy przed pociagnieciem do odpowiedzialnodci sadowej,
lecz z obawy przed opinig publiczng. Tchérzostwo intelektualne
jest w naszym kraju najgorszym wrogiem pisarza i dziennikarza;
temu faktowi nie poswieca sie takiej uwagi, na jaka zastuguje.

Kazdy obiektywny czlowiek z dziennikarskim do$wiadczeniem
przyzna, ze podczas tej wojny cenzura oficjalna nie byla szcze-
gblnie dokuczliwa. Nie poddano nas temu gatunkowi totalitarnej
,,koordynacji”, jakiego wolno si¢ bylo spodziewaé. Prasa ma takie
czy inne uzasadnione pretensje, lecz w sumie rzad zachowat sig
dobrze i okazal sie nieoczekiwanie tolerancyjny w stosunku do
pogladéw mniejszosci. Ziowieszczy charakter cenzury literackiej
w Anglii polega na tym, ze jest ona w duzej mierze ochotnicza.
Niepopularne idee moga byé sttumione, niewygodne fakty zatu-
szowane, bez najmniejszej potrzeby uciekania si¢ do zakazu ofi-
cjalnego. Ktokolwiek mieszkat dtugo za granica, zna przyklady
sensacyjnych wiadomoséci — zastugujacych, zdawaloby sig, na
ogromne tytuly — dla ktérych w prasie brytyjskiej brak miejsca
nie dlatego 7e interweniowal rzad, lecz dlatego ze wedlug pow-
szechnej milczacej opinii ,,nie wypada” o nich pisaé. Gdy chodzi
o gazety codzienne, rzecz jest tatwa do zrozumienia. Prasa bry-
tyjska jest niezmiernie scentralizowana i stanowi w wiekszosci
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whasno$é bogatych ludzi, ktérzy maja wszelkie powody ukrecaé
chytkiem leb pewnym waznym sprawom. Ale ten sam rodzaj
zawoalowanej cenzury dziata w ksigzkach i periodykach, w tea-
trze, w filmie i w radio. W kazdej stosownej chwili wyplywa
na wierzch ortodoksja, zespét idej akceptowanych bez wahania
przez wszystkich prawomy$lnych ludzi. Nikt niczego nie zabrania,
ale o tym czy o owym ,,nie wypada” méwié, jak w epoce wikto-
riaiskiej ,,nie wypadalo” méwié o spodniach w obecnosci nie-
wiasty. Jesli komu strzeli do glowy rzucié wyzwanie panujacej
prawomy$lnoéci, znajdzie si¢ zawsze sposéb uciszenia go w sposéb
zdumiewajaco skuteczny. Sgdy autentycznie niemodne nie sg nigdy
dopuszczane do glosu, ani w poczytnych dziennikach ani w eli-
tarnych periodykach.

W tej chwili panujaca ortodoksja domaga sie bezkrytycznego
podziwu dla Rosji sowieckiej. Kazdy o tym wie, niemal kazdy
sie do tego stosuje. Wszelka powazna krytyka rezymu sowieckie-
go, wszelkie ujawnianie faktéw ktére rzad sowiecki wolatby
ukryé, nie nadaja si¢ do druku. I ta ogélnonarodowa konspiracja
kokieterii wobec naszego sojusznika odbywa si¢, o dziwo, na tle
prawdziwej tolerancji intelektualnej. Bo chociaz nie wolno kryty-
kowaé rzadu sowieckiego, wolno w granicach rozsadku krytyko-
waé wlasny. Nie uda ci si¢ wydrukowaé ataku na Stalina, mozesz
$miato w ksigzkach i periodykach atakowaé Churchilla. W ciggu
pieciu lat wojny, z ktérych dwa lub trzy byly walka o przetrwa-
nie narodowe, wydrukowano bez zadnych przeszkéd ogromna
iloéé ksigzek, broszur i artykutéw, gloszacych koniecznoéé zawar-
cia kompromisowego pokoju. Co wigcej, drukowano je nie wywo-
lujac zbytniej dezaprobaty. Byle nie narazi¢ na szwank prestizu
ZSSR; poza tym obrebem zasada wolnoéci stowa obowigzywata
i dzialata bez zarzutu. Istnieja inne jeszcze tematy zakazane,
niektére z nich wskaze dalej, ale postawa wobec ZSSR jest
symptomem najpowazniejszym. Jest ona spontaniczna i nie zalezy
od akcji grup nacisku.

L 4

Stuzalstwo, z jakim wicksza cze$é inteligencji angielskiej po-
lykata i powtarzata propagande rosyjska poczawszy od roku 1941,
bytoby zdumiewajace, gdyby nie to ze zachowata si¢ podobnie
przy wielu innych okazjach. Ilekroé na wokande wchodzily kwes-
tie kontrowersyjne, rosyjski punkt widzenia przyjmowany byt
bez badania, a potem rozpowszechniany z absolutnym lekcewa-
zeniem prawdy historycznej czy uczciwodci intelektualnej. By
przytoczyé jeden tylko przyklad, BBC celebrowata dwudziests
pigta rocznice Armii Czerwonej bez wymieniania Trockiego.

RPN
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Prawie tak, jakby$my obchodzili rocznicg bitwy trafalgarskiej bez
wymieniania Nelsona; a przeciez pominigcie Trockiego nie spo-
wodowato Zadnego protestu ze strony inteligencji angielskiej.
W walkach wewnetrznych w réznych krajach okupowanych prasa
brytyjska opowiedziata si¢ we wszystkich niemal wypadkach za
ugrupowaniami popieranymi przez Rosjan i opluwala ugrupowa-
nia przeciwne, zatajajac nickiedy w tym celu dowody rzeczowe.
Wyjatkowo jaskrawy byt casus pulkownika Michajlowicza, do-
wédcy jugostowiadskich czetnikéw. Rosjanie, ktérzy mieli swo-
jego wilasnego jugoslowiadskiego protegowanego w osobie mar-
szatka Tito, oskarzyli Michajlowicza o kolaboracje z Niemcami.
Prasa brytyjska podchwycita w lot to oskarzenie: nie dano obros-
com Michajlowicza sposobnosci wypowiedzenia si¢, nie dopusz-
czono do druku zaprzeczajacych mu faktéw.

W lipcu 1943 roku Niemcy wyznaczyli nagrode w wysokosci
stu tysiecy zlotych koron za schwytanie Tito i identyczng na-
grode za schwytanie Michajlowicza. Prasa brytyjska roztrgbita
pierwsza nagrode, lecz tylko jedna gazeta odnotowala petitem
wiadomo$¢ o drugiej; i poméwienia o wspélprace z Niemcami
trwaly nadal. Bardzo podobne rzeczy mialy miejsce podczas hisz-
paniskiej wojny domowej. Takze wtedy ugrupowania po stronie
republikariskiej, ktére Rosjanie postanowili rozgromié, byly bez-
litoénie obsmarowywane w lewicowej prasie angielskiej; wszel-
kie préby staniecia w ich obronie, nawet w formie listu do
redakcji, zatatwiano odmownie. Dzi§ jakakolwiek powazna kry-
tyka ZSSR nie tylko uchodzi za karygodna, ale w niektérych
wypadkach sam fakt jej istnienia obwarowany jest sekretem.
Na przyktad, krétko przed $miercig Trocki napisat biografie Sta-
lina. Wolno przypuszczaé ze ksigzka nie byta catkowicie bezstron-
na, lecz dawata oczywiscie gwarancje poczytnoéci. Amerykariski
wydawca podjat si¢ wydania i ksigzka byta juz w druku — ro-
zestano bodaj egzemplarze recenzyjne, — gdy Zwiazek Sowiecki
przystapit do wojny. Ksiazke wycofano natychmiast z obiegu. Ani
stéwkiem nie pisnela o tym prasa brytyjska, chociaz incydent
wart byl z pewnoscig kilkuwierszowej notatki.

Jest rzecza istotna odrézniaé ten rodzaj cenzury, dobrowolnie
nakfadanej na siebie przez angielska inteligencje literacks, od cen-
zury wymuszanej niekiedy przez grupy nacisku. Wiadomo, ze
pewne tematy korzystaja ze swoistego immunitetu z uwagi na
,prawa uznane”. Najlepiej znanym wypadkiem jest rackes far-
maceutyczny. Albo z innej beczki. Kosci6t katolicki ma znaczne
W w prasie i do pewnego stopnia moze zatkaé usta swoim
krytykom. Skandal dotyczacy ksigdza katolickiego prawie nigdy
nie nabiera rozglosu, podczas gdy w analogicznej sytuacji ksigdz
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anglikafiski blyskawicznie lagduje na pierwszych stronach dzienni-
kéw. Niezmiernie rzadko epizody o tendencji antykatolickiej
przeciskaja si¢ na deski sceniczne lub do filmu. Kazdy aktor wie,
ze sztuki czy filmy, w ktérych atakuje si¢ badz wysmiewa kosciét
katolicki, ryzykuja bojkot w prasie i prawdopodobnie klape.
Rzeczy tego rodzaju s3 jednak nieszkodliwe, lub co najmniej zro-
zumiate. Kazda duza organizacja krzata sie w miare moznoéci
kolo swoich intereséw, i nie ma si¢ co oburzaé na jawng propa-
gande. Nie oczekuje si¢ od Daily Worker’a niepochlebnych arty-
kutéw o ZSSR, jak nie oczekuje si¢ od Catholic Herald’a zaczepek
pod adresem papieza. Ale myslacy cztowiek jest z géry przygoto-
wany na to, co znajdzie w obu gazetach.

Niepokojem przejmuje okoliczno$é, ze gdy mowa o Zwigzku
Sowieckim i jego polityce, nie mozna liczy¢ na inteligentng kry-
tyke albo chocby zwykla uczciwosé ze strony pisarzy i dzienni-
karzy liberalnych, ktérych nikt bezpo$rednio nie przymusza do
falszowania pogladéw. Stalin jest Swiety i pewne aspekty jego
polityki nie podlegaja w ogéle dyskusji na serio. Ta reguta byta
niemal powszechnie przestrzegana od roku 1941, ale dzialata
ona, w stopniu o wiele wigkszym niz si¢ czasem sadzi, na prze-
strzeni calego poprzedniego dziesigciolecia. W latach trzydzies-
tych krytyka rezymu sowieckiego z lewicy napotykata niezliczone
przeszkody. Rzucano na rynek mase literatury antyrosyjskiej, ale
w przytlaczajacej wiekszosci byly to publikacje konserwatywne
i jawnie nieuczciwe, zdeaktualizowane i podyktowane plugawymi
motywami. Po przeciwnej stronie plyngt réwnie wezbrany potok
réwnie nieuczciwej propagandy prorosyjskiej, przy réwnoczesnym
bojkocie wobec wszystkich, ktérzy usitowali dyskutowac sprawy
o wielkiej wadze jak ludzie dorosli.

Mozna bylo, rzecz jasna, oglaszaé ksigzki antyrosyjskie, ale
nalezato zawczasu pogodzi¢ sie z tym, ze beda albo ignorowane
albo wypaczane w prasie wysokiego szczebla. Zaréwno pubhczn}’e
jak prywatnie bywalo sie ostrzeganym, ze tak pisa¢ ,,nie wypada”.
To co sie pisalo moglo by¢ ostatecznie prawdq,. ale prawda ,,nie-
wskazang”, ,,woda na miyn” tych czy innych intereséw reakcji.
Broniono zazwyczaj takiej postawy argumentem, Z¢ tego wyma-
gaja sytuacja miedzynarodowa i pilna pptrqua _sojuszu .anglg-
rosyjskiego; argument byt naturalnie raqgnahzaclq. .Intehgenq'a
angielska, lub jej wielka czes¢, wy.ks.ztalcﬂa w.soble nacjonali-
styczng lojalno$¢ wobec ZSSR, uwazajac W glebi c}u'cha kwestio-
nowanie madroéci Stalina za co§ pokrewnego bluzmer}stwu. Nie
godzito si¢ przykladaé tych samych miar do.wydar'zer_x w Rosji
i do wydarzei gdzie indziej. Weterani walki o zniesienie kary
$mierci oklaskiwali niekoficzace si¢ egzekucje w czystkach lat
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1936-38, autorzy artykuléw o glodzie w Indiach nie chcieli
slysze¢ o glodzie na Ukrainie. A jesli tak si¢ rzeczy mialy przed
wojng, to atmosfera intelektualna nie jest na pewno lepsza
dzisiaj.

2

Wréémy jednak do mojej ksigzki. Intelektualisci angielscy
zareaguja na nig prosto: ,Nie powinna byta byé wydana”. Ma
si¢ rozumieé, ci recenzenci ktérym nie jest obca sztuka obmowy
zaatakuja ja z pozycji nie tyle politycznych, ile literackich. Zawy-
rokuja ze jest nudna i glupia, surowo zganig haniebne marno-
wanie papieru. Moze to i prawda, ale nie cata prawda. Nie méwi
si¢ o ksigzce ze ,nie powinna byla byé wydana” jedynie dlatego
ze jest zta. Maszyny drukarskie produkujg codziennie stosy $mie-
cia, i nikt sobie tego zanadto do serca nie bierze. Inteligencja
angielska, lub jej wiekszoéé, zzymaé si¢ bedzie na mojg ksigzke
za oczernianie Wodza i szkode wyrzadzong sprawie postepu.
Gdyby moja ksigzka nie miata takich grzechéw na sumieniu,
intelektualiSci angielscy darowaliby jej po dziesigciokroé bardziej
razgce usterki literackie. Sukces Left Book Club w okresie czte-
rech czy pieciu lat dowodzi jak skorzy sa przeoczaé ordynarnosé
i niedbalstwo, gdy stysza to co chcg ustyszeé.

Sprawa jest prosta: czy kazdy poglad, choéby byt niepopular-
ny, choéby nawet byt glupi, ma prawo do tego by go wystu-
chano? Na pytanie postawione w tej formie wszyscy bez mata
intelektualiSci angielscy poczuja si¢ w obowigzku odpowiedzieé:
tak. Ale nadajcie mu ksztatt konkretny i zapytajcie: co z atako-
waniem Stalina, takze ono powinno byé¢ wystuchane?, a odpo-
wiedZ bedzie przewaznie przeczaca. Ledwie si¢ rusza biezaca
ortodoksje, zaczyna kuleé zasada wolnoéci stowa. Uméwmy sie:
kiedy si¢ zada wolnosci stowa i prasy, nie zada si¢ wolnosci
absolutnej. Zawsze musi istnie¢, czy w kazdym razie zawsze be-
dzie istniat, jaki§ stopied cenzury w spoleczefistwach zorganizo-
wanych. Lecz wolno$é, jak to okreslita Réza Luksemburg, jest
,wolnoscig dla innych”. Te samg zasade wyrazajg stynne stowa
Woltera: ,,Brzydze sie tym co méwisz; bede do upadlego bronit
twojego prawa do méwienia tego co myslisz”. Jedli wolnoéé inte-
lektualna, ktéra bez watpienia byta jedng z cech charakterystycz-
nych zachodniej cywilizacji, oznacza w ogéle cokolwiek, oznacza
wilasnie ze kazdy winien mieé prawo méwienia i drukowania
tego co uwaza za prawde, pod warunkiem ze reszcie ludzkiej
wspélnoty nie wyrzadza krzywdy w jaki§ sposéb zupelnie bez-
sporny. Zaréwno demokracja kapitalistyczna, jak zachodnie wer-
sje socjalizmu, godzily si¢ do niedawna na te¢ zasade bez zastrze-
zefi. Nasz rzad, jak juz zaznaczylem, wcigz w pewnej mierze
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stara si¢ jg respektowaé. Zwyczajni ludzie ulicy — czeéciowo,
byé moze, dlatego ze nie s3 na tyle zainteresowani w ideach,
by si¢ do nich odnosié nietolerancyjnie — ciagle mgliscie zapew-
niajg, ze ,kazdy ma prawo do swoich przekonad”. To tylko, czy
w kazdym razie to gléwnie, inteligencja naukowa i literacka, nie-
jako z natury powotana do strzezenia wolnosci, zaczyna nig gar-
dzi¢ i w teorii i w praktyce.

Jedng z osobliwosci naszych czaséw jest liberalny renegat.
Do oklepanego twierdzenia marksistowskiego, ze ,,wolnoéé bur-
zuazyjna” jest iluzjg, przytacza sie obecnie nowa tendencja: bro-
ni¢ demokracji, styszymy, mozna tylko totalitarnymi metodami.
Jedli sie demokracje kocha, trzeba jej wrogéw miazdzyé wszel-
kimi dostgpnymi $rodkami. A jacyz to wrogowie? Okazuje sie
zawsze ze nie ci ktérzy ja zwalczajg otwarcie i §wiadomie, lecz
ci ktérzy jej zagrazajg ,,obiektywnie” szerzeniem btednych dok-
tryn. Innymi stlowy, obrona demokracji pociaga za sobg zniszcze-
nie niezaleznej mysli. Tak, na przyklad, usprawiedliwiano czystki
rosyjskie. Mato kto z najbardziej zagorzatych rusofiléw wierzyt
w wine oskarzonych: ale skoro ich herezje przynosity ,obiek-
tywng” szkode rezymowi, zastuzyli w pelni i na $mieré i na
falszywe oskarzenia. Dokladnie tak samo rozgrzeszano lgarstwa
prasy lewicowej na temat trockistéw i innych odlaméw repu-
blikadskich w hiszpariskiej wojnie domowej. I podobnie ujadano
przeciw habeas corpus, gdy Mosley zostat zwolniony w roku 1943.

Ludzie tego pokroju nie zdaja sobie sprawy, ze oémielajac
metody totalitarne, kopig sobie sami gréb. Wprowadicie zwyczaj
wiezienia faszystéw bez sadu, a moze proces nie zatrzyma sie
na faszystach. Wkrétce po uchyleniu zakazu wydawania Daily
Worker'a miatem odczyt na wszechnicy robotniczej w potud-
niowym Londynie. Audytorium skladato si¢ z wyksztalconych
robotnikéw i drobnomieszczaniskiej inteligencji, z ludzi jakich
widuje si¢ zazwyczaj na zebraniach peryferyjnych sekcji Left
Book Club. Odczyt zaczepit o wolnoéé prasy i pod koniec, ku
memu zdumieniu, sporo oséb zwrécito si¢ do mnie z zapytaniem,
czy nie sadze ze cofnigcie zakazu wydawania Daily Worker’a
bylo ciezkim bledem. Czemuz miatbym tak sadzié¢? No bo jest
to gazeta o watpliwej lojalnosci i nie powinna byé dozwolona
w czasie wojny. Znalazlem si¢ w sytuacji obroficy Daily Wor-
ker’a, ktéry nie raz wychodzit ze skéry by mnie zmieszaé z blo-
tem. Od kogéz ci ludzie nauczyli si¢ totalitarnych odruchéw?
Od samych komunistéw!

Tolerancja i przyzwoitoéé sa gleboko zakorzenione w Anglii,
nie s3 jednak niezniszczalne, i trzeba je przy zZyciu podtrzymywaé
$wiadomym réwniez wysitkiem. Gloszenie doktryn totalitarnych
przytepia instynkt, dzieki ktéremu ludzie wolni wiedza co jest
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badz nie jest niebezpieczne. Dowodem sprawa Mosley’a. W roku
1940 stuszne bylo internowanie Mosley’a, niezaleznie od tego
czy popelnil przestgpstwo w sensie technicznym. Walczylismy
o nasz byt, nie mogliémy pozostawi¢ na wolnosci ewentualnego
quislinga. Trzymanie go pod kluczem, bez sadu, w roku 1943
bylo hariba. Zle $wiadczy ze tego nie rozumiano, chociaz prawda
jest ze agitacja przeciw zwolnieniu Mosley’a byta po czesci sztucz-
na, a po czesci stanowila racjonalizacje innych zaléw. Ale ile
z obecnego zeSlizgu w strone faszystowskich ciaggotek myslowych
da si¢ wyprowadzi¢ z ,antyfaszyzmu” minionych dziesieciu lat
i braku skrupuléw jaki narzucit?

*

Nalezy sobie uprzytamiaé, ze biezaca rusomania jest tylko
przejawem ogdlnego ostabienia zachodniej tradycji liberalnej.
Gdyby Ministerstwo Informacji wkroczyto na dobre i definityw-
nie zakazato wydania mojej ksigzki, wigkszo$¢ inteligencji angiel-
skiej nie dostrzeglaby w tym nic niepokojacego. Obowigzuje dzi$
bezkrytyczna lojalno§é wobec ZSSR, gdzie wiec wchodza w gre
domniemane interesy ZSSR, wolno tolerowaé nie tylko cenzure,
lecz rozmyslne falszerstwo historii. Znowu przyktad. Po $mierci
Johna Reed’a, autora Dziesigciu dni ktdre wstrzgsnely Swiatem
— relacji naocznego $wiadka o pierwszych dniach Rewoludji
Rosyjskiej — prawa autorskie ksigzki przeszly w rece Brytyj-
skiej Partii Komunistycznej, ktérej Reed bodaj zapisat je w testa-
mencie. W kilka lat péiniej komunisci brytyjscy, zniszczywszy
pierwodruk ksigzki tak dokumentnie jak si¢ dato, wydali wersje
okrojong z ktérej wymazali Trockiego i usuneli przedmowe Le-
nina. Gdyby istniala jeszcze w Anglii radykalna inteligencja, ten
akt falszerstwa bylby opisany i schlostany we wszystkich pis-
mach literackich. W rzeczywistosci zapadta cisza, czy kto$§ tam
co§ bgknal pélgebkiem. Dla wielu intelektualistéw angielskich
rzecz byla najzupelniej naturalna. Ta tolerancja a raczej zwykta
nieuczciwo$¢ znaczy grubo wiecej, niz aktualna, przepojona admi-
racja, moda na Rosje. Bardzo mozliwe bowiem, ze moda dlugo
nie potrwa, ze w momencie wydania tej ksigzki méj poglad na
rezym sowiecki bedzie pogladem potocznym. Lecz jaki z tego
pozytek? Zastapié jedng ortodoksje druga niekoniecznie jest
postepem. Wrogiem jest umyst gramofonowy, wszystko jedno
czy sie zgadzamy czy nie z puszczong wilaénie plyts.

Znam na pamieé argumenty przeciw wolnoéci mysli i stowa
— argumenty z ktérych wynika ze nie moze istnieé, argumenty
ktére podkreslaja ze istnieé nie powinna. Odpowiadam najpros-
ciej ze nie trafiaja mi do przekonania, i ze od czterech stuleci
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nasza cywilizacja opiera si¢ na pojeciach wrecz odwrotnych. Od
dziesigciu przeszlo lat uwazam rezym sowiecki za z gruntu zly
i domagam si¢ prawa méwienia tego na glos, whrew faktowi ze
ZSSR jest naszym sojusznikiem w wojnie, ktérej zwycieskiego
kofica pragne jak inni. Gdybym musial podeprzeé sie jakims
tekstem, méj wybér padiby na linijke z Miltona: Wedtug zna-
nych zasad antycinej wolnosci. Stowo antycznej uwydatnia oko-
licznosé, ze wolno§é intelektualna jest gleboko zakorzeniong tra-
dycja, bez ktérej nasza kultura zachodnia nie mogtaby egzysto-
waé. Od tej tradycji odwracaja si¢ az nadto wyraznie liczni nasi
intelektualiSci. Przyjeli oni zasade ze ksiazke wypada opubliko-
waé lub utracié, pochwalié¢ lub zjechaé, nie w zaleznosci od tego
ile jest warta, ale majac na oku jej polityczna przydatnosé.
A inni, choéby nawet nie podzielali takiego punktu widzenia,
przytakuja mu ze zwyklego tchérzostwa. Przykladem angielscy,
tak zawsze wymowni pacyfiéci, ktérzy nagle oniemieli w obliczu
kultu militaryzmu rosyjskiego. Ich zdaniem wszelki gwalt jest
zty, w kazdym kolejnym stadium woiny wzywali nas do podda-
nia sie¢ albo co najmniej do zawarcia pokoju kompromisowego.
Ilu z nich jednak odwazylo sie powiedzieé, ze wojna jest réwniez
zta kiedy prowadzi ja Armia Czerwona? Widocznie Rosjanie majg
prawo sie bronié, podczas gdy my bronigc si¢ popelniamy grzech
$miertelny. Mozna te sprzeczno$é wytlumaczyé w jeden tylko
sposéb: tchérzowskim pragnieniem dotrzymania kroku wiekszo-
éci inteligenciji, ktéra swéj patriotyzm kieruje raczej pod adresem
ZSSR niz wlasnego kraju.

Wiem ze inteligencja angielska ma mnéstwo powodéw do
nieémialosci i nieuczciwoéci, znam na pamigé argumenty ktérymi
sie usprawiedliwia. Ale dajmy przynajmniej spokdj nonsensom
o obronie wolnoéci przeciw faszyzmowi. Jesli wolnoéé cokolwiek
w ogble oznacza, to przede wszystkim prawo méwienia ludziom
tego o czym nie chea styszeé. Ludzie proéci wcigz mgliScie uznaja
taka wykladnie i stosuja si¢ do niej w zyciu. W naszym kraju
— nie na calym éwiecie: nie tak bylo w republikariskiej Francji,
nie tak jest w Stanach Zjednoczonych — to liberalowie boja sie
wolnosci, to intelektualisci rwa sie¢ do zapaskudzania intelektu.
Napisatem niniejsza przedmowe po to, by zwréci¢ uwage na ten

fakt.
George ORWELL
(Przelozyl Gustaw Herling-Grudziriski)

Podroz *

Wpierw byt mrok. Spowijal ciato jak czad, dym, jakze by
wiec mdgl przeczué cokolwiek? Nawet w chwilach, kiedy
budzit sie na krétko, czy tez odmykal powieki nie budzac
sie wcale, slyszac tylko dzwonienie telefonu w sieni, kroki, jakas
niezrozumiata krzataning w swym pokoju, stowa: ze sedzia, wuj
August co$ tam w Krzyztopolu, ze Aleksy, ze Durchlassenschein,
ktérych sensu nie pojmowat; albo wylawiajac z grzaskoéci raptem
intensywniejacego $wiatla sylwetke matki, czy pochylajaca sie nad
jego twarza zatroskang twarz ktérej§ z ciotek. Potem mrok pe
raptem na dwoje, kiedy Réza, pokojéwka, wniosta do pokoju
tace ze $niadaniem, stangta nad i6zkiem, zaczeta przypatrywaé
sie mu z wyrazem zaleknienia w oczach, jak bezradnie wiostuje
rekoma na poduszce, ciagle jak gdyby nie mogac si¢ ze snu
wyrwaé, a przez pozostawione otworem drzwi znowu wtargnely
do wnetrza odglosy nerwowego po$piechu w reszcie domu, glos-
niejsze, bardziej natarczywe niz przedtem, cho¢ przeciez nie moglo
sie nic takiego zdarzyé, co by je ttumaczylo (tylko, ze on nie
staral sie dociec czegokolwick — ani dlaczego ta dziewczyna
stoi tak milczaco, ani dlaczego nie ma zamiaru wyjs¢ z jego
pokoju — bo moze dalej spat usitujac z trudem wytrzymac jej
uwazny wzrok), az wreszcie jego stuch wyodrebnit sposréd
wszystkich innych dZzwiekéw kroki Katarzyny.

Wiec chyba dopiero wtedy co$ przeczul. A whasciwie pare
sekund pézniej. Kiedy Katarzyna ukazata si¢ na progu, przekro-
czyla go, mimo ze nigdy przedtem tego nie robila i — znajac ja,
wiedzial — nie powinna byla tego zrobi¢, prawde za$§ méwiac,
to jeszcze pézniej. Kiedy sobie uswiadomil, ze odglos jej krokéw

# Rozdzial III nowej powiesci Wlodzimierza Odojewskiego” pt. ,.Zasypie
wezystko, zawieje...”’, ktora ukaze sig w Bibliotece ,,Kultury”.
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jest inny, niz zawsze i spostrzegl, jak Réza umyka, jak gdyby
zdmuchnatl ja przecigg. Wiasnie wéwczas juz naprawde to prze-
czul. Zanim uslyszal pietwsze z owych dwéch zdan, ktére Kata-
rzyna wypowiedziata (wzburzonym, hamowanym glosem): ,Nic
w ten sposéb Aleksemu nie pomozecie, to nie jest mu potrzebne,
a sami mozecie nie wréci¢!”, po ktérym spogladali na siebie
w zdumieniu, jak gdyby dopiero teraz nawzajem si¢ zauwazyli:
ona — jego na 16zku, w rozchelstanej na piersiach pizamie, z t3
szklanka po mleku wciaz jeszcze w dioni, on — j3, pierwszy
raz, od kiedy zamieszkata pod glebowieckim dachem przed trzema
laty, stojaca w glebi jego kawalerskiej sypialni. A potem padio
zdanie drugie: ,,Zreszta téb, co chcesz, to wasza rodzinna spra-
wa”, tyle ze wypowiedziane juz przez nig glosem nie tym samym,
lecz zrezygnowanym, pogodzonym, prawie ze uleglym, i zaraz
odwrécita sie wolno i dotkneta czota dlonig jednym z owych
nigéwigdornych gestéw, ktére nic nie znaczg, ale ktdére zapamie-
tuje si¢ na zawsze.

Jeszcze nim wyszta zdazyt pomysleé, ze tego drugiego zdania
nie musiata wcale powiedzieé. ,,TO” juz w niej bylo. Przeciez
przeczuwat, czego zagda od niego rodzina, précz jej jednej, Kata-
rzyny, ktérej moze bardziej niz komukolwiek zaleze¢ powinno
na tym, co mial zrobi¢ dla brata. Ale juz drzwi si¢ za nig
zamknely. 1 zaraz, zasypiajac powtérnie, $wiadomos$¢ tamtego
swojego przeczucia w ciemno$é snu ze soba zabral, a odglosy,
jakie do niego pézniej docieraly znowu nieprzerwanie: krzata-
niny w glebi domu, telefonéw, rozméw, ze wuj August w Krzyz-
topolu, ze Durchlassenschein, ze Aleksy, ze jakie§ tam papiery
z Ortskommendantur i ze wszystko niebawem bedzie gotowe,
dalej énit, az naprawde zostal obudzony, brutalnie z tamtej cie-
plej ciemnosci snu wyrwany, ze wszystko gotowe, bo rzeczywi-
écie wszystko juz bylo gotowe: i walizka, i ubranie na droge
lezace obok 16zka na krzesle, i dokumenty potrzebne do podrézy
na wschéd, i zezwolenie na pobyt w strefie przyfrontowej,
wydane przez Niemcéw, tak ze on wkrétce tez byt gotéw (czy
cheial, czy nie chcial, gdyz to musialo go spotkad), w bryczce,
uwozacej go na kolejowa stacje do Krzyztopola, siedzacego
z matka, wujem i ciotka Felicja, i stuchal tgpo pouczefi obu
kobiet, tych rozmaitych nieprzydatnych stéw, ktére zwykle mé-
wia sobie ludzie przed rozstaniem, niewiele z nich pojmuijac.
Pé#niej, patrzac przez okno swego przedziatu, pochwyci¢ zdazyt
jeszcze blada prébe usmiechu na twarzy matki i nieokreslony
ruch reki ciotki, lecz uémiech matce si¢ nie udal, bo zanim sie
domyslit, e ma on by¢ u$miechem, rozpelzt si¢ w smutnym gry-
masie warg, ruchu za$ ciotki reki w ogéle nie zrozumiat i po-
mys$lat:
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»Oczywiscie, tak musiato byé. Tak chcial los. Zebym wlasnie
w tej, a nie innej chwili spotkal si¢ z Aleksym. Najmniej odpo-
wiedniej. Gdy zabralem mu Zone”. A jeszcze péiniej kobiety
pozostaly nieruchome, zastygle, unieruchomione jego ostatnim
spojrzeniem na umykajacym do tylu peronie. Za plecami posty-
szat wdzierajacy sie w wielojezyczny gwar okrzyk: ,,Transport-
fiihrer!”. Gdy sie odwrécit od okna, zobaczyt tyzego cztowieczka,
ktéry wyskoczyt z gromady spowitych machorkowym dymem ro-
botnikéw i ze po chwili cata ta polsko-rusiisko-besarabska zbie-
ranina ciggngca zapewne na przymusowe prace w giab Ostlandu
zgarnia niechetnie z tawek liche swe tobotki i przetacza sie do
wagonu sgsiedniego zostawiajac za soba odér thuszczu, dtugo nie
mytej w podrézy skéry, chleba i fasolowej zupy, a na jej miejsce
wkraczaja z przedsionka zolnierze wegierscy jakiej§ pomocniczej
stuzby. Zajal kat przy oknie, ostonit si¢ prochowcem, przymknat
oczy i udawal, ze jest senny, choé obecnie senny nie byl. Sty-
szal, jak wuj August rozmawia z kim§ po niemiecku i glosy
Wegréw w tym niepodobnym do Zadnego z europejskich jezyku,
i kotlujacy sie wciaz jeszcze gwar w przedsionku, gdzie bahn-
schutze rewidowali bagaz i sprawdzali dokumenty, a gdy odmykat
powieki, to widzial zaroéniete, zielonkawe twarze nedzarzy jada-
cych na handel z tlomokami wypchanymi zapewne marng zyw-
noécia, twarze, z ktérych wyzieraly wygaste, wyciete w czerwonej
otoczce oczy, i jak gdzie§ przeganiani nikng z pola widzenia,
potem ze bahnschutze takze nikng, i jak rozlokowani juz Wegrzy
rozpakowuja plecaki, kroja chleb, przydzialowa ,,Gummiwurst”
i zaczynaja sie melancholijnie posilaé. Cheac sie jak najpredzej
oddali¢ od tego miejsca i czasu, powtarzat w myéli: ,,Tak musiato
byé. Cho¢ to najmniej odpowiednia chwila, zebym tam jechal”,
az wreszcie poczut ped nabierajacego szybkosci pociagu, ktéry
chlodzit wnettze, mimo ze nie byt nawet wiatrem, ruchem po-
wietrza zaledwie wpychajacym do wagonu zywiczny wiew so-
sen, szeleszczacy i zielony, i to on moze whasnie, ten ped spra-
wil, 7e takze i to wszystko, o czym wolal teraz nie pamietac
(o potwierdzeniu zbrodni dokonanej na bracie, o tym, co z jego
zona zrobit, do czego ja doprowadzil), oddalaé sie od niego
poczelo w rytmie stukotu két. I choé jeszcze Katarzyna, gdy sie
zblizyta poprzez mgle pod powiekami, powiedziata: ,,Sam chciates
tego. I réwniez, zeby on umarl. Chciate$” (nie, nie chciat nigdy),
to jednak jej twarz oszpecona ironia predko zatarla si¢ w mroku
i pézniej widzial tylko wysoko sklepiona glowe kob{ety, rozgar-
niete biatym przedziatkiem wlosy laczace sie nad karkiem, w swej
gtadkosci i ciezarze, jak ptynny mosiadz, w ktérym zatrzilcaly sie
poszczeg6lne pasma, pozostawata zad niewi?rygodr_ne luzna sub-
stancja o polyskliwych, metalicznych powierzchniach, wreszcie
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i g’lowa znikngla i postyszat: | Nie zostawiaj mnie. Nie potrafie
byc sama”, glos dochodzacy z przepastnego wnetrza ciemnosci,
i pomyslat, ze kiedy Katarzyna zblizgta si¢ do niego o $wicie
n?pra\x{d¢ (nie, nie we $nie, jak teraz, ani wiele razy przedtem,
kiedy jej twarz podobnie sie zblizala pochtaniana przez mrok,
jej ‘glowa, rece i cialo) i naprawde powiedziata: ,Nie zostawiaj
mnie samej”, to juz wtedy przewidywal, ze mina bezpowrotnie
upaty (mimo ze byt dopiero $rodek lata), nadejda deszcze i chio-
dy, zanim dopiero powtérzy ona raz jeszcze z taks sama niewy-
muszong szczeroscig: ,)Nie zostawiaj mnie. Nie potrafie by¢
sama’.

_ Ocknat sig, gdy pociag ruszat z jakiej$ kolejnej stacji. Musieli
ujechaé spory kawat drogi, skoro przedziat tonat juz w $wietle
mierzchngcego dnia. Wuj August z zamknietymi oczyma siedziat
naprzeciw, kiwal si¢ w rytm poruszeri wagonu bezwtadnie, miek-
ko, podparty sflaczalymi diodmi i dopiero, gdy on, Pawet, sie
dz’wxgpql z miejsca, z kieszeni za§ wypadla mu chusteczka, rap-
tem si¢ pochylit, podniést ja z podlogi (byta to chusteczka Kata-
rzyny, nawet z jej monogramem wyhaftowanym w narozniku)
i oddajac mu ja spojrzal wzrokiem, jakim juz raz o §wicie go
obrzucit, widzac wybiegajacego z tamtej sypialni, tragicznym,
wcigz jeszcze pelnym zdumienia, i zapytat: ,,Wiec to musiato sie
zdarzy¢? Teraz?”, glosem tlumionym, ale dociekliwym, a on:
»Nie”, odrzekl, ,Nie. Na pewno nie”, czujac dlod wuja na
swojej rece i slyszac znowu: ,,Powiedz prawde. Ja tez bym tak
moze postapit, gdybym musiat kobiete zatrzymaé. Ale czy teraz?
Whasnie teraz? Powiedz prawde”, i wtedy wyszarpnal sie od
wuja w strong okna i wyrzucit z siebie ostro; ,,Daj spokéj! Do
jasnej cholery, daj mi spokéj! To nie mialo nic wspélnego
z Aleksym”, az rozmawiajacy ze sobg pélglosem Wegrzy zamilkli
i popatrzyli zdziwieni.

Potem wsparty tokciami o krawedZ opuszczonej szyby, stat
plecami do przedziatu. Miat przed oczyma ruchoma tylko, prze-
suwajgcg sie mglistg glebie i, choé je szeroko rozwieral, nie wi-
dzial absolutnie nic. Dopiero po jakim$ czasie, gdy fala krwi
odptyneta od glowy w dét, mgta zaczeta ustepowaé i powoli
wylonit sie z niej uchodzacy do tylu las poprzetykany zagajnika-
mi, na ktérych skraju krzewy derenia wygladaly, jak zakonnice
idgce w przeciwnym niz pociag kierunku réwnym szeregiem.
Ciet od drzew stawal sie coraz glebszy, tak ze gdy wreszcie si¢
odwrécil, przedziat byl prawie niewidoczny. Jedynie plama Zaru
papierosa rozjarzajaca sie raz po raz czerwono wskazywata wuja
Augusta. Powiedziat do niego juz spokojnie: ,Za dwie, trzy
godziny miniemy Baranowicze”. Chwile odczekal, czy wuj si¢
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odezwie, ale nie, nie odezwat si¢ nawet stowem; ten jego papie-
ros wkrétce zgast.

Dopiero gdzie§ w potowie nocy postyszal glos wuja znowu.
Huk detonacji wzerajacy si¢ w uszy wraz z trzaskiem miazdzo-
nego w poblizu zelastwa poprzedzily byé moze o sekunde, lub
dwie, zajadle terkotanie karabinu maszynowego; walizki i kufer-
ki spadaly z pétek. Glos wuja byl opanowany, chtodny, inny
niz przedtem. Uspokajat ktéregoé z wspblpasazeréw, ze to jedynie
na bocznym torze z Ostroga, ze dojezdzaja do Krzemierica i ze
wszystko skoriczylo sie szczedliwie, przynajmniej dla nich, tu
partyzanci atakuja najczeiciej. Potem pociag ponownie zaczat
nabieraé rozpedu, tuna zostata w tyle, a ludzie powracali od
okien. Slyszat ich trwozne komentarze, natomiast glosu wuja
juz nie, i myslat:

,,Gdyby zapytal mnie teraz.. I gdybym nie musial widzieé
jego zdumionego, potepiajacego wzroku... Moze bym mu powie-
dziat dlaczego zrobilem to teraz. I moze zrozumialby”. Potem
dtugo byta gtucha cisza, przynajmniej tak mu si¢ wydawato, a gdy
otworzyl oczy, stali juz na jakiej$ wickszej stacji. Nikle $wiatetka
kolejarskich lampek migotaly szybko, na bocznicach sapaly loko-
motywy, styszal krzyki komend, na przemian to ukrairiskich, to
niemieckich, i gdzie$ dalej w przedziale §piewnie zaciagajacy z ru-
sifiska glos czlowieka, ktéry zdawat si¢ méwié do siebie (choé
méwit do wuja Augusta, bo papieros sedziego znowu tlit sie,
ukazujac w ciemnoéci jego profil), glos niezmiernie utrudzony,
przetrawiony na wskro§ rezygnacja i stary. Slyszat, jak méwit on
%e: ,Razem z Polska, prosz¢ pana, na diugo upadia sprawa wol-
noéci réwniez dla nas, Ukraificéw. Zreszta dla Biatorusinéw,
Litwinéw, Lotyszéw i Estéw tak samo. Jej upadek, prosz¢ pana,
stat sie najwickszym sukcesem Moskwy. Historia nazwie to naj-
okrutniejsza kleska Europy. I nic si¢ juz nie da naprawi¢. Bo
to, co moi rodacy jeszcze robig, to s3 szaleficze tylko'zrywy.
A najczeiciej prymitywne i haniebne, prosz¢ pana. Jedynie Mos
kwa sowiecka je zdyskontuje. Pochlonie nas wczedniej, czy poz-
niej. A moze i was Polakéw tez. Choé macie tak stare tradycje
pafistwowe. Nie umieli§my, prosze pana, zawczasu, anl wy, ani
my dojrzeé naszego prawdziwego wroga”, az dalszy’ ciag jego
monologu rozmielony zostal przez dudnienie két. A péinie] zdra-
dzi¢ sie musiat jakimé ruchem, bo glos wuja skierowany do niego
zapytal: ,Nie $pisz?” i ozywit si¢ myslac, Ze wuj zapyta jeszcze
raz o tamto, a on bedzie mégt odpowiedzie¢ zgodnie z”prawda,
lecz nastepne pytanie bylo obojetne: ,,Moze co$ zjesz?”, odpo-
wiedzial wiec, ze nie, ile chee spaé, ped za§ i powiew, 1 szum

du naprawde go uspily. y

o Potegn byt juz jasny dzied. Na lawce naprzeciw spat na wznak
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gruby cywil glosno oddychajgc otwartymi ustami, jeden z We-
gréw_czytgl gazete, a reszta pasazeréw stala w korytarzu, przy-
gladajac' sie przez okno okolicy. Stojacy z wujem Augustem
w drzw;ach' na korytarz mezczyzna w zgrzebnej popiej sukni
rozwodzit si¢ o nicosci Zycia i udrece wedréwki po ziemskim
p?dole, a sedzia przytakiwal mu bez wigkszego entuzjazmu. Réw-
nina za oknem ustgpowata lasom. Wzdtuz toréw ukazywaly sie
wyreby i bunkry, niekiedy widaé bylo roztrzaskane, zwalone z na-
sypu wagony, nad rozgrzang za$ ziemia, niezbyt wysoko na réw-
nie rozgrzanym niebie, przelatywaly co jaki§ czas stalowosine
Storchy. Pociag byt juz daleko poza przedwojenng granicg polsko-
spwxecka. Pawel przypomniat sobie mysl, z ktéra, zdawato mu
si¢ zasypiat: ,,Wiec jeszcze to mnie czeka. Cialo brata”.
Dzwignat si¢ z miejsca. Czut si¢ niedobrze i bolata go glowa.
Wyciagnat z walizki paczke z zapasami zywnosciowymi przygo-
towang przez matke. Zjadt $niadanie. Po paru tykach kawy z ter-
mosu poczut ostrg trzefwo$é i pozatowal, ze jadt. Nie mégt sie
pozby¢ ztudzenia dojmujacego chlodu. Gdy pasazer z przeciwka
obudzit sie, on udal, ze épi. Trzast sie powoli, mocno, réwno-
miernie, czujgc we wnetrzno$ciach zjedzony przed chwila chleb
z szynka, jeszcze cieply od kawy, ubity w twarda papke, ktéra
podlegala tym samym powolnym, nieustannym wstrzasom, j
gdyby napetniony po brzegi, obcigzony zotadek byt w jego ciele
niezalezng od reszty, obca rzecza. Myslat: |, Znajac matke, powi-
nienem byl przeczué wezeéniej. Ze nie zazna spokoju, zanim jej
pierworodny syn nie spocznie w po$wieconej i prawdziwie wias-
nej ziemi. Ale jaka ziemia jest teraz wiasna? A nawet jedli jest,
jak dtugo jeszcze nig pozostanie!” A pézniej myslat, ze bedzie
musial wkrétce spojrzeé na sponiewierane, zzarte przez robactwo
cialo Aleksego, w te jego puste na zawsze oczodoly, na to cialo,
ktére nie zakoniczylo wciaz jeszcze swej ziemskiej tutaczki, chod
on, Pawel, dawno juz chciat sobie zabraé, a nawet teraz zabrat
to, co bylo mu, temu cialu brata, byé moze najdrozsze, i bedzie
musial, po raz ktéry$ juz z rzedu, znowu zadaé sobie pytanie, czy
postapil dobrze. Wiedzial, ze nic takiemu spotkaniu obecnie nie
zapobiegnie. Lecz bél glowy stepiat my§li. Zmyst powierzchowne;j
obserwacji tylko, wyostrzony do granic wytrzymatosci (zapewne
na skutek dziatania wypitej kawy), na sekundy zatrzymywat w
$wiadomoéci przetaczajacy si¢ za oknem pejzaz, monotonnie nie-
zmienny, lasy, pola dawno dojrzate do zniw, aczkolwiek nie zzete,
przeplecione z ugorami, tu i éwdzie ruiny wsi, zabtakane wéréd
nich z rzadka cale domostwa, a takze nedzne stacje strzezone
przez zotierzy w mundurach Ostlegionu albo policjantéw biato-
ruskich, niczego jednak nie utrwalajac, tak samo jak twarzy zmie-
niajacych sie w wagonie podréznych; i stuch wylapywat zdania
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wypowiadane w réznych jezykach, czesto réwniez po polsku, nie
zachowujac w pamieci wiecej nad strzepy, choé i to na krétko,
ze soda w Warszawie kosztuje 11 zlotych, w Mifisku 50 Ostma-
rek, w Smolerisku az 65 za kilogram ptaca, ze najlepiej sprzedaje
sie drozdze, bo wiadomo, do pedzenia bimbru, za§ najwigkszy
popyt jest na cukier. A po jakim$ czasie zblizyta si¢ do niego
twarz wuja Augusta. Jego lysa, jak dynia, czerwona, ociekajaca
struzkami potu glowa pochylita si¢ nad nim i wuj zapytal, co
mu jest, czy #Zle sie czuje, i postyszat swéj whasny glos niespo-
dziewanie zréwnowazony, chlodny, odpowiadajacy zupelnie rze-
czowo, ze nic, ze czuje si¢ dobrze, jest tylko jeszcze senny,
cho¢ senny nie byt ani troche, i znowu glos wuja: ,,Za godzing
Mifisk”. Widzial, jak wuj wzdychajac siada, wyjmuje z kieszeni
wielkg, kraciatg chustke i przeciera nig twarz, glowe i kark ru-
chami niezmiernie wolnymi, rozciagnigtymi nienaturalnie w czasie
i nieprecyzyjnymi, potem skiada ja na czworo, coraz bardziej
swe ruchy jak gdyby zwalniajac, jak chowa do kieszeni z powro-
tem, i to juz byt Mirisk, ruiny dworca, barak Czerwonego Krzyza,
. Verpflegung und Betreungstelle”, walajace sie wszedzie poskre-
cane, zardzewiale zelastwo, zerwane przewody, pozginane blasza-
ne beczki po benzynie, puszki po konserwach, zwoje kolczastego
drutu, resztki nadpalonych drewnianych stupéw, dalej latryny,
thum obtadowanych pakami handlarzy nurkujacych pod wagony,
azeby umknaé kontroli, i glos wuja rozlegt si¢ znowu: ,Pono¢
na jednym z bocznych toréw mamy coé§ wkrétce do Smolefiska.
Trzeba uwazaé. Jezeli przepuicimy ten jedyny dla cywiléw po-
ciag, stracimy caly dziei”, ktéry dotart do niego z opéznieniem,
kiedy sedziego w przedziale juz nie bylo, niosac bowiem obie ich
walizki przeciskat sie do drzwi. I zaraz Pawel przebieglszy za
wujem przez perony, stal przed dhugim sktadem wagonéw towa-
rowych w ostrym sloficu, czujac wcigz jeszcze walenie pulséw
w skroniach, tepo przypatrywat sie, jak feldzandarmi koptrolu;a
dokumenty, odpowiadat zgodnie z tym, co przeciez miat tam
napisane: jak si¢ nazywa, skad jedzie, dokad, po co i dziwil si¢
dlaczego méwi tak cicho, ze sam siebie ledwo styszy. A potem
byt juz w wagonie. Lezal na wigzce stomy rozrzuconej miedzy
imitujacymi tawki deskami zajetymi przez meo.kreslone] profesji
miedzynarodowsg halastre spedzona przez uzbrp]onego .I(OI_IWO]CI.’I-
ta, dalej odpowiadat wujowi, ze naprawde nic mu nie jest, ze
wszystko w porzadku, polozyt sie tylko dlatego, Ze nie ma
gdzie siaéé, choé¢ lezal zanim jeszcze zajeto siedzace miejsca,
a wilgotny przedburzowy upat i goracy s.mrod wagonu, zaciska

mu sie na szyi, jak obrecz. Pociag przecmal- roz.legie obszary tak
i laséw, rozlewisk i mszaréw: kepy obagnionej lozy, kado_wa’te
sosny, olchy, krzaki bahunu, wokét ktérych blekitnialo od jagéd
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pyanic, gestg siatke wijacych sie leniwie strumieni i czarne oka

Stojgce] martwo, czarnej wody. W toczonych przez wspétpasaze-

16w rozmowach nazwy Smoledisk i Katyd powtarzaly sie coraz

czesciej. Ale wcigz to, co go czekalo tam, gdzie jechali, od
siebie oc_lsuwal: Doquro pézniej to sie stalo. Na jednej ze s,tacy-
jek, gc_izu-: stali dhuzej, gdyz uprzatano po niedawnym bombar-
dov:vamu tory. Gdy wyskoczyt z wagonu i pobiegl szukaé studni

(miast ktére_] znalazt struge wijgca sie w bagiennej brzezince)
1 napiwszy sie, zdjat marynarke i sie umyl, a potem, stojac z mo-
krytfm' rekami i twarza, nastuchiwat odgloséw stacji. To stalo sie
wiasn}e: wtedy. Poczul niepojety, metafizyczny wprost lek przed
ostroscig czego$, co moze niebawem uderzyé gwaltownie i nie-
spodz1e\ya1:ue. Nazwy tamtych miejscowosci byly dlad dotych-
czas pojeciami tylko oderwanymi, niezmiernie odlegle w prze-
strzeni, a przez to mato prawdziwe, obecnie za§ czut ich realnogé
tak samo, jak wéwczas, kiedy kto§ méwit: Gleby, Czuprynia,
Krzyztopol, albo Lwéw, Warszawa lub Krakéw.

i da.leka od toréw niést sie stuk oméw o zelazo, nawolywa-
ma'lud21, wysoko w gérze nie huczaly samoloty, kwilily jedynie
gdzie§ miode jastrzebie, i tych dwéch nazw: Smolefisk i Katya,
teraz krzyczacych w glowie, stuchat przez dlugg chwile w napie-
ciu. Zrazu nie zwrécit uwagi na gromadke zdziczatych, obszar-
panych dzieci, ktére podeszly i ogladaly go z pelnym sploszenia
zac1el::awieniem, jedno za$, $mielsze, dotkneto zdumione jego wi-
szgcej na galezi marynarki. Potem jednak zwrécit na nie uwage.
Przyjrzat im sie i ten krzyk w glowie, ten niepokdj, metafizyczny
lek przed gwattownoscia i ostroscia czegos$, co niebawem uderzy,
przepadly. Przyjat to, byl nagle pogodzony ze wszystkim, co go
spotka, a w mysli powiedzial sobie: ,,Oni tez sa biedni, tez
zepchnigci na to samo dno”. Wyjat z kieszeni kilka Ostmarek i
wyciagnat ku dzieciom reke, ale cofnely sie nieufne, tak ze do-
piero, gdy potozyt pieniadze na ziemi i odstgpit, najstarszy chlo-
pak zblizy! si¢ ostroznie i je podniést. Odchodzac, odwrécit sie
jeszeze raz. Zobaczyt, ze chlopak skionit si¢ za nim gteboko, po
chiopsku, po rosyjsku w pas, tym odwiecznym niewolniczym
ruchem, a mysl powtarzala mu: ,Oni s3 na dnie od wiekéw”.

Przed stacyjka znudzeni Niemcy zabawiali sie rzucaniem
kamieni w garnki nadziane na sztachety plotu; od nagrzanych
podkladéw kolejowych zawiewalo ostro zapachem kreozotu. Jakis
feldfebel siedzacy na tawce przywotal przechodzaca z malinami
dziewuszke w przetartej meskiej koszuli przepasanej kitajka, za-
ciaggnat ja na kolana i Pawel widzial, jak zoldak zabiera sie do
obmacywania ledwo rysujacych si¢ pod plétnem piersi matej,
jak ta sie wyrywa pobekujac cicho, wreszcie uderzona w twarz,
toczy si¢ pod mur i stoi tam szara, mizerna, z ustami wykrzy-
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wionymi, okraglym czarnym otworem w ramce nadpsutych ze-
béw, rozdziawionym do krzyku. Niemiec za$ odchodzi leniwie
ku oczyszczajacym tory rosyjskim jedicom i zabawiajacy sie przy
plocie §piewaja za nim ze $miechem: ,Lass das sein Otto, du
bist ein Schwein, Otto...”. Lecz juz byt znowu w wagonie, zno-
wu na swojej wigzce stomy, lezal na wznak z otwartymi oczyma,
patrzac w sufit, a w glowie teraz nic mu nie kotatato, zaden
krzyk, zaden glos, byt zupelnie spokojny. Po jakim$ czasie loko-
motywa gwizdnela, ze szczekiem zigcz przebiegt do tylu wagonu
chrobot osiek, glebokie, powolne sapnigcie pary i pociag ruszyt.
Potem Pawel znowu sie zdrzemngt. A gdy sie ocknql' byli juz
w Smolerisku. Stuchajac glosu spikera plynacego z glosnikéw wi-
szacych na murach: ,,Wir geben die Luftlage... §amgloty nieprzy-
jacielskie nadlatujagce z pétnocnego wschodu kierujg si¢ na po-
tudnie...” przesiani zostali przez sito policyjnej kontroli i po
krétkim bladzeniu udalo im sie wydostaé sposréd zgliszezy
dworca. Miasto objawito im si¢ rzedami nagich muréw zchycl‘g
z wewnatrz pustka, pelng zarazem ciezkiej, ghuchej rozpacz'y..Szh
ulica o potrzaskanych brukach z zasypanymi czarnym zuzlem
lejami po bombach, gdzie tu i éwdzie .ocalale trzypietrowe bu-
dynki zdobily szyldy: Haus Lichtenstein, H':ius Sachsen, Haus
Brandenburg i jeszcze innych hauséw, przyczétkéw Germanii na
Dalekim Wschodzie Europy. Jeszcze dalej baraki z ta‘t?hczka
,Feldbauleitung d/Lw. Smolefisk-Siid”, a miedzy barakami bun-
kry zbite z drewnianych bali i obsypane grubo ziemig. Z rzadk’a
przemykajacy przechodnie odziani w dziwnego _krO]u kapoty, kté-
rych zatrzymywali z wujem Augustem, pytajac po _ro§y]sk}1 o
miejscowy Touristenheim, odpowiadali niechetnie i 1¢}<11w1e. Nlt.trrﬁ
céw nie bylo prawie widaé. Dopiero u wylotu ulicy zauwa?f
grupke zotnierzy $ciagajacych zewszad d’<’> L.:asyna, gkaz.alego u-
dynku dawnego ,Domu Krasnoj Armii”, ]ak'glc.)sﬂ nie zat}z:réy
jeszcze napis. Szybko zblizata sie godzina Pohcy]na i pcrizzgc lnci) -
niéw bylo coraz mniej. Szli przez doszczetnie zburzong dzielnice
na wyczucie, az wuj powiedziat: ,Zeby nas tylko t\llta] _nie
trzasneli”, gdzie§ bowiem daleko zawyta syrena przeciwlotnicza,
powietrzem wstrzasnely detonacje odstrzatu ar.tyler.y)sklggcé i v;y-
palone mury odbily echem zduszonych, ludzkich jak gdy yk % o-
s6w. Jednakze wpadli na niemiecki pagrol z.arzd?r{neyu, t Ly
przetrzasnawszy im walizki, po'wyllslu:thz:lmu Wfllaas;r)lll:cn ggy pg'ic;:n_
: i 1o
towat ich zbyt brutalnie, l.ecz.(;wsW azksie;iycgoiv ol e e

iskiej katedrze rysujacej sl : cC X
géirn; géra nad czarnym wawozem 1 trafili tam na poszukiwany

j i éci w biurze mel-

barakéw. Byly jeszcze krétkie _formalnosa w | y
fiisrtl’lgw;rﬁ Nawctyuyérrlliech zrozumienia na twarzy I\(Iilze'mca (s):lem
plujacego im dokumenty, kiedy otrzymat od wuja s¢dziego odpo-
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wiedZ, w jakim celu przybyli, a tepa s iej

fadnej twarzy dziewczynzzysizdzaca grgzy’ 1?ozd2(ifgl.;§lkellx, tgf:fs;::g
nym, zapewne Rosjanka i tlumaczka, obrzuciwszy ich dtugim
Spojrzeniem, powiedziata dosé poprawng niemczyzna, ze mieszka
tu takze k51.ad_z z Warszawy, ktéry przyjechat w tym samym,
co oni celu i ze mogy zabraé sie z nim rano na miejsce specjal-
nym samochodem. Gdy potem Pawet skionit si¢ lekko i powie-
dzial po rosyjsku: ,,I?zu;kgj@” odrobine za gloéno, niz bylo trzeba,
ona spojrzata na niego jeszcze raz. Whsnie na niego, nie na
wuja. Za.uwaixl, ze poruszata dziwnie glowa i nagle wydato
mu sie, ze w jej wzroku pojawit si¢ wyraz, jak gdyby przypo-
minania sobn? czego$, przypominania mimowolnego, wcale nie
pozq’d'anego, jakie$ niepokojace ja sama cofniecie sie do prze-
sztodci, gdvfrécenie si¢ i zarazem wysilek, aby to przypomnienie
wspomnienie, czy cokolwiek to bylo usunaé z pamieci, odrzuci¢.
Zabrat klucz i chciat odejéé¢ z wujem, ale ten wzrok dziewczyny
go zatrzymal. To byta jednak tylko sekunda albo dwie, bo juz
patrzyta wzrokiem znowu pozbawionym glebi; nie wyrazat nicze-
g0, ani zainteresowania bgd? braku zainteresowania, ani dobroci
!agdi podlgs’ci, niczego w ogéle; oczy jej byly jedynie zimne, obo-
Jetne, moze nieco senne. Znowu powiedziat do siebie w mySli,
jak wéwcezas w podrézy: ,,I oni sa na dnie. Moze nawet o tym
nie wiedza. Ale przeczuwaja”.

W hotelu umyt sig, bez apetytu przezut kawatek chleba, pred-
ko rozebral nie zapalajac $wiatla i wskoczyl do 16zka. Lezac na
wznak patrzyt dhugo przez nie zaciagniete papierem zaciemniaja-
cym okno na dziurawe, okaleczone mury po przeciwnej stronie
ulicy, przez ktére, jak przez sito widad byto baniaste kopuly
smoleriskiej katedry. Takze na niebo zabarwione tuna po nie-
dawnym bombardowaniu i na ksiezyc. Myslat o rosyjskiej dziew-
czynie z recepcji i o tym co — wydawato mu sie — ujrzat krétko
w jej oczach, o jakim§ bladym jak gdyby odblasku poczucia
winy, czy wstydu, ale w kofcu doszedt do wniosku, ze bylo to
tylko jego whasne zludzenie. Wuj August, ktdry zaraz po przy-
byciu udat si¢ na poszukiwanie wspomnianego przez dziewczyne
ksiedza, nie wracal. W korytarzu skrzypiata podioga, ktos dzwo-
nit wiadrem. Zza jednej ze $cian dochodzila przyciszona, na-
brzmiata pretensja rozmowa kobiety z kobieta i plusk wody w
miednicy. Jedna z sgsiadek méwila po niemiecku, druga do nie-
mieckiego mieszata stowa rosyjskie, ktécily sie, ale wkrétce umil-
kly i zaskrzypialy sprezyny 16zka. Gdzie$ nie opodal na dole
wystukiwat o bruk miarowo swe kroki straznik: w te i z po-
wrotem, jedyne, zdawalo sie, odglosy miasta, précz trzaskajacych
od czasu do czasu dalekich pojedynczych wystrzaléw. Zapalajac
w ciemnosci papierosa pomyslat o bliskosci Aleksego i zaraz,
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pierwszy raz chyba od wyjazdu z Gleb, o stowach Katarzyny,
ze Aleksemu nie jest fo, co chcg zrobié, wcale juz potrzebne,
i zastanowit sig, czy chodzito jej o ich podréz z wujem w ogdle,
czy o zyczenie matki przywiezienia zwlok brata do Gleb. Nie
znajdowal na to pytanie odpowiedzi. Palce trzymajace papierosa
drgaly mu drobno i jednostajnie. Gdy wreszcie postyszal w kory-
tarzu kroki powracajacego sedziego, odwrécit sie na 1ézku do
$ciany. Nie odezwatl si¢ do wuja, kiedy ten prébowal go zagad-
ngé, ani tez, kiedy sapigc ze wzburzenia czy przejecia, krecit sie
po pokoju, usitujac zwrécié na siebie uwage hatasem. Diugo
stuchal, jak przewraca si¢ w poscieli, nie mogac zasnaé. On réw-
niez nie spat. Nie myslat juz o bliskosci Aleksego. Myslat o tym,
do czego onegdaj doszto w Glebach miedzy nim, a Katarzyns,
i czy musiato wlaénie teraz, jak pytal wuj. Myslat takze, ze zbyt
dlugie czekanie na kobiete wypala w kodcu w sercu wszystko,
nawet poczucie spelnienia, jak gdyby nie doszto do niczego. Nad
ranem zadrzemat na krétko. Snit mu si¢ szary deszcz, roztopy
wiosenne i szpicel wiejski, Antypko, plawigcy w stawie zawis-
zane w worku szczenieta. Cienko gdzie§ wyla wéréd rozlogéw
osierocona suka.
Byt sam w pokoju, kiedy sie obudzit. Wstat, ogolit sie i umyt.
Byt zupelnie spokojny. W recepcji siedziata ta sama mioda Ro-
sjanka, co wieczorem. Zapytal o wuja sedziego i nie poslyszat
zadnej odpowiedzi, a jej rece odebraly klucz od pokoju krétkim,
ostrym ruchem, ze zloscia. Zapytal wiec powtdrnie, tym razem
po rosyjsku, myslac, ze nie zrozumiata, a wtedy odpowiedziata,
ze ten, o ktérego pyta siedzi w restauracji, ruchem glowy wska-
zujac boczne drzwi, i ze samochdd bedzie za pare minut. I nagle
przypomniat sobie to jakies, jak gdyby wspomnienie w jej oczach
wieczorem, ten pare sekund zaledwie trwajacy blysk, ktéry od
razu zgasita, bo to wspomnienie, to cos, poczucie winy, czy wsty-
du, nie umiat tego nazwaé, bylo w oczach dziewczyny teraz tez.
Pojat predko, ze wystarczylo, azeby spojrzal jej mimo woli
uwazniej w oczy, a to tam od razu bylo, i nawet predko pojat
co: tamte wiosenne dni sprzed dwéch lat, dzdzyste zapewne,
szare, moze jeszcze zwarzone spdznionymi przymrozkgml_ dni,
kiedy przez to miasto przetaczaly sie zaplombowane pociagi zata-
dowane tysigcami mezczyzn w polskich mundurach, k.tcérg zatrzy-
mywaly sie potem nieomal tuz za ostatnimi .pr'zedmlescmrlm, na
nastepnej stacji, i oni tych mezczyzn przeganiali z wagonéw d.o
lasku, azeby zabijaé strzalem w tyt glowy. Gdy pdwrocxl sie
wolno w kierunku wskazanych drzwi restauracji, dziewczyna od-
prowadzita go wzrokiem. Byl teraz, przeciwnie niz z wieczora,
pozornie tylko zimny i senny, w istocie bowiem w glebi tait
upokorzenie, ktére nie niklo, przesuwato si¢, odsuwato zaledwie,
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w miar¢ jak on si¢ oddalal, tak ze gdy wszedt we wskazane

i, dziewczyne zupehie tracac z oczy, mial wrazenie, ze to
jej upokorzenie dalej czuje wokolo siebie w powietrzu przywle-
czone stamtad. Ale czul w sobie wcigz spokdj.

Siedzacy z wujem przy stoliku mezczyzna byl zakonnikiem,
bernardynem, przedstawicielem Czerwonego Krzyza z Warszawy.
Pawel przysiadt sig i ciggle 2 tym nieodstgpujacym go spokojem
przystuchiwatl si¢ rozmowie, a whsciwie monologowi zakonnika,
jego cichemu glosowi, ktéry szelescit, zdawato sie, beznamietnie,
niekiedy gluszony gwarem sali, i stuchajac, prébowat zrozumie,
o jakich to tysigcach zaginionych w glebi Sowietéw zakonnik
méwi, zaginionych bez §ladu i nie znalezionych jeszcze posréd
trupéw w Katyniu. I naraz wydato mu sig, ze serce mu krzepnie,
Sciggna, miesnie, jego krew réwniez krzepng, Ze co§ w nim, ze
wszystko w nim krzepnie i ostre stofice Swiecgce przez okno
osuwa si¢ jak gdyby po nim, skupiajac, zageszczajac i $cinajac mu
nawet oddech. Wtedy wstrzymat go $wiadomie i natychmiast
uslyszal, ze to nieprawda, ze jednak serce tetni mu krwia, w pul-
sach skroni tez mu lomocze, a to tylko wokdt niego zalegh
cisza, wprawdzie brzmigca jeszcze glosem zakonnika, ale poza tym
wszystko zamarlo, okrzeplo, ta cisza skionito sie nad nim, pochy-
lifo zdajac, wolajac z wyczekiwaniem na decyzje”. Musze Alek-
sego znalezé. Musze. To nie ma znaczenia czy wyrzadzilem mu
jaka$ krzywde, czy nie. Czy on chciatby tego, co zrobitem z jego
zong, czy nie chcial. Teraz musze g0 po prostu znalezé, bo
to jest najwazniejsze”. To stowo »musze” powtarzat z ponurg
i nieposkromiong determinacja, niezlomny, rozpaczliwie zdecy-
dowany. I znalazt.

Bylo to godzing albo dwie pézniej. Po kilkadziesigt kilome-
trowej jezdzie rozklekotang pélcigzaréwky prowadzong przez ro-
syjskiego szofera, zatadowana do polowy niemtodymi juz kobie-
tami i mezczyznami, ktérzy wygladali na przybytych z bardzo
daleka (okazalo sie, ze sa rodzinami pomordowanych, pochodza-
cymi az ze Slaska) i po przejéciu kilometra przez pola i las,
bo cigzaréwka dowiozta ich jedynie do Gniezdowa, osady przy-
stacyjnej wéréd mokradet, skad wlasnie — jak powiedziat ojciec
bernardyn — gnano wtedy tamtych na $mieré do katysskiego
lasku. To bylo juz moze w samo potudnie, tak daleki wydawat
si¢ Pawlowi ten czas, kiedy zszedt do recepcji, rozmawial z owg
rosta dziewczyng rosyjska o umykajacym wzroku. To bylo nawet
by¢ moze zupetnie inne potudnie, kiedy wreszcie znalazt. W opie-
szalym, leniwym, oleistym upale na pagérkowatej, piaszczystej
polanie, czy tez porgbie, pomiedzy zgarniajacymi fopatami wierzch-
nie warstwy ziemi przygarbionymi jeficami rosyjskimi, nad kté-
rymi stali Niemcy z Feldpolizei zastaniajac usta i nosy mokrymi
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chustkami, nie opodal dlugiego stotu, przy ktérym siedzieli pro-
tokolanci i krecili si¢ polscy lekarze §adow1_ w och;onnych, cera-
towych ubraniach, zabrudzeni trupimi wydzielinami po pas i wy-
zej, w ckliwym, stodkawo mdlgcym fet9rze unoszacym sie (zi dﬁ-
16w, przesycajacym szczelnie cgla okoh;e;, zatykajacym od ecl;
skrecajacym krtafi i Zoladek, jeszcze nim zobaczyt, w gestyc
wyziewach jakich$ chemikaliéw, w_gle_;bol:mn dol'e, w sploge noc:ig,
rak i gléw wystajacych z grzaskiej ziemi s,po.mlgdzy 1}sza.1 Wi ’(yi
czerwonej od rdzy, w palacym, bialym 'quletle storica, \ysiob
cial rozrzuconych byle jak, powigzanych niekiedy powrozami, ug
drutem, wtedy, gdy po raz ktéry$ z rzedu powtérzyl,’ te_razb gllo -
no: ,,Ja musze go znalezé” — to wtegly znglazl, cho¢ nie by bt(;
weale Aleksy, jego rodzony brat, ani ktgs_ podc')bnyz gdyz by
to jaki§ Aleksy w ogdle, on i jednocze$nie kazdy mnyl,i iriue-
ksztalcony, nie do zidentyfikowania, .zw1elokrotmony, b ski a
zarazem daleki, juz pograzony w czas, jak w to bagno, w ktoiylm
oni wszyscy lezeli, ale przeciez z tego samego _pl-emlema, ciato,
ko$é, strzepy ciala i strzgpy kosci, zywe wcigz jeszcze w nim
samym, Pawle, stojgcym nad dofem, bcd_acyx_n réwniez z tego
samego plemienia i nie powtarzajagcym wigcej: ',,Mgsze gO zna-
lez¢”, lecz krétkie i ciche: ,,O Boze, Boze, Boze...”. )
Wtedy jednak poslyszal pétszept wuja: »Nie ma go'tu‘tiaj.
Wygrzebali go przed miesigcem i .przemesh: Wkrétce ’513 lo-
wiemy, gdzie go pochowali”, ale nie zrozumiat. I odwrée sig,
poruszyl i chwiejac sig, wyciagnat rece 'dp $2epcacego: ”’(130 mé-
wisz? Nie ma? Co — nie ma? Przec_lez jest”, i na oflep, po
omacku, widzgc tylko rozgrzebany w ziemi, jak rana, dét, po;o-
czyl sie w jego kierunku na nogach odmaw.la]qcych mu juz postu-
szefistwa, zanim si¢ byl jeszcze poruszy_l,'l.zaczz;l schodzm' w te
ludzka maz i w opary, krzyczac: ,,Przeciez jest! Zpalaziqrr}. Znaj-
de!”, az jeden z mezczyzn w bialym kl_tlu, na1w1dqczme)hnawi)i-
kly do podobnych widokéw, poderwat sie od stotu i go ¢ wyca},
bo bytby w tym wszystkim na dnie ugrza;z%, bylby w to*run 1.
Gdy odzyskujgc powoli réwnowage qdwroc'ﬂ sie, zobaczy ;vu]a
Augusta przy sobie i dopiero w tej .C}'lWlll tamte jego slowa
dofi dotarly: 7e Aleksy zostat juz gdzies pochowany. o
Twarz sedziego byla zroszona, umeczona, a pier§ wz ynll) ata
mu sie szeroko i opadata, gdy powiedzia do.xr.1¢z'czyzn§ gz ia-
tym kitlu: ,Dzigkuje”. Lecz on, Pawel, wcigz jak g yby lI)m’i
miat dosyé i musial napatrze¢ sie na cale przyszle zycuce),d o byl
juz skupiony w sobie, tak silny, Ze pragnacemu go Jodciggnaé
wujowi wyszarpnal si¢: ,,Zostaw mnie! Nic mi nie jest”, 1 stan
nad dolem nieruchomiejac w pét lgroku (zastygajac, juz praw:j
po przerzuceniu calego cigzaru na ]ednq noge, z druga n'lei)rﬁo-
oderwana od ziemi) i z zimng krwig reportera albo raczej la
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fanta patrzacego przez szkietko, majgcego za zadanie utrwali¢
obraz — utrwalat ten obraz w swej pamigci na zawsze: parome-
trowe zloza zwlok w polskich mundurach oficerskich z zacho-
wanymi niezle jeszcze guzikami i odznaczeniami, w ciezkich zimo-
wych plaszczach, ztoza zwlok zniszczonych w skomplikowanym
procesie gnicia a zarazem mumifikacji, zapewne dzieki zawartosci
piasku w glebie, potem z tej masy, z tej plataniny wyréznit po-
szczegblne twarze tych, co lezeli zwréceni przodem ku gérze,
twarze bez skéry, jamy ustne i oczy przeSwiecajace poprzez blone
muskutéw i membran, czaszki zawsze z jednakowym otworem
wylotowym od kuli na czole, pokryte wlosami, ktére utracily juz
barwe, i zachowane doskonale rece o nietknietej skérze i paznok-
ciach, o widocznych liniach papilarnych, az wuj znowu sie
odezwat: ,,Chodz. Odejdsmy gdzies na bok”. Wtedy sie odwrdcit.
I wtedy zobaczyl, ze ten muskularny, silny mezczyzna, ktéry
jeszcze nie tak dawno przeciez, bo przed dwoma laty zaledwie,
potrafit przedziera¢ sie pieszo do Polski a3 spod Uralu, stoi teraz
chwiejgc si¢ na nogach, z twarzg bialy, jak kreda i, ze $ciekaja
mu po niej tzy. Wiec objat wuja mocno ramieniem i poprowa-
dzit od brzegu dotu w giab polany. Ten w bialym kitlu, widzac
ich powracajacych, podszedt ponownie. Powiedziat: , Porucznik
Aleksander Woynowicz, prosze pandw, to jest tutaj numer 3793.
Lezy w czwartym rzedzie. Za wzgbrzem”. Péiniej ogladajgc sie
ukradkiem na Niemcéw, wreczyl im niebieska koperte, po ktérej
otwarciu ukazata si¢ srebrna papierosnica Aleksego, i wyjaénit:
»Przyniostem dla panéw z magazynu. Nie wolno wprawdzie ni-
czego wydawaé, ale chyba nie zauwaza braku”. A wtedy Pawel
powiedzial prawie chtodno: »Dziekuje. W imieniu swoim i ro-
dziny, dziekuje”, tak chtodno, ze az uroczyscie.

Wolno powracali z wujem na skraj polany omijajac wczesniej
opréznione podtuzne doly, z ktérych jeden w ksztalcie ogromne;j
litery L ciagnat sie po sam wierzcholek najwyzszego ze wzgdrz.
Tych paredziesigt, a moze pareset ciat wydobytych tego dnia
i ztozonych obok siebie na ziemi w dhugich rzedach, ciggle mieli
W promieniu wzroku. Ostry, wstrzasajacy powiew stamtad szedt
bezustannie za nimi gniotac piersi (mial i§¢ za nimi jeszcze
diugo), a pracujacy przy ekshumacji Rosjanie odprowadzali ich
w milczeniu wzrokiem pelnym jakiejs dogtebnej dociekliwosci
i upokorzenia zarazem. Kierowali sie ku $ciezce prowadzacej na
wyzsza czgdé polany, ale w polowie drogi wuj zatrzymat sie, siadl
na zwalonym pniu pod debami i zgaszonym glosem powiedziat,
ze myslal, ze jest wytrzymalszy: ,,Jak siedzialem tam w ich pod-
uralskim lagrze i potem na posieleniu... A jeszcze przedtem,
W czasie tego straszliwego transportu w 50-stopniowym mrozie.
W ogéle tam, rozumiesz, zawsze widzialem wiele émierci. Naszej,
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polskiej $mierci. Wierz mi jednak, teraz... nie, nie... to zup_eln}’e
co$ innego...”. Ale Pawel przerwal ostro: ,Daj spokéj, wuju!”.
A sedzia otarl z lysej czaszki pot, bo te tzy poprze;d_n{o na jego
twarzy, jezeli to rzeczywiscie byly tzy, same wezesniej obeschly
w storicu i d4wignat si¢ z pnia. Powiedziat: »Masz racje. Qhodz:
my”. Potem znowu szli w stodkawej, mdlace;j, stra:szhwej woni
stamtad i sedzia powiedzial jeszcze raz: ,Masz racje. Tego nie
da si¢ z niczym poréwnaé. Tego nawet nie trzeba poréwnywaé
z czymkolwiek”. Juz wiecej, az do grobu Alekseg.oz nie od.zy\yah
sic do siebie. Gdy ten w bialym kitlu po chwili dogonit ich,
méwiac, ze wlaénie idzie w kierunku zatozonego tu cmentarza
i ich podprowadzi, wuj o co§ zapytat, czego on, Pawc{,’ nie
dostyszat, ustyszat jednak odpowiedz tamtego. Mezczyzna mow1’1,
ze niebawem skoricza wszystkie prace i Hcgby, kté're zaczat rzuca:
sto, piecset, tysiac, pieé tysigcy — br.zmlaly w_jego u§tach, jgk
coé bardzo zwyklego. Powiedziatl: »,Niemcy twierdza, ze powin-
ni$my jeszcze znaleZé tu ponad dziesicé' tysiecy trupéw z obozéw
jenieckich w Starobielsku i Ostaszkowie. Ale jak gloty'ch_czas, to
prosze pandéw, znajdujemy w ziemi tylko tych', co 51ed2}e11 w Ko-
zielsku. Mniej wigcej bedzie ponad cztery i pét tysiaca. Zad-
nych innych. Oczywiscie, méwie o naszych. Bo otzcych tak’.
Okoliczne lasy pelne s3 mogit. Gdzie tylko spt.o’bowac pokopad,
tam kto$ lezy. Ale to Rosjanie, Bialorusini, Ukr-m_ncy,’n?,.vf ggé}ez
sowieccy ludzie. Tutaj bylo miejsce bolszewickiej kazni juz jakie$
pietnascie lat wczeéniej. Teren byt ogrodzon’y. i nalezal do
enkawude”. Ale mineli wreszcie wzgérze i znalc;zh sie po_d lasqm.
Teraz $ciezka doprowadzita ich do ciggnacych sig rzedami dhugich
na kilkanascie metréw zbiorowych mogit. Mczczyzr}a_wskazal im
gdzie maja szukaé i pozegnat sie, a on, Pa\yel, przysplleszyl kroku
i zostawiajagc w tyle wuja, zaglebit si¢ miedzy trzeci a czwarty
rzad grobowy. Wkrétce to miejsce znalazt. Bylo oznaczone drew-
niang tabliczka z numerem 3793. Niczym .chce].”Podo.bne ta-
bliczki, oznaczone tylko numerami wyzszymi lub nizszymi tkwily
co pét metra w ziemi w prawo i lewo, a _cala r_nogﬂg })yla
obeschnieta w storicu, popielatoszara, z rozsypujacymi si¢ juz
trwajacych upaléw krawedziami. Ten numer 3793 powtarzat
Pawet bezwiednie w mysli parokrotnie, jakby to b}’fly stowa mo-
dlitwy, a nawet wyméwit go w pewnej chwili gloéno, i to bylo
wszystko: numer skladajacy sie z czterech llc:'zb, szara, rozsypujaca
sie mogifa, czastka, pétmetrowej sze.rokosc1,. czgstka, tej mogily,
gorace stofice w gérze i tam w glebi pod ziemia, péttora metra
w glebi lub dwa, zapewne jeszcze pod warstwa wapna on,
sy, brat. oSt ik
Alell(?»)flo bardzo cicho. Nikt si¢ w pobhzu nie krecit précz stare;i_o
Rosjanina wygladajacego na wiesniaka, wynajetego prawdopodo




30 WLODZIMIERZ ODOJEWSKI

nie w pobliskiej wiosce do opieki nad cmentarzem, ktéry zwozit
na taczkach kwadratowe kawatki wilgotnej darni i oktadat nimi
!edna z mogit. Dopiero dalej, tam gdzie cmentarz si¢ koficzyt
i stal wysoki, z brzozowych pni zrobiony krzyz, widaé bylo pare
koblet.. Stali z wujem nie méwigc nic, nie patrzyli na siebie,
patr?yh na tabliczke utkwiong w ziemi, patrzyli na te inne,
t}cwxage z prawa, z lewa, z przodu i z tyh, tysigcami. Szmer
listowia niosacy si¢ od skraju lasu byt drobny, jednostajny, jakby
ktoé: bezustannie co§ szeptal. Potem zblizyla sie do nich jakas
kqb}eta. Powiedziata, ze ojciec bernardyn odprowadza teraz na
miejsce pochéwku wydobyte z rana zwloki i zapytata, czy nie
zechc1<?hby sie p;zquczyé do pogrzebu; twarz miata $ciagniets,
sczernialy, pograzong w jaki§ zawziety cie padajacy z oczu.
Pos'zl'l za nig w milczeniu. A potem byli tam. Na najwyzszej
czgSci wzgbrza. 1 widzieli ten cmentarz jak gdyby z lotu ptaka,
jak glqgngl siz w dole olbrzymimi siedmioma mogitami w bia-
tawej mgldce upatu, w suchym, rozproszonym zapachu sosen
i debiny, az po rozlegty wyniostos¢ gestego lasu, ktéry przekre-
§lat pél horyzontu, a poza t3 wyniostoscia wyczuwalo sie jeszcze
drugi las, calx .tium sosen i debéw, ktéry nie wznosit sie, nie
wystrzelal z niej wzwyz, ale jak gdyby wychylal sie tylko i na-
chylat gleboko nad tym przesigknigtym krwig miejscem.
Zblizajac sie, juz z daleka postyszeli litanie za spokéj dusz
zmarlyc‘h odmawiang przez grupke kobiet i mezczyzn, miedzy
ktéryml stal zakonnik w liturgicznych szatach, i znowu zobaczyli
rosyjskich jedicéw — glowy mieli obnazone, lecz twarze bez
wyrazu — jak pogrubiatymi od pracy rekami opuszczali na linach
w w1_1gotny otwdt mogilny podtuzne tlomoki zawiniete w cerate.
Ziemia osuwata si¢ z topat w glab miekko, bez charakterystycz-
nego stuku, jaki wydaje uderzajac o wieko trumny, ale dos¢
g!oéno,. aby wzbudzi¢ gluche echo i szmer lasu wtérowat nie-
ustannie glosom modlacych sig ludzi, tym glosom, ktére méwily
o sprawach juz zakoficzonych, lecz nigdy obojetnych. Pézniej
Pawet uslyszat szept wuja: ,,Wieczne odpoczywanie racz im dad
Panie, a $wiatlo§¢ wiekuista niechaj im $wieci”, i wydalo mu
sie, ze _jego wlasny szept i stowo ,,amen”, lgczg si¢ z szeptem
wuja nie glo$niejszym przeciez niz szmer lasu, ale to juz byt
szept nie wuja ani jego, a zakonnika, ktéry ledwie slyszalnie
monotonnym, jakim§ zagubionym, pomniejszonym przez szeroki
przestwdr glosem, przez ogrom powietrza i wysoko$é bezchmur-
nego nieba, méwil, szeptal: ,, ...nie znikneli, tylko po prostu
przeniesli si¢ w utysigckrotnione zycie. W pamieé najblizszych,
w trwala pamigé naszego narodu, a takze w pamieé tego narodu,
ktéry zadaje réwnie tatwo meczarnie i §mieré innym, jak i sobie
samemu. Dla nas pozostana na zawsze symbolem meczefistwa,

PODROZ 31

dla oprawcéw wiecznym wyrzutem sumienia i palagcym stygmatem
wstydu na ich czotach. Dla ich dzieci, i dzieci ich dzieci, az kiedys
stang twarzag w twarz ze zbrodnig swych ojcéw i zechcy zrzucié
z siebie to haribigce pietno, i raz na zawsze zejé¢ z drogi barba-
rzyfistwa. I to bedzie zastugg tych, ktérych tutaj grzebiemy. Nie
placzcie. Oni s3 martwi, ale nie umarli. Nie s3 zamknieci w ziemi,
ale wolni od ziemi. Nie ziemig przywaleni na zawsze, ale z jej
czarnego wnetrza powstajacy, by wejsé i pozostaé w kazdym
z nas. Rozproszeni w rozkladzie, ale tez i w naszym doczesnym
zyciu, w naszych smutkach, radoéciach, w gniewie, w fagodnosci
i dobroci, w naszych wzlotach i upadkach, zaréwno w naszej
podiosci i matosci, jak i doskonatosci, sprawiedliwosci, szlachet-
noéci i milosci, we wszystkich naszych namietnoéciach i czynach,
tak we $nie, jak i na jawie. Sg réwniez w niezliczonych czgstkach
otaczajgcego nas zycia: w mroku i brzasku, w kwiatach i gale-
ziach, w drobinach powietrza i promieniach stofica, w rosie i
deszczu, wietrze, szelestach nocy i debowych lisci. W nieustajg-
cym, niepowstrzymanym zyciu, w biegu czasu do kresu barbarzys-
stwa i do $witu wolnoéci. Sg3 we wszystkim stanowigc z nami,
zywymi i tymi, ktérzy przyjda po nas, nierozerwalng jednosé.
Choé juz bez serca, ktére by krwawilo z ran...”. A Pawel myslal,
jakby na przekér stowom zakonnika: ,,On jest blisko, jest tutaj
gdzies tak bardzo blisko, ale tylko tutaj. Tylko tutaj... Tylko...”,
$ciskajac w kieszeni twardy, chtodny, podtuzny przedmiot, czujac
chtéd przenikajacy od tego przedmiotu na dlor i myslac z nie-
dowierzaniem, ze to jedynie to, co mu pozostalo z Aleksego:
srebrna papierosnica inkrustowana koscia stoniows, ktéra Aleksy
zabral ze sobg w trzydziestym dziewigtym roku na front. Ta
pamigtkowa, symboliczna niejako papiero$nica z wygrawerowa-
nymi inicjatami pradziadka Stefana i data tysigc osiemset sze$é-
dziesiatego trzeciego roku, ktérg po pradziadku otrzymat dziadek,
po dziadku ojciec, po ojcu Aleksy, a teraz wlasnie on, Pawel.
Pé#niej dét byt zasypany, ziemia uformowana w prostokat,
ubita topatami i ci wszyscy ludzie przybyli tutaj az z drugiego
krafica Polski i towarzyszacy w pogrzebowym obrzadku, rozcho-
dzili sie raz jeszcze do mogit swoich najblizszych, mezéw, synéw
i braci ze swymi pozegnalnymi wiagzankami zerwanych gdzie§ w
poblizu traw i kwiatéw, gatazek debu, lub §wierku. Nastalo juz
popotudnie, gdy Pawel z sedzig zeszli ze wzgérza i zanurzyli sig
powtérnie w tamtg trupia wori, Obok baraku Feldpolizei, gdzie
znajdowalo si¢ zainstalowane laboratorium badawcze, stala gro-
madka ludzi czekajacych na obiecang przez Niemcéw cigzaréwke.
W czasie drogi nikt sie juz nie odzywat. Kobiety nie plakaly, ale
ich spojrzenia z uporem powracaly do umykajacego w dal lasu,
do uchodzacej coraz predzej w tyl kretej linii szosy, na kraniec
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horyzontu przekreslonego roztapiajaca si¢ w czerwieni storica kres-
ka. Mezczyini patrzyli sobie nawzajem w oczy z niemym pyta-
niem. Ich twarze byly jednakowo zamyslone, nieprzystepne, na-
chylone wciaz jeszcze w glab tamtej ziemi, gdzie zostawili swych
syndéw i braci, w glab czasu, kiedy ich stracili, a moze wychylone
z tego czasu, z jego glebi w niepewng przysztosé, w okrutng ciem-
no$¢ otwierajacg si¢ przed nimi, jak otchlas. Dopieto w Smo-
lefisku, juz siedzac w pokoju Touristenheimu, wuj sie odezwat:
»A twoja matka wyobrazata sobie, ze wydadzg nam ekshumo-
wane ciato Aleksego i ze bedziemy je mogli zabra¢”, i w jego
glosie byla nie tylko tamta groza z katyriskiej polany, ale i jakas
gorzka ironia, bo przeciez wszyscy oni w Glebach, cho¢ niby
wiedzieli, co i jak sie stalo, inaczej to sobie wyobrazali. Wiec
odpowiedzial wujowi: ,,Daj spokéj, wuju. Wiem, to nie moz-
liwe”. Rozmawiali monosylabami jak gdyby i z duzymi pauzami:
»opakuje walizki”, , Dobrze, wuju”, »Pociag do Miriska odchodzi
za cztery godziny”, ,Tak, wiem, wuju”, ,Z Mifska podobno
tez co§ mamy w nocy”, ,,To dobrze, wuju”. Wreszcie walizki
byly gotowe, formalnosci wyjazdowe w biurze zatatwione, doku-
menty ostemplowane i wuj odkreciwszy termos wypil resztke
zwietrzalej, zimnej kawy jeszcze z Gleb. On, Pawel, lezac wy-
ciagnigty na 16zku palit papierosa, patrzyt na podziurawiony mur
po przeciwnej stronie ulicy, jak zaciaga si¢ zwolna szaroscia
cienia, az w koficu zmierzch napelnit réwniez i wnetrze pokoju,
tak e jedynie okna rysowaly sie na écianie jasniejszymi kwadra-
tami. Zblizata si¢ godzina policyjna.

Przez prawie wymarle miasto, nad ktérym unosila sie zwie-
trzata won spalenizny poszli na dworzec; zewszad tchneto groza
i przyczajong $miercig, w gérze warczaly samoloty. Gdy zatado-
wany po brzegi pociag ruszyl, zaczelo sie sowieckie bombardo-
wanie magazynéw przy torach. Ale wkrétce blyski eksplozji prze-
staly wydobywa¢ z ciemnosci wnetrze wagonu sttoczonych, mio-
tajgcych sie w panicznym strachu ludzi; ich przerazone oczy i
twarze, wszystko zniknelo, bo nawet glosy umilkly, ze gdyby
nie rozklebione wokét oddechy pomysleé by mozna, ze ci ludzie
zostali w Smolerisku, i Pawel pograzajac si¢'w szybki, narastajacy
rytmicznie stukot két pedzacego pociagu zobaczyl ten miniony
dziei raz jeszcze, z gbry zresztg wiedzac, ze i tak nie za$nie
zanim nie zobaczy, a wigc zobaczyl raz jeszcze od samego po-
czatku godzina po godzinie, minuta po minucie, utrwalajac w
pamieci wszystkie szczegély na zawsze.

Dopiero nazajutrz péznym popotudniem byli w Krzyztopolu,
a do Gleb zajechali wynajetymi kofimi, kiedy juz zmierzchalo.
Potem nastapito to, o czym w czasie calej powrotnej drogi wolat
nie mysle¢, ale znalazlszy si¢ na ganku i slyszac wolanie ktérejs
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z ciotek, ze juz przyjechali, pomysle¢ musial i myslat przez caly
czas, kiedy oni wszyscy zbiegali si¢ z pokojéw do sieni i zatrzy-
mywali, spogladajac na nich obu stojagcych z walizkami W.rcku,
zakurzonych, brudnych, zmeczonych, udreczonych, w wymietych
ubraniach, ze zmietymi twarzami, wszyscy ustawieni pétkolem
o krok lub dwa przed nimi: ciotki Felicja i Wiktoria, matka,
Katarzyna, a z tylu nawet domowa stuzba. Wtedy to, co chci_al
powiedzieé, co wyobrazal sobie, ze powie, bo zdanie po zdaniu
obmyslit doktadnie w pociagu, nagle uciekto mu z glowy. Patrzyt
niemo to na matke, to na Katarzyne, ktéra raptem dotknela
reka czola owym zamyslonym gestem, jaki zapamigtal sprzs:d
podrézy, potem tylko na matke. Dopiero po jakim$ czasie uswia-
domit sobie, ze czekaja, aby powiedziat cokolwiek, a nie milczat.
Siegngl wtedy do kieszeni marynarki i Wydobyi kopqrtg, kté.ra;
otrzymat od mezczyzny w biatym kitlu poprzedniego dnia, a z niej
wyjal srebrng papierosnice Aleksego. Zawahat sie spogladajac na
kobiety i z trudem wytrzymujac ich wyczekujacy wz_rok. Wie-
dziat, co myéla. Jeszcze tylko chwile sie wahat. Wreszcie predkim
ruchem podal papiero$nice matce i rozgarngwszy ramieniem
otaczajacy go krag domownikéw, chwiejac sie, na nogach jak
z gumy, poszedt do swojego pokoju.

Wtodzimierz ODOJEWSKI

OD AUTORA

swZasypie wszystko, zawieje...” zbozytem w wydqwnictwie
,Czytelnik” w Warszawie w grudniu 1967 roku (majgc z tym
wydawnictwem zawartq pare lat wczeSniej umowe na poufzesc)
i po wypadkach marcowych 1968 roku ksigike mi zwrécono
z dyskretnym komentarzem, ze nie jest to czas, aby mogla sie
ukazaé nawet po znacznych skrétach. Umowe mi po prostu prze-
dtuiono. Ponownie zboiytem ksigike w wydawnictwie w poczqt/gu
1971 roku. Ksigike przestano do czytania ,wyzej” i nastgpnie
zaproponowano mi znaczne skréty, oraz zmiang ogé.lne; jej wy-
mowy. Poniewaz odméwitem, moja umowa wydawnicza z ,,Czy-
telnikiem” automatycznie si¢ rozwiqzata.




Wiersze

__»Litowcy, eto samaja choroszaja nacja w impierii” — iedzi i
Jeqen z najno.wszych rosyjskich banitéw. JDowiedzislem sig teip t:)‘;le:izel;i ﬁ
Wilno uc'hot_izx za najbardziej kulturalne miasto calego Zwiazku. Widocznie
nawarstwienia hlgtoryczne nie latwo ulegaja erozji, bo takie tez bylo miejsce
Wilna w paiistwie Al.eksandra I-go i, przynajmniej do zamkniecia Uniwer-
sytetu, w panstwie Mikotaja I-go. Uslyszawszy w tej rozmowie o szezegdlnie
;emox}ym w Wilnie mlodym poecie nazwiskiem Tomas Venclova, postara-
em sig o jego tom wierszy pt. Kalbos Zenklas, 1972. Znak, zenklas, odno-
sit 51g.k1ed¥s. do znakowania bydla, bylby wige zblizony do angie’lskiego
{):z:d}'l' tczgscmwo do polskiego pigtna, tytul nalezy wigc chyba ttumaczyé
i,- ¥ u:f ’;;,n:llg;;”d);i :-lbo Stygmat mowy. Z tomu tego podaje jeden wiersz

Czestaw MILOSZ

Tomas VENCLOVA
ROZMOWA W ZIMIE

Wstap w ten krajobraz. Jeszcze tutaj ciemno.
Za pasem diun buczy pusta droga.

Mgrzom wydaly wojng kontynenty,

Nie widaé tego, ale petno gloséw.
Przechodziett albo aniot $lad na $niegu
Zostawit lekki, na wpdt przysypany.

Brzeg si¢ odbija w poczerniatym oknie,

. Moze jatowa ziemia Antarktydy.

Niezamarznigta otchtar cata w pianach.
Piaski nie wzigly swojej pierwszej mili.
Most ukazuje si¢, to znowu znika,

I szerzy si¢ surowy obszar zimy.

ROZMOWA W ZIMIE

35

Nie ma depeszy, nie ma zadnych listéw.
Tych pare zdjeé. 1 zepsute radio.

To jakby Swieca, optywajgc woskiem,
Czas niebezpiecany zapieczetowata.

Jak mokry chtéd i jak stromy kamien,
Jaki wszechwtadny ten rentgen przedswitu!
Wyteiasz wzrok, majaczejg Sciany,

Wieza kosciota i cztowiecze ciato.

Na biatym tle pojawia si¢ tylko
Niepewny kontur drzew i przez ich kore
Nawet zamknqwszy oczy mdgtbys widzieé
Cienki, odporny ich ostatni stéj.

,To 2y obyczaj. Tylko bolg oczy.
Jeszcze tak troche i zgubimy droge”.
Alez nie o nas méwi przepowiednia”.
Chyli si¢ na bok oszroniata of.

Ktos by pomySlat, ze nad horyzontem,
Gdzie sq okrety, czarne, i diwigk stygnie,
W najdoskonalej nieruchomym niebie
Mars i Jupiter nagle stajg w ogniu.

Az po Atlantyk rozcigga sig pustka.
Szerokie pola jak otwarte sale.

Luty schowany jest pod warstwg stycznia.
Od stotnych wiatréw zwija sig réwnina.
Gdzie$ za morzami spadajgce z gor

W przybrzeinych wodach tong i szarzejq
Sniegi odwily. ,,A co tam jest jeszcze?”
Zndéw wujscia rzek, zatoki i porty”.

W ciezkim niewodzie wynurzonej chmury
Podobne rybom btyszczg waskie place.
,,Czy ty pamigtasz co wréiyly gwiazdy?”

Ten wiek ttumaczy si¢ bex zadnych znakéw,

Tylko statystykq”. ,,Przycigganie Smierci
Skuwa cowieka, rofline i rzecz,

Ale kictkuje ziarno i ofiara,

A wiec nieprawda, e wszystko stracone”.

»A gdzie jest Swiadek? Bo ja nie rozumiem
W czym rzeczywisto$é inna od oszustwa.

Czy précz nas dwojga jest kto$ tam na Swiecie?”

»Dla mnie to chyba jestes tylko ty”.
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»,Gdziez jest ten trzeci? Moze chcesz powiedzieé,
Ze nikt tej naszej roxmowy nie styszy?”

»Jest niebo i sq zasniezone pola,

A glos potrafi 29¢ choé umrze serce”.

IV(V ymo Zoludnie cie:inne bedg drzewa. :
iedy wydnieje, Swiadomos$é zachowa 07 y:
Ponastwarzane przed chwilg z niczego Al'ChIWHm .p OIIU’CZHC
Niewazkie rzeczy zamiast tamtych stéw:
Maty odtamek rozbitego lodu,

Szkielet gatezi, nadkruszony mur

Na zakrecie ulicy... Potem — cisza

Z tef stromy morza; z tamtej strony morza. FU"UI‘OI Ogi a Chin
Tomas VENCLOVA

Jeden z dziennikarzy amerykanskich, ktéry towarzyszyt Kis-
singerowi w jego ostatniej podrézy do Pekinu zauwazyl co
nastepuje: Rosjanie sa gotowi do drobnych ustgpstw w sporze
terytorialno-granicznym. Z cala pewnoscia pragng pokojowego
zakoniczenia sporu, i choé utrzymuja powazne sily na granicy
— nie przygotowuja wojny przeciwko Chinom. Czym wigc nalezy
tlumaczyé nieprzejednany anty-sowietyzm Chinczykéw? Brezniew
o$wiadczyt Kissingerowi, ze ,jako Europejczyk nie rozumie
Chinczykéw”.

Szarada chinsko-sowiecka zawiera niewiadomg, ktéra unie-
mozliwia klasyczne rozwigzanie. Amerykanscy dziennikarze sadza,
ze Chinczycy wiedza co$, czego my nie wiemy.

W prasie swiatowej spotykatem podobne opinie, ktére mozna
strescié¢ nastgpujaco: to co wiemy o sporze chinsko-rosyjskim
nie wyjasnia w pelni reakcji Chiniczykéw. Albo é6w spér zawiera
element, wzglgdnie elementy nam nieznane — albo Chinczycy
w swej reakcji przesadzaja.

W mojej opinii Chinczycy ani nie przesadzaja ani nie kryja
przed nami zadnego z elementéw swojego sporu z Sowietami.
To nie Chinczycy przesadzaja tylko Amerykanie ,nie dosadzaja”
znaczenia sporu, poniewaz Chiny a nie Stany Zjednoczone po-
siadaja najdiuzsza ladowa granicg z Sowietami.

Kissinger, w wywiadzie udzielonym przedstawicielowi agen-
cji CBS, wypowiedziat madra i godna zapamigtania sentencje:
,Jezeli posiada si¢ mozliwo$é wyboru nie nalezy niepodlegtosci
(wlasnego) panstwa uzalezniaé¢ od dobrej woli drugiego paristwa. %
Bronie atomowe umozliwiaja samodzielne kierowanie losem
wlasnego panstwa’.

W nawiasach dodam, Ze powyzsza sentencja winna byé wypi-
sana literami dwu-metrowej wielkosci na frontonie gmachu Ko-
misji Europejskiej w Brukseli.
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Polska w obecnej sytuacji nie ma wyboru lecz EWG moze
wybiera¢ pomigdzy bezpieczeristwem opartym na ,dobrej woli”
Sowietéw a bezpieczeristwem opartym na wilasnym potencjale
sity.

Sentencja Kissingera przytoczona powyzej stanowi réwniez
klucz do zrozumienia polityki Chin.

Chiny doswiadczyly na wlasnej skérze co to znaczy opieraé
swoje bezpieczenstwo i gospodarke na dobrej woli sgsiada. So-
wiety wycofaly pewnego dnia z Chin 1.390 ekspertéw, podarty
343 kontrakty, na przestrzeni miesigca zlikwidowaty 257 nauko-
wych i technologicznych projektéw. Sowieccy inzynierowie i rze-
czoznawcy zajmowali kluczowe stanowiska w setkach wielkich
zaktadéw przemystowych i rolniczych. Setki kopaln i fabryk za-
wiesito produkcje — setki zaktadéw przemystowych, bedacych
w budowie, zamknigto, poniewaz sowieccy eksperci zabrali ze
sobg wszystkie plany konstrukcyjne i calag dokumentacje.

Pigcioletni plan gospodarczy lezal w gruzach a straty szly
w setki milionéw. Lecz dopiero dzi§ — na podstawie najnow-
szych analiz — mozna stwierdzié, ze straty gospodarcze nie sta-
nowity istoty kleski. Istota kleski byt ogdlnonarodowy szok.
Chiniczycy przezyli kleske, ktérej nie tylko nie spodziewali sig,
ale uwazali ja za catkowicie wykluczong. Wierzyli niezachwianie
i pryncypialnie, ze klgske moga im zadaé¢ imperialisci i kapita-
lidci, lecz uwazali za wykluczone, by moglto ich spotkaé co$ zlego
zZ rak towarzyszy komunistéw.

Jak wiemy nie byto nigdy przyjazni pomigdzy Chinami a Ro-
sja. Lecz Chificzycy Zwigzek Sowiecki nie uwazali za Rosje
a ludzi sowieckich nie uwazali za Rosjan tylko za braci komu-
nistéw.

Wschodnim Europejczykom, wychowanym na czesto prostac-
kiej antykomunistycznej propagandzie — przychodzi niezmiernie
trudno uwierzyé, ze wigkszoéé¢ Chinczykéw traktuje marksizm-
leninizm w wydaniu Mao Tse-tunga ze $miertelng powaga i nie-
zachwiang wiarg. Lecz istotnie tak jest i nie mam podstawy
do odrzucenia $§wiadectw zachodnich, nie-komunistycznych auto-
réw, ktérzy znaja Chiny z wiasnych wieloletnich doswiadczen.

Nie czuj¢ si¢ powotany do wypowiadania kwalifikujacego sadu
o tak niebanalnej postaci jak Mao Tse-tung. Wydaje mi sig
jednak, Ze mozna uznaé za pewne, ze jest to cztowiek znacznie
wigkszego kalibru niz Brezniew — nie méwigc o galerii prze-
cietniakéw jak Gierek, Kadar czy Husak.

Gdyby w naprezonej sytuacji czotgi sowieckie ktéregos dnia
przekroczyly granice Polski — Polacy w Kraju i za granica za-
wyrokowaliby zgodnym chérem: po ,sojusznikach” sowieckich
niczego innego nie mozna bylo si¢ spodziewaé. Czy Polacy sta-
wiliby opér czy nie stawiliby oporu — to jest inny problem.
W kazdym wypadku inwazja nie bytaby kryzysem zaufania i za-
famaniem si¢ przyjazni polsko-sowieckiej — poniewaz Polacy,
jako naréd, nie maja i nigdy nie mieli cienia zaufania do
Sowietéw.

FUTUROLOGIA CHIN 39

Chiny nie byly ,,wyzwolone” przez armi¢ sowiecka jak Polska
— komunizm zostal w Chinach ustanowiony w wyniku wojny
domowej, ktérag wygrat Mao Tse-tung i jego zwolennicy. Mao
nie przyjechat do Pekinu z ,komitetem lubelskim”, lecz byt czo-
tfowym przywddca chiniskiej partii komunistycznej od roku 1927.

Czang Kai-szek nigdy nie byt zjednoczycielem Chin, za jakiego
mylnie uwazali go Churchill i Roosevelt. W rzeczywistosci pro-
blem sprowadzat si¢ do pytania czy Czang Kai-szek zdota sig¢
utrzyma¢ w poludniowych Chinach — czy tez komunisci opa-
nuja caty kraj. Wedtug ocen specjalistéw, Czang Kai-szek w roku
1945 posiadat trzykrotnie wigkszg armi¢ niz Mao. Posiadat réw-
niez lotnictwo, ciezka artylerig¢ i marynarke, czego komunisci nie
mieli. Mimo tej przewagi Czang Kai-szek nie miat zadnej szansy
zjednoczenia Chin. Zjednoczyé Chiny pod sztandarem nacjonalis-
tycznym mogli tylko Amerykanie ryzykujac wojne z Sowietami.

Polak czyta z uSmiechem poblazania cytowane w reportazach
zachodnich wypowiedzi Chinczykéw w rodzaju: ,zdradzili nasze
zaufanie — pohanbili proletariacki internacjonalizm i dlatego juz
nigdy nie bedziemy mogli im zaufaé”.

Nie powinni$my si¢ poblazliwie u$miechaé, poniewaz, chodé
stfowa s3 te same, komunizm i sowiety, problem Chin jest
catkowicie odmienny niZz nasz. Polacy musza zrozumieé i przy-
swoié¢ sobie nastepujacy aksjomat: Chiny sa dzi§ najpotezniej-
szym sgsiadem naszego najpotezniejszego sgsiada. Choé w prze-
szloéci tak nie bylo — Chiny stanowig obecnie wazny element
polskiej sytuacji i znaczenie Chin w polskiej perspektywie poli-
tycznej bedzie wzrasta¢ a nie maleé. Sktaniam si¢ réwniez do
pogladu, ze za 50 lat od dzi§ historycy beda mieli podstawy do
stwierdzenia, ze podarcie owych 343 kontraktéw — bylo ]ednym
z kapitalnych bledéw politycznych Zwiazku Sowieckiego.

Chinczycy, tzn. chinscy komunis$ci, od Mao Tse-tunga i Czu
En-lai zaczawszy a na najnizszym funkcjonariuszu partyjnym
skoniczywszy, sa glteboko i szczerze przekonani, ze Rosjanie do-
konali w stosunku do Chin podwdéjnej zdrady. Zdradzili Chin-
czykéw jako towarzysze komunisci tamiac podstawowe zasady
marksistowskiego internacjonalizmu oraz zdradzili Chiny jako
sgsiedzi, po$wigcajac na ottarzu wielko-rosyjskiego imperializmu
zasady sgsiedzkiej wspéipracy, ktéra winna byé oparta na uzna-
niu suwerenno$ci i nie interferencji w sprawy wewngtrzne
osciennych panstw. Tak oto Rosjanie przestali byé ideowymi
komunistami i stali si¢ ,soc-imperialistami”.

Wielu znawcéw uwaza, ze Chiny s3 z natury panstwem sta-
tycznym zorientowanym dosrodkowo i ze Pekin pragnie jedynie
przylaczyé do macierzy ziemie, ktére nalezaly do Chin, jak
Tybet, Formoza czy terytoria utracone na rzecz Rosji w rezul-
tacie tzw. wymuszonych traktatéw.

Wydaje mi sig, ze powyzszy poglad odpowiada prawdzie. Lecz
réwnie prawdziwy wydaje mi si¢ poglad, ze Chiny czy chca
czy nie chca — musza prowadzi¢ polityke globalng, poniewaz
Sowiety prowadza polityke globalng. Ta ostatnia sprawia, ze
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posunigcia pozornie niczym nie zwigzane z Chinami — de facto
SciSle wigza si¢ z sowiecka polityka w stosunku do Chin.

Wezmy przykitad. Jak wiemy Sowiety okupuja kilka wysp
japonskich od czasu zakonczenia drugiej wojny $wiatowej. Mos-
kwa szuka zblizenia z Tokio — tym bardziej, ze przemyst'japon-
ski ma wiele do zaofiarowania Sowietom. W ramach polityki
globalnej lezy w interesie Moskwy maksymalna poprawa sto-
sunkéw z Japoniag — poniewaz Japonia jest sojusznikiem Stanéw
Zjednoczonych i waznym elementem w polityce Pekinu.

Japonczycy powtarzaja Sowietom: oddajcie nam nasze wys-
py, poniewaz taki gest zjedna wam opini¢ spoteczeristwa japon-
skiego. Japonia jest mata i przeludniona. Zwiazek Sowiecki jest
olbrzymi i na wielu przestrzeniach stabo zaludniony. Wyspy,
o ktérych mowa, dla Sowietéw nie przedstawiaja zadnej war-
tosci — natomiast, dopdki sg okupowane, przypominaja Japon-
czykom najbardziej sromotng kleske w ich dziejach.

Czy wigc Rosjanie nie chca poprawi¢ stosunkéw z Japonig?

Rosjanie pragna zjednaé sobie Japonczykéw... ale jak wyznali
w poufnych rozmowach boja si¢, Zze zwrot owych wysp dostar-
czy Chinom nowego argumentu w sporze terytorialnym chinsko-
sowieckim. Chinczycy glosza teze ze soc-imperialiSci sowieccy
winni si¢ wycofaé ze wszystkich zrabowanych przez Rosje obsza-
réw i glosno popieraja roszczenia rewindykacyjne Japonii.

Gdybysmy oddali wam wasze wyspy — powiadaja Rosjanie
— Chinczycy argumentowaliby, ze na tej samej zasadzie winni$-
my oddaé¢ Chinom setki tysigcy kilometréw kwadratowych, ktére
uzyskata carska Rosja droga tzw. wymuszonych traktatéw.

Japoniczykom nie trafia do przekonania powyzsza interpre-
tacja. Cytowane wyspy uwypuklaja paradoksy globalnej polityki.

Rosjanie boja si¢ cho¢by luznego zgrupowania: Stany Zjedno-
czone, Japonia, Chiny. Pragneliby zjednaé sobie Japonig, by nie
dopuscié nawet do cienia mozliwosci tego typu ugrupowania.
Innymi stowy, kokietuja Japoni¢ by zaszachowaé¢ Chiny. Réwno-
cze$nie nie moga oddaé Japoriczykom ich wysp, poniewaz choé
zwracajac wyspy poprawiliby swe stosunki z Japoniag — wzmoc-
niliby réwnoczesnie przetargowa pozycje¢ Chin.

Nie interesuja nas w tym artykule wyspy japorskie okupo-
wane przez Sowiety ani w ogéble zadne inne wyspy. Chciatem
tylko wykaza¢ na tym przykladzie, ze dla Chin nie ma ucieczki
przed polityka globalng, poniewaz tak Rosja jak i Ameryka pro-
wadza polityki globalne. Nalezy wierzyé w szczero$é¢ Chinczykow
gdy méwia, ze nie chcag statusu super-mocarstwa. Gdyby mieli
wybér, Chinczycy odcigliby sie¢ od $wiata przystowiowym chin-
skim murem i kultywowali w izolacji od obcych wplywéw swa
kultur¢ i modig zycia. Chiny sa tak olbrzymie i tak odrgbne
w swej historyczno-kulturalnej genezie, ze kazdemu zagadnieniu
chiriskiemu mozna nadaé¢ wymiar uniwersalny. To stanowi pod-
stawe filozofii Mao Tse-tunga, ktéry glosi, ze problem ktéry nie
ma znaczenia uniwersalnego nie jest problemem.

Nie podejmuj¢ si¢ daé odpowiedzi na wysuwane przez wielu
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pytanie czy Chiny ulegna ,japonizacji”. Przez ,japonizacje” na-
lezy rozumie¢ w tym kontekscie intensywne uprzemystowienie
i urbanizacje na wzér Japonii. Sktonny jestem przypuszczaé, ze
model przemystowy japonski nie przyjmie si¢ w Chinach. Nowe
miasta i osrodki przemystowe w Chinach budowane sz jako
dodatek do komun wiejskich a nie odwrotnie. Chificzycy pragng
za wszelka cene uniknaé plag urbanizacji — ktérych wymowny-
mi ilustracjami sa takie miasta jak Nowy Jork, San Francisco
czy Tokio.

Nim przejdziemy do dalszej analizy nalezy podkre$lié dwa
punkty. Chiny obiektywnie rzecz biorac naleza do koncertu
super-mocarstw i moglyby sig¢ wycofaé¢ z polityki globalnej tylko
za cene uzgodnienia swych stosunkéw z Sowietami na warun-
kach Kremla — co byloby réwnoznaczne z przyjeciem statusu
semi-satelickiego.

Punkt drugi. Chiny uwazaja Sowiety nie tylko za ztego sasia-
da. Sowieckich przywédcéw partyjnych uwazaja réwniez za fat-
szerzy ideologii komunistycznej, ktérzy dla wielko-rosyjskiego
imperializmu zdradzili podstawowe zasady marksizmu.

To jest punkt wazny i na Zachodzie niedoceniany. Przemie-
niajac komunizm w narzedzie szowinizmu i imperializmu wielko-
rosyjskiego — Rosjanie odebrali idei komunistycznej charakter
uniwersalny, co w oczach Mao Tse-tunga stanowi najwigksza
zbrodnie.

Politycy w wolnym $wiecie powyzsze problemy pozostawiaja
sowietologom i specjalistom w mniemaniu, ze zaréwno marksizm
jak i jego interpretacje nie maja wplywu na polityke miedzy-
narodowa. Brezniew utwierdzil zar6wno Nixona jak i Kissingera
w powyzszym pogladzie. Dyskutowano w Moskwie rézne sprawy
lecz nigdy nie bylo mowy o marksiZzmie ani o ideologii ani
o sytuacji wewnetrznej w Sowietach. Omawiano pewne problemy
gospodarcze lecz nie sprawy ustrojowe czy ideologiczne.

W Pekinie rozmowy wygladaty inaczej. Chinczycy moéwili o
swoich problemach wewnetrznych i ideologicznych. Czu En-lai
wyjasnit Kissingerowi dokladnie na czym polegata ,Rewolucja
Kulturalna”. Kissinger ostrzegt premiera chinskiego, ze to sa
sprawy, ktérych nie musi ujawniaé. Metternichowski Kissinger
dat chinskiemu premierowi do zrozumienia, ze to go nie intere-
suje, poniewaz problem rewolucji kulturalnej nie nalezy do
tematu. To jest problem dla prof. Brzezinskiego a nie dla
Kissingera.

Czu En-lai byt jednak innego zdania, poniewaz Chiny w prze-
ciwienistwie do Sowietéw sg mocarstwem rewolucyjnym, w kté-
rym ideologia jeszcze nie zwyrodniata. To jest obca nam i wroga
ideologia — niemniej to jest ideologia. Natomiast w Sowietach
z ideologii nie pozostato nic. Sowiety produkuja biurokratycz-
nych ,carskich” politykéw jak Brezniew czy Kosygin. Chinami
natomiast rzadzi z ramienia Mao Tse-tunga premier Czu En-lai,
ktérego Kissinger poréwnat do apostola. Komu przyszioby do
glowy Brezniewa nazwaé¢ apostolem?
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Rozpatrujgc przyszty rozwdj Chin trzeba wziagé pod uwage
trzy czynniki.

I. — Chiny s3 najwigkszym na $wiecie ogniskiem nacjonaliz-

mu. Mao Tse-tung Chiny zjednoczyt i przywrécit Chifdczykom
poczucie dumy narodowej. W Chinach ludowych rdzenni Chin-
czycy stanowia 95 % ogétu ludnosci. Rosjanie w Zwigzku Sowiec-
kim stanowia nieco mniej niz 50 % ogdétu ludnosci.

Nacjonalizm w Chinach stanowi sit¢ — nacjonalizmy w So-
wietach stanowig zagrozenie.
II. — Spér z Sowietami jest sporem ideologicznym i naro-

dowym a dopiero w ostatecznej kolejno$ci sporem terytorialnym.
Chinczycy uwazaja, ze zostali przez Rosjan oszukani i upoko-
rzeni. Uwazaja réwniez, ze Rosjanie zdradzili zaréwno rewolucje
jak i sojusznika chinskiego.

III. — Pomiedzy Sowietami a Amerykg — Chiny prowadza
i beda musialy w przysztosci prowadzi¢ polityke globalna. Zaan-
gazowanie $wiatowe Chin bedzie rosto, poniewaz nie tyle granica
sowiecko-chiriska co polityka globalna stanowi¢ bedzie giéwne
pole zmagan Pekinu z Moskwa.

Na scenie polityki globalnej Chiny dokonaty wyboru. Pekin
nie tylko popiera dazenia rewindykacyjne Japonii w odniesieniu
do czterech wysp Kurylskich. Czu En-lai wyrazit réwniez poglad,
ze Japonia powinna pozostaé¢ pod atomowym parasolem ame-
rykanskim i dochowaé sojuszu wojskowego ze Stanami Zjedno-
czonymi. Nie bez przyjemnosci stuchatem w potowie lutego br.
komentarzy na ten temat rozglos$ni radia Moskwa. Radio Mos-
kwa podato réwniez wiadomo$é potwierdzona przez inne zrédia
— ze Chiny zycza sobie, by sity zbrojne Stanéw Zjednoczonych
tacznie z 7 Flota pozostalty na teatrze Pacyfiku oraz by bazy
lotnictwa amerykanskiego w Syjamie (Thailand) zostaty utrzy-
mane.

Chiny nie robig tego wszystkiego z mitosci do Waszyngtonu.
Pekin zmierza do pokrzyzowania planéw Brezniewa, ktéry pra-
gnatby mie¢ w Azji podobny porzadek jak w Europie (Konferen-
cja Bezpieczeristwa i Wspdipracy). Plan sformulowany przez
Brezniewa w roku 1969 dazy do zlikwidowania SEATO — i zasta-
pienia go uktadem, ktéry gwarantowatby nienaruszalnos¢ granic,
wyrzeczenie si¢ uzycia sit zbrojnych, nieinterwencje w stosunki
wewnetrzne panstw itp., itd. Nad caloscia — podobnie jak to
jest planowane dla Europy — czuwataby stata komisja mocarstw
w ktérej to komisji (réwniez jak w Europie) — Sowiety obieraja
dla siebie przywddcza role. W sumie, Brezniewowi chodzi o ne-
utralizacje calego obszaru potudniowo-wschodniej Azji na wzér
planowany dla naszego kontynentu.

Rosjanie twierdza, ze dla swojego azjatyckiego planu zdobyli
poparcie Indii, Burmy i Afganistanu. Oczywiécie bez poparcia
Japonii plan sowiecki nie ma zadnej szansy realizacji.

Musimy stale pamigtaé, ze polityka globalna operuje nowym
zestawem instrumentéw i pojeé, ktére niezawsze pokrywaja sie
z tradycyjna polityka migdzynarodowa. Chiny i Stany Zjedno-
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czone nie nawigzaty tradycyjnie pojetych stosunkéw dyploma-
tycznych lecz postanowity utworzyé w Pekinie i w Waszyngtome
misje facznikowe o statusie ambasad.

Walka o sfery wplywéw toczy sie na réznych plaszczyznach.
Dostarcza si¢ broni i wojskowych ,doradcéw” lub uprawia sie
tzw. welfare imperialism. Inwestuje si¢ kapital, buduje fabryki,
szpitale itd. Poniewaz nie mozna dopusci¢ do wojny pomigdzy
mocarstwami nuklearnymi, usituje si¢ w ramach polityki global-
nej stworzyé instrumenty zastepcze.

W perspektywie nowej polityki globalnej nalezy rozpatrywadé
kwadrature azjatyckiego kota, to znaczy stosunki czterech mo-
carstw: Ameryki, Chin, Japonii i Zwiazku Sowieckiego.

Chificzycy nie taja, ze uwazaja Amerykanéw za imperialistéw.
Lecz imperializm amerykar'lski oceniajq za mniejsze zto niz impe-
rializm sowiecki. W opinii Pekinu wojna wietnamska wykazata
gl@bokq niecheé¢ narodu amerykansklego do wojen kolonialnych,
i o dziwo — 2z Amerykanami mozna godzinami dyskutowaé
(Chiriczycy sa wielkimi dyskutantami) i w pewnych rzeczach
mozna si¢ z Amerykanami porozumiec.

Najwigkszym osiagnigciem polityki Nixon-Kissinger jest fakt,
ze przekonali Chiriczykéw, ze Ameryka Chinom nie zagraza i nie
zamierza Chinom niczego zabieraé. Wielki strach upadt.

Czytajac przez miesigc niemal wylacznie materialy dotyczace
Chin zdatem sobie w pelni sprawe z epokowego znaczenia upad-
ku owego wielkiego strachu. Chiniczycy w swej izolacji jeszcze
kilka lat temu byli najglebiej przekonani, ze ich gléwnym wro-
giem jest Ameryka, ktéra wyczekuje okazji by dokonaé inwazji
Chin. Nixon i Kissinger umozliwili Chiniczykom dostownie ,,0d-
kry¢ Ameryke”.

Z punktu widzenia futurologii nalezy przyjaé, ze stosunkl
pomiedzy Ameryka a Chinami beda si¢ zacies$niaé¢, poniewaz opar-
te sa na realnych przestankach. Ameryka istotnie nie zagraza
Chinom i gotowa jest w pokojowej formie zalatwi¢ problem
Formozy po mys$li Pekinu.

Polityka globalna toczy si¢ w czworoboku: Sowiety-Chiny-
Stany Zjednoczone-Japonia. W owym czworoboku Rosja jest zma-
joryzowana w stosunku trzy do jeden.

W polityce globalnej niezawsze operuje si¢ kanonami klasycz-
nej dyplomacji i niezawsze zawiera si¢ formalne sojusze. O ile
formalny sojusz chinsko-amerykanski jest wykluczony, poniewaz
bylby w najwyzszym stopniu ambarasujacy tak dla Pekinu jak
i dla Waszyngtonu — o tyle zblizenie amerykansko-chinskie
wzmocnione szeregiem konkretnych ukladéw lezy w kartach
kabaty azjatyckiej. ‘

Kluczowa pozycje w owym czworoboku zajmuje Japonia. Stad
wysilki sowieckie zmierzajace do zjednania sobie Tokio. Sowiety
wyrazily nawet ostatnio gotowos$¢ zwrécenia dwéch (z czterech)
wysp Kurylskich. Przypuszczam jednak, ze zwrécenie wszystkich
wysp Kurylskich nie wptyngloby zasadniczo na postawg¢ Japonii

|




44 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

— wzmocniloby natomiast argumentacje Chin w sporze teryto-
rialnym z Sowietami.

Japoriczycy zyja na przybrzeznych wyspach kontynentu chin-
skiego. Jak wspomniatem, w jednym z poprzednich moich arty-
kutéw — Japonczycy poréwnuja chetnie geopolityczna pozycje
Wielkiej Brytanii w stosunku do kontynentu Europy z analo-
giczng sytuacja Japonii w stosunku do kontynentalnych Chin.

Poniewaz Japonii nie powiodto si¢ Chin pobi¢ — racje geopo-
lityczne nakazuja jej z Chinami si¢ ulozy¢. Chiny nie zdradzaja
zadnych agresywnych tendencji w stosunku do Japonii i antago-
nizowanie Chin byloby kardynalnym biedem ze strony Tokio.

*

Zaréwno Chiny jak i Sowiety sg panstwami komunistycznymi
i totalistycznymi i bardzo trudno jest oprzec¢ si¢ pokusie stoso-
wania w obu wypadkach tej samej miary. Maoizm w pewnych
aspektach wydaje si¢ jeszcze bardziej obcy i wrogi niz sowie-
tyzm. Oskarzenia pod adresem Brezniewa powtarzane przez
Pekin, ze spiskuje ze "$wiatowym centrum obskurantyzmu”, to
jest z Watykanem, nie moga budzié¢ sympatii wéréd Polakéw,
choé oskarzenia te nosza charakter antysowiecki. Mao Tse-tung
jest bezkompromisowym ateista i flirty rezyméw komunistycz-
nych z Watykanem uwaza za zdrad¢ prawdziwej ideologii komu-
nistycznej. Polska z trzema kardynatami (pierwszy raz w histo-
rii) i z przepelionymi kosciotami nie moze liczy¢ na sympatig
Mao.

Maoizm jest réwnie obcy i wrogi Polakom jak Sowietyzm.
Jednak tak z polskiego jak i z migdzynarodowego punktu widze-
nia nalezy stwierdzi¢, ze Chiny posiadaja odmienna wykladnig
polityczng niz Sowiety.

Chiny — jak juz podkreslatem — s3 najwigkszym na $wiecie
ogniskiem nacjonalizmu. Nie powatpiewam w szczero$¢ ideolo-
giczng Mao Tse-tunga czy Czu En-lai. Niemniej, owa namig¢tna
nienawi$é z jaka méwia o Sowietach nie jest wytlumaczalna
ideologicznie. To nie méwig zatroskani o czysto$¢ doktryny mark-
siSci — ale nacjonali$ci chiniscy, upokorzeni i skrzywdzeni w
przeszto$ci i — jak sadza — zagrozeni nadal przez imperializm
sowiecki. Wedtug Czu En-lai imperializm sowiecki jest bardziej
perfidny niz byl imperializm carskiej Rosji.

Jezeli przez imperializm rozumieé¢ umacnianie wplywéw poza
granicami wtasnego panstwa — Chiny niewatpliwie s3 impe-
rialistyczne.

Jednak pomigdzy imperializmem chinskim a sowieckim za-
chodzga znaczne réznice. Chinczycy, ktérzy znaja imperializm
- sowiecki z wilasnych do$wiadczen, staraja si¢ uniknaé bleddéw,
ktére popelniaja Rosjanie. Tam gdzie operuja Chinczycy nigdy
nie ma zatargdw pomigdzy tubylcami a Chinczykami. Klasycz-
nym przykladem w tej dziedzinie jest Zambia, gdzie Chiriczycy

FUTUROLOGIA CHIN 45

buduja lini¢ kolejowa, ktéra potaczy kopalnie miedzi w Zambii
z portem Dar-Es-Salaam w Tanzanii.

Chinczycy nie tylko finansuja ten projekt — nie tylko dostar-
czyli inzynieréw i technikéw, lecz takze dostarczyli armi¢ wy-
szkolonych chinskich robotnikéw. Chiriczycy jedza i mieszkaja
identycznie jak tubylcy a inzynierowie i robotnicy chinscy otrzy-
muja identyczne wynagrodzenie jak robotnicy miejscowi. Chin-
czycy zatrudnieni w Zambii maja surowo zakazane mieszaé¢ sig
w jakiekolwiek sprawy wewngtrzne kraju.

Podobnie postepuja Chinczycy w catej Afryce. Przypuszczam,
ze wyparliby Sowiety z Srodkowego Wschodu gdyby mieli wigcej
pienigdzy.

Tak zwany wolny $wiat finansuje po$rednio imperializm so-
wiecki dostarczajac Moskwie niemal wszystkiego: od zboza po
komputery. Gdyby podsumowaé zawarte w ostatnich kilkunastu
miesigcach z Sowietami kontrakty przez koncerny amerykanskie,
zachodnio-niemieckie, wiloskie, francuskie itp. — otrzymaliby$my
imponujaca cyfre. Jezeli musimy finansowaé imperializmy —
byloby bezpieczniej finansowad¢ posrednio imperializm chiniski
niz sowiecki. Przemystowcy amerykanscy czy niemieccy nie maja
powodu ubiegaé si¢ o tytul ,budowniczych Zwigzku Sowieckie-
go”. Nikt nie wymaga od kapitalistéw, by byli dobrymi socja-
listami. Dramat polega na tym, ze zachodni kapitali$ci niezawsze
s3... dobrymi kapitalistami.

Podsumujmy nasze dotychczasowe rozwazania.

Wydaje mi sig, ze Chiniczycy moga z wigksza ufnoscig patrzed
w przyszio$é niz Rosjanie. Chiniczycy sa jeszcze w 80 % narodem
rolniczym. Jednak nie ma tam gltodu i zywno$é nigdzie nie jest
racjonowana. Sklepy sa dobrze zaopatrzone w Zywnos$¢é i w arty-
kuty codziennego uzytku.

Opierajac si¢ na ocenach Anglikéw, Amerykanéw i Niemcéw,
ktérzy studiowali 6w problem na miejscu — nalezy stwierdzié,
ze komuny rolnicze w Chinach sa sukcesem, a w por6wnaniu
z sowieckimi kolchozami, sa fenomenalnym sukcesem.

Jeszcze raz warto podkreélié, ze w Chinach, ktére sa naro-
dowo jednolite, nacjonalizm stanowi sit¢ — natomiast w Sowie-
tach ruchy narodowo$ciowe stanowia zagrozenie. Rosjanie nie
maja w tej sprawie tatwego rozwigzania. Ich wtasny nacjonalizm
— wielko-rosyjski — podszeptuje im, ze najwyzsza racja jest
utrzymanie imperium. Utrzymaé imperium w jego obecnej for-
mie mozna tylko w ramach totalizmu. Trzeba zelazng r¢ka
kruszy¢ cudze nacjonalizmy, by rosyjski nacjonalizm mégl cie-
szy¢ si¢ swoim ,wielkim i niepodzielnym” imperium.

Ani Rosja carska ani Rosja sowiecka nie wypracowaly poli-
tyki narodowosciowej, poniewaz w ramach imperializmu nie
jest rzecza mozliwa wypracowanie odpowiedzi na ten problem.
Lecz przedmiotem niniejszego artykulu jest przyszio§¢é Chin
a nie Rosji.

Zaznaczytem powyzej, ze w rozwoju stosunkéw w Azji bardzo
wiele zalezeé bedzie od postawy Japonii. Japonczycy zdaja sobie
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dzi§ sprawe z niebezpieczenistw zwigzanych ze zbyt wielkim uza-
leznieniem si¢ od jednego rynku zbytu.

Swietny znawca Dalekiego Wschodu, Selig Harrison (Wa-
shington Post) podkre$lit w jednym ze swych studiéw, ze pamigc
okupacji japonskiej na terenach Azji w czasie drugiej wojny
Swiatowej ulegla odnowieniu na skutek calkowitej obojetnosci
Japoniczykéw. Przemystowcéw japonskich nie interesuje los ich
azjatyckich partneréw a zwlaszcza ich dazenia narodowe, gospo-
darcze czy polityczne. Japonskie przedsigbiorstwa karczuja lasy
Indonezji lecz Japonczycy nie buduja przemystéw przetwdrczych
czy nawet tartakéw. Drzewo jest tfadowane na japornskie statki,
przewozone do Japonii i stuzy za surowiec przemystom japon-
skim. Mieszkancy Indonezji moga tylko kupowaé rozliczne arty-
kuty produkowane z miazgi drzewnej pochodzacej z ich kraju,
przy czym operacja od ,A” do ,Z"” jest tak zorganizowana, Ze
bogaca si¢ na niej wytacznie Japonczycy.

,Asian Development Bank” jest opanowany przez Japoriczy-
kéw — nie przez Amerykanéw i— zbedne dodawaé¢ — dba niemal
wylacznie o interesy japonskie.

»Welfare Imperializm” na wzér amerykanski, to znaczy hojna
pomoc finansowa i gospodarcza narodom zapdznionym W roz-
woju — nie przemawia do mentalnosci Japonczykéw.

Jezeli Amerykanie, ktorzy sami s3 kapitalistami przez wielkie
K" zarzucaja Japonczykom, ze poza zyskiem nie widza niczego
— to opinia powyzsza sktania mnie do wniosku, ze dwa azjatyc-
kie narody — dwie odmienne europejskie doktryny doprowadzity
do perfekcji. Japoniczycy doprowadzili do perfekcji kapitalizm
a Chinczycy komunizm. Dialektyka owego azjatyckiego procesu
kryje w sobie nieoczekiwane mozliwosci.

Amerykanie staraja si¢ wszedzie popieraé politykéw pro-ame-
rykanskich. Najwymowniejszym przyktadem tego typu polityki
byt i jest poludniowy Wietnam. Natomiast Japonczycy, choé s3
zwigzani w pewnej mierze z réznymi rezymami — réwnoczesnie
nie sa nigdzie zainteresowani polityka i narodowa problematyka
danego kraju. Amerykanie propaguja ustréj demokratyczny i
przeciwstawiajg si¢ komunizmowi. Japoriczycy sa do tego stop-
nia obojetni w tych sprawach, ze Harrison mniema, ze chinscy
czy pro-chiiiscy komunisci operujacy w krajach azjatyckich go-
towi sa tolerowaé Japonczykdéw, poniewaz sa jedyna sila poli-
tycznie i ideologicznie bezbarwng. Chinczycy i kierowane przez
nich frakcje w krajach azjatyckich wiedza, ze Japoriczycy nie
stang w obronie ustrojowego status quo w danym kraju —
poniewaz ustréj i ideologia sa im oboje¢tne pod warunkiem,
ze japonskie koncerny beda moglty nadal prowadzié business
as usual.

Ludzie, ktérzy wyobrazaja sobie naiwnie, ze polityka przypo-
mina problem szachowy, ktéry stanowi sekwens logicznych po-
sunigé — zauwaza w tym miejscu z triumfem, ze istnieje sprzecz-
no$¢ pomiedzy super-komunizmem chinskim a super-kapitaliz-
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mem japoniskim, i w rezultacie nie moze byé mowy o tolerancji
i koegzystencji wzajemnej na terytoriach azjatyckich.

To wszystko nie jest takie proste. Pierwsza faza na drodze
ustrojowej przebudowy w danym kraju do ktérej daza chiriscy
komunisci jest obalenie status quo. Z tymi, ktérzy nie bronia
status quo — mozna koegzystowad. Poza tym zrazanie sobie Ja-
poriczykéw nie lezy w interesie Chin — poniewaz jezeli Pekin
bedzie utrudniat japonski business as usual — Tokio postara sig¢
rozszerzy¢ swoje interesy przemystowo-handlowe z Sowietami.
Chiniczycy potrafia taczyé wzniosta ideologie z cynicznym niemal
pragmatyzmem.

Warto jeszcze na marginesie odnotowaé szczegét podkreslany
niemal przez wszystkich znawcéw przedmiotu. Z pozoréw mo-
globy si¢ wydawaé, ze Japonczycy sa zamerykanizowani do dna
i bez reszty. A jednak owi a-ideologiczni Japonczycy identyfi-
kuja si¢ kulturalnie z wschodnia Azja i z centrum owej kultury,
ktérym sa Chiny. To jest kultura im najblizsza i z narodami tej
kultury znajduja najlatwiej wspélny jezyk.

Amerykanie wyobrazaja to sobie inaczej. Chcieliby widzieé
Japoni¢ nie jako partnera ale jako rywala Chin. Po tej linii
szedl projekt ,Pacific Economic Pact” wysunigty w ubiegtym
roku przez Johna Connolly.

Ameryka mimo, Ze jeszcze ciagle jest najbogatszym paristwem
$wiata jest tradycyjnie mocarstwem protekcyjnym. Ow wrodzony
protekcjonizm powoduje, ze Stany Zjednoczone czuja si¢ gospo-
darczo ,skrzywdzone” przez swoich partneréw a zwlaszcza przez
Japoni¢ i przez EWG. Wystarczy jednak rzucié¢ okiem w jakikol-
wiek rocznik statystyczny by si¢ przekonaé, ze w przeliczeniu
GNP per capita — Ameryka jest bogatsza od Niemiec o 14 %,
od Francji o 21 %, od Japonii o 41 % i o 50 % bogatsza od Anglii.
Roéwniez w przeliczeniu na dolaro-godziny ptace robotnicze w
Stanach s3 najwyzsze na $wiecie. Amerykanie zdecydowani sa
nie tylko utrzymaé powyzszy stan rzeczy lecz chcieliby zdobyé
dodatkowe zapewnienia i gwarancje dla amerykanskiej pro-
sperity.

Jezeli Stany Zjednoczone i panstwa EWG wprowadza przepisy
utrudniajace ofensywe eksportu japonskiego — wéwczas w Tokio
wzmoze si¢ ogromnie zainteresowanie rynkiem chinskim. Mysle,
ze z futurologicznego punktu widzenia wydaje si¢ bardziej praw-
dopodobne, ze Japonia bgdzie partnerem Chin niz ich rywalem.

I punkt ostatni. Dzigki temu, ze Chiriczycy sa mocarstwem
narodowo i kulturalnie jednolitym — ewentualna liberalizacja
ustroju nie grozi katastrofa. Natomiast Rosjanie mogliby zlibe-
ralizowaé¢ swéj ustréj tylko za cene odrzucenia imperializmu.
Demokratyzacja musiataby pociggnaé za soba strukturalne prze-
miany Zwigzku Sowieckiego co wyrazitoby si¢ znacznym ostabie-
niem Rosji jako mocarstwa. Chiny posiadaja wszelkie warunki
do ewolucji, natomiast w Sowietach prawdopodobienistwo rewo-
lucji wydaje si¢ wigksze niz ewolucji.

Wydaje mi si¢ réwniez, ze jezeli komunizm ma w ogéle jaka-
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!(olwiek przyszto$¢ — to futurclogi¢ ma tylko komunizm chinski
i g.téwm"e w granicach Chin. Skiada si¢ na to wiele przyczyn.
Chiny nie majg ani tradycji demokratycznej ani tradycji religii
mpnotelstycznej. »Westernizacja” Chin byla zawsze bardzo po-
wierzchowna. Zadna doktryna, z komunizmem wlacznie — nie
s_tanowi zagrozenia dla starej, niemal odwiecznej, kultury i cywi-
hz?cji chinskiej. Dzigki swej jednorodno$ci narodowej i trady-
cy]no-kulturalnej Chiny beda zawsze Chinami. Natomiast Rosja
nie bedzie zawsze Zwigzkiem Sowieckim.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Korespondencja z Rzymu

W e_lrtykule zamieszczonym w poprzednim numerze (,,Ko$ciét
w kr?Ju po grudniu”) nie moglem poruszyé szeregu spraw wy-
wpluncych zainteresowanie zwlaszcza poza granicami kraju, a
nieraz i watpliwosci i kontrowersje w $rodowiskach emigracyj-
nych, co do postawy zajmowanej przez episkopat. Niniejsza
korespondencja powinna przynajmniej czeSciowo wypeié te
luke. Materiat zebrany i zestawiony w formie pytan i odpowiedzi
stanoyyi plon rozméw z kilkoma przedstawicielami polskiej hie-
rarchii koscielnej, ktérzy z zasady nie udzielaja wywiadéw
poc.iczas pobytu za granica, co jest uzasadnione warunkami pa-
nujagcymi w PRL. Nie pozwala to wigc na identyfikacje mych
rozmOwcéw, ani tez na cytowanie ich wypowiedzi (z wyjatkiem
bardziej charakterystycznych sformulowan). Tego rodzaju nie-
autoryzowany ,wywiad” nie traci mimo to waloru informacji
pochodzacej z miarodajnego Zrdédia.

Pytanie: — Styszy si¢ nieraz poglad, ze episkopat zajmuje w
sprawach spol_ecznych postawe konserwatywna, ze dba w prak-
tyce tylko o wies i nie obchodza go robotnicy?

deowiedé: — Komisja episkopatu ,lustitia et Pax”, odpowied-
nik Papieskiej Komisji o tej nazwie ustanowionej przez Sobér
Watykanski II, ktérej przewodniczy kardynat B. Kominek i w
ktérej skiad wchodzi trzech biskupéw, kilku ksiezy i specjalis-
téw $wieckich, prowadzi od czterech lat prace zwigzane z pro-
blematyka nauki spotecznej Kosciota. Nauka ta posiada niezmien-
ne podstawy (zawarte w soborowej konstytucji ,Gaudium et
Spes”), wcigz si¢ jednak odnawia i wymaga adaptacji do no-
wych warunkéw spofeczno-gospodarczych. Trzeba wigc analizo-
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waé zlozong rzeczywisto$é spoteczng w $wiecie, a kazda z ko-
misji krajowych czyni to na wtasnym odcinku. Zadania tej komi-
sji ida w dwéch kierunkach: walki z niesprawiedliwo$cia i uspo-
tecznienia pracy duszpasterskiej. W otwarciu Kosciota na $wiat
wystapily pewne objawy patologiczne, widoczne na Zachodzie
(,drzwi na oéciez otwarte powoduja czasem przeciag — ludzie
o stabej konstytucji przezigbiaja sig. My, w kraju, dajemy sobie
dobrze rade z grozba przeciggéw”). Postanowienia soborowe
(m.n. zmiany liturgiczne) wprowadzamy organicznie i systema-
tycznie, ale oglednie i powoli. Ostatnio miarodajni przedstawi-
ciele Kurii Rzymskiej wyrazili uznanie dla powaznego charakte-
ru naszej pracy, zwigzanej z wprowadzanymi zmianami. Zgod-
nie z dyrektywami ogélnymi, przyjetymi przez papieska Komisje
Iustitia et Pax” o misyjnym charakterze KoSciola, styl naszej
pracy jest dynamiczny i ofensywny — nie jestesmy ,samotna
wyspa” czy ,twierdza” ktérej trzeba broni¢ — chcemy zdoby-
waé nowe pozycje dla Kosciota poprzez ewangelizowanie i coraz
bardziej uspotecznione formy naszej pracy duszpasterskiej. Jesli
Koéciét w Polsce jest dzi§ prezny — co budzi podziw na Zacho-
dzie — jest to takie owoc przedwojennej dziatalnosci ludzi
spotecznie nastawionych oraz do$wiadczen okupacyjnych. Po woj-
nie wyksztatciliémy wielu specjalistow w zakresie nauki spo-
tecznej Kosciola; w 50 uczelniach diecezjalnych wyklada sig i
dyskutuje problematyke spoleczna powazniej niz przed wojng;
te problematyke lepiej dzi§ czuja réwniez osrodki laikatu. Istnie-
je wiele bolaczek spotecznych jakie trapia nasz naréd (np. kryzys
rodziny, plaga pijaristwa) — Kosci6t juz dawno zwracat na nie
uwage i przestrzegal. Ostatnio widza je réwniez czynniki rzado-
we i zwracaja si¢ do nas z oferta wspétpracy. Cenzura nie poz-
wala, niestety, na publikacje prac komisji (ukazaly si¢ jedynie
krétkie notatki informacyjne w Tygodniku Powszechnym).

Sprawa wsi i robotnikéw. Wie§ zmienia szybko swe oblicze
— nie jest, tak jak dawniej, hermetycznie odgrodzona, kiedy
zyta wlasnym zyciem; dzisiaj urbanizuje sig¢, wystgpuje coraz
powszechniej zjawisko chlopo-robotnikéw, istnieje osmoza po-
miedzy wsia i miastem. Zarzut braku troski o robotnika jest
niesprawiedliwy i krzywdzacy. Po wypadkach grudniowych ztozy-
lismy memorial, zawierajacy postulaty w obronie praw byto-
wych i obywatelskich robotnikéw. O tych sprawach ciagle mé-
wimy, aczkolwiek wobec zmian w strukturze spotecznej kraju
poruszane problemy w akcji duszpasterskiej odnosza si¢ zar6wno
do ludnosci wiejskiej, jak i robotniczej. Dostep do robotnikéw
mamy jednak utrudniony, kontakty ze $wiatem robotniczym sa
ograniczone, jakiekolwiek formy organizacyjne pracy duszpas-
terskiej (stowarzyszenia) sg zabronione. O przywigzaniu robot-
nikéw do Koséciota i wiary katolickiej $wiadczy choéby masowy
ich udzial w tradycyjnych pielgrzymkach: np. w pielgrzymce
w Piekarach S$laskich w ubieglym roku uczestniczylo okoto 200
tysiecy gérnikéw i hutnikéw w duzej mierze ,zmotoryzowanych”
(25 tysigcy aut i motocykli).
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Pytanie: — Czy Kosciét w Polsce ma jakas &
odegrania? Jakas szczegblng role do

Odpmv.iedz': — Polska ma wiele do powiedzenia na $wiecie, do
czego ja predystynuja rucje geopolityczne, uwarunkowania histo-
ryczne 1 narzucone wspélzycie z systemem komunistycznym.
Konfrontacja ta daje szans¢ Kosciotowi w mobilizowaniu sit spo-
fecznych dla rozwoju i poglebienia chrzescijanskiego charakteru
na}‘odu, qle poniewaz Kosciél znajduje sie w sytuacji specyficz-
nej, musi dziala¢ ostroznie, wystrzegajac si¢ wszelkiego nieu-
mlar‘kowa’nia i plytkiego, a tak modnego dzi$, progresizmu*. Nie-
beszecze.n.stwg grozi mu nie ze Wschodu, ale raczej od strony
tzw. cyw1l}zac1.1 konsumpcyjnej (,,Kosciét psuje si¢ od Zachodu”).
W_ Plolsce Jest inaczej: nie ma apostazji, przecietny poziom ducho-
wienstwa jest wysoki. Wewnetrzne zycie Kosciota jest zdrowsze
niz na Zachodzie, gdzie Kosci6t jest zbyt »poztacany”, za duzo
W nim jeszczé — mimo dokonanych reform — splendoru, pro-
tok.o{u, 'przyv\m.;zar’liz.l do form zewnetrznych i powierzchownych.
'_I‘aJeI.nmca‘prgpoSQ i wzrostu Kosciota w Polsce polega na tym
ze nie naSladuje $lepo zachodnich wzorcéw, przelotnych mad
— szuka ln:cltomiast wlasnej drogi i oryginalnego wktadu do od-
nowy Koss:xo%a na Swiecie. Biologiczne i duchowe przyczyny tego
wzrostu nie zostaly jeszcze catkowicie przeanalizowane.,

Pytanie: — Jal.(ie_jest stanowisko Kosciola wobec mniejszosci
naro@owych, L1tw1n§w, Stowakéw i Biatorusinéw, oraz wobec
p}"zeswdlo_nych Ukraificéw, wyznawcéw obrzadku grecko-katolic-
kiego (unici)?

Odpowied?: — Wradze rzagdowe przyjmuja ze PRL stanowi pan-
stwo na.r(')dowo jednolite, ze problem mniejszo$ci narodowych
nie istnieje, poniewaz zostal rozwigzany w wyniku zmian gra-
mcznyph 1 przeprowadzonej repatriacji. (Rzecz arcyznamienna:
_Rocznz_k Statystyczny 1972, wydany przez G.U.S. w Warszawie
ignoruje w ogéle istnienie mniejszosci narodowych! — przyp:
moj). Tego’rodzaju stanowisko rzutuje oczywiscie na plaszczyz-
ne stosunkpw religijnych. Kontakty ekumeniczne z prawostawny-
mi podobnie jak i protestantami sa utrudniane, jesli nie wrecz
torpedowa_me. Przekonali si¢ o tym naocznie przedstawiciele
Sw1'atovye] Rady Koscioléw (z Genewy). Wyznania niekatolickie
posiadaja autonomig¢ bardzo ograniczona, niektére z nich sa po
prostu koSciotami parnstwowymi. Odnosi si¢ to szczegélnie do

* Warto tu zacytowaé Kisiela (Tygodnik Powszechny z rca):
z,Nle ch!)dzi tym wszystkim medrkom z bogatego Zachodyu, alfymmal;l;:li()aj
ich rodzimym nasladowcom (poprzednio nazywa ich ,bigotami reformizmu
za wszelk_q ceng” — przyp. méj), o Kosciét ubogi, lecz, jak napisal za gra-
nicg pewien poeta, o Koécic’ﬂ Zawstydzony, przepraszajacy, przypochlebiajacy
sie, mladgzajqcy za kazdg moda (zachodniyp), minimalistyczny, defetystyczny,
ustg.phfvy, a zwlaszcza bojgcy sig narazaé owej hatasliwej, rozbuchanej ze
znuzenia dobrobytem, ’gauchistowskiej’ miodziezy”.
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autokefalicznej Cerkwi Prawostawnej w PRL. Nie mamy wigc
mozliwoéci nawigzania stosunkéw ze wspdlnota biatorusky, bar-
dzo aktywnga jesli chodzi o samookreslenie narodowe i kultural-
ne, co przysparza nota-bene czynnikom rzadowym pewnych kio-
otow.
% Osobne zagadnienie stanowi sprawa unitéw przesiedlonych
z Malopolski na ziemie wschodnie i péinocne. Duchowni grecko-
katoliccy, reprezentujacy Cerkiew Ukrainiska na Zachodzie, maja
do nas pretensje, méwiag nam: ,polonizujecie”. Jest to zarzut
niestuszny. Oni po prostu ,wsigkaja” w morze polskie, asymiluja
sie, zenig si¢ z Polkami. Zachodzi proces polonizacji samoczyn-
ny i nieodwracalny. Niczego im nie zabieramy — przeciwnie nie-
ktérych duchownych unickich utrzymujemy, dostarczamy im
ksigzek. Cerkwie unickie, przejete przez nas czg$ciowo na terenie
Matopolski (zabytki sztuki sakralnej) byly opuszczone, grozita
im grabiez i ruina; sg one natomiast przedmiotem dywersji ze
strony popéw prawostawnych. Ale to juz catkiem inna sprawa.

Sprawa ludnos$ci litewskiej i stowackiej jest natomiast pro-
blemem typowym dla terenéw przygranicznych, gdzie wspétzyja
grupy etniczne dwujezyczne. Wystarczy wymienié tak palace dzis
zagadnienia narodowo$ciowe jak: mniejszosci slowenskiej w aus-
triackiej Karyntii i na obszarze Triestu, mniejszosci wloskiej w
jugostowianskiej Istrii, austriackiej w Alto Adige, nie méwiac
o fermentach narodowosciowych w Belgii i w Jugostawii. W Pol-
sce chodzi zreszta o liczby niewspéimiernie niskie, tak nikle,
ze nietatwo nam widzieé ten problem w skali ogdlnopanstwowej.
Problem ten jest sztucznie wyolbrzymiany przez S$rodowiska
skrajnie nacjonalistyczne, by stwarza¢ nam dodatkowe trudnosci.
Na obszarze graniczacym ze Slowacja jest kilka wiosek zamiesz-
katych przez ludno$é mieszang, z tym ze Slowacy méwia tam
dialektem lokalnym, zblizonym bardziej do polskiego niz do
stowackiego; jest to kwestia bardzo ztozona, bo podziaty prze-
biegaja takze wpoprzek rodzin, a dzieci z reguly stowackiego
nie znaja. Wbrew temu co na ten temat pisano w prasie emigra-
cyjnej staramy si¢ ten problem rozwigzaé w duchu tolerancji
i sprawiedliwoéci. Kiedy zarzadzono, ze jedna msza bedzie od-
prawiana po polsku, druga za$§ po stowacku, kilku agitatoréw
zaczglo organizowaé podczas mszy polskiej demonstracyjne $pie-
wy po stowacku. Budzi to sprzeciw ludnosci polskiej, w czym
tkwi takze czynnik emocjonalny: nie zatarly si¢ dotad na tym
obszarze wspomnienia okupacyjne, kiedy dzisiejsi ,krzykacze”
kolaborowali z rezymem pro-hitlerowskim w 6wczesnej republice
stfowackiej (na jej czele stal ks. Tiso — przyp. mdj).

Co do Litwinéw to jest ich okolo 6 tysigcy w kilku wioskach,
gléwnie na terenie powiatu Sejny; méwia oni dialektem polsko-
litewskim; sa tam dwie parafie, kandydata na objecie jednej
z nich postano na studia (nie méwit po litewsku) — nie byt wigc
»wycofany”, co nam zarzucono. Kiedy bp Sasinowski (byly ka-
pelan spadochroniarzy polskich na Zachodzie — przyp. méj),
ordynariusz fomzyrski, chciat wybudowaé kosciét w jednej para-
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fii zamieszkatej przez Litwinéw, wladze nie zgodzily sie, zarzu-
cajac mu ze ,rozbudza nacjonalizm litewski”, ze ,stwarza sztucz-
nie kwesti¢ mniejszo$ci narodowej” i polecono mu zaprzestaé
wszelkich dziatan na rzecz ludnosci litewskie;j.

Pytanie: — Nie zostala dotad wyjasniona postawa episkopatu
wobec antysyjonistycznej kampanii, zakoriczonej masowa emi-
gracja obywateli pochodzenia zydowskiego. Jakie byly przyczyny
milczenia biskupéw w tej sprawie?

Odpowied?: — Byla to przede wszystkim ,klétnia w rodzinie”,
rozprawa w tonie elity kierowniczej, a nie akcja o podiozu rasis-
towskim. Ofiarg frakcyjnych rozgrywek partyjnych padio wiele
jednostek bezposrednio niezainteresowanych, ale ci co opuscili
kraj uczynili to gtéwnie ze wzgledéw bytowych, poniewaz spo-
Iecz.nos’é zydowska utracita dotychczasowa uprzywilejowana po-
zycje. Metody zastosowane w nagonce antysemickiej, moralnie
odrazajace, nie moga zatrze¢ wspomnienia cierpienn jakich do-
znali ksigza, dziatacze katoliccy i w ogéle spoteczeristwo w okre-
siq stalinowskim, kiedy aparat ucisku reprezentowali liczni dy-
gnitarze i wysocy funkcjonariusze pochodzenia zydowskiego, od-
znaczajacy si¢ szczegblng gorliwoscia. Wolta, jakiej po 1956 roku
dokonali zydowscy prominenci stalinowskiego ,frontu ideologicz-
nego” i $wiata kultury, nie mogla wzbudzié¢ zaufania tak jak
pt..’)ini.ejsze rugi antysyjonistyczne nie mogly wywotaé przekona-
nia, ze Zydzi byli ich ofiarami wylacznie ze wzgledu na swe
pochodzenie. Kampania antysyjonistyczna, podjeta przez partie
dla zafatwienia porachunkéw wewngtrznych, wyrzadzita szkody
mor_alne i narazita na szwank dobre imig Polski jako kraju o tra-
dycjach tolerancji narodowo$ciowej i religijnej; doprowadzita
ona nofa-bene do skutkéw odwrotnych niz zaktadane: do wzrostu
na§t1“0Jéw sympatii dla Zydéw i dla panstwa Izrael w szczegél-
nosci.

Pytam"e: s Placzego episkopat nie zabral glosu w sprawie wy-
roku $mierci na .Jerzego Kowalczyka, jakie jest stanowisko bis-
kupéw w sprawie skasowania w ogéle kary $mierci?

0dpowiqdz’: — Komisja Gtéwna episkopatu zajeta si¢ ta sprawg;
byt zamiar wydania o$wiadczenia — nie starczyto jednak czasu,
pod wplywem bowiem ogromnej presji spoltecznej czynniki rza-
dowe bardzo szybko si¢ wycofaty, zamieniajac, jak wiadomo, ten
wyqu na 2.5 lat wigzienia, co oczywiécie stanowi tez kare nie-
wspo{.mlerme wysoka do popetnionego czynu. Episkopat jest
przeciwny karze $mierci ze wzgledéw zasadniczych i humanitar-
nych — w wigkszoéci krajéw cywilizowanych kare te usunieto
zreszta z obowigzujacego ustawodawstwa. Do sprawy tej powré-
c1my,.h;czy si¢ to bowiem z obrona wartosci humanistycznych
naszej kultury. narodowej, w czym Kosciét jest zywotnie zainte-
resowany. Popieramy ponadto wszelkie inicjatywy spoleczne, wy-
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chodzace nie tylko ze $rodowisk prawniczych, zmierzajace do
reformy obowiazujacych kodekséw i procedury sadowej w du-
chu demokratycznym i humanizacji stosunkéw spotecznych.

Pytanie: — Radio ,,Wolna Europa” atakuje zaciekle w ostatnim
czasie posta J. Zabtockiego z Kota ,Znak”, przeciwstawiajac go
postom Stommie i Lubienskiemu i oskarzajac go o akcj¢ rozia-
mowa. Jaki jest stosunek episkopatu do ,Znaku” i dziatalnosci

posta Zablockiego?

Odpowied?: — Przyjmujemy do wiadomosci stan faktyczny, tzn.
zdajemy sobie doskonale sprawe z uwarunkowarn politycznych
dzialajacych grup katolickich. Nie mamy wplywu na zmiang
istniejacego stanu rzeczy. Kazda z tych grup ma ,na gérze”
swego protektora. Koto postéw ,Znak” odgrywa pozytywna rolg
w sejmie w ramach istniejacego porzadku ustrojowego. Stara
sie poméc Kosciotowi. Dziatalnoéé Osrodka Dokumentacji i Stu-
diéw Spotecznych, kierowanego przez posta Zabtockiego, ma cha-
rakter konstruktywny; wspétpracuje z nim kilku dawnych dzia-
taczy ruchu chrzedcijarisko-spotecznego i specjalici od proble-
matyki spoteczno-gospodarczej, jak prof. KUL-u, C. Strzeszewski.
Jest to osrodek majacy zainteresowania spoleczne — publikuje
wartoéciowe prace z zakresu nauki spotecznej Kosciota, ktére
wolno im ogtaszaé poniewaz pismo ,Chrzescijanin w S$wiecie”
(organ ODIS-u) posiada niski naklad i dlatego cenzura jest
wzglednie liberalna (inne kryteria stosuje natomiast do wy-
dawnictw Ko$ciota). Radio ,,Wolna Europa” nie jest wyrocznig,
popiera jednych, gani czy zwalcza innych, opierajac si¢ czgsto
na plotkach i informacjach niezweryfikowanych lub stronni-
czych.

PRAGA I BERLIN WSCHODNI — NASTEPNE ETAPY
WATYKANSKIEJ OSTPOLITIK

Mons. A. Casaroli, sekretarz Rady do Spraw Publicznych
Koéciota (odpowiednik ministra spraw zagranicznych), gléwny
negocjator ukladéw z panstwami komunistycznymi, stanowczo
nie ma szczescia. Kiedy, po zawarciu umowy z rzadem czecho-
stowackim w sprawie nominacji czterech ordynariuszy, udat sig¢
na poczatku marca do Pragi dla konsekrowania tych biskupéw,
okazalo si¢ ze nie tylko mons. J. Vrana, administrator apostol-
ski Otomurica, ale réwniez i pozostali trzej biskupi s3 zaanga-
zowani w ruchu ,ksiezy-patriotéw”, tj. Stowarzyszeniu ,Pacem
in terris” (jak wiadomo komuni$ci kochaja Jana XXIII zwtaszcza
jako nieboszczyka). Organizacja ta, powotana do zycia i kontro-
lowana przez rezym Husaka, zastgpila ruch pokojowy ksiezy,
zlikwidowany jako twér stalinowski w okresie wiosny praskiej.
Mons. Vrana zrzekl si¢ co prawda funkcji prezesa tego stowa-
rzyszenia na zadanie Kurii Rzymskiej, ale Watykan dla zabez-
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pieczenia si¢ na przyszto$¢ obwarowat jego nominacje klauzula
»ad nutum sanctae sedis” tzn. ze w okreslonych okolicznosciach
moze mu cofng¢ mandat. Sposréd trzech nowomianowanych
biskupéw stowackich, mons. J. Gabris, administrator apostolski
Trnavy (podlega nadal bezposrednio Watykanowi) byt réwniez
dotad nader aktywny w ruchu ,ksiezy-patriotéw” — natomiast
dwaj pozostali, mons. J. Pastor z Nitry i mons. J. Feranec
z Banskiej Bystrzycy (otrzymali pelng jurysdykcje jako biskupi
rezydencjalni) byli jakoby jedynie cztonkami biernymi. Maja oni
réwniez zrzec sig uczestnictwa w tej organizacji i wszyscy —
zdaniem rzecznika Watykanu — ,daja gwarancje z punktu wi
dzenia duszpasterskiego”. W kotach emigracji czechostowackiej w
Rzymie panuje prze$wiadczenie, ze Watykan nie miat innej
alternatywy. Z 13 diecezji, jedynie dwie byly obsadzone (nowo-
mianowany kardynat S. Trochta z Litomierzyc i mons. F. Toma-
sek administrator apostolski archidiecezji praskiej) — siedem
diecezji pozostaje wigc nadal vacat. Nie bylo wyboru: trzeba
byto zaptaci¢ t¢ ceng¢ — zdaniem czeskich rzymskich két ko-
Scielnych — aby przetamaé¢ martwy punkt i otworzyé droge do
uregulowania spraw tak istotnych jak nauczanie religii i semina-
ria, stanowigcych przedmiot bezpardonowej ingerencji organéw
administracji parnstwowej. Nasuwa si¢ tu uwaga: w rezymach
totalitarnego ,socjal-faszyzmu” (neo-stalinowskiego komunizmu)
moga osta¢ si¢ wylacznie wspélnoty koécielne bardzo spoiste
i kierowane w sposéb autorytatywny, a czasem nawet autokra-
tyczny, inaczej padaja pastwa demoralizujacych i destruktyw-
nych zabiegéw monopartii (tak jak w Czechoslowacji i na We-
grzech).

Zaraz po powrocie z Pragi czekaly na mons. Casaroli bardzo
wazne rozmowy z min. Scheelem, towarzyszacym prezydentowi
Niemieckiej Republiki Federalnej, Heinemannowi, w wizycie ofi-
cjalnej w Rzymie. 26 marca prezydent NRF (znany zwolennik
idei ekumenicznej, wybitny przedstawiciel Ko$ciota Luteraniskie-
go), powitany z wielka pompa, przekroczyt $pizowa brame. Po
audiencji u papieza i dnia nastgepnego odbyly si¢ rozmowy poli-
tyczne. Minister Scheel konferowal z Sekretarzem Stanu, kard.
Villot, Substytutem mons. Benellim i przede wszystkim z mons.
Casarolim. Wiadomo ze poruszono m.in. sprawg normalizacji
sytuacji koécielnej na obszarze NRD, tzn. ewentualnego odreb-
nego statusu episkopatu wschodnio-niemieckiego oraz utworze-
nia nowych diecezji, czego domaga si¢ Berlin wschodni. 24 stycz-
nia br. mons. Casaroli przeprowadzit na ten temat rozmowy
wstepne (poprzedzone licznymi kontaktami rekonesansowymi)
z W. Lamberz, sekr. K.C. SED, partii rzadzacej w NRD. Wywo-
talo to niepokdj, a nawet, jak pisata prasa niemiecka, ,rebelig”
przeciw Watykanowi w lonie episkopatu zachodnio-niemieckiego,
jak réwniez protesty ze strony CDU i CSU. Podpisanie traktatu
berliriskiego pomigdzy rzadami NRF i NRD stworzylo nowa
sytuacje. Mons. Casaroli nie czekal na ratyfikacje traktatu —
postanowil przygotowaé grunt do dalszego etapu watykanskiej
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Ostpolitik, ktéra niewatpliwie jest zsynchronizowana z Ostpolitik
kanclerza Brandta i podaza, jak moze, jej $ladem. Nieznane s3,
jak dotad, wyniki rozméw watykanskich min. Schee_la. Z uzys-
kanych ,niedyskrecji” wynika ze Watykan' proponuje nastgpu-
jace rozwiazanie: nominacja czterech administratoréw apostol-
skich dla , komisariatéw biskupich” (Erfurt, Schwerin, Magdet{urg,
Meiningen), tj. obszaréw podlegajacych administracyjnie dJece:
zjom zachodnio-niemieckim (Osnabriick, Paderb'orr_l, Fv..l.lda. i
Wiirzburg); wiaczenie do diecezji Meissen( jedynej c!lecez_J.l poto-
zonej catkowicie na obszarze NRD) skrawka archidiecezji wroc-
tawskiej (obszar Euzyc), na ktérym, po normalizacji statusu die-
cezji na polskich ziemiach zachodnich ustanowiono administrac-
je apostolska; przedmiot negocjacji stanowi ponadtp uregulo-
wanie statusu diecezji berlinskiej, podzielonej pomigdzy dwa
obszary panstwowe, a ktéra do czerwca ub.r. podlegata metro-
polii wroctawskiej (obecnie podlega bezposrednio Wat_ykanowl).
Ordynariusz diecezji berlinskiej, kard. Bengsch (rezyduje w Ber-
linie wschodnim) przychyla si¢ do koncepcji watykarnskiej, nato-
miast wladze NRD naciskaja w kierunku pelnego uniezaleznie-
nia Kosciota wschodnio-niemieckiego, tzn. domagajg si¢ utworze-
nia czterech nowych diecezji z pelng jurysdykcja i autonomii
episkopatu, zaréwno w stosunku do hierarchii koéci_elnej NRF
jak i do Watykanu. Prawdopodobnie jednak zgodza si¢ na korq-
promisowe zalatwienie, liczac (nie bez racji) na rozwigzanie defl-
nitywne w niedalekiej przysztosci. Tymczasem za$ dyplomacja
watykaniska musi rozgryz¢ twardy orzech oporéw stawianygh
przez duza cze$é zachodnio-niemieckiego episkopatu i partig¢
chrzescijansko-demokratyczng. Nie bedzie to tatwa rozgrywka.
Zaangazowane sa W niej powazne interesy, takze materialne
(,,$wietopietrze” placone przez katolikéw w NREF).

Dominik MORAWSKI
Pisane 5 kwietnia 1973

Widziane z Brukseli

..1 ostat sig jeno cyrk...

,Zasialismy ziarno wolnosci i jednosci, ktére wzejdzie na
catej ziemi. Nadejdzie dzien kiedy za przyktadem Standéw Zjed-
noczonych Ameryki powstang Stany Zjednoczone Europy”. Tak
pisal pierwszy prezydent USA, Jerzy Waszyngton, do Francuz.a}
Marii Jézefa de La Fayette. A w dzienn po uchwaleniu konstytug:_u
USA, inny Amerykanin, tez znany we Francji, Benjamin Franklin,
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doszedt do wniosku, iz nie ma zadnych przyczyn, ,dla ktérych
nie miano by w Europie powrdcié do projektéw krdla Henry-
ka IV, tworzgc federacje i jedng wielkq republike sktadajgcq
sig ze wszystkich panstw i wszystkich monarchii w oparciu
0 konstytucje podobng do amerykanskiej”. Przeciez, jak dodat
Franklin, ,,Amerykanie takze musieli pogodzi¢ nader sprzeczne ze
sobgq interesy”.

200 lat pézniej trzydziesty siédmy prezydent USA, Ryszard
Nixon ogtasza, ze ,,Rok 1973 bedzie rokiem Europy”, ale ma na
mysli co§ zupetnie innego niz jego wielki poprzednik. Jezeli
bowiem Nixonowi o co$ chodzi, to o to aby Europa przestata
si¢ juz jednoczyé. W oczach bowiem USA, i nie tylko USA,
zasiane przez Waszyngtona ziarno wolnosci i jednosci zakwitto
chwastem. Europa okazala sie mianowicie absolutnie niezdolna
do jakiejkolwiek innej jednosci niz do czego$§ w rodzaju nedz-
nej sp6tki matych handlarzy $ledzi, sklepikarzy ,towaréw miesza-
nych”, bronigcych si¢ skutecznie od zewngtrznej konkurencji,
ale nie mogacych poza tym znalezé zadnego innego uzasadnienia
dla ich wewnetrznej spéjni. Z niektérych wypowiedzi mozna by
w ogéle wywnioskowad, ze jedyny problem przed jakim Europa
dzi$ stoi to walka na $mieré i zycie z USA. Niektérzy mezowie,
przepraszam za stowo, stanu w Europie, tak moéwig o stosun-
kach z USA, jakby chodzilo o wojne¢ koreariska, spotkanie dwéch
Wietnaméw lub rozmowy przez berliiski mur dwéch suweren-
nych panstw jednego narodu niemieckiego.

Méwigc w skrécie, stosunki pomigdzy Europa zachodnia a
Stanami Zjednoczonymi nie byty nigdy tak zle jak obecnie.
Zdaniem Roberta Schaetzela, bylego ambasadora USA przy
EWG, sytuacja sprowadza si¢ do »dialogu gluchych”, z tym tylko,
ze narobi on duzo hatasu w 1973 roku i w latach nastepnych.
Na szczgscie jest ZSSR, z ktérym kazdy z tych ,,gtuchych” part-
neréw jest w coraz lepszych stosunkach.

Przez dziesigciolecia powojenne Amerykanie byli najlepszymi
Europejczykami, lepszymi od najlepszych Europejczykéw. Nikt
tak nie marzyl o jednoéci Europy jak Bialy Dom. Zajety kolej-
nymi wojnami w Korei, Wietnamie, odblokowywaniem Berlina,
wyrzucaniem Chruszczowa z Kuby itd., itp., Bialy Dom podrzucit
nawet bardzo duzo zlota, aby te jednosé, silng, zdrowa jak naj-
szybciej zbudowaé.

No i w koncu si¢ im udalo. Kiedy jednak Europa juz pow-
stata, to okazata si¢ silna i dumna, ale tylko wobec USA. Zu-
petnie jak w historii p. G. z Bukaresztu. P. G. byty szlachcic,
naonczas zwyczajny, albo i nadzwyczajny uchodzca (chodzit do-
stownie bez portek, ale zawsze w kapeluszu), grywal dobrze w
brydza, tym lepiej im gorszych miat partneréw. Stad przede
wszystkim (dla chleba, panie, dla chleba) ogrywat szoferéw i
innych zarabiajacych normalnie uchodzcéw, ale poza stolikiem
karcianym i barowym nie tylko nie utrzymywat z nimi sto-
sunkéw, ale nie ukrywal nawet pogardy. Kiedy$ po kilku »Cuj-
kach” (okropny bimber rumurski), pewien z fundatoréw obrazit
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si¢ i wykrzyknal: ,Panie G. co pan tu pieprzy, ja w Warszawie
bywatem w tych samych domach co i Pan”. ,,'I:ak - odp_arl
spokojnie, czkajac p. G. — ale pan w kuchni, a ja w sa‘lome".
Otéz w podobny sposéb Europejczycy chcieli potraktowaé Ame-
rykanéw. Prosimy, moéwili, ale tylko do kuchni i do kasy. Salony
za$, to inny $wiat, nie dla kowbojow.

Niemita alternatywa

Tylko nieliczni Europejczycy, dorosli w czasie wojpy, pan}ig-
tali jeszcze, ze nie pozbieraliby sig w latach Hltlera i umarhb'y
z gtodu po zwyciestwie, gdyby GI nie p]E‘Z)’byll na ratun.ek, nie
wymyslili land-lease’u, planu Marshalla i 1nn3{ch nqqkolomalnych
perfidii. Inni, miodsi, albo o krétszej pamigm., walili w pSA J?.lg
w kaczy kuper. Nawet Jean-Francgois Revel, jeden z najbardziej
krytycznych obserwatoréw USA w Europie, ktérego zaprawde
trudno posadzaé o sympati¢ dla American way of life, zguwazyl,
ze ,Francuzi nie maja, naturalnie, pojgcia o tym czym jest spo-
teczno$é¢ amerykanska. Zyja w ciagtym nieporozqmlemu. y A Jegl-
nej strony sa pod$wiadomie zafascynowani zyciem _ar‘nerykan-
skim i staraja si¢ bezwiednie je imitowadé. Z. dr:ugle_] strony,
nalezy niemal do obyczaju narodowego potgpianie ameryl.('all’n-
skich rozwigzan i odrzucanie precz amerykanskich instytucji”.

Anty-amerykanski obled trafit najtezsze nawet gtowy. Histo-
ryk angielski p. Arnold Toynbee, czlowiek znany i szanowany,
bardzo nie lubi obecnosci amerykanskich wojsk w Europle. 'I:o
jego sprawa, kazdy ma prawo. Ja np. tez tego ni_e lul?ig, nie lubl;
zreszta obecnosci zadnych wojsk w zadnym kraj}n, nie lubi¢ woj-
ska w ogdle, ale obecno$¢ amerykanskich garmzon.éw w Euro-
pie uwazam za podstawowy argument nie strategiczny, bo to
$mieszne, a polityczny. Rosjanie sa widaé glupsi oc{ p. Toynbee,
bo wtasnie $ciggneli do NRD, Polski i Czechostowacji d.odatkowe
kilka tysiecy czolgéw, tez nie dla zastraszenia USA ani p. Toyn-
bee, ani w celach zapewnienia porzadku socjalistycznego w tych
krajach, bo poprzednie garnizony wystarczyly, a w ce}ach} prze-
targowych a wigc politycznych a propos rokowan wiedenskich
i innych. : 3 21

Ale p. Toynbee idzie jeszcze dalej. Zauw:ilza on mianowicie
z przenikliwoscia do$wiadczonego polityka, ze ,,Wletnam. potu-
dniowy ucierpial bardziej od Wietnamu pétnocnego, co 1nnth
sojusznikéw USA powinno przestrzec przed tym do czego moze
dojsé. Ryzyko stania si¢ Czechoslowacja, .mév\.u nam p. Toynbee,
jest mniej przerazajace od ryzyka stania si¢ Wietnamem po-
tudniowym”. Hm? Osobiscie, bardzo mi taka _alterpatywa nie
odpowiada, mam nadziej¢ ze Bruksela nie bgdzxe_am Pyaga ani
Sajgonem. Panu Toynbee tylko zycze, aby spg_dzﬂ pewien czas
— jako historyk — pod tym mniejszym ryzykx_em, a wtc?dy po-
gadamy. Na razie brak nam wspélnegg materiatu doswiadczal-
nego i wspélnej platformy komunikacji.
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P. Toynbee, i inni, nie lubia zapewne bomb zrzu
b?zbronpe migsta i na bezbronnych ludzi. Ja takze tecgi)n}ll)cal:'d[zlg
nie 'lublg. Dz.lwilem si¢ co prawda, ze Moskwa byla jedyna
stolica na $wiecie gdzie nie doszto do antyamerykarskich mani-
festaCJl W czasie niszczenia Hanoi w grudniu ub. roku, sam
jednak protestowatem i to w druku. Nie dziwie sig nat(;miast
Ame{'ykanon}, ktérzy zadaja sobie pytanie, jak to sie dzieje
ze kiedy oni zachowuja sig¢ brutalnie, to cata Europa, z wyth:
klen} — powtarzam — panstw socjalistycznych zajetych kupo-
waniem zb‘oza w USA, protestuje, krzyczy, rozdziera szaty i obrzu-
ca (sluszm_e — dopisek méj) Nixona najgorszym migsem (pe-
wien premier poréwnat nawet Amerykanéw do hitlerowcéw, ale
jemu tez.brak dos$wiadczenia, bo w czasie wojny jego cimta
by.la .Skra_]l.'l, a nawet robita znakomite interesy), a kiedy kilku-
¢‘121§31¢c1u Jepcéw wraca z niewoli péinocno-wietnamskiej i nie-
$miato opov\n?da, ze to nie byt dom wypoczynkowy KC w Zakopa-
nem, a raczej wprost przeciwnie, to nikt w Europie nie wierzy
a prasa woli te opowiesci przemilczeé albo i wykpid. ’

Na_ koronnego $wiadka przywotano w Paryzu nie jencéw
a_pamq.Jane Fonda. Jest to przesliczna dama, zrobila na mnie'
plorunujace wrazenie w niektérych scenach filmu ,Klute”. Otéz
w.szlachetnym szale oddania si¢ sprawie wolnoéci, Jane stwier-
gizﬂ.a po p.r'ostu., ze tortura to bujda, a torturowani to kiamcy
i hipokryci”. Pigknej Jane takze brak doswiadczenia, cc;’ w wa-
Tu’nlgacl} naszego fizycznego oddalenia nie ulatwia dialogu i wy-
Jasnienia niektérych aspektéw w tej kwestii. Ale pewna $wiatowa
gazeta pppgrla Jane i wzigta w cudzystéw nawet tak delikatne
okresleme; jak ,zte traktowanie”, tak jakby bylo ono nietaktem
wobec. Wietnamczykéw z pétnocy. Autor, cztowiek zapewne milo-
dy, tez bra!( mu doswiadczenia, sprytnie zdemaskowat Nixona
k_téry.p.qs{uzyt si¢ wynurzeniami jericéw w celu odwrécenia uwa:
gi opinii oc} §kandali wewnetrznych. A przeciez w tej ostatniej
sprawie doswiadczenia nie powinno mu byé brak, jakoze jezeli
clgodm o sl_(andale, to wszak Paryz.. itd., przy czym z wyboréw
wiadomo, jak trudno odwrécié od nich uwage opinii.

Atlantycka Wunderwaffe

W marcu w Amsterdamie zebralo si¢ ok. 300 panéw, sam
kwiat migdzynarodowej mysli politycznej, ekonomicznej i w
ogéle. I\{az.ywaio si¢ to konferencja ,Europa-Ameryka”, miata
ona oméwi¢ ,rolg obu kontynentéw w zmieniajacym sie $wie-
;::)ezdn"lli‘zr‘nat .rzeczyv\fiécie na czasie, niestety zaszto wiele niepo-

N, nie méwigc juz o tym, z v
w 300-ta oséb jest gozﬁlawionaysensue. e
. Kgnfe:rencja niewiele wigc przyniosta poza dwoma wystapie-
niami mez_mordowanego meza krélowej, ks. Bernarda i kilku
bankletgrnl, pot{‘aﬁla jednak wyprodukowaé (jakby specjalnie
dla mnie na dzisiaj) kilka niezmiernie charakterystycznych cy-
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tatéw. Otéz pewien byly minister belgijski, starszy juz pan,
autor zaskakujaco serdecznej ksiazeczki o pewnym kraju demo-
kracji tzw. ludowej, zdemaskowat Amerykanéw, ktérzy ,chca
wobec nas, Europejczykéw, stosowaé argumenty sprzed dwu-
dziestu lat. Ale, zaémiat sie minister, czasy si¢ zmienily. Mowia
nam o zagrozeniu sowieckim, ale p. Nixon jedzie do Pekinu
i Moskwy aby uprawiaé odprezenie. Narody europejskie tez sg
juz zmeczone zimna wojng”. Nie rozumiem. Czy Nixon nie po-
winien byt jechaé i uprawia¢ odprezenia? Miatby pozostawié tg
sprawe wylacznie Europejczykom, miatby nie wtazi¢ do salonéw?
Pewien deputowany holenderski dorzucit w prywatnej, ale opu-
blikowanej rozmowie: ,Trzeba, panie drogi, wybiera¢ miedzy
Ameryka a $§wiatem”. Znowu nie rozumiem. Dlaczego mam wy-
bieraé? Dlaczego ,czy-czy”, a nie ,ji"? Bardzo si¢ boje, ze jezeli
wybér zaleze¢ bedzie od deputowanego, to, Z uwagi na bene-
luksowa integracje, Bruksela znajdzie si¢ po zlej stronie...

Takze Wlosi okazali sie zaniepokojeni imperializmem ame-
rykanskim. Szef delegacji z Rzymu kategorycznie sig sprzeciwit
idei powotania specjalnego komitetu, ktéry miatby w Brukseli
stanowi¢ rodzaj lobby dla wplywania na poprawg kontaktéw
miedzy USA a EWG. Wiochowi chodzito po prostu o ,grozbe
dominacji amerykansko-brytyjskiej w tonie tego komitetu”, co,
jak wiadomo, stanowi obecnie najwigksza grozbe dla spokojnej
i ustabilizowanej sytuacji wewnetrznej Italii.

Nikogo zapewne nie zaskoczy stwierdzenie, iz to delegacja
francuska data prawdziwy festiwal anty-amerykanskiego kom-
pleksu nizszosci. Nie tyle zreszta delegacja, co jej szczatek
w postaci pewnego skopanego wilasnie w wyborach b. posta
gaulistowskiego — w wolnych chwilach dziennikarza w Paryzu.
Konferencja, ktéra wedle stéw jednego z gtéwnych jej organi-
zatoréw stanowila ,potaczenie ptycizny z banatem”, konferen-
cja, ktérej koncowa rezolucja postulowata tak bezczelno-wy-
wrotowe hasta jak ,ustanowienie migedzy USA a EWG otwartego
i szczerego dialogu”, ta konferencja stanowita dla owej ofiary
francuskiej demokracji ,,prébe narzucenia dyktatury anglo-ame-
rykanskiej”, ,dyrektoriatu anglo-saskiego”, a jej gtéwnym celem
miato byé ,odrodzenie tego ducha (znaczy si¢ spisku anglo-
saskiego, dopisek B.), o ktérym Francja myslata, 7Ze wraz z wej-
éciem Anglii do EWG juz nigdy si¢ nie odrodzi”. Pismo redago-
wane przez tego pana, ktérego (pisma, nie pana) nikt powazny
nie bierze do reki, postawito kropke nad i. ,Konferencja Europa-
Ameryka, huknglo z Paryza, stanowi nowg atlantycka maszyne
wojenna”.

A w czym sie 6w spisek miat wyrazi¢? Kto miat z tej nowej
Wunderwaffe wystrzelié? Ano ci, ktérzy sprawili, ze poszcze-
gélne kraje byly w Amsterdamie nieréwno reprezentowane, ze
istotnie z USA, Anglii czy Kanady przyjechato sporo waznych,
madrych lub bogatych ludzi, a z Francji tylko jakie$ niedobitki.
Ale czyja to wina? Czy gauliéci nie mogli podestaé jakiegos
posta, ktéry nie przegral a wygral wybory i ktéry by méwit
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wigcej z glowy a mniej z zékci? Czy nawet, jezeli zaakceptowad
glupie pokrzykiwanie, i uznaé, ze wszystko to bylo dzietem spis-
ku i dyktatury Anglosaséw, to czy taka konferencja nie stanowi
najlepszego forum dla demaskowania imperializmu? Jaki skutek
moze odnie$¢ obrazanie si¢ jak w przedszkolu i zabieranie szma-
cianki na wtasne podwérko? Kto zabronit Francji czy innym
krajom zawigzywaé kontr-spisek np. w postaci EWG i wystaé
do Amsterdamu ludzi mogacych bez kompleksu nizszoéci stawiaé
czota Rostowowi, Brzezinskiemu, Mac Cloyowi, Rockefellerowi,
Ball'owi, Anglikom Jenkinsowi, Stewartowi, Mauldingowi Torpho-
wi i kilku lordom? Zaémienie dotknelo zreszta takze opozycje
francuska. Pewien socjalistyczny poset (wygrat wybory), mer
ogromnego miasta, zahartowany w bojach z handlarzami narko-
tykami i zywym towarem, tez odmoéwit podrézy do Amsterdamu,
b_o impreza byta ,zbyt amerykariska”. To bardzo znamienne ZWy-
cigstwo posSmiertne De Gaulle’a...

Rozgadatem si¢ o amsterdamskiej imprezie albowiem byta
ona niezwykle charakterystyczna dla ewolucji pogladéw pew-
nych $rodowisk europejskich. Mimo, ze np. nowy rzad francuski
ma tqu wspdlnego z klasycznym gaulizmem co rzad Husaka
z socjalizmem, $rodowiska te ciagle wierne sa starym dogmatom,
tak wierne, ze nie zauwazyly nawet, iz co¢ sig na $wiecie
zmienito.

A co si¢ zmienito? Zmienili sie Amerykanie!

Polityka to nie filantropia

Dla Amerykanéw polityka zagraniczna czy obronna nigdy nie

byta ‘funkcja filantropii. Rzecz normalna, ale péki trwata wojna
w Wietnamie, Amerykanie nie mieli czasu, ochoty ani sily, aby
stosowac t¢ zasade takze i w Europie. Zachodnia czgéé naszego
kontyne_nt}l uwazali oni, moze niestusznie, za teren zaprzyjaznio-
ny, chcieli jej jednosci, bo w jednosci sita, a to przeciez sojusz-
nik, tym bardziej mily, ze kilkadziesigt miliardéw latajacych
dolaréw produkowalo tu regularnie »mate”, to znaczy nowe
miliardy dolaréw.
: Ale wojna w Wietnamie, anachroniczna, niepopularna, krwawa
i kqsztowna, a zarazem tak ostro krytykowana w Europie, sie
skoniczyta. Prawda, mozna mieé watpliwodci czy skonczyta sie
na dobz:e i na zawsze. Nie mozna jednak mieé watpliwosci, ze
n{gdy nie powtdrzy si¢ w tej samej formie i ze nastepna, wcale
nie wykluczona, interwencja amerykarska bedzie miata zupenie
inny charakter.

Podobnje jak zupetnie inne sz Stany Zjednoczone, ktére wy-
szty z wojny wietnamskiej. USA mianowicie si¢ zdegaulizowaty,
a Nixon zaczat stosowaé zasady De Gaulle’a. Réznica jedynie
polgga na tym, ze De Gaulle miat polityke, ale nie miat wystar-
czajacych $rodkéw dla jej realizacji, Nixon ma jedno i drugie,
co bardzo Europe, pewna Europke, denerwuje. Nowy, powie-
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tnamski etap amerykanskiej dyplomacji Nixon zainaugurowat
pod hastem De Gaulle’a: ,Wielkie mocarstwa nie majg przyja-
ciét, maja tylko parnetréw”.

Zauwazmy wigc np., ze Nixon, pierwszy prezydent amerykan-
ski, ktéry dotrzymal stowa, zakornczyl wojng w Wietnamie w
cztery lata, ale nie wahat si¢ w tym celu lawirowaé¢ na granicy
ryzyka $wiatéwki. Nixon uwazal, ze wymaga tego interes USA
i nie pytal nikogo o zdanie. Jestem daleki od zachwytu dla
Nixona, ale on wie, ze sita, jak alkohol, stosowana z umiarem
nie szkodzi nawet w najwigkszej ilosci. Nie szukajac przykta-
déw daleko, to przeciez w obliczu amerykanskiego ,niet”, Brez-
niew milczal, kiedy bomby leciaty na Hanoi a miny blokowaty
Haifong, Kreml wstydliwie zawiesit haracz wobec Zydéw pra-
gnacych emigrowad, a komuniéci musieli wypuscié¢ jericow nie
tylko z Wietnamu, ale i Laosu.

Na razie, Nixon ma racj¢. Jeszcze kilkanascie miesigcy temu,
w okresie np. wojny o Bengla Desz, ogromnych transportéw bro-
ni sowieckiej dla Wietnamu czy sowieckich lotéw nad Izraelem,
sam Kissinger si¢ zastanawiat czy Rosji mozna ufaé. Dzi$, po
wyjsciu z Egiptu, po rozwaltce Hanoi, w czasie inwazji Waszyng-
tonu przez oddziaty delegatéw sowieckich pragnacych naradzaé
si¢ z Amerykanami w najbardziej dziecinnych sprawach, w okre-
sie szykowania wspdlnego lotu ku gwiazdom, nie méwiac juz
o dochodzacym znad Wotgi wotaniu: ,chleba” — umiarkowanie
ZSSR nie podlega kwestii.

Brezniew pakuje walizki. Nareszcie spelni si¢ marzenie jego
zycia: zobaczy¢ USA i wréci¢ na Kreml. Sadze, ze Brezniew
pojechatby do USA nawet gdyby wojna wietnamska trwata, ale
o ilez przyjemniej pié Coca-cole (w Moskwie jest tylko pepsi-
cola) w atmosferze odprezenia i ,buzi”. Byto §wigto w Nowym
Jorku, kiedy niedawno zawingl tam ,Nowgorod”. Statek, niby
banalny, 12.500 ton, ale pierwszy w nowojorskim porcie od
chwili, kiedy ,Baltika” przywiozta tam Chruszczowa szykujacego
scen¢ ,z pantoflem” do dyskusji w ONZ. Brezniew wypuszcza
Zydéw, bo nie nosi mokasynéw, méglby mieé trudnosci z szyb-
kim zdjeciem buta, woli mieé spokdj.

Trudno naturalnie szybko si¢ przestawi¢ i przestaé w ogéle
wierzy¢ w wszech§wiatowe zamiary Kremla. Ale jezeli nawet
abstrahowaé¢ od czynnika sity USA, to mozna postawié teze,
ze na krétka mete potrzeby gospodarcze ZSSR warunkuja jego
strategie i narzucaja potrzebe kooperacji. Jest i bedzie na razie
spokéj, bo amerykaniski chleb Rosjanie chca teraz smarowaé
zachodnio-europejskim mastem i popija¢ mlekiem w proszku wy-
produkowanym przez cztery fabryki szwedzkie. W Europie u$mie-
chali si¢ szyderczo kiedy USA ‘doptacily, w imie¢ handlowania
z Moskwg, setki milionéw dolaréw do transakcji zbozowej
z ZSSR. Teraz EWG doptaci mniej wigcej to samo, do 200.000 ton
masta sprzedanego wyglodnialej ojczyznie socjalizmu za mniej
wigcej jedng szésta ceny placonej przez belgijskie gospodynie
w sklepie. W ten sposéb ZSSR koryguje jeszcze jedna teorie
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zacofanego §wiata: mozna mieé i masto i armaty, pod warunkiem
ze masto pochodzi z zagranicy.

Nic dziwnego, ze Nixon idzie za ciosem, wykorzystuje ko-
niunkturg, daje i bierze, ptaci i wymaga. Ot6z jak diugo ten
proceder dotyczyt wytacznie ZSSR, to zachodnia Europa pota-
kiwata. Natomiast kiedy Nixon te zasady niefilantropijnej dy-
plomacji postanowit zastosowaé takze wobec Europy zachod-
niej, podniést si¢ szum. Co, méwiono, to tak si¢ postgpuje wobec
przyjaciét i sojusznikéw?

Doszto do tego, ze dwéch bardzo madrych Europejczykéw,
p.- Rey, Belg, b przewodniczacy komisji EWG, i p. Luns, Holen-
der, aktualny sekretarz generalny NATO, musieli na wspomnia-
nej juz konferencji w Amsterdamie moéwi¢ jak do dzieci: ,Pa-
nowie, nie miejcie pretensji do USA, ze zaczely broni¢ wias-
nych intereséw. Robig to moze niedelikatnie, ale jest rzecza
niedopuszczalng méwi¢ o spisku anglo-amerykanskim po latach
kiedy gaulizm nie dopuszczal do europejskiej jednosci. Doga-
dajcie si¢ najpierw migdzy soba, a potem miejcie pretensje do
USA”. A George Ball, obecnie prywatna inicjatywa, poprzednio
podsekretarz stanu u Johnsona i kandydat na sekretarza stanu
u Mac Governa, podsumowat grzecznie acz wymownie: ,W sfe-
rach rzadowych USA wyraza si¢ watpliwo$é czy wspdlnota euro-
pejska bedzie kiedykolwiek zdolna do wyjscia ze stadium bloku
handlowego zasadniczo wrogiego wobec intereséw amerykan-
skich... Prowadzi to niewatpliwie do pewnego odrodzenia pro-
tekcjonizmu w USA...”

LZupetnie nadzwyczajny burdel”

Ten jednostronny charakter ,europejskiej jednosci” jest tym
bardziej bezsensowny, iz z Brukseli widaé wyraznie do czego
to prowadzi, jak si¢ ta Europa powoli acz skutecznie o$miesza.
Zapatrzona w swe mate nacjonalizmy, albo raczej prowincjo-
nalizmy, Europa zachodnia nie zauwazyta nawet ze pewien typ
sojuszéw, przymusowych mitosci, po prostu si¢ skonczyl. Jak
to powiedziat Raymond Aron: ,Wrogowie stali si¢ nieco mniej
wrodzy, przyjaciele nieco mniej przyjacielscy”. Europa zachod-
nia nie zauwazyla, ze skoniczyla si¢ era ,kowboya co to w kuch-
ni: a nie w salonie”, ze dla Nixona jedyna dyplomacja to , méw
mi pan do rgki”. Nie wiem czy Nixon zna polski, tacing lub
francuski, ale jemu chodzi o zasade ,$mieré frajerom” — do ut
des, c'ionnant-donnant. Praktykowanie tej tréjjedynej formuty za-
pewnia szacunek na $wiecie i pozwala uniknaé rozczarowan
mitosnych.

Zarozumiata Europa zachodnia potrzebuje kopniakéw, elegan-
cko zyvanych szokami. Po wojnie takim szokiem byty niektére
deCYZJe Stalina, pucz w Pradze, grozba piatej kolumny, likwi-
dacja demokracji w monolitycznym bloku kdl-eli. Kilka kryzy-
séw wystarczylo wigc aby stworzyé Rade Europejska, NATO
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i EWG. Oczywiscie, gaulizm itp. masg¢ popsuly, ale jadro prze-
trwalo. Teraz potrzebny jest znowu szok, aby si¢ Europa obu-
dzita z letargu, przestata si¢ zachowywac jak grono obrazonych
dziewic, i zrozumiata, Ze w rozsypce nie istnieje, a tylko w kupie
co$ znaczy.

Otéz, przykro nawet powiedzieé, taki uzdrowiericzy kopniak
nie moze juz przyjsé z ZSSR, wpelzajacego powoli w bagno
spotecznosci ledwo-konsumpceyjnej, ani z Chin, ktére zajete sg
przede wszystkim zwalczaniem ZSSR, ani z trzeciego $wiata,
ktéry choé glodny, to zajety jest przede wszystkim zamachami
stanu i tworzeniem wlasnej czarnej, albo kolorowej burzuazji.
Cynicznie méwigc, taki kopniak moze nadej$¢ tylko z USA. Juz
zreszta nadchodzi, mierzac w najbolesniejsze miejsce. Skoro, jak
juz wiemy, jedyne co Europa potrafita utworzy¢ to zgromadzenie
sklepikarzy zwane EWG, ktérego gléwnym celem jest walka
z USA, to USA postanowily si¢ broni¢. A ze sa potezne, to beda
atakowaé. ,Prezydent USA powinien mieé prawo podnosié Iub
obnizaé bariery celne w odpowiednich momentach, tak aby sklo-
ni¢ inne kraje do obnizenia ich restryktywnych barier handlo-
wych”. Tak poradzita Nixonowi potgzna Rada do spraw miedzy-
narodowej polityki handlowej, z samym Kissingerem na czele.

Gwaltu, zawotali w Brukseli, chcg nas zniszczy¢. Nieprawda,
sami sie niszczycie przez wasza fatalng niezdolno$¢ do méwienia
jednym glosem, przez swa mani¢ robienia sobie drobnych $wif-
stewek. , To zwyczajny burdel”, wykrzyknal pewien wytworny
Eurokrata na wiadomo$é o aferze z siedziba Europejskiego
Funduszu Monetarnego. I jak tym dowcipie: ,To jest burdel?
Moja ciocia miata burdel, trzeba byto widzie¢ jaki panowal tam
porzadek!”, inny niemniej wytworny eurokrata orzekt: ,Nie, pro-
sze kolegi, nie zwyczajny, a nadzwyczajny”. ;

,Mozecie mnie pocigé w kawatki..”

O co poszto? Mala rzecz, a cieszy. Warta jest kilku stéw, ja-
koze wymownie wskazuje sposoby, w jaki Europa szykuje swe
samobéjstwo. Otéz Europejski Fundusz Monetarny, podstawo-
wy element Europejskiej Unii Gospodarczej, koricowego celu
EWG, m