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Przemiany Polaków w PRL 

"z punktu widzenia wszystkiego co racjonalnie o świecie 
mofemy powiedzieć, każdy naród jest przypadkiem i nie ma 
żadnych wyższych reguł nakazujących by miał on istnieć. Ale 
tak samo ludzkość jest przypadkiem, tak samo przypadkiem jest 
osobnik ludzki. Z ściśle racjonalnego punktu widzenia nie po­
dobna tedy uzasadnić, że ludzkość "zasługuje" na istnienie, a po­
dobnie naród, a podobnie człowiek pojedynczy" - pisze w 
"Sprawie Polskiej" Leszek Kołakowski1 • 

W tym ważnym stwierdzeniu Kołakowski przypomina o pew­
nych "aksjomatach" nie z zakresu logiki, ale w sferze ogólnie 
przyjętych realiów, których dowieść nie sposób, ale które się 
powszechnie akceptuje, jako uznane normy. Jedynie na gruncie 
tego typu "aksjomatów" można np. uznać, że cofnięcie ludz­
kości do epoki jaskiniowej byłoby nieszczęściem. Bo jeśli się 
pewnych norm - w tym wypadku moralnych - bez dowodów 
nie przyjmie, nasunie się automatycznie pytanie: ,,Nieszczęście 
_ dla kogo?". Przecież nie dla tych jaskiniowców, skoro do 
nich zredukowana zostałaby ludzkość, co samo przez się chro­
niłoby ją przed poczuciem degradacji. Zaksjomatyzowanie pew­
nych ogólnie i tradycyjnie przyjętych wartości jest w istocie taką 
samą niemal koniecznością jak przyjęcie, a raczej sformułowanie, 
kilku naczelnych aksjomatów, na których opiera się nasza logika, 
bez której obejść się nie możemy . 

Kontynuując swą myśl, w tym samym artykule powiada Ko-
łakowski: 

"Jeśli naród jest aktywną wspólnotą kultury, jeśli więc żyje 
o tyle, o ile czuje się podmiotem tego życia, czyli odpowiada 

1. Leszek Kołakowski, "Sprawa Polska", Kultura Nr 4/307. 
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za siebie) to najskuteczniejszym sposobem zniszczenia narodu jest 
pozbawić go samego tego poczucia odpowiedzialności) sprawić 
aby u w i e r z y ł w to) iż na skutek własnej bezsiły albo mało­
letniości albo okoliczności zewnętrznych zmuszony jest żyć tak) 
jak mu inni każą". 

Przechodząc do dalszych wniosków, wypada z kolei stwier­
dzić, że ponad półwiekowe rządy komunizmu dowiodły, że współ­
życie między wspólnotą, jaką w swej XX-wiecznej postaci two­
rzy naród, a biurokracjami komunistycznymi doprowadza do 
stopniowego zaniku więzi narodowej. 

Poczucie odpowiedzialności za losy kraju, jest najniebezpiecz­
niejszym zjawiskiem dla rządów komunistycznych. Cechę tę, bę­
dącą najistotniejszym atrybutem świadomości narodowej, syste­
my biurokratyczne starają się wyplenić wszelkim sposobem, two­
rząc pozór, że to one są gwarantami narodowej kultury, narodo­
wych swobód i narodowej suwerenności. Czynią to przy pomocy 
znanych metod utrzymywania narodowej fasady, która miast być 
jedynie zewnętrznym symbolem niepodległości, stanowi jego oszu­
kańcze akcesorium. W obrębie imperium sowieckiego nie ma 
narodów zwycięskich. Są tylko podbite i to nie przez Rosjan ale 
przez totalitarne biurokracje. Ofiarą antynarodowej polityki ko­
munizmu są w pierwszym rzędzie Rosjanie, ponieważ pozostają 
najdłużej pod rządami komunizmu. Rosja carska - według słów 
Lenina - była "więzieniem narodów". Lenin - wyłączył z tego 
więzienia Wielkorusów, którzy w jego przekonaniu byli współ­
twórcami tej niewoli. Obecnie ZSSR jest więzieniem wszystkich 
narodów - nie wyłączając Rosjan. 

Niepodległość narodowa drugiej połowy naszego stulecia musi 
oznaczać swobodę nauki, literatury, nie ograniczone szlaki dla 
filozoficznej myśli i wszelakiego pisarstwa. Nie mieszam swobód 
narodowych ze społecznymi, ponieważ stanowią one jedność. Na­
łożenie kagańca na kulturę i rozwój osobisty obywateli przy po­
mocy wszystkich dostępnych środków nie jest oczywiście wy­
nalazkiem komunizmu - choć żaden system nie miał dzięki 
omnipotencjalnej kontroli wszelkich dziedzin życia takich roz­
ległych możliwości. Ale w tym wypadku nie chodzi bynajmniej 
tylko o kagańce. Cenzura carska zakazywała publikowania dru­
kiem tego wszystkiego, co zawierało krytykę zarządzeń władzy. 
Formuła prosta, ale jakże skromna wobec "kierowniczej roli 
Partii w sztuce, literaturze i nauce". Po raz pierwszy państwo, 
którego wcieleniem jest warstwa aparatczyków - choć wprawdzie 
nie jest twórcą kultury, bo przy najlepszych chęciach sekretarz 
wojewódzki nie może nawet napisać pseudo-literackiego dzieła 
- jest inspiratorem, jedynym mecenasem i cenzorem nakreślają­
cym kierunki i wskazującym cele. Sytuacja nie jest pod tym 
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względem jednolita w całym bloku, ale wz~r~ sowieckie. - ~i: 
zawsze osiągalne na skutek często niesprzyjających ~koliczno~cl 
_ pozostały nadal drogowskazem. Nawet. dla t~C? panstw, ktore 
jak Rumunia czy Jugosławia, wyłamały Się CZęSCiOWO lub całko-
wicie spod zwierzchnictwa ZSSR. . . 

Cel który przyświeca biurokracjom krajów komufl!stycznych 
_ zas;ąpienia świadomości nar~~owej inneg~ typu WięZią, przy 
zachowaniu narodowych akcesotlow, przypomma praktykę sRryt­
nego ateisty-przeciwnika religii, który zezwala na ~eremomały, 
ale tępi myśl religijną. Komunistyczm apara:czycy. ~e ~ą zresztą 
wcale takimi mądrymi strategami. Był cz~s, .ze tę~>1h zaja?ale na­
wet akcesoria narodowe u narodów satelickich, mszcząc je zresz­
tą nadal w sposób brutalny wśród niektórych ludów ZSSR. 
W wypadku Europy Wschodniej - Par.tia dz~ała po ?rost~.P?d 
mocnym naciskiem prymitywnych dośWiadczen, m:wiele rozmą­
cych się od odruchów warunkowych. Wół zamknięty w zagr?­
dzie otoczonej drutem kolczastym, gdy raz skaleczy nos, fl!e 
nadzieje się więcej na kolec. Jeśli porównanie .aparat,: kom~s­
tycznego z wołem jest zbyt prymitywne, mozemy Się ZgOdZiĆ, 
że wobec krajów zhołdowanych przez ZSSR, I.<reml ~astos?w~ł 
po prostu metodę cierpliwości, opart~ na doświadcze?1ach, .Jakle 
przynoszą procesy robaczkowe. D;~zą one Z:V0lna, mdYWidual­
ność ludzką z której w ostatecznOSCi składa Się narod, doprowa­
dzając do katastrofalneg? zubo.żenia ,~s~c~ki ludzkiej . Ta anty­
narodowa erozja przynOSi skutki z opozmemem. Ale są one trwal­
sze i trudniejsze do odwrócenia. 

Naród nie jest kategorią wieczną. Pows:ał w pe~nej epoce 
i może w innej epoce zniknąć . Gdyby zastąpiła go wyzsza forma 
rozwojowa, nie mielibyśmy powodów do żalu. Niestety narody 
w Bloku sowieckim - a w szczególności Naród polski - w try­
bie powolnego procesu degradacji zamieniają się w . swój ubogi 
i wykoślawiony substytut. Poddane są procesoI? histo.ryczne?o 
regresu. Uwzględniając istnienie nienaruszonego zadnymi rebeha­
mi, praskimi wiosnami i polskim październikem syste~u władz~ 
sowieckiej wzmocnionego ostatnio międzynarodowYm1 układami 
_ świado~ość bezwyjściowości i beznadziei, o której pisze w cy­
towanym przeze mnie poprzednio artykule Kołako:,,"ski, po~łębia 
się coraz bardziej. Degraduje ona obywatela PRL 1 kształtUje go 
w wymiarze owych spraw codziennych, które K.ołakowski .usym­
bolizował kaszanką na talerzu, błotem na ulicy, podamem o 
mieszkanie:' podwyżką, obniżką" i tym podobn~mi. problemami, 
w których streszcza się życie Polaka. Kołakowski uzywał wpraw­
dzie tych zwrotów w kontekście deprawacji języka polskiego, nie­
mniej dekalog owych spraw oddaje w pewnym zrozumiałym 
skrócie literackim polską współczesność. 
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Być może zresztą, że ta "kaszanka na talerzu" nie symboli­
zuje zbyt dokładnie rezygnacji i poddania się losowi. Tak jak 
kaszanka została już obecnie zastąpiona bardziej "delikatesowym" 
artykułem, tak i komunizm nie zamyka dróg do awansu społecz­
nego, które na całym świecie bywają opłacane, i to często kom­
promisami wobec zasad własnej moralności. Tragizm ko~unis­
tycznej Polski polega jednak nie na tym, że dla możliwego 
a~an.su lub ko~zyści dokonuje się kompromisów z własnym su- • 
mleruem, bo, zeby te kompromisy czynić - trzeba te zasady 
etyczne w głębi ducha szanować. Nie twierdzę, że uległy one cał­
kowitej atrofii. Przeciwnie - są one zbyt mocno zakorzenione 
aby można je równie łatwo wyplenić tak jak wypleniono n~ 
zebraniach partyjnych język polski, zastępując go politycznym 
żargonem. Niemniej cynizm stał się normą coraz powszechniej­
szą· W wyniku osłabienia więzi narodowych, które jak dotych­
czas były najcenniejszym i najdojrzalszym historycznie spoiwem 
łączącym Polaków, stają się oni zwolna moralnymi daltonistami. 
Normy e!ycz~e byw~ją łamane wszędzie, ale wtedy gdy zjawisko 
to st?Je Sly ruezau,wazal,ne - tego rodzaju sytuacja sygnalizuje nie­
bezpleczenstwo rueporownywalne z brakiem masła czy margary­
ny. Powtarzane od piętnastu lat ironiczne hasło: "Smierć .fraje­
rom" przestaje obecnie kogokolwiek gorszyć lub śmieszyć po­
nieważ straciło swoją szokującą treść. Polska jest na etapie, w 
którY?D p~óby a~a~mo:vania społeczeństwa odwróconą moralistyką 
praWIe rukogo JUz rue wzrusza. Nowa moralność stała się ka-

ank " ~z ą na talerzu". Nikt się wprawdzie nią nie delektuje, ale 
Jest rutyną codziennego życia. "Frajerzy" będą w Polsce wkrótce 
niewidoczni. Wymrą, zaszyją się w ciemne kąty albo przejdą na 
emer:yturę· Jedyną, i to bynajmniej nie błahą, nadzieję należy po­
kładać w najwcześniejszym pokoleniu "nastolatków". Może oni 
zechcą którego dnia być "frajerami" i "podłożyć się" zadufanemu 
w sw~j. potędze reżymowi. Ocena tej możliwości należy do naj­
trudnIejszych zadań . Na razie nie jest jeszcze tak źle, żeby nie 
~og~o być gorzej. A jeśli tak - to nie wszystko uległo skamie­
rueruu. I to stanowi obecnie bodajże jedyną realną polską szansę . 

Z~o~e z reguł?mi,. działającymi w każdym niedosyconym 
materIalnie społeczenstwle, Polacy muszą myśleć o awansie _ 
j:śli nie własnym, to swoich dzieci, ponieważ awans ten wiąże 
SIę przede wszystkim z przywilejami materialnymi. Jeśli ten byt 
materialny i możliwość awansu wymaga kłamstwa - skłamią. 
Jeśli wymagać będzie nie tylko posłuszeństwa, ale schlebiania 
władzy - będą schlebiać. Jeśli władza będzie oczekiwać od nich 
don,osicielstwa, to prawdopodobnie większość "przeciętnych" Po­
lakow -w ro.ku 1973 :- o.dmówi, choć być może ocena moja 
uznana będzIe przez WIelu Jako nazbyt optymistyczna. Osobiście 
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wbrew memu pesymizmowi, uważam, że po 28 latach nieprze~­
wanego pozbawienia Polaków zasad etycznych~ proces ten rue 
zaszedł tak daleko. "Statystyczny" Polak wyczuJe ~awsze, nawet 
w momentach najostrzejszej presji ze stro~y Partll tę subtelną, 
ale naj zupełniej wyraźną różnicę, któr~ od?zlela PO,s~s,~nego op<:,r­
tunis tę podnoszącego rękę na zebraruu ,,Je~ogło.srue pot~plaJą­
cym kogoś lub coś, od dz~ał~j,ącego ind~ldualnle .denunCJatora. 
Kolektywnie dokonywane swmstwo zaWIera w sobIe zawsze ele-
ment ekspiacji. . , ' . l 

Zasadnicze pytanie: "Jak rozbudzlc w ~połec;:e~stwle ~o­
skim odpowiedzialność za losy Kraju" brzmI w sWI~t1e mOIch 
uwag nader abstrakcyjnie. To już nie.o Polskę ch?dz~, al7, ~ sa­
mych Polaków - panów Kwiatkowskich, Kowalskich.l Wlsruew­
skich, żyjących pod wspólnym dachem tzw: LudoweJ . Demo~a­
cji. Bardzo możliwe, że ten dach PRL ku Ich własnej szk?~le! 
się nie zawali. Ze zagwarantowany dokonanym ponad cwle~c 
wieku temu podziałem świata (a nie żadną tam ."doktryną Br~z­
niewa") przetrwa jeszcze dziesiątki lat. Ale pOCIecha dla ~anow 
Kowalskich i Wiśniewskich z tego powodu mała, a powód do 
troski o ich dzieci powinien być wielki. Powinien - jeśli dbają 
nie tylko o to, żeby ich synowie i có~ki wspinali si~ w .rozmaity~h 
hierarchiach służbowych, ale o to zeby przypommali członkow 
społeczeństwa o tradycjach - wprawdzie nie zawsze t~k chlubnych 
jak to głoszą narodowe legendy - ale narodu burz~weg~, okre­
sami tragicznego i bohaterskiego, którego cechy mdYWldualne 
ukształtowały się w ciągu tysiąclecia. 

Niestety pp. Kowalscy i Wiśniewscy okazują o te spraw:y za­
straszająco mało troski. Z miłości i przywiązania, słuszne) lu? 
niesłusznej dumy z własnej historii i kultury pozostało 'Y"ł~Ś:I~ 
wie już bardzo niewiele. Tę gorzką pra~dę trzeba .uzna~, les~~ 
się zważy, że w roku 1968 współuczestnIctwo ~olski w mwaz)1 
Czechosłowacji nie wywołało wśród Polaków zadnego godnego 
uwagi protestu, natomiast decyzja podwyżki cen mięs~ i wędlin 
spowodowała 2 lata później gwałtowny zryw rewolUCyjny z pod­
palaniem gmachów partyjnych łącznie. Ten kto. ma poddos~at­
kiem kiełbasy nie ma, rzecz jasna, prawa potępIać kogokolWIek 
z tego powodu, że buntuje się na skutek jej braku, nie reagując 
na inne bolesne sprawy. Nie ma też mowy o moralizowaniu oby­
wateli PRL. Nie wyklucza to jednak prawa do konstatowarua 
pewnych faktów i zmian jakie zachodzą w strukturze psychicz­
nej Polaków pod rządami komunizmu. 

Z dobrodziejstw kilograma kiełbasy i 2-pokojowego mieszka­
nia z kuchnią będą prawdopodobnie mogli korzystać wszyscy 
mieszkańcy miast polskich do roku 1982. A jeśli nie do roku 
1982, to poczekają jeszcze dalszych parę lat. Nie w problemach 
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zacofania ekonomicznego Polski tkwi największy dramat Narodu. 
To bowiem co Polacy powoli tracą, jest znacznie trudniejsze do 
odrobienia niż ekonomiczny regres. Równolegle bowiem z zobo­
jętnieniem Polaków na kwestię ich narodowego bytu i reduko­
waniem ich osobowości do wymiarów, których skrótowym sym­
bolem jest ów "kilogram kidbasy", postępuje drugi proces, po­
zostający zresztą w widocznym związku z pierwszym - pozba­
wiania ich nie tylko wolności, ale wyjaławiania z jej pragnienia. 
Swobody polityczne, które są udziałem mieszkańców Zachodu 
stają się dla "statystycznych" obywateli PRL coraz bardziej obo­
jętne, ponieważ nie mają w ich rozumieniu żadnego widocznego 
związku z podniesieniem ich standartu materialnego. To wszystko 
trzeba będzie któregoś dnia zapisać na nieodwracalne straty. 

Jeśli jednak tak jest, albo jeśli sytuacja taka powstanie w naj­
bliższej przyszłości, to czy wszelkie głosy emigracji politycznej 
nie są głosami trafiającymi w próżnię? Skoro bowiem ta nowa 
moralność, kształtująca indywidualność współczesnych mieszkań­
ców Polski (będąca w naszym rozumieniu anty-moralnością) roz­
~ija się w nich samych w sposób zarówno niewyczuwalny jak 
1 bezbolesny, to rodzi się jedno zasadnicze pytanie, wymagające 
odpowiedzi: Czy obecne wezwania i apele pod adresem inteligen­
cji lub robotników w Kraju nie są ciasną misjonarską pasją na­
rzucenia własnych ideałów, własnej koncepcji "polskości" i czło­
wie~eństwa",. bez których Polacy po 28 latach bytowania ~ sy­
stemIe komUnIstycznym, mogą się doskonale obejść? Odpowiedź 
na to pytanie nie jest wcale taka oczywista, choćby nawet nie­
którzy działacze polityczni zajmujący się Polską przywykli do jej 
oczywistości w ciągu ćwierćwi~cza. 

O tym w jak odmiennych wymiarach historycznych żyją 
Polacy w Kraju w latach 1971-73 można poznać po różnicy 
ha sd wysuwanych przez licznych i coraz liczniejszych rebelian­
tów Zachodu i tych bardzo nielicznych dysydentów Wschodu, 
działających w izolacji i nie cieszących się prawie żadnym popar­
ciem swych społeczeństw. 
. U tych ~ierwszych przeważa coraz bardziej nuta buntu prze­
cl~ko materla~ym, dehumanizacyjnym skutkom supercywilizacji, 
ktore . wyst~pu~ą w systemach produkcyjnie najbardziej wydaj­
nych 1 udzielających zresztą swym obywatelom szerokiego mar­
ginesu swobód. Bez względu na infantylność niektórych sloga­
nów, braku sensownego programu, hasła te są symptomem dy­
namicznego rozwoju historycznego, który doprowadził kraje Za­
chodu do punktu zwrotnego. 

Ja~e przygnębiająco na tym tle wygląda to, o co walczą, 
a raczej bezskutecznie próbują walczyć, odosobnieni dysydenci 
w Polsce lub w ZSSR! Ich postulaty streszczają się niemal bez 
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reszty w tym o co walczyli wiek temu socjaldemokraci w Europie 
Zachodniej. Czas w komunizmie, jeśli wyłączyć z niego postęp 
naukowo-techniczny, cofnięty został co najmniej o 100 lat. 

Jeśli nawet część polskiej inteligencji i robotników świado­
ma jest tego regresu, to nie wynikają z tego żadne druzgocące 
dla komunizmu wnioski. Historia notowała długie okresy, w któ­
rych niewolnicy czy chłopi pańszczyźniani oswajali się ze swą 
niewolą lub pańszczyzną, nie zaznawszy po prostu nigdy smaku 
wolności. Przez długie wieki czarni i biali niewolnicy przyjmo­
wali swój los jako trwałe urządzenie świata, wcale nie oczekując 
nagrody w życiu przyszłym, starając się jedynie w ramach istnie­
jącego porządku społecznego zdobyć więcej żywności i dłuższe 
godziny odpoczynku. Bunty chłopów doprowadzonych do rozpa­
czy głodem zdarzały się chyba nie częściej niż raz na 100 lat, 
kończąc się zwykle krwawymi masakrami. Tak było w całej Euro­
pie aż do czasów gdy filozofowie, adwokaci i pisarze, wywodzą­
cy się przeważnie nie z ludu ale z mieszczaństwa i szlachty, uka­
zali maluczkim nową wizję świata: Wolnych i Równych. Trzeba 
było dopiero wzbudzić w nich pragnienie wolności i przekonać 
ich, że świat może być urządzony na innych zasadach. 

W jednym ze swych wcześniejszych artykułów Władysław 
Bieńkowski - autor wielu fascynujących prac o naprawie Pol­
skiej Rzeczypospolitej Ludowej - wspominał o tym, o czym 
kiedyś słyszał od swego dziadka-robotnika folwarcznego z końca 
XIX-go stulecia. "Pracowało się od świtu do zmierzchu - wspo­
minał Bieńkowski senior - ale za to gdy przyszedł czas wypłaty, 
każdy z nas dostawał poza dniówką kieliszek wódki a karbowy 
zezwalał każdemu z nas nabrać tyle świeżych śliwek do czapki 
ile tylko mógł pomieścić". 

Stary Bieńkowski pracował zapewne nie mniej niż 14 lub 15 
godzin na dobę . Jaka była w owych czasach dniówka robotnika 
folwarcznego - nie trudno sobie wyobrazić. A przecież to, co 
się utrwaliło w jego pamięci, to nie wyzysk którego był 
ofiarą, ale łaskawość dziedzica, ucieleśniona kieliszkiem wódki 
i czapką śliwek . 

W lecie 1972 roku otrzymałem list z Paryża od mojej dobrej 
znajomej, która przez ubiegłe lata bezskutecznie starała się o pasz­
port turystyczny, aby go wreszcie po wielu staraniach, w okresie 
"polskiej wiosny paszportowej", otrzymać. - "Nieskończenie 
wdzięczna jestem Gierkowi za ten paszport" - pisała. Gdy prze­
czytałem te słowa, przypomniał mi się wówczas ów kieliszek 
wódki i czapka pdna śliwek - premia dobrego dziedzica, którą 
z taką czułością wspominał stary Bieńkowski. 

Jeśli te wszystkie utajone lub wręcz jawne skłonności natury 
ludzkiej rozważyć, to trzeba się poważnie zastanowić czy zawsze 
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i w każdych okolicznościach czynniki buntu potrafią zrównowa­
żyć lub przeważyć elementy poddaństwa. Jedno wszakże jest pew­
ne: bywały takie okresy w dziejach, w których potrzebę wol­
ności trzeba było zaktywizować. Po długim poście była ona owo­
cem nie tylko zapomnianym, ale również niezbyt pożądanym. 

Nie wynika jednak z tego aby jej pragnienie można było 
całkowicie wyplenić z psychiki ludzkiej. Na szczęście - nie. 
Można natomiast wpajać przekonanie w obywateli KDL-ów, że 
jedyną realną alternatywą jest totalitarna struktura społeczna we 
Wschodniej Europie gwarantowana nie tylko hermetycznie zary­
glowanym systemem, ale uznanym przez dwa supermocarstwa 
podziałem wypływów. Daje to niewątpliwie efekty na co dzień 
- na te zwykłe smutne dni, a tych dni, w czasie których nic 
się nie dzieje i nie ma nadziei na żadną odmianę, jest w Polsce 
bardzo wiele. Nad przekonaniem Polaków, że to nieprawda, że 
przeciwnie - dzieje się bardzo wiele, że Partia realizuje nową 
politykę, że nareszcie przyszedł czas, aby dojrzeć CZŁOWIEKA, 
czuwają wytrawni i coraz bieglejsi w jednym rzemiośle, jakiego 
się nauczyli przez ćwierćwiecze swego panowania, biurokraci. To 
rzemiosło - to sztuka utrzymania władzy za wszelką cenę. Po­
znali oni dobrze w okresie swej władzy tych, którymi rządzą . 
Wiedzą, że wprawdzie tonący brzytwy się nie chwyta, ale noto­
rycznie pozostający pod presją wszechobecnego państwa człowiek 
chwyta się rozpaczliwie każdej nadziei. 

Na tle stopniowej erozji świadomości narodowej i postępu­
jącej utraty wiary w wywalczenie kiedykolwiek prawa nie tylko 
do narodowego bytu ale i własnej osobowości, popularność re­
żymu Gierka w porównaniu z ostatnim okresem panowania Go­
mułki wydaje się bezsporna. I nie jest bynajmniej nieuchronną 
następna faza utraty złudzeń . Polacy nie mogą utracić złudzeń, 
jeśli chodzi o pewien typ przemian, bo dawno się ich wyzbyli. 
Niemniej ów kilogram kiełbasy czy szynki przestał być mitem. 
Stał się rzeczywistością i osiągalnym (choć z dużym trudem) obie­
ktem za witryną sklepu delikatesowego. Stopa życiowa Polaków 
podniosła się w sposób dość wydatny. Zmiana polityki paszpor­
towej, w której zainteresowany jest nikły procent ludności, ule­
gła również zliberalizowaniu. To, że zmiany te nie mają gwarancji 
trwałości, ponieważ wszystko zależy od polityki Partii - której 
decyzje nie są zdeterminowane systemem ustawodawczym, ale 
zależą od innych czynników, nie ma znaczenia. Polacy nie mogą 
domagać się gwarancji trwałych zmian, bo tego typu żądania 
byłyby równoznaczne z czymś znacznie dalej idącym niż nadzieją 
na poprawę systemu. Postulat gwarancji osiągniętych zdobyczy, 
wymuszonych na reżymie, wymagałby zmiany strukturalnej sys­
temu. Tego rodzaju decyzje nie leżą w gestii Komitetów Central-
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nych. Gdyby członków KC KPZS ogarnęło któregoś dnia sza­
leństwo i zadekretowaliby kompletną zmianę systemu, wystąpiły­
by przeciwko nim solidarnie Armia, KGB i biurokracja. Władze 
sowieckie stały się niewolnikiem stworzonego przez siebie ustro­
ju. Monarchowie, choćby ich kiedy nachodziła taka myśl, nie 
mogli znieść monarchii. Zawsze czynił to ktoś inny. Ale teraz 
w przewidywanej dla Polaków przyszłości " tych innych" nie wi­
dać. Z tego właśnie powodu na co dzień zmuszeni są walczyć 
o rzeczy realne czyli osiągalne . Nie łudźmy się, że 28 lat steryli­
zowania mózgów mogło pozostać bez śladu. Studenci i robotnicy 
w momentach narodowego poruszenia mogą nosić transparenty 
z hasłami: "Nie ma chleba bez wolności", ale na pytanie - jaki 
procent narodu akceptuje tę prawdę, trudno jest odpowiedzieć. 
Dla niektórych chleb bez wolności zaprawiony jest goryczą . Ale 
więcej jest takich, którzy wolą chleb z goryczą niż brak chleba 
bez goryczy. Ostatnie lata ukazują nam postępującą amorficzność 
społeczeństwa i jego rosnącą skłonność do przystosowania się 
do wszelkich narzuconych form. Władza - posługując się słowa­
mi Leszka Kołakowskiego - stała się bardziej "elastyczna" w 
wynajdywaniu nowych form i odmian rządzenia, bez naruszania 
struktury systemu. Społeczeństwo bardziej "elastyczne" - w ich 
przyjmowaniu. Tam gdzie sprawy bytu codziennego przytłaczają 
inne, nie ma powodu się dziwić, że ojciec niedożywionej albo 
źle odzianej rodziny (bo obdartych w Polsce już nie ma), nie 
może się kłopotać o sprawy cenzury i wolności nauki. Tym mniej 
- uświadomić sobie ich związek z przyszłością Narodu. Te spra­
wy są dla niego absolutną abstrakcją . Instynkt biologicznego prze­
trwania i społecznego awansu góruje nad resztą . U innych -
którym troski materialne zostały odjęte, następuje zrozumiały 
proces zhołdowania ich przez biurokrację. Ale w Polsce, na Wę­
grzech zrozumiano nareszcie, że są ludzie potrzebni komunistycz­
nym rządom, których nie można przekupić przy pomocy nawet 
najgrubiej posmarowanej masłem kromki chleba. Dlatego niektóre 
państwa komunistyczne fazy postalinowskiej , bez wypracowania 
nowych metod rządzenia, uznały całkiem trafnie, że tak jak przy 
niedostatku dóbr materialnych - gdy bochen chleba nie może 
wykarmić wszystkich - najlepszym sposobem zachowania po­
rządku - jest dzielenie go na nierówne kromki, tak samo należy 
postępować ze szczupłą porcją wolności, której wprawdzie się nie 
sieje ani nie produkuje, ale której wyłącznym włodarzem jest 
Partia. Gdyby dać ją wszystkim, Państwo rozleciałoby się w 2 ty­
godnie. Ale można pewnym ludziom czy nawet grupom przy­
dzielać ją okresowo - w większej niż innym dozie. Dzięki temu, 
poza podstawowym filarem systemu - biurokracją, wojskiem 
i policją, można zyskać sojuszników w innych warstwach. W So-
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wietach tej zmodernizowanej metody przekupywania intelektua­
listów nie tylko przy pomocy "daczy" pod Moskwą, ale i innych 
środków jeszcze nie zaakceptowano. Jeżeli Sowiety ją przyjmą, 
to polityka oferowania nowych faworów rozpocznie się prawdo­
podobnie od przedstawicieli nauk ścisłych, technologów i przy­
rodników, choć skądinąd będzie to wielce ryzykowne. Gierek 
w Polsce i Kadar na Węgrzech zrozumieli lepiej, że w poszuki­
waniu nowych sprzymierzeńców, poza aparatem władzy, trzeba 
użyć nowych środków. Gierek mniej dba o przedstawicieli wie­
dzy ścisłej, których profesja pozwalała żyć im znośnie we włas­
nym zamkniętym świecie, do którego aparatczycy nie mają dostę­
pu. Ale problemy polskiej inteligencji humanistycznej przywódcy 
partyjni typu Gierka postanowili, jeśli nie rozwiązać, to przynaj­
mniej jakoś załagodzić. Porcja swobód w porównaniu z ostatnim 
rokiem panowania Gomułki jest wręcz oszałamiająca. Wprawdzie 
obce rozgłośnie są zagłuszane, ale na inteligencję polską spadł 
deszcz zagranicznych paszportów. Co prawda nie na wszystkich. 
Liberalna polityka działa wybiorczo. Jednych klepie się przyjaź­
nie po plecach. Innym podejrzliwym, którzy nie kwapią się do 
przyjmowania przywilejów, które Partia traktuje nie jako prawa 
ale prezenty, daje się od czasu do czasu prztyczka w nos. Możli­
wości są rozległe . Tych zdecydowanie nieprzejednanych stawia 
się "do kąta". Na półtora roku lub na trzy lata. Z zawieszeniem 
lub bez. W Polsce ocena wyroków przez ludność jest niesłycha­
nie liberalna. "Rok - nie wyrok" - powiada się, ,,3 lata -
jak dla brata". Miejmy nadzieję, że te porzekadła ludu warszaw­
skiego nie zachęcą Partii do powszechnego zbratania Polaków. 

• 
Nie należy sądzić, że opinia publiczna jest lub była w Polsce 

w całości do tego stopnia naiwną, by nie zdawać sobie sprawy 
z pozorów, które kierownictwo partyjne chce "sprzedać" Pola­
kom, w zamian za rzeczywiste reformy, których ani nie mogło 
ani nie chciało przeprowadzić. Na pewno przytłaczająca większość 
robotników i intelektualistów była świadoma tego, że ma do 
czynienia z gigantycznych rozmiarów mistyfikacją. Jeśli liberali­
zacji paszportowej towarzyszy zagłuszanie obcych radiostacji, 
wzmocnienie aparatu bezpieczeństwa i milicji, to nikt przy zdro­
wych zmysłach nie mógł mieć w Polsce złudzeń, że Partia wpraw­
dzie wyciąga nauki z przeszłości, ale nie dla zdemokratyzowania 
systemu tylko w celu jego policyjnego zabezpieczenia. Ze okres 
"liberalizacji" był okresem przejściowym służącym uspokojeniu 
społeczeństwa, dowodzi coraz bardziej widoczne ostatnio przykrę­
canie śruby. Nowe kierownictwo - używając starego partyjnego 

, 
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żargonu - "okrzepło". A jeśli nawet nie "okrzepło", to wierzy 
w swoją krzepę. 

Jeśli jednak zdrowy rozsądek ludzi myślących nak~ał ro~­
szyfrowanie gierkowej mistyfikacji wraz. z j~j wszystklml pryml: 
tywnymi legendami o .t;0wej . erze v: historu PRL: .to zachodzI 
pytanie jak to pogodzlc z mewątpliv:ą popularnosclą pogomuł­
kowskiej ekipy co najmniej w okresle do p~owy 1972 !oku? 
Sam fakt usunięcia znienawidzonego Gomułki, skomproID1towa­
nego ostatecznie próbą brutalnego stłumie~a rebelii na Wy?rze­
żu nie mógł być dostateczną racją. Sądzę, ze przyczyny są tnne. 

Wydaje się, że po ćwierćwieczu rządów komuniz~u, P<;>lacy 
wyczuwając bezwyjściowość sytu~cji, którą w peb::J r~aliz~u 
grozie uzmysłowiły im wydarzema w CzechosłowaCjl, me mają 
innego wyjścia jak przyjmować mistyfi~ację ~a dobrą m~nety' 
Skoro żadnej realnej i trwałej poprawy me mozna w komumzmle 
osiągnąć, poddanie się niczym nieuzasa~ionej wierze .w p~rty!n.e 
mity stało się dla wielu świa~omą uCleczk~ o.d r~ecz~wls~OSCl. 
Samooszukiwanie się obywateli PRL, w tej hczb1e mektorych 
wybitnych intelektualistów było dla nich. i dla wielu rat~kie~ 
przed ostateczną desperacją. Było psyc~czną ~apą bezple~en­
stwa. Po raz pierwszy kłamstwo, zamlast byc zaprzeczemem 
prawdy, stało się dla ludzi pogrążonych w bezna~~ei jej t;a­
miastką i substytutem. Dramat rozkładu osobo~oscl Pol.akow 
osiągnął niespotykane granice. Te~o typ~ sytuacja była n~e do 
pomyślenia 20 lat temu w ~kresle nasilema terr<;>ru stalinow­
skiego. Kłamstwo miało ostre l wyraźne kontury. Mlmo wszystko 
co pisał wówczas Miłosz o "zniewoleniu umysłów", trzeba je 
było praktykować, ale nikt nie musiał go wyznawać: Partia zresz­
ta i obecnie nie zmusza" nikogo do wyznawama głoszonych 
p~ez nią mitów. T~ nie Partia, a~e sy~~acja - p~odukt .28-I~cia 
Polski Ludowej zmusza do tego Wlelu Jej obywateli. Setki tySlęcy 
Polaków "wierzy", że wygrają milion w Totolotka, dlaczegóżby 
wobec tego nie zawierzyć Partii i jej wizjonerom? 

• 
Utrzymanie ludności w całkowitej dyscyplinie ma jak pow­

szechnie wiadomo, z punktu widzenia władzy, swoje zalety i wa­
dy. Zaletą dla władzy totalitarnej jest to, że nieograniczo~a żad­
nym prawem (ponieważ sama to prawo tworzy) kontrolUje sku: 
tecznie ludność, nie troszcząc się zbytnio o jej nastroje. Wadą tej 
kontroli jest to, że władze nie są w stanie przewidzieć w jakim 
momencie nastroje te osiągną punkt krytyczny, w którym mogą 
rozsadzić obręcz dyktatury. 
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Demokracje Zachodnie nie są w stanie zachować na co dzień 
dyscypliny w tym stopniu, w jakim sprawują je ustroje totali­
tart;le - co z punktu widzenia porządku społecznego i stabilności 
politycznej ~tano~i słabość. Natomiast zaletą tej formy rządów 
(z Pur:~tu wIdze~a władzy, a nie ludności) jest pełna świadomość 
nastr'.'low nur.tulących społeczeństwo. Czasem nastroje te zresztą 
bywalą błędnIe odczytywane przez rządy w krajach Zachodu. 
Bł~d pol~ga na. ty~, ze władz: z~uszone są liczyć się nie z tymi, 
ktorych ,lest 'YIęcel, ~le z tymI ktorzy głośniej krzyczą. Przy tych 
w~zystkich me':'~tł'liwych usterkach i zaletach obydwu syste­
n;t0w władzy, rozmce w ewentualnych konfrontacjach z ludnoś­
CIą są bardzo wyraźn~. W warunkach rządów totalitarnych, gdy 
do wybuchu dochodzI, bywa on często niespodzianką zarówno 
dla rządzących jak i zbuntowanych. W warunkach demokratycz­
nych, do tego typu eksplozji nie dochodzi. Niezadowolenie _ 
mając codzienne ujście - nie akumuluje się w sposób niedostrze­
g~lny, !ak )ak to ma miejsce w komunizmie. W krajach demokra­
CJI ~a~ltalistycznych fermenty rewolucyjne występują w dawkach 
rozC1enczonych. W systemach totalitarnych o ile do nich docho-
dzi, mają charakter wstrząsowy. ' 

Ko~unistyc~ni przy;v,ó?cy w P?lsce z<}ają sobie ostatnio spra­
wę z tej własme słaboscl Ich rządow, ktore tłumiąc wszelkie ze­
~nętrzne p:zej~wy politycznej opozycji, sprzyjają jej kumulowa­
m~ w sp?s'.'b. me~ostrzegalny dla organów bezpieczeństwa, a więc 
ume~ozliwlaJ.ący Ich ko~trolę. Zeby skutki tego zneutralizować, 
stosuJą po pIerw~~e palIatywy opozycji, które służyć mają roz­
ł~dowamu n~strol.ow, ~ wypadku zaś gdy środki te okazują się 
mewystarczające l grozą wybuchem - dążą do ich skanalizo­
wania2

• 

• 
W?ioski, )akie 'Yynik~ją z m?ich rozważań, nie mogą brzmieć 

optymlsty~zme. MOJe tWIerdzeme o zablokowaniu dróg wyjścia 
z. ~or!-1U~zmu , c~'.'ć poz~awia ~iektórych polityków i myśli­
CIelI iluZlI o mozliwych l stopmowych trwałych zmianach na 
lepsze Vf Pols.ce, nie wyklucza nieprzewidzianych wydarzeń, któ­
rych wIdowmą była Europa Wschodnia w ostatnim 20-leciu. 
Obraz komł'le~neg? zaskoczeni~, fakt że rebelie, jeśli wybuchają, 
to wybuchają zywIołowo, bez zadnych zwiastunów (Berlin 1953 
Poznań 1956, rozruchy studenckie w Polsce 1968 a wreszci~ 
Wybrzeże - 1970) wynikają z totalitarnego systet'nu kontroli, 

2. Sprawę ,,skanalizowania" nastrojów trafnie przedstawił Al. Zahrzeski 
~ nr. 3/2?4 !,ultury, w artykule pt. "Patologia Opozycji", ograniczając się 
Jednak głOwnIe do polityki Partii wobec Kościoła. 
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dławiącego nie tylko wszelką opozycję, ale nawet najbardziej nie­
śmiałe jej przejawr. Dlatego przygotowanie możliwego wystą­
pienia w formie mobilizacji mas, jeśli wykracza ona poza 24-go­
dzinny okres zaimprowizowanej akcji, jest w praktyce niemożli­
we. Stąd nie tylko dla obserwatorów z zewnątrz, ale dla samych 
Polaków, co i kiedy może się zdarzyć, w wyniku długotrwałego 
tłumienia i kumulowania się nastrojów opozycji jest wielką nie­
wiadomą. Z tej przyczyny ani w Polsce ani w pozostałych krajach 
Bloku sowieckiego nie ma miejsca dla strategii rewolucyjnej w 
tradycyjnym rozumieniu tego słowa. Musiałaby to być w tym wy­
padku jakaś zupełnie nowa strategia, przy której klasyczne pod­
ziemie polityczne, funkcjonujące we wszystkich policyjnych nie­
komunistycznych ustrojach, zastąpione byłoby jakąś całkowicie 
nową, przystosowaną do systemu totalitarnego, formą akcji spis­
kowej. Formy te są, jak wiadomo, dotychczas nieznane. 

Zbigniew BYRSKI 
Nowy Jork, sierpień 1973 

3. Wydarzenia w Budapeszcie w roku 1956 nie miały charakteru nagłego 
wybuchu, ale poprzedzone zostały trwającym przez szereg miesięcy w całej 
Europie Wschodniej rozbiciem totalitarnego systemu kontroli i faktycznym 
obezwładnieniem aparatu bezpieczeństwa i cenzury. 



Dziennik pisany nocą 

Dragonea, 10 lipca 1973 

"A~onia morza", określenie stało się sztancą w artykułach 
e~ologow o Neapolu. Towarzyszą mu statystyki, formułki che­
mlc~ne, wykresy, fotografie. Laik zapamiętuje elementarne infor­
maCJe: zatrute ryby, mule naładowane bakteriami w hodowlach 
p0?miejskich, rosn~cy procent zakażeń wirusowych wśród dzieci 
ktore w uI?~e. ~me :vprost z promenady nadmorskiej skaczą do 
:vody, gnoJowki. l perIOdyczne zakazy kąpieli na okolicznych pla­
zac:h, . spade~ me~~l do zera turystów gotowych zaryzykować 
krotki bodaj postOJ .w "byłym ~ieście snów" przed odjazdem 
na Wysp~ lub da!eJ na połudnIe. Dla mnie "agonia morza" 
st~eszcza SIę w le~mm obrazie zatoki. Kiedyś z Santa Lucia (gdzie 
~lesz.kał SłowackI) oglądało się u progu lipca przezroczysty, nie­
bIeskI klosz nad posrebrzaną gamą ruchliwych zieleni. Teraz sza­
~y, ~m~towiały klosz nieba zamyka czarną, ciężką wodę, martwą 
Jak JeZIOro Averno u wejścia do Hadesu. 

Ale i tutaj, w odległości pięćdziesięciu kilometrów od Nea­
polu~ morze stopniowo kona. Rybacy w Vietri łagodzą tak skraj­
ną diagnozę ekologiczną westchnieniem: il mare nostro e malato, 
nasze .mo~z.e jest chore. Po cichu jednak nazywają je poltiglia, 
co najlepIej oddawałoby słówko "bałanda". Wyjeżdżają jeszcze 
na połów? Rzadko (słyszę od wtajemniczonych)· przed świtem 
!la pod:vórkach .skl~pików. odbywa się szybkie r~zbijanie beczek 
l skrzyn, odmrazame .ryb. Importowanych. O dziesiątej na piasz­
c~ystym brzegu w Vlettl do "chorego morza" można docisnąć 
SIę tylko, torując sobie łokciami drogę w tłumie. 

Pozostaje łódka z Cetary albo z Ercbie, zwłaszcza wczesnym 
ranem. Zrobiliśmy to dzisiaj. Pod nawisami skał niedostępnych 
od strońy. lądu, dokoła grot, trafiają się płaty "zdrowego morza", 
przebłyski czystych wspomnień w gorączkowym i duszącym kosz-
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marze. Jest to iluzja, zwodnicza powłoka, którą niszczy b~le dłuż­
szy podmuch wiatru. Głębinowy bulgot "!' ~ałomach skał ~ w ~a!­
dzielach grot wydobywa na wierzch smlertelne oznaki gmcIa 

ropienia. 

22 lipca 

Podobno Croce gdy nachodzili go młodzi admiratorzy ze 
swoimi kryzysami' wieku", mruczał zniecierpliwiony "moja je­
dyna rad~: szybko się zestarzeć". Zanikła zd~ie się trad~cia ~o­
dych pielgrzymujących po drogowskazy do filozofów, me WIdzę 
zresztą filozofów współczesnych d? .któr~ch wart~ by'łoby w ty~ 
celu pielgrzymować. W przeszłoscl takle wędr~wki były dosc 
nagminne, chociaż dawały skąpe rezultaty. Skąp~ l czasem zabaw­
ne. Ozdobę boswellowskiej Grand Tour s~an~.wlła, w ~o~u 17~4, 
wizyta u Rousseau i Voltaire'a w Szwa!caru. ~łodzleme,: ml~ł 
dwadzieścia cztery lata, był egzaltowany l. sprag~ony p~zeworu:l­
ka duchowego. Rouss:au zmro;ił. go od I?lerwszeJ ,Ch.wI~I: "Pam~, 
nie czuję żadnego pOCIągu do SWlata. ZYJę tu, w sWIeCIe fan~azJI? 
i nie mogę znieść świata jakim )est:' .. Boswe~ n~egał : a. Jeżeli 
zjawia się człowiek obdarzony rowmez fantaZją,. me ~Udzl sy~­
patii filozofa? Na co Rousseau: "Sęk w tym, ze mOJe fantazje 
nie pokrywają się nigdy z cudzymi. .. L~dzkość napawa ~e 
obrzydzeniem. Moja opiekunka powiada, ze bY:vam .:v znacz~e 
lepszym humorze po dniu spędzonym samotme,. n~z po dniu 
spędzonym w towarzys~ie" . ~i,~ .łatw~ ~o zrazeOla, Boswe.11 
poprosił filozofa o "po~erowame. Jego .zy~lem. Roussea~: ,.'Nle 
mogę. Mogę odpowiadac wyłączme za SIebIe ... Jestem CIerpIący. 
Potrzebuję wciąż nocnika". Do Voltaire' a ru~zył Boswell w e~fo­
rii analogicznego uwielbienia, z jedną wszakże drzazgą za. skor,; 
chodziło o hasło ame w Słowniku filozoficznym . Wolnoz sobIe 
dworować z pięknej i wzniosłej idei nieśmiertelności. duszy? 
"Przejmuje się pan zanadto błahostką, zw~ą p~zez ludz~ d~s~ą. 
Proszę mi wierzyć, nic o niej nie wiem, me WIem c~ IstnIeJe, 
nie wiem czym jest, nie wiem co ją czeka". Ze wszy~tkieg,? nal~­
żało wyciągną~ nat;tkę, na .którą młody ,Bosw~ll me. u~lał s~ę 
jeszcze zdobyc: kazdy .musI s~m. tasz~zyc SWÓJ nocn}.k l s:"'0Ją 
nieśmiertelną duszę, me zakłocaJąc filozofom ,spokoJu komecz­
nego do rozmyślań (z obrzydzeniem) o ludzkoscl. 

23 lipca 

Gdyby nie dawna konwencja stawiania kropek nad i, roz-
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plątywania najbardziej nawet ezoterycznych węzłów, Podr6ż na 
W sch6d Hermanna Hessego byłaby małym arcydziełem. Opowia­
danie powstało w roku 1932. Za czasów mojej młodości czytało 
się z przejęciem dwie powieści Hessego: Wilka stepowego oraz 
Narcyza i Złotoustego; dziś jest to znowu ulubiona lektura mło­
dzieży (z obwoluty włoskiego wydania Wilka stepowego dowia­
duję się, że był przez rok "świętym tekstem" na amerykańskich 
campusach uniwersyteckich). Powodzenie Hessego omijało, i bo­
daj omija też w swoim obecnym renesansie, Podr6ż na Wschód. 

W oryginale tytuł brzmi Die Morgenlandfahrt, może więc 
nawiązywał subtelnie do Untergang des Abendlandes Spenglera. 
"Skończyła się właśnie wojna światowa, w umysłach narodów 
pokonanych zrodził się osobliwy stan nierealności, skłonności do 
surrealizmu, jakkolwiek w niewielu tylko wypadkach przekra­
czano naprawdę barierę i podejmowano wypady do królestwa 
przyszłej psychokracji". Tło jest ważne, narrator wraca do niego 
w innym miejscu: "W okresie gdy miałem szczęście wstąpić do 
Ligi, natychmiast po wojnie, kraj nasz pełen był zbawicieli, pro­
roków i uczniów, pełen przeczuć końca świata bądź nadziei że 
zbliża się Trzecie Królestwo". Miano Ligi nadano tajnemu sto­
warzyszeniu, które swym członkom zapewnia podróż na Wschód. 
Nie o geograficznym Wschodzie mowa, lecz o "ojczyinie świa­
tła", o kraju "młodości duszy", o Wszędzie i Nigdzie, o rzece 
w wiecznym biegu zbierającej dopływy wszystkich czasów; i nie 
fizyczna to peregrynacja, lecz przemierzanie stuleci, lądów i mórz 
tropami wyobraini i snów. Iść za marzeniem, za mitem, w uszach 
mając okrzyk Novalisa : "Dokąd tedy zdążamy? Zawsze do 
domu!". 

Naraz klucz do opowiadania Hessego, trochę zbyt jaskrawo 
wskazany palcem: "I dopóki to będzie możliwe, nie zapomnę 
głównej zasady naszej wielkiej epoki - nigdy nie obliczać, nigdy 
nie dawać się zbić z pantałyku motywom racjonalnym, bezustan­
nie uważać wiarę za silniejszą od tak zwanej rzeczywistości". 
Zanik zmysłll rzeczywistości stawia naturalną i niezniszczalną 
tęsknotę do mitu tuż obok ślepego, agresywnego irracjonalizmu. 
Hesse ogłosił Podróż na Wschód na rok przed triumfem hitle­
ryzmu, w pokonanych Niemczech "podróżnicy" z tajnej Ligi poe­
tycko-filozoficznej ocierali się codziennie o ludzi wypatrujących 
nadejścia Trzeciego Królestwa. Wnikliwość tego opowiadania, na­
pisanego w piętnaście lat po pierwszej wojnie światowej i odczy­
tywanego w przeszło ćwierć wieku po drugiej, jest dostatecznie 
duża, by darować Hessemu zubożenie metafory pokusami dy­
daktycznymi. 
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27 lipca 

W obliczu nowego procesu AmaIrika, ?dezwał si~ najpierw 
w Le Monde Jean-Marie Domenach: . ,)e~li E~ropa zje~oczyw­
szy się pozwoli umrzeć kulturze rOSYjSkIej, ktora nadal jest jed­
nym z jej najpłodniejszych składników, będzie przeklętą Europą 
monachijską". W miesiąc później zawtórował m~ na łama~h .New 
York Times Walerij Czalidze: "Bardzo to ładOle, g~y u.smIec~r 
władców przynoszą światu pokój. Ale rozpacz~ l?rzejmuj.e mlzs, 
że ten pokój nie wpłynie na poprawę losu "'?JzlOnych 1 ,są o­
nych za uczciwość i odwag.ę. Z~czy~am wątp~c ~~y Zachod P?: 
trafi stać na straży ludzkich Id~ałow .cyw.IlizaCjI,. l~b znale~ 
trzecią" drogę do stosunków z IdeologiczOle wrog1ml. rządam1, 

~dmienną niż drogi które doprowadziły do MonachIum albo 
do Wietnamu" . k h 

Są to głosy wołających na puszczy, sfory . ~mputerowyc 
politologów" po obu stronach oceanu wyszy?zą je jako !,pros~c­

kie i toporne". AmaIrik, kopcząc swój szki.c Cz~ .Zwt~zek 0-

wiecki przetrwa do roku 1984? na podmoskiews~lej WSI, ~ fo~~ 
mie konkluzji zanotował scenę za oknem: w ~raju . "sP.u~01k0kr 
wykopywano kartofle gołymi rękami. W Lubtmowte ~m~awsr. e­
go niezapomniany jest epizod, w którym zimą Władimlt I jlCZ 
układa na "szczotach" plan pięcioletni ~ ?d czasu do c.zasu wy­
biega na śnieg by powyć nieco do kSIęZYC~. :Z;achodn~ mędrcy 
komputerowi nie chcą przyjąć do wiadom<;>ścl, z; W. kraju "spu~­
ników" na poziomie "szczotów" odbywa SIę mysler;ue rz~dzącyc . 
Nieśmiertelna mentalność liczydeł, wcale. zr~sztą O1~głup~a w ~1 

. do takt·ch partnerów' W pamIętniku Dmewmk motc O1eSIe01U . . d. , . . 
wstrecz znany malarz Jurij Annienkow op0;Vla a, ze po s.mIercI 
Lenina zamówiono u niego portret Wodza 1 stosowanym leszcz; 
wtedy zwyczajem pozwolono mu zajrzeć do p~ywa~e~o arch!­
wum leninowskiego. Odpisał nabazgraną pOS):?I:sz01e 1 l;d;VIe 
czytelną "instrukcję" z roku 192.1 : ,,~apltalisc~ ca~ego sWlkta 
i ich rządy w pogoni za zaWOjOWa01em ~ow~eckiego ryn .u, 
zamkną ocz~ na naszą działalność i ~rzeobraz~ Się w głuchoOle­
mych ślepców . Otworzą kredyty, ktore posłuzą nam do wspar­
cia partii komunistycznych w ich krajach, zaopatrzą nas 1, braku­
jące materiały i techniki, umoż~wiając na~ w ten sposdi posta: 
wienie na nogi przemysłu WOjennego, O1eodzownego a przy. 
szłych zwycięskich ataków przeciw nas~m dostawcom. InnY~1 
słowy, będą pracować na~ ,rrzygotowa01em ~łasnego s~m:oj­
stwa". Po "tajnym raporCIe Chru~~czowa. usiłował ~e ow 
na próżno podrzucić tekst "instrukCJI" J?,~asIe za~hodnlej, uznako 
go, podobnie jak "testament leninowskI opublikowany w ro u 
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1926 przez Borysa Suwarina we Francji i przez Maxa Eastmana 
w Ame~ce, ~a "f~łszywkę". No bo i któż by poważnie brał plany 
rewoluCYJno-J..?lpertalne, robione na prymitywnych "szczotach"? 
I ~to by sobIe głowę zawracał rachubami rachmistrzów przesu­
waJącyc~ z upar~m trzaskie~ guziki na drutach? Nie' mówiąc 
o .tym, ze ZgodnIe z .naukamI "politologii" w dalszej perspekty­
WIe probl~m przestarue w ogóle istnieć: posadzeni wreszcie dzięki 
Za~hodowl za komputerami, władcy sowieccy wyleczą się w mig 
z lIczydłowych zwapnień i fiksacji . 

28 lipca 

. Jaki temat ~la pi~arzy włosk!:h, niestety pisarze włoscy ta­
kich tematów ru~ lu?lą .... Z o~azJ1 ukazania się księgi dziennika­
rza B.occa o Toghattlm hIstorYjkę rekonstruuje Alberto Ronchey 
do ru~~awna redak.tor La Stampa, niegdyś korespondent pras; 
włoskiej w MoskWIe. 

Bohaterem jest Nazareno Scarioli, chłop-robotnik z Genzano 
pod .. Rzy~em,. małej mieściny w obrębie Castelli Romani. Do 
partu zapIsał SIę w ro~u 1921. Mole~towany i kilkakrotnie potur­
b?wany .przez faszysto~, postanowił ratować się przed więzie­
ruem UCIeczką do RosJl. Pracował w Jałcie od roku 1925 do 
roku 19~6, pote~, przeniósł się do Moskwy. Aresztowano go 
w .trzydzlesty~ slOdmym, w okresie wyłapywania emigrantów 
po.ht~~znych, l skazano na pięć lat za "działalność kontrrewolu­
CYJną ,; W~lądował .na KałymIe. Został zwolniony i "zrehabilito­
wany dopIero po SIedemnastu latach do Genzano wrócił w roku 
1960. ' 

. W Genzano! uchodzący~ nie bez powodu za podrzymską 
~ler~ę komurustyczną, p~wltano. go ze sztandarami partyjnymi 
~ z orktestrą. Z 1?oczątku milczał, rue długo jednak mógł utrzymać 
Język za zęb~ml. W tarwernie, bijąc pięścią w stół po paru 
szkla~ac~ wma, n~zywał Stalir:a ,!kat7m gorszym od faszystów" . 
~odzmaml. wyg~rruał wspomruerua SIedemnastu łagiernych lat 
rukt. m.u .rue chC;lał wierzyć. Nie wierzyli też jego właśni bratan~ 
kOWI~ l ~lOS!rZen~y, pr~ywódcy organizacji partyjnej w miasteczku. 
"WUJOWI. rue WIerZYCIe? Byłem tam, mówię prawdę". Raz czy 
dwa PO~lt? go"W ferworze dyskusji, wymyślano mu od "zdraj­
ców SOCjalizmu : "Zaprzedałeś się policjantom, klechom i Ame­
rykanom". Izolowano go w końcu jako "starego wariata" bo 
bez. przerwy powtar~a!:. "Przywieźcie mi tu Togliattiego,' zna 
~e dobrze. PrzYWlezcle go do starego Nazareno, niech mu 
spojrzę w oczy" . 

Rok 1960, prawie niewiarygodne. Ale w Genzano czytano 
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wyłącznie prasę partYjną, nie słuchano. kłam~tw . roz~iewany~h 
przez gazety burżuaZYJne. A prasa pa~tYJna wI~rciła SIę. mętrue 
koło raportu Chruszczowa. i Dwudzl~stego ~l~zdu, pIsała to 
o szkodliwych konsekwenCjach kultu JednostkI to o "pogwał: 
ce~iach praworządności socjalistycznej", nie dla pro~tych l~dzl 
taki szyfr. Nadszedł przecież dzień, !5dy, i .prasa partyjna mUSIała 
półgębkiem napomknąć o wyrzucen~u s:"lętych. ~łok z mauzo­
leum o projekcie pomnika ku CZCI ofIar stalinizmu. Ronchey, 
który starego Nazareno znał Z Mos~wy .i pamiętał odj~żdżającego 
z zaciśniętą pięścią pociągiem repatrtacYJnym, wybrał SIę do Gen­
zano. Zastał go nie w tawernie, lecz w domu, przykutego c~o­
robą do łóżka. "W Moskwie było nas sześc~uset Włochow, 
wszystkich niemal ares~to~ano: N~ palc;ac~. polI~zy~z ocalałych. 
Przychodzili, aresztowali ~lę, ruc. n~e mowili. W17z~1 do Włady­
wostoku, tam wyw~yv:ali: SC~rtO~ Nazar~~o, . p~ęc . la~ r:a Ko­
łymie, w łagrze gdzIe ZImą mroz SIęgał szescdzleslęclU ~ slede~­
dziesięciu stopni. Trzynaście lat odbębniłem na K~ymle, ~azy­
łem w końcu trzydzieści sześć kilo ... Wysyłałem lIst za liste~ 
do Togliattiego, który mieszkał w Moskwie w hotelu Lu?" z tyml 
innymi ważniakami z Kominternu. Znałem .go, ~achodził cza~em 
do Klubu Międzynarodowego na TwerskoJ. PIsałem d? n:ego 
tyle razy: "Nic złego nie zrobiłem". ~igdy m.i ~e o~pow:ed~lał .. : 
A Robotti, szwagier Togliattiego, WIedzIał l ruc rue mow?,. az 
i jego aresztowano. Na Kołymie leżą dwaj towarzysze, rzezblarz 
Specehi i Riccardo Papa. Można ic~ tam jeszcze znal~ź~, :vszy.stko 
na Kołymie zamarza. Jednego dnia było nas trzydzlescl tYSIęCY' 
drugiego dwadzieścia, ludzie umierali jak muchy. Pracowało s~ę 
do sześćdziesięciu stopni, a nie wyrobiłeś bratku nor~y, t~ Clę 
w kopalni trzymali i po osiemnaście godzin na dob~. ZImą ~lągle 
noc latem ciągle dzień . W pięćdziesiątym roku, kiedy wazyłem 
trZ;dzieści sześć kilo, przer:ieśli mr:it; ~o .Taro, a stamtąd do 
Krasnojarska. Zwolnili mrue w plęcdzleslątym czwartym, po 
amnestii Malenkowa". . 

Doczekał się stary Nazareno na ło~ ś~erci te~o, ~.e do d~~l 
jego domu pukali towarzysze z genzan~kleJ orgaruzaCJI party~n~J, 
ściskali dłoń, gładzili po .tw~rzy. Do, fmału w stylu ~e !:mlc~sa 
brakowało jednego: Togliattlego, ktoremu "stary warIat c~cla~ 
koniecznie przed wyzionięciem ducha "spojrze~ ~ oczy" .. Togliattl 
był zajęty, pisał wtedy nowy komentarz do Kszęcza Machiavellego. 

30 lipca 

Młodzi artyści sowieccy wychodzą ze skóry by sus~mi prze­
skoczyć stracony czas "socrealizmu" i dogonić zachodnią sztukę 
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"awangardową", wzruszeniem ramion kwitują reprymendy i poła. 
janki partii o "malarstwie uprawianym oślim ogonem", wzdy. 
chają do własnych uciętych korzeni Tatlina, Malewicza i Kanrun­
skiego, a na Zachodzie od dwóch lat salonikowo-galeryjnakrowa 
wybałusza z zachwytem ślepia na malowane wrota Gerasimowa. 
W salonikach intelektualnych i galeriach Paryża, Rzymu, Lon­
dynu, Baden-Baden, panoszy się moda na sowiecką oleografię 
państwową i pompierów "socrealistycznych". Paryski krawiec 
damski Pierre Cardin urządził w swoim Espace-Cardin wystawę 
kiczów sprowadzonych z Moskwy, która stała się atrakcją 
sezonu: piękne toalety pań, natłok krytyków, kolekcjonerów, 
marchandów, psychoanalityków, eksponaty na wagę złota. W czom 
dieło? - pytają zdezorientowani młodzi ludzie nad Moskwą­
rzeką i nad Newą. Eksperci od zachodnich mód estetycznych 
wyjaśniają bezobraZje nagłym odkryciem w sowieckim "socrealiz­
mie" prekursorskich zalążków pop-artu. Za łatwe, albo w każdym 
razie nie dość dokładne. Raczej słodkie omdlewanie słabych i 
zblazowanych wobec sztuki jurnych dzikusów, coś w rodzaju 
recydywy (bardziej "modernistycznej" i z podświadomą "moty­
wacją polityczną") padania plackiem przed afrykańskimi tote­mami. 

31 lipca 

Roy Miedwiediew i jego Kniga o soc;alisticzesko; demokratii. 
W wachlarzu opozycyjnym w Rosji autora studium o stalinizmie 
należy chyba umieścić gdzieś w pobliżu grupy, która wydawała 
Politiczeski; Dniewnik: frondujących komunistów, rzeczników 
"krytyki konstruktywnej". Nowa książka Miedwiediewa jest pró­
bą rozwiązania kwadratury koła. Z jednej strony pilna, gwałtow­
na potrzeba demokracji socjalistycznej na "obecnym etapie". 
Z drugiej, afirmacja "zasadniczo słusznej i zdrowej" linii syste­
mu od rewolucji po dzień dzisiejszy (oczywiście z wyłączeniem 
"ekscesów" gruzińskiego satrapy). Kwadraturę koła próbuje się 
rozwiązać w ten sposób, że wszystko w przeszłości, co miało się 
później okazać niebezpieczne lub zgoła zgubne w skutkach, nosiło 
charakter jedynie wremienny;. Słówko wremiennyj króluje nie­
podzielnie w historycznej analizie Miedwiediewa, "tymczasowe" 
było także ustanowienie monopartyjnej "dyktatury proletariatu". 
Teraz zaś, kiedy bez demokracji socjalistycznej grozi zastój czy 
co najmniej obniżenie wysokiego lotu, pora uznać w zjawiskach 
"tymczasowych" ich przedaWnioną "tymczasowość" . Chciałoby 
się wiedZieć jak sobie Miedwiediew wyobraża ten prosty zabieg. 
W drodze uroczystego, łącznego postanowlen;a prezydium Naj-
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. d Komitetu Centralnego i Biura Poli-wyższego SowIetu, ~zą .~, h re'onach władzy panuje uzasad-
tycznego? ,w. tych .1 ~zsz~c ma J rzecz trwalszych od pro wizo­
nione przes~la~czeme, zle n~e h" I Jewie1e tu zdziała propo-ri6w szczegolnle "rewo uCyJnyc . . .. 

' Mi d i diewa metoda łagodnej perswazJi. . nowana przez e we. d" . . kim połoze-
Podsowiecki ruch opozycyjny znaj Uje sdę jłw ~ęzpraktyce im-

. N' ki embrassons-nous wprowa z o h 
mu.. lXonow~ e , wobec ści anych i prześladowanyc ,; 
mumtet przesladowco~ d" . poz';olić bezkarnie na wszystko 
"Nasi władcy mogą so le zhlSlaJ swoim ostatnim wywiadzie. 
- zauważył z go~czą Sac. aro~d:n tylko i to bardzo skromny, 
K . 'k Miedwiediewa zaWIera Je, ') Sląz a ł " Przed czterdziestu laty (przypomma on 
zadatek ~a prz~~zhlsc. ali się sześciorgiem przykazań. Pierws~e, 
członkOWIe part~l .e~~w 'li nie mów Trzecie jeśli mÓWISZ 
nie myśl. DrugIe, le~lli~ n;ys sz ie drukUJ: Piąte jeśli drukujesz . i z Czwarte Jes pIszesz n . '.. C n~e p sd'. . S ó~te jeśli podpisujesz nie przyznaw~J SIę. " ~asy 
~le po. PI.SUJ. z l' dzie posłuszni innym przykazamom .. ~uslmy 
SIę zmle.niły, 'lo~ną k ' prawdy pisać ją i rozprzestrzemac choc­
myśleć 1 mys ec, szu ac h ~usim nasze przemyślenia i pro­
by w odbitkach n:aszynkwac , k" ~e widać istotnie lepszego 
jekt~ kolPlorktowac z rą ka:ie~Iałą' i zinstytucjonalizowaną "tym­chwdowo e arstwa na s 
czasowość rewolucyjną". 

3 sierpnia 

Ki1k .. temu Adam Pragier napisał znakomity artyku~ 
a mIesIęcy. b k czyli-nic" spreparowana l 

Bromke czyli nic. Mikstu~a " rO:n~- o spełnia rolę lokalnego 
opatentowana przez. polskiego l~balny~' zbliżeniu amerykańsko­
środka przeczyszcz~Jące~o w

l
· g ki idziana po obu stro-

. ki Jest WIęC zycz Iwym o em w . d 
SOWlec m. . . . . właściwości kuracyjne ogramcza o 
nach, tym bardZIej .. ze swoJe . na skal światową. Na przykład, 
drobnych dysfut;łkClI w prkc~SI:rte wicJ!o emigracji polityczn:j; . 
obu strono~ me w sm~ p e zorc zmować rzecz samą, zmIe­
można m~glczny~ .z~~ę~lem wy ~ie ~a emigracji politycznych, 
niając naJzwycz~JmeJ J~} nazw~\ polska ukraińska bałtycka, 
są rozma~te ",diaspory : rO~Js :~riotyczn~m ciepełku' spotkania 
czeska, hiszpanska, grehkd"z . p Krakowie buteleczkę mikstury 
uczonych pol~ki~~? poc . o TI

: :zuf1ady biurka, i postawił na 
"bromke-czyh-~I~ ~cIągną czoło ch współpracowników Ty­
honorowym mIeJSCU, Jede~ d ł W;odumał i przed użyciem 
godnika Powszechnego. o u~a 'r ·i. Powstaje jednak py_ 
wstrząsnął, ch'falebny. odruch z:~~a~e~s~bo; z polskiej diaspory. 
tanie, co ~y o larf,?wuJem~ Warny po prostu Polskę nad Wisłą. W zasadZIe do o Iarowama m 
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Wiele osób nie żąd . ." T · . l i· k k .a wIęceJ. o ze "WIe e osób nie żąda więcej" 
nade W ł r~ ows~lbm tYłgodni~u ~ra.ca stara śpiewka o Polsc~ 
." IS ą, Jest rue ~~ ym OSlągruęclem mikstury "bromke li-

ruc . Wynalazca pOWInIen na odbudowanym Zamku Król B 
W Warszawie otrzymać Order Polskiej Diaspory PierwszejeKias;' 

6 sierpnia 

, . Wcześniej .niż by wypadało z kalendarza, sypią się art kuły 
sWI.adectwa, bd~nse W piątą rocznicę inwazji Czech ł r N' 
bOlmbsto~e uzbler~o ~ię już ich sporo. Identikit ,,~~r:-ali~~~ji'~ 

ez z ytruego podcleruowywania, wygląda tak. ' 

ł B!erny op~r przybrał formę absolutnego wyłączenia się spo 
eczenstwa z zycla zrze z A . . -C h Sł k s onego. utentyczne zyCIe przeciętnego 
zec a. cdzzY: ł kowa a zaczyna się w piątek wieczorem kóńczy się 

w pOnIe la e rano. ' 
. Fi~e~io Beethovena został zdjęty z afisza Opery praskie· dla 

unikruęcla "negatywnych reakcJ·i widzów" ChodzI· o p. " J,. , 
nió kl k" d . lesn WlęZ­

w, o as lwaną emonstracyjnie na każdym przedstawieniu. 

k ~a !ysiąc sześciuset rob~~nikó~ w jednej z fabryk czeskich t I­
d o osmlU pozo~tało .w partll. SWladek banalnej sprzeczki mię~ 

woma robotnikamt w tej fabryce usłyszał w pewne· chwili 
okrzyk: "Dureń z ciebie, idę o zakład że należysz do pa~tii" . 

P~o~es~r Milan Buebl, ciężko chory na ocz za·m· . 
w w~ę~leruu w Valticach osiem godzin dzienni:' nalrlek~~:~ 
m~en,kich sztucznych koralików jabłonieckich· grozi mu całko 
f~a slepo~a. Jedn?cześnie. w Pradze kursuje d~wcip: Czy anal~ 
a eta moze zostac członkiem Akademii Nauk? W "d· k 
l . ł nki k zasa Zle ta a e nIe cz o em- orespondentem". ' 

. Pavel Ko?c:u.t, ~apytany przez dziennikarza zagraniczne o ·ak 
SIę zacho~a Je.sli ,nIe ustaną naciski zmierzające do WypcI!uicia 

Zgo na ,~mlbgrac~ę skladem innych przedstawicieli opozycJ·i uwaz·a 
a sWOJ o OWląze . , .''',N.. , " .. . ~YJasnIC : , le cZUJę się przedstawicielem 

o~b~YCJ~, zwhazywszy ze znam niezmiernie mało osób o poglądach 
o l.egaJ~cyc od moich". Daje przy tym do zrozumienia· ._ 
graCja rue oznacza bynajmniej końca historii. ' ze emt 

15 sierpnia 

. Szczyt lata, zieleń za dnia spopielała szerokie pękni· . mI senn d· , ęcla Zle-
, a rętwota WSI po przeciwnej stronie wąwozu, powietrze 
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nasycone opalizującą mgłą żaru, na niebie bez koloru słońce jak 
ogromna rura wydechowa ognia. Nawet nocą książka wypada 
z ręki, a cóż dopiero pióro. 

22 sierpnia 

W kronice Jauresa Miedwiediewa Dziesięć lat po Dniu Iwana 
Denisowicza istotna jest konkluzja "sołżenicynowskiej dekady". 
Formułuje ją naj starszy wiekiem współpracownik Nowogo Mira 
z okresu redakcji Twardowskiego, uczestnik rewolucji i wojny 
domowej: "Wielu sądzi, że pod rządami Chruszczowa była demo­
kracja. Nonsens, żadnej demokracji nie było. Występował nie­
kiedy liberalizm, a to w naszych warunkach kruche: bardziej 
ludzka forma przemocy, w każdym razie zjawisko tymczasowe. 
Trwała sprawiedliwość może istnieć tylko w warunkach trwałej, 
prawdziwej demokracji". Roy Miedwiediew, brat Jauresa, znaj­
dzie w tych kilku zdaniach jedyny rozumny komentarz do swojej 
czterystustronicowej Księgi o socjalistycznej demokracji: w ustro­
ju totalitarnym tymczasowa nie jest nigdy sama przemoc; tym­
czasowa natomiast bywa zawsze jej "bardziej ludzka forma". 

Ponura kronika Jauresa zawiera jeden epizodzik humorystycz­
ny, zwłaszcza dla czytelnika polskiego. Jak wiadomo, do oplu­
wania Sołżenicyna po ukazaniu się Sierpnia 1914 został użyty 
paxowski WTK. Wydrukowano w nim artykuł nikomu niezna­
nego Jerzego Romanowskiego, który niezwłocznie dostąpił za­
szczytu przedruku w prasie sowieckiej jako "głos katolików pol­
skich". Wkrótce potem nadeszła z Warszawy wiadomość, że 
w artykuł napisany po rosyjsku w Moskwie zaopatrzyli paxow­
ców sowieccy dyrygenci kampanii przeciw Sołżenicynowi, pro­
sząc o koleżeńską przysługę: zależało im na tym by napaść 
wyszła z "katolickiej Polski", a następnie "odbiła się echem" 
na łamach prasy sowieckiej w postaci "przekładu z polskiego". 
Paxowcy podjęli się ochoczo zadania, lecz niestety (czy stety) 
powierzyli jego wykonanie jakiemuś debilowi (co właśnie wyka­
zuje Jaures). Ow debil nic nie słyszał o książce historyczki ame­
rykańskiej Barbary Tuchman Guns ol August, której w tekście 
rosyjskim artykułu powierzono rolę głównej armaty ostrzeliwu­
jącej pogląd Sołżenicyna na klęskę Samsonowa w Prusach Wscho­
dnich. Ze zaś nie słyszał, beztrosko upstrzył polski przekład arty­
kułu nazwiskiem pani Takman (w rosyjskiej transkrypcji fone­
tycznej oryginału) . 

Jest i epilog, ale Jaures o nim nie wspomina, skoro jego 
kronika urywa się na roku 1972. W pierwszym kwartale roku 
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1973 wydano w !Y.I~skwie Puszki awgusta, ufając że w całości 
zruszczą doszczętrue JUŻ autora Sierpnia 1914. Barbara Tuchman 
oś~ri~d~zyła dziennikarzom, że ni w ząb nie pojmuje o co cho­
dzI: Jej pogląd na klęskę Samsonowa pokrywa się w ogólnych 
zarysach z poglądem Sołżenicyna_ 

26 sierpnia 

_ Zmarły yv D?aju Carlo Emilio Gadda był bardzo wybitnym 
plsar~~m, WIedzIałem o tym po przeczytaniu niedokończonej La 
c~g_ntztone 4e~, dolore. Stal.e ?~adałem na później jego naj głoś­
ru~J~zą ~owlesc Quer pasttcctaccto brutto de via Merulana, oba­
WIaJąc SIę rom~nesc?, ~ialektu rzy~skiego w którym jest napi­
sana .. Koszt oClągarua SIę; przez wIele lat stało na mojej półce 
ledWIe powąchane a~cydzleło_ Nagrodą za wysiłek oswojenia się 
z romanes~o, w mIarę lektury coraz mniejszy, jest olśnienie 
(tak rzadkIe dzisiaj w dziedzinie prozy). 
_ Gadda był pisarzem barokowym. Sam wolał mówić o baroku 
l grotesce! z autoprezen~acją w trzeciej osobie (trochę w stylu 
~o?Ibro~l:za): ,,~arok_ l groteska tkwią w rzeczach, nie są wy­
ru~em sWladomeJ wolt czy tendencji ekspresyjnej autora lecz 
o!,lic:zem natury i hi~torii. Barokowy jest świat, Gadda u~hwy­
cił l spor_tre,~ował Je~o barokowość". Pasticciaccio, rzymski 
"dreszczowle_c pozos~aJący w t~kim samym stosunku do po_ 
WIeSCI krymmaln~ch Jak Don KIchot do romansów rycerskich, 
często po?szeptuJe poprawkę: "Barokowy jest Rzym, Gadda 
uchwycIł 1 _ sportretował jego barokowość", Ta poprawka traci 
zapewne, wIele ze swojej ważności, gdy się nie musi pokonywać 
oporu dlal~ktu (do czego mi jeszcze dość daleko), Problem 
w tym by' J,ęzyk ,był odbierany bardziej jako forma wewnętrzna 
rzeczy, ruz, Jako Ich zewnętrzna inkrustacja, 

Baro~ Jest u Włochów widzeniem naturalnym, trudniej sobie 
wyobraZIĆ włoskie "opowieści gotyckie", A może i u Polaków? 
Jeśli to prawda że jesteśmy narodem barokowym wolno ocze­
kiwać dnia w którym ze wszystkimi różnicami doś~iadczeń pow­
stanie polski pasticciaccio czyli "bigosik", 

29 sierpnia 

W intencjach organizatorów proces Jakira i Krasina miał 
być o,statnim, p<?~azowym, ~oździem do trumny ruchu dysy­
denckt~go '!' RosJ1. Wystąplerua Sacharowa i Sołżenicyna, w któ­
rych rue WIadomo co budzi większy podziw: mądrość czy odwaga, 
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rozwaliły scenariusz żałosnego spektaklu. Łudzę się sądząc, że 
nie potrafimy dziś w pełni ocenić ich ogromnego znaczenia? 
Doprowadzeni do furii organizatorzy ośmielą się teraz rzucić 
na Sacharowa i Sołżenicyna? 

31 sierpnia 

Cholera szaleje w Neapolu i okolicach. Rozsadnikiem są, 
zdaje się, mule, Morze w agonii uderzyło martwiejącą falą. Ga­
zety odgrzebują precedensy: w roku 1837 umarło na cholerę 
dwadzieścia pięć tysięcy mieszkańców Neapolu, w roku 1884 
siedem tysięcy, w roku 1911 osiemnaście tysięcy, podczas pierw­
szej wojny światowej przebieg epidemii był względnie łagodny, 
Zaostrzają się poszlaki, że wtargnięcie, bakcyla ?krfWano prz~~ 
trzy dni z uwagi na sezon turystyczny: Jak w Smte~Ct w , Weneclz. 
Kto znając dobrze nasze zakłamane folk1orystyczme mIasto, sły­
szy'słowa cholera w Neapolu", czuje nagłe cierpnienie skóry: 
nie na ~ięk słowa "cholera"; na dźwięk słowa "Neapol", 
W moim dzienniku sporo jest śladów tej zgrozy (na zapas), 
wśród neapolitańskich przyjaciół zdobyłem sobie od dawna opinię 
kraczącego przed szkodą maniaka, 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 



Dzwony w zimie 

Kiedy jechałem zza gór Siedmiogrodu 
Przez bory, puszcze, karpatne zwaliska 
I raz pod wieczór, stanąwszy u brodu' 
(Zem był wysłany sam od towarzystwa 
Dla dróg szukania), puściłem na trawę 
Konia mojego i dobyłem z troków 
Księgę Przymierza, to tak mi łaskawe 
Zdały się zorze i szumy potoków, 
Ze schylonemu nad Listy Pawłowe 
I pierwszą gwiazdę w niebie widzącemu 
Sen mocny zwolna ukołysał głowę. 

Mło~i~niec w greckiej bogatej odzieży 
Ramlerua mego dotknął i powiadał: 
"Czas dla śmiertelnych jako woda bieży, 
Jam jego otchłań aż do dna przebadał. 
Mnie to w Koryncie srogi Paweł gromił 
Za to że ojcu memu żonę wziąłem. 
Mnie to na zawsze wieczerzać zabronił 
Pospólnie z nimi za braterskim stołem. 
Odtąd nie byłem w świętych zgromadzeniu 
I grzeszna miłość wiodła mnie przez lata 
Do biednej łątki wydanej skuszeniu 
Aby się wieczna spełniła zatrata. 
Ale mnie wyrwał z prochu błyskawicą 
Pan mój i Bóg mój, którego nie znałem . 
Za nic się jemu wasze prawdy liczą. 
On miłosierdzie ma nad wszystkiem ciałem". 

Pod wielkim niebem gwiaździstym ockniony, 

DZWONY W ZIMIE 

Niespodziewanej doznawszy pomocy, 
Zbywając troski o żywot nasz płony, 
Chustką wytarłem zwilgłe od łez oczy. 

Nie jeździłem do Siedmiogrodu. 
Nie wiozłem stamtąd posłań mojemu zborowi. 
Ale m6głbym był. 
Jest to ćwiczenie stylistyczne. 
Zaprzeszły czas 
Krajów niedokonanych. 

Natomiast co opowiem teraz nie będzie zmyślone. 
Ulicl.a, prawie na wprost uniwersytetu . 
Rzeczywiście nazywała się tak: Zaułek LiterackI. 
Na rogu księgarnia, ale nie t<h'1ly, szpargały, 
Ciasno, aż do sufitu. Nieoprawne, sznurkiem związane, 
I druk i pismo, łacinka, cyrylica, 
Hebrajskie litery. Sprzed stu, trzystu lat. 
Dzisiaj myślę, że to była nielada fortuna. 
Z tej księgarni widziało się tuż naprzeciwko 
Trochę na ukos, drugą taką samą· 
I właściciele podobni: wyblakłe brody, 
Długie chałaty, zaczerwienione powieki. 
Nie zmienili się od roku kiedy przejeżdżał tędy Napoleon. 
Nic nie zmieniło się tutaj. Przywilej kamieni? 
Zawsze są, bo tak lubią. Za drugą księgarnią 
Zakręca się wzdłuż muru i mija się dom 
W którym poeta, sławny w naszym mieście, 
Pisał opowieść o księżnej imieniem Grażyna. 
Tuż obok brama, drewniana, nabijana ćwiekami, 
Ogromnymi, wielkości pięści. Pod sklepieniem na prawo 
Schody pachnące farbą i tam mieszkam. 
Nie żebym sam wybierał Zaułek Literacki. 
Złożyło się, był pokój do wynajęcia, . . 
Niski, z oknem w wykuszu, z szerokim dębowym łozem, 
I piec dobrze grzał tej surowej zimy 
Trawiąc polana, które przynosiła z sieni 
Stara służąca, A1żbieta. 

Zdawałoby się, nie widać powodu, 
Skoro odjechałem znacznie dalej 
Niż jakiekolwiek drogi przez góry i lasy, 
Zeby tutaj przypominać tamten pokój. 

Należę jednak do tych którzy wierzą w apokatastasis. 

29 
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Słowo to przyobiecuje ruch odwrotny, 
Nie ten co zastygł w katastasis, 
I pojawia się w Aktach Apostolskich, 3, 21. 

Znaczy: przywrócenie. Tak wierzyli święty Grzegorz z Nyssy, 
Johannes Scotus Erigena, Ruysbroeck i William Blake. 

Każda rzecz ma więc dla mnie podwójne trwanie. 
I w czasie i kiedy czasu już nie będzie. 

Jeden zatem poranek. Bierze ostry mróz. 
Mży chłodem. W tej sennej szarej mgle 
Nasyca się obszar powietrza światłem purpurowym, 
Różowieją zwały śniegu, jezdnie wyślizgane płozą, 
Dymy, kłęby pary. Saneczki dzyń-dzyń 
To bliżej, to dalej . Włochatym konikóm 
$zerść oszroniała, każdy włos osobno. 
A wtedy dzwony. U Swiętego Jana, 
U Bernardynów, u Swiętego Kaźmierza, 
I w Katedrze i u Misjonarzy, 
U Swiętego Jerzego, u Dominikanów, 
U Swiętego Mikołaja, u Swiętego Jakuba. 
Dużo dzwonów. Jakby ręce ciągnąc za sznury 
Uroczysty gmach nad miastem budowały. 

Zeby szła owinięta chustką na ranną mszę Alżbieta. 

Długo pewnie myślałem o życiu Alżbiety. 
Mógłbym policzyć lata. Ale wolę nie. 
Cóż lata, jeżeli widzę śnieg i jej buciki, 
Smieszne, spiczaste, zapinane z boku. 
A ja ten sam, choć zaczyna się i kończy się 
Pycha ciała. 

Znowu dmą w złote trąbki tłustawe anioły. 
A przygarbionego księdza w ornacie 
Porównałbym dzisiaj do skarabeusza 
Z egipskiego działu w muzeum Louvre'u. 

Siostra nasza Alżbieta w świętych obcowaniu -
Czarownic pławionych i łamanych kołem 
Pod wizerunkiem nadobłocznej Trójcy 
Aż przyznawały się, że co noc zmieniają się w sroki, 
Dziewek służebnych ku pańskiej zabawie, 
Zon którym posyłano list rozwodny , 

DZWONY W ZIMIE 

Matek z paczką pod murem - .. . 
Paznokciem z czarną obwódką wzdłuz liter prowadzI, 
Kiedy przewodnik chóru, ofiarnik, .lewita . 
Wchodząc na stopnie śpiewa: Introtbo ad altare Det. 
Ad Deum qui laetificat ;uventutem meam. 
Prie Dievo kurs linksmina mano jaunystę. 
Mano ;aunyste. 
Moja młodość. 
Jak długo w ob~zęd~ie .. . 
Chwieję kadzielnicą 1 WZbIja SIę dym 
Tych moich słów. , . 
Jak długo podnoszę głos w prosble: 
Memeizto etiam, Domine, famulorum, famularumque tuarum 
Qui nos praecesserunt. 
Kurie pirma mUSl} nuejo. 
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Jaki dziś mamy rok? Zapamiętać łatwo. , 
Jest to rok kiedy eukaliptusowe lasy wymarzły na naszyc~ gorach 
I każdy mógł darmo zaopatrzyć się w drzewo do kominka 
Na sezon deszczów i sztormów od morza. 
Rano cięliśmy kłody łańcuchową piłą, . 
Silny, drapieżny to karzd~ r~ący w ~rzasku l smrodzie spalin. 
Nisko pod nami zatoka, Igrające słonce, 
I wieże San Francisco za rdzawym oparem. 

Ze mną nieskłonna przebaczać, ta sama świadomość. 

Może tylko podziw uratuje mnie. 

Gdyby nie on, nie odważyłbym się wymawiać zaklęcia proroków: 

Cokolwiek może być Stworzone, może być Unicestwione; nigdy 
" Formy. 
Dąb pada od Siekiery, Baranek ginie od Noża, 
Ale Formy ich Wieczne Istnieją na zawsze. Amen. Alleluja"* . 

Gdyż Bóg sam zawsze wchodzi w Bramę Smierci z tymi co tam 
" wchodzą 
I kładzie się w Grobie z nimi, razem z ~izjami Wie~zności, 
Aż przebudzą się & zobaczą Jezusa & Lruane Szaty le~ąc~,** 
Które utkały dla nich Kobiety & Bramę do Domu Ojca . 

A gdyby miasto, tam w dole, zgorzało 

* Z Williama Blake. 
** Z Williama Blake. 
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I zgorzały miasta wszystkich kontynentów 
Nie powiedziałbym, ustami popiołu, że niesprawiedliwie. 

Bo żyliśmy pod Sądem, nic nie wiedząc o tym. 

Który to Sąd zaczął się w roku tysiąc siedemset pięćdziesiątym 
siódmym, 

Choć nie na pewno, może w którymś innym. 
Dopełni się w szóstym millenium albo w następny wtorek. 
Nagle umilknie warsztat demiurga. Nie do wyobrażenia cisza. 
I forma pojedynczego ziarna wróci w chwale. 
Sądzony byłem za rozpacz, bo nie mogłem tego zrozumieć. 

. 

Czesław MIŁOSZ 
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Arch.iwam. polityczne 

Milczenie nie iest złotem 

W dniu 3 wrzesma br. telewizja brytyjska nadała godzinny 
reportaż z Kijowa. W owym czasie w stolicy Ukrainy przebywała 
księżniczka Anna, która brała udział w jeździeckich mistrzos­
twach Europy. 

Reportaż był interesujący. Pokazano życie przeciętnego kijo­
wianina a więc pracę w fabrykach, obóz letni dla dzieci, uro­
czystości cywilnego ślubu i cywilnego "chrztu", metro, zakupy 
w wielkich magazynach żywnościowych, prywatne mieszkania 
itd., itp. Wszystko zorganizowane przez państwo od kolebki do 
grobu. Nawet wyścigi rysaków (kłusaków) są upaństwowione. 
Dżokeje są urzędnikami państwowymi a konie stanowią własność 
państwa. 

życie jest powolne, uporządkowane - ludzie schludni, zdy­
scyplinowani - chciałoby się powiedzieć zautomatyzowani. Ca­
łość zatopiona jest w bezbrzeżnej, małomieszczańskiej nudzie. To 
nie jest polska leniwa, sierpniowa miejska nuda. Atmosferę 
Kijowa stanowi pasywna bierność - nuda upaństwowiona -
instytucjonalna. 

Lecz nie o tym chciałem pisać. Uderzyło mnie, że w reportażu 
trwającym pełną godzinę - nie padło ani jedno zdanie w języku 
ukraińskim. Wszyscy mówili po rosyjsku a komentator brytyjski 
nazwał Kijów "matką miast rosyjskich" . 

Trudno winić młodego komentatora brytyjskiego, ponieważ 
zarówno on jak i jego ekipa filmowa otoczeni byli zewsząd fa­
chowymi doradcami sowieckimi. Pomijam fakt, że Brytyjczycy 
nie umieliby rozróżnić ukraińskiego od rosyjskiego. 

Na Zachodzie mówimy, że "wszystko zależy od punktu widze­
nia". W orbicie sowieckiej wszystko zależy również od punktu 
widzenia lecz punkt widzenia jest upaństwowiony. 

Weźmy inny przykład upaństwowionego punktu widzenia. 
Piszemy do znudzenia o tzw. "odprężeniu". Pisano na ten 

temat tyle razy, że publicysta waha się użyć tego słowa, by nie 

2 
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odstraszyć Czytelnika. Dla nikogo nie ulegało wątpliwości, że 
Sowiety nadają terminowi "odprężenie" inny sens niż my. Lecz 
dopiero w pierwszej dekadzie września br. Sowiety ujawniły jas­
no i otwarcie swój pogląd na ten problem. 

Wnioskując logicznie w oparciu o fakty i statystyki należy 
stwierdzić, że jesteśmy przez Sowiety zagrożeni. Czy zagrożenie 
i odprężenie to są synonimy? Wydaje się, że to nie są synonimy 
choć - jak wykażę poniżej - sprawa zależy od... punktu wi­
dzenia. 

Na Zachodzie wnioskujemy, że zagrożenie musi zniknąć by 
jego miejsce mogło zająć odprężenie. Wszystkie rozmowy na te­
mat wzajemnej i "zbalansowanej" redukcji sił zbrojnych - miały 
na celu umniejszenie zagrożenia co jest nieodzownym warun­
kiem poprawy stosunków czyli tzw. "odprężenia". 

Okazuje się jednak, że sowiecki punkt widzenia na te sprawy 
jest całkowicie odmienny od burżuazyjnej logiki politycznej. So­
wiety uważają, że zagrożenie jest synonimem odprężenia. Wnio­
sek stąd, że bez zagrożenia nie może być odprężenia. 

Jak wiemy, na skutek nacisku Sowietów, nie mówi się już 
dłużej o "zbalansowanej" redukcji sił zbrojnych. O żadnej zrów­
noważonej redukcji nie może być mowy, ponieważ nie równo­
waga lecz przewaga bloku sowieckiego zapewnić może "odpręże­
nie". A czyż nie chcemy odprężenia? 

Zarówno partyjna prasa węgierska jak i partyjne organy cze­
chosłowackie w pierwszych dniach września br. z całą otwarto­
~cią stwierdziły, że tylko dzięki temu, że państwa Paktu War­
szawskiego osiągnęły znaczną przewagę militarną nad Zachodnią 
Europą - "odprężenie" stało się propozycją realną. Przedstawi­
ciel czechosłowackiego ministerstwa obrony oświadczył dzienni­
karzom, że państwa Paktu Warszawskiego muszą wzmacniać i 
rozbudowywać ową przewagę, by zapewnić "odprężeniu" powo­
dzenie i trwałość. 

W bloku wschodnim (z wyjątkiem Rumunii) nikt nie wygłasza 
tego rodzaju poglądów z własnej inicjatywy. W szczególności 
dotyczy to przedstawicieli ministerstw obrony. 

Z punktu widzenia polityki mocarstwa totalnego - przyto­
czony powyżej pogląd jest logiczny. W koncepcji państwa total­
nego tak polityka wewnętrzna jak i zewnętrzna są funkcją stra­
chu. Chaczaturian czy Dawid Oj strach podpisali akt potępienia 
prof. Sacharowa ze strachu. Władzom sowieckim nie zależy na 
tym by Oj strach myślał identycznie jak szef KGB. Wszyscy wie­
dzą, że Oj strach i ludzie jego klasy myślą podobnie jak Sacha­
row. Lecz triumf aparatu i sprawdzalność jego skuteczności są 
tym większe - jeżeli KGB może zmusić do konformizmu ludzi 
o których wiadomo, że konformistami nie są· 

Antykonformistów czy dysydentów w Rosji jest wielu. Praw­
dopodobnie w Rosji jest ich proporcjonalnie znacznie więcej jak 
'IN Polsce. Nasilenie terroru wymaga od dysydenta postawy boha­
terskiej . Ludzi o poglądach wolnościowych w każdym europej-
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skim społeczeństwie znajdzie się wielu - lecz liczba Palachów 
w każdej społeczności ludzkiej jest bardzo ograniczona. 

Technika terroru stoi dziś tak wysoko, że w wielu wypadkach 
prawdziwym bohaterom można odebrać ich bohaterstwo. Zastrzy­
kami specjalnych preparatów oraz zabiegami "psychiatrycznymi" 
- można człowieka przemienić w powolny automat. Operacyjne 
przecięcie pewnych połączeń nerwowych w mózgu powoduje 
również nieodwracalną przemianę osobowości pacjenta. Tych me­
tod nie stosuje się masowo - lecz dziś jest rzeczą możliwą nie 
tylko złamać duchowo i moralnie wybrańców KGB - lecz moż­
liwe jest również odebrać owym wybrańcom ich własną oso­
bowość. 

Nie zawsze to jest konieczne. W wielu wypadkach wystarcza 
szantaż. Jeżeli za cenę przyznania się do "winy" - uwięziony 
może uratować żonę i dzieci przed zsyłką i poniewierką - bar­
dzo nieliczni odrzucą taką propozycję. 

Trzeba więc być bardzo ostrożnym w potępianiu tych, którzy 
się załamali, przyznali i nawet publicznie opluli własną dzia­
łalność. 

Bohater zdoła zwycięsko znieść "staroświeckie" tortury i nie 
ugnie się na skutek fizycznego bólu. Lecz nikt nie jest w stanie 
przeciwstawić się działaniu preparatów chemicznych - tym 
mniej efektom neuro-chirurgii. 

Odebranie autentycznemu bohaterowi jego bohaterstwa i prze­
istoczenie go w kanalię, którą on nigdy nie był - stanowi najpo­
tworniejszą zbrodnię jaką wymyślił człowiek w XX wieku. Jeżeli 
są krzywdy wołające o pomstę do nieba to to jest jedna z nich. 

W dniu 8 września br. prof. Sacharow powiedział zebranym 
dziennikarzom reprezentującym prasę zachodnią w Moskwie, że 
psychiatrzy zachodniej Europy, którzy mają przybyć na zjazd 
naukowy do Związku Sowieckiego - winni domagać się prawa 
odwiedzenia i zbadania politycznych dysydentów, którzy przeby­
wają w zakładach dla umysłowo chorych. Prof. Sacharow oświad­
czył, że dwunastu wybitnych intelektualistów znajduje się w zam­
kniętych zakładach psychiatrycznych i dodał, że wielu z nich pod­
daje się przymusowemu "liczeniu" preparatami chemicznymi, 
które powodują nieodwracalne zmiany w tkance mózgowej. 

Na kilka dni przed cytowaną powyżej wypowiedzią prof. Sa­
charowa, jeden z brytyjskich psychiatrów - który niedawno 
odwiedził Moskwę - oświadczył w wywiadzie w BBC, że w żad­
nym z zakładów psychiatrycznych, które odwiedzał w Moskwie 
nie spotkał politycznych dysydentów. Dodał również, że pogłoski 
w tej sprawie rozgłaszane na Zachodzie nie wydają się przeko­
nywujące ani należycie udokumentowane. BBC zaprosiło tego 
samego dnia poważnego brytyjskiego sowietologa, który przyto­
czył szereg udokumentowanych relacji w sprawie zamykania w 
Sowietach dysydentów w zakładach dla umysłowo chorych. 

Zacytowałem powyższy przykład, ponieważ jest typowy dla 
pewnej - niestety dość licznej kategorii ludzi. Łatwiej jest ni­
czego nie sprawdzać a relacje odrzucić jako nienależycie udo-
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kumentowane, niż przyznać przed samym sobą, że w jednej 
z europejskich stolic dokonuje się zbrodni przeciwko ludzkości 
dla których trudno znaleźć analogię w dziejach naszego kont y 
nentu. 

Nie tylko w Niemczech hitlerowskich tysiące ludzi zatykało 
uszy odrzucając "pogłoski" o obozach zagłady jako relacje nie­
dostatecznie udokumentowane. Na Zachodzie tysiące ludzi opie­
rało się również uwierzeniu, że Hitler realizuje systematycznie 
wytracenie 6 milionów Żydów europejskich. 

Oczywiście nie należy dawać wiary plotkom czy przyjmować 
bezkrytycznie relacji pozbawionych podstaw i dowodów. Lecz 
tam gdzie istnieją wiarygodne relacje i udokumentowane dowody 
jest moralnym tchórzostwem odmawiać wiary w fakty, które 
zakłócają spokój naszego sumienia. Jest niewątpliwie przyjem­
niej i wygodniej wierzyć, że nawet w Rosji wszystko idzie ku 
lepszemu, że opozycja, choć nie uznawana, jest jednak tolero­
wana. 

Lecz to nie jest jeszcze wszystko co należy powiedzieć w tej 
sprawie. Przeciętny człowiek Zachodu rozumuje następująco. 
Wojna przy dzisiejszym stanie technologii byłaby nie tylko nie­
szczęściem lecz kataklizmem. "Odprężenie" jest konieczne, by 
owego kataklizmu uniknąć. W tym miejscu tego prostego rozu­
mowania rozpoczyna się "rosyjskie błędne koło", z którego czło­
wiekowi zachodniemu jest niezmiernie trudno wybrnąć. 

Jest oczywiste, że tacy Rosjanie jak Sacharow czy Sołżenicyn 
to są ludzie, którzy myślą podobnie jak my na ZaChodzie .. ~eż~li 
nawet istnieją różnice pomiędzy nimi a nami - to przecIez me 
różnimy się w fundamentalnych sprawach jak Prawa Człowieka 
i Obywatela. Innymi słowy, ludzie za których mówią Sacharow 
czy Sołżenicyn ...... to są ci Rosjanie z którymi odprężenie byłoby 
możliwe. Czy mamy ich rzucić na pożarcie tym Rosjanom z któ­
rymi odprężenie de facto nie jest możliwe? 

Istnieje jeszcze inny aspekt tego zagadnienia. Nadzieja lu~z­
kości, że pokój zostanie utrzymany opiera się na przesłance, ze 
garstka przywódców na Kremlu i w Białym Domu - w ok~esach 
kryzysu, których w polityce uniknąć nie m~żna - wykaze st?" 
pień odpowiedzialności wynikający z poczucIa moralnego a me 
ze strachu. 

W przeszłości lęk okazał się niedostatecznym hamulcem. Lęk 
nie powstrzymał przywódców Rzeszy hitlerowskiej przed lu.do­
bójstwem, przed zatapianiem nieuzb~ojo~ych statkow yasazer­
skich, przed masowymi bombardowamaml otwartych mIast. Lęk 
nie stanowi namiastki moralności. 

Nie mam na myśli moralnoś~i w gór~ol~tnym tego ~ł,?~~ zna­
czeniu. Nie proponuję nawracama marksIstow na chrzes~IJan~t~o 
ani objęcia Rosji akcją "moralnego uzbrojenia" - pon~ewaz ~Ie 
jestem ani członkiem ani propagatorem ruC?': o t~J. ~a~wIe: 
W tym wypadku chodzi o minimum rzetelnoscl umożhwlaJąceJ 
zaufanie. 
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. Przywódcy na Kremlu mają w swojej dyspozycji 20 razy wię­
ceJ bomb nuklearnych niż wynosi koniećzne minimum potrzebne 
do zlikwidowania życia na tej planecie. To co określamy termi­
nem "pokój" w roku 1973 - jest w gruncie rzeczy zaufaniem 
i nadzieją, że przywódcy sowieccy nie zrealizują swoich możli­
wości. Na czym opieramy ową nadzieję? 

Nasza ~yobraźnia podszeptuje nam, że wojna atomowa była­
by kataklIzmem. Dla młodego człowieka upojonego szybkością 
własnego samochodu - wizja złamania. karku jest zbyt straszna 
i zbyt wybiegająca poza normalny porządek rzeczy, by nale­
żało ją rozpatrywać. Połamane karki, ręce i nogi - to jest sta­
tystyka. A statystyka to są zawsze "inni ludzie" a nie my. 

Życie na ziemi jest pasmem najeżonym niebezpieczeństwami 
i kończy się nieodmiennie biologiczną klęską to znaczy śmiercią. 
Wszyscy o tym wiemy lecz ekran wyobraźni ludzkiej w tej dzie­
dzinie pozostaje nieuaktywniony i dzięki temu tworzyliśmy kolej­
ne cywilizacje wykazując zdumiewającą zdolność adaptacji naj­
pierw do otoczenia naturalnego a później do otoczenia sztucz­
nego, które stworzyliśmy sami. 

Nieaktywność wyobraźni stanowi niewątpliwie ważny element 
mechanizmu adapta ~ji i ów mechanizm umożliwił nam osiągnię­
cie wyjątkowego w przyrodze wyżu ewolucyjnego - pomimo, 
że każdy z nas skazany jest nieodwołalnie na chorobę, starość 
i śmierć. 

Byłoby wręcz kosmiczną ironią losu gdyby ów geniusz adap­
tacji cechujący człowieka - obrócił się przeciwko ludzkości, 
skłaniając nas do adaptacji w stosunku do układu do którego 
adaptować się nie wolno. 

Do tej pory w okresach wojen ginęły pułki a nawet armie, 
lecz nie narody. Adaptowaliśmy się do wojen jako do zjawiska 
historycznego, ponieważ w okresie wojen ginęły miliony ludzi 
lecz nie cywilizacje. 

Obecnie sytuacja uległa zmianie. Sowiety posiadają technolo­
giczne możliwości likwidacji całych narodów i potencjalnie są 
w możności obrócić w radioaktywną pustynię nie tylko miasta 
lecz całe kontynenty. To jest sytuacja, która nie mieści się w ra­
mach choćby najbardziej burzliwego procesu historycznego i dla­
tego nie możemy się do tej sytuacji zaadaptować. Można i należy 
się zaadaptować do własnej śmierci, do wymierania pokoleń -
lecz nie możemy współżyć z wizją kataklizmu, który stanowiłby 
koniec naturalnego procesu cywilizacyjnego. Gdybyśmy oswoili 
się z tą wizją - oznaczałoby to, że fenomenalna zdolność adap­
tacji, której wszystko zawdzięczamy - obróciła się przeciwko 
nam. 

Lecz niniejszy artykuł nie jest poświęcony wojnie nuklearnej. 
Chciałem tylko uwypuklić fakt, że o ile w przeszłości a-moralność 
tyranów stanowiła tylko "prywatne" nieszczęście danego narodu 
- o tyle dziś a-moralność tyranów, którzy dysponują broniami 
nuklearnymi - stanowi zagrożenie dla całego świata. 
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Politycy, którzy łamią elementarne prawa człowieka, którzy 
dysydentów politycznych zamykają w szpitalach dla umysłowo 
chorych - nie dają żadnej gwarancji, że w okresie poważnego 
kryzysu międzynarodowego nie sięgną po bronie atomowe. 

Gdyby Rosją rządzili ludzie o kulturalno-humanistycznych po­
glądach Sołżenicyna czy prof. Sacharowa - można by uznać za 
pewne, że Rosja nie zdetonuje wojny atomowej ani przeciwko 
Zachodowi ani przeciwko Chinom. Natomiast byłoby bezbrzeżną 
naiwnością przypuszczać, że prześladowcy Sołżenicyna i Sacha­
rowa nie podepczą wszystkich umów i konwencji narodowych 
jeżeli w danej sytuacji uznają to za politycznie sposobne. 

Stając po stronie Sołżenicyna i Sacharowa (nazwisk tych uży­
wam jako symboli) - czynimy to nie tylko w imię wzniosłych 
ideałów lecz przede wszystkim w imię naszego bezpieczeństwa, 
które zależy bezpośrednio od odpowiedzi na pytanie: kto rządzi 
Rosją? Dopóki rządzą Rosją ludzie, którzy pojmują władzę to­
talnie i a-moralnie dopóty pokój świata wisieć będzie na włosku. 

• 
Suwerenność w dobie współczesnej nie może oznaczać licencji 

do popełniania bezprawia w ramach danego państwa. Do władz 
państwowych, które popełniają bezpra)Vie w . polityce wewnętrz­
nej nie można mieć zaufania, że nie będą popełniały bezprawia 
w polityce zagranicznej . Pomiędzy sowieckim najazdem na Cze­
chosłowację w roku 1968 a prześladowaniem dysydentów wew­
nątrz Rosji - istnieje ścisły związek. To są dwie strony tego 
samego medalu. Państwo, które przestrzegałoby podstawowych 
praw człowieka w stosunku do własnych obywateli - nie doko­
nałoby napadu na Czechosłowację. Państwo, które nie reżyse~je 
fałszywych procesów w odniesieniu do własnych obywateh -
nie podejmowałoby per procura fałszywych procesów w stosun­
ku do przywódców i pisarzy czechosłowackich. 

To jest punkt, w mojej opinii, niezmiernie istotny, który j~st 
uporczywie przemilczany przez polityków i prasę ~achodnią. NaI,:,,­
ne, pobożne życzenia każą politykom Zachodu WIerzyć, ,:"zględme 
udawać, że wierzą - że Sowiety mogą łamać wszystkie prawa 
boskie i ludzkie na wewnątrz i równocześnie zachowywać się 
wzorowo i cywilizowanie na zewnątrz. Mało tego - Sowiety ~ą 
tak "cudowne", że mogą w Moskwie urządzać sabaty ~~arownIc 
i równocześnie prowadzić w stosunku do Zachodu pohtykę "od­
prężenia" i "wymianę ludzi i idei". 

Przykładów owej naiwności Zachodu można by ~rzytocz~ć 
wiele - lecz niewątpliwie palma pierwszeństwa w tej spraWIe 
należy się twórcy Ost-Politik Kanclerzowi Brandtowi. Na konfe­
rencji prasowej w Bonn w dniu 12 września bież. roku B;~~dt 
oświadczył że szukałby zbliżenia z Rosją nawet gdyby dzlS zył 
jeszcze St~lin. Zgodnie i konsekwentnie z tą postawą kancle;z n~ 
zapytanie dziennikarzy oświadczył, że jako laureat pokOjowej 
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n~grody Nobla nie zamierza zaproponować jako kandydata do 
tej nagrody prof. Sacharowa. 

Wyd~je mi się, że kanclerz Brandt - choć zapewne nie zda­
wał sobIe z tego sprawy-Wypowiedział tzw. "historyczne słowa" 
któr~ mu będą przypominane i wypominane przez długie lata. ' 

. ~Ieszczęsne~o prezydenta Allende zgłosiło do nagrody Nobla 
pIęCIU zachodmch laureatów tej nagrody. Do chwili gdy piszę te 
s!owa prof. Sacharowa zgłosił tylko Sołżenicyn. Tchórzostwo i 
lizus?stwo z~ac~ne.go procentu intelektualistów Zachodu muszą 
budZIĆ zdumIeme I pogardę. Tym razem to jest coś więcej niż 
"zdrada klerków". 

Wszystkie ~a~a?nicze prz~miany nie powstają z inicjatyw rzą­
dów .tylko z mIcJatyw ludZI. Na Zachodzie jesteśmy tak zapa­
trzem w Amerykę, że wydaje się nam, że. systemowi demokra­
tycznemu nic nie zagraża, ponieważ stoi za nim największa po­
tęg~ świata .. ~ ~eczywi.stości jednak demokracje stanowią za­
groz~mą. mme}szosć. ZWIązek Sowiecki, Chiny, Ameryka Łaciń­
ska ~ wIększosć państw afrykańskich z demokracją nie mają nic 
wspolnego . 
. Fundamentem naszej cywilizacji - której jednym z owoców 
]est system demokratyczny - są podstawowe prawa człowieka 
I obywatela. To są prawa uniwersalne, które winny być bronione 
wszędzie i przez wszystkich jeżeli ludzkość ma przetrwać. 

Nauka dała światu współczesną technologię - lecz nauka na 
ogół przyjmuje postawę Piłata w konfrontacji z problemami mo­
ralnymi. Sprawy jednak zaszły zbyt daleko i uczeni winni zdać 
s?bie sprawę, że nauka w wolnej resztówce naszego globu -
m~ !TI0z~ zachow~ć postawy neut:alnej w stosunku do tego co 
dZIeJe . SIę W SowI:tac~. W I?rz:cIwnYI? wypadku sprawdzi się 
straszlIwa przepowIedma Sołzemcyna, ze obraz dzisiejszej Rosji 
jest projekcją przyszłości całego świata. 

Kilku brytyjskich uczonych zrzekło się na znak protestu ho­
nor~wego członkos.twa sowieckiej Akademii Nauk. Lecz to wszyst­
~o, Je.st mało. ŚWIat n~ukowy, podobnie jak kościoły chrześci­
]anSkIe - dyplomatyzuJą. Zarówno świat naukowy jak kościoły 
up;aw~ają swoje Ostpolitik, które - jak wszystkie Ostpolitik 
OpIerają się na założeniu, że można więcej uczynić jednostron­
nym "odprężeniem" niż protestem. 

Dominik Morawski we wrześniowym numerze naszego mie­
sięcznika pis.ał:. "koś~iół w Kraju bije szczególnie na alarm z po· 
wodu zagrozema wIary przez propagowany ateizm, ale zagro­
żenie to widzi po raz pierwszy jako część składową zamachu 
na swobody obywatelskie w ogóle". 

Kościół do tej pory nie rozumie, że prawo wyznawania i 
nauczania religii jest częścią praw człowieka i tam gdzie podsta­
wowe prawa ludzkie są zdławione jest naiwnością przypuszczać 
że dla religii zostanie uczyniony wyjątek. ' 

Z punktu widzenia państwowego religia jest określonym sys­
temem filozoficzno-moralnym. Choć teologom trudno dopatrzeć 
się związku pomiędzy religią a pismami czołowych pisarzy świa-
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ta - ich książki prześladuje się identycznie z tych samych przy­
czyn, dla których prześladuje się religię. Prześladuje się bowiem 
wszystko co nie jest zgodne z tzw. marksizmem-leninizmem. Wte­
dy, kiedy w Polsce wolno będzie czytać swobodnie ich dzieła 
wówczas i wyznania religijne korzystać będą z pełnej swobody. 

Przez długie lata kościół katolicki w różnych państwach Euro­
py był religią państwową. Wówczas z ambon padały gromy na 
socjalistów i liberałów. W szkołach istniał przymus nauczania 
religii tak jak dziś istnieje w PRL przymus nauczania podstaw 
marksizmu-leninizmu. W tych czasach kościół nie pytał się czy 
rodzic~ życzą sobie czy nie życzą by ich dzieci były indoktryno­
wane l wychowywane w określonym systemie religijnym. 
. Choć nie jestem ortodoksyjnym katolikiem jestem szczęśliwy, 
ze w latach formatywnych w szkole średniej zostałem wychowa­
ny w zasadach i poglądzie chrześcijańskim. W mojej ocenie 
chrześcijaństwa niczym nie można zastąpić. Niemniej uważam, 
że przymus nauczania religii katolickiej w szkole był takim sa­
mym zamachem na kardynalne swobody obywatelskie jak przy­
mus nauczania marksizmu-leninizmu. Żadna religia nie może być 
"cesarska" ponieważ wówczas przemienia się w państwową ideo-
logię· 

Kościoły chrześcijańskie, a w szczególności kościół katolicki, 
powinny stanąć twardo i otwarcie w obronie tych wszystkich, 
którzy walczą o kardynalne prawa człowieka. Nie wiem czy Sa­
charow jest człowiekiem religijnym - niemniej walcząc o swo­
body obywatelskie siłą rzeczy walczy równocześnie o swobodę 
kultu religijnego. Kościół powinien głośno i dobitnie piętnować 
wszystkie pogwałcenia podstawowych praw człowieka, ponieważ 
każdy zamach na wolną myśl jest również zamachem na swobodę 
kultu religijnego. 

Kościół występując twardo w obronie wolności jednostki nie 
ma niczego do stracenia prócz własnej obłudy i naiwnej Ost­
politik. Dawniej kościół mógł się opierać na konkordatach i przy­
wilejach przyznawanych przez cesarzy i królów. Lecz to wszystko 
dawno się skończyło. O ile jednak na wewnątrz kościół jest zbyt 
nowoczesny i postępowy - o tyle na zewnątrz usiłuje po daw­
nemu układać się z możnymi tego świata ponad głowami milio­
nowych rzesz pozbawionych elementarnych praw i swobód. 

Faryzeuszostwo kościoła rzymskiego polega na tym, że gotów 
jest zawsze sprzymierzyć się z władzą państwową przeciwko 
myśli niezależnej i liberalnej pod warunkiem, że doktryna kato­
licka korzystać będzie z pełni swobody i przywilejów. Słusznie 
zauważyła Róża Luxemburg, że wolność oznacza zawsze wolność 
dla innych. Kościół nigdy nie był za wolnością, ponieważ nie 
pragnął wolności dla innych, tylko zawsze domagał się wolności 
wyłącznie dla siebie. Dzięki tej tradycji kościół jest nie przygo­
towany do walki z sowietyzmem - bo jeszcze nie zrozumiał, że 
wolność dla innych jest niezbędnym warunkiem wolności dla 
wszystkich z kościołem rzymskim włącznie. 
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W moim l?rze~onaniu walkę o poszanowanie praw człowieka 
w bloku ,so~leck~m po~inny podjąć dwie opinio-twórcze potęgi 
wolnego s"':'lata tj .. kOśCIOły chrześcijańskie i zorganizowana nau­
ka. Te dWl~ potęgI podejmując otwartą walkę o przywrócenie 
pr~~ lu~klch gwałconych w. bloku wschodnim - w rzeczywis­
tOS~I pOdJęłyby wal~ę o swoJe własne istnienie. Politycy, insty­
tU~Je panstwC?we, glgant~c:zne biurokracje - istnieć mogą w 
kazdym ustroJu. Lecz kOSCloły chrześcijańskie i nauka w rzetel­
nym ~eąo ~łowa znaczeniu - istnieć mogą tylko w cywilizowa­
ny~. sWlecle: Jest rzec~ą zdumiewającą jak kościoły chrześcijań­
sl~l l zorg~mz.owana nauka - nie zdają sobie sprawy z wymia­
row zagrozema. 

W .chwili gdy piszę te słowa prasa podała wiadomość, że prze­
wodniczący "Amnesty International" - wyjeżdża do Moskwy by 
przedysk~tować z władzami sowieckimi problem polityczn'ych 
~ysydentow: . a w szczególności sytuację prof. Sacharowa. Lecz 
~ak pod~re~hłem to uprzednio - to jest za mało. Uniwersytety, 
mstytucJe . l sto~arzys~enia naukowe - z których wiele, jak 
Roy~l SOCIety, .cles~ą SIę ogromnym prestiżem w całym świecie, 
powmny wyłomć m.Iędzy.narodowy komitet, którego celem byłaby 
ob;-ona pra~. człowle~a l obywatela. Komitet tego typu reprezen­
t~Jący . setkI mstytucJl naukowych stanowiłby potężna grupę na­
CIsku .1 . mógłby zagrodzić Sowietom dostęp do technOlogii za­
c~odnieJ, gdyby Kreml kontynuował nadal swoją politykę repre­
SJI w stos~ku do politycznych dysydentów. Celem proponowa­
nego komItetu byłoby przekonać Rosjan - nie manifestami i 
deklara::jami - lecz posunięciami praktycznymi, że mogą liczyć 
na wspołpracę z Zachodem tylko za cenę zaakceptowania podsta-
wowych zasad naszej cywilizacji. . 

Kości~ chrześcijańskie i zachodni świat naukowy - mają 
daleko WIększe możliwości w tej dziedzinie niż rządy. Sowiety 
mogą zaw.sze powied~ieć eur~pejskim czy amerykańskim poli­
tykom: "me podoba .~lę wam, ze nasze wojska stacjonują w Pol­
sc.e, w CzechosłC?wa~Jl czy w NRD - to spróbujcie nas wyrzucić". 
NIe ma ?dp?Wledzl na tego typu oświadczenie i dlatego tego 
tematu SIę me porusza. Natomiast zorganizowani naukowcy Za­
chodu mogliby sparaliżować współpracę i wymianę z Sowietami 
w dziedzinach technologicznych i w znacznej mierze w dziedzi­
nie gospodarczej. 

Kompromitująco mały procent naukowców zachodnich pro­
testował publicznie w sprawie prof. Sacharowa. DlaczeO"o? Istnie­
je fałszywy mit, że nauka powinna być politycznie ~eutralna. 
Ów mit sankcjonuje oportunistyczną postawę niezaangażowania. 
Nobody wants to be involved - jak mówią Anglicy. Wygodniej 
j~~t twierdzić, że się nikogo nie widziało i niczego nie słyszało 
mz stanąć w sądzie by dać świadectwo prawdzie w obronie po­
krzywdzonego. 

Milczenie nie zawsze jest złotem . Najczęściej jest tchórzos­
twem dyktowanym oportunizmem. 
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Dla tych, którzy maJą odwagę spojrzeć prawdzie w oczy -
sprawa jest jasna. Jak nie obronimy naszego dobrobytu godząc 
się na nędzę dwóch trzecich ludności świata - tak nie obroni­
my również naszej demokracji godząc się biernie na gwałcenie 
praw człowieka w krajach objętych systemem komunistycznym. 

Obliczono, że pies w Anglii w przeciągu tygodnia spożywa 
więcej protein niż mieszkaniec Indii w przeciągu trzech miesięcy. 
Tylko szaleniec może powyższą sytuację uważać za "normalny 
stan rzeczy" - za status quo, którego należy bronić. 

Naszą komunikacyjną technologią przekształciliśmy świat w 
system połączonych naczyń. W tym systemie, którego nie można 
już "odrobić" - poziomy muszą być wyrównane jeżeli pragnie­
my zachować pokój. 

Europejska Wspólnota Gospodarcza i Stany Zjednoczone sta­
nowią zgrupowanie około SOO milionów ludzi żyjących w luksusie 
tak materialnym jak i duchowym. Konsumujemy niemal 70 % 
wysoko wartościowej żywności świata i zagarnęliśmy dla siebie 
90 % wolności dostępnej człowiekowi na tej planecie. Musimy 
dzielić się z setkami milionów, które głodują - choćby za cenę 
racjonowania żywności w świecie Zachodu i musimy aktywnie 
walczyć o wolność dla setek milionów odartych z podstawowych 
praw obywatelskich. 

Politycy, którzy jak Nixon i Kissinger wyobrażają sobie, że 
przy bilionach tranzystorów, tysiącach stacji radiowych i setkach 
satelitów komunikacyjnych scalających świat w płaszczyźnie in­
formacyjnej. można rządzić narodami "konferencjami na szczy­
cie" czeka wielkie rozczarowanie. Metternichem można było być 
w epoce dyliżansów, lecz nie w epoce technologii elektronicznej. 
Obecnie nikt bowiem nie uznaje naszego legitymizmu i naszych 
"nienaruszalnych praw" do dobrobytu i wolności kosztem nędzy 
i niewoli setek milionów mniej uprzywilejowanych. 

Powtórzmy jeszcze raz. Nauka i kościoły chrześcijańskie win­
ny uderzyć na alarm i starać się przekonać rządy bogatych 
demokracji Zachodu, że dziś filantropia - czy to w postaci 
Oxfamu czy to w postaci "Radia Liberty" nie wystarczą· Nasza 
ślepota i hipokryzja są czymś więcej niż Watergate . . Czy i 
o Europie Zachodniej powiedzą kiedyś słowami Sołżenicyna, 
który skomentował skandal Watergate: "czegóż można się było 
spodziewać po demokracji w którą nie wbudowano systemu 
moralnego?" . 

Dla nas - ludzi Zachodu - powyższe słowa brzmią pompa­
tycznie. Polityka nigdy nie miała nic wspólnego z moralnością· 
Lecz wynalazek broni nuklearnej zmienił sytuację. Potencjalne­
mu absolutowi uniwersalnej zagłady nie można przeciwstawić 
niczego poza moralnością. Nie uratuje nas równowaga terroru. 
Ocalić nas może tylko równowaga poziomów moralnych - co 
oznacza przyjęcie wspólnej definicji krzywdy. Co jest krzyw~ą 
w Londynie - musi być uznane również za krzywdę w MoskWIe. 
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Z tych przyczyn problem broni nuklearnych przerasta zakres po­
lityki. Politycy w tej sprawie mogą tylko dojutrkować. Na pyta­
nie jak winniśmy postępować by żyć bezpiecznie i w pokoju 
dzierżąc w rękach potencjał własnej zagłady - odpowiedzieć 
winny zorganizowana nauka i zorganizowane chrześcijaństwo. 
Jak dotąd nauka i chrześcijaństwo dojutrkują, podobnie jak 
politycy. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Dwa listy z Chile 

Santiago de Chile, 4 września 1973 

Salvador Isabelino de Sagrado Corazón de Jesus Allende Gos­
sens (Zbawiciel Elżbietański od Najświętszego Serca Pana Jezu­
sowego, bo takie jego pełne imię) - święci dziś trzy lata rządów. 
Półmetek jego sześcioletniej kadencji. W Santiago, na ulicach 
śródmieścia defilują kolumny zwolenników Rządu Jedności Lu­
dowej . A kraj leży na łopatkach. 

Całe Chile to jeden wielki ogonek - za chlebem, którego 
od tygodni nie widziałem, za cukrem, za oliwą, za masłem, za 
mięsem, za mąką, za mydłem, za proszkiem do prania, za benzy­
ną, za wszystkim. Od Chilijczyków po korpus dyplomatyczny. 
Wynalazłem sposób przekrawania zapałki na cztery patyczki, bo 
nie mam nawet kropli benzyny . do zapalniczki. Ale cukierków 
i czekolady - w bród. Ciastek, tudzież tortów. 

Ja mieszkam sam i na ogonki nie mam czasu. Dożywiam się 
jakąś rybą i kolacjami u znajomych. Tam gdzie w domach jest 
kilka osób łatwiej jest rozdzielić funkcje zdobycia żywności. Nikt 
więc nie pracuje. Przerzuca się tylko piasek z jednej kupy na 
drugą, dla fasonu. W powietrzu jedno tylko pytanie - co bę­
dzie? Kiedy? Jak? Kto? ... 

Kraj zbroi się po zęby. Wszyscy patrzą sobie na palce. Fa­
bryki podmiejskie, zorganizowane przez goszystów, otaczają mias­
to pierścieniem terroru. To samo w slums'ach i obozach szkole­
niowych gerylasów gotowych do skoku. Z miotaczem płomieni 
w ręku. Zrównać wszystko z ziemią. Ultralewica, tolerowana 
i cichaczem popierana przez rząd, jest przeciw Allendemu. Jego 
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"rewolucji" zarzuca się zbytnią powolność, "dialog" z opozycją 
chrześcijańskich-demokratów, "rewizjonizm". Wojsko ma prawnie 
zastrzeżony obowiązek kontroli broni na całym terytorium kraju. 
Rewizje są coraz częstsze, bo pod bokiem sił zbrojnych, gwaran­
tów konstytucji, wyrasta równoległa siła zaopatrywana w broń 
z Kuby. Odkrywa się składy broni i amunicji w olbrzymich iloś­
ciach. Wszędzie pełno importowanych rewolucjonistów. Z Kuby, 
z Argentyny, Urugwaju, różnych Hondurasów, nawet ze Stanów 
i Europy. Nocami strzały i wybuchy. Sabotaże. Zamachy. Zabici 
i ranni. Dziesięć dni temu zabito w nocy młodego podporucznika 
szkoły kadetów. Szefem bandy był Meksykańczyk. To już są 
krople, które wnet chyba przeleją dzban. Struna się przeciąga. 
Trudno sobie wyobrazić reakcję wojska chilijskiego - jedynego 
chyba w Ameryce o czystej tradycji stusześćdziesięciu lat niepod­
ległości i niemieszania się do polityki. Wojsko tutaj ma tradycje 
pruskie, marynarka jest po gent1emańsku angielska, a lotnictwo 
nonszalancko jankesowskie. 

Spore grupy kobiet zbierają się przed ministerstwem obrony 
narodowej, wiwatują na cześć umundurowanych i domagają się 
interwencji. Allende ma kilku generałów w rządzie "ocalenia na­
rodowego", ale po to tylko by mieć tych panów z bliska na oku 
- wiadomo iż sympatie ich są po stronie demokracji. Chilijskiej. 
Tradycyjnej . Wiedzą co w trawie piszczy. Sekretarz partii socja­
listycznej, partii samego prezydenta, daleko bardziej na lewicy 
niż komuniści, nie raz i od wielu już lat zapowiadał "koniec 
wojska burżuazyjnego". Kubanizację szeregów. Parę dni temu 
marynarka wykryła grupę wywrotową pośród własnych szeregów. 

W takiej to sytuacji wiemy wszystko i o wszystkim. Nie 
do wiary, ale jest wolne radio, prasa i telewizja, poza wojskiem 
jedyny hamulec zapędów totalistycznych obozu rządowego. Allen­
de robi dobrą minę do złej gry, przykręca śrubę gdzie może, 
szykanuje środki informacji zupełnie bezwstydnie, ale zachowuje 
równocześnie i pozory. Bo cóż by świat powiedział... Chile miało 
przecież zaimponować całej kuli ziemskiej własną, chilijską drogą 
do socjalizmu, rewolucją o zapachu czerwonego wina i pierożków 
z mięsa i cebuli. La via cbilena bacia el socialismo. Tylko że już 
nie ma z czego robić pierożków. 

Tydzień temu i ja byłem w opałach. O krok od domu osa­
czyło mnie czterech pa..1ÓW z rewolwerami w ręku. Nie wiem 
skąd u mnie tyle zimnej krwi - taki to już zapewne okupacyjny 
atawizm - dość że nacisnąłem akcelerator a la James Bond, 
wyskoczyłem zygzakiem wprzód, zdumienie wśród napastników 
trwało dwie, trzy sekundy, dość że w rezultacie podziurawiony 
jest samochód, nie ja. Cosas de todos los dias - rzeczy codzienne. 
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20 września 1973 

. Trze~a. było. nabrać świeżego powietrza w płuca i odczekać 
dnI chocI~zb~ kilka, by w s~ok~ju dodać jeszcze parę słów epilo­
gu. PrzesI~dzlałem przy ?dblOrmku parę nocy słuchając zagranicz­
nych staCJI z całego ŚWIata. Słuchać hadko! Dezinformacja i le­
gen~a królują n~ całego. Królują przede wszystkim z Moskwy i 
Pekinu. Bzdur me brak nawet i na falach londyńskich i bońskich . 
Tu i ówdzie jak najwyraźniej stara się tuszować nieprawdopo· 
dobne wprost tchórzostwo tych, którzy od trzech lat zapowiadali 
podpalenie kraju od północy do południa, zapowiadali masowy 
op6r milion~w i zgniec::enie reakcji i wrogów ludu jednym wiel­
k,im uderzen~em rozgmewanego ludu ... Tylko że lud nie zgłosił 
SIę do. walkI po,wa!ony już od miesięcy walką o nagie życie, 
o chwilę wytchniema, o spokój i prawo do ... chilijskiego życia. 
W g~ębi ~us~y p.rosty Chilijczyk zbyt odległy jest od polityki 
dalekiego SWIata I zbyt obce są mu pokrzykiwania o akcentach 
moskiewskich, kubańskich czy pekińskich. Nigdy nie odżegnuje 
~i~ od konieczności. reform, i to jak najbardziej drastycznych. Dał 
JUZ tego dowody kiedy za sześcioletniego panowania chrześcijań­
skich d~mokratów (daleko, ale to daleko bardziej na lewicy niż 
np. taki Brandt czy laburzyści) uświadomienie społeczne wielkich 
mas proletariackiego Chile podskoczyło ze sto lat. Tym razem 
polityka nienawiści klasowej, sztucznego podniecania animozji, 
otwarte lekceważenie konstytucji, bezmierne sekciarstwo całko­
wity brak pluralizmu, tradycyjne niedotrzymywanie soiennych 
obietnic i stałe, stałe i codzienne staczanie się po pochylni wio­
dącej otwarcie i bezpardonowo do wojny domowej - musiało 
doprowadzić do tak bardzo nie-chilijskiej reakcji. Siły zbrojne 
kraju, widząc uzbrajającą się pod ich bokiem konkurencję awan­
turniczych milicji robotniczych, dopatrzyło się w tym stryczka na 
własną szyję. W ostatniej chwili - co do tego nie ma złudzeń 
i wnet chyba dokumentacja to potwierdzi. No i punkt najważ­
niejszy - rząd nigdy nie miał za sobą większości społeczeństwa, 
nawet w momencie początkowych sukcesów, kiedy szaleńczo za­
planowana gospodarka spowodowała na krótki okres fałszywą 
prosperity. Nigdy w kraju cywilizowanym - a Chile do takich 
krajów należy - nie było u władzy tylu ludzi wszystkich odcieni 
lewicy tak przeciętnych i bezradnych z jednej strony, a tak łakną­
cych władzy z drugiej. Trzeba będzie talentów zupełnie nie­
przeciętnych by to zatuszować, by móc choć w części zminimali­
zować wymiar katastrofy. Bo nie wiadomo skąd wyciągnąć na 
arenę nowych bohaterów, nowych męczenników sprawy. Odbrą­
zowianie rewolucji Salvadora Allendego zaczęło się w dziesięć mi-



46 BOGUSŁAW BOROWICZ 

nut po jego tragicznej śmierci. Ten eksperyment nie wart był 
tej śmierci. Znałem prezydenta od dwudziestu lat. Na platformie 
towarzyskiej, pośród wielu wspólnych znajomych, bywały okresy 
gdy widywaliśmy się bardzo często. Bywał u mnie w domu. 
Kiedyś marksistowski socjaldemokrata, antykomunista, antysta­
linista, wielbiciel titoizmu i jugosłowiańskiej drogi do socjalizmu, 
człowiek o upodobaniach wielko-burżuazyjnych, sybaryta i arbi­
ter elegantiarum, światowiec i znawca pięknych pań, towarzysko 
nienaganny, parlamentariusz i polemista pierwszej wody, polityk 
giętki i znawca wszelkich dialektyk, stał się ofiarą sytuacji bar­
dzo szczególnej dla lewicy chilijskiej - kompletnego braku wy­
bitnych osobistości w szeregach ruchu robotniczego w Chile. Co 
prawda Chile nie posiadało takich ludzi nigdy na lewicy. Za­
daniu nie podołał i Allende. Kandydował na fotel prezydenta 
republiki osiemnaście lat, tylko i wyłącznie dlatego, iż nie dyspo­
nowano nikim lepszym. Ambicja pomieszała się z pychą. Zaczął 
wierzyć w swoją dobrą gwiazdę, bo dwa razy był bliski wygranej. 
Ale zapomniał iż tylko 36 % wyborców głosowało za nim, i tylko 
dzięki gwarancjom udzielonym opozycji udało się przeforsować 
jego zatwierdzenie przez parlament.- Już w kilka miesięcy po 
objęciu rządów przyznał w wywiadzie udzielonym goszyście fran­
cuskiemu Regisowi Debray, iż przyrzeczenia były tylko posunię­
ciem taktycznym, mającym na celu wyłącznie zdobycie władzy 
- naczelne zadanie ruchu proletariackiego w Chile. Od tej 
chwili Allende począł tworzyć teorię "większości jakościowej" 
- setki przegranych dla rządu wyborów komunalnych, syndykal­
nych, parlamentarnych, związków zawodowych nic nie znaczyły, 
bo przedstawiciele obozu rządzącego, zwolennicy chilijskiej drogi 
do socjalizmu, to posiadacze prawdy, a więc ludzie reprezentu­
jący właśnie ową "jakościową większość". Jako prezydent mógł 
sobie Allende pozwolić na to, by nie honorować wyników takich 
wyborów albo je ignorować. Zaczęło się wykorzystywanie szpar 
w ustawodawstwie kraju, które stopniowo wprowadziło stan bez­
prawia; pod koniec trzechlecia rząd znalazł się na ławie oskarżo­
nych - parlament i sąd najwyższy oskarżyły Allendego o naru­
szenie konstytucji i arbitralne łamanie prawa. Wzrastająćy terror 
ultra-prawicy i ultra-Iewicy, oskarżanie Allendego przez ultrale­
wicę o rewizjonizm i zbyt powolne tempo rewolucji, łącznie z ka­
tastrofą gospodarczą, rozszalałą inflacją, spadkiem produkcji, nie­
słychanym wzrostem zadłużenia zagranicznego, brakiem poparcia 
zagranicy - wszystkie te czynniki stać się musiały siłą rzeczy 
początkiem końca. Tolerowana przez rząd ultra-lewlca (na leWI­
cy nie ma wrogów!) parła do wojny domowej, wykończenia woj­
ska, chwycenia całej i niepodzielnej władzy siłą, za każdą cenę 
z miotaczem ognia włącznie. W typowo chilijskiej walce parla-

DWA LISTY Z CHILE 47 

mentarnej, w wolnych wyborach, o zwycięstwie nie było mowy. 
Wojsko, z drugiej strony, nie kwapiąc się do założenia sobie 
stryczka na szyję, musiało złamać tradycję swej apolityczności 
i ubiec dyktaturę proletariatu dyktaturą wojskową. 

Jaka ona będzie? W myślach każdego Chilijczyka to jedno 
dziś tylko pytanie. 

10 października 1973. 

Dziś odklejam się na dobrze od prasy zagranicznej i krótko­
falówek tego świata. Pożerałem na czczo i przy pełnym żołądku 
te wieści. Mam w tej chwili tylko jeden komentarz - mundus 
vult decipi! Nigdy dotąd świat nie chciał być tak oszukanym­
nie do wiary! To co się mówi, pisze i gada na temat wykolejo­
nej rewolucji marksizmu w Chile jest dezinformacją pierwszej 
wody. Wczoraj sprawę wyjaśnił w ONZ-cie chilijski minister 
spraw zagranicznych - podpisuję się rękami i nogami. Nie jako 
zacofaniec polityczny, nie jako reakcjonista zimnej krwi - ale 
jako ten, kto jadł chleb z pieca Hitlera i Stalina, jako ktoś kto 
przeżył w Chile ćwierć wieku, szczególnie gehennę ostatnich 
trzech lat eksperymentu "chilijskiej drogi do socjalizmu", ktoś 
kto odmawia prawa do wypisywania bzdur po trzydniowej wizji 
lokalnej i trzyletniej indoktrynacji. Dziś nawet Kardynał Chile, 
Raul Silva Henriquez stwierdził publicznie iż nawet Ojciec Świę­
ty był jak naj mylniej poinformowany. I na temat takiego właśnie 
finału też wyleje się w przyszłości oceany atramentu. 

Maszyna propagandowa tuszująca ekscesy rewolucji, która tu­
taj była już o krok od strasznego rozlewu krwi, działać będzie ' 
jeszcze długo. Tak czy owak świat wcześniej czy później dowie 
się prawdy. Allende zginął w sam czas - brązowanie jego obrazu 
i ozłacanie legendy nowego Che Guevary ma ludziom dać nowy 
temat - w sam raz zajęcie, by sobie Sołżenicynami i Sacharo­
wami nie zawracać głowy. Faktem pozostanie na zawsze, iż taki 
sobie d2;iesięciomilionowy kraik na antypodach potrafił powie­
dzieć NIE! Spokojnym głosem większości społeczeństwa i żelazną 
pięścią doborowej armii - strażniczki konstytucji. Tym, którzy 
znaleźli się pod kluczem, prócz wolności niczego nie brak: klimat 
jeden z najlepszych na świecie, jedzenia w bród, traktowanie jak 
najbardziej ludzkie. Kto by pomyślał, w latach kiedy gniło się 
po pięć i więcej lat w Dachau, że po obozach mogłyby rozjeżdżać 
komisje Czerwonego Krzyża i delegacje dziennikarzy. Dziś są już 
takie w Chile i pierwsze pochlebne sprawozdania są już na 
łamach prasy. 

Chile musi dziś nabrać oddechu do nowego życia. Trzy lata 
allendyzmu będzie chyba najlepszym katalizatorem ... Wierzymy, 
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że demokracja stanie wnet na nowo silną stopą między Kordy­
lierami, a Pacyfikiem. Są znaki na ziemi i na niebie, iż reszta 
kontynentu też sobie nauczkę wzięła do serca. Oby. 

Bogusław BOROWICZ 

Nota-bene. Patrzę tak sobie codziennie na mój przeszyty kulami 
samochód, na miasto, które dziś nowoodmalowane w niczym nie 
przypomina zabazgranej sloganami stolicy, oglądam nowe towary 
na wystawach, nowe uśmiechy, nowe słońce, nową chęć do życia. 

• 
Santiago de Chile 

Dwa lata temu, w artykule "Eksperyment chilijski"*, zbi­
lansowano pierwszy rok rządów Jedności Ludowej dość pozy­
tywnie, choć z wielu zastrzeżeniami i wątpliwościami na przy­
szłość. Wówczas można było zgodzić się z tym artykułem, ale 
dziś w pierwszych dniach września, po dalszych dwóch latach 
nie mógłbym powtórzyć tej pozytywnej oceny. 

Grzechem pierworodnym eksperymentu chilijskiego był fakt, 
że Dr Allende nie został wybrany absolutną większością głosów 
swych własnych zwolenników, ponieważ koalicja Jedności Ludo­
wej nigdy - ani wówczas ani obecnie - nie dysponowała 
w parlamencie większością przedstawicieli. Nie wolno zapominać, 
że w roku 1970 chadecja - nadal naj silniejsza partia chilijska 

' - mogąc wybierać w Kongresie Narodowym między poparciem 
konserwatysty Alessandriego lub marksisty Allendego, i zna;qc 
doskonale program wyborczy Jedności Ludowej, głosowała jak 
jeden mąż za Allendem, w zamian na solenne gwarancje, iż 
wszelkie reformy będą dokonywane legalnie i zgodnie z konsty­
tucją. W takich warunkach Jedność Ludowa powinna była pil­
nować skrupulatnego przestrzegania tych gwarancji, aby zapewnić 
sobie poparcie chadecji dla własnych projektów ustawodawczych. 
A możliwości po temu istniały, gdyż program Tomić'a, kandy­
data chadecji na stanowisko prezydenta, był bardzo zbliżony do 
programu Jedności Ludowej. Istotnie, prawie cały pierwszy rok 
rządów Allendego upłynął pod znakiem "konstruktywnej opozy­
cji" chadecji, która poparła cały szereg inicjatyw rządu; najważ­
niejszą z nich było upaństwowienie kopalń miedzi. 

Niestety w łonie koalicji rządowej istniały od początku po­
ważne różnice w ocenie swych własnych sił, i co za tym idzie, 

* Kultura Nr 11/290 (1971). 
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w taktyce i strategii. Podczas gdy partia komunistyczna oraz kilka 
partii drobnomieszczańskich, życzyły sobie zachowania modus 
vivendi z chadecją, partia socjalistyczna oraz kilka drobniejszych 
partii lewicowych - plus papiste que le pape - nalegały . na 
przyśpieszenie procesu zmian, nie ukrywając swej pogardy dla 
"legalności burżuazyjnej" i dla reformizmu. Choć sam Allende 
jest umiarkowanym socjalistą i szczerym demokratą, wypadkowa 
jego polityki była zbyt często wynikiem presji ze strony lewego 
skrzydła własnej partii oraz MIR'u. MIR, czyli Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (Ruch Lewicy Rewolucyjnej) powstał 
jeszcze za życia Che Guevary, pod wpływem jego bojowych i bez­
kompromisowych haseł. Jego przywódcy oraz duża część członków 
są studentami uniwersyteckimi, romantycznymi ideowcami "praw­
dziwej" rewolucji z bronią w ręku. Świadomość zbiorowa zaw­
sze jest spóźniona w stosunku do świadomości indywidualnej. 
Przez szereg lat cała tutejsza lewica, nie wyłączając komunistów, 
żywiła się hasłami Fidela i Che Guevary. I choć po t.ragicznej 
awanturze boliwijskiej hasła te zostały stopniowo wycofane 
z obiegu przez swych własnych autorów, pokutują one nadal siłą 
rozmachu i przyzwyczajenia w gorących mózgach dużej części 
młodzieży południowo-amerykańskiej. MIR posiada ponoć około 
dziesięciu tysięcy zdyscyplinowanych i nieźle uzbrojonych bojow­
ników. (Siły zbrojne Chile wynoszą około 70.000 ludzi). Od 
chwili objęcia władzy przez Allendego, MIR, nie należący nigdy 
do koalicji Jedności Ludowej, stał się z natury rzeczy arcynie­
wygodnym "cichym wspólnikiem" koalicji, która częściowo (jak 
np. większość Partii socjalistycznej) aprobowała wszelkie niele­
galne wyczyny MIR'u, częściowo zaś potępiała je ale niezbyt ener­
gicznie, gdyż bądź czyniła sobie złudzenia, iż z czasem sam MIR 
się ustatkuje i przyłączy do koalicji, bądź też liczyła się z tym, 
że może zajść okoliczność kiedy MIR stanie się nieodzownym 
sojusznikiem. Wyjaśnić należy, że działalność MIR'u polegała na 
ogół na bezprawnej okupacji folwarków nie objętych reformą 
rolną, i fabryk nie objętych uspołecznieniem, na zbrojeniu się 
i ostatnio na agitacji wśród żołnierzy i marynarzy, mającej na 
celu przekonać ich aby "odmówili posłuszeństwa oficerom na 
wypadek gdyby ci zbuntowali się przeciw rządowi". W takich 
warunkach akcja rządu przybrała charakter bardzo połowiczny: 
rząd z jednej strony zachował po dziś dzień pełną swobodę zrze­
szenia i prasy, nie rozwiązał parlamentu po wyborach komunal­
nych w roku 1971 , w których uzyskał około 50 % głosów i kie­
dy wszystko wskazywało na to, że w wyborach do parlamentu 
mógł liczyć na podobny wynik, ale z drugiej strony tolerował 
nolens volens wspomniane wybryki MIR'u, które oczywista da­
wały opozycji słuszny asumpt do atakowania rządu. Ponadto koa-
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licja rządowa zraziła sobie tutejsze (nawiasem mówiąc) bardżo 
konserwatywne sądownictwo, ponieważ władze administracyjne 
bardzo często sabotowały wykonywanie wyroków przeciw bez­
prawiu MIR'u i innym nadużyciom . W miarę więc jak koalicja 
rządowa forsowała etapy swego programu w drodze dekretów i 
innych wybiegów legalnych, pozwalających ominąć lub odroczyć 
wątpliwą aprobatę odpowiednich ustaw w parlamencie, przekra­
czając często swój własny program poprzez fakty dokonane ultra­
lewicy, narastała opozycja chadecji, która w pewnym momencie 
wycofała swe warunkowe poparcie dla inicjatyw rządu, a w koń­
cu przyłączyła się do opozycji skrajnie prawicowej, czyli do Partii 
Narodowej . 

Polityka gospodarcza Jedności Ludowej, choć w pierwszym 
roku objęcia władzy mogła poszczycić się dużymi sukcesami, 
a la longue okazała się wręcz katastrofalna. Galopująca inflacja 
- ponad 320 % w ciągu ostatniego roku - duże obniżenie 
produkcji rolnej i przemysłowej , kilometrowe ogonki po chleb, 
oliwę, cukier, ryż, papierosy, etc., kolosalny dług zagraniczny 
(około 700 dolarów per capita) są niestety faktami niezaprzeczal­
nymi. Że przyczyniły się do nich walnie zaciekła opozycja wew­
nętrzna, bojkot gospodarczy zagranicy i zapewne akcja sławetnej 
CIA, nie umniejsza odpowiedzialności ekipy gospodarczej rządu, 
która powinna była przewidzieć konsekwencje swej krótkowzrocz­
nej polityki. Dokładniejsza analiza przyczyn tego fiasca wymaga­
łaby osobnego artykułu, więc ograniczam się tu do stwierdzenia 
powyższych faktów, przyznawanych zresztą przez sam rząd. 

Tragiczny epilog eksperymentu 

Wobec kategorycznego ultimatum generałów, Allende musiał 
wybierać między kapitulacją i odmową. Kapitulacją mógł być 
może uratować życie, ale za cenę więzienia, "monstre-procesu", 
upokorzeń i surowego wyroku za cudze przestępstwa i własne 
błędy i niekonsekwencje. W sumie, sytuacja nie do przyjęcia dla 
człowieka, który zawsze odznaczał się wysokim poczuciem go­
dności i ambicją . Odmowa nie dawała najmniej szych szans zwy­
cięstwa, ale zapewniała honorową śmierć prawie u stóp staro­
świeckiej armatki na podwórcu pałacu prezydenta. Jak jednak 
wiadomo (?), Allende zastrzelił się rosyjską mitralietą, którą za­
dedykował mu Fidel Castro - szczegół nabierający skądinąd wy­
mowy tragicznego symbolu. 

Źnękany ustawicznymi ustępstwami na rzecz swych skłóco­
nych, niedojrzałych i szantażujących go w rozbieżnych kierunkach 
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sojuszników z Jedności Ludowej, Allende postanowił nie ustąpić 
przed swymi umundurowanymi przeciwnikami z ostatniej chwili, 
pozbawiając ich w ten sposób satysfakcji pełnego triumfu. Lecz 
wątpić należy, by myślał on w owych chwilach jedynie o zacho­
waniu dobrego imienia wobec potomności. Bardziej prawdopo­
dobne jest, że przeżywał ze szczerą goryczą, nie pozbawioną skru­
chy, upadek koncepcji politycznej, która zaledwie trzy lata temu 
zapowiadała się tak obiecująco. Można też śmiało przyjąć, że po­
myślał z żalem o wszystkich straconych bezpowrotnie okazjach 
do porozumienia się z chadecją, choćby kosztem dużych taktycz­
nych ustępstw, zawsze przecież stokroć lepszych od całkowitej 
klęski. 

Wedle wszelkich dostępnych danych, sam Allende i umiarko­
wane skrzydło koalicji rządowej - a więc partia komunistyczna, 
partia radykalna i kilka drobniejszych grup małomieszczańskich 
- życzyli sobie tego porozumienia, ale zaślepienie socjalistów 
i innych grup ultralewicowych, nigdy mu na to nie pozwoliło. 

Wojsko, które prawie do ostatniej chwili zachowało trady­
cyjną wierność i posłuszeństwo wobec rządu, zdecydowało się 
w końcu wziąć władzę we własne ręce pod wygodnym pretekstem 
w postaci deklaracji parlamentu, stwierdzającej większością gło­
sów połączonej opozycji niepraworządność rządu i domagającej 
się dymisji prezydenta. 

Więc stało się . Ale czy musiało do tego dojść? 
Obawiam się, iż w Chile zaprzepaszczono wspaniałą szansę, 

która mogła stać się przykładem dla całego świata. 
Przyczyny? Ze strony lewicy - karygodne przecenianie swych 

własnych sił czyli niedocenianie sił adwersarzy, brak fachowców 
w dziedzinie gospodarczej, ustawiczne niepotrzebne łamanie pra­
worządności w imię przeforsowania coute que coute programu 
zbyt ambitnego jak na koalicję, która nigdy nie stanowiła więk­
szości opinii publicznej, i to w kraju nawykłym do formalnego 
chociażby legalizmu. 

• 
Operacja wojskowa odbyła się nadzwyczaj szybko, sprawnie 

i kosztem minimalnych ofiar ze strony wojska. Nieznana dotych­
czas liczba ofiar po stronie lewicy jest na ogół wynikiem spora­
dycznych wypadków zbrojnego oporu ze strony luźnych i despe­
rackich grup robotniczych i młodzieży. Represje stosowane wo­
bec wielu tysięcy aresztowanych, którzy nie stawiali oporu są, 
jak dotąd, stosunkowo lekkie, przynajmniej w porównaniu· z nie 
tak odległą epoką faszyzmów europejskich. 

Poza tym wszystko odbywa się zgodnie z tradycyjnymi re­
ceptami: izby ustawodawcze, partie lewicowe i robotnicze związki 
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zawodowe rozwiązane. Prasa lewicowa zabroniona, apele do do­
nosicielstwa, czystka na wszystkich szczeblach administracji pu­
blicznej, w szkołach, na uniwersytetach, etc., cenzura, częste re­
wizje domowe, no i rozpętana na całego demagogia a rebours. 

Minionemu reżymowi można słusznie stawiać bardzo dużo 
ciężkich zarzutów, ale żaden obiektywny krytyk nie zaprzeczy, 
że zachował on do ostatniej chwili pełną wolność zrzeszenia, 
prasy i w ogóle informacji. Onegdajsza opozycja "demokratycz­
na" - ta w cudzysłowie i bez cudzysłowu - która oskarżała 
miniony reżym o skrajny totalitaryzm i która poparła świadomie 
i zdecydowanie obecną dyktaturę w imię obrony deptanych rze­
komo swobód demokratycznych, święci dziś paradoksalny zaiste 
tryumf. Czy naprawdę go święci? 

Dokładnie dwa tygodnie po zamachu wojskowym zmarł w kli­
nice na raka Pablo Neruda, laureat Nobla, komunista i do nie­
dawna ambasador chilijski we Francji. Parę dni przed jego zgo­
nem "nieznani sprawcy" zdemolowali bezlitośnie piękne miesz­
kanie poety, pełne cennych książek, obrazów i pamiątek. Pogrzeb 
Nerudy, w którym uczestniczył autor niniejszego artykułu był 
pierwszym od 2 tygodni spontanicznym odruchem cywilnym prze­
ciw dyktaturze. Choć pięć lub sześć jeepów z uzbrojonymi w 
erkaemy żołnierzami eskortowało orszak żałobny do bramy cmen­
tarza, już u samej bramy rozpoczęły się głośne okrzyki na cześć 
Allendego i Nerudy, przeciw dyktaturze oraz śpiew Międzynaro­
dówki. Żaden z przedstawicieli nowych władz nie odważył się 
uczestniczyć w pogrzebie, natomiast brało w nim udział bardzo 
wielu chadeków, a nawet Tomic, ex-kandydat chadecji na stano­
wisko prezydenta. Brak represji ze strony wojska i policji przy­
pisać należy obecności szeregu ambasadorów, dziennikarzy i fo­
tografów zagranicznych oraz innych osobistości, których nie moż­
na posądzać o filokomunizm. 

Wychodząc z cmentarza rzuciłem okiem na stojący opodal 
Instytut Medycyny Sądowej, vulgo trupiarnię . U wejścia, tłpk 
ludzi walczących o dostęp do dużej czarnej tablicy z kilkunastu 
arkuszami papieru gęsto zadrukowanymi nazwiskami ofiar. U iu­
nej bramy, długi ogonek krewnych, czekający na pozwolenie 
rozpoznania zwłok. 

Wśród najnowszej opozycji krąży dziś m.in. następujące po­
wiedzonko: Chile zmieniło swe położenie geograficzne, gdyż leży 
obecnie międży Grecją a Brazylią . 

Na koniec, ciekawy szczegół : przestrzegany skrupulatnie w 
Ameryce Łacińskiej system azylu politycznego (w myśl zdrowej 
zasady, iż "dziś mnie, jutro tobie") pozwolił ponad tysiącu 
"skompromitowanych" schronić się w rozmaitych ambasadach. 
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Największą niespodzianką był azyl udzielony kilku Hiszpanom 
przez .. . ambasadę hiszpańską. 

Przewidywania na przyszłość? Za wcześnie, ale "niechaj żywi 
nie tracą nadziei". 

N.N. 

Bruksela 13 października 1973. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Uprzejmie donoszę, że jestem jedyną ofiarą zamachu terrorystów arab­
skich na pociąg wiozący emigrantów żydowskich z ZSSR do Izraela. I emi­
granci i terroryści zdążyli zdrowo i na czas znaleźć się tam, gdzie chcieli, 
tylko ja nie zdążyłem - choć tematów nie brak - napisać kolejnego 
felietonu. W ten sposób potwierdza się teza o uniwersalnym charakterze ter­
roru i o tym, że na każdegó musi przyjść kolej. 

Niepocieszonych Czytelników naj serdeczniej pocieszam, ale wszyscy mu­
szą ponosić jakieś ofiary. 

BRUKSELCZYK 



Sąsiedzi 

Wrażenia z ZSSR 1970-1973 
(Relacja oparta na osobistych obserwacjach i rozmowach 

z ludźmi na terenie wymienionych krajów) 

L ŻYCIE RELIGIJNE KATOLIKOW 

1. Litwa 

Według moich spostrzeżeń na Litwie jest stosunkowo naj­
większa swoboda religijna. Zarówno w roku 1970 jak i 1973 
w lipcu i w sierpniu, w kościele przy Ostrej Bramie i na Zwie: 
rzyńcu (kościół Niepokalanego Poczęcia NMP) w Wilnie udzie­
lano I Komunii św. dzieciom ubranym w uroczyste stroje, w któ­
rych potem paradowały po ulicach. Były to grupy liczące od 
15 do 20 dzieci oddzielnie z rodzin polskich i litewskich. W so­
botę po południu odbywają się w kościele przy Ostrej Bramie 
śluby z tłumną asystą rodziny. Nie spotkałem tego gdzie indziej. 

Przed kilku laty został nawet wydany w języku litewskim 
modlitewnik dla wiernych, oczywiście w liczbie absolutnie nie­
wystarczającej, przede wszystkim dla propagandy. Wydawnictwo 
tego ~odzaju jest jednak nie do pomyślenia gdzie indziej. W Ostrej 
Bramle (Częstochowa północnych ziem polskich i Litwy) wi­
działem kobiety i dzieci modlące się z książeczki przepisanej 
ręcznie. Jest to absolutnie niemożliwe na Białorusi. 

Pewna swoboda na Litwie tłumaczy się dużą liczbą wierzą­
cych, silną katolicką tradycją religijną, bliskością granicy polskiej 
(ożywione kontakty rodzinne), obecnością turystów, polityką wo­
bec Litwinów itp. 
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. Na 40 ko~ciołów w Wilnie otwartych jest obecnie 8 (osiem) 
licząc Kalwanę. Wszystkie natomiast istniejące dawniej cerkwie 
nadal są otwarte, pomimo znikomej niekiedy liczby wiernych. 

W Kownie na Litwie istnieje Seminarium Duchowne liczące 
ok .. 30 al~mnów. Ka~d~daci ~ogą wstępować po odbytej służbie 
wo~skc:>weJ, lec: prZYJ~cle z~ezy całkowicie od policji, która po 
złozenlU. poda~la czyru wYWl~d dotyczący zgłaszającego się kan­
?y~ata l wyr~za .zgodę lub rue. Wykluczają zdecydowanie przy­
JęCle do SemmarlUm następujące okoliczności: 

a) posiadanie krewnych za granicą - na Zachodzie; 
b) przynależność do niesowieckiej partyzantki w czasie oku­

pacji kogoś bliskiego z rodziny; 
. c) :vię~szy ~ajątek pos~ad~ny przez rodziców przed wojną. 
Złozerue prosby o przYJęC1e do Seminarium wyklucza możli­

wość przyjęcia na Uniwersytet. 
. W Wilnie księża z Polski mogą odprawiać Mszę św. dla 

wlernych. Na prowincji nie zawsze jest to możliwe ze \'łzględu 
na obawy księży miejscowych. ' 
. Y' Semi~arium na Litwie nie ma języka polskiego, choć wielu 

kSlęzy prac~J~ pot.em. ,,:śró~ Polaków. Dlatego język polski nie­
których kSIęZy Lltwmow Jest fatalny, ku wielkiej przykrości 
Polaków. 

Bisk~pi lit.ewscy nie kierują diecezjami. Sprawy tej nie znam 
dokładrue. Wladomo mi tylko, że w Wilnie jest administrator 
~postolski ks. Kriwajtis. Wielu księży jest zastraszonych, szanta­
zowanyc~ lub "pro:va.~i politykę" donosząc władzom pod wpły­
wem . naclsku o wazn~eJ.szych sprawach, kontaktach itp. Dlatego 
n~ .. ~lost.r~ zakonne, zYJą~e w, ukryciu na Litwie, nieznanym im 
bltzeJ kSlęzom z reguły rue mowią, że są zakonnicami. 

Będąc ostatnio w Wilnie zauważyłem, że niektóre ważniejsze 
kości~y .zamkni~te od wojny i niszczejące, są powoli odnawiane, 
oczywlscle z przeznaczeniem na cele świeckie (np. muzeum itp.). 
Dotyczy.to na przykład kościoła św. Jana Ewangelisty przy Uni­
wersyte~le ~atorego, k~ścioła Franciszkanów i in. Podobno jest 
to skutek .zamteresowarua turystów, którzy pytają o zabytki, a do 
tych nalezą przede wszystkim kościoły. Większość zamkniętych 
dotychczas kościołów zamieniona jest na składy i takie lub inne 
magazyny. Kościół św. Kazimierza zamieniony został na muzeum 
ateizmu. ~a J?rowi?cji zamknięte kościoły zamienione zostały na 
magazyny l ruszczeją tak samo szybko, jak zamknięte na głucho. 

W Ostrej Bramie można zawsze spotkać także na ulicy mo­
dlących się ludzi (Ostra Brama zamknięta jest dla ruchu koło­
wego~. Zor.g~ni:owane g~py młodzieży odwiedzające kaplicę 
Matki BoskIej me modlą SIę, lecz zachowują się godnie. 
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Obecnie kościół św. Teresy przy Ostrej Bramie jest odnawia­
ny przez artystów z Polski (pięciu). Według oficjalnego, poda­
nego z ambony przez ks. proboszcza, zapewnienia koszty odnowy 
pokrywane są całkowicie z ofiar wiernych. Jest to zgodne z praw­
dą, gdyż ofiary płynące do Ostrej Bramy są bardzo duże. Przy­
bywają tu niekiedy z daleka całe grupy, zwłaszcza kobiet polskich, 
i składają duże ofiary na Msze św. Młodsi księża, z reguły Li­
twini, o wiele uprzejmiej przyjmują Litwinki niż Polki. Wielo­
krotnie byłem tego świadkiem . Nie dotyczy to ks. Proboszcza, 
który równie życzliwie przyjmuje Litwinów jak i Polaków. 

Głośne rozruchy w Kownie w ub. roku, spowodowane pod­
paleniem się studenta litewskiego, nie miały, gdy chodzi o genezę , 
absolutnie charakteru religijnego. Mała grupa studentów, wśród 
której wylosowano mającego się podpalić (początkowo los wy­
ciągnęła dziewczyna, lecz ponieważ okazała lęk, zastąpił ją chło­
piec) miała charakter hippisowski. Podpalenie się było protestem 
przeciwko uciskowi politycznemu i ograniczeniu wolności (człon­
kowie grupy chcieli udać się do Monachium, lecz zostali wykpie­
ni przez urzędników). W czasie manifestacji ludności dołączyły 
się motywy religijne. 

2. Ł o t w a 

Nieco podobna sytuacja religijna panuje na Łotwie. Dużą nie­
spodzianką dla mnie był fakt, że prawie wszyscy księża, w więk­
szości Łotysze, mówią dobrze po polsku i że 50 % katolików 
na Łotwie stanowią Polacy (według opinii jednego z księży ło­
tewskich). W niektórych miejscowościach stanowią nawet więk­
szość. Np. w Dźwińsku (Dynaburg, Daugupils) w jednej z parafii 
Polacy stanowią 75 % wiernych. Tłumaczy się to w tym wypad­
ku bliskością dawnej granicy polskiej i liczną, przedwojenną ko­
lonią polską. Duży procent Polaków na Łotwie pochodzi stąd, 
że do dawnej grupy etnicznej Polaków doszła polska emigracja 
zarobkowa sprzed ostatniej wojny, a obecnie wewnętrzna imi­
gracja z terenu Litwy, Białorusi i Ukrainy. Główną rolę wyżej 
wymienionej migracji odgrywają motywy ekonomiczne, lecz rów­
nież polityczne i religijne (większa swoboda) . Oczywiście Polacy 
osiedlają się w miastach. Warunki mieszkaniowe są ciężkie i mło­
dzi ludzie nieraz już po kilkanaście lat mieszkają w hotelach 
robotniczych będących mieszaniną wszystkich narodowości ZSSR 
i mających fatalną opinię, gdy chodzi o poziom moralny. 

W Seminarium Duchownym w Rydze (drugie po Kownie 
z istniejących na całą Rosję) jest ponad 20 alumnów, przede 
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wszystkim Łotyszów. Ostatnio władze bardzo ~tru?niają przyj­
mowanie Polaków. W Seminarium wykładany Jest Język polsh 
Alumni obecnie znają go już słabo. Główną pomocą w studi~c~ 
zarówno dla księży profesorów jak i alumnów, są p~dręczmkl 
w języku polskim, i łacińskim przeważnie prze~wojenne. P.rzygo­
towanie alumnów jest bardzo słabe, gdy chodZI o uprzednią for­
mację religijną. Trzeba ją zaczynać od kursu katechizmu. Trudne 
warunki sprzyjają jednak kształtowaniu się autentycznych postaw 
kapłańskich. .. ., . 

Na Łotwie istnieje około 150 parafII. DIeceZją ryską rządzi 
bp Wojwods (ponad 70 lat). Ostatnio został konsekrowany jego 
ewentualny następca, rektor Seminarium Duchownego (ks. Zon­
daks?). Jest to pewne osiągnięcie, bo wielką obawą była .tam 
sprawa następcy, na którego władze przygotowywały SWOjego 
kandydata, człowieka bez żadnych skrupułów moralnych. 

Księża obok ścisłego nadzoru policji i nacisków różnego ro­
dzaju nie mogą mieć także pełnego zaufania do siebie:, gdyż 
niektórzy są dla policji informatorami w sprawach dotyc~ących 
życia religijnego i kontaktów. Jest to skutek z~st~aszema czy 
szantażu. Tacy księża są jednak znani kolegom i meraz nawet 
z góry proszą, by o pewnych sprawach nie mówić w: ich d~mu. 

Łotwa ma swoje sanktuarium maryjne w Ałdome, załozone 
przez Dominikanów (dawny klasztor). Obecnie jest to ~śr?d<:k 
życia religijnego, tzn. miejsce pielgrzymkowe. Łotwa dZieli Się 
wyznaniowo na dwie odrębne religijnie części. Pierwsza jest pro­
testancka, druga katolicka (Łatgalia) . Ta ostatnia została odzy­
skana dla Kościoła przez Jezuitów i Dominikanów - po Re· 
formacji. .. .. 

Jeden z biskupów łotewskich nie ma prawa pełmema funkcJl 
kapłańskich i jest drwalem przy jednej z piekarni. Bp Sloskans 
przebywa od czasu zakończenia wojny w Louvain. 

3. U kra i n a (relac;a w oparciu o rozmowy na Łotwie) 

Kościół na Łotwie, a dokładnie Seminarium Duchowne, speł­
nia ważną rolę gdy chodzi o duszpasterstwo katolickie na Ukrai­
nie (jakkolwiek bliżej jest Litwa i Kowno) . 

Z kościoła łotewskiego zostało w ostatnich kilkunastu latach 
skierowanych na Ukrainę kilkunastu księży Polaków (lub mówią­
cych po polsku, bo tylko tacy są przyjmowani przez lud~i) .. Wy­
daje mi się, że teren ten jest najmniej znany, gdy chodZi o ~cie 
religijne. Po okresie silnego terroru religijnego (często 1?an:lJe o~ 
nadal) obecnie się krystalizuje świadomość praw co do zycia reli­
gijnego w ośrodkach o dużej ilości katolików i Polaków (choć 



58 J. MIRSKI 

często nie mówiących na co dzień po polsku). Władze miejscowe 
zn;tuszone są niekiedy pod naciskiem kilkusetosobowych delegacji 
wlernlc~ szukać nowego księdza, jeśli dotychczasowy zostaje np. 
przemeSlony (do czego władze z reguły dążą, jeśli ktoś dobrze 
pracuje i posiada wpływ na ludzi). 

W Odessie na Ukrainie (jeden z trzech kościołów katolickich 
obok Leningradu i Moskwy, gdzie księża przejezdni - turyści -
mogą odprawiać Mszę św. bez zgłaszania tego władzom) jest ok. 
6 tys. katolików Polaków. Kościół, mały zresztą, w niedzielę jest 
~ypełniony po brzegi. Niekiedy chór śpiewa coś po rosyjsku, bo 
l miejscowa ludność z ciekawości zachodzi w niedzielę do kościo­
ła w czasie spaceru po mieście. Codziennie można słuchać pięk­
nego śpiewu (przed Mszą św.) żałobnego, tzw. wigilii, które 
śpiewane są po łacinie przez ok. 30-ci, głównie starszych kobiet. 
Spiewane są na zmianę cztery różne melodie, podobno Moniuszki 
(zostały przewiezione z Wilna). 

Najbliższym sąsiadem księdza z Odessy (300 km.) jest Polak, 
pracujący dla katolików w Kiszyniewie (stolica Mołdawii). 
W ub. roku słyszałem, że ksiądz w Odessie jest ciężko chory 
z przepracowania. Przed kilku laty władze robiły mu pewną na­
dzieję, że będzie mógł wysłać do Rygi młodego człowieka na 
studia do Seminarium Duchownego. 

3. Białoruś 

Sytuacja naj cięższa, wprost dramatyczna, panuje na Białorusi. 
Władze dążą tu nie tylko do bezwzględnej rusyfikacji, ale także 
do zamknięcia kościołów i zlikwidowania normalnej pracy dusz­
pasterskiej. Księża są zastraszeni, a raczej, chcąc służyć ludziom, 
zachowują wszelkie środki ostrożności, często na prośbę samych 
wiernych. Pracuje tam ok. 40 księży dojeżdżających niekiedy do 
sąsiednich, dawnych parafii (do 30-40 km. można starać się o to 
pozwolenie). Po śmierci księdza wcześniej czy później, pomimo 
obrony i wysiłków ze strony wiernych, kościół zostaje zamknięty. 

Znam z relacji bezpośredniego uczestnika opis Mszy św. "od­
prawianej" bez księdza. Na ołtarzu zapalane są świece, rozkłada 
się szaty liturgiczne, stawia kielich, mszał itd. i ktoś z obecnych 
odmawia modlitwy Mszy św. Zebrani śpiewają pieśni i niektóre 
części Mszy św. Ksiądz, który uczestniczył w tej liturgii nie mogąc 
się ujawnić, stwierdzał, że jest to przejmująca modlitwa i zna­
czyła dla niego więcej niż rekolekcje. Odradzono mi wyjazd (był­
by nielegalny) do tej miejscowości ze względu na specjalną inwi­
gilację policji, która legitymuje obcych. 
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Niekiedy na Białorusi udział wiernych we Ms~ św. jest ir?­
ponujący i pomimo istniejących zakazów v: koscIele są ta~ 
dzieci i młodzież (tylko do Mszy św. słuzą z reguły starSI). 
Uczestniczyłem w takiej Mszy ś.w. i mogę ~t~ier~ić, że ,r~adk;o 
w Polsce można spotkać tak zywy, wyrazający SIę w spleWle 
udział całego kościoła w liturgii.. P~zeżyciem .były ~piewane przez 
wszystkich, od najmłodszych dzIeCI poczynając, meszpory. Mszę 
św. mogłem odprawić dopiero po wyjściu wiernych, przy zam­
kniętych drzwiach. 

Latem w każdą niedzielę niewielkie autobusy kursujące na 
prowincji' są przepełnione, gd~ż. ludzie z o?legło~ci ~0-30 km. 
udają się do kościoła. RozmaWIają zwykle ffi1~sza~rną języka pol­
skiego, rosyjskiego, białoruskiego, lecz. odpo~l1adają po polsku na 
pytania w tym języku. Gdy w autobUSIe rob:ącym ~zw., l~v:y kurs 
z Wilna do Trok w niedzielne przedpołudnIe w lipcu blez. roku 
zacząłem rozmawiać po polsku, c~ła grupa licząca ok. 20 ~sób,~ 
rozmawiająca dotychczas po rOSYjsku, prze~zła na dobry język 
polski i okazało się, że wszyscy są PolakamI. 

Młodsze pokolenie na skutek ignorancji religijnej i trudno­
ści dotarcia do kościoła, a także nieznajomości języka polskiego, 
powoli obojętnieje religijnie. 

II. PRACA DUSZPASTERSKA KSIĘ:ZY 

1. Według wyrażanej przez księ~y op~ii, g~ówr:a ich praca 
polega na zachowaniu tego co zastają. Sh:z~. ~łowme starszen;tu 
i średniemu pokoleniu wychow~~emu rehgl!me, ~ latach .uble: 
głych. Niewielki 'procent młodZ1~zy, w zalc:znos~l .. od rodzm~ ~ 
środowiska parafialnego, wypełnia prakty!ci re~gljne. ~odzle~ 
szkół średnich i uniwersytecka poddawana jest sllne~.u naclsko~~ 
ideologii antyreligijnej i tzw. filozofii ma~ksistowsklej. ~zęsto. jej 
nie przyjmuje, lecz pozostaje na rozdrozu, gdy :hodzl. o. WIarę 
(mówię o młodzieży z rodzin katolickich). OtwIera SIę jednak 
całkowicie na przyjęcie prawdy religijnej, gdy 'przełam~e zostaną 
opory nieufności. Spotyka się wśród studentow zup~e sz~zery 
podziw dla Lenina i jego haseł. Są one traktowane j~ko. Ideał 
w porównaniu z rzeczywistością,. często bu?zą:ą s'pr~eclw 1 oc~­
nianą jako odejście od zasad Leruna. Wydaje SIę, ze jest to duze 
osiągnięcie doktrynalne. 

2. Nauczanie katechizmu. Z reguły księża nie podejmują się 
tego z tej racji, by nie stracić za karę praw spełniania funkcji 
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kapłańskich dla wiernych. Księżom na Litwie i na Łotwie (nie 
znam .sytuacji n~ ~iałorusi odnośnie tej sprawy) wolno jedynie 
egzammować dzIecI przed dopuszczeniem do 1-szej Komunii św. 
Z~am wypad~k, że za egzamin taki - lecz w obecności innego 
dzIecka - kSIądz został skazany na trzy lata z zawieszeniem (był 
po zawale serca) i utracił "rospisku" tj. prawo sprawowania funk­
cji kapła~skich dla wiern1~h. Motywem wyroku było formalne 
n.arusz~me usta~y, ~abramaJącej propagandy religijnej wobec dzie­
Cl. KSIądz pytając Jedno dziecko przy drugim uczył tym samym 
to, które było obecne przy egzaminie i słuchało. Takie było 
uzasadnienie skazania. 

Pr~yg?towaniem dzieci. do 1-szej Komunii św. zajmują się 
gł6wm: slO~try zak?~ne dzIałające w ukryciu, z narażeniem swych 
stanow:s~ l .WOlnOSCI,. cz~s~o po 8 godzinach pracy zawodowej. 
Tak dZIeJe SIę przynaJmmeJ na terenach, które znam. Katechiza­
cja małych .grupek dzieci odbywa się potajemnie, w domach pry­
wat~y:h. SlOstra,. z kt~rą. rozmawi.ałem s~arżyła się na obojętność 
rodzlcow na v.:Sl. DZIeCI ,:,-cz~ SIę w Języku polskim (w tym 
wypadku C~0c!zI o teren W~enszczyzny) z tekstów pisanych alfa­
betem rosyjskim na maszyme lub ręką (widziałem takie teksty). 
y; edług oceny księży przygotowanie to jest bardzo ogólnikowe 
l słabe .ze względu na ogromne trudności w tej dziedzinie. Wy­
maga SIę przy ~gza~~e znajom?ści najbardziej elementarnych 
prawd. Nauczame religu urywa SIę po 1-szej Komunii św. 

3 .. S~yl naboże~st~ i spow,iedzi. Msza św. odprawiana jest 
po łaCI~lle,. a nabozens~wa mają charakter tradYCYJny (ulubione 
~ą godzmki zarówno w Języku polskim jak litewskim i łotewskim) 
J~k przed 30-20 laty w Polsce. Podobny jest styl kazań. Odkrywa 
~I~ atmosferę. dawn>:c~ .lat. Wierni, uczestniczą głównie przez 
SpI~W tra?ycYJ~ych ples~ll, bo Msza sw. odprawiana jest najczęś­
CIeJ , p.o CIchu l yr swej dawnej formie daje więcej możliwości 
d? .spIew~. Ma SIę często wrażenie, że udział w liturgii jest peł­
meJszy mz w Polsce na przykład, gdzie Msza św. odprawia się 
głośno a wierni słuchają. 

.uderza~ący j~st styl spowiedzi. Odbywa się ona bardzo szyb­
ko l ogramcza SIę do wyznania grzechu i pokuty. Jest to nawyk 
z masowych często spowiedzi. Dumą niektórych kościołów na 
Litwie i na Łotwie są chóry kościelne, złożone głównie z osób 
s.ta~sz~:h, ch~~ należą do nich także ludzie młodzi, niekiedy z inte­
hgenCJl.. 1;'omIJ.am sprawę odwiedzin starszych, chorych osób, któ­
rym kSlęza, meraz daleko, zanoszą Komunię św. co zabiera im 
w!ele sił i czasu. Obie ostatnie sprawy dotyczą 'jednak głównie 
ID1ast. 
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4. Księża robotnicy. O tego rodzaju wypadkach słyszałem na 
Litwie. Ponieważ władze niekiedy nie dopuszczają do święceń 
kapłańskich niektórzy z alumnów czekali po kilka lat (nieraz 
nawet 5-10 lat) i potem święcenia otrzymywali oficjalnie. Ostat­
nio niektórzy z wydalonych zostali wyświęceni potajemnie (nie 
wiadomo przez kogo i gdzie) i pracują jako pracownicy pań­
stwowi. Władze wiedzą już o tym i chciałyby, aby księża ci 
ujawnili się i ewentualnie podjęli normalną pracę duszpasterską, 
bo wtedy może być ona kontrolowana. Z kolei księża ci nie mają 
na to zupełnie ochoty (nie z obawy kary, bo ta, być może, nie 
grozi), gdyż w środowisku swej pracy mają często wdzięczne 
pole do apostolstwa. 

Materialna sytuacja księży jest zwykle dobra, a niekiedy bar­
dzo dobra. Ofiarność wiernych jest wielka. Każdy z księży (mam 
na myśli środowiska polskie przede wszystkim) ma wiele intencji 
mszalnych z reguły niemal żałobnych, i prosi o ich przyjęcie, 
oczywiście przekazując stypendia. W Moskwie byłem świadkiem 
odprawiania drugiej Mszy św. żałobnej w dniu powszednim przez 
tego samego księdza. (W wielu kościołach przez cały tydzień 
przed głównym ołtarzem w kościele rozłożony jest żałobny dy­
wan i stoją świece itd., ponieważ ksiądz codziennie odprawia 
żałobną mszę św.). 

Księża mieszkają w domkach dawnych kościelnych czy orga­
nistów (obszerne plebanie zostały zajęte przez władze). Sprawa­
mi materialnymi zajmuje się komitet parafialny. On wypłaca 
księdzu pensję w zależności od dochodu, opłaca służbę przyko­
ścielną itp. Nie stanowi to jednak większych trudności, bo człon­
kami komitetu są często ludzie oddani Kościołowi. 

III. ZYCIE ZAKONNE 

Oczywiście chodzi tu jedynie o zgromadzenia żeńskie. Są to 
przede wszystkim dawne zgromadzenia bezhabitowe O. Ho­
norata* . 

Warto zauważyć, że o ile życie zakonne katolickie (zgroma­
dzenia żeńskie) utrzymuje się, a nawet niekiedy rozwija, o tyle 
domy mniszek prawosławnych, np. w Wilnie, są społecznościami 
wymierającymi, nie przyjmującymi kandydatek. Na pytanie: dla-

* Po powstaniu w 1863 roku rząd carski rozwiązał wiele zgromadzeń 
i klasztorów w Polsce. O. Honorat Koźmiński założył wówczas 16 odrębnych 
zgromadzeń bezhabitowych dla pracy apostolskiej w różnych dziedzinach 
życia społecznego. Wszystkie istnieją do dziś i niektóre są bardzo liczne. 
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czego pada odpowiedź: "nie lzia". Nie wiem, czy istnieje ukryte 
prawosławne życie zakonne. 

IV. ŚRODOWISKA POLSKIE A KATOLICYZM 

Zarówno w Odessie jak w Leningradzie i Moskwie, a częścio­
W? na ,~otwie . (~e mówiąc o Białorusi. i Ukrainie) ogromna 
wIększosc katoltkow to Polacy. W OdessIe Moskwie i Lenin­
gradzie (w dwu ostatnich miastach księż~ nie są Polakami) 
wszystkie śpiewy, kazania i nabożeństwa odprawiane są po pol­
sku, poza o~zywiści~ .Mszą św. Ro~i to duże wrażenie na tym, 
kto wchodzI do koscloła po raz pIerwszy i przybywa z Polski. 
[Mimowoli przychodzi na myśl zdanie: Polonia antemurale chris­
tianitatis - tak źle obecnie widziane w Polsce, choć zarazem 
ta~ bar?zo prawdziwe]. W Tbilisi w kościele katolickim (o ile 
WIem, Jedyn~m na całą Gruzję i południową Rosję) obok sta­
ruszka Gruzma, który dobrze nauczył się po polsku, pracuje 
zr~sztą w trudnych psychicznie warunkach, młody ksiądz Polak. 
~Iem~ wyłącznie polscy księża pracują na Ukrainie, w Mołdawii 
l na BIałorusi. W tej ostatniej "republice" jedynie tylko ks. Czer­
niawski z Wiszniewa jest nacjonalistą białoruskim, głosi kazania 
spowiada itp. w języku oficjalnym "republiki". Pierwsze kazani~ 
'Y' o/t? języ~u, wygłoszone przed kilkunastu laty, spowodowało, 
ze JUZ na pIerwsze słowa, wszyscy ludzie z oburzeniem opuścili 
kościół. Potem, z braku kapłanów, pogodzili się z tym stanem 
rzeczy. 

Na Łotwie, w Dynaburgu i okolicy mówi się np. "wyszła 
za Polaka" co oznacza, że wyszła za katolika i odwrotnie. Trud­
nym problemem jest pewna ilość mieszanych małżeństw Pola­
kó~. Młodzi.chłopcy, głównie ze wsi, już w czasie służby wojsko­
weJ na apel l zachęty władz zgłaszają się do pracy na "cielinach" 
(ziemie dalekich republik niezagospodarowane, zdobywane pod 
uprawę i dla przemysłu), by w ten sposób zdobyć możliwość pra­
cy w przemyśle. Jest to świadomie obierana taktyka. Stosują ją 
główrue chłopcy z kołchozów, by w ten sposób zdobyć dowód 
osobisty (którego ludność pracująca w kołchozach nie posiada, 
dlatego by nie mogła przenosić się do miasta), a tym samym pra­
wo do zatrudnienia w przemyśle i w mieście. Po kilku latach 
pracy i ewentualnym zawarciu małżeństwa, ludzie ci przenoszą 
się często do stron rodzinnych, lecz ich małżeństwa zawierane 
w czasie pracy na "cielinach" ze względu na obcość kulturalną 
i wyznaniową żony najczęściej rozpadają się. Ponieważ były za­
wierane bez księdza, przez zainteresowaną stronę polską uważane 
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są za nieważne, podczas gdy księża, zgodnie z prawem kościelnym 
uważają je za ważne. Powoduje to szereg dramatów osobistych. 
Zainteresowana strona katolicka z reguły bowiem nie rozumie 
takiego stanowiska kościoła. 

V. POLITYKA RUSYFIKACYJNA 

1. Białoruś 

Polityka ta jest bardzo przemyślana, konsekwentna i długo­
falowa. Na Białorusi, tzn. na ziemiach polskich sprzed 1939 roku, 
systematycznie zacierane są wszelkie ślady polskości, usuwane 
napisy, pomniki itp. Nie istnieją tu żadne szkoły polskie i nie 
ma też języka polskiego w szkołach (w Polsce, o ile mi wiadomo, 
szkoły białoruskie istnieją). Prawie wszyscy Polacy na tzw. Bia­
łorusi (piszę tzw., bo włączono do niej także prawie czyste etnicz­
nie, polskie części Wileńszczyzny, jak np. oszmiańskie) zostali 
zaraz po wojnie niezależnie od ich oświadczeń wpisani jako Bia­
łorusini. [Niektórzy przez parę miesięcy nie brali dowodów, nie­
którym wyrzucano je przez okna, gdy odchodzili odmawiając ich 
przyjęcia. Powoływanie się na historię rodziny (w oszmiańskim 
mieszkała głównie dawna szlachta) rodziców czy rodzeństwo w 
Polsce, nie miało żądnego wpływu na decyzje urzędników]. 

Nawet język białoruski jest coraz bardziej eliminowany ze 
szkół. Najmłodsze pokolenie pomimo nazwisk i imion polskich 
mówi wyłącznie po rosyjsku. Historia Polski, wykładana w ra­
mach historii Europy, ujęta jest odrażająco i nie ukazuje żad­
nych osiągnięć kuIJuralnych Polski. "Po roku 1920 rządzili 'Bia­
łopolacy' a ich rządy to znów jedno pasmo klęsk i ucisku klasy 
robotniczej". Tak wygląda historia Polski według podręcznika 
w języku polskim (tłum. z rosyjskiego), który w roku 1970 prze­
glądałem w księgarni polskiej w Wilnie. Pewną ilustracją a pro­
pos może być autentyczna rozmowa jaką miałem w pewnej ro­
dzinie polskiej na Białorusi. Rodzice mówią po polsku. Ich syn 
14-letni nie zna języka polskiego. Na moje pytanie kim jest 
odpowiada zdecydowanie: "Ja Polakiem nie chcę być, bo u Po- , 
laków gierojów niet" . 

Jedyną ostoją polskości i katolicyzmu na Białorusi są nielicz­
ne już kościoły polskie. Wydaje się, że władze stosując politykę 
długofalową czekają na naturalną śmierć tych ośrodków. Próbują 
jednak obecnie pewnych, lekkich co prawda, nacisków, czy raczej 
sugestii na razie, by język polski, jako nieuiywany przez ludność 
na co dzień (co jest prawdą) zastępować w kościele białoruskim 
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(relacja księdza z osobistej rozmowy z urzędnikami w roku 1970). 
I tu warto zwrócić uwagę na rolę łaciny i niebezpieczeństwa 

związane z wprowadzeniem do liturgii języka polskiego na tych 
terenach. Księża robią to w najlepszej intencji chcąc nadążać 
powoli za zmianami liturgicznymi w Polsce. Ale, jak sygnalizują 
wyżej wspomiane sugestie władz, usunięcie łaciny daje argument 
za usunięciem języka polskiego, jako nie używanego przez lud­
ność, a zarazem politycznie niewygodnego. 

2. L i t w a 

Największą stosunkową swobodę mają Polacy na Litwie. 
Istnieje tu pewna ilość szkół podstawowych polskich i Instytut 
Pedagogiczny Polski w Wilnie (podobno rzadkością jest Polak 
z pochodzenia w gronie profesorskim). 

W księgarni polskiej w Wilnie, pod koniec wakacji letnich 
można słuchać przez cały dzień niekończących się pytań polskich 
kobiet ze wsi o książki polskie do klasy III, IV, V, VI itd. Oso­
biście słyszałem z reguły odpowiedzi, że książek nie ma, lub 
już nie ma. W Wilnie wychodzi Czerwony Sztandar po polsku, 
istnieje zespół teatralny, można kupić (podobnie zresztą jak w 
Odessie, a zwłaszcza na Łotwie) rządowe gazety polskie Trybunę 
Ludu, tycie Warszawy itp. Od dwóch lat prawie wstrzymano 
abonamenty Przekroju . Polskość na Litwie może jako tako wege­
tować. Jej ośrodkiem jest Wilno i kościoły polskie lub obsługi­
wane przez księży Litwinów dla Polaków po polsku. Na Litwie, 
podobnie jak na Łotwie, z zasady stosuje się łacinę podczas 
Mszy św. ze względu na mieszaninę ludności w kościele. Jedynie 
nabożeństwa "paraliturgiczne" i kazania głoszone są w języku 
litewskim, łotewskim , czy polskim. Młody jeszcze nacjonalizm 
litewski bardzo zdecydowanie konsekwentnie zwalcza to wszystko 
co świadczy o polskości na Litwie. Jest to niekiedy naiwna 
litwinizacja nazwisk ludzi znanych z historii, polityków, uczonych, 
pisarzy, artystów, niekiedy nawet aktualnie żyjących w Polsce 
i działających jako Polacy, lecz np. związanych w jakiś sposób 
z naj nowszą historią przedwojenną Litwy. 

Polityka rusyfikacji Litwy ma, jak mi się wydaje, niewielki 
wpływ na zmianę stosunku Litwinów do Polaków. 

3. Ł o t w a 

Ponieważ Łotwa jest narodowościowo młodsza i słabsza od 
Litwy, nacisk rusyfikacyjny jest tu o wiele silniejszy. W roku 
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.1947 zamknięto szkoły P?lskie istniejące tu od czasów przedwo­
Jennych pod pretekstem, ze są to szkoły szpiegów antysowieckich. 
Osta~o nasilają się naciski na księży, by usuwali język polski 
z kOŚCIoła. Kandydatom pochodzenia polskiego do Seminarium 
Duchownego w Rydze władze robią coraz większe trudności. 
Polacy wiedzą o tym, że są nieoficjalnie bardzo źle widziani i 
uważani ciągle za potencjalnych rewolucjonistów i za główną 
przeszkodę w rusyfikacji Łotwy i Białorusi. 

Głuche niezadowolenie ludności wywołuje (np. w Rydze) 
fakt, że nowe dzielnice mieszkaniowe przeznaczane są dla Rosjan 
którzy bez rozgłosu, lecz masowo, przysyłani są z głębi Rosji: 
Dotyczy to także Litwy. Jest to zupełnie obcy kulturalnie i du­
chowo element, który wprowadza podział i wzajemną nieufność. 

VI. PERSPEKTYWY ZYCIA RELIGIJNEGO 

Są one w tej chwili bardzo smutne ze względu na brak 
kontaktu młodzieży z Kościołem i słabe oddziaływanie religijne 
na. młodzi;ż i dzi~c!. Ignoran~ja ~eligijna wśród mł~dzieży jest 
duza, choc młodzIez ta wydaje SIę zarazem moralnIe o wiele 
zdrowsza niż młodzież na Zachodzie, a nawet w Polsce. Prze­
cię~y ~yp młodzieży wydaje się być pod wpływem nacjonalizmu 
rosYJskiego. lub r~cz~j potęgi ~aterialnej, technicznej i politycznej 
~SS~. ~os~a n;t0ze lm?OnOW~c ogromem przestrzeni, bogactwami 
I ?SlągmęcIamI technIcznymI. Technika stosowana w życiu co­
dZIennym na Zachodzie jest młodzieży nieznana. Gdy w roku 
1:69 s~ot~~nemu przypadkiem na ulicy w Rydze zadałem pyta­
me do JakIej szkoły posyła dzieci, odpowiedź brzmiała: do łotew­
~~ej. W wyj.a~nieniu mój rozmówca dodał, że czyni to dlatego, 
IZ w. łc:>te~s~eJ sz.k?le prc:>paga~da wielkości Rosji jest łagodniej­
sza I IstrueJe mnIejSZe mebezpIeczeństwo opanowania umysłów 
i wyobraźni dzieci potęgą Rosji sowieckiej. 

. P~wną . s~~biu~ką zres~tą pociechą dla Ukrainy, gdy chodzi 
o. zyCIe reli~IJn~, Jest tu 1 tam wyrażona zgoda władz na wysła­
me. d~ Semmar~un;t w Rydze kandydatów na kapłanów. Nie wiem 
w Jakim stopmu Jest to realizowane. Znam wypadek podobnych 
sta~ań na Białorusi, nie uwieńczonych zresztą rezultatem. Są 
to Je~ak wypadki odosobnione i nie mogą mieć wpływu na ogól­
ny bIeg rzeczy. Pozostaje nadzieja, bardzo ważna dla terenów 
t~mt~jszych, .że nieprzewidziane wypadki spowodują zmianę po­
lityki ,,:ładz ~ pozwo~ą na swobodniejszy rozwój życia religijnego 
które, Jak SIę wydaje, ma w tym kraju wielką przyszłość ze 
wz~l~du na duchową wrażliwość psychiki wschodniej na wartości 
religIJne. 

3 
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VII . PRZYKŁADY POSTAW RELIGIJNYCH 
I MORALNYCH 

. Nig~~e d?9:ch~z~s. nie spotk~łem ludzi o tak prostej jasnej 
: ?łębokleJ .religIJ~oSC~, J.ak w SoW:letach (mam w tej chwili na my­
s~ spotkama na LitWIe l na Ło~wle). J~~t to typ religijności oparty 
me na głębszym wykształcemu rehglJnym, lecz na znajomości 
P?dst~w?wych prawd wiary, przeżywanych w sposób bardzo oso­
bIsty l zywy. 

~akrot~i~ ~iałem okazję spotkać, niekiedy także młodych 
ludzI, o zadzIWIającym wyczuciu religijnym i delikatności sumie­
nia, mówiących o sprawach religii i osobistych problemach mo­
r~ych w, sposób autentyczny i głęboki. Niekiedy mieli za sobą 
WIelką probę moralną, będącą konsekwencją wyznawanej wiary. 

Uderza ogromny szacunek dla księży, szczególnie na Białorusi. 
Jedynie naj młodsze pokolenie nie rozumie kim jest ksiądz . 

.. ~darzają. s~ę wypa?ki nawrócenia z całkowitej ignorancji reli­
gl~neJ,. dalekieJ. o~ sWIadomego ateizmu. Jednym z takich wypad­
kow Je~t prZYJęCIe chrztu przez dziewczynę z dalekiej Syberii, 
która mgdy w swoim życiu nie widziała kościoła czy cerkwi, księ­
dza, krzy~a, nie ~nała imienia Jezus, itp. Ksiądz, który mi to 
wydarzeme opowIadał zetknął się ze wspomnianą dziewczyną, 
gdy po raz pIerwszy w życiu znalazła się w kościele w Wilnie 
jako turystka, i zapytała co oznacza przybity do krzyża człowiek: 
Prawdopodobnie na dalekiej Syberii w programach szkolnych na­
wet w sposó.b. neg~tywny nie mówi się o religii chrześcijańskiej. 
Jako całkowIcIe meobecna w danym kraju, nie musi być także 
zwalczana. Chrystus i chrześcijaństwo były w tym wypadku cał­
kowitym odkryciem. 

Katolicy polscy (czasem niemieccy) z dalekiej Syberii przy­
bywają do kościoła w Odessie niekiedy odbywając podróż przez 
2-3 tys . km. W kościele padają na twarz, długo , często ze wzru­
szeniem i łzami, modlą się i dopiero potem udają się do księdza, 
by prosić jednocześnie o różne sakramenty. Młodzi stosunkowo 
dobrze znają katechizm (jeszcze lepiej znają go Niemcy nadwoł­
żańscy deportowani na Syberię, którzy także trafiają do Odessy). 
Nauka katechizmu jest jednym z punktów podczas niedzielnych 
spotkań na modlitwie, które na Syberii odbywają się w skupis­
kach polskich. Latem mają one miejsce na cmentarzu, a zimą po 

_ domach prywatnych. Katolicy ci szczególnie proszą o obrazek 
Chrystusa ukrzyżowanego, który jest dla nich szczególnie cennym 
znakiem religijnych. 

WRAżENIA Z ZSSR 1970·1973 

Problem hierarchii Kościoła prawosławnego i kontaktów 
ze Stolicq Apostolskq 
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Odrębnym problemem jest sprawa stosunku Kościoła katolic­
~ego d~ ~iera~chii. Kościoł~ prawosławnego. Zarówno dla księ­
zy katolickich Jak l dla WIernych - wizyty kardynała Wille­
br.andsa w Rosji i ich f?rma są niezrozumiałe i przykre. Jest bo­
~Iem rzeczą powszechme znaną, że najwyższa hierarchia w Rosji 
J~s~ po~p.~rządk?wana wła~ ~owieckiej - ateistycznej i wro­
gIe} .rehgll, - l dlatego me CIeszy się zaufaniem u wiernych. 
KSIęza, ~torych spotkałem, wyrażali obawę, że Stolica Apostol­
sk.a .strac~ na aut?rytecie .i ż~ jej ~rzedstawiciele zupełnie nie rozu­
mIe~~ am. psY.C~ikl rOSYJskieJ am rzeczywistości, jaka panuje w 
ROSJI sowIeckIeJ . 

~az . czy drugi słyszałem brutalną uwagę ze strony księdza 
katolickiego: "Żeby nas tylko nie sprzedali". 

Forma ewentualnej pomocy Kościoła w ZwŻljzku Sowieckim 

,N~jb~rdzi~j .~kutec~ną f?rmą będzie tworzenie silnej i znanej 
w SWIeCIe OplO11 publicznej, ukazujące (bez narażania ludzi tam 
żyjący~h) ~a~t zadawa~y podstawowym prawom człowieka, gdy 
chodZI o .religl.ę .. Do dZIś bowiem, zarówno w Rosji, jak i w in­
nych krajach Jej podporządkowanych, obowiązuje zasada: cuius 
re~io eius rel~gio. ~ydaje się, że sprawa wolności religijnej dla 
wIerzących, mezalezme od wyznania, powinna być przedkłada­
na przez organizacje katolickie na konferencjach politycznych 
Wschó~-Zachód (np. w Helsinkach) w formie, która by z kolei 
stał~ SIę znana światowej opinii publicznej, na którą jednak 
ROSJa zwraca uwagę . 

Sprawy wo~<;.ś~i religii J przek~nań .powinny trafiać na łamy 
pusy! d~ teleWIZJI l do radia. LudZIe WIerzący w Rosji, zarówno 
katolicy Jak prawosławni, powinni wiedzieć, że ich bracia w wie­
rze nie zapominają o nich. Psychologicznie jest to ogromnie waż­
ne, bo pomaga zachować nadzieję na zmianę w przyszłości. Po­
nadto m.o~~ wywr~~ć pe~ien. ~odatni dla Kościoła wpływ na poli­
tykę religlJ~ą RO~JI s,owIeckieJ:.Jako przykład może tu posłużyć 
spraw~ wYJaz~u Zy~<;w z ROSJI d<; Izraela, gdzie pod wpływem 
zorgamzo:wan~~ OplO~ władze SOWIeckie zmieniły politykę, doty­
czącą emIgraCjI Żydow. 

J. MIRSKI 
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W sowiecklei • prasie 

7 października Izwiestia zamieściły na pierwszej stronie ko­
munikat: "Izrael napadł na Egipt, Syrię i Liban". Izwiestia uka­
zują się po południu tak że było jasne, iż wojna na Bliskim 
Wschodzie trwa już 24 godziny i wszyscy doskonale wiedzieli kto 
na kogo napadł. W następnych dniach prasa sowiecka nadal 
publikowała tylko arabskie komunikaty wojenne, kładąc nacisk 
na zwycięstwa wojsk arabskich i na agresywne zamiary syjonis­
tów. Jednak w tych sowieckich komentarzach o odniesionych 
zwycięstwach brak prawdziwego przekonania i specjalnego zado­
wolenia. Prasa sowiecka relacjonując wystąpienie przedstawiciela 
ZSSR w ONZ - Malika, oskarżającego, że bombowce izraelskie 
zniszczyły w Damaszku sowiecki ośrodek kulturalny, usunęła 
z jego przemówienia ustęp o zabitych obywatelach sowieckich. 
Albo ci obywatele nie zginęli, albo w Moskwie nie chcą dopro­
wadzać "antysyjonistycznych nastrojów" do punktu wrzenia. 

Piszę ten przegląd w chwili kiedy czwarta arabsko-izraelska 
wojria dopiero się rozkręca. Nikt jeszcze - jak przypuszczam 
- nie decyduje się na wysuwanie przewidywań przyszłości -
co do rezultatów tej wojny. Ale jedno można stwierdzić już dzi­
siaj, po tygodniu działań wojennych: broń sowiecka, a w tym 
najnowsze modele rakiet, okazała się decydującym czynnikiem, 
który spowodował sukcesy armij arabskich w pierwszym etapie 
walk. I już dziś można założyć, że przywódcy sowieccy ---, nie­
zależnie od wszystkich innych planów i zamierzeń - wykorzy­
stują wojnę na Bliskim Wschodzie jako poligon dla wypróbo­
wania swej broni w warunkach bojowych. 

Zachodni eksperci wojenni ze zdumieniem odnotowują nie­
zwykły wzrost efektywności rakiet sowieckich w porównaniu 
z ich działaniem jeszcze nie tak dawno, w Wietnamie. Dziś nikt 
nie ma wątpliwości, że doświadczenie wietnamskie zostało wy­
korzystane, że wietnamski poligon przyczynił się do udoskonale­
nia broni sowieckiej. 

Jak wiadomo, już starożytni Rzymianie mówili: "Jeśli chcesz 
pokoju, szykuj wojnę". Na przestrzeni ostatnich dwóch lat przy­
wódcy sowieccy nie przestają zapewniać, że chcą pokoju. I jak 
dziś to widać naj zupełniej wyraźnie - nie przestają przygoto­
wywać wojny. Ale przeciw komu? 

Jeśli sobie przypomnimy, że po zakończeniu drugiej wojny 
światowej sowieckie siły zbrojne biły się jedynie na rzece Usuri 
(nie można nazwać wojną przechadzki po Czechosłowacji) Odpo­
wiedź będzie jasna. W ostatnich miesiącach możliwość wojny 
chińsko-sowieckiej zwróciła uwagę publicystów. W Literaturnej 
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Gaziecie z 3 października etatowy komentator problemów mię­
dzynarodowych, Ernst Henry, odpowiadał jednocześnie na dwa 
artykuły zachodnich specjalistów: na artykuł amerykańskiego 
profesora Vernona Aspaturiana w piśmie Survey i na artykuł 
amerykańskiego publicysty Josepha Alsopa w Reader Digest. 
Warto zauważyć, że artykuł Alsopa ukazał się w październiko­
wym numerze Reader Digest, a odpowiedź nastąpiła już 3 paź­
dziernika (zapewne dlatego by nie stwarzać wrażenia zbytniego 
pośpiechu E. Henry oświadcza, że artykuł Alsopa ukazał się w 
sierpniowym numerze amerykańskiego pisma). Wiemy co może 
odpowiedzieć sowiecki komentator. Odpowiada tak, jak dziś na­
leży odpowiedzieć: wyciągając z artykułów Amerykanów wzmian­
ki o chińskich przygotowaniach do wojny z ZSSR stwierdza on, 
że Związek Sowiecki ze wszystkich sił dąży do pokoju, że jest 
przeciwko wojnie. Po krótce: Chińczycy chcą z nami walczyć, 
a my im odpowiadamy - pokój, przyjaźń. Artykuł Josepha Also­
pa, dziennikarza "anty-sowietczyka", jak określa go E. Henry, 
nosi tytuł "Czy Rosja napadnie na Chiny?". W sierpniu 1973 roku 
przeniknął na Zachód wielki artykuł, napisany w Związku So­
wieckim, zatytułowany: "Dlaczego potrzebna jest wojna z Chi­
nami?". O tym artykule wspomniał w swoim interesującym prze­
glądzie Brukselczyk w październikowej Kulturze, nazywając go 
co prawda "dziwnym dokumentem". Mnie się wydaje, że ten 
artykuł, podpisany pseudonimem Andriej Samochin, zasługuje 
na znacznie większą uwagę niż udzielił mu jej Brukselczyk. 

Zacznę jednak od artykułu Josepha Alsopa, starego, doświad· 
czonego dziennikarza, od dawna zajmującego się Chinami, który 
był tam niedawno i przeprowadził rozmowy z przywódcami po­
lityki chińskiej - w tym trzygodzinną rozmowę z Czu En-Iai'em. 
Joseph Alsop pisze, że w roku 1969 sowieccyattaches wojskowi 
w Tokio, Canberze i "w jeszcze jednej stolicy" w jednym i tym 
samym czasie zadali swoim kolegom amerykańskim jedno i to 
samo pytanie: "Czy nie uważacie, że nie byłoby źle, by zlikwido­
wać jednym uderzeniem chiński potencjał atomowy?". W sierpniu 
1969 roku Nixon w sposób najbardziej stanowczy odpowiedział, 
że ta koncepcja Stanom Zjednoczonym nie podoba się. I wtedy 
- pisze Alsop - Związek Sowiecki chwilowo ze swego planu 
zrezygnował, uważając, że nie jest jeszcze przygotowany. Od 
1969 roku zaczyna się nasilenie wojskowego potencjału sowiec­
kiego na granicy chińskiej. "Byłoby śmieszne" - pisze amery­
kański dziennikarz - "zakładać, że ludzie nigdy nie robią tego, 
do czego się jawnie przygotowują". Rząd chiński traktuje groźbę 
wojny prewencyjnej najbardziej serio. W odpowiedzi na pytanie 
jakiego jest zdania o obecnych kierownikach sowieckich, Czu 
En-lai "gorzko odpowiedział: znacznie gorsi od Chruszczowa". 
Joseph Alsop wylicza trzy powody, które mogą skłonić Związek 
Sowiecki do napaści na Chiny: pierwszy - sowieckie pretensje 
do kierowania światowym ruchem komunistycznym; drugi -
instynktowny, "być może irracjonalny", strach przed Mongołami, 
przed żółtym niebezpieczeństwem; wreszcie powód trzeci: strach 
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przed zmianą równowagi sił światowych jaka nastąpi gdy Chiny 
staną się wystarczająco silne, aby wojna prewencyjna przeciwko 
nim nie opłacała się. Amerykański dziennikarz uważa, że jest 
25 % prawdopodobieństwa, że Związek Sowiecki w ciągu najbliż­
szych trzech lat napadnie na Chiny. Analiza Alsopa zasługuje 
na uwagę, choć w rzeczywistości powtarza on wszystko to, 
o czym mówiono już w tej sprawie na Zachodzie. Problem możli­
wości konfliktu chińsko-sowieckiego Alsop i inni obserwatorzy 
zachodni rozpatrują przede wszystkim z punktu widzenia sto­
sunków międzynarodowych. Artykuł Andrieja Samochina anali­
zuje prawdopodobieństwo napaści ZSSR na Chiny z punktu wi­
dzenia wewnętrzno-sowieckich problemów, i w tym jest jego 
specjalne znaczenie. Autor artykułu nie stawia pytania: Czy Ro­
sja napadnie na Chiny, czy nie. Uważa on odpowiedź na to pyta­
nie za oczywistą. Tak, napadnie, gdyż ta napaść jest niezbędna 
sowieckiemu kierownictwu w pierwszym rzędzie dla rozwiązania 
problemów wewnętrznych. "Oceniając sytuację w całości można 
z całą pewnością powiedzieć, że tak zaplątanego i zaciśniętego 
węzła ekonomicznych, społecznych i politycznych problemów nie 
było w historii tego kraju od czasu wojny domowej. Co trzeba 
zrobić by "rozplątać" ten węzeł? Czy rozciąć go? Nawet jeżeli 
trzeba by było rozciąć go mieczem atomowym?". 

Andriej Samochin wylicza cele, o których osiągnięciu marzą 
sowieccy przywódcy w wyniku wojny (naturalnie zwycięskiej): 
wojna pozwoli osiągnąć "zjednoczenie partii z narodem", skupić 
naród w obliczu niebezpieczeństwa - obojętnie prawdziwego czy 
rzekomego; po wojnie atomowej, nawet krótkiej, nie będzie mo­
wy o domaganiu się swobody słowa, jednostki, prasy; będzie 
można zwalić na wojnę wszystkie niewypełnione obietnice, 
wszystkie niepowodzenia, wszystkie pomyłki, będzie można na 
dziesiątki lat odłożyć "założenie fundamentów pod wspaniały 
gmach komunizmu". Po wojnie będzie można kraJ całkowicie 
izolować i dokładnie, po stalinowsku, go wyczyścić. 

Autor artykułu zaznacza, że wśród kierownictwa Związku 
Sowieckiego nie wszyscy są zgodni co do niezbędności wojny 
z Chinami: jedna grupa naciska na natychmiastową wojnę, dru­
ga woli "poczekać". Podział przechodzi nie po linii - wojskowi 
z jednej strony - partyjni i działacze z drugiej. Ci,. któr~ chc~ 
czekać liczą, że po śmierci Mao w Chinach nastąpIą zamIeszkI, 
które będzie można wykorzystać, ci zaś, którzy czekać nie chcą 
uważają, że trzeba będzie tak czy inaczej uciec się do użycia 
siły, a więc lepiej to zrobić wcześniej niż później. 

Wszyscy zachodni obserwatorzy stwierdzają koncentrację so­
wieckich sił wojskowych na granicy z Chinami. Pisze o tym 
i Andriej Samochin cytując w szczególności sowiecki podręcznik 
"Historii Wojennej" (Moskwa, 1971, str. 273), w któryu: mówi się: 
"Doświadczenie operacji mandżurskiej (idzie tu o WOjnę z Japo­
nią w 1945 roku) potwierdza możliwość wojskowego wykorzys­
tania zasadniczych rodzajów wojsk w specyficznych warunkach 
dalekowschodniego teatru działań wojennych". Ale oprócz tego 
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Andriej Samochin cytuje fakty nieznane Zachodowi: "Zmiany 
w wewnętrznym życiu kraju ~ które według niego - mówią 
znacznie więcej o przygotowaniach do wojny niż koncentracja 
sowieckich wojsk na granicy chińskiej". 

Wśród tych "zmian" autor cytuje: wprowadzenie surowego 
systemu przepustek na pociągi i samoloty w wielu rejonach 
Dalekiego Wschodu, przylegających do granicy chińskiej, gdzie 
do niedawna takie przepustki nie były wymagane; poza tym 
wprowadzono ograniczenie poruszania się ludności na skrajnej 
północy, gdyż tam przenosi się więźniów, których ewakuuje się 
z zony konfliktu; wprowadzono w życie znacznie bardziej surowe 
zasady przyjmowania i usuwania z ewidencji wojskowej; wzmaga 
się przygotowywanie zapasów produktów, które dają się przecho­
wywać przez czas dłuższy; od maja 1972 roku politrucy warmii 
otrzymali tajne polecenia wzbudzania przy pomocy wszelkich 
metod niechęci do Chin, chińskiego stylu życia i do samych 
Chińczyków; reorganizacja Politbiura w kwietniu 1973 roku miała 
na celu scentralizowanie władzy w jednym, nielicznym głównym 
organie kierowniczym; przygotowuje się oświadczenie, że Chiny 
,,nie są krajem socjalistycznym" i wykluczenie ich "z światowej, 
komunistycznej łże-cerkwi". 

Andriej Samochin przewiduje, że konflikt może wybuchnąć 
w ciągu najbliższych czterech-pięciu lat. Argumenty autora arty­
kułu są, ma się rozumieć, tylko przewidywaniami. Podaje on 
jednak wystarczająco dużo danych, które jego przypuszczeniom 
dają solidną podstawę. Warto na przykład podkreślić, że dosłow­
nie w ostatnich dniach wyszedł kolejny "Jeżegodnik" Wielkiej 
Encyklopedii Sowieckiej, w którym, w artykule o Chinach, usu­
nięto określenie chińskiej Republiki Ludowej jako państwa so­
cjalistycznego. Jest to jak gdyby potwierdzenie słuszności infor­
macji Andrieja Samo china. 

Wojna na środkowym Wschodzie, w której broń sowiecka 
odgrywa tak wielką rolę, może być jeszcze jednym argumentem 
za wojną prewencyjną z Chinami, którego do tej pory brakowało 
zwolennikom tej wojny. 

• 
Kampania przeciw A. Sacharowowi rozpoczęta z og~omnym 

rozmachem w sierpniu, nagle we wrześniu zachłysnęła SIę. Jesz­
cze trafiają się gdzieniegdzie (np. w Literaturnej Gaziecie Nr 40) 
przedruki z zachodnich komunistycznych pism, specjalnie szeroko 
wykorzystuje się tu Humanite, ale swoi przestali krzyczeć. Al?O 
podziałało pismo Amerykańskiej Ak~demii N.auk: która z~gro~Iła 
przerwaniem współpracy naukowej ze ZWIązkIem SOWIeckIm, 
jeśli nie skończy się zaszczuwanie akademika Sacharowa, albo 
zachodni komuniści zaczęli się skarżyć. W każdym razie przestały 
ukazywać się petycje pisarzy, akademików, kompozytor~w i do~ 
jarek - domagające się ukarania uc~onego. Ale w. t~J same) 
chwili kiedy zbierało się podpisy, publIkowało petycje l orgam-
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zowało się zebrania - miesięcznik Nowyj Mir (Nr 8) ogłosił 
opowiadanie, w którym ta cała procedura została bezlitośnie 
wyśmiana . 

Muszę z miejsca się przyznać, że nie jestem znawcą literatury 
perskiej. Naturalnie, w odległej młodości, zdarzało mi się czytać 
Fierdusiego, Omar Hayami albo Rudaki. Ale - przyznaję ze 
wstydem - współczesna literatura irańska jest mi całkowicie 
nieznana. Dlaczego, zobaczywszy w ostatnim numerze Nowego 
M ira, w rubryce "Głosy dwóch kontynentów" - dopasowanej do 
konferencji pisarzy krajów Azji i Afryki - opowiadanie Hosrou 
Szahani "Huragan" chciałem go opuścić ale gdy już na pierwszej 
stronie przeczytałem znane mi słowa : "więc właśnie zamkną cię 
do kozy" - zacząłem czytać dalej (na szczęście opowiadanie liczy 
tylko trzy i pół strony) - co dało mi satysfakcję, jakiej od 
dawna już nie odczuwałem czytając utwory zamieszczane w No­
wym Mirze (no, i w innych sowieckich pismach również). 

Akcja opowiadania rozgrywa się w Iranie, w mieście gdzie 
przez cały rok szaleje huragan, który zniszczył wszystkie drzewa 
i krzewy. Pewnego wieczoru bohater opowiadania, chowając się 
w domu przed kolejnym huraganem - napisał list do przyjaciela 
mieszkającego w Teheranie. Między innymi wspomniał, że "i wro­
gowi nie życzę mieszkania w mieście, gdzie panuje nieprzeni­
kniony mrok, gdzie z powodu tego przeklętego huraganu wszyscy 
chodzą z zamkniętymi oczami i nikt nie odważa się rozglądać 
dokoła czy otworzyć usta, a już jeśli idzie o wypowiadanie się, 
to od dawna ... ". List został wysłany. Nagle do naszego bohatera 
przyszedł przyjaciel i poinformował go, że w mieście "organizuje 
się ogromną petycję i że wszyscy obywatele pod nią się podpi­
sują· W petycji mówi się, że w naszym mieście nigdy nie było 
wiatru, że dzięki nieustannym zabiegom pana gubernatora, przed­
stawiciela magistratu i szanownych naczelników oddziałów nasze 
miasto nie ma sobie równego jeśli idzie o czystość i porządek. 
Twierdzić coś innego może tylko zdrajca i wróg. Wszyscy podpi­
sujący się domagają się natychmiastowego stawienia ciebie przed 
sądem". 

Zdumiony autor listu może wydusić z siebie tylko jedno za­
pytanie: "Okazuje się więc, że choć u nas wiatr wieje, trzeba 
mówić, że wiatru nie ma. Czy dobrze cię zrozumiałem?" Następ­
nego dnia zjawiło się u niego "dwóch w cywilu" i zaprowadzili 
go do gubernatora, któremu "odpowiedzialne organy" list prze­
kazały. "Jak list trafił do odpowiedzialnych organów - mówi 
bohater - nie mogę do tej chwili zrozumieć". Rozmowa z guber­
natorem była krótka. Oskarżonemu pokazano mapę. "Co to jest? 
- spytano go. - Wydaje mi się, że to jest plan naszego miasta 
- odpowiedział. - Przyjrzyj się uważnie i powiedz co jest nary-
sowane na jego brzegach? - Na brzegach są narysowane sosny, 
jodły i inna roślinność. - Czy rozumiesz co to wszystko znaczy? 
- Nie ... - To jest projekt zaplanowanego zalesienia, które po­
winno zagrodzić drogę huraganowi. Czy zrozumiałeś? - Tak, 
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ekscelencjo, zrozumiałem. - Jeśli wszystko tak dobrze rozu-
miesz, to dlaczego napisałeś ten list? - Z głupotr ... ". . . 

Wyrok był lekki. Biorąc pod uwagę szczery zal I. stosują~ 
maksymalną pobłażliwość, oskarżonego skazano, by w Ciągu szes­
ciu miesięcy trzy razy dziennie po godzinie krzyczał na głównym 
placu w mieście slogan: "Precz ze zdra~cami". . . 

Gdy członkowie sądu razem z oskarzonym wyszlI na U!lCę 
rozpoczęła się taka burza piaskowa, ż~ ~s~yscy ,~a~ychmIas~ 
stracili siebie z oczu. Wicher tak wył I sWlszczał, zesmy st~h 
z zaciśniętymi oczami, nie odważając si! roz~jrzeć .do~oła. ~~cla­
łem krzyczeć: Panie Gubernatorze, CZCigOdnI sędZIOWie! Jesh ~o 
nie jest huragan, to co to jes t? - Ale z po"":,O?U hu~~ganu me 
można było nawet otworzyć ust, a tym bardZiej mÓwIc. W~zyst­
kie drzwi były zamknięte, na ulicach ani żyweg~ duch~: a WIcher 
wył jak głodny wilk i zmiatał wszystko ze swej drogi. 

Tak kończy się opowiadanie. . 
Naturalnie możliwe że ten opis wiernie oddaje sytuację w 

Iranie Tak samo z całym prawdopodobieilstwem można stwier­
dzić, ie opowiadanie jest wyłącznie aktua~ne dl~ ~~~,!zku So­
wieckiego, zresztą już Mikołaj I bardzo me lubIł Jes~l ktok;:>l­
wiek pisał, że w Rosji jest zły klimat . Cenzura tamt~cn czasow 
wykreślała wszystkie uwagi o niezdrowych pete.rs?';lr skIch ~gł<l:cI: 
czy syberyjskich wiatrach nie tylko z pOWleSCI, ale rowmez 
z dzienników podróży. , .. . 

Jakby tam nie było można przypuszczac, ze s~wlec!d cenzo~, 
który puścił opowiadanie irańskieg;:> pisarz~, będZie miał 'p0wa~­
ne przykrości. Nie będziemy go Jednak załować. OpowIadame 
Hosrou Szahani to pewna rekompensata za to wszy~tko, ~~ 
w ostatnich latach drukuje Nowyj M.ir. Za je~~n. z naJ~a~~zleJ 
malowniczych przykładów "szeregoweJ produkCji lIterackIej ' . za­
pełniającej strony pisma, można uważać ogro~ny po~mat Jed­
nego z sekretarzy moskiewskiego Oddziału ~:-':'Iązku ~Is~:zy So­
wieckich, Siergieja Narowczatowa, pt.: "WaslhJ B~słaJew . Now­
gorodzki kupiec Wasilij Busłajew to Jeden z ul?bIOny~h bohat~­
rów rosyjskich bylin, siłacz, śmiałek, który mgdy mkomu ?I~ 
chciał się podporządkować, poświęcający wszystko ~a wo!~oscl. 
Siergiej Narowczatow dzieli swój poemat na dWIe CZ~S~l: w 
pierwszej Waśka Busłatow jest taki, jakim ~rz~dstawIaJą go 
byliny, w drugiej to chciwy władzy samodzlerza~ny władca 
Wielkiego Nowgorodu. Nie odp.owiada te;> fakt?m hi~torycz.nym, 
ale za to bardzo dobrze odpOWiada chęCIOm kierowmków h~era~ 
tury sowieckiej. W początku lc:~t. dwudziestrch poeta sO~IeckI 
Nikołaj Asiejew pisał: "Niech zYJe rewolucJ~, kt?ra s~onczyła 
z władzą starców!" Siergiej Narowczatow pIsze , I~aczeJ: "M~~­
dości - szaleństwo, młodości - odwaga, młodoscI - ~olnosc , 
starości zaś - władza". A potem następuje szereg s~romc z wy­
liczeniem na co może liczyć młodość: przede ws~ystklm n~ poc~­
łunki na wino, na tęsknotę. Ale pod koniec kazdego ~hczanIa 
_ n~stępuje stwierdzenie: starości - władza. W poemaCIe łatwo 
odkryć mnóstwo aktualnych aluzji: do Chin, do NRF, do USA 



74 ADAM KRUCZEK 

i . do M
k 
ark~a. Sekretarz oddziału Związku liczy koniec k ' 

me ta duzo - bo 54 lata ale . k . d oncem 
tarz KC ma o w· l .'. ,Ja Wla orno, generalny sekre-
Możliwe, że poec:: eu~~~ce~i J~r:;u poe!ll~t może, s.ię podobać. 
zrozumiał sekretarza. ę gadnąc Jego myslI. Sekretarz 

• 
. K~ńc~y się organizacyjna 'praca dla zabezpieczenia rz ile­
~w, Jaki~ otrzymał rząd sowIecki podpisując 27 maja 1~73~ku 
onwencJę o prawach autorskich We ' . Moskw' . ln . wrzesmu utworzono w 

skich Ie specJ.a ~ wsze~hzwiązkową Agencję dla praw autor-
. W WYWIadzIe udzIelonym przez przedstawiciela A .. 

były redaktor Komsomolskiej Prawdy Borys Pankin Ige~CJI, 
dania Agenc" kł d ' , ce e l za-

. . J~ wyy a a z czarującą prostotą: "Prawa autorskie 
s<;>WIetCkich. pIsarzy,. uczonych, kompozytorów, artystów podlegają 
n~e~s anneJ ochrome ... Ochraniać je będzie Agencja" Gd' . k 
OSWIadczył B~rys Pankin - do rozmów z WYdaw~am?~ ~ J:a_ 
~:~~c~~~lO~~nów "whnaszym kraju najbardziej odpowiednia }est 

. '" a samyc autorów byłoby to "kłopotliwe i nieeko-
?O~I~Zne . Do tego wszystkiego "w naszym kraju jak wiadomo 
Ist:.eJ': mon?l?ol'pa~stwa na handel zagraniczny.' Akt sprzedaży 
cu oz~emski~J f~rmIe praw na wykorzystanie utworu, to jest 
operacja z dzIedzmy handlu zagranicznego które" . 

ł t . ć " ' J me moze u nas 
za a""?- samodZIelnIe człowiek prywatny" - zakońc ł P nki 
~g~cJa w t~n sposób automatycznie nabywa prawa zdo :SzYS~~ 

c powstaJą~ych w ZSSR utworów literackich muzyczn ch 
art~stycznych,. Itp. Sprzedaje je - otrzymuje za 'nie honorrri~ 
- I wypłaca Je au.t~rom. Jest już wiadomo, ile będzie wypłacać. 
Na p~~zątku wrz~sma ogłoszono w "Biuletynie Najwyższej Rady 
ZS~R . dekret, kt~ry pozwala zabierać pisarzowi 75 % tego hono­
ranum,. poprzednIO podatek od honorarium zagranicznego nie 
przewyzszał 3 %. 

W <;>dpowi~~.zi na pytanie: czy zyskaliśmy (Związek Sowiecki) 
czy tez stra~IllSI~y na p~zyłączeniu się do Konwencji autorskiej, 
Borys Pankm. me uchyhł się od szczerej odpowiedzi: "Wygrała 
sprawa pokOJU, wyg:ywają twórcy duchowych wartości gdyż 
wzrasta szacunek do Ich nielekkiej pracy". ' 

Adam KRUCZEK 

Kronika czeska i słowacka 

INDEX 

L:ży p~e mn, arcyciekawy dokument - wykaz zakazanych dzieł i 
autorow, ktorych dzieł na terenie Czeskiej Republiki Socjalistycznej czytać 
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nie wolno. Dokument, którego treść postaram się zanalizować, został wydany 
w wykonaniu słynnego · zarządzenia byłego ministra kultury CSR Miloslava 
Brużka (p. Kultura, nr 9/312). Index obejmuje 356 autorów, z tego 146 
autorów, czyli 41 %, jest zakazanych całkowicie - inni autorzy dotknięci 
zostali tylko częściowo, tzn. niektóre z ich dzieł objęte zostały zakazem . 
Ponieważ jednak wykaz obejmuje zarówno autorów objętych całkowitym 
zakazem, jak i dzieła zbiorowe, przeto trudno było dokładnie ustalić ilość 
zakazanych dzieł. Zważywszy jednak, że większość wymienionych w wykazie 
dzieł podana jest obok nazwisk autorów, oraz że niektórzy spośród zakaza­
nych całkowicie napisali kilka książek, przeto należałoby przyjąć, iż ilość 
zakazanych dzieł wynosi około 500. 

Kto został zakazany całkowicie? Listę tych autorów da się podzielić na 
kilka kategorii. Do pierwszej zaliczyłbym twórców i czołowych działaczy 
pierwszej republiki: T. G. Masaryka i E. Benesza, co do których jest wzmian­
ka, że zakazane są również wszelkie prace o nich - tzn. o pierwszym i drugim 
prezydentach republiki. W myśl starej sowieckiej zasady - depersonifikacji • . 
czyli skazania na zapomnienie. Do drugiej grupy autorów zaliczam czołowych 
działaczy i przywódców "praskiej wiosny" - Dubczeka, Smrkovskiego, Cisa­
rza, Młynarza, J. Hajka. Trzecia grupa obejmuje działaczy "wiosny praskiej", 
którzy nie zaprzestali działalności na emigracji - Svitaka, Szika. Pelikana. 
LObla, Londona i innych. Dalej idą autorzy skazani w znanych procesach: 
Hiibl, Bartoszek, Lederer, Hochman, Kyncl. Całkowicie zakazani są tacy pi­
sarze jak Kohout, Klima, Vaculik, Trefulka; filozofowie jak Kosik, Kusy. 
Kalivoda; opozycyjni pisarze sowieccy - Sołżenicyn, Anat. Kuzniecow, Za­
miatin, ale w grupie tej znaleźli się również pisarze z innych krajów: 
Mrożek (jakby inaczej!), Sartre, Gide. Osobną grupę stanowią zagraniczni 
filozofowie i socjolodzy: E. Fl'omm, E. Fischer, R. Garaudy, H. Marcuse. Prze­
ciwko nim propaganda czechosłowacka od dawna strzelała z naj cięższej arty­
lerii. 

Przypatrzmy się jednak bliżej tytułom zakazanych dzieł, bo to także 
lektura nader pouczająca. Listę otwierają dzieła L. Aszkenazego, autora nie­
zmiernie poczytnego i tłumaczonego na wiele języków, w tym również na 
polski. Dalej idzie Antoni Czechow (sic!) - Szwedzka zapałka. Nie mogę 
odgadnąć, jaką to szkodę poczciwy Czechow wyrządził Husakowi, ale auto­
rzy indexu wyjaśniają, iż stało się to z powodu dramatyzacji tego utworu 
przez AHreda Radoka, który objęty został anatemą całkowitą· Podobny los 
spotkał starego Marksa i Lenina, ponieważ zbiorowe tomy tych ostatnich 
redagowane były m.in. przez takich zdrajców klasy robotniczej jak Zd. Eis. 

Nie został objęty całkowitym zakazem (dlaczego?) Franz Kafka, o któ­
rym prasa czechosłowacka ostatnio rozpisywała się bez miary. Kto by jednak 
zechciał przeczytać jego "Listy do Mileny" - tego spotka zawód, bowiem 
to właśnie dzieło zostało zabronione. Ale do dzieł zabronionych zaliczyć na­
leży również książkę Mikołaja Kozakiewicza, znanego skądinąd w PRL 
autora prac o młodym pokoleniu. Ciekawy jestem co na to władze PRL, 
czy pójdą w ślady czeskich cenzorów? Adama Schaffa zakazane są dwie 
książki: ,,0 krytyce polskiego rewizjonizmu" (1957) i "Wstęp do semanty­
ki" (1963). Zakazem objęto książkę E. Kardelja - "Notatki o krytyce 
społecznej" (1966) - wiadomo, nie wolno krytykować - oraz J. F. Ken­
nedy'ego "Profile odwagi". Co do tego ostatniego tytułu to też wiadomo -
czechosłowaccy władcy najmniej potrzebują ludzi odważnych. Przy okazji 
ciekawostka. Zakazana została książka "W Londynie podczas wojny" B. Las­
toviczki, przewodniczącego Zgromadzenia Narodowego za czasów Novotnego 
oraz nadal członka najwyższych władz partyjnych. Autor, podobnie jak kilku 
innych czołowych komunistów czechosłowackich, spędził wojnę w Anglii. 
Powodem zakazu są rozgrywki w łonie kierownictwa partyjnego. 
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Oczywiście, zakazana jest cała literatura polityczna praskiej wiosny" 
nawet stenogram z plenum KC KP Słowacji, na którym Gustav H k ~ 
brany został I sekretarzem KC KPS. usa wy 

~a zakończenie tego smutnego dokumentu nietolerancji: dzieło Lope de 
VegI .. Bunt w domu wariatów ..... 

Karol SZWEDOWICZ 
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• Doręcza wyłącznie drogą pocztową książki wymienio­
nych wyżej wydawnictw. 

• Pr~jmuje prenumeratę na miesięcznik Kultura, Kwar­
ta1~lk !-eszyty Historyczne, tygodnik Wiadomości i 
Dzzennzk Polski. ' 

• Wszystkie ~si~żk! wysył~ si.ę ~dwrotną pocztą po otrzy­
m~n:u zamOWlema. Zamowlema płatne z góry. Do ceny 
kSlązek należy doliczyć 10 % na koszty przesyłki. 

• Katalogi wysyła się bezpłatnie. 
• Sprzedaż książek wyłącznie drogą pocztową. 

CONTRA PUBLISHING 
54, NORMAN A VENUE, 
BROOKLYN, N.Y. 11222. 

Kraj 

Glossy do wydarzeń 

Pięć lat temu zastanawiano się na Zachodzie czy na ewolucję 
komunizmu sowieckiego większy wpływ wywrze demokratyzacja 
w krajach Europy Wschodniej, czy nacjonalizm komunistyczny. 
Dzisiaj wiemy już bez żadnej wątpliwości, że ani komunizm de­
mokra tyczny ani nacjonalistyczny, ale chiński będzie wpływał 
na losy imperium rosyjskiego i jego prowincji ościennych, no­
szących dumną nazwę Demokracji Ludowych. 

Przez pierwsze dziesięć lat od śmierci Stalina politolodzy 
zachodni i optymiści ze Wschodu delektowali się: dopiero trzy, 
pięć, siedem lat od śmierci tyrana, a już tak wiele się zmieniło. 
Dzisiaj, po dwudziestu latach od jego śmierci, wiemy już dosko­
nale, że poza zaniechaniem otwartego i bezsensownego terroru, 
nie zmieniło się nic, albo bardzo mało. 

Ostatnie lata nie tylko nie przynoszą zmiany na lepsze, ale 
raczej proces stałej regresji wolności i suwerenności krajów 
Europy Wschodniej. 

Starcie komunizmu chińskiego i rosyjskiego, z którym należy 
wiązać nadzieje na zmiany w bloku sowieckim, nie jest star­
ciem komunizmów mniej lub bardziej prawdziwych, ale konflik­
tem dwóch imperializmów nacjonalistycznych. Są to imperializ­
my krajów zapóźnionych, w gruncie rzeczy dopiero rozwijających 
się, w których do głosu dochodzą kompleksy i chorobliwe urazy, 
zniekształcające poczucie narodowe. Na patologiczny charakter 
dążeń imperialno-narodowych w Rosji i Chinach wpływają także 
deformacje polityki tych krajów, wynikające z ich systemów 
rządów, które mimo wszystkich pozornych i prawdziwych prze­
ciwieństw stanowią w istocie podobną, partyjną lub wojskowo­
urzędniczą oligarchię biurokratyczną. Prawa socjologiczne rzą­
dzące tego rodzaju oligarchiami zaostrzają jeszcze dewiacje na­
rodowo-imperialne obu zapóźnionych w rozwoju olbrzymów. Biu­
rokracje partyjne, urzędnicze i wojskowe potrzebują śmiertel-
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~y~h wn;>gów swC?i~h narodów i ich roszczeń do hegemonii 
sWlatoWej, aby .mlec tyt~ do absolutnej i niekwestionowanej 
,":ładzy. Id~ologIa ma.rks~stows~a, czy socjalistyczna, jak już 
m~raz stWIerdzono, me jest mczym innym jak instrumentem 
?aJąc~m rządzącym uza~adnienie ich władzy. Po jakiż bowiem 
Inny mstrume~t mogą sIęgnąć, skoro nie opierają się o zasady 
d~nas!yczr:e am demokratyczne. O polityce Rosji i Chin decydują 
n~ez.ffilennle mot~ imperi~listyczne, choć głoszone zasady so­
cjahstyczne zmuszają te panstwa do różnych koncesji na rzecz 
potrzeb. n~rodów, z którymi zupełnie nie musiał się liczyć car­
samC?dz~erz~a. !?!atc::go niesłuszny byłby pogląd, że W imperiach 
ros:Yjs!rim l chinsklm nie istnieją pewne urządzenia i zdobycze 
socjahstyc~e. Są one niezaprzeczalnym faktem. Ale granice ich 
wyznac~a mteres rzą~ącej oligarchii partyjno-urzędniczej i jej 
pr~te~sje do hegemo~~I sw~go mocarstwa w polityce światowej. 
Dązemu do h~gemonll pohty.cznej j~st ": szczególności podpo­
rządkowan~ Plękn~ za~ada mternacjonahzmu socjalistycznego. 
Dla ZS.SR mternacjon~hs~yczne jest to co służy interesom Rosji, 
d!a .Chm to co umacma .Ich pozycję w świecie! Zaiste ideały so­
Cjal.lsty~zn~, społeczne. l mIędzynarodowe nigdy nie były tak 
cymcz~~ l. bezwzględnie deptane. Daje to taki skutek, że np. 
w Rosj~ SIln~ są prądy. nacjonalistyczno-religijne, a w Polsce 
~o~y jest me tylko pacjo~alizm, ale i konserwatyzm. Być może 
OZYWI. to polską. mysI. p.ohtyczną przypominając jej pewne za­
pOII?IDane tradYCje. Cóz jednak oznaczać może konserwatyzm w 
krajU, w którym ca!y przemysł jest państwowy, w większości 
zbu.d?wany prz~z .pan.stwo, reprywatyzacja jego nigdy nie będzie 
mozhwa, a socjahzacja gospodarcza i społeczna zostaną na zaw­
sze oczywistą koniecznością. 

Polity~a ,polska nie ~oże dzisiaj - wbrew wszystkim pozo­
rom - .zyc pod sug7~tIą roku 1904 i podróży Piłsudskiego i 
Dmowskiego do !ap?ml. Polscy dogmatycy endeccy, czyli w prak­
tyce pan Jędrzej G~ertych w Londynie i typki w rodzaju pana 
Edmunda Męclewsklego w Warszawie, sądzą że trzeba iść z Ro­
sją przeciwko ,C~no~, Ameryce i c~łemu światu. Pan Mijal jest 
agentem albanskI~ l chętme zrobIłby rewolucję w PZPR, bo 
w ~olsc~ pozbaw~Ol:o go stanowisk. Jest on jednak stalinistą, 
a me .mepodległosclOwcem. Nie ma w Polsce niczego takiego, 
co mozna by porównać z osobą i działalnością Józefa Piłsudskie­
go: Nie ma ~eż, i chyb~ słusznie, przeciwstawnych orientacji, 
ktore wyStąpIły przed pIerwszą wojną światową. Rosjanie nie 
chCą. mieć u :r:as sojuszników lecz agentów i dopóki ten stan 
będzI~. trwał me ma r~alnych szan;, na inną koncepcję prorosyj­
s~ą mz .~a, ~tórą wyr~za PZP~. Chmc~yko~ wystarcza za sojusz­
mka Mljal I dobrze ze tak jest, bo Ich mteresy w Europie są 
mocno sprzeczne z naszymi. Jedni sądzą, że nieuchronna jest woj­
na p.rewen~yjna Rosji p;zeciwko Chinom, inni uważają, że jest 
na nIą o kilka lat za pózno. Jest to kwestia strategiczno-wojsko­
wa i trudno wyrobić sobie o niej pewny pogląd. Ale sprawa ma 
swoją stronę psychologiczno-polityczną. Trzeba znać mentalność 
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kierownictwa sowieckiego. Nie należy go nie doceniać. Rosjanie 
boją się awantury. Są w pełni świadomi wszystkich słabości 
swojego systemu. Wolą popychać innych do walki. Są pomni do­
świadczeń USA w Wietnamie. Boją się długotrwałej wojny party­
zanckiej. Wiedzą, że mają już dużo do stracenia i że arbitrem 
w ich wojnie z Chinami byliby Amerykanie. Nie można wyklu­
czać, że okoliczności popchną Rosję, wbrew jej woli, do wojny 
z Chinami. Ale trudno przewidzieć kiedy to nastąpi i co przy­
niesie. Natomiast pewne jest, że nawet "zbrojno-pokojowa" rywa­
lizacja Rosji i Chin, choć jej efekty będą ujawniały się stopnio­
wo, wyznacza sytuację krajów Europy Wschodniej. 

Nie w tym sensie, aby należało robić w Polsce chińską orien­
tację i antyrosyjską awanturę, która w obecnych warunkach 
skończyłaby się krwawą łaźnią. Także nie należy pomagać impe­
rializmowi sowieckiemu w zaciskaniu jego obręczy na krajach 
Europy Wschodniej, czego nie zdają się rozumieć tacy endecy 
jak Giertych lub nawet prof. Adam Bromke. . 

Polityka polska może liczyć na sympatie Zachodu to jest 
USA, Francji, Anglii, ale nie na realną pomoc tych krajów. 
Musi ona więc polegać na rozwiązywaniu swego odwiecznego 
dylematu: stosunków z sąsiadami. 

Nie sposób oczywiście przewidzieć w jaki sposób konflikt 
chińsko-rosyjski wpłynie na rozwój stosunków narodowościo­
wych między wschodnimi sąsiadami Polski. Jedno jest pewne, 
że okres absolutnej dominacji Rosjan musi się skończyć, a Pol­
ska powimIa ułożyć sobie zgodne współżycie z Rosjanami, Ukraiń­
cami, Białorusinami i Litwinami. Jest to oczywiście możliwe 
tylko w obecnych granicach wschodnich. Silna pozycja politycz­
na Polski w Europie będzie zależała od tego" czy nie będziemy 
uchodzili za burzycieli spokoju na Wschodzie. Wtedy nie tylko 
bezprzedmiotowe staną się ewentualne kombinacje polityczne 
rosyjsko-niemieckie lub ukraińsko-niemieckie, ale także państwa 
zachodnio-europejskie będą nam sprzyjały w ułożeniu pokojo­
wych stosunków z Niemcami na linii Odry-Nysy. Rewizjoniści 
niemieccy - a nie może być wątpliwości że tacy będą się ujaw­
niali bardzo silnie w razie przewidywanego rozwoju wydarzeń 
- pozostaną w impasie, jeśli nie będzie rewizjonistów polskich. 
Stąd przekonanie całej miarodajnej opinii polskiej do obecnej 
formuły terytorialnej Polski jest bardzo ważne dla sprawy pol­
skiej w przyszłości. Opinia w kraju jest w tej sprawie bardziej 
jednolita, niż starszego pokolenia na emigracji. Nie mniej jed­
nak, ze zrozumiałych względów, właśnie emigracji przypada więk­
sza rola niż ośrodkom krajowym w szukaniu kontaktów z elita­
mi politycznymi naszych wschodnich sąsiadów. W kraju jest to 
zajęcie najniebezpieczniejsze z niebezpiecznych, co zresztą nie 
oznacza, że tam można po prostu "umyć ręce" w tej sprawie. 

Należy także odnotować pojawienie się w Polsce w związku 
z konfliktem chińsko-rosyjskim swego rodzaju orientacji neo­
endeckiej. Neoendecy są za sojuszem z Rosją, abstrahując od 
sytuacji narodowościowej w ZSSR, czyli przechodzą do porządku 
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nad podstawowymi pojęciami demokratycznymi. Jest to dość 
zgodne z , tradycjami endenckimi, ale bardzo sprzeczne ze świa­
towym trendem zaniku zależności kolonialnych. Jest zrozumiałe, 
że polityczny establishment w PRL chcąc coś uzyskać od Rosjan 
traktuje ZSSR jako całość, nie wchodząc w jego wewnętrzne 
problemy. Komuniści i ci Polacy którzy są zmuszeni do działania 
na płaszczyźnie formuły państwowej PRL, nie mają innego wyj­
ścia i mają tym samym swoje racje. Nie da się zaprzeczyć, że 
polityka ta wyraża w różnych sprawach polskie interesy i rację 
stanu. Na przykład układ warszawski między PRL a NRF był 
ważnym wydarzeniem w stosunkach polsko-niemieckich. Złudze­
niem endeków jest jednak przypuszczenie, że przy dalszym istnie­
niu imperium sowieckiego w jego obecnym stanie ktokolwiek 
mógłby uzyskać lepsze warunki od Rosji niż komuniści. Złudze­
nie to żywił przez 28 lat Piasecki, okazało się, że bez żadnego 
rezultatu. Dziś żywi je pan Giertych i różne kreaturki i notorycz­
ni oportuniści, którzy ostatnio ubierają się w szaty neoendeckie 
i deklamują o wspólnej polityce komunistów i nacjonalistów, 
oraz o jeszcze innych podobnych mitach. Uznawanie specyficz­
nych okoliczności historycznych za zbieżność programów poli­
tycznych jest głupstwem. Inny, modny ostatnio, jego przejaw 
wśród neoendeków wyraża teza, że rozejście się komunizmu ze 
światową społecznością żydowską jest ważniej sze, niż gdyby na­
stąpiło pojednanie między marksizmem a chrześcijaństwem. Jesz­
cze piękniejszy mit głosi, że żydzi stworzyli komunizm i tylko 
oni są w stanie go zniszczyć. Ten typ myślenia przypomina naj­
gorsze tradycje endeckie. Nie da się jednak zaprzeczyć, że jest 
on w kraju rozpowszechniany i to nie bez życzliwego poparcia 
Bezpieki, która chce wykorzystać nacjonalizm i antysemityzm 
przeciwko tendencjom liberalnym i demokratycznym. Nic się 
nie zmieniło. Ochrana carska, gdy nie chciała stosować terroru, 
uciekała się także do podsycania niechęci narodowościowych, 
a rozpalanie antysemityzmu było zawsze jej ulubioną metodą. 
W Polsce nie ma żydów, więc się ich "mianuje", "wymyśla", by 
był wróg i by można było odwracać uwagę od sytuacji politycz­
nej i gospodarczej kraju. Goering powiedział: kto jest żydem 
to ustalam ja. I tak teraz ustala się w PRL dowolnie kto jest 
żydem, skazując go jednocześnie na śmierć cywilną, wyrzucenie 
z życia publicznego. Ludzie ci w większości wypadków nie pod­
padaliby nawet pod słynne norymberskie ustawy III Rzeszy. Ale 
przecież nie o nich chodzi. Idzie o odwrócenie nienawiści od 
reżymu w inną stronę. Rosyjska i polska tajna policja mają uła­
twioną robotę i najprostszy schemat walki z uzasadniającym 
jej rację bytu wrogiem. 

Wydrukowany parę miesięcy temu w Kulturze artykuł Leszka 
Kołakowskiego odbił się dużym echem w kraju, szczególnie ze 
względu na uznanie przez autora potrzeby kontynuacji takich 
nurtów ideowych w Polsce jak socjalistyczny, katolicki a nawet 
endecki. Chciałbym nawiązać właśnie do sprawy nurtu endec­
kiego. Zdaję sobie sprawę, że odważny na gruncie myśli lewico-
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wej pogląd Kołakowskiego wynika z. tr~ski o ?odmi~~owo~ć 
kultury i myśli polskiej i o jej opa:~Ie SIę "sowlet~zaC]I". NIe 
zamierzam też podejmować dyskUSJI z Kołakows!dm, przede 
wszystkim ze względu na demokratyczny ~ha:akt~r Jego koncep­
cji. Uważam jednak za nie~bę~e poc~yme~lle kI~ku, U\~ag uzu­
pełniających. Sowietyzacja zycla polskiego Jest zJawlskle~ bar­
dzo groźnym moralnie, deprawując sporą czę~ć społeczen~t~a. 
W sferze myśli i przekonań jest bardzo powlerzchown~ l J~k 
tylko nadarza się okazja różne .środow~ska społecz~e ma?If~stu]ą 
swoją niezależność. Ostateczme w CIągu ostatmch pI.ęClU lat 
mieliśmy dwa olbrzymie wstrząsy społeczne: p~lała. s~~ kr~w, 
a sytuacja zmieniła się jakościo~o, bo robot~cr l. naJbh~s,za lm 
inteligencja techniczna i ekonoilllczna uzyskah sWladomosc swo-
jej wielkiej siły. ..' 

W kraju z wszelką pewnością nie wykorzystuje SIę wszystkI~h 
legalnych i realnych sposobów walki i d~óg do .czynu ale sytuacja 
powstającego społeczeństwa konsumpcyjnego jest. t~k dalece <?d­
mienna od wszelkich poprzednich wzorów, model~ l przykłado~ 
zmagań o niezależność, że nie należy uciek~ć . SIę do ana~?g.ll 
z przeszłością, choćby do 1905 roku. Nie zmlema to O~z:ywIscle 
konieczności walki o niezależność myśli i kultury polskIe] wszę-
dzie tam, gdzie jest to możliwe. . 

W walce tej dość specjalną rol~ ~dgrywały ~łaśn.ie tendenCje 
narodowe tradycyjnie wrogie socjahstycznym l le~Ico~~ . . En­
deckość była wrośnięta dość głęboko w życie polskIe, a jej flirty 
z sowietyzmem są stosunkowo ?iedawne: a w ?góle doty~zy 
przecież ludzi mających znaczeme zupełnIe margmalne, takIch 
polskich enfant terrible'ów. 

Natomiast większość nurtu endeckiegC? ~ Polsc~, kt.óry. zres~­
tą nie ma już nic wspólnego z endeckImI or~amzacJamI poh­
tycznymi, jest głęboko opozycyjna wobe~ ~owlety~mu. Jest to 
jednak opozycyjność pchająca polską sWIad?~osć naro.dową 
wstecz, a nie do przodu. Ze względu ,~a do~c anacIyomczne, 
nacjonalistyczne zapatrzenie w przeszłosc, a me w umwers~ln~ 
wartości kultury humanistycznej. Ze względu na uprzedzen,Ia. I 
kompleksy wobec dosłownie wszys:kich. n~szych na:~dowoSCI~­
wych sąsiadów. Ze względu na utozsamlame po~SkOSCI ~ kat~h­
cyzmem i odpisywanie na straty naro.do~e at~lstów, l~be:ałow 
i innowierców. Ze względu na przypommaJ~cy SIę znó~ l mespo­
dziewanie obmierzły zapach antysemicki. I je~z~ze z kIlku po~ob­
nych powodów, których nie ma potrzeby dłuzej tu przytaczac. 

Z tych wszystkich względów .nie kwes~ionując demokraty,?z: 
nego prawa kontynuacji wszystkich polskIch autentyc~n~ch kle 
runków myślowych, należy stwierdzić, że nurt endeckI n~e prze­
jawia, niestety, tendencji odrodzeniowych, grzę~nąc .rac~eJ ŻW do­
gmatyzmie geopolitycznym i dość tanim .tx:adycjon~hzmle. ycząc 
mu odrodzenia i rozkwitu wielkie n~~leJe polskiego pro.~ram~ 
wewnętrznego należy wiązać z zupełnie Innym procesem mz kon 
tynuacja kierunków historycznych. 
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Nadzieje te stanowić może tylko powstanie wielkiej, organicz­
nej i silnej tradycji demokratycznej w Polsce. Opór przeciw 
sowietyzacji stwarza podatność społeczeństwa na ten kierunek 
rozwoju. Ale tradycji demokratycznej, to prawdę mówiąc, mamy 
w Polsce za mało. Wynika to nie tylko z braku państwowości 
w kształtującym oblicze Europy XIX wieku i nie tylko z auto­
rytatywnych tradycji w historii II Rzeczpospolitej. Wynika to 
także z faktu, że naród po 20 latach niepodległości znów już od 
34 lat żyje w systemach totalnych i w warunkach nienormalnych, 
które nie sprzyjają powstawaniu wielkiej tradycji demokratycz­
nej. 

Jej rozwój i głębokie wrośnięcie w świadomość narodową 
Polaków wydaje się chyba najważniejszym zadaniem polskiego 
programu wewnętrznego, polskiego wychowania społecznego. 

Otwieranie zamkniętei 
gospodarki 

Józef KALISKI 

Potrzeba rozszerzenia kontaktów handlowych gospodarki pol­
skiej z krajami zachodnimi urosła obecnie do rangi podstawo­
wego kanonu strategicznego. 

Od dwóch lat publicyści przekonują się wzajemnie, że licen­
cje sprzedawane przez kraje zachodnie mogą lecz nie muszą 
prowadzić do podporządkowania gospodarczego, ale na pewno 
sprzyjają przypływowi postępu technicznego. Publicyści wyry_ 
rywają sobie spod piór Japonię odkrywając, że już w 1960 roku 
50 % eksportu japońskiego przemysłu elektromaszynowego, 35 % 
hutniczego i 24 % przemysłu chemicznego pochodziło z produk­
cji licencyjnej. I Japonia nie została podporządkowana - prze­
ciwnie, stała się groźnym rywalem największych potęg. Od 
dwóch lat publicyści zaczęli sobie udowadniać, że "nawet" kre­
dyty kapitału zachodniego mogą służyć gospodarce socjalistycz­
nej i niekoniecznie muszą być połączone z warunkami politycz­
nymi. W "Ekonomii politycznej socjalizmu" (wydanej przez KiW 
w 1972 roku) piszą: "Jeśli pożyczki zagraniczne lub zagraniczne 
inwestycje umożliwiają przyspieszenie rozwoju ekonomicznego, to 
ich , występowanie w gospodarce socjalistycznej należy ocenić 
pozytywnie". Kiedyś wygłoszenie takiego poglądu wymagało nie­
małej odwagi, mogło przesądzić o karierze i losie autora ~ dziś 
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pogląd taki należy do mocnych stron "nowej .strategii gospo­
darczej". Jeszcze nie tak dawno w ~ropagandzle całego. blo~~ 
wschodniego dominował hurra-optymlstyczny ton o wyZSZO~Cl 

ekonomicznej gospodarki wschodniej ~a~ ~ospod.arką zach~dnią, 
o przyśpieszonym doganianiu cz?łówki ,s~latoweJ -:- ~bec~~e c~ 
raz częściej mówi się o potrzebie prz~spleszone~ h~wldacJI luk!­
technologicznej i konieczności ,otwarCia z~mkm~teJ . gospodarki 
- szerszego otwarcia na Zachod. I słu~zme, ~aJWYzszy czas 
już nawet kremlowskie kuranty wskaZUją za pięĆ dwunastą ... 

Cena izolacji 

Polska i inne kraje socjalistyczne przez długi okres. n~e ro~: 
wijały zakupu ani wymiany licencji z ~raja~i zacho~mml: DZls 
wskazuje się na wiele przyczyn - takich Jak. ogramczen~a na: 
kładane przez kraje zachodnie na eksp~rt Wiedzy techmczneJ 
do Europy Wschodniej, tendencje autarkiczne w ramach bloku 
wschodniego, brak odpowiednio przygotowanego aparatu handlu 
zagranicznego, niedostatek dewiz itd. W istocie głó~ne. przy.czyn~ 
miały charakter polityczny ukształtowany w okreSie zlm~eJ, wOJ­
ny. Związek Sowiecki wytyczył dla cał~go. bloku. wyraz,me .za­
krojone wąziutkie ramy polityki lic~ncy'JneJ, a k~zd~ p~o?a Ich 
przekroczenia traktowana ?yła z naJ~zszą pod~JrzhwosCIą. Za~ 
kup licencji zachodnich miała .zast~pI~ szeroka I bezpłatna wy 
miana wiedzy techniczno-orgamzacYJneJ w ramach RWPG, .. zgod­
nie z uchwałą II Sesji RWPG podjętej w .194~ ro~u. w Sofn. Jak 
dowiodły późniejsze lata, współpraca w tej dzledzlme ~a~ot~kała 
na 'duże przeszkody, co wobec braku dopływu zachodr.neJ wle~zy 
technicznej fatalnie zaciążyło na gospodarce wszystkl,ch. kraJÓW 
wschodnich. Powstanie odizolowanego tzw. rynkI! soc.J~hstycz~e­
go spowodowało silne uzależnienie się gospodarki kraJow s~teh~­
kich od gospodarki ZSSR, kraju w gruncie rzeczy technlczm~ 
zacofanego o mało wymagaj~cym r~nku ~ewnętrz~ym. Do rangi 
symbolu "internacjonalizmu I technicznej pomocy ZSSR urosła 
Nowa Huta i Pobieda przechrzczona na Warszaw~, gdy ~ tym 
czasie na Zachodzie trwała już kolejna rewolUCja techmczno­
naukowa. 

Pierwszy po wojnie zakup licencji zachodniej mi~ miej~ce 
w 1949 roku. Zakupiono wówczas licencję na produk,?Ję krOSien 
czółenkowych od szwajcarskiej firmy ,,Adolph S~urer dla. zakł~­
d' W'lfama" w Łodzi oraz ,,Mesko" w Skarzysku-KamlenneJ. 
P~;ni~j ~akup licencji prawie całkowicie ustał.- ~o. rok':l 195~ 
nabyto w sumie pięć licencji, w tym .3 ze SzwaJc~rn.1 po Jednej 
z Wielkiej Brytanii i Francji. Sytuacja uleg~a z~llame. na lepsze 
w latach 1958-1959, kiedy zakupio~o ?,dp.owle~IO 11 I 14 sztuk 
licencji. Taką samą mniej więcej ilosc lIcenCJI kupowano w l~­
tach następnych - do 1965 roku. Wymowa tych danych stame 
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się ~~rdziej zrozuJ?i~ła. gdy dodamy, że w samym tylko 1966 roku 
zre~ 1Z0~ano ~a ~w~ecIe 40.000. umów licencyjnych! 
od 1;t6azn~ OZywIeme "! ~akupIe licencji zachodnich datuje się 
. " ro u, o czym sWIadczy fakt, że do 1970 roku rzem sł 

cIęzki, maszynowy i chemiczny zakupiły 102 licencje _ J ce' ~iż 
~a~a gospodarka w o~resie poprzednich dziewiętnastu la/ B~ł to 
J~ zJ?-aczny post~J?' Jeszcze w 1966 roku udział produkcji licen­?ineJ ó~ I?r?dukcJI przemysłowej nie przekraczał 1 % a w cztery 
a a p znIeJ wynosił on już ponad 3 % W ływ' . 
licen~ji był d.użo wyższy jeśli chodzi o s~'mą ~ode~:~·lOny~~ 
dukcJI. Jak pISał miesięcznik Gospodarka planowa (nr 8;i17ł): 

,,Lic~ncje zakupione w latach 1966-1970 odegrały . od . 

hóo~rzyxmą rolę w unowocześnieniu i podnoszeniu jakości Iwiel~aJ: 
w naszego przemysłu". wyro 

Pot:iś . nit ~posób nawet w przybliżeniu ustalić, ile kosztowała 
doks ę IZO aCJa od ~achodnich rynków. Jakieś pojęcie dają rzadko 

onywane badama. Jedno z nich, przeprowadzone przez Pań­
~two:J Radę do Spraw Techniki jeszcze w 1958 roku wykazało 
ze? o 25 % ogółu technologii stosowanych wówczas w prze~ 
mys~e maszynowym, 30 % w chemicznym, 75 % włókienniczym 
n.alezy ,~nać za przestarzałe z punktu widzenia średnie o o­
Zl~mu sWlatowego. (Dane takie podaje m.in. A. Karpiński wg kst ._ 
~e. "Gospodarka Polski na tle świata", Warszawa 1965). Dane ie 

ospodarka Planowa z grudnia 1972 skomentowała następująco: 

,,~iorąc pod uwagę stosunkowy niedorozwój potencjału badawczo­
rozwojowego Polski, m,ałą drożność kanałów pionowego jak i poziome­
!!,O transferu rezult~to,,: badań naukowych oraz braku szerokie o 
Importu, n~woczesneJ WIedzy techniczno-organizacyjnej, trudno prz';,-
puszczac, zeby dokonały się od tej pory w tym zakr' d kał 
zmiany Zł' ił eSIe ra y ne 

.' . w aszcza, ze n~stąp o w tym czasie wyraźne przyspieszenie 
dynanllki postępu techrucznego na świecie". 

W. tych. wa~kach ?~ak P?prawy był równoznaczny z pogor­
szeme.m SIę· NaJsmutmeJsze Jest to, że cofanie się miało miej­
sce m~ tylko w , stos~ku do postępu technicznego na świecie 
- takze w porownanzu do wcześniej osiągni~tego poziomu w 
Polsce! I tak według bardzo optymistycznych szacunków niektó­
rych ekonomistów krajowych, powstały w latach 1950-1960 do­
chód narodowy był zaledwie w 10-11 % efektem postępu technicz­
nego,. ale. w latach następnych udział ten nie tylko nie wzrósł, 
przecI~~e - nastąpił spadek udziału post~pu technicznego w 
przyroscze dochodu narodowego. W tym samym czasie bardzo 
szybko rosły nakłady inwestycyjne w gospodarce narodowej któ­
re. w 1970 roku w porównaniu do okresu sprzed dziesięci~ lat 
OSIągnęły P?~ad 220 %. Polska kroczyła po najdroższej i zara­
zem ~aJ~meJ efektywnej drodze rozwoju gospodarczego. Kraj 
zapłac~ ruez~kle wysoką cenę za prowadzenie zamkniętej gos­
podarki, albo maczej - za jej otwarcie tylko na Wschód. 
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Spółki zachodnio-wschodnie? 

Pierwsza zaczęła Rumunia, za co wysłuchać musiała niemało 
słów krytycznych innych "bratnich krajów" - że próbuje osłabić 
swoje więzi z RWPG, że zaciąga kredyty na Zachodzie co może 
mieć "zgubne skutki polityczne" itd. Ale jedno zostało przemil­
czane: parę lat temu Rumunia wyraziła zgodę na lokatę obcych 
(zachodnich!) kapitałów u siebie w postaci inwestycji we wspólne 
rumuńsko-zachodnie przedsiębiorstwa. Przemilczono nie bez ko­
zery, aby przykład nie był zaraźliwy, ale i tak bez skutku, o czym 
za chwilę. Rumunia wygrała nie tylko dlatego, że była pierw­
sza, również dlatego, ponieważ w innej dziedzinie była ostatnia. 
Otóż Rumunia przystąpiła do forsownej industrializacji o kilka 
lat później niż pozostałe kraje Europy Wschodniej (nie licząc 
ZSSR). Za to wcześniej od innych zaczęła kupować zachodnie 
licencje i - za kredyty zachodnie - maszyny. Już w 1967 roku 
importowane maszyny i urządzenia w blisko 59 % pochodziły 
z wysoko rozwiniętych krajów zachodnich (w tym czasie odpo­
wiednie wskaźniki wynosiły : w Polsce - 25 %, w Czechosłowacji 
- 20 %, w NRD ~ 25 %, w ZSSR - 23 % i na Węgrzech nie­
całe 22 %). 

I jako drugi kraj, ale o kilka lat później, ideologiczne tabu 
naruszyły właśnie Węgry. W październiku 1972 Węgry wyraziły 
zgodę na utworzenie w tym kraju mieszanych towarzystw, w 
których kapitał obcy będzie stanowił 49 % a kapitał węgierski 
51 %. Jak podał zachodnioniemiecki Spiegel w końcu ubiegłego 
roku, węgierskie ministerstwo Finansów oświadczyło : 

"Zachodnie kapitały inwestycyjne są pożądane tam, gdzie istnieje 
szczególna potrzeba poprawy i wzrostu poziomu technicznego pro­
dukcji" . 

Co więcej, Węgrzy udostępnili zachodnioniemieckim kapitalis­
tom 38 specjalnie wybranych dziedzin, gdzie mogą według włas­
nego wyboru swobodnie lokować kapitały! W wyścigu po zachod­
nie kapitały i technologię Węgry zdystansowały inne kraje socja­
listyczne również w dziedzinie kooperacji przemysłowej . Jak wy­
nika ze sprawozdania Europejskiej Komisji Gospodarczej ONZ 
z połowy 1973 roku, według danych na koniec 1972 roku między 
krajami Europy Zachodniej i Wschodniej zawarto 600 umów.koo­
peracyjnych, przy czym najwięcej przypada na Węgry, bo az 164 
(w tym 47 z NRF, 30 z Austrią). Na drugim miejscu znajduje 
się Polska. 

Atuty PRL 

Co na to wszystko Polska? Brak jeszcze dostatecznych infor­
macji odnośnie ewentualnych zamiarów władz polskich wobec 
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!o~arzyst~ mieszanyc~ z udziałem kapitału zachodniego. Jest 
kuz nato~mast pe~ne, ze Warszawa usilnie zabiega o zachodnie 
Z re~yty .InwestycYJne, ~ głó~nym celem tych starań są Niemcy 
a~ odme. Za zwrócemem SIę w kierunku NRF przemawia kilka 

waz~ych.'przyczyn. Władze polskie od lat usiłują dokonać mo­
dermzacJI, ~rz~mysłu maszynowego, z czym wiążą nadzieje na 
unowoczesmeme c~łego przemysłu oraz na zwiększenie udziału 
maszyn ~ eksporCIe, co mogło byłoby doprowadzić do korzyst­
nych z~m~n w c~łym handlu zagranicznym. Jedynym zachodnio­
europeJs~Im kr~Jem mogącym udzielić wydatnej pomocy w mo­
dermzacF po!sklego przemysłu maszynowego są właśnie Niemcy 
Za~hodni~. NIestety, dotychczasowe możliwości eksportu do NRF 
ktory mo~łb~ zrekompensować import nowoczesnych masZyn i 
t~Chn~IOgll, Jest ograniczony. Prasa zachodnioniemiecka zwró­
cIła medaw,:o uwa~ę n~ fakt, że wzajemne obroty handlowe 
obyd~ kraJów mają OSIągnąć w tym roku trzy miliardy marek 
ale defIcyt ze strony polskie~ :vyniesie jedną trzecią. ' 

W ty~h warunka~~ czynnIkIem bardzo ważnym jest stosun­
kowo blIska odleg~osc dzieląca obydwa kraje, dzięki czemu Pol­
ska b~ł~b~ w stan~~ ek,sportować do NRF energię elektryczną o 
~artoscI ~Ięćset .mIllOno~ marek rocznie - w zamian za kredyty 
InwestycYJne. I Jeszcze Jeden czynnik niemało ważny przemawia 
za wyborem N~F: ~ładze polskie posiadają w swoim ręku atut 
mogący o~egr~c duzą rolę w pertraktacjach z NRF. Jest nim 
sprawa NIem~o:v za~ieszkałych w Polsce, o przesiedlenie któ­
q'ch Bonn ~~Ilme zab~ega od lat: Dla NRF spr~wa ta ma dwoja­
k!e znaczem~ .. ekonomIczne - NIemcy Zachodme cierpią na brak 
SI.ły roboczej I s~ zmuszone sprowadzać obcokrajowców; huma­
mtarne - chodzI ;zwłas~cza o łączenie rodzin - na co Niemcy 
są bardzo uczulem. TakIego atutu nie posiada żaden inny kraj 
Europy Wschodniej ... 

Możm~ śmiało powiedzieć,. że na linii Warszawa-Bonn toczy się 
gra ~ duzą stawkę, chyba WIększą od stawki w węgierskiej grze 
w mIeszane to:varzystwa. W sierpniu odwiedził Warszawę jeden 
z czołowych dZIałac:zy SPD H~s-Jiirgen Wischnewski, uchodzący 
w N~F za ~wol~nnlka. szerokIej współpracy ekonomicznej z Pol­
sk~ l. opowlad~Jący SIę za udzieleniem Polsce pomocy inwesty­
cYJneJ na takI~h samyc~ ;zasadach, na jakich pomoc ta jest 
o~azy~ana kraJo~ rOZWIjającym się. Jak wynika z jego wypo­
WIedzI po pOw.~ocle do NRr:, w Warszawie miano zaproponować 
dosta~ę" energll ele~tryczneJ do NRF, wykazano "duże zaintere­
sowame dłu~o~ermInowymi kredytami dla Polski, napomknięto 
o e:ven~u~lno~cI wspól~e.i budowy rafinerii dla przeróbki ropy 
SOWIe.ckIeJ; ~Isc~e~skI odniósł ponadto wrażenie, że sprawa 
przesIedlen~ow "WI?ZI~na .będzie , ~ kontekście tych wszystkich 
problemów. W pazdzlernlku gOSCIĆ ma w Warszawie minister 
spraw z.agranicznych NRF Walter Scheel, który zapewne omówi 
WszystkIe te problemy. 

Innymi słowy, Polska dojrzała już do zaciągnięcia kredytów 
u zachodnioniemieckich kapitalistów, ci jednak wydają się być 
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jeszcze nie w pełni dojrzali do ich udzielenia jakiemukolwiek 
państwu które, jak pisze prasa NRF, "posiada upaństwowiony 
handel". Problem formułowany jest następująco: czy należy przy 
pomocy podatków obywateli NRF finansować rozwój gospodarki 
socjalistycznej ... Jeszcze parę lat temu ten sam problem "ideo­
logiczny" nurtował teoretyków komunistycznych - trudna sytua­
cja ekonomiczna skłoniła ich do ustępstwa od dogmatu. Czy to 
wystarczy dla pozyskania zaufania kapitalistycznych kredyto­
dawców - okaże się już w niedługim czasie. O decyzji krajów 
zachodnich - dać czy nie dać i komu dać a komu nie - zadecy­
duje w niemałej mierze postawa wobec Zachodu Związku So­
wieckiego. 

Dolary Rockefellera zamiast reformy 

Kilka miesięcy temu w światku przemysłowców i polityków 
zachodnich wybuchła bomba - Związek Sowiecki niespodzie­
wanie zaproponował Niemcom Zachodnim sprzedaż ... paliwa ato­
mowego, uranu, na początek za trzydzieści milionów marek, a 
później za kilkaset milionów! Przynęta była silna, NRF przez 
długie lata nie mogło nakłonić Francji ani Wielkiej Brytanii do 
dostaw uranu, na które istniał monopol amerykański. Moskwa 
wyraziła gotowość zawarcia porozumienia obejmującego dosta­
wy aż do roku 2000, przy czym po cenie dużo niższej od płaco­
nej przez NRF Amerykanom! Gdyby propozycja została przy­
jęta, byłby to dotkliwy cios dla współpracy gospodarczej między 
USA i NRF. Skończyło się na transakcji wartości trzydziestu 
milionów marek - zasadnicza oferta spotkała się z odmową ze 
strony Bonn. Sprawa stała się wymowną ilustracją zamierzeń 
Moskwy w dziedzinie gospodarczej i politycznej: rozszerzyć 
współpracę ekonomiczną z Europą Zachodnią, w szczególności 
z Niemcami Zachodnimi, w celu odizolowania ich od Stanów 
Zjednoczonych. 

Sensację wywołało oświadczenie sekretarza generalnego RWPG, 
Nikołaja Fadiejewa, złożone w sierpniu podczas wizyty w Danii. 
Fadiejew podał do wiadomości, iż RWPG postanowiło wreszcie 
uznać EWG i wezwał aby obydwie organizacje w celu nawiązania 
współpracy gospodarczej powołały do życia specjalną komisję· 
Tak więc jeszcze jeden dogmat odłożono do lamusa (przypo­
mnijmy, że partie komunistyczne inspirowane przez Moskwę, 
poza włoską, ostro atakowały EWG), ale i w tym przypadku 
w ściśle określonym interesie Związku Sowieckiego. Już od paru 
lat Moskwa obserwowała z niepokojem nieoficjalne zabiegi Ru­
munii, potem Polski i Węgier w celu nawiązania współpracy 
z EWG, co w razie powodzenia mogłoby prowadzić do osłabienia 
sowieckiej kontroli nad krajami satelickimi w obrębie RWPG. 
Nie będąc widocznie w stanie przeciwstawić się tendencjom od­
środkowym, Moskwa wyraziła zgodę na uznanie EWG przez 
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RWPG: aby w .ten sposób utrudnić indywidualne kontakty z 
~W~ ,l WZmOC?I~ ko?trolę nad gospodarką krajów satelickich 

on~u wrzesma zbIerze się w Brukseli rada ministrów s ra~ 
~agramcznych !!-WG, k!óra ustosunkuje się do propozycji ladie­
]ew~. ~ew.elaC]I racze] nie będzie, Europejska Wspólnota nie 
Zna]dU]~łks~ę w sytuacji jakiegoś państwa, czyniącego rozpaczli­
we wySI I o mIędzynarodowe uznanie. 

Oby~w~e sprawy. (~ferta "uranowa" i uznanie EWG) rzucają 
pewne sWlatł? rówmez na ~ró~y. ~oskwy zbliżenia gospodarcze­
go ~ USA. NIe ulega .. w~tplIWOSCI, ze Rosjanie są zafascynowani 
~ozIomem technologu I rozwojem gospodarki USA Siln . 
]eszc . Ć' . a Jest 

ze pamIę o roz~marach pomocy, jaką Związek Sowiecki 
otrzYI?ał "': latach .wo]ny w ramach lend-lease'u . Tym, czym dla 
Polski moze stać SIę NRF. - modernizatorem przemysłu _ tym 
~amym . ~ogą być dla ZWIązku Sowieckiego Stany Zjednoczone ' 

drugIe] strony Amerykanów nęcą wielkie sowieckie zasoby 
surowcowe, ropy i gazu ziemnego. 

. Na pierws~y r~ut oka wszystko wydaje się zmierzać ku szyb­
kIemu roz~~JoWI ws~6łpracy, gospodarczej obydwu super-mo­
carstw ~ J':'-z zaczynają płynąc kapitały amerykańskie do Związ­
ku SOWIeckIego! Niewiele .te~o,. a~e jednak. I tak Bank Ekspor­
towo-l:uportowy USA udzIelIł Juz sowieckim centralom handlu 
zagranIcznego kredytów w wysokości prawie ćwierć miliarda 
?ol~rów na zakup maszyn i urządzeń dla wielkiej fabryki cię­
zarowek .nad Kamą· Parę miesięcy temu Armand Hammer, pre­
ze.s ,,~c~Idental Petroleum Corporation" i Mikołaj Komarow _ 
wI~emlI~Is~er handlu zagranicznego Związku Sowieckiego podpi­
salI naJ"':Ię~sZą t~an~akcję w historii handlu obydwu krajów. 
PorozumIem~ obejmUje wzajemne dostawy urządzeń i surowców 
do p:odukcJI na",:ozów sztucznych na sumę ośmiu miliardów 
dolaro",: w ~kresIe. 20 lat. Rosjanie mieli także zaproponować 
zaangazowame kapItału amerykańskiego do zagospodarowania 
pewnych bog~ctw surowcowych Związku Sowieckiego. Przypusz­
czalme C~OdzI o wSl?ólne eksploatowanie bogactw naturalnych 
na J?ale~Im Ws~hodzIe, a w takim wypadku ewentualny najazd 
sO~IeckI . n~ <;hmy mógłby być przedstawiony jako dokonany 
także. w I~Ię mteresów amerykańskich ... w Związku Sowieckim. 
Dodajmy, ze podobne oferty były już wcześniej wysuwane pod 
adresem kapitału japońskiego. 

I?o rangi rewelacji ,:,-ró~ł przyjazd do Moskwy, w czerwcu br., 
D~vlda Rock~feller~. K~~ Jest Rockefeller, wiadomo i nie o samą 
WIZY!ę chodzI. Otóz mIlIarder amerykański przybył na otwarcie 
~d.dzlału "Chase Manhattan Bank", którego jest prezesem. A więc 
filIa banku Rockefellera w Moskwie! I po tym wszystkim ko­
m.ent~tor sowieckiej agencji Nowosti, Norman Borodin w wy_ 
WIadZIe dla warszawskiej Polityki stwierdza: ' 

,,~ecz jasna, KPZS zakładała i zakłada, że waJka klasowa dwóch 
systemow - kapitalistycznego i socjalistycznego - będzie w sferze 
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gospodarki, polityki i ideologii trwać_ Cele klasowe socjalizmu i kapi­
talizmu są przeciwstawne i nie do pogodzenia". 

A więc walka także w sferze gospodarki - przy pomocy 
jakich metod? Borodin przypuszczalnie wie co mówi, oferta 
"uranowa" jest chyba jedną z owych metod "walki klasowej 
w sferze gospdarczej". Ale w świetle takich enuncjacji bardziej 
zrozumiałe stają się np. opory NRF przed finansowaniem rozwo­
ju gospodarki socjalistycznej. I trzeba przyznać - nie bezza­
sadne. 

Bo o co właściwie Sowietom idzie? Oczywiście - o kapitały, 
o technologię zachodnią. Ale to tylko środki do osiągnięcia okre­
ślonych celów. Strategię sowiecką z punktu widzenia polityki 
gospodarczej można streścić w następujących punktach: 

- gospodarka sowiecka znalazła się przed wysokim progiem, 
zwanym drugą rewolucją naukowo-techniczną, którego nie jest 
w stanie przekroczyć bez daleko idących reform ekonomicznych 
i politycznych; przywódcy sowieccy uznali widocznie, że alter­
natywą tak pomyślanych reform - przed którymi usilnie się bro­
nią - mogą być kapitały zachodnie i zachodnia pomoc w dzie­
dzinie technologii; 

- Zachód będzie coraz ostrzej odczuwał brak surowców, któ­
re pod dostatkiem posiada Związek Sowiecki; Związek Sowiec­
ki mógłby eksportować niemało maszyn i urządzeń, te jednak 
nie znajdują uznania na rynkach zachodnich, można jednak eks­
portować do krajów Trzeciego Świata w zamian za surowce -
sprzedawane następnie na Zachód za nowoczesną technologię; 
umocni to pozycję Związku Sowieckiego i osłabi pozycję Za­
chodu w krajach Trzeciego świata; 

;.- wzrost ekonomicznego zaangażowania Zachodu w Europie 
Wschódniej sprzyjać będzie osłabieniu więzi między Europą Za­
chodnią i Stanami Zjednoczonymi, a w połączeniu z próbami 
neutralizacji ("finlandyzacji") Niemiec Zachodnich - stworz~ 
warunki sprzyjające wyrzuceniu czy wycofaniu się AmerykI 
z Europy Zachodniej; 

- wysuwanie nęcących ofert pod adresem Zachodu ma rów~ 
nież przeciwdziałać rozszerzeniu jego współpracy gospodarcze] 
z Chinami Ludowymi, a na wypadek konfliktu zbrojnego 
przyciągnąć Zachód na stronę sowiecką. 

Zachód o tym wszystkim dobrze wie - każda z ob~ ~tron 
posiada w tej zawiłej grze swoje ,wł~sne rachuby. Is~meJą tu 
jednak co najmniej trzy szkoły mysIema. Według Jednej - han­
del jest handlem, pieniądz nie śmierdzi, można i trzeba handlo­
wać z kim tylko się da. Według innej, wejście kapitału zach~d~ 
niego i nowoczesnej technologii do kraj~w .Eur~py Ws~hodm~~ 
osłabi ich strukturę polityczną zwłaszcza, ze, Jak SIę SądZI, rozwoJ 
współpracy gospodarczej będzie również prowad~ił do wzr~s~u 
wymiany ludzi, idei i informacji. Ta szkoła popIera. OCZywISCI~ 
opinie pierwszej. I wreszcie trzecia powiada wręcz: m~ pomagaJ­
my pokonywać trudności, jakie rodzi ustrój komumstyczny -
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nadzieje na jego liberalizac' 
do w.s~ółpracy ... Trudno prz~~i~~i:~dn~, partner nie, nadaje się 
~WY~I~ZY tym bardziej, że i w Z '. ktkoraSz ty~h s.zkół myślenia 
IstmeJe szkoła. WIąZ u oWIeckIm nie jedna 

• 
Zaczęliśmy od Polski i skończ r' . 

Zatytułowaliśmy tekst. Otw' y Ismy na ZWIązku Sowieckim 
d b ." Ierame zamknięteJ' g d ki . 

o" rą .sprawę należałoby dać tytuł' Ot' . ospo ~r ", a na 
zu . NIe należy się bowiem ł d .,'" wlerame zamknIętego obo-
'. u ZIC co do możliw ' . P l k' Wlązywamu szerokich kontakt' OSCI o S l W na-

one i będą mniej więce' ow . gospodarczych z Zachodem. Są 
~ię całe~o obozu na zlc:t~~~~I~:alne d? m,oż~iwości ,otwarcia 
mtegracJa gospodarcza Eur Z y hPa~I~tac, ze współpraca i 
myślenia przy zamkni t ch opy. ac odmeJ byłaby nie do po­
z Europą Wschodnią :ó~ie?ramcach - rozszerzenie współpracy 
nich. Dosłownie i w prze z ~maJga otworzenia granic wschod-
M k · nosm. est to J'edn k . os wa mgdy nie chciała zapłacić I . , a. cena, której 
na to Polsce, Węgrom i innym k '. WątPIC. n<1:1ezy, czy zezwoli 
ryglowane będą granice _ d ~aJom sate~Icklm. A dopóki za­
gospodarka. opoty zamkmęta będzie również 
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Jeszcze o wydarzeniach 
marcowych 

Różne są spojrzenia na histori Od' . 
na znaleźć w Iliadzie" N' ę· p<;,wlada mI to, które moż-
i nie wszystk~' jest za~łu Ie wszystko. Jes~. z<1:sługą bojowników 
rzeń powstaje z działaniagą bb~gow olImpIJskICh. Kształt wyda­
Historycmych autorstwo wyod y ~ stron: ~rtykuł w Zeszytach 
bojownikom. arzen przypISUJe przede wszystkim 

• 
Bogowie prowokowali al . 

przekonać. Ich spory rz~tO\~a me zawsze . łat~o b:yło się o tym 
T~ n~e jest więc sytuacja now~. ~~t~O, co SIę dZIało ~a zie~i. 
dZI, ze pOdejmując rozważania nad r artyku~ s~szme tWler­
warto się zastanowić nad t WY~arzemamI marcowymi 
wyróżnia trzy pojęcia prow~~' ~o lto Jest pro~oka.cja. Autor 

aCJI, ecz posługUje SIę głównie 

* Na marginesie między innymi art kuł S' 
Zeszyty Historyczne Nr 24-ty. y u" por O wydarzenia marcowe", 
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czwartym: prowokacją jest to, w czym nie należy uczestniczyć. 
W wydarzeniach marcowych należało uczestniczyć, a więc nie 
były one sprowokowane. 

• 
Nawet jeśli się już wie, co to jest prowokacja, to osobną 

sprawą jest wiedzieć, po czym prowokację można poznać. Zda­
niem autora, prowokatorem jest ten, kto korzysta, id provocat 
qui prodest. Nie ma prowokacji nieudanych. A może są? 

• 
Zauważmy, że jeśli ktoś kogoś prowokuje, to robi różne 

rzeczy w różnym czasie i to w zależności od reakcji tego dru­
giego lub tych drugich. W związku z tym warto może się zasta­
nowić, jak długo trwały wydarzenia marcowe. Czy skończyły 
się 8 marca, czy tego dnia się zaczęły, czy może obejmowały 
sobą ów dzień i rozciągały się - żeby użyć określenia geome­
trycznego - dość daleko w obie strony czasoprzestrzennego 
stożka, którego wierzchołek umieszczony był o dwunastej w po­
łudnie na dziedzińcu warszawskiego uniwersystetu? 

1. Prolog 

Jeśli coś jest sprowokowane, to na pewno jest tak, że pro­
wokujący się do tego przygotował (to jest dla prowokacji wa­
runek niezbędny, choć nie wystarczający). W tej sprawie chmury 
czasem odsłaniają Olimp. Czy władze przygotowały się do wy­
darzeń marcowych? To znów zależy od tego, co rozumieć przez 
te wyqarzenia. Otóż ważną częścią owych wydarzeń była kam­
pania praso-radio-telewizyjno-urzędowa, na dodatek poprzedzona 
oficjalnie nieoficjalnymi ulotkami, rozpowszechnianymi przez 
siły porządku. Kampania ta miała między innymi ułatwić zwol­
nienie części posad, oddziałać na to, by jak najwięcej osób 
spłynęło w dół z partyjnej piramidy, również z jej górnych 
rejonów. Aby uświadomić sobie sposób przygtowania marcowej 
kampanii, warto się przyjrzeć jej forpocztom, wspomnianym ulot­
kom lub artykułowi, który w sobotę lub w niedzielę przed 11 mar­
ca pojawił się skądś na biurku spowinowaconej widać z Olimpem 
redakcji Słowa Powszechnego. Przygotowanie inspiratorów kam­
panii oceniam jako zadawalające - zaopatrzyli się na czas w 
odpowiednie nazwiska i brzmienie niektórych nazwisk potrafili 
uogólnć. 

2. Zyski i straty 

Podwójną buchalterię wynaleziono ponoć w miastach włos­
kich. To nie jest nazwa dla oszustw, chodzi o księgowanie osobno 
zysków i strat. Bilans zresztą nie zawsze jest wyrównany: zysk 
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jednej strony nie musi być stratą drugiej. Mówimy wtedy, że 
gra nie ma sumy zerowej i konflikt nie jest doskonały. Ale 
autor artykułu w Zeszytach Historycznych podkreśla, że po stro­
nie władz (a ściślej - tak zwanych "moczarowców") zyski były 
co najwyżej niewielkie, a wystąpiły także straty (policja się kom­
promituje, gdy dopuszcza do demonstracji). Natomiast po stro­
nie ruchu opozycyjnego autor dostrzega głównie zyski (jeżeli 
abstrahować od strat osobistych, które ponieśli uczestnicy). Uzu­
pełnijmy rachunek. Nie była zyskiem opozycji akademickiej nowa 
ustawa o szkolnictwie wyższym, nie były zyskiem społecznym 
trwalsze skutki propagandowej kampanii (istnieją i takie jej 
skutki). Spośród wartości obecnych w marcu 1968 część odżyła 
po przeszło dwu latach (słusznie pisze się o tym w Zeszytach 
Historycznych), ale jeśli istniały szanse, by w grudniu i po grud­
niu 1970 protest robotniczy został intelektualnie pogłębiony i 
wzbogacony, by Gierkowi nie szły tak łatwo pertraktacje ze stocz­
niowcami - to marzec 1968 roku dość skutecznie te szanse 
zmniejszył. To był zysk tych, którzy sprawują władzę w PRL. 
A jeśli już mówić o miesiącach, to po marcu 1968 był jeszcze 
sierpień. W Polsce rozrzucono wtedy ulotki, Jerzy Andrzejewski 
napisał list. I to dobrze. Ale poza tym była cisza _ i również 
do niej marzec się przyczynił. To był zysk sprawujących władzę 
w obozie socjalistycznym. 

Nie tylko "moczarowcy" stanowili po stronie władz podmiot, 
który mógł odnosić zyski lub straty. Takim podmiotem były 
władze PRL traktowane jako całość i władze obozu jako całości. 
Jeśli protest ambasady ZSSR wystarczał, aby w roku 1973 wy­
cofać książkę z księgarń, to najprawdopodobniej wystarczałby 
i do tego, by pięć lat wcześniej wstrzymać kampanię anty­
inteligencką i "antysyjonistyczną". W tym wypadku Centrala 
działała więc co najmniej przez zaniechanie. I nie poniosła strat. 

3. Wpływy wzajemne 

Ale co to znaczy, że marzec się do czegoś przyczynił? Przy­
czyniło się postępOwanie władz, do postępowania władz przy­
czyniło się postępowanie studentów, do postępowania studentów 
przyczyniło się postępowanie władz... Za każdym razem przy­
czyniało się w pewnym tylko procencie, za każdym razem w in­
nym i trudnym do wyliczenia, lecz różnym od stu. Czy Moczar 
rozpoczął wydarzenia marcowe, tak jak to twierdzi BrukseIczyk, 
któremu przeciwstawia się autor artykułu w Zeszytach Histo­
rycznych? Trud.no powiedzieć, kto rozpoczął. Mamy do czynienia 
z szeregiem wzajemnych wpływów, akcji i reakcji następujących 
po sobie. Ale ani studenci nie podyktowali władzom wszystkiego, 
co te robiły, ani władze - studentom. Często jedna strona od­
nosiła (przynajmniej doraźnie) korzyść z tego, co czyniła druga. 
Władze uzasadniały swoje poczynania tym, co robili studenci 
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lub intelektualiści (albo raczej tym, co pisano,. iż .studenci i .int~­
lektualiści robili). Ale socjalistyczna władza m.e jes.t. słab~ l me 
jest pozbawiona pomysłowości. Gdyby stu~encI robl~l co .mneg~, 
te same poczynania władz mogłyb:y z,?stac ';lZ~sadmone maczej. 
Ludzie usuwani z posad na ogół meWIele mleh wspólnego z ru­
chem studenckim( w dodatku czasem dotyczyło to usuwanyc~ 
studentów lub usuwanych pracowników uczelni). Ówczesny, .mI­
niaturowy w porównaniu ze stalinowskim ok~~sem, I?ech~mzm 
represji działa podobnie jak tamten: probablll~tyczme. NIektó­
rzy posiadali z góry przypisane cechy, które ZWIększały prawdo­
podobieństwo. O wszystkim jedna~ d~cydow~ła w MSW :papu~a 
w stopniu kapitana lub majora, ktorej za~amem było wyclągam~ 
fiszek z kartoteki. Może zresztą obyło, ~lę ~ez p~aszyska .. Póki 
co, nie tylko MSW, ale historia w całoscl dZIała mes~rawme. . 

Ruch studencki, a przedtem różne ruchy na. Umwersytecle 
Warszawskim, były z pewnością autentyczne. Naj~rawdopodob­
niej nie było prowokatorów wewnątrz ruchu (to jes! tak zwa­
nych agents provocateurs, jakichś. mikro-naśladowcow ~efa). 
Nawet inwigilację prowadzono raczej z ze.~ątrz. AI.e to me zna­
czy, by nie starano się na ten ruch (r.ózme w. róznych fazac~ 
jego historii) wpłynąć, by nie starano SIę skłomć go do rozmaI­
tych działań przez stwarzanie faktów, .n~ które by ~eagował. 
Przede wszystkim zaś starano się młodzlez wykorzystac w grze, 
która toczyła się wewnątrz aparatu władzy. W tym celu dora­
biano studentom koligacje, opiekunów lub protek.torów, kszt~ł­
towano propagandowo oblicze op~zycji. Tocz'yły SIę wydarze~a 
na scenie akademickiej, toczyły SIę na areme władzy . . Iu"!ctzm 
między nimi ustalała - lub tylko dawała do zrozumlem~ -
prasa. Na skutek tego studenci musieli się w swych rezolUCjach 
od coraz to innych rzeczy odcinać: od syjonizmu, od t:yc~ lub 
innych inspiratorów. Głosili, że są za tym lub owym, l. ze są 
przeciw 'temu lub owemu. Starali się - wbrew trudnosclOm -
jakoś dotrzeć do opinii publicznej. . ,. 

Jeśli ktoś w związku z wydarzeniami marcowymI mowI o pro­
wokacji, to nie ma na ogół na myśli obecności. ag~ntów w, ruc~u 
akademickim. Polemika, w której stwierdza SIę, ze ~gentow me 
było, nie jest w tej sytuacji odpowiedzią ~~ pytame ~ to, ,cz'! 
prowokacja miała miejsce. Jeśli o yroW?kaCjI w.ogóle SIę I?OWI, 
to w tym sensie, że strony skłamały SIę nawzajeI? do rózny<;h 
działań. A ponieważ mniej jawne były te~o rodz~ju poczynama 
ze strony studentów i intelektualistów, WięC. to je~zc~e przypo­
mnimy. Otóż studenci udatnie sprowoko~ah partIę l r~ąd, by 
owe władze zajęły się tekstem konstytucp, l~? by po kIlku ty­
godniach poświęcono całe strony gazet hIS toru ,~akazu przedsta­
wień "Dziadów", o której przedtem było. dosc g~~ho. Na~le 
ujawniono, co dyrektor Balicki kilka tygOdnI w~ZeŚ~Iej w długIm 
przemówieniu mówił na ten temat warszawskIm ~Iter~tom. Ste­
fan Kisielewski sprowokował rządzących, a~y pubhczme n?zpow­
szechnili jego krótką charakterystykę rodzajU ~ządów .. Ktos spro­
wokował Władysława Gomułkę, by ten odwdzIęczył SIę Januszo-
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wi Szpotańs~iemu za popularność: obaj umieścili się w swoich 
utworach. A jeszcze Leszek Kołakowski samym swym istnieniem 
sprowokował Jarosława Ładosza do napisania o nim naj dłuż­
szeg~ zapewr;e artyku?-t, jaki. kiedykolwiek na świecie poświęco­
n~ filozofOWI w praSIe codZIennej. Prokowacji patronował Ko­
mItet Centralny, w którego organie rzecz opublikowano. 

4. Kto był przeciw? 

Jeś~i już o Leszku Koł~kowskim mowa, to wróćmy jeszcze 
na Umwer~ytet WarszawskI. Wedle tekstu opublikowanego w Ze­
szyt~~h Hls~oryczny'ch - była tam opozycja złożona z członków 
p~rtll: A moze były Inne opozycje, nawet na Uniwersytecie? Istniał 
kiedy~ ~l~b ~rzywego K?ła, istnieją do dziś Kluby Inteligencji 
~atolIc~Iej .. NIe tylko dZIŚ, ale i dawniej enklawy wolności w 
srodow~sku mtelek~ualnym - zgoda, że w niezbyt wiele wolności 
~posazone -. mozna by było zobaczyć także poza PZPR. Może 
tez warto. p:zej~zeć prot~koły zebrań nieistniejących już obecnie 
ra~ ~dZIał?:v I. wyczytac tam coś o stosunku osób, nazywanych 
p?z.mej reWIZjOm.stamI, do tak zwanej liberalnej profesury, i ogól­
mej, do tych, kto:zy do PZPR nie wstępowali? Późniejszy amba­
sa~o: PRL w WIelkiej Brytanii już na początku roku akade­
m~ckIego 196~/68 wygłaszał na Uniwersytecie odczyt o liberałach 
wsród markSIstóW. To był jeden z pierwszych wypadów na te 
tereny, na k!?ryc~ później skoncentrowano ostrzał marcowy. Ale 
t~n, kogo bIją, me. zawsze zasłużył. Ciosy, przy wszystkich ak­
CJach, p~dały na oslep, przedtem spadały na trochę innych, po­
t~m. n? mnych. Ich rozdawcy też się zmieniali, tylko kierująca 
mmI hrm<l: pozostała ta sama, .choć posłu~iwała się różnyn;ti wy­
konawcamI. Jak zresztą zauwazono, przy lIkwidacji Klubu Krzy­
weg? . K~a pod.ali sobie ręce Adam Schaff, zachodząca gwiazda 
re:VlzJo~lzmu, I J~zef Kępa, wschodząca gwiazda tego nurtu, 
kto~. me był skazony liberalizmem nawet w marksistowskiej 
werSJI. 

5. Widziane z góry 

Wielu już ~aglądało w to, co dobrze widziane może być tylko 
z ~óry. Na tej. górze przebywał przez pewien czas jakiś Moczar, 
ktory - zdamem autora artykułu w Zeszytach Historycznych 
- me. prowokował, bo przegrał. Plotkowano, że temu Moczarowi 
chodZIło . wó~c~~s o całą .władzę, a tymczasem otrzymał tylko 
trochę WIęcej mz poprzednIO. Władysław Gomułka przejął w mar­
cu ~asła") sweg? ar;tago~isty. Ale czy to wszystko było napisane 
w ~or~e. Przyjrzyjmy SIę datom, bo niestety nie możemy przej­
rzec SIę protokołom posiedzeń ścisłego kierownictwa. Otóż Wła­
dy;"ł<l:w ~omułka na czele narodu pojawia się dość nagle: w prze­
~owlemu Edwa.rda Gierka z 15 marca. Przedtem ta sprawa widać 
me była omÓWIOna, omówiono ją niedostatecznie, lub może w 

JESZCZE O WYDARZENIACH MARCOWYCH 95 

ogóle była nierozstrzegnięta. ° studencie Dajczgewandzie, Ewie 
Zarzyckiej i Jasienicy można się było publicznie dowiedzieć przed 
15 marca, o Gomułce jakoś nie. W cztery dni później ten ostatni 
pojawia się osobiście w Sali Kongresowej. Przez dwanaście lat 
wędrował sprzed Pałacu Kultury do wnętrza i z otoczenia ludno­
ści Warszawy w otoczenie tak zwanego aktywu. Ale nie było 
widać, by nawet w tym ścisłym gronie czuł się nazbyt swobodnie. 
Chociaż tak zwani marcowi hunwejbini zdobyli może mniej po­
sad niż projektowali, to jednak obsada stanowiska przywódcy 
partii została na dwa lata utrwalona dopiero po sierpniowej in· 
terwencji i po listopadowym błogosławieństwie ze wschodu, 
udzielonym zresztą w tejże Sali Kongresowej. Spotkanie Moczar­
Gomułka rozegrał sędzia. Ale to nie znaczy, że Moczar nie grał. 

6. Romans zimowy i mędrcy Syjonu 

Rozdział XIV Romansu zimowego zawiera syntetyczny opis 
studenckich demonstracji. Tłem jest plac Narutowicza, gdzie fak­
tycznie miały miejsce demonstracje dość podobne, ale odbyło 
się to w październiku 1957, a nie wtedy, kiedy akcję lokalizuje 
autor. Zresztą już z tego widać, że myli się Adam Osiński, boha­
ter powieści, sądząc, że: "Ostatni raz zdarzyło się coś takiego 
przed jedenastu laty w słynnej poznańskiej fabryce maszyn". 
Po poznańskim czerwcu był nie tylko październik 1956, ale i paź­
dziernik 1957 - który zaczął się właśnie na placu Narutowicza. 
Może więc nie ma racji ów Adam Osiński także wtedy, gdy uwa­
ża, że: "W zakorkowanym na głucho systemie komunistycznym 
nie bywa demonstracji spontanicznych, o ile ich ktoś z Partii 
po cichu , nie zarządzi". Bohaterowi powieści wolno mówić lub 
myśleć sobie to lub owo - Osiński, to nie Staliński, a Staliński 
nie prowadzi kroniki bieżących wydarzeń, tylko kronikę może 
czasem ważniejszą: nastrojów. Miesza chronologię, zachowuje 
klimaty. Jego bohater już 8 marca wie o sprawach, o których 
można było się dowiedzieć - z prasy - dopiero później, widzi 
rzeczy, które widziano znacznie wcześniej. Zresztą bohater Sta­
lińskiego nie bierze wszystkich plotek za rzeczywistość. Uważa, 
że "skoro wieść krążyła i to krążyła uparcie, ktoś musiał ją 
kolportować w określonych, jak mówiono, celach". 

Gorzej, gdy wiedzę o rzeczywistości PRL czerpie z prasy nie 
postać literacka, lecz publicysta. W jednym z artykułów Alek­
sandra Zabrzeskiego w Kulturze można było znaleźć powtórzoną 
za Władysławem Gomułką wieść o tym, jakoby ważnym elemen­
tem programu studentów było domaganie się powrotu Zambrow­
skiego do jakiegoś Biura. Postulat ten, według Gomułki a raczej 
według jego informatorów, wyrażono w formie okrzyku. ° czymś 
podobnym słyszał na dodatek bohater powieści Stalińskiego. Ale 
Biuro (z dużej litery) można napisać, nie można go z dużej lite­
ry powiedzieć lub wykrzyczeć. A w dodatku o Biurze (z dużej 
litery) mówią tylko członkowie i naj bliżsi współpracownicy. Wo-
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łam więc odpłacając pięknym za nadobne: Zabrzeski do Biura! 
I proszę, by pan Zabrzeski się nie obrażał. Sam jest sobie wi­
nien. Jego wypowiedź można by traktować jako sprawę niepo­
ważną· Swiadczy ona jednak o sukcesie władz, o podatności na 
marcową propagandę, ujawniającej się wśród osób, u których 
ta podatność może nie powinna wystąpić. To jest jeden z tych 
skutków wydarzeń marcowych, które oceniam jako straty. 

A wśród tych strat są także krzywdy wyrządzone ludziom, 
krzywdy, które dodatkowo miały znaczenie dla opinii o Polsce. 
W Stanach Zjednoczonych, Anglii lub Izraelu, zdają się czasem 
nie wiedzieć o czymś, o czym my wiemy dość dobrze, ludzie, 
którzy urabiają opinię publiczną o tym że władze sprawujące 
rządy w Polsce i społeczeństwo polskie, to trochę co innego. 

Za straty, o których wyżej mowa, studenci nie odpowiadają. 
Szkody pochodzą z działań osób, do których odnosiło się okre­
ślenie Stefana Kisielewskiego. Ciemniacy i wykonawcy ich pole­
ceń są tu odpowiedzialni. Nie studenci. 

Jak może z dotychczasowych rozważań widać, nie stoję na 
stanowisku głoszącym, że wydarzenia marcowe działy się w "ra-' 
dzinie". Nie działy się ani na partyjnej górze, ani wśród partyj­
nej opozycji. Działy się w szczególnym dialogu partii z naro­
dem. W związku z tą sprawą zwróćmy się jeszcze w stronę tekstu, 
który w Kulturze ukazał się w tym samym czasie, co "Spór o 
wydarzenia marcowe" w Zeszytach Historycznych. Chodzi o jak­
by-wywiad z niezupełnie-wiadomo-z-kim, przeprowadzony przez 
Dominika Morawskiego. Domniemany rozmówca miał łatwość 
uogólnień. żydzi, o których w tym wywiadzie mowa (a także 
masoni), to niewątpliwa potęga, ale może warto przypomnieć 
temu - czy tym - rozmówcom, że w Polsce rządzili i rządzą 
komuniści, a dopiero wśród nich, jak obliczał między innymi 
Andrzej Werblan, najpierw więcej osób a potem mniej miało 
niewłaściwe pochodzenie. Relegacja żydów z Polski, to nie była 
relegacja komunistów. Wyjeżdżali komuniści i niekomuniści, zo­
stali komuniści i niekomuniści. "Rodzina", o której traktują roz­
mówcy Dominika Morawskiego, kierowała akcją zmierzającą do 
tego, by niepowołani nie zajmowali nie przewidzianych dla nich 
stanowisk, cała sprawa nie była jednak wewnątrz-komunistyczna. 
Raczej wiedzieli o tym posłowie ze "Znaku" i raczej wiedział 
o tym episkopat, gdy formułował swe zdanie o wydarzeniach 
marcowych. Zbiorowy rozmówca Dominika Morawskiego jakby 
zamiast do Ewangelii zajrzał do "protokołów mędrców Syjonu" 
i z nich informował się o sytuacji Polski w komunizmie. 

7 

Gra w marcu, a także i przedtem, toczyła się między wieloma 
podmiotami i na wielu liniach. Nie tylko na linii "partyzanci"­
ruch akademicki. Również na linii "partyzanci"-wierzchołek elity 
władzy lub na linii władza-społeczeństwo. I Moczar więc działał 
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prowokacyjnie, i działały szersze zesp~, w który~h skła~ wc~o­
dził on sam i jego - pod pewnymI względamI - SOJUSznI~, 
a pod innymi - przeciwn~k: mówc~, kt~~ 19 marca wystąpił 
w Sali Kongresowej. W róznym czaSIe rózn:e ~glądały te pr?~ 
wokacje, a polegały między innymi na tym! ze uSIło~a~~ skł?mc 
studentów intelektualistów, marksistów, lIberałów I rozne Inne 
osoby do takich działań, że niektóre ich s~t}d możn~ by, wyko· 
rzystać na niekorzyść sprowokowanych. Częsc tych dz!ałan sp~o­
wokowani podjęli, część skutków wyko~zy~tano.~go~e z.z~nu~­
rem. Prowokacja nie musi polegać na mfiltracJI lub mWIgIlacJI, 
a hasło "nie dać się sprowokować" nie zawsze ~est. ~łuszne. 
Skutki zamierzone przez prowokujących są co naJwyzeJ tylko 
fragmentem ogółu skutków. Prowokacja na ogół udaje się czę­
ściowo, a może być zupełnie nieudana. Autor artykułu w Zeszy­
tach Historycznych przyznaje zresztą, że nie jest tak, by złożone 
działania społeczne zawsze spełniały wszelkie zamierzenia uczes­
tników tych działań. Zgadza się też z tym, że trudno prowokację 
wykluczyć i trudno z całkowitą pewnością dowieść, że zaistniała. 
Proces w tej sprawie jest poszlakowy. 

Nie sądzę jednak, by w "Spor~e o wyd~r~enia mar~ow7" ~o­
statecznie rozpatrzone zostały takie poszlakI, Jak zapowIedz zdJę­
cia Dziadów" przed ostatnim przedstawieniem, pojawienie się 
akty~ robotniczego w czasie zebr~nia Z",:,i,ą:ku .L~tera!ów, ak.cja 
ulotkowa władz i spektakularna dzIałalnosc mWIgIlacYJna w sro­
dowisku uniwersyteckim jeszcze przed wiecem 8 marca, nielegal­
na decyzja ministra szkolnictwa wyższego o relegacji dwóch stu­
dentów, wkroczenie umundurowanych i nieumundurowanych bo­
jówek na teren Uniwersytetu, akcje tych bojówek, a wreszcie 
kolejne osobliwości kampanii prasowej. 

Ale i przed 8 marca były wydarzenia, o których z dużym 
prawdopodobieństwem można powiedzieć, że nie zostały one za­
mierzone przez władze i nie zostały przez nie wykorzystane (np. 
zasięg akcji petycyjnej); były też takie wydarzenia 8 marca 
(np. spokojne zachowanie studentów) i były takie wydarzenia po 
8 marca (przede wszystkim zasięg studenckiego protestu). 

Nie mieszajmy sprawy prowokacji i tego, czy było warto i czy 
ocena sprowokowanych może być jednoznaczna. O tym, czy było 
warto, można pomówić z osobna i w każdym czasie. Skutki W'j­
darzeń jeszcze się nie skończyły i ich całkowita ocena zalezy 
między innymi od tego, co będzie dalej (a to zależy też od tego, 
co będziemy robić dalej). 

W tym samym numerze Zeszytów Historycznych, po 28 latach, 
ukazały się protokoły narad Sekretariatu KC PPR z 1945 roku. 
Może mniej czasu upłynie, nim sięgniemy do archiwów z roku 
1968. W nich - zapewne też nie w formie bezpośredniej - znaj­
dzie się pełniejsza odpowiedź na pytanie o obraz wydarzeń i 
o ówczesne plany tych, którzy kierowali partią, prasą i policją, 
i tych, którzy do kierownictwa aspirowali. Sprawa nie jest 
zamknięta. 

Łukasz KIELSKI 



Sprawy i troski 

Widziane z plaży 

Do Indian na Jukatanie przybyli werbownicy 
do pracy w rozwijającym się meksykańskim 
przemyśle; przy pomocy dokładnych obliczeń 
wykazywali, że po dwudziestu latach pracy 
w ~abr~ce . będ~ mieli oni tyle pieniędzy, że do 
k?~ca ZY~la. me będą potrzebowali już nic ro­
~lC. Indiame rozważyli z powagą obliczenia 
l popatrzyli na werbowników z politowaniem: 
"przecież my już teraz nic nie robimy" . 

(opowieść autentyczna ) 

.Po latac~ studiów .na najsławriiejszym uniwersytecie świata, 
gdZI<7 ~OZkwlt nauk <;>s:ągnął już taki poziom, że słowo "inteli­
gen.CJa . z~częło spraw~ac uczonym zasadnicze trudności, a także po 
wbleg~ę~1U na co ~!~ksze góry tego kontynentu, dalszy pobyt 
w "kramIe przyszłoscl wydawał się stratą czasu. 

. Pr~ed nierozw~ną decyzją emigracji z Ameryki ostrzegał 
~e ~eden z kole~~;v: "trzeba być geniuszem aby potrafić urzą­
dZIC SIę w Europ~e , .co w~ale mnie nie zniechęciło, bo któżby 
w t~k łatwy spo~ob rue chCIał zostać geniuszem. Jeszcze ostatnia 
wspmacz~a w. ~lerra Neva?a, ostatnie wytyczne dla komputera 
w spraWIe mOJeJ płacy - l wylądowałem w Europie. 

Wraz z upływem sezonu narciarskiego rozpłynęły się i resztki 
~nych amerykański~h osz~zędności, a jednocześnie rozpoczął okres 
mtens~ne~o studiowarua. Y' gazetach rubryki offres d'emploi. 
Odpo~ladaJące ~ym kwalifIkacjom oferty dzieliły się w zasadzie 
na dWIe kategotle: a~ praca "powielacza", czyli rozmaitych pro­
r,ra,n;mer an~ly~t" ktory ?y. przy pomocy komputera pomnażał 
ilos.c p~zedmlOclkow na sWlecie, oraz b) praca "pchacza" , czyli 
tec~mcte.n de ~ente, który by te przedmiociki upychał po insty­
tUCJach l ludzIach, a do której to funkcji wymagano zazwyczaj 
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wykazania się "d~namiczny~. entuzj~zmem". Ta~ podz~ał prac 
widać było i u mOIch co lepIej ustawlOnych parrs~ch znaJomyc,h~ 
i dość dobrze odzwierciedlał on wewnętrzne ZyCIe społecznoscl 
powielająco-pchackiej, czyli nowoczesnego społeczeństwa kon­
sumpcyjnego. 

Przyglądając się temu. s~anow~ .rz~zy, . znajomi. absolwenci 
l'Ecole Polytechnique wyrazali nadZIeJę, ze ruedłu~o SIę to.w~zyst­
ko jakoś rozleci, a myślący bardziej pr~ktyczme sła~'nl fIZYCY 
polskiego pochodzenia prZfl?uszcz~, ż~ ru.edługo p~wmna wkro­
czyć armia z czerwoną gwla~dką I cI.erpląca n~ CIągłe kryzysy 
i inflacje ekonomia zachodnIa ulegrue nareSZCIe radykalnemu 
uzdrowieniu. 

Wobec tak optymistycznyc~ prognoz. na przyszłoś.ć, zarzuci­
łem chwilowo troskę o powazną pOZYCJę społeczną l zacząłem 
się rozglądać za jakimś bardziej pozytywnym zajęciem . Ktoś po­
radził mi aby iść do "Klubu Mediterran~e" .. U mojego przewod­
nika duchowego, Tofflera, wycz.ytałem, .z~ Jest t~. packaged Iu.n 
& sex co nieco odstraszyło mnIe od tej mstytUCJI, zwłaszcza ze 
nie je~tem zbytnim amatorem "wakacji w opakowaniu". Jednak 
w ramach generalnego paczkowania świ~ta tak czy, ?w.ak trzeba 
sobie znaleźć miejsce w jakimś bolte* , WIęC 1!a~zegoz 1l1:e spró??­
wać w pudełku z uciechą i seksem?, Prz'yc~smęo/ komeczn~sClą 
życiową udałem się do kwatery głow~eJ s~ódZlemno~orskieg? 
dolce vita. Po pół godzinie wyszedłem Jako mstruktor zeglarski, 
z kontraktem do ośrodka Malabata w Marokku, gdzie przez następ­
nych kilka miesięcy biegałem codziennie punktualnie na dzi.ewią­
tą w slipkach na plażę, dokładnie tak jak inni w krawaCIe do 
biura. 

Praca ta oznaczała mą prywatną dezercję z szeregów uczo­
nych i techników, mających pchnąć świat ku zbawieniu, a zatem 
i wyraźne obniżenie szczebla mego rozwoju. Już pierwsze tygod­
nie pracy w Klubie potwierdziły, że w czasie tej wegetacji można 
rzeczywiście zginąć, a to tak jak n~ .f~i~ "La Gran~e. Buf~e" . 
z przejedzenia, albo z nadmiaru możliwoscl sportowo-~lZJ?loglcz­
nych. Pozostawał także niezaspokojony problem rozwoJu mtelek­
tualnego, jak ostrzegał mnie znajomy intelektualista, lun i sex 
nie mają bezpośrednich powiązań ze sferą przeżyć duchowych. 
Cóż jednak są te "przeżycia duchowe", w których niepraktyczne 
istnienie już od dawna zwątpili Amerykanie? 

Według znanego filozofa polskiego inteligencja jest c~ymś w 
rodzaju niematerialnej protezy, pomagającej w przetrwamu trud­
nych chwil, upiększającej niedostatki realnego życia - w pew­
nym sensie zjawiskiem dość odwrotnym do ogólnego kierunku 

* boite - skrzynka, pudełko, popularna francuska nazwa zakładu pracy. 
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przemian w świecie, który to nadmiarem prozy usiłuje przykryć 
swą zasadniczą niewydolność w dziedzinie poezji. 

Gdzie by tu, w Klubie Mediterranee, znaleźć zastosowanie 
dla takiej protezy? Pewien paryski kolega opowiadał mi o Pola­
ku jeszcze z wojennej emigracji, z którym on pracuje, który mu 
codziennie donosi o bojach jakie stacza wieczorami z Zakonem 
Krzyżackim. Mimo pozornej śmieszności takie boje wydają się 
zajęciem całkiem praktycznym: wymagają dobrej znajomości his­
torii, kształcą wyobraźnię, a i przeciwnik jest najwyższej jakości. 
Nie ma nawet co porównywać tych walk z walkami staczanymi 
na łamach setek czasopism między Nixonami, Breżniewami czy 
Gierkami - te ostatnie dowodzą tylko braku wyobraźni, a i oso­
bowość adwersarzy wydaje się być tyci, tyci. 

W "Ostatnim tangu w Paryżu", przeciętny akt sodomii został 
uświetniony przez Wielkie Hasła Patriotyczne, skandowane w 
czasie jego trwania, więc idąc śladem Mistrzów i ja zapragnąłem 
swej skromnej prozaicznej działalności dodać trochę blasku biją­
cego ze zdarzeń, w których uczestniczenie nie będzie już dane 
'roojej generacji. Pierwszy tydzień nie był pod · tym względem 
zbyt płodny. Zamiast seksu było dużo pracy organizacyjnej. Ale 
już niedługo potem, pod samotnym eukaliptusem stoczyłem krót­
ki bój spotkaniowy z interesującą wdówką. Wkrótce na pokaźnej 
Niemce brałem odwet za wuja poległego w Powstaniu Warszaw­
skim, wraz z młodą przesiedloną przeżywaliśmy heroiczne chwile 
trzech powstań śląskich. Ledwie co obroniłem Tobruk przed 
zakusami Korpusu Rommla, gdy na horyzoncie pojawiło się coś, 
co kroiło się na ofensywę pod Kurskiem, ale skończyło się na 
niepokaźnej bitwie pod Studziankami. 

• 
Brak gazet i telewizji na niższym szczeblu rozwoju wyraźnie 

. wpływał na zawężenie mych horyzontów i z konieczności me 
pole widzenia ograniczało się do plaży, morza i niewyraźnych 
konturów Europy na horyzoncie. Jedni widzą świat z Londynu, 
inni z Brukseli, a ja zmuszony jestem widzieć go z plaży. 

Plaża składa się z piasku i właśnie na tym piasku koncentro­
wała się ma, wyostrzona przez lata pracy w Ameryce, uwaga. 
Występowała w nim bowiem mazista, brunatna substancja klejąca 
się do nóg, ubrań i jachtów, a której to substancji nadałem od· 
powiadającą jej pochodzeniu i zastosowaniu nazwę Wasser­
scheisse. Była to niewątpliwie jedna z cięższych frakcji odkrytego 
przez Łukasiewicza oleju skalnego, który to materialny olej wy­
daje się że zupełnie wyparł we współczesnym świecie metafizycz­
ny olej w głowie . 
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Już krótka chwila zastanowienia pozwala nam sobie uzmy­
słowić jak dalece u podstaw naszej egzystencji znajduje się ten 
olej. Bez niego rozsypałyby się w proch największe moca~stwa 
przemysłowe, setki milionów ludzi zostałoby bez pracy, r:1e do 
pomyślenia byłyby wakacje w Marokku, a prawdopodobme sta­
nęłyby nawet maszyny drukujące Kulturę. Bez żadnej prz~sa~y 
mogłem powiedzieć, że cała nasza cywilizacja, wydobywame Slę 
z wiekowego zacofania, komuniści i faszyści, afera Watergate 
i loty kosmiczne, wszystko to przybywało na mą plaż~ w k~n­
kretnej postaci lepiącego się do mych nóg Wasserschezsse . Nle­
jakim pocieszeniem w tych rozważaniach był dla mnie fakt, że 
mój własny ojciec jest cenionym, w Polsce i kilku innych krajach 
specjalistą, za zasługi poniesione dla zwiększenia produkcji Was­
serscheisse. Tak więc problemy o charakterze światowym zaczęły 
przybierać wymiary rodzinnej dyskusji pokoleń . 

Podnosząc wzrok znad piasku, sto metrów na wschód widać 
kontury potężnych rozmiarów hotelu "Holiday Inn", budynku o 
architekturze tak doskonałego pudła, że wystraszył on zdaje się 
nawet rząd marokański, który już od ponad roku odmawia zezwo­
lenia na jego otwarcie, a według zgodnej opinii użytkowników 
"Klubu Mediterranee", najpraktyczniejszą rzeczą jaką można by 
z tym koszmarkiem zrobić byłoby podłożenie pod niego ładunku 
nitrogliceryny. 

Około 50 metrów na zachód od mojego stanowiska pracy 
uwijali się robotnicy przy konstrukcji nowego hotelu. Przyglą­
dałem. się ich pracy z pewnym niepokojem - no bo jak zbudują 
taki potworek jak ten z drugiej strony i będzie się tylko nadawał 
na zrobienie bum, to ich praca zatraca jakikolwiek racjonalny 
sens i zamienia się w dość ponury rytuał, którego jedynym prak­
tycznym skutkiem jest to, że mi stukają nad uchem i zamurowy­
wują widok. 

Mój pobyt na plaży służył uprzyjemnianiu pobytu ciałom ją 
zalegającym i z zawodowego obowiązku obserwowałem także 
ruchy tych ciał. Już pobieżna analiza ilościowa wskazywała że 
na około 700 osób raczej młodego wieku spędzających wakacje 
w Klubie, z udogodnień sportowych - względnie z naturalnej 
plaży - korzysta zaledwie 100-200 uczestników, znakomita zaś 
większość ciał zadawalała się powolnymi obrotami pomiędzy ba­
rem a basenem. Empirycznie potwierdzałoby to odkrycie Skin­
nera: kierunek rozwoju społecznego winien być zgodny z termo­
dynamicznym prawem entropii - jest to kierunek ogólnego 
wyrównywania się różnic, zastygania w komfortowym bezruchu 
w możliwie sztucznym, bezpiecznym środowisku. 
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Ni~ ch,cąc przes~k~dzać w śnie większości, obracałem się 
gł6wrue ;vsr6d bardzIej sperson~zowanych fluktuacji statystycz­
~ych, ktore wytrac~y swą energIę przy pomocy niezbyt zracjona­
lizowanych. ~o~sze~. Tu wystarczała prosta analiza jakościowa 
a~y ~auwazyc, ze mIm? wzrastającej r6wności, Niemcy wyraźnie 
goruJą nad FrancuzamI pod względem ogólnego wysportowania. 
~az nawet, przy barze, w czasie dyskusji otaczających nas ciał, 
rue be~ pewneg<;> s~mozadowolenia zauważyliśmy z jednym mło­
dym. Nlem.ceZ?, ze. Jak ~a pokolenie zrodzone w okresie gdy nasi 
rodzIce zaJęCI byli wzajemnym wyrzynaniem się i to pokolenie 
zrodzone dla podobnych celów - tośmy wyrośli raczej udanie. 

Te humarustyczne obserwacje podsunęły mi myśl że może by 
si.ę udało "namówić" młodych Niemców do wsp6ln~go spuszcze­
ma w~dy z. Amerykanów. W tym też celu, zaopatrzywszy się 
w tomIk NIetzschego, zabrałem się do solidnego rozpracowania 
"Der peutsche Geist" (Ducha niemieckiego). Już po kilku stro­
nach Jego lek~ury zafra~wała mI?i: awersja Nietzschego do So­
kratesa - ktory dla mrue z koleI Jest ideałem. Nietzsche zarzu­
ca~ mu: .że wskutek jego wybujałego indywidualizmu i braku 
nalwnOSCI zost~ły p~zez. Gr~k~w z~przepaszczone możliwości po­
stępu; 'pows~arua wlelklc~ IdeJ pans.twowotwórczych, możliwości 
s~częs:la ~g~lnego, ~ także pozbawlOne zostały zupełnie znacze­
rua OSlągruęCla nauk!. Nietzsche sam nie negował nauki - chciał 
tylko przyporządkować ją filozofii - co logicznie doprowadziło 
do komór gazowych, praktycznych autostrad, komputerów i bomb 
at?~?wych, 'pO?Cz~S gdy wskutek naukowej abnegacji Sokratesa 
mlehsmy WIeki CIemne, po kt6rych pozostały nam pozbawione 
wartości utylitarnych kościoły. 

Ta .zasa~:za różnica .między Sokratesem i Nietzschem pod­
dała mI ~ysl, z~ to w~a.śme ~a stosunku do Nauki i Technologii 
polega dzffer~n.tza sp~ctfzca ml~dzy rO?Ia~tyzmem i faszyzmem, po­
~o~ma do r6~ru~y mIędzy tyffi1 co probUją wyzywać przeciw sobie 
SWlat uzbroJem tylko. w cz:kan i raki, a tymi, w których ta 
boska odwa~a w~tępuJe dopIero wtedy gdy są w kupie i czują 
p~ sobą WIbraCJe Hondy 750. Faszyzm w każdym kontekście 
his!oryczny~ występuje tak nierozerwalnie z rozkwitem techno­
l~~lcznym, ~e sł~wo to wydaje się kojarzyć bardziej z autostradą 
ruz z postaC1ą Hulera. 

. A gdyby tak romantycy spróbowali rozłożyć faszystów, Kor­
dian złapał za ~ordę Chama? W tym celu wystarczałoby wyjąć 
spod C?,ama ruos.ącą go protezę, obalić Technologię, to znaczy 
pozbawlc znaczerua Naukę, czyli doprowadzić do Przewrotu So­
kratycznego i to w dobie obecnej. Trzeba szczerze przyznać że 
k?muś, ~to sPr~ił kilkanaście lat i uzyskał parę dyplomów' na 
kilku naJsławrueJszych uczelniach świata, to taki pomysł musi 
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imponować: bo jeśli Sokrates miał rację, to jego znaczenie jest 
niewątpliwie większe od znaczenia wszystkich laureatów Nobla 
razem wziętych. W dodatku do dokonania swego przewrotu nie 
napisał on zdaje się ani jednej pracy naukowej i ponoć większość 
życia spędził na plaży. 

Nietzsche dziwił się z jaką łatwością uczeni sprzed tysięcy 
lat ulegli argumentacji Sokratesa - teraz taki przewrót wydaje 
się o wiele trudniejszy: kiedyś uczonych było tylko dwudziestu 
i wszyscy się między sobą znali, teraz jest ich dwadzieścia milio­
nów i znają swą specjalizację. W dodatku, za czasów Sokratesa 
uczeni zajmowali się nauką dla własnej przyjemności i w momen­
cie utraty zainteresowań naukowych mogli się zająć np. żeglar­
stwem, podczas gdy obecnie ich egzystencja zależy od ilości wy­
produkowanych prac i często zastanawiam się, czy nie znajdują 
się oni w sytuacji tych robotników budujących hotel, pilnują­
cych się nawzajem aby któryś z nich się nie wychylił i nie zauwa­
żył, że gmach który wznoszą zamienia się w koszmarek. 

Gdy zaś się w tej swojej gorączkowej pracy nie opamiętają, 
to dojdzie do tego; że wszystko to zakończy się paleniem biblio­
tek, albo co gorsza wielkim bum. 

• 
Pewnego dnia na mojej plaży pojawił się pan ostrzyżony na 

Gierka, który przedstawił się jako pracownik znanego Minis­
terstwa i zaprosił mnie na obiad. Z listów uwierzytelniających 
wymiarkowałem, że fatygował się on za mną aż do Marokka, 
czyli że żyjemy na skalę światową: ja jeżdżę do Marokka wozić 
paryżan łódką, inni przylatują do Marokka jeść ze mną obiadki. 
W czasie grzecznościowej wymiany zdań dowiedziałem się, że 
ten hotel o którym pisałem, to właśnie My budujemy, a więc 
symboliczny obraz plaży się dopełnił: z jednej strony zmachali 
swój pomnik imperialiści, z drugiej machają komuniści, a na 
moją plażę zostało już tylko 150 metrów. 

Wracając do bardziej konkretnych prac Ministerstwa, dowie­
działem się, że w 1968 roku to Zydzi namówili do złego z na­
tury dobrą polską młodzież. Oznaczało to, że w Ministerstwie 
nadal obowiązuje duch "narodowy" i ukute przez mego kolegę 
szlacheckiego pochodzenia hasło: "Proletariusze Wszystkich Kra­
jów nie Kupujcie u Zyda!" nie utraciło nic na wartości. Zbliżając 
się do celu swej wizyty przedstawiciel przekazał na me ręce 
pozdrowienia dla p. redaktora Giedroycia, chwalił lekkość i 
ostrość pióra, a z troskliwych wypytywań ile mi w Kulturze 
płacą, wywąchałem, że to być może Ministerstwo zainteresowane 
jest moim talentem. (Ta czułość Ministerstwa podsunęła mi sza-
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tański pomysł, że może by tak zacząć szantażować p. Giedroycia, 
że jak nie podniesie mych lichych stawek autorskich to zacznę 
pisywać dla Prawa i tycia. Patrząc na to po amerykańsku, busi­
ness is business, pracuje się tam, gdzie płacą lepiej). 

W końcu przedstawiciel wystąpił z otwartą ofertą pracy: 
przebywałbym na Zachodzie jeszcze rok albo dwa, artykuliki do 
Kultury pisał (co czynię), a od czasu do czasu małe sprawozdanko 
dla Ministerstwa. W zamian za to Ministerstwo pomogłoby mi 
przeżyć w dobrych hotelach trudne chwile na Zachodzie, co pe­
wien czas przysyłałoby mi na Zachód tatusia, abym się mógł nim 
nacieszyć, a po powrocie do Polski zapewniłoby mi gruntowną 
zmianę środowiska i godziwe zabezpieczenie przyszłości, czyli 
retirement. Wyglądało to na propozycję solidnej, normalnej i nie­
zbyt uciążliwej pracy. W Stanach Zjednoczonych też wypisywa­
łem na papierze jakieś bzdury, za co sowicie płaciła mi armia 
amerykańska. 

Przy omawianiu szczegółów kontraktu okazało się, że moja 
praca polegałaby tym razem nie na rozpracowywaniu ziarenek 
piasku, ale na rozpracowywaniu emigracji polskiej, zwłaszcza mło­
dej emigracji - a więc byłaby bardziej odpowiedzialna, w za­
sa~ie niczym się nie różniąca od pracy mego francuskiego kolegi, 
ktory dla znanego koncernu komputerowego rozpracowywuje 
grupy wpływu, rozkład sił i kompetencji w kierownictwach roz­
maitych przedsiębiorstw. W pewnym sensie moja działalność wy­
dawała się być bardziej "czysta" z ekologicznego punktu widze­
n~a: on to robi po to aby naj efektywniej wtrynić tym przedsię­
blOrstwom reprezentowane przez siebie maszyny, ja zaś bym robił 
to tylko dla zaspokojenia humanistycznych zainteresowań Minis­
terstwa. 

W celu sprawdzenia mej przydatności do proponowanej pra­
cy, przedstawiciel pytał o organizację kombatantów marca 68 na 
co ja przytaknąłem, że niewątpliwie idea jest przednia i w~ta­
łoby coś takiego założyć, do której to propozycji przedstawicie­
lowi zaświeciły się oczy. To z kolei wzbudziło we mnie straszne 
podejrzenie, że Ministerstwo boryka się z iście Mrożkowskim 
problemem policjanta, któremu nikt nie chce się buntować, a co 
zatem idzie, grożą mu obcięcia premii, etatów i wszystkim nam 
znane okropności związane z zanikiem działalności sprawozdaw­
czej. ~Później miałem wyrzuty sumienia, że ja dureń nie połapa­
łem S1ę od razu o co chodzi i nie wziąłem od Ministerstwa zalicz­
ki .. ~a zorganiz~'Yanie j~kiej~ %rupy rewolucyjnej - mybyśmy 
n;ueli za co wyplC z~rowle Mlmsterstwa, a Ministerstwo mogłoby 
SIę, wykazać wykryclem kolejnej organizacji, działającej na szkodę 
panstwa) . 
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Z kolei przystąpiliśmy do omawiania warunków wynagro­
dzenia. Propozycja Ministerstwa, że na jego koszt mógłbym od­
poczywać co pewien czas w d.obrym hotelu ni~ wz?udzi~a. ,w.e 
mnie zbytniego zainteresowama - bo opowladac alplmscle 
o hotelu to trochę tak jakby skowronkowi tłumaczyć, że wygod­
niej mu' będzie w klatce, a Klub Mediterranee z nadmiarem 
wystarczał do zaspokojenia mych nawet naj głębszych potrzeb fi­
zjologicznych. 

Bardziej atrakcyjna wydawała się propozycja, że od czasu do 
czas~ Ministerstwo będzie mi przysyłać na Zachód tatusia -- bo 
tatusia rad widzę. Ale i tu pojawiły się uboczne, ale dość istotne 
obiekcje. Otóż w związku z zupełnym zanikiem ambicji pozyty­
wistycznych nie zdołałem jeszcze spłacić długu zaciągniętego na 
poprzedni pobyt tatusia na Zachodzie. Dlatego w wypadku przy­
szłych przyjazdów wypadałoby usamodzielnić finansowo tatusia 
_ samodzielnego pracownika nauki. Wiązałoby się to jednak 
z radykalną reorganizacją siatki płac w instytucjach naukowych 
co z kolei, myśląc ekonomicznie, mogłoby się odbić ujemnie na 
budżecie Ministerstwa. Tak znajdujemy się w błędnym kole: gdy 
usamodzielnimy tatusia, to może zabraknąć funduszy na etat dla 
mnie, zaś bez samodzielnego tatusia ma praca dla Ministerstwa 
traci wiele na uroku. 

Pozostawała jeszcze kwestia retirement, czyli mej sytuacji 
po ewentualnym powrocie do Polski. Tu dowiedziałem się, że 
śledztwo w Waszej sprawie już przyschło i oczywiście, gdybym 

podjął pracę to wszystko zostałoby mi wymazane, ale jakby coś 
nie tak, to naturalnie można by to odnowić" - czyli z tą 
"gruntowną zmianą środowiska" to na dwoje babka wróżyła, i 
świetlana perspektywa powrotu do kraju w randze kapitana utra­
ciła dużo na swej atrakcyjności - mam niejakie wątpliwości, 
czy udałoby się Rakowiecką zamienić na "Klub Śródziemnomor­
ski", zwłaszcza że wobec generalnego zatrucia Wisły byłoby pra­
wie niemożliwe zorganizowanie szkółki żeglarskiej. 

Podsumowawszy wszystkie autu ty i obiekcje, podziękowa­
łem przedstawicielowi Ministerstwa za obiadek oraz za inte­
resującą, acz niedość atrakcyjną ofertę i popedałowałem w kie­
runku mego luksusowego wygnania. Przedstawiciel biegł jeszcze 
przez chwilę za moim rowerem, wymachując zielonymi papier­
kami, w czym zupełnie przypominał arabskich przekupniów, któ­
rzy w czasie obiadu bezustannie krążyli koło nas, usiłując sprzedać 
nam rozmaite przedmiociki. I jak zawsze w takich przypadkach 
poczułem zażenowanie, że sprawiam zawód tym ludziom, że mnie 
te przedmiociki zupełnie nie interesują i że tak niepotrzebnie się 
oni męczą. 
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Aha, jeszcze jedno - reprezentant Ministerstwa mnie prosił 
aby o naszej rozmowie nikomu nie mówić - w czym słowa 
dotrzymuję, bo mowy nie było o tym aby nie pisać . 

• 
Gdzieś z początkiem lipca jakość "ludzkiego mięsa" przywo­

żonego do Klubu zaczęła się gwałtownie pogarszać. Wiązało się 
to z napływem fali "tych co pracują jedenaście miesięcy w roku", 
a którzy to ludzie zawsze wzbudzali we mnie podziw pomieszany 
z lękiem, bo prawdę mówiąc, największy strach w moim 
życiu, strach który gnębi mnie już od prawie dziesięciu lat, 
to to, że kiedyś powinienem zostać jednym z nich. Strach ten 
okazał się uzasadniony, bo szef ośrodka wyraźnie zapowiedział, 
że ci co pracują jedenaście miesięcy w roku żadnych uchybień 
nam nie wybaczą - czyli że są nietolerancyjni. 

W tej sytuacji zdecydowałem się opuścić me bezpieczne pu­
dełko i wyjechałem w Alpy, gdzie alpinistyczna elita świata osią­
gała już naj niższy możliwy poziom ewolucyjny, przebywając we 
wprost tragicznych warunkach materialnych. Gnieździli się oni 
stłoczeni po kilkanaście osób w wilgotnej izbie, pozbawionej 
światła; niewystarczająco odziani trzęśli się z zimna pod gołym 
niebem; przymierali z głodu i wycieńczenia, a czasem nawet ginęli 
w zaciętej, irracjonalnej walce z górami, dając swym zachowa­
niem świadectwo, że jeszcze nie wyblakły zupełnie stare opowie­
ści o rycerzach i wiatrakach. 

Marek GŁOGOCZOWSKI 
Genewa, 31 sierpnia 1973. 

Sprawy (nie tylko) wydawnicze 

Na bezdrożach prawa 

Sprawa przystąpienia ZSSR do Konwencji Genew3kiej (DeC) 
o międzynarodowej ochronie praw autorskich wciąż wraca na 
szpalty prasy światowej. W znanym "wywiadzie" dla Monde w 
końcu sierpnia br. Sołżenicyn zadał sobie sam pytanie co sądzi 
o zamiarach władz w związku z zakazem drukowania dzieł auto­
rów - obywateli ZSSR zagranicą. Autor "Pierwszego kręgu" (cy­
tuję za prasą szwedzką) "odrzuca ze wzgardą" groźby urzędników 
"od kultury", że wobec wywozu zagranicę dzieł literackich zasto­
sowane zostaną przepisy o monopolu handlu zagranicznego. 

Jak wyzwanie brzmi oświadczenie Sołżenicyna: "Jak długo 
drogi do publikacji moich książek będą w kraju zamknięte, będę 
je wysyłał wydawcom zagranicznym bez względu na finansową 
dyskryminację i policyjne zakazy. Oświadczam z góry, że żaden 
sąd nie jest kompetentny do ferowania wyroków, kwestionują­
cych moje prawo dysponowania własnymi dziełami i w sprawach 
rosyjskiej literatury w ogóle". Na zakończenie ironiczna inwo­
kacja do władz, by zgodnie z duchem Konwencji Genewskiej 
sprzyjały szerokiemu rozpowszechnieniu każdego utworu pisarza 
rosyjskiego, który znajduje wydawcę zagranicą, i chroniły jego 
utwory przed bezprawnym przedrukiem. 

21 września nastąpiła zapowiadana próba sił. Sołżenicyn prze­
kazał prasie zachodniej wiadomość, że w trybie "Samizdatu" roz­
począł rozpowszechnianie w ZSSR dwu nowych rozdziałów 
"Pierwszego kręgu" i powierzy ich druk również wydawcom za­
granicznym. Sołżenicyn miał oświadczyć przy tym (według stresz­
czenia agencji prasowej), że "przystąpienie ZSSR do Konwencji 
Genewskiej, której sensem najistotniejszym jest zapewnienie swo­
bodnego przepływu informacji i idej między narodami, stanowi 
upoważnienie dla każdego pisarza do publikowania swego dzieła 
w kraju i za granicą bez żadnych przeszkód". 

Może przypadkowo zbiegło się to oświadczenie Sołżenicyna 
z inauguracją działalności nowoutworzonej ,,Agencji Autorskiej" 
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(właśnie "Urzędu ZSSR do spraw copyright'u"). Dyrektor Agen­
cji Pankin (b. redaktor naczelny Komsomolskoj Prawdy) przed­
stawił się prasie jako pełnomocnik autorów ZSSR, posiadający 
na prawach monopolu upoważnienie do prowadzenia pertraktacji 
i podpisywania umów w ich imieniu z wydawcami zagranicz­
nymi. Nie bardzo przy tym wiadomo czym grozi jego zapewnie­
nie, że "uczyni wszystko dla należytej ochrony praw autorów 
ZSSR za granicą". Jednoznacznie o zadaniach Agencji mówił 
osławiony sekretarz Związku literatów Markow: ,,Agencja nie 
ograniczy się do załatwiania formalności. Będzie ona rozpatry­
wała każdą sprawę' z pozycji klasowych' ". 

Granice tej ochrony zostały, jak się okazuje z komentarzy 
prawników, na najbliższe lata poważnie zwężone. W miesięczniku 
Sowie ts koje gosudarstwo i prawo (nr 7/1973) czytamy w artykule 
M. M. Bogusławskiego, że ZSSR postanowił skorzystać z odpo­
wiedniego przepisu Konwencji Genewskiej i zapewnia ochronę 
tylko tym dziełom zagranicznym, chronionym w krajach związ­
kowych, które zostały po raz pierwszy w oryginale wydane dru­
kiem po 27 maja 1973 roku!. Warto tu zaznaczy, że ze względu 
na intencje twórców Konwencji żaden z krajów, które dotychczas 
do UCC przystąpiły, nie wprowadził tego typu ograniczeń. 

Oczywiście ten zakres ochrony praw autorów zagranicznych 
w ZSSR powoduje na zasadzie wzajemności wyjęcie spod ochro­
ny dzieł autorów sowieckich, wydanych w ZSSR w oryginale po 
raz pierwszy przed 27 maja 1973 r. O tym jednak ani słowa 
w cytowanym komentarzu. Sprawa jest również przemilczana 
w przepisach wprowadzających postanowienia Konwencji. W ins­
trukcji "Gławizdata" o stosowaniu znaku ochrony (© = copyright 
z rokiem wydania i nazwą wydawcy lub nazwiskiem posiadacza 
praw autorskich) nie wspomina się o powyższym ograniczeniu. 
Instrukcja zobowiązuje wydawcę, a nawet drukarza do umiesz­
czania symbolu Konwencji Genewskiej na każdej publikacji. Nie 
tylko zresztą na niechronionych wznowieniach i przekładach: 
w nadmiarze gorliwości dumny symbol międzynarodowej ochro­
ny prawa autorskiego umieszczono nawet na ... katalogach i pros­
pektach księgarskich stoiska ZSSR na Targach Książki we Frank­
furcie. 

Tyle o ZSSR. A w kraju? Na moje uwagi o swoistej "polskiej" 
metodzie blokowania bezpośrednich kontaktów pisarzy z wydaw­
cami zagranicznymi (Kultura, nr 5/1973) otrzymałem od anoni­
mowego czytelnika nowe zarządzenie w tej sprawie ministra 

1. Ile głosów prasy na ten temat tyle niemal nieporozumień. Korespon­
dent moskiewski Agencji TT opatrzył cytowane wyżej oświadczenie Sołżeni­
cyna uwagą, że przeznaczone obecnie do publikacji dwa nieznane dotąd 
rozdziały "Pierwszego kręgu" nie podlegają rzekomo ochronie UCC, gdyż 
zostały ... napisane przed 27 maja 1973 r. Data napisania utworu w żadnym 
znanym mi prawie autorskim nie ma wpływu na jego ochronę po publikacji. 
Ważna jest jedynie w sporach o autorstwo (jako dowód w sprawach o pla­
giat). 
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finansów (Monitor, nr 29/1973) z radosnym komentarzem, że za­
kazy te należą już do mrocznej przeszłości. 

Niestety, wielosłowie urzędowych dokumentów zmyliło nie­
zbyt chyba uważnego czytelnika. Zarządzenie utrzy.mało w mocy 
(w § 20) zakaz bezpośredniego zawierania umów mIędzy autorem 
polskim i wydawcą zagranicznym. Jedyna zmiana wynika z :o~­
grywek wewnętrznych: ZAIKS pod prezesurą Karola Małcuzyn­
skiego utracił pozycję pośrednika-monopolisty z czasów prezesa 
Ryszarda Dobrowolskiego. Zawierać umowy z wydawcą zagra­
nicznym mogą również "polskie przedsiębiorstwa ~da~icze". 
Jest to jednak różnica jedynie biurokratyczno-organlzacYJna: .za­
równo ZAIKS, jak również wydawcy podpisu~ą umowy zagrarucz­
ne tylko formalnie. Uroczysty akt zawarCIa umowy wymaga 
bowiem uprzedniego uzgodnienia wszystkich jej elementów i licz­
nych (policyjno-dewizowo-administracyjnych) zatwierdzeń i ze­
zwoleń. 

A więc nadal obowiązuje w Polsce zakaz bezpoś~edn~ch kon­
taktów autora z wydawcą zagranicznym, nadal obowIązuJe zakaz 
wywozu i wysyłania za granicę maszynopisów bez odpowiednich 
zezwoleń. I tu obserwujemy modne teraz w Polsce paroksyzmy 
kolejnych liberalizacji i nowych zakaz~w. W. st<;>sunk~ch z Zacho­
dem sytuacja paradoksalna: władze liberahzują WYjazdy ~agra­
niczne (NRF 1973: 110.000 wiz turystycznych dla obywateh pol­
skich!), ale pragną utrzymać, a nawet za~ęścić za wsze~ką c7nę 
sieć zatrzymującą na granicy, wych~tuJącą na poc~cle kazd~ 
ślad myśli ludzkiej, niezatwierdzonej przez GUKPPIW (czytaj 
CENZURA). 

O wiele skuteczniejszą jest selekcja dzieł zagranicznych, prze­
łożonych na język polski. Tu oka sieci są niezwyk~e zagęszczone 
i dobry tuzin instancji i urzędów czuwa nad. Wł3:śclwym dozow.a­
niem informacji i treści artystycznych, dOCIeraJących. do krajU 
z Zachodu. SzczegtSlnie bolesna jest izol~cja C?~ czytelm~a w kra­
ju pisarzy polskich pozostających n::,- eIDlgracJI. Od lat kilkunastu 
nie wznawia się książek GombrOWIcza. 

Tu krótka dygresja: los to nie tylko Gombrow~cza. Tr~fn~e 
pisał niedawno Wierzbicki (Literatura, ~6., 7. 1973),. ze "Rlem ~lę 
w Polsce niedobry obyczaj informowama z drugIej ręki o dzIe­
łach autorach kierunkach artystycznych i naukowych". Czytel­
nik 'nie może 'sobie wyrobić własnego zdania, bo źródła są nie­
dostępne; o dziełach niewydanych w Polsce, albo dawn? W'j­
czerpanych, o wydarzeniach, a~t<?rach i ~roblemach dOWIadUJe 
się jedynie z różnych opracowan l referatow. . 

Przykład (podaję za Wierzbickim): wspa:uała 13O-tom?~a BI­
blioteka Klasyków Filozofii jes~ już. dziś m.emal c~łkoWICl7 wy­
czerpana, oryginały dzieł filozofow memar~slsto"":sklCh są memal 
nie do zdobycia. Ale rozmaite opracowanIa o mch - nauko~e 
i popularnonaukowe z gotową papką ocen krytycznych mnozą 
się na półkach księgarskich. 

Tu glossa: Biblioteka Klasyków Filozofii (od czasów najdaw-
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niej szych do połowy XIX wieku) powstała w roku 1951 z ImCJa­
tywy m.in. Karola Kuryluka, a następnie była wydawana pod 
kierunkiem dr Ireny Krońskiej. Komitet redakcyjny pod prze­
wodnictwem prof. Tadeusza Kotarbińskiego składał się z czoło­
wych polskich filozofów i historyków filozofii wszystkich kie­
runków. Poziom naukowy i edytorski przekładów, wstępów i ko­
mentarzy stawia Bibliotekę w rzędzie najlepszych europejskich 
naukowych serii wydawniczych tego typu. 

Przeznaczona dla specjalistów, Biblioteka Klasyków Filozofii 
drukowana była w nakładach zapewniających zaopatrzenie księ­
garń w ciągu wielu lat, zwłaszcza wobec groteskowego cennika 
narzuconego wydawcy: obowiązywała zasada geograficzna - dzie­
ła filozofów "Zachodu" były trzykrotnie droższe (w przeliczeniu 
na jedną stronę) niż dzieła filozofów polskich i rosyjskich. "Ma­
terialiści" zachodni korzystali z niewielkiej zniżki w porównanu 
z najdroższyIni w serii "idealistaIni". 

Po marcu 1968 pasja niszczenia narodowego dorobku kultu­
ralnego przybrała w stosunku do Biblioteki Klasyków Filozofii 
swoistą formę: ogłoszono jej wyprzedaż obniżając ceny poniżej 
kosztów papieru i oprawy (np. "Krytyka czystego rozumu" Kanta 
w dwu tomach, w oprawie: cenę obniżono ze 130 zł na 20 zł). 
W krótkim czasie Biblioteka znikła z półek księgarskich. Najszyb­
ciej rozchwytano dzieła "zachodnich" filozofów "idealistycznych". 
W prasie i na wystawach antykwariatów pojawiły się ogłoszenia 
o skupie wyczerpanych tomów Biblioteki... po dawnych cenach. 

Ale wróćmy do dzieł Gombrowicza i - niespodzianie - do 
spraw bezdroży prawa autorskiego - tym razem w Polsce. 
W maju br. nie kto inny a stary cynik Sokorski przerwał kilku­
nastoletnie przemilczanie w kraju tekstów wielkiego pisarza. 
Oczom własnym wierzyć nie chciałem - od numeru 5 począw­
szy, co miesiąc Miesięcznik Literacki Sokorskiego DRUKUJE 
GOMBROWICZA! 

Drukuje - ale jak. W tłumaczeniu z hiszpańskiego! Jest to 
bowiem tasiemcowy wywiad z Gombrowiczem dziennikarza Mar­
cos de Ouebrado, tłumaczony na język polski przez Macieja 
Szybista. Wywiad nieznany - nie ma o nim nawet wzmianki 
w dziewięciotomowym wydaniu Dzieł Zebranych, a żaden Who 
is who nie informuje o hiszpańskim dziennikarzu de Ouebrado. 

Ale wystarczy przeczytać kilka zdań, by rozpoznać auten­
tyczną prozę Gombrowicza. Rzekomy "Gombrowicz podsłucha­
ny" - jak nazwano "wywiad" w Miesięczniku Literackim, jest 
Gombrowiczem przepisanym - z "Dziennika". Ależ to "szutnik" 
z Pana Macieja - zamiast tłumaczyć pociął "Dziennik" na skraw­
ki, pozszywał, poprzegradzał, wcale zresztą inteligentnymi, wstaw­
kami, "tłumaczonymi" z hiszpańskiego - i prezentacja pisarza 
gotowa. 

·Nie moją jest rzeczą oceniać intencje Szybista, chociaż jedno­
znacznie ocenić należy intencje jego mocodawców. Jego artykuły 
z pisma studenckiego z roku 1971 pełne były naiwnej wiary w 
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pogrudniową "odnowę" i hasła budowy "drugiej Polski". Wzywał 
wtedy literaturę i dziennikarstwo do przerwania milczenia, do 
aktywnej postawy i odwagi w wyrażaniu własnych poglądów. 
Niemal w rocznicę buntu na Wybrzeżu potępiał inercję myślową 
i postawy służalcze, kulturę dnia wczorajszego widział już od­
mienioną, odzyskującą możliwości swobodnego rozwoju. 

Więc o nim by zapewne nie napisał Gombrowicz tak, jak 
o pewnym prowokatorze w spódnicy: "Gdy tak zwany żurnalista 
pragnie 'rozrobić' pisarza, talent polega na tym, żeby go zanadto 
nie przeinaczyć, trzeba raczej cieniować, sztukować, tu się doda, 
tam się ujInie i ni stąd ni zowąd myśl uczciwa człowieka 
który całe życie się wysilał, żeby myśleć jak naj poważniej -
staje się świństewkiem" (Dziennik, 1961-1966, str. 145). 

Zadałem sobie trud porównania z "Dziennikiem" tekstu "wy­
powiedzi" Gombrowicza w redakcji Szybista. Najłagodniej mó­
wiąc potraktowano tekst bezceremonialnie. Znalazłem zdania 
urwane w połowie, słowa i c.ałe fragmenty rozumowania opusz­
czone bez zaznaczenia tego wstydliwymi trzema kropkami. 

Bo tam, gdzie się te trzy kropki znalazły, redakcja uważa 
się za całkowicie rozgrzeszoną. W wyjaśnieniu redakcji, poprze­
dzającym "tekst p. Marcos de Ouebrado", nie wiadomo co bar­
dziej podziwiać - czy udaną naiwność filutów, czy zuchwałą 
szczerość pewnych bezkarności rzezimieszków literackich. Jest 
tam wzInianka o "Dzienniku", który "w sposób pełniejszy" wy­
raża myśli "reportażu a raczej pamiętnika" p. Ouebrado. Redak­
cja jednak woli ten "zapis rozmowy": jest ,,nieautoryzowany" (!) , 
"widziany oczyma innego, a przecież własny i autentyczny':. 
I wreszcie deklaracja zasadniczej wagi: "Czuliśmy się upowaz­
nieni do skrótów" (nie wiadomo tylko przez kogo - A.B.) -
pisze redakcja i powiadamia czytelników, że "o wybór fragmen­
tów które by STANOWIŁY PENDANT DO NASZYCH MYśLI 
O LITERATURZE, SZTUCE, KULTURZE etc." (podkreślenia mo­
je - A.B.) zwróciła się do Macieja Szybista. 

A więc kawa na ławę. Panu Maciejowi się zapewne wydaje, 
że za spreparowanie fragmentów "Dziennika" tak, by stanowiły 
pendant do myśli Sokorskiego o literatur~e, sztuc~, kulturze .e~c . 
odpowiadają tylko zleceniodawcy. Mam Je~zcze c~ągle na~~ej.ę, 
że znajdą się w Polsce nie tylko prawmcy, ktorzy WYJasmą 
mu podstawowe, szanowane w k~dym. kulturalnym k.raju ~ !li~ 
ulegające zawieszeniu w pogrudnIOWej "kulturze dnia dZISIeJ­
szego" prawo autora de.> inte~ralności. j~g? dzieła. Ani. Gombr.o­
wicz ani jego bliscy mgdy me wyrazalI I zapewne me wyrazą 
zgody na jakiekolwiek skróty, czy zmiany w "Dzienniku". Wolno 
go jedynie drukować w całości. 

Mam przed sobą cztery numery Miesięcznika. Nie wiem czy 
nie będą nadal drukowane okaleczone teksty "Dzie~ika" . AI~ 
już dokonana operacja (jeśli o komunizmie - to kilka zdan 
o jego atrakcyjności jako na~i, Jeśli. krytycznie - !o o ~k~esie 
sanacyjnym i o Skamt;-ndrze, JeślI kpu;ta -:-. te;' z eImgracJI I bu­
fonady, jeśli zaskakUjące sądy o naJwazmejszych problemach 
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twórczości, postawy własnej, o sprawach ogólnoludzkich - to 
wyrwaJ?-e z kontekstu, oderwane od wyjaśniającego przykładu) 
s~nowl ~ru~~~ naruszenie obowiązującego w Polsce Konwen­
cJ~ BernenskIeJ I własnej Ustawy o prawie autorskim. Art. S9 § 2 
tej Ustawy przewiduje karę więzienia i odszkodowanie za druk 
utworu be~ ~~zw?lenia aut~ra .. Przestępstwo to jest jeszcze ja­
skrawsz~, Jesh me ~lko me Jest wskazane źródło przedruku, 
ale zatajono naruszeme prawa autorskiego przez podanie źródła 
fałszywego. 

, ~~an:ały się już w Polsce tego rodzaju "publikacje fragmen­
tow ~zIeł~. Ogłoszone zostały spreparowane wycinki nie tylko 
z pamIętm~ów ~~anka, al~ również Becka, Szembeka, Sławoj­
Skł~dkowskiego. I ID. ~ą to Jednak na szczęście wypadki nieliczne 
- zaden szanujący SIę redaktor nie podpisze do druku dzieła 
wykradzionego autorowi, zniekształconego, zakłamanego. Nie 
~am przy tym - poza "Gombrowiczem podsłuchanym" - ani 
Jednego przypadku podobnego podeptania praw autora dzieła 
literackiego. 

Kiedy piszę te słowa nie doszły mnie jeszcze żadne wiado­
mości o reB;kcji w kraju na comiesięcznie okaleczanie utworu pi­
s~~a polskIego. Jestem pewny jednak, że podniósł się w Polsce 
meJ eden głos protestu na zebraniach Związku Literatów PEN­
K:lubu, Polskiego Tow. Wydawców czy może nawet Stow.' Dzien­
mkarzy Polskich. Nic z tego jednak nie dotrze do wiadomości 
opinii publicznej. GUKPPiW czuwa. 

Adam BROMBERG 
UppsaJa, l października 1973 

.... 

Kronika. kulturalna. 

Tadeusz $więcicki 
(Wspomnienie) 

Zmarły 11 kwietnia 1973 w Paryżu śp. Tadeusz Swięcicki 
był towarzyszem broni Józefa Piłsudskiego i od zarania jego akcji 
zbrojnej, należał do ekipy najbliższych mu ludzi. W początkowej 
fazie odbudowy Państwa Polskiego, kiedy wszystko trzeba było 
improwizować, a żądających było więcej niż dających, Swięcicki 
ofiarował wszystko co posiadał: życie w walce zbrojnej, wybitną 
inteligencję w działaniu politycznym, takt i subtelność w stosun­
kach z ludźmi, wierność dla wodza, w którego ideę i talent na­
dzieję swą położył i którego zaufania nigdy nie zawiódł. Dobro 
Rzeczpospolitej było dla niego nie oklepanym frazesem, lecz ży­
wym moralnym nakazem. 

Więź która go złączyła z ideą niepodległości (w romantycz­
nym jej ujęciu) wyniósł Tadeusz Swięcicki - jak to często by­
wało - z domu rodzicielskiego. Rodzice jego (oraz siostra i 
dwóch braci) tkwili już głęboko w ruchu socjalistycznym i nie­
podległościowym. Ojciec był członkiem I "Proletariatu", a Ta­
deusz, urodzony 30 października 1893, spędził pierwsze dnie 
swego życia jako niemowlę przy piersi matki, zaaresztowanej na 
nabożeństwie za Kilińskiego, w więzieniu. Będąc uczniem pry­
watnego gimnazjum Górskiego w Warszawie, zaczął już pisywać 
w tajnym pisemku szkolnym "Ruń". 

Rodzice obumarli Tadeusza wcześnie, bo już w roku 1920 
nie było ich w obszernym mieszkaniu przy Al. Jerozolimskich -
gdzie gospodarowała jego siostra p. Jadwiga - zawsze otwartym 
szeroko dla zjeżdżających w owym czasie do Warszawy działaczy 
politycznych i opisanym przez Wiesława Wohnouta w londyń­
skim Dzienniku Polskim w latach 1971 i 1972. Po ukończeniu 
szkoły średniej, Tadeusz Swięcicki rozpoczął studia prawnicze na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Przerwała mu je woj-
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na 1914 roku. Od razu wstąpił do Legionów i służył w I Bry­
gadzie, dzieląc aż do końca 1916 roku rozliczne jej losy i wy­
konując różne misje polityczne. 

Po "kryzysie warszawskim", jesienią 1915 roku Komendant 
Piłsu~s~ wysy~ ę:vięci~kiego. do Warszawy dla o~ganizowania 
Polskiej .~rgamzaCJl W~Jsk?v:eJ ~POW), gdzie obejmuje funkcję 
czło~a Jej sztabu. Istmał JUZ wowczas w Warszawie Centralny 
KOm1tet Narodowy (CKN) reprezentujący stronnictwa i grupy po­
pierające akcję Piłsudskiego. Święcicki zostaje sekretarzem gene­
ralnym. tego Komit~tu, jednocześnie zajmując się organizacją prasy 
tego kler~u po~tycznego. R~daguje po Szpotańskim Biuletyn 
InformaCYjny KOm1tetu, oraz melegalny tygodnik Rz4d i Wojsko. 
Mało te~o. Gdy p?wstał legalny dziennik Gazeta Nowa, obejmuje 
se~retar1at redakCJi. To nagromadzenie funkcyj na jednym czło­
wleku daje miarę braku odpowiednich ludzi do tej roboty. 

. Od chwili powrotu Piłsudskiego z Magdeburga Święcicki pd­
mł .P~zy ~im .faktycznic:: fun~c!e adi~tant~ do spraw pra~owych, 
uWlJaJ~c Slę .mestrudzeme posrod sWOich licznych czynności. M.in. 
w tymze dnlU powrotu, 10. XI. 1918, uczestniczył w konferencji 
Komen~anta .z 'przeds~awiciela~ gr~p. niepodległościowych przy 
ul. SzpltalneJ l zrobił notatki CZęSClOWO opublikowane przez 
W~. Malinowskiego w jego "Najnowszej historii politycznej Pol­
skl'.' (tom I~, str. 147). Powiedział wówczas Piłsudski zebranym 
polityko~, ze rządy w obecnej Polsce będzie musiała objąć lewi­
ca. "Muslmy zaczekać - mówił dalej - jak zagadnienie prze­
budowy społecznej rozwiąże u siebie Zachód... Ale ja Panów 
o.strzegam: nie. zapominaj~ie, że wy jesteście piasek. .. Wy jesteś­
CIe fal, nastroJów, ale me zorganizowaną siłą. Jeżeli nie wyko­
rzystacle tego czasu, kiedy będziecie mieli władzę w ręku na to 
by się zorganizować, aby z piasku stać się realną siłą, to 'ja was 
z ~o~a :vyciągać ~ie będ~ ... ". Jednego z następnych dni złapał 
ŚWlęclckiego na ulicy Feliks Perl, redaktor powstałego dopiero 
co na gruzach niemieckiej "gadzinówki" (Godzina Polski) Robot­
nika i prosił, by choćby czasowo objął u niego sekretariat redak­
cji. Święcicki uzyskał zgodę Piłsudskiego i przez krótki czas 
dopóki nie znalazł się odpowiedni kandydat, pomagał Perlowi 
puścić w ruch nowy organ PPS. 

Od 1 stycznia 1919 Gazeta Nowa zmieniła tytuł na Gazetę 
Polsk4. Święcicki, będąc członkiem spółki wydawniczej musiał 
też objąć w niej sekretariat, by zorganizować cały aparaL Pismo 
zgrupowało bardzo tęgie siły . Redaktorem naczelnym był Bohdan 
Straszewicz (zginął w kampanii 1920 roku), redaktorem politycz­
nym Adam Skwarczyński, krytykę teatralną prowadził Jan Loren­
towicz, plastyczną Czesław Poznański, filmową Jan Lechoń. Art y-
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kuły wstępne pisali wybitni -politycy i pub~cy~ci: Bohdan Stra­
szewicz Stanisław Thugutt, Janusz Jędrze)eWlCZ, Tadeusz Ho­
łówko, 'Irena Kosmowska, Antoni Lange, Jan Baudouin de .Co~r­
tenay. Mimo to, nawet w stolicy, nowe pismo o t~m POZ!O~le? 
ale bez kapitału, nie mogło konkurować. z ~obnomleszczanskiJ?l 
zasiedziałymi kurierkami - warszawsklm l porannym. Po ~e­
spełna roku Gazeta Polska - ta pierwsza - przestała wychodzlć. 

• 
Wkrótce rozpoczyna się wojna ~920 roku. Święcic~ wraca 

do szeregów i odbywa kampanię wOJenn~ '! ?4 pułku plec~~ty, 
jako adiutant dowódcy pułku płk. Boclanskl~go . Z.demobihz?­
wany w lutym 1921 przerzuca się do Poznanla, gdzl~ pow~ta)e 
dziennik Przegl4d Poranny, pierwszy organ obozu Plłs~dskle~o 
w tym mieście. Razem z WiesławeJ? .Wohnoute~ ~ed~gu)e Ś:Vlę-
cicki to pismo, przeorując nim mezyzną dla ldel. Piłsud~kiego 
glebę i utrzymując wciąż kontakt ze starszyzną leglOn0wą l peo-
wiacką . ił ., 

Po rocznej pracy w Poznaniu, Święcicki postanow wznOWIC 
przerwane przez wojnę studia i w ciągu nastęI?nych trzech l~t 
ukończył Szkołę Nauk Politycznych przy Wy'dzlale Praw~ Um­
wersytetu Jagiellońskiego, kierując jednocześme krakowskim od­
działem Polskiej Agencji Telegr.aficz~ej (~AT). ~krótce pote~ 
znajomość zawodu dziennikarskiego l polityki mlędzynarod~v.:eJ 
zaprowadziły Święcickiego na w~żną .placów.~ę ~AT w Berlirue, 
gdzie jednocześnie redagował Dztenmk. B~rltn~k.t, organ pr~sowy 
przeznaczony dla Polaków w Rzeszy ~l~m~eck1eJ. Prze~ywając na 
tej placówce przeszło cztery lata, Ś:"lęclCki. zd~był s~ble popul~r­
ność w międzynarodowym środowlsku dzlen~llkarskim rezydu)~­
cym w Berlinie. Tam go zastał przewrót maJowy w Warszawle 
1926 roku. 

W sierpniu 1929 roku, w okresie ostrego konf~iktu Marsz~-
ka Piłsudskiego z Sejmem, potrzebny był w Prezydll:m Rady ,Mi­
nistrów na stanowisku szefa Biura Prasowego człOWIek powazny, 
wytrawny w stosunkach praso~yc~, taktowny', tw~r?y i - co 
najważniejsze wówczas - posladaJący zaufame mlrustra sI?raw 
wojskowych, Józefa Piłsudskiego. Tym warunkon;. odpo~l~dał 
w zupełności Tadeusz Święcicki. 6wczesny. premler ~azlmlerz 
Świtaiski powołał Święcickiego na to stanowlsko na ktorym wy-
trwał sześć trudnych lat. , . 

Był to czas bardzo burzliwy, naładowany . elektrlcznosclą. 
Ostre gwałtowne wypowiedzi ~arsza~a w prasl: <J?m. sły~e 
Dno oka), polemiki z marszałkiem Sejmu Daszynskim, przemo­
wienie Marszałka i ministrów przed Trybunałem Stanu w spra-



116 KAZIMIERZ OKULICZ 

wi.e ministr~ S.karbu ~zechowicza, wreszcie ostre starcie z Daszyń­
skim w SeJm~e, długIe kryzysy rządowe itp. Obsługa prasowa 
tych -y;ydar~t;~ była rzeczą trudną i delikatną, gdyż nieraz Pił­
sudski OSobiSCle w te sprawy interweniował. 

VI. g~udniu 1~29 odbyła się u Prezydenta konferencja przed­
staWIcIelI Rządu l stronnIctw. Miała to być próba usunięcia nie­
ustająceg? konfliktu pomiędzy Sejmem a Rządem. Oficjalnych 
pro~okołow z podob.nych konferencyj często nie robiono, - być 
mo~e .po. to, .aby me na?awać im charakteru urzędowego. Ale 
SWlęCICki, maJ~c zmysł hlstor~ka i zb~eracza, będąc obecny, wy­
n~to-y;ał ?r~eble% tego ~ebran~a. Czynił to potem z reguły, gdy 
wIdzIał, ze Jakas dyskUSJa, mająca duże znaczenie polityczne od-
bywa się bez protokolanta. ' 

K?n~erencja grudniowa u Prezydenta nie dała wyniku. Po 
ustąpIemu krotkotrwałego ostatniego rządu Bartla konflikt Mar­
szałka Piłsudskiego z Sejmem zaostrzył się. Po kongresie Cen­
tro~7wu" W Krakowie .i p~ bojowych na nim wystąpieniach' opo­
ZYCJI, ale przed zapowIedzIanymi W 23 miastach manifestacjami, 
n~ cze!e rząd? stanął nagle po Sławku Piłsudski. W pałacu na­
~estmk~wskim na Krakowskim Przedmieściu, gdzie Swięcicki 
wał sWÓJ u~zą~, od razu ~!~zumian?, że s~ykuje się jakieś rady­
k~lne I?oSu~.tęcle: RzeczywIsCle, W klIka dni potem nastąpiło roz­
-Y;ląza111e Sejmu l Senatu, a 10. IX. 1930 aresztowanie 13 posłów 
l 6 byłych posłów (ukraińskich) i osadzenie ich w twierdzy 
brzeskiej. Jednocześnie Marszałek i premier polecił ministrowi 
spraw wev.:n~trznych ge~ .. Składkowskiemu zlikwidować szerzący 
SIę w. G~liCJI WschodmeJ ferment wśród ludności ukraińskiej, 
p~zybleraJący. formy rewolty przeciwko państwu. Uderzenie było 
-Y;lęC podwoJ~e: w ~etoryczną raczej rewoltę polskiej opozycji 
l w . t;e~zywlstą . akCJ~ :ev;~lucyjną podjętą przez "Organizację 
U~r~,nsk~ch N~CJonalis:ow .. (0l!N) prze~iwko. "okupacji pol­
skIeJ . Kierowmctwo tej akCJI znajdowało SIę - Jak to stwierdził 
w wywiadzie metropolita Szeptycki - poza granicami państwa. 
Ale znalazło silny oddźwięk wśród młodszego pokolenia ludności 
ukraińskiej Galicji Wschodniej. 

Reakcje opinii i prasy polskiej na te dwie jednoczesne lecz 
odmienne akcje represyjne były bardzo silne; ujemne w stosun­
ku do pierwszej, polskiej, znacznie słabsze, często aprobujące 
w.stosunku do drugiej, ukraińskiej. Pod wpływem tych zaska­
kUJących. zarządzeń wielki obóz popierający dotychczas Piłsud­
ski~go, me wyłączając sporej ilości jego żołnierzy z zarania walk 
legIOnowych, doznał głębokiego wstrząsu. Wielu dawnych towa­
rzyszy Piłsudskiego odeszło, wielu zachwiało się w wierze w hasła 
ideo:we swego wodza. 

Był to zapewne najtrudniejszy czas w życiu i działalności 
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Tadeusza Swięcickiego. Uczuciowo doznać musiał przykrego, bo­
lesnego szoku z powodu brutalności i pasji tego kroku, tym bar­
dziej gdy prędzej od innych dowiedzi~ się o włas~owolny~ okru­
cieństwie gorliwych wykonawców, kto~zy pozost~ ~e~karm. ~ec: 
nie załamał się pod wpływem tych pIerwszych ClęZklCh wrazen. 
Zreflektował się i wytrwał, - nie przez oportunizm lub oba:vę 
utraty stanowiska, lecz przez poczucie obowiązku wobec męza, 
w którego rozum, wolę i wizję Polski wierzył i, któ!y brał ten 
czyn wyłącznie na swój rachunek P? to b~ ratowac P:ms~o prze,d 
osłabieniem i rozdarciem przez SIły odsrodkowe l mezdolnos~ 
reprezentacji sejmowej do .st:v0~zenia siln~j władzy, ~ez?ędnej 
zapory przed anarchią. SWlęCICki zdał sobIe sl?rawę, ze Jest ~o 
w tym momencie jedyna silna, bezinteres~wna l uzn.ana. w .ma~l~ 
ludności wola opanowania rozwichrzonej, posługującej SIę ju.z 
rewolucyjną retoryką opozycji, - niezdolnej zresztą do prawdzI: 
wej rewolucji. Nie czuł w tym kroku s:vego Komend~nta Ch~CI 
przyduszenia wolnego. życia w Pol~c~ I zaprowadzema rządow 
policyjnych czy totalitarnych, chOCIaz dostrzegał echa urazów 

z przeszłości. \ . . . ' " 
Jako umysł polityczny, SWIęc:~ki połozył .na w~gę . wartosc 

Józefa Piłsudskiego w ow:ej ch-y;ili dla Polski - I tej r~szty, 
bez niego. Diagnoza była jasna l szybka. <?d ~ok~ 1931 Piłsud­
ski zbrzydził sobie sprawy wew?ęt~zne, SeJI? I meporadną krzą­
taninę swoich własnych chwalcow 1 kryty.kow .. Kazał Składk?w­
skiemu złagodzić kurs polityki wewnętrzne), zł?z~ł, ur~ąd premle.ra 
przed wyborami sej~owYn:i, a Ar~urowI Sltwmskiemu pOWI~­
dział że w Polsce me mozna rządZIĆ gwałtem, bo Polacy mają 
trad;cję wolności. Odwrócił się do polityki zagranicznej, skąd 
nadciągały nad Polskę groźne chmury. , ., , 

Swięcicki z tej ogniowej próby bezposre~lej wspołp~acy 
z dawnym swoim Komendantem wyszedł z~~lęsko. Ale j,e~o 
zadania prasowe były w ciągu tych trzech mIeSIęcy od wrz~sma 
do grudnia 1930 roku, niezmiernie trudne. Prasa była podmeco: 
na, zaczepna, natarczywa. Lecz Sw.ięcicki ~ie tr~cił równowagI 
pomiędzy młotem a kowadłem, ~m ~pokoju! am daru rozłado­
wywania gorących głów. Z dZlenmkarzaml był. z . reguły ~a 
stopie koleżeńskiej. Miał u nich szacunek! zaufam~ l ~ympat1ę. 
(Trzykrotnie był wybierany prezesem ZW.Iązk~ Dz~ennikarzy w 
Polsce). Nie było w nim ani krzty. plag ~glpski~h, ~erzadk? spo­
tykanych w polskich (a zapewn~ l w mepols~c~) srodowlskach 
inteligencji intelektualnej: snob1Zmu, aroganCjI I egocentryzmu. 
Tłumaczył więc gromadzie oblegających ~o kolegów: pe~sw~do­
wał dawał inteligentną egzegezę pobudek I cel6w męza -Y;le~kIego 
kalibru, pisał notatki, przemówienia, wywiady, toczył mezltczone 
dyskusje. A przy tym wszystkim w latach 1932-33 był redakto-
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rem tygodnika Pion. Biorąc na siebie odpowiedzialność za to 
pismo, ~ałą~e być ideologicznym organem obozu rządzącego, 
faktyczrue JUZ bardzo mało czasu mógł na nie poświęcić. 

• 
Po zawarciu polsko-niemieckiego traktatu o nieagresji w 1934 

r<;>ku, przy-,?a.dła ~więc~ckiemu ~rudna i delikatna rola przewod­
rucze.rua ofICjalnej wycIeczce dzIennikarskiej do III Rzeszy. By­
ł7m Jednym z uczestników tej wycieczki i w toku jej zbliżyliśmy 
SI.ę b~rdzo ze sobą. W scenariuszu niezmiernie wystawnego i ko­
kietuJącego p~og:amu, ,w. któ~m ukazywali się na scenie kolejno 
w~z~scy praWIe owczesru dygrutarze III Rzeszy i partii hitlerow­
skieJ, prócz samego Hitlera, Swięcicki z reguły przemawiał w na­
s~y~ i~eniu .. Czynił to z wielkim taktem, rozwagą i pewnością 
SIebIe, rugdy rue odchylając się od generalnej linii, którą należało 
wówcz.as zachować: Mój. sza~une~ i sympatia dla niego wzrosły 
znaczn.l~ podczas tej wycIeczki. NIe długo potem, Swięcicki, który 
:'X: olfzc!? był pr~zese~ zarządu ~AT:a, z w~asnej inicjatywy opu­
sCIł sWOJ urząd l obJął w Paryzu kierowmctwo oddziału PAT 
nie przypuszczając zapewne ani przez chwilę że pozostanie t~ 
do końca życia. ' 

Kiedy w późniejszych latach, pełniąc przez pewien czas ten 
sam po Swięcickim urząd w Prezydium Rady Ministrów odwie­
dzałem go w Paryżu, i byłem podejmowany w znanych 'mu ma­
łych restauracyjkach ze znakomitą kuchnią (Tadeusz znał się na 
kuchni) '. przypominaliś~y. sobie tę. wycieczkę jak coś w rodzaju 
c~odzem~ w cyrku po linie. ~statru raz przed wojną spotkaliśmy 
SIę bodaj podczas wszechŚWIatowej wystawy w Paryżu w 1937 
roku .. Wśród dykteryjek i anegdot, którymi Swięcicki potrafił 
s~pa~ Jak z rękawa, zwierzyłem się mu, że uchylam się od wstą­
p~ema do OZON'u, do czego mnie skłaniają. Poparłem to wyzna­
rue dość. ostrą krytyką koncepcji OZON'u, jak również jego pro­
tektora .1 ~konawców. Swięcicki nie podjął tego tematu, choć 
słu:ha~ l ktwał czasem potakująco głową. Po chwili spojrzał na 
mme l zapytał: "Czy ty byłeś na polu Mokotowskim kiedy to 
czarna chmura nadciągnęła nad lawetę z trumną Komendanta?" 
- "Nie, byłem tego dnia w Wilnie" - odrzekłem nieco zdzi­
wiony. Po chwili zrozumiałem sens tego pytania . 
. , Min~o od tego spotkania lat 15, kiedy w roku 1952 spotka­

li.s~y' SIę znowu w Paryżu. Wiedziałem, że Swięcicki przeżył 
cI.ęzki wstrz~s pod wrażeniem .klęski wrześniowej i nowego roz­
blOru Polskt; ze po utworzemu nowego rządu w Paryżu, objął 
og6lną dyrekcję PAT lecz w kwietniu 1940, pod wpływem dal­
szych niepowodzeń aliantów i nieustających rozgrywek w kołach 
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rządowych i wojskowych polskich we Francji zapadł ciężko na 
zdrowiu i przez kilkanaście miesięcy przebywał w paryskim szpi­
talu. Kiedy wyszedł stamtąd, Paryż był już od roku pod okupacją 
niemiecką a rodzina w strefie nieokupowanej w Grenoble. Kon­
sjerżka domu, w którym mieszkał od 1935 roku, uratowała mu 
mieszkanie, ale musiał je wynająć, aby móc opłacić zaległe ko­
morne i podatki, bo do najbardziej rozpowszechnionego wówczas 
zawodu - spekulacji i szmuglu - nie posiadał ani zdolności ani 
inklinacji. W jesieni 1942 wstąpił do polskiej "Resistance" we 
Francji, w. której działał przez cały rok. Aresztowany 17. IX. 
1943 przebył kolejno w więzieniu paryskim Fresnes, od marca 
1944 w Oświęcimiu i VI Buchenwaldzie. Dzięki wojskom ame­
rykańskim, 11. IV. 1945 odzyskuje wolność. Wyniszczony, bez­
zębny po szkorbucie, szuka podstaw egzystencji. Znajduje je po 
pewnym czasie w Radio francuskim, gdzie go znają z niedawnej 
przeszłości. Pracuje w sekcji polskiej, gdzie później awansuje na 
zastępcę kierownika tej sekcji i pozostaje na tym stanowisku aż 
do przejścia na emeryturę na początku lat sześćdziesiątych. 

Dla czynnej i samodzielnej natury Swięcickiego praca w Ra­
dio francuskim, "neutralnym" w sprawach polskich, była mono­
tonna i nużąca, toteż odzyskał swój dawny temperament już 
jako emeryt, gromadząc książki i pamiątki z przeszłości (był od 
dawna zawziętym bibliofilem), utrzymując rozległe stosunki z Po­
lonią paryską, starą i nową, uczestnicząc we wszystkich odmia­
nach polskiego życia społeczno-kulturalnego w Paryżu, w szczegól­
ności patronując Bibliotece Polskiej na Quai d'OrIeans i Księgar­
ni Polskiej na bulwarze St. Germain, zasilając Bibliotekę Polską 
w Londynie, współpracując z pismami polskimi na emigracji, 
zwłaszcza z Kulturq. W roku 1968 Swięcicki wydał w Oficynie 
Poetów i Malarzy w Londynie z rękopisu znalezionego w papie­
rach autora, Walentego Wilkoszewskiego, który był jego pra­
dziadem, cenną historyczną książkę pt. "Rys historyczno-chronc­
logiczny Towarzystwa Wolnego Mularstwa w Polsce", a w ostat­
nim roku życia przygotował do druku w Nrze 23 Zeszytów His­
torycznych część pamiętników Bogusława Miedzińskiego, wybit­
nego polityka i publicysty Obozu Piłsudskiego. Opracowanie ca­
łości tych pamiętników przerwała mu choroba i śtnierć. 

Pierwsze spotkanie nasze po wojnie, kiedy Swięcicki praco­
wał jeszcze w Radio francuskim było krótkie i puste. Dopiero po 
paru latach nawiązały się znowu nasze stosunki, by się jeszcze 
bardziej zacieśnić i nie przerwać aż do lutego 1973, kiedy miałem 
od niego list ostatni. 

Wczesny wiek męski przypadł nam obu na przełomowe lata 
nadziei, gdy życie polskie zaczęło się kształtować wśród rozterek 
i wstrząsów, ale bujnie i samodzielnie. Trwało to krótko, bo za-
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ledwie jedną czwartą naszego życia, ale pozostało jego czasem 
centralnym, jak gdyby kwiatem, ściągającym ku sobie myśl i 
uczucia. A że czas ten minął szybko i dość niespodziewanie, stał 
się w późniejszym wieku klęski, na uchodźtwie, tematem, do 
którego myśl ciągle nawracała, poszukując przyczyn, analizując 
wydarzenia, ludzi "na szczycie", ich działania, pobudki, zasługi 
i błędy. Wypadki bieżące w zniewolonej znów Polsce, wspo­
mnienia, polemiki i zażarte spory, toczące się w Kraju i na emi­
gracji, nieustannie rozpalały chęć dotarcia do głębszych przyczyn 
przeżytej klęski, do rozpoznania przyszłości, która ją powetuje. 
Na tle tych zainteresowań, grzebania się w książkach i doku­
mentach, nasze stosunki z Tadeuszem Święcickim zacieśniły się 
znacznie, z międzywojennego koleżeństwa przemieniły się w przy­
jaźń. 

W latach swej działalności w Polsce, szczególnie w początko­
wym jej okresie, od ławy uniwersyteckiej i Legionów poczyna­
jąc, poznał Święcicki ogromną ilość ludzi, stanowiących ekipę 
kierowniczą obozu niepodległościowego, sztab cywilny i wojsko­
wy Józefa Piłsudskiego, - i z wieloma z nich był w bliskiej 
przyjaźni. Był więc sam nieprzebranym źródłem wiedzy o tym 
co się w tych decydujących momentach, na "szczytach" władzy 
i za ich kulisami działo . Był też kopalnią anegdotycznych szcze­
gółów, pozostałych - mam nadzieję - w jego notatkach. Na 
początku roku 1972 Tadeusz Święcicki, który zawsze dużo palił 
i od dawna mocno kasłał, zapadł poważnie na płuca. Początkowo 
zdawało się, że nie ma powodu do alarmu. Ale kuracja nie 
skutkowała i chory zaczął opadać na siłach fizycznych, choć psy­
chicznie trzymał się nieugięcie. We środę 11 kwietnia zgasło to 
tlejące już tylko życie. Pozostawił syna Wojciecha z ciężko chorą 
synową, córkę zamężną w Australii i siostrę Jadwigę w Londynie. 

• 
Tadeusz Święcicki był pięknym, niepowszednim typem swego 

pokolenia, którego elita w schyłkowych latach tzw. pracy orga­
nicznej przeciwstawiła się jej, jako godzącej się z podległością 
polityczną. Ludzie ci dostrzegli w Józefie Piłsudskim mózg i wolę 
wodza, który niepodległość Rzeczpospolitej postawił jako cel głów­
ny, a wojnę pomiędzy rozbiorcami uznał za wyjątkową niepowta­
rzalną okazję jego realizacji. Uwierzyli w niego, jako w siłę 
kierowniczą, której należy się poddać. Był to kolejny zryw trady­
cji walk powstańczych, tak czy inaczej objawiający się w każdym 
pokoleniu. Ale tym razem pojawił się czynnik, którego nie było 
w walkach wyzwoleńczych od czasów Kościuszki. Oto był już 
bezsporny wódz wojskowy i polityczny w jednej osobie. I po raz 
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pierwszy od rozbiorów nabrzm~ewało . starcie. wojenne p~mię?zy 
rozbiorcami. I jeszcze jedno. Piłsudski ~wIer~ na .swolch zoł­
nierzy - i w ogóle na tych, którzy w. mego UWle~y~ - wpływ 
charyzmatyczny (że użyję tego neologl~mu, ~tóry lUZ wsz:dł d? 
słownictwa politycznego). Tego przymlOtu me pOSIadał am Kos-
ciuszko, ani Prądzyński ani Traugutt. . 

Tadeusz Święcicki był w pierwsZ?'m szeregu tego pokolema, 
_ jako inteligencja, jako charakter, .lako p~kład bez~nteres~w­
nej wierności, lecz me bezkrytycznej . adoracJ!o ~ozuffi1ał - J~~ 
sądzę - że w każdym cz~o~ieku ?~aJ~ wsz~stkie ~~hy l~dzki;! 
natury, dobre i złe, choclaz w rozneJ s~ali, -.1 ze wlelkosc 
człowieka zwiększa odpowiednio ekspreSję ty~h Jego c~ch. Był 
też pierwszym bodaj piłsudczykiem, który odbIe~ł od chor~ ap~­
logetów, oceniając obiektywnie, z perspektywy hlsto!yczneJ, I;>0li­
tyczny rezultat heroicznego okresl! Jozefa PiłsudskIego - Jego 
próby zabezpieczenia naprawdę mepodległego bytu Rzeczpospo­
litej i przyczyn nieudania się tej próby. W. końcu paź~le~m~a 
1964 roku, na wieczorze urządzonym w Paryzu dla ul?al:l1ę~m~ma 
pięćdziesięciolecia Czynu Zbrojnego 1914 r?ku, ŚWIęCICki, Jako 
przewodniczący Komitetu Obchodu, wygłos.ił słow:o wstęl?n~, w 
którym zwrócił uwagę, że obraz Józefa ~lłs~dskiego, wIdzla,ny 
przez większość ludzi, w ap.oteozle zwyc1ęskiego w~za, k~ory 
osiągnął wszystkie swe cele, Jest obr~zem ~ędnYrr:' Piłsudski -
mówił dalej Święcicki - był postaCIą tragIczną, Jak Stefan B~­
tory. Jego celem była Rz~czpo~polita Jagiellońska - .fed~raCJa 
narodów przez Moskwę uJarzmlOnych, zdolna do oparCIa ~lę za­
borczemu naporowi Rosji. Ten jego 'Yielki pla~ załamał .Slę, bo 
narody, które ten plan obejmował, me zrozuffi1ały go, me były 
do niego dojrzałe . ... 

"Z punktu widzenia wielkiego planu. PIłsudskIego - pISZ,~ 
pół wieku później historyk tego okresu PlOtr Wa~dycz -:- pokoJ 
ryski był nie kompromisem, lecz katastrofą" (Sovtet Poltsh Rela­
tions 1917-21 Harvard University Press, 1969, str. 285). 

Po zwycię~kich walkach, po militarnym zwycięstwie i utwi~r­
dzeniu się Państwa - zdawało się, ~a zaw:sze ---:- ?-astał~ P?koJ~­
we normalne życie z jego troskaffi1, zabIeg~ml ; ambI~YJkam1. 
Przyszły lata pewnego embourgeoisement braCI leglOn0'YeJ: ~tano­
wiska, synekury, awanse, ordery, emery~ury. DoczepIła SIę. do 
obozu ciżba oportunistów i wyjadaczy, cIągnących zazwyczaj za 
tymi, którzy są u władzy. Objawy u~ega?ia poku~om, r~dzą~m 
się ze sprawowania władzy bez nale.zyte} ~ontroh! tn?-0zyły SIę· 
Marszałek Piłsudski już od załamama SIę Jego WIelkIego pla~u 
nosił w sobie głęboki uraz. Gdy wrócił do władzy po prz~wrocle 
majowym, był innym człowiekiem, niż w okresie herOlcznym. 
Osłabł jego uchwyt nad rozpęczniałym obozem. Wylewał swą 
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~a~ję ~a opozycji za ka~panię prz5;ciwko niemu w toku decy-
.uJąceJ r0k}rav:r z RO~Ją, za pokoJ ryski, za przeciwstawianie 

s~ę wszyst, t? Jego projektom reformy państwa. W postępowa­
mu z ludz~11l zaszła u Marszałka wielka zmiana. Stał się niedo­
stępny , gruewny, wybuchowy. 

Swięcicki prz~był ~ę og~o~ą próbę wiernej służby, nie tracąc 
z, oc~. rzecz~ głowneJ, aru mezależności sądu, lecz nie ulegając 
robwmez chwilov:y~ rozterkom. Przyszła nieznana ogółowi cho-
ro a Marszałka 1 Jego zgon. W owych dnl·ach not· l' • . ki . li' " - Uje ~Wlę-
'lI~ - zy smy wszyscy w rozpaczliwym napięciu" (Zeszyty 

tstory~zn.eJ ~r 23 z 1973 r., str. 141-142, ods. 1) . . 
Po smlerCI Ma~s~ałka, Swięcicki nie widział dla siebie miej­

sca ~ ~owym. ChWIejnym układzie stosunków na górze państwa 
AmbICYJ osoblsty~h, ministerialnych, czy poselskich nie mii 

. Dostrzegł począt~ rozłul?y~ania ~ię .swego obozu, nie 'trzymaneg~ 
na łWodzy przez zadną JUZ dommuJącą wolę i autorytet. Wolał 
wy ączyć Sl,ę, ~ .kleconeg~ mozolnie nowego obozu politycznego 
znan~go pozm~J pod. mla~em OZONU'u. Nęciła go placówk~ 
PAT a. w Paryzu, gdzIe ~~gł na uboczu współdziałać z polityką 
zag~aruczną Becka, w .. ktoreJ dopatrywał się najwięcej elementów 
pollt~cznych koncepCjI zmarłego Komendanta. Wyjechał więc do 
Paryza na skr?mne. stanowisko dyrektora oddziału PAT' a. Będąc hl dafa od ~tolIcy, rue był na tyle pesymistą, aby móc przewidzieć 

ę~ ę, ktora .n~ Polskę .spa?ła .. Przeżył ją bardzo ciężko, prze­
ryslał czas :n~ntony w memleckim obozie koncentracyjnym i po 
atach po:wroclł do s~ego czynnego życia w Paryżu. 

W reJ~strze zasłuzonyc~ v: ~alce ~ restytucję Rzeczpospolitej 
w XX ~leku ~ad,e~sz .SWIęCICkt - zołnierz, peowiak, dzienni­
kakrz, polItr~, m~?sntk lIteratury i sztuki, bibliofil i zbieracz, czło­
ne. polskIej .Re~lstance we Francji, więzień kacetów hitlerow­
dkbh - znaJ.dzle ~~: poczes?e mi~jsce. A wśród tych co go 

o. rz~ poznali, cemli l kochali, pamIęć o nim nie zgaśnie - aż 
z zyclem. . 

Kazimierz OKULICZ 

Terenowe badania sociologicz:ne 

. Gd7( czasa~i w Kraj~ lub polskiej prasie zagranicznej uka­
zUJe SIę wZ!ll.Ian~a o. mOIch badaniach socjologicznych brzmi to 
zwykle mmeJ WIęcej W ten sposób: "Uniwersytet taki a taki 

TERENOWE BADANIA SOCJOLOGICZNE 123 

wysłał ją na badania do ... ". Ostatnio wysyłano mnie prawie co 
roku do Meksyku i W momencie gdy piszę te słowa jestem tu 
znowu i tym razem właśnie zaczynam badania nad intelektualis­
tami indiańskimi. Do tego tematu wrócę później. Najpierw chcia­
łabym wyjaśnić jak to jest naprawdę z tym wysyłaniem ... 

Otóż tylko raz w życiu pozwoliłam się wysłać a było to trzy 
lata temu i wysyłał mnie nie żaden uniwersytet, ale za pozwole­
niem mego uniwersytetu, który dał mi na rok urlop bezpłatny, 
wysyłało mnie Unesco. Trasa tej wysyłki była dość kręta: poprzez 
Waszyngton i Paryż do Chile, gdzie potem przez rok badałam 
pracę chilijskich kobiet w fabrykach i przygotowanie techniczne 
do tej pracy. Były to fascynujące badania, ale niezwykle trudne 
i to nie ze względu na trudny egzotyzm tego dalekiego kraju, 
który okazał się bardzo gościnny i bardzo nieegzotyczny . Trud­
ności były konsekwencją tego, że ten jedyny raz w życiu pozwo­
liłam się wysłać i reprezentowałam nie samą siebie, lecz wielką 
zbiurokratyzowaną do absurdu organizację. Mętne przepisy tej 
organizacji oraz głupota i karierowiczowstwo jej lokal:J.ych waż­
niaków krępowały na każdym kroku wolność moich badań. 

pojęcie wysyłania na badania socjologiczne zakłada istnienie 
jakiejś organizacji, zapewne Instytutu Socjologicznego, który taką 
wysyłkę aranżuje i finansuje. pojęcie to sugeruje również pew­
nego rodzaju bierność wysyłanych, ich niepraktyczność... to, że 
wszystko to co związane z wysyłką jest dla nich załatwiane przez 
opiekuńczą i praktyczną organizację, podczas gdy oni sami zaczy­
nają rozwijać swoją działalność ściśle naukową dopiero po ,,na-
dejściu" na miejsce badań ... 

W rzeczywistości wygląda to zupełnie inaczej. Przede wszyst­
kiem większość uniwersytetów amerykańskich nie ma socjolo­
gicznych czy innych instytutów naukowych a te które je mają! 
prócz spraw buchalteryjnych związanych z wyprawą danego ba­
dacza, żadnych innych praktycznych spraw nie załatwiają· Ba­
dacz musi zwykle nie tylko sam się "opakować" ale także sam 
zdobyć pieniądze na swoje "opakowanie", "przesyłkę" no i utrzy­
manie lub przetrzymanie na miejscu badań. 

Istnieją tysiące, przeważnie prywatnych, fundacji finansują­
cych najróżniejsze badania naukowe lub pseudonaukowe. W wiel­
kich księgach, które posiada każdy większy uniwersytet czy bi­
blioteka można sobie poczytać o tych naj różniej szych fundacjach, 
o tym jakiego rodzaju badania są skłonne finansować, jakie fun­
dusze mają do dyspozycji, od kogo i dlaczego. Często w takiej 
kilkuwierszowej notatce pisze się również o ideałach fundatora 
i o tym kogo jest skłonny obdarować a kogo nie i dlaczego: 
czasem tylko mężczyznę do lat 30-tu a czasami tylko sierotę płci 
żeńskiej; czasami tylko Węgra, innym razem jedynie obywatela 

1. A są to zwykle długo- lub krótkowieczne efemerydy, w których 
pracownicy naukowi muszą indywidualnie zdobywać fundusze nie tylko na 
swoje badania ale również na podtrzymywanie życia danego ,,instytutu" c'T?f 

"projektu". 
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amerykańskiego serbskiego pochodzenia. Te kilkuwierszowe infor­
macje są zwykle tak niejasno sformułowanea, że nie można się 
w nich zorientować bez pomocy "interpretatora", który "wie jak 
to wszystko naprawdę wygląda" i kto ma szanse uzyskać fundu­
sze i na co. Taki "interpretator" siedzi zwykle w jednym z ga­
binetów administracji uniwersyteckiej i do niego ma prawo zwró­
cić się kandydat szukający funduszów na swe badania. Kandy­
daci muszą należeć na ogół do ciała profesorskiego danego uni­
wersytetu; fundusze na prace studenckie zdobywa się innymi 
drogami, czasami jednak p racownik naukowy ma prawo zatrud­
nić studen~ów, "wpisując ich do swego budżetu badawczego". 

Gdy taki kandydat zdecydował się sam lub przy pomocy "in­
terpretatora" do jakiej fundacji złożyć podanie, pisze wówczas 
krótki list i wkrótce dostaje długi kwestionariusz, który wypełnia 
sam lub przy pewnej, zwykle znikomej, pomocy biura od badań 
naukowych swego uniwersytetu. Pisanie takiego podania wmon­
towanego w żelazny kościec kwestionariusza zajmuje zwykle co 
najmniej tydzień a często kilka tygodni. Na dwóch lub trzech 
stronach trzeba sformułować temat swoich badań, uzasadnić ich 
wart?ś~ naukową,. pokazać powiązania z istniejącą literaturą 
specJalIstyczną, opIsać ewentualne miejsce badań, pomoce nauko­
we, czasem pomocniczy personel, no i jak naj dokładniej techniki 
badań, które się ma zamiar stosować. A wszystko to musi być 
wciśnięte w odpowiednie przedziałki i krateczki: 3 linijki na 
tematykę, 12 na techniki badań, S na ewentualne miejsce badań 
itd ... z tym, że o ile się to wciskanie nie uda sama fundacja prze­
syła często dodatkowe kartki papieru z przyczepionymi do nich 
ka!kami, n~ których należy dopisać ten nie mieszczący się w prze­
dZIałkach I krateczkach dalszy ciąg. Elaborat tego rodzaju po­
przedzony jest długim curriculum vitae kandydata również wci­
śniętym w przedziałki i krateczki, a zakończony kilkustronnico­
wym budżetem badań oraz dokładnym planem podróży: jakim 
środkiem lokomocji, którego dnia i o której godzinie ma się za­
miar wyjechać i w jaki sposób i kiedy wrócić. Tak spreparo­
wany dokument z kilkoma listami polecającymi specjalistów od 
danej dzie.dziny badań wysyłany jest do odpowiedniej fundacji 
(zwykle blIsko rok przed rozpoczęciem badań) z oficjalnym bło­
gosławieństwem" uniwersytetu, w którym się pracuje. "Bi~go­
sła.wieństwo" to j~st niezup~ie bezinteresowne, administracja 
umwersytecka bOWIem dostaje zwykle od 2S-ciu do 30-tu procent 
"od główki" za koszta związane z administracją projektu danego 
badacza. Wiele spośród najlepszych prywatnych uniwersytetów 
amerykańskich utrzymuje się częściowo z tych procentów od 
badań naukowych i umiejętność zdobywania funduszów uważana 
jest za jedną z bardzo ważnych kwalifikacji naukowca. Uniwersy­
tety starają się zdobyć przede wszystkim takich profesorów, któ-

-2. Wielu profesorów amerykańskich bardzo obawia się wskutek tej nie­
~a~noś~i przypa~ow~go :.w?epnięcia" w pieniądze CIA. Nieliczni tylko uwa­
zalą. ze .nawet 1 takie plemądze można przyjąć o ile CIA niczego w zamian 
za to me wymaga. 
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rzy mają do zaofiarowania dobry "posag" fundacyjny. Stracenie 
profesora z "posagiem" uważa się za wielką stratę. Pretendentów 
do ręki naukowca "z posagiem" jest zwykle wielu: biją się o nie­
go co ważniejsze uniwersytety! 

Potem zaczyna się czekanie na odpowiedź fundacji, które trwa 
zwykle około pół roku. Osobiście nigdy nie składała~ pc;>dań do 
kilku fundacji jednocześnie bo mam wstręt do wypełmanIa kwes­
tionariuszy i do praktycznie zorientowanych wariacji na jeden 
i ten sam temat ... Bo każde z podań musi być napisane inaczej: 
wciśnięte w inne krateczki i często teoretycznie odpowiedni~ "do­
adaptowane" czyli po prostu naciągnięte, rzecz bardzo mebez­
pieczna dla duszy, sumienia i sam0ł'0cz.ucia .... Znam jedn?;k. ta­
kich, którzy stale czekają na odpowIedZI od kIlku ~daC]I Jed­
nocześnie i wielu z nich nigdy żadnych funduszów me dostało. 
Takie polowania, bardzo samotne, są codziennym modus vivendi 
amerykańskich profesorów, bez zdobycia bowiem funduszów bar­
dzo trudno uprawiać pracę naukową, choćby dlatego, że zwykle 
nie ma na to w ogóle czasu w codziennym młynie o~Dwiązków 
administracyjnych i dydaktycznych. 

Nazwiska profesorów, którzy zdobyli fundusze ogłaszane ~ą 
potem w prasie uniwersyteckiej, a często rozreklamowane takze 
znacznie szerzej, a jednostki uniwersyteckie do których należą 
oceniane są na podstawie ilości takich udanych polowań. Ukon­
kretnia to bardzo rywalizację między tymi jednostkami. Amery­
kanie lubią oceniać się "konkretnie" czyli w przeliczeniu na 
pieniądze. Statystyki szczęśliwych łowców zapełniają uniwersy­
teckie archiwa. Moment zdobycia pieniędzy na pracę naukową 
jest momentem kulminacyjnym. To co z tej pracy potem wynika 
jest już znacznie mniej ważne. 

Po zdobyciu funduszów zaczynają się inne zabiegi biurokra­
tyczne: podanie do uniwersytetu o. bezpłatny url<;JP, próby po~­
najęcia mieszkania (fundusze bOWIem zwy~e me wystarczaJ~ 
na opłacenie mieszkania podczas nieobecnOŚCI danego pracowm­
ka naukowego), najróżniejsze czasochłonne zabiegi związane 
z podjęciem otrzymanych pieniędzy ... 

Gdy przez to wszystko się jednak przebrnie, wówczas zac.zy~a 
się prawdziwa wolność, wolność bez cudzysłowów, amerykanskle 
fundacje pozwalają bowiem szczęśliwemu myśliwemu na zupełną 
swobodę w dżungli i nie wymagają żadnych łupów! Wolno mu 
zmienić nie tylko teren ale czasem i temat badań o ile to uzna 
za konieczne i odpowiednio usprawiedliwi. Prócz jednego lub 
dwóch kilkuwierszowych raportów z terenu badań nie wymaga 
się od niego nic. To czy opublikuje czy nie swoją pracę. i g~zie 
ją opublikuje jest jego osobistą sprawą i jedynym ObOwIąz~lem 
jest napisanie w odnośniku do publikacji, że praca ta była fman­
sowana przez taką a taką fundację. 

Badania moje finansowane były przez Fundację Stanowego 
Uniwersytetu Nowojorskiego, przez Fundację Kelloga (tego od 
chrupliwych cereals, które się jada z mlekiem na śniadanie) i 
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przez Instytut Zdrowia Psychicznego amerykańskiego Minister­
stw.a . Oświaty, p~y cz~m tematy moje nie musiały być w naj­
mmeJ~zym StOP~lU zWiązane ani z dietą śniadaniową, ani ze 
zdrowiem psychicznym. Aby zrozumieć dlaczego amerykańskie 
fundacje dają pieniądze na takie czy inne badania trzeba by napi­
sać długą pracę z pogranicza socjologii, psycholoaii i ekonomii. 
Praca ta stałaby się ważnym przyczynkiem do f~lkloru amery­
kańskiego kapitalizmu. 

Po z~iurokratyzowany~ życiu amerykańskich uniwersytetów, 
po nękającym rozproszemu dydaktycznym i urzędniczej praktycz­
ności zabijającej myślenie, wolność badań terenowych jest na­
prawdę oszałamiająca i można ją chyba porównać do wolności 
życia kolonialnego z wieloma jej atrakcjami i niebezpieczeństwa­
mi, niezależnie od tego czy badania odbywają się w Stanach Zjed­
noczonych czy za granicą. Nareszcie człowiek jest sam i sam 
be~ kom~tetów i głosowania, tak zatruwających życie amerykań­
skl:h ~I1lwersytetów3, wgryzać się może w życie, sam wyciągać 
~lOskl z ~ego smakowitego wgryzania, być tylko samym sobą 
wsród lud~1 których bada! Wolności tego rodzaju nie wytrzymuje 
zresztą Większość profesorów amerykańskich. Zwykle wolą oni 
?adania gru~owe i w najpiękniejszym nawet terenie rekonstruują 
Jak mogą zbiurokratyzowany akademicki modus vivendi: magne­
tofony, seminaria, sekretarki, komitety ... 

W tym roku moje podanie do fundacji zatrzymane zostało 
przez uniwersytecki Committee on Human Subjects (Komitet od 
Badań.Obiek.tów Ludzkich), którego celem jest obrona badanych 
"ludzkich obiektów" przed ewentualną niedyskrecją badaczy. Kil­
ka lat temu policja meksykańska zidentyfikowała rzekomo jed­
nego z ludzi opisanych przez znanego antropologa amerykańskie­
go. Stąd przypuszczalnie specjalna wrażliwość na badania prze­
prowadzane tutaj a specjalnie na badania intelektualistów na 
p~~o bardz~;j. gada~liwych ~ politycznie eksponowanych' niż 
memtelektuahscl. MUSiałam WięC wytłumaczyć na piśmie temu 
Komitetowi w jaki sposób mam zamiar chronić moich intelek­
~ualis~ów indiańskich przed niebezpiecznym zidentyfikowaniem 
I dopIero wówczas "przepuszczono" moje podanie i mogło ono 
wyfrunąć dalej poza ściany mego uniwersytetu. 

Jak każda wolność wśród ludzi (a taki jest właśnie sens słowa 
"woln?Ść"), tego ro~zaju nieograniczona wolność badań wymaga 
wzmozonego poczucia odpowiedzialności i jest ona bardzo nie­
bezpieczna nie tylko politycznie i nie tylko dla "badanych obiek­
tów" ale również moralnie i psychologicznie dla samego bada­
cza. Fascynacje i .~~eb~zpiec~eńst~a takiej pracy podobne są 
pewno ~o fascynacji I ~lebezl?leczenstw spowiedników. Im mniej­
sza l?oht~cz~a wol~osc kraJU, tym większa odpowiedzialność 
spOWiednika l tym Większe niebezpieczeństwo na które się naraża, 

.3. Komit?ty i głosowanie są rezultatem daleko p06uniętego samorządu 
uruw?rsyteckiego. ~orząd ten jednakże mimo niezwykle rozrośniętej maszy­
ny bIurokratyczneJ. Jest często mało efektywny. 
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podczas gdy niebezpieczeństwa moralne i psychologiczne nieza­
leżne są często od koniunktury politycznej. 

Kim jest socjolog uprawiający pracę terenową? Biorą go cza­
sem za szpiega, starającego się wykryć tajemnice polityczne czy 
przemysłowe, lub nawet za sprytnego złodziejaszka próbującego 
coś tam ukraść: czasem go biorą za półwariata, który ma za 
dużo czasu i pieniędzy i wymyślił sobie takie oto gry towarzys­
kie, nieszkodliwe i nawet zabawne ale nikomu niepotrzebne; cza­
sem biorą go za urzędnika zbierającego materiały (może niebez­
pieczne?) dla swego urzędu; czasem za polityka, czasem za misjo­
narza a w najlepszym wypadku za pracownika społecznego, ta­
kiego od ulepszania szkolnictwa czy higieny społecznej. I na 
ogół bardzo trudno jest wytłumaczyć kim się naprawdę jest ... 
Tym razem nie powinnam mieć pod tym względem większych 
trudności: intelektualiści indiańscy wiedzą dobrze o pracy socjo­
logów i antropologów meksykańskich i ' na ogół chyba tę pracę 
szanują. Są jednak inne pułapki, te niepolityczne, mniej kon­
kretne ... Nie można chyba robić dobrej pracy socjologicznej bez 
pewnej identyfikacji ze społeczeństwem które się bada. Ta iden­
tyfikacja nasuwa wiele analogii a analogie, jak wiemy, gdy brane 
zbyt serio są jednymi z naj gorszych pułapek naukowych i mo­
ralnych. Naukowych - bo analogie sugerują jedynie istnienie 
pewnych podobieństw i przy bliższym zbadaniu danego zjawiska 
okazać się może że różnice są istotniejsze niż te podobieństwa 
zasugerowane. Moralnych - bo jedną z najbardziej demorali­
zujących rzeczy jest fałszywa, sentymentalna identyfikacja z ludź­
mi czy społeczeństwami w których jak w krzywych lustrach od­
bijają się nasze zdeformowane uczuciowe potrzeby, nasze pół­
świadome niepokoje, nasze marzenia bez podstaw ... 

Kim jest socjolog zadający nieznanym ludziom takie pytania, 
których by nigdy nie zadał swoim najbliższym? Czy jest, czy 
umie być przyjacielem ludzi których bada? Czy można w ogóle 
być przyjacielem dziesiątków ludzi z którymi wprawdzie rozma­
wiało się tak właśnie jak się powinno rozmawiać znajbliższymi 
przyjaciółmi, ale jednocześnie inaczej, bo za mało było w tych 
rozmowach wymiany, zbyt mało osobistego ryzyka ... ? Tym razem, 
o ile zdobędę ich zaufanie, o ile ci intelektualiści indiańscy będą 
rozmawiać ze mną tak szczerze, jak rozmawiali prości Indianie, 
poczucie nieodwzajemienia będzie pewno jeszcze silniejsze niż 
poprzednio... Bo prostym Indianom, których badałam, mogłam 
przynajmniej od czasu do czasu przywieźć z miasta aspirynę czy 
książki, mogłam spisać dla nich historię ich wsi, mogłam się 
w jakiś minimalny sposób przydać. Tym razem jednak każda 
pomoc, każde zbyt wielkie zaangażowanie w ich problematykę 
byłoby wtrącaniem się, i to zapewne szkodliwym dla nich wtrą­
caniem, do polityki meksykańskiej. A problematyka ta jest dla 
mnie czymś dużo bardziej osobistym niż problematyka prostych 
Indian po prostu dlatego, że i oni i ja myślimy nie tylko termi­
nami lokalnych autonomii etnicznych, ale terminami większych 
ludzkich społeczności . I dlatego również, że na pewno chcemy 
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dla tych społeczności bardzo zasadniczych zmian... i pewno po­
dobnie męczymy się nad sformułowaniem naszych ideologii tak, 
aby były one nie tylko zrozumiałe ale i realistyczne ... 

Nie wszystkie grupy indiańskie miały w przed-hiszpańskich 
czasach cywilizację: pismo, literaturę, architekturę, miasta ... 
Większość miała jedynie lokalną kulturę etniczną. Tutaj, w sto­
licy, w dawnym Tenochtitlanie a jeszcze wcześniej w bliskim 
Texcoco istniały, wedle słów hiszpańskich kronikarzy Podboju, 
"prawdziwe indiańskie Ateny": szkoły powszechne obowiązkowe 
dla ws.zystkich, uniwersytet na którym uczono historii, teologii, 
muzyki ... Odbywały się tutaj poetyckie turnieje, koncerty, sym­
pozjony, debaty. Istniało nawet coś w rodzaju luksusowego Domu 
Mędrców i Artystów, w którym mieszkało około 300-tu intelek­
tualistów mówiących językiem nahuatl, Azteków przemieszanych 
z wcześniejszymi i bardziej cywilizowanymi Toltekami. Podczas 
bohaterskiej obrony Tenochtitlanu w 1521 roku (w oblężeniu, 

które trwało około 3 miesięcy) zginęło blisko 240 tysięcy miesz­
kańców4 (a miasto miało wówczas około 300.000) i w tym prawie 
cała arystokracja aztecka, wojownicy-poeci, wojownicy-teologowie 
i historycy. Ci którzy przeżyli, nauczyli się najpierw sami, a po­
tem przy pomocy hiszpańskich mnichów, alfabetu arabskiego 
i zabrali się natychmiast do pisania kronik. W kronikach tych 
rekonstruowali z wielkim pośpiechem swoją historię z której byli 
dumni i opisywali z zadziwiającą dokładnością swoją klęskę. 
yv r~la~ja~h tych pis:my~h proz~ i wierszem jest wiele dumy 
l zdzIWIema nad kolejamI losu, me ma chyba jednak ani cienia 
nadziei i gdy się je czyta ma się wrażenie słuchania przedziw­
nych, bo naukowo-poetyckich, lamentów żałobnych. 

" ... Miasto pokryte było trupami po których pełzały gąsien­
nice.:. z~pach rozkł~dających się ciał i dymy ... a tam, spójrzcie, 
na zIemI obok kapItana (Hernana Cortesa) siedzi w kajdanach 
moja siostrzenica ... książęca córka siedzi w kajdanach ... - pisze 
jeden z poetów azteckich - spójrzcie, oto moja mała siostrzenica 
w żelaznych łańcuchach ... ". 

Czasami, jak wiemy, nawet po największej klęsce zjawia się 
bunt i opór, po klęsce Tenochtitlanu nie było jednak ani buntu 
ani oporu a jedynie ta zawzięta, czasem liryczna, czasem pedan­
tyczna. ~?kumentacja minionej wielkości i klęski. Dla kogo oni 
!O roblh.I po co? Czy tylko dlatego, aby się wypowiedzieć? Poezja 
Ich bOWiem - ta sprzed Podboju - pełna jest tego motywu 
tej konieczności i obowiązku wypowiadania się, jakiegoś ich 
swoistego "wyrażam się więc jestem". 

W jakim momencie społeczność ludzka się rozlatuje, przestaje 
być sobą, traci prawo do niepodległości? I czy, gdy się raz to 
prawo straciło, są jeszcze szanse na odrodzenie się i w jakich 
warunkach to się zdarza... poprzez kogo? 

Indian jest dzisiaj w Meksyku - na przeszło 50 milionów 
mieszkaliCÓW - co najmniej trzy miliony. Intelektualistów in-

4. XIII ReIación de Alva Ixtlixocitl. 
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diańskich (zdefiniowanych prowizorycznie jako ludzi z wyższym 
wykształceniem, urodzonych w indiańskich wsiach z rodziców 
Indian, mówiących po indiańsku i identyfikujących się z indiań­
skością) jest przypuszczalnie w kraju dobrych kilka tysięcy5. Co 
oni o tych sprawach myślą? Jak widzą swoją przeszłość i przy­
szłość? Czy tego rodzaju problematyka jest również ich pro­
blematyką? 

Gdy z jednym z intelektualistów indiańskich poruszyłam ten 
problem tracenia prawa do niepodległości, zareagował on bardzo 
gwałtownie: "Proszę pani" - powiedział - "chciałem zaznaczyć, 
że my nie mamy żadnych, ale to żadnych, skłonności samobój­
czych ... no ale o tym warto porozmawiać dłużej ... ". I odłożyliśmy 
tę rozmowę na później. 

Alicja IW AŃSKA 
Mexico, 17 maja 1973 r. 

5. Stowarzyszenie Intelektualistów Indiańskich miało kilka lat temu około 
3 tysięcy członków. 

Uzupełnienie emigracyinych 
nagród literacklch -l< 

BIBLIOTEKA POLSKA w Paryżu - 1959 - nagroda S.P.K. za repre· 
zentowanie kultury polskiej za granicą. 

O. BOCHEŃSKI, I. M. - 1957 - nagroda pisarska S.P.K. za "Die Euro­
peische Philosophie den Gegenward". 

DMOCH?WSKI Zbigniew - 1953 - nagroda pisarska S.P.K. za ,,Dzieła 
architektury w Polsce". 

GOtDZIK Barbara - 1957 - III-a nagroda w konkursie Wiadomości 
na szkic literacki, za pracę "Amira". 

HALECKI Oskar - 1952 - nagroda pisarska S.P.K. za "The Limits and 
Division of the European History". 

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw - 1951 - nagroda pisarska S.P.K. za 
"A World Apart". 

HINTERHOFF, E. - 1960 - nagroda pisarska S.P.K. za ,,Disengage­
ment". 

IRANEK-OSMECKI Kazimierz - 1973 - nagroda pisarska S.P.K. za 
,,He Who Saves One Life". 

JASIŃSKI Zbigniew - 1954 - "szczególne wyróżnienie" w konkursie 
~t~<;kim Głosu l!~~skiego w Toronto, Ontario (Kanada) za poemat 
"Piesn o Powstamu ; - 1957 - II-ga nagroda w konkursie Wia­
domości na szkic literacki, za pracę pt. "Poza konkursem"; - 1959 
- I-a nagroda w konkursie literackim Koła KuIturalno-Artystycznego 

* Patrz Kultura Nry 1/304-2/305, 3/306, 4/307, 7/310-8/311 (1973). 

5 
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im. dr. S. Gruszki w Sydney za nowelę "Godzina spóźnionych" (dru. 
kowaną następnie w Dzienniku Polskim w Londynie); (Nadto korekta 
pozycji wymienionych w nr. 1/304-2/305 Kultury; winno być: w 1954 
roku III-a nagroda Związku Pisarzy Polskich w konkursie "Głosu 
Wolnej Europy" za słuchowisko "Rzecz o korkach i piórkach". -
W 1957 r. nie II-a, lecz jedyna w tym roku tj. doroczna nagroda fun­
dacji Koła A.K. w Detroit, przyznana przez Związek Pisarzy Polskich 
za twórczość związaną z walką podziemną podczas ostatniej wojny) . 

JORDAN Zbigniew - 1960 - nagroda pisarska S.P.K. za "The Develop­
ment of History" . 

KOŁO CICHOCIEMNYCH - 1952 - nagroda pisarska S.P.K. za "Drogi 
Cichociemnych" . 

KUKIEL Marian, Gen. - 1951 - nagroda pisarska S.P.K. za "Książę 
Adam"; nagroda ufundowana jednorazowo przez Edwarda Raczyńskiego 
za "Dzieje Polski porozbiorowej". 

LEDNICKI Wacław - 1954 - nagroda pisarska S.P.K. za "Russia, Poland 
and the West". 

LERSKI, J. _ 1959 - nagroda pisarska S.P.K. za "A Polish Chapter of 
Jacksonian America". 

LUKASIEWICZ, J . - 1955 - nagroda pisarska S.P.K. za "Aristotele's 
Syllogistic" . 

MAREK KRYSTYNA - 1956 - nagroda pisarska S.P.K. na "Ciągłość i 
tożsamość państw w świetle międzynarodowego prawa publicznego" . 

PASZKIEWICZ, H. - 1960 - nagroda pisarska S.P.K. za "The Making 
of the Russian Nation". 

PASZKOWSKI Lech - 1961 - subwencja Polskiego Koła Kulturalno· 
Artystycznego im. dra S. Gruszki w Sydney, jako zachęta do dalszych 
prac badawczych oraz celem wydania książki pt. "Polacy w Australii 
i Oceanii" (druk B. Swiderski, Londyn 1962). 

PIETRKIEWICZ, J. - 1954 - nagroda pisarska S.P.K. za "The Knotted 
Cord". 

SOKOŁOWSKI Jerzy - 1957 - I-a nagroda w konkursie Wiadomości na 
szkic literacki, za pracę "Pijany wolnością"· 

STAHL Z. - 1973 - nagroda pisarska S.P.K. za "Najazd od Wschodu". 
SUSKI Jacek - W 1959 roku wyróźnienie w konkursie literackim Polskie­

go Koła Kulturalno-Artystycznego im. dra S. Gruszki w Sydney, za 
,,Decyzję Kowalika". 

SYROKOMLA Bronisław - 1959 - dwie nagrody tj. II-a i III-a w kon­
kursie literackim Polskiego Koła Kult.-Artystycznego im. dra S. Gruszki 
w Sydney, za prace pt. "Powrotu nie ma" (II-a nagroda) oraz "Głowa 
boli" (III-a nagroda). 

TERLECKI Tymon _ 1971 - nagroda The Society of Polish Arts and Let­
ters w Chicago. 

WEINTRAUB Wiktor - 1954 - nagroda pisarska S.P.K. za "The Poetry 
of Mickiewicz". 

WIERZY~SKI Kazimierz - 1953 - nagroda pisarska S.P.K. za "Życie 
Chopina". 

WITTLIN Józef _ nagroda ufundowana przez p. Izę Landsberger, przy­
roana przez Wiadomości za eseje. 

ZALESKI Z. L. _ 1958 - nagroda pisarska S.P.K. za całokształt twór-
czości. 
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ZNANIECKI F. - 1956 d ' k S P K - nagro a plSars a . . . za "Culture and 
Science". 

ZUBR~YCKI.l. - 1955 - nagroda pisarska S.P.K. za "The Polish Im­
nugrants m Gt. Britain". 

ŻERO~SK~ Olg~ - 1957 - IV-a nagroda w konkursie Wiadomości na 
szkic literacki za pracę "Zadość uczynienie". 

żOŁTOWSKI A. - 1958 - nagroda pisarska S P K B d of Europe". . . . za " or er 

W wykazie nagród Związku Pisarzy Polskich w konkursie Głosu Wolnej 
Europy" na słu.chowisko radiowe (nr 1/304-2/305 Kultury), ;odano błędnie 
rok 1955 zanuast poprawnego 1954. Dotyczy to nazwisk nast u' c ch, 
BOHDANOWICZOWA Zofia, CHMIELOWIEC (SAMBOR) Mic~ J~lNI: 
LEWICZOWA Maria, JABLO~SKI Zygmunt, JASI~SKI Zbigni~w, KO­
W ALEWSKI Janusz, LEWKOWICZ Karol, ROMANOWICZOWA Zofia 
SZUDEK Przemysław, WANTULA Jan, żEROMSKA Olga. ' 

Komunikat 

STYPENDIA POLONIA TECHNICA, INC. 

W wyniku ogło~nia o s~ypendiach, umieszczonego w nr. 6/309, 1973 
!,~ltu.ry ,przez Polowa Techwca, Inc., stowarzyszenia Polsko-Amerykańskich 
mZY'D;lerow ~ New Yor~u, otrzymano 17 zgłoszeń studentów studiujących 
nauki techniczne. na wy~~ych .. u~zelniach ~. Austr~lii, Ameryce i Europie. 
. . Po rozpatrzewu kwalif~~CJl l refe.rencJl odnosnie aplikantów, jak też 
l l~h do~ychczasowych wynikow w studiach udzielono 10 stypendiów w łącz­
n~J SumIe $ 3.0?~. Kwota ta obejmuje zapis kol. śp. inż Witolda Maksymo­
WlCza w WYSOkOS':l .$ 1.00~ .oraz dar ~ol. inż. Witolda Kolbuszowskiego z New 
Yorku . . ~typen~ysCl stu~~Ją na wyzszych uczelniach w Argentynie, Anglii, 
Australn, Da~, ~rancJl l w Zachodnich Niemczech. Z powodu ogranicza­
ny~h funduszow we było możliwe udzielenie pomocy finansowej pozostałym 
aphkantom. 

Za zarząd "Polonia Technica, Inc." 
W. l. KLIMKIEWICZ 

Przewodniczący Komisji Stypendialnej. 



Książki 

Poeta na ustroniu 

Spośród tych poetów dwudziestolecia, którzy skupili na sobie 
szczególną uwagę krytyków i czytelników, pierwszy bodaj Józef 
Wittlin doczekał się monografii w języku angielskim, przynoszą­
cej zarówno życiorys pisarza jak i dokładne omówienie jego 
twórczości l. 

Dr Zoya Yurieff przystąpiła do pracy, opierając się nie tylko 
na fundamencie gruntownej metody naukowej ale również na 
tak cennej dla krytyka, a zwłaszcza dla biografa, przyjaźni łą­
czącej ją z poetą. Dzięki temu mogła pracę swą wzbogacić wia­
domościami i uwagami zasłyszanymi w licznych rozmowach 
z Wittlinem, dając nam autentyczne oświetlenia tam, gdzie inni 
krytycy musieliby pozostać w granicach hipotez. 

Moją recenzję o książce dr Yurieff nazwałem "Poeta na ustro­
niu", wzorując się na tytule powieści Shawa "So~jalista .n~ 
ustroniu". Ten tytuł przyszedł mi na myśl, gdy rozwazałem mIeJ­
sce Wittlina w życiu literackim jego okresu. Mam wraźenie, że 
zaliczanie go do wyznawców któregokolwiek ówczesnego ugrupo­
wania byłoby błędem. Co więcej, nie widać go wśród licznych 
grup i grupek, które ukazywały się na polski~ ~oryzonc!e. w 
blasku meteorycznych haseł - i gasły razem z mml, zostaWIając 
nikły ślad w literaturze. Wittlin - co podkreśla sumienna 
dr Yurieff - był bliski polskim ekspresjonistom i pisywał w ich 
organie, ustosunkowując się podobnie do pi~arz~ S~a~andra. 
Ale związki te były raczej powierzchowne, p~mewaz WIttlm ~a~~ 
sze zajmował stanowisko odrębne, zdobywając .coraz. wyrazme~ 
swoje własne miejsce. Ten poeta, ~tórego lel~mo~lv stano~l 
dola i niedola człowieka, stanął poza l ponad zgIełkiem sporow 

walk, a nawet zbiorowych radości i uniesień wspomnianych 

1. Zoya Yurieff: Joseph Wittlin. Twayne Publishers Inc. New York, 
1973. 
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skupisk pisarskich. Dzięki temu miałby prawo powtórzyć za 
Mussetem, że nektar poezji pił powolnymi łykami z własnego 
kielicha. 

Autorka monografii, kreśląc portret poety, wspomina o jego 
wielkiej skromności. Oczywiście - o ile skromność jest prze­
ciwstawieniem pychy czy pyszałkowatości. Pycha i duma to dwa 
pojęcia różne, a dumy Wittlinowi nie brak, tej dumy, która 
wyrasta często z poczucia pewnego osamotnienia, będącego cza­
sami źródłem siły, oraz z trafnego zrozumienia godności i wyni­
kającej stąd odpowiedzialności pisarza. 

W jakich granicach winna być utrzymana biografia artysty? 
Nie byłoby rozsądne ustalanie powszechnej recepty. Przybyszew­
ski, którego życie stanowiło ponętny żer dla całej czeredy krzy­
kaczy literackich, szydził z biografów wzorujących się na wścib­
stwie lokaja, który przez dziurkę od klucza zagląda do sypialni 
państwa. Miarę stanowić powinien chyba stopień zależności tworu 
artystycznego od zewnętrznego życia pisarza. 

Twórczość Wittlina tkwi korzeniami we współczesnej mu epo­
ce i czerpie z niej życiodajne soki. Jego pisarstwo, silnie zwią­
zane z miejscami, środowiskiem i wydarzeniami, wśród których 
dorastał, stałoby się bliższe - zwłaszcza cudzoziemcom - przez 
dokładniejsze przedstawienie tych elementów. Nie o plotkarskie 
anegdoty nam chodzi, ale o te czynniki, które autorka, dzięki 
przyjaźni z poetą, mogła dobrze poznać, a które stanowią klucz 
do jego zasadniczej postawy, do jego filozoficznego światopo­
glądu. Mam tu bodaj na myśli aktywną religijność Wittlina, prze­
nikającą nie tylko jego wiersze o wyraźnie religijnym charak­
terze, ale będącą źródłem tego stanowiska, które generalizująca 
i płytka etykieta określiła mianem pacyfizmu. 

Hymny i wiersze 

Dopatrywanie się wpływu "Hymnów" Kasprowicza na "Hym­
ny" Wittlina jest słuszne przede wszystkim w granicach formal­
nych. Wojna, będąca tak mocnym podłożem tych poezji Wittlina, 
u Kasprowicza dochodzi do głosu dopiero w "Księdze ubogich". 
Jego hymny to sprawa między człowiekiem i Bogiem - hymny 
Wittlina to sprawa między ludźmi, ponieważ taką sprawą jest 
wojna, jej fazy, jej realia i jej następstwa. Poeta częściej niż 
do Boga, zwraca się w nich do człowieka, uświadamiając mu, 
że wojna jest odejściem od Boga. Hymny Wittlina to miserere 
ludzkości, rzuconej pod koła historii, tej ludzkości, której przed­
stawicielem czyni Wittlin w "Soli Ziemi" szarego człowieka. 

Dr Yurieff, chcąc dać obcemu czytelnikowi pojęcie o wier­
szach Wittlina, streszcza niektóre z nich, idąc śladem licznych 
krytyków w podobnych wypadkach. Ta metoda zawodzi, bo musi 
zawieść. Przypomnijmy np. piękny wiersz o umierającej matce, 
opowiedziany "własnymi słowami". Poeta stwarza dokoła tego 
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wydarzenia aurę dramatu - opowiedziane prozą staje się ono 
niemal reporterską notatką. Chmielowski, pisząc o poetach Mło­
dej Polski, praktykował podobną metodę - z naj gorszym 
skutkiem. 

Miłośników poezji polskiej prawdziwie uradowała wiadomość, 
że Instytut Literacki w Paryżu zamierza wydać w bliskiej przy­
szłości utwory poetyckie Wittlina. Prawie nieznane młodszemu 
pokoleniu, pozwolą one starszym doznać na nowo tych wzruszeń, 
które towarzyszyły przed laty pierwszemu spotkaniu z tymi tak 
godnymi pamięci poezjami. 

Odyseja 

Około roku 1958 do nowojorskiego studia radia Wolna Euro­
pa, gdzie przygotowywaliśmy dyskusję przy mikrofonie, wszedł 
mający w niej uczestniczyć Józef Wittlin. Byli tam obecni Wie­
rzyński, Janta, Ludwik Krzyżanowski i piszący te słowa. ~ittlin 
zamiast powitania powiedział: "Skończyłem wczoraj trzecl prze­
kład Odyseji". I łzy miał w oczach. Łatwo było odgadnąć, jaką 
wagę do tej pracy przywiązywał. 

Dr Yurieff przeprowadza metodyczne porównanie trzech ko­
lejnych wittlinowskich przekładów, mniej mówiące obce~u ~iż 
polskiemu czytelnikowi. Wnik1iw~ oświetle?ie stosunku WI~tlma 
do podjętej pracy charakteryZUje ewolUCję na drodze mIędzy 
trzema etapami., Kontrowersyjną hipotezę autorki, że myśl prze­
kładu zrodziła się z dążenia tłumacza do zacieśnienia - za przy­
kładem Homera - stosunku między człowiekiem a Bogiem, 
należałoby poddać dyskusji. Asocjacje i przypomnienia autorki, 
notowane na marginesie przekładu homerowej epopei są czas~~ 
zaskakujące. Nie pomija ona nawet tak zabawnych zestawlen 
jak wskazanie, że "Odyseję" zabierali ze sobą ~a ~ron~ Aleksan­
der Macedoński i... Paul Cazin, albo porównanIa zołnierzy uda­
jących się w roku 1914 z Galicji na Węgry "gdzie ludzie jedzą 
paprykę", do towarzyszy Odysa, jedzących lotosy. 

Jonathan Swift nie bez racji powiedział, że komentatorzy wi­
dzą w Homreze rzeczy, których on sam by się nie doszukał. 

"Sól Ziemi" i pisma prozą 

Sławę w skali światowej przyniosła Wittlinowi jego jedyna, 
ogłoszona w roku 1935 powieść "Sól Z~emi". Bibliogra~a dr .. Yu­
rieff wymienia jej przekłady na .. 13 Ję~ków. Pomy~l~a Jako 
pierwsza część zamierzonej trylogu, opOWIada ona dZIeJe poch<:>:­
dzącego z Huculszczyzny, a wcielonego w roku 1914 do armu 
austriackiej, Piotra Niewiadomskiego. 

Dr Yurieff, opierając się na opowiadaniach Wittlina, mówi 
nam o dalszych częściach zamierzonej trylogii, noszących nazwę 
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"Zdrowa śmierć" i "Dziura w niebie". Ich zapowiedzią był fra­
gment "Zdrowej śmierci", ogłoszony ostatnio w Kulturze parys­
kiej. 

Pisząc o zbiorze esejów Wittlina "Orfeusz w piekle XX wie­
ku", wydanym w roku 1963 przez Instytut Literacki w Paryżu, 
dr Yurieff z pewną słusznością nazywa ten zbiór autobiografią 
autora. Trzeba się też z nią zgodzić, że Wittlin jest świetnym 
eseistą, ale nazwanie go jednym z pierwszych eseistów polskich 
wynikło chyba z przeoczenia. Pamięć - może niedokładna -
podsuwa szereg jego znakomitych poprzedników w obrębie tego 
gatunku literackiego: St. Witkiewicz, Sygietyński, 1. Matuszewski, 
A. Górski, St. Lack, Miriam, Przybyszewski, Nowaczyński, A. Po­
tocki, Ostap Ortwin, St. L. Brzozowski, Boy, Pierwszeństwo zaw­
sze trudno ustalić. Mochnacki? 

Ojczyzna 

Kasprowicz wyznaje: 

"Rzadko na moich wargach -
Niech dziś to warga ma wyzna -
Jawi się krwią przepojony, 
Najdroższy wyraz: Ojczyzna". 

Podobnie u Wittlina słychać to słowo bardzo rzadko. Z całą 
siłą zabrzmi ono we wierszu "Stabat Mater", ale zbyt łatwo nie 
wzywa poeta imienia Ojczyzny. 

Wittlin - nie dziwota - mógł być boleśnie dotknięty wystą­
pieniami pewnych klik, uprawiających w Polsce polityczne awan­
turnictwo. Można jego rozgoryczenie zrozumieć, uznając również 
jego prawo do zajmowania opozycyjnego stanowiska wobec nie­
których politycznych posunięć rządu polskiego. To stanowisko 
znalazło nawet ostry wyraz w poezjach Wittlina. 

Jednakże dr Yurieff wyprowadza stąd zbyt daleko idące 
wnioski, a pewne jej porównania świadczą o niedostatecznej 
znajomości przedmiotu. Jedno takie zestawienie jest szczególnie, 
jaskrawo błędne. Czytamy mianowicie, że Wittlin po wojnie nie 
powrócił do Polski, ponieważ nie miałby tam jako pisarz swo­
body wypowiedzi, jak jej nie miał w niepodległej Polsce. To, 
na niczym nie oparte twierdzenie, stawia znak równania między 
ograniczeniem swobody pisarza w Polsce niepodległej i w Pol­
skiej Republice Ludowej. Przypisać tę opinię należy chyba jakie­
muś nieporozumieniu. Wittlin jest pisarzem dbającym El odpowie­
działalność za wypowiedziane słowo. Sam nie wystąpiłby na pewno 
z podobnie bezpodstawnym twierdzeniem. 

"świat jest jego ojczyzną" - mówi o Wittlinie autorka książ­
ki. Wymaga to pewnego uściślenia: świat jest ukochaniem Wittli­
na, ale jego ojczyzną jest Polska. Jego pisma nie dopuszczają 
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żadnej pod tym względem wątpliwości. A fakt, że Wittlin do 
Polski nie wrócił, oraz jego powojenna działalność publiczna, 
określają niedwuznacznie stosunek pisarza do stworzonego po 
wojnie w Polsce stanu rzeczy. 

• 
Mimo zastrzeżeń, pracę dr Zoyi Yurieff przyjąć należy z uzna­

niem. Dzięki niej szerokie koła obcych - przede wszystkim 
anglosaskich czytelników otrzymają obraz twórczości pisarza, 
który - jak niewielu autorów polskich ;- może przemawiać do 
międzynarodowego audytorium z uzasadnioną nadzieją, że będzie 
zrozumiany. 

Jan FRYLlNG 

Ukraińcy na Dalekim Wschodzie 

Wydana w języku ukraińskim w serii prac Ukraińskiego To­
warzystwa Historycznego w Nowym Jorku obszerna książka 
Iwana Swita poświęcona jest historii stosunków między Japonią 
a ukraińskimi osadnikami na Dalekim Wschodzie i w Mandżurii 
w latach 1903-1945*. Autor, były działacz ukraiński na tych obsza­
rach oraz dziennikarz, omawia swój temat na tle wydarzeń 
zarówno na Dalekim Wschodzie jak i Rosji. 

Na wstępie należy wyjaśnić skąd się wzięli Ukraińcy na tere­
nie 8 tysięcy kilometrów odległym od macie~zy. W k?ńcu ubi~­
głego wieku chłopi zaczęli opuszczll:ć przeludnIOną rolnic.zo UkraI­
nę i osiedlali się w zwartych SkupIskach: nad Amu~em l w Przy­
morskim Kraju, nazywając te obszary ZIelonym KlInem. Według 
obliczeń autora ich liczba sięgała 700 tysięcy w roku 1917. 

Rewolucja roku 1917 obudziła słabe dotąd pr.zejawy życia na­
rodowego przesiedleńców. Zaczęto zwoływać zjazdy delegatów: 
tworzyć komitety narodowe we Władywos~oku, .Cha~arows~u l 
w innych miastach, nawet w odległej Czycle: śpIesznIe naWIązy­
wano łączność z macierzą, wysyłano ochotmków do tworząceg? 
się wojska ukraińskiego, witano mianowaneg? przez rząd w ~I­
jowie konsula dla Dalekiego :Wschodu. ~ysl~no <? stworzemu 
dalekowschodniej enklawy panstwa ukramskIego l organizacji 

* Swit Iwan: Ukrainśko-japonśky wzajemyny, 1903-1945, New York, 
1972, 371' stron [petitem], indeksy, facsimile dokumentów, zdjęcia, resume 
w j.j. angielskim i japońskim. 
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40 tysięcznego korpusu wojska, prowadzono rozmowy polityczne 
z Japończykami, nawiązano bliskie stosunki z niektórymi przy­
wódcami syberyjskich separatystów. 

Po wycofaniu się resztek japońskich wojsk z Władywostoku 
w roku 1922 i zajęciu Dalekiego Wschodu przez wojska sowieckie 
nastąpiły masowe areszty ukraińskich działaczy i likwidacja pra­
cy narodowej na terenie Zielonego Klina. Działalność społeczno­
narodowa skupiła się odtąd w Mandżurii, głównie w Charbinie 
gdzie od wielu lat istniały ośrodki życia ukraińskiego. W ty~ 
czasie ukraińska kolonia w Mandżurii liczyła około 20 tysięcy; 
ilość ta później nieco urosła dzięki napływowi uciekinierów z Zie­
lonego Klina. Jednak władze chińskie pod wpływem białych 
Rosjan niechętnie ustosunkowały się do Ukraińców i nawet skon­
fiskowały Ukraiński Dom Narodowy w Charbinie - trzypiętrowy 
gmach z przybudówkami. Dopiero powstanie państwa Mandżu­
tikuo pod patronatem j3.pońskim, otworzyło , jak się zdawało, 
duże możliwości odnowienia działalności. Dom Narodowy w Char­
binie zwrócono prawnym właścicielom, powstawały nowe orga­
nizacje, pisma; charbińska radiostacja, kontrolowana przez Ja­
pończyków, rozpoczęła nadawanie audycji ukraińskich o Petlurze, 
Mazepie, rocznicach ogłoszenia niepodległości, Szewczence, itp. 
Rozmowy z Japończykami szły w parze z rozmowami prowadzo­
nymi przez ukraiński rząd emigracyjny (petlurowski) z dyploma­
tami japońskimi w Warszawie, Paryżu, Stambule. 

Przybycie z Europy grupy nacjonalistów (OUN) w roku 1935 
ożywiło życie polityczne Ukraińców w Charbinie. Ich pierwsza 
próba akcji czynnej, wyplanowana razem z Japończykami, skoń­
czyła się katastrofą. Młody nacjonalista, wyznaczony do pracy 
na Zielonym Klinie, wybrał się na ryzykowną wyprawę z dobra­
nym przez siebie emigrantem z tego terenu. Po niejakim czasie 
ów emigrant powrócił zdrów i cały, twierdząc iż patrol sowiecki 
zastrzelił jego towarzysza przy przekraczaniu granicy. 

Miejscowi Rosjanie usilnie zwalczali Ukraińców, nie gardząc 
nawet takimi metodami jak próba podpalenia Ukraińskiego Do­
mu Narodowego. Dużą rolę w tej akcji odegrali po roku 1934 
"rosyjscy faszyści" w Mandżurii z ich fi1hrer'em Rodzajewskim 
na czele. Współpracując ściśle z Japończykami starali się oni 
umieszczać swych ludzi w japońskich urzędach bezpieczeństwa. 
Z czasem wyszło na jaw, iż zastępca Rodzajewskiego, Mankow­
skij, od dawna był agentem sowieckim, zaś Rodzajewskij, po 
zajęciu Mandżurii przez Sowiety w roku 1945, dobrowolnie oddał 
się w ręce konsula sowieckiego w Tiencinie. 

Japończycy, skłóceni na tle różnicy poglądów na politykę 
wobec emigrantów, i Sowietów w ogóle, w sprawach ukraińskich 
coraz bardziej ulegali wpływom białych Rosjan. W wyniku wła­
dze japońskie poddały społeczne życie ukraińskie pod kontrolę 
specjalnego Biura dla spraw emigrantów różnych narodowości, 
opanowane przez białych Rosjan, doprowadzając wreszcie życie 
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społeczne Ukraińców do zastoju. Po zajęciu Mandżurii przez 
wojska sowieckie w roku 1945, nowe władze okupacyjne wyaresz­
towały działaczy ukraińskich oraz przesiedliły większość ludno­
ści ukraińskiej w głąb Rosji. 

Do ostatniej chwili Japończycy nie wierzyli w zwycięstwo czer­
wonych i dopiero na krótko przed zajęciem Charbina próbowali 
bezskutecznie stworzyć sieć tajnych jaczejek dla pracy w pod­
ziemiu w okresie, jak myśleli, krótkotrwałej okupacji sowieckiej. 
Werbowanym kandydatom oferowano, zamiast waluty na pro­
wadzenie pracy, opium łatwy do zbycia na rynku chińskim. ? za­
skoczeniu i nieprzygotowaniu Japończyków na wypadek najazdu 
sowieckiego świadczy fakt, iż nawet pociąg ewakuacyjny z cesa­
rzem Pu I i jego świtą wpadł w ręce sowieckie. 

Pisząc o Polakach w Charbinie autor podkreślił przyjazn~ 
stosunki jakie istniały między ukraińskimi i polskimi pracowm­
kami kolei Wschodnio-Chińskiej. Terenem bliższej współpracy 
polsko-ukraińskiej po roku 1932 był Klub ~;ometeusza. w Char­
binie skupiający niepodległościowców Ukramców, Gruzmów, .Ta~ 
tarów i innych. Klub ten był filią Prometeusza w ~arszawle. I 
Polacy charbińscy brali udział w jego pracy. Nawet mauguracJa 
Klubu odbyła się w Gospodzie Polskiej. Char?ll?-sk~ idy~la polsko­
ukraińska przeżyła silny ~zys, z .któ;ego J~ me llll~a c:zas~ 
się otrząsnąć, wywołany WIadomOŚCiami o udzIale Polski w lIkwi­
dacji niepodległości Ukrainy Zakarpackiej w marcu 1939. 

Do usterek książki należy powtarzanie się opisów wyda.rzeń 
w różnych rozdziałach, ni~zbyt starann.a .korekta,. ~puszczem.a w 
indeksie. Są to drobiazgI wobec duzeJ wartoscl :pracy Jak~ 
źródła dla badacza. Książka cytuje tysiące faktów I wydarze~ 
na ogronmej przestrzeni i w ciągu długiego czasu. Indeks obeJ­
muje około 500 nazwisk. 

• 
Lektura książki Swita budzi szereg refleksji. Japońco/cy za­

wiedli Ukraińców w ich ambicjach politycznych na ZIelonym 
Klinie. Na pierwszy rzut oka nie powinno to dziwić, gdyż ja~o 
nieliczna grupa etniczna nie wzbudzali większego zainteresowama 
u Japończyków. Ale mała sprawa ukr.ai~ska na Dale~im Ws~ho­
dzie była cząstką wielkiego zagadniema. RewolUCja rOSYJska 
ujawniła na tym obszarze ruchy niechęt~e ?ądź ~~ogie centr~­
lizmowi rosyjskiemu: separatystów sybe;YJsklch, ~:me~scowe "w~J­
sko kozackie" i jego ambicje autonomistyczne, Is~ma~ federalis­
tyczny plan przyjaznego Japończykom Atamana SlemlOnowa, na 
wpół demokratyczna Republika paleki~g~ Wschodu (1~~0:1922), 
drobne ludy azjatyckie, i wreszcie RosJame antykom~scI, s~u­
kający schronienia pod okupacją japońską Przymorskiego KraJU, 
Zabajkalia i sąsiednich terenów. 

, Z tych cegiełek Japończycy nie zdołali ~bud?w~ć buf?rowego 
państwa na kontynencie naprze~iw wysP .. Japon.ski~h. ~Ie wyko­
rzystali jedynej w swoim rodzajU sytuaCJI, wynIkającej z rozkła-
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du imperium rosyjskiego i wartościowych elementów domagają­
cych się pomocy z zewnątrz. 

Stanęły im co prawda na przeszkodzie opory Ameryki i innych 
mocarstw zachodnich. Potęgi te jednak sprzeciwiały się i wów­
czas gdy Japonia powzięła najryzykowniejszy ze wszystkich moż- . 
liwych plan podboju Chin w roku 1937, pomimo ostrzeżeń swego 
doradcy, Karla Haushofera, który jeszcze przed rokiem 1914 
pisał, że "każda rzeka wpadająca w ocean chiński, w krótkim 
czasie staje się słona". 

Źródeł błędów i niepowodzeń Japończyków na Dalekim Wscho­
dzie w latach 1918-1922, jak i później w Mandżurii, należy więc 
dopatrywać się nie tyle w trudnościach zewnętrznych, ani w ma­
łych potencjałach każdego z osobna sojusznika na rosyjskim 
Dalekim Wschodzie, lecz w ich braku przygotowania politycznego 
do podjętych zadań, w niezrozumieniu ukrytej dynamiki wolnoś­
ciowych dążeń narodów, w lekceważeniu małych sojuszników. 

Polityka mocarstw zachodnich nie różni się pod tym względem 
od japońskiej. Z lektury książki Swita, opisującej mało znane 
fakty, czytelnik dochodzi do wniosku, iż między najbardziej po­
stępową potęgą wschodnią a zachodnimi mocarstwami nie ma 
różnic w ustosunkowaniu się do spraw małych narodów i aspi­
rujących do wolności uciemiężonych ludów na obszarach od 
Berlina do Władywostoku. Wszystkie mocarstwa są wyznawcami 
płytkiego pragmatyzmu i krótkowzrocznej polityki. Do wszyst­
kich daje się zastosować zjadliwe powiedzonko Oxenstierna: 
"Przy pomocy jak niewielkiej mądrości rządzi się światem". 

Włodzimierz BĄCZKOWSKI 

Dwugłos O Dankowiczu 

Książka Henryka Dankowicza pt. "Nieprzezroczysta klepsy­
dra". - niedawno przeczytana - zrobiła na mnie wstrząsające 
wrażenie. Dlaczego? Przecież sprawy antysemityzmu w Polsce 
były mi dobrze znane i boleśnie przeżywane - żyłem wówczas, 
w ostatnich latach przed wojną, w latach o których pisze Dan­
kowicz, w Warszawie, którą on opisuje, więc dlaczego tę ksią­
żeczkę tak przeżyłem - że raz wziąwszy ją do ręki nie umiałem 
si~ od niej oderwać dopóki do końca jej nie przeczytałem? 

• Henryk Dankowicz, ,,Nieprzezroczysta klepsydra", Tel Aviv, Wydaw­
nictwo ,,Nowiny-Kurier", str. 110. 



140 JÓZEF CZAPSKI - ANDRZEJ VINCENZ 

Powodem pierwszym jest ton tej książki, zupełny brak jakiejś 
transpozycji literackiej, wprost dokument życia. Los młodego 
Żyda i jego przyjaciół w Polsce ówczesnej dla których dostęp 
do szerokiego świata był łatwiejszy poprzez współwyznawców 
z New Yorku, Anglii czy Tel Avivu niż na miejscu w Polsce. 
Ich pragnienie namiętne, pragnienie tych nieustannie głodujących 
kandydatów na dziennikarzy, prawników, lekarzy, tych młodziut­
kich poetów, dzieci najbiedniejszych sklepikarzy, handlarzy z gett 
naszych zapadłych miasteczek, dzieci rabinów, uczniów jeszy­
botu, dla których otwarcie listu w dzień szabasowy było dosłow­
nie świętokradztwem. Ci młodzi szukający dróg w społeczeń­
stwie polskim tracili grunt zrywając z tradycją i obyczajem ży­
dowskim i znajdowali się w pustce, bo społeczeństwo polskie 
w latach ostatnich przed wojną pod wpływem namiętnych agita­
cji endeckich i wbrew prawom, które w Polsce żydom na równi 
Z każdym Polakiem przysługiwały, uniemożliwiały im normalne 
wrastanie w Polskę, Rzeczypospolitą przecie wielonarodową i o 
wielkiej wielonarodowej tradycji. W całej książce Dankowicza 
mamy jeden pozytywny przykład Polaka, profesora, który, P?" 
przez różne "finty", umożliwia mu zdanie matury, pomimo ze 
nie stać go nawet na opłacenie czesnego. Łączy tego profesora 
z młodym żydem wspólny entuzjazm dla "Pierścienia Wielkiej 
Damy" Norwida. 

Drugim Polakiem, z którym poprzez tę książkę się ~tykamy, 
to ordynarny spryciarz wciągający go do redakcji podejrzanego 
pisma, którego jedynym celem jest wyłudzanie pi~niędzy na ogła­
szane w tym piśmie reklamy firm towarów, służących rzekomo 
dla dostaw dla wojska. 

Wstrząsnął mną fakt, że wszystko. co, v: owych l~tach .wi~­
działem o tej głodnej pustyni, w której wsrod nas znajdowali ~I~ 
ci chłopcy i te dziewczęta z. żydo~skieg? gett~, by~o p~eclt:~ 
abstrakcją. Nikt z mojej rodzmy, rukt ze sr.odowIska lI~tehge~cJI 
polskiej, w której żyłem, nie był antysemItą, było wsród ruch 
wielu żydów-Polaków, których ten pr?~lem d?t~c~ył bez. porów­
nania mniej dramatycznie, ale przecIez przYJazrułem SIę wów­
czas z takim Adolfem Rudnickim, który wtedy już o tych spra­
wach pisał! 

Józef CZAPSKI 

• 
Dokumentów są całe tomy. Ale kto czyta dokumenty P?za 

specjalistami? Toteż książka ta jest więcej niż dokumentem, Jest 
świadectwem. Bo o tym co pozostaje .w pam~ę~i ~ na I?rzykład 
po powstaniu 1863 roku - gdy ~de~zlI osta~ sWIadk0'7,'le, decy­
dują takie utwory, jak "Echa lesne czy "WIerna rzeka .:, a War­
szawę lat 1880 znamy nie z dokumentów, tylko z "Lal~ Prusa. 
O tragedii żydów polskich w latach 1939-19~5 mam~ ~el~ SWIa­
dectw literackich. Ale nie o zwykłym codzIennym ZyCIU zydow­
skim w latach 1918-1939. 
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Ta niezwykła w swej prostocie i skromności książka daje 
przejmujące świadectwo o tym właśnie życiu, mimo że nie 
dzieje się w niej nic nadzwyczajnego, a sama fabuła jest nie­
zmiernie nieskomplikowana: nędza małego miasteczka, boryka­
nie się studenta w Warszawie z biedą, z obojętnością lub wro­
gością otoczenia i afera "majora" Raczyńskiego; młodzieńcza 
miłość do "N.". To właściwie wszystko. Dlaczego więc książka 
pozostawia takie wrażenie? Bo przecież opisane są w niej fakty 
"nieważne": że było getto ławkowe, że studenta Żyda nie przy­
jęto na WSD, że go studenci Polacy pobili pałkami - są to fakty 
znane i w porównaniu z tym, co się stało wkrótce potem, niby 
błahe. O wartości dzieła literackiego decyduje jednak sposób 
przedstawienia to jest znalezienie własnego stylu. Ten styl Dan­
kowicz w "Nieprzezroczystej klepsydrze" znalazł. Bo ostatecznie 
owa historia spryciarza podającego się za majora i wyłudzają­
cego za pomocą ogłoszeń w swym pisemku pieniądze od firm 
rządowych i żydowskich byłaby banalna, gdyby nie została opo­
wiedziana ze szczególnym, nie narzucającym się humorem. A głęb­
szy sens historii i humorowi nadaje świadomość, że jest już za 
pięć dwunasta (stąd tytuł). A także tło: student-żyd na tle fali 
wzrastającego antysemityzmu i życzliwy mu hochsztapler Polak, 
występujący jako oficer do specjalnych poleceń, charakteryzują 
atmosferę ostatniego roku przed wojną lepiej niż jakiekolwiek 
dokumenty. 

A choć nie zamierzam bynajmniej usprawiedliwiać antysemi­
tyzmu, to sam jednak w tej książce zauważyłem co~ ~eg~, 
istotniejszego (o czym za chwilę). Ponadto, rozumowanIe ze agI­
tacja antysemicka była "wbrew prawom" zapomina - jak mi 
się wydaje - o najważniejszym: prawa obowiązują w tej mierze, 
w jakiej są wykonywane. Toteż mnie osobiście najbardziej ude­
rzyła historia, sama w sobie raczej "filosemicka", o nowoprzy­
byłym staroście: na tydzień przed świętami Szewuot .19,31 :oku 
rabin dziadek autora, udał się do starostwa, aby złozyc WIzytę 
nowe~u włodarzowi powiatu. Po tygodniu, w sam dzień święta, 
starosta rewizytował rabina w synagodze: fakt absolutnie nieno­
towany w historii stosunków między wł~dzą pańs~w~wą a IU?­
nością żydowską i przyjęty przez tę osta1I?ą. z os~pIerue~. ~e~e 
starosta pozwolił sobie wkrótce potem oswIadczyc pubhczrue, ze 
rabin wygląda jak patriarcha Abraham, a jego wnuk ma twarz 
młodego Chrystusa, co wywołało tak w.ie~ki skanda.l, ~e musian~ 
go odwieźć do lecznicy psychiatrycznej I tylko dzIęki protekCjI 
samego Sławoja wyszedł cało z tej opresji i wylądował na wy­
sokim stanowisku w Warszawie. 

Wrażenie Józefa Czapskiego - któremu nie zamierzam zresztą 
odmawiać subiektywnej wartości ~ jest jeszcze z innego powo­
du jednostronne. Gdyby decydujący był tylko antysemityzm, to 
jak wytłumaczyć ten zdumie,:"ający fak~: że autor J??chodzący 
ze środowiska mówiącego po zydowsku (JIdysz) do dzIS poczuwa 
się do łączności z kulturą polską, pisze książki p~ polsku i re~a: 
guje w dalekim Izraelu pismo w języku polskIm. A przeCIez 
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Dankowicz mówił w domu po żydowsku, jego pierwszą szkołą 
był cheder, gdzie słyszał tylko hebrajski i żydowski, a jednak 
został pisarzein polskim (a więc mutatis mutandis znalazł się 
w sytuacji podobnej do Josepha Conrada - z tą zasadniczą 
różnicą, że zmienił tylko język, nie kraj). 

. W rzeczywistości, czytając uważnie książkę widzimy, że ży­
czlIwych odruchów ze strony Polaków jest więcej niż tylko ów 
profesor z jednej strony a hochsztapler z drugiej. Jest tam rów­
nież konduktor pozwalający za niezmiernie skromną łapówką po­
dróżować bez biletu, jest dyrektor gimnazjum, działacz sana­
cyjny, który przyjmuje usuniętego ze szkoły Jakuba wbrew wy­
raźnemu zakazowi kuratorium. Szczególnie ciepłe słowa poświęca 
Dankowicz kilku pisarzom, z którymi się wówczas zetknął i któ­
rzy odnieśli się życzliwie do chłopca marzącego o karierze dzien­
nikarza: Emil Zegadłowicz, redaktor czasopisma Czarno na Bia­
łym i przedstawiciel "lewicy sanacyjnej" płk Janl;lary Grzędziń­
ski czy też ówczesny kierownik działu literackiego tego pisma 
Broniewski (o Grzędzińskim wspomina Dankowicz, że niezależną 
postawę intelektualną zachował do dzisiaj). Ale poza tymi ludźmi 
do Polski przyciągnęło chyba Dankowicza (i tylu innych) coś 
więcej: ciągle żywe tradycje kulturalne, których wyrazem w książ­
ce jest miłość do Norwida. A więc jeszcze w XX wieku kultura 
polska - do której zaliczam nie tylko literaturę - zachowała 
zdolność przyciągania, którą lubimy się szczycić w stosunku do 
wieku XVI-XVII. Niewątpliwie wpływ ten padł u Dankowicza 
na podatny grunt: podziwiać można tę niezwykłą wytrwałość 
i przedsiębiorczość chłopca, rzuconego na trudny bruk wielkiego 
miasta, jego pęd do nauki, niezniechęcanie się mimo ustawicz­
nych trudności materialnych i moralnych, sypiania kątem, cią­
głego niedojadania itp. Może warto się też zastanowić dlaczego 
tak było. Czy tylko dlatego, że Żydzi od tysięcy lat są narodem 
książki? 

A ponadto - wbrew wrażeniu Józefa Czapskiego - tematem 
"Nieprzezroczystej klepsydry" nie jest bynajmniej antysemityzm. 
Stanowi on raczej tło książki, tematem której jest przede wszyst­
kim życie - życie studenckie, życie rodzinne, nędza małego 
miasteczka podczas kryzysu_ Dankowicz opisuje te wszystkie fak­
ty w sposób nie narzucający się, nie sentymentalny, bez oburze­
nia i bez litości nad sobą samym, a za to z delikatną autoironią. 
Jakby pokpiwał sobie z własnych złudzeń. A jednocześnie z tak 
wielkim dystansem i zdolnością wczucia się w uczucia większo­
ści, że czytelnik (i autor) współczują przez chwilę urodziwej 
antysemitce - panience z dworku skazanej przez przypadek na 
dzielenie ławki uniwersyteckiej z kolegą Żydem. 

Owa autoironia cechuje wiele partii książki. Spotykamy się 
z nią, gdy mowa o "nieuczciwych chwytach" bohatera, polega­
jących na tym, że usiłuje nadal chodzić do szkoły, mimo że 
rodzice zalegają z opłatą. Spotykamy ją w uroczym opisie włas­
nej naiwności, gdy bohater wysłał artykuł do gazety żydowskiej 
w Nowym Jorku i był przekonany przez wiele tygodni, że wy-
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starczy, aby redaktor naczelny otworzył kopertę i odczytał pierw­
sze zdania a natychmiast uwierzy w geniusz ich autora. Najbar­
dziej uroczą z tych scen jest jednak historia czekania na cud. 
Wobec coraz gorszej sytuacji gospodarczej rodzina bohatera w 
Sosnowcu - wierząca niezłomnie i dosłownie - czeka uparcie 
na cud, gdyż Bóg nie może przecież opuścić swych wiernych . 
I cud przychodzi rzeczywiście w postaci wygranej na loterii: 
tyle tylko że wygrywa nie ojciec bohatera, Lejb syn rabina, lecz 
inny Lejb, sąsiad rabina ... (jak tłumaczy to sobie potem ojciec 
bohatera, była to zwyczajna pomyłka roztargnionego anioła). 

Może więc tą tradycją czekania na cud tłumaczy się też uparta 
wierność autora wobec wybranych celów, wobec nauki i wiedzy, 
i wobec literatury polskiej. W każdym razie sprawia to, że lektu­
ra książki nie jest przygnębiająca, raczej odwrotnie. Czapski 
wspomina o głodnej pustyni: głodna - tak, pustynia stanow­
czo nie! 

Środkiem artystycznym, dzięki któremu autorowi udaje się 
osiągnąć dystans w stosunku do własnej przeszłości j::st łagodny 
humor, przedmiotem zaś humoru przede wszystkim naiwność 
bohatera lub jego przyjaciół. Brak natrętnych kropek nad i 
sprawia, że fakty mówią same za siebie o wiele wymowniej niż 
jakiekolwiek komentarze. Stąd wrażenie dystansu intelektualne­
go, ale też dyskrecji, skromności i bezpośredniości, która tak 
uderzyła Czapskiego. 

Nie zatrzymywałbym się może dłużej na tym humorze, na 
(pozornej) prostocie tej książki, gdyby Józef Czapski nie napisał 
zaraz na początku tego co najważniejsze: że jest to książka 
wstrząsająca. Dlatego próbowałem postawić pytanie dlaczego jest 
taka. Nie tu miejsce na zastanawianie się jaką rolę w prozie 
Dankowicza (a więc w całym jego sposobie myślenia) odgrywają 
tradycje żydowskie, dziadka, szkoły rabinackiej-chederu, do któ­
rego uczęszczał, zanim poszedł do gimnazjum. Że się z tych tra­
dycji wychodzi jest jasne. Czesław Miłosz napisał kiedyś, że 
mieszkając w Wilnie przez tyle lat nie wiedział wcale, że tuż 
obok żyje tak ciekawa, bogata i stara kultura żydowska. I za­
poznał się z nią dopiero, gdy było za późno. Dziś, gdy żydów 
polskich już nie ma, pozostał Polakom obowiązek zapoznać się 
przynajmniej z ich tradycją. Bo przecież z tradycji żydowskiej 
pochodzą ludzie - których z historii Polski wymazać nie sposób 
- jak Julian Klaczko, Mordechaj Anielewicz lub Szymon Aske­
nazy. Sprawić by ich tradycje stały się częścią polskiej świado­
mości narodowej - to cały program, ale który też ma już swoją 
tradycję (Mickiewicz, Orzeszkowa, Prus, a ze współczesnych Czes­
ław Miłosz lub Julian Stryjkowski). Musimy się w tym celu 
zapoznać z Talmudem i z chasydyzmem, ale też ze skromniej­
szymi tradycjami żydowskiej literatury ludowej. A także z co­
dziennym życiem Żydów w latach 1918-1939. O tym życiu -
a więc i o Polsce dwudziestolecia - daje świadectwo książka 
Dankowicza. 

Andrzej VINCENZ 
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Późny wnuk 

Fabuła krótkiej powieści Mariana Pankowskiego pt. "Grana­
towy Goździk". przypomina trochę sprawozdanie z przedwo­
jennego "Tajnego Detektywa", a trochę przedmiejską balladę: 
utalentowany lwowski włamywacz, Maniuś Smorodina okrada 
kościół w prowincjonalnym miasteczku, w czym pomaga mu 
jego kochanka; uciekają oboje w stronę granicy czeskiej, ale 
zostają schwytani za sprawą sumiennego policjanta, nazwiskiem 
Goździk i lądują w więzieniu, w którym dziewczyna umiera na 
gruźlicę. Ballada ma jeszcze ciąg dalszy: po wkroczeniu bol.sze­
wików w 1939 Maniuś zostaje jako prześladowany proletanusz 
uwolniony, dopada swego "wroga" Goździka i - jak można są­
dzić - morduje go. Piszę "można sądzić", ponieważ j~st to tyl~o 
opowieść w opowieści. Historia ta wyłan~a się powoh z roz~o~ 
dwóch podstarzałych polskich emigrantow, którzy spotkah SIę 
przypadkiem na wakacjach w Biarri.tz. Jednym z .ni~h j~st kary­
katuralny polski inteligent, zagwożdzony wspommemaml o Po.w­
staniu Warszawskim, drugim zaś sam Maniuś - w ostatm~ 
wcieleniu zramolały emeryt londyńskiej kolejki podziemnej. Obaj 
są durniami, obaj żyją przeszłością, obaj ~egetują w l~n:tbo. 
Wszystkie drogi prowadzą do merde-alors. Mozna w tym mIeJscu 
spytać: o co tu chodzi? 

Pisarzy podobnie jak komputery podzielić możn~ n~ dwa 
typy: cyfrowy i analogowy. Komputery cyfrowe ro~wlązUJą pr?" 
blemy w symbolice ~~te~atycznej, analogc;>we . zas odtwarza~~ 
je za pomocą wielkosCl fIzycznych; podo~mle. pIsarze ?,cyf.rowl 
opisują swój temat w ustalor;ej sy.mbohce Jęz~koweJ , pIsarze 
"analogowi" usiłują go pokazac, łamIąc zazwyc~aJ ustalon~ kon­
wencje. Pankowski pisze analogowo: rzeczą, ktorą stara SIę po­
kazać jest obrzydzenie do świata, a konwen,:je, które ~ tr~ 
celu łamie to normy językowe oraz tzw. gramce I?r~~zwOltoSCl. 
Podobnie jak inne utwory tego autora (np. powlesc "Matuga 
idzie") "Goździk" pisany jest rozhuśtaną. polsz.czyzną, p~ą neo­
logizmów, kolokwializmów i metafor,. l z~wlera scenki, któr,e 
łacno mogą przyprawić o mdłości. ~omewaz ~~zystko po~ ~ł~m­
cem ma dwie nazwy, zwolennicy tej twór,:zoscl m~gą ;mOWIC o 
prozie poetyckiej i prowokacji .~ntelektualneJ, a przecl~mcy. o ma­
nierze językowej i pornograf.n. Oce~a s.pro~a.dza SIę Wl~C do 
dylematu: czy jest to pogł~blO?e wldzeme sWlata czy tez tzw. 
babranie się? Faust czy śwmtus Macabrescu? . 
, "Granatowy Goździk" ujawnia, że dylemat ten dotyczy w lSto-

• Marian Pankowski, "Granatowy Goździk", Oficyna Poetów i Malarzy, 

Londyn, 1972, lllstr. 
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cie racji dalszego istnienia tradycji literackiej, którą Pankowski 
- "wiednie" lub bezwiednie - kontynuuje. Tradycją tą jest 
Młoda Polska. "Goździk" to "Zmory" Zegadłowicza popchnięte 
w czasie o 30-40 lat i napisane językiem Leśmiana (z podobną 
poprawką). Nawet upiornawy humorek nad-narratora powieści 
ma swego antenata: Kornela Makuszyńskiego. Nota-bene dopiero 
w tym kontekście uświadomiłem sobie, jak młodopolska jest 
rozlewna facecyjność Makuszyńskiego. 

Utwory poświęcone beznadziejności i obrzydzeniu do świata 
klasyfikuje się zazwyczaj jako tzw. literaturę rozpaczy, co jest 
o tyle nonsensem, że jedynym prawdziwym wyrazem rozpaczy 
jest milczenie. Skoro autor pisze, o coś mu chodzi i w coś wie­
rzy. W co wierzyły starsze pokolenia Młodej Polski? W co wie­
rzy Marian Pankowski? 

W wartość wrażenia. Skuteczność akcji utworu mierzy się 
tu siłą reakcji odbiorcy. Intensywność zastępuje inne hierarchie. 
Stąd skłonność do przesady, dziwactw językowych, obsceniczno­
ści ("chwyt bebechowy"), mieszania gatunków i przepoetycznie­
nia. Nie wszyscy to lubią. I jest w tym nielubieniu jakaś pra­
widłowość, bo choć tradycja "wrażeniowa" - romantyczna w 
ostatecznym rozrachunku - jest stara i trwała, utwory z niej 
poczęte mają przeważnie krótki żywot. Kto dziś czyta Przy­
byszewskiego ..... czy choćby Zegadłowicza - dla przyjemności?! 

Wydaje się, że paralelę między komputerami i pisarstwem 
można poprowadzić dalej. Komputery analogowe wypierane są 
coraz bardziej przez cyfrowe - ponieważ mają węższy zakres 
zastosowań, są mniej uniwersalne, rozwiązują mniej i n t e r e­
s u ją c e problemy. Analogowość w maszynach i literaturze 
jest handicapem. 

Nie wiem czy Pankowski zdaje sobie sprawę z rozmiarów 
tego handicapu, ale upór z jakim stawia na wybranego przez 
siebie konia budzi nieliteracką sympatię. A spotkanie wnuka 
Przybyszewskiego w filisterskiej Belgii budzi nieomal wzruszene. 

Janusza Ihnatowicza 
"Wiersze wybrane" 

M. BROŃSKI 

Gdy się ma lat dwadzieścia i ambicje twórcze, dobrze jest się 
znaleźć w środowisku rówieśników o podobnych poglądach i am­
bicjach. Początkujący pisarz potrzebuje poparcia i rzeczowej 
krytyki od ludzi, do których może mieć zaufanie. Dla pisarza 
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polskiego o takie warunki nie trudno w Warszawie, Krakowie, 
Wrocławiu, a nawet w Bydgoszczy i w Nowym Sączu. Trudn~ 
natomiast wyobrazić sobie podobną sytuację poza granicamI 
Polski. Lecz właśnie takie warunki zaistniały w Londynie akurat 
dwadzieścia lat temu, kiedy to powstała tam grupa poetycka, 
zwana później grupą Kontynentów, złożona z tuzina młodych, 
którzy Polskę opuścili w dzieciństwie lub w bardzo wczesnej 
młodości. 

Choć z perspektywy Londynu i Paryża grupa przedstawiała 
się jednolicie, z perspektywy Polski jej oblicze rysowało się bar­
dzo nieregularnie. Co prawda, w okresie Października, kiedy spo­
łeczeństwo emigracyjne żywo dyskutowało kwestię, czy emigran­
tom wypada publikować w Polsce, grupa Kontynentów wypowie­
działa się jednogłośnie za drukiem, jednakże twórczość poszcze­
gólnych członków grupy poczęła docierać do Polski bardzo nie­
równomiernie. Na jednym krańcu mamy Jerzego Sitę, który 
zresztą do Polski dawno powrócił na stałe, i Bolesława Tabor­
skiego, którzy ogłosili tam już po kilka tomików, a na drugim 
Andrzeja Buszę, Bogdana Czaykowskiego i Jana Darowskiego, 
którzy nie doczekali się dotąd wydań książkowych. 

Do pewnego stopnia sytuacja została wyrównana w roku 1965 
publikacją w Warszawie antologii grupy pod tytułem Opisanie 
Z pamięci. Ale zabrakło w tej antologii wierszy Janusza Ihnatowi­
cza, który powrócił do Polski już w r. 1958 i wobec tego, podob­
nie jak Sito, stracił w oczach redaktora antologii, Andrzeja 
Lama, prawo do uczestniczenia w książce ilustrującej twór~zość 
poetów żyjących poza Polską. Ale podczas gdy trzeźwo myslący 
Sito szybko utorował sobie drogę do wydawnictw warszaw­
skich, marzycielski Ihnatowicz odczekał 15 lat zanim w roku 
bieżącym "Znak" wydał mu Wiersze wybrane, mimo że w swym 
dzienniku Brzegiem cienia, wydanym przez tenże "Znak", Jerzy 
Zawieyski notował pod datą 2 lipca, 1956 roku: "Taborski przy­
słał wiersze Ihnatowicza, które zaniosłem od razu do Czytelnika. 
Poemat 'Dzień pierwszy, dzień wtóry' należy do najpiękniejszych 
utworów, jakie ostatnio czytałem". 

Sam Ihnatowicz zaś, posyłając rękopis Zawieyskiemu przez 
Taborskiego pisał: "Jeśli chodzi o drukowanie w Czytelniku ;.­
rozważyłem tę sprawę i postanowiłem się zgodzić... Ostatecznie 
piszę dla Polaków, niech mnie więc Polacy czytają, gdziekolwiek 
są, i niech mnie sądzą. A że tu emigracja pyszczyć będzie, to 
trudno". 

Był to podniecający okres burzy i naporu, ale mimo entuzjaz­
mu Zawieyskiego, do debiutu w Czytelniku jakoś nie doszło i 
powodu do pyszczenia nie było. Tymczasem lata minęły, Ihnato­
wicz znów opuścił Polskę i debiutował ostatnio w Londynie 
w Oficynie Poetów tomikiem pt. Pejzaż z postaciami. A więc 
dziwnym splotem wydarzeń debiut poety w Londynie nastąpił 
prawie równocześnie z wydaniem w Warszawie jego wierszy 
wybranych, za które emigracyjna Fundacja Kościeiskich przy­
znała mu właśnie nagrodę! 
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~~atowicz był szczególnie blisko związany z grupą londyńską 
w Jej wczesnym okresie, publikując w jej miesięczniku liczne 
wiersze i komentarze prozą, przeważnie w formie listów pisa­
nych do Taborskiego z dalekiej Kanady. Mimo tej odległości 
?e?graficznej, Ihnatowicz był naszej grupie bliski i jako poeta 
I Jako bystry umysł, którego rozumowanie pokrywało się całko­
wicie z naszym. 

Ja osobiście pokładam duże nadzieje w rozwój jego talentu 
poetyckiego, ale jak już stwierdziłem w "Oficynie Poetów" (listo­
pad, 1972) z okazji publikacji Pejzażu Z postaciami, nadzieje te 
zostały zawiedzione. Z drobnymi wyjątkami najlepsze wiersze 
Ihnatowicza przypadają na okres sprzed przeszło dziesięciu lat. 

Wśród wielu tematów poruszanych w listach Ihnatowicza 
drukowanych w "Kontynentach" są liczne i wnikliwe uwagi o 
poezji, a szczególnie o poezji jego kolegów. Był to okres naszych 
debiutów książkowych, wśród nich było moje Polowanie na 
jednorożca. Ihnatowicz doradzał mi, bym się koniecznie wyrwał 
"z tej jednostajności tematycznej, nastrojowej i met?forycznej", 
i kontrastował moje eskapistyczne polowanie na mityczną bestię 
z łowami na arcyrealnego tygrysa. Jego konkluzja miała być dla 
mnie przestrogą: "Łatwizna jest w sztuce cofaniem się ... Sztuka 
rośnie z artystą. Rośnie przez pracowite wgłębianie się w ta­
jemnice artystycznego konkretu ... ". 

W tej ocenie jest dużo prawdy, przytaczam ją tutaj jednak 
dlatego, że nieźle cechuje poezję samego Ihnatowicza, który zale­
ca mi polowanie na tygrysy zamiast na jednorożce, ale sam jest 
autorem wiersza, który co prawda nazywa się "Tygrys", ale nie 
głosi bynajmniej twardej doktryny, że poeta winien stawiać 
czoła światu. Czytamy tam: 

zamknąłem się 
w alabastrowej wieży 
a świat jak tygrys legł 
u stóp 
czeka 

Ale czeka daremnie: poeta przeZwyClęza wszelkie doczesne 
pokusy, tak że "świat głowę między łapy schował i znikł". Czy 
można wyobrazić sobie myśl bardziej egocentryczną niż ta, że 
świat znika z chwilą, gdy zamykamy oczy? 

Wbrew temu jednak, co sądzi Ihnatowicz, nie uważam, że 
poeta nie powinien odsuwać się od świata i tworzyć krajobrazów 
wewnętrznych. Ostatecznie świat "realny" i tak istnieje bez po­
mocy poetów. Dlatego utrzymuję, że jego "Tygrys" jest dobrym 
wierszem, podobnie jak wiersz zatytułowany charakterystycznie 
"Krajobraz wewnętrzny", którego początek brzmi: 

Patrząc we własne światło w ciemność 
gdzie zawieszona trwa kryształowa ryba 
zagłębiony w ciemność rozpostartą jak woda 
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oczy nagle zamykam i przez lśniącą powiekę 
widzę obraz, kontrast nocy, światło. 
Tak wzrok zatopiony w siebie 
przechodzi wciąż przez granicę 
tam i na powrót jak wahadło 
i wiem, że patrzę w zwierciadło 
w świat widzialny tylko kiedy wspak 
się patrzy. 

Temat ten nieco inaczej zmetaforyzowany powraca w następu­
jącym krótkim liryku: 

Zagwizdałem na psa 
pobiegniemy na pola 

miła mi swoboda 
pusta jesienna rola 

Zagwizdałem 
pies nie przyszedł 

zawołałem 
nikt nie słyszał 

oj dola 

Pies malowany na karcie 
Z powietrza pole 

jakże tu umrzeć naprawdę 
gdy życia nie było wcale. 

Można ten utwór różnie interpretować w szczegółach, ale 
w ogólnym zarysie treść jest jasna: świat, który wydał się praw­
dziwy, okazał się martwym tworem wymalowanym na desce. 
Podobnie więc, jak w poprzednio cytowanych wierszach, Ihna­
towicz zajmuje się tu kontrastem między rzeczywistością a wy­
obraźnią, z tym, że czasem świat wyobraźni wydaje mu się 
prawdziwszy, a czasem świat wyobraźni okazuje się ułudą. 

Może właśnie w konsekwencji tej perspektywy Ihnatowicz wi­
dzi świat jakby przez mgłę, jakby przez matową szybę. W wier­
szach jego mowa jest nie tyle o przedmiotach i ludziach, ile 
o cieniach ludzi i przedmiotów. Nie jest więc przypadkiem, że 
jednym z jego najbardziej wymownych utworów jest ,,Alegoria 
groty", którego metaforyka jest zapożyczona ze słynnej przypo­
wieści w Rzeczypospolitej Platona, wedle której nasz doczesny 
świat jest zaledwie cieniem rzeczywistości. Do groty w wierszu 
pada promień słońca, poeta jest witrażem przez które światło 
słońca się sączy, dlatego też grota rozlśniewa barwami poezji: 

Zamieszkałem w witrażu 
słońce się przeze mnie w tęczę łamie 
ludziom pobożnym 
wdowom wypłowiałym 
co smutkowi życia świeczki palą 
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po kolorowej szybie 
cień liścia przesuwa się tu i tam 
chmury na oczach mijają 
w letni dzień... zamieszkałem w witrażu 
i świat na tęczę 
smutnym więźniom 
łamię. 
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Mniej więcej w tym samym czasie pisałem wiersz, który za­
czyna się od słów: 

Nakładając szkła 
doznaję złudzenia, 
że zarys stołu 
staje się bardziej wyraźny 

kończy się tak: 
Zdejmuję szkła 
by lepiej przyjrzeć się 
rozbitej butelce na piasku, 
która krystalizuje promienie 
w pryzmat tęczy. 

. W. <?bu .ut~orach mamy więc metaforę smugi światła, prze­
mleruaJ~ceJ SIę w tę<:zę, z tą ciekawą różnicą, że eskapistyczny, 
estetyzuJąc~ Ihnatowlcz wybrał sobie funkcję witraża, podczas, 
gdy ~ynamlczny, klarownie widzący rzeczywistość Czerniawski 
czerpIe s~czegóły s~ej metafory z obserwacji realiów, którymi 
P?gardzaJą Platon I Ihnatowicz. Albo, być może, idealistyczna, 
:~llę~a. wizja ~hnatowicza jest o tyle bardziej wymowna od 
smletmka rozbItych butelek, w którym upodobał sobie banalny 
umysł Czerniawskiego. 

Adam CZERNIAWSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

WYRWA (Józef). Chłopcy z lasu. 
Str. 338 i 4 nlb. ,Nakładem Za­
rządu Głównego A.K. i T. Wyrwy, 
Londyn, 1973, cena f.2.50). 

LISIECKA (Alicja). Mandaryni i 
gryzipiórki. Str. 189 i l nlb. 
(Wyd. Polonia Book Fund, Ltd., 
Londyn, 1973). 

Państwa komunistyczne u progu la! 
siedeTl/-dziesiqtych. Pod redakcją 

Adama Bromke i Teresy Rakow­
skiej-Harmstone. Str. 308 i 4 nlb. 
(Wyd. "Odnowa", Londyn, 1973). 

JEżEWSKI (Bohdan O.). Polski 
Londyn - Polis h Guide to Lon­
don 1973/74. Str. 120 i plan Lon­
dynu. (Wyd. The Polish Ahroad, 
Archives and Reference Publica­
tions, Londyn, 1973). 

Junacka Szkoła Kadetów 1942-1948. 
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Album. Str. 145 i l nlb. (Wyd. 
Koło Junackiej Szkoły Kadetów, 
Londyn, 1972). 

CZERNIAWSKI (Adam). Widok 
Delft. Wiersze z lat 1966-1969. 
Str. 44. (Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, 1973, cena zł 10). Bez 
wiedzy autora i już po jego ko­
rekcie, Wydawnictwo usunęło dwa 
wiersze: Mały kodeks karny (pier­
wodruk "Wiadomości", 11. I. 1970 
i Gombrowicz (pierwodruk: Ofi­
cyna "Poetów", listopad 1969. 

DANTYSZEK (Jan). Pieśni. Wy· 
brała i przełożyła z łaciny Anna 
Kamieńska. Str. 152 i 4 nlb. 
(Wyd. Pojezierze, Olsztyn, 1973, 
cena zł 40). 

SCHOELL (Frank L.). W. S. Rey­
mont i Romain Rolland. Str. 275· 
283. (Nadbitka z Prac Polonis· 
tycznych, seria XXIX, 1973 r., 
Łódź). 

BOJTAR (Endre). Metamorfozy 
podmiotu dzieła (na przykładzie 
utworu Dezso Tandonego "Czeka. 
jąc na Godota: 11 Aeromobilów"). 
Str. 249-259. (Nadbitka z Pamięt­
nika Literackiego, LXIV, 1973, 
zesz. 2). 

G6M6RI (George). The Myth of 
Byron in Norwid's Life and Work. 
Str. 231·242. (Nadbitka z The Sla­
vonic and East European Review, 
Cambridge University Press, Lon­
dyn). 

DZIEW ANOWSKI (M. K.). Death 
of the Soviet Regime: A Study 
in American Sovietology by a His· 
torian. Str. 367-379. (Fotokopia 
artykułu zamieszczonego w Studies 
in Soviet Though, A Quarterly 
Review publ. by the Institute of 
East European Studies at the Unio 
versity of Fribourg (Switzerland), 
The Russian Philosophical Studies 
Program at Boston College, and 
the Seminar for Political Theory 
and Philosophy at the University 
of Munich, December 1972). 

DZIEWANOWSKI (M. K.). Recen­
zja z książki Polish Law Through. 
out the Ages: 1.000 Years of Le· 
gal Thought in Poland, Wences­
las J. Wagner, Editor, Stanford, 

California (Hoover Institution 
Press, 1970). Str. 376·379. (Fo. 
tokopia z Harvard Law Review, 
Spring 1973). 

Slavica Canadiana A.D. 1970. Ze­
brał Jaroslav B. Rudnyćkyj. Str. 
80. Slavistica No. 72 (Wyd. 
UVAN, Winnipeg, 1971). 

Terem. Nr 4. Problemy ukrajinśko­
ji kultury. Str. 111 i l nlb. 
(Wyd. The Institute of Ukrainian 
Culture, Detroit, wrzesień 1971). 

KYRIJAK (lilia). Syny zemli. Po­
wist' z ukrainśkoho żyttia w Ka· 
nadi, tom II. Str. 359 i l nlb. 
("Trident Press Ltd., Winnipeg, 
Canada, 1973 ). 

BYKOWSKIJ (Lew). Z Generalnoji 
Gubernii do Wartegau. Spomyny 
1944.1945. Str. 109 i l nlb. (po­
wielacz). (Wyd. Ukrainian Conti. 
nental Institute, Denver, Colorado, 
1973). 

JAKIR (Piotr). Dietstwo w tiur­
mie. Pamiętniki. Str. 151 i l nlb. 
(Wyd. Macmillan, London, 1972). 

STRUGACKIJE (A. i B.). Ulitka 
na skłonie. Skazka o trojkie. Str. 
278. (Wyd. Possev-Verlag, Frank­
furt/Main, 1972). 

PIMIENOV (R. 1.). Odin politiczes· 
kij proces. Wolnoje Słowo - Sa­
mizdat - Izbrannoje, Dokumien­
talnaja Sieria, Wypusk 8. Str. 107 
i 5 nlb. (Wyd. Possev-Verlag, 
Frankfurt/M, 1973). 

Raboczyje wolnienija w Polsze. Sbor­
nik matieriałow o diekabrskich so· 
bytijach 1970 g., zebrał Władimir 
Małyszew. Str. 155 i l nlb. (Wyd. 
Overseas Publications Interchange, 
Londyn, 1973). 

FILlPPOV (Boris). Lieningradskij 
Pietierburg w russkoj poezji i pro· 
zie Str. 51 i 3 nlb. (Wyd. La 
Presse Libre, 1973). 

Mnemozina i Kaissa. Antołogija rus· 
skoj poezji. Zebrał E. Sztein. Str. 
62. (Wyd. Izdatielstwo "Ładja", 
New York, N.Y., 1973). 

Chronika zaszczyty praw w SSSR. 
Wypusk I, Nojabr 1972 g. -
mart 1973 g. Str. 80. (Wyd. 
"Chronika", New York, 1973, cena 
Dol. 3,00). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

10-9-73 
W ZSSR zaprzestano zagłuszać audycje BBC, Głosu Ameryki Deutsche 
Welle. 

13·9-73 
Y' Gda~sk~ została podpisana przez 7 państw ,,konwencja o rybołóstwie 
I oc~orue ~ch .zasobów morza bałtyckiego i bełtów". Sygnatariusze po­
wołali ?o zyc~a ~ędzynarodową komisję do spraw rybołóstwa na morzu 
Bałtyckim z SIedzibą w Warszawie. 

14·9-73 
Oryginalny sposób uczczenia 30·lecia Wojska Ludowego PRL: mianOWIcIe 
w Bydgoszczy rozpoczęły się dyrektorskie zawody strzeleckie. Udział bierze 
32 pięcioosobowych zespołów złożonych z dyrektorów przedsiębiorstw. 

15-9-73 
Dl~ uczczenia ~O.leci~ Ludowego Wojska PRL i pogłębienia wiedzy o tym 
WOjsku naczelnik ZWIązku Harcerstwa Polskiego ogłosił "alert" pod nazwą 
"Hasło -:-. Le?ino, odzew. - 30". "Al~rt" jest pod protektoratem prezesa 
Rady MIrustrow PRL, PIOtra JaroszeWICza. Jak podaje Trybuna Ludu w 
,,alercie" bierze udział 2 miliony zuchów, harcerzy i instruktorów ZHP. • 
~rdawnictwo ~~N .w. Wars~wie ogłosiło .subskrypcję na Encyklopedię po­
SWlęconą II wOJrue sW18toweJ. Encyklopedia ma się ukazać w IV kwartale 
1974 roku. .• Z okazji. 50-lecia śmierci Stefana 2eromskiego wydawnic­
h~O Czytelnik przygotowuje nową edycję zbiorowego wydania jego dzieł. 
PIerwsze trzy tomy mają się ukazać w październiku br. Interesujące czy to 
nowe wydawnictwo obejmie również utwory 2eromskiego zakazywane dotąd 
przez cenzurę, jak np. "Snobizm i postęp". 

16·9-73 
W Polsce zmarł, w wieku 73 lat, Zdzisław Woydat. Odegrał on w swoim 
czasie dużą rolę jako powiernik funduszów gen. Tatara. 

19-9·73 
Profesor Walentin Turkin, matematyk komputerowy, został publicznie na­
piętnowany przez personel instytutu w którym pracuje za wystąpienie 
w obronie Sacharowa. W dziesięć miesięcy po powrocie z zesłania odezwał 
się Paweł Litwinow, wnuk Maksyma. W jego oświadczeniu napisanym 
wraz z Borisem Szraginem, historykiem sztuki, czytamy między innymi: 
"Czas najwyższy by Związek Sowiecki porzucił niezdarną i przestarzałą 
technikę propagandową, która mogła być skuteczna podczas zimnej wojny, 
ale jest głupia dzisiaj ... Nie można niczego ukryć w stuleciu szybkiej ko­
munikacji. Jeśli władze sowieckie pogodzą się z tym faktem, nie trzeba 
będzie szpiegować obywateli, cenzurować poczty, zakładać podsłuchu telefo­
nicznego .. organizować procesów nie do pomyślenia przy drzwiach otwartych, 
wydawac surowych wyroków, osadzać zdrowych ludzi w domach wariatów 
i zabraniać oszczerczej rzekomo literatury". 

20-9-73 
Z inicjatywy Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego został powołany do 
życia. I~ty~t Badań ~roblemów Polonii, i Duszpasterstwa Migracyjnego. Kie­
ro~e~ lllStytutU Jest dyrektor KUL u O. Prof. M. Krąpiec, jego zastęp­
CBml: SOCjolog prof. Jan Turowski i historyk Kościoła ks. prof. Bolesław 
Kumor; sekretarzem naukowym został ks. dr Piotr Taras. Instytut m.in. 
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zamierza organizować kursy wakacyjne dla młodzieży polonijnej. Pierwszy 
tego typu kurs odbył się na KUL'u w dniach 15. 7. 25 8 br. z udziałem 
25·ciu studentów polonijnych. 

21-9-73 
W Mongolii rozpoczęła się parodniowa konferencja zarządów głównych To· 
warzystw Upowszechniania Wiedzy Naukowo-Politycznej krajów socjalistycz· 
nych. Konferencja jest poświęcona omówieniu zadań walki z antykomuniz­
mem. • Znany historyk sztuki Jewgen Barabanow, redaktor pisma Deko· 
ratiwnoje Iskustwo, został oskarżony o przemyt rękopisów na Zachód, m.in. 
Dziennika Edwarda Kuzniecowa i szeregu prac o charakterze filozoficznym 
i religijnym. Proces toczy się w Orle, a nie w Moskwie, gdzie stale mieszka 
Barabanow. 

22-9-73 
Główny Urząd Ceł PRL uelastycznił przepisy dotyczące wywozu współczes­
nych dzieł sztuki_ Dzieła sztuki, niezależnie od ceny i miejsca zakupu, są 
zwalniane całkowicie od cła po okazaniu przez nabywcę rachunku. 

23-9-73 
W Warnie zakończył swoje obrady 15-ty Wszechświatowy Kongres Filozofii. 
Poprzedni odbył się w Wiedniu w 1968 roku. W warneńskim kongresie 
wzięło udział 3.000 osób z 61 krajów. Przeważali delegaci z Europy Wschod­
niej, delegacja sowiecka liczyła 280 osób. Ton nadawali obradom marksiści. 
Sporo sowieckich delegatów interesowało się wydawanymi w Paryżu książ­
kami rosyjskimi, które udało się przewieźć do Warny. 

24-9-73 
Sąd Marynarki Wojennej skazał byłego marynarza PLO, Tadeusza Raczyń­
skiego, na 8 lat więzienia za współpracę z obcym wywiadem. • W War­
szawie rozpoczęła się "Warszawska Jesień Poezji". W czasie tego festiwalu 
były recytowane wiersze Iłłakowiczówny i Iwaszkiewicza. Ponadto została 
otwarta wystawa " Inspiracja twórcza", zorganizowana przez Pen-Club i Mu­
zeum Literatury im. A. Mickiewicza. Z poetów przebywających na Zachodzie 
wziął udział jedynie Jan Brzękowski z Paryża. 

26-9-73 
Waldemar Strzałkowski, kierownik działu dokumentacji naukowej Wojsko­
wego Instytutu Historycznego, w wywiadzie udzielonym Życiu Warszawy 
poinformował m.in. że w archiwach Instytutu znajdują się fragmenty akt 
dotyczących działalności polskiego rządu emigracyjnego, akta I Dywizji Pan­
cernej i II Dywizji Strzelców Pieszych, ponadto kolekcja materiałów prze­
kazanych przez Aleksandra Ładosia. Są wreszcie fragmenty akt Samodziel­
nej Brygady Strzelców Karpackich, dokumenty dotyczące formowania pol­
skich sił zbrojnych na terenie ZSSR, 2-go Korpusu we Włoszech etc. Bogaty 
zbiór stanowią akta A.K., który wpłynęły do archiwum w latach 1958-60_ Są 
to akta Komendy Głównej A.K. i kierownictwa dywersji, materiały Komendy 
Głównej A.K. z okresu powstania, oraz akta delegatury Rządu RP na kraj_ 
• Dwudziestodziewięcioletni pisarz węgierski Miklos Haraszti stanął przed 
sądem w Budapeszcie za powieść Płaca na akord. Powieść nie została wy­
dana, przedmiotem oskarżenia jest jej manuskrypt. Haraszti, który był przez 
pewien czas robotnikiem, opisuje w niej alegorycznie swoje doświadczenia. 
W akcie oskarżenia mowa o "postawie tendencyjnej" autora, oraz o jego 

, ,,działalności wywrotowej". Miklosa Haraszti aresztowano w maju, ale prawie 
natychmiast wypuszczono z więzienia pod naciskiem fali protestów; odpo­
wiada z wolnej stopy. Jest to pierwszy od dziesięciu lat proces za słowo 
pisane pod rządami Kadara_ W Budapeszcie uważa go się za dowód, że 
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zadekretowane przez Breżniewa przykręcenie śruby "ideologicznej" w blaku 
objęło w końcu także i Węgry. Proces został odroczony sine die. 

28-9-73 
Na plenarnym posiedzeniu Sejmu PRL m.in. uchwalono ustanowienie stop­
nia generała armii w Wojsku Polskim. 

30-9-73 
W Warszawie rozpoczęto budowę nowoczesnego biurowca wysokości 115 me­
trów, gdzie mają znaleźć pomieszczenie firmy zagraniczne. Razem z wieżow­
cem ma powstać kolonia domków dla przedstawicieli firm zagranicznych. 
Budowę realizują Szwedzi. Prace mają zostać zakończone w ciągu dwóch 
lat. Władze PRL zakładają, że czynsze płatne w dewizach pokryją szybko 
kredyt wraz z oprocentowaniem. 

1-10·73 
Rocznik Statystyczny 1972 podaje, że liczba księży w Polsce wynosi 18.267, 
w tym zakonników 4.608. Liczba parafii wynosi 6.437, a liczba kościołów 
i kaplic 13.518. • :t:ałosne widowisko: W Warszawie w środowisku lite­
rackim powstała koncepcja wysłania Listu Otwartego do prezesa Międzynaro­
dowego Pen-Clubu w obronie Kontestatorów sowieckich. Uzgodnienie 
tekstu było bardzo uciążliwe, ale po przezwyciężeniu tych trudności zaczęto 
zbierać podpisy z pewnym powodzeniem. Wtedy min. Wroński w sposób 
wyjątkowo kurtuazyjny zaprosił A. Słonimskiego, głównego inspiratora tej 
akcji, i wyłożył że tego rodzaju list może wywołać niezadowolenie "towa­
rzyszy radzieckich" i że taka akcja utrudni pracę partii, która ostatnio tak 
energicznie zajęła się pomocą dla środowiska literackiego (emerytury, wy­
jazdy etc.). Po tej konferencji A. Słonimski poinformował o niej sygnatariu­
szy, którzy z miejsca wycofali swe podpisy. Jedynie A. Słonimski zatelefo­
nował do prezesa Międzynarodowego Pen-Clubu domagając się zachowania 
jego podpisu pod protestem. Partia potrafi być wdzięczna: od dawna tylu 
polskich literatów nie znalazło się na Zachodzie. 

5-10-73 
W Krakowie zakończył się wielki proces 29-ciu osób oskarżonych o przemyt 
i handel złotem i dewizami. Wyroki były od 6-ciu do 4-ch lat. Na margi­
nesie tego procesu należy przypomnieć, że w ub. roku został skazany wice­
minister Spraw Wewnętrznych, gen. Matejewski, na 12 lat więzienia. Skon­
fiskowano u niego nieprawdopodobną na stosunki w Polsce Ludowej sumę, 
a mianowicie 11.812 złotych dwudziestodolarówek. 

ZACHOD - EMIGRACJA 
10-9-73 
W Brukseli zmarł mjr Leon Michał Kniaziołucki, legionista, b. adiutant 
Marszałka Piłsudskiego. Kniaziołucki w ostatnich latach wydawał pismo 
Newa Exchange. 

12-9-73 
Eugeniusz Kułaga, stały przedstawiciel PRL przy ONZ, został mianowany 
szefem przedstawicielstwa polskiego w Międzynarodowej Komisji Kontroli i 
Nadzoru w Wietnamie Południowym. 

15-9-73 
W Niemczech Zachodnich ukazały się przekłady polskich autorów: Jan 
Jarosławski: Theorie der sozialistischen Revolution, przekład Eddy Werfel, 
wyd. Hoffman und Campe, Hamburg; Stanisław Lem: Die Sterntagebiicher 
dea Weltraumfahres Ijon Tichy, przekład Caesar Rymarowicz, wyd. Insel, 
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Frankfurt/M oraz w tymże wydawnictwie Stanisława Lema: Die lagd, rów­
nież w przekładzie Caesara Rymarowicza: Tadeusz Konwicki: Angst hat 
grosse Augen, wyd_ Europaverlag, Wiedeń; Wojciech Giełżyński: Polen 
heute, przekład Siegfried Schmidt, wyd. Econ Verlag, Diisseldorf. ' • 
W Tasmanii książka Andrzeja Chciuka "Rejs do Smithton" została zatwier­
dzona jako lektura obowiązkowa (bo rzecz się dzieje w Tasmanii) do ma­
tury z języka polskiego, jako języka obcego. Natomiast w Victorii (Australia) 
książka Chciuka "Atlantyda" jest na liście lektur zaleconych dla klasy 
przedmaturalnej (klasy maturalnej jeszcze nie ma - będzie za rok lub dwa). 
Andrzej Chciuk kończy obecnie dużą książkę pt. ,,300 miesięcy". Jest to 
powieść o 25-ciu latach emigracji w Australii. 

19-9-73 
Pimen, Patriarcha Wszechrosji, odwiedził w Genewie siedzibę Swiatowej 
Rady Kościołów (organizacja jednocząca 267 kościołów protestanckich i pra­
wosławnych z 90 krajów). "Zło społeczne - oświadczył Pimen - tak ty­
powe dla wielu narodów w dzisiejszym świecie, po prostu nie może istnieć 
w naszej strukturze społecznej. W Związku Sowieckim nie ma ani boga­
tych ani biednych, ani uprzywilejowanych ani wyzyskiwanych, każdy oby­
watel posiada szerokie i równe prawa". Z czego wniosek - zakonkludował 
Patriarcha - że w przeciwieństwie do sytuacji na Zachodzie "usterki" 
społeczeństwa sowieckiego nie wymagają potępień i akcji publicznych ze 
strony duchowieństwa prawosławnego. 

22-9-73 
W Londynie zmarł płk Kazimierz Halicki, wiceprezes Kół Pułkowych Ka­
walerii, redaktor Przeglqdu Kawalerii i Broni Pancernej. W czasie kampanii 
wrześniowej dowodził zgrupowaniem wołyńskiej kawalerii. 

23-9-73 
W Santiago zmarł, w wieku 69 lat, Pablo Neruda, wybitny poeta chilijski, 
laureat Nagrody Nobla. • Jaures Miedwiediew został zaproszony do wy· 
głoszenia 13 listopada odczytu dla członków Royal Institute ol International 
Affairs w Londynie. Miedwiediew ma odpowiedzieć na pytanie co i jak po­
winno być włączone do ewentualnej umowy kulturalnej w ramach Europej­
skiej Konferencji Bezpieczeństwa. 

25-9-73 
Zarząd Związku Pisarzy Polskich na Uchodżtwie wysłał depeszę do prze­
wodniczącego międzynarodowego Pen-Clubu Heinrich BolIa solidaryzującą 
się z postawą Sacharowa i Sołżenicyna. • W niedługim czasie ma się 
ukazać w wydawnictwie londyńskim "Gryf" książka Jana Nowaka, kierow­
nika polskiej sekcji radia Free Europe zawierająca jego przemówienia 
i artykuły. 

28-9-73 
W parlamencie włoskim dyskutowano sprawę dysydentów sowieckich. Aldo 
Moro, minister spraw zagranicznych, wyraził "niepokój i zaskoczenie" w 
obliczu represji przeciw "opozycyjnym intelektualistom" w ZSSR. Moro 
powołał się w swoim wystąpieniu na Sołżenicyna, na jego ,,słuszną uwagę 
że musimy dołożyć wszelkich starań by nie zapanowało na świecie przeko­
nanie, że władza jest wszechmocna a sprawiedliwość bezsilna". W debacie 
brali udział przedstawiciele wszystkich stronnictw. Socjaldemokrata Cariglia 

.cytował obficie artykuł Sołżenicyna Pokój i przemoc w norweskim Alten­
posten, wzywając rząd do podjęcia konkretnej inicjatywy w obronie dysy­
dentów sowieckich. Komunista Napolitano, odciąwszy się od tez głoszonych 
przez Sacharowa i Sołżenicyna, przyznał że postępowanie władz sowieckich 
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budzi w partii włoskiej ,,mieszane uczucia". Republikanin Battaglia zapo­
wiedział, że jego partia przygotowała obszerne dossier o ruchu opozycyjnym 
w ZSSR, które zostanie wkrótce przedłożone Izbie Deputowanych; z dossier 
wynika m.in., że w łagrach sowieckich siedzi obecnie milion dwieście ty­
sięcy więźniów, a średnia roczna procesów politycznych wynosi sześćdziesiąt 
siedem. 

1-10-73 
W związku z zaproszeniem przez Stowarzyszenie Pisarzy Szwajcarskich trzech 
literatów sowieckich: Sartakowa, Łukonina i Stegienskiego powstały liczne 
protesty, m.in. Maxa Frischa i Denis de Rougemont, domagających się 
wolności słowa i kultury w Związku Sowieckim. Andre Schwartz.Bart, 
laureat nagrody Goncourt'ów, wystąpił ze Związku Pisarzy Szwajcarskich na 
znak protestu. 

7-10-73 
Zmarł w Paryżu, w wieku 83 lat, wybitny filozof katolicki, Gabriel Marcel. 
• W Solothurn (Szwajcaria) odbył się obchód Kościuszkowski połączony 
z jubileuszem nagrody im. Anny Godlewskiej. 

8-10-73 
Zmarł w Londynie, w wieku 78 lat, admirał Tadeusz Podjazd-Morgenstern. 
W czasie wojny był zastępcą szefa marynarki wojennej a następnie attache 
morskim w Waszyngtonie. 

12-10-73 
W Zurychu miał miejsce występ Laboratorium Teatralnego Związku Artys­
tów Scen Polskich w Londynie, zorganizowany przez Kiermasz Książki Pol­
skiej. To przedstawienie jest zakończeniem uroczystości jubileuszowych Fun­
dacji im. Anny Godlewskiej. 

13-10-73 
W Galerie de la Manche Libre StoLO (Manche) została otwarta wystawa 
prac malarskich Stanisława Konarz.Konarzewskiego i jego żony Ireny. 

16-10-73 
Komisja Parlamentu norweskiego przyznająca nagrody Pokoju, przyznała tę 
nagrodę na rok 1973 pp. Henry Kissingerowi, Sekretarzowi Stanu USA 
i p. Le Duc Tho, członkowi politbiura północnego Wietnamu. Ta cyniczna 
decyzja, po głośnych wystąpieniach Sołżenicyna i opozycjonistów sowieckich 
i na tle ostatnich wydarzeń światowych - wywołała powszechne oburzenie. 

17-10-73 
W Galerie Lambert w Paryżu została otwarta wystawa litografii J. Leben­
steina. 

18-10-73 
AMociazione Italiana per il Progresso della Cultura, stowarzyszenie któremu 
patronuje socjaldemokratyczny minister Luigi Preti, urządził w Rzymie, 
w sali Palazzo Barberini, publiczną dyskusję okrągłego stołu na temat dysy­
dentów sowieckich i grup oporu w ZSSR. Zaproszeni zostali dziennikarze 
Alberto Sensini z Corriere della Sera i Giorgio Saviane z Espresso, znani 
pisarze Giulio Cattaneo i Piero Bigongiari, oraz Gustaw Herling-Grudziński. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

2. 9 br. odbył się w Cleveland, Ohio, ogólnokrajowy zjazd Armii Krajowej, 
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prezesem został wybrany Stanisław Rzetelski. • 17. 9. br. zmarł, w wieku 
82 la.t, Oskar Halecki, wybitny polski historyk, ostatnio honorowy prezes 
Polskiego Towarzystwa Historycznego i Zrzeszenia Polskich Profesorów i Do· 
centów Szkół Akademickich. • 18. 9. br. w New Yorku odbyło się do­
roczne plenarne posiedzenie Zgromadzenia Europejskich Narodów Ujarzmio· 
nych (A.C.N.). Przewodniczącym A.C.N. został wybrany Stefan Korboński. 
• 24. 9. br. American Film Institute ukończył kręcenie filmu o twórczości 
polskiego artysty-plastyka Witolda K. • 24. 9. br. Albert Shanker, prezes 
Związku Nauczycielstwa Amerykańskiego, ogłosił w New York Times we­
zwanie do nauczycieli, by solidaryzowali się z dysydentami sowieckim;.. Wzo­
rem dla nas - pisze Shanker - winien być list Amerykańskiej Akademii 
Nauk do Sowieckiej Akademii Nauk w obronie Sacharowa. • 2. 10. br. 
Kongres Stanów Zjednoczonych uchwalił budżet Radio Free Europe i Radio 
Liberty w wysokości 50.200 tysięcy dolarów. Budżet wstał uchwalony przez 
313 głosów przeciwko 90-ciu. • Dopiero teraz otrzymaliśmy tekst odezwy, 
wydanej z okazji wizyty Breżniewa w Ameryce, American dissenters demand 
amnesty for dissenters in communist countries. Odezwa domaga się amnes· 
tii (wymieniając nazwiska oraz podając przy każdym nazwisku wysokość 
wyroku) dla: "uwięzionych za żądanie praw narodowych i politycznych w 
Ukraińskiej SSR"; "uwięzionych za obronę praw narodowych i demokratycz­
nych w Litewskiej SSR"; "uwięzionych za zamiar wyjazdu z ZSSR do 
Izraela"; "uwięzionych i prześladowanych za obronę praw obywatelskich w 
RSFSR"; "uwięzionych w Czechosłowacji za walkę o demokratyzację socja­
lizmu". Inicjatywę podjął komitet, w skład którego weszli m.in.: O. Daniel 
Berrigan, O. Philip Berrigan, Noam Chomsky, JuIius i Phyllis JacOOsono­
wie, Dwight Macdonald. Odezwę podpisało 161 osób, między innymi: Joan 
Baez, Daniel Ellsberg, Leslie Fiedler, Erich Fro=, Allen Ginsberg, laureat 
Nobla Salvador Luria, Herbert Marcuse, Mary McCarthy, L.ewis Mumford, 
William Styron. • Instytut Józefa Piłsudskiego w Ameryce z okazji 
30-lecia swej działalności przyznał trzy równorzędne nagrody, po 250 dolarów 
każda, za wybitne prace z zakresu najnowszej historii Polski, ogłoszone w 
ostatnim lO-leciu poza granicami kraju. Nagrody otrzymali: prof. Bohdan 
B. Budurowycz (Uniwersytet w Toronto) za pracę "Polish-Soviet Relations 
1932-1939", prof. Hans Roos (Uniwersytet w Bochum) za pracę "A History 
of Modern Poland from the Foundation of the State in the First World 
War to the Present Day" i prof. Piotr Wandycz (Uniwersytet w Yale ) za 
pracę "Soviet-Polish Relations 1917-1921". Dr Leon Katowicz ufundował 
dodatkowo nagrodę dla Lorda Nicholls W. BethelI za jego pracę " The War 
Hitler Won". • 15. 10 br. Amerykańska Akademia Sztuki i Nauki po­
dała do publicznej wiadomości, że zostały wystosowane dwa listy do Prezesa 
Akademii Nauk w ZSSR M. V. Keldysza oraz min. Kultury ZSSR Furcewej 
w obronie prześladowanych prof. A. Sacharowa i Aleksandra Sołżenicyna, gro­
żąc zerwaniem naukowych stosunków pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a 
ZSSR. Odpisy listów otrzymało 32 zagranicznych członków Akademii Nauk 
w ZSSR oraz 40 sowieckich uczonych, którzy podpisali potępienie Sacharowa 
i Sołżenicyna. 

KRONIKA KANADYJSKA 

Prof. Stanisław Ehrlich, czołowy komunistyczny specjalista od prawa pań­
st~owego i konstytucyjnego, został zaproszony jako visiting professor do 
unIwersytetu w Toronto. Zaprosił go prof. Gordon Skilling. • 5. 10. br. 
'rząd kanadyjski podał do wiadomości , iż Kanada w ostatnich trzech latach 
sprzedała Chinom zboża około 224 milionów buszli. Nie podano cen, ale 
prawdopodobnie wartość transakcji przekracza miliard dolarów. 
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5481 Rolandseck, 5 września 1973. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

W związku z opublikowanym w Kulturze nr 9/312 artykułem p. Mie­
ros~ewski~go pt. "Polska ~estpolitik" pragnąłbym zaznaczyć, że polska prasa 
elWgraCYJna tłumaczona Jest nie tylko na język angielski ale również na 
niemiecki. Bardzo wielu niemieckich intelektualistów a nawet polityków 
interesuje się opinią polskiej emigracji. Szczególnie miesięcznik Kultura po­
siada duży autorytet i na tematy jego artykułów dyskutują często między 
sobą różne osobistości życia politycznego NRF. 

Ja również czytam bardzo chętnie Kulturę, a szczególnie artykuły p. Mie­
roszewskiego, które nie są pozbawione pewnej logiki i zmysłu przenikliwości. 
Tym razem jednak wydaje mi się, że jeśli chodzi o sprawę stosunku przy­
szłych zjednoczonych Niemiec do Polski to jego przewidywania były sta­
nowczo zbyt czarne i przesadzone. 

Czyżby p. Mieroszewski rzeczywiście nie znał dzisiejszych, nowoczesnych 
Niemiec i nie wiedział jak nie do poznania zmienił się ten kraj w porówna­
niu z sytuacją sprzed 30 lat? W międzyczasie wyrosło tutaj nowe pokolenie, 
które nie tylko odrzuca radykalnie nacjonalizm niemiecki, ale szydzi wprost 
z niego i kpi. Znaczna część młodzieży NRF nie chce w ogóle brać udziału 
w czynnej służbie wojskowej na co zezwala jej demokratyczny ustrój NRF 
będący przecież jednym z najbardziej wolnościowych systemów świata! Dzi­
siejsza młodzież niemiecka jest już tak bardzo kosmopolityczna, że nazwa 
"Niemcy" często do niej nawet nie pasuje, może co najwyżej "Europejczycy" 
(czego jeszcze niestety nie można powiedzieć o wielu Polakach). 

Czyżby p. Mieroszewskiemu nie było wiadome, że młode pokolenie NRF 
popiera duszą i ciałem zjednoczenie europejskie, które być może zostanie 
zrealizowane w przeciągu najbliższych lat? Że tylko to zjednoczenie jest 
gwarancją likwidacji wszelkiego szowinizmu i nienawiści w Europie? 

Po ewentualnym wyparciu Rosji z Europy Polska miałaby do czynienia 
nie ze zjednoczonymi Niemcami ale ze zjednoczoną Europą. Już chyba tylko 
garstce sklerotycznych szaleńców w Niemczech mogłoby śnić się wypędzenie 
Polaków z Ziem Odzyskanych i rewanż za lata 1945/46. Dla przytłacza­
jącej większości Niemców sprawa Pomorza czy Sląska jest tak samo nieod­
wracalnie uregulowana jak sprawa Alzacji czy Lotaryngii. Czas pracuje w 
tym przypadku na korzyść Polski. Dla większości młodej generacji nie­
mieckiej polskie Ziemie Zachodnie i Północne nie są ich ojczyzną· 

Często mówi się, że Niemcy przegrały wprawdzie wojnę w sensie mili­
tarnym ale gospodarczo ją wygrały, o czym może świadczyć porównanie ich 
stopy życiowej z ZSSR lub z Polską. Zjednoczone Niemcy nie będą więc 
miały najmniejszej potrzeby podbijać Polskę ponieważ będą z nią prowa­
dziły ożywioną współpracę gospodarczo-techniczną i kulturalną z której będą 
korzystały obydwie strony. Miliony Niemców będą przyjeżdżały do Polski 
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z wizytą, podobnie jak to czynią obecnie we Francji, we Włoszech lub 
~ Hiszpanii. Również z kolei wielu Polaków będzie się czuło w Niemczech 
Jak w domu. Mieszane małżeństwa nie będą już sensacją dnia lecz czymś na 
porządku dziennym. W ten sposób wszelkie rÓŻnice pomiędzy obydwoma 
narodami zostaną zredukowane do minimum. Ostatnio ukazała się w NRF 
bardzo dobra książka pt. "Polen und Deutsche. Was uns verbindet?" ("Po. 
lacy i Niemcy - co nas łączy?", Kultura wspominała o tej książce w swych 
nowościach wydawniczych). Wydaje mi się, że byłoby bardzo celowe i poży' 
teczne przetłumaczyć tę książkę na język polski, również dla potrzeb 
polskiej emigracji. Jej myśl przewodnią stanowi fakt, że my jesteśmy sobie 
o wiele bliżsi niż sami sądzimy i że podstawowym warunkiem dobrosąsiedz­
kich stosunków i współpracy jest wzajemne zaufanie! Jak długo będzie to 
jednak tylko jednostronnym pragnieniem, tak długo nie dojdzie do praw· 
dziwego pojednania ani do przyjażni. Układ Warszawski pozostanie wówczas 
martwą literą i pobożnymi życzeniami na papierze. Wydaje mi się, że ostatni 
artykuł p. Mieroszewskiego niestety nie przyczynił się do stworzenia tego 
właśnie zaufania pomiędzy Polakami a Niemcami. 

Łączę wyrazy poważania wraz z naj lepszymi życzeniami na przyszłość, 

Andreas KRAUSE 

Goteborg, 7 października 1973. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Przeczytałem z zainteresowaniem artykuł p. Zbigniewa Byrskiego w nu· 
merze październikowym Kultury. 

Niewątpliwie autor dobrze zna sytuację Polonii amerykańskiej i wyciąga 
słuszne wnioski z jej dążeń i polityki. 

Natomiast ja jako niedawny uchodżca z Polski, znam pewnie lepiej 
sytuację Polaków żydowskiego pochodzenia zarówno w Kraju jak i zagra· 
nicą, czyli po opuszczeniu Kraju. I tu autor popełnia nieścisłości, jego 
rozważania są zbyt uproszczone. 

Wypędzenie resztek Polaków żydowskiego pochodzenia i polskich Żydów 
z Polski, niewątpliwie przyniosło szkody polskiej kulturze. Nie rozumiem 
czemu autor mówi tylko o Żydach naukowcach na polu socjologii, ekonomii 
i historii. W Szwecji, Danii, Niemczech i Anglii pracuje obecnie cała grupa 
pracowników naukowych innych dyscyplin. Na przykład warszawska szkoła 
hematologiczna, naukowcy idący w ślady prof. Ludwika Hirszfelda a roz· 
proszeni obecni po Skandynawii i Niemczech Zachodnich. Albo naukowcy 
technicy zbierający obecnie laury w Szwecji i Anglii. Albo matematycy, też 
"warszawska szkoła matematyczna" którzy prosto z promu poszli do insty· 
tutów naukowych Szwecji. Chętnie wymieniłbym ich nazwiska, ale ani ich 
o to nie pytałem ani nie chciałbym narazić ich na naciski ze strony infiltru­
jącej Europę bezpieki. 

Nieludzki też jest stosunek autora (i nie licujący z pozycją publicysty 
społecznego) do tych ludzi o których pisze że wygnanie dało im ,,szansę" 
na Zachodzie. Prawdziwą szansę na Zachodzie mogą mieć ludzie młodzi, 
którzy będą wzrastać w wolności. Ja widzę wokół siebie wielu ludzi starych 

. którzy zapewne mają niezły kawałek chleba i dobry dach nad głową, ale 
są często odizolowani od otoczenia, otoczeni obcą mową i obcymi zwyczajami 
do których trudno im już się przyzwyczaić a oderwani od ojczyzny w której 
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ich rodziny żyły przez l 000 lat, a oni sami przez całe życie. Przydałoby się 
autorowi trochę zrozumienia i współczucia dla ludzi. 

Z poważaniem, 
Jerzy WEBER 

P .S. Nie piszę np. o naukowcach encyklopedystach, bo sami publikujecie 
o nich w październikowej Kulturze inicjowany artykułu. 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Wojciech Gniatczyński (Monachium) bagatelizuje dyskusję na temat uży· 
wania słowa ,,radziecki" czy ,,sowiecki" i polemizuje z p. Głogoczowskim 
co do interpretacji słowa "hathroom" i "restroom". 

Naztoisko znane redakcji (Malmo, Szwecja) potępia bardzo gwałtownie sta· 
nowisko J. Mieroszewskiego w sprawie wyjazdów emigrantów do kraju 
oraz składa wyrazy uznania Grażynie Nowak. 

A. Stebelski (Afryka Poł.) wyraża się z uznaniem o felietonach Grażyny 
Nowak. 

SPROSTOWANIA 

St. Gombiński, Paryż, zwraca uwagę na oczywiste błędy w "Wydarze. ' 
niach miesiąca" w nrze wrześniowym br. Mianowicie, że ojcem "nansensow­
skich paszportów był nie Odd Nansen ale Fritjof Nansen, wielki podróżnik, 
zmarły w 1930. Był on po pierwszej wojnie Wysokim Komisarzem Ligi 
Narodów do spraw uchodźców i bezpaństwowców. Przepraszamy za błędną 
informację którą bez sprawdzenia wzięliśmy z Tygodnika Powszechnego 
(Kraków, nr z 15 lipca 1973). Podobnie nazwi!ko bł. o. Maksymiliana 
Kolberg zamiast KOLBE jest przykrym błędem drukarskim. 

Na inny błąd zwraca uwagę Andrzej Wasung, Londyn, mianowicie że 
nazwisko kompozytora sowieckiego pisze się Chaczaturwn, a nie Kaczaturian. 
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nowoAei. W,ddW"icz. 
TOM 235 - ZES:lYTY HISTORYCZNE , 

ZESZYT DWUDZIESTY SZOSTY 
zawiera m.in. Zb. Brzezińskiego: Współzawodnictwo; St. Kirkora: 
Rola Bene$za w sprawie polskiej w 1944 roku; W. Sukiennickiego: 
Amerykański Memoriał Paderewskiego; W. Babińskiego: Wymiana 
depesz między Naczelnym Wodzem a D-cą Armii Krajowej 1943-1944 
(Dokończenie); J. Michalewskiego: Relacja oraz Z Archiwów Polskich 
Komunistów; Gospodarka pieniężna polskich władz w Londynie w 

latach 19441946 i in. 
Str. 240. Cena F.20,00 

• TOM 236 

PRZECli IIEIOLIICIIU 
GlOS 10LIEI ROSII 

zawiera: 

A. Kruczek: Słowo prawdy; Al. Sołżenicyn: Morderczy bieg historii 
nie jest nieodwrocalny; Al. Sołżenicyn: Pokój i przemoc; Wywiad 
z A. Sacharowem; Lidia Czukowska: List do szarego obywatela sowiec-

kiego; Z życia nauczyciela sowieckiego. 
Wstęp Leszka Kolakawskiego. 

UKAŻE SI:t: W CI~GU LISTOPADA 

• 
TOM 237 - MAREK HŁASKO 

CIElTARZE 
IAST~PIY DO RAIU 

Wznowlenie fotograficzne 
Str. 258. Cena F.25,00. 

• 
TOM 238 - MAREK HŁASKO 

OPOIlADAliA 
Wznowienie fotograficzne 

Str. 192. Cena F.22,00 . 

Cena 9F 
RICHARD S.A. - Porls - 6Qó.88-26 
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