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Ogród nauk 
(K i l kar o z d z i a ł 6 w) 

OBJAśNIENIE 

Ogród nauk jest moją prywatną księgą różności. Zawiera ona 
wypisy z różnych autorów, przekłady wierszy, krótkie noty itd. 
Nie jest to zgrabnie oprawiony tom ale cała półka cieńszych 
i grubszych zeszytów, z różnych lat, które służyły do celów ro­
boczych. Wyławiam teraz stamtąd to i owo, dopisując komentarz. 
Zwracam się przy tym do jednego czytelnika, takiego, jakiego 
sobie upodobałem, jakiego mogę sobie wyobrazić, choć być może 
istnieje on tylko w mojej fantazji. 

GORLIWOSĆ 

A iż żywot ten nasz kt6rego używamy) kr6tki) słaby i cie­
niowi podobny jest) dla tego pamiqtkę po sobie co nawiętszq 
z sławnych dzielności zostawować przystoi wszystkim cnotliwym) 
ślachetnie urodzonym ojczycom) od kt6rych sq bardzo daleko r6żni 
owi (acz się tymże szlachectwem pokrywajq) kt6rzy od brzucha 
i lenistwa będqc zniewoleni) dobra czerstwego ciała na pr6żno­
wanie) spanie i zbytki obracajq, a zmysły rozumu swego na gnu­
śność i niedbałość wydawajq) kt6rych żywot i śmierć w jednakiej 
sq wadze, bo tak o nim gdy żył) jako i o umarłym sława i histo­
rie milczq, ponieważ nic godnego nie uczynił, ale będqc pr6żnym) 
a nie pożytecznym ciężarem ziemi) tylko się do chleba trawienia 
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urodził, czym więcej gdy był żyw dowcipnym ludziom szkodził, 
z;adajqc im przynależqcy pokarm. 

Maciej Stryjkowski, Która przedtem nigdy światła nie 
widziała, Kronika polska, litewska, zmodzka i wszyst­
kiej Rusi. Królewiec, 1582. 

Stryjkowski miał wielką ciekawość spraw ludzkich, wydarzeń 
historycznych, wierzeń, obyczajów. Niemało podróżował po róż­
nych krajach, cudem niemal, jak sam opowiada, wychodząc 
obronną ręką z niebezpiecznych przygód na lądzie i morzu. Tru­
dził się też bez ustanku, czytał, badał, pisał mową rymowaną 
i nierymowaną. Był to więc mąż renesansowy, choć co prawda 
tylko na miarę wschodnich okrain ówczesnej Europy. Jego 
Kronika nie jest dziełem jednolitym, raczej mieszaniną przeróż­
nych płodów jego pióra i brak jej jakiejkolwiek kompozycji. 
Szlachetna wypowiedź, którą przytoczyłem, drażni rozlazłością 
stylu: autor jakoś nie może zdobyć się na postawienie w porę 
kropki. Jako jego gorliwy spadkobierca, powinienem stąd właś­
nie, z jego niedostatków, czerpać dla siebie naukę tj. być świado­
mym moich ograniczeń. Jak on, pochodzę z okrain, gdzie sól 
wziętych z zewnątrz idej szybko wietrzeje. Jak on, jestem samou­
kiem, bo choć mam uniwersytecki dyplom, wszystko prawie, co 
zmieniło mnie w człowieka mego stulecia, zdobyłem własnym 
wysiłkiem. Jak on wreszcie, noszę w sobie kulturę polską, która 
w ogólnych swoich rysach wykazuje ciągłość. Główną jej cechą 
wydaje mi się słabo rozwinięty zmysł formy, stąd też za formę 
płacono zwykle umysłowym zwężeniem. Łudziłby się kto by są­
dził, że jego własna pierwszorzędność albo drugorzędność zależy 
tylko od niego samego a nie od kultury w jakiej się wychował. 
Nie nadrobi się, pisząc po polsku, luk pozostawionych przez 
potężne dzieła myśli, jakie w tym języku mogły czy nie mogły 
powstać, ale nie powstały. Tylko zdobywając się na trzeźwą ocenę 
własnej tradycji wolno mieć nadzieję, że to, co się robi nie będzie 
bezużyteczne. 

• 
Nie znam innego Chrześcijaństwa ani innej Ewangelii jak 

tylko wolność i ciała i ducha dla ćwiczenia się w Boskich Sztukach 
Wyobraźni. Wyobraźnia jest rzeczywistym i wiecznym Swiatem, 
którego ten Roślinny Wszechświat jest jedynie bladym cieniem, 
i tam to będziemy żyli w Wiecznych czyli Wyobraźniowych Cia­
łach kiedy te Roślinne Smiertelne Ciała zginq. Nie znali innej 
Ewangelii i Apostołowie. Czym były duchowe dary jakie otrzy-
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m.~li? C;o to jest Duch Boży? Czy Duch Swięty jest czym innym, 
mz 'bodłem Intelektu? Co to S4 Ewangeliczne Żniwo i Ewan­
gelic;zne Trudy? Co to jest Talent, ukrywanie którego jest prze­
klenstwem? Co to S4 Skarby Niebieskie, które mamy dla siebie 
gromadzić? Czy są czym innym niż Umysłowymi Cwiczeniami 
i Dokonaniami? Co to S4 Ewangeliczne Dary? Czy nie S4 to 
U':1ys~owe Dary? A ~óg, jest czy nie jest Duchem, który ma być 
w.zelbzony w Du.chu z Prawdzie? Czy Dary Ducha nie S4 wszyst­
kz": dla Człowzeka? O wy, ludzie Kościoła, zawstydźcie tych 
posród was, którzy będą udawać, że gardzą Sztuką i Nauką! 
~zywam w~s w Imię Jezusa! Czym jest Życie Człowieka jeżeli 
me ~ztuk~ z ~a~~ą? ~zy może Mięsem i Napojem? Czy Ciało 
to me ~lJlęcel m~ Ub~ór? Czymże jest Smiertelność jeżeli nie 
~ze:zamz p~~y~a.le~ny~z do Ciała które umiera? Czymże jest Nie­
~m.zerte~nosc. Jezelz me rzeczami przynależnymi do Ducha który 
ZY1~ Wzeczme? Czymże jest Radość Niebiańska jeżeli nie doskona­
lemem rzeczy Ducha? Co to S4 Męki Piekielne, czyż to nie Głu­
pota, Cielesna Poż4dliwość, Lenistwo i zniszczenie rzeczy Ducha? 
Od~ow!edzcie sobie sami i wyrzućcie spośród was tych, którzy 
udaJq, ze gardzą trudami Sztuki i Nauki, jedynymi trudami Ewan­
gelii. Czyż to nie proste i jasne dla myśli? Czy potraficie myśleć 
w ogóle i nie zgodzić się z całego serca, że Trudzić się w Wiedzy 
to znaczy. ~udować Jeruzalem; i że mieć pogardę dla Wiedzy, 
zn~~zy mzec pogardę dla Jeruzalem i jej Budowniczych. A pamię­
taJcze, ~to zlekcewa~y i wyśmieje Umysłowy Dar w kimkolwiek, 
nazywaJąc to p'ychq t samolubstwem i grzechem, wyśmieje Jezusa, 
da?»cę wszelkzch Umysłowych Darów, które głupotę lubiqcym 
Hzpokrytom zawsze wydaj4 się Grzechem; ale co jest Grzechem 
w oczach okrutnego Człowieka, nie jest nim w oczach naszego 
łaskawego Boga. Niech każdy Chrześcijanin, ile tylko ma mocy, 
otwarcie i publicznie, przed całym światem, przykłada się do 
jakiegoś Umysłowego przedsięwzięcia, aby budował Jeruzalem. 

William Blake, Jerusalem, 1804. 

Jeżeli czytałeś parę wierszy Blake'a i zdarzyło ci się oglądać 
reprodukcje jego miedziorytów, nie mów, że znasz Blake'a. W naj­
prostszych nawet z pozoru jego utworach kryje się wiele zaszy­
frowanych znaczeń. Gdybyś natomiast chciał uciec się do pomocy 
interpretatorów, powinieneś pamiętać, że "blakiści" nie są ze sobą 
zgodni i że zależy, na kogo z nich natrafisz. Obecność Blake'a 
wśród nas, teraz, kiedy przygnębia nas niepewny los człowieka 
na ziemi, jest zjawiskiem radosnym i powinna przywracać na­
dzieję. Skłonni jest~śmy uważać "Odę do młodości" Mickiewicza 
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za rzewną pamiątkę górnych marzeń i bodajże tak samo, z od­
cieniem melancholii, podziwiamy "Odę do radości" Schillera­
Beethovena. Otóż Blake wyzwala nas z koszmarów, jakimi obda­
rzyła nas Historia, ustanawiając niejako nowy początek i zarazem 
uprawomocniając dążenia wszystkich duchów czynnych działają­
cych po nim. Nieuznany i nieznany, toczył wojnę przeciwko ów­
czesnemu światopoglądowi naukowemu, który zmieniał człowie­
ka w rzecz i cyfrę. Wrogami jego byli zarówno Bacon, Locke i 
Newton, jak Voltaire i Rousseau. W deizmie, racjonalizmie, w 
"religii naturalnej", nie mniej niż w fałszywym bóstwie chrześci­
jańskich kościołów, rozdawcy nagród i kar, znalazł tylko zapo­
wiedź udręk i ucisku, kuźnię kajdan dla ludzkości. Mickiewicza 
"Czucie i wiara silniej mówi do mnie / Niż mędrca szkiełko i 
oko" wywodzi się z romantycznego rozłamu na subiektyWność 
i obiektywność, gdyby Blake opowiadał się za "czuciem i wiarą", 
byłby zaledwie jednym z zachodnich poetów romantycznych, roz­
łam ten utwierdzających. On natomiast z całych sił sprzeciwiał się 
takiemu rozdwojeniu i jego Wyobraźnia, poprzez którą uczestni­
czymy w Boskim Człowieczeństwie, miała za zadanie połączyć 
w jedno, już wtedy sobie przeciwstawiane, naukę i sztukę. Na 
określenie Blake'a nie ma w polskim języku wyrazu, jeżeli odrzu­
cimy zbyt zużyte "wieszcz" i zbyt lekkomyślne "wizjoner". Sta­
rając się zrozumieć co Blake widział (a widział rzeczywiście) 
i o co mu chodziło, pozbywamy się różnych nałogów, tak że ina­
czej przedstawiają się nam przyczyny wielu dziejowych nieszczęść 
i inaczej zaczynamy odnosić się do losów literatury i sztuki w no­
woczesnej, to jest od końca osiemnastego wieku, epoce. Zbyt 
obszerny to temat, ale obiecuję, że jeszcze do Blake'a wrócę· 

• 
VOLTA/RE W FERNEY 

Teraz prawie szczęśliwy, oglądał gospodarstwo. 
T u zegarmistrz-emigrant w oknie go przywitał 
I powrócił do pracy. Gdzie szybko rosnął szpital 
Cieśla uchylił czapki. Ogrodnik meldował 
Że dobrze idą drzewa, które sam plantował. 
Białe Alpy błyszczały. Był wielki. Było lato. 

Tam daleko w Paryżu, gdzie jego przeciwnicy 
Syczeli, że jest podły, w sztywnym swoim krześle 
Stara, ślepa, czekała na śmierć i listy. Do niej 
"Nic lepszego nad życie" pisał. Gdyż jest bojem. 
To coś warte. Oprawców, kłamców straszył nieźle. 
Pleć chwast. Cywilizować. I tylko to się liczy. 

OGRÓD NAUK 

Słodki, cięty, intrygant, prześcignął wszystkich dawno. 
Inne dzieci rozważnie wiódł na święte wojny 
Przeciw obrzydłym dorosłym. A chytrość miał dziecka. 
Wiedział kiedy udawać, że jest już pokorny, 
Chronić się w dwulicowość, łgać dla bezpieczeństwa, 
Ale jak chłop cierpliwie trwał wiedząc, że upadną· 

Nigdy, jak D'Alambert, nie zwątpił o wygranej. 
Tylko Pascal był wielkim wrogiem. Ten czy ów 
To szczury już otrute. Choć zostało wiele 
Do zrobienia, a nie miał nikogo prócz siebie. 
Poczciwy Diderot był głupi, starał się jak mógł. 
Rousseau, wiedział to zawsze, wykpi się swoim łkaniem. 

\Vięc, jak na warcie, nie spał. Noc była pełna ech: 
Krzywdy, trzęsienia ziemi, egzekucje. Umrze, 
A straszne niańki ciągle stoją nad Europą 
Chcąc dzieci oblać wrzątkiem. Chyba tylko słowo 
Wiersza mogło je wstrzymać: musiał pisać. W górze 
Nie skarżące się gwiazdy składały jasny śpiew . 

W. H. Auden (przekład własny) 

7 

Voltaire pozostaje, podoba nam się to czy nie, jednym z na­
szych gorliwych patronów. Nie ma sprzeczności w cytowaniu 
razem Blake'a, który deistów i racjonalistów nie znosił, i wiersza 
sławiącego służbę, tak jak ją rozumieli pisarze Oświecenia. Sam 
Blake w 1826, a więc na rok przed śmiercią, powiedział Crabbowi 
Robinson, że często obcował z Voltaire'm (w krainie Wyobra­
źni) i przytoczył co od niego usłyszał: "Bluźniłem przeciwko 
Synowi Człowieczemu i to będzie mi wybaczone, ale oni (wro­
gowie Voltaire'a) bluźnili przeciwko Duchowi Swiętemu we 
mnie, i to nie będzie im wybaczone". 

• 
- Jako więc w świata tego którejkol~iek stroni~, 

Na mchu jeśli w odludnym przylegntesz p~rowte, 
Planeta Ci się zaraz pod Twe małe skronte 
Zbiega, i czujesz globu kulę za wezgłowie -

Norwid, Do Walentego Pomiana 

Norwida trudno pominąć, skoro całe jego dzieło jest szkołą 
gorliwości: "Bo piękno na to jest, by zachwycało / Do pracy -
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praca, by się zmartwychwstało". A jednak powołując się na 
niego czuję zażenowanie. Jakie są tego powody? Zaden polski 
poeta nie stał się w dwudziestym wieku osobistością tak albumo­
wą, tj. któż go nie używał na motta i epigrafy. I zwykle przypo­
minało to pobożne pienia na pokładzie okrętu, we wnętrzu któ­
rego przewozi się niewolników, tj. jego zdania zostawały pod­
niesione w jakiś wymiar idealny, ważny gdzieś i kiedyś, nigdy 
tu i teraz. Rzecz nie w tym, że Norwida współcześni jego skazali 
na skrajną nędzę i poniewierkę, bo taki był los wielu poetów, 
w wielu krajach. Rzecz w tym, że od jego czasu niewiele się 
zmieniło i że te same przyczyny, które przesądziły o jego odtrą­
ceniu, działały nadal w całej pełni, natomiast jego czciciele wraż­
liwi byli na wstyd miniony, nie zauważając, że jest nadal ,dosyć 
powodów do wstydu. Czyli polskie głupstwo polegające na braku 
hierarchii, a więc niezdolne rozróżnić pomiędzy tym co prawdzi­
wie ważne i tym co mało ważne, tak się zawsze urządzało, żeby 
Norwida nie tłumaczyć na konkretny język nowych sytuacji. 

Jest jednak i inny powód zażenowania. Sam Norwid. Arys­
tokracja została ośmieszona i sama się ośmieszyła, a Norwid jest 
poetą ściśle arystokratycznym, nie tyle z rodu ile przez swoją 
wybredność. Jego odraza do zła i głupoty jest wręcz fizyczna, 
jak wstręt niektórych ludzi do gadów i karaluchów. Taki charak­
ter ma jego odraza do duchowego parweniusza, tj. do kogoś, 
kto przebiera się i udaje pana, choć nie ma żadnych zalet możli­
wych do zdobycia tylko przez zakorzenienie w starej tradycji. 
Najsilniejsze słowo pogardy u Norwida to "lokajstwo". Zarazem 
czujemy, że jeżeli istnieje jakaś esencja polskości, to zawarta jest 
w Norwidzie, podobnie jak sama esencja rosyjskości zawarła się 
w Dostojewskim. Norwid i Dostojewski urodzili się w tym sa­
mym roku, 1821, i nigdy chyba ziemia nie nosiła równocześnie 
dwóch mniej podobnych do siebie pisarzy. I mówić tu o "duszy 
słowiańskiej". Norwid jest kruchy, zraniony, wycofujący się, nie 
chce dotykać ani zgłębiać zła i podłości, choć poeta według niego 
powinien zebrać w sobie "chór ludzkich wsp6ł-łez i wsp6ł-jęków" 
całej planety. Jego zmaganie się ze słabością polskiej formy daje 
w wyniku formę z nadwyżką, formę aż zbyt delikatną, subtelną, 
przyćmioną, skrycie-ironiczną, formę wycofania się, stosowną 
chyba na jakimś intelektualnym książęcym dworze, którego nie 
było. Otóż jeżeli polskie dzieje tak tylko, arystokratycznie, mogą 
naprawdę owocować, jest to niepokojące, nawet jeżeli nie żądamy 
od ludzi wybitnych, żeby mieli "kocią żywotność", którą podz1-
wiał u siebie Dostojewski i żeby umieli współżyć ze zbrodniarza­
mi. Być może daje tutaj znać o sobie zasadnicza anty-ludowość 
polskiej kultury, co nie musi łączyć się z pochodzeniem, tyle, ~e 
każdy kto sięga wyższego pułapu zostaje wyłączony, dosłowme 
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albo przenośnie. Zupełnie podobny do Norwida, przez swoją 
arystokratyczną skalę wartości, jest Joseph Conrad. A bliżej nas v: czasie, St. Ign. Witkiewicz, którego mania osobistej higieny, 
CIągłego mycia się, kąpieli, coś symbolicznie znaczyła (patrz Lord 
Singleworth Norwida). Arystokratyzm Gombrowicza jest dosta­
tecznie znany: król u niego traci królewskość jeżeli zostanie przez 
chama dutknięty. Należąc do takiej rodziny, tak dziedzicznie obcią­
żonej, nie mogę nie podejrzewać, że wygnała mnie na emigrację 
po prostu tak niegdyś zwana idyosynkrazja, jak u tych co nie 
mogą jeść niektórych potraw bo dostają wysypki. 

• 
Raz, kiedy rabbi Bunam zrobił komuś zaszczyt w swoim 

Domu Modlitwy prOSZ'ic go, żeby zad'ił w barani róg, i człowiek 
ów zacZ'ił długo przygotowywać się, zastanawiaj'ic się nad zna­
czeniem dźwięków, rabbi wrzasnqł: "Durniu, dmuchaj!" . 

Przypowieść chasydzka 
(w barani róg dmie się podczas obrzędów 
Nowego Roku i w Sądny Dzień) 

KOSZTA GORLIWOSCI 

Próżność tkwi tak mocno w sercu człowieka, że żołnierz, 
ciura, kuchcik, tragarz wychwalają siebie i chcą mieć swoich 
wielbicieli; i nawet chcą ich mieć filozofowie; i ci, którzy piszą 
przeciwko nim chcą zyskać chwałę tym, że dobrze napisali; i ci, 
którzy ich czytają chcą zyskać chwałę tym, że ich przeczytali; 
i ja, który to piszę, mam być może taką ochotę; i być może ci, 
którzy będą to czytać .. . 

Pascal, Myśli 

Jesteśmy tak pyszni, że chcielibyśmy, żeby znała nas cała 
ziemia, i nawet żeby znali nas ludzie, którzy przyjdą kiedy nas 
już nie będzie; i jesteśmy tak próżni, że szacunek pięciu czy 
sześciu osób które nas otaczają bawi nas i daje nam zadowolenie. 

Pascal, Myśli 

Prawdopodobnie jednak nie wszyscy ludzie mają równy talent 
do pychy. Pytanie, d1acz~go u niektór~c~ pojawia ~~ę on. wcze~­
nie, w dzieciństwie, nalezy do genetyki I psychologu głębmoweJ, 
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dziedzin mnie raczej obcych. Dziecko o bardzo władczym ego 
chce przodować we wszystkim, i to od razu. Ponieważ w grze 
i sporcie trudno przodować natychmiast, strach przed okazaniem 
się nie-pierwszym tak paraliżuje, że spycha na miejsce ostatnie. 
Wtedy dziecko, wycofując się, tworzy sobie drugi, zamknięty 
świat, świat zastępczy. Moja szczęśliwość skończyła się kiedy 
posłano mnie do szkoły. Do tego czasu mało obcowałem z ró­
wieśnikami i nie byłem poddany cudzemu spojrzeniu. Zawiłość 
tego, co odbywało się we mnie kiedy ustalał się urazowy sche­
mat mego życia, między rokiem dziesiątym i piętnastym, mnie 
przeraża. Mimo zajęć szkolnych, udziału w harcerstwie i Kole 
Miłośników Przyrody (spore, poza-szkolne, oczytanie w biologii) 
musiało to mieć silne cechy tzw. autyzmu, połączonego z niesa­
mowitą wręcz zaprawą w maskowaniu się i udawaniu normal­
ności. W każdym razie mój rozwój (jeżeli zasługuje na tę nazwę) 
był zupełnie inny niż wszystkich moich kolegów. Nie miało to 
nic wspólnego z powołaniem literackim, które przyszło później. 
Wielowarstwowe pokręcenie, ironiczny dystans, są u źródd póź­
niejszych moich ideologicznych konfliktów. 

Mój świat zastępczy nie był szczególnie egotyczny, to znaczy 
nie był zbudowany głównie z marzeń o odgrywaniu bohaterskiej 
roli. Tyle, że był to świat o stałych prawach, bezbolesny i bez­
pieczny. Wyobraźnia nie podsuwała urojonych akcji, nie szukała 
też ujścia w słowach, natomiast zapełniała i porządkowała prze­
strzeń, co wyrażało się w fantastycznych rysunkach i mapach 
nieistniejących krajów. Swoje ucieczki odczuwałem jako koniecz­
ność i skazę, wszystko chyba bym oddał za to, żeby móc być 
takim jak inni, równy wśród równych. Odkrycie, że obwaro­
wując się w swojej przestrzeni zachowuję się dokładnie jak poeta 
romantyczny, nastąpiło pod wpływem poezji Mickiewicza i Sło­
wackiego, bodaj jednak nie przed szesnastym rokiem życia. Mimo 
że wcześnie pisywałem trochę wierszy, bardzo się tego wstydząc, 
były one jakby produktem ubocznym mojej wyobr~ni przest~e~­
nej, nie przypominałem więc tych, którzy od dZIecka plaglUJą 
właśnie przeczytane wiersze czy J?owieśc~. ~atrafiwsz~ na. w~ór 
zachowania się romantycznego, me powIedzIałem. sO~le, ze Je.s­
tern poetą, ale że będę poetą i przystąpiłem do pIsa~a na razIe 
wierszy-ćwiczeń, najzupełniej klasycznych (pod Joac~a. ~~ Bel­
lay), całkiem, jeżeli sądzić po zachowanych w panuęCI linijkach, 
niezłych. . .. 

Co mówi Pascal jest naj zupełniej prawdZIwe 1 Jest zwłaszcza 
prawdziwe w zastosowaniu do kogoś, kto przyjął w~ó~ romantycz­
ny (bo w Polsce jaki inny?) poety-wieszcza. NiemrueJ decyduJą~y 
udział pychy, zranionej, da się przesunąć daleko ws.tecz,. w dzl~­
ciństwo, i wypada przyznać w dalszych losach tyle Ile SIę nalezy 
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samemu przymusowi prowadzenia takiej a nie innej egzystencji. 
Tor zostaje wyznaczony i ma si~ do wyboru albo bezustanną 
umysłową aktywność, codzienną pracowitość, albo zgubę - na­
wet gdyby wyrzuciło nas na wyspę bezludną. Co oczywiście po­
zostaje tylko domysłem, bo moja próżność czerpała zadowolenie 
z szacunku "pięciu czy sześciu osób". 

• 
Sprzeczność. - Pycha, przeciwwaga wszelkiej nędzy: albo 

ukrywa swoje nędze; albo, jeżeli je odsłania, chlubi się tym, że 
je zna. 

Pascal, Myśli 

Nie zadawalniamy się życiem które mamy w sobie i w naszym 
własnym istnieniu: chcemy żyć w wyobrażeniu innych życiem 
imaginacyjnym i dlatego to usiłujemy wydać się kimś. Pracujemy 
bez ustanku nad upiększaniem i zachowaniem naszej imagina­
cyjnej osoby i pomijamy prawdziwą. 

Pascal, Myśli 

Dar: nie można ofiarować niczego prócz ja, a to co nazywa 
się darem, jest tylko etykietkq, pod którq kryje się rewanż ja. 

Simone Weil, Wybór pism 

Nie jesteś we Władzy innego Nieprzyjaciela, nie jesteś w innej 
Niewoli i nie pragniesz innego Wyzwolenia jak tylko spod Wła­
dzy twego własnego Ziemskiego Ja. Ten jest jedyny Morderca 
Boskiego Życia w tobie. On to jest twoim własnym Kainem, 
który zabija twojego własnego Abla. A wszystko cokolwiek czyni 
twoja ziemska natura, jest poddane wpływowi Samo-woli, Samo­
lubstwa i Samo-chwały, czyli wiedzie ona ciebie do chwalebnych 
czy nagannych postępków; wszystko czynione jest 1;Dedług n~t~ry 
i ducha Kaina i takie tylko dobro pomaga tobze zdobyc ,ak 
wtedy kiedy Kain zamordował swego brata. Albowiem każdy 
Czyn i każdy Ruch twego Ja ma w sobie Anty-chrystowego 
Ducha i zabija Boskie Życie w tobie. 

William Law (1686-1761), The Spirit o{ Love 

Zdaję sobie oczywiście sprawę, że w tych cytatach zawiera się 
materiał do dzida filozoficznego w piętnastu tomach. Dla celów 
praktycznych ograniczmy się do paru uwag. Poczucie winy z po­
wodu samego własnego istnienia może być tak czy owak wyja­
śniane przez Dr. Freuda i jego uczniów, nigdy jednak nie odno-
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sił~m się powazrue do tych mitów mego stulecia, a kiedy do­
śWI~dczalnie musiałem nauczyć się jak z poczuciem winy dawać 
sobIe radę, nic o nich nie wiedziałem. Uświadamia się sobie 
zło u ~amego rdzenia naszej istoty, tj. natrafia się na błędne koło, 
polegające na tym, że cokolwiek zrobi się dobrego, będzie to 
w służbie naszego Ja. Stąd przeskok, w wieku lat czternastu, 
do rozmyślań nad bezlitosną strukturą bytu, rozmyślań wspoma­
ganych przez lektury z zakresu biologii. Czy wpadły mi wtedy 
w ręce jakieś stronice Schopenhauera, nie pamiętam, chyba jed­
nak tak. Co ważne, to to, że istnieje niewątpliwie temperament 
manichejski, uzdolniony do udręk obolałej ambicji i zarazem do 
wrogiego ich osądu, niewykluczone przy tym, że czerpie niejaką 
ulgę z rozciągnięcia zasady zła na istnienie w ogóle. Ten to. tem­
perament, bardziej niż wpływy Indii i Persji, przyczynił się do 
powstawania w chrześcijaństwie herezji pewnego typu i do ich 
trwałości, co zresztą nie znaczy, że wszyscy tym temperamentem 
obdarzeni byli zaliczani do heretyków. Swięty Augustyn był tym 
samym człowiekiem i kiedy należał do Kościoła Manichejskiego 
i później, jako prawowierny chrześcijanin. Wspólną cechą takich 
ludzi jest nieufność do Natury, i natury ludzkiej i przyrody. 
Wyodrębniając ich, kieruję się po prostu doświadczeniem, bo 
kolejno odkrywałem pisarzy mających wiele ze sobą wspólnego. 
Byli to: Swięty Augustyn (Wyznania); Pascal (Jansenistów o 
przyjazny stosunek do Natury trudno posądzić); Simone Weil 
(bliska w wielu swoich myślach, i to otwarcie, Katarom czyli 
Albigensom); William Blake (nazywany przez niektórych, i nie 
bez pewnej słuszności, gnostykiem); Lew Szestow (którego cała 
filozofia opiera się na proteście przeciwko Prawu Natury - choć 
ten gnozy nie lubił). Używam tutaj skrótów, być może nieupraw­
nionych, zechcesz jednak czytelniku wybaczyć, bo boję się żeby 
nie popaść w erudycję. 

Koleiny, po których będziemy się poruszać, zostają wydrążone 
wcześnie i dlatego to zatrzymuję się na okresie szkolnym. Samo 
poczucie winy nie dostarcza wskazówki co do tego kim zostanie 
dany człowiek, skoro może być wspólne i ludziom czystym, takim 
jak Simone Weil, i nie nazbyt czystym, czyli, w zakresie moral­
nych uzdolnień chudopachołkom. U tych drugich bywa wybie­
giem, pozwalającym uchylić się od postępowania tak jak postępo­
wać się powinno. Zdawałoby się, nic prostszego, jeżeli gnębi nas 
chytra marność naszego Ja, jak to Ja w sobie pokonać i złożyć 
w ofierze, przez co czulibyśmy się mniej winni. Ale nie, nic 
takiego się nie zdarza, i nawet wręcz przeciwnie, wygląda na to 
że wina, na razie bezkształtna i w znacznej mierze urojona, 
przygotowuje akty wyboru, które by ją w pełni uzasadniły. Im 
dalej w las - las życia, jak u Dantego - im więcej aktów 
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wyboru naznaczonych złośliwym triumfem naszego Ja - tym 
pewniej rozsiada się wina jako udzielny władca. Jedyne co można, 
to próbować ją czymś okupić. Wtedy świat zastępczy, który po­
czątkowo był wydzieloną wyspą, zagarnia w nas co raz to nowe 
tereny i gorliwość jakiej żąda (a pisanie książek pochłania więcej 
czasu niż kreślenie map nieistniejących krajów) powoduje dalsze 
uchybienia naszym codziennym obowiązkom wobec ludzi. Tak 
więc gorliwość, z winy poczęta, winę pomnaża i dlatego, jako 
że jest ciągłą ucieczką przed samym sobą, ucieczką w przód, nie 
wolno nam niczym się zadowolić: liczy się to tylko, co jeszcze 
mamy nadzieję dokonać. 

Moje uwagi mogą się tobie przydać, choć ten przebieg nie 
musi być typowy. Jest to poza tym temat z wariacjami. Od 
czasu do czasu potrzeba uznania, jakiegoś powszechnego złożo­
nego nam hołdu, dotkliwie daje się we znaki i wyładowuje się 
w wybuchach gniewu, poskramianego z trudem przez rozum. To 
znów następuje bunt przeciwko temu, co nauczyliśmy się uważać 
za swoje przeznaczenie: czy to możliwe, żeby być tylko "tym, 
który napisał tyle i tyle książek", i niczym więcej? Czy zawsze 
ideał "prawdziwego człowieka", po cichu pielęgnowany, musi 
zostać poza naszym zasięgiem i nieznana siła zapędzać nas musi 
z powrotem do okupującej pracy? Moje zrywy "prawdziwego 
człowieczeństwa" nie były długotrwałe. Jedynie kariera pedago­
giczna, zaczęta późno, koło pięćdziesiątki, dostarczała trwalszej 
pociechy. W sali wykładowej, wobec młodych którym mogłem 
coś dać, zapominałem o moich nędzach i czułem się w swoim 
prawie. 

PIASEK W KLEPSYDRZE 

Kontemplacja czasu jest kluczem do życia ludzkiego. Jest to 
niesprowadzalna do niczego tajemnica, do kt6rej żadna nauka nie 
ma dostępu. Pokora jest nieunikniona kiedy wiemy, że nie jes­
teśmy pewni jak zachowamy się w przyszłości. Osiągamy stabi­
lizację tylko wyrzekając się swego ja, kt6re podlega czasowi 
i zmianom. 

Dwie rzeczy nie dają się sprowadzić do żadnego racjonalizmu: 
czas i piękno . Od nich należy zaczynać. 

Simone Wei1, Wybór pism 

Tajemnicy należy się szacunek. Gdyby człowiek nie był świa-



14 CZESŁAW MIŁOSZ 

domy przemijania i swego życia i wszystkich rzeczy ludzkich, 
nie byłby człowiekiem. Nie byłoby mu też dostępne piękno, któ­
rego samą istotą jest i nietrwałość i moc chwili przeciwstawionej 
upływowi czasu. Słowa Eklezjasty są wzorem wszelkiej poezji 
lirycznej, bo w nich ten kto mówi i stwierdza, że musi przeminąć 
tak jak inni, i wznosi się ponad swoją zniszczalność poprzez rytm 
języka. Tak samo linia i kolor wyzwalają nas z naszego ja i, jaki­
kolwiek był brud którym żywił się akt twórczy, są zamienione 
w nie-ja. 

Stałe rozmyślanie o czasie jest niemożliwe, bo paraliżowałoby 
czyny, podszeptując, że każdy będzie daremny. Ludzie muszą 
dążyć, kochać, nienawidzieć, zakładać rodziny, zarabiać, walczyć. 
Ich dnie muszą być poddane dyscyplinie narzucanej przez doraźne 
cele. Usposobienie artystyczne odznacza się wrażliwością na sam 
nurt czasu, który magnetyzuje, jak wąż królika. Nie można odmó­
wić racji tym, którzy w sztuce i w kontemplacji religijnej widzieli 
dystans wobec Woli, woli życia, wzniesienie się ponad koło naro­
dzin i śmierci. Dlatego podział na dwa gatunki ludzi, ludzi Woli 
i ludzi Medytacji, jest czymś trwałym, co nie znaczy, że istnieją 
w stanie czystym, bez domieszki, i że nie toczą nieraz ze sobą 
sporu w jednej cielesnej powłoce. 

Nikt mnie, kiedy byłem dzieckiem, w grozę przemijania nie 
wtajemniczał, sam na to wpadłem, mając ją daną niejako z natury. 
Na wzmiankę zasługuje jednak sposób w jaki czytałem pewną 
książkę dla młodzieży. Był to Fenimore Cooper. Czytać Coopera 
po angielsku dzisiaj prawie nie można, ze względu na rozwlekłość. 
Ale tamta książka była, jeżeli dobrze pamiętam, skrótem, wycią­
giem z wszystkich tomów, być może przekładem takiego skrótu, 
który zrobił jakiś Francuz czy Rosjanin. W pierwszej części bo­
hater, Nataniel Bumppo ukazywał się jako młodzieniec, Tropiciel, 
Pogromca Zwierza, w ostatniej jako stary człowiek zwany Skó­
rzaną Pończochą. Przeżycie moje było tak ostre i słodko-bolesne, 
że dotychczas trwa we mnie jak bym obcował z tym bohaterem 
wczoraj. Wtedy było nagie, poza jakimikolwiek słowami, teraz 
potrafię ocenić nie byle jaki jego wymiar i nazwać. Tropiciel 
wędrował: w przestrzeni - bo uciekając przed cywilizacją posu­
wał się coraz dalej na Zachód, do puszczy gdzie mieszkali tylko 
Indianie; w czasie - bo z potężnego, beztroskiego młodzieńca 
zmieniał się w dojrzałego męża i wreszcie w starca. Wtedy to 
następowało jego spotkanie z cywilizacją, która podlegała innemu 
czasowi. Okolice gdzie spędził młodość były już gęsto zasiedlone, 
jego indiańscy przyjaciele zginęli w bitwach albo umarli, dla 
nowych pokoleń kolonistów jego prawdziwa, leśna ojczyzna była 
tylko legendą a on sam dziwacznym zabytkiem, z tą swoją sta­
roświecką długą rusznicą. I zupełnie samotny, z nikim już nie 
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znajdując wspólnego języka, jeszcze raz odchodził - w obszar, 
który oznaczał wygnanie, bo nie był już lasem, był pustką, bez­
graniczną prerią . 

Coopera więc czytałem niby symboliczną przypowieść o ludz­
kim losie. Mały chłopiec, współczułem ze starym traperem, który 
wszystko już miał za sobą. I kto wie czy nie Cooper odezwał się 
w wierszu napisanym później przeze mnie, dwudziestotrzyletniego: 

Wicher włosy siwe 
Czesze palcami i wreszcie prawdziwe 
Słowa powtarza wpatrzonym w pamięci 
Przepaść otwartq. 

Nawiasem. Jak jedno ziarnko pomaga krystalizować się roz­
tworowi, tak jeden obraz u Coopera mógł być zaczątkiem moich 
marzeń porządkujących przestrzeń. Wyobraźmy sobie jezioro, ze­
wsząd otoczone dziewiczym lasem, i pośrodku wodnej płasz­
czyzny rodzaj zakotwiczonej arki, pływający dom. Kiedy Tropiciel 
był młodzieńcem, do jeziora Otsego, w północnej części Stanu 
New York, koloniści jeszcze nie dotarli. Warce, niechętny lu­
dziom i odgrodzony wodą od buszujących w puszczy Indian 
mieszkał emerytowany pirat z dwiema córkami. Czyż nie modei 
całkowicie bezpiecznego państwa dla dziecinnej wyobraźni? 

Tak więc romantyczny Amerykanin, Cooper, wcześniej do 
mnie przemówił niż polscy romantycy. Zapoznając się następnie 
z nimi, nie byłem szczególnie wrażliwy na miłosny szał Gustawa, 
ale bardzo na jego żal nad tym co minęło - kiedy odwiedził 
dom swego dzieciństwa i zobaczył, że tam "rudera, pustka i znisz­
czenie". A już zupełnie urzekła mnie Godzina myśli Słowackiego, 
przez swój, wzmocniony przez klasyczną jeszcze powściągliwość, 
ton rozdzierający, wspomnień ze łzami, ten ton, który, jak dowie 
działem się o wiele później, Edgar Alian Poe uważał za najbliż­
szy samej istocie poezji. Godzina myśli, jak żaden inny utwór, 
mitologizowała ulice po których chodziłem, Swiętojańską, Domi­
nikańską a także park koło dworu w odległych o dwadzieścia 
kilometrów Jaszunach, miejsce spacerów Słowackiego i Sniadec­
kiej Ludwiki. 

"Melancholię przemijania" znajdujemy równie dobrze u sta­
rych poetów chińskich jak w wierszu, który szczególnie wpłynął 
na romantyzm krajów słowiańskich, w "Elegii pisanej na wiej­
skim cmentarzu" Tomasza Graya. Jako nałogowiec żalu nad prze­
mijalnością, od dziecka, nie mogłem nie zastanawiać się (od kiedy, 
trudno zgadnąć) nad skazą moralną właściwą usposobieniu este­
tycznemu. Jeżeli to, co właśnie się zdarza nam samym czy wokoło 
nas, traktujemy jako już byłe, jako materię daną po to tylko, 
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*eby ju~, v: tej chw~, przerzucać ją w przeszłość i tak ją oglądać 
Jakby SIę Ją wspommało, powstaje dystans wobec "teraz", tak 
duży, że w najbardziej piekielnych okolicznościacb, jakich w na­
szej epoce nie brakło, widz w nas zachowuje chłód i spokój, 
co jest niewątpliwie nieludzkie. Może nie tylko chłód i spokój, 
bo widz nie jest pozbawiony skłonności do sadyzmu. Zresztą 
postawa estetyczna nie jest wyłącznym przywilejem (ładny przy_ 
wilej) artystów. Każda bardzo rozbudzona i ostra świadomość 
ucieka się do podobnych rozwiązań i rozdwajając się na podmiot 
i przedmiot, popuszcza niejako przedmiotowi a nawet czerpie 
satysfakcje z jego zachowań się nieprzystojnych, jak w wypadku 
dandyzmu, błazenady i tzw. mentalnego okrucieństwa . 

Zaduma nad przemijaniem zawsze towarzyszyła człowiekowi 
i nigdy go nie opuści, tonacja jej jednak się zmienia i np. "Danse 
Macabre" późnego średniowiecza jest czymś zasadniczo różnym 
od renesansowych przepisów na korzystanie z chwili, bo przecie 
młodość trwa krótko i krótkie jest życie. To carpe diem w ho­
racjańskich wierszach (przekładach i naśladownictwach) Kocha­
nowskiego zawsze wydawało mi się dość płaską retoryką, chociaż 
rozumiem, że podobnie jak w tańcu śmierci chodziło tu o pod­
kreślenie prawidłowości: nie jesteś pierwszy ani ostatni komu się 
to zdarza. 

Stosunek do upływającego czasu, nawet gdybyśmy nie rozpo­
rządzali żadnymi innymi danymi o poszczególnych okresach his­
torycznych, wystarczyłby do postawienia diagnozy. Kiedy czyta­
łem Coopera już spełniały się dokładnie przepowiednie Fryderyka 
Nietzsche i odtąd musiałem albo ulegać albo opierać się dzia­
łaniu "nihilizmu europejskiego". Czas nihilistyczny, jeżeli sądzić 
po nam współczesnej literaturze i sztuce, jest całkowicie od-war­
tościowany, nie ma żadnego sensu ani w jego poszczególnych 
momentach ani w ich ciągu. Ukazuje się tylko jako niszcząca, 
absurdalna siła, ale Horacy tu już nie pomoże, bo zgubiono nawet 
pogański szacunek dla Wielkiego Rytmu. Stąd też wobec upływu 
czasu postawa "omdlewająca" (było, minęło, nie ma) albo niena­
wistna (przeklęty absurd istnienia). Zapowiedzi tego od-wartoś­
ciowania czasu (a tym samym życia ludzkiego) dostrzegał nie 
tylko Nietzsche, wyczuwali to też pieklący się na Zachodnią Euro­
pę rosyjscy pisarze. 

• 
Doskonały nihilista. Oko nihilisty idealizuje w kierunku 

brzydoty i jest niewierne wobec wspomnień: pozwala im obnażyć 
się, stracić liście; nie chroni ich przed trupiq bladościq, jaka, 
wtedy kiedy jesteśmy słabi, okrywa wszystko co dalekie i mi-
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nione. A czego nihilista nie umie zrobić dla siebie, nie umie też 
zrobić dla całej przeszłości ludzkiego gatunku: pozwala jej prze­
paść. 

Nietzsche, Nota z roku 1887, w zbiorze Wola mocy. 

Mnemosyne była matką Muz. Jej rola wymaga jednak nowego 
przemyślenia w warunkach "europejskiego nihilizmu". Dawniej 
poeta zwracał się do pięknej dziewczyny i wróżył jej, że kiedyś, 
stara, przędąc wieczorem, będzie pocieszać się: "Ronsard mnie 
sławił kiedy byłam urodziwa". To znaczy uroda jej była czymś 
obiektywnym i znalazła odbicie, niby w lustrze, w wierszach Ron­
sarda, z tą różnicą, że obrazu w lustrze nie da się zatrzymać, 
natomiast poezja opiera się działaniu czasu. Taki to był funda­
ment wszelkiej sztuki odtwarzającej, czy odtwarzana jest ludzka 
postać czy krajobraz. Pamięć może być niewierna, znajduje jed­
nak ostoję w linii, w barwie, które przynależą do rzeczy tego 
świata i dostarczają wskazówki co do tego kiedy pamięć jest 
wierna a kiedy się myli. Jeżeli chcesz wiedzieć co się stało, 
zastanawiaj się nad upadkiem malarstwa odtwarzającego, ale także 
zanalizuj swoje wrażenia kiedy patrzysz na filmy sprzed lat pięć­
dziesięciu . Gwiazdy filmowe słynne kiedyś ze swojej piękności 
ukazują się jako istoty żałosne, przybrane w komiczne szmaty 
- i w komiczne gesty, uwięzione w stylu, w sposobie bycia ich 
epoki, tak że trudno pojąć czym kiedyś czarowały, o tyle nie 
trudno, że czarowały takich jak one, uwięzionych. Film więc pod­
suwa nam złośliwe, krzywe lustro, potwierdzając to, czego nas 
nauczyły socjologia i psychologia. Być może zresztą, że film, po­
nieważ jest wycinkiem rozwijającego się czasu, jest wrogi pięknu, 
które powinno być nieruchome (ruch w poezji, w muzyce, innego 
jest rzędu i, by tak rzec, cierpi nie mogąc znieruchomieć). 

Uczono nas. Z tym wynikiem, że pamięć została z założenia 
uznana za kłamliwą i nabrała konsystencji marzeń sennych. S~oro 
wszystko, co kiedyś było ulega bezustannym prze~ształceru0t;n! 
i dlatego że ciemne gospodarstwo w nas do~aga SIę prz~szłoscI 
tak czy inaczej ocenzurowanej, i dl~,teg~ ze, sch":Ytaru p.rzez 
Ducha Czasu, rzutujemy w przeszłosc mIary ~d ruego . WZIęte, 
trudno wierzyć w prawdomówność pamięci . .P: J~dnak NIetzsc~e 
rozróżniał oko wierne wspomnieniom i oko ~ewI~rne, to drug~e 
nazywając okiem doskonałego nihilisty" a . p0fll:e,,:az s~m w sob:e 
znalazł nihilizm wiedział chyba co mowI. Jezeli w Jego zdaruu 
zawarte jest pdtępienie nowoczesnego psychOh)~izow~a, które 
nie od Freuda przecie się zaczęło, będ~ OCzywIscIe. z NIetzsche~: 

Hołdownicy Mnemozyny jako matki Mu~ w dzIwnym znale~ 
się potrzasku. Opowiadają o tym jak np. Wle!e lat .te,mu spo~ali 
się ze lwem, ale śpiesznie muszą to zdarzerue WZląC w naWIas, 
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dając do zrozumienia, że trochę to był lew a trochę nie lew, bo 
przebywa jedynie w ich zdradliwym umyśle. Dlatego rzeczywis­
tość coraz to "omdlewa" pod ich piórem i jeżeli kolor jako tako 
się zachowuje, linie rozpływają się niby zarysy obłoku odbitego 
w falującej wodzie (nie darmo impresjonizm zapowiadał koniec 
malarstwa odtwarzającego). W tych warunkach przedsięwzięcie 
Prousta, który chciał uratować minioną chwilę, było ~ohaterskie 
i rozpaczliwe. Jego dzieło przypomina te cudowme barwne 
wschodnie dywany jakimi jest malarstwo Bonnarda i Vuillarda 
utkane z fragmentów "psychologicznego czasu". I, podobnie jak 
to malarstwo, już w chwili powstawania było ariergardą. Bo już 
głoszono, że pamięć łudzi nas, jeżeli nie "idealizuje w kierunku 
brzydoty". W jakimś muzeum przyszłości obok siebie położą 
tomy Prousta i Krapp's Last Tape Becketta, gdzie narrator, sta­
rzec, przesłuchuje samego siebie na taśmach magnetofonowych, 
dawno nagranych. Na śmieszną nicość swojego żywota odpowiada 
szyderczymi prychnięciami i chrząknięciami . 

Nie mnie pisać historię kultury europejskiej, inni tym się 
zajmą. Zagadnienie jest wysoce osobiste, bo w moich wierszach 
i prozie oparciem był dla mnie zapamiętany szczegół. Nie "wra­
żenie" i nie "przeżycie" - te są tak wielowarstwowe i tak trud­
ne do przetłumaczenia na język, że wynaleziono różne sposoby 
próbując je uchwycić - mowę naśladującą "strumień świado­
mości", aż po pozbycie się znaków przestankowych, magmę słow­
ną i bełkot. Zapamiętany szczegół, np. słojów drzewnych w wy­
tartej dotykiem wielu rąk klamce, zasługiwał według mnie na to, 
żeby go wydzielić z chaosu wrażeń i przeżyć, niejako oczyścić, 
tak żeby zostało tylko bezinteresownie kontemplujące dany przed­
miot oko. Wiem, jak łatwo do mego rozróżnienia się przyczepić, 
wystarczy wprowadzić parę pojęć z podręcznika psychologii, ale 
nie interesują mnie one, skoro rozróżnienie przybliża nas przy­
najmniej do istotnej linii podziału i potwierd~a je praktyka . . 

Zabawna i pouczająca przygoda zdarzyła .nu ~1ę po ukaza~u 
się mojej książki Rodzinna Eu~opa w ang1els~;n przekła~1e. 
Wstępny jej rozdział zawiera mep~ch~ebną op1mę .<: v:szelkich 
pismach autobiograficznych, .bo ?r.obuJą one p~zeb17 ~1ę przez 
tzw. złoża świadomości; pomewaz Jest to przeds1ęwz1ęc1e bezna­
dziejne, czas miniony jes~ w ni~h zafałsz,owany - dlatego tc::~ 
opowiadam się za selekCją załozoną z gory, lepszą od selekCJ1 
mimowolnej. Opowiadano mi o kimś, kto przeczytawszy to wy­
krzyknął: "Po cóż mam czytać dalej, jeże~ s~m a~tor przyz~aJe 
się, że nie będzie mówił prawdy!". Ten ruewmny mtelektu:msta 
wierzył w "prawdę" przeróżnych chwytów przy pomocy ktorych 
rzekomo odtwarza się zawartość pamięci, choć gdyby był k~)ll~e­
kwentny, musiałby dojść do wniosku, że jedynie chrząknięcra, 
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urwane sylaby, jęki, jak w Krapp's Last Tape, wtedy nie wydają 
się "sztuczne" i uchodzą za szczerość. 

Cóż Nietzsche miał na myśli, przewidując, że "trupia bladość" 
okryje sprawy minione? Wyjaśnia to inny jego aforyzm, z tego 
samego roku, 1887: "Skrajną formą nihilizmu byłby pogląd, że 
jakiekolwiek przekonanie, jakiekolwiek uznanie-czegoś-za-praw­
dziwe, jest z konieczności fałszem, bo po prostu nie ma prawdzi­
wego świata". Mniej więcej dziesięć lat wcześniej Dostojewski 
napisał Sen śmiesznego człowieka; w tej opowieści bohater-nar­
rator postanawia się zastrzelić, rozumując, że skoro świat istnieje 
tylko w jego głowie, z jego śmiercią przestanie istnieć. 

Trudno uniknąć pytania jaki rodzaj bytu ma na przykład 
wschód słońca gdzieś nad Morzem Śródziemnym w pewien po­
ranek majowy roku, dajmy na to, 1215, jak też kwiaty, które 
wtedy się otwierały, przelatująca mewa, ramię kobiety czerpiącej 
wodę ze studni. Czyżby, skoro nikt tego już nie widzi, żadnego 
bytu? Jednakże całe fantastyczne bogactwo dzieł ludzkiego umy­
słu i ludzkiej ręki, jakie zostawiła nam w spadku cywilizacja 
europejska, tak wielkie, że wydaje się nie do ogarnięcia, było 
możliwe tylko dlatego, że udzielano odpowiedzi wręcz przeciwnej. 
Swiat, naj zupełniej prawdziwy, trwał w każdym swoim momen­
cie, niezależnie od świadomości poszczególnego podmiotu, który 
odbywał swoją wędrówkę od narodzin do śmierci. Ale coś, co nie 
jest przez nikogo widziane, nie istnieje - przyjmowano milcząco 
to założenie, choć z zasadniczą poprawką: jeden nadrzędny pod­
miot, najbardziej podmiotowy z podmiotów, skoro sam niewi­
dziany jest widzący, Bóg, obejmował wzrokiem wszystkie mo­
menty czasu rozpostarte przed nim jak otwarte karty - bo 
równoczesne, poza jakimkolwiek "było, jest, będzie". Fizyka, 
taka jaka miała narodzić się nieprędko (Einsteina) nie dostarczała 
pomocy, jednakże religia skutecznie podtrzymywała intuicyjne 
przekonanie o względności czasu i przestrzeni, których przed 
Aktem Stworzenia nie było. Absolutyzacja czasu i przestrzeni 
w nauce, z jej nihilistycznymi następstwami w humanistyce, jest 
późnym nabytkiem częścią naukowo-technicznego przewrotu czy 
raczej jego fazą, b~ podzieliła los newtonowskiej fizyki. W:idocz-
nie poszczególne dziedziny ludzkiej myśli podlegają prawu ruerów­
noległego rozwoju, bo na zrozumienie czym jest nowa faza trzeba 
jeszcze poczekać. 

Dzięki religii świat prawdziwy, ugruntowany we wzroku Boga, 
przez wiele stuleci dostarczał wzorów artyście, który miał na­
dzieję przybliżać się do nich drogą nie tyle naśladownictwa ile 
analogii. Pamięć odgrywała w tym rolę ważną ale niejako pomoc­
niczą, ponieważ rozumiano, że "idealizacja" tj. wydobycie tego 
co najbardziej istotne dla danej poszczególnej rzeczy, jest nieunik-
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niona. W cywilizacji zwanej chrześcijańską WlZJonerzy odnosili 
się zresztą dość niechętnie do Mnemozyny, nazywając ją "matką 
upadłych naturalnych Muz". I chyba słusznie, bo kiedy została 
sama wobec odwartościowanego świata, nie okazała się pewną 
przewodniczką. 

Smak ciasta poznaje się jedząc. Przecie teraz, kładąc te słowa 
na papierze, dokonuję wyboru, opierając się różnym pokusom 
pamięci. Podsuwa mi ona np. uniwersyteckie nauki - wałkowany 
na katedrach "spór o istnienie świata" ~dzież sp~r o .ug~towa­
nie wartości, zgłaszając nawet do mrue pretensJę, ze ffileszam 
dwa porządki rozumowań. Pewnie, lepiej jest wiedzieć, że ten 
labirynt pojęć zbudowano, ale jałowy to labirynt, bo ni~ ma 
w nim miejsca na nasze własne poczucie zagrożenia. Jeżeli w na­
szych chwilach szczęścia, potęgi, ekstazy mówimy niebu i ziemi 
"tak", a wystarczy nieszczęścia, choroby, upadku fizycznych sił 
żebyśmy zaczęli krzyczeć "nie" znaczy to, że wszelkie nasze sądy 
mogą być jutro obalone i że łatwo świat i nasze życie pomylić. 
Nie widać jednak dlaczego słabość - czy poszczególnego czło­
wieka czy całej historycznej epoki - miałaby być uprzywi!ej?wa­
na i dlaczego stary nihilista z Krapp's Last Tape Becketta ffilałby 
być bliższy prawdy niż on sam kiedy miał lat dwadzieścia. 

Kontemplacja czasu jest kluczem do życia ludzkiego - ale 
można dokoła tego klucza tylko krążyć, nie można go dotknąć . 
Jedno jest pewne: nie każda konte!llp1~cja ~zas~ jes~ ~ównie do­
bra, ponieważ jednak sama w S~bl~ ~e daje Slę. UJąc v:. słowa, 
rodzaj jej poznajemy po tym, Jakl uzytek zrobił z rueJ dany 
człowiek. 

JJJa cierpię" . Lepiej tak powiedzieć, niż powiedzieć: JJTen 
krajobraz jest brzydkiJJ . 

Simone Weil, Wybór pi3m 

RZECZYWISTOSC 

Zapomnicie nas, trudZflc się w fol.u i w domu.. 
Wspominać nasze sprawy będZIeCIe /J.rzy ogntU, 
Kiedy czas i znużenie ułagodzą pamIęć, 
Jakby to tylko był sen, często opowiada,!y, . . 
Zmieniany za każdym razem. Wydadzą SIę ntepr~wdztwe. 
Ród ludzki rzeczywistości dużo znieść nie umIe. 

T. S. Eliot, Morderstwo w katedrze 
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Idzie faszysta, faszystę zabij. Trach! trach! 
I komunista. Komunistę zabij. Ach! Ach! 
Rzeczywistości! Swięta mamo! 
Dla ciebie pająki zabijać to to samo. 
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K. I. Gałczyński. Zapisane z pamięci. Bodajże 
pochodzi to z Balu u Salomona ( wydanie 
przedwojenne) . 

Siusiu szpaczka straszna trucizna suchych piersi rzeczywistości 

(należy to wymawiać głośnym syczącym szeptem, w pustej sali albo nocą 
w klatce podwórza, jak to czynili autorzy tego jednowierszowego utworu, 
~ody k?mpozytor Roman Maciejewski i młody poeta Czesław Miłosz, kiedy 
?ll~s~ali w domu dla polskich stypendystów przy rue Lamande w Paryżu, 
Je5leruą 1934 roku). 

Ohydne w dźwięku to słowo, przekład dosłowny francuskiego 
realite, czasem wymienne z naturą rzeczy (la realite des choses). 
Fr~.cu~ki rozróż~a pomiędzy la realite i te reel, brak tego roz­
rózruerua w polskim a potrzebne. Reality. Wirklichkeit. Rosyjski 
ma diejstwitielnost', więc od działania, nie od rzeczy, i realnost'. 

Cóż to słowo znaczy? Dlaczego rzeczom wszyscy się kłaniają? 
W. po. tocznym sensie r~zumie się przez to słowo wszystkie rzeczy 
~Z1~~Ją~e w~dł~g sW?lch własnych praw, i to w taki sposób, 
z~ Jezeli z~~Jdzlemy Slę na torze po którym się poruszają, zosta­
~emy zablcl. Bo kruche z nas istoty i niszczy nas lawina spada­
Jąca z gór, huragan, bakterie, wirusy, przemiany chemiczne w ko­
mórkach naszego ciała. Jednak nauczyliśmy się opierać tzw. siłom 
przy~ody i chociaż dla znacznej części ludzkości susza, powódź, 
erozJa gleby są nadal niebezpieczeństwem, z klęsk elementarnych 
zostały nam głównie starzenie się i nieopanowane jeszcze przez 
naukę rodzaje chorób. Rzeczą, która nam przede wszystkim zagra­
ża, jest inny człowiek, albo dlatego, że jest uzbrojony a my bez­
bronni czy też za słabo uzbrojeni, albo dlatego, co wychodzi na 
jedno, że ma władzę odmówienia nam pieniędzy to znaczy pokar­
mu. Podstawą ludzkiego społeczeństwa jest nadal kara śmierci, 
czy śmierci od kuli, czy w więzieniu, czy z głodu, i humanitarne 
pienia na to nie pomogą. 

Rzeczywistość jest więc dla nas w pierwszym rzędzie społecz­
na tj . taka, w której ludzie-rzeczy wykonują rozkazy podykto­
wane przez innych ludzi, niby panów własnego i cudzego losu, 
ale naprawdę zmienionych w rzeczy przez tzw. konieczności ży­
ciowe. W zrozumieniu jak się to wzajemnie zazębia nie zrobiliś­
my dużego postępu i naukowiec badający wirusy albo wysyłający 
pojazdy na inne planety może odnosić się z poczuciem uzasad-
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nionej wyższości do rzekomych specjalistów w zakresie rzeko­
mych nauk społecznych. 

Tej to naturze rzeczy wcześnie zacząłem udzielać uwagi, 
w przekonaniu, że poeta, jeżeli odmówi uznania jej ciężaru, za­
mieszka w raju głupców. Zdążyłem też zebrać, próbując z nią 
się uporać wiele doświadczeń już w latach 1930-1939, a więc 
w okresie' zupełnie tobie nieznanym. Niestety, gdybyś chciał się 
dowiedzieć czym był ten okres w Polsce i w Europie, nie umiał­
bym wskazać źródeł, bo na jako tako poprawny jego obraz nie 
zdobyła się ani literatura ani historia. Rzeczywistość społeczna 
tym się odznacza, że jest nieprzejrzysta, zdradliwa, że łudzi 
mnóstwem pozorów każdego, kto w nią jest uwikłany. A pyły 
wówczas dodatkowe powody zamroczenia, jak u człowieka 
mocno uderzonego po głowie. Zważ, że działo się to w niewiele 
lat po I wojnie światowej i choć dużo bredzono, to jakby po to, 
żeby uniknąć zastanawiania się nad tym co znaczyła. Kiedy byłem 
studentem, poznałem skromnego urzędnika rodem z Poznania, 
który żył tylko całkiem niedawnym dniem wczorajszym. Bo bił 
się pod Verdun jako żołnierz niemieckiej piechoty i napisał o tym 
książkę, na którą na próżno szukał wydawcy. Czytałem ją w ma­
szynopisie. Ten reportaż z pobytu w piątym czy szóstym kręgu 
piekła był chyba dokładniejszy i przez to bardzie~ wstrząsaj~cy 
niż rozsławiona powieść Remarque'a Na Zachodzte bez zmtan. 
Starsi w mojej rodzinie mieli za sobą lata wojny warmii carskiej 
i nawet piękna moja kuzynka Ela, której portret, pędzla Janow­
skiego, jest jednym z ładniejszych przykł~dó~ polskiego malar~ 
stwa z okolic roku 1914, była wtedy szestrtcq. Dla ogromnej 
liczby mieszkańców kraju rzeczywistość nadal oznaczała Rosję car­
ską albo Galicję Habsburgów, a już pr~e~e w.szys~~ woj~ę 
światową i kampanię 1920 roku - bardzIej moze 0lZ samą rue­
podległą Polskę. Na ile ro~i~o, ż~ rok 1?14 był ujawnieni~m 
wszystkich kalectw Europy 1 Jej koncem, ze wymarzona wOjna 
ludów powołała do życia Polskę jako twór pogrobo~? D~a 
z "odzyskanego własnego śm~etnika". dora~ała nadrabIać .m1Oą, 
jakby nigdy nic, nie bez tego Je~a~, zeby rozne nurty .podzle~ne 
nie podmywały oficjalnego mysl~rua .. I. w,tedy .to, kiedy kazdy 
niemal człowiek dorosły borykał SIę z Jakims S.w0I~ Verdw:, pr~y~ 
szło nowe uderzenie po głowie, krach na gIełdzIe nowojorskiej 
1929 roku, masowe bezrobocie, hitleryzm, p.rzez kom~ata.nt~w 
I wojny zmajstrowany. Wkrótce po~em poeta, Jeden z leglOrustOw 
Piłsudskiego, pisał: "Matko, podaj ID1 buty / Te sprzed ~W?­
dziestu lat". Buty może nie zdążyły się zestarzeć, . al~ "przyspIe­
szenie historyczne" świat dokoła Pol.ski. troc~ę ~mIe~o: " 

Kiedy ktoś nas po latach zapewrua, ze IDlał J~sną ~wladom~s: 
stanięcia "w obliczu końca", nie trzeba mu WIerzyc, bo takiej 
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jasnej świadomości nikt prawie nie miał, z piszących może tylko 
Zdziechowski i St. 19n. Witkiewicz. Jako jeden z twórców "ka­
tastrofizmu" mógłbym wprawdzie przytoczyć dowody na piśmie, 
będą to jednak dowody intuicyjnego, poetyckiego rozpoznania. 
Wydumaczę po krótce skąd wziął się katastrofizm. Najpierw tło 
szersze, nie tylko polskie. Rzeczywistość społeczna dziewiętnaste­
go wieku przygnębiała ludzi literatury i sztuki, toteż protest 
przeciwko niej uznali za główny cel swojej działalności, ucieka­
jąc się zresztą do różnych rozwiązań . Najbardziej jednak nawet 
oderwane teorie estetyczne miały u swojej podstawy bunt prze­
ciwko kłębowisku uciskających i uciskanych, któremu należało 
przeciwstawić artystę jako jedynego człowieka wolnego. Chroniąc 
się w środowisko bohemy przed moralnością znienawidzonej 
burżuazji i zawierając rozliczne alianse ze społecznymi marzycie­
lami, pisarz, artysta zaświadczał o swoim dziedzictwie, o wielo­
wiekowej chrześcijańskiej tęsknocie do Drugiego Przyjścia. Po­
stępowała jednak sekularyzacja i jeżeli jeszcze w socjalizmie uto­
pijnym centralną postacią był Jezus, to Jezus tylko jako ideał 
etyczny i reformator. Wkrótce też proklamuje się otwarcie, że 
Człowiek-bóg, a nie Bóg-człowiek naprawi naturę upadłą. 

Sam początek mojego stulecia ma w moim umyśle, wbrew 
temu co wiem o lekkomyślnym Paryżu z La Belle Epoque, barwę 
mroczną i kształt, że się tak wyrażę, rosyjsko-anglosaski. Rok 
1905. Rosyjscy "zwiastunowie burzy". Amerykańscy pisarze wal­
ki klasowej: Dżungla Uptona Sinclaira, 1906; Żelazna stopa Jacka 
Londona, 1907. I, zważywszy na to co wiem o New Yorku, nie 
mogę uznać za przesadę jego obrazu jaki dał Garki w Mieście 
żółtego diabła, 1906. Mroczna rzeczywistość ukazuje się zresztą 
nie tylko u pisarzy rewolucyjnych. Także w Józefa Conrada 
Jądrze ciemności, 1902, którą to opowieść Tomasz Mann nazwał 
otwarciem literatury dwudziestego wieku, czy w Tajnym agencie, 
1907. Cóż za symboliczne tytuły! Wyrecytujmy: dżungla, żelaz­
na stopa, miasto żółtego diabła, jądro ciemności, tajny agent. 
I kiedy tak określane ponure moce doprowadziły do rzezi I woj­
ny, trudno się dziwić pisarzom różnych zachodnich krajów, że, 
wychowani na legendach jakie pozostały po Rewolucji Amery­
kańskiej i Rewolucji Francuskiej, przywitali z zachwytem Rewo­
lucję Rosyjską jako (ostateczne?) zburzenie Bastylii. 

Jakakolwiek była specyfika Polski, kraju, który otrzymał i 
obronił niepodległość, należał ten kraj do syste~u naczyń połą­
czonych i np. fala lewicowa w Ameryce oraz w NIemczech w tych 
samych dokładnie latach 1930-1933 przybierała w Polsce. Zosta­
wię na boku kwestię tzw. przekonań, bo nie są tu istotne, zresztą 
wśród literatów "przekonania" mieli bardzo nieliczni. Ważniej­
sza jest sprawa uchwytu za rzeczywistość. Uprawiając, dość krót-
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ko, tZW. poezję społeczną, pełen byłem niesmaku. Bo oczywiście 
w tych różnych zbiorowych ruchach, których uczestnicy wzajem­
nie podbijają sobie bębenka, poeta zdradza siebie, z pychy, z po_ 
trzeby uznania. Koło dobrego wiersza przejdą mimo i nie zauwa­
żą, a daj im "temat", zaraz ryki i brawa. Pojawiła się już wtedy 
zagadka, która, im dalej w wiek dwudziesty, tym bardziej sta­
wała się dotkliwa. Jeżeli człowiek jest przez rzeczywistość społecz­
ną od-człowieczony i umniejszony, to czy nie utwierdza się jego 
umniejszenia biorąc go tylko i jedynie za cząstkę owej rzeczywis­
tości społecznej? Skąd ta nuda wszystkich utworów o "krzyw­
dzie", tak przecie szlachetnych w intencji? Napisano wtedy w 
Polsce i gdzie indziej dużo wierszy krzykliwych i niemało stron 
podobnej prozy, ale nie wydaje się, żeby coś z tego zostało. 
"Katastrofizm" był próbą przywrócenia wymiaru. Spór literacki, 
a więc opozycja poetów-katastrofistów wobec szkół literackich 
jak Skamander czy Awangarda, mniej tu wyjaśnia niż zaniechanie 
przez nich "poezji społecznej", przy czym ich nie ujęte w teorię 
zarzuty tak by brzmiały: rzeczywistością się zajmujecie, ale ona 
całkiem nierealna, bo wy swoje, a wszystko odbywa się w skali 
planetarnej, Apokalipsa się zbliża, i kiedy usiłujecie obciąć czło­
wieka do homo ceconomicus, w dziejowej Apokalipsie zawiera 
się jakaś treść ukryta i dla nas niepojęta. Być może taki wiersz 
jak "Oda na spadek funta" Jerzego Zagórskiego należał jeszcze do 
poezji społecznej ale była w nim nie tylko zapowiedź upadku 
imperium brytyjskiego. Przyjście wroga tegoż poety jest surrealis­
tyczną baśnią o pojawieniu się Antychrysta, akcja odbywa się na 
równinach Eurazji, nad Oceanem Lodowatym, na Kaukazie. 

Po roku 1939 młodzi poeci podziemnej Warszawy nie mogli 
pozostać niewrażliwi na tak trafne przewidywania swoich po­
przedników. Jednakże przedwojenny katastrofizm tym młodym 
zagrażał, bo był w swoich myślowych odniesieniach międzynaro­
dowy, a oni za wszelką cenę chcieli zamknąć si! w nar.odowym 
wymiarze. Także natrafiając na inny katastrofiZm, Witkacego, 
brali od niego głównie groteskę, z jego ~ztuk, podczas gdy na nas, 
przynajmniej jeżeli mogę sądzić }?o. soble, ~~y?ęły. w p~~rws~ym 
rzędzie historiozoficzne przesłanki J~g~ powlesc~. Nle bylismy)ed­
nak tak pesymistyczni jak rozpaczliw~e błazn~)ący a samo~oJ~zo 
poważny Witkacy. Kto wie czy zupełnie pesymlstyczna poeZja Jest 
w ogóle możliwa, czy, jeżeli ma być coś warta, nie jes~ z~ws:e 
nadzieją? W poezji katastrofistów co raz to odzywa Slę ltorua 
wobec losu, jak im przypadł, ale jes.t też w niej. tęsknota do ładu, 
do piękna, które powinny być udzlałem cz~owlek~ ~ratowan~go. 

A cóż dzisiaj, kiedy i czarne proroctwo l spełnierue (albo Je~o 
część) są w czasie minionym? Rzeczywistość pla?-e~arn~, ~oz~woił~ 
się na tzw. Zachód i tzw. Wschód, a zdarzyło m1 Slę plC l z Jednej 
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i z drugiej zatrutej studni. Przekonałem się też, że zagadka 
tamtych lat trzydziestych nadal domaga się rozwiązania. 

Czy wiek dziewiętnasty kłamał śniąc swój sen o sobie? Nie­
wykluczone. Ale przynajmniej wielkie jego miasto, w którym cza­
rownice Makbeta mieszały swoje wywary, przemawia do nas ze 
stronic Balzaka, Dickensa, Dostojewskiego, jest sceną dla ludzkiej 
komedii jako cite infernale w wierszach Baudelaire'a, patrzy na 
nas twarzami przekupnych sędziów i sprzedajnych dziennikarzy 
z obrazów Daumiera i twarzą prostytutki z Olimpii Maneta. 
Było wtedy coś co można nazwać wolą realizmu. Ta wola przeja­
wia się jeszcze w początku naszego stulecia, ale już jej nie na 
długo. Jej odpływ z literatury i sztuki jest mniej więcej równo­
legły z rozpowszechnieniem się kroniki filmowej i reportażu, to 
też szukano przyczyny w tym współzawodnictwie nowych, zastęp­
czych środków ekspresji. Ale prawdziwe przyczyny leżą chyba 
o wiele głębiej. Człowiek albo jest istotą podtrzymywan4, albo 
sam dla siebie rozwiewa się w mgłę, w miraż. Wiekowi dzie­
więtnastemu jeszcze starczyło rozpędu nadanego przez chrześci­
jaństwo żeby człowieka podtrzymać tzn. pojmować los indywi­
dualny jako mający znaczenie. Wyznawcy Człowieka jako Masy, 
pracowicie lepiąc tzw. literaturę społeczną w latach trzydziestych, 
łudzili się sądząc, że śmiech Nietzschego ich nie dotyczy. Gdyż 
jakikolwiek jest nasz gniew i jakiekolwiek współczucie dla doli 
uciśnionych, z trudem tylko zdobywamy się na to minimum uwa­
gi, bez którego literatura jest papierem, jeżeli jesteśmy przekona­
ni, że ów człowiek o którego chodzi jest zamienny, bo jest bańką 
na nurcie "procesów". Niedarmo dziełem Dostojewskiego, dru­
giego zapowiadacza "nihilizmu", rządzi strach przyszłości. Dosto­
jewski nie był psychologiem, był, jak słusznie powiedziano, 
pneumatologiem, a to duża różnica. Pneuma - duch, nie jest 
tym samym co aparat do zapisywania wrażeń zwany niekiedy 
duszą, i walka o ocalenie człowieka pneumatikos, wbrew zaku­
som człowieka psychikos, godna jest najwyższej stawki. Uważał 
się Dostojewski za prawdziwego realistę, i był nim, jeszcze mógł 
nim być, właśnie dlatego. 

Mieszkając długo we Francji i w Ameryce, zdumiewałem się 
widząc, że rzeczywistości, twardej i drapieżnej, jaka mnie otacza, 
w literaturze tych krajów nie ma. Nie żeby warto było zalecać 
jakieś recepty, bo i one okazały się niemożliwe. Niemało recept 
stosowano, przysięgając nawet, że będzie się wiernie opisywać 
to tylko, co naprawdę się zdarzyło, trzymając się "faktów", i za 
każdym razem wynikiem był najwyżej naturalizm. A naturalizm 
to zupełna nierzeczywistość, w przebraniu. Wiązki refleksów drę­
czą wiązki refleksów, wiązki refleksów spółkują z wiązkami 
refleksów, wiązki refleksów zabijają wiązki refleksów. Świat nie 
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l~dzi ale much. A jeżeli człowiek jest tylko muchą, to po cóż tak 
SIę znowu jego nieszczęściem przejmować? Miarą rzeczywistości 
może być tylko bohater, w którego istnienie i autor i czytelnik 
wierzy. Dziewiętnastowieczni bohaterowie, tacy jak Rastignac, 
Raskolnikow, Iwan Karamazow, Pabriccio de! Dongo z Pustelni 
Parmeńskiej, dotychczas sq. Zastanawiający są bohaterowie, ja­
kich udało się stworzyć zachodnim autorom w ostatnich dziesię­
cioleciach. Najwybitniejszym jest niewątpliwie młodociany de­
tektyw Tintin z obrazkowych książek dla dzieci, daleko za nim 
idzie drugi detektyw, dorosły, Maigret Simenona. To w krajach 
języka francuskiego. Natomiast w krajach języka angielskiego 
jedna chyba tylko postać naprawdę podbiła czytelników. Jest to 
Prodo Baggins, bohater Trylogii pierścieni Tolkiena, bogatej po­
wieści alegorycznej o walce sił jasności z siłami ciemności, podob­
nej zresztą, w sposobie prowadzenia narracji, do Trylogii Sien­
kiewicza. Tylko że młody Prodo nie jest nawet dzieckiem czło­
wieczym, jest stworzonkiem fantastycznym, hobbitem, który to 
ludek, marzenie Anglika o sobie samym, mieszka w zacisznych 
norkach, pije po południu herbatę i zdolny jest, ale tylko jeżeli 
będzie to absolutnie konieczne, do czynów heroicznych. 

Rzeczywistość, żeby dawała się uchwycić, wymaga bohatera, 
ale wymaga też idei porządkującej. Ta nie musi mieszkać w gło­
wie pisarza, bo przenika go powietrze jego epoki. Wiek dzie­
więtnasty jeszcze żył wielką nadzieją odrodzenia człowieka. Nie 
przypadkiem wspomniałem o socjalizmie utopijnym, którego zna­
czenie było ogromne. Dzisiejsze idee sprawiedliwości społecznej 
obiecują co kto chce, tylko nie to, że uciśnieni uwolnią się spod 
władzy ludzi-rzeczy, nie są więc dostatecznie podniecające i ten 
ich niedowład warzy w zarodku opisy, jako że te są nierozłączne 
z poczuciem kierunku, z dążeniem. Ukryte prawo zjawisk okazuje 
się tutaj mocniejsze niż życzenia licznych zachodnich zwolenników 
Rewolucji, których zmysł rzeczywistości zdaje się być w zaniku, 
tak że nie mogą zdobyć się nawet na tyle rozeznania co tamci 
z lat trzydziestych. 

• 
Jest we wszystkich tych dziełach jakaś aura zbliżajqcej się 

powszechnej zagłady: zwłaszcza w Ulissesie, z jego szyderczą, 
ocli-et-amo, mieszanką europejskich tradycji, Z jego jaskrawym 
i rażącym cynizmem, z jego symbolizmem nie do zinterpretowania 
- bo nawet najbardziej żmudna analiza pozwoli najwyżej podzi­
wiać przeplatajqce się motywy, ale nic nie powie o celu i znacze­
niu samego dzieła. I inne powieści, które posługują się wielo­
stronnymi odbiciami w świadomości, przeważnie pozostawiaią 
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czytelnika Z uczuciem beznadziei. Jest w nich często coś zbija­
jącego Z tropu, coś mętnego, coś wrogiego rzeczom, jakie przed­
stawiają. Nierzadko znajdujemy w nich odwrócenie się od prak­
tycznej woli życia albo przyjemność czerpanq z pokazywania tej 
woli w jej najbardziej brutalnych przejawach. Jest w nich niena­
wiść do kultury i cywilizacji, przy użyciu najsubtelniejszych 
stylistycznych chwytów przez kulturę i cywilizacię wypracowa­
nych, a nierzadko radykalny i fanatyczny pociąg do zniszczenia. 
Wspólna prawie wszystkim tym powieściom iest mętność, nie­
określoność znaczeń: właśnie ten rodzai nie poddajqcego się 
interpretacji symbolizmu, jaki spotykamy również w innych for­
mach sztuki tego samego okresu .. 

Erich Auerbach, Mimesis 

Książka Auerbacha, o mimesis czyli odtwarzaniu rzeczywis­
tości przez literatury europejskie, poczynając od Grecji, została 
napisana w latach 1942-1945 w Stambule, gdzie autor znalazł się 
jako emigrant z Niemiec. Jego spostrzeżenia tutaj zacytowane 
odnoszą się do lat sprzed II wojny. Ponieważ trafnie ujmują 
równie charakter literatury po wojnie, aż do dziś, z tym, że 
cechy jakie zauważył jeszcze wyraźniej wystąpiły, nie trzeba lekce­
ważyć ani sądu jego ani jemu podobnych, kiedy stawiają wiek 
dwudziesty pod znakiem rozkładowego ruchu wykazującego cią­
głość. 

Raz tylko rodzimy się na ziemi i taki a nie inny czas histo­
ryczny jest nam dany. Jeżeli zdajemy sobie sprawę, że wypadło 
nam żyć w dekadenckiej epoce, powstaje zagadnienie wyboru 
taktyki. Skoro człowiek nie jest zwierzęciem i obcuje z całą 
przeszłością swego gatunku, a nawet ta przeszłość, w miarę jak 
odkrywa się zapomniane cywilizacje, jest mu coraz bardziej do­
stępna, nie może nie przygnębiać nas myśl, że zamiast starać się 
dorównać największym ludzkim osiągnięciom, ulegamy filozofiom 
podrzędnym, tylko dlatego, że są nam współczesne. Znalezienie 
właściwej taktyki oporu jest czymś bardzo trudnym i rozwój 
nasz, godny tego miana, polegać chyba powinien na posuwaniu 
się od taktyki nieświadomej do taktyki świadomej. Niestety 
jednostka, jako że wchłania to samo co inni naokoło niej, jest 
słaba i coraz to zastanawia się czy to nie ona się myli. 

Przesadza się utrzymując, że człowiek może się radykalnie 
zmienić . Ziarno jemu tylko właściwej energii, nazwijmy to prze­
znaczeniem, pozostaje takie same w złym i w dobrym, w praw­
dzie i w błędzie, ma on też za zadanie swój zakres, swoją 
możność poprawnie odczytać. Zasadnicze układy w jego życiu 
się powtarzają, mogą jednak przybierać nową postać. Po II woj­
nie nie przestałem być "katastrofistą", w tym sensie, że utrata 
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poczucia rzeczywistości nadal wydaje mi się zasługiwać na karę. 
Ale, coraz bardziej świadomie, wybierałem przewodnik6w i to nie 
wśr6d przedstawicieli mnie współczesnej tzw. literatury pięknej, 
utratą poczucia rzeczywistości zarażonej. Świadomie też stroni­
łem od żałosnego skowytu, dziś już prawie tożsamego ze słowem 
pisanym. Przekroczywszy pewną granicę, w czym niestety natura 
rzeczy jest naszą mistrzynią, zaczyna się traktować jako przeszłość 
i taki skowyt, i cały tzw. teatr absurdu i skazane na niepowo­
dzenie pr6by tradycyjnego "realizmu". Pesymistyczna ocena nam 
współczesnych sił bezwładu oraz literatury i sztuki tym siłom 
nieświadomie ulegającej, nie jest r6wnoznaczna z niewiarą w indy­
widualne dokonania ani ze zwątpieniem w odległe zwycięstwo 
ludzkiego rodu nad tzw. rzeczywistością . Zresztą świadomość, 
przez epokę schwytana, jest zawsze niepełna i kiedy jej przybywa, 
potrafimy najwyżej wyraźnie określić czego nie chcemy. I tak 
być powinno, bo z samej niezgody na to co nam epoka usłużnie 
podsuwa bierze się nasza gorliwość. 

Cóż jest prawda? - zapytał Piłat. C6ż jest rzeczywistość? -
zapytują. Na takie pytanie nie należy udzielać odpowiedzi. 

Czesław MIŁOSZ 

W niedługim czasie w "Bibliotece Kultury" 
ukaże się nowy tom 

CZESŁAWA M I Ł O S Z A 

pt. 

GDZIE WSCHODZI SŁOŃCE I KĘDY ZAPADA 

Dziennik pisany nocą 

Neapol, 13 grudnia 1973 

Po tylu latach Płomienie Brzozowskiego. Jak je dzisiaj czy­
tamy, jak odbieramy? Najsamprz6d trzeba odgarnąć pakuły 
gorączki stylistycznej, maniery wł6czenia sł6w, podniecania się 
własną elokwencją. Pozostaje, przynajmniej w zarysowanym 
śpiesznie kadłubie, książka wnikliwa i chwilami nawet odkrywcza. 

W L'Espoir Malraux ktoś zauważa: "Człowiek nie może za­
angażować w akcji więcej niż pewną część siebie samego; im 
bardziej totalna staje się akcja, tym mniejsza jest część tego 
kt6ry jest w nią zaangażowany". Płomienie są historią stałej 
redukcji osobowości w totalnej akcji terrorystyczno-rewolucyj­
nej. Kaniowski, "złom zastygłej lawy" w pierwszym rozdziale 
powieści; i "sam ze swoim ludzkim losem" w ostatnim. Klamra 
obejmuje siedemset stronic, na kt6rych rozgrywają się pr6by 
narodnowolc6w wzbicia się terrorem ponad świat krwi i łez. 
"Ty śmiesz się skarżyć, kt6ryś narodził się w czasie, gdy człowiek 
ma w sobie pioruny, gdy już nie szuka znikąd pomocy, gdy sam 
woła o własne prawo, o rozum, o szczęście, o przyszłość. I ty 
śmiesz się skarżyć. Ty - Andrzej Zeliabow. Ile wiek6w prze­
szło, zanim na świecie stali się możliwi tacy ludzie jak my, ludzie 
nikomu pr6cz sobie nie poddani, a za całe społeczeństwo uzbro­
jeni wolą i myślą ... My ludzie-bogowie razem ... Dzieło twoje, 
a żyje jak b6g ponad narodem i idzie w głąb dusz i z ludzi czyni 
bog6w". 

Ludzie-bogowie. "Czy nie straszniejszy był od ws:aelkiego fan­
tastycznego, krwiożerczego potwora Kibalczyc, kt6ry wydał wyrok 
bezosobisty jak całe życie jego i rozwiązywał zagadnienia śmierci 
jak zadanie astronomiczne?". Hryniewiecki, zabójca Aleksan-
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dra II, "należał do tych wyjątkowych natur, które zrastają się 
tak całkowicie z abstrakcyjnymi hasłami, że przestają one być 
czymś oderwanym dla nich". Kaniowski o sobie: "Zimny, mar­
twy cień idzie po umarłym mieście. Nie żałowałem nikogo i ni­
czego. Byłem sam. Tak oddalony, odcięty od wspomnień, jakby 
nie moje były, jakby z jakiejś obcej wyczytane książki". Ludzie­
bogowie "dokonali już całej drogi i czuli, że pomiędzy nimi 
a życiem jest przepaść". Gdy "jasna część duszy sprzymierza się 
z milczeniem nocy", owocem przymierza jest "jako ostatnia racja 
chłodna, nieprzemożona logika topora". 

Ogromny kawał problematWcl L'Homme revolte żyje w Pło­
mieniach. I żyje o ileż autentyczniej, niż u Camusa. Gdyby Brzo­
zowski nie był tak gadatliwy i gorączkowy, gdyby dyscyplina 
pisarska dorównywała w nim intuicji! Potrafił uchwycić istotę 
dramatu terrorystycznego, który za zamiar rozrąbania toporem 
węzłów świata każe "ludziom-bogom" płacić cenę przepaści dzie­
lącej od życia. Widział równoa:eśnie ich wzniosłą, posępną siłę 
i ich ukrytą słabość, ich człowieczeństwo zbyt jednostronne i zde­
personalizowane, by mogło się obronić przed lodowatym tchnie­
niem nieludzkości. Co najważniejsze, opisując w roku 1908 rosyj­
skiego "człowieka zbuntowanego", dostrzegał jego uniwersalizm 
(w przeciwieństwie do Conrada, którego "rosyjska" powieść uka­
zała się w trzy lata później). 

W dziewiętnastym wieku i skrawku dwudziestego istniał nie­
pisany kodeks moralny terrorystów, nakazujący podczas zama­
chów oszczędzać niewinnych. Jak wszystkie kodeksy niepisane, 
poszedł na śmietnik w imię dumnego postępu. Współczesnej in­
flacji praw pisanych i ignorowanych towarzyszy rozkwit terro­
rystycznego bandytyzmu; w akcji totalnej zwyciężyła bez reszty 
totalność. 

18 grudnia 

Przed dwoma miesiącami brałem udział w rzymskiej debacie 
publicznej na temat dysydentów sowieckich. Swietni uczestnicy 
- Cattaneo, Ceronetti, Sensini - i mówili rzeczy niby sensow­
ne, a przecież wyszedłem z sali Palazzo Barberini przyrzekając 
sobie w duchu, że nie dam się drugi raz do takiej imprezy wcią­
gnąć. Dlaczego? Skąd to uczucie rozmijania się, niekomunika­
tywności, w sprawie na pozór prostej i oczywistej? Jak to się 
dzieje że intelektualista zachodni, mimo najlepszych często chęci, 
nie jest w stanie wydusić z siebie słów, które byłyby czymś 
więcej niż formalnym, zdawkowym aktem "solidarności" i "pro­
testu"? 
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Dziś oglądałem w telewizji analogiczną debatę, przy "okrą­
głym stole" zasiedli Moravia, Bo i Spriano. Znowu sypały się 
trociny, znowu to co po angielsku nazywa się celnie lip-service. 
W przerwach między wypowiedziami przesuwał się na ekranie 
"materiał dokumentacyjny" - Sołżenicyn i Sacharow, Panin i 
Siniawskij we Francji, Jesienin-Wołpin w Ameryce, Miedwie­
diew w Anglii, galeria "wariatów państwowych" w sowieckich 
więzieniach "szpitalnych", schorowany Amalrik po drugim wy­
roku - ale jedyny Bo patrzył nań uważnie. I Bo jedynie, 
z jakimś szczerym i wzruszającym akcentem smutku w głosie, 
powiedział na zakończenie: "Postarajmy się chociaż wykrzesać 
w sobie iskierkę wdzięczności wobec ludzi, broniących wartości 
w które my sami zdajemy się już nie wierzyć". 

Przeszło pół wieku temu, W oczach Zachodu Conrada: 
"Dziwna to rzecz, że nie tylko swoboda, ale nawet zwykły libe­
ralizm poglądów, który dla nas jest sprawą słów, naszej ambicji, 
czy naszych publicznych wypowiedzi (a jeśli również uczuć, to 
takich które nie tykają naszych najgłębszych umiłowań), może 
być dla innych istot, zupełnie do nas podobnych i żyjących pod 
tym samym niebem, ciężką próbą odwagi, sprawą łez, udręki 
i krwi". A w oczach Zachodu teraz? Dziwna to rzecz, żenująca 
i trochę irytująca, że tam nadal sprawą udręki i łez są zwykłe 
wartości, z których my wciąż jeszcze korzystamy przestawszy 
w nie od dawna na serio wierzyć ... 

20 grudnia 

Z nudów przerzucałem Soviet Espionage Dallina, nagle aż 
mnie poderwało . Po "likwidacji" Ignacego Reissa w Szwajcarii 
(wrzesień 1937) Jacquillard, dyrektor lozańskiej Surete, zawia­
domił policję francuską że w morderstwo wmieszany jest "agent 
NKWD w Paryżu, Sergiej Jefron". Francuzi schowali raport pod 
sukno, Jefronowi udało się przez Hiszpanię uciec do Rosji. 

Sergiej Jefron, mąż Cwietajewej. Powrót miał więc i taką 
podszewkę. Jestem przekonany że Maryna nie wiedziała o praw­
dziwych funkcjach Jefrona za parawanem działalności w emigra­
cyjnym stowarzyszeniu, które propagowało wozwraszczenie na 
rodinu. Właśnie dlatego, kiedy przewrócił się parawan, zawahała 
się w trzydziestym siódmym? I właśnie dlatego, nie mogąc dłużej 
znieść dwuznacznej sytuacji, wróciła w końcu w trzydziestym 
dziewiątym? Podobno w Ameryce wyszła dobra książka Karlin­
skiego o Cwietajewej, muszę ją sobie sprowadzić. Jest coś obse­
syjnego w moim zainteresowaniu losem poetki rosyjskiej . 
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23 grudnia 

We~g Pascal.a n~sze myśli są zawsze zajęte przeszłością i 
przyszłoSC1ą; praWIe mgdy nie myślimy o teraźniejszości. Nigdy 
zatem nie żyjemy, lecz wciąż mamy nadzieję żyć. 

Nie w tym rzecz, że za dużo myślimy o przeszłości i przy. 
~złości; byłoby źle, gdybyśmy myśleli mniej. I nie jest prawdą 
ze prawie nigdy nie myślimy o teraźniejszości; myślimy o niej 
bez daru uw~gi: Nies~ęściem j~st nasza niezdolność do maksy­
malnego napI~cla. uW~gI v: .obliczu" ter~niejszości; umiemy ją 
ostro zobaczyc kiedy Jest JUZ za pozno, Jako przeszłość . Różne 
bywają s.topnie niedowidzenia teraźniejszości; przy gwałtownych 
zdarza SIę odczuwać przelotnie, i bezradnie, jakby całkowite 
zaćmienie naszego wzroku. Niegdyś w tym zaćmieniu węszono 
zapach siarki. 

28 grudnia 

. W .rozmo~ach, w prasie, Apokalipsa wypiera bez pardonu 
AlienaCJę. Odżywa moda na Eliota, coraz częściej cytuje sie strofę 
zamykającą W ydrt/żonych ludzi. -

I tak się właśnie kończy świat 
I tak się właśnie kończy świat 
I tak się właśnie kończy świat 
Nie hukiem ale skomleniem. 

Różni.ce zdań w apokaliptycznych dyskusjach sprowadzają się 
do pytama, czy rzeczywiście kończy się po eliotowsku "skomle­
niem", czy też usłyszymy jednak (lub usłyszą nasze dzieci) wielki 
finał z "hukiem". Efektowniejszy jest metaliczny bang (można 
na .dodatek trzepnąć do wtó~ pięścią w stół) niż dychawiczny 
whzmper, lecz proroctwo Eliata wygląda na znacznie bardziej 
realne. Troch~ skomlenia tu, trochę skomlenia tam, potem chó­
:aln<; skomleme po~sz~chne, i'p~ całym kramie. Mimo to, czy­
Jegos nagłego warknięcIa przedsmIertnego, a więc i huku zupeł-
nie wykluczać nie wolno. ' 

. ~dy I:0d n.aciskiem Apokalipsy, ~yc?odzi z obiegowego nad­
uzyCla AlienaCJa, mam ochotę pOSWlęCIĆ jej pożegnalną kartkę 
dziennika. W roku 1964 amerykański krytyk literacki Gerald 
Sykes wydał opasłą antologię Alienation, dwa tomiska które dos­
tałem jako jeden z (żyjących) autorów, wepchniętych do aliena­
cyjnego worka. Człowiek wyalienowany - wobec czego albo 
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kogo? Wobec Boga? Natury? Społeczeństwa? Samego siebie? 
Sykes nie jest we wstępie do antologii zanadto pomocny: "Więk­
szość ludzi nie rozumie co znaczy alienacja. Kiedy stykają się 
z tym słowem, na ich twarzach maluje się wyraz zakłopotania, 
strapienia bądź przestrachu. Dla nielicznych natomiast jest już 
ono stereotypem, przeładowanym stronniczymi skojarzeniami. 
Zdawałoby się, że wielką księgę o alienacji wypada zacząć od 
definicji. Nie. Lepiej traktować alienację jak tajemnicę, która we 
właściwym czasie odsłoni się doświadczeniu". Ze stu wybranych 
przez antologistę tekstów dwa dają takie doświadczenie w sposób 
wyjątkowy, niezależnie od tego czy rozumie się co znaczy alie­
nacja, i czy w ogóle trzeba się do niej uciekać dla nazwania po 
imieniu tajemnicy. Płaszcz Gogola i Bartleby the Scrivener Mel­
ville'a. 

Gogol napisał Płaszcz w roku 1841, Melville swoje opowia­
danie około roku 1856. Baszmaczkin i Bartleby są tak uderzająco 
spowinowaceni, że pewnie w przyszłości jakiś rozgarnięty dokto· 
rant połasi się na bliższe zestawienie w uczonej dysertacji z kupą 
odnośników. Baszmaczkin jest kopistą, niezdolnym do niczego 
poza przepisywaniem. Bartleby je~t k?pistą, który każde inne 
polecenie pryncyp~ła zbyw~ ~ótkim 1 .katego.ry~nym:. ~;~olał­
bym nie". Są obaj bezgramczme samotnI w WIelkim mIeSCIe -
Baszmaczkin w Petersburgu, Bartleby w Nowym Jorku (nowela 
Melville'a ma podtytuł A Story ol Wall Street). Jedyną żywą 
istotą w życiu Baszmaczkina jest nowy płaszcz (Wittlin wspo· 
mina, że w przedwojennej tuwimowskiej przeróbce scenicznej 
opowiadania Gogola bohater na przyjęciu przynosi swój płaszcz 
do salonu i sadza go obok siebie w fotelu) . Bartleby nie posiada 
nawet takiego towarzysza, ledwie kończą się jego zajęcia skryby, 
gapi się godzinami przez okno na mur po przeciwnej stronie ~cy . 
Są martwi za życia. W pięknym szkicu Tragiczny Gogol Wlttlin 
nazywa Baszmaczkina "martwą duszą" i dodaje, że "jego ~usza 
ożyła dopiero po śmierci". Dla Nabokowa żywy Baszmacz~ to 
jego duch, straszący nocą na ulicach. Peters.bu:g~. Bartleby o~ywa 
nieco, gdy odmawia dalszego przepIsywama ~ Jak u.party, me~­
chamy duch samego siebie straszy w urzędzIe. UmIera wres.zcIe 
psią śmiercią, zwinąwszy się w kłębek pod murem. ~YC?OdZI na 
jaw że zanim został kopistą, prac~w~ w .waszyngtonskim Dead 
Letter Office, pocztowym biurze listow ~edoręczonych ~ powo­
du śmierci adresatów. Dead letters! does tt ~ot sound ltke dead 
men? Melville kończy opowiadanie okrzykiem: Ah Bar~leby'~ 
Ah humanity! Identyczny okrzyk pasowałby dobrze do his toru 
Baszmaczkina. . 

Co my zwykliśmy określać mętnym i wor~owaty?l ,mIanem 
Alienacji było, w genialnych nowelach Gogola l Melville a, prze-

2 
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czuci~m nadchodzącej samotności absolutnej w wielkich ludzkich 
s~~Isk~c? Czem.u :v:ięc A~enacja daje się wypierać, skoro samot­
~lO,sC .ros~lle raczej mz maleje? Z samotnością jest jak ze słońcem 
1 snuercIą w słynnej maksymie La Rochefoucauld: Le soleil ni 
l~ mort ne se peuvent regarder fixement. W czasach rosnącej 
n~epowstr~ymam~ samotności wizja Apokalipsy jest naszym ostat­
mm UCZUCIem zbIOrowym, stadnym. 

JO grudnia 

Z .okazF stulecia Biesów Pietro Citati odgrzebuje zdanie 
DostoJewskiego: "Pozwalamy by cała bieżąca rzeczywistość ucie­
kała nam. sprz~d nosa; kto ~~*zy fakty, kto się w nich pogrąży?". 
I to także mIałem na mysli, pISZąC o naszym kalectwie niedo-
widzenia teraźniejszości". " 

Maisons-Laffitte, 6 stycznia 1974 

Z winy chronicznych strajków poczty włoskiej, jawnych lub 
ukrytych, od miesięcy nie widziałem prasy krajowej. Więc odra­
bianie zaległości. 

KTT, mały kocmołuch z Kuchni Polskie; w nadwiślańskiej 
Kulturze, dostał polecenie ugotowania zupy na gwoździu . Naj­
pierw trochę wody (brudnej i dobrze posolonej): Jerzy Giedroyc 
jako "emigracyjny politykier, dla którego wszystko razem znaczy 
tyle, co sztony w dawno zresztą już przegranym politycznym 
bakaracie"; jego współpracownicy jako "szulerzy grający niezgrab­
nie znaczonymi kartami" (nie grzeszy mały kocmołuch nadmiarem 
inwencji w inwektywach). Potem gwóźdź, czyli "sprawa Gombro­
wicza". Łobuzerkę w Miesięczniku Literackim uważa "kuchcik 
polski" za podanie Dziennika Gombrowicza publiczności krajowej 
na srebrnym talerzu w "dowcipnie zakamuflowanej formie". 
Z czego wynika że ma o "dowcipie" pojęcie ściśle urzędowe, 
które w polskiej garkuchni pozwala przyprawiać zupę na gwoź­
dziu jedyną ostrą ingrediencją ze słoiczka Szpilek. Na szczęście 
nie wszyscy w Polsce zupę z taką "dowcipną" przyprawą lubią: 
w liście do "emigracyjnego politykiera", podpisanym przez Pa­
randowskiego i Bartoszewskiego, "Zarząd Polskiego PEN Clubu 
stoi na stanowisku nienaruszalności praw autorskich zgodnie z za­
sadami Karty PEN Clubu i powszechnie obowiązującymi nor­
mami prawnymi" (list dotyczy właśnie gombrowiczowskiej mis­
tyfikacji w Miesięczniku Literackim). 

Ale to są "śmieszne detaliki" (jakby zapewne powiedział 
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mały kocmołuch), gęsta para nad zupą na gwoździu układa się 
w dwa argumenty "poważne" . 

Pierwszy: "Zaden zagraniczny autor ani żaden zagraniczny 
wydawca nie stawiał nigdy polskim wydawnictwom takich (jak 
Rita Gombrowicz i Giedroyc - przypisek mój) warunków. Nie 
stawiał, bo nie zamierzał stosować politycznego szantażu. Wyda­
waliśmy więc dzieła prozatorskie Steinbecka, nie wydawaliśmy 
jego reportaży z Wietnamu, gdzie chwalił męstwo i waleczność 
amerykańskich interwentów. Wydawaliśmy Sartre'a, lecz nikt nie 
zmuszał nas, abyśmy razem z Ladacznicą z zasadami wydawali 
jego maoistowskie manifesty". Ślicznie, tylko mały kocmołuch 
zapomina że Gombrowicz był pisarzem emigracyjnym, i że w całej 
"sprawie" chodzi o wydawanie pełnych bądź okrojonych dzieł 
Gombrowicza w jego kraju ojczystym. Gdyby zaś kuchcik z war­
szawskiej Kultury, pouczony przez kuchmistrza z Twórczości, 
wątpił czy Gombrowicz był rzeczywiście pisarzem emigracyjnym, 
niech sobie przeczyta jego słowa podyktowane dwa dni przed 
śmiercią: "Nie byłem, prawdę mówiąc, obywatelem żadnego kraju 
bo kondycja moja była kondycją emigranta. Zarzucano mi ją 
nawet, ale jestem z niej bardzo dumny. Uważam że każdy szanu­
jący się artysta musi, i to pod wieloma względami, być emi­
grantem". Brak zatem wszelkich analogii, a w postaci czysto 
hipotetycznej istniałyby one od biedy w sytuacjach następujących. 
Sartre, po zdobyciu władzy we Francji przez komunistów obrząd­
ku sowieckiego, ucieka powiedzmy do Pekinu i stamtąd daje 
zgodę na wystawienie w Paryżu Ladacznicy Z zasadami, nie do­
pominając się O druk "maoistowskich manifestów". Rodzina 
S teinbecka , po zwycięstwie komunistów w wyborach amerykań­
skich, osiedla się powiedzmy w Australii i stamtąd daje zgodę na 
druk w Stanach "dzieł prozatorskich" zmarłego, z pominięciem 
jego reportaży z Wietnamu. 

Argument drugi: "Dzienniki Gombrowicza są utworem bar­
dzo złożonym. Nie brak w nich myśli głębokich i zapładniających. 
Ale nie brak także zwyczajnej antysocjalistycznej propagandy 
politycznej, porachunków osobistych pisarza, wreszcie skrzywio­
nej, wypaczonej przez długie lata emigracyjnych dobrowolnych 
goryczy, perspektywy w spojrzeniu na nasz kraj ... (Tu mały koc­
mołuch, na dowód że wśród pisarzy trafiają się takie godne ubole­
wania przypadki, cofa się erudycyjnie w przeszłość, wskazując 
skrzywienia oraz wypaczenia Dostojewskiego i Balzaka) ... Wiel­
kość pisarza nie zawsze idzie w parze z jego polityczną mądro­
ścią, o czym wie każdy rozsądny czytelnik, a także każdy wy­
dawca. Zapytajmy więc całkiem otwarcie: czy jest na świecie 
wydawca, kt6ry nagle, ni stąd ni zowąd, wydrukuje paszkwil na 
siebie samego? Taki wydawca nie istnieje, a u nas, tak czy owak, 
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wydaw~ą jest Państwo Polskie". Cudownie, tylko mały kocmo­
łuch (me chce mi się wierzyć że był niegdyś beniaminkiem Sło­
nimskiego) przeocza że "na świecie" działają na ogół wydawcy 
pr~at~, i że wobec tego żaden z nich nie ma potrzeby moco­
w:ama SIę po nocach z dramatycznym dylematem, czy ni stąd 
ru zowąd wydrukować paszkwil na samego siebie; nie ma po­
trzeby z nader prostej przyczyny, że "na świecie" pisarze nie 
znajdują nic osobliwie pociągającego i ciekawego w paszkwilach 
na wydawców. Natomiast w "naszym kraju" (i w innych kra­
jach "socjalistycznych") niejednego pisarza świerzbiłaby ręka do 
wysmażenia paszkwilu na Wydawcę, cóż kiedy "u nas" tak czy 
owak Wydawcą jest Państwo Polskie. O tym kto w pielęgnowa­
ny~ przez "naszego" Wydawcę ogrodzie literatury polskiej jest 
rózą a. ~to chwastet;n,. k~g~ ~u~ co należy wyplewić a kogo lub 
co obfIcIe podlewac l uzyzruac nawozem naturalnym, wyrokuje 
na "naszym" lokalnym szczebelku towarzysz K wia tek*. I w tym 
właśnie sęk (a raczej prawdziwy gwóźdź, na którym być może 
kuchcik polski, uwolniony na chwilkę bodaj od nadzoru Szefa 
garkuchni, ugotowałby znacznie pożywniejszą i mniej postną 
zupę). 

7 stycznia 

W Twórczości listopadowej Rzeczy stare i nowe Jacka Bo­
cheńskiego, kto wie czy nie najlepszy szkic opublikowany ostatnio 
w kraju (nawiasem mówiąc, czas pożegnać się przy wartościo­
waniu z podziałem na gatunki, dwudziestopięciostronicowy esej 
autora Boskiego Juliusza jest więcej wart od iluż kilometrowych 
i obcmokiwanych powieści krajowych). 

Z wielu inteligentnych i śmiałych refleksji Bocheńskiego jed­
na jest szczególnie uderzająca: ,,Nie chcielibyśmy bynajmniej po­
wiedzieć, że nasza trudność identyfikacji psychologicznej z prze­
szłością stąd się tylko bierze i na tym kończy, że nie rozumiemy 
życia w ustroju niewolniczym. Otóż nie. Z rozumieniem niewol­
nictwa nie byłoby jeszcze najgorzej. Także świat nowożytny zna 
obozy koncentracyjne, getta, katorgę, nierówność z powodu po­
chodzenia, apartheid i tortury. Lecz jest pewna różnica. Człowieka 
współczesnego można trzymać w niewoli i można mu zadawać 
mękę, a jednak, robiąc to, trzeba koniecznie twierdzić, że robi 
się nie to właśnie, lecz coś innego. Nawet tak programowy 
organizator nowożytnego niewolnictwa, jakim był Hitler, nie 

* Patrz "Poszerzone tezy towlll'ZYsza Kwiatka" w bieżącym numerze 
Kultury (R e d.). 
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chciał nazwać rzeczy tradycyjnie po imieniu. Wskrzeszono samą 
instytucję, ale nomenklatura została zmieniona. Jak wiadomo, do 
prac przymusowych w Trzeciej Rzeszy jeździli z krajów podbi­
tych rzekomi ochotnicy, praktyki Oświęcimia usiłowano przed­
stawić jako przedsięwzięcia wychowawcze, a na bramie widniał 
napis Arbeit macht frei. Musiał być jakiś powód, że ten skądinąd 
zdumiewająco szczery w swej filozofii i pozbawiony skrupułów 
moralnych system, gdy przywracał niewolnictwo w dwudziestym 
wieku, wolał udawać iż tworzy jednak coś nowego, i potrzebował 
w tym celu nowej frazeologii. A przecież Portugalczycy, łowiąc 
Murzynów w stuleciu szesnastym, wcale frazeologii takiej nie 
potrzebowali. Kiedy jeszcze na półtora wieku przed Hitlerem 
zwożono niewolników do Ameryki, nikomu nie przyszło do gło­
wy, że należałoby ich inaczej nazwać". 

Chodzi naturalnie o typowe dla współczesnego totalizmu szal­
bierstwo semantyczne i językowe. Nie darmo w Polsce intere­
sowano się książką Wiktora Klemperera o języku Trzeciej 
Rzeszy, chociaż samej książki nie udało się wydać. Czytam teraz 
w manuskrypcie, przygotowując się do napisania przedmowy, 
studium Michała Hellera Świat obozów koncentracyjnych a lite­
ratura sowiecka. Refleksja Bocheńskiego przystaje jak ulał do 
analizy pracy niewolniczej w ZSSR u Hellera. Retuszu wyma­
gałby tylko zwrot: "ten system skądinąd zdumiewająco szczery 
w swej filozofii". Ostatnim względnie szczerym sformułowaniem 
filozofii systemu sowieckiego było chyba zdanie Trockiego, zacy­
towane przez Hellera: "Jeżeli praca przymusowa okaże się nie­
wydajna, to możecie postawić krzyżyk na socjalizmie". 

8 stycznia 

Turniej "powtórek i przecen" w prozie polskiej" urzą~iły 
Teksty. Redaktor zarezerwował dla siebie "przecenę Poptołu 
i diamentu. Doskonałe jest określenie Błońskie~o: "powieść.~­
terwencyjna". Andrzejewski spreparował .nazaJutrz Ę>0. WOJ~I: 
swoisty apel powieściowy: do zwycięzców, z~b~ poczuli .SI.ę mnIej 
zwycięzcami; do pokonanych, żeby poczuli S.Ię bardzIe}. poko­
nanymi. Gdy powieść dotarła do Londynu, naplsałeI:? .0. rueJ sur?­
wy artykuł pod tytułe~ Reali.z,,! kierowany. DZISIaJ. tra~e~ą 
Andrzejewskiego jest to, ze poś~one egzemplarze Poptoł~ t dta­
mentu obijają się pod pulpItamI ławek s~ko~ych~ a .pokiereszo­
wany przez cenzurę za zgodą autora rękopIS Mtazgt lezy w szufla­
dzie biurka bez widoków na wydanie. 

Natychmiast po przyjeździe do Laffitte prz:kartkowałe~ 
Archipelag Gułag, wczoraj zabrałem się do powolnej lektury, kil-
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kanaście stronic co wieczór. Widziałem kiedyś w telewizji mi­
gawkę z życia Sołżenicyna na daczy Rostropowicza : wychodził 
z komóreczki między drzewami, twarz kamienna i obrośnięta bro­
dą, zmierzwiona czupryna, koszula wyrzucona na spodnie, pod 
pachą gruby kajet z wetkniętym ołówkiem. Należy go podobnie 
czytać, przesuwając codziennie po staroświecku trochę dalej za­
kładkę ołówka. 

13 stycznia 

Okropny dzień w Paryżu, ziąb i deszcz, zmokłem w ogonku 
przed Orangerie (wystawa Braque'a), zrezygnowałem w końcu 
i poczłapałem w błotku do metra, na stacji mój prywatny miełkij 
bies chwycił mnie za mokre włosy i zawlókł do kina na Pierwszy 
krqg. 

Po kinie, w pociągu do Laffitte, zdrzemnąłem się chwilkę 
i miałem błyskawiczny sen, dowodzący że drzemie we mnie okru­
cieństwo. Przyśniło mi się mianowicie, że jestem władcą absolut­
nym i rozparty w fotelu sprawuję sąd. 

Kto napisał scenariusz do Pierwszego kręgu? 
Aleksander Ford, Panie i Władco. 
Uciąć mu prawą rękę (jeżeli napisał prawą). Kto nakręcił 

Pierwszy krqg? 
- Ford, Panie. 
- Uciąć mu lewą nogę (jeżeli nakręcił lewą) . W czyjej głowie 

powstał w ogóle pomysł sfilmowania powieści Sołżenicyna? 
- Forda, Panie. 
- Uciąć mu głowę. 
Księgując obecnie ten sen, widzę że jestem również utajonym 

sadystą, skoro mogłem był przecież zacząć od głowy i tym głów­
nym pytaniem skrócić męki podsądnego. A właściwie ukrytym 
masochistą, jeśli zabrakło mi sił, by wyszarpnąć się ze szponów 
sołogubowskiego kusiciela. 

14 stycznia 

Zdążyłem zobaczyć wystawę Braque'a (zamknęli ją dzisiaj), 
ale notatki odkładam do wolniejszych dni w Neapolu. Potem 
z T. na Wesele Kijowskiego i Wajdy. Dobry film, mteJscami 
nawet i dobry i ładny. Tylko dlaczego kojarzył mi się ciągle 
z Trans-Atlantykiem Gombrowicza? 

DZIENNIK PISANY NOC4. 39 

23 stycznia 

. No~ to~ publicystyki ~tefan~ Kisiele~skiego Materii po­
mteszante zaWIera trzy pozYCJe, ktore zapaliły czerwone światło 
W siedzibie gryzoniów na ulicy Mysiej: recenzje z książki Arskie­
go o Piłsudskim (1963) i z książki Schaffa Marksizm a jednostka 
lu,dzka (1966), oraz artykuł Miłość do kultury (1950) . Dwie 
pIerwsze nie budzą dziś większego zainteresowania, nie z winy 
autora zresztą. W KDL (albo w "naszym kraju", mówiąc sty­
lem ~TT) . umarli jadą szybko, kto jeszcze pamięta jakimi poten­
ta~amt byli w swoim czasie Arski i Schaff? Zdumiewające zja­
WIsko, Kisielewski zwrócił mi na nie uwagę parę lat temu 
w Paryżu, powołując się na przykład Kotta. 

Z pożytkiem za to czyta się po ćwierćwieczu niemal mądry 
artykuł Miłość do kultury, chociaż nie łatwo jest bez dłuższego 
namys.łu zroz~ieć co w ,nim zaost~zyło ząbki gryzoniom na ulicy 
MYSIeJ. Wywod na pozor w pełni cenzuralny, w każdym razie 
nie eksplozywny: że prawdziwa miłość do kultury oznacza miłość 
do jej całokształtu, wyklucza zamykanie się w "specjalizacyj­
nych" opłotkach. Gdzie tu dynamit? Jest dynamit i można go 
dojrzeć, jeśli się nigdy nie traci z oczu podstawowej cechy sowie­
tyzmu: tego że jest systemem par excellence korporacyjnym. 
Czeski filozof marksistowski Karel Kosik pisał podczas "praskiej 
wiosny" w książeczce Nasz obecny kryzys o korporacjonizmie 
społecznym. Kisielewski wiele lat wcześniej wskazywał ostrożnie 
- podejrzewam jednak, i podejrzewali prawdopodobnie cenzorzy, 
że był to klasyczny tonkij namiok na tołstoje obstojatielstwo _ 
groźbę korporacjonizmu duchowego i kulturalnego. Bo, rzecz 
jasna, kluczowym słowem w artykule jest "całokształt". 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 



A.rchipelag Gułag 

OD REDAKCJI 

W chwili gdy marcowy numer Kultury był już przygotowany do druku 
~raz z artykułami o "Archipelagu Gułag", Aleksander Sołżenicyn zostal 
Stłq wydalon!, z Z~SR. Fakt banicji wielkiego pisarza nie wpływa zupełnie 
na. akeua.lnosc. naptsanych uprzednio artykułów. lako ich uzupełnienie po' 
dajemy Jedyme komunikat sowieckiej Agencji T ASS: 

,,Dekretl!m. Prezydium Najwyższej Rady ZSSR Sołżenicyn A . l. (Alek­
sandr IssaJe~tcz) został pozbawiony obywatelstwa sowieckiego na skutek 
systematyczme prowadzonej działalności, niezgodnej ze statutem obywatela 
sowieckiego i. przynoszącej szkodę ZSSR. 13 lutego 1974 został on wysie­

~l~n~ z gramc ZSSR. Rodzina Sołżenicyna będzie mogła mu towarzyszyć, 
Jczelt uzna to za stosowne". 

Oka~je się p~n~dto, ~e 13 lutego rano Moskwa zwróciła się najpierw 
do ~zą;Iow. b'!tYJsktego t francuskiego z zapytaniem czy byłyby gotowe 
przYJąc Sołzemcyna. Ponieważ nie było odpowiedzi, amb. sowiecki w Bonn_ 
Falin, zwrócił się o godz. ll-ej do Urzędu Kanclerskiego skąd otrzymał 
~zybko pozytywną odpowiedź Brandta. Dopiero wtedy samolot Aero/lotu 
J~dący do. F~ank/ur~u dostał pozwolenie startu. Opóźnienie samolotu wy­
mosło 4 t pół godztny, przez cały czas pasażerów trzymano w ~amolocie 

Sołżenicyna wprowadzono tV ostatniej chwili pod strażą i umieszczono ~ 
1-szej klasie izolując go całkowicie od reszty. 

Heinrich BoU, do którego został odwieziony Sołżenicyn po wylądowaniu 
we Frankfurcie, dowiedział się o tej "wizycie" ostatni. Był bowiem na 
spacerze kiedy ok. godz. 12-ej powiadomiono o wszystkim jego sekretarkę. 
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Archipelag 

Zbrodnia obrazy człowieczeństwa znieprawia narody aż 
do naj dalszych pokoleń. Zbrodnia ta nie polega jedy­
nie na uprawianiu niesprawiedliwości, lecz na jej 
tolerowaniu; naród, który pod pretekstem, że posłu­
szeństwo jest cnotą najwyższą, przekazuje swym po­
tomkom w spadku tyranię nie tylko działa wbrew 
własnym interesom; postępuje gorzej: nie wypełnia 
swego obowiązku. 

A. de Custine, La Russie en 1839. 

28 grudnia 1973 roku w Paryżu ukazało się rosyjskie wyda­
nie książki Sołżenicyna "Archipelag GUŁag" * . W nocie odautor­
skiej datowanej "wrzesień 1973" czytamy: "Przez lata, ze ściśnię­
tym sercem wstrzymywałem się od wydrukowania tej gotowe; 
już ksiqżki: zobowiązanie wobec jeszcze żyjqcych ważyło więcej, 
niż zobowiqzanie wobec umarłych. Teraz jednak, gdy ksiqżka ta 
wpadła w ręce organów bezpieczeństwa nie pozostaje mi nic 
innego, jak opublikować jq niezwłocznie". 

Ze wstępu do książki dowiadujemy się, że Sołżenicyn praco­
wał nad "Archipelagiem GUŁag" od 1958 do 1967. Z wypo­
wiedzi autora w tekście (str. 476) wynika, że całość składać 
się ma z 7 części; opublikowany tekst zawiera jedynie dwie 
pierwsze: "Przemysł więzienniczy" i "Wieczny ruch". Wydany 
tekst zawiera kilka odsyłaczy do cz. III, w której ma zostać 
m.in. omówiona powojenna pseudo-amnestia stalinowska; z innej 
znów wzmianki wiadomo, że właściwy opis łagrów zacznie się 
dopiero w cz. IV. W wypowiedzi z 18. 1. br. Sołżenicyna (Inter­
national Herald Tribune, 19/20. 1. 74) mowa o cz. III, IV 
i V, ale o tym czy całość "Archipelagu" znajduje się w gotowej 
formie i kiedy zostanie wydana, na razie nie wiadomo. 

Tytuł książki jest metaforą: rosyjski skrót GlJ.Łag. (Gławnoje 
Uprawlenie Łagerej) jest nazwą departamentu sowlecluego MWD, 
który był naczelną władzą wszystkich obozów pracy - rozsianych 
na terytorium ZSSR jak wyspy archipelagu. 

Materiał książki, poza własnymi losami autora, stanowią prze­
życia 227 innych świadków, wymienionych niekiedy z nazwiska, 
niekiedy przy pomocy inicjałów . Nazwisko i losy jednego ze 

• Aleksandr Sołżenicyn, Archipelag GUŁag 1918·1956, Opyt chudo· 
żestwennogo issledowania, 1.11; YMCA-Press, Paris 1973; 606 str. 
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ś~iadkó:w, występującego w książce jako Aleksandr D. zostały 
zidentyfikowane przez prasę amerykańską: jest to b. pracownik 
ambasady amerykańskiej w Moskwie, Aleksander Dolgun, aresz­
t?w?ny ~ Moskwie na ulicy w 1948, który spędził 8 lat w wię­
zIeruach 1 łagrach oraz 15 lat na zesłaniu; obecnie znajduje się 
w Stanach Zjednoczonych. 

Dużo materiału pochodzi z oficjalnych publikacji sowieckich 
różnych lat. Najczęściej cytowane są: M. Ja. Łacis: ,,2 goda borby 
na wnutrennom fronte"J GIZ, Moskwa 1922; N. W. Krylenko: 
"Za piat

J 
let" (1918-1922) (Obwinitelnye reczi po naibolee krup­

nym processam ... ), GIZ, Moskwa-Petrograd 1923· Sbornik Insti­
tuta Ugołownoj Politiki, pod red. Wyszinskogo; "Ot turem k 
wospitatelnym uczreżdeniam"J Izd-wo 'Sowetskoe zakonodatel­
stwo', Moskwa 1934; Dzieła Lenina (wyd. V). 

Słowo wstępne Sołżenicyna kończy się zdaniem: JMateriału 
do tej książki dostarczyło też TRZYDZIESTU SZESÓU pisarzy 
sowieckich z MAKSYMEM GORKIM na czele - autorów ha­
ni~b~et książki o Kanale BiałomorskimJ po raz pierwszy w rosyj­
skteJ ltteraturze wysławiającej pracę niewolnicz(t'J. 

• 
For:nę literacką "Archipelagu GUŁag" określić można jako 

reportaz oparty na schemacie "podróży" przez świat łagrów; za­
stosowany został podział na następujące po sobie etapy: areszto­
wanie, śledztwo, więzienie, transport, łagry przejściowe, pobyt 
w łagrze . Opublikowany tekst omawia etapy wstępne do obozów 
tranzytowych ('peresyłekJ) włącznie . 

Relacja toczy się dwoma torami: jednym jest opis własnych 
losów autora od momentu aresztowania go na froncie w Prusach 
Ws~hodnich w ,lutym 19~5 (27-letni wówczas Sołżenicyn był 
kapItanem, dowodcą ba teru, był dwukrotnie dekorowany i miał 
za sobą 4 lata służby; aresztowano go za krytyczne uwagi o 
Stalinie w listach do przyjaciela); drugim wątkiem są relacje in­
nych świadków - z różnych lat i różnych stron Archipelagu _ 
oraz ekskursy historyczne. Czysto historyczny charakter ma roz­
dział 2, część I, pt. "Historia naszej kanalizacji" - bardzo 
skondensowana (niemniej jest to najdłuższy rozdział w książce) 
próba klasyfikacji "strumieni" aresztowanych, zasilających Archi­
pelag. Strumieni różnego typu były setki; sławna czystka 1937-
1938 była jedną z wielkich rzek. Była najgłośniejszą, choć może 
nie największą (" ... dziś tworzy się nowy mit. Każde drukowane 
opowiadanieJ każda opublikowana wzmianka o roku 37-ym jest 
nieodmiennie opowieścią o tragedii rzqdzących komunistów L .. ] 
_ .. ale nie mogli oni stanowić ani 10 procent MILIONÓW wtedy 

ARCHIPELAG 43 

zabranych"). Były dwie inne jeszcze rzeki. Pierwsza - "dobry 
Ob" - zabrała w latach 1929-30 ok. 15 milionów tzw. rozkuła­
czonych chłopów; ostatnia - "dobry Jenisej" - w latach 1944-
46 składała się z wysiedlonych narodowości i b . jeńców. Oczy­
wiście obok rzek płynęły strumienie - stale. "PUSTYCH wię­
zień nie było u nas nigdy - były tylko albo pełneJ albo nie­
zmiernie przepełnione". 

Tenże rozdział zawiera też dokładny opis artykułu 58-ego ko­
deksu karnego z 1926 roku, dotyczący przestępstw prz:ciwko 
państwu; jego 14 paragrafów stanowiło legalną opraw.ę wlększo­
ści aresztowań. (Większości - ponieważ np. operaCja rozkuła­
czania, którą Sołżenicyn określa nie tylko jako największą zbrod­
nię Stalina, ale "w ogóle największą zbrodnię w dziejach ludz­
kich" - odbywała się bez uzasadnień prawnych). 

"Ostrze artykułu 58-tego wypróbowano już w 1927 roku, a z peł­
nym rozmachem i świstem zastosowano j~ ~ ataku Prawa ~a 
Naród w latach 1937-38. [ ... ] ... że sadzano nrewmnych? Zapomme­
liśmy dodać, że samo pojęcie winy zostało przez rewolucję pro­
letariacką zlikwidowane, a z początkiem lat 3D-tych uznano je 
za prawicowy oportunizm!" . 

Rozdziały 1 i 3, cz. I, ("Aresztowanie" i "Sledztwo") mają 
mieszany, reportażowo-historyczny charakter; rozdz. 4 poświę­
cony jest personelowi policyjnemu (" ... dziesiątki tysięcy spe­
cjalnie tresowanych ludzi-bestii"). Roz?z. 5 "Pi~rw.sz~ cela -
pierwsza miłość" opisuje pobyt Sołżerucyna w WlęZleruu po za­
kończeniu śledztwa i losy kilku jego współwięźniów; rozdz. 6 
"Ta wiosna" poświę7ony jest "str.u~ieni~~i" .tego okresu: jeń­
com, własowcom, emIgrantom rOSyjskim (SClągruętym ~ okupowa­
nych krajów); rozdział ten kończy się . sceną .odczyt~a wyroku! 
wydanego zaocznie przez OSO (OsoboJe ~owteszczante~ - rodz~l 
kolegium sądowego, bez rozprawy wydaląc~go Wf!oki, od kto­
rych nie było odwołania, ponieważ nie było lOstanCJl nadrzędnych 
- OSO JJpodlegały tylko Ministrowi Spraw WewnętrznychJ 
Stalinowi i szatanowi". Sołżenicyn dostał 8 lat łagru, na owe 
czasy już wyrok "dziecinny". 

Tu następuje w reportażu dłuższa przerwa; roz~. 8, 9 i 10 
są przeglądem wszystkich głośniejszych procesów politycznyc~ w 
Związku Sowieckim, od 1918 aż po sławetne procesy moskiew­
skie lat trzydziestych. 

Przegląd ten ujawnia ~ch cechy wspólne? poczyn~jąc od pierw­
szego z nich, przeciw pismu Russkte W~edom~stt (zał .. 1864) 
_ w marcu 1918 pismo zostało oska~one (1 zam~ęte) o 

oszczerstwo" polegające na wydrukowaruu artykułu Sawinkowa, 
" 
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w którym przypomniał, iż Lenin et Co. przyjechali w 1917 roku 
via ~erlin, tzn. przy współudziale Niemców. Dalsze procesy _ 
p~zecIw duchownym prawosławnym, socjalistom, inżynierom (Le­
mn do Gorkiego, 1919 - "inteligencja to nie mózg narodu 
a jego gówno") - miały za podstawę jeszcze mniej uzasadnion~ 
oskarżenia. Ich charakter alegalny, służebny wobec polityki partii 
Jest wyraźny od samego początku. Wczesne procesy odbywały się 
z:eszt~ j~dynie na podstawie tzw. sumienia rewolucyjnego, po­
mewaz pIerwszy kodeks wprowadzono dopiero 1 czerwca 1922 
roku. Kodeks ten uwzględnił życzenia Lenina: " ... rozszerzyć 
stosowanie rozstrzeliwania ... , ... formułować możliwie najogól­
niej ... , tylko rewolucyjne sumienie i wyczucie mają precyzować 
warunki st?sou:ania [sa~kcj~] u: praktyce ... ". Kodeks wprowa­
dzono speCjalnIe z okazJI WIelkiego procesu eserów (rewolucyj­
nych socjalistów). W 1919 roku bolszewicy ogłosili uroczystą 
"amnestię" dla partii eserów - niemniej proces 1922 roku za­
kończył się 14 wyrokami śmierci. Nikt nie protestował, szcze­
gólnie nikt spośród bolszewików. nI czemuż to się potem tak 
zdziwili w 1937 roku? Na co się skarżyli? [. .. ] Czyż wszystkie 
podstawy bezprawia nie zostały zbudowane zawczasu? - naj­
pierw pozasądową rasprawą Czeki, potem przez te wczesne pro­
cesy i ów młodociany kodeks. Czyż rok 1937 nie był CELOWY 
(zgodny z celami Stalina, a może i Historii)? .. Tylko pierwszy 
zamach kosą jest trudny". 

Rozdz. 11 - "Najwyższy wymiar kary" - jest historią kary 
śmierci w Rosji przed i po rewolucji. W końcu XIX wieku _ 
w okresie nasilenia działalności terrorystów - przeciętnie wyko­
nywano w Rosji 11 wyroków śmierci (włącznie z przestępcami 
kryminalnymi) - r o c z n i e. W okresie 1918-19, według ofi­
cjalnych danych ilość egzekucji przewyższała 1000 - m i e­
s i ę c z n i e. W okresie 1937-38 według ostrożnych obliczeń 
rozstrzelano ok. miliona ludzi, w tym pół miliona więźniów 
poli tyczn ych. 

Podobnie niekorzystnie dla okresu porewolucyjnego wypada 
porównanie warunków pobytu w więzieniu (rozdz. 12 - ostatni 
w części I - pt. "Kara więzienia"); rozdział ten jest szczegółową 
historią ograniczania praw więźniów, zwłaszcza politycznych. 

Część II książki składa się tylko z czterech rozdziałów. Roz­
dział 1 "Okręty archipelagu" omawia transport (do 35-36 więź­
niów w przedziale więziennego "stołypina" - 'powinien się 
nazywać "stalinem"', dodaje Sołżenicyn; pragnienie; gwałty, do­
konywane przez przestępców kryminalnych). Rozdz. 2 - "Porty 
archipelagu" - poświęcony jest obozom tranzytowym. 

Transport do właściwych obozów - lub miejsc, gdzie więź-
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niowie musieli obozy zakładać - opisany jest w rozdz. 3 pod 
wymownym tytułem: "Karawany niewolników". Ostatni rozdział 
tej części: - "Z wyspy na wyspę" - nawraca do własnych 
losów Sołżenicyna i opisuje jego ponowny pobyt w więzieniu na 
Butyrkach po rocznym pobycie w łagrze - w drodze na szarasz­
kę, tzn. do oddziału dla specjalistów, opisanego w powieści "Krąg 
pierwszy" . 

Książka pisana jest bardzo rzeczowo, choć nie beznamiętnie . 
Przeważa ton gorzkiej ironii. Jest niezwykle interesująco napi­
sana - w sensie literackim słowa "interesująco"; zawiera nawet 
sceny komiczne. Wyraźnie czuje się w niej obecność Sołżenicyna 
- mimo ogromu krzywdy ludzkiej w niej zawartej, jest to 
u s P o k a jaj ą c e poczucie znajdowania się w towarzystwie 
mądrego człowieka. Czytanie jej jest przeżyciem. 

• 
"Archipelag GUŁag" jest wydarzeniem bez precedensu za­

równo ze względu na gwałtowność oskarżenia, jak i na jego 
zakres. Jest pierwszym wewnątrzrosyjskim protestem skierowa­
nym w same podstawy reżymu. Dlatego budzi taką wściekłość. 
To już nie "błędy i wypaczenia Stalina", a raczej - "o podsta­
wach leninizmu". Stanowisko swoje naj zwięźlej ujmuje Sołżeni­
cyn w przypisku na przedostatniej stronie książki: "I ja, w latach 
przedwięziennych i więziennych, uważałem przez długi czas, że 
fatalny zwrot w dziejach naszej państwowości spowodował Sta­
lin. Ale oto Stalin cicho umarł - i czy kurs statku tak bardzo 
się zmienił? Jego osobistym, własnym wkładem w bieg rzeczy 
był ponury idiotyzm, bezmyślny upór i samochwalstwo. Poza tym 
stąpał wyraźnie wytyczonym tropem". 

Rozdział: "Historia naszej kanalizacji" (str. 37-103) jest 
rekonstrukcją tego tropu. Nie sposób ją streścić; podam tylko 
kilka punktów orientacyjnych: 
- listopad 1917: partia kadetów (konstytucyjno-demokratyczna) 

postawiona poza prawem; 
styczeń 1918: Lenin wzywa do "oczyszczenia ziemi rosyjskiej 
ze szkodliwego robactwa" (definicja "możliwie najogólniej­
sza") ; 

- 1919: pojawia się termin "przykadecka inteligencja" (z wia­
domymi konsekwencjami); 

- 1921: początek operacji Wielki Pasjans. Obejmował on 
wszystkich obywateli, którzy kiedykolwiek należeli do jakiej­
kolwiek innej niż bolszewicka partii; żaden ... nie uszedł swego 
losu". Część uwięziono, część zesłano, części dano - na razie 



46 M. BROŃSKI 

minus (minus tyle a tyle miast, w których wolno im 
mieszkać). Operacja trwała latami: ci z minusem szli do 
więzień, ci z więzień na zsyłkę, ci z zsyłki na minus ... "Pod­
stawą operacji była cisza i niezwracanie uwagi". 
1922: atak na cerkiew. Pojawia się też termin "profilaktyka 
społeczna" - likwidacja grup niepożądanych n a w y r o s t; 
1927: pojawia się termin "szkodnictwo" - strumienie inte­
ligencji technicznej; 

- 1928: likwidacja NEP-u, czyli nepmanów; 
- 1~2:: "gorączka złota", sadzają każdego, kto m 6 g ł b y 

mlec złoto; początek "rozkułaczania": termin kułak" ozna­
czał - jak pisze Sołżenicyn "wszystkich m~~nych gospo­
darzy - mocnych w gospodarstwie, mocnych w pracy, moc­
nych.~, przekona~iachJJj w 1930 pojawia się termin "podku­
łaczmk , oznaczający teoretycznie stronnika kułaków prak-
tycznie: dowolnego chłopa. ' 
1932: początek "szkodnictwa" na wsi: za "kłoski" (ścinane 
w nocy, nożyczkami, przez dzieci) - 10 lat łagru (w 1947 
podniesiono do 20); 
1935: na Archipelag idzie m.in. jedna czwarta mieszkańców 
Leningradu; 

- 1937-38: wiadomo; 
- 1939: trochę zwolnień "ofiar jeżowszczyzny", ok. 1-2 %; 

" ... wypadek w dziejach Organów niewiarygodny, plama na 
ich historii ... " - ta kopiejka z rubla służy jako argument: że 
resztę posadzono słusznie. W tymże czasie "dwa małe, zapo­
mniane strumienie - żon, które nie wyrzekły się uwięzio­
nych mężówj 30.000 Czechów, którzy uszli przed Niemcami 
do bratniego, słowiańskiego kraju (oto Sk4d się wzŹljł podczas 
wojny 'korpus czechosłowacki')". 

"A zaraz, czyż w 39-tym nie podaliśmy pomocnej dłoni za­
chodnim Ukraińcom, zachodnim Białorusinom, a potem w 40-tym 
- krajom nadbałtyckim i Mołdawianom? Nasi bracia okazali 
się jednak zupełnie niedoczyszczeni - więc popłynęły stamtąd 
potoki profilaktyki społecznej. Brano zbyt zamożnych i wpływo­
wych, a przy tym zbyt samodzielnie myślących, zbyt rozgarnię­
tych, zbyt wybitnych; na dawnych terenach polskich brano szcze­
gólnie gęsto Polaków (to wtedy napełnił się nieszczęsny Katyń, 
to wtedy w północnych łagrach powstał silos pod późniejszą 
armię Sikorskiego-Andersa). Wszędzie brano oficerów. Tak prze­
czesywana ludność pogrążała się w milczenie, pozbawiona poten­
cjalnych przywódców oporu. Tak przebiegała lekcja prawomyśl­
ności, zanikały dawne więzy, dawne znajomości". 

- 1940: wojna fińska; b. jeńcy na Archipelag ("pierwsza pr6· 
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ba ... , pierwsza próba w ogóle w dziejach ludzkich! I o dziwo, 
tego też nie dostrzegliśmy!"),-
1941: wojna z Niemcami; wielkie cofanie się, w pośpiechu 
pozostawia się na Litwie całe dywizjony artylerii, "ale udało 
się wywieźć paru tysięcy rodzin politycznie niepewnych Litwi­
nów". [. .. ] "Zapomniano wywieźć całe twierdze, jak brzeską, 
ale nie zapomniano rozstrzelać więźniów politycznych w celach 
i na dziedzińcach we Lwowie, Równem, Tallinie i wielu in­
nych więzieniach na zachodzie. . .. Jak to sobie wyobrazić? 
- ty nie wiesz o niczym, a tu otwierają się drzwi celi i do 
ciebie strzelają. Krzyczysz w agonii - a nikt, oprócz więzien­
nych głazów, nie usłyszy i nie opowie". 
Na tyłach sadzają "siewców plotek" i tych, co nie oddali od­
biorników i części radiowych (lO lat za jedną lampę); sadzają 
wszystkich Niemców (z bohaterami wojny domowej włącz­
nie); armia na Dalekim Wschodzie "nie rozumiała, że cofając 
się po 120 km. dziennie powtarzamy po prostu manewr 
Kutuzowa. Ułatwić zrozumienie mógł jedynie strumień z Ar­
mii Wschodniej. I usta stężały, a wiara się stała żelazną". 
1943-46: ci co byli pod Niemcami; ze względu na wielkość 
zajętych obszarów nie dało się w s z y s t k i c h: "nie należy 
jednak zapominać, że jeden tylko procent od jednego tylko 
miliona daje tuzin pełnokrwistych łagrów",- poza tym: Kał­
mucy, Czeczeńcy, Ingusze, Kabardyńcy, Tatarzy. 

- 1945: b. jeńcy, własowcy, dawni emigranci; 
- 1946-47: ponad milion uciekinierów sowieckich, wydanych 

przez aliantów; trochę Polaków z AK, Rumunów i Węgrów. 
Poza tym i między innymi: dzieci emigrantów hiszpańskich 
z 1936, które w międzyczasie podrosły. 
1948-49: ci, co przeżyli wyroki z 1937 roku, dostają auto­
matycznie nową dziesiątkęj również ich dzieci - ewentualni 
"mściciele". A tmosfera roku 1937. 
1950: m.in. greccy powstańcy Markosa, wydani przez Bułga­
rię (zemsta za przegranie wojny w Grecji). 
1953: "sprawa lekarzy", przygotowanie do rozprawy z Zy­
darni. "Według pogłosek moskiewskich plan Stalina był na­
stępujący: w początkach marca "lekarze-mordercy" mieli zos­
tać powieszeni publicznie na Placu Czerwonym w Moskwie. 
W zburzeni patrioci spontanicznie (pod kierunkiem instrukto­
rów) mieli rozpocząć pogrom żydowski. I wtedy rząd (widać 
rączkę Stalina, co?) wielkodusznie ratuj4c Żydów przed gnie­
wem ludu miał ich tej samej nocy wysiedlić z Moskwy na 
Daleki Wschód i na Syberię (gdzie już przygotowywano ba­
rakiJ". 
Był to jedyny plan Stalina, który się nie udał - Chorąży 
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zmarł 5 marca. "Jak się zdaje - dorzuca Sołżenicyn - za 
spraw4 r4k ludzkich". 

• 
Sołżenicy-? zryw.a z rozpowszechnionym a głupawym komuna­

łe~ typ~: ,!Idea pIękna, tylko ludzie niestety ją wypaczyli ... "; 
z. Jego u:oruczn,yc~ ':1wag na temat Naszej Przodującej Teorii, 
dialektyki ("ktore! me pozwalamy stosować ani zwykłym obywa­
telom, ani - obecnie - maszynom elektronowym bo dla nich 
'tak' . b ' 't k' ,., ,. ''') . l ' , musz yc .. a ,.a. me --: me I rewo ucji ("zamiast się 
b~ac 1~ rewoluCJz l~pz.e! by wl!zer1;O wytłukli w Rosji pluskwy ... ") 
wIdac }e~o nastaWl~Dle do tej lDltologii. Odpowiedź na pytanie: 
kto wIrue~ -ludzIe czy system? - brzmi: system oraz ludzie, 
podtrzymUjący go. 

. "źeby czynić zł?, cz~owiek musi traktować je jako dobro lub 
Jako ~enso~e dzIałarue, zgodne z prawem. Szczęśliwie, natura 
człow~eka Jest tak stworzona, że poszukuje uSPRA WIEDLI­
WIE~a własnych postępków. [ ... ] Ideologia! - ona to daje po­
sz~wa~e usprawiedliwienie złych czynów i niezbędną złoczyńcy 
zacIekłosć. <?wa ogólna teoria, która pozwala mu wybielić swoje 
po~tęp.owarue. we własnych oczach i w oczach innych, i powo­
?uJe, ze zalDl.ast wy~zutó~ i przekleństw słyszy tylko pochwały 
l wyra.ZY CZCI. Tak mkwl~orzy krzepili się chrześcijaństwem, 
kO~~lstadorzy -:- chwałą ojczyzny, kolonizatorzy - cywilizacją, 
naZISCI - rasą, Jakobini (oryginalni i późniejsi) - równością 
braterstwem i szczęściem przyszłych pokoleń. ' 

Dzięki IDEOLOGII w wieku XX-ym zbrodnia stała się udzia­
łem milionów. Nie da się jej zaprzeczyć, pominąć, przemilczeć 
- jak śmielibyśmy zatem twierdzić, że nie ma - zbrodniarzy? 
A któż unicestwiał te miliony? Bez zbrodniarzy - nie byłoby 
Archipelagu". 

I Sołżenicyn domaga się ukarania winnych: 

"W Zachodnich Niemczech do roku 1966 osądzono OSIEM­
DZIESI~T SZEść TYSIĘ.CY przestępców hitlerowskich (a we 
Wschodnich - jakoś nie słychać, czyli p r z e k wal i f i k o wal i 
s i ę, ceni się ich w służbie państwowej) - a my aż się zachłystu­
jemy, nie żałujemy miejsca w gazetach ani czasu radiowego, my 
jeszcze i po pracy zostaniemy na zebraniu i uchwalimy: MAŁO 
86 tysięcy - mało! i 20 lat - mało! kontynuować! ' 

A u nas osądzono (według danych Kolegium Wojskowego 
Sądu Najwyższego) - około DZIESIĘ.CIU LUDZI. Co się dzieje 
za Odrą, za Renem - to nas boli. Ale to co za żywopłotami 
ogrodów pod Moskwą, pod Soczi, to, że mordercy naszych mężów 
i ojców jeżdżą po naszych ulicach, a my im ustępujemy drogi 
- to nas nie boli, to nas nie obchodzi, to się nazywa - 'grze­
banie się w przeszłości'. 
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A między nami mówiąc, gdyby zachodnioniemieckie 86 tysięcy 
zastosować proporcjonalnie u nas, to byłoby ćWIERć MILIONA! 

[ ... ] Oczywiście ci, którzy kręcili korbką tej maszynki do 
mięsa, choćby nawet w 1937-ym, nie są już młodzi, mają od 
pięćdziesięciu do osiemdziesięciu lat, najlepsze swe lata spędzili 
w dostatku, sytości, komforcie - na jakąkolwiek karę TEJ 
SAMEJ MIARY już za późno, już ich nie dosięgnie. 

Ale bądźmy wspaniałomyślni, nie będziemy ich rozstrzeliwać, 
poić słoną wodą, pakować między pluskwy, tłuc w 'łapkę', trzy­
mać przez tydzień na stojąco bez snu, kopać, bić gumowymi 
pałkami, ściskać im czaszki żelazną obręczą, upychać w celi jak 
bagaż, by leżeli jedni na drugich - nic z tego, co robili oni! 
- Ale naszym obowiązkiem wobec naszego kraju i naszych 
dzieci jest WSZYSTKICH ODNALEźć i WSZYSTKICH OS~­
DZIć! Nie tyle osądzić ich, ile ich zbrodnie. Doprowadzić do 
tego, by chociaż każdy z nich powiedział na cały głos: - Tak, 
byłem oprawcą i mordercą! 

[ ... ] Nie karząc, nawet nie piętnując zbrodniarzy nie tylko da­
rowujemy im ich nikczemną starość, ale także usuwamy mło­
dym pokoleniom spod nóg wszelkie podstawy sprawiedliwego 
porządku. Dlatego to rosną 'w znieczulicy', a nie z powodu 'bra­
ków w pracy wychowawczej'. Młodzież się uczy, że podłość nigdy 
na świecie nie bywa ukarana, a w dodatku zawsze przynosi 
korzyści. 

Niesamowicie, strasznie będzie żyć w takim kraju!" 

• 
Sołżenicyn nie lekceważy wzajemnego powiązania w splocie: 

człowiek - system, lecz traktuje ten splot jako hybrydę, w któ­
rej decyzja i odpowiedzialność znajdują się po stronie ludzkiej. 
Innymi słowy uznaje prymat moralności nad polityką (por . zjadli­
wą uwagę na temat komunistycznego liczmanu: 'postawa moral­
no-polityczna' - "Jest takie wyrażonko. Kolor błękitno-błotnis­
ty"). Zło jest dla niego "wielkością progową", przekroczeniem 
linii "dziel4cej dobro od zła, przebiegającej wpoprzek każdego 
ludzkiego serca" - ale linia ta b y w a przekraczana i wtedy 
dzieje się coś, przypominającego zmianę stanu w świecie fizycz­
nym. Katalizatorami zła, na którym wyrósł Archipelag, są -
zdaniem Sołżenicyna - chęć władzy i tchórzostwo. Niekiedy 
połączone w tych samych ludziach. Tym tłumaczy Sołżenicyn 
rozwój wypadków w Rosji po rewolucji. Gdy likwidowano socja­
listów, trockiści przyglądali się temu z aprobatą; gdy likwidowano 
trockistów - bolszewicy uznali rzecz za normalną; gdy likwido­
wano jednych bolszewików, inni milczeli. Trudno wymierzyć, ile 
w tym było ideologii, ile zawiści, ile tchórzostwa. W związku 
z tzw. zagadką procesów moskiewskich Sołżenicyn podważa mit 
"mocarności" bolszewików: 
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"Trudność zrozumienia [samooskarżeń w procesach moskiew­
skich] płynęła głównie stąd, że to przecież starzy rewolucjoniści, 
nieugięci w carskich lochach, że to zahartowani, okrzepli, wy­
trawni, itd. bojownicy. Zwykła pomyłka. To nie byli tamci starzy 
rewolucjoniści, sława ta dostała im się w spadku, od sąsiadów : 
narodników, eserów, anarchistów. Tamci - zamachowcy i kon­
spiratorzy - bywali na katorgach, siedzieli w więzieniach -
choć porządnego, nieubłaganego śledztwa nie zaznali i oni (bo go 
w Rosji w ogóle nie było). Ci natomiast nie wiedzieli ani co to 
śledztwo, ani co to więzienie. Bolszewicy nigdy nie trafiali do 
żadnych szczególnych 'lochów', na żaden Sachalin, na żadną cięż­
ką katorgę jakucką. Wiadomo o Dzierżyńskim, że jemu dostało 
się naj ciężej , że całe życie spędził w więzieniach. Ale według 
naszej skali odsiedział normalną dziesiątkę, zwyczajną dychę, jak 
pierwszy lepszy kołchoźnik w naszych czasach; wprawdzie w tej 
dziesiątce były trzy lata katorgi, ale i to żadne cudo. 

Wodzowie partii, których nam pokazano w procesach 36-38 
mieli w swym stażu rewolucyjnym krótkie i lekkie wyroki wię­
zienne, nie długie zesłania, a katorgi nawet nie powąchali. Bucha­
rin był niejednokrotnie na krótko aresztowany, ale to były żarty; 
nigdy nie odsiedział pełnego roku, na zesłaniu nad Onegą sie­
dział króciutko. Kamieniew, przy swej długiej pracy agitacyjnej 
i rozjazdach po wszystkich miastach Rosji, spędził w więzieniu 
2 lata i 1 i pół roku na zesłaniu. U nas szesnastoletnim smarka­
czom dawano od razu PIf:C. Zinowiew, aż śmiech bierze, NIE 
PRZESIEDZIAŁ ANI TRZECH MIESIf:CY! nie miał ANI JED­
NEGO WYROKU! W porównaniu z szeregowymi tubylcami na­
szego Archipelagu - niemowlęta, pierdla nie widzieli. Rykowa 
i L N. Smirnowa aresztowano po kilka razy, przesiedzieli po 
5 lat, ale więzienie schodziło im dziwnie łatwo, ze wszystkich 
zsyłek bez trudności uciekali, albo podpadali pod amnestię. Do 
momentu zamknięcia na Łubiance pojęcia nie mieli ani o praw­
dziwym więzieniu, ani o kleszczach nieubłaganego śledztwa. (Nie 
ma powodu sądzić, że gdyby w kleszcze te dostał się Trocki, 
to zachowałby się mniej uniżenie, że kręgosłup jego okazałby 
się mocniejszy: nic na to nie wskazuje. Jego doświadczenie też 
obejmowało tylko lekkie więzienie, nie przeszedł żadnego poważ­
nego śledztwa, spędził dwa lata na zesłaniu w Ust'-Kut. Aura 
grozy Trockiego jako przewodniczącego R:ewolucyjn~j R~d~ vyoj­
skowej dostała mu się tanio i o rzeCZyWIstym harCIe me sWIad­
czy: kto wielu kazał rozstrzelać - jeszcze jak mięknie w obliczu 
własnej śmierci! Te dwa rodzaje twardości nie idą w parze). 
A Radek - to był prowokator (i nie on jeden we wszystkich 
trzech procesach!) A Jagoda - pospolity opryszek. [ ... ] ... nasz 
brak zrozumienia wynika tylko z wiary w niezwykłość tych lu~ 
dzi. Przecież przy szeregowych zezt;laniach szeregowych .obyw~teh 
nie łamiemy sobie głovJY: czemuz to tyle psów naw~eszah na 
sobie i innych? - przyjmujemy to. jako rzecz z~ozu~ałą: .czło­
wiek jest słaby, człowiek się łamle. A Buchanna, ZmowIewa, 
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Kamieniewa, Piatakowa, L N. Smirnowa z góry uważamy za nad­
ludzi - i tylko dlatego nie możemy pojąć. 

Wydaje się co prawda, że reżyserom przedstawienia trudniej 
przyszło skompletować wykonawców niż w poprzednich proce­
sach przeciw inżynierom: tam dobierało się z czterdziestu kadzi, 
a tu zespół mały, głównych aktorów wszyscy znają i publiczność 
domaga się, żeby grali właśnie oni. 

Ale opór jednak był! Najbardziej dalekowzroczni i zdecydo­
wani spośród przeznaczonych na zagładę nie dali się zamknąć, 
popełnili samobójstwo przed aresztowaniem (Skrypnik, Tomskij, 
Gamarnik). Dali się aresztować ci, którzy chcieli żyć. A z takiego, 
co chce żyć można powrozy kręcić!.. . Ale i pośród nich niektórzy 
w czasie śledztwa zachowali się inaczej, zreflektowali się, uparli, 
zginęli bez śladu, ale przynajmniej i bez hańby. Oto dlaczego nie 
pokazano na otwartych procesach Rudzutaka, Postyszewa, Enu­
kidze, Czubara, Kosiora, a nawet i Krylenki, chociaż ich nazwiska 
przydałyby tym procesom blasku. Pokazano najbardziej mięk­
kich!" 

• 
Przegląd "metod" śledztwa w rozdz. 3 cz. I, kończy Sołżeni­

cyn słowami: "Bliźni mój! Nie potępiaj tych, którzy dostawszy 
się tu, załamali się i podpisali to, czego nie należało ... Nie rzucaj 
w nich kamieniem". Ale pisząc o procesach moskiewskich dodaje: 
"tadna z ofiar bolszewików od 1918 do 1936 nie zachowała się 
tak nikczemnie, jak czołowi bolszewicy, gdy padł na nich strach". 
Sołżenicyn tłumaczy to ich brakiem przekonań, brakiem własnego 
punktu widzenia. Bucharin, gdy pętla już zaciskała się wokół 
niego, troszczył się jedynie o to, by nie wykluczono go z partii. 
Piękny przykład lojalności i dyscypliny?.. S ł a b ość - zda­
niem Sołżenicyna. Wspominając swe własne lata oficerskie autor 
"Archipelagu GUŁag" z niesmakiem opisuje swój entuzjazm 
i radość w chwili, gdy znalazł się warmii: "ULGA UPROSZ­
CZENIA ... ". A brak własnego światopoglądu - własnego na­
prawdę - uniemożliwia zajęcie jedynej, jego zdaniem, skutecz­
nej postawy: heroizmu. 

"Należy wchodzić do więzienia nie rozpaczając po pozostawio­
nym za sobą ciepłym żyćku . Należy powiedzieć sobie na progu: 
życie się skończyło, trochę za wcześnie, ale nie ma rady. Na 
wolność nie wrócę już nigdy. Czeka mnie tylko zagłada - teraz 
lub trochę później, ale później będzie nawet trudniej, więc lepiej 
wcześniej. Nie mam już nic. Bliscy umarli dla mnie - i ja dla 
nich umarłem. Moje ciało jest dla mnie od dziś bezużyteczne, 
obce. Tylko dusza i sumienie zachowują dla mnie wagę i cenę. 
- I przed takim aresztowanym śledztwo się ugnie. Ten tylko 
może zwyciężyć, kto wyrzekł się wszystkiego". 
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To nie jest program popularny; dostępny jest tylko nielicz­
nym. Sołżenicyn wyrzuca sobie, że sam w 1945 nie był dosta­
tecznie twardy, choć udało mu się uniknąć wciągnięcia w swą 
sprawę innych. Dziś, wobec faktu ukazania się "Archipelagu", 
nie można wątpić, że jest to jego własny program. Sołżenicyn 
naprawdę wyrzekł się wszystkiego. 

• 
Chciałbym podnieść tu punkt, łatwy do przeoczenia przez czy­

telników zachodnich. Sołżenicyn przemawia jako patriota rosyjski, 
wstrząśnięty nie t y 1 k o ilością ofiar fizycznych. Półwiecze, 
opisane w "Archipelagu", jest wypełnione zbrodnią, powiększo­
ną o obelgę. Komunizm nie tylko cofnął Rosję w jej rozwoju ku 
normom społeczeństw cywilizowanych, nie tylko zamienił ten kraj 
w azjatycką rzeźnię, ale w dodatku napełnił ją po brzegi 
p o n u r y m b ł a z e ń s t w e m. Książka Sołżenicyna obfituje 
w sceny, gdzie spod szyderstwa narracji przebija normalna wście­
kłość człowieka z poczuciem własnej godności, któremu zamie­
niono życie w przymusową grę fałszywymi kartami. 

"Oto jak bywało, obrazek tych lat. Toczy się (w okręgu mos­
kiewskim) konferencja partyjna. Przewodniczy jej nowy sekretarz 
komitetu powiatowego, wyznaczony na miejsce niedawno posa­
dzonego. Pod koniec zebrania uchwalona zostaje rezolucja na 
ręce towarzysza Stalina. Wszyscy, ma się rozumieć, wstają (tak 
jak i w czasie zebrania zrywali się za każdym razem na nogi, 
gdy padło to imię). W maleńkiej salce rozlegają się 'burzliwe 
oklaski, przechodzące w owację' . Trzy minuty, cztery minuty, 
pięć minut - oklaski są wciąż burzliwe i wciąż przechodzą 
w owację. Ale już bolą dłonie. Już zdrętwiały podniesione ramio­
na. Już starsi się zasapali. Już wszystko to jest nie do wytrzyma­
nia idiotyczne, nawet dla szczerych wielbicieli Stalina. Aliści: -
kto ośmieli się przestać pierwszy? Mógłby to zrobić sekretarz, 
który stoi na trybunie, który odczytał przed chwilą rezolucję. 
Ale on jest nowy, przyszedł na miejsce posadzonego, on sam się 
boi! Przecież tu na sali stoją i klaszczą enkawudziści i tylko 
patrzą, kto pierwszy przestanie! ... I tak w nieznanej nikomu ma­
leńkiej salce, niesłyszane przez wodza oklaski ciągną się 6 mi­
nut! 7 minut! 8 minut!... Zginęli! Przepadli! Nie mogą już prze­
stać, dopóki nie padną z pękniętym sercem! Jeszcze w głębi, 
w tłoku, można troszkę oszukiwać, bić rzadziej, nie tak mocno, 
nie tak entuzjastycznie - ale w prezydium, na widoku?! Dyrek­
tor miejscowej papierni, mocny, samodzielnie myślący człowiek, 
stoi w prezydium i zdając sobie sprawę z całego zakłamania, 
z całej rozpaczliwości tej sytuacji - klaszcze! 9-tą minutę! 100tą! 
Z troską spogląda na sekretarza, ale ten boi się przerwać. Pow­
szechne szaleństwo! Popatrując na siebie ze słabą nadzieją, ale 
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nie tracąc wyrazu e~sta~y na twarzach, czołowi działacze powiatu 
będą klaskać dopókI me padną, dopóki nie zacznie się ich wy_ 
nosić na noszach! A i wtedy pozostali nie drgną!... I dyrektor pa­
?ie.rni w ll-ej. minl!c.ie przybiera zdecydowany wyraz twarzy 
I SIada na SWOIm IDleJscu w prezydium. I - o, dziwo - gdzież 
podział się powszechny, nieopisany, nieopanowany entuzjazm? 
Wszyscy jak jeden mąż przerywają na tym samym oklasku i sia­
dają. Wybawieni! Wiewiórka wyskoczyła z kręcącego się koła!.. . 

Ale tak właśnie poznaje się samodzielnie myślących. Tak właś­
nie s.ię ich wyławia. Tejże nocy dyrektora fabryki aresztują. 
Motają mu lekko dziesięć lat za coś innego. Ale po podpisaniu 
§ 206 (końcowego protokołu dochodzeń) śledczy dorzuca: 

- A na przyszłość: nigdy nie przestawajcie klaskać pierwsi! 

• 
.w. zakres otw~rtej przez Sołżenicyna s p r a w y r o s y j­

SkI e J - . bo to Jest sednem "Archipelagu" - wchodzi też 
sprawa rewmdykacji prawdziwej historii Rosji. Prócz rozlicznych 
kwe~tii bardziej szczegółowych (np. sprawy z a m o r d o w a n i a 
Saw~owa na ~ubiance) książka porusza kilka kompleksów za­
gadnien, stanOWIących dotychczas tabu. Jednym z nich jest praw­
dziwa historia emigracji rosyjskiej. 

. "Rosyjska emigracja, rozproszona bardziej niż plemiona izrael­
skIe, o Ile według .naszej .sowie~kiej wersji w ogóle jeszcze egzy­
stow.a.ła, to tylko J~ko zbIOrOWIsko barmanów podłych spelunek, 
10k~Jow, pracz;k, zebrakó~,. morfinistów, kokainistów i dogory­
waJ~cych, tru?ow. Do chwili wybuchu wojny 1941 nic w naszej 
praSIe,. go~eJ ?eletry~tyc~ i krytyce nie pozwalało domyślać się 
(a n~sI S!CI IDl~trz?WI~ I1!e ułatwili nam tego), że Rosyjska Za­
gr~ca Je~t WI~lkim. sw~atem duchowym, że rozwija się tam 
rOSYJska ~ozofia, ~I~łaJ.ą .B~akow, Bierdiajew, Łosskij, że 
s~tuka rO~YJs~a ~adzIwIa SWIat, ze są tam Rachmaninow, Szalja­
p~, ~enOIt, DIagII~w, Pawłowa i chór kozacki Żarowa, że prowa­
dZI SIę tam głębokie studia nad Dostojewskim (naówczas całkiem 
l! ~as wy~ę~ym), że istnieje niezwykły pisarz Nabokow-Sirin, 
ze Jeszcze zYJe Bunin i co napisał w ciągu tych dwudziestu lat 
ż~ ~daje się pisma artystyczne, wystawia sztuki, że zbierają 
SIę Zjazdy współziomków, dźwięczy mowa rosyjska, a emigranci 
nadal żenią się z Rosjankami-emigrantkami, a te rodzą im dzieci 
czyli naszych rówieśników. ' 

Wyobrażenie o emigracji, jakie u nas wyrobiono, było tak 
kłamliwe, że gdyby przeprowadzić ankietę, na temat: po której 
str<;>~e walczyli emigranci. w ~~jnie hiszpańskiej? a w drugiej 
wOJme? - wszyscy odpoWiedzIelIby chórem: po stronie Franco! 
po stronie Hitlera! U nas nie wiadomo do dziś, że znacznie wię­
cej białych emigrantów walczyło po stronie republikańskiej. Że 
zarówno dywizje Własowa jak i korpus kozacki von Pannewitz'a 
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("krasnowski") składały się z obywateli sowieckich, a bynajmniej 
nie emigrantów - ci nie szli do Hitlera [ ... ]. W czasie okupacji 
Francji bardzo wielu emigrantów, starych i młodych, wstąpiło 
do Ruchu Oporu, a po wyzwoleniu Paryża tłumnie walili do 
sowieckiego poselstwa składać podania o powrót do ojczyzny. 
Jakakolwiek Rosja - byle Rosja - oto było ich hasło, i tym 
dowiedli, że i przedtem nie kłamali swej miłości do niej. W wię­
zieniach lat 4546 byli niemal szczęśliwi, że te kraty i ci dozorcy 
- to swoje, rosyjskie; ze zdumieniem patrzyli na sowieckich 
chłopaków, drapiących się w głowy: "po diabłaśmy wracali? źle 
nam było w Europie?" 

Drugim tabu, naruszonym przez Sołżenicyna, jest sprawa wła­
sowców. Jest to nazwa zbiorcza - i Sołżenicyn często używa jej 
w cudzysłowie - ponieważ obejmuje wszystkie formacje, wal­
czące po stronie niemieckiej, a złożone z obywateli sowieckich. 
W istocie były one dość zróżnicowane, m.in. pod względem na­
rodowościowym - nie jest to bez znaczenia dla zrozumienia 
motywacji tych ludzi i Sołżenicyn to podkreśla: "Pierwsi poparli 
Niemców Litwini (zdrowo im nasoliliśmy w ciqgu roku!); póź­
niej z Ukraińców stworzono ochotniczq dywizję SS-Galizien; 
później - oddziały złożone z Estończyków; jesieni.q 1941 p~ja­
wiły się kompanie policyjne na Białorusi; a na Krymte - batalw.n 
tatarski. (I wszystko to posialiśmy sami! Na przykład na Krymte 
- naszq głupią dwudziestoletnią nagonkq przeciw meczetom, 
zamykaniem i burzeniem ich [. .. ])". 

Chcę tu poświęcić więcej miejsca ~tan~wisku Sołżenicy~a v: 
tej sprawie, ponieważ 1) - Pol~ka UClerpIała na skut;k dZlałan 
tych formacji i o sympatię do ruch trudno i 2) - .głowny atak 
komunistyczny na Sołżenicyna skierowany Jest na Jego ,,~br~mę 
własowców". Ustęp rozdz. 6 cz. I traktujący o ~m temaCl~ Jest 
zbyt długi, by przytoczyć go w całości; przyto~zę Jednak naJIstot­
niejsze fragmenty. Na początek istotne polomcum ~str. 263) -:­
w obszernym odnośniku Sołżenicyn poclheśla 'pe~f~dną g~y me­
miecką, polegającą na stworzeniu mirażu R<;>sYJskieJ :-Umu "Y'Y­
zwoleńczej, której w istocie nie było praWIe do konca wOJny: 
I dodaje: . . . 

"Gorzej jeszcze: w październiku. 1944 . roku NIeII?CY. r~ucIh 
brygadę Kamińskiego (wraz z oddZIałamI muzułmanskIml) do 
zdławienia powstańczej Warszawy. 

Podczas gdy jedni Rosjanie zdradziecko drze!D~li. za ~isł~, 
przyglądając się zagładzie Warszawy przez lornetki, mm ROSJanIe 
tłumili powstanie. Za m~o rosyjskie~o zł~ dostało się. Pols~e 
w XIX wieku - jeszcze I krzywe noze WJeku XX musIały SIę 
tu wbić (i czy już wszystkie? czy już ostatnie?)". 

Sprawę "własowców" traktuj~ S~eniq'n jak.o c:ęść spra~ 
jeńców sowieckich w ogóle. Uwaza, ze sowleccy zołnierze zostali 
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z d r a d z e n i przez swój kraj, i to zdradzeni t r z y kro t n i e : 
kiedy wysłano ich do walki źle uzbrojonych, pod złym dowódz­
twem, w sytuacji zaskoczenia, spowodowanej polityką rządu; kie­
dy miliony jeńców ("których piersiami zostało zatrzymane pterw­
sze uderzenie") pozostawiono własnemu losowi, odpisano na 
straty i pozwolono zdychać z głodu w niemieckiej niewoli; kiedy 
uznano ich za zdrajców ojczyzny i po powrocie posłano na Archi­
pelag. Większość jeńców o tym odżegnaniu się wiedziała, choć 
nie chciała temu wierzyć ("bo jak, po ludzku, można się czegoś 
takiego spodziewać? .. " - dodaje Sołżenicyn). Jedynym wyj_ 
ściem z niemieckich obozów było zgłoszenie się do pracy - lub 
do niemieckiego wojska. 

"Niekiedy przyjeżdżali szczęśliwie pełnomocnicy Bezirk'ów rol­
niczych i werbowali parobków dla Bauerów; z firm przemysło­
wych wybierano inżynierów i robotników. Według najwyższego 
stalinowskiego imperatywu należało i tu zataić, że jesteś inży_ 
nierem, ukryć, że jesteś wykwalifikowanym robotnikiem. Jako 
konstruktor czy elektryk zachowałbyś czystość ideologiczną tylko 
pozostając w obozie, żeby kopać ziemię, gnić i ryć się w odpad­
kach. W tym wypadku - za c z y s t ą zdradę ojczyzny _ 
z dumnie podniesioną głową mogłeś liczyć na dziesięć lat plus 
pięć kagańca (pozbawienia praw). Natomiast za zdradę ojczyzny, 
obciążoną pracą dla wroga i w dodatku w swojej specjalności, 
z opuszczoną głową dostawałeś - dziesięć lat plus pięć kagańca. 

To była ta jubilerska subtelność hipopotama, którą tak odzna­
czał się Stalin! 

Ale przyjeżdżali jeszcze werbownicy całkiem innego rodzaju 
- Rosjanie, zazwyczaj niedawni czerwoni politrucy, ponieważ 
białogwardziści do tej roboty nie szli. Werbownicy urządzali 
w obozie mityng, wyklinali na władzę sowiecką i wzywali do 
zapisywania się do szkół szpiegowskich lub oddziałów własow­
ców. 

Kto nie głodował tak jak nasi jeńcy, kto nie pożerał nietoperzy 
które zaplątywały się do obozu, nie gotował wywaru ze starych 
zelówek - ten nie potrafi zrozumieć, jakiej mocy przekonywa­
jącej nabiera jakiekolwiek wezwanie, gdy za bramą obozu dymi 
kuchnia polowa i każdego zgłaszającego się karmią natychmiast 
kaszą do syta - choćby tylko raz! jeden jedyny raz jeszcze 
w życiu! 

Ale oprócz parującej kaszy w wezwaniach werbownika był 
miraż wolności i normalnego życia - dokądkolwiek by nie wer­
bował [ ... ]. Człowieka, którego doprowadziliśmy do tego, że poże­
ra nietoperze - m y s a m i zwolniliśmy z wszelkich zobowią­
zań; nie tylko wobec ojczyzny - wobec ludzkości. [ ... ] 

Z naszą propagandową topornością objaśniano zachowanie się 
tych ludzi: 1) - zdradą (biologiczną? krążącą w żyłach?) i 
2) - tchórzostwem. Otóż: wszystko, tylko nie tchórzostwo! 
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Tchórz idzie tam, gdzie może liczyć na pobłażanie, litość. A do 
"własowskich" oddziałów Wehrmachtu przywieść ich mogła jedy­
nie skrajna bezwyjściowość, jedynie bezgraniczna rozpacz, jedy­
nie paląca nienawiść do sowieckiego reżymu, jedynie pogarda 
dla własnego życia. Wiedzieli bowiem: tu nie będzie ani krzty 
zmiłowania! W naszej niewoli rozstrzeliwano ich natychmiast, 
gdy tylko padło pierwsze artykułowane słowo rosyjskie z ich ust. 
W rosyjskiej niewoli, tak jak i w niemieckiej, najgorzej było 
Rosjanom. 

Ta wojna w ogóle wykazała, że najgorzej na świecie jest być 
Rosjaninem [ ... ]. 

I wszystko to przewidywali, wiedzieli zawczasu - a jednak 
naszywali na lewy rękaw niemieckiego munduru tarczę z bii:lło­
niebiesko-czerwoną wypustką, krzyżem św. Andrzeja i literami 
ROA [Russkaja Oswoboditielnaja Armia]. Mieszkańcy okupowa­
nych terenów gardzili nimi jako niemieckimi najmitami, Niemcy 
- gardzili nimi za ich rosyjską krew. Ich żałosne gazetki były 
obrobione tasakiem niemieckiej cenzury: Pangermania i Fiihrer. 
Toteż własowcom nie pozostawało nic, jak tylko walka na śmierć 
i życie, a w przerwach wódka i wódka. SKAZANI NA ZAGŁAD:ę. 
- oto czym była ich egzystencja przez wszystkie lata wojny i 
tułaczki, a żadnego wyjścia nie było. [ ... ] Liczni "własowcy", po­
dobnie jak i "tymczasowi szpiedzy" byli młodymi ludźmi, urodzo­
nymi w latach 1915-1922, tymi których skwapliwy Łunaczarski 
pozdrawiał w imię Puszkina. Większość dostała się do formacji 
wojskowych przez taki sam przypadek, przez jaki w sąsiednim 
obozie towarzysze ich wstąpili w szeregi szpiegów - zależało 
od tego, jaki werbownik akurat przyjechał. 

Werbownicy tłumaczyli im szyderczo - szyderczo, gdyby to 
nie była prawda! - "Stalin się was wyrzekł!", "Stalin ma was 
gdzieś!". 

Sowieckie prawo postawiło ich poza prawem wcześniej, nim 
oni siebie postawili poza sowieckim prawem. 

I oni - zapisywali się ... Jedni - byle wyrwać się z obozu 
śmierci. Inni - licząc na to, że przejdą do partyzantów (i prze­
chodzili! i walczyli potem wraz z partyzantami! - ale według 
stalinowskiej miarki w niczym to nie łagodziło wyroku na nich). 
A niejeden jeszcze wspomniał haniebny rok czterdziesty pierwszy, 
oszałamiającą klęskę po latach przechwałek; i niejeden uznał za 
głównego winowajcę tych nieludzkich obozów jenieckich - Sta­
lina. I oto postanowili zabrać głos samemu, opowiedzieć o swym 
strasznym doświadczeniu: że oni też są cząstk~ Rosji i chcą 
wpływać na jej losy, a nie tylko być zabawką zalezną od cudzych 

błędów. .. drwił . h l' .. . Lecz jeszcze okrutmeJ z.a z mc. os, J7szcze ml.zemleJ· 
szymi pionkami się stali. NI,emcy z g~plą. butą l za~ufamem p~ 
zwalali im jedynie urnierac za swóJ Relch, lecz me pozwalah 
marzyć o niezaleŻDym losie rosyjs~.. . . . . . 

A do sojuszników było dwa tySIące Wlorst - I JakimI SIę 
jeszcze mieli okazać ci sojusznicy? .. ". 
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Przytoczyłem tak obszerne wyjątki, by pokazać, jak napraw­
dę wygląda owa "obrona własowców", przy pomocy której pro­
paganda sowiecka (także pióraIni "panów do wszystkiego" z kra­
jów ościennych, niestety z Polską włącznie) usiłuje zdyskredyto­
wać i książkę i Sołżenicyna. (Nota-bene Sołżenicyn sam znalazł 
się na froncie w Prusach Wschodnich pod kulaIni własowców -
na krótko przed aresztowaniem). 

Fragmenty te dadzą też może pewne wyobrażenie o t o n i e 
całej książki. To nie są drobne porachunki. 

Analizując tę doniosłość można wyróżnić kilka punktów. 
Primo - okoliczności, w jakich została opublikowana, odwaga 
tego człowieka, to wszystko wyznacza nowy standart ludzkiego 
zachowania się wobec tyranii. Odtąd można nadal do niego nie 
dorastać, ale nie można twierdzić, że jest niemożliwy. Secundo 
- książka zawiera taką masę faktów, że nie można ich zigno­
rować. Dokumentację stanowią publikacje sowieckie i świadectwa 
konkretnych osób - można sprawdzić. Całość jest ponadto tak 
powiązana, że wyraźnie widać, iż nie są to "drzazgi gdy drwa 
rąbią". Rzecz właśnie idzie o samym rąbaniu. Tertio - rąbanie 
to do tego stopnia obraża poczucie moralne normalnego czło­
wieka, że żadna Przodująca Teoria nic tu nie wyjaśni. Należy 
raczej oczekiwać pytań pod adresem aktualnie urzędujących drwa­
li. Pytania te będą prawdopodobnie coraz uporczywsze: wiąże 
się to z faktem, że Sołżenicyn jest - moim zdaniem przynajmniej 
- pisarzem klasy Dostojewskiego czy Tołstoja, więc ta książka 
z o s t a n i e, cokolwiek mogłoby spotkać - oby nie! - jej 
autora. Bywają książki, które wpływają na historię (taką była 
- mimo że kiepska literacko - "Chata wuja Toma"). Niewy­
kluczone, że los ten przypadnie w udziale "Archipelagowi". 
Wściekłość komunistów nie jest w tym wypadku zwykłą wście­
kłością totalistów, że ktoś ośInielił się ich skrytykować. Rosja 
- a zatem i rosyjsko zabarwiony komunizm - jest krajem 
o wielu odruchach azjatyckich: należy do nich przeświadczenie, 
iż rzecz nie ujęta w słowa właściwie nie istnieje. S p r a w a 
tego reżymu - a szczególnie jego ci4głości - zaczęła odtąd 
istnieć w nowym, realniejszym wyIniarze. 

Sprawa ta dla Związku Sowieckiego, a raczej: jego obywateli 
- oznacza przypomnienie, że Archipelag jest nadal realną groźbą. 
Pociąga to pytanie: co i jak zmienić, żeby przestał nią być? 
Pytania takie w skali społecznej zaprowadzić mogą daleko. Nie 
należy też "pragmatycznie" lekceważyć wagi problemu moral­
nego, wyłaniającego się z tej książki. Komuniści zbili zbyt duży 
kapitał na oburzeniu moralnym - niestety tylko "taktycznym" 
- by nie doceniać tej strony "Archipelagu". Ich wściekłość jest 
zrozuIniała. 
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. ~owy wymiar m~ t~ż implikacje zewnę.trzne i w tym 
UJęCIU oznacza urealmerue s p r a w y s o W l e c k i e j. Ksiażka 
ta winna dostarczyć impulsu do nowego zajęcia się dynanillcą 
tego. systemu. Ukazuje ona bowiem przekonywująco, że system 
sowlecki cofnął Rosję ku normom bardziej prymitywnym, a zatem 
bardziej niebezpiecznym dla otoczenia. W tym sensie zarzut że 
książka może zaszkodzić odprężeniu z Zachodem jest niewątpli~ie 
słuszny - o ile odprężenie rozumie się w sensie Monachium 
model 1938. ' 

"Cofnięcie się" nie oznacza jedynie barbarzyństw takich jak 
tortury, więzienie równocześnie 12 milionów ludzi i 60 milioiJ.Ów 
śmiertelnych ofiar w ciągu półwiecza, lecz także sprawy struktu­
ralne. !'Jie wi~m, czy zwróco~o .dotychczas dostateczną uwagę na 
f~kt, ze sowlecka ~onopart1a Jest prostą kontynuacją - choć 
mezwykle wzmocruoną - dawnego systemu czynowniczego. 
Wszystko to samo: koncentracja władzy w jednym pionie, sytua­
cja grupy uprzywilejowanej i płynący stąd esprit de corps, własne, 
v:ewnętrzn~ kryteria przydatności oraz odnawianie przez koopta­
~Ję. W zwlązku z tym warto przypomnieć - ostatni cytat! -
Jak podsumował de Custine swój opis systemu czynowniczego 
i jego wpływ na społeczeństwo: 

"Tego rodzaju organizacja społeczeństwa wytwarza taką tem­
peraturę zawiści, takie nieustanne napięcie ambicji, że Rosjanie 
stali się przypuszczalnie niezdolni do czegokolwiek innego poza 
podbojem świata. Powracam wciąż do tej myśli, ponieważ tylko 
takim celem można wytłumaczyć sobie nadmiar ofiar, nakłada­
nych tu na jednostkę przez zbiorowość. O ile nieokiełznana am­
bicja pustoszy serce pojedynczego człowieka, potrafi ona też wy­
jałow~ć rozumowanie, spaczyć osąd całego narodu na tyle, by 
skłornć go do poświęcenia wolności na rzecz zwycięstwa. Bez 
tego zamysłu, ujawnionego lub nie, i któremu wielu podporząd­
kowuje się może bezwiednie, historia Rosji wydawałaby mi się 
nierozwiązalną zagadką. 

W tym miejscu wyłania się zasadnicze pytanie: czy ta idea 
podboju, stanowiąca ukrytą sprężynę Rosji, jest tylko wabikiem 
służącym do zwodzenia prymitywnych tłumów na krótszą lub 
dłuższą metę, czy też urzeczywistni się ona pewnego dnia na­
prawdę? 

Wątpliwość ta dręczy mnie bez przerwy i mimo wszelkich 
usiłowań nie potrafiłem jej rozstrzygnąć. Mogę powiedzieć tylko 
tyle, że od kiedy znalazłem się w Rosji, przyszłość Europy widzę 
w czarnych barwach". 

Warto uświadomić sobie, że sto trzydzieści lat temu słowo 
,,Europa" w ustach Francuza oznaczało cały świat. Warto sobie 
uświadomić. 
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Ziemia Gułag 

W ostatnich dniach grudnia 1973 w maleńkim paryskim wy­
dawnictwie YMCA-Press ukazała się w języku rosyjskim książka 
Aleksandra Sołżenicyna ,,Archipelag Gułag", jeden z naj strasz­
niej szych dokumentów XX wieku, napisany przez wielkiego pi­
sarza. 

Nie ma wątpliwości, że słowo Gułag, brzmiące tak miękko 
jak gołębie gruchanie, a powodujące zamieranie serc obywateli 
sowieckich, bardzo szybko znajdzie się we wszystkich językach 
świata, tak jak słowo Sputnik. Gułag, to skrót nazwy jednego 
z departamentów NKWD - Główny Zarząd Obozów. Nazywając 
swoją książkę ,,Archipelag Gułag" Sołżenicyn z genialną lakonicz­
nością wyłożył jej treść . Gdy w 1948 r. zastanawiano się nad naz­
wą pisma Kominformu wytrawny dziennikarz, Stalin, nakazał 
nadać mu nazwę: Za trwały pokój - za ludową demokrację· 
Z chytrym uśmiechem dorzucił, że ile razy prasa burżuazyjna 
będzie cytowała pismo, będzie zmuszona podawać "nasze hasło 
- nazwę". Nie wiem jak poradziła sobie prasa burżuazyjna ze 
stalinowskim tytułem. Ale za każdym razem, gdy sowiecka (albo 
np. polska) prasa zechce zaatakować nową książkę Sołżenicyna, 
będzie zmuszona podać jej tytuł. A już sam tytuł to oskarżenie, 
którego nie można obalić. 

Pod tytułem książki podane są dwie daty: 1918-1956. To okres 
treści książki - okres życia Archipelagu. 

Napisano setki książek o obozach sowieckich. Wierzono im, 
nie wierzono, wierzono częściowo, a potem zaczęto mówić, że 
to już przeszło. Książka Sołżenicyna przypomina te wszystkie 
książki, a jednocześnie nie jest podobna do żadnej z nich. Sam 
określił ją jako "próbę artystycznego dochodzenia" - rodzaj 
w literaturze nowy, nieznany. "Napisanie tej książki" - pisze 
Sołżenicyn w przedmowie - "przekraczało miarę sił jednego 
człowieka. Prócz tego co wyniosłem z Archipelagu sam -
w oczach i w uszach, w pamięci, na własnej skórze - materiał 
do tej książki dało mi w postaci opowiadań, wspomnień i listów 
227-miu ludzi". Jest to historia niezwykłego w swych rozmia­
rach imperium łagiernego, historia kraju, który stworzył to im­
perium; ,,Archipelag Gułag" to dzieje milionów więźniów, histo­
ria życia, cierpień i dojrzewania świadomości autora książki. 
W 1962 roku zjazd partii uchwalił postawienie w Moskwie pom­
nika ofiarom stalinowskiego terroru - członkom partii, ale póź­
niej o tej decyzji jakoś zapomniano. Aleksander Sołżenicyn pos­
tawił swoją książką pomnik nieznanemu więźniowi - milionom 



60 MICHAŁ HELLER 

uwięzionych bez względu na ich przynależność partyjną, płeć, 
wiek i narodowość. 

Pisarz pracował nad tą książką 10 lat i zakończył ją w 1968 
roku. Przypuszczał, że zostanie wydana po jego śmierci. Jednak 
KGB zdecydowało inaczej. Polując na rękopis KGB wpadło na 
Elizawietę Woronianskają, przechowującą jeden z egzemplarzy 
maszynopisu. Po ,,intensywnym", pięciodniowym przesłuchaniu 
podała miejsce, w którym rękopis był przechowywany. Wróciwszy 
do domu Elizawieta Woronianskaja powiesiła się. 

Aleksander Sołżenicyn obawiając się o losy tych, którzy dostar­
czyli mu materiałów, korespondowali z nim czy rozmawiali, zde­
cydował się natychmiast na wydanie książki, gdyż dawno już 
przekonał się, że strach przed światową opinią publiczną może 
jeszcze być - czasami - ochroną przed samowolą KGB. Tom, 
który teraz się ukazał, zawiera dwie z siedmiu napisanych części. 
Możliwe, że dalsze ukażą się później. 

Dwie pierwsze części: "Przemysł więzienniczy" i "Wieczny 
ruch" - to opowiadanie o tym jak trafia się do tajemniczego 
kraju, którego nie ma na mapie ZSSR, lecz gdzie "o każdej 
porze dnia lecą samoloty, płyną okręty, turkoczą pociągi". 

Sołżenicyn opowiada jak trafia się do tego kraju, opisuje 
nieuniknioną dla wszystkich, bezlitosną procedurę: areszt, cela, 
śledztwo, wyrok i wysyłka jednym z licznych środków trans­
portu więziennego w "karawanie niewolników" na jakąś wyspę 
Archipelagu. W starych filmach o rzeźniach chicagowskich poka­
zywano jak świnia po znalezieniu się na taśmie pojawia się 
na drugim jej końcu w charakterze kiełbasy. W książce Sołże­
nicyna obywatel sowiecki, który znalazł się na bezlitosnej taśmie 
Archipelagu nieuniknienie jest wyrzucony za druty kolczaste jako 
więzień - zek. Zresztą Sołżenicyn używa i innej przenośni -
mówi o "cuchnących rurach naszej więziennej kanalizacji", które 
wchłaniają strumienie składające się z milionów aresztantów. 
Pisarz opowiada jak trafia się do Archipelagu, gdyż na pytanie 
za co nie może wyczerpująco odpowiedzieć nawet on. Cytuje 
tylko głośną łagierną anegdotę: "Naczelnik nowosybirskiego wię­
zienia zapytuje więźnia: jaki termin? - Więzień odpowiada -
25 lat. Za co? - pyta naczelnik. - Za nic - odpowiada zek. 
Naczelnik wpada w gniew: - Kłamiesz! U nas za nic dają 
10 lat!" 

Sołżenicyn wylicza za co "dawano" i 10 i 15 i 25 i "wyżkę" 
"najwyższy wymiar społecznej obrony" - rozstrzelanie. Wyli­

cza "strumienie" tych, których wrzuca się w rury kanalizacyjne 
kraju. "Strumienie" przeciwników rewolucji - rzeczywistych i 
potencjalnych, socjalistów, socjal-demokratów, socjalistów-rewo­
lucjonistów, inżynierów, napiętnowanych jako "szkodnicy", ogro­
mny "strumień" włościan w okresie kolektywizacji i "likwidacji 
kułaka jako klasy", "strumienie" lat powojennych, tych którzy 
byli za granicą, jeńców wojennych, tych którzy przebywali na 
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terytoriach okupowanych. A oprócz tego "strumienie" Polaków, 
Finnów, Łotyszów, Niemców, Czeczeńców i dziesiątków innych 
narodowości żyjących nie z własnej woli na terytorium Związku 
Sowieckiego lub które się tam znalazły po wojnie, nie licząc 
esperantystów, filatelistów i - ma się rozumieć - rodzin aresz­
towanych. Miliony i miliony ludzi. 

I wszyscy oni odbywają tę samą drogę: aresztowanie -
w domu nocą, w dzień na ulicy, na dworcu, w zakładzie pracy, 
na spacerze, w domu wypoczynkowym; więzienna cela (Sołżeni­
cyn pisze: "Pierwsza cela - pierwsza miłość"); i śledztwo, jako 
zasada - z torturami (Sołżenicyn wylicza 31 "metod oddziały­
wania", specjalnie często stosowanych w więzieniach sowieckich; 
wątpliwe czy mógłby do tego spisu cokolwiek dorzucić autor 
średniowiecznego "młota przeciw czarownicom"). Po podpisaniu 
protokołu - przyznaniu się do niepopełnionej winy - wyrok, 
wielomiesięczne oczekiwanie w przepełnionej celi i odprawa do 
miejsca przeznaczenia w łagrze. "Zamknij oczy czytelniku, czy 
słyszysz turkot kół? To jadą stołypinki. To jadą krasnuchy*. 
W każdej minucie doby. Każdego dnia roku. A to chlupie woda 
- to płyną aresztanckie barki. A to ryczą motory woronków ... 
A ten hałas? - przepełnione cele przejściowych więzień. A to 
wycie? - to skargi okradzionych, zgwałconych, zbitych ... I na­
wet ostatnia ludzka nadzieja, że potem będzie lepiej, że w obozie 
będzie lepiej - to jest nadzieja kłamliwa. W obozie będzie gorzej". 

Tak kończy się pierwszy tom. Ale kończy tylko pierwszy wątek 
tematu. Historia aresztowania. W setkach książek napisanych 
o sowieckich łagrach, na ogół opowiada się przede wszystkim 
historię aresztowania autora książki i jego przyjaciół. Aleksan­
der Sołżenicyn potrafił opowiedzieć o wszystkich aresztowaniach, 
o wszystkich i o każdym, kto usłyszał sakramentalne "jesteście 
aresztowani" i stawał się kroplą kolejnego strumienia. 

Drugim wątkiem jest historia sowieckiego prawa, które stwo­
rzyło możliwości dla zasiedlenia Archipelagu Gułag milionami 
niewolników, które pozwoliło w przeciągu jedynie dwóch lat 
- 1937-1938 - rozstrzelać około miliona ludzi. "Na ileż te liczby 
są nieprawdopodobne?" - zapytuje autor. "Licząc, że rozstrzeli­
wania trwały nie dwa lata a półtora roku powinniśmy mieć 
przeciętnie 28 tysięcy rozstrzelanych w ciągu jednego miesiąca 
w skali Związku ... Oznacza to, że w danym mieście w ciągu dnia 
wyprowadzano na rozstrzelanie 6-ciu ludzi. Czy to takie fantas­
tyczne? To są raczej liczby pomniejszone". 

Historia sowieckiego prawa zaczyna się na długo przed tymi 
rozstrzeliwaniami. Początkowo - jak dawno już powiedziano­
było słowo. Aleksander Sołżenicyn wyprowadza początek ze słów 
Lenina wypowiedzianych w styczniu 1918 roku (artykuł ,,Jak 
organizować współzawodnictwo", Lenin Dzieła Zebrane, V-te wy­
danie . tom XXXV, str. 204), proklamującyc~ wspólny. i jedy~y 
cel "oczyszczenie ziemi rosyjskiej z wszelkich szkodllwych m-

• Krasnuchy - wagony towarowe, w lctórych przewozi się więźniów_ 
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sektów:". Rozdziały poświęcone "dorastaniu" rosyjskiego prawo­
dawstwa autor tytułuje: "Prawo - dziecię", "Prawo mężnieje", 
"Prawo - dorosło". Wzrost potwora-smoka, pożerającego ludz­
kość analizuje na podstawie materiałów znanych i częściowo lub 
całkowicie zapomnianych procesów publicznych: od jeszcze nie 
bardzo udanych inscenizacji 1918 roku do gigantycznych mos­
kiewskich przedstawień z 1937. W charakterze źródeł Sołżenicyn 
wykorzystuje zarówno oficjalne sprawozdania z procesów, tj. 
w pierwszym rzędzie przemówienia oskarżycieli - Nikołaja Kry­
lenko i Andrieja Wyszynskiego, jak również świadectwa nielicz­
nych, pozostałych przy życiu oskarżonych. 

I wreszcie trzeci wątek - losy kapitana artylerzysty Alek­
sandra Sołżenicyna, aresztowanego na kilka miesięcy przed za­
kończeniem wojny, a oskarżonego o antysowiecką propagandę: 
cenzura przechwyciła jego listy do przyjaciela, w których młody 
oficer niepochlebnie wyraża się o Stalinie, przejrzyście nazywając 
go "pachanem"*. 

Zlewając się wątki te tworzą książkę, w której oddane są 
doświadczenia kraju, narodu, naszego wieku. Książka o kraju i 
narodzie, który pozwolił zamknąć siebie w więzieniu, pozwolił 
przekształcić swój kraj w Archipelag Gułag. Dlaczego kraj się 
nie sprzeciwiał, dlaczego miliony niewinnych ludzi milcząco, w 
strachu, z niedowierzaniem, szły do łagrów i na kaźń? - to za­
sadnicze pytanie, które stawia pisarz. I odpowiada: przede wszyst­
kim dlatego, że wszystko to zaczęło się nie przy Stalinie, - jak 
wielu do tej pory myśli lub chce myśleć - a już przy Leninie. 
Zaczęło się to natychmiast po przewrocie październikowym. 
Fala przemocy narastając powoli i nieubłaganie nie tylko zabi­
jała ludzi - łamała także duszę pozostałych przy życiu. Rosja 
była "czyszczona" stopniowo: jeden rodzaj "insektów" za drugim. 
I dopÓki niszczono jednych, drudzy milczeli, gdyż - jak się im 
wydawało - ich to nie dotyczyło. A potem - jak to określa 
Sołżenicyn - został "zrobiony duży krok do ogólnonarodowego 
udziału w kanalizacji". Od tych wszystkich, kogo jutro oczeki­
wała śmierć lub obóz żądano dzisiaj aprobaty rozprawienia się 
z innymi. I - wszyscy stali się winni. 

Ale przecież mogło być inaczej: "Gdyby podczas masowych 
obław - na przykład w Leningradzie - kiedy za kraty szło 
ćwierć miasta, ludzie nie siedzieli po swoich norach, mdlejąc 
z lęku przy każdym trzaśnięciu bramy, przy każdym kroku na 
schodach - gdyby zrozumieli, że teraz nie mają już nic więcej 
do stracenia i zabrali się żwawo do urządzania w sieniach swoich 
domów zasadzek - z siekierami, młotkami, pogrzebaczami, 
z czym popadło? .. Wbrew najlepszym chęciom Stalina przeklęta 
maszyna musiałaby się zatrzymać". Gdyby każdy aresztowany, 
którego prowadzono ulicą krzyczał że: "poprzebierane łotry wyła­
pują ludzi! Że łapią ich na podstawie kłamliwych donosów! 

• Pachan w języku złodziejskim, oznacza herszta bandytów. 
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Że trwa głuche polowanie na miliony obywateli! I słysząc takie 
krzyki wiele razy dziennie może aresztowanie przestałoby być 
tak łatwą robotą". "Gdyby w każdej celi skazani na śmierć wspól­
nie dusili przychodzących katów, czy nie skończyłyby się kaźnie 
w sposób skuteczniejszy, niż przy apelacji? A na krawędzi grobu 
dlaczego by nie walczyć?" 

Dlatego że "brakowało nam potrzeby wolności" - konstatuje 
z goryczą pisarz. Dlatego, że byliśmy zastraszeni, byliśmy oszu­
kani, dlatego że daliśmy się zastraszyć i zgodziliśmy się być 
?szukiwani, gdyż "trzeba było wielkiej odwagi by w tym chórze 
I wrzasku powiedzieć: nie"! "Było to tym trudniejsze, że już na 
początku .s~wieckiej historii znaleziono ... nutę wspólnoty między 
sądz~cyml I podsądnymi" - powstała jakaś więź między katem 
a ofiarą. 

V!.e wstrząsającym. rozdziale: P.oświęconym nie sławnej likwi­
d.ac]l staryc~ b.olszewlków, ~ołzerucyn na losie Nikołaja Bucha­
nna po~azuJe J.ak współudZIał w zbrodniach, poczucie jedności 
~ kata~l, rozłozyły duszę były~h rewolucjonistów, przekształciły 
Ich .": ~ałosnych, trzęsących SIę ze strachu ludzi, do ostatniej 
chwilI hczących na dobroć Stalina. 

~ b~zlito~ną s:c~erością ~eksander Sołżenicyn pisze o bestial­
stWIe I oboJętnoscI katów I o słabości ofiar. 

Aleksander Sołżenicyn ma prawo mówić swojemu narodowi 
całą prawdę, gdyż z taką samą bezlitosną szczerością mówi i 
o. s~mym sobie. Jest on także synem swego kraju i wyrósł rów­
ruez w atmosferze ogólnonarodowej aprobaty rozpraw sądowych 
nad "wrogami", i był również zatruty jadem rewolucyjnych slo­
ganów i mitów; jedynie niezrozumiały dla niego, tajemniczy 
odru~h . duszy zmusił młodego Aleksandra Sołżenicyna do od­
mówIerua propozycji pójścia do szkoły NKWD, dokąd kierował 
go Ko~so~?ł. A w wojsku, gdy wręczono mu oficerskie złote 
naramIennIki, poczuł się wyższy i lepszy od zwykłych żołnierzy, 
zatruł go "złoty pył naramienników". Ze wstydem wspomina jak 
"usłyszał krzyk ° ratunek: 'Panie kapitanie! Panie kapitanie!' -
tak czysto po rosyjsku wzywał pomocy piechur w niemieckich 
spodniach, nagi powyżej pasa, cały okrwawiony na twarzy, pier­
SIach, plecach, grzbiecie a sierżant "osobist". siedząc na koniu 
poganiał go przed sobą knutem i napieraniem konia... To nie 
była przecież wojna punicka, ani grecko-perska! Każdy mający 
władzę oficer jakiejkolwiek armii na świecie powinien był poło­
żyć kres bezprawnym męczarniom. Jakiejkolwiek - tak, ale -
czy naszej? .. Przy srogości i absolutności naszego podziału ludz­
kości... a więc ja bojąc się bronić własowca przed osobist'ym, 
nic nie powiedziałem, niczego nie zrobiłem i przeszedłem obok, 
tak jak bym nic nie słyszał...". 

I jeszcze w więzieniu, już po aresztowaniu, gorąco broni mark­
sizmu, przekonany że to Stalin "zniekształcił Lenina". Oskarża-

• Osobist - współpracownik specjalnego oddziału NKWD. 
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jąc miliony aresztowanych o milczenie nie usprawiedliwia i sie­
bie. I on .. wiele razy miał okazję do krzyku", ale milczał. Mil­
czał i wówczas gdy go prowadzono przez Moskwę. Milczał w 
metro. ..Milczę jeszcze gdy idziemy przez Ochotny Riad. Nie 
krzyknę koło Metropolu. Nie poderwę rąk na Golgocie placu 
Łubianskiego". ..U każdego" - z goryczą konstatuje pisarz -
,.znajdziemy zawsze tuzin gładkich powodów, usprawiedliwiają­
cych niepoświęcenie siebie". 

U Sołżenicyna było to jednak uzasadnione. Milczał w metro 
.. bo tych ludzi wjeżdżających po stopniach dwóch wyciągów 
wciąż mi jeszcze za mało - za mało! A co z dwoma setkami 
milionów? .. Roi mi się mgliście, że kiedyś jeszcze coś krzyknę 
tym całym dwustu milionom ...... 

Przeczucie nie oszukało przyszłego wielkiego pisarza. ,,Archi­
pelag Gułag" to krzyk skierowany do milionów, do współobywa­
teli Sołżenicyna, do wszystkich czytelników książki. To wezwa­
nie do wolności, do walki o godność ludzką. Na przestrzeni całej 
swej książki Sołżenicyn okruchami zbiera świadectwa o ludzkiej 
odwadze, przykłady odmowy podporządkowania się strachowi, 
dowody że zawsze, w każdych warunkach, można być człowie­
kiem. 

Za główny warunek uwolnienia się od strachu, za warunek 
wewnętrznej wolności pisarz uważa ostateczny rozrachunek z 
przeszłością, ujawnienie prawdy o przeszłości. 

W proroczej powieści .. My" Jewgienij Zamiatin opisuje jedyne 
państwo przyszłości, w którym wszystkim obywatelom, aby poz­
bawić ich chęci wolności - wycinają wyobraźnię. W jedynym 
sowieckim państwie w tym celu pozbawiają ludzi pamięci, po­
zbawiają historii. ,,Archipelag Gułag" przywraca narodowi pamięć 
o przeszłości - historię. Historia Archipelagu Gułag, to historia 
walki państwa z człowiekiem, historia zniewolenia człowieka 
przez państwo i stopniowe pogodzenie się człowieka z niewolą · 
Duchowy upadek człowieka przychodził jednocześnie - był na­
stępstwem - potwornego wzrostu potęgi państwa, które w swoim 
czasie oświadczało, że jest synonimem rewolucji, a następnie 
synonimem ojczyzny. 

Każda strona ,,Archipelagu Gułag" wymagała od autora ogrom­
nej odwagi, ale specjalnej odwagi wymagło odrzucenie głów­
nego kanonu sowieckiej religii - wiary w nieomylność państwa. 
Utożsamienie państwa z ojczyzną, ojczyzny z władzą sowiecką, 
władzy sowieckiej ze wszystkimi jej działaniami - jest to pew­
nik, w którego samo zwątpienie jest już przestępstwem. 

O wszystkich, niezliczonych .. strumieniach" aresztowanych, 
wrzuconych w kanalizację Gułagu mówi Sołżenicyn z nieukrywa­
nym bólem i goryczą. Ale jeden z tych .. strumieni" dotknął go 
specjalnie głęboko : ,.historia kilku milionów rosyjskich jeńców 
przeszywa mnie na zawsze, tak jak szpilka przebija karalucha". 
I jeśli trzeba byłoby koniecznie wskazać najlepszy rozdział książ-
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ki, napisany ze specjalną pasją, ze specjalnym wzruszeniem i 
cierpieniem, nie ma wątpliwości, że należałoby wybrać rozdział 
.. Ta wiosna". Rozdział o zwycięskiej wiośnie 1945 roku, która 
była .. w naszych więzieniach" wiosną rosyjskich jeńców. Rozle­
wał się po celach - .. strumień tych wszystkich, którzy przeby­
wali w Europie: i emigranci z okresu wojny domowej i ost'owcy 
nowej niemieckiej; i oficerowie armii czerwonej - zbyt prze­
nikliwi i zbyt daleko idący w rozumowaniach - Stalin mógł 
się obawiać, że być może pomyślą o przyniesieniu z europej­
skiego pochodu europejskiej wolności, tak jak to zrobili inni 
120 lat przed nimi. Ale jednak najwięcej było moich rówieśni­
ków, nawet nie moich, a równieśników października, tych którzy 
urodzili się razem z październikiem ...... 

Ci ... ró:VVieśnicy października" i rówieśnicy pisarza (Sołżenicyn 
ur.od~lł SIę .w 1918 roku) - byli mu specjalnie bliscy i zrozu­
ml~h. Ale .me tylko dlatego naznaczyła go na zawsze ich historia. 
W ,l~~ lOSIe ?t;vorzyła mu się do końca nieludzkość, niewdzięcz­
nosc l ok~cl~nstwo państwa . Gdy dostali się do niewoli, ojczyz­
na pozwoliła lm umierać z głodu, chłodu, w mękach. Rosja so­
w~ecka ,:,,!rze~a. s~ę swoich .zdych~j~cych dzieci. .. Dumni syno­
WIe ROSJI bylI Jej potrzebm dopoki kładli się przed tankami 
dopóki można ich było poderwać do ataku. Ale dokarmiać ich 
w niewoli? Zbyteczni stołownicy. I zbyteczni świadkowie hanieb­
nych klęsk. A ci wszyscy, którzy jakoś wyżyli w niewoli i do­
czekali się uwolnienia byli ogłoszeni za zdrajców . .. Ileż wojen 
prowadziła Rosja - pisze Sołżenicyn (już lepiej, żeby ich było 
mniej) - i czy wielu znaliśmy zdrajców w tych wszystkich woj­
nach? .. A tu, przy naj sprawiedliwszym ustroju w świecie, wy­
bucha naj sprawiedliwsza wojna i nagle miliony zdrajców i to 
spośród samych prostych ludzi ... Jak to zrozumieć? Jak wytłu­
maczyć?" 

~isarz zn~jduje wyjaśnienie: mówi - a może jednak przyczy­
n~ Jest ustroJ państwa; .. wszystkich tych jeńców posadzili ... żeby 
m~ wspominali o Europie swoim współziomkom. Czego nie wi­
dZISZ, to o tym i nie marzysz". A może to nie oni - te miliony 
żołnierzy i oficerów - są zdrajcami? 

Nawet .. najbardziej pojemni spośród nas - zauważa pisarz 
- są zdolni objąć tylko tę część prawdy, którą dotknęli własnym 
ryjem". Sołżenicyn chce .. objąć całą prawdę". Zatrzymuje się nad 
losem własowców, zaznaczając, że tylko ich można by było 
sądzić za zdradę. Rozumie przy tym, że za kaźde słowo o nich 
będzie zniesławiony i opluty, gdyż .. nikt nie odwaźa się powie­
dzieć dwóch, trzech zdań których podmiotem byłoby słowo, wła­
sowiec". Ale pisarz uważa, że nie ma prawa milczeć: .. W historii 
światowej jest to zjawisko niezwykłe: że setki tysięcy młodych 
ludzi, w wieku od 20-tu do 30-tu lat, chwyciły za broń przeciw 
swojej ojczyźnie w sojuszu z największym jej wrogiem". I dla­
tego trzeba się zastanowić: .. Kto jest tu bardziej winny - ta 
młodzież, czy siwowłosa ojczyzna?" 

Tylko sprzedajni i nieuczciwi krytycy mogą oskarżać Aleksan-

3 
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dra Sołżenicyna, nieustępliwego wroga przemocy i niesprawie­
dliwości, o sympatie do faszyzmu. Na froncie walczył nie tylko 
z hitlerowcami, ale i z własowcami. Ale "w ćwierć wieku póź­
niej, gdy większość ich zginęła w łagrach, a ci którzy ocaleli 
dogorywają na dalekiej północy", mówi o własowcach histo­
ryczną prawdę. 

Pisarz przedstawia państwu rachunek, przedstawia rachunek 
ojczyźnie. Po raz pierwszy w sowieckiej literaturze, po raz pierw­
szy w sowieckiej historii podniósł się na całą swą wysokość 
człowiek uzbrojony tylko w swój talent i dobitnie powiedział, 
że Państwo ma nie tylko prawa, ale i obowiązki wobec swych 
obywateli, że obywatel ma prawo osądzać Państwo. . 

I w tym mieści się wybuchowa, rewolucyjna siła książki 
Aleksandra Sołżenicyna. Duchowa, wewnętrzna wolność daje mu 
tę siłę· "Jestem międzygwiezdnym tułaczem - mówi o sobie, 
przypominając więźnia z powieści Jacka Londona. Ciało moje 
spowili, ale dusza im nie podlega". 

Aleksander Sołżenicyn poświęcił swoją książkę "wszystkim, 
którym nie starczyło życia, aby o tym opowiedzieć". Prosi, by 
mu wybaczyli, że "nie wszystko dostrzegł, nie wszystko przypo_ 
mniał, nie wszystkiego się domyślił". Niewątpliwie pisarz nie 
wszystko widział i nie wszystko sobie przypomniał - to jest po_ 
nad siły jednego człowieka - ale nie ma najmniejszej wątpli­
wości, że "wszystkiego się domyślił", wszystko zrozumiał. I wziął 
na siebie misję, aby wszystko powiedzieć . 

Na ostatnich stronach książki Aleksander Sołżenicyn opowia­
da o swoim spotkaniu w butyrskim więzieniu z moskiewskimi 
studentami. Wiele go rzeczy nauczyli, a między innymi pomogli 
mu zrozumieć Pasternaka. Najbardziej poruszył Sołżenicyna poe_ 
mat o lejtnancie Szmicie, przywódcy powstania marynarzy w 
1905 roku, a przede wszystkim jego przemówienie w sądzie. Soł­
żenicyn cytuje w swojej książce dwie strofy z poematu Paster­
naka, które specjalnie go zafrapowały, ale można myśleć, że 
jeszcze bardziej "przeszyła go" strofa, w której buntownik, ska­
zany na rozstrzelanie, mówi o swoim przeznaczeniu: 

Na próżno w latach chaosu 
szukać szczęśliwego końca. 
Jednym karać i kajać się, 
drugim skończyć na Golgocie. 

Pisarz zaakceptował swoje przeznaczenie i nic nie może go 
zatrzymać. 

Michał HELLER 
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ukaże się w języku polskim nakładem Instytutu Literackiego w Paryżu 
w przekładzie Michała Kaniowskiego, który uprzednio przetłumaczył dla 
Instytutu "Krąg pierwszy" tegoż autora. 

Przewidziany termin ukazania się książki: maj·czerwiec br. 
Ze względu na bardzo wysoki koszt tłumaczenia i wydania książki, która 

będzie liczyła około 600 stron, prosimy o naj szybsze nadsyłanie zamówień, 
co pozwoli nam na ustalenie wysokości nakładu. Biorąc pod uwagę wielkie 
zainteresowanie "Archipelagiem Gułag" normalny nakład może być bardzo 
szybko wyczerpany. 

Cena ,,Archipelagu Gułag" ustalona jest orientacyjnie na F.50 ($ 11) 
lub równowartość w innych walutach. Gdyby - ze względu na ciągle rosnące 
ceny papieru i druku oraz wahania walutowe cena sprzedażna "Archipelagu", 
po jego ukazaniu się, musiała być wyższa - ewentualna podwyżka nie 
będzie dotyczyła tych, którzy książkę zamówią wcześniej. 

Zamówienia należy kierować do administracji Instytutu Literackiego 
(91, Avenue de Poissy, le Mesnil.le-Roi, par 78600.Maisons-Laffitte) lub 
do przedstawicieli. 

Instytut Literacki wydał poprzednio następujące książki A. Sołżenicyna: 
"Krąg pierwszy" t. I/II (F.60,00, S 12,50), 
"Oddział chorych na raka" (F.40,00, S 8,50). 
Ponadto w antologii współczesnej literatury sowieckiej pt. "We własnych 

oczach" ukazała się nowela A. Sołżenicyna "Zagroda Matriony" w przekładzie 
J. Łobodowskiego, zaś w Kulturze: z lipca.sierpnia 1963 - op~wiadanie p~; 
"Zdarzenie na stacji Kreczetowka"; z listopada 1970 - "Wlersze prozą 
w przekładzie I. Szenfelda; z kwietnia 1971 "Procesja wielkanocna" w prze­
kładzie M. Kaniowskiego. 

W niedługim czasie w "Bibliotece Kultury" 
ukaże się książka 

MICHAŁA HELLERA 
pt.: 

śWIAT OBOZÓW KONCENTRACY JNYCH 
A WSPÓŁCZESNA LITERATURA SOWIECKA 
Miohał Heller jest wykładowcą literatury i historii rosyjskiej 

na Sorbonie 



Archiwum poiityczne 

Korespondencia z Rzymu 

"BRINI GO HOME!" CZYLI żENUJ~CY (DLA WATYKANU) 
PROBLEM 

"Pewne czynniki w Kurii Rzymskiej zachowują się tak jakby 
Rosjanie wygrali już trzecią wojnę światową" - to świadomie 
przejaskrawione sformułowanie mego rozmówcy za śpiżową 
Bramą odzwierciedla opozycję, jaka narasta w samym Watyka­
nie wobec dotychczasowego kierunku polityki wschodniej. Głos 
wolnej Rosji: wywiady, protesty i oświadczenia Sacharowa i Soł­
żenicyna wpłynęły niewątpliwie na zahamowanie dynamiki tej 
polityki, ale jej kryzys dojrzewał od dłuższego czasu, powodując 
m.in. zmiany personalne, które sygnalizowałem w poprzedniej 
korespondencji. O różnicach zdań w łonie Kurii Rzymskiej na 
temat linii politycznej w stosunku do państw komunistycznych, 
a zwłaszcza do ZSSR, mówi się dziś głośno. Rzutuje zresztą na 
te rozbieżności ogólny kryzys dyplomacji watykańskiej, jej apa­
ratu, organizacji i metod, czego widownią była niedawna, bardzo 
burzliwa narada nuncjuszów i delegatów apostolskich (we wrze­
śniu 1973 we Frascati pod Rzymem). 

Istnieje natomiast wciąż jedno zagadnienie wokół którego 
panuje zmowa milczenia, a mianowicie sprawa Kościoła kato­
lickiego obrządku wschodniego (unickiego). Gdyby nie obecność 
w Rzymie zwierzchnika duchowego tego Kościoła, kard. J. Sli­
pyja, arcybiskupa-metropolity lwowskiego (b. więźnia obozów 
sowieckich, uwolnionego w roku 1963 przez Chruszczowa dzięki 
staraniom Jana XXIII) i wrzawa podnoszona przez dwumiliono­
wą masę ukraińskich katolików w USA, Kanadzie i Australii -
sprawa ta prawdopodobnie uległaby już dawno zapomnieniu. 
Ukraińscy księża greko-katoliccy w Rzymie powiadają: "od czasu 
zakazu ukonstytuowania się naszego Synodu w październiku 
1971 roku, Watykan nałożył kardynałowi Slipyjowi kaganiec". 
Synod biskupów ukraińskich domagał się przyznania kard. S li-

KORESPONDENCJ A Z RZYMU 69 

pyjowi i jego następcom tytułu patriarchy kijowskiego obrządku 
bizantyjskiego oraz uznania przez papieży stałej, autonomicznej 
rady synodalnej dla zarządzania sprawami Kościoła. Pięciooso­
bowy "stały Synod" pod przewodnictwem kard. Slipy ja, rodzaj 
egzekutywy, rzeczywiście powstał, ale Watykan uważa ten organ 
jedynie za emanację konferencji biskupów obrządku greko-kato­
lickiego na wzór istniejących, krajowych konferencji episkopa­
tów. Nie został również uznany ustrój patriarchalny w Kościele 
ukraińskim i walka o to toczy się nadal. Postulowany przez 
Ukraińców patriarchat nie jest jedynie czysto prestiżowym pod­
niesieniem rangi obrządku, lecz wiąże się z prawem wyboru 
biskupów, zatwierdzanych następnie przez papieży, analogicznie 
jak dzieje się to w pozostałych rytach wschodnich (melchicki, 
chaldejski, maronicki, koptyjski i syryj sko-malabarski) , reprezen­
tujących dziś już tylko kilka szczątkowych wspólnot, wyposażo­
nych jednak w tzw. sukcesję apostolską i cieszących się pełną 
autonomią· Te historyczne obrządki reprezentują łącznie mniej 
niż 25 % ogólnej liczby wyznawców katolickich Kościołów Wscho­
dnich - resztę stanowią unici rozproszeni po świecie i zepchnięci 
do podziemia na Ukrainie, Białorusi, Rusi Zakarpackiej i w Ru­
munii. 

Watykan nie chce uznać roszczeń unitów ukraińskich, uważa­
jąc że urząd patriarchy wiąże się z jurysdykcją terytorialną, 
a tymczasem ukraińska hierarchia działa obecnie jedynie na 
emigracji. Po wtóre uważa, że za tymi roszczeniami kryją się na­
cjonalistyczne i separatystyczne interesy ukraińskie, utrudniające 
"dialog" z Rosyjską Cerkwią Prawosławną. W watykańskich dy­
kasteriach przeważa opinia że ewentualna autonomia ukraińskie­
go Kościoła katolickiego (Ecclesia Catholica Unionis Rutheno­
rum, a nie Ucrainorum, według oficjalnej nomenklatury) i inte­
resy ukraińskiej diaspory muszą zejść na drugi plan wobec 
losu kilku milionów wiernych tego obrządku (i obrządku łaciń­
skiego) na terenie ZSSR i innych krajów komunistycznych. Za­
kłada się ponadto, że wszelka akcja zmierzająca do nadania peł­
nej autonomii ukraińskiemu Kościołowi sprowadziłaby na jego 
wyznawców i duchowieństwo nową falę represji. 

Biskupi ukraińscy sprzeciwiają się watykańskiej interpretacji, 
stojąc na stanowisku że diaspora katolików ukraińskich wymag~ 
posiadania własnego patriarchy, jeśli historyczny o~rządek bI­
zantyjski nie ma ulec stopniowemu wymarciu, a Uma Brzeska 
sprzed 376 lat - wymazaniu z dziejów K~ścioł~ pows~ec~ego. 
Groźba stopniowego zaniku tego obrządku Jest mew~tpl~wIe bar­
dzo poważna i nie sposób zredukować całe~o za~adniema - t~k 
jak to czynią niektórzy watykańscy funk~Jonar~t;sze - do zJa­
wiska "separatyzmu ukraińskiego". Bisku~l ukralI~scy v:' wolny~ 
świecie odrzucają również argument przeslad?wan,. twIe.rdząc ze 
Kościół na Ukrainie złożył tak potworną danmę ofiar, ze dema­
gogicznym chwytem jest powoływanie się na ~ej możliwy wzrc:st. 
"Kościół nasz zszedł do katakumb - mÓWIą - a wysłanmcy 
Watykanu obecni w Zagorsku na intronizacji patriarchy Pimena 



70 DOMINIK MORAWSKI 

nie zaprotestowali przeciw uroczystemu potwierdzeniu likwida­
cji Unii" (w roku 1946 katolicki Kościół obrządku wschodniego 
na Ukrainie i Białorusi został wcielony przemocą do Cerkwi Pra­
~osławnej) .. Ukraińska hierarchia protestuje również przeciw 
rueuznawaruu przez Watykan tajnej konsekracji biskupów unic­
kich, koniecznej wobec przymusowych warunków. Szczególnie 
rażący jest przykład bpa Wełyczkowskiego, konsekrowanego 
przez S lipyj a, który po zwolnieniu z obozów rosyjskich przybył 
w ub. roku do Rzymu. W Watykanie nie uznano jego święceń, 
w oficjalnym języku określono go jedynie "padre" i szybko się 
pozbyto, wysyłając do Kanady na "pozłacane zesłanie", gdzie 
umarł w lipcu ub. roku. Przypadek ten ma już precedens z okre­
~u p,?ntyfikatu Piusa XII, kiedy jezuita słowacki Hnilica, pota­
Jemrue konsekrowany na Rusi Zakarpackiej na biskupa obrząd­
ku greko-katolickiego, po przybyciu do Rzymu otrzymał pracę 
w Kongregacji dla Kościołów Wschodnich bez uznania swej sakry 
biskupiej. 

Masy ukraińskie na emigracji nie przestają protestować wraz 
ze swym duchowieństwem przeciw poświęcaniu ich Kościoła na 
rzecz "dialogu" ekumenicznego z prawosławiem i niedrażnienia 
Moskwy. Szczyt tej akcji protestacyjnej i zarazem presji na 
Watykan przypadł na ostatnie miesiące ub. roku. W czerwcu 
przyjechał do USA na wizytację kard. Slipyj, witany owacyjnie 
przez ośrodki ukraińskie w Filadelfii, Pittsburgu, Cleveland, Chi­
cago, Minneapolis, Detroit i Newark. Według New York Times'a 
z 11 czerwca kard. Slipyj oświadczył m.in.: "Sytuacja katolic­
kiego Kościoła ukraińskiego jest bardzo ciężka na skutek poli­
tyki zbliżenia z Moskwą, zainicjowanej przez pewne koła Kurii 
Rzymskiej. Polityka ta spowodowała że Watykan milczy zamiast 
- jakby należało oczekiwać - bronić energicznie egzystencji 
Kościoła w samej ojczyźnie. Spór watykańsko-ukraiński nie 
ogniskuje się w rozbieżnościach natury dogmatycznej, lecz admi­
nistracyjnej. Nieuznanie patriarchatu ukraińskiego dotyczy pod­
stawowych praw ludzkich na płaszczyźnie religijnej". Przytacza­
jąc swą rozmowę z Pawłem VI-tym, Slipyj oświadczył że Pa­
pież mówił o "wysiłkach dla uzyskania koncesji i wolności dla 
katolików obrządku łacińskiego w krajach Europy Wschodniej 
i zacytował jego słowa: "Ocalimy to co musi być ocalone". 
Slipyj według New York Times'a skomentował tę rozmowę dy­
plomatycznie: ,,Kiedy skończą się te konsyderacje, wtedy nasza 
sytuacja będzie mogła być rozwiązana. Cała rzecz polega obecnie 
na znalezieniu właściwej metody koegzystencji i zbadaniu kiedy 
nasza rola może być wreszcie uznana jako wkład do tego dialogu. 
Patriarchat zostanie urzeczywistniony, jestem tego pewien. Może 
jutro, może pojutrze, ale chwila ta nadejdzie". Slipy ja witano 
za oceanem jako "patriarchę wyznaczonego" (Patriarch-Desi­
gnate). 

Wizyta kard. Slipy ja w USA, a przedtem w Kanadzie i w Aus­
tralii na 40-tym światowym Kongresie Eucharystycznym, nie 
przyniosła uspokojenia umysłów. Rebelia antywatykańska trwa 
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nadal, a nawet wzmaga się. Pod koniec września przybył do USA 
sekretarz Kongregacji dla Kościołów Wschodnich, arcybiskup 
Mario Brini, uważany od lat przez katolików ukraińskich za 
głównego rzecznika zredukowania roli Kościoła Unickiego do 
muzealnego reliktu. Poszczególni prefekci tej watykańskiej kon­
gregacji zmieniali się na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat, 
ale sekretarz jej abp Brini pozostał. W dokumencie ogłoszonym 
przez "Stowarzyszenie dla ustanowienia patriarchalnego ustroju 
w katolickim Kościele ukraińskim" czytamy: "dzięki przeciekowi 
z miarodajnych źródeł watykańskich dowiadujemy się że kard. 
E. Tisserant, b. dziekan Św. Kolegium Kardynalskiego i b. pre­
fekt Kongregacji dla Kościołów Wschodnich, powiedział przed 
śmiercią, że dopóki abp Brini pozostanie członkiem tej Kongre­
gacji, obrządki wschodnie, a zwłaszcza Kościół ukraiński, nie 
mogą oczekiwać przywrócenia swych praw". Brini, podobnie jak 
uprzednio Slipyj, wizytując ośrodki ukraińskie jako gość bisku­
pów i metropolity Senyszyna, głowy archieparchii (archidiecezja 
w obrządku wschodnim) ukraińskiej w Filadelfii, powitany zo­
stał mniej owacyjnie. Tysiące demonstrantów towarzyszyło jego 
oficjalnym wystąpieniom, niosąc transparenty z napisami: "Brini 
go home! Pimen is waiting for you, go to Moscow", "Unity in 
Dogma, Autonomy in Administration", "Stop fragmenting our 
Church", "Unity - yes! Uniformity - no", "Don't bully our 
Bishops". 

Jak doniosła agencja "Religious News Service", na publicznej 
manifestacji w Nowym Jorku w dn. 3 października 1973, prze­
wodniczący w. w. stowarzyszenia oświadczył: "Będziemy kon­
tynuować akcję protestacyjną w każdej formie dopóki Watykan 
nie odstąpi od polityki biernego przypatrywania się sowieckim 
prześladowaniom Kościoła na Ukrainie. Od lat Watykan odma­
wia zabrania głosu w obronie Milczącego Kościoła. Centrum 
Chrześcijaństwa oddaje w ofierze ukraiński Kościół katolicki na 
rzecz możliwości odprężenia na linii Watykan-Moskwa. Protestu­
jemy przeciw temu sprzeniewierzeniu". Ta sama agencja amery­
kańska podaje że społeczne organizacje ukraińskie (należy dodać, 
bez porównania prężniejsze, zamożniejsze i bardziej wpływowe 
od polonijnych) złożyły memorandum, w którym protestują prze­
ciw temu "członowi Kurii Rzymskiej, który w okresie posobo­
rowym narzuca centralizację administracyjną wszystkim. Ko­
ściołom wschodnim w mniemaniu że rola świeckich powrnna 
polegać wyłącznie n~ płaceniu, modleniu się i posłuszeństwie". 

Z okazji pobytu abpa Brini w Stanach, ukraińskie organizacje 
przypomniały opinii publicznej list do papieża, wystosowany w 
lutym ub. roku, w okresie Kongresu Euchary.stycznego w .M~l­
bourne, a podpisany przez prałata W. Andrus~kl\~a, prezesa s~l.a­
towego zrzeszenia duchownych grek<:kat~lickich ora:: kSIę~y 
ukraińskich obecnych na tym kongreSIe. LIst, ~ raczej petY~J~ 
do Pawła VI-tego, deklarując wierność dla. Stolicy Apost?lskieJ 
i jej Głowy, przeciwstawia s~ę. P?stępo~aruu ułlełnomocmonych 
przedstawicieli Kurii Rzymskiej ,,IgnoruJących historyczne prawa 
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Kościoła ukraińskiego", usiłowaniom "zniszczenia jedności i inte­
gralności hierarchii kościelnej oraz poświęcaniu interesów tego 
~brządku na rzecz politycznych kalkulacji". Oto fragment tego 
lIstu: 

.. "Niektórych n~szyc~ b~sku~w usiłuje się odciągnąć od naszych trady. 
CJI. Nasze eI?~rcJ;Ue (tJ. dwcezJe) są poddawane jurysdykcji arcybiskupów 
obrządku łacmskiego. Te fakty są sprzeczne z antycznymi uprawnieniami 
~aszego Kości~a,. uzna~ymi I?rz~z U.nię Brzeską, k~órą niektórzy starają 
SIę .p;oklamowac Jako ruebyłą l ruewazną. Tego rodzajU traktowanie naszego 
Kos~Ioła ze. strony części Kurii podważa wiarę i życie religijne naszych 
w.sp~lnot .WIernych .. Trudno im to zrozumieć. Jeszcze trudniej pam wy jaś· 
ruc lm t~Jną, zakulisową politykę Kurii watykańskiej. Niecne (ignoble) listy 
~~r~l. Villot do ~aszych biskup~w zaniepokoiły wiernych (mowa m.in. o 
hscte z 22 stycznta .197~, w ~to.rr.m Sekret.arz Stanu wzywał kard. Slipy ja 
~o "pow~trzymywan.ta Stę od mt~!aty.w, ktore mogłyby być interpretowane 
l~ko n~ctsk ~ Stolt~~ Apostolską ; ltst ten przesłany do wiadomości wszyst­
kwh .~ts~upow. ukramsktch poprzez nuncjuszy, określony jest w cytowanej 
petycJt.Jako "Jawny .br~k. sz~cunku ~!a lw,:d. ~lipyja" i jako "nowa reguła 
p,:otoko.la;;ta watykanskte! bzurokracJt, zmte~zaJąca do zastTaszenia naszych 
btskupow - uwaga mOla). Naszemu ArcybIskupowi Większemu (Watykan 
uznaje .l~od~oŚć 'Arcivescovo .Maggiore' kard. Slipy ja, nieistniejący w obrząd­
ku ła.cmsktm - uwaga mOla) ponownie przeszkadza się w realizacji przy­
sługuJących mu praw. Nawet bracia katolicy obrządku łacińskiego stają 
w naszej obronie. Za 15 lat Ukraina obchodzić będzie pierwsze Millenium 
jako narodu chrześcijańskiego. W czasie ostatnich 375 lat istnienia, kato­
licki Kościół Ukraiński dał niezmierzoną ofiarę krwi najlepszych swych 
synów i córek, męczenników i wyznawców wiary, obrońców jedności ze 
Stolicą Apostolską· Jeśli jedyną pociechą za te poniesione ofiary ze strony 
zachodniego świata cywilizacyjnego i Swiętej Stolicy Apostolskiej ma być 
obecny, bolesny stan rzeczy, to należałoby zapytać: 'Gdzie jest Sprawiedli­
wość i Miłość w Kościele?' ". 

Audiatur et altera pars. Zanim uda mi się uzyskać autoryta­
tywne wypowiedzi (o co niesłychanie trudno) na temat tego żenu­
jącego Watykan problemu, warto przytoczyć znamienny doku­
ment, nigdzie dotąd nieogłoszony. Rektor sławnego rzymskiego 
Russicum, Paul Mailleux (Francuz), prowincjał jezuitów obrządku 
wschodniego i jeden z głównych doradców abp a Casaroli w wa­
tykańskiej Ostpolitik, w tajnym memorandum z lata 1971 roku, 
stwierdza na wstępie: "Potępiam jako katolik bez zastrzeżeń, 
przemocą dokonaną likwidację greko-katolickiego Kościoła na 
Ukrainie, Rusi Zakarpackiej i Rumunii". W dalszym ciągu udziela 
następujących rad: 

,,Po Chalcedonii (Sobór chalcedoński w roku 451 po Chr.) utworzono 
patriarchaty \V nowych politycznych jednostkach (Rosja, Serbia, Bułgaria 
i RlUnunia). Nie było nigdy Ukraińskiego Patriarchatu, natomiast istnieje 
polityczny, separatystyczny ruch ukraiński w ZSSR i za granicą. Utworze­
nie Ukraińskiego Patriarchatu przez Rzym byłoby uważane przez Sowiety 
(i innych) jako zajęcie przez Stolicę Apostolską stanowiska w sprawach 
ukraińskich, jako moralne poparcie dla separatystycznych polityków i dla­
tego jako wroga ingerencja w wewnętrzne sprawy ZSSR. Jedynymi realis­
tycznymi środkami, jakie mOżna brać pod uwagę w tej sprawie celem po-
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prawy położenia milionów katolików w ZSSR 5ą: perswazja, rokowani a i 
nacisk zza granicy (artykuły w prasie itd.) . Nie ma wątpliwości że utwo­
rzenie ukraińskiego patriarchatu byłoby uznane za prowokację przez Sowiety 
i utrudniłoby jakiekolwiek negocjacje. W obecnych warunkach mOżna hy 
zapytać czy nie ma prowokatorów wśród promotorów utworzenia ukraińskie­
go patriarchatu. Sobór Watykański II przewiduje autonomię dla patriarcha­
tów na ich własnym terytorium. Tę zasadę Stolica Apolstolska stara się 
wprowadzić w życie. Lokalne, odrębne Kościoły są szanowane: biskup dla 
danego terytorium. Różnorodność biskupów i obrządków na tym samym tery· 
torium stanowi przyczynę słabości Kościoła na Bliskim Wschodzie. Jest 
rzeczą konieczną zachowanie ostrożności i nie stwarzanie podobnej sytuacji 
na innych obszarach świata. Innymi słowy: nic jest pożądane tworzenie 
patriarchatów wschodnich (lub ich odpowiedników), rozciągających się na 
częściach Patriarchatu Łacińskiego. Wydaje mi się że jest to kwestia za­
sadnicza. Tym samym w praktyce duża ilość Ukraińców w Nowym Swiecie 
- przede wszystkim młodzież - nie pragnie podporządkowania jurysdykcji 
biskupów, którzy znają sytuację w Ameryce, Australii... jedynie na odległość. 
Istnieje konieczność oświecania Rzymu i tym bardziej wyrażania dezydera­
tów, lecz następnie należy pozostawić ostateczny sąd i decyzję tym, którzy 
odpowiadają za cały Kościół. Jest absolutnie niesłuszne oskarżanie ich i 
powątpiewanie w ich dobrą wolę . Należy raczej zakładać, że ogólnie rzecz 
biorąc, osądzają oni potrzeby Kościoła w sposób bardziej zrównoważony 
niż ci, którzy są silnie przywiązani do odrębnego Kościoła". 

Roma locuta, causa finita. Tej autorytatywnej opinii udziela 
repliki (w sposób pośredni i nie wchodząc w historyczno prawny 
zawiły spór) uczony ukraiński Wasylij Markus, profesor rzym­
skiego centrum chicagoskiego uniwersytetu Loyola, w wyvJiadzie 
opublikowanym w styczniu 1973: 

"Wiara katolicka na Ukrainie stała się czymś analogicznym do religii 
muzułmańskiej; nie mając poparcia uznanego Kościoła i uznanej własnej 
hierarchii, przekształciła się w postawę psychologiczną, w poczucie tożsa­
mości narodowej i kulturalnej, które odnawia się poprzez obrządki zazdroś­
nie strzeżone. To właśnie niepokoi reżym sowiecki: dopóki katolicki Kościół 
ukraiński pozostaje depozytariuszem walorów narodowych, dopóty polityka 
rusyfikacji zderzać się hędzie z barierą wiernych. o.to dlaczego państwo 
sowieckie łączy w prześladowaniach wiernych i nacjonalistów ... Po oficjalnie 
zadekretowanej likwidacji Unii na Ukrainie, nasz Kościół kontynuuje swą 
działalność na świecie i dopóki posiada przywódcę duchowego, dopóty za­
chowa swą tradycję historyczną i autonomię. Jest to istotny warunek jego 
przetrwania, w przeciwnym razie zredukuje się do niezróżnicowanego stada 
wiernych, przeznaczonych do wchłonięcia przez morze katolików obrządku 
łacińskiego. Do tego właśnie zmierza Związek Sowiecki. Jest mu oczywiści~ 
całkowicie obojętne czy Ukraińcy na świecie są katolikami lub członkamI 
innych wyznań - dąży do tego by nie mieli własneg~. ~ościoła . nar.o~o­
wego, który może stanowić punkt oparcia także dla Ukramc~w w OJczyzrue. 
Jak długo będzie istniał Kościół katolicki obrządku. wschodniego, Z.SSR bę­
dzieć drżeć przed klęską polityki asymilacji Ukra~y .... Dyplom.acJa wat~­
kańska jest zaangażowana w trudne negocjacje z ~aJamI k~muru:tyczn~. 
Próbuje nawiązać z nimi stosunki dyplomatyczne l znormaliz~w~c. sytu~cJę: 
Ukraińcy mają wszelkie powody do obawy, że koszty ,,:,~tykanski~J po.lityki 
wschodniej poniesie Kościół ukraiński. Dla dyplomaCjI watykanskieJ sta­
nowimy ciężar i przeszkodę". 
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. To .ostatnie zdanie wypowiedział również kard. Slipyj 23 paź­
dzIernika ~b. roku na Synod,zi~ watykańskim, w obecności prze­
szło 200? bISkupów ,z . c~ego sWIata. W pamiętnym przemówieniu, 
które mgdy w całOSCI me zostało opublikowane, powiedział m.in. 
z nutą ironii: 

,~gzotyczne sprawy Wschodu stanowią wielką atrakcję dla ludzi na Za­
~hodzie. Oc~cie na ~scho??e. istnieje wiele rzeczy bardzo osobliwych 
I godnych uwagi, ale mOJe mysli biegną przede wszystkim ku ukraińskiemu 
Kościołowi katolickiemu, którego dzisiejsze położenie sprowadza się do dyle­
~atu to b.e. Dr not to be. Mimo hekatomby ofiar za wiarę, jeszcze dziś kato. 
licy. ~a~sc~ podlegają p~ześladowaniom i nikt ich nie broni. Reżym 
so,?ecki zlikWldował nasz episkopat, zakazał obrządków liturgicznych i udzie­
~ma. ~akramentó~; musieliśmy zejść w podziemie. Dlaczego tyle ofiar i 
CIerplen, skoro me ma dla nas nadziei? Gdzie znaleźć sprawiedliwość? _ 
pytają ka~olicy ukraińscy. A ja cóż mogę uczynić dla mego Kościoła? 
Watykan mterweniował na rzecz katolików przy tylu sposobnościach pod­
czas kiedy zignorował los sześciu milionów wiernych na Ukrainie. O~ówio­
no nam utworzenia patriarchatu ukraińskiego, postulowanego przez Sobór 
Watykański II. Duchowni ukraińscy przechodzą na łono obrządku łaciń­
skiego. Jest zaskakujące że lud ukraiński pozostał katolicki pomimo tylu 
cierpień i zawodów. Oto, czcigodni ojcowie, egzotyczne sprawy Wschodu". 

Biskupi ukraińscy nie zrażają się dotychczasowymi niepowo­
dzeniami i. bronią swej sprawy z wytrwałością godną najwyż­
szego pOdZIWU. W dn. 22 listopada 1973 kard. Slipyj przewod­
niczył ponownie zwołanemu synodowi, w którym uczestniczyło 
15 arcybiskupów i biskupów ukraińskich greko-katolickich (na 
21 sprawujących funkcje duchowne w diasporze). Jak podkreśli­
ła tutejsza prasa synod ten odbył się "bez autoryzacji Stolicy 
Apostolskiej, na skutek czego pozbawiony jest ważności kano­
nicznej". Na konferencji prasowej, pod adresem, przybyłych do 
Rzymu w związku z synodem, duchownych i świeckich działaczy 
"stowarzyszenia dla ustanowienia ustroju patriarchalnego w 
Kościele ukraińskim", padło pytanie: "Czy inicjatywa zwołania 
synodu może być interpretowana jako akt schizmatyczny?". 
Odpowiedź brzmiała: "Nie pragniemy schizmy, pozostajemy wier­
ni Papieżowi i niewzruszenie lojalni wobec Stolicy Apostolskiej. 
Domagamy się jedynie od Rzymu uznania naszego prawa do 
posiadania patriarchy tak jak go posiadają wszystkie wspólnoty 
katolickie rytu wschodniego". Na zakończenie obrad synodu Pa­
weł VI przyjął na wspólnej audiencji biskupów ukraińskich pod 
przewodnictwem kardynała Slipy ja. L'Osservatore Romano, po­
dając ten fakt do wiadomości, cytuje przemówienie Papieża wy­
głoszone do członków episkopatu ukraińskiego: 

"Każdego dnia dzielimy niepokój i problemy wspólnot ukraiń­
skich, szczerze pragnąc usunięcia istniejących przeszkód w mo­
żliwie najlepszy sposób. Zachowujemy też nieustanne zaintere­
sowanie tak dla Ukraińców na emigracji t- szlachetnych świad­
ków chrześcijaństwa w starym i nowym świecie - jak i dla 
waszych rodaków żyjących w Ojczyźnie, do których zwraca się 
nasza braterska, czujna i frasobliwa troska". 
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Sytuacja jest zatem paradoksalna. Z jednej strony Watykan 
"nie uznaje prawomocności kanonicznej" synodu i odmawia usta­
nowienia patriarchatu ukraińskiego, z drugiej zaś strony Papież 
przyjmuje uczestników tego 'nielegalnego' synodu i potwierdza 
,,nieustanną swą troskę" o los ukraińskiej społeczności katolic­
kiej w diasporze i w ojczyźnie. Zachodzi pytanie jak długo można 
utrzymywać sztucznie przy życiu tego rodzaju paradoks? Il n'y a 
que le provisoire qui dure można odpowiedzieć, znając dzieje 
dyplomacji watykańskiej. 

żAŁOSNE WIDOWISKO 

Nie zamierzałem wracać do - w gruncie rzeczy drugorzęd­
~ych i partykularzowych - spraw dotyczących działalności kra­
Jowych ugrupowań katolickich. Jeśli do nich wracam, to z uwagi 
na fakt, który wymaga prostujących wyjaśnień (impreza nie­
borowska). Pod koniec września ub.r. odbyło się w NieborO\lJie 
(dawny pałac radziwiłłowski - obecnie muzeum i dom wypo­
czynkowy ministerstwa kultury) międzynarodowe spotkanie kato­
lików, poświęcone tematowi: "Co katolicy mogą uczynić dla po­
koju i współpracy w Europie?" Spotkanie to zorganizował kato­
licki Ośrodek Dokumentacji i Studiów Społecznych przy udziale 
Społecznego Komitetu Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie, 
który reprezentowali m.in. W. Kraśko, przewodniczący sejmowej 
komisji spraw zagranicznych, architekt H. Skibniewska, wice­
marszałek sejmu oraz dziennikarz R. Wojna, b. red. nacz. życia 
Warszawy. W konferencji uczestniczyli działacze grupy "Znak" 
oraz 18 katolickich parlamentarzystów i intelektualistów z NRF, 
Francji, Belgii, Holandii i Austrii (m.in. senatorzy A. Fosset, 
J. Kevers, D. de Zeeuv). Dyskusję zagaili : poseł J. Zabłocki, wice­
przewodniczący sejmowego Koła "Znak" oraz dr K. Hahn, wice­
sekretarz Europejskiej Unii Chrześcijańsko-Demokratycznej (Ho­
lender), której biuro wykonawcze mieści się w Rzymie. 

Impreza nieborowska nie wniosła nic nowego i miała słabe 
echa na Zachodzie. W pewnych środowiskach emigracyjnych 
wywołała natomiast opinie kontrowersyjne, inspirowane w dużej 
mierze przez czynniki krajowe, zainteresowane w szerzeniu za­
mętu i dezorientacji. Przyczyniły się do tego głównie dwie audy~ 
cje radia "Wolna Europa" pt. "Pod katolickim szyldem" l 
"W czyim imieniu?" (Na Antenie, listopad i grudzień 1973). We­
dług tych relacji "wypowiedzi czołowych organiz~toró:v t~j im­
prezy były wiernym echem oficjalnego punkt~ w~dzema kier0:-V­
nictwa partyjnego nie tyle nawet w ~ars.zawIe, ile w M.oskwl~. 
Gospodarz spotkania wystąpił z tezą ze m~ ~lko rząd~ I pa~t~e 
komunistyczne Europy środkowo-Wscho~eJ, lec~ także ?pmIe 
społeczeństw w tych krajach, nie wyłączając katolIków, są ~edno­
myślnie przeciwne wysuwanemu przez Zachód postulatOWI swo-
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bOdneg? ~rzepływu idej, ludzi i informacji". Mając uzasadnione 
zastrzezez,ua do w~arygodnośc~ tej relacji, zwróciłem się do 
dr: Hahn a, uczestmka spotkama meborowskiego o naświetlenie 
tej sprawy. Oto jego wypowiedź: ' 

. "Zda~aliśmy sobie doskonale sprawę, przyjmując zaproszenie ODIS' 
ze orgamzato~y spotkania nie będą mieli pełnej swobody wypo . d ~, 
swych poglądowo Respektowaliśmy warunki tego spotkania o 'aki,?ah anIa 
uprzedz tzn· '. , J c nas 

ono: . ze wezmą w mm udział również przedstawiciele Kra' o. 
,~~g? KOmItetu dfs be~pieczeństwa i współpracy europejskiej, reprezentujicy 
~ I?łalny p~t w~dzema. Sądzę, zresztą, że wszelkie tego typu spotkania na 
~ Wscho?Z.achód mają jedynie sens, jeśli nie są zredukowane do dialogu 
mIędzy~tolickiego, zwłaszcza że katolicy w Polsce i w innych ' państwach 
kom~s~cznych, ~ał~łą w spec~icznych warunkach, bez możności zrze. 
szama SIę dla realizacjI programow politycznych; pozbawieni są jednym 
słowe~~ pra~~a do .wysuwania własnej platformy ideowo-politycz~ej. Tym 
hardziej bJ:'lis~y WIęC zaskoczeni otwartymi wystąpieniami polskich dzia. 
łaczy k~tolickich. Ud~rzyło nas że poseł Zabłocki w swym referacie mówił 
b.ez .ogrod.~k o p~trzeble swobodnego krążenia idej, stwierdzając, że po okre. 
SIe !Zola,cJI katolicy pols~~ ulegają ~iś wpływon; zachodnim, co może spo. 
~vo~owac pewne. t;U~OSCI .- 'vrn;t~na. poglą~ow powinna jednak trwać 
I me nalezy zraza c .SIę ~ ~UdnOSCI8mI: .W Jego wystąpieniu dostrzegłem 
pewne sformułowama odbIegaJące od ofiCjalnej wykładni w tej materii, 
a nawet krytyczne akcenty pod adresem partii rządzącej jak np. brak 
dostępu dla k~tolików do mass-~edia, zarezerwowanych dla urz~dowej ideologii. 
Cytaty przypIsywane Zabłockiemu, ogłoswne w piśmie Na Antenie które 
przeczytałem. w tłumac~e~iu,. stanowią zlepek niektórych zdań wyr~anych 
z konteks~ Jego przemoWI~ma oraz z wystąpienia dziennikarza komunistycz­
nego WOJny. Je~.t. to WIę? montaż sporządzony dla podmurowania tez 
~omentarza~ r?ZmIJaJącego SIę ze stanem faktycznym. W moim zagajeniu 
I .w wystąp~~mach pozostałfch prze~tawicieli katolickich ugrupowań zachod­
m~h, ~ogI,is~y. zrefero~~ac stano.'Vlsko naszych partii w sprawie wolnego 
obI~gu IdeJ I informacJI oraz meskrępowanej swobody kontaktów, kładąc 
naCIsk ~a obronę praw ludzkich i obywatelskich, jako kluczowy problem 
w rozWOJU stosunków Wschód-Zachód. Odnieśliśmy na ogół pozytywne wra­
żenia z przebiegu spotkania". 

. Jl:fa marginesie i za kulisami spotkania nieborowskiego miały 
InleJs~~ konk~encyj~e r~zgrywki pomiędzy odłamami grupy 
"Znak, co - Jak stWIerdził dr Hahn - sprawiło fatalne wraże­
nie. na ~ościa~? zagran~cznych i "zna!azło również wyraz we wspo­
mruaneJ relaCjI "WolneJ Europy . NIe ma sensu przytaczać tu licz­
nych przykładów tych rozgrywek ośmieszających to ugrupowa. 
nie katolickie, w oczach zachodnich partnerów. Zdaniem wice­
sekretarza międzynarodówki chadeckiej, głównym motywem zwal­
czania Zabłockiego i jego inicjatyw, jest fakt że działalność 
0I?I~'u naruszyła dotychczasowy monopol tzw. grupy krakow­
skieJ w stosunkach z rządem i z zachodnimi środowiskami kato­
lickimi. Zabłocki cieszy się ponadto zaufaniem Prymasa Polski, 
"grupa krakowska" natomiast krytykowana jest przez tegoż Pry_ 
masa za ciągoty kontestatorskie, imitujące "przelotne mody za­
chodnie". Dr Hahn scharakteryzował tarcia wewnętrzne w łonie 
"Znaku" następująco: "Kłócą się ci panowie o sprawy taktyczne 
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i personalne, nie o zasady, zapominając przy tym, że działają 
wyłącznie w oparciu o udzielone im koncesje i w warunkach 
ustroju totalitarnego. Tarcia te czynią przygnębiające wrażenie 
i kompromitują "Znak" za granicą". 

Proces dezintegracji ruchu katolików świeckich trwa zatem 
nadal i potwierdza tezę o patologicznych objawach "opozycji" 
katolickiej w PRL (stanowiącej przedmiot trafnej analizy Al. Za­
brzeskiego w nr. 3/294 Kultury). Wygrywa te wynaturzenia partia, 
stosując w praktyce klasyczną zasadę divide et impera i przyglą· 
dając się z uciechą, zaaranżowanemu przez siebie, żałosnemu 
widowisku. 

Przeciw "psychozie niewolników" 

Na początku lutego abp Casaroli wybiera się do Warszawy, 
tym razem na oficjalne zaproszenie rządu, dla podjęcia zerwa­
nych dwa lata temu pertraktacji, które - zgodnie z komuni­
katem wydanym po wizycie listopadowej min. Olszowskiego w 
Watykanie - mają doprowadzić do normalizacji stosunków po­
między Watykanem a PRL. Będą to właściwie rokowania trój­
stronne - trzecim partnerem jest bowiem episkopat polski. 
Ponieważ Stolica Apostolska (ostatnio również Warszawa) uznaje 
konieczność równoległego uregulowania sytuacji Kościoła w Pol­
sce, klucz do porozumienia i ewentualnego nawiązania stosunków 
dyplomatycznych między Watykanem a Warszawą, znajduje się 
w rękach kierownictwa polskiego episkopatu. By nie pozostawić 
cienia wątpliwości, że przesłanki zbliżających się rokowań zależą 
nie tylko od Kurii Rzymskiej, ale przede wszystkim od episko­
patu, Kard. Wyszyński wysłał 24 grudnia 1973 telegram do abp. 
Casaroli i sprecyzował ponownie stanowisko w trzech wystąpie­
niach: w kazaniu na Boże Narodzenie i homelii na zakończenie 
roku w katedrze św. Jana oraz podczas "opłatka" dla duchowień­
stwa. Oba przemówienia w katedrze były relacjonowane obszer­
nie przez prasę światową. Liczne gazety zwróciły uwagę na 
"twardość oskarżeń" i zdecydowany ton postulatów pod adre~e~ 
władz państwowych (,,nie możemy być traktowani jako pc:nasI 
w naszej ojczyźnie ... Polska nie powinna być krajem, w ktorym 
jedynie członkowie partii korzystają z przywilejów, krajem tylko 
dla niewierzących"). Dzienniki i agencje zachodnie nie spre~y­
zowały jednak, że te wystąpienia, znamienne ze względu na. Ich 
timing (zbliżające się rokowania) stanowiły replikę na trwające 
wciąż praktyki dyskryminacyjne w stosunku do punk~?w kate­
chetycznych ("tajny" okólnik Min. Oświaty do kuratonow fu,nk­
cjonuje _ p. moja korespondencja w n~. 4/307); na sygn~hzo­
wane z wielu diecezji przypadki wywie~am~ nacIs~ n3l.rodzIców 
i nauczycieli, oraz zakazy kontaktowarua .SIę z kSIęzmI I s~kany 
prowincjonalnych kacyków wobec prowIzorycznych kaplic (np. 
najazd grudniowy na dom proboszcza Za~iels.kiego ':" S~bolewIe 
w woj. białostockim). Do negatywnych ZjaWIsk zalIczyc trzeba 
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rówt;rież zamknięci~ katolickiego domu wydawniczego "Verum", 
załozonego, zaledwIe dwa lata temu, przez publicystę A. Micew­
skiego (autora znanej książki o Romanie Dmowskim), związa­
nego z grupą "Znak". Nakładem tego wydawnictwa ukazało się 
kilka pozycji, m.in. modlitewniki, na które uprzednio miał mo­
nopol PAX. Likwidacja przez reżym wyd. "Verum" interpreto­
wana jest w kraju jako refleks rozgrywek wewnętrznych w partii 
(rzutujących również na rozbieżności w grupie "Znak"). Frakcja 
dogmatyczna (pro-paxowska) dąży do utrzymania obecnego sta­
tus quo, tzn. równowagi sił pomiędzy różnymi ugrupowaniami 
katolickimi, sprzeciwia się wzmacnianiu "Znaku" i stara się pod­
kopywać pozycję Skarżyńskiego, dyr. Urzędu d/s Wyznań, ucho­
dzącego (słusznie czy niesłusznie) za rzecznika polityki łagodze­
nia rozbieżności z Kościołem i popierania działalności autentycz­
nych grup katolickich (zespół "Tygodnika Powszechnego, "Więzi", 
ODIS'u). Reprezentuje więc nurt, który nazwałbym - z dużą 
dozą taryfy ulgowej - "włoskim". Pomimo wizyty Olszow­
skiego u Papieża, depeszy premiera Jaroszewicza do ciężko cho­
rego kard. Kominka (w dn. 23 grudnia z okazji 7O-ej rocznicy 
urodzin) i innych gestów czy oznak poprawy klimatu "na górze", 
w tym samym czasie podjazdowa akcja w terenie nie ustawała. 
Pozorne, deklaratywne odprężenie zatem, przy zachowaniu nie­
zmiennej polityki nękającej, reakcyjnej, nastawionej na "wykru­
szanie" pozycji Kościoła w masach ludowych. Skłoniło to praw­
dopodobnie Prymasa do zabrania głosu w formie twardej i 
ostrzegającej (także i Watykan) przed uleganiem ułudzie fałszy­
wego odprężenia . Trafnie skomentował homelię prymasowską 
dziennik Il Popolo, organ włoskiej Democrazia Cristiana: 

"Z jednej strony Gierek zmierza do negocjowania normalizacji stosunków 
z Watykanem, z drugiej - do kontynuowania, na skalę masową, ateizacji 
kraju. Proces ten prowadzi nieuchronnie do kolizji z moralnymi postulatami 
społeczności katolickiej, które Kardynał Prymas jeszcze raz energicznie po. 
twierdza". 

Na obszerne omówienie zasługuje przemówienie Prymasa pod­
czas "opłatka" do duchowieństwa stolicy, którego treść nie zo­
stała udostępniona zachodnim korespondentom. Odsłania ono ku­
lisy niedawnej wizyty min. OIszowskiego u Papieża i zawiera 
cenny materiał dla przyszłych historyków tego okresu dziejów 
Kościoła i Watykanu. W pierwszej części ("Kościół polski pocie­
chą Ojca św.") Prymas relacjonuje swe ostatnie rozmowy z Paw­
łem VI, przytaczając jego słowa: 

"Wysłuchałem uważnie sprawozdań wszystkich niemal biskupów polskich. 
Przyjechali dobrze przygotowani. Przedstawili swoje relacje mnie osobiście 
i w Kongregacjach. Wszędzie pozostawili obraz prawdziwej wspólnoty, posta­
wy, wiary, optymizmu i nadziei . Byli wolni od smutku i przygnębienia. 
Tajemnicą jest dla mnie że wasi biskupi nie są przygnębieni. Przecież nie 
brak im trudności. Widocznie jednak wasza praca wiąże was tak bardzo 
z duchowieństwem i ludem, że możecie zachować żywą wiarę. Proszę po_ 
wiedzieć biskupom, kapłanom i ludowi, że Papież raduje się z tej wspólna-
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ty, z jednolitej i zwartej programowo, duszpasterskiej działalności Kościoła 
polskiego". 

Cytuje dalej Prymas kard. Garonne .(prefekta Kongre~acji dla 
wychowania i szkolnictwa), który po ruedawnym powrOCIe z Pol­
ski, mówił Papieżowi o rosnących powoł~niach zak.onnych: "Ten 
kraj ma bardzo ciasne seminaria, nie takle pałace Jak u nas, .ale 
za to pełne kleryków. U nas są duże gmachy, ale puste. To Jest 
ich (Polski) tajemnicą". 

W drugiej części ("Nowy program. w~cho~~a. zagroże~em 
ducha narodowego") Prymas podkreślił, ze dzięki mt~rwencJo~ 
epiSkopatu, druga uchwała dotycząca reformy szkolnIctwa. (paz­
dziernikowa) "brzmi już zupełnie inaczej, a pona~!o proJek~c: 
waną ustawę odłożono na dwa lata. To c.o uznalismy z~ n. J~ 
większe zagrożenie dla narodu na przestrzeru 25 lat, ~rzynaJmru~J 
od strony formalnej, zostało odsunięt:" . ?strzega Jednak: "NIe 
znaczy to że zagrożenie to przestało Istrue~ od st:ony meryto­
rycznej. Ono gdzieś tkwi zamaskowane l w rueuchwytny~h 
instrukcjach poszło w teren". Tzw. "nowy program wychowarua 
socjalistycznego" młodego pokolenia scharakteryzował następu­
jąco: 

W · z'e J'est to sformułowanie zakamuflowane - w rzeczywistoś?i 
" lemy . k . t t howanIe bowiem oznacza co innego. Jak wskazuje ten proJe t,. Jes o wy~ 

monopolistyczne nie tylko laickie, ale ateistyczne, beZIdeowe. ~akiego ~­
chowania dla P~lski nie chcemy... musi ono być narodowe, a. me. partyJne, 
bo ti· . . . naród trwa Wychowanie trzeba oplerac na trwa-

par e SIę ZIDlewaJll, a . . . 'trwaIs ym elemen-
łych elementach a doświadczenie historyczne uczy, ze naJ ~. poł 
tem w Polsce je~t rodzina, Naród i Kościół. Wszystkie inne wartosCl s eczne 
zawiodły". 

., ." twierdził' Polemizując następnie z "katolIkamI postępowymI , s . 

. . dr' . • J t to psychoza niewol-'" "doradzają nam siedzieć cicho l we azm~'. es. . em 
ników, a my jesteśmy narodem wolnym i ~ WOlnOSCl słow~ me zrezygnuJ Y 
za żadną cenę! Dlatego z takich recept me skorzystamy . 

Odrzucił również iunctim pomiędzy wymogami przebudowy 
społeczno-gospodarczej a walką religijną: 

k · . korzystną - natomiast ,,Przebudowę tę uważamy za rzecz omeczną. l . działał-
. . .. t . . społeczenstwa uwazamy za 

Wlązame JeJ z programem a elZOWanIa . . d h ania tej przebu-
noŚĆ wysoce szkodliwą, ponieważ przyczyma SIę o. am0.w ołeczne' nie-
dowy i pozbawia ją m0trwacji mo~alnej, ,psycholOgIczneJ, sp J, 
zbędnej dla programOWanIa ekononncznego . 

. t czną jest część trzecia tego Najciekawszą l nader symptoI?a);' . K . 'oła") w któreJ' po 
Ó . • (U anie rzeczywlstoscI OSCl, , 

przem WIerna " zn . W tykanie ( jest to objaw 
pokwitowaniu wizyty OlS,zowskiego wałyaza wskaz~e skierować korzystny, że władze panstwowe uzn . dz'ał '. 
d Rz "",;n;stra spraw zagr") Prymas pOWle l m.ID .. o ymu ~ . 



80 DOMINIK MORAWSKI 

"Nie jest prawdą, jak napisano w piśmie uważającym się za katolickie 
(pa:'0.wski~ Słowo Powszechne - przyp. mój), że jest to szczególna zasługa 
własme tej grupy. Od roku 1949 bowiem (data jego ingresu jako metropo­
litr gnieźnieńsk<>:wars~awskiego. - przyp. mój) podjęliśmy inicjatywę roz­
mow z władzanu panstwowy:rm, co znalazło wyraz w zawartym później 
'Porozumieniu'. Jeśli nie wydało ono owoców, nie jest to winą Kościoła. 
Pozostaje historycznym faktem że episkopat polski pierwszy wyszedł na 
spotkanie i nie był wtedy zrozumiany przez nikogo. Nawet w kołach i kra­
jach katolickich spotkał się z krytyką. Pozostał fakt, który wskazuje na 
to, że naród, państwo i Kościół nie mogą żyć obok siebie bez prób wza­
jemnego zrozumienia i szukania możliwości współdziałania... Dziś uważa 
się, że droga ta jest drogą pozytywną, konstruktywną i korzystną dla pań­
stwa. Potwierdza to rozgłos jaki wizycie min. Olszowskiego u Papieża nadała 
prasa światowa. Uznano, że rozsądek zwyciężył nad doktrynerstwem. Jest 
to korzystne i dla Kościoła ponieważ okazało się, iż postawa episkopatu 
od początku była właśnie taka, jaką pod koniec 1973 roku zajął również 
rząd polski". 

Ostrzega następnie przed łatwym, przesadnym optymizmem. 
Zagadnienie normalizacji jest bowiem trudne i złożone, "wyma­
ga rzetelnej postawy, uznania rzeczywistości jaką reprezentuje 
Kościół i jego praw". Należy zwrócić uwagę, że kard. Wyszyński 
w kontekście "uznawania" obustronnych "rzeczywistości" nie uży­
wa nigdy terminu "partia", lecz państwo - jest to istotne, partia 
pretenduje bowiem do uznania przez Kościół "rzeczywistości 
ustrojowej PRL", to znaczy sowieckiego modelu "socjalistycz­
nego", kierowniczej roli partii, jej monopolu władzy. Prymas 
gotów jest uznać jedynie "państwo" polskie powstałe w wyniku 
uchwał jałtańskich. A oto słowa Papieża (jakie cytuje Prymas) 
wypowiedziane podczas audiencji udzielonej min. Olszowskiemu: 

"Kościół w Polsce ma swój wysoki autorytet, swoje wielkie zasługi, 
stworzył kulturę chrześcijańską, skupia się przy nim zwarte społeczeństwo, 
stojące wytrwale przy biskupach i kapłanach. Kościół w Polsce pracuje rze­
telnie i dlatego musimy się z nim liczyć. Nie podejmiemy żadnych decyzji 
bez porozumienia się z episkopatem polskim. Życzymy sobie aby władze 
państwowe należycie rozwiązywały różne problemy miejscowe na płaszczyźnie 
wewnętrzno-krajowej, a wówczas można liczyć na trwały układ naszych wza­
jemnych stosunków". 

W konkluzji tego wystąpienia Prymas stwierdził: 

"J akie będą wyniki rozmów trudno przewidzieć. W polityce zawsze jest 
więcej elementów niepewnych niż pewnych. W tym miejscu, gdzie się znaj­
dujemy (tzn. w pałacu prymasowskim przy ul. Miodowej - przyp. mój), 
w roku 1953 jeden z polityków wykładał mi, że Kościół polski ma cztery 
możliwości, cztery rozwiązania. I wyłożył je przemądrze. Odpowiedziałem 
mu: 'Jeżeli polityka znajduje cztery rozwiązania, to nie jest jeszcze najgo­
rzej z nami. Rozmawia Pan z biskupem katolickim - powinien Pan wie­
dzieć, że ma on jeszcze jedno rozwiązanie: więzienie. Bo biskup czy jest 
w więzieniu, czy przy ołtarzu i na ambonie, jednakowo służy Kościołowi 
i ludowi. I dzisiaj jest podobnie. Możemy przeżywać wielkie trudności, 
możemy okazać się ludźmi słabymi i zawieść. Możemy niekiedy pomylić 
się w szczegółach, ale musimy być silni w wierze i zawsze gotowi do wy­
rzeczeń' ". 
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Przytoczone powyżej fragmenty przemówienia Prymasa mó­
wią same za siebie i nie wymagają komentarza. Misja abp. Casa­
roli, któremu towarzyszyć będzie prawdopodobnie mons. Poggi, 
nuncjusz do specjalnych poruczeń i dobry znawca spraw pol­
skich, nie zapowiada się najlepiej. Bardzo znamienne, że w tym 
momencie właśnie tygodnik Rinascita, organ włoskiej partii ko­
munistycznej, przypuścił gwałtowny atak na kard. Wyszyńskiego, 
oskarżając go o "reakcyjne wystąpienia przeciw Kurii Rzym­
skiej i rządowi polskiemu", zarzucając mu, że "szuka pret:kstu 
dla storpedowania perspektywy normalizacji stosunków ponnędzy 
Państwem polskim i Watykanem" i że "rzuca przeszkody na 
drodze misji mons. Casaroli". Organ włoskich komunistów prze­
strzega Kurię Rzymską by nie dała się wciągnąć w potrzask 
zastawiony przez Prymasa i w żadnym wypadku "nie ryzykowała 
ponoszenia kosztów jego planów". Artykuł był przedmiotem ko­
mentarzy ekspertów watykańskich, jako niewątpliwie inspiro­
wany przez te oficjalne czynniki polskie, które widzą w "nie­
przejednanej", tzn. jasno określonej, postawie Prymasa, główną 
przeszkodę w realizacji planu polegającego na próbie dogadania 
się z Watykanem "na podstawach realistycznych", tj. za możli­
wie jak najniższą cenę. W tej sytuacji wszelkie pogłoski kursu­
jące na temat rzekomo już uzgodnionej podróży Papieża do 
Polski są przedwczesne. Od wynikó~ misji. abp. C~sa.~oli (~e 
skończy się prawdopodobnie na jednej rundZIe negOCJaCJI) zalezy 
czy "pielgrzymka Pawła VI do Czestoch.~wy" d~j~ie do sk'!.tku 
w tym roku. Na tej podróży zależy dzls ba~dzleJ komI?artll w 
Warszawie i jakkolwiek brzmi to paradoksalrue - taka Jest rze­
czywistość. 

Dominik MORAWSKI 

P.S. 31 grudnia ub.r. radio watykańskie (~ 7 stycp~.ia. komunikat 
sekretariatu Prymasa Polski) podało do Wladom?SCI, ze Paw~ VI 
pOwołał do godności biskupiej ks. prałata Mariana Rech?w~cza, 
wikariusza kapituIanego w Lubaczowie, b. rektor~ KatolIckiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, administratora ap.ostolskiego ?la obsz~­
rów metropolii lwowskiej, znajdują~yc? SIę ~ obrębIe P~lskl. 
Jest to osobisty sukces kard. Wyszynskiego .. <?sIero~ona w SIerp­
niu (po zgonie bp. Jana Nowickiego) admirustraCJa apostolska 
w Lubaczowie otrzymała nowego ordynariusza. Tempo ~ekordow.: 
jak na normalne latami nieraz trwające przewlekanIe deCYZJI 
dotyczących nominaCji watykańskich w przypadk~ch sporny~h 
i delikatnych. Nominacja bp. Recho~~cza wskaZUje na to, ze 
Watykan postanowił prolongować kOSCIelne stat~s quo na P?l­
skich obszarach wschodnich, odciętych od kanorucznyc?, maCIe­
rzystych siedzib diecezjalnych, położonych na terytorium pol­
skim utraconym na rzecz ZSSR. 

D.M. 

Pisane 25 stycznia 1974 
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Chile 

Choć .od. "faktu dokonanego" w Chile upłynęły już ponad 
cztery Illieslące, .choć reżym wojskowy dzierży mocno swą wła­
c;Jz~ I zaprowadz~ kasa~any nieomal spokój i porządek, prasa 
s~at<?wa .. nad~ L?formuJe o tym peryferyjnym kraju pIacznie 
Wlęce~ mz, o Jakimkolwiek innym łacińsko-amerykańskim. Ale 
?becme gło:vuym tematem są ustawiczne egzekucje, tortury i 
mn; represje wobec pokonanych lewicowców. Prawie jedno­
m~slna .rea~cja oburzenia i protestu spowodowana tymi represja­
~I obeJmUJe. nawet tak mało o filo-marksizm podejrzane kraje 
Ja~ Stany Zjednoczone, Hiszpanię, Boliwię, Republikę Domini­
kanską etc. 

. Wedle dość. wiarygodnych informacji liczba ofiar waha się 
Illiędzy 1.?~00 I ~O.OOO, czyli przekracza grubo saldo dyktatur 
~ Brazylu.1 G~ecJl. W~a?ze tutejsze i prasa przemilczają dyskret­
me wszelI?~ Wladomoscl na ten temat, lub popadają w jaskrawe 
sprzecznoscl. Oto przykład: dnia 4 grudnia 1973 El Mercurio 
n~stor P!as~ połu~owo-amerykańskiej i jedyny poważny dzien~ 
nik tu~eJszeJ "prawIcy gospodarczej", doniósł o ponad 900 aresz­
towa:t;na~~ na ~le :politycznym '!' jednej tylko, mało zaludnionej, 
prowmcJI rolnic~eJ Nuble. Pomew~ż Ch!le, posiada 25 prowincji, 
przyp~~zczalna, ~ zapewne prawdzIwa:. Ilosć ogólna uwięzionych 
wynOSIC by musIała ponad 20.000. Otoz ten sam dziennik infor­
mował następnego dnia swych czytelników, iż generał Stuardo 
de la .Torre, z. okazji swej wizyty w Rio de Janeiro, oświadczył 
tamteJs~ dzle~arzom, że ilość więżniów politycznych w ca­
~ Chile wynOSI około 500. Pewien polityk chilijski zapytany 
medawno w. M~drycie ? ilość rozstrzelanych w Chile, oświadczył 
kategoryczme, ze Jest Ich 82, podczas gdy jednemu z tutejszych 
generałów wymknęło się w interview z dziennikarzem zagranicz­
nym wyznanie, że idzie tu o "kilka tysięcy". 

Taktyka stosowana przez "Juntę" generałów wniosła atoli do 
~radycyjnych metod eksterminacji przeciwników pewną nowość: 
Jak dotąd bowiem ani jeden z głównych liderów, ministrów, 
~e~at?rów i posłó~ .ubiegłego reżymu nie został zabity. Wszyscy 
ZYJą l są .nawet mezle trakto~ani w więzieniach, gdzie oczekują 
ro~poczęc.la proc~sów. NatOmIast masowe egzekucje dotyczą lu­
dzi pr~wle anomm?wyc~, lokalnych szefów partii lewicowych, 
urzędników, robotmków l chłopów, jednym słowem ludzi, o któ­
rych - jak zapewne sądziły szare eminencje ,,Junty" - nikt za 
granicą nie będzie się upominał ani protestował. Nie jest nawet 
wykluczone, iż główni i najbardziej znani liderzy lewicy zostaną 
skazani na długoletnie więzienia i po kilku latach, dzięki "wspa-
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n~ał~m~Ślnej a~ne.stii" wyjdą na wolność, aby stwierdzić, że ich 
p rtIe l orgamzacJe zostały w praktyce zupełnie zlikwidowane. 
. Aby Upozo!ować nieodzowność tych represji, Junta twierdzi, 
ze ub~egły rezym opracował był jakiś szatański "Plan Z", który 
przeWldyw~ł zgładzenie ponad 100.000 wrogów lewicy - w pierw­
szym rzędzl~ oczywista generałów i pułkowników - i że jedynie 
~a~.ach w?Jskowy zapobiegł na czas tej straszliwej zbrodni. 

t z przYJąw~zy nawet, że któraś z najbardziej radykalnych 
grup ul~raleWlcy miała zamiar "zlikwidować" w odpowiednim 
~o~encle kilkunastu czy nawet kilkudziesięciu najbardziej nie­
wezPleczn.ych. wrogów lewicy, faktem jest, że "Plan Z", jeżeli 

o~óle lstmał, to tylko na papierze oraz że podczas trzech lat 
rządow lewicy ani jeden z jej jawnych i zaciętych wrogów nie 
~stał ska~any n~ śmierć ani na długoletnią karę więzienną · 
. awe~ "BIała KSIęga" z wyliczeniem wszystkich prawdziwych 
l urojonych grzechów ubiegłego rządu, z trudem wylicza nie­
~tefna sto o?ar terroru marksistowskiego, przy czym na ogół 
I Ie:u o ofIary zbrojnych starć między grupami przeciwników, 
w ktoryc~ ginęli l.udzie po obu stronach. Jeżeli uwzględnić 
~onad~o: ze ~e?resJa , obecna wychodzi od wojska, które do 
sta~rueJ chWIlI współpracowało z ubiegłym rządem i miało 

'!' ru~ swych ministrów, nie sposób doszukać się u tego wojska 
zadneJ legItymacji moralnej do masowego zabijania, a już w każ­
?YID. razie dysproporcja między "winą" i karą jest tak oczywista 
I raząca, że trudno się dziwić, iż Chile ma tak "złą prasę" na 
całym świecie. 

Co więcej i co ciekawsze, wojsko chilijskie, w chwalebnym 
odróżnieniu od innych łacińsko-amerykańskich krajów, posiadało 
o~ wielu lat zasłużoną renomę skrajnej a-polityczności, karności, 
10J~lności wobec każdego rządu oraz dyskretnej i prawie cywil­
neJ postawy w społeczeństwie. Wojsko to nie jest kastą ani nie 
przywodzą mu potomkowie patrycjuszowskich rodzin, lecz wy­
wodzi się raczej ze sfer małomieszczańskich. Gaże wojskowych 
były i są nadal bardzo skronme, a ostry regulamin systemu 
awansów zmusza co roku wielu wyższych lecz młodych jeszcze 
o~cerów do przejścia w stan rezerwy i do zajmowania pośled­
ruch zatrudnień w biurokracji lub przemyśle. Nierzadko funkcję 
głównego portiera w bankach lub fabrykach spełnia spensjono­
wany kapitan lub major. Dlatego też wojsko tutejsze było zawsze 
otaczane sympatią ludu, podczas gdy tzw. arystokracja trakto­
wała je nieco per noga m i do jej salonów mieli dostęp co naj­
vvyżej generałowie i admirałowie. 

Narzuca się więc pytanie, dlaczego takie właśnie wojsko, trak-
towane zresztą przez ubiegły reżym bez porównania lepiej niż 
przez poprzednie rządy, zdecydowało się na tak drastyczną decy­
zję i dlaczego zamiast zająć stanowisko bezpartyjnego rozjemcy 
między lewicą i prawicą, uplasowało się wyraźnie po stronie tej 
ostatniej. 

Spróbujmy dać na to odpowiedź: Od wielu lat wszyscy pra­
wie wyżsi oficerowie chilijscy (jak zresztą z wyjątkiem Kuby 
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wszystkich. pozostałych krajów tego kontynentu) odbywają kursa 
dok.ształcaJące w USA lu!, w Panamie, w tzw. South Commando, 
gdzI~ prócz czysto . w<:>Jskowyc~ przedmiotów nauki wpajają 
~ mc~ systematyczme Idee skrajnego nacjonalizmu i antymark­
SIzmu I ~k.ąd wracają z reguły z pięknym autem, zaoszczędzonymi 
dolaramI I awansem. Sytuacja geopolityczna i gospodarcza Chile 
stawiała .te~ kraj z natury rzeczy w sferę wpływów północno­
aI?e~ka~skich, k~óre n~~et wielu ~ewicowców przyjmowało jako 
mellill:knioną ko.meczno.sc lub. ko~eczne zło. Dodajmy do tego 
CZynnIk. dyscyplmy wOJskoweJ, ktora w połączeniu z typowym 
~a wOjskowych brakiem wyrobienia politycznego sprawiła, że 
memały .zapewne odset~k oficerów lewicujących wypełnił jednak 
ł'0~łusz.me rozkazy zWIerzchności, pomijając fakt, że nieznana 
ilosć mepewnych oficerów i podoficerów została po prostu zgła­
dzona W przeddzień zamachu stanu. 

• 
Ale po~ijając P~~yższe ~zglę?y, wydaje mi się że negatyw­

ne. stanowIs.ko opImI zagramczneJ wobec nowego reżymu chilij­
ski:go ma mne. specyficzne podłoże. Większość ludzi, nie wyłą­
c~aJąc zatwardzIałych cyników i sceptyków, pragnie instynktow­
me, podświa?omie chociażby, móc wierzyć w piękne ideały a na­
wet w. utopIe. Po smutnych doświadczeniach rosyjskiej wersji 
kO:ffiUlllzI?u: p~ z~:wiedzionyc~ nadziejach pokładanych w "pol­
s~ p~z.dzI~r~u , po szybkim l?ardzo :zwiędnięciu "stu kwia­
tow . c.hins~~h I po bn:-talnym. epII~~ WIOsny czechosłowackiej, 
nadZIeje mIlionów ludZI dobrej wolI I dobrej wiary skoncentro­
wały się na eksperymencie chilij skim. Po raz pierwszy bowiem 
na świecie zaczęto realizować tu główne postulaty socjalizmu 
bez uciekania się do tzw. dyktatury proletariatu, bez krwawych 
prześladowań wrogów politycznych lecz zachowując wszystkie 
swobody demokratyczne w stopniu zaskakującym każdego spra­
wozdawcę zagranicznego, najbardziej nawet uprzedzonego do 
lewicy. Jeżeli przyjmiemy, że stosunek kleru do danego ustroju 
jest probierzem tolerancyjności tegoż ustroju, stwierdzić należy, 
iż z nielicznymi wyjątkami kler chilijski a szczególnie jego naj­
wyższe hierarchie współżyły a nawet współpracowały bez tarć 
z rządem Dr. Allendego. I choć reżym lewicowy popełnił bardzo 
dużo karygodnych błędów i nadużyć, do których zresztą na 
ogół sam się przyznawał, nie zasługiwał on na tak brutalny 
koniec. Przez długie lata pozostanie on w pamięci ludu jako 
"złoty okres", który udostępnił najuboższym nie tylko możność 
przyzwoitego ubrania i odżywiania się ale nawet zakup lodó­
wek, telewizorów i pralek elektrycznych - choć odbyło się to 
oczywista (bo cudów nie ma) na koszt uspołecznionych fabryk 
pracujących na straty. 

Ponieważ w ostatniej fazie rządów lewicy jedyną alternatywą 
była wojna domowa, można było zgodzić się na dyktaturę woj­
skową, gdyby celem jej było dostosować zasięg i tempo reform 
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sp~e~znych do realnych możliwości kraju i do konsensu więk­
SZOSCI opinii publicznej, podobnie jak czyni to z powodzeniem 
wojskowy rząd peruwiański. Tego rodzaju rozwiązanie, choć spo­
tkałOby się z oporem nielicznych grup ultralewicy i ultraprawicy, 
zostałoby przyjęte przez absolutną większość społeczeństwa 
z ulgą i radością. Niestety wojsko tutejsze obrało inną drogę: 
rozpoczęło swą akcję od represji przeciw całej, nawet umiarko­
wanej, lewicy, a nawet przeciw wielu chadekom, i w oparciu 
o. najbardziej reakcyjne elementy rodzimego i zagranicznego ka­
PItalizmu zabrało się do systematycznej likwidacji wszystkich 
prawie postępowych reform ubiegłego reżymu. Co prawda frazeo­
logia "Junty" podkreśla ustawicznie konieczność partycypacji 
klasy pracującej w przedsiębiorstwach, ale w praktyce udział tej 
klasy w dochodzie narodowym został drastycznie przesunięty na 
k<?rzyść przedsiębiorców. Dochód przeciętny większości robotni­
kow wynosi obecnie około 24-30 dolarów miesięcznie. Jest to bez 
najmniejszej przesady głodowe wynagrodzenie i gdyby miało się 
ono utrzymać na tym poziomie przez kilka miesięcy, doprowa­
dziłoby niechybnie tysiące ludzi do śmierci z głodu. 

• 
Prasa chilijska tylko wyjątkowo donosić może o przychylnych 

dla obecnego ustroju wiadomościach zza granicy, pochodzących 
z reguły z najbardziej reakcyjnych źródeł, natomiast co dzień 
informuje z ubolewaniem o "bezpodstawnych i niesłusznych" na­
paściach prasy światowej na Chile, przypisując je "skoordyno­
wanej akcji komunizmu", popieranej przez krótkowzrocznych li­
berałów i innych tzw. "pożytecznych głupców" . DI.acze~o prasa 
chilijska nie ukrywa tych niemiłych wiadomOŚCI? NIe tylko 
~latego, że psychologowie "Junty" orlk:Yli, ż~ publi~~wanie ich 
Jest mniej szkodliwe niż szeptany ob~eg .wIadomoscI. zasłysza­
nych w radiach zagranicznych, ale głow!lle. dlatego, ~e WIado­
mości te - często przesadzone - stano~Ią ~dealną pozywkę dl~ 
wYWoły\vania zbiorowych reakcji obrazo?eJ dl!my ~arodo",:e~. 
Niedawno, z okazji szczególnego na~ile~a. takich wIadomoscI, 
pewien dziennik tutejszy zaopatrzył Je osmIOkolumnowym ty~­
łem "Chile samo przeciw całemu świa!owi" -. sformułowame 
czyniące z Chile podmiot a nie przedmIOt konflIktu. . 

Jak wiadomo do stworzenia chaosu, który doprowadZIł do 
upadku rządu le~cowego najba~dziej I?r~~czyni~. się strajki tak 
zwanych gremialistów, szczególnie \,,:,łascIc~e~I cIęza~ówek, s~ano­
wiących główny środek transportu zywnosc~ w ChIl~ .. Ich lI~er, 
niejaki Vilarin, odznaczył się wówczas szczegol~ą pe~fidią, .gdyz z~ 
każdym razem kiedy rząd Allendego zgadzał SIę na z~darua straJ­
kujących, Vilarin wysuwał coraz to no~e ~ret~nsJe al?~ prze­
dłużyć strajk. Otóż niedawno, aby przecIwdzIałac ",:"rogIeJ kam­
panii zagranicznej i wyjaś~ć jak n~p~a~dę sytuacja wyglądała 
i wygląda", delegacja tychże gr:lD1.alistow ?~była tourne: ~o 
Ameryce Łacińskiej i Europie. Juz pIerwszy Jej etap - BolIWia, 
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kraj rządzo?y przez antykomunistyczną dyktaturę wojskową _ 
rozp~czął SIę od sromotnego afrontu: po paru minutach konfe­
rencJI prasowej, dziennikarze boliwijscy wygwizdali gremialis­
~ów, którzy natychmiast opuścili Boliwię. Podobny los spotkał 
I~h w Pe~, Ekwadorze i Wenezueli, a potem w Paryżu. We fran­
kistowskIf!1 zaś Madrycie, de.legacja prawników chilijskich, którzy 
opracowuJą nową konstytucJę, została wypędzona z wydziału pra­
wa przez hiszpańskich studentów i profesorów. 

• 
Zwarta do niedawna koalicja antylewicowa ulega przysple­

szone~u rozkładowi. Jej najliczebniejszy składnik ---: chadecja 
- ktora w roku 1970 1:l!orow~ła tryumf Dr. Allendemu, aby trzy 
lata potem do~rowadzIc do Je!?i0 upadku, stoi dziś pod obstrza­
łem ultra-prawIcy. któr~ o~karza ją o zainicjowanie jeszcze w 
roku 1964 "zgubneJ pohty~ refor~ społecznych i o demagogię". 
Wo.lno na~et zaryzykowac tezę, IZ drugą - po koalicji lewico­
weJ - ,ofiarą w~asneg~ .zaślepi~nia. jest właśnie chadecja chilij­
ska, ~tora st~~cIła swoJ prestIz me tylko w kraju, ale wśród 
bratnich partu za granicą. 
. Ale Il:awet prawica nie stanowi jednolitego frontu. Składają 

SIę na. mą - od p~~wa na. lewo -. rozmaite grupy czysto faszys­
towskIe, "Opus DeI oraz liberałowIe manchesterowscy i neoman­
chesterowscy, 'przy czym każd~ z tych grup posiada swoje wpływy 
~ sfer.ach WOJskowych. Nadaje to obecnemu ustrojowi dość nie­
Jedn~h~ charak~er .. Np. sto~i~ń represji zarówno w rozmaitych 
prowIDCJach k:aJu Jak w rnm~s~erstwach, urzędach, uniwersyte­
tach, etc. zalezy od przekonan I charakteru generała admirała 
lub pułkownika, sprawującego w nich najwyższą władzę. A róż­
ni.ce bywc:ją )~skr~we. W prasie zaś ~przeczności drążące pra­
WiCę przejaWIają SIę w ostrych dyskUSjach na temat charakteru 
przyszłej konstytucji, którą jedni życzą sobie opartą na systemie 
korporacyjnym i bezpartyjnym, inni zaś opartą - jak do niedaw­
na - na systemie partyjno-parlamentarnym. Dyskutuje się też 
na temat dozwolonych granic "wolnej konkurencji". Ostatnie po­
ciągnięcia władz wojskowych, jak np. surowy zakaz jakiejkolwiek 
działalności politycznej dla wszystkich bez wyjątku partyj pro­
wojskowych, dowodzi, że w walce podziemnej między "prawicą 
gospodarczą" a chadecją i liberałami zwyciężać zaczyna pierwsza 
z nich. Chadecja bowiem, aby "odzyskać twarz" i nie ulec rozpa­
dow:i, pragnęłaby rychłego powrotu do ustroju demokratycznego, 
gdyz w rychłych wyborach odziedziczyłaby głosy większości lewi­
cowców, których partie zostały w ogóle rozwiązane i pozbawione 
legalności. Natomiast prawica gospodarcza, z natury rzeczy bar­
dzo nieliczna i świadoma, iż w wolnych wyborach nie miałaby 
żadnych szans, woli żeby dyktatura trwała jak najdłużej i pro­
ponuje na przyszłość system korporacyjny, przy którym ona 
sprawowałaby prawdziwą władzę. Rozbitkowie lewicy siedzą ci­
cho, gdyż rozumieją dobrze, że w obecnej sytuacji jakakolwiek 
akcja skazana jest na niepowodzenie i na zaostrzenie represji. 
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Czy wszystko co robią władze wojskowe należy potępić? Zary­
zykowałbym niepopularną zapewne tezę, iż Inimo wszystko woj­
sko działa na ogół w dobrej wierze, pragnie -: ~a swój sposób, 
ale szczerze - dobra kraju i jego obywate.h I pod wIelom~ 
względami położyło kres panującemu t.u do medawna ~haosowI. 
Fabryki i kopalnie zwiększyły wydatme swą I?rodu~cJę, skle~y 
ponownie są pełne towaru (choć mało k~o :noze ~o~)le p~zw?li~ 
na kupowanie), przestępczość zmalała dzię~ godzlllie po~cYJn~~ 
(od 12 w nocy do 5,30 nad ranem), ulice Inl~st są ?becme ~osc 
czyste, a z płotów, murów i ścian domów zniknęły Istne pah~p­
sesty nawarstwionych od lat natarczywych sloganów wszystkich 
możliwych partii i partyjek politycznych, etc., etc. ~ąd Allen­
dego na próżno domagał się od opozycji w parlamencIe aprobaty 
dla projektu ustawy przewidującej ostre sankcje przeciw "prze­
stępstwom gospodarczym" czyli paskowi, ukrywani~ to~arów, 
czarnemu rynkowi, itp. NatoIniast "Junta" wprowadZIła medaw­
no w życie podobną ustawę, przewidującą do dwudziestu lat 
więzienia. . 

Wszystko to jest bardzo piękne i godne pochwały, ale.:. w~Js~o 
ma złych doradców cywilnych, zarówno tych,. którzy IDSpIru~ą 
brutalną represję jak i "speców" od gospodarki, którzy",:, krajU 
biednym (choć potencjalnie bogaty!?) nawykłym od Wielu lat 
do cen subwencjonowanych przez panstwo dla ~~eregu artykułów 
pierwszej potrzeby, upierają się by wprowadzIc tu system ryn-
kowy i wolną konkurencję· . . 

Zaletą każdej dyktatury jest me?g:amczo~a swobo~a .natych­
miastowej zmiany kursu, kiedy doswIadczeme dowodzI ~e dc:na 
polityka i taktyka nie daje pożądanych rez~tatów. W mIa.rę Jak 
Junta" robić będzie rozsądny użytek z tej swobody m~J~c na 
~zględzie dobro wszystkich obywateli a nie tylko. uprzywileJowa­
nej grupy przemysłowców i finansistów, zaskarbI sobIe ona po­
parcie szerokich mas ludności, która po prz:rost~c~ ro~polity­
kowania i jałowej walki parlamentarnej, chętme zmesIe kilka lat 
"dobrej" dyktatury. , . . .. d b h 

A . ul ., 'szeJ' wątpliWOSCI ze zanOSI SIę na o ryc me ega naJrnmeJ ' 
kilka lat dyktatury! N. N. 

Santiago, styczeń 1974 

Widziane % Brukseli 

FIAT (ex oriente) LUX 

,.Niech niebiosa oświetlą chrześ~ijan n~ c~m Jwiec~e tak aby 
zdali sobie sprawę z niebezpieczenstwa l a y p ączy swe wy-
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siłki z .naszymi, dla dobra całego gatunku ludzkiego " T 
wzruszaJący apel okazał się w jednym przynajmnie . r ···· d~n 
skut~czny. Choć nie akurat do mnie skierowany ~ p P~~ał': 
Przejrzałen:, zdałem sobie sprawę i połączyłem swe 'łki' 
A oto wymk. wySI . 

. Apel do niebio~ jest pióra "islamisty Fajeza Ażżada" i zamyka 
n~Jnow~ze ~ydame z~a~e~o dzi~a naukowego "Protokoły Mędr­
cow SYJonu: Jest to ImcJatywa Jak najbardziej na czasie P 0-

~?koły" bowI~m to dziś już biały kruk. Wystarczy WSPO~i~ć 
lZ ten płód kilku mędrców z carskiej Ochrany nie był wydawan; 
od czasu, Hitlera. Sowiecka agencja "Nowosti" raz tylko potrafiła 
~zerwac to kr~ywd~ące milczenie, publikując w lecie' ub . roku 

swym paI?'s,?m blUletynie.artyk~ł oparty o naukowe rewelacje 
z "Protokołl?w , ale ta. odwazna proba zakończyła się skandalicz­
nYI!;, wyrokiem skaZUjącym "za podżeganie do nienawiści raso­
weJ , wydan~m przez opan?wan~ przez syjonistów burżuazyjny 
sąd francuski . L~ę wypełnił dopIero przyjaciel postępu i obroń­
ca prawdy - k~ol FeJsal. Wy~ał "Protokoły" w najpełniejszej 
ze znany~h wersJ},. ~raz z orygmalną przedmową napisaną przez 
fr~cuskiego ~~shcIela Rogera Lambelin w 1925 roku. Zgodnie 
zas z :=t~~l~m :V:zad~, .Fejsal rozdaje "Protokoły" wszystkim sv.rym 
chrze~cIJ~sk~ gosclOm, aby "oświetlić ich dla dobra gatunku 
ludzki~go . D~I~O .to, w ~browej walizeczce, otrzymali również 
osta~m c.h~zescIJame baWIący w stolicy Fejsala, to znaczy fran­
~u~ki llllmste~ s~raw zagranicznych Jobert, towarzysząca mu 
sWIta. oraz dZIe:uukarze. Dla całości obrazu dodajmy, że przed­
te~. Jeszcze .dZIełO to otrzymał również p. Messmer, ówczesny 
mmIster . w~Jny a obecny premier Republiki francuskiej. Nie 
udałl? ~I SIę natomi~st sprawdzić, czy otrzymał "Protokoły" 
p. KIssmger. Chyba me, bo to przecież nie chrześcijanin ... 

W tym w~zy.stkim nie ~yłoby nic nadzwyczajnego - król Fej­
sal pr?dukuJe I eksportuje kilkaset milionów ton nafty rocznie, 
me: ,WIęC p~awo do szerzenia wszelkich przekonań. Nieostroż­
nos c ,.popełnił Le M.ond~, który chciał wydelegować do obsługi 
podrozy Joberta dzIenrukarza nazwiskiem Eryk Rouleau. Otóż 
on.że Eryk, mimo, iż odpowie~o "oświetlony" pisywał już repor­
taze "dla dobra gatunku ludzkIego" ze wszystkich krajów arab­
sJ:dch i nawet z Arabii. Sau~yjskiej, t~m razem, z powodu swego 
meczystego pochodzema, WIZy do FeJsala nie dostał. 

,,~i~ do wiary" - powiedzieli w Le Monde - którego przed­
staWICIele, wraz z Rouleau, udali się natychmiast do królewskiej 
a~basady w Paryżu, gdzie wywiązał się następujący mniej więcej 
dialog: 

. "Niech. będzie pochwalony, przyszliśmy połączyć nasze wysiłki. 
~Ie chc~cIe Ro~eau, zape~~ wyłącznie z politycznych względów, 
me maCIe do mego sympatn, wasza sprawa. Dla dobra gatunku 
ludzkiego uważamy jednak, że jakiś nasz przedstawiciel powinien 
wraz z min. Jobertem do Riadu się udać". 

,,Jncz Allah, naturalnie, prosimy, już jest wiza. A kto to?" 
,,Kobieta, specjalistka od spraw Irlandii ... , chyba nie szkodzi". 
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"Broń bo ... przepraszam, Allah jest wielki, król szanuje kobie­
ty, znał ich nawet sporo ... ". 

. ,~e" tego, ona też nie chrześcijanka, pochodzenie, można po­
wIedzlec, jak Rouleau ... ". 

"Sorry, panowie, to nieporozumienie, wizy na razie nie ma ... " . 
Le Monde oburzył się, korespondenta nie wysłał. Tylko jeden 

tygodnik - lewicowy i pro-arabski - z nim się zsolidaryzował, 
rc::szta dziennikarzy pojechała, jak gdyby nigdy nic. Kilka orga­
llIZacji antyrasistowskich ogłosiło protesty, których nikt nie wziął 
poważnie i tylko jedno pismo nazwało rzecz po imieniu, ale 
był to tygodnik satyryczny Le canard enchaine. Francuski klub 
prasy dyplomatycznej uznał, że "brak elementów do zajęcia sta­
~owIska", a francuskie MSZ ogłosiło tak bełkotliwy komunikat, 
ze .w ogóle nie wiadomo o co chodzi, poza tym, że to wina nie 
FeJsala a Rouleau, bo to on, a nie monarcha, urodził się w nie­
właściwej rodzinie. Wbrew opiniom niektórych przewrażliwionych 
malkontentów, uważamy, iż jest to stanowisko prawidłowe i kon­
sekwentne, odpowiadające całkowicie wymogom chwili. 

Trzy razy nie 

. Skromna i dyskretna postawa dyplomacji i prasy francuskiej 
Jest zrozumiała. Wszelkie wyrazy zdumienia są albo wyrazem 
złej woli, albo polegają na nieporozumieniu. Albowiem nie jest 
to już ten sam Fejsal co dawniej, nie jest to ta sama Francja 
i nie jest to ta sama Europa. 

Po pierwsze _ p. Jobert pojechał prosić o naftę, a nie wy­
kłócać się o hasła Rewolucji Francuskiej z 1789 roku. To było 
dawno i nieprawda. Arabia saudyjska obiecała - nawiasem mó­
:Viąc niczego jeszcze nie podpisując - setki milionów ton ropy 
I chce w zamian Miraże i czołgi, a nawet niekochaną na świecie, 
ponad-dźwiękową "Concorde", a więc to wszystko czym Francja 
J;logata, a co jedynie jest jeszcze Beduinom potrzebne, aby ze 
sredniowiecza wskoczyć wprost do epoki kolorowej telewizji 
(francuski system SECAM, naturalnie) . Ten marsz do nowoczes­
ności miał zapewne na myśli p. Jobert kiedy w uniesieniu mówił 
w pałacu z 1.001 nocy w Riadzie: "Wysublimowana myśl monar­
chy uzasadnia miejsce jakie Fejsal zajmuje w świecie Islamu ... ". 

Po drugie _ porównywanie Francji z Ameryką, a Joberta 
z. Kissingerem, jest pozbawione sensu. To ?ra~d~, że Kissinger 
rukogo nie pytał o wizy, ani nie przedstaWIał SWIadectw chrztu, 
o które i dla niego samego i dla połowy towarzyszących mu 
dziennikarzy nie byłoby wcale łatwo, to prawda, że Jobert postą­
pił odwrotnie, nie wpuszczając ,,nieczystych" do swego samolotu. 
Ale o co tu chodzi? 

W 1830 roku Karol X podbił i zaanektował Algier albowiem 
konsul Francji poczuł się urażony, kiedy niewolnik odpędzający 
muchy w czasie przyjęcia na dworze beja, dotknął jego karte­
zjańskiego karku. W 1882 roku major Riviere okupował - z wia-
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domym skutkiem - cytadelę w Hanoi, albowiem piraci nadsy­
~ani z ~hin niep?koili kolonię, ~ochincb?1~ką . Otóż te czasy -
I słuszme - nalezą do przeszłoscI, Francja Jednak nie zatrzymała 
się w odpowiednim momencie dekolonizacji ale - jak to kolo­
rowo określił pewien dziennik w Kuwejcie na powitanie Joberta: 
,:F~an~~a spadł~ do rzędu. trzeciorzędnego mocarstwa z trzeciego 
sWlata , natomiast USA Ciągle są mocarstwem i to nawet super. 

Francja potrzebuje nafty Fejsala, natomiast Fejsal nie potrze­
buje ~iczego. z Fr~cji. USA zaś nie potrzebują nafty Fejsala, 
natoffilast FeJsalowI potrzebne jest wszystko z USA. Fejsal wo­
bec Francji jest więc takim samym mocarstwem co USA wobec 
~ejsala. W takiej sytuacji są zawsze dwa wyjścia . Albo postarać 
SIę odwrócić proporcje i zależność, albo je akceptować. Francja 
wybrała to drugie. 

Zgoda na rasistowskie praktyki nie jest w Paryżu bez prece­
densu. W 1938 roku, tuż po Monachium "bawił" w Paryżu hitle­
r?wski .minister spraw zag,r~cznych p. Ribbentrop. Aby nie zmą­
CIĆ oblicza dostOjnego gOSCIa z Rzeszy - którego zapatrywania 
rasowe nie były obce gospodarzom - na rządowy obiad premier 
B.onnet ,,zapomniał" zaprosić panów Mandela i Zaya, dwóch mi­
mstrów pochodzenia p . Rouleau. Dalszy ciąg jest znany. W imię 
kryteriów stosowanych dziś przez króla Fejsala obaj ministro­
wie zostali w 1944 zamordowani, a Francja przez' cztery lata zno­
siła kryteria p. Ribbentropa. 

Po co zresztą sięgać tak daleko w historię? Nie tak dawno 
w Paryżu, w imię zasad ,,Mein Kampf", książki równie co "Pro~ 
tokoły" popularnej w niektórych krajach naftowych, Jego kró­
lewska Mość Fejsal zażądał odsunięcia od monarszego stołu 
p. Benno Vallieres, prezesa firmy "Dassault" produkującej m.in. 
,,Miraże", tak ważne dla emancypacji beduinów oraz p. Dreyfusa, 
dyrektora "Renault". Nie trzeba dodawać, iż nikt nie protestował 
- zresztą prezes i dyrektor mają większe od ministrów sprzed 
wojny szanse przeżycia stosowania we Francji paragrafu aryj­
skiego ... 

Po trzecie, Europa jest na kolanach, jeżeli w ogóle coś bez 
głowy i serca może być na kolanach. Europa sczezła w wyniku 
polityki m.in. p . Joberta, który nie tylko robi fatalne interesy 
połączone z koncesjami moralnymi, ale stara się, nieraz skutecz­
nie, narzucić ten styl sąsiadom. Dlatego, nie tylko nie nastąpił 
żaden odruch prawdziwej solidarności z p. Rouleau w samej 
Francji, ale nikt się prawie nie obejrzał w innych krajach cywi­
lizowanej Europy. A przecież w normalnych warunkach nie za­
kładających moralnej pustyni, wszyscy dziennikarze w Holandii 
czy Danii nałożyliby żółte łaty. 

Włochy są niemniej niż Francja zależne od nafty arabskiej . 
Ich minister spraw zagranicznych p. Moro jest nie mniej "elas­
tyczny" od swego francuskiego kolegi. Na kilka dni przed swą 
pielgrzymką do "naftowego Lourdes" w kilku krajach arabskich, 
p. Moro ostro zdementował pogłoski jakoby płk Kadafi był 
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w jakikolwiek sposób wmieszany w zamachy terrorystyczne, 
a przede wszystkim w zamach na lotnisku Fiumincino, gdzie od 
bomb wrzuconych do bezbronnego samolotu zginęły 32 osoby. 
Musiał to powiedzieć, mimo iż w przeddzień jego kolega od 
s~raw wewnętrznych oznajmił w tym samym parlamencie, że to 
me kto inny tylko płk Kadafi wyprawił terrorystów w drogę, 
kupił im bilety, itd. Kiedy jednak onże płk Kadafi, z podobnych 
co jego starszy brat Fejsal, powodów i w oparciu o podobne 
kryteria, zażądał wyrzucenia, nie z samolotu a z posady, naczel­
~ego redaktora turyńskiego dziennika La Stampa - powstał so­
lIdarny front całej włoskiej prasy. 

48 żon w Szwajcarii 

. Dziennikarstwo - według Chestertona - to sztuka wzrusze­
m~ wiadomością o zgonie Kowalskiego tych osób, które nie wie­
dZIały do tej chwili nawet o jego istnieniu. Dwóch dziennikarzy 
włoskich, lekkoduchów i free-Ianców, postanowiło na podobnej 
zasadzie spopularyzować malowniczą postać płk. Kadafi we Wło­
szech. Pułkownik, osoba poważna, sokół islamu, właściciel 18 % 
włoskiej nafty, zasługiwał na to bez wątpienia. Cóż, kiedy się 
do tego fatalnie zabrali. Chcieli zaszokować włoskiego ignoranta 
~ kołtuna, postanowili to uczynić przy pomocy dowcipu. Nie ma 
Jak wiadomo, humoru w konserwach, nie ma też humoru naro­
dowego. Są tylko osoby mające poczucie humoru, które się 
śmieją we właściwych miejscach, i są osoby bez ~ego poczucia, 
które albo się wcale nie śmieją, ale nie wtedy kIedy trzeba. 

Panowie Fruttero i Lucentini (pochodzenie jak najlepsze) za­
wiadomili czytelników La Stampa, jednego z najlepszych dzien­
ników włoskich, że płk Kadafi potrafi ~jeść c~ego prosi~ka 
~a jedno posiedzenie, że ma w Szwajcarll hare~. na. 48 zon, 
~e nic nie robi bez zgody CIA, że jeg~ przemów~ema pIsze mu 
Jakiś półanalfabeta włoski . Hm, pomyslałem sobIe, a gdyby to 
? mnie ktoś tak napisał? Prosiak, niewiel~, z wódką, :noż~ b?, 
I przeszedł. 48 żon w Szwajcarii - wypIąłbym dumme plers, 
CIA, nic nowego, już o tym prasa krajowa ?o~~sła: ale Waszyng­
ton odmówił wypłacania poborów, przem,?Wl~n m~ wygłasz~, 
a artykuły, helas! muszę pisać sam ... Czyli m.e takie. to gr?zn~, 
i po przeczytaniu felietonu doszedłem do. w~osku, z~ choc me 
były to szczyty sztuki pamfletu, to prze~~ętIl;1e dOWCIpny facet, 
na stanowisku, pomyśli sobie: lepsze .to mz m~, ~a",,:sze to re~~­
ma. Ale płk Kadafi to facet nie prz~cIętny. "Je~eh me wyrzUCICIe 
tego drania (red. nacz.), to - grzmIał pułkowfli:k :- zrywam sto­
sunki z Włochami, zakręcam kurek z n~ftą,. l, J~oze Stampa 
należy do Fiata, ogłaszamy wszecharabski b?Jk?t, Jego t~~arow 
i nacjonalizujemy jego majątek, bagatelka, Jakies 100 milionów 
dolarów". Główny argument przyszedł jednak z Bejrutu. Dyrek­
tor arabskiego biura bojkotu syjonistów i ich agentów oświad­
czył : ,,Naczelny redaktor Stampy nazywa się Arrigo Levi, walczył 
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jeszcze w 1948 roku po stronie Izraela i jest od dawna na naszej 
najczarniejszej liście". 

P. ~gnelli,. właśc~ciel Fi~ta i 10.0 milionów dolarów w krajach 
~rabsklc~, meco SIę przejął. POjechał natychmiast do Rzymu 
l :udał SIę do ambasady libijskiej, przeprosił za wybryk pisma­
kow, al~, star~ się wytłumaczyć, że nawet on, Agnelli, nie potrafi 
wyrzUC.IC L~v~ .eg,? Włochy - mówił patron Fiata do małego 
urzędni.ka libIjskiego (ambasador się nie chciał fatygować) -
to !rraJ, par~o~, demokratyczny, bez pułkowników w rządzie, 
dwoch preIDIerow starało się już dawniej pozbyć poprzednich 
nacze~ych ~tampy i nie dali rady. Panowie - perswadował 
Agn~lh - ruc ~ tego nie. wyjdzie, dajcie spokój, handlujmy jak 
ludZIe. PoszumIało, ale me długo, rząd włoski stwierdził że cho­
dz.i o pożałowania godny wypadek, ale że żądania pułkownika, 
mImo ~czuć szacunku i star~j przyjaźni, są nie do przyjęcia. 
W,reszcle wody opa~, Agnelli znowu sprzedaje Fiaty, Moro od­
WIedza meczety, LevI dalej redaguje Stampt! ~ najbardziej obiek­
tywny dziennik włoski właśnie w sprawach Bliskiego Wschodu. 
. Oka~ało się więc, że można uratować twarz nie tracąc nafty, 
ze mozna przekonać pułkowników, emirów i królów, że nafta 
rządzi światem, ale nie każdym z nas z oddzielna. Aczkolwiek nie 
z~wsze ~ależy 'pisa~ żółcią (mają mi to niektórzy za złe), to 
rugdy rue nalezy pIsać ropą naftową. Artykuł się potem maże 
i jest jakiś taki lepki ... 

Sankcje kulinarne 

P. Marchais, sekretarz generalny francuskiej partii komunis­
tycznej, znany jest ze stałego wysiłku w dziedzinie wzbogacenia 
teorii i praktyki kierowniczej roli partii. Ostatnim takim wkła­
dem jest nowy rodzaj sankcji na krnąbnych dziennikarzy. Cała 
afera wyszła bardzo nie w porę. Partie komunistyczne kapitalis­
tycznych krajów Europy szykowały się właśnie do uroczystego 
szczytu w Brukseli, kiedy drobny incydent groził zaciemnieniem 
jasności intencji "dla dobra gatunku ludzkiego" i szczerości za­
proszenia do wspólnej walki o wolność i dobrobyt, jakie chciały 
właśnie rzucić te partie pod adresem wszystkich absolutnie sił 
w Europie z wyjątkiem może p. Agnelli, Krupa i generalissimusa 
Franco. 

Otóż - jak nie trudno się domyśleć - obiektem szczególnie 
pożądliwych spojrzeń p. Marchais byli zachodnio-europejscy inte­
lektualiści. Cóż kiedy w umizgach przeszkodził nieco wybuch 
,.Archipelagu Gułag". 

Z jednej strony p. Marchais musiał przecież powiedzieć, że 
"w socjalistycznej Francji Sołżenicyn byłby wydany". Z drugiej 
strony jednak, musiał bronić ojczyzny socjalizmu i napaść na 
Sołżenicyna. ,.Archipelag" dla p. Marchais to więc ohydny spisek 
przeciw ZSSR i Leninowi osobiście, przeciw ludziom sowieckim 
i pokojowi na świecie. Wszystko o czym ten Sołżenicyn pisze, 

WIDZIANE Z BRUKSELI 93 

~ależy ~o bezpowrotnie minionej przeszłości i to właśnie partia 
ols~ewlcka "położyła ostatecznie kres tym praktykom". (Cieka­

;e: ze to się zawsze "praktyką" nazywa). Sołżenicynowi - tym 
to~ go ~dają i tym którzy go czytają - chodzi nie o prawdę 

czy histor~ę: a o szkalowanie samej idei socjalizmu. Można by 
w ~m IDleJscu zapytać oczywiście, dlaczego jeżeli to wszystko 
nalezy do przeszłości, to tak bardzo się wszyscy denerwują, dla­
czego cała prasa sowiecka atakuje książkę, której nikt na oczy 
w ZSSR nie widział. 

M,?~~ by tak pytać bez końca, ale mniejsza, gdyż dla naszej 
OPOWI~SCI ważne, że to nie "Brukselczyk", a p. Gilles Martinet, 
~eczruk .i~eologi~zny sprzymierzonej z p. Marchais partii socja-
s.tyc~eJ .1 publicysta Le Nouvel Observateur, tygodnika nieza­

~ezneJ leWICy francuskiej, pozwolił sobie zadać takie pytania, być 
1m:~~0 niż p. Marchais zdania na temat książki Sołżenicyna i 
dOJ.sc do innych wniosków materialistyczno-historycznych. Wystę­
pUJąc w tym samym co p. Marchais programie TV, Martinet 
P?wiedział rzeczy dla nas nienowe i banalne: że stalinizm 
~e na~eży. do przeszłości, że partia nie położyła wszystkiemu 
C esu, ze rugdy nie było publicznej debaty, albowiem tajny raport 
h~szczowa nie był nigdy publikowany. Ba - przypomniał nie­

?elikatnie Martinet - nie opublikowała go nawet Humanire, choć 
Jest przecie nie w Moskwie redagowana. 

.Ot, niegodziwiec, powiedział Marchais. We wspólnym froncie, 
a Jest innego zdania. Ponieważ Marchais nie sprzedaje Marti­
net'.owi nafty, nie może go wyrzucić z pracy i z prasy, ani nie 
moze go internować w szpitalu dla opozycjonistów; musiał więc 
zastosować nowy gatunek kary. Sankcje kulinarne, mianowicie, 
POlegające na wycofaniu zaproszenia na obiad prasowy jakie 
KC KP Francji wystosował uprzednio do trzech - w tym do 
Martinet'a _ współpracowników "Nowego Obserwatora" (jak 
mówią moje dzieci). Nic takiego właściwie się nie stało, słusznie 
więc, że - podobnie jak w wypadku Rouleau - tylko szalenie 
skromna liczba innych dziennikarzy zsolidaryzowała się i nie 
l?oszła na obiad do gmachu KC. Rozrób~ byłab~ bowielD: je.szcze 
Jedną próbą łamania wspólnego frontu l mącerua odpręzerua na 
świecie. Pytanie zaś, czy jedność lewicy ~usi z~kładać ~dział 
w obrzydliwej kampanii przeciwko Sołżeruc~,?~l stanOWIłoby, 
w tej sytuacji, nowy demagogiczny ch:wyt poruzeJ p~sa... . 

Prawda jest nieco bardziej skomplIkowana. MÓWIąC o Sołze­
nicynie p. Marchais wyraził bowiem dwie, hm, myśli. Pierwsza -
już nam znana _ że w "socjalistycznej Francji Sołżenicyn byłby 
wydany ... " i druga, raczej przemilczana, że tak by się działo 
"gdyby znalazł wydawcę ... ". Kto wie jak łatwo jest znaleźć wy­
dawcę w socjalistycznym kraju, ten wie, że nie pierwsza część 
zdania, a druga wyraża rzeczywistość i poglądy KP Francji. Fakt 
że Nouvel Observateur, poważne i otwarte dla wszystkich po­
glądów, demokratyczne pismo lewicy zostało przez p. Marchais 
nazwane, główną i zawodową trybuną antykomunizmu i antyso­
wietyzmu", świadczy dobrze o piśmie a źle o p. Marchais, ale 
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prz~de wszy~~kim świ~dc~. o tym, jak s~bie naprawdę p. Mar­
C?al~ w?I.J:10sc wyo~raz~ l Jak łatwo . b~dzIe Sołżenicynowi, Mar­
tmet OWI l wszystkim mnym w socjalistycznej Francji znaleźć 
wydawcę··· .. · 

Trzy wnioski i jeden paragraf - aryjski! 
W trzech opisanych epizodach nie było właściwie wiele no­

wego. Przecież zanim przytoczone tu .. praktyki" weszły do skarb­
ca postępowej myśli arabskiej czy francuskiej, były od dawna 
stosowane przez kraje, gdzie socjalizm już zwyciężył i gdzie, już 
dawno, nie trzeba szukać wydawcy. . 

. Jeżeli więc chodzi, po pierwsze, o stosowanie paragrafu aryj­
skiego p~zy wykonywaniu zawodu dziennikarskiego, to nie trzeba 
daleko SIęgać. Nie wpuszczenie dziennikarzy izraelskich na uni­
wersiadę do ~oskwy albo na festiwal młodzieży do Berlina, 
cZ?'stka w pr~sle PRL, gdzie, jak to barwnie określił pewien pu­
blicysta, .. dopIero od marca 68 zaczęliśmy pisać po polsku" star­
czą aby odebrać Fejsalowi wszelkie prawa do pionierstwa 'w tej 
dziedzinie. 

Po drugie dokonywanie zmian na stanowisku nacz. redaktora 
na żądanie władz zagranicznych należy też do naj starszych prak­
tyk socjalistycznej integracji i proletariackiego internacjonalizmu. 
Pomińmy - bo wprost nie wypada - bogate przykłady z obozu 
socjalizmu, powiedzmy tylko, żeby było zabawnie, że przed paru 
laty ZSSR zażądał zmiany nacz. redaktora ... La Stampy właśnie, 
którym był wówczas poprzednik Levi'ego, p. Alberto Rinchey. 

I wreszcie po trzecie, sankcje kulinarne też nie są niczym 
nowym. Na szczęście w Paryżu kiedy się jest wypędzonym od 
stołu p. Marchais można pójść do dobrej knajpy i zjeść obiad 
lepszy niż w KC (bo tylko na wschód od Łaby najlepsze obiady 
są zawsze w KC). W Moskwie, jak to opisał Sołżenicyn w .. Gu­
łagu", kiedy se~etarz generalny kogoś wypędzał od stołu, to 
menu stawało SIę skromniejsze, składało się ze śledzia i chleba, 
ale bez wody, na stojąco i nie na długo ... 

I tu dochodzimy do sedna nieporozumienia. Chodzi bowiem 
nie o to, że p. Marchais obiecuje nam wydanie Sołżenicyna 
w socjalistycznej Francji, albowiem Sołżenicyn jest już we Fran­
cji wydawany. Obietnice p. Marchais są wprost nie na miejscu 
i są równie kompromitująco nielogiczne co np. zobowiązanie 
p. Marchais do nie wprowadzania niewolnictwa w socjalistycz­
nej Francji. 

Natomiast prawdziwy morał jest następujący. P. Marchais -
jak każdy z nas - ma święte prawo zapraszać do siebie na 
obiad kogo chce. Wolność zaś polega nie na tym, że p. Marchais 
zaprasza i wycofuje zaproszenia, a na tym, że nawet kiedy p. Mar­
chais zaproszenia nie wycofa, to my możemy do niego na obiad 
NIE pójść. 

Smacznego! BRUKSELCZYK 

Pisane 8 lutego 1974 

Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

W pierwszych dniach stycznia Izwiestia - podsumowując 
~e~taty _ ogłosiła ubiegły rok 1973 za najlepszy w historii 
MWIązku Sowieckiego po zakończeniu drugiej wojny światowej. 

ożliwe. Ale rok nowy zaczął się mniej pomyślnie - z winy 
Aleksandra Sołżenicyna. Opublikowanie ,.Archipelagu Gułag" za­
S~oczyło .. organy". Przeszło pięć dni zanim Agencja Tass ogłosiła 
PIe.rwszy komentarz i to tylko dla zagranicy. Minęły jeszcze dwa 
dni i o ,.Archipelagu Gułag" wspomina się już w telewizji, ale 
komentator mówi jedynie, że Sołżenicyn jest .. zdrajcą", który 
w . s~ojej .. powieści" (?) wybiela zdrajców ojczyzny. Widocznie 
kSIązka nie została jeszcze dokładnie przeczytana. W następnym 
dniu pojawia się na ekranie osławiony Jurij żukow - .. specja­
lista od zagadnień międzynarodowych". Przed nim, na stole, leży 
stos listów od słuchaczy i każdy z nich - jak zapewnia żukow 
- zawiera słowa oburzenia uczciwych ludzi sowieckich na książ­
kę Sołżenicyna. Jeżeli wziąć pod uwagę, że .. Archipelag Gułag" 
ukazał się w Paryżu 10 dni przed wystąpieniem żukowa i nie 
był w sprzedaży w Moskwie, to trzeba przyznać że obywatele 
Sowieccy wykazali wysoki stopień operatywności: zdążywszy nie 
tylko zapoznać się z książką, ale się na nią oburzyć i napisać 
setki listów. Ale nie bez powodu mówią, że Związek Sowiecki, 
to kraj nieograniczonych możliwości. 

A potem _ potem poszło na całego. Artykuł w Prawdzie po 
17-tu dniach. Artykuły w Litieraturnoj Gaziecie, w Sowieckoj Kul­
turie itp., itd. W gazetach listy oburzonych czytelników, oburzo­
nych pisarzy, głosy oburzonych braterskich kompa~t~. Kampania 
rozwija się według znanego scenariusza, który JUZ wszystkim 
?okuczył: wszystkie gazety, periodyki, mówcy, powtar~ają jedne 
l te same kłamliwe, puste słowa, ale w tych wSZYStkIch wystą­
pieniach przebija zakłopotanie: co zrobić z Sołżenicynem? 

Zapytują o to siebie kierownicy państwa, zapytują prości 
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sowie~cy obywatele. Na wykładach o sytuacji międzynarodowej, 
org:unzowany~h pr~ez towa.rz~stwo ,,~nanie", słuchacze nie prze­
s~aJ~ zadawac pytan. Pytarua l odpowIedzi z reguły są bardzo do 
sI~bI:. podobne. "Kim j~st S?lie~c~n?" - standartowa odpo­
wIedz. ---: "Syn rostowskiego zIemIanma, skazany w okresie woj­
~y za ?zI~alność karalną w każdym wojsku". Wiadomo dobrze, 
ze Sołzem~yna aresztowano za pisanie listów, w których kryty­
ko~ał Stalina. Bezczelnym kłamstwem jest twierdzenie o ziemiań­
skim pocho~zeniu pisarza. S~oją drogą jest zabawne, że 57 lat 
ł'0 rewolucJI. trzeba stosowac tego rodzaju argumenty. Jeszcze 
Jedno, ?~arue: ~,,,Czy książka Sołżenicyna ma . jakąkolwiek 
war~osc hterack~?, - standartowa odpowiedź: - "żadnej. Jest 
na?IS~~ nudno l. zle, c~ociaż niektórzy obywatele sowieccy oraz 
sy~~mscI za gra~c~ tWlerd~ą, że Sołżenicyn to nowy Dostojew­
s~ . Ta Odp?Wledź - mysIę - nie wymaga komentarzy. Ale 
gło~ne pytame: - "Dlaczego nie jest sądzony?" i zasadnicza od­
P?Wledź - "Koniec końców myślę, że wola społeczeństwa zosta­
me wykonana". 

<?dpowie~i te. były dawa~e ~a. wykładach w Moskwie w po­
ł,?wIe stycz.ma. NI.e ma wątphWOSCI, ze podobne odpowiedzi daje 
SIę wszędzIe,. gdZIe ~ą zad.awane pytania. A zapytania są coraz 
częstsze, ~dyz obecme ~owleccy .lu~ie zaczynają dowiadywać się 
prz~z . radi<? o czym pIsze Sołżemcyn. Można przypuszczać, że 
PohtbIUro Jeszcze nie zdecydowało co zrobić z człowiekiem któ­
ry s~motn~e. rzucił . wy'zwani~ ~o~ieckiemu państwu. Ale' plan 
walki z kSI~zką Sołzemcyna JUZ Jest opracowany. Książka nosi 
tytuł ,,Archipelag Gułag" i mówi o sowieckim łagiernym impe­
rium od chwili jego powstania w 1918 roku. Na ten temat so­
wieccy propagandyści wolą z autorem nie dyskutować. Zasto­
sowano ~astępującą technikę: w naszej historii miały miejsce 
narusz~ma pra~orządności so~jalistycznej, ale zostały już zdecy­
d<?wa.l:ue . potępIone przez partI! ~ kropka. Mówić więc o tym 
~IęceJ me ~rzeb~ - m~ło - me wolno. Trudno sobie wyobrazić 
Jak oburzyhby SIę SOWIeccy propagandyści gdyby ktoś im zapro­
ponował. by .zap.omnieli o. hitle~owskich przestępstwach jedynie 
dl~tego, z~ me~ecka p.artIa s?c~aldem<?kratyczna już je potępiła. 
NIe, od ~Iemcow - n~Jzupeł;llieJ słuszme - wymaga się ukarania 
~szystkich przestępcow wOJennych. A gdy Sołżenicyn domaga 
SIę, symboli~znego .choćby, uk~rania stalinowskich przestępców, 
których - Ja~ obhczy'ł - moze ?y.ć nie mniej niż 250 tysięcy, 
gdy dO?I~~a SIę, aby Ich - choclazby pociągnięto do odpowie­
dzlalnoscI .~ n.akazano publicznie oświadczyć: tak, byłem katem 

to J~~J .zuko~, re~a~tor Litieraturnoj Gaziety, Aleksandr 
Czak?~sI?J, l setki, setki lm podobnych oświadczają: nie, o tym 
mó~c ~e wolno,. o tym już wszystko powiedziano. Ale gdzie 
powIedzIano - me bardzo wiadomo. Raport Chruszczowa na 
XX zj~ździe nadal jest dokumentem tajnym, a potępienie stali­
nowskich zbrodni na XXII zjeździe dotyczyło jedynie niewinnie 
skazanych członków partii. A Sołżenicyn mówi o milionach i 
milionach niewinnie skazanych - w tej liczbie i o tych (a była 
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i~h przygniatająca większość), którzy nie byli w partii. I tego 
me mogą mu wybaczyć. 

W licznych artykułach przeciwko Sołżenicynowi najczęściej 
s~otyka się słowo "zdrajca", a następnym - jeśli idzie o często­
tlIWOŚĆ - jest "blużnierstwo". Kasta kapłanów nieludzkiej religii 
rzt~ciła się na człowieka, który ośmielił się podnieść rękę na 
bozyszcze, któremu służą. Jak śmiał: to jest blużnierstwo, świę­
t?kr~dztwo. A najbardziej straszne dla kapłanów jest to, że pisarz 
SIę Ich nie boi. 

Z~P?znawszy się z próbkami "krytyki" Aleksander Sołżenicyn 
rzucił lm w twarz: jesteście kłamcami, deformujecie mój tekst. 
"Wskażcie strony, Panowie! - zażądał autor "Archipelagu". Ale 
~~y oni mogą to zrobić? Każda ścisła cytata rozbijałaby wszyst-

k
Ie kombinacje i oskarżenia, sklejone z największym trudem 
łamstwem. 

Wydaje mi się, że jest rzeczą ważną odnotowanie, że w Związ­
ksu . So~ieckim znaleźli się ludzie, którzy wystąpili w obronie 
ołżemcyna. Jest zupełnie zrozumiałe, że są oni nieliczni. Naj­

v.:ażniejsze jest jednak, że są. Wśród nich historyk Roy Miedwie­
d~ew, który niedawno tak ostro występował przeciwko Sołże­
llIcynowi. W wielkim artykule, napisanym z okazji ,,Archipelagu 
Gułag", Miedwiediew oświadcza, że nie zgadza się z niektórymi 
POglądami i wnioskami Sołżenicyna (dotyczy to w pierwszym 
rzędzie oceny Lenina, którego pisarz uważa za praprzyczynę zła), 
ale kategorycznie potwierdza całkowitą ścisłość wszystkich fak­
tów, przytoczonych w książce. W szczególności Roy Miedwiediew 
Potwierdza historię oswobodzenia Pragi w maju 1945 roku przez 
oddziały własowców, które obróciły się przeciwko Niemcom. Te 
bowiem strony książki Sołżenicyna wywołują specjalną furię 
S?wieckich propagandystów. Roy Miedwiediew pisze: "Jest to fakt 
hIstoryczny, którego nie można ignorować". 

"Sprawa Sołżenicyna" bynajmniej nie jest zakończona. Jak 
dotąd, oprócz wydania w języku rosyjskim, książka ukazała się 
ł'0 niemiecku*. Opublikowany został tylko I .to~. :'l~ już dzisiaj 
Jest jasne, że ta książka jest jednym z naJwazmejszych doku­
mentów XX wieku. Jej znaczenie jest nie tylko historyczne. 
Świadczy o tym chociażby fakt, że przywódcy zac~odnich part~i 
komunistycznych, którzy zebrali się na konferencjI. w ~ruks.eh, 
byli zmuszeni mówić o ,Archipelagu Gułag". I zupełnIe me mozna 
przewidzieć co zrobi p~stwo sowieckie by rozprawić się z czło­
wiekiem, który się go nie boi. 

• 
Zaciekłość walki z Aleksandrem Sołżenicynem, prócz wszyst­

kich innych przyczyn, tłum~czy, się tym, ~rostym. ~aktem, że 
obywatele sowieccy mają moznosć usłyszec jeg~ kSIązkę· Propa: 
ganda sowiecka po raz pierwszy zmuszona jest dyskutowac 

* Ostatnio również w języku szwedzkim. Nakład był wykupiony pierw­
szego dnia (Red.). 
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z ~rzeci~n.ikiem, którego argumenty też są znane. W Litieratul"­
nOJ Gauecle nr 2 na str. 13 główne miejsce zajmuje duża wzmian­
ka zatytułowaI?a: ,,~laczego m?dn~ jest Orwell". Zdumiewający 
tytuł. Jak moze byc w modzIe pIsarz, którego nazwisko było 
zawsze wyklęte? Okazuje się, że rosyjska redakcja BBC zorgani­
z?wała szereg audycji poświęconych Orwellowi i jasne że stał 
SI~ ~I?- ~odny wśród słuchaczy sowieckich. Nie ma potrzeby 
mowI~ o załosny~h a;~entach autora wzmianki, który próbuje 
pole.mlZ?wać z "':Ielkirn pIsarzem angielskim. Ale dla czy telników 
so~ecki~h wz~~anka zawiera niektóre pożyteczne informacje. 
Mozna SIę z m~J na przykład dowiedzieć, że w powieści ,,1984" 
O.rwell okazał S,Ię - jak wyraził się autor wzmianki - "jedynie 
meudolny~ nasiadowcą Jewgienija Zamiatina, rosyjskiego pisa­
rza - emI~ant~, au~ora powieści 'My' ". Zostawiamy sumieniu 
autora wzmIankI stwIerdzenie "o nieudolnym naśladownictwie" 
ale mamy nadzieję że obecnie modny stanie się - Zamiatin. ' 

• 
J a.k w~~domo .ni.edawno . rad?ść o~arnęła znowu całą planetę: 

Leo~ld IlJICZ Br.ez~ew odWIedził Indie. Następnie zdążył być i na 
Kuble: Na KU~Ie J.ednak specjalnie ciekawych rozmów nie było 
(~v kazdym.razle mc na ten temat do mnie nie dotarło), ale właś­
me w. Indl(~ch miała miejsce ciekawa i pouczająca rozmowa. 
W dmu, odjazdu ~~kr.etarz ~~neralny dowiedział się, że jeden 
z lea~erow. oPOZY~JI J:rindl;l~kIeJ, Mr .. Ma.dhu ~imaye, bardzo jest 
obrazony, ze sowIeckI gosc rozmawIał Jedyme z Indirą Ghandi. 
G.eneralny sekretarz ~ezmi~rnie s,ię. zdziwił, ale wspaniałomYśl­
me - pr~wd<;>podob.me z clekawoscI - odłożył swój wyjazd na 
pół g~~m~ l przyjął opozycjonistę. Ten zaś z miejsca, choć 
z opózru~m~m~ ale zaw~~~, życzył gościowi "wszystkiego naj lep­
s~ego w 1l1~I~m.u OPOZYCJI . I na to Leonid Ilijcz zadał mu pyta­
me:. A włascI~Ie, szczerze mówiąc, do czego jest potrzebna opo­
zYCJa? W ZWIązku Sowieckim - wyjaśnił następnie - Komitet 
Centr?lny osądza .wszys~kie zagadnienia, a następnie podejmuje 
decY~Je . . I na po~~gnarue pouczył leadera hinduskiej opozycji: 
,,~stme~e OPOZYCJI przes~kadza. powst,~niu przyjacielskich wię­
zow. n:uędzy narodem,. a kI~ro~mctweI?- . Ten znakomity aforyzm 
Bre~.Iewa przypomD1ał mI SIę w ZWIązku z dyskusją o ekono­
~e!ru, która to~zy się na łamach miesięcznika Planowoje Cho­
zzaJstwo. DyskUSja prowadzona jest przez dwie grupy sowieckich 
ekonomis.tów: )edna grupa to ortodoksyjni marksiści, stojący 
na grunCIe lemnowskich zasad planowania, i oskarżający drugą 
grupę .0 hołd0.w~~ ~urżuazyjnej. ekonometrii i ekonomii poli­
tyczneJ. MarkSIścI oswIadczywszy, ze "punkt ciężkości walki ideo­
logicznej wyraźnie przesunął się w kierunku nauk ekonomicz­
nych" przystąpili do zdemaskowania "burżuazyjnych, reforma­
torskich i rewizjonistycznych koncepcji ekonomicznych". Wszyst­
ko to byłoby normalnym zbiorem wieloznacznych i nic nie zna­
czących słów, gdyby nie fakt, że jeden z leaderów marksis tów-
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ekonomistów, przytoczył w charakterze decydującego argumentu, 
cytat z Lenina. A twórca sowieckiego państwa oświadczył w 
SW?im czasie co następuje: "Matematyka jest więcej niż po­
deJrzana. Do niczego się nie nadaje". 

I tak spotkali się dwaj Iljicze: jednemu nie jest potrzebna 
Opozycja, a drugiemu matematyka. Wystarczy mieć Komitet Cen­
tralny. O tym zaś jak się pracuje według planów stworzonych 
na I?odstawie decyzji KC można przeczytać w eseju Anatola 
Złobma "To dziecię Akopian ... " (Litieraturnaja Gazieta nr 46 
z 1973). 

. Wspomniany w tytule Akopian, to znakomity w Związku So­
WIeckim iluzjonista. Porównuje się z nim - w rozmowie z auto­
re~ eseju - dyrektor jakiejś wielkiej budowy (który zażądał, 
?y Jego nazwisko nie zostało ujawnione) . Dyrektor ten stwierdza, 
ze dla wykonania planu niezbędne jest oszukanie wszystkich 
naczelników, od góry do dołu, uprzedzanie donosów, dawanie 
łapówek, ukrywanie się. oszukiwanie - i to wszystko dla dobra 
Sprawy . 

. Esej ten pokazano trzem najwybitniejszym kierownikom so­
WIeckich przedsiębiorstw budowlanych. Jednomyślnie odpowie­
dzieli, że napisaliby jeszcze bardziej ostro. Minister Budownictwa 
Przemysłowego Białorusi tłumaczy to w szczególności tym, że 
"w instytucjach planowania panuje dotąd tendencja, aby przed­
stawiać plany nie zbalansowane, ale za to maksymalnie napięte. 
Widocznie rozumują tam następująco: planujemy wzrost na 10 % 
-:-. niech będzie wykonany chociażby w 7 %, zawsze to jest . lepsze 
lllz zaplanować 7 %, a nie wiadomo wtedy co z tego Jeszcze 
wyjdzie ... ". 

Można powiedzieć, że to jest marksistowskie planowanie bez 
matematyki. 

Jeśli jednak tego rodzaju planowanie oburza sowieckich bu­
downiczych, którzy zmuszeni są robić s.ztuczki, by w~ko~ać pla~, 
to nie wiadomo dlaczego nie niepokOI to amerykanskich kapI­
talistów, którzy _ sądząc z ich oświadczeń - przedkładają Mos­
kwę ponad wszystkie inne miasta świata. Tak na przykład kores­
Pondent pisma Niedielia (nr 2) odwiedził wiceprezy.denta Bank 
of America, Alexa S. Jankowicza, w jego apartamencIe na 20-tym 
piętrze jednego z moskiewskich hoteli. Wicep~ezy:den.t "nie ?~~ 
d~my pokazał mi swoje apartamenty - trzy mewlelI.Ge po~o}e : 
~ldocznie u siebie w ojczyźnie Mr. Alex S. Ja~?WICZ gru~~dZI 
SIę razem z żoną i dziećmi w jednym I?okoJU l .Je~t szczę~h~ 
otrzymawszy w Moskwie takie mieszkarue. Przemk1iwy SOWIeckI 
dziennikarz natychmiast zauważył na podło.d~e, opartą o ścianę, 
tylko co zakupioną grawiurę - prz~dstawIa~ą~ą ~lac pała,c<;lWY 
w Leningudzie. Amerykański bankier podzIelił SIę z gosclem 
utajonym marzeniem: "Chciałbym powiesić obok tej grawiury 
jeszcze jedną, która mówiłaby o rewolucji paź?ziernikowej. ~iech 
goście patrzą i myślą o tym, co zaszło. Dla WIelu naszych blZnes­
menów wy jesteście jeszcze ciągle Rosją, a przecież już od 
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bardzo dawn~ .t~ jest Związek Sowiecki. Trzeba otwierać im ocz; 
na waszą dZIsIeJszą rzeczywistość". 

~ożn~ być przekonanym, że z takimi amerykańskimi bankie­
ramI ZWIą.zek Sowiecki nie zginie. Jak lubią mówić w Moskwie: 
tacy bankIerzy są nam potrzebni. 

• 
~hin~ .znów z~jII?-ują czołowe miejsce na stronicach prasy 

SOWIeckIeJ: .0skarze~Ia o zdradę marksizmu, o agresywne zamia­
ry, ,~ ~ult Jednostki, c: prześladowanie inteligencji - taka jest 
tresc. lIcznych artyk~,Ow, ~oI?entarz~ ~ wzmianek. Aby defini­
tywme "zdema~kowac S0'że~~yna oswIadcza się, że prasa chiń­
ska g? ch~ah: Ż~by uJawmc agresywność polityki chińskiej 
JV.owoJe Wrte~la me ~aha się potępić zachowania ich w konflik­
CI~ z. Południowym WIetnamem w związku z wyspami Paracel­
SkIml. . Na wszy~tkich sow~eckich mapach wyspy te są zazna­
czc:me }ak~ nalezące do Chin. Tym niemniej wylądowanie chiń­
s~ch zołmerz~ na wys1?ach Strateley - zdaniem Nowoje W rie­
mza ~. lIra: Jeszcze ujawniło szowinistyczny charakter maois­
towskIe}, wIe~~mocarstwowej polityki". 

WY?Itne mIejSCe w. ~tyc~skiej kampanii zajmuje wydana 
w k~nc~ ub .. roku kSIązka PIOtra Władimirowa pt. "Specjalna 
p.rowmc~a. Chm. 1942-1945". Ogromny tom - 650 stron - stał 
SI.ę ~ ffileJsc.a best·seller'em. Książka rzeczywiście jest niezmier­
me mteresuJąca. Jest to .dziennik Piotra Władimirowa, który b ł 
pr.zez trzy lata w. Yuna~e (~pecjalnej prowincji) łącznikiem K~­
mmternu. pr~y kIerowmctwIe KC Komunistycznej Partii Chin. 
Autor dZIe~ka z~~rł ~ 195~ ro~u, ~ dziennik został wydany 
w . 2~ la~ po Je~o SmIerCl. P<?mewaz wIadomo, że Komintern był 
o~Ic~a1nie ~ozwIązany w maJu 1943 można śmiało określić Wła­
diffil~owa. Jako agenta .Stalina przy Mao Tse-tungu. Znajdujemy 
w dzIenniku mnóstwo informacji o życiu chińskich komunistów 
w la~ach. ich walki o władzę . Mao Tse-tung - sądząc z notatek 
':' dzlenmku - wysoko. ocenia Władimirowa: "Nie było lepszego 
Jak pan. w.spółp~acowrnka z Moskwy w Chinach i w ogóle nie 
uda~o mI S.Ię .taklego dotą~ spo.tkać" .. Możliwe, że Mao miał rację, 
gdyz ~~adimlro~ staranme rejestruje wszystkie usłyszane słowa 
Mao I mnyc~ ~zlałaczy, szczegółowo notuje wszystko, co widzi. 
Główne wrazerne: Mao nie znosi Stalina. "Stalin - mówi on 
- nie zna i ni~ ~oże znać Chin. Ale. chce o wszystkim decy­
dow~ć. Wszy~tkI~ Jego .tak zwane teone o naszej rewolucji, to 
głupIa. gadanma . 29 hpca 1942 roku Władimirow notuje, że 
w ~zasIe ~alk pod Moskwą w 1941 roku Mao oświadczył: "Oto 
gdZIe Stalma zaprowadziła jego gadanina. Chciałbym teraz zoba­
czyć tego wodza pętającego się po Moskwie". I tegoż lata poja­
wia się druga notatka: "Wrogość (Mao do Związku Sowieckiego) 
jest obecnie dla mnie bynajmniej nie tak heretycka. Jest wiele 
nieznacznych i znaczących szczegółów, które zmieniają mój po­
gląd o tym człowieku". 
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W książce są i opisy uczt, które organizował Mao w tym 
cz~sie, gdy "wojskowe i partyjne kadry w Yunanie otrzymywały 
dzIennie jedynie trzy miski czumizy (chińska trawa pastewna) 
bez przyprawy ... zimą dwie miski". Jest opis strasznego i podstęp­
nego Kan Szena _ chińskiego Berii. Okazuje się że chińska armia 
czerwona nie walczyła z Japończykami, jak o tym przez wiele 
l~t zapewniała sowiecka prasa; Mao nie wojował z Czang Kai-sze­
klem, za to przez cały czas prowadził jakieś tajne pertraktacje 
z Amerykanami. Nie ulega wątpliwości, że wiele w tej książce 
POdczyszczono, podkolorowano, wykreślono i dopisano - dźwię­
c~y to już zbyt współcześnie. Tym niemniej nie będzie można 
SI~ ,dzi~ obejść bez tej książki przy badaniu stosunków sowi.eck?­
ChlI~skICh. Dziennik Władimirowa przekonywująco udawadma, ~e 
sOwIecko-chińskie tarcia powstały nie wczoraj . Zresztą nie nalezy 
z~pominać, że Mao Tse-tung miał wszelkie powody by odnosić 
SIę niezmiernie podejrzliwie do Stalina. W sierpniu 1945 roku 
Stalin zawarł układ z Czang Kai-szekiem, uzyskawszy od niego 
~óstwo ustępstw, które następnie - po zwycięstwie - odzie­
dZIczył Mao Tse-tung. A w tym samym czasie, gdy Władimirow 
zapisywał w dzienniku, że Mao nie lubi Rosjan, Mołotow oświad­
czył amerykańskiemu generałowi Hurley: "Tak zwani chińscy 
~omuniści w rzeczywistości w ogóle nie są komunistami". Wza­
Jemna wrogość przesiąknięta wzajemną nienawiścią· 

Adam KRUCZEK 

o niemiecko-polskiei 
Współpracy kulturalnei 

Peter Nasarski ogłosił w Kulturpolitische KO,rrespond~nz (Bonn, Nr 18?-
187. z 25 stycznia 1974) znamienny artykuł, ktory.podaJem~ w tłumacz~wu 
z wemieckiego z nieznacznymi skrótami: "Przed ~e~a~nyrru czasy ,?,wazano 
u nas za rzecz samą przez się zrozumiałą, że polskie zycIe umysłowe I polska 
lil~ratura reprezentowane są w NRF przez l~dzi, kt~rz~ ?d ~uższego czy 
krotszego czasu żyją wśród nas, których nazWIska pOJ~wIaJ.ą SIę w naszych 
katalogach wydawniczych, na scenach naszych teatrow, I . na .wy~taw~ch 
sztuki, i które cieszą się dużym uznaniem w społe~~slWIe melD1eckim. 
Warto tu przypomnieć takie nazwiska jak Józef ~ackie~ICz, ~adeusz ~owa­
kowski, Sławomir Mrożek Włodzimierz Odojewski. NazWIska pIsarzy, ktorych 
ksiQŻki i utw'ory drama~czne tworzą słupy milowe duchowego znaczenia 
Polski na Zachodzie i w naszym własnym kraju. 

, Na tę długą tradycję i n~ rol~ ,polskich ~r~stów, .poetów i intelektualis­
tow za granicą, których tworczosc zawsze sClsle ZWIązana była z Polską, 
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zwrócił niedawno uwagę na łamach Frankfurter Allgemeine Zeitung (24. 12. 
1973) żyjący w Monachium pisarz Tadeusz Nowakowski. Zresztą i u nas 
znane są przyczyny, które od czasu rozbiorów Polski w XVIII wieku pro­
wadziły do masowej emigracji i do tego, że dzisiaj co czwarty Polak żyje 
poza granicami swego kraju ... 

Jednakże dzisiaj nie zajmują nas przyczyny tej emigracji. Mamy nato­
miast wszelkie powody, aby zająć się wreszcie coraz częściej obserwowanym, 
niepokojącym zjawiskiem dziwnego, niemrowego stosunku Niemców do pol­
skich twórców kultury. 

Instytucje, koła robocze i osobistości, które na długo przed ratyfikacją 
układu między Warszawą i Bonn podejmowały praktyczne kroki zmierza­
jące do porozumienia, wiele mogłyby powiedzieć o tym, jak trudno było 
podejmowany przez stronę niemiecką dialog wyrwać z atmosfery nieufności 
i podejrzliwości, i doprowadzić do naj skromniej szych chocoy wyników. 

Ze strony polskiej zawdzięczać to było można niemal wyłącznie żyjącym 
na emigracji pisarzom i publicystom, którzy - choć bez "oficjalnych pełno­
mocnictw" - tym lepiej odgrywali rolę kulturowych ambasadorów swojego 
narodu, im więcej mieli doświadczeń z bezpośrednim współżyciu i stosunkach 
z Niemcami. W przeciwieństwie do tego, najlepiej nawet przygotowane ini­
cjatywy oficjalne kończyły się w ślepej uliczce: brak było przede wszystkim 
wzajemności, co jedynie pozwoliłoby wyrwać te inicjatywy z zasięgu jedno­
stronnych i krótkotrwałych akcji spontanicznych i uczynić owocnymi na 
przyszłość. Niemiecko-polskie tygodnie dyskusyjne i seminaria w Republice 
Federalnej, "Tygodnie Polskie" w radiostacjach zachodnioniemieckich, sty­
pendia przyznawane polskim studentom i naukowcom, prawo sprzedaży wy­
dawnictw warszawskich w języku niemieckim przez księgarnie zachodnionie­
mieckie - wszystkiemu temu brakowało widomego, konstruktywnego odpo· 
wiednika ze strony polskiej. I do dzisiaj - wbrew inaczej brzmiącym oświad­
czeniom ze stolicy Polski - prawdziwa wymiana publikacji w szerokim 
zakresie daje tak samo na siebie czekać, jak włączenie dzieł autorów pol­
skich żyjących w Republice Federalnej do programów edytorskich wydaw­
nich .... polskich. 

Nieproporcjonalność wymiany kulturalnej praktykowanej przez obie strony 
byłaby nie do przezwyciężenia, gdyby w kręgach inteligencji polskiej za gra­
nicą nie nastąpiła zmiana nastawienia w stosunku do Niemców, gdyby polscy 
pisarze i publicyści emigracyjni nie podjęli demontażu negatywnych sche­
matów ... Sześć niemiecko-polskich spotkań historyków w Lindenfels, w toku 
których - jak to wyraził żyjący w Ameryce profesor Jerzy Hauptmann -
"nawiązany został dialog bez nacisków i ubocznych myśli" - to tylko jeden 
z owocnych przykładów dążenia ku prawdziwemu porozumieniu. Dalsze 
wysiłki o lepsze wzajemne zrozumienie znalazły wyraz w poświęconych Polsce 
imprezach, wystawach, koncertach jak również w przyswajaniu licznych ksią­
żek polskich czytelnikom w NRF. 

W międzyczasie dążenic do oficjalnych form odprężenia między Bonn 
i Warszllwą prowadziło do po części otwarcie, po części zaś skrycie wypo­
wiadanych poglądów, że aby nie mącić atmosfery byłoby chyba "mądrzej" 
nie utrzymywać żadnych, a w każdym razie oficjalnych stosunków z ludźmi. 
którzy odwrócili się plecami do swego kraju. To że w samej Polsce nastąpiła 
wyraźna zmiana w stosunku do emigracji, że utworzone zostało specjalne 
towarzystwo, którego zadaniem jest podtrzymywanie kontaktów z emigracją, 
kwituje się uwagą, iż nie chodzi tu chyba "o kontakty polityczne". 

W naszych staraniach nie było jednak i nie ma w ogóle mowy o kon­
taktach politycznych. I nie chodzi tu o żadną formę "wtrącania się" w wew­
nętrznopolskie sprawy. różnice poglądów czy dyskusje. Chodzi tu :raczej o co­
raz bardziej wyraźną zmianę poglądów i nastawienia ze strony niemieckiej 
wobec ludzi, których wczoraj jeszcze sławiliśmy jako pośredników i tłumaczy 
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między naszymi dwoma narodami. Ta zmiana postawy przybrała niedawno 
dramatyczne niemal formy, kiedy przy zakłada~u Polsko-Niemi~ckiego Towa­
rzystwa W spółpracy Kulturalnej w Diisseldorfle rzucono. prtame, czy by~o~y 
właściwe zwrócenie się do pewnego pisarza polskiego zYJącego w Berlime 
Z~chodnim o wygłoszenie referatu podcza~ tej. imprezy. ~a tym .t!e. doszło 
\'lOWczas do ożywionej dyskusji, która uJawmła daleko Idące rozmce po­
glądów. 

~ie chodziło przy tym o literacką ocenę proponow.anego referenta. Zasta­
naWIano się jedynie, czy byłoby wskazane dopusz?zeme do gł~s~ autora :pol­
skiego, który postanowił _ przynajmniej n? peWIen.~zas - zyc .z~ gram~!!.; 
Czy akurat my Niemcy mamy prawo do metolerancjI wobec takiej decY~JI. 
C " b . kt • . cze kilka zy mamy prawo okazywać obojętność wo ec pIsarza, ory J~s~ . 
lat temu należał w swojej ojczyżnie do czołowych przedsta.WICIeli swe~o 
gatunku i któremu Deutsche Akademie fur Sprache und DLchtung (NIe­
miecka Akademia Języka i Poezji) przyznała swoją Nagr?d~ ~maczy? 

"ClI:y emigranci są gorszymi pisarzami?". Jak bhskle Jest nw;n to 
pytanie, którym Tadeusz Nowakowski zatytułował swój artykuł w. Frank} ~,rter 
A.llgemeine Zeitung. Jak bliskie nam są też jego. dalsze UW~gl, .z ~torych 
mech mi będzie wolno zacytować tylko kilka zdan: "Czy OSlągmęc~ ~e\.v­
nych pisarzy polskich stały się nagle mniej ważne tylko dlateg~, ze ZYJą 
oni za granicą? Czy talent pisarza. zmalał, gdy ~dec:rd~wał, SIę. on ~a 
eInigrację? Czy pisarz podobny ma byc do tenora, kto~ ~plewac m~ze ty~o 
pod jedną określoną szerokością geograficzną? Czy me J.est rac~eJ tak" ze 
wiele spraw rozumie się lepiej poza domem? OJc~yzna, ~torą "'! c~ągu dwoch 
godzin lotu można osiągnąć, a jednak się me OSIąga, mgdy me Jest roman-
tyczną utopią". ..' , , . 

Nowakowski udowodnił to swoje stWIerdzeme na. p~kła~e tWOrcZOSCI 
Witolda Gombrowicza, którego ,,Dzienniki" podo?me Jak. l lUne utwo~y 
nigdy nie mogą ukazać się w Polsce. Nowakowski p~esla prz~ tym od' ze 

. W hodn' . b . ., me są przeCIW prę-PIsarze-emigranci z Europy sc lej ynaJmnJeJ. " . sb 
żeniu". Uważają jedynie, "że niczego nie osiągni~ s~ę p~ez twO?e!1Ie t. u 
wokół .. d . ." Odpr..7.enie wydaje lm SIę raczej srodkiem 

pOJęCIa o pręzema . "... ,,- 'b r . k ztem 
~ż celem, a odwrotną stroną medalu jest pro a rea lzowama go os 
Innych, równie cennych wartości". 

Ch ' dz . . t . zasłużony na polu porozumienia oc doprawdy zawsty ance Jes, ze • .., kt' 
nieIniecko-polskiego pisarz zmuszony jest nazywac p.o ImIemU ~pra~, .ore 
należą do politycznego abecadła naszych dni, to Jed.J;lak pocIeszająCy hJest 

fakt, że uwa," Nowakowskiego spotkały się z szerokim I pozytyw~ym ec. em. 
S . d "-. lk li t telników Frankfurter Allgememe Zettung \Vla czą o tym me ty o syczy be' d . '1 

. kg' . d odzą tego ogłoszone o cme ecyzJe WIe u 
:-w \Vlę zym Jeszcze stopmu ow.. 'ar artnerstwa w przyszłej 
Instytucji i grup roboczych, które Jako Jedyną ~ j P . tą wolę 
praktyce wymiany kulturalnej postanowiły brac po ~wa.gt rzeCzyWIS 
współpracy i dążenia do lepszego wzajemnego zrozumIem a . 



Kraj 

Poszerzone tezy tow. Kwiatka 

[ ... ] Normalizacja sytuacji w środowiskach twórczych wyra­
żająca się w generalnej akceptacji polityki partii nie jest rów­
noznaczna z integracją tych środowisk na płaszczyźnie socjalis­
tycznej ideologii i polityki. Brak wyraźnych konfliktów i napięć 
w tych środowiskach, wymierzonych przeciwko polityce partii, 
wynika przede wszystkim z powszechnego społecznego poparcia 
programu VI Zjazdu, konkretnych efektów w jego realizacji i 
braku sprzyjającego antypartyjnym wystąpieniom klimatu. Nie­
mniej jednak dawne układy i antysocjalistyczne tendencje prze­
cież nie przestały istnieć . Znajdują one wyraz w próbach "dos­
konalenia" socjalizmu, ożywieniu i aktywności grup katolickich. 

Uwidoczniło się dążenie do rehabilitacji i wybielania polityki 
burżuazyjnej okresu międzywojennego i okupacji oraz żądania 
naprawienia krzywd z lat sześćdziesiątych (część dyskusji na 
Zjeździe w Łodzi czy wystąpienia przy różnych okazjach). 

W płaszczyźnie literatury i sztuki tendencje anty i obojętne 
socjalizmowi przejawiają się w szczególnym eksponowaniu kry­
terium poziomu artystycznego, co często stanowi narzędzie dys­
kredytowania dzieł zaangażowanych w idee socjalizmu. 

Kontynuowana jest w stosunkowo szerokim zakresie działal­
ność "felietonistów" atakujących zjawiska negatywne jako im­
manentne zło socjalizmu. Taką samą wymowę mają także nie­
które dzieła o charakterze groteski oraz osnute na historycznych 
wydarzeniach kojarzonych ze współczesnością. 

Dlatego też koncentrując uwagę na inspiracji i wspieraniu 
twórczości i twórców bez zastrzeżeń związanych z socjalizmem, 
należy ustalić jednolity tryb postępowania w stosunku do in­
nych nadal liczących się w środowiskach twórczych orientacji. 

Trudność w tym zakresie potęgują pojawiające się w sztuce 
światowej zjawiska i tendencje niekiedy bardzo trudne do za­
kwalifikowania. Przyjmując zasadę udostępniania ich na rynku 
krajowym, po dużej selekcji, zauważyć należy, że dzięki rozwo-
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jowi informacji wymiany i krytyki zainteresowanie nimi narasta. 
Niektórzy krytycy dają im bardzo wysokie oceny ~ra7 są orę­
dOwnikami ich upowszechniania (filmy ko~test~torskle I.~, szcz~­
gólnym nasileniu gwałtowności i seksu, WIdOWIska "Harr , ,,0 , 
Ca1cutta" Jezus Chrystus Superstar"). al' .. d ' " . r t ki w z eznOSCI o Zakładając konieczność elastyczn~J po I.y łów-
postaw konkretnych ludzi i grup w srodowlskac~ kultury, g 
ne jej zasady i kierunki określamy jak następuJe: 

.. . d 
1. Zdecydowany priorytet należ~ przyznawa~ twó;~Z?j~j 0a~~; 

noznacznej socjalistycznej wymOWIe. ~aka tw. rc~os~ l ołecznie 
rzy winni być nagradzani premiowaru matenalnIe l sp hni .' 
U ...' . d okiego rozpowszec ama. twory zas nalezy kierowac . o sze~ R d' . T le-
Ministerstwo Kultury i Sztuki l KomItet do spraw ~ ~a l ł ~ ć 
wizJ'i oraz m' stytucJ'e kulturalne winny szczególny naClS po ozy 

Ó . . . programowa-na inspirację, konkretne tematyczne zam WIerna l 
nie ich twórczości. dn od-

Przykłady filmów Kutza, spektakli TV J. ~tczaka,. go kP 0-

kreślenia plon konkursu na powieść .z OkazJ.I 30-lecla P~ ty' Iko 
ka" wym'ku zamówienia Ole musI powstawac zUJą, ze w b ' ęsto utwory 
twórczość tzw. okolicznościowa, ale h ~o:ą ;0

0 
gYł~b~kiej ideowej 

o wysokich walorach artystycznyc I ar z 

WYmR°wie. "'uż przynieść dalsze rezultaty tak pojętej 
. ok 1973 pOWlOlen J . . filmowe na 30-lecie Lu­
lOspiracJ·i. Będą wśród Olch propozycJe . le w TelewizJ'i ( Ro-

ki ółczesne sena " dowego Wojska Pols ego, wsp . nie rozstrzygnięty 
dowód", "Droga" i "Losy'.'), ~ropozYCJe na 
jeszcze konkurs Książ~ 1 WIedz?"dzi tow. Jana Szydlaka na 

W tym roku, zgodnIe z zapO\~lle . ~ dwie centralne akcje: 
~rajowej Naradzie A!<tywu pod~~~~n; i region przemysłowo­
pIerwszą - w oparcIU o ~or~ dru _ zorganizowaną w 
rolniczy województ~a ~d~skiego,. ó~twa katowickiego. Ich 
obrębie Huty KatOWIce I .reJonu ~oJe;ojęta inspiracja i próba 
zasadniczym celem będzi~ ~zero o. lkimi przeobrażeniami spo­
Związania dużej grupy tworcow z ~;~ W szczególności pragnie­
łeczno-gospodarczymi. w nas~'eż J literackiej i artystycznej. 
my skoncentrować SIę na ~o 1 l'e naszej polityki w stosun-

Mówiąc o tej podstawowej z~sa. ZI ragnę zwrócić uwagę na 
ku do twórczości i, upowszecJ1?iam~~ ~ prawa do podejmowan~a 
problem statusu tworcy-komumst~td gch literatura i sztuka Ole 
kontrowersyjnych tematów, od 7 zny kształt winni przed­
powinny stronić, ale których ~tY~r~zą ideologią. 
stawiać ludzie ideowo ZWlązam z 

. ażać uznanie dla twórczości 
2. Władze państwowe. WlDDy wyr cznej oraz wysokich walo-

o uniwersalnej ~OWIe hum~S%uno jej ideologicznego nie~ 
rach artystycznych I poznawczy ów winni być rozpatrywam 
zaangażowania. Autorzy tych. u~~~6rczość kierowana do upow­
jako kandydaci do ~agr6d,. a IC 
szechniania o średnim zasIęgu· 
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3. Zakaz upowszechniania utworów o charakterze antykomu­
nistycznym, antynarodowym, wymierzonym przeciw międzynaro­
dowym interesom Polski, lansującym antysocjalistyczne poglądy 
i wzory postaw osobowych. Równolegle na drodze krytyki i 
publicystyki kulturalnej zwalczanie tego rodzaju zjawisk. 

Założona przez nas klasyfikacja twórczości ma charakter 
umowny. Doświadczenie uczy, że pojawiają się i będą się poja­
wiać nadal utwory kontrowersyjne, które jest dość trudno 
jednoznacznie ocenić. Praktyka odrzucania każdego kontrower­
syjnego utworu jest szkodliwa. Stąd też konieczność indywi­
dualnego podejścia i regulowania rozpowszechniania- wysokością 
nakładu, ceną, zakazem zakupu w bibliotekach, propagowania 
w Telewizji i Radio. 

W celu pogłębienia procesów dyferencjacji polskich twórców 
przebywających na emigracji i wiązania Polonii z krajem, po­
winniśmy w oparciu o znajomość postawy politycznej autora 
prowadzić do udostępnienia krajowemu odbiorcy ich utworów. 
Z faktu publikowania utworów zmarłych lub żyjących na emi­
gracji twórców nie należy czynić szczególnego wydarzenia, trak­
tować to jako narodową funkcję państwa socjalistycznego, jedy­
nego mecenasa polskiej kultury. 

Z większą niż dotychczas elastycznością należy podchodzić do 
utworów, których całość lub fragmenty są oceniane krytycznie 
ze względu na nadmierne eksponowanie skojarzeń z aktualną 
sytuacją· [ ... ] 

Marzec 1973 roku 

Bóg, honor, Oiczyzna 
i Bohdan Poręba 

Czemu właściwie przypisać tak ogromne powodzenie tego 
filmu? "Hubal" Bohdana Poręby jest w gruncie rzeczy - zgodzi 
się z tym każdy trzeźwo myślący widz - ~ieł~m od strony. art~s~ 
tycznej dość nijakim, nudnym nawet,. doslęgaJąc~m co naJwyzeJ 
bariery przeciętności. A jednak obejrzało .go Jak dotąd parę 
milionów widzów: i jeśli nawet wziąć komeczną poprawkę na 
tzw. organizację widowni (tj. masowe spędy młoc:tzieży sz.kolnej 
i zbiorowe zakupy biletów dla zakładów pracy), Jest t.o, Jak na 
film polskiej produkcji, cyfra o~n~czająca powo~eme olbl"Z?'­
mie. Widać, że sedno sprawy tkwi me w satysfakCjI estetyczneJ: 
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. . . nader rozpowszechnione po-
film zaspokaja najwyrazmej pewne 'ewiele wspólnego. Mówiąc 
trzeby społeczne mające ze sz~uką m t zamierzeniami swoich 
Ściślej: "Hubal" pełni - zgodnIe zresz ą ~. entalne 
twórców - funkcje nie tyle e~tetyczne'dIlet~ng~t~mal w~zyscy 

Z " t' e zgodni są co o 
auwazy~ war o, z ..' owiedzieć. Zarówno bezkry-

krytycy, ktorzy dotąd zdązyli SIę wyP PAX-owskich jak umiar-
tyczni entuzjaści spod zna~ ~zasC:>fs:Ostrzegający p~wne czysto 
kowani sceptycy (bardzo meliczm: . z odn m chórem, że za­
artystyczne słabości filmu, p?~reslaJą g ka' ~e zapotrzebowa­
sadniczą motywacją "Hu?ala. Jes~ "zasp.o Jobraźni" itd. Stąd 
nia społecznego", "orgamzacJa ~blOrOteJ ;;; Andrzeja Osękę _ 
też np. histeryczny' ton . at~ku Klerun b OWo alo (zresztą w bardzo 
autora jedynego omÓWIema, które o naz waz 'ne mechanizmy 
umiarkowany sposób). propagando:o-pe~s ne" y~yło jedynie kry­
filmu. D~ieje się tak, "lak gdyby d ~:"';.~oo artystycznych _ jaki­
tykowarue w "Hubalu owych wa Y. t hniki (czy tym bar­
kolwiek opór wobec jego propagandowej etc. techniki) narusza 
dziej wobec idej, szerzonych przy ~moc~ el Ryszard Filipski, 
jakieś niepisane. ta~u. Od~wórca ty f~:J :';;;;'czne oceny filmu 
~kreślił w wyWIa~I~ radiowym wsze" Ocz iście: bowiem za 
Jako "pokazywarue Języka zza węgł~ dz· 'eć ~era;czny aktor -
H b l " pragnął zapewne pOWIe l o- ki kry 

" u a em - oł· . . adomości że wszel -
stoją tak potężne moce sP. eczneJ s~ lko dzi~cinnym, niedoj-
tycyzm wobec nich będZIe ~aws~e ~ . e silny nie zawsze 
rzałym przedrzeźnianiem. Pomewaz są zę, z . d' m' e zadowoli 

. .. e i mOJ' a wypOWIe z ma rację, obaWIam SIę, ~ 

p. Filipskiego. Cóż począc... 'n film Poręby 
Jak każdy przekaz propagandowo-per~w~YmJ y~a odbiorcę"; 

. . . ki silnym nastawIeme 
cechUje SIę m.ezwy. ~ "czne (czy pseudoartystycz-
wszystkie jego srodki l. chwyty aro/st~ . e' ako pod przymusem 
ne) służą temu, aby )edn?znaczme l:U J ewien system warto­
modelować re~kcje .WIdza I narz~c~ widia przebiegała we~ug 
ści. ~by reakCja kazdego bez WYJąt takie środki wyra::u, ktore 
okreslonego szablonu, pot~e?n~ są wszechnionych l głęboko 
odwołują się do obrazów l ldeJ rozpo . twa Czołową rolę od­
zakorzenionych w świadomości społeczens t y.p Doskonale wia-

. h dkach s t e r e o . ć d oł grywa więc w takic wypa. 'nym może by o w a-
domo jak potężnym środkiem persw~b J dzieJ' zbanalizowanego. 

, typ choćby naj ar . yJ' a nie się do stereo u . d k tym częstszy, ze sprz 
W wypadku "Hubala" jest to s;3me nawiązująca bez. osłonek 
jego użyciu cała poetyka tego ó U' do wszelkich takich form 

l druk wych wzorc w, . li . m i do baIladowo-o eo ? . iln m skonwencJona zowarue 
narracJ'i które cechUją SIę s . Y ewne stereotypy obrazowe, 

, p.. 'ą się WIęC P k ó lar uproszczeniem. oJaw!a~ standartowych produ t w ~a -
odwołujące się wyrazrue do przed oczyma i "polski dwo-
stwa ułańsko-pa.tri0o/cznego:" m.aIDpYolską złotą jesie~", i ,pro~~y 
rek" i ułana l dzIewczynę , I ". 7VWiście szarzę ułanską ... 

'" . . rmięgach", l OC~J •• - " • 
lud w zapaskach l Sle .. afii patriotycznej są zaraze~ 
Odwołania do kiczowatej ikoJ?%.e podkreślać _ nawiązaniaIDl 
_ nie trzeba chyba tego specJ 
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do pewnych stereotypów ideologicznych (choćby owa idea soli­
daryzmu narodowego, zbratania się prostego ludu ze szlachec­
kim dworem w obliczu narodowego niebezpieczeństwa, idea, 
która obudziła nawet nieśmiałe zastrzeżenia kilku prawomyśl­
nych krytyków-marksistów). 

Stereotypowa - świadomie stereotypowa - jest wreszcie, co 
najważniejsze, postać głównego bohatera. Chciałbym być dobrze 
zrozumiany: nie mówię tu o Hubalu rzeczywistym, o postaci 
złożonej, dramatycznej, trudnej do oceniania w dzisiejszych ka. 
tegoriach. Mam na myśli wyłącznie osobnika, któremu na fil­
mowym ekranie udzielił swej - "niewątpliwie oczywiście sympa­
tycznej", jak mówi piosenka - aparycji aktor Ryszard Filipski, 
pod artystycznym i duchowym kierownictwem Bohdana Poręby. 
Ów ekranowy Hubal jest przede wszystkim - i to jest dla 
filmu najbardziej znamienne - stereotypowym "mocnym czło­
wiekiem", "wodzem", autorytetem nie poddawanym w wątpli­
wość. Odnosi .- z wyjątkiem oczywiście finału - same błys­
kotliwe zwycięstwa; rozpędza w pojedynkę oddziały Niemców 
nie wyjmując nawet szabli z pochwy. Nie przeżywa też niemal 
żadnych rozterek i wewnętrznych wahań. (Jedną z przyczyn wy_ 
cofania się scenarzysty, J. J. Szczepańskiego, był fakt, że reżyser 
skrupulatnie oczyścił fabułę z wszelkich zdarzeń, mogących stać 
się zaczynem moralnego dramatu bohatera: znikła więc scena 
rozstrzelania jeńców niemieckich a maksymalnemu stuszowa­
niu uległ problem pacyfikacji, będących odpowiedzią hitlerow­
ców na akcje "Szalonego Majora"). Wszelkie ewentualne zastrze­
żenia etyczne, jakie widz mógłby mieć do jego postępowania, 
odkupuje filmowy Hubal indywidualnym poświęceniem i końco­
wą śmiercią (stary chwyt, znany z polskich powieści i filmów ... 
kryminalnych, gdzie bohatera-milicjanta, któremu zdarza się 
łamać przepisy prawne w trakcie ścigania przestępcy, często 
w charakterze ekspiacji spotyka heroiczna śmierć) . Ideał "wo­
dza" i "mocnego człowieka" urzeczywistnia Hubal-Filipski rów­
nież poprzez czysto zewnętrzne cechy wyglądu i zachowania: 
jest szorstki ale sprawiedliwy, gburowaty ale szczery, brzydki 
ale "męski". Dodajmy na marginesie, że ironia historii ma tu 
zaiste wdzięczne pole do popisu: dzięki takiej ~oncepcji I?ostaci 
Hubal-Filipski kojarzy się nie tyle z przedWOjennym oficerem 
kawalerii, ile ze stereotypową, znaną z l~cznych filmów sylwetką 
dowódcy AL-owskiej partyzantki czy oficera UB, którego szor­
stkie, "męskie" obejście łączy się z kryształową czystością du­
cha (stąd może wziął się krążący po Polsce dowcip: "Ten Filipski 
to bardziej UB al niż Hubal"). Rola koszarowego dowcipu i ma­
nifestowanej na każdym kroku niechęci do przemądrzałych "in­
telektualistów" jest tu, ma się rozumieć, również doniosła. 
W całości bowiem działanie ekranowego Hubala opiera się na 
przesłankach czysto emocjonalnych. ,,Aby naród poderwać do 
walki trzeba przykładu, więcej: demonstracji" - powiada w któ­
rymś 'momencie bohater. Zgo~e z tą dewiz~ jego postępowa~e 
ma charakter niemal wyłączme demonstracYJny, pokazowy, zlTIle-
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rzający nie tyle do jakiegoś realnego celu ile do pobudzenia 
emocji obserwatorów: stąd tak ogromną rolę odgrywa w tym 
filmie pusty g e s t, działanie i wysławianie się nie mające prak­
tycznego znaczenia dla akcji, pełniące funkcje niemalże rytualne. 

Obfitość stereotypów, oddziałujących na widza emocjonalnie 
i pozaracjonalnie, a przez to skutecznie sterujących jeg? reak­
cjami: to byłaby, jak sądzę, główna przyczyna powodze~a ,,~~_ 
bala", przyczyna zresztą o bardzo ogólnym charakterz~ ~ WYJas~ 
niająca popularność nie tylko tego filmu, ale wszelkleJ sztuki 
kiczowatej. Bardziej konkretny ~~arakter ~~ przyczyna .druga. 
W dzisiejszej sytuacji politycznej l przy dZlSleJszym stame sp?­
łecznej świadomości "Hubal" jest utworem, .który. cechUje 
p o z o r n a o p o z y c y j n ość. Znam wielu ludzl. skądmąd d~ 
rzecznych, dla których sensację i powód do entuzJ~mu stano~I 
fakt że w filmie śpiewa się "Boże, coś Polskę", ze na ekran le 
pełn~ motywów religijnych (liczba krzyży różnego ~orma~ je~t 
istotnie uderzająco duża, zwłaszcza jeśli przypommeć sob~e, ze 
z warszawskiej TV usunięto niedawno spikerkę za noszeme na 
szyi krzyżyka ... ), że środowisko oficersko-ziemiańsko-kle;ykalne 
pokazano z dużą sympatią, że wreszcie krytyka przed:-V0J~l1l?'ego 
ustroju jest zdecydowanie wątła i poza par0m.a kwesh~ di~lo­
gowyrni właściwie nieobecna. Co za złudzem~! . .1asne, ze film 
Poręby ze swoją obfitością nacjo~alistyczno-r.:hgl]nych m~tywó:-v 
stanowić może pewne zaskoczeme w sytuacJl, kledy na ządame 
sowieckiej ambasady wycofuje się z księ~a~ nawet p:ace nau~~ 
we o konfederacji barskiej. Trudno Sl.ę Jednak me. zdUillle~ 
naiwnością przeciętnego Polaka, który me dostrzega, ~e w obh­
czu narastających, i dość naturalnych w tym stame rzeczy, 
nastrojów nacjonalistycznych i szowinistycznych, utwory :'" rodz~­
ju filmu Poręby są niezastąpioqym instrumentem kanahzowanla 
i uśmierzania tych nastrojów. Mają bowiem charakter na tyle 
konserwatywny i nacjonalistyczny, <l;by budzi~ szmerek zainte~ 
resowania i aurę sensacji, n~ t~le zas. są bezpleczne dla obecnej 
ekipy rządzącej i jej politykil, ze mozna ?ez obawy ~ka .ud?­
stępnić je publiczności. Widz, który .0beJrzy "Hub~a , WYJdzle 
z kina przede wszystkim u s p o k 0.1 C? n y: u~P?koJony co do 
obecneO"o stanu polityki kultur~eJ l wolnoscl słowa. (skoro 
bowie~ można dziś oglądać t~kie .rzeczy!.), ~spokoJ~ny ~o 
do pewnych kwestii moralnych (film, Jak powIedzlano wyzej, ~le 
nasuwa żadnych wątpliwości czy rozterek etycznych2), uspokoJo-

l N . eSI'e' przykład Hubala" raz jeszcze poucza nas, iż wszelkie • n margm. " . dł . k' 
ki aln bl'urokracJ'i partyjnej mają u po oza wszyst o mne, rozgryw person e .. . f k" 

lk . •.. 'd loa;czne Niemal natychmiast po rozgrOmlemu ra CJI ty o me rozmce I eo.,.. . . d" 
ki . G' k sl'ęga w swoJ'eJ' polityce kulturalnej po "naro owe moczarows - ej lere ., G .. l dzi d 

symbole i mity, których nie powstydziłby SIę enerał I Jego u e o 

kultury. . _ d . dzi ełni be 
2. Nota·bene ośmieliło to jego zwolemllkO\~ • o wypowIe zup e ~-

d h Wrocławski Tygodnik Katoltkow (organ PAX-u) drukUje prece ensowyc . l k M ka S . ki 
w urze 41 z 1973 roku artykuł byłego huba ~zy ~, .. ar ~~ans eg~, 
pl. ,,Poprawiacze historii" . Na temat wspomnIanej JUZ kwestu rozstrzeli-
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ny wresz.cie c~ do wartości i wyższości swojego narodu i siebie 
sameg<;> Jako Jego przedstawiciela (co jest naturalnym efektem 
w~rl!dc~ argumentów nacjonalistycznych). Nie sposób się zdzi­
WI , ze ow tak rzekomo opozycyjny "Hubal" spotkał się od po­
c~ątku z bar~o wydat~ym oficjalnym poparciem (wyrażającym 
SIę ~ re~amle, ~zerokim rozpowszechnianiu itd.: zresztą człon­
koWI~ Bn~ra P<;>htyczn~go by~, jak. wieść gminna niesie, pierw­
SZ?,IDl - I ~d~lęcznYIDl - wldzaIDl tego filmu). Znakomicie bo­
wIem kanalizu~e o~ .społeczne niepokoje, skierowując je w da­
le~ą, przebrzIDIałą Juz,. na poły baśniową przeszłość i uśmierzając 
ml~y~znym pr7eko?~ruem o wiecznej i niezależnej od przeciw­
nOSCI losu wyZSZOSCl naszego narodu. 

Zaspokajaj~c zatem.)ednocześni~ istniejącą u odbiorców po-. 
trzebę. buntu l O?OZY~Jl oraz przecIwstawną jej potrzebę bezre­
flekSYJnego bezpleczenstwa, film Poręby przedstawia klasyczny 
przykład ~sp~c~esnego zniewolenia umysłu. Widoczne to jest 
zre~z~ą w mneJ Jeszcze sferze zagadnień, wiążącej się z opisaną 
wyzeJ sylwetką .głó~ego ?oha~era. Filmowy Hubal to z pozoru 
model ?untO\v~ka, md~d~alisty, nawet anarchisty, opornego 
wo?:c ~Sty~CJI (konspIracyjnego rządu itd.), dążącego do wol­
noscl dzIałarua na własną rękęJ. Ale ten osobliwy kontestator 
zapr<;>wadza przecież D;a. własnym p.odwórku rządy silnej ręki: 
oddzIał Hubala to IDlruatura totalItarnego państwa, opartego 
na absolutnym posłuszeństwie i uwielbieniu wodza konserwa­
tywn~~ ideo.logii,. mi.tach. i de~onstracyjnych gestach' "woli zbio­
,:oweJ , nacJonalizI?Ie, ruechęcI wobec "mięczaków" i inaczej my­
slą.cych, na emocjonalnych reakcjach zbiorowych itp.4 To, co 
ErIch Fr<;>mm na~a. "chara~terem autorytarnym" współczesne­
go człOWIeka, wyrazaJącym SIę w jego ucieczce od wolności" 
~rzejawia się jak na dłoni w reakcjach odbiorców "Hubala"; 
?Im owa pos!ać Majora przemawia tak do nich dlatego właśnie, 
ze przy SWOlID pozornym anarchizmie ucieleśnia w istocie mit 
przy~ódc~, d~ktatora, owej "silnej ręki", która zdejmuje z pod­
legł~J sobIe Jednostki ciężar odpowiedzialności za życiowe de­
cYZJe. 

w.ania )e?có~ czytamy tu, ~e ~erzą? ~~snym oczom, co następuje: "Major 
w~ us~ercił własnoręczrue ~~ Je~cow, bo wszystkiego było to kilku 
NWleTKmc~~ .. [ ... ] Był tdo dtylko Jakże nikły odwet" itd. Brukowy charakter 
" Jest rzec, o awna znan?,' ale trzeba było dopiero orgii bezkry­
tyabcznpodych bZ8chwr!0rdzw na.d od,,Hub.alłem. rozPdrętanej przez pisma PAX-owskie, 

y. .0 ne stwle ewa wazy SIę wy ukować tygodnik, bAdź co b dź 
katolicki . "< ą , 

3. S.tąd m~ stos~owo ~aczna popularność filmu wśród młodzieży. 
Tygodnik Szptlkt opublikował wedawno dyskusję licealistów w której przy-
równywano postać Hubala do Guevary. ' 

4. Może t~ argument ad ~r~o~m., k.tóry ni~ ma tu nic do rzeozy, ale 
warto chyb~ Jednak przyI?Omwe.c, ze ~yszard Filipski zalicza się do czoło­
wych polskich antyseDlltow ( VIde głosn_9 w swoim czasie przedstawienia 
założonego przezeń, a popieranego przez Związek Młodzieży Socjalistycznej 
teatrzyk.u "Eref"). ' 
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"Hubal" t? dla myśl~cych ludzi w Polsce wyjątkowa okazja, 
aby zdać sobIe sprawę, ze renesans endeckiej ideologii - w obec­
nej chwili tak wyraźnie dający o sobie znać w kulturze, publi­
cy.styce itp., że można ~y go przyrównać tylko do znanych zja­
WIsk pomarcowych - Jest wbrew pozorom czymś niesłychanie 
wygodnym i korzystnym dla ustroju, w którym żyjemy. Nacjo­
nalizm i szowinizm - powtórzmy jeszcze raz tę oczywistą praw­
dę - polega bowiem w istocie na samouspokojeniu narodu co 
do jego własnej wartości i na skanalizowaniu społecznych nie­
pokojów w kierunku, który odpowiada aktualnej ekipie rządzą­
cej (dokonuje się to, jak powszechnie wiadomo, przez podsu­
nięcie odpowiedniego "wroga", na którym nastroje te mogłyby 
się wyładować: vide fala antysemityzmu w marcu 1968, lub wy­
grywanie germanofobii podczas usprawiedliwiania przez propa­
gandę konieczności agresji na Czechosłowację)· Z drugiej strony, 
nacjonalizm, oparty zawsze na zbiorowych, stadnych emocjach, 
niezwykle łatwo kojarzy się z niechęcią do indywidualnej odpo­
wiedzialności, z kultem mitycznego wodza, który rozwiąże wszel­
kie nasze trudności, z posłuchem wobec odgórnych rozkazów, 
z tym, co osławiony Bolesław Piasecki nazwał kiedyś "instynktem 
państwowym". Sowieckiej ambasadzie, tak zwykle wyczulonej 
na wszelkie "narodowe" aluzje, wypada tym razem pogratulować 
wyjątkowej przenikliwości: zrozumiała ona nareszcie, że polski 
nacjonalizm da się doskonale pogodzić z posłuszeństwem wobec 
"racji stanu". Jakże rzadko natomiast zdajemy sobie z tego 
sprawę my sami. Polak wpłacający składki na odbudowę Zamku 
Królewskiego wyobraża sobie, że spełnia patriotyczną powin­
ność, gdy tymczasem pomaga tylko w klajstrowaniu ideologicz­
nych konfliktów; podobnie Polak, który inwestuje kapitał swego 
zaufania w neoendeckich koncepcjach, nie powinien się łudzić, 
że w ten sposób walczy z systemem, w którym żyje - przeciw­
nie, wspomaga go w ten sposób i pozwala mu przetrwać. 

Jan HAMMEL 
(Artykuł nadesłany z Kraju - Red.) 

• 
Bohdan Poręba, reżyser ,,Hubala", urodził się w 1934 roku w Wilnie. 

W 1955 roku ukończył wydział reżyserski PWSTiF w Łodzi i w okresie 
po.Październikowym stawiał pierwsze kroki w filmie fabularnym (,,Lunaty. 
cy", ,,Droga na Zachód"). Nie odniósł sukcesów i na kilka lat zginął 
z widnokręgu, tracąc etat w filmie (mimo oparcia w kołach partyjnych); 
ratując się od biedy pracował w teatrach na prowincji. Na widownię wy. 
płynął znów w okresie marca 1968, rozwijając bardzo żywą działalność poli­
tyczną w kołach zbliżonych do "Walki Młodych". Na fali marcowej wrócił 
do pracy w Zespołach Filmowych, realizując w 1969 film fabularny pt. 
,,Ptl"awdzie w oczy" _ tak gwałtownie antysemicki, że nawet w tym okresie 
Partia przyjęła go wstydliwie. Sprawę filmu szybko wyciszono. W 1972 roku 
Poręba rozpoczął pracę nad "Hubalem". 

W kołach filmowych Poręba znany jest z niezmiennej maniery boj ów-
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karza (jego częste wypowiedzi na zebraniach i dyskusjach utrzymane są 
zawsze w tonie pogróżki) i z pięknego barytonu, którym po kilku kieliszkach 
wyśpiewuje piosenki partyzanckie. 

Ryszard Filipski, rówieśnik Poręby, jest Lwowiakiem. W latach szeŚĆ­
dziesiątych był aktorem Teatru Starego w Krakowie, z którego wyszedł 
w 1966, zakładając własny teatr jednego aktora "Eref-66". I on wsławił się 
w okresie marca 68, specjalizując się w tekstach antyżydowskich i atakach 
na dywersję ideologiczną z Zachodu. Za monodram "Raport z Monachium", 
według książki Brychta, otrzymał nagrodę Komitetu dla Spraw Radia i Te. 
lewizji za rok 1968. Hubal to jego pierwsza wielka rola filmowa. 

Poręba i Filipski to niewątpliwie autentyczni współautorzy filmu. 
J. J. Szczepański, autor scenariusza, wycofał swoje nazwisko z czołówki, 
natomiast Poręba i Filipski znajdują się w niej jako autorzy "dodatkowycli 
dialogów". Patronem projektu był Jerzy Passendorfer, w którego zespole 
"Panorama" Hubal został wyprodukowany. Passendorfer jest znany między 
innymi jako reżyser "Barw walki", filmu opartego na wspomnieniach gen. 
Moczara. Pomiędzy czystką po-marcową i czystką po-grudniową Passendorfer 
pełnił obowiązki sekretarza POP Związku Filmowców. 
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Sprawy i troski 

Polska praca • I płaca w USA 

Sądząc z różnych opowiadań i relacji prasowych, Polonia 
amerykańska zaczyna po trosze przypominać legendarnego smoka 
na Wawelu. Wszyscy o nim słyszeli, wielu ulega czarowi legendy 
i nie potrzebuje empirycznej afirmacji. Mamy właśnie nowy, 
dOSkonały przykład jak słabo ugruntowane są pojęcia o Polonii 
amerykańskiej, ile sprzecznych informacji na jej temat dociera 
do opinii publicznej, dając jednym zachętę do wiary w legendy 
a innym zawód rozczarowania. 

W 1973 roku szeroki rozgłos zyskały dwie publikacje z po­
ważnych źródeł, w których m.in. przedstawiony został obecny 
status społeczny i ekonomiczny polskiej grupy etnicznej w USA. 
Dwa poważne źródła i dwa, wzajemnie wykluczające się wnioski. 

Profesor socjologii w Mundelein College w Chicago, Russel 
Barta, podjął się na zlecenie Institute of Urban Life (Instytut 
Studiów Miast) przeprowadzić badania w celu ustalenia jakie 
są wpływy różnych grup etnicznych w życiu gospodarczym Sta­
nów Zjednoczonych A.P. Publikując wynik swoich badań, prof. 
R. Barta podaje, że zbadał skład dyrekcji 106 wielkich spółek 
akcyjnych (Korporacji) i stwierdził - cytuję Dziennik Związko­
wy - że "W Chicago i okolicznych przedmieściach obywatele 
polskiego pochodzenia nie mają żadnego, lub tylko minimalny 
wpływ na działalność duźych firm przemysłowych, handlowych 
czy usługowych". Prof. R. Barda ~odaje, że "prawi~ .ni~dzie ~: 
stwierdzono na kluczowych stanOWIskach przedstaWICIelI polskiej 
grupy etnicznej". 

Oczywiście, cała prasa polonijna opublikowała tę wiadomość 
z ubolewaniem przyznając słuszność autorowi i uzupełniając jego 
wywód opinią, że podobnie rzecz przedstawia się w innych wiel­
kich ośrodkach gospodarczych w USA, z nowojorskim i kalifor­
nijskim na czele. 

W tym samym czasie, kiedy pisano z ubolewaniem o konklu-
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zjach prac badawczych prof. Barta, ta sama prasa polonijna 
i wiele dzienników amerykańskich ogłosiły oficjalny komunikat 
Departamentu Handlu USA (któremu podlega statystyka pań­
stwowa) w którym podano (na podstawie badań ankietowych), 
że polska grupa etniczna w Stanach Zjednoczonych A.P. znajduje 
się na drugim miejscu, spośród wszystkich grup etnicznych w 
USA pod względem wysokości zarobków (!). Według tych danych, 
przeciętny zarobek rodziny z polskiej grupy etnicznej wynosił 
rocznie z górą 12.000 dolarów, czym wyprzedzamy Niemców, 
Anglików, Francuzów, Włochów, Irlandczyków itd. Na czołowym 
miejscu w tej tabeli wysokich zarobków znaleźli ' się Rosjanie 
(mowa o grupie pochodzeniowej) a my na drugim miejscu. 
Bomba nie z tej ziemi - jak mówią warszawiacy. Sensacja ta 
trafiła również na łamy prasy polskiej w Europie, jako, że przy­
jemnie jest mieć bogatych wujaszków w Ameryce. 

Zastanawiające jest tylko skąd biorą się te wysokie dochody 
polskiej grupy etnicznej w Ameryce? Niestety, żaden przywódca 
polonijny, ani żadne pismo polonijne, nie zainteresowało się roz­
wiązaniem tej zagadki: jakim cudem, element polski w USA, 
którego nie można się doszukać na wyższych stanowiskach w 
przemyśle, w bankowości, w handlu lub na kierowniczych posa­
dach rządowych, może mieć przeciętnie większe dochody, niż 
mają te grupy etniczne, z których tworzy się elita finansowa 
i rządząca - cały amerykański establishment? 

Rzecz warta jest jednak zbadania skąd bierze się ta sprzecz­
ność? 

Tracimy czy zyskujemy wpływy? 

Opinię prof. Barta o nieobecności przedstawicieli Polonii 
w kluczowych ośrodkach dyspozycji gospodarczej, poprzeć można 
wieloma przykładami z innych dziedzin życia publicznego. Na­
wet pobieżny rachunek wykazuje, że cofamy się w stanie posia­
dania, jaki zdobyła sobie Polonia amerykańska przed laty. Oka­
zuje się, że ta biedna, przedwojenna emigracja zarobkowa, ma­
jąca przywódców tej miary co Ignacy Paderewski, płk Starzyń­
ski prezes "Sokolstwa Polskiego" w USA, prezes Z~P Żychliński, 
prezeska Związku Polek ~oło~sk~, ks. Kru~zk~, bISkup ~odl!r, 
Piotrowski itp., zdołała WIęcej OSIągnąć w zycm amerykanskim 
aniżeli w okresie po II wojnie światowej z ospałym przywódz­
twem i przy napływie nowej fali emigracji powojennej, legity­
mującej się lepszym. wyk~zta~ceniem, ale .s~rustrowa~ej wsku.tek 
przeżyć wojennych l. zawledzlO~y~h nadZIel w okre~.le powoJen­
nym, skłonnej raczej do ~otęplenczyc~ s~arów, ruz do wspól­
nego działania w tym co Jest do zroblerua. 

Do czasów prezydenta Trumana mieliśmy w Kongresie Stanów 
Zjednoczonych 12 polonijny. ch kot;Igresmanów. W latach 60-tych 
straciliśmy dwóch, ostało SIę lO-cm a po wyborach 1972 mamy 
już tylko 8-miu. 
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Za prezydenta Johnsona, Amerykanin polskiego pochodzenia 
J. Gronouski, był członkiem rządu USA a prof. Z. Brzeziński do~ 
radcą prezydenta do spraw polityki zagranicznej. Przed nimi 
w Waszyngtonie, w Radzie Gubernatorów Federalnego Bank~ 
Rezerwowego (odpowiednik polskiego Banku Narodowego) tj. 
w najwyższych sferach polityki finansowej Stanów Zjedn. za­
siadał prof. M. Szymczak. Dzisiaj ani w rządzie, ani w Białym 
Domu, ani w Banku Federalnym na stanowiskach czołowych nie 
ma ani jednego Amerykanina polskiego pochodzenia. Podobnie 
jest w sądach federalnych, gdzie mieliśmy paru sędziów polskiego 
pochodzenia, ale z chwilą gdy któryś z nich umrze (np. sędzia 
Machrowicz z Detroit), czy przejdzie w stan spoczynku (np. sę­
dzia Kluczyński z Chicago) na ich miejsce nie dostanie się już 
Amerykanin polskiego pochodzenia, pomimo usilnych zabiegów 
przywództwa polonijnego z KPA na czele. 

Ze zdumieniem wyczytałem więc w londyńskiej Myśli Polskiej 
(z 15 września 1973) opinię prof. T. Siedlika z University of Main, 
który beztrosko zinterpretował ankietę Departamentu Handlu 
USA mówiącą o rzekomych wysokich zarobkach polskiej grupy 
etnicznej a zwłaszcza jego komentarz własny tej treści: "Nie 
ulega najmniejszej wątpliwości, że ogromną rolę w osiągnięciu 
tego poziomu spełniły polonijne organizacje społeczne, w ostat­
nich, przeszło trzydziestu latach, pod kierownictwem Kongresu 
Polonii Amerykańskiej". Niestety, prof. T. Siedlik opinii tej nie 
udokumentował. Trzeba go więc wyręczyć, jako że do niepowo­
dzeń polonijnych, jeszcze by tego tylko brakowało, aby popaść 
w samozadowolenie, kiedy ponad 90 % elementu polskiego w 
USA nie należy do organizacji polonijnych. 

Co tu mówić o wielkich osiągnięciach KPA, kiedy KPA prze­
grywa nawet wówczas, gdy walczy o skromne stanowiska we 
władzach lokalnych, które mają znaczenie dla Polonii. Jeśli -
jak twierdzą w KPA - w Chicago mieszka około 700 tys. Ame­
rykanów polskiego pochodzenia, to można przyjąć, że blisko 
20 % czyli ok. 140.000 stanowi młodzież w wieku szkolnym. Po 
Murzynach, najwięcej jest młodzieży polskiego pochodzenia w 
szkołach chicagoskich, ale burmistrz m. Chicago nie mianował 
ani jednego przedstawiciela Polonii do miejskiej Rady Szkolnej, 
która decyduje o sprawach nauczania i obsadach nauczycielskich 
w szkołach chicagoskich. Mieliśmy swoich przedstawicieli w tej 
Radzie, a teraz nie mamy ani jednego, pomimo wysiłków KPA 
i pism polonijnych, które walczyły przynajmniej o jedno miejsce. 

W systemie amerykańskim droga do najwyższych stanowisk 
w Waszyngtonie prowadzi przez osiągnięcia i wpływy na terenie 
swojego stanu, powiatu lub miasta, albo w uniwersytetach z któ­
rych Establishment czerpie fachowców do swojego grona. Toteż 
utrata stanowisk w Waszyngtonie dowodzi, że w lokalnych ośrod­
kach życia publicznego wpływy polonijne maleją do tego stop­
nia, że sztaby obu wielkich partii politycznych w USA mogą 
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sobie pozwolić na zignorowanie prawa polskiej grupy etnicznej 
do udziału w rządach na wyższych szczeblach władzy. 
. Przywódcy polonijni niechętnie przyznają się do tych pora­
zek, a im więcej niepowodzeń, tym głośnie reklamuje się jedną 
czy drugą synekurkę przydzieloną Amerykaninowi polskiego po­
chodzenia dla tak zwanego "otarcia łez", czyli złagodzenia na­
rzekań. Musiało dojść już do poważnych porażek w stanie Illi­
nois, skoro Zarząd Kongresu Polonii Amerykańskiej w Chicago 
w uchwale z 3 grudnia 1973 roku umieścił następujące zdanie: 
"Ostatnio widzimy znaczne uszczuplenie reprezentacji Polonii we 
władzach miejskich i federalnych ... " (Gwiazda Polarna, 19 stycz­
nia 1974 roku). W uchwale tej dziwią tylko dwa słowa - "ostat­
nio widzimy". Dlaczego dopiero "ostatnio" skoro paryska Kultura 
dost~egła to z odległo~ci. dru~ego kontynentu i pisze o tym 
od WIelu lat, a ameryk ans kI socjolog prof. Russel Barta potwier­
dził jej opinię wynikami swoich badań. 

Może nie być dla nas miły ten stan rzeczy, tak odmienny 
od naszego wishful-thinking, lecz trzeba przyznać, że wyniki ba­
dań przeprowadzonych przez prof. R. Barta są bliższe rzeczywis­
tości życia polonijnego, aniżeli optymistyczne komentarze prof. 
Siedlika, który pisze, że: ,,Jeśli chodzi o stanowiska pracy, to 
także i tutaj Polacy są w czołówce, wyprzedzeni tylko przez 
Rosjan i w małym procencie przez Brytyjczyków". (!) 

° wielkich dochodach Polonii w USA 

Warto przypomnieć twierdzenie prof. Taylora, że dane statys­
tyczne (i ankietowe) służą przede wszystkim tym, którzy je 
sporządzają. Nie znaczy to, że statystyka (w tym przypadku an­
kieta) kłamie, tylko zanim przystąpi się do omawiania jakich­
kolwiek danych statystycznych, powinno się zapoznać z metodą 
ich opracowania. 

Amerykańska statystyka imigracyjna - podajmy dla przykła­
du _ identyfikuje przynależność narodową i państwową, mając 
na to jedno tylko określenie nationality. Obszernie ten problem 
omówiony jest w pracy M. Szawlewskiego pt. "Wychodźtwo Pol­
skie w Stanach Zjednoczonych" (rok 1923). Szawlewski był wów­
czas konsulem generalnym R.P. w New Yorku (później, w Pol­
sce szefem Biura Ekonomicznego w Banku Polskim) i jego wy­
wód nie stracił na aktualności, ponieważ do tej pory każdy 
przybywający do USA w rubryce nationality ma zapisaną nazwę 
kraju urodzenia, względnie posiadane obywatelstwo, a nie naro­
dowość w pojęciu etnicznym. 

Przy tak przyjętej metodzie statystycznej Polak, który przybył 
do USA przed 1919 rokiem, kiedy państwo polskie jeszcze nie 
istniało, figuruje w statystykach amerykańskich, w rubryce na­
tionality, jako Rosjanin, Niemiec lub Austriak, w zależności od 
tego pod którym zaborem urodził się lub jakim obywatelstwem 
legitymował się. Ten zapis, zrobiony przez urzędnika emigracyj-

POLSKA PRACA I PŁACA W USA 117 

ne~o, nie zos~ał 'poprawiony przez. biuro statystyczne. Zapis zo­
s~aJe na całe ZyCIe. W ~rku~zach SpISÓW ludności, jakie odbywają 
SIę w U~~ co 10 l~t, Jest Jesz~ze d?datkowe pytanie, oparte na 
wykładnI Językowej słowa natwnaltty. Mianowicie pytanie z ja­
kie kraju pochodzą rodzice respondenta (jeśli nie są rodowity­
mi Amerykanami)? 

Na to, aby jeden człowiek mógł zmienić kraj zamieszkania 
trzeba zgody aż dwóch rządów. Toteż amerykańska ustawa emi­
gracyjna określa kwoty imigracyjne dla obywateli poszczególnych 
państw a nie dla narodowości, chociaż jest sporo krajów wielo­
~arodowościowych. Ale z tego wniosek, że nie można w pełni 
Identyfikować statystyk imigracyjnych z oszacowaniem liczeb­
ności grup etnicznych w USA. 

W podobnej sytuacji jak Polacy, znaleźli się żydzi, którzy nie 
posiadali własnego państwa do 1948 roku i różne narodowości 
nic posiadające własnych organizmów państwowych. W spisach 
imigrantów, jako nationality mają zapisany kraj urodzenia (oby­
watelstwa). 

A skąd była największa emigracja żydowska do USA? Oczy­
wiście do 1918 roku z obszarów Rosji a od 1919 roku z Polski. 
żydzi z Polski są zaliczeni do polskiej grupy pochodzeniowej 
a żydzi z Rosji zapisani są do rosyjskiej grupy w konsekwencji 
czego ich skala zarobkowa (nierzadko bardzo wysoka, z racji po­
zycji zajmowanych w życiu gospodarczym Stanów Zjednoczonych) 
mogłaby być "dopisana" do dochodów odpowiedniej grupy. Sta­
tystyka państwowa tym się nie zajmuje. Ale ankiety próbują· 

Prof. Siedlik w swoim opracowaniu, powołując się na bada­
nia ankietowe, zamieścił tabelę 8 grup etnicznych, legitymujących 
się (rzekomo) najwyższą przeciętną dochodów na rodzinę· W tej 
czołówce 8 grup etnicznych z najwyższymi zarobkami nie ma 
żydowskiej grupy etnicznej. Czy ten fakt nie wymagał skomento­
wania? Są dwie możliwości: albo żydowska grupa etniczna w 
USA spadła do rzędu naj gorszej zarabiających w Ameryce, albo 
jej dochody zostały rozdzielone pomiędzy te grupy etniczne, z któ­
rych obszarów państwowych wywodzi się emigracja żydowska. 
Kropki nad "i" nie potrzeba stawiać*. 

Metodzie ankietowej zawdzięczamy to. że na pierwszym miej­
scu pod względem średniej dochodowości znalazła się rosyjska 
grupa etniczna a na drugim polska. Oczywiście to nie ma nic 
wspólnego z rzeczywistą skalą zarobków Polonii amerykańskiej, 
która z trudem wydobywa się z dolnej skali zarobkowej ku 
średniej, niejednokrotnie spotykając się z dyskryminacją w ka­
rierach życia publicznego i gospodarczego. 

• Jako ilustrację mowa zacytować komunikat Associated Press, który 
poinformował o śmierci Samuela Goldwyna: "the colorful Polish immigrant ... 
bom as Samuel Goldfish in Warsaw, Poland ... Goldwyn was tbe founder 
oC Metro-Golwyn-Mayer". iedawno prasa amerykańska pisała o polskim 
emigrancie Dawidzie Wish, przedsiębiorcy budowlanym którego majątek 
obliczany jest w setkach milionów dolarów. 
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Statystyka czy ankieta? 

Kiedy ogłoszone zostały wyniki spisu ludności w USA z 1970 
roku, Departament Handlu opublikował, że dane spisowe wy­
kazały, iż w Stanach Zjednoczonych mieszka ok. 4,5 milionów 
osób pochodzenia polskiego. Przeciwko tym obliczeniom gwał­
townie zaprotestował Kongres Polonii Amerykańskiej. Poszły pro­
testy do Waszyngtonu, skargi do prasy, a w piśmie KPA skiero­
wanym do Departamentu Handlu powiedziano, że omyłka jest 
tak duża (o kilka milionów), ponieważ metoda statystyczna 
uwzględnia tylko dwie kategorie osób - jedna to urodzeni w 
Polsce a druga to urodzeni w USA z rodziców emigrantów z pol­
ski. Kongres Polonii Amerykańskiej domagał się wprowadzenia 
do kwestionariusza spisowego dodatkowego pytania: - Do jakiej 
grupy narodowościowej zalicza siebie respondent? KPA moty­
wował to żądanie tym, iż nie tylko emigranci i dzieci emigrantów 
z Polski tworzą naszą grupę etniczną, lecz należy do niej wielu 
Amerykanów z trzeciego, czwartego, itd. pokolenia. Wobec tego 
przez pytanie zmierzające do samookreślenia etnicznego grupa 
polska - według przypuszczeń KPA - wzrośnie do 8 lub 10 
milionów. 

Na to pismo przyszła z Departamentu Handlu bardzo grzecz­
na w formie odpowiedź, której sens był taki: - gdyby władze 
KPA przed skargami zapoznały się dokładniej z treścią arkusza 
spisowego, to nie byłoby narzekań. Właśnie bowiem w spisie 
z 1970 roku to pytanie o samookreślenie przynależności etnicznej 
zostało po raz pierwszy wprowadzone i cyfra 4,5 miliona oparta 
została na oświadczeniach respondentów. Marzenia i rzeczywis­
tość rzadko idą w parze. 

Jeszcze przed protestem KPA, socjolog z Uniwersytetu chica­
goskiego, prof. Krug, wygłosił prelekcję w Związku Akademików 
Polskich (18. XII. 1971), w której zapoznał Polonię z interesujący­
mi ją cyframi ze spisu ludności z 1970 roku nie omijając zagad­
nienia nowych pytań spisowych. Prof. Krug powiedział m.in., że 
spis ludności wykazał, iż tylko 40 milionów tzw. białych Ame­
rykanów (głównie pochodzenia europejskiego) oświadczyło, że 
poczuwa się do przynależności do którejś z grup etnicznych. 
Nadto zadeklarowało swą przynależność etniczną 10 milionów 
osób pochodzących z Ameryki Łacińskiej i 22 milionów Murzy­
nów. Natomiast 130 milionów Amerykanów nie posiada już żad­
nego poczucia związków pochodzeniowych, dało bowiem nega­
tywną odpowiedź w spisie ludności. 

Oczywiście, że do o/ch 60 ~ indeferentnyc~ pochodzeniO\.,,:o 
Amerykanów należy te~ spora ilość osób P?ls~l~go pochodzerua 
(małżeństwa mieszane Itp.). Ale to są pozycje JUZ stracone, zwła­
szcza że wśród tych 4,5 milionów, które przyzn~? .się do pol~ 
skiego pochodzenia, zaledwie 5,6 % zadeklarowało, 1Z Ję~yk polski 
jest ich językiem domowym, podczas gdy. np .. w gx:up~e .naro?o­
wości Ameryki Łacińskiej 57 % podało, ze hiszpanski Jest Ich 
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językiem domowym. Wszystko to szczegółowo omówił w refe­
racie dla Polonii prof. S. Piwowarski z Uniwersytetu Loyola, ale 
widać do przywódców polonijnych nie dotarło, gdy rozpoczynali 
spór z organizatorem spisu ludności. 

Ankieta, którą omówił prof. Siedlik jest w tak rażącej sprze­
czności z oficjalnymi danymi powszechnego spisu ludności, że 
trudno z jej stwierdzeniami się pogodzić. Spis m~wi, że ok. 60 % 
Amerykanów nie ma już poczucia związków etrucznych a prof. 
Siedlik twierdzi, iż ankieta wykazała, że tylko 9 % nie znało 
swego pochodzenia etnicznego. Trudno bez zastr:zeżeń. przyj~ć w;r­
niki ankiety, obfitującej w tyle zaskakujących I emplryczme rue­
sprawdzalnych danych. 

Rola grup etnicznych w USA 

W 1969 roku do prezydenta Nixona zgłosiła się delegacja kon­
gresmanów Murzynów, prosząc o wysłuchanie ich żądań. Nixon 
odmówił przyjęcia twierdząc, że nie ma w Kongresie kongresma­
nów murzyńskich, meksykańskich czy innych, wszy~cy. są kon­
gresmanami wybranymi przez cały nar~d ~merykanski .. Tera.z, 
w 1974 roku Nixon już by tego nie pOWiedzIał. Faktem Jest, ze 
grupy etnic~e wywierają wpływ. Il:a ży.cie polityczn~ w. USA, 
że melting pot popękał, a odrębnoscl etmczne odradzaJ~ Się ~ul­
turowo, ale nie separatystycznie. W stanie New York rue mozna 
wygrać wyborów, nie wysuwając na gubernatora lub senato~a 
kogoś z grupy żydowskiej. Nie można wygrać. w~b?rów w sta?Ie 
New Mexico, nie mając kandydata z meksykanskieJ grupy etru~z­
nej. W Nowej Anglii musi zwycięży~ Irla~dczy'k z pochodzem~, 
a w stanie Illinois kongresmanami wybierani są Amerykarue 
polskiego pochodzenia, z czym liczą się obie partie, ale s~e 
dobierają sobie kandydatów, których przywództwo polomJne 
akceptuje. 

W grudniu 1973 roku byłem w San Francis~o na dorocznym 
zjeźllzie Polsko-Amerykańskiego Towa~stwa H~storycznego. Jed­
nym z gości na tym Zjeździe był SOCjolog z uru~ersy.tetu .~ ~o~ 
Angeles, który wygłosił referat na te~at POlO~I kallforIDJskieJ. 
Jego samookreślenie brzmiało następl!Jąco - "},~stem Ameryka­
ninem a następnie żydem pochodzerua z Polski '. J~ko profesor 
socjologii, wziął na swój warsztat na~kowy. ró~me: polską gru­
pę etniczną w Kalifornii. W konklUZjI po~e~~ał, ze Polac~ .na 
obczyżnie udowodnili, iż potrafi~ zachow~c WlęZ nar?~ową ZYJąc 
w zwartych skupiskach, natoIDIast .~ ~asporze WlęZ t~ ulega 
silnemu osłabieniu, silniejszemu, aruzeh ,~ g:up~ch etm~zny~h, 
które dominują w społeczeństwie amerykanskic~ l. potrafią dzl~­
łać solidarnie bez nawyków stadnych. Ta oplIDa wydała Się 
wielu słuchaczom trafna. 

W pracy zbiorowej, ostatnio wydanej przez C;ntrum Studiów 
Instytucji Demokratycznych w Ameryce, pt. ,,Don t Just do Some-
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thing" co w tłumaczeniu dowolnym znaczy - nie rób byle czego 
(alb? pomyśl j~ sens ma twoja praca), zabrał głos b. długo­
letrn rektor Urnwersytetu chicagoskiego, ongiś typowany na wi­
ceprezydenta USA u boku Roosevelta, prof. Robert T. Hutchins, 
który wykazał, że opinia publiczna w Ameryce jest dziś produk­
tem . ins~ytucji ~asoweg~ przekazu (z T.V. na czele), które są 
staC]amz obslugz dla róznych "grup nacisku" i agencji rządo­
wych, mających czym wynagradzać te usługi. Odnosząc ten wy­
~ó~ do ~t.osUDkó~ polonij~ych powiedziałbym: - nie licytujmy 
SIę Ile milIonów lIczy Polom a w USA, bo sama masa nie posiada 
takiego. znaczenia, by ~ię przed ni~ otwierały drzwi z wysokimi 
progamI. Prof. Hutchins wskazuje na pressure groups jako 
na rzecz~istyc~ dyspon~ntów op~ą publiczną, a my takiej 
grupy nacIsku me mamy I wcale SIę o jej stworzenie nie stara­
my. Organizacyjnie tkwimy dalej w stosunkach getta narodo­
wościowego, wyżywamy się w protestach, a ludzi zdolnych stwo­
rzyć polską pressure group nie mamy. 

Edward PU ACZ 

Kronika australiiska 

Australia była uważana za kraj kolonialny i białą plamę na mapie 
~cia kulturalnego cywilizownego świata jeszcze w początkach XX wieku. 
Pierwsza uzyskała światową sławę australijska śpiewaczka - Melba. Dziś 
pamięć o niej zachowała się wśród bywalców wykwintnych lokali z racji 
deseru. nazwanego jej imieniem. A powinnaby teź pozostać w pamięci 
Polakow, bo w czasie pierwszej wojny światowej dawała chętnie koncerty 
na pomoc polskinI ofiarom wojny - jak to się wówczas nazywało. 

Później zaczęli pojawiać się coraz liczniej artyści filmowi rodem z Austra­
lii, portrety na okładkach amerykańskiego Time bywały pędzla Dobell'a 
na scenach święciła triumfy Margaret Sutherland (sopran koloraturowy)' 
a powieści popularne Morns West'a osiągały milionowe nakłady. 

~e dop.iero ro~ 1~73 st~ się przełomo~ "przyjęciem do towarzy­
stwa . Patnck Wbite Jako pierwszy AustraliJczyk uzyskał nagrodę Nobla 
z literatury (w polskinI tłumaczeniu ukazały się już trzy jego powieści: 
,,:tywi i Umarli", "Wóz Ognisty" i "Węzeł"), ale nie pierwszy w ogóle, 
gdyż było już parę nagród Nobla z medycyny i chemii. 

Otwarto też uroczyście operę w Sydney, wybudowaną w ciągu kilkunastu 
lat kosztem stu milionów dolarów. Aby się wkupić do dobrego towarzystwa 
australijska Galeria Narodowa w Canberze zakupiła za dwa miliony dolarów 
modernistyczny obraz (?) "Blue Poles" Amerykanina J. Pollock'a (w ub. 
roku Pierre Bonnarda za 400 tys. dol.). Wreszcie otwarcia festiwalu sztuki 
w Adelajdzie, w lutym 1974, ma dokonać osobiście królowa Australii (bo­
wiem taki tytuł jest obecnie w użyciu) Elżbieta II. W organizowaniu pierw­
szych festiwali, odbywających się co dwa lata, brał bardzo czynny udział 
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Stanisław Ostoja-Kotkowski, znany pionier sztuki audio-wizualnej, dekora­
tor, malarz, reżyser, producent. .. 

Obecny rząd australijski jest szczodry dla artystów, pisarzy, intelektua­
listów (i czarnych tubylców). 

W ostatnim spisie dotacji figuruje nasz dobry znajomy Andrzej Chciuk 
_ otrzynIał roczne stypendium 6 tysięcy dolarów australijskich, czyli 9 tys. 
amerykańskich, piszący obszerną powieść obyczajową o życiu polskich emi­
grantów w Australii. Jest to jeden z nielicznych przykładów popierania 
twórczości pisarskiej w obcym języku. Dotację - 2 tysiące dolarów - na 
dokumentację potrzebną do trzeciej książki, otrzymała Polka rodem z Wo­
łynia, Mrs Harding, pisząca powieści pod pseudonimem Zofia Kruk (naz­
wisko panieńskie jej matki), oraz recenzje jako Penny Harding. Jej po­
wieść "The Taste of Fear - A polish childhood in Germany 1939-1946" 
st ała się best-seller'em. Dr J. Smolicz z Uniwersytetu w Adelaidzie otrzymał 
dotację około 6 tys. dolarów na kontynuowanie prac o asymilacji emigran­
tów wschodnio-europejskich. Lech Paszkowski z Melbourne teź otrzymał po­
moc dla wykończenia i wydania angielskiego tłumaczenia jego książki "Po­
lacy w Australii i Oceanii". Peter Skrzynecki z Sydney wydał już dwa 
tomy poezji oraz zamieścił kilkadziesiąt swych wierszy w australijskich pe­
riodykach o wielkich nakładach. 

Gwiazdą teatrów w Sydney jest Anna Volska (skrót z Dobrowolska ) 
występująca też w filmach. Najwięcej sławy przysporzyła jej tytułowa rola 
w telewizyjnym filmie opartym na dziejach Heleny Rubinstein, zwłaszcza 
że droga do sławy, tak pienvowzoru jak też wykonawczyni prowadziła z Kra­
kowa do Australii. 

Spośród plastyków dotację 2 tys. dol. otrzymał młody malarz W. Placek. 
Sukcesy odnosi tu pionierka rzeźby "szydełkową robotą" Ewa Pachucka, przy­
była z Polski przed trzema laty. Figuruje ona na wystawie w Sydney wśród 
około 50 reprezentantów współczesnej sztuki australijskiej. Stowarzyszenie 
Polskich Kombatantów w Australii ofiarowało za pośrednictwem Kardy­
nała Wojtyły posąg Matki Boskiej Stalowej dla nowego kościoła miasta 
stali - Nowej Huty pod Krakowem. Jest to praca pp. E. i B. Godulskich, 
również przybyłych z Polski przed paru laty. Także w Sydney pracują 
(i przeważnie wykładają) malarze E. Klimek, St. de Teliga, Zmieja, gra­
fik G. Smolicz i sędziwy prof. Fuerring, na Tasmanii jest rzeźbiarz Alek­
sander Szołomiak, w Melbourne Z. Tomaszewscy, B. Hermacińska-Goodman 
(płaskorzeźba Chopina wręczona na uroczystości z okazji otwarcia Opery 

ydnejskiej) , rzeźbiarz F. Pawłowicz, w Adelaidzie malarze Władysław i 
Ludwik Dutkiewicze i Krzywokulski, rzeźbiarz B. Kozłowski, w Pert h rzeź­
biarz A. Szczepański, w Canberze p. Tupalska oraz na pewno wielu jeszcze 
pominiętych, bo polscy artyści przeważnie "chodzą luzem" i utrzymują słaby 
kontakt ze zorganizowaną Polonią, często na skutek gorzkich doświadczeń -
Polonia ta nie dała im poparcia, gdy tego potrzebowali. 

Z poloników zagranicznych można by wymienić, że występowała tu 
z niezmiennym powodzeniem Wanda Wiłko1nirska. Niespodziewanie wielkie 
zainteresowanie wywołały dwie prelekcje J. Grotowskiego (w języku fran­
cuskim). Opuścił Australię po paroletnim pobycie pianista Niedzielski. Uczy 
Lu Australijczyków sztuki filmowej prof. ToepliLz, pojawiał się Skrowaczew­
ski. Spodziewany jest przyjazd zespołów Pantomimy i Sląska. Na brak 
muzyki polskiej od Moniuszki do Lutosławskiego w repertuarach rozgłośni 
państwowych nie można narzekać. Słyszeliśmy pogadanki o Koperniku jak 
teź psychologoburcze wywody profesora Andrzejewskiego-Andreski'ego a na 
telewizorach oglądaliśmy "Banacka" i "Zemstę" Wł. Dutkiewicza. 

E. żAGIELL 
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22 grudnia 1963 roku w warszawskim piśmie Kultura" 
w rubryce "Kuchnia polska", p. Toeplitz zamieścił ~~tykuł za~ 
tytułowany. "Szlachetność. plotki", w którym można przeczytać 
co r:astępuJe~ ,,~omb~~wIcz. słania się, ponieważ chcąc nie chcąc 
mUSI udav:ac, ~e n:ozliwa Jest w naszych czasach jakaś wielka 
polska emIgraCja pIsarska, podczas gdy sam doskonale wie że 
emigracja ta jest, i może być, tylko mała, że pisarze nawet zd~lni 
oder;vani, ~d SW?j~j ziemi karleją, marnują się i k~ńczą i nie m~ 
ws~ółczesme a~ Jed~eg.o lrzykład';I' aby mogło się zdarzyć ina­
czeJ. Przykro Jest wIdzlec znakomItego kiedyś pisarza w stanie 
takiej prostracji ... ". 

Min~o dziesi~ć lat. W tym samym piśmie i w tejże rubryce 
"KuchnIa 'polska p. Toeplitz ogłasza nowy artykuł na temat 
~omb~~;VIcza, pt. "Bl?kada czyli nic albo nic", w którym stara 
SIę dOJsc: "kto ponOSI odpowiedzialność za to, że współczesna 
kultura .literac~a w Po~s~e zubożona została o jeden z ważnycb 
ks~tał~uJą~ych Ją czyn~lko:v?". P. Toeplitz przyznaje zatem pu­
~licz.me, z~ .GombrowIcz .Jest najbardziej rzucającym się w oczy 
1 .?aJb~rdzIeJ .Ę>rzek<:nywuJącym ~owo~em na to, że na "emigra­
CJI, kt~ra m~ze . byc tylko. mała' m?ze wyrosnąć wielki pisarz. 
Zapytu)ę: w JakI sposób p~sa~z, ~wazany za emigracyjnego karła, 
usychaJący z da~a od swej ZIemI,. tworzący dzieło publikowane 
przez mnego effi1granta, Jerzego GIedroycia, dzięki temu właśnie 
d~iełu po~rafi sta~ się na~le. g~gantem literatury swej ojczyzny? 
N1e czekając kolejnych dzIeSIęcIU lat na odpowiedź wygotowana 
prze~ p. Toeplirza, pragnę dać własną, oraz prz; pomocy tak 
drogIch mu faktów odnaleźć rzeczywiście odpowiedzialnych za 
blokadę Gombrowicza w Polsce. 

Jest rzeczą niewątpliwie trudną dla narodu - szczególnie dla 
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Polski, dość drażliwej, o ile mi wiadomo, na punkcie swego 
honoru narodowego - przyznać, że któryś z jego synów mógł 
stać się wielkim bez pomocy, a nawet w opozycji wobec niego. 
Jednak jest faktem, że w przeciągu ponad 20 lat, w zakresie 
wydawniczym Polska nie zaofiarowała Gombrowiczowi niczego 
oprócz głuchego milczenia, przerwanego w 1957 roku publikacją 
kilku utworów, wkrótce potem umieszczonych na indeksie. Co 
do prasy, to poza kilkoma izolowanymi, odważnymi utworami 
z zakresu krytyki artystycznej, zabrała ona głos tylko w 1963 roku 
celem zaatakowania przebywającego wówczas w Berlinie Gom­
browicza w sposób wyjątkowo plugawy. 

Otoczony tym wrogim milczeniem Gombrowicz zmarł w 1969 
roku. Dwie, nie pozbawione znaczenia uwagi: w 1957 Gom­
browicz zezwolił jednorazowo na publikacje swych utworów po­
jedynczo, nie domagając się opublikowania "Dziennika", zaś jego 
edytor paryski, Giedroyc, mimo iż posiada legalne prawa do tych 
dzieł, zgodził się na to wydanie, aby udostępnić Gombrowicza 
czytelnikom w Polsce. 

Dokąd zaś zawiodły Gombrowicza mała emigracja i stan pro­
stracji? Do uznania jego emigracyjnego dzieła na całym świecie, 
do wystawienia jego emigracyjnych sztuk przez największe teatry 
europejskie, do przyznania mu "Prix International des Editeurs" 
za jego emigracyjny utwór "Kosmos", oraz do kandydatury do 
nagrody Nobla. W czasie gdy Polska zmuszała go do milczenia, 
jedynym polskim wydawcą, który zdobył się na publikację dzieła 
Gombrowicza w całości był Giedroyc z paryskiej Kultury, dzięki 
któremu Gombrowicz przetrwał jako pisarz polski. I dzięki które­
mu prasa w Polsce może zajmować się analizą takich utworów 
jak "Pornografia", "Kosmos", "Dziennik", "Operetka", itd. Mam 
tu na myśli świetne szkice krytyczne Michała Głowińskiego, Je­
rzego ]arzębskiego, Andrzeja Kijowskiego, Artura Sandauera, Mał­
gorzaty Szpakowskiej, Wojciecha Wyskiela i innych. Czyż trzeba 
powtarzać to, co już tylekroć podkreślał Gombrowicz: że dla 
uzyskania wewnętrznej niezależności i swobody wyrazu pisarz 
winien zachowywać dystans wobec wszelkiej formy, szczególnie 
zaś wobec formy narodowej? W związku z tym Gombrowicz 
zawsze uważał emigrację, w sensie ściśle osobistym, duchowym, 
w sensie wewnętrznego wygnania, za rzeczywisty los każdego 
prawdziwego artys ty. 

A teraz, gdy dzieło i życie Gombrowicza zostały zakończone 
w 1969, kto jest odpowiedzialny za to, że utwory jego nadal się 
w Polsce nie ukazują? Państwo Polskie, które obstaje przy nie­
ogłaszaniu "Dziennika", czy też jego spadkobierczyni oraz jego 
paryski wydawca, którzy obstają przy respektowaniu woli pisa-
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rza? Zagadnienie należy potraktować otwarcie jako próbę sił 
pomIędzy "Dziennikiem" (czyli Gombrowiczem, nie zaś jego 
spadkobierczynią czy wydawcą), a oporem władz polskich wobec 
"Dziennika" (czyli wobec Gombrowicza). Trzeba bowiem stwier­
dzić, że próby odzyskania dzieła Gombrowicza (niestety, przy 
użyciu czasami metod jak naj gorszych) zaczęły się dopiero po jego 
śmierci. To nie przypadek. Pisarz nieżyjący jest mniej niebezpiecz­
ny od żyjącego, a przede wszystkim nie może się bronić. Gom­
browicz zdawał sobie z tego sprawę lepiej niż ktokolwiek inny. 
Dlatego właśnie, po gorzkich doświadczeniach ze swą ojczyzną 
żądał, by najpierw wydany został jego "Dziennik" (jedyny jego 
u twór nie należący do dziedziny fikcji li terackiej), który słusznie 
uważał za jedyny głos, jaki umożliwi zrozumienie go. , Przeczuwał, 
że będzie się próbowało przekształcić emigracyjnego "karła" 
w pomnik narodowy i w ten sposób zabezpieczył się przed prze­
róbkami, dokonywanymi palcami cenzorów. Bieg wypadków przy­
znał mu rację, Już p. Toeplitz, celem usprawiedliwienia odmo­
wy publikacji "Dziennika", określa pewne ustępy tego dzieła jako 
"zwyczajną antysocjalistyczną propagandę polityczną". I - do­
daje - " ... czy jest na świecie wydawca, który nagle, ni stąd 
ni zowąd, wydrukuje paszkwil na siebie samego? Taki wydawca 
nie istnieje, a u nas, tak czy owak, wydawcą jest Państwo Pols­
kie". Jasna deklaracja, ale równocześnie i prywatna opinia p. Toe­
plitza, który uzurpuje sobie prawo przemawiania w imieniu pol­
skich czytelników na temat utworu, który zabrania im się czytać. 
Byłby może czas pozwolić polskim czytelnikom, którzy nie są 
dziećmi, aby wydali własny sąd na podstawie oryginalnego tekstu, 
bez pośrednictwa ograniczonego felietonisty. Tylko oni są w sta­
nie osądzić, czy "Dziennik" jest utworem propagandowym (Gom­
b~owicz propagandzistą! ... ), czy też - jak chciał jego autor -
rues~ępowa.ną rewizją wartości artystycznych i ideologicznych 
naszej epo~l, dok<;maną przez programowo niezależnego artystę. 
Jednakowoz polski wydawca-państwo tej nieskrępowanej rewizji 
wartości wyraźnie sobie dla swoich czytelników nie życzy. 

I od tego miejsca zaczyna się poszukiwanie kozłów ofiarnych 
dla wy.tłuo:acze?!~ ~ej sytuacji. ~. ~oeplitz pisze o "ponoszących 
odpowIedzlalnosc I tą odpOWIedZIalną mam być ja, która _ 
niezorientowana w sprawach polskich - poddaję się naciskom 
~ego o.toczenia i mego ';'Ydawcy w Paryżu. (Zastanawiam się, 
Jak moze wydawca, z ktorym autor bezpośrednio podpisał kon­
trakty na całość swego dzieła, wywierać nacisk na spadkobier­
czynię pisarza). Zanim przedstawię moje osobiste stanowisko 
chcę pokazać, jak zachowała się Polska wobec spadkobierczvni 
autora, którego dzieła tak bardzo chce wydać. ' 

Lipiec 1969. Mała wzmianka u dołu stronicy jednej z gazet 
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warszawskich na temat śmierci autora "Ferdydurke". Trzy tele­
gramy i jeden list od przyjaciół Gombrowicza. 

Grudzień 1969. Pierwszy gest oficjalny, w pięć miesięcy po 
zgonie Gombrowicza: p. hvas.~~wicz, ~reze; ,,~wiązku Li~era­
tów Polskich, ogłasza w czasoplsmIe "Tworczosc p:~atne listy, 
które napisał do niego Gombrowicz. Bez zatroszczerua Się o prawa 
autorskie. 

Kwiecień 1970. Czasopismo "Polonia" publi~uje. w 7 języ­
kach wyjątki z "Dziennika". Nie prosząc odpOWIednich wydaw­
ców o pozwolenie, 

Maj 1973. Czasopismo "Miesięcznik Literac~i'.' zamieszcza fra­
gmenty "Dziennika", ale tym razem w bardZIej z~ka~ulowany 
sposób. Wycina się zdania. to .tu, to t~m, doczepIa Jede? fra­
gment do drugiego, traktUje SIę t.ekst Jak. zestaw klo~kow. do 
zabawy i rezultat, w postaci montaz~, zos.taJe. przedstawlOny Jako 
wywiad, udzielony przez GombrOWIcza fIkCYjnemu Argentynczy­
kowi nazwiskiem Marcos de Quebrado. 

Kiedy Giedroyc i ja listownie zwr~camy się, ~a pośredn!ctwem 
adwokata, do czasopisma o przerwanIe te?o z~lekształcama teks­
tu, do którego posiadamy pr~wa autorskie, ~edy proszę re?ak­
cję o wyjaśnienie, p. Toeplitz na łamac~ Innego czas~pl~ma 
oświadcza w odpowiedzi, że podobn~ sposob postęp~w~a Jest 
nie tylko normalny, ale i doWciRny! Ze. n~sze .oburzerue Jest bez­
czelne i komiczne! I tryumfalnie oznaJffila, ze embargo zost~o 
zdjęte: "O co tu bowiem chodzi napra'Y,dę?", -:- pyta To~pli~ 
_ O prawa autorskie? O integralnosc mysli GombrowlCza. 

" . ' l h I' Ch dz' O dobre obyczaje? - 'Bujać to my, panOWIe ~z ac ta. . . o I 
po prostu o to, że w interesie polskiego czytelnika, polskiej czy­
tającej młodzieży i po~skiej kultury, Il:arusz?,na zos~~ł~ wasza bl?­
kada nałożona na pIsma GombrOWIcza .... POmIjając .fakt, ze 
dla :ruue i dla każdego, kto posiada minimum P?CZUcIa. odpo­
wiedzialności, prawa autorskie, integralność myśli pl;ar~a l dobre 
obyczaje są sprawami zasadniczyo:i, chcę ~auwazyc, ~e rzeczy­
wiste odcięcie młodzieży i czytelnika polskiego od dzIeła Gom­
browicza polega na uniemożliwieniu im dos~ępu do, pełn~go 
tekstu "Dziennika", na odgrodzeniu od tych Jego CZęSCI, ,ktore 
Marcos de Quebrado pomija. Co to wszystko ma zIl:aczyc? '!'o 
właśnie ja domagam się od czterec~.lat .o~~lo~owa~a polskim 
czytelnikom "Dziennika". Zresztą coz, dzIWlC SIę zł~J. WIerze p. 
Toeplitza i owego rzeko~ego Argentynczyka, skoro JUz. Go~b~?; 
wicz bardzo dobrze opIsał tę postawę w swym "Dzlenm~u 
_ "Najlepsze ich umysły są chore na tę ;v~trętną, połOWIczną 
szczerość: szczere w stosunku do cudzego SWlata, ale skrępowa-

* "Dziennik 1953-1956", Instytut Literacki, Paryż 1971, str. 255. 
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ne, gotowe wyk~str0.wać się z wszelkiej rzetelności, gdy chodzi 
o gmach. własnej chimery. Ofelio, idź do klasztoru!". 

31 ltpc~) ~973. Po dokładnie czterech latach tego rodzaju 
postępo~arua Jeden z wyda~ców. w Krakowie napisał do mnie, 
pr~ponuJąc zblOrowe wydanie dZieł Gombrowicza w ciągu naj­
bliższych l~t. 17 :vrześnia inny wydawca, warszawski, zapro­
ponował mI wydanie oddzielnych utworów. 

Nale~y. skończyć. Z legendą "wszystko albo nic". Zasada brzmia­
ła: ,,Na}plerW 'DzI7nnik''' . Niez~leżnie od tej zasady jednak, 
w okreSie P?przedzaJącym wspomruane daty ani razu żaden polski 
wyda.wca nIe zaproponował mi konkretnie publikacji jakiego­
kolWIek utworu Gombrowicza. Ani Ferdydurke" Ani ,Bak­
k " An' K ". , a ay. 1" osmosu". Nic. Nie mówię tu o przedstawieniach 
teatralnych, b~ ~o osobna sp~awa. ~. Toeplitz pisze o próbach 
kont~t:: "mrueJ lub bardZiej okręznymi drogami". Normalnie 
g?y Jakts wy~awca chce ~publiko~ać jakiś utwór Gombrowicza, 
nIe .przychodzI n;u na ~ysl ,,:,ys~łac c?mary baloników próbnych, 
Ja:ązących latami wokół mnIe 1 m01~h przyjaciół. Liczba dróg 
wlOdących ?d wydawcy do autora nIe Jest taka znów wielka. 
Wys~arczy Jeder: list. Od roku 1969 gotowa jestem dyskutować 
z kazdym polskim wydawcą, który by zapragnął porozmawiać ze 
mn~ szczerze, na te? temat: I jest m~ przykro, że na skutek dzia­
ł~nIa w spo~ob, ktory. ~kres~ę Jako nIe tylko nieuczciwy, ale także 
mezręczny 1 na~er nIeInte!Igentny, sytuacja ulegała systematycz­
nemu pogars.za~~l1u, zmu~zaJąc mnIe od początku do zajęcia posta­
wy ?bronn~J 1 protes~~w. Zastanawiam się poza tym, w jaki 
sposob n:o~na 'pogodz~c prop?zycje ,w~pomnianych wydawców, 
o szczerOSCI .ktorych. nIe. Wątpię, z oswladczeniami p. Toeplitza. 
. p'. Toeplitz. uwaza,. ze domaganie się publikacji "Dziennika" 
J~st nIeUZasadnlOne: "Zad~n zagraniczny autor ani żaden zagra­
n~czny wydawca nIe stawIał nigdy polskim wydawnictwom ta­
~I:h :var~n.ków~' ~ twierdzi. Po pierwsze, Gombrowicz w swo­
JeJ oJo:yznIe nIe. Jest a?-torem zagranicznym i jego pozycja w 
Polsce J~st zupełn~e od~Illenna od pozycji Sartre'a czy Steinbeck'a. 
Po. drugie, zapomIna s~ę tu o tym, że autorzy ci - i dołączę tu 
m:In. ~ragor:a - !llaJą tę .0grOlnną przewagę wobec Gombro­
WIcza, ze w Ich krajach rodZInnych wydaje się ich w całości i ich 
prawo do własnych utworów jest ~zan?wane. Ciekawa jestem, 
Jak by ~areagow.ał, Aragor:, ?dyby Jacys francuscy dziennikarze 
zaczę~ ~Ię zabaW1~c w robIe~e montaży z jego tekstów i prezen­
tOWalI Je następnI~ w forillle ,tałszywych wywiadów, odrzucając 
przy tym wszystkie ustępy, nIe odpowiadające im ze względów 
politycznych. 

Na ~akończenie chcę ok.re~lić moje własne stanowisko. Jestem 
KanadYJką, to prawda. ]ezelt Gombrowicz wybrał mnie, abym 
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zajmowała się jego dziełem, to prawdopodobnie nie ze względu 
na moje szczególne kwalifikacje w dziedzinie języka i kultury 
polskiej. To chyba oczywiste? Kwes~i~: j.estem czy. nie jestem 
specjalistką w zakresie literatury ~olskieJ, nIe ~a tu nIC do rzec~y. 
Natomiast Gombrowicz znał mrue dostatecznIe dobrze by WIe­
dzieć, że potrafię walczyć o to, co on u~ażał za spraw,ę najważ­
niejszą: żeby wszędzie uchronić jego pIsma, przed. zruek~ztałce­
niem i w ten sposób wiernie je zachować. Jesli podjęłam SI.ę tego 
zadania, które Polska czyniła wielokrotnie niewdzięczny~. 1 tru?­
nym, to dlatego, iż wierzyłam - i wierzę coraz głęb~eJ .- ze 
dzieło i osobowość Gombrowicza były tego warte. Nie Jestem 
Rosjanką ani Niemką , lecz znam wartość i rolę Dostojewskiego 
i Manna w literaturze światowej. Tym bardziej więc - Gom­
browicza. 

Rita GOMBRO\K'ICZ 
Mediolan, 25 stycznia 1974 

(Przełożył z francuskiego M. Broń~ki) 

Laski i ich założyciele 

2- kwietnia 1973 roku zmarł w Laskach - Zakładzie dla Nie­
widomych - ks. Antoni Marylski (1894-1973), długol~t~ preze~ 
Towarzystwa Opieki nad Ociemniałymi, współtwórca l wIeloletru 
kierownik Zakładu. 

Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi powstało już w 1910 
roku założone przez Różę Czacką (1876-1961), prawnuczkę Tadeu-
sza Czackiego, założyciela Liceum Krzemienieckieg~. . 

Róża Czacka straciwszy wzrok w wieku. dW?-dz~estu dwoch 
lat, zapoznawszy się z metodami kształcerua ruewt?o~ych we 
Francji i Szwajcarii, postanowiła zająć się sprawą mewIdomych 
w Polsce. .. . d' 

Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi rOZWIja ~WOją Zla-
łalność, naprzód w Warszawie, tworząc ~arsz~aty ~ Intern,:te';ll, 
przytułek dla starców, patro~at <;lia. rodZIn oCIemruałyc~, blbh?: 
tekę Braille'a. Pierwsza wOjna SWIatowa przerywa dzIałalnosc 
Towarzystwa. W roku 1918 Róża Czacka wrac~ do Warsza~y 
w habicie Franciszkanki i zakłada Zgromadzerue SS. FranCISZ­
kanek Służebnic Krzyża, świadoma tego, że jedynie zespół za­
konny, poświęcony całkowicie opiec~ i kształceniu ociemniałych, 
byłby w stanie podołać temu zadanIU. 
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W 1922, Matka Czacka otrzymuje w darze 2' , 
na skraju Puszczy Kampinoskiej, 20 km. od cel Ptół hawgruntu 
wy a okoł . d' d" " n rum arsza-'. OSIe mIU o Jej krancow, przy szosie wiod . 
Iza?elma, w lasku sosnowym, przetykanym d bami ą~eJ do 
staje wtedy osiedle, zwane Laski _ Zakład OpTeki . dTout~J po~-
łymi. na Clemrua-

Drogą zakupów i darowizn obszar osiedla Laski ro . 
z bI'ecńem I t d t d' " zszerza SIę 

o' • a o rzy zIestu pIęCIU ha gruntu, a wokół ka li 
powstaje szereg domów, materialnie z nicze o 'ed . p ~y 
u~~ępli.~ej wo.li założycieli tej placówki, przez~a~z~n;.ru~ z ~e­
bllitacJI ludzI pozbawionych jednego zmysłu J ~ re. a-

b · . t'" ł ' wyrwanIa Ich z IerneJ weg~ aCJI l w ączenia, po latach szkole' d 
nego .społeczenstwa, jako zawodowo do życia przruygaO' toO nor~adl-
nostki. wane Je -

W tymże 1922 roku, za poradą ks Władysława K 'ł . 
t 'ł k' An' . orru OWlcza nas ąpI o spot arue toruego Marylskiego z Matką Ck' 

tka' któ . ł . , zac ą spo-
ru~, . re mla o zawa.zyc na całym jego życiu, nadaĆ mu 

s~ns l !derunt;k. Po burzhwych latach pierwszej młodośc' łu'­
~Ie wOJskoweJ,. prób.ach re?!izacji tołstojowskiej ideologiI' pSac;_ 

zmu, po studIach l podrozach znalazł J'ako dwudz'e t ' . I t . mł d' . ' l S oosmlO-
e ru o .zIeruec poI: pracy, w duchu swoich dążeń i wiary 

a pracy tej Poz?st~ł wle~ny do śmierci. Odtąd, od 1922 roku, jak; 
prawa :fęka. mewI~omeJ założycielki, krążył Antoni Marylski 
tramwajem ~ na pIechotę, pomiędzy ul. Polną, siedzibą patr; 
n.atu, ~. laskiem podwarszawskim, tą dwu i pół hektarową po­
sl.adłosclą. Przy pomocy życzliwych chłopów zwoził budulec na 
ple~s~e mury Zakładu dla Niewidomych. Z biegiem lat pow­
staJą mternaty dla chłopców i dziewcząt, szkoły warsztaty 
domy dl~ personelu, budynki gospodarcze i in.' , 

W mIarę przybywania gruntu osiedle wzbogaca się o pole 
uprawne, og~ód w~rzywny i owocowy. Funduszów zawsze bra­
~o, s~bwe,ncJe panstwowe były nikłe w porównaniu do potrzeb 
~ zamIe~en Towarzystwa, ratowano się zbiórkami w całym kraju 
l daramI prywatnymi. 

Przed drugą wojną sWlatową Laski składały się już z kilku­
nastu mu:O\~anych budynków, w których kształciło się około 
trzystu dzlec~ o~ lat naj młodszych do 18-19 lat, a około 45 wy-
szkolonych rueWldomych opuszczało corocznie Zakład d' . d' k ,. . ' po eJ mu­
Jąc, po . ople ą patronatow, ZyCIe samodzielne, jako robotnicy 
fabryczru, zwłaszcza, przy obróbce drzewa i metali alb . k 
chałupnicy na własnych warsztatach. ' o Ja o 

Pod~bnie jak z ~duszam~, działo się z pracownikami za kła­
dowym~, przybywało I~h, w mIarę potrzeb, jako że zasadą Stowa­
rzys~ema b~ło, dOP~łI?-I~Ć kadry ~akonne świeckimi ludźmi, zdol­
nymI de:> tej pra~y l Jej g~ru:YmI. Rósł zastęp ludzi dobrej woli, 
rekrutujących s~ę p.rzewazrue z , "Kółka" młodzieży, skupionej 
wokół ks. Korni!0wlcza, studentow humanistyki, młodych filo­
zofów, a:tystó~ ~ ~onwertytów. Laski stały się dla wielu z nich 
przystaruą, częscleJ portem, na resztę życia. 

Od założenia Zakładu, od tych pierwszych murów z 1922 roku 
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do samego zgonu, trzy postacie prowadziły to wielkie dzieło 
miłosierdzia i odnowy religijnej: Matka Czacka, ks. Korniłowicz 
i Antoni Marylski. 

Z dalszych, niezapomnianych pracownikÓW i sympa1?'k:ów La~ 
sek pierwszej doby, wymienię jedynie kilku, tych, co J~ zeszli 
z tego świata, jak poeta Jerzy Liebert, eseista Rafał Bluth, Z~ 
fia Landy (w zakonie S. Teresa, oboje neofici), Zygmunt Serafi­
nowicz, brat Lechonia, Witold świątkowski i inni, których nie 
pamiętam; pracowali w szkolnictwie i warsztatach, jako nau­
czyciele i wychowawcy, instruktorzy i pielęgniarze, w gospodar­
stwie, administracji, bibliotece. Jednocześnie Towarzystwo pro­
wadziło tzw. opiekę otwartą nad dorosłymi niewidomymi w pla­
cówkach patronatów w Warszawie, Wilnie, Poznaniu, Chorzowie 
i Krakowie. 

Z biegiem lat Laski stały się międzynarodowym ośrodkiem 
światłego katolicyzmu. 

Dzięki zasługom i rozległym stosunkom założycieli Zakładu, 
dzięki przykładowo nowoczesnym metodom szkolenia niewido­
mych, jak również jego franciszkańskiej gościnności odwiedzają 
Laski najwybitniejsze postacie Kościoła Zachodniego ostatnich 
czasów, jak ks. Journet, dziś kardynał, wielki przyjaciel Polski, 
znakomity filozof, tomista, Jacques Maritain, O. Voillaume, zało­
życiel Zakonu Małych Braci Charles de Foucault, O. Perrin, nie­
widomy dominikanin, O. Lreuv, twórca nowej "Szkoły Wiary" we 
Fryburgu, O. franciszkanin Six, jeden z najwybitniejszych dzia­
łaczy, pośród niewierzących i inni: pracownicy społeczni, nau­
czyciele, młodzież katolicka. 

Szczególną atmosferą swobody i pogody odznaczały się nie­
dziele w Laskach. Mnóstwo osób zjeżdżało z Warszawy i okolic 
do kaplicy w sosnowym lasku, odwiedzając tu znajomych, krew­
nych, bliskich, zawsze najserdeczniej przyjmowani. Nowi goście 
zapoznawali się z celami Towarzystwa, jego organizacją, trybem 
prac, mogli oglądać wyroby niewidomych, zespoły pomocy nau­
kowych, plansz i map wypukłych, przyrządów pomiarowych, oraz 
mnÓstwo najróżniejszych eksponatów przyrodniczych. 

Antoni Marylski, niegdyś porywczy i samowolny, pracą i wy­
rzeczeniem, wyrobił swój dar naczelny - rozum serca. 

Nie było człowieka, z którym nie umiałby się porozumieć, 
niezależnie od narodowości, wyznania, przekonań, stanowiska 
społecznego. Jego spojrzenie, uśmiech, uścisk dłoni zdobywały 
sympatie, rozbrajały uprzedzenia. Umiał dyplomatyzować, odcze­
kać, przeczekać, ustąpić - by wreszcie cel osiągnąć. 

• 
Z wybuchem drugiej wojny światowej na Laski spactry pierw­

sze bomby z walk lotniczych nad Warszawą, a na tererue Lasek 
rozegrała się kilkodniowa (17-21 września) bitwa na przedpolu 
oblężonej stolicy z cofającym się spod Kutna wojskiem. Zwłoki 
poległych, chowane na terenie Lasek, ekshumowano dopiero 

5 
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wiosną 1940 roku. Niemcy zabrali wtedy swoich poległych, a po 
drugiej stronie szosy, pod wysokim krzyżem, skutym z żelaz­
nych prętów, złożono dwustu kilkudziesięciu polskich żołnierzy, 
w kilku szeregach, przeważnie bezimiennych mogiłek, prędko 
zarosłych dziewanną i polnym zielem - żołnierzy "poległych w 
obronie ojczyzny" - imienia Polski na tablicy pod krzyżem wy­
mienić nie dozwolono. 

• 
w ciągu groźnych lat okupacji Antoni Marylski, jako kie­

rownik Zakładu odpowiedzialny za jego byt i istnienie, opiekun 
bezbronnych niewidomych, był ponadto czynnym działaczem ru­
chu podziemnego, jako członek AK., z ugrupowania Kampinos. 
W latach, kiedy jedno słowo nieopatrzne groziło śmiercią i zni­
szczeniem dzieła, Marylski ratuje zagrożonych, ukrywa ściganych 
Żydów, nawiązuje kontakty z partyzantką w puszczy, służy radą i 
wszelaką możliwą pomocą. Zagrożony, poszukiwany przez Ges­
tapo, musi się ukrywać, unika aresztowania i z właściwą mu 
pogodą i równowagą ducha, wraca do pracy. 

• Ogólne zniszczenia wojenne budynków i ich wyposażenia wy-
niosły około 70 % stanu, została również zbombardowana siedzi­
ba patronatu w Warszawie. 

Po wojnie zabrano się do odbudowy i łatania dziur, borykając 
się, jak zwykle, z przemoźnymi trudnościami finansowymi, mimo 
to Marylski zdobywa się jeszcze na założenie nowych placówek 
wolno-kolonijnych we wsiach podwarszawskich: Sobieszowie i 
Pieścidłach. 

Do powojennej odbudowy Lasek przyczyniły się w dużej mie­
rze instytucje zagraniczne jak U.N.R.RA., CARE, United Church 
Service, YMCA, Don Suisse, Czerwony Krzyż, Kongres Kana­
dyjski, American Foundation for Overseas Blind itd. Wszędzie 
po świecie znaleźli się przyjaciele i sympatycy Instytucji. 

Dzięki tym organizacjom Zakład został zaopatrzony w samo­
chody ciężarowe, meble, odzież, żywność, pomoce szkolne, nawet 
krowy i konie; powstawały wciąż coraz nowe działy szkolenia, 
przedszkole oraz internat dla dzieci niewidomych i, ponadto, 
umysłowo upośledzonych, rosły warsztaty szczotkarskie, dzie­
wiarskie, tkackie, garncarskie, tokarskie, obróbki metali i drzewa. 

• 
Z nastaniem nowej władzy w Polsce większość zgromadzeń 

zakonnych wywłaszczono i rozproszono. Ten sam los groził 
SS. Franciszkankom w Laskach. Ale kierownik Zarządu, który 
umiał rozmawiać z Niemcami, i niekiedy nawet ich rozbrajać, 
umiał też parlamentować z władzami PRL. Zastąpić świeckimi 
pracownikami siostry Franciszkanki, zlecić urzędnikom opiekę 
nad dzieckiem niewidomym, częstokroć upośledzonym jeszcze 
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dodatkowym kalectwem - okazało się niepOdO~e~!::m·o!~ 
zowe habity, sznurem przepasane, po~~t~łypoz~oliła ~ospo­
amerykańskiej Fundacji for Overseas ~ l d początku 
darować się od nowa i dźwignąć pracę mema. o. ., . h 

Zakład kształci obecnie i wychowuje 334 dzIeCI meWIdomyc , 
od lat 3 do 18. Prowadzi przedszkole, szkołę P?d~tawo~ą~zi~­
letnią szkołę zawodową, oraz jedyną w ~o~sce .0smIO~etmą ~ 
dla dzieci niewidomych i debilny~h. DZIeCI, mlesz~aJ.ące na t::ra_ 
nie Zakładu, mają zapewnioną opIekę lekarską, dzIęki trzem l 
rzom i dziesięciu pielęgniarkom. . . , 

W lutym 1971 roku Antoni Ma~lski, w ~ie~emdzIesIątym szos­
tym roku życia otrzymał święcema kapłanskie. Zmarł dwa lat~ 
później, po za~ale sercowym. Nabożeństw? żało?n~ odprawił 
ks. Prymas Wyszyński i odprowadził zwłoki przYJacIe:a na ~~ 
kładowy cmentarzyk, gdzie spoczęły przy mogile Matki Czackiej 
i ks. Korniłowicza. 

Ogromne mnóstwo lu~ zjec~a!o si~ na te ~ałobne obrzędy 
z Warszawy i całej PolslO, w dzien kWItnący, WIOsenny. W kon­
dukcie szły dzieci niewidome, od najmło~szych,. te, co. do1;>x::e 
znały głos i ojcowską rękę pana Marylskiego, SIOS!I?' l ks~ęza 
i całe rodziny przyjaciół, żegnające. sw~go dobro?zleJa: byli tu 
starzy chłopi ze wsi Laski, co paIDIętali. Marylskieg<;>, Jak przy­
chodził z Warszawy na piechotę, pół WIeku temu, .Jak mu po­
magali zwozić budulec, stawiać I?i~rwsze mury, .n0c:uJąc v: opusz­
czonej chacie, i była biedota WI~Jska, o któ.re~, ~g?y me z';lP<?" 
minał, dawni partyzanci "Kampmosu", sOCJaliSCl I komumścI, 
były nawet oficjalne przedstawicielstwa am?asad. . dźwi-

Synowie rodzin podopiecznych i ro?otmcy zakładoWI 
gnęli trumnę i zanieśli na ramionach az na cmentarz. 

• 
Ze śmiercią ks. Antoniego Marylskiego został~ od~ona 

pierwsza, szczelnie zapisana, najwa~ejsz~ karta historu Lasek, 
domu niewidomych, Zakładu dla OClemmałych. 

Maria CZAPSKA 

Maior Tadeusz Nowacki 

11 grudnia 1973 zmarł nagle na zawał serca w stolicy Nowej 
Zelandii mjr. Tadeusz Nowacki, zn~y dobrz: c~t~lnik0!D­
Kultury i Zeszytów Historycznych. Przezył lat szesćdziesIąt dzie-
więć. 
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Podczas pierwszej wojny światowej przebywał z rodzicami 
w Rosji, oglądał rewolucję oczami trzynastoletniego chłopca. 
Rodzice chcieli by został inżynierem, ciągnęło go jednak lotnic­
two. Ukończył Szkołę Podchorążych w Dęblinie. Służył w Pierw­
szym Pułku Lotniczym w Warszawie do roku 1939. W kampanii 
wrześniowej dowodził przez pewien czas jednostką rozpoznawczą, 
kiedy zaś zabrakło samolotów, bił się z karabinem w ręku jako 
zwykły żołnierz. Wzięty do niewoli, przeszedł przez następujące 
obozy jenieckie: Prenzlau, Neubrandenburg, Grossborn. Był czło­
wiekiem szlachetnym, delikatnym w stosunkach z ludźmi i nad­
zwyczaj skromnym. Historią, szczególnie historią wojskowości , 
interesował się jeszcze przed wojną: widywano go często, w mun­
durze oficera służby stałej lotnictwa, w warszawskich bibliote­
kach i antykwariatach. W Nowej Zelandii pracował fizycznie, 
w wolnych chwilach czytał i pisał, dał się również poznać jako 
prelegent w stowarzyszeniach polskich. Nie stronił od najbliż­
szych przyjaciół, był jednak z usposobienia raczej samotnikiem 
i prowadził surowy, niemal pustelniczy tryb życia. Zgromadził 
duży jak na warunki emigracyjne księgozbiór (dwa tysiące 
dwieście tomów, przeważnie z zakresu wojskowości), w testamen­
cie zapisał go Instytutowi Literackiemu w Paryżu. 

Pogrzeb odbył się w Wellingtonie 14 grudnia, przemówienie nad 
grobem wygłosił ppłk dypl. Zygmunt Węgorek. Warto przytoczyć 
jeden wzruszający fragment tego przemówienia: "W Nowej Zelan­
dii, jak wszędzie na emigracji, my byli żołnierze nie byliśmy 
już w służbie wojskowej polskiej. Nowacki głęboko to przeży­
wał. Wielki patriota, zamknął się w sobie i odciął od ludzi. Nigdy 
nie przebolał utraty munduru ... W nowej sytuacji nie miało dlań 
wielkiego znaczenia co robi, chodziło tylko o zapewnienie sobie 
znośnych warunków egzystencji. Odsunięty przez los od Polski 
i od lotnictwa, tym żarliwiej poświęcił się swemu drugiemu 
umiłowaniu: studiom wojskowo-historycznym... Przemyślenia 
swoje rzadko, ale czasem ze mną omawiał. Kiedyś, w roku 1961, 
opracował ciekawą tezę: Czy mogliśmy uniknąć klęski wrześnio­
wej? Opracowanie to wydało mi się tak interesujące, że przed­
stawiłem listownie mjr. Nowackiego i jego elaborat Jerzemu 
Giedroyciowi, redaktorowi Kultury w Paryżu. Sukces był natych­
miastowy. Wiedzę i zdolności Nowackiego w pełni tam wykorzy­
stano, a on uzyskał platformę publicystyczną o szerokim zasięgu· 
Poprawiło się jego samopoczucie, jakby odżył i nabrał do siebie 
zaufania". 

Redaktor Kultury i Zeszytów Historycznych traci w majorze 
Tadeuszu Nowackim cennego i niezastąpionego współpracownika. 

Sprawy (nie tylko) wydawnicze 

Fikcia i rzeczywistość 
w prawie autorskim 

Uważni obserwatorzy nagonki prasy ZSSR na Sołżenicyna po 
opublikowaniu w Paryżu ,,Archipelagu GUł:ag" po~eślają ~wois­
ty charakter tej kampanii. Jest ona, mo~ zd~~m! obliczona 
wyłącznie na użytek wewnętrzny. Wytra~ specJaliś~l Y' sposób 
starannie przemyślany dzielą role, dawkuJ~ J:cal~e l osz~er­
stwa. W wypowiedziach i artykułach ?~r~I~J oficJ~ych :nuka 
się pogróżek, nie wspomina o mozl1woscI uk.aranla pIsa~a 
(audycja w telewizji moskiewskiej: Ilon by pewrue nawet chCiał 
zostać męczennikiem, ale nic z tego"). 

Brudną robotę tym razem prasa stara się ~konać cudzy~i 
rękami. Anonimowi "czytelnicy" dają wyraz. swoJe~u oburzem~ 
w naj gorszych wyrazach, ale. se~etarz ZWI~~ Plsa~ WątpI 
tylko w wartość literacką dzieł pIsarza: "Soł~e~cyn Wie dosk?­
nale, że jego tzw. książki tak 9fugo tylko zn~JduJą n~ ZachodzIe 
wydawców, jak długo pozostaje on ~a ~ere?Ie. ZSSR : . . 

Wiarygodność "informacji" o S~e~cyme l. o tre~c~ ,,Archi­
pelagu GUŁag" prasa usiłuje potwIerdzić cytułąC ob~cIe zagr~~ 
niczne źródła. "Polityka" zwraca 7lwagę ~a zró~a ~ormacJI 
TASS, inicjującej kampanię przeCIwko pIsarzOWI: m~mal bez 
własnego komentarza cytuje TASS z "Rudego Pr~va , ~rtykuł 
korespondenta tego pisma w.:. U~A: Ze .szczególną pilnOSClą ~rze: 
drukowuje się w prasie SOWIeckIeJ kazdą krytyczną WYPOWIedz 
o dysydentach rosyjskich. . . 

Czyni to również Wilhelmi - całe stromce Jego artykułu w 
Nowych Drogach" (nr 11/1973) zajmują wypowiedzi Sebastiana 

Haffnera, cytowane ze "Sterna': Chwa~ąc Haffne~a, Wilhelmi c~: 
nicznie - w związku z opubliko"":alli.em ,,Arc~pelagu GUŁag 
- w następujący sposób ~k1:tJe mt~lektualistów Z~ch,?du: 
"Szanować styl życia w soc~alizmle przyJęty,. suwerenn,?sć Jego 
typu kultury, suwerenność Jego systemu poli~cznego l. metod 
kontroli społecznej - nie, tego dotychczas mkt tam me prze­
strzegał". 
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Wllhe1mi wo~ nie fo~ułO\~ać własnych sądów o dysydentach 
(kto w Polsce WIerzy Wllhelrmemu?), a czytelnikowi prezentować 
jako świadka oskarżenia za chodniego publicystę. A należy Haff­
ner do tych, nielicznych, na szczęście, "izolacjonistów", którzy 
apelują do rosyjskich dysydentów, by nie niepokoili Zachodu 
swoimi wypowiedziami. Niech nareszcie przestaną apelować o po­
moc do ludzi nauki i sztuki. 

Haffn~r wy~uwa dwa argum~~~~: pierwszy z nich współgra 
z tezą WI!he!rmego o :,~zanow~nlU l "suwerenności" - najwięk­
sze .zagrozeme ludzkosCI to. WOjna at~mowa, więc nie zawracajmy 
sobIe gł0W?' ~ewnętrznyrm ~prawarm ZSSR. Ale drugi argument 
H~ffnera sWladc~ o tym, ze .nawet on nie ma bynajmniej za­
rmaru "szanow~ć . tak brutalm~ przez Sołżenicyna udokumento­
wru:ego stylu. zyCla w ZSSR,. Jego typu kultury, jego systemu 
p~lItycn:ego l. met?d kontrolI społecznej. Czytamy bowiem u 
WllhelImego (ze tez cenzura tego nie dopatrzyła!), że Haffner 
zaleca dysydentom spokój i milczenie, gdyż "ZSSR nie jest przy­
gotowany na taką zmianę" (na demokratyzację stosunków we­
wnętrznych, zapewnienie "wolności myśli"). 

. Kiep~ki więc świadek z Haffnera. Wylazł z niego "liberał", 
ktory me przeczy faktom, ale woli, by o nich dla świętego 
spokoju nie mówiono zbyt głośno, w imię odprężenia i współ­
pracy międzynarodowej. 

~pr~wy ~ię jednak maj.ą ,wręcz przeciwnie. Nic tak nie służy 
zblizemu rmędzy narodarm, Jak zwalczanie kłamstwa i zatajania 
prawdy. Długie dziesięciolecia żyłem w atmosferze przemilczania 
każdej prawdy, niekorzystnej dla własnego obozu; każdy zarzut 
uczyliśmy się odpierać kontratakiem na imperializm. Od lat co 
najmniej dw~dziestu ~iem już, że linia podziału przebiega mię­
dzy dobrem l złem, mIędzy krzywdą i sprawiedliwością, prawem 
i bezprawiem. Socjalista nie może "szanować" ograniczeń wol­
ności w żadnym państwie policyjnym na Wschodzie czy na Za­
chodzie, w żadnym państwie w ogóle . 

. W nasz~j. rub~~e wypada nam na przykład rozważyć spokoj­
me "w0!n0sc mysh w ZSSR w dziedzinie chronionej przez prawo 
autors~e. Jest po . temu okazja, bo 27 grudnia ub.r. ukazało się 
ostatrue zarządzerue wykonawcze, przewidziane w dekrecie z lu· 
tego 1973 o p~stosow~~ prawa autorskiego ZSSR do przepi­
sów KonwenCJl Genewskiej z roku 1952. Przedstawiam Czytelni­
kowi możliwie najprościej dziewięć podstawowych problemów 
tego prawa. 

1. Definicja oficjalna - "najpełniejsza na świecie ochrona 
praw autorskich". Sięgamy do pierwszego tomu nowego wydania 
~ielkiej E~cyklopedii ~~SR. Znajdujemy tu (szp. 478) wylicze­
me wszystkich dobrodziejstw prawa autorskiego w ZSSR. Autor 
decyduje o wszystkim: nie wolno niczego drukować ani zmieniać 
bez jego zgody, nie wolno pominąć jego nazwiska lub pseudoni­
~u, .ma on prawo do wynagrodzenia, ochrony przed plagiatem 
ltd., ltp: Nawet prawo przekładu dzieła bez zgody autora (w mię­
dzyczasIe, w roku 1973 z tym samym uzasadnieniem uchylone) 
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sławi encyklopedia jako troskę o "rozszerzenie wymiany kultu­
ralnej między narodami ZSSR". Natomiast w krajach kapitalis­
tycznych - zdaniem Encyklopedii - podstawową funkcją pra­
wa autorskiego jest ustanowienie monopolu na sprzedaż dzieła 
autora jako towaru. Autor z reguły przekazuje całość swoich 
praw do dzieła monopolistycznemu przedsiębiorstwu. W krajach 
kapitalistycznych uważa się prawa majątkowe autora za drugo­
rzędne (na przykład w Stanach Zjednoczonych AP wolno bez 
zgody autora wprowadzać dowolne zmiany do jego dzieła [l? -
AB]). 

Tyle encyklopedia. I tu dygresja: I takie bzdury będzie można 
czytać w londyńskiej edycji tej encyklopedii! Mam przed sobą 
pr?spekt Macrnillana - wydawca zapewnia, że każdy tom angiel­
skiego przekładu będzie ściśle odpowiadał rosyjskiemu tekstowi 
z z.achowaniem kolejności haseł. Każdy artykuł będzie w Mos­
kWIe akceptowany. Nie znam warunków finansowych umowy, ale 
tym razem ZSSR może "kapitalistycznemu monopoliście" bez 
strat odstąpić prawa do tego przekładu na wieczne czasy bez 
dodatkowego wynagrodzenia: mimo rozgłosu drugiego wydania 
nie będzie . 

2. Prawo druku. To konstytucyjne prawo może autor w ZSSR 
realizować bez przeszkód, ale tylko "w sposób prawnie dozwo­
l~ny". Prawnie dozwolone drogi do drukarni wiodą jednak jedy­
me przez państwowego wydawcę i cenzurę prewencyjną . 

. Mimo że prawo druku w krajach demokratycznych Zachodu 
~l1e zna podobnych ograniczeń, istnieją inne, które budzą krytykę 
l niepokój lewicy. Jeśli dzieło nie znajduje wydawcy, druk włas­
nym nakładem jest kosztowny, sprzedaż książki uzależniona od 
kosztownej reklamy itp. Ostatnio program lewicy w tej dziedzi­
nie przedstawiła socjaldemokracja szwedzka. Jej projekt refor­
my ruchu wydawniczego (ze stycznia 1974) przewiduje m.in. 
ograniczenie rozmiarów koncernów wydawniczych oraz dotowa­
nie i kredyty bankowe nie tylko dla małych przedsiębiorstw 
wydawniczych, ale również dla autorów, którzy zdecydują się 
na wydanie książki własnym nakładem. Realizacja tego projek­
tu napotka oczywiście na ogromne trudności: jak usunąć z ogon­
ka do kasy państwowej grafomanów, kto i jak potrafi bezstron­
nie pozbawić zasiłku "utwory wychowawczo szkodliwe" itp. Ale 
kierunek poszukiwań lewicy jest jednoznaczny. 

Program polskiego października, praskiej wiosny, ekspery­
mentów w Jugosławii wskazuje na pewne możliwości rozszerze­
nia prawa druku w tych krajach. Postulowano realizację pię· 
ciopunktowej Karty wydawcy: zniesienie cenzury prewencyjnej 
decentralizacja, szerokie uprawnienia wydawnictw, konkurując~ 
ze sobą redakcje w każdej grupie tematycznej, uprawnienie 
związków twórczych oraz organizacji społecznych do wydawania 
książek. 

W ZSSR autor jest z reguły zdany na jedno monopolistyczne 
wydawnictwo o niemal nie kontrolowanym prawie wyrokowania 
o losach książki. Tu anegdota (prawdziwa). W jednej z licznych 



136 ADAM BROMBERG 

os~tnio ankiet czytelniczych w ZSSR zwrócono się m.in. do kilku 
tYSIę.CY uczniów z prośbą o wskazanie jaką przeczytaną książkę 
U\~azają za najlepszą i jaką za naj gorszą oraz o uzasadnienie 
tej oceny .. Najlepsze wska.zali prawie wszyscy, naj gorszej - ża­
den z ankietowanych uczmów. Jedna trzecia badanych uzasadniła 
b:ak odpowie~z~ na ~o ostatnie pyt~ie ... ~aufaniem do wydaw­
cow: złych kSIązek me ma, ONI by Ich me wydali ( raz izdali 
znaczy t' choroszaja"). Nawet autorzy opracowania nieufnie od~ 
nieśli się do tej pochwały wydawców, chociaż wniosku końco­
wego nie wyciągnęli. Tego mianowicie, że nawet uczeń rozumie 
istot~ podziału na "my" i "ONI" i wie, że IM się lepiej nie 
narazać. 

. 3. Prawo do nienaruszalności tekstu jest w ZSSR jednoznacz­
me zawarowane .. J~k zawsze w stosunkach między autorem i 
:lJydawcą decy.duJe Jednak faktyczny układ sił. W ZSSR przewaga 
Jest po strome wydawcy, stopień uzależnienia autora od arbi­
tralnych z. r~guły decyzji redaktora - na Zachodzie niespotyka­
ny. W oficjalnych dokumentach określa się redaktora jako 
"współtwórcę", odpowiedzialnego przed partią (mówi się: przed 
czytelnikiem") za każde wydrukowane słowo. Przyszłych '~edak­
torów uczy się "odwagi" wobec autora, ścisłego przestrzegania 
zasad aktualnej polityki kulturalnej. Biada redaktorowi który 
"przepuści" coś w tekście; on głównie podlega nadzoro~ cen­
zury, on właśnie - redaktor książki, a nie autor - odpowiada 
~yscyplinarnie za każde ujawnione przez cenzora potknięcie po­
lItyczne. 

. ~edak~or w ZSSR wy~tępuje zatem wobec autora ,7- pozycji 
siły . ZmI!illy, których zaząda, autor przyjmuje z reguły bez opo­
ru. Konflikt z redaktorem monopolistycznego przedsiębiorstwa 
:"'Yda.wni;zego może spowodować katastrofę; autor zabiega o 
zyczlIwosć redaktora, rzadko odwołuje się od decyzji redaktora 
do przełożonych '- jest to z reguły bezskuteczne a często zamyka 
drogę do dalszej współpracy. ' 

Dwie ~ametralnie różne definicje prawa do nienaruszalności 
tekstu: pIerwsz~ - umownie "dogmatyczna" - "obowiązek wy­
d~wcy uzr,skama zgody autora na dokonane zmiany"; druga -
"lIberalna . - ,:pra~o wydawcy ~aproponowania autorowi, by ON 
wpr?Wadz,il ~muu~y . Prawo ~o menaruszalności tekstu może autor 
n:alIzowac Jedyrue ~te~y, kiedy p~e:",aga jest po jego stronie, 
kiedy wydawcy zabIegają o wydanIe Jego dzieła i autor ma ich 
wielu do wyboru. 
. Prawo do nienarusza!n<;>ści tekstu jest w ZSSR jeszcze pod 
JednYJ? wz~l~de:n dotklIWIe <;>graniczone: jeśli autor zgodził się 
~a cos, .to J.~ mgdy z~~dy tej ~ofnąć nie może. Ustawodawstwo 
mnych ,kra}ow. ~;ówmez .Polski) p:zyznaje autorowi prawo do 
IIrozmy~lem~ SIę.,. d? zIDI~ny zdama, nawet do cofnięcia zgody 
na publikaCję kSIązki w kazdY:n stadium prac nad jej wydaniem. 

4. Prawo do wynagrodzema jest - trzeba to przyznać -
w Z~SR ściśle prz~s.trzegan~. System wynagrodzeń autorskich 
jest Jednak całkOWICIe odmienny od zachodniego. Stosunkowo 
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wysokie wynagrodzenie jednorazowe wypłacane jest przy pierw­
szym wydaniu, a przy dalszych zredukowane jest do 1/3, a nie­
kiedy do symbolicznych 10 %. Na Zachodzie - przeciwnie -
honorarium zwiększa się przy następnych wydaniach. Wypłacane 
w miarę sprzedaży w procentach od ceny katalogowej, osiąga 
dopiero przy wznowieniach znaczne kwoty. 

Mimo stosowania ryczałtowego systemu honorariów, Polska 
płaci autorom zagranicznym honoraria procentowe (ok. 5 % od 
ceny katalogowej). ZSSR natomiast płacił dotychczas autorom 
zagranicznym tak jak krajowym i zamierza przy tym systemie 
pozostać. Jest on dla autorów książek o małych nakładach i 
o dużej objętości korzystny, natomiast dla autorów poczytnych 
_ krzywdzący. H. Boll na przykład otrzymał w przeliczeniu pro­
centowym zaledwie ok. 1 % ceny katalogowej jego książek, sprze­
danych w ZSSR. 

.5: Podatki obciążają w ZSSR honoraria krajowe w stopniu 
mllllmalnym. Wynoszą one przy najwyższych nawet dochodach 
z tego tytułu mniej niż 10 %. Natomiast przy zagranicznych ho­
norariach autorów krajowych i honorariach przekazywanych za 
granicę podatek wynosi od 30-70 %. ZSSR stosuje przy tym nie­
znane na Zachodzie dodatkowe obciążanie podatkowe honora­
riów, wypłacanych nie autorowi bezpośrednio, ale jego spadko­
biercom lub innym posiadaczom jego praw. W tych wypadkach 
podatek wynosi 60 % od naj niższego nawet honorarium. 

Sytuację łagodzi przepis, wyrażający gotowość ZSSR zawar­
cia z każdym krajem porozumienia w sprawie jednakowego opo­
datkowania, albo nawet zwolnienia od podatku od honorariów 
autorskich obywateli obu państw. 

7. Prawo swobodnego przedruku i wykorzystania opublikowa­
nego dzieła w prasie, radio i telewizji jest w ZSSR wyjątkowo 
rozszerzone. Zastosowanie tych przepisów do dzieł autorów za­
granicznych wywołuje wiele nieporozumień i dyskusji. Rosyjscy 
prawnicy usiłują uzasadnić na przykład prawo radia i telewizji 
do swobodnego odtwarzania nie tylko dzieł autorów zagranicz­
nych, wydanych w ZSSR w przekładzie, ale również wydanych 
jedynie za granicą· 

Drugi przykład: przed rokiem ukazał się osławiony przepis 
o swobodnym "reprodukowaniu dzieł w celach naukowych i 
oświatowych"; prawnicy usiłują sprowadzić go wyłącznie do 
uprawnienia... bibliotek do sporządzania fotokopii w jednym 
egzemplarzu i to tylko fragmentów dzieł lub artykułów. Nasuwa 
się tu pytanie dlaczego dla tak drobnego stosunkowo i znanego 
na całym świecie uprawnienia bibliotek naukowych użyto sfor­
mułowania tak nieprecyzyjnego o prawie do reprodukowania 
dzieł w ogóle. Odpowiedź jest prosta: w ZSSR kwitnie do dziś, 
w nieznanych nigdzie na świecie rozmiarach, proceder korsar­
skiego przedruku dzieł i czasopism zagranicznych. W sposób 
scentralizowany przyjmuje się w Moskwie "prenumeratę" na 
przedruki ponad 500 zagranicznych czasopism naukowych, głów­
nie amerykańskich, i drukuje się całe numery cover-to-cover 
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w .nakł~?zi~ sięgającym 1.500 i więcej egzemplarzy. O rozmiarach 
te~ ak~Jl nikt na Zachodzie nie ~ał nawet wyobrażenia; w paź­
dzierniku 1973 ZSSR sam wystąpIł do wszystkich zainteresowa­
nych państ~ z propozycją... zalegalizowania tego "wydawania" 
c~dzych dzIeł_ ':VybucJ:! skand~l, tylko Francuzi zgodzili się pod­
pIsać um.owę licencYJ.ną na Jeden r~k. ~a symboliczną opłatą. 
Inne. kraje pertraktują c~yba do dziSIaJ, obstając przy zanie­
charnu przedruku, wypłacIe pełnego odszkodowania i prenume­
rowaniu czasopism w normalnym trybie. 

8. Ograniczen~e ochrony auto~ów zagranicznych do dzieł wy­
danych v: orygmale po 27 ~aJa 1973 i to w powołaniu na 
KonwenCję Genewską stanOWI również kiepski wynalazek praw­
ników rosyjskich .. Dopiero ich ?c~on~ kome~tarze ujawniły ni~ 
zwy~ą. konstrukCję pr~wną, ktorej me domyslił się żaden chyba 
specJa.lista na ZachodzIe: ZSSR .~rowadz~ to ograniczenie w po­
woł~u ~a Art. VII KonwencJI. StanowI on, że przepisy Kon­
~encJI me dotyczą oczywiście dzieł z jakichś przyczyn niechro­
monych ("ar~ permaYfently in. the public domain"). Ponieważ 
przed 27 maja. 1973 zadne dzIełO wydane za granicą nie było 
w ZSSR chromone - na przykład "Dzienniki" Gombrowicza -
ergo "st~owił? wła~no~ć publiczną" w dniu wejścia w życie 
KonwenCJI. Mozna WIęC Je swobodnie wydawać na terenie ZSSR 
t~aczyć i masakr~wać .nikogo o zgodę nie pytając. I tak m~ 
byc z całym dorobkiem literatury i nauki światowej sprzed po­
ło~ 1973 ro~'po. wsze cZl3:sy! Takiego przepisu i takiej dowol­
neJ mterpretacJI me zna - Jak sądzę - ustawodawstwo żadnego 
innego kraju. 

9_ Rozszerzenie zagranicznej "ochrony" autorów sowieckich 
na ich dzieła wydane jedynie za granicą stanowi również curio­
~um ~ skali światowej . Naruszając powszechnie uznany przepis, 
ze dzl~O korzysta z. ochrony w ~m kraju, w którym zostało po 
raz . pIerwszy opub~kowane (a me w kraju w którym zostało 
na~:nsane) - prawmcy sowieccy uznali za możliwe potraktowanie 
dzieła w maszynopisie jako towaru, którego wywóz narusza za­
sady MONOPOLU HANDLU ZAGRANICZNEGO w ZSSR. 
. Oby'watel ~SSR nie. ma prawa wywozu towarów za granicę 
I podpIs~arn~ za gram~ą umów na ich sprzedaż bez pośrednic­
~a włascIweJ dla danej grupy: towarów centrali handlu zagra­
mcznego. Rząd ZSSR postanowił zatem w ostatnich dniach 1973 
r0kl;t, .że dla g~PY. towarów "Dzieła a,utorów - obywateli ZSSR" 
włascIwą "CHZ Jest WAAP (Wseso]uznaja agencja awtorskich 
praw). Uzyskała ona uprawnienia centrali handlu zagranicznego 
i bez jej pośrednictwa wszelkie kontakty autorów - obywateli 
ZSSR .z zagranicą .są z~kazane, a umowy zawarte z wydawcą 
zagrarucznym - mewazne. 

Spró?uj~y na chwilę p,~yjąć tę fikcyjną definicję dzieł i praw 
autorskich Jako !,towaru, ~ p.rze~onamy się, że mimo tego 
cała t~ konstrukcJa. pozost~e fikCją prawną, nie wytrzymującą 
krytyki. WAAP bOWIem, ffilffiO uzyskanych uprawnień pozostaje 
wśród central handlu zagranicznego ZSSR odmieńcem' do innych 
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zgoła niepodobnym. Inne centrale realizują swój monopol eks­
portu w ten sposób, że zakupują zawsze towary u krajowego 
producenta i już jako ich właściciele sprzedają je za granicę· 

Inaczej z WAAP'em i autorami. Nawet w ZSSR nie odmawia 
się im prawa własności do ich dzieła; za granicą autor również 
pozostaje jedynym, prawnym dysponentem swojej książki, czy 
maszynopisu. Przepisy jednak nakazują mu korzystanie ze swo­
jego prawa własności do dzieła jedynie za pośrednictwem jakiejś 
tam WAAP i grożą czym tylko mogą za zbrodnię podpisywania 
czegokolwiek za granicą bez patronatu państwa. Słuszne czy 
niesłuszne - ale są to prawomocne postanowienia rządu, kwa­
lifikującego na podstawie ustawodawstwa ZSSR postępowanie 
obywatela tego państwa jako karalne. 

Ale tylko prawem kaduka może rząd ZSSR uznać za nieważną 
umowę z wydawcą zagranicznym, podpisaną przez bezspornego 
posiadacza praw autorskich. I jakże można sobie wyobrazić, że 
ta decyzja rządu ZSSR ma jakikolwiek wpływ na ważnośĆ umo­
wy z zagranicznym wydawcą, wobec zagranicznego sądu? 

Jeśli więc jakiś przedstawiciel WAAP wystąpi do sądu w Pa­
ryżu z żądaniem konfiskaty ,,Archipelagu GUŁag", sąd zażąda 
dowodu, że jest on do tego upoważniony. Uwierzytelniony odpis 
uchwały rządu ZSSR o uprawnieniach centrali handlu zagranicz­
nego dla WAAP i nieważności umów podpisanych bez jej udzia­
łu wzbudzi tylko zgorszenie na sali. Sąd postawi sobie jedynie 
nietrudne zadanie rozstrzygnięcia, czy autorem ,,Archipelagu 
GUŁag" jest Sołżenicyn, czy też WAAP'owiec - i skargę oddali, 
choćby rzeczony WAAP'owiec przedstawił pięć dalszych uchwał 
rządu ZSSR, zakazujących Sołżenicynowi podpisywania czego­
kolwiek w kraju, czy za granicą. Nikogo bowiem na Zachodzie 
nie zwiedzie powoływanie się ZSSR na Konwencję Genewską· 
Znaczenie mają nie te czy inne interpretacje przepisów Kon­
wencji Ochrony Praw Autorskich, wykorzystane dla ograniczenia 
"wolności myśli", ale zobowiązania ZSSR przestrzegania jej ge­
neralnej zasady _ usuwania wszelkich przeszkód w swobodnym 
przepływie informacji i w rozpowszechnianiu dzieł literackich 
i naukowych. 

Adam BROMBERG 

Uppsala, l lutego 1974 



Książki 

Ksiqżka o Józefie Czapskim 

YI ~wiet~.u bież .. roku, w lozańskim. wydawnictwie L'Age d'Homme, 
ukaze .SIę ks~ Mune~e Wemer-Gagnebm, asystentki wydziału literatury 
na unIwersytecle genewskim pt.: "Czapski - la main et l'espace". Zamiesz­
czamy poniżej wprowadzenie autorki: 

Książka ta, składająca się z 5 rozdziałów i opatrzona wieloma 
barwnymi i czarno-białymi ilustracjami uwzględnia szczególnie 
tę s!ronę. ~órczoś.ci malarza, którą autorka nazywa "teatrem 
codziennoscl : stacje metra, kawiarnie, kina. Główną cechę cha­
rakterystyc~ tego mal~stwa upatruje autorka w specyficznym 
dla Czap~kiego urywanIU formy, obramowaniu postaci, użyciu 
synkopy Jako zasady architektonicznej. Skądinąd zaznacza się tu 
w sposób bardzo subtelny tematyka egzystencjalna, podkreślona 
pustką spojrzeń, nachyleniem postaci, ich hieratycznością. Po­
s~wanie samego siebie i poszukiwanie Bytu są tu o ile nie 
tozsame, to co najmniej równoległe. 

W t~~ swej an~~y - skierowanej przede wszystkim na roz­
strzygrnęcle zagadnien ekspresji przestrzennej - autorka dociera 
do. ~ródeł sztuki Czapskiego. Czapski należy do tradycji malar­
skieJ, która zawsze wystrzegała się poświęcania sztuki na rzecz 
anegdoty; reprezentują ją Goya, Daumier, Toulouse-Lautrec. 
Autorka zajmuje. się jedn~k głÓwnie techniką obramowywania 
(cadrage) p~edmiotu, tak IStO~ą :u Czapskiego. Osobny rozdział 
zost~ POŚWlęCOPY. temu zagadnieruu, które rozważa się najpierw 
?gólnie, przy UZyCIU przy'kładów z<l:cz~rp~ętych z filmu, reklamy 
l malarstwa, a następrue w odniesleruu do dzieł Czapskiego. 
Czapski zostaje więc zestawiony z Degas'em, Bonnard'em Eisen-
steinem, Romanem Cieślewiczem, itd. ' 

.~sią~ę. zam~ka analiza :ys~ów Czapskiego. I tu ich cechą 
najistotniejszą Jest nastawlerue na wewnętrzne oddziaływanie 

zjawisk. Poszukiwanie siebie, główny temat malarstwa Czapskie­
go, odgrywa niemniejszą rolę w jego rysunkach. Równocześnie 
powstają tu nowe formy. 
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Kraiowe nowości wydawnicze 

Opracowała Maria DaniIewicz Zielińska na podstawie nowych nabytków 
Biblioteki Polskiej w Londynie i książek nadesłanych autorce do recenzji 

(adres: Quinta das Romazeiras, F e i j ó, Portugal). 

Socjologia 

7. OSSOWSKA, Maria: Ethos rycerski i jego odmiany. Warszawa, 1973, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 8°, str. 223, ilustr. motywami z tkaniny 
z Bayeux. 

Rycerskość, jako styl życia, jest jednym z ciekawszych zagadnień socjo­
logii kultury i dobrze się stało, że prof. Maria Ossowska zajęła się rzeczo­
wym oświetleniem tego zjawiska na szerokim tle historycznym. U podstaw 
stoi wzór osobowy pojmowany jako "coś, co staramy się osiągnąć", "przed­
miot czyichś aspiracji". Naśladujący go "kierują się przekonaniem o jakiejś 
dodatniej wartości osoby naśladowanej". 

Prof. Ossowska ukazuje kolejno ethos elity rycerskiej w starożytnej Gre­
cji, u Germanów, w średniowiecznej Europie i na renesansowych dworach. 
Grecy wytworzyli pojęcie "megalopsychos" = ,,słusznie dumnego"; był nim 
"człowiek, który znalazł właściwą miarę między przesadną skromnością a zaro­
zumiałością"; największym jego dobrem by:ła jeg? "cześć". Ideał rycerza zary­
sował się wyrBŻnie w średniowieczu: muslał byc dobrze urodzony; - powi­
nien promieniować urodą i wdziękiem, podkreślonymi wspaniałością stroju; 
- musiał być silny, dzielny i chciwy sławy, wiemy zobowiązaniom. W życiu 
erotycznym obowiązywał go niezmiernie skomplikowany kodeks moralności: 
chansons de geste są w gruncie rzeczy niezmiernie urozmaiconymi kronika­
mi wiarołomstwa. Rycerz był bohaterem walk, - często indywidualnym, co 
tak wyrBŻne odbicie znalazło w "Trylogii" i "Popiołach". Odwaga "służyła 
obronie własnego istnienia, ale służyła także obronie honoru", przy czym 
w kodeksie rycerskim średniowiecza ,,zalecało się raczej umrzeć, niż do­
puścić do poniżenia". Kodeks ten przetrwał do naszych czasów, - wskazań 
jego dopatruje się autorka np. u Conrada, a nawet u Bertranda Russell'a, 
który _ jak pisze _ w swojej autobiografii ,,zgłasza naj głębszy akces do 
staroświeckich wartości, których Conrad bronił". 

Po scharakteryzowaniu "rycerza w roli dwo~nin~" Osso:"ska .. analizuje 
pojęcie gentleman'a, cytując na wstępie A. MaurOls, ktory naplsał, lZ "gentle­
man, prawdziwy gentleman _ to naj sympatyczniejszy typ w ewolucji ssa­
ków". Francuskiemu gentilhomme i angielskiemu gentleman'owi dodaje 
wreszcie do towarzystwa "prawdziwego g~nt!eman'a" am?rykańskie.go, kt?,rego 
popularnym wcieleniem jest Ashley Wilkie z "Przemmęło z Wlatrem -
oraz pozytywni bohaterowie Westernów. 

Autorka dotyka tylko marginesowo pojęcia .rycerskości ~ Polaków -
pokrywa się ono zasadniczo ze schematem wspolnym Europle Zachodniej. 
Kończy książkę _ raczej niespodzianie - dłuższa cytata z wiersza Wie­
niawy ( Smierci się nie boJ'ę - bo mi śmierć nie dziwna"; "A stchórzyć raz 

" d" )'dklar' O _ przed Bogiem _ to przecież nie wsty etc. l e aCJIF" tym, że 
drogie sercu Wieniawy były jeszcze inne wartości niż te, które w wierszu 
deklarował, świadczy jego śmierć samobójcza w Nowym Jorku w 1942 roku". 
(Nota-bene wiersz Wieniawy cytowany jest na podstawie "Zielonych oczu" 
Stanisława Mackiewicza). 



142 MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

F i l m 

8. WOROSZYLSKI, Wiktor: Dziesięć lat w kinie. Felietony filmowe. War­
szawa, 1973, Iskry, 8°, str. 222 (2). 

Autor sądzi, że owo pokłosie felietonów filmowych z dziesięciolecia ukła­
da się w "powieść współczesną" czy też "dziennik reakcji na pewne sygnały", 
których podsumowanie prowadzi go do wniosku, że kino utraciło dla niego 
swą pierwotną ,,magię" . Co powiedziawszy, jakby przestraszony wyznaniem 
źle osadzonym pod piórem recenzenta filmowego, zastrzega się, iż jest nadal 
entuzjastycznym widzem filmów-dzieł sztuki, ,,filmów autorskich" poszerza­
jących wizję pisarza zgodnie z jego intencjami. 

W dorobku pisarskim Woroszylskiego książka ta zajmie miejsce poślednie 
- jest raczej świadectwem, że w okresach "przestojów" zarabiał godziwie 
na chleb z masłem, dając czytelnikom "Filmu" oceny trafne choć nie rewe­
lacyjne. Najciekawiej wypadła relacja o współpracy reżyserskiej przy "Pasa­
żerce" Andrzeja Munka, której nakręcanie kończono po tragicznej śmierci 
reżysera ( 1961 ) . 

Literatura piękna (poezja) 

9_ CZERNIAWSKI, Adam: Widok Delft. Wiersze z lat 1966-1969. Kraków 
(1973), Wydawnictwo Literackie, 8°, str. 43. 

Przedruki 30 wierszy drukowanych poprzednio w pismach emigracyjnych. 
Po korekcie, bez wiedzy autora, usunięto "Mały kodeks karny" (pierwodruk 
w Wiadomościach, 11. I. 1970) i "Gombrowicza" (pierwodruk: Oficyna 
Poetów, listopad 1969). Pytanie: czy warto w tych warunkach publikować 
w wydawnictwach krajowych? Przypuszczać należy, że uczucia autora oddaje 
dobrze powiedzonko: "Po kiego licha ja tę żabę jadłem?". 

Literatura piękna (opowiadania, utwory powieściowe) 

10. BARTELSKI, Lesław M.: Niedziela bez dzwonów. Opowiadania auten­
tyczne. Łódź, 1973, Wydawnictwo Łódzkie, 8°, str. 263 (3). 

Na tom składają się lekko zbeletryzowane wspomnienia z okresu okupa­
cji i Powstania Warszawskiego oraz reportaże z podróży. W dedykowanej 
prof. Kazimierzowi Wyce "Wyspie kogutów" pojawiają się przejmująco na­
kreslone sylwety poetów Podziemia i doskonały opis spotkania z Krzysztofem 
Baczyńskim. 

W drugiej części tomu, w relacji z Nowogródka ("Strzaskany dom") 
Bartelski przypomina, iż Euzebiusz Łopaciński skonstatował, iż Mickiewicz 
miał w rzeczywistości prawo pieczętować się herbem Nałęcz (jak Conrad!) 
a)lie "umitrowanym Porajem". Bartelski przypuszcza, że Mickiewicz mógł 
opierać się na Stryjkowskim, który w swej kronice wspomina, ,,że od Gie. 
droyciów, którzy pochodzą z dawnych książąt litewskich, wywodzą się trzy 
rodziny: Mickiewicze, Mackiewicze i Paszkiewicze". Owo pokrewieństwo 
herbowe z Giedroyciami miało być dla Mickiewicza szczególnie atrakcyjne, 
co nie powinno dziwić u poety o tak silnie rozwiniętym darze widzenia 
przyszłości. Mackiewicz, wmieszany w tę konfigurację herbową, pięknie by tę 
zbieżność skomentował. 

Opowiadanie tytułowe ,,Niedziela bez dzwonów" jest relacją ze Lwowa, 
odwiedzonego w towarzystwie Karola Kuryluka, który szukał tam śladów 
,.sygnałów". Razem udali się do Zbaraża, gdzie Kuryluk chciał zobaczyć 
dom rodzinny. Symbolem miasta, do którego dojechali w niedzielę, była 
"cerkiew zapuszczona i milcząca jak dawno pęknięty dzwon". 
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11. DYGAT, Stanisław: Dworzec w Monachium. Warszawa, 1973, Państwo­
wy Instytut Wydawniczy, 8°, str. 107 (l). 

Nawrót do ulubionego tematu Dygata: bohater Polak z paszportem fran­
cuskim, konfrontuje swoją - nieco po g.ombr~wic~ow~ku pojętą -:- polskoś,ć 
nad polskościami z otoczeniem fran~uskim, memIeckim l łasYmI na ka~ll­
talistyczne uroki sprytnymi rodakami. Fabuła łączy mo~ ~ane z "JeZl~ 
ra Bodeńskiego" (internowany pseudo-~rancuz w tymze o~oZle ~ad ~ 
jeziorem) i "Podróży" (brak wspólnego Języka z wynarodOWIonYmI. emIgran­
tami). Ale _ i to zapisać należy na dobro Dyga~ - PO? Monachi~ z ty-
tułu 'es'Cl' można by podstawić Miinster czy mne mIasto w NIemczech 

pom Gl . Am ki" hodzi' al . Zachodnich a przelotna wzmianka o" OSIe ery.. przec . mem m~-
zauważona. Rzecz zgrabnie napisana, ale .w zesta~enlU z ,,!eZlorem Boden-
skim" . Aca katastrofalne obniżeme staWIanych sobIe samemu wy-

oznaczaJ", ki' bl P lak/ ' ty ty ch Gdyby nie smutnopols e zarysowarue pro emu o 
magan ar s czny . ks" zka d hod "k 
N· . /N' mka . Polak/Francuska byłaby to lązec "oc owa wa-

lemIec le l , 'ak l k " bły k 
lifik· ., kład dla Anglosasow J o e tura "wagonowa, s ot-

UJąC SIę na prze .. . 
liwa i lekka. Słowem: ni pies, ni wydra. A szkoda, bo mIełsc8IDl a~tor w-r-

. t cJ'e paradoksalne i groteskowo rysuJe postac Gema grywa zręczme sy ua . b b' kimś . " 
Dudka (alias Eugene'a Doudecque'a) marzącego !,ze y. yc. ~ym.: 

Mim b · boh t ra w mundur szarego człOWIeka l sporej dawki Ironu o prze r8Illll a e . ,. .. lski·. D d k sł . _-'_L! 
. 't """"'uciem wyZSZOSCl nacJI po eJ. u e, OWIłlill<JU rzecz przepojona Jes r--' . ., ., d . h" (kim b . b li) . da znik" . . ~'~;e WIPceJ l lepIej o "mc y me y 

"meu c , WIe l ro~~ " . . li " J . li 'ak . ..... oni" me przezy tego, co ,,my. eze, J w 
- ~ t~J prostej racJI, lZ ,i' I 'ki' nie ma przyszłości bez przeszłości" 
"SWIeCIe przetłumaczonym wans eJ" ." dals h kl' h 

d d tk . fi h akterek Dudka poWIeli SI\! w zyc po o emac 
- a w o a ~,J'7' c, a:. ł 
na prawach dziedzicznoscI - blada nam· 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Armia Krajowa w dakumentach 
1939-1945. Tom II, Czerwiec 1941 
_ Kwiecień 1943. Str. 554 i 2 
nlb. (Wyd. Studium Polski Pod­
ziemnej, Londyn 1973). 

MAKAREWICZ (Roman). Wiasna 
i zima. Wiersze lwowskie. Str. 47 
i l nlb. (Wyd. Oficyna Poetów i 
Malarzy, Londyn, 1972, cena z 
przesyłką f. 0.55). 

ŻYTOMIRSKI (Eugeniusz). Spo­
wiedź. Str. 186 i 2 nlb. (Wyd. 
Gryf Publications Ltd., Londyn, 
1973)_ 

ŻYTOMIRSKI (Eugeniusz). Pieśń 
o Nowym Swiecie. Poemat. Str. 29 
i 3 nlb. (Wyd. Gryf Publications, 
Ltd., Londyn 1972). 

De La CHAPELLE (Philippe). Ka­
tolicyzm a prawa człowieka. (Kon­
cepcja historyczna i teologiczna hu­
maniZlnu zachodniego) . Tłumacze­
nie z francuskiego. Str. 269 i 3 nlb. 
(Wyd. Odnowa, Londyn 1973). 

SW. TOMASZ Z AKWINU. Summa 
teologiczna. Tom 14. Nowe prawo 
i łaska (1-2; Q. 106-114). Przeło­
żył i w objaśnienia zaopatrzył 
O. Romuald Kostecki, O.P. Słowo 
wstępne Stefana Kardynała Wy­
szyńskiego. Str. 237 i 5 nlb. 
(Wyd. Katolicki Ośrodek Wydaw­
niczy "Veritas", Londyn 1973). 

PARIS (Marianne). Kłusownicy. 
Powieść, Str. 422 i 2 nlb. (Wyd. 
Edition du Lion, Paryż 1973, cena 
F.25,OO). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

8-12-73 
Zmarł w Warszawie, w wieku 85 lat płk Henryk Bagiński, naczelny komen­
dant Polskich Drużyn Strzeleckich, członek ZET, współzałożyciel "Zarze­
wia"_ W czasie ostatniej wojny był w sztabie Naczelnego Wodza Wł. Sikor­
skiego. 

14-12-73 
Papież mianował ks. Mariana Przykuckiego biskupem sufraganem metro­
polity Poznania. 

15-12-73 
P.olski Oddzi~ .Stowarzrszenia Kultu~y Eu;opejskiej (SEC) przyznał wy_ 
bItnemu slaWIscle czeskiemu KarelowI KreJczi nagrodę za wybitne zasługi 
na polu p~opagowania. kultury-. ~olskiej. W najbllż:'zr.m czasie ukaże się 
w WarszaWie przekład Jego ksIążki ,,Praga w legendzie l rzeczywistości". • 
W Krakowie otworzono oddział sowieckiej agencji prasowej Novosti. • 
Współpracownicy tygodnika Polityka ufundowali nagrodę im. Salvadora AI­
lende za najlepsze dzieło o Ameryce Łacińskiej. Nagroda wynosi 10.000 zł 
i ma być przyznawana co roku II września, w rocznicę śmierci Allende. 
• Znany pisarz Mirosław Żuławski został mianowany ambasadorem w Sene­
galu_ Poza tym mianowano ambasadorami: Stanisława Karkuta w Etiopii, 
a Zdzisława Lesiaka w Kenii; w. Józef Kamiński został mianowany wice­
ministrem Komunikacji. • W roku 1973 Polska sprzedała za granicę 
37,5 milionów ton węgla kamiennego. Do krajów zachodnich wyeksporto­
wano 53 %, a do krajów socjalistycznych 47 %. W sumie Polska eksportuje 
węgiel do przeszło 30-tu krajów, i jest na 2-im miejscu wśród światowych 
eksporterów węgla. W 1974 roku jest przewidziane wydobycie 195 milionów 
ton węgla. 

16-12-73 
W Polsce ukazał się pierwszy numer nowego miesięcznika W d r o d z e, 
wydawanego przez polskich Dominikanów. • Papież mianował ks. dr. Pa­
wła Sochę biskupem sufraganem diecezji gorzowskiej. • W PRL na 100 
mieszkańców przypada 6,5 telefonu. Srednia europejska wynosi 14,8. • 
W Zagrzebiu otwarto konsulat PRL. • W PRL w 360 domach akademic­
kich mieszka 100 tysięcy studentów. Do 1975 roku ma powstać 16 tysięcy 
nowych miejsc w domach akademickich. • Wprowadzono automatyczne 
połączenie telefoniczne między Paryżem, a Warszawą. 

17-12-73 
W Wilnie miał mIejsce uroczysty wieczór poświęcony twórczości Adama 
Mickiewicza z okazji 175.ej rocznicy jego urodzin. 

19-12-73 
Znany czeski fizyk nuklearny Frantisek Janouch otrzymał pozwolenie wy­
jazdu na 5 lat z ~zechosłowacji wraz z rodziną. Został on zaproszony przez 
~edzką Akad~mIę .Nauk. J.anouch był. bezrobotny przez ostatnie trzy lata 
l Jeszcze ostatnio Wielokrotnie przesłuchiwany przez policję. • Nikodem 
Szcześniak został mianowany w Warszawie podsekretarzem stanu w minister­
stwie Przemysłu Maszynowego. 
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23-12-73 
W ramach RWPG powołano do życia trzy międzynarodowe zjednoczenia 
gospodarcze, zrzeszające państwa socjalistyczne, celem zacieśnienia współpracy 
w dziedzinach przemysłu włókienniczego, elektrotechnicznego oraz urządzeń 
i materiałów dla elektrowni atomowych. • Została podpisana umowa 
handlowa między PRL a NRF przyznająca statkom rybackim NRF pra­
wo do połowów w strefie rybołóstwa .m?rskiego PRL. ~ .Według oficjal­
nych zapowiedzi przeciętna płaca mIesIęczna netto wymesle w Polsce w 
1974 -roku 3.000 zł. W 1970 wynosiła ona 2.232 zł. • Ks. Kardynał 
Bolesław Kominek obchodził 70-lecie urodzin. 

31-12-73 P l ." . be • k k Trybuna Ludu podaje, że Towarzystwo " o oma utrzymuje o . cm~ ' onta -
ty z 471 organizacjami polonijnymi, w tym ze ~ 79 stowarzyszem.~mI w USA, 
62 w Australii, 45 w Brazylii, 33 w Kanadzie, 30 we FranCJI. 

1-1-74 
W Warszawie powstał nowy dom wydawniczy: Wy~awnictwa Szkolne i Pe· 
dagogiczne. Ma on wydać w roku 1974 750 ty~ow o ł~~zn~ . nakładzie 
45 milionów egzemplarzy. Jest to .1/3 roczn.eJ produkCji kslązek PRL. 
Wydawnictwo to powstało z połączema PZWS l PZWSZ. 

2-1-74 
W roku 1973 - 17 tysięcy rolników w PRL prze~ło swoje gospodarstwa 
na własność państwa w zamian za rentę. Są to rolnic! w podeszłym wieku, 
którzy już nie są w stanie samodzielnie gospodarowac. 

5-1-74 
Pierwszym laureatem nagrody malarskiej im. Jana Cybisa został Tadeusz 
Dominik. • W Warszawie powstał Polski Komitet Solidarności z Naro­
dem Chilijskim. Przewodniczącym został mianowany Edmund Osmańczyk. 
Jeszcze jeden serwitut. • W PRL jeden samochód przypada na 49 osób. 
PRL zajmuje więc 45-te miejsce w świecie, jeśli idzie o zmotoryzowanie. 
Z krajów socjalistycznych wyprzedzają Polskę: NRD, Czechosłowacja, Jugo­
sławia, Węgry i Bułgaria. • W ~~ku 197~ - ~,6 mili?na .Polaków prze· 
bywało za granicą (nie licząc 4 miliony ~~b, kt?r~ odwIe~ NRD). Do 
Polski przybyło 6 milionów turystów z kraJow SOCjalistycznych l 500 tysięcy 
z krajów zachodnich. 

6-1-74 
Milicja Obywatelska PRL przeprowadziła .w cał~j Polsce kontrolę techniczną 
28 tysięcy samochodów. 27 % samochodow poSIadało poważne usterki tech­
niczne, ponad 100 kierowców było pijanych. 

7-1-74 
W Pradze czeskiej odbyła się konferencja 6y-miu partii komunistycznych, 
poświęcona omówieniu pracy miesięcznika mIędzynarodowego Problemy po­
koju i socjalizmu. Pismo to ukazuje się w Pradze w wielu językach. • 
Znany reżyser sowiecki, Sergiusz Paradianow, został aresztowany w Kijowie. 

8-1-74 
Znana pisarka sowiecka Lidia Czukowska została usunięta ze Związku Pisa­
rzy Sowieckich za swój ,,list otwarty" w obronie A. Sacharowa. • W War­
szawie, w Związku Literatów Polskich, ~ył się .wieczór młodych poetów. 
W wieczorze wzillli udział: Wit Jaworski, Ewa Lipska, Leszek Aleksander 
Moczulski, Stanisław Stabro, Waldemar Żyszkiewicz, Jacek Bierezin, Zdzi-
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sław Jaskuła, Ryszard Krynicki, Jerzy Górzański, Krzysztof Karasek, Jerzy 
Kronhold, Jarosław Markiewicz, Krzysztof Mrozowski, Marek Romanowski 
Leszek Szaruga, Andrzej Titkow, Bożena Umińska, Janusz Styczeń. Wieczó; 
stał się ewenementem, gdyż młodzi poeci recytowali wiersze o dużym ła· 
dunku kontestacyjnym i publicystycznym. Płk Załuski nie był w stanie 
opanować ani sali, ani poetów. 

9-1-74 
Produkcja ropy w ZSSR ma wzrosnąć w 1974 roku o 30 milionów ton 
w porównaniu z rokiem ubiegłym i osiągnąć wysokość 450 milionów ton. 
• W Warszawie rozpoczęła się międzynarodowa konferencja naukowa Idee 
Lenina a międzynarodowy ruch robotniczy". Zebranie zorganizowano z"oka­
zji 50-letniej rocznicy śmierci Lenina. 

11-1-74 
Do. Warszawy p~~yła 30-osobowa grupa uchodźców politycznych z Chile, 
ktorym PRL udzieliła azylu. • Henryk Korotyński, b. redaktor naczelny 
Życw . W ~~szawy, Z?stał zastępcą sekretarza generalnego Międzynarodowej 
OrgaruzacJI Członkow Ruchu Oporu (FIR), z siedzibą w Wiedniu. • 
Liczba koni w Polsce wynosiła w 1972 roku 2.422 tysiące. PRL rozpoczęła 
w roku 1969 eksport końskiego mięsa. W roku 1973 wyniósł on 8 tys. ton. 

15-1-74 
Zmarł w Pradze, w wieku lat 62, Józef Smrkovsky, przywódca "Wiosny 
praskiej". Został on usunięty z partii w 1970 roku. 

16-1-74 
W rok~ bieżącym ~agrod~ ~~turalne ~. st. Warszawy, stworzone z okazji 
"Roczmcy wyzwolema stolicy, otrzymali: Jarosław Iwaszkiewicz Stanisław 
Szenic, Hanna Bielicka, Zofia Kucówna, Zygmunt Rybicki Witold Ro­
wicki, Andrzej Zahorski i inni. • W Warszawie zmarła I;ena Krońska. 

19-1-74 
Premie.r P~ Jaroszewicz, oświadczył w Sejmie, że ZSSR zapewnił Polsce 
pokryCie 75 V~ zapotrzebo~ania na ro~ę i że pozostałe 25 %, tj. 3 miliony 
ton, PRL. mUSI zakupywac na Zachodzie i w "trzecim świecie". Jak wiadomo 
~ ~adzie handlo~ na o~ 1971-1975 ZSSR zobowiązał się do pokry­
\\ama zapotrzebowama Polski w 100 % w zamian za to Polska pod ·ęła . 

h 
. .. . kim '. J SIę 

znacznyc mwestycJI w SOWlec przemysie naftowym. Analogiczne umowy 
były zawarte z innymi krajami Komekonu. Deficyt ZSSR wobec kraju 
Kom~konu w 1972 ~oku. wynosił: według statystyk sowieckich 200 milionów 
~tow, według obliczen Komekonu natomiast ok. 400 milionów funtów 
NIe. należy zapo~~ać, że m.in. Polska w 1972 roku dostarczyła dla rejon~ 
~nm?~adu l. milion. t?n kartofli. Jednocześnie w Bonn szef delegacji so­
WleckieJ, Now~o~. oSWladczył, że ZSSR będzie dostarczał w 1974 roku do 
NRF tę samą ilosc ropy co w 1973. 

20-1-74 
P~pież mianował prof. Mariana Rechowicza biskupem tytularnym oraz admi­
DlS.trator~~ a~~tolskim .w. Lubaczowie (PRL). Lubaczów jest częścią daw­
neJ ~chi~ec~złl lwowskiej. • N?grodę krytyki artystycznej im. Norwida 
za naJ wybitnieJsze wystawy malarskie w roku 1973 w Warszawie otrzymali· 
Jerzy Wolff i Zdzisław Jurkiewicz. • Nagrody Związku Kompozytoró~ 
Polskich na rok 1974 otrzymali: Dr Stefan Sledziński prezes ZKP i dr Józef 
Pa.tko~ski, ~e.ro~ studia e.~perymentalnego POlskiego Radia. • PRL 
zajmUje w SWlecIe czwarte mIejsce w produkcji węgla kamiennego, drugie 
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w produkcji statków rybackich, trzecie w produkcji siarki, siódme w produk­
cji nawozów sztucznych, drugie w produkcji żyta, lnu i ziemniaków. • 
PKO obniżyło oprocentowanie wkładów oszczędnościowych podnosząc jedno­
cześnie odsetki od kredytów udzielanych ludności. • Tegoroczny przydział 
dewiz na prywatne wyjazdy do państw kapitalistycznych i Jugosławii został 
w PRL podniesiony do kwoty 130 dolarów. • Według danych Central­
nego Związku Rzemiosł w Warszawie rzemieślnicy otrzymują o 70 % za 
mało surowców i materiałów, a prawie w ogóle nie otrzymują niezbędnych 
obrabiarek do metali i drzewa. • W PRL miała miejsce podwyżka szere­
gu cen. Zdrożały oleje i benzyna (średnio 40 %), komunikacja autobusowa 
(średnio 25 %) taksówki, wszystkie napoje alkoholowe, oraz zostały pod· 
wyższone ceny .:v restauracjach, z wyjątkiem stołówek pracowniczych i stu­
denckich. • W 1947 roku PRL ma zakupić w Związku Sowieckim półtora 
miliona ton zbóż i 10 tysięcy traktorów. 

21-1-74 
W setną rocznicę urodzin Wincentego Witosa odbyła się w jego rodzinnej 
wsi Wierzchosławicach sesja historyczna, zorganizowana przez Zakład Historii 
Ruchu Ludowego, oraz uroczysta akademia. Do tej pory jednak Pamiętniki 
Witosa (wydane przez Instytut Literacki w Paryżu) nie mogą się w PRL 
ukazać. 

22-1-74 
Zwłoki Jana Palacha, które były ekshumowane potajemnie przed Zaduszka-
mi w 1973 r., zostały przcniesione do innego grobu, na którym leży czarna 
płyta z napisem ,,Maria Jedlickova pochowana 5 listopada 1973" . • 
Zmarł nagle, w wieku 72 lat, pierwszy sekretarz KC Komunistycznej Partii 
Litwy Antanas Sneczkus. 

23-1-74 
Polski Pen Club w Warszawie przyznał Czesławowi Miłoszowi nagrodę Pen 
Clubu ,,za wybitne osiągnięcia w zakresie przekładów literatury polskiej 
na język angielski". 

25-1-74 
W Związku Sowieckim zmarł, w wieku 97 lat, nestor ekonomii sowieckiej , 
Stanisław Strumilin. Był on członkiem zagranicznym PAN i doktorem hono­
ris causa Uniwersytetu Warszawskiego. Szereg jego książek było tłumaczo­
nych na język polski. 

27-1-74 
Episkopat Polski zaprotestował bardzo ostro przeciwko internowaniu księdza 
PIOtra Zabielskiego, umieszczonego w domu dla obłąkanych, stwierdzając 
że jest to "akt nadużycia władzy i niebezpieczny gest sprzeczny z istnie: 
jącymi prawami wolności obywatelskich", że "jest on całkowicie zdrowy na 
umyśle" _ odrzucając "wzięcie odpowiedzialno.ści za jego osobę i akty" 
czego zażądały władze jako warunku wypuszczema go. Zgodzenie się na ten 
warunek oznaczałoby _ zdaniem biskupów - że ks. Zabielski jest faktycz­
nie chory umysłowo. • "Grupa krakowska" katolików świeckich (Stomma 
i T~owicz) otwarcie dyskutuje m~żliwoś~ likwidacji Znaku jako ugrupo­
wama wysuwającego własnych posłow, dążąc do tego by przy następnych 
wyborach każde środowisko (Tygodnik Powszechny, Więź, Odi.s, kluby) 
wzięło odrębną odpowiedzialność za swoją działalnoŚĆ polityczną· • W roku 
1973 PRL wyeksportowała 3,1 miliona egzemplarzy książek. Najwięcej -
około miliona - do ZSSR. 
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28-1-74 
Zakupy ~ża w US~. przez Związe~ So~viecki w roku 1974 zostały ograni­
czone do Jednego miliona ton. Pomewaz zakupy zboża innych krajów wy. 
no;;zą łącznie 17. milio~ów ton istnieje ~ba~a, ~e w USA przy najbliższych 
zbIorach zabraknie zboza. • Sąd WOJewodzki dla m. st. Warszawy ogłosił 
wyrok w procesie wytoczonym przez Melchiora Wańkowicza Stanisławowi 
S~ph-WojtkiewicZ?wi. "M~lchior .'Vańkowi.cz zarzuca autorowi "Wspo­
~en o własnych siłach , ~ opubliko.wał ~ezgodne z prawdą informacje 
Jakoby on otrzymał subwenCję w okresIe mIędzywojennym od Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych na założenie wydawnictwa "Rój" oraz że dopuszczał 
się naruszenia praw autorskich pisarzy publikujących w tym wydawnictwie. 
Ponieważ Strumph.Wojtkiewicz nie był w stanie przeprowadzić dowodu 
prawdy, sąd zarządził usunięcie z książki kwestionowanych fragmentów. 

1-2-74 
Przeor Ławry. Po~ajowskiej na Wołyniu, mgr Samuel, wystosował protest 
do władz SOWIeckich z powodu skonfiskowania szeregu budynków klasztoru, 
:przekształca~ych na klub, muzeum ateistyczne i na klinikę. Ławra Pocza­
Jowska, I?łosna z cudownego obrazu Matki Boskiej, po oderwaniu Wołynia 
od Polski korzystała dotąd z pewnych praw i przywilejów. 

13-2-74 
~ Moskwie,. przed ~achem KC, odbyła się manifestacja obywateli sowiec· 
kich (~epublika. es.tonsk?) pocho?zenia niemieckiego, protestujących przeciw 
odmOWie .~dama. Im WIZ na ~J~d ~o ~iemiec Z~chodnich. W ZSSR jest 
ponad milion osob pochodzema memIeckiego, zamIeszkałych przeważnie w 
dorzeczu Wołgi i w republikach bałtyckich. Po układzie Brandt-Breżniew 
40.00? spośr?d nich złożyło pod~a na wyjazd. W latach 1971-1973 mogło 
wyemIgrowac do NRF 9.000 osobo • Władimir Maksimow, który w ub. 
roku z.ostał wyklucz~~y ze Związku Pisarzy sowieckich, otrzymał pozwolenie 
na WYjazd do FranCjI na rok czasu, jakkolwiek 10 dni przedtem odmówiono 
mu wizy wyjazdowej. Maksimow po usunięciu go ze Związku Pisarzy sowiec· 
kich został dokooptowany przez francusld PEN Club. • Andrzej Werblan 
(red. nacz. Nowych Dróg), Józef Pinkowski (wiceprzewodniczący Komisji 
Planowania) i Wincenty Kraśko (członek Rady Państwa) zostali mianowani 
sekretarzami KC PZPR. Kazimierz Barcikowski przestał być sekretarzem 
KC i został mianowany ministrem Rolnictwa. Ministrem Kultury został 
mianowany Józef Tejchma, a usunięty Stanisław Wroński został mianowany 
ministrem bez teki. 

ZACHOD - EMIGRACJA 

3-12-73 
Zmarł w Anglii Roman Orwid·Bulicz, dzieWlikarz literat. 

4-12-73 
W Buenos Aires zmarł Tadeusz Dąbrowski, oficer 2-go Korpusu w czasie 
wojny, w Argentynie prowadził księgarnię "Libreria Polaca", będąc od 
samego początku przedstawicielem Instytutu Literackiego. 

5-12-73 
Polskie. Towarzystwo Nauko~~ na Obc~yźnie zorganizowało w Londynie 
sympozjum pod hasłem ,,MieJsce Polski w Europie". Referaty wygłosili 
dr Józef Lewandowski z Uppsali, prof. Jan Marczewski z Paryża Michał 
Gamarnikow z Free Europe w Monachium oraz prof. Jan Drewnowski z Hagi_ 
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11-12-73 
W Wellington (Nowa Zelandia) zmarł, ~ wieku ~9 lat mjr. Tadeusz No-
wacJci , pilot, publicysta wojskowy, współpracownIk Kultury i Zeszytów 
Historycznych. 

13-12-73 
W Londynie zmarł, w wieku lat 84, gen_ bry~_ dr Wło~ierz Leon Dem-
biński. W kampanii wrześniowej był on dowódcą artyleru 28 Dywizji Pie­
choty, a póżniej 2-ej Dywizji Strzelców we Francji. 

15-12-73 
W Londynie odbyło się pierwsze posiedzenie Rady Narodowej RP. Rada 
wybrała na przewodniczącego Franciszka Wilka ~PSL) .• .•. K~mitet "Free 
Europe, Inc:' zaprzestał publikacji biuletynu Wiadomosc~ o zycm .w Polsce. 
• Paryski komitet uczczenia pamięci Gen. Sosnkowskiego ogłosił spr~wo­
zdanie ze zbiórki na przerobienie zbiorowego grobowca Towa.rzystwa !lISto­
ryczno-Literackiego na cmentarzu ,~ Mont~?rency po~ Paryzem, gdz~e zo­
stały złożone prochy gen. Sosnkowskiego .• Zb~orka przynIosła F. 26.024,7.... ~ 
Tegoroczne nagrody Wiadomości londynskich ~ostały . p~znane KarolOWI 
Wędziagolskiemu za "Pamiętniki", WładysłaWOWI ~~l~nski~mu za cykl. a~: 
kulów o Boy'u, Piotrowi Guzy za fragment powle.sCl "CI~mne. sklepleme 
i Dawidowi Lazerowi za wspomnienia o WładysłaWIe .BromewskIm. Wszyst­
kie nagrody zostały ufundowane przez p. J. Bademego. 

19-12-73 
Konsulat Generalny PRL w Londynie .zo~ganizował . p~~az film~ "Hubal" 
w jednym z największych kin londynskich "E~plre., . rozsyłając p~nad 
1.000 zaproszeń. Sala, według informacji pracy anglelskie~, .była wyp~.on.a 
przez emigrację, wśród której nie brakowało. czołowych Jej. przedstaWicIeli. 
• Sławomir Mrożek, przebywający obe~me na sty'pen.dium teatr~ym 
w USA, został zaproszony na rok do Berlina przez rueIDlecką akademIcką 
służbę wymiany kulturalnej. 

22-12-73 
Dwaj członkowie polskiej ekipy hokejowej , która br~a udział. w hokejowych 
zawodach w Szwecji, zwrócili się do władz szw~dzk!-~h z prosbą o ~yl. • 
Szwecja zawarła z PRL umOwę o budowę rafineru nafty w Gdansku na 
sumę 2 i pół miliarda szwedzkich .koron .. Ponadto PRL za!'-0ntr?kt?wała 
w Szwecji 17 milionów ton rudy zelazneJ . Umowa wchodzi w .. zyCle od 
1976 roku i ma być ważna przez 5 lat. Import rudy ze Szwe~~I w roku 
1973 wynosił około 1,5 miliona ton (w roku 1972 tylko 0,9 miliona ton). 

23-12-73 
Na skutek oszczędności budżetowych radio Free Europe zamknęło swe biura 
w Berlinie Zachodnim, w Sztokholmie i w Atenach. 

24-12-73 
W Londynie zmarł Artur Szewczyk, wybitny działacz PPS. 

2-1-74 
W Londynie zmarł, w wieku 77 lat,. płk Win~enty Bąkiewicz. Płk Bą-
kiewicz był szefem Oddziału II w 2-gIm KorpUSIe. 

5-1-74 
Dziennik Polski w Londynie przyznał swoją nagrodę teatralną w wysokości 
f.stg.100 Henrykowi Vogelfaengerowi. 
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6-1-74 
Z okazji 50-lecia swego istnienia londyńskie Wiadomości wydały specjalny 
numer jubileuszowy. 

7-1-74 
W Oxfordzie zmarł, w wieku lat 73, wybitny historyk Denis Brogan. Czo­
łową jego pracą była książka "American Politics". 

10-1-74 
W Berlinie Zachodnim aresztowano za działalność szpiegowską Eugeniusza 
Pieluczka, attache ambasady PRL w Berlinie Wschodnim. 

13-1-74 
Znany ~owietolo!? a~g~~lski, Peter Reddaway, profesor w London SchooI of 
EconoIWcs, ocerua ilosc WlęzmOW w ZSSR na milion osób, z tego 10.000 
stanowią więźniowie polityczni. 

14-1-74 
KI;?lowa D~nii, Ma~gorzata, o~cz!ła Czesława Slanię orderem "Danebor­
ga z. ok~JI ~dama setnego dunskiego znaczka w jego wykonaniu. Słania, 
obecruc: nues~aJ.ąc! stale w Szwecji i uchodzący za najwybitniejszego grawera 
znaczkow na SWleCle, otrzymał jeszcze z rąk zmarłego króla Gustawa Adolfa 
tytuł nadwornego królewskiego grawera. 

15-1-74 
A~toni Czułows~ otrzymał tegoroczną nagrodę Związku Dziennikarzy Pol­
skich w Londyrue .. Nagroda wynosi f. 150. A. Czułowski przez 7 lat był 
re~akto?,em Orla. Bwlego w Londynie a obecnie jest sekretarzem redakcji 
DZl.enmka PolskIego. 

16-1-74 
Zakończył się klęską B-tygodniowy strajk górników hiszpańskich. Strajk 
został złamany przez dostawę węgla z PRL. M.in. transport 55 tysięcy ton 
dostarczo?ych • ~szpanii 16. 12. 1973 roku był przyjęty uroczyście przez 
władze hiszpanskie. W roku 1969 PRL również złamała strajk hiszpańskich 
górników. 

17-1-74 
W.,~ndynie ~ł, w wieku 79 lat, gen. Karol Jan ZielO5ki "Wachnow­
ski , przewodnic~cy Rady Federacji Swiatowej SPK. Był on współtwórcą 
36-go p~u Legt; Akademi.cki~t i. jego dowódcą .w kampanii wrześniowej, 
a .następrue dowodcą "Starowki l zastępcą dowodcy Powstania Warszaw­
skiego. 

18-1-74 
Z ?~azji przeJ~Cla na ~meryturę ~ed .. Janus.za Laskowskiego, który jedno­
czesrue. obc~o~ 40-leCle p?,acy dziennikarskiej, dyr. audycji zagranicznych 
w Radio DiffusIon Fran!(atse,. P: Aycard, wręczył mu pamiątkowy medal 
Radia, a koledzy sekcji polskiej, rosyjskiej i rumuńskiej podarowali mu 
p~n?śny telewizor. .• P~licja ?orweska aresztowała polskiego uchodźcę, 
WOjcIecha ~ulgow~kiego, kierownika wydziału maszyn 108tematycznych 
(Data. Maskin~ Uruwersytetu w Bergen za działalność szpiegowską. Współ­
pra~I!JIlcy z mm sekretarz ambasady PRL, Fritek, został wydalony z Nor­
wegu. 
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21-1-74 
W Londynie zmarła, w wieku lat 77, Jadwiga Beckowa, żona b. ministra 
Spraw Zagranicznych RP, Józefa Becka. 

24-1-74 
W związku ze strajkiem górników w Anglii komuniści brytyjscy zwrócili 
się z apelem do PRL by wstrzymała dostawę łamistrajkowego polskiego 
węgla. Apel został załatwiony odmownie - PRL dost~czy do Anglii w ~aj­
bliższym czasie pół miliona ton .węgla . ~ .Polskie Tow~stwo ~to­
ryczno-Literackie w Paryżu zorganIZOwało Wleczor pt. ,,La mUSIque de planO 
polonaise". 

26-1-74 
Staraniem Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Paryżu odbył się odczyt 
Stefana Kisielewskiego pt. "Wspomnienia polityczne". 

29-1-74 
W Centre d'Etudes Slaves w paryskim Instytucie katolickim, odbył się 
odczyt Jana Mycińskiego, ;rofesora z Uniwersytetu w Lilie, pt. "Les pre­
mieres annees de l'Universite Jagielionienne". 

31-1-74 
W Brukseli zmarł w wieku lat 74, dr Jerzy Brzozowski, uczestnik Kampanii 
Francuskiej w 2 :brwizji Strzelców Pieszych, int~:nowany. '~ Szwajcarii, zało­
życiel Polskiego Instytutu Naukowego w .Belgu, b. Minister Pełnomocny 
Rządu Polskiego w Londynie - na Belgię· .w. la.tach 1936-1939 był on 
podsekretarzem stanu w Prezydium Rady Ministrow RP. 

1-2-74 
Ze statku Stefan Batory, który odbywał rejs wycieczkowy,. Bl pasażerów 
(na 400) opuściło statek na postojach w Oslo, Hamburgu l Kopenhadze, 
prosząc o azyl. 

6-2-74 
Papież ogłosił stanowisko arcybiskupa Esztergonu, do którego przywiązany 
jest tytuł prytnasa Węgier za wakujące. Arcybiskupem Esztergonu i pryma­
sem Węgier był od 1945 'roku kardynał Mindszenty. Kardynał Mindszenty, 
który przebywa w Wiedniu oświadczył że ta decyzja została powzięta przez 
Watykan jednostronnie i ~ nie zamierza dymisjonować ze stanowiska arcy­
biskupa-prymasa. Swoją decyzję kardynał Mindszenty motywuje tym, że 
ani Węgry, ani Kościół węgierski nie są wolne i że wolność sumienia i reli­
gii, zagwarantowana przez konstytucję węgierską, nie jest przes~egana. • 
W Galerie Lambert w Paryżu została otwarta wystawa prac WItolda Janu-
szewskiego. 

11-2-74 
Ks. Alicja Habsburg wydała nakładem f-my Nordstedt w Sztokholmie, swoje 
wspomnienia pt. ,'princessa och partisan" . Ks. Alicja, z pochodzenia Szwedka, 
była żoną hr. Badeniego, a po jego śmierci wyszła ponownie zamąż za arcyks. 
Karola Albrechta z Żywca. Jej wspomnienia dotyczą okresu 2-ej wojny 
światowej i jej udziału w polskim ruchu oporu. 

14-2-74 
Miesięcznik Na Antenie, wydawany przez Polską Sekcję Radia Free Europe, 
a zlikwidowany ze względów oszczędnościowych 1 stycznia bież. roku, 108 się 
ukazywać jako dodatek do londyńskiego miesięcznika Orzeł Biały • 
W Brukseli, w galerie ,,L'Oeil" została otwarta wystawa obrazów Aleksandry 
Gaganaszwili (AMGLE). 
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15-2-74 
W ośrodku Centre du Dialogue w Paryżu Stefan Kisielewski wygłosił od­
czyt "Czy w Polsce istnieje życie intelektualne?" • W Bibliotece Polskiej 
w Paryżu odbył się uroczysty wieczór ku uczczeniu pamięci gen. prof. Ma­
riana Kukiela, urządzony staraniem Polskiego Towarzystwa Historyczno­
Literackiego. Przemówienia wygłosili płk Franciszek Grabowski i red. Witold 
Nowosad. 

KRONIKA AMERYKANSKA 

Prezes Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku, prof. Mrozowski 
zgłosił r~gn~cję z prezesury. .• W ~~ńcu ub. roku Polska dostarczył~ 
do Stanow Zjednoczonych węgIel wartoscl 2·ch milionów dolarów. Polski 
węgiel ma zastąpić deficyt paliwa płynnego w elektrowniach stanu New 
England. , • Uniwersytet Gainesville na Florydzie wprowadził studia języ. 
ka polsl?ego or~ v:rkłady na te~t Polski, w ramach studiów zagadnień 
wschodnio-europeJskich. Język polski został włączony do programu studiów 
na stopnie naukowe magistra i doktora filozofii. • 27. 12. 1973 roku 
odbył s!ę w San Francisco doroczny zjazd Polsko.Amerykańskiego Towarzy­
stwa HIStorycznego. M.in. został omówiony stan badań naukowych nad h isto· 
rią emigracji polskiej w Kalifornii oraz problemy historii Polonii amerykań. 
skiej w związku z przygotowywanymi obchodami 200-lecia niepodległości 
Stanów Zjednoczonych, które przypada w 1976. Prezesem na rok 1974 został 
wybrany prof. Jerzy Lerski z uniwersytetu San Francisco. • Kongresman 
John D. Dingell wystosował protest do Departamentu Stanu przeciwko prze· 
szkodom stawianym Polakom zabiegającym o wizy w ambasadzie amerykań. 
skiej w Warszawie. Podaje on, że w roku 1969 ambasada odrzuciła tylko 
865 podań o wizy wjazdowe do USA, natomiast w roku 1973 odmówiono 
wiz 6.853 osobom. Kongresman podkreśla, że w 1973 roku na ogólną liczbę 
54.248 turystów deportowanych ze Stanów Zjednoczonych Polacy stanowili 
tylko 816 osób. • Andrzej Biernacki wygłosił 5. 2. br. w Fundacji 
Kościuszkowskiej odczyt pt. "Historia nauki polskiej". Andrzej Biernacki 
jest sekretarzem redakcji międzynarodowego czaspisma Organon poświęconego 
historii i filozofii nauki, wydawanego w Warszawie, oraz jest współredakto­
rem Kwartalnika historii nauki i techniki. • 2. 12. 1973 zmarł w Nowym 
Jorku, w wieku lat 80, litewski dyplomata Vaclovas Sidikauskas, b. prze­
wodniczący Naczelnego Komitetu Wyzwolenia Litwy. • 19. 12. 1973 roku 
zmarł w Chicago, Ul., w wieku 83 lat, litewski generał Povilas Plechano­
vicius. • Polski Instytut Naukowy w Nowym Jorku otrzymał poważną 
dotację z Fundacji Rockefellera na studia nad polską grupą etniczną w USA. 
• Od końca października ub. roku dostawy ropy sowieckiej do portów 
w USA przekroczyły cyfrę 3 milionów ton. ZSSR wykorzystało bojkot Stanów 
Zjednoczonych przez Arabów oraz fakt, że w portach sowieckich była duża 
ilość tankowców amerykańskich, dostarczających Sowietom zboże - żeby 
nie wracały puste załadowano na nie ropę. Oblicza się że ZSSR zyskało 
na tej sprzedaży ok. 50 milionów dolarów. Eksport USA do ZSSR w roku 
1973 wyniósł 1.400 milionów dolarów, natomiast eksport ZSSR do Stanów 
Zjednoczonych wynosi jedynie 214 milionów dolarów. 

KRONIKA KANADYJSKA 

PRL podpisała umowę z Kanadą na dostawę zboża przez trzy lata. Umowa 
przewiduje sprzedaź od 27.500 tysięcy buszli do 36.700 tysięcy buszli. War­
tość transakcji waha się w oPecnych cenach rynkowych od 137 milionów 

WYDARZENIA MIESI4.CA 153 

dolarów do 183 milionów dolarów .. Umowa ~stała zawar~a na warunkach 
kred tów krótkoterminowych, tak Jak wszystkie poprzedme. • Adwoka~ 
B ł Dub' . ki Winnipegu został odznaczony Medalem Kana.dy. Mec. ~u 

: • . . len.s z rawnikiem imigrantem, który został wpISany na listę 
blenski ~ył plerws~.p W okresie międzywojennym był m .in. radcą praw­
adwokatow w Maruto le. . . • Jerzy Arobroziewicz, reżyser zespołu 
nym Konsulatu RP. w WTJnrupetoguz'~ontażem Nowe wyzwolenie Witkacego". 

Ar besk " wystanit W oron ~ " h ks' • " a a, ~ k tują na podstawie róŻDyc te tow, postac 
Obok tekstu sztuki a torzy prezen b 'u dyrektorów Funduszu Wieczys­
Witkiewicza. • Na do.rocznym ~~ r:DIendia do wysokości 5.000 dolarów 
tego w Toronto postano;~no .. us~d:,~Ć doroczną nagrodę w wysokości 
na prace naukowe o ~ onu . ansować cykl wykładów na wyższych 
1.000 dolarów za pracę lite~a~ką~. Fund Distinguished Lectures", 
uczelniach pod nazwą. "Polisks'ft~lro e~um polsce w języku polskim, lub 
zasilać biblioteki publiczne 1~D1l o 
obcym. 

Z OSTATNIEJ CHWILI Z POLSKIEGO LONDYNU 

. POSK f Wajda oznajmił że wstrzymuje dalsze 
Na ostatnim zebr. aDIU d ~rSPK dotąd nie wpłaciło f. 75.000 do czego 
prace przy budOWle POSK g YZL d' St Ostrowski mianował nowy 
d . bo·, ': ft~ft} • W on yme prez. . 

awno SIę zo , w~o. U b . ki _ Prezes Rady Ministrów i Minister 
rząd w składzie: mgr Alfred rGans da _ Minister z powierzeniem Zastęp­
Skarbu; prof. dr Jerzy. ~u~t aw;n dr Bronisław Hełczyński - Minister 
stwa Prezesa !lady Ministrow; prS' f Brzeszczyński - Minister Obrony 
Spraw ZagraDIcznych; gen. ~ryg . . te:: Minister Sprawiedliwości; Czes. 
Narodowej; mgr Stani~aw re,,!s Religijnych Oświaty i Kultury; prof. 
ław Czapfuiski - Mini~ter F.~n Informacji' i Dokumentacji; Zygmunt 
dr Wiesław Strzałkowski - Minis Śr ol znych' Józef Poniatowski - Minis­
L. Szadkowski - Minister Spraw * ,ec . zej' Izby Kontroli Państwa został 
ter Spraw Krajowych. A . prezese: ;J~um Rady SPK wybrało na urzę­
mianowany gen. St. Kumczak. r~;b natomiast wniosek Zarządu Gl. 
dującego wic~prezesa J;ł.ady Jar:aZ~ew~kiego na delegata do Rady Naro­
SPK proponujący wybór Ryszar Z. kiego) nie przeszedł , • 3 lutego 
dowej (na miejsce zmarłeg,o gen: j{1D5't tu Centralnego PPS, które miało 
w ~ndynie ~yło się posledze~~ s=~ąc sprawozdanie ze sw,ej .działal­
burzliwy przebIeg. P. A. Urb:ms od sąd partyjny za utrudniame stwo­
nośc~ zażądał oddania P: A. ~ołk;::aia (Grupa Społec~a). Po ~yskusji 
rzema rządu bez udziału . N . t zebranie uchwaliło rezolUCję potę­
p. Urbański wniosek wycof~.. ato~as premiera uważając ją za szkodliwą 
piającą działalność p. Urbanskiego J o 
dla PPS. 

SPROSTOWANIA 

D W da 
. .' "w ostatnich numerach K" l t u r y zakradły się 

o y rzen D1lesląca 

nast~~ujące błędy i (przed:e~~:973) na str. 137 pod datą 14·11-73, wymie­
, "!'I Nrze 12j315 godru .en Pietrzaka podano błędnie nazwisko "Niemo­

DlaJąc laureatow nagr y~. 
jowili" zamiast Romanows(kt, eń.luty 1974) pod datą 5-12·73 mylnie po­

W Nrze 1/31~.2~317 . stycz em" Maksyma Litwinowa - winno być: 
dano, że Paweł LitwInoW Jest .,,syn str 227 pod data 1-12-73 P;Q7.AC 

k . P dt w tymze orze na· "<. ........ 
w n u t ~ m. o~ o H"tel Drouot w Paryżu, opuszczono nazwisko p. Lur­
o sprzedazy obrazow w o , 'M' ła L . k' . .' ' b '. sprzecWz obrazow teczys wa urezyns tego l 
czyńskiego; WInDo ,rc." K ) 
Stanisława Eleszkiewteza. (REDA CJA . 
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Uppsala, 21 lutego 1974. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

~? że załączony list adresowan . est d . 
UprzeJIWe proszę o jego wydrukowani ~J. ~ warszawskiego tygodnika ~ana ~zytelnikom Kultury, a może ~ w:! IW na. tym, by treść jego był~ 
JOW dziennikarskich _ będzie to jed dro c PdanUJ~cych w Polsce obycza-
w kraju. yna ga otarcIa do opinii publicznej 

Łączę wyrazy poważania, 

Do Redaktora Naczelnego "Kultury", 
Warszawa. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Adam BROMBERG 

~ ostatnim numerze zeszłorocznym Kultu " . glądzie na sfingowany """";ad" G mb" . ry plSze KTT o moim po-
rackim" -b ""J"- z o rOWICzem w Mi' ik. L w sposo wprowadzający w błąd zyt lnik - O". eSlęczn u ite-
pozostawiam bez odpowiedzi _ krytyczn c c e ?w'. soblste ataki na mnie 
o takich de~agogicznych chwytach. y zytelnik Wle doskonale co sądzić 

Sprostowac pragnę jedynie fałs . . sp~a~e ~adniczej, stanowiącej ::~r:dstaty~~e mojego stanowiska w 
IWeslęcznik.a Kultura. Dałem w nim ar. w numerze 11/1973 
?publikowania fragmentów ,,Dziennika~Go~~!en;\U obl~l'Zlmiu z powodu 
ze. wy.drukowano je wbrew zakazowi p' k ~cza me tylko dlatego, 
Wlał Sl~ _ za życia i w testamencie _ d:~' to~ .kaaki~egorycznie sprzeci­
w ,,DZlenniku". Oburzył mnie głó . t °dYW~u J chkolwiek skreśleń 
tów, metoda cytowania znieks tał . Wille en encfJny wybór tych fragmen-
niedogodnych redaktorom ~esi~~!~~;l~dy karz::' pominięcie poglądów 

KTT nie może oczywiś~ie za rze _ I erac. ego . . 
~tom co d? sposobu spreparow~nia c'%~s~sta~?nym w 1D:Olm artyk~e za­
plS~ po~kiego. Zataja je jednak wobec c;';: .Itnego - Jak ~r:rznaJe -
,,MieSięcznik. Literacki". KTT pochwala :lefrlnikit? to, by ":'Zlą.C w obronę 
Howaną formę wywiadu" i każe c telnikowi aB?b W?e . "dowclpme zakamu­
zaprezentowane poglądy pisarza ,nZ: sprawy li Wlt erzyc, ~ otrzymał rzetelnie 
wie dosk al . tak ..' eratury l sztuki" Al KTT kształ on e, ze me Jest: nawet fragmenty dotyczą li . e 

. .cone, zubożone, myśli o sprawach społeczn ch ce . teratury są znie-
IWe ltd. przemyślnie spreparowane w sposób y '. o polityce, o komuniz-

S~r. idzie o to czy wybitny pisarz pOLSurłrJfCr dobrym ?byczajom. 
~er:ua obok Ignacego Witkiewicza i Brunona' S torego n8ZWlS~o KTT 
Jak om prawo do pełnego wydania dzieł tki chulza, ma takie samo 
zentowania się czytelnikowi krytyk . li wSZYki

s
. ch, czy ma prawo do zapre-, OWl terac emu w swojej ojczyżnie takim 
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jakim jest. Nie przypadkowo KTT odmawia tego prawa Gombrowiczowi 
w oparciu tylko o przykłady pisarzy zagranicznych. Istotnie, nikt nie może 
narzucić wydawcy polskiemu obowiązku wydania dzieł wszystkich Balzaka, 
Steinbecka, czy Sartre'a. Ale wszystkie ic~ książki uk~~y się. w ich oj~­
nie' stanowią one niezbędne dla kultury Ich narodu zrodło Wledzy o wyblt­
n~ pisarzu o jego ewolucji ideologicznej, artystycznej, etycznej. Jeśli, jak 
pisze KTT, '"polski czytelnik płaci koszty ~lok~dy" dzieł Gombrmv?~za, to 
w świetle faktów ani pisarza, ani wy~onaw~o,,:, Je~o _te~t~entu czyruc .za ~o 
odpowiedzialnymi nie można. Jaki pIS~.' Ja~ ~osnik ?te!atury moze SIę 
dziwić woli Gombrowicza, by w sWOJeJ OJczyzme mysI Jego dotarła do 
czytelnika niesksżona, by swoje dzieła uchronić przed nożycami redakcyjny-

mi i skreśleniami? Trudno się pogodzić z myślą, że Zllależli się chyba po raz pierwszy 
w historii Polski _ redaktorzy, którzy ogłosili tekst ZlllBrłego wybitnego 
pisarza polskiego w nieautoryzowanych fragmentach oraz że znalazł się 
dziennikarz, który ich wziął w obronę· Adam BROMBERG 

Uppsala, 21 stycznia 1974. • 11 lutego 1974. 

Wielcy Szanowny Panie Redaktorze, 
W szkicu Pelikana "Somnia vigilantium" (Kultura, Nr 316/317, 1964) 

na str. lO-ej uderzył mnie niemi1e zwrot: " .. ' mierzi mnie publicystyka od­
wetOtva, plotkarska, ujadanie zza granicy w stylu Tyrmanda czy Brychta ... " . 

Niemiłe wrażenie ma następujące żródła: 
1. Określenie "ujadanie zza granicy" łączy w sobie porównanie wspo-

mnianych autorów do psów (wściekłych? łańcuchowych?) z rodzajem ub0-
lewania, że Zllajdują się oni poza zasięgiem policji. Jest to klaSyCZlly zwrot 
z komunistycznego repertuaru i pod piórem Pelikana dziwi. 

2. W tym kontekście wymówienie jednym tchem tych dwóch nazwisk 
jest krzywdzące dla Tyrmanda, co najmniej o ile chodzi o jego pisarstwo 
i postawę w Polsce. Tyrmand w polsce zawsze zachowywał się i pisał od­
ważnie i uczciwie, czego nie można powiedzieć o Brychcie. Niedobrze, że 
rozróżnienia tego rodzaju zacierają się· 

3. Zarówno Tyrmand jak Brycht korzystają z przysługującego im za 
granicą prawa do wolności wypowiedzi. Zapłacili za to prawo emigracją, czyli 
dobrowolnym wygnaniem. Nie jest to cena ni~k~, o. czym wiedzieli prawo­
dawcy, umieszczający wygnanie tuż obok kary SIWerCl. Ich wypowiedzi mogą 
Pelikana mierzić, lecz nie upoważniają go do obel~i. 

Byłbym wdzięczny, gdlby Pan Redaktor zechCiał umieścić tych kilka 

uwag w dziale korespondencji. 

Łączę wyrazy naj głębszego szacunku, M.BROŃSKI 

• Bruksela, 11 października 1973. 

Szanowny panie Redaktorze, 
Z dużym zainteresowaniem przeczytałem ,,List otwarty do Papieża" 

O. Bruckberger'a w październikOwym numerze Kultury (10/313). Sądzę 
jednak że dla obiektywnej informacji dobrze byłoby również usłyszeć głos 
Ojca Swiętego. Jestem od kilkunastu lat czytelnikiem Kultury i nigdy jesz­
cze na łamach tego pisma nie spotkałem się z wypowiedziami Głowy 
Kościoła Katolickiego. Należałoby może również scharakteryzować osobę O. Bruckherger'a. Jak. 
Szanownemu Panu Redaktorowi zapewne wiadomo, jest on również autorem 
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"Listu otwartego do Jezusa C~stusa" (Alb.in Mic~el). Udzi~lałą~ Ojcu 
Swiętemu cennych rad, ubolewaJ~c. nad. brakiem paplezy-męczeimikow, ~­
pomina zapewne, że najskuteczmeJSZY Jest dobry przykład. DI~c~go ~e 
miałby się udać do Rosji aby poprzeć ludzi oporu i stamtąd plsac swoJe 

Listy otwarte" które miałyby wówczas o tyle większy ciężar gatunkowy. " , 
Łączę wyrazy poważania, 

Kazimierz CZARNOCKI 

• Rochester, 22 grudnia, 1973. 
Drogi Panie Redaktorze, 

O tym, że list prof. Andrzejewskiego, ogłoszony w grudniowej Kulturze, 
nie ma nic wspólnego z moją krytyką praktyki upraszczania polskich naz-
wisk, przekona się każdy, kto zechce porównać nasze wypowiedzi. . 

Jestem naprawdę zażenowany faktem, że profesor uniwersytetu, który 
właśnie opublikował książkę, w której tak namiętnie broni prostych prawd 
i uczciwości w polemikach, tendencyjnie zniekształca i kamufluje sens, tego 
co napisałem. 

Łączę pozdrowienia, 
Adam CZERNIAWSKI • 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Nowy Jork, 8 lutego 1974. 

W recenzji Jana Frylinga o mOJeJ monografii Józefa Wittlina (Kultura 
Nr 11/314) przeczytałam ze zdumieniem zdanie, w którym autor recenzji 
imputuje mi coś, czego nie napisałam: "Czytamy mianowicie, że Wittlin 
po wojnie nie powrócił do Polski, ponieważ nie miałby tam jako pisarz swo­
body wypowiedzi, jak jej nie miał w niepodległej Polsce". Dr Fryling kon­
tynuuje: "To, na niczym nieoparte twierdzenie, stawia znak równania mię. 
dzy ograniczeniem swobody pisarza w Polsce niepodległej i w Polskiej Re­
publice Ludowej. Przypisać tę opinię należy chyba jakiemuś nieporozu­
mieniu". 

Rzeczywiście mogło zajść tutaj tylko nieporozumienie, gdyż podobnego 
twierdzenia ani takiej opinii o Wittlinie wcale w mojej książce nie ma. 

Zdaje się, że już nie tylko o nieporozumienie, lecz o niezrozumienie 
mego tekstu chodzi i w innym miejscu, gdzie recenzent m n i e przypisuje 
słowa samego Józefa Wittlina (zakończenie hymnu "Ballada-hymn": "Swie­
cie, ty moja ojczyzno!") i na tej podstawie ze mną polemizuje ... 

Nie będę zajmowała się innymi zarzutami, stawianymi mi przez recen­
zenta, bo są to przeważnie sprawy gustu. Zgadz~ się z Dr. Fry~g~em,. ż.e 
nie warto parafrazować wierszy, o czym zresztą piSZę na str. 22 mOJeJ ksląz­
ki. W moim wypadku trudno było tego uniknąć. Żeby dać obcemu czytelni­
kowi nieco pełniejszy obraz poezji Wittlina, zamieściłam w tekście książki 
(nie mówiąc już o cytatach) i w Appendiksie 14 tłumacz~~ jego hymnów 
i wierszy na język angielski, zrobionych przez tr..:ech roznych tłumaczy 
i ukazujących się w druku przeważnie po raz pierwszy, o czym recenzent 
nawet nie wspomniał. 

Na zakończenie chciałabym powtórzyć to, co powiedziałam we wstępie 
do książki: że nie miał~. zamiaru. napisać . wy~zerpującego i .de~init~~nego 
studium o Józefie Wittlinie, o ktorym duzo Jeszcze będą plsac, chCiałam 
tylko obcemu czytelnikowi, władającemu językiem angielskim, dać możność 
poznania życia i twórczości tego wybitnego polskiego pisarza na wygnaniu. 

Łączę wyrazy głębokiego szac~u, 
Zoya JURIEFF 

New York University 
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New Britain, 22 stycznia 1974. 

Wielcy Szanowny Panie Redaktorze, 

dstawiając w krzywym zwierciadle (w bardzo 
Pani Gr!lŹyD.a. Nowak

Lo 
p;e" migracyjne przywary, umieściła LISTY 

krzywym) "Listow z . n ~u . e . 
DO PO~ÓW.w ~~?rnu"k;j~~jskie Listy do Polaków ... " 

"WięceJ uwagi POSWIęciły mi tr 58) 
(Kultura Nr 1/316-2/317 .lt74~ . bowiązany jeśli zechce je Pan "prze­

Będę P~lIlU Redakto~oWI ar ~ o stanu Connecticut, gdzie powstały 
nieść na OJczyzny ło?o ! do r~azem gz żywotem wydawcy. . 
i gdzie zak.ończą sWOJ zywot dr . . i odrobinę optymizmu z Ameryki. 

Pani Grażynie przesyłam poz OWIeDła 

Łączę wyrazy należnego szacunku, Czesław MALISZEWSKI 

• 
Londyn, 26 stycznia 1974. 

Drogi Panie Redaktorze! 
. 1973 roku w którym się Pan zapytywał 

Na list Pański. z 13 grudniW • ki i p. R. Matłachowska odchodzą" 
"czy to prawda, ze kmdr. Bib rons dziwy pogrom bibliotek i archiwów 
i "jesn to prawda - to by y pra~ e ressem z dn. 19 grudnia, że 
londyńskich" odpowiedziałamtl°bhszerDłke s::'a ustąpiła z powodu złego stanu 

. ." p Ma ac ows a J ki' b rdzo "wprost przeclWDle .... " . . l młodszą... D. ur eWICZ... a 
dro · .. b e mamy o Wie e " P' ałam dal . kmdr z Wl8 ••• l ze o ecDł . m tentną osobę.... 15 eJ ... ,,: 
wartościową, wykształconą I ko ): lskie o. Wprost przeciwnie - WC~odzl 
Wroński nie opuszcza .Insty~~ o. o:ejmuje dział naukowo-wydaWDlczy, 
obecnie i do Zarządu l do . a y ... I dkowanie wielkiego archiwum filmo-
a specjalną jeg? troską "będzie uporzą . . . 
wego i fotografIcznego... . /316-2/317 Kultury, jak zawsze DłeZmI~rDłe 

Wydarzenia miesiąca w N~. l lk . kmdr. Wroński "przechodzi na 
podał t mI8St ty o, ze działaln .. interesującym, o na o . vykle pożyteczną OBC na 

emeryturę" tak jakby prze~ak:e~~. gen. Sikorski~go, 20 .. Prin~es 
terenie Instytutu polskiego I. b . pełna nazwa tej mstytucJI, ktora 
Gate, London S.W.7, tak bOWIer ~iło połączenie Instytutu Historycz­
od 1964 roku czyli od lat 10 g ,!:.::aso·rodkiem NaukowynI, a ostatnio przy-

Sik ki PolsJU>L' s 
nego im. Ge.n ... ors eg.o z tut Historyczny.. • . . . 
łączył się roWDlez PoJ;;ki. I11Sty k wieku przy WladomosCl o mIanowa~u 

Zbędny wydaje mi Się dodate dministracyjnym I11Stytutu; czyżby 
płk Adama Łubkowskiego dyrektordzie~ a.. mun' o swego wieku jeszcze chce 

. . • 'ako po w, lZ 
czyte~ mi~. to ro~e.c J towi Polskiem~? . ., .. 
poświęcic sWOJ czas I siły. Ins~ . wolnym SWIeCle doceDłali wartosc 

Gdyby wszyscy ziomkOWie ~O~I~ W isywać na członków wspierających 
tej narodowej placówki i zechcI~li Sl~ ~~ć by pracować o tak skromnych 
to by nie tylko starsi m~sieli ~ ~s7 zaa~gnżowani, gdyby !ns~ytut rozpo­
uposażeniach, ale i mł~l m?s ! ł ~acznie podnieść uposazeDła. 
rządzał większym budżetem I mog 

Serdeczne pozdrowienia łączę, Aniela MIECZYSŁAWSKA 

• 
Londyn, 25 stycznia 1974. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze 1/316-2/317 Kultury został ogłoszony Konkurs imienia 
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Józefa Wyrwy na prace o tematyce partyzanckiej. W tym ogłoszeniu znaj­
duje się następujące zdanie: "Przeznaczona na Konkurs kwota 500 funtów 
(stanowiąca wysokość partycypacji Zarządu Głównego Żołnierzy A.K. w Lon­
dynie przy wydaniu książki Józefa Wyrwy pt. "Chłopcy z lasu") podzielona 
zostaje na 3 części : ... ". 

Istotnie, Zarząd Główny Koła A.K. partycypował w wydaniu książki 
Józefa Wyrwy pt. "Chłopcy z lasu" i wpłacił 500 funtów bezpośrednio na 
rachunek "Oficyny Poetów i Malarzy", przez którą książka ta była druko­
wana. Konkurs natomiast jest organizowany przez Instytut Literacki. Łącze­
nie Zarządu Głównego Koła A.K. w jakiejkolwiek formie ze sprawą organi­
zowania tego Konkursu jest całkowicie bezpodstawne. Zarząd Główny Koła 
A.K. nie ma żadnego powiązania z organizowaniem ogłoszonego w Kulturze 
Konkursu. 

Z poważaniem, 
F. MISZCZAK 

prezes 
Koła b . Żołnierzy Armii Krajowej 

• 
Baltimore, Md., 26 grudnia 1973. 

Drogi Panie Redaktorze, 

Bardzo niechętnie zabieram głos w sprawie artykułów publikowanych 
przez pisarzy polskich na emigracji. Chciałabym jednak przesłać Panu kilka 
uwag na temat artykułu p . Zbigniewa Byrskiego o Polonii Amerykańskiej. 
Robię to ze względu na moją pewną znajomość tego tematu. 

Pan Byrski pisze : "Tak zwany 'renesans polskości' i wzrost uczuć do 
kraju pochodzenia, reklamowany przez prasę reżymową i coraz liczniejszych 
przywódców polonijnych jako 'powrotna fala patriotyzmu' jest oczywistą 
nieprawdą"· 

Oświadczenie "jest oczywistą nieprawdą" jest stwierdzeniem raczej su­
biektywnym i nie popartym ani faktami, ani też danymi statystycznymi. 
Na "renesans polskości" należy spojrzeć nie jako na zjawisko odosobnione, 
albo też związane z obecnym stanem PRL, ale jako na przejaw socjologicz­
ny, na jedną z faz z przemian społecznych w Stanach Zjednoczonych. 

Ruch etniczny w Stanach Zjednoczonych, zmiana filozofii melting pot 
na pluralistyczną nie jest po prostu ,,fermentem etnicznym", jest renesansem 
etnicznym, wynikającym z potrzeby indywidualnego człowieka znalezienia 
własnego miejsca na świecie i własnej historyczno-kulturalnej przeszłości. 
Dotyczy to grup włoskiej, greckiej, irlandzkiej, meksykańskiej i wielu innych 
grup etnicznych, to jest połączonych wspólnotą pochodzenia, obyczajów i 
wartości. 

Zwężenie "polskiego etnicznego renesansu" do sprawy lokalnej, do ,,biletu 
wizytowego", który Polonia chce okazać Ameryce, jest - wydaje mi się 
- sprawą uproszczoną. 

Mówienie i pisanie o Amerykanach polskiego pochodzenia jako o Polonii, 
która "coś chce zadokumentować, czymś się wykazać, jest taka czy też 
inna" jest również raczej powierzchowne. 

Pisząc o tej grupie należy przede wszystkim uwzględnić różnice klaso­
we. Middle Cws to nie są tylko - jak pisze pan Byrski - ,,ludzie, któ­
rych dochód roczny wynosi między 11 a 30 tysięcy" . Wskaźnikiem klasy 
jest wypadkowa wykształcenia i zawodu. Robotnik zarabiający 30 tysięcy 
rocznie z podstawowym wykształceniem jedynie, będzie należał do working 
class, a profesor uniwersytetu zarabiający 10 tysięcy rocznie - do co naj­
mniej middle cws. 
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Poszukiwanie własnej tożsamości jest objawem charakterystycznym dla 
czasów w których żyjemy. Naukowe. ~is~a ~eryk~ki~ dy~~utują probl~­
my tożsamości seksualnej, zawodowej ~ ~~ez. etwczn~J: Je~li ~~ryk~e 
pochodzenia polskiego zaczynają mówic 1 myslec o swoJeJ tozsamosCl etrucz­
nej to jest to wynik nie tylko "renesansu polsk~ści"! ale ~ objaw ?ojrzałośc~ 
grupy etnicznej, którą nie tylko fascynUją tance I polr.sh cookmg, ale I 
wewnętrzne ludzkie przemiany. . . . 

Cieszę się, że p . Byrski używa dyskuto~~~.ych przeze mme termmow 
ethnic identity i "podwójna lojalność", lojalnosc Jednak J?-akazrwałaby drobną 
wzmiankę, że sprawa ethnic identity została przeze mme opISywana. . 

P "'1 sze zy' czew'a noworoczne dla całego domu Panstwa. 
roszę przyJąc naj ep 

noworoczne dla całego domu państwa. Danuta MOSTWIN 

• 
Warszawa, 3 stycznia 1974. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze 11/314 Kultura pomieściła parę inform~cji fałszywych, nie­
pozbawionych przykrych insynuacji, krzyw~cych. zarowno członków pol-
skiego Pen-Clubu jak i całe środowisko literackie.. . 

Fakt zasadniczy. Nikt podpisów nie wycofywał z ~eJ prostej przyczyny, 
że nie było żadnego "Listu Otwartego" do preze~a Międzynarodowe~o. Pe?"­
Clubu. Prawdą jest natomiast, że P~n-C!~ Międzyn~odowy ~ocił Sl.ę 
do wszystkich członków naszej organIZ8CJI z propozyCją poparcIa petycjI 
w sprawie zwolnienia Amalrika, zaznaczając. jako datę ost~teczną akc~u 
pierwszy września. Z powodów technicznych ~ czasu. wakacYJne.g~ zebrame 
Zarządu Polskiego Pen-Clubu odbyło się dopIero szos~ego wrzeswa. J edno­
głośnie uchwalono i przesłano na ręce sekre~ Mi.ędzynarod~wego Pen­
Clubu oświadczenie o pełnej solidarności z każdą akCją humamtarną przez 
Międzynarodowy Pen-Club podjętą· . . '" 

W połowie sierpnia wysłałem d? Lon~ynu listem lotmczym mOJ osobISty 
akces do petycji w obronie Amalrika. I:dst p~szedł n.~ c~s, co tłumaczy, 
że nazwisko moje znalazło się w ~publiko~aneJ petYCJI Międzynarodowego 
Pen-Clubu. Na inne insynuacje we odpo~adam. . . 

Numer Kultury wpadł mi do rąk .dopl~ro parę dni temu, proszę WIęC 
wybaczyć to spóżnione wyjaśnienie, wazne }e~ak. ze względu na charakter 
samej sprawy jak i powagę pańskiego lWeslęcznika. 

Z poważaniem, Antoni SŁONIMSKI 

• Paryż, 11 lutego 1974. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Uprzejmie dziękuję za przysłanie mi kopii lis~ P: Miszczaka. List ~en 
jest dla mnie niezrozumiały. Z uwagi.:t;ta f~.t, ze we wszyscr: czytelnicy 
~ się ońentowali o co chodzi wyj~swam,. lZ s~a 500 funtow przezna­
czona na nagrody w w/w Konkursie Jest posr~dnim zwrot~m ~~0t.Y wyasy­
gnowanej przez Zarząd Główny A.K. w Londyme na wydawe ksIążki "Chłop­
cy z lasu". Wpłaconą sumę 500 funtów Zarząd A.K. o~ska z nad~y~ 
z 500 egzemplarzy tej książki, jakie o~ do sp~edaży. Dlat~go tez we 
zwróciłem tej sumy bezpośrednio ZarządOWI A.K. I przelałem Ją na ce~e 
akowskie. W związku z postępowaniem Z~du A.K . w Londyme .w CzaSI~ 
wydawania "Chłopców z lasu" - o ~ym p~em w .b~oszurze opubliko.w~neJ 
w listopadzie 1972 roku - nie chciałem, zeb! ksIążka ~ ~ył~ obclązona 
pomocą finansową Zarządu A.K.. Podczas ~gIch perypetil, Jakie :owarzr­
szyły wydaniu tej książki, chodziło o to azeby Zarząd A.K. WyWIązał SIę 
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z zaciągniętych zobowiązań i z chwilą kiedy wreszcie był ZID11l!ZOny to 
zrobić, przelewum jego wkład na inny cel - co wynika z treści komuni­
katu, którego jak się okazuje p. Miszczak nie zrozumiał. List p. Miszczaka 
świadczy, że ,,Na Zachodzie bez zmian", na Wschodzie również - zwłaszcza 
jeśli chodzi o przekazanie historii autentycznej działalności Armii Krajowej 
i dlatego potrzebne są inicjatywy w rodzaju ogłoszonego Konkursu. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania, 
T. WY RWA. 

DALSZY CIĄ.G WPŁAT NA FUNDUSZ « KULTURY >~ 

Dr August Polaczy, Monachium, po raz piąty ............. . 
Fran~ois Prause, Yaounde (Kamerun), po raz jedenasty ..... . 
Inż. L. W. Skonieczny, Toronto, ant. (Kanada), po raz szósty 
Prof. Henryk Skolimowski, Ann Arbor, Mich. (USA), po raz trzeci 
Zygmunt Sowa, Detroit, Mich. (USA), po raz ósmy ... .... . 
Wacław Sudyło, Irvington, N,J. (USA), po raz dziesiąty ..... . 
Bogdan Szarlak, Monachium, po raz siódmy . .............. . 
T. K. (Polska) .................. . ..................... . 
Dr Marian Turski, Belleville, ant. (Kanada), po raz dwudziesty 

ósmy .............................................. . 
C. WaIuk, Kitchener, ant. (Kanada), po raz czwarty ....... . 
Józef Wittlin, Bronx, N.Y. (USA), zamiast kwiatów na grób 

przyjaciela Alfreda Berlsteina ... . . ............. ..... . 
Prof. Janusz Zawodny, Philadelphia, Pa. (USA), po raz ósmy 
Janusz Zembrzuski, Paryż, po raz dwudziesty pierwszy ..... . 
Wacław Zielonko, Fort Frances, ant. (Kanada) .. ... ... ... . 
T. Żurawski, Cambridge, ant. (Kanada), po raz drugi ..... . 
Zbigniew Byrski, New York, na Fundusz Wydawniczy "Archi-

pelagu Gułag" Sołżenicyna .... ............... . ...... . 
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DZI~KUJEMY! 

• 
w bież. numerze nie ma comiesięcznego artykułu Juliusza Mieroszew­

skiego, gdyż na początku lutego żona jego, Jadwiga, przeszła nie.amiernie 
ciężką operację; jakkolwiek wynik jest pomyślny rekonwalescencja będzie 
bardzo powolna (R e d.). 
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TOM 239 - WITOLD GOMBROWICZ 

Ostatni X-ty TOM ,,DZIEŁ ZEBRANYCH" 
zawiera całą przedwojenną twórczość K. Gombrowicza 

wraz z dużą powieścią pt. OP~TANI 
Str. 544. Cena F . 50,00 . 

TOM 240 

Str. 484. 

TOM 241 

• 
WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 

Powieść 
o losach polskich Kresów pod koniec 

2-giej wojny światowej 

• 
ZESZYTY HISTORYCZNE 

Cena F. 45,OO . 

zawiera m.in. prace: W. Jędrzejewicz - Sprawa " Wiec%oru" ( Jó%ef 
Piłsudski a wojna japońsko-rosyjska 1904-1905); T. Żenczykowski 
- Ro%mowy Delegatura Rządu - PPR w 1943 roku w świetle 
faktów; Jan M. Ciechanowski - Notatki % ro%,nów % płk. dypl. 
J. Boks%czamnem i % płk. dypl. J. Rzepeckim; Wiktor T. Drymmer 
- Wspomnienia (Cz. 1.); POLEMIKI i RECEZJE. 

Str. 240. Cena F . 20 (dol. 5,00) 

• 
TOM 242 BOHDAN MADEJ 

Powieść młodego pisarza krajowego, złożona w PIW'ie w Warszawie 
w roku 1970, który zawartą z autorem umowę rozwiązał w roku 1971, 
aby ponownie przyjąć książkę do druku w roku 1972. Na skutek 
negatywnego stanowiska cenzury i czynników partyjnych skład go­
towej już książki został zniszczony a Komisja Kontroli Partyjnej 
ukarała autora naganą z ostrzeżeniem: ,,za napisanie książki nie­
zgodnej z partyjnym punktem widzenia, o wielkiej szkodliwości spo­
łecznej". Powieść wydana bez wiedzy i zgody autora. 

Str. 168. Cena F.24 (dol. 5,25) 

Cena 9F 
RICHARD S.A. - Parli - 6OłHI8-26 
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