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Przyczynek do diagnozy 

W ciekawym artykule ,,Przemiany społeczne epoki techno­
tronicznej" (Kultura Nr 12/363), Zbigniew Byrski dokonuje próby 
diagnozy nadchodzących zmian, których podstawowym wyrazem 
będzie posiadanie coraz większej ilości wolnego czasu przez mi· 
liany ludzi w krajach przemysłowo rozwiniętych. Jak słusznie 
podkreśla, w wielu z tych krajów jesteśmy już świadkami za· 
czątków tego procesu. 

Nietrudno zgodzić się z konkluzją Byrskiego, iż ludzie nie 
mogą żyć bez angażującego ich psychicznie lub fizycznie zajęcia. 
Warto jest jednak zatrzymać się nieco dłużej nad źródła m i 
pustki, którą często odczuwają niezatrudnieni w krajach roz· 
winiętego kapitalizmu. W przeciwnym wypadku najprostszym 
wyjściem wydawałoby się istotnie przytoczone przez Byrskiego 
,,rozwiązanie szwedzkie" - stworzenia specjalnych stanowisk 
pracy, dla zaoszczędzenia ,,zbędnym" ludziom w społeczeństwie 
frustracji związanej z poczuciem bezużyteczności oraz dania im 
"surogatu społecznego statutu". Posunięcie takie, mimo zalet pa­
liatywu dla czasowego zażegnania kryzysu, na dłuższą metę nie 
może zapewnić rozwiązania problemu. 

Uwagi, które nasuwają mi się w związku z artykułem Byrskie­
go nie aspirują do propozycji jakiegokolwiek rozwiązania, ani 
też nie wyczerpują analizy obserwowanego zjawiska. Dlatego 
też traktuję je po prostu jako przyczynek do diagnozy. 

Po pierwsze podstawowe zastrzeżenie budzi teza Byrskiego, 
iż 90 % zatrudnionych w gospodarce wykonuje pracę n i e t w ó r­
e z ą, a więc nie dającą żadnej satysfakcji i będącą wyłącznie 
nieprzyjemnym obowiązkiem. Klasycznym przykładem dehumani­
zujących skutków automatyzacji jest przysłowiowa produkcja 
taśmowa w fabryce samochodów. Obsługujący ją robotnik wy­
konuje przez szereg godzin stale powtarzającą się tę samą 
czynność, co sprowadza go do roli mechanicznego kółka 
wielkiej maszyny. Takie ujemne skutki automatyzacji są dziś 
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powszechnie uznane i we wszystkich rozwiniętych krajach prze­
mysłowych czyni się wysiłki polepszania working environment, 
nie tylko przy projektowaniu nowych fabryk, ale również w za­
kładach od dawna istniejących. Nowa eksperymentalna fabryka 
samochodów "Volvo" zerwała zupełnie z zasadą taśmy produk­
cyjnej i cały proces montażowy oparty jest o pracę małych, 
kilkuosobowych zespołów, w ramach których organizację pracy 
pozostawia się członkom zespołu. Stosowana jest również rotacja 
stanowisk pracy w zespole dla zapewnienia jej urozmaicenia. 
Zasada rotacji praktykowana jest zresztą szeroko w wielu gałę­
ziach przemysłu, mniej lub więcej zautomatyzowanych. Polega 
ona na tym, iż poszczególny robotnik wykonuje jedną czynność, 
lub zespół czynności przez ograniczony czas w ciągu dnia, godzinę 
czy dwie, po czym następuje zmiana stanowisk pracy z innymi 
członkami linii produkcyjnej. Tak więc nawet najbardziej dehu­
manizUjące skutki automatyzacji mogą być w mniejszym lub 
większym stopniu ograniczone. 

Istotny jest jednak fakt, że tylko pewna część pracy w prze­
myśle odznacza się tak wysokim stopniem automatyzacji. Nie 
posiadam pod ręką danych cyfrowych, ale zaryzykuję twier­
dzenie, że z n a c z n a w i ę k s z o ś ć stanowisk pracy w prze­
myśle, nawet w epoce technotronicznej, znajduje się poza zasię­
giem i skutkami "nieludzkiej" automatyzacji. Pozostają więc 
jeszcze dwa inne sektory gospodarki: rolnictwo i usługi. Jeśli 
idzie o pierwszy, zarówno niski procent zatrudnionych w tym 
sektorze (5-6% ogółu pracujących), jak i rodzaj pracy nie przy­
czyniają się w znacznym stopniu do interesującego nas zjawiska. 
Mimo wysokiego stopnia automatyzacji, w sektorze rolnictwa 
działalność człowieka odbywa się przy znacznym zbliżeniu do 
natury i już tylko dzięki temu znacznie mniej sprzyja nudzie czy 
alienacji. A w sektorze usług? Jest to bardzo istotna dziedzina 
gospodarki ponieważ rola jej jako źródła zatrudnienia, w miarę 
automatyzacji procesów produkcji w przemyśle i rolnictwie, zna­
cznie wzrasta. W rozwiniętych krajach zachodnich, sektor ten 
już obecnie skupia większość pracujących. W Stanach Zjedno­
czonych, na przykład, w roku 1977, w przemyśle zatrudnionych 
było tylko 30 % ogółu pracujących; przewiduje się, że w roku 
1987 udział ten spadnie do około 20 %. 

Dziedzina usług charakteryzuje się dwoma momentami, które 
mają duże znaczenie dla naszych dalszych rozważań. Po pierwsze 
jest ona z natury rzeczy ograniczona jeśli idzie o możliwości 
wprowadzenia automatyzacji. Możemy wskazać na automatyczną 
kasę-wagę w sklepie, elektronowy kalkulator w banku lub w 
biurze, komputer w linii lotniczej, automatyczną maszynę do 
prania w pralni-farbiarni, czy też automat do sprzedawania 
biletów w autobusie. Większa część czynności w tym sektorze 
znajduje się jednak (i zawsze będzie się znajdować) poza zasię­
giem automatyzacji: polega ona i polegać będzie na kontakcie 
międzyludzkim. Skoro tak jest - to, i tu dochodzimy do dru­
giego momentu, dziedzina usług właśnie ze względu na charak-
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teryz.t!-jący ją kont~ k t m i ę dzy l u d ź m i daje mnóstwo 
ok~J~ do wy~onywarua prac~ w s p o s ó b t w 6 r czy. Porue­
waz Jednak uzywamy ponowme tego terminu, warto jest zasta­
nowić się przez chwilę na czym polega działanie twórcze czło­
wieka. Psycholog polski Jarosław Rudniańskil podkreśla że 
twórczość jest podstawową specyficzną formą funkcjonow~a 
człowieka. "Wszędzie tam, gdzie nie są znane działającemu 
wszystkie istotne elementy składające się na strukturę danej czyn­
nośc~ oraz sposób powiązania tych elementów między sobą -
będziemy mówili o działaniu twórczym w sensie psychologicz­
nym. Wtedy natomiast gdy dane działanie można zlogarytmi­
zowa~ (jak np. prace przy taśmie zbiorczej lub niektóre czynności 
t:chniczne w fabryce czy w kuchni) mamy do czynienia z działa­
ruem, które w sensie psychologicznym nie jest twórcze". W wielu 
wyp~dkach - mówi Rudniański - aby działanie było sprawne -
mus1 być twórcze. Stwierdzenie to odnosi się z pewnością do 
w~zystł?ch niemal prac w dziedzinie usług. Jako inne kryterium 
działarua. twó~~ego, przyjmuje Rudniański moment socjologiczny 
zazm~cz~J~C, lZ a p r o b a t a społeczna wykonywanej czynności 
nadaJe. JeJ charakter twórczy. Także i to stwierdzenie obejmuje 
całą ru~mal gamę c~ości z dziedziny usług, jako formy dzia­
~alno.ś~l gospodarcz~J· Apr?~ata ~kon~anej. usługi zależy od jej 
]akosc1, a ta z kole1, uzalezruona Jest rmędzy mnymi od podejścia 
do pracy wykonywującego usługi. Tak więc uprzejmość listo­
nosza, kelnera~ czy ko;llduktora przynosi często wyrazy uznania 
~e . strony. o~bwrców Jego usług. Wiemy także z własnego do­
s~adczerua 1 z obserwacji, że zarówno sprzedawca gazet, urzę· 
dnik w banku czy na poczcie, jak i windziarz w domu towaro­
wym czy .nawet czyściciel ~utów lub "babka klozetowa" - mogą 
?o . SWOJeJ pracy podchodzić z pogodą ducha lub też traktować 
Ją JakO dopust boży. W tym ostatnim wypadku nawet najbardziej 
"społecznie atrakcyjne" zajęcie, jak lekarz, adwokat, pracownik 
naukowy lub dziennikarz, będzie zainteresowany traktował jako 
męczący obowiązek. 

. Powyższe rozważania uzasadniają - mam nadzieję - wniosek. 
~ uczucie pustki, braku radości czy satysfakcji, ogólna frustracja 
l ~lie~acja n i e wynik aj ą koniecznie z b rak u p r a c y lub 
z. J eJ c h ar ak t er u. Mają one prawdopodobnie inne i znacz­
me głębsze przyczyny. Faktem jest, iż posiadanie w takim stanie 
ducha dużej ilości wolnego czasu z pewnością nie pomaga lecz 

wprost przeciwnie 1
- znacznie utrudnia opanowanie takich 

uc~ć. W tym też sensie obserwowane przez nas zjawisko, wyni­
kaJące. z przec~10~nia z jednej .fazy technologicznej w drugą, 
pogłębia tylko IStnieJący w roZWIDlętych zachodnich krajach prze­
mysłowych kryzy s d ucha. 

W. artykule swo~ do ty~ Byrski · istoty tego kryzysu, choć 
czym to w sposób ruemal epiZodyczny. Stwierdza on coraz bar­
dziej ujawniające się zjawisko, iż ludzkie potrzeby materialne 

l. Jarosław Rudniański, Horrw Cogitaru, Wiedza Powszechna, 1975. 
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mają swoje granice. Ukazują się one przy pewnym stopniu kom­
fortu, poza którym następuje coraz wyraźniejsze uczucie przesytu. 
Aby z góry odparować protesty niektórych czytelników oraz argu­
menty, iż potrzeby (również materialne) są sprawą indywidualną 
i jako takie nie mają granic, niech mi wolno będzie zapro­
ponować formułę kompromisową: w miarę wzrostu naszego stan­
dartu życiowego (komfortu), stopień satysfakcji związany z akwi­
zycją dalszych dóbr materialnych wyraźnie maleje. Kaźdy z nas 
przyznać musi (choćby milcząco), iż doznał tego niejednokrot­
nie na własnej skórze. A jednak całe nasze życie, cała działalność 
i ambicje, tak w sensie indywidualnym jak i społecznym, nasta­
wione są w obecnych czasach na zwiększanie naszego standartu 
materialnego, skoncentrowane na procesie bogacenia się. Ta 
właśnie m a t e r i a l i s t y c z n a filozofia życiowa stanowi cha­
rakterystykę społeczeństwa konsumpcyjnego. Ogólny kryzys tra­
dycyjnych religii, laicyzacja życia oraz realne możliwości zwięk­
szenia swego indywidualnego (materialnego) stanu posiadania -
stworzone dopiero przez powojenną rewolucję technologiczną -
pogłębiają tylko zwodniczą i zgubną rolę tej filozofii. Bez wzglę­
du na przyczyny, pozostaje ona jednak faktem i na tym czy innym 
etapie nikt nie jest w stanie oprzeć się korupcyjnemu, rozkłado­
wemu działaniu tej filozofii. To ona właśnie, w połączeniu z in­
nymi aspektami naszego współczesnego życia, przyczynia się do 
tego, iż - jak pisze Byrski -wolny od troski o byt materialny 
czas, wypełniają ludzie dając upust swym instynktom. Agresja, 
wandalizm, narkotyki, rozwydrzenie seksualne - wszystko to są 
powszechne objawy i s t n i ej ą c ej pustki. Posiadanie inte­
resującej pracy, lub pracy w ogóle tylko w pewnym stopniu 
może zapobiec temu uczuciu. Jeśli nawet odmienna indywidualna 
filozofia i styl życia pomagają w jakimś sensie w utrzymaniu 
równowagi ducha, czyż można oprzeć się zupełnie otaczającej 
ze wszech stron i manifestującej się na każdym kroku, przygnę­
biającej atmosferze próżni? 

Operując uniwersyteckim żargonem młodzież wyjaśnia dziś 
starszemu pokoleniu, iż niesłuszna jest - i nieobowiązująca już 
więcej - "protestancka etyka pracy". Ciekawe, nota-bene, czy 
stwierdzenie takie byłoby możliwe bez welfare state i wysokich 
zasiłków dla niepracujących? Zastanówmy się jednak, że nie jest 
to (niestety) jedyna zasada etyczna, która na naszych oczach 
"przestaje obowiązywać". Dlatego też nie wolno nam patrzeć na 
to zjawisko w oderwaniu. 

Wszelkie zasady etyczne (w tym także etyka pracy) należą 
do dziedziny wartości związanych z pytaniem: "j a k ż y ć ?". 
Dziedzina ta jednak w hierarchii wartości ludzkich nie jest nad­
rzędna. Podporządkowana ona jest zasadniczemu pytaniu, obo­
wiązującemu zarówno w życiu jednostki jak i całych zespołów 
ludzkich, społeczeństw - pytaniu: "p o c o żyć?". Tak więc 
wszelkie rozważania z zakresu etyki pracy, deliberacje na temat 
zadowolenia z wykonywanego zajęcia mają charakter wtórny 
i nie mogą być prowadzone w oderwaniu, bez udzielenia odpo-
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wiedzi na pierwsze, zasadnicze pytanie na . ten:at sensu życ~a, 
bez konieczności dokonania p rób y odpoWiedzi na to pytame. 
Panująca filozofia egzyste~cj~m~ - pozosta~ająca ~ażd~mu 
człowiekowi ciężar znaleZiema teJ podstawow~J odpo~_edzi -
pogłębia tylko na szczebl~ społecznym poczucie. p~tki .1 braku 
sensu. W świecie, który me ma sensu ~~ste~cJ~ me~arm,? 
określany jest jako "symbol neuraste~ 1 alienacJ~ ~~oWieka . 
Nazywany on jest także "demokratyza~Ją S3:ffiOtnos~l . Rozpad 
dyscypliny społecznej, o którym - ~e ~PIZ~dyczme .. - wspo­
mina Byrski, zalicza się z kolei do dziedzmy ms~CJl społecz­
nych oraz ich funkcjonowania,. domen~ podrzędneJ :vo~ec o b u 
poprzednio postawionych pyt~. Dop1~ro yo znalez1~~u "s P o­
ł e cz n i e o b o w i ą z u j ą c eJ odpow1edz1 n~ pytama. "~o co 
żyć?" i "jak żyć?" - można z~gażo~ać s1ę ~ dysku_sJę na 
temat "jakie mają być, jak maJą funkcJonować mstytuCJe spo­
łeczne. 

Istnieją wypadki czy okoliczności, które w sposób wyjąt!'-owo 
jaskrawy potrafią zilustrować istniejący stan rzeczy. Nalezy do 
nich krótka historia 42-letniego pilota Chin Ludowych F~ Yuan~ 
Yen, który uciekł na Formozę (do Taiw~u) uprow.adzaJąc SWÓJ 
samolot wojskowy typu MIG-192. Zgodnie z tradycJą rządu For­
mozy otrzymał on nagrodę w wysokości $ 566.368 bę?ącą równo; 
wartością 5.000 uncji złota. Nagr?da taka p~słu~wała ponoc 
wszystkim uciekającym z komumstycznych Chin . pilotom. F~ 
Yuan-Yen zainwestował tę pakażną sumę, od któreJ same odsetki 
wynoszą S 4.483 miesięcznie. Ponadto został on wc~elonr ~o lot­
nictwa Formozy w stopniu podpułkownika, z pensJą rmes1ęczną 
$ 400. Nasz bohater nie żałował nigdy swego kroku .. żył ~krom­
nie, nieprzyzwyczajony do nagłego bogactwa, sp~dzaJ_ąc WI_eczory 
na oglądaniu telewizji. I choć podo?a m~ s1ę Wiele filmó:V, 
wyraził zdziwienie, że w szeregu z ruch dziewczynJ,, wyst~puJ~ 
prawie nago. "Czyż nie mają one żadnego wsty~u. . . S~kie_nki 
dziewcząt w ogóle uznał za ,,zbyt kus~" oraz ~tWierdził, ze Je~t 
zbyt wiele love stories. ,,Nie ma patnotyzmu .1 pro~amy maJ~ 
na celu wyłącznie rozrywkę. Nie przygoto~Ją ludzi d? w~ 
o swój kraj". Nie wydaje się, aby. po~ze uwagi. miały 
a contrario stanowić aprobatę systemu IStrueJącego w kr~J~ Mao 
Tse-tunga. Fan Yuan-Yen, były obywatel Chin Ludowych 1 mesp?" 
dziewany milioner w ten prymitywny sposób sformułował uc~c~e 
pustki, braku celu, które _uderzyło go w nowoodkrytym ŚWiecie 
społeczeństwa konsumpcyJnego. 

Parniętam również z _wł~snego do~wiadczenia Aak przed blis~o 
20 laty, zaraz po przyjezdz1e z P<;>lski do A~stralii, uderzyła mm~ 
mocno w tym młodym i zamozn~ kraJU atmosfe?l ś l e p eJ 
pogoni za bogactwem - Jako ~ł~czna memal pow­
szechna ambicja, a także towarzysząca JeJ duchowa pustka. 
Mimo, iż na "tamtym etapie" kupno nowego samochodu, tele-

2. The Au.stralian, 28 grudnia 1977. 
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wizora czy lodówki przynosiło mi jeszcze dużo radości, jedno­
cześnie od razu mocno zdałem sobie sprawę, że na tym poziomie 
standartu życiowego jest jakaś s z t u c z n o ś ć, jakiś ukryty 
i zgubny fałsz w skoncentrowaniu życiowych dążeń na akumu­
lacji nowych aparatów, ubrań, butów czy innych dobrodziejstw 
oferowanych przez wspaniale działający mechanizm wolnego ryn­
ku. I chociaż w Polsce i w innych krajach "socjalistycmych" 
z filozoficznego punktu widzenia ambicje ludzkie oparte są w 
podobnym stopniu na materializmie (a więc jakościowo nie róż­
nią się pod tym względem od filozofii Zachodu), tam- o ironio! 
- mają one jeszcze jakiś sens. Kupno kilograma szynki po kilku­
godzinnym staniu w kolejce, czy też zdobycie plastikowego 
sedesu lub dętki do roweru daje jeszcze człowiekowi, oprócz 
uczucia wściekłości i upodlenia również p r a w d z i w e z a d o­
w o l e n i e i poczucie satysfakcji. To już jednak tylko dygre­
sja; z pewnością nie mam zamiaru twierdzić, że (choćby i w tym 
sensie) życie w Chinach Ludowych czy w Polsce jest łatwiejsze, 
choć niewątpliwie - znów: o ironio! - nie towarzyszy mu 
przecież uczucie braku celu i ogólnej pustki. 

Niezbadane koleje ludzkiego przeznaczenia doprowadziły do 
czasów wielkiego bogactwa, będącego udziałem dużego odłamu 
ludzkości, do niesłychanej wprost (niemal "całkowitej" i z pew­
nością absurdalnej) wolności i... do wszechobecnej duchowej 
pustki. Mówiąc o osiągnięciach nauki w podboju przestrzeni 
międzyplanetarnej, Artur Koestler formułuje to w następujący 
sposób: "W połączeniu z euforią kosmiczną, świat znajduje się 
w szponach kosmicznego lęku. Oba uczucia pochodzą z tego 
samego źródła: świadomości niezwykłych możliwości ludzkiego 
umysłu operujących w p r ó ż n i d u c h o w ej bez precedensu". 
W "Ziemi Ulro"3, Czesław Miłosz w ten sposób przedstawia dyle­
mat Zachodu: "albo społeczna sprawiedliwość za cenę terroru, 
kłamstwa i niewolnictwa, albo wolność nie do zniesienia" i docho­
dzi do tego kardynalnego (i smutnego) wniosku na temat doli 
człowieka: "Przykre. Równanie sprowadza się do tego: ludzie 
mogą nie wiem jak się wysilać, a jednak m u s z ą wybrać 
- i nie mają wielkiego wyboru" (podkreślenie moje). 

W znanej pesymistycznej książce ,,An inq~ in;to the ~~~ 
prospect"ł, Amerykanin R. L. Heilbroner opoWiada ~~ .z w1el~ 
aporami zmienił swoje stanowisko obrony utopiJneJ wolności 
fpermissive utopia) i doszedł do przekonania, że przyszłe społe­
ezeństwa będą wymagały wielkich ograniczeń, jeśli w ogóle ludz-
kość ma aspirować do przetrwania. . 

Pozostaje jeszcze pytanie czy proces przerman społe~znyc~ 
opisywanych przez Byrskiego i wyrażających si~ w cor~ ~ększeJ 
ilości ludzi "bez zajęcia", żyjących na dostatnim poz~orme, ~:az 
w ogóle posiadających wiele wolnego czasu, będzie s1ę rOZWIJał. 

3. Czesław Miłosz, Ziemia Ulro, Instytut Literacki, Paryż, 1977. 
4. L. R. Heilhroner, An inquiry into the human pro&pect, New York, 

Norton, 1974. 

PRZYCZYNEK DO DIAGNOZY 9 

Mam co do tego bardzo poważne wątpliwości. Nie zgadzam się 
bowiem z oceną Byrskiego, _że kryzys , surowcowy!. a p:zede 
wszystkim konieczność szuk~a nowych zródeł _eneq~n nalezą do 
zjawisk przejściowych, oraz ze klucz do rozWiąz~~ tych p:o­
blemów leży w rękach naukowców. WĘ>rost przec1wrue. Gram~e 
fizycznych zasobów świata są f~ktem 1 m~szą one doprowadzić 
do ujawnienia się w całej pełni, do stopruowego lec~ powszech­
nego uświadomienia sobie s p o ł e c z? Y c h g r a n 1 c wytycz~­
jących zakres wolności działania człowieka w wa~ach p~eJ, 
globalnej współzależności. Bez względu na to czy S~Iadomosc ta 
doprowadzi do aktów (nuklearnej) prz~mo~y - a Więc d~ katak~ 
lizmu, czy też do uznania potrzeby Wielkiego Ko~p~ormsu, ~ 
panowania Króla Pustki, Wielkiego Księcia CałkoWiteJ Wolnosc1., 
wydają się historycznie policzone. 

Jerzy BONIECK.l 

Sydney, styczeń 1978. 

Właśnie ukazał się 
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Rozmowa Kisiel-Michnik 

Stefan Kisielewski: - Rok już niedługo mm1e od wydania 
przez Instytut Literacki w Paryżu twojej książki "Kościół, lewica, 
dialog". Książka miała rozliczne, choć nie zawsze w kraju dos­
tępne echa, jednocześnie sporo się przez ten czas w Polsce 
wydarzyło, o czym zresztą wiesz najlepiej. Czy w sumie zado­
wolony jesteś z rezonansu książki? 

Adam Michnik: - Tak, w zasadzie nastroiło mnie to optymis­
tycznie. Kilkanaście głosów pisanych, wiele polemik "na żywo" 
- to jest coś. Reakcja była ożywiona i różnolita, choć i miej­
scami urazowa: urazy wykazywali np. "bracia marksiści", ci 
sami, co przecież nigdy nie polemizowali z biskupami na jakim 
takim choćby poziomie intelektualnym. Wiele takich głosów 
pokazało, jak bardzo zdegenerowało się nasze życie umysłowe, 
jak dalece odwyknięto od rzeczywistej dyskusji. Socrealizm na 
przykład był łatwym przeciwnikiem, teraz dyskutować znacznie 
trudniej. A znów niektórzy nadgorliwcy z "drugiej strony" 
zarzucają, że moja książka to atak na Kościół ... 

S.K.: - Ale przecież wierzący nie jesteś, prawda? 

A.M.: - Odmawiam odpowiedzi na takie pytanie - czy to 
przesłuchanie, spowiedź, czy co?! 

S.K.: - Odmowa odpowiedzi mogłaby być uznana za odpo­
wiedź . Ale nie chcę upraszczać: Duch Swięty na pewno z ciebie 
nie zrezygnuje, a jego drogi są różne, nieraz nieproste lub po­
średnie - napisałem to zresztą w przedmowie do twej książki. 
Ale wróćmy na ziemię: zarzucano ci, że dla celów politycznych 
chcesz wciągnąć Kościół w awanturę, tymczasem Kościół, także 
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K~ściół pol.ski, ma cele wieczne, nie zaś doczesne. Ponieważ 
zas cele wieczne są ci, jako niewierzącemu, obojętne, więc ... 

A.M.: - Nie mogę słuchać takich insynuacji! Teza o wcią­
ganiu Kościoł~ w awanturę", to teza prowokatorska, roz~;ślnie 
podsycana. N1e jestem idiotą, aby sądzić, że Kościół przestanie 
być sobą .. Książka "nałożyła się" na rozmaite wydarzenia poli­
~y~ne, wiZyty w Watykanie etc. - to może być mylące. Ale 
Ja zadnych politycznych celów tu nie miałem, poza jednym: aby 
~udzie K<;>ścioła zrozumieli, że demokratyczna opozycja nie jest 
1c~ wrogiem: Zadne" instrumentalizowanie" Kościoła nie było 
ffi1 w głowie - zresztą z listami pasterskimi biskupów też 
polemizowałem konsekwentnie. 

S.K.: - Ale jaką to "demokratyczną opozycję" masz na myśli? 
Bo w swej książce uszeregowałeś tych swoich świeckich świętych 
i powrzucałeś ich do wspólnego worka, np. na stronach 113-114 
aż się z~o robi - nieli~hy bigos. Boy obok Oskara Langego: 
K<;>łakowski obok Krońskiego, Krzywicki, Kotarbiński, Słonim­
ski, Str!-1?• ~ałk~wska a obo~ nich Broniews~, Stawar, Ważyk, 
nawet Zółkiewski, do tego zas dorzucony SWiętochowski Miłosz 
i ... Bracia Polscy. Brrr - odrzuca mnie taki nidad, lubię 
porządek! Do czego ci służył ten bukiet nazwisk jak nie do 
polityki?! 

A.~·: -: Masz. prawo do ta~ego "o~zucania", ty masz prawo, 
bos s1ę rugdy rue ogłaszał lewicowcem 1 zawsze wiązałeś z katoli­
kami. Ale bądźże liberalny - do tego się, w pewnym przy­
najmniej czasie, przyznawałeś. Szereguję nazwiska twórców pol­
skiej kultury, których dokonań żadną miarą nie dałoby się uznać 
za jednoznacznie katolickie. Robię to z dwóch powodów: 
l) aby katolicyzm uznał ich miejsce w panteonie narodowym 
obok humanistycznych dóbr religii, Kościoła, ludzi wierzących; 
2) aby twórcy i działacze świeckiej, demokratycznej opozycji 
wyzbyli się raz na zawsze antyreligijnego obskurantyzmu. 

S.K.: - Walczysz więc na dwóch frontach jednocześnie? Tuś 
mi brat, ja również usiłuję to robić. Ale w końcu powiedz 
krótko: w swojej książce pod koniec dajesz wyraz stanowisku, 
że eschatologia religijna jest społeczeństwu niezbędna, że bez 
istnienia w ludzkich umysłach transcendencji i metafizyki spo­
łeczne życie duchowe i w ogóle życie byłoby uboższe - wy­
punktowałem to nawet w mojej przedmowie. Ale czy ty sam 
wierzysz w końcu w nadprzyrodzoność, czy nie?! 

A.M.: - Powtarzam: nie widzę najmniejszego sensu w odpo­
wiadaniu na takie pytania. Zwłaszcza, że ja podobnych nie zadaję. 
Ale z kolei teraz chciałem cię właśnie o coś zapytać . 



12 ROZMOWA KISIEL- MICHNIK. 

S.K.: - Proszę. 

A.M.: - W swojej bezpośrednio powojennej publicystyce, ze­
branej potem w tomie "Polityka i sztuka" (1949) pisałeś, że 
jedyna rada dla narodu to skupić się wokół Kościoła. Czy dalej 
tak uważasz? 

S.K.: - Nie. To by obecnie zawęziło sprawę tak dla społe­
czeństwa jak i dla Kościoła. Kościół nie może wyrzec się swego 
wiecznościowego charakteru i doraźnie robić za nas wszystkiego 
- dziś inne czasy i inny bądź co bądź świat niż za Stalina. 
Myślę, że trzeba teraz próbować różnych dróg - także będąc 
wierzącym. 

A.M.: - Widzisz, tu znów się spotykamy. Wobec tego jeszcze 
jedno pytanie z tej samej beczki. Co sądzisz o obecnej sytuacji 
środowisk Znaku? 

S.K.: - Nie sądźcie, bo będziecie sądzeni! Ale bez żartów -
z kolei ja nie chciałbym wypowiadać się w tej materii. Bo i nie 
znam się dziś na tym i przestało mnie interesować od szeregu 
lat. Tygodnik Powszechny, czyli grupę krakowską, obdarzam 
wielkim sentymentem, bo zawdzięczam im mnóstwo. Natomiast 
jakakolwiek działalność polityczna w ramach koła poselskiego 
"Znak" skończyła się dla mnie, jak wiesz, w roku 1965 i nigdy 
nie chciałbym do tego eksperymentu wracać, zwłaszcza że nastą­
piły w tych środowiskach później jakieś zawiłe, personalne burze 
w szklance wody, mające znaczenie mało istotne a mylące. Nie 
ciekawi mnie to, także - powtarzam - ludzie przyznający się 
do światopoglądu katolickiego powinni teraz w polityce ruszyć 
innym torem: tamten tor jest ślepy, blokowany lub kontrolo­
wany przez przeróżne Biura czy Urzędy. 

A.M.: -A więc wielotorowość i zmienność jako hasło życiowe? 

S.K.: - Tak: wielotorowość, podwójność, myślenie dialektycz­
ne, ciągła zmienność i rewizja poglądów -:- ja t~ lubię._ Mark­
siści czy komuniści wyrzekli się dialektyki konfliktoweJ, a my 
śmiało ją możemy podjąć - tak kiedyś proponował ks. prof. 
Kłusak, tyle że Kościół, z powodów raczej t;aktycz~ych s~ybko go 
poskromił - a i cenzura też. Ale czy me uwazasz, ze walka 
na dwa lub trzy fronty, którą tak lubię, bom się jej niegdyś 
nauczył od Irzykowskiego, w polityce, przy polskim zacietrze­
wieniu, wywoływać może zamieszanie, dawać okazję do mylnych 
interpretacji, do oskarżeń i zarzutów opartych na nieporozu­
mieniu? 

A.M.: - Oczywiście, do prowokacji i insynuacji także - co 
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widz,ę nawet w twoich pytaniach, dotyczących mojej książki. 
A przecież nie jest to książka polityczna! 

S.K.: - No właśnie. Więc porzućmy na razie twoją książkę 
i przejdźmy do pewnych uściśleń czysto politycznych, dotyczą­
cych konkretnych ruchów opozycyjnych w dzisiejszej Polsce, "kon­
testatorów", KOR-u etc. To jest bardzo na czasie. Zgoda? 

A.M.: -Zgoda. 

S.K.: - Ale bez sięgruęc1a do zaplecza przeszłości rzecz się 
zrobić nie da. Na przykład ty. Choć jesteś młody - niewiele 
po trzydziestce - przeżyłeś już niewątpliwie przemiany poli­
tycznego myślenia. Jak byś je określił? 

A.M.: -Zrozumiałem przede wszystkim, że trzeba przewietrzyć 
sformułowania a raczej terminy "socjalizm", "lewica" - to już 
nie są skróty i nie wiadomo co dziś znaczą. Zwłaszcza ostrożnie 
trzeba z tym postępować na terenie międzynarodowym, bo obie 
części Europy nie mają dziś wspólnego języka i to samo słowo 
oznacza po każdej stronie co innego. Poza tym przestałem cenić 
mit "społeczeństwa bezklasowego". Myślę, że najważniejsze dla 
naszych krajów będzie, aby odrodzić dobrze funkcjonującą kon­
fliktowość społeczną. Zresztą nie tylko ja tak myślę: ludzie 
kiedyś głęboko zaangażowani w marksizm, jak Władysław Bień· 
kowski, czy Leszek Kołakowski, na pewno już nigdy do mark~ 
sizmu nie wrócą. 

S.K.: -A jednak ciągle zarzucają wam, tj. KOR-owi, że jesteście 
"byli marksiści" i chcą wam przypisać sławne po roku 56-tym 
powiedzenie Sandauera, iż naprawiać zegarek mogą tylko ci, co 
go zepsuli, bo tylko oni wiedzą w czym rzecz. Słowem jakiś 
monopol na opozycyjność dla byłych marksistów? 

A.M.: - To nonsens, demagogia i prowokacja. Po pierwsze, 
atakując nas w ten sposób, na przykład za granicą, wybiera 
się zawsze z KOR-u parę nazwisk, pomijając z reguły tych, 
co nigdy żadnymi marksistami nie byli, jak choc'by Kielanowski, 
Kowalska, Rybicki czy ks. Zieja. Po drugie ci z nas nawe~, 
co kiedyś marksizowali byli wtedy za młodzi i za mało znaczm, 
żeby cokolwiek "zepsuć", a poza tym od długich ju~ lat znajdują 
się w opozycji. To jest nieporozumienie rozmyślnie podsycane 
- w żadnym wypadku naszej grupie, otwartej zresztą i rozsze­
rzającej się - nie. można zarzucić .. "pięt,~a marksist~w~kiego':. 
Cieszę się w zasadzie, gdy w opozyCJI są rozne odłamy 1 kierunki, 
to rozwija politycznie, przeciwdziała głoszonej przez partię ideo­
logicznej jałowości - wyznajemy przecież pluralizm. Nie cieszy 
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mnie jednak, gdy gdziekolwiek ukazują się nielojalne noty, de­
precjonujące nas nie wiedzieć w imię czego. Myślę, że KOR 
robi w swojej skali dużo: interwencje, pomoc ludziom, odczyty 
i spotkania, Stowarzyszenie Kursów Naukowych, pisma, oficyna 
wydawnicza. Ale dla wszystkich jest miejsce a pluralizm - jak 
mówiłem - nam się podoba. Tylko po co demagogia "prze­
szłościowa" i sztuczne wyolbrzymianie podziałów często wyima­
ginowanych? Szkodliwe dla nas wszystkich bywa takie niepo­
rozumienie, podsycane przy tym przez nie wiadomo (czy może 
wiadomo) kogo. 

S.K.: - No dobra, nie wdaję się w te sprawy. Ale podaj mi 
jakieś swoje wyznanie wiary, program. Choćby program tak­
tyczny na razie. 

A.M.: -Ogólnie mówiąc myślę, że należy rewindykować prawa 
człowieka: są one stopniowalne i można działać etapami. Pre­
zydent Carter w imieniu Zachodu przejął tu inicjatywę ideolo­
giczną, trzeba z tego wyciągnąć wnioski. Przede wszystkim 
społeczeństwo, wobec grożącej duchowej sowietyzacji, musi się 
zacząć samo-organizować, organizować sobie naukę własnego, no­
wego, odrębnego wobec dookolnej pr,opagandy, widzenia świata. 
I konieczna jest stała, oddolna presja społeczna na rządzących 
komunistów. Oni rządzą, lecz coraz bardziej muszą ulegać na­
ciskowi wciąż silniej się budzącej i rozwijającej swoje formy 
działania opinii. Jestem realistą, więc trzeba pomyśleć, co realnie 
jest możliwe, co się da osiągnąć. I jak naciskać, nieustannie 
cisnąć na rządzących. 

S.K.: -Hm. Niezbyt wierzę w trwałość zapałów Cartera, aby 
walczyć o naszą wolność. To się zresztą łączy z moją oceną 
całokształtu sytuacji światowej i atomowych uwarunkowań oraz 
psychoz politycznych, a także z moim przyrodzonym pesymiz­
mem - dawałem mu nie raz wyraz, mniejsza z tym na razie. 
A co do realizmu ... My w Tygodniku Powszechnym, głosząc 
w roku 1956 ,,neopozytywizm", też uważaliśmy się za realistów. 

A.M.: - Tak, ale to był realizm w jakimś sensie minimalis­
tyczny, bo obronny, negatywny: zastanawialiście się najpierw 
czego w ówczesnej sytuacji Folski i świata nie należy robić, czego 
nie można pod groźbą zbyt wielkiego ryzyka. A my chcemy 
się zastanowić, co w dzisiejszej sytuacji m o ż n a robić, co 
się da osiągnąć, jakie zmiany są realne. 

S.K.: - I co twoim zdaniem da się osiągnąć, poza budzeniem 
opinii i ewentualnie swobodnym kształceniem ludzi (przede 
wszystkim młodych)? 
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A.M.: - Program zasadniczych zmian instytucjonalnych nie 
wydaje mi się w tej chwili realny, ale możliwe są (zresztą i wi­
doczne od czasu amnestii) zmiany w traktowaniu opozycji. 
Przede wszystkim zaś za absolutnie możliwe i ogromnie ważne 
uważam w przyszłości złagodzenie cenzury - nie tylko dla prasy 
katolickiej, ale dla całej prasy, dla czasopism literackich i -
oczywiście - dla książek. Może zresztą i zmiany instytucjonalne 
byłyby możliwe, choc'by zakładając, że muszą rządzić komuniści. 
Jestem wszakże realistą, chcę myśleć tylko o tym, co realne, co 
może być. 

S.K.: - A czy nie sądzisz, że władze przejdą do generalnej 
ofensywy represyjnej? Z drugiej strony, czy wyobrażałbyś sobie 
jakieś rozmowy grup opozycyjnych z władzami? 

A.M.: - Taktyka represji? Jeśli na to pójdą, to sami sobie 
w końcu grób wykopią! A co do rozmów, to nie wyobrażam 
ich sobie: nie widzę co by nam dzisiaj mieli nowego do powje­
dzenia i vice versa. Zresztą, ogólnie mówiąc, lubię oceniać 
szanse i taktykę, ale nie sądzę, żeby to mogło wpłynąć na zasad­
niczą linię mojego postępowania. Po prostu chcę żyć w zgodzie 
z własnym sumieniem i temperamentem - inaczej nie potrafię. 

S.K.: - Brawo, to mi się podoba! Contra spem spero. Albo, 
jak powiedział Piłsudski: "Nie wierz człowiekowi, który ci mówi, 
że głową muru nie przebijesz". Nie całkiem to polityczne 
w sensie "ministerialnym", ale dziś u nas polityka musi być 
taka, bo na inną nie ma właśnie jeszcze konkretnych warunków. 
A i ty ministrem jeszcze nie jesteś - choć może kiedyś będziesz? 

A.M.: - Dziękuję - nie reflektuję! Kandydatów jest za dużo, 
a ja mam inne zajęcia, chyba ciekawsze. 

(Rozmowa odbyta i zanotowana w połowie stycznia 1978 roku 
w Warszawie, oszlifowana i podana do druku przez Stefana 
Kisielewskiego w końcu lutego w Paryżu). 



Podanie czyli wakacie 
w Sosnowiance (l) 

opowieść prawdziwa 

1977 

UWAGA: 
Autor uprzedza Czytelników, iż wszelka zbieżność 
wydarzeń i osób występujących w tej opowieści 
:t faktami i postaciami prawdziwymi nie jest niestety 
przypadkowa ani od niego zależna i polega na 
nieuniknionym podobieństwie między modelem a 
portretem. 

ZAPOWIEDZ 

. To już moje _ostatnie poda~e w tej sprawie. Napisałam ich 
w1ele ~ ~a paplerze kancelaryJnym, z prośbą o przychylne roz­
patrzerue 1 pozytywne załatwienie. Niniejsze podanie jest już 
tylko - podaniem do wiadomości. 

Mam nadzieję, że ta historia jest dość malownicza mimo 
niedostatków mojej wyobraźni. Fakt, że mogłam się po prostu 
wyr~ć rzeczyw~stością, że sprawcy wszystkich perypetii kolek­
~rue _Podyktow~li mi całą fabułę mojej opowieści - jest dla 
mrue Wielką ulgą 1 wydatną pomocą. Byłabym niewdzięcznikiem 
gdybym zaprzepaściła ten ich mozolny trud. Chcę być jego pro~ 
tokolantką _póki zawo~a pamięć ni_e pogu~i ~zczegółów epopei. 

. Czytelnik,_ wyrozum!ały Czyte~, na Jakiego liczę, niechaj 
m1 wybaczy, ze chcąc rue chcąc moJa skromna osoba znajdzie się 
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w centrum sprawnych działań Władzy. Nie zależałoby mi na 
uwiecznianiu własnych porażek; muszę to jednak uczynić, pra­
gnęłabym bowiem gorąco ocalić od zapomnienia wiekopomny 
triumf Urzędu. Ileż to doniosłych osiągnięć pogrąża się w nie­
wiedzy lub zapomnieniu! Iluż ofiarnych Funkcjonariuszy gorzk­
nieje w poczuciu własnej anonimowości! Zasługa powinna być 
przynajmniej dostrzeżona. Ta dewiza przyświeca memu kroni­
karstwu. 

Niechaj mi darowanym będzie, jeśli moje nieporadne pióro 
nie udźwignie patosu wydarzeń. Nikt mnie jednak w podjęciu 
tego zadania nie zastąpi. Jako żona grzesznego Kaliksta Boro­
wieckiego, na którą pada mroczny cień jego winy, jestem niejako 
predestynowana do tej roli, ba - skazana na nią. Jeżeli jednak 
- będąc rzecznikiem prawdy - ośmielę się pozmieniać naz­
wiska i topografię, to uczynię tak jedynie po to, ażeby palcem 
nazbyt jawnie wskazującym nie urazić przysłowiowej skromności 
cichych pracowników uprawiających ojczystą niwę. I tak wszyst­
ko będzie jasne - wbrew czarnowidzom, którzy skłonni są 
widzieć wszystko w ciemnych barwach, przyćmiewających kon­
tury zdarzeń i pogrążających w bezpłodnym zniechęceniu i maraz­
mie. Przy sposobności zmieniam i własne nazwisko - nie przez 
fałszywą skromność, ani że chcę się ukryć przy pomocy lipnych 
papierów. Jedynym motywem jest niechęć wyróżniania kogokol­
wiek na tle głównych bohaterów tej opowieści . 

Bodźcem w pisaniu jest mi przykazanie: każdemu wedle jego 
zasług, a nie - Boże broń - marzenie o sławie. Marzę jedynie 
o zdobyciu zaufania Czytelnika, aby uwierzył, że całe niepraw­
dopodobieństwo tej historii bierze się stąd, że jest prawdziwa. 
Bo tylko rzeczywistość zdolna bywa do takich nieprawdopodo­
bieństw, rzeczywistość uporządkowana, pod nadzorem, który nie 
dopuszcza do rządów ani żywiołu, ani przypadku. 

Za przebieg przedstawionych wydarzeń nie odpowiadam, po­
dobnie jak nie odpowiadam na głupie pytania. 

L 

Zacznę od początku, choć doprawdy nie bardzo wiadomo, 
gdzie go szukać i choć znany mi jest koniec, co bardzo przeszka­
dza w relacji. Więc może zainicjuję opowieść huśtawkami bu­
jającymi się gęsto w tej historii, która też jest nieco huśtawkowata, 
rozbujana sprawnymi rękami Władzy - jakże wprawnej w buja­
niu. Zacznę od trzech dosłownych huśtawek . 

Pan Dulak przygotowywał je do zawieszenia na łańcuchach 
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między pniami sosen po obu stronach domu: dwie tu, a jedna 
na tyłach, za Dołkiem. Dzieci - z warszawskiego nawyku -
już się zaczęły ustawiać w kolejce: kto się pierwszy będzie 
huśtał. Powstały piskliwe różnice zdań i pan Dulak oświadczył, 
że wcale nie porozwiesza, jeżeli nie przestaną. Ze teren ogro­
dzony, że wszędzie las, chyba grzyby, a można i pograć w piłkę. 

- Tylko nie wychodźcie za ogrodzenie, do tamtego, pań­
stwowego lasu, bo duży i można zabłądzić. Będziemy tam 
chodzili, ale wszyscy razem - powiedziałam . 

Siedmioletni Sławek, który miał się okazać filozofem o skłon­
nościach oportunistycznych, przytaknął skwapliwie: 

- Tak, proszę pani, pewno że bym zabłądził! W Warszawie 
to co innego - ulice się nazywają, domy mają numery, a tutaj 
każde drzewo się nazywa: sosna! 

Przyznałam mu rację, ale na wszelki wypadek zamknęłam 
furtkę na klucz. W dodatku przyległą drogą jeżdżą od czasu do 
czasu samochody, a i traktory z Milędna do Zagórza i z powro­
tem; tędy mają najbliżej. 

Dzieci obwąchiwały teren, oswajały się zwolna, każde po 
swojemu. Prawie nie znałam ich jeszcze, dzieci z ogłoszenia. 
W "Głosie Stolicy" umieściłam parę razy krótki tekścik: "Peda­
gog zaprasza dzieci na wakacje". Konkurencja była duża, codzien­
nie roiło się od anonsów w rodzaju : "prywatne kolonie dla dzieci 
w miejscowości uzdrowiskowej", albo: ,,chcesz zapewnić swemu 
dziecku atrakcyjne i zdrowe wakacje? Dzwoń .. . " i numer tele­
fonu. Prawdę mówiąc zarówno moja specjalność jak i zamiło­
wania mogły mnie już dawniej skłonić do takiej inicjatywy, 
a Sosnowianka, nasz domek w nadbużańskim lesieJ miesiącami 
stojący pustką, podpowiadał mi ten wakacyjny pomysł rok po 
roku, ale jakoś nie zdobyłam się na to wcześniej. 

Leśny azyl miewał jednak samozwańczych lokatorów, nie 
licząc sów i kawek gnieżdżących się w kominie. Pierwszym z nich 
był ponury młodzieniec, który razu pewnego wybił szybę i za­
mieszkał sobie. Nas nie było, miał zupełną swobodę. Przez co 
najmniej tydzień wypijał resztę nalewki wiśniowej, opalał się 
w hamaku przed domem, czytał z zapałem jakąś książkę przy­
godową znalezioną w biblioteczce, sprzedawał dzieciom sąsiadów 
lalki Ewki za jajka i brodził po pokojach w wysokich zaspach 
dokładnie przejrzanych i nieznacznie uszczuplonych papierów i 
rękopisów Kaliksta. Robił wszystko, żeby go zauważono i długo 
nie mógł się doczekać. Po odkryciu go w Sosnowiance przez 
gajowego - nie uciekał, nawet nie podniósł się z kanapki, na. 
której zażywał sjesty po zjedzeniu znalezionego w lodówce kilo­
grama chałwy. Sąsiedzi uważali go za naszego gościa, bo prze­
cież nie próbował się ukrywać. Stara Lesiaczkowa rozpowiadała 
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nawet po cichu, że to nieślubny syn mego męża, Kaliksta, owoc 
zdrożnego romansu z piękną Cyganką, po której jednak nie odzie­
dziczył urody. 

Małomówny włamywacz oświadczył, że się nazywa Anders 
i urodził się pod Monte Cassino, a tych papierów to on nie 
porozwłóczył, bo już taki groch z kapustą był, kiedy go dwaj 
panowie podwieźli samochodem pod domek, poradzili, żeby sobie 
spokojnie zamieszkał pod opustoszałym dachem i pomogli mu 
przeleźć przez siatkę ogrodzenia. Anders-junior, który po kwa­
dransie stanowczo zmienił nazwisko na Puzdrzyński, a miejsce 
urodzenia - na Kamień Pomorski, wyglądał na psychopatę. 
A może starał się wyglądać i raczej fakt, że z domu, oprócz 
rzeczy jadalnych i garści papierów, nic a nic nie zginęło, skłaniał 
do takich diagnoz. Lalki od sąsiadów udało mi się odzyskać. 
Sprawę rozstrzygnęła milicja. Po czterdziestu ośmiu godzinach, 
nie ustaliwszy ani na jotę jego tożsamości ani adresu, milicyjnym 
samochodem wywieźli go podobno późnym wieczorem o czter­
dzieści kilometrów od komisariatu, w którym był przetrzymany, 
aż pod lasy knyżyńskie i tam go rzekomo wyrzucili w ciemność. 
Kalikst, wezwany na komisariat w związku z aresztantem, stawił 
się w terminie, ale go już tam nie zastał. Dopytywał się: jak 
się nazywa, skąd się wziął? Nie wiemy, nie wiemy. 

- No to jak mogliście go wypuścić? - zdumiony spytał 
komendanta. 

- Trzeba obywatelu znać przepisy: czterdzieści osiem go­
dzin i szlus. Praworządność musi być. A zresztą - zachichotał 
komendant pukając się w czoło - to ciężki wariat, s c h i z O­

franio! 
- Był lekarz, psychiatra? 
- Ale! To wystarczy spojrzeć, panie, na takiego, żeby wie-

dzieć. Ale i do wariata się prawo stosuje. 
- To dziękuję panom - powiedział Kalikst - bo on już 

jest pewno w powrotnej drodze do mojego domu. 
- Oj, nie żartujcie, obywatelu! Gdzie Rzym gdzie Krym ... 
Już po ośmiu godzinach gajowy zastał Schizofrania w Sosno­

wiance: szukał tam książki, której nie zdążył doczytać do końca: 
- O, tu leżała - mówił z irytacją. - Kto ją zawieruszył?! 
Tym razem wywieźli go gdzieś dalej i jeśli znowu sobie 

zamieszkał jako Zacieracz Siadów właściwych Przeszukiwaczy, 
to już nie u mnie. Po nim byli jeszcze włamywacze, ale już 
całkiem samodzielni, jak mi się zdaje, oraz bardziej skuteczni 
i jednoznaczni w działaniu. Powywoziliśmy do Warszawy sporo 
cenniejszych sprzętów, drobiazgów i pamiątek, które szczęśliwie 
ocalały i opustoszały domek zaczął się domagać innego zeń użytku. 
Zwłaszcza ze względu na nowe okoliczności. 
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Decyzję podjęłam więc dopiero po upływie roku od chwili 
rozpoczęcia przez Władzę kuracji mojego męża, prowadzonej przy 
zastosowaniu nowych metod przymusowego bezrobocia, podob­
nie jak niektóre przypadłości gastryczne leczy się głodówką. 
Niestety, wbrew najlepszym intencjom Uzdrowicieli, Kalikst oka­
zał się wyjątkowo trudnym pacjentem, dziwnie odpornym na 
cierpliwie stosowaną wobec niego terapię. Kiedy wreszcie głód 
zajrzał nam w oczy, pojęłam, że je~t to po prostu stara, trady­
cyjna metoda głodówkowa - z tym, że tym razem nie o gastro­
logię chodziło, choć najwyraźniej ordynatorowi brzuch się pomylił 
z głową. 

Mój mąż, Kalikst Borowiecki, jest pisarzem, o czym informuję 
dlatego, że w myśl moich założeń - o czym uprzedzałam -
nazwiska w tej historii zostały zmienione. Gdyby nie to, infor­
macja taka byłaby zbędna. Otóż Kalikst należy do gatunku lite­
ratów, nie tak znów bardzo rozpowszechnionego, choć żywot­
niejszego dziś, niż kiedyś, zainteresowanego nie tylko metaforami, 
asonansami, dialogiem i techniką mowy pozornie zależnej - dziś, 
w erze premiującej raczej mowę pozornie niezależną . Tego ro­
dzaju stanowisko jest zdaniem Czynników uzurpacją i przekracza­
niem kompetencji, ba - wkradaniem się w dziedziny zastrzeżone 
wyłącznie dla Władzy . Najlepiej zilustrować to na przykładzie, 
właśnie na przykładzie Kaliksta. 

Władza lubi odwoływać się do opinii publicznej, uwzględ­
niać jej głos, polegać na niej - przynajmniej nasza Władza . 
Przejawia się to w najrozmaitszy sposób, ogarnia różne dziedziny 
życia, głównie zaś rozległą dziedzinę piosenek beatowych i lirycz­
nych. Społeczeństwo ma decydujący głos w Plebiscytach Pio­
senki. To ono właśnie, nikt inny, ustala drogą głosowania kolej­
ność utworów rozrywkowych na Listach Przebojów, a każde -
niezmiernie co prawda rzadkie - zakłócenie czy nadużycie w tej 
tak ważkiej materii jest surowo i publicznie piętnowane. 

Podobnie imiona nowonarodzonej pary tygrysiąt w ZOO nie 
bywają na ogół nadawane odgórnym dekretem, lecz są owocem 
szerokiej konsultacji, społecznej dyskusji. Gdzież na świecie no­
worodki tygrysie mają tak wielu potencjalnych rodziców chrzest­
nych? Niekiedy dzieje się tak nawet bez zachęty Władzy, wy­
nika ze spontanicznego odruchu mas, uparcie dążących poprzez 
swych przedstawicieli, do celu, nie zrażających się przeszkodami 
i trudnościami. Tak na przykład w Milędnie wskutek gorących 
dążeń społeczeństwa, które ma prawo chcieć by jego głos został 
wysłuchany, miejscowy Rynek został wreszcie przemianowany 
na Plac Feliksa Dzierżyńskiego. Można by zadać sobie pytanie: 
czemuż to społeczna presja odniosła triumf, czemu powszechne 
żądanie, sformułowane w imieniu mas przez Sołtysa, zostało wy-
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słuchane? Ponieważ było to żądanie Słuszne, a Władza, aczkol­
wiek silna, ma prawdziwą słabość do wszystkiego, co jej zdruńem 
jest Słuszne. Dyskutować powinna Słuszność ze Słusznością, 
w sposób nieunikniony dochodząc do Słusznych konkluzji . 

Trzeba sobie powiedzieć otwarcie: Kalikst nie korzystał 
z przysługujących mu swobód: Ani w zakresie P.i~sen~~' ani 
tygrysiąt, jakkolwiek ostatnim! czasy wachlarz mozli.woscl roz: 
szerzył się znacznie - choc'by ze względu na narodzmy cz~neJ 
pantery w Gdańsku, a żyrafki we Wrocławiu, oraz z uwag1 na 
wzmożoną działalność Zakładu Nagrań Wydźwiękowych w zakre­
sie Przebojów Tanecznych. Pisał książki . Samotne to zajęcie, od 
którego trudno bywa oderwać się do Czynnego Współdziałania. 

Aż pewnego dnia Czynniki przystąpiły do Ogólnonarodowej 
Dyskusji Nad Propozycjami Zmian W Konstytucji. Gazety jęły 
natychmiast drukować wiele Słusznych a zwłaszcza Arcy-Słusz­
nych wypowiedzi ludu, wiele listów aprobujących bezkompro­
misowo wszystkie projekty zmian, mnóstwo oświadczeń z nie­
złomną odwagą wyrażających całkowitą zgodę. Można było mieć 
nadzieję, że wreszcie ocknie się i opieszały Kalikst, aby włączyć 
się w nurt. 

Parniętam znaleziony kiedyś w zielonym kuferku mojej niani 
listownik, rodzaj podręcznika pisania listów miłosnych, okolicz­
nościowych, urzędowych i innych. Był to zbiorek wzorcowych 
tekstów przeznaczonych do naśladowania, czy raczej - do prze­
pisywania. Dawały one zresztą pewien margines swobody: imię 
ukochanej lub ukochanego, czy nazwa urzędu były wykropko­
wane, co pozostawiało kopiście prawo wykazania włas~ej inwen­
cji twórczej, a np . obok przymiotnika ,,Najmilszy" figurowały 
w nawiasie zastępcze warianty uczuciowych epitetów, do wy­
boru. I oto teraz na łamach prasy pojawił się Listownik Redi­
vivus, tyle że nie doradczy jak niegdyś, ale obowiązujący. I już 
bez wykropkowanych nazw i dowolnie wymiennych ocen. 

Kalikst, mimo oficjalnych rozgłośnych nawoływań do uczes­
tnictwa, zwlekał, aż wreszcie - wraz z wielu innymi - wysto­
sował list o treści nie tylko nie zaprogramowanej przez Władzę, 
ale nawet nie uzgodnionej z Dostojnym Adresatem. Nie, mój 
mąż nie jest aż takim marzyci~lem, jak mogłoby się :vYdawać, 
od lat widział osobliwe praktyki Władzy . Rzec by mozna, spro­
wadzając problem do regionów ~aj~rzyziemni.ejszych, że trawniki 
były od dawien dawna regularrue 1 bezkarrue zadeptywane, ~e 
tabliczki z inskrypcją: NIE DEPTAć TRAWNIKOW- tkwiły 
na deptaku w swoich starych ~ejscach, dokumentuj~c siłą fak~ 
niejaką rozbieżność między teoną a praktyką. Totez w gruncre 
rzeczy Kalikstowi chodziło tym razem o owe tabliczki, o to, 
aby ich nie usuwać ani nie zastępować zaleceniem deptania tra-
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wy, nakazem tratowania zieleńców. No, może raczej szło tu 
o sprawę tratowania ludzi, ale pozwolę sobie pozostać przy 
mojej metaforze. Ciotka Gralewska starała się go przekonać, 
że to walka z cieniem, że Oni i tak zrobią swoje jak dotąd 
robili - "ty ich aby nie zdenerwuj, Kalciu" - ale Kalikst 
uważał uparcie, że jednak jest pewna różnica między gwałceniem 
prawa a uprawomocnieniem gwałtu. 

Kalikst miał rację, ale nie miał Słuszności i to się musiało 
zemścić. Z Ministerstwa Posłuszeństwa, a może z Najwyższej 
Instancji wyszła tajna instrukcja umieszczająca Kaliksta wśród 
wielu jemu podobnych na czarnej liście. Mimo swej czerni lista 
emanowała blaskiem świetnych nazwisk, także ze świata litera­
tury, a np. brak na niej Narcyzowicza tłumaczy się prosto: ten 
etatowy artysta-sceptyk pogrążony w imieniu Ludzkości w swych 
cierpieniach egzystencjalnych nie zajmuje się sprawami partyku­
larnymi, co - mimo niskiego wzrostu - daje mu niezastąpione 
poczucie bezpieczeństwa i wyższości. 

Odtąd wpisanym na owo czarne tło nie wolno już było 
pracować, pisać, publikować, zarabiać na życie. Wydawnictwa 
odsyłały Kalikstowi rękopisy i maszynopisy powołując się uprzej­
mie na brak papieru i przeładowanie planów wydawniczych, albo 
reagowały dyskretnym milczeniem, z radia wycofano taśmy z na­
graniami jego utworów. Zadna instytucja nie miała prawa mo­
tywować swojej odmowy prawdziwie: było to najsurowiej zabro­
nione. Zarządzenia Władzy muszą być bezosobowe jak los. De­
partament Podsrywania (proszę wybaczyć mi słowo, komórka ta 
oficjalnie nie istniała, a zatem nie podlegała urzędowej nomen­
klaturze, toteż powyższa nazwa jest tylko określeniem zastęp­
czym) rozpoczął akcję nękającą: pisano do sygnatariuszy obraź­
liwe listy, pisano za nich listy-falsyfikaty, fałszowano podpisy, 
szantażowano, osaczano listownymi i telefonicznymi pogróżkami. 
Aż któregoś dnia pojawił się na horyzoncie Pederasta. 

Był słoneczny dzień tej niezdecydowanej wiosny, obchodziliś­
my już jakiś czas temu pierwszą rocznicę przymusowego bezro­
bocia. Kalikst po paru godzinach pracy (bo twardo pisał sobie 
nadal) wyszedł po papierosy. W drodze do kiosku potknął się 
o nagle wystawioną nogę w szerokiej nogawce. Obok szedł mło­
dzian, w butonierce sterczał mu goździk - może dla ozdoby, 
może z okazji Państwowego Swięta. 

- O, przepraszam! - powiedział nieznajom>:, a Kalikst za­
stanowił się, czy aby nie zna tej twarzy, czy me spotykał jej 
ostatnio w różnych punktach miasta. A może w telewizji? 
Natręctwo niby znajomych twarzy wywodzi się stamtąd także, 
ale to nie była telewizyjna fizjonomia. Kalikst odsunął się na 
skraj chodnika, ale młodzian nagle podskoczył, objął go za szyję 
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i gibnął się gwałtownie, uderzając Kaliksta w brzuch swoim 
ciężkim biodrem. 

Mogło to od . biedy wyglądać na zac~epki zboczeńca, ~e 
Kalikst - choć odtąd nazywał go umowme Pe.dera~tą - nnał 
jeszcze w świeżej pamięci relacje o posztur~h!wamu J ~a na 
ulicy przez tzw. Niezidentyfikow;mych Osob~o.W:, o próbte ~ 
pchnięcia współpracownika KOR u pod przeJezdża}ący san:och<X! 
- i o tym, jak Jakub z trudem powstrzymał stę, by me dac 
w pysk napastnikowi, który skopał g?. ~a k?rytarzu s~du w Ra: 
domiu w asyście Bezimiennych, a miliqanc1 natychmiast uznali 
za stosowne rozpłynąć się w nicość. Więc Kalikst bez słowa 
zawrócił i bez papierosów przyszedł do domu. 

- Wiesz, - powiedział - włóczy si~ za mn, ~d j;Uńe.goś 
czasu nienormalny facet, chyba od czasu, kiedy mme J~S oficer 
wylegitymował na ulicy pod J:?<>Zorem, że, mu p~po~am po­
szukiwanego przestępcę. W dztęku ma cos za duzo, ale )a prze­
cież nie jestem w ich typie. Diabli go wiedzą, v.;ol~em ,stę wyco­
fać, ale jeśli się to jeszcze powtórzy, zaryzykuJę 1 poslę go do 
czorta! 

Ale jakoś nie doszło do tego. Może p~zydzielono Pede~as~~ 
do kogoś innego? Minęło sporo czasu, kiedy zdarzyła nn s1~ 
- jako początkującej automob~stce - niemiła pr~goda. Przy 
parkowaniu samochodu w pobliżu domu w Warsza~e. ---:- przed­
nie koła wyskoczyły mi poza prowizoryczny kraw~nik 1 .zaryły 
się głęboko w glinie, która oblega . całe nasze os1edle nneszka­
niowe. Wysiadłam i patrzyłam na ftata z bezradnym. wyrzutem. 
Nagle zza pnia samotnego jesionu, obitego w czaste budówy 
deskami, wychynął facet w skórzanej !rurtce ~ cier~mych okula­
rach. Atletycznie rozkołysanym krokiem zbliżył stę: 

- Jak śliwka w kompot? - ~apropon~wał .określenie sytua­
cji, po czym samorzutnie przystąpił do udztelarua po~ocy. Znc: 
sił kawałki desek, podkładał, poprosił mnie o lewareK, podn<?sił 
wóz to z tyłu, to z przodu, tłukł kawałki betonu i układał z me? 
rodzaj fundamentu pod koła. Pot spływał mu J?O tw_arzy. W ,m­
czym nie umiałam mu pomóc, asystowałam w. mil~zeruu. W koncu 
poprosił o kluczyk, wsiadł, włączył tylny b1eg 1 wycofał samo-
chód z opresji. . 

- Dziękuję bardzo, zmęczył się pan... Jak mogłabym st~ 
panu odwdzięczyć? . . . . . 

- Dziękuję, nie trzeba, ciesz~ s1~, z~ m?głe~ p1~kneJ paru 
pomóc. Ja tu służbowo, -:- po~edz1ał .1 ocrągaJąc s1ę odszedł. 
Po paru krokach odwrocił stę Jeszcze 1 dodał: 

- A na drugi raz niech pani uważa, bo może mnie przy­
padkiem tutaj nie być. 
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Cóż może być trwalszego niż działalność służbowa z - jak 
zauważyłam - erotyczną nadbudową? Ubecka w formie, zaś. 
amorawata w treści? Z pewnością ofiarne przekroczenie zakresu 
obowiązków świadczyło o tej pozasłużbowej domieszce, toteż 
grożące mi niebezpieczeństwo wierności nie uszczęśliwiało mnie 
nazbyt. Okazuje się, że nawet zaanektowana przez Urząd du­
szyczka rezerwuje sobie czasem maleńką Działkę Przyzagrodową~ 
na której rozkwitają czasem Na Górze Róże, Na Dole Fiołki ... 

Któregoś nie dalekiego wieczoru telefonowałam do Eweliny, 
żeby się umówić na jutro rano, na wspólną jazdę do Zagórza: 
trzeba się już zabrać do roboty, niewiele dni zostało do roz­
poczęcia kolonii. Ewelina powiedziała, że dojedzie sama, trochę 
później. Fostanowiliśmy pojechać we dwoje, Kalikst i ja. Trzeba 
kupić łóżka polowe w Milęcinie, bo to i bliżej Zagórza, i w war­
szawskich sklepach próżno by ich szukać, a tam podobno były 
dopiero co, chyba są jeszcze. No i koce też, duże garnki, piętna­
sto- czy dwudziestolitrowe - to mi nie dawało spać, resztę 
sprawunków zapisałam sobie, całą listę. Wzięłam zadatki na 
koszt pobytu dzieci, mogłam je częściowo wykorzystać na te 
pierwsze niezbędne inwestycje. 

Na pół godziny przed wyjazdem zadzwonił telefon: mój 
Dżentelman! Wyjaśnił słodko, że to on właśnie, ten, który 
wyciągnął mi wóz z błota. I zapytał, czy nie wybieram się przy­
padkiem na jakiś dalszy, zamiejski wyjazd, bo on by bardzo 

. chętnie, a mógłby się w razie czego na coś przydać. Zaskoczona 
podziękowałam odmownie ale chyba dość nieporadnie, nie pytając 
skąd zna moje nazwisko i numer telefonu, ani jak się dowiedział, 
że się wybieram do Zagórza. Potem jeszcze przyplątywał się 
nie raz w różnych nieoczekiwanych chwilach i miejscach, zanim 
pozbyłam się go wreszcie, ale to już inna historia. 

Kiedy wyjeżdżałam z Kalikstem, aż przyhamowałam z wraże­
nia zaraz prawie po opuszczeniu parkingu: pod pawilonem 
SAM'u stało dwóch młodzieńców w średnim wieku: jednym 
z nich był on, choć extra dżinsy i drukowana koszulka kazały 
mi zawahać się przez krótką chwilę. 

- Patrz! -zawołałam szeptem do Kaliksta. -Mój Dżen-
telman! Ten, co ci mówiłam. Tylko jakiś modny się zrobił ... 

- Mój też się przebrał - powiedział Kalikst. 
- Jaki twój? 
- Ten drugi - mój Pederasta. 
Przyjrzałam się im na zakręcie: obaj międlili w zębach gumę 

do żucia, wyglądali z daleka jak plejboje. Czyżby zmienili zawód 
i tryb życia? Wkrótce miałam się przekonać, że całe zastępy 
Smutnych w Warszawie, a może i gdzie indziej, zostały ostatnio 
przemundurowane w dewizowe wranglery. Z przefasonowaniem 
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fizjonomii musiało być znacznie trudniej, bo w swoich nowych 
. wdziankach prezentowali się żałośnie, nosiciele przyrodzonego i 
przypięczętowanego przez Urząd świadectwa tożsamości: nieule­
'CZalnie seryjnej gęby, która sterczy z tej mimikry jak sztandar 
z zamaskowanego do niepoznaki bunkra. 

- No widzisz - dodał Kalikst po chwili. - Martwiłaś się, 
Że zostanę tutaj na lato sam. Bądź spokojna, u nas człowiek 
nie bywa samotny. 

II. 

Od razu po drodze wstąpiliśmy do Milęcina po łóżka polowe. 
Znaliśmy już jako tako tę osadę, w której bez trudu znaleźć 
można tylko stację kolejową i wielkie plątawisko rozgałęzionych 
na wszystkie strony szyn. Reszta miasteczka, cherlawa i dość 
nikła, ukrywa się gdzieś na uboczu, na wysepkach pozastacyjnych, 
Qminiętych przez wszędobylskie torowiska. Dawniej, kiedy zna­
liśmy Milęcin tylko z okien pociągu, ciocia Wandzia zapytała 
kolejarza na peronie, gdzie tu jest c e n t r u m. Spojrzał z pow­
ściąganym rozbawieniem i wskazał: "A, o, tu, w tych kartoflis­
kach". Teraz już znamy tutejsze drogi, dróżki i zakamarki, 
wiemy nawet, że różne towary, które w warszawskich sklepach 
dawno już przeszły do legendy, tu czasem żółkną w słońcu, 
pieczętowane pstrzynami much. 

Ale okazało się, że łóżek nie ma - i dopiero po wręczeniu 
tabliczki czekolady ekspedientce, a różowego banknocika maga­
zynierowi - były i to w tak dużych ilościach, że nawet pozwo­
lono nam wybrać nieuszkodzone egzemplarze. Koce też się 
udało kupić - nawet bez czekolady czy innych argumentów. 
Obładowani, że ledwo widziałam z samochodu w prześwitach 
między łóżkami kawałek jezdni za nami i z boków, dojechaliśmy 
szczęśliwie do naszej Sosnowianki. Stała pusta w rozświergota­
nym lesie, nie spodziewająca się jeszcze niczego. 

Pan Dulak miał wkrótce przywieźć huśtawki, ale już teraz 
trzeba było urządzić wszystko w domu, a przede wszystkim 
zrobić generalne sprzątanie. Najważniejsze, że - posługując się 
urzędową nomenklaturą - dzięki zastosowaniu Manewru Gos­
podarczego mieliśmy już łóżka i najpotrzebniejsze drobiazgi. Nie 
licząc krótkich, parogodzinnych doskoków z Warszawy, ostatni 
raz naprawdę byliśmy tutaj w styczniu, po ostatnim włamaniu 
do Sosnowianki. Nawet niedopałki papierosów pozostałe po wła­
mywaczach leżały jeszcze na parapecie. Najbliższym pociągiem 
przyjechała pani Marcysia i zaczęło się wielkie porządkowanie. 

Pani Marcysia - jak mówiłyśmy - spadła nam z nieba. 
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To prawda, okazała się istotą opatrznościową, ale jej przyjazd 
do Sosnowianki był wynikiem innych, nie zaziemskich przyczyn. 
Matka Marioli przywiozła nam ją, swoją byłą nianię, o obecną 
nianię swej córeczki. Tę czasową zmianę miejsca pobytu przy­
jęła pani Marcysia z pogodą i uśmiechem, co wynikało - jak 
się miałam przekonać - z jej zaufania do losu i niebywałej 
poczciwości. Podobał jej się las, podobny do prawdziwego, jak 
mówiła, bo prawdziwy był tylko w jej rodzinnych stronach, na 
wileńszczyźnie; przepadała za dziećmi i nigdy potem nie zabrakło 
jej czasu ani ochoty na przekomarzanie się z nimi a nawet 
na zabawy, choć roboty miała huk i w chwilach, kiedy mogłaby 
odpocząć, wyszukiwała sobie robótki dodatkowe, takie nie pilne 
i niekonieczne, bo utrzymywała, że nic jej tak nie męczy jak 
bezczynność, którą umiała przyrównać tylko do udręk bezsen­
ności. Zjawiła się u nas w samą porę, bo właśnie kilka dni przed 
rozpoczęciem przygotowań do kolonii uciekła od nas o świcie 
pani Basia, najlepsza z gospoś wszystkich czasów, na którą liczy­
łam jako na główną wakacyjną podporę i strażniczkę kolonijnego 
ogniska. Matkowała nam w Warszawie, dogadzała ponad potrze­
by, nuciła sobie przy pracy całymi dniami, aż któregoś wieczoru 
ogarnął ją niepokój i zaczęła mi się wyżalać, że nie zna swojego 
losu, że nie wie czy dobry jest, czy zły, co ją czeka, jak się 
jej życie potoczy... Nieco przestraszona tą dziwną odmianą i 
jeszcze dziwniejszymi problemami pani Basi, zapewniałam bez 
skutku, że tego wszystkiego nikt przecież nie wie. I dobrze, 
że tak, chwała Bogu! Ładna chwała! - sprzeciwiła się. Prze­
stałam chodzić do kościoła, wyznała, bo Bóg o mnie zapomniał, 
więc nie chcę Mu się naprzykrzać. Mówiła - a była już późna 
noc - że gdyby była na Syberii wiedziała, że wyżyje, że tak 
właśnie jest jej pisane, lżej by jej było to wszystko przetrwać, 
a nie było lekko i nie wiedziała nic, a przecież ksiądz proboszcz 
w Fałuczynie ma wszystko zapisane w takiej księdze, każdy dzień 
jej życia - od urodzenia do samej śmierci, tylko nie chce 
pokazać, nawet raz się przed nią schował, jak przyszła się do­
wiedzieć i kazał swojej gospodyni, żeby powiedziała, że go nie 
ma na plebanii ... 

Nie mogłam zasnąć, zaniepokojona tymi zwierzeniami i naza­
jutrz miałam się nimi podzielić z Kalikstem, ale już było po 
wszystkim: uciekła rankiem i nic nie zabrała ze sobą. Moim niepo­
kojom o nią towarzyszyło przerażenie. Jak sobie bez niej dam 
radę w Sosnowiance? Choćbym nocami nie sypiała - nie pora­
dzę! Wkrótce dowiedziałam się przypadkiem, że pani Basia od 
dawna już tak uciekała z miejsca na miejsce. Nie natrafiłam 
już na jej ślad. Więc teraz pani Marcysia była mi prawie darem 
niebios, zażegnała katastrofę, wierzyłam więc zabobonnie, że 
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swoją ufnością do świata będzie w stanie zażegnać także złe 
zamiary losu. 

Marek z Gajówki pomógł poprzenosić i ustawić cięższe sprzę­
ty. Pracowaliśmy prawie do utraty tchu, ale dość było wyjść 
przed dom, między sosny i sosenki pełne zapachu późnej leśnej 
wiosny, żeby zaraz zapomnieć o zmęczeniu. Ze wszystkich stron 
szedł do nas dobry, znajomy oddech lasu. A te strony były 
dla nas, a zwłaszcza dla Kaliksta, pełne zażyłej bliskości. Opo­
wiadał mi nie raz, że chadzał po tym lesie jeszcze jako ośmio­
czy dziewięciolatek. Las był ten sam co dziś, tyle że o czterdzieści 
lat młodszy. Cztery kilometry stąd, w samym Zagórzu, mieszkali 
dziadkowie Kaliksta, do których przyjeżdżał na wakacje. Rzadko 
opowiadał o tych czasach, kiedy to - jak się wyrażał ujawniając 
swój kompleks niskiego wzrostu - był "jeszcze mniejszy". Ku­
pił ten kawałeczek lasu i postawił - a trwało to kilkanaście 
lat - Sosnowiankę nie z żadnych racjonalnych przyczyn, a jedy­
nie pod wpływem owych resentymentów. Wprawdzie las wyrósł 
bardzo wysoko, ale dawne lata zapadły tak głęboko, że coraz 
trudniej było dokopywać się do ich szczątków ugrzęzłych w pa­
mięci. Miał nadzieję, że zachowane od zguby miejsca obrodzą 
mu niejako przeszłością, jak by nie wiedział, że musi być odwrot­
nie. Cóż? Zdaniem nieomylnej Władzy poeci dostrzegają rzeczy 
nierzeczywiste... Dopóki sosnowiański las był daleko, rzadko 
widywany, zamieszkiwali go wszyscy od dawna i bezpowrotnie 
nieobecni. Zbliżony do oczu ujawnił swoje sieroctwo i stał się 
bardziej sprawcą zagłady pamięci, niż jej wskrzesicielem. Groma­
dziliśmy w Sosnowiance pamiątki dla magicznego zwabiania daw­
nych dni, ale część nam skradli, resztę zabraliśmy do Warszawy. 
Kalikst nie lubił odwiedzać znajomych miejsc, które czas zmusił 
do sprzeniewierzenia się swej tożsamości; za żadne skarby nie 
odwiedziłby starego domku dziadków, w którym teraz mieścił 
się Klub Rolnika. Omijał go z daleka. Ale nasza Ewka od 
swych najpierwszych lat odwiedzała ten Duży Las, las, który 
zapomniał- i był to w jej oczkach pra-las, bo właśnie wszystko 
zaczynało się dla niej od początku. A teraz Sosnowianka miała 
nam nie tylko sprzyjać, ale służyć i ratować w biedzie. 

Po jakim-takim przygotowaniu domu na przyjęcie · malców 
postanowiliśmy resztę spraw odłożyć do jutra. Kalikst nie bardzo 
się do tego przyznawał, ale jego niektóre reakcje zdawały się 
świadczyć o tym, że boleje nad triumfami skrajnego utylitaryzmu, 
nie uznającego żadnych świętości, nad tym, że Sosnowianka ma 
się stać czymś w rodzaju domku jego dziadków przemienionego 
na Klub Rolnika . Boleje, choć widzi konieczność. Poszliśmy dla 
odprężenia do lasu, do tej jego jeszcze nie wytrzebionej części, 
która rośnie sobie pełna spokoju i ptaków, nieświadoma zamia-
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rów Nadleśnictwa, z pewnością wiszących nad nią jak topór. 
W e mchu przy mrowiskach widać było ślady rycia - głębokiego 
i płyciutkiego. Ten pierwszy ślad - to po dzikach, ten drugi 
- po Lesiaczkowej. Od lat już słynęła ze swej zapalczywej 
walki z grzybostanem: o świcie wydłubywała spod mchu, spod 
ściółki leśnej grzybie niemowlęta, nie większe od laskowych 
orzeszków, bojąc się, aby jej kto inny nie uprzedził. Zawsze 
napuszona, pękata, zarówno swoim wyglądem jak i obyczajem 
rozgrzebywania bardzo przypominała kurę, a okoliczne koguty 
rankiem na jej widok wybuchały nagłym pianiem. 

Wstąpiliśmy jeszcze do Gajówki. Mieszkali w niej życzliwi 
nam, mili i bardzo zaharowani ludzie. Pani Henryka zaczęła 
mi współczuć, że zbyt ciężkie wzięłam na siebie obowiązki, ale 
zaraz dodała, że taka jest ze mnie d z i e c i a r a, że na pewno 
poczuję się hojnie obdarowana, kiedy oprócz rodzonej Ewki będę 
miała jeszcze tyle przybranych dzieci. Wiedziałam, że czereda 
malców całkowicie wypełni mi wakacje, ale chyba pani Henryka 
przeceniła mnie trochę: istotną radość przyćmiewała mi nieco 
trema, debiutancki strach; to będzie przecież moja pierwsza tego 
rodzaju inicjatywa pedagogiczna. Wiedziałam doskonale, że to 
nie dla Kałiksta i już na samym wstępie, skoro tylko zapadło 
moje wakacyjne postanowienie, umówiliśmy się, że Kalikst zosta­
nie w Warszawie i tylko z rzadka może zajrzy tu do nas. 

W Gajówce poczęstowali nas jak zwykle pysznym, ciepłym 
jeszcze mlekiem - prosto od krowy - i białym serem z mio­
dem od własnych pszczół. Obiecali, że jeszcze wpadną, żeby 
w czymś pomóc; nie prosiłam o nic, ale w gruncie rzeczy liczy­
łam na ich pomoc i dobrą radę. Za sosnami przedudnił pociąg 
pośpieszny, który nie zatrzymuje się na tutejszej stacyjce; w przy­
drożnych krzakach kolejarze napoczynali nową butelkę. Wróci­
liśmy po tych powitalnych odwiedzinach do Sosnowianki, gdzie 
już pani Marcysia naszykowała pośpiesznie jedzenie, złożone 
głównie z jajecznicy na słoninie. Zdążyła już przynieść kopę jaj 
od Pasiejków. 

Pasiejkowa obiecała dostarczać nam dziennie od pierwszego 
piętnaście litrów mleka, ale to już była nowa Pasiejkowa. Stara 
razem z synem zaczadziała w chałupie na śmierć tej zimy. Prze­
żył tylko jej wnuk, syn zmarłego Pasiejki - debil o wiecznie 
otwartych ustach, bełkocący coś do siebie, pędzany do niedawna 
przez ojca do najcięższych robót przy pomocy kija. Ocalał po­
dobnie jak krowy, konie i pies - dzięki temu, że sypiał w nie­
ogrzewanej szopie. Po śmierci babki i ojca najwyraźniej ożył, 
zaczął wysoko nosić głowę, dotychczas zawsze ciasno wtuloną 
w ramiona - poczuł się gospodarzem. I nawet stryjna, która 
przyjechała z synem, żeby za zgodą gminy objąć gospodarstwo, 
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musiała się z nim liczyć, bo jego całożyciowa pokora uwolniona 
znienacka spod groźby kija - zmieniła się w dufność, a nawet 
zadzierność, a że siły miał końskie, mógł ich teraz użyć w obro­
nie swej ocuconej godności. Już nie wyciągał ręki po papierosa, 
przeciwnie, wydobywał zza przepoconej koszuli własną paczkę 
sportów i hojnie nimi częstował, nawet dzieci, a zwracane doń 
"dziękuję" napełniało go widoczną błogością. Nadal nie znał się 
"na pieniędzach", nie odróżniał tysiąca od dwudziestki, ale dorwał 
się do współuczestnictwa we władzy, znalazł się po raz pierwszy 
na swoim. Dla krów i koni stał się prawie dobrotliwy. Daw­
niej całą swoją złość i mściwą bezradność wyładowywał na byd­
lętach właśnie: kiedy starzy nie widzieli, tłukł je bez litości, 
obrzucał obraźliwymi wyzwiskami, które znosiły z pokorą. Te­
raz między Gieńkiem a końmi i krasulami zapanowały odmienne 
stosunki - ku zadowoleniu obu stron. 

To był nasz główny dostawca. Mogliśmy być pewru Jego 
rzetelnej punktualności, bo choć niedawna pokora wywietrzała, 
obowiązkowość została mu we krwi. Fosilona jajecznicą wyru­
szyłam samochodem na rekonensansową wyprawę do pobliskich 
wiosek, znanych nam dotychczas tylko z nazw. W tej pośpiesz­
nej wędrówce od wsi do wsi, z opóźnieniami wynikłymi z grzą­
skich bajor pośrodku dróg, załatwiłam sporo i bez większego 
trudu, poznałam wielu, których ponure, podejrzliwe spojrzenia, 
z jakimi wychodzili na powitanie mojego fiata, zmieniały się nie 
do poznania z chwilą, kiedy się okazywało, że nie mam nic 
wspólnego z Władzą, że mam do nich tylko ludzkie sprawy. 
Byli to chłopi, przeważnie mało i średniorolni, stosunkowo nie­
zależni od Łaski Pańskiej i Oka, bo tuczyli swoje nie pstre konie 
sami, bez niczyjej pomocy. Byli niepokonani, ale obawiam się, 
że gdyby nie uporczywe zamachy Władzy na Trójcę Swiętą może 
i łatwiej daliby się ujarzmić choć trochę? Mają własne poletko, 
własny przychówek i plon, a i Najświętszą Panienkę, jak powia­
dają, też mają po swojej stronie - i to wszystko daje im po­
czucie siły i zawziętą wytrwałość, jaką miewają wielkie przy­
drożne kamienie trzymające się swego miejsca mocą własnej 
bezwładności, która jest maską woli trwania. 

Tacy byli i w Jaworówce, i w Broblach, i w Rzęsach. Gos­
podyni w Groblach szykowała dla mnie masło i warzywa, a jej 
mąż hołubił w rozchylonej nagiej garści rój pszczół, które miał 
zanieść do pustego ula. W odpowiedzi na moje wytrzeszczone 
oczy i przypuszczenie, że to twarda skóra zabezpiecza go od żądeł, 
uśmiechnął się i wyjaśnił, że pszczoła, n a w e t pszczoła, czuje, 
kto jej nienawidzi, a kto ją n a w i d z i. One wiedzą, że dłoń 
nie zaciśnie się w pięść, że się mogą w niej roić tak dobrze 
jak w jakiej dziupli. Przyznam, że nigdy przedtem nie widzia-
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łam czegoś podobnego. A znowu w Rzęsach Rupecki, urodziwy 
gawędziarz i chłopski filozof, długo mnie nie chciał wypuścić, 
częstował jadłem i wspominkami, opowiadał o wojnie, o Niem­
cach, co połamali krzyż Pański na swoją s w a s ty k ę. Był 
zwolennikiem postępu, mechanizacji pracy na roli. Przecie nie 
tak dawno jeździło się na żelaznych obręczach, a ludzie mówili, 
że koła na gumach nie zdadzą się na nic, że będą lgnąć w błocie. 
I okazało się, że nieprawda: na gumach lepiej. Tylko cała bieda 
w tym, że jak dadzą opony, to lubieją, żeby na nich jechać w Ich 
stronę, a ja mam swojf': jazdy i swoją stronę, więc wolę prze­
mówić d o r ę k i i mam swoje dla siebie. 

Za oknem Rupeckich, nie od podwórza, ale z drugiej strony, 
roztacza się jeden z najpiękniejszych nie leśnych krajobrazów, 
jakie widziałam w tych nie najbardziej malowniczych okolicach. 
Za rzędem zaokiennych słoneczników ziemia szeroko zbiega w 
dół, w łąkową dolinę u brzegu krętego koryta Ciekotki, zam­
kniętą wysoką ścianą topól, lip i jesionów. Tam się wypasa 
krowy, a zmęczone oczy po robocie też się mogą po~ić tą 
zielenią. Takich kojących odległości nie ma w naszym leste, bo 
tam, gdzie łysieją świeże poręby, nie przestrzeń się r~JZle?a, l:cz 
bije w oczy wyrwa w krajobrazie. Rupeccy przytakiwali motm 
zachwytom nad dolinką, ale to były moje, nietutejsze zachwyty. 
Dla nich były to miejsca oswojone od dawna, tak że prawie nie­
widoczne, a myślę też, że był to bardziej wypas dla krów niż 
śliczna łąka i że w okresach wylewów Ciekotki bardziej żal im 
trawy niż widoku. No pewnie, trzeba żyć z ziemią i z ziemi, 
żeby się nie dziwić temu. A i ja tu przyszłam nie dla łąki, 
tylko po warzywa. 

Kiedy odjeżdżałam, zapraszali nie tylko na następne zakupy, 
ale na odwiedziny i pogawędkę. Wracałam przez Zagórze, mieś­
cinę osobliwą, która dla Kałiksta skończyła się przed laty wraz 
ze śmiercią jego dziadków, pochowanych na tutejszym cmenta­
rzu. Na samym skraju miasteczka - które już dawno nie jest 
miasteczkiem - zauważyłam tablicę przydrożną, którą musiałam 
przeoczyć jadąc w tamtą stronę. Widniał na niej wymalowany 
wielkimi literami (było to nie tutejsze, a co najmniej wojewódzkie 
liternictwo) napis: ZAGORZE BIERZE UDZIAŁ W KON­
KURSIE NA MISTRZA GOSPODARNOSCI. 

Ho-ho! Wielkie ambicje ma wójt, a właściwie - według 
nowoimportowanej nomenklatury- Naczelnik Gminy, obywatel 
Jelitko, tak niewspółmiernie wielkie w s~osunku do tutejszej rze­
czywistości, do biedy, która aż piszczy, ze hasło odczytałam jako 
niemal kpinę kalającą własne gniazdo, a nawet samą ideę gospo­
darności, z której nie godzi się naśmiewać. Ale może nie uzasad­
niony był mój sceptycyzm? Przy głównej drodze-ulicy trwało 
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właśnie malowanie parkanów na różne kolory z przewagą fioletu 
i czerwieni, co zresztą, jak się okazało, nie wynikło ze specyficz­
nych upodobań kolorystycznych miejscowych obywateli, ale z bra­
ku innych farb w geesie. Próchniejące rudery były na gwałt 
obijane wrzaskliwie żółtymi arkuszami, jakiegoś sztucznego two­
rzywa, ale tylko z tej strony, od której widoczne były z dro~. 
Być może zagórzańskie władze postanowiły, że nie dadzą stę 
zdystansować proboszczowi, który już przed jakimś czasem od­
świeżył fasadę barokowego kościoła, malując olejną farbą ka­
mienne figury w niszach. Dotychczasowa aktywność zagórzan, 
zwłaszcza młodych, której istnieniu nie da się zaprzeczyć, da­
wała o sobie znać niejednokrotnie, osiągając nie raz wyniki rekor­
dowe, by nie powiedzieć - imponujące. Kiedy nadleśnictwo 
podarowało Zagórzu paręset młodych drzewek - jarzębin, klo­
nów i lip - i posadziło je w wydeptanych, pozbawionych zieleni 
kątach i wokół rynku, inicjatywa młodzieży przejawiła się samo­
rzutnie: w ciągu niespełna tygodnia wyłamano lub powyrywano 
wszystko oprócz jednej jarzębinki, która rosła tak blisko okna 
piekarza, że została widać uznana za własność prywatną, przezna­
czoną do zniszczenia w dalszej kolejności. Na razie rośnie, mizer­
na jeszcze. Ale nad Klubem Rolnika, dawnym domem dziadków 
Kaliksta, wznosi się duża, wiekowa lipa. Jak mi Kalikst opowia­
dał, posadził ją dziadek, jako dwunastoletni chłopiec w 1882 roku, 
wkrótce po wielkim pożarze, który strawił prawie całe Zagórze. 
Lipa miała szczęście, widocznie ówczesna młodzież nie była 
jeszcze tak przedsiębiorcza jak dziś i pozwoliła jej rosnąć. A kiedy 
nastała epoka wyłamywania drzewek, czas radosnych spustoszeń, 
lipa zdążyła przez lata tak okrzepnąć, wyrosnąć, pogrubieć w 
pniu, że już potrafiłaby się oprzeć wszelkim zamachom i rośnie 
po dziś dzień, choć nie wiem, czy zdąży dożyć swego stulecia, 
już przecież bliskiego - za pięć lat. Bowiem Naczelnik Jelitko 
w ramach planów perspektywicznych zamierza wkrótce zburzyć 
domek dziadków i przeprowadzić tędy drogę: zapewne lipa padnie 
ofiarą tej europeizacji Zagórza, jedno z ostatnich starych drzew 
w tej osadzie. Domku Kalikstowi nie żal, powiada, że dom już 
dawno umarł, zmarłych należy grzebać. Szkoda tylko tej lipy, 
zwłaszcza w czasie, kiedy całkiem innej, abstrakcyjnej, rozrosłej 
szeroko Lipy nikt karczować nie zamierza: jest pod ochroną. 
W jej cieniu żyjemy. Większość młodych wyjechała w atrakcyj­
niejsze strony, a ci, co pozostali, mniej się już wałęsają bez celu, 
zwłaszcza po ciemku. Znad tutejszych strzech, blach, gontów 
i eternitów wznoszą się dubeltowe, bo odległe od stacji nadaw­
czej, anteny telewizyjne. Młodzież siedzi przed małym ekranem 
w domkach i chałupach - jak ich dziadkowie pod świętym 
obrazem - i uczy się życia, a najzdolniejsi znajdują dla siebie 
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w wielu programach instruktaż, który pozwoli im na precyzyj­
niejszą działalność, niż łamanie jarzębin - np. na włamania do 
Sosnowianki, dokonywane w rękawiczkach, według telewizyjnych 
wskazówek. 

Nie jest to sąsiedztwo najbardziej pożądane, ale nie ma na 
to rady. Dobrze że dzielą nas choć te cztery kilometry z ogon­
kiem. A nasi najbliżsi sąsiedzi - nie licząc zaprzyjaźnionej 
Gajówki - mają tę dobrą stronę, że jest ich mało, gnieżdżą się 
w chałupach zbudowanych ze starych podkładów kolejowych -
z rzadka, po różnych podleśnych i śródleśnych zakamarkach. To 
nie wieś, jak Rzęsy czy Jaworówka, to nawet nie Zagórze, ale 
przystacyjna osada utrzymująca się z rent kolejowych, ze sprze­
daży grzybów i kłusownictwa. Z Pasiejkami miewamy interesy 
mleczne i jajczarskie, od innych trzymamy się z daleka. Zwłaszcza 
od czasu, kiedy jedni zaczęli nas podkradać, inni kupowali od 
włamywacza lalki naszej Ewki, a Grabczyńska przypatrywała się 
bezczynnie choć z bezinteresowną ciekawością złodziejowi przeła­
żącemu przez nasze ogrodzenie, z czego później zwierzyła się 
komuś na stacji. I na jego pytanie - dlaczego nie spłoszyła 
go, albo nie zawiadomiła milicji czy Gajówki - odrzekła: Abo 
mi płacą za dozorowanie? Ja śpiewam -wszystkie nasze dzien­
ne sprawy, a nie - wszystkie cudze! 

Dobiłam wreszcie do Sosnowianki: było w niej ciepło, jasno, 
domowicie. Jeszcze parę dni, dokładnie dwa i pół, i zaczną się 
moje wakacje z dziećmi. Pani Marcysia musi wprawdzie "tylko 
na troszku" odjechać do rodziny za Białystok, ale zrobiła tu 
tyle, tak bardzo mi pomogła, że już teraz wiedziałam: dam sobie 
radę, zwłaszcza, że wkrótce przyjedzie Ewelina, moja przyjaciółka, 
poetka znajdująca się w podobnie ciężkiej sytuacji, co Kalikst. 
I z ironicznym dystansem znosząca swój los. Zgłosiła mi swoją 
entuzjastyczną gotowość, mówiąc, że chce się sprawdzić przy 
kuchni, przy dzieciakach, przy gotowaniu zupy i pieczeniu ciasta, 
bo samo uprawianie poezji nie potwierdza jej dostatecznie w jej 
własnych oczach. Ten jej ironiczny dystans podszyty był pobłaż­
liwym zdziwieniem i ciekawością, do czego jeszcze Władza może 
być zdolna. Wprawdzie nasz kominiarz powiedział kiedyś z pa­
tosem: "Jak pucujesz konia, to się nie dziw, że wyjdziesz na 
murzyna, a jak się przejedziesz po łgarstwach, to się spodziewaj, 
że cię obkłamią od stóp do głowy", ale ja się niepoprawnie 
dziwię, to jest moja asekuracja przed uznaniem nagminności za 
normę. Nasz kochany kuzyn Dudzio zaczął od niedziwienia się, 
potem już przestał rozróżniać, co nieuchronnie musiało zakoń­
czyć się awansem i karierą. Współczuję mu; ja próbuję radzić 
sobie inaczej - wedle okupacyjnej recepty ciotki Dżarzdżkowej: 
w ostateczności zawsze można jeszcze wypiekać ciasteczka albo 
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robić na drutach. Akurat nie opanowałam tych dwóch umiejęt­
ności, ale po swojemu trzymam się jej przykazar1. 

Buraczki i marchew wetknęłam w piasek, żeby nie zwiędły, 
rozłożyłam na łóżeczkach koce, wykonałam jeszcze sto innych 
czynności. W pokoikach na górze było trzy razy po trzy łóżeczka 
i raz dwa. Razem jedenaście . Ja miałam spać na amerykance, 
moja Ewka z dziećmi na górze, Ewelina na wersalce w pokoiku 
za kuchnią. Wyglądało to wszystko schludnie i dość p~stron­
nie. Dla pani Marcysi ustawiliśmy kozetkę na mansardzte pod 
krokwiami. Byłam pełna napięcia, jak przed startem, ale przyo­
biecana obecność Eweliny dodawała mi pewności i wiary, że 
będzie dobrze. W wazonikach i w słojach było już pełno kwiatów 
- ogrodowych z Gajówki i leśno-łąkowych - na inaugurację, 
a całą pracę przygotowawczą ukoronowały kolorowe nocniczki 
kupione bez trudu w Zagórzu, gdzi~ nie miały szczególnego zby­
tu. Myślałam, że po tym wszystkim zdążę jeszcze odsapnąć , ale 
mi się to nie udało. Od rana pielgrzymowali rodzice z dziećmi 
i walizkami ze stacji kolejowej, a jeszcze więcej zajeżdżało przed 
bramę maluchami i trabantami; wśród tego samochodowego dro­
biu królował jak indor Alfa Romeo. 

Niektóre dzieci znałam już bardzo przelotnie z pierwszych 
wizyt w Warszawie, inne widziałam teraz pierwszy raz. Mniej­
sze trzymały się kurczowo swoich mamuś - oprócz Klemen­
tynki, najmłodszej, bo niespełna pięcioletniej, która od razu wy­
ruszyła na myszkowanie po domu i zwiedzanie małego lasu wokół 
Sosnowianki. Mirek, gorąco i trwożnie polecany mi przez matkę, 
był chyba, mimo swych jedenastu lat, najbardziej niechętny do 
pozostania. Obiecywał płaczliwie, że nie będzie wcale sypiał, 
że się okropnie czuje, że to chyba musi być niedotlenienie alb? 
i coś gorszego, że go boli śledziona od za ciasnej gumki od maJ­
tek, że natychmiast musi zażyć lekarstwo od smutku - po czy~ 
odbyło się pełne rozpaczy pożegnanie z mamą, a łzy długo me 
chciały wyschnąć. Na wierzchu swojej walizki trzymał. torbę 
lekarstw, które z trudem udało mi się przejąć. Mańk~ .me pła­
kała, tylko z zaciętą buzią spoglądała ukradkiem, a w JeJ oc:zach 
czaił się ostry sprzeciw, jak mi się wydało,. wob~c wszystkiego! 
co się ma dziać. Sławek nie protestował, m~ probował 'Y'alczyc 
przeciwko nieodwołalnym decyzjom rodzicó.w 1 bezzw}ocz~e pod­
jął akcję mającą na celu zaskarbienie sob1e względow c1oc1 -
jak mnie nazwał, zapewne w prz~widywaniu ~ynących s~ąd ko­
rzyści, nie dowierzając mojej bezmteresownosc1 w uczuc1ach. 

Fazostałe dzieci trzymały się znacznie lepiej, a niektóre, zwła­
szcza Irzinek (nazywany tak nieco później) czuł się od pierw­
szej chwili jak u siebie w domu. Jak się miało okazać, nie stracił 
rezonu do końca i mimo dokuczHwości i kpinek kolegów zacho-
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wał niezmąconą pogodę ducha i niebywały apetyt. Starsze dzieci 
wyjaśniły mi później, że przezwisko, jakie mu nadały, zostało 
wzięte z jakiejś czeskiej krótkometrażówki pokazanej niedawno 
w telewizji. Był tam tatuś, który szukał w klinice położniczej 
swego nowonarodzonego Irzinka - chyba jakoś tak, jeśli czegoś 
nie przekręciłam. Tatuś wędrował od sali do sali, czytał napisy 
na drzwiach: chłopcy, dziewczynki, wcześniaki, dzieci niedoroz­
winiętei-na ostatnich drzwiach napis: Irzinek .. . Mimo odpor­
ności chłopca, odporności na wszystko, na dobre i złe, musiałam 
go potem nie raz bronić przed rozbuchaną napastliwością paru 
chłopców, którzy najpewniej chcieli sprawdzić doświadczalnie, 
czy istnieją bodźce, na które Irzinek okazałby się wrażliwy . Prze­
sadzili w tych eksperymentach i oto musiałam utulić płaczącego 
Irzianka i skarcić napastników. 

Sławek chodził ze mną jak kurczę za kwoką i dokładał starań, 
żeby się cioci na coś przydać. 

- Ciociu - zaproponował. - Może ja namaluję na drodze 
pasy, taką zebrę? 

- Po co? Tu trzeba uważać, czy coś nie jedzie, ale nie 
maluje się pasów na leśnej drodze. 

- To milicja się nie przyczepi? To dlaczego co dzień do 
cioci przychodzą? Może szukają złodzieja? 

To prawda, nigdy nie bywało tu tak gęsto od milicjantów, 
jak teraz. Dawniej miewali swoje jakieś nie całkiem tutejsze 
sprawy, widywaliśmy ich rzadko, dopiero wypadki włamań i kra­
dzieży w Sosnowiance sprowadzały ich tu na krótko i poniew­
czasie. Wtedy przezwyciężając swoją opieszałość przekraczali wy­
jątkowo sosnowiańskie progi. Odnosili dotychczas sukcesy, rzec 
by można, cząstkowe. Raz zdjęli odciski palców, które im "się 
nie udały, bo przestępca krzywo i c h odbił na szybie", innym 
razem kapral Bałdyga ganiał po pokojach z pistoletem w garści: 
koniec lufy pierwszy zaglądał zza węgła drzwi do każdego po­
mieszczenia - była to istna gonitwa z Dzikiego Zachodu, jak, 
myląc strony świata, zapewniał potem Mirek - a tymczasem 
włamywacz siedział sobie na dachu koło komina, przeczekując 
spokojnie tę waleczną pantominę. 

Teraz mundurowi upodobali sobie Sosnowiankę i jej bezpo­
średnie leśne sąsiedztwo . Zaglądali i do nas, nadciągali jak ćmy 
do światła . Raz - pogadać sobie, raz - zapytać, czy dzieci 
są zameldowane w gminie. Dziwiła ta troskliwość na tle dotych­
czasowej obojętności, ale raz - pogadałam, innym razem uspo­
koiłam ich, że obowiązek zameldowania został przeze mnie skrzęt­
nie i w porę dopełniony. To znowu któregoś dnia zainteresowali 
się czy Sołtys już wie. Czy go zawiadomiłam, Że kolonie. Z przy­
kr~ścią musiałam zaprzeczyć. Sołtys od początku miesiąca nie 

PODANIE CZYLI W AKACJE W SOSNOWIANCE 35 

zdążył jeszcze ani razu wytrzeźwieć. Raz nawet, kiedy orbitował 
na ~zosie, chciałam go podwieźć samochodem do celu jego za­
chwianej wędrówki, ale odmówił, prosząc tylko, żebym go skie­
ro~a!a do rowu, gdzie zamierza wypocząć. Tak, milicjanci wie­
dzieli o tym: ma słabą głowę - wyjaśnili, wskazując istotną 
przyczynę niedyspozycji Sołtysa. - Poczeka pani, aż mu pienię­
dzy zabraknie, a z głowy wywietrzeje. Nie doczekałam się, bo 
Sołtys w obawie przed nadejściem tej chwili powiesił się. 
I .w mel~nie starej Korpychowej zabrakło stałego klienta, który 
~ał u ruej kredyt spłacany od czasu do czasu ze środków płat­
ruczych sołectwa. 

Od razu pierwszego dnia kolonii przyjechała niezawodna 
Ewelina z teką pełną książek (które wkrótce porzuciła na rzecz 
znalezionej w Sosnowiance Książki Kucharskiej), rękopisów oraz 
z kotką Sabcią, kundlem Miśkiem i żółwiem Bezimiennym. 
Vf ten sposób przybyła dzieciom trójka nowych przyjaciół i pen­
SJonariuszy domowej menażerii, którą dotychczas stanowił jed­
noosobowo nasz kurczak salonowy. W czasie nagłych wizyt Funk­
cjonariuszy Ewelina nosiła go na ramieniu, albo zamykała w 
ażurowej skrzynce, jako że nie respektował przepisów sanitarnych, 
a nawet nie uznawał kurzych obyczajów. Zamiast grzędy upodo­
bał sobie nasze głowy lub ramiona, zamiast podwórka - jadalnię, 
ZWaną jeszcze z dawniejszych, przedkolonijnych czasów salonem. 
~ył to kurczak szczęśliwie ocalały z parki, której druga połowa, 
jeszcze w postaci żółtego kłębuszka, zginęła w katastrofie. 

Na prośbę mojej Ewki, najgorętszą z próśb, kupiłam jej na 
t~rgu małe, żółte kurczątko, a że Mańka natychmiast przyłączyła 
s1ę do jej błagania, dokupiłam drugie, takie same, maleńkie. 
Trzymały je w rączkach przez całą powrotną drogę z Zagórza i 
nie pozwoliły zabrać i schować do pudełka. 

- Ale jak już je puścimy w Sosnowiance - zafrasowała się 
Ewka - to jak się pozna, które moje, które twoje? Są takie 
samiusieńkie! 

- Może się im jaką kokardkę przywiąże? - zaproponowała 
Mańka . - Twojemu niebieską, a mojemu czerwoną. 

- A właśnie że mojemu czerwoną! - postanowiła Ewka. 
Spór pozostał nierozstrzygnięty, a po kilku godzinach nadeszła 

tragiczna chwila, która uczyniła go bezprzedmiotowym. W czasie 
gonitwy i szalonych podskoków, których mistrzynią była Mańka, 
stało się. Dziewczynka przewróciła się i przygniotła kurczątko. 
Zerwała się, zamarła w bezruchu, jak to żółte pisklę wgniecione 
w trawę i nie dające już znaku życia. Ewka złapała drugie, oca­
lałe, i na wszelki wypadek schowała do kieszonki. Zrobiło się 
cicho, dzieci podeszły bliżej i nagle któreś z nich zaczęło skan­
dować: 



36 IRENA BOROWIECKA 

- Mańka morderka! Mańka morderka! Mańka morderka! 
- Morderczyni, nie morderka! - to Sławek wniósł po-

prawkę natury formalnej, przyłączając się do okrzyków w ich 
nowej, bezbłędnej wersji . 

Zrozpaczona Mańka zamierzyła się na prześladowców i oszczer­
ców kawałkiem kory odłupanej z uschłej sosny, ale siły były 
nierówne, musiała skapitulować , rozpłakała się po cichu, ucieka­
jąc chyba nie przed napaścią, lecz w obawie, żeby nikt nie 
zauważył jej łez. Próbowałam wytłumaczyć dzieciom, że nie 
można obrażać koleżanki za to, co się stało niechcący i ją samą 
pogrążyło w najczarniejszej żałobie, że Mańka i tak jest biedna 
i nie wolno do tego smutku dodawać jej nowych smutków, nie 
zasłużonych. Ale podziałały nie moje argumenty, tylko czyn 
Ewki: podarowała Mańce uroczyście swojego ocalałego kurczaka. 
Była to nie byle jaka pociecha i dowód nie lada zaufania -
tak to musiały odczuć zaskoczone dzieciaki, bo dały jej spokój. 

Teraz zwierząt przybyło - i to takich, które nikomu nie 
zrobią krzywdy, a i im krzywda się nie stanie żadna, zwłaszcza 
żółwiowi Bezimiennemu, bo choćby nie wiem jaki ciężar zwalił 
się na niego przypadkiem, twarda skorupa zawsze go uchroni. 
Najtroskliwsza wobec nowoprzybyłych była Mańka, jak by chcia­
ła zrehabilitować się za nieszczęsną sprawę kurczęcia. Już wkrótce 
okazać się miało, że jeszcze ktoś przybył dzieciom, najmłodszy 
przyjaciel i najtroskliwszy opiekun - Ewelina. 

Dopiero po kilku dniach_ wszystko się ułożyło jak należy, 
miejsca dzieci zostały wyznaczone, dyżurni wdrożyli się do swoich 
obowiązków, ale porządek obowiązywał już od samego początku. 
Bitwy o miejsca, o łóżka nie było - ja i Ewelina przydzieli­
łyśmy je każdemu, uzasadniając zresztą uzasadnione reklamacje 
w rodzaju: Ja chcę blisko Mirka, bo ja go znam z domu. Albo: 
On gada przez sen i mnie się od tego śnią różne głośne . rzeczy! 
- Ale takie uwagi jak ta zgłaszane były dopiero później, po 
pierwszych doświadczeniach wspólnego mieszkania i sąsiedzkich 
noclegów. 

Były to i moje pierwsze doświadczenia, zbierane co dzień po 
trochu, stopniowo odsłaniające mi prawdziwe b u z i e d u­
c h o w e moich wychowanków. Tego pierwszego dnia, po 
śpiesznych, urywkowych rozmowach z rodzinami, po tumulcie 
ich przyjazdów i odjazdów - niewiele jeszcze wiedziałam. Obja­
wiały się dopiero ich najbardziej widoczne cechy usposobień i 
przyzwyczajeń. I kiedy tłoczyły się hałaśliwie przy panu Dulaku, 
który przyjechał, żeby zainstalować huśtawki - działałam jeszcze 
trochę po omacku: znałam ich dziesięcioro imion, niewiele więcej. 

(c.d .n.) 
Irena BOROWIECKA 

Aleksandr Galicz 

. Zmarł tragicznie: więc prz~dw<;ześnie, pisarz i pieśniarz rosyj­
s~ •. ~ek~andr. Galicz. Urodził s1ę w 1919 roku, zatem przeżył 
Pięcdziesiąt osiem lat. Początkowo uprawiał twórczość drama­
tyczną, oraz p~acował w filmie. Jednak najlepsze jego utwory 
zostały zabro:uo~e przez cenzurę i nigdy nie ujrzały światła 
teatralnych kinkietów. Na początku lat sześćdziesiątych Galicz 
P~e~cił się na poetyckie piosenkarstwo przy akompaniamencie 
gitary 1 _rychło zdobył olb~ą popularność w całym Związku 
SoWie~kim. Jego p10s<:nki, nagrywane prywatnie (nielegalnie), 
~ho~ z ~ąk do rąk 1 stały się powszechnie znane (podobnie, 
Jak pwsenki _sławnego Gruzina, tworzącego w języku rosyjskim, 
Bułata Oku_dżawy) . R~chło na. Galicza i na jego gitarę zwróciła 
uwagę ~oWiecka Bezpieka. Nie mogło być inaczej. 

PraWie wszystkie jego pieśni zawierają ostre polityczne akcen­
t~, ~atyryc~ kryt~kę_ sowieckiej rzeczywistości, moralne potę­
Plerue, wyrazone mekiedy w zabawnej grotesce, a najczęściej 
W gryzącym, bezpardonowym pamflecie. Jednemu ze zbiorów 
tych wierszy-pieśni, wydanemu na emigracji (we Frankfurcie nad 
Menem), Galicz dał znamienny tytuł: "Pokolenie skazanych" 
(Pakalenje abrieczonnych). Warto przytoczyć urywki ze wstępu 
do tego zbioru, pióra A. Drora: "Gitara Galicza". 

"W swojej całości pieśni te ... stanowi'! encyklopedię naszej współczesnej 
Re~tości ~syjskie~. W pieśniach Galicza - cała !łosja. _Zarówno 
os~a czynna, Jak RosJa bezczynna. Czynna - to ta, ktora wybiera, jak 

wyb1~ano przed wiekami: wolność, lub donosicielstwo. Wielu wybiera to 
drugxe ... A inni - inni konaj'! w łagrach Noryiska i Workuty, krzyczą 
w rozpaczy, z doznanych krzywd, z bólu, z głodu, tracą zmysły i kończą 
samobójstwem ... ". 

'!Ale w wierszach Galicza jest jeszcze inna Rosja, Rosja bezczynna _ 
ludzie, którzy niczego nie wybieraj'!: ani willi w Powszynie ani śmierci 
na Kałymie - ludzie, którzy po prostu żyją sobie na naszym' globie gdzie 
wszystko teraz czemuś idzie 'skosem i krzywo'. Niczym nie zawinili i :Uczego 
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nie rozumieją; po prostu dostali się między żarna historii, które ich poła. 
mały, pokaleczyły ich życie i psychologię, przekreśliły wszelkie pojęcia o mo­
ralności, o cnocie i grzechu. Tak, zakład dla wariatów stał się najlepszym 
miejscem odpoczynku w tym 'zautomatyzowanym stuleciu': 'U wariatów 
- tam jest życie, któżby się spodziewał! Zechcesz - spać się kładziesz, 
zechcesz - pieśni śpiewasz!'. I mimo woli zadajesz sobie pytanie: gdzie 
właściwie znajduje się ten dom dla wariatów - między ścianami szpitala, 
czy poza jego ścianami?". 

Tego cenzorom, łapsom, donosicielom, katom, raz na zawsze 
napiętnowanym w pieśni, było - oczywiście - za dużo. Galicz 
został wyrzucony ze wszystkich organizacji, do których z racji 
swoich prac i zajęć należał: ze Związku Pisarzy, ze Związku 
Filmowców, z Funduszu Literackiego (przed nim to samo wyróż­
nienie spotkało Aleksandra Sołżenicyna). Poddanego nieustannej 
nagonce, w roku 1974 zmuszono do wyjazdu z ZSSR na Zachód. 
Zginął, jak napisałem uprzednio, przewcześnie, w nieszczęśliwym 
wypadku, spowodowanym krótkim spięciem. Pozostały po nim 
jego pieśni. To mniej ważne, że dotarły na emigrację; ważne, 
że nadal rozbrzmiewają w jego kraju, a jak wiadomo skądinąd, 
słuchają ich - zawsze nielegalnie - tysiące, setki tysięcy -
młodzież przede wszystkim. 

Słuchają ich w tym tragicznym kraju, gdzie - zgodnie ze 
słowami pieśniarza - żeby zapomnieć o rzeczywistości, należy 
wypić butelkę wódki na głodny żołądek. A ponadto pozostaje 
jeszcze sznur, żeby się na nim obwiesić. "Siedmiostrunna gitara 
- czarodziejka" - śpiewała straszne rzeczy. Nie wpadała w 
rozpacz, oskarżała. Była w dłoniach pieśniarza, jak szybkostrzelna 
broń. 

Wspomniany zbiór, "Pokolenie skazanych", jest poetycko bar­
dzo nierówny. Podejrzewam, choć nie jestem pewny, że Galicz 
często improwizował i następnie nie dbał o nadanie odpowied­
niego szlifu spontanicznie powstającym utworom. Ale to wyru. 
kało z samego rodzaju, jaki uprawiał. Zjawisko jest niesłychanie 
interesujące i wielka szkoda, że na Zachodzie nie zauważone. 
W najbardziej totalitarnym, policyjnym, militarystycznym kraju 
odrodziło się coś w rodzaju instytucji średniowiecznych truba­
durów, truwerów, minstreli, minnessengeró:"'··· Ale tamci, przed 
wiekami, opiewali miłość, realną, lub wyimaginowaną, sławili 
urodę księżniczek i kasztelanek, a niekiedy także czyny możnych 
protektorów. Ich spadkobiercy w Sowietach są poetami protestu 
i bezkompromisowej walki. 

Ach, prawda, powiecie mi, że na Zachodzie także istnieje 
i bujnie rozwija się pieśń-protest, zanurzona po uszy w proble­
matyce społecznej. Słynny Atahualpa Yupanqui, południowo­
amerykański Indianin, śpiewający przy akompaniamencie gitary, 
czyż nie jest odpowiednikiem Galicza?! Niewątpliwie, ale tylko 
do pewnego stopnia, gdyż istnieją różnice i to jak najbardziej 
zasadnicze. Zachodni pieśniarze, nawet ci zdecydowanie rewolu· 
cyjni, występują publicznie bez najmniejszych przeszkód, płyty 
z ich nagraniami rozchodzą się legalnie w setkach tysięcy egzem-
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1 b"ają grube pieniądze, żaden z nich nie jest represjo-
parzy, ~r~ego nie skazuje się na banicję. Działają bez ce~, 
n?wany,_ za olnością, właściwie nieogranic~oną. Krótko; na kapi· 
cie~zą się w Zachodzie w ślad za pieśruą-protestem Idą tłust~ 
talistycz?ym . żnie proletariatu" - więzienie, obóz katorz­
honorana; w "oJczy ·1 m razie przy­
niczej pracy, zakład psychiatryczny, a w naJ ep~zy . . b ć 
musowa banicja. Więc 0 żadnym znaku równarua me moze Y 

mo~kolenie skazanych" dzieli się n~ . .,Wybieram .~,olność", 
Ohloki płyną do Abakanu", .,Erika odbiJa cztery ko~Ie , _.,Prze­

.,ażli e stulecie" Ballady" i ,,Poematy". Ten ostatni dział ko­
~onuJe .,Kadysz':, ·~aopatrzon~ wyjc;śniającąknóotą autoradn{~~~ 
d - to żydowska modlitwa załobna, t rą SY? o , . 
~s~ ci zmarłego ojca". I dalej: .,Poemat ten J_est poswię-

P pa!ięci wielkiego polskiego pisarza, lekarza 1 pedagoga, 
eony K ak ) który zginął razem ze Jakuba Goldszmidta (Janusza orcz ~! . 'D 

· · wychowankami z warszawskieJ szkoły-ochronki, om 
SWOIIDl • T bl' *., sierot', w eksterminacyjnym oboZie w re mce · 

Znużony jestem, iż powtarz,am _to samo w uporze, 
iż upadam i powracam znow, Jak d~ dom~. . 
Nie potrafi~ si~ modlić - wybacz ~t, Par;te _Boze, . 
nie potrafi~ si~ modlić - wybacz mt, Pante, t wspomóz. 

• 
,,Nikomu nie życzę niczego złego, po prostu nie wiem, jak 

się to robi ... " Janusz Korczak ,,Dziennik". 

z Warszawy wciąż odchodzą eszelon'?, . . . , 
coraz bezludniej w getcie, w mrok st~ Z"';tenta Jasnosć -
i, mruga w oknie gwiazdy blask przyćmwny ... 
żegnając si~. odchodzą esz~lor;y, 
a ja si~ żegnam z mą pamt~ctą własną. 

Cygan był zło~ziej, qygan-wariat, 
tym wi~ksza Jest uetecha, 
strun śpiewnych siedem ciągle szarpał 
i do mnie si~ uśmiechał; 
i mówił: obyś pojąć mógł 
cygański nasz rachunek , 
dni siedem stworzył dla nas Bog, 
a diabeł _ siódmą strun~ ... 
1 nie na próżno si~ nastr~cza 
ta cyfra z cyfr wybrana, 
bo prosz~. spójrz: toż nawet t~cza 
jest z siedmiu barw utkana ... 

* Przekładając, wybrałem z. poematu kilka najważniejszych i, moim 
zdaniem, najlepszych fragmentow. 
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Na_ miasto. upał spadł miedziany, 
a Jam paszadacz wszystkich jego cudów· 
mam ~i:l~i s~arb, więc jestem pan nad' pany, 
dwa~zzescza sze~e.m. lat - i jestem zakochany 
w pzęknych kszęzmczkach i w dziewczętach z ludu. 

Po_d twym skrzy~łe_n;. chciałby~ sit; przytulić, 
mzasto meft? dzz~cznstw~, umzłowane najgoręcej ... 
Jam szczt;slzwy, ze w meszczt;ściu i przy świt;cie 
byłem twoim sługą i królem. 
Czyniłem zawsze, com mógł, 
losów swych buntowniczo żem nie śledził 
i odpowiem na przedśmiertnej spowiedzi 
jeśli bt;dzie to dziecinny Bóg; ' 
- O nic, Panie, nie chcę się upomnieć, 
czegom pragnął, wszystko los mi ziścił ... 
Tylko proszę - zbaw od nienawiści 
bo nienawiść nie pasuje do mnie. ' 

Przyszedł wojenny czas - jestem lekarzem, \ 
mam lat trzydzieści siedem i jest rok czternasty· 
w szpitalu pot i krew na twarzach ' 
i kto_ś w malignie śpiewa - to się zdarza -
o dzzwnym smutku, który właśnie nastał: 
"R~zpal się, rozpal, moja gwiazdo, 
gwzazdo uroczna, gwiazdo kochania 
ty fedr~;a ku_ mnie chętnie się skła,;iasz, 
a tnneJ gwzazdy nie będzie ... " 

Dnia owego nieszczęściem opadła mnie ciemność, 
w dżdżystym dniu zakończyła się miłość, 
by na zawsze pożegnać się ze mną, 
pograniczny las przekroczyłaś. 
Jakże mogliśmy wiedzieć, że to, co się stało, 
okaże się dla nas zbawieniem? 
Niczym rękaw kaleki sztandar wyleniały 
żałosnym poruszał się cieniem. 
W obcą zimę jesienna zmieniła się topiel 
- obca zima, a jednak bliska -, 
film francuski kręcili w nędznym bioskopie, 
a opodal wrzało targowisko; 
z wielkim trudem się wlekły konie ladajakie, 
a w kawiarni - para rzewnych przybłędów -
zapijaliśmy smutek mocnym koniakiem, 
zagryzając go jabłkiem uwiędłym. 
l w milczeniu - tak milczy się przed odjazdem, 
w_ przekonaniu, że wszystko jest marność -, 
wzęc w milczeniu piliśmy pod tę gwiazdę, 
co nad ciszą świeci cmentarną: 

ALEKSANDR GALICZ 

"A jeśli umrt;, niech cisza cmentarna 
rozpali sit; w taką samą gwiazdt; ... " 

Z Warszawy wciąż odchodzą eszelony, 
nie łudźmy sit;, ja was nie zbawię. 
Niech wit;e pozdrawia gwiazda nasze zgony, 
sześciopromienna gwiazda, której blask przyćmiony 
tli się na mojej piersi i rękawie. 

Echo zawoła mnie dawnym imieniem, 
pokryje ziemię śnieg bajeczny -
i stant; się ponownie dzieckiem, 
w świecie radosnym i słonecznym. 
Kiedy się stanę znów obłoczkiem, 
kiedy się stanę znowu wróbelkiem, 
gdy chłopcem stanę się maleńkim, 
a śnieg zapachnie, jak jabłecznik. 
Gdy z ganku zniosą wpółsennego 
i zbudzę się od skrzypu sanek; 
gdy chłopcem stanę się maleńkim, 
by odkryć świat zaczarowany. 

... Gwiazda za oknem i na piersi gwiazda 
i nie wiesz, gdzie jest większa jasność. 
Zmęczony jestem, do senności skłonny -
żegnając się, odchodzą eszelony, 
a ja się żegnam z mą pamięcią własną ... 

W "Domu sierot" mieszkała dziewczynka imieniem Natia. Po 
przebyciu ciężkiej choroby nie była w stanie chodzić, ale za to 
ładnie rysowała i układała piosenki- oto jedna z nich: 

PIOSENKA MAŁEJ NATI O OKRI;CIKU 

Niech-no odwilż zaszumi w wiąsennych strumieniach. 
wtedy drogą błękitną, tonią głęboką 
popłynie mój okręcik ku wyspie Zbawienia, 
gdzie nie ma już wojen, gdzie słońce i spokój. 
Kleiłam okręcik, 
śpiewałam, jak zięba -
próżne moje chęci, 
zaginął okręcik. 
Nie na groźnych głębiach, 
ani w burzy piekle, 
lecz podczas rewizji 
butami go zgnietli ... 
Ale niech odwilż zaszumi w wiosennych strumieniach 
i klangor żurawi kres położy klęskom, 
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ku słonecznym brzegom, ku wyspie Zbawienia 

A potem przyszedł taki dzień, kiedy całemu "Domowi sierot", 
dzieciom i wychowawcom, kazano stawić się z rzeczami na 
"Umschlagplatzu" (tak za okupacji niemieckiej nazywał się plac 
koło Dworca Gdańskiego). 

Eszelon o północy odejdzie i koniec, 
sapie parowóz - to ostatni "Szalom" -, 
ścierwa w szeregu stoją na peronie, 
ścierwa odejście pociągu pochwalą. 
Eszelon o północy ma w podróż si~ zerwać, 
eszelon odchodzi, gdzie czeka go raj, 
i marzą o tym hitlerowskie ścierwa, 
by donieść, że Polska już jest "judenfrei". 
"Judenfrei" Warszawa i Poznań i Kraków, 
cały protektorat, cały wielki kraj, 
w paj~czynie czarnych, diabelskich znaków, 
dziś i już na wieki - "judenfrei". 

Na "Umschlangplatz'u" tłum czeka od rana. 
"Kto dziś?" - znużone getto spoziera. .. 
Rozlega si{! głośno ostatnia H o s a n n a -
to szczeknął policjant: "Dom sierot"! 
Dla tłumacza jest to chwila najgorsza, 
krtań wyschnięta, w sercu udr{!ka, 
ale wstaje stary doktor Korczak, 
z małą N atią, uniesioną na r~kach. 
W górę sztandar i wzrok się rozjarzył, 
włos rozwiany na czole si~ zwinął -
i goreje na zielonym sztandarze 
koniczyna, złota koniczyna! 
Dwaj tr~bacze już podają sygnał, 
sztandar w gór~, z nim wyżej urosnę; 
usta dzieci na wietrze nie stygną, 
zaczynają dzieci dumną piosnkę: 

"Nasz sławny pochód zaczął si~ po prostu, 
od Starego Miasta do Gdańsktego mostu 
i dalej z piosenką, w szeregach wedlu_g ~zrostu, 
do przedmieść warszawskich, do Gdansktego mostu! 
Do mostu! 
Po ulicach Gdańska, po ulicach Gdańska 
maszerują dziewczynki, Marysia i Daśka, 
a mały Boleczek, a Bolek wstrząśni~ty 
zastyga w milczeniu nad morskim odmętem ... " 
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Pachnie morzem, ciepłym i słonym, 
wiecznym morzem i łez doliną -
i goreje na sztandarze zielonym 
koniczyna, złota koniczyna! 
Idziemy porządnie, czwórkami, 
wkoło nas SS-mannów wronie głowy; 
zaraz potem zaczyna si~ podanie, 
potem peron si~ zaczyna kolejowy. 
Tłumacz biegnie - nieszcz~śliwa postać -, 
już jest przy mnie, słowa jego nieśmiałe: 
"Panie Korczak, pan tu może zostać" -
jeśli bajka mówi prawd~, zmilczałem. 
Ku pociągowi, ku żelaznej tratwie 
prowadz~. jak do klasy, moje dzieci; 
po peronie byłoby łatwiej, 
lecz idziemy na przełaj, naprzeciw. 
Podpierając si~, idziemy wzajem, 
przechodzimy wpoprzek, na przełaj 
i, zmieszani, salutują policaje 
naszą drog~, co sit! już rozpocz{!ła. 

Cichnie płacz w piekle wagonów, 
jakże dłuży si~ pożegnalna godzina ... 
I goreje na sztandarze zielonym 
koniczyna, złota koniczyna! 
Może było w życiu inaczej, 
ale bajka mówi prawd~ szczerą: 
do swojego ostatniego wagonu, 
do m~czeństwo wróżącego wagonu, 
do chlorkiem cuchnącego wagonu 
zbliża si~, śpiewając, "Dom sierot". 
"Ulicami Łodzi, ulicami Łodzi 
tłum gości szanownych powoli przechodzi; 
przechodzą chłopcy, przechodzą dziewcz~ta 
i w dudy dmuchają i grają od świ~ta ... 
I grają od świ{!ta! 
Prowadzą nas drogi, śniegiem zasypane 
tam, gdzie sine Tatry, tam, gdzie Zakopane,· 
na białym szczycie sztandar si~ zieleni, 
cala Polska pod nami, cała Polska w cieniu, 
cała Polska ... " 

43 

... tu ktoś nie wytrzymał, podał sygnał do odjazdu i eszelon 
Warszawa-Treblinka ruszył w drogę na długo przed wyznaczoną 
godziną - wydarzenie wręcz nieprawdopodobne ... 

Nie, ta bajka nie pasuje, nie jest w stanie 
opowiedzieć o tobie, wielka sprawo, 
aż głosem malej Nati przemówiła niespodzianie 
i bez sensu: "Do widzenia, Warszawo!" 
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A kiedy r:złotkiem ktoś uderzył o szyn~, 
serca takze uderzyły o szyn~, 
zahuczały serca: "Wrócimy do Warszawy' 
Powrócimy, powrócimy do Warszawy!" . 
l z wagonu do wagonu, jak pożar 
tą przysi~gą cały transport rozgorzał 
i grzmi głośno: "Powrócimy do Warszawy! 
Po":'r~cimy, powrócimy do Warszawy! 
<;óz,. ze .dymem wyrośniemy nad piekłem, 
ze sz~ czała w gorejącą zmienią law~, 
ale wo~ą, ale wiatrem, popiołem zakrzepłym 
powróczmy, powrócimy do Warszawy!" 

A ja jakże mam si~ zachować, 
gdy serce kona na ludzkich oczach?! 
Trz~s~ si~ w takim samym wagonie, 
taki sam pożar mnie trawi, · 
ale po tylu latach 
wołam do pana: "Panie Korczak! 
Niech pan nie wraca. 
Wstyd b~dzie panu mieszkać w t e j Warszawie!" 

"Ziemi~ wyrównali, obmyli, 
by żaden grób z niej nie sterczał, 
obeliski z granitu 
wołają o nieśmiertelnej sławie, 
ale o krwi i lzach zapomniano 
niech pan to zrozumie, panie' Korczak 
i niech nie wraca, ' 
b~dzie panu przeraźliwie w t ej W arszawiel" 

Spiew kukułki si~ swarzy, 
jesień w złociste smużki. 
Wasza? Kłamstwo, nie wasza. 
To jest jesień Kościuszki! 
M roczne niebo nas straszy, 
całe w sadzy i dymach. 
Wasze? Kłamstwo, nie wasze/ 
To jest niebo Tuwima! 
Sosny, jak dumne straże, 
gdzie Bałtyku fala si~ spienia. 
W as ze? Kłamstwo, nie wasze/ 
To są sosny Szopena! 
Nieszcz~ścia si~ rodzą wesoło, 
ileż w łzach i skurczach rozkoszy. 
A na naszym maleńkim globie 
radości nie ma prawie. 
Nie. wracaj pan do Warszawy, 
panze Korczak, ja bardzo prosz~, 
niech pan nie wraca -
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jakże panu mieszkać w t ej Warszawie? 

,,Nikomu nie życzę niczego złego, po prostu nie wiem, jak 
się to robi..." 

Janusz Korczak, "Dziennik". 

Znużony jestem, iż powtarzam to samo w uporze, 
iż upadam i powracam znów, jak do domu. 
Nie potrafi~ si~ modlić - wybacz mi, Panie Boże, 
nie potrafi~ si~ modlić - wybacz mi, Panie, i wspomóż! 

Józef WBODOWSKI 

POSTSCRJPTUM TŁUMACZA 

Niektóre partie powyższego przekładu mogą wydać się polskiemu czy­
telnikowi zbyt szorstkie, nie do6ć dopracowane. Myślę nieskromnie, :ie 
winę tego dzieli z tłumaczem sam autor. Nerwowy, ciągle zmieniający się 
rytm, kontrolowany bardziej przez technikę gitary, niż przez tradycyjne 
modele wersyfikacyjne, piętrzy nieustanne trudności. Obrazowanie Galicza 
jest wielce kapryśne, często nurzające się w surrealizmie; asocjacje - prawie 
zawsze oddalone. To samo dotyczy asonansów, tak bardzo niepełnych, że 
coraz to przechodzących w dysonanse. Polszczyzna jest znacznie mniej na 
to podatna, niż poetycka mowa rosyjska. Po wyważeniu wszystkich plusów 
i minusów oceniam ten przekład, jako zaledwie poprawny. Gdybym umiał 
grać na gitarze, zapewne tłumaczenie wypadłoby znacznie lepiej. Niestety! 

TOM 283 - WITOLD GOMBROWICZ 
"DZIEŁA ZEBRANE" 

Tom XI 

WSPOMNIENIA POLSKIE 

J. Ł. 

WĘDRÓWKI" PO ARGENTYNIE 
Teksty znalezione w pośmiertnych papierach Autora. 

Str. 256. Cena F. 55,00. 
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Kościół katolicki w ZSSR 

. Kapłani rzymsko-katoliccy posiadający pozwolenie Władz Administra 
CYJnych ZSSR do sprawowania wszystkich funkcji liturgiczn h -

Rczonyc~ prze~ w /w Wł~dze. kościołach lub kaplicach publicznJ:h ~ ~z:; 
epublik Związku SoWieckiego. 

l. KAZACHSKA S.R.R. 

W Rok~ 9~7 d przyniósł pewn~ ~Y na lepsze na terenie Kazachstanu. 
urzę c o spraw wyznan zareJestrowano kilku kapłanó kat · 

pozwolono im s~ać . funkcje kapłańskie publicznie w p:e::?J::.:;an ·ch 
z prywatnych domow nneszkalnych kaplicach dla WI·emych narod · · Y. · ki .. Iski · D owosc1 me-nnec .eJ 1 po eJ. otychczas te grupy wiemych wyznania rzym-kat b ły 
obsługiwane dorywczo przez księży turystów. PoniżeJ. podaJ"emy : : · Y 

• • • . ka k plan • splB nlleJSCG-
WOSCl 1 n8ZW18 a ow pracujących oficjalnie. 

KARAGANDA. Na miejsce zmarłego w roku 1974 Ks. Prałata Wład sła 
BUKOWIŃSKIEGO - ka_Płana diecezji ŁUCK, przybył w ostatnich irueZ~ 
cach nowy kapłan. Obecme w Karagandzie budowana jest za pozwoleniem 
Władz Administracyjnych nowa kaplica staraniem Polaków i Niemców 
Novum nie spotykane w ZSSR w ostatnich dziesiątkach lat. • 

KUST ANAJ. Ostatnio zarejestrowany został dom przerobiony na na kaplic{! 
puhli~ą. Pracuje tu kapłan Polak - Ks. Aleksander BIE~, lat około 70. 
~raC';IJe ~~zpastersko przede wszystkim z wiemymi rzym.-kat. narodowości 
menneckieJ. 

KRA~NOARMIEJSK - dawna nazwa: TAINCZA - stacja kolejowa. 
~ ~u S. IV. 1977 roku poświ{!Cono tu za pozwoleniem Władz dużą chat{! 
WieJs~, przebudowaną na ,kaplic{! publicznt. Utworzono parafię rzym.-kat. 
~racuJe ~- - Ks. Karol KISIELOWSKI. Przybył tu z Rygi. Kapłan 
Jeszcze dosc młody. 

A~M~-AT A.. Je;st tu czynny dom modlitwy - tzn. kaplica rzym.-kat. 
W1erm star&JQ s1ę o zdobycie kapłana. Dojeżdżał do nich pracujący 1ub 
secreto 0: Serafin-Alojzy KASZUBA - kapucyn. Zmarł 20. IX. 1977 r. 
we LwoWie. 
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II. KIRGISKA S.R.R. 

FRUNDZE albo FRUNZE - stale czynna jest tu parafia rzyn~Bko-katolicka. 
W okolicy ostatnio utworzono 4 kaplice publiczne, gdzie dojeżdżajt kapłani 
pracujtcY w FRUNZE. We FRUNZE stale mieszkają i _pracujł za zgodQ 
Władz Administracyjnych: Proboszcz: Ks. Prałat Michał KOHLER, lat około 
80, były profesor Seminarium Duchownego w Saratowie. Wikariusz: zare­
jestrowany niedawno Ks. GOTTLIEB. 

III. TADżYCKA S.R.R. 

DUSZANBE - została tu utworzona kaplica _publiczna w roku 1977. 
Pracuje tu oficjalnie jako proboszcz - Ks. Józef SWIDNICKI, lat około 40, 
pochodzi z parafii rzym.-kat. MURAFA (dziś żDANOW), obłaść Winnica. 
Kończył studia w Seminarium Duchownym w Rydze i tam otrzymał święce­
nia kapłańskie . 

IV. GRUZmSKA S.R.R. 

TBILISI. - Po śmierci ks. proboszcza SAP ARASINI - Gruzina z pocho­
dzenia, objfł parafię dawny jego wikary, Polak pochodzący z parafii rzym.­
kat. MURAFA, obłaść Winnica. - Ks. Jan SNIEżmSKI, lat około 35. 
Kończył Seminarium Duchowne w Rydze i tam otrzymał święcenia kapłańskie. 
Ostatnio otrzymał wikarego - młodego kapłana, Józefa KORNASZEW­
SKIEGO, który w tym roku kończył Seminarium Duchowne w Rydze. 

V. ROSYJSKA F.S.R.R. 

MOSKWA. - Czynny jest kościół rzym.-kat. dla dyplomatów akredytowa­
nych w Stolicy ZSSR, przy ul. Mała ŁUBIANKA 12. Dojazd metrem do 
stacji DZIERŻY~. Pracuje kapłan narodowości litewskiej, lat ponad 60 -
Stanisław MAżEJKA. 

LENINGRAD. - Czynny jest dawny kościół rzym.-kat. przy ulicy Kowień­
ski Piereułok. Pracuje Ks. Litwin - PAWIŁONIS. 

VI. MOŁDAWSKA S.R.R. 

KISZYNIÓW. - Czynna jest kaplica publiczna na cmentarzu grzebalnym. 

RASZKóW. - Kaplica publiczna w niedawno przebudowanym domu 
mieszkalnym. 

BIELCE. - Kaplica publiczna w nowo przebudowanym domu mieszkalnym. 

Proboszczem w /w miejscowości jest Ks. Władysław ZA W ALNIUK, lat 
około 30-tu, Polak pochodzący z parafii rzym.-kat. MURAF A, obłaść Win­
nica. Kończył studia w Seminarium Duchownym w Rydze. 

UKRAffiSKA S.R.R. 

WINNICKA obłaić. 

I. Ks. Antoni CHOMICKI, lat ok. 69, kapłan diec. ŁUCK. Stale mieszka 
w miejscowości MURAFA. Jest tu siedziba parafii rzym.-kat. Dawny klasz. 
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tor z pięknym dużym kościołem murowanym (zabytek). Ostatnio staraniem 
Ks. Proboszcza i wiernych odremontowany. 

Ponadto ks. A. Chamicki obsługuje wiemych uczęszczajl!cych do kaplicy 
rzym.-kat. w miejscowości KRASNE. 

2. Ks. Józef KUCZYIQ"SKI, lat. ok. 74, kapłan diec. ŁUCK, prałat. Stale 
mieszka przy kościele parafialnym w miejscowości WIERZBOWIEC. Czyn­
ny jest tu kościół parafialny rzym.-kat. (zabytek). W ostatnich latach 
staraniem Ks. Proboszcza i parafian odremontowany. 

Ponadto Ks. J. Kuczyński dojeżdża z posługi! duszpastersq do kościołów 
albo kaplic, które majl! wszystkie prawa parafii rzym.-kat. 

SNITKOW. - Odprawia nabożeństwa i sprawuje sakramenty św. w ka­
J.llicy cmentarnej. lstnieji!CY w tej miejscowości kościół parafialny został 
zabrany przez Władze Administracyjne wiemym i przeznaczony na cele 
świeckie. 

ŁUCZYNIEC. - Posługi duszpasterskie spełnia w dawnym kościele rzym.­
kat. Kościół zabytkowy, ostatnio staraniem Ks. Proboszcza i wiemych sta­
rannie odnowiony. 

3. Ks. Stanisław BIERNACKI, lat ok. 35. Pochodzi rodem z parafii rzym .• 
kat. MURAF A. Skończył studia w Seminarium Duchownym w Rydze i tam 
otrzymał święcenia kapłańskie. Stale mieszka w miejscowości BAR P~. 
Pełni wszystkie posługi duszpasterskie w dawnym kościele rzym.-kat., który 
został ostatnio staraniem Ks. Proboszcza i wiemych odremontowany. 

Ponadto dojeżdża systematycznie do następujl!cych ośrodków duszpas­
terskich: 

ŻMERYNKA. - Pracuje w kościele rzym.-kat. murowanym. 
BRAHIŁOW. - Pracuje w kaplicy przerobionej z domu mieszkalnego. 

Uroczyste poświęcenie i oddanie do użytku wiemych nasli!Piło w lipcu 1977 r. 

4. Ks. Wojciech DARzyCKI, lat ok. 60. Kapłan zakonny - bernardyn, 
poebodący z diecezji LWóW. Pracuje w kościele rzym.-kat. w miejsco­
wości MIASTKóW, obecnie nazwa tej miejscowości brzmi GORO:OóWKA. 
Tu stale mieszka. Kościół z okresu sprzed drugiej wojny światowej. Ostatnio 
starannie odremontowany przez Ks. Proboszcza i wiernych. Ponadto obsłu-
guje nastę_pujl!ce punkty: · 

KUPIOWKA. - Kaplica służy jako ośrodek parafialny. 
CZECZELNIK. - Kaplica przerobiona z domu mieszkalnego. Otwarta 

niedawno. 
TOMASZPOL. - Nowootwarta kaplica przerobiona z domu mieszkalnego. 

5. Ks. Jan KRAPAN, lat ok. 45, kapłan narodowości łotewskiej. Kanonicz. 
nie nale4cy do diecezji Ryga. Pracuje w następujl!cych parafiach rzym.-kat. 
pełnil!c obowil!zki proboszcza: 

CHMIELNIK. - Kościół rzym.-kat., duży, ostatnio staraniem Ks. Pro­
boszcza i wiemych odremontowany. Tu Ks. Krapan ma swoje stałe miejsce 
zamieszkania. 

WINNICA. - Kaplica rzym.-kat. przerobiona z domu mieszkalnego, 
zarejestrowana u władz ZSSR w roku 1971. Dawny kościół rzym.-kat. prze­
jęły władze na cele świeckie. 

LISTOPADOWIU- dawna nazwa: BOGUDZ~KA. Korzystaj!! wierni 
z dawnego kościoła rzym.-kat. 

DZIERżANóWKA. - Pracuje w kaplicy cmentarnej. 
GRANATóW. - Pracuje w kaplicy przerobionej z domu mieszkalnego. 

Oddana kaplica została do użytku wiernych w roku 1976. 

6. Ks. Wincenty WITKO, lat ok. 40. Pochodzi z Archidiecezji Wileńskiej. 
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Ukończył studia i zos~ał wyświ~~ny n~ _kapłana w Rydze. Pełni obowil!zki 
proboszcza w następuncych IOieJscowosciach: 

SZAROGROD. - Dawny kościół rzym.-kat. odremontowany staraniem 
poprzednika Ks. Prob. Bronisława Drapcekiego i wiernych. 

MOŁCZANY. - Niedawno odremontowana kaplica. 
CZERNIOWCE-obłaść Winnicka (nie mieszać z miastem Czerniowce). 

Dom mieszkalny przerobiony niedawno na kaplicę. Odremontowani! i prze­
budowani! kaplicę oddaano do użytku - w lipcu 1977. 

żYTOMJERSKA obłaść. 

1. Ks. Ambroży MICKIEWICZ, lat ok. 40. Studia ukończył w Rydze. 
Obecnie pełni obowii!Zki proboszcza w miejscowości BERDYC~~W. Pra­
cuje w kaplicy przerobionej z domu mieszkalnego. Dawny kosc1~ ~·· 
kat., tzw. ,,fara" istnieje, lecz jest zajęta przez władze USRR na cele sw1eckie. 

2. Ks. Stanisław SZCZYPTA, lat. ok. 60. Kapłan diec. ŁUCK. Ostatnio 
otrzymał do pomocy młodego ks. Wikarego, _kt~ry studi_a ukoń?zrł w ~rdze 
i został wyświęcony wiosnl! 1977 roku. ObaJ Cl kapłani pracun w ;nueJSCo­
wości ŻYTOMIERZ DUżY, w kościele rzym.-kat. (zabytek). Ostatnio stara­
niem Ks. Proboszcza i wiernych starannie odremontowany. 

z tej parafii przyjęty został alumn do Seminarium Duchownego w Rydze 
na rok akademicki 1977/78. 

3. Ks. Roman JANKOWSKI, lat ok. 80. Kapłan diec. Żyto~erskiej: ~rze­
bywał długie lata w obozach i na zesłaniach w ZSSR; Obecme praC~Je Jako 
proboszcz w parafii rzym.·kat. NOWOGRAD WOŁ YNSKI. Stale mieszka w 
Żytpmierzu. 

CHMIELNICKA obłaść. 

1. Ks. Andrzej GŁADYSIEWICZ, lat ok. 65. Kapłan diec. ŁUCK. Pracuje 
jako proboszcz w następujl!cych parafiach: 

POŁONNE. - Kościół rzym.-kat. (zabytek) ostatnio odremontowany 
staraniem Ks. Proboszcza i wiernych. Przy tym kościele Ks. Proboszcz stale 

mieszka. tała b" · da LATYCZOW. - Kaplica dojazdowa, która zos przero 1ona me wno 
z domu mieszkalnego. . · "ół arafialn 

DERAżNIA. - Kaplica cmentarna, która służy za kosc1 p Y· 

2. Ks. Franciszek KARASIEWICZ, lat ~k: 75. Z. braku. ~owia zrezygno­
wał z systematycznej pracy duszpasterskieJ. Na Je~o mieJsce :został przez 
Władze USRR zatwierdzony nowy kapłan. ObsługuJe on parafię: 

GRODEK. _ Jest to kaplica cmentarna w ostatnich latach rozbudo­
wana. 

3 Ks Bronisław MIRECKI, lat ok. 75. Kapłan diec. Lwowskiej. Pracuje 
,; parrlu rzym.-kat. HAŁUSZYŃCE. Kościół rzym.·kat. 

4. Ks. Jan OLSZA_lq"SKI, lat ok. 50. Kapłan diecezji Lwów. Pracuje 
w następujl!cych parafiach: . . 

KIT AJ GRAD. - Duży kościół rzym.-kat. <?s~atmo staromem Ks .. Pro­
boszcza i wiemych odremontowany. Przy tym kosCiele Ks. Proboszcz m~eszka 

stal'jfiNKOWCE. _ Kaplica na cmentarzu rzym.·kat. W języku rosyjskim 
nazwa brzmi: "MANIAK OWCE". 

STRUGA. - Kaplica na cmentarzu rzyn1.-kat. 
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5. HRECZANY ~- Ploskirowa. - Nowomianowany kapłan z Litwy, który 
długo pracował Jak~ kapłan w zawodzie agronoma. Został zatwierdzony 
przez władze USRR Jako proboszcz. Obecna nazwa Płoskirowa - CHMIEL­
NICK albo "CHMIELNICKO". 

CZERNIOWIECKA obłaść. 

l. Ks. KRAJEWSKI, lat. ok. 60. Kapłan archidiezji Lwów. Został zatwier­
~ony do pracy duszpasterskiej po śmierci ks. Józefa Jędrzejowskiego. Pra­
cuj_e od .s~.regu lat w mieście .wojewó~ CZERNIOWCE. Do pracy ma 
duzy kosCiół rzym.-kat., ostatnio staramem Ks. proboszcza i wiernych sta· 
rannie odnowiony. Katolików dużo. Nie ma kościołów dojazdowych. 

T ARNOPOLSKA obłaść. 

l. Ks. Marek TROFIMIUK, lat ok. 30, rodem z Tarnopola. Pracuje w 
Tarnopolu od roku 1973 po śmierci ks. Jakuba Macyszyna. Ponadto dojeż.. 
dża do miejscowości: 

BORSZCZóW. - Dawny kościół rzym.-kat. ostatnio staraniem Ks. Pro­
boszcza i wiemych odremontowany. Ma tu stałą rezydencję. 

KRZEMIENIEC. - Pracuje w kościele rzym.-kat. 
HOŁOżUBIEŃCE. - Na terenie województwa Chmielnick. 

ODESKA obłaść. 

l. Ks. Tadeusz HOPPE, lat ok. 70, salezjanin z Archidiecezji Wileńskiej. 
Od dawna pracuje w ODESSIE. Ma dużą wspólnotę wiernych. Poeługi 
spełnia w kaplicy rzym.-kat przy ul. Charpuna 5. Istniejące w tym mieście 
kościoły katolickie są od dawna używane przez władze na eele świeckie. 

KIJOWSKA obłaić. 

l. Ks. Tadeusz HOPPE, j .w. od 3-ch lat dojeżdża do Kijowa. Pracuje w ka­
plicy przebudowanej z domu mieszkalnego. Dojeżdża z Odessy 2 razy na 
miesiąc. Istniejące kościoły katolickie użyto na cele świeckie. 

STANISŁAWOWSKA obłaść. 

l. Ks. Bernard MICKIEWICZ, lat ok. 35, kapłan wySWięcony w Rydze. 
Po odbyciu kary za ,,nadgorliwość" pracuje w parafii rzym.-kat. STRYJ. 

WOŁYŃSKA obłaść. - Nie ma parafii rzym.-kat. Ludność zabiega o to 
usilnie u władz centralnych w Moskwie. 

• 
Jeśli idzie o BIAŁORUS to w interesującym artykule pt. "Sytuacja 

Kościoła Katolickiego w ZSRR", który ukazał się w Przeglądzie Powszech­
nym, Londyn, Nr 3-4, 1978 r. jest następująca wzmianka: ,,Najgorzej przed. 
stawia się sprawa Kościoła na Białorusi, gdzie ludność wyznania rzym.-kat. 
jest bardzo nieliczna. Pracuje tam już tylko paru wiekowych duchownych 
katolickich bez widoków na następstwo". 

Jest to informacja nieścisła . Na Białorusi jest ok. 280 tys. Polaków­
katolików, tzn. obywateli BSR narodowości polskiej. Ponadto ogromna 
ilość Polaków pomimo protestów zstała przepisana siłą na Białorusinów. 
Pisał o tym J . Mirski wart. "Sytuacja katolików w ZSSR", Kultura 6/357, 
1977 r. Na Białorusi pracuje ok. 30 księży, a nie paru. (Redakcja). 
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·W sowieckie i • pras• e 

Lektura prasy sowieckiej daje, jak wiadomo, ogromną satys­
fakcję: cieszy duszę odzwierciedlenie życia w jedynym w historii 
ludzkości kraju, gdzie wszyscy są szczęśliwi i gdzie panuje idealny 
ustrój. Ta prżyjemność podwaja się jeśli ma się możność "wy­
słuchania i drugiej strony", zaznajomienia się z tymiż faktami 
przedstawionymi w zgniłej zachodniej prasie. Tak np. w gazetach 
sowieckich ukazała się wiadomość o manewrach armii sowiec­
kiej na Białorusi, w czasie których wypróbowano najnowsze typy 
broni i wyszkolenie żołnierzy i oficerów. W komunikatach pod­
kreślono, że na te manewry zostali zaproszeni obserwatorzy za­
chodni: niech patrzą - nie mamy nic do ukrywania. Przyjemnie 
było czytać o tak szerokich poglądach i takiej otwartości. Ale 
w prasie zachodniej podano tę historię następująco: zachodni 
attaches wojskowi, którzy przybyli na manewry, musieli oddać 
swoje lornety i otrzymali sowieckie - jak wiadomo najlepsze 
w świecie. Jednakże z miejsca wyjaśniło się, że attaches zachodni 
nic przez te sowieckie lornetki nie widzą - coś tam się rusza 
we mgle. I to wszystko. Po uporczywych protestach zwrócono 
im ich zachodnie lornetki. Ale dopiero na drugi dzień, kiedy 
najważniejsza część manewrów była już zakończona. 

Ta zabawna historia wydaje mi się symboliczną. Nie wiem 
gdzie odbywa się rozdawnictwo lornetek sowieckich, ale odnosi 
się wrażenie, że większość zachodnich działaczy politycznych, 
politologów, kremlinologów i dziennikarzy posługuje się właśnie 
takimi instrumentami optycznymi dla obserwowania tego, co się 
dzieje w Związku Sowieckim. Tak np. New York Times pisał, 
że zwycięstwo sowiecko-kubańskich wojsk w Ogarlenie w osta­
tecznym obrachunku nie jest wielkim nieszczęściem, gdyż - po 
pierwsze - Związek Sowiecki bronił sprawiedliwości w konflik­
cie między Etopią a Somali; a po drugie - będzie miał jeszcze 
kłopoty z Etiopczykami; wreszcie po trzecie - jeśli Związkowi 
Sowieckiemu uda się nawet osiągnąć kolejny cel, tj. oddanie 
władzy w Somali w ręce swoich ludzi, to także nie będzie nie­
szczęścia. 

Nawet tak przenikliwy obserwator, jak Leopold Unger w swo­
jej stałej rubryce w International Herald Tribune pisał z Bruk­
seli, że ostatecznie konferencja w Belgradzie nie była klęską 
Zachodu, gdyż - po pierwsze - była pomocna dla trwającego 
fermentu na Wschodzie; po drugie - w czasie trwania konfe­
rencji nie było procesów politycznych w Moskwie; a wreszcie 
po trzecie - decyzja o zwołaniu następnej konferencji w Madry­
cie w listopadzie 1980 roku jest ,,zwycięstwem", gdyż otwiera 
"przed dysydentami wiele nowych możliwości". 
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. O tym co b~dzie. w 1980 roku, i do tego czasu, trudno się 
sp1~rać. Dyskusje rmędzy optymistami i pesymistami trwają już 
tysiące_ la.t. Fer~ent na Wschodzie niewątpliwie - ale jego inten­
sywnos~ jes~ zrmenna, najmniejsza w chwili obecnej jest w Związ­
ku Sow1~ckim. Prześlad?wanie dysydentów - w tej liczbie pro­
c~sł' politycZ?e - główme na Ukrainie i w Gruzji - trwały rów­
mez w czasie konferencji. A do tego cechą charakterystyczną 
obecnych. procesó~ poli~cznych jest to, że są dokładnie wybie­
rane. ~:>fiarę wybiera .s~ę .w t:n sposób, żeby uderzenie w nią 
-!:la:J?~O strac~em możliWie najsz~rszy krąg jej znajomych i przy­
Jaciół. W. czasie p~got~wywama np. procesu Szczarańskiego 
prze.słuchiw~o setki ludzi, a m.in. i tych, którzy w ogóle nie 
znali oskarzonego. 

Z:wYcięstw~ sowiec.kie w Belgradzie powoduje nie tylko zwi k­
szeme rel?resJl w ZWiązku .sowieckim, ale jest również potwi~r­
~ane polityką USA, traktującą coraz bardziej Zachodnią Europę 
ja.ko sferę ~ów sowieckich. Już blisko pół roku prasa so­
Wle~ka pro~adzt dawn~ nie widzianą w takich rozmiarach kam­
~~ę ~.~ect~ko "bom~te ?eutro;11owej", przeciwko "neutronowej 
srmerct - Jak .nazywaJą Ją soWieccy dziennikarze. W swym roz­
mach'! kamparna ta może być porównana z kampanią przeciwko 
~:>Ombte ~tomo~ej, którą_ organizował Stalin, gdy takiej broni 
Jeszcze me posiadał. 
. Można przypuszczać, że umrzeć od "neutronowej bomby" 
Jest tak ~amo .niep~jemnie, jak i od każdej innej bomby. 
w.ogóle meprzyjemm~ JeSt ~erać. Sowiecka propaganda twier­
c;lzl. w a:tY~ułach, Wierszach 1 w przemówieniach wodzów że 
srmerć mes~e ze sobą ~lko "bomba neutronowa", gdyż- je;t to 
<f!a wszrstkich zroZUIDiałe - armia sowiecka jeszcze takiej bomby 
me .posiada. :r~eba. dod!ić, że "bomba neutronowa" może zneu­
tralizować dzies1ątk_i tysięcy sowieckich czołgów, wymierzonych 
w Europę Zachodnią. Europa Zachodnia ocenia decyzję prezy­
?enta Cartera, by nie produkować - tymczasem - tej bomby 
Jako rozszerzenie sowieck!ch wpływów, ~óre - zdawałoby się 
- były ustalone w Helsinkach na gramcach "świata socj· alis­
tycznego". 

Jak będą przeprowadzane "wielkie" procesy w Moskwie świad­
c~ "eksperymentalny" proc.es Kiryła Podrabinka, który odbył 
s1ę 14 !flarca br .. Jest on Ciekawy po pierwsze dlatego, że był 
nastaWiony przeciwko Aleksandrowi Podrabinkowi, bratu Kiryła. 
Aleksander, członek grupy badającej nadużycia psychiatrów w 
ZSSR,.przekazał do Amnesty International 246 przypadków umie­
szczem~ w zakładach psychiatrycznych zdrowych ludzi. Areszto­
w~o 1 sądzon? je~o bra~. Po drugie sądzono Kiryła Pod­
r~b~a z.a pos~adame brom. Znaleziono u niego przestarzały, 
me działaJąc~ p1Sto~e!. z gładką lufą, a amunicję podrzucili agenci 
KGB, w czas1e reWIZJI. Ale agenci wzięli amunicję z Klubu Po­
~~~an Pod~odnych, gdzie pracował Aleksander. Fakt, że amu­
n~cJa t~ w zaden sposób do tego pistoletu nie pasowała nikogo 
me zrmeszał. W maleńkim miasteczku podmoskiewskim, Elek-
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trostal, Kirył Podrabinek został skazany na dwa i pół roku. 
Tegoż dnia w Taszkiencie został aresztowany 82-letni Władimir 
Szczełochow, przewodniczący Kościoła Adwentystów Dnia Siód­
mego. Jest to czwarte aresztowanie Władimira Szczełochowa, 
który już odsiedział 24 lata w więzieniach i łagrach. 

Znacznie większą uwagę przyciągnęły ~ na Zachodzie decyzje 
Rady Najwyższej o pozbawieniu obywatelstwa sowieckiego gen. 
Gńgorenko, Mstisława Roztropowicza i jego żony Galiny Wisz­
niewskiej. Dobrze rozumiejąc, jaki będzie rezonans tych decyzji 
- szczególnie w stosunku do Roztropowicza - władze sowieckie 
ogłosiły tę decyzję między dwoma turami wyborów parlamen­
tarnych we Francji, chcąc jak najbardziej pomóc większości 
i jak najbardziej zaszkodzić lewicy. 

Na Zachodzie od dawna przyzwyczajono się do prześladowa­
nia dysydentów, do aresztowań i procesów w Związku Sowiec­
kim. Uważa się to za sprawy powszednie, normalne. Poza ramy 
tej normy wykracza "sprawa" "Pikowej Damy". Ma się rozumieć 
30 lat temu i to uważano by za normalne, ale dzisiaj zdumienie 
wywołane tą sprawą jest zarówno świadectwem przemian, jak 
i tego, że w rzeczywistości nic się nie zmieniło. Na początku 
był artykuł w Litieraturnoj Gaziecie. Został w nim zaatakowany 
najbardziej znany reżyser sowiecki - Juńj Lubimow, kierownik 
moskiewskiego teatru Na Tagance. Oskarżono go o to, że prze­
bywając razem z teatrem na występach we Francji, w wywiadzie 
dla pisma komunistycznego skarżył się na Lilieraturną Gazietę, 
która bez jego wiedzy w jego imieniu potępiła Biennale w We­
necji. Potem ukazał się artykuł w Prawdzie. W poprzednim 
swoim przeglądzie pisałem o zebraniu w moskiewskim Domu 
Pisarza, na którym patńoci rosyjscy oskarżali reżysera Efrosa 
o to, że w swej żydowskiej podstępności fałszuje rosyjskich kla­
syków. W Prawdzie z 11. 3. br. litewski dyrygent, Algis Jurajtis, 
oskarżył rosyjskiego reżysera Juńja Lubimowa o złośliwe znie­
kształcenie "Pikowej Damy". Przeszło rok temu Opera paryska 
zawarła z J. Lubimowem umowę o wystawienie "Damy Piko­
wej" w Paryżu, w opracowaniu muzycznym kompozytora Alfre­
da Sznidke i w reżyserii Genadija Rożdżestwienskiego. Na to 
została dana zgoda odpowiednich władz sowieckich. Premiera 
miała się odbyć w lipcu br. Jurajtis dyrygujący w chwili obecnej 
w Paryżu sowieckim przedstawieniem, bez niczyjej zgody zajrzał 
do partytury "Pikowej Damy", uznał ją za antyrosyjską i natych­
miast doniósł o tym władzom. Lubimow nie otrzymał zezwole­
nia na przyjazd do Paryża. Wówczas, po raz pierwszy w historii 
stosunków francusko-sowieckich, dyrektor paryskiej Opery, podał 
do wiadomości zerwanie stosunków ze Związkiem Sowieckim, 
machnąwszy ręką na 131 tysięcy dolarów, wydanych już na insce­
nizację "Damy Pikowej", i nie godząc się na innego reżysera 
obiecanego przez Moskwę, która zapewniała Rolfa Libermana, że 
wszyscy sowieccy reżyserzy "biją o głowę wszystkich zachod­
nich" i są jednakowo dobrzy. Mówią, że dyrektorowi Opery 
odśpiewano ulubioną sowiecką piosenkę: "Kiedy ojczyzna każe 
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być bohaterem, każdy u nas staje się bohaterem". Ale uparty 
dyre~tor odmówił. A francuski satyryk podsumował: "W naszych 
b!ll'.zliwych czasach 'Dama Pikowa' często okazuje się zakład­
~kiem waletów króla idioty". Przy tym zamiast słowa "idiota" 
mepoprawny Francuz użył słowa, którego dotąd jeszcze nie spo­
t~ałem na stronicach Kultury i dlatego zdecydowałem się go 
me cytować. 

W Związku Sowieckim stosunek do kultury bardziej odzwier­
ciedlał sytuację w kraju, niż stosunek do opozycji. Opozycję 
zawsze ~ik_widowano, a jeśli stwarzano wrażenie, że się z nią 
ceremomuJą, to tylko dlatego, by następnie zarzucić sieć moż­
liwie najszerzej. Z kultury natomiast - kiedy to było niezbędne 
w walce o władzę - czasami zdejmowano kaganiec. Gdy go 
znów wkładano, było to zawsze dowodem siły reżymu i sukcesów 
w polityce zagranicznej. 

Dwie książki nadesłane z Moskwy i niedawno opublikowane 
na Zachodzie, dają dodatkowe świadectwo temu twierdzeniu. 
Dwie książki w niczym do siebie niepodobne, ale każda z nich, 
na swój sposób, interesująca. Pierwsza - "W niewoli czasu" -
to wspomnienia Olgi Iwińskiej, ostatniej miłości Pasternaka, któ­
rej rysy odbiłY się w obrazie Łary, ukochanej Doktora żiwago. 
W książce Olgi Iwińskiej nie ma naturalnie szerokiej panoramy 
epoki, głębokich myśli, filozoficznych uogólnień czy żywych port­
retów, które znajdujemy we "Wspomnieniach" Nadieżdy Man­
delsztam. Książka Iwińskiej jakby raz jeszcze potwierdzała -
gdyby takie potwierdzenie było potrzebne - że pamiętniki Na­
dieżdy Mandelsztam są jednym z najwybitniejszych dzieł XX-go 
wieku. Tym niemniej "W niewoli czasu" daje ciekawy i ważny 

. materiał na temat losu poety w Związku Sowieckim, znów z ca­
łym szeregiem nieznanych szczegółów, opisujących nieprawdo­
podobną ordynarność, chamstwo, bezmyślność i sowiecką logikę 
w , tzw. sprawie Pasternaka. A przy tym książka Iwińskiej opo­
wiada o zdumiewającym w swym tragizmie losie dwojga zako­
chanych: Olga !wińska dwukrotnie została aresztowana zamiast 
Pasternaka. Po raz pierwszy za czasów Stalina. Po raz drugi 
przy Chruszczowie, który mścił się nad zmarłym już wówczas 
poetą. 

Druga książka, to powieść Jurija Dombrowskiego "Fakultet 
rzeczy niepotrzebnych". Miejsce akcji - Ałma Ata, czas akcji 
- 1937 rok. Nową powieść Ju. Dombrowskiego jest przedłuże­
niem "Strażnika starożytności", który był 14 lat temu publiko­
wany w Nowym Mirze. Utwory te zajmą miejsce w rzędzie naj­
bardziej wybitnych książek sowieckiego 60-lecia, razem z dziełami 
A. Sołżenicyna, A. Płatonowa i M. Bułgakowa. 

,,Niepotrzebne rzeczy", o których mowa w powieści Dombrow­
skiego, to - sprawiedliwość, honor, prawdziwa miłość, poczucie 
winy za popełnione przestępstwa. "Fakultet rzeczy niepotrzeb­
nych", obraz epoki, w której tylko nieliczni potrzebują tych "rze­
czy niepotrzebnych", a większość nauczyła się już - tj. ich nau-
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czono - obchodzić się bez sumienia, hon~ru, bez miło~ci ~~ 
człowieka. Jak w żadnym inn~ ~tworze lite~atu';Y, so""?-eckieJ 
Ju. Dombrowski, szczegółowo 1 .mozna ?Y pow1edziec obiektyw­
nie pokazuje pracę katów, rysuJe galenę portretów en_k~wudys­
tów· od małych śledczych do zastępcy Narkoma republiki. Gale-
. katów zamyka portret Stalina. W ślad za Bułgakowem autor 
~~akultetu rzeczy niepotrzebnych" zwraca si~ do C!uy~tusa w 
poszukiwaniu tła historycznego, które pozwolił_oby lepieJ zrozu­
mieć czasy stalinowskie, epokę totalnego zwycięstwa zła, epokę 
łamania dusz ludzkich. 

"Fakultet rzeczy niepotrzebnych" - niezale~e .o~ ~wojej yry­
bitnej wartości literackiej - jest jednym z naJwazmeJszych zró­
deł pozwalających zrozumieć psychikę, ~enml?ość współczesnego 
człowieka sowieckiego, przede wszystkim zas p~ywódców, k~ó­
rzy całkowicie uwolnili się od absolutnie wszystkich "rzeczy .me­
potrzebnych". I w tym jest ich kol<;>salna przewaga: która UJ_a":"· 
nia się przy starciach czy pertaktac::Jach z leader~ zacho~, 
obciążonymi mnóstwem "rze_czy mepo_t;z.ebnych . Do ~ego ki~ 
rownictwo sowieckie w obliczu przeJSCiowych, ale ~gdy .me 
znikających, niewielkich trudności uzyskało ~10w~go so~usznika. 
Sojusznika na pierwszy rzut oka zdawał?b~ się meocze~wanego, 
ale dla tych wszystkich, któ~ wyzbyli. się ,~rzeczy mepotrzeb­
nych" - logicznego, przekonlłii!- ~ą bo~em, ze -:-vszystko mogą 
wykorzystać, że wszystko obróci się ~a. Ich korzysć. y.J 11 ~~e­
rze Molodaj Gwardii z 1977 roku, pasWięconym 60-lec~u ~azdz1er: 
nika, poeta Siergiej Smirnow opiewa .wyb~tnych r?SYJSkich.ludzi 
i twierdzi: S nimi wsio po plteczu t wste kozyn w mast, l ~a 
chranit ich" sam bo g plius - Sowietskaj a Włast'". Znakormta 
formuła leninowska - komunizm to władza sowiecka plus e~ek­
tryfikacja - w 60 lat po rewolucji lekko się ~mieD:iła: ko!fluniZm 
to -bóg plus Władza Sowiecka. Jes_t ~pełnie logiczne, ze J?Oeta 
Siergiej Smirnow pisze bóg z małej litery, ~ Władza ~OWI~cka 
z dużej. Bóg - to siła pomocnicza w rodzaju elektryfik~Cjl -:­
może tylko nieco silniejsza. Nie ma potrzeb~ u~o-:-v~dniać, ze 
bóg" Breżniewa opierający się na władzy soWieckieJ Jest znacz­
~ie potężniejszy' od "boga" Cartera. "Bó~" Breżniew.a pozwala 
generalnemu sekretarzowi. KC wys~ępowac. w. _Ogademe ~ obro­
nie nienaruszalności gramc terytonurn J?.tiOpu, w ~rytre1 prze­
ciwko narodowo-wyzwoleńczem?, ruchoWI, ~ RodezJI za ~chem 
narodowo-wyzwoleńczym, przeciwko "bombie neutronoweJ , k~ó­
rej sowiecka technika nie zdążył~ j~s~cze ~two~ć (~bo skopio­
wać), ale za tysiąc razy jeszcze ~IlnieJszyrm rakietami SS-20, wy­
celowanymi w Europę Zachodnią. 

Jednakowoż "bóg" Breżniewa nie jest wszec?rnocny. Alb? 
inaczej - jego siła przejawia si~ przed~ wszysti?m poza gram­
cami Związku Sowieckiego gdzie udaJe mu s1ę zaopatrywać 
politycznych i państwo~ch działaczy, politologów "i dziennik~­
rzy w "sowieckie lornet!ri"·. W mar~.u. br. KC partu postano~ 
stworzyć specjalny oddział informaCJI 1 propag~dy na za.gramcę 
_ oddział zaopatrywania Zachodu w soWieckie lornetki. Jego 
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sze~em zost~ były dyrektor TASS'a, Leonid Zamiatin. W samym 
ZWiązku, muno pomocy "boga" i mimo władzy sowieckiej, zaob­
serwow~ć można chroniczne, przejściowe trudności. Przede 
wszystkim - ma się rozumieć - w gospodarce rolnej. We 
ws!ępny~ artykule Prawdy (11. 3. br.) po lirycznym wstępie: 
"C.Iepłe Wiatry nad przestrzeniami naszej ojczyzny. Wiosna wcho­
dZI w swoje prawa", następuje zwykłe ostrzeżenie: Szturmo­
wym odcinkiem, wymagającym specjalnych zabiegów j~~t po sta­
remu. gospodarka zbożowa". Dopiero zaczyna się wiosna, a kie­
ro~ctwo z trwogą spoglą~a na przyszłą jesień. W drugiej po­
łoWie marca br. cała soWiecka prasa podała do wiadomości 
komunikat TASS'a o pr~estępczej .c:tziałalności pierwszego sekre­
tarza obwodowego konntetu partn w Tambowie. Prawda po­
święciła działalności tego partyjnego czynownika członka KC 
długi artykuł, w którym wylicza wszystkie nied~bory, braki i 
błędy. W okr~sie dwóc;h minionych la~ wzrost produkcji rolnej 
w tym ob~o~e ~.osił 0,4 %, a obe~rue spada produkcja ziama, 
mleka, nnęsa, JaJek 1td. W TarnbaWie stworzono specjalistyczne 
gospodarstwa, dla których nie było specjalistów a więc nie mogły 
pracować, ale za to zlikwidowano wieloprodukcyjne gospodar­
stw~, ponieważ takie było polecenie z Moskwy. Krótko mówiąc 

zarl?a g~et~ "burżuazyjna" na Zachodzie nigdy nie odważy­
łaby się napisac nawet połowy tego, o czym mowa jest w arty­
kule Prawdy. Nie ma wątpliwości, że w Prawdzie ujawniono 
tylko 1/10 prawdy. Trzeba podkreślić, że obwód tambawski jest 
obwodem-testem. Już w 1974 roku poświęcono mu specjalne 
uchwały KC. J.ak widać to nie pomogło. Tym razem zdecydo­
wano usunąć pierwszego sekretarza i mianować innego. 

Trudności można zaobserwować i w przemyśle. We wstęp­
nym artykule Izwiestii (11. 2. br.) odnotowano, że ,,z powodu 
przestojów, absencji, przerw za zgodą administracji, corocznie 
traci się miliony dniówek". To zdaje się jest jeszcze większa 
strata niż ta z powodu strajków we Włoszech. Ale główna trud­
ność polega nie tylko na tym. Niejednokrotnie po przeczytaniu 
prasy sowieckiej, pisałem o trudnościach wdrożenia nowej tech­
nologii do sowieckiego przemysłu. System sowiecki organicznie 
jej nie przyjmuje. Sam Marks nie wymyśliłby lepszego przykładu 
dla zademonstrowania swojej tezy o przeciwstawności sił pro­
dukcyjnych i stosunków produkcyjnych. W wielkim artykule 
Prawda pisze o przygodach komputera w sowieckiej fabryce. 
Przedsiębiorstwo elektryczne w Mińsku zakupiło komputer, aby 
nie pozostać w tyle za postępem technicznym i rewolucją nau­
kowo-techniczną. Komputer był obliczony na 31 zadań, które póź­
niej zredukowano do 26, a następnie do 8. Ale nawet i te 
możliwości komputera okazały się dla mińskiego przedsiębior­
stwa zbyt duże. Rzecz polegała na tym, że komputer, gdy podano 
mu informację o ilości robotników w tej fabryce, odpowiedział 
że połowa z nich nic nie robi. Zaczął odnotowywać i inne braki, 
których lista stale się powiększała. Dyrekcja była zmuszona do 
zastosowania miar: komputerowi zaczęto podawać fałszywe dane. 
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o tragicznym losie tego komputera Prawda nie mówi. Już daw­
no temu Aleksander Galicz opowiadał jak to zwariował automat 
rozlewający wodę sodową z s.okiem, ~dy zmuszono go do oszustw: 
To ludzie - się przystosują - p1sał poeta. - A maszyna -

ta się zatnie". 
Dla rozwiązania trudności wewnętrznych Breżnie~ odbył P?" 

dróż na Daleki Wschód. Nigdy nie byłem tak wyso~~~o zda~na 
0 medycynie, jak w chwili gdy zobaczyłem w t.eleWIZJl .Leoruda 

· Iljicza ledwo schodzącego ze stopni .w.agonu, rob~ąceg~ kilka kro­
ków na peronie, z trudem przema~a]ą~ego. We~g zródeł ame­
rykańskich generalny sekretarz c1erpi na em~zem~, łagodną 
leukemię, podagrę, elektroniczny aparat reguluje rueregularn'! 
działalność serca. Łagierni lekarze w takich wypadkach orz~kali 
- praktycznie zdrowy. Można przypus~czać, .że J?-ie dla przyJ.em­
ności Breżniew wybrał się w podróz obeJmUJącą 11 tys1ęcy 
kilometrów. 

Pierwszy cel, który sobie postawił: mówić o b;ak~ch. W Irkuc­
ku (2. 4. br.) oświadczył: "Poinformowano mrue, ze w waszym 
okręgu wielka ilość przedsiębiorstw nie w.rkonuje pl~ów". l ~­
ciągnął wniosek: "Jeśli plan został przyJęty, t<_> k~rueczne Jest 
jego bezwzględne wykonanie". Br~~~w ~uwazył Je~ak ,,zb~t 
powolny rozwój gospodarstwa WieJskiego na Syberu, wyraził 
żądanie, żeby "W ~agazynac~ prz~~ ca~ okrą~~ rok ~Y~ świeże 
owoce i żeby ogonki były mrueJsze . NiewątpliWie Brezruew mógł 
tego wszystkiego nie mówić. Mieszkańcy Syberii wiedzą o bra­
kach produktów nie gorzej od Breżniewa. Ale w Związku. s.<>:" 
wieckim przyznają się do braków jedynie w tym wypadku~ Jes_li 
o nich mówi wódz partii, gdyż skoro o nich mówi, to uwaza Się 
że zostały już usunięte. Gdyby_ j~nak !o nie wszy~t~ ~dP<>:­
wiadało, Breżniew w czasie swoJeJ podrózny wspomruał 1 o mne] 
sprawie: o obecności na granicach państwa przewrotnego wroga, 
miliarda Chińczyków. I nie przypadkowo zakończył swoją podr~ż 
na terytorium, które Chiny uważają za ~pome. Sowie~cy ludz~e 
pamiętają - pisze w piśmie Kommumst prof. Astafiew - ze 

ZSSR ma wspólną granicę z Chinami o długości 7.520 km". Po 
~mierci Mao przywódcy sowieccy mieli nadzieję na zmianę poli­
tyki Chin. Gdy ta. zmiaJ!-a ~e nast~piła, Breżniew poj~hał do 
strefy pograniczneJ, odWiedził czołgistów, artylerzystó~ 1 ma:r­
narzy. Dla ludzi sowieckich sens tej po~óży był <_>czywisty: c~­
scy szowiniści ,,mają zwariowane pretensJe. terytonaln~ do ZSSR . 
Przed tym niebezpieczeństwem wszystko mne schodzi na dalszy 

plan. . . ó ił . z Władywostoku, miasta o symboliczneJ nazwi.e, ~ c Się 
Breżniew do Cartera domagając się od amerykanskiego Prezy­
denta żeby zrobił połowę drogi w kierun~ do rozb~o~e~a. G~­
neralny sekretarz KC uważa, że on swoJe pół drogi J~ Zr_?bił 
- przejechał 10 tysięcy kilometrów z Moskwy do soWieckiego 
portu wojennego na Oceanie Spokojnym. 

Adam KRUCZEK 
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Kronika ukraińska 

Niedzielne wydanie (w j~zyku angie~kim) dziennika ukraińskiego 
S v ~ b o d a z 19 marca przynosi sprawozdarue z wizyty generała Grigorenko 
w ste~i.e UNA i w re?akcji pisma. Wizyta odbyła się w kilka dni po 
~a wtem u . generała G?.gore~o ob~atelstwa. sowieckiego. "Opowiedzieć 
sWiatu co wtem, oto moJ głowny dziś cel, moj główny obowiązek wobec 
narodu i Boga... Chcę wrócić do. ZSSR i staną~ tam przed sądem. Jedyny 
warunek - rozprawa przy drzwiach otwartych . Zdaniem generała ,ruch 
~:tski jest najbezwzględniej zwalcZI!~Y· od swych narodzin, od 'rewo­
~UCJI . Dw.a_ są P? temu _powody. "_I!kramcy są dużym narodem, a nie łatwo 
Jest zgnębtc dUZf narod... Ukr~cy . są r~wnie na;odowością najlepiej 
w ZSSR zorgaruzowaną, stanowią wtęc wtększe ruebezpieczeństwo dla 
Krem!a". Gri&:ore~ .dodał:. !'Zda;zają. się s~ry między różnymi grupami 
- nnędzy RosJanamt 1 Ukramcanu - 1 osłabiaJą one ruch ku zadowoleniu 
~G~"· Ukr~com nie. ~zwala się emigrować na Zachód, gdyż ,,KGB 
m': zyczy sobie wzmocruerua postępowego skrzydła emigracji ukraińskiej". 
~ngorenko. wsp?mni~ o sw?jej ro~owie z Sacharowem. Według Sacharowa 
1 kół z kto~ ZWiązany. Jest G?gorenk? "Ukraina znajduje się pod bez­
prawną kolo~_alną ~kupacn! powtnna hyc niepodległa". I dalej: "W roku 
196_8 . sP?tkalismy stę z .• W~a?zesławe~. Czarnowiłem i Niną Strokatą dla 
omowie~a ~prawy ~amskieJ. Wynikiem była ustna ugoda o popieraniu 
ode~arua stę ~Y od ZSSR". Generał nie przewiduje zbrojnego pow­
s~a na Ukrarme, na ~dobie~,two P?Wst~~ w . Ązji i w Afryce. Była 
~e mowa o "zd~zorgantzowaneJ grupte kiJowskieJ. "z dziesięciu założy­
Cie!i pozostało troJe:. 9ksana Me~zko, Iwan Kandyba i Ołeś Berdnyk. 
Szóstkę aresztowano, Ja Jestem tutaJ". Rusyfikacja na Ukrainie jest bardzo 
f~rsown~: !,Dziuba, w_. swojej_ !tsiężce Internacjonalizm czy rusyfikacja?, 
me powtedział tego dosc wyraznie. Jest niewątpliwie inteligentny i utalen­
towany, ale pisał pod samokontrolą i autocenzurą". 

• 
Społ~znoś~ ukraińska_ w K~adzie jest zamożna i dobrze zorganizowana. 

Naturalnie me •• tworzy Jednolitego bloku (i to pod żadnym względem) 
a ~~adto częsc społeczności jest poza wszelkimi organizacjami. Grupa 
ukramska rozwijała zawsze żywą działalność na polu gospodarczym oraz kul­
turalnym. Ukraińcy zakładali spółdzielnie, tworzyli zespoły muzyczne, tea­
tralne~ ~~wnictw~ itp. Żadna grupa etniczna w Kanadzie nie dysponuje 
taką iloscią wszelkich publikacji jak ukraińska. Można też zaryzykować 
pogląd iż jest najbardziej upolityczniona. Dwojako: jest zaaganżowana w 
polityce kanadyjskiej, w życiu publicznym tego kraju na wszystkich szcze. 
bla~h od samorządowego aż do federalnego, a ponadto bierze równie aktywny 
u~ w ~eroki~j problematyce dotyczącej Ukrainy. Czynne są więc ko­
morki . e~gracyJnych ugrupowań politycznych, reprezentujące bodajże 
":szy~ti?e kierunki, odłamy, odcienie ruchu niepodległościowego, ale nie brak 
~wmez organizacji komunistycznych. Niemal wszystkie organizacje względ­
me grupy prowadzą same, względnie finansują, poszczególne akcje czy im­
prezy kulturalno-naukowe. Powstały specjalne instytucje-Fundacje, służące 
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określonym celom. Jedne są finansowane przez całą społeczność ukraińską, 
imle tylko przez jej pewne odłamy. 

Instytucją najstarszą i najbogatszą, a zarazem o najszerszym zasięgu i naj­
bardziej rozbudowanych zadaniach - jest Fundacja im. Szewczenki, której 
siedziba· znajduje się w Winnipegu a aktualnym prezesem jest dr Piotr 
Hłynka, członek zarządu g.łównego ~ongr~u .Ukr~có~ ":' Kanadzie. Fun­
dacja ta finansuje dosłowme wszystkie wazne przedsięwZięCia w tym wydaw­
nicze badawcze szkolne muzealne, teatralne itp. Z ogłoszonego ostatnio 
spra~ozdania ~a iż ~ 1977/78 r. przyznano 46 dotacji na ogólną sumę 
S 57.000. Pod koniec 1977 roku Fundacja dysponowała sumą S 940.000. 
Ogółem wydała dotychczas na cele kulturalne $ 284.442. . . 

Młody jest Canadian Institute of Ukrainian Studi;s Foundation z k~pi· 
tałem - chwilowo - $ 80.000, na czele którego st01 prof. Orest RudziJk. 
Fundacja ta stanowi ukraińskie społeczne zaplecze Instytutu ~~oznaw­
stwa na University of Alberta, który otrzymał od rządu prowinCJI Alberta 
dotacje w wysokości około $ 350.000 a ponadto mniejsze dotacje z imlych 
żródeł. Konferencja poświęcona problematyce polsko-ukraińskiej na McMas­
ter. University w październiku 1977 roku była częściowo finansowana przez 
wspomniany wyżej Instytut. 

Ukrainian Canadian Art Foundation należy do najmłodszych inicjatyw, 
gdyż ta fundacja powstała zaledwie przed niespełna ~~~a laty w .'!oronto, 
z inicjatywy prywatnej. Donator nabył budynek, umtescił tam SWOJ bogaty 
zbiór sztuki ukraińskiej i ofiarował w całości społeczności ukraińskiej. Zorga­
nizowano fundację i powołano zarząd. Fundacja organizuje wystawy, przede 
wszystkim ukraińskich artystów w Ka~adzie, ale również ~nych Kana~yj­
czyków, opiekuje się artystami, nabywane coraz to nowe obiekty do sw01ch 
zbiorów. 

Ukrainian Canadian Research Foundation ma siedzibę w Toronto a na 
jej czele stoi Stefan Pawluk. Jest nastawiona ni~m~ wyłącznie na dział~­
ność wydawniczą. Finansuje badania oraz publikuJe prace odnoszące SI~ 
do grupy ukraińskiej w Kanadzie. 

SUS - Sojuz Ukraińskich Samostijnykiw - Foundation of Can~d~ jes! 
fundacją prawosławnej części społeczności ukraińskich. Na czele JeJ stoi 
T. Humeniuk. 

Obok tych instytucji, powołanych wyłącznie dla działalności na po~u 
kulturalnym, popieraniem tej działalności zajmują się zaró~o wszystkie 
kościoły i organizacje świeckie jak i kasy kre?ytow~?zczędnos~IO~e._ Ty.lko 
dzięki temu publikuje się wiele prac, w tym 1 S_PeCJalistyczne, ISłweJ~ wiele 
zespołów dramatycznych i muzycznych występujących w całym kraJu. 

Różnice wyznaniowe oraz polityczne jak również pewna rywalizacja nie 
przeszkadzają w uzgadnianiu prac celem uniknięcia ich dublowania. 

Znamienne wystąpienie ukraińskich nacjonalistów 

W tygodniku BonLin Ukrajiny, czołowym organie ukraińskich nacjonalis­
tów w Kanadzie, ukazał się w nr. 7 z dn. 8 lutego br. o~sz~r~y art!kuł 
pt. "Za godną postawę i miejsce dwóch narodów w europeJs~eJ wspoln?' 
cie", pióra A. Orlikowskija. Wydaje się iż.~ tym_ p~eudommem kryłe 
się rzecznik polityczny tej grupy, jede:n z ~eJ P.rzywódcow. Au~or .~aza 
przekonanie, że dialog polsko-ukraiński, ~~rzaJący_ do normaliza.cp ~­
jemnych stosunków jest wysoce potrzebny 1 ze nal~zy go pro.wadzic mtmo 
różnych trudności. Jego zdaniem strona polska - me wyłączane tyc~ os6b, 
które należą do polsko-ukraińskiego _towarzy.stwa w ~n~ynie -. me ma 
odwagi zajęcia zdecydowanego stanoWiska bonc naraztc stę na gmew roda­
ków rozsianych po świecie. Autor pisze że trwanie Polaków na dawnych 
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po~~jach jeśli i~e o problemy terytońalne, Illlll'Zenia o "polskim Wscho­
dzie , o odzyskamu dawnych terytoriów, to tylko szkodliwe złudy - prze. 
szkody dla podjęcia realnych kroków. 
. Głę~ki~ zmiany nastąpiły na całym świecie a więc także w strukturze 
1 ~astaw1emu oh~ narodó-~~- llk;raina dzisiejsza w niczym nie przypomina 
teJ z 1939 roku, Jest ohecme kraJem uprzemysłowionym, wysoce rozwiniętym 
gospoda~z?. Posiada 140 wyższych uczelni z 85.000 naukowcami, 172.000 
pracownik?w naukowych. oraz o~oło 2.~00. tysięcy specjalistów technicznych 
1 ekononucznych. Ukrama p~sl8?a Wielkie zasoby bogactw naturalnych i 
~udowane porty, ale obecme Jest eksploatowana przez Rosję, stanowiąc 
JeJ b_azę . wypadową na Polskę: Niezależna Ukraina nie będzie wrogiem 
Polski, me ma powodu. Będzie potrzebowała polskich rynków a Polska 
~e mogła. sprz?dawać Ukraini~ swoj? prod~ty. Tylko pop~z panowa­
me. na l!kralnle 1. w ~olsce RosJa m~ze realizować swoją impeńalistyczną 
P?litykę 1 zachowac. swoJą obecną pozycJę. Spokojna, chłodna analiza wszyst· 
kich tych elementow, całego kompleksu geopolitycznego wskazuje iż inte­
resy obu narodów, !l~wet ~o dawnej wrogoś~i, są zbieżne a w~bec tego 
trzeba nad _przeszłosCią przeJSC. ?o ~rzą~u ~enneg? i wypracować plat­
formę. współpracy na przyszłosc. N1ezaleznosc Ukramy leży w interesie 
Polski, a suwerenna Ukraina potrzebuje suwerennej Polski. Zniszczenie 
U:Uaińców. prze~ rosYjski impeńalizm oznaczać będzie, iż wzdłuż długiej gra­
mcy Pols~. znaJdą s1ę Rosjanie zamiast Ukraińców, co oczywiście umożliwi 
140-150-milionowemu narodowi, który bez trudu zniewala naród polski 
zmusić g.o. aby poprosił o ,,łaskę" przyjęcia do rodziny bratnich narodów: 

. To Widm?. następstw rusyfikacyjnej, imperialistycsznej polityki rosyjskiej 
~o skłomc pols~ą elitę na wolnym świecie do podjęcia odpowiedniej 
akcJl. - Tyle w pierwszym artykule na temat stosunku do Polski. 

B. H. 

Prof. J. K. ZAWODNY 

NOTHING BUT HONOUR 
Story of the Uprising of Warsaw 1944 

~storia 63 dni Powstania Warszawskiego w 1944 roku, w którym 
z~~o prz.es~o 200.000. mieszkańców walcząc z niemiecką armią. 
Ksu~żka opiSUJe powstame na ulicach Warszawy oraz prowadzi Czy­
telnika do Londynu, Moskwy, Waszyngtonu wyjaśniając dyplomatyczne 
manewry zakończone biernością sowieckiej armii (która stała w odle­
głości 2-ch mil, kiedy Niemcy przeszli do burzenia Warszawy). 
Roosevelt, Churchill i Stalin byli wmieszani w tę tragedię. 

Str. 340. $12 ,95 (!:6.95). 

Wyd. Hoover lnstitution Press, Stanford, CALIF. USA 
& MacMillan (London). 

Kraj 

Niezależna prasa 
i wydawnictwa w Kraiu 

Ukazał się nr 2 niezależnego pisma młodych katolików S p o t k a n i a 
(styczeń 1978), w którym znajdują się następujące artykuły: Ks. S. Małkaw­
skiego "Homilia na Nowy Rok"; W. Zdziechowskiego "Rozważania ewan­
geliczne - komu więcej dane"; L. M. Wiśniewskiego, OP "Chrześcijanie 
a sprawy społeczne"; H. Barsa "Polityka według J. Mańtaina" oraz obszerny 
dział poezji i prozy, dokumentacja, dział "Fakty- wydarzenia- opinie". 
Pismo redaguje zespół: Zdzisław Bradel, Janusz Krupski i Stefan Szaci­
łowski. Adres Redakcji: Janusz Krupski, 20-213 Lublin, ul. Gospodarcza 3() 
m. 52. 

• 
W styczniu br. ukazał się nr 5 Zqpisu (Poezja-proza-eseje­

kronika), który przygotowali: Jerzy Andrzejewski, Stanisław Barańczak, Jacek 
Bocheński, Tomasz Burek, Jakub Karpiński, Adam Michnik, Kazimierz­
Orłoś, Barbara Toruńczyk. Wiktor Woroszylski i Adam Zagajewski. Numer 
obejmuje 300 stron maszynopisu. Podajemy spis treści: Tadeusz Korze­
nieweki - "W Polsce"; Leszek Budrewicz - wiersze; Witold Wirpaza -
"Polalru kim jesteś?" (fragmenty); Leszek Szaruga - wiersze; Władysław 
Bieńkowski- "Filozofia dziejów a teoria społeczna (I); W. W.- "Gorba­
niewska"; Natalia Gorhaniewska - z wierszy 1975; Vaclav Havel -

Ostatnia rozmowa"; Andrzej Kijowski - ,,Przyczynek do dyskusji o inte­
Ugencji"; Jakub Karpiński - dwa szkice o cenzurze: l. Kierunki badań 
cenzuroznawczych, 2. Cenzura i historia. Zapisy i pr~tyka, "Spo~nia 
z ikonami" i spotkanie z cenzurą; Ryszard Krynicki - wiersze z notatnika; 
Leszek Kołakowski- "Wychowanie do nienawiści, wychowanie do godności; 
Gesine Schwan - "Pochwała Leszka Kołakowskiego ( fra~e~ty); Jerzy 
Markuszewski, Wiktor Woroszylski - !-ist do Redaktora Pol~ty~t; Zygm_?-nt 
Mycieiski - Utwór Andrzeja Panufnika wykonany w KraJU! ; Jan Jozef 
Lipski - Sp;awa zniszczenia dzienników Jerzego Kornackiego"; Kazimierz­
Orłoś - Codziennie 1.500.000"; Władysław Jasiński - "0 głupim dowci­
pie, który" zrobiono Ludwikowi Waryńskiemu"; Jac;ek Bocheński - ,,Ni?" 
drukowane" Andrzeja Kijowskiego; Stanisław Baranczak - "0 kompleksxe 
polskim rozmyślania wigilijne na stojąco"; Teodor ~alicz.-:- "Histońa filo­
zofii współczesnej"; Pierwszy numer Pulsu, ~potkaTtW;> Kisiel - 2 X "Wo-; 
łanie na puszczy" - 1. Podręczny skoroWidz nazwisk, 2. Po tegoroczneJ 
kampanii, Jerzy Narbutt - ,,Do Wiktora Woroszylskiego list otwarty"~ 
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Kronika: Biennal? 77 (kore~odencja własna z Wenecji), Chrześcijanie 
wobec pr?w człowieka - domosła sesja KIK-u, Biblioteka książek zakaza­
nych, ~- był generał. Przełomski?, Latający Uniwersytet, Tajemnice 
~RL-o~skie~ cenzury_ wrociły do Kraju, Przeciwko RES-om, O Miłoszu 
I _Wa~I~, ~~e~oprawm,_ Tocqueville ocenzurowany, Uczony-emigrant skazany 
me me1s~eme. Co s1ę dzieje w kinematografii - ciąg dalszy, Spotkania 
z artrstBmi na Salwatorze, Wokół "Smierci prezydenta", Polonica w Konty­
nencre, Nagr~y ~acroson1p1, Operacja "~jazd literatów", Z życia Zapisu, 
Paszporty wc1ąz me dla każdego; Z ostatniej chwili: We Wrocławiu też sami 
wydają; Noty o autorach. 

• 
W styczniu br. ukazał się nr 3 niezależnego kwartalnika p 0 stęp. 

N~_er obejm~je str?n 35 maszynopi~u- małego formatu. Podajemy spis 
tr:sci: DyskusJa publiczna - L O własc~we wychowanie i nauczanie w pol­
skich szkołach, 2. Wybory czy głosowBnie - Henryk Bąk 3. W sprawie 
niezależn_ego chł?pskiego związku zawodowego - Tadeu~z Fijałkowski. 
4. Uwagi o praWie do strajku - Henryk Bąk. Na str. l czytamy: Pismo 
to jest fo~ą dyskusji publicznej ludzi pracy. Jest to kwartalnik wydawany 
na podstawie art. ~3, art. 86 Ko~tytu?ji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
oraz ~- 19 Paktow Praw CzłoWieka 1 Obywatela. - Korzystajmy z przy­
sługuJących _nam pra~. - Czekamy na Twój głos w dyskusji publicznej! 
- ProponuJemy ludziom pracy wspo1ne redagowanie, wydawanie i rozpow­
szechnianie tego pisma". 

• 
Ukazał się Spiewnik uliczny i dornowy - zeszyt l, Warszawa, grudzień 

1977, wydany przez Niezależną Oficynę Wydawniczą, prawa autorskie -
Mirosław Chojecki. 

"Spiewnik należy do gatunku rzeczy pięknych i pożytecznych i tym uza­
sadnia swoje istnienie. Tytuł stanowi intencjonalne nawiązanie ~li zamie­
rzony plagiat nazwy "Teatr Uliczny i Domowy", którego Autor umocnił 
nas w przekonaniu, że trzeba i warto. 

Piosenki w większości podane są w wersji spisanej z nagrań bądź publi­
kowanej (niekiedy w odnośnikach umieszczaliśmy popularne warianty posz­
czególnych strofek czy wersów). Nazwiskami autorów opatrzone są teksty 
drukowane lub śpiewane na przedstawieniach teatralnych i kabaretowych oraz 
niektóre inne. Piosenki czeskie i rosyjskie staraliśmy się podawać w miarę 
możności wraz z tłumaczeniami; teksty rosyjskie napisane są w ten sposób, 
że trzeba je śpewać "jak się czyta". 

Gdy zaś idzie o stronę muzyczną, tradycja wykonawcza dopuszcza odchy­
lenia melodyczne i wahania rytmiczne w zależności od artykulacji tekstu. 
Typ akompaniamentu (akordy rytmiczne, rozłożone, synkopy itp.) zależy 
od inwencji wykonawcy. Podane tonacje nie są - rzecz jasna - obowią­
zujące. Przy transpozycjach należy pamiętać o zachowaniu zależności funk­
cyjnych między akordami". 

A. A. R. 

Po tym wstępie podany jest spis rzeczy: l) Przy sadzeniu róż, 2) Nie 
dbam, jaka spadnie kara, 3) Pieśń konfederatów, 4) Modlitwa partyzanta, 
5) Ci, którzy jedzą grzanki, 6) Ostatni Ikar, 7) Pokolenia, 8) Fokolenie 
Kolumbów, ZMP-owców, tubylców, 9) Piosenka w tonacji G-moll, 10) Nie 
patrzcie na szczyt, 11) Piosenka o morzu, 12) Odysie, powiedz gdzie Itaka, 
13 Smutni i cisi, 14) Akademia policyjna, 15) Hymn cichych II, 16) Pieśń 
pułkownika cichych, 17) Hymn cichych, 18) Aria gęgacza-trockisty, 
19) Hymn gęgaczy, 20) Pieśń gęgaczy w celach, 21) Odezwa KC KPZR 
do radzieckich pisarzy i artystów, 22) Warszawski pakt bez wojska, 23) Pięć 
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państw, 24) List załogi z~dów im. P~jażni Polsko-C~echosłowackiej 
w Suwałkach do braci Czechow, 25) Bracia, 26) GeneracJa, 27) Motyl, 
28) Kat 29 Hradec Kralove, 30) Organy oliwskie, 31) Czerwone maki 
na Entei ulicy, 32) Drewniane garnitury, 33) Magadan, 34) Ta~ariszcz 
Stalin, 35) A ja ciągle wierzę w atom, 36) Ze~~a kur~a, 37) N1e od~: 
my Chinom Związku Radzieckiego, 38) TeleWIZJa, 39) P10senka o DrugieJ 
Polsce. 

Kościół • pop• era iniciatywy TKN 

Na konferencji plenamej Episkopatu w dniach 8-9 marca br. uchwalono_: 
" ... Konferencja Plenarna wysłuchała sprawoz~a~ ~ardyna_ła KAJ:o~ WoJ­
tyły w związku z mijającym pierwszym pięcioleciem działalnosc1 Rady 
Naukowej Episkopatu Polski, a także rozpatrzy~ . . P~obl.emy k~~ naro­
dowej, która od tysiąca lat m?. charakt~r chrześ~IJanski, wyrazaJąc tro~~ 
0 dalszy jej prawidłowy rozwoJ. Od Wielu .bo~em lat ~ultu;ze polskieJ 
usiłuje się narzucić piętno monizmu . materi~tycznego 1 laicyzmu, ~ 
obcego duchowi polskiemu. KonferencJa wyraza dezaprobatę dl~ wszelki?~ 
poczynań, które krępują ducha lu~eg? tworzącego s~o~e ~art~c~ 
kultury. Stąd też f?odnym ubole~Bnia. J.:St _fakt ogramczarna twor~c1 
naukowej, badawczeJ, artystyczneJ_, religiJD:eJ . poprzez .. ce~ p~twa. 
Istnienie tej cenzury o tak szerokim zakresie mterwenCJl Jest szkodliwym 
nieporozumieniem. Kościół będzie popier~ ini?)atywy, które ~ do ukaza­
nia kultury, _wytworów ducha lu?zkiego, ~storu Narodu -:v"formte autentycz­
nej, bo Narod ma prawo do obiektywneJ prawdy o sobie . 

Kardynał Karol Wojtyła oddał do dyspozycji ,,Latającego Uniwersyte~" 
lokal w klasztorze SS Norbertanek w Krakowie i analogicznego poparcia 
udzieliło kilku innych biskupów. 

Fragment listu Prymasa 

z listu Prymasa Polski z okazji 50-lecia duszpasterstwa akademickiego 
w Warszawie (6 lutego 1978): 

" ... Coraz wyraziściej też występują postulaty młodzieży akademickiej, 
zwłaszcza: 

1 Konieczność rozszerzenia wolności zrzeszania się młodzieży w niezależ­
nych. wspólnotach światopoglądowych, aby ~odz:i.eż katoli~ka. nie ~usiała 
być uzależniona od zmonopolizowanych orgBnlZBCJl akademickich, stoJących 
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na gruncie obcej światopoglądowo ideologii monistycznej i diamatycznej, 
często niU'Zilcającej ateizację i laicyzację. 

2. Nadto istnieje konieczność objęcia swoim oddziaływaniem apostol­
skim młodzieży dalekiej od Chrystusa i Jego zbawczej Ewangelii. Sami 
akademicy muszą się stać apostałami środowiska akademickiego, by prze­
zwyciężyć obojętność tych, którzy czują się osamotnieni, żyją w niewiedzy 
religijnej i ulegają rozkładowym wpływom marginesu społecznego, jego zbo.. 
czeń obyczajowych i społecznych, zaciągniętych z obcych wzorów. 

3. Równie doniosłą koniecznością jest postulat równego startu w naszym 
życiu publicznym, aby uniknąć poczucia uprzywilejowania jednych ,a dyskry­
minacji drugich, aby uniknąć wrażenia społecznej krzywdy i drugorzędności 
młodzieży, ufającej Chrystusowi, aby doprowadzić do pokoju społecznego, 
tak niezbędnego dla równomiemego rozwoju Ojczyzny. 

4. Wobec licznych niedociągnięć naszego życia ekonomicznego, niezbędną 
też rzeczą jest rozwinięcie wzajemnej pomocy młodzieży ubogiej, bo przed 
wojną stworzyła piękne tradycje w "Pombli" przy kościele św. Anny. Takich 
wymagań młodzież akademicka stawia coraz więcej, chociaż w formie cen­
nego umiaru i realizmu życiowego. 

Episkopat Polski z wielką życzliwością śpieszy z. pomocą młodzieży aka· 
demickiej. Otacza ją swoją troską przez specjalną Komisję Duszpasterstwa 
Młodzieży i delegata Episkopatu, który już wypracował odpowiednie trady­
-cje współpracy .. . ". 

. 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 195 - JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

MODELE l PRAKTYKA 
Str. 244. Cena F. 20,00. 

• 
TOM 269 - JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

MATERIAŁ Y DO REFLEKSJI 
l ZADUMY 

Str. 256. Cena F. 40,00. 

Sprawy i troski 

Polonia amerykańska -
wielka niewiadoma 

Dla wielu zasiedziałych już w Ameryce Polaków nierozwiązalną 
zagadkę stanowi nie tyle brak znajomości Polonii Amerykańskiej, 
z jaką się zdradzają przyjeżdżający tu rodacy z Europy, ile bez­
nadziejnie wprost wygórowane wyobrai.et:tia jakie tu przynoszą. 

Polonia to dla nich "potęga", Kongres Polonii to "kolos", orga­
nizacje polonijne rozporządzają "setkami milionów" a parafii i 
szkół polonijnych są nie setki, ale .,tysiące". I wszystko idzie 
"cacy-cacy''. 

Próby zredukowania tych wyobrażeń do rzeczywistych roz­
miarów przyjmują z niedowierzaniem i odrzucają przez długi 
czas jako coś graniczącego z bluźnierstwem. 

Z takim samym zapewne niedowierzaniem przyjmie wielu 
próby wyjaśniania tej sprawy w prasie. W każdym razie jeżeli 
nie każdy, to przynajmniej co piąty czy co dziesiąty czytelnik 
może zacznie szukać obliczeń i dojdzie do bardziej realistycznej 
oceny. 

• 
Ograniczę się tym razem do spraw kościelnych, ściśle mówiąc 

katolickich, chociaż i tu trzeba by stwierdzić, że wbrew równie 
błędnym zapatrywaniom, nie wszyscy Polacy w Ameryce należą 
do Kościoła katolickiego. 

Nawet prosta statystyka to nie jest sprawa oderwana od 
praktycznego życia, bo niestety trzeba zwykle liczyć przeróżne 
plany i zamiary podług sił, licząc się z możliwościami. Co innego 
opierać się na milionach ludzi, a co innego na tysiącach. Co 
innego liczyć na kilkaset, a co innego na kilka tysięcy polonij­
nych parafii i szkół, gdy się myśli o zapełnieniu studentami ta­
kich czy innych uczelni. 

Nie bawiąc się w powtarzanie całej, mało zresztą nawet dla 
Polaków w Ameryce jasnej, przeszłości polonijnej, przypomnij­
my tylko, że parafie określane jako polskie, bo zakładane przez 
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Polaków i dla Polaków, powstawały tu od roku 1855, najpierw 
powolutku, po kilka na rok, z garstkami pierwszych wychodź­
ców w każdej. Najwięcej takich parafii pojawiło się między 
rokiem 1890 a 1914, to jest do Pierwszej Wojny. Inter anna silent 
nie tylko "Musae" ale wszelkie inne poczynania. W jednym 
mieście zabierano się w roku 1913 do zakładania piątej z kolei 
parafii polskiej, sama wieść, że w Europie wybuchła wojna, zmie­
niła ten plan całkowicie i uplanowana parafia powstała już, 
skoro był gotowy grunt i plany budowy, ale jako parafia ame­
rykańska, czyli dla wszystkich mieszkańców danej dzielnicy. 
I tak było w innych miastach. 

A po wojnie cała sytuacja zmieniła się tak dalece, że już 
polskich parafii poza małymi wyjątkami, nie zakładano. Nie 
przybywało Polaków a i ci co się już zadomowili, nie okazywali 
już tego zapału do budowania kościołów. Było ich dość. Ponie­
waż ogłoszone w roku 1917, a obowiązujące od roku 1918, nowe 
prawo kościelne przyniosło nowe przepisy w tej sprawie, a przez 
całą Amerykę przechodził prąd amerykanizacyjny, więc młodzież 
polonijna łącznie z młodszym, tu urodzonym i wychowanym du­
chowieństwem, była już raczej za włączeniem się w społeczeń­
stwo, co określano jako joining the mainstream of American 
way of life. Młodzież uznała język angielski, a nie polski, za 
swój język ojczysty. 

Ta sprawa - historyczna - wymagałaby oczywiście dłuż­
szego naświetlenia, ale zgodnie z powyższym planem nie historia 
się tu pisze, tylko coś o dzisiejszym położeniu. 

• 
Podstawą tego położenia jest fakt, że Polonia liczy mniej 

więcej tyle polskich parafii, ile ich powstało do roku 1922. Mniej 
więcej - bo jeszcze się gdzieś organizowały nowe, na palcach 
jednej ręki je można policzyć, a inne zanikały. Cała Ameryka 
jest usiana osadami określanymi jako gost towns, czyli osiedla 
całkiem opuszczone, tak w okręgach rolniczych jak i górniczych 
w miarę jak likwidowano nieopłacające się gospodarstwa rolne 
i kopalnie węgla, lub mniejsze linie kolejowe. W niektórych 
takich parafijkach liczono pod koniec po 20 do 30 rodzin, do­
dajmy - że zostały w nich tylko osoby starsze. Młodzi, wykształ­
ceni lub przynajmniej kwalifikowani w przemyśle, poszli ,,na lep­
sze pastwiska". 

Spisy parafii polonijnych sporządzano w różnych okresach i 
z różnym ,,aparatem naukowym". Osobiście za najlepszą, bo 
szczegółową, z nazwami, adresami i datami założenia, uważam 
statystykę opracowaną przez ks. Zdzisława Peszkowskiego, wy­
kładowcę w Seminarium Polskim w Orchard Lake. Można ją 
znaleźć w wydawnictwie SACRUM POLONIAE MILLENNIUM, 
w tomie szóstym, z datą 1959. 

Ogólna ich liczba podana przez autora wynosiła wtedy 769, 
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dla uniknięcia pomyłki w druku piszę słownie SIEDEMSET 
SZEśCDZIESI~T DZIEWI:ec. 

Warto jeszcze dodać, że niektóre z wymienionych tam parafii 
mogły już w chwili publikacji tego zestawienia zaniknąć wraz 
z ginącymi osadami, czyli że ogólna liczba będzie raczej niższa 
niż wyższa. 

Autor wyraził też ubolewanie, że niestety wielu pisarzy i mów­
ców woli przytaczać liczby nadęte lub brane z powietrza. 

Tak więc w roku 1959, prawie 20 lat temu, miała Polonia 
tylko 769 parafii._ Autor nie wyjaśnił jednak, czy te parafie po­
sługiwały się stuprocentowo językiem polskim i czy kwitły tam 
polskie tradycje i zwyczaje. 

Niestety owa statystyka pozostała raczej "pogrzebana" w bib­
liotekach przechowujących komplet S.P .M., kilkanaście tomów 
in folio. Nadal pisano i mówiono jak się komu podobało, że 
parafii polonijnych były "tysiące" lub 1200 lub coś podobnego. 
A nowej statystyki nikt nie opracował. · 

Dopiero w roku 1973 ukazała się książka, opracowana socjo­
logicznie, przez Theresit~ Polzin 1, wykładającą socjologię w ,,Me­
tropolitan State College of Colorado in Denver". 

Prace socjologiczne są zwykle zbyt skomplikowane, żeby się 
dały streścić, wystarczy powiedzieć, że analizując odpowiedzi na 
kwestionariusz rozesłany do wszystkich parafii, które ze względu 
na nazwę, nazwisko proboszcza i wiele podobnych danych "mo­
gły być polskie", przekonała się, że nadesłano jej tylko 707 od­
powiedzi, w tym 161 z krótkim określeniem: "ta parafia nie jest 
polska", czyli tylko 546 wypełnionych kwestionariuszy. Ich analiza 
wykazała, że tylko 310 parafii można było w całej pełni określić 
przymiotnikiem "polska". 

O ile wiem, recenzenci (nie było ich wielu) nie zakwestiono­
wali tych liczb. Autorka sama przyznaje, że trudno wyniki jej 
ankiety uznać za stuprocentowo pewne. Tak jest niestety z więk­
szością ankiet i badań socjologicznych. 

Można przypuszczać, że spadek liczby parafii polonijnych nie 
znaczy, że one przestały całkiem istnieć, tylko że z polskich za­
mieniły się z różnych powodów na parafie dla wszystkich, nie 
tylko dla Polaków i że młodsze pokolenia przeszły z języka 
polskiego na angielski. 

• 
Stan liczbowy to jedna strona medalu. O wiele trudniejsze 

jest nakreślenie rzeczywistego obrazu. Trudniejsze dlatego, że 
nie wszędzie jest tak samo, a że nie ma w Ameryce jakiejś 
ogólnopolonijnej i ogólnokatolickiej prasy, a o zwiedzaniu nawet 
tych 310 parafii, rozrzuconych od Atlantyku do Pacyfiku, trudno 
marzyć, więc możliwa jest chyba tylko jakaś "próba sztychowa", 
czyli nieśmiałe zdanie o całości oparte na znajomości kilkunastu 

l. Wydanie broszurowe, 282 str., adres: Franciacan Publishers, Pulaski, 
Wisconsin, 54162 - tytuł: The Polish Americans (po angielsku). 
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znanych naocznie i z kilkunastu innych, znanych tylko z prasy 
i z książek jubileuszowych. 

Można zacząć od przypuszczenia, że skoro nie pisano nigdzie 
o jakichś krachach i katastrofach parafialnych, więc prawdopo­
dobnie sprawy toczą się mniej lub więcej normalnie. 

Wiele parafii obchodziło w ostatnim dziesięcioleciu swe jubi­
leusze, stuletnie, 75-letnie, a ostatnie z założonych już po Pierw­
szej Wojnie odnotowały swe 50-lecia. 

Księgi jubileuszowe nie są niestety idealnymi obrazami stanu 
aktualnego ani nawet dziejów parafii z tego prostego powodu, że 
historyków z prawdziwego zdarzenia jest mniej niż parafii, a so­
cjologów jeszcze mniej. Ponadto w wielu parafiach można było 
zauważyć odwrót od przeszłości. Ograniczono się do wykresów 
statystycznych. Malują one przeważnie spadek liczby chrztów 
i dzieci w szkołach. W wielu mniejszych parafiach młode pary 
znikają po miodowym miesiącu, bo albo mąż albo oboje nie 
mogą w rodzinnej mieścinie znaleźć pracy zarobkowej odpowia­
dającej ich wykształceniu zawodowemu. Lekarze rodem z takiej 
miejscowości z okolic Buffalo praktykują w Kalifornii lub w 
Waszyngtonie, inżynierów zatrudniają konglomeraty fabryczne 
w Tennessee lub w New Mexico o ile nie w Teksasie; na pogrzeb 
starego ojca przylatuje samolotem z daleka córka z zięciem. 
W parafii pozostają tylko starsi, o ile się nie urządzili na Flo­
rydzie. 

• 
W większych miastach do ruiny polonijnych parafii przyczy­

niły się wyprowadzki z ciasnoty dawnych "gett", skąd się zamoż­
niejsze pokolenie powynosiły na przedmieścia, żeby tam zamiesz­
kać już w kosmopolitycznych środowiskach 2• Powstają tam 
z konieczności, staraniem diecezji i miejscowej ludności, nowe, 
kosmopolityczne gdy chodzi o skład narodowościowy, a właści­
wie amerykańskie już parafie. 

Przyspieszyły ten proces starcia na tle rasowym, nieraz gwał­
towne. Z dymem pożarów poszły całe dzielnice takich miast jak 
Newark w stanie New Jersey, Detroit, Nowy Jork. 

Dzielnice polonijne ucierpiały nie tyle od gwałtów i pożarów 
ile od samej paniki: wystarczyło, że się do jakiej dzielnicy wpro­
wadziła jedna rodzina kolorowa ,a już większość dawnych miesz­
kańców wysprzedawała swe, stare zresztą, domy za bezcen. 
Wprowadzali się, przybywający masowo, kolorowi ze stanów 
Luizjana i Mississipi, bo mechanizacja produkcji bawełny poz­
bawiła ich tam zarobku. (Dziś wielu kolorowych wraca na po­
łudnie, w miarę jak się z miast nad Wielkimi Jeziorami, Bostonu, 
z Nowego Jorku i z innych wyprowadza przemysł, a za nim 
pracownicy). 

W księdze jubileuszowej wielkiej ongiś parafii św. Stanisława 

2. Zob. Duszpasterz Pol&ki sprzed kilłu lat - art. Ks. W. Sojki pt. 
"Trzy smutne zjawiska". 
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w Buffalo odmalowano te sprawy dość wyraziście, podkreślając 
że proboszcz s robił wszelkie wysiłki, żeby ten exodus powstrzy­
mać. Na darmo. Doszło do tego, że w diecezji Brooklyn, N.Y. 
ponad połowa katolików to ludzie z Porto Rico i ze wszystkich 
małych republik środkowej Ameryki. Zalali oni kilka wielkich 
polskich parafii, zajmując miejsce Polaków, którzy się wyprowa­
dzili do New Jersey lub na "Long Island". Trzyma się jeszcze 
wielka parafia św. Stanisława Kostki w dzielnicy zwa;tej. Green­
point4, niedawno poświęcił jej sporo miejsca amerykanski repor­
ter na łamach nowojorskiego Daily News. 

Te wielkomiejskie przemiany i przewroty zrujnowały polskie 
parafie w centrum Chicago. Trzeba bowiem wiedzieć, że życie 
w tej mieszaninie ras i narodowości to prawie życie w dżungli, 
gdzie się trudno pokazać na ulicy, żeby nie być napadniętym 
i w najlepszym wypadku obrabowanym s. Ofiarami padały i pa­
dają przede wszystkim starsze, bezbronne kobiety, ale bezpiecz­
ny nie jest nikt: w Chicago obrabowano na ulicy nawet kardynała 
Cody. W jednym średniej wielkości mieście 6 najwięcej takich 
rabunków popełniano do niedawna na centralnej ulicy, tuż przed 
olbrzymim gmachem sądu federalnego i urzędów miejskich. 

Do ruiny niektórych przynajmniej dzielnic przyczyniły się 
nieprzemyślane plany urbanizacyjne: jakieś komitety zakreślały 
na mapach dzielnice które należało wyburzyć, żeby na miejsce 
starych domów pobudować jakieś nowoczesne gmachy (przeważ­
nie biurowce) i rozbudować sieć szerokich ulic. Całe parafie 
uległy w ten sposób likwidacji' lub straciły wielu członków 8• 
Szaleli tu "Haussmannowie", tyle że francuski Haussmann prze­
mienił pod rządami Napoleona III śródmieście Paryża w nowo­
czesne miasto, a tu się przeważnie prace urbanizacyjne skończyły 
w połowie i setki solidnych budynków są opuszczone i straszą 
przechodniów powybijanymi przez wandali oknami. Gnieżdżą się 

3. Zob. księgę jubileuszową na 100-lecie parafii, której ten jubileusz 
określono jako obrzęd "pogrzebowy". Byłem tam i widziałem wszystko 
z bliska. 

4. Jest to parafia misjonarska św. Stanisława Kostki. Ona też maleje: 
liczba dzieci w szkole spadła z ok. 1.100 na 880 w 1977 roku. Co roku 
osiedla się tam, na pierwsze lata, sporo przybyszów z Kraju. Ostatnio wielu 
z nich, to element spod ciemnej gwiazdy - kościoła unika. 

S. Ofiarami napadów w wielu miastach byli m.in. nasi luminarze nauki, 
jak Giergielewicz, Fryling i prezeska wydziału kobiet ZPRK Stella Nowak 
(nie wszyscy w tym samym mieście). 

6. Chodzi o główną ulicę Hartford, stolicy stanu Connecticut. To samo 
dzieje się 'dokoła polskiego kościoła, gdzie właśnie stoją pustką domy prze.. 
znaczone na rozbiórkę. Kilka razy wyrywano torebkę gosposi plebańskiej, 
a raz sł.radziono jej z pokoju kilkadziesiąt dolarów. 

7. Chodzi o wielką parafię (nie polską), sąsiadującą z polskim kościołem 
w Hartford, St. 

8. Chodzi o parafi~ w New Haven, Ct. i o polską parafijkę w mieście 
Kingston, N.Y. Wyburzono tam pod rozbudowę szosy o wiele więcej domów, 
niż było potrzeba. Teraz rosną tam chwasty. 
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tam młodzi narkomani s, a wypadając znienacka na ulice wyrywają 
staruszkom torebki z dolarami nawet w samo południe, a nocami 
nie na tym się zwykle kończy. 

Wielkie miasta amerykańskie to prawdziwe pobojowiska, kto 
nie wierzy, niech zwiedzi takie dzielnice Nowego Jorku jak Bronx. 

W szczęśliwszym położeniu są parafie na przedmieściach tych 
miast-kolosów i w mniejszych miastach, chociaż i tam zagląda 
jak nie taka, to inna bieda w miarę jak- na przykład w pięknym 
stanie Connecticut - wiele fabryk ulega likwidacji lub przenie­
sieniu na południe, bo tam cieplej i lepsze warunki do moder­
nizacji przemysłu 1o: zamiast przebudowywać stare fabryki wzno­
si się całkiem nowe, całkowicie dostosowane do nowoczesnej 
produkcji. Podatki też niższe (przynajmniej do czasu) i robotnik 
tańszy. 

• 
W istniejących parafiach polonijnych najwięcej trudności przy­

sparzają szkoły. Ich utrzymanie kosztuje z roku na rok więcej, 
bo niestety inflacja odbija się na ogrzewaniu, oświetleniu 11 , utrzy­
maniu budynków, zwłaszcza gdy są już stare. To nie wszystko. 
Dawniej siłami nauczycielskimi były przeważnie siostry zakonne. 
Teraz zakonnic o wiele mniej, bo nowicjaty stoją prawie pustką. 
Tam gdzie kiedyś przygotowywało się do pracy nauczycielskiej 
po 50 nowicjuszek, teraz jest ich mniej niż dziesięć 12, a w jednym 
takim ośrodku była w ubiegłym roku tylko jedna. Kim zastąpić 
starzejące się i wymierające siostry-nauczycielki? 

Oczywiście można znaleźć inne siły nauczycielskie, ale jest 
wielka różnica, bo zakonnica uczyła za bardzo skromnym wyna­
grodzeniem i poświęcała szkole i parafii (kościołowi) wiele godzin 
nadliczbowych. Nauczycielki świeckie odrobią swoje godziny i 
wracają do domu, a za pracę trzeba je wynagradzać tak samo 
jak to robią szkoły publiczne 13• Rzecz zapewne poza Ameryką 

9. Zjawisko codzienne w Hartford- mieście średniej wielkości. Osiedliło 
się tam ok. 40.000 biedaków z Porto Rico. 

10. Z Buffalo wyniosła się centrala Western Electric (w 1976 r.) i 
straciło pracę 1.950 osób, firma ułatwia niektórym przeprowadzkę na nowe 
miejsce; w Utica to samo z UNIVAC, ,.przestarzałą" wytwórnią komputerów. 

11. Chociaż oficjalnie inflacja rośnie średnio ok. 6- 7 % rocznie, to opał, 
a zwłaszcza gaz drożeje do 30 % rocznie. Nasz zakład płacił w uh. roku 
ok. $ 3.500 i to mimo wprowadzonych oszczędności 

12. Chodzi o nowicjat SS Felicjanek w Enfield, Conn. W Buffalo miały 
one tylko 4 nowicjuszki. Podobnie jest u Nazaretanek. Sporo zakonnic 
porzuca konwenty, wysoce wykwalifikowane zakonnice nie opierają się 
pokusie lepszego zarobku poza zakonem, ale to wykształcenie zapewnił im 
zakon. 

13. Nauczycielki świeckie pobierają średnio 3-4 razy tyle co zakonnice. 
Od jakiegoś czasu i zakonnice domagają się wyższego wynagrodzenia, jako 
zabezpieczenia na starość. 
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nie do wiary, ale faktem jes~, że .ten świecki personel .nauczy­
cielski zwłaszcza w szkołach srednich, urządza gorszące 1 demo­
ralizujące młodzież strajki, domagając. się pod~ek płacy. W ~l­
ku wypadkach biskup - .bo ostat~czme ws~ysti?e szkoły katolic­
kie podlegają diecezjalneJ dyrek~Jl. - m~1ał .s1~ zgodz1ć na wy_­
magania strajkujących nauczycieli. Pomewaz Jednak. "z próz­
nego nikt nie naleje", więc z końcem roku ~zko~?ego diecezJalna 
dyrekcja szkół ogłasza zamknięcie kilku diecezJalnych szk~! w 
danym wypadku średnich 14. Nie chodzi tu o . szk~ pol~mJ.ne, 
ale jest to ilustracja ogólnej sytuacji w szk?lnictWie k~tohckim. 
Nie odbiega ona wiele od szkolnictwa okreslanego ~ J.ako "pu­
bliczne", strajki nauczycielskie stały się, jak wszy.stkie ~e •. rz~ 
czą zwyczajną, tyle że w szkołach katolickich razą bardzieJ n1Z 
gdzie indziej. I odbijają się na kosztach. 

Do wzrostu kosztów przyczynia się też wandalizm, częsty w 
szkołach publicznych. Przynajmniej jedna. szkoła polo~jna 15! 
w mieszanej rasowo dzielnicy, została zamknięta, gdy ]ą ,,meznam 
sprawcy" dwa razy gruntownie zdemolowali. 

W wielu wypadkach ratunkiem dla szkół z małą ilością ~ieci, 
przynajmniej na jakiś czas, jest łączenie dwóch szkół w Jedną 
czyli "konsolidacja". Niestety w niektórych wypadkach 16 para­
fianie nie przyjmując do wiadomości namacalnego nawet faktu, 
że szkoła jest niewypłacalna, nie godzili się na to rozwiązanie 
i obie szkoły uległy likwidacji, czasem po długich protestach 
i demonstracjach przed plebanią i biurami diecezjalnymi. 

• 
W większości szkół nikt już nie protestuje przeciw brakowi 

języka polskiego w programie szkolnym. Protesty takie powta­
czają się jednak w niektórych parafiach, gdzie nadal osiedlają się 
nowi przybysze z Polski. Są - co jest zrozumiałe, przywiązani 
do polskiej mowy, a może przynajmniej niektórzy uważają swój 
pobyt w Ameryce za tymczasowy i marzą o powrocie w rodzinne 
strony zarobiwszy trochę dolarów. Niestety ich wymagania idą 
czasem zbyt daleko. Polonijne szkoły parafialne już od wielu 
lat przygotowują dzieci do źycia w Ameryce, do amerykańskich 
szkół średnich i wyższych i do kariery naukowej czy zawodowej. 
Nauczanie musi się odbywać w języku angielskim, nawet na 
osobne lekcje języka polskiego trudno znaleźć czas w przełado­
wanym zwykle rozkładzie zajęć szkolnych. 

Większość szkół parafialnych ułatwia prowadzenie w lokalu 
szkolnym sobotnich lekcji języka polskiego. Frekwencja w takich 
szkółkach zależy od warunków miejscowych, a wyniki nauki od 

14. Wypadki z ostatnich lat w Buffalo i w Brooklynie. 
15. Wypadki z polskiej parafii w mieście Niagara Falls, obok sławnego 

wodospadu. Jest tam dużo kolorowych. 
16. Wypadki z ostatnich lat w Passaic i Paterson, New Jersey oraz 

w Brooklynie, w polskich parafiach. 
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:nauczycieli. O utalentowanych nauczycieli jest w wielu miejsco­
wościach trudno. Dodatkową trudnością jest fakt, że przepraco­
wany, nie dość liczny, stały personel nauczycielski utyskuje częs­
to na sobotnich nauczycieli gdy po lekcjach trzeba wszystko w 
izbach szkolnych ną nowo sprzątać i układać, bo dzieci, jak to 
dzieci, nieraz wszystko ·porozwalają. 

Na ogół jednak pomimo małych zadrażnień, współpraca kie­
rownictwa szkoły z nauczycielstwem w szkółkach sobotnich ukła­
da się znośnie. 

• 
Problemów jest oczywiście więcej. Nie można sobie pomyśleć 

parafii bez proboszcza a w większych parafiach bez asystentów. 
Liczba duchowieństwa maleje z roku na rok, gdzie kilka lat temu 
razem z proboszczem pracowało dwóch lub trzech asystentów, 
tam pozostał teraz tylko sam proboszcz. Gdzie w szkole uczyło 
10 zakonnic, tam są teraz tylko cztery na tę samą liczbę jeżeli 
nie dzieci to osobnych klas. Współpraca z nauczycielstwem 
świeckim z konieczności wytwarza trudności a im więcej sił 
świeckich, tym większe wydatki. 

Większość księży pracujących w parafiach polonijnych to du­
chowieństwo polonijne, wychowane od dziecka w szkołach ame­
rykańskich, podobnie jak siostry zakonne. Nie wszyscy, nawet 
nie większość, przeszli przez Seminarium Polskie w Orchard 
Lake, biskupi wysyłali ich do seminariów amerykańskich, a nie­
którzy kandydaci do kapłaństwa sami wybierali i wybierają se­
minaria amerykańskie w przekonaniu, że to im ułatwi dalsze 
życie w szeregach kapłańskich. Starsi znają język polski o wiele 
lepiej niż młodsze roczniki. Z różnych powodów pewna liczba 
księży o polskich nazwiskach pracuje nie po parafiach lecz 
w duszpasterstwie ogólnym i specjalnym zwłaszcza w dziedzinie 
wychowawczej i społecznej. Narzekają na to niektórzy polonijni 
proboszczowie pozbawieni asystentów17• 

Przybywa w Ameryce około 300 księży z Polski, tak w zako­
nach jak i w diecezjalnych szeregach. Są wśród nich jednostki 
zawiedzione: myślał niejeden, że w Ameryce czekały na nich 
wakujące stanowiska proboszczów, tymczasem jak wszędzie tak 
f tu obowiązuje zasada "starszeństwa" i niejeden kapłan urodzo­
ny w Ameryce liczący 25 lat po święceniach, czeka na awans na 
proboszcza, i ci, którzy przyjeżdżają z Kraju muszą "stawać w 
kolejce" a przede wszystkim czekać na regularne przyjęcie do 
diecezji zgodnie z przepisami prawa kościelnego. Tak samo cze­
kaliby księża zagraniczni przyjeżdżający do Polski. 

ORCHARD LAKE, w niewielkiej odległości od Detroit, jest 
znane jako miejscowość w której znajduje się SEMINARIUM 
POLSKIE dla kształcenia księży. 

17. Dużo takiego narzekania jest w parafiach polonijnych w diecezji 
Hartford; niektórzy księża zrazili się do polskich proboszczów i do częstego 
,,kołtuństwa" w polskich parafiach i wolą pracować po biurach rómych 
agencji dieciezjalnych w kulturalnym otoczeniu. 
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Faktycznie są tam czynne jeszcze dwie inne szkoły: średnia, 
czyli High School oraz College, czyli szkoła na poziomie uniwer­
syteckim. Szkoła średnia jest prawie przepełniona, nie można 
tego powiedzieć o seminarium, chociaż jest poprawa. Na brak 
kandydatów do kapłaństwa skarżą się wszyscy biskupi, a więc 
nasze nie jest żadnym wyjątkiem. W przeszłości było o tyle 
gorzej, że jak już na innym miejscu wspomniałem, biskupi woleli 
mieć księży polskiego pochodzenia kształconych w seminariach 
amerykańskich. 

Orchard Lake zostało w ub. roku zreorganizowane, każda 
z trzech szkół otrzymała osobnego dyrektora, a naczelny dyrek­
tor otrzymał tytuł kanclerza. Jest nim obecnie ks. Stanisław 
Milewski. 

"Zakłady naukowe Polonii Amerykańskiej" - bo taka jest 
nowa nazwa całego konglomeratu, wydaje miesięcznik SODALIS 
POLONIA, przeznaczony dla byłych wychowanków, duchowień­
stwa oraz inteligencji katolickiej. Utrzymują one bliski kontakt 
z episkopatem polskim w Kraju a przede wszystkim z Katolic­
kim Uniwersytetem Lubelskim. 

Zakłady cieszą się ofiarnym poparciem wychowanków, nie­
dawno jeden z nich, inżynier, ufundował ultranowoczesny budy­
nek sportowy kosztem przeszło miliona dolarów. Biblioteka 
mieści bogate zbiory prasy i książek odnoszących się do dziejów 
Polonii. Wspomniany na innym miejscu VI tom "Sacrum Polo­
niae Millennium" zawiera historię pierwszych dziesiątków lat 
tego zakładu. 

Czynni są w Ameryce polscy i polonijni zakonnicy. 
Najlepiej znani są obecnie chyba paulini dzięki Amerykań­

skiej Częstochowie czyli miejscu pielgrzymkawemu założonemu 
przez o. Michała Zembrzuskiego. 

Szeroko znani są franciszkanie "brunatni" czyli po naszemu 
bernardyni. W Pulaski, w stanie Wisconsin, posiadają obszerny 
klasztor z drukarnią, wydają tam popularny "Miesięcznik Fran­
ciszkański" cieszący się jeszcze nakładem przekraczającym 15 
tysięcy egzemplarzy. Są ponadto czynni jako "misjonarze ludo­
wi", kierują niektórymi parafiami. 

Do franciszkanów, ale "czarnych" czyli ,,konwentualnych", na­
leży szeroko znany o. Kornelian Dende, dyrektor apostolatu radio­
wego, nadawanego z blisko 50 stacyj w Kanadzie i w Stanach 
Zjednoczonych. Była o tym programie mowa w Kulturze w 
ubiegłym roku. 

Jezuici pracują przede wszystkim w Chicago, wydają mie­
sięcznik pt. Posłaniec Serca Jezusowego, a ostatnio zapoczątko­
wali też program radiowy, na razie tylko w Chicago. Głoszą misje 
parafialne i rekolekcje. 

Misjonarze św. Wincentego a Paulo kierują kilkoma parafianii 
i wyjeżdżają do pomocy po parafiach, czasem jeszcze głoszą misje 
i rekolekcje. Młodsi wywodzą się przeważnie z Ameryki. Prowa­
dzą nadal szkołę średnią, dziś już zamerykanizowaną, w Erie, w 
stanie Pennsylvania, ale swą kwaterę główną przenieśli do Hart-
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ford w stanie Connecticut, od roku 1975 stanowią niezależną od 
Krakowa grupę czyli prowincję. 

Czynni są też polscy saletyni, salwatorianie, marianie a od 
kilkunastu lat księża należący do specjalnie dla opieki nad emi­
grantami założonego "Towarzystwa Chrystusow:g?"· Oni t?. za­
początkowali nową formę duszpaster~twa: _w J?IeJ_sce paraf~I l?" 
kalnej dla jednego miasta czy nawet JedneJ dzielnicy, orgaruzuJą 
duszpasterstwo obejmujące z jednego ośrodka całą diecezję (Los 
Angeles, San Francisco, Washington). 

• 
Uwagi powyższe nie wyczerpują oczywiście tematu jakim jest 

obecny stan duszpasterstwa i całej katolickiej Polonii. Na to 
trzeba by obszernej książki, a na jej opracowanie _trzeba pocze­
kać, aż się ukażą badawcze monografie o zasadniczych zagad­
nieniach. 

Rzecz ciekawa że właśnie parafie polonijne nie doczekały się 
należytego oprac~wania ani historycznego ani socjologiczneg?: 
stwierdzają to Irwin T. Sanders i Ewa Morawska, autoroWie 
pracy pod tytułem POLISH AMERICAN COMMUNITY L!FE. 
Praca ta (1975) jest omówieniem dotychczasowych badań SOCJOlo­
gicznych na tematy polonijne. 

• 
Mało jest książek omawiających dzieje Polonii. Uznana dziś 

jako klasyczna "HIS_TORYA POLSKA W AM~RYC~" ks. W. Krusz­
ki ukazała się praWie 70 lat temu, Szawieski napisał cenne "Wy­
chodźstwo Polskie" w roku 1924, Wacht! wydał "Polonię w Ame­
ryce" w roku 1944, a Haiman omówił w swej księdze na 75-lecie 
Zjednoczenia Pol.Rz.Katolickiego właściwe dzieje całej Polonii 
do roku 1948. Później ukazały się trzy prace J. A. Wytrwała, 
czyli trzy różne opracowania dziejów Polonii na tle stosunków 
amerykańskich, ale już po angielsku. 

Zdaje się, że pracę nad dziejami Polonii przejmuje teraz Kraj, 
żeby wymienić Andrzeja Brożka "POLONIA AMERYI(A]i:rSKA 
1854-1939", z roku 1977. 

Podaje bogatą bibliografię prac tak w języku polskim jak 
i angielskim. 

• 
Polonia rozwijała się w specyficznych warunkach amerykań­

skich i to początkowo w czasie! kiedy Polacy w !_(raju żyli pod 
rządami trzech zaborców, a Więc w trzech odmiennych _ustro­
jach jeżeli nie politycznych (bo ~yły to w~~stk~ monarchie~, to 
gospodarczych. Polonia Amerykanska roZWIJała się w środoWisku 
demokratycznym, kapitalistycznym, w społeczeństwie narodowoś­
ciowo i wyznaniowo mieszanym, z silną przewagą tak zwanych 
Bialych Anglo-saksońskich Protestantów (White Anglo-Saxon Pro-
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testants - WASP), przez całe dziesiątki lat patrzących z góry 
na Słowian i katolików. 

Mało kto u nas wie, że niezrozumiałe dla wielu ultra-amery­
kańskie stanowisko biskupów irlandzkiego pochodzenia było wy­
nikiem starań o nadanie tu katolicyzmowi "amerykańskiego obli­
cza" w odpowiedzi na nieustanne zarzuty "WASP-ów" że kato­
licy nie są i nie mogą być lojalnymi obywatelami demokratycznej 
republiki amerykańskiej. 

Zarzuty te powtarzano a nawet powtarzają jeszcz~ ~siaj. 
W jaskrawy sposób okazały się w roku 1927, kiedy katohk Al 
Smith ubiegał się o stanowisko prezydenta. Pierwszym i jedy­
nym prezydentem katolickim był John F. Kennedy. 

Od tego czasu dużo się zmieniło. Ale nie wszystko. 

lak się do istniejących parafii polonijnych ustosunkowują nowsi 
i najnowsi emigranci? 

Dużo się o tym mówi po kątach, niestety nie znalazłem nigdzie 
naukowej socjologicznej pracy na ten dość skomplikowany i dość 
zróżniczkowany temat. 

Jest on zróżniczkowany, bo nie jedna była fala tej nowej 
emigracji i nie na jednakowe warunki tu natrafiali. Jedni zna­
leźli się w zasięgu parafii rozwijających się mniej więcej spo­
kojnie i normalnie, inni trafili w sam wir urbanizacyjnych i gos­
podarczych przemian. Temat jest skomplikowany, bo wchodzą 
tu w grę zagadnienia związane z poglądami imigrantów na tle 
narodowościowym, politycznym, społecznym nie mówiąc już o 
całym wachlarzu nastawień wobec spraw i zagadnień religijnych, 
wywołanych w kołach katolickich tak zwanymi przemianami po­
soborowymi. 

Ograniczę się tu do kilku spraw elementarnych. 
Trudno powiedzieć, czy większość czy pokaźna liczba nowszych 

imigrantów włączyła się w nurt działalności parafialnych. 
W książce (zbiorowej) "The Roman Catholicism and the Ame­
rican Way of Life" pisał kilkanaście lat temu biskup Alojzy 
Wycisło, że ich wpływ na życie niektórych przynajmniej parafii 
był pozytywny, jedna z zamierających parafii polonijnych w New 
Jersey odżyła, gdy się w niej osiedliło 1.500 nowych imigrantów. 
Zapewne podobnie było w innych miejscowościach . 

Ale jest faktem nie dającym się zaprzeczyć, że pewna liczba 
nowych imigrantów stroni od polskich parafii. Osiedlają w pierw­
szych lepszych dzielnicach tutejszych miast i włączają się w nurt 
życia najbliższych parafii amerykańskich, tam chodzą do kościoła 
i tam posyłają swe dzieci do szkoły. Od większych świąt zajrzą 
do polskiego kościoła i wracają zachwyceni kolędami i pieśniami 
wielkanocnymi, ale na tym koniec. 

Inni chodzą luzem. Nie stają się parafianami ani tu ani 
tam. Parafie w Ameryce, polskie czy nie polskie, różnią się 
od europejskich tym, że są w całości utrzymywane przez swych 
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członków, podczas gdy w Europie po prostu "są", istnieją, od 
wieków. Czy kto chce czy nie chce jakoś do nich przynależy, 
chyba że zerwał z religią. 

Do polonijnych parafii należy nie ten, kto się osiedlił nawet 
tuż obok kościoła, ale ten, kto się do wspólnoty parafialnej for­
malnie zapisał. Jednym z pierwszych pytań, jakie każdy może 
usłyszeć od proboszcza gdy się do niego w jakiejkolwiek sprawie 
zwraca, może być: czy należysz do tej parafii? Nie jest to takie 
dziwne, bo nawet polskich parafii jest w niektórych miastach 
sporo i jedna niedaleko od drugiej, a ponadto każdy może należeć 
do parafii amerykańskiej, czyli "terytorialnej". Niestety nowo­
przybyli o tym nie wiedzą (a może czasem nie chcą wiedzieć) i 
choć nawet się w jakimś polskim kościele pokazują, to żadnego 
czynnie nie popierają ani swoją działalnością ani materialnie. 

Kościoły w Ameryce są zwykle pięknie utrzymane, czyste, 
z wygodnymi ławkami, dobrze oświetlone i w zimie ogrzewane 
a nieraz w lecie chłodzone. To oczywiście kosztuje o wiele wię­
cej niż samo "istnienie" wiejskich kościółków w Polsce. Kosztuje 
więcej, jeżeli przy kościele jest czynna szkoła. O tym jest mowa 
na innym miejscu. 

Proboszczowie przeważnie ubolewają, że ciężar utrzymania 
tego wszystkiego spada na barki starszych parafian, a nowsi 
nawet po latach pobytu w Ameryce i przy dobrych zarobkach 
nie chcą się do utrzymania parafii przyczynić. Podczas gdy star­
sza generacja uważa sobie (przeważnie) za honor uiszczać opłaty 
szkolne i brać udział w imprezach mogących przynieść dodat­
kowy dochód, wielu z nowszych chce i z kościoła i ze szkoły 
tylko korzystać i to nieraz z nadzwyczajnymi wymaganiami. 
W pewnym mieście średniej wielkości jest, zdaniem niektórych 
księży, ponad trzy tysiące nowszych imigrantów, nie należących 
do żadnej miejscowej parafii polonijnej. Nie tylko proboszczom 
się to nie podoba, ale i starszym parafianom. 

Dochody parafii pochodzą przede wszystkim ze składek nie­
dzielnych. Zbiera się je w czasie Mszy i to przeważnie aż dwa 
razy: pierwsza składka (nazywana tu z łacińska i z angielskiego 
,,kolektą'') idzie na cele ogólne, podczas gdy druga, zbierana pod 
koniec Mszy, jest przeznaczana na misje, na instytucje dobro­
czynne, parafialne lub diecezjalne, na odnawianie budynków, cza­
sem na instalację nowego systemu centralnego ogrzewania lub 
klimatyzacji. 

Wyniki zbiórek są zwykle podawane w biuletynie w następną 
niedzielę, a ponadto podsumowywane pod koniec roku. Idą rocz­
nie w dziesiątki i setki tysięcy dolarów, oczywiście zależy to od 
liczby parafian oraz parafialnych instytucji. Utrzymanie szkoły 
ośmioklasowej liczącej 800 dzieci przekracza zwykle sumę 250.000 
dolarów, a inflacja (opał, oświetlenie, konserwacja budynków) 
spędza sen z oczu nie jednemu proboszczowi. 

System parafialny i szkolny, stworzony przed pierwszą wojną 
światową i z trudem podtrzymywany później, był zdaje się zja­
wiskiem niepowtarzalnym, wysiłkiem ponad siły, wynikiem czyn-
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ników uczuciowych, które już bezpowrotnie zanikły. Fosyłanie 
dzieci do szkół publicznych amerykańskich było w owych cza­
sach piętnowane jako grzech i księża - tak polscy jak i ame­
rykańscy - odmawiali rozgrzeszenia rodzicom, którzy tak postę­
powali. Gros parafian wywierało na takich silną presję społeczną. 
Dziś o takim nastawieniu nie może być mowy. Szkoły publiczne 
nie uczą nadal żadnej religii, ale jej - przynajmniej katolickiej 
- nie zwalczają, jak to było dawniej, a więc i opozycja na tym 
polu osłabła. Dla wielu naszych szkoły parafialne są teraz miej­
scem ucieczki przed dziećmi kolorowymi, a jeżeli nie rasizm 
tu gra rolę, to chodzi rodzicom o lepsze wychowanie i jaki taki 
porządek w szkole. Szkoły publiczne w miastach stały się miej­
scem spotkania dla młodocianych przestępców, narkomanów, 
zboczeńców, a ultraliberalne prawa nie pozwolą nawet osobnej 
milicji szkolnej interweniować, wyjąwszy jawnie popełniane gwał­
ty, a i wtedy trzeba się z delikwentami obchodzić delikatnie. 
Oczywiście większość takiej młodzieży w Nowym Jorku to kolo­
rowi różnych odcieni. Nawet ci kolorowi rodzice wolą szkoły 
prywatne - niekoniecznie katolickie parafialne - niż publiczne. 
Różnica zasadnicza jest taka, że ze szkoły prywatnej dyrekcja 
może usunąć każdego szkodnika i burzyciela porządku, podczas 
gdy ze szkoły publicznej nie wolno usunąć nikogo, poza przestęp­
cami wydawanymi przez policję sądom dla nieletnich. 

Niestety szkoły prywatne są "prywatne" i trzeba łożyć na ich 
utrzymanie, a nawet ci rodzice, którym niby zależy na lepszym 
wychowaniu dzieci albo są zbyt biedni albo umysłowo tak nasta­
wieni, że na szkoły łożyć nie chcą. Taka już ich mentalność. 
Podobna jest mentalność Polaków przybywających z Kraju: chcą 
tu korzystać z dobrodziejstw kapitalizmu i zbijać dolary, ale 
myślą, że tu rząd powinien utrzymywać wszystko podobnie jak 
to robi w Kraju. 

Ponieważ starzy parafianie wymierają, młodych jest mniej, 
a najnowsi nie palą się do czynnego popierania parafii, więc 
przyszłość tych placówek nie zapowiada się - z małymi wyjąt­
kami - zbyt różowo. 

x.w.s. 

Wystawa ruchu dysydenckiego 
w Londynie 

W końcu stycznia bież. roku, dokładnie ostatniego dnia tego 
miesiąca otwarto w siedzibie Folskiego Ośrodka Społeczno-Kul-
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turalnego w Londynie wystawę poświęconą ruchowi dysydenckie­
mu w kraju. Wystawę zorganizowało Zrzeszenie Studentów i 
A?solwentów, Polskich w Wielkiej Brytanii, udzielając - po 
p1e~sze -:- sraelków na przetransportowanie eksponatów z We­
neCJI, gdzie prezentowano je podczas międzynarodowego Bien­
n~e, którego przedmiotem były problemy walki o prawa czło­
WI~ka w Europie ~schodniej oraz sytuacja środowisk opozy­
CYJt;tych w tych kraJach, a po drugie - urządzając samą ekspo­
zycJę .. Do materiałów, jakie złożyły się na wystawę, należały 
główme dokumenty Komitetu Obrony Robotników (oryginały 
komunikatów i oświadczeń, fotografie założycieli i członków) 
następnie materiały ilustrujące rolę Kościoła w ruchu demokra~ 
tycznym (fragmenty kazań Prymasa, zdjęcia z głodówki w koś­
ciele ~w. Marc:ina w ~arsz~~e oraz z pi~lgrzymki na Jasną 
Górę, ~formacJe o dzi~łalnosci Kl~bu ~nteligencji Katolickiej), 
wreszcie egzemplarze pierwszych mezaleznych pism społecznych 
i literackich, jakie zaczęły się w Polsce ukazywać (oczywiście 
nakładem tzw. :,małej poligrafii:', czy}i w wydaniu maszynopi­
sowym lub powielaczowym). Mozna w1ęc było obejrzeć pierwsze 
numery Biuletynu Informacyjnego, Głosu i Opinii (wydawanej 
przez Ruch Obrony Praw Człowieka); można było zobaczyć pierw­
sze .numery ~da.wanego poza . c~nzurą czasopisma literackiego 
Zapzs oraz zdJęcia, przedstaWiaJące jego czołowych autorów. 
Wsród eksponatów znajdowała się również taśma magnetofo­
n.owa z ~agranymi ~io.senkami Marka Kelusa, jednego z "pod­
Ziemnych autorów spiewanych tekstów satyrycznych. 

~ystawę .Pt:zygo.to_w:mo bardzo starannie i pomysłowo. Do 
sah, w któreJ ~~~ rmesci.ła, wchodziło się przez mały i wąski kory­
tarzyk c~~Wicie ob~e~zony współczesnymi plakatami propa­
gand~~ 1 fotografiarm p~edsta~aj~cymi najróżniejsze i naj­
bardzieJ typowe sceny oficJalnego zycia społeczno-politycznego 
w kraju. Zdjęcia te nie były robione ani dobierane w sposób 
tendencyjny. Pochodziły one z oficjalnych polskich archiwów, 
częstokroć sygnowane były przez Centralną Agencję Fotograficzną 
(tzw. CAF) i można je było swego czasu spotkać na łamach 
P?lskiej prasy lub w rozm~itych gablotach zakładowych lub uczel­
manych. Cała ~ olbrzyrma mozaika scen, sytuacji i twarzy nie 
opatrzona była zadnYD;I komentarzem. A jednak nawet dla od­
bwr.cy p~st~onnego: me obeznanego zbytnio ze współczesnymi 
reaharm zyc1a codziennego PRL, wrażenie było uderzające i jed­
n?znac~e: z. fo~<;>grafii P.romieniował klimat totalnego zakłama­
ma, umformizaCJI, nudy 1 sztuczności. Portretowani ludzie ude­
rzająco do si~bie podob~. Ich twarze bezmyśhie, nalane i 
opuchłe. Bez piętna własneJ osobowości. Prezentowane sytuacje 
- jakby wciąż odgrywany był ten sam rytuał: stół prezydialny 
prz~mawiaj~cy mówca, znudzone twarze słuchaczy: albo pochód 
1 ~eprawdziwy, wymuszony lub głupi po prostu entuzjazm na 
obl~cza~h ~asze~jących. N~ ścianach pomieszczeń, gdzie odby­
~aJą się meustaJące zebrama, lub na budynkach, które nigdy 
me są tłem przypadkowym dla pochodu lub grupy pracującej 
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w _czynie partyjnym, wszędzie transparenty i hasła. Hasła głośne, 
krzykliwe, a zarazem skostniałe, martwe, nic, właściwie już nie 
mówiące. W sumie kolekcja oficjalnych fotografii - wbrew 
temu, co miały wyrażać, wbrew intencjom ich autorów i moco­
dawców - ujawniała smutną prawdę o życiu społeczno-politycz­
nym kraju. Dla widza postronnego robiła ona wręcz wrażenie 
parodii, kpiny lub złośliwego szyderstwa. 

Z tego ciasnego i przytłaczającego n~~arem cz~rwie~ i ~­
zualnego krzyku przedsionka przechodziło. s1ę. do sali, gdzie zn~J­
dowała się właściwa ekspozycja. W s~ teJ .panowa~ ~p~e 
inny nastrój. Było przestronnie (mimo ze porme~zczeme me~el­
kie), sterylnie, dominował kolor biały. Zasadniczym znakiem, 
jaki tu przemawiał, było Słowo; słowo żywe, słowo, które pra­
gnęło uchwycić i opisać prawdę. Czuło się tu atmosferę auten­
tyczności: amatorskie fotografie z prywatnych mieszkań, ukazu­
jące dyskusyjne spotkania członków i współpracowników KOR-u, 
niewyrażne niekiedy strony Komunikatów, odbite na powielaczu 
- wszystko to, mimo pozornego ubóstwa, promieniowało siłą 
i autentycznością przeżycia, poruszało wewnętrzną prawdą, bu­
dziło szacunek i wzruszenie. . 

Tak pomyślany układ wystawy (przedsionek, a następnie sala 
właściwa) był wyraźnym zastosowaniem, czy też wizualnym 
przetworzeniem przewodniej i tytułowej myśli słynnego już dziś 
artykułu Stanisława Barańczaka Fasada i tyły, przygotowanego 
na Biennale w Wenecji. Z tego artykułu wystawa zaczerpnęła 
właśnie swoją ideę i nazwę. Fasada i tyły, czyli rzeczywistość 
preparowana na pokaz, monumentalna, ale fałszywa i sztuczna, 
i to, co się za nią kryje, kruche i niepozorne, ale za to praw­
dziwe. Przedsionek, oblepiony krzykliwymi plakatami i zdjęcia­
mi z niezliczonych akademii, zebrań, i pochodów to symbol ,,fa­
sady" (fasady, która zarazem osacza i dusi). Niewielka salka zaś 
z dokumentami KOR-owskimi i materiałami niezależnej myśli to 
z kolei odpowiednik "tyłów" (tyłów, gdzie choć ubogo i po 
amatorsku, jest jednak przestronnie i czysto). 

Na otwarcie wystawy przybyła z Paryża Halina Mikołajska 
(członek KOR-u), i wraz z Pawłem Bąkowskim (współpracow­
nikiem KOR-u), który wystawę przywiózł z Wenecji i walnie do­
pomógł w jej przygotowaniu, wzięła udział w konferencji praso­
wej, jaka odbyła się w sali malinowej POSK-u. W. konferencji 
tej wzięli także udział: naczelny . redakto: wydawn1~twa Index 
on Censorship (gdzie wydawany Jest Zapts) oraz działacze śro­
dowisk i towarzystw emigracyjnych w Londynie. Uczestnicy kon­
ferencji wygłosili krótkie oświadczenia, dotyczące różnych aspek­
tów ruchu O.Pozycyjnego. w. kraju. ~ike. Scammel .mówił więc 
o założeniach i celach, Jakie przyśWiecaJą wydawmctwu Index 
on Censorship, Halina Mikołajska scharakteryzowała motywy i 
metody działalności KOR-u, Paweł Bąkowski omówił sytuację 
w ruchu młodzieżowym i studenckim, zaś gospodarze, czyli dzia-
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łacze emigracji londyńskiej, wypowiedzieli się na temat możli­
wości i form pomocy, jaką emigracja londyńska gotowa jest nieść 
krajowym dysydentom. Następnie uczestnicy odpowiadali na py­
tania dziennikarzy. Na otwarciu wystawy obecni byli filmowcy 
telewizyjni. Reportaż z otwarcia nadany został już następnego 
dnia w telewizji austriackiej i włoskiej. 

Wieczorem tego samego dnia i w tej samej sali odbyło się 
spotkanie dyskusyjne "Kontynentów", z udziałem już tylko Haliny 
Mikołajskiej i Pawła Bąkowskiego. Na spotkanie przybyły liczne 
rzesze londyńskich środowisk emigracyjnych (około 300 osób). 
Przedstawiciele krajowej opozycji opowiadali o warunkach pracy 
i walki KOR-u, o powodach, z jakich powstał, i celach, jakie 
przed sobą stawia. Mówiono więc przede wszystkim o wartoś­
ciach natury moralnej i programie moralnej odnowy, jaka winna 
stać się udziałem ludzi żyjących w Polsce. Zdaniem Mikołajskiej 
i Bąkowskiego początek przemian społeczno-politycznych w kraju 
tkwi w moralnym odrodzeniu się poszczególnych jednostek, 
w tym, iż zaczną one rozpoznawać zjawiska społeczne w ich 
prawdziwych, a nie zdeformowanych przez propagandę kształ­
tach, że zaczną po imieniu nazywać krzywdę, zło i fałsz, a uwal­
niając się stopniowo od lęku przed widmem wszechmocnej wła-

, dzy i mając do wyboru spokój i wygodę - ale za cenę zakłama­
nia i pogłębiającego się kompromisu, oraz życie w godności -
choć za cenę kłopotów, wynikających z potyczek z władzą, zaczną 
wybierać to drugie. Spotkanie trwało prawie trzy godziny, dys­
kusja była ożywiona, a choć zdarzały się pytania niezbyt mądre, 
czy zgoła prowokacyjne, w sumie rzecz wypadła korzystnie i cel 
został chyba osiągnięty. Emigracja londyńska otrzymała solidny 
zastrzyk wiedzy o nowych zjawiskach społecznych w kraju, zro­
zumiała skomplikowane niejednokrotnie mechanizmy, jakie dzia­
łają w Polsce w relacji opozycja- władza, pojęła wreszcie, że 
w obliczu tej nowej zupehtie sytuacji, jaka trwa i rozwija się 
od mniej więcej roku, otwiera się przed nią nowe pole współ­
pracy i kontaktu. Konkretnym dowodem na powstawanie tej 
nowej świadomości był niezwykle ofiarny udział w urządzaniu 
wystawy londyńskiej młodzieży emigracyjnej. 

Obecnie, po krótkiej prezentacji w Manchesterze, wystawa 
poleciała za ocean, do Stanów Zjednoczonych. Miejmy nadzieję, 
że i tam odniesie sukcesy i spehti swoją misję: szerzenia wiedzy 
o polskim ruchu opozycyjnym i wyjaśniania złożonych zjawisk 
społecznych w ustroju komunistycznym. Jej solidne zaplecze 
(dobry wybór materiałów, który - nota-bene - stale powiększa 
się w miarę narastania wypadków) oraz jej dwujęzyczność 
(wszystkie eksponowane teksty przetłumaczone są na angielski) 
rokują jej powodzenie i skuteczność w oddziaływaniu. 

Andrzej ROLICZ 
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Enigma po.zostaie enigmą 

Artykuł mój ,,Fundacja enigma" w lipcowo-sierpniowym numerze Kultury 
z uh. roku o ,,Rzymskiej Fundacji im. Janiny Umiastowskiej" spowodował 
i echa prasowe (Polska w Europie, Tydzień Polski) i listy do redakcji 
z Florencji, Mediolanu, Waszyngtonu, Toronto, Monuealu, Prince Albert. 
Ale suona, która we własnym interesiE. winna być najbardziej zaintereso­
wana w odpowiedzi na moje konkretne pytania zamiast wypowiedzieć si~ 
w meritum sprawy, wolała nadesłać do druku list adw. I. Cattaneo, list, 
który absolutnie niczego nie wyjaśnia. Niewątpliwie i brak reakcji jest 
już formą odpowiedzi i to wymowną. Czyżby Fundacja użyła takiej me­
tody celem zasUaszenia Redakcji i mnie., jako autora korespondencji o sytua­
cji w tej instytucji? ... 

Przesyłając list adwokata - zanąd Fundacji znów uniknął podania 
swego składu. "Obserwator(ka)" Tygodnia Pobtkiego omyliła się w jednym 
miejscu. Ja pisałem, że zarząd Fundacji składa si~ z trzech Polaków i dwóch 
Włochów, w Tygodniu wyszło odwrotnie. Włoskie nazwiska już zostały 
podane, Polacy to panowie: Emeryk Hutten-Czapski, Stanisław August Mo­
rawski i Stanisław Piekut. Chyba tak? I to można sprostować, jeżeli jest 
inaczej. 

List do redakcji Kultury adw. Cattaneo wskazał mi drogę: podał, że 
Fundacja jest ,,nadzorowana obecnie przez Ministero dei Beni Culturali". 
Skorzystałem z tej wskazówki, udałem się do "Ufficio Centrale per i Beni 
Librari e gli Istituti Culturali" w ,,Ministero per· i Beni Cniturali e Ambien­
tali" przy Piazza Marooni 25 w Rzymie. Odpowiedzialny za fundacje urzęd­
nik dosłownie mi oświadczył, że ,,Fundacja Janiny Umiastowskiej" od lat 
nie ma kontaktu z ministerstwem. 

Niestety w zaistnilłłej sytuacji sam muszę dać odpowiedź na niektóre 
moje własne pytania, postawione w artykule ,,Fundacja enigma". 

I tak: 
Apartament - własność Fundacji - przy Via Piemonte 117 w Rzymie 

istnieje. Zakupił go jeszcze prof. Edmund Lelesz. Apartament, składający 
się z trzech pokojów, łazienki i kuchni stoi przez cały czas pusty. Nikt 
w nim nie mieszka. Oficjalnie ma to być siedziba zarządu Fundacji. Odby­
wają się tu zebrania tego zarządu ,,raz na rok", jak informują portier 
domu i sąsiedzi. U portiera pozostawiono kartkę z taką informacją: 
"W sprawach fundacyjnych należy się zwracać do p. Brofoa, tel. 5806117, 
w godzinach rannych, między 8-mą a 9-tą". Praktycznie więc przyjeżdżający 
z Polski stypendyści (ilu? kto? zasada doboru? - ponawiam pytania) 
muszą nie wiadomo gdzie czekać do następnego dnia, bo pociągi i samoloty 
z Warszawy przybywają później. A w dodatku ani w Rzymie, ani we 
Frascati Fundacja nie figuruje w książce telefonicznej. Telefon p. Broża 
- to numer hospicjum Kawalerów Maltańskich, bo p. Broż z ramienia 
Prezesa Fundacji administruje tym Hospicjum. Za protekcją Fundacji 
czy Hospicjum uzyskał on paszport konsularny PRL. 

Willa "Quo vadis" we Frascati stała się czynszową, jest podnajęta 
trzem rodzinom włoskim. Trawertynowy szyld Fundacji został wstydliwie 
zaklejony papierem. Na bramie figurują tylko tabliczki z nazwiskami 
włoskimi. 

Niezrozumiałe jest milczenie zarządu Fundacji, bo jej rozkład zaczął 
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się przecież przed jego kadencją. Z braku wszelkiej sprawozdawczości nie 
wiadomo, ile ta kadencja trwa i ile jeszcze może trwać. 

Ześlizg ideowy "Rzymskiej Fundacji im. Janiny Umiastowskiej" zaczął 
się bardzo dawno. Jeszcze za czasów prof. Lelesza. W 1955 roku, a więc 
z górą 22 lata temu ujawniłem w biuletynie "Kombatant", wydawanym 
w Rzymie przez tutejsze SPK, fakt stałych wizyt w Fundacji ówczesnego 
ambasadora PRL Jana Druto (Jonas Kiejstutis Drutas, burmistrz z pierw· 
szego okresu sowietyzacji Wilna) i Tadeusza Brezy, ówczesnego radcy kul­
turalnego tejże ambasady. Fundacja nie zareagowała. Kierownictwo fun. 
dacji zmieniało się, ale zainteresowanie nią czynników reżymowych nie 
malało. 

Oto jeszcze jeden dowód: 
Gdy ze śmiercią Anieli Przeździeckiej wakowało miejsce prezesa funda· 

cji, do znanego pisarza polskiego, mieszkającego we Włoszech, zgłosił sil! 
przybyły z Warszawy jakiś osobnik anonimowy z nieanonimowej instytucji 
i - piszę w dużym skrócie i własnymi słowami - przedstawił mu taką 
propozycję: jest pan świetnym pisarzem, doskonale pan pisze, ale po co panu 
polityka? Rzuć pan politykę, zajmij się pan tylko pisaniem i prowadze. 
niem tej fundacji, dostanie pan dobrą pensję ... 

Wkrótce fun..iację objął ks. prałat Edmund Uliński. Nikt nie wie, 
czy z.arządzał on fundacją sam, czy też był jakiś z.arząd zbiorowy. Była 
tylko liczna grupa korzystających z przesadnej gościnności, najczęściej 
bezpodstawnie. Nie znam przykładu, aby ,,stypendyści" z tego okresu coś 
z siebie dziś dawali dla społeczności polskiej. 

Po wyjeździe ks. Ulińskiego do Kanady przeszedł, w sposób nieznany, 
dzisiejszy z.arząd, właśnie ten tak dyskretnie milczący na temat swojego 
działania. 

Demagogią jest twierdzenie tego z.arządu fundacji, że ,Jest to instytucja 
włoska, nie polska, bo zarejestrowana według prawa włoskiego". Przy zasto­
sowaniu takiej interpretacji POSK byłby brytyjski, Biblioteka Polska 
w Paryżu - francuską, a różne instytucje i fundacje polskie w USA -
amerykańskie, bo są rejestrowane według prawa miejscowego. 

Polska opinia publiczna domaga sil! jawności działania polskich instytu· 
cji i w ogromnej większości działają one rzeczywiście jawnie. Zupełnie ina· 
czej jest w Rzymie. 

To zupełne nieliczenie się z opinią publiczną w sprawach dobra publicz­
nego, to gospodarowane w cieniu tajemniczości, ten brak informacji i spra· 
wozdań, to już zaistniałe zaprzepaszczenie zbiorów Fundacji, no i to budo­
wanie "pomostu" w kierunku PRL są jak najbardziej niepokojące. Milcze. 
niem tego wszystkiego pokryć nie można. 

Enigma musi przestać być enigmą. 
Witold ZA.HORSKI 

Kronika kulturalna 

Dmytro Czyżewski 

Ze śmiercią Dmytra Czyżewskiego zeszedł ze sceny jeden 
z najwybitniejszych slawistów ostatniego trzydziestolecia, długo­
letni "papież" slawistyki niemieckiej, ostatni jej polihistor i jeden 
z ostatnich przedstawicieli liberalnej inteligencji dawnego impe­
rium rosyjskiego. Zacznijmy od slawistyki. Już sama liczba prze­
szło 900 publikacji jest imponująca. W młodości należał do słyn­
nego Cercle linguistique de Prague, wyniósł stamtąd przyjaźń 
z innym wielkim slawistą, Romanem Jakobsanem oraz zaintere­
sowanie sprawami formy i formalizmu, pogłębione zapewne przez 
studia matematyki i astronomii. Toteż był jednym z niewielu lite­
raturoznawców, a prawdę mówiąc i językoznawców, swego poko­
l~nia, którzy mogli dotrzymać kroku rozwojowi współczesnej 
lingwistyki: jeszcze· pod koniec życia zdarzało mu się zachwycać 
na przykład najnowszymi publikacjami z lingwistyki struktural­
nej lub z teorii mnogości, które dla wielu młodszych od niego 
były księgą zamkniętą na siedem pieczęci. Zajmował się z po­
czątku prawie wyłącznie historią filozofii, co prawda szczególnie 
w krajach słowiańskich, stąd między innymi ogłoszona w roku 
1939 i do dziś niezastąpiona książka Hegel w Rosji, ale też 
wieloma innymi dziedzinami historii kultury w najszerszym tego 
słowa znaczeniu. 

Jednakże głównym ośrodkiem jego zainteresowań była histo­
ria literatury. Zaczął bodaj od literatury staroruskiej, w której 
widziano wówczas temat albo dla autorów gramatyk porównaw­
czych albo też dla osób zajmujących się historią średniowiecza; 
~c dziwnego zresztą, skoro literatura staroruska, podobnie jak 
l polska literatura średniowieczna, składa się poza kronikami 
przeważnie z przekładów (toteż i polską literaturą średniowieczną 
od strony ściśle literackiej zaczęto się zajmować bardzo nie-
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dawno). Historia literatury staroruskiej (Frankfurt, 1948), ogło­
szona po niemiecku, która stała się w międzyczasie klasykiem, 
poświęca sporo miejsca aspektom czysto literackim owych dzid, 
to jest sprawom formy. Okaząło się, że autorami ich nie byli 
ciemni, nieokrzesani mnisi, jak to sobie chętnie wyobrażał w swej 
zarozumiałości wiek dziewiętnasty, lecz że autorzy ci posiadali 
dzięki Grekom znajomość literatury antycznej, a szczególnie reto­
ryki i poetyki i że według nich kształtowali swoje teksty. 
Warto może przypomnieć, że słynna książka Ernsta Roberta 
Curtiusa "Literatura europejska i średniowiecze łacińskie", od 
której zaczęło się szersze zainteresowanie dziedzictwem literac­
kim średniowiecznej a przez nią i starożytnej retoryki i poetyki 
na Zachodzie, ukazała się również w roku 1948, w Szwajcarii. 
Czyżewski był tu więc pionierem na równi z Curtiusem, mimo 
że nie stworzył podobnej syntezy dla całego prawosławnego sło­
wiańskiego Sredniowiecza. Lecz prawdę mówiąc postulat stwo­
rzenia czegoś w rodzaju porównawczej historii literatur cerkiew­
no-słowiańskich - w języku tym pisali obok Ukraińców, Biało­
rusinów i Rosjan również Słowianie południowi i Rumuni -
wysunął dopiero niedawno slawista amerykański Hentik Birn­
baum. Czyżewski był w każdym razie jedynym znanym mi czło­
wiekiem, który potrafił mówić o "roku trzydziestym siódmym" 
mając na myśli nie rok 1937 czy ostatecznie 1837 (tak jak mówi­
my o roku trzydziestym pierwszym lub sześdziesiątym trzecim), 
lecz rok 1037, w którym czuł się równie w domu jak w dniu 
dzisiejszym. 

Oprócz literatury staroruskiej Czyżewskiego pociągały dwa 
główne tematy. Jak przystało na "formalistę" zajmował się z jed­
nej strony literaturą barokową - polską, czeską ukraińską -
z drugiej poezją rosyjską końca XIX i początku XX wieku, a więc 
symbolistami, futurystami i innymi istat1li. Oprócz własnych 
publikacji natchnął tu szereg uczniów, którym zawdzięczamy 
prace o Majakowskim, Bidym, Błoku i innych. Zajmował się 
ponadto rosyjską prozą dziewiętnastego wieku, szczególnie Gogo­
lem, który go interesował oczywiście jako formalistę, lecz także 
Dostojewskim i Tołstojem (choć "Wojnę i pokój" uważał za złą 
literaturę), oraz wieloma innymi rzeczami nie wyłączając gastro­
nomii, kynologii i demonologii. 

Jego fantastyczna znajomość literatury niemieckiej, wraz z nie­
znaną zupełnie szerszemu ogółowi literaturą siedemnastowieczną, 
oraz znakomita orientacja w publikacjach na temat literatury 
barokowej, w tym nawet francuskiej i hiszpańskiej, pozwalała 
mu na wciąż nowe odkrycia w slawistyce, jako że nikt inny 
nie mógł się poszczycić tak szerokimi horyzontami, taką erudycją 
i tak fenomenalną pamięcią. Czyżewski był też chyba pierwszym, 
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który odkrył różne skomplikowane zjawiska stylistyczne w poezji 
polskiej (ale też czeskiej, rosyjskiej i ukraińskiej) XVII i XVIII 
wieku. On też pierwszy zaproponował zaliczanie do baroku, 
a nie jak dotąd do klasycyzmu, pewnych autorów i zjawisk 
w poezji rosyjskiej wieku osiemnastego (w ZSSR barok był 
i częściowo jest ciągle jeszcze potępiany, jako zjawisko "kosmo­
polityczne" i "jezuickie"). Nie chodzi tu oczywiście o samą tylko 
klasyfikację, lecz o połączone z tym absolutnie inne spojrzenie 
na te same sprawy. 

Czyżewski nieraz powtarzał, we właściwej mu formie wiedeń­
skiego dowcipu, stare powiedzenie, że historia literatury polega 
na tym, że jeden historyk odpisuje od drugiego. Jego własne 
prace, czy to wspomniana już historia literatury staroruskiej czy 
też inne, o których jeszcze będzie mowa, odznaczają się tym, że 
autor wszystkie dzida, o których pisze, przeczytał i że żadne nie 
było mu obojętne. Smierć zaskoczyła go w trakcie pisania ostat­
niej części ,,Historii literatury rosyjskiej w wieku dziewiętnas­
tym". Kilka miesięcy przedtem mówił jednemu z uczniów, że 
nie może jej skończyć, dopóki nie przeczyta, to znaczy odczyta 
ponownie, jeszcze trzech ostatnich pisarzy. O tym, co uważał za 
znajdujące się poniżej literatury, nie pisał w ogóle, jak na przy­
kład o socjalrealizmie, który zasadniczo traktował per non est 
(wyjątkowo tylko, gdy Szołochow otrzymał nagrodę Nobla, napi­
sał Czyżewski na prośbę redakcji kwartalnika uniwersyteckiego 
artykuł zaczynający się mniej więcej w ten sposób: pierwszy 
chirurg, który w XIX-tym wieku przeprowadził udaną operację 
wyrostka robaczkowego, zasłużył niewątpliwie na nagrodę Nobla, 
ale czy należy ją dawać każdemu, kto operacji tej dokonuje 
dzisiaj?). 

Osobnym polem zainteresowań uczonego była emblematyka, 
dziedzina chyba już od osiemnastego wieku zaniedbana, ba zapo­
mniana. Próżno by szukać o niej wskazówek we współczesnych 
lub starszych encyklopediach lub historiach literatury, wraz 
z Wielką Encyklopedią PWN (dopiero w znakornitej historii lite­
ratury polskiej, Barok, Czesława Hemasa z roku 1973 jest o niej 
więcej w związku z Z. Morsztynem). Emblematyka była jednak 
bardzo ważną dziedziną w okresie Renesansu i Baroku, zrozu­
mienie wielu zjawisk literackich i nie tylko literackich owego 
okresu jest bez jej znajomości utrudnione lub zgoła niemożliwe. 
Była ona też wcale rozpowszechniona w Polsce, skąd znowu 
trafiła na Ruś. Wśród poetów polskich najbardziej znanym auto­
rem utworów emblematycznych jest Zbigniew Morsztyn (choć 
zapewne są i inni, jak dotychczas nieodkryci), którego wiersze 
ogłosił po raz pierwszy w całości nakładem PIW'u Jan Diirr-
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Durski w roku !95.4. Do rozwiązania zagadki emblematów Mor­
sztyna przyczynił stę obok Janusza Pelca głównie Czyżewski . 

. Trudno :")'I:~:lien!ać tutaj choćby same tylko polonica Czyżew­
skiego,. rozct~gaJ~ s~ę <:ne od .Kochanowskiego poprzez Wacława 
Potocktego l Micklewtcza (ct~kawy i jak większość jego prac 
odkrywczy artykuł .0. ma~eczruku jako o "świecie zatopionym", 
ogłoszon~ w po~skieJ kstędze emigracyjnej na stulecie śmierci 
poety} ~z po. Juliana Tuwima. Czyżewski interesował się prawie 
wszyst~ lit::atura~ słowiańskimi: Słowacy, o których litera­
turze ~ fil?z.ofu ogłos~ sz7reg prac, uznali go wręcz za rodaka. 
W dzt:dznne bohe~:ustyki dokonał już w latach trzydziestych 
sensa~yJneg~ oc;łkrycta odnajdując w bibliotece w Halle nieznane 
r~opts~ wt~ego pedagoga i pisarza barokowego, związanego 
fll1:ę?z"y mny~ z .Pols~ą, Jana ~osa Komenskiego; zajmował się 
tez mtensywru~, ~ako Jeden z pierwszych, czeską poezją barokową 
po czesku mowił zresztą swobodnie (choć jak we wszystkich 
językach. z fantastycznym akcentem rosyjsko-ukraińskim). 

Do literatury .r~syj.skiej .miał stosunek niecałkiem jednoznaczny. 
Zwykł by~ maw:tac, ~~ "lite~atura ~osyjska nie istnieje, istnieją 
ty~? rosyJ~cy ptsar~e (russzsche Dzchter - co można też rozu­
m:ec: .rosyjscy poect). W prywatny~h rozmowach najwyżej sta­
~tał literatur~ polską, co . moze wyrukalo także z tego, że poezją 
m~e~esował stę. w zasa~te bardziej niż prozą. O poezji rosyj­
skieJ xyrn wt.e~ maw.t.ał na ·I?~ykład, że nie umywa się nawet 
do .w~półczesneJ Je~ t;oe~Jl !?olskie~. W swej "Historii porównaw­
cz:J literatur ~łowtan.skich. (Berlin, 1968) o rosyjskim klasycyz­
file XVI~! wteku ptsał rue tylko, że jest on "o wiele słabszy" 
od P?lskiego,. lecz także o _}ego "z literackiego analfabetyzmu 
(Unbtldung!) 1 braku tradycJl pochodzącym niedbalstwie" w sto­
s~u .do tec;rii. i praktyki. Podziwiał język poetycki Trembec­
ki~go 1 Krastck_i~go, ale .podkreślał_ ponadto, że zawdzięczają go 
oru dwus~ulet~eJ tradyqt poetyckieJ, w tym przede wszystkim 
ba~ok?we!. ~te przypomin_am sobie, bym podobną uwagę czytał 
~ Jakiegos historfka P?lskiego, co zresztą jest zrozumiałe, gdyż 
Jeden. tylko Czyzewski porównywał błyskotliwość klasycystów 
pols~c~ z~ stosunk?wą. szarością współczesnych im poetów 
rosyJskich 1. zast~nawtał stę nad przyczynami obydwu zjawisk. 

Pod?brue t~ wys?ko ce~ Leśmiana, Gałczyńskiego, a przede 
wso/stkim Tuwrma, 1 . to ru~ tylk? jego wiersze, ale też najroz­
~attsze prace I?rozą, ~ędzy,mnymt Polski Słownik Pijacki i Czary 
t Czarty polskte (co stę znow łączy z zainteresowaniem demono­
l~g~ą). ~iektóre wiersze T~wima, i to ID:ekoniecznie najpoważ­
rueJs~e (Ja~ np. Mocz~y nogt, mot;zmy nogt, Po zmęczeniu spokój 
błogt). umtał. na .Pamtęć. S~ąd. Je znał, kiedy ich się nauczył, 
było Jego taJemrucą, podobrue Jak znakomita orientacja w tajni-
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kach. po~s~ej ~uchn!, wraz z ~arsz~zem i zra~ami. Nie była to 
bynaJmnieJ ortentaqa oparta Jedyrue .na znaJo~ości literatucy, 
w tym wypadku Pana Tadeusza, Jako ze wspommał z okazji zra­
zów jakieś oficjalne przyjęcie w Warszawie stawiając i tutaj 
Polaków za przykład. 

Najwyżej jednak cenił polską poezję barokową, i to zarówno 
kunsztmistrzów formy, jak Morsztyna, Sępa i Naborowskiego, jak 
również - dość nieoczekiwanie - Wacława Potockiego, o któ­
r~go formie polscy bada~e, może nieco niesłusznie, nie wyrażają 
stę zazwyczaj najlepiej. O Potockim zwykł był mawiać Czyżewski, 
z wrodzonym mu zapałem i niemal dziecinną radością: ,,Niech 
Pan patrzy (Schauen Sie!), przecież on potrafi pisać na każdy 
temat: za co tylko się weźmie, wychodzi mu znakomity wiersz!". 
Ocena ta, na pierwszy rzut oka brzmiąca nieco ryczałtowo, 
oparta była jednak na dokładnej znajomości formy. Analizy kunsz­
t~wnych rymów Potockiego znaleźć można we wspomnianej już 
htstorii porównawczej literatur słowiańskich . 

Dymitr Czyżewski urodził się 23 marca 1894 w Aleksandrii, 
na prawobrzeżnej Ukrainie, nieopodal Czehrynia, znanego czytel­
nikom "Trylogii", w inteligenckiej rodzinie ukraińskiej, a więc 
w okresie, okolicy i kontekście społecznym, bliskim takim pol­
skim pisarzom, jak Jerzy Stempowski i Jarosław Iwaszkiewicz. 
Z Folakarni stykał się od dzieciństwa, wśród sąsiadów byli też 
Polacy, których wspominał życzliwie, w przeciwieństwie do Ro­
sjan, którzy w jego wspomnieniach wychodzili groteskowo i gru­
~oskórnie. W przystępach dobrego humoru podkreślał, że Czy­
zewscy są polską szlachtą, a więc czymś nieskończenie wyższym 
od rosyjskich dworjan (lecz w niemieckim Who is Who wspo­
mniał tylko o przodku na dworze Katarzyny II-giej czy Jelisa­
wiety}. 

Studia rozpoczął w roku 1911 na uniwersytecie petersbur­
skim, za granicę wyjechał dopiero w roku 1921, studiował potem 
w Niemczech, u Jaspersa w Heidelbergu i u Husseria we Frybur­
gu, następnie wiódł żywot emigranta w Czechosłowacji, od roku 
1932 lektora na uniwersytecie w Halle, gdzie, mimo szykan 
i przykrości, przebył wojnę zdrowo i cało. W roku 1945 udało 
mu się dostać w ostatniej chwili do Niemiec Zachodnich. Po 
krótkim okresie w Marburgu ściągnięto go w roku 1949 do 
Harvardu, gdzie zaczynał powstawać ważny ośrodek slawistyczny 
z M. Karpowiczero i Romanem Jakobsanem na czele. W roku 
1956 opuścił Harvard dla Heidelbergu, obejmując tam stano­
wisko kierownika instytutu slawistyki, tam też spędził ostatnie 
dwudziestolecie życia. 

Instytut ów istniał wprawdzie nominalnie przedtem, lecz 
dopiero Czyżewski zrobił z niego poważny ośrodek naukowy, 
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zaopatrzony w znakomitą bibliotekę, która w rekordowym czasie 
osiągnęła imponującą ilość 30.000 tomów. W instytut wkładał 
c~ego siebie, był on jego domem, żoną i dzieckiem. Dla niego 
rue wahał się posunąć do granicy jeśli nie przestępstwa to wy­
kroczenia (nieraz marzył zresztą głośno o napadzie na bank, by 
zdobyć pieniądze na książki dla instytutu). Kasa uniwersytecka 
otrzymywała ku swej rozpaczy rachunki przewyższające o wiele 
przyznany budżet. Najtrudniej było oczywiście o książki starsze, 
jeden z asystentów wysłany więc został - było to około roku 
1960 - na targi książki do Warszawy, skąd przywiózł poloni­
ków za 10.000 marek (co odpowiada co najmniej dzisiejszym 
dziesięciu do piętnastu tysiącom dolarów). Książki zapłaciła na 
miejscu największa zachodnioniemiecka firma importow~ - w 
Niemczech tytuł profesora jest gwarancją pewniejszą od konta 
bankowego. Kasa uniwersytecka nie miała więc wyboru: alterna­
tywą było aresztowanie profesora pod zarzutem sprzeniewierze­
nia, a więc skandal na całe Niemcy. 

Poza tym jednak do uniwersytetu szczęścia nie miał. Wyzna­
jąc znaną zasadę biurokratów, że nie ma ludzi niezastąpionych, 
uniwersytet zachował się wobec uczonego równie małostkowo 
jak, w odmiennych okolicznościach, wobec jego mistrza Jaspersa. 
Gdy go sprowadzono z Harvardu, ówczesne władze uniwersytec­
kie nie uznały za możliwe zaangażować go jako profesora zwy­
czajnego, z prawem do emerytury. Jeśli się znało Czyżewskiego, 
to można nawet przypuszczać, że z właściwym sobie optymizmem 
podpisał on po prostu kontrakt w zaufaniu, nie czytając . Sprawa 
wyszła na jaw dopiero dziesięć lat później i tylko staraniom jed­
nego z asystentów zawdzięczał siedemdziesięcioletni uczony, że 
otrzymał z łaski (dosłownie, tak bowiem brzmi ta nazwa: gra­
tiale) skromną rentę, która pozwoliła mu na przeżycie, lecz zmu­
siła do wykładania na innych uniwersytetach. Podwładni i kole­
dzy skarżyli się nieraz na niego, narzekali że jest nieznośny, 
nazywali go nie bez pozoru słuszności "primabaleriną". W grun­
cie rzeczy był to jednak pod koniec życia przede wszystkim czło­
wiek głęboko, w ostatnich latach nawet tragicznie samotny. 

Przez całe swe życie był Dmytro Czyżewski postacią niezmier­
nie barwną i pełną sprzeczności, zapewne jednym z ostatnich 
profesorów, o którym przez długie lata jeszcze kursować będą 
opowiadania i anegdoty. Legenda Czyżewskiego, podobnie jak 
Jakobsona, istniała już za jego życia. Wtajemniczeni twierdzą, 
że jest on bohaterem czy raczej prototypem bohatera powieści 
Nabakowa Pnim (choć być może drugim prototypem jest właśnie 
Jakobson). Zdarzyło mi się być świadkiem co najmniej jednej 
z anegdot opowiedzianej uprzednio przez Nabokowa. Słyszałem 
poza tym nieraz, jak Czyżewski opowiadał, że jest pokłócony 
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z Jakobsonem, gdyż ten ostatni oszukiwał w Harvardzie grając 
w golfa czy krykieta (jak to się robi?). I byłem przy tym, jak 
-obaj starsi panowie spotkawszy się ponownie po latach rzucili 
·si~ sobie w objęcia. Zapytany następnie jak to właściwie było 
z tym krykietem i od kiedy właściwie byli pokłóceni, Jakobson 
<>clpowiedział z najwyższym zdumieniem, że o jakiejś kłótni z Czy­
.żewskim słyszy po raz pierwszy (lecz w Pnimie Nabakowa mowa 
jest o tym, że profesorowi Pnimowi zarzucają oszukiwanie w 
krykiecie ... ). 

Napisałem poprzednio, że Czyżewski czuł się w roku 1037 
równie dobrze jak w dniu dzisiejszym. Mogłoby się wydawać, 
-zgodnie ze znanym stereotypem, że uczonemu żyjącemu wśród 
pisarzy Sredniowiecza i Baroku sprawy współczesne powinny być 
-całkiem obce. Lecz Czyżewski nie tylko kupował sobie modne 
krawaty o potwornie jaskrawych kolorach, lecz także chodził na 
westerny i filmy kryminalne (intrygowała go na przykład niez­
miernie tajemnica sukcesów Jamesa Banda) i był na pewno 
pierwszym a może i jedynym profesorem heidelberskim, który 
zaczął chodzić na filmy bitlesowskie. Obok zainteresowania 
muzyką pasjonował się też malarstwem współczesnym poczynając 
od Emila Nolde, Kaudynskiego i Jawlenskiego, jeździł regularnie 
do Monachium na wystawy malarskie i kupował nie tylko stare 
książki i ikony, ale też dzieła młodych malarzy, wśród nich 
i polskich. . 

Czyżewski należał do ostatniej generacji profesorów niemiec­
kiego uniwersytetu, zniszczonego bezpowrotnie przez tak zwane 
reformy z roku 1968 i następnych. Był to uniwersytet elitarny, 
<:o zapewne było jedną z przyczyn jego zniszczenia (drugą przy­
ayną było być może, że nie był dość elitarny, w tym sensie, 
w jakim nimi są uniwersytety angielskie). Czyżewski nie był 
profesorem dla wszystkich i za takiego się nie uważał. Dla mier­
noty miał bezgraniczną pogardę, wyrażaną jednym zdaniem: "Er 
bat keine Gedanken". Wynikało to z rzadkiego już dziś wyobra­
żenia o zadaniach uniwersytetu, które dzielił na przykład z Kar­
lem Jaspersem. Wiadomo mi o co najmniej dwu habilitacjach 
i kilku doktoratach udaremnionych przez jego interwencję (choć. 
-z właściwą sobie niekonsekwencją zdarzyło mu się też dopomóc 
w karierze uniwersyteckiej osobom, które bynajmniej na to nie 
-zasługiwały). 

Wczesne fotografie z lat trzydziestych bieżącego stulecia po­
kazują młodego człowieka w okularach patr-zącego nie w obiek­
tyw, ale gdzieś w bok. Pewną nieśmiałość czy wstydliwość za­
~hował do końc;a, mimo że starał się ją maskować {do czego słu­
zyły między innymi dowcipy). Za maską tą kryła się jednak 
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zarówno wielka wrażliwość, nie tylko literacka lecz i osobista, 
oraz jeszcze staranniej ukrywane uczucia religijne. ~ :y~i ost~t­
nimi łączyło się też - niezrozumiałe dla w1ęk~zosc1 Jego me­
mieckich kolegów - zainteresowanie spra~a~ na~przyrodzc: 
nymi, wraz z czarownicami, demono~ogtą 1 roznym1 duc~am1. 
Wszyscy, którzy go znali (a szczególnie podwładni, dla ktoryc~ 
było to prawdziwą plagą) wiedzieli, że nie zawsze pr~c~odz1, 
gdy go oczekują, lecz pojaw~a. si~ na p~wn<;> tam, .gdz~e s1ę ?? 
nikt nie spodziewa. Bez zdz1w1ema dow1edz1ałem stę meco paz­
niej, że jest to typowa ~echa czaro.wników, zaró~o w ~pach 
jak i w Karpatach. Ile J~dn~k w Jego ?emonol<;>gu było ~a;tu, 
a w żarcie ile znów maski, mkt chyba me potraf1 pow1edz1ec. 

Wrażliwość była jednak nieudawana: wszelka brzydota fizycz­
na przyprawiała go o cierpienie i kto. wie, czy te lu~ inne jeg? 
wybuchy nie były spowo~owane zbyt.mą, estetyczll:ą memal wraz­
liwaścią na głupotę lub meuc;wo. Nteudawana. tez był~ agresyw­
ność wobec miernot, dla ktorych był prawdz1wym b1czem Bo­
żym. Ci, których traktował z ironią, t;logli się u~ażać za sz~z~ś: 
liwych. Przeważnie bowiem trzymał s1ę zasady, ze czym głos~eJ 
i bardziej grubiańsko napadnie się na takiego "~o?~ naukt"? 
tym lepiej dla niej . Nie krępował się p~zy tym a~ .ml~Jsc~m am 
świadkami. Potrafił po prostu przerwac autorow1 1ak1egos refe­
ratu na kongresie naukowym (lub gościowi na własnym uniwer­
sytecie) i oświadczyć lub krzyknąć głośno: "Czy ma nas Pan za 
Hotentotów?! Z takimi głupstwami nie można do nas przy­
jeżdżać!". . . 

Ta forma wypowiedzi tłumaczy się zapewne bardzo wysokim1 
wymogami, które stawiał nauce, choć za "wrogów nauki" uwa­
żał też osoby wyznające odmienn~ poglądy . nauk?we,. prz~de 
wszystkim przedstawicieli tak zwaneJ metody b10graf1czneJ w lite­
raturze. Dla "wrogów" tych był nieubłagany, zres~tą ocena 

zbrodniarz" pojawiała się u niego bardzo łatwo, byli to prz~­
~ażnie zbrodniarze w sensie pickwickowskim, a więc osoby me 
umiejące myśleć naukowo albo też myślące inacz~j niż on. !ot:ż 
Czyżewski dziwił się czasem, gdy napiętnowam tak pu~~czrue 
lub też wyrzuceni (dosłownie!) za drzwi nie przechodzili nad 
tym do porządku dziennego, lecz powiększali szeregi jego, bynaj-
mniej nie pickwickowskich, wrogów. . . 

Najsłynniejszym chyba wyczynem tego rodzaju pozos~ame wy­
stąpienie na kongresie slaw~st<?w w Pradze, w sierpom 19~8. 
Atmosfera kongresu, podobme Jak całego roku 1967 /68? ?yła Ja~ 
najbardziej odprężeniowa, zwłaszcza gospodarze wychodzili ze sko­
ry, aby uniknąć najmniejsze?o inc~dent':. Cz:si, .V: wi~kszości 
dawni koledzy lub uczmow1e Czyzewskiego, zywili don praw­
dziwy kult, Słowacy, jak wspomniałem, uważali go wręcz za 

DMYTRO czyzEWSKI 91 

rodaka honoris causa. Wyznaczono mu więc wykład w wielkiej 
sali, tematem miał być barok wschodniosłowiański. Cichą na­
dzieją gospodarzy było, że znakomity wykład Czyżewskiego (że 
będzie znakomity nikt nie wątpił) przyczyni się do zdjęcia tabu, 
jakim od chyba 30 lat obłożone były w ZSSR badania tej litera­
tury. Sala była nabita, atmosfera pełna naprężonego oczekiwania. 
Czyżewski wszedł na katedrę, przywitał zebranych i oświadczył 
po rosyjsku dość zdenerwowanym i niezbyt grzec~nym tone~, 
że ... wykładu nie wygłosi na znak protestu przecr~ temu,. ze 
zarówno jego prace jak i samo nazwisko przemilcza s1ę .w Związ­
ku Sowieckim od dziesięcioleci. Zrobił się skandal międzynaro­
dowy, gospodarze byli zrozpaczeni, Czyżewski stracił w ich o.cza~h 
wiele punktów, a triumfował oczywiście główny przec1wnik 
ideologiczny, moskiewski profesor Berkow. No, ale - jak ma: 
wiał Czyżewski - trzeba mieć szczęście . W tydzień potem czołgt 
sowieckie były w Pradze i gdy odwiedziłem ją ponownie, wystą­
pienie Czyżewskiego wspominano z najwyższym podziwem: "On 
jedyny wiedział, jak rozmawiać z Rosjanami!" . 

Dmytro Czyżewski był Ukraińcem i nigdy z tym się nie krył 
(ze mną na przykład rozmawiał niemal zawsze po ukraińsku), 
choć od większości rodaków trzymał się z daleka. Dla historii 
literatury ukraińskiej uczynił zapewne więcej .niż ktokolwiek ill?y 
w ciągu ostatnich czterdziestu lat. Pozostame przede ws~ystkim 
jego "Historia literatury ukraińskiej" od P?czątkó~ (to Jest <>? 
chrztu Rusi) aż po drugą połowę XIX-go w1eku, tez taka, w kto­
rej autor każde wspomniane dzieło przecz~tał i do ~ażdeg?, m~a~ 
stosunek. Jeszcze ważniejsze było odkryc1e przezen ukr~mskte! 
poezji i w ogóle literatury barokowej. Niema~ wszyscy c1 P?e~l 
pisali też po polsku, byli zresztą obywatelami RzeczypospoliteJ? 
a jeśli taki na przykład Iwan Wyszenskij (ur<;>dzo.ny w Sądow~J 
Wiszni pod Lwowem) wyjątkowo po pol~ku m.e p1sał, t<;> po!emt­
zował w każdym razie z Piotrem Skargą 1 przeJmował meswiado­
mie wpływy polski~ i łac!ńs~e (~a ó~ p~radoks u tego zwolen: 
nika powrotu do b1zantynskiego sredniow1ecza, _t~go "Sa~onar<;>li 
ukraińskiego renesansu" . zwr~ca u~agę własme Co/zewsk1). 
Książka o barokowym f1lozof1e-poec1e H. Skoworodzie wyszła 
nawet w Warszawie, w roku 1934. 

Jako przedrewolucyjny liberał .rosyjski (~o chyba tak t;zeba 
napisać, z tym że rosyjski odnos1 s1ę do ~wczesnego. I?anstw~ 
rosyjskiego, nie do narodu) obcy był ws~el!de~u sz?.wmlzt?o~~' 
a więc i w tym sensie należał ~o stareJ m.t~ligell:CJl rosyjskieJ. 
Po rosyjsku pisał równie dob~;e _Jak po ~~amsku l ~głas;ał swe 
prace w nowojorskim czasoplsmie NowyJ zu~nał. N1ektor~ ~o~ 
dacy mieli mu to zdaje się za zJe: Jedn~k.ze w .. tym dzts. JUZ 
przedhistorycznym wprost kontekscle carskieJ RosJI był Czyzew-
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ski Ukraińcem i nawet niechętnym Rosjanom, czy raczej Wielko­
rusom. P~dobn.o gdy był -yr Harvardzie, gdzie nawiasem mówiąc 
wykładał Jedyrue po rosyjsku, podkreślał zawsze że literatura 
starorusk~ jes.t w~aści~ie liter~turą kij?wską, a ~ęc ukraińską . 
Byłem tc:z s~•ladkie~~ jak zr~bił straszl1wą scenę publiczną Bogu 
ducha wmneJ. młodej 1 uroczeJ lektorce z Leningradu, a gdy awan­
t~ę udało s1ę wreszcie załagodzić i gdy pytałem go, co mu ta 
pterwszy . raz -yr życiu wi~iana osoba zawiniła, odpowiedział 
tylko: "ste sprzcht so kazaptsch" (przymiotnik w niemieckim nie 
istniejący, ale oczywiście wywodzący się ze wspólnego ukraiń­
skiemu i polskiemu słowa kacap). 

Można by więc powiedzieć, że Rosjan uznawał, o ile mówili 
z akce~tem c~a:~o~skim lub kijo~skim. (albo też jeśli byli jego 
staryn_u przyjac1ółm1);, Do . Pola~ow rmał natomiast sympatię, 
a moze nawet s~abos~. Tw1erdził na przykład zawsze, że winę 
za obecną sytuacJę międzynarodową ponoszą Polacy, a mianowi­
cie Zygmunt III-ci, bo gdyby Władysław IV-ty został był carem 
~o po .upływie jedne?o .pokolenia Moskwa sama obcięłaby brod; 
1 dług1e poły kaftanow 1 zaczęłaby tańczyć "mazurkę" (tak właś­
n.ie! choć niewątpliwie wiedział, że po polsku taniec ów nazywa 
s1ę mazurem i że rozpowszechnił się dopiero w XVIII wieku). 
~oryzm ten typowy jest dla maniery historiozoficznej Czyżew­
s~ego. (auto~a m:in. ~siążki Russische Geistesgeschichte prze­
łazoneJ na kilka ]ęzykow). Trudno w krótszej formie wyrazić 
alternatywę do "ducha dziejów Rosji" ucieleśnionego w przy­
musowyc? refor~ach odg?rnych Piotra, Aleksandra l-go i II-go, 
a wreszc1e Lenma. Takich alternatyw było w dziejach Rosji 
bardzo niewiele - ale tę właśnie jedyną nie odgórną wspomi­
nają historie Rosji bodaj najrzadziej. 

Ostatnim aktem nonkonformizmu, na który sobie pozwolił 
by!o,. że. stanowczo wyprosił sobie pogrzeb prawosławny. Prze~ 
moWl~rue nad tr_umną wy~łosił więc jeden z przyjaciół, protes­
t~cki teolog. N1e zapomruał o tym, do czego zmarły najrzadziej 
stę przyznawał: o trudnym losie uczonego-wygnańca. Uniwersy­
te~ nawet .w obliczu śmierci pozostał wierny swej tradycji: rektor 
aru sam rue. przybył ani ~adnych kondolencji nie nadesłał. A jed­
?a~ ,w kaplicy cmentarneJ zebrało się spore grono uczniów i przy­
Jaciół. Jedynym akcentem prawosławnym był stojący samotnie 
pośrodku kaplicy młody duchowny, z czarną brodą w sutannie 
i wysokim czarnym kłobuku. Nie bez zdziwienia 'rozpoznałem 
w nim niedawnego doktoranta, potem doktora, rodowitego 
Niemca. Jeszcze chwila i Dmytro Czyżewski spoczął na "górskim 
cmentarzu,. Bergfriedhof w Heidelbergu, wśród starych wiązów 
i brzóz. 

Andrzej VINCENZ 

STASZIC NIEZNANY- HUMBOLDT czy WOLTER 

Staszic nieznany -
Humboldt czy Wolter 

93 

Stanisław S t a s z i c, znany nam dzisiaj przewazrne tylko 
z nazwiska i cytowany w podręcznikach literatury głównie jako 
autor pism politycznych z okresu Sejmu Czteroletniego (.,Uwagi 
z:ad życiem Jana Zamoyskiego", .,Przestrogi dla Polski"), jest 
Jednak chyba całkiem zapomniany jako autor poematu histo­
ry~~o-filozoficznego pt. .,Ród ludzki" (1819-20) i .,Dziennika po­
drozy z lat 1789-1805*. 

W pierwszym z tych dzieł, dość mizernym pod względem poe­
t:yckiej formy ale za to wyjątkowo interesującym treściowo, dał 
Się on poznać jako prekursor materializmu historycznego, przed­
stawiając proces rozwoju społecznego jako wynik postępu, do­
konującego się w toku walk i konfliktów społecznych, spowodo­
wanych podziałem dóbr (ziemi) i rodzajami własności. W drugim 
zaś - sam geolog, przyrodnik i etnograf - poszedł drogą współ· 
czesnego mu Alexandra von Humboldta, notując obserwacje ze 
swych licznych podróży po Polsce i Europie Zachodniej. Obydwa 
dzieła powstały niemal w tym samym czasie: Humboldta .,Voyage 
aux n!gions equinoxiales du Nouveau Continent" w latach 1799· 
1804, .,Dziennik" Staszica w latach 1789-1805. Objętościowo zapiski 
Staszica przedstawiają się w porównaniu z 30-tomowym dziełem 
Humboldta (około 16 tys. stron) dość skromnie (tylko 435 stron), 
spektrum zainteresowań "polskiego Humboldta" jest jednak 
znacznie rozleglejsze. W podróżach po Polsce Staszic jest przede 
wszystkim - jak Humboldt - geologiem i geografem, notują­
cym tylko sporadycznie informacje historyczne. Natomiast w po­
dróży po Włoszech, odbytej w latach 1790/91, daje się nam poznać 
przede wszystkim jako ekonomista-fizjokrata i kulturoznawca. 

Jako fizjokratę interesują go we Włoszech formy własności 
ziemi, jej dzierżawy i oczynszowania oraz sposoby jej uprawy; 
jako kulturoznawcę- zabytki antyku i renesansu, jako oświece­
niowego filozofa - Rzym papieski i instytucja papiestwa. 

W stosunku do papiestwa zajmuje Staszic na kartach swego 
.,Dziennika" stanowisko bardzo krytyczne. Nie jest to co prawda 
nienawistnie-sarkastyczny wolterjanizm - nie należy zapominać, 
że Staszic, na życzenie swej matki, pani młynarzowej z poznań­
skiej Piły, która .,chciała mieć księdza w rodzinie", skończył 

(*) "Dziennik podróży Stanisława Staszica 1789-1805", z rękopisów 
wydał Czesław Leśniewski, Polska Akademia Umiejętności, Archiwum do 
Dziejów Literatury Polskiej, Seńa II, Tom 2, Kraków, 1931. 



94 EUGENIUSZ CICHORSKI 

seminarium duchowne i otrzymał święcenia kapłańskie. Był on 
jednak niezwykłym "produktem" epoki Oświecenia: księdzem­
antyklerykałem. Podobnie jak autor ,,Monachomachii", biskup 
Ignacy Krasicki, reaguje on alergicznie na pasożytnictwo spo­
łeczne zacofanych zakonów, w których nadmiarze widzi jedną 
z przyczyn hamujących postęp społeczny. Ten nadmiar "próżnu­
jących" mnichów i "nieproduktywnego" kleru drażni go też na 
każdym kroku we Włoszech i w nim właśnie upatruje przyczynę 
upadku gospodarczego XVIII-wiecznego Rzymu. Staszic posuwa 
się jednak jeszcze dalej od wolnomyślicielskiego biskupa, nie wa­
hając się przed piętnowaniem zabobonnych praktyk i sięgają­
cych wstecz do pogaństwa kultów, szerzenia wśród wiemych 
strachu przed piekłem i czyśćcem i wykorzystywanie go dla 
celów zgoła materialnych: 

(l) "Powracając z kościoła ś. Piotra, na dziedzińcu zastałem 
drewnianą budę. Zajrzałem. Zgroza mię przeszła. Zoczyłem 
figurę człowieka nagiego, okrutnie męczonego, porozdzieranego(*), 
zgoła z takiemi wyrazy(**), jakie tylko mogą razić oczy i czu­
łość(***) człowieka. Przed tą figurą czyli straszydłem samego 
bólu postawiona taca dla piniędzy i człowiek jękliwym głosem 
wrzeszczy, opowiadając katownie mąk czyśćcowych, aby się mięk­
czyli nad nimi ludzie, pamiętając na te rany Jezusa tu umęczo­
nego etc." - notuje Staszic. O zabobonach zaś, popieranych 
przez rzymski kler, pisze dalej: 

(2) "Tam stąd poszedłem oglądać schody Piłata, po których 
zastałem mnóstwo ludu, idące na klęczkach w górę; więcej 
o s z u kan i (podkr. E.C.) idą, całują, rozumiejąc, że idą po 
schodach, po których szedł Pan Jezus, a oni idą po schodach 
z desek robionych w Rzymie, bo przykryto schody marmorowe, 
które już bardzo widziałem wychodzone czyli wytart~ ~olany. 
W tym miejscu barzo wiele znalazłem zabobonu. Karmerue wy­
cierane, drzwi, zamki, kłódki wylizane a wszędzie puszki i skar­
bonki etc.". 

Zwiedzając Zamek św. Anioła, który w tych latach służył pań­
stwu papieskiemu za więzienie, "grób Adryana umarłego, a dzi. 
siaj grób żywych", jak go określa, pamięta Staszic o więzionym 
tu w kazamatach Cagliostrze (zmarłym tu w sierpniu 1795) i zas­
tanawiając się nad jego losem, pisze niezwykle ostre - nawet 
dla antyklerykała - słowa: 

(3) "0 Kaliostrze słyszałem, że miał stras~ą nienawiść ku 
kardynałom. Czemu? Zawsze między osoby J e d n e g o r z e-

(l) ,,Dziennik podróży", str. 169; (*) chodzi o ,,figttrę", tj. kukłę; 
(**) tj. sprawiającego takie wrażenie; ( .. *) tj. uczucia ludzkie. 

(2) tamże, str. 173; 
(3) tamże, str. 191; pisownia cytatów według wydania PAU, 1931. 
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m i o s ł a (podkr. E.C.) jest nienawiść. Szarlatan nie cierpi dru­
gich". 

Już sam widok posągu anioła z mieczem na dawnym mauzo­
leum Hadriana nasuwa Staszicowi gorzkie myśli: 

{4) ,,Rozżalony (refleksjami na temat papieży, którzy głosząc 
moralność opartą na miłości ludzi, postępują jak inni władcy, 
utrzymując "więzienia despotyzmu, gdzie bez sądu kara" - P~· 
E.C.) postąpiłem kilka kroków dal~j, a w ~ ukaz~ł rm s1_ę 
nad zamkiem Anioł w ręku jego rmecz potęzny. Jakaz to mysi 
cielesna! Jak grube ~obrażenie Bóstwa: ~uch,_ oręż, B?g i. wo~~a~ 
Zrozumiałem dopiero, jak łatwo godzi się ruespraWiedliwo~c l 

kara bez sądu z świątobliwością w tych głowa_c?, w których ~es~­
cze(*) duchy przypasują szable. A w tej mysli posunęła rm się 
ta: papież w Watykanie, Kaliostro w zamku ś. Anioła. Stanęły 
mi natychmiast sceny tych dwóch osób na tym świecie, Kaliostro 
jednych oszukiwał, a drugim ubogim elemozyny (**) ~~ał -:­
Widziałem to sam w Strasburgu; N.(***) nakłada podatki 1 daJe 
elemozyny. Kallostro leczył darmo wiele chorych na, c~ele, ~­
leczy darmo chorych na duszy. Kaliostro ~a~ał czysciec, ~~e­
kła, rozmawiał z dyabły i sprowadzał na Ziermę dusze z czysca 
i z piekła; N. potępia i zbawia, uwał?ia od mąk,_ ~rowadza 
z czyśca dusze do nieba etc.". - Takie~ porównan _me pows_ty­
dziłby się sam Wolter. Błędem byłoby Jednak uwazać S~szica 
za "polskiego Woltera". Staszic nie jest ateusze~, ~achowu]e swą 
głęboką wiarę i dlatego też nie szydzi, tylko cierpi gł~boko, gdy 
obserwuje kompromitację wielkich idei przez małosć ludzką, 
w jej niezmiernej pysze i żądzy władzy. 

Staszica razi przepych dworu papieskiego, zło~e tro~~· lekty~! 
pawie pióra. Jaskrawo-kolorowe mundury s~aJcars~eJ ~a~du 
papieskiej nie waha się on porównać z kostiun;~ arlekinow. 
Gorszy go, gdy "papieżowi na tron przynoszą NaJś~ętszy ~~­
ment" i gdy podczas nabożeństw Wielkiego Tygodnia "z kielicha 
rurką złotą pije krew Pańską!" (5). 

Zwiedzając podziemia watykańskie Staszic oburza się na py­
chę możnych tego świata, sięgającą nawet poza grób: 

(6) "Będąc w kościele, wszedłem do ~ościoła po_dziemnego. 
Nic tam nie zastałem, co by ~e zas~~ow1ł<_>. tylko ciemn: ~ąt~ 
i ogromne groby do zamknięcia g~sci popiołó~. ~ozumieli CI 

papieże i cesarze dumni, że ich popioł~m. po śmierci ty l~ trzeba 
miejsca jak ich dumnym głowom za zyc~a, lecz ta głupia myśl 
jest b.ddzo dawna". (Staszic czyni tu aluzję do _ogląd~ych przez 
niego w Rzymie mauzoleów cezarów Augusta 1 Hadnana). 

(4) tamże, str. 175; (*) tj. nawet; (**) tj. jabnużny; (***) litera 
N. zastępuje imiona papieży. 

(S) tamże, str. 203. 
(6) tamże, str. 204. 
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Staszic poświęca w Rzymie niezwykle dużo czasu na zwie­
dzanie zabytków i kontemplację dzieł sztuki. Zaopatrzony w wy­
danego właśnie dopiero co w Genewie ówczesnego "baedekera" 
~ Lande, "Voyage en Italie", Geneve 1790) zwiedza Watykan 
1 Jego muzea, wszystkie znane pałace rzymskie i ruiny antycz­
nego Rzymu, jak niespieszny i sumienny turysta z epoki dyli­
żansu. 

Oglądając dzieła sztuki, patrzy on na nie nie tylko okiem 
historyka, analizującego ich formę, lecz stara się dotrzeć do ich 
treści. Tak więc freski w watykańskich "stanzach Rafaela" 
traktuje on nie tylko jako obiekt estetyczny, lecz także - a może 
nawet przede wszystkim -jako "komunikat" dla odbiorcy, jako 
"dokument epoki". Do głębokich refleksji skłania go trzecia 
stanza, poświęcona Konstantynowi Wielkiemu. Freski tej komna­
ty, malowane przez uczniów Rafaela (Giulio Romano, Fr. Penni) 
według jego szkiców, przedstawiają legendarną scenę ukazania 
się Konstantynowi znaku krzyża na niebie ("in hoc signo vinces!"), 
zwycięską bitwę u Mostu Mulwijskiego z cesarzem Maksencju­
szem, chrzest Konstantyna i darowiznę Rzymu papieżowi Syl­
westrowi 1-szemu. Sceną bitwy czuje się Staszic wstrząśnięty: 

(7) Oglądałem les chambres de RafaeL Pierwsza izba nie­
zmiernie mnie zadziwiła, nie dla piękności malowania, bo to jest 
śrzednie, ale dla mnóstwa myśli, które we mnie rozbudziła. Wi­
działem najgłówniejszą epokę nędzy i oszukań rodzaju ludzkiego, 
tryumfujący z jego nieszczęść despotyzm i oszczerstwa łakom­
stwo(*). Pierwsza tablica okazuje w ten moment, kiedy wahała 
się opinia pogaństwa z opinią bóstwa Chrystusa; Konstantyn, 
dumą, kłócony, przemawia do ludu, którego duch pełen był Chrys­
tusa, zapala w żołnierzu okrucieństwo, stawiając mu w oczach 
mękę Chrystusa Widzi na powietrzu krzyż i słyszy z góry głos 
ogromny, że w tym znaku zwycięstwo. Natychmiast zrzuca orła, 
a krzyżem zdobi wojarzów chorągwie. Pod tym znakiem ruszać 
żołnierzowi każe, twierdząc, iż go tam Chrystus prowadzi. Za­
palone wojsko przeciwko pogaństwu idzie, gdyby w zachwyce­
niu. Na drugiej ścianie widzi żołnierz oszukany, ale zapalony, 
anic;>łY na powietrzu. Pełen bóstwa Boju, rzuca się z zapamięta­
łością na Maksencyusza. Jeży się ziemia trupem, napełnia się 
Tyber krwią ludzi, a aniołowie niebiescy, jeszcze nie syci tych 
okrucieństw, burzą coraz, srożą w imię Chrystusa żołnierstwo. Tu 
strącony w rzekę Maksencyusz mocuje się z wodą, a anioły uka­
zują go chrześcijanom, aby go ubili czym prędzej. Tu strapiony 
ojciec dźwiga skłótego syna. Zgoła wszędzie rzeź, mordy, za­
mieszanie i zgroza. (Opisz okropną bitwę, gdyż nad wyrazy tego 
obrazu niema nic straszniejszego). Zapytałem się: nacóż ta wście­
kłość w ludziach, nacóż wojna, czemuż tak rżną się ludzie, kiedy 

(7) tamże, str. 162; (*) "oszczerstwa łakolllStwo" należy rozumieć w tym 
kontekście jako ludzki popęd do zakłamywania prawdy. 
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tej srogości niema w bestyach? Nacóż tego chce niebo, czemuż 
ukazuje krzyż za znak zbudzenia okrucieństwa w ludziach, cze­
muż anioły, zamiast prowadzenia do miłości, jeszcze dopomagają 
ludziom do wspólnej rzezi? 

Staszica najbardziej tu boli "manipulowanie ideą", wykorzy­
stanie Krzyża - symbolu ofiary z miłości - do walki z konku­
:entem o władzę, oszustwo dokonane na ludziach, przekonanych, 
ze walczą dla idei, podczas gdy w rzeczywistości ścielą oni tru­
pami mordowanych "wrogów" - i własnymi - drogę dla przy­
szłych despotów. Odpowiedź na pytanie: "czemuż to anioły, 
zamiast prowadzenia do miłości, jeszcze dopomagają ludziom do 
wspólnej rzezi?" - znajduje Staszic na następnym fresku: 

. (8) Wtym obróciłem moje oczy na drugie drzwi ściany 
l znalazłem odpowiedź. Na jednej despotyzm zawiera związek 
~ ~uchowieństwem i sadowi swoją władzę na Bogu(*); na drugiej 
S~Ianie duchowieństwo dzieli łupy z despotyzmem, to jest, naj­
l.'u:;rwej Konstantyn bierze chrzest i zostaje cesarzem chrześci­
Janskim, którego władza jest od Boga, a na drugiej papież bierze 
od Konstantyna donacyą ziemi zawojowanych. Taki to jest wszyst­
kich wojen koniec: i wzrost despotyzmu i wzbogacenia się du­
chowieństwa. Te malowania, prócz bitwy Konstantyna, są śrzed­
nie, ale wiele mówią. 

Ciężkie to oskarżenie i wielka odwaga cywilna tego oświeco­
nego księdza, nie wahającego się przed napiętnowaniem polityki 
papiestwa, budującego potęgę kościoła na sojuszu z cezarami i 
cesarzami. 

Podziwiając dzieła sztuki antyku, wszędzie widzi on apotezę 
wojen, to jest gwałtów i mordów, gloryfikowanych nie tylko 
w starożytności, lecz do dnia dzisiejszego: 

(9) "Po obiedzie, przechodząc koło bramy tryumfalnej Kons­
tantyna, a patrzając na uwielbione dzieła, w kamieniu wybite, 
między któreroi widziałem czyli z bramy Trajana obdarte sztuki 
piękne*, czyli też nowo za Konstantyna czasów sztuki kute nie­
zgrabnie, wszędzie widziałem uczczone zabójstwa, mordy, dumy 
i niesprawiedliwość wojarza**. Pomyślałem sobie i zasmuciłem 
się: Jakto, dwa tysiące lat dochodzi, jak ta brama robiona, i co 
wówczas najgorszego, uczynki najniesprawiedliwsze, rodzajowi 
ludzkiemu najszkodliwsze, które tym dziełem uwielbiono, to 
samo i dzisiaj ludzie jeszcze uwielbiają! Obyczajność więc ludzi 
ani obyczajność narodów nie stąpiła kroku w dwa lat tysiące". 

Od czasu napisania tych słów minie niedługo dwieście lat -

(8) tamże, str. 162-163; (*) w ten właśnie sposób interpretuje Staszic 
motywy przyjęcia chrztu przez Komtantyna. 

9. Tamie, str. 168. 
• tj. czy to z Łuku Trajana wydarte płaskorzeźby. 
** tj. wojownika. 



98 EUGENIUSZ CICHORSKI 

już nie kroczącego, ale dosłownie galopującego postępu, w który 
tak bardzo wierzył wiek Oświecenia. Pytanie o ich dalszą aktual­
ność byłoby zwykłym zwrotem retorycznym. 

Eugeniusz CICHORSKI 

Śmierć Prezydenta 

Po "Człowieku z marmuru" i "Barwach ochronnych" film o Gabrielu 
Narutowiczu jest chyba najciekawszym wydarzeniem obecnej polskiej kine­
matografii. Z punktu widzenia technicznego jest on zrobiony niezwykle 
starannie. Jako świadectwo historyczne oddaje wiernie dramatyczne mo­
menty wyboru Narutowicza i jego śmierć w Zachęcie . Główne postacie, a 
zwłaszcza Piłsudski, Witos, Rataj a wreszcie sam Narutowicz są dobrze 
ustawione i świetnie ucharakteryzowane. Film sprawia wrażenie i nasuwa 
różnorakie refleksje. Zanim przejdziemy do nich kilka uwag krytycznych 
dotyczących spraw drobnych. 

Jakkolwiek rozmowa dwóch Szwajcarów na początku filmu ma służyć 
jako wprowadzenie i wytłumaczenie decyzji powrotu Narutowicza do kraju, 
odczuwa się brak choćby paru zdań mówiących o jego działalności patrio­
tycznej podczas wojny. A przecież Narutowicz był prezesem Polskiego Komi­
tetu Społecznego w Zurychu i uczestniczył w pracach tzw. Komisji z Vevey, 
w której pełnił funkcję członka dyrekcji. Jego powrót do Polski był więc 
hardziej logicznym następstwem jego postawy podczas wojny, niżby się to 
mogło wydawać po obejrzeniu filmu . Generał Haller, choć dobrze ucharak­
teryzowany, wygląda w filmie zanadto na "czarny charakter" - takich prze­
rysowań postaci jest więcej, może w celu zasugerowania widzowi sympatii 
i antypatii. Na przykład postać posła Łańcuckiego wydaje się zanadto wyeks­
ponowana. Dobry, ale trochę rażący, jest śpiew "Czerwonego sztandaru" 
przez chór Filharmonii warszawskiej - pochód robotniczy śpiewał to jednak 
trochę inaczej, może z mniejszym wyczuciem muzyki, ale hardziej auten· 
tycznie. Ks. Nowakowski, który po wyborze Narutowicza na Prezydenta 
stwierdził, że jednak wybór należy uszanować i został zakrzyczany przez 
tłum - jak to odnotował Robotnik - jest przedstawiony jako fanatyczny 
wróg, nie cofający się w niczym w zwalczaniu elekta. Ale to wszystko 
są raczej drobne usterki. 

Trochę ważniejsze jest położenie zbyt dużego nacisku na ,,sZ\vajcarskość" 
Narutowicza, choć przecież to nie był powód dla którego prawica zwalczała 
jego kandydaturę. Oczywiście w filmie jest sporo na temat jego wyboru 
głosami mniejszości, ale reżyser nie postawił kropki nad i. "Jak Żydzi 
śmieli narzucić Polsce swego prezydenta" - oto było główne hasło mobili­
zujące prawicę do akcji. Anonimowe telefony ,,żydłaczące" do Prezydenta, 
już po jego wyborze, o których pisze Piłsudski w swym "Wspomnieniu 
o Narutowiczu", i szeroko rozprzestrzeniane plotki, że sam Narutowicz był 
Żydem, to też dość istotne elementy w całości obrazu, które nie zostały 
dostatecznie uwypuklone. 
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Widz, oglądając scenę w Sejmie 14 grudnia, ma w pierwszej chwili 
wrażenie, że Stroński został umyślnie potraktowany karykaturalnie. Lawina 
epitetów pod jego adresem: "chrześcijański Żyd", "naj gorszy interes robimy 
na przechrztach" wydaje się przesadzona. Ale lektura "Sprawozdania steno­
graficznego" z posiedzenia 14 grudnia 1922 (IV /l - VI/15) pokazuje, że 
scenariusz filmu trzyma się wiernie autentycznych tekstów. 

Pozostaje sprawa najhardziej może ciekawa i kontrowersyjna: stosunek 
Piłsudskiego do Narutowicza. Film pokazuje ich razem jedynie w chwili 
przekazania władzy przez Naczelnika Państwa nowowybranemu Prezydentowi. 
Scena w Belwederze wygląda zresztą przekonywująco. Wiadomo jednak -
choćby ze "Wspomnień o Gabrielu Narutowiczu" (Pisma zbiorowe, t. VI, 
str. 36.39) oraz z "Wywiadu z redaktorem Kuriera Polskiego 31 grudnia 
1922" (Pisma zbiorowe, t. VII, str. 5-9) - że Piłsudski widział się szereg 
razy z Narutowiczem przed wyborami i dwukrotnie w Belwederze po jego 
wyborze. Narutowicz początkowo myślał o kandydaturze Maurycego Zamoy­
skiego na prezydenta, potem namawiał Piłsudskiego, gotów był też poprzeć 
Wojciechowskiego. Ani historia ani film nie dają nam stuprocentowo prze­
konywującej motywacji ostatecznej decyzji Narutowicza, aby prezydenturę 
przyjąć. 

Piłsudski twierdził - chyba nie bez ubocznych racji politycznych - że 
tragedią Narutowicza było starcie się jego zachodniej europejskości, wyobco­
wanej z polskiej rzeczywistości, z "brudem Wschodu". Z tą Polską obciążoną 
skazą "Wschodu" Narutowicz walczyć nie umiał i nie chciał- przynajmniej 
nie tymi metodami, których używano. W tym co Piłsudski pisze o Naruto­
wiczu, widzi się pewną mieszaninę uczuć. Z jednej strony sympatię i sza­
cunek dla Narutowicza - Piłsudski podkreśla jego "rys specjalnej delikat­
ności" i wyjątkową lojalność, a w wywiadzie dwukrotnie używa okres1enia 
"przyjaciel". Z drugiej wyczuwa się pewną dozę ironii i jak gdyby wyż­
szości człowieka twardej ręki, zahartowanego w walce, wobec idealisty 
i liberała. 

Trudno mieć pretensję do autorów filmu "Smierć Prezydenta", że nie 
starali się włączyć tych rozmów Piłsudskiego z Narutowiczem (o których 
wiemy tak mało) do scenariusza. Nie dysponując materiałem historycznym 
musieliby improwizować i to mogło dać fatalne skutki. Ale wychodząc 
z kina widz jest raczej pod wrażeniem chłodnego stosunku Piłsudskiego do 
Narutowicza, co nie wydaje się słuszne. W przejmującej scenie pogrzebu 
zamordowanego Prezydenta widzimy samotnego Piłsudskiego, kładącego 
pasjansa· film kończy się suchą wzmianką o wyborze Wojciechowskiego, 
kandyda;a Marszałka. Można więc wyciągnąć wniosek, że jedyną realną 
siłą był Piłsudski, a reszta to marionetki poruszające się po scenie, nie 
zdające sobie sprawy z tego, że sznurki ciągnie kto inny za kulisami. 

Czy więc morałem filmu jest ~ślenie ~ahości ~arla~entarnej .. dem~ 
kracji, czy też istotnym jego celem Jest nap1ętno'_Va~e metoleranc~1 poli­
t~cznej, a częściowo i szowinizmu? Zapewn? odpow_Ie.dzi na to pytame ~ędą 
~ożne, tak jak zapewne pozostanie dysk'?syJną 1 meJas?ą sprawa czy 1 n~ 
Jakie ,,zapotrzebowanie społeczne" ten ~ został ~oh10n~. Jednoznaczn~~ 
?<fpowiedzi nie widzę, ale fakt po~ostame faktem: ze. "Srme~ ~re.zydenta 
Jest dużym osiągnięciem polskiego filmu. PozostaWla silne wrazewe 1 nasuwa 
szereg refleksji - a to już dużo. 

P.W. 
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Fundusz im.K.F. Vincenza 

kontynuując Jego inicjatywę ogłasza konkurs z nagrodami dla 
polskiej młodzieży na emigracji 

SZUKAMY POLONIKóW 
(Polskie ślady w świecie) 

W: rachubę ~cho~: po~, cmentarze, nagrobki! t~lice pamiątkowe, 
studnie, budynki, pomieszczerua, drzewa, meble, place 1 ulice, księgi dzieła 
sztuki w cudzoziemskich zbiorach publicznych lub prywatnych itd. ' 

Do wzięcia udziału w konkursie upoważnia opis obiektu po polsku 
(nie więcej niż 3 strony) z rysunkiem, obrazkiem lub fotografią, z dokład· 
nym podaniem kraju, miejscowości, ulicy i numeru domu, ewentualnie 
nazwiska posiadacza obiektu. 

Wiek uczestników konkursu w grupie I nie może przekraczać lat 18. 

Wiek uczestników konkursu w grupie II od lat 18 do 25. 

Za najlepsze prace nigdzie nie publikowane, przewidziane są następujące 
nagrody: 

Grupa I: 
1·sza nagroda - fr.szw. 200; 2·ga nagroda - fr.szw. 100; 3·cia nagroda 

- fr .szw. 50. 

Grupa II: 
1·sza nagroda - fr.szw. 300; 2·ga nagroda - fr. szw. 200; 3cia nagroda 
fr.szw. 100. 

Dwie nagrody dodatkowe za fotografie lub rysunek po fr.szw. 50. 

Nagroda specjalna za najoryginalniejszy obiekt fr.szw. 200. 

10 nagród pocieszenia po fr.szw. 20. 

Praca oznaczona godłem ma być przysłana do dnia 11 listopada 1978 
na adres sekretarza jury: 

KRZYSZTOF ROWIŃSKI, 68, NORMANDY AVE., BARNET, 
HERTS EN5 2JA, ENGLAND. 

W osobnej zaklejonej kopercie należy podać nazwisko i adres autora 
oraz wiek. 

Wszystkie nadesłane prace stanowią własność Naczelnictwa ZHP w 
Londynie. 

Wyniki konkursu z podaniem nazwisk nagrodzonych zostaną ogłoszone 
w polskiej prasie emigracyjnej w dniu św. Kazimierza, 4 marca 1979. 

KONKURSY FUNDUSZU IM. K. F. VINCENZA 

FUNDUSZ KAZIMIERZA F. VINCENZA 
ogłasza konkurs na wspomnienie 

MO JE ZDERZENIE Z BOLSZEWIKAMI 
17 WRZEśNIA 1939 
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Nagrody w wysokości: 
1·sza - fr.szw. 500; 2·ga - fr.szw. 400; 3·cia - fr.szw. 300 oraz 

przewidziane nagrody pocieszenia. 

Prosimy o nasyłanie prac nieopublikowanych, oznaczonych godłem, do 
dnia 11 listopada 1978 na adres: 

HALSZKA VINCENZ-PONIATOWSKA, WINTERTHURERSTRASSE 312, 
8057 ZURICH, SZWAJCARIA- SWITZERLAND. 

W osobnej zaklejonej kopercie należy podać nazwisko i adres autora. 
. Wyniki konkursu zostaną ogłoszone w prasie emigracyjnej w dzień 
sw. Kazimierza, 4 marca 1979. 

Nadesłane prace będą w miarę możności opublikowane i wszystkie zostaną 
złożone w Bibliotece Polskiej w Londynie. 

BIBUOTEKA o: KUL TURY >> 

TOM 280 - CZESŁAW MIŁOSZ 

ZIEMIA ULRO 
Przedmowa ks. Józefa Sadzika 

Str. 224. Cena F.50,00 

• 
TOM 281 WIKTOR WOROSZVLSKI 

SERIA u: BEZ CENZURY >> 

LITERATURA 
Str. 180. Cena F. 45,00. 
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O humor kraiowy 

W marcowym numerze Kultury w rubryce "Obserwatorium" 
zacytowany jest list do Redakcji młodego człowieka z Kraju. 
Młody ów człowiek pisze, że czytanie Kultury nadmiernie go 
przygnębia, ~świadamiając dobitnie wszelkie nieszczęścia, jakie 
spadły na OJczyznę, podczas gdy ludzie w Polsce, choć często 
narzekają, to Je~ak nie odczuwają na co dzień tak bezgranicz­
nego J?rzyg~ębierua - gdyby je wciąż odczuwali, życie byłoby nie 
do zmesierua. Komentator z Kultury odnosi się do tych wywo­
dó~ ~rytyc~~~ i ir.o~c~e, stwierdzając że młody korespondent 
naJWidoc~eJ JeS! JU~ o~arą systemu, który skutecznie wywołuje 
u obywateli zoboJętnieme i przytępienie wrażliwości oraz że dla 
człowieka n?rma~nego, nie z3;tru~ego to~alizmem i 'świadomego 
np. wszechniweluJącego psychiczme oddziaływania cenzury, życie 
w Polsce na pewno bardziej jest przygnębiające, niż lektura za­
gęszczonych w swym stężałym krytycyzmie stronic miesięcznika 
Kultura. 

Hm, pospierałbym się na ten temat z niepodpisanym przed­
sta~icielem Redakcji. Nie ma zgody, Mopanku, a raczej nie cał­
kowita zgoda, bo na temat złego lub dobrego humoru Polaków 
w Kraju można rozmaicie. Sam mam na ten temat sporo do 
powiedzenia, w końcu przecież tam żyję i - moralnie rzecz bio­
rą~ - należę do najbardziej uderzonych, gdyż uniemożliwiono 
rm. ~konywanie mojego zawodu publicysty, teksty moje uka­
ZUJą Sit: zafałs~ow~ne przez cenzurę, a że nie mogę tego prosto­
w_ać, więc ~taJę się współfałszerzem, wspólnikiem superblagie­
r?w. ~est s~ę zatem. czym przygnębić wpaść w nieustającą tra­
giczno~ć. Mrmo to me wpadam w nią w Warszawie, staje się to 
natomiast częstokroć moim udziałem - rzecz ciekawa - pod­
czas pobytów za zachodnią granicą. Nie jestem w tym żadnym 
zboczeńcem czy masochistą: po prostu nad Wisłą jest trzeźwo 
i rzeźwo, mimo otaczających bzdur i nonsensów, na normal­
nr.rn" za t~ Zac~odzie czuję dopiero ~bsurc;Iałność własn~j sytua­
CJI, pogłębioną Jeszcze dookolnym biadamero moich przyjaciół­
równolatków z Emigracji. 
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Rzeczywiście - w Polsce nie ma publicznego przygnębienia, 
czy nieustającej świadomości narodowego nieszczęścia. Ludzie 
bywają wściekli czy krytyczni, lecz tragiczni na co dzień nie są. 
Dlaczego? Ciekawy to fenomem i w swoich źródłach wcale nie 
prosty. Może dlatego, że to nowi Polacy, nowe warstwy społeczne, 
częstokroć na nowych miejscach, odcięci od przeszłości i wiedzy 
o niej, od tradycji, od starej inteligencji, która zniknęła w stra­
szliwym, lecz już zapomnianym krwawym kataklizmie wojny, 
martyrologii, przesiedleń, migracji i emigracji, a jak nie zniknęła 
doszczętnie, to znika i rozpływa się teraz. Nie ma dawnych 
ośrodków duchowo-obyczajowych, nie ma organicznych elit spo­
łecznych, nie ma w starym miasteczku doktora, proboszcza, apte­
karza i nauczyciela, od pokoleń grywających sobie wieczorkiem 
w wista, nie ma w ogóle starych miasteczek; każdy - co po­
mniejszy - przewodniczący Rady Narodowej hoduje ambicję, 
aby wyburzyć co rychlej resztki starzyzny, ku rozpaczy konser­
watorów zabytków. Wszędzie się roją nowi Polacy, o nowych 
obyczajach tudzież gustach (ja nie wartościuję, tylko opowiadam), 
każdy żyje na nowo, nie mając sposobu porównania teraźniej­
szości z przeszłością, chce i musi wyrobić sobie pogląd samemu, 
od początku. Trudno mieć do niego pretensję, tak się w Polsce 
stało, przeżyliśmy swoją bitwę pod Białą Górą, odcięto ludzi od 
tradycji i namacalnej przeszłości. Czy trzeba im jeszcze do tego 
odbierać humor, prawo do humoru?! Wszak humor decyduje 
o prężności i przetrwaniu, ciągłe uświadamianie sobie upoko­
rzenia, bezsilności i cierpienia bynajmniej duchowo nie upiększa, 
lecz degeneruje: człowiek rozpaczający, że codziennie "duchowi 
jego dają w pysk" stałby się w końcu histerycznym kłębkiem 
kompleksów i masochizmów, broni się przed tym skutecznie, lecz ~ 
naskórek mu grubieje - niestety nad Wisłą nie miejsce dziś i nie 
czas na wydelikacenie, a pięknoduchów za wielu nie mamy. Tak 
działa instynkt psychiczny samoobrony, a tu komentator z Kul­
tury chciałby go zniweczyć, proponując codzienne narodowe 
samobiczowanie. Czy to nie nadmierny egocentryzm człowieka 
patrzącego z oddalenia, a więc skłonnego do widzenia wszystkiego 
w schemacie czarno-białym? 

Nie ma w Polsce dzisiaj zbiorowego poczucia rozpaczy, ani 
- tym mniej - winy. Uważa się po prostu, że dzielimy ,,z łaski 
głupich Szkopów" los całej wschodniej połowy Europy, która 
na skutek wojny wpadła jak śliwka w piasek w ręce sowieckie, 
w sowiecki ustrój . Naszej winy nie ma, toć wpadli i sami 
Niemcy, tacy mocni, szumni i dumni, nie p~pierowy przecież 
tygrys, a stracili pół kraju i stolicę. Nie ma Więc co biadać, ani 
sentymentalizować, skoro wszyscy wpadli po społu. "Sytuacja 
jest groźna ale nie poważna" - jak miał powiedzieć wielki rabin 
Wiednia na wieść o wkraczaniu Hitlera. Istotnie, wiadomość 
że wariaci obejmują rządy na pewno nie może być poważna: 
"śmiej się pan z tego" - jak mówi Wiech. 

Komizm totalizmu, poczucie komizmu ustroju - to ważna 
odtrutka, kto wie czy nie ważniejsza od patosu i tragiczności, 
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a na pewno w krajowych warunkach łatwiej dostępna. Totalizm 
gdy mordował, nie był śmieszny, hitleryzm czy stalinizm nie był 
śmieszny, bo potworny; natomiast totalizm jako "normalny" 
prawodawca i moralizator bywa nieodparcie komiczny. Komiczna 
jest rytualnie na co dzień wymagana obłuda, przemilczanie prze­
szłości, wymazywanie z dnia na dzień ~azwis~ ~czorajs~c~ w_o­
dzów komiczna jest cenzura ukrywaJąca pilme swe 1stmeme, 
komi~zna jest prasa, gęgająca absurdalnym żargonem i w kółko 
rzeczy nic wspólnego nie mające ze znaną wszystkim rzeczywis-. 
tością, komiczne są wybory, w których wybiera się już wybra­
nych, komiczne są zebrania, gdzie ludzie jednogłośnie uc_hwalają 
wnioski i rezolucje, w które absolutnie nie wierzą, kom1czne są 
dyskusje o naprawianiu błędów gospodarczych, w których to 
dyskusjach usiłuje się leczyć zewnętrzne objawy choroby, pomi­
jając ściśle znane powszechnie jej przyczyny, tkwiące w samych 
założeniach systemu, komiczne jest rygorystyczne stosowanie 
ekonomicznego rachunku zysków i strat w skali przedsiębior­
stwa a zupełne ignorowanie tegoż rachunku w skali państwa, 
Romiczne jest wymaganie wyższych studiów od każdego inży­
niera lecz stawianie na czele życia tak politycznego, jak i tech­
niczno-inwestycyjnego ludzi bez żadnych studiów - i tak dalej 
i dalej. Wszystko to staje się światem upiornego nieco komizmu 
z Mrożka, Mrożek to nie fantasta, lecz wielki realista a "mroż­
kizm" to u nas jeden z najpopularniejszych terminów i zaczyn 
wszeurlch poczynań satyrycznych. Bo autosatyry w sKali maso­
wego odbiorcy jest u nas dużo, choć z daleka tego nie widać. 
Nie tylko oficjalne teatrzyki satyryczne jak "Pod egidą" czy 
"Bristol", lecz mnóstwo codziennych wręcz audycji radia i tele­
wizji przepojonych jest mrożkowskim śmiechem z samych siebie, 
wystarczy wskazać "Podwieczorki przy mikrofonie", telewizyjne 
rewie serial Czterdziestolatek", sołtysa Kierdziołka, niezliczone 
pioseili, a choćby niezauważony. za ~anicą, ?o za głębok~ osa­
dzony w naszej specyfice, aluzyJny film Wajdy "Polowame na 
muchy". Nie ulega wątpliwości, że Polacy częst<;> śmieją się z sa~ 
mych siebie, czemu bardzo się dziwią przybywaJący do nas Czesi 
Tub Rumuni, zdumieni panującą nad Wisłą atmosferą autożart~w_, 
bo u nich się z samych siebie nie żartuje, uznano by to za nihi­
lizm czy masochizm. Czech czy Węgier nie siedziałby za to bez 
protestu w natłoczonej i śmierdzącej knajpie, Polak _siedzi, ale 
się śmieje - tam sowietyzacja duchowa, tu matenalna. To, 
że się śmiejemy dowodzi, że nie ugodzili nas skutecznie ':" samo 
serce, że nie zmienili nam hierarchii pojęć, że bzdura me prze­
stała być dla ludzi bzdurą. A jakże celne są dowcipy - senten­
cje. Dowcip "mana~e~ski": w socj~mie z poś\~ięceniem _i sku­
tecznością przezwyc1ęzamy trudności, których me ma w IDDym 
ustroju. Góralski: zniszczyć to oni nas nie zniszczą, ale co nas 
zanudzą to nas zanudzą! Partyjny: w partii to przeciwnie niż 
w Kościele - więcej jest praktykujących niż wierzących. Nawet 
kontestatorzy polscy, ci, co mają w zasadzie przypominać naro­
dowi o upokarzających, nieraz tragicznych poniżeniach bywają 
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weseli i żonglujący dowcipem, przykładem Adam Mi~~ (zapy­
tany na Zachodzie, czy polscy kontestatorzy są lewicoWI, odpo­
wiedział: w każdym razie bardziej od Breżniewa!). 

Oczywiście - obraz ten ma swoje cienie, swoje :,przegięc_ia", 
każda przesada jest szkodliwa a ja mogę wtedy byc sklasyfiko­
wany jako advocatus diaboli. Nieustający_ ,pumorek" mo_że iry­
tować i brzydzić, śmiech Z siebie wrrodnieje, :p;zetwarzaJąC Się 
nieraz w zobojętniałą, rechoczącą w1eprzowatosc, w_ "c~erep ~­
baszny", w apologię cynizmu. Mówię znanemu ~Ienn~fmrzow_I, 
że pisze nieprawdę, on mi na to: ,,A co pan myslał?!: Tenze 
dziennikarz, gdy mu wskazuję, jak doskonale nap~sał _cos w Kul­
turze Leopold Unger, replikuje: "Panie, a kto by ~e pisał dobrze, 
gdyby uciekł?! Nie sztuka pisać, kiedy pozwalaJą". L~cz cwa­
niactwo i cynizm to też forma duchowej samoobron:r 1 tru~o 
kogoś sądzić, nie siedząc w jego dalekiej skórze. W kazdym raz1e 
wydaje mi się, że dla higieny narodowego życia psychicznego od 
tego, co mówią odcięci od masowych środków przekazu kontesta­
torzy nie mniej ważne, czy zgoła ważniejsze, jest to co ~ię prze­
myci w oficjalnych "publikatorach". Sprawa zresztą Jest zło­
żona, czego nie chcą uznać niektórzy nieugięci moral}ści ~a emi­
gracji, stąd objawiana częstokroć niechęć do wypadkow me pros­
tych perfidnie zamaskowanych, zaszyfrowanych czy hamletycz­
nych, do "podwójnego myślenia" jak u Bratnego, ~~na_ lu~ Ma; 
chejka. A przecież takim właśnie wypadkom. posWięcił ki~dys 
z gustem swój "Zniewolony umysł'' Czesław Miłosz. Al_e e~gra; 
cja w zasadzie tego nie lubi, chce mieć obraz czarno-biały 1 byc 
nosicielem wyimaginowanej polskiej czystości. Myślę, że pozaem­
piryczny pryncypializm, stawiający psychice krajowej postulaty 
z zewnątrz jest grożną bzdurą, skoro wszakże nie spos?b p;ze­
nieść Polski za granicę. Jeśli przyjmiemy, że nad Wisłą Jest 
samo gówno a dobre mamy tylko nad .s~k~aną ~zy_ ~aniiz~, .. \~ 
po cóż by było walczyć o Polskę? I własciWie na JakieJ "bazie .. 

Tak się złożyło, że "sprawie polskiej" poświę~~em swe całe 
psychiczne życie i dlatego lepiej się czuję tam mz_ tu. Bo tam, 
w Kraju, są miliony, które wyczuwają na własneJ skórze . ową 
aktualną "sprawę polską", a co najmniej _tysiąc~, z który;m do­
gadać się mogę dokładnie na temat totalizmu, Jego_ koiDIZIDów_, 
paradoksów i absurdów. Tu natomiast, na Zachodzie, ~am mi­
liony Anglików, Francuzów, Amerykanów . etc.,_ ~tórzy ~c. z tan: 
tego nie rozumieją, których kiwali i t;abi~rali ~ak c?c~eli koleJ­
no Stalin, Chruszczow i Breżniew, kaząc rm w1erzyc, _ze czarne 
jest białe a goły król jest wspanj.ale ~brat;?'·. I mam_ t~z, ~rawd~, 
małe grupki przyjaciół z dawneJ e~~racJI 1 da""?C:J ?IteligenCJI, 
z którymi na zasadzie przyzwyczaJema, wsp~mnien 1 se~1:f~en­
tów zachowaliśmy jeszcze trochę wspólnego Języka. Gdziez Jed­
nak jest mądrzej, pow_ażnie_j,. inteligent_niej: czy tu, _wśr~d milio­
nów doświadczonych (1 to c1ęzko) cwaruaków, co to Jadali z Drze­
wa Wiadomości Złego i Dobrego i doskonale wiedzą jaka jest 
moda psychiczna w każdym z dwóch światów - żonglować nią 
potrafią na co dzień. Tylko aby nie każcie im, żeby byli pate-
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tyczni, nie każcie przelewać łez i ciągle biadać nad rozlan~m 
(nie przez nich) mlekiem, bo wted~, gdy ~e~ą rzecz n~ sen'?, 
dopiero staną się śmieszni. Chwalę Ich, taJ:tich Jacy są~ m~cz~J, 
gdybym dla nich nie miał żadnego uznama, ~o .bym me W!dz~ał 
powodu o nich walczyć i straciłbym cel w zycm. Chwal~ W!ęc 
Polskę Ludową, bo tam jest mój cel: na pochwałę zasłu~J; ten, 
co dostaje w kość, co borykając się z absurdem chce zyc. nor­
malnie i nie traci humoru, a nie ten, co rozpoczyna tragiczne 
jeremiady gdy mu spadnie waluta lub. zdrożeje. r?pa. W ~ol~c~ 
od roku 1939 zmieniono walutę z dnia na dz1en co naJmrueJ 
S razy i wszyscy kolejno zostawali żebrakami -.a żyją i ni~ d~ją 
się. O taryfę ulgową dla nich, nie dla zachodnich wygodnickie~ 

wnosi KISIEL , 

Cyrulik Warszawski 

Wołanie? Na puszczy? Raczej okrzyk Beaumarchais "śmiejmy 
się, kto wie czy świat potrwa jeszcze dwa tygodnie!':, który prz~d 
wojną zdobił stronicę tytułową Cyrulika Warszawsktego. Z ~opis­
kiem w nawiasie, o ile nas pamięć nie myli, pod nazwą pisma: 
Goli i strzyże co tydzień". 

" "Mydli i goli" nowego Cyrulika Warszawskiego odbywa się 
z takim fajerem, że ~ent, na .f?telu (w ty~ wypa~ [(_f!-ltura~ 
musi przerażonym okiem wodzie za błys~a~cznymi wywiJas.ami 
brzytwy. Ciachnie podgardle, czy pozwoli Jeszc~e ~rochę poo/ć? 
Nie ciachnął, zaciął tylko lekko z kisiel.ową grac~ą 1 .n~tyc~a~t 
pomazał piekącym ałunem. Ta~ mu s1ę. przyna~~~J zdaJe, ze 
piekącym. Przypuszczalnie zdaJe m~ się ró~ez, ze. w ogóle 
zaciął. Bo w gruncie rzeczy namydlił! ~amydlił, obł?zył. twarz 
górą mydła i wywija brzytwą w prózru. He, he, hi, hi. 

W felietonie naszego warszawskiego golibrody padają zarzuty 
straszne. że wzywamy rodaków w kraju do "narodowego samo­
biczowania". że zżera nas "egocentryzm ludzi patrzący~h z odda­
lenia i skłonnych do widzenia wszystkiego w schemac~e cza~<>:" 
białym". że chcemy być ,,nosiciel~i wyimagino~~eJ "polskieJ 
czystości". że uprawian;ty "pozaeiii:p~q:czny. pryncypia~ . A tym­
czasem praw~i~a ~aJowa "emp~Ia. to Jerln:a ol?rzymia becz~a 
śmiechu. "śiiDeJ s1ę p~ z" tc::go , Ja~ m~WI 'YieC:h. "~ytu~cJa 
jest groźna, ale niepowazna , Jak powiedział. Wielki ra~m ~lled­
nia na wieść o Anschluss'ie. Polacy w kraJU pokładaJą Się ze 
śmiechu. śmieją się z głupich. ~ąd~w. śmieją się z ~~myc:h 
siebie. śmieją się z Rosji. śnne]ą s1ę z Zachodu. ŚmieJą się 
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z całego świata. I w prawdziwej "empirii", której tu nie znamy 
i nigdy nie zrozumiemy, jest to śmiech ożywczy, uzdrawiający, 
niepodległy - coś w rodzaju prywatnego lekarstwa i zarazem 
tajnej, niezawodnej i ogólnonarodowej rakiety śmiechonośnej. 
Kiedyś wyprowadzono od Pana Jowialskiego rodowód śmiechu 
szlacheckiego. Teraz mamy kisielową wersję ludowego śmiechu 
poszlacheckiego. 

Dajmy spokój "empirii", którą literaci zgłębiają dość często 
na kawiarnianych seansach spirytystyczno-humorystycznych, w 
półmroku "zaklętych rewirów", podczas domowych wizyt i rewi­
zyt, w każdym razie w obrębie "środowiska": może jednak nie 
wszyscy Polacy w kraju śmieją się ze wszystkiego i z samych 
siebie; może jednak są i tacy, którym wcale nie do śmiechu; 
może jednak pogromcy "pozaempirycznego pryncypializmu" wy­
stawiają sobie nie najlepsze świadectwo wiarygodności, szafując 
tak hojnie słówkami "wszyscy" i "cały". Dajmy skromnie "empi­
rii" spokój dlatego po prostu, że zbyt wielu powołuje się na nią 
w zbyt różny sposób; i że dopóki nie może ona być swobodnie 
zbadana i wysłuchana, zdrowy rozsądek doradza ostrożność. Więc 
o co nowemu Cyrylikowi Warszawskiemu poszło, co poderwało 
go na nogi i wprawiło w golarską pasję? Czytelnikowi krajo­
wemu, przygnębionemu lekturą jednego numeru Kultury, odpo­
wiedzieliśmy że przygnębiający jest sam przedmiot a nie gorsze 
czy lepsze lustro. Tytułem przykładu wymieniliśmy Czarną księgę 
cenzury PRL. Dlaczego czarną? - mógłby tu zapytać Kisiel. 
Przecież boki zrywać, turlać się ze śmiechu! I miałby częściową 
rację. Można istotnie śmiać się do rozpuku, oglądając ten mo­
nument reżymowego kretynizmu. Lecz śmiech zamiera na ustach, 
gdy się pomyśli nie o gwoździach w mózgu "operatorów" cen­
zury, lecz o umysłach poddawanych codziennie od trzydziestu lat 
jej operacjom; nie o głupich nieuleczalnie "chirurgach społecz­
nych" (żeby powiedzieć tylko tyle), lecz o systematycznie ogłu­
pianych i amputowanych pacjentach. Znamy ludzi w kraju, i to 
obytych z praktykami reżymu, dla których lektura Czarnej księgi 
była wstrząsem i śmiechem przez łzy. Wolno zatem chyba zwró­
cić uwagę, że jad przygnębienia przenika ciurkiem do kisielowej 
beczki śmiechu nad Wisłą ze źródeł, które Kultura stara się 
jedynie w miarę swych możliwości uczciwie opisywać i analizo­
wać, i w miarę swych sił zwalczać. 

Lojalność nakazuje przyznać, że Kisiel dostrzega niebezpie­
czeństwo "przegięcia" roześmianej od ucha do ucha Polski, zwy­
rodnienia zdrowego śmiechu poszlacheckiego w "rechoczącą wie­
przowatość", w "apologię cynizmu". I znajduje na to niebezpie­
czeństwo oryginalną odtrutkę. Okazuje się mianowicie, że w 
tragiczność nieobecną nad Wisłą wpada się natychmiast nad 
Sekwaną czy Tamizą, zarówno dzięki Zachodowi w ogólności jak 
dzięki emigrantom polskim w szczególności. Wystarczy tedy wy­
skoczyć co jakiś czas za granicę, zaszczepić się przeciw niebezpie­
czeństwu "przegięcia" i wrócić do pękającej ze śmiechu ojczyz­
ny. Recepta jest bardzo dobra, a dla emigracji polskiej ma tę 
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dodatkową i wzniosłą zaletę, że wytycza jej jasny i zbożny cel 
w pomocniczej służbie krajowi. Ma jednak również dwie wady. 
Po pierwsze, nie każdy zanadto rozrechotany Polak w kraju może 
sobie pozwolić na tak utrudnioną przez władze i kosztowną ku­
rację elektroszokową. Po drugie, nie da się z góry wykluczyć 
że przy dłuższych pobytach za granicą "przegięcie" okaże się już 
nie do odgięcia. O tych dwóch wadach Kisiel powinien pamiętać. 

nowoAei Wlfdawnieza 
TOM 285 - KAZIMIERZ BRANDYS 

SERIA « BEZ CENZURY >> 

NIERZECZYWISTOŚĆ 
NOWA POWIESC WYBITNEGO PISARZA. 

Str. 128. Cena F. 25,00. 

•• 
TOM 286 - WŁADYSLA W GNOMACKI 

TOWARZYSZ SZMACIAK 
SATYRA WIERSZEM NA APARAT PARTYJNY I UB. 

Str. 72. Cena F. 20,00. 

• 
TOM 287- ZESZY'TY HISTORYCZNE 

ZESZYT CZTERDZIESTY TRZECI 
Zawiera m.in. prace: Kazimierza Okulicza - O Pilsudczykach, 
Inst ytucie im. Pilsudskiego i "Niepodległości"; St. Wójcika - Na 
trzydziestolecie wyborów; Pamiętniki: T. Katelbacha i A. Miihlsteina; 
W. W. Kulskiego - Pamiętnik b. polskiego dyplomaty (dok.); 
W. Krzyżanowskiego - Lata bukareszteńskie ( 3); P. Korca -
Przyczynek do dziejów Powstania Warszawskiego 1944; M. Malinow­
skiej - Cztery listy Gomułki; POLEMIKI, RECENZJE, LISTY 
DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F. 35,00. 

Czy istnieie literatura 
" dysydencka " ? 

Książki 

Pytanie może wydawać się zbędne: w listopadzie i grudniu 
1977 roku Biennale w Wenecji poświęcone było kulturze dysy­
denckiej, tzn. odmiennej, nieoficjalnej kulturze - literaturze, 
plastyce, kinematografii- Europy Wschodniej. Biennale wenec­
kie było jakby oficjalnym uznaniem i zjawiska i terminu. Jednak 
także w Wenecji główna sprawa nie została wyjaśniona. Alberto 
Moravia mówił: w Związku Sowieckim są trzy literatury - ofi­
cjalna, podziemna i - na wygnaniu. W publicystyce ostatnich 
lat mówi się o "dwóch literaturach sowieckich", o "wolnej" i 
,.oficjalnej"; samizdat przeciwstawia się gosizdatom. Brak jas­
nego sformułowania istoty literatury "dysydenckiej" jest przy­
czyną braku nazwy, a ściślej - ich nadmiaru. Nazwa przyjęta 
w Wenecji i rozprzestrzeniająca się coraz bardziej nie została 
nadana przez pisarzy sowieckich, czyli samych "dysydentów". 
Słowo to gdy pojawiło się na Zachodzie, zostało podchwycone 
przez władze sowieckie, przypuszczalnie z uwagi na jego cudzo­
ziemskie brzmienie. Obcość słowa miała zwiększać hańbę piętna, 
które winno brzmieć jak przezwisko. Historia zna wypadki, 
kiedy to buntownicy zgadzali się na przezwiska nadane przez 
wrogów - sansculottes, guez'owie - i zmieniali je w zaszczytne 
przydomki. . 

W danym wypadku jednak brak nazwy świadczy o braku 
ogólnego kryterium, które pozwalałoby określić czym jest litera­
tura "dysydencka". 

Dla zrozumienia tego jednego z najbardziej charakterystycz­
nych zjawisk społeczeństwa sowieckiego konieczny jest krótki 
ekskurs historyczny. 

Przedrewolucyjna Rosja nie znała tego, co dziś nazywa się 
literaturą "dysydencką". Istniały polityczne wydawnictwa emi­
grantów, istniały zakazane utwory literackie. Jeśli wierzyć He­
glowi, który twierdzi, że ilość przechodzi w jakość nie bez zna­
czenia jest fakt, że po rewolucji 1905 roku i zelżeniu cenzury 



no MICHAŁ HELLER 

wszystkie poprzednio zabronione utwory rosyjskich pisarzy zos­
tały opublikowane i zmieściły się w jednym tomie. Dziś trzeba 
by biblioteki. 

Re~~lucja październikowa dokonała się w państwie, które we­
dług swiadectwa Lenina w kwietniu 1917 roku miało największą 
wolność na świecie. I od pierwszych dni rewolucji partia, która 
doszła do władzy, zaczęła politykę likwidowania swobód we 
wszystkich dziedzinach życia. Nie na ostatnim też miejscu w 
dziedzinie literatury. Dekret o wprowadzeniu cenzury - chwi­
lowo, ma się rozumieć, do chwili wzmocnienia władzy sowiec­
kiej - zostaje wprowadzony w 10 dni po przewrocie paździer­
nikowym. Jeszcze bardziej złowieszczym znakiem było wmiesza­
nie się wodza rewolucji w sprawy literackie. 

Historycy nie doszli jeszcze do formuły, wykazującej bezpo­
średni~ zależność pomię~zy stopniei? .z~int~resowania głowy pań­
stwa literaturą, a stopmem wolnosci Jakim dysponują pisarze. 
Formuła taka byłaby w najwyższym stopniu pouczająca. 

Zachowały się dokumenty, będące śladami kierowniczej roli 
Mikołaja I w dziedzinie literatury. Jednak Mikołaj Pawłowicz 
br! ~atorem, interesującym się raczej pojedynczymi pisarzami, 
mz literaturą w ogóle, choć pewne idee na temat sztuki miał 
i on. Następcy Mikołaja I tracą zainteresowanie poezją i prozą 
całkowicie. Do tradycji mikołajawskich wracają dopiero wodzo­
~e p~rt~i ~olszewickiej,_ któ~ sporo napracowali się piórem 
1 uwazah s1ę za znawcow - Jak wszyscy marksiści - także 
w. dzi~dzinie. literaturr. Bol1's Zajcew wspomina w swych pa­
miętmk~ch •. Jak zwrócn;vszy s1ę do przewodniczącego Mossowietu 
L. Kamiemewa z prosbą o uwolnienie aresztowanego pisarza 
usłyszał: jak nazwisko? Zajcew odparł: Andrej Sobol.- A_ po­
""?edział z?a~ca literatury u :-vładzy ~ Sobol. Kiepski pisarz, 
mech posiedzi. Łatwo odnalezć echo zandarmskich wrzasków 
w niedawno wydanych listach Lenina do Łunaczarskiego i Po­
krowskiego w związku z ukazaniem się poematu Majakowskiego 
"150 m~~ionó~"· Roz~ewany fl:tturystyczną wizją światowej 
rewolucJI Lemn zapytuje: "Czy me należy wyplenić?" - i sam 
odpowiada sobie ,,Należy wyplenić!". 

Od razu okazało się, że plewić nie trudno. A. W. Łunaczarski 
uzasadnia teoretycznie potrzebę - i konieczność - plewienia 
w .1921 roku:. "Idea rewolucji w większości umysłów jest trwale 
ZWiązana z Ideą wolności... Tymczasem żadna rewolucja nie 
stwarza rządów wolności i nie może ich stwarzać... Nawet rewo­
lu~~a socjalistyczna .... zmuszona jest wzmocnić ducha swoistego 
milita_ryzmu, ~zm?C?IĆ dyktaturę w!adzy państwowej i nawet, by 
tak się wyraziĆ, JeJ charakter pohcyjny" (Pieczat• i rewolucja 
Nr l, 1921). ' 

Artykuł Łunaczarskiego nazywał się "Wolność książki a pań­
stwo" i głosił konieczność niewoli książki w państwie proleta­
riackim. Nowa niewola nie zamierzała ograniczyć się do zaka­
zów - a właśnie w tym czasie ukazał się już pierwszy indeks 
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książek zakazanych, do którego wszedł i Platon i Lew Tołstoj -
pragnęła też zarządzać pisarzami. Były tu jednak pewne trud­
ności. 

Główna trudność polegała na tym, że działał jeszcze rozpęd 
wolności literatury rosyjskiej. Pierwsze dziesięciolecie XX-go 
wieku odznaczało się największą wolnością w całej historii tej 
literatury. W tym też leży wjjaśnienie jej niesłychanego roz­
kwitu, tu było źródło "srebrnego wieku". Zmiana literatury wol­
nej w podporządkowaną nie była rzeczą prostą. Nie istniał jesz­
cze aparat podporządkowywania, dopiero zaczynała się technika 
kierowania sztuką. Wiktor Szkłowski z charakterystycznym dlań 
w początku lat 20-tych darem lakonicznych sformułowań - za­
nikłym później bezpowrotnie - pisał w 1923 roku: "Najwięk­
szym nieszczęściem sztuki rosyjskiej jest to, że nie dają jej poru­
szać się w sposób naturalny, tak jak porusza się serce w ludzkiej 
piersi: regulują ją, jak ruch pojazdów" ("Ruch konia"). 

Jewgenij Zamiatin, którego znaczenie dla literatury rosyjskiej 
nie zostało jeszcze w pełni docenione, stwierdził jako pierwszy, 
że literatura może być tylko - mówiąc językiem dzisiejszym -
"dysydencka". Zamiatin nazywa ją heretycką. "Prawdziwa lite­
ratura może istnieć tylko tam, gdzie tworzą ją nie posłuszni 
i przykładni urzędnicy, a szaleńcy, odszczepieńcy, heretycy, ~a­
rzyciele, buntownicy". Napisany w 1921 roku artykuł "ObaWiam 
się" będzie stanowił prorocze ostrzeżenie. Ostrzegał on po pierw­
sze przed tym, że "posłuszna, przykładna" literatura zamienia się 
w papier gazetowy, który "dzisiaj czytają, a jutro zawijają weń 
mydło". Po drugie ostrzega przed tym, że państwo porewolucyjne 
nie zmienia w istocie niczego, skoro żąda od literatury "służby"· 
w interesie klasy panującej. O tym niebezpieczeństwie, grożą­
cym ,;z. lewa" ze strony rewolucjonistów, którzy doszli do władzy, 
mówi w swym ostatnim publicznym wystąpieniu Aleksander Błok: 
"U łoża śmierci Puszkina rozlega się dziecięcy szczebiot Bielin­
skiego. Szczebiot ten zdawał się nam całkowicie odmiennym i 
zabójczym dla grzecznego głosu hrabiego Benkendorfa... Byłoby 
zbyt bolesne dla nas wszystkich, gdyby się okazało, że - jest 
inaczej" (Dzieła zebrane w 8 tomach, t. 6, str. 166). 

Dziecinny szczebiot Bielinskiego zmienia się w okrzyk, ko­
mendę, w obowiązującą dyrektywę -:- j~ pi_sać. Szc:zególną cechą 
lat 20-tych w historii literatury so~u::ckieJ Jest t_o, ze c~raz. czyn­
niejszy udział w walce z wo~osc1ą zaczynaJą . brac pis~rze. 
Ochotnicy w armii Atylli. "Dalismy Bułga~owo::v1 pr::ez me~?­
patrzenie możność zakwilić pod smak burzuazJI - 1 zakwilił. 
Ale więcej nie damy". To Majakowski potępia inscenizację 
"Białej gwardii" w MChATie, w październiku 1926 roku. Przyja­
ciel i mistrz Majakowskiego Osip Brik, recenzując powieść 
Ju. Oleszy "Zazdrość" kończy artykuł słowami: "Nie czas ubole­
wać. Trzeba od razu dobić" (Nowyj LEF, Nr 7, 1928). 

Inny krytyk oświadcza, że przedstawicielom szkoły formalis­
tycznej za "systematyczną wrogą robotę ideologiczną ... należy się 
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kara ideologicznego rozstrzelania" (M. Helfand, Pieczat' i rewo­
lucja, Nr 2, 1930). Krytyk i cenzor w jednej osobie, S. Ingułow, 
precyzuje: "Krytyka winna mieć konsekwencje: aresztowania, pro­
cesy sądowe, surowe wyroki, fizyczne i moralne egzekucje" (Kras­
naja niwa, Nr 19, 1928). 

Procesowi nasilania się pogróżek - które bardzo prędko prze­
stają być tylko pogróżkami - towarzyszy proces dobrowolnego 
oddawania się pisarzy w niewolę. śpieszą się, nie czekając aż 
zostaną zmuszeni siłą, by wykorzenić w sobie wszelkie przejawy 
wolności, nagiąć się i podporządkować. ,,Ale ja korzyłem się, 
przydeptując gardło własnej pieśni" - obwieszcza z dumą Maja­
kowski. Pisarze śpieszą się by paść na kolana, by pokajać się 
za prawdziwe i nieprawdziwe grzechy, by się ukorzyć. Niegdyś 
rosyjska inteligencja ze zgorszeniem przyjęła wezwanie Dostojew­
skiego - "ukorz się, dumny człowieku!" wzywające do ukorze­
nia się przed Bogiem. Teraz sowiecka inteligencja pilnie korzy 
się sama i uczy korzyć się drugich. "Wiem - stwierdza Ju. Ole­
sza - że pisarz winien być wyrazicielem ideologii wschodzącej 
klasy". Borys Pasternak bardzo subtelnie nazwał ten proces "ra­
dosnym": "Idealista-inteligent drukował i rysował plakaty, by 
wyrazić radość z racji swego zmierzchu". Inteligencja radośnię 
przyśpiesza swój zmierzch. Jej marzeniem jest - według słów 
N. Tichonowa - stać się ,,łagodnym i zwinnym, prostym jak 
gwoździe żelazne". 

W drodze do zostania "gwoździami" należało koniecznie wy­
swobodzić się z licznych burżuazyjnych "przesądów". Inżynier 
Szpektorow, bohater powieści W. Kawierina ,,Artysta nieznany", 
formułuje nową etykę: ,,Moralność? Nie mam czasu, by zastana­
wiać się nad tym słowem. Jestem zajęty. Buduję socjalizm. Ale 
gdybym musiał wybierać pomiędzy moralnością i spodniami, wy­
brałbym spodnie". Wybrawszy "spodnie", należało iść dalej. 
M. Gorki oświadcza w liście do E. Kuskowoj: " ... Szczerze i nie­
wzruszenie nienawidzę prawdy, która w 99 procentach stanowi 
świństwo i kłamstwo". Gorki kategorycznie protestuje "przeciw 
ogłupianiu i zaślepianiu ludzi wstrętnym, trującym kurzem pospo­
litej prawdy" (Nowyj żurnal, Nr XXXVIII). W liście tym, dato­
wanym 22 stycznia 1929 roku, położone zostają podstawy realizmu 
socjalistycznego: potępienie prawdy, jako "pospolitej", "trującej", 
"obskurnej" i apologia "prawdy", której jeszcze nie ma, ,,którą 
człowiek tworzy sam". 

Pod koniec lat 20-tych literatura sowiecka w swej większości 
odżegnuje się od "starej" moralności, od "pospolitej" prawdy 
i pod egidą autorytetów Garkiego i Majakowskiego przechodzi 
całkowicie do obozu zwycięzców. Garstka pisarzy - M. Bułga­
kow, A. Płatonow, M. Zoszczenko, O. Mandelsztam -nadal po­
szukuje prawdy swego czasu, pozostając heretykami. Ponadto 
część pisarzy szuka możności przejścia do obozu zwycięzców 
przy wyproszeniu sobie pewnych praw. ,,Dajcie nam ... choćby po­
zór wolności, możność wyboru... I my spróbujemy dostosować 
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się, wejść w życie" - prosi Marietta Szagillian (Pisarz jest chory, 
1927). Zdaje się jej, że prosi o bardzo niewiele, o bardzo małe 
wynagrodzenie za obietnicę wiernej służby i przystosowania się. 
Prosi o danie sztuce "możności oglądania proroczych snów" i by 
nie stano nad nią "dzień i noc ze świecą w ręku". 

Najlepsze sformułowanie uczuć tej grupy pisarzy znaj?uje~~ 
w sztuce N. Erdmana Samobójca, nigdy nie wystawioneJ l 

nie opublikowanej w Związku Sowieckim. "Odwiedzamy się 
wzajemnie- zwraca się do zwycięzców bohater sztuki Podsek:U~ 
nikow - i powiadamy, że trudno nam żyć. Dlatego, że łatwieJ 
nam żyć, gdy mówimy, że nam trudno żyć. Na miłość Boską, nie 
odbierajcie nam ostatniego środka do życia, pozwólcie nam mó­
wić, że nam trudno żyć. No, choćby szeptem: nam trudno żyć. 
Towarzysze! Proszę was w imieniu miliona ludzi, dajcie nam 
prawo do szeptu". 

Ale lata 20-te, ·kiedy jeszcze ten i ów miał prawo do szeptu 
kończyły się. Pobiedonosnikow w Pluskwie Majakowskiego głosi 
dewizę nowej sowieckiej sztuki: "Nie drażnić". Pieścić ucho i 
oko. Ale nie drażnić. Każda próba, by choć w minimalnym stop­
niu odzwierciedlić rzeczywistość - drażni. Każdy szept drażni. 
Zupełnie oczywiste też, że od począt~ !at ~O-tych nie. w<;>~o było 
mówić nawet szeptem, nawet do Siebie: złe nam się zyJe. Od 
powieści, nazwanej niegdyś przez Sten~ala lustrel!l przy goś­
cińcu żądano - jak od całej literatury, Jak od sztuki w ogóle -
by była lustrem przy autostradzie, którą planowano zbudować 
za dziesięć lat. 

Rok 1934 stworzenie Związku Pisarzy Sowieckich, to ważna 
data w hist~rii literatury. Na I-szym zjeździe pisarzy sowieckich 
zostaje proklamowane oficjalne upaństwowienie literatury. Par­
tia odbiera prawo kierowania literaturą pośrednikom i bierze to 
zadanie bezpośrednio na siebie. Znaczenie tego przewrotu pole­
gało nie tylko na oficjalnym ogłoszeniu socrealizmu me!odą obo­
wiązującą. Przewrót ten oznaczał zmianę stosunku do literatury. 

W 1934 roku I. Ilf i Je. Pietrow ogłosili w Prawdzie felieton 
,,Miłość winna być obustronna". Pisarze . stwie:dzali: ,,N~leży 
nie tylko kochać sowiecką władzę, należy tez .cz?'fliĆ tak, by~ ona 
was pokochała". Rodziła się formuła, okresłaJąca sto~~ po­
między literaturą i sowieckim państwe.m. Po re;-voiUCJI ządano 
"uznania władzy sowieckiej". Następrue, do konca lat 2~tych 
było konieczne - i wystarczające - kochać właW:ę SOWI~cką. 
Od początku lat 30-tych to już nie wystarczało .. Nalezało ubiegać 
się o miłość władzy sowieckiej. A to ok~zało się spr~wą tru~ą. 
Tak bezgranicznie kochający władzę s~Wiecką poet~, Jak. De~an 
Biednyj , skarży się gdy zażądano od rueg? błyskaWiczneJ zmiany 
poglądów: "W końcu nie jestem harmorustą, by od rązu zagrać 
inną melodię". 

Jeśli nawet Demianowi Biednemu, który całe życie śpiewał 
pod muzykę partii, trudno było ,,zagrać od razu inną melodię", 
to łatwo sobie wyobrazić trudności tych pisarzy, którzy nie mieli 
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praktyki Demiana. Ubiegając się o miłość "władzy sowieckiej" 
konieczne było nie tylko "zmienianie poglądów", ale też robienie 
tego błyskawicznie. 

"Władza sowiecka", tzn. partia, jest kochanką nie tylko wyma­
gającą, ale i bardzo kapryśną. Jak Kleopatra. Literatura, pisarze 
winni zgadywać jej zachcianki. "Sztuka, mówi jedna z postaci 
Samobójcy, jest piękną niewolnicą w haremie proletariatu". Jeśli 
zmienić tu słowo "proletariat" na "partia", stanowi to najlepsze 
określenie stosunków, jakie wytworzyły się na początku lat 
30-tych, a przygotowane zostały jeszcze w latach 20-tych. Stosun­
ków między władzą a literaturą. Formułę ich daje Zawiść 
Ju. Oleszy: przedstawiciel władzy, członek rządu i przewodni­
czący trestu żywnościowego Andriej Babiezew zabiera z ulicy 
pijaniutkiego poetę Nikołaja Kawalerowa i układa na swoim 
tapczanie; rozgniewawszy się, Andriej Babiezew separuje Kawa­
lerowa od łoża, przeganiając go z tapczanu. 

Forma tych stosunków i konieczność zdobywania względów 
władzy sowieckiej doprowadziły do tego, że zakres literatury za­
bronionej i potępionej rozszerzył się znacznie. W latach 20-tych 
literatura- jak to określił Je. Zamiatin - dzieli się na oficjalną 
i heretycką. Ale w latach 30-tych, gdy kryterium staje się "mi­
łość władzy sowieckiej", zdolność do błyskawicznej "zmiany me­
lodii" i kajanie się bez namysłu za odchylenia od linii generalnej 
- wszystkie utwory, które straciły miłość partii lub jej nie pozys­
kały, stają się tym samym heretyckimi, zabronionymi i prze­
śladowanymi. 

Powstaje sytuacja w której zamiar pisarza przestaje grać 
rolę. Pisarz może stać się, i często staje się, heretykiem mimo 
woli. 

Zachowanie się bardzo wielu spośród sowieckich pisarzy 
w latach "wielkiego terroru" - aktywny udział w prześladowa­
niach, gromkie przyklaskiwanie rozstrzeliwaniom i aresztom -
nie uratowało setek z nich od śmierci, ani tysięcy książek od 
zakazu. 

Po śmierci Stalina rodzi się nadzieja. Pierwszym krzykiem 
noworodka był artykuł Władimira Pomerancewa "0 szczerości 
w literaturze" (Nowyj Mir, Nr 12, 1953). Pomerancew radził 
powrócić w literaturze do dawnych pojęć: szczerości i wyznania. 
Radził traktować prawdę jako najważniejsze kryterium litera­
tury. żądanie to było nie tylko herezją, ale buntem, podważają­
cym fundamenty całej budowy. Dlatego też odrzucono je zde­
cydowanie, a autora - nie mniej zdecydowanie - potępiono. 

Literatura odpowiada na załamanie się nadziei "samizdatem". 
Te utwory, których nie przyjmują wydawnictwa państwowe, są 
przepisywane ręcznie i rozpowszechniane nielegalnie. W latach 
70-tych "samizdat" zaczyna nazywać się literaturą "dysydencką". 

Nie ma wątpliwości, że pojawienie się "samizdatu"- swoistej 
alternatywy - szczególnie po sukcesach niektórych jego pozycji 
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na Zachodzie, oddziałało na oficjalną politykę wydawniczą. Wła· 
dze zaczęły - do czasu - przymykać oko i przepuszczać do 
literatury cenzurowanej pewne szczegóły i pewne aluzje. Nie 
ma też wątpliwości, że "samizdat" oddziałał na wszystkich pisa­
rzy sowieckich, stając się miarą tego co możliwe i dopuszczalne. 
Lecz "samizdat" mógł trochę tylko skorygować jedyne kryte­
rium, którym kierują się władze sowieckie w dziedzinie druku 
- względy polityczne, dzisiejszą linię generalną. Kryterium po­
zostaje "woluntarystyczne", jak lubi to określać Prawda. Czyli 
-brak go. 

Dlatego to, ze względów politycznych, w gorączce ·rozprawy 
na szczytach, stał się możliwy cud publikacji "Jednego dnia Iwa­
na Denisowicza". Względami politycznymi wyjaśnić można prze­
kształcenie Siergieja Jesienina -indywidualisty i buntownika­
w jednego z prekursorów socrealizmu. Równocześnie "W okopach 
Stalingradu", książka będąca do dziś najlepszą sowiecką po­
wieścią wojenną i przez dziesiątki lat należąca do programów 
szkolnych jest obecnie zabroniona, ponieważ zachowanie się Wik­
tora Niekrasowa przestało podobać się "władzy sowieckiej". 

Arkady Bielinkow określił socrealizm jako "literaturę, która 
podoba się kierownictwu w przerwach między jednym a drugim 
plenum". Parafrazując autora "Jurija Oleszy" można by powie­
dzieć, że ,,literatura dysydencka" to literatura, która nie podoba 
się sowieckim przywódcom w przerwach między jednym plenum 
a drugim. 

"Literatura dysydencka" jest przede wszystkim określeniem 
negatywnym, przez zaprzeczenie: to książki, których nie lubi wła­
dza sowiecka, albo - pisarze; których nie lubi władza sowiecka 
lub lubić przestaje. 

Brak kryterium, woluntaryzm, polityczne kombinacje przy­
wódców - wszystko to doprowadziło do tego, że w skład "lite­
ratury dysydenckiej" weszły książki, napisane z nadzieją na ofi­
cjalną publikację. Borys Pasternak przekazał Doktora żiwago 
redakcji Nowego Mira. W wyniku zadziwfającego zbiegu określo­
nego momentu politycznego z istnieniem rękopisu opublikowane 
zostały książki: Kustosz Ju. Dombrowskiego, Na Irtyszu S. Zały­
gina, a nawet Mistrz i Małgorzata M. Bułgakowa. Do "literatury 
dysydenckiej" mogą być zaliczone też książki, w których - jak 
np. w opowiadaniach W. Szukszina - cenzura, powodowana chę­
cią "upuszczenia pary", pozwala powiedzieć szeptem "trudno nam 
się żyje", najczęściej w czasie przeszłym: "trudno nam się żyło". 
Ale do "dysydenckiej literatury" należą też - nieliczne - książki, 
napisane bez myśli o cenzorze zewnętrznym i wewnętrznym, za­
planowane jako heretyckie. To przede wszystkim ,,Archipelag 
GUŁag", to wspomnienia Nadieżdy Mandelsztam i utwory An­
drieja Siniawskiego. 

Wielość elementów literatury nieakceptowanej przez "władzę 
sowiecką", zmienność jej składu, spowodowały powstanie litera­
tury "pseudodysydenckiej". 
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. Niegdyś m~wiono, ~e ryżk~ ~iegciu można zepsuć beczkę 
m~odu. _Obecrue próbuJe s1ę mekiedy poprawić beczkę dziegciu 
~zką rmodu. Ponadto pojawiają się teorie, twierdzące, że właś­
rue taka p_roporcja dzie~ciu i miodu jest korzystna dla organiz­
mu. Teona głosząca, ze 50 % prawdy jest lepsze, niż 100 % 
kłamstwa. Teoria głosząca, że można, a nawet należy pisać w 
proporcji: 50 % dla KGB, a 50 % dla narodu. Tzw. fifty-fifty. 
Zdarza się, ż~ prod~cja ?teracka ~konyw~a według tej recepty 
wzbudza gruew soWie_ckich wła~ litera~kic~, zostaje potępiona 
lub n~~et zakazana 1 przechodzi w dziedzinę ,,literatury dysy­
denckieJ". 

Łatwo ob~ć twierdzenie zwolennikó~ teorii, głoszącej, że 
50 % prawdy Jest lepsze od 100 % kłamstwa, tzn. że 50 % kłam­
stw~ jest lepsze ~ 1~0 ~ ~ams~a. Sztu!<a, stanowiąc jeden 
ze srodków poznama zycia me moze zgodzić się nawet na 1 % 
kłamstwa. Wystarczy wyobrazić sobie matematykę - godzącą 
się na to, by 2x2 ze względów politycznych, dla dobra narodu 
~ pewnych okolicznościach równało się S. Albo wyobrazić sobi~ 
pisarza, tworzącego w proporcji: 50 % dla Gestapo, 50 % dla 
narodu. 

Niedawno przestępcy, fałszujący dzieła sztuki, stworzyli pro­
bl~~ ~~ekspertów. Jedyne w swoim rodzaju dzieło starej sztuki 
chińs~eJ - brązowy koń - zostało pocięte na sześć części. 
Do kazdego autentycznego kawałka oryginalnego konia fałszerze 
doro~ili resztę: powstało sześć koni. Czy stanowią one zabytek 
st~reJ _sztuki c~skiej? Odpowiedź na to retoryczne pytanie żywo 
z~Jm?Je kolekcJOnerów. Znacznie trudniejsza jeszcze jest odpo­
Wiedź na temat zalet i szkodliwości "literatury pseudodysydenc­
kiej". 

Czytelnicy sowieccy, odcięci od prawdy, szukają jej wszędzie 
nawet w drobinach miodu rozpuszczonych w beczce dziegciu' 
tak jak chorzy na szkorbut szukają witaminy C nawet tam, gdzi~ 
być jej nie może. 

Problem można jednak sformułować inaczej: czy trucizna 
kłamstwa nie działa tu na czytelnika znacznie silniej niż nor­
malnie z racji tego, że drobiny prawdy powlekając kłamstwo 
warstwą ochronną czynią je mniej dostrzegalnym? 

Badanie literatury sowieckiej, jej zawartości i istoty, podob­
nie ja~ bad~e społeczeństwa sowieckiego w ogóle, jest dziś 
znac~e ułatWIOJ:?-e dzięki istnieniu tzw. krajów socjalistycznych 
(co me znaczy, ze samym tym krajom przez to jest łatwiej!). 
Jak embrion człowieka, powtarzający w swym 9-miesięcznym 
rozwoju całą ewolucję rodzaju ludzkiego, literatura - i .historia 
- "krajów socjalistycznych" powtórzyły historię sowieckiego 
państwa. Wykazały ogólny charakter praw, działających w syste­
mie typu sowieckiego. Wykazały rolę słowa kłamliwego lub 
półprawdziwego w zniewalaniu człowieka. I rolę prawdziwego 
słowa w walce o ludzką wolność. 
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M. Gorki, który zrobił więcej niż ktokolwiek inny - wyłą­
czając Stalina - dla przekształcenia literatury rosyjskiej w so­
wiecką twierdził, że narodowi potrzebna jest literatura, która 
mówi "Tak!". . 

Autentyczna literatura dysydencka, ta którą najlepiej nazywać 
po prostu: literaturą, to literatura która mówi "Nie!". 

Michal HELLER 

Szkice do fiziologil 
współczesnego despotyzmu* 

W recenzji z książki Stalinizm (ed. R. C. Tucker; wśród 
autorów znajdujemy tu również nazwisko Leszka Kołakowskiego), 
ogłoszonej w ostatnim numerze The Times Literary Supplement 
z 1977 roku, Geoffrey Rosking zastanawia się nad pytaniem 
w jakim stopniu dzisiejszy system sowiecki odpowiada socjolo­
gicznej definicji państwa totalitarnego. Charakterystyka, jaką 
nadali jej teoretycy zakłada: l) panowanie jednego i wszechwład­
nego dyktatora; 2) istnienie jednej masowej partii, która ma 
scalać i mobilizować społeczeństwo do realizacji jakiegoś celu; 
3) uznanie jednej ideologii za oficjalną i w związku z tym roz­
ciągnięcie sztywnej kontroli państwa nad szkolnictwem oraz 
wszystkimi środkami informacji; 4) wreszcie terror w postaci 
ustawicznych czystekl, którym podlegają wszyscy począwszy od 
najwyżej postawionych funkcjonariuszy, znajdujących się w bez­
pośrednim otoczeniu dyktatora, a skończywszy na najbardziej 
"potulnym chłopku". G. Rosking przykłada ten schemat do sytua­
cji współczesnej i powątpiewa czy odpowiada on rzec:zywistości: 
nie ma już wszechwładnego dyktatora, terror złago~ał (tho_ugh 
not disappeared, dodaje skwapliwie autor), . czystki zastąpione 
zostały względną stabilizacją aparatu urzędniczego, kontrolowa-

* Efim Etkind. Zapiski niezagoworszc:dka. London: Overseas Publica· 
tions Interchange, 1977, str. 486. 

l. Nawiasem mówiąc gdy chodzi o te czystki, to zarysowują się wyraź­
nie dwie odmienne interpretacje. Jedni skłonni są uważać je za przejaw 
stalinowskiego dążenia do zapobieżenia skostnieniu czy zbiurokratyzowaniu 
aparatu partyjnego, a ~ęc za proto~ ,,re~olucji k:ulru:amej:' zn~ej 
nam z Chin, inni natoJIDast tłumaczą Je chęCią pozbyclB Się lenmowskich 
kadr partyjnych, które mogłyby ewentualnie sprzeciwić się Stalinowi w stwo­
rzeniu własnej koncepcji socjalizmu. 
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nym i Je~okierunkowym środkom informacji rzucone zostało 
wyz~ani~ l~teratury podziemnej - "samizdatu" i "tamizdatu". 
A ~Ięc, Jakże z tym totalitaryzmem? Istnieje czy nie istnieje? 
C~z~;rs.my naprawdę opuścili już przeklęte "królestwo koniecz­
nosci , 1. wkroczyli do zapowiedzianego przez marksistów raju 
wolnosc1? 

Przytac~am te wątpli~ości G. Hosking~ - dość typowe zresztą 
dla ;me_lu mt~lektuahstow zachodnich - gdyż pozostają one w 
dwoJakim ZWiązku ze znakomitą pracą Jefima Etkinda Notatki 
niespiskowca. Po pierwsze, spostrzeżenia i uwagi Etkinda kiero­
w~e _są częs_to do czyt~lni~a. zach~dni_ego i są jak gdyby odpo­
wiedzią na Jego wątpliwosc1 wyrukaJące przeważnie z braku 
roze~nai_lla i nai~ości. Po drugie, abstrakcyjnemu teoretyzo­

·w~u 1 twarzemu spekulatywnych schematów przeciwstawia 
Etkind r~e~z w t~ wypadku D;ajcenniejszą: wypływającą z włas­
nego doswiadczem~ konk:etnosć. Rozl?oznajemy w tym zresztą 
rys znany z prac literackich tego wybitnego krytyka; jego ana­
lizy utworów poetyckich zmuszają właśnie często do rewizji utar­
tych s~d,ów teoretycznych, prowadzą do nowych przemyśleń i 
u~gólnie~. _To dob~e, ze ta c~c~a .staje się podstawą, wspólnym 
rm~ownikiem cał~J aktywnosc1 literackiej Etkinda. "Niestety, 
--:- p1sz7 auto:'-".- ~~ _znamy nas~ego_ społecze~stwa: socjologowie 
me maJą możliwosc1 Jego badarna, p1sarze - Jego przedstawiania 
w powieściach, historycy i filozofowie - uogólniania jego prawid­
ło~oś~i. Punktem ~jśc_i~ jest dla nich nie realność, która pozo­
staJe I:O ?bca, lec~, Jakis z góry wypracowany idealny schemat. 
D_opóki me zbadalismy społeczeństwa dopóty nie potrafimy mu 
?Iczeg? z~proponowac;, wy~h?dząc zaś od schematu (bądź to 
1dealme, p1ęk?~go, bądź !e~ Idealnie odpychającego), będziemy 
wysuwac mrueJ lub bardzieJ nęcące rozwiązania, które w równej 
~er:ze ok.~ą się_ ut?J?ijnymi" (s~r. 22-23). Uwaga ta, choć dotyczy 
mtehgenCJl rosyjskieJ zachowuje swą moc także w odniesieniu 
do sporego odłamu intelektualistów na Zachodzie. Skompliko­
wane, _wielostopniowe schematy teoretyczne budowane przez tych 
?s~a!illch przeważnie zaciemniają istotę problemu zamiast ją wy­
Jasma~. A tymczasem prawda - i nie kto inny jak marksiści 
tak twierdzą - jest konkretna i nie ma na to rady. Każdy poebo­
dący ze Wschodu doświadczył tego w sposób mniej lub więcej 
bo}es?y na własnej skórze; i może nie od rzeczy będzie tu odwo­
ła~ s1ę_ do pe~ego konkretu i przypomnieć na zasadzie przypo­
'":lastkl. znaną 1 p_owszechnie praktykowaną w demoludach opera­
CJę zm1any etykiety czy opakowania jakiegoś towaru. Towar 
staje się .rzadkością, z biegiem czasu znika z półek sklepowych 
doszczętrue, ab~ po pewn~ ~kresie znowu się pojawić pod inną 
nazwą l~b w meco schlu~eJ_szym op~owaniu, no i oczywiście 
z _podwyzszoną ceną. Ludz1e s~ę obu_r;zaJą, narzekają, ale w końcu 
me mając wyboru - akceptuJą. Panstwo sprzedaje - jego oby­
watele muszą kupić. Otóż mamy tu do czynienia z przymusem 
uki?'tym. V'j i;'1nYffi planie i w innym nieco znaczeniu, książka 
Etkinda opiSUJe na czym polega owa operacja zmiany etykiety, 
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albo _ ściślej - co się za tą operacją kryje na wyższym szczeblu 
machiny państwowej i trybów jej działania, jakich kosmetyków 
użyto, aby uczynić ją atrakcyjniejszą. Krótko mówiąc Etkind 
opisuje nie to, co się kiedyś nazywało "dyktaturą proletariatu", 
ale to, co się dziś tak pięknie określa mianem "praworządności 
socjalistycznej" czy "demokracji socjalistycznej". Tu nie chodzi 
o łagierników, o otwarty terror i bezprawie czasów stalinowskich, 
kiedy zabijano "po ciemku i po cichu" bez sądu, lecz o precyzyj­
nie zorganizowany i pozornie logiczny aparat sądownictwa i sa­
mosądów, zorientowany na szarą codzienność obywatela po to, 
aby go szykanować, zastraszyć i tym samym utrzymać w niewol­
niczym posłuszeństwie. Oskarżonemu przysługuje np. prawo po­
wołania świadków, którzy by świadczyli na jego korzyść, ale 
jednocześnie ci świadkowie narażeni są na sankcje ze strony orga­
nizacji zawodowych, partyjnych i pracodawcy (wypadek taki opi­
suje Etkind w związku z procesem l. Brodskiego: kiedy wystąpił 
on w obronie tego ostatniego jako świadek, udzielono mu repry· 
mendy w Związku Pisarzy). Ale mimo wszystko w porównaniu 
z przeszłością zachodzi tu różnica formy - teraz załatwia się 
ofiary w rękawiczkach, "zgodnie z ... " itd. Co jest jednak wspólne 
przeszłości i terażniejszości? Unosząca się nad świadomością 
ludzką atmosfera wszechwładnego STRACHU. 

Praca Etkinda daje trzeźwą analizę stosunków społecznych 
w Związku Sowieckim w warunkach że tak powiem "pokojo­
wego" i stabilnego istnienia ustroju. Minęły czasy ,,nerwowych" 
zrywów podczas których ginęły setki tysięcy, miliony niewinnych 
ludzi; teraz już nie chodzi o masowe deportacje i likwidację 
urojonych i nieurojonych wrogów, lecz o załatwienie "szkodni­
ków" na miejscu, w ich, że tak powiem, własnym środowisku. 
Koszmar przeszłości tkwi jednak żywo w pamięci zbiorowości 
i ułatwia funkcjonowanie "nowej praworządności", która zdołała 
już wypracować własne, bardziej wysubtelnione metody zastra­
szania: szantaż, fałszerstwo, demoralizacja, podstęp, demagogia, 
organizowanie "opinii publicznej", posługiwanie się szumowinami 
społecznymi i bojówkarzami w tępieniu co wartościowszego ele­
mentu społecznego. Repertuar tych środków jest już dziś znany 
i szeroko stosowany przez aparat bezpieczeństwa. 

W tym punkcie książka Etkinda dotyka sp:aw. szer~zy~h •. jej 
aktualność wykracza poza granice Związku SoWieckiego 1 rozciąga 
się na cały obszar geograficzny skrótowo. i dla ~!5ody zw~y 
Europą Wschodnią. Może dlatego czyta . się tę k~Iązk~. z. ta~ 
zainteresowaniem, jednym tchem od des_ki do deski: Je~h 1sto_tme 
ktoś ma wątpliwości czy można ~ó~ć _o stopruoweJ soWI~ty­
zacji Polski, niech sięgnie po tę książkę 1 por?wna. Czym Jest 
sowietyzacja? Sowietyzacja to przede wszystkim stosunek wła­
dzy do własnego społeczeństwa, stosunek nacechowany pogardą 
wobec jednostki, narodu, jego historii i tradycji. Upokorzenie 
na każdym kroku - to dewiza naczelna; jej praktycznym wyra­
zem jest odgórne narzucanie decyz.ii bez liczenia się z nastro-
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jami .zbiorowości (typowy przykład: wprowadzenie ki uzuii d 
no~eJ ~onstytucji PRL'u o konieczności prowadzenia ;rzyjaznej 
poh:tYki wobec ZSSR). Ale istnieje i drugi aspekt tego procesu 
- mstynkt~~a, samoobrona, która najczęściej sprowadza się 
d~ akceptaCJI pół-p:awd, do życia w zakłamaniu, wymaga usta­
~cznych. komprormsów po to, aby utrzymać się jakoś na po­
Wierze~, aby zdobyć prawo do życia i działania wśród swoich 
własn~J .kultury. C~ęsto płaci się za to wysoką cenę, cenę własne{ 
godnosci .. JakkolV.:I~k gorzk<;> ~ tym pi~ać, Etkind nie ukrywa tej 
P.raw~y, pisze o meJ otwar~Ie 1 sam me próbuje usprawiedliwiać 
się, _n~e ~:ywa rąk, lec:z: pisze z pozycji współuczestnika takiego 
własme zyc1a. Jest to mezwykle sympatyczny rys jego zwierzeń. 

. G_łówną postac.ią tej relacji jest sam autor, historia jego zwol­
mema ze stanoV-?-ska ~ro~esora połączona z pozbawieniem tytu­
łów n~ukowych 1 usuruęc1em ze Związku Pisarzy. Opisy fantas­
tyczneJ wręcz głupoty i kabotyństwa przeplatają się tu z nie­
wymysl~nym absur?em. Weźmy pierwszy z brzegu przykład: 
autorow~, za~ca się wrogą działalność, a więc fabrykuje się 
"sprawę ~tkinda. Poc~ątkowo autor sam jeszcze nie dowierza, 
w~brarua się przed okresl~?ą in~erpretacją jego czynów, nie rozu­
rme ~ czego .taka "sprawa moze być utkana, słowem nie poczu­
~a się d~ wmy. Ale trwa to krótko, bo już w liście do sekreta­
natu lerung:adzkiej ~,rganizacji p~s~rzy s~ oskarżony używa 
zwrotu "m<;>Ja sp.rawa. . Oprawca 1 Jego ofiara posługują się tą 
~amą termmolog~ą, me ma o czym dyskutować: jest sprawa" 
1 trzeba się nią zająć. Czyż to nie Kafka w realnym ~daniu?! 
. Et~~ narz~ka, ~e współczesna literatura rosyjska pozbawiona 
Jest możliwości szkicowania współczesnych feudało'w" (tzn . . . h . " . pos-
taci zaJmUJącyc kierownicze stanowiska w hierarchii sowieckiej 
np. rektor, ~yrekt~r ~~a~ctwa), "aparatczyków". Istotni~ 
przydał~?;v. s~ę tu.taJ o~s~ez~me tradycji rosyjskiej "szkoły na­
turalneJ . 1 JeJ szkicó~ .fizJolo&:cznych. Częściowo czyni to właśnie 
s~ Etkin~ . Jego ~siąz~a zawiera opisy różnych postaci z najroz­
mrut.szych mstytuCJI ~anstwowych. Zaiste barwny to obraz, szcze­
g?lnie celny tam, gdzie daje charakterystykę służalców, zwykłych 
p~o~ów, kt~rzy p~~od.ow~ ~potą, cynizmem, zazdrością, a 
me~edy koruecznoscią zyc10wą wykonują brudną robotę wykań­
cz~ upatr:z:onych delikwentów. Autor wykazuje dużą ostroż­
nosc w oce~e postawy moralnej tych ludzi, próbuje wniknąć 
w .mo~ Ich p~stępowania, zindywidualizować sylwetki. Oka­
ZUJe. się, ze. ul~głosć. czy służalczość nie zawsze podyktowane były 
chęc~ą robiema .~~ry, niekiedy kryły się za tym racje bardzo 
osobiste. PrzewiJa się tu cała galeria sowieckich krytyków i pr 
fe~orów h~anisty~ .. Oficjalny obraz krytyki sowieckiej ści~ 
gru~ty zostaJe na ziermę, rozsupłane zostają wewnętrzne powią­
Z<~?Ia tego środowiska przez co staje się ono bliższe i zrozu­
mialsze. 

~t~d nie przestrzega porządku chronologicznego. Przemiesz­
czaJą się tu ze sobą rozmaite plany czasowe. Daje t'1 okazję do 
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przedstawienia innych ważnych wydarzeń w łańcuchu ustawicz­
nego niszczenia kultury przez aparat władzy i partii. A więc 
mamy tu historię prześladowań J. Brodskiego i stenogram jego 
procesu; opis wandalskiego zniszczenia przygotowanej przez sa­
mego autora dwutomowej antologii (nakład: 25 tysięcy egzem­
plarzy) Mistrzowie rosyjskiego przekładu poetyckiego, li-tylko 
z powodu końcowego zdania wstępu stwierdzającego, że "w wia­
domym okresie poeci rosyjscy, pozbawieni możliwości wyrażania 
się do końca w twórczości oryginalnej rozmawiali z czytelnikiem 
językiem Goethego, Shakespeare'a, Hugo ... "; przebieg darerm1ej 
walki o wydanie sześciusetstronicowego maszynopisu Etkinda 
Materia wiersza (Matierija sticha ukaże się ostatecznie na Zacho­
dzie) i kilka innych epizodów. Stałym komponentem rozważań 
Etkinda jest także motyw antysemityzmu. W repertuarze środ­
ków zastraszania i dyskryminacji, antysemityzm odgrywa dosyć 
pokaźną rolę. 

Na zakończenie chciałbym jeszcze parę słów dorzucić na temat 
polemiki Etkinda z Sołżenicynem. Autor Notatek niespiskowca 
przestrzega przed lekceważeniem siły przyciągającej marksizmu. 
Niewątpliwie straciła ona swą siłę jako teoria budująca, kons­
truktyWlla, ale wciąż zachowuje pewną atrakcyjność i posłuch 
wśród tych, którzy chcą niszczyć. Niedocenianie tej groźby jest 
teoretycznie nierealistyczne a praktycznie może się okazać szko­
dliwe. Etkind, mimo całego szacunku dla autora GUŁagu, nie 
wierzy w skuteczność jego moralnych imperatywów jako środka 
walki przeciw tyranii. Argumentuje: minęło trzy lata od chwili 
ogłoszenia Sołżenicynowskiego programu ale wśród dwustu pięć­
dziesięciu sześciu milionów ludzi nie znalazło się dotychczas 
kilkudziesięciu tysięcy, ani nawet setek, którzy by przyjęli jego 
prostolinijne i bezkompromisowe postulaty. Zdaniem Etkinda, 
marksizm jest teorią naukową i trzeba mu przeciwstawić konse­
kwentny, też na naukowych podstawach oparty program. Cóż 
więc proponuje? Szansę widzi w oświacie, w roli, jaką mogą 
odegrać w wychowaniu kolejnych pokoleń nauczyciele. A więc 
jakiś długofalowy program pozytywistyczny, współczesna prac;a 
od podstaw i na co dzień, źrnudna i wytrwała . WycZ?~a s~ę 
tu wyrażnie wpływ racjonalistycznej tradycji fran~u~kieJ. N~~ 
negując słuszności takiego stanowiska, trudno przeciez pogodzie 
się z tym, że Etkind tak lekką ręką przekreśla propo~owaną 
przez Sołżenicyna bezkompromisowość moralną. Po pierwsze, 
w dzisiejszej sytuacji pewną skrajność formułowanych progra. 
mów uznać trzeba za rzecz naturalną i zrozumiałą. Po drugie, 
formułowanie nowych propozycji nie powinno się odbywać kosz­
tem negacji już istniejących. Chodzi nie o to, aby programy 
nawzajem się wykluczały, lecz raczej o to, aby się uzupełniały 
i koordynowały. Przyszłość pokaże, która z proponowanych dróg 
jest najskuteczniejsza, a zatem i słuszna. Przecież proponowana 
przez Etkinda akcja oświeceniowa też jest nie do pomyślenia 
bez odwagi cywilnej i pewnego idealizmu zamierzeń moralnych. 

Książka Etkinda napisana jest barwnie i z werwą. Przepla-
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tają się. V: niej narracja artystyczna z dziennikarską sprawo­
zdawczoscxą, monolog wewnętrzny z dokumentem rzeczywistość 
z art~zmem. Ws~stkie te ~rodki ~odporządkow~e są jednemu 
celoWI - ukazamu mechamzmu dzxałania despotyzmu w pierw­
~~ ~aju rad", ujawnieniu pewnego sposobu egzystencji, stylu 
xstrnerna opartego na niepewności. 

Edward MOżEJKO 

Prasa polska poza Kraiem 

Studium ~drze ja . Pac~owskiego .pt. "Prasa polonijna w la­
tac~ 1870-1939. 1 podeJ~UJe we wstępxe próbę periodyzacji cza­
sopxsm ~azuJą~y~h ~xę .poza. Krajem od czasów, gdy zjawisko 
to . stało. sxę częscxą PIŚ!flle?I;Uctw~ pol.~k!ego. Rozdział pierwszy 
?Piera sxę ? dorobek WxelkieJ ErmgraCJI 1 głównym jego adresem 
Jest FrancJa. Jako datę końcową widzi Paczkowski rok 1870 -
początkowej nie precyzuje, ale domyślać się należy że idąc za 
Stanisławem Zielińskim 2 odflosi ją do roku 1832. N~jistotniejszą 
cec?ą prasy . tego <?kresu Jest charakter polityczny; emigranci 
pohstopad?wx margmesov:o !raktowali własne sprawy "bytowe", 
~<;mcentruJą~ uwagę na wxelkxch problemach polityki europejskiej 
1 ~ch wpływie na stan "Sprawy"; różnolitość programów i stano­
~sk tłumaczy ~og<?ść .c~asopism i ich zawiłe powiązania wza­
Jemne .. W ~parem .o IStnieJące opracowania bibliograficzne Pacz­
k?wski doliczył . sxę 120 czasopxsm ukazujących się w owym 
pxerwszym okresxe 3. 

Wybór roku 1870 jako daty otwierającej drugi rozdział historii 
pr~sy po~ski~j P?Za Krajem. uzasadnia, w ujęciu Paczkowskiego, 
POJaWierne s~ę pxerwszego .pxsma obsługującego emigrację zarob­
kową. Był mm dwutygodnik Orzeł Polski wydawany z inicjatywy 
ks. Aleks~ndra Matu~z~a w osadzie Washington w stanie Missouri. 
o.dtąd, az .po wrzesxen 1939 roku, datuje się stały wzrost ilości 
.pxsm polskxc? poza Krajem a znaczna ich większość adresowana 
Jest ~o odbxorców. rekru.tuj.ących się spośród emigracji zarob­
koweJ. Paczko~s~ sądz~, ze w roku 1870 (ściślej w okresie 
Komuny ParyskieJ) zakonczyły żywot lub dogorywały przedsię-

l. Andrzej Paczkowski, Prasa polonijna w latach 1870·1939 z 
problematy~. W~~~a~ 19:7 •. Bihli~teka Na~odowa, so, str. 162, l, 1 t':Z~ 

2. Stanisław Ztelinski, Btblwgrafw cz:asoptsm polskich za granicq, 1832-
1934, Warszawa, 1935. 

3. N.ajnowszrm opracowaniem tego tematu jest Katalog emigracyjnych 
wydawmctw penodycznych w Bibliotece Kórnickiej Janiny Kurdelskiej ( Pa-
miętnik Biblioteki Kórnickiej", R. VII: 1959). " 
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wzięcia prasowe Wielkiej Emigracji - i otwierał się nowy roz­
dział w egzystencji Polaków, szukających chleba na obu półkul~ch. 
W latach 1870-1939 doliczyć się mógł ok. 1.700 tytułó~ czasopxsm, 
wśród których nie brak ukazujących się przez dłuższe okresy. 

Paczkowski nie charakteryzuje bliżej trzeciego rozdziału, roz­
poczynającego się w 1939 roku a trwającego do dz~ś i _nie P.od~je 
cyfr ilustrujących dalszy wzrost owego osobliwego zJaWis~a, Jakim 
jest prasa polska poza Krajem. Wyręcza go Jan Kowalxk, ~tó~ 
w "Bibliografii czasopism polskich wydanych poza gramcarm 
Kraju od września 1939 roku"4 podaje opisy 3.902 tytułów. 
Oznacza to więcej niż podwojenie ilości pism, idące w parze 
ze zmianą charakteru produkcji wydawniczej, której cele uległy 
ewolucji w kierunku obsługi "starej" i ,,nowej" (.,nowych"?) 
emigracji. W stosunku do dwu poprzednich rozdziałów. jest te;> 
skrzyżowanie celów poprzednio wymienionych, rozszerzeme zadan 
i tematyki. 

Wstęp do studium Paczkowskiego, określonego zresztą w po~­
tytule jako "zarys problematyki", otwiera dy~ku~ja na temat defi­
nicji Polonii. Paczkowski ma pewne zastrzezema w stos~u ~o 
"popularnej i obiegowej de~~cji", ~!rwalonej w ~dJ?owxednim 
artykule "Wielkiej Encyklopedii P~N , głosz~c~,. IZ Jest to "ta 
część wspólnoty narodowej, któreJ czł~mkowx~ zyJ~C. stale P<;JZ~ 
granicami państwa polskiego, zachowuJą - mezalezD;le od rme]~ 
sca urodzenia i posiadanego obywatelstwa - poczucxe łącn;xośc1 
duchowej i kulturalnej z rodakami i Polską". Paczkowskiemu 
nie podoba się mgliste określenie "poczucia łączn~ści", z:vłaszcza 
w odniesieniu do lat 1870-1939, będących przedrmotem Jego ba­
dań, gdy aż do roku 1918 państwo polskie nie istniało. 'V! j~go 
ujęciu na Polonię składają się 1°) wychodźcy z okresu wxelki~h 
migracji przed 1918 rokiem i 2°) "Polacy imigrujący z KraJU 
oraz mieszkający poza granicami Rzeczypospoli~e~ w _latach ~918-
1939, tzn. łącznie z autochtonicznymi społeczn.oscxarm ~ kraJach 
ościennych". Po opanowaniu zdziwienia na ~dok termm? "sku­
piska autochtoniczne", gdy się z nim oswmmy, ~rzewa~ s~d, 
że jest to termin rozsądny i użyteczny. Paczkowski okresla ~ 
polskich "autochtonów", pozostałych po roku 1918 poza ~am­
cami Rzeczypospolitej Polskiej w Niemczech (ponad ~hon), 
w Związku Sowieckim (ponad 800.000), w Czecho~łowacJ~ (ok. 
100.000-120.000), na Litwie (ok. 200.000),. n~ Łotwi.e (~ka tysx~cy?) 
i na terenie W.M. Gdańska ("kilkadziesiąt tys;,ęcy ). W UJęci? 
Paczkowskiego było więc owych "autochtonów ponad dw~ ~~­
liany, co wydaje się obliczeniem in minus, zwłaszcza w odniesie-
niu do Rosji. 

4. Jan Kowalik, Bibliografia czasopism polsk~h wydanych .po::U ~ani­
cami Kraju od września 1939 roku. T. I-IV. Lublin, 1976, Kat~licJ? U~wer· 
systet Lubelski, so, t. I: A-J, str. 299, port., 16 pi. (faks. nagłowków p~); 
t. II: K-0, str. 245, 9 pi. (j.w.); t. I!I: P-S, str. 2.64, l, 8 pl. (J.w.); 
t. IV: T.ż , str. 224, l, 6 pl. (j .w.), ~deksy na koncach poszczególnych 
tomów opracował Stanisław Draganowski. 
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O ile w zastosowaniu do okresu objętego opracowaniem defi­
nicja Polonii jest bliska światpolowi, o tyle zawodzi w odnie­
sieniu do chwili obecnej, gdy poza Krajem znaleźli się "emi­
granci z musu" czy nawet "przypadku", ale nie własnej woli, 
która stoi u podstaw emigracji zarobkowej nawet w klasycznych 
wypadkach opuszczania Kraju w poszukiwaniu chleba i pracy. 
W oficjalnej definicji zaszyfrowana jest akceptacja państwa pol­
skiego w jego obecnym kształcie i ustroju, a to zdecydowanie nie 
przystaje do ogółu emigracji politycznej, członków Polskich Sił 
Zbrojnych, deportowanych i wywiezionych do obozów pracy przy­
musowej, więźniów itcL Pismem polonijnym był międzywojenny 
Dziennik Berliński czy Wiarus Polski - nie jest nim obecny 
londyński Dziennik Polski czy Orzeł Biały - są to pisma polskie 
wydawane poza Krajem. 

Interesująco omawia Paczkowski wewnętrzną sprzeczność za­
łożeń prasy "polonijnej". Były nimi: podtrzymanie polskości 
a równocześnie "asymilacja". To ostatnie określenie nie wydaje 
się trafne - raczej należałoby użyć terminu "adaptacja". Pisma 
dla emigrantów zarobkowych nie proklamowały z zasady osad­
nictwa "bezterminowego". Dawały raczej do zrozumienia, wprost 
lub pośrednio, że celem ostatecznym jest powrót do Kraju i tym 
tłumaczyły konieczność trwania przy polskości i przekazywania 
tego posłania dalszym pokoleniom. Celem doraźnym, zwłaszcza 
we wczesnych latach masowego napływu emigrantów do obu 
Ameryk było ułatwienie egzystencji w obcym językowo i oby­
czajowo środowisku i to co da się określić jako "bratnia pomoc" 
we wszystkich jej przejawach. Ani grające wielką rolę parafie 
ani związki Polaków nie propagowały "asymilacji" ale właśnie 
"adaptację" tj. dostosowanie się do nowej sytuacji. ,,Amerykanie 
polskiego pochodzenia" są formacją znacznie późniejszą i jako 
grupa społeczna ukształtowali się raczej wbrew niż pod wpły­
wem prasy "polonijnej". Przytoczony przez Paczkowskiego głos 
Jana Barzyńskiego z wczesnego okresu detroickiego (ok. 1874) 
jest wyjątkiem, który nie potwierdza regułys. 

Inny aspekt zagadnienia dotyczy warunków, w których roz­
wijała się działalność prasowa w różnych krajach. Tam, gdzie 
nie hamowano swobody wypowiedzi - a więc przede wszystkim 
w Ameryce Północnej - naciski "asymilacyjne" nie przybierały 
form drastycznych i nie przeszkadzały jawnym manifestacjom 
łączności z Krajem. Prasą "walczącą" była natomiast przezna­
czona dla półmilionowej Polonii niemieckiej prasa reprezento­
wana przez np. Gazetę Robotniczą czy Polaka na Obczyźnie. 
(Nie pozbawiony pikanteńi jest szczegół, że jednym z redakto­
rów Gazety Robotniczej był Stanisław Grabski, określony przez 
Paczkowskiego mianem ,,lidera PPS"; na dalszych kartach spo-

5. "Chcemy stworzyć nowy typ Polaka: Polaka·Amerykanina, który nie 
będzie tym samym czym Polak Europejski; chcemy, aby był katolikiem, 
mówił po polsku. chcemy go zapoznać z tradycjami i histońą Polski - co 
do reszty to powinien być Jankesem". 

PRASA POLSKA POZA KRAJEM 125 

tykamy go w roli członka komitetu. n;dakcyjne~o e~deckieg~ 
Przeglądu Polskiego w Kijowie). Naciski germaruzac~Jn~. \VY!ec 
żały się dwojako: cenzurą pism wy~w~ychKrn~ ter(eru~sz~~~ ze 
i zakazami debitu prasy dopływaJąceJ z aJu zw 
śląska). 

Paczkowski opiera się w swym opr~cow~1;1 ~a swychacfa~ 
przednikach i we wstępie charakteryzuJe wnikliwie st~n .b kie 
nad prasą polonijną". Na pierwsze miejsce wy~uwa p10ru~rs 
opracowani~ Stanisława Zielińskiego ("Czasopisma J?Ol~kie :a 

· 1832-1934" Warszawa 1935) będące jedyną "bibliografią 
grarucą, ' ' ' · · dane poza 
całościową". Z uznaniem i wielokrotnie cytuJe w:; 
Krajem prace Jana Wepsięcia 6, Wiktora Turka 7 l Benedykta 
Heydenkorna a oraz wytyczne badań sformułow~e przez :pr?f· 
Jerzego Zubrzyckiego9. W rozdzi~ach ~onograficz~ych, posWIJ­
conych poszczególnym krajom op1er~ s1ę na ?adaruach. P0k~e . 
ników· wyraźnym odstępstwem od teJ reguły Jest Fr~c~a, .reJ 
dotyczy kilka własnych jego opr~cowań.10• (Z przykr'?sc1ą s~er­
dziłam że kilkakrotnie wymieruany Mieczys~a:-v ~a~~· st?­
ryk P~lo~ amery~skiej, zarówno w teksc1e Jak 1 mdeks1e 
występuje Jako He1man). . . 

dz.ały ( Stany Zjednoczone Ameryki PółnocneJ (1870-
Trzy roz l " . K d B lia Argentyna 1939)"· Inne kraje zaocearuczne: ana a, razy , . 

. U ' ". A t alia"· Państwa zaborcze (do 1918 roku): Niemcy, 
l rugwaJ, usRr . 'M dżuria" ukazują stan prasy w poszcze­
Austro-Węgry, OSJa, an . , . · związanej 
gólnych państwach i główne fazy dz1ał~osc1.pr~soweJ 
z napływem emigrantów i precyzowaruem s1ę 1ch p~trzeb. 

W rozdziale czwartym omówione jest "W~chodźstwo e~o­
pejskie (1918-1939)", częściowo tylko uv.;zględnione w roz<:iZ1ale 
o Państwach zaborczych". Na plan p1erwszy wysuw~ s1ę tu 
Fr~cja, która po roku 1918 przej~a znac~ny procent eJ?Ig~~tów 
z terenu Niemiec (wraz z pismami np. Wtaruse.m Po_~sktm ~k aro:_ 
dowcem) a nadto była głównym adresem ermgracp zaro owh}J 
z Kraju (po zahamowaniu emigracji do Stanów ZJednoczonyc · 

. ~ . S · l p blication 1842-1966. An 6. Jan Wepsięć: PolJ.Sh-Lt.mencan ena u . tym oparta jest 
annotated bibliography. Chi~go, 1?68. ~a oplco:~::h w USA (1870· 
umieszczona po str. 36 tablica: ,,Liczba piSm po o J r maksymalna ilość 
1939)". Z wykresu wynika, że. w roku 1ls~ ~:alna ilość polskich 
tytułów: 171, w tym 147 w Języku po · 
154·157 przypada na lata 1919·1930. Pr · Canada Toronto 1962 

Th P l . h l age ess tn · • · 7. Wiktor Turek, e 0 J.S · .angu . M ografis pisma polonijnego. 
8. Benedykt Heydenkorn, ZwtqZkowtec. on 

Toronto, 1963. cki The role of the foreigrvlanguage press in migrant 
9. Jerzy Zuhrzy • . di " 1958/59, nr 1). 

integration. (Art. w "Pop~atlp Stu hka na obczyźnie (1870·1918) 
l?· AnHis~ej .. Paczkowskils,kieJ·ra;;6./1918", Warszawa, 1976; tenże: Praslt 

rozdział toru prasy po Rocznik His · · C · · · " F ·· (1918 1940) art. w " u toru zasoplSlDlen· polska we rancJt · ' · dla Iski · · ·• · p Iski " 1969 nr 4· tenże: Początki prasy po eJ em~gracJl 
~;::ow~j w:goF~ancji '(1920,·1924). Art. w ,,Roczniku Biblioteki Naro-
dowej", R. XI: 1975. 
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Omówiona jest tu prasa ,.polonijna" z terenu Francji, Belgii, 
Holandii, Danii, Austrii, Węgier a także Rumunii (w trzech ostat­
nich państwach działalność prasowa miała charakter szczątkowy; 
mimo pomocy ze strony konsulatów zanikały kolejno datujące 
się z wcześniejszych okresów pisma). 

Rozdział piąty, najciekawszy, daje pionierskie omówienie 
prasy ,.Skupisk autochtonicznych". Wcześniej już wspomniałam 
o ,.prasie walczącej" z obszaru Niemiec; warto dodać, że autor 
charakteryzuje po kolei prasę z terenu śląska Górnego, Warmii­
Mazur i Berlina, gdzie organem Związku Polaków w Niemczech 
był wykupiony przez MSZ Dziennik Berliński, którego redakto­
rami byli m.in. Stefan Litauer, Tadeusz Katelbach, Stanisław 
Paprocki i Tadeusz Święcicki. Po roku 1930 łączny nakład pism 
polskich w Niemczech spadł do 25.000-30.000 a każdy rok ,.przy­
nosił pogorszenie tego stanu", co wiązało się ,.z uchwyceniem 
władzy przez nazistów". 

Paczkowski podaje, że po ukończeniu repatriacji i reemigracji 
w roku 1924 na terenie ZSSR pozostało ok. 800.000 Polaków, 
w tym większe skupiska miejskie w Moskwie, Leningradzie i 
przede wszystkim w Kijowie, Mińsku i Charkowie. O ile w czasie 
pierwszej wojny światowej rozwinęła się ,.wielka przygoda prasy 
polskiej w Rosji" a w jednym tylko Kijowie ukazywało się naraz 
30 pism polskich, w tym tak specjalne jak Wiadomości Biblio­
graficzne redagowane przez Aurelego Drogoszewskiego, o tyle 
po rewolucji w szybkim tempie ,.zakończyły działalność dzienniki 
i czasopisma polskich ugrupowań i kierunków niekomunistycz­
nych". Na ich miejsce pojawiły się pisma będące właściwie pol­
skimi mutacjami sowieckich ,.urzędówek", przeróżne Trybuny 
i Głosy Radzieckie. Ale w okresie wielkiej czystki zlikwidowano 
nawet ukazujące się w 5.000-nym nakładzie pismo o efektownym 
tytule Szturmowiec Dzierżyńszczyzny, ,.zniknął moskiewski ośro­
dek wydawniczy i w roku 1939 jedynym pismem stał się kijow­
ski Głos Radziecki, który ,.posiadał potężne zaplecze czytelnicze" 
(str. 129). Paczkowski sądzi, że ,.poważną przeszkodą w rozwoju 
prasy polonijnej w ZSRR była społeczna struktura tego środo­
wiska: główną masę Polaków stanowili chłopi zacofanych lub 
słabo rozwiniętych gospodarczo rejonów i według niektórych 
szacunków analfabeci stanowili około połowy dorosłej ludności 
polskiej mieszkającej na wsi". ,,Można także sądzić - dodaje -
że sprzeciw części Polonii, zwłaszcza starszych generacji, wobec 
przemian społeczno-politycznych zaszłych na ziemiach, które za­
mieszkiwała, powodował nieufność lub wręcz wrogość wobec 
wydawnictw. Tak czy inaczej czytelnictwo pism polskich nie 
było nazbyt rozwinięte. Łączny nakład jednorazowy wszystkich 
pism nie przekraczał bodaj nigdy 30.000-40.000 egzemplarzy. Im­
portu prasy krajowej nie było". 

Z poważnymi trudnościami natury politycznej spotykała się 
prasa polska w Czechosłowacji. Po okresie plebiscytów powstało 
tam jednak kilkadziesiąt pism a nadto szeroko była kolportowana 
prasa krajowa, a katowicka ,.Polonia" drukowała dla Zaolzia 
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p 1 k 30-halerzówkę". W okresie dążeń re~dyk3:cyjny~h s;ytua­
". 

0 
s ą emu pogorszeniu gdyz - Jak UJmUJe to 

CJa uległakizdecydo~~e czechosłowackie dążyły do czechizacji, 
Paczkows - ,.w lki h działań które uważały za anty-
tłumi · w zarodku wsze c • . . . h 

, ema . w orównaniu z innymi ziemiami Republiki Czec o-
panstwo_w~ l dzł' dministracyjny nad prasą był tu daleko posu­
s~ow~;kieJ :~~z~ fala represji, jeśli nie liczyć ~at 1918-1~20, 
męty · ,,N J ę · 1935 oku gdy zawieszono 5 p1sm polskich 
przypadła ~a mab . ni: PaŹski (wznowiony wiosną 1936 roku) 
jak ~bz:r~~~ezt~;gany Związku śląskich Katolików i Stron-

nictwa Ludowego". . . . . 
żałośnie przedstawiał się również los prasy polski~) n~ L~~~ 

choć nieliczne pisemka (tygo~ik Cha_ta_ Rod~mna_, ~ ł ~zn 
r .. Y Dzwon świąteczny Wtadomosct Rolntcze Itp.) ą ~ 

re kłlgiJdzin ·e 10 000-12 000 uka;ywały się do roku 1939. ,.Kolp~rt~ 
na a · · . T · arządzemam1 prasy krajowej był praktycznie umemoz lWIODY z 

władz". (1879 1939)" 
W rozdziale szóstym pt. ,.Emigracj_a polityczna. . - h 

Paczkowski omawia działalność wydawmczą ~p so~~alistyczny~ 
w Europie Zachodniej i nieliczne pisma ermgracJI po~tkz~o­
wej. Jedno z nich, dwutygodnik Kurier Paryski (J;>óźnieJtak:-l;~ 
Polski w Paryżu) ,.nastawione było na utrzym~ame, k~m. choć 
wszystkimi skupiskami polskimi rozrzuconyrm po sWiecie, 
~rros informacji dotyczyło spraw krajowych". Było ono ek.spozy­
turą Ligi Narodowej, lansowało ide~ Skarbu Narodowe~o 1[rze­
kształciło się po śmierci Agatona Giliera w Wolne Polskt~ owo: 
redagowane przez kilka lat przez T. T. Jeża. Wybuch PierwszeJ 

. . . ł d · · pism 0 charakterze WOJDY światoweJ powoła o zyc1a szereg . 
1 

k" 
informacyjno-propagandowym w językach francuskim, angi~ s ~m 
i włoskim oraz ożywił polską działalność w_yda~c~ą n~ acó~ 
dzie Europy. Innym efektem wojny ?yły p~sma Je~ec~e~~~sie 
wydawano we Francji, we Włoszech 1 w N1emczec · . k ko­
międzywojennym prasa polityczna skurczy~a się doa .~s~= Dąb­
munistycznych przeznaczonych _do ko~portazu w ~ ·~y domowej 
rowszczaka wydawanego w Hiszpami podczas F a!tcji Polaków 
i pisemek powielanych dla internowanych we r 
z Brygad Międzynarodowych. . 

L. b d wał w Paryżu opozycyJnY 
W 1938-39 Herman 1e erman wy_ a unkt widzenia emigra­

tygodnik świat i Polska, reprezentuJący P 
cji tzw. brzeskiej. · · k 

. p k wskiego przynosi c1e awe Zakończenie" opracowama acz 0 ó . 
" Tak więc w por wnamu z pro-

konkluzje i. dane sta~styczne. k 15 000 tytułów (w latach 1870-
dukcją kraJową ~~emon~ ~a7~ iyrułów) stanowi ok. 10 % ,.kra-
1937) prasa polomJna (o d. · . go" Jeżeli nawet- wnioskuje 
· ruchu prasowo-wy awmcze · " 
JOWego ki . był to odsetek znaczny, z całą pewnością 
Paczkows - me d · · · 1 ki · t · dzić z"e był znaczący: co Z1es1ąte p1smo po s e mozna s Wier , . . . · · 
uk ał się na emigracji lub (w okresie 1stniema suwerenneJ 
pań~o:ości) poza granicami kraju". Przed rokiem 1918 pro-



128 MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

cent ten był jeszcze wyższy: ,,na około 2,5 tys. tytułów czasopism 
krajowych wydawanych w latach 1870-1918 przypada około 900 
tytułów czasopism polonijnych (tj. w tym przypadku wydawa­
nych poza ziemiami etnicznie i historycznie polskimi)". Daje to 
ok. 30% produkcji ogólnej! Pisma owe obsługiwały emigrację 
zarobkową obliczoną na 4-4,5 mln. osób. Cyfry te świadczą -
dowodzi Paczkowski - "że dla życia i żywotności narodu jako 
cało~~i prasa_ wychodźcza stanowiła czynnik, który nie może być 
pomiJany am zapoznawany". 

Ze stwierdzeniem tym wiąże się postulat dalszych bardziej 
szczegółowych badań. Tu jednak rysują się poważne przeszkody 
w postaci ubóstwa i niekompletności kolekcji prasy polonijnej. 
W gromadzeniu jej specjalizował się Rapperswił i Ossolineum. 
Przewie~ione ze. ~zwajcarii zbiory rapperswilskie były podstawą 
'":spornma_ne~.o J~ poprzednio opra~owania bibliograficznego Sta­
rosława ZI~hnski_ego a w~r~tce po Jego wydaniu przepadły. Zbio­
ry lwows~Ie są, Jak przyswiadcza Paczkowski, "trudno dostępne". 
Nasuwa się przeto Jako postulat opracowanie katalogu topogra­
ficz.nego umiejsca~ając~go. hi~iecta membra poszczególnych ty­
tułow. Paczkowski uwaza, ze Jest to trud godny podjęcia, gdyż 
"aktywność prasowa (emigrantów) wydaje się nie tylko interesu­
jącym, autonomicznym przedmiotem badawczym, ale także jed­
nym z istotnych elementów pozwalających zarejestrować zmiany 
zachodzące w tej społeczności". 

"Prasa polonijna" Paczkowskiego wyróżnia się wśród książek 
kr~jo':"Ych zwit:złością i ja~nością ujęcia. Wydana została oszczę­
dnie 1 staranme przez Bibliotekę Narodową w Warszawie we 
własnym jej Zakładzie Graficznym w nakładzie zaledwie 1.250 
egzemplarzy. 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

Książki z Londynu 

TRZY KOBIETY 

Są ich trzy: Wanda, Róża, Monika. Książka Danuty Mostwini kończy 
się dobrze dla !Joniki, która oddaje się we władanie impulsywnej Róży. 
Wanda - trzezwe, kalkulujące super-ego Moniki cichnie, wydaje się że 
na zawsze. Ale w rzeczywistości powieść kończy się zwycięstwem swoistego 
rozsądku _nad. impulsem. ~~ulsem kt~ry p~b~any za intuicję szepcze, że 
trzeba uc1e}'-ac, bo w tym mieJSCU w ktorym stę Jest, pzzegrało się na całego. 
I tego, ktory - tym razem pzzebrany w podszept serca - mówi że lepiej 
uciec do kogoś i znowu się w coś uwikłać, aniżeli uciec naprawdę. 

l. Danuta Mostwin, Odchodzą moi synowie, PFK, Londyn, 1977, str. 148. 
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Monika, bohaterka tej książki, jest naprawdę trójdzielna. Jak szafa, 
albo raczej jak tryptyk, którego poszczególne skrzydła dopowiadają tę samą 
historię. Jeszcze nigdy nie zetknęłam się z książką, w której prosta prawda 
o spzzecznościach ludzkiej natury, o sprzecznościach między intuicją a doś­
wiadczeniem, między ślepą zachłannością a chłodną obserwacją została po­
traktowana tak dosłownie. Danuta Mostwin podzieliła Monikę na trzy, 
a raczej dwie zupełnie różne osoby, żeby nie było niejasności nadała im 
różne imiona, a walkę między nimi wyróżniła kursywą. Robi to trochę 
wrażenie podręcznika dla początkujl!cych w ćwiczeniach psychiatrycznych. 
Ale obraz jest jasny, osiepiająco jasny, i wyłania się z niego przerażająca 
polskość i kobiecość. 

Oczywiście, wiele zależy od punktu widzenia, od osobistych obserwacji 
i zetknięć, i moja - też potężnie rozdwojona emigracyjna osoba - mówi 
mi, że najsympatyczniejszą postacią tej książki jest Ernest Rowells, mąż 
Moniki, starszy Amerykanin, specjalista od animal behaviour, który zajmuje 
się badaniem bodźców seksualnych u ludzi po osiemdziesiątce. Biedny ten 
człowiek, naciągany przez wszystkich i pzzez wszystkich nielubiany, zako­
chany w żonie, dobry dla niej (o czym Wanda w Monice wie), anielsko 
cierpliwy, chociaż domagający się wzajemności (co w innej książce byłoby 
tak zwaną cechą pozytywną) pzzedstawiony jest tutaj jako niemiły -
w dzień kostyczny, w nocy lubieżny - starzec, o nieprzyjemnym zapachu 
i wszędobylskich - w nocy szczególnie - rękach. Niestety Rowells -
kochajl!c Monikę, której histeryczna atrakcyjność niehagateinie wpłynęła 
na wyniki jego badań - nie jest w stanie zrozumieć jej zwierzęcej zabor­
czości w stosunku do dwóch synów, jej złej kapryśnej woli, jej uporu 
i absolutnej niemożności komunikowania siebie i wysłuchania innych. Za­
kończenie książki, które pisarka i Monika zdają się traktować jako rezultat 
zwycięskiej walki z nadciągajl!cą schizofrenią - polega chyba na nieporo­
zumieniu. Zwycięstwo Róży nad Wandą powoduje, że Monika zabiera 
z domu parę ciuchów, zdjęcie nieżyjącego brata i otłuszczonego jamnika, 
z zamiarem pzzeprowadzenia się w pobliże szpitala psychiatrycznego, w któ­
rym pracuje, i w pobliże Zygmunta Korabickiego, który tam już mieszka 
i pracuje z nią na jednym oddziale. Przed tą ostateczni! decyzją Wanda 
i Róża - ten jeden jedyny raz zgodnie - ustaliły w Monice, że potzzebny 
jest jej człowiek, z którym może się porozumieć, z którym lubi rozmawiać. 
Drugi Polak. o podobnej co ona historii, a ani trochę mniej rozgoryczony. 
Ale ta kobieta - chyba wbrew intencji pisarki - nie zdaje sobie sprawy 
z tego, że rozmowa, komunikowanie są jej najsłabszą stroni!· Na dalszych 
kartach ksii!ŻJci - tych których nie ma - Monika zatruje do reszty życie 
spokojnemu dziwakowi, doktorowi Korabickiemu. Chyba że na chwilę po­
łączą ich rozmowy o wspólnych rozczarowaniach cudzoziemskimi (w obydwu 
wypadkach) współmałżonkami i :użalanie się nad dziećmi. 

W życiu Moniki kropli! przepełniajl!cą miarę - wypełnioną już w zara· 
niu okupacyjnej młodości przez odejście ukochanego Zbyszka - staje się 
to, co tak starannie zaplanowała jako swoje zwycięstwo. Jej starszemu 
synowi Przemkowi, którego właśnie co ściągnęła z żoną z Polski (z młod­
szym Stefanem wyjech~a pzzed h:ty. na stypen~um, zostawiajl!c. w War­
szawie niekochanego męza) - rodzi s1ę syn. Monika spędza - meproszona 
- pół nocy w klinice położniczej. _Właśnie w ~akcie . tej nocy toczy się 
akcja powieści; reszta to retrospekcJa, zresztą meorgamczna, wplatana na 
siłę w czas terażniejazy książki. Monika wymusza na synu, aby dziecku 
nadał imię jej ukochanego ~r~ta, i spotyka ją ~ne r?zczarowanie, kiedy 
młodzi decydują się nazwac Je Jeffrey Tom. TeJ sameJ nocy powraca do 
domu jej młodszy syn, Stefan i, histeryczny jak matka, choć w pzzebraniu 
obojętnego hippisa, decyduje się na wyjazd (powrót?) do Polski. 

Monika, ta bledsza replika Barbary "wieczne zmartwienie" Dl!hrowskiej, 
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i Róży z "Cudzoziemki" Kuncewiczowej, nie może zaakceptować ani woli 
do prędkiej asymilacji starszego syna, ani chęci powrotu do kraju - młod­
szego. Niespełniona w każdej minucie życia, jest przy tym potworem solid­
ności, pracowitości, silnej woli i samozaparcia. Potworem egoizmu, obda­
rzonym sporą samowiedzą, która do niczego nie prowadzi, i analityczną -
jak u wszystkich histerycznych natur - inteligencją. 

Powrót z kliniki do Ernesta, z którym pozwoliła się wyswatać, kiedy 
samotność wzięła górę nad rozdwojeniem jaźni, jest zarazem powrotem do 
obydwu synów, których nagle, tej jednej nocy, ma razem, ale którzy rano 
odejdą, uciekną spod jej wściekle bijących, opiekuńczych skrzydeł. Reszta 
nocy u boku Ernesta, który właśnie wybulił 250 dolarów na bilet samolo­
towy Stefana, decyduje o zasadniczym przełomie. Tłamszona Róża -
zresztą tłamszona znacznie łagodniej niż to sugeruje pisarka i niż się to 
zdaje Monice - dochodzi niepodzielnie do głosu: 

"- Nie pozwól mu zbliżyć się do mnie! - wolała Róża. - Odsuń go! 
- To co mam zrobić? - mówiła Wanda. - Jest przecież moim mężem. 
Był dużo lepszy od Wiktora. Ale Róża, ta odsuwana i spychana zaczęła 
nagle wybijać się i wysuwać i podnosić glos i rozpychać się w przystępie 
ostatecznej rozpaczy, zdecydowana na wszystko: Zamorduję go jeśli się 
teraz zbliży do mnie! Pozwalalam ci zbyt długo na ten stosunek. Przepo­
wiadałam, że to małżeństwo długo nie potrwa. Nie chciałaś mnie słuchać. 
Lekceważyłaś mnie. 

]ego ramię zagarnęło ją nagle i poczuła zapach i dotyk jego skóry 
przylegający i natrętny, duszący, tamujący, jak położona na otwartych do 
krzyku ustach czyjaś ręka ... " (str. 135). 

Histeria Moniki wydaje się trochę także histerią autorki. To ona -
za pomocą Moniki - tak ostro i bezwzględnie przeciwstaWia warto~ci. polskie 
wszystkiemu co niepolskie. To ona sugeruje, że tylko natury płaskie l d?rob­
kiewiczowskie decydują się na asymilację. Nie jestem dobrym odbiOrcą 
takich książek, bo nie uznaję żadnej formy obrażania się na miejsca za to, 
że nie są innymi miejscami. Nie uznaję, to łatwo powiedzieć . Walczę 
z tym w sobie. Wiem także z własnych doświadczeń - zresztą znacznie 
skromniejszych - że istnieją _drogi pośrednie,_ '~ sumie naj~gatsz~ w ~"!­
doki. Asymilacja nie zawsze Jest zdradą pamtęCI, zaprzeczemem WlernosCI, 
komercjalizacją duszy. . 

Mocną stroną literacką tej książki jest właśnie - jakby kot;sekwe~tnie 
do nastawienia pisarki - wszystko to, co dotyczy, co zda~ło s1ę _w ~re:":· 
szej, jedynej ojczyźnie . To co jest opowieścią o rodzinach, pre~szeJ miłos~r, 
okupacji. To co co jest opowiedziane po prostu, bez Freuda 1 bez techni:k 
współczesnej prozy. W tej książce, której akcja toczy się w ~eryce, me 
ma ani cienia, ani skrawka Ameryki, poza paroma "puszczonymr , stereoty· 
powymi próbami karykatury. 

GROBY NAPOLEONA 

Historia 2 niecałej doby. Od momentu zbliżania się wieczorem do 
furtki własnego domu, do następnego, ostrożnego podchodzenia do tej samej 
furtki - w południe: 

"Oderwała się wreszcie od tego węgła, tej ~tki . i. ni?sąc przed sobą 
magiczne kółko z kciuka i serdecznego palca, ktore JUZ s1ę chyba zrosły, 

2. Zofia Romanowiczowa, Groby Napoleona, PFK, Londyn, 1972, s. 174. 
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ruszyła ulicą, zadzierając starym zwyczajem głowę do góry, ku oknu Mony. 
Szła, wlokąc się krok za krokiem, patrząc w to okno, odbite w nim słońce 
i słysząc w sobie, pragnąc wierzyć, że naprawdę słyszy spoza zaciągniętej 
firanki upragniony, jedyny na świecie głos fletu" (str. 174). 

Historia Wandy odwija się do tyłu. Jest to opowieść intymna, wsłu­
chana w własny rytm. Swiat oglądany przez jedną parę oczu, dopuszczający 
spojrzenie innych tylko w poczuciu winy. Trochę jak w opowiadaniach 
Katherine Mansfield i powieściach Wirginii Woolf. Książka Romnnowi­
czowej - mała, rozpięta w krótkint czasie - nosi wszelkie pozory dramatu. 
Psychologicznego ,,suspensu" z dwoma niespodziankami: jedną w środku 
nocy, drugą o poranku. Ale te niespodzianki niczego nie naruszają. Do: 
noszą tylko, że poza wewnętrznym, istnieje zewnętrzny rytm. Jest cos 
antycznego w tej małej, wypełnionej po brzegi losem - opowieści, gdzie 
sama bohaterka spełnia rolę chóru, który komentuje teraźniejszość i osądza 
przeszłość. 

. . Jest stary dom na francuskiej wsi i samotna kobieta o arcypolskim 
~eniu. Nie wiemy skąd Wanda wzięła się we Francji, w jakim lesie 
~eżał ten rów, w którym pod koniec wojny zgwałcono młodą dziewczynę, 
l skąd wziął się tsm Rnymond, ów Francuz, który ją z rowu wyciągnął, 
n . potem wbrew starej ciotce poslubił. W tej gdzieś we Francji leżącej 
Wlosce, Wanda czeka na Monę, swoją dorastającą córkę, która wyjechała 
do Polski. My wiemy, że do Polski. Dla czytelnika obcoplemiennego mógłby 
to być na dobrą sprawę każdy inny kraj . W tym innym kraju jest wioska, 
sad, i staw, nad którym Wanda spędziła dzieciństwo, a może także młodość. 

. Jest to opowieść o prostej fabule i konstrukcji: wspominanie własnego 
zycia, sądzenie siebie, sprowokowane intensywnością czekania. Jedna część 
przeszłości Wandy wtargnie tej nocy w czekanie, ową jedyną teraźniej­
szość, jedyną akcję książki. Jeden z trzech mężczyzn jej życia, Stefan, 
który nie chciał Mony, ale który chciał Wandę - odwiedza czekającą 
nie na niego, a na to przez niego niegdyś niechciane - i zresztą nie jego 
- dziecko. Mona, wtedy jeszcze nieurodzonn, spowodowała że Wanda nie 
pojechała za ocean, za Stefanem. Dorosła i nieobecna Mona, o którą Stefan 
podczas nocnej wizyty nie pyta - staje się przyczyną ich drugiego rozstania. 

Kint jest ta kobieta, ta Wanda? Nikim specjalnym. Jest miłością do 
Mony i sposobem w jakint opowiada o sobie. W tym się cała zamyka. 
Jest wrażliwością, histerią, nieporządkiem myśli i uczuć. Intensywnością 
przeżywania i umiejętnością układania swych przeżyć w obrazy tak misterne, 
że przestają należeć do prozy. Groby Napoleona nie są książką o kłopotach 
polskiej emigrantki we Francji, ani nawet o miłości matki do dziecka -
tego jedynego osiągnięcia w życiu Wandy. Nie jest to powieść o trzech 
mężczyznach, z których pierwszy umarł na ślepą kiszkę, drugi zrobił świetną 
karierę jako ginekolog, a trzeci - ten naprawdę kochany - chorował długo 
i ciężko, by potem także untrzeć. Ta niepracująca kobieta, żyjąca w domu 
po ciotce Rnymondn, z upływem lat wspomagana coraz większymi czekami 
od Stefana, spędzająca wieczory w kawiarence na rogu, by nie drażnić 
czekaniem Mony, ta kobieta, której jedynym zajęciem jest uprawianie ogrodu 
i smażenie córce naleśników - ma zawód, o kt6rym nie wie, ale który 
z pasją uprawia. Wanda jest poetką. Spisującą pośpiesznie, w myślach, 
obrazy swojego życia, które rozwinięte starczyłyby na sporą powieść epicką. 

Nieobecna Mona jest okiem i uchem tej prozy, tej poezji. Jej osąd, 
którego W andn jest ciągle niepewnn, ustawiczne przetrząsanie pamięci w 
poszukiwaniu pierwszej winy, pierwszego potknięcia - zaważyły na stylu, 
na antyepickości tej książki. Nawet tytuł, pozornie z heroicznej elegii, 
odnosi się do momentu, kiedy to po śmierci trzeciego mężczyzny Wanda 
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pozwoliła sobie na luksus rozpaczy, i kiedy Mona ją na tej rozpaczy, 
układającą pasjansa, przyłapała. Groby Napoleona to jakaś figura w kartach. 

Przesądna, zabobonna, chimeryczna. Z natury niezbyt wierna i pozba­
wiona materialnych pragnień. Traktująca trwanie jako łaskawy los. Zdzi­
wiona że ją kiedyś kochano. Słaba i uparta. Stworzona do bycia w cudzym 
życiu, w cudzym istnieniu - bez żadnych z tego powodu kompleksów. 
Istniejąca samodzielnie tylko przez swój zmysł obserwacji. Ofiara miłości 
do dziecka, przy którego istnieniu kiedyś się uparła. Natura bez pryncy­
piów. Dziedziczka na impresjach, wcale nie gardząca tandetą, drugorzęd­
nym detalem, często dosadna, czasem sentymentalna. Obdarzona słowem, 
darem kojarzeń, w:Jtiejętnością doboru: 

"To chyba największy z sekretów, jaki stał pomiędzy nią a Moną, nigdy 
nie wspominała jej jak żyło się pomiędzy wilkami. A cóż dopiero o rowie. 
Ale cenzura matczynej biografii nie pomogła, w Monie był lęk przekazany 
zapewne przez krew. Musiała mieć we krwi ciałka strachu. Taką zepsutą 
krwią nie powinno się z nikim dzielić. Zmartwychwstańcy nie powinni 
płodzić. Albo to Łazarz miał dzieci?" (str. 53). 

Ale szkoda wyrywać te zdania z kontekstu. Żyją pełniej, prawdziwiej, 
nieoddzielone od siebie. W sposób najhardziej naturalny biegną w tył lub 
w przód, skracając czas czekania. Ich wdzięk jest trochę kruchy, jak wdzięk 
wszelkiej prozy impresyjnej, poetyckiej, zawsze trochę idealizującej tego, 
który ją układa. Są to zdania świadome swojej urody i jej uwarunkowań. 
Nie żyją, nie przyciągają poza swoim tłem, poza własnym kontekstem. Ale 
przyjemność w trakcie lektury jest autentyczna i prawie niesłabnąca. 

Janina KATZ HEWETSON 

Kra i owe wydawnicze 
, . 

nOWOSCI 

ESEJE 

Paweł HERTZ: Swiat i dom. Szkice i uwagi wybrane. Warszawa, 1977, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 8°, str. 346. 

Zainteresowania Hertza skupiają się na dwu tematach: zwalczaniu 
polskiego kompleksu niższości w stosunku w stosunku do Zachodu i zna. 
czeniu tzw. "poetów mniejszych" w ogólnym dorobku piśmiennictwa naro­
dowego. Ten drugi temat ma w nim najkompetentniejszego obrońcę: bez 
przesady powiedzieć można, że Hertz przywrócił literaturze setki zapomnia­
nych pisarzy i uczy patrzeć łącznie na ich dorobek literacki i działalność 
społeczną i polityczną. Badaniom dzieła literackiego, traktowanego jako 
samoistna i oderwana od życiorysu twórcy całość, przeciwstawia pojęcie 
literatury ,,sprzężonej", organicznie związanej z sytuacją kraju i twórcy. 
,,Dziady", ,,Kordian", "Wesele" są znakomitymi przykładami arcydzieł, któ­
rych pełne zrozumienie wymaga znajomości realiów pozaliterackich. (Tu 
dodam, popierając jego punkt widzenia, że w marcu 1978 portugalscy 
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~wie .... ~ese.hi" Wajdy wychodzili z seansu przeświadczeni, że jest to 
~ PlJB~twte polskim i że chochoły w sadzie są krzakami winorośli). 

dl Nte ne~Jąc roli wi~lkości uznanych i wykazując wyraźną predylekcj~ 
ki a Sło"":ac~ego, s;?ra s1ę Hertz o podwyższenie lokaty twórców ongiś blis­. e ogóło,~ a dzis lekceważonych z Konopnicką ("czarną ziemią poezji") 
1 n_art~wiczem na czele. Inwentarz XIX-towiecznych tradycji jest nie do 
tmysle~a bez Zaleskiego, Goszczyńskiego, Pola, Syrokomli, Lenartowicza, 
d n!kdła l K?nopnickiej, przesadnie pomniejszanej, jak to już wcześniej 

OWio a Mana Dłuska. "Szanujmy stare instrumenty muzyczne, nawet jeśli 
j{ ka~, bez nich bowiem nie byłoby muzyki - pisze Hertz a propo11 

onopruckieJ. - Jak powiada książę Orsini w 'Wieczorze Trzech Króli': 

Chciałbym raz jeszcze pieśń usłyszeć starą, 
Którą. ostatniej śpiewano mi nocy, 
B~. wtększą ulgę przyniosła mej duszy 
Ntz skoczne arie w wielkiej teraz modzie. 
Choć jedną zwrotkę". 

(II, 4, przekł. L. Ulricha)". 

Hertz przyp · słu · · d ł . Ik omma szme, ze w awnych czasach "Poezja była rzemios-
e~ 1 ty ·o u bardzo wielkich twórców owo rzemiosło służyło rzeczy ważniej­

szeJ,k głębsze~, a mianowicie wypowiadaniu siebie, krytyce widomego świata, 
prz~ ~a_mu własnych o tym świecie myśli". Łączy się z tym przypo­
n:me~e w~e~okrotnych przekładów tych samych tekstów, swoistych konkur­
sowka Iegłosc~ Yi sztuce rymotwórczej, a była to niewątpliwie szermierka poe­
tyc kł wy_sokieJ ~sy. Twierdzi przy tym, że nawet przy doskonałej wierności 
~rzS E~ow .'!datuJ~ się" one z latami i dlatego podpisuje się pod opinią 

· · . liota lZ ,,Każde pokolenie musi tłuntaczyć dla siebie". Stąd wnikliwe 
Wa~ 0 Px:zekładzie "Odysei" Wittlina i ciepła wzmianka o "nowej Iliadzie" 

Ieruewskiego. (Dwie ostatnio wymienione książki są dotąd konfiskowane 
w przesyłkach do PRL'u). 
młJrz): le~~ s~ców Hertza bije w oczy jasność wypowiedzi. Pewien 

Y .!!~,owiec b1a~~ rzekomo:. "0 ileż zawilej i uczeniej można by to 
saRmo UJąc! · Ale własrue ten sposoh wypowiedzi bardzo się Hertzowi chwali. 
" etro?" - "O.K.". 

POWIESCI 

Marek SKWARNICKI: Spotkanie w Lozannie. Warszawa, 1977, Czytelnik., 
8°, str. 196. 

Oczywiście i ta~ bywa .. Piękna ~a~dalena, opuściwszy Kraj (ze złama­
nym. sercem), ułozy_ła sobie dostatnie 1 spokojne życie w małżeństwie ze 
SzwaJc~~.m ;~:atrudnio~~ .w ~z~e w biurach wytwórni produkującej 
"Ne~caf~ . A teraz cierpi 1 ohtJa się bezradnie po luksusowym mieszkaniu 
z widokiem na Leman. Idąc utartym szlakiem Skwarnicki ukazał " 
B d h . . 'ak b owe.,o 
?~ ~c a w1nne~o męza ł o grosz.oro a zadawalającego się (w przeci-

~VIenstWie do Polako~???~ p1ęknJ'?l. ~eszkaniem, kosztownym samochodem 
1 swobodą poruszarun Się po SWieCie. Monotonię życia neo-Szwajcarki 
(z własnego wyboru), odcinającej się od polskości, przerywa spotkanie 
~ Lozam;i~" z ni~cnym Do~em, który przed kilkunastu la~ przestał 
Ją kocbac 1 porzucił, na szczęsCie samotną. Spotkanie jest niemal w 100 % 
PIZfłladkowe, choć pomogła do jego realizacji kartka z życzeniami świątecz.. 
nymx prze~ana Dominikowi po wielu latach milczenia. Zbiegiem okoliczności 
w Lozanrue toczyły się obrady Kongresu "Serca świata" zwołane przez Mię­
dzynarodowy Komitet Ludzi Dobrej Woli, i calliem przypadkiem wysłano 
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na tę nieprawdopodobnie pomyślaną imprezę właśnie Dominika w roli dzien­
nikarza-sprawozdawcy. Stąd okazja odświeżenia odsuniętych na boczne tory 
wspomnień - próba nieudana, bo autorowi, jako wybitnemu działaczowi 
katolickich organizacji międzynarodowych nie wypada nawet w imaginacji 
opisywać praktyk cudzołóstwa. Bohaterka powieści cierpiętliwie przyhamo­
wuje zapędy Dominika i szwajcarski brie/ encounter kończy się drama­
tycznym pożegnaniem na dworcu w Lozannie. Magdalena, płacząc, wycofuje 
się z obietnicy przyjazdu do Polski, a obolały Dominik uwozi plastykową 
torebkę z sandwiczami i dżinsy marki Wrangler dla syna z rozbitego kra­
jowego małżeństwa. 

Kongres "Serca świata", stanowiący tło powieści i wyznaczający ramy 
czasowe niespebńonego romansu, daje okazję do wielu spostrzeżeń, odnoszą­
cych się nie tylko do tej fikcyjnej imprezy. W "Spotkaniu w Lozannie" 
bierze udział grono przypadkowo dobranych delegatów z całego świata, skwap­
liwie korzystających z możliwości przyjazdu do Szwajcarii na koszt organi­
zacji, opierającej swe istnienie na zapisie milionera szwajcarskiego-utopisty, 
który pod godłem "serca świata" chciał skupić przedstawicieli wszystkich 
nacji i wszystkich części świata w imię haseł braterstwa i miłości bliźniego. 
Bo i tak może się zachować szwajcarski groszorób... W praktyce okazało 
się, że intencje ofiarodawcy ujęte były tak mgliście i tak ogólnikowo, że 
w owo ,,serce świata" trudno było wpisać jakąś k~nkretną akcłę· Tym 
tłumaczy się, że i temat obrad lozańskich: "Konflikty we współczesnym 
świecie" znaczy wszystko i nic a w praktyce prowokuje do paplaniny na 
temat zwalczania analfabetyzmu, krzewienia uszlachetniających sztuk pięk­
nych i współpracy z organizacjami o podobnych celach. I tu Skwarnicki 
zabłysnął - mechanizm takich spotkań z nieprawdziwego zdarzenia poka­
zany został bezbłędnie. Okazuje się, że doświadczonr" przew~czący :p~­
wadzić może obrady dowolnego kongresu a ,,zawodoWI delegaci wypebńaJI! 
swymi przemówieniami czas przewidziany na obrady. Będą i konflikty i. to 
nie na dalekim świecie ale na sali obrad, gdy szlachetny radykał z Zaxry 
ścierać się będzie z Anglosasami pełnymi dobrej woli ale niezdolnymi do 
wczucia się w subtelne racje przeciwnika domagającego się od zgromadzonych 
na kongresie, "miłośników bliźnich" aby wyrzucili na zbity łeb delegatów 
podejmujących "próby stępienia ostrza walki ze światowym establish­
ment'em''. 

Właściwie o co w tym wszystkim chodzi?" pyta bohater powieści 
po dwu dniach obrad. "Powstawała z tego wszystkiego swoista wieża Babel, 
która dzięki systemowi symultanicznych tłumaczeń zapewniała kontakt języ­
kowy między poszczególnymi piętrami, co jednak nie zmieniało faktu, że 
nikt z nikim nie mógł się tak naprawdę porozumieć. Jedno było pewne, 
że mimo woli kongres "Serca świata" odzwierciadlać poczynał obraz biednej 
ziemi, na której wszyscy mają co prawda takie same serca, ale fakt ów 
jest wyłącznie zjawiskiem fizycznym. Biją bowiem owe serca dla innych 
idei, trwożą się innymi sprawami, tęsknią za odmiennymi obiektami miło~ci". 
l jeśli nawet ujawniały się w toku obrad konflikty "głodu z dostatkiem, 
uciemiężenia z przemocą, pragnienia sprawiedliwości z pragnieniem gwałtu" 
- było to ,,bezradne komentowanie akcji wulkanu. Każdy zgadzał się co 
do tego, że wulkan dymi. Czuć dym, więc trzeba zbadać jego składniki. 
Ale co może wyniknąć z tego rodzaju badań?". 

Trzecim wątkiem powieści są rozmowy Dominika z jednym z uczestników 
imprezy Niemcem, Gruberem, psychiatrą, rodem ze Szczecina, garnącym 
się wyr~e do Polaka. Rozmowy te obracają się uparcie dokoła konsek­
wencji psychicznych wojny, której rezultatem było m.in. to, że Gruber nie 
mógł ukończyć ginmazjum w rodzinnym Szczecinie a Polak zdawał maturę 
w murach jego dawnej szkoły. Obaj konstatują fiasko Kongresu. Niemiec 
wraca jednak do domu "przekonany, że świat jednak zmienia się na lepsze, 
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ponieważ spotkał w Szwajcarii Polaka, którego polubił". Może o takie właśnie 
sukcesy chodziło twórcy "Serca świata"? 

Mimo aktualności realiów powieściowych "Spotkanie w Lozannie" ma 
wydźwięk nieco staromodny, co w praktyce wyraża się tym, że czyta się 
gładko i z zainteresowaniem. 

~USNIEWICZ, Andrzej: Lekcja martwego języka. Kraków, 1977, Wydaw­
rustwa Literackie, so, str. 185. 

"Lekcja martwego języka" wysuwa się na plan pierwszy w cyklu c.k. 
powieści Kuśniewicza . Jest, co mu się szczególnie chwali, doskonale skon­
struowana, pozbawiona dłużyzn i niemal wolna od dygresji. Wątpliwość 
?udzi jedynie włączenie do jej tekstu wykładu o ikonach; couleur locak 
~est i tak wyrażnie pokazany. Dla odkrywających Kuśniewicza powieść ta 
Jest znakomitym wprowadzeniem do jego twórczości. 
. Rzecz zamknięta jest w klasycznych ramach jedności miejsca, akcji 
I czasu. Dzieje się w Turce, na trasie kolejowej wiodącej ze Lwowa na 
Węgry, między Samborem a Siankami, to znaczy w stronach rodzinnych 
autora. Akcja toczy się w ostatnich dniach Pierwszej Wojny Swiatowej i 
dotyczy ostatnich dni życia gruźlika, porucznika austriackich ułanów, Alfre­
da Kiekeritza, zniemczonego Słoweńca, pebńącego skromne funkcje kierow­
nika etapu przy wielkich barakach, w których stłoczono rosyjskich jeńców 
zatrudnianych w miejscowym tartaku i porastających zbocza górskie lasach. 

Jeśli "Sól ziemi" Wiulina uznamy za otwarcie nawiasu, ta powieść 
jest jego zamknięciem. Piotr Niewiadomski wyrusza na wojnę z budki 
na torze kolejowym; por. Kiekeritz wypluwa resztki płuc i życia na nasypie 
naprzeciw budki dróżnika Nr 2 obsługiwanej przez niejaką Lizę Kut, zastę­
p~jącą zmobilizowanego kolejarza. Tam, u Wittlina, rozpocżynał się rozdział 
~torii tu, w zawstydzającej atmosferze klęski, kończy się Austria Franciszka 
Jozefa. 

Por. Kiekeritz jest wychowankiem szkoły oficerskiej w Wiener Neustadt 
a oficjalna jego biografia nie wygląda źle. Jest melomanem, swobodnie 
c~je Mallarme'go, kolekcjonuje porcelanę miśnieńską i stare ikony. Jest 
?Iewątpliwie dobrym synem matki mieszkającej w Grazu. I tu stop -
I potr~ba komentarza. Kochający syn wysyła na adres matki skrzynię po 
skrzyni naładowaną porcelaną, sztychami, ikonami i wszelkimi "starociami" 
stanoynącYJD:i w naszym pojęciu łup wojenny. Porucznik zaprotestowałby 
przecxw takiemu określeniu wyników jego akcji zbierackiej, gdyż cecho­
wało go swoiste poczucie praworządności. Opowiedziałby zapewne o zasobnym 
w antyki dworze czy pałacu, w którym - w toku działań wojennych w tar­
nopolszczyźnie - oglądał kolekcję starej porcelany. W kilka dni później 
na pogorzelisku owej wiejskiej siedziby wyszukał w zgliszczach fragment 
figurki "ptaka-nieptaka" i rokokową "twarzyczkę markiza w białej peruce 
niby ptasi czub". I właśnie wtedy zrodziło się w jego umyśle pytanie, czy 
zabierając zawczasu zagrożone dzieła sztuki "nie ratuje się ich przed pogru­
chotaniem przez tłuszczę"? Raz się rozgrzeszywszy, nie omijał już później 
okazji i zawsze miał na podorędziu zapas waty, bo nieraz wypadało ,,ścierać 
ostrożnie ślady krwi z jakiegoś sztychu, z talerza Alt-Wien albo i Sevres 
czy też Limoges". Nie ulega wątpliwości, że owe kolekcjonerskie zatrud­
nienia odwracały jego uwagę od okropności wojny i sprawiały, że gdy 
trzeba było oderwać się od artystycznych poszukiwań, by na rozkaz zwierzch­
nika zastąpić kolegę w dowodzeniu plutonem egzekucyjnym, taka dystrakcja 
przychodziła mu bez większych skrupułów, gdyż była to po prostu jedna 
z egzekucji "przykładowych", bez sądu, stosowanych dla oczyszczania terenu 
z wrogich elementów buntowniczych. Kuśniewicz w sposób bardzo precy-
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syjny demonstruje, jak w umyśle wyrafinowanego intelektualisty odbywa 
się podział czynności na ,,służbę" i życie prywatne. 

Zasada "od łyczka do rzemyczka" pozwoliła por. Kiekeritzowi na szybkie 
rozszerzanie akcji zabezpieczania antyków. Jedną z jej form było wyszuki. 
wanie ikon w starych cerkiewkach i kapliczkach. Płacił za nie "co łaska", 
wyzyskując ciemnotę i chciwość ich przygodnych opiekunów, wiejskich 
parochów. Kiedy indziej wydłubywał talerz z saskiej porcelany z kurzych 
odchodów pod schodami ganku. I tak zapełniała się skrzynia po skrzyni. 

W sposób bardziej skomplikowany oswajał się bohater ,,Lekcji martwego 
języka" z zabijaniem istot żywych. Sam, gruźlik na wykończeniu, szedł na 
spotkanie własnej śmierci. Z tym było inaczej. Przed laty, idąc z przyja· 
eielem (przyjaciółek w jego życiu nie było) aleją cmentarza Montparnasse 
w Paryżu trafił na posąg, na którym "uskrzydlony młodzieniec, podobny 
nieco do Erosa, w geście wyraźnego omdlewania jakby miał się za chwilę 
osunąć na dziewczęce kolana (patrzyli na nie przez chwilę z nieukrywanym 
zachwytem), trzymał w ręce bukiet nachylony ku dołowi". 2le odczytany 
napis ( souvenir) pojął jako avenir "obietnicę dalszego ciągu, następnego, 
nardziej istotnego istnienia", "wyraźną zapowiedź wieczności", wobec której 
życie doczesne jest czymś "prowizorycznym, mało istotnym, bo nietrwałym". 
Ta interpretacja posągu załatwiała jego własny problem. Aplikowana do 
innych, osłabiała poczucie grozy wobec śmierci wojennych. 

Nieocenioną lekcją zabijania, wprowadzeniem do tej swoistej ,,sztuki" 
było dla Kiekeritza myślistwo. I tu, w roli inicjatora, pojawia się kapitalna 
postać nadleśniczego Aloisa Szwandy, rozkochanego w broni myśliwskiej, 
specjalisty od przygotowywania upolowanych okazów do wypchania. Lekcji 
właściwego odpiłowywania rogów od czaszki jelenia nie da się zapomnieć, 
Porucznik dzieli z leśniczym uniesienia jakie łączą się u rasowego myśliwego 
z celnym strzałem do "wspaniałego szesnastaka": "Serce zamiera z zachwy· 
tu, niemal miłości, urzeczenia! I już luneta przy oku, jej koło przekres1one 
cieniutkim krzyżem sporządzonym z dwu metalowych nitek obejmuje miłoś­
nie cel, a palec już :tia cynglu". Lekcja ta odezwie się na końcowych 
kartach powieści, gdy por. Kiekeritz wyrusza na stok w pobliżu potoku ze 
sztucerem marki Mannlicber uzupełnionym pożyczoną od Szwaody lunetą. 
Używał go dotąd dwa razy - do ustrzelenia w locie jastrzębia koło Ka· 
mieńca Podolskiego i, gdzieś za Fastowem, do uciekającego żołnierza rosyj· 
skiego. Chybił.. Trzeci raz strzelał na wiwat. A teraz, usłyszaws~ szelest, 
wypatrzył w jesiennej czerwieni liści jeńca, Mychajłę, ~trudnio~ego na 
wyrębie. Nie miał wątpliwości, że ucieka. Przyłapał go myJącego mę w po­
toku i przed długą chwilę delektował się widokiem obnażonego torsu. Ucie· 
lcinier obejrzał się i dostrzegłszy Kiekeritza znieruchomiał. "Wtedy padł 
strzał i porucznik Kiekeritz natychmiast doznał ulgi". Wracając "pomyślał 
sobie, przypominając jakiś czytany czy zasłyszany werset: "L'assCUiin.at est, 
c'est connu l'un des beaux·arts" - i przez chwilę zastanawiał s1ę nad 
problemem ' co w czasie działań wojennych można uznawać za zabójstwo 
nieodłączne' ~ każdej walki zbrojnej, a co już za morderstwo?" .. W. chwilę 
potem, dostrzegłszy na niebie "dużą zieloną gwiazdę" dostrzegł ~ meJ ~l 
Bogini śmierci, Diany, "poczuł pnstkę w głowie" i osunął s1ę na ztermę. 
Tak znalazła go na nasypie dróżniczka, Liza Kut, "służebnica bożka Seta". 

Cytata francuska o morderstwie jako sztuce pięknej wiązała się w umyśle 
Kiekeritza z dwoma ulubionymi jego obrazami. Jeden - to ,,Salome" Gus­
tawa Moresu - z ociekającą krwią głową św. Jana. Drugi - to Felicjana 
Ropsa "Kochanka Chrystusa", Maria Magdal~na, przykładająca do .ran 
Chrystusa realistycznie spl~~on~ ~ch tę. SwoiStą mas}to~ą ~ył. dla ~e~o 
fragment figurki przedstaWiaJąceJ Dianę z Efezu, w ktoreJ w1dział bogtmę 
nie tylko łowów, ale i śmierci. 

Przejście od zabijania zwierząt do egzekucji na ludziach dokonuje 
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się u Kiekeritza stopniowo, w drodze przewrotnych przemyśleń, w wy· 
niku których rzędy portretów rodzinnych i rogów jelenich przeobrażają się 
w świadectwo przechodzenia upodobań z pokolenia w pokolenie. ,,Lekcja" 
ilustruje ten proces w przyśpieszonym tempie, na przykładzie sposobu rozu­
mowania nijakiego w gruncie rzeczy austriackiego oficera, pozostawionego 
sobie na marginesowym posterunku. 

Powieść Kuśniewicza zbudowana jest wokół osoby Kiekeritza. W tle 
rysuje się jednak wyrażnie kilka postaci: wspomnianego już leśniczego; 
landszturmisty Moszka Kapłana _ "posta" w barakach jenieckich; właści· 
ciela hoteliku Wasserzuga; Cyganki; siostry Iriny Parafińczuk z punktu 
sanitarnego na dworcu; i wreszcie dróżniczki z zakończenia powieści, która 
s~nastego listopada 1918 załadowuje się do wagonu towarowego z trumną 
Kiekeritza, by dostarczyć ją matce w Grazu. Ktoś poradził jej, by skrzynię­
trumnę opatrzyć napisem. Analfabetka, jedno tylko umiała reprodukować: 
"I.N.R.I." "tak jak gdzieś widziała". Że zaś nie było farby ani smoły napis 
wykonała palcem "umazanym własną krwią miesięczną, którą zesłał jej 
księżyc, a może Diana, bogini śmierci". Do tejże skrzyni załadowano ostatnie 
nabytki Kiekeritza: oleodruki, ikony i kopię "Salome". 

. Jak. w poprzednich powieściach tak i w ,,Lekcji martwego języka" Kuś­
mewicz kresu znakomite obrazy środowiska, w którym toczy się akcja. 
W sumie otrzymujemy nieznriernie plastycznie odmalowany obraz Podkar· 
pacia sprzed sześćdziesięciu lat, nasuwający analogie z ewokacjami Stanisława 
Y~cenza, Józefa Wittlina czy Zygmunta Haupta .. Jest to już dzis~aj ob~az 
SW1Bta, z którego znikł ówczesny element ludzki, owa barwna rmeszanma 
narodowości i języków, a pozostała tylko uroda krajobrazu i świadectwa 
pisarzy. Ten świat rysuje się ostro na kartach powieści a także - pachnie. 
Kuśniewicz potrafi przekazać słowami zapach leku z kreozotem, którym ratuje 
się dogorywujący gruźlik, zapachy przedziałów kolejowych różnych klas., 
a wreszcie różnice w swędzie pogorzelisk. Inaczej pachnie palący się skład 
mundurów, inaczej magazyn z workami cukru czy mąki ... 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
S. II. 1978 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Herbert Hoover and Poland. A Do­
cumentary History of a Friendship. 
Opracowanie i wprowadzenie Geor· 
ge J. Lerski. Przedmowa sena· · 
tora U.S. Marka O. Hatfielda. Str. 
124 i 4 nlb. (Wyd. Hoover lnsti­
tution Press, seria Hoover Archi· 
val Documentaries; Stanford Uni· 
versity, Stanford, Calif., 1977; ce­
na Dol.10,95). 

RANNIT ( Aleksis). Donu m E sto ni­
cum. Poems in translation. Str. 
67 i 9 nlb. (Wyd. The Elisabeth 
Press, New Rochelle, N.Y., 1976). 

RAUCH (Hans-Georg), LAUB (Ga. 
brie!). Double.Barreled Attack. 
Translated by Charles Scribner, J~ 
Str. 94 i 4 nlb. (Wyd. Charles 
Scribner's Sons, New York, N.Y., 
1977; cena Dol. 6,95). 

Ingardeniana. A Spectrum of Specia­
lised Studies Establishing the Field 
of Research. Analecta Husserliana 
- T he Y earbook of Phenomenolo­
gical Research, volume IV. Editełl 
by Anna·Teresa Tymieniecka. Str. 
438 i 6 nlb. (Wyd. D. Riedl Pu· 
blishing Co., Dordrecht · HolandY 
Boston, USA, 1976). 
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Australia as a Multicultural Society. 
Submission to the Anstralian Po­
pulation and Immigration Council 
on the Green Paper, Immigration 
Policies and Australia's Population 
- August 1977. Str. 19 i 3 nlb. 
(Wyd. The Anstralian Ethnic Af. 
fairs Council; Anstralian Govern· 
ment Publishing Service, Canberra, 
1977). 

MOSTWIN (Danuta). Uprootment 
and Anxiety. (Nadbitka z lnt. ]. 
Ment. Health, vol. S, No. 2, str. 
103-116; International Arts and 
Sciences Press, 1976). 

Golden ]ubilee. Golden Anniversary 
Polish Canadian Society Edmon· 
ton-Alberta. Str. 41 (w języku 
angielskim i polskim). (Wyd. To­
warzystwo Polsko-Kanadyjskie, Ed­
monton, 1977). 

GASIŃSKI (T. Z.). Captain ]ohn 
Dominis and his San Governor 
John Owen Dominis. Hawaii's 
Croatian Connection. (Odbitka z 
]ournal of Croatian Studies, Vol. 
XVII, 1976, str. 32). 

GASIŃSKI (Tadeusz Z.) A Note on 
Count Strzelecki's Visit to Hawaii. 
(Odbitka z The Polish Review, 
Vol. XX, Nos 2-3, 1975, str. 8). 

GORSKI (Bohdan J.). Die lnvesti­
tionspro jekte im V erkehrswesen 
und die Regionalpolitik in den 
Entwicklungsliindern. Eine empi· 
rische Untersuchung-Beispiel Zai­
re. Str. 220 i 6 nlb. (Wyd. Peter 
Lang, Beru • Frankfurt am Main · 
Las Vegas, 1977; seria Europiii· 
sche Hochschulschriften, Reihe V 
Volks- und Betriebswirtschaft, Bd. 
Vol. 139). 

GORSKI (Bohdan J.) lnternationale 
Arbeitsteilung und Etwicklungs· 
politik. (Fotokopia z Mittelstands· 
magazin, Nr 12/77, str. 23-26). 

Polnische Literatur in deutscher 
Vbersetzung 1945-1977. Str. 80 
(wyd. II). (Wyd. Stadbiicherei 
Dortmund, 1977). 

Ukrainian Studies, Mosaic Press, 
Oakville, On t., 1977; cena Dol. 
3,95). 

SHANKOWSKY (Lew)·. Ukrajinśka 
hałyćka armia. W ojenno-istorycz· 
na studija. Str. 396 i 4 nlb. (Wyd. 
D. Mykytiuk, second licutenant of 
Ukrainian Army, Winnipeg, Ca­
nada, 1974). 

FILIPPOW (Boris). Szkatułka s · 
dwojnym dnom. Str. 233 i l nlb. 

Liepszyja dumki czaławieka. Tom I. 
Wybór i opracowanie Jan Piatrou· 
ski. Str. 205 i l nlb. (vary-tiper). 
(Wyd. Byelorussian Charitahle 
Educational Fund, Inc., Gaines­
ville, Fla, 1977; cena Dol. 7). 

Bajawaja uskałoś. No 16. Byelorus­
sian Literary Magazine. Str. 32. 
(Wyd. Bielaroski G~, Toronto, 
Ont., 1977). 

Anagrafy. No l, november 1977. Str. 
20. Redaktor dr George Piotrow· 
ski. (Wyd. Byelorussian Charita· 
ble Educational Fund, Inc., Gai­
nesville, Fla; cena numeru Dol. 
1,50). 

STAWAR (Andrzej). Libres en­
sayons marxistas. Tłumaczenie z 
wydania francuskiego Jose de Ja 
Colina. Str. 223 i l nlb. (Edicio­
nes Era, Mexico, 1977). 

De- CERY ANTES SAA VEDRA (Mi­
guel). El Rufian Dichoso. Redak­
cja, wprowadzenie i noty dr. Flo­
riana Smieji. Str. 125 i 3 nlb. 
(Wyd. Editorial Ebro, Zaragoza • "" 
Espaii.a, 1977). 

VIDOVIC (Mirko). Sakrivena stra­
na mjeseca. Zapisi o Titovim tam­
nicama. Str. 374 i 2 nlb. (Wyd. 
Knjiżnica Hrvatske Revije, Mona· 
chium- Barcelona, 1977). 

SUBOTKIN (Wacław). Skrzydła 
polskie we wrześniu 1939 roku. 
Str. 65 i 3 nlb. (maszynopis). 
Szczecin, 1972 r. 

SUBOTKIN (Wacław). Fakty. Część 
VI - str. 149 (maszynopis); 
uzupełnienie cz. VI- str. 84 (ma­
szynopis); ciąg dalszy uzupełnienia 
CZ. VI str. n + odpisy doku-

ZEROW (Mykoła). Lekciji z istoriji 
ukrainśkoji literatury (1798-1870). 
Pod redakcją Dorcen W. Gorsline 
i Oksany Solovey. Str. 271 i l nlb. 
(Wyd. The Canadian Institute of 

~mentów i wycinki prasowe. Szczecin, 
czerwiec 75 . czerwiec-lipiec 77. 

Polemiki 

Konspiracia czy zabawa 
w Indian? 

Tylko co przeczytałem w Kulturze - "Salus" i konspiracja 
Klimkowskiego - Zdzisława Baua. 

To pierwsza tak pełna i autentyczna opowieść o konspiracji 
w Armii Polskiej w Turkiestanie i Iraku, którą dla uproszczenia 
nazywać będę Armią generała Andersa (1942-1943). Odczytałem 
również mój tekst "0 paszkwilu" (Kultura Nr 6/140 z 1959 r.), 
którego tematem są te same - przeze mnie widziane - wyda· 
rzenia. Wspomnienia Baua (świetne) zdały mi się prawie dal· 
szym ciągiem moich wspomnień o tamtych wypadkach. 

Chciałbym tu jedynie wnieść kilka faktycznych poprawek i 
zastrzeżeń istotnycłL 

Myli się Bau zaliczając mnie do członków sprzysiężenia. Nigdy 
do organizacji Klimkowskiego nie należałem i nigdy, ani przez 
chwilę, nie zamierzałem się do niej włączyć. Moją rolą, jako 
szefa Propagandy, była w tamtym okresie konieczność zorien· 
towania się w sytuacji i nie dopuszczenie do wybuchu, do krwa· 
wego puczu, który co raz to wydawał mi się możliwy i groźny. 
Adolf Bocheński, którego Bau wspomina, był rzeczywiście w 
~wnej chwili zainteresowany tym ruchem, skierowanym prze­
CI~ko ówczesnemu Londynowi. Sam go zetknąłem z Klimkow­
skim, który przyznał się jemu i mnie do organizowania sprzy· 
siężenia. W okresie bliskim powstania "mapy Jagiellońskiej" 
Bocheński już się był odciął kategorycznie od Klimkowskiego, 
ale o tym potem. 

~ój osobi~ty s~osunek do Jerzego Klimkowskiego i jego 
akcJI . dokła~me. op1s~łem. we wspomniany~ numerze Kultury. 
Bau 1 Rac1ęski, moi bhscy współpracowmcy, tkwili w jego 
organizacji entuzjastycznie. Sam Bau to stwierdza - zaś Klim­
kowski był uważany przez nas przez długi czas za najbliższego 
człowieka Andersa: kursował nieustannie między Generałem, od­
działami i "Propagandą", w której co raz to drukował parę zło­
tych myśli pod hasłem "Salus Reipublicae". Kursował również 
jako namiętny agitator własnych pomysłów zbawienia Polski. 

Moja ocena Klimkowskiego: prymityw, o dzikiej energii, wie­
rzący że on jeden Polskę ocali przed Stalinem i Anglikami albo 
ze Stalinem i Anglią, gotów się z diabłem sprzymierzyć jeżeli 
będzie mu pomocny, na pewno nie świadomy agent sowiec::ki ale 
niewątpliwie postać dla NKWD do wykorzystania. ' 
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. Dlacze~o jednak przez szereg miesięcy byłem z nim w kontak­
Cie, praWie w przyjaźni? Zawdzięczałem mu, jako prawej ręce 
Generała,_ bardzo wiel~ w mojej walce o zespół Propagandy 
z prawdziwego z_darzema. Chodziło mi nieustannie o wciągnięcie 
~o zespołu ludzi zdolnych, prawdziwych inteligentów a trzeba 
1~h było wyłuskiwać z oddziałów. Proces ten był zwykł~ niezmier­
me powolny, udawało ~i się uzysk~ć udzieloną na piśmie zgodę 
Generał~, ale b~ło to Jeszc_z~ ~al~kie do realizacji, bo dowódcy 
wszystkich oddziałów bronili s1ę Jak lwy przed odbieraniem im 
ludzi . P?trz:bnych. Każdy profesor uniwersytetu mógł przecież 
sp~ac pozyteczne role np. telefonisty czy kancelisty. I to zała­
twiał dla nas ,,Jurek". Walił do oddziałów autem Generała i żądał 
~~tychmiastowego wykon~a rozkazów. I tak udało mi się 
s~1ągn~ć do Pr?pagandy Wielu. Sam byłem usposobiony bardzo 
meu.fme do. taJnych. ~osuni_ęć Klimkowskiego, który był gotów 
głosić z dnia_ n~ dz1en. c~ mnego dla pozyskania stronnika czy 
wyzna~~y w rm1ę zbaw1ema Rzeczpospolitej. Bocheńskiemu Klim­
kowski _Imponował (z.~e~ztą i mnie) dziką energią, gotowością 
błyska"':'lcznych de.cyZJI 1 ~arem zy~kiwania sobie młodych ofi­
c~rów 1. podchorązych. ~owski grał na narastających tar­
~~a~h rmędzy Londynem 1 Sztabem Andersa, między Andersem 
1 Sikorskim, które się już w Rosji zarysowywały. Miały one tło 
głębsze niż jedynie walka o realną władzę nad wojskiem była 
to zasadnicza rozbieżność stosunku do Rosji Sowieckiej. Sfrorski 
m::az z ~mbasador~m K<;>tem lic~li, że przecie dogadać się bę­
dzie mozna z SoWietarm, ze Stalinem, że wskutek tego armia 
polska _per fas .et nefas tam powinna się organizować, tam prze­
t~ać_ 1 z arrmą_ Czerwoną wejść do Polski. Anders ani chwili 
me WI~rzy~ w loJalność sowiecką, w dotrzymanie elementarnych 
zob~~~ązan, kom~czny_ch do stworzenia armii polskiej na terenie 
RoSJI 1. ostat~czme, w1edzion~ własnym instynktem, wbrew poli­
tyce Sikorskiego wyprowadził armię polską z Sowietów wraz 
z tysiącami kobiet i dzieci zesłanych w głąb Rosji. 

. Na ~liskim Wschodzie już prawie nie pamiętano o fakcie że 
Sik?rski, wbrew opozycji niezłomnych, zdecydował się na nawią­
zame stosunków dyplomatycznych z Sowietami i spowodował 
~rzez to uwolnienie wielu tysięcy Polaków z obozów za to fakt 
ze .~dersowi zawdz~ęczaliśmy ~rowadzenie z Rosh - parni~ 
talis~y wszyscy. Nikt kto tam me był nie potrafi sobie wyo­
braZI~ temp~rat~ry obsesji antysowieckiej, tłumionej i przemil­
~zaneJ. gdy zołnierze byli w Rosji - żołnierze których kolegów 
I rodzm~ t;no:do'":'ano ~ Gułagach i głodzono w kołchozach. Kiedy 
po przyJezdzie S~o:skiego na Bliski Wschód rozeszła się wieść 
o plana~h zastąp1em~ ~dersa gen. Zającem, potem zaś w każ­
dym raZie l;lSzczuple~a jego władzy o czym Sikorski sam mówił 
na odprawie ~a oficerów, cale wc;>jsko, które wyszło z Rosji 
było ~ałtowrue za Andersem - 1 na tej strunie grał Klim­
kowski, k~óry na~alnie ~cho~ił. wówczas za zupełnie oddanego 
Ande_rsowi człoWieka. "Sikorski jest miękki, Sikorski nie umie 
bromć naszych spraw w Londynie. Sikorski kadzi Stalinowi, po-
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maga mu zaręczając, że wszyscy nasi koledzy z łagrów zostali 
wypuszczeni, jego ministrowie są 'do luftu', wszystko starcy, my, 
młodzi, potrafilibyśmy politycznie grę rozegrać inaczej". Były 
w tym tony złudzeń, wiara we własne możliwości, nie ońento­
wanie się w sytuacji politycznej Londynu, ale również bardzo 
wiele słusznych krytyk przeciw polskiemu Londynowi. 

W tym właśnie okresie, przed samym przyjazdem Sikorskiego 
na Bliski Wschód, powstała "mapa Jagiellońska", której wyko­
nawcami byli przede wszystkim Bau i Racięski. Dziś mówi się 
o niej jako o kolosalnej gafie politycznej , cennej dla Sowietów, 
do których naturalnie mapa szybko trafiła. "Widzicie tych Po­
laków - oni chcą już dziś całą Białoruś i Ukrainę oderwać". 
Nikt jednak nie pamięta obecnie, że wtedy, w wojsku, żyliśmy 
niemal wszyscy pod znakiem, że "krzyż splugawiony razem z mło­
t~m padnie". A wtedy? Dlaczegoż federacja narodów polssko­
białorusko-litewsko-ukraińska nie mogłaby zaistnieć jako jeden 
z wariantów nawet przez Zachód przyjętego planowania Europy 
powojennej? Według Baua mapa, którą pokazano Sikorskiemu 
po wylądowaniu w Kairze, wywołała między Sikorskim a Ander­
s~n;t natycłuil.iastowy konflikt, który tak na ich stosunkach za­
~~~ł. Moja wersja przyczyn tego zatargu była inna, ale o tym 
JUZ w Kulturze pisałem. 

• 
A jaka była moja rola w ukazaniu się tej mapy? Nie miałem 

chyba wówczas wątpliwości, że mapa robi się niby poza plecami 
Andersa, ale za jego wiedzą. I dotychczas przypuszczam, że 
Anders o niej wiedział. Gdy jednak ten projekt tajnego druku 
mapy został u nas przyjęty, razem z Klimkowskim zawiozłem 
jej kliszę w nocy, autem Generała, do Adolfa Bocheńskiego, 
który tej nocy był oficerem służbowym i przeprowadziłem -
naturalnie przy całkowitym poparciu Adolfa - że na mapie 
będzie zaznaczona nie tylko Polska, ale: Polska, Ukraina Litwa 
i chyba Białoruś. Klimkowski zgodził się na to bez trudu :._ nam 
zdawało się to zasadnicze - ale wypowiedział kilka słów cynicz­
nie tępych, że jak Polska będzie u władzy etc. Adolf wprost 
rzucił się na Klimkowskiego i z wściekłością, prawie z piskiem 
oświadczył, że ma już dość tych nacjonalistycznych bredni. O il~ 
sobie przypominam, od tej chwili stosunki Klimkowskiego z Bo· 
cheńskim zostały zerwane. 

Do dziś nie wiem jaka była ilość tych oficerów zaprzysiężo­
nych Klimkowskiemu. Czterystu? - jak pisał w którymś ze 
swych raportów dla Londynu ambasador Kot, co zdaje mi się 
liczbą z palca wyssaną - może było ich czterech, a może trzy­
dziestu? 

A jaka była w tym wszystkim rola Andersa? Gdy narastały 
tarcia pomiędzy Sikorskim a Andersem ,to zarzewie - Salus" 
- było Andersowi przez pewien czas użyteczne, ale ki~dy ten 
płomyk przestał być potrzebny, Anders brutalnie go zgasił aresz­
tując Klimkowskiego. 

Nie zapomnę mojej wizyty u Generała wczesnym rankiem 
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w Bagdadzie, w dniu kiedy Sikorski opuszczał Irak - wtedy 
sprawa dowództwa Andersa miała być ostatecznie zatwierdzona 
lub przekreślona. Klimkowski był już wtedy w zupełnej niełasce, 
usunięty z adiutantury - nie było go. 

Ale tego dnia, w którym wszystko zależało od ostatnie decyzji 
Sikorskiego, wezwał mnie Anders, omówił parę spraw wydając 
kilka zarządzeń i nagle spytał: 

"- Parniętasz Akbah-Ułana z 'Potopu'? Kiedy Kmicic kazał 
mu zalec w lasach?". 

Chwila milczenia: 
"- Sprowadziłem Klimkowskiego do Bagdadu". 
Azja okazał się niepotrzebny, skończyło się na zbożnej fasadzie 

"kochajmy się"? 

• 
Jeszcze kilka uwag na marginesie artykułu Baua. Jego ko­

mentarz i domysły w związku z wyjściem wojska polskiego 
z Rosji, próba powiązania tej decyzji i zgody na to Stalina z Ka­
tyniem - mnie nie przekonywują. Anders, długo przed rewe­
lacją Goebbelsa, nie wierzył już, że nasi koledzy jeszcze żyją 
i sam mi to powiedział (cytuję to w ,,Nieludzkiej ziemi"), ale na 
to nie trzeba było spotkań z Żukowem i gróźb ze strony Andersa, 
że nie będzie mógł opanować oburzenia żołnierzy, gdy dowiedzą 
się o Katyniu, o którym Anders wówczas na pewno nie wiedział, 
a Żukow - prawa ręka Berii - na pewno słowem nawet o tym 
nie pisnął. 

To czysta fantazja. 
Inna rzecz, że wyjście naszego wojska z Rosji było nie tylko 

planem i pragnieniem Andersa, ale nie wykluczone, że i Stalin 
sobie tego życzył. 

Druga sprawa, gdzie również z Bauem się nie zgadzam, to 
jego ocena Bąkiewicza, którą bardzo zromansował, opierając się 
na domysłach i insynuacjach. Nie wątpię, że Bąkiewicz, jako 
szef "dwójki", wiedział bardzo wiele - było jego obowiązkiem 
trzymać rękę na pulsie. Ale jak informował Generała o "Salu­
sie" nie wiem- i Bau też nie wie. Osobiście jestem przekonany, 
że Generał wszystkiego się przynajmniej domyślał, a Bąkiewicz 
wszystko wiedział. 

Z Andersem łączyła Bąkiewicza jego absolutna wobec Gene­
rała lojalność i poglądy polityczne do szpiku kości antysowieckie. 
Wiem, że w dwóch wypadkach z "Salusem" - zagrał. Raz gdy 
trzeba było unieszkodliwić niedorzeczny plan Taszkientu (o któ­
rym pisałem w Kulturze szczegółowo), drugi - kiedy zaareszto­
wanie Klimkowskiego, pod tym czy innym pretekstem, stało się 
konieczne. 

Zachowałem o nim wspomnienie jako o człowieku, który umiał 
być przyjacielem, który umiał przeróżne sprawy ogarniać myślą 
wielostronną i czujną i który przede wszystkim był wiemy 
sprawie, której służyliśmy wszyscy, i wiemy Generałowi - na­
szemu Kmicicowi - do śmierci. 

Józef CZAPSKI 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

25-12-77 
Zmarła w Fiszorze, koło Niegowa siostra Henigna - StJmis;ława U~ska, 
Samarytanka. W latach 20-tych była wybitną artystką sceruczną, ZWiązaną 
z Teatrem Polsk.i.m w Warszawie. W czasie okupacji była przełożoną domu 
S.S. Samarytanek w Henrykowie. 

15-3-78 
W PRL buduje się obecnie 6 nowych kopalni węgla, a 18 poddawanych 
jest rekonstrukcji lub rozbudowie, co zwiększy ich zdolność wydobywczą 
średnio o 70 %. Na 1980 rok planuje się wydobycie 210 mili~nów. ton 
węgla. • Z powodu ogromnego deficytu PZU, dochodzącego w ruektorych 
kategoriach ubezpieczeń samochodowych do 70 %, podniesiono stawki ubez. 
pieczenia. Tak np. 1".11 Fiata 125 opłata roczna wyniesie zł 2.900 zamiast 
dotychczasowych dwóch tysięcy. • Kurs walut krajów socjalistycznych 
pozostał w PRL bez zmian ale podwyższono opłaty turystyczne do 25 % 
(dotychczas wynosiły 12 %) ' wartości nabywanych walut. Podniesiono rów­
nież opłaty przy prywatnych, indywidualnych wyjazdach do krajów zachod· 
nich i Jugosławii. Wynoszą one obecnie 100% wartości nabywanych walut. 
Zwiększono dwuletnią normę przydziału dewiz ze zł 6.000 do zł 6.700. ~ 
W PRL działa obecnie 61 teatrów dramatycznych na 87 scenach. DaJą 
rocznie. 350-360 premier, zatrudniając _ 2.?27 aktoró~, 81 re~serów, '}4 sc«; 
nografow. Dopłata państwowa do budżetow wszystkich teatrow wynosi 2 IDI· 

liardy zł. Repertuar polski stanowi 28 % całości • Przy Hotelu Saskini 
w Warszawie jest w budowie pałac przyjaźni polsko-radzieckiej kosztem 
przeszło 100 milionów złotych. O tej budowie prasa krajowa nie pisze. 

27-3-78 
Zmarł w Krakowie, w wieku 83 lat, Konrad Olchowicz, dziennikarz, wielo­
letni redaktor naczelny Kuriera Warszawskiego, senator R.P., prezes b. Towa­
rzystwa Literatów i Dzierullkarzy. 

1-4-78 
Warszawska Polityka donosi: Inspektorzy pracy z powodu wyjątkowo poważ­
nych zaniedbań musieli w uh. roku wstrzymać okresowo pracę 1.145 oddzia­
łów produkcyjnych, wyłączyć z ruchu 7.000 maszyn i przerwać blisko 3.000 
rozmaitych robót. W styczniu i w pierwszych dniach lutego br. plan budow­
nictwa mieszkaniowego w PRL został wykonany jedynie w kilku procentach. 
Ponad połowa związkowych kontroli, przeprowadzonych w uh. roku, wykryła 
różne niedociągnięcia i nieprawidłowości. Nadal na bazarach i targowiskach 
wykrywano handel nielegalnie zdobytymi towarami. Najbardziej krytykowa­
nym odcinkiem handlu była nie sprzedaż mięsa, ale opału. • Polska 
Zjednoczona Partia Robotnicza liczy obecnie 2.758 tysięcy członków i kan­
dydatów. • Przez ostatnie 30 lat ubyło w Polsce z rolniczego użytkowania 
1.300 tysięcy ha. Z ok. miliona ha uzyskiwane są za niskie plony w stos­
suoku do możliwości. Ponad 70.000 ha wymaga rekultywacji. 

2-4-78 
Zmarł w Krakowie, w wieku 86 lat, płk Tadeusz Argasiński, legionista, 
wiceminister Poczt i Telegr. w okresie międzywojennym. 
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7-8-4-78 
W Katowicach odbył się Zjazd Związku Literatów Polskich. Prezesem pozos­
tał Jarosław Iwaszkiewicz, który tę funkcję sprawuje od 1959 roku. Zwróciło 
uwagę, że na 25 _członków nowowybranego Zarządu tylko 9 osób należy do 
PZPR (poprzednio było 12). Wybrani zostali do Zarządu m.in. Marek 
Now~ows~, J. J. Szcze~ański, J a~ek. Woźniakowski, Wisława Szymborska. 
Przebieg ZJazdu był burzliwy- głowme atakowano samowolę cenzury. M.in. 
J. J. Szczepański podał listę 30 książek, zatrzymanych w wydawnictwach 
P~"ce~ę. !"la'":et. J. Iwaszkiewicz zrobił aluzję do pewnych ,,nieregular­
nosci w teJ dziedzinie. • Z Warszawy donoszą o braku trumien. Trzeba 
ich szukać na prowincji; pogrzeby bardzo często są opóźniane o kilka tygodni. 
Brak również krzyży na groby. 

8-4-78 
Jaroslav Sabata, b. członek Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
c.~~chosł~wacji, zo~t~ porte parole dysyd?nckiej gru~y "Karta 77" na miejsce 
J~ HaJka, b. ~~ Spraw Zagramczn>:ch, ktory ustąpił z tego stano­
WISka ze względow osobiStych. Sabata pracuJe obecnie jako zwykły robotnik 
po odbyciu kary S lat więzienia za dysydenctwo. ' 

ZACROD - EMIGRACJA 

25-4-78 
W Lond_ynie Ogólny Zjazd Polaków w Wielkiej Brytanii powziął uchwałę 
stworzerus Funduszu Obrony Wolności Słowa i Praw Ludzkich w Polsce. 
Zbiórkę na ten Fundusz prowadzić będzie Skarb Narodowy. Na czele akcji 
stanął amb. Edward Raczyński. Pierwszą wpłatę stanowi suma E 633.20 
zebrana wśród uczestników Zjazdu. 

13-3-78 
W Instytucie Herdera w Marburgu w Niemczech Zachodnich odbył się zjazd 
,,Międzynarod~w~go Komitetu ekspertów socjologicznych" przy organizacji 
A~R (Asso~~ of W~r~ _Refugees). Ogólnym ~ematem zjazdu były 
,,MigracJe ludnosc1 europeJskieJ na skutek zastosowama siły w czasie dru­
giej wojny światowej". Referat o losie ludności polskiej z tzw. ,Kresów 
Wschodnich" tj .. terenó~ _między przedwojenną granicą wschodnią, 'ustaloną 
Traktatem Ryskim, a linią Bug-San wygłosił Włodzimierz Odojewski. 

23-3-78 
W Londynie zmarł, w wieku 82 lat, ppłk Franciszek Wysłouch, pisarz, 
autor książek o Polesiu. 

2-4-78 
W Londynie zmarł, w wieku 82 lat, Leszek Kirken, dziennikarz. 

7-4-78 
~ Centre du Dialogue w Paryżu odbył się odczyt ks. prof. Stanisława Olej­
nika ~a te~at ,,Pluralizm. ~ul~, a dążenie do jedn~ści świata (uwagi 
teologiczne) . Ks. St. OleJnik Jest profesorem Akademu Teologii Katolic­
kiej w Warszawie i członkiem Rady Naukowej Episkopatu Polski. 

11-4-78 
Staraniem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie odbył się w Londynie 
odczyt Stefana Kisielewskiego ,,Literatura a polityka w Polsce". 
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12-4-78 
W Paryżu została otwarta wystawa Ariki Madeyskiej w lokalu ICOMOS 
w Hotel de Saint-Aignan (75 rue du Tempie, Paryż 3). 

14-4-78 
Klub "Kontynenty" w Londynie zorganizował wieczór dyskusyjny na temat 
,,Możliwości opozycji w Polsce". Dyskusję zagaili: Stefan Kisielewski i 
Bolesław Sulik. 

19-4-78 
Towarzystwo Historyczno-Literackie w Paryżu zorganizowało wieczór ku 
uc:zczeniu 35-tej rocznicy getta warszawskiego. Płk dypl. Mieczysław Jurkie· 
WICZ wygłosił odczyt pt. "Getto warszawskie w drugiej wojnie światowej"· 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

W dniu 29. 3. br. w Tucson, Arizona zmarł nagle, w wieku 61 lat, 
kpt. Stanisław Szabunia, wiceprezes nowojorskiego Kongresu Polonii Amery· 
ka~kiej, wieloletni prezes Polskiego Klubu Narodowego w Hempstaed. 
~ł w 41 pułku piechoty im. Marszałka Piłsudsk.iego w Suwałkach, uczes­
tniczył w kampanii wrześniowej, później dowodził drugą kompanią 72 pp. 
Armii Krajowej w Nowogródczyźnie i na Wileńszczyźnie, działał w konspiracji 
pod pseudonimem por. ,,Licho" i "Bruk". W 1945 został aresztowany przez 
NKWD i skazany na 25 lat łagru. Z transportu więziennego uciekł i prze. 
dostał się do Armii Polskiej w Wielkiej Brytanii, skąd w 1952 roku wyjechał 
do Stanów Zjednoczonych. • 10. 3. br. w Nowym Jorku odbyło się walne 
zebranie członków Polskiego Towarzystwa Prawniczego w Stanach Zjedno­
czonych. Prezesem został wybrany ponownie dr Jan Morelowski. • 
l?· 3. b~. odbyło się w Nowym Jorku doroczne zebranie Rady Instytutu 
Jo~e~a Piłsudskiego w Ameryce. Rada jednomyślnie uchwaliła nadanie god­
nosc~ członka honorowego Instytutu ustępującemu prezesowi, prof. W acła· 
WOWI J~drzejewiczowi. Nowy zarząd Instytutu stanowią: prezes - Tadeusz 
~a~łow1cz, wiceprezesi - Michał Budny i Anna Mars, sekretarz - TadeuS21 
B Więtochowski, skarbnik - Wiesław Domaniewski, dyrektor - Michał 

udny. • Dominik Morawski odbył w dniach 12 luty - 15 marzec br. 
turę odczytową w USA i Kanadzie. Turę "sponsorowało" Północno-Amery­
~kie Studium Spraw Polskich. Były dwa tematy odczytów: "Strategia 
l rola Kościoła w Polsce w ruchu antytotalitarnym, implikacje międzynaro­
dowe" oraz "Polityka wschodnia Watykanu i wpływ eurokomunizmu, współ­
zależność między sytuacją we Włoszech i w Polsce". Ponadto odrębne od­
czyty zostały zorganizowane przez katolickie organizacje ukraińskie. • 
W lutym br. na dorocznym zebraniu The Western Slavic Association jedna 
z grup dyskutowała "polską drogę do socjalizmu" - przewodniczył Witold 
Swor~ows~, .a udzi~ wzięli Ale~der Ma~ejko (społeczeństwo polskie), 
J. P1e~eW1CZ (polit_Yka polskaJ 1 ~ndrzeJ B.rzeski (ekonomia polska). 
• Staramero Umvers1ty of Califorma w DaVIS odbyło się pod koniec 
lute~o br. srmP?z~um Human Right~ and f!.S. Foreign Policy. Prof. An­
drzeJ Brzeski mowił o "prawach człoWieka, detente i handlu wschód- zachód". 
• Władysław Zachariasiewicz, kierownik wydziału kontaktów międzynaro­
d~wyc_h Poczty ~merykańskiej, przeszedł na emeryturę. Po zwolnieniu z so­
w~~c~~go zesłama ~ył delegat~m R.P. ~~ Spraw Opieki nad Uchodźcami. 
PozmeJ w Londyme był współpracownikiem premiera Tomasza Arciszew­
skiego; po przybyciu do USA został dyrektorem Polsko-Amerykańskiego Ko­
mitetu Imigracyjnego. • 11. 4. 78 Sowiecki ambasador nadzwyczajny 
Arkadij Szewczenko, który od kilku lat był zastępcą sekretarza generalneg~ 
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ONZ, wybrał wolność motywując to "różnicą poglądów ze swym rządem". 
Szewczenko jest siódmym dyplomatą sowieckim, który w okresie 1939·1977 
prosi o azyl na Zachodzie. 

KRONIKA KANADYJSKA 

Rada miejska Toronto w dniu 13 marca br. wyraziła zgodę na postawienie 
pomnika katyńskiego na placyku przy Roncesvalles Avenue, najbardziej 
polskiej ulicy w Toronto, na której mieści się kościół św. Kazimierza, 
Credit Union, biura adwokackie i gabinety lekarzy Polaków. Zarząd Głów· 
ny Kongresu Polonii Kanadyjskiej, który jest inicjatorem budowy tego 
pomnika, nawiązał już kontakt z kilkoma artystami rzeźbiarzami polonijny· 
mi, którym ma zlecić opracowanie projektu pomnika. • W York Univer­
sity w Toronto odbyła się w dniach 7 · 9 kwietnia br. międzynarodowa 
konferencja na temat "Sumienie i identyfikacja grupowa w religiach w 
późnym średniowieczu". W konferencji wziął udział prof. Leszek Kołakowski. 
• 23. 3. br. zmarł, w wieku 83 lat, ambasador Tadeusz Romer i został 
pochowany na cmentarzu St. Sauveur (prow. Quebec). Tadeusz Romer był 
urzędnikiem MSZ od 1921 r., ministrem pełnomocnym w Lizbonie i amba· 
sadorem w Tokio, gdzie zastała go druga wojna światowa; w latach 1942.43 
ambasador R.P. w Moskwie, później Minister Spraw Zagranicznych R.P. 
w Londynie. W 1948 r. wyjechał do Kanady gdzie został profesorem litera· 
tury francuskiej na uniwersytecie McGill w Montrealu, zajmując to stano­
wisko do 1973 r.; był również prezesem Polskiego Instytutu Naukowego w 
Kanadzie. Został ustanowiony Fundusz Ambasadora Tadeusza Romera. We­
dle życzenia zmarłego i za zgodą rodziny Fundusz ten zasili Bibliotekę Polską 
w Montrealu. 

KRONIKA SZWEDZKA 

12. 4. 78. W samolocie LOT'u, którym premier szwedzki leciał do Polsk.i, 
znajdowało się S osób - obywateli szwedzkich pochodzenia polsko-żydow· 
skiego. Byli to pracownicy naukowi wyższych uczelni szwedzkich. Gdy samo­
lot wylądował na Okęciu odmówiono im zezwolenia na pobyt w Polsce. Po 
dwugodzinnych pertraktacjach władze polskie zezwoliły trzem osobom na 
tygodniowy pobyt w Polsce. Byli to: Ryszard Szulkin, Joanna Rose i Zy· 
gmunt Gutowski. Natomiast pozostałym dwom osobom: Natanowi Tenen· 
baumowi i Henrykowi Rubinsteinowi nie pozwolono opuścić lotniska i ponie­
waż nie chcieli iść sami, zaniesiono ich siłą do autobusu, który dowiózł ich 
do czekającego samolotu linii SAS. Dziennikarze zagraniczni, którzy chcieli 
skontaktować się z grupą S·ciu - nie zostali do niej dopuszczeni i "wywia· 
dy" odbywały się w formie krzyków. Policja paszportowa na Okęciu straciła 
głowę i musiała zażądać pomocy, aby zakończyć to widowisko. 

Premier szwedzki oświadczył prasie szw·edzkiej, że premier Jaroszewicz 
zrozumiał wagę jaką opinia szwedzka przywiązuje do faktu niewpuszczania 
do Polski obywateli szwedzkich i obiecał, że w przyszłości - w wypadku 
odmowy wpuszczenia do Polski obywateli szwedzkich - rząd polski będzie 
wyjaśniał powody niewpuszczania. Fakt dyskryminacji obywateli szwedzkich 
zdominował zarówno szwedzką prasę jak i telewizję usuwając na drugi plan 
wizytę premiera w Polsce. • 12 kwietnia podpisano nową S·cioletnią 
umowę handlową polsko-szwedzką, której najwaźniejszym punktem jest za. 
przestanie dyskryminacji szwedzkiej żeglugi, intensyfikacja wymiany infor· 
macji gospodarczych oraz - na żądanie Szwedów - oparcie tej umowy na 
układach w Helsinkach. Należy podkreślić, że Polska jest najważniejszym 
partnerem Szwecji w bloku sowieckim. 

Listy do Redakcji 

Szanowny Panie Redaktorze! 
Londyn, 2 kwietnia 1978. 

.Vf Kulturze nr 3/366 (1978), na str. 141, została umieszczona wiado­
:f~ zac~rpnięta z paryskiego France Soir, że "Rząd emigracyjny w Lon· 

Yllle IDlanował premiera izraelskiego Menahem Begina generałem". 

. Uprzejmie komunikuję, że wiadomość, podana przez France Soir jest 
mc:zg_o~a .z rzeczywistym stanem tej sprawy, natomiast zgodnie z prawdą 
naswietlił Jł londyński Daily Mail, który d. 15. 2. 1978 w sposób niedwu· 
znac.zny podał, że to ,,samozwańczy prezydent W. Sokolnicki dokonał miano­
warus generałem premiera Menahem Begina". 

k • Fakt ten potwierdza również Ogólny Zjazd Polaków w Wielkiej Brytanii, 
~ry dn. 26.2.1978 w Londynie powziął jednogłośnie następującą uchwałę: yu]f paru lat na obszarze Wielkiej Brytanii i w irmych krajach działa 

Sok usz. s.okolnicki, kt~ry samozwańczo nazywa się prezydentem. Juliusz 
. o~cki ?<>wołał m.m. do współpracy Antoniego Zdrojewskiego, który 

bezp
rowmez ~to1 na czele nowoutworzonej oTganizacji kombatanckiej. Nadają 

rawme odznaczenia i awanse. Zdrojewski w dniu 13. IX. 1977 roku 
as.yst?wał Gierkowi, gdy ten w Paryżu pod Łukiem Tryumfalnym składał 
WJ.eme~, a w dniu 13. I. 1978 roku towarzyszył ministrowi reżymowemu 
w. czas~e odsłonięcia pomnika w Paryżu. Zjazd stwierdza, że akcja Sokolnic­
k!ego .. Jest szkodl.i:wa ~ że ~t z jego współpracowników, członków jego orga· 
~CJI, lub .P~Jm';IJących JC:g? odznacze~a i awan~e, nie może być człon· 
kie~ .orga~~JI me~e.głosciOwych. ~ł~d apeluJe do Rodaków, którzy 
~~ s1ę ~ez~ S?kolnickie~u, ?Y opuscili jego szeregi i włączyli się do 
zycia emigracJI mepodległoscoweJ"· 

Ze swej strony w odręcznym liście przeprosiłem p. Menahem Begin 
który był swego czasu żołnierzem 2·go Korpusu dowodzonego prze a, 
And . dn . dzyn od • z gen. 

e~, za mezgo ': z. prawem Jmę ar owym i ośmieszające go mia-
nowarne przez Sakolnickiego generałem brygady W .P. 

Ponieważ notatka, umieszczona w Kulturze wprowadziła bł d li h 
yt !nik· · · nik ' w ą cznyc cz ~ o"! teg~ Jmesięcz a, proszę uprzejmie Pana Redaktora 0 umiesz. 

czeme moJego listu na łamach Kultury by sprostować błędne · · tl · 
nadane sprawie przez paryski France Soir. n85Wle eme, 

Łączę pozdrowienia i uścisk dłoni, 

Z. BOHUSZ.SZYSZKO, gen. dyw. 

• 
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Sztutgart, 23 marca 1978. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Drobiazg, a jednak przykrość, jak mawiają nasi wschodni sąsiedzi . 
Na ostatniej stronie (okładce) Kultury nr 3/366 z marca br. podany 

jest zestaw artykułów zeszytu 43-go Zeszytów Historycznych, który to zestaw 
wymienia - słusznie! również odcinek moich wspomnień. Chodzi tu 
jednak o lata spędzone w Bukareszcie, a nie w stolicy Węgier, jak mylnie 
podano. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku, 
Wojciech KRZYżANOWSKI 

Co gorsze, ten sam błąd jest również na okładce kwietniowej Kultury, 
która była już wydrukowana w chwili otrzymania tego listu. Tego rodzaju 
przeoczenia zdarzają się, "najporządniejszym" korektorom! Ale przepraszamy 
za przykrość. (Re d.). • 

Waszyngton, 2 kwietnia 1978. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Jan Józef Lipski w liście do Redakcji (Kultura nr 3, 1978) zwrócił już 
uwagę na moralne aspekty metod polemicznych zastosowanych przez prof. 
Jana Drewnowskiego w art. ,,Kapitulacja ideologiczna i ofensywa polityczna" 
(Kultura nr 12, 1977) i przestrzegł go przed zbieżnościami z Życiem 
Warszawy. 

Przyczynkiem do tych uwag może być sposób, w jaki prof. Drewnowski 
posługuje się cytatami. Powołując się na mój artykuł w Tygodniu Polskim 
poświęcony Michnikowi (,,Profil człowieka odważnego") z niezwykłl! dro­
biazgowości!! podaje nie tylko datę i numer pisma lecz nawet stronę 
i szpaltę, z której zacytował następujące zdanie: (Michnik) "jako dziecko 
zaczynał tak jak ci święci ze św. Franciszkiem na czele ... ". 

Z przytoczonego zdania jasno wynika, że gloryfikuję Michnika posuwając 
się aż do stawiania go w jednym rzędzie ze św. Franciszkiem. P. Drew­
nowski dopuścił się jednak świadomego przeinaczenia cudzej myśli urywając 
cytowane zdanie w połowie i zastępując ciąg dalszy kropkami. W pełnym 
kontekście moja wypowiedź ma zupełnie inny sens. 

(Michnik) "jako dziecko zaczynał tak jak ci święci ze św. Franciszkiem 
na czele, którzy chcieli odnowić moralnie Kościół zagrożony rozkładem 
i zepsuciem sięgającym tronu papi.e&kiego. Wszystkie dążenia do komunizmu 
z ludzką twarzą są właśnie takimi próbami moralnej odnowy komunizmu". 

Według norm przyjętych w całym świecie przeinaczenie cytaty przez 
wyrwanie poszczególnych słów części zdań z pełnego kontekstu jest czynem 
sprzecznym z pojęciem rzetelności intelektualnej wymaganej zwłaszcza od 
ludzi nauki. 

Proszę przyjąć wyrazy szacunku, Jan. NOWAK 

Dokumenty 

INSTRUKCJA 

dot. sposobu sporządzania sprawozdania z wyjazdu 
stypendialnego za granicę w Resorcie Kultury i Sztuki. 

l. Imię i nazwisko osoby delegowanej, stanowisko, miejsce pracy. 
2. Kraj, na jaki zostało przyznane stypendium. 
3. Rodzaj stypendium (stypendium MKiS, obcego rządu itp.). 
4. Okres pobytu w danym kraju. 
5. Cel wyjazdu. 
6. Tra~ podróży w kraju przyjmującym (miejscowości). 
7. Na~e kontakty z osobami i instytucjami (nazwy i adresy instytucji 

nllZWJSka osób, stanowiska i specjalność). ' 
8. Na j~e tematy przeprowadzono ewent. rozmowy i jaka była atmosfera 

rozmow? 
9. Ocena poziomu danej dziedziny w kraju przyjmującym według poczynio­

nreb ~~ trzeżeń (omówić szczegółowo z uwzględnieniem struktury orga­
mzacnneJ). 

10. ~kala poró~~~ poziomu danej dziedziny w kraju przyjmującym 
1 u nas ( omowlC szczegółowo). 

11. !~e p~oblemy. str~na przyjmująca ma w danej dziedzinie do rozwiązania 
1 Jak Je rozwi~ZUJe (problemy o:ganizscyjne, szkoleniowe i specjalis­
tyczne, ekonormczne, społeczno-polityczne itp.). 

12. Ciek~wsze doświad?zenia kraju przyjmującego, które mogłyby mieć ewen­
tualnie zastosowame u nas (uzasadnienie szczegółowe). 

13. Ocena pobytu i wnioski, wynikające z realizacji celu wyjazdu. 
14. Inne dodatkowe spostrzeżenia i doświadczenia poczym"one · b dan kr · ( w czasie po ytu 

w . ym . aJu np. naukowe lub techniczne, ekonomiczne zawodo 
polityczne 1tp.). • we, 

15. Czy zetknięto się z działalnością szkodliwA dla PRL (o · • ół 16 C · k ak . . .. p1sac szczeg owo) 
· zy naWiązano ont ty z mieJscową Polonią (podać s ół ) ' 

17. Ocena stanu wiedzy o PRL na terenie odwiedzanych instyzctuze~. owo .. 
nych i e t · ki d 1 • . CJl ZBgranicz.. . .wen· wmos co o ce owosc1 przesyłania z kra"u inf ·· 
~atenałow. propagandowych, książek itp. do tych mstytu" J .. lubormakrCJI, 
ślonych osob. 

0
J

1 
o e-

18. Jakie trudno~i wy~tąpiły p~ realizacji programu pobytu? 
19. Jak:. przedstaWiała s1ę pomoc 1 współdziałanie polskiej la • ki reali 

zaCJl programu pobytu? P cow w • 
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20. Czy zostały ewentualnie podjęte jakieś zobowiązania wobec strony przyj­
mującej (wymienić szczegółowo). 

21. Dodatkowe uwagi. 
Miejscowość . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Data .......... .. . . 

Podpis ............ . ... ... ........ . 

U w a g a : Sprawozdanie (w 2-ch egzemplarzach na maszynie) należy złożyć 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki w okresie 14 dni od daty powrotu do kraju. 

198/4. XI. 72 r. 

,,LATAJ~CY UNIWERSYTET" 

Semestr II, 1977/78. 

PLAN WYKŁADóW I SEMINARióW 

l. Ideologie społeczne i polityczne od Rewolucji Francuskiej do drugiej 
wojny światowej - Jerzy Jedlicld - ul. Pięciolinii 10 m. 22, ponie­
działek godz. 19.00, dn. 20. II, 6. III, 20. III. 

2. Przegląd wielkich dyskusji pierwszego XV-lecia powojennego - Jan 
Strzelecki - ul. Chłodna 11 m. 623, wtorek godz. 19.00, dn. 21. II, 
7. III, 21. III. 

3. Z dziejów politycznych Polski Ludowej - Adam Michnik - ul. Bed­
narska 9 m. 24, środa godz. 18.30, dn. 22. II, 8. III, 22. III. 

4. Historia gospodarcza i historia myśli ekonomiemej Polski współczesnej 
- Tadeusz Kowalik - ul. Filtrowa 69 m. 62, czwartek godz. 19.00, 
dn. 23. II, 9. III, 23. III. 

S. Sprawa polska w myśli politycznej i w mentalności społecznej epoki 
zaborów - Bohdan Cywiński- ul. Kaukaska 4 m. 65, piątek godz. 20.00, 
dn. 24. II, 10. III, 24. III. 

6. Społeczne problemy wychowania - Adam Stanowiski - ul. Glogera 3 
m . 15, sobota godz. 10.30, dn. 25. II, 11. III, 25. III. 

7. Scentralizowana struktura władzy a życie społeczne - Irena Nowakowa 
- ul. Leśnowolska 11, niedziela godz. 11.00, dn. 26. II, 12. III, 26. III. 

8. Społeczne problemy nauki współczesnej - Stefan Amsterdamski -
ul. Kaukaska 4 m. 65, poniedziałek godz. 19.00, dn. 27. II, 13. III, 
27. III. 

9. Ideowe oblicze polskiego kina - Andrzej Werner - ul. Balonowa 23, 
wtorek godz. 19.00, dn. 28. II, 14. III, 28. III. 

10. Społeczeństwo a wychowanie - Jacek Kuroń -ul. Bednarska 9 m. 24, 
środa godz. 19.00, dn. l. III, 15. III, 29. III. 

11. Wybrane zjawiska i problemy nowszej literatury rosyjskiej - Wiktor 
Woroszylski - ul. Staffa 107, środa godz. 18.30, dn. l. III, 15. III, 
29. III. 

12. Literatura jako wyraz świadomości społecznej - Tomasz Burek -
ul. Mokotowska 53 m. 22, czwartek godz. 18.45, dn. 2. III, 16. III, 
30. III. 

13. Historia polityczna polski (lata 191845) - Władysław Bartoszewski 
- ul. Konopczyńskiego 4 m. 9, piątek godz. 19.00, dn. 3. III, 17. III, 
31. III. 

U w a g a : w ostatniej rubryce podano terminy trzech pierwszych wykładów 
i seminariów. 

DOKUMENTY 

PROGRAM WYKŁADóW NA ROK 1977/78 

Jerzy Jedlicki 

IDEOLOGIE SPOŁECZNO-POLITYCZNE 

151 

(OD REWOLUCJI FRANCUSKIEJ DO II-ej WOJNY śWIATOWEJ) 

l. Społeczne funkcje ideologii. Ideologia jako ,,świadomość fałszywa" i jako 
cel dążeń wspólnotowych. 

2. Uniwersalne tematy ideologii ostatnich dwu stuleci. Ideologie ,,monis-
tyczne" i "eklektyczne". 

3. Liberalizm czyli idea wolności i społeczeństwa obywatelskiego. 
4. Socjalizm utopijny czyli idea zrównania kondycji. 
S. Konserwatyzm czyli idea wspólnoty organicznej. 
6. Nacjonalizm narodów potężnych i narodów zniewolonych. 
7. Komunizm czyli idea rewolucji jako akuszerki wolności. 
8. Socjaldemokracja i idea państwa opiekuńczego. 
9. Faszyzm czyli zespolenie mas z państwem i wodzem. 

10. Kryzys liberalnej demokracji i reformizmu. 
11. Dialektyka ekstremizmu i kompromisu jako prawidłowość walk ideo-

logicznych. 
Kontynuacją tego programu w r . 1978/79 byłby cykl pt. ldeolo~? wspó!­
~~ne, którego przedmiotem będą idee i ru~h! społeczne. po ~g;teJ WOJ~e 
SWiatowej: w krajach kapitalistycznych, socJalistycznych 1 roZWIJaJących Slę. 

Jan Strzelecki 
PRZEG~ WIELKICH DYSKUSJI 

TRZYDZIESTOLECIA POWOJENNEGO 

l. O inteligencji i ,,rewolucji kulturalnej". 
2. O socjalistycznym humanizmie. 
3. O marksizmie i współczesności. 
4. O uniwersytecie dawnym i nowym. 
S. O socjalistycznym realizmie. 
6. Odwilż. 
7. Problematyka modelowa - model gospodarczy, model polityczny. 
8. "Błędy i wypaczenia" - dyskusja, brak dyskusji. 

ad l) Chałasiński: Genealogia inteligencji polskiej oraz rozdział o kulturze 
pańskiej i chłopskiej w Młodym Pokoleniu Chłopów; Znaniecki: Ludzie 
dobrze wychowani; Ossowski: art. w Myśli Współczesnej; Żółkiewski: pierw· 
sze numery Kuźnicy. 

ad 2) Strzelecki: o socjalistycznym humanizmie oraz artykuły z Płomieni; 
Hochfeld: Przegląd Socjalistyczny, rocznik 1947; Dyskusja na Radzie Na­
czelnej PPS, wrzesień 1948; Kożniewski : II tom Historia co tydzień; Jędrusz.. 
czak: w tomie o historii trzydziestolecia, red. F . Ryszka. 

ad 3) Ossowski: Hochfeld, Schaff, Kula, Lange, Myśl Współczesna 
r. 47 /48.; Strzelecki: Przegląd Socjalistyczny nr 12/1948. 

ad 4) art. Chałasińskiego i Jędrychowskiego - Kuźnica, 194 7. 
~d S?. Kott, Żółkiew~, Soko~~· Ważyk,. Borowski, Żdanow (Kuźnica, 

~=zosc, Nowe Drog~}, Kromki Borowskiego; Andrzejewski: Pisarz i 

ad 6) artykuły w Po Prostu; K. Brandys: Obrona Grenady· Kołakowski· 
Opowiastki biblijne; zeszyty Nowych Dróg z lat 1955-57; refe;at Chruszcz~ 
wa; referat Gomułki na VIII plenum. 

ad 7) Lange, Brus, Kalecki, Lipiński, Ossowski, Borowski (o Ossowskim: 
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Strzelecki w Odrze, 1/1975); art. Schaffa - przeciw "rewizjonizmowi"; 
Więź - pierwsze numery. 

ad 8) Kołakowski o lewicy; Kruczkowski: Opowiadania; Schaff: Mark­
sizm i jednostka ludzka wraz z dyskusją w Nowych Drogach; Jerzy Moraw­
ski: Przemówienie na X Plenum 1957 - o rewizjonizmie. 

Jako tło: Medvedev Roy: Niech osądzi historia; Steinsberg Aniela: Pro­
ces Moczarskiego w Widziane z ławy obrończej. 

Adam Michnik 

Z DZIEJóW FOLITYCZNYCH POLSKI LUDOWEJ 

l. Wprowadzenie do powojennych dziejów politycznych Polski (od zerwania 
przez ZSRR stosunków z rządem emigracyjnym do powrotu Mikołaj­
czyka do Polski). 

2. Walka o kształt ustrojowy Polski (lata 1945-47). 
3. Starcie o wybór drogi rozwojowej kraju w łonie obozu rządzącego. 
4. Pełnia epoki stalinizmu w Polsce (lata 1949-53). 
5. Faza odwilży (lata 1954-56). 
6. Polski październik (VI. 1956- X. 1957). 
7. Nasza mała stabilizacja (okres 1958-63). 
8. Na drodze do kryzysu społecznego. 
9. Marzec 1968 (i jego konsekwencje). 

10. Grudzień 1970. 
11. Bilans poprzedniego kierownictwa. 
12. Perspektywy. 

Tadeusz Kowalik 

HISTORIA GOSPODARCZA I HISTORIA MYśLI 
EKONOMICZNEJ POLSKI WSPóŁCZESNEJ 

l. Okres 1944 - 1949 
a . Ogólna sytuacja polityczna; 
b. pierwsze edykty nowej władzy - polityczna, społeczna i ekonomiczna 

funkcja reformy rolnej; 
c. zakres zniszczeń wojennych, entuzjazm odbudowy; 
d. Ziemie Odzyskane (grupy operacyjne, plany objęcia i zagospodarowania 

Z .O. opracowane podczas wojny); 
e. straty ludnościowe, migracje ludności, potencjał biologiczny i kulturowy; 
f. planowanie a model gospodarczy: l. planowanie CUP'owskie, 2. plany 

rekonstrukcji gospodarczej snute podczas wojny (grupa londyńska, ZPP, 
treść programów ugrupowań w czasie okupacji), 3. treść planów 1946 
i 3-letniego, 4. Spór o model trójsektorowy, 5. podłoże ideologiczne i poli­
tyczne konfliktu między CUP'em a przyszłym PKPG {dyspozycje władzy 
gospodarczej); 

g. realizacja i główne kierunki planu 3-letniego; 
h. przełom 1948-49 w wymiarze politycznym i ideologicznym. Przejście do 

forsownej industrializacji; 
i. spór o wizję społeczeństwa socjalistycznego. 

11. Okres października 
a. założenia i trudności realizacji planu 6-letniego, II zjazd PZPR pro'by 

osłabienia napięcia inwestycyjnego; 
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b. aktywa i pasywa planu 6-letniego, referat Wła~ysława .GoJ?~. na VII.~ 
Plenum, dyskusje o altematywach planu 6-letniego w IStnieJąceJ sytuaCJ 
politycznej, międzynarodowej; . 'b di " 

~. opis społeczeństwa i gospodarki A.D. 1956 1 ~957 .• "!"ro a .. agnozye· 
J. Szczepańskiego i dyskusje sejmowe, narastaJąca SWladomosc ,,mał J 
stabilizacji"· 

d. spory o teorii. ekonomii i potrzebie reform: l. spór o demokracj~ gospo­
darczą, 2. dyskusja o prawie wartości, ~ ~ metod>: planowama (plan 
a przedsiębiorstwo), Rada Ekonomiczna - JeJ prace 1 schyłek. 

lll. Okres od 1970 roku 
a. przyczyny przebieg oraz konsekwencje grudnia 1970; 
b. strategia '"przyśpieszonego wzrostu": założenia (1971) i konsekwencje 

ekonomiczne oraz społeczne; . . . . 
c. reforma 1973 (WOG'owska) i przyczyny JeJ porazki; . 
d. kryzys od 1974 - spis i konsekwencje społeczno-polityczne. 

IV. Tematy wynikowe, "węzły gordyjskie" ekonomii 
a. upaństwowienie a uspołecznienie; 
b. planowanie a wolność; 
c. ocena sprawności systemów polityczno-gospodarczych, kryteria; 
d. wzrost, rozwój czy równowaga. 

Bohdan Cywiń$ki 

SPRAWA POLSKA W MYśLI FOLITYCZNEJ 
I W MENTALNOśCI SPOŁECZNEJ EPOKI ZABORóW 

l. Wykład wstępny: kapitał d~wiadc:ze:ń epoki ~rów. . 
2. Specyfika polskiej myśli polityczneJ 1 ~entalnosc1 s~~eczneJ w XIX w. 
3. Romantyznl i pozytywizm - zakres 1 sens opozycJl. 
4. Społeczne geografie postaw politycznych. 
5. Kościół i inteligencja - spór o rząd dusz. 
6. Konserwatyznl - realizm - ugoda: próba rewizji poJęc. 
7. Europejska myśl polityczna drugiej połowy XIX wieku: rozkwit wieku 

ideologii. . . . 
8. Eu:opejska myśl polityczna drugiej połowy XIX Wieku: rozkWit naCJD-

nalizmow. . . 
9. Sprawa polska 1880-1906: dylemat progr~owy po~?g.o SOC:J~u .. 

10. Sprawa polska 1880-1906: odr~enie myśli narodow?J ~ Jeł nacJon~cJa. 
11. Dylemat polityki i wychow~a społecznego w ~OCJ~e po~. 
12. Dylemat polityki i wychowama społecznego w 1deologu narodoweJ. 
13. Ruch ludowy: odrębny nurt ideologiczny czy sfera wpływów. 
14. Spór 0 orientacje w myśli politycznej i mentalności społecznej 1907-1914. 

l rena N owakowa 

PROBLEMATYKA SEMINARIUM PT. "SCENTRALIZOWANA 
STRUKTURA WŁADzy A żYCIE SPOŁECZNE" 

Seminarium dotyczy zagadnień z zakresu wpływu struktury społecznej 
na zachodzące w społeczeństwie procesy i na ludzką osobowość. W !!OOjolo­
gii najbardziej rozpowszechnionym schematem teoretycznym w tej dziedzinie 
jest wywodząca się z tradycji marksowskiej analiza społeczeństwa w katego­
riach struktury klasowej. Schemat ten nie jest w pełni adekwatny do 
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analizy społeczeństw współczesnych, a szczególnie niedostosowany jest do ana­
lizy społeczeństwa o scentralizowanej strukturze władzy. W tych społeczeń­
stwach, gdzie w skali państwowej zachodzi koncentracja czy monopolizacja 
władzy, stosunki własności tracą swoje podstawowe funkcje. Głównym 
źródłem mocy społecznej staje się władza. Wraz z tym zasadniczo zmieniają 
się mechanizmy leżące u podstaw procesów w skali makro-społecznej. Władza 
staje się podstawowym czynnikiem struktury społecznej wpływającym na 
inne elementy struktury, na zjawiska życia społecznego oraz na charakter 
środowiska społecznego, w którym działają żyjący w tym społeczeństwie ludzie 
i w którym kształtują się i funkcjonują ich osobowości. Struktura władzy 
i jej mechanizmy stają się kluczem do wyjaśniania i przewidywania zjawisk 
społecznych. 

Teoria, która pozwalałaby analizować społeczeństwo w kategoriach struk­
tury władzy znajduje się w socjologii dopiero w zalążku . Dość słabo też 
jest rozwinięta problematyka dotycząca wpływu określonych typów scentra­
lizowanej władzy na procesy społeczne w konkretnych społeczeństwach w 
takim czy innym kontekście istniejących warunków. Ta właśnie proble­
matyka będzie przedmiotem seminarium. W oparciu o pewne prace teore­
tyczne i empiryczne badania społeczeństwa polskiego poszukiwać się będzie 
hipotetycznych związków między strukturą i funkcjonowaniem władzy w 
Polsce współczesnej a różnego rodzaju procesami i zjawiskami życia społecz.. 
nego. Rozważać się będzie, w powiązaniu ze strukturą i mechanizmami wła­
dzy, funkcjonowanie instytucji zaspokajających bytowe potrzeby ludzi i insty­
tucji szeroko rozumianej kultury, cechy środowiska społecznego, w skali 
całego narodu oraz w skali poszczególnych kategorii i grup społecznych. 

Rozpatrując na podstawie opracowań socjologicznych i pewnych innych 
materiałów różne dziedziny życia we współczesnej Polsce zwracać się będzie 
przede wszystkim uwagę na następujące aspekty: l. zaspakajanie bądź frus­
trację podstawowych potrzeb biologicznych i psychicznych, 2. możliwości 
podmiotowego, autonomicznego działania indywidualnego i zbiorowego ludzi 
w pracy zawodowej i w życiu społecznym pozazawodowym, 3. funkcje okre­
ślonych elementów środowiska społeczno-kulturowego dla ludzkiej osobowości, 
oraz 4. charakter stosunków międzyludzkich i więzi społecznych. 

Program seminarium w semestrze wiosennym 1978 ro.l..-u przewiduje 
kolejno: 

l. Zapoznanie się z pewnymi teoretycznymi modelami struktury i mechaniz.. 
mów funkcjonowania władzy totalitarnej jako pewnego krańcowego typu 
oraz z hipotezami dotyczącymi wpływu tego rodzaju władzy na różne 
dziedziny życia społecznego. 

2. Zapoznanie się z pewnymi teoretycznymi modelami struktury i funkcjo­
nowania władzy w Polsce współczesnej i hipotezami dotyczącymi mecha­
nizmów wpływów tego rodzaju władzy na cechy społeczeństwa. 

3. Analizę prac socjologicznych, dotyczących różnych dziedzin życia w Polsce 
współczesnej. 
A. Funkcjonowania zakładów produkcyjnych i ewentualnie porównawczo 
instytucji innego rodzaju zaspakajających potrzeby bytowe. 
B. Funkcjonowania instytucji szkolnictwa oraz stanu oświaty. 
C. Dotyczących środków masowego przekazu. 
D. Dotyczących organizacji młodzieżowych. 

4. Analiza omawianych dziedzin życia społecznego z punktu widzenia prac 
teoretycznych na temat wpływu środowiska społecznego na osobowość. 

Oprócz istniejących opracowań socjologicznych jako źródła informacji 
uwzględniane będą na seminarium, szczególnie w tych dziedzinach gdzie brak 
jest opracowań lub gdzie tematyka ich jest zabroniona, wypowiedzi zaprasza­
nych na seminarium ekspertów i pewne dostępne dokumenty. 
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Seminarium nie ma na celu dokonania diagnozy życia. społeczne~o ~ 
Polsce współczesnej, czy też w oparciu o rozpatrywane .mate~. ~e~~ 
jakichś hipotez dotyczących związków przyczynowych Illlędzy IS;reJącą . . 
turą władzy a zjawiskami życia społecznego. Celem jego łest ty ·o r?zwazerue 
pewnych istotnych społecznie proble~ów. jakie ~ystę~uJą we wsP?tczesn~ 
społeczeństwie polskim i zastanowierue Się nad tch hipotetyc~~ przyllo/ 
nami ze szczególnym uwzględnieniem pr~wdopod?bnych ~Wif!Z811 . roldzyaza· 
nych zjawisk z cechami struktury i funkcJOn~wan:~ scentr~w~eJ w cll. · 

Seminarium przeznaczone jest dla studentow rozny~h kie~ow s~ ow, 
warunkiem udziału w nim jest przygotowanie w trakcte seJlllnari~ ~e eratu 
streszczaJ· "Cego wyniki" badań lub opracowanie socjologiczne . bądź tez ~o-
dzi -e • wynik' b dań · racowań ~nnych autorow. elnego referatu na podstaWie ow a I op 

Stefan Amsterdamski 

SPOŁECZNE PROBLEMY NAUKI WSPóŁCZESNEJ 

K kład • · będzi d • h s'ct" · pt"erwszeJ· - głównie o charak­urs s ac stę e z woc czę · • • . · · a 
terze wykładowym i drugiej - seminaryjnej. Częsc p_terWwsza J?o.sWidruęco!l. 
· • · · h bl • uki współczesneJ. częsct gteJ Jest omoWiemu społecznyc pro emow na . . . . . uki 
zamierzam zająć się bardziej szczegółowymi zagadni~ru8IIll s~aCJl ~a . 
i uczonych w PRL. Program części drugiej ~C:~~Wiony :t.a:e~: = 
nie póżniejszym i przedyskutowany z uczes po on 
pierwszej. 

Część l 

A. Droga do nauki współczesnej ( 4 wykłady) 
Społeczne funkcje ludzi wiedzy i ideały wiedzy warto~ciowej w rozwoju 

nauki jako systemu poglądów i jako instytucji społeczneJ. Filozofia nauki 
a socjologia wiedzy. . . . . . • 

Instytucjonalizacja badań naukowych 1 JeJ ruezhędne warunki sp~eczne. 
wartości regttlujące działalność naukową i ich społeczna akc?p~_cJa .~ 
,,republiką uczonych". "Splendid isolation" nauki wobec eko~omiki ~polityki 
i ideologia autonotnii nauki. Romanty':zna _krr!1'ka n~uki. 

Druga rewolucja przemysłowa. ProfesJonalizacJ~ ba.dan naukowy~h .. Nowy 
adresat wiedzy naukowej. Przemiany uniwersytetow ~ pozaak~d~~ckie. pla: 
cówki badawcze. Problem autonotnii nauki wobec ekonomiki I polityki 
w nowej sytuacji. 

B. Nauka w świecie polityki i ideologii (9 wykładów) 
Nauka a totalitarna koncepcja ładu społecznego. Przykład pierwszy: 

nauka w państwie hitlerowskim. l!niwersaliznt nauki a ideo~ogia narodowa. 
Przykład drugi: radziecka rewolucJa kulturalna lat 20-tych 1. 30-tych. 

Druga wojna światowa i ~an~ st~~su ~~cznego n~uki. Przykł~d -
Manhattam Project: powstarue "WtelkieJ nauki . SytuacJa uczonych 1 eks­
pertów. Konflikt uczeni- władza . Sprawa Oppenheimera. 

Nauka rozdwojona: poznawcze i manipulatorskie funkcje nauki. Nowa 
sytuacja nauk humanistycznych i społecznych. Dwa oblicza społeczne neopo­
zytywizmu jako ideologii nauki: między dziewiętnastowiecznym scjentyzntem 
i dwudziestowiecznym technokratyzmem. 

Nauka i wzrost ekonomiczny. Problemy polityki naukowej i finansowania 
badań. Rewolucja naukowo-techniczna a kraje "trzeciego świata". 

Destalinizacja: technokratyczna koncepcja "wolności nauki" a problem 
wolności słowa. Sprawa Sacharowa. 
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Zmierzch technokratycznej euforii. Różne odmiany ruchów kontestacy'· 
nych wobec nauki w służbie technokracji. Krytyka nauki a ideał społeczni 
Raportr Klubu Rzymskiego. ' 

J?Wie k~tury: nauka i humanistyka. Warunki społećznej kontroli nad 
rozw~ązywamem ~~zapoznaw~zych problemów nauki. ,,Kryzys nauki" a ,,kry­
zys 1d~ nauki . Rurnamstyczna refleksja nad nauką w kulturze współ­
czesneJ. 

Dyskusja nad prograniem drugiej części pt. Społeczne problemy nauki 
i uczonych w PRL. 

Andrzej Werner 

IDEOWE OBLICZE POLSKIEGO KINA 

l. S~tura organiza~yjna kinometografii . System zarządzania (wybór sce­
n~m~y, pr~e~encJe gatunkowe, tematyczne) . Problem komercjalizacji. 
Kino 1 teleWIZJa. 

2. i 3. Stosunek -~lski~go kina do historii. Wojna i okupacja na ekranie. 
Wzorce tradyCJI. Spor o narodową mitologię: szkoła polska i nurt · 
nalistyczny. nacJo-

4. Rzeczywistość przedstawiona współczesnego kina. Stereotypy ideowe wi-
zerunek. oh~t;zaj?w· Diagn?za ,,małej stabilizacji". ' 

5. Rzec~stosc meprze_dstaWiona. Wizerunek historii najnowszej: życiorys 
powoJennego pokolema. 

6. Kino i literatura, problemy ideowej wspólnoty. 
7. Problemy _młodego kina - kino polskie a fala kontestacji. 
8. Kul~a filmowa .. ~roblemy rozpowszechniania, obiegu informacji, wy­

dawmctw, krytyki filmowej. 

Wiktor W oroszylsl'i 

WYBRANE ZJAWISKA I PROBLEMY 
NOWSZEJ LITERATURY ROSYJSKIEJ 

l. "~e ~e_~e" inteligencji rosyjskiej w XIX-tym i XX-tym wieku. 
Istota ,,mtelige~CJl według Iwanowa-Razumnika i innych ideologów. Próby 
czynu (~h~dzeme w lud, działalność spiskowa i terrorystyczna, wariant refor­
~torski) _1 słowa (li_teratura jako sposób istnienia inteligencji) . Inteligencja 
1 re~olucJa bolszeWicka: Aleksander Błok, Aleksander Tołstoj, Maksym 
{;{,rki ... 

_2. Zjawisko "nowoczesności" w literaturze (zwłaszcza poezji) rosyjskiej 
konca _XIX-go - począ~u XX-~o wieku. _Włodzimierz Sołowjow i rosyjski 
symh?lizl;n· . Kontynua_cJa wątkow modermstycznych i symbolistycznych w 
~elZIDle I fu~e, a także poza określonymi kierunkanll, w widzeniu 
SWiata prze~ pozmeJ~zych poetów, aż do naszych czasów. 

3. Ut?PI? _szczęśliwe.~o 1 ,,słusznego" społeczeństwa w tradycjach litera­
tury rosyJs~eł (Co rob,~ c?. Czemyszewskiego). Po rewolucji - utopia nega­
tywna _ZamiatJJ;ta ("My ) . 1 nowe. utopie pozytyWIIe, traktowane jako realność 
(Ga:tOiw, CzeJanow, MaJakowski). Rozmijanie się tej literatury z inną 
~mp~czną realn~ią, znajdującą odbicie w ówczesnej beletrystyce obycza: 
JO~eJ (n p; ~antel~Jmon Romanow) i satyrycznej ( Zoszezenka). Wtargnij!Cie 
teJ realno~1 do mektórych utworów późnego Majakowskiego. 

4. Współzawodnictwo różnych kierunków w literaturze lat 20-tych i po­
czątku lat 30-tych o uznanie za reprezentatywne dla rewolucji i nowego 
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społeczeństwa. Proletkult, komfut (przeistoczony w LEF), now~hłopi, ima· 
cynizm, konstruktywizm, napostowcy. Sytuacja tzw. poputczyk?w. P~ykry­
cie wszystkiego jedną czapą socrealiznm i upaństwowionego Związku Pisarzy 
Radzieckich w połowie lat 30-tych. . 

5. XIX-towieczny panmongolizm i XX-towieczne '!?urozyjstwo" w rosyJ· 
skiej myśli społecznej i kulturowej, a także w poezJI. ,,Nowy Panmongo-
lizm" we współczesnej literaturze rosyjskiej. . .. 

6. XIX-towieczne słowianofilstwo i glehomania. Nowe me tyle JUZ sło­
wianofilstwo co rusofilstwo oraz glebamania w toczącej się w Ros~i ~c~ 
idei i we w~czesnej literaturze rosyjskiej. Oficjalne (popierane) I meofi-
cjalne (opozycyjne) odmiany tego kierunku. . 

7. Bezpośrednie i pośrednie odzwierci:dlenie "ś~ata koncentracYJ~ego 
w literaturze radzieckiej" m.in. na podstaWie monografii M. Hellera. Od pieW­
ców czerwonego terroru" do Sołżenicyna i Władimowa ("Wiemy Rusłan"). a:· Absurdalna "oheriuci" i demoniczna (Bułhakow) wizja rzeczyw~~~­
~ci ra~e~ej w literaturze lat 20-tych i_ 30-t"fch. Na~~e d~. ty~h WIZJ1• 
Jak rowmeż do pewnych starszych "ruerealis~czny~h _trad~cłl literatury 
rosyjskiej (Gogol, Sałtykow-Szczedrin), w padzieinneJ tw,?r~scl _okresu po­
stalinowskiego (Siniawski, Daniel). ,,Przepastne ~~ Zm?'Vle_wa. 

9. Degrengolada upaństwowionej kultury radzieckieJ (także lit~ra~y) 
- i drugie życie" kultury (przede wszystkim literatury) w kraJU l ~a 
emigr~~ji. Symptomy przezwyciężenia zniewoleń ~ zakłam&?. - o:az D;aWią­
zanie do tradycji inteligencji r_?syj~kiej -. ~ w częsc1 _oficJalneJ l~ 
tolerowanej literatury, np. w wektory~h ks1ązkach W: KataJ~Wa, w twor­
czości J. Trifonowa i w wierszach woJennego pokolema poetow._ 

10. Model losu pisarza rosyjskiego w XIX-tym wieku - 1 w e~e 
radzieckiej. Szczególny los pokolenia, urodzonego w latach 1885-1895 (m.m. 
Chlebnikow, Gumiłow, Chodasiewicz, Klujew,_ A~hmatowa, P~ste~nk,_ Man­
delsztam, Cwietajewa, Jesienin). Jak kształtuJą s1ę losy ohecme działaJących 
,pokoleń. 

Tomasz Burek 

LITERATURA JAKO WYRAZ 
śWIADOMOśCI SPOŁECZNEJ 

Powyi<!ze sformułowanie planowanych wykładów z zakresu literatury -
bardzo szerokie i ogólne - będzie musiało w praktyce ulec pewnemu zawę-
żeniu i doprecyzowaniu. 

Jak wiadomo, zagadnienie ,,świadomości~weg?"• a zarazem ,,społeczneg~ 
charakteru literatury posiada wiele aspektow 1 pła~zczyzn t~orety~Z?ych, 
problematyka ta jest przy tym nie tylko złożona_, al_e 1, z s~eJ sweJ_ ISto~y, 
nader dyskusyjna. Konieczny jest v?ęc wy!>ór 1 ~azne ograniczerue. 
W proponowanym tutaj cyklu wykładow będzie chodziło o wachlarz nastę-
pujących zagadnień i pytań: . • . .. . 

W jakim sensie i w jaki sposób literatura moze hyc~ 1 rzec~Ie­
~ywa czynnikiem dynamiki społecznej_?.- Wych~c ~ ogolnego załoze_ma! 
ze literatura jest wyrazem świadomosc1 społeczneJ, nalezy tezę tę rOZWIDąe 
i _pokazać, że jest ona (literatura, tw?rcz~ć !iter~~ określonej fo~~cji 
historyczno-społecznej) w sposo'h zasadniczy 1 . me~ony ~azem s w 1 a­
d o m oś c i p 0 d z i e I 0 n ej, tj. wewnętrznie_ zrozmcowaneJ 1 zawsze anty­
nomicznej, zogniskowanej wokół ~e~e~ych l charakterysty;z:nych dla da­
?ego okresu sprzczności i przeCIWien;;~- Struk~a w~tosc1 _społecznyc~ 
Jest C% de finitione strukturą wielowartosc10wą, konfliktową 1 wahliwą (z racJl 
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wpisanego w nią pola możliwych wyborów), a zatem podlega nieustannym 
metamorfozom, aż po rozpad i całkowitą przemianę włącznie. Każdorazowa 
ze znanych nam dotychczas formacji historycznych, każdorazowa organizacja 
społeczeństwa ludzkiego jedne wartości - inaczej: wartościowanie treści 
życia ludzkiego - wyzwalała i stabilizowała, ale jednocześnie inne, nie­
zgodne z ustaloną hierarchią, opozycyjne względem niej, ignorowała, spy· 
chała na margines, tłumiła i w razie konieczności gwałtownie zwalczała, 
bądź dla swoich celów taktycznie przechwytywała i przeinaczała. Wszelako 
tłumione treści, ideały, wartości, jes1i tylko okazywały się ważne i żywotne 
w perspektywie historii, szukały możliwości autentycznej ekspresji (świato­
poglądowej, literackiej i in.) i wreszcie ją znajdowały formując nową ideo­
logię, nową myśl społeczną, naukową i artystyczną, nową wizję świata, 
nową, pełniejszą niż poprzednia, kulturę. Taka jest, krótko mówiąc dialek­
trka wolności. Powoduje ona, że czymś historycznie nieuniknionym stają 
s1ę, na przestrzeni społecznych dziejów, kolejne konfrontacje między takim 
czy innym systemem dominacji i ucisku a organizowaniem wyzwolenia, mię­
dzy powiększającym się bezwładem takiego czy innego establishment'u 
a oddolnym fermentem sił emancypacji i protestu. W efekcie nie mamy 
nigdy do czynienia w obrębie danej formacji historyczno-społecznej z jed­
nym typem świadomości; zawsze - w rozwoju znanych nam społeczeństw 
n~woŻ?'tnych __ - występowały obok siebie i przeciw sobie typy różne, odpo­
wiadaJące roznym potrzebom i aktualizujące odmienne możliwości twórcze 
grup ludzkich. Niezależnie jednak od empirycznego zróżnicowania i socjo­
logicznego wycieniowania charakterystyki różnych form świadomości, te 
ostatnie zdają się zasadniczo ciążyć ku dwu przeciwległym biegunom, ku 
dwu kontrastującym ze sobą typom ,,idealnym". Jeden biegun to świado­
mość związana z istniejącą rzeczywistością, nastawiona na stabilizację i racjo­
nalizację historycznego status quo, świadomość więc obronna, samoprzestająca 
?a sobie, ,,zadufana", afirmatywna, niekiedy naiwnie apologetyczna, zawsze 
iluzoryczna, opaczna lub fałszywa. Drugi biegun to świadomość zbunto­
wana, potencjlł1:na, ~astawiona na destrukcję i przeobrażenie istniejącego 
porządku, wątpiąca 1 krytyczna, samowiedna, nie ulegająca złudzeniom i 
mit_?m ,Pow?erzchni ~~alneg? życia, za to , adekwatna. względem głębokich 
J>C?ZIOmow 1 rzec~ISCie ~vorczy~h- proce~w stawarun się historycznego. 
Pierwszy typ mozna nazwac - sWiadomosc1ą wystygłą. Drugi - świado­
mością rozpłomienioną. Pierwsza z tych dwu ,,modelowych" postaci odpo­
wiada przejawom reifikacji i alienacji w życiu współczesnym, oznacza utratę 
inicjatywy przez podmiot zbiorowy, ubezwłasnowolnienie, przewagę biurokra­
tyzmu i rutyny nad spontaniczną aktywnością kulturotwórczą, jest ogólnie 
rzecz biorąc przejawem martwicy społecznej. Druga - diametralnie i rady­
kalnie przeciwstawna pierwszej - wyraża natomiast ferment, kształtowanie 
się i dojrzewanie żywych sił społecznych, a częstokroć aktywnie i decydująco 
oddziałuje na proces ich zespalania i mobilizacji. Stąd też interesować nas 
tutaj będzie literatura jako wyraz konfliktu, historycznie uwarunkowanego 
przeciwieństwa między żywymi siłami społecznymi z jednej strony, a wyob­
cowaną i już nie odpowiadającą ich potrzebom rozwojowym (martwą więc 
lub martwiejącą) organizacją społeczną z drugiej; między urzeczowionymi 
strukturami świadomości, izomorficznymi ( kształtopodobnymi) względem 
rzeczywistości zastanej i zastygłej, a świadomością niespokojną i krytyczną, 
"wyzwolicielską", operującą perspektywą dezalienacyjną i antyreifikacyjną; 
między językiem samozniewolenia intelektualnego, nieadekwatności poznaw­
czej i ekspresyjnej, rozmyślnego tworzenia błędów i sterowania fałszerstwa­
mi, a językiem wolności, językiem demaskowania i ujawniania kłamstwa, 
językiem poszukiwania i przybliżania prawdy. 

Egzemplifikację owych z grubsza naszkicowanych założeń, wielostronną 
egzemplifikację i bogaty materiał interpretacyjny znajdziemy w polskiej 
i obcej literaturze dwudziestowiecznej, zarówno w dziełach poszczególnych, 
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jak i w całych kierunkach czy nurtach literackich. Skoncentrujemy się na 
okresie obejmującym lata 1930-1970. . . 

Najpierw omówimy kilka głośnych i już prawie że klasycznr.ch ks1ązek, 
wybranych głównie z literatury francusKiej. Będą to: "Podroz do kresu 
nocy" Celine'a, "Mdłości" Sartre'a, ,,Nadzieja" Malraux, ,,D~~" Camusa: 
~eżnriemy także pod uwagę prozę hiszpańską z okresu po WOJIDe dom~w_eł 
I ustaleniu się reżymu faszystowskiego, znamienne dla tego okresu poWiesCl 
Camillo Jose Celi: "Rodzina Pascuala Duarte" i przede wszrstkim "ID". 
Analiza wymienionych utworów, należących poniekąd (ale me tylko), d~ 
szeroko pojętego nurtu egzystencjalistycznego, pozwoli zademonst:owac l 
~bjaśnić sposoby kształtowania przez dojrzałą literaturę XX-go Wieku :-;­
swiata stosunków międzyludzkich (jednostka- grupa społeczna -l~dzkos~) 
w warunkach narastającego kryzysu społecznego, kiedy to rozpado~Vł ulegaJą 
'~łaśnie wspólnoty ludzkie, kiedy tradycyjne więzi społeczne zosta~~ zak:wes· 
tionowane i zniszczone, kiedy to zdezintegrowany ,,samotny ~- , złozony 
z moralnie zdegradowanych i obcych sobie jednostek, "uciekających_ od 
wolności" i wyzutych z autentyzmu, staje się łatwym żere~ dla totalitar· 
nych, i autorytarnych systemów władzy. Analiza_ ta pozw.oli zarazem wy: 
dobyc zawarte w tej literaturze tragiczne przesłarue h'}ID~tyczne, :pokazac 
obrazy walki, ale i klęski, wyeksplikować typową, memalże obsesyJną dla 
~X-towiecznej myśli moralnej konfrontację wartości ~ przemo;y, stał~ zagra­
zenie, stałą pokusę, jaką dla świadomości jednostkm~e~ _stanom ulegalizowany 
w nowoczesnych systemach życia zbiorowego - nihilizm-
. Przedmiotem kolejnych wykładów będzie literatura włoska la~ 30-tych 
l 40-tych, ścis1ej: formalne a utajone struktury społeczne w literaturze 
włoskiej okresu faszyzmu i walki z faszyzmem, oc~cie ty~o ~a wybra: 
n~ch przykładach ("Obojętni" i "Konformista" Moravn, lgnBZio Silone, Eli 
V1ttorini, "Księżyc i ogniska" Cesare Pavese). 

Następny krąg tematyczny dotyczyć będzie powojennej prozy polskiej. 
Co będzie dalej, zobaczymy. 

Włady$ław Bartoszewski 

HISTORIA POLSKI (1938-1945) 

Plan wykładów: 
l. Sytuacja wewnętrzna i międzynarodowa Polski 1939-1939 (od kryzysu 

monachijskiego do wybuchu drugiej wojny śwatowej). 
2. i 3. Wybuch wojny. Okupacja. Sytuacja społeczeństwa. Nowe struktury 

adn!inistracyjne. Powstanie i działalność rządu polskiego na emigracji 
(do czerwca 1943). Polska na arenie międzynarodowej. Tworzenie się 
zrębów polskiego państwa podziemnego {wojsko, władza polityczna). 

4. VI. 1941. IV. 1943: :l:ycie społeczne i polityczne w okupowanym kraju. 
Kościół, Martyrologia Polaków i zagłada :l:ydów w Polsce. Sytuacja Polski 
w koalicji antyhitlerowskiej. Polityka rządu polskiego w Londynie. 

5. IV. 1943 -l. VIII. 1944. Od zerwania stosunków politycznych ZSRR 
z rządem polskim do Powstania Warszawskiego. Rząd polski po śmierci 
Sikorskiego. Funkcjonowanie Polskiego Państwa Podziemnego. Delega· 
tura Rządu - RJN - AK - opozycja prawicowa i lewicowa. Teheran. 
Przesuwanie się frontu przez teren Polski. Akcja "Burza". PKWN. 

6. Powstanie Warszawskie. Skutki polityczne. Zmiany w Londynie. 
7. Położenie kraju od jesieni 1944 do wiosny 1945. Kres Polskiego Pań­

stwa Podziemnego. Konferencja Jałtańska. Od Rządu Tymczasowego do 
Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej. 
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NIEZALEżNA OFICYNA WYDAWNICZA 

Nakładem Niezależnej Oficyny Wydawniczej ukazały się: Zdzisław Jaskuła 
,,Dwa poematy"; Andrzej Kijowski - ,,Niedrukowane"; Maria Ossow­

ska - "0 pewnych przemianach etyki walki"; Marek Tamiewski - "Po­
chodzenie systemu"; Kazimierz Brandys - ,,Nierzeczywistość"; Władysław 
Bieńkowski - "Socjalizm po 60 latach"; Władysław Gnamacki - "Towa­
rzysz Szmaciak czyli wszystko dobre co się dobrze kończy"; Marek Tarniewski 
- ,,Działanie i przyszłość"; Jacek Kuroń - ,,Zasady ideowe"; Tadeusz 
Konwicki - "Kompleks polski" (Zapis nr 3); "Z księgi zapisów Głównego 
Urzędu Kontroli · Prasy Publikacji i Widowisk"; Spiewnik uliczny i do­
mowy, zeszyt l; Adam Michnik - "Cienie zapomnianych przodków". 

W przygotowaniu: Wiktor Woroszylski - "Jesteś" i inne wiersze. 
Nakładem Niezależnej Oficyny Wydawniczej ukazują się kwartalniki lite­

rackie Zapis i Puls. 
Niezależna Oficyna Wydawnicza dąży do tego, aby wolne słowo nie 

stawało przed barierą państwowego monopolu wydawniczo-informacyjnego. 
Niezależna Oficyna Wydawnicza nie reprezentuje żadnego kierunku poli­

tycznego, chce służyć różnorodnym inicjatywom twórczym. 
Niezależna Oficyna Wydawnicza spełni swoje zadanie, jeśli społeczeń­

s two udzieli jej poparcia; jej powodzenie zależy od dostarczanych nam 
tekstów, pomocy w kolportażu, zdobywaniu materiałów i sprzętu poligraficz. 
n ego, pomocy finansowej. Od nas samych zależy los wolnego słowa w Polsce. 

DO PRENUMERATORóW W KANADZIE 
W końcu ubiegłego roku zmuszeni byliśmy na skutek stałego 

wzrostu cen podwyższyć prenumeratę Kultury do $ 35,00 rocznie 
i Zeszytów Historycznych do S 25,00 rocznie. Niestety na skutek 
stałej dewaluacji dolara powyższe ceny odpowiadające cenom 
francuskim (F. 160,00 i 120,00) okazują się obecnie zupełnie nie­
wystarczające, tym bardziej że ceny drukarni i papieru znowu 
wzrosły o przeszło 10 %. W związku z tym, aby otrzymywać w 
przybliżeniu za Kulturę F. 160,00 rocznie a za Zeszyty F. 120 rocz­
nie, zmuszeni jesteśmy znowu podnieść prenumeraty w Kanadzie 
do S can. 40,00 rocznie za Kulturę i $ can. 30,00 rocznie za Zeszyty 
- dla prenumeratorów Kultury, a prenumeratę wyłącznie Zeszy­
tów do $ can. 35,00 rocznie. Jednocześnie dopłata lotnicza do 
wysyłki Kultury wynosząca dotąd $9,50 automatycznie musi być 
podwyższona do S 11,25. Naturalnie jeżeli dolar kanadyjski pójdzie 
w górę odpowiednio te ceny zrewidujemy. 

Mamy nadzieję, że nasi Czytelnicy zrozumieją konieczność 
naszej decyzji. 
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TOM 289 - MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

SZKICE O LITERATURZE 
EMIGRACYJNEJ 

Wczesny okres wojenny. - Literatura Polski Walczącej. - Londyn 
1942. - Polacy w Rosji: Literatura zsyłkowa . - Od Teheranu do 
Jerozolimy. - Rozdział włoski. - Londyn u kresu wojny i w latach 

powojennego chaosu. - Czasopisma literackie. 
Książka zaopatrzona jest w Indeks Nazwisk. 

Str. 416. Cena F. 85 . 

• 
TOM 290 - MARIA CZAPSKA 

S ODMIENIONY 
to dalszy ciąg wspomnień Autorki (,,Europa w rodzinie"), to jej 
losy w czasie pierwszej wojny światowej kiedy z Mińska przez 
Petersburg i Warszawę - rewolucja rosyjska i wyzwolenie Polski -

dociera do uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. 
Str. 160. Cena F. 35 . 

TOM 291 
• 

WŁADYSŁAW BIEŃKOWSKI 
Seria "Bez Cenzury" 

ALIZM PO 60 LATACH 
Str. 64. Cena F.18. 

• 
TOM 292 ZESzyTY HISTORYCZNE 

ZE YT CZTERDZIESTY CZ ARII 
Zawiera m.in. prace: W . Drzewieckiego - Wytviad z St. Mikołajczy­
kiem z 17. XI. 1947; M. Chęcińskiego : "Ludowe Wojsko Polskie"; 
A. Cienciały: Anglia była gototva bić się o Gdańsk; J. Nowak: Roz­
mowy z gen. Sosnkowskim; Z. S. Siemaszko: 17 września i jego 
konsekwencje; T. Katelbach: Bezdroża (dok.); W. Krzyżanowski: 

Lata bukareszteńskie (dok.) . RECENZJE. 

Str. 240. Cena F. 35. 

Cena 15 F 
RICHARD S.A. - Poris - 606-88-26 
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