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Sytuacia iest niiaka 

Przyjechał Pan do Paryża, niech Pan więc napisze jaka jest 
sytuacja w kraju, powiedział redaktor Jerzy Giedroyc. Ale jak 
spełnić to zamówienie, skoro sytuacji w ogóle nie ma, lub 
inaczej mówiąc jest ona nijaka. Opozycja nieco osłabła, rząd 
osłabł jeszcze bardziej, w kraju panuje głód, zanosi się na powrót 
chorób społecznych, takich jak gruźlica, biologiczny i moralny 
stan społeczeństwa jest okropny. Wszystkie dna nieszczęść pol­
skich zdaje się zostały już osiągnięte i przebite, partia utraciła 
już wszystkie swoje twarze i pozostała tylko bezsilność zarówno 
rządzących, jak i rządzonych. 

Dlaczego wobec tego nie następuje spontaniczny wybuch, 
odruch zniecierpliwionego społeczeństwa i dramatyczny protest 
intelektualistów. Nie następuje, bo byłby nieskuteczny, zostałby 
utopiony we krwi i represjach. Nie byłoby nawet żadnej inter­
wencji sowieckiej, bo Sowieci mają wszystko na miejscu, na 
ziemiach polskich przygotowane, i są w każdej chwili gotowe 
do konfrontacji. Zadziwiająco zręczna jest taktyka, jaką "do­
radzili" Rosjanie partii i bezpiece w walce z opozycją. Nie ma 
masowych aresztowań, ani represji, ale jest stałe, systematyczne, 
nie dające wytchnienia nękanie. Powoli, po cichu usuwa się 
z pracy wykładowców i uczestników kursów TKN-u, nakłada 
wysokie grzywny na właścicieli lokali, w których odbywają się 
wykłady, przetrzymuje zainteresowanych, prowadzi zręczną grę 
na zmęczenie ludzi. 

Czy gra ta może skończyć się sukcesem władz? Tak i nie. 
W tym sensie tak, że w akcji TKN-u muszą następować przerwy, 
choćby ostatnio w związku z sesją egzaminacyjną na uczelniach. 
Nie należy też lekceważyć faktu, że coraz więcej młodzieży jest 
relegowanej ze studiów. Stanowi to groźny dla opozycji i całego 
społeczeństwa cios w młode, najwartościowsze pokolenie. Wy­
maga to wielkiego umiarkowania i poczucia odpowiedzialności 
ze strony KOR-u i TKN-u. W końcu najważniejsze jest abyśmy 
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mieli młodzież z ukończonymi normalnymi studiami, umożli­
wiającymi normalną pracę zawodową. Ale jednocześnie byłoby 
złudzeniem przypuszczenie, że opozycja demokratyczna zaniecha 
dalszej walki i skapituluje. Nie jest to już możliwe nie tyl~o 
dlatego, że przywódcy nie mają odwrotu, ale także dlatego, ze 
na odwrót nie pozwolą im masy. Opozycja stała się ruchem 
masowym. To właśnie powoduje, że władze walczą z nim oględ­
nie, choć, tam gdzie im się to udaje, okrutnie. I ~ąd i _opozycja 
znają granice swoich możliwości i w pe~ym sensie <?b1e st:r;ony 
są w impasie. Konflikt, który zdawało s1ę roze~a s1ę w c1ą~ 
kilku miesięcy roku 1976 rozciągnął się na lata 1 to postawił~ 
każdą ze stron w nim uczestniczących w nadzwyczaJ trudneJ 
sytuacji. 

Stwarza to naturalną tendencję do polaryzacji zarówno~ par­
tii jak i w opozycji. W partii nie ~a. co. prawda skrystahzo~a­
nych frakcji na wzór dawnych re~Jomst?w. czy p~rtyz~t~w, 
bo wszyscy już pojęli, że role rozdaJą RosJame, a me daJe IC:h 
gra frakcyjna. Ale w partii są głębokie różnice zdań w spraWie 
strategii walki z opozycją. Należący do twardego skrzycH:a w 
PZPR Andrzej Werblan zapowiadał w instrukcji dla ~tywu Ide~ 
loaicznego podjęcie dalszych środków prawnych przeciw ~pozycJI, 
co"" oznacza po prostu politykę represji. Repre~je ham~~e _tylko 
i wyłącznie strach partii wobec katastrofalneJ sytuaCJI gospo­
darczej. 

W polityce wobec społeczeństwa widać zarówno dwutorowość 
linii partii, jak i jej doraźność. Ostatnie miesiące b~ły wypeł­
nione przede wszystkim walką z Towarzystwem Kursow ~auk?­
wych. Próbowano izolować Michnika i Kuronia, rozgłaszaJąc, ze 
gdyby nie oni, wnoszący treści polityczne:. władz_e t<?l~ro~ałyby 
ograniczoną działalność TKN. Ale toleranc~I bynaJmrueJ. me był? 
i TKN zwalczano wszystkimi dostępnymi władzom srodkam1. 
Jednocześnie światowy skandal wywołany przez opublikowanie 
przez KOR materiałów cenzury PRL ~powodował "r~la~e" zła­
godzenie cenzury, co widać szczególni_e na ~~kładzie mektóryC:h 
publikacji Polityki, a prawdopodobme znaJdzie wyraz w prasie 
i książkach wydawanych .z okazji 60-lecia odzysk~a niepodl~ 
głości. Owo 60-lecie pomy~lane zostało bar~o zręczme .. Z JedneJ 
strony ma wyjść naprze71w z~potrzeb<;>wama .sl?ołeczenst~a. na 
historię najnowszą 1 afirmację naszeJ polskieJ odrębnosc1, a 
z drugiej ma włączyć dzieje PRL do sześćdziesięciu lat niepod­
ległej Polski. W to ostatnie nikt jednak nie uwierzy. A ustępstwo 
partii, nawet w dużej 7zęści zakła~ane, v.:obec rzeczywistych 
pragnień społeczeństwa Jest faktem mewątpliwym. Wszyscy ~~­
kają teraz czy ukażą się biografie Piłsudskiego, Sikorskiego, dz1e~e 
Armii Krajowej, książki o dwudziestoleciu i do jakiego stopnia 
będą one wolne od zakłamania. 

Wydaje się że w kulturze ostatni zjazd Związku Literatów 
przyniósł chwllowe odkręcenie partyjnej śrub~, ~e "j_astrzę?ie" 
bynajmniej nie dały za wygraną. Mimo śrmerc1 Wilhe~ego 
w katastrofie lotniczej w Bułgarii - w Filmie Polskim - Jego 
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będzie za grobem zwycięstwo. Słabiutki, bez własnego . oblicz~ 
i osobowości nowy minister kultury Mietkowski otrzymuJe włas­
nie otoczenie złożone z ludzi twardych i nastawionych zdecydo­
wanie "antynacjonalistycznie". Z ministerstwa kultury odejdą 
,,nacjonaliści" i stanie się ono ministerstwem(!) propagandy. 
Tutaj wytyczne radzieckie są tak zdecydowane, że na dłuższą 
metę nie należy mieć żadnych złudzeń. Zelżenie cenzury jest 
także przejściowe i krótkotrwałe. 

Dwoistość linii partii moźna obserwować nie tylko na odcinku 
stosunku do opozycji i w polityce kulturalnej. Widać ją wyraź­
nie także w polityce wyznaniowej. Po głośnym wykorzystaniu 
propagandowym spotkania Gierka z kardynałem Wyszyńskim i 
z papieżem sielanka skończyła się. Pozostały z niej' tylko pozory 
w przyjaznym tonie rozmów i wybitych w prasie komunikatach 
o uroczystościach Bożego Ciała. Pozostała także należyta kurtua­
zja wobec przyjeżdżającego z Watykanu i chcącego częściej rezy­
dować w Warszawie Msgr. Poggi, z którym nie bardzo jest jed­
nak o czym mówić. Za ceremonialnymi formami, które mogą 
nawet przyjąć jakąś nową formę stosunków dyplomatycznych 
Warszawa-Watykan, nie ma żadnej poważniejszej treści. Wszystkie 
postulaty kardynała Wyszyńskiego z jego słynnego kazania 
z Trzech Króli, na czele z żądaniem osobowości publiczno-praw­
nej dla Kościoła pozostały bez odpowiedzi. Kardynał Wyszyński 
nie ma więc żadnych złudzeń i zasadniczo wszystko wróciło do 
normy. Być może jest jakaś maleńka szansa, że przy utrzymu­
jących się już permanentnych trudnościach gospodarczych, w 
jakimś momencie szczególnie krytycznym, jakiś jeden postulat 
kościoła zostanie zaspokojony, ale nic więcej. Umiarkowane 
skrzydło partii, do którego zawsze należy jej 1-szy sekretarz, bo 
rządzący najlepiej znają beznadziejność położenia, stwarza po­
zory, które następnie są wykorzystywane propagandowo przez 
partyjnych dogmatyków, a następnie są przez nich starannie 
torpedowane. Takie były też dzieje ostatniego odprężenia mię­
dzy kościołem i państwem. Gierek próbował zresztą odprężenia 
z kościołem już dwa razy, najpierw zaraz po dojściu do władzy, 
kiedy Jaroszewicz konferował z kardynałem Wyszyńskim i ostat­
nio w obliczu katastrofalnej sytuacji gospodarczej. W obydwu 
wypadkach Rosjanie zaraz po stworzeniu pozorów odprężenia 
powiedzieli twardo - nie. Ostatnio miało to miejsce na kon­
ferencji sekretarzy ideologicznych partii bloku w Budapeszcie. 
Nie znaczy to, by w przyszłości nie dokonywano następnych prób 
dezorientacji kościoła i opinii przyjaznymi i gołębimi zalotami 
wobec biskupów, szczególnie gdyby dało się to wykorzystać prze­
ciw opozycji. Ale jak się okazało biskupi polscy są ludźmi wielce 
doświadczonymi. A "pewne siły" w partii robią wszystko, by ich 
doświadczenie pogłębiać. Dziennikarze zachodni akredytowani 
w Warszawie znależli gdzieś cztery kolejne numery pisma Myśl 
Spoleczl11l, wydawanego przez rządowe zrzeszenie Caritas, sku­
piające księży patriotów. Pisma tego oczywiście nikt z Polaków 
nie czyta. Tymczasem ukazały się tam cztery kolejne ostre ataki 
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przeciw biskupom polskim. I to jakie. Wyraźnie i brutalnie ktoś 
przyhamował zapędy prokościelne Edwarda Gierka. Polityka ta 
zanim się zaczęła już się skończyła. Największymi wrogami ko­
munistów są oczywiście komuniści. 

Wreszcie najważniejsza sprawa z punktu widzenia polityki 
partii. Można by ją załatwić krótko. Nie ma żadnej koncepcji 
wyjścia z obecnego kryzysu gospodarczego. Rzeczywiście nie ma. 
Nawet planowanie gospodarcze zamieniono na kwartalne roz­
dzielniki wątłych funduszów dewizowych będących w dyspozycji 
władz PRL. Ciężary i konsekwencje bankructwa polityki gospo­
darczej ekipy Gierka przerzucono z całym cynizmem na społe­
czeństwo, zabezpieczając się przed jego gniewem stałym wzmac­
nianiem organów bezpieczeństwa. Po wyczerpaniu wszelkich 
możliwych pożyczek zachodnich postanowiono zwrócić się o ratu­
nek do Rosjan. Ale powoli umierający car - Breżniew ma 
własne kłopoty. Odmówił Gierkowi poważniejszej pomocy gos­
podarczej, a szczególnie większego eksportu ropy do Polski, o co 
Gierek zabiegał szczególnie, by uratować bilans dewizowy PRL. 
Ale Breżniew wsparł Gierka w sprawie dla niego osobiście waż­
niejszej niż gospodarka, w najważniejszej sprawie dla komunis­
tów - w sprawie władzy. Zgodził się odwołać znienawidzonego 
w Warszawie i knującego jakoby także przeciw Gierkowi jakieś 
spiski ze Szlachcicem - ambasadora sowieckiego Piłotowicza. 
Powszechnie przyjęto to w PZPR jako dalszy akt osobistego 
wzmocnienia pozycji Gierka, Piłotowicz widząc z bliska krach 
gospodarczy chciał się jakoś zabezpieczyć i spotykał się z obalo­
nym przez Gierka Szlachcicem, co było solą w oku l-go sekre­
tarza. Uzyskał więc odwołanie ambasadora, nie uzyskując jednak 
niezbędnej pomocy gospodarczej. Gierek się więc umocnił. 
W każdym razie do końca ery Breżniewa lub do nieprzewidzia­
nych wstrząsów społecznych na tle gospodarczym, które są moż­
liwe, których nikt nie chce, ale które może wywołać nawet 
drobne zacięcie się zdezelowanej maszynerii systemu. 

Beznadziejna sytuacja partii wcale nie polepsza, ani nie uła­
twia sytuacji opozycji i społeczeństv.ra. W tak delikatnej sytuacji 
w kraju i wobec wyrafinowanych środków z jakimi jest zwal­
czana, opozycja stoi wobec skomplikowanych problemów. Musi 
starannie przemyśliwać swą taktykę i sposób postępowania. Nie 
może zawieść młodzieży, która jej ufa, ale i nie może dopro­
wadzić do masowego relegowania młodzieży z uniwersytetów. 
Z pewnością w KOR-ze i w TKN-ie panują w tej sprawie na­
pięcia, gorące dyskusje i różne stanowiska. W Ruchu Obrony 
Praw Człowieka i Obywatela doszło do sensacyjnego zwrotu 
przez wyeliminowanie z jego szeregów niedawnego przywódcy 
- Leszka Moczulskiego. Studenckie Komitety Samoobrony, któ­
rych partia obawia się najbardziej, są też najostrzej zwalczane 
przez władze bezpieczeństwa. Permanentny kryzys społeczno­
gospodarczy i polityczny w PRL powoduje, że opozycja musi 
przestawiać swoją koncepcję działania na lata. Jest to bardzo 
trudna operacja. Sukcesy opozycji demokratycznej, jej rosnący 
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Wpływ na młodzież, jej akcja prasowa i wydawllicza są impo­
nujące. Mimo to trzeba widzieć także realistycznie olbrzymie 
trudności, z którymi opozycja się boryka. Nie jest prawdą to, 
co słyszymy ostatnio, że opozycja to w gruncie rzeczy setka 
lub nieco więcej ludzi. Ludzi jest znacznie więcej. Nie widać 
jednak dostatecznie jasnej taktyki, która nie zmniejszając nacisku 
na reżym, zabezpieczałaby młodzież przed tak drastycznymi dla 
niej konsekwencjami współdziałania w ramach opozycji, jak 
relegowanie ze studiów. 

Niespodzianką dla partii będzie natomiast "bunt intelektua­
listów". Słyszy się już o dziesiątkach polskich autorów zamie­
rzających publikować na Zachodzie. Ludzie ci wcale się z tym 
nie kryją, a następujące w rezultacie tych publikacji represje 
paszportowe i inne skazują ich na stałe publikowanie na Zacho­
dzie. Kto raz bowiem popróbował smaku prawdy trudno mu 
potem znów wrócić do tradycyjnej samocenzury i obowiązującej 
konwencji półprawdy. Zdaje się, że za dwa lata będziemy mieli 
bogatą literaturę polską na Zachodzie. To dobrze, byle była 
jednak lepsza od rzeczy dotąd z kraju nadsyłanych. Wolne pi­
sarstwo powinno być przede wszystkim pisarstwem dobrym. 

Dlaczego sytuacja w Polsce jest nijaka? Wynika to w dużej 
mierze z beznadziejnego położenia partii, która musi jednak 
pozostawać u władzy i z trudności ułożenia odpowiedniej do 
sytuacji strategii opozycji, która nie może jednak skapitulować. 
Głównym powodem nijakości sytuacji w kraju jest jednak pos­
tawa społeczeństwa, jego najszerszych mas. Społeczeństwo nie­
nawidzi tego co jest, ulega demoralizacji, alkoholizmowi lub 
apatii, nie jest podatne na propagandę reżymu, chętnie bierze 
udział w demonstracjach religijnych, ale nie ma wyraźnie zary­
sowanego oblicza. Może z wyjątkiem młodzieży, co zresztą jest 
i zrozumiałe i pocieszające. Społeczeństwo polskie jest w swej 
znakomitej większości wielką tajemnicą, nigdy dokładnie nie 
wiadomo, kiedy niespodziewanie wybuchnie, a kiedy będzie lata­
mi znosiło sytuacje nie do zniesienia. Gdzie jest źródło tej 
tajemnicy? 

Gierek przeżywając swe kolejne porażki w rozmowach z naj­
bliższymi wini o wszystko społeczeństwo. Mamy trudny naród 
mówi się w KC. Publicystyka reżymowa wylewa na społeczeń­
stwo kubły pomyj, a walka z naszymi wadami narodowymi i 
przywarami społecznymi stała się ulubioną metodą uniemoż­
liwiania powaźniejszej krytyki rządzących. Także opozycja 
wolałaby, żeby społeczeństwo było mniej uśpione, bardziej zaan­
gażowane i miało wyraźniejsze oblicze. Tymczasem Polacy mają 
wyrażne oblicze, ale od czasu do czasu. I inaczej być nie może. 

W systemie totalitarnym masy nie mogą być bohaterskie na 
co dzień. W systemie totalitaryzmu opartego o zasadę jednego 
pracodawcy, którym jest państwo, nie da się kontynuować nie­
ustannego buntu. Miliony ludzi nie mogą żyć z zapomóg i ofia­
row~ych funduszów! le~z muszą ciężko, nieraz ponad siły pra­
cowac. Czasem ludzie CI są tak dalece bez wyjścia, że muszą 
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świadomie okradać jedynego pracodawcę. Czasem kradną z przy­
zwyczajenia, a piją, żeby o wszystkim zapomnieć. Obraz moralny 
społeczeństwa rzeczywiście nie jest radosny, z tym jednak zastrze­
żeniem, że procesy demoralizacji postępują, bo się źle rządzi, 
a nie odwrotnie. 

Jest natomiast zupełnie oczywiste, że żadne teorie wad naro­
dowych i przywar społecznych nie wyjaśniają ani niepowodzeń 
rządu, ani pewnej słabości społeczeństwa. Na jego obraz rzutują 
poważne przesunięcia społeczne, migracja ze wsi do miasta, z jed­
nych gałęzi produkcji do innych, z jednych środowisk do innych, 
do najczęstszych sytuacji wychodzenia poza sferę tradycyjnych 
więzów i instrumentów naturalnej, nie narzuconej kontroli spo­
łecznej. Społeczeństwo polskie jest stale w stanie ruchu, ciągle 
się przemieszcza, nieustannie szuka warunków znośniejszych, ko­
rzystniejszych, odpowiadających jego wyższym, zorientowanym 
zdecydowanie na wzory zachodnie, aspiracjom cywilizacyjnym 
i bytowym. Takie społeczeństwo w warunkach systemu ekono­
micznego z zasady absurdalnego musi być skołowane, trudno 
poddaje się zabiegom pedagogicznym i dość chaotycznie podąża 
w kierunku zaspakajania swoich własnych jednostkowych celów. 
Cel ogólnospołeczny ze względu na absurdy społeczne wydaje 
się każdemu cokolwiek rozgarniętemu nierealną abstrakcją. Cele 
opozycji są sympatyczne, ale odległe od codziennego życia, chyba 
że własny syn lub córka wylatuje z wyższej uczelni. 

Główną jednak cechą charakterystyczną społeczeństwa jest 
zmęczenie. Kobiety polskie są śmiertelnie znużone walką o zao­
patrzenie domu łączoną z konieczną jednoczesną pracą zarob­
kową. Młodzież jest przeciążona absurdalnymi programami szkol­
nymi. Mężczyźni nie tylko pracują, ale także zarabiają poza 
pracą, w drugiej pozaoficjalnej sferze życia społecznego, gospo­
darczego i zawodowego. Wszyscy zaś ze zmęczenia piją, wszyscy 
kombinują, robią najprzedziwniejsze interesy, walczą o byt, czy 
też dążą do wzbogacenia się, co po 33 latach pokoju nie wydaje 
mi się ani gorszące, ani nienormalne. Jedni walczą o byt, o mi­
nimum życiowe, a inni o życie znośniejsze, wygodniejsze. 
I wszyscy są tą walką śmiertelnie zmęczeni. Dlatego społecznie 
i politycznie, z wyjątkiem środowisk szczególnie wrażliwych, 
młodych lub jakoś uprzywilejowanych, większość społeczeństwa 
jest dość nijaka, nie przeżywa żadnej specjalnej sytuacji ogól­
nej, a raczej przeżywa ją w sposób dość indywidualny i bardzo 
dolegliwy. 

Wszystko co tu mówimy nie dotyczy oczywiście pozytywnych 
i negatywnych marginesów społecznych, zdeklarowanych ideow­
ców i wyjątkowych szubrawców. Przepraszając za zestawienie, 
muszę stwierdzić, że te kategorie ludzi mają swoje odrębne od 
szarych mas drogi i cele. Masy zaś żyją raczej naprawdę szaro, 
poinformowane są średnio, podobnie zresztą tak i masy na Zacho­
dzie, a może nawet nieco lepiej. Nie można bowiem nie wie­
dzieć jak okropny jest komunizm żyjąc w jego obrębie, podczas 
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gdy ła~o nie widzi się dobrodziejstw kapitalizmu zy· J·ąc na 
Zachodzie. ' 
. Teza. o. zmęczeniu s~ołe~z~ńs~wa nie jest bynajmniej pomyślana 
J~ko alibi l~b uspraWiedliwieme dla niego. Cztery razy wo·­
me. społec~enstwo _P?ls.kie rus~ło się i wybuchło i wybuch no~ 
m.ożliW?' _Jest własciWie w. kazdej chwili. Polakom nie trzeba 
~ęc alibi. ~ot.rzeba n~to~ast z~oz~e~a w jak ciężkiej sytua­
CJI mor~eJ 1 maten~~J z~aJdUJe s1ę znakomita większość 
s~eczenstwa .. Z~oZUIDI.eme teJ chwilami dramatycznej sytuacji 
milion~w rodz~ 1 ludzi prowadzić musi do oględności w pod­
n?sze~u przeciw ~arodowi pochopnych zarzutów, jak i do licze­
m~ s1ę z faktem, ze poza pewnymi granicami umęczenia pozos 
taJe tylko bunt. Właś~iwa ocena tych granic jest zasadnie~ 
przesłanką. po~tępo~~a. opozycji, a powinna być także prze­
słanką.polityki partu Jeśli chce ona uniknąć nowego nieszczęścia 
w kraju. 
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Dziennik pisany nocq 

Neapol, 26 kwietnia 1978 

W Tajnym agencie Conrada siłą napędową terroryzmu jest 
sprzężenie "szaleństwa i rozpaczy". Urzędnik ambasady Vladi­
mir, wtajemniczając Verloca w swój plan wysadzenia w powietrze 
Obserwatorium w Greenwich, poprzestaje na szaleństwie. W jego 
tyradzie istotne są dwa zdania. "Zamach bombowy musi być 
czysto niszczycielski, wy anarchiści powinniście dać dowód że 
zmierzacie do rozszarpania całej tkanki społecznej". I dalej, klucz 
terroryzmu inspirowanego przez obce państwo: "Tylko szaleń­
stwo jest naprawdę przerażające, bo nie można go uśmierzyć 
groźbami, perswazją czy przekupstwem". 

Ale Verloc jest tajnym agentem, terrorystą na żołdzie amba­
sady, nie odczuwa żadnej rozpaczy, wystarcza. mu misja rozsad­
nika szaleństwa. O jego towarzyszach, prawdziwych terrorystach, 
daje najlepsze pojęcie postać Profesora (dynamitologii). W epi­
logu powieści oglądamy Profesora po rozmowie z Ossiponem 
przy kuflu piwa. W~chodzi ,; baru. Idzie przed si~b~e, odwra­
cając oczy od "obro1erzłego tłumu. Jest całkowtcte wyzuty 
z przyszłości, gardzi nią, sam stanowi źródło siły. Delektuje się 
w myślach obrazami ruiny i zniszczenia. Kruchy, niepozomy, 
obdarty, nędzny; a równocześnie straszny w prostocie jedynej 
idei, która "szaleństwo i rozpacz przyzywa dla odrodzenia 
świata". Nikt nie zwraca na niego uwagi. On zaś sunie niepo­
dejrzany i śmiercionośny, like a pest in the street full of men, 
"jak morowe powietrze ulicą pełną ludzi". 

W czterdzieści dni od porwania Moro przez terrorystów 
z Czerwonych Brygad tyle mogę zanotować w dzienniku o atmo­
sferze panującej we Włoszech: morowe powietrze. Wyczułem je 
natychmiast po powrocie z Francji do Włoch, na początku kwiet­
nia czyli w trzecim tygodniu pobytu Moro "za kratami więzienia 
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ludowego". ~d tą? gęs~ieje z dnia na dzień, a każdy dzień ozna­
cza tu _obecruc; m1ot~1~ s1ę o~ .~olejn~ch edycji gazet do kolej­
ny~ blUletynow .ra~la 1, telewiZJl. Jakie są składniki morowego 
pow1~trza? Podejrzliw?sć b~z wyraźnej konsystencji i kierowana 
na .o~lep _we wszystkich kierunkach. Nerwowość o włos od 
paniki. Nieu;t.anny strac~ prz~~ zaskocze~et?. Paraliż postępo­
wy ?ezradnoscl. Łatwowi7rnosc wobec naJdzikszych nawet hipo­
tez l pogłose~. Zakłócerue zmysłu równowagi, jeśli nie wręcz 
choroba błę~a. Por~że~e. więzi życi~ zrzeszonego. Dość, jak 
są~, by mowie przynaJmnieJ o naddarem całej tkanki społecznej. 
Kiedy ~~weł. V~ "uklyknął" przed Czerwonymi Brygadzistami, 
~ape~a!ąc ze !0 IDlt?o ~s~s~o po chrześcijańsku "kocha" 
l zaJ:linaJąc w 1m1ę teJ "~osc1 by uwolnili swego więzrua, 
szalenstwo terrory~m? ~dniosło zwyci~stwo połowiczne. Do peł­
nego brak mu uwtęz1erua samego pap1eża, albo akcesu Moro do 
Czerwonych Brygad . 
. , Próbuje się teraz ustalić genealogię Czerwonych Brygad i skie­

Cle na_prędce z dostępnych elementów ich jako tako wiarygodną 
podob_IZ?ę. ~~ bękar~ami ko?-test;tcji 1968 roku. Są sierotami 
włoskieJ J?artu komuruso/czneJ,_ ktora stoi dziś co prawda twardo 
na gruncr~ obrony pans~a 1 odrzuca kategorycznie wszelkie 
pertraktaqe z terro_rystlłlll!, lecz wczoraj jeszcze - ileż lat! _ 
praco'Yała nad erozJą "panstwa burżuazyjnego" i rozkładem jego 
organow samoobr~nny~, podsycała bełkot "rewolucyjny", roz­
palała d~ demagogiczneJ czerwoności każde najdrobniejsze ognis­
~o konfliktu. Są produktem ubocznym trzydziestoletnich rządów 
l pr~tyk korul?cyjnych chadecji. Są późnymi wnukami Lenina, 
Trockieg~, Sta~a. Są , na~alną konsekwencją rozdętych nie­
P~~omrue u_ruwe~sytetow 1 rosnącego bezrobocia wśród mło­
~Iezy .. Są, ofi~raiDl umysłowego i moralnego rozbestwienia włos­
kich btesow mt~lektualnych, głosicieli zasady "skoro nie ma 
Boga, wszystko. Jest do~ol?ne". Są dziećmi państwa, które 
Y' st~ ~at. od .zJ~~ocz~~a rue zanadto jest przekonane o swej 
Jednoscr;, ~. d;iecro1 kosc1oła, który po dwóch blisko tysiącach 
l~t ~esClJ~n.s~a zacz~ ~s~atnio jakby przepraszać z zażenowa­
ruem ze wcrąz Jeszcze IstrueJe. 

Li_stę można by ~-ią_gnąć dalej, dzień w dzień gazety przynoszą 
tnat~r~ d_o reflekSJI l gorączkowego "rachunku sumienia". Ale 
~ocraz kazdy z tych elementó~ zawiera jakąś (mniejszą czy 
~ęks~ą) cząs~ę praw~y, w_ ~UIDle wyłania się z nich obraz nad­
tn:e~e rozbiegany, zdenftktt pozbawiony rysu szczególnego. 
~edys :;azwa!em t~rrorystow zachodnich desperackimi nekrofilami 
T e?log11. Nie m1~łem wówczas w pamięci czytanego dawno 
l a;nego agenta, z Jego formułą "szaleństwo plus rozpa~" Sza-
enstwo nie wytnaga wyjaśnień. A rozpacz? Notatka z. 1946 
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roku w wydanych świeżo J ournaux de voyage Camusa, grubo 
wcześniejsza od książek Arona i Bella: "Pamiętać, że nasze czasy 
są końcem wszelkich ideologii". Od trzydziestu lat Zachód "rewo­
lucyjny" nie chce o tym pamiętać, ba - nie chce tego za nic 
uznać. Kto wie czy nie tu ukryte jest głęboko nasienie, z którego 
wyrosła rozpacz terroryzmu. 

27 kwietnia 

Trzeba jednak nawrócić do Vladimira z powieści Conrada. 
Kto jest Vladimirem za kulisami Czerwonych Brygad, w czyim 
interesie leży włoska "destabilizacja"? Odpowiedzi jednoznaczne 
są oczywiście niemożliwe, dadzą się tylko przewidzieć skutki 
polityczne morowego powietrza we Włoszech. Pierwszy: przej­
ście komunistów z większości parlamentarnej do rządu wydaje 
się na dalszą metę dość prawdopodobne, zważywszy ich postawę 
(bardziej nawet nieustępliwą i jednolitą niż na froncie demo­
chrześcijańskim) w obronie państwa zagrożonego przez terroryzm; 
i coraz częstsze u Włochów ciągoty do Rządu Jedności Narodo­
wej. Drugi: zaszachowani z lewa, przywódcy komunistyczni mu­
szą powściągać swoje aspiracje do większej autonomii wobec 
Moskwy. (Wypada uściślić to zaszachowanie z lewa: także we 
własnej partii. Czerwone Brygady cieszą się podskórną sympa­
tią w prosowieckich, "neostalinowskich" odłamach PCI. Rossana 
Rossanda z Manifesto pisze: "Czytając komunikaty Czerwonych 
Brygad, mam uczucie kartkowania albumu rodzinnego"). A za­
tem perspektywa ministrów komunistycznych, lecz przywołanych 
do porządku, otrzeźwionych, świadomych że lunga manus Mos­
kwy nie została wcale przez rozwój wypadków przykrócona, że 
potrafi różnymi sposobami utrzymywać dawny zasięg. Nie wynika 
z tego że Czerwone Brygady są sowieckim "narzędziem", jak­
kolwiek mogę sobie wyobrazić zakonspirowanego dobrze Verloca 
w ich sztabie głównym. Otrzymują po prostu nieodzowną pomoc 
w szkoleniu, zdumiewająco wybornej siatce operacyjnej i uzbro­
jeniu· pomoc opłacalną dla obu stron. 

Na tym wolno przerwać chwilowo zapiski z kraju nawiedzo­
nego przez morowe powietrze, odkładając następne do dnia w 
którym żywy lub umarły Moro opuści lochy "więzienia ludowe­
go". Jeżeli je kiedykolwiek opuści, w co wątpię. 

4 maja 

Paryski maj 1968 zablokował mnie w Londynie. Udało mi 
się wrócić do Francji dzięki uprzejmości dziennikarza angiel-
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skiego, który z polecenia swojej gazety wyruszył w rewolucyjny" 
tere?, własnym samochodem i z własnym zapasem"benzyny. Je­
ch~sł?y J?rzez ~stendę. Granica. francuska była otwarta, znikli 
str~ztllcy ~ celnt~y. Po dr~e rue czuło się napięcia, zjedliśmy 
obta~ w c1chym 1 sennym nnasteczku prowincjonalnym. Dopiero 
P~ryz ude~ł w nas g~rący~ P<;><im.uchem czegoś groźnie wzbie­
ra!ącego, ru to burzy ru trzęsterua ztemi. Wrażenie towarzyszyło 
m1 odtąd aż do końca maja, nawet gdy raz czy dwa miałem 
sposob~~ść . oglądać karn~w~owy aspekt "rewolucji": studencki 
,,festyn uliczny, .ek~plozJę "u~:a~inacji w pochodzie do władzy". 
Była V: tym wrazemu. pewnos~ ze naprzeciw siebie, mierząc się 
wzrokiem, stan~y. dwte Fra.nCJe gotowe do wojny domowej. 

. Teraz, w dzte.stątą roc~rucę, Fontaine twierdzi że paryski maj 
~amat;gurował ... zm~ną wo)nę"dom<;>wą" w krajach o ustroju "bur­
zyazyJI~.o-neokaJ?Italistyczny~' . Zmmą? Powiedziałbym raczej: 
"p~a)ącą ~OJnę dom.ową ; . podobną właśnie do płomienia, 
kt~ry p~a 1 przeskakuJ,e ~ mieJsca na miejsce na wilgotnej korze 
prua, ~e mogąc ~ob~ac stę do. drzewa. I równie nieuchwytną 
w .sweJ .buntowru;zeJ - a rue "rewolucyjnej" - treści jak 
~ława mauguraCJa paryska. Myślę czasem, że pasowałby do 
rueJ okrzyk ~oka z r~ku .190~: "Weźmy ogień od Bakunina! 
Tylko w ogruu roztapta stę boi, tylko w piorunie spełnia się 
burza!". 

5 maja 

Bunt, o?ień, burza ... Co to wszystko właściwie znaczy? Jak 
gdyby wsp.ółczesna Et;ropa. zacJ:Iodnia dusiła się w kleszczach des­
potyzmu, Jęczała w Jatznlle ruewoli, staczała się na dno nędzy 
t.wyzys~, .wegetowa!~ .bez widoków jutra ... Jak gdyby odnosiło 
stę ~o rueJ, r~eczywtscte. przykazanie Bakunina: ,,Nie wierzyć 
w ~c, m~slec .tylko ? J~~ym, o skręceniu karku rządzącym, 
o ruszczeruu, ruszczemu 1 Jeszcze raz niszczeniu". Przybyszom 
ze Wsc?odu V: głowach się ta "negacja absolutna" nie mieści: 
"0 co Im u dtabła chodzi? Powariowali?". 

Sypią się cJ!agnozy. Słyszy ~ię o k~nwulsjach mutacji człowieka 
w nowym .. "wte!ru tec~et~orucznym . O demograficznym wybu­
ch~ ag~esJI, ktorego rue Jest w stanie rozładować normalna" 
WOJna~ Ja_ko że !,uniemożliwiła" ją bomba atomowa. '6 przemia­
~~h . Jakie poc1ąga za sobą z konieczności permissive society 
JUZ rueodwracalna. ' 

Moje widzenie rzeczy jest skromnieJ'sze staroświecko n":w-
ne" P d · ki ał ' " "" · rze wte em wyrw a się Amielowi w J ournal intime 
uwaga: On a toujours une religion et une foi, comme on fait 
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de la prose, fUt-ce sans ~e savoir.. IsU:Uej~ c~ś poz.a ~łowieki~m 
i zbiorowością ludzką; rue na każde c1erp1erue znaJduJe człowtek 
lekarstwo; boska jest w jakiś sposób sama tajemnica cierpienia 
nieuleczalnego: ta najprostsza, najbardziej elementarna religijność 
(nie żadna określona religia), którą posiada się nie wiedząc .naw:et 
o tym, jak zdolność "mówienia P.rozą", ~ega na. Zachodzie rue­
ustannej atrofizacji. A bez niej zyć mo~~a dwoJako .. Al~ po­
kładając, na przekór ostrzeżeniom, _na~eJę w .Post~pte uruwer­
salnym. Albo snując rojenia o wzrueceruu Ogrua uruwersalnego, 
w którym bez śladu "roztopi się ból". 

7 ma;a 

,,Mój Piotr Wierchowieńsł? mo~e nie. przypo~n~ć w żadnej 
mierze Nieczajewa, a jednak wterzę ze moJa ~obrazrua stwo~ła 
tę osobę, ten typ, który odpowiada ~bro?ni . Sło~a DostoJeW­
skiego przytoczyłem przed laty w dzte~, w ,zwtąz~ z _okr~­
śleniem Natalii Herzen "nowy typ człowteka a la Nt~czaJe.w . 
Nie sądzę by typ powieściowy stworzony przez DostoJew:skiego 
był dostatecznie bliski temu, co Natalię Herzen uderzyło 1 prze­
raziło w Nieczajewie. Wierchowieńskiemu, łajdakowi i diabolicz­
nemu szarlatanowi o "olbrzymiej ambicji politycznej" (jak po­
wiada Stawrogin), brak specyficznej - now~j ;vłaśnie i przera­
żającej! - "ideowości" Nieczaj~wa .. Uch~ryc1ł Ją b?rdzo, dob.rze 
Brzozowski w Płomieniach: ,,NteczaJew m1ał w sob1e cos .z z.t;n­
nego, systematycznego szału. Był on ~amknię~m w sob~e, Jak 
kryształ jakiejś nieznanej i d~ nic,zego mne~o, ~;podobneJ sub~­
tancji duchowej". Brzozowski pro?ował wyJa~;uc w testam.enCle 
Brenneisena na czym ta "substanCJa duchowa polega: ,,Nlecza­
jew jest silny człowiek, ale on ~am siebie ~ddał. spra~ie. ~? 
ma boga. Ten bóg mieszka w rum, tylD: bog1em Jest rueD:aw1sc. 
Nie trzeba mieć nigdy boga. Nawet takiego, co w nas m1eszka. 
Trzeba być zawsze ja". 

Powieść Brzozowskiego jest tak rozdygotana, zadyszana, samo­
spalająca się, że trudno utrzymać na oku jej główną linię. Od 
Nieczajewa biegnie ta linia, klucząc i ,kołuj.ąc, do ~OZJ?owy Ka­
niowskiego z Tichonrawowem w. zakonczemu Płomtent. .Tlc?o~­
rawowa osaczają dręczące pytarua. Kto nam zaręczy, ze zyc1e 
ma jakiś sens, że tkwi w nim jakaś logika, że jest rozumne? 
Może to nasze złudzenie? Może jest tak, jak "napisane w starym, 
dziecinnym katechizmie"? Może "musimy siebie w sobie zabić! 
aby stać się ty~ co jest .poza ~ami'? Może tam P.~za _nam1 
jest Bóg? Po teJ rozmoW17 J<::mio~s~ wra~a do ~osJ.l, "J~h~ 
odwoził czyjeś zwłoki". Niewiele JUZ strome paro1ętnika dzieli 
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go od zdania "byłem sam ze swoim ludzkim losem, poza mną 
nic". Dramat człowieka zbuntowanego, rozłożony na czynniki 
pierwsze: bóg-nienawiść w Nieczajewie; dumne i uparte ja Bren­
neisena; stary, dziecinny katechizm Tichonrawowa; popiół samot­
ności Kaniowskiego. Czyli, w ostatecznym rozrachunku, dylemat 
Dostojewskiego: Bóg-człowiek czy Człowiek-bóg. 

9 maja 

Zwłoki Moro dostawiono adresatom w centrum Rzymu, 
w saroochodzie zaparkowanym między siedzibą partii komunis­
tycznej na Ulicy Ciemnych Sklepów i siedzibą partii demochrześ­
cijańskiej na Placu Jezusa. Tragiczny finał pięćdziesięciu czterech 
dni odsłonił dwa szczyty: sprawności Czerwonych Brygad i impo­
tencji państwa. Czerwony Renault z trupero w bagażniku prze­
tnie nić zadzierzgniętą między Siedzibami, czy na odwrót wzmocni 
ją i zamieni w trwałą więź "kompromisu historycznego"? We­
dług mnie to drugie, chociaż rzecz wyroaga jeszcze czasu. Ale 
zobaczymy. W ogóle słowo "zobaczymy" jest tu teraz, gdy opadła 
kurtyna po pierwszym akcie, w ciągłym użyciu; i ma najprzeróż­
niejsze odcienie. Chwilami wydaje się że cały kraj stracił rozez­
nanie własnej sytuacji, lub odkrył nagle że dotąd bardzo niewiele 
o sobie wiedział. 

Terroryści popełnili jednak błąd, który może się okazać zba­
wienny. Zwracając zwłoki Moro, stworzyli swego rodzaju punkt 
psychologicznego odbicia dla Włoch ogłuszonych i zatrutych mo­
rowym powietrzem. Po ostatnim komunikacie o egzekucji byłem 
przekonany, że zakopią gdzieś swego zabitego więźnia i zamilkną 
na jego temat; i że ten grób-nie grób będzie długo jeszcze, inten­
sywniej nawet, roztaczał trujące wyziewy. Moro nie żyje? A może 
żyje? Może przyjdzie od niego nowy list, już nie tylko z żąda­
niem pertraktacji i uznania Czerwonych Brygad za stronę w woj­
nie domowej, lecz z wyrazami respektu i zrozumienia dla "spra­
wy rewolucyjnej"? Stało się inaczej. Moro męczennik na oczach 
milionów ludzi, zwinięty w bagażniku samochodu, przeszyty ku­
lami jak Swięty Sebastian strzałami, jest źródłem wstrząsu, zgrozy, 
wściekłości, weneracji. Za kilka dni częściowe wybory samorzą­
dowe pokażą, jak się to odbije na układzie sił. Poza dyskusją 
jest wzrost głosów na chadecję, natomiast nie wiadomo czy i 
w jakim stopniu dojdzie do "ukarania" PCI przez płynny elek­
torat flankujący na zasadzie "Czerwone Brygady to też w końcu 
komuniści". Znaczny spadek głosów osłabiłby Berlinguera i ośmielił 
w partii jego przeciwników "dogmatycznych". Dla Czerwonych 
Brygad byłby to powód do zacierania rąk, dla Vladimira zysk 
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mniejszy od planowanego (przy moim założeniu, że Moskwie 
zależy na wejściu komunistów do rządu). 

11 maja 

. W ~urynie toczy się proces poprzedniego, "historycznego" 
kierowructwa Czerwonych Brygad. Sam wódz Curcio uznał za 
konieczne ustosunkować się wczoraj, od razu na wstępie rozprawy 
do egzekucji Moro. Nie zważając na protesty sędziego i prokura­
tora, odczytał z karteczki co następuje: "Dla nas (cytuję Lenina) 
nie istnieje moralność poza społeczeństwem ludzkim, dla nas mo­
ralność jest funkcją interesów walki klasowej proletariatu, moral­
ność jest tym co służy zniszczeniu starego społeczeństwa opartego 
1;1a wyzysku. W tym sensie my z Czerwonych Brygad uważamy, 
ze akt sprawiedliwości rewolucyjnej wobec Moro jest najwyż­
szym aktem człowieczeństwa w społeczeństwie podzielonym . na 
klasy". 

W prasie "bloku" wschodniego omija się skrupulatnie nazwę 
Czerwone Brygady, zastępując ją zwrotem "terroryści" bądź "fa­
szyści". I sugeruje się, że reakcją Włoch na zbrodnię winno 
być niezwłoczne powołanie do życia Rządu Jedności Narodowej 
z udziałem komunistów. 

15 maja 

W dziesięciolecie Wiosny Praskiej sporo reporterów z Zacho­
du wyprawiło się do Czechosłowacji. Z ich reportaży widać, 
że -yr kołach o~zy9i. czec~?sł?wackiej dyskutuje się (nadal) czy 
mozna było uniknąc mwazJI; 1 (od ruedawna) czy ruchowi sku­
pionemu wokół Karty 77 należy nadać charakter "zdecydowanie 
polityczny". 

Co do inwazji. Wiem z wiarygodnego źródła jaki był 
przebieg wizyty Tito w Pradze wczesnym latem 1968. Zaraz 
po przyjeździe zapytał Dubczeka, kiedy nowe kierownictwo z~ 
mierza ogłosić powszechną mobilizację. Duhczek zdębiał, w jego 
minie było więcej nawet zgorszenia niż zdumienia. Tito skrócił 
swój pobyt pod j~kimś pretekstem, co upodobniło go do lekarza, 
który po zbadaruu paqenta składa w milczeniu rodzinie poże­
gnalny ukłon kondolencyjny. Odległe echa tej wizyty rozbrzmie­
wają chyba w dzisiejszych dyskusjach praskich, bo większość 
reportaży kładzie nacisk na zarzut opozycji pod adresem Duhczeka 
i towarzyszy, że zlekceważyli rolę Jugosławii i Chin. Ale lekcja 
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sł'rzed dziesięciu lat będzie dopóty platoniczna, dopóki nie ruszy 
stę coś znowu w partii. Nic tego obecnie nie zapowiada. 

Przypuszczalnie świadomość tego martwego punktu, pogłę­
biona jeszcze przez nieudany romans z eurokomunizmem, wywo­
łuje tu i ówdzie w środowiskach Karty 77 potrzebę nadania 
ruchowi charakteru "zdecydowanie politycznego". Eufemizm 
oznacza, rzecz jasna, szukanie pewnych form bezpośredniego od­
działywania na partię, "dialogu" z partią. Byłby to krok samo­
bójczy. Z niebezpieczeństwa zdaje sobie sprawę młody adwokat 
praski Peter Pithart, cytowany przez jednego z reporterów: ,,Na­
szym celem jest zmienić społeczeństwo, a nie podejmować próby 
uzdrowienia reżymu. Większa dojrzałość polityczna społeczeństwa, 
widoczna dziś po dziesięciu latach, stanowi nasz główny doro­
bek. Są to jednak wstępne stadia długiego procesu, który tylko 
pośrednio może wpłynąć na reżym". Analogicznie rozumują 
Przedstawiciele opozycji polskiej (w ostatniej Kulturze Michnik, 
zapytany czy "wyobrażałby sobie jakieś rozmowy grup opozy­
cyjnych z władzami", odpowiada: ,,Nie widzę co by nam dzisiaj 
tn.iały nowego do powiedzenia i vice versa"). Gdyby miała odżyć 
stawka na "usanowanie" partii, "normalizacja" zatriumfowałaby 
w Czechosłowacji definitywnie. 

17 maja 

Komuniści hiszpańscy wyrzekli się leninizmu. Oświadczenie 
Gonzaleza wskazuje, że socjaliści hiszpańscy biorą w rachubę wy­
rzeczenie się marksizmu. A co będzie, gdy komuniści hiszpańscy 
wyrzekną się marksizmu? Czego wówczas wyrzekną się socjaliści 
hiszpańscy? Piszę to bez cienia ironii, tym więcej że odcięcie 
się komunistów hiszpańskich od leninizmu jest w praktyce zerwa­
niem z Moskwą, a więc decyzją, którą od dawna uważam za 
Warunek sine qua non otworzenia kredytu eurokomunizmowi. 
Chodzi mi raczej o ilustrację stanu, w jakim znajduje się "ideo­
logia". Czeka nas teraz kolejny urodzaj na zachodnich "odkryw­
ców" komunistycznych w rozterce lub odwrocie. Trzydziestu lat 
trzeba było, na przykład, Althusserowi do odkrycia że francuska 
ł'artia opiera się na schemacie "militaryzacji". Komunizm jest, 
l był zawsze, programem grodu warownego w walce z polis. 
Trocki przyznawał to z dumą . Ale o zachwalanym przez Troc­
kiego ideale "militaryzacji" nie wolno było komunistom pisnąć 
słowa, a liberał von Mises zasłużył sobie na miano "reakcyjnego 
oszczercy" za twierdzenie, że "w społeczeństwie kolektywistycz­
nym obywatel nie może mieć więcej wolności, niż żołnierz w 
Wojsku". 
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19 maja 

Sam jestem, także w tym dzienniku, dowodem zatrucia Włoch 
morowym powietrzem. Lektury, rozmowy, przypomnienia, inda­
gacje - wszystko to kręci się od prawie dwóch miesięcy dokoła 
jednego wydarzenia o ogromnej, i nie tylko włoskiej, "nośności". 
Pora wydobyć się, przynajmniej na pewien czas, z tej przymu­
sowej monomanii (czy moromanii). Odnotowawszy przedtem, 
dla większej jasności, dzisiejszy artykuł w La Repubblica. 

Jego autor zdołał namówić do wynurzeń wysokiego oficera 
wywiadu włoskiego, naturalnie z zastrzeżeniem anonimatu. Oka­
zuje się, że listy Moro z "więzienia ludowego" (w sumie osiem­
dziesiąt) pisane są swoistym szyfrem. Rozszyfrowane, nie pozos­
tawiajll wątpliwości odnośnie plonu "przesłuchań" więźnia przez 
terrorystów. Moro ujawnił szereg ważnych, ściśle tajnych infor­
macji politycznych i wojskowych. Czerwone Brygady są w po­
siadaniu dokumentacji wystarczającej, by szantażować (kroplo­
mierzem) całą galerię polityków, wysokich funkcjonariuszy pań­
stwowych i dowódców wojskowych; oraz posiać zamęt w sztabie 
Paktu Atlantyckiego, zmuszając go do zrewidowania pozycji 
Włoch w strukturze aliansu. Oficer wywiadu nie ukrywa swego 
przeświadczenia, że "obce wywiady współdziałają z Czerwonymi 
Brygadami". 

Dość tego. Odwiedziłem dziś w zaułkach starą N. Powiesiła 
sobie nad łóżkiem fotografię Moro, wierzy w jego kanonizację. 
San Moro, to brzmi nawet nieźle. 

22 maja 

Kennan, wynalazca doktryny containment i w swoim czasie 
ambasador amerykański wyproszony z Moskwy, stał się ostatnio 
beniaminkiem prasy so~eckie~ .. Prawda ~~osi pod niebiosa jego 
The ,Cloud of Dang~r Jako ks1ązkę "mądrą , owoc "ewolucji po­
glądow autora w kierunku zdrowego rozsądku" gorąco ją reko­
mendując do bibliotek podręcznych Departamen~ Stanu i Białego 
Domu. Cudownie nawrócony Kennan czerpie swoją obecną mąd­
rość z rozlicznych źródeł. Dwa z nich, ściśle ze sobą połączone 
wysuwają się na czoło i rozstrzygają o ewolucji poglądów b. amba~ 
sad?ra we właś~wym ~er~. W ~S?R za~zły kolosalne zmiany, 
kraJ otrząsnął s1ę z dz1edz1ctwa stalinizmu 1 rządzony jest przez 
~owieka "umiar~owa~e~o, konserwatywnego, miłującego pokój". 
N1e chcąc czy me urnleJąc tych zmian dojrzeć, złowroga "pra­
wica" amerykańska, złożona z "entuzjastów wojskowych" i po­
grążona w obsesji sowieckiej groźby wojskowej, poddaje nieustan-
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nym szykanom zwolenników (w rządzie i poza rządem) "posze­
rzenia obszaru współpracy amerykańsko-sowieckiej". A tymcza­
sem jeśli kto ma powody do obaw, to raczej Rosja niż Ameryka. 
Jak z tego widać, Kennan wynalazł dla odmiany dokładne prze­
ciwieństwo containment. Niewyznaną bo wstydliwą (tak wsty­
dliwą, że Kennan dla zachowania kontenansu majaczy o uzasad­
nionych obawach sowieckich) przesłanką nowej doktryny jest nie­
uchronny, równoczesny proces ekspansji potęgi sowieckiej i kur­
czenia się potęgi amerykańskiej. Konkluzją nowej doktryny, też 
~ewyznaną, jest izolacjonizm. Drobna próbka. Kennan przyznaje 
ze Zachód ma wszelkie podstawy by domagać się od ZSSR prze­
strzegania układów w Helsinkach w kwestii praw człowieka, 
zastanawia się jednak czy byłoby rzeczą rozumną posuwać się na 
tej drodze za daleko. I jednym niemal tchem dodaje: ,,Nie 
ustąpię nikomu w mojej admiracji dla Sołżenicyna i Sacharowa. 
Zaliczam ich do największych Rosjan naszej epoki. Gdybym był 
Rosjaninem, odczuwałbym wobec nich najgłębszą wdzięczność i 
dałbym im całkowite poparcie. Ale nie jestem Rosjaninem". 

W roku 1935 Suwarin skończył swoją biografię Stalina i prze­
dłożył ją Gallimardowi. Mijał miesiąc za miesiącem, odpowiedź 
nie nadchodziła. Georges Bataille, przyjaciel Suwarina, zwrócił 
się do głównego lektora Gallimarda, którym był wtedy Malraux. 
Odpowiedź Malraux: "Macie rację, pan, Suwarin i wasi przyja­
ciele, lecz staniemy po waszej stronie kiedy będziecie silniejsi". 

Tylko na pozór nie ma żadnego związku między "admiracją 
z zastrzeżeniem" Kennana i "racją z zawieszeniem" Malraux. 

26 maja 

Capodimorte jest maleńką wioską w Molise na południe od 
Abruzzów, liczy nie więcej pewnie niż pół tysiąca mieszkańców. 
Był czas że jeździłem tam często z T. do jego matki malarki. 
Mieszkała w ruinach zamku, na szczycie wzgórza ściśniętego ko­
roną domków. Wioska Kafki lub Kubina, tak ją nazwałem po 
Pierwszej wizycie i taką ją przechowuję we wspomnieniach. 
Domki o ścianach z surowych głazów i zamkniętych okiennicach, 
Wąskie i puste uliczki na których przelotnie spotykało się miesz­
kańców: szli przyśpieszonym zawsze krokiem i jakby w odruchu 
Ucieczki, znikali za drzwiami rzucając od progu ukradkowe i wy­
lęknione spojrzenia. Nagabywani przez obcych - a obcym był 
każdy kto się w Capodimorte nie urodził - mamrotali cicho 
c~ś niezrozumiałego. Albo nie odpowiadali w ogóle, lecz zasła­
Ulali się tarczą wzroku przezroczystego, utkwionego ponad, nie­
obecnego; i w popłochu ruszali przed siebie. Domki, gdy się 
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przechodziło ulic:zką, ~ie ~prawiały wrażenia wymarłych; raczej 
nała~owanych milczeruem 1. •• trudno mi to inaczej wyrazić ... słu­
charuem z uszami przytkniętymi do szpar w kamieniu. 

Matka T., wypytywana o mieszkańców Capodimorte wpadała 
w niemotę i uśmiechała się z cieniem smutku w szerok; rozwar­
tych, chorych i starych oczach. Starość, właśnie starość ona 
?yła. duszą _wioski., Ale starość ?oza. czasem _wymierny~, czy 
Ja w~em ... _ciemn~, ~lepa,_ g!uc:ha,_ cierpliwa, kamienna, zamazująca 
grarucę mię~y. zyc~em 1 _sr~uercią. Z okna pracowni malarskiej 
w zamku peJzaz, ktory wciąz powtarzała w swoich płótnach matka 
T., c<;>ra_z, gor_zej go, 'Yidząc. ~~odziła się w wiosce, opuściła ją 
w dziecmstwie, wrociła do meJ po owdowieniu. Ten pejzaż · to 
dwa _wzgórza sterczące na równinie, jedno ściśnięte koroną wioski, 
drugte koroną cmentarza. 
. W jesie~y dzień, podczas mojej ostatniej wizyty, odbywał 

się . w Capodimorte pogrzeb. Trumna niesiona przez czterech 
męzczyz_n, _otoczo,na _czarną gromadką ludzką, spłynęła wolno 
z postoJami na rownmę; stamtąd kondukt rozpoczął wspinaczkę 
na cmen~arne wzgórze kró_tkimi skokami, rozkołysany jak do 
szt~ri?u l trumnę un~sząc Jak taran; zdawało się, że nigdy nie 
dojdzie do bramy. TeJ nocy obudził mnie krzyk. Chwilę wycze­
kał~m, o?ezwał się ~nowu, przeciągły a potem urywany, doby­
wa)ąo/ stę z. ust kt?re _zatyka dłoń. Pobiegłem korytarzem do 
pokoju matki _T. Siedziała przy otwartym oknie z tym swoim 
smutnym uśmiechem, nie odwróciła ku mnie głowy, wskazała 
tylko ręką w stronę cmentarza. Brudny księżyc bełtał się w chmu­
rach, jeszcze raz z przeciwległego wzgórza zerwał się krzyk zdmu­
chnięty natychmiast przez wiatr. Wtedy spojrzała na mnie bez 
~~miechu i przyłożyła palec do ust. Grube zmarszczki zamieniły 
JeJ twarz w poryty bruzdami kamień. Utrwalam tu po tylu 
latach obraz Capodimorte, czy sen o nim? 

30 maja 

. Nie było w o/m roku wiosny. Za dwa dni czerwiec, a po­
WI_etrze chło?ne .1 sza.:e, _mdłe słońce ukazuje się rzadko i szybko 
znika_, przeaąga)ą kr<;>tkie burze, niespokojne morze ma odcień 
ołowiany. Zwykle WIOsną tłumno jest w parku letniego Pałacu 
Królewskiego. Dzisiaj pusto. 

W Pin~ko~ece poszedłem prosto do Przypowieści o ślepcach. 
Bruegel Wielbił nat_ur~, brzycl:ili go i śmieszyli ludzie. Czuły, 
ro~arz_ony_, arkadyJski V: ~aJobrazach, groteskowo prześmiew­
czy l ZJadliwy w zaludniaruu płócien insektami o człowieczych 
kształtach. Malował zabawy, tańce, obżarstwo, święta, żniwa, 
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polowania tak, jakby chodziło o chmary dziwnych stworów owa­
dzich, które oblazły ziemię. Ludzcy, przejmująco ludzcy, są za 
to ślepi żebracy z Przypowieści. Przezywany za życia le Drole, 
uważany długo potem za półbajkowego i manierycznego piewcę 
Schlarafenlandu, Bruegel dopiero w naszym stuleciu występuje 
u historyków sztuki jako malarz "skrajnie pesymistyczny". Może 
tniarą działania tego pesymizmu jest moja reakcja na Przypo­
wieść, zawsze taka sama mimo że oglądałem już przecież obraz 
dziesiątki razy: wspaniały, wspaniały, trudno oderwać oczy, ale 
w. końcu bolą od patrzenia ... 

3 czerwca 

Zmartwiła mnie wczorajsza rozmowa z młodym człowiekiem 
z Kielc. Okazało się, gdy puściliśmy się na "spacer" po moim 
tnieście rodzinnym, że pamiętam je w sposób martwy; to znaczy 
pamiętam niby wszystko, lecz moje odzywki "spacerowe" były 
Jak twardy i sczerniały groszek wyciskany z suchych strączków. 
Miasto bez widzenia, wodzenie palcem po zaschniętej mapie plas­
tycznej, nazwy i miejsca którym odpowiadały obrazy z wyblak­
łych widokówek. "Tak, tak, tylko wie pan ... ", przerywał z zakło­
potaniem mój młody rozmówca. Musiało mu się wydawać, że 
prowadzi za rękę półniewidomego. 
. W pewnej chwili użył nazwy Łżawiec, potem Kleryków. Od­
~ył w Kielcach kult Zeromskiego? "Owszem, czyta go się, ale 
Jaki uroczysty nudziarz, jakim pisze językiem nie z tego świata!". 
Miałem na myśli nie jego książki, których sam (z wyjątkiem 
paru) nie mógłbym chyba dziś czytać. Interesowało mnie tro­
pienie kielecko-świętokrzyskich korzeni Zeromskiego, przedwo­
Jenna fiksacja uczniów gimnazjum jego imienia. "Nie, tego raczej 
nie ma, bardzo rzadko zdarza się o tym słyszeć". Mój starszy 
kolega gimnazjalny Adolf Sowiński, zmarły w Wiedniu na ostry 
atak nostalgii (umiera się i na taką chorobę), usiłował wskrzesić 
po 56 roku dawną tradycję książką Lata szkolne - Opowieść 
o Stefanie Żeromskim. Młody człowiek z Kielc nigdy się z nią 
nie zetknął. 

Przypominam sobie kolację z biednym Adziem w Neapolu, 
~eustanne przerzucanie się "żeromskianami": świadectwa roczne 
I półroczne Zeromskiego w archiwum gimnazjalnym; stancja w 
pobliżu browaru, na której mieszkał Andrzej Radek; kapliczka 
na Swiętej Katarzynie z koślawym napisem "Stefan Zeromski 
Uczeń klasy drugiej"; szkółka ludowa w Psarach pod Bodzenty­
nem, do której z takim lękiem jechał Marcin Borowicz; Ciekaty 
U stóp Bukowej Góry, rodzinna wieś Żeromskiego; stara Biruta 
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w wypłowiałej mantylce i aksamitnym kapeluszu z woalką, z rę­
kami w dużej mufce z tiulowymi koronkami, Biruta której kła­
nialiśmy się na głównej ulicy Kielc; pokątny sprzedawca używa­
nych książek szkolnych, bryków i ściągaczek maturalnych, we­
dług własnych przechwałek jeden z pierwszych chlebodawców 
Zeromskiego (w roli dostawcy ściągaczek), wiekowy Zyd nazwis­
kiem Icek Hitler. Adzio i ja też dostarczaliśmy ściągaczki na 
ulicę Małą, co pozwala nas obok wielkiego poprzednika zaliczyć 
w poczet kieleckich hitlerowców. Adzio wyrósł na dobrego poetę 
i jeszcze lepszego tłumacza poezji niemieckiej, jego pierwszy tom 
wierszy nazywał się melancholijnie Gospoda zmierzchu i robił 
furorę wśród kieleckiej młodzieży literackiej. Jego zwłoki prze­
wieziono z Wiednia do kraju, bodaj to on właśnie zapoczątkował 
(przynajmniej w dziedzinie literatury) żałobny powrót emigrantów 
na ojczyzny łono. 

Gustaw BERLING-GRUDZIŃSKI 
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Wakacie w Sosnowiance (dok.) 

V. 

Otaczała nas duszna Wszechmoc Władzy. Z którymi jej 
zastępami mieliśmy do czynienia? Z jakimi czeka nas jeszcze 
spotkanie? W ostatnim czasie tyle jej formacji się ujawniło pod 
swym zakapturzonym przewodnictwem, tyle wtajemniczeń i spe­
cjalizacji, że trudno by było ustalić z grubsza systematykę Straży 
Porządku. Ale nawet bez głębszych studiów można by wyróżnić 
następujące gatunki i podgatunki. 

Celebranci czyli nosiciele Ikon Przenajświętszych Wodzów 
i wersetów ich Objawień, które służą do zasłaniania pryszczy 
i syfilitycznych nosów; Zaklinacze, którzy za pomocą Magicznych 
Formuł stymulują oporną rzeczywistość; Egzorcyści, którzy pałką 
i pięścią nawracają schizmatyków i ratują nawiedzonych przez 
złego ducha; Asenizatorzy i Odczyniacze, którzy oczyszczając 
z faktów rzeczywistość, zaszczepiają jej swym zbawiennym tru­
dem Fakty Zastępcze; ci wszyscy i jeszcze inni mają na swe 
usługi zwarte szeregi Opluskwiaczy, Falsyfikatorów, Goryli i 
uniwersalne Sługi do Wszystkiego. Oni to, działając na mocy 
Wysokich Zleceniodawców, mają nabliższą, niekiedy bezpośred­
nią łączność i styczność z nami wszystkimi, dając nam satysfakcję 
Pośredniego obcowania za ich skromnym pośrednictwem z wyży­
nami Władzy. Jednakże Sługi, tknięte pokusą własnej nietykal­
ności, przejawiają czasem własną nieobliczalną inicjatywę i dlatego 
tak trudno niekiedy odróżnić siniak zadany przez Władzę od 
oddolnego siniaka gminnego. Jak się w tym wszystkim połapać, 
a przede wszystkim - co robić? 

Odpowiedzi na to zasadnicze pytanie nie były o wiele donioś­
lejsze, niż doradcze konkluzje pana Dicka z Davida Copperfielda: 
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postanowiłyśmy na wszelki wypadek spakować najważniejsze rze­
czy, walizeczki i torby dzieci - gdyby przyszli zamknąć nasz 
dom. Zrobiłyśmy to rano ku zdziwieniu dzieciarni, która nie 
miała zamiaru nigdzie się stąd wynosić. Wydumaczyłam, że cho­
dzi nam o porządek, o to, żeby już nikomu nie ginęły w tajem­
niczych okolicznościach cukierki, co się już raz zdarzyło. Czyżbym 
nauczyła się od Władzy fałszywych motywacji? Drugie moje 
postanowienie nie było niczym nowym - jazda do Warszawy. 
Nie było na co czekać, życzliwe instytucje i życzliwi ludzie muszą 
zostać powiadomieni o dalszej eskalacji napaści. I kiedy rano 
oznajmiłam dzieciom, że muszę na króciutko wyjechać, przyłapała 
mnie na schodach Mańka i powiedziała przez łzy: 

- A ja myślałam, że pani mnie troszkę lubi ... 

- Maniu, co ty pleciesz? Bardzo cię lubię, bardzo. 

- To dlaczego pani znowu ucieka? 

Przekonywałam ją, że wcale nie, że jadę w ważnych spra­
wach, właśnie w sprawach dzieci, bo muszę przywieźć zapas 
owoców i słodyczy. Nie mogłam zdradzić mojej Tajnej Misji, 
a słodyczami naprawdę zamierzałam osłodzić rozstanie. Mańka 
przytuliła się, pierwszy raz - i właśnie dlatego był to gest tak 
bardzo znaczący. 

- Będę za panią tęskniła, niech pani zaraz wraca - szep­
nęła i wręczyła mi schowanego dotąd za plecami pięknie wyrzeź­
bionego w korze ludzika. Postawiłam go zaraz na honorowym 
miejscu, na kominku w jadalni. 

Jechaliśmy we dwoje, Kalikst i ja, powoli, chcąc odpocząć 
po nieprzespanej nocy, po tym wszystkim, co nas spotkało, nabrać 
sił przed tym, co nas spotka jeszcze. Byłam po dużej, mocnej 
kawie, wolałam być ostrożna, czułam jakieś wewnętrzne dygota­
nie, skurcze szczęk - nie chciałam ryzykować przy kierownicy. 
Mijaliśmy spokojne osłonecznione lasy po obu stronach szosy, 
raz przebiegła nam drogę sarna i zaraz zaszyła się w zieleni. 
Od czasu do czasu dzieci zrywały się znad rowów z wyciągnię­
tymi rękami, z koszykami jagód i grzybów na sprzedaż. Tu, 
w drodze między Zagórzem a Warszawą, był teren neutralny 
niejako, nie biorący żadnego udziału w naszych zmartwieniach 
i bataliach, działał kojąco i sprawiał, że chwilami rodziła się we 
mnie półświadoma myśl, że tamto wszystko, to tylko jakiś omam, 
zły sen, wykwit zagórzańskiego mikroklimatu. Za Milęcinem i 
Parochą Górną droga była szersza i dość luźna, ale nie śpieszy­
liśmy się zbytnio. Chodziło tylko o to, żeby zmieścić się w go­
dzinach urzędowania instytucji i kolejno do każdej z nich zdążyć. 
Wzięłam nawet ze sobą kilka arkuszy papieru kancelaryjnego na 
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podania, odwołania i skargi; w Warszawie nie miałam zapasów, 
a i tak na pisanie trochę czasu zejdzie. 

Podjechaliśmy pod dom. Zmieniło się tutaj, błoto, w którym 
kiedyś ugrzęzłam, stało się gładkim trotuarem, a trawniki wokół 
bloków wyrównuje brygada więźniów pod eskortą milicji. Fosta­
nowiłam zacząć od telefonu do "Głosu Stolicy"; Radca-Redaktor 
wydawał mi się najbardziej bojowy, w jego miarodajnym rozpę­
dzie i wpływowej zapalczywości upatrywałam swoją bodaj czy 
nie największą szansę, bo nawet jawna życzliwość Instytucji nie 
dorówna przecież osobistemu zaangażowaniu Osobistości. Nie 
było go jednak w redakcji, radzono mi zadzwonić po trzech 
godzin.ach, miałam więc czas na objazd Resortów. 

W kawiarni Związku Pisarzy napisałam kilka podań i zażaleń, 
aby je pozostawić w rękach urzędników, z którymi mam roz­
mawiać. Na razie byłam niepewna jutra, nie wiedziałam, czy 
mam prawo cokolwiek planować, zobowiązywać się do czegokol­
Wiek. Na następny miesiąc nie miałam jeszcze kompletu dzieci, 
ale już od chwili przyjazdu do domu było parę telefonów w tych 
sprawach, a ja nie mogłam dawać żadnej zdecydowanej odpo­
wiedzi. Prosiłam więc o telefon za tydzień, a Kaliksta, który 
miał tym razem zostać w Warszawie, zobowiązałam, by udzielał 
informacji - w zależności od tego, jak się sprawy potoczą. 
Nie byłam zresztą pewna czy wszystkie telefony można było 
traktować serio, czy istotnie dzwonili tylko zainteresowani waka­
cjami swoich dzieci. Na przykład jakiś baryton pytał o cenę; 
zamiast odpowiedzi poprosiłam o podanie wieku dziecka: powie­
dział, że czternaście lat, na co odparłam, że górny wiek na moich 
Wakacjach to lat dwanaście. Nie zrażony tym nieistotnym szcze­
gółem, dopytywał się nadal uporczywie o cenę. Przyzwyczajona 
już do dmuchania na zimne, odłożyłam słuchawkę. Wyglądało 
mi to na urzędowy wywiad. Ostatecznie nie miałam nic do 
Ukrycia, ale póki co - nie chciałam sama pomnażać liczby na­
pastników. 

Przeceniłam moje siły, zdaję sobie teraz z tego sprawę, prze­
Ceniłam je podejmując się spisania tej opowieści. Nawet nie 
o umiejętności pisarskie mi chodzi, ale o wytrzymałość. Kiedy 
teraz mam przystąpić do kroniki dalszych wydarzeń, do przed­
stawienia moich wizyt w Urzędach, wzdrygam się na samą myśl, 
że mam oto dokonać ich pamięciowej powtórki, jeszcze raz brnąć 
Przez te wyboje. Proszę więc mego Czytelnika, aby mnie zechciał 
Zrozumieć i darować mi, że kolejny etap historii zrelacjonuję 
nieco sumarycznie, nie wprowadzając go do poszczególnych urzę­
dów. Będzie mi łatwiej, a mam nadzieję, że i tak zostanę 
Zrozumiana. 
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Trzymała mnie dotychczas ludzka życzliwość. To była prze­
ciwwaga bezosobowej Instancji. Właściwie tylko na tę pokątną 
życzliwość mogłam liczyć w warunkach, w których Prawo jest 
huśtawką używaną dla krotochwili Absolutyzmu Nieoświeconego. 
I oto miałam się przekonać, jak Bat Określa Swiadomość -
zgodnie z prawidłami praktycznego marksizmu. 

W Ministerstwie Szkolnictwa i w Kuratorium - instytucjach 
tak jednoznacznie odnoszących się dotychczas do całej sprawy -
nie spotkałam już tych ludzi; to znaczy byli to ci sami, co przed­
tem, ale odmienieni nie do poznania, nawróceni na Słuszne Po­
zycje, uzbrojeni w Słuszność, odwracający się od swych niedaw­
nych opinii - w imię Słuszności. Lapidarnie, prawie obelżywie 
dali mi do zrozumienia, że nie mam czego u nich szukać. Przy­
bita, ale jeszcze nie całkiem zrezygnowana zadzwoniłam do Radcy­
Redaktora. Był. Podszedł do telefonu, a ja nie mogłam go 
poznać po głosie, z którego tak dobrze zapamiętałam buńczucz­
ność i pewność siebie właściwą walecznemu obrońcy krzywdzo­
nych. Mówił cicho, głosem, który nie chciał być zbyt donośnym, 
ani bronić żadnych racji - do tego stopnia nie chciał, że 
przestał być właściwie głosem Radcy: 

- Jeśli miałbym coś radzić - wymamrotał - to poradził­
bym, żeby dała pani temu wszystkiemu spokój . Im prędzej, 
tym lepiej. Niech się pani z tego wycofa i to już .. . Po co pani 
ma cierpieć i po co ja mam cierpieć ... 

Podziękowałam. Przeprosiłam. Zrozumiałam wszystko. Od­
górne instrukcje doszły z pewnym opóźnieniem do tych wszyst­
kich, do których się odwoływałam, którzy nieopatrznie i po­
chopnie próbowali interweniować w imieniu prawa. Potem Ka­
likst wyraził gorącą nadzieję, że już na tym poprzestanę i do 
Pana Boga nie będę się próbowała dodzwonić. Byłam skłonna 
przyznać mu rację, takich chodów nie miałam, byłam śmiertelnie 
zmęczona, bez sił do dalszej szarpaniny, a musiałam sobie pozo­
stawić choćby mizerną resztkę własnej aktywności na trudne zada­
nie likwidowania kolonii, na ewakuację dzieci z zagrożonej nie 
na żarty Sosnowianki. Pozostał mi jeszcze Resort Ochrony Zdro­
wotności, teraz tam nie byłam, ale rozsądek perswadował mi, 
żebym się nie karmiła głupimi nadziejami, bo i tam być musi 
jak gdzie indziej, jak wszędzie. Mur otoczył mnie ze wszystkich 
stron, mogłam sobie teraz pukać i bębnić w jego cegły do woli 
- wszystko zamknięte na głucho. 

Szłam byle iść Nowym Swiatem, Krakowskim Przedmieściem, 
było słonecznie i stosunkowo bezludnie, luki spowodowane urlo­
pami i wczasami wypełniały w przerzedzonym tłumie wycieczki 
zagraniczne i wiejskie. Gdzieś z daleka załopotał transparent 
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z napisem zawierającym mobilizującą i bogatą intelektualnie myśl: 
PoLAK POTRAFI. Ale nawet hasło tak zachęcające nie było 
zdolne porwać mnie do czynu, ani nawet rozśmieszyć. Bez prze­
~onania, jedynie po to, żeby nie mieć sobie nic do wyrzucenia, 
ze cokolwiek zaniedbałam, wstąpiłam do Resortu Zdrowotności. 
Okazało się, jak już w Sosnowiance przeczuwałam, że anulowali 
orzeczenie Sanepidu w Małżyńcu. Ale, co zdumiewające, utrzy­
.tnali tę swoją decyzję w mocy, nie wspięli się na wyżyny Słusz­
ności! Co więcej: obejrzawszy drugi podobny elaborat, ten 
z Parochy Dolnej, też zapowiedzieli stanowczo jego unieważ­
nienie. Nie do wiary! Czyżby Polak i tak potrafił? A cóż to 
za gniazdo oporu i praworządności, jedyny Sprawiedliwy? 

Okazało się, że ktoś tam po prostu wściekł się na wiadomość 
o tym, że ponad jego głową Sanepid zmuszany jest do takich 
podejrzanych usług. Ze podległe Resortowi instytucje wysyłają 
swoich funkcjonariuszy pod eskortą poruczników Armiejczyków, 
słowem, że są używani do Brudnej Roboty. Tak się ów ktoś 
.tniał wyrazić i nie dziwię się jego wzburzeniu, bo kto jak kto, 
ale Kontrolerzy Sanitarni nie powinni brudzić, jest w tym stwier­
dzeniu logika nieodparta. Musiałam sobie zdać sprawę, że już 
teraz, kiedy wprzęgnięto przeciw Sosnowiance wszystkie siły, 
Resort Zdrowotności nie jest w stanie sam mnie ocalić, ale jakaś 
odrobina nadziei wkradła się we mnie znowu, nadzieja, która 
nie umiałaby znaleźć własnych uzasadnień. 

Dopiero po powrocie do domu, kiedy spróbowałam zrefero­
Wać Kalikstowi przyczyny mojej otuchy, okazało się - i sama 
lnusiałam to uznać - że nie ma na co liczyć, że jedyne, co 
.tni pozostało, to ratować dzieci i to jak najszybciej. Nie tylko 
ze względu na coraz bardziej zagrażające Sosnowiance niebezpie­
czeństwo, ale i dlatego, że czułam, jak mi ubywa sił, konieczny 
był pośpiech odwrotu. Trzeba będzie odłożyć ad acta moją teczkę, 
z którą ostatnio się nie rozstawałam, teczkę z nagłówkiem: Spra­
wy do Załatwienia, do której wkładałam wszystkie Nakazy, 
Zakazy i brudnopisy moich podań i odwołań . Można by ją już 
Przetytułować na Sprawy Nie do Załatwienia. 

Zmęczenie pokonało niepokoje i nerwy i zasnęłam ciężkim 
snem. Sniło mi się, że idę z dziećmi piaszczystą leśną drogą, 
dzieci rozbiegają się, jestem sama i nie mogę ich pozbierać, mimo 
nawoływań. Nie odpowiadają na moje wezwania. Dobiegam do 
łysej, piaszczystej wysepki wśród lasu i widzę, jak moje dzieci 
~~aczają się po stromym urwisku do jakiegoś piaszczystego leja. 
LV!ańka, cała w miałkim piachu, który zasypuje jej oczy, wyciąga 
rękę, Sławek próbował jej pomóc - i sam wpada w ślad za nią, 
0 SUwa się w głąb. Sama dróżka jak ruchome schody podwozi 
dzieci na skraj tej białej przepaści, aby na jej krawędzi postrącać 
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je w dół. Chwytam jakąś złamaną gałąź, żeby ją podać tonącym 
w piachu, jak wiosło, ale dzieci już prawie nie ma - jest jeszcze 
głowa Sławka, zielona spódniczka Marioli, Mańki nie widzę wcale 
- tylko na dnie leja piasek kłębi się i wiruje jak wzburzona 
topiel nad obrotami śruby okrętowej. "To jest piasek! Zwykły 
piaseczek!" -wołam z całej siły, z mocą perswazji. Chcę uspo­
koić dzieci, żeby nie pomyślały sobie Bóg wie czego, żeby . nie 
dały się pogrążyć w jałowym, sypkim strachu, wierzę, że wy­
starczy, aby to zrozumiały, a wstaną, otrzepią się i z moją po­
mocą wygramolą się na powierzchnię. Chcąc odwrócić ich uwagę 
od dna leja, krzyczę: "Jak wy będziecie wyglądać?! Kto wam 
głowy domyje? Wyłaźcie, bo już nigdy nie pójdę z wami na 
spacer!". Ale dzieci nie ma wcale na dnie, tylko szepcze piasek: 
"Ja nie chciałam, proszę pani, ja niechcący". Wskakuję do dołu, 
ostrożnie, żeby nie nadepnąć przez nieuwagę na któreś z dzieci. 
Jestem już na dnie, na czworakach rozgrzebuję piach, chcę się 
dokopać do moich dzieci, piasek jest bardzo ciepły, ogrzany słoń­
cem, mówię sama do siebie: "ciepło, ciepło, gorąco, gorąco" 
jak przy zabawie w ukryte fanty, natrafiam dłonią na coś twar­
dego i wydobywam na wierzch psy z kory, królowe z kory, 
ludziki z kory - cały magazyn wyrobów Mańki. 

Zbudził mnie strach, pierwszy prawdziwy, goły strach, który 
na jawie nie znajdował do mnie dostępu. Próbowałam jakoś 
racjonalistycznie rozszyfrować sobie ten sen i chyba mi się to 
udało. Widziałam kiedyś w zagórzańskim lesie pułapkę mrów­
kolewa. Jego larwa, malutka bestia, siedzi sobie ukryta na dnie 
idealnie symetrycznego lejka wytoczonego w suchym piasku. 
Mrówka, która osunie się nieopatrznie w głąb, usiłuje się wy­
dostać na wierzch, ale piasek osypuje się pod jej gorączkową 
wspinaczką, jest zbyt suchy, i schwytany w zasadzkę owad osuwa 
się bez ratunku po ścianach leja prosto w żarłoczne żuchwy roz­
bójnika, który nie uznaje pogoni, nie rusza się ze swego stano­
wiska - wie, że ofiara przyjdzie sama. To nie fatalizm, to orga­
nizacja. Ta entomologiczna egzegeza snu powinna mnie była 
uspokoić, ale uspokoił mnie dopiero poranny telefon, który upew­
nił mnie, że z dziećmi wszystko w porządku. Na razie byłam 
cała rozdygotana i dopiero po kilku papierosach usnęłam znowu. 
Nie przyśniło mi się już nic i to było najlepsze, czym sen mógł 
mnie obdarzyć. 

Ale Władza nie śpi, Władza czuwa. Ktoś nie śpi, aby spać 
mógł ktoś. Swiecą się po nocach ogniki papierosów w ustach 
zaczajonych po bramach Tajniaków, jaśnieją czujne okna Minister­
stwa Posłuszeństwa, palą się żarówki w celach przyjaciół z KOR'u 
na Rakowieckiej, w Izbach Przesłuchań. Nie jest to Swiatłość 
Wiekuista, ale razi w oczy i wzmaga tylko dookolną ciemność. 
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VI. 

Obudziłam się wczesrue z nowym przypływem sił i niepo­
prawnym postanowieniem, że jednak spróbuję przebić ten mur. 
Gdyby mnie kto zapytał, jakie widzę szanse powodzenia i co 
konkretnie chcę przedsięwziąć, nie umiałabym odpowiedzieć nic 
Prócz tego, że muszę i już. Dobrze, że Kalikst zdecydował się 
P.ojechać do Sosnowianki. Dzięki temu nieco mniej niepokoiłam 
stę o dzieci, no i nie musiałam w jego obecności upierać się 
Ptzy swoim, nie mając żadnych argumentów nawet dla przekona­
nia siebie samej, wynikających ze zdrowego rozsądku, żadnych 
racji, które on mógłby uznać. Wolałam realizować swój upór poza 
Poletn. jego widzenia, bez jego wiedzy. Łatwiej mi będzie nawet 
sromotną klęskę wziąć wyłącznie na siebie. 

Był wczesny ranek, słońce świeciło prosto w moje okno, 
nastawiłam radio i wodę na kawę, jeszcze nie wiedziałam, co 
~robię, dokąd pójdę, ale wiedziałam już na pewno, że zrobię 
l że pójdę. W radiu muzyczka przeplatała się z komunikatami 
o powodzi, jakiś komentator cytował ostatnią Słuszną Wypowiedź 
"Wysokiego dostojnika, który dzielił się ze Społeczeństwem swoją 
radością, że słowa poety "Niech prawo zawsze prawo znaczy, 
a sprawiedliwość - sprawiedliwość" - stały się już u nas rze­
czywistością, codzienną praktyką, bo już wszystko znaczy to, co 
llla znaczyć. Tak, wiem, wiem, że we wczorajszym numerze "Dia­
lektyki" cytat ten jest na pierwszej stronie, w ramce - jak 
llli się wydało - niemal żałobnej. Telefon do Zagórza uspokoił 
lllnie po wczorajszym śnie, który dotąd mnie ocieniał niepokojem. 

Ale mur nas otacza, jest zamknięty jak koło, błędne koło. 
Cóż poza tym, ponad to? Tylko coś p o n a d murem: Wieża 
Strażnicza. Bez namysłu nakręciłam wyszukany w Spisie Telefo­
nów numer centrali Ministerstwa Posłuszeństwa. Mógłby to 
"Wykonać każdy obeznany z telefonem, ale chyba nikt poważny 
nie uczyniłby tego z zamiarem przeprowadzenia konwersacji tele­
fonicznej z Ministrem. Niewątpliwie fakt ten mógłby w czyichś 
OCzach świadczyć o moim zmniejszonym poczuciu rzeczywistości. 
"Wszechobecność i niewidzialność - to boskie atrybuty Władzy, 
których nie wolno naruszać, których naruszać się nie da. Fosta­
nowiłam więc działać wbrew oczywistości i zaskakującym manew­
rem pogwałcić immunitet Władców. 

Odezwała się centralka, połączyła mnie z Sekretariatem Ga­
binetu. Poprosiłam pilnie Ministra. Objawem zdumienia Sekre­
tarki było zapewne jej wrażenie, że nie dosłyszała, czemu dała 
"Wyraz ponawiając pytanie głosem pełnym niedowierzania. Pow­
tórzyłam, że w ważnej i nie cierpiącej zwłoki sprawie - natych-



30 IRENA BOROWIECKA 

miast - z Ministrem. I podałam wyraźnie moje imię i nazwisko. 
Jej zdumienia starannie nie przyjęłam do wiadomości, a fakt ten 
prze~azałam ?omagając się rzeczy najzwyklejszej, zrozumiałej 
s~eJ przez . s1ę, co ~o której nie mam wątpliwości, że natych­
mlast zos~arue .załatw1ona. To była z mojej strony tylko sprawa 
tonu. W1em, ze bywa to czasem metoda skuteczna, że niekiedy 
zmusz~ adwersarza do nagłej i niemej rezygnacji z uświęconych 
obyczaJem zakazów i ograniczeń. - Ale przecież pan Minister 
nie przyjmuje telefonów z miasta - powiedziała nieco skonster­
nowana Sekretarka prawie usprawiedliwiającym się tonem. Po­
prosiłam, aby w imieniu Ministra nie przesądzała sprawy lecz 
by .przekazała, że dzwonię i czekam na rozmowę. Uległ;, być 
moze ~dedukowała, że muszą stać za mną jakieś potężne moce, 
skoro Jestem tak pewna swoich roszczeń - dość że kazała mi 

k , ' pocze ac. 
Za parę chwil odezwał się głos: 
- Tu minister. Z kim mówię? Pani nazwisko nic mi nie 

mówi ... 
- Borowiecka. Jestem żoną Katiksta Borowieckiego, pisarza. 
- Aha, wiem, już wiem. O co pani chodzi? 
Wyjaśniłam uprzejmie, że to nie jest rozmowa na telefon 

co było wyjaśnieniem dość głupim, jako że rozmowy ,,nie n~ 
telefon" mogą być. podsłuchiwane jedynie przez Funkcjonariuszy 
Resortu pana Mimstra. Dodałam więc, że sprawa jest skompli­
kowana 1. zbyt długo by to trwało, więc jeśli to możliwe, przy­
szłaby~ 1. wyjaśniła wszystko osobiście; ale Minister poprosił 
o wyłozem e. sprawy. Opowiedziałam w wielkim skrócie o nagonce 
prowadzoneJ ze wszech stron i niegodnymi środkami przeciwko 
dziesięciorgu dzieci i mnie, u której przebywają na wakacjach. 
Dodałam, że jest to nagonka o charakterze wyraźnych szykan na 
tle politycznym i przy zastosowaniu odpowiedzialności zbioro­
wej .. . Pan Minister się zdziwił: czemuż to pani tak sądzi? -
Cóż, wskazuje na to cały jej przebieg... Czyżby panu Ministrowi 
nie było wiadomo, że mój mąż od ponad półtora roku nielegalnie 
pozbawiony jest prawa do pracy (podkreśliłam słowo nielegal­
nie"), że odebrano mu wszelką możność publikowania" zarabia­
~a na Ż>;cie... ~rze~cz~ to, ~ał7j sĘ'ra~ nie znał, 'zasięgnie 
informaq1 w woJewództwie małżvmeckim 1 zadzwoni. 

. Przepr~siłam, że ~ycho~ę i ~e będzie mnie w domu. Gdyby 
Więc zechc1ał łaskaw1e podac m1 godzinę, o której ja mogłabym 
zadzwonić... Dobrze, o piętnastej. 

Po odłożeniu słuchawki - machinalnie podniosłam ją wtór­
nie, )uż ~ą tylko ?ieartykułowanego buczenia, aby zajrzeć 
w ruą z medow1erzan1em: co mogło skłonić Władzę do aktu 
tak niesłychanego, jak zstąpienie z wysokości? Omyłka? Zasko-
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CZenie? Przypadek? Czyżby Władza, znużona monotonią izolacji, 
~ap~agnęła n~gle, na chwilkę tylko, dać nura w mętny nurt 
zy~1a? A moze to fakt mego uzurpatorskiego wtargnięcia tak ją 
Zamtrygował, skłonił do objawienia ciekawości tym rzadkim symp-

p
tomem, skutecznie i profilaktycznie tępionym przez Resort 
osłuszeństwa? 

Zanim nadeszła umówiona godzina układałam sobie różne 
kar~anty scenariusza, według którego chciałabym rozegrać spot-
ame. Zaclen mnie już po chwili nie zadowalał, a poza tym 

zdawałam sobie sprawę, że to raczej druga strona będzie kon­
struować dramaturgię dialogu . Mój udział będzie skromny i nie 
do ustalenia z góry. Na pół godziny przed terminem wpadł mi to głowy pierwszy punkt programu i na tym na razie poprzesta­
em: poJechałam szybko do głównego Gmachu Ministerstwa Po-
słuszeństwa i zatelefonowałam do Ministra z Biura Przepustek 
Powiadamiając go, że jestem t u t aj. Ze może więc zechc~ 
Przyjąć mnie osobiście . 

~astąpiła kró~a yauza, chwila wahania, poświęcona na błys­
~awtczną walkę Ministra z samym sobą. I zezwolił, uprzedzając, 
ze czasu ma niewiele i że doprowadzą mnie przed jego oblicze 
Funkcjonariusze. I rzeczywiście: od tej chwili maołam się zdać 
c~owicie na opiekuńcze przewodnictwo całej sztafety Funkcjo­
nanuszy. Jedni wiedli mnie przez dziedzińce i przesmyki między 
bl?~ami i nie pozostawiali zdezorientowanej w niewiadomym 
ffileJscu, ale natychmiast przekazywali w godne i nieomylne ręce 
następ~ych,. podobnie uśmiechniętych i równie mi życzliwych. 
9statrua ekipa doprowadziła mnie do windy, informując, że mam 
Jechać na drugie piętro. W windzie zostałam sama - zaufano 
n;ll i naciśnięcie guzika powierzono już mnie osobiście. Poczułam 
s~ę nieco osierocona i przez to chyba musiałam się omylić i na­
c:snąć guzik z cyfrą 4, co sprawiło , że dojechawszy na czwarte 
Ptętro skorzystałam z guzika nr 2, aby zjechać na właściwą kon­
dygnację. Ledwo jednak opuściłam windę, a tu już dwaj nowi 
Funkcjonariusze powitali mnie dobrotliwą uwagą: Za wysoko 
Pani zajechała". " 

W pierwszej chwili, pełna nie uzasadnionej podejrzliwości, 
~myślał~, że .. są t? . Pr~cownicy za~łużonego Departamentu 

etafor 1 AluzJI - 1 ze 1ch uwaga me dotyczyła windy, lecz 
była krytyką mojej ikarowej pychy, która kazała mi wdrapywać 
Się. aż na takie Wyżyny Władzy. Ale to była tylko ostatnia ekipa 
~1odących, która wprowadziła mnie zaraz do Gabinetu Ministra 
rosłuszeństwa. 

Było to wnętrze będące jak gdyby połączeniem domu przed­
h~g_rzebowego i ~a~i~. Zza biurka i z~~ zielonych palmowych 

set wynurzył s1ę Mm1ster - nawet dosc szczupły jak na tak 
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Grubą Rybę -i gościnnym gestem zaprosił mnie do okrągłego 
stołu, jakby troszkę zdziwiony moim nieco niedbałym, turystycz­
nym strojem. 

- Otóż - powiedział - przekażę pani wiadomości, jakie 
udało mi się uzyskać, dobrze? Czy pani jeszcze chciałaby mi 
coś powiedzieć, czy woli pani posłuchać? 

Wolałam. 
- Otóż sprawa wygląda tak. Jest pani w Małżyńcu osobą 

znaną, bardzo już popularną - no bo interwencje, telefony z róż­
nych resortów, redakcji... Cóż za operatywność! A cała tajemnica 
jest taka: była pewna nie wyjaśniona sprawa - wie pani, jakiś 
donos, anonim, trzeba to było sprawdzić. Sprawdzono, wyjaś­
niono i milicja nie ma już do pani żadnych pretensji... No, może 
jedną, drobną: są nieco dotknięci tym, że jak mówią, przyjęła 
ich pani w swoim domu niezbyt grzecznie ... 

- Nie przypominam sobie, panie ministrze, żebym była 
wobec nich niegrzeczna; to pewne, że nie przyjmowałam ich jak 
przyjmuję moich gości. Natomiast ich zachowanie, mówiąc łagod­
nie, pozostawiało wiele do życzenia. 

Minister podniósł wysoko brwi, po czym w ślad za nimi 
sam się podniósł zza stołu, zbliżył się ku mnie hieratycznym 
krokiem, ujął moją dłoń i skłoniwszy się przesadnie rzekł: 

- Pozwoli pani, że Minister przeprosi ją za niegrzeczne 
zachowanie Funkcjonariuszy swego Resortu ... 

To rzekłszy, złożył mi na dłoni ministerialny pocałunek, wy­
rażając niejako w ten sposób całą delikatność swego Resortu, by 
nie powiedzieć - czułość, która musi doznawać niewymownych 
cierpień, gdy Resort rękami swych Funkcjonariuszy łamie Dla 
Dobra Sprawy szczęki, tłucze po głowach pałami do nieprzy­
tomności, zamyka usta ciosem pięści. Jakież to samozaparcie i 
jakież oddanie Sprawie, które wymaga tylu przezwyciężeń i samo­
udręczeń! 

- A jeśli mógłbym pani prywatnie radzić - Minister wyz­
bywał się resztek urzędowej sztywności - to poradziłbym, żeby 
pani nie zadzierała z władzami terenowymi, jeśli chce pani spo­
kojnie żyć. Pani ostatnie odwołanie złożone w województwie 
jest nieco obraźliwe w tonie, tak to tam mogą potraktować. 

- Ależ to nie ja zadzieram, jak tylko odpieram bezprawne 
ataki... Czyżbym miała pana radę rozumieć tak, że powinnam 
znosić bez szemrania to wszystko, tę całą samowolę? Przepra­
szam, ale chyba nie to pan miał na myśli ... 

Minister kiwał głową z wyrazem niedowierzania czy polito­
wania. 
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- Jest pani bardzo dziecinna- powiedział niemal po ojcow­
~ku. - Zresztą mogę panią zapewnić, jeśli to panią zainteresuje, 
ze nie była to inicjatywa naszego Resortu. Ja wiem, że zazwy­
czaj wszelkie pretensje są wymierzone pod naszym adresem, ale 
tym razem - niesłusznie. 

Fottaktowałam to jako zaprzeczenie, choć nie byłam pewna, 
c?-Y wyrażenie "niesłusznie" nie dotyczy Słuszności pisanej dużą 
literą. Odpowiedziałam: 

- To bardzo pana Ministra przepraszam. Nie niepokoiła­
bym, gdybym nie miała pewności, że to właśnie sprawa Minister­
stwa Posłuszeństwa ... 

- Nie. I jak powiedziałem, milicja nie ma już do pani 
Pretensji, sprawa została zamknięta. 

- No, nie bardzo! Wszystkie Instytucje i Instancje biorą 
teraz wzmożony udział w tej aferze: i Sanepid, i Gmina, i Woje­
Wództwo, Rady Narodowe - wszystko to mnie teraz osacza. 

- Aaaa ... -Minister z bezradnym uśmiechem rozłożył ręce. 
- To już nie mój resort, nie mam na to wpływu. Zyczę 
Powodzenia. 

Tak, to już koniec. Chciał zobaczyć na własne oczy osobli­
Wość: niepokorną petentkę. I zobaczył. Nie mam tu już nic 
do roboty. Wstałam, żeby się pożegnać. 

- A co do pani męża - powiedział, także wstając - to 
z czasem wszystko się pomyślnie ułoży, unormuje, mąż zmieni 
poglądy ... 

Uśmiechnęłam się za przykładem Ministra: 
- Znam dobrze mojego męża i muszę pana wyprowadzić 

z błędu. Mój mąż wie, czego chce i pod wpływem represji 
poglądów nie zmienia. Na to naprawdę nie ma co liczyć. 
. - A pani stosunek do poglądów męża? ... - Minister był 
Jakby nieco zaskoczony i zaintrygowany. 

- W zupełności je podzielam. 
Minister zanurzył się w wodorostach swego akwarium, do 

Wyjścia doprowadzili mnie tamtejsi Opiekunowie. Czy na ulicy 
Przekazali mnie swym następcom - nawet nie zauważyłam. 
l to było wszystko. Wróciłam do domu pełna obrzydzenia i po­
gardy dla siebie za tę na nic niepotrzebną i skazaną na fiasko 
eskapadę. Wprawdzie poszłam tam bez bicia się w piersi, co jak 
Zauważyłam było dla Ministra zaskoczeniem, ale jedyną mizerną 
korzyścią - która na nic się nie przyda - było jeszcze jedno 
Upewnienie się, że cały ten grad spadł na mnie z bardzo wysokiej 
chmury, a gminnych i wojewódzkich kacyków nie miałam prawa 
obwiniać o samowolę, lecz o c u d z o wolę. 

Nie wiem, czy mimo stanowczo nie budzącej zaufania minis-
2 
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terialnej interpretacji Afery, nie zaczęłam odrobinę dowierzać 
sugestii, że źródeł należałoby się dopatrywać gdzie indziej. A może, 
zaprawiona w bojach, uznałam po prostu, że jeszcze nie ustąpię 
przed wszechwładną Słusznością - czyli przed Kłamstwem po­
sługującym się Lewymi Papierami? Dość, że postanowiłam zoba­
czyć się z Grodzickim i przemilczeć ten zamysł przed Kalikstem. 
Postanowienie powzięłam bez wahań, nie było wyboru, pozostała 
mi już tylko Najwyższa Instancja. Ku mej rozpaczy dowiedzia­
łam się, że Grodzicki wyjechał z partyjno-rządową Delegacją do 
Bratniego Kraju i powinien wrócić mniej więcej za trzy dni. 
Nie mogłem siedzieć w Warszawie oczekując jego powrotu. 
Musiałam wracać do Zagórza, do dzieci. Przed wyjazdem zate­
lefonowałam tam, jak z:vy~le prawie ni: ~ie było słychać, wy­
krzyczałam do słuchawki p1ąte przez dztestąte o mojej wizycie 
u Ministra. 

Jak się wkrótce potem okazało, Kalikst dosłyszał i zrozumiał 
tylko to, że milicja nie ma już do mnie pretensji i że Minister 
przeprosił mnie. Wnioski z tego wyciągnął takie że z radościa 
zakomunikował Ewelinie o odwołaniu oblężenia i polecił rozpako: 
wać waliz~. Ki~dy zar~z po do~arciu na miejsce wyjaśniłam 
wszystko 1 rozwiałam rueporozumtenie, przygnębienie było po­
dwójne. W dodatku przed południem byli rodzice Sławka i matka 
Mańki, bardzo zaniepokojeni niepewnymi wakacjami swoich 
dzieci - i E_:ve~n.a, :ała szczęśliwa, uspokoiła ich, że odtąd 
chyba mogą stę JUZ .ru~z;go nie obawiać . A że dzieci trochę 
przyty~, ~abr~ły ru!llie?cow, ~ Mańka nauczyła się uśmiechu -
uspokoJeru odJechali pół godzmy temu do Warszawy. Obiecali 
przekazać dobrą wiadomość innym matkom których numery tele-
foniczne wręczyła im Ewelina. ' 

. .Niestety~~ J;~ło po?staw do od~oływania alarmu, stan oblę­
zerua trwał I Jesli - Jak sceptyczrue skonstatował Kalikst -
dobiegał ko.ńca, to ni~ takie?oJ j~ego można było sobie życzyć. 
~awsze lu?iłam ~r~ee1wst~w1~c s1ę wyrokom losu nie przyjmując 
1ch do ~adomosc1, co ~e~e~y gmatwało Siłom Wyższym ich 
wykonarue. Tym razem Juz ~e mogłam sobie na to pozwolić, 
sprawy zaszły za daleko. MoJa udawana nieświadomość wraz 
z pr~v:dziwą niewiedzą ?zieci -_to zbyt wielkie ryzyko. Były 
szczęsliwe, w ~ezus.tanneJ ~alopadzte, karmiły naszego dornowego 
kurczaka, bawiły stę z mi~uczącą Sabcią i milkliwym żółwiem . 
Miałam przed so~ą ~rzy dn1.. Trzy dni do następnej próby spot­
kania się z Grodztckim, dygrutarzem Najwyższej Instancji. W tym 
czasie nie oczekiwałat? żadnej gwałtownej odmiany na gorsze, 
choć odpowiedź z WoJewództwa na moje odwołanie z pewnością 
nie będzie pomyślna: i Wojewoda, i Minister dali mi to już 
wyraźnie do zrozumienia, każdy po swojemu. Ale przecież jeszcze 
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nie nadeszła, więc decyzja nie nabrała mocy. Drobne, chwilowe 
pocieszenie: powinno mi to umożliwić ze t.r;zY sl?okojne ~ 
wakacji moich dzieci. Ewelina i pani Marcysta aru na chwilę 
nie przerywały normalnego toku z~jęć ~ z~baw,. ale tym. raze~ 
i ja będę mogła bez popłochu pobyc z fl1ml, co s1ę ostatruo dosc 
rzadko zdarzało. 

Mimo wszystko wakacje trwały przecież nieprzerwanie -
dzięki Ewelinie, przede wszystkim dzięJci n_iej . Zaj_ęła~ się _znowu 
dzieciarnią, zachowując pozory spokoJu, J~by s1ę ~~ rue zda: 
rzyło, jakby tylko od słońca i deszczu m1ały zalez~c _lepsze 1 

oorsze dni naszych wakacji. Poszliśmy na grzyby, dzieci szukały 
ich zapalczywie, czając się za krzakami, jakby w obawie, że zbyt 
płochliwy maślak czy podgrzybek mógłby im uciec lub zaszyć 
się w mchu. 

- Czy to jadalny, proszę pani? - spytał Sławek, biegnąc 
z pyzatym prawdziwkiem w dłoni. 

- Jeszcze jak! - zawołałam z entuzjazmem. - To naj­
prawdziwszy prawdziwek! 

Sławek nie posiadał się z radości. Moja radość mogłaby się 
wydać przesadna, ale .W:szys~o v:około było tak nie~rawdziwe, 
z każdym dniem bardzleJ trujące, ze na tym tle prawdztwy grzyb, 
to już było coś. A swoją, d:ogą ir~~uj~ce 1n:uszą być dla \"\!.ładzy 
granice jej egzeku~, swtadon;tosc, ze mrmo koor~Y?a:Jl wy­
siłków nie wszystko JeJ podlega, ze na przykład borowiki rue pod­
porządkowały się dyscyplinie Najwyższej instancji. Na dobrą 
sprawę w ramach kuracji głodówkowo-trucicielskiej Władza po­
winna była rzucić w tutejsze lasy wyłącznie duży asortyment 
muchomorów i sromotników trujących. Schowałam prawdziwka 
do kobiałki jako cenny dowód niedowładu Najwyższej Instancji 
w zakresie Słusznego Zagrzybiania i odgrzybiania lasów pań­
stwowych. 

Szłyśmy niezbyt daleko, tylko do poziomkowych dołków. 
Były to stare okopy i leje po bombach z 39 roku - pię~e 
zarosłe poszyciem leśnym, rudziejące od maślaków, nakrap~ane 
czerwienią poziomek. I ja, i Ewelina trzymałyśmy w garściach 
kije na Wszelki Wypadek. Wprawdzie wilków w naszych lasach 
nie ma, ale mógłby się trafić niepożądany przedstawiciel fauny 
dwunożnej, Jakiś Schizofranio nie odpowiadający za swe czyny 
wobec nikogo prócz swych mocodawców. 

- Nie chodźcie do lasu bez kija - radzono nam, a czasem 
dodawano: 

- A wszędzie poza tym - bez patyka! Jeśli chcecie cokol­
wiek załatwić. 

Dobrze radzić! Tyle patyków trzeba było zainwestować w ko­
lonie, a to łóżka, a to garnki, a to koce ... Same jazdy do War-
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szawy też pochłonęły już kilka patyków, co najmmeJ ze trzy 
tysiące. A zresztą w tej sytuacji można by się nieźle nadziać 
na własny patyk: już tam tylko czekają, żeby złapać za rękę 
z podsuwanym banknotem. Po cóż miałabym im aż tak ułatwiać 
życie? Zasoby prawie się wyczerpały, dobrze będzie, jeśli wyjdę 
na zero. Myślałam, że koszta czerwca zwrócą się w lipcu i sierp­
niu no i że jeszcze coś pozostanie; teraz już wiem, że chyba nic 
z t~go nie będzie. Tyle, że żywimy się z tego samego garnka, 
co dzieci - to cały materialny profit. 

Odchodziliśmy w las nie daleko. Muszę przyznać, że trochę 
bałam się, bałam się o dzieci. Dobre rady Lesiaczkowej nie 
zdadzą się na nic, a sama nie bardzo umiałam sobie doradzić 
cokolwiek, jak chronić malców przed niebezpieczeństwem, którego 
się nawet nie domyślają. Tym trudniejszy to dylemat, że w razie 
czego nie wszystkich będzie można oddać rodzicom: matka Sław­
ka wyjechała za granicę, rodzice Klementynki spokojnie podró­
żują po Francji. A tymczasem, jak widać, oblężenie staje się 
coraz dotkliwsze, Władza najwidoczniej ogłosiła pospolite rusze­
nie przeciwko Sosnowiance, a ma jeszcze w zapasie i na miejscu 
rezerwy nie lada - na przykład osiłka Pichurę. Nie wiadomo 
już nawet czego i kogo się bać. Pichury? Innych? Kogo? 

Pichura siaduje przeważnie w "Zagórzance" przy butelce 
czystej i kuflu Utrwalacza z Pianką i czeka na instrukcje, pry­
watne, nie prywatne, różne. Dawniej jeździł Pekaesem, rozkleko­
tanym i starym autobusem powiatowej komunikacji, zawsze 
mocno zaprawiony przed kursem. Ludzie musieli jechać, nie 
było rady, ale na widok autobusu chwiejnie podjeżdżającego do 
przystanku że;gnalf się ~na~em. krzy~a świętego: ?aj na~ Jezusie; 
Nazareński, zebysmy zywt doJechah! ... Rupech opow1adał fil 

o nim i jego talentach automobilistycznych. Ludzie w strachu 
bożym wsiadali, Pichura brał, jak było trzeba i 250 procent 
normy, upychał pasażerów, jak owce do skupu, zbierał pieniądze, 
szybko szło, bo biletów nie wydawał - i jazda. Modły podróż­
nych najwidoczniej skutkowały, ale do czasu, do dnia, kiedy 
autobus wylądował w rowie kołami do góry. Ale i tak niebiosa 
miały pasażerów w swojej pieczy, bo skończyło się na zbiorowym 
poturbowaniu. Pichura stracił pracę. Może nie żeby go aż wy­
rzucili za karę, tylko autobus trzeba było naprawiać, nie było 
wozu zapasowego, a Pichura nie miał czasu, miał za to pieniądze 
z niewydawanych biletów1 dużo, bo t;Ue zdążył przepić. Prz~sia~ 
się więc na własną taksowkę, ale me było chętnych, ludz1e stę 
zanadto bali woleli i daleko na piechotę, byle nie z nim. I przez 
to właśnie ~e im tak życie było miłe, sprzedał samochód i teraz 
pije w "Z;górzance", :U~ nie za. własne pieniądze -:- ludzi~ mu 
stawiają: to władza mteJscowa, zeby kapował, to ct, na ktorych 
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ma oko żeby mu zmętniało. Czasem posyłają go dla postrachu, 
albo żeby kogo załatwił... Czy bać się Pichury? Dlaczego właś­
nie Pichury? Mało to innych? 

Dalej w las nie było po co ~~dzi~: wie~a połać wyrąb?~a, 
a na jeszcze większej odbywa s1ę zyw1~o~an~e. ~~s s!epoWieJe, 
pokrywa się suc~ą, jałow:ą ,trawą, pachn;e zyWica .scr~aJąc~ z wy­
rzezanych na pmach nactęc ~o pouczepianych poJemmczkow bl?­
szanych i plastikowych. Dztec~ znała~ trochę grzybów, buzte 
umorusane jagodami przekrzykiwały stę w przechwałkach : ~to 
znalazł więcej, kto pierws~ zau:ważył: Po deszcza<;h ostatni~ 
dni można już było bezkarme zbterac Jagody - trujące nawozy 
rozpylane z samolotu już się z nich spłukały. . 

Wracaliśmy, a Ewel~a próbow:ała, robić .sc;bie wyrzuty, .ze 
ma niewyparzony język, ~e trzeba dz1ałac bardzleJ dyplo~atyczme, 
jeśli chcemy unikną~ naJgo.rs;:7go. Po co zawsze rąbac prawdę 
w oczy? Może i raqa,,,ale Jes~ wyrok kaptur?wy zo~tał ,wydany, 
to co pomoże chytrosc? Jaki argument mogłby .li~c Jeszcze 
na coś? W rozważaniach na temat Władzy log~a Jest. przy­
prawą szkodliwą .. Ba, gdy~y. dziadek ~:n;tentynki był Jeszcze 
Szefem NajwyższeJ _Instanqt Jak. dw~dztescta .lat temu, pewno 
wystarczyłby jeden Jego telefon 1 wojska podj~do'Y:"e podałyby 
tyły, ale dziadek jest Byłym Szefem, a to gorzeJ fl!Z ~dyby .~Y~ 
nikim. Nie ani ja, ani Kalikst nie lubimy nadmterme OWlJ~c 
w bawełnę. ' Gdyby nie to, byłoby mu dzisiaj mięklco i ~go?IDe 
w tych bawełnianych powijakach. Jeśli pozwalał sob17 k1edy 
na chytrą taktyk~ mijając~ się ~ pr~wdą, to o/lko w drob1azgach, 
w ważnych drobiazgach, Jak kiedys z Gadz10rem. 

Właśnie miał zaczynać budowę Sosnowianki, budowę, która 
wskutek braku funduszy wlokła się kilkanaście lat. T.o był do­
piero sam początek i z wielkim trudem, koszt7m rue małyc~ 
wyrzeczeń udało się ogrodzić siatką całą leśną dz1ałkę , na kt~reJ 
miał stanąć dom. Była też gotowa furtka i b~amk.a. Gadz1<;>r, 
który za odpowiednią opłatą n~dz~rował te.ren 1 złozone na J?11D 
materiały budowlane, podkradaj ąc Je nocarru po trochu, przyb1egł 
do Kałiksta z własnym pomysłem: 

- Panie Borowiecki - zaczął tonem świadczącym, że ocze­
kuje entuzjastycznego przyjęcia, jeśli nie nagrody . - Ma~ myśl~ 

Kalikst niczym nie wyraził zdumienia ani zask?czerua, ch?<= 
wiadomość, że Gadzior m a m y ś l wydała mu s1ę zgoła me­
prawdopodobna. 

- Mam myśl! Nocami idą przymrozki, zające w lesie głodne. 
Ja bym przyniósł trochę kap~stki, ułożył tu n~ ~~o~,. a fu~tkę 
bym zostawił otwartą. O n 1 tu wskoczą pojesc l me wyjdą, 
to się zamknie i kijem się załatwi. 
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- O nie, panie Gadzior powiedział Kalikst. - Nic 
takiego. 

- Ale dlaczego? Gajowy nie musi tego widzieć. 
I wtedy, w obawie, że Gadzior może potajemnie urzeczy­

wistnić swój plan, Kalikst po błyskawicznym namyśle sprzenie­
wierzył się swoim zasadom, odrzucił ideę prawdy, chwycił się 
idei skuteczności: 

- Jakto? To pan nie wie, panie Gadzior? Tu niedługo 
stanie mój dom, a przecież jakby tu teraz zabić stworzenie Boże, 
to już bym się nie opędził przed nieszczęściem: w takim domu 
choroby by zamieszkały, albo i co gorszego! Jak pan mógł po­
myśleć nawet coś podobnego, to pan nie wie, że nie wolno 
zabijać przed budową?! 

Zawstydzony Gadzior zaczął pośpiesznie kiwać głową ze zro­
zumieniem: 

- Ja przepraszam, panie Borowiecki, nie pomyślałem o tym, 
prawda znaczy się. Ja już się zdziwiłem, że pan nie lubi pasztetu 
z zająca .. . 

No cóż, zabobon wymyślony na prędce jakoś nie bardzo się 
nam sprawdza: zając ocalał, ale Sosnowianka nie całkiem . A teraz 
już nawet najlepszy marksistowski zabobon nie przydałby się 
na nic. 

Wróciliśmy ze spaceru w samą porę: już pani Marcysia przy­
gotowała obiad. Był to nasz ostatni spacer, nie odważyłam się 
więcej opuszczać z dziećmi sosnowiańskiej twierdzy - za duże 
ryzyko. Na szczęście i my mamy swój ogrodzony kawałek lasu, 
trzeba się będzie zadowolić tym kawałkiem . 

I zaraz po przyjściu zaczęły się błogosławione kłopoty, któ­
rych na szczęście nie brak - i pozwalają na parę chwil, czasem 
na trochę dłużej zapomnieć o zrządzeniach losu uosobionego 
w Najwyższej Instancji. Zaczęło się własnoręczne dokarmianie 
to Marioli, to Ewki, jako że łyżki maczane w zupie zaczęły 
odmawiać im posłuszeństwa; trzeba było zagadywać albo snuć 
jakieś niestworzone a więc ciekawsze od prawdziwy~h historie 
żeby malec nie musiał jeść, żeby samo mu się jadło. Najlepiej 
czarowała Ewelina, a i pani Marcysia w wolnych chwilach też 
asystowała przy jedzeniu, a jej niezwykłe słownictwo jakoś wcale 
dzieciom nie przeszkadzało. 

- Zostaw ten sędzi orek - mówiła Wackowi, kiedy 
zamiast kończyć zupę zabawiał się scyzorykiem i próbowała wma­
wiać dzieciom, że bardzo dobre są o p ł a t k i w s i a n e, mając 
oczywiście na myśli płatki owsiane. Jej pracowita krzątanintl, 
jej pogodna twarzyczka jak trochę przywiędłe ale rumiane jabłko 
- wszystko skłaniało nas do uśmiechu, a przede wszystkim do 
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zaufania - nie tylko do niej, ale do świat.a, do d.ni.a, że. się 
potoczy ku wieczorowi nie inaczej, tylko tak jak powmte~, Jak 
p a n B ó g p r z y k a z a ł. Bo jeśli się nawet , zda~za t;Ue tak, 
to tylko przez chwilowe roztargnienie losu, ktore J~St Jak naj­
rychlej powściągane, żeby zn?w b~ł~ d~brze . Ta wtara. emano­
wała z niej, manifestowała s1ę w JeJ ~1elu o~~ach l porze~ 
kadłach, a jak słyszałam wychowała s1ę w skraJneJ, zagłodzoneJ 
nędzy. . 

Na parę godzin wpadł Kalikst, jak to ~obił o~ c;:zasu do czasu, 
dość rzadko zresztą, i przywiózł garść Wlad?mosct. z Wars~awy. 
Nie były nazbyt pocieszające, ale Kalikst me !racił optymtzn;u. 
W kościele Sw. Marcina na Piwnej trwa ~łodowka gr_!l,PY osob, 
domagających się w ten sposób wypuszczema na wolnosc aresz~o­
wanych członków KOR'u i robotników skazanych na lata wtę­
zienia po zeszłorocznych wydarzeniach czerwco~ch. Prasa przy 
pomocy wprawnych piór uż~anych do. :wsze~ch usł~g st~ra 
się oplugawić głodującyc~, ~torzy o~awla)ą pro/lmowanta pozy­
wienia dobrowolnie, bez Jakiegokolwtek pol~cen:a ~e .strony Wła­
dzy, co mogłoby być ich. je?ynym ~sp~a:wte~lwtemem. "Gł?s 
Stolicy" dawał do zrozumtema, wyffileruając kilka "~bcobrzmlą­
cych" nazwisk uczestników głodówki, że niektórzy pterwszy raz 
w życiu znaleźli się we wnętrzu katolickiego kościoł~; u~aga t~ 
zawierała w sobie pewne twórcze wpływy aparthetdu,. Jak tez 
szlachetną awersję do osobników o nie dość piastowski~) prowe­
niencji. "Goniec Pop~.dnio:wr:' iro~ował z ~izanty)~kim po­
czuciem humoru, że "Juz om s1ę staraJą o to, zeby n~e sch~d­
nąć". Nam, Kalikstowi i mnie, m.ają ~a złe, że . .?parliśmy s1ę, 
wbrew instrukcjom Władzy, aby s1ę rue zagłodztc; do tamtyc.~ 
mają wprost przeciwną pretensję. O, jakże tr.udno dogodztc 
Władzy, która tak indywidualizuje swoje podejśc1e do podwład­
nych, obywatelami zwanych... . . . 

Kalikst sprzedał w Warszawie część swego kstęgozbwru. l 
w ten sposób uzyskał środki na kawałek dalszego przetrwarua. 
Było mi przykro, chciał~m .przecież P.~ejąć ster~ a tymczasem. tak 
się stało że nie uda m1 s1ę z kolonu wydobyc am grosza, ~eby 
choć tro~hę wspomóc naszą najbliższą przyszłość. ~oprze~1ego 
dnia, opowiadał Kalikst, pow~ado~o~o ~o, że pew1en. D~tałacz 
Miarodajny oświadczył odpowtedztalnie, ze w oka mgm~mu. g?­
towi są zdjąć zeń anatemę z jej wszystkimi konsek~venqam1, .ze 
kłopoty się skończą i że to tylko od samego KaJ!ksta zalt;ZY: 
Zapewnił neutralnego informatora, przekaziciela te) sensacyJneJ 
wieści, że nie rozumie. . . 

- To proste - odpowiedział mu. Wystarczy, zeby poWie­
dział komu należy, że popełnił błąd, że go do ~e~o ten a t~n 
namówił, względnie, że go w to w r o b i o n o 1 ze nawet me 
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bardzo wiedział, co podpisuje. Taka deklaracja będzie uwzględ­
niona. 

- świetnie! - rzekł Kalikst. - Już biegnę to załatwić 
- i zostawił mediatora bez pożegnania. 

- A może ów Działacz Miarodajny - zaśmiała się Ewelina 
- fundował swoje zamiary co do ciebie i nadzieję na poprawę 
- na fakcie sprzed kilku miesięcy? Kiedy to podpisałeś jednak 
oświadczenie nie całkiem zgodne z twoim przekonaniem? 

Wtedy to - był chyba styczeń - zawiadomiono nas tele­
fonicznie, że do Sosnowianki było włamanie. Pojechaliśmy tam 
natychmiast. W domu był już kapral Bałdyga i komendant miej­
scowej milicji. Stwierdziłam brak starego szkła i świeczników. 
Milicja przystąpiła do spisywania protokołu. Kalikst mówił, ko­
mendant poprawiał jego sformułowania i dyktował, Bałdyga gryz­
molił na urzędowym blankiecie. Tajemnice śledztwa już się sze­
roko rozeszły po chałupach dzięki rezonansowi meliny prowadzo­
nej przez starą Korpychową, były to zapewne tajemnice bardziej 
deliryczne niż rzeczywiste, nie było jeszcze czasu na jakiekolwiek 
dochodzenia. U Korpychowej przy bimbrze najwcześniej roz­
brzmiewały zawsze wszelkie sekrety służbowe, choć nieco bełko­
tliwie. Ale tu, w Sosnowiance, Funkcjonariusze mieli miny nie­
przeniknione, nie puszczali pary z ust, nie wspomnieli ani słów­
kiem, że podejrzewają o udział we włamaniu syna starej Jagieł­
łowej z Kaczorowa. Kalikst i tak słyszał już o tym. 

- Czy coś panu mówi nazwisko Jagiełło? - spytał wnikli-
wie komendant. 

- Mówi - potwierdził Kalikst. 
- Co pan o nim wie? 
Kalikst z wysiłkiem powstrzymał się od udzielenia krótkiej 

informacji o bitwie pod Grunwaldem. 
- To ten z Kaczorowa? - wyraził przypuszczenie po chwili 

pasowania się ze sobą. 
- Piszcie! - rozkazał komendant Bałdydze i modyfikując 

zeznania Kaliksta, zaczął: - Kiedy weszłem do mieszkania zoba­
czyłem skradzione przedmioty ... 

- Przepraszam, - przerwał Kalikst - ale właśnie ich nie 
widziałem, bo już były skradzione. 

Komendant skarcił go wymownym spojrzeniem i z wysiłkiem 
wiążąc zerwany wątek, powtórzył: 

- ... zobaczyłem skradzione przedmioty, których brakowało, 
a które to przedmioty posiadały dla mnie wartość 30 tysięcy 
złotych ... 

- Nie dla mnie - zaryzykował znów Kalikst. - One po 
prostu miały taką wartość. 
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- Ale dla kogo? Dla pana - odparł zniecierpliwiony ko­
mendant. - To nie złoto, żeby miało swoją war t oś Ć. 
Piszcie. 

I dyktował dalej swój elaborat, bę~ący zaraz~t;n i wybi.tnym 
wkładem do Teorii Językoznawstwa, 1 do Teoru Socrealizmu, 
dziełem osadzonym więc w znakomitej tradycji, która rzeczy 
nieistniejące zmusza do istt;ie~a., ~onad to z ~ieła ko~e~danta 
można się było m.in. dowtedz1ec, z~ na skradziO,nyc~ ~e~c~ach 
były wzorki i ozdoby w k s .z t a ł c 1 e f r ~ ~ e s o V: 1 ze swlecz­
niki były pozbawione św1ec, co o b n 1 z a ł o 1 c h w y s o­
k oś ć, a l e n i e w a r t oś ć ... 

I to wszystko Kalikst podpisał! Swoim imieniem i nazwis­
kiem, własnoręcznie, bez wywojowania jakichkolwiek pop.rawek! 
Zgodził się zostać sygnata~1~szem! Co prawd~ pod. presją oko­
liczności ale jednak. I ktoz teraz zaprzeczy, ze Kałiks t skłonny 
jest takbn presjom ulegać? Trudno się więc dziwić Działaczowi 
Miarodajnemu, że wstąpiła weń nadzieja nawrócenia grzesznego 
Kaliksta, tak szafującego swym autografem? 

Piszę o tym tyle, bo być może kiedyś archiwariu~z :vrgrzeb~e 
z papierzysk ów tekst sygnowany przez mego męza 1 uraduje 
się, że odnalazł jego nieznane dzieło. Chce więc już teraz 
zapobiec niebezpieczeństwu przypisania Kalikstowi autorstwa 
utworu zaimprowizowanego w jego imieniu w 1977 roku przez 
komendanta MO w Zagórzu. 

VII. 

Wyjechałam wczesnym rankiem, dzieci jeszcze spały, wolałam 
uniknąć sceny którego to już z kolei pożegnania. Kalikst odjechał 
jeszcze wczoraj, wiedziałam, że go spotkam w Warszawie, nie 
mogłam więc zataić. p~zed nim, że się. tam. ~bier~~· Pow~e­
działam mu tylko, ze Jadę, aby pozaw1adannac rodz1cow o me­
uniknionym i nagłym końcu kolonii. Marek z Gajówki przyniósł 
mi jabłek na drogę - były to dojrzałe, zbielałe na kość papie­
rówki z jedynej jabłonki rosnącej pod samą Gajówką. Nad .mi~­
dzyleśnymi łąkami unosiła się jeszcze poranna mgła, zapow1ad~ł 
się pogodny dzień. Za młodymi sosenkami od strony Pałuza 
wałęsała się z patykiem w ręku Lesiaczkowa. Piały koguty. 

Przed wyjściem z Sosnowianki zostawiłam tyle przykazań, 
próśb i ostrzeżeń Ewelinie i pani Marcysi, że aż mogło to w ich 
oczach zakrawać na objaw mojej nieufności, niedowierzania im, 
czy czegoś w tym rodzaju. A to był tylko mój niepokój i wy­
rzuty sumienia, że tak zostawiam i zostawiam dzieci w środku 
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lasu jak owa zła macocha z bajki, która wywiodła sierotkę 
w gęstwinę na pożarcie wilkom. 

Jechałam powoli, mając w pamięci fort7l~ Władzy, która lubi 
np. psuć samochody, w czym doszła do duzej wprawy- choćby 
przy usilnych. i częściowo . udanych. pr~b~ch unies~kodliwienia 
fiata członkini KOR'u, Grazyny Błazejskiej. Tak dojechałam do 
najbliższej stacji obsługi w Milędnie i tam poddałam się małemu 
przeglądowi kół. i .s~a;, wszyst:k? ?yło na. s~częście .w porządku. 
Dalej mogłam jUZ jechac pewruej 1 szybctej, co m1 dawało -
to śmieszne - poczucie jakiejś swobody, niezależności, lekkiego 
wydobywania się z m~tn~. Tak, z~uważy~am to, ż7 ost.atnio naj­
lepiej wypoczywało m1 s1ę przy kierowrucy, ulatruał s1ę z serca 
stale odczuwany ucisk osaczenia. 

Od razu dowiedziałam się, że Delegacja Rządowa powróciła 
już z Bratniego Kraju, a więc Grodecki jest już chyba uchwytny. 
W Związku Pisarzy powiedziano mi jednak, że nie ma go 
w domu, że przebywa w Marcepankowie. W Marcepankowie? 
To taki ośrodek wypoczynkowy dla dygnitarzy Najwyższej Ins­
tancji, nie daleko stąd, ale dostać się tam zwykłemu śmiertelni­
kowi, to raczej marzenie ściętej głowy. Moja jeszcze nie ścięta, 
mimo to postanowiłam tam dotrzeć i zjadłszy papierówkę zamiast 
śniadania pojechałam. 

Zatrzymał mnie uzbrojony wartownik przy bramie. Myśla­
łam, że to coś na kształt pensjonatu, a to twierdza. Dalej też 
żołnierze pod bronią, jak na granicy państwa. Wszyscy czujnie 
strzegli Marcepankowa, a miny mieli tak napięte, rzec by można 
- odbezpieczone, że przelękłam się, aby najuprzejmiejszym nawet 
pytaniem nie wywołać eksplozji. Musiałam przecież przebrnąć 
przez to Pole M~ow~ i dostać się do Grodeckiego, Towarzysza 
Starej Daty. W rum jedynym pokładałam jeszcze mizerną resztkę 
nadziei. 

Nie, nie ma mowy, nie wpuszczą, muszę mieć odpowiednią 
przepustk~, ~l~~ polecenie .od to~arzysza Grodeckiego. Najle­
piej będzte, ]esli zatelefonuję do je g o d o m ku z Warszawy. 
Aha to po to tu przyjeżdżam, żeby teraz wracać i nakręcać 
st~tąd nieznany mi, ściśle zastrzeżony numer, a tymczasem 
Grodecki znów gotów gdzieś wyjechać z oficjalną delegacją. Po 
długich wysiłkach, przy zastosowaniu dyplomacji uśmiechu roz­
broiłam wreszcie pierwszą minę: strażnik zgodził się wpuścić 
mnie do centralki telefonicznej. Też była obsługiwana przez 
wojsko, przez gołowąsów-radiotelegrafistów, czy - jak się to 
mówi - łącznościowców. Tu już min nie było, tylko zasieki 
surowego regulaminu służby. Uprosiłam w końcu młodego żoł­
nierza, który - pomimo przestróg kolegów - odważył się: 
no, dla pani się poświęcę . .. Grodecki polecił mnie wpuścić. 
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Znalazłam się na rozległym terenie eksterytorialnym, nie pod- . 
legającym - jak się zdawało - nawet szerokości i długości 
geograficznej. Była to kopia lub filia Disneylandu, Arkadia 
dygnitarzy. Doznałam uczucia, jakie bywa udziałem turystów 
wysiadających z odrzutowca po krótkim, przedrzemanym locie, 
zaszokowanych osaczającą ich z nagła egzotyką antypodów. Choć 
Warszawa była tuż-tuż, znalazła się teraz w niezmierzonej dali, 
za rubieżą - ze swymi beznadziejnymi kolejkami u drzwi pustych 
sklepów, z odorem zmęczenia w przeładowanych tramwajach, 
z Dżentelmenami i Pederastami świdrującymi wprawnym oczkiem, 
z działaczami KOR'u siedzącymi gdzieś za kratami czerwonych 
murów zabytkowej carskiej architektury na Mokotowie. 

Tu wiatr buszował w bujnych drzewach o listowiu upraw­
nionym do zwiększonych przydziałów chlorofilu, na klombach 
pyszniły się chyba egzotyczne kwiaty, które jak przypuszczam 
znosić mogły tutejszy, obcy sobie klimat jedynie na mocy spe­
cjalnego rozporządzenia. Przed moimi oczami realizował się oto 
sen nuworysza o własnym królewskim dworze, w dekoracjach 
przydających Władzy splendoru. Nawet obłoczki nad parkiem 
zdawały się przybierać wdzięczną postać Łabędzi na Stawie -
tych z makatek eksponowanych na Bazarze Różyckiego. Pomyś­
lałam sobie, że przybycie tutaj bez intencji i zamiarów hołdow­
niczych jest nieomal że profanacją, a co najmniej nietaktem. 
Panowała wokół wszechwładna dworskość, a to, co zauważyłam 
w szklanej witrynce mijanego pawilonu, to nie były pałki mili­
cyjne - tylko rurki z kremem. 

Szłam i szłam parkową aleją jak zaczarowana Alicja w ogro­
dzie złego czarnoksiężnika, pełna po raz pierwszy w życiu niena­
wiści - no, może tylko niechęci - do kwiatów. Aleja była 
długa i kręta, nie ~edziałam jak długa i nie byłam pewna, czy 
idę we właściwym kierunku. Zbliżałam się do dziwnych tarasów 
otoczonych przez palmy, dalej poprzez strzyżone krzewy prze­
świecała pstrokacizna jaskrawych kolorów. Nie zdziwiłabym się, 
gdyby to były papugi. Skręciłam w stronę pawilonów. Jacyś 
uprzejmi funkcjonariusze gościnnym gestem wskazali mi przej­
ście, zapraszając do basenów z ciepłą wodą, wzięli mnie najpewniej 
za Tutejszą Towarzyszkę. Podziękowałam dochodząc do wniosku, 
że beznadziejnie błądzę po tej rozległej Krainie Nieprawdopodo­
bieństwa. 

Nie, to jednak nie były papugi. Ta czerwień, żółć i szafir 
- huśtawki, a właściwie baldachimy nad huśtawkami. Zoba­
czyłam je w tej samej niemal chwili, kiedy wśród liści, jak wielki 
tropikalny owoc, zalśniła mi łysina Grodeckiego. 

- Chciałam się panu poskarżyć - powiedziałam na powi­
tanie. Grodecki wiedział o tym; wszyscy od lat proszą go o naj-
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rozmaitsze interwencje, o pomoc, niekiedy o ratunek. A on 
interweniuje w wielu drobnych i mniej drobnych ludzkich spra­
wach pomaga, czasem nawet wyratuje z opresji. Niechętni mu -
a są ~śród nich i tacy, którym pomógł - twierdzą, że wielkie 
polityczne winy okupuje w ten sposób mnóstwem konkretnych 
zasług, które ważą na jego opinii w różnych środowiskach. Tak 
czy owak, należy on do ratowników bezinteresownych i rzadko 
odmawia pomocy. 

- Ale pięęęęknie tu! - powiedziałam tonem wieśniaczki, 
której pokazano odlewnię żelaza albo drapacze chmur. 

Przemilczał to ze źle tajoną przykrością, nie dość wszakże 
dokuczliwą, aby go aż miała skłaniać do przeprowadzki. Sądzi­
łam, że zechce zaprosić mnie na rozmowę do swojego domku, 
ale powiedział: Tu się nam najlepiej porozmawia. I wskazał naj­
bliższą huśtawkę. Była duża, parosobowa, pod szafirowym bal­
dachimem ozdobionym złotymi frędzelkami, które podnosiły rangę 
tej Arkadii jak generalskie epolety. Od dawien dawna już nie 
doznawana przeze mnie woń befsztyków z polędwicy, niesiona 
aż tu przez zefiry ciągnące od kuchni w zabytkowym pałacyku, 
sprzyjała dialektycz~emu _my~leniu. Usiedliśmy pod kolorowym 
daszkiem, Grodecki odbił s1ę obcasem od ziemi, wprawiając 
huśtawkę w kołysanie a frędzelki w trzepot - i zaczęła się moja 
opowieść, tym tylko różniąca się od tej - zapisanej, że jeszcze 
bardziej starałam się streszczać, pomijać z konieczności epizody 
błahsze, a także tym, że nazwiska jej aktorów i statystów poda­
wałam prawdziwe. Wokoło roztaczało się solennie Marcepaokowo 
pełne komfortowych widoków. Na tym tle moja relacja brzmiała 
jak dysonans, jakbym tu wtargnęła z Polski z pełnym wozem 
asenizacyjnym, aby wyładować jego zawartość w samym centrum 
kwiecia. 

Grodecki słuchał uważnie, czasem przerywał mi i dopytywał 
się o jakiś szczegół. Poka~ałam mu dokumenty, wezwania, na­
kazy. Kiwał głową potakuJąco, ale nie był to wyraz aprobaty, 
tylko odruch potwie~dzałący,. że tak, że się to wszystko zgadza, 
że dobrze o tym w1e, ze ruc nowego, że tak to właśnie wy­
gląda, że on, wtajemni~zony, nie myśli się dziwić. Ale jedno­
cześnie dostrzegłam ~zbteraJącą w nim po trochu irytację. Może 
jednak dowiadywał s1ę czegoś, co wykraczało poza jego wiedzę 
o taktyce represyjnej i machinacjach Władzy? A może tylko była 
to dezaprobata niezręczności tych poczynań? Nie wiem, co kryło 
się w Grodeckim na dnie, nie wiem, co miewają na dnie starzy 
Działacze - ale na siłę chciałam go swymi domysłami uczło­
wieczyć, choćby za to, że reagował jak człowiek. Pomilczał, 
powiedział: 
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- No, cóż? Ja znam Kałiksta Borowieckiego. To są metody 
bardzo skuteczne, jeśli się je, wiecie, stosuje wobec takich, któ­
rych łatwo przestraszyć. Ja się z nim, znaczy z mężem, nie 
zgadzam, stoimy po dwóch stronach barykady, _ale to ~~ na 
niego takie sztuczki. I jeszcz~ jedno wam po~em: Minis.ter 
Posłuszeństwa Powszechnego rue nałgał wcale, ktedy zapewruał, 
że to nie jego resort, znaczy, że to nie od niego wyszło. Bo 
nie od niego. To wyszło - i nie tylko to - od samego 
Towarzysza Barnaby, z jego Wydziału. Ja tam jutro będy o tym 
rozmawiał i mam nadzieję, że coś wskóram. Podrzućc1e tylko 
tam, do Centrali Najwyższej Instancji - i to z samego rana, 
jutro - odpisy tych dokumentów. 

Podziękowałam bardzo gorąco, Grodecki odprowadził mnie 
kawałek w kierunku bramy. 

- Mąż ma całkowity zakaz druku, prawda? 
- Całkowity. 
- To z czego wy żyjecie? 
- Właśnie próbowałam zarobić na zyc1e ... 
- Przyrzekam, że spróbuję pogadać. 
Byłam mu wdzięczna, ale nie mogłam opędzić się od myśli, 

czy Grodecki wypowiadając słowa "stoję po przeciwnej stronie 
barykady niż pani mąż" - zdawał sobie w tym momencie sprawę 
z niezamierzonej śmieszności tej deklaracji ideowej - rozbrzmie­
wającej pod szafirem baldachimu, pod złotem frędzelków, nad 
jednostajnym bujaniem się marcepankowskiej huśtawki. 

Nabrałam nowej nadziei, bo wierzyłam, że Grodecki na pewno 
dotrzyma słowa. Do dziś jestem pewna, że dotrzymał. Chyba 
można już było wracać do lasu, porozpakowywać dzieciom torby 
i walizeczki, urządzić nową wycieczkę. Byle mi tylko sił wystar­
czyło po tym wszystkim. Byłam jednak pewna, że nasze sosnowe, 
wiewiórcze lasy, tak we wszystkim odmienne od kalifatu Mar­
cepankowa, prędko doprowadzą nerwy do porządku. Tak, teraz, 
kiedy dotarłam już na sam szczyt, wiem nareszcie z jak wysoka 
spadały na mnie plagi. 

O, święta naiwności! Nie tak dawno myślałam jeszcze, że 
to wszystko - to gminne knowania kaprali i sierżantów zapla­
nowane w melinie starej Korpychowej! Nad głową porucznika 
Armiejczyka dostrzegłam tylko kołującą muchę, a nie zauważy­
łam Odgórnej Aureoli! On i wszyscy jemu podobni spełniali 
tylko poruczone im obowiązki Dla Dobra Ojczyzny. A dziesiątką 
moich dzieci, doniosłym zadaniem przerwania im wakacji -
zajmowała się Najwyższa Instancja, której wszechobecność pozwo­
liła dotrzeć aż tam, między sosny i jałowce i przyłapać na gorą­
cym uczynku uprawiania Berka lub Piłk.i do Dołka. 
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I znów, po raz któryś-tam, wróciłam do Zagórza z nową 
nadzieją. Powitała mnie cisza leśna i gwar dzieci - najlepszy 
dowód, że w gruncie rzeczy nic się nie stało. Wybiegły mi 
na spotkanie, żeby opowiedzieć o prawdziwku znalezionym przez 
Ewkę; o kurczaku, który nie pozwala się wypędzić z jadalni; 
o samolocie, który znowu latał nad lasem i rozrzucał nawozy 
sztuczn~, więc trzeba było całą zupę wylać, bo nasypał do 
wszystkie~ ~alerzy tego .paskudztwa; że Klementynkę bolał brzu­
szek, ale JUZ przestał; ze przez dwa dni mojej nieobecności go­
rzej im było zasypiać, bo nie dostawały ode mnie proszków 
nasennych ... 

Proszki Nas~nne - t? były moje całusy na dobranoc, któ­
rych ~om~g~y s1ę w,szyst!Ue dzieci, pilnując, żebym je dawkowała 
sprawtedliwte, P<? rowneJ porcji każdemu. Dopiero po tym wie­
czornym obrzędzte zapadała cisza. Malcy zapewniali, że Proszki 
są nadzwy~zaJ skuteczne. Teraz wróciłam z nowym zapasem. 
Tylko .Mańka. sta!a na uboczu, nie brała udziału w ogólnym 
tumulcte J?OWltarua. Odczekała, aż wreszcie w pokoju, gdzie 
usiadłam zeby odpocząć, podbiegła rzuciła mi prędziutko na 
kolana jakiś drobiazg i uciekła. B;ło to serduszko wydłubane 
mozolnie z sosnowej kory. 

I znowu, jak już tyle razy, pojechałam do miasteczka po 
nory ~ap~s .chleba. P~zed sklepem stał tłumek odrętwiałych 
babm l ~1ec1, chle~a rue było, piekarnia nie dowiozła, nie ma 
czy~ .. Juz tak stały l stały od paru godzin. Smierdziało w słońcu 
k?nskim m?czem~ proc<;sJa gęsi szła dostojnie w stronę wielkiej 
~e schnąceJ kał~ na srodku gliniastego placu, który był kiedyś 
kl!kutem .. ~O~Je~hałam. swoim wozem pod piekarnię i przy­
wiOzłat? pt.ęcdztestąt duzyc~ bochenków. Babiny tak mnie obło­
gosławiły, ze po~zułam stę Jak ktoś, komu skutecznie odczyniono 
zły uro~; . Wymrnęłam gromadę pijanych, tłukących się do krwi 
pod we] setem d? budy z szyl?em - "Restauracja Zagórzanka", 
nad ktorą pov:''le~ały chorągte;vki nie zdjęte po Swięcie Pań­
stwowym. Obtetru~a s;rodeckiego, błogosławieństwa babin i 
powró~ do S~sn?wt.anki -;- nast:oiły mnie optymistycznie. Ten 
optymtZm zm1enił stę póznym wieczorem w radość. 

Przyjec~ał Kali_ks~, . ż~by zostać na parę dni, i przywiózł 
dobre nowmy .. Dz1ec1 JUZ był.y po Proszkach Nasennych, pano­
wała zupełna ctsza. Przerwaliśmy ją triumfalnie - Ewelina i 
ja - duetem wok.alnym: przed paru dniami władze wypuściły 
z więzień wszystkich aresztowanych przed dwoma miesiącami 
działaczy KOR'u i wszystkich skazanych na długoletnie więzie­
nie robotników z Ursusa i Radomia! Aż mi się głupio zrobiło 
z powodu naszych kolonijnych utyskiwań. Przecież ciotka Drzaż-

WAKACJE W SOSNOWIANCE (DOK.) 47 

ciżkowa mawiała: ,,Nie czas się martwić odciskami, jak grozi 
amputacja". To prawda, gdyby nie dzieci... Na Rakowieckiej, 
opowiadał Kalikst, pod więzieniem czekali na nich przyjaciele 
z kwiatami, pięknymi kwiatami, choć nie z Marcepankowa. Przed 
dwoma miesiącami Kalikst wraz z innymi publicznie domagał się 
od Władz ich wypuszczenia, ale Władcy nie lubią ulegać żąda­
niom: wycofali jedną z poprawek do Konstytucji, zgodnie z żąda­
niami sygnatariuszy protestów, ale ich samych wpisali na Czarną 
Listę; teraz zwolnili więźniów, ale nazwiska tych, którzy stawali 
w ich obronie podkreślili - na czarnym tle - czerwonym 
ołówkiem. Toteż nie ingerencji Prawa mogliśmy się spodziewać, 
tylko protekcji Grodeckiego. 

W każdym razie można już było liczyć na spokojne dni i 
przespane noce. Sosnowianka jakby znowu zadomowiła się w 
sobie, odetchnęła po tylu dniach napięcia. Czekaliśmy na odwoła­
nie alarmu, wydawało mi się, że sprawa powinna się wyklarować 
ostatecznie już w krótkim czasie. Zresztą, mądrzy licznymi doś­
wiadczeniami, wiedzieliśmy, że żadnego odwołania nie będzie, bo 
go być nie może, jako że Nieomylność nie przyznaje się do błę­
dów i nie zwykła wycofywać się jawnie. Po prostu chyba nasta­
nie cisza, rwący nurt urzędowych dochodzeń i nakazów wsiąknie 
gdzieś niepostrzeżenie w piasek i okaże się, że nic nie było i że 
nikt nic nie wie. A kapral Bałdyga, zamiast się czaić w poblis­
kiej gęstwinie, podejdzie do ogrodzenia, żeby tłumiąc pijacką 
czkawkę pogadać o pogodzie. 

VIII 

Mieliśmy nadzieję, że teraz trzeba tylko czekać na finał, 
że nareszcie czas zaczął pracować dla nas i że dwa plus dwa 
niebawem znów będzie wynosić cztery dzięki najwyższej inter­
wencji. Tym bardziej, że bici i więzieni robotnicy są już na 
wolności, przyjaciele z KOR'u także, a Najwyższa Instancja ma 
pełną głowę innych spraw, kłopotów nadprogramowych: jak za­
pobiec strajkom w Korombli przy pomocy szybkiego podrzucenia 
mięsa do miejscowych sklepów i dodatkowych pałek do Ko­
mendy; jak przeciwdziałać katastrofalnym skutkom powodzi, 
która wprawdzie przyniesie na swych wezbranych wodach świe­
tny argument dla usprawiedliwienia rezultatów Centralnej Gos­
podarki, ale pieniędzy pochłonie mnóstwo; jak dopilnować Kom­
panii Honorowej, aby nie pomyliła cesarskiego z królewskim 
- w związku z zapowiedzianymi wizytami Cesarza czyli Szacha 
Iranu oraz belgijskiej pary królewskiej; nauka tego zawołania 
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także :wYmaga naj~ższego nadzoru. Najwyższa Instancja ma 
nadto J~s~c~e ws~stkie sprawy do wykonania i kontroli, bowiem 
władza JeJ Jes,t ?IDwersa}-n.a, a ~ru?no, jak powiada mądrość ludo­
w~, schwytac Jednoczesrue dztestęć srok za ogon, nie mówiąc 
o mnych .Ptaka~h. Zda~~am s?bie sprawę, że wyjaśnienie spra­
wy kolo_nn mus1 potrw~c, jako ze nadmiar zajęć Władzy jest zbyt 
absorb?Jący, ale to ruc, doczekamy się, to nam da jakiś luz 
w czaste, swobodę uskrzydloną nadzieją. 

Przeglądając moją tekę pt. Sprawy do Załatwienia widzia­
łam. ślady . wszyst~c~ moic~ J?O~czek _ od kurnikow;ch grzęd 
Gmmy, az d? Wtezy StrazruczeJ Najwyższej Instancji. Trzeba 
był~, zaczynac od ;azu wysoko, od strefy Orlich Lotów, nie 
~ractc cza,su na ~rob, ale skąd mogłam to wiedzieć? Dobrze, 
ze w ~oncu trafiłam; była to iście taternicka wspinaczka. Te 
w:szys e resortowe !?oparcia, które mnie tak nagle zawiodły, 
~e były,---:- razem wztęte - warte jednego słowa Grodeckiego, 
Jego krotkiego. przyrzeczenia ze stemplem Najwyższj Instancji. 
Teraz w eparetu o to słowo i 0 ten stempel b dz" k ty ' k · l . ę temy on nuo-
wac mys~ ow:arue _Po . este, chóralne piosenki, wyprawy nad rzekę, 
~ę .w piłkę l tystąc mnych wspaniałych zajęć - już pod szero­
kimi skrzydłamt Słuszności. 

Na t~n now_x, sło:0eczniejszy, choć przerywan przelotn mi 
deszczamt, nastraJ trafił Staszek Sliwiński kuz t lik t Y 
łan i cenion . l . ' yn a s a, zawo-

y . Y orruto og. PrzyJechał do tutejszych lasów w 
P ta s l c~ s. P r ~w a c h jak co roku i wstąpił do nas po dro­
~e, wyb~er,aJą~ stę właśnie na obrączkowanie ptaków w poblis­
kich knyzynskich lasach. 

. A może ~o b.yło ~edy indziej? W tym rozluźnionym czasie, 
kiedy odnidr:oWledztalnosc za nasze losy powierzyłam Grodeckiemu 
Powsze e sprawy SosnoWI·anki toczyły · · · dz" ' ! . , . stę same zajęcta z lecmt 
stały : znow Je?ynym zad~em, któremu trzeba sprostać i ten 
norcl Y. w:reszcte ~tn: dnia sprawił, że chronologia już dziś 
z~ta .a ~ stę w p~m1ęc1. ~szystko, co zapamiętałam, odbywało 
stę kiedys-tam, ktorego dnia. Bo cóż to właściwie znaczyło -
cz~kać. na. ostateczne zakońc:zenie oblężenia, czekać w takim spo­
koju, ~aki ter~ nastał? Nte. mogło to znaczyć nic innego, jak 
czekante ?a ruc,. na. upragruone n i c _ niewidzialny już dla 
nas odwrot. ~o~e ~tę powtarzam, ale medytacje na ten temat, 
prze~ane za!ęctamt odrywającymi od tych myśli oraz odpuki­
~aruem ~ ruemalow~nc; drewno .. - zaprzątały mnie wtedy 
ctągle. ~dy ~o?ry. dzten, który ffilJał, był dla mnie argumentem 
za tym, ze to JUZ rue ~trak.t tylko, nie chwilowa cisza przezna­
czon~ n~ l?rze.grupo~~e WOJsk, ale uspokojenie, którego - ob ! 
- ruc Juz rue zakłoa. Y 
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Trzech starszych chłopców uprosiło mnie, żebym pozwoliła 
im wziąć udział w ptasiej wyprawie - i pojechali. Poranny 
deszcz szybko ustał i wsiąkł w piasek - tu nawet po rzęsistej 
ulewie kałuże trzymają się nie dłużej niż pół godziny, wszystko 
wchłania biały, jałowy piach, który wystarcza sosnom i jałow­
com. Dziewczynki już wczoraj chciały nazbierać opadłych szyszek 
na rozpałkę, ale wczoraj suche jeszcze i rozczapierzone, zalegające 
całą ziemię pod sosnami, stuliły się po deszczu kładąc po sobie 
zwilgotniałe łuski; lepiej poczekać aż wyschną znowu. Zresztą 
w komórce był jeszcze niewielki zapas drwa i suchego chrustu, 
a ogień już od świtu buzował pod fajerkami, podopieczny ogień 
pani Marcysi. 

Do obiadu było jeszcze sporo czasu, pojechałyśmy z sześcior­
giem dzieci nad Bug; tylko Mańka postanowiła zostać z panią 
Marcysią i za nic nie dała się namówić na wycieczkę: miała swoje 
ważniejsze sprawy, rzeźbienie w dużym kawałku kory Królowej 
w Koronie. Z Gajówki przyjechał Marek wozem z poczciwym 
małym Gniadoszidem i wyruszyliśmy. Bug wezbrał, ale nie 
podchodziliśmy do jego właściwego koryta, brodziliśmy tylko 
w płytkiej łasze, niewielkim rozlewisku, pełnym kamyków i wiel­
kich małży, a Ewelina znalazła na płytkim przeświecającym dnie 
neolityczny toporek z jeleniego rogu; podobno bywa ich tu po 
wylewach więcej. 

Tutaj, nad Bugiem, rolę ziemnowodnej gospodyni grała nasza 
Ewka znająca te zakątki niemal od urodzenia. Zbierała świecące 
masą 'perłową skorupy małży, a inne dziewczynki za jej przykła­
dem robiły to samo, obiecując sobie zmajstrować - albo popro­
sić o to Mańkę - piękne muszlowo-perłowe naszyjniki. Piasek 
był nagrzany, prawie parzył w stopy, najlepiej było brodzić 
w płyciutkiej wodzie. Co roku było tu. inaczej, Bug zale~~ 
stare plaże, odsłaniał nowe, tylko olbrzymte topole na wysokieJ 
skarpie nie zmieniały się od niepamiętnych czasów, a i teraz może 
się uchronią, pomimo że szykuje się tu jakieś terytorium campin­
gowe w ramach ochrony środowiska naturalnego - z gospodą 
w stylu domku Baby Jagi z wyszynkiem. Na razie jest jeszcze 
zielono i prawdziwie, a topole bezkarnie górują nad okolicą. 

Ileż to słonecznych dni już upłynęło, a Bug daremnie czekał 
na dzieci trwożnie hołubione w zakamarkach Sosnowianki, w 
dniach zagrożenia, kiedy w czasie moich wypraw do warszaw­
skich Urzędów i Osobistości Ewelina i pani Marcysia nie odwa­
żyły się wyruszać z naszą gromadką poza obręb leśnej twierdzy. 
Można tu było przyjeżdżać nie kilka razy zaledwie, jak się nam 
to udało, ale bardzo często, w prawie każdy pogodny dzień. 
Teraz, myślałam, gdybyśmy nawet chcieli wykorzystać czas jak 
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nałjzacNhł:mchniedzj, _ju~ go .nam tak niewiele do końca turnusu pozos­
ta o. 1e 1e~1 maJą przynajmniej piękne zakończenie kolonii, 
bardz? tego chciałam, ale czy coraz częstsze deszcze oz 1 
nam Jeszcze na to? P wo ą 

Rozesłałyśmy obrusik na piasku i dziec1· zb1"egły · d · , · d · k ' E lin s1ę na rugie 
srua ,arue,. t?~e w~ a wyciągała z przepastnej torby, kiedy 
u stop wielkieJ topoli na skarpie zatrzymał się s h' d T k 
to był stary trabant Staszka - i J·uz· za chwil a~oc och. ~h' 
hł ' b" ali ę on 1 trze mo1c 

c opcow z 1eg po stromym zboczu. z daleka wołali: 

- Proszę paniii! A myśmy widzieli k 1 a c z k ę ! saren ę- n i e m o w-

- O~a ~ię dopiero co urodziła, jeszcze słabiutka i cała mokra! 
- I Ja )ą sfotografowałem! Trzy razy! 
- I pan Stanisław pokazał · d . 

Czarnego! On jest pod ochroną! nam gruaz o czarnego bOCiana! 

. a;~~szeWk ptrzywił· iózł mi list, który nadszedł tymczasem do Sosno-
WI . s ąp tam z chłopca · 'I · Mańk ła d mt, mys ąc, ze nas zastanie i 

a wręczy mu ~ urną niebieską kopertę. Od ewa~ 0 czasu bardzo satysfakqonowała ją r 1 . . kr ki Pfunk ~ 
którą ochotniczo sobie przywłaszcz l a moJeJ se ~tar , qa, 
urzędowy_ pieczęć W · , dzk· . Y a. Na kopercle był stempel 
Oczekiwana odpowiedź 0~:wo . leJ Rady :t:-Jarodow.ej w Małżyńcu. 
Naczelnika Gminy Jelitk"l npoJe odwołarue w ZWiązku z decyzją 
. E lin o' !·. rzeczytałam. I zaraz porozumiałam 

się z we ą. na Wtoci z dziećmi . . . . dzin 
Ja natychmiast odjeżdżam do Sosnowi· nki~eJ wS IęcekiJ. za gJo ę. 
d · ł · dz" ' a ze tasz em eszcze z ązy a s1ę uro 1c sarenka jeszcze b ł B . · T 

się zaraz porozurm·ec' z G , d k. Y ug, ostatru raz. rzeba ro ec 1m J · dz" , h . . 
niż tydzień od J·ego obiec . . . uz ty len, troc ę Wlęcej 

. . aneJ mterwencJ·i Jak to 1· tał ? Czy mozliwe, aby polecenie N · . . · . . . s ę s o 
woJ· ewództwa :> Przez t 1 aJ~zszeJ Instancjl me dotarło do 

. . Y e czasur WicewoJ·ewod b t 
podpisał tę decyzję - definitywnie i w c . .a -: . o o . on 
dza postanowienie Jelitki L"k .d . ałeJ tozc1ągłosc1 zatwter­z dz dz · d . · . 1 Wl UJe ostatecznie moje wakacje 
arzłą a rozt:ę? Czeru7b Zle~l.pod groźbą sankcji karnych. Co t~ 

mog o znaczyc yz y oCięzała biurokra · · d · ł · · 
przestawić na nowe tory? qa me z ązy a s1ę Jeszcze 

- Nie dziw się, Irka! - pocieszał m . S k dr dz 
M 'li · · · . me tasze w o e. 

- ys sz, ze w moJeJ pracy orrutologiczn . lk d 
nienia z ptakami? Więcej jest Ładnych Pt eJ k~am tyd 0 0 czr­. · w dz" b 1 · asz ow o zatruwarua zyc1a. szę 1e, a so utrue wszędzie n t 1 · · b · M 'li · · , awe w zoo ogrczne1 
~anzbył. . ~s szkmoz~, ze w ~iązku z obrączkowaniem ptactwa 

ru7 y o JUZ szy an 1 przewąchiwań? Wiesz z"eb t k dl tuj · · , ł , Y p asze o a-
"ałą~y za m~rzhe rueb przWłemos na nóżce razem z obrączką mate-

n o w wrogie w o ec adzy l Nie śmi · · · 1 T 
ZMP - Złośliwa Mania Prze§ladowcza .. ~J się, serw. o jest 
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Błyskawiczny telefon do Grodeckiego rozwiał wątpliwości. 
Tak, to już koniec. 

- Przykro mi bardzo - mówił Grodecki. - Dotrzymałem 
obietnicy, ale nic nie zdołałem wskórać. Decyzja jest niezłomna. 
Przepraszam. Złóżcie broń, nie ma rady. 

Podziękowałam mu za życzliwość i kłopoty, bardzo się opę­
dzał od tych podziękowań i zapewniał, że zrobił wszystko, co 
mógł. Nie był nazbyt rozmowny; wyczułam, że przykrość, jaką 
odczuwał, była podwójna: że zawiódł moje nadzieje i - że 
tak mało już na starość znaczy w Najwyższych Sferach, gdzie 
kiedyś przecież coś znaczył, a i dziś jeszcze nie odszedł formal­
nie w niełaskę. Teraz już doprawdy nie było chwili do stracenia: 
obtelefonowałam w gorączkowym pośpiechu wraz z Eweliną 
wszystkich rodziców, których można było zastać w domach czy 
biurach, wezwałam ich, żeby jak najprędzej przyjechali po dzieci, 
których już - po powrocie znad Bugu - nigdzie ani na krok 
nie wypuszczałam. Na ogół rodzice nie okazali tak wielkiego 
zdziwienia i zaskoczenia, jak w czasie, kiedy odwiedzili ich 
tajniacy z żądaniem oświadczeń w sprawie dolarów. Hodowali 
już w sobie pewne niepokoje, więc finał nie stanowił dla nich 
gromu z jasnego nieba. 

Kapral Bałdyga i jego koleżkowie coraz chętniej zażywali 
spacerów wokół Sosnowianki, zaczęło się pakowanie rzeczy i 
odpowiedzi na trudne pytania. Sławek, ten najkapryśniejszy 
z chłopców, który tak dużo czasu mi zajął wmawianiem sobie 
najrozmaitszych dolegliwości, na co jedynym niezawodnym lekar­
stwem miał być natychmiastowy powrót do mamy - teraz uży­
wał tych samych argumentów dla przekonania mnie, że tylko 
Sosnowianka może go uratować, dalszy w niej pobyt, bo "i ciocia 
na mnie dobrze działa i klimat". 

Dzieci natrętnie dopytywały się, poszeptując między sobą, 
dlaczego je w y r z u c a m. Tłumaczyłam bezładnie, że nic po­
dobnego, że to powódź winna, że nie wolno czekać, aż Bug 
szeroko rozleje i podmyje nam Sosnowiankę... Ale dzieci na ogół 
przerastały umysłowo poziom tej argumentacji. Reszta należała 
już do rodziców, którzy zjeżdżali przez najbliższe dwa dni i po 
swojemu, każdy inaczej, przekonywali o konieczności wyjazdu. 
Niektóre matki, moje przedkolonijne znajome, znały mniej więcej 
prawdę; innym mówiłam ogólnikowo o niepojętych szykanach, 
których próbkę miały same w czasie wizyt składanych im w War­
szawie przez milicję. 

Mańka po raz pierwszy od śmierci kurczaka popłakała się 
i próbowała mnie przekonać, że może lepiej zostanie, żeby mi 
pomóc bronić się przed złymi ludźmi. A więc jednak, mimo 
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wszelkich środków ostrożności, coś do dzieci, tych bystrzejszych, 
przeciekło niestety ze skrzętnie przeze mnie zatajanych spraw ... 
Inne dopytywały się, czy na przyszły rok pozwolę im przyjechać 
"do naszej koc~anej . Sosnowianki". Odpowiadałam wymijająco, 
że bar~o by~ s1ę uc1eszyła, gdyby się tak stało. Pożegnania były 
wzruszaJące 1 bardzo smutne, ale nie mam teraz siły udręczać 
się ich przypominaniem. 

Zrobiło się prawie cicho, aż nieznośnie. Prawie - bo rodzi­
c~w Klementy~ i B~ś~ ni~ udało się odnaleźć; spokojnie, nic 
ru: przecz~waJąc? WOJazowa_ll gdzieś po zagranicach - i obie 
dz~e~czynki m:'s1ały n_a ~az1e pozostać z nami. Prosiłam, żeby 
m?~Y ~o ;nru~ - ClOClu, w _razie czego. Zawsze wodziły rej 
wsrod dz1~c1ar;:u, był~ chyba naJbardziej rezolutne i samodzielne, 
ale teraz Jak?s pr~c1c~, osowiały trochę, jakby instynktownie 
wyczuwały, ze cos n l e t ak jest w Sosnowiance że dorośli 
się _zmi~n.ili, że wymieniaj~ miydzy sobą zbyt dużo ~mownych 
spoJrzen 1 często poroZUIDlewaJą się milczeniem. Nawet żarłocz­
nej Klementynce pogo~szył się apetyt i bywało, że budziła się 
w nocy z płacze~, ktorego sama nie mogła zrozumieć. Nasza 
Ewka poczu'Y'aJa s1ę do współodpowiedzialności i czytywała Kle­
~entync: baJki w ~zar~, ~~szczowe dni. Czuła się dorosła: ona 
J~dn.a W1edz1ała WlęceJ ruz. ~es~ta dzieci, była najbliżej mnie, 
rue Jede? sekret ~ota~ do, rueJ ruechcący, a luki w tych wieściach 
uzupełfl!ała ~ytaruaiDl, ktotych nie można było skwitować zupeł­
nym milczeruem. 

. Nie miałam gło~ na r~zpamiętywanie klęski. Choć wszyst­
ki~ p~obl~my ro.ZWlązała ~- Władza, uwalniając mnie od obo­
wlązkow l - m1ałai_D nadzieJę_- od swojej napastliwości, jeden 
problem poz.ostał, .. rue przez ruedopatrzenie, ale jako zamierzony 
~ezultat całeJ akcJl. ?prowadzał się do pytania - z czego żyć, 
Jak dot,rwa.c do .konca lata .. Sosnowiankę nie zaraz uda się 
sprzedac, w1ęc Kalikst uruchomił nasz ostatni niewielki zaskórniak 
p~hodzą;y z ~ożyczJ;i i sprzedanych książ~k, ten żelazny kapi­
~~' k~o~ IDlał . hyc -?~ czarną godzinę. Ale czy nie była to 
JUZ własrue ta naJczarrueJsza z godzin? 

Rodzice oprócz . dziC:ci odebrali pieniądze. Pozwracałam 
wszyst~? skrupulat?:e, rue zostało nic, a nawet mniej niż nic, 
bo częsc <:'sz~ę~?SCl posz!a na te zwroty. Gorzej, bo niektórzy 
powpł~cali. fil Juz. za~atki. na ?a~tępne miesiące w zamian za 
odpowtedzialną_ ob1~trucę, _ze dz1ecr przyjmę. To była najcięższa 
sprawa. I za~ s1ę ~ fl!ą uporałam, musiałam uprosić nawet 
pewnego rodz1~a, ~by rue ząd~ł ~de mnie - zgodnie z obyczajem 
- zwrotu zaliczki w podwóJneJ wysokości nie stać mnie było 
na to. Zawiodłam w ten. s~osó? wielu 'ludzi, popsułam im 
zaplanowane urlopy bez dz1ec1, rue byłam w stanie nawet się 
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z tej niesolidności rzeczowo usprawiedliwić. Może przeczytają 
tę historyjkę, zrozumieją i wybaczą. 

Terapia głodówkowa, przeprowadzona przez ~ła~ę konsek­
wentnie, była więc już bardzo zaawansowana, choc ~o wszyst­
ko nie osiągnęła jeszcze wymarzonego przez Spra'Ycow ap?ge~. 
A rezultaty? Zadne, a nawet gorzej, choć nie m~zna p~Wledz_iec, 
aby usiłowania Niemiłościwie nam Panujących ru~ odniosły zad­
nego skutku. Był on jednak o~enny .od zaiDlerzoneg~: był 
niczym innym, jak dobitnym potw~erdzerue~ .naszych raCJ~ oraz 
popisową kompromitacją urzędoweJ Słusznosc1. Wpra~dz1~ od­
było się to wielkim kosz~em, ale. się przyda. Obraz Jest Jasnr, 
a dzięki mojemu upo~ow1 ---: wyjątkowo pełny, czego bym_ -?IC: 
uzyskała, rezygnując, slade~ ~nyc:? maltretowanych, ~ walki JUZ 
na pierwszych gminno-woJewódzkich etapach nagonki. 

Jedno mi tylko teraz w tej apatii ni~ dawało spokoju: nie­
typowe osobliwie praworządne stanowisko Resortu Ochrony 
Zdrow~tności. Więc kiedy przyszedł dzień, w którym mogłam 
już odwieźć do Warszawy Klementynkę i Baśkę do stęsknionych, 
świeżo przybyłych zza granicy ma;ek i ~jców - pos~ow:iłam 
podziękować dobrym ludziom, ,kt<:>rzy dz1wn?I? .trafem 1 ,ruepo­
jętym sposobem zdołali oprzec s1ę Słusznosc1 1 pozostac przy 
swoich ludzkich racjach- w samym centrum ,Urzędu .. Posz~~m 
z bukiecikiem, przyjął mnie Radca, t~n. sam? k~or~ tak rue.zaw1sle 
odniósł się do mojej sprawy. OznaJmił ml~ ze ow dru~l, pow­
tórny protokół kontroli Sanepidu w SosnaWlance - także: zost~ 
już całkowicie anulowany, co nie było łatwe. ~adca pow1~do~ 
mnie, że właśnie wczoraj wysłane zostało do mrue- ~~ rowru:z 
do Małżyńca i Parochy Górnej - pismo powiadamlaJące mrue 
0 tym. Po czym zapr_o~onował, że - po~eważ wycho~ --: 
moglibyśmy porozmawtac po drodze. Podziękował~ za .zyczli­
wość, dałam bukiecik i poinformowałam Ra~cę, ze p<;>ruosła:n 
klęskę, której już je~o sprawiedli'YY Resort rue odwroc1, ale ze 
o jego życzliwości rue zapomnę rugdy. 

Szliśmy Krakowskim Przedmieściem w stronę Nowego Swi~­
tu. Radca milczał długo i tajemniczo, aż się zaczęłam rozgląda~, 
czy aby nie ma gdzie.ś w pob~ . huśtawek, do których mrue 
prowadzi jako do naJlepszego mleJsca na p~ufne rozm~~ -
aż wreszcie już w pobliżu Hotelu Europejskiego przemowił: 

- Chcę, żeby pani wiedziała, . że przez cały czas~ kiedy 
debatowaliśmy w Resorcie nad tym! Ja~y tu sformułowac anulo­
wanie żeby owca była cała, a wilk rue doznał uszczerbku na 
hono~e- przez ten cały czas mieliśmy na gło~e U~ąd ~led~ 
i Prokuraturę, które to Urzędy miały za zadarue - Jak _s1ę p~ 
zapewne domyśla - wywierać wpływ na nasze poczynarua swoJą 
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czujną obecnością, zniechęcić nas do podważania wyroków... No 
i nie pomogło. 

-.Tym bardziej jes.~et? panom wdzięczna i przykro mi, że 
za moJą sprawę mus1elisc1e nadstawiać głowy. 

. - To nie ty~o pani ~prawa- powiedział Radca poważnie, 
n:en;tal pat~tyczme,. a moze mi się tylko tak wydało. Pożegnał 
~tę 1 sk_ręcił _w Sw_lę;okrzyską. Ale już za chwilę się rozmyślił 
1 dogonił mrue gdz1es koło sklepu zoologicznego. 

.- . Pr~epraszam - powi~dział zdyszany. - Przypomniałem 
sol;ne, ze J.es~cz~ muszę do księgarni. A przy sposobności jeszcze 
cos. To JUZ me. ma. '!la pani większego znaczenia, ale cieka­
wostka, warto w1edz1ec. ~?tce po tym, jak zapadła u nas 
ta korzys~a.' ~re~zt~ prawme Jedynie możliwa decyzja - choć 
przy!cro, ze JUZ :ue~zyteczna - otrzymaliśmy oficjalne podzięko­
warne z NaJwyzszeJ Instancji... 

- Podziękowanie?! Za co? - zdumiałam się, spoglądając 
to na Radcę, to na kolorowe papużki z wystawy, przypominające 
kolorytem Marcepnakowo. 

. ---:- Zara~ - Rad_ca potarł czoło. - Jak to brzmiało? Mniej 
więceJ tak,. z~ _składaJą wyrazy uznania za wnikliwe, pełne troski 
obywatelskie~ ! oparte na. n~ezachwianym fundamencie ludowej 
pra'Yorz_ą~oscl rozpatrzeme 1 załatwienie sprawy obywatelki Bo­
rowleckieJ ... 

- Kto? Najwyższa Instancja? ... - nie uwierzyłam własnym 
uszom. 

. - T,~- ~otwier?ził Radca.- Wilki potrafią mylić tropy, 
Jako mysiiwy w1em cos o tym. 

. ~o tych _:;ł~wac~ ods~edł i już nie wrócił. Kiedy moje zdu­
mle?le przyćmił?, s1ę meco w przypływie zrozumienia, które 
~ozna by wyrazie udoskonaloną sentencją: Wszystko Co Ludz­
kie. Jest ~m. Obce - naszło mnie zdziwienie nowe, czy raczej 
zaruepokoJ_eme: dlaczego Radca tak mi zaufał, mnie, nie znanej 
mu pra~1e~ On, z urzęd~. przywykły do wstrzemięźliwości 
w uJa~aruu _własn~ch mysli, a w dodatku tak dalekich od 
Słusznosc1? . N1~ ~na!dowaJam. odpowiedzi. Zresztą nie docie­
kała~? zbyt zarliw1e, Jako ~e me _mi~o to już praktycznego zna­
czema. Wszystko było skonczone 1 miałam wracać do Sosnowianki 
~szczanej z moi~h nie~ozwolo~ych praktyk pedagogicznych, 
gdzte ~ekał na. ~e Kalikst! a 1 Ewelina - już pozbawiona 
ws~elkich obowtązk?w - . tez. ~o~ tanowiła tam pobyć i od pa­
cząc -;- po w_szystkim. NaJ~vazrueJsza była myśl o mojej Ewce, 
do ktoreJ ~~<:tałaJ? natychmiast ~acać, żeby jej choć częściowo 
wynagrodz1c Jakos popsute wakacJe. 

WAKACJE W SOSNOWIANCE (DOK.) 55 

IX. 

Cóż mi z teao wszystkiego pozostało - oprócz parunastu 
łóżek polowych, prawie now~ch! które będę próbowała sprze~a~? 
Oprócz Królowej w Koror:t~ 1 Serdusz~a ~ ko~y od M~? 
Przede wszystkim dużo, obftae - pustki,_ uc1s~en:a, ~tórego me 
raz tak pragnęłam, kiedy wesołe brewene dz1ec1arm n~adały 
się na groźne brewerie Władzy - i znajdowały we mrue tylko 
resztki cierpliwości którą z trudem na sobie wymuszałam. Te­
raz ta pustka, prz~mierzana wszerz i wzdłuż J?rzez stropi~ne~o 
samotnością kurczaka salonowego - była me do zn1esiema, 
zwłaszcza w pierwszych dniach. Dojadaliśmy makarony i kas~e, 
których spory zapas nam zost~, mięsa nie b~ło! Nochal z:mkł 
gdzieś już dawno i nie . dawał zadnego zn~u zy,c;a: . Brak c1elę­
ciny nadrabialiśmy drob1em z Rzęs, z Grobli. PozmeJ, z czasem, 
po kilku tygodniach, trochę po_gocizi!am się z op:ustoszałą ~osno: 
wianką. Ewelina na parę dni wyjechała, p~J~chał Kalikst 1 
urządzaliśmy sobie czas~m dalsze wyprawy, unikaJąc sc_hodzonych 
przez dzieci miejsc. Listonosz przestał nas. odw1edzac, a nawet 
gdyby przyszedł, nie _wywołałby popło~hu zadną urzędową prze­
syłką. Było już przec1ez p~ wszystkim 1 Władza,. u,tr:udzona, bat~­
lia mogła wreszcie spocząc na laurach, lub podJąc mne, rowme 
w~e zadania. Tak, byliśmy pokonani i jedyną pociechą było 
mi to że nie oddałam bez oporu swoich pozycji, choć wszelkie, 
najocz'ywistsze racje musiały zginąć w paszczy Słuszności. 

Więc- co mi z tego wszystkiego pozostało? Przede wszyst­
kim ta oto historia - nazwijmy ją skromniej historyjką - którą 
teraz kończę utrwalać - ku pamięci. To mój jedyny obowiązek 
związany z Aferą, który mi pozostał po spełnieniu - i ni_espeł­
nieniu - wszystkich iJ;mych mo~ch powinn~ści. Ta właśme ~o: 
biegająca kresu historyjka. Dop1e~o post~wt~vs,zy. kropkę_ po JeJ 
ostatnim zdaniu, będę mogła sob1e poWiedztec, ze wywtązałam 
sie z podjętego zadania, anonsowanego w dziale ogłoszeń "Głosu 
Stolicy": "Pedagog przyjmie dzi~ci na waka~je". Ze t~ właśnie 
ją kończę że miała całkiem odmienny przebieg od zarruerzonego, 
to już za;ługa nie moja i .~e mnie za to c?wała. . . , 

Nie odwiedzał nas JUZ w tym czas1e prawie mkt, procz 
zaprzyjaźnionej Gajówki. Raz jeden tylko, wkrótce po 'YYjeźdz~e 
ostatnich dzieci, zjawił się znienacka pan I_<arolak, ~erownik 
szkoły podstawowej w Zagórzu. Tłumaczył s1ę gęsto, ze był_ na 
długim urlopie, że dopiero co wrócił i doszły go jakieś.~ep~koJące 
słuchy o moich trudnościach z prowadzeniem kolo:fill· N1e ~na­
łam go, ale zapewniał o ~woim szacllflk:u ~a K_alikst~ (K~s~ 
był właśnie na spacerze) 1 z dumą poWiedział! ze dw1e ks1ązki 
mego męża są w bibliotece szkolnej z dedykacJą autora. Ubole-
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wał, że jakieś przykre komplikacje, jak słyszał, uniemożliwiły 
mi pracę wychowawczo-wakacyjną; szkoda że zawczasu nie poro­
zumiałam się z nim, zanim zaczęły się ferie, bo ma praktykę i 
pomógłby uniknąć kłopotów ... 

Nie informowałam go bliżej, w czym rzecz i jakie moce 
maczały w tym palce i umywały zarazem ręce. Nie znałam go 
a zwiększona ostatnio siłą faktów podejrzliwość radziła mi nie 
dowierzać je~o uczynno~ci i .do~rym 0tenc~om. Być może krzyw­
dzę go, moze czysta zyczliwosc wwdła Jego kroki do Sosno­
wianki? Nie wiem, ale mogło to wyglądać na nieoficjalną kon­
trolę, na próbę sprawdzenia, czy dzieci zgodnie z decyzją władz 
odjec~a!y ?.o domów. J~ tylko nasza .Ewka była z nami, jeszcze 
bardzleJ ruz my osamotruona, pozbawwna nagle i niespodziewa­
nie wszystkich rówieśników, przyjaciółek, towarzyszy zabaw. To­
też najchętniej wyrywała się do Gajówki, gdzie spędzały wakacje 
wnuczki gajowych i gdzie - mimo nawału pracy - panowała 
zawsze .pogodna atmosfera i - wynikająca po trosze z braku 
kontroli ze strony zaaferowanych dorosłych - urzekająca swo­
boda. 

Tu, v; .s~snowiance, mimo upływu czasu - już wybiegają­
cego .własc1w1e poza .ramy tej opowieści - było bardzo pusto. 
Ewe~a ?awn<? .I?ozb1erała pozostawione przez dzieci drobiazgi: 
drewmaki Manoli, berecik Mańki. I ja od czasu do czasu znaj­
dow~am co~ po ~ątach, to za piecem, to pod szafą - zepsutą 
fuzyjkę, czy!es tajstopki i dużo, dużo kory sosnowej. Pewno 
w Warszaw~e zgłoszą się po to wszystko, prócz kory, rodzice, 
trzeba będzie pozabierać. Finis Coloniae! - zażartował pan 
Ro~an, ale t? było nie tylko to - to był przede wszystkim 
koruec resztki złudzeń. Pani Marcysia dawno już wyjechała i 
w domu zabrakło najbardziej stabilnej podpory. 

Czułam się trochę tak, jak artysta obdarzony owacją zanim 
zdołał wejść na scenę i zasłużyć. Fostanowiłam więc spłacić 
ten kredyt - i to także było bodźcem do spisania tych wspo­
mnień, które oby się stały choć cząstkowym, ex post wypraco­
wanym uzasadnieniem zainteresowania, jakim raczyła darzyć mnie 
Władza: I. jej, Władzy, trudno było tak nagle odstąpić od 
Sosnow1ank.i, podobnie jak dla mnie ciężkie było rozstanie z dzieć­
mi. C?ż, .przywiązanie! Przywykła do nas, zaangażowała tyle 
urzędniczeJ subordynacji w służbę Słuszności, że nagłe przerwanie 
tego procederu mogłoby się niekorzystnie odbić na jej Wysokim 
Samopoczuciu. Czymże innym tak na poczekaniu, bez rozważ­
ny~ przy~otowań zaspo~oi tyle gotowości miejscowych Funkcjo­
nanu.szy, .1ch ochoczą pasję posłuszeństwa? Moje supozycje i nie­
pokoje IDlały wkrótce znaleźć potwierdzenie. Z Małżyńca nadszedł 
nakaz wpłacenia podatku od kolonii. Prędko wydobyłam odpo-
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wiednią kwotę i wpłaciłam, nie czekaj.ąc na upomnienie i .grożące 
mi odsetki za zwłokę. Gdybym rue zrobiła tego, miałabym 
z pewnością materiał .na anek~. do tej o~owi7śc~, ale nie haJ?P.Y 
end. Wprawdzie takle koloruJne przedsięwzięcia są całkowici~ 
zwolnione od podatków, ale pamiętna przestroga mecenasa 1 

własne moje doświadczenia kazały mi, ~ie ogląda~ się na racj~, 
ale wreszcie uznać nadrzędną Słusznosc. WakacyJna nauka rue 
poszła w las. 

A my całymi dniami wędrowaliśmy po. lasa~,. tych odl~g~ej: 
szych, mniej nam z~any<;:?· Było ta~ wilgotruej, papro~eJ l 
grzybów więcej. Zb1eralismy .1 suszyli potem w Sos~ow1ance, 
a te zatrudnienia pomagały IDl bardzo. w. tych dale~c~ lasa0 
stare carskie okopy sąsiadowały z nowym1 - polskimi, rosyj­
skimi niemieckimi. Były tylko doszczętnie zarosłymi zagłębie­
niami' urozmaiceniem krajobrazu, wyschłymi prałożyskami wojen. 
Nazw;, miejscowe, jak, ~ię dow.ie.~iał~, dato;vały. ~ejako te 
niezróżnicowane ślady roznych dztejow: Jedno takie IDleJsce zwano 
- już nie znając genezy nazwy - Pałatki, zapewne od. mos~ew­
skiego obozowiska wojsk.owe,go sprze~ po~ad ~6ł. w1eku! mne 
- Doły, co mogło się Wlą~ac z ta.~tejszyml beZ1m1ennyru egze­
kucjami w latach wojny, tej ostatnieJ. Nasza Ewka rzadko towa­
rzyszyła nam w tych wyprawach, wolała , ?asać. z dzieci~~ 
w Gajówce. Potem tylko, po powrotach, pozny~ P?południa~, 
lubiła pomagać przy czyszczeruu zebranych grzybow 1 nawle~amu 
do suszenia. Rosły nawet pod samym domem. Jeszcze Manolka 
przed wyjazdem zdążyła znaleźć w sosnowiańskim lesie dwie 
dorodne kanie ale ich tłumne pojawienie się nastąpiło dopiero 
teraz. Wokoł~ domu, w dołku, koło szopy, wzdłuż ogrodzenia 
- wyrosły piękne, wysokie, płowo- i buro-centk?wane parasole: 
Potrzeba do tego tylko tłuszczu i soli - można 1 odrobrnę m~~ 
dodać - i zdejmuje się z patelni pyszne niby-sznycle, ba.rdzleJ 
przypominające w smaku kurczę niż g:zyb. K~ było duzo,. za 
dużo na nasze doraźne potrzeby, a z kazdym dniem wyrastało 1ch 
więcej. Toteż kiedy odwiedzili nas od dawna zapraszani ~upe7cy 
z Rzęs, mogliśmy się im. o?wzaj~mnić za ich g.os~odarski~, WieJ­
skie poczęstunki - przyjęcrem lesnym. Obruruemone kame sma­
kowały im bardzo, bo w ich nie tak odległych stronach była 
to potrawa prawie nie znana. 

- Nic nie gorsze od ~ury! - upr~ejmie .~~alił Rupecki. 
- Tyle, że jajek nie znos1, ale za to 1 karruc me trzeba, las 
karmi! 

- Ale państwa nie wykarmi... - powiedziała Rupecka, 
która wiedziała o wszystkich naszych niepowodzeniach.- A skąd 
brać? My to co innego - póki nam ziemi nie odbiorą, zawsze 
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sobie sami wyhodujemy życie i biedy nie będzie, ale tu? Jak 
nawet prawo unieważnili? ... 

- Nie mów, Hela- zaoponował Rupecki. -Jest prawo 
tylko że. takie jak w wojsku: ,,Na praaawo patrz!" mówią i 
pat~y s1ę .. ,A to prawo, to Jest ten, co od rozkazywania, ten 
waz~y. Dz~s popatrzysz ?a J?ra~o, to ci powie to i to. Jutro 
całkiem co mszego. I to Jest 1chme prawo, baczność i szlus! 

Rozpaliliśmy na intencję gości ogień w kominku chwalili że 
ładnie, cug dobry, wszystek dym w komin idzie' ani-ani' na 
pokój, ryle, że dużo drwa ~dzie, a ciepła tyle, ile ognia, nie tak 
Jak w p_tecu ... ?:wka przym<;>~ła z szopy nowy zapas żywicznych 
~z~zap, zeby ~?sct<;>m dogodZic, w blasku kominka loczki iskrzyły 
JeJ s1ę przeslicz~te. od kroJ.?el deszczu; padało coraz gęściej. 
~up~ccy nar~ekah, ze Pt:Z)' zb~or~c~ t~eb~ po kolana lgnąć w bło­
cie 1 rozlewiskach, łow1c ogork1 Jak Jakie zielone ryby na dnie 
tego mokradła. 

. Odwiozłam ic? do ~ęs, a droga za Zagórzem, która biegła 
mtędz~ rozległymi łąka1n1, teraz wyglądała jak wąska grobla na 
szerokich wodach. 

. ~ięc nawet ~rzyjmow~śmy gości! Kto inny na moim 
~ueJs.cu s;arałby . s1ę chy_ba. Jak najszybciej spakować manatki 
1 wyJ~chac z mieJsca P?mesw?ej dopiero co klęski, nie wdychać 
dł~eJ tego opustoszema. I l~ bardzo pragnęłam odmienić sce­
n~rtę, ale ,zo~tałan; wbrew sobte, na przekór: chciałam tym zama­
nifes~owac, ~e I? l ~ o ~ s _z y s t k o jestem tu u siebie w domu, 
z ktotego me 1 mkt me Jest .w stanie mnie wykurzyć. Więc 
po trosze demonstrowałam s~_oJą. obecnością _ na pokaz Uszom 
1 Oczom - rz~komy spoko1 me chcąc, aby mój wyjazd był 
poczyt~y :a obJaw popłochu. Może bym się tak nie zawzięła, 
gdyby_ m_e ov: ~akaz podatkowy, który potraktowałam jako przy­
p~mmeme lnl, ze Władz~ czuwa i że jest nadal obecna w Sosno­
Wl~ce, got~wa podeptac w każdej chwili dywan swoimi brud­
nymi butam1. 

Wkrót~e n~~tąpił_ kolejny akt_, ~rzypominający mi, że nie jes­
tem tak. meza" 1sła, Ja~ moze m1 s1ę wydaje. Otrzymałam urzę­
do~e ptsmo .z Kolegmm Karno-Orzekającego, zawiadamiające 
mil!e,_ ze w .~m tym .a tym odbyła się przeciwko mnie rozprawa! 
~aJ:Wtdocz~leJ w _trybie z~o~znym,_c~10ć nigdy nie byłam wzywana, 
1 me pow1adom10na o JeJ termm1e. "Sprawa przeciwko oby­
watelce została umorzona na mocy Amnestii". 

Czyż m~gła~ się była s~?dziewać, że zostanę objęta dobro­
cz~nnym _dztałame_m. Amnestu? Wzięta z całym bagażem grze­
chow. m01ch pod JeJ. ~a~czyn~ skrzydła? Co mi zarzucano, o co 
oskarzano - do dzis me wtem. Może o to, że przetrzymałam 
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dzieci nieco dłużej, niż mi Naczelnik Jelitko zezwolił? A może 
o cokolwiek innego, rozbłysłego w głowach Funkcjonariuszy, roz­
dmuchujących jeszcze zapalczywie ostatnią, dogasającą już iskierkę 
sosnowiańskiej Afery? Nie dociec mi tego, nie mnie to wiedzieć, 
niedostępne maluczkim są zrządzenia Wymiaru Niesprawiedli­
wości. 

Ten nieoczekiwany akt skłonił mnie do dalszego przedłużenia 
pobytu w Sosnowiance, w błogim nieróbstwie, pod zezowatym 
okiem kaprala Bałdygi. Miałam nadzieję, że nikt nie będzie 
usiłował legitymować mojej Ewki, aby sprawdzić, czy jest moim 
dzieckiem rodzonym, czy też - odpłatnym, jak się zręcznie 
wyraził był o moich wychowankach jeden z Funkcjonariuszy. 
Tak bardzo zaparłam się w miejscu, tak gwałtownie zapuściłam 
korzenie pod wpływem nowej korespondencji, że brałam pod 
uwagę nawet możliwość pozostania dłużej niż pozwalają na to 
ferie szkolne. Ewka uczy się bardzo dobrze, pierwsze dni szkoły 
nie bywają przeładowane nauką, więc kilkudniowe opóźnienie 
nie powinno jej zaszkodzić. Mimo przykrej pustki, która nie 
przestawała straszyć z każdego kąta, chcieliśmy się jeszcze nacie­
szyć - może to złe słowo - więc chcieliśmy jeszcze naoddychać 
Sosnowianką, bośmy ją postanowili sprzedać. To była bardzo 
ciężka decyzja, ale jedyna, którą można było i należało podjąć. 
Kalikst długo dławił ją w sobie, zanim któregoś dnia udało 
mu się ją wykrztusić i sformułować. Kilkanaście lat budował 
ten domek, wyposażał go ze mną żmudnie w realizacje naszych 
marzeń; już wywózka mebli po włamaniach była jakby początkiem 
likwidacji. Teraz trzeba będzie doprowadzić to do końca, żeby 
przeżyć. A poza tym moja klęska miała jeszcze jeden aspekt: 
oto w oczach sąsiadów i kaprala Bałdygi et Co. Sosnowianka 
stała się czymś, co pozwala sobie dmuchać w kaszę, obiektem 
bezbronnym, zdanym na łaskę i niełaskę kaprysów Władzy. 
Teraz już nie uchroni się od żadnych napaści, nawet miejscowych, 
zaściankowych, teraz jest już Kaczym Kuprem. 

Właściwie wracało się do Sosnowianki tylko czasem na obiad 
i zawsze na noc. Całymi dniami jeździliśmy i włóczyliśmy się 
po dalszej okolicy, odwiedzaliśmy piękne, stare kościoły zagu­
bione i dobrze zasiedziałe w swoich zapadłych stronach. Pią­
tego sierpnia, w rocznicę śmierci Janusza Korczaka i jego dzieci 
w komorze gazowej - to już 35 lat, urodziłam się, kiedy one 
zginęły - pojechaliśmy do Treblinki; to straszne miejsce leży 
nie tak daleko od nas. Nie mieliśmy już żadnych obowiązków 
wobec dzieci żywych, chcieliśmy zawieźć kwiaty dzieciom zamor­
dowanym i Staremu Doktorowi, wielkiemu patronowi moich mi­
zernych prób i usiłowań pedagogicznych. Zastaliśmy tylko dumy 
kamieni, pochody głazów, milczące, martwe zbiegowisko. Ani 
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jednego człowieka, jak w księżycowym kraterze, nawet dozorca 
i zar~em pr~c;wod~ po tym ma~~leum .miał chyba wychodne, 
bo me .zastalismy nikogo Ę>rzy wejscm, am gdziekolwiek indziej. 
:ęyło ctch? na tym ter~Ie zatłoc:zonym ,kamieniami. Wetknę­
hsmy kwtaty do znaleziOnego słoika, ktory napełniłam rdzawą 
wodą de~zczową zaczerpniętą z pustych blaszanych mis na znicze. 
Wstrząsający wy:az tego ?bsz~ru-pomnika zwielokrotnił się _ 
przez to bezludzie, brak zywej duszy. Kamienie połupane na 
kształt ~iefor~mnych, wy~osłych figur - zastęp~wały tu tera; 
wszystkic.h m~obecnych:, 1 tyc~, którzy ulecieli stąd z dymem 
krematormm, 1 tych, ktorzy me przyszli. 

. W5>koło był l~s - gęsty, ~osnący na ludzkich popiołach. 
~tekt?re dr~e~a me wyda:vały stę starsze od tutejszych śmierci, 
mektore, roslejsze - musiały ~a .młodu być jej świadkami. Za 
zakrętem. zobaczył~!ll warszawę 1 ftata - puste. Ich pasażerowie 
buszowali w pobhzu po tym l~sie, zb~e~ając z zielonego cmenta­
rzyska ?orodne. grzyby:. p;zyb~li na miejsce szczególnie urodzajne 
dla maslaków l borowikow, Jałowe dla zanikającej pamięci. 

!<t~liŚJ:?Y w ~ej. kamieonej ciżbie parę godzin, jakbyśmy 
podswtado~e czuli ~1ę umówieni z kimkolwiek, kto tu dziś 
zechce przyjsĆ, ale me przyszedł nikt. 

Do Rzęs i G~obli już ni~ j~ź~~am; zakupy się skończyły, 
a gospodarze brl~ bar~zo. Zajęci zmwami i załamywaniem rąk 
nad cora: bardzlej :vzb~eraj.ącą po.w?dzią. Raz tylko wstąpiliśmy 
~o Rzę.s .1 o~a~ało s1ę, ze me m.a j':z malowniczej łąki w dolince, 
z~ na jej .m1e1scu toczy ~~le wtelkie rozlewisko Ciekotki. Wró­
ciła .Ewe~ma l r.a,zem probow.~J:?Y przemierzać ten pusty czas, 
odw~edzaj~C ~~jowkę, al?o jezdżąc i włącząc się po dalszych 
okoli~ach I pilnie. z~mykając furtkę Sosnowianki na klucz. Huś­
t~w~ wygląda!y JUZ od .dawna jak nieruchomi wisielcy na szu­
~~emca~h; ~alikst r:ozdejmował je i schował na strychu. Stara­
li~my s1ę m; wracac V: rozmowac.h do przykrych dla nas wszyst­
kich tematow, obowiązywała ~:ząca umowa, że wspominać 
n~m w?ln_o ~ylko to,, ~o .wsponunac warto. Więc przede wszyst­
kim dz:ect, ~ch . szczęsliwte uchowaną aż do końca beztroskę, ich 
ca~o_:"ntą m~wtedzę o Złych Czarnoksiężnikach. Ale nie tylko 
dz1ec1 zasługiwały na dobrą pamięć. Także Grodecki i Radca 
z. Re~ortu .zdrov:otn<;>ści - . dw.aj, którzy mieli odwagę podjąć 
stę mewdztęczneJ roli sprawiedliwych. Grodecki - rozumiem 
jest Kimś, nie ryzykował kariery, za wysoko by sięgać do niego' 
z~ ~ótkie są ręce .Funkcjo~~riuszy. Ale Radca? Skąd czerpał 
siły. 1 ~zykowną mezłomnos~ w. obronie prawa? Nie umiałam 
so~t,e J.eszcz~ . wt~dy ~d powiedzieć na to intrygujące pytanie. 
DZ!s, kiedy JUZ wtem, ze Radca wraz z rodziną wyjechał wkrótce 
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potem na miesiąc do Neapolu, aby pozostać tam już na zawsze 
- znam już źródło jego niezawisłych sądów i nieustraszonych 
decyzji. Italia! Kraina Garibaldiego! Zawsze bywała siedzibą 
wybitnych osobowości. 

Wieczory w Sosnowiance stały się pełne nieustanoego szumu 
i plusku: zaczęły się ciągłe ulewy i deszcz chłostał szyby i bębnił 
po dachu. Aby zagłuszyć to dobijanie się niepogody do naszej 
sosoowiańskiej przytulności, włączałam telewizor zaraz po poło­
żeniu Ewki do snu. Zaczynał się telewizyjny Wieczór z Dzien­
nikiem jak zawsze ruchomym esem-floresem, białymi zawijasami 
obracającymi się wokół osi - wizualnym sygnałem dziennika -
co nazwano już dawno Owijaniem Wiadomości w Bawełnę . 

Tego dnia na ekran wkroczyła cesarska para z Iranu, entu­
zjastycznie witana na okęckim lotnisku. A jednocześnie tylnymi 
drzwiami od kuchni wkroczył dawno nie widziany Nochal, poka­
pując deszczówką, z workiem mięsa i sakramentalnym "Szanowa­
nie pani!", które dobiegło do mnie razem z falą bimbrawatych 
woni. 

- Nie trzeba mi, panie Nochal, ja jeszcze mam co jeść, 
a dzieciaków już nie ma. 

- Jakto - nie ma? 
- Władza zakazała. Nie ma i już nie będzie. 
Pokiwał głową i miałam wrażenie, że chce splunąć, z czego 

zrezygnował spojrzawszy na czystą podłogę. 
- O! - dotknął mokrym palcem do telewizora. - Kró­

lowie, monarchowie się do nich zjeżdżają, a dzieciątka im szkodzą? 
Herody! 

- Widać szkodzą. 
W telewizorze zagrzmiało powitanie Gości w wykonaniu woj­

skowej gwardii honorowej: "Czołem Wasza Cesarska Mość!". 
Chwała Bogu nie pomylili się. Może zresztą nie była to ,,Mość", 
ale "Wysokość", co trudno było ustalić, bo zasady militarnej 
dykcji nawet trzysylabowy wyraz zmieniają w jednozgłoskowy 
nieartykułowany okrzyk - z dawna przygotowany okrzyk monar­
chistyczny. Szachinszach Iranu z małżonką ustąpili miejsca na 
ekranie rodzimym Osobistościom w kolejnym punkcie serwisu 
informacyjnego. 

- Zeby aby Spiąca Królewna nie zjechała do nich -
zauważył Nochal z troską - bo jak by ją obudziły takim rykiem, 
to by konwulsji dostała ... 

- Upił się pan ździebko, panie Nochal - powiedziała 
Ewelina. - I sam pan nie wie, co plecie. 

- Upił się upił - sprostował Nochal. - Popił sobie, ale 
za własne pieniądze. A co? Miałem się powiesić? Sznurka tera 
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pani nigdzie za żaden pieniądz nie dostanie, a wesoło mi nie 
jest, bo mi gliny dwie zadnie ćwiartki cielaka rąbły. Na nich 
robię! To i przez to tyli czas nie byłem . 

. - Niech pa~ p~czeka - powiedziałam . - Zostałam pan~ 
wmna sto dwa~haesc1a za poprzednie mięso, z tego któregoś-tam 
czwartku, pam1ęta pan? 

Poszłam do kuchni po pieniądze. Przez okienko w ścianie 
z~baczyłam, j.ak z~rzucił .s:V~j worek na plecy i wpatrzony w tele­
WIZOr wypręzył s1ę chwtejrue na baczność i wyskandował: 

- Czołem, Kurwa Wasza Mać! 
Irena BOROWIECKA 

BmUOTEKI « KUL TURY » 

TOM 285 - KAZIMIERZ BRANDYS 

SERIA « BEZ CENZURY » 

NIERZECZYWISTOŚĆ 
NOWA POWIESC WYBITNEGO PISARZA. 

Str. 128. Cena F. 25,00. 

• 
TOM 286 - WŁADYSLA W GNOMACKI 

TOWARZYSZ SZMACIAK 
SATYRA WIERSZEM NA APARAT PARTYJNY I UB. 

Str. 72. Cena F. 20,00. 

t -

tycie osobiste * 

(OBSZERNE FRAGMENTY) 

Po ostatnim semestrze na dziennikarce przywiozłem z pow­
rotem do Łodzi puchową kołdrę, która mi wiernie towarzyszyła 
przez cztery lata tułaczki po zimnych, sublokatorskich pokojach 
na Pradze, Grochowie, Ochocie i stałem się intelektualistą. Do 
południa leżałem na tapczanie i czytałem wszystkie książki zagra­
nicznych autorów, jakie się tylko pojawiły - w księgarniach, 
a popołudnia jak reszta miejscowych intelektualistów, przesiady­
wałem w "Honoratce", gdzie schodziły się również adeptki roz­
maitych dziedzin sztuk plastycznych, muzycznych i teatralno­
filmowych, oraz początkujące kurewki ze średnim wykształceniem, 
które też miały artystyczne aspiracje i artystom lub intelektualis­
tom dawały za darmo. 

Po Łodzi chodziło wtedy jeszcze trochę samotnych żydowskich 
Mohikanów: kulawy inwalida wojenny, który udawał, że napra­
wia zegarki, a czasem naprawdę naprawiał, czapnik, który han­
dlował walutą, kamasznik, którego nigdy nie było w warsztacie, 
naprawiacz wiecznych piór, którymi już się nie posługiwano, 
akordeonista Sergiej, który rzeczywiście grywał na zabawach w 
spółdzielniach i na weselach, łysiejący lowelas Lolek, który 
szwendał się po Piotrkowskiej z aparatem fotograficznym i pod­
rywał panny, udając, że jest fotografem. Dostawali paczki od 
krewnych z zagranicy i zasiłki inwalidzkie od Jointu za pośred­
nictwem Żydowskiej Komisji Pornocy Społecznej, która w ten 
sposób zasilała w dewizy niezbyt zdrowe również państwo ludo­
we. Z samych amerykańskich ciuchów, które szły w komisach 

* Pomimo łudzącego podobieństwa, nie należy postaci z tej powieści 
utożsamiać z autentycznymi osobami, a narratora z Autorem (H.G.). 
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jak woda, można się było utrzymać, zwłaszcza że żon ani dzieci 
~e m~e~. Z~nić się ?~ło. j~1Ż dla nich za pÓźno, a poza tym 
rue rrue~ z kim .. Wyjezdżac - dokąd? Co za kariera czekała 
za grarucą czapnika, kamasznika, naprawiacza piór i ulicznego 
pseudo-fotograf~, zwłas_zcza w przedemerytalnym wieku. Komu 
tam sprzedaw~by sw_oJe amerykańskie ciuchy, albo dolary? Byli 
pr~y tym ;ozp1esz~eru przez wędrujące z miasta do miasta kurwy, 
~tore ~na~dowały c1chą przystań w ich kawalerskich mieszkaniach 
l _wyrrueruały ~ędzy sobą mohikańskie adresy w Łodzi, Szczeci­
me, Wrocłav.:m. ,;tJ Warszawie taki adres był na wagę złota. 
S_er~eczna z~yłosc ~ączy~a owe wędrowne ptaki i starzejących 
s1ę zydowsk1ch Mo?franow, bo mało kto bywa tak samotny jak 
~U:Wa ~ub ~yd, kto:y, pozostał w Polsce. Nadejdzie na przykład 
swtęt~ l ?dz1e D?-a ,POJSC na Wigilię kurwa? A gdzie ma się skryć 
w W1~lki Tydz1en? A co I?a wtedy począć z sobą polski Zyd, 
ostatru ze swego ludu. l;>ezdz1etny Mohikanin? Siadają więc sobie 
razem koło. tapczanu l Jedzą na Boże Narodzenie czulent, a mace­
bran ~a W1elkanoc- pożywne żydowskie potrawy, nie mówiąc 
o _ta~ch ~eksu~ych przysmakach, jak nadziewana szyjka, pie­
r~zki z rruęsem 1 kurze pypki na Wszystkich Swiętych czy Boże 
<=;iało. T~a s~a przyszł~ść czekała i mnie, najmłodszego z łódz­
kich Mo~ikan~w. Wt:?ziałem o tym, ale nie zgłaszałem się do 
pracy. w zadnej redakq1, bo w ciągu czterech lat studiów zdąży­
łem ~1ę na tyle, zapoz?ać z naszym dziennikarstwem, że wolałem 
raczeJ zestarzec s1ę Jako niepotrzebny nikomu Zyd, niż jako 
kurwa. 

. Zapisa~em się .za t~ na Studium Nauczycielskie, żeby mnie 
rue capnęh do WOJska ~ ~ nowiutką legitymacją zgłosiłem się na­
tychmiast do ZydowskieJ Komisji Pornocy Społecznej po zapo­
mogę stu?encką. ~o szwancparadzie przed komisją wojskową, 
prz_ed kt?rą zasłamałem skromnie swą nagość tąże studencką 
le~1tymaqą, pr~es~ałem _byw~ć na zajęciach Studium Nauczyciel­
s~ego_, podobrue Jak _w1el? mnych chłopców, którzy nie garnęli 
s1ę aru d~ "zaszczytneJ słuz?y ':'ojskowej", ani do niemniej "zasz­
~ytnego zawo?u nauczyc1elskiego. Pozostało mi jednak comie­
slęc~e ~typend1um z ZKP~, które bardzo mi było potrzebne, 
bo pleruą?z_e, k~óre ma~a 1 .l!szer zostawiali mi na książeczce 
oszczędn_?s~w,w_eJ, st_opruały JUZ w ciągu pierwszej zimy wraz 
z ostatnlm1 sruegarru. 

W J?ołowie miesiąca, gdy wyczerpywało się moje żydowskie 
stypendium, wzy~ałem ~a ratunek Sałatę, który od lat kupował 
u nas stare buty 1 ubr~rua, zbę'!ne garnki i inne nadużyte sprzęty 
domo~e. Kupował rue za gotowkę, lecz za jabłka na zimę, na 
zasadzte starodawnego handlu wymiennego: towar za towar. 
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Sałata mieszkał w Łodzi, ale pozostawał w bliskim kontakcie 
z wsią, z której pochodził, gdzie jabłek było zawsze więcej niż 
handel państwowy mógł przejąć, przewieźć, zmagazynować, prze­
tworzyć. W rezultacie gospodarze karmili jabłkami świnie, a 
w mieście jabłka drożały. Uszer brał od Sałaty jabłka całymi 
skrzyniami i wymoszczone wiórami składał w piwnicy. Jedliśmy 
je całą zimę w postaci naturalnej, albo weków, szarlotek i jabłecz­
nego wina - w zamian za stare garnki, ubrania, buty, które 
inaczej wylądowałyby na śmietniku. 

Ja w mojej kawalerce nie miałem piwnicy i w przeciwień­
stwie do Uszera i mamy bardzo potrzebowałem gotówki. Sprze­
dawałem mu więc nie tylko stare koszule i spodnie, ale ręczniki, 
powłoczki i prześcieradła, których mama nie mogła udźwignąć 
za granicę, drabinę do malowania mieszkania, którego nigdy nie 
malowałem, wiadro do zmywania podłogi, której nigdy nie zmy­
wałem, obrus, który mi wcale nie był potrzebny na stole, kapę, 
bez której mój tapczan i tak wyglądał pociągająco, makatę zupeł­
nie zbędną nad tapczanem, tasak, którym nie miałem co siekać, 
miednicę, w której się nie musiałem podmywać, mając prysznic, 
szczotkę do włosów, których nie musiałem szczotkować, brzytwę, 
którą nie umiałem się golić, podartą teczkę, którą Sałata umiał 
zreperować, kłódkę, do której umiał dopasować kluczyk, sweter, 
który mogła scerować jego żona i zdartą miotłę, która tylko jemu 
mogła się przydać. Sałata nie był wysoki, ale mocno zbudowany. 
Pobierał jakąś rentę inwalidzką, ale żwawo chodził po schodach 
z ciężkim nieraz workiem na plecach. Latem i zimą nosił tę 
samą czapkę z daszkiem w przedwojennym stylu i chłopskie buty 
z cholewami. Na jesieni wkładał do tego trzyćwierciową kurtkę 
z wojskowego sukna, na watolinie i z barankowym kołnierzem, 
w której przypominał bardzo mojego ojca, pachciarza z Radoszyny. 

Sałata nie tylko spełniał żydowską funkcję, ale i umiał han­
dlować jak Zyd. Znał się na każdym towarze. Spodnie oglądał 
pod światło, czy bardzo przetarte w siedzeniu i badał kanty 
mankietów. Sprawdzał grubość prześcieradła - nie z brzegu, 
ale po środku, gdzie się najbardziej przeciera: kupca nie oszukasz. 
Przypalał zapałką włókno wyciągnięte z marynarki - czy wełna. 
Opukiwał podeszwy pantofli, obmacywał przyszwy, noski, futrów­
kę . Sprawdzał trwałość koronek u serwet, sprężystość widelców 
i ostrość noży, sprawność osi nożyczek. Opukiwał pamiątkowe 
malowidła, przywiezione przez mamę z Zakopanego i Krynicy, 
podśmiewując się z kapeluszy malowanych górali oraz ich garba­
tych, żydowskich nosów. 

Sałata rzucał rzeczy na stos, na środek pokoju, a ja zapisy­
wałem cenę. Dwa prześcieradła - piętnaście złotych, obrus pięć, 
koszula z przetartym kołnierzem - dziesięć, tasak - dwa pięć-

3 
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dziesiąt. Za spodnie przetarte w kroku mogłem z" " s· · " 
na Plac W 1 ' · k Jesc w " 1m1e . u o noscl rumszty albo sztufadę, ewentualnie kar ia 
po zyd~wsku ~ub sandacza po polsku i popić małym iwem ~a 
kryruckiego gorała - jajecznicę w barze mlecznynf za ~asak 
małe kakao, za blaszany grzebień z pooiętymi zęb . b' łk 
łem lub duże mleko za · d b" . b • • • ~m1 u ę z mas-
. 1 d . kn dl' . rue o 1tą mem1ecką fihzankę ze złotymi 

g1r an am1 - e e 1 zupę b d . . _ uszk . . grzy ową, za r zewleJącą miednicę 

tł Pt. ęk ??,zywneJ konserwy o egzotycznej nazwie Sieldź 
a an Iczes aJa . " 

-C . 
nki 

,0 tam Jeszcze? - rozgląda się Sałata - Spinki d 
ma etow przyćmione t b d , · , k · 

0 

b d ' l . ' rze a oczyscic, rawat wyświecony pod 

P~c!~ par~so Rtez przerzedzony, przecieka, żona będzie musiała 
owac... azem za dychę. 

Nie targujemy sie J dli . . . W . Sał . . a po czam na papierze a Sałata w pa-
rmęcr. reszcie ata podn · ,. G' li 
go za rękaw dwoma ~SI _moJ. swet~r z " a uksu"' trzyma 
takiego fatygować rz palcami, ze . mby rue _warto się dla czegoś 
t d d 

. , . ł' uca na stos 1 proponuJe za wszystko razem 
s o wa z1esc1a z otych. 

- Pan chyba żartu1· · Sał 
pł ił e, pame ata! - zaoponowałem Ja 

za. ~c em za ten sweter pięćset złotych ił lk . rmes1ęc p · · ' nos em go ty o parę 

h 
Y... rzeclez to wypadnie zaledwie dwadzieścia pl"ęc' zło-

tyc za sweter! -
- A ile byś pan h · ł · c c1a za porozciągany gałgan? 

t 
N
1
_dasz t~rgliza~szeb dochodził do stu dwudziestu złotych Był 

o w oczrue mit o rotów Sał I k "d . · dn k , . . aty. za az ym razem była taka 
~pie:ale~cz~i:~ t_oreJ. me mogliśmy się zgodzić_. Przy swetrze 

. 'dz" U eJ mz zwykle, bo sam go sob1e kupiłem już f'dn wyJ~ le szekra
1 

i mamy, kosztem wielu wyrzeczeń Wał 
a y,. Jasnoszary o ~r, wycięty był w klasyczny serek ~redług 
zagr~cznego dzoru l wy~lądał jak z importu. Pech chciał że 
po pletw~zym eszczu rozciągnął się nie do poznania ' 

- N1ech pan pakuje do w k · dz" · . , . · , ł h or a to, co Jest za 1ewięcdz1esiąt 
pięc z otyc , a swetra na razie nie sprzeda 

Al k "ałb m. 
- T e ta to m~ yś pan całe sto dwadzieścia, jak zawsze. 
- ym razem me potrzebuję aż tyle. 
- Aaa, to tak! To ja tu na pańskie za oł . 'ł 

świata drałuję, w deszcz, śnieg i błoto i jak gó~ l ~hl, przez po 
po stromych schodach i siedzę tu cenny cza a. Ja. s zasuw_am . k" s zyc1a marnuJac 
a ~anch m~ p_odty~ wszyst lm powiadasz, że nie potrzebujesz p~~ 
mm p1emę zy .... 

- Ależ ja tylko. mó~ię, że nie chcę sprzedać swetra ... 
- Jak tak, to Ja me nie biorę i cały handel na · 1 

d=~ł obrażony Sałata, nacisnął czapkę na czoło i ru~~i do 
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Zrozumiałem wtedy, że Sałata zawsze sobie z góry upatrywał 
taką rzecz, którą kupował za bezcen i dlatego z nonszalancją 
płacił za pozostałe drobiazgi nie targując się i przepłacał za wiele 
rzeczy, których nawet on nie potrzebował. Jego polityka handlo­
wa polegała też na tym, że nigdy nie odmawiał kupna, wszystko 
jedno co mu oferowano. W ten sposób mylił czujność kontra­
henta, który myśląc, że ma do czynienia z frajerem, bardzo sobie 
handel z Sałatą cenił. Wyszło szydło z worka, Sałata się zdemas­
kował, ale co miałem zrobić? On mógł się beze mnie obejść, 
a ja bez niego nie. Poza tym nie mogłem przecież nosić swetra, 
w którym zmieściłoby się dwóch takich jak ja. Pobiegłem za 
Sałatą i zawróciłem go ze schodów. 

- W porządku, w handlu nie ma gniewu - powiedział. 
Sałata mieszkał na Obrońców Stalingradu w ciemnej oficy­

nie o grubych murach z przełomu wieku. Obrońcy Stalingradu 
długo mogliby się tam bronić. Do mieszkania prowadziły potęż­
nie okute drzwi. Kiedy się je otwierało, ukazywały się drugie 
drzwi i beczka z kapustą pomiędzy pierwszymi a drugimi drzwia­
mi. Przychodziłem tam za każdym razem, gdy potrzebny mi był 
Sałata, który oczywiście nie miał telefonu. Sałata i Sałacina 
gościnnie mnie zapraszali do środka i z nie ukrywaną dumą 
pokazywali, jaki pożytek mają z moich obrusów, firanek i kap. 
Wołali syna, który w kuchni odrabiał lekcje, żebym zobaczył jak 
przystojnie wygląda w mojej przenicowanej marynarce i odświe­
żonym krawacie, kazali mi obejrzeć zręcznie załataną teczkę, 
która mu z pewnością wystarczy do matury, a może i, jak Bóg 
da, na studia. Patrzyłem ze szczerym podziwem, ale najbardziej 
byłem zdumiony, gdy pewnego dnia, szukając dla siebie innego, 
tańszego swetra, zajrzałem do komisu na Traugutta i wziąłem 
do ręki ten sam sweter, który sprzedałem Sałacie. Miał fachowo 
przyszytą metkę z mojej starej amerykańskiej marynarki "100% 
WOOL" i cenę: trzysta pięćdziesiąt złotych. Nie był też na 
nikogo za szeroki, tak ładnie - do następnego deszczu - wstą­
pił się w praniu. 

Od tej pory miałem się na baczności, ale nie zawsze udawało 
mi się stwierdzić, o który towar Sałacie naprawdę chodzi. Jeśli 
zbyt długo do niego nie zaglądałem, to sam się zgłaszał, bez 
uprzedzenia, bo nie był przyzwyczajony do używania telefonu. 
Umiał mnie zastać w domu. Nawet potem, gdy częściej bywałem 
w Warszawie niż w Łodzi. I zawsze przynosił w worku trochę 
jabłek, które mi zostawiał bez względu na to, czy akurat miałem 
mu coś do sorzedania, czy nie. 

Dzięki Sałal.~~ ziadałem kilka posilniejszych obiadów albo 
kolacji na Placu Wolności, a w pozostałe dni chodziłem do kon­
gregacyjnej koszernej stołówki, wspieranej przez Jointowskie do-
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lary, gdzie za jedyne pięć złotych, jako "student", miałem prawo 
do zupy i wołowiny w cieniutkich plasterkach, przystawki z sie­
kanej wątróbki lub płucek i iście dietetycznego kompotu o niziut­
kiej zawartości cukru. Nie spotykałem tu łódzkich Mohikanów, 
któryc?. stać było. na lepsze obiady, ale resztki repatriantów 
z RosJl, którzy me mogli się nadziwić, że jeszcze nie wyje­
chałem i nie wybieram się w drogę. 

- Młody chłopak jak ty?! - dziwili się bracia Amalryso­
wie, repatriowani z Wilna, gdzie podobnie jak nasi łódzcy Mohi­
kanie spędz~ około czterdziestu lat w stanie bezżennym. - Na 
co czekasz, jaką przyszłość masz w tym komunistycznym smro­
dzie? Chcesz tu wyłysieć i zostać kurwiarzem jak Sergiej i Lolek? 
Nie szkoda ci młodych lat? Nie szkoda ci żydowskiego życia? 
To po toś ~ię. '!ratował? Gdybyśmy my mieli teraz twoje lata, 
gdyby wczesmeJ nas stamtąd wypuścili! 

Am~sowie, wysocy, chudzi Litwacy, przywieźli z Wilna 
przedwoJenny. mod~l "Opla", który w Rosji się nazywał "Moskwi­
~zem", .zrob~1 z m~go taksówkę i jeździli na dwie zmiany dzień 
1 noc, zeby J~ naJ~zybciej i jak najwięcej zarobić przed wyjaz­
de~ ~ _Polski, gdz1e jako repatrianci musieli odpokutować co 
naJmmeJ d,wa. l~ta .. W! kongregacji podawano im, z przepisu 
lekarza, ~o~ 1 c~elęcmę, bo taka dieta przysługiwała repatriantom 
ze szczegolme mezdrową przeszłością. 

- Chcesz zostać i przejść przez to samo co my? 
- Tu przecież nie Rosja. 
- Jeszcze nie, ale będzie. Nie za pięć to za dziesięć lat, nie 

za dziesięć to za dwadzieścia. Kwestia taktyki, kwestia czasu ... 
Tłumaczyłem braciom Litwakom, że noszę w sobie trochę 

poezji i ż.ałoby, że żałoba ta jest tutejsza i tutejsze są moje słowa, 
więc co Ja z tym zrobię w jakichś dalekich krajach? Tłumaczy­
łem, że ~e niewiele potrzeba, więc mogę i tutaj żyć. 

- Om bardzo nie lubią takich ambitnych, co mało potrze­
bują - ostrzegał mnie starszy Amalrys. Oni się takich boją 
i oni ci nie pozwolą. Wierz mi, ja żyję dłużej od ciebie na tym 
świecie. Nie pozwolą ci być ani Zydem ani Polakiem, ani poetą, 
ani w ogóle sobą. Poza tym, między nami mówiąc, co to znaczy, 
żeby Żyd był tutaj poetą? Po co ci to? Mało ci tego wszystkiego 
za życia? Chcesz jeszcze i po śmierci być prześladowany? 

Zabrzmiało to dosyć przekonująco i zacząłem obmyślać sprze­
danie kawalerki i kupienie dobrego motocykla. Mogła być czer­
wona czeska "Jawa", by przejechać na niej Karpaty i Bałkany, 
potem statkiem przepłynąć kawałek morza i puścić się na pusty­
nię, w depresję Morza Martwego, czy do Ejlatu. Wszędzie, gdzie 
kogoś potrzeba do ciężkiej, dobrze płatnej roboty. Popracuję, 
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zarobię, plecak na bagażnik i jadę dalej.' wolny .naj~ita, bar:do~ 
z sezonu na sezon. W drodze będę, jak pra<;>JC?wle,, rozpu:a<: 
namiot pod niebem rozgwieżdżonym ży.do~skiml .gwlaz?a,n;t 1 
będę modlił się do księżyca - własn~m1 w~erszat:?t. . A 1:sli to 
prawda, że poezja jest modlitwą, to me ~azne z jaklego. Jęz~ka 
są słowa, zwłaszcza nie ważne dla takiego kosmopolity Jak 
księżyc. 

Byłem już nawet umówiony z człowiekiem, kt?ry złoży~ u 
Słonia dziesięć tysięcy zadatku. Sł?ń m~ał z~aj<;>t:?~śo. w wydz1ale 
kwaterunkowym a także - dzięki sweJ aryjskieJ zome - aut~n­
tycznego szwagr~ z wysoką rangą w milicji. Na cy~ od Słoma, 
że nie będzie trudności V: u;zędzie. pasz~ortowym, m1ałem natych­
miast zameldować u sieb1e Jego klienta Jako sublokato~a, a J?Otem 
wyjechać, zostawiając go w mojej kawalerce z prysz.mc.em 1 ,tele­
fonem, ale pewnego dnia na obiedzie w k~mgregacyJ.neJ stoł<;>wce 
znalazłem się przy jednym stole z Cyganam1 z teatt;u zydowski.ego, 
którzy wędrowali sfatygowanym autobusem z ~asta do. m1ast.a 
i odprawiali modlitwy i gusła na cln:entarzac? . zydo;vskich w1-
d m. w Łodzi Warszawie, Krakow1e, Lublime, B1ałymstoku. 

ow ' ali . - Wyjeżdżasz? - spyt mme. 
- Jeszcze nie wiem. 
- A co robisz? 
- Nic nie robię. 
- To przyjdź do nas za kulisy. 
- A wy nie jedziecie? 
- My cały czas jedziemy ... 
- A dla kogo właściwie gracie? 
- Dla siebie gramy. . . 
Poszedłem za kulisy jeszcze tego s~meg~ Wle~ora. Ka~~ 

mi przymierzyć siedemnastowieczny stró~, ~tory .m1 pasował Jak 
ulał. Zabrali mnie na scenę, skąpaną w mez1e~skim bl~s~. P~za 
sceną zaś była noc, czarna k~s~czna p;zestrzen, w ktor~J U?os1ły 
się westchnienia i duchy. Z zy)ących m: było t~ ~raw1e nikog?, 
więc Uriel Acosta przemawiał wyłączme do w1ekow. Podo?me 
Baruch Spinoza. A Dybuk r~ec.;zywiśc.ie miotał się na pogramc:u 
dwóch światów, bezskuteczme. Ja~ G~~ .z .Hameln, która od kil­
kuset lat domagała się spraw1edliw<;>sc~ 1 Jak ~ar-Koc~ba,. który 
od osiemnastu wieków trwał z~ wzmes1?n~m m1ec~em 1 z zydow­
skim uporem wołał, że walka Jeszcze me Jest skoncz~ma.. A wy­
klęty Meir Ezofowicz, który rzekomo tak bardzo chc1ał s1ę uwol­
nić od żydowskiego ciężaru i żydowskich okowów, teraz samot.?y 
bardziej niż kiedykolwiek, daremnie szuk~ł:Y po~ro~, zawie­
szony w pustce tych kresów, gdzie nikomu JUZ w1ęce) me straszny 
Chmielnicki ani Krzywonos. 

W kwietniu, miesiącu pamięci, wznowiono sztukę, w której 
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ja w ciemną, zimową noc ~kupa_cji dowlekam się do chłopskiej 
chaty, wychodzę na pro~ceruum 1 opowiadam, co zostawiłem za 
sobą w wym<;>rdowanym zydowskim miasteczku i w czasie ucieczki 
prze~ śnnerc1ą! która wci~ jesz;ze za mną wołała "Haaaaaaalt", 
a ktora dogo~iła. :vszystkich procz mnie. Leżą tam jeszcze przy 
drofac?: . t:?ÓJ OJCiec,. pół~ora~oczny brat, trz~nastoletni wujek 
z ~ ugtnn Je~wa?ny~lll pejsamt, zaczytany na smierć w boskich 
kstę_gach, ,moJe cwtJ?-p~y i _inne dziewczyny żydowskie na wy­
~amu, ktor~ch w?koł s_tebte rue widzę, koledzy, których nie mam, 
I ~so/scy CI ~ali braciszkowie, o których Najnowszy Testament 
mow1 w roz~~ale o rze~i niewiniątek, że było ich półtora milio­
na ... Tylko Ja Jed;n dob~egłem do chłopskiej chaty, lecz nie wiem 
:- czy z tego konc_a wsi, czy może z zupełnie innego, mieszkają 
Jeszcze dobrzy ludzte na tej planecie. 

~ie byłe~ aktorem i nie musiałem być. Nie grałem i nie 
musiałem g~ac. Samo to we ~ie grało. Wychodziłem w stronę 
rampy, wyctą~ałem ręce w kierunku czarnej pustki otwierałem 
szeroko oczy 1 ust · · d ł ' · ki , · W ~ - 1 opow1a a em. W pustce tej słyszałem 
J~ e~ Istoty. B1ałymstoku, Lublinie, Będzinie, a nawet w Leg-
mcy l W ~łb~ychu wynoszono czasem kobiety z sali. W Legnicy 
W_rocła~Tl,u. l Ło~i. zap~ało się ćwierć widowni. W żydow~ 
skim nn~scte ,L_ublini~ witało nas dwadzieścia rodzin, a w Białym­
sto~u. ptętn~sc1e . Etałystok majn hejm, Białystok majn trojm 
- sptewkał J<:den z nas~c~ solis~ów. Co z ciebie zostało? Jakieś 
martwe annenne bloki_ 1 kamtenny pomnik obcych żołnierzy 
otoczony pustką, gęsta rue do przebyct·a We Włoci ku · d kim · ' · Wł · · aw zy ow-
s. ~escte ocławku, nie było ani jednego 2yda, ale' widocz-
me _mieJsco":e w:ładze uważ_ały, że i im, ~ię należy jakaś atrakcja. 
Mo~e. stęskniły, s1ę za odrobmą przeszłosc1, a może ojcowie miasta 
chcieli pakazac swym dzieciom prawdziwych 2 d ' 2 b 
ł , · . Y ow. e y po-
ąc~c p~zyjemne z pozytecznym, wybrali sobie "Meira Ezofowi-

cza , ktc~ry był lekturą obowiązkową w szkole. Dziatwa szkolna 
ze. zdunn~wa)ącą ł~~ością przefrunęła dystans tej pozornie za­
mierzchłeJ ~rzeszłos~1"1 w najautentyczniejszy sposób wołała z sali: 
"2yd, Mostek, 2yd. - co bardzo ułatwt"ało nam h d · 

I C ul., . wc o zeme 
w ro e.. z Is~y s1ę znowu .w daw~ej, żydowskiej Polsce. Było 
tu swojsko, z~aJomo, zupełnie tak, Jakby nikogo nigd nie w _ 
mordowano, me zagazowano. Y Y 

V(/ Sokołowie ~o~askim na nasz widok ludziom wszystko się 
ponneszało . Przywtezwno nas tam w śniegt· i mrozy wymalo · · h , · . , wano 
na~ na p~ers~ac szescwrannenne gwiazdy, mężczyznom poprzy-
kleJano peJSY l brody .. C:o ran? przechodziliśmy tak przez miasto, 
które wyglą?ało racz~J Jak Wl_es, a wraz z nami szli Niemcy w 
zg~abn~c:h btałych kozuszkach 1 z myśliwskimi strzelbami. Potem 
wstadalismy do furgonetek, które wiozły nas w stronę lasu, skąd 
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cały dzień słychać było wystrzały. Sprowadzano tam także z oko­
licznych wsi mężczyzn w ich średniowiecznych baranicach i bara­
nich czapach, z kijami i kołatkami, żeby naganiali Niemcom zwie­
rzynę na strzał. Niemcy nie mieli żadnych perwersyjnych zamia­
rów. Chodziło im jedynie o lisy i zające. Zające wpadły jednak 
pomiędzy stogi, a gdy Niemcy skierowali tam strzały, ze stogów 
zaczęli wybiegać 2ydzi, którzy się w nich ukrywali, więc Niem­
com się pomieszało, kto zając a kto 2yd i strzelali do jednych 
i drugich. 

Był to jedynie film, ale gdy szliśmy ulicą, sokołowskie łobu­
ziaki wołały za nami: "Zydy, Zydy, Niemcy was wystrzelają!". 
Obrzucali nas śnieżnymi kulami. Dorośli mieszkańcy Sokoława 
też mieli niewyraźne miny. Dobrze pamiętali te rzeczy i podob­
nie jak wtedy nie byli pewni, co nas naprawdę czekało. Niby 
film, ale kto to naprawdę wie? I jak to się robi te filmy? ... 
Przecież Niemcy też filmowali. Wtedy też ludzie nie dowierzali 
i podobnie jak wtedy nastąpił wśród nich podział: widzieliśmy 
w ich twarzach podniecenie i szyderstwo, lęk i wyczekiwanie, 
oraz sporo współczucia. Poważny problem mieli też przebrani za 
Niemców rośli członkowie miejscowego Koła Myśliwskiego . 
W eleganckich kożuszkach, z bronią na ramieniu i u pasa, chodzili 
wyprostowani, sprężyści i nie potrafili ukryć pogardy, patrząc 
na nasze łachmany. Nie mogli również opanować władczego tonu, 
gdy do nas mówili, a przy wsiadaniu do furgonetek i wysiadaniu 
z nich najwyraźniej nam wydawali rozkazy, choć przecież i oni 
i my mieliśmy być tylko aktorami. Kobiety, które w tych stro­
nach znakomicie gotują, ze szczerym współczuciem karmiły nas 
w miejscowej szkolnej stołówce smakowitymi pyzami, ogniata­
czarni i pierogami. Podawały nam wszystko skwapliwie i z całego 
serca dokładały po raz drugi na talerz. 

Zamieszanie wywołaliśmy także w Nowym Dworze, kiedy 
w pejsach, brodach i długich chałatach wysypaliśmy się z furgo­
netek, żeby odprawić tam nad rzeką modlitwę ze "święta trąbek" 
dla filmu o malarzu Gierymskim, który w swoim czasie takie 
sceny malował. Skąd brał się u malców w Sokołowie, Włocławku 
i Nowym Dworze taki instynktowny popęd do obrzucania wyz­
wiskami Zydów i to w tyle lat po zniknięciu ostatniego sokołow­
skiego, włocławskiego i nowodworskiego Zyda? Dlaczego nie 
szydzili z dziwacznych, dziewiętnastowiecznych cylindrów i tużur­
ków ani ze szkopiastych niemieckich czapek? Nawet za Cygana­
mi nie rzucali wyzwiskami. 

Może dlatego że podobnie jak ja w czasie okupacji uczyli się 
u księdza religii, która jest tak skonstruowana, żeby ani Pan 
Jezus, ani Swięty Piotr, ani żaden z porządnych apostołów nie 
wydawał się dzieciom 2ydem - tylko Judasz. Konstrukcję tę 
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wy~yślili ~r~~ni i podstępni. Grecy, którzy nazwali zdrajcę w 
sweJ opowtesc;~ Judaszem, porueważ to hebrajskie imię, w orygi­
nale "Jehuda , zna~y J?dea, a "Jehudi" znaczy Judejczyk i 
w ogóle Żyd. Starozy.tru Grecy, spece od wojen duchowych, 
"': te~ pros.ty sposób rue ~~o wyk:adli swym żydowskim prze­
ctw.nikom tch własną bron tdeologtczną, ale postarali się tym 
tarum"chwytem ~r<?pagandowym, działając na ludzką podświa­
domosc, splugawtc Jedn<? z najdumniejszych imion starożytności 
- Jehuda. Konsekwenqe przeszły wszelkie oczekiwania autorów 
wy_nalazku. Słowo, '!j~daizm" oznaczające bezinteresowną religię 
k~ora. uczy prawoset 1 sprawiedliwości nie dla Królestwa Nie~ 
?t~ski.ego,.lecz .wyłącznie dla zasady, brzmi teraz w uszach chrze­
s~tJaruna Jak filozofia ~udasza. Opowieść o Żydzie-Judaszu zro­
biła tak zawro~ą karter!, bo po zrzuceniu owej Największej 
~a~y. na Żydow ła~? J~st samemu zdradzać na lewo i prawo 
l czuc stę nadal ~hrzesctjanmem (któremu Pan Bóg prawie wszyst­
~o przebacza, rucz~go nie przebaczając Żydom). A już najłatwiej 
J~st 'Ytedy z?radz~;, Żydów. Najkonsekwentniejsza ze wszystkich, 
rue?l;ec~ ruenawtsc do Żydów, od średniowiecza do dziś, mogła 
wztąc stę po prostu stąd, że Żyd po niemiecku brzmi "Jude". 
Słowo .~o bardz? przypadło do gustu szmalcownikom w czasie 
okupacJI - byli przekonani, że "Judasza" wydać nie grzech. 
. Polski język ma pod tym względem sporo własnych emo­

qot;.a~ych. pułap;k. Oprócz "judasza" w drzwiach, który sym­
b?hzt;J,~, t;~tefnos~, oraz nieprzyjemnych pochodnych słów, jak 
"judztc l "podJuc!zać", polskie dziecko słyszy dźwięk "Żyd" 
w ~~owach: brzy~,. b~ydota, obrzydzenie, obrzydzać, obrzydli­
w?s~. Nawet ~orosli me mogąc uwolnić się od tych skojarzeń 
dźwtękowych, zeby nas nie urazić nie mówili Żyd" tylko 
"żydek". ' " ' 

. -· W~łoż~łem tę teorię staremu Chaimowi Nysencwajgowi, ale 
p_od~azył ją na ~rzykładzie języka słowackiego, gdzie, okazuje 
stę, _zadne br:ydkie ~ławo nie kojarzy się z dźwiękiem "Zid", 
~ .~o to. nikt ~- httlerowskich sojuszników nie wykazał tyle 
mtqa~~ l _energr.: w zatracaniu Żydów, co niepodległe i ultra­
chrzescr!~skte l?a~two Sło'Yaków, które aż dopraszało się 
w Be~~~e. ~rzy}ęcta. stu tystęcy swych żydowskich obywateli 
d? 9s:vwcrm.ta. t M~Jda~a. Słowaccy antysemici byli tak am­
bttru, ze chcteli ko!Jfeczrue prześcignąć Niemców. Najprisnejsie 
rasot/e zakony na źzdov su slovenskie! (Najsurowsze prawa ra­
s~we przeci.wko Żydom są słowackie), 270 paragrafov mame na 
źzdov! I:~ase zakony v_zorom pre celu Europu! Tak pisały bra­
tysławskie .L~dove novzny z. 21 września 1941 roku. Nysencwajg 
~?kazał ~ Je w. Żyd<?wskim Ins.tytude Historycznym. Reichs­
fiihrer Himmler me wztął za złe teJ chełpliwości swym słowackim 
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kolegom i udzielił owych stu tysięcy wiz wjazdowych do Maj­
danka i Oświęcimia. Ale nie za darmo! - zastrzegł się prak­
tyczny Adolf Eichmann i zażądał po 500 marek od głowy tytu­
łem ,,kosztów transportu". Nie było to tanio jak na podróż 
w bydlęcym wagonie w tym czasie, gdy za 180 marek jeździło 
się z Wiednia do Rzymu i to w wagonie osobowym. Tiso, Vuka 
i Mach nie wzięli jednak Eichmannowi za złe takiego "żydow­
skiego" wyrachowania. Pieniędzy na zbyciu nie mieli, ale dla 
chcącego nie ma nic trudnego! Poszli po rozum do głowy i wy­
liczyli, że całą tę podróż mogą przecież zapłacić sami Żydzi. 
We wrześniu 1942 roku została podpisana międzypaństwowa 
umowa: Medzistatna dohoda slovensko-nemecka, obsazena v pro­
toko/ach slovensko-nemeckych vladnych vyborov zo dńa 10-30 
septembra 1942. Dziesiątego października ministerstwo finansów 
wystosowało pismo nr 11.144/42-VI/16 do Ustrehneho hospo­
darskeho uradu do ruk p. predsedu Dr. Peskovica w Bratysławie, 
żądając wpłacenia do Słowackiego Banku Narodowego dwustu 
milionów koron na pokrycie kosztów związanych z wysiedleniem 
Żydów (spojenych s vystahovanim Zidov) . W piśmie wyjaśnia 
się, że suma ta ma być uzyskana przede wszystkim z vytazku 
Zidovskeho majetku prepadleho V prospech statu (przepadłego na 
rzecz państwa). Słowaccy Żydzi nigdy nie uchodzili za bogaczy, 
ale ich mienie musiało przeciętnie wynosić więcej niż 500 marek 
na głowę, więc na tej transakcji zarobiły oba państwa: zarówno 
pogańskie jak i ultrachrześcijańskie. A więc przyczyny ekono­
miczne też nie były tu bez pewnego znaczenia. Wspólnie z Ny­
sencwajgiem zastanawialiśmy się, czy to możliwe, aby wyłącznie 
chęć zarobku skłaniała Łotyszów i Litwinów do mordowania 
Żydów w warszawskim i białostockim getcie.- Prawie wszystko 
na świecie ma więcej niż jedną przyczynę . Często więcej niż 
można pojąć - orzekł Nysencwajg . 

Jeździliśmy starym wojskowym autobusem, który dla wojska 
już się nie nadawał, bo przepuszczał do środka spaliny. Widniał 
na nim napis "Państwowy Teatr im. E. R. Kamińskiej". Nie 
"Państwowy Teatr Żydowski" i nie "Estery Racheli Kamińskiej" , 
ale tylko "Państwowy" i tylko "E. R." - żeby nie wywoływać 
zamieszania. W hotelach i urzędach, gdzie trzeba było podawać 
pełną nazwę instytucji, zapisywano nas jako "P.T.Ż . ". Recepcjo­
niści i inni urzędnicy, którzy u nikogo nie akceptowali takich 
skrótów w urzędowych papierach, u nas akceptowali. Istniało 
w naszej sprawie jakieś ciche porozumienie. Byliśmy żydowskim 
teatrem, ale na aryjskich papierach. 

Z tego porozumienia wynikło nieporozumienie, bo pewnego 
dnia trafiliśmy do Poznania, miasta gdzie nawet przed wojną nie 
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było ani jednego Zyda. Nikt tam widocznie nie wiedział co 
znaczy "E.R:." i "P.T.Z.", kiedy nas zamawiano. Zeby uniknąć 
większy~h mepor?zumień, d~śmy im na wszelki wypadek sztukę 
arg~n;rnską, choc o bardzo zydowskim tytule: "Drzewa umierają 
stoJąc : Sala była pełna. P? brzegi, rzecz dla nas niespotykana. 
I .Pr~w1e. w~zystko rozumieli, bo to teatralny naród i z dialektami 
mermeckimi ~bezn~y. I nadspodziewanie życzliwie nas przyjęli. 
Dw~asto!etme .dz1~wczynki przybiegały za kulisy po autografy. 
Moze myslały, ze _Je~teśmy Argentyńczykami? Ale na zapleczu 
budy?ku zebrała. stę Jakaś grupka i kiedyśmy wychodzili, zaczęli 
wołac: "Zostaw~1e ~as w spokoju!". Nie robili żadnych prawdzi­
wych awantur .1 me rzucali kamieniami, kiedyśmy odjeżdżali, 
tylko powta~zali :az po raz - "Zostawcie nas w spokoju!". 

- Kto. 1m ~e daje spokoju? My im nie dajemy spokoju? 
!"Ja~z pozaz1em~k1 teatr? Przecież my od nich niczego nie chcemy 
1 me potrzebu}emy. My gramy tylko dla siebie. Przyjechaliśmy, 
bo ~am ~azali,. przez pomyłkę jako "P.T.Z. imienia E.R.", ale 
kto nn me daJe spokoju? 

- Nasza obecność ... - powiedział Nysencwajg. 
. T.rafiliśmy w ten sposób również do Bydgoszczy, a nawet na 

Ziemię Lubus~ą, do ~ielonej Góry, jadąc długą trasą Wschód­
Za~hód, staro~tnym .zydows!ci;n ~zla.kiem, przy którym leżały 
takie, etap~ zydows~eJ wędrowki, Jak Kutno, Konin, Koło, 
Ostrow Wtelkopolski, a także Rypin, z którego pochodził nasz 
e~~ktryk Kwa~erko. Kwaterko chodził po miasteczku, pukał do 
r<;>znych drzw~, wypytywał, kiedyśmy tamtędy przejeżdżali, ale 
m~ spo~k~ niko~o 1 nie dowiedział się o żadnym z dawnych 
m1eszkancow Rypma. Podobnie było w Koninie, Ostrowie i Kole. 
Podo~~o str~szne .rzeczy się tam działy, zwłaszcza w Ostrowie, 
ale .mi~Jscowi ludz1e ~olą <;> tym nie wspominać. Są opisy, wspo­
mruema o tym, c<? ~lało s1ę w Warszawie, Krakowie, czy Łodzi, 
są. nawet fotograf1.e 1 zn.ane są najważniejsze fakty. Ale w Ostro­
w~e cz~ Kol~ lu~te takich rzeczy nie umieli i do dziś nie umieją, 
w1ęc nikt me Wie, co ukrywa i zaciera ich pamięć. 

W Warszawie na Lesznie i na Muranowie też mieszkali nowi 
ludzie, a słynną ulic~ Nalewki przemieniono w wydłużone po­
dwórze,, pozostały tu J~dnak ś~ady. Rozkopując ziemię pod szyny 
tr~m~aJowe na z';lpełnie no~e~ ulicy Nowotki, natrafiono na stosy 
dz1e?ęcych kor~ów. ~~1ec1 z okolicznych ulic siedziały tam 
w J:?Iasku przez :Wiele dn1 !.wygrzebywały. W starych piwnicach 
znaJdowano z~p1sa~e heb~aJszc~yzną zwoje. Pergaminy zapisane 
były tylko po Jedne~ strome~ Więc chłopcy wykrawali z nich sobie 
b1ałe ~ab';lry, pasy 1 getry a la żandarmeria WSW. Siady pozos­
tały rowmez w rozmowach. Gdy ekspedientka w ,,Delikatesach" 
nie chciała uwzględnić skargi klienta na jakość pomidorów, mó-
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wiąc "Nie chcesz pan, to pan nie jedz!", człowiek ten odwrócił 
się do mnie i powiedział: "Panie, przed wojną jak zaszedłem 
do Zyda, to nie tylko dostałem co chciałem i jak chciałem, ale 
jeszcze w pas mi się kłaniał, do drzwi mnie odprowadzał i do 
tego jeszcze dał utargować złotego ... ". Gdy inna ekspedientka 
ważyła szynkę razem z grubym i ciężkim papierem na szali i nie 
reagowała na uwagi, że każdemu kupującemu dziesięć deko szynki 
skrada w ten sposób całe deko, starszy pan za mną w kolejce 
powiedział: "A przed wojną narzekaliśmy, że Zydzi nas okra­
dają ... ". 

Ludziom trudno widocznie było pogodzić się z nagłym i tak 
zupełnym zniknięciem Zydów. Niektórzy nadal wierzyli, że Zydzi 
ich okradają. Nauczycielka w szkole, do której chodziła dziesię­
cioletnia córka z mieszanego małżeństwa naszego brygadiera sceny, 
powiedziała dzieciom, że Polska jest biedna, bo Zydzi wywożą 
z niej złoto. W czasie okupacji zamknięto w małej dzielnicy 
Warszawy największą w dziejach ludzkości liczbę zakładników 
i przez dwa lata, przyciskając głodem, wyciśnięto z nich wszyst­
kie uciułane w ciągu wieków oszczędności pokoleń za kartofle, 
mąkę. Warszawa stała się w tym czasie najbogatszym miastem 
Europy, prawdziwym Eldorado, gdzie można było kupić za bez­
cen złoto, futra, złote zegarki, brylanty. Po sierpniowym pow­
staniu żydowskie złoto powędrowało z warszawskimi wygnańcami 
na wieś, gdzie z kolei chłopi wyciskali je od nich za kaszę, kar­
tofle i słoninę. Za te pieniądze chłopi wykupili po wojnie liczne 
kamienice w miasteczkach, jakie przypadły w spadku nielicznym 
ocalałym Zydom. Kamienic było dużo a spadkobiercom spieszyło 
się, żeby jak najszybciej i jak najdalej uciec od tego dziedzictwa, 
więc można je było dostać za bezcen. A przecież stoją do dziś, 
całymi miasteczkami, setkami miasteczek. A i we większych mias­
tach stoją do dziś kamienice, które wymurowano za uciułane w 
ciągu wieków żydowskie grosze. W dawnych siedzibach kahałów 
mieszczą się Rady Narodowe i gospody ludowe, w ocalonych 
przez Jehowę synagogach (na przykład w Kazimierzu nad Wisłą) 
znajdują się rentowne kina. W zrównanym z ziemią warszaw­
skim getcie też przecież zostały wszystkie żydowskie place. 
A oprócz warszawskiego było przecież jeszcze wielkie getto łódz­
kie, krakowskie, wileńskie, lwowskie i białostockie i wiele po­
mniejszych, złotodajnych gett, więc z pewnością nie przez Zydów 
Polska jest taka biedna. Ludzie po prostu przestali rozumieć, 
co się wokół nich dzieje, bo za wiele się działo. Jakże inaczej 
można by zrozumieć pewną zażywną panią z głębokiej prowincji, 
która przyjechała z wycieczką do Warszawy i na pytanie, co to 
za miasteczko, z którego przyjechała, odpowiedziała przewodniczce 
z "Orbisu", żonie mojego przyjaciela Artura, że "bardzo ładne 
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miasteczko, Zydów - ani ani!". Nysencwajg i ja nie przejmo­
waliśmy się takimi wypowiedziami, bo czymże były takie ama­
torskie polskie obsesje w porównaniu z fachową słowacko-nie­
miecką umową międzypaństwową. 

Zresztą jeszcze trudniej było o normalnych ludzi wśród Zy­
dów. Przy warszawskiej kongregacji ukrywał się brudny Natan . 
"Ukrywał się", bo mieszkał w bunkrze, w którym przetrwał 
wszystkie niemieckie akcje. Był brudny i zarośnięty jak w czasie 
okupacji i rozmawiał tylko ze swymi psami, których miał z pół 
tuzina. Zywił się razem z nimi odpadkami z kongregacyjnej 
kuchni, więc nie cierpiał głodu. Kongregacja, która oficjalnie 
zatrudniała go jako stróża, proponowała mu bardziej ludzkie 
pomieszczenie na strychu, ale Natan czuł się bezpiecznie tylko 
w bunkrze ze swymi psami. 

Na każde nasze przedstawienie w Warszawie, wszystko jedno 
co i ile razy daną sztukę graliśmy, przychodził ogłuchły od bomb 
i prawie ociemniały Zyd z licznymi wojskowymi baretkami w 
klapie marynarki i spał przez większość przedstawienia, a potem 
przychodził za kulisy, żeby nam podziękować, bo nie może żyć 
nie słysząc żydowskiej mowy. 

Na obiady do kongregacji przychodziła stara kobieta w żółtych 
i pomarańczowych sukniach i pelerynach, które szyła sobie ze 
starych kap, zasłon, obrusów, firanek. Nosiła też kolorowe wstążki 
w szkolnym stylu, wplecione w długie siwe warkocze. 

Także młodszym Zydom zaczynała już w tym czasie szajba 
odbijać. Na obiadach w kongregacji pojawił się student, który 
nie kończył żadnych studiów, tylko wciąż nowe zaczynał. Był 
duży i mocny, ale chodził ostrożnie z wysuniętą przed siebie 
głową jak ślepy, a minę miał taką, jakby sobie cały czas coś 
z trudem przypominał i nigdy tego wyrazu twarzy nie zmieniał. 
Przy każdym obiedzie opowiadał ze szczegółami o tym, co i w jaki 
sposób jadł w getcie warszawskim, będąc malcem na własnym 
utrzymaniu. 

Gdy w naszych teatralnych podróżach nabawiłem się kataru 
kiszek, lekarz kazał mi jeść w jarskiej jadłodajni "Zdrowie", 
gdzie przychodziła ładna, drobna dziewczyna o ciemnych, weł­
nistych włosach i oczach czarnych jak noc. Była już dobrze po 
dwudziestce, ale zawsze przychodziła sama. Siadała przy stole 
z nieznajomymi ludźmi i skarżyła się na swoje zdrowie. "Jak to, 
pani, taka młoda? ... " - dziwili się ludzie. Wtedy wyjaśniała, 
że to z powodu wojennych przeżyć i opowiadała o swych roz­
strzelanych rodzicach. Nie zagazowanych, nie zagłodzonych, nie 
zatłuczonych pałkami, nie zadeptanych w bydlęcych wagonach, 
ani nie zjedzonych przez tyfus i wszy, ale właśnie- bohatersko 
i romantycznie - rozstrzelanych. I nie za to, że byli Zydami. 
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Zadna taka aluzja nie padła z jej ust. Za to, że "należeli do 
podziemia" ... 

Należeli, czy nie należeli, teraz z pewnością należą, myślałem 
sobie i nie wtrącałem się do rozmowy. Mnie na razie jeszcze 
szajba nie odbijała, przynajmniej nie do tego stopnia. Podglą­
dałem i podsłuchiwałem jak duch, ale niewiele mówiłem w sto­
łówkach i kolejkach sklepowych. Nie musiałem, miałem od tego 
moje proscenium, a po zejściu ze sceny mogłem, jak większość 
aktorów, z powodzeniem uchodzić za normalnego. 

W przeciwieństwie do innych rozbitków, życie miałem dość 
urozmaicone. W Legnicy, Swidnicy, czy Zarach przyjazd naszego 
teatru był najważniejszym wydarzeniem, zapowiadanym _:wielkimi 
afiszami: JUZ WKROTCE ZNOWU W ZARACH PANSTWO­
WY TEATR im. E. R .... Dziewczyny zawczasu się szykowały, 
bo przyjeżdżali artyści. W Zarach wszyscy oczywiście wiedzieli, 
że jesteśmy teatrem żydowskim, ale żarańskie dziewczyny wiel­
kiego wyboru nie miały i mówiły sobie: Zydzi nie Zydzi, aby 
artyści! Nasi artyści byli na og?J niemłodzi, ale i t?. dzi~w~­
nom nie przeszkadzało. Artysta un starszy tym bardzieJ doswiad­
czony i opanowany - jest to jedno z praw sztuki, o którym 
wszystkie dziewczyny wiedziały. Dla wielu z nich nasze tandetne 
hotelowe pokoiki były egzotycznym luksusem, który mogły potem 
do końca życia wspominać. Powodzenie mieliśmy także w więk­
szych robotniczych miastach, a nawet w takiej niezbyt filosemic­
kiej metropolii jak Katowice. Zydów kobiety mniej się krępo­
wały . I mniej się bały niż pijaków i zabijaków - górników. 

Wydawano dla nas bankiety w klubach TSKZ na wszystkich 
ważniejszych etapach naszych podróży, jak Łódź, Wrodaw, Le­
gnica, Wałbrzych, gdzie przyjeżdżaliśmy .z ~ażdą sz~ą i dawali~­
my po dwa, a czasem i trzy przedstawienia, a także tam, gdzie 
zaglądaliśmy raz na rok i tylko na jeden wieczór, jak w Białym­
stoku, Lublinie, Krakowie. W Lublinie i Białymstoku przycho­
dzili na nasze bankiety przedstawiciele miejscowych władz wraz 
z rodzinami, bo za mało było Zydów do obsadzenia stołu. 

Stoły uginały się od szynki, kiełbas i wódki wyborowej i tylko 
watróbka siekana przypominała, że znajdowaliśmy się w żydow­
skim klubie. Czasami zdarzała się ryba. Zresztą większość tego 
wszystkiego zjadała i wypijała nasza dzielna, chrześcijańska ekipa 
techniczna, bo żydowski zespół artystyczny miał sfatygowane 
przewody pokarmowe i poważne problemy krążenia. Maszynis­
tom sekundował nasz brygadier sceny Flam, wielki jak Goliat 
wiejski Zyd spod Sokołowa, a ja i elektryk Kwaterko robiliśmy 
co się dało. Maszyniści za wiele wagi przywiązywali do chleba 
z masłem, który przykrywali pojedynczym plasterkiem szynki albo 
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kidbasy. Nawet sałatkę jarzynową jedli z chlebem grubo posma­
rowanym, co zwalniało im tempo jedzenia. Kwaterko i ja łyka­
liśmy rolmopsy jak ostrygi, bez żadnego masła i chleba, plastry 
szynki zwijaliśmy w rolki i wrzucaliśmy w przdyk gołe talarki 
kidbasy, najwyżej przeplatając sałatką jarzynową. Maszyniści 
wierzyli też w mit, że jeśli się je dużo chleba i masła, to można 
dużo wypić, ale wódka już po trzecim kieliszku im uderzała 
do głowy. O wiele więcej potrzeba było wódki, żeby wypdnić 
żyły wielkiemu Flamowi, a przeze mnie wódka po prostu prze­
ciekała . I wtedy maszyniści przeżywali męki zazdrości, widząc 
jak Flam i ja nawzajem sobie dolewamy, albo po ułańsku szar­
żowali ponad swe siły, i, jak na wojnie, walili się pod stół. 
Wtedy ja z kolei im zazdrościłem, bo nie mogłem się upić, nie­
zależnie od tego, ile wypiłem. Gorzej widziałem, gorzej słysza­
łem, trochę trudniej mi było oddychać i może trochę niewygodnie 
chodzić, ale głowę miałem zupdnie trzeźwą. Czasem traciłem 
pewne hamulce i ulegałem niezbyt ładnej perukarce, ale dobrze 
wiedziałem co robię i robiłem to po wódce, bo mogłem potem 
udawać, że o niczym nie wiem. Nawet po największej wódce 
nie przestawałem obserwować siebie i innych - to była moja 
szajba. Zdesperowany piłem więcej niż ktokolwiek z Żydów 
i chrześcijan, zatruwałem sobie żołądek, a rano na czczo dosta­
wałem torsji i w popłochu biegłem do baru mlecznego na tłustą 
jajecznicę. 

Odwrotny problem miał mały, chudy alkoholik Zadrożny, 
który już po pierwszym kieliszku zaczynał długi monolog od słów: 
"Farwus, farwus? Ich wajs nyszt farwus". Po wódce Zadrożny 
mówił wyłącznie po żydowsku. Mieszkał kiedyś w żydowskiej 
dzielnicy, a w czasie wojny tuż obok niej . Widział i wiedział 
więcej niż mógł opowiedzieć . Próbował więc przy pomocy alko­
holu i z jakichś instynktownych pobudek - po żydowsku. Był 
cichy, łagodny, posłuszny, więc nikt nie miał do niego pretensji, 
że przy pracy był zawsze trochę pijany. Głowę nosił wtuloną 
w ramiona i miał ostrą, ascetyczną twarz z wąskim, długini 
nosem. Kiedy wszyscy maszyniści, kierowca, perukarz i gardero­
biany wkładali chałaty i brody, żeby w scenach zbiorowych 
reprezentować nieistniejący żydowski tłum. Zadrożny znajdo­
wał się na pierwszym planie. Wzięto go razem z nami również 
do owego filmu o zającach i jako jeden z osaczonych Żydów 
w przedśmiertnej żydowskiej modlitwie wraz z nami wołał: 
"Słuchaj Izraelu, Bóg twój jest Bogiem jedynym, tylko od Niego 
czekamy zmiłowania, tylko w sobie znajdziemy siłę!". Wziął 
też udział w filmie o Gierymskim, gdzie zrobiono nawet zbli­
żenie jego świętej, alkohalickiej twarzy, do nieprzytomności roz­
modlonej nad wodami Babilonu w Nowym Dworze. Zadrożny 
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nigdy nie był żonaty a może był, ale bardzo krótko, z Żydówką, 
którą mu zamordo~ano. Nigdy o tym nie opowiadał, nawet 
w owym pijackim monologu, w którym )ak, refren po:vtarzało 
się pytanie: Farwus, farwus? I ?dpow1:dź:. Ich wa1s '!ysz: 
farwus. Chrześcijanin Zadrozny mtał swoJą zydowską szaJbę l 
właściwie był jednym z nas. 

Byliśmy teatrem bez młodych na ta~ej ~amej ~asa~ie! jak 
kiedyś istniały teatry bez kobiet. Staro~tru przeb1~r~ ~1ę z~ 
kobiety i widzowie im wierzyli . Tak samo 1 n~m must~li w_1er~c: 
Starsze kobiety przemalowywały się na amantki, a stars1 męzczyzru 
mówili dyszkantami i robili naiwne ~Y· Mł~o~ć. widać wte~~ 
ze sceny wyraźniej, zabawniej i o wtele traglczrueJ. A przec1ez 
o to właśnie chodzi w teatrze. Owszem, trudno było z te~o 
rodzaju młodymi bohaterami się utożsamiać, ale przecież r;ue 
było też komu .się. utożsa~ać, ~ięc ni.~ ,było problemu. Gr~Jąc 
wyłącznie dla s1ebie, moglismy s1ę obeJSC bez młodych aktorow, 
tak samo jak i bez widzów. 

Ponieważ mężczyźni w zaawan_sowa~ym ~re?flim ,wj.eku g~­
wali młodzieńców, ja grywałem ruemalże dz~ea. ~srod kobiet 
moim odpowiednikiem była. Bel~ ~::szkoWicz, dziew_czy~a l~t 
około trzydziestu, o nieskaZltelneJ hru1, marmurowo blał<:J, kos: 
cistej twarzy i dużych, wyp~kłych .oczach, słowem o naJlepsz~J 
żydowskiej urodzie, jaką mo.zna s?b1e było dla teatru wymarzyc. 
Tyle że bez życia w ~zach 1. głosie. Z. tego pewno powodu nikt 
się z nią nie ożenił i nikt z .mą nawet ~e syp1ał. Gryw~ mały0 
chłopców i najmłodsze ?~w,n:, ale rue mo~ła zagrac, subr~tk!~ 
bo nie umiała się rozesm1ac Jak trzeba, aru poruszyc '! Jakis 
seksualniejszy sposób. Umiała dobrze umierać we wszelkich. ge.t­
towych scenach. Znakomicie zrobiła to również ~ owy~ filmie 
z zającami i naganiaczami w Sokołowie Podlaskim. _DoJr~ev:ał~ 
w Oświęcimiu między trzynastym a piętnastym rokiem ~cta. l 

podobnie jak cztery miliony innych wyszła stamtąd bez zyc1a. 

Byliśmy nie tylko teatrem bez publiczności i bez młodzieży, 
ale i w ogóle bez akto~ów. ,Ty~~ je~en ~a s~ ~,Y~Ów uratował 
się przed Hitlerem, w1ęc rowruez rue wlęceJ ruz Jeden na s~ 
żydowskich aktorów, a z tych aktorów, którzy się ur~towali 
przed Hitlerem, połowę wymordował Stalin. Nie lubił on zyd~w: 
skich aktorów słusznie zakładając, że każdy z nich z wszystkimi 
wcieleniami td stu albo dwustu Żydów, z których, pod wpływem 
scenicznej magii, może zr~ić si~, albo ~artwychwstać, z~ s~o 
tysięcy. Dlatego tych co si~ os tal} po woJ me J?Osył~ na pozarcte 
białym niedźwiedziom, a naJbardzieJ upartych, Jak Michoels, kaza~ 
rozłupywać łomem w .tył ~łowy i jesz~e .:V~atać w_ ?Ioto koł~1 
ciężarówki. Nie nalezy się przeto dz1w1c, ze szczęsliwcy, ktorzy 
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j~oś _się za~as~~wali i ~ęli mu zaraz po wojnie jako repa­
tna~ct, w. dztestęc lat pózmeJ skorzystali z pierwszego większego 
zamteszan;a w ~olsce, żeby uciec dalej na Zachód. A tacy, co 
przetrwa_li łagry 1 repatriowali się pod koniec lat pięćdziesiątych, 
~ostaw~ w naszym teatrze nie dłużej niż wymagały ich papiery 
1 zdroWie. Leczyli się, podkarmiali, nadrabiali zaległości w mo­
dzie i ucie~ali dalej, wcale niepewni, czy Stalin nie żyje, a zwłasz­
cza, czy rue zmartwychwstanie w takim czy innym wcieleniu. 
Została z tej grupy tylko córka naszej dyrektorki. Miała już 
czter~eści lat, jeśli nie liczyć podwójnie tych dwudziestu, które 
spędziła w łagrach. Dyrektorka niemal siłą ją zatrzymała i kazała 
jej gr~ać amantki. I jak ona je grała! Z jakim ogniem! Za 
":szystkie czasy! I jak przekonująco, chociaż nigdy przedtem 
rue była aktorką. 

. Mie~śmy, ~awodową i rasową aktorkę Rutę, znaną przedwo­
Jenną ptę~osc, która wyszła za Polaka-komunistę i uciekła z nim 
w trzydziestym dziewiątym roku do Rosji, gdzie wykończyło 
g?~.' które nie znosiło polskich komunistów, a ona z dwoj­
?tem dz1ec1 J?rzechowała się w kołchozie, gdzie nikt nie wiedział, 
ze J:>yła Z1dowką i do tego jeszcze aktorką. Została jej po tym 
szaJba: rue mogła więcej grać. Brała gażę i przychodziła na 
próby, ale na. p~óbach tylko markowała, a na generalnej próbie 
rozsypY:"ała s1~ .1 tr~eba było dawać na premierę zastępstwo, bo 
!dadła s1ę do łozka 1 przysyłała zaświadczenie od lekarza. O wy­
Jazdach w teren i kołataniu się autobusem nie mogło być nawet 
mowy - lekarz jej nie pozwalał. 

Mieliśmy jedną parę grających zawodowych aktorów, z przed­
W<;'jennej !rupy Wileńskiej. Popłynęli oni pod koniec trzy­
dz~es~ego osmego r~ku pa występy do. Argentyny, zostawiając w 
Wilnie swą trzyletruą coreczkę pod op1eką babci. Występy miały 
sz:U~n~ pow?dze~e i potrw~y dłużej -~ przewidywano. Kiedy 
ro1~li JUZ wstadac _na statek, zeby. w:ocrc, ~buchła wojna. Kiedy 
Wilno zostało zaJęte p_rzez ~owtetow, pobtegli do sowieckiego 
konsulatu w Bu:nos _Aires! zeby wydostać swoje dziecko. Tam 
zaproponowano 1m, zeby Jako prawdziwi wilnianie przyjęli so­
~eckie obywat~~stwo, to ":ładze będą ich lepiej traktować. 
Kiedy to uczynili, zapytano tch, czy nie byłoby prościej żeby 
jako obJWatele powrócili "do . k;raju", zamiast narażać 'swoje 
~ałe dztecko na trudy tak ?IugteJ morskiej podróży. Już mieli 
bilety .~a neutralny s~e~ki statek, kiedy Wilno zajęli Niemcy. 
Chodzili teraz do soWieckiego konsulatu co tydzień albo i dwa 
razy na tydzień. Występowali tam z recytacjami z okazji rocznicy 
rewolucji i urodzin Stalina, ale nikt im nie umiał powiedzieć 
gdzie jest ich dziecko i czy w ogóle żyje. Tłumaczyli nawe~ 
co ważniejsze sowieckie sztuki na żydowski, adaptowali je i grali 
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we dwoje (bo nie mogli zebrać ~a tych sztuk w~ększego. zesp~), 
ale i to niewiele pomogło. Kiedy tylko skonczyła s1ę woJna, 
wsiedli na pierwszy szwedzki frachtowiec, jaki płynął w tę stronę 
i przypłynęli do G~yni. . Po ro~': P<;>szukiwań prze~ Czerw?ny 
Krzyż okazało się, ze ~1eck~ zyJe,_ Jest w ~oskw;e .u wujka, 
ale wyjechać stamtąd ~e ~oze, a 1m tam poJec~ac rue wolno. 
Jakto, a paszporty soWieckie, a obywa~els~o?. N1e~t:ty. Po~ta­
rali się nawet o zaświadczenie . bezgraruczneJ lo!alnoscr z s~w1:c; 
kiego konsulatu w Buenos Aires. Wszy~tko Jedno -:-- nzelzta. 
Więc co jeszcze zrobić? ~stąpić do . partu? ~zemu. ru~? W: st~­
pili, ale i to nie pomogło, Jak długo zy~ Wtelki PrzyJaCiel Dz1ec1. 
Nie wpuszczono ich nawet, gdy wreszc1~ UIJ?-arł. Pewn? dlat~go, 
że leżał zabalsamowany w Mauzoleum, Jak zyyry. Doptero ki~dy 
go wreszcie za~opano i ~o:s~ał. się w. ?robte, wpuszcz.ono ~ch 
na króciutką Wizytę w ptęcdztestątym s10dmym ro~, kfe~y ~ch 
córka już wyszła zam~ż i urodziła. ~iec~o. Repatnowac s1ę jak 
inni Zydzi, niestety, me mogła, b~ JeJ mąz był bardzo potrzebnym 
inżynierem i jak? ko?-st:ru:ktor ~cznych polewaczek ~~-w ~Y~ 
zakresie wszystkie taJemruce panstwowe. Bardzo chc1~li )ak ~ 
aktorzy wyjechać do Francji lub do Izraela, ale ~ust~li zos~a~, 
żeby móc regularnie posyłać do. ,Moskwy y~cz~ z zywnosc1ą 
i damską bielizną, oraz pro:vadzic co tydz1en mię?zynaro?owe 
rozmowy telefoniczne i czekac na ~astępne pozwoleru~ n~ ":tzyt!. 
Zresztą nawet gdyby nie kochali tak. bardzo ~we) _corki, rue 
mogliby z Polski wyjechać. bez zezwolerua z moskiewskiego KGB. 
Z sowieckimi paszportami? 

Nasza _d~rektor~a nie wyjeżdżała, bo, w Warsza~e .z~ajdował 
się grób JeJ matki, Estery Rachel, ktora była rowruez matką 
naszego teatru, podpisaną na naszym autobusie inicjałami "E. R.'.'. 
Jako córce, która si~ urodziła za. kulisa~, a wyc?<:'wała na scen:~ 
i w teatralnym woZie z zaprzęgtem, rue wolno JeJ było _po~;t<; 
tego dziedzictwa tylko dlatego że wymordowano pub~cznosc _1 
aktorów. Nie tylko nie rozwiązywała teatru, ale wcrelała ~l~ 
we wszystkie znane. role s~ej ma~. Rep~od~owała ze zd)_ę<; 
i z pamięci wszys?Ue k~stlumy s.w~J ma~, ~ ze był~ od rueJ 
znacznie niższa, Więc nosiła trzewiki wysokie jak starozytne ko­
turny, a na głowę wkładała wysokie hiszp~skie _mano/le: Do?a­
wała też sobie wzrostu przez kryzowe kołnierze 1. wz~eston~, Jak 
skrzydła bufiaste rękawy, i patrząc na nią na sceru~,. Wlerz~liśmy, 
że gramy z samą E. R. Kontynuowała kunszt swojeJ m_atki t~e 
w rolach których E. R. nie zdążyła zagrać. Grała Je za ruą. 
Najwspanlalsza była w owej argentyńskiej sztuce. pod tytułem 
,,Drzewa umierają stojąc", w głównej roli, która, Jak sam tytuł 
wskazuje, była jej życiową rolą. 
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. Urodząa się ,w. teatrz~ i spędziła w nim blisko siedemdzie­
~tąt lat,. ":tęc doswtadczema jej nie brakowało. Umiała obsadz , 
1 ustawtac nas na scenie tak że wy 1 daliśm · k dzi a~ 
~!0~~ ~ Tylko tt~-dotąd, ~ie dale T. ą Zeby ysi~a ni~r~dał:1 

te 1
• ~ C<;> ,';' az ym z nas tkwi i co każdy z nas miał d · 

~i~P~;:J~ we:a: ~ateg? wła~~e, _kie~y. "op?wiedziałem", c~ 
. .0Ją." oc ztmową , dztenniki naptsały 0 mnie ·ak 

? J:aznym "ZJawtsku teatralnym", choć wyszedłem na scenęJ~ 
k
za łego przygotowania technicznego. W Snie o Goldfad · " 

aza a autentycz " eme 
tralną roi k b nem~,. sympatycz?emu kabotynowi zagrać cen-
macha zę d a kt~na t nikt n_tgdy m~ był lepszy w tej roli. A Hoc­
an seri/ a,. tory handluJe powtetrzem jak żongler a wymija 

ty ik ow Jak a~robata i wymyka się z łap policjantów "ak 
h~g 'kazaładłzagrac byłemu krawcowi z białoruskiego miasteczka 

ory przesze cały szlak hoJ· d Woł . d B li ' 
dużych hutach c . A ~:V'! 0 

, . gt o er ·na w za 
chat z d b zerwoneJ rmu l wrocił stamtąd, również pie-
wa i:XU~az s~ yczną maszyną do szycia na plecach. Cała Warsza­
. b b y z tego Hocmacha. Wszyscy artyści przychodzili 
ze Y zo aczyc tę antysocrealisty k "l ' 
aktorzy szli za kulis b czną ,sztu ę~ ,a. naJ epsi warszawscy 
artystę i w h d ili ~. a. Y . p~znac osobtscte tak znakomitego 
nic do po~cdzo z. z IW!~~· ze "artysta" nie miał im zupełnie 

. e ema o SWOJeJ sztuce. 

bo IJc~:a~:sb~z dpy~bttorki, ~ynaj~ałiej . nie ~y~o. ~słane laurami, 
b d. . , cznosct must stę zmtesctc w skromnym 
p~m:te ~ kadzs~ dpa?stwa, które przecież nie było żydowskie i 

o, ze _o te uczyło po trzech milionach Z dów setki · 
tecz~k oraz zydo_wskie dzielnice wielkich miast ? place nie ::t 
zamta~u -~opłacac do tego, że wciąż jeszcze chcieliśmy b~ć Zydamf 

. 0dzliśmy. we W:ocławiu ciasny ale własny budyneczek z~ 
ptem~ e z zydowskich składek, zebrane zaraz o . . 
było Jes~cze ze sto pięćdziesiąt tysięcy Zydów. St~ wwo~d;, gdy 
ukryty _Ja~ synagoga przed oczami przechodniów Wł p b~u, 
nek m1e~śmy również w Łodzi, odremontow~ asny u y­
przedwoJennego teatru żydowskiego za żyda ky z~ sp:nego 
brane w kraju i za granicą. Ten ~tał z fr~s Ie P_Iemą e ~e­
poznaki nazywał się Nowy" W W ł . tu,_ W1ęc dla me-

. li' . pł !~ · e roc awtu 1 w Łodzi nie muste smy w1ęc ac1c za salę a podcza . . b , . 
- której było o wiele więceJ· 'niż ohecn s, l_laszeJ :Udze~ałecnoso 
. ł . . oso - ste 1 y tam 
1 gra y mieJscowe teatry, za co nie musiały n pł . , . 
ho byliśmy teatrem "państwowym" W Leg~ aalic~: m groklsza, 
b" . d kim . . · mcy gr smy w u-
~e zy ows ' wtęc t. tam nie wydawaliśmy państwowych ie-
mę~ na salę. N~_tomtast w Warszawie naszą siedzib b ł P. 
drog1 w eksploataCJI. barak w ruinach byłego pałacu był!g/ z d~­
.Kro~enberga: W rumach tych, w zapleczu naszego baraku stelczai 
komm, a z mego - korzystając z żyznych popiołów - wyrastało 
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drzewko. Ten komin i wyrastające z niego drzewko było widać 
z daleka nad frontonem naszego parterowego baraku. Był to 
nasz emblemat i najwidoczniejszy pomnik. Był znacznie widocz­
niejszy od pomnika getta, który wykonano we Francji, z najdroż­
szego czarnego marmuru, bo Zydzi nie żałowali pieniędzy, lecz 
postawiono z dala od przelotowych ulic i szczelnie osłonięto ze 
wszystkich stron domami jak na większym podwórzu, żeby nie 
rzucał się w oczy. 

Nasze drzewko z komina było widoczniejsze nawet od Oświę­
cimia, gdzie, jak głosi encyklopedia, "wymordowano cztery mi­
liony ludzi różnych narodowości", w kolejności alfabetycznej: 
Belgów, Czechów, Francuzów, Greków, Holendrów, Jugosło­
wian, Polaków, Rosjan, Rumunów, Węgrów i innych. Ani w 
encyklopedii, ani w samym Oświęcimiu nie ma ani słowa o tym, 
że prawie wszyscy oni byli Żydami i że tylko dlatego ich wymor­
dowano. Za życia byli "parszywymi Zydami", a po śmierci stali 
się natychmiast "Słowakami", "Węgrami", "Polakami", nawet 
"Francuzami". Najlepszy przykład tego, że po śmierci zawsze 
się ludzi trochę lepiej wspomina. I tego, jak łatwo można sko­
rzystać z żydowskiego męczeństwa. Oświęcimscy Zydzi, którzy 
nie mieli prawa być Żydami za życia, nie mają go również po 
śmierci. Albo: ponieważ byli Zydami, nie mieli prawa ani żyć, 
ani umrzeć. Za życia trudno ich było ukryć, więc się ich ukrywa 
teraz, po śmierci. Całe cztery miliony! Komu tu szajba odbiła? 

Niektóre państwa zorganizowały sobie w Oświęcimiu nawet 
własne wystawy. Jak na międzynarodowych targach mają tu 
swoje pawilony: Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich, 
Czechosłowacka Republika Socjalistyczna, Węgierska Republika 
Ludowa, Socjalistyczna Federacyjna Republika Jugosławii, a na­
wet Niemiecka Republika Demokratyczna, bo a nuż niektórzy 
z wymordowanych w Oświęcimiu Zydów byli Niemcami! W pa­
wilonie wystawowym Niemieckiej Republiki Demokratycznej wisi 
portret Bertalta Brechta. Wprawdzie spędził on wojnę w Stanach 
Zjednoczonych, ale głowę miał zawsze ogoloną jak w Oświęcimiu, 
był dosyć chudy i też nie lubiany przez hitlerowców. A poza 
tym skąd ma NRD brać portrety na taką wystawę? 

W Oświęcimiu zamordowano trzysta czterdzieści tysięcy więź­
niów politycznych, przeważnie Polaków, ale co to jest dla na­
szego państwa paręset tysięcy więźniów politycznych? Więc 
w oświęcimskim państwowym muzeum dorzucono im jeszcze parę 
milionów polskich chasydów i milion żydowskich dzieci. Fran­
cuski pisarz Malraux obliczył, że w ruchu oporu było cztery 
tysiące Francuzów, a w gestapo czterdzieści tysięcy, ale mało kto 
o tym wspomina, bo ludzie wolą pamiętać cztery tysiące boha-
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terów. Natomiast trudno im zapamiętać te cztery mil1· n ' · . ki h Z dó k , . . o Y oswtę-
ctms c Y w, torzy rugdzte się nie kwalifikuj·ą z ł ·li dz. · k , . · w aszcza 
rot on tect, tore rue stawiały żadnego oporu. 

. W. Majdan~u, ~okąd zajrzeliśmy z okazji występów w Lubli­
rue, J?e było ruczy17h pawilonów, ani prawie żadnych pamiątek, 
bo rue było tam rugdy Belgów" Francuzów" ru· G k' " 

lk Z dz. .bli. " ' " " re ow ' ty o .Y t z naJ zszych okolic i ze Słowacji (po pięćset marek 
za przeJli;Zd ~a t~mten .świat). A przecież i tu można by wystawić 
SJ?O~ ru~mteckl. ~awilo~, wytapetowany chociażby listami od 
ruem,t~~ch cywilow, ktorzy w 1942 roku pisali: "Kochane SS 
pr:ysliJcte n~. wóz~k i. z parę kołderek dziecięcych na zimę: 
kt<?rych przectez .mact~ az. nadto w Konzentrationlager-Majdanek. 
Ju~ wszyscy nast .sąstedzt dostali. A może przysłalibyście nam 
te~ po parze bu71ków na dwa latka, cztery i pięć?" . Obok 
k~z~ego z . tych listó;v możn~ by un:Ueścić także postdatowane 
o.swtadczeru~ nadawcow: ,,Mysmy o ruczym nie wiedzieli. M ' 
stę nawet rue domyślali". ysmy 

T~n znaj.omy z Francji, który odwiedził w Łodzi Sztarkmanów 
0PdJtadał, ze gdy przejeżdżał przez Niemcy dwóch młodych ludzi 
ba .0 c:u "trudne" pytanie: Czy zabija się sześć milionów ludzi d!/ ;a A ego powodu? On oniemiał i nie wiedział, co odpowie-

lec. ~ymcza.sem w Treblince można by wystawić pomnik 
ze stu tyst~cy J?lo złota, wytrzęsionego z ubrań i wyrwanego 
ze , s~częk stedmiuset tysięcy żydowskich trupów, czyli po trzy­
na;cte, deko. o? osob~ (nie licząc zegarków, okularów, butów, 
wo~kow dzte~tę~~~h 1 kołderek). Dla najmniej inteligentnych 
mo~~a ~Y umtesctc na tym pomniku napis: ,,Nawet żydów nie 
zabtja stę bez powodu". Ale gdzie teraz szukać tego złota? 

Do }'reb~ też przywie~~ono ~adziesiąt tysięcy żydów 
z fius~u, Belgu, Czechosłowa:Jl, .Franc11, Grecji, Jugosławii, Nie­
mtec 1 ZSSR. Ale do Treblinki gdzie z deszczem · ' · · 

l l 
. . . ąkł . . , . 1 sruegtem 

ty u at 1 znn ws1 y w ztemtę poptoły całeJ· mo1·e1· r dz. · 
ch 

·ał · ch ' · · · k o my, rue c1 ero Je ac 1 rue wtem, ogo z moich krewnych nobilito-
wano na Belga, Francuza, Słowaka czy Greka aby ru· b dz , 
d d k 

. . . ' , e wz u ac 
o at owego zamteszarua w pobliskim sokołowskim powiecie. 

• 
Spalony komin i drzewko, które wyrosło nad naszym teatr 

to był pomnik .zbyt ;vidoczny dla naszego państwa. Dlatego~~ 
roku. przyc?odziła. panstwowa komisja, która uznawała nasz barak 
za fl!ebe~tecz~y l skazywała go na rozbiórkę, a nasza dyrektorka 
must~a uzywac wszelkich legalnych i niezupełnie legalnych chwy­
tów, zeby sprawę odroczyć o jeszcze jeden rok. 
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Byliśmy teatrem bez publiczności i pomimo naszych niziutkich 
kosztów własnych, zbyt wielka byłaby dysproporcja pomiędzy 
dochodem z sali naszego teatru, a tym, co przynosiły inne teatry, 
gdyby nie zagraniczni Żydzi i Joint. Joint, jako zagraniczna i 
do tego burżuazyjna organizacja żydowska, nie mógł oficjalnie 
utrzymywać "państwowego" teatru w ludowo-socjalistycznym 
kraju, ale mógł przekazywać dolary do naprawdę państwowego 
banku, na konto Żydowskiej Komisji Pornocy Społecznej, która 
podlegała bezpośrednio Towarzystwu Społeczno-Kulturalnemu 
Żydów w Polsce, a Towarzystwo to miało oczywiście prawo 
zamawiać w naszym państwowym teatrze przedstawienia i płacić 
za te wszystkie nie zajęte miejsca na widowni w Warszawie, 
Łodzi, Wrocłwiu, Krakowie, Białymstoku, Lublinie. Za te same 
pieniądze dowożono na nasze przedstawienia do Legnicy i do 
Wrocławia Żydów, jacy jeszcze zostali w Strzegomiu, Strzelinie, 
Swidnicy i Dzierżoniowie. Tymi samymi pieniędzmi TSKZ pła­
cił za "generalne remonty" w naszym warszawskim baraku po 
każdej wizycie państwowej komisji. W ten sposób utrzymywa­
liśmy się w skromnym państwowym budżecie, a państwo, dzięki 
nam, ciułało drobne, ale bardzo potrzebne sobie dewizy, nie 
mówiąc już o tym, że równocześnie za te żydowskie pieniądze 
zapewniało się zatrudnienie nie tylko trzydziestu Żydom, z któ­
rymi państwo nie wiedziałoby co zrobić, ale i pięćdziesięciu po­
dobnie niewykwalifikowanym Aryjczykom, którzy spełniali u nas 
funkcje maszynistów, bileterów, pracowników administracyjnych, 
portierów. 

Na nasze przedstawienia jak na nabożeństwo przychodzili 
w Warszawie wszyscy Żydzi z zagranicznych wycieczek. Graliś­
my im co tylko chcieli, na zamówienie, z dnia na dzień zmie­
niając repertuar, bo był to właściwie ich teatr, za ich pieniądze, 
a tylko starym żydowskim zwyczajem ukryty pod aryjską firmą 
jako "państwowy". Również i nieżydowskich turystów "Orbis" 
do nas sprowadzał jako na niezawodną atrakcję dewizową, a wła­
dza zacierała ręce z zadowolenia widząc korzystne wrażenie, jakie 
robiła na sentymentalnych Europejczykach i Amerykanach przez 
"utrzymywanie" teatru wyłącznie dla uczczenia pamięci swych 
byłych żydowskich obywateli. Wszystkie te niezawodne pociągnię­
cia podpowiadała zresztą władzy nasza dyrektorka-graczka, kar­
ciarka-dyplomatka, nasz Talleyrand w spódnicy, która zawsze 
wiedziała co zrobić, żeby i państwowy wilk był syty i nasza 
owca cała. 

Ale wilk też nie był frajer i pewnego dnia zaproponował, 
żeby dla zwiększenia rentowności przedstawień wprowadzić, jak 
w ONZ-de, słuchawki i w ten sposób ściągnąć więcej widzów. 
Ludzie, którzy przychodzili na nasze przedstawienia, nie potrze-
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bowa~ .tłumaczenia, n~~et jeśli ~e rozumieli po żydowsku. Przy-
0odzili }~~o pat~ec t s~chac, patrzeć na obrazy przeszłości 
t słuch~c JeJ głosow, a me tłumaczenia nieistotnych już słów. 
Instalaqa taka była potrzebna tylko naszeJ· władz kt' · 
d · ał · dn ł Y, ara me 
o~erz . a za ym s owom. Zresztą, nie bez racji. Na przykład 

w Je~eJ z naszyc~ komedii gabe z prowincjonalnej gminy ży­
do':'skieJ po~cho~ził do samej rampy ze swoim dylematem i 
głosno rozw~ał:. Jechać:- nie jechać .... A widownia, która nagle 
oka~ała ~tę mez~p~e pusta,. zg~dnie odpowiadała mu: "Je­
~hac. , cha,~ rzecz s~ę dztał~ w dztewtętnastym wieku i o zupełnie 
In?ą P,odroz. cho~iło. Nte, nasza władza nie mogła nikomu 
Wlerzyc. . Dzr~ne, ze Y' ogóle zgadzała się na wystawianie sztuk 
aili:o dopte~? .zyd?wskich. Za radiofonizację naszego teatru zapła~ 
c oczywtscte, Jak zwykle, zagraniczni Żydzi. 

Władza . za~adzała się na nas również przy pomocy zwyczaj­
nych uszu t me tylko w wydziale personalnym kt' d 
ł · ł 1 · , ary o tego 

~ uzy , a .e t w garderobach, gdzie niezbędny jej był ktoś rozumie-
J~cy po ~d~~sku. Naiwni Polacy myślą, że Zyd na Żyda nigdy 
Zed doNfr 1 ~e Ży~owi jest lżej, kiedy w bezpiece natrafia na 

Y a.. . t ~e umte tak skutecznie donieść na Żyda jak inny 
~yd, t ~-~e potraf~ tak rozpracować Żyda jak żydowski ubek. 

b
o to . ~ dsme naszeJ władzy zawsze byli potrzebni żydowscy 

u ecy l zy owscy donosiciele. 

. W szys~y wie.dzie.liśmy, k.to to. był, ale udawaliśmy, że nie 
ll;~my, a} on ~edztał, ~~ ~temy t. udawał, .że n!e v:ie .. I musie-

y byc dla me~o. mili, zeby me donosił WięceJ ruż trzeba. 
Dbała o t~ szczego~e n.asza dyrektorka i bardzo jej się narażał 
ten, kto me był. dosc miły dla naszego donosiciela. Nie był to 
zr<~szt~ ~ :złowte~. Po p~ostu zapowiedziano mu, że nie wyje­
?zte, Jesli m~ będz!e do?osił, a on spędził dziesięć lat w łagrach 
1 bardzo chetal wyJechac. O tym też wszyscyśmy Wl. dz' li · 

· dz'ał · · · b e te t on wte 1 , ze Wlemy, wtęc yła to gra w otwarte karty W tr 
k · k d k k · ł · Y awna arctar a, nasza yr~ tor a mta a zresztą pod stołem za asowe 

0 asa dla ewentualneJ kontry. Tym asem był dobrz p t · g 
l ki b k · · dn · e us aWlony 

po s u e , mąz Je eJ z naszych czterdziestoletru'ch dz' 
któ lk . 1 ał tewczyn, 

rą po to ty o pte ęgnow a w teatrze Również dla · · 
każdy z nas musiał być miły. · meJ 

Bardzo ważnym kol.orem Y' tej grze była też oczywiście partia. 
Dyrektorka za Boga me chctała do nieJ· wstąpić żeb d b _ 

lni " k , l . 'akich . Y " o ro w o. . e wy o.nywa: z. ece!lla ) . ś . ćwoków? T ak to przynaj-
mrueJ mogła stę z rumt spterac Jako mezupełnie uświadomion " 
P~nieważ jec;Jna~ nie ~?głaby się utrzymać w f~telu, gdyby ~~ 
mt~a ~ parttą. mty~eJszych .st.os~ów i nie znała na czas jej 
zamtar~~'. zaptsała Wlęc do meJ swoJego męża, a w zamian za 
podwyzki 1 dobre role zapewniła sobie partyjne głosy, które wy-
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brały go do egzekutywy. Była to wprawdzie egzekutywa bardzo 
małej liczebnie organizacji partyjnej, ale stały dostęp do Dziel­
nicy i Komitetu Warszawskiego miała. 

W partii siedział też Himelfarb, nasz jedyny żydowski po­
mocnik sceniczny i jedyny prawdziwy komunista, można powie­
dzieć - zawodowy. Zresztą za drobny i za słaby był do jakiego­
kolwiek innego zawodu, a do handlu miał za mało w głowie 
oleju. Mógł za kulisami roznosić rekwizyty i zabierać głos na 
zebraniach. Był to człowiek nieprzekupny, choć spędził w łagrach 
więcej lat niż nasz donosiciel. Szajba mu jednak w tych łagrach 
odbiła, bo nie tylko się nie załamał, ale wyszedł z nich wzmoc­
niony w komunistycznych przekonaniach i wierności dla "spra­
wy". Szajba odbiła mu do tego stopnia, że wydawało mu się, 
że jest znów w przedwojennej Polsce i uważał się za rzecznika 
wszystkich pracowników fizycznych i w ogóle mniej zarabiają­
cych, czy w taki lub inny sposób pokrzywdzonych i śmiało 
w pojedynkę występował przeciwko dyrekcji, zupełnie nie licząc 
się z opinią swych skorumpowanych towarzyszy. Chodził 
na skargę do wyższych instancji, które miały zupełnie inne kło­
poty na głowie, a nawet wnosił sprawy do sądu. Protestował 
przeciwko wysokim zarobkom dyrektorki, która miała nie 
tylko pokaźną pensję dyrektorską, ale i pół tysiąca od każdego 
występu, oraz honoraria i tantiemy za tłumaczenia, adaptacje, 
inscenizację i wszystkie pieniądze lekką rączką przegrywała w kar­
ty. Himelfarb węszył wszędzie nadużycia i malwersacje. Partia 
miała przez niego pełne ręce roboty i brakowało jej czasu na 
wtrącanie się w inne nasze sprawy. Tłumaczono mu, że teraz 
polityka partii polega na kierowaniu przy współpracy z dyrekcją 
zakładu, bez rozbijackiej roboty. Kogo innego dawno by za to 
z partii wykopano i dzielnica nie raz opieprzała Bimelfarba 
za arogancję wobec partyjnego kolektywu oraz awanturniczy, 
burżuazyjny indywidualizm, ale dobrać się do niego krępowano 
się ze względu na jego staż w stalinowskich obozach i świeże 
jeszcze rehabilitacyjne papiery. 

Stara o tym wszystkim dobrze wiedziała. Po to go przyjęła 
i po to go za kulisami trzymała. Dzięki temu mogła chodzić 
gdzie trzeba i wzdychać, jakie ciężkie życie ma z różnymi zwa­
riowanymi facetami, których nie wiadomo czemu trzyma się w 
partii, a partia nie tylko nie mogła się na nią skarżyć, lecz jeszcze 
musiała się tłumaczyć. Himelfarb niczego się nie bał, bo po 
zmarnowaniu całego swego życia, czego jeszcze miałby się bać? 
Ale i stara niczego się nie bała. Umiała wyliczyć się z każdego 
grosza, bo wszystko zarabiała legalnie, nawet jeśli zachłannie i 
bez skrupułów, często kosztem reszty zespołu. Himelfarb nie 
wiedział, nie rozumiał, lub nie chciał zrozumieć, że były to jej 
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niezbędne fundusze manipulacyjne. Ze przegrywała je z przed­
stawicielami ministerstwa kultury, urzędu do spraw wyznań, izby 
kontroli, prokuratury, banku dewizowego, państwowej agencji 
artystycznej, prasy, nie mówiąc o drobniejszych szczeblach władzy 
terenowej, które też trzeba było "przekonać", aby nie uważały 
naszych występów za zbyt wielki kłopot. 

Nasi artyści wiedzieli o tym wszystkim, albo się domyślali, 
a ekipa techniczna też nie narzekała na niskie uposażenia, bo 
dojadała i dopijała za darmo na naszych hucznych bankietach, 
sypiała w czystej pościeli hotelowej z dala od płaczących dzieci 
i narzekających żon, miała czas i miejsce na karty i dziewczyny, 
słowem wiodła artystyczne życie, które było zawsze ambicją każ­
dego technicznego pracownika teatru. A jeśli któryś przywiózł 
z drogi żonie trypra w gościńcu, to najwyżej zrozumiał, że za 
artystyczne życie płaci się jakąś cenę. 

Zycie hotelowe było beztroskie, ale w długie miesiące zimowe, 
gdy drogi były oblodzone i zaśnieżone, siedzieliśmy w bazie, 
grając wyłącznie w naszym baraku i przygotowując sztuki na 
następny objazdowy sezon. Graliśmy raz albo dwa razy na tydzień 
(bo nawet za Jointowskie pieniądze nie można było udawać, że 
mamy publiczności na więcej przedstawień), ale próbować trzeba 
było codziennie lub co drugi dzień, więc trzeba było gdzieś miesz­
kać w Warszawie. Dla siebie i paru starszych rodzin dyrektorka 
wygrała mieszkania w karty, przegrywając z szefem wydziału 
kwaterunkowego i z dyrektorem, lub żoną dyrektora urzędu 
premiera, który dysponował specjalną pulą. W mieszkaniach 
z puli premiera mieściły się po dwie rodziny. Trochę mieszkań 
miał w swojej gestii również TSKZ, po wyjeżdżających wciąż 
Zydach, ale musiał je przydzielać żydowskim repatriantom z Rosji, 
którzy nadjeżdżali całymi rodzinami, a nie takim pojedynczym 
przybłędom jak ja. 

Moja kawalerka cztery metry na trzy, która w Łodzi była 
wielkim przywilejem, w Warszawie byłaby bezcennym skarbem. 
Nawet bez prysznica i bez telefonu. Inaczej potoczyłyby się 
moje losy, gdyby mama zostawiła mi kawalerkę w Warszawie, 
a nie w Łodzi. Odległość zaledwie stu trzydziestu kilometrów, 
a różnica jak między życiem a śmiercią. Z pewnością brzmi to 
nienormalnie, ale ja nie urodziłem się w normalnym miejscu, ani 
normalnym czasie i ani przez chwilę nie miałem normalnego życia . 

Musiałem więc znowu, jak za studenckich czasów, tułać się 
po cudzych kątach. Wiele romantycznych nocy przespałem w gar­
derobie, na twardych scenicznych sofach z różnych epok, pod 
peleryną Akosty, płaszczem Spinozy, chałatem Ezofowicza, zanim 
wychodziłem sobie pusty, mały pokoik, na nowiutkiej ulicy No-
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watki, w byłym sercu byłego getta, przy czter?~s??o~ej r?botni­
czej rodzinie spod Warszawy, która umiała zm1es~1c Sl_! w Je.dnym 
pokoju z kuchnią: mniejsze dziecko spało z rodz1c~m1, a wtęks~e 
na płóciennej rosyjskiej rozkładuszc~ w kuc~. W, want?-te 
moczyła się zawsze bielizna! ale mo~na było stę kąpac, stojąc 
w niej i polewając się z węza pryszruca. 

Teatr umeblował mnie w kawiarniany stolik, dwa krzes~a 
i mniej niż jednoosobową dziewiętnastowieczną kanapę, na ~to­
rej ani jednej nocy nie spędziłem s~, bo . gdy tylko gas~em 
światło i pościel nasiąkała ponętną woruą moJe~o. młodego c1ała, 
wślizgiwały mi się pod kołdrę nienasycone, ~wtoze~cze pl~sbry, 
i to nie w pojedynkę ani parami, ale stadam1, w zb1orowe) orgu. 

Kupiłem DDT, którego woni nie mogłem z .si7bie zmy~, ch~ 
godzinami tkwiłem w wannie z rozmoczoną b1elizi?ą k_1:1 trytacp 
moich gospodarzy, którym odcinałem dostęp do .ubikac)l .. w re­
zultacie odstraszałem od siebie tym ~apachem d~ewczyny 1 kole­
gów w garderobie, ale nie owe nam1ętne robaki . 

Pewnej nocy zasadziłem się. Zgasiłen: świ~tło,. pr;e~iągnąłem 
się, nawet ziewnąłem, zamknąłem oczy 1. udaję, ze sp1ę. Wne~ 
oczułem je swoim wyrobionym nosem 1 usłyszałem - uszam1 

~yobraźni - ich leciutkie pos.uwiste ~tąpanie. A. gdy po~~em 
pierwsze pieszczotliwe łaskotarue na skarze, pstryk 1 pełne swt~tło 
na scenę! I cóż się okazało? ~o wcale. nie ?yły zwyczaJ~e, 
teatralne pluskwy z mojej dz1ew1ętnastow1eczne) kanapy, ktore 
pewno dawno wytrułem pudrem DDT, ale uparte pluskwy w~­
szawskiego getta, które cudem przetrwały .dwa la~a gło~u ,w getc1e, 
przy tak niskim poziomie cukru w krw1 Jego m1eszkanc?w, a t~k 
wysokim poziomie tyfusu, uc~owały się przed ~iemc~ w .czas1e 
wielkiej lipcowej akcji 1942 1 następneJ małeJ, ~tycz111:ow:), kry­
jąc się w podłogach i ścia~ac~, a pot~m w cz~s1e ~1etruowego 
powstania zeszły do piwruc 1 bunkrow, ratując .stę przed pł?­
mieniami Tam siedziały w ukryciu do wyzwalewa przez Arm1ę 
Czerwon~ ale cwane i doświadczone nie ujawniły się. dopók~ nie 
zabudow~o na nowo byłej żydowskiej dzielnicy, 111:e z~ozono 
ciepłych nowoczesnych instalacji i ulubionych przez rue gruazdek 
elektrycznych w ścianach . W gniazdach tyc~, zakamuflowane, 
czekały na robotnicze rodziny, do których krw1 były przy~ycza­
jone, ale można sobie wyobrazić ten przypływ W~t;Jszeruach nos­
talgii, gdy po tylu latach poczuły znowu ~adkosc naszy ,~a­
sów, rarytas, prawdziwą żydowską krew! PlJane były ze .szczęsc1a. 

Kupiłem butlę azotoksu, zalałem gniaz~o i wszystkie ,szpary. 
Smród się zrobił w pokoju okropny i mus1ałem o.twoiZ]'.c okno, 
żeby się nie udusić. A za oknem trzaskający mróz 1 P.okoJ szyb~~ 
wietrzał z azotoksu. Pluskwy wtedy przestawały stę go bac l 
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p~ychodziły z sąsie~ieg? p~koju, sąsiedniego mieszkania, sąsied­
~tego domu - z całeJ dzielrucy nadciągały, kiedy się dowiedziały 
ze w s~orru;tym sublokatorskim pokoiku, w niepozornym nowy~ 
budo~ructwte, starannie osłaniającym przed oczami przechodniów 
P?mnik getta, uk;ywa się jeszcze Żyd. I do tego młody. Sprys­
!clwałeJ? ":'s~ystkie szczeliny i nie otwierałem okna, starając się 
1ak naJrru;tleJ oddy~hać - kto kogo przetrzyma? Po godzinie 
Jednak mtałem WIZJę Treblinki i komory gazowej, więc wstawa­
łem z .zawrotem głowy i chwiejnym krokiem podchodziłem do 
okna, z~by wytk~ąć głowę na mróz. Dostałem od tego gorączki 
zapalerua ga:dła 1 zatok, nie mówiąc o czyrakach na łydkach i 
po? ~ac.hamt z gron~owców, które przechodziły do mnie z brud­
neJ, bt~hz~y w w:~nrue podczas. długich codziennych kąpieli i po­
my~lnie ~tę rozwiJały, korzystając z conocnego studzenia w oknie 
meJ krwt. 

Zrozumiałem! że nie dam rady i wróciłem do teatralnej 
garderoby, czekając aż się zwolni pokój na Grochowie - bardzo 
da!eko ?d. getta - gdzie koleżanka mojej kuzynki Eli miała 
os!emdztestęcioletnią babcię, byłą właścicielkę kamieniczki w któ­
~e! po~osta.wiono jej dwupokojowe mieszkanie, gdy jes~cze żył 
JeJ mą;;, reJent. Kiedy umarł, babcia zacz~a drugi pokój wynaj­
mowac. ~otychczasowy sublokator, trzydztesto-ośmioletni archi­
tekt z b~u:a proje.kt~w? doczekał się przydziału w spółdzielni 
lokatorskieJ, po dztestęcm latach wyprowadzał się i żenił. 

Bab7ia uci,eszyła się,. że bę~ie miała znowu młodego sublo­
k~tora 1, .choc przedwoJenna reJentowa, wcale nie była antyse­
mt;:ką., ~1e wchodziła, ~edy się z~mykałem w pokoju, najwyżej 
~os mo;viła przez ~amknięt~ drzWI, słuchała sobie radia i popi­
Jała wódkę z sokiem malinowym - przeciwko prz · b. · · · k , d k . . eztę teruu 
1 J.a o sro e ?a sen. Moze ru~dosłyszała, a może ją nie obcho-
dziło, czy ktos tam wkradał stę ze mną czasem do ' dk 

bk h al 
, l . ał sro a na 

czu ac p cow, a potem ez ze mną na duz.ym z·ela 
ł ,.k · · b · . znym 
oz u, staraJąC s1ę z !.tnto rue sapać i nie drażnić starych sprężyn. 

Na brak to~er~nCJl ze st~ony ~ejentowej nie mogłem narzekać, 
ale była skąpa 1 rue naprawtała pteca w łazience Mus1·ał b. ' d ·nik · l · em so te 
grz.ac wo ę. w czaJ u 1 w odowatej, nigdy nie ogrzewanej 
łaztence, mt7szał~m wrzątek ~ zimną wodą, czerpałem tę mie­
sz~ę k:ubkte~ 1 pol~wałem stę. na stojąco w zardzewiałej przed­
W:OJenneJ wanm~. ~:Jento~a me ogrzewała również pokoi, jeśli 
rue był? , co naJI~UlleJ z p1ęnastu ~to pni mrozu. Leżała prawie 
cały dzien. pod P!erzyną, do kuc~ przychodziła w watowanym 
szlafroku 1 baramm ser~~ku, w~anej chuście i filcowych bam­
boszach, a do tego popiJała wódkę z sokiem malinowym i sok 
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malinowy z herbatą, więc jej nigdy zimno nie było, a ja musia­
łem w rękawiczkach przewracać stronice książki, czy kartki roli. 

I całe szczęście, że nie ogrzewała mieszkania, bo w moim 
pokoju duży przedwojenny piec kaflowy miał pęknięcie nad 
drzwiczkami, którego rejentowa przez skąpstwo nie naprawiała. 
Pewnego wieczora, gdy mróz doszedł do dwudziestu stopni, przy­
tulne ciepło mnie powitało w pokoju, a nagrzany kaflowy piec 
łasił się do mnie jak kot. Nastawiłem sobie radiową muzykę 
i usiadłem przy nim z listami Sobieskiego do Marysieńki, żeby 
jak człowiek, bez szalika i bez rękawiczek, pedelektować się 
zapałem miłosnym tego wielkiego pana, który tak bardzo cenił 
swą miłość i wolność, że gotów był raczej wyemigrować, niż 
zostać królem. Po niecałej godzinie tej lektury poczułem pulso­
wanie w skroniach. Położyłem się na łóżku, ale nie mijało. 
Pomyślałem sobie, że coś jest nie w porządku z pojemnością 
mojego mózgu, jeśli czytanie takiego racjonalisty jak Boy-Żeleński 
rozsadza mi głowę. Odłożyłem książkę, ale poczułem również 
palpitacje w sercu. Zdziwiło mnie to jeszcze bardziej . Listy 
Sobieskiego do Marysieńki były erotyczne, ale nie do tego stop­
nia. Fostanowiłem napić się wody. Gdy wstałem, moje tętno 
waliło jak młotem, a nogi uginały się pode mną jak po wódce. 
Przytrzymując się ściany, dotarłem do łazienki i natychmiast wsa­
dziłem głowę pod kran. Poczułem równocześnie ulgę i chłód 
posadzki, na której usiadłem nie wiadomo kiedy, ani dlaczego. 
Podniosłem się, żeby wyjść, ale nie mogłem się utrzymać na 
nogach, drzwi łazienki same mnie przepuściły i obudziłem się 
na podłodze w przedpokoju. Klęczała przy mnie rejentowa, która 
podtykała mi pod nos butlę amoniaku i z wielką żałością w głosie 
zawodziła: ,,Mój Boże, taki kwiat, taki kwiat! Cóż to ci się 
stało?". 

Otworzyłem na oścież okno i drzwiczki pieca i zabroniłem 
w nim palić, póki nie będzie zreperowany. Przerażona rejentowa 
przyrzekła, że tym razem wezwie zduna. Zdun jednak przez parę 
dni nie mógł przyjść, bo miał inną robotę. Potem na dworze 
trochę zelżało, a gdy mrozy chwyciły znowu, staruszce się zapo­
mniało. Wracam z przedstawienia "Nocy zimowej", a w moim 
pokoju cieplutko jak w uchu i piękny seledynowy piec z pęknię­
ciem na mordzie świeżo zamazanym gliną znów się do mnie łasi 
jak kot . Położyłem się więc do łóżka bez elastycznych przeciw­
reumatycznych kalesan z NRD z długimi nogawkami i bez pod­
koszulki od tego kompletu - w samej tylko piżamie, luksusowo 
jak jakiś mandaryn. Obudziłem się jednak o wiele wcześniej 
niż zwykle i nie mogę ruszyć ręką ni nogą, głowa ciąży mi, 
jakbym miał ciężką grypę, a co dziwniejsze, mój "wachmistrz" 
(tak Sobieski zwał swego tęgiego penisa), który w nocy zawsze 
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czuwał nade mną na baczność, a rano zwykle witał mnie dziarsko 
wyprężony na całą długość, tym razem leżał mi u nogi, jak 
struty pies lub zwiędły kwiat... Spojrzałem na piec, zobaczyłem 
szyderczo uśmiechniętą rysę w jego glinianej łacie i z przerażeniem 
poderwałem się z łóżka. Opanowując mdłości, wspiąłem się na 
krzesło, szarpnąłem zamarznięty lufcik i pod podmuchem świe­
żego powietrza zwaliłem się na podłogę. 

Czułem się bezsilny wobec sprzeciwu żywiołów, które dawały 
mi do zrozumienia, że nie ma dla mnie miejsca w tym mieście. 
Przy pomocy czadu i azotoksu te pamiętliwe żywioły wyganiały 
mnie na zimne ulice, gdzie wiatr niósł jeszcze requiem po czte­
rystu tysiącach bezdomnych i stukot czterystu tysięcy par nóg, 
które stąd nie tak dawno wcale odeszły w największym masowym 
pochodzie do nieba, oraz płacz ich dzieci, zwłaszcza tych nie 
narodzonych, których dybuki straszyły naszymi głosami ze sceny, 
zawieszonej, tak samo jak ja, na pograniczu co najmniej dwóch 
światów. Wszystko to wyraźnie mi przypominało, że znalazłem 
się tu wyłącznie przez pomyłkę paru gestapowców i esesmannów, 
niedopatrzenie jakiegoś wartownika i szmalcownika. Ze powi­
nienem się w tej chwili unosić wśród duchów, które się mnie 
domagały, wyciągając ręce ze wszystkich szczelin, ponieważ moje 
właściwe miejsce było w pociągu, który owego wrześniowego 
dnia odjechał do Treblinki z jedną połową mojej rodziny i w leś­
nej ziemiance, z której w piękny kwietniowy poranek wyciągnięto 
drugą połowę. Moje miejsce było również obok rosłej, dwu­
dziestoletniej ciotki Itki, którą Łotysze wyciągnęli z sąsieka gdy 
ja patrzyłem na to spod strzechy obory w Głęboczycy. A ~akże 
w żółtej bryczce "komisji sanitarnej", która mnie nie znalazła 
w Wólce u chłopa, bo mnie wsadził w kartoflisko pod lasem. 
Raz moje miejsce było także w Alei Szucha, gdzie doprowadzano 
gro~~ch. wrogó~ Trzeci~j Rzeszy i obrzeza.nych chłopców, którzy 
zgubili s1ę na ulicy swo1m matkom z aryJskimi papierami oraz 
w ruin.ach getta, opodal . dzi~iejszej ,ulicy Nowotki, gdzie ich 
zastr~eliwano. Byłe;n wyjątkiem, ktory nie zaprzeczał reguły, 
lecz Ją. ty~o potwierdzał. ~rzez pomyłkę się tutaj błąkałem. 
Podobme Jak. nasz teatr, ktory w godle miał martwy komin. 
Nawet nasz wtdmowy stary autobus z małymi oknami i monogra­
~em ."E: R." stał się instrumentem owych żywiołów i zupełnie 
Jak rue?U~~ka ?u,sz~~bka przepu~zczał do środka spaliny, przez 
co mus1ehsmy Jezdzlc z otwartymi oknami, nawet późną jesienią 
~ desz~z~ i wiatr, a. pote;n mów~iśmy ze sceny jeszcze bardziej 
rueswo1~, z~chryp:Uętylllf. ?łosa;nt dybuków. Nic dziwnego, że 
swym w1dokiem mepokoilismy 1 straszyliśmy ludzi. Poderwana 
~ tramwaju studentka .P.s~chologii, z którą umówiłem się specjal­
me na rogu KrólewskieJ 1 Mazowieckiej, żeby musiała zobaczyć 
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aabloty naszego teatru, widząc mnie na fotosie, odskoczyła, jakby 
~jrzała ducha i uciekła bez pożegnania. 

Tego wieczora znowu ,zastałe~ mój _Pokój nagrzany: Zgasiłem 
światło, żeby nie patrzec na p1ec, am. w twarz moJego d';lcha 
w czarnej szybie okna i rozebrałem s1ę do noga. Nastawiłem 
"Szarotkę", która towarzyszyła mi we ws~y~tkich dals~ch po­
dróżach . Spojrzała z ciemności melancholiJru~ swym Wlernym; 
zielonym okiem i zanuciła mi: Si-bo-ne to kra:na za n:zorzem_ byc 
może tak się zwie, Si-bo-ne to dziewczyna o oczac~ Jak gwz~zdy 
dwie ... Przymknąłem oczy, a ona nadal szeptem mn1e .zapewruała, 
że si-bon, si-bon... I ja byłem tego samego zdama. Po raz 
pierwszy w moim pozornie niedługim. życiu. I po raz pierwszy 
zasnąłem zupełnie spokojny i szczęśliwy. 

A rano obudziłem się i zupełnie nic się nie stało. Nawet 
"wachmistrz" stał wyprostowany jak trzeba i ~alu~jąc na mój 
widok zrobił porozumiewawcze oko. Okazało s1ę, ze tym razem 
zdun ~sobiście zreperował piec. 

Artur był artylerzystą, który. przesz~~ ~ Pierws~ą Armią 
od Lenino do Berlina. Potem w Ciągu dz1es1ęcm lat słuzby poko­
jowej dosłużył się stopnia majora, ale w 1956 roku, .w czasie 
akcji "0" (odżydzania), .został odkom~n~erowany na umwersytet 
jako student. Przych~dził na nasze zaJęcia w mund~rze ze swym 
kolegą podpułkownikiem, bo J?Un~ury p~magały , 1m w kolok­
wiach i na egzaminach. Po zaliczemu w c1ągu dwoch lat cztero: 
letnich studiów na dziennikarce Artur szybko zdjął mundur 1 

zaczął ganiać za dziewczynami w modnym garniturku jako re?ak­
tor modnego tygodnika f~owego, bar?zo z~dowo.lon~ z ~akic;go 
obrotu swej kariery, bo dztewczyny rue lubiły więceJ oflcerow, 
a za to przepadały za wszystkim, co miało coś wspólnego z filmem. 

Pewnego pięknego, czerwcowego popołudnia Artur złapał 
mnie na Nowym $wiecie za klapy, wołając: "Mam!". Okazało 
się, że jego kolega podpułkownik został po studiach dziennikar­
skich redaktorem "Skrzydlatej Polski" i miał ładną sekretarkę, 
która z kolei serdecznie się przyjaźniła z jedynym w polskim 
lotnictwie oficerem płci żeńskiej, w randze porucznika, który 
będąc, podobnie jak ja, nietypowym zjawiskiem, też nie mógł 
sobie znaleźć miejsca na ziemi, a szczególnie mieszkania. 

Porucznik ładnie wyglądał w głęboko wciętym w talii stalo­
wym mundurze ze srebrnymi gwiazdkami i skrzydełkami, w fura­
żerce ze skrzydlatym orłem, fantazyjnie przesuniętej na bakier 
na koronie lśniących jasnoblond włosów, a i nogi, choć musku­
larne, dobrze się prezentowały spod ciasno opiętej l.otniczej sp~­
nicy, niosąc porucznika na oficerskich półsłupkach Jak na spręzy-
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nach. Porucznik miał już ze trzydzieści lat ale to wcale nie 
jest spóźniony wiek .u oficera. Zrywał się do' lotu, ale wszystko 
wsk~zywało na to, ze był na dobre uziemniony. Lotnictwo nie 
doWierzało mu,. bo .był tr~hę inny poniż~j pasa (z analogicznego 
powodu a~tylena. me dowierzała Arturowi). Porucznik miał swą 
dumę kobtecą: me chcecie mnie, to nie! Ale nie dał się odko­
menderować. na dziennikarkę, ani tym podobne bzdury, tylko na 
rze~ zasa.dmcz~ - medycynę. I to z całkowitym utrzymaniem 
n~ JedyneJ .~ OJS~owej Akademii Medycznej w Łodzi. Akademia 
mtała nadzieJę, . ze nie zda egzaminu wstępnego, ale nic nie po­
mog~o, ~:orucznik, zdał jako jeden z najlepszych. Dobrze, dobrze, 
powt~dztało dowodztwo, ale Akademia jest skoszarowana, a po­
ru~-J:>lond~nka nie myśli chyba spać z dwudziestoma chłopami 
na sali 1 brac natrysków wraz z całą kompanią? Tu nie War­
szawa i ?ie l?tnictwo, my osobnych kwater na, mieście dla naszych 
s~udent?w me mamy! - rozkładał ręce dowodca, który za Boga 
me chctał mieć takiego kłopotu, jak "płeć odmienna w służbie 
wewnętrznej", czego nawet w regulaminach nie było. A popie­
~ały go wszystkie pozostałe szarże, dla których wojsko było 
Jedynym schronieniem przed skomplikowanym światem dwóch 
płci: Lot:?ictwo się chciało popisać przed partią i prasą, że mają 
kobtetę-pilota, a teraz nie wiedzą co z tym fantem zrobić i nam 
podrzucają! - argumentowali politrucy, którzy zdawali sobie 
sprawę, że kobieta-student medycyny dla prasy nic nie znaczy. 

Porucznik miał tylko jedno wyjście: znaleźć sobie na mieście 
cy.wilne mieszkanie: Ja miałem ta!de m~eszkani.e w Łodzi (z indy­
Wl?ualnym natrys~em), a ona. mtała }uekręp~Jący wojskowy po­
koik w Warszawie na Ochocte. MoJ teatr zydowski był tylko 
w ~arszawie, a jej Wojskowa Akademia Medyczna tylko w 
Łodzi. Taka okazja zdarzała się raz na sto lat. 

Pokoik ~ ~ojs~owym bloku n~ Ochocie miał trzy metry na 
trzy. Kuchnia 1 łaztenka były wspolne, bo drugi większy pokój 
zajmowała rozwiedziona i ?ezdziet:?a kapitanowa: ale nie nastrę­
czało . to kłopotu, bo kap t tanoweJ cały dzień, a czasem i całą 
n?c ~e było w domu. Był t~ no~oczesny budynek, bez żadnych 
.pteco~. .C~ntralne ogrze':"an.te, ':let;ła woda z elektrociepłowni, 
zadneJ b~elizny w _wannte t am siadu pluskiew na ścianach. 
W pokotku stało Jednoosobowe hotelowe łóżko stolik dwa 
krz~sła, i dwudrzwiowa .szafa. Zaakceptowałem je' w zamian za 
moJą .ł~~ą serwantkę t t~pcz~?· zwany przez filmowców "pra­
cowmą .. W ten sposób unikalismy nawet międzymiastowej prze­
prowadzki. 

. ~yłoby to. je~ak zbyt proste. Zwłaszcza że mieliśmy do czy­
mema z. woJskiem.. Zamtana pomiędzy oficerem a cywilem? 
Kwatermistrzostwo Jeszcze o czymś takim nie słyszało. Nic z tego! 
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Zaproponowałem więc status quo, z tym że ja zamieszkam jako 
sublokator na Ochocie, a ona jako sublokatorka u mnie w Łodzi. 
Ale i na to się nie zgodzili. Nie można zameldować w wojskowym 
mieszkaniu nikogo, kto nie należy do bliskiej rodziny, jak ojciec 
- matka, syn - córka, siostra - brat, oraz mąż - żona ... 

Porucznik i ja nie należeliśmy do ludzi, którzy łatwo się 
cofają przed trudnościami, a przepuszczenie takiej okazji nie 
dawałoby nam spokojnie spać do końca życia . Udaliśmy się do 
radcy prawnego, jej przyjaciela, który się znał na sprawach miesz­
kaniowych. 

Spotkaliśmy się w "Niespodziance" na Placu Konstytucji. 
Radca był w dobrym humorze i postawił nam pół litra miętówki. 
Wypiliśmy raz i drugi i radca poradził nam to, co samo się 
nasuwało na myśl: małżeństwo. I czemu nie? Przecież są mał­
żeństwa nie tylko z miłości i zawsze były. Dla pieniędzy, dla 
kariery - czemu nie? Ludzie sobie pomagają wzajemnie jak 
mogą. Małżeństw dla pieniędzy było już niewiele, bo niewiele 
było pieniędzy, a inna kariera też była w naszych czasach rzeczą 
niepewną. Jadna z koleżanek na pierwszym roku dziennikarki 
wyszła za dyplomatę i od lat siedziała z nim w ciemnej, północnej 
Korei. Kolega po trzecim roku ożenił się z córką samego prze­
wodniczącego Rady Państwa, a ten wkrótce potem przestał być 
przewodniczącym Rady Państwa. A inni, którzy przedtem tak 
ostentacyjnie żenili się z Zydówkami, teraz przed własnymi 
dziećmi ukrywali pochodzenie ich matek. Wiele mogłyby na ten 
temat powiedzieć również owe jędrne polskie dziewczyny, które 
jeszcze dziesięć lat temu wyrywały sobie z objęć nielicznych na 
rykowiskach Zydów, a teraz się okazały żonami facetów odsu­
niętych na bok przez akcję "0", oraz matkami dzieci o skażo­
nych na zawsze nazwiskach. Człowiek po prostu za późno się 
dowiadywał, co jest naprawdę karierą, a co nie. Natomiast miesz­
kanie, to był prawdziwy i niezawodny kapitał. Owszem, trzeba 
było umieć potem, w tak uzyskanym mieszkaniu, z tą drugą 
osobą wytrzymać, ale u nas nawet to nie wchodziło w rachubę, 
bo mieliśmy po ślubie zamieszkać w osobnych mieszkaniach, 
a nawet w osobnych miastach, oraz, przynajmniej do czasu roz­
wodu, w ogóle z sobą nie sypiać (takie przynajmniej ja powziąłem 
postanowienie). 

Kalkulacja naszego radcy prawnego była czysta i oczywista. 
Fobieramy się. Ja, rozkazem komendanta miasta stołecznego 
dostaję zezwolenie na zameldowanie się w wojskowym miesz­
kanku - mej żony. Moja żona na podstawie świadectwa ślubu 
natychmiast melduje się w Łodzi, na moim seksualnym tapcza­
nie z prysznicem i telefonem. Po pewnym czasie, najlepiej po 
roku, pod wpływem tej separacji jedna lub druga strona może 
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wruesc sprawę o rozwód i z łatwością go uzyskać, polubownie, 
bez orzeczenia o winie i każda ze stron pozostaje w wybranym 
przez siebie mieszkaniu. 

Nasi mówcy udają, że wierzą w to co mówią, a słuchacze, 
że wierzą w to co słyszą. Żeby nie było "wątpliwości", słuchacze 
przerywają przemówienia oklaskami i anemicznymi okrzykami ze 
strategicznych punktów sali. Nikomu nie przeszkadza już to, że 
wszyscy wiedzą, że nikt nie wierzy w ani jedno słowo. Mówca 
wie, że mu nikt nie wierzy i wszyscy wiedzą, że on wie, że 
wszyscy wiedzą. Wie on jednak również, że każdy na jego miejscu 
mówiłby to samo, więc wcale się nie krępuje, a słuchacze, którzy 
też to wiedzą, nie krępują się, klaszcząc. Nikt niko?o się t;U: 
krępuje. Prasa nie wierzy w to co pisze, bo t~ka głupta przec1ez 
nie jest, a czytelnicy nie wierzą w to c~ czy~aJą .. I p:asa o ty~ 
wie i czytelnicy wiedzą, że ona wie, w1ęc nikt s1ę ruczemu rue 
dziwi. To samo jest z radiem i telewizją, wystawami, filmami, 
książkami, uczniami i nauczycielami. A udawanie i~ n~ogo nie 
męczy, bo wszyscy się przyzwyczaili. Zwła~zcza,. ze rue trzeba 
nawet zbytnio się starać, wiedząc, że i tak ~azdy w1e. Wymagano 
tylko tyle, żeby przedstawienie trwało, z~b~ samo przed . sobą 
się nie wydało. Ponieważ na przedsta:w1eru~ wystarcz? Je~en 
mały chichot, jedno otrzeźwiające sło~o 1 ~ała iluzJa na ruc, Wlę; 
odpowiednie organa czuwały, żeby rukt me przestawał udawac, 
ale w gruncie rzeczy można było ż~ć i mał? kto napra:vdę ~arze: 
kał. Intelektualiści najwyżej dowcipkowali w kaw1arruach 1 byli 
zadowoleni z ubawu. Więc czemu ja miałbym się przejmować? 
Powtarzałem sobie przed lustrem: To nie mój ślub, nie moja 
narzeczona i w ogóle nie ja tylko zwyczajna rola, jaką los kazał 
mi zagrać na jeszcze jednej z wielu maskarad, w jakich ludzie 
tu codziennie uczestniczyli. 

Umówiliśmy się nikomu nie opowiadać o naszym małżeń­
stwie i że porucznik, aby nie wzbudzać sensacji, przyjdzie do 
ślubu w sukience. Przyszedł w asyście sekretarki ze "Skrzydlatej 
Polski", obie w zwiewnych, kwiecistych sukienkach. Z rozsy­
panym jasnoblond włosem mój porucznik wydawał się niższy, 
przystępniejszy, a nawet młodszy. Rzęsy miał trochę mocniej 
podmalowane, a przy głęboko wyciętym dekolcie falował mu 
autentyczny biust. Obie z zainteresowaniem mi się przyglądały , 
ale ja zachowywałem kamienną twarz. 

Stanęliśmy przed siwiejącą urzędniczką, która miała ciężki 
łańcuch na szyi, symbol władzy. I słuchaliśmy tak, jak słuchało 
się władzy: nie wierząc w ani jedno słowo. I prawie nie słu­
chając. Szarosiwe włosy naszej urzędniczki były gładko zaczesane 
i upięte w tyle głowy z dostojeństwem staroświeckiej elegancji. 
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Miała zdrową cerę człowieka, który prowadzi racjonalny t;yb 
życia a zmarszczki nie tylko jej nie szpeciły, ale uwydatruały 
szlachetność rysów jej twarzy. Miała też dobrotliwe spojrzenie 
człowieka, który wiele w życiu widział i niczemu się nie dziw~ł. 
Nie zdziwiła się że moja narzeczona była o siedem lat ode mrue 
starsza. Przyjęł; nasze daty urodzenia z uśmiechem i kiwnięciem 
głowy, jakim wyraża się uznanie dla czyjegoś dobrego smaku. 

Jednakże nasza starsza pani nie była z ~amienia i nie po~a­
fiła ukryć pewnego wzruszenia, słysząc1 . ze panna młod~ Je~ t 
porucznikiem lotnictwa, a jeszcze bardzieJ, .gdy okazało s1ę, ze 
pan młody jest zabytkiet? z ~eatru ży~owskiego. .~b~~ła nas 
ciepłym, matczynym spoJrzeruem, a JeJ ~arz ro~Jasniła .slę t~, 
jak rozjaśniają się twarze ludzi w rzadkich. chw~a.ch, ~edy 1m 

się zdaje, że spełniają _:;ię ich ~d.ea~. W teJ. chwili mozna b~ł? 
z jej twarzy wyczytac całą JeJ ruesko~J?likow:mą przeszłosc: 
życie ideowej dziewczyny, która całkowiCle uWierzyła lekturze 
Orzeszkowej, Konopnickiej, J.anusza Korczaka i Ludw~.ka KJ:zy­
wickiego, i poświęciła swe n~Jlepsze, la.ta em~no/Powaruu kobiet, 
żydów, chłopstwa i pro~etanatu, ~swlada:ruaruu. z tryb';ffiy, .so­
cjalistycznej albo ludoweJ. KomunistyczneJ - rue, bo rue nnała 
w oczach owego fanatycznego blasku, oznaczającego gotowość do 
poświęcania dla ideałów życia - nie swojego jednak, ale 
cudzego. Do takiej jak OJ?-a ka_żdy Żyd mógł przyjść, "Y' cz~sie 
okupacji po pomoc, bez zadneJ obawy. I z pewnosc1ą w1elu 
przychodziło. Teraz za~ jako .niepotrzebny i, niewyg.odny zabyt~k 
przeszłości, odsunięto Ją od lstotn_Ych placo~ek 1 }ak dekora~J~ 
wystawiono w urzędzie stanu cywilnego, gdz1e poc1echą dla rueJ 
mogło być tylko matrymonialne zrównywanie }~dzi - bez wz~lę­
du na pochodzenie społeczne, rasę, narodowosc, czy nawet w1ek. 
Ja i porucznik byliś.my więc w jej oczach. sierotami, ~t~re 
podały sobie ręc~ w J?-IeRrzychy~y~,. Przesądann rządzonym swle­
cie. Fakt, że rue nnelismy naJmrueJszego nawet orszaku krew­
nych, znajomych, przyjaciół i że na świadka musieliśmy s~bie 
kupić woźnego, też wymownie wskazywał, jak samotna mus1ała 
być para, w której - wbrew całemu światu - panna młoda 
śmiała być lotnikiem, a pan młody upartym Żydem. Słyszałem 
szczerą i serdeczną nutę w głosie starszej pani, gdy po udzieleniu 
ślubu składała nam swoje osobiste życzenia. Wiedziałem, że 
nie udawała i było mi naprawdę wstyd. Zdawało mi się, że 
widziałem również wzruszenie w twarzy porucznika, którego mu­
siałem dla rytuału musnąć przynajmniej czubkiem nosa w policzek, 
a w oczach pięknej sekretarki "Skrzydlatej Polski" świeciły zu­
pełnie autentyczne łzy. 

Kiedy mój porucznik poszedł dopełnić formalności wymel-
4 
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dować się z wojskowego pokoiku na Ochocie, powiedziano mu 
to, czego nie powiedział nam w swoim czasie radca prawny. 
a mianowicie, że opuszczając wojskowe mieszkanie, należy zabrać 
z sobą również wszystkich wsp6łlokatorów, a zatem wymeldo­
wując się, wymeldować również i - męża. Drobny przepis, 
który widocznie uszedł uwadze naszego radcy. Nawet gdybym 
natychmiast uzyskał rozwód, to nie mógłbym pozostać w miesz­
kaniu jak nasza rozwiedziona kapitanowa. Prawo chroniło tylko 
rozwiedzione kobiety, nie pozwalając na usuwanie ich z mieszkań, 
nawet wojskowych, a nie przejmowało się wcale losem rozwie­
dzionych mężczyzn. 

Na cios ten byłem zupełnie nie przygotowany. Mieszkania 
w Warszawie nie miałem, jak przedtem, miałem natomiast żonę, 
z którą nigdy nie spałem, a z którą teraz nawet pod karą śmierci 
nie poszedłbym do łóżka. I w dodatku musiałem być dla niej 
uprzejmy, bo nabyła praw do mojej łódzkiej kawalerki i mogła 
nie zechcieć się stamtąd wyprowadzić, a także przysporzyć mi 
trudności w uzyskaniu rozwodu. 

Moja żona - porucznik miała jednak swój honor i oficerskie 
słowo. Przyrzekła uczynić wszystko, żeby mnie nie wyrzucono 
z wojskowego kubiku i słowa dotrzymała. Napisała odwołanie 
do komendanta miasta, do dowódcy okręgu, do głównego kwa­
termistrza. Kiedy odwołania pisemne nie pomogły, poszła tam 
osobiście. Wszędzie słuchano jej uważnie i z dużym zaintereso­
waniem, zadając szczegółowe pytania. Potem kazano jej czekać 
kilka dni i posyłano dalej, trybem służbowym: raport za rapor­
tem, stopień za stopniem, rozkaz za rozkazem, tryb za trybem. 
W ten sposób dostarła aż do sztabu generalnego, ale niestety, 
w trybach tych nie było dostatecznego luzu, który pozwoliłby 
na maleńki wyjątek dla mało zauważalnego aktora z prawie nie 
istniejącego żydowskiego teatru. 

Porucznik miał uparte serce i dotarł do samego IDlillstra 
obrony, który wprawdzie nie przyjął jej osobiście, ale przyjął 
pismo, a odpowiedzi udzielił przez wiceministra, co było i tak 
dużym wyróżnieniem. Wiceminister, szczupły, młody generał 
o chłopięco niewinnej twarzy, respektowany, bo wszyscy wie­
dzieli, że był znacznie zdolniejszy od ministra, powiedział, że 
niestety nie może zrobić wyjątku w przepisach Głównego Kwa­
termistrzostwa ludowego WP, które i tak ma za mało mieszkań 
dla swych oficerów, lecz poradził zwrócić się do pionu cywilnego, 
który przydzielał mieszkania różnym ludziom w Warszawie ze 
specjalnej puli premiera. 

Porucznik i ja spotykaliśmy się codziennie po godzinach urzę­
dowych w samym środku stolicy, pod rozłożystym Pałacem Kul-
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tury, który wraz ze swym największym w Europie pustym pla­
cem, zwanym w zimie "Syberią", zajmował pokaźną część miesz­
kalnej dawniej powierzchni miasta. Siadaliśmy na kamiennej 
ławce pod wątłymi jeszcze drzewkami socjalizmu, sztucznie zasa­
dzonymi wokół sztucznego pałacu, i omawialiśmy kolejne plany 
operacyjne na podstawie raportów z przebiegu dotychczasowych 
działań. 

Niestety, pula premiera też okazała się pusta. Oznaczało to, 
że władza nie widziała potrzeby skorzystania ze swej elastycz­
ności, rezerwując ją sobie dla kogoś przydatniejszego niż takie 
okazy jak mój porucznik i ja. Musiałem wrócić do teatralnej 
garderoby pod płaszcz wyklętego Barucha Spinozy, a kiedy roz­
począł się nowy sezon, widziano na naszej widowni majorów, 
pułkowników, a nawet generałów, i każde moje wejście na scenę, 
nawet w najdrobniejszej roli, witane było szmerkiem na sali, 
budząc zazdrość i rozdrażnienie moich starszych, lepiej obsadza­
nych kolegów. Dyrektorka zaczęła mi się przyglądać z drwiącym 
zainteresowaniem, a biuro personalne kazało mi wypełnić nową 
ankietę, gdzie była wyraźna duża rubryka na stan cywilny i 
drobno drukowane ostrzeżenie, że pięć lat więzienia grozi za 
wstawienie nieprawdziwych informacji. Nie mogłem napisać 
,,kawaler", ponieważ wziąłem ślub, ale żony też de facto nie 
miałem, a nawet i nie de jure, skoro małżeństwo nie zostało 
"skonsumowane". Nie byłem też jeszcze rozwiedzionym, ani 
wdowcem, ale uważałem, że miałem prawo do ogólnej i wymija­
jącej odpowiedzi, pisząc w rubryce stanu cywilnego: "wolny". 
Przy czym nie mogłem się powstrzymać, żeby nie mruknąć pod 
nosem po żydowsku: "Taka wolność na moich wrogów". 

.Moja kuzynka Ela też nagle zadzwoniła do teatru, pytając, 
~ już .tak dużo zarabiam, że nie zgłaszam się do niej nawet po 
pozyczki. Ela była wnuczką Jankła z Makówca, żydowskiego 
dziedzica, rodzonego brata mojej babki z Nowej Wsi. Jej matka 
i mój ojciec byli najbliższymi kuzynami, oboje zamożni z domu, 
~e ambitni i skłóceni ze swymi rodzicami, oboje popełnili meza­
lians. Jej matka pozwoliła się uwieść Biumkowi który był 
zwyczajnym, nieoświeconym handlarzem bydła i chłopem jak byk 
a mój. ojciec t:ż sa~ s.obie wyswatał urodziwą córkę ambitnego: 
lecz lnednego Jak bózmcza mysz, chasyda z Dobrego. Nasi dziad­
kowie przeprosili się z naszymi rodzicami, kiedy zostali dziad­
kami. Zydowski dziedzic z Makówca przyjechał na mój pidien 
?a-.ben, czyli wykupienie pierworodnego. Było to huczne przy­
Jęcie, na którym moi krewni popisywali się, kto rzuci więcej 
złota na tacę dla synagogi, na pamiątkę starożytnego zwyczaju 
wy~upywania pierworodnego od służby, czy może nawet od ofiary 
w Jerozolimskiej Swiątyni. Mój dziadek z Nowej Wsi był dosyć 
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zamożny, a i OJCiec, choć na własnym dorobku, też biedakiem 
nie był, ale obaj razem nie mogli rzucić na tacę tyle co ,i~ 
bliski krewny i powinowaty z Makówca, który był do tego naJ­
hojniejszym człowiekiem w okolicy. Co to była za żałoba, kiedy 
krzepki i zaledwie pięćdziesięcioletni dziedzic z Makówca umarł 
nagle w 1941 roku na raka! Wszyscy mówili, że nieszczęście, 
a okazało się, że bardzo szczęśliwie. Wszy.scy mó:wili, że przed­
wcześnie, a okazało się że w samą porę i ze Jankiel z Makówca 
był od początku do k~ńca wybrańcem . Niewielu Żydom udało 
się wówczas umrzeć na raka, jak ludziom. W ogól~ nie.wiadomo, 
czy rak to naprawdę nieszczęście i czy trzeba korueczrue coś wy­
naleźć, żeby przestał być nieuleczalną chorobą. Są gorsze rzeczy, 
na które nie ma lekarstwa. 

Moja rówieśniczka Ela przyjrzała mi się tak samo jak przed­
tem dyrektorka i personalna, ale nie zadawała pyt.ań, tylko nasta­
wiła amerykańską płytę z piosenką w wy~onaruu duetu Batry 
Sisters. Była to przedwojenna żydowska pwsenka z sentymen­
talnym refrenem: Unter der chype wel'n mir sztejn, di klermurim 
wel'n szpil'n azoj sze-ejn (Będziemy pod baldachimem stać, 
a klezmerzy będą nam przepięknie gra-ać). 

Nie, nie powinienem był tego zrobić ~i sobieJ ani t?<>kole­
niom, które pod baldachimem stawały. ~tym, ktorym n:e poz: 
walono pod nim stanąć. Moim czterem c1otkom n~ wydaruu, aru 
pamięci ojca, w którego imieniu ~talem po~ baldac~nmem z ,mamą, 
kiedy ślub brała z Uszerem. ;..m Jankiowi z ~akowca, kt~ry. t~k 
szczodrze uczcił moje narodzmy. Pętałem s1ę teraz po sw1ec1e 
jako półżywy-półmartwy, p~awaler i półżo~at~. Z t:atrem bez 
widowni, po drogach pannędzy ~y~arłyrm ~1astam1. Grałem 
na niby, żyłem na niby, nawet s1ę ozeniłem na ruby. I w dodatku 
skazany na trzeźwość nie mogłem się nawet upić. 

- Kobieta, która tak długo nie mogła wyjść za mąż, ma nie­
wiele powodów do rozwodu - tłumaczył adwokat. - W tym 
oficerskim mundurze musiała uchodzić za dziwaczkę lub budzić 
jeszcze gorsze podejrzenia. Teraz ma męża, którego wszystkie 
kobiety mogą jej pozazdrościć. Męża który jej nie przeszkadza, 
nie dokucza, nie zamęcza, nie zanudza, nie ma żadnych wymagań ... 

_ Więc ona może tak pokręcić zeznania, żebym nie dostał 
rozwodu? 

- Owszem, może. Dlatego w sądzie, nawet w pozornie 
prostej sprawie, nie można obejść się bez adwokata. 

- Więc co ma pan zamiar zrobić? 

Przekonać ją, że w swoim własnym interesie powinna wziąć 
rozwód. I to jak najprędzej. 
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Przekonał ją w bardzo prosty sposób, że małżeństwo ~ei: 
aczkolwiek niewątpliwie interesujące, było jednak bardzo l~~ 
niesezonowe i mogło jej przynieść znacznie więcej kłopotu ruz 
pożytku. Kazał jej wyobrazić sobie, jakim kuriozum musiało ono 
być dla jej dowódców? Jak oni mogli to przyj~ć? "Słyszeliście, 
pułkowniku, co ta nasz~ chluba ludowego. lotructwa, znowu wy: 
myśliła? Wyszła za mąz za Żyda! I to rue za kogos z KC, aru 
nawet z handlu zagranicznego, ale za aktorzynę! I w dodatku 
nie za takiego, żeby można było udawać, że się nie ~e, ale 
ostentacyjnie, prosto z żydow~kiego teatr.u! ... J: pot~m Jes.zcze 
bezwstydnie biega po sztabach 1 chce dla rueg.o oficerskiego ffiles~­
kania! Tak to jest, jak się dopuszcza do wojska ekstrawaganckie 
baby!". . . . . . 

- Po co to pani? Czekają paruą studia na WoJskoweJ Aka-
demii Medycznej, czy za mało będzie pani ~ała kł<;>potów ~ bez 
tego? Potrzebne pani jeszcze doczepwne ~ydo~s)ci.e nazwrsk~? 
- pytał retorycznie adwokat. - On mus1 byc Zydem, bo rue 
ma na to rady, ale po co pani tego rodzaju awantura? Niech 
mi pani wierzy, ja tu jestem bardziej pani adwokatem niż jego ... 

Zgodnie z opinią adwokata, nasz rozwód zrobił o wiele lepsze 
wrażenie w sztabie generalnym i na innych szczeblach dowodze­
nia niż nasz ślub. Jeszcze tej samej jesieni przydzielono mojemu 
porucznikowi służbowy pokoik w ~odzi, w po~liżu YJ AM-u, a ja 
odzyskałem moją łódzką kawalerkę 1 znalazłem się znow w punkcte 
wyjścia. 

Jednakże Ziemia, zataczając swe kopernikowskie kręgi, nie 
powraca na to samo miejsce. Czekała mnie nowa niespodzianka. 
Kiedy udało sie wysłać pierwszego Rosjanina poza kulę ziemską, 
ucieszyłem się,· że nareszcie skończą się wszystkie nasze utra­
pienia z Północą, Południem, Wschodem i Zachodem. Że wszyscy 
nareszcie pojmą, jak śmieszne są nasze ziemskie granice i obiorą 
właśnie ów wspólny i jedyny kierunek prawdziwie ludzkiej ekspan­
sji: w górę! (Myślałem też sobie w duchu, że może przy tej 
okazji zapomną nawet o Żydach). Nic podobnego. W parę 
miesięcy po tym krótkim wzlocie postawili mur graniczny przez 
środek Berlina (według pomysłu Adolfa Hidera) a zza węgła 
jeszcze bardziej niż przedtem wychyliła się bardzo przyziemna, 
tradycyjna wojna światowa. 

Tymczasem mama i Uszer sprzedali wreszcie w Izraelu naszego 
"Bechsteina". Co nie było rzeczą łatwą, bo ,,Bechstein" to za 
wielki fortepian dla tak małego kraju jak Izrael i nie mieścił się 
w niczyim mieszkaniu, a sal koncertowych też nie może być 
wiele w tak drobnym kraju jak Izrael. ,,Bechstein" więc poszedł 
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za bezcen, a Uszer i mama musieli pójść do fizycznej pracy: 
Uszer do wyrobu serów w piwnicy po kostki w wodzie, a mama 
przy maszynie do szycia w trudnym izraelskim klimacie. Od 
tej pracy, przejmowania się i jadania tanich serów, które przy­
nosił Uszer, odezwały się wapniowe kamienie w drugiej, nie 
operowanej dotąd jeszcze nerce mamy. Skłoniło ich to do pisania 
długich listów do rodzonej siostry Uszera w Ameryce i wreszcie 
po spłaceniu wszystkich długów dostali bilety i wizy. Do~e­
dział się o tym Chruszczow, stary antysemita, który miał dobry 
wywiad we wszystkich krajach i wysłał na Kubę atomowe rakiety, 
gotów zbombardować nimi Nowy Jork i inne żydowskie miasta, 
wiedząc że ja jestem w Polsce i że mnie ma w swoich łapach. 
Natomiast nie zdawał sobie z tego sprawy naiwny Amerykanin 
Kennedy, gdy ogłosił blokadę Kuby. W ten sposób powstał 
kryzys kubański z obu supermocarstwami nos w nos i rakieta 
w rakietę, oraz mną i mamą po przeciwnych stronach, przy czym 
nikt się nie liczył z naszymi uczuciami. 

Warszawę ogarnęło radosne podniecenie. Ludzie ochoczo 
stawali w długich kolejkach po mąkę, kaszę, cukier i sól i trwali 
w nich całymi dniami, prowadząc ożywione i wesołe rozmowy. 
Podobne kolejki stały przed kioskami po zapałki i papierosy. 
Zniknęły z półek sklepowych wszystkie konserwy mięsne i rybne, 
oraz konfitury i dżemy. Apetyczny swąd się ulatniał z kuchen­
nych okien i wisiał w podwórzach. Skrzętnie i gospodarnie prze­
tapiano słoninę i masło, suszono jabłka i gruszki, jak na długą 
i ciężką zimę. Gromadzono także zapasy wódki i spirytusu, wy­
kupywano z aptek jodynę i aspirynę. 

A przy tym wszystkim, co najdziwniejsze, żadnych kłótni 
ani popychania w kolejkach, a nawet żadnych wymyślań pod 
adresem lub ze strony sprzedawczyń, duch zupełnego porozu­
mienia i zgody. Pełno ludzi w kawiarniach, choć brak było w nich 
kawy i cukru. I nikt nie narzekał, popijając kolejny wywar 
z tych samych fusów z kosteczką cukru pokrojoną na czworo. 
W knajpach nie można było się dopchać do baru, ale nikt 
nikomu nie mówił złego słowa, nikt nikogo nie zaprawiał w zęby 
i nie podawał w wątpliwość cnoty niczyjej matki. Przeciwnie, 
wszyscy sobie nawzajem ustępowali, ustawiali się bokiem, żeby 
jeszcze kogoś dopuścić do zdroju, wyręczali się wzajemnie, poda­
jąc z ręki do ręki kieliszki, widelce, talerze ponad głowami. 
"Podajcie ludzie bliźniemu!" ,,Nie żałujcie!" "Nie często się 
zdarza taka okazja!". 

Pełno też było ludzi w kościołach, od rana do wieczora, jak 
w największe święto. I wychodzili stamtąd z rozradowanymi 
oczami. 
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Przed "Bristolem" chłopak z dziewczyną podeszli do kiosku 
i zapytali o zapałki. Zapałki już były wyprzedane, kioskarz wy­
jął z kieszeni swoje i pozwolił im przypalić papierosa. 

- Kiedy już się do cholery zacznie ta wojna! - zawołał 
wesoło chłopale 

- Ludzie, czy wy naprawdę wojny się nie boicie?! - zawo-
łałem. 

Chłopak się roześmiał, roześmiała się dziewczyna, kioskarz 
zrobił do mnie porozumiewawcze oko w przekonaniu, że ja 
żartuję. 

Wszyscy się cieszyli i wyglądało na to, że tylko ja się bałem. 
Że tylko na mnie działało w ciągu tylu lat codzienne straszenie 
zagładą. Jakbym tylko ja słuchał radia i czytał gazety i tylko 
mnie imała się propaganda, a innych nie. 

- Czy to możliwe, że masowa propaganda nie działa? -
spytałem Chaima Nysencwajga. 

- Propao-anda z pewnością działa, ale nie zawsze tak, jak 
chcą ci, co j~ robią. Tak długo straszyli aż ludzie uwierzyli, 
ale w to, że to o n i się boją. 

Nasze wyjazdy w teren zostały wstrzymane. Nasz kierowca 
i paru maszynistów dostali karty powołania. Artyleria przypo­
mniała sobie o Arturze i kazała mu czekać na rozkazy. Ja wy­
jechałem do Łodzi, zamknąłem się na "Zimowej" i słuchałem 
radia. Słuchałem do późna w nocy, po polsku, rosyjsku, angiel­
sku, po czesku, żydowsku, niemiecku. Kiedy się rano budziłem, 
natychmiast włączałem radio i w ogóle nie chciało mi się wstać. 

Wszyscy w Warszawie i w Łodzi byli przekonani, że tym 
razem już musi do czegoś dojść, że nawet Ameryka nie przepuści 
tak znakomitej okazji i że nastąpi wreszcie upragnione "zesrałsja 
Kola". Tak sądził również doświadczony artylerzysta Artur i 
stary Nysencwajg, który z bliska widział obie dotychczasowe 
wojny światowe. 

Dla mnie jednak wojna była z góry przegrana, niezależnie 
od sytuacji i rozwoju wypadków na froncie, czy przebiegu nie­
uniknionego powstania. Ja byłem na specjalnej liście u Chrusz­
czowa i jego speców, którzy wiedzieli, że żydowski chłopiec jak 
ja nie zechce strzelać do swej matki po drugiej stronie oceanu, 
a może nawet powita macą i solą pierwszego z brzegu żydow­
skiego żołnierza amerykańskiej armii, która wkroczy do Łodzi. 
Byłem też pewno na liście sztabu generalnego, który musiał 
dojść do wniosku, że pod pozorem tricku mieszkaniowego oże­
niłem się z porucznikiem lotnictwa, żeby wykopulować tajemnice 
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wojskowe, po czym się natychmiast rozwiodłem . Sztab generalny 
ma zawsze z góry przygotowaną listę takich, których można 
obwinić za ewentualne niepowodzenia na wojnie. Każdy sztab 
generalny, a ja doskonale pasowałem na taką listę. Można było 
bez trudu przewidzieć, że całe polskie wojsko przy pierwszej 
okazji ochoczo pomaszeruje wprost do amerykańskiej niewoli, 
radośnie wymachując podniesionymi rękami, ale na to nie było 
rady. Natomiast na mnie była rada: zdrada. Nawet gdybym 
nie miał matki w Ameryce i w ogóle nikogo na Zachodzie, a za 
to wszystkich w partii, czy w alejach zasłużonych na partyjnych 
cmentarzach, też musiałbym rzucać się gołą piersią na karabiny 
maszynowe lub z granatem w zębach pod czołgi, śmiało biegać 
przez najgęstsze pola minowe i zgłaszać się na ochotnika do 
każdego samobójczego wypadku, żeby wykazać, że nie jestem 
zdrajcą-Dreyfusem, ani żydowskim tchórzem. Od czasu gdy wy­
myślono zdrajcę-Judasza, Zydów zdradzano wszędzie - w Rzy­
mie, w Hiszpanii, w Niemczech, na Ukrainie. W Tulczynie 
szlachta schroniła się w zamku, a Zydzi wyszli na mury, broniąc 
siebie i miasta. Szlachta jednak Zydom "nie dowierzała" i posta­
nowiła wpuścić Krzywonosa w nocy do miasta, za co Krzywonos 
przyrzekł wypuścić szlachtę bez szwanku. Krzywonos wszedł do 
miasta i wyrżnął najpierw Zydów, a potem szlachtę, ale szlachta 
pozostała szlachtą , Krzywonos bohaterem, a ~ydzi - zdrajcami. 
W Słowacji ultrachrześcijański sanhedryn: Tiso, Tuka, Mach i 
"predseda" Moravek z ręką na Ewangelii wydali na śmierć sto 
tysięcy Zydów i jeszcze zapłacili Eichmannowi pięćdziesiąt mi­
lionów za " transport", ale w "socjalistycznej" armii czechosło­
wackiej nie słowackiego chrześcij anina się podejrzewa o zdradę, 
lecz Zyda. W czasie wojny zdradzono sześć milionów Zydów, 
a teraz zdradza się pozostałych , w partii , w ONZ-cie, gdzie tylko 
się da. Ale nie daj Boże, jeśli kogoś zdradzi Zyd. I jak to brzyd­
ko, kiedy Zyd zwany tchórzem naprawdę stchórzy. Albo jeśli 
wśród dziesięciu enkawudzistów i t~beków jeden jest Zyd. Kto 
zrozumie tę starożytną grecką logikę? We Francji, w Anglii 
i w Ameryce Zydom dano już wszystkie prawa, ale i tam Zyd, 
w przeciwieństwie do wszystkich innych, nie ma prawa być 
zdrajcą, tchórzem, czy zwykłym skurwysynem. Ba, nie ma do 
tego prawa nawet w Izraelu. Zdrada szalała w każdej warszaw­
skiej knajpie i każdej łódzkiej kawiarni , malowała się na rozrado­
wanych twarzach przed sklepami i w zatłoczonych tramwajach, 
ale było bardziej niż pewne, że przyjdą po mnie i przede wszyst­
kim mnie poślą - w najlepszym wypadku - do białych ni~ 
dźwiedzi. 

Mama oczywiście będzie interweniowała przez neutralne pań­
stwa i czerwony krzyż. Może narobi takiego skandalu, że nie 
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będą mo~li mn.ie skazać. ~a zdrad~ (nie za, ale na zdradę) i prze­
suną ~1e z listy ~drajco:v na listę zakładników. Może nawet 
byd~ mogł dostawac .paczk1 z ::merykańskimi konserwami i ciepłą 
bielizną Pt;zez Szwe9ę . A moze wymienią mnie po jakimś czasie 
za praw?ziwe~c;> zwiadowc.ę lub szpiega, albo bardzo potrzebnego 
~ daneJ chwili Kremlowi przywódcę jakiejś kompartii . A jak 
rue . to Jak ~w~ Denisowicz przeczekam na bezludnej Północy, 
gdzie są naJwiększe szanse przeżycia, bo nikt tam nie będzie 
~cał bomb atomowych. Tam doczekam wyzwoleńczego desantu 
I J~ Us~r~ ~o Ma~thau~en ot?Czą mni~ .troskliwą opieką. Będą 
mrue ~azyli I z ?Jedowierzaruem kręcili głowami. Będą mnie 
dokarm.!~,. stopruowo, skondensowanym mlekiem i sproszko­
wan~IDI ,JaJkami, a neutralne . szwedzkie p~elęgniarki będą mnie 
codzienrue masowały ze łzami w oczach 1 wyrzutami sumienia 
z powod~ swej . neutra.~ości. A po paru miesiącach dostanę 
~ noą: pierwszeJ polu~Jl, n~ ~ak ze znowu żyję i wtedy żadna 
pl~lęgrua;k~; nawet naJbardzieJ neutralna, nie będzie miała serca 
m1 odmowie. 

Codziennie golił~m się, ubierałem, po czym kładłem się z po­
wrotem ~a tapc~an 1 czekałem. Byłem w połowie golenia, kiedy 
rozległ się krotki dzwonek. w. drzw~ach stał przystojniak w po­
rządny~ flauszowym płaszczu 1 drogim borsalinowym kapeluszu 
z k?IDisu. Pokazał IDI swą. okrągłą blaszkę, którą nosił w kon­
dorue~ce u ~asa, po czym zdjął kapelusz, usiadł przy stole i pocze­
kał az skonczę golerue. 

w. tramw~ju on pokazał swój miesięczny abonament ja 
zapłacił~m ~a Jednor~.owy bilet i jechaliśmy jak dwaj koledzy. 
~a sąsiednim pomo,sc!e mocno podpity robotnik w waciakach 
I czapce-uszance wysplewywał w marszowym rytmie: 

))Cekaem cięi.ki, ciężki weź 
i wszystkich komunistów zmieć! ... )) 

. . L;.tdzie . uśmiechali się, a mój towarzysz uśmiechał się jak 
l 1nni ludzie w tramwaju. 

. Wysie~śmy na Roosevelta, gdzie mieścił się główny komi­
s~n~t. MoJ towarzysz w milczeniu wskazał mnie sierżantowi 
Sierzant kiwnął gł,o~ą i J?Odniósł klapę przy swoim biurku. Mój 
!owarzysz przepu~cił n;?Ie uprzejmie przodem. Podeszliśmy do 
b amimiętych ~zw1. MoJ towarzysz bez słowa pchnął mnie i drzwi 
z:b~~ slę otworzyły, po czym natychmiast się za mną 

. Zycie ut~jone to stan, który w niesprzyjających warunkach 
Jest czasem Jedynym sposobem przetrwania i jako taki dobrze 
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znany jest mikroorganizmom, kolibrom, jeżom, nietoperzom, śli­
makom, chomikom, wiewiórkom ziemnym i Żydom. Niektóre 
ptaki migrują tysiące kilometrów, unikając zabójczych dla nich 
warunków otoczenia, inne, nie mając takich możliwości, dosto­
sowują się, zapadając w stan odrętwienia, hibernacji, śpiączki, 
czyli właśnie życia utajonego przy ograniczonej przemianie materii, 
zwolnionym biciu serca, oszczędnej pracy mózgu, słowem mini­
malnym zużyciu energii na absolutnie niezbędne czynności fizjo­
logiczne. Nawet tak wątłe formy istnienia jak motyle i komary 
potrafią przetrwać surową zimę w ów utajony sposób. W życie 
utajone zapadają zwierzęta na skwarnych pustyniach i lodowych 
polach Arktyki. W zabójczych dla . nor.mal?eg? ~yda ?kolicz­
nościach temperatura ciała arktycznej W1ew1órki z1emnej spada 
do zera, a czasem o stopień lub dwa poniżej, a czynności elek­
tryczne jej mózgu ulegają redukcji o 90 %. ~ystarczają jej wtedy 
trzy oddechy na minutę i jest w tym starue odporna nawet na 
radioaktyWność, ale jest to wąziu~ki~ ,miej~c~ P?między życiem 
a śmiercią i wiele arktycznych wlewlorek jUZ s1ę z tego stanu 
nie budzi. Umiejętność życia utajonego bywa bardzo potrzebna 
również człowiekowi który już wielu trudnych rzeczy się nau­
czył. żydzi ćwiczyli 'to przez wiele ~eków j~o jedyny ~po~ób 
przetrwania i ze względnym pow.o~eruem .. P? .Jal0ns czas~e jed­
nak zadufani w sobie, zapommeli o czujnoscl ruezbędneJ, aby 
znaiazłszy się w owym najwęższym. _miejsc'!, po.n;Uęd;y życie~ 
a śmiercią, zdołać się w porę obudz1c. Szesc milionow s1ę me 
obudziło i jest to z pewnością przestroga dla Polaków oraz innych 
narodów które od dłuższego czasu z konieczności znajdują się 
w stani~ życia utajonego. Istnieje pewien stan kompromisowy, 
w który zapadają wiewiórki ziemne niearktyczne. Redukują one 
swe funkcje tylko połowicznie, zachowując utajoną sprawność na 
wypadek, gdy trzeba wymknąć się z zasięgu drapieżnika. 

Leżeliśmy jeden przy drugim, szeregiem, na boku, a jak było 
dość miejsca, to na wznak. Cela nie była ogrzewana, ale zimno 
nam w niej nigdy nie było, bo leżeliśmy zwartym szeregiem, 
a w nocy doładowywano nam tylu pijaczków i innych zakłócicieli 
spokoju, że było ciepło jak w łaźni. Rano dawano nam dużą 
pajdę ciemnego chleba przez cały bochen, cienko potartą smalcem 
lub marmoladą oraz pół litra czarnego wywaru zwanego kawą 
zbożową. W południe dostawaliśmy znów pajdę chleba, lecz 
suchą, i ~ litra zalewajki, barszczu lub kapuśniaku. Wieczorem 
były kartofle z jakimś ciemnym sosem i rozgotowanymi buracz­
kami, zwanymi przez moich współtowarzyszy "periodem". 

Smaku tego jedzenia nie poznałem, ponieważ nie jadłem. 
Chciałem przekonać się, jak długo potrafię przetrWaĆ życiem 
utajonym. Dotychczas wytrzymywałem bez jedzenia i picia tylko 
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jeden dzień w roku J om Ki pur b. kich tych, których' dat śmierci z !orowj rocznicę śmierci wszyst-
zmarło w ten właśnie dzi , borne zn em (z pewnością wielu 
zabijać Żydów w to najw~e· ba~bdzyńcy szczególnie lubili 
~ięc. satysfakcję, jaką daje cJ~ze.clr zy _o"dskib.ch świąt). Znałem 
me s1ę od pożywienia to "?'1 OWl , ? ~o~olne wstrzyma­
prawdziwej· wolnos'cr.' Apaczucle pewnoscl siebie, niezależności 

· · co moze b ' · · ' w więzieniu? yc cenrueJsze, zwłaszcza 

Nie ogłaszałem broń B . ł d , ki . 
porcje i przek~ałem je o!e'. g 0 łw dni łyPrzyJmowałem moje 
usprawiedliwiaj~c to ?rakiem ~~~ty~. 0 

a m współlokatorom, 
- NZ~ co. oę wpierdolili? - pytali moi współlokatorz 
- le Wiem - odpowiadałe · · dz Y· 

odpowiada człowiek doświadczon;~ 01kofu~7 ąc, że tak właśnie 
- A skąd cię wzięli? Jl z prawem. 

-Z domu. 
- Fiuuu! To grubsza sprawa k . 

moi doświadczeni koledzy wskazuj - om~ftowali z respektem 
~?ry leżał pod skórzan~m płasz~~ ocz.am1 aceta w bryczesach, 
~p1. Kapusia i tak wszyscy od razu ~z 10;~ał, ~bo. uda:vał, że 
zał nawet za konieczne rozstawać . p awali, ~ęc me uwa­
swymi służbowymi but~ ..... ; . pł Slę na czas służby w celi ze 

będzi . auu 1 aszczem Wiedział . . nik 
e z rum rozmawiał, więc s ał alb ~ez~ ~e t nie 

zapalał papierosa za państwowe ~i~ni rh ~d~ał ze ~p1. Czasem 
Nikt go też nigdy 

0 
papierosa nie p ą e 

1ił ogo, ~e częstował. 
o rzeczach, które dla nikogo nie b ł ~p~os '. a mov.?Io slę tylko 
nastoletni, przechwalali się .Y J . aJemrucą. Najmłodsi, szes-
siebie kioskach i sklepach ~ opowt ająh o rozpracowanych przez 
jakie brali w naj·słunnieJ·szyochnopo ?wyc 'ochraz 0 karcerach i laniu 

• • • J~ panstwowy in ty · h ' 
morzu 1 Ziemi LubelskieJ· W . .ali d , . s tuqac na Po-
z b" h · ynneru oswtadczeni nik · os~ 1styc znajomości z najsłynniejsz mi n eJnik' W'f . ~jące 
czaro:. . Sypali znanymi nazwiskami Y ~cz . ~ l slepa­
~aml l wszyscy chętnie wtrącali sl·ę 'd przezwtskam1 l pseudoni-
)ątki k · o rozmowy ( . k ero. apusla), bo prawie wszyscy wszystkich walis~Y.scy z. wy-
Ja u s1eb1e w domu. zn l czuli s1ę 

Więzienie było ich domem ich · . . ~wiali o warunkach w różo' ch o/c~e~, 1ch. zawodem. Roz-
rożnych klawiszy tak 

1
·ak 1 dz.Y WlęZleruach l o charakterach 

. . ' u le w tram . h . b ~awiali o przełożonych i zakładach wajac .. l auto usach roz-
Dlewielka, bo w systemie w kt, prao/ · Ró~ca była naprawdę 
n~ pomniku (bo ma w ~bu orym me kr~dnie tylko Kopernik 
b~ k:adł, byłby nie tylko fraj!:e~h !Jl~ zf~mską), ten kto by 

. Ją l równocześnie są oszukiwani ' e l o larą. w_szyscy oszu­
nle są okradani. A kradnie u B B hzydniso/ kradną l równocześ-' a e u C, C kradnie u A 
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i w ten sposób cykl się harmonijnie zamyka. Państwo okrada 
obywateli, obywatele okradają państwo i wszyscy są kwita, dzięki 
temu mechanizmowi równowagi. 

Mechanizm ten wprowadza do naszego państwowizmu także 
pewien element humanistyczny, stwarzając margines dla indy­
widualnej inicjatywy, pomysłowości, obrotności, odwagi. Jeden 
kradnie lepiej, drugi gorzej, jeden więcej, a drugi mniej, każdy 
kradnie jak może. Mechanizm ten wprowadza więc do państwe­
wizmu również pewien element sprawiedliwości, zachowując na-
turalne różnice pomiędzy jednostkami. 

W systemie tym, oprócz państwa, ty~o. pospolici krymina­
liści mieli śmiałość kraść oficjalnie, z podrueswnym czołem. Wy­
różniali się także tym, że załatwiali swe porachunki przy pomocy 
zwyczajnych ostrych noży, a nie tępych, którymi legalnie i ofi­
cjalnie mordowało państwo i którymi również jego lojalni oby­
watele nawzajem się wykańczali. W zakładach pracy agonia mor­
dowanych trwała całymi latami - jak w zwolnionym filmie, 
ku uciesze sadystów. 

Kryminaliści, gdy tracili cierpliwość do życia, połykali żyletki, 
pomysłowe kotwiczki ze sprężystego dr~tu,. które po p~zełknięciu 
się rozwierały, pałąki od kibla, ~zo~ .ł~z~k. Nat?~ast praw­
dziwi niewolnicy, ci niby na woli, r?wruez 1 samobojstwo popeł­
niali w zwolnionym tempie, nieśmtało, przy pomocy alkoholu. 
Więźniowie łykali żyletki w młodości, gdy człowiek jest niecier­
pliwy, a robotnicy zaczynali zalewać się na śmierć po trzydziestce, 
kiedy człowiek zaczyna sobie zdawać sprawę ze swej niewoli. 

Kryminaliści nie kochali więzienia, tak samo jak pozostali 
obywatele nie kochali swych zakładów pracy. Kryminaliści mieli 
jednak przynajmnej gdzie uciekać i wyrywali się wszelkimi spo­
sobami, a wypuszczeni, pili i weselili się, gdyż każdy dzień poza 
więzieniem był dla nich prawdziwych świętem między jednym 
wyrokiem a drugim, cennym urlopem na wagę ukradzionego złota. 
Kryminaliści mieli poza więzieniem wolność, a robotnicy, prole­
tariat, nie mieli nic i jako przodująca klasa w każdą niedzielę 
i święto zalewali się od samego rana, na umór, bo tak dostawali 
w dupę w dni powszednie, że i w największe święto życie im 
było niemiłe. Mieszczuchy, owszem wymyci i najedzeni, snuli 
się po ulicach od rana i nie wiedzieli co z sobą zrobić (rzędy 
taksówek czekały na nich przed bramą fotografa). Tylko krymi­
naliści umieli świętować i cieszyć się życiem . 

Mój sąsiad wyrył sobie paznokciem w ścianie tablicę pamiąt­
kową: "Tu siedział Tosiek Doliniarz, 12. X. 1962 -" wolne 
miejsce było pozostawione na datę końcową. 

- Nie siedziałeś jeszcze? Nie martw się, tu można żyć! -
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zape~niał. mnie Tosiek Doliniarz. Popatrz na mnie· dwa latka 
wkukiblu

1
1 cały rok na w~li! ~rzy.l.atka w pierdlu ·i znów pół 

ro . ur opu. Teraz będzte naJwyZeJ piątka i znów na ' · · 
powietrze, a każdy ?zień, bracie, na woli pachnie wtedwt~:k 
fran?Jska woda kolonska. Prawda, że żyć tu się trzeba na~cl ć 
~e Ja~ raz. poznasz . tet;l fach, to żaden frajer ci nie zaszura Y~ 
I kla-y:tsz ctę u~zanuJe Jako fachowca. Aby tylko 0 polityce cie 

bmó~tc, bo polityka - tu wskazał oczami na kapusia _ to 
racte, murowany grób... ' 

f<_>lityką. knie zajmowaliśmy się. Wszyscy wiedzieli że na 
w.<_> _Jest ~tę ~~ ruch i że frajerzy chodzą od rana do ~ieczora 
piJam, a kioski 1 sklepy monopolowe są tak puściutkie · · 
ma cze b·· , p , ze me . go ~oz. IJac.. rzy tym psy (milicjanci) zrobiły się takie 
u~rzeJm~, ~e Jak n~e muszą, to nie gryzą (nie biją). Nasze kla­
W:tsze t~ mkomu me dokuczały . Złościli się trochę tylko 
kiedy Ę>IJacy s:awiali im opór w drzwiach, a klęli zwłaszcz: h~d' 
mu_steli nas siłą ugniatać, żeby móc domknąć drzwi narrn ~ 
c:li . . W no<;y ~tar~em się .szcze.gólnie mało oddychać. Ponie::J 
me Ja~em 1 me ~iłem, Więc ~e miaJ:em problemów ze wstrz _ 
myw~em st.oka 1 pęcherza, me mustalem się rozpaczliwie rz~-
pychac do kibla, me męczyło mnie zatwardzenie ani p 
czułem się niemal panem swego losu. zgaga -

, Jed~na ~zecz, .która. wpędz~a mnie w przygnębienie i nad 
k.torą me mtałem zadneJ kontroli, to były mendy którym · dz" 
stę tak dobrze nie powodziło, jak w naszym cle m rug te t bardzo gęsty~ ~ęskim towarzystwie. Wypasały sfe~~ :0~~ 
opy na afryk~sk!ch sawannac~, a raczej w buszu. ·Grasował 

na naszych ge?I:~ach,. swobodnie skacząc z genitalii na genitalii 
Lecz ~ przectwtenstwte do antylop, które opuszczał · dz · 
P

astWisk da" 1 b" "aki' Y wyJe one . a, Jąc g e te l s wypoczynek, uparte mend ni d 
me opuszczały raz zdobytego terenu tylko wgryzały st" Y ~ ~ 
rozmn "ały J 'li , b dz ' ę wen 1 az . . es zas za ar o się w tych idyllicznych warun-
k~ch roz~~zyły,. ~o słabsze, wyrugowane przez współplemień­
C<_>w z ~~Jpo~eJszych pastwisk, emigrowały pod nasze znacz-

b
rue ~eJ urodzaJne pachy, a nawet wgryzały się w nasze skaliste 

rwt. 
Tropienie ich i wydrapywanie było rzeczą pa · · al dar b d b k , sJonuJącą, e 
e~ą, o n~wet g Y. Y tos zdołał je wszystkie w ten sposób 

wytęJ:ll~ - co Jes~c:ze ~?mu się nie udało - to nie powstrzyma 
przeoez nastę~n.eJ mw:azJI, g~y niezawodnym węchem wiedzione 
Jak roztropnosetą lenmowskiej partii przypełzną pod ochr ' 
nocy z "tali" "bliż" . ' oną d . gem t naJ . sz~g<_> sąstada. Staraliśmy się przyzwyczaić 

o ctągłego swędzefl!a l Ignorować te biesiady i orgie, jakie 
mendy urządzały sobte co noc w naszej małej, pod sufit załado-
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wanej celi, gdzie obżerały się, spółkowały. i rozm_nażały jak 
w wymarzonym inkubator~e, a ran~ ~ychodzio/ n~ mtas!o z. wy­
puszczanymi do domów piJaczynaml 1 przenos~y stę ~a tch. zon~ 
oraz konkubiny, które szybko przekazywały Je dalej, pomew~z 
był to okres ożywionych kontaktów w społeczeństwie. A ~e 
nasza cela nie była jedyną tego rodzaju państwową wylęgam1ą, 
więc i szara maść - jedyny skuteczny środek - zaczęła być 
artykułem nie mniej poszukiwanym niż mąka, kasza i cukier. 

Mendy nie pozwoliły mi dosyć głęboko zaJ?aŚ~ w stan hiber­
nacji, budziły we mnie frustrację, zwaną :V1ęz1e~ą t~sknotą, 
słowem sprawiały, że chciałem wyjść, a uczucie to, Jak wiadomo, 
jest główną karą, na jakiej więzienie polega. 

Pewnego rana po śniadaniu, którego ni~ jadłe~, .kazano mi 
włożyć pantofle i zabrać płaszcz. W dyzurce s1erzant oddał 
mi pasek i sznurowadła. 

- Można wiedzieć dokąd? - grzecznie spytałem. 
-Na Sikawę. 
-Na długo? 
-To zależy ... 
- A można wiedzieć za co? 
- Za różne rzeczy ... 
- Ale na przykład? ... 
Sierżant zajrzał w papiery. 
- Jesteście winni państwu manda~, grz~w~ę z~ niezapłace­

nie mandatu, grzywnę za dwukrotne mestawteme s1ę przed Ko­
legium Orzekającym, za koszty proceduralne przewodu ... I tak 
dalej. 

Nie pamiętałem żadnego nie zapłaconego mandatu, ani wez­
wania przed Kolegium Orzekające, ale wyraziłem gotowość 
natychmiastoweg~ ~szc::enia c~ej s~my po podjęciu _jej z ksią­
żeczki oszczędnosc10we), dodając, ze chętrne uczymę to pod 
konwojem. 

_ Konwój ma ważniejsze sprawy - powiedział sierżant 
kazał mnie wyprowadzić. 

Był rześki jesienny poranek, ani. c~epło a_ni zimno, nie ~ło­
necznie i nie bardzo pochmurno. SW1eze powtetrze przyprawiało 
mnie o głodowy zawrót głowy. Wprowadzono mnie do dużej 
suki w której siedziało już kilku innych aresztantów i dwóch 
kon~ojentów z automatami. Podjechaliśmy najpierw pod więzie­
nie na Szterlinga, gdzie wysiadła większość pasażer~w . P<;>tem 
stanęliśmy przed żelazną br~mą na K<?pernik~, gdzte wystac!ła 
reszta, a z nią jeden konwojent. Na Sikawę Jechałem tylko Ja. 
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Sikawa to był obóz pracy, do którego zaraz po wojnie wsa­
dzano łódzkich Volksdeutschów i kolonistów niemieckich z Gał­
kówka - do rehabilitacji. Spędziła tam pół roku również nasza 
niemiecka gosposia. Sikawa miała złą opinię. Uskarżali się na 
nią nawet przyzwyczajeni do twardego życia faceci, z którymi 
przeleżałem ostatnie kilka dni i nocy w areszcie na Wysokiej. 
Pomyślałem sobie jednak, że skoro wiozą mnie na Sikawę, a nie 
do Warszawy, albo wręcz w stronę granicy, to chyba nie wiedzą, 
co ze mną na razie zrobić i po prostu grają na zwłokę. A dla­
czego nie wiedzą i dlaczego grają na zwłokę? Bo może nastąpiła 
jakaś zwłoka tam wyżej, nad naszymi głowami. Nie u Pana 
Boga, oczywiście, bo on już dawno przestał się zajmować na­
szymi sprawami, ale w sytuacji międzynarodowej, której wszyscy 
podlegamy. A jeśli tak, to dlaczego nie miałbym skorzystać z tej 
zwłoki? Dlaczego nie poświętować sobie jak Tosiek Doliniarz 
i jego epikurejscy kumple na woli, gdzie każda noc bez mend 
może być wartości złota. Dlaczego nie powiedzieć konwojen­
towi: obywatelu władzo, przecież obaj nie jesteśmy dzisiejsi i 
dobrze wiemy, że sprawiedliwość tu nie jest sprawiedliwością, 
porządek nie jest porządkiem, a nawet władza nie jest prawdziwą 
władzą. Że wszystko to udawanie. Obaj jesteśmy już na tyle 
dorośli, żeby wiedzieć, że jedyne co naprawdę jest, to nasze 
życie. Jakie jest takie jest, ale jest. A przy tym nie na zawsze. 
I nie na długo. I nigdy się nie powtórzy. Więc czemu mamy 
je sobie wzajemnie utrudniać, zamiast ułatwiać? Czyż cywiliza­
cja nasza, jakkolwiek początkująca jeszcze i prymitywna, nie dała 
nam takiego niezawodnego wynalazku jak korupcja? A w na­
szych warunkach, obywatelu władzo, korupcja to nie grzech, lecz 
katalizator, czyli cudowny środek, dar Opatrzności dla malucz­
kich, takich jak my, i jedyne wyjście z wielu sytuacji, nieznoś­
nych dla obu stron ... 

Oczr:viście dzieliła na~ spora przepaść. On był lojalnym 
w ~cle , rz.eczy. pa~ołki~!ll z, p~ą w ręku, a ja Żydem, 
perfidnym sW!adkiem bistoru, ktory Jest równocześnie dowodem 
(dlatego nas nie lubią i dlatego tu jeszcze jestem). Tego oczy­
wiście nie miałem zamiaru mu mówić. Powiedziałem tylko: 

- Obywatelu władzo, po co macie marnować tyle benzyny 
i swego cennego czasu, jadąc aż na Sikawę? Jestem winien 
kilkaset zetów, to podjedźmy do tego Kolegium Oficjum, zapłacę 
im co do grosza, a drugie tyle przekażę panu i pańskiemu koledze 
w szoferce za drobne komplikacje-manipulacje. Dla sierżanta 
pokwitowanie pan dostanie z Kolegium, skarb państwa się zasili 
w trochę gotówki, nie licząc buraków, których nie będzie trzeba 
na Sikawie dla mnie gotować i wszyscy będą zadowoleni. Wiesz 
pan jak jest! ... 
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Konwojent zapukał w szybkę szoferki. Nie bałem się, że 
mnie oskarżą, bo wiedziałem, że jeśli mają mnie naprawdę wsa­
dzić, to i tak mnie wsadzą, a Zydowi jest wszystko jedno, czy 
siedzi za zdradę z korupcją, czy bez. . 

Kolegium Orzekające DRN Łódź-Północ miało problem ze 
znalezieniem moich papierów i w ogóle nikt nie pamiętał tu 
takiej sprawy. Zaczęli wydzwaniać w różne strony, a ja i konwo­
jent popatrzyliśmy na siebie z porozumiewawczym uśmieszkiem: 

- Ot biurokracja!. .. 
A jednak wyrok się znalazł. Nie było go wprawdzie w Kole­

gium, ale gdzieś musiał być, jeśli sierżant z Wysokiej miał 
o tym napisane w papierach. A zatem nie było powodu, żeby 
nie przyjąć odpowiedniej grzywny. 

Wypiłem w najbliższym barze mlecznym dwa duże mleka 
i od razu opuścił mnie łupiący, głodowy ból głowy.. Szary 
jesienny dzień wydawał mi się teraz piękny, a gruźlicze łódzkie 
powietrze pachniało mi jak woda kolońska. Wszedłem do nas­
tępnego baru mlecznego, gdzie wchłonąłem dwa jajka w szklance, 
podwójną porcję fasolki "jaś", a na deser jeszcze naleśniki 
z serem, ku zdziwieniu kucharek, które nie przypuszczały, że 
ich jedzenie może do tego stopnia komukolwiek smakować. 

Nigdy jeszcze tak nie ceniłem mojego prysznica i nigdy przed­
tem nie sprawiała mi takiej przyjemności szara maść. Kto mówi, 
że nie można żyć! - zawołałem do swego odbicia w lustrze. 

Chciałem tak samo wołać do ludzi na ulicach, ale nie śmia­
łem, bo ich nastrój był znów zupełnie przeciwny niż mój. Znikł 
entuzjazm i nikt nie szturmował już sklepów. Nikt nie śmiał 
się w knajpach i nie śpiewał w tramwajach. Pijanych na ulicach 
było tak samo dużo, a może jeszcze więcej, ale nie obejmowali 
się, nie całowali i nie ustępowali nikomu z drogi. Twarze ich 
były znowu ponure. 

Okazało się, że gruby Nikita w ostatniej chwili podwinął 
ogon i kazał rozmontować rakiety. A długi John nawet nie 
kopnął go w zadek, choć przecież mógł wiedzieć, że drugi raz 
mu się taka okazja nie zdarzy. Radio chwaliło rozwagę wielkich 
mężów stanu, którzy nadludzkim wysiłkiem odwrócili śmiertelne 
niebezpieczeństwo, jakie zagrażało ludzkości i zawrócili świat znad 
skraju przepaści. Ale wokół mnie nikt się z tego nie cieszył. 
Przeciwnie, uważano, że teraz niebezpieczeństwo było już bez­
nadziejnie śmiertelne, ponieważ, jak się okazało, nikt nie miał 
odwagi powstrzymać świata, który od dłuższego czasu staczał się 
nieuchronnie w przepaść. Kościoły zapełniły się znowu, ale 
każdy się modlił po cichu i wyłącznie dla siebie, a pierwszego 
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listopada rozbłysły świece na wszystkich cmentarzach na znak 
po:vsz~hnej. żałoby .. Załoby po pogrzebanej nadziei. W każdym 
razte mgdy Jeszcze me było takiej pożogi świec. 

Zaraz po Zaduszkach zjawił się u mnie w progu Sałata. 
- C?ś tu.taj śmierdzi,. ... Czy czasem nie znowu gaz? ... 
- N1e, me! - rozesnnałem się. - To tylko szara maść. 
- No i co? Czy teraz już pan wyjedziesz? 
Nie odpowiedziałem. 
- W każdym .razie, jak pan będziesz wyjeżdżał, to ja wezmę 

ten tapczan. Spręzyny trzeba będzie gdzieniegdzie powymieniać 
- wskazał wyraźny dół wygnieciony po środku "pracowni". 
A na mieszkanie też kupca przyprowadzę . Co robić, wojna nie 
wojna, my handlujemy dalej! Inaczej człowiek by tutaj zdechł 
jak nie z głodu to z nudów... ' 

- Sałata urwał, westchnął, klepnął się obu rękami po kola­
nach. 

- A swoją drogą taka okazja to już chyba się nie powtórzy, 
co? 

Siedzieliśmy w szarym świetle jesiennego popołudnia i spo­
glądaliśmy w okno, gdzie wiatr zmiatał pożółkłe liście. 

Henryk GRYNBERG 
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Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli 

MI:ę.DZY ROZUMEM A BRZEGIEM PUCHARU 

,,Jechać czy nie jechać?!" Szalenie dużo Hamletów obrodziło 
latoś, w przeddzień otwarcia finału piłkarskiego pucharu świata 
w Argentynie. Faktycznie, sytuacja drażliwa i nieprzyjemna. Po­
zornie, odpowiedź jest jasna: nie jechać, nie będziemy przez 
kopanie piłki przynosić satysfakcji i uznania przebrzydłemu reży­
mowi junty gen. Videli, psa łańcuchowego imperializmu. W 1936 
roku, przypominają sędziwi mędrcy, świat cywilizowany wziął 
udział w olimpiadzie, zorganizowanej przez Hitlera w Berlinie i 
wiadomo co z tego wynikło. W Argentynie ludzie cywilizowani 
też nie powinni bywać: według najskromniejszych sprawozdań 
sporządzonych np. !?rzez Cyr;.u>a Vance'a, ~erykańskiego sekre­
ta:r:za stanu, ~zł~~eka UIIDa~ko'_'Vanego 1 poważnego, obecny 
rezrn? argentyński Jest ~p.o~edzialny za zamordowanie co naj­
mrueJ 6.000 . osób, za uWię~e~e ponad 15.000 oraz za bliżej nie­
o~eśloną licz?ę os?b. zagmwnych w tajemniczych okolicznoś­
ciach. ~en .. V1dela 1 Jeg~ k?l7~ z ~ojska zaprowadzili rządy 
J;>ezpraWia 1 terroru, ~~1e Jez.eh ktos dzwoni o 5-tej rano, to 
J7St to na pewno polic]~ a me mleczarz i gdzie tortura stała 
s1ę powsze~hnym środkiem perswazji politycznej i sposobem 
sprawowarna władzy. 

Kiedy w 1966 roku powierzono Argentynie organizację finału 
piłkarskiego Pucharu świata chodziło po prostu o sprawiedliwość 
dziejową. Argentyna by~a najbardziej rozmiłowanym i zwario­
wanym futbolowym kr~Jem na świecie. Buenos Aires zaś jedy­
nym miastem dysponuJącym wówczas siedmiu boiskami o wy­
p~m?ści ?onad 50.000 widzów każde. Nikt nie mógł wtedy prze­
Widzieć, ze w marcu 1976 roku zamach stanu przekaże władzę 
w ręce Videli. Nawet zresztą w tym momencie nie było jeszcze 
powodu do kwestionowania wyboru Argentyny, zamach stanu 
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przeszedł bowiem bezkrwawo, reżym pani Izabeli Peron był tak 
skorumpowany i sparaliżowany, że przyjście wojskowych nawet 
komunistom wydało się wybawieniem. Kiedy prawdziwe, przy­
pominające maskę pośmiertną, oblicze Videli ujawniło się światu, 
na jakiekolwiek hasło bojkotu było już za późno. Było zresztą 
ni7 tylko za późno. Hasło bojkotu, moralnie przepiękne, nie 
~ało se~su me tylko dlatego, że nie było czasu, ale i dlatego, 
ze było merealne, a w polityce nie ma nic gorszego niż nierealne 
pomysły i wynikające z nich nieskuteczne akcje. Stąd na pytanie 
.,jechać czy nie jechać?" odpowiadam bez wahania: .,jechać, ale 
znając dokładnie adres i cel pobytu". 

A więc uwaga: gwizdek, piłka w akcji, już gramy. 

PIERWSZA POŁOWA: 5-0 

l - O : hemofilia 

Trzeba zachowywać się poważnie. Jeżeli demokratyczni spor­
towcy mieliby bywać wyłącznie na boiskach państw, których rządy 
nie mają rąk mniej lub bardziej umaczanych w krwi bratniej 
i cudzej, to nastąpiłoby coś w rodzaju sportowej hemofilii. Krzy­
żowałoby się, jak na dworze hiszpańskim, tylko kilkanaście dru­
żyn, w rezultacie nasz sport by umarł. Ok. 130 państw jest na 
liście torturujących, większość z nich ma videłów czy aminów na 
czele. W tych warunkach bojkot sportowy byłby ze szkodą dla 
państw demokratycznych. Niektóre ich społeczeństwa i tak już 
stoją u progu degeneracji, proces ten zostałby przyspieszony, 
gdyby sport ustał z braku przeciwnika: kubańskich bokserów, 
czechosłowackich hokeistów, NRD-owskich pływaków, argentyń­
skich futbolistów, biegaczy z Kenii, maratończyków z Abisynii, 
nie mówiąc już o wszechnauk sportowcach z ZSSR. 

2-0: absurd 

Sport jest najmniej szkodliwym terenem kontaktu demokracji 
i dyktatury. Oczywiście, bywanie przedstawicieli rozmaitych Dy­
namów w towarzystwie angielskich dżentelmenów przynosi tym 
pierwszym określone korzyści propagandowe i znamiona pewnego 
uszlachetnienia, ale nie przesadzajmy. Jeżeli bowiem chcielibyś­
my zachowywać się konsekwentnie i absolutnie moralnie to nale­
żałoby zlikwidować wszelkie kategorie kontaktów Wschód- Za­
chód, z wyjątkiem dyplomacji i wojny, która jest, jak wiadomo, 
polityką uprawianą innymi środkami. Zaproszenie Mazowsza na 
festiwal folkloru w Bretanii powinno też podlegać zasadom boj­
kotu, z punktu widzenia hamletowskich savanaroli nie powinno 
bowiem być różnicy jakościowej między tańczeniem oberka a ko­
paniem piłki. Idąc po tej linii rozumowania najbardziej strate-
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gicznym, ~oralnie niedopuszczalnym, czynnikiem umacniania 
dyktatury Jest sprzedawanie zboża Rosji. Amerykańskie zboże 
pozwala. bowiem Rosji rozładować i napięcia na rynku i nieza­
dowoleme narodu, a zarazem kierować ogromne środki na zbro­
jeni~, w. sia:ócie - pozwala na umocnienie krwawej dyktatury, 
a me me Jest moralnie bardziej obrzydliwe niż umacnianie 
krwawych dyktatur ... 

3- O : racja stanu 

Hasło bojkotu było nierealne, albowiem nie odpowiadało racji 
stanu wszystkich rządów świata. Nawet rząd holenderski naj­
mniej chyba dziś nieczuły na demokrację i moralność, nie ~wa­
hał się przed poparciem udziału swej drużyny w pucharze argen­
tyńskim. Argentyna to nie Uganda, to duże państwo, bardzo po­
pularne w Trzecim, i nie tylko w Trzecim świecie. 26 głosami 
na 32 Argentyna została właśnie wybrana do Komisji... Praw 
człowieka ONZ w Genewie i nikt nie umarł ze śmiechu. 

ZSSR utrzymuje najzupełniej poprawne stosunki z p. Videlą. 
Nic dziwnego, Argentyna jest jednym z najważniejszych dostaw­
có~ zboża do ZSSR, stanowi poważną alternatywę do amerykań­
skiego monopolu na żywienie Rosji w okresach przejściowych ale 
stałych kryzysów rolnictwa sowieckiego. Czy w tych warunkach 
kilkanaście tysięcy zamordowanych czy torturowanych może sta­
nowić istotną przeszkodę w graniu w piłkę? śmieszne. Francja 
sprzedaje broń do Argentyny, nic dziwnego, że piłkarze pojechali 
(nie na długo, bo odpadli w pierwszej turze). Trzech windziarzy 
z hotelu ,,Meurisse" w Paryżu wyleciało z pracy za odmowę nosze­
nia walizek delegacji argentyńskich wojskowych, przybyłych do 
Francji na militarny shopping. I słusznie. 

Nawet komuniści poparli argentyński puchar. Zachodni ko­
muniści poparli albowiem nie można bojkotować dyktatury w 
Argc::ntynie, a bywać w Czechosłowacji czy Kambodży. Trudno 
by rm było pon~dt? utrzym<l:ć selektywność w bojkocie: dwa 
lata .I?o. Ar~en~e Jes~ olimp1<l:da w ~oskwie. Argentyńscy ko­
m~s~I tez byli p~ec1wko b_oJkO~OWl Videli i dlatego, bo tak 
sobie ~c;ył zss~ l dlatego, ze VIdela (wszystko jest związane) 
t~~ktuJe 1 tO~Je pragmatycznych komunistów mniej okrutnie 
mz np. peromstów. 

4- O : circenses 

Kto .z _państwa (z tych c? lubią futbol, oczywiście), nie oglądał 
transrmSJl z Argentyny, mech rzuci telewizorem. Telewizorów 
~cony~h nie w_idz~. I słusznie. Biura i fabryki pełne są obec­
me snuJący~h. s1ę, Jakby oszołomionych osobników, wydajność 
pracy powazme spadła, wzrosła natomiast liczba wypadków przy 
pracy spowodowanych przyćmieniem uwagi. Powód ten sam 

WIDZIANE Z BRUKSELI 117 

wszędzie: niewyspanie z powodu oglądania meczów po północy. 
Znam osoby, które wzięły urlop na czas finału, znam innych, 
którzy wynajęli drugi telewizor, aby mieć święty spokój ze strony 
domowników, mniej chorych na futbol. 

Według najskromniejszych obliczeń, liczba telewidzów prze­
kroczy 1,5 miliarda dorosłych i poważnych ludzi. Czy jest na 
świecie odpowiedzialny polityk zdolny do przeciwstawienia się 
tej gorączce? Prezydent Giscard d'Estaing osobiście na lotnisku 
żegnał piłkarzy, szef kompartii Marchais osobiście wypowiedział 
się przeciwko bojkotowi. Gdyby Giscard narzucił bojkot to prze­
grałby wybory w 1981 roku, nie mówiąc już o szansach Marchais. 

5-O: złoto 

Piłka nożna to normalny zawód i na Wschodzie i na Zacho­
dzie, tam nieoficjalnie, tu oficjalnie. Przynosi ogromne dochody, 
wymaga ogromnych inwestycji, zakłada ogromny wysiłek. Roz­
grywki do pucharu rozpoczęły się 4 lata temu na 5 kontynentach 
z udziałem 106 państw. To największa i najdłuższa impreza spor­
towa świata. Puchar, dzieło rzeźbiarza Silvia Gazzaniga, waży 
tylko 5 kg złota i ma tylko 36 cm. wysokości, ale obroty z tym 
pucharem związane przekraczają te wymiary. 

Piłkarze francuscy, należący do najbiedniejszych, otrzymali 
po 4.000 dolarów za udział w pierwszej turze (o drugiej, i słusz­
nie, nie było mowy) nie licząc po 10.000 dolarów na łebka za 
reklamowanie butów, gaci itd. Holendrzy otrzymają po 900 dol. 
za każde zwycięstwo w meczu i po 15.000 dol. za zdobycie pu­
charu. Szkoci dostali po 10.000 dol. wyłącznie za udział w finale, 
nie licząc premii za sukcesy (nie będzie). Oczywiście Niemcy 
zacbodni mają się lepiej od innych wspólnorynkowców. Każdy 
futbolista z NRF dostanie po 30.000 dolarów za zdobycie pucharu, 
a po 25.000 za drugie lub trzecie miejsce, nie licząc naturalnie 
sporych wpływów za reklamowanie artykułów sportowych. Iran 
naftowy ma gest: jego piłkarze otrzymują po 4.500 dol. za ... remis, 
za zwycięstwo w meczu dostaliby po 7.500 dol., a za przejście 
do 11-giej tury (fantazja) po 12.500 dolarów na głowę albo raczej 
na nogę piłkarza. Najlepiej powodzi się piłkarzom łacińsko-ame­
rykańskim. Tam jest to już nie tylko zawód, ale religia (bez 
ascezy naturalnie). Każdy piłkarz argentyński otrzymywał po 
3.300 dol. miesięcznie przez cały czas przygotowań, a w razie 
zdobycia pucbaru każdy dostanie po 24.000 dolarów USA. Wszyscy, 
mam nadzieję, rozumieją, że te sumy dochodzą do normalnie 
pobieranej pensji, które w wypadku gwiazdorów przekraczają 
100.000 dolarów rocznie. Nie wiem jak opłacani są piłkarze pol­
scy czy wschodni w ogóle. Biorąc nawet pod uwagę warunki 
miejscowe, a przede wszystkim konieczność ukrywania normalne­
go zawodowstwa (etaty w MO czy w wojsku itp.), bodźce mate­
rialne powinne także być odpowiednie do wysiłku. Kariera za-
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wadowego futb.olisty wykl~cza w zasadzie wyuczenie się normal­
nego zawodu, Jest krótka 1 wobec tego materialnie intensywna. 

Ponieważ nie zajmuję się sporządzaniem doniesień dla urzędu 
po~tko.wego, a rozmyślaniem, wniosek mój jest jasny: doma­
gan:e . s1ę aby. zawodowi piłkarze rezygnowali z kopania piłki 
"Y' .1rmę _wyrafinowanych względów moralnych jest niepoważne 
1 .me m?ze by~ skuteczne. Jedyny polski autentyczny tenista Woj­
c~ech F1b~ me mógł grać w dawisowej reprezentacji PRL prze­
CIW Fran~JI. A dlaczego? Dlatego, że w tym samym czasie wypadł 
w USA finał wielkiego turnieju dubla, gdzie Fibak grał w parze 
z Holendrem Okkerem. Z powodu nieobecności Fibaka Polska 
przegrała z Francją, ale Fibak nie zerwał kontraktu, nie zepsuł 
~teresu, który wiązały z jego udziałem w finale dubla wielkie 
firmy reklamowe, oraz Okker i sam Fibak. Nikt nie rozdzierał 
szat, wszyscy wielcy tenisiści rezygnują z pucharu Davisa na 
rzecz wysokopłatnych turniejów. Futboliści jeżeli chodzi o interes 
to też tenisiści, tylko że grają nogą a nie ramieniem. 

To samo dotyczy wielkich firm reklamowych, które ponoszą 
właściwie główny ciężar finansowania przygotowań do finału 
Puchara i innych finałów. Pokazanie nazwy butów czy dress'u 
na ekranach telewizji w 120 krajach przed miliardem telewidzów 
ma kolosalne znaczenie handlowe. Pewna firma europejska dos­
tarc~ła piłek. do rozgryw~k finałowych, za co jeszcze dopłaciła. 
Ale się opłaciło, bo od pierwszego meczu sprzedaje tych piłek 
3.500 ... dziennie. Otóż firmy o kolosalnych budżetach reklamo­
wych dysponują także poważnymi wpływami politycznymi. Kto 
zaś z finału pucharowego zamierza wyciągnąć grube zyski nie 
poprze hasła bojkotu. Właśnie skończył się turniej tenisa~ w 
Paryżu, wcale nie największy i nie najbogatszy na świecie. Kosz­
~ował 3,5 miliona franków fr. z czego 2,5 miliona poszły na premie 
~nagrody dla zawodników. Całość pokryły reklamy. Borg Viilas 
1 Connors zarobili w 1977 roku ponad milion franków fi.. ok. 
200.000 dolarów. A ile zarobiły firmy, które to finansowały? To 
nie jest teren do uprawiania bojkotu. 

DRUGA POŁOWA: 4- O 

O -l: nie zawracać głowy 

Sport był zawsze polityczny, od pierwszej olimpiady antycz­
nej aż do . areszto~ania (za mówienie tego co myśli) Błażeja 
Wyszk_owski~g~, dzi~acz~ d:mokratycznego w Gdańsku, byłego 
medalisty Wioslar~kiego I Wicemistrza świata, któremu srebrny 
m~dal me z~p~wnił. ochrony przed granatowymi mundurami MO. 
Nte teraz mieJsce 1 c~as ':la ~alizowanie zjawiska sport a poli­
tyka. Wystarczy poWiedzieć, ze Moskwa organizuje olimpiadę 
nie po to aby szerzyć hasło szlachetnego współzawodnictwa 
sportowego, a w celach propagandowego sprzedania ślicznej ma-
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lowanki sowieckiej. Dla NRD zimny wychów mistrzów jest jedy­
nym sposobem wdarcia się na salony eleganckiego świata, we 
wszystkich krajach totalitarnych sport pozwala legalnie się wy­
szumieć, pozwala legalnie wyładować antyreżymowe antypatie. 
Na wschodzie, co jest bardzo ważne, sport daje ponadto jedyną 
okazję legalnego manifestowania uczuć antysowieckich. Finał 
waterpolo na olimpiadzie w Melbourne w 1956 roku między Wę­
grami a Rosją był jedynym możliwym publicznym rewanżem za 
krwawą łaźnię Budapesztu. Finał hokejowych mistrzostw świata 
w 1969 roku w Pradze między Czechosłowacją a ZSSR stał się 
pJJ.blicznym wyrazem nienawiści i rewanżu za inwazję sierpniową. 
Mecz piłkarski Honduras- San Salwador dał sygnał prawdziwej 
wojny. Mecz ping-pongowy Chiny- USA wprost przeciwnie, otwo­
rzył drzwi Pekinu przed Kissingerem i Nixonem. 

Fakt, że finał pucharu piłkarskiego rozgrywany jest w Argen­
tynie ma naturalnie także znaczenie polityczne. Argentyna zain­
westowała w związku z finałem ok. 700 milionów dolarów. Jest 
to .suma ogromna. Nawet jeżeli odliczyć wszystkie trwałe kons­
trukcje jak lotnisko, kolorowe TV, autostrady i boiska, to i tak 
deficyt będzie poważny. Członek junty, admirał Lacosta nie 
ukrywał prawdziwej natury tej inwestycji. "Chodzi, powiedział 
admirał, o operację polityczną. Znaczenie finału dla Argentyny 
nie da się określić jedynie w finansach". Admirał ma rację. 
W tym przekonaniu rząd argentyński wynajął usługi wielkiej 
amerykańskiej firmy public rela_tion;s. Bronston. Martelles, której 
diagnoza nie pozostawała wątpliwosct: "Chodzi o ogromną ope­
rację polityczną, w podejściu do niej należy stosować kryteria 
polityczne. Szok drużyn ma charakter nacjonalistyczny, angażuje 
narody, państwa i rządy". 

Nie należy jednak upraszczać. Fakt, że finał pucharu ma 
także wymowę polityczną nie oznacza automatycznie, iż kopanie 
piłki w Argentynie pomaga Videli tak jak bojkot pucharu nie 
oznaczałby automatycznie osłabienia dyktatury. Wszystko zależy 
od nas. Hitlerowi udało się zainkasować korzyści z olimpiady 
w 1936 roku w Berlinie nie dlatego, że on to tak chytrze zorgani­
zował, a dlatego, że demokratyczny Zachód zachował się idiotycz­
nie. Z każdej takiej imprezy można wysnuć fantastyczne ko­
rzyści, trzeba tylko chcieć ... 

O- 2 : nie dać się wyciszyć 

Puchar finałowy czy olimpiada to największe witryny i sceny 
świata. 120 krajów ogląda imprezę. Piłkarze powinni kopać, 
dziennikarze pisać, ale mieć także oczy otwarte, powinni pytać 
nie tylko jak się kopie, ale ta.kże co słychać. Władze sowieckie 
zażądały od amerykańskiej sieci NBC 100 milionów dolarów za 
monopol na nadawanie transmisji z olimpiady 1980 roku. Suma 
ta spadła do 25 milionów pod warunkiem, że kamery będą obsłu­
giwane wyłącznie przez Rosjan. Inaczej mówiąc Rosjanie, choć 
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biedni, skłonni są zapłacić 75 milionów dolarów, za ograniczenie 
ruchów kamery TV do sytuacji przez nich wybranych. Rosjanie 
wiedzą bowiem co to jest wolna kamera telewizyjna. Pierwszy 
raz w 1972 roku Nixon pojechał do Moskwy bez własnej obsługi 
techniczno-telewizyjnej. I było nudno. W 1974 roku pojechał już 
z własnymi kamerami i wtedy ukazały się, nie wyłącznie i nie 
przede wszystkim ale również pierwsze prawdziwe wywiady z dy­
sydentami. 

W Argentynie może być podobnie. Wszystko zależy nie od 
Videli a od panów redaktorów. Nawet Monteneros ogłosili za­
wieszenie broni, aby ułatwić dziennikarzom oglądanie ruchów 
nie tylko piłki. Należy łamać barierę milczenia, Videla może 
wydalić jednego czy dwóch dziennikarzy, wszystkich nie wyrzuci, 
bo wtedy cały finał byłby na nic. Zanim finał w ogóle się zaczął 
(piszę te słowa w tydzień zaledwie po otwarciu rozgrywek) 
Videla ogłosił listę 3.500 więźniów politycznych, o których rodziny 
niczego nie wiedziały oraz listę 250 "zaginionych" przebywających 
w więzieniach ale żywych, o których rodziny jeszcze mniej wie­
działy. Bez pucharu nie dowiedziałyby się prawdopodobnie nigdy. 

O- 3: wiedzieć co bojkotować 

Nigdy w przeszłości świat nie mówił tyle o Argentynie, co 
teraz z okazji pucharu. O Argentynie i o piłce nożnej, ale także 
o obozach i torturach. Bojkot tymczasem objąłby i katów i 
ofiary. Nikt nie pamięta, że trzy państwa (jakie?!) zbojkotowały 
olimpiadę w Melbourne na znak protestu przeciwko pacyfikacji 
Węgier, wszyscy natomiast pamiętają dwóch czarnych Amery­
kanów, zwycięzców w biegu na 200 m. na Olimpiadzie w Meksy­
ku, którzy na podium, w czasie hymnu podnieśli w górę czarne 
pięści. Dlaczego (na razie) nikt nie podniósł w Argentynie ani 
jednej czarnej nogi? W dniu otwarcia finału zarządzono minutę 
milczenia, bo umarł właśnie dyrektor jakiegoś klubu hiszpań­
skiego. Pierwszy swój mecz Węgrzy grali w czarnych opaskach 
bo właśnie umarł w Budapeszcie Boscik, filar Wunderteamu 
z lat 50-tych. Byli to zapewne ludzie szalenie zasłużeni dla 
futbolu, ale co stanęło na przeszkodzie aby piłkarze francuscy 
(jak to zresztą ktoś proponował) wystąpili z czarną opaską na 
ramieniu na znak hołdu dla 22 Francuzów uwięzionych przez 
reżym Videli? 

. ~eżeli .tak się ~e stał~, to nie jest to wina piłkarzy, tak zarzą­
dzili politycy. N1e nalezy przerzucać na futbolistów odpowie­
dzialności za stan moralny świata. To jest nieeleganckie i bardzo 
krótkowzroczne. Futboliści nie powinni naprawiać świata ... 

Powinni to natomiast r~bić. artyści i uczeni. Idzie np. kongres 
kancerologów w Argentynie 1 kongres genetyków w Moskwie. 
Z piłki nożnej i z obecności 200 piłkarzy Videla czy Breżniew 
więcej, pardon, prestiżu nie zyskają. Z obecności 5.000 uczonych, 
w tym wielu laureatów Nobla - na pewno tak. Różnica jest 
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zasadnicza. Za granie w futbol nikt jeszcze nie został rozstrze­
lany (choć niektórzy tak grali, że na to zasługiwali), i piłkarze 
jako tacy nie mają się o kogo upomnieć. Natomiast tysiące 
intelektualistów poszły do rozmaitych gułagów, utraciły wolność 
albo i życie za to, że myśleli samodzielnie, inaczej, to znaczy 
za to, co jest sensem i treścią wszystkich kongresów naukowych. 

Bojkot naukowy jest tym bardziej realny i skuteczny, że 
l) bije wprost, można bowiem grać w piłkę bez Belgii, ale nie 
można naprawdę iść naprzód w fizyce bez Amerykanów; 2) od­
bywa się bez presji tłumu, bez widzów, nie przed kamerami; 
3) nie ma gorączki złota, uczeni mogą być nieprzekupni, nie żyją 
z pokazywania kalesonów z widocznym znakiem firmowym; 
4) stratni będą bezpośrednio uczeni kraju gwałcącego prawa 
ludzkie, brak kontaktów zagranicznych nie może bowiem nie 
odbić się na ich własnym rozwoju, a uczeni, w ZSSR np., stano­
wią dość silną grupę nacisku, czego nie można powiedzieć o fut­
bolistach; S) trudno lokować kryteria moralne w nogach, można 
natomiast i należy łączyć takie kryteria z postawą uczonych 
i ich współpracą. Trudno w imię praw człowieka strzelać kor­
nera, można natomiast i należy łączyć wymianę naukową z has­
łami szacunku dla wolności. Inaczej mówiąc, kiedy Holandia 
gra w piłkę w Argentynie, jej zawodnicy nie powinni być trakto­
wani jak wspólnicy Videli. Kiedy Deyna gra w Pradze nie należy 
go traktować jako wspólnika Breżniewa w inwazji i normalizacji. 
Grający w piłkę Holendrzy i Polacy mają taki sam stosunek 
odrazy i niesmaku wobec Videli i Breżniewa, nie można jednak 
od nich oczekiwać i domagać się czynnej postawy politycznej 
przy okazji meczu bokserskiego czy biegu na przełaj. Nie można 
więc - byłoby to wprost śmieszne - proponować piłkarzom, 
aby przy okazji meczu czy pucharu domagali się spotkania 
z uwięzionymi czy prześladowanymi piłkarzami. 

Można natomiast i należy domagać się, aby lekarze udający 
się na kongres kancerologów spytali gdzie jest ich prawie stu 
kolegów, ,,zaginionych w niewyjaśnionych okolicznościach" w 
Argentynie. Można także i należy domagać się, aby prawdziwi 
uczeni udający się do Moskwy odwiedzali prof. Sacharowa, pytali 
o prof. Orłowa, brali udział w nielegalnych seminariach organizo­
wanych przez żydowskich uczonych, wyrzuconych z laboratoriów 
za chęć wyjazdu z ZSSR. 

I należy domagać się od uczonych aby - jeżeli na takie 
zachowanie ich nie stać - bojkotowali kongresy w ZSSR, Argen­
tynie czy gdzie indziej. żeby sami nie jechali, głośno o tym 
mówili i innych do tego namawiali. To byłaby właśnie okazja 
do bojkotu, moralnie uzasadnionego, praktycznie skutecznego. 
Zachowując się inaczej, siedząc cicho i tu i tam, zasłaniając 
oczy po końsku, chowając głowę w piasek po strusiemu, woła­
jąc ,,my naukowcy, nie politycy", uczeni uprawiają najgorszą 
politykę, zachowują się nie tylko niegodnie ale i głupio, sprze. 
niewierzają się ich podwójnemu powołaniu: ludzi i uczonych. 
Nie skorzysta z tego ani ludzkość ani nauka. Ani oni sami. 
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O- 4 : skończyć z hipokryzją 

Nie ma gola z lewa czy z prawa, nie ma karniaka postępowego 
i reakcyjnego, tak jak nie ma prawej czy lewej tortury, lewego 
czy prawego gułagu. A tymczasem zapytany o różnice w jego 
stosunku wobec bojkotu imprez sportowych w ZSSR i w Argen­
tynie, p. Lionel Jospin, jeden z przywódców francuskiej partii 
socjalistycznej oświadczył: "Sytuacja przeciwników reżymu jest 
znacznie bardziej niebezpieczna w Argentynie niż w ZSSR, to 
bowiem w Argentynie a nie w ZSSR znaleziono ciała przeszyte 
kulami". Taki balistyczny stosunek do niszczenia przeciwników 
politycznych polega na poważnym nieporozumieniu. 

Jaka jest bowiem różnica między śmiercią od argentyńskiej 
kuli a zwariowaniem czy śmiercią chemiczną od trucizny w szpi­
talu psychiatrycznym KGB w Moskwie, nie mówiąc już o "prze­
szytych kulami ciałach" znaczących mur berliński? ZSSR od­
mówił grania na boisku w Santiago de Chile, bo mieścił się tam 
ongiś obóz więźniów politycznych. To ładnie z jego strony. Ale 
dlaczego wobec tego Zachód używa magistrali syberyjskiej, uważa 
ją za turystyczny dreszczowiec, chociaż ta linia kolejowa sta­
nowiła, jak ją nazwał Sołżenicyn, prawdziwą ~ortę gułagu. Ham­
leci dławili się z oburzenia, że główne bmsko pucharu piłki 
nożnej mieści się zaledwie o 800 m. od Szkoły Marynarki, która 
stanowiła centrum tortury. A gdyby było tych metrów nie 800 
a 8.000? Dlaczego żaden Hamlet się nie zapytał jak daleko jest 
boisko na Łuźnikach od Łubianki? Czyżby tym moralistom 
o podwójnym dnie chodziło wyłącznie o kilka kilometrów różnicy? 

Franc Fischer był kiedyś w Adrii, kiedy przy stole obok 
jakieś spore towarzystwo podejmowało pewnego niepozornego 
osobnika. ,.Co to za święto" zapytał Fischer. ,,Jak to, mistrz 
nie wie, to przecież Kusociński", odpowiedział kelner. ,,A co 
on robi", twardo brnął Fischer. ,,Jak to co robi? Biega", padła 
odpowiedź. "No dobrze, biega, ale w którą stronę". 

Fischer był wieszczem! Trzeba rzeczywiście wiedzieć w którą 
stronę lub przeciw której stronie biegać. 

Kto biega tylko przeciw Argentynie a nie przeciw ZSSR, kto 
biega w jedną stronę, a nie w obie, kto nie biega przeciw obu 
stronom, aprobuje w istocie obie. 

BRUKSELCZYK 
Pisane 11 czerwca 1978 
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Niemcy a Polska 

"Stomnki polsko-niemieckie, na kt6re rzutuje ogrom 'krzytDd doz­
nanych przez Polskf od Niemców podc::a.s omaniej wojny, są utrudniane 
przez inny je:~:u:ze czynnik. Mimwwicie dla udowodnienia •polec:eń­
stwu, ie ciqgla gotowoić zbrojna, kosztowny sojzuz z ZSRR i utr:y· 
mywanie na naszym terytorium wielotysięcznej Armii C:eTtDonej są 
niezbędne dla bezpieczeństwa państwa polskiego - sterowana prr.e: 
Moskwę propaganda partyjna wyolbrzymia niebezpieczeństwo rewizjo­
nizmu niemieckiego i nie dopzuzcw do wiadomości publicmej wielu 
faktów, świadczących o spontanicznym wytwarwniu się w NRF poglq­
dów i nastrojów umożliwiających daleko idące porozumienie. 

Stwarza się paradoksalną sytuację ukrywania przed społeczeństwem 
polskim akt6w ekspiacji ze strony społeczeństwa niemieckiego. Pro­
wadzi to do ograniczania możliwości rozwoju przyjaznych wobec 
Polski nastawień w NRF i do rezygnacji z trwalej i głębokiej po­
prawy wzajemnych stosunków. 

Moiliwe pełne poinformowanie obzutronne, swobodna wymiana 
ludzi i myśli stanowią jedyny sposoa zamknięcia wielowiekowych 
sporów". 

Z Programu Folskiego Porozumienia Niepodległościowego 
ogłoszonego w maju 1976. 

. S~osu~~ z Niemcami, ?b~cne i przyszłe, należą do najważniejszych 
t naJdrailtwszych zagadruen naszego bytu narodowego i państwo­
wego. Zbyt rzadko i nieśmiało podejmujemy wysiłek przemyślenia 
tego problemu od nowa, wysiłek odeTtDania się od sloganów spojrze­
nia na stosunki polsko-niemieckie z per3pektywy nie tylko' tego co 
bylo, ale przede wszystkim tego, co nas czeka. ' 

Poniższy tekst stanowi wyraz przemyśleń licznego :e&połu.. Jest 
próbą ogólnego uporządkowania ciągle kontrowersyjnej problematyki. 
Z uwagi na doniosłość sprawy, ogłaszamy równocześnie, jako tekst 
"autorski" nr 19, wyrażający w postaci bardziej rozbudowanej i 
publicystycznej opinie mniejszego grona piszących. Oba teksty są 
zaproszeniem do samodzielnego zastanowienia się i dyskzuji - skie­
rowanym zarówno do Polaków jak i Niemców. (Tekst nr 19 nie 
dotarł do nas do chwili zamknięcia numeru). 

Jeżeli wysuwanie przez nas postulatu niepodległości ma być 
aktem w pełni świadomym, pociąga za sobą obowiązek prze­
myślenia, jak zmieni się międzynarodowe położenie Polski 
z chwilą, kiedy odzyska ona niepodległość. 

Jako kraj centralnie położony, największy i najsilniejszy, 
Polska jest obszarem krytycznym dla całego układu sił w Euro­
pie Srodkowo-Wschodniej . Dla każdego kryzysu czy konfliktu 
międzynarodowego w ~ej części Europy decydujące będzie to, 
co stanie się na terytonurn Polski. Również dlatego, że zmiana 
systemu rządzenia w Polsce otwiera możliwość zmian u jej 
sąsiadów. 
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Jedną z konsekwencji odzyskania przez Polskę niepodległości 
stanie się otworzenie nowych możliwości dla zjednoczenia Nie­
miec. Są tacy, którzy uważają to za argument przeciwko sta­
raniu się o niepodległość. Nie zgadzamy się z nimi. 

Trzeźwe spojrzenie na sprawę przyszłych stosunków polsko­
niemieckich jest utrudniane przez naszą przeszłość i teraźniej­
szość. Na bezpośredniej przeszłości ci,ąo/ ogrom zbro.~, doko~­
nych przez Trzecią Rzeszę na ludnoset Rzeczl?ospoli_teJ Po~ki~J· 
Porozumienie albo przyjaźń między Polakarm a Ntemcamt. me 
mogą się opierać na zapomnieniu o lata0 ~;n9-194;; Są?zuny, 
że w naszych myślach i postawach powmrusm~ kłasc nactsk na 
przyszłość, nie na tragiczną przeszłość. ~e Ntemcy muszą pa­
miętać że wymaga to od nas odwracarua oczu od doznanych 
krzywd. 

Nasza teraźniejszość - to położenie przymusowego wasala 
ZSRR, państwa społecznie i administracyjnie zacofanego. ~dcię­
cie od możliwości swobodnych, naturalnych procesów politycz­
nych sprawia, że nasze kategorie myślenia politycznego stają się 
coraz bardziej archaiczne. 

Nasz los polityczny skłania nas do wyolbrzymienia roli są­
siedztw. Obóz" do którego należymy, wyznaczył nam Niemcy 
za "natu;~lnego"' wroga i wieczyso/. s_traszak;, ~atomias~ ~gi 
sąsiad, ZSRR, trzyma nas w paralizuJ~cy~ . usCISku W~e~eg~ 
Brata. Tymczasem we współc;zesnym swtec_te, przy ?zlsle}szeJ 
technice wojskowej i możliwośctac~ technologtczn~ch, me ~ąs1e~: 
twa, ale sojusze i układy decyduJą o ~a~howaruu samOistnoset 
państwowej: przykładem Izrael a z drugieJ strony Kuba. 

Polska granica zachodnia nie. zos~ała osta;ecznie uznana. przez 
Niemcy. Istniejące układy obowiązuJą w mysi Bundestagu 1 orze­
czenia Trybunału konstytucyjnego RFN, tylko istniejące państwo 
RFN, nie zaś przyszłe zjednoczon~ Niemcy. Być może gdyby 
nasze kraje nie należały do antagomstycznych bloków polityczno­
wojskowych i gdyby granica polsko-niemiecka była tak łatwo 
przekraczalna, jak np. niemiecko-holenderska, nie doszłoby do 
takiej deklaracji i orzeczenia. Niemcy muszą sobie jednak zdać 
sprawę, że pozostawienie sprawy w zawieszeniu nastraja Polaków 
nieufnie i uniemożliwia wyzbycie się podejrzeń o ekspansjonizm. 
Polacy muszą sobie uświadomić, że w całej Europie poza "na­
szym" blokiem granice odgrywają rolę coraz mniejszą zarówno 
w życiu codziennym, jak w świadomości obywateli . Tak je łatwo 
przekraczać, że przestaje się je zauważać. W naszej części świata 
granice pozostają ogromnie ważne, bo są nieprzenikliwe . Porów­
najmy np. doniosłość przebiegu granicy między Polską a ZSRR 
- i granicy między Niemcami a Francją. A przecież Francuzi 
więcej wojowali z Niemcami o granice, niż my. 
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Sprawę stosunków polsko-niemieckich musimy stale przemyś: 
liwać na nowo, unikając właśnie takich przestarzałych formuł l 
nie poddając się propagandowym szablonom, chociaż nie zapo­
minając zarazem o gorzkich naukach historii. Jeżeli tej sprawy 
śmiało i twórczo nie przemyślimy, pozostaniemy tylko biernym 
przedmiotem rozgrywek. Uważamy, że jeden aspekt tych stosun­
ków powinien zostać poza ramami rozważań i dyskusji: nieza­
leżnie od tego, co sądzimy o sposobie wytyczania naszych granic 
w roku 1945 i o ówczesnej możliwości bardziej racjonalnego ich 
przeprowadzenia - obecne granice z Niemcami uznajemy za 
niezmienne. 

Wbrew temu, co nam wmawia propaganda, ZSRR nie jest 
gwarantem naszych granic, ale gwarantem określonego, narzu­
conego nam systemu politycznego. Zmiana tego systemu jest 
niemożliwa bez uwolnienia się od przymusowej opieki tego gwa­
ranta. Jednakże z chwilą, kiedy rozluźnimy więzy kurateli -
staniemy twarzą w twarz z Niemcami. Jest więc jasne, że na 
naszą determinację uniezależnienia się od ZSRR wpłynie fakt, 
czy RFN dość przekonująco wypowiadać się będzie za bezwzględ­
nym uznaniem integralności terytorialnej Polski. 

Ci wszyscy, którzy głoszą konieczność "sojuszu" z ZSRR, 
czyli w rzeczywistości podporządkowania się jego interesom pań­
stwowym i oficjalnej ideologii, jako obrony przed niemieckimi 
zakusami - muszą stawiać sprawę jasno: trwanie tego sojuszu 
w obecnej formie oznacza trwanie poddaństwa. Rozluźnienie so­
juszu oznacza podjęcie ryzyka; od RFN zależy, jak niebezpieczne 
będzie to ryzyko w świadomości Polaków. Niemcy natomiast 
muszą zdawać sobie sprawę, że jeżeli Polska nie odzyska nieza­
leżności- szanse na uniezależnienie się NRD są bardzo znikome. 

Zjednoczenie Niemiec jest zasadniczym dalekodystansowym 
celem obu obozów politycznych w Republice Federalnej. Nie 
można wątpić, że będą do tego celu dążyć Niemcy Wschodni, 
pozbawieni suwerenności i swobód obywatelskich. Fakt, że 
na temat zjednoczenia tak mało się dziś w RFN otwarcie pisze 
i głośno mówi, nie powinien nas wprowadzać w błąd. Nie 
świadczy to bynajmniej o zapominaniu o celu - ale o panują­
cym wśród tutejszych polityków przekonaniu, że wybrane poko­
jowe metody działania wymagają dyskrecji. My z kolei musimy 
pamiętać że w wieku XIX-tym przez całe dziesięciolecia głucho 
było o możliwościach wskrzeszenia zjednoczonej po rozbiorach 
Polski; również o tym, że Niemcy mają takie samo prawo do 
zjednoczenia, jak my do niepodległości. 

Dla Niemców, przywykłych do podziału na niezależne lub 
pół-niezależne państwa oraz do tego, że ich granice państwowe 
nie pokrywają się z językowymi, "Zjednoczenie" może oznaczać 
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związek znacznie luźniejszy, niż oznaczało dla Polaków połączenie 
trzech zaborowych dzielnic w roku 1918. 

Dwa wielkie obozy polityczne w RFN starają się dążyć do 
zjednoczenia odmiennymi drogami. SPD poprzez porozumienie 
z istniejącymi rządami - ZSRR i PRL oraz powolne zbliżanie 
ekonomiczne i społeczne obu państw Niemieckich; CDU/CSU 
poprzez stopniowe ograniczanie wpływów radzieckich w Euro­
pie. Żaden z obozów nie zdaje się przywiązywać wagi do nasta­
wienia społeczeństwa polskiego. Przywódcy zachodnioniemieccy 
wiedzą, że PRL nie może prowadzić niezależnej polityki zagra­
nicznej i są skłonni przyznawać Folakom rolę biernego przed­
miotu międzynarodowych rozgrywek. Jest to stanowisko krótko­
wzroczne, bo dla przyszłości Niemców nie jest obojętne, czy 
Polska jest suwerenna, czy nie. 

Powtarza się c.zęsto slogan, że Polska ma bezwyjściowe poło­
żenie geopolityczne. Twierdzi się, że wciśnięci między dwa po­
tężne państwa musimy, aby nie paść ofiarą obu na raz, utrzymać 
ścisły sojusz z jednym z nich - sojusz który wobec nierówności 
sił i naszej przymusowej sytuacji, staje się zależnością. Jednakże 
położenie geopolityczne nie jest niezmienne. Inne było dla nas 
w wieku XVI-tym, inne w wieku XVIII-tym, inne pięćdziesiąt 
lat temu - a inne jest dzisiaj, i należy to zauważyć. 

Możemy dziś nasze położenie geopolityczne widzieć dwojako: 
l) Jesteśmy otoczeni przez ZSRR i jego wasali. Paraliżuje to 
ewolucję w kierunku niepodległości i demokratycznego postępu. 
NRD, nasz "dobry sąsiad, wierny przyjaciel", jak głosi propa­
gandowe hasło, jest naszym przyjacielem z obowiązku - co nie 
znaczy, by czasem nie występowała z sugestiami rewizji granic 
(bo. im Sz~zecin ?,potrzebny'_'). 2). Pols.ka nie leży już między 
~osją. a .N1emcarm --:- ale n;uę~ 1mpen~ym ZSRR a integru­
Jącyrm s1ę .zwolna panstwarm ZJednoczoneJ Europy, której częścią 
składową Jest RFN. 

RFN nie jest, przy całej swojej potędze, jak dawne Niemcy, 
~ocar~twem. zd~h:ym ~o całk~w.1c1e samodzielnej polityki zagra­
ru:zneJ v; ~1elkieJ .s~ali -:- a. JUZ zv:łaszcza do polityki agresyw­
neJ. Probując takleJ poli~ki utraciłaby natychmiast nie tylko 
osłonę. obronną ~tanó~ ZJednoczonych, ale przede wszystkim 
po~arc1~ wszystkich ~nnrch. krajów wspólnoty Europejskiej. 
ZWiązki ze ~~pó~otą stają s1ę z każdym rokiem coraz trudniej­
sze do rozluzruerua gospodarczo, politycznie, a nawet wojskowo. 
Jest też zgoła nieprawdopodobne, aby dla jakichś niepewnych 
zdobyczy terytorialnych RFN skłonna była wydać się na łaskę 
ZSRR. 

Zjednoczenie Niemiec ma dwu zasadniczych przeciwników: 
ZSRR i sfery rządzące NRD. Dla ZSRR zjednoczenie oznaczałoby 
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skurczenie się obszaru imperium, dla obecnej ekipy rządzącej 
NRD- utratę władzy. 
. Na możliwość zjednoczenia patrzą również bez entuzjazmu 
lnne kraje Wspólnoty Europejskiej. Obawiają się bowiem dal­
~zego wzmocnienia gospodarczego i politycznego Niemiec, oraz 
1ch ,ch~ci .dominow~a .nad Wspólnotą. Można jednak przypusz­
czac, ze 1m bardzleJ zmtegrowana będzie zjednoczona Europa, 
tym mniejsze stawać się będą w jej ramach opory przeciwko 
zjednoczeniu Niemiec. 

Opory Polaków przeciwko możliwości zjednoczenia Niemiec 
płyną z podobnych źródeł. Obawiamy się, że wzmocnione Niemcy 
ze~cą wykorzystać swoją siłę dla wymuszania rewindykacji tery­
tonalnych. Gdyby zjednoczenie miało się dokonać jednoznacznie 
w ramach Wspólnoty Europejskiej, gdyby obszar, stanowiący 
obecnie NRD, stał się częścią sfederowanej Europy, a nie tylko 
częścią RFN i wzmocnił całą Wspólnotę a nie tylko jedno pań­
stwo członkowskie - wówczas opory Polaków mogłyby osłab­
nąć. Zjednoczenie się Niemiec w ramach W spólnoty Europej­
skiej sprawiłoby, że Polska uzyskałaby bezpośrednią styczność 
z Zachodem, z którym jest związana całą swoją tradycją i współ­
czesnością kulturalną, możliwość współpracy ze Wspólnotą, wresz­
cie możność autentycznego wyboru sojuszów i związków gospo­
darczych. 

Polacy mogliby więc uznać, że zjednoczenie Niemiec leży 
w interesie polskim, pod dwoma warunkami: 

l) bezwzględne uznanie naszej granicy zachodniej, 
2) zasadnicza integracja Niemiec we Wspólnotę Europejską. 
Natomiast niespełnienie tych warunków stanowi stały i ko-

ronny argument za sojuszem z Rosją, niezależnie od formy rzadów 
w Polsce i Rosji. · 

. Wykazują~ zroz~mie~e ~a niemieckic:h aspiracji narodowych, 
a Jednoczesrue posiadaJąc Jasne poczuc1e własnych interesów 
możemy ułatwić przyszłe kształtowanie się rzeczywiście dobr; 
sąsiedzkich stosunków. Dla dobra przyszłości powinniśmy się 
zdobywać na wielkoduszne przezwyciężanie uprzedzeń i obaw. 

Oficjalne stosunki polsko-niemieckie są dzisiaj w znacznym 
stopniu zdalnie kierowane przez Kreml. Na stosunki międzyrzą­
dowe wpływają również nasze potrzeby gospodarcze, które spra­
wiają, że RFN jest naszym największym kredytodawcą i europej­
skim partnerem handlowym. 

Stosunki między społeczeństwami, środowiskami i jednostkami 
pozostają nadal w cieniu tragicznych przeżyć lat 1939-45. Nie­
oficjalne kontakty były w ciągu ostatnich trzydziestu lat znikome. 
Władze ZSRR i PRL, potrzebujące Niemiec w roli czynnika za-
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straszającego, utrudniają próby pojednania podejmowane przez 
niektóre koła zachodnioniemieckie oraz polskie środowiska kato­
lickie. Nie podaje się więc do wiadomości publicznej faktów 
takich, jak przyjazdy młodzieży niemieckiej do Folski w ramach 
"akcji. pokuty", licznych zbiórek na polskie cele i potrzeby, 
orgaruzowanych w RFN głównie przez organizacje religijne, zain­
teresowania odczytami o okupacji, wygłaszanymi w RFN przez 
polskich intelektualistów, przede wszystkim katolickich, ogłasza­
nia tam licznych przekładów z literatury polskiej, itd. Natomiast 
na komendę rozdmuchuje się antyniemieckie nastroje, wyolbrzy­
mia informacje o zachodnioniemieckich organizacjach prawico­
wych i wydawnictwach neohitlerowskich. 

Szczególnie dla nas bolesna, wstydliwa i niestety powszechnie 
przemilczana jest sprawa wielu tysięcy Mazurów i Opolan, którzy, 
oparłszy się przez setki lat germanizacji, zostali sztucznie zgerma­
nizowani przez głupotę władz komunistycznych. Większość tych 
ludzi nie zna niemieckiego i emigruje nie z pobudek narodowych, 
ale w poszukiwaniu swobody i łatwiejszego życia. 

Nastroje i postawy w RFN są rozmaite, ale mają tę zaletę, 
że są autentyczne, przez nikogo z góry nie planowane i nie dyry­
gowane. Powinniśmy jak najszerzej współpracować z tymi, którzy 
nam sprzyjają, którzy rozumieją nasze problemy, którzy uświa­
damiają niemieckim rodakom historyczne tło naszych dzisiejszych 
stosunków. 

Słusznie dopominając się o to, by młodzież niemiecka zda­
wała sobie sprawę z podłoża i rozmiaru hitlerowskich zbrodni, 
musimy pamiętać i o tym, że młodzież polska jest przez reżym 
wychowywana w nieznajomości naszej własnej najnowszej histo­
rii. Mamy słuszne pretensje, że kilkunastoletni Niemcy nie wie­
dzą, co to Oświęcim - ale nasze dzieci nie mają możliwości 
dowiedzenia się o zbrodniach stalinizmu, a nawet o tym, co 
stało się na polskim wybrzeżu przed niespełna ośmiu laty. 

Zadośćuczynienie za zbrodnie niemieckie ostatniej wojny nie 
jest możliwe. Jakikolwiek wymiar kary może mieć tylko charak­
ter symbolu: żadna kara nie wyrówna straty milionów ludzkich 
istnień. Należy jednak pamiętać i o tym, że RFN jest pierwszym 
w historii państwem, które- chociaż powolnie i nieraz opieszale 
- karze własnych obywateli za przestępstwa, popełnione parę­
dziesiąt lat temu na obywatelach innych państw. Natomiast 
w NRD odpowiedzialność za zbrodnie wojenne została złożona 
ogólnikowo na instytucje i organizacje hitlerowskie: nikt za nie 
osobiście nie jest sądzony. Zaś w ZSRR, który s pow.odował około 
20 % polskich strat ludnościowych podczas ostatniej wojny (tj. 
około miliona dwustu tysięcy zgonów), nikt nigdy nie wspomniał 
nawet o odpowiedzialności karnej. 
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Na przykładzie stosunków polsko-radzieckich wiemy, ile jest 
warta obowiązująca w NRD przyjaźń do PRL. Przyjazne gesty, 
dyrygowane przez władze obu krajów, pokrywają wzajemną nie­
~ność a na;vet. wrogość .. Wiele wskazuje na to, że właśnie NRD 
jest potenqalnte ośrodkiem najbardziej antypolskich tendencji 
w Niem~zech. Rozgoryczeni, poniżani, zmuszani co dzień do 
fałszu mieszkańcy NRD mogą się w przyszłości stać największą 
przeszkodą w ułożeniu dobrosąsiedzkich stosunków między obu 
narodami. 

Pamięć o zbrodniach niemieckich ułatwia dziś wielu Folakom 
g?dzenie ~ię z sowieckim jarzmem. Ludzie, którzy pamiętają 
httlero:wsk~ terror - a zwłaszcza ci, którzy nie zetknęli się 
z sowtecktm - są często skłonni, dla osłonięcia wstydliwego 
faktu braku suwerenności Polski, wysuwać argument, że ZSRR 
"uwolnił" nas .od Niemców i broni przed ich "zakusami". Jest 
to rozumowanie fałszywe. Zbrodnie ludobójstwa, dokonywane 
na narodzie polskim przez ZSRR w latach 1939-41, nie stały się 
dla Polaków argumentem za kolaboracją z Niemcami. Tak samo 
ludobójstwo niemieckie nie może być argumentem za wierno­
poddańczością wobec ZSRR. 

Autentyczna, nie manipulowana, obustronna poprawa stosun­
ków polsko-niemieckich na płaszczyźnie międzyspołecznej i mie­
dzyludzkiej jest jednym z najważniejszych zadań, jakie stoją przed 
nami w ostatniej ćwierci XX-go wieku. Nie możemy sobie 
poz;voli~ na. po~taw_ę: Niemi_ec - wieczny wróg. Żaden mądry 
narod rue kieruje s1ę ~' po~tyce zasa?ą kultywowania wrogów. 

Od rozsądku , dobreJ woli 1 poczucta odpowiedzialności Niem­
ców z, jednej str?~Y a o_dwagi. !':'órczego politycznego myślenia 
Polakow z drugiej zalezy wyjscte z obecnego impasu zależą 
przyszłe losy obu naszych narodów. ' 

ZESPOŁ PROBLEMOWY FOLSKIEGO 
POROZUMIENIA NIEPODLEGŁOSCIOWEGO 

Korespondencia z Rzymu 

Przepowiednia Lenina 

W drugiej połowie 1923 roku Lenin otrzymał niespodziewanie 
bilet wizytowy katolickiego kapłana węgierskiego Wiktora Bede 
który przybył po cywilnemu do Moskwy i prosił o spotkani~ 

s 
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Lenin pamiętał go dobrze z kilkakrotnego pobytu w Paryżu, 
gdzie, jak później wspominał Bede, łączy~ ich "czę_ste i serdeczne 
kontakty osobiste, wynikające ze wspó~e upraWianego zawodu 
dziennikarskiego". Bede, współpracownik Osservatore Romano 
w latach 1920-27, opisał swe rozmowy na ~emlu_ na łamac~ 
dziennika watykańskiego w artykule pt .• ~ys~ Lemna o ~ato_li­
cyzmie (Wspomnienia osobiste)l". Wspo~ema ukazały się sie­
dem miesięcy po śmierci Lenina .<2~ s_tyczma _192~. roku). A~tor 
tych wspomnień uzasadniał opó~eme publik:'lCJI powołam~~ 
się na ogłoszony testament Lemna, co zwróciło u~agę opmu 
światowej na "osobliwą postać słynnego ~óro/ :osyJski~go ko­
munizmu". Bardziej prawdopodobne wydaJe Się Jednak ze arty­
kuł przeleżał się w reda~cji z innych_ po":'odów .. Zawarta ~ tych 
wspomnieniach sensacyJna prz~powie~ ~?lila o~po~da:ła 
ówczesnym interesom dyplomaCJI watrkans~eJ. ~?skiewski di~­
riusz węgierskiego księdza ukazał Się, nuanoWicie, w okresie 
przygotowań do spotkania w Berlinie nuncjusza Pace_llie~o (póź­
niejszego papieża Piusa XII-go) z ambasadorem Litwinowem, 
późniejszym komisarzem d/s zagranicznych. W tym ~am~ cza­
sie, ponadto, Mussolini podjął kampanię antywatykanską 1 rów­
nocześnie rozpoczął kokietowanie Moskwy. 

Lenin przyjął ks. Bede w swym prywatnym mieszka.n?-u 1:1a 
Kremlu. "Przysłał cię twój papież?" - zapytał ~~ ~oWI~e. 
Bede zaprzeczył. Zaznacza jednak_ w sweJ relaCJI, ze ~run, 
oprócz chęci zobaczenia starego znaJomego, był zapewne zamter~ 
sowany rozmową z kapłanem przyby~ z Rzym~. W_ tym czas~e 
Stolica Apostolska sondowała delikatni~ rząd soWiec~ w spra~e 
nawiązania oficjalnych stosunków. Juz w 1919 roku n;tt~rwencJa 
u Lenina kardynała Gasparri, sekretarza Stanu papieza Bene­
dykta XV spowodowała uwolnienie katolickiego arcybiskupa 
EdwardaRoppaz Mohylewa 2• W roku 192~. nas~pił -~ Gene~e 
pierwszy kontakt pomiędzy szc::fem delegaCJI so~e.ckieJ, konusa­
rzem d/s zagranicznych Cziczennem a pełnomocnikiem Watykanu 
i przyszłym kardynałem P~a:d?. ?<;>prowadziło to do z~od~ 
Moskwy na przysłanie papieskieJ ;msp J?Omocy c;na gło_d';lJąCeJ 
ludności rosyjskiej. Kiedy Bede ZJawił Się u Lemna, miSJa pa­
pieska nadal działała na terenie Rosji i nie ucichło jeszcze echo 

1. Pensieri di Lenin sul cattolicesim~ (Ric_ordi personali}, Osservatore 
Romano 23 sierpnia 1924 r. Artykuł, mepodplSany, poprzedza nota redak.-

·na: ,:znany nam kapłan, ~pólp!!ł~ naszego pisma, p~ał ~ swe 
~mnienia, na których domosłosc me ma potrzeby zwracac uwagi czytel-

nik • " ow . 
2 Troszczył się o to również mons. Ratti wizytator apostolski w yt' arsza­

wie. · Kiedy jednak zwrócił się do Lenina o ~olenie . na. P~Jazd do 
Moskwy, motywując to tym, że europejska RosJa stano~ row~ez obs~r 
jego mandatu, 0trźymał drastyczną odpowiedź._ W ~oskwte - piSał Lemn 
_ musiałby pozostać w domu "avec une sentmeUe a ~ porte, ~ la po~­
sibilite de voir rien, ni personne". Mons. Ra~ti,. wkrót~ po .teJ odmo'?e 
wybrany papieżem, niezrażony kontynuował zab1egt o naWląZBnle stosunkow 
z reżymem sowieckim. 
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procesu przeciwko 15 biskupom i kapłanom katolickim, wśród 
których znajdował się abp Cieplak, wikariusz i następca Roppa. 

Ks. Bede stwierdza na wstępie że wyposażony w "doskonałe 
P~piery", uzyskane dzięki Leninowi, mógł go odwiedzić kilkakrot­
me bez przeszkód, zwłaszcza że jego godność kapłańska była 
~ana tylko "wszechwładnemu dyktatorowi". Z artykułu przebija 
Wielka sympatia dla dyktatora, którego "prostota i szczerość 
Przypominały mi raczej dawnego przyjaciela i dziennikarza niż 
przywódcę najstraszniejszej rewolucji w dziejach". W tych in­
tymnych rozmowach w cztery oczy - pisze dalej - "odniosłem 
wrażenie, że człowiek przedstawiany powszechnie jako okrutny 
tyran był z kolei ofiarą własnej koncepcji społecznej; był, wbrew 
sobie samemu, popchnięty do masowych morderstw na skutek 
zwyczajnej racji stanu". I dodaje: ,,mimo wszystko był to wciąż 
człowiek o łagodnym usposobieniu, taki jak go poznałem w Pa­
ryżu". I tłumaczy tę "łagodność" i "urazy", charakterystyczne, 
według niego, dla ludzi którzy wiele wycierpieli, latami prześla­
dowań, deportacji na Sybirze, biedy i wygnania z ojczyzny. Roz­
grzesza więc tyrana nie tylko nakazami ,,zwykłej racji stanu", 
ale twierdząc, że "poczucie misji posunięte aż do politycznego 
mistycyzmu, tłumiło w nim uczucia prywatne, pozostawiając 
Wolne pole dla dyktatora przeznaczonego do zbawienia ludzkości 
poprzez rozciągnięcie na cały świat systemu sowieckiego, o któ­
rego dobroci był głęboko przeświadczony''. 

"Cóż chcesz? - powiedział mi pewnego dnia - aczkolwiek 
to wszystko mnie brzydzi, musimy z konieczności stosować rady­
kalne środki dla usunięcia z naszego narodu wszystkich wrogich 
elementów. Nie można przecież z nimi rozumnie postępować, 
tak jak nie rozumuje się ze żmiją, która cię kąsa: zabija się ją. 
Wielu ludzi niestety, to ignoranci lub zepsuci, niezdolni do zro­
ZUmienia konieczności wyrzeczenia się swych nadmiernych dóbr 
na rzecz mas ludowych; dlatego więc narzuca się nieubłagane 
wywłaszczenie i zagłada tych, którzy nam się przeciwstawiają". 

W innej rozmowie tematem była przyszłość. "Widzisz, powie­
dział mi innym razem, ludzkość zmierza nieuchronnie do sowie­
tyzmu... To tylko kwestia czasu. Za sto lat nie będzie innej 
formy rządów wśród krajów cywilizowanych. Sądzę jednak, że 
na ruinach obecnych instytucji ostanie się jeszcze i przeżyje 
hierarchia katolicka ponieważ następuje w niej systematyczne 
wychowanie tych, którzy są przeznaczeni do kierowania innych. 
Nie można urodzić się Biskupem czy Papieżem, tak jak dotąd 
rodził się Książę, Król czy Cesarz. Po to by stać się Wodzem 
czy Gubernatorem w Kościele katolickim trzeba dać dowód szcze­
g?lnych zdolności. W tej właśnie mądrej budowie (ustroju, w ory­
ginale: sapiente costituzione) tkwi wielka siła moralna katoli­
c~zmu, który dzięki temu opiera się skutecznie od 2000 lat wszel-
1?~ burzom i to uczyni go niezwyciężonym również w przyszło­
scl. Siła twego Kościoła jest wyłącznie moralna i nie przymu­
sowa. Ludzkość potrzebuje zarówno jednej, jak i drugiej siły. 
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Widzę więc zakończył, podkreślając to zdanie mocnym gło­
sem - widzę od dziś za sto lat jedyną formę rządów: sowietyzm 
i jedyną religię: katolicką. Twój ideał urzeczywistni się podobnie 
jak i mój ... szkoda tylko że nas już wtedy nie będzie". 

Od przepowiedni Lenina nie upłynęło sto, lecz zaledwie 55 lat. 
Ze strony Watykanu ponawiane są nadal daremne próby ułoże­
nia stosunków z Moskwą. Kontakty dyplomatyczne są dziś zna­
cznie częstsze choć nie przynoszą poprawy położenia ukraińskich 
czy litewskich katolików. Mistyfikacyjny "dialog ekumeniczny" 
też nie przyniósł do tej pory żadnych wyników. Zapowiedź his­
torycznego spotkania na ruinach starego świata zaczyna tymcza­
sem sprawdzać się stopniowo na terenie włoskim w postaci tzw. 
kompromisu historycznego. Komuniści włoscy od Gramsciego 
(Lenina przełożonego na włoski) do Berlinguera z upartą konse­
kwencją zmierzają do pojednania z Kościołem i światem kato­
lickim. Berlinguer w słynnym liście do bp. Bettazziego (zwanego 
"czerwonym biskupem") wyciąga dłoń do porozumienia z Ko­
ściołem 3. Stwierdza w nim, że partia nie jest ateistyczna, pozos­
tawia swym członkom swobodny wybór ideologicznych przeko­
nań i opowiada się za państwem laickim, to znaczy "nie teis­
tycznym, nie ateistycznym i nie antyteistycznym". 

Ewentualna realizacja "kompromisu historycznego" stanowi­
łaby klęskę nie tyle Demokracji Chrześcijańskiej (doszłoby tam 
niewątpliwie do rozłamu), ile Kościoła. Placet Kościoła jest nie­
odzowny dla jawnych (nielicznych) i ukrytych (liczniejszych) 
zwolenników tego ,,kompromisu" w Demokracji Chrześcijańskiej. 
Stanowisko Kościoła nie jest jednolite. ścierają się nie tyle dok­
trynalne orientacje, ile taktyczne wyrachowania (bo Berlinguer 
zręcznie odseparował marksizm od ateizmu). 

Episkopat włoski, mimo pewnych prób i przejawów większej 
autonomii, uzależniony jest nadal od stanowiska Watykanu. 
Jezuici zajmują stanowisko wyczekujące, wywierają nacisk na 
komunistów w kierunku dalszej ewolucji i grają wyraźnie na pod­
noszenie ceny ewentualnego pojednania. Strategia komunistów 
zakłada w pierwszym rzędzie "dialog" i pojednanie z Kościołem, 
drugie z kolei po faszystowskim Conciliazione. Trafność przepo­
wiedni Lenina rozstrzygnie się we Włoszech w najbliższych latach. 

3. Patriarcha Wenecji, kardynał Luciani, komentując ten list, przyto­
czył wypowiedź nieWJID!e.ni~nego po nazwisku czło~. polskiego e~iskopatu: 
,Miejcie się na bacznOSCl, Jest to, klasyczne posumęc1e. Znamy Je dobrze: 
komuniści czynią wszystko by złamać spoistość episkopatu. Kiedy poja· 
wia się drobna nawet szczelina wbijają klin i poszerzają tę szparę. Wy 
(tj. włoscy bisku?i) jesteście teraz najb.ardziej. wys~wie~ na szty~h. Ktoś 
z was odstaje meco od grupy, zaledWie poWie cos o szacunku , choćby 
z zastrzeżeniami, dla partii komunistycznej? Natychmiast na łamach prasy 
pojawią się zbieżne głosy sympatii 'postępowych katolików', 'socjalistycznych 
chrześcijan' czytelników prasy komunistycznej. Episkopat polski przeciwsta· 
wił tej tak~ce żelazną zwartość. Na tym również polega nasza siła". 
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Przyszłe Conclave 

Na liście best-seller'ów w New York Times, znalazła się nie­
dawno książka "The Finał Conclave", która ukazała się w lutym 
bież. roku. Autor, były jezuita i teolog, dr Małachi Martin, twier­
dzi, że "Watykan przewiduje w Europie w latach 80-tych rządy 
lewicowe i szuka dlatego możliwości egzystencji Kościoła rów­
nież w warunkach socjalistycznych. Równocześnie jednak prze­
rzuca swój majątek do Ameryki Północnej". Jego zdaniem "po­
Ważna frakcja w łonie Kościoła sprzyja wyborowi nowego Pa­
pieża, skłonnego do współpracy z komunistycznymi reżymami, 
zakładając, że jest to konieczny warunek przetrwania Kościoła 
w świecie w dużej mierze skomunizowanym". Dr Martin stwier­
dza, że ta frakcja "postępowych" kardynałów pragnie by następca 
Pawła VI-go opowiedział się za "polityką nie przeciwdziałania 
dojściu do władzy komunistycznych rządów na Zachodzie". Na­
wet ci kardynałowie, którzy się przeciwstawiają komunizmowi, 
sądzą - według niego - że w celu przetrwania Kościół "musi 
nauczyć się ułożenia stosunków z komunistami (to learn to acco­
modate). Przewidują oni, że we Francji i we Włoszech partie 
komunistyczne wejdą do rządów i są przekonani, że Ameryka 
Łacińska pójdzie w ślad Azji Parudniowej". Amerykański teolog 
jest zdania że Kościołowi "grozi zawarcie faktycznego sojuszu 
lub osi ze 'ZSSR, jedynym, imperialistycznym mocarstwem na 
świecie, które jest antychrześcijańskie, antysemickie i anty­
amerykańskie. Tego typu sojusz okazałby się fałszywy i zgubny 
dla chrześcijaństwa ... połączony ze śmiertelnym niebezpieczeń­
stwem zarówno dla demokracji jak i dla chrześcijaństwa". 

Takie są główne tezy best-seller'a amerykańskiego byłego je­
ZUity. Doświadczenie uczy, że należy ostrożnie i krytycznie pod­
chodzić do sensacyjnych i zbyt uproszczonych ocen na temat 
spraw kościelnych, zwłaszcza jeśli wychodzą spod pióra autorów, 
którzy zrzucili habit. Zamiast więc "ostatecznym" (final), 
lepiej zająć się przyszłym conclave. W prasie międzynarodowej 
Pojawiają się w ostatnim czasie alarmistyczne pogłoski na temat 
zdrowia Pawła VI-go. Coraz częściej zapada na grypę i zmęcze­
nie wyrażnie daje mu się we znaki. Brak biuletynów lekarskich, 
odwoływanie generalnych audiencji, milczące zawieszanie sine die 
ZWykłych audiencji - wszystko to przyczynia się do rosnącej 
dezorientacji i powstawania psychozy conclave. Paweł VI-ty ma 
81 lat i wygląda na ten wiek. Na skutek dolegliwego artretyzmu 
kostnego w kolanie porusza się z trudnością. Otoczenie papieskie, 
choć stara się o oszczędzanie jego nadwyrężonego zdrowia, nie 
z~adza jednak oznak niepokoju. Psychoza na temat conclave 
IUe ma więc może doraźnych podstaw, nie wyklucza to jednak 
zainteresowania dla istniejących tendencji i kandydatur na 
sukcesję. 

Wśród papabili najczęściej pojawiają się nazwiska włoskich 
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kardynałów: Felici, Baggio, Benelli, Pignedoli, Palazzini. Wśród 
nie-włoskich purpuratów: Ratzinger (Niemiec), Guyot (Francuz), 
Willebrands (Holender) i Pironio (Argentyńczyk, ale członek Ku­
rii Rzymskiej). Najbardziej notowany na tej "giełdzie" jest kar­
dynał Peride Felici, 68 lat, były sekretarz Soboru, przewodni­
czący Komisji dla rewizji prawa kanonicznego. Uchodzi za umiar­
kowanego i faworyzowanego przez dużą część przyszłych wiel­
kich elektorów z innych krajów. Inni papabili włoscy mają dużo 
mniejsze szanse i takie czy inne handicap'y. Benelli jest za mło­
dy, Pignedoli zbyt blisko związany z Papieżem. Pojawiła się 
ostatnio kandydatura outsidera w osobie arcybiskupa Ballestrero, 
rok temu mianowanego ordynariusza diecezji turyńskiej, b. ge­
nerała Zakonu Karmelitów Bosych. Nie jest wprawdzie kardy­
nałem, ale to bynajmniej nie wyklucza możliwości elekcji. Na 
najbliższym Konsystorzu nota-bene może otrzymać nominację 
papieską 4. Spośród purpuratów nie włoskich najwięcej mówi 
się o kardynale Paul Guyot, abp. Tuluzy, jednym z najbardziej 
zrównoważonych (pomiędzy kierunkiem "postępowym" i "zacho­
wawczym") członków francuskiego episkopatu. Jego kandyda­
tura mogłaby uzyskać konwergencję głosów afrykańskich oraz 
większości europejskiej i północno-amerykańskiej. Pozostałym, 
wymienionym wyżej kandydaturom zagranicznym (łącznie z kard. 
Koenigiem z Wiednia, który znikł ostatnio z "listy" papabili) 
nie przypisuje się wielkich szans. Nie wydaje się zresztą by 
mogła przejść zdecydowanie jakakolwiek kandydatura nie włoska. 
Najprawdopodobniej, zgodnie z wiekową tradycją, wybór padnie 
ponownie na włoskiego purpurata. Nie ulega wątpliwości, że w 
przyszłym conclave duży wpływ będą mieć elektorzy z "trzeciego 
świata" (prawdę mówiąc wydają s!ę oni nieraz b~rdz!ej "rzym­
scy" niż Europejczycy). Poprzez kilkakrotne nolllUlacJe nowych 
kardynałów Papież starał się utrzymać ~ównowagę .za~ówno po­
między kontynentami jak i orientacjami, co ?C~IŚCie wywrze 
wpływ na wybór jego następcy. Conclave będzie mrnło charakter 
"otwarty", to znaczy nie wykluczając nie~podzian~k, .~7 wyklu­
czając gwałtowne zmiany w sensie apokaliptyczneJ WIZJI zaryso­
wanej przez autora "The Fina! Conclave". _Hasło "odn?wa w 
tradycji", nadal aktualne, oznacza kontynuacJę _soborc;>weJ adap­
tacji do wymogów świata współcz~sne~o. ~omecznos~ p~sto~ 
sowania się, natomiast, a nie oplerama się na~ływaJąCeJ fali 
komunizmu czy lewicowego radykalizmu, stanowi c~~hę osobo­
wości Pawła VI-go i orientacji jaką nadał dyplomacJI watykań­
skiej. Nie jest jednak wcale powiedziane, że w ty~ zakresie nie 
nastąpią zmiany, a nawet zwrot. Trudno podzielić drastyczny 
pogląd amerykańskiego autora, że "potężna frakcja". w Kościele 
opowiada się za egzystencjalnym przystosow~em s1ę. do z_akł~­
danego z góry triumfu komunizmu. Sprawa JeS~ złozona 1 me 
powiem by przeważała orientacja kapitulacyJna. Wszystko 

4. Kapelusz kardynalski otrzyma zapewne również łeden. z polskich his· 
kupów; wchodzą w grę dwie kandydatury: GulbinowiCza l Stroby (praw­
dopodobnie ten drugi). 
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zresztą zależy od ewolucji stosunków międzynarodowych. Jeśli 
po przegranej komunistów we Francji nastąpi również odpływ 
głosów na rzecz komunistów we Włoszech (czego pierwsze symp­
tomy już się pokazały), a sytuacja wewnętrzna w bloku sowiec­
kim nie ulegnie zasadniczej poprawie - następca Pawła VI-go 
(a kto wie czy jeszcze nie on sam) zaham~je obecną_ apertu~~ 
w kierunku instytucjonalnego przystosowarua (bo o mstytucJe 
i aparaty chodzi, a nie o szczęście jednost~k!) Kościoła do ko­
nieczności współżycia z komunizmem. Stoli:ca Apost?ls~a prze­
stała stawiać wyłącznie na chadecję, s?e.tryfikowru;tą 1 m7 wyka­
zującą zdolności do regeneracji. Ocema~ąc pes~styczme szan­
se odrodzenia się chadecji pobłogosławiła wysiłki tych (Moro), 
którzy dokonali "otwarcia" ku komunistom. ~ie oznacz~ to jed­
nak, że nie wykazuje również z~tereso~~a dla. SOCJaldemo­
kracji i "eurosocjalizmu". Zasadni~ze. opc~e. ~e są Jesz~ze doko­
nane. Amerykański autor sensacyJneJ ~s1ązki de~ormuJe obraz: 
rozpisując się nadmiernie . i dość poWI~rzchowrue o ~ekom~J 
stawce Kościoła na komuruzni, podkładaJąc w ten termm tresć 
heterogeniczną: wszelkie ruchy lewicowe, łącznie z demokra­
tycznymi partiami laickimi i socjalistycznymi( nieraz wyrażnie 
antykomunistycznymi). . 

Pozostaje pewna ciekawostka. Od 120 lat powt~~ SI~ os?" 
bliwy zbieg okoliczności,. ':1-azyw~y . w Wa~k:nue rr~mc~e 
"prawem rotacji". Po pap1ezu o silneJ, krzep~~J budoWie _ciała 
i "r" w nazwisku, następuje zawsze pap1ez szczupły 1 _bez 
"r" w rodowym nazwisku. Zaczęło się to w roku 1846 od ~msa 
IX-go (Ferretti). Jego następcą został w_ątły kardynał Pecci. Po 
nim przyszła kolej na grubego S~rt~ 1 na wysmukłego Dalia 
Chiesa. Następnie po krępym_ Ratti (Pms X_I-ty) przyszedł suc~y 
jak szczapa Pacelli. Wreszcie po krzepkim, okrągłym Jarue 
XXIII-cim (Roncalli) wybrany zo~tał chudy_ Mon~ _(Pa~~ V~-ty). 
Czy te wyjątkowe, od przeszło Wieku trwaJące, ;zbteznosci, _znikną 
wraz z pontyfikatem Pawł~ .VI-go?, W prze~1wnym razie: kto 
wśród papabili jest krze~ki 1 z "r .w nazWisku? Tylko Jeden 
z nich, Ballestrero, odpoWiada w pełni tym dwom wymogom. To 
prawda, jest mało zn~y poza Włochami, ale do następnego con­
clave może upłynąć Jeszcze sporo czasu. 

W obliczu roku 2000 - słychać w środowiskach watykańs~:Gch 
- na czele Kościoła potrzebna jest "silna osobowość, czuJąca 
puls Kościoła współczesnego i która przywróci porządek". 

Na martwym punkcie 

Normalizacja oznacza długą i mozolną pracę" - powiedział 
abp' Luigi Poggi w kazaniu w katedrze w Siedlcach, wzywając 
wiernych do modlitwy o ,;•możliwość doprowadzeni_a ~o roz~ą­
zania różnych problemów . W tym samym wystąpiemu OŚWiad­
czył: "mogę was zapewnić, że akcja Stolicy Apostolskiej jest zaw­
sze zespolona z polskim episkopatem i vice versa". Jak podaje 



136 DOMINIK MORAWSKI 

rzymski dziennik Il Tempo, dobrze zazwyczaj poinformowany 
w kulisach polityki watykańskiej, mons. Poggi chciał w ten spo­
sób zdementować pogłoski o ,,rzekomych rozbieżnościach pomi~ 
dzy dyplomacją watykańską, bardziej pojednawczo nastawioną, 
a stanowiskiem episkopatu, nieprzyjednanym i obawiającym się 
wyeliminowania go z gry". 

Dwutygodniowy pobyt wysłannika Stolicy Apostolskiej w kraju 
nie przyniósł faktycznie żadnych postępów na drodze ku ,,norma­
lizacji". Zdaniem mons. Poggi, władze polskie nie są jeszcze go­
towe do uznania prawno-publicznego statusu Kościoła, czego, jak 
wiadomo, domaga się episkopat. Jak donosi ten sam dziennik, 
wysłannik papieski "zdementował ponadto energicznie wiadomo­
ści, rozpowszechniane przez niektóre gazety zachodnie, o blis­
kim otwarciu przez Watykan stałej reprezentacji w Warszawie". 
Według dziennika Il Popolo, organu Demokracji Chrześcijańskiej, 
ostatnia wizyta mons. Poggi zaprzecza zbyt pośpiesznym oczeki­
waniom na przełamanie martwego punktu w rokowaniach. Z wy­
powiedzi kierownika watykańskiej "grupy roboczej do stałych 
kontaktów" z rządem PRL wynika nawet pośrednio, że doszło 
niespodziewanie do napięcia w stosunkach pomiędzy Kościołem 
a Państwem. Organ włoskiej chadecji wiąże to nie tylko z nie­
załatwionymi dotąd podstawowymi kwestiami, znajdującymi się 
na liste de doleance Kościoła (dostęp do środków masowego 
przekazu, akcja wychowawcza i nauczanie religii, wydawnictwa 
i prasa katolicka ograniczana w nakładach i poddawana ostrej 
cenzurze). Biorąc asumpt z artykułu Rakowskiego w Polityce 
(o czym podawałem w poprzedniej korespondencji), dziennik ten 
stwierdza, że "otwarcie do dialogu nie spotkało się z zaufaniem 
w środowiskach katolickich". Jerzy Turowicz, naczelny redaktor 
Tygodnika Powszechnego miał zamiar zabrać głos w debacie, do 
której wzywał Rakowski. Dziennik informuje, że artykuł Turo­
wicza, który "postulował stworzenie autentycznego pluralizmu 
kulturalnego został ocenzurowany i nie ujrzał światła dziennego". 
Organ włoskiej chadecji nie wyjaśnia czy skonfiskowany przez 
cenzurę artykuł Turowicza był przesłany do Polityki czy też 
doznał tego losu na łamach krakowskiego tygodnika katolic­
kiego. Prawdopodobnie zaszedł ten drugi przypadek. "Podobnie 
jak zasadnicze postulaty episkopatu - podaje komentator orga­
nu Demokracji Chrześcijańskiej - również protesty Turowicza 
i jego przyjaciół przeciwko cenzurze nie odniosły żadnego skutku. 
Brak powodzenia ostatniej misji mons. Poggi należy więc widzieć 
- konkluduje Il Popolo - w szerszym kontekście politycznym, 
odmiennym dziś od tego jaki - wydawało się - powstał po 
spotkaniu Księdza Prymasa z Gierkiem i wizycie tegoż Gierka 
u Papieża. 

Rozbudzanie fałszywych nadziei, opartych na nierozeznaniu 
"kontekstu" dziś i wczoraj, musi oczywiście prowadzić do rozcza­
rowań i opóźnionych refleksji. 

Dominik MORAWSKI 
Pisane 2 czerwca 1978 
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Wysłannik dziennika mediolańskiego ll Giomale, Mario Cervi, przepro­
wadził w Warszawie rozmowę z Kazimierzem Kąkolem ( 6 czerwca br.). 
Kąkol określił na wstępie normalizację stosunków między Kościołem i Pań­
stwem jako "pokojową koegzystencję", twierdząc że proces został zapocząt· 
kowany przemówieniem Jaroszewicza w grudniu 1973. Rozmowa kardynała 
Wyszyńskiego z Gierkiem w październiku uh. roku przeniosła normalizację 
na "wyższy poziom": współpracy, współdziałania (w tekście włoskim colla­
borazione). Nie nastąpiło jeszcze formalne nawiązanie stosunków dyplo­
matycznych z Watykanem, ale postęp na tym odcinku jest duży. "Chwilowo 
wystarcza nam formuła stałych kontaktów, z komisjami w Warszawie i 
w Rzymie". Spotkanie Wyszyński· Gierek oznaczało uznanie ,,narodowej 
roli" Kościoła przez Państwo i "obecnej rzeczywistości politycznej" przez 
Kościół. "Gierek chce potwierdzić bardzo jasno indywidualność narodu 
polskiego, w większości katolickiego... Kościół jest autentyczną siłą spo­
łeczną... Wskazania moralne i etyczne Kościoła są przez Państwo akcepto­
wane... Gierek chce socjalizmu bliskiego każdemu Polakowi, stąd w naszym 
obecnym programie jest znacznie więcej elementów narodowych niż klaso­
wych". A co z żądaniami, które Kościół uważa za nieodzowny warunek nor­
malizacji i współpracy? Kąkol odpowiada: "Kościół domaga się od nas 
zezwolenia na budowę większej ilości świątyń i szerszego dostępu do środków 
masowego przekazu. Wszystko to jest przedmiotem rozmów i narad. Każda 
ze stron ma swoje stanowisko, są wypadki w których nie możemy dojść do 
porozumienia. Kościół domaga się, Państwo odpowiada argumentami które 
wydają mu się uzasadnione. Weźmy przykład środków masowego przekazu. 
Państwo twierdzi, że środki masowego przekazu nie powinny służyć ani pro­
pagandzie religijnej, ani propagandzie antyreligijnej. W tym punkcie Pań­
stwo jest bardzo konsekwentne. Kiedy Peyrefitte zaatakował Pawła VI-go, 
prasa polska wzięła go w obronę, podkreślając, że nie wolno dopuszczać 
insynuacji wobec osoby o tak wysokim autorytecie moralnym. Kiedy kardynał 
Danielon umarł w dwuznacznym mieszkaniu i prasa francuska wszczęła w 
związku z tym raban, prasa polska przemilczała incydent aby uniknąć pogoni 
za sensacją. Kościół uskarża się na niedostateczne nakłady swych wydaw­
nictw. Odpowiadamy na to, że istnieje 116 publikacji katolickich o łącznym 
nakładzie 850.000 egzemplarzy. Według nas to wystarczy. Cierpimy w 
Polsce na brak papieru, często wydawnictwa partyjne nie są w stanie zaspo­
koić wszystkich potrzeb". Jaką rolę przypisuje się Kościołowi w systemie 
panującym w Polsce? ,,Rolę ważną, chcielibyśmy żeby była ona jeszcze 
większa: umocnić rodzinę, walczyć przeciw patologii społecznej, przeciw 
niemoralności i alkoholizmowi, łagodzić traumatyczne skutki migracji wew­
nętrznych i urbanizacji. Motywacje Kościoła i Państwa są różne, ale nie­
które cele mogą się pokrywać". Czy można być równocześnie mar'ksistą­
leninistą i człowiekiem wierzącym? ,,Nie, z pewnością nie. Ale urząd, któ­
rego jestem kierownikiem, robi wszystko co w jego mocy, by obywatele nie 
przeżywali konfliktów sumienia, by nie musieli wybierać między wiarą 
katolicką i przekonaniami politycznymi". Co pan minister sądzi o kardynale 
Wyszyńskim? "Wybitny patriota polski. We wszystkich swoich działaniach 
ma na oku dobro narodu polskiego. Oczywiście w wielu okolicznościach jego 
sposób postępowania różni się od naszego, ale nie o to chodzi, nie jest 
obowiązany godzić się z Państwem. Ważne jest, że działa w zgodzie z pro­
gramem i zamysłami Kościoła. Nauczyliśmy się cenić to stanowisko kardy­
nała". 
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Amnesty International 

Otrzymałem z Kraju szereg listów z pytaniami jak można 
zostać członkiem Amnesty International oraz z prośbą o bliższe 
informacje na temat tej organizacji. Korzystając z uprzejmości 
Redaktora Kultury ograniczam się tu z konieczności do najbar­
dziej podstawowych informacji, mając nadzieję, iż któreś z wy­
dawnictw emigracyjnych znajdzie miejsce w swoich planach 
wydawniczych na wydanie ob~zem~j bros~ .. zawierającej sta-
tut, historię i metody działama . teJ org~aCJl. . 

Członkiem Amnesty Internatwnal moze zostać kazdy. Wy­
starczy w tym celu przesłać list do Sekretariatu Międzynarodo­
wego A.I. na adres: 

AMNESTY INTERNATIONAL, INTERNATIONAL SECRETARIAT, 
10, SOUTHAMPTON STREET, 
LONDON WC2E 7HF, 
EN G LAND. 

W zasadzie członkostwo uzależnione jest od opłacenia składki. 
Ponieważ jednak złoty polski nie jest walutą wymienialną i nie 
można wysłać opłaty z Polski, osoby które nie mają możności 
przesłania opłaty przez swoich znajomych na Zachodzie, zwal­
niane są z obowiązku opłacania składek do czasu uregulowania 
tej kwestii. W liście zgłaszającym akces do A.I. należy jednak 
poinformować się czy Sekretariat nie postanowił czegoś w tej 
sprawie. 

Istnieją dwa typy członkostwa, ind~d~łn:e i. zbior?w~ . 
poprzez sekcje narodowe. W Polsce Jest JUZ ~dziesięciU 
członków indywidualnych zarejes~row~ych :p~ Mię~arodo­
wym Sekretariacie A.I. w Londyme. O ile rm Wiadomo me były 
jeszcze podejmowane żadne kroki w kierunku :powołru;ia polskiej 
sekcji Amnesty International. Władze P.RL. me uznaJą Amnesty 
International, tym niemniej jak dotychczas nie było w Polsce 
żadnych publicznych wystąpień przeciw tej organizacji. 

Prasa wielu krajów takich jak np. Chile, NRD, ZSSR, Bra­
zylia Uganda, Czechosłowacja, Indonezja, potępia Amnesty Inter­
nati;nal nazywając ją w zależności od lokalnego kolorytu albo 
imperiallstyczną albo komunistyczną mafią. W wielu innych 
krajach zwalcza się tę organizację przy pomocy bardziej dyskret­
nych środków, przemilczając jej działania przed społeczeństwem 
i prześladując jej członków. 

Na przełomie roku 1977/78 Amnesty International liczyła po­
nad 180 tysięcy członków z sześćdziesięciu krajów. Bezpośrednią 
opieką objętych było .wówczas 4.500 więżniów z. 76. kr~jów. Rów­
nocześnie w publikacJach Amnesty podkreśla s1ę, ze Jest to zale­
dwie drobny ułamek tych, którzy winni być objęci opieką. Pisa-
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~o o dziesiątkach tysięcy więźniów w ZSSR, Indonezji, w Afryce 
l Ameryce Południowej. Z krajów takich jak Chiny czy Kam­
bo~ prak~czni7 rzecz biorąc nie ma żadnej informacji. Z innych 
kraJÓW, takich Jak np. Polska stosunkowo niedawno zaczęto 
przekazywać informacje o naruszeniach praw człowieka do 
Amnesty International. 

Historia Amnesty International ma zaledwie 17 lat. Inicja­
torem tej organizacji był brytyjski adwokat - Peter Benenson. 
W maju 1961 roku ogłosił on artykuł pt. "Zapomniani więżn.io­
~e". Artykuł ten spotkał się z tak żywą reakcją czytelników, 
1Z Benenson postanowił założyć organizację. W roku 1964 przy­
znano Amnesty International rolę doradczą przy Organizacji Na­
:o?ów Zjednoczonych. W roku 1969 ten sam status przyznało 
JeJ UNESCO, a w roku 1977 otrzymała ona pokojową nagrodę 
Nobla. 

Celem Amnesty International jest zapewnienie przestrzegania 
na całym świecie Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka ONZ. 
Działania A.l. koncentrują. się w szczególności wokół kwestii 
łamania postanowień czterech następujących artykułów Dekla­
racji: 

art. S. Nikt nie może być poddawany torturom lub okrutnemu, 
nieludzkiemu albo upakarzającemu traktowaniu lub 
karom. 

art. 9. Nikt nie może być poddany samowolnemu aresztowa­
niu, zatrzymaniu i wygnaniu. 

art. 18. Każdy człowiek ma prawo do wolności myśli, sumienia 
i religii: prawo to obejmuje również wolność zmiany 
religii lub wyznania oraz wolność indywidualnego lub 
zbiorowego uzewnętrzniania swych przekonań religij­
nych i wyznaniowych zarówno publicznie jak i pry­
watnie, przez nauczanie oraz wykonywanie praktyk 
religijnych i przestrzeganie kultu. 

art. 19. Każdy ma prawo do wolności przekonań i wypowiedzi; 
prawo to obejmuje wolność wyznawania niczym nie 
skrępowanych przekonań oraz wolność poszukiwania, 
otrzymywania i przekazywania informacji i idej wszel­
kimi środkami, bez względu na granice. 

Główny nurt działania Amnesty International to obrona kon­
kretnych osób, skazanych lub więzionych bez sądu za czyny 
nie będące przestępstwami w świetle Powszechnej Deklaracji 
Praw Człowieka ONZ. A.I. zwraca również uwagę na fakty 
masowego naruszania przepisów Deklaracji przez rządy poszcze­
gólnych krajów, podejmuje akcje przeciwko stosowaniu tortur 
i kary śmierci. 

Amnesty International jest organizacją apolityczną, bierze w 
obronę więżniów sumienia (Prisoners of Conscience) niezależnie 
od tego jaki reżym dopuszcza się gwałtu i w imię jakich celów 
politycznych. Na mocy tego statutu A.l. broni wszystkich prze­
śladowanych, którzy nie stosowali i nie wzywali do stosowania 
przemocy. Ograniczenie to nie oznacza negacji prawa do samo-
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obrony, stanowi ono świadome ograniczenie zakresu działania 
organizacji. 

Metody pracy Amnesty International ograniczone są do róż-
nych form moralnego nacisku. Organizacja gromadzi informa­
-cje na temat przypadków naruszania praw człowieka w różnych 
krajach. Sprawdzone informacje rozpowszechnia w postaci rapor­
tów, artykułów prasowych, przez organizowanie konferencji pra­
sowych, itp. Kierownictwo A.I. w Londynie, jak również kierow­
nictwa sekcji krajowych, w dramatycznych przypadkach zwra­
-cają się bezpośrednio do rządów odnośnych państw. W przy­
padkach takich organizuje się również dorażne kampanie (urgent 
actions). (Akcja taka była np. zorganizowana przez sekcję szwedz­
ką w obronie uwięzionych w ubiegłym roku członków i współ­
pracowników KOR'u. Do rządu P.R.L. przesłano telegram z ape­
lem o uwolnienie uwięzionych, zbierano podpisy pod listami 
protestacyjnymi, wysłano do władz polskich kilka tysięcy pocz­
tówek z indywidualnymi protestami, a wreszcie w prasie szwedz­
kiej ukazało się z inicjatywy członków A.I. kilka artykułów 
zarówno o samym fakcie uwięzienia członków KOR'u jak i 
o sytuacji w Polsce). 

Inną formą pracy A.I. są tzw. kampanie miesięczne, które 
koncentrują zmasowaną akcję członków Amnesty na trzech wy­
branych sprawach więźniów z różnych systemów politycznych. 
(W kwietniu br. akcja taka dotyczyła trzech następujących więź­
niów: Władimira Gusenko z Bułgarii, Ahmeda Fuada Negm 
z Egiptu oraz pani Nurtjahja Murad z Indonezji). 

Główny ciężar pracy spoczywa na grupach roboczych. Są to 
grupy liczące 10-15 osób, którym przydziela się pod opiekę trzech 
więźniów z różnych systemów politycznych. Na mocy statutu 
nie mogą to być więźniowie z własn.ego ~raju, a grupy robocze 
zobowiązane są do bezstronnego działama na rzecz przydzielo­
nych im więźniów. Sama praca polega tu na gromadzeniu i roz­
powszechnianiu informacji o tych więźniach, na udzielaniu po­
mocy materialnej i moralnej, na systematycznym pilnowaniu aby 
więźniowe ci nie zostali zapomniani. Praca ta wymaga niesły­
chanej inicjatywy, pomysłowości i cierpliwości. Wiele rządów 
stwarza skuteczne bariery uniemożliwiające nawiązanie kontaktu 
zarówno z samym więźniem jak i z jego rodziną. W krajach 
takich jak ZSSR czy Chile kontakt z cudzoziemcem stanowić 
może dodatkowe zagrożenie, a pomoc ekonomiczna zza granicy 
może być okazją do pomówienia o szpiegostwo. 

Szukając różnych możliwości pomocy konkretnemu więźnio­
wi niezbędna jest gruntowna wiedza na temat systemu prawa, 
przepisów celnych, regulaminów więziennych, a wreszcie typów 
frustracji władzy w jego kraju. Dochodzi tu często do pewnych 
kolizji moralnych ponieważ zgodnie ze statutem A.I. w działa­
niach na rzecz więźniów w miarę możności należy respektować 
lokalne przepisy prawa. Wymaga to nieraz mozolnych namysłów 
w wyborze środków aby ominąć prawa legalizujące bezprawie. 

Również apolityczność Amnesty International prowadzi nieraz 

AMENSTY INTERNATIONAL 141 

~o pewnych ~o~tów ~oralnych. Apolityczność organizacji nie 
w~acza. ~~a~mm~j apolity~zności jej poszczególnych członków. 
.Iel~ •. Jesli. me Większość, Jest również członkami różnych orga­

ruz~cJI polityczn~ch i ni_ejednemu trudno oddzielić działalność 
~~~~c~ą od _działalno~CI społecznej w ramach Amnesty. Sama 
kł finicJa ap~litycznośc1 A~nesty International nastręcza wiele 

opotów. Działalność A.I. Jest bowiem działalnością polityc 
aryst<?tel~sowym rozumieniu tego pojęcia. Idzie tu raczej :~e-: 
partyjnosć, o. pewną etykę polityczną, której żąda się w jedna­
k?wym ~topmu od wszystkich. Amnesty International wielokrot­
med staWian~ ~~ty. stronniczości. Zarzuty te z pewnością bez­
:ro stawne Jesli Idzie o całą organizację, nie pozbawione są 
Jednak podstaw. w _?~es.ieniu do pewnych osób a nawet grup. 
(W Pol.sce. np. IStnieJe mebezpieczeństwo nadmiemego koncen­
~owama się n~ sprawach nadużyć władzy w Europie Wschodniej) 

oza tym AJ. Jak? organizacja nie powinna uczestniczyć w aktual: 
nych sporach _politycznych niezależnie od tego jak słuszne wyda­
wały_by nam s1ę po temu powody. Pozostając apolityczną ujawnia 
wsp?lnoty, ~tórych często nie podejrzewamy. Właśnie przez sw 
apolitycznosc ~.I. dopomaga w przejściu od odruchów samoobr ą 
ny, o~ :ozpamiętywania osobiście doznanych krzywd do obron~ 
wartosc1 ponadlokalnych. 

Andrzej KORASZEWSKI 

ZAPRENUMERUJ 

ZESZYTY HISTORYCZNE 
ledyn~: ni~~y k';art.alnik poświęcony najnowszej historii Polski. 

DZIS, kiedy srednie 1 młode pokolenie m·e tylko p 1s al 
· Zhodzi ··. w oce e 
~ ~ad a~ ul e, c~r~ fmmałszoeJ ~e o historii swego narodu, albo nie-
~ Omie . ega JeJ wamu w Kraju lub równie szkodli 
~tom. patno~~ym .na Z~c~odzie - istnienie tego wydawni= 
Jest mewą~liWie ko~ecznosc~. Niestety _ choć nie brak nam 
komplemento~ czy sło~ uznama - brakuje ciągle dostatecznej ilości 
prenumeratorow, aby me tylko utrzymać ale i rozbudowa· ZESZYTY 
HISTORYCZNE. c 

. Przy rosnących kosztach druku i stosunkowo niskiej cenie tylko 
kilkuset nowych prenumeratorów może być prawdziwą pomocą. 

Roczna prenumerata wynosi F.l40 (dol USA 30) a dla 
meratorów KULTURY F.120 (dol. USA 25) ·az 4 zeszyty za . pr~nu­
każdy 240 stron. • ' WieraJące 



Sprawy i troski 

Polonia 78 

W dniach 7- 9 listopada 1975 roku odbyła się w Waszyngtonie 
konferencja przedstawicieli zorganizowanej Polonii z kilkunastu 
krajów. Było to spotkanie delegatów na zjazd "Polonia 75", któ­
rego głównym promotorem i organizatorem był Zarząd Główny 
Kongresu Polonii Kanadyjskiej. Wielu oczekiwało, iż konferencja 
ta wyłoni nową nadrzędną organizację, organ naczelny światowej 
Polonii. Zresztą takie projekty wpłynęły w różnej formie podczas 
obrad, a inne stanowiły przedmiot poufnych dyskusji jeszcze 
przed konferencją. 

Delegacja Polonii Amerykańskiej, z prezesem A. Mazewskim 
na czele, zajęła wówczas wyraźne i zdecydowane stanowisko 
przeciwko powoływaniu jakiegokolwiek nowego organu i to prze­
sądziło sprawę na tym spotkaniu. Omawiano jednak wiele innych 
zagadnień i jakkolwiek nie podjęto żadnych zasadniczych uchwał, 
to jednak zatwierdzono deklarację ideową, stanowiącą bazę dla 
dalszej akcji. Wypowiedziano się za zwołaniem następnej konfe­
rencji w terminie nie później jak trzyletnim, polecając to zada­
nie Kongresowi Polonii Kanadyjskiej. Zgodnie z tym Komisja 
Organizacyjna KPK zwołała i przygotowała konferencję "Polo­
nia 78 - Polonia Jutra", która odbyła się w Toronto w dniach 
25-28 maja 1978 roku. 

Przed przystąpieniem do omówienia jej przebiegu pragnę 
stwierdzić, że została doskonale przygotowana; nadano jej też 
należytą "oprawę". Zarząd Miejski proklamował na okres od 
23 do 28 maja Tydzień Polski. Na pięknym placu przed gmachem 
ratusza odbywały się występy taneczne i wokalne zespołów polo­
nijnych z różnych środowisk. Jedno z wielkich okien wystawo­
wych domu towarowego Simpsons, położonego opodal ratusza 
i hotelu w którym toczyły się obrady, wypełniły polskie stroje 
ludowe. Nieoceniona p. Blanka Rosenthiel przysłała z Miami wy­
stawę "Perspektywa Polska", którą umieszczono w rotundzie 
Rady Miejskiej. Z okazji tej wystawy Zarząd Miejski podejmował 
delegatów zjazdu lampką wina. 
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Przygotowano reprezentacyjną wystawę dzieł polskich artystów 
zamieszkałych w Kanadzie i w USA, w której wzięło udział 30 
malarzy, rzeźbiarzy, tkaczy i grafików. Wydano też katalog, w 
którym każdy artysta reprezentowany jest jedną reprodukcją. 
Urządzono wystawę prac autorów i naukowców polskich publiko­
wanych w Kanadzie względnie w którymś z innych krajów poza 
Polską, a dotyczących Kanady i Polonii, w tym wszystkich publi­
kacji okolicznościowych, organizacyjnych, czasopism i ulotek. 
Ponadto zaprezentowano fotografie oraz rysunki projektów prac 
polskich architektów w Kanadzie. Odbyły się też wystawy obra­
zujące: akcję wojska polskiego w dwóch wojnach światowych, 
harcerstwo polskie w Kanadzie, "Kościół w życiu Polonii", dalej 
Credit Union parafii św. Stanisława - św. Kazimierza, wystawy 
prac dzieci szkół polonijnych i filatelistyczną, a wreszcie, nieza­
leżnie od tego, wystawę obrazującą działalność 00. Oblatów 
polskich w Kanadzie. 
-)ik więc z tego niepełnego zestawienia wynika "oprawa" 
konferencji była różnorodna i interesująca. Nie pozostało to 
oczywiście bez wrażenia i wywarło wpływ na atmosferę spotkania. 

Obrady toczyły się w wielkim nowoczesnym hotelu Sheraton, 
w którym zarezerwowano również pokoje dla większości dele­
gatów. Obiad piątkowy dla delegatów i zaproszonych gości wy­
dała prowincja Ontario, a przemawiał jej premier William Davis, 
który przybył w towarzystwie dwóch członków gabinetu. W so­
botę mówcą na obiedzie był Norman Cafik, federalny minister 
odpowiedzialny za program wielokulturowości, podczas gdy na 
bankiecie wieczorem głównym mówcą był Klement Zabłocki, 
przewodniczący komisji spraw zagranicznych Izby Reprezentan­
tów. Na ten bankiet przybył z Ottawy ambasador USA w Kana­
dzie, Thomas Enders. Zabłocki zapewniał, że walka o prawa 
człowieka będzie prowadzona - jest to bowiem sprawa zasad­
nicza. Stwierdził, że w PRL nie przestrzega się tych praw, nie 
dotrzymuje postanowień konferencji w Helsinkach. Ostre i zde­
cydowane przemówienie Zabłockiego, wygłoszone w obecności 
ambasadora Endersa wywarło silne wrażenie na ponad 1500 
uczestników tego uroczystego bankietu. 

Obrady rozpoczęły się we czwartek, 25 maja o godzinie 8-ej 
Wieczorem. Na sali było zebranych około tysiąca osób. W pierw­
szym rzędzie zajęli miejsca członkowie komitetu organizacyj­
nego i władz największych organizacji oraz trzej biskupi: Szcze­
pan Wesoły, Władysław Fierla i Mateusz. Jedno z frontowych 
miejsc było puste - przeznaczone dla przedstawiciela Polaków 
w ZSSR - jak to wyjaśnił przewodniczący konferencji, p. Korey­
Krzeczowski. Po odśpiewaniu hymnów państwowych inwokację 
wygłosili z trybuny wyżej wymienieni duchowni. 

Pierwszy programowy referat został wygłoszony przez pana 
W. Gertlera, prezesa KPK i członka komitetu organizacyjnego. 
Przedstawił on problematykę konferencji na bardzo szerokim 
tle; omawiał jej wielorakie aspekty, wskazywał na sytuację mi{? 
dzynarodową i polską, mówił o zagadnieniach aktualnych i o obo-
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wiązkach na przyszłość; dowodził, iż konferencja ma historyczne 
znaczenie i że delegaci nie mogą zawieść pokładanych w nich 
n~~ei .. Postulaty formułował dyskretnie, ale wyraźnie, nie sta­
WiaJąc Jednak kropki nad i, jeśli chodzi i formę organizacji, 
którą konferencja winna wyłonić. 

Następnym mówcą był p. A. Mazewski, prezes Kongresu Polo­
nii Amerykańskiej; był on bardziej zwięzły i jeszcze bardziej 
wyraźny. Mówił po polsku, zresztą bardzo dobrze i swobodnie. 
Obrady toczyły się wyłącznie w języku polskim, co ma bardzo 
zasadniczą wymowę, świadcząc mianowicie o tym, że przeważali 
delegaci ze środowiska emigrantów powojennych, urodzeni i wy­
chowani w Polsce. P. Mazewski był umiarkowany i wielce pojed­
nawczy. Zaznaczył, że raczej celowe jest obradować nad sprawa­
mi, które łączą niż nad tymi, które dzielą. W formie zdecydowa­
nej powiedział: ,,musimy tu dziś stwierdzić, że wiele dróg pro­
wadzi do wspólnego celu, którym jest odzyskanie dla Polski 
pełnej wolności i niepodległości w jej historycznie uzasadnio­
nych granicach, zapewniających narodowi polskiemu bezpieczeń­
stwo i pełne możliwości rozwoju. Możemy te drogi porównywać, 
możemy je omawiać, ale nie możemy ostatecznego o nich wydać 
orzeczenia". Mówił, że środowiska polonijne żyją w różnych 
krajach w odmiennych warunkach i stąd też działają odmiennie, 
przestrzegał więc przed osobistymi atakami na działaczy, z któ­
rymi się nie zgadzamy. Podkreślając zdecydowanie negatywny 
stosunek do komunizmu, do narzuconego Polsce systemu, wypo­
wiedział się przeciwko wszelkim towarzyskim kontaktom z "przed­
stawicielami komunistycznej dyktatury", natomiast uznał, iż ,,na­
wet w dziedzinie politycznej i ideologicznej konfrontacja z wro­
giem jest wskazana, aby bliżej poznać jego siły, jego możliwości 
działania i jego zamiary. Jest to szczególnie ważne przy obec­
nym łamaniu praw ludzkich w Polsce. Najprostsza, elementarna 
strategia nam powiada, że nikt nigdy nie wygrał bitwy czy wojny 
odwracając się plecami do nieprzyjaciela". Kończąc, prez. Mazew­
ski wyraził głębokie uznanie Kardynałowi Wyszyńskiemu i człon­
kom organizacji walczących o prawa ludzkie i obywatelskie. 

Expose Mazewskiego jeszcze raz sprecyzowało zasadnicze sta­
nowisko Kongresu Polonii Amerykańskiej, a więc niezależność 
i samodzielność organizacji krajowych, odmienność dróg, sprze­
ciw wobec jakiejkolwiek centralizacji obowiązujących dyrektyw 
działania. Wyraźniej aniżeli dawniej wypowiedział się prez. Ma­
zewski za konfrontacją z wrogiem, a więc za podejmowaniem 
rozmów, dyskusji z przedstawicielami PRL, gdyż "komunistyczni 
możnowładcy nie ~dzą najmniejszej potrzeby odpowiadania na 
jakiekolwiek komumkaty czy oświadczenia prasowe, ale w bezpo­
średniej konfrontacji musieliby odpowiadać na wiele zarzutów i 
musieliby się liczyć ze zdaniem Polaków, zamieszkałych w wol­
nym świecie. W tej chwili zajmujemy tylko stanowisko obronne". 

Referat programowy wygłosił w imieniu Komitetu Organiza­
cyjnego p. Jerzy Grodecki, stwierdzając iż obecna konferencja 
ma charakter roboczy, a wobec tego nie będzie prowadzić dys-
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kusji na temat czy na~eży powoła~ ~akieś. nowe ci~o: ale zajmi~ 
się jego zorganizowamem .. Chodzi Jedyrue o to, Jaki ta orgam 
zacja ma mieć charakter 1 ostateczny kształt. . . 

Na zjazd nadesłali słowa powitania i serdec~e ~.Y~zema: 
ks. kard. Wyszyński, przedstawiciele różnych o.rgamzacJI 1 zr:.e­
szeń, w tym krajowe, walczące o paszanowarne praw ludzkich 
i obywatelskich. . . . 

Przemówienia powitalne reprezentan~?w del~?aCJI z kraJÓW 
uczestniczących oraz wielkich organ~aCJl poloroJnych wykaz~ 
wielką rozpiętość poglądów i tylko w Jedn~ P":flOwała zg~dnosc 
- w całkowicie negatywnym ustosunkowaniU ~1ę do pan~Jąc~g? 
w Polsce systemu komunistycznego, ~o J?OlskieJ rzec~stos~1. 

Sytuacja w Polsce i ustos~owa~ue s1ę ~o .. zagadnien kraJ<: 
wych były przedmiotem obrad JedneJ z komiSJI pod przewo~­
ctwem p. Kazimierza Łukomskiego, wiceprezesa. KP~ .. Skupiała 
ona największą ilość delegatów, obserw~torów_ 1. gosc1 .. Obrady 
jej trwały najdłużej -toczyły się przez kilkanascie godzin, a J?ÓZ­
niej znalazły się na posiedzeniu plenarn~. Vfyg~o.szon~ .kilka 
referatów które były przedmiotem dyskuSJI, a pozrueJ na sc1~~ 
zebraniu 'członków komisji i ekspertów opracowano wrnoski 
przedłożone później na plenum. 

Najbardziej realistyczny a zarazem aktualny był refer~t p. Jana 
Tomasza Grossa z Yale University w New Haven, ktory ogra­
niczył się do przedstawienia rozwoju sytuacji w Polsce w latach 
1976-78. P. Wacław Soroka z University of .Wisconsin w Ste~ens 
Point na bardzo szerokim tle przedstaWił proble.z:n wynn~y 
kulturalnej z Polską w perspektywie za~ań .Polonu. DyskusJa 
wykazała, że naraził się niektó~, mów1ąc ze w walce szablę 
trzeba obecnie zastąpić inną bromą - k~turą: Refe~t P· Je­
rzego Lerskiego sformułował postulaty .akcJ~ polityczn~J na rzecz 
zmiany systemu rządzenia w Polsce. N1e IDl~JSCe .U:taJ na stre~z­
czanie wszystkich referatów, k.tóre stanowiły me]ako materiał 
do uchwał, planów, projektów 1tp. . . . 

Istotne jest, że zasadniczy postulat - ~wsze zaan~azowame 
w sprawy krajowe - został przez wszystkie~, absolu~e wszy~t­
kich delegatów uznru::y i przyjęty.. P?ws~am~ opozycJI ':"' kraJu, 
opozycji działającej Jawme, pub~JąceJ Wiele czaSOJ?ISm, wy­
tworzyło odpowiednią atmosferę 1 wpłynęło na przebieg obrad 
oraz na ich wyniki. ~łowa podzi~ i uznania !Gerowano pod 
adresem ks. Prymasa 1 całego Episkopatu polskiego, pod adre­
sem KOR-u oraz innych grup opozycyJnych; wskazywru;o na ko­
nieczność prowadzenia jak najszerzej walki o wolnosć słowa, 
0 prawa ludzkie i wysuwano różne projekty; podkreślano ~a­
czenie i rolę polskiej sekcji rozgłośni Wolna Europa, dom~ga]ąc 
się jej utrzymania i apelując o umożliwienie, by s!ała ~1ę ona 
jednocześnie rzecznikiem polskiej myśli politycz_n~J· N1e było 
rozbieżności jeśli ch<?dzi .o a~cj~ propaga~dową 1 informacyJ~ą 
zmierzającą do przec1Wdz1ałama 1 zwalczarna ośrodkó.w ko~ums­
tycznych, do głoszenia prawdy. o sytuacji w Polsce, 1 o róznych 
polskich sprawach, jak równiez o poszczególnych asrodkach po-
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lonijnych. Mówiono o publikacji biuletynów, specjalnego czaso­
pisma,_ ~ ~e~zcie o. ~daniu roczni~a.- rodzaju encyklopedii. 

MnieJszosci polskieJ w ZSSR posWięcony był jeden referat, 
a . za~arte -~ nim propozycje wywołały ożywioną dyskusję. So­
Wieckie oficJalne dane statystyczne nie obrazują prawdziwego 
stanu ludności polskiej, świadczą natomiast o pewnym procesie 
kurczenia się tego stanu. Przyjmuje się, że na całym obszarze 
ZSSR znajduje się ogółem około 2 miliony Polaków. Mniejszość 
polska jest na każdym odcinku dyskryminowana i to nawet 
bardziej od innych mniejszości. Należy więc, to znaczy Polacy 
na świecie powinni podjąć szeroką akcję na rzecz tej mniejszości. 
S~gerowano utworzenie fundacji im. św. Andrzeja, której zada­
rnem byłoby materialne wsparcie grupy polskiej w ZSSR. Na 
kanclerza tej fundacji zaproponowano ks. Bpa Rubina, a na zas­
tępcę przewodniczącego światowej Rady Polonii. Postulowano 
wszczęcie na terenie międzynarodowym akcji w obronie praw 
mniejszości polskiej, wskazując na jej dyskryminację, na niepo­
szanowanie praw ludzkich, na gwałcenie postanowień traktatów 
międzynarodowych itp. 

Wysunięto wiele słusznych i uzasadnionych wniosków, które 
znalazły pełne poparcie, ale sęk w tym, że nie znaleziono środ­
ków na ich realizację. Mówiono o niezbędności funduszu stałego 
który winien powstać z ustalonych składek, opodatkowania itp: 
- ale do jego utworzenia nie doszło. Delegacja amerykańska 
nie zgodziła się nawet na uchwalenie bardzo skromnego jedno­
rocznego budżetu, gdyż oznaczałoby to obowiązek finansowania 
proponowanego biura - sekretariatu Rady Koordynacyjnej. De­
legacja amerykańska stanęła na pozycji dobrowolności i ta zasa­
da została ostatecznie przez plenum przyjęta. Przez następne dwa 
lata zatem prace prowadzone będą w oparciu o dobrowolne datki 
i przez ten czas zostaną przygotowane podstawy nowej fun. 
dacji. 

Na zorganizowanie zjazdu młodzieżowego p. Blanka Rosenthiel 
zadeklarowała Dol. 25.000, a na sali, w czasie końcowej sesji 
zebrano na sekretariat Dol. 15.000. 

Ape!owano o zwiększ~nie pomocy dla ośrodków opozycyjnych 
y; KraJu, przed~ wszystkim: o pomoc w wydawaniu różnych pism 
1 sk.oordY_no~ame ty~h wys~ow. Wsk_azano, że w każdym niemal 
kraJ~ dz1~31Ją kormtety zbiórkowe, ze celowe jest skoncentro­
warne akCJI w Funduszu Obrony Wolności Słowa i Praw Ludz­
kich, który powstał w Londynie. 

Propon~wano p~woła.ni_e _m_ię?zynarodowego trybunału dla 
rozp_atrzerna zbro~ . katynskieJ 1 skazania winnych, proklamo­
warne Roku Katynskiego w 40-tą rocznicę tej zbrodni. 

Przewodniczący delegacji australijskiej złożył deklarację lo­
jaln?ści wobec rządu. londyńs~ego i prezydenta Ostrowskiego, 
SWOJego lwowskiego nomka; rnektórzy mówcy głosili, że Polska 
będzie prawdziwie wolna dopiero wtedy, gdy w jej granicach 
znajdować się będą Lwów i Wilno oraz oczywiście Wrocław i 
Szczecin. Nie przeszkadzano mówcom w ich wypowiedziach, ale 
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przewodniczący komisji, p. Łukomski, odmówił przyjęcia wniosku, 
że zjazd uznaje legalizm londyński. . . . , 

Konferencja w Toronto oznacza rnewątpliWie kr~k Il:~przod 
w kierunku zorganizowania jakiejś światowej orgamzacJl zrze­
szeń polonijnych. Wysiłki zwolenników tej kon7epcji nie zostały 
jednak uwieńczone pełnym powodzeniem, g_dyz pows~ała tylko 
Rada Koordynacyjna z trójosobowym prezydium, w ktorym obo­
wiązuje jednomyślność przy podejmowaniu uchw~, a k~óremu 
brak jest podstaw finansowych. Nie zgodzono s1ę boWiem na 
zabezpieczenie stałych dochodów z ustalonych opłat czy składek. 
Na czele Rady stanął Władysław Gertl_er, pr7~es Ko~gresu Polo~i 
Kanadyjskiej. W skład zarządu mają ~eJ_S~ trzeJ członkoWI~: 
przedstawiciel Kongresu Polonii Kan~dyJskieJ, _Ko?~esu Pol~rn1 
Amerykańskiej i Zjednoczenia Polskiego w. WielkieJ _Brytami. 

Większość delegatów wyrażała zadowoleme. z przebiegu konfe­
rencji. Zdaniem ich przyjęte uchwały st~o~ą dost~t~czną pod­
stawę do rozwinięcia akcji. Są przekon~, _ze powoli 1 syste~a­
tycznie usuwać się będzie pewne t_rudn?ś~l _1 opory. Z uznan~em 
podkreślano dążność do wyrównama rózmc 1 wsk~ru;o na Jed­
nolite stanowisko wobec spraw dotyczących Polski, a Więc wobec 
obrony wolności słowa i praw ludzkich. 

Benedykt HEYDENKORN 

STAN ILOSCIOWY SKUPISK POLSKICH 

W odpowiedzi na kwestionariusz Komitetu Organizacyjnego Konferencji 
,,Polonia 78" organizacje w niżej ~eniony?h. krajach ?adesłały s~oj_e 
odpowiedzi. Uzyskany materiał będzie m_ewątpliwte przedmiotem ~ozwaza_n: 
Tutaj ograniczamy się jedynie do podanta danych, dotyczących liczebnoset 
grup polskich. . • . . . . . 

Prawie wszyscy narzekają na trudno~c ustalewa dokładneJ ilos~1 Pola-
ków, względnie osób polskiego pocho~e~. Wsk~ałem .~a to ~ot­
nie a ostatnio omawiając stan w WtelkieJ Brytanu z okazJI recenzJI pracy 
Sh~ili Patterson, jak równ!eż najn~w~ dane s~tystyczne. w . Kana~e. 
Wszystko zatem wskazuje, ze obraz ilosctowy skupiSk polskich Jest medo­
kładny. Dane pochodzą z różnych lat, co jeszcze bardziej utrudnia określenie 
stanu rzeczywistego. Wszystkie więc liczby należy traktować wyłącznie jako 
orientacyjne. . . 

Argentyna: według spisu ludnosci z ~961 ~k~ zareJestro~~o, 1_08.000 
Polaków· była to trzecia pod względem liczebnoset grupa mmeJSZOSCl naro­
dowej. W oparciu o obliczenia szacunkowe polskich organizacji po wojni_e 
przybyło do Argentyny mniej więcej 12.000 imigrantów. Liczba nat~­
zowanych i urodzonych ~ tym kr~ju waha się w ~anica~h d? 4~.o_oo. Obli­
cza się że w organizacJaCh polskich zrzeszonych Jest me WI~CeJ _Jak 3.500 
osób. 'około 50 % Polaków posługuje się językiem polskim 1 zna go. 
Czynne są tylko dwie polskie parafie i ogółem jest jedynie 16 polskich 

księ_t~tralia: spis ludności z 1971 ro}ru zarejestro~ 5~.700. osób ur~ 
nych w Polsce· podobnie jak w W1elkiej Brytanu sp1S me uwzględnia 
oddzielnie ich clneci urodzonych już w Australii. Brak więc jest danych 
dotyczących drugieg; pokolenia. Szacunkowe obliczenia organizacji polonij-
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nych prawie że podwajają dane oficjalne, utrzymując że w Australii jest 
ponad 1~0.000. Polakó~ .i osó~ polskiego pochodzenia. 

A~t"?: spis !~dnosci zareJstrował 30.000 osób polskiego pochodzenia. 
OrgamzacJa polomJna utrzymuje, że dane te nie są ścisłe ale nie podaje 
własnych. Natomiast informuje, że 12.000 oso'b posługuJe się językiem 
polskim. 

_Da.nio.: spis ludności nie uwzględnia narodowości mieszkańców, ale rejes­
truJe Ich przynależność państwową. W Danii mieszka 1.800 obywateli PRL. 
Organizacje polonijne podają, że po roku 1940 przybyło do Danii około 
4.~00 Polaków, naturalizowało się 3.500 i że Polaków pochodzenia żydow· 
skiego jest 2.800. Ogółem więc jest w Danii 12.100 Polaków względnie 
osób polskiego pochodzenia. ' 

Republika Federalna Niemiec: Organizacje polonijne utrzymują że na 
t~nie ~ znajduje. się, j~~ około 180 .00~ ~ol~ów. z okresu ~elkiej 
emi~acłi do ~eszy Niemieckie~. ~.uszczalnie il?sc o~b znających język 
polski Jest meznaczna. SzacuJe się, ze po zakonczemu wojny w RFN 
osiedliło się około 40.000 osób, a w ostatnich kilku latach, w ramach akcji 
łączenia rodzin, przybyło około 10.000. Czy to są jednak Polacy? 

U::ielka J!rytanio.: spis ludnoś.~i z 1971 roku podaje 110.925 oso'b pocho­
dzema polskiego, szacunek polomJny - 120-160.000. Należy tutaj uwzgl~ 
dnić analizę Sheili Patterson (Kultura nr 3/366- marzec br., str. 127-131). 

Oficjalne dane amerykańskie i kanadyjskie były wielokrotnie na łamach 
Kultury analizowane, a więc nie będziemy do nich wracać w tej krótkiej 
notatce. 

Dowiadujemy się m.in., z odpowiedzi na wspomniany kwestionariusz 
że spis ludności z 1976 roku w Szwecji zarejestrował 14.461 Polaków czeg~ 
47 % posiadało już obywatelstwo szwedzkie. Brak całkowicie oficj'alnych 
~!ch dotyczących ilości Polaków, czy oso'b pochodzenia polskiego w Szwaj­
carn, Włoszech, Południowej Afryce i Nowej Zelandii. Organizacje polonij· 
ne podają następujące informacje: Szwajcaria - 1.500 do 1.800 osób 
Włochy - 1,200, Południowa Afryka - 500, Nowa Zelandia - 3.500. ' 

B. HEYDENKORN 

ODPOWIEDZI NA ANKIETĘ "KULTURY" 

Na ankietę .,Młodzież polska na Zachodzie", ogłoszoną w nu· 
merze 11/ 362 Kultury wpłynęło 337 odpowiedzi w tym z Afryki 
Połu~owej - 2, z ArJ?ientyny - l, z Australii ...:._ 44, z Belgii - s, 
z D~nu.- 3, z FrancJI - 1?: z Holandii - 4, z Kanady - 60, 
z Niermec. - 13, z Norwegii - l, z Nowej Zelandii - l, ze 
Stanów ZJ~dn?c~onych -::- 107, ze Szwajcarii - 3, ze Szwecji 
- 12, z WielkieJ Brytanu - 65 i z Włoch - 1. 

Opracowania Ankiety, które będzie zamieszczone w Kulturze 
podjęła się Danuta Mostwin. ' 

. . Pr~gniemy po~iękować Harcerstwu i zamorskiej prasie polo­
IDJneJ,. któr.e Ankietę propagowały, a nawet jak Dziennik Związ· 
kowy t Gwzazda Polarna ze Stanów Zjednoczonych i Głos Polski 
z Kanady przedrukowały pełny jej tekst, czy jak Tygodnik Polski 
w Melbourne, który Ankietę szeroko popularyzował. 

Redakcja KULTURY 

Kraj 

Niezależna prasa w ~raiu 

DRUGI NUMER "P U L S U" 

Ukazał się nr 2 nieregularnego kwartalnika literackiego Puls, r~go­
wanego przez Jacka Bierezina, To~ F~pczaka, Witolda S_ułkowskieg?, 
Tadeusza Walendowskiego. Stale współpracuJą z Pul&em: Stanisław Baran· 
czak, Michał Bogucki, Tadeusz Korzeniewski, Bartosz Pietrzak, Bolesław 
Sulik, Leszek Szaruga. 

Numer zawiera: 
2 Aleksander GALICZ: Wiersze w przekładach Wiktora Woroszyl&kiego, 

Stanisława Barańczaka i Jacka Bierezina. 
11 Jacek WOZNIAKOWSKI: Prawa człowieka o kultura. 
23 Jacek BIEREZIN: Wiersze. 
25 Adam MICHNIK: Poeta epoki paskiewiczowskiej. 
51 WARSZAW A - NOC Z 30 NA 31 GRUDNIA 1977 ROKU. 
56 Zdzisław JASKUŁA: Wiersze. 
62 Jacek BOCHEŃSKI: Prospekt (fragment powieści o Tyberiuszu) . 
69 Stanisław BARAŃCZAK: Fasada i tyły. 
76 Tadeusz KORZENIEWSK.I: Prirnaaprilis. 
88 Lech DYMARSKI: Wiersze. 
96 Leszek SZARUGA: Pudło. 

126 JASKUŁA: ZAPISKI, REPORTAżE, LISTY, FELIETONY, WYWIA· 
DY. ESEJE. 

127 PRZEGLĄ.D KULTURALNY I NIEKULTURALNY: 
• Eugene Ionesco: Wywiad dla tygodnika "Newsweek". !!l Milan Kun· 

dera: Komedia ludzka i Uteraturo ZIUJnga.iowono. • "Spotkania", 
Biblioteka "Agory", Witomy "Zapis" - W.S. • Jacek Bierezin: 
Etatowa awangaTda. • Piękni dwudziestoletni - opr. Zofia Przybyła. 
• spin: Tytuły pol&kiej prasy codzieTUU!j . 

155 RECENZJE: 
Leszek SZARUGA: Reguły gry w ogonku po :rloto. 
Marian KLECHA: Dialog wrony i skowronka. 

162 KRONIKA. 
171 POCZT A LITERACKA. 
172 FELIETONY: 

KISIEL: Jedrwić czy podzielnoić. 
Tan. Tal.: Bądi to, bądź to i bądś tu mqby. 
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ŻYŁA: Niezależny organ lacka Bierezina. 
Głupstwo rządowe i głupstwo antyrządowe. 

184 Z ostatniej chwili. 
Wybór ry~un~w_ z I?CJUf11;YCh dokumentów Główne.go Urzędu Kontroli PrO$)' 

Publ,kac]' ' Widow~k ... - między stroniiiDJ. 126 i 127. 
W edycji bilbiofilskiej: 

Bartosz PIETRZAK: F o t ogra f i a (między stronami 75 i 76 ). 
- Tadeusz Konwicki. 
- Zdzisław Jaskuła. 
- Janusz Szpotański. 

"R O B O T N I K" 

. Pierwszy numer R~botn.ika ukazał się ~e wrześniu 1977 roku. Wydawany 
Jest przez grupę ludzi ZWiąZIIllych z akcJą pomocy robotnikom represjono­
wanym po strajkach w czerwcu 1976 roku (Na bazie tej akcji powstał we 
wrześniu 1976 roku Komitet Obrony Robotników). Potrzeba wydawania 
pisma robotniczego wydawała się, po ponad rocznych doświadczeniach pracy 
~ śro~owisku robo~czym, oczrwista. K~ntak:Ł>: z ~botnikami wykazały 
Ich duą potrzebę Wiedzy, przy JednoczesneJ duzeJ dezinformacji i ogromnej 
atomizacji całego środowiska. Pismo będące źródłem informacji i wiedzy 
miało szanse stać się czynnikiem integrującym środowiska robotnicze. Ro­
botnik jest więc ukierunkowany głównie na popieranie wszelkich samoobron­
nych działań robotniczych, szczególnie na "popieranie niezależnych przed­
stawicielstw robotniczych, które powinny zastąpić martwą instytucję związ.. 
ków zawodowych" - z deklaracji wstępnej w 1-szym numerze. 

Pismo jest dwutygodnikiem. Ze względu na charakter kolportażu ma 
małą objętość 4 • 5 stron maszynopisu. Powielane jest ręcznie w 3 • 4 miss­
tac~ .. (W Waz:;zawie tec~ tzw: sito-druk'!•. co pozwoliło znacznie zmniej­
szyc Jego wymiary bez zmnieJszBDia zawartoSCI). Nakład można oceniać na 
ponad 10 tysięcy egzemplarzy. 

Około jednej strony w każdym numerze zajmują informacje bieżące. Są 
to wi~domośc~ ~ ~trajkach w ~o~ce ~P-~ianice, Nowa Huta, Gdańsk), 
? straJkach go~?w w Rum~ .1 .Bo~wu.' o zwycięskim strajku traniwa­
Jarzy w Jugosławu. Często poJaWiaJą Się informacje o działalności ruchu 
opozycyjnego "! Polsce i innych krajach "obozu sowieckiego". (Problemom 
~SSR, ~ 1 • Rum~ poświęc?ny był w całości numer 6). Inny typ 
informaCJI to Wiadomosci o represJach szczególnie w środowisku robotniczym 
lub w s!osunku do ludzi związanych z Robotnikiem. 

W '?elu numerach pisma znajdują się krótkie reportaże z różnych fabryk. 
Reportaz z warszaw~kie~ fabryki im. gen. Swierczewskiego opowiada o wy­
borach d~ władz ZWiązkow zawodowych, gdzie robotnicy przeforsowali swoich 
kan~ydatow ~b:ew groźbom działaczy PZPR. Inne reportaże mówią o zmu­
szamu ;obotniko~ do pracy w niedzielę (kopalnia węgla w Gliwicach), czy 
w godzinach nadliczbowych (fabryka ,,Radoskór" w Radomiu). Problemowi 
nadgodzin. poświęcon? również kilka komentarzy i artykułów. Reportaż 
z Odlewm w Grudziądzu zbudowany jest na kontrastowym opisie dwóch 
ludzi: ~obotnika ? po~a? 20-le~ stażu pracy, wyrzuconego dyscyplinarnie 
za udział w straJkU I Jego ZWiązkowego boss'a, posła na Sejm i działacza 
partyjnego, współorganizatora akcji represyjnej po czerwcowych strajkach 
w 1976 roku. 

Inne reportaże to ,,Migawki wyborcze". Pokazują bezsens fikcyjnych 
wyborów do Rad Narodowych, "Oszczędności na mięsie i na naszym zdro. 

NIEZALEżNA PRASA W KRAJU 151 

wiu", oszustwa przy produkcji wyrobów mięsnych, czy wreszcie sprawo­
zdanie z Sakrosongu, festiwalu kultury pod egidą Kościoła. 

Absurdalne decyzje i działania władz, nonsensy w prasie oficjalnej oma­
wiane są w stałej rubryce "Budujemy socjalizm". 

W 10-tym numerze zamieszczony jest fragment poematu satyrycznego 
"Towarzysz Szmaciak"*· Utwór ten, wydany w całości przez Niezależną Ofi­
cynę Wydawniczą, powstał w związku z wypadkami czerwcowymi 1976. 

Ważny dział pisma stanowi stała rubryka ,,złamany paragraf" - porad­
nik prawny o sposobach obrony przed zwolnieniem z pracy, postępowaniu 
po zwolnieniu czy też o zachowaniu się podczas wezwania na przesłuchanie 
przez policję. 

Łamaniu prawa i brutalnej działalności policji poświęcony jest wywiad 
(nr 14) z przedstawicielami Biura Interwencyjnego przy Komitecie Samo­
obrony Społecznej "KOR". 

Wiele miejsca zajmują w Robotniku problemy bezpieczeństwa pracy. 
W poszczególnych tekstach publikowane są dane o wypadkach przy pracy, 
chorobach zawodowych, o miejscach pracy szczególnie uciążliwych i niebez. 
piecznych. (Dane takie, zgodnie z opublikowaną przez KSS ,,KOR" "czarną 
księgą cenzury" w prasie oficjalnej nie mogą być publikowane. 

W artykułach o charakterze problemowym Robotnik porusza sprawy 
związane z rozwojem ruchu robotniczego, sytuacją gospodarczą i polityczną. 
Artykuły ,,Przedstawicielstwa robotnicze - podwyżka cen" i "Czy moż. 
na zapewnić mięso bez demokracji" poświęcone są omówieniu szans powsta­
nia niezależnych reprezentacji robotniczych i konieczności udziału społe­
czeństwa w decyzjach gospodarczych i politycznych. Przykład hiszpańskich 
comisiones obreras i ich rola w procesie demokratyzacji Hiszpanii jest poka­
zany w tekście ,,Komisje robotnicze w Hiszpanii". Artykuł "Socjalistyczna 
równość w praktyce" zajmuje się sprawą swoistego "przypisania do ziemi" 
dzieci pochodzenia chłopskiego. O paradoksach systemu centralnego plano­
wania mówi reportaż z jednej z fabryk włókienniczych - "Bluzki na miarę 
planu". Trzyczęściowy cykl ,,Dlaczego nie ma mięsa" - omawia przyczyny 
katastrofalnej sytuacji w rolnictwie. O niespełnieniu podstawowych postu­
latów ruchu robotniczego (8-godzimiy dzień pracy, niezależne związki zawo­
dowe) mówi artykuł w nr. 14-tym pt. "Pierwszy Maja". 

W nr. 15-tym artykułem o wybitnym działaczu Polskiej Partii Socja­
listycznej - Kazimierzu Pużaku (zmarł w więzieniu w okresie stalinow­
skim), rozpoczyna się cykl omawiania wybitnych postaci historycznych. 

W tym samym numerze znajduje się pełny tekst Deklaracji Komitetu 
Założycielskiego Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża - trzeciej już 
(po Rad01niu i Sląsku) inicjatywie tworzenia niezależnych przedstawicielstw 
robotniczych. 

Robotnik jest przeznaczony głównie dla robotników i przede wszystkim 
przez nich jest czytany. Trudno jest oszacować ilość czytelników, ale jest 
ona niewątpliwie dość duża. Pismo czytane jest również przez inżynierów. 
Wydaje się, że ma ono szansę stać się pewnego rodzaju pomostem między 
robotnikami a kadrą techniczną (inżynierami, majstrami). Obecnie istnieje 
znaczna nieufność, niekiedy nawet rodzaj nienawiści między różnymi gru­
pami pracowników (drastycznym tego przykładem były wypadki czerwcowe 
1976 i udział kadry technicznej w antyrobotniczych represjach). Sam 
Robotnik nie zmieni tradycyjnego (od ponad trzydziestu lat) układu sto­
sunków w zakładach pracy, jednak jego inspirujący charakter, w połączeniu 
z działalnością polityczną wśród robotników, pełni dzisiaj ważną rolę. 

Pismo jest redagowane przez komitet redakcyjny w imieniu którego 
podpisują go - od 1-szego numeru: - Jan Lityński (programista, członek 

* Tom 286 Biblioteki "Kultury", Paryż, 1978, cena F. 20. 
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KSS - "KOR"), Wojciech Onyszkiewicz (historyk, członek KOR") -
obydwaj z Warszawy; Józef Sreniowski z Łodzi (socjolog, człon~k "KOR"); 
od 2-go n~eru: Bogdan Borusewicz z Sopotu (historyk, członek KOR")· 
Leopol~ G1ere~ z Radomia (robotnik, współzałożyciel radomskie(komórJd 
Robotmka); Jozef Ruszar z Krakowa (polonista, były członek krakowskiego 
SKS); Władysław Sulecki z Gliwic (górnik). Od numeru S-tego: Edmund 
Zadrożyński z Grudziądza (robotnik). 

(Przedruk z krajowego Biuletynu Informacyjnego) 

"0 RGAN" 

Nieregularne pismo satyryczne. Miejsce wydania, adres i skład redakcji 
nie ujawnione. Z zawartości pisma wynika, Że jest redagowane przez uczes­
tników Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela w Polsce. Objętość 
około 10 stron formatu a· 4. Pierwszy numer ukazał się z datą 22 stycznia 
1978 roku. 

P~smo ~je . się w ~c_łzie raz na miesiąc i kolportowane jest na 
tt;reme całeJ !"o~. Wysokosc nakładu nie ujawniona. Technika wydaw­
mcza - poWielame z matryc woskowych i hektograficznych. 

Pismo ma c~er satyry polityczno-społecznej. W sposób ostry, lub 
bardzo ostry, a~akuJe władze PRL (w szczególności osobiście przywódców 
PZPR - E. Gierka), ZSRR i system neokolonialnej zależności Polski od 
Związku Radzieckiego. Do stałych rubryk należą: "Konkurencja donosi" 
- cytaty z Trybuny Ludu i innych pism oficjalnych; "Spód obcasa" -
"wyczyny" MO i SB; ,,Kto da jeszcze" - wykaz kredytów zagranicznych, 
udzielanych władzom PRL, a które będą musieli spłacać obywatele; KON­
KURS JEDNEGO PYTANIA: - Co wynalazł towarzysz Edward Gierek? 

Pismo zaopatrzone jest w motto: "śmiejmy się, bo nie wiadomo czy 
ustrój (PRL) przetrwa jeszcze trzy miesiące". ' 

(Przedruk z krajowego Biuletynu Informacyjnego) 

"S P O T K A N I A" 

Ukazały się w formie książkowej dwa pierwsze numery nieocenzurowanego 
pisma SP_otkania (Niezależ_n~ Pismo Młody~h Katolików). 
. ,~rofil naszych Spot~ _Jest konsek~e;'l~Ją przyjęcia przez nas katolickich 
1deałow. U podstaw podJ~teł p~ nas ~CJatywy wydawniczej leży z jednej 
str?ny potrze~a uruchomiewa w sr~oWISku katolickim niezależnego forum, 
k_to~ego_ zadamem ~yło~y kształto~ame postawy świadomego katolika, z dru· 
gi~J zas pr;reko~e, ze Spotk~ma staną się jeszcze jednym głosem w po­
deJmo_waneJ. ?Btatnio społec~eJ •. dyskusji. Zdajemy sobie jednak sprawę 
z komecznosc1 konfro~towam~~; roznych nurtów społeczno-politycznych i świa­
topoglądowych s~dan.cych Się na niezależną opinię w kraju. Konieczność 
ta podyktowana Jest .m.e Łflko ~~eniem płynącym ze strony totalitarnej 
władzy _wobec wszelkieJ. ~~ezneJ • myśli, ale przede wszystkim dążeniem 
do wzaJemnego zrozwmema 1 współpracy wszystkich tych nurtów. Fakt 
istnienia ponadnarodowych i ponadwyznaniowych problemów każe nam 
widzieć i łączyć nasze sprawy ze sprawami wszystkich walczących o demokra­
cję narodów - z szerokim kontekstem światowym" (Spotkania Nr l Od 
redakcji). ' 
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Pismo nasze, jak i inne niecenzurowane wydawnictwa w PRL, jest wyda­
wane w bardzo trudnych warunkach, dzięki bezinteresownemu poświęceniu 
i odwadze wielu ludzi, redagujących, powielających i kolportujących nasz 
periodyk. By mogło ono ukazywać się regularnie i zwiększać zasięg swojego 
oddziaływania , potrzebne jest pasiedanie pewnego funduszu na zakup apa­
ratury i materiałów do powielania, papieru; w każdej chwili grozi także 
konfiskata przez Służbę Bezpieczeństwa bazy technicznej i sparaliżowanie 
działalności pisma. 

Zamówienia oraz wpłaty na fundusz Spotkań należy kierować na adres: 
SPOTKA lA c/ o C.C.P.W., 26, PONT STREET, LONDON SW IX OAB. 

Cena egzemplarza 30 F . lub E 3.00, $ 7,50, DM 15,00. 

Ferment w PAX'ie 

Starania kierownictwa PAX-u o uzyskanie statusu trzeciego stronnictwa 
w PRL zawiodły. Jest jednakże faktem, iż zasięg i rozmach działania 
P AX-u przewyższa w Kraju nie tylko SD, ale nawet ZSL. P AX skupia 
środowiska ideowe różnej proweniencji, wywodzące się głównie z dawnego 
ONR, ale także grup konserwatywnych. Jednakże zasadnicze znaczenie ma 
dopływ do P AX-u młodzieży katolickiej o niezależnym stylu myślenia, szu­
kającej w tym ugrupowaniu szans na działanie w miarę wolne od wpływu 
oficjalnej ideologii reżymowej. 

W ciągu ostatnich dwóch lat nastąpił w łonie P AX-u wyraźny rozłam 
między starą kadrą kierowniczą, ze względów oportunistycznych stojącą na 
gruncie lojalności wobec reżymu, a nurtem młodzieżowym, domagającym 
się miejsca dla własnej ideologii, w której elementy chrześcijańsko-demo­
kratyczne ulegają coraz większej erozji pod wpływem nastrojów niepod­
ległościowych i liberalno-demokratycznych. Wiąże się to m.in. z nieuleczalną 
chorobą szefa P A X-u, Bolesława Piaseckiego, którego zgon oczekiwany jest 
w najbliższym czasie. Piasecki, według powszechnej opinii, w swoich poglą­
dach i stylu sprawowania władzy człowiek przepojony duchem faszyzn~u, 
stracił już kontrolę nad działalnością Stowarzyszenia, a co więcej trzyniany 
jest przez grupę kierującą P AX-em w kompletnej izolacji od istotnych 
problemów Stowarzyszenia. 

Momentem zwrotnym w układzie sił wewnątrz P AX-u był nowy podział 
administracyjny PRL na 49 województw, który pociągnął za sobą koniecz­
ność uformowania 49 nowych organizacji wojewódzkich P AX-u. Zabrakło 
ludzi, którzy byliby całkowicie zgodni z ideą wiemej służby wobec PZPR, 
a mogliby stanąć na czele wszystkich nowych zarządów wojewódzkich. Jak 
się okazało na przełomie roku 1977/ 78 około 10 ośrodków wojewódzkich 
PAX-u znalazło się pod wpływem sui generis ,,frondy" ideologicznej , która 
w duchu demokratyczno-liberalno-narodowym zaczęła się domagać miejsca 
w oficjalnej strukturze P AX-u. 

Dały się jednocześnie odczuć silne tendencje demokratyczne i liberalne 
wśród młodej kadry działaczy PAX-u. Ośrodkiem ich stał się tzw. COSK 
- Centralny Ośrodek Szkolenia Kadr, kierowany przez p. Jana Króla. 
Władze Stowarzyszenia usiłowały jak najbrutalniej stłumić te tendencje 
(idąc za wskazaniami KC PZPR) . Nieskuteczność tych usiłowań pociąguęła 
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za sobą decyzję rozwiązania COSK-u i zawieszenia h funk p. Jana Króla. w swyc cjach 

Pozostała )~ sp~awa ,,frondy ideologicznej" w województwach, a 
zwłasz~a . dwoc~ ?Srodk.ow: Leszna Wielkopolskiego (kierownik: Romuald 
Szeremietiew) .1 S1edlec (kierownik: Tadeusz Stański). W obu tych ośrod­
kach . ten~encJe narodowo-patriotyczne i demokratyczno-liberalne nabrały 
~lneJ mocy. Znajdujący się w zasięgu siedleckiego zarządu woje­
~ ego P AX-u ośrodek szkoleniowy w Halinie pod Wyszkowem stał 
~ ~entrum zgromadzeń i dyskusji niezależnie myślącej, patriotycznej mło-

ezy P AX-u. W pewnym momencie groził formalny rozłam w łonie 
Stow~szenia. Podjęta przez "górę" zdecydowana akcja doprowadziła do 
us~~Ia Szeremietiewa i Stańskiego ze stanowisk szefów zarządów wo ·e­
woW:Jcich z jednoczesnym przeniesieniem ich do centrali p AX-u w WJ _ 
szaWie. ar 

W chwili obec~ej ~za. sytuacja w. ło~e ~towarzyszenia zależy od nast 
stwa po Bolesła~e. P1asec~. _Prz_eWidułe s1ę, iż stanowisko Przewodni~ 
cego P AX-u obeJmie po Smiercl P1aseckiego jedyny działacz mogący lic • 
na akceptację KC PZPR - p. Reiff. zyc 

(Korespondencja. z Kraju) 

BIBUOTEKA « KUL TURY » 

TOM 280- CZESŁAW MIŁOSZ 

ZIEMIA ULRO 
Przedmowa ka. Józela Sadzika 

Str. 224. Cena F.SO,OO 

• 
TOM 281 - WIKTOR WOROS2Yl.SKI 

SERIA C[ BEZ CENZURY » 

LITERATURA 
Str. 180. Cena F. 45,00. 

Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

Różne są sposoby pisania historii sowieckiej. Najlepszym 
wykorzystanym przez A. Sołżenicyna - jest opracowanie proce­
sów. Każdy proces ma swoje oblicze, wyraża ekonomiczną, wew­
nętrznopolityczną i międzynarodową sytuację kraju w chwili pro­
cesu, charakter Wodza i jego otoczenia. W takiej historii Związ­
ku Sowieckiego (trzeba ją jeszcze napisać) maj 1978 roku będzie 
miał swoje miejsce. W maju, między 15 a 18, sądzono w Mos­
kwie doktora nauk fizycznych, członka korespondenta Ormiań­
skiej Akademii Nauk, założyciela Moskiewskiej Grupy Nadzoru 
nad Wykonywaniem Uchwał w Helsinkach, Jurija Orłowa. Aresz­
towany w lutym 1977 roku, Orłow przesiedział ponad rok w se­
kretnym lefortowskim więzieniu. W czasie śledztwa pierwsze 
oskarżenie brzmiało "oszczerstwa na państwo sowieckie". Jedna­
kowoż za oszczerstwo sąd może skazać nie więcej jak na trzy 
lata, więc oskarżono Orłowa o "antysowiecką agitację i propa­
gandę", pociągające za sobą karę od 6 miesięcy do 6 lat więzie­
nia i zsyłkę od 2 do S lat. 

żona oskarżonego, Irina Orłowa i dwóch jego synów byli 
jedynymi, nie należącymi do organów, widzami na sali sądu. Sala 
była całkowicie wypełniona pracownikami KGB i nikomu z "pos­
tronnych" nie pozwolono wejść. Irinę Orłową i jej synów przed 
wejściem do sali zrewidowano rozbierając do naga, by nie mogli 
przenieść magnetofonu, a nawet ołówka i papieru. Wychodząc 
po pierwszym dniu rozprawy Irina Orłowa oświadczyła, że sąd 
jest cyrkiem, choć co prawda, nie zabawnym dla oskarżonego. 
Przewodnicząca sądu odmówiła powołania świadków podanych 
przez oskarżonego i wysłuchania jakichkolwiek jego próśb. Za 
to zostali wezwani wszyscy "świadkowie" oskarżenia. Nie licząc 
się z wydatkami, państwo przywiozło z łagru w Mordowii dwóch 
więżniów, którzy oświadczyli, że "warunki życia w łagrach są 
normalne", ,,zeki śpią w wielkich i czystych barakach", w łagrze 
.,znajduje się sklep, w którym sprzedawane są różne produkty" 
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- jednym słowem wszyscy ludzie sowieccy chętnie by tak żyli, 
jak sowieccy skazańcy. 

Jurij Orłow nie przyznał się do winy. I sąd wymierzył mu 
najwyższy wymiar kary z art. 70 - 7 lat łagru z obostrzonym 
reżymem i 5 lat zsyłki. W prasie sowieckiej jednakowoż ogra­
niczono się tylko do krótkiej wzmianki o tym procesie. 

W tym samym czasie w Tyflisie odbył się proces poety i tłu­
macza Zviada Hamsahurdija i muzykologa Mieraba Kostawy. 
Ich również oskarżono o "propagandę i agitację antysowiecką". 
Według wiadomości prasowych, oskarżeni przyznali się do winy. 
Pisze o nich szeroko prasa gruzińska, a Zviada Hamsahurdija 
- syna jednego z najwybitniejszych pisarzy gruzińskich XX-go 
wieku, Konstantina Hamsahurdija - "demaskuje" Litieraturnaja 
Gazieta (24. 5. 1978). Ponadto Zviada Hamsahurdija zmusza się 
do wystąpień w telewizji tyfliskiej. A więc normalny sowiecki 
cyrk. 

O Orłowie - milczenie. Ma się rozumieć tłumaczy się to 
zachowaniem oskarżonego, jego odmową uczestniczenia w tym 
cyrku. Ale nie tylko tym. Francuski dziennikarz napisał, że 
jeśli Jurij Orłow popełnił niedopuszczalne przestępstwo i prowa­
dził antysowiecką agitację i propagandę, to "należy natychmiast 
oskarżyć moskiewski miejski sąd o okazanie Orłowowi obiektyw­
nej pomocy". Z punktu widzenia francuskiego dziennikarza pos­
tępowanie moskiewskiego sądu jest jaskrawym przykładem agi­
tacji antysowieckiej. Na pierwszy rzut oka jest to ścisłe. Bez­
czelne, wyzywające zachowanie sądu, szydercze aluzje dobranego 
audytorium w stosunku do Orłowa, ordynarne, chamskie zacho­
wanie się milicji przed gmachem sądu gdzie zebrani byli Mosk­
wiczanie i zagraniczni korespondenci, robiło wrażenie, że to 
wszystko robi się, aby prowadzić "agitację antysowiecką". Ale 
w tym wypadku cała historia władzy sowieckiej to jedna antyso­
wiecka propaganda. 

Proces Jurija Orłowa został zorganizowany dla Zachodu, był 
wyzwaniem Zachodu, kolejnym sprawdzeniem jego możliwości, 
jego polityki, kolejnym manewrem obliczonym na rozłam w ko­
łach zachodnich działaczy politycznych i państwowych. Na koniec 
proces Jurija Orłowa był zdecydowanym ostrzeżeniem Zachodu, 
by wreszcie zrozumiał treść i znaczenie tak zwanych uchwał hel­
sińskich. To znaczy, by zrozumiał, że Związek Sowiecki otrzy­
mał wszystko co chciał, a teraz już czas przestać o tym mówić. 
Tym bardziej, że prawa człowieka w ZSSR są - jak wiadomo 
- znacznie lepiej przestrzegane, niż na Zachodzie. I nie wyklu­
czone, że wkrótce w Moskwie zostanie stworzony autentyczny 
Komitet Obrony Praw Człowieka, na wzór stworzonego już 
przez wiernego sojusznika Moskwy Idi Amin Dada. Wódz 
Ugandy włączył do swojego Komitetu przedstawicieli Minister­
stwa Sprawiedliwości, Obrony i różnorodnych odmian ugandz­
kiej policji. 

Proces Jurija Orłowa, o którym milczano w Moskwie, wywołał 
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na Zachodzie duże wrażenie. Wywołał nawet niejakie niezado­
wolenie. Ale praktycznym jego rezultatem były (jeśli nie liczyć 
spoliczkowania przez Andrzeja Sacharowa i jego żonę, przed salą 
sądową, przedstawicieli porządku publicznego; za. tę yrzyjemn?ść 
zapłacili 90 rubli): czasowa odmowa rządu brytyJskiego p~dpisa­
nia protokołu o sowiecko-angielskiej współpra~y sportoweJ, pr<; 
test Senatu amerykańskiego, odmowa 19-tu fizyków amerykan­
skich uczestniczenia w konferencji w Moskwie, potępienie wy­
roku przez fizyków francuskich. 

Nie należy nie doceniać tych PX:Z~jawów ob~enia <?Pinii sp?" 
łecznej Zachodu. Ale nie należy tez ICh przecemać, gdyz w c~as~e 
trwania procesu Japonia, USA i ZSSR doszły do poro~ema 
w sprawie eksploatacji zapasów naturalnego gazu w Jakutu~ c~ 
ma kosztować nie mniej niż 4 miliardy dolarów, a amerykanski 
minister rolnictwa, Bob Bergland jeździł po Związku Sowieckim, 
gdzie - jak opowiadał - przez cały czas mu powtarzano: bę­
dziemy mówili o gospodarce r<?lnej, ale n!e będziemy m?wili 
o Mryce Kubie i prawach człoWieka. W ubiegłym roku ZWiązek 
Sowiecki zakupił w USA 15 milionów ton zboża. W ~ roku 
zakupi na pewno nie mniej, mimo procesu (a proces JunJa Orło­
wa jest dopiero pierwszym z zaplanowanego cyklu). 

Po raz pierwszy w historii państwo pretendujące do rządu 
nad światem nie jest w stanie zaspokoić elementarnych potrzeb 
mieszkańców metropolii i zmuszone jest zwracać się o pomoc 
do swoich przeciwników. Po raz pierwszy w historii przeciwnicy 
tej pomocy udzielają. Związek Sowiecki kupuje za ~~cą <?koło 
15 % zużywanego corocznie ziarna, ale te 15 % są rózmcą nnędzy 
chronicznymi brakami produktów, a głodem. . 

W maju br. w Litieraturnoj Gaziecie (19. S. 1978) został .zaJ?llesz­
czony ogromny artykuł ,,Musztarda w. P?darllilJru. Uwagi PI~arz~ 
o paradoksach lady sklepowej". MóWI się w mm o "p~ze~toJa~h 
w sprzedaży cebuli, kawy, musztardy, ~a~~ .do szycia ~td., Itp: 
Autor artykułu znajduje na wszyst~o wyJasD;!eme; wszystkie br~ 
są świadectwem rozwoju. I z kazdym rokiem JeSt coraz lepieJ. 
Poprzednio na samochody cze~~IIO latami - o_becni~ w~zystJ?ego 
tylko kilka lat, nie można kupi~ dobrych m~bli, bo I~tmeJe gigan­
tyczne budownictwo mieszkamowe, brakuJe telewiZorów, lodó­
wek i dywanów bo pracujący zarabiają tak dobrze, że rozchwy­
tują je tak s~o jak gorące pierożki. 

A jednak cebuli czy np. musztardy nie ma na rynku z powodu 
,,nieumiejętności h~~~~~ania". yY rze~~sto~ci jest ~szys~~ 
tylko albo ,,nie doWieź!i ',albo ,~e zaWieźli gd?~ trzeba.' !'g_noi? 
na składach". W jakiros stopmu te uspokaJające wyJasmema 
są prawdziwe jeśli je zrozumieć jako odzwierciedlenie wad scen­
tralizowanej do obłędu pl~owej gospo~ki. Najb~~ej prz~ 
konywującym przykładem memo~ośCI t~J gospod~ki ~ema 
kraju są trudności z zaopa.trze~e~ WOJSka. żołn!erz~ SOWI~cy 
jedzą najgorzej ze wszys~kic~ zołni~rzy w Europie, me mó~~~ 
już 0 Ameryce. W poWieś~.~ Wła~ R~bak~wa .:IJrzennę , 
czy w opowiadaniach o armn Władimira WoJnOWICza, Jest przed-
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stawione na wpół głodowe życie żohrierzy sowieckich, przy czym 
jadło jest rozdzielane według ściśle hierarchicznego systemu. Bez 
pomocy zachodniej brak wyżywienia zaczęliby odczuwać oficero­
wie sowieccy, a żohrierze zaczęliby głodować. 

Chroniczne kłopoty ekonomiczne przeżywane przez Związek 
Sowiecki, to- jak dawno i raz na zawsze powiedziano - "trud­
ności rozwojowe". Narodowe trudności - to przeżytki przeszło­
ści, które socjalizm powinien usunąć. W maju gazeta tyfliska 
Zaria Wostoka zamieściła nieogłoszony w centralnej prasie tekst 
wystąpienia sekretarza KC KPZS, Iwana Kapitanowa, który zja­
wił się w stolicy Gruzji ze zdumiewającą misją. Przyjechał, żeby 
uspokoić Gruzinów i oświadczyć, że Moskwa nie odpowie pozy­
tywnie na "bardzo liczne prośby" Abhazców, by wyjść z Repu­
bliki Gruzińskiej i wejść do Republiki Rosyjskiej. Dokładnie 
nie wiadomo ilu z 50 tysięcy Abhazców chciało wyjść spod jarzma 
gruzińskiego i przejść pod opiekę Moskwy. Zresztą można nawet 
zrozumieć chęć Abhazców, którzy woleliby mieć Gospodarza nie 
w sąsiednim Tyflisie, ale w dalekiej Moskwie, jeśli by oświadcze­
nie Kapitanowa w stolicy Gruzji nie było groźbą pod adresem 
gruzińskich nacjonalistów: w wypadku podobnych wystąpień, 
jakie miały miejsce w związku z prośbą odebrania językowi gru­
zińskiemu praw języka państwowego, my - to jest Moskwa -
możemy łatwo zaspokoić prośby Abhazców i amputować Gruzję, 
zabierając jej piękną wypoczynkową, autonomiczną republikę nad 
brzegiem morza. 

O tym, że podróż Kapitanowa była ostrzeżeniem świadczy 
fakt, że o drugim, znacznie ostrzejszym konflikcie narodowo­
pogranicznym na Kaukazie sowiecka prasa nie pisze ani słowa. 
Abhazcy i Gruzini to narody spokrewnione, nie mające tradycji 
walki domowej. Inaczej układały się stosunki między muzułma­
nami - Azerbejdżanami i Ormianami. Niejedną książkę można 
by wypełnić epizodami krwawych pogromów, których ofiarami 
byli Ormianie. W 1924 roku, szkicując administracyjną mapę 
podbitego przez Czerwoną Armię Kaukazu, Moskwa oddała 
Azerbejdżanowi okręg Nachiczewański, wydzielając go z Ormiań­
skiej Republiki. Okręg Nachiczewański, zamieszkały w znacznym 
stopniu przez muzułmanów, nie graniczy z Azerbejdżanem. 

W ostatnim czasie w Armenii podnoszą się coraz głośniejsze 
protesty przeciwko prześladowaniu Ormian w okręgu Nachicze­
wańskim, wraz z domaganiem się, by zwrócono go Armenii. Pro­
testujących sądzi się za nacjonalizm i zsyła do łagrów. 

Są i inne konflikty. W maju wyszła w USA książka sowiec­
kiego historyka Aleksandra Niekricza, który dwa lata temu został 
zmuszony do emigracji. Książka jest poświęcona deportacji w 
latach 1943-1944 narodów północnego Kaukazu i Krymu do Kazach­
stanu i na Syberię. Historyk zatytułował swoją książkę, napisaną 
w oparciu o archiwa sowieckie, "Ukarane narody". W książce, 
ukończonej w kwietniu 1976 roku, Niekricz opowiada o niezna­
nych epizodach walki Czeczeńców i Inguszów o swoje prawa już 
po zezwoleniu na powrót na rodzinną ziemię, po rehabilitacji. 
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Po powrocie Inguszów na ziemię ojczystą, który miał miejsce 
w 1955 roku, powstały zrozumiałe tarcia między nimi, a tymi 
którzy zajęli ich ziemie i mieszkali w ich domach. Część byłej 
Republiki Czeczeno-Inguskiej, po jej wznowieniu, została oddana 
R:publice Osetyńskiej. W 1958 roku w mieście Groznaj awantura 
Illlędzy młodymi ludźmi, zakończona zabiciem Rosjanina, prze­
kształciła się w bunt Rosjan przeciwko Czeczeńcom i Inguszom. 
A. Niekricz cytuje tekst rękopiśmiennej ulotki, kolportowanej 
w. czasie zamieszek: "Towarzysze, bracia, narodzie rosyjski! 
Bierzcie przykład z narodów Jordanii i Iraku, stańcie do walki 
za sprawę rosyjską! Domagajcie się wygnania Czeczeńców i Ingu­
s~ów! Czytajcie i podawajcie dalej. Jeśli się z tym nie zgadza­
Cie- podrzyjcie. Komitet Obrony Narodowej". W lutym 1973 r. 
Ingusze zorganizowali demonstrację, domagając się powrotu do 
republiki Czeczeno-lnguskiej odebranego jej terytorium. De­
monstracja ta trwała w Groznym kilka dni. Demonstranci cho­
?zili z portretami Lenina i Breżniewa, z plakatami przypomina­
Jącymi słowa wodzów o internacjonalizmie i przyjaźni między 
narodami. W Groznym zjawił się przewodniczący Rady Minis­
trów RSFSR, Sołomiencew. Organizatorzy demonstracji zostali 
aresztowani. Potem stopniowo zabrano się do zwykłych uczest­
ników. 

W ostatnim rozdziale książki Niekricz mówi o rozmowach 
z Rosjanami, mieszkańcami Groznego. Czy wiecie - powiedziała 
mu kobieta, świadek demonstracji - co powiedział generał Jer­
Inoław o Czeczeńcach? Powiedział, że tego narodu nie można 
wychować, można go tylko zniszczyć. I każdego roku - dodała 
- wysadzają oni pomnik Jermołowa w Groznym. 

Przywódcy sowieccy "rozwiązują" i problemy narodowościowe 
tradycyjnymi metodami. Przede wszystkim represjami, areszto­
Waniami nacjonalistów i osób podejrzanych o nacjonalizm. Potem 
rozdmuchiwaniem walk domowych: azerbejdżańsko-ormiańskich, 
osetyńsko-inguskich, gruzińsko-abhazkich itp. Ale również szeroko 
stosują metodę czysto sowiecką - kłamstwo, całkowitą negację 
istnienia problemów narodowościowych, utwierdzanie wszystkich 
narodów w miłości do starszego brata, pierwszego wśród rów­
nych. 

Robi się, na przykład, w ten sposób: w Gruzji przygotowuje się 
dla telewizji moskiewskiej film - ekranizację powieści Lwa 
Tołstoja "Kaukaski więzień". Jest to opowiadanie o dwóch ofi­
cerach rosyjskich wojujących na Kaukazie z przodkami tych Cze­
czeńców i Inguszów, którzy w 1973 roku demonstrowali w Groz­
nym. Oficerowie rosyjscy dostają się do niewoli. Jednemu z nich 
udaje się uciec. Gdy po długiej i trudnej drodze dociera do 
swoich, na spotkanie wyjeżdżają Kozacy, a ścigający go górale 
przestraszeni zawracają. Tak to się kończyło u Tołstoja. Ale 
telewizyjny film kończy się inaczej. Ucieka rosyjski oficer. ści­
gają go górale. Jeden z nich podnosi karabin. Drugi - zatrzy­
muje jego rękę i krzyczy: "Dzielny Rosjanin!". "Te słowa górala 
- podkreśla recenzent - to hołd dla odwagi rosyjskiego czło-
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wieka". Nowy epizod -podkreśla recenzent - "zwiększa głębię 
tołstojewskiej filozofii". Tołstoj nie podejrzewał nawet miłości 
podbitych górali do Rosji i nie był - ma się rozumieć - zdolny 
do nadania swej filozofii niezbędnej głębi; do przepastnych wy­
żyn - jak by powiedział A. Zinowiew. 

Prasa sowiecka nie pisze o problemach narodowościowych 
ZSSR, ale "problem narodowościowy" nie schodzi ze stron sowiec­
kich gazet i czasopism. Przyszły historyk powie kiedyś, że nie­
ustanne wezwania do podtrzymania narodowo-wyzwoleńczych ru­
chów narodów Afryki, Azji, Ameryki Łacińskiej, Europy i innych 
kontynentów, wezwania które straciły jakikolwiek związek z rze­
czywistością - bo narody, które popierano dzisiaj, jutro prze­
kształcają się w reakcyjne; wczorajsza bohaterska walka dziś 
okazuje się narzędziem polityki imperialistycznej - odegrały 
wielką rolę w budzeniu się ruchów narodowościowych w Związ­
ku Sowieckim. Ulotka, którą podaje w swej książce A. Niekricz, 
doskonale ilustruje te tendencje - Rosjan wzywa się do brania 
przykładu z ,,narodów Jordanii i Iraku" w walce z muzułmana­
mi-Inguszarni. Autorzy tej ulotki wiedzieli o "narodach Jordanii 
i Iraku" tylko jedno: że za coś tam walczą . 

• 
Aleksander Sołżenicyn przerwał długie milczenie i ogłosił że 

ukaże się w języku rosyjskim pełne wydanie jego dzieł w 18-tu 
tomach. Pisarz w pierwszym rzędzie opublikuje swoje znane już 
utwory, w tym powieści "Krąg pierwszy" i "Oddział chorych na 
raka", a przede wszystkim w tomach X- XVIII wyda cztery węzły 
cyklu historycznego. Po raz pierwszy Sołżenicyn poinformował, 
że ten cykl będzie zatytułowany "Czerwone Koło". Wejdą do 
niego: "Sierpień 1914", "Październik 1916", "Marzec 1917" i "Kwie­
cień 1917". 

"Sierpień 1914" został wydany w 1971, a potem autor dodał 
do niego rozdziały poświęcone Leninowi. W czerwcu 1978 roku 
Zwiastun rosyjskiego ruchu chrześcijańskiego, kwartalnik wy­
chodzący w Paryżu, opublikował nowy rozdział "Sierpnia 1914", 
nad którym - jak widać - autor nie przestaje pracować. Nowy 
rozdział będzie prawdopodobnie ostatnim w tym węźle. W pod­
tytule: Studium o monarsze. Rozdział poświęcony Mikołajowi 
11-mu. Na 100 stronicach toczy się wewnętrzny monolog Mikołaja 
Aleksandrowicza, początkowo następcy tronu, a później impera­
tora rosyjskiego, wspomnienia z lat młodzieńczych, młodości i 
wieku dojrzałego - do sierpnia 1914. 

A. Sołżenicyn wykorzystuje ten sam chwyt - ironię, samo­
demaskację - który wykorzystywał już przy malowaniu portretu 
Stalina w "Kręgu pierwszym" i Lenina w "Leninie w Zurychu". 

Przed nami lekkomyślny, słaby, niezdecydowany, pusty, nie­
śmiały człowiek, na którego barki zwalono zbyt wielki dla niego 
ciężar - rządzenie imperium. Zupełnie nie wie, nie rozumie co 
powinien robić, jak należy postępować. Drażni go tylko jedno -
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dlaczego odrywa się go od spokojnego życia z ukochaną kobietą, 
cesarzową Alix, od polowań, przejażdżek morskich, jakimiś głu­
Pimi, niezrozumiałymi raportami, kłótniami ministrów, demon­
stracjami i wojnami. Pisarz nie dodaje niczego nowego do portretu 
Mikołaja 11-go, znanego z dzienników, listów i wspomnień współ­
czesnych. Zresztą ostatni imperator rosyjski nie był postacią 
skomplikowaną. Być może bardziej niż historycy i pisarze piszący 
o Rosji XX-go wieku, Sołżenicyn kładzie nacisk na fatalną rolę 
Przyjaźni z Wilhelmem 11-gim, na przebiegłość cesarza niemiec­
kiego, oszukującego rosyjskiego cara, który wierzy bezgranicznie 
swemu niemieckiemu kuzynowi. Portret Mikołaja 11-go, namalo­
wany mistrzowską ręką, nabiera specjalnej siły w powieści obok 
Portretu Lenina. Dwaj protagoniści, dwie kluczowe postacie ro­
syjskiej tragedii 1917 roku. 

Kontrast między nimi nadaje "Sierpniowi 1914" wyjątkową 
wyrazistość. 

Adam KRUCZEK 

Apel historyków 
i naukowców ukraińskich 

Podajemy do wiadomości Apel podpisany na Zjeździe historyków ukraiń­
skich w dniach 29-31 maja 1978 roku w London, Ont. Kanada. 

Ukraińscy historycy i przedstawiciele ~ych. dyscyplin D?ukowych, 
działający na uniwersytetac~ ~anady, Stan?~ .z?ednocz~my~h- 1 EuroJ?Y! 
apelują do Rady NajwyższeJ 1 rządu UkramskieJ RadzieckieJ Republiki 
Socjalistycznej w następujących sprawach: 

L Jesteśmy głęboko zaniepokojeni rozwojem polityki wewnętrznej w 
Republice Ukraińskiej, a szczególnie przes1adowaniem ruchu obrony praw 
obywatelskich oraz forsowaniem rusyfikacji w szkolnictwie i w nauce. Jako 
obywatele państw wykonujących uchwały konferencji w Helsinkach i jako 
naukowcy, związani z ~ainą poch~dzeniem lub . pracą bada~~· apeln,jeml 
by zgodnie z przepisami konstytuCJI URRS polityka represJI 1 rusyfikacJI 
poddana została rewizji. 

2. Zwracamy uwagę ukraińskich instytucyj ustawodawczych i rządo­
wych na liczne wypadki wandalizmu i niszczenia historycznych zabytków 
i pamiątek kultury ukr~ej, polskiej, ży~ows~ej i !~t~ej. Oczeku­
jemy, że ukraińskie ~ rząd~we zbadaJą_ dzi:ałalno;ro 1 post~wę I.o~­
nych organów administracJI wszędzie tam, gdzie Się takie zabytki znaJdUJ'! 
(zwłaszcza na zielniach zachodnio-ukraińskich i na Krymie) i przywrócą 
ład i porządek w tej dziedzinie zgodnie z Ustawą o ochronie zabytków i pa­
IIliątek historycznych. 

3. Piętnując rusyfikację, wyrażamy jednocześnie zaniepokojenie wobec 

8 
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oboję~~i rząd~ Ukrainy Radzieckiej w stosunku do spraw i potrzeb 
Ukramcow Z8Dlleszkałych w ZSSR poza granicami Republiki jak też 
w ~t~~~ do ~ej.~i nar~_owych J?-a. Ukrainie. Dotyczy to ~zczególnie 
mmeJ~l polskieJ 1 zydowskieJ. Jedni 1 drudzy pozbawieni są własnego 
~o~c"':a, pism, prasy co~ennej i teatró~. Jesteśmy również zdania, 
ze ~aJwyzszy • czas, by ~ozrc kres ~ezp.ra~u wobec wysiedlonych przez 
Stalina Tatarow krymskich 1 by udzielic 1m pozwolenia do powrotu na 
Krym. 

M~ J!ohaczewska-Chomiak_- Manhattanville College; W. Burghanlt _ 
Uruvers1ty of Western Ontano; Oleh F'_edys~yn - City Uinversity of New 
York; Taras Hunczak - Rutgers Uruvers1ty, USA; Marco Carynnyk _ 
University of Toronto; M. Czernecka - University of Saskatchewan· Alan 
W. Fi&her - Michigan State University; W. Mykytczuk _ N.Y.P.L.; 
Luba Rendzey - Univer:'ity o_f Toronto; Iwan L: Rudnytsky - University 
of Alberta; Peter ]. PotlChnyJ - Me Master Uruversity· Bohdan Osadczuk 
-Ukrainskyj Wilnyj Uniwersytet; H. Soucek - Univ~rsity of Michi~an· 
F~~ E. Sysyn - Harvard Univ_ersiŁf; Roman Szparluk - University of 
Mi~hig~; Wasyl Veryha -. Uruverstty of Toronto; Oleh Wolowyna _ 
Uruverstty of Western Ontano; Peter Waroby - University of Regina· 
Bohdan Wynar --: ~ains'ke Istoryczne Towarystwo; Lubomyr R. Wyna; 
- Kent State Uruvers1ty; /. R. Wynnyckyj - University of Waterloo. 

Nacionalistyczne wybryki 

Prawie od półwiecza (dokładnie od l stycznia 1929) wychodzi 
w Brukseli rosyjski miesięcznik emigracyjny, Wartownik (Cza­
sowojł, będący organem ~wiązku Rosyjskiego Ruchu Narodowego. 
Czytuję go od dawna, me stale, ale dostatecznie często, by być 
dobrze zo?entowanym co do kierunku ideowo-politycznego. 
W. ~e~egr~fic~ym skrócie: przy czasopiśmie skupiają się monar­
c~s.ct, wterm starej, przedrewolucyjnej Rosji, którą przedsta­
:VIaJ~ w kolorach wyłącznie tęczowych, wszelką krytykę piętnu­
Jąc, Jako oszczerczą; są nieprzejednanymi wrogami komunizmu 
i władzy sowieckiej, a jednocześnie uważają, że bolszewizm to 
zjawisko, P~~si?ne z zewnątrz i nie mające nic wspólnego 
z c~sto rosyJ_s~ tradycjami. Naród rosyjski jest ofiarą bol­
szeWIZmu, a me Jego współtwórcą. Fanatyczni zwolennicy całości 
imperium, nie dopuszczają myśli o jego rozbiciu, zdecydowanie 
potępiając dążenia niepodległościowe Ukraińców i Białorusinów 
jako sztuczne. Wspaniałomyślnie zgadzają się jedynie na niepod~ 
ległość Polski, Finlandii, Litwy... I tylko tyle. 

. Staram się ich zro~eć. Chyba nie pomylę się, jeżeli powiem, 
ze redaktorzy i główm współpracownicy to eks-kombatanci, człon­
kowie Białego Ruchu z lat wojny domowej 1918-1920. Idealizują 
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ten Ruch, który stanowi najpiękniejsze wspomnienie ich mło­
dości, niewątpliwie w wielu wypadkach heroicznej. Jakże, toż 
~akomita, tragiczna poetka, Marina Cwietajewa, gloryfikowała 
B1ałą Armię, której poświęciła tom świetnych wierszy pt. "W ła­
będzim obozie" (W lebiedinom stanie). Oni także gloryfikują to 
wszystko, co w tamtych strasznych dniach utracili. Po ludzku 
należy im współczuć. Ale podzielać ich postawę polityczną, 
a zwłaszcza ich oceny przeszłości - nie podobna. 

Spora część pierwszego, tegorocznego numeru Wartownika 
(styczeń-luty 1978) poświęcony jest znanej deklaracji pro-ukraiń­
skiej, ogłoszonej w Kulturze. Jak wiadomo, pod deklaracją -
obok kilku Polaków, Węgra i Czecha - podpisało się także 
sześcioro świeżych uchodźców, należących do tzw. "trzeciej fali" 
emigracyjnej, i właśnie ta okoliczność najbardziej oburzyła śro­
dowisko, do którego należy Wartownik. We wspomnianym nu­
merze miesięcznika ukazały się dwa artykuły na ten temat 
CW. Bowzdieja i Anatolija Michajłowskiego); łączą się z nimi po­
średnio dwa dalsze artykuły Władimira Uspienskiego i E. Biełowa. 
Dostało się w nich najbardziej Rosjanom, którzy podpisali ,,De­
klarację", a przy okazji także Polakom: Kwartalnik rosyjs~ 
Kontinient został określony, jako czasoptsmo, które "wychodzi 
w Paryżu w języku rosyjskim, ale przestało być rosyjskim". Nie 
Zamierzam wtrącać się do tego rosyjskiego konfliktu; pomówmy 
o sprawach polskich i ukraińskich, bo to one spowodowały całą 
awanturę. 

Zacznijmy od stwierdzenia, że wszyscy wymienieni autorzy 
grzeszą absolutną nieznajomością historii. Nieznajomość - to 
Zarzut najmniej dotkliwy, bo jeżeli odwrotnie, jeżeli znają, to 
w takim razie świadomie ją fałszują. Do wyboru. Od razu przy­
kład niezbity, bo obwarowany chronologią. E. Biełow napisał, 
że "poświęcenie Smoleńszczan (mowa o oblężeniu przez Polaków 
w latach 1609-1611 - J.Ł.) dało czas Mininowi i Pożarskiemu na 
zorganizowanie ich pospolitego ruszenia ... ". Drodzy panowie, tra­
Westując nieco gogolewskiego Gorodniczego, pozwalam sobie 
Oświadczyć: "Rosja to wielki kraj, ale po co łamać krzesła?". 
Przecież Smoleńsk poddał się Zygmuntowi III-mu na długo przed 
Powstaniem owego apałczeńja (pospolitego ruszenia). 

Inny przykład. Tenże Biełow twierdzi, że Unia Lubelska zos­
tała narzucona przez Polaków litewsko-ruskim delegatom, którzy 
Dadaremnie "protestowali". Wyglądało to zgoła inaczej. Opór 
Stawili Litwini, natomiast Rusini (Ukraińcy) głosowali w więk­
szości za Unią. Szlachcie ruskiej chodziło bowiem o uzyskanie 
tych samych przywilejów stanowych, z jakich już korzystała 
szlachta polska. A że w późniejszych latach wszystko zaczęło 
się psuć, to inna melodia. A więc znowu ocena fałszywa. 

Posłuchajmy teraz, co panowie "wartownicy" mają do po­
Wiedzenia na temat Ukrainy, bo cała rzecz kręci się dokoła 
Wspomnianej "Deklaracji", ogłoszonej w Kulturze, a następnie 
Przedrukowanej w rozmaitych czasopismach, rosyjskich i ukraiń­
skich. Poziom wypowiedzi jest różny. Z niektórymi w ogóle nie 
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można dyskutować, tak są prymitywne, albo nonsensowne. Wła­
dimir Uspienskij posunął się tak daleko, że zakwestionował istnie­
nie ukraińskiego języka. Cytuję: "Po dostaniu się pod polskie 
niewolnictwo, Haliczanie Rusini w ciągu pięciu z połową stuleci 
utracili niezależną mowę, która stała się jakimś polskim dialek­
tem, utracili duchowe pokrewieństwo i etniczne oznaki przyna­
leżności do ruskiej rasy. Rusini są niskiego wzrostu i prawie 
bez zarostu. Wielowiekowa niewola spowodowała, że Rusini są 
pokorni i uniżeni ... ". 

Proszę, w Polsce panowało niewolnictwo ("rab s t w o"), zaś 
w Rosji całkowita wolność. Zwłaszcza od panowania Katarzyny 
Drugiej chłopi ukraińscy cieszyli się nieograniczoną swobodą. 
"Duchowe pokrewieństwo!". To może by p. Uspienskij wyjaś­
nił, skąd się wzięły i dlaczego powstały dwa pogardliwe określe­
nia: "chachoł" i "kacap"? 

że między mową Ukraińców naddniestrzańskich i naddnie· 
przańskich istnieją określone różnice, nie ulega najmniejszej wąt­
pliwości. Ależ to zjawisko powszechne. Nie ma kraju, w którym 
nie istniałyby różnice idiomatyczne między poszczególnymi dziel­
nicami. Niechby p. Uspienskij porozmawiał swego czasu np. 
z Kozakami Zabajkalskimi, a przekonałby się, co by z takiego 
spotkania wynikło. Ale ukraiński język literacki jest jeden. 
Twierdzenie, że pisarze zachodnioukraińscy (od Iwana Franko 
do Bohdana Krawcewa, Swiatosława Hordyńskiego i najmłod­
szych) pisali w "jakimś polskim dialekcie" mogłoby świadczyć 
o dobrym humorze, gdyby nie było zwykłym nonsensem. 

Ale nonsensowne interpretacje tak głęboko zakorzeniły się 
w niektórych rosyjskich umysłach, że o ich usunięciu nie ma co 
marzyć. Punkt wyjścia: naród ukraiński w ogóle nie istnieje, 
Rosja i Ukraina to odgałęzienia tego samego narodu: "zbliżyły 
je wspólna religia, historia i obyczajowość ... ". Historia? Ukraina 
prawobrzeżna weszła w skład imperium rosyjskiego dopiero przy 
końcu XVIII-go wieku; Hałyczyna - w roku 1944. A co do oby­
czajowości... Między chłopem ukraińskim i rosyjskim różnice 
były zawsze i, mimo wszystko, nadal są olbrzymie. Kto temu 
zaprzecza, fałszuje rzeczywistość. 

Tytuł artykułu W. Bowzdieja mówi sam za siebie: ,,Komu i 
po co potrzebna jest niepodległa Ukraina?". Okazuje się, że 
najmniej jest potrzebna Ukraińcom, jeśli nie liczyć garstki ,,ha­
lickich emigrantów-separatystów". Natomiast w Kijowie, Char­
kowie, Połtawie, Chersoniu, Odessie niepodległość nikomu ani 
w głowie. Wszyscy są zakochani w "starszej siostrzycy"- Rosji. 
O licznych procesach tych działaczy i pisarzy, którzy pragną 
oderwać Ukrainę od imperium, p. Bowzdiej w ogóle nie słyszał. 
że większość więźniów politycznych w mordwińskich łagrach 
stanowią ukraińscy niepodległościowcy, również nie wie, czy też 
wiedzieć nie chce. Ostatecznie, okazuje się, że państwo ukraińskie, 
odseparowane od Moskwy, potrzebne jest jedynie i wyłącznie 
"polskim rusofobom". Można i tak, ale to żadna rewelacja. Teza 
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o "polskiej intrydze" ma za sobą prawie całe stulecie i, gdy ~ię 
nie posiada innych argumentów, najlepiej powołać się na mą. 

Jednak z największą furią wymienieni autorzy zaatakowali 
tych emigrantów rosyjskich z "trzeciej fali", którzy podpisali pro­
ukraińską deklarację. Tu konieczny jest dłuższy cytat. P. Bowz­
diej wymienił: 

"pięciu głównych współpracowników czasopisma (Kontinentu}, których 
Kultura nazwała najlepszymi przedstawicielami rosyjskiej emigracji, a mia­
nowicie: Andrieja Amalrika, Władimira Bukowskiego, Natalię Gorbaniewską, 
Władimira Maksimowa i Wiktora Niekrasowa. Pozycja, zajęta przez tych 
OSobników mimowoli zmusza do przypomnienia dobrze znanej podoficerskiej 
wdowy*. Przyłączyli oni swoje głosy do oświadczenia wrogów Rosji, mają· 
cych na celu własne specyficzne i doskonale określone interesy, sprzeczne 
z dążeniami większoś~i mieszkańców tych częśc~ ~osj~, kt?rych .losr,, pragną 
rozstrzygać. w ogóle linia polity~n~ tzw .... ~cleJ. fali ?mig~acyJn?J wy~l~­
?a bardziej niż dziwnie. W sweJ WłęksZ~l c1 na?nows~. ermgranc1 wyraz~~ 
1 z zasady ustosunkowują się wrogo do histo~~eJ ~OSJI. Często są ~ar?zie~ 
Wrogo ustosunkowani do Rosji przedr~~olucyJnCJ, mz do zs.sR. ?osc liczni 
spośród nich wolą utrzymanie w. RosJI ~~ecnego ~stemu, J~dFe ~ .wa­
runkiem dorobienia komunizmoWI 'ludzkieJ twarzy , plus rozb1c1e rosyJskiego 
Państwa ... ". 

A oto główny zarzut i zarazem tryumfal_ny arg~ent: - Skoro 
ukraińscy emigranci stanc;>wczo oru;mcaJą mozli~oś~ przep~o­
Wadzenia na Ukrainie plebiscytu, wrnosek z tego, ze s1ę go boją, 
nie będąc pewni pomyśl?~g.o dla. si.ebie wy~. I~terp~etacja: 
~aczna większość ludnosc1 zadneJ ruepodleg!eJ Uk;amy me chce, 
illepodległościowcy to przed~ .~szy~t~. ermgranCI. Taka oba~a 
Przed plebiscytem rzeczywiSCle IStnieJe, ale współpracownik 
Wartownika przemilczał jej najważniejsze powody. Jak wiadomo, 
Ukraina jest od wielu lat intensywnie rusyfikowana. Mam na 
myśli w pierwszym rzędzie rusyfikację bezpośrednią, czyli po 
prostu ordynarną kolonizację, w wyniku której na obszarach nie­
gdyś o zdecydowanej etnicznej przewadze ukraińskiej rosyjscy 
przybysze zaczynają stanowić większość. Ogarnęła ona. zach.odni 
Donbas, wschodnią charkowszczyznę, Krym, oraz duze m1asta 
przemysłowe, w których eleme_n~ rosyjski stał się dominu~ący. 
Ci koloniści mieliby w przyszłosc1 decydować o losach Ukramy?! 
Gdybym był Ukraińcem, oświadczyłbym: - Plebiscyt? - proszę 
bardzo, ale uprzednio ni;c~ ci _Przybysze, rosyjskiej, czy j~ej~ 
kolwiek innej narodowosc1, ktorzy urodzili się poza gramcam1 
Ukrainy, albo nawet ci, których rodzice imigrowali po roku ~94?, 
wyniosą się precz, :U bo zostaną pozbawieni prawa. do wz1ęc1a 
udziału w plebiscycie. Zgoda? To samo dotyczy meszczęsnych 
krajów bałtyckich, niemiłosiernie rusyfikowanych przy użyciu 
takich samych barbarzyńskich metod. 

Anatolij Michajłowskij zachwycił się w swoim artykule 
("Oświadczenie w ukraińskiej sprawie") historyczną "jednością" 

• Chodzi o podoficerską wdowę z gogolewskiego "Rewizora", która sama 
sobie wymierzyła rózgi. Odtąd postać przysłowiowa. 
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rosyjskiego narodu: "Nie przypadkowo historia zna Ruś Kijow­
ską i Ruś Nowogrodzką, Ruś Suzdalską i Ruś Południowo-Zachod­
nią, Ruś Karpacką, Białą Ruś i Ruś Czerwoną. A dla nich 
wszystkich jaskrawym światłem przewodnim stała się święta 
Ruś ... ". 

Jak na wybuch patriotycznego liryzmu całkiem nieźle. Warto 
jednak przypomnieć, że kiedy ta święta Ruś przeniosła swoją 
stolicę z Suzdala do Moskwy i wyzwoliła się spod tatarskiego 
jarzma, rozpoczęła swoje polityczno-wojskowe dzieje od likwi­
dacji Rusi Nowogrodzkiej. Iwan III zadowolił się zwycięstwem 
w polu, ucięciem nosów i uszu pojmanym jeńcom, oraz zniesie­
niem swobód republikańskich; jego znakomity wnuk, Iwan IV-ty 
Groźny, był o wiele bardziej konsekwentny: wszystkich niedo­
bitków przesiedlił daleko na Wschód. Nowogród pozostał (po­
wiedzmy, jego mury), ale Ruś Nowogrodzka przestała istnieć. 
Tak więc p. Michajłowskij przyjął na siebie niewdzięczną rolę 
faceta, który rozprawia o stryczku w domu powieszonego. Nie­
dyskretne pytanie: pro Marfu Borieckuju i jeja płaczebnuju 
sud'bu wy, gaspada, słychali? 

Wysunięto wielce podchwytliwy argument: separatyzm naro­
dowościowy wzmacnia system komunistyczny. Bo, słysząc np. 
o ukraińskich dążeniach niepodległościowych, naród rosyjski 
skupia się mocniej przy sowieckiej władzy, w obronie "jedynej 
i niepodzielnej". Ach, to także żadna rewelacja. Lepiej być 
niewolnikiem i umożliwiać swoim panom władzę nie tylko nad 
Kijowem, ale także nad Warszawą, Pragą, Budapesztem, niż cie­
szyć się w ojczyźnie wolnością, w tej ojczyzny etnicznych grani­
cach. Lepiej być niewolnikiem, bo w przeciwnym razie co zrobić 
z takimi natchnionymi wierszami, jak "Ot niepodwiżnawo Kitaja 
do potriasionnowo Kremla", albo "Abażdi - skazał Kazbieku 
siedowłasyj Szat. - Pakariłsia czeławieku ty nie darom, brat". 
Jakiemu "czeławieku"? Naturalnie, rosyjskiemu - komuż inne­
mu? Cóż to, nie znacie rosyjskiej poezji? Już przed stu pięć­
dziesięciu laty orzeczono, że "sławianskija ruczji saljutsia w rus­
skarn morie". A tu jakieś ukraińskie strumienie wykręcają w 
przeciwnym kierunku, zaś bezczelne Polaczyszki im przyklaskują ... 
Niesłychane. 

Jest w tym wszystkim oczywiste nadużycie, w języku polskim 
o tyle niemożliwe, że przymiotnik "ruski" wyraźnie odróżniamy 
od "rosyjski". Natomiast szowiniści z Wartownika celowo plączą 
obydwa pojęcia i w tym wypadku starannie unikają kiedy indziej 
chętnie używanego słowa "rassijskij". Ruś to już od dawna 
anachronizm. Gdy wraz z przeniesieniem stolicy do Petersburga 
carstwo moskiewskie zamieniło się w imperium rosyjskie, tamta 
nazwa zaczęła stawać się skamieliną zarówno na Północy, jak na 
Południu, mimo, że ta skamielina zjawiała się zawsze i, jak wi­
dzimy, zjawia się nadal w charakterze walnego argumentu. 
A tylko poezja coraz to wyłamywała z obowiązującego szyku. 
Przeklęta poezja nieustannie (zapewne w chwilach zapomnienia, 
albo zaćmienia umysłów) wprowadzała niepotrzebne zgrzyty. 
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Należałoby dokonać daleko idącej czystki tekstów. Jakim 
prawem Puszkin pisał "ticha ukrainskaja nocz"?! Powinno b~~ 
"małorusskaja"! Lermontow w pięknym p~eg~ryku na. czesc 
księżny Szczerbatowoj coś tam bredził o "cwtetuszczych sttepach 
Ukrainy ... ". To samo Aleksiej hrabia T<>!st?j, . który ~etak­
towrue przypomniał, że Katarzyna II-ga "pnkneptla ~kratncew 
k ziemle ... ". Jakich tam Ukraincew?! Znowu powmno być 
Małoro sow czyli chachłow! Ach, ci poeci! Już dawno 
powinna być ~konana mądra rada gribojedowskiego pułkowni­
ka Skałozuba: "Cztoby zło priesiecz, sabrat' wsie knigi by da 
zżecz!". 

W artykule Michajłowskiego natykamy się na przejrzystą insy­
nuację. Autorzy pro-ukraińskiej deklaracji "świadomie zastępują 
Walkę z międzynarodowym komunizmem" hasłami narodowego 
W}'zwolenia. A zaraz po tym generalne rozgrzeszenie dla Rosjan, 
którzy nie ponoszą najmniejszej odpowie';izialności z~ bolsze­
Wizm. Bo ,,najliczniejszym narod~m, . gnęb1on~ pod Jarzme~ 
komunistycznym w Związku SoWieckim był 1 nadal pozostaJe 
naród rosyjski". . . . . 

Wniosek z tego jasny i niewątpliwy. UstrÓJ bolszeWicki zost~ 
narodowi rosyjskiemu narzucony przemocą. Przez kogo? Łatv.:~J 
odpowiedzi nie brakuje. Prz~z . g~rst.kę ~Yd.ó~, J;.otyszów, <?hiń­
czyków i Polaków (Feliks DZierzynski, Mienzynski ... ). To om po­
konali białych generałów, zepclu~ęli b.arona Wrangla do morza, 
rozstrzelali Kołczaka i uzurpowali sobie władzę nad Bogu ducha 
winnym narodem. Eks-kombatanci z lat 1918-1920 powinni jednak 
pamiętać, do kogo strzelali i kto d~ nich. strze!ał. Byłen;t wtedy 
dzieciakiem, ale widziałem te walki z bliska 1 dobrze Je zapa­
miętałem. 

Józef ŁOBODOWSKI 

Kronika niemiecka 

Fundusz Społecmy Oddziałów Wartowniczych (Mannheim), w. ciągu 32 lat 
istnienia wydał na różne cele 3.894.300,00 marek. 26,9 % teJ sumy przez: 
naczono na opiekę i pomoc dla b. wartowników; 24,6% na po~oo u~ceJ 
się młodzieży; 25,4 % stanowią wydatki związane z wydawarnem piSma 
Ostatnie Wiadomości; 18,5% (722 tys. marek) przeznaczo~o na nagrody, 
dotacje kulturalne, oświatę i SJ!?rt. Wydatki administracyJ~e ~chłon~ 
zaledwie 4 6% podanej na wstępte sumy. Przykład. skuteczneJ działalnosct, 
ale zupełnie niedostrzeganej przez polskie ośrodki emigracyjne. • Obroty 
RFN- ZSSR które w 1977 roku wynosiły 11 mld. marek, stanowią zaledwie 
2,2 % globsinych obrotów h~dlu ~graniczne.go R~p~lil? Fed~ralnej • 
W Warszawie odbyła się Ill·cta sesJa rządoweJ koiniSJl IDleszaneJ do spraw 
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rozwoju współpracy gospodarczej, przemysłowej i technicznej PRL- RFN. 
Stronie zachodnioniemieckiej przewodniczył - minister Gospodarki, Otto 
br. Lamhsdorff. W ostatnich latach Republika Federalna stała się pierw­
szym partnerem handlowym PRL wśród krajów zachodnich. W latach 1970-
1977 wymiana handlowa między obu krajami wzrosła S-krotnie. Wzrost 
importu z RFN do Polski był bardziej dynamiczny niż eksportu polskich 
towarów do Niemiec Zachodnich. • W miejscowości Deidesheim (Nadre­
nia-Palatynat) obradowała jedenasta z kolei konferencja polsko-zachodnio­
niemiecka poświęcona sprawie podręczników szkolnych. Ambasador PRL 
w Republice Federalnej, Wacław Piątkowski, wyraził ubolewanie, że tylko 
w niewielu podręcznikach zachodnioniemieckich zostały uwzględnione zalece­
nia Instytutu im. Georga Eckerta w Brunszwiku. Istotnie niektóre rządy 
krajów, w których władzę sprawują chrześcijańscy demokraci, wysuwają 
zastrzeżenia przeciwko opracowanym wspo'lnie przez polskich i zachodnio­
niemieckich naukowców zaleceniom. Trudno się dziwić skoro w PRL-owskich 
podręcznikach szkolnych nie wspomina się o pakcie Ribbentrop-Mołotow, 
a wysiedlenie milionów Niemców z ziem na wschód od Odry i Nysy, określa 
się jako transfer ludności niemieckiej. Strona polska domaga się, żeby 
z niemieckich podręczników wyeliminowano akcenty "antykomunistyczne", 
np. stwierdzenia o narzuceniu siłą Polsce systemu komunistycznego. Ale 
czy oczywistą prawdę można wyeliminować z nauki historii? W Polsce 
można. • Do RFN w 1977 roku przybyło 32.500 przesiedleńców z Polski. 
64 % stanowili Niemcy zamieszkujący na Górnym Sląsku a 20 % w północ­
nych województwach. Z podanej liczby przesiedleńców 37,01% stanowią 
dzieci i młodzież w wieku poniżej 20 lat. 53,66 % ogółu przesiedleńców 
osiedliło się w Nadrenii-Westfalii. Na skutek trudności integracyjnych 
zaledwie 1,5 %, spośród przesiedleńców przybyłych w 1977 roku, powróciło 
do Polski. • Przedstawiciele zachodnioberlińskiego wydawnictwa SpriTV 
ger Verlag - dyr. Guenter Holz i Horst Drescher, przekazali w darze dla 
Centrum Zdrowia Dziecka książki i czasopisma medyczne ogólnej wartości 
180 tys. marek i zadeklarowali dalsze uzupełnianie zbiorów Centrum. • 
Związek Polaków "Zgoda", założony w 1950 roku w Hamburgu z inspiracji 
Polskiej Misji Wojskowej (Berlin Zachodni), został ponownie zaatakowany 
przez prssę zachodnioniemiecką, zresztą słusznie, o prowadzenie działalności 
prokomunistycznej oraz werbowanie nowych członków spośród najnowszych 
przesiedleńców (pewien funkcjonariusz "Zgody": "wstąpisz do nas - bę­
dziesz jeździł do Polski"). W związku z tymi zarzutami zarząd "Zgody" 
(z siedzibą w Bochum) wystąpił, na łamach własnego organu Głos Polski, 
z listem otwartym skierowanym do ministra Spraw Wewnętrznych RFN -
prof. dr. Wernera Meihofera. W liście podkreslano m.in.: "Cele i zadania 
Związku ( ... ) są realizowane przez nas, obywateli niemieckich pochodzenia 
polskiego z pełnym zachowaniem lojalności wobec naszego kraju - Republiki 
Federalnej Niemiec". • Monachijski pedagog, dr Andreas Mehringer 
otrzymał tegoroczną nagrodę Niemieckiego Towarzystwa im. Janusza Kor­
czaka. • W Bonn obradowało polsko-zachodnioniemieckie forum mło­
dzieżowe, którego tematem była rola młodzieży w dalszym rozwoju stosun­
ków między Polską i Republiką Federalną na podstawie układu z 1970 roku. 
Na czele 45-osobowej delegacji z PRL, składającej się wyłącznie z funkcjo­
nariuszy Fecieracji Socjalistycznych Zwiqzków Młodzieży Polskiej, stał wice­
przewodniczący Rady Głównej FSZMP - Stanisław Gabrielski. Miesi~ 
Przemiany, organ Komitetu Głównego PPS tv Niemczech, pisze na ten temat: 
"Spotkania takie są na pewno potrzebne, ale jest pożądane aby ze strony 
polskiej brali w nich udział nie tylko funkcjonariusze komunistycznej orga­
nizacji młodzieżowej, lecz także delegaci młodzieży reprezentującej inne 
poglądy". • Poczta Republiki Federalnej wypuściła znaczek z podobizną 
Janusza Korczaka dla uczczenia 100-letniej rocznicy jego urodzin. • 
W inauguracyjnym meczu XI Piłkarskich Mistrzostw Swiata rozegranym 
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w Buenos Aires reprezentacja Polski zremisowała z Niemcami Zachodnimi 
O: O. Dlaczego? Radio Erywań odpowiada: Ponieważ oba kraje w 1970 
jku podpisały pakt o nieagresji. • W PRL przebywała na zaproszenie 
nstytutu Podstawowych Problemów Marksizmu-Leninizmu KC PZPR grupa 

naukowców z Instytutu Badań i Studiów Marksistowskich we Frankfurcie 
n/Menem, pod kierownictwem z.cy dyrektora Instytutu Heinza Junga. 
W czasie wizyty odbyło się seminarium naukowe na temat sytuacji klasy 
robotniczej w RFN i Polsce. • Wybory krajowe w Republice Federalnej: 
~lutna większość SPD w Hamburgu i CDU w Dolnej Saksonii. Neona­
ZIStowska NPD uzyskała w Hamburgu zaledwie 0,3% (1974 - 0,8 %), 
a w Dolnej Saksonii 0,4% (1974 - 0,6 %). Prasa PIU,.owska, strasząca 
5~e czytelników widmem odradzania się neonazizmu, nie odnotowała tych 
~czb. • Zgodnie z coroczną tradycją, w ostatnią niedzielę maja odbyła 
srę pielgrzymka mężczyzn i młodzieży męskiej, głównie z terenu diecezji 
katowickiej, do sanktuarium maryjnego w Piekarach Sląskich. W piel­
~ce wzięli udział m.in. ks. bp Paul Nordhues, sufragan z Padebornu, 
ks. bp Walter Kampe, sufragan z Limburga (RFN) oraz ks. bp Joachim 
Meisner z Erfurtu w NRD. Do Piekar przybyła też 100-osobowa grupa 
katolików z Westfalii. Zachodnioniemieccy pielgrzymi zostali przyjęci przez 
ks. bp. Herberta Bednarza i metropolitę krakowskiego ks. kard. Karola 
Wojtyłę. • Hans Koschnick, nadburmistrz Bremy, patronuje i popiera 
WSpółpracę między ośrodkami naukowymi w PRL i Bremie. Szczególnie 
~otyczy to kontaktów w dziedzinie chirurgii dziecięcej, której inicjatorem 
Jest ze strony Bremy, prof. dr Fritz Rehbein. Dzięki prof. Rehbeinowi 
40 polskich chirurgów i pediatrów mogło przebywać na l • S-miesięcznych 
stypendiach w zachodnioniemieckich klinikach. • Na zaproszenie Polskiej 
Rady Ekumenicznej odwiedził PRL zwierzchnik Kościoła ewangelickiego 
w Berlinie Zachodnim, ks. bp Martin Kruse. Duchowny ewangelicki prze­
kazał na fundusz Centrum Zdrowia Dziecka kwotę 20 tys. marek, uzyskaną 
podczas zbiórek dokonywanych wśród wiernych. • W poprzedniej KRO­
NICE (Kultura nr 6/1978) pisałem, że Liberalny Związek Studentów 
(Liberaler Hochschulverband) w Kolonii, wraz z redakcją miesięcznika 
~iberales Forum, zaprotestował przeciwko pozbawieniu pracy młodego poety 
l naukowca poznańskiego, Stanisława Barańczaka. W liście, skierowanym 
do rektora Akademii Rolniczej w Krakowie, zaprotestowali oni również 
Przeciwko szykanom, które spotkały relegowanego doktoranta, Ziemowita Po­
chitonowa i grupę studentów w Krakowie. W oświadczeniu KSS/KOR 
z 15 maja br. czytamy na ten temat: ,,20 kwietnia 1978 roku do rektora 
Akademii Rolniczej w Krakowie prof. dr. Tadeusza Wojtaszka udała się 
około 30-osobowa delegacja. działaczy ~KS z petycją podpisaną przez 402 
studentów wyższych uczelni krakowskich, z rezolucjami uchwalonymi na 
różnych latach i wydziałach Uniwersytetu Jagiellońskiego (230 podpisów) 
oraz listem skierowanym do rektora Akademii Rolniczej przez studentów 
~niwersytetu w Kolonii. Delegacji nie dopuszczono do rektora. Odczytano 
Jego oświadczenie. Tekstu oświadczenia adresatom nie wydano. Odtworzony 
z pamięci przez uczestników delegacji brzmi: "Do osób które przyszły do 
Rektora AR w Krakowie w sprawie Ziemowita Pochitonowa. Sprawa Zie­
lll.owita Pochitonowa została definitywnie zakończona. Zwróćcie się do swoich 
Przyjaciół w RFN, którzy wstawiają się za Pochitonowem w imię człowie­
CZeństwa (słowa te w tekście cytowano po niemiecku -przypis KSS/KOR). 
Żaden rektor w Polsce, a tym bardziej rektor Akademii Rolniczej, nie 
będzie przyjmował rad w kwestii człowieczeństwa od Niemców, którym 
długo nie zapomnimy naszych doświadczeń z ostatniej wojny". 

Andrzej /. CHILECKI 
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Dopiero z tei depeszy, 
ai z Paryża ... 

Drogi Panie Redaktorze! 

Oczy mam zrujnowane do szczętu. Trzaskam na maszynie do 
pisania na oślep, ale nawet własnego tekstu ~e mogę od~ć: 
Nowiny z polskich ośrodków dochodzą mrue hurtem - JeSli 
odwiedzi mnie tu ktoś z rodaków. 

Depeszą swą polecił mi Pan napisanie artykułu "z potwierdze­
niem o Chciuku". A cóż tam nowego napsocił znów swawolny 
Andrzejek, snadź bardzo ważnego? ... Za~trygo~any, sięgnął~m 
po telefon, odezwał się daleki Melbourne 1 oto, mestety, potwier-

dza~drzej Chciuk zaskoczył nas swą nagłą śmiercią w swoim 
mieszkaniu na przedmieściu St. Kilda w Melbourne, dnia 15 maja 
1978 roku. Chorego na cukrzycę zabił udar serca. Urodzony 
w roku 1920 w Drohobyczu, tak dobrze znanym nam z jego pięk­
nej ,,Atlantydy", przeżył lat. 58,. kończąc swe b~gate, ~~zwykle 
pracowite życie, gdy właśme s1ęgał szczytów literackiej twór­
czości. 

Artykułu 0 nim nie mogę P~~ posłać. Wzrok mam za_ćmiony, 
nie znalazłbym chciukowych ks1ązek na swych p~ach, _me mógł~ 
bym wyszukać w nich cytatów z jego ba~ej, ję~ej, bogatej 
polszczyzny. w. z~~ posyłam wię~ tylko. list ~ISleJ~zy, ?party 
raczej na pam1ęc1, me raz zawodneJ, a Więc list moze me bez 
błędów faktycznych, których sprawdzić już nie umiałb~. Wspie­
ram się jednak treścią pośpiesznie sprowadzonych ta~m ma~e­
tofonu; są to dwa wspomnienia o Zmarłym w. tu~eJszych pis­
mach polonijnych; mianowicie, "Koniec wędrówki" pióra A. Gaw­
rońskiego w Tygodniku Polskim w Melbo~e z 3 cz~rwca 19~8 r. 
oraz "Odszedł pisarz" pióra W. Romanowskiego w. Wtadomoścz.ach 
Polskich w Sydney z 4 czerwca. Taśmy te, to Jedyne .d~stępne 
mi źródła o życiu i twórczości Zmarłego. Reszta, to jUZ tylko 
moje własne o nim wspomnienia i impresje. 
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Gimnazjum skończył Chciuk w Drohobyczu. Wojna zaskoczyła 
go we Lwowie, gdzie studiował prawo. Szlakiem tylu innych 
Polaków, 19-letni młodzieniec przekradł się na Węgry, a stamtąd 
do Francji. Tu zaciągnął się do polskiego Oddziału Rozpoznaw­
czego 2 DSP Kawaleńi Zmotoryzowanej. Gdy po upadku Francji 
wpadł w ręce niemieckie, wyskoczył z jenieckiego pociągu, uno­
sząc z sobą Uak pisze Gawroński) okręcony wokół ciała sztandar 
swego pułku. Resztę wojny przeżył w szeregach francuskiej Re­
sistance, ukrywany był przez dłuższy czas w Nohant, gdzie (znów 
P<>wtarzam za Gawrońskim) uczył się, pisał, redagował podziemne 
pisma. Po wojnie przez pewien czas pracował w polskiej sekcji 
radia francuskiego i w polskiej YMCA, gdzie w latach 1944-1947 
redagował pismo pt. ,,Razem". W roku 1947 uzyskał dyplom po 
Studiach na wydziale dziennikarskim paryskiej Scole des Hautes 
Etudies Sociales. Podobno (czego Gawroński nie wspomina) 
krótko pracował w paryskim konsulacie PRL, co w tymże 
roku 1947 umożliwiło mu odwiedzenie Polski. Wrócił rozgory­
czony sytuacją w ojczyźnie i właśnie ten krótki pobyt w niej 
Przyczynił się po latach do powstania jego książki "Towarzysze 
z Bezpieczeństwa". Sam opowiadał mi kiedyś o swej pracy ku­
charza na statku handlowym i ten okres posłużył Mu później 
jako tło do "Rejsu do Smi_thton". W roku 195~~ już żon~ty. i 
z dwojgiem dzieci, osiedlił s1ę na. stałe w Austr~I. Tu na ~c1e 
zarabiał znów jako kucharz w róznych hotelach 1 restauracjach, 
a nawet w elitamym ogromnym kompleksie Wesley College (gdzie 
raz korzystałem z jego gościny, serdecznej i szczodrej, bo gości 
swych zawsze ugaszczał nad zwykłą miarę). Pracę zmieniał dość 
często, by znaleźć jakąś dającą mu więcej wolnego czasu na 
pisarstwo, z którego żyć nie mógł, a bez którego żyć nie umiał. 
Było jego żywiołem. 

"Dziennikarstwo jest cmentarzyskiem talentów", co dawno już 
stwierdził Emil Zola. Dziennikarzenie się w wegetującej prasie 
emigracyjnej w Australii mamowało Chciukowi talent i czas, siłY 
i zdrowie. Szczerze bolały go polskie problemy i troski, swary 
i kłótnie, drażniła tytułomania, głupota i prywata (,,Dwie sios­
try, medalomania z megalomanią" - mawiał). A że nie miał 
daru syntezowania zagadnień, wyłapywał i wyolbrzymiał szcze­
góliki i wyszydzał personalia, nieraz brutalnie, bezwiednie przy­
Czyniając się do rozdmuchiwania owych swarów i kłótni, głupo­
ty i prywaty, którym chciał zapobiec. Prasowe artykuły pisał 
pośpiesznie, jakby w zadyszce, nie sprawdzał ani wiaryg<;>dności 
faktów ani własnych tekstów. Pisał gorączkowo, nadrabiał fan­
tazją i urzeczony zręcznym słówkiem czy błyskotliwym zdaniem, 
chichotał i niebacznie puszczał je do druku, poświęcając nawet 
czyjąś przyjaźń, bo był nieprzekupny i w swą własną prawdę 
Wierzył święcie. Jego dziecięcą naiwność i łatwowiemość wyko­
rzystywali różni "społeczni" intryganci, napuszczając go na siebie 
Wzajemnie. Pisał łatwo, szybko, dużo, barwnie i z humorem, 
w pośpiechu zostawiając to wszystko, co sam byłby wykreślił. 
gdyby czas mu pozwolił na sprawdzenie przed wysyłką do druku. 
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A że artykuły jego robiły ruch w interesie, drukowano je chętnie, 
czasopismom bowiem przysparzały czytelników, zawsze ciekawych 
co tam nowego Chciuk napisał. On zaś wykłócał się to z jednym 
to z drugim redaktorem spośród tutejszych dwu pism polskich, 
że wykreślono mu z tekstu to a tamto, zrywał z nimi, atakował 
redaktora w piśmie "konkurencyjnym" tzn. w tym drugim (lub 
na odwrót), a że urazy w sercu długo chować nie umiał i prasie 
był potrzebny, wkrótce znów się pojawiał na P.T. poczytnych 
łamach. 

Sam siebie po takich ewenementach Andrzej określał jako 
"Wańka-wstańka", bo stópki miał drobne, a tuszy był ogromnej. 
Kpił chętnie, a najłatwiej z siebie samego. Raz w małej mieści­
nie Deniliquin, gdzie kucharzył w hotelu, piliśmy sobie spokoj­
nie w barze, gwarząc po polsku, co nie spodobało się jakiemuś 
podpitemu bywalcowi baru - krzyknął, że nas wyrzuci. Chciuk 
wstał ze stołka, zdjął swą kolosalną marynarkę (a bary miał jak 
szafa) i zadeklarował w nienagannym slang'u australijskim: 
"Spróbuj, samym brzuchem cię zatłukę". Incydent skończył się 
wzajemnym postawieniem sobie piwek. 

Wspominając swe czasy wojenne we Francji, Andrzej z prze­
kąsem, acz nie bez dumy mówił o sobie "ułan Chciuk". Gdy 
labourzystowski rząd federalny Australii przyznał mu stypendium 
w wysokości 7.000 dolarów australijskich na napisanie książki 
po angielsku Uęzykiem tym władał świetnie). Chciuk począł pisać 
rzecz pt. ,,Andrew the Warrior" ("Wojak Andrzej"). Nie porów­
nany kpiarz, kawałami sypał jak z rękawa, można ich było 
słuchać do białego rana. Opowiadał żywo i barwnie, człek pękał 
ze śmiechu. On to - w pierwszych latach pobytu w Australii 
- założył w Melbourne kabaret satyryczno-literacki "Wesoła 
Kukabura" (wespół z Andrzejem Gawrońskim, Tadeuszem Leżo­
niem i śpiewaczką Ewą Laren) . Występy utalentowanego zes­
połu rozśmieszały polską publiczność do łez, ściągały Polonię 
nawet z prowincji, wypełniając salę szczelnie. Szczególnym wzię­
ciem cieszyły się aktualne dialogi Chciuka i Leżonia, którzy, 
niczym Szczepcio i Tońcio z "Lwowskiej Fali", bałakiem obra­
biali różne polonijne znakomitości. Frekwencja kabaretu spadła, 
gdy Chciuk wycofał się w "Wesołej Kukabury" (po jego odejściu 
nazwę zmieniono na ,,Perskie Oko"). 

Tak chętnie kpiąc nawet z samego siebie, Chciuk nigdy nie 
zdołał zrozumieć, dlaczego rozmaici dostojnicy organizacji polo­
nijnych żywią do niego dzikie pretensje o to czy tamto. ,,Brak 
cymbałom humoru - stwierdzał - na dziady zeszła emigrancka 
sarmacja". 

średniego wzrostu grubas, który sam o sobie mówił ,,Apollo 
nie jestem", cieszył się jednak niezwykłym powodzeniem wśród 
kobiet. Gdy w kilka lat po osiedleniu się w Australii pierwsza 
żona opuściła Andrzeja (co przeżył ciężko, dając temu wyraz 
w swej pierwszej książce pt. "Smutny uśmiech") - po pewnym 
czasie ożenił się powtórnie z ładną, inteligentną Wandą z Po­
niatowskich - niestety, zmarła w roku 1962. Po ośmiu latach 
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samotności pojął trzecią żonę, piękną Barbarę Wilczyńską i, dum­
ny z jej urody, znów śród przyjaciół kpi z samego siebie: "Skąd 
mnie do takiej żony?!...". 

A miał też Andrzej Chciuk niezwykle dobre serce, można go 
było do łez roztkliwić jakąś sprawą społeczną. Porywał się więc 
do pióra, by na gorąco ją opisać. 

Zabawne było jego przed laty starcie ze śp. Romanem Gro­
nowskim, gdy ten był redaktorem Tygodnika Polskiego w Mel­
bourne. Chciuk, urażony odrzuceniem jakiegoś ostrzejszego arty­
kułu, zaatakował Gronowskiego w sydneyskich Wiadomościach 
Polskich, ten zaś we własnym Tygodniku odpowiedział ripostą 
w całej serii cotygodniowych artykułów pt. "Chciukiada". Urażony, 
do żywego cięty Andrzej odgrażał się, że Gronowskiego - zachciu­
czy. Ale, jak to on, i ponieważ mimo wszystko obaj z Gronow­
skim lubili się i cenili wzajemnie - urazy ich wywietrzały i po 
pewnym czasie Chciuk znów pojawił się na łamach Tygodnika. 

Na szczęście, dziennikarzył już coraz mniej i z większym 
umiarem, coraz więcej czasu poświęcając rzetelnej pracy lite­
rackiej. 

Moja własna przyjaźń z Andrzejem przed laty była niezwykle 
bliska i serdeczna. W roku bodaj 1955, gdy przyjechałem do 
Melbourne z odczytem, Chciuk - nieznany mi jeszcze osobiście 
-na dworcu powitał mnie olbrzymim bukietem kwiatów. Uwa­
żał mnie wówczas za literacką wielkość, nieświadom, że swą 
Własną, niezwykłą pracowitością, a nade wszystko talentem -
z czasem przewyższy nas wszystkich, piszących w Australii. Po 
odczycie przegadaliśmy z sobą pół nocy, piliśmy sporo, rozżalił 
się, że nie umie pisać "tak jak trzeba" i nie wierzył w to, by 
tak ważne pisma jak londyńskie Wiadomości lub paryska Kul­
tura zechciały wydrukować coś spod chciukowego pióra. Nie 
Wierzył w taką możliwość zupełnie i machnięciem ręki odganiał 
moje zapewnienia, że ma wielki talent. Toteż po powrocie z Mel­
bourne napisałem do śp. Mieczysława Grydzewskiego, redaktora 
Wiadomości, że jest tu wśród nas w Australii niewątpliwie utalen­
towany Andrzej Chciuk, ale stremowany świetnością Wiadomości, 
i że gdyby tak redakcja pisma zechciała go zachęcić, to - itd. 
Grydzewski swym zwyczajem odpisał mi w trzech wierszach, że 
on z zasady do współpracy nikogo nigdy nie zaprasza, ale gdyby 
tak p. Chciuk zechciał przysłać coś godnego druku, to on oczy­
Wiście umieściłby w piśmie. Fotokopie listu Grydzewskiego pos­
łałem Chciukowi, nadto ,,na gwiazdkę" darowałem mu całoroczną 
Prenumeratę Wiadomości. Ostatecznie, Chciuk wyzbył się tremy 
i po pewnym czasie oznajmił mi z dumą, iż nazwisko jego poja­
Wiło się w Wiadomościach. 

Kilka lat później firma, w której pracowałem, posłała mnie 
na kilka tygodni do wspomnianej tu już mieściny Deniliquin. 
Stanąłem tam w hotelu gdzie kucharzył Chciuk (nota-bene pod 
nazwiskiem Sodell", bo jego własne przekręcano - okropnie). 
Przywiozłem 'był z sobą teczkę z serią opowiadań w gwarze poz­
nańskiej pt. "My som my" Uedno z nich ogłoszono w Wiadomoś-
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ciach, ale reszty p. red. Kosssawska nie chciała przyjąć, tłuma­
cząc mi, że czytelnicy nie lubią gwary). Chciuk czytał to i zaś­
miew~ .się, i dziwił się, że w Poznaniu mówi się "kafejka": 
"Przec1ez tak mówią tylko Polacy w Paryżu!". Zapewniłem go, 
że ,~afejka" jest terminem poznańskim. On zaś ożywił się: 
!,A Wiesz co? To ja chyba też napiszę coś takiego, ale inaczej 
1 we lwowskim bałaku!". No i napisał. Nie jakieś tam niegodne 
druku ,,My som my", ale wspaniałą swą ,,Atlantydę". 

Z biegiem lat moja przyjaźń z Andrzejem to chłodła, to znów 
żywszych nabierała kolorów. Po mojej wypowiedzi o testamencie 
śp. Romana Gromowskiego (ogłoszonej w Kulturze), Andrzej 
chciał ~bYŚJ?Y w Austz:alii ogłos~ w tej sprawie druk zbiorowy 
z podpisami nas obu 1 szeregu mnych osób. Odpisałem, że do 
żadnych akcji zbiorowych w tego rodzaju sprawach przyłączać 
się nie mogę. Urażony Andrzej nigdy już do mnie nie napisał, 
c~ nie bardzo si~ martwiłem, wiedząc z doświadczenia, że przy 
pierwszym spotkamu znów zawołamy razem: "No to jak? Napi­
jem się tej czary goryczy?". 

żal mi więc, żal serdeczny, za póżno na wyciągnięcie ręki, 
umarł nagle, grube, zapalczywe dziecko, porywcze ale o złotym 
sercu, dziecko oszołomione i bardzo, bardzo samotne w polonij­
nym nabzdyczonym stawku. Ubył mi jeszcze jeden człowiek 
bliski, zostawił po sobie pustkę, drętwiący smutek. Nie zobaczę 
go już nigdy. Już nigdy. Już nigdy. 

Był wielkim przyjacielem Kultury. To on w roku 1969 przy­
czynił się do powstania Koła Przyjaciół ,,Kultury" w Australii. 
W piśmie tym debiutował w styczniu 1957 roku, ogłaszając odpo­
wiedź swą na ankietę pt. ,,Literatura emigracyjna a kraj". 

W tymże roku 1957 Kultura wydaje mu pierwszą jego książkę, 
opowiadanie pt. "Smutny uśmiech", jednocześnie przyznając mu 
post daturn nagrodę za rok 1955 (którą dzielił z Leo Lipskim, 
autorem opowiadań pt. "Dzień i noc"). W roku 1961 ukazuje 
się jego pierwsza polska książka wydana w Australii, "Pamiętnik 
poetycki", powstała z przedpłat a staraniem jego przyjaciół oraz 
Wiadomości Polskich w Sydney; jest to zbiór rymów różnej 
wagi gatunkowej, po którym sam Autor zarzekał się, iż wierszy 
nigdy już pisać nie będzie. W następnym, 1962 roku, znów nakła­
dem Kultury, ukazuje się trzecia książka Chciuka pt. ,,Rejs do 
Smithton", rzecz nie bez błędów natury żeglarskiej, ale kompo­
zycyjnie zwarta i zapowiadająca dalszy rozwój talentu. Po kilku 
latach milczenia, w roku 1969 nakładem Polskiej Fundacji Kul­
turalnej w Londynie, ukazuje się czwarta (i moim zdaniem, naj­
lepsza) książka Chciuka- o lwowskim ,,Księstwie Bałaku" z kraju 
lat dziecinnych - ,,Atlantyda". Krytycy są urzeczeni jej czarem 
i polszczyzną. Nawet śp. Marian Hemar, który niegdyś w lon­
dyńskich Wiadomościach strofował Chciuka za brak umiaru w 
doborze słów, zawoła w tychże Wiadomościach: ,,A cóż to za 
piękna książka!" ... Słusznie więc w tymże roku uzyskała nagrodę 
Wiadomości. W następnym roku 1970, znów nakładem P.F.K., 
wychodzi piąta książka Chciuka "Towarzysze z Bezpieczeństwa" 
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na t~mat tex;oru 'V! PRL. Chciuk dzięki rządowej posadzie nau­
czyCiela. w gimnazJum, może rzucić zawód kucharza finansowo 
po~~~ .mu się lepiej, żeni się z Barbarą Wilczyń~ką i oboje 
0JezdżaJą w podróż do Europy i na Bliski Wschód. Owocem 
keJ. ~rawy jest, wydana w roku 1972 przez Kulturę szósta 
Siążka Chciuka pt. "Wizyta w Izraelu" (nota-bene sw~ zainte­

r:sowanie losem żydó~, Chciuk już . dawniej ~aczył wyda­
niem broszury po angielsku pt. "Savmg Jews in War-torn Po­
l~d" .na temat niesienia pomocy żydom podczas okupacji nie­
llli~c~ej ~ Polsce). W tymże roku 1972, nakładem P.F.K., uka­
~J~ Się Siódma .ksi.ążka Chciuka ~~· "Ziemia księżycowa", będąca 
OleJako przedłużemem ,,Atlantydy . I wreszcie w roku 1975 też 
nakładem P.F.K., ósma i ostatnia z wydanych książek chciuk 
Pt. "Emigrancka opowieść", która zyskała nagrodę Związku Pi­
sarzy Polskich na Obczyźnie. 
p Książkę tę (jak słusznie stwierdził to Gawroński w Tygodniku 

olskim) australijska Polonia przyjęła z furią. Uznano ją za 
Paszki}, autor bowiem nie za~ sobie. ~du, by retuszem po­
kryć znane tu sprawy, z prawdziwego 1 meprawdziwego zdarze­
~a, ~ też aby po~eniać i zatuszować znane nazwiska, tak by 
Ic~ me rozpoznano (kilka nawet podał bez żadnej zmiany). Gaw­
ronski w swych wspomnieniach o Zmarłym pisze, że Chciuk opra­
~ował również drugi tom "Emigranckiej opowieści". Ale na dwa 
1 .pół miesiąca przed jego śmiercią rozeszła się po Australii 
Wl~~omo~~~ jakoby Polska Fun.dacja Kult~:afna już wydała tę 
książkę, 1 ze tym razem on napisał o Polonu Jak najpochlebniej. 
Okazało się jednak, że był to żart na prima Aprilis, podobno 
Puszczony w obieg przez samego Chciuka. 

S:w~wolny Dyzio, enfant te~rible tutejszej Polonii, Chciuk spła­
~ał JeJ nowego, strasznego figla - swą niespodziewaną nagłą 
s~ercią. Nie chciano go zrozumieć ani pomóc mu, gdy .:.,. rzad­
kich chwilach wolnych od pracy na chleb zdzierał siły i zdrowie 
by pisa? o tym co go .w n~s bolało. Na sprowadzanie piłkarzY 
z. Polski, na fundowarne Wieczystych dupereli znalazły się dzie­
Siątki tysięcy dolarów. Ale by pomóc utalentowanemu żywemu 
człowiekowi, a kogóż może to obchodzić?... ' 

Jaki był Andrzej Chciuk prawdziwy, co ukrywał pod twardą 
s~o":Ipą lekkc;>myślneg?, porywczeg~ ~iarza, jakim więc był czło­
Wiekiem - mech poWie nam ostatni Wiersz jego, napisany krótko 
~rz.ed ~go~em. Wiersz t? prosty i nieporadny, ale w obliczu tej 
SIDlerei me wolno wymierzać go literackim szczudłem. W obli­
~zu tej śmierci ~ołuje wzruszenie, żalem ściskając za gardło, 
zalem serdecznym, ze odszedł człowiek, który - mimo pozorów 
- był rzadkiej dobroci i rzadkiej troski o innych. Wiersz ten 
- pt. ,,Modlitwa przy trumnie bliskiej osoby" - ogłoszono już 
W lokalnym Tygodniku Polskim w Melbourne ale chyba warto 
aby, powtórzony dziś w Kulturze, by mógł byt' poznany w całym 
polskim świecie. 
. ~ Melbourne odgórne urzędasy naszej Polonii - nie umiały 
l me chciały wybaczyć Chciukowi niczego i - jak dał temu 
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ś~iadec~o. W. Romanowski, pisząc o Zmarłym w sydneysicich 
Wtadomosctach Polskich: 

. "Nie pożegnano Go żadną uroczystą ceremonią pogrzebową, 
me wygło_sz_ono nad _le?o trumną zgodnie z przyj~tym zwyczajem 
pr~emówten podkresłaJących Jego zasługi dla piśmiennictwa pol­
skzeg_o. Wś_ród ogólnego '!lilczenia tr':lmna ze zwłokami śp. An­
drzeJ'! .C~ctukt; OSfln~ła st~ w zapadnt~ krematorium i pozostała 
po me! Jedynte btało-czerwona flaga, jakby chcąc sobą zaświad­
czyć, ze był dobrym patriotą i dobrym Polakiem. 

_Jest jed~k dzie~o Chciuka, które niech mówi samo za siebie. 
I J.est pamt~ć o Ntm, która przetrwa do końca z kolei naszych 
dnt". 

Gdyby Andrzej-wojak wciąż żył, gdyby mógł stanąć nad włas­
na trumną - mógłby zatrzeć pulchne rączki i zawołać z trium­
fem: _,,A .wi9Zi~ie!... Sru;ni sobie ~aliście świadectwo na tym po­
grzebie, ze J.a Je~ak rmałem racJę! Właśnie to wam wytykałem: 
drętwą oboJę_t?<;>sć . ~ sprawach społecznych, mściwą prywatę i 
głu.potę. Daliscie JeJ dowód własnym milczeniem, niegodnym 
męzów stanu". 

Ale n!-e żyj~ An~ej. ~hciu_k, autor dzieł pięknych, laureat 
nagród literackich. Nie zyJe, me przywróci sobie lat zmarnowa­
nych na walkę z miernotą i nijactwem. 

A ja, Panie Red~torze, niedoślepek, nieoczytany, ciemny jak 
tabaka w rogu, me o tej śmierci nie wiedziałem. I dopiero 
~ ~ana depeszy, aż z Paryża. Dziękuję serdecznie i dłoń zacną 
S CISkam. 

Zbigniew JASIŃSKI 

MODLilWA PRZY TRUMNIE BLISKIEJ OSOBY 

Przyjmij t~ dusz~ przed Twój Boży tron, 
umieść w niebieskiej Swojej chwale 
dając jej wieczny odpoczynek. 

A tym, co tutaj pozostali 
co w pustk~ wtrącił ich ten oto zgon 
i którzy płaczą z tej przyczyny -
zezwól, by zgodnie z przykazaniem 
Twym i ramieni~m Twoim wsparci 
przez pozostałe tm tu jeszcze ziemskie dni 
- ażeby lepsi, czystsi, Panie 
przeciw zasadzkom różnym dzarcim 
i ludz~im. złościom stale ufnie szli 
przez zyeta grząskość, małość, sprzeczki, 
byśmy na Sądzie Ostatecznym 
wszyscy u Ciebie zmartwychwstali 
w miłości Twojej, w Twojej chwale: 
i te;z co odsz.edł, i ci co przeżyli, 
zamm dopełmą swej tu miary 
aby si~ w Tobie wtedy połączyli 
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w imię tej wszechobejmującej wiary. 
O to Cię, Boże, dziś błagamy, 
zechciej wysłuchać naszych modlitw. Amen. 

Człowiek ten nieraz szukał, grzeszył, błądził 
jak każdy z nas śmiertelnych zwykłych ludzi, 
lecz dziś już stoi na Twym Bożym sądzie 
po życia walkach, łzach, burzach i trudzie: 
wi~c, Miłosierny, przyjmij do swych wierzej 
tego co w trumnie tutaj oto leży. 
Jego skończone już w~drówki ziemskie 
po chwilach pi~knych, trudnych, i po kl~skach 
i kiedy stoi na progu wieczności 
udziel mu łaski swej i bądź miłościw. 
W swej wspaniałości i wielkiej dobroci 
pamiętaj mu już tylko wszystko dobre 
gdy wyszedł poza życ~a ~~hy ~br~b: 
- A tym, co tu swą smterctą osteroctł 
którzy w milości jego ku nim wzrośli 
okaż pociech~ w smutku~ s'!-motno~ci. 
Toteż prosimy społem Ctebt.e, Pan~e, 
zanim staniemy przed Twotm oblwzem, 
zanim uczynki zważysz i obliczysz 
nasze - dziś okaż nam Twe zmiłowanie. 
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Andrzej CHCIUK 

(Tygodnik Polski nr 20/1978, Melbourne, 3 czerwca 1978). 

O twórczości muzycznei 
Romana Palestra 

Zjawiskiem już stałym w polskiej kulturze ostatniego półtora 
stulecia jest fakt, że wiele jej elementów (często o pierwszopla­
nowym charakterze) i wartości powstaje za granicą, przeważnie 
jako twórczość emigracyjna. Jest bowiem rzeczą oczywistą, że 
nie każdy artysta tworzący poza granicami kraju do którego kul­
tury należy jest emigrantem. Twórczość emigracyjna to ta, która 
w kraju ze względów politycznych uprawiana być nie może, 
a gdy powstaje za gr~nicą dzieła jej nie mogą być zwykłymi 
drogami rozpowszechniane. 

W tym też sensie, choć i w okresie międzywojennego dwu­
dziestolecia nie brakowało polskich artystów stale osiadłych za 
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granicą, trudno tu mówić o sztuce powstałej na emigracji, gdyż 
miejsce zamieszkania autora nie miało wpływu na rozpowszech­
nienie jego dzieła w kraju i na jego należenie do polskiej kultury. 

Po roku 1945 mamy więc do czynienia z nową falą twór­
czości emigracyjnej - falą rozszerzoną zakresem represyjności. 
Bo o ile w wieku XIX-tym niecenzuralnym - w rozumieniu 
władz zaborczych, głównie rosyjskich - mógł być w zasadzie 
jedynie utwór literacki lub teatralny a wyjątkowo raczej plas­
tyczny, w "systemie socjalistycznym" działaniem cenzury objęta 
została także i muzyka. W początkowej fazie jej treść i styl 
kompozytorski, potem już tylko sam jej autor, jego poglądy i 
stosunek do tzw. "rzeczywistości". 

Te przydługie nieco uwagi i przypomnienie elementarnych 
oczywistości historycznych wydają się jednak niezbędne gdy mó­
wimy o muzyce Romana Palestra, kompozytora który w końcu 
ubiegłego roku obchodził siedemdziesięciolecie urodzin a którego 
ostatnie, najistotniejsze chyba, trzydziestolecie twórczości należy 
jak najściślej do okresu emigracyjnego. Z pewnością też przyszli 
historycy polskiej muzyki obecnego stulecia wyróżnią jako zja­
wisko szczególne twórczość kompozytorów - emigrantów, be 
ich sytuacja mieć musiała zasadniczy wpływ tak na kształtowanie 
stylu twórczości jak, bardziej jeszcze, na recepcję ich kompo­
zycji w Polsce i na Zachodzie. 

Grupa polskich kompozytorów tworzących na emigracji, liczna 
stosunkowo w latach bezpośrednio powojennych, dziś znajduje 
się w stanie szczątkowym, ale też ci którzy pozostali reprezentują 
wartości najwyższe, a jednocześnie przez czynniki oficjalne PRL'u 
najdłużej zwalczane. Bo stosunek do kompozytorów działających 
po wojnie na Zachodzie nie był bynajmniej jednolity. Ci którzy 
przyjęli postawę ugodową lub też wyraźnie odżegnali się od 
przynależności do polskiej muzyki byli miło przyjmowani i nie­
raz kompozycje ich pojawiały się na festiwalowych estradach. 
Ci znów którzy zachowali postawę apolityczną ale do współpracy 
się nie kwapili otrzymali przywilej szczególny - kompozycje 
ich wydawać i wykonywać jest znacznie łatwiej po śmierci niż 
za życia autorów. I wreszcie postanowiono unicestwić, najlepiej 
uznać w ogóle za niebyłych, kompozytorów którzy emigrację wy­
brali z przesłanek politycznych, choćby "polityka" sprowadzała 
się tu jedynie do opozycji w stosunku do ograniczeń narzuconych 
kulturze. 

Roman Falester należy właśnie do tej ostatniej kategorii pol­
skich kompozytorów. Próżno by też dziś szukać jego nazwiska 
w nowszych wydaniach polskich encyklopedii muzycznych. Polscy 
muzycy twórczość jego znają jedynie z nielicznych partytur do-
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dera· ch do kraju, z pewnej liczby dzieł wydany~h ~ Pol~ce 
. czeJącyw latach czterdziestych i z niewielu publikaC)l, ktore 
J~Z , . 
kompozytorowi i jego muzyce posw1~cono. . k _ 

Skromna liczba tych studiów wynika także z przesłar:e cen 
aln h Do niedawna bowiem w Polsce Palestra me .tylkalo 

zur yc · • · • · • czos'c1 e · 1n było wykonywac czy omaWlac Jego twor . , 
::.:ow:mieniać w słowi~ pisanym jego nazwiska. Dop1ero w 

tatnich czasach w przep1sach cenzury skasowan? dotyczący bt' 
os i " co może pozwolić na zamieszczanie wzm1anek w pu -
k!~Jaclt specjalistycznych, choć chyba nie otw~rzy pol~ do o&ł~­
szenia obszerniejszych prac na temat aktualneJ lub tez dawrue)­
szej twórczości kompozytora. . . , 

Mimo zresztą wszystkic_:h ~mien}~nych szykan 1 ogr~cze~ 
świadomość wagi i znaczema tworczosc1 Palestra ~a P?lskieJ .mu 
z ki naszego stulecia jest powszechna w . ~olskim. ~rodow1sku 
Y cznym Stąd też ponawiane w bardzleJ sprzyJaJących oko-
llrtys~ · ch próby wprowadzenia na polskie estrady jego u~~­
~noscrateż przemycanie publikacji omawiających jego twórczoksc. 

rDoow .CZJ. tyW uwieńczonych powodzeniem zaliczyć należy wy o-
lDlqa ch W ki h J . ." numen 

nanie na jednej z pie~szy di " arszkaws C: eslekuru lm95o8 W a~ 
talne· IV-tej Symfonu", ra owe wy onam7 w ro " . 
· .) " orkiestrę" podejmowane w ostatmch latach wykonama 

naql ~a kameralny' ch a także studia publicystyczne wydane w utworow , 
kraju i za granicą. 1 B ł 

W roku 1959 obszernie pisał ? muzyce Pa estra ogus ahl 
Schiller\ główny (i jedyny na Wlelką sk:tlę) t~~retyk muzy 
współczesnej w Polsce, uznając &o z~ "naJbardzleJ w ~dzle~~ 

ch latach awangardowo i techniczrue zaawansowanego omp. 
ty tora". A dodać należy, że Schiller w stosunJru ?~ tego co mhl 
~st awangardą osta?ll~h lat, a już w szczegolnosCl do muzy 
polskiej ma nastaw1erue ultra-krytyczne. blik . Rucb 

Innym' ważnym wydarzeniem było opu owarue przezdz J. 
Pal t " 2 przeprawa one Muzyczny "Rozmowy z Romanem es rem • ołu te o 

przez Tadeusza Kaczyńskiego, jedne~o z członko~. zesp ekst t~n 
pisma z okazji jednej .z jeg_o zagramczny.c~. podrozy. ~ i który 
w którym poruszono Jedyrue proble.my sclsle m~c~ si przed-

ewnie dzięki temu przeszedł przez s1ta ce~zury s t slę k ę m ozy­
~otem ostrych represji, któ~e spadły, na rnte~ldku~~rbezko!pro­
tora. Od utraty pracy ocaliła g<? w~wczas Je yrue 

0 
redaktora 

misowa postawa Zygm~tab.Myodels~e~ ~~~e~a gukazanie się 
isma, który biorąc na ~~e 1e o J?OWle .. ~ 
~iadu zgłosił gotowosc własneJ dyiDlSJl. . 

.. ,M ka Romana Palestra", Kierunki, 22. XI. 1959. 
1. Bogusław Schiiffer, • uzy Palestrem", Ruch Mu-
~. Tadeusz Kaczyński, ,,Rozmowa z Romanem 

r:ycmy, 15. X. 1964. 
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Z publikacji poświęconych muzyce Romana Palestra jakie uka­
z~ły s1ę za granicą wymienić należy artykuł Jerzego Gajka 3, pia­
msty, wykonaw7y utworów fortepianowych kompozytora oraz 
syntetyczne studium Bogusława Schaffera ogłoszone jako oddziel­
~~ bro,s~ura w języku angielskim\ studium poza treściwością 
~ Jasnoscl_ą wykładu odznaczające się znakomitością stylu i formy 
JęzykoweJ. 

Pa:ado~~~ie fak~ przyn:Ueż~nia do polskiej sztuki tworzonej 
na eiD1graq1 me otw1era tez naJłagodniej mówiąc, dróg do mu­
~cznych instytu~ji Zachodu. Źródłom tego stanu rzeczy i dzia­
łającym ~ tym klerunku _mechanizmom można by poświęcić dłuż­
~ze stu~lUm r;a kt,~re me ~u z pewnością miejsce, faktem jest 
Jednak ze _znajomosc muzyki Palestra nie wykracza na Zachodzie 
po~a. kręg1 muzyczne. I~ość jej wykonań i nagrań jest z pew­
n':sclą zbyt mała ab~ ~ozna tu było mówić o wejściu jej w obieg 
m1ędzynarodowego zyoa muzycznego. 

Propagatorami, przede wszystkim symfoniki Romana Fales­
tra stało się kol~jno dwóch wybitnych dyrygentó~: Franz Andre, 
zma~y przed kilku laty dyrektor Orkiestry Symfonicznej Radia 
BelgiJskiego w Brukseli, a następnie Stanisław Skrowaczewski 
wybitny polski dyrygent pracujący od blisko dwudziestu la~ 
w Stanach Zjednoczonych. 

Niestety jednak poza nim nikt ze znacznego grona polskich 
?yrygentó_w dział~ją_cych w ró~yc;h krajach _Zachodniej Europy 
1 Ameryki, czy tez mstrumentalistow odbywających długie zagra­
niczne podr?że konc~rtowe nie przyczy~ . się dotąd szerzej do 
propa~owarua muzyki Palestra. Z pewnosc1ą decydującym moty­
wem Jest obawa (choć pewnie w wielkiej mierze przesadna) przed 
repr,esjami jakie by mogły spaść na artystę ze strony władz PRL, 
~hoc te. ~ stos~ do s~ch eksportowych gwiazd "rozsławia­
jących liDlę kraJu zachowują z reguły powściągliwy umiar. 

T~ więc muzyka. Palestra czeka estradowego i scenicznego 
odkryc1a. Na szczęśc1e w sposobnej chwili nie powinno ono 
nastręczać_ tr,~dności gdyż cały zachowany dorobek kompozytora 
(znaczna ilosc wczesnych kompozycji zaginęła w czasie wojny) 
utrwalony został. drukiem. Po części są to wydania zrealizowane 
w latach czterdz1estych przez krakowskie Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne 5

, pozostałe ukazały się nakładem mediolańskiej firmy 

3. Jerzv Gajek, ,,Muzyka Romana Palestra", Kultura Nr 10/228, 1966. 
4. Bogusław Schiiffer, "The Musie of Roman Palester". 
S. Egzempia.J;ze pozostaj_ące j~ze na początku lat pięćdziesiątych w ma­

~ach PWM u 1 w ksxęgarmach zostały w owym czasie zniszczone, są 
Jednak pa~ Palestra _wydane p~ to wyda~ctwo dostępne w mu­
zycznych bibliotekach, a merzadko tez w księgarwach antykwarycznych. 
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Suvini-Zerboni, oraz nowojorskiego wydawnictwa Southern Mtt­

sic Publishers. . 
Mimo wymienionych okolicznośc~ p~wojenne. losy muzyki 

Palestra wynikają chyba w znaczneJ . filerze z Jego włas,negh 
artystycznego temperamentu. Są bow1em autorzy ?ta k~oryc 
żywot estradowy czy sceniczny ich dzieła ma z~ac~eme kap1taln~, 
inni znów, choć z pewnością nie tworzą dla s1eb1e, ko~centru)~ 
się na samoistnym w pewnym sensie rozwoju własneJ sztuki. 
W wypadku Romana Palestra nie bez znaczenia był chyba fakt, 
że w ciągu ostatniego ćwi~rćwiecz~ pozostawał on y; z~wodowym 
sensie niezależny od sweJ muzyki mogąc wyłączme mel?al kan: 
centrować się na twórczości, wybierać takie jej formy 1 postacl 
jakie dyktowały jedynie artystyczne przesłanki. 

W sumie więc możemy dziś rozpatrywać dorobek kompo­
zytorski Romana Pale~tr~ jako ca~ość, która ch?ć daleka_ J~St 
z pewnością od zamknięc1a, V: stylist;ycznym, s~ns~e stan?Wl zJa­
wisko 0 postaci nader skry_stalizo_waneJ.'. w ktoreJ me nalezy chyba 
oczekiwać radykalnych ziDlan onentaCJL 

Zresztą rozpatrywana jako całość muzyka ~a nacechowana j~st 
harmonijną i logiczną ewolucją stylu od p1erwszych utworow 
aż po twórczość ostatnich lat. 

Oczywiście ciągły charakter te) . ewolu:ii nie ~znacz~ braku 
zmian stylistycznych czy tym bardzleJ. t~chnicznych srodkoV:' kom­
pozycji. Rozpatrywana na tle polskieJ muzyki lat ~rzydz1e~ty~ 
(pierwszy utwór Palestra, "Sonatina na skrzypce 1 fortep1~ ' 
pochodzi z roku 1929) twórczość ta posiada cechy szczegolne, 
zbieżne z nią i rozbieżne jednocześnie. 

Zbieżność dotyczy najogólniejszej orien~cji_, P?leg_ającej_ ~a 
całkowitym odejściu od tradycji wiedeńskich 1 rueiD1ecki7h, silme 
oddziałujących na polsk~ n:~kę poprzedniego_ ~Ja:esu l na s: 
kaniu stylistycznych odnies1en w muzyce Strawmskiego, Bous~ 
czy paryskiej "szkoły sześciu". Rozbieżność polegała nato~ast 
na odporności na fascynację stylem ~.ola SzyJ;tlanowskie~~~ 
a zwłaszcza na jego folkloryzm. I ta własme ostatma cecha kp 
wiła że młody Palester, jak niemal zresztą wszyscy pols~ <;O:· 

k l · · tknął · · bliżeJ· z tworczosclą pozytorzy jego po o ema, me ze s1ę tez . . d 
Beli Bartóka. W ówczesnym zafascynowaniu Pary~ednim .1 "B o~ę­
dzaniem Zachodu" nikt nie przypuszczał, że w sąs1e m łu ,a: 

, · ł · ~~n;eJ· dla przysz osc1 
peszcie dokonywac slę mog Y rzeczy m~ ch d k 
muzyki istotne, a wiele większe jak<? suma artystyczny 0 o-
nań pierwszej połowy naszego stulec1a. . . 

Podkreślić jednak należy' że podzielając paryską onentaqę 
· k ' · wych kolegów Palester wybrał drogę zdecydo­

Wlę _szoscl sdzl"elną Sądzić można iż trafnie odkrył groźne 
warue samo · 
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niebezpieczeństwa paryskich studiów a zwłaszcza głośnej szkoły 
Nadii Boulanger, przedziwnego ośrodka studiów "muzycznej ka­
ligrafii" dającej adeptom złudzenie opanowania (i to mistrzow­
skiego) techniki komponowania. 

W istocie była to umiejętność zręcznego obracania gładkich 
"galijskich" formułek ujętych w ramy neoklasycznych form bez 
możności wyjścia z tego zaklętego kręgu. Jedynym też z polskich 
uczniów Nadii Boulanger, który siłą wyjątkowego talentu zdo­
łał wyjść z tego błędnego koła był Antoni Szałowski. W mło­
dości stworzył kilka co najmniej dzieł dających pełnię wymiaru 
rzeczywistych wartości neoklasycyzmu a w ostatnim okresie twór­
czości, zachowując jednolitość stylu, utwory o tej samej co po­
przednio urodzie dźwiękowej a o silnym i pogłębionym ładunku 
emocjonalnym. 

Z natury rzeczy jednak twórczość neoklasyków, z samym 
Strawińskim na czele była bardzo nierówna, historyczną miarą 
każdego kompozytora jest to co stworzył najlepszego, resztę 
można pominąć. 

Gdy chodzi zresztą o muzykę Palestra, nawet z wczesnego 
okresu, nie można by go zakwalifikować jako neoklasycznego. Po­
dobnie jak w twórczości innych kompozytorów tego okresu np. 
Paula Hindemith'a mamy tu do czynienia ze swobodnymi prze­
tworzeniami inspiracji przeszłości, często bardziej baroku niż 
klasycyzmu. I tu ujawnia się już najbardziej chyba istotna cecha 
muzyki Palestra - organiczność jego stylu, jednorodność tkanki 
dźwiękowej w wymiarze pionowym, harmonicznym, jak i w te­
matyce melodycznej. Cechy te realizowane jeszcze w kompozy­
cjach stojących na skraju systemu tonalnego musiały w logiczny 
sposób prowadzić kompozytora ku technice dodekafonicznej, która 
też istotnie stała się zasadniczym środkiem realizacji jego dzieł 
okresu powojennego. 

Wczesny okres działalności Palestra ujawnia też inną cechę, 
stałą w całej jego twórczości. Jest nią niezwykle szeroki, kom­
pletny niemal, wachlarz form i gatunków. 

W tym też sensie twórczość ta jest całkowicie wyjątkowym 
zjawiskiem w polskiej muzyce współczesnej, gdzie dominowały 
i dominują nadal raczej tendencje specjalizacyjne. Bo chociaż 
za główny jej nurt uznać by należało symfonikę w najszerszym 
rozumieniu tego terminu, ważne miejsce zajmują również kom­
pozycje kameralne, muzyka komponowana na instrumenty klawi­
szowe (fortepian i klawesyn), muzyka sceniczna różnych postaci, 
czy wreszcie także muzyka filmowa. 

Symfonikę należy postawić na czele twórczości Palestra nie 
tylko z tej przyczyny, że jak pisze Schiller "jest on urodzonym 
symfonikiem", ale w pierwszym rzędzie dlatego, że jak zdaje 
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. ch uzyka symfoniczna, 
się wykazywać analiza koleJny ~rtytur h symfoniami"( jest 
zarówno w postaci utworów zatyb~k:~~z~tora), jak i noszą­
ich pięć w dotychczasowym doro kształtowania stylu, 

h . J. es t głównym terenem 
cyc mne n~zv:y' . dnicze jego elementy adoptowane 
retorta w ktoreJ powstaJą zasa unkach 
i rozWijane potem w innych gat , ~nać należy poza szczęśli-

Za najważniejsze z tych Suymftwor~w ną" z roku 1930 "Drugą 
wie zachowaną ,,Muzykąmf . orucz Dwie Orkiestry Smyczkowe" 
Symfonię" (1941-42),Ś,~on~:,,ę (~~50-51), "Wariacje na Or~es­
(1949-50), "~zwartą .Y och. dzacą z ostatniego okresu "Plątą 
trę" (1955) 1 wreszc1e P o · ki 
S mf . " i Metamorfozy" na or estrę. . . 

Y omę . . " . ch utworów przekonuJe, ze _man:~ 
Sama l~ ~hrono~~a tfinią rozwojową realizującą clągłosc 

tu do czymerua z gą . dn , . " 
, · ·e} " W Je OSCl • 

a jednoczesm~ ,":Wl d:~ka droga prowadzi od pierwszych fMm 
Bo oczywlsC1e ( , tych ujętych w luźną formę " u: 

symfoniki Pa~estra zarowno mf nii" czy wariacji") do "Piąt~J 
zyki" jak tez rygMoryzm ,rf,sy z" o wprowad~~jących zdecydowame 
S mf .. " czy etamo o oł · otwar-

y Oll}l . . " ntalnej kolorystyki p ączoneJ z ",. h 
nowe srodki" rnks~ru~e duły" mooą być zestawiane w roznyc 
tośclą formy toreJ "mo b 

kł da h i porządkach mf niki. u a c · . · · mi palestrowej sy 0 

Między ~Y~, ~asadniczyffil ~~~~~eń tę niejako wypełniające 
możemy um1es?c rnne u~~ p fortepian i orkiestrę (1936), 
jak koncerty rnstrumen . e. -~:tre kameralną (1938), Koncert 
Concertino na saksof)onC l or~ino ~a fortepian i orkiestrę (1943) 
skrzypcowy (1939-41 ' on~er ół instrumentalny (utwór oparty 
czy concertino na klawes~n l zesp , ó Iskich z tabulatuty 
na tematach szesnastowt~c~nyc\~c w pot tnich lat Koncert 
Jana z Lub~a) i~ ró~mez poc ący z os a " 
na altówkę l orkiestrę . . . . . za· mu· ą również 

W muzyce orkiestroweJ wazne ffilejsce . ~ l Wariacje" 
rzeznaczone na orkiestrę kameralną l Śinfonietta" 

(~~Z ~okturn" na orkiestrę smyczkową (~9~7), "dwa flety i 
a orki~strę kameralną (1948) czy "Serena a t ?,a na orkiestrę 

n rkiestrę smyczkową ( 1946) "Pi;colo C~n~er ~ już znaczeniu. 
(1958) jak również szereg utworow o ~eJszy tu zespołowego, 

U~ory te, jak moż~a. ~Y rzec, drugt;go ~~ kompozytora i 
cechują zwła~zczocha w:esrueJs~ą h fd~ olo:~cha stylizacji i nec-
najczęściej tez d 0 ą w me b , • 

klasycyzmu. . . . . nej mierze, choc raczeJ 
z nurtem tym wtąze sl~ tez w pekameralno-instrumentaln~ 

·uż nie w stylistycznym senste, ~uzyka dziedzinie Falester za)-
~ kaln . trumentalna. W te) zresztą 
1 wo o-rns 
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muje w muzyce polskiej miejsce szczególne, uznać należy jego 
dorobek za główny wkład w odniesieniu do całokształtu polskiej 
muzyki kameralnej naszego stulecia. 

Tworzą ją trzy kwartety smyczkowe (1930, 1936, 1942-44), 
Sonata na dwoje skrzypiec i fortepian (1938), Trio smyczkowe 
(1946), ,,Mała Serenada" na flet skrzypce i altówkę (1947), 
,,Divertimento" na 9 instrumentów (1947), "Drugie Trio Smycz­
kowe" (1959) czy wreszcie ostatnie chronologicznie ,,Duety na 
Dwoje Skrzypiec". 

Obok tego, niejako klasycznego, czysto instrumentalnego nur­
tu kameralistyki ważne miejsce w twórczości Palestra zajmują 
też kameralne utwory wokalno-instrumentalne. 

Najważniejsze z nich to "Trzy Fragmenty z Jana Kochanow­
skiego" na sopran i zespół instrumentalny (1951, 1962), "Sonety 
do Orfeusza" na podobny zespół wykonawczy do tekstu Rilkego 
(1952), "Pieśni do tekstów Słowackiego" na baryton i zespół 
instrumentalny (1957), oraz jako jeden z ostatnich utworów 
"Trzy Wiersze Czesława Miłosza" na sopran i zespół kameralny. 

Wreszcie stylistycznie także muzyka fortepianowa Romana 
Palestra wiąże się z jego muzyką kameralną. W przeciwieństwie 
do tradycji wirtuozowskiej, tak silnej w fortepianowej literaturze 
od czasów romantyzmu, fortepian jest tu traktowany jako nowy 
sposób, jako źródło kolorystyki, wielopłaszczyznowych układów 
dźwiękowych, czy efektów perkusyjnych. Falester kontynuuje tu 
proces rozpoczęty zaledwie w późnym okresie twórczości Beli 
Bartóka. 

Stąd też jako szczególnie charakterystyczne dla stylu kompo­
zytora wymienić należy utwory komponowane na dwa fortepiany 
jak ,,Muzyka" na dwa fortepiany i orkiestrę (1954-56) czy "Va­
rianti" na dwa fortepiany (1963). 

Oczywiście mamy tu także szereg utworów przeznaczonych 
dla jednego pianisty jak I-sza i II-ga Sonata, "Wariacje", "Espres­
sioni", "Passacaglia", w których kompozytor rozwija wspomniane 
poprzednio konstrukcje dźwiękowe. Ogólnie biorąc fortepianowy 
styl Palestra transponuje jakby w inny wymiar właściwości jego 
stylu symfonicznego: kalejdoskopowość bogactwa zmiennych, 
olśniewających barw w połączeniu z organiczną logiką konstrukcji, 
często z pozoru traktowaną dosyć luźno. W ostatnim okresie te 
właściwości stylistyczne wzmożone zostały stosowaniem "formy 
otwartej", "aleatoryzmu" pozwalającym wykonawcy na modelo­
wanie różnych postaci utworu (wedle "klucza" przewidzianego 
przez kompozytora) drogą różnego zestawiania elementów jego 
konstrukcji w wymiarze poziomym (czasowym) jak pionowym 
(harmoniczno-kontrapunktycznym). 
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. · k Pal stra nie możemy pominąć I wreszcie omawiając muzy ~ . e . · Ilość dzieł tego 
nurtu o twórczości dramatyczneJ l oratoryJneJ. k mna przy­
oatunku jest w całości dorobku koJ?pozytor~ s ~o kame-
., k d . ego muzyki symforuczneJ czy 
najmniej w stosun u 0 l . , ależy miejsce szczególne. 
ralnej, jednak utworom tym przyrsac ~lowe chór i orkiestrę 
Są to "Requiem" na cz~e~? g osy s, kaln (1951), oraz 
(1946-1947), "Missa brevis na zespół kwo Ok Y V Miłosza. 
Ś . , J " akcJ· a muzyczna do te stu s ara · 

" m1erc Don uana ' , . uk , dramat muzyczny 
D żerny dołączyc rue onezony b l 

o tego . m? . d w dorobku kompozytora a et 
Zywe Kam1eme" oraz Je yny · Le S h"llera 

"p· " z· mi" (1937) według scenarmsza ona .. ~ lk .. ! 
" Iesn o te oł baletowego Bronisławy Ntzyns leJ l 
skompdzonowanZły dla M~~al~m na Wystawie światowej w Paryżu nagro ony otym 

w roku 1937 · . li · k z l·eoo 
ka . Palestra ma mewątp wy zwtąze . o 

Muzy scemczna .. h dl filmu 1 teatru 
dział~ośc!ą jak~cz~ug~~aą ~:~~~~:~d~;:z~d w~jną i w pierw: uprawtaneJ ze s . 

szych latach powoJ~nr:c~iem Palestra w dziedzinie muzycznej 
Szczyt~~m bosląg ę . Śmierć Don Juana" wedle tekstu 

dramaturgu Jemiłst. ezsprzke~zme o"ralitecie Miguel Maiiara. Utwór 
t O na oszows rm m . ł ki l. opar eg . I Nagrodę na konkursie w os e 

ten J?.rzy~ódł kompdozytorow~to~:~zyszenia Muzyki Współczesnej 
(sk{l~ ~)ę ~Y~oi: ~%~g'o co miało mu .za~ewnić ~konanie prke~ 

. . . . B mo Ostateczme Jednak pierwsze wy o 
zespół Opery w erga. ciz·eł zrealizowane zostało w Brukseli, 
n~ie i radiowe .nagranl~as~ ~ealizacji scenicznej. Jest zresztą 
me d?CZek~o się natb ć ona podjęta przez teatr muzycz?Y 
oczywiste, ze mogła Y . i twórczym charakterze*' a wtęc 
o awangardowym prograffile . d .. ł kiego teatru mu-
o cechach bę.dących zapdzrze~emem :rk!:Siin :~;ółczesności napo­
zycznego gdzie wprowa eme nawe 
tyka niezmierne przeszkody. . . d dleołych 

Śmierć Don Juana" jest twórczym nadlązaruilitet~ oora;oryj­
hist~rycznie tradycji muzyczniego teulat~, ok mJ·l· o~uzyczno-drama-

. 1. połowy XVI -go st ec1a, a c . ą 
nego pterwsze . .ki ł k .i i muzyki zachowuJąC .sw 
tycznej w któreJ czynot ' s o~d' ahJ~ ażooych propor~Jach: 
autonomię tworzą .syn~z~ 0

. 
1 ~ , vrywpełoym w scemczneJ 

Dzieło to może wtęc d yc ru.~~f r~w~~~radowej czy radiowym 
realizacji jak w ;·~~pso yczneJ orffile 

teatrze wyobrazru . 
" . . ymi na początku sezonu 

• Zgodnie z planami repertuarowynu =t~B~:dana W odiczkę "Smierć 
1977/78 przez nowego ?yrektora Opery scenie ~go teatrU w sezonie nas~ę?= 
Don Juana" ma rostac wyk~~a ~ • . . wystawienie baletu ,,P1esn 

l tym 1979 PrzeWidziane Jest rowmez nym, w u · 
o Ziemi". 
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Jak wynika z przedstawionego przeglądu problemów ogólna 
charakterystyka dorobku muzycznego Romana Palestra jest rzecza 
sz~ególnie tru~ą. Jednakże ~im<? tak bogatego wachlarza upra: 
wtanyc~ gat17nkow <;>raz oczywisteJ, a nawet bardzo zasadniczej, 
ewoluqt stylistyczneJ mamy tu do czynienia z twórczością wyka­
zującą ~;~ałość jej zasadniczych wartości i ich harmonijny rozwój. 
O~ywtscte styl Palestra od swych początków miał charakter 
zł<;>zony,. oparty. na syntetyzowaniu różnych technik i tendencji. 
Nte mozemy tez tego kompozytora zaklasyfikować w jednoznacz­
ny ~posób do żadnej z istniejących szkół, działających w tym 
czaste w, _?uropie. A jednocześnie nie jest to w żadnym wypadku 
twórczosc o charakterze eklektycznym. Podobnie jak Strawiński 
który asymilując w późnym okresie swej kompozytorskiej dzia~ 
~alności śro?ki stworzone przez ówczesną awangardę przetwarzał 
~e na maten~ł sv.:ego ~ardz~ własnego stylu, Palester wzbogacając 
t prze~war~a)ą~ srodki sweJ kompozytorskiej wypowiedzi pozos­
taJe ruezmte~e ~obą. I~t~lektualny konstruktywizm połączony 
z bogactwe~. 1 ~t~lo.r~kosCtą. muzycznej ekspresji oraz niezwykle 
?<?gatą .. wraz~'Yoscrą 1 mwenqą kolorystyczną nadają jego muzyce 
JeJ na)lstotntejszy sens. 

Ostatnie dwudziestolecie, które w muzyce naszego kręgu kul­
t~ra~ego ~płynęło po~ . znakiem monopolu (lub wręcz kultu) 
dźwtękow~J o?krywczosct połączonego zazwyczaj z niedowładem 
lub prymt~yw~mem formy nie dawało wielkich szans muzyce 
reprezentująceJ wręcz przeciwne wartości. 

Dzi.ś j.ednakże zaczyna zarysowywać się przełom. Jałowość 
nasta':'terua. eksperym:nta~orsko-awangardowego jako postawy wy­
łączneJ zdaje stę docterac coraz bardziej do świadomości kom­
pozytorów ! kręgów. ?~biorców ws~<?Iczesnej muzyki. Spotkanie 
z. nur~em .ro~nowagt 1 Jego mało dzts znanym dorobkiem wydaje 
stę rueunikmone. 

Ja~ można. są?~ić, po~rz~ba "odkrycia" muzyki Romana Pa­
lestra 1 nadarua JeJ rangt pierwszorzędnego czynnika polskiego 
d~robkl! muzrcznego naszego stulecia jest dziś w pełni zrozu­
miana 1 .podztelana przez J;>olskie środowisko muzyczne. Akcję 
w tym ki~r~nku postulowali zresztą od dawna jego najwybitniejsi 
przedstawtctele. 

. Oczywiście, aby to zrealizować przezwyciężać nadal trzeba 
m:małe pozaartystyczne opory. Wiemy jednak że - jak wyka­
ZUJe to choćby przykład losów pisarstwa Gombrowicza w Polsce 
- .opoz~~ja tego rodzaju zmuszona jest zawsze w końcu do 
kapttulaqt wobec argumentów artystycznej oczywistości. 

Adam SUTKOWSKI 
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Malewicz a Polska 

W STULECIE URODZIN 

Kazimierz Malewicz (1878-1935), urodzony i wychowany w czyst? 
polskiej rodzinie na Ukrainie, odegrał rolę przewodnią .w ros~J­
skiej awangardzie. Był jej wybitnym przedstawiciel~m 1 _był ?Je 
tylko malarzem i twórcą "architektonów": pozostawił także ~el­
ką spuściznę pisarską jako filozof sztuki. Jeśli pisał p~ r<;>SYJSku, 
to zapewne myślał po po~sku i nigdy o swej polsk:ości me zap<:. 
minał, podając narodowosć polską '": podaniu .o WIZę. do FrancJI 
w 1926 roku w Konsulacie Francuskim w Lerungradzie. 

Gdy w początku 1927 roku, w marcu, udało się Malewiczowi 
odwiedzić Polskę, jego idee były już doskonale tutaj znane. P?­
cząwszy od 1922 roku Władysław Strzemiński po opuszezemu 
Rosji przedstawił w czasopiśmie Zwrotnica zasady suprematyz­
mu i jego przeciwstawienie się ko?-s~tywizmowi. ~uż w .1923 
roku Strzemiński organizuje w Wilnie w towarzystwie KaJ~­
sztisa pierwszą w Polsce wystawę, na której były wystaWione 
dział~ suprematyzmu. Rok później, ~ czasopiśmie Bl_ok, wokół 
którego skupiała si.ę awang~da polskiego konstruktywiZID~:. ~a­
zało się tłumaczerue MaleWicz~ "Nowe .systemy w sztuce , Jak 
również liczne reprodukcje dzieł MaleWicza. 1926 roku, w czaso­
piśmie Praesens były opublikow3?e P? r.az pie~szy fragmenrr 
prac, które następnie ukazały stę dz1ęki staramoro Bauha~ : 
Należy nadmienić, że w Praesens była wydrukowana rówmez 
wersja francuska tych fragmentów- jeden z pierwszych tekstów 
Malewicza dostępny czytelnikowi francuskiemu. W 1926 . roku 
Malewicz wysyła do Warszawy kilka "architektonów" na rmę~­
narodową '"'Ystawę architektury, która miała miejs~e ""! Zachęcie. 
Przybywając do Polski w 1927 roku Malewicz odnaJdUJe pod<;>bny 
klimat, jaki znała awangarda rosyjska. Dookoła. czasop1s~a 
Dźwignia kierowanego przez Szczukę, zgrupowały s1ę tendenc~ 
"produkt).wistyczne", gdy tymczasem Strzemiński kontynuow 
refleksje na temat formy. 

Pobyt i wystawa Malewicza w Warszawie. od 8. do 28 ~~~~ 
1927 roku często przemilczane w porównaniU z Jego P0 Y 

• d · · · artystycznego w w Niemczech były pewnym wy arzemem zyc1a . 
Polsce. Odd.ź~ęk nie ograniczał się tylko do ~rodoWiska awan~ 
gardy. Otóż jeśli przyjazd Malewicza był poWitanY p~ez ~~ 
zjastyczny artykuł Peipera ,,Malewicz w Polsce" w wro mcy 

1. Kazimierz Malewicz, ,.0 sztuce", Blok, 1924, Nr .. ~/4, Nr 8/9. 
2. Kazimierz Malewicz, ,.Swiat jako bezprzedxniotowosc ' Praeseru, 1926, 

Nr l. 
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i spowodował polemikę ze Szczuką, potępiającym suprematyzm 
w artykule "Pozgonne Suprematyzmu", ogłoszonym w Dźwigni, 
to również prasa codzienna zamieściła notatki 3• Należy więc zła­
godzić opinie, wedle których Malewicz miał być traktowany jako 
"niebezpieczny bolszewik". Otóż właśnie prasa położyła akcent 
na trudnościach, jakie napotykał Malewicz w ZSSR i na potępie­
niu przez Malewicza utylitarnych celów konstruktywizmu. Tak 
więc w Tygodniku Ilustrowanym krytyk Wacław Husarski na­
pisał: "Działalność Malewicza, teoretyczna i praktyczna, wywarła 
wyraźny wpływ na rozwój sztuki współczesnej, zwłaszcza w dzie­
dzinie dekoracji; wywołała natomiast niezadowolenie miarodaj­
nych sfer sowieckich, którym nie dogadza ani zasada antyutyli­
taryzmu, ani teoria bezprzedmiotowego piękna, dla szerokich mas 
najzupełniej niezrozumiała 4 ". 

25 marca Malewicz wygłosił po polsku odczyt zatytułowany 
,,Analiza współczesnych kierunków artystycznych", w czasie któ­
rego przedstawił swoją działalność w Instytucie Kultury Artys­
tycznej w Leningradzie i ataki jakich obiektem był suprematyzm 
ze strony zwolenników konstruktywizmu. Wystawa i odczyt Male­
wicza odbyły się na pierwszym piętrze Hotelu Polonia, w Polskim 
Klubie Artystycznym. 

Aczkolwiek pobyt Malewicza w Polsce był stosunkowo krótki, 
miał jednak znaczenie, jak świadczy notatka w Messager polonais 
z S kwietnia 1927 roku: " ... Malewicz nawiązał kontakt z przed­
stawicielami polskiej sztuki, odwiedził liczne pracownie malarskie, 
szkoły artystyczne i wystawy. Przed swym wyjazdem został 
zorganizowany dla niego bankiet w Klubie Artystycznym w Ho­
telu Polonia, w którym wzięło udział sześdziesięciu artystów i 
krytyków". 

Polska w okresie międzywojennym były jedynym krajem, 
w którym Suprematyzm i idea Malewicza nie pozostały bez kon­
sekwencji w kręgu awangardy artystycznej. Otóż stało się to 
dzięki Strzemińskiemu, który poszedł dalej niż suprematyzm, two­
rząc nowy kierunek - tzw. "Unizm", wypracowany już w latach 
1924-1925. Polska awangarda również przyjęła i rozwinęła p ro­
gram pedagogiczny i wychowawczy ustalony przez Malewicza. 
Tak więc program nauczania Strzemińskiego w Koluszkach był 
bezpośrednim odbiciem Unovis i Akademii Suprematycznej w 
Witebsku. Otwarcie Kolekcji Międzynarodowej Sztuki Nowoczes­
nej ,,A. R." (artystów rewolucyjnych) w Łodzi w 1931 roku było 
też realizacją tendencji reprezentowanych przez Malewicza. Jeśli 
rezultaty działalności awangardy w Polsce były ograniczone, to 
jednak jej osiągnięcia przekroczyły granice kraju i stanowiły 

3. Zwrotnica, 1927, Nr 11; Dźwignia, 1927, Nr 3/4; Robotnik, 1927, 
Nr 82; Warszawianka, 1927, Nr 8; Sztuki piękne, 1926-1927, str. 281 ; 
Przegląd artystyczny, 1927, Nr 3; ltfessager pownais, 1927, Nr 55, Nr 67, 
Nr 79. 

4. Tygodnik Ilustrowany, 1927, Nr 14. 
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XX-go wieku, którego 
jeden z momentów przewrotu artystycznego K 'mierz Maie-
znaczenie dopiero teraz zaczyna być uznawantue. artazyslty wielkości 

. b ł jednym z twórców tego przewro " całe 
:I~:mi%rnej - olbrzyma, decydującego o losach sztuki przez 

stulecia
5

". Xawery DERYNG 

S. Władysław Strzemiński, "0 sztuce rosyjskiej" , Zwrotnica, 1923, Nr 4. 
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Wołanie liCI 

Mói przedostatni odia.zd 

Sposobię się już do powrotu - wysiedziałem się znów pół 
roku na Zachodzie a Warszawa po staremu czeka. Jeszcze może 
zostawię felieton d_o. wrześniowego numeru Kultury, a potem ze 
względu _na tru~osc1 "tran~portowe" rzecz nie będzie tak pewna. 
Ale co s1ę człoWiek nabaWił to się nabawił - zabawa rzecz dla 
starych ludzi nader łakoma, pisywanie pod koniec życia bez cen­
zury to rozrywka ogromnie atrakcyjna dla kogoś, kto przez 33 
lata sygnował teksty zmienione i zafałszowane. Pisywanie do 
Kultury (paryskiej oczywiście, nie tej redagowanej w Warszawie 
przez nieszczęsnego Dominika Horodyńskiego), to moje prywatne 
hobby, poza tym specyficzna forma dialogu z władzami PRL 
które ~raktycznie rzecz biorąc są jedynymi w kraju czytelnikami 
tego J?ISm~. Za to na emigracji czyta je sporo Polaków, lecz ich 
reakcJe m~z?yt są dla mnie obliczalne i zrozumiałe, przy tym 
~Jader rozb1ezne. Tak na przykład jedni atakowali mnie w listach 
~ artykuła~h za ;zekomo defetystyczny pesymizm (rzekomo, bo 
Ja sądzę, _ze realistyczny pesymizm to raczej ,,honorny" bodziec 
?o wzmozenia ~siłków), inni zarzucali lekkomyślny humorek 
l ~azena~ę. Juz sama owa rozbieżność zarzutów dowodzi, że 
"cos. tu me gr~", że czytelnicy tutejsi niezbyt mnie rozumieją. 
W~ka t<;> -_Jak myślt: - z faktu, że zagraniczni Polacy nie 
~aJą ~aJOW~J s~koły dialektycznej. Profesor Tatarkiewicz na­
pisał kiedyś, ze dialektyka to jedyna rozsądna część marksizmu, 
zresztą_ część mało oryginalna, boć wpadł na to jeszcze stary 
Heraklit. Czytanie dialektyczne uwzględniać winno całokształt 
postawy autora, formującej się przez lata wśród konfliktów i 
sprzeczno~ci, c~yta~ trzeba na tle przeszłości, wiedząc kto, kiedy, 
po czym 1 gdzie pisze, a także w jakim celu i w jakich okolicz­
n?ściach. ~olacy w kraju umieją swoją (?!) prasę (?! ?) czytać 
di~ektyczme, Polacy na emigracji mniej są wyćwiczeni. No cóż, 
kazdemu według jego zasług ... 

Jeśli zaś chodzi o defetystyczny i przez to szkodliwy pesymizm, 
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to przykład jego znalazłem akurat w .... paryskiej Kulturze •. tyle 
że przez nikogo nie zauważony. Oto Michał Heli e~ w "Szkicach 
do fizjologii współczesnego despotyzmu" (nr S)_ pi_sze: .• ~ak em­
brion człowieka, powtarzający w swym dzieWięciOrme_się~zn~ 
rozwoju całą ewolucję rodzaju ludzkiego, literatura - 1 ?ist~:ma 
- "krajów socjalistycznych" powtórzyły historię soWiec~eg<? 
państwa". Jest to kompletna nieprawda, ~owodząca s~aJneJ 
nieznajomości rzeczy, zwłaszcza spraw polskich. J~ mo~:"- po­
wiedzieć, że Polska, ze swym nietkniętym w zasadzie Kos~IOłe_m 
katolickim, z plejadą katolickich pisarzy, z latami. funkcJODUJą­
cym Tygodnikiem Powszechnym, czy cho~by ~ potęznym wy~w­
niczo, milionowym PAX-em, Polska, gdzie me był<? Slans~ e~o 
a rodzimy Gomułka wykręcił się paroma ulgowyrm Iatann Mie­
dz~zyna, Polska gdzie nieprzerwanie, mimo usiłowań, trwa pry­
watne władanie ziemią, Polska, która miała przewroty 1956, 1968, 
1970, która miała Po prostu i którą opuścić musiał m~sza!ek 
Rokossowski, jak można - zapytuję - lekkomyślnie poWiedzieć: 
że ta Polska "powtórzyła historię sowieckiego państwa?~"· T<?c 
bujda na resorach i bujda stokroć szkodliwsza, niż wszelkie moJ~ 
hipotetyczne pesymizmy lub optymizmy. A znów w Wiadomos­
ciach londyńskich miły skądinąd p. Czesław Halski pisze <ru: 
1675), że po wojnie, w okre~ie socrealizmu "n~wet S~ano~ski 
był wyklęty i zaszczuty, bo Jego muzyka wnosiła zarazkt zgntłego 
Zachodu". Mam w oczach natłoczoną salę warszawskiej Romy, 
gdy wyfraczony Fitelberg prowadzi koncert Szymanowskiego. a 
w loży honorowej siedzą Bierut, Zawadzki, Sokorski, Iwasz~e­
wicz i oczywiście - młodzi:ńczo pię~y - Andrze~ P~nufnik. 
Partyjni spryciarze w rodzaJU Sokorskiego, MaklakieWicza czy 
Łobaczewskiej (jej olbrzymia księga o kompozytorze!) ze s~~ry 
wówczas wyleźli, aby wytłumaczyć, że Szymanowski to OJCiec_; 
polskiego, ludowego i narodowego realizmu w muzyce, tote~ 
grano go mnóstwo, nawet "religianckie" Stabat Mater. Po cóz 
więc pisać bujdy - aby uprawdopodobnić sowiec~ sc~ema!?! 
To jest właśnie szkodliwy defetyzm, wynikły z ruen:aJ<?mosci 
faktów i niewiary w życie, które bywa dialektyczne 1 rueocze­
kiwanie przekreśla schematy. 

Ale dość kłótni i polskich naszczekiwań, choć z wro~oną r. 
skromnością sądzę, że wniosłem ostatnio do Kultury meco kr ~~ 
nicy zdań i zanikających w tym organie wewnętrznych dys USJl 
- nie tak to illo tempore w śp. Buncie Młodych bywało~ O~~c­
nie wracając do Polski, chcę napisać parę gorzk~wyc ~ ~ 
0 
~szym kochanym Zachodzie: nieszczęśliwa bowxem m os 

widzi sprawy bystro, a kto się czubi ten się lubi. W roJ:ru 1962, 
wyjeżdżając z Paryża napisałem był do Kultu~y pes~s~yc~y 
Mój testament", zakończony słowami "żegnajcie bracxa, Ja ~Je­
idża 'u" po czym 9 lat nie wyjeżdżałem na Za~hód. ~ Jak 
bęctzle teraz? Może już nie przyjadę, a może J?~}adę po~t!-'le 
- niczego nie sposób przewidzieć, bo Polska dzi~IeJ~~~o ( ~a 
irracjonalna, choć rządzona oficjalnie w imię ~cJOn . u zn .w 
dialektycznie krzepiący paradoks!). Licząc Więc optynustyczrue, 
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że to mój wyjazd przedostatni, chciałbym trochę popsioczyć na 
naszych braci z Zachodu, choć dzięki nim miewam w życiu libe­
ralistyczne urlopy. Popsioczyć zawsze można, zwłaszcza gdy tak­
tycznie rzecz jest nieszkodliwa, jako że nikt poza Rodakami tego 
nie przeczyta. 

Raymond Aron wymyślił swój ,,Koniec wieku ideologii" i zaiste 
żadnej ideologii się tu w Zachodniej Europie nie dopatruję poza ... 
marksizmem. Młody człowiek, mający potrzebę świeckiej (pow­
tarzam: świeckiej) popularnie wyjaśniającej świat i jako tako 
podbudowanej filozoficznie ideologii, znajduje tutaj pod ręką 
tylko i wyłącznie marksizm. że marksizm wyjaśnia świat błęd­
nie, że się praktycznie nie sprawdził, a moralnie zbankrutował 
stając się na Wschodzie narzędziem działania sił wstecznych, 
imperialistyczno-dyktatorskich, tego się nasz młody człowiek 
nigdy nie dowie, ma bowiem poznanie geograficznie i ustrojowo 
ograniczone, informuje go bądż dyletancka, bądż przez tzw. lewi­
cę podgryziona prasa (obłudny Le Monde), a gdyby się dowie­
dział, jak jest naprawdę, byłoby już za późno, zresztą byłoby 
to dlań klęską i ideowym bankructwem. Wobec tego nasz lepszy, 
bo nie karierowiczowsko-pragmatyczny młody człowiek marksi­
zuje, żyje swą ogólnikową .,lewicowością" (.,lewica" i .,prawica" 
to dziś zwyczajowe zbitki słowne, nic nie znaczące lub funkcjo­
nujące przeciwnie do swego pierwotnego sensu), ograniczoną do 
jego świata. JEGO świat to świat nowoczesny, demokratyczny, 
zaopatrzony w środki masowej informacji i komunikacji, w prasę, 
w publiczną dyskusję, w możliwości międzynarodowej wymiany 
wartości. Ale istnieje też znacznie większy, miliardowy świat 
inny: Chiny, Związek Sowiecki, Wietnam, Kambodża, a także 
przyłączone do ich systemu Polska, Rumunia, Czechosłowacja, 
Bułgaria, Węgry, NRD, Albania, gdzie nie ma ani prasy, ani 
informacji, ani publicznej dyskusji. Ale nasz ideowy i postępo­
wy, lepszy od swych rówieśników młody człowiek zachowuje się 
tak, jakby jego świat był światem jedynym, cisza płynąca z mi­
liardowego Wschodu ani go nie peszy, ani nie daje mu niczego 
do myślenia. Brakiem wolności politycznych w Ameryce Połud­
niowej, owszem, zainteresuje się, tam wszakże dociera jego prasa 
- Wschodem żyjącym bez żadnej prasy nie zainteresuje się 
zgoła. Przeciwko mistrzostwom piłkarskim w Argentynie będzie 
protestował, na Olimpiadę w Moskwie przystanie bez namysłu. 
Dlaczego? Nie wiadomo: to jedna z wielkich zagadek psycholo­
gicznych naszych czasów! 

Jaką świecką ideologię można by przeciwstawić pozornie upo­
rządkowanemu metodologicznie, a do szlachetnych, odważnych 
czynów zachęcającemu marksizmowi? PragmatyZm, postęp ma­
terialny, dobra organizacja życia? To przecież nie są żadne idee, 
tego owa spragniona idealizmu młodzież ma tu po uszy, przeciw 
temu filisterstwu właśnie się burzy. PatriotyZm, nacjonalizm, 
misja narodowa? To w powojennej Europie Zachodniej zbankru­
towało jeśli chodzi o wielkie narody, tylko lilipucim Baskom czy 
groteskowym Szkotom roi się jeszcze heroiczna walka o ,,nie-
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kru · t w Europie wie­
podległość". Ostatnie nacjonalistyczne . CJa ~ han-
dli: obłąkany, sadystyczny prymi~- Hitler 1 . 0?ro~fma· nie 
krutujący pogrobowiec - Churchill. Potem. JUZ p d ryzla go 
udała się Duliesowi antykomunistyczna krucJata, }o~ G ulle 
w Europie ,,lewicowa" propaganda, res~ty. dokc;m~. . a rai: 
niby w imię suwerenności, w istocie w 1rmę boJazliW~J ~~utwy­
ności. A ludowi w to graj, ludowi zac;>pa.trzonem~ w. ~\o~ce 
borczą: dawni monarchowie, wodzoWie 1 kapłam rmeli. hre 
cje, ideologie, patriotyzmy, misje naro.dowe, lud. nat?r~~ c·est 
tylko jeść i mieć się dobrze, lud me chce s1ę b1 • u krJ .. 

ra atyczny dusza wojownika" zanikła w krajach demo aCJl 
p pa~amentaryzm' " u zanika też pojęcie honoru narodowe~o czy 
l • . • · ki dzących" boc pro-państwowego: było ono właśc1wosclą .. as rzą . ! b ". 
letariusze nie mają ojczyzny", jak z. głupko~atą :adosc1j ~ R-::r~ 
czał nieszczęsny Marks. W rezulta~le pano~e ~~tt.eran l. kc·i 
protestują w parlamencie przeciwko ,,unpe?alistyc:neJ a J 

fra ki 
· w z~;,...,.e" Polityka w ramach eg01zmu panstwowego 

ncus eJ ....... ~ · h · k wy zaiste 
ale bez państwowego czy narodowego onoru, c1e a .. ) 
wynalazek, uśmiać się ?'-.tego możn~ tęgo_ (choć ?ez .rad~c~~ 
zwłaszcza gdy się pomysh o Wschodzie, gdzie lud me me m zk. d 
gadania i gdzie miliard~~ ~asami rqdzą bez p~es . 0 

. 

kapłani, ideolo~, s_z_o~rmstyczm 
1 

wodzoWie. A to c1 kino. 
wszystko odwrotnie mz s1ę nazywa. . .. _ 

I w tej sytuacji sprawa polska - .,słon, a sprawa polska . . 
wielki, obojętny, pragmatycznr lub ideowo pomylony s~on ~ 
maleńka lecz jedyna, ciepła, OJczysta •. nab~1ała trad~c~Jnyrn 
uczuciami sprawa polska. Hm. WydaJe m1 s1ę (a_ raczeJ Jest~~ 
pewien), że .,sprawa polska", czy w ogóle spraw~ ?Ies~w.ere.IlD:os~ 
krajów Europy środkowo-~s7hodni~j po drugieJ WOJ~e. sWl:a\ 
wej absolutnie w świadomosc1 przeciętnego Franc?Za me tst;me.J : 
nie 'domyśla się on raczej że nam w ogóle czegos brak,.~ Jaki~s 
tam ,naruszanie praw człowieka" np. w Czechosłowacp uwaz:­
za ·odosobnione, .,antysocjalistyczne" przegięcie. <?o. zaszl doh p~ 
ski specjalnie, to traktuje ją jako kraj tra~ycyJme s ~c bece 
i reakcyjny, który na nic sobie nie zasłużył a 1 tak ma z~ 0 x:- : 

W ogóle historia Polski, zwłaszcza nowożytna, t? na)bar~J 
nieznana z narodowych historii, bo też dla cu~oZiemca tru a 
jest ona i egzotyczna jak diabli. Najpierw zbawienny dla Europy 
(tak uważa nie tylko p. Kissinger ale i wszyscy ~r~cuscy ruso­
file a jest ich legion) Kongres Wiedeński podz1e~ P~l~k{f ~: 
am~n i na sto lat. Niestety niewdzięczni Polacy. m~ c cle t Sl 
z tym pogodzić a jakiś zwariowany Poeta modlił s1~ nawe .,o 

l dó " ( h lun· Y ale me wszyscy • 
wojnę powszechną u w za co go c wa , . h . 
bo ludzie Zachodu uważają taką modlitwę za nader me .umaru­
tarną: jakiż patriota modliłby się dziś w ten sposót;>. zało~szy, 
że wojna powszechna będzie atomową i że zos~~e kp~ ID~J na 
świecie więcej trupów niż żywych - chyba COOhińcz_yli óy Sllędzin~ 

al 
. tuka . k . ma 9 rm on w u 

to zdecydował, e to me sz • Ja się ) Al .ak .' 
a poza tym Chińczyk nie modliłby się do Boga · . e, J . naJ-
niespodziewaniej w świecie, temu obłąkanemu polskiemu Wierszo-

T 
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n:>bowi się ~~ło, bo wojna powszechna ludów ("Wielka Wojna 
b~ch !UdZl ~ rzeczywiście wybuchła, trzech cesarzy całkiem 
ruespodztewarue padł?, _wykorzystał to uP';Oniemiecki" p. Piłsudski 
przy pomocy z drugieJ strony "prorosyJskiego" p. Dmowskiego 
I oto po~st;aJ~ wolna _Polska, nie licząc Czechosłowacji, Węgier, 
Jugos~awu. 1 mnych ruewdzięcznych wobec monarchii Habsbur­
gów 1 SWięte_go Przymierza kraików. Powstała jednak nie na 
~go, zale~wte na 20 lat. Wprawdzie jeszcze ministrowi Becko­
WI udało stę "dla honoru" wywołać drugą Wojnę Powszechną 
L~dów, al~ Polska ;.vys_zła n~ tym jak najgorzej a honoru nikt 
me zauwazył, przectwrue, naigrawać się zaczęto, że Polska wal­
czyła tak krótk_o, zaś najgłośniej naigrawali się ci, co nie przyszli 
z pomocą a ruezadługo popisać się mieli Petainem Lavalem i 
Darnande~•- W~siłek polskiego _Państwa Podziemn~go też nie 
p:zydał się ~a me, poza zburzemem Warszawy. Obserwowałem 
ru~a~o rmędzyna:odową konferencję naukową w Warszawie, 
pos~ęconą R?choWI Opoz:u w okupowanej przez Hitlera Europie: 
porm_mo. herOicznych wysiłków polskiego uczestnika i historyka 
po~1em1a Władysława Bar!?szewskiego wyszło, że prawdziwy 
opo~ t? był tylko we FrancJI, a u nas mucha i lipa. Tak toczy 
Się SWiatek. .. 

<;::óż wi~c można polecić w naszej bezideowej, pragmatyczno­
racłonalneJ epoce? Rolę ~esfornego ministra Becka, dla którego 
~ło_n o. tyle tylko był wazny, o ile uznawał sprawę polską prze­
Jęli_ dziś I~raelczycy i jakoś im to jak dotąd idzie, mimo 'nafto­
WeJ potęgi Arabów. Dlaczego, w jaki sposób im idzie? Przez 
zane~ow~~. "re~lizmu" i "~rag~atyzmu", przez ideologiczną 
"~anack<?,sc czy~ pow~a.D?-e stę na :,legendy religijno-mesja­
rustyczne , na kilkutysiącletnie marzerua o Jerozolimie snute 
przez "naród wybrany", obdarzony misją i szczerym fanatYzmem 
T~lko bowiem "ni~realne", ide?logi~zne legendy wyzwalają dyna: 
~m ~arodów: Httler namówił solidnych na pozór Niemców do 
bicia Się z całym światem V:. imię ZUJ?ełnie bezsensownej idei, 
~ordo~ał bez P?trze?y miliony ludzi a karierę zrobił, wbrew 
~1erz~ruom, StalinoWI, który ze swojej strony też operował 
mitologią, zwaną dla odmiany marksizmem. Tylko bowiem ideo­
logowie chcą dziś jeszcze walczyć o świat! 

A nasza Polska? Nie bardzo wierzę w nowy cud. Mickiewicz 
ze. _swoją !deologiczną "wojną powszechną ludów" mógłby się 
dzts uro~ć w Izraelu - w Polsce okrzyknięto by go za podże­
gac~ ~OJennego czy za nowego Bora-Komorowskiego - tak 
m~J miły Koz:e~pondencie. Dzisiejsza Polska, skłopotana, odr~ 
tWiona, nowa 1 Jeszcze nie skrystalizowana społecznie, a przecze­
s~ana od -~~ do nocy wszechobecną propagandą, nie ma ani 
~storyczneJ SWiadomości ani heroicznego, wariackiego determi­
ruzmu. Dlatego chwalę wielkim głosem nielicznych zdetermino­
wanych: Michników i Czumów, Kuroniów i Ziejów. Ale ilu ich? 

* Bestialski minisrer spraw wewnętrznych rządu Vichy, rozstrzelany po 
wojnie. 
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I co osiągną?! Boję się, że w istocie - nie ma sprawy. Bo 
i ·nie ma uniwersalizmu, tylko "słoń, a sprawa ... ". 

Wróćmy jednak jeszcze na chwilę do przegryzionej i osłab~o­
nej przez parlamentaryzm (nam by się przydał - im jest na me) 
Europy Zachodniej. Potrzeba im dzisiaj twórczego fanatyzmu 
i ideologicznego absolutyzmu, lecz pseudohumanitarna ideologia 
"świeckiej lewicy" tudzież młodzieńcze tęsknoty marksisto"':'s~e 
podgryzły rzecz na długo. Pewien profesor tłumaczył ~· ze 
zapładniającą i podniecającą (galwanizującą!) rolę odegrac by 
tu mogła idea zjednoczenia Europy, ucieleśniana ostatnio w zbh­
żających się wyborach do Parlamentu Europejskiego. Zgadzam 
się, idea jest piękna a przy tym i politycznie racjonahla, bo~ 
bez zjednoczenia szczątkowego, zachodniego półwyspu europeJ· 
skiego ktoś mógłby wybrać jego kraiki po kolei i z osobna jak 
kury z koszyka (kto? - nie powiem). Dojdzie więc do zjedno­
czenia prędzej czy później, mimo oporów panów De b re . czy 
Sanguinettiego, anachronicznych pogrobowców gaullistowskiego 
separatyzmu i neutralizmu oraz mimo wysiłków zachodnich ko­
munistów, którzy przebrzmiałą walką z resztkami swej burżuazji 
dawnego typu starają się odwracać uwagę od zagadnień świato­
wej strategii. Ale koncepcja europejska mogłaby odegrać odro­
dzeńczą rolę tylko wtedy, gdyby napełnić ją treścią id~l?­
giczną, gdyby Zjednoczonej Eu:opie Zachodniej przyzna~ ~s}ę 
ogólnoświatową, moralną 1 polityczną. Motorem dynarmki ~s­
torycznej bywają ideologie lub nienawiści - na przykład rasiZm 
to potężny bodziec dla skażonej grzechem pierworodnym l~dz­
kości, czego zresztą starają się nie dostrzec przeróżni obłudnicy. 
Istnieje dziś olbrzymi rasizm żółty i dynamiczny rasizm ~:arny, 
nie wiadomo natomiast jak ma na to reagować CyWilizacJa 
Człowieka Białego, czyli euroamerykańska, która po ni~wcza­
sie, po zbrodniach Hitlera, bije się w cudze piersi i wstydzi włas­
nego istnienia. Nie dawno dziennik Figaro (31. 5. br.) bardzo 
się cieszył i winszował sobie, iż przewidział, że hasło ,,Afryka dla 
Mrykanów" okaże się bez sensu a Mryka stanie się bec~ą. pr?­
chu, jeśli Biali(?!) czegoś sensownego i jednolitego w meJ ~e 
wymyślą. Figaro nie ma się co chwalić proroctwa:rt;~i ":o?ec mme 
lub kolegi Ungera: kto czytał moją pracę "Czy 1s~e~e ~alka 
0 świat", ten wie, że na temat Mryki i unieszczęśliWiają~eJ ten 
kontynent rzekomej "dekolonizacji" tudzież sprzeda~an1a ~u 
broni, przepowiedziałem tam wszystko, co się sprawdziło, tyle_ z~ 
na polskie proroctwa nikt nie zwraca uwagi, w ogóle z góry IC 

nie czytając. Rzecz w tym, że i ja i kolega Leop~ld ~nger wy­
chowaliśmy się w cieD;iu Wielkiego Bra~a, za~ W1elk1 Brat od 
czasów carów jeszcze Jest zawodowym 1 wybitnym gra:zem w 
szachy. Otóż rasowy szachista, gdy mu ktoś przez meuwa~ę 
lub brak namysłu podstawi wieżę do bicia, to - ~hce czy me 
chce _ musi ją zabić. Trudno i darmo, ale musi, bo on gra 
i wie na czym gra polega. . . . 

Co zrobić, by Zachód nie podstawiał kolejny~h figur. do b1c~? 
Hm. Niewątpliwie nie pomogą na to zmienne 1 przymilne tance 
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pana Cartera, który oddał Panamę, marzy o oddaniu Rodezji 
i pozbyciu się Południowej Afryki, sprzedaje broń na Bliski 
Wschód, trzęsąc się przed Arabami, że mu zamkną dopływ ropy, 
a wtedy rozgniewani wyborcy amerykańscy nie wybiorą go po 
raz drugi. Jaka na to rada? Albo nabrać i zaskoczyć społeczeń­
stwo amerykańskie, jak to podobno zrobił Roosevelt, prowokując 
wojnię z Japonią, albo też zgwałcić to społeczeństwo, zmuszając 
je do wyrzeczenia się np. pasji automobilowej, ewentualnie prze~ 
sadzić wszystkich na rowery, co ironicznie proponował był kie­
dyś Białym Narodom rozsądny Szach Iranu. Oczywiście rad 
moich nikt nie usłucha, psie głosy nie idą pod niebiosy. 

Tak więc, przed odjazdem na Wschód popsioczyło się trochę 
na naszych Zachodnich Przyjaciół. Bardzo jednak proszę Redak­
tora Kultury, aby zachował rzecz przy sobie: ogromnie się boję, 
że ludzie Zachodu, choć masochiści, mogą się jednak do mnie 
zrazić, a nie chciałbym tego, gdyż lubię spędzać u nich urlopy, 
za mojego życia jeszcze chyba tego wystarczy. Nie jestem opty­
mistą i nie podzielam lekkomyślnego poglądu pewnego mojego 
przyjaciela, który zaczął wierzyć w upadek komunizmu od czasu, 
gdy do problemu tego wzięli się żydzi. Osobiście, Panie Redak­
torze, w mit o żydowskiej wszechmocy nigdy nie wierzyłem, 
skłonny za to jestem przychylić się do zdania innego mojego 
przyjaciela, który powiedział: ,,Amerykanie nas sprzedali, za to 
Rosjanie nie sprzedadzą nas nigdy!". Między nami mówiąc, Panie 
Redaktorze, na tym Zachodzie rzeczywiście nie zrobiliśmy od 
dawna żadnego interesu, podczas gdy na Wschodzie jest na­
prawdę solidna, szachowa firma. Wobec czego, jako że głowa 
mi jeszcze miła, żegnajcie - ja ujeżdżaju! 
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Książki 

Elegia na jmierc miasta 

z coraz nudniejszych ostatnio Twórczości wyłuskałam dwa 
opowiadania wydrukowane tam niepojętym kaprysem cenzury. 
W pełni st1 - Adama Zagajewskiego 1 i Gra na zwlokę - Janus~a 
Andermana2 przypominają debiuty krakowskich poetes maudtts 
sprzed blisko dwudziestu lat: Brusy, Czycza, Iredyńskiego, Sta­
nucha. Zagajewski jest poetą i krytykiem krakowskim. Z naz­
wiskiem Andermana spotykam się po raz pierwszy. 

Te dwa opowiadania różnią się od siebie we wszystkim, ale 
żywią się tą samą tkanką, tą samą re~li~tyczną ~aterią. ~ra na 
zwlokę toczy się w Krakowie. W pełnt stł toczy się w umwersy­
teckim, niezbyt sporym mieście, którego atmosfera d<;> złudz~rua 
przypomina Kraków. Duszącemu wręcz zagęszczeruu .. realiów 
w Grze na zwłokę, odpowiada zawieszenie i wątłoś~ akcJI w pro­
zie Zagajewskiego. Ale są to symptomy tej sameJ choroby: po­
czucia nierzeczywistości, fikcyjności istnienia, które - p:u;ado~­
salnie - narastają w rzeczywistości opresyjnej i bezwy]sCioweJ. 

Bohater Zagajewskiego umiera zgodnie z tytułem, w pełni 
swych sił fizycznych. Ale to od lat żywy trup i ta, przypadko~a 
zresztą, śmierć przerywa tylko proces duchowego wiOtCZ~~a. 
Opowiadanie napisane jest w formie wyimaginowaneg~ wyw~a u, 
który narrator udziela kobiecie, redaktorce jakiegoś p~sm;· Jest 
poetą ma na imię Ludwik, skończył przed laty biolo~ę. o stu­
diach, otrzymał pracę w biurze projektowym: "Po~erzono ~u 
marginesowe tam problemy biologiczne. Było to ZWI~e z u­
chem czasu ochroną środowiska. Miał opiniować proJek~, ~re>: 
nić życia p~ed chemią, przed zatrutym oddechem fabry · uz 
po dwóch miesiącach zorientował się, że wzięto go na etat tylko 

l. Twórcz.ość nr 5/77. 
2. Twórc--..ość nr 12/77. 
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z przyzwoitości, jego głos nie liczył się wcale. [ ... ] Pierwszego 
dostawał pensję, ani wysoką ani niską, nic mu tu nie groziło 
jeden magister biologii był potrzebny. Magister życia na etacie": 

Ludwik opowiada na przemian w pierwszej i trzeciej osobie· 
~e~ęc~e w pierwszej osobie mówić o własnej śmierci. Jeg~ 
zycwrys Jest przesycony szarością, pozbawiony elementów dras­
tycznych, opowiedziany z klasycznym umiarem. W pełni sil nie 
jest spowiedzią kabotyna, seansem psychoanalitycznym, histe­
ryczną autoanalizą. Powściągliwość stylu, utajona w nim pasja 
i ironia odpowiadają znakomicie rytmowi życia Ludwika. Nic 
tu z namiętności i żółci Andermana. W pełni sil przywodzi na 
myśl lekkie ćmienie zęba, niewyraźny ból głowy nad okiem. Gra 
na zwlokę to rzucanie się w wysokiej gorączce. 

. Ironia Zagaj~wskiego jest przytłumiona, niechętna samej so­
bie. Jego Ludwik raz tylko przeżywa moment wzniosłości· oto 
przypadkowo spotkani koledzy ze szkoły zaciągają go do r~tau­
racji: ,.Powiedzieli mu ile zarabiają, jakie mieszkania dostali 
jak żyją ~ ich kole~y z klasy. Zarabiali więcej od niego, od 
dawna nneh własne nneszkania. Był oszołomiony lawiną wiado­
mości, ~atłokiem żon, dzieci, krwi i potu. Był zbyt wątły, żeby 
~prostac temu na~ałowi faktów. Czuł się nierzeczywisty, lekki 
Jak balon wypełniony helem. Na szczęście nie wypytywali go 
o jego losy, zbyt wielką przyjemność sprawiało im opowiadanie 
o. w~as~ej sy~u~c~i.. Z~zdrościł im, poczuł żal, litość dla samego 
siebie, ze wc1ąz zyJe Jak student. Odprowadził ich na dworzec 
nieszczęśliwy i skurczony. [ ... ] Pociąg ruszał powoli, ktoś wskaki~ 
wał jeszcze w biegu. W ostatniej chwili przypomniał coś sobie. 
Ale ja, krzyknął, ja za was mówię". 

Ten krzyk brzmi wątło, i w jego uszach i w naszych, ale 
wydaje się na miejscu w kraju, w którym od dawna . pisarze 
,,mówili" za społeczeństwo, bo nigdy nie starczało w nim demo­
Ia:acji: by społeczeństwo mogło mówić za siebie. Biografia Lud­
Wika Jest mało poetycka, bez ekscesów, bez punktów zwrotnych. 
w. młodości najwięcej pasji włożył w pisanie wierszy i zakup 
w1e~znego pióra. To pióro stało się jego znakiem tożsamości 
~ 1 odr~bności - w demokracji długopisów, w tłumie rozbija­
jących się o mniej symboliczne wartości. życie Ludwika jest 
zaprzecze~em poezji, bycie poetą jest też zaprzeczeniem poezji, 
skoro. -. J~k mu to wytykają gazety - .,poetów są miliony". 
Ludw~ zyJe. w stanie zawieszenia i programowej bierności. 
W stanie zawieszenia - choć programowo ruchliwy - żyje także 
narrator And7rmana. Obydwie egzystencje, bierna i chorobliwie 
ak~~· są. ~c~jn~. Podobnie jak egzystencje tych obok, którzy 
z teJ fik~yJnosci me .zdają sobie sprawy: ,.Tamci, z którymi 
czasem s.Ię spotyk~, ;~ p~ci, teraz pili coraz częściej. z klubu 
studen~kiego przemesli się do lokalu stowarzyszenia aktorów. 
[ ... ] ~Ieczorem. ~szyscy byli pijani, lecz znali się nawzajem, 
?yło Jak w ;odzrme. Ten, który głośno mówił, nadal wykrzykiwał, 
ze trzeba pisać ostro, ze szwungiem. Pracował teraz w redakcji 
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pisma, zajmującego się ochroną środowiska naturalnego. Napis~ł 
broszurę na ten temat. Wszyscy staliśmy się już dziw~ami, 
pomyślał Ludwik. Ja milczę, tamten krzyczy". I jeszcze Jede? 
cytat: ,.Pomyślał pewnego razu, że ma do czynienia ze. słowami! 
którym nic nie odpowiada, i z przeżyciami, których me potrafi 
nazwać. Wyobraził sobie, że z tych dwóch niemożliwości wykuto 
nożyce, między którymi chwieje się jego odsłonięta szyja". 

W pełni sil jest opowieścią o wyobcowaniu nie z racji filoz?· 
ficznego kaprysu, lecz z niechęci - i niemożności - do brania 
udziału w grze o z góry znaczonych kartach. Jest to opowiada­
nie o alienacji po polsku, choć bynajmniej nie twierdzę, że Polska 
i socjalizm mają patent na egzystencje zwichnięte. Może tylko 
tyle, że sama znałam wiele podobnych biografii. Siła opowia­
dania Zagajewskiego leży we wrażeniu typowości i nieuchron· 
ności życiorysu Ludwika. W pełni sił nie jest historią abnegacji 
z wyboru czy predyspozycji psychicznych. Wprost przeciwnie. 
Ludwik traktuje poważnie swoje studia (po których nie może 
otrzymać żadnej sensownej pracy), swoje wiersze (których druk 
jest zależny od fanaberii redaktorów kolejnych almanachów lub 
ich kłopotów z cenzurą), nawet swoją nikomu niepotrzebną pracę, 
przy której staje się wtórnym analfabetą. Ludwik jest obcy, 
obcy wszelkiej korupcji. Obcy rzeczywistości na wskroś skorum· 
powanej. Zagajewski wybiera z niej elementy mało krzykliwe: 
opaleni mężczyźni w komisach godzinami przymierzający zam­
szowe kurtki, brak mieszkania, krzykacze i pijacy, którzy zaszli 
wyżej. Płyta Wagnera, kupiona i odstawiona na półkę, z którą 
nigdy nie dojechał do swojej dziewczyny, i której nigdy z braku 
adapteru nie wysłuchał. Ta dobra i trwała miłość, do której 
na odległość - dziewczyna Ludwika z braku pracy musiała po 
studiach wyjechać - brakło animuszu i siły. Poczucie miałkości 
życia. Nada. Można się tylko dziwić, że inni nie odczuwają 
podobnie. Trudno się dziwić jemu. I ta rzeczywistość, którą 
odbiegły słowa. I jeszcze niemożność odnalezienia własnego gestu 
i niechęć do powtarzania cudzych. 

W pewnym momencie Ludwik próbuje w książkach szukać 
ratunku dla swojej .,wiotczejącej duszy". Jego uwagę w jakimś 
czasopiśmie filozoficznym przykuwa słowo ,.wolność". I od olśnie­
nia tym słowem nie ma już odwołania. Pozostaje tylko jazda 
autobusem przepełnionym do granic wytrzymałości, który stacza 
się z wiaduktu: ..... potem nastąpiła cisza, przeszywający ostry 
ból zatrzymał się na wysokości serca, jakby ktoś wbił mu szpadę 
w pierś". I tu się historia kończy. 

Bohater Andermana jest pozomym przeciwieństwem Lud­
wika; ci dwaj mówią i myślą różnymi językami. Ale Gra na 
zwłokę jest także opo~ie~cią o niszczącej fik~yjności ży~ia. ~ar­
racja Andermana takze Jest rozdwojona; kazda sytuacJa, kazdy 
obraz są tu opowiedziane dwukrotnie, raz w pierwszej, raz w 
trzeciej osobie. Ale narracja w trzeciej osobie, obiektywizująca, 
pełni u Andermana dodatkową i nieoczekiwaną funkcję. Należy 
do tajniaków. Do łapsów, którzy śledzą każdy krok narratora. 
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"Widziano go, jak. .. " - brzmi formuła na narrację tajniacką. 
Albo: "Stwierdzono, że ... ". Przypomina to zresztą Faulknera i 
Buczkowskiego. 

Z taką pasją pisał niegdyś Borowski, potem Hłasko, a wcześ­
niej,. grubo wcześniej Zbigniew Uniłowski. Gra na zwlokę przy­
pomma jego Wspólny pokój, tę gruźliczo-wódczaną książkę o nę­
dzy Dwudziestolecia i wegetacji młodych. Proza Andermana jest 
przepełniona żółcią od pierwszego zdania, od pierwszego obrazu. 
Gorzkiego barda tego zdziwaczałego, przypominającego dom obłą­
kanych miasta, poznajemy stopniowo w trakcie jego wędrówki. 
Jest chuliganem, lumpem i spauperyzowanym poetą, którego 
język może się wywodzić z każdej warstwy społecznej. W mieście 
po którym chodzi - podobnie jak w Weselu raz jeszcze Marka 
Nowakowskiego (u którego Anderman jest sporo zadłużony) -
nastąpiło zglajchszaltowanie. Przejawia się to nawet w inter­
punkcji, gdzie kropka często zastępuje przecinek, jakby w lu­
dziach zbyt wiele było furii i gorączki, aby mogli sobie pozwolić 
na zawieszanie głosu. 

Gra na zwlokę, jak poemat, podzielona jest na odcinki-obrazy. 
Czasem są to dwie strony, czasem parę linijek. Obrazy pisane 
prozą, z grubymi ziarnami poezji. "Te jego przebogate mennice", 
mówi się tu o kieszeniach urzędnika magistrackiego, który usi­
łuje wysupłać grosz dla przepowiadającej mu podróż za granicę 
Cyganki. Opowiadający nawija swoje miasto na szpulę. Jest 
kamerą i komentarzem, współaktorem i współautorem. Odnoto­
wuje rozmowy, przepisuje bazgroty z podniesionych papierów, 
opisuje wygląd ulic i ludzi. Miasto jest zmarniałe, kiedyś było 
lepsze: "Ten dzień układał się drżącym deszczem na alei Plan­
tów, gdzieś w okolicy dość znanego kiedyś uniwersytetu ... ". 

Kontestator i ofiara tej miejskiej rzeczywistości, jest całko­
wicie zrównany z tymi, o których opowiada. Zrównany z mias­
tem, po którym się porusza jak zasiedziały pacjent po klinice 
psychiatrycznej. Jest młodym mężczyzną, wychowano go w zasa­
dach socjalistycznej równości płci, która nigdy w tym kraju nie 
wyszła poza papier. Zdumiewające, jak niewiele zmieniło się 
w polskiej literaturze - i w polskim życiu! - od opowiadań 
Hłaski. Ta animalizacja kobiet - podobna u Madeja, Orłosia 
i Nowakowskiego - ta pogarda dla ich seksualizmu, ta ich wul­
garna samiczość, pod którą zawsze wyczuwa się tokowanie za 
grubo nadzianym portfelem - to obrazy niespotykane dziś 
w innych literaturach. Kobiety Andermana: "[ ... ] szybkimi ru­
chami zwlekały różowe albo bardziej wyrafinowane w kolorze, 
fioletowe majtki, rozglądając się przy tym bystro dookoła jak 
spłoszone kwoki. Potem na rozdęte kłęby wciągały dolne części 
opalaczy, zakupionych na ten najnowszy sezon w pedete za 
czterysta dwadzieścia złotych, lub trzysta pięćdziesiąt. ściągały 
sukienki i na siedząco lub klęcząc, na koronkowe biustonosze 
nakładały ten kolorowy. Odpinając poprzedni i pospiesznie upy­
chając umykające worki piersi. A potem oddawały się gwał-
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townie słońcu, które nie chciało ich przyjąć". A w innym miej­
scu: ,,Myślałem o tych dwóch najważniejszych literach kobie­
cych, które wszystko znaczą i wszystko mówią: Kurwa i Mać". 
Ma prawo tak napisać, on, posługujący się językiem polskim 
na co dzień. 

Kim jest? "Stwierdzono, że jest nałogowym palaczem". W kie­
szeniach ma wszystko, co posiada: papierosy, zapałki i najważ­
niejsze: wezwanie na kolegium. Siedzi w deszczu na Plantach, 
przeglądając gazetę z "aktualną datą": "Był tam artykuł na 
temat sprawy, którą pasjonowało się od tygodni całe miasto. 
I nie tylko. Niektórzy do tego stopnia, że postanowili zapomnieć 
o innych pasjonujących sprawach. Jak nazwać lwiątka?". 

Porusza się niby swobodnie, ale kluczy ulicami, przenosząc 
się z miejsca na miejsce. Gra na zwłokę - to pozornie jedyny 
cel jego wędrówki. Jest samotnikiem, włóczęgą, wydziedziczo­
nym z własności i biografii. Poetą, zatrudnionym w jednej z tych 
trzech cienkich gazet, które wychodzą w mieście. Istnieje -
chodząc i patrząc. Ale jego włóczęga jest także demaskatorska 
w zamyśle; chodzi przecież po własnych śladach, jakby w ocze­
kiwaniu na swoją rozprawę, chciał ją wcześniej wytoczyć miastu. 
Dwa, najwyżej trzy razy wracają strzępy przeszłości; próby auto­
determinacji, natychmiast poniechane. Widzimy go w wynaj­
mowanym pokoju, który zaraz będzie musiał opuścić. Kiedy to 
było: "To było wtedy gdy posiadałem przez jakiś czas tak zwany 
kąt, czyli pieczątkę w moim osobistym dowodzie, która potwier­
dzała z całą pewnością fakt posiadania przeze mnie stałego 
miejsca zamieszkania". 

Nocuje na dworcu, w świetlicy dla podróżnych, która przypo­
mina obóz koncentracyjny: ..... całą dobę pracownice tej świet­
licy, umieszczone na podwyższeniu, pilnowały tych głów, czujnie 
strzegąc, by żadna z nich nie opadła na piersi, nie spać tam, 
ten w zielonym ortalionie, nie spać: tam, to nie sypialnia, roz­
legł się krzyk ostry jak strzelenie bata". Ale prawdziwym jego 
domem jest Rynek Główny, skąd promieniście rozchodzą się 
ulice: Grodzka, św. Anny, Szewska. Z knajpy do kościoła, z koś­
cioła na Zwierzyniecką, już poza pierścień miasta, gdzie mieszka 
niejaka K., była graficzka, doszywająca tasiemki do becików 
dziecinnych. Krótki przystanek w wędrówce i precyzja tego 
oschłego opisu, dopadającego swój przedmiot jak zły pies:." ... l;>yła 
naga, ze śladami starości, ale wbiegła krokiem młodeJ dziew­
czyny; zobaczyła go uśpionego; w tym momencie zobaczył~ go 
uśpionego; zauważyła też jego kolano wystające s:pod koca 1 za­
bezpieczone dżinsami; patrzyła na to kolano i nnała suche po­
liczki". 

Gra na zwlokę opowiada o abnegacie, który nie zawsze nim 
był, i który do końca, wła~nie przez swoją wędrówkę, usiłuje 
nim nie być. Jego ogląd rmasta jest selektywnY. ?~~Y· Pod 
piórem Andermana, ,,mały realizm", plaga polskieJ literatury, 
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nagle rozkwita i nabiera nowego aspektu: staje się namiętny, 
poetycki, interwencyjny i bezkompromisowy. Uzależniony - co 
zawsze podejrzewałam - od talentu i osobowości pisarza od 
~ego umiejętności nagłego uskoku poza własną konwencję: od 
Jego postawy moralnej i poznawczej, od pasji demaskatorskiej. 
Nie wychodząc poza "odpisywanie" z rzeczywistości, Anderman 
zamienia je w eksperyment, w świadome, pełne premedytacji 
doznawanie świata, w którym literatura i życie przenikają się 
nie do poznania. Sposobem ekspresji są obrazy, sposobem war­
tościowania nie retoryka, lecz intensyfikacja przeżyć i poetycki 
skrót: "Uderzyło mnie powietrze. Tramwaj konał na przystan­
ku. Naprzeciwko murszała barykada domu". 

Gra na zwłokę jest poematem, elegią na śmierć, albo na 
obłęd miasta. Ten poemat składa się z okruchów pejzażu, strzę­
pów rozmów, wyglądów ludzi, ich mieszkań, ich melin ich 
knajp-azylów. Przede wszystkim z ich ciemnej, nienawistnej 
~ bełkotliwej mowy. Jest tak, jakby jedyną więzią społeczną, 
Jedyną formą wspólnoty jeszcze funkcjonującą w tym mieście, 
była wspólnota wódy, meliny, papierosa: "- palacz przy palaczu 
zawsze siądzie - odezwał się sczerniały po jakich trzech sztach­
nięciach, - moja czasem mówi, nie pal, bo śmierdzą te papie­
rochy, to co zrobić, jak takie produkują, a te, co nie śmierdzą 
to znowuż drogie są. ' 

- i niezdrowe - usłyszano. 

- a co jest zdrowe, wszystko jedno chore, krucy banda. 
wsio. ludzie. drzewa. powietrze. cały ten świat chory, w mordę 
zataraszony, ten deszcz cały". 

Miasto jest złuszczone, chore na drugorzędność. Oszczędzone 
przez wojnę, po wojnie bez znaczenia. Bez arrywistów, ale i bez 
opozycji. Podniszczone nikłymi dotacjami, emigracją kulturalną 
do stolicy i wyziewami pobliskiego przemysłu. Nierzeczywiste 
miasto: " ... odwróciłem się i znowu ogarnął mnie strach, jak 
tyle razy, kiedy schodziłem tędy o zmroku; u stóp leżało praw­
dopodobnie miasto, ale było niewidoczne - nieckę wypełniały 
dymy, które rosły jak chore ciasto, i tylko nad kłębiącą się 
poWierzchnią sterczały czubki wież kościelnych, wieńczonych bło­
gosławień_stwem krzyży; dziesiątki razy schodziłem tędy o zmroku, 
by pogrązyć się w mieście, by zamienić się jak wszyscy w ka­
wałek schorowanego muru, cegłę czy strzęp człowieka". 

Spod Wawelu i Instytucji, w której niegdyś pracował -
a która równie. ~?brze może być Urzędem Bezpieczeństwa, jak 
gmachem teleWIZJI - wraca taksówką na Rynek i wchodzi do 
redakcji. Ucieka z redakcji w tramwaj, z tramwaju pełnego 
bełkotu i przekleństw na dworzec kolejowy, w pierwszy lepszy 
pociąg: "Pasażerstwo rozmawiało, ale ludzie nie słuchali się 
nawzajem. Płynęły słowa, płynął pociąg - już mniej płynnie. 
ślinotok myśli". Wysiada z pociągu na przypadkowej stacji i 
rusza w podkrakowską Polskę. Przysiada się do mężczyzny, któ-
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remu krwawią usta, "pojawia się na nich ten czerwony pająk", 
od butelki wódki otwieranej zębami. Kolejna przypadkowa me­
lina u dróżniczki, Marianny K.: "Otoczył nas brud. Umeblowa­
nie składało się z kredensu, od którego odpadały płatki kremowej 
f~by, stołu i jednego krzesła". Gdyby miał przeszłość, mógłby 
s~ę ~eraz odwrócić i przerwać tę wędrówkę: "Byłem w małej 
s1eru, z której prowadziły trzy drogi - jedna do nieznanego 
pomieszczenia, tu na dole, druga drewnianymi schodami na 
strych. Trzecia droga była drogą odwrotu, o której przestawałem 
pamiętać; weszliśmy do tej izby na dole". 

Ucieczka z domu dróżniczki prowadzi w spotkanie z wiejskim 
astronomem-przygłupkiem: "Widziano go, jak spotkał się z To­
masikiem Janem, który jest miejscowym Kopernikiem". Opuści 
go śpiącego z głową na stole, z włosami wchodzącymi do puszek 
po konserwach. Powrót do miasta przypomina powolne dawko­
wanie trucizny: "Pomyślałem, że wysiądę na najbliższym, pierw­
s~ przystanku miasta, by powoli w nie wnikać, by to wejście 
me było zbyt gw~towne. [ ... ] Te mroczne plamy dookoła to 
szarość nowego os1edla, które niedługo osiedli ludzi· wznosili te 
bunkry, jak M~jowie swoje miasta w dżungli, i jak Majowie 
b~dą t~r~ ufnie czekać na swojego boga, który nigdy się tu 
me obJaWI". 

Każdy odcinek wędrówki wypełniają głosy ludzi, ich sfrustro­
wany bełkot. Jego funkcją jest słuchać. Reporter - to jego 
prawdziwy zawód w redakcji tej gazety, do której ciągle wpada, 
i dla której kiedyś, zanim uznano go za prowokatora, napisał 
prawdziwy reportaż; z prawdziwym pejzażem. prawdziwymi 
ludźmi, prawdziwym absurdem ich życia. 

_Cho_dzi i s~cha ciemnej mowy swoich współplemieńców. Tak 
P~JmUJe SWÓJ. zawód reportera, tak zapewne pojmuje literaturę. 
N1e włącza s1ę, nie interweniuje. Raz tylko, kiedy zamyślony 
starzec uderza go łokciem w pierś, chwyta cegłę i bije nią 
o bruk. 

Potem jest n_a izbie wytrzeźwień, potem odwiedza znajomą 
melinę, w któreJ kolejny były grafik pędzi wódkę i udaje wa­
riata. Wraca na Rynek, odwiedza restaurację Trzy rybki, a po­
tem klub dziennikarzy: ,,Dziennikarze siedzieli przy stolikach; 
każdy trzymał w ręku gazetę i z zadowoleniem wpatrywał się 
w swój napisany poprzedniego dnia tekst ... ". Mija niecały dzień 
od początku do końca tej dantejskiej wędrówki, monotonnie 
przerywanej telefonami z milicji, która świetnie zna jego szlak: 
"Jest wczesny wieczór; nie mogę się otrząsnąć z natrętnego 
odczucia, że nie jestem sam, mimo że 0 tej porze miasto kona 
w samotności". 

Jeszcze parę ulic i miejsc, jeszcze melina w kla~ztorze i parę 
godzin snu. Jeszcze rozmowa z rzeźbiarzem, Mananem Krucz­
kiem - jedyna tu normalna - na progu jego pracowni, z rzeź­
bami wystawionymi na pokaz pokpiwających przechodniów. 
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I przejmujący obraz, na moment urągający światu tej opowieści: 
"W gardle ulicy ukazuje się chłopak, trzymający dziewczynę 
za rękę; ta dziewczyna siedzi na wózku inwalidzkim, który po­
rusza się tylko dlatego, że ona trzyma za rękę tego chłopaka, 
a on ciągnie wózek - i to jest jak zdobycie szczytu na którym 
trwają wiecroe śniegi. 

Widziano go". 

Potem widziano go jeszcze na bazarze miejskim, dawniej 
zwanym tandetą. Potem w barze mlecroym, gdzie wysłuchał 
skażonych obłędem rozmów. Potem był kuszony przez tajniaka, 
potem pisał reportaż z wernisażu sztuki nowoczesnej w Zakła­
dach Szadkowskiego. Po wystawie zebranie z dyrekcją: "l jest 
propozycja autora scenariusza. Trzeba koniecznie zbadać, ile 
po wernisażu wzrosła wydajność pracy". 

Jeszcze lokalni poeci na pomniku Mickiewicza recytują wier­
sze, spychając jeden drugiego. Opowiadanie urywa się w miej­
scu, w którym równie dobrze mogłoby się zacząć. Z przejeżdża­
jącego auta-chłodni, które rozwozi mięso, wypadają na ulicę 
kości. ,,Alea iacta est?" - pyta z uśmiechem narrator, a robot­
nicy biorą go za cudzoziemca i kierują w stronę hotelu Cracovia. 
Gra na zwłokę trwa dalej. Nad opowiadaniem czai się śmierć, 
równie pewna - i równie przypadkowa - jak u Zagajewskiego. 
Podobna do śmierci Bursy, którą dwadzieścia lat wcześniej opisał 
Czycz w opowiadaniu And. Pokolenie "zmiany warty", "piesz­
czochów" i "kaskaderów", jak różnie ich nazywano, przekazało 
tragiczną pałeczkę pokoleniu Marca, Grudnia i Czerwca. Sztafeta 
pokoleń trwa. 

Janina KATZ HEWETSON 

Zarys historyczny 

Tytuł najnowszej książki Marii Danilewiczowej Zielińskiej -
Szkice o literaturze emigracyjnej• - jest skromny, niepozorny, 
a przez to mylący. Sugeruje on, że otrzymujemy zbiór esejów 
i artykułów krytycmych, związanych tematycznie z literaturą 
powstającą i ukazującą się na emigracji. Tymczasem w rzeczy­
wistości mamy tu do czynienia z pozycją o charakterze historycz­
nym, porządkującym. Szkice o literaturze emigracyjnej -
można stwierdzić to bez wahania - to pierwszy poważniejszy 

• Maria Danilewiczowa Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej (str. 
415, Indeks nazwisk), Instytut Literacki, Paryż, 1978. 
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z ary s historii polskiej literatury współczesnej na emigracji. 
Zarys ów nie sprowadza się do przeglądu najważniejszych sylwe­
tek twórców, działających poza krajem. Autorka daje szczegó­
łowy i oryginalny wykład, obejmujący swym zakresem wszelkie 
formy piśmiennictwa i różnorodne zjawiska, składające się na 
całokształt życia kulturalno-literackiego na obczyźnie. 

Układ jest zasadniczo chronologicroy. Po pierwszym rozdziale, 
który poświęcony jest porównaniu między wielką emigracją 
XIX-go wieku i "naszą" emigracją powojenną, autorka przecho­
dzi do systematyeroego omawiania kolejnych etapów w życiu 
kulturalnym emigracji. Mamy więc wyczerpujące obrazy takich 
okresów, jak wczesny i późniejszy okres paryski, a następnie 
kolejne okresy londyńskie ("Londyn 1942", "Londyn 1941-1945"). 

Po uporządkowaniu tła bistoryeroego i wyszczególnieniu naj­
ważniejszych wydarzeń i punktów zwrotnych w życiu emigracji, 
Danilewiezawa przechodzi do opisu i analizy określonych zespo­
łów tematycroych. Należą do nich takie kompleksy zagadnień, 
jak poezja żołnierska, proza powieściowa o tematyce wojennej, 
publicystyka i informacja kierowana pod adresem cudzoziem­
ców, Fundusz Kultury Narodowej itp. Równolegle do toku chro­
nologicznego prowadzony jest wątek - by tak rzec - geogra­
ficzny. Danilewiezawa zarysowując najważniejszy, najszerszy nurt 
życia literacko-umysłowego emigracji (Paryż, Londyn) nie zapo­
mina o innych ośrodkach, w których rodziła się i ro~jała dzia­
łalność kulturalna Polaków. Następują rozdziały poświęcone 
życiu literackiemu na Węgrzech, w Szwecji i Szwajcarii, następ­
nie w Rosji (bardzo interesujący i ważny ustęp o literaturze 
zsyłkowej), a wreszcie we Włoszech i Izraelu. 

Wraz z końcem wojny kończy się okres gwałtownych i częs­
tych zmian i przeobrażeń. Powstaje Związek Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie, inne zaś ośrodki kulturalne, jak wydawnictwa, 
redakcje, biblioteki poczynają się stabilizować. Od tego momentu 
wykład Danilewiczowej przybiera formę zdecydowanie kom­
pleksowo-przekrojową. Autorka dokonuje przeglądu rozmaitych 
zjawisk literackich, posługując się różnymi kryteriami. Ciekawie 
przedstawia dalsze (końcowe) losy Skamandrytów, w dwóch ~zęś­
ciach omawia twórczość i sylwetki najwybitniejszych prozaików 
(około 25 sylwetek), w osobnym rozdziale kreśli portrety dwóch 
pisarzy, którzy zdo~yli największy rozgłos światowy ~Gombro­
wicz, Miłosz), sumuJe dorobek wszelkich różnej rangi poetów 
(rozdział: POEC/, ~OEf!I, poeci), zajmuje' się wreszci~ autor~ 
wspomnień i parmętników, a także pisarzami dwu]ęzycroyrm. 
Gruby tom (415 stron) wieńczą solidne omówienia (małe mono­
grafie) działalności Instytutu Literackiego w Paryżu (W. Kręgu 
"Kultury"), Wiadomości Literackich w Londynie or~ .mnych, 
mniejszych lub większych ośrodków emigracyjnych, Jakie pow­
stały w późniejszym czasie. 

Wykład Danilewiczowej jest przejrzysty, napisany świetnym, 
prostym stylem. Czytelnik nie czuje się przytłoczony mnogością 



206 JERZY ROLICZ 

informacji (dat, tytułów, nazwisk), o co nie trudno przy tego 
r~ju publikacji, ~ecz odbiera się jako barwną panoramę, 
Wielki fresk, obrazuJący całokształt działań literackich i kultu­
ralnych Polaków, jakie rozgrywały się i nadal rozgrywają na 
obczyźnie po drugiej wojnie światowej. Autorka dysponuje nie 
tylko .e~?y~ją i skrupulatnością, posiada ona także ważną i coraz 
rzadzieJ JUZ spotykaną zdolność inteligentnej rekapitulacji i for­
mułowania - w najogólniejszych kategoriach - istoty twórczo­
śc~ danego pisarza czy "przew~dniej myśli" i poetyki określonego 
dzieła. W ten sposób otrzymuJemy coś w rodzaju rozbudowanej 
en~klopedii, która może służyć jako niezastąpiona pomoc przy 
r?zneg~ typu pracach .na~owych, wydawniczych, a także czysto 
pisarskich. Na omóWiemach, streszczeniach i diagnozach Dani­
lewiczowej można polegać. Są one bardzo rzetelne i obiektywne. 
Autorka wyrażnie powstrzymuje się od wydawania własnych 
ocen, starając się w sposób najbardziej bezstronny ukazać różne 
zjawiska czy osobistości literackie. 

A zatem S z k i c e to uzupełnienie poważnej luki w obrazie 
współczesnej literatury polskiej. Książka Danilewiczowej, dzięki 
swej systematyczności i tendencji do wyczerpującego omówienia 
przedmiotu, jeszcze raz przypomina i podkreśla znaczenie i rolę 
literatury powstałej poza granicami kraju. Choć nie jest to po­
wiedziane wprost, czytelnik Szkiców wynosi z lektury myśl, że 
literatura powstała na emigracji jest wielkim, niezależnym kor­
pusem duchowym, który nie tylko dopełnia, lecz zasadniczo 
współtworzy ogólny dorobek polskiej myśli i sztuki ostatniego 
czterdziestolecia. W sumie pozycja niezwykle potrzebna i cenna. 

Jerzy ROLICZ 

Panie opisuią panów 

Przypuszczalnie każde ludzkie życie widziane z bliska i na co 
dzień wygląda jak wesz pod mikroskopem, czyli dość potwornie 
i dlatego zała~ru;ue na papierze porachunków z kimś, kogo się 
dobrze znało me Jest sztuką trudną ani dużą. Ponieważ zmarli 
~hr.ox;lleni są ~sad~ nihil ni~i ~ene, przestrzeganą m.in. dlatego, 
ze J~J złam~e ro~1 ~e wrazem~, ~ umrzykowi i tak, już wszyst­
ko Jedno, bwgrafie 1 wspommema negatywne paswięcone są 
przeważnie osobom żywym. Tak się składa, że piszącymi są 
w tym wypadku najczęściej kobiety, ex-żony lub ex-kochanki 
sławnych mężczyzn. Przyczyną tego jest po pierwsze statys­
tyczny fakt, że znanych mężczyzn jest o wiele więcej niż zna-
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nych kobiet (a o ludziach nieznanych pisać nie warto, bo nikt 
nie przeczyta), po drugie zaś, że mimo postępującego zrównania 
płci urazy i krzywdy doznane w życiu "stadelnym" są zazwyczaj 
dotkliwsze dla strony żeńskiej i budzą większą chęć zemsty. 
Zemsty literackie rzadko się jednak udają, ponieważ działa tu 
nemezis, nie tyle moralna co techniczna, która polega na tym, 
że każdy piszący mimo woli odsłania swą hierarchię wartości 
i kategorie oglądu świata, czyli to co zwykło się określać krótko 
poziomem. Ponieważ impuls zemsty jest cechą par excellence 
infantylną i przeważnie towarzyszą mu inne oznaki niedojrzałości 
umysłowej, zazwyczaj mamy tu do czynienia z autorami (-karni) 
w najlepszym razie przeciętnymi i przeciętność ta wyłazi z ich 
utworów wszystkimi szwami. 

.n~stracją tych twierdzeń ogólnych są dwie książki•, które 
opiSuJą .dwóch znanych, choć nie równych sobie oczywiście gatun­
kowo pisarzy: Georges Simenon'a i Sołżenicyna. Pierwsza, pióra 
ex-<J.I:ugiej:żony tw?rcy Maigret'a i piewcy francuskiej szarzyzny 
codzienneJ stanoWI casus klasyczny. Madame Simenon (z pocho­
dzenia Kanadyjkę z Quebecku) zaliczyć można niewątpliwie do 
tej kategorii kobiet, które im lepiej człowiek poznaje tym wię­
cej zr~zumienia n.abiera dl~ pederastów: trzy czwa:te książki 
wypełnio~e ~ą wy~ątko~~ mesmaczną g~ekologią - trudno te 
wynurzewa maczeJ okreslić - a zresztą Jest listą własnych cnót, 
zalet tudzież poświęceń na rzecz ubóstwianego niegdyś męża, 
którego pani Denyse miała m.in. zwyczaj osobiście odprowa­
dzać do burdelu, gdy chciał sobie trochę odmienić (ona sama 
czekała na dole, gawędząc z pensjonariuszkami). Simenon, z któ­
rego - w co trudno wątpić - co chwila w książce wyłazi pro­
wincjonalny chamuś belgijski z nadmiarem pieniędzy, pozbył się 
jej przy pomocy rozpowszechnionego w tego rodzaju środowis­
kach trick'u, tzn. próbując z niej zrobić wariatkę - i stąd 
książka. Nie warto byłoby o niej wspominać, gdyby nie stano­
wiła pewne.g~ pendant do drugiej tu omawianej, pióra Natalii 
ReszetowskieJ. 

Na tle m.adame S~menon b. żona Sołżenicyna (pobrali się w 
1940, rozeszli formalnie w czasie jego uwięzienia, pobrali ponow­
nie po zwolnieniu z zesłania w 1956 i przemieszkali wspólnie 
kilka lat w Rostowie) robi wrażenie osoby zrównoważonej i 
serio - co w tym kontekście nie jest sztuką. Nie jest też jasne, 
jaki jest rzeczywisty udział Reszetowskiej w tej książce, rozpow­
szechnianej pod jej nazwiskiem przez sowiecką agencję ,,No­
wosti" i wyrażnie przez tęż agencję lub inne przedstawicielstw~ 
KGB skleconej z fragmentów wspomnień-zeznań; niektóre wstawki 
na milę zalatują "c~ami oficjalnymi", np. aż wzrusz~j~c;e w 
swej niezdarności a menchronne cytaty z prasy zacbodnieJ JakO 

* Denyse Simenon, U n oiseau pau.r Ze chat, J.-C .. Sim~n,. P~, 1978, 
str. 260; Natalia Reszetowska, Sołżenicyn - realia t miS!Yftkac]e (~ 
oryginału "W sporie so wriemieniem"), Krajowa AgencJa Wydawmcza, 
Warszawa, 1977. 
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dowód ,.obiektywizmu"; por. pieczołowicie przytoczony tytuł nie­
pochlebnej recenzji o Sołżenicynie skąd?- z Yorkshire Evening 
Pr~s, jak się okazuje gazety łatwo dostępnej i popularnej w Ros­
toWie w 1963 roku! Można przypuszczać, że Natalia Reszetowska 
j~t w rzeczywistości mniej ograniczona niżby to wynikało z książ­
ki, ~e ~a skr?~ potraktu~my t~ ~a~o jej dzieło: szereg infor­
maCJI mewątpliwie pochodzi od meJ (mna rzecz, na ile po prze­
puszczeniu przez policyjne sito dane te są wiarygodne?), a syl­
wetka pisarza nakreślona jest tak, że w ogólnych zarysach przy­
P?Szc.~e odpo:viada jej odczuciu. Ze wspomnień tych (tech­
mczme biorąc mesłychame chaotycznych i mętnych, nota-bene) 
wył~a się obraz człowieka od najwcześniejszych lat niezwykle 
ambitnego, skoncentrowanego na swej pracy pisarskiej, pracowi­
te~o .i sy~te~atycznego; oczywiście przy współżyciu z takim czło­
~ekiem zycie towarzysko-rozrywkowe nie było zbyt urozmaicone 
1 głównym wyrzutem Reszetowskiej jest, że "w ten sposób nie­
zauważalnie, powoli ubożało moje życie. Okradano je z tego 
co _byłC! dostępne wszystkim ... " (str. 183) - czyli to, co każdy 
mąz, me będący nawet Sołżenicynem słyszy od czasu do czasu 
od. sv.:o~ej. Ż?ny. Tylko słowo .. ~radzież" i sugestia niezwykłej 
buJDOSCI zycia naokoło ma lekki posmaczek sowiecki. Gorycz 
~~je o:zyw~ście w m?mencie, gdy autor ,.Gułagu" odchodzi 
do mneJ kobie~ 1 trudno s1ę temu dziwić, choć biorąc pod uwagę 
szeroko uprawiane w rosyjskim środowisku literackim chan­
gements des dames trudno liczyć na jakiś wstrząsający efekt 
propagandowy tego wydarzenia. 

Możn_a sądzić,_ ~e nawe~ ,:wydawcy" sowieccy zdają sobie z tego 
sprawę 1 postawili na cos mnego: na powtarzający się stale mo­
tyw-~arzut nonk~:mfo~mu, własnego zdania i w ogóle niezależ­
ności umysłoweJ. że Jest to ,,zarzut" mogący znaleźć odbiorców 
tylko na ich własnym terenie i na Zachodzie robi wrażenie właś­
~~ dodatnie, nie przyszło im do głowy - co niezbyt dobrze 
sWiadco/ o . tych ~owach. Przyjrzyjmy się temu motywowi. 
W czasie WOJDY, .z~ cokol~ek wydrukował, Sołżenicyn " ... już 
~ak dalece ~waza szę za pzsarza, że wydaje opinie na temat 
tnnych: publzkowanych literatów ... " (str. 57); w stosunkach z Twar­
dowskim "zbyt mało ~czy się ze zdaniem tego ostatniego, "o tyle 
stars~ego ; na zesłaruu .w Kazachstanie odbija ujemnie od pary 
zesłanców, ~tórzy "post~dają szczęśliwą zdolność cieszenia się 
małym . . w. zc_h domu nze słychać narzekań i skarg" (str. 161). 
Lata m':'Ięz1ema - _nota-bene przedstawionego jako rodzaj pobytu 
w obozie harcer~~·. twardym ale zdrowym ("Sania ma twarz 
szczuplą, ale św!ezą t ~mianą - to dobroczynny wpływ tych 
stePOV:Y_Ch, mroznych wzatrów"; "czuje się zdrowo i dziarsko"; 
,.c~fCtaZ cz~u wo!n~go było dość mało, Sania jednak dużo czy­
tal - tu lista ks1ązek) - okazują się na tle późniejszego mal­
kontenctwa okresem pozytywnym, niewinnym, por str. 154: 

"0 tym, że Sania nie otrząsnął się z nastroju spokojnej pokory 
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świadczą również jego ówczesne wiersze 'Prawo więźnia'. Apeluje 
w nich: 

'Niechaj ze wszystkich naszych praw niebyłych 
- najmniejszym będzie prawo do zemsty ukrytej'. 

Chyba inną obecnie Sołżenicyn wyznaje filozofię ... ". 
Zarówno ten wielemówiący wielokropek jak i ideał ,.spokoj­

nej pokory" pochodzą chyba od ,.wydawców". Spokojna pokora ... 
Jak ja to rozumiem; 

Jeszcze jeden fragmencik, świadczący, że socrealizm nie wy­
gasł i że szwarccharakterowi koniecznie musi przeciwstawić się 
bohater pozytywny. Gdy Sołżenicyn został w obozie brygadzistą, 
okazało się, że jego brygada "miała skład urozmaicony. Poza 
Rosjanami pracują w niej Ukraińcy, Łotysze, Estończycy, nawet 
Polak i Węgier". (Boże, to ,,nawet"!). Otóż właśnie Węgier okazał 
się pozytywny: 

,.Kiedy Rozsasowi odczytano wyrok w nieznanym mu wówczas 
języku, liczył sobie zaledwie osiemnaście lat. I chociaż Janos 
został na długo oderwany od swojej ojczyzny, nie było w nim 
nic z zapiekłej nienawiści. [ ... ] Pod koniec 1953 Janos został 
zrehabilitowany i wrócił do kraju, na Węgry, gdzie zaczął pra­
cować jako księgowy. Po roku ożenił się. Obecnie ma dwóch 
synów i córkę. Wydawałoby się, że nic mu nie brakuje do szczę­
ścia. Ale nie ... Janosowi brakuje tych dalekich przyjaciół, z któ­
rymi dzielił niegdyś lata gorzkie lecz młode. Urządził więc u sie­
bie w mieszkaniu kącik, który nazywa 'małą Rosją'. [ ... ] Najbar­
dziej lubił śpiewać rosyjską 'Trojkę'. Kiedy jednak zaczyna śpie­
wać po rosyjsku, ból ściska mu serce, że nie zobaczy już swych 
dawnych rosyjskich przyjaciół, których pokochał 'za dobroć'.[ ... ] 
Z jakąż radością korespondowałby Janos z Sołżenicynem, lecz 
Aleksander Isajewicz miał na to coraz mniejszą ochotę, coraz 
bardziej cenił czas" (str. 153 n.). 

Ten zadyszany entuzjażmik, to ciu-ciu-ciu jak z Polskiej Kro­
niki Filmowej to chyba też ,.wydawcy", fryzujący relacje Resze­
towskiej. Ich prymitywizm jest istotnie na poziomie pani Sitnenon 
- tu jest punkt styczny między obu książkami - i co jest s?=cze­
gólnie interesujące, to zbieżność punktu widzenia rozżaloneJ ko­
biety (autentycznej czy sfingowanej, obojętnie) i interesów s~ 
wietskoj wlasti. W oczach tej ostatniej cnoty domowe są cnotami 
obywatelskimi - i innych nie ma. Ta usankcjonowana babskość 
podkreśla jeszcze raz znany fakt, że totalitaryzm jest s~s.temem 
społecznym, opartym na modelu rodziny - parter famtltas, po­
słuszeństwo, niepisane prawa, lojalność ważniejsza od p~-av.:dy -:: 
a więc organizacją, w tej skali należącą do zamierzchłeJ his~oru 
ludzkości. Ludzie, usiłujący wskrzesić przeszłość ~azywaru ~ą 
reakcjonistami i na dłuższą metę zawsze p:r:zegrywaJą. Fakt, z~ 
władcy 250-milionowego państwa uciekają s1ę do formt;ły "pam 
opisuje pana", próbując zdyskredytować jednego człoWieka, któ-
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ry im się przeciwstawił nie świadczy o sile. Byłoby przyjemnie 
pomyśleć, że ta nieskładna książeczka - w Polsce wydana w licz­
bie 40.000 egzemplarzy i wręcz plugawym przekładzie - jest 
jednym z przejawów słabości, której reakcja zawdzięcza swe 
klęski. 

M. BROŃSKI 

« Wysokie pokoie » 

Wysokie pokoje dają się określić jako powieść ,,z kluczem" - a raczej 
całym pękiem kluczyków, jak u paska fartucha starej gospodyni. Z tym 
uzupełnieniem, że nie bardzo wiadomo do czego 1..-tóry kluczyk pasuje. 

Trzy są strefy działalności bohaterów powieści: dom·relikt na Folwarcz.. 
nej, opierający się zwycięsko rekwizycjom pod pozorem goszczenia Muzeum 
Smierci, jakiejś gigantycznej "przypkowskiady", w której zatęchłe wyziewy 
przepełnionych zbiorami pomieszczeń mieszają się z zapachami ciastek i świe­
żego pieczywa z królestwa pana Bobkowa i kresowych pań z biura ,,Nafty". 
Druga strefa - to wyspa Adao na terenach typu eksplorowanych ongiś 
przez Bronisława Malinowskiego a zamieszkana przez skłócone plemiona 
Kanaków, Malajów, przybyszów z Fidżi - i przedsiębiorczych Europejczy­
ków, naprzód polujących na rzadkie i pięknie upierzone ptaki a następnie 
uważnie przyglądających się wierceniom w poszukiwaniu nafty. Wreszcie, 
w trzeciej strefie wnikamy w tajniki akcji zmierzających do ratowania 
Wenecji, która w czasie powieściowym jest, jak Florencja wodami Ama, 
dotknięta zalewem, który np. zatopił most Rialto. 

Tłem powieści jest konflikt między mentalnością ratowników ,,starzyz. 
ny", reprezentowanej przez Wenecję, z humanitarnymi odruchami pionierów 
nowej cywilizacji, którzy pod egidą Narodów Zjednoczonych usiłują podno­
sić standard życia mieszkańców Adao, godząc ich ze sobą i dostarczając im 
ryż (w niedostatecznych ilościach). Jeśli czytelnik węszy w tym kiplingow· 
ską nutę oznacza to, że nie wyczuwa subtelniej różnicy między XIX·towiecz.. 
nym gubernatorem, działającym w imieniu królowej Wiktorii, a Lordem 
Hive, wysłannikiem Genewy. Wenecja i wyspa Adao - to pozornie dwa 
nic z sobą wspólnego nie mające światy. A przecież zniszczenia powieściowej 
Wenecji dopełnia wysadzony w powietrze tankowiec z ropą z Adao pokry­
wający kożuchem zatraty zalane wodą zabytki. Trzecim światem jest sym. 
boliczna Folwarczna, w której współżyją ludzie ,,retro", rozhukana młodzież 
i dziatwa w wieku szkolnym organizująca w zbudowanym ze śniegu i lodu 
Pałacu ,,rewolucję" jakby wyjętą z kart powieści Korczaka. Dom·absurd 
okazuje się jednak najpewniejszym schronieniem. Ci, co go porzucili, pow­
racają na Folwarczną skruszeni - i tu, w pokoju opróżnionym przez CZ{!ŚĆ 
zbiorów Muzeum Smieci ex·urzędniczka Urzędu Konserwatorskiego ratują­
cego Wenecję urodzi dziecko po powrocie z Adao ledwie uszłego stamtąd 
z życiem męża o nazwisku Tymateusz Boyko. Jest sprawą niejasno posta­
wioną dlaczego powiększenie ludności świata, który w ujęciu autora nie 

Piotr Wojciechowski: Wysokie pokoje. Warszawa, 1976, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 8°, etr. 307 (1). 
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. . • . darze . radosnym. Dlatego chyba, 
jest najspokoJmeJszą z p~et, }~t wykazałym~ . wypałami zarówno dla 
że wypady z FolwarczneJ w SWiat 0 51ę. me 'edn ch w Adao 
Tymateusza Boyko, uczestnika del~g~cJi N~ow ZJ w :f'~arodowych 
jak i dla pięknej je.go -~~Y WłDo~, k~?~ pr~':rmalnego toku życia i 
instytucjach w SzwaJcaru 1 oszec wy IJa z 

deprymJak u!e.poprzedniej powieści Wojciechowskie~o (Czaszkad his'!'tczascznzc~wyda~ 
. . bliże. kreślić czaSie a peeu o ory 

dzieje się w nie daJącym Się J ~ .. " tła Ta nowa powieść jest 
rzenia odbierają sens prooocll ,czytelnik,no . • CJI zada~jących się śledzeniem 
łatwiej strawna, zwłaszcza a la ow · · absurdalnych przygód 

tii żony czekającej przez trzy ta na męza I d Wśród 
~ pokoju, odciętego od świat~. ~a ~utek bloka~·=P~· Czaszki 
osobli · ponazywanych postaci prze~J&Ją Się starzy l tkani rzy 

~e dla miłośników prozy Wojciechowskiego są to spo . a P J·e· 
w czaszce - Erud . t · tym razem unponu , 
·emne, z balzakowskim posmakiem. YCJ~ au_ ora 1 · · od świetnych 
~ tki wieściowe przeplatane są wymyślnie, Język rol slę . sza znana 
ą .P? · błyskotliwych .ner słownych. Obwoluta fatalna, p1erw t ć 

zesta~en 1 o· . · · ara ma reprezen owa 
mi orażka Stannego. Jes1i wyobrazona na. meJ p nasuwające 
T P · D minik.. to kompletnie chybione są kapelusze ymoteueza 1 o " 
skojarzenia z latami 1900-1914. Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

• • « Wrem1a 1 my )) 

. . . . kle bo te, a jednym z jeg~ 
Rosyjskie życie ~gracYJne Jest !ll~ koń~ 1975 roku ~leki 

przejawów jest publikowany po rosrJs cki ołs · • mal z działami po-
·es:~a .. Wrem.ja i m.y. Jest to litera t tydzi]. :ru. tym (lipiec 1976) 

Dll ~ • •• fil fii . ligu·· W numerze eWlą . święconynu historu, ozo l re . .. Ułan wski . i wzruszance wspo-
można przeczytać zapiski obozowe MaPJl --~- .:?ilkowski opisuje spon-

. · K Wilkowskiego z pogrzebu astenw...... . hem zakończoną 
mmema · .elki poety nad Jego gro • __ t..ft 
taniczną deklamację wierszy Wl . e~o . zd·ęciami PaeterDJ~AA• 
,,Requiem" Achmatowej. Artykuł il~trowan:d. J~!m ~aeternaka z Achma· 
w tym po raz pierwszy drukowanym p1ęknym lęc . k.a 

t ·d · powiadania Mar 
ow\r numerach jedenastym i dwunastym zn~J UJ~k:dimira Hussaro~a 
Hłaski Lwa Melamida, autobiograficzne opo~adani erze trzynastyDl opoWla· 
pod cyiułem ,,Mój ojciec zabił. Michoelsa",~ w n':ruenia polskie _J. M~g~ 
danie Borysa Jampolskiego "W1e~ epoka kulwsrndrieja Siniawskieg? .".~ 
lina Wrzesień 1939" i wstrząsaJący arty • kiem" rosyjskich ~ęzmo:w 
· 'onl;" dotyczący tego, co autor nazy;wa ek,,Języ ookaleczania, wyptSywama 
~bozów koncentracyjnych, tdo jests· . głwskiod~wprze' :ująco tłumaCZ! todegorzectypzy~ 

· · • KC" •t lil.la _ .. ,_ftlowama na czole "Wlęzien • 1 · · ostatecznego .,........ . także wybór 
manifestecje jako sposoo na przerw~e . N er ten zaWiera . ki 
wistości w jakim znajdują si~ więzmil· oWie;lllDl. ~aJ· wybitniejszego l'!'sydaJS drukego 

' ,Apollo-77" z ustracJ Redakc·a zapoWla 
wierszy zmłalbodu.mu 'k lenia Michała SzemiakinaJ .• ef B~ego i innych. 
malarza ego po. o W Maramzina, oz a 
utworów Wiktora Niekrasowa, · IG 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

KISIELEWSKI (Stefan) (KISIEL). 
Moje dzwony trzydziestolecia. No­
wy wybór felietonów i prac puhli· 
cystycznych z lat 1946-1977. Str. 
120 i 6 nlb. (Wyd. Polonia Book 
Store & Puhlisher, Co., Chicago, 
lll, 1978. (Nr 7 Biblioteki "No­
wa droga"). 

CHAŁKO (Zbigniew). Strofy staro­
miejskie i wiersze inne. Wybór i 
przedmowa Edwarda Duszy. Str. 
114 i 3 nlb. Biblioteka "Contry" 
-tom IV. (Wyd. A. Poray Book 
Puhlishing, New York, N.Y., 
1977). 

DUSZA (Edward). Przez ciemno$ć 
do $wiatła. Teksty w języku pol· 
skim i angielskim. Okładka i ry· 
sunki w tekście Lucjana Barana. 
Str. 57 i 7 nlb. Biblioteka "Con· 
try" - tom III. (Wyd. A. Poray 
Book Puhlishing, New York, N.Y., 
1977). 

BEDNARC~OWA (Krystyna). 
Obmowy witów. Wiersze. Str. 43 
i 5 nlb. (Wyd. Oficyna Poetów i 
Malarzy, Londyn, 1978). 

RAKOWSKI (Janusz). Eugeniusz 
Kwiatkowski - Szkic biograficz. 
ny młodych lat na tle ruchu nie­
podległościowego ZETU i ZARZE­
WIA 1886·1920. Str. 47. (Wyd. 
Polska Fundacja Kulturalna, Lon· 
dyn, 1977). 

Pamiętnik Literacki - tom II. 
Okładkę projektował Tadeusz Ter· 
lecki. Komitet redakcyjny: Józef 
Garliński (przew.), Broniaław 
Przyłusk.i, Antoni Fospieszaiski i 
Ignacy Wieniewski. Str. 170 i 2 
nlb. (Wyd. Związek Pisarzy Pol­
skich na Obczyźnie, Londyn, 
1978). 

PRZYBYLSKI (Paweł, ks.) Stwo­
rzenie człowieka w Katechizmie 
Holenderskim w $wietle współczes. 
nej biblistyki. Przedmowa: ks. 
Stanisław Grzybek. Str. 127 i l 
nlb. (Wyd. Oficyna Poetów i Ma· 
larzy, Londyn, 1978). 

DODD (C. H.). Założyciel chne$ci­
jaństwa. Z angielskiego tłumaczvył 
Zygmunt Kuhiak, okładka: Roman 
Cieślewicz. Str. 181 i 3 nlb. (Wyd. 
Editions du Dialogue, kolekcja 
,,Znaki czasu" Nr 34, Paryż, 
1978). 

GUlMET (Fernand). Istnienie i 
wieczność. Z francuskiego tłuma· 
czyła Zofia Włodkowa, okładka: 
Roman Cieślewicz. Str. 93 i 3 nlb. 
(Wyd. Editions du Dialogue kolek­
cja "Znaki czasu" Nr 33,' Paryż 
1978). ' 

BI~KOWSKA (Danuta Irena). 
Mtędzy brzegami. Poezja i proza. 
Przedmowa w języku angielskim 
Louis lribarne, tekst w języku pol· 
skim. Do druku przygotował Boh­
dan Budurowycz. Okładkę pro­
jektował Aleksander Werner. Str. 
447 i l nlb. (Wyd. Oficyna Poe­
tów i Malarzy, Londyn, 1978). 

SZYMAŃSKI (Wiesław Paweł). ]u­
lian Przyboś. Str. 153 i 3 nlb. 
(Wyd. Państwowy Instytut Wy­
dawniczy, seria "Portrety współ­
czesnych pisarzy polskich" War­
szawa" 1978; cena zł 20). 

GOMBROWICZ (Witold). Les en­
voiltes. Z polskiego tłumaczyli 
Albert Mailles i Hiłlme Włodar­
czyk (tytuł oryginału Opętani). 
Przedmowa Paul Kalinine. Str. 
364 i l nlb. (Wyd. Stock/Est 
Paryż, 1977). ' 

"ll Manifesto" - Pouvoir et oppo­
sition dans les societis post-revo­
lutionnaires. Traduit de l'italien 
par Ph. Guilhon, G. Hug et 
P. Veronese. Str. 181 et l nlb. 
Collection "Comhats". (Editions 
du Seuil, Paris, 1978. 

AXIONOV (Vassili). Notre ferraille 
en or. Z rosyjskiego tłumaczyła 
Lily Denis. Przedmowa Victor Ero­
feiev. Str. 296 i 6 nlb. (Wyd. 
Stock/Est, Paryż, 1978). 

DOSTOlEVSKATA (Anna Grigo­
rievna). ]oumal. Les camets in· 
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times de la jeune femme de Dos· 
toievsk.i. Tłumaczył z rosyjskiego 
Jean-Claude Lanne, przedmowa 
Paul Kalinine. Str. 274 i 2 nlb. 
(Wyd. Stock/Femmes dans leur 
temps, Paryż, 1978). 

Dissent in Ukraine. An Under· 
gronnd Journal from Soviet Ukrai· 
ne. The Ukrainian Herald, lssue 
6. Tłumaczyli z ukraińskiego 
Lesya J ones i Bohdan Y asen. 
Przedmowa Yaroslav Bilinsky. Str. 
215 i l nlb. (Wyd. Smoloskyp 
Puhlishers, Baltimore • Paryż • To­
ronto, 1977; cena Dol. 3,95). 

The International Sakharov Hearing. 
Pod redakcją Marty Harasowskiej 
i Oresta Olhovycha. Str. 335 i l 
nlb. (Wyd. Smoloskyp Puhlishers, 
Baltimore • Toronto, 1977). 

Military Technique Policy a~ Sm~­
tesy in Bistory. Pod redakcJą W1· 
tolda Biegańskiego, Wacława Jur· 
gielewicza, Piotra Matusaka,. Ja· 
dwigi Nadzieja i Janusza Sikor· 
skiego. Str. 922 i 2 nlb. (Wyd. 
Wojskowy Instytut Historyczny, 
MON Warszawa, 1976). 

Dr ]oh~ Lhot.sky - The Turbulent 
Australian Writer, Naturalist and 
Explorer. Str. 175 i l nlb. (Wyd. 
Australia Felix Literary. Club, J?o· 
cumentary and Histortcal Ser1es 
No 2 Melbourne, 1977). 

WEYin±nHAL (Jan B. de). Po· 
land. (Nadbitka z 1978 Y~arbook 
on International Communtst A/· 

f . str 49-57 wyd. Hoover In· 
aus, · ' d Cal ) stitution Press, Stanfor ' · · 

WEYDENTHAL (Jan B. de). Po· 
land Facing the Brink. (Current 
History - A World Afflllr5 Mon· 
thl April 1978 _ East Europe, 

19Ja; Vol. 74, No 436, str. 159· 
163, Philadelphia, Pa.; cena zeszy· 
tu Dol. 1,75). . 

1 p 
KOWALIK (Jan). The Polis' ress 

in America. Str. 76 i 2 nlb. c~Tyd. 
R. and E. Research ~ssoclBtes, 
Inc., San Francisco, Calif., 1~78)· 

MICEWSKI (Andrzej). Katholische 
Gruppierungen in Polen. p A!­
und ZNAK 1945-1976. Z polskie­
go tłumaczył W alfgang G rycz. 

Str. 353 i 3 nlb. (Wyd. Chr. ~­
ser Verlag, Miinchen --:- Matthias· 
Griinewald-Verlag, Mamz, 1978; 
cena DM 28,50). 

Mitteilungen nr 14. Str. 224. (W~d. 
Arbeits· und Fiirderungsgemem· 
schaft der Ukrainischen Wiasen· 
schaften e. V., Miinchen, 1977). 

Dokumentatian Ostmitteleuropa. 
)ahrgang 3/27, Dezember 1977, 
Heft 6. Probleme der deutsch· 
polnischen Normalisierung. Opra· 
cowanie dr Richard Breyer. Str · 
62 (450). (Wyd. Johann·Gott· 
fried-Herder-Institut, Marburg / 
Lahn; cena zeszytu DM 2,80). 

LAEUEN (Harald). Warschauer 
Echo auf Kolakowskis Frieden· 
preis. (Nadbitka z Osteuropa, 
Heft 3/78, str. 219-22~1 wyd. 
Deutschen Gesellschaft fur Ost· 
europakunde, Deutsche Verlags· 
Anstal t, Stuttgart). 

KOTT (Jan). Arcadia Amara. "La 
Tempesta" e altri saggi shakes· 
peariani. Str. 164 i 4 nlb. (Wyd. 
Edizioni il Formichiere, Mediolan, 
1978; cena Lit 5.000). 

TELIHA (Olena). Boundaries of 
flame. A Complete Collection of 
Poetry. Teksty w języku ukraiń· 
skim i w języku angielskim. Ze· 
brał i przełożył Oryś Prokopiw. 
Str. 134 i 2 nlb. (Wyd. Smoloskyp 
Puhlishers, Baltimore · Toronto, 
1977; cena Dol. 6,65). 

LIDBOMYRSKYJ (Stepan). Prorne­
tejiw wohoń. Powieść. Str. 544 i 
2 nlb. Wyd. Ukrajinśka Wydaw· 
nycza Spiłka, Londyn, 1977). 

BERDNYK (Ołeś). Błakytnyj kowal. 
Poezje. Str. 88. (Wyd. Smoloskyp, 
Paryż. Baltimore ·Toronto, 1975). 

BERDNYK (Ołeś). Ukraina Siczy 
wohniannoji. Eseje i listy. Prze­
druk z Samizdatu z Sowieckiej 
Ukrainy. Str. 88 i 4 nlb. (Wyd. 
Smołoskyp, Paryż· Baltimore · To­
ronto, 1977). 

RUDENKO (Mykoła). Chrest. Poe­
ma. Str. 32 nienumerowanych. 
(Wyd. Smoloskyp, Baltimore · To­
ronto, 1977). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

5-5-78 
W PRL istnieje tylko 1.429 oczyszczalni ścieków. W 1976 roku przekazano 
do użytkowania zaledwie 38 takich oczyszczalni. Projektowaniem tych obiek­
tów zajm~ją się 84 jedn?stki projektowe, buduje oczyszczalnie 56 różnych 
wykonawco_w. W 117 ob1ektach czas budowy przekroczył 5 lat, a miejską 
oczyszczalnię w Żyrardowie budowano 18 lat. Modernizacja i rozbudowa 
istniejących obiektów wymaga nakładów 25,7 mld. złotych, a budowa nowych 
82 mld. złotych. 

6-5-78 
Zmarł, w wieku 83 lat, gen. bryg. Leon Nałęcz-Bukojemski, żołnierz Legio­
nów, uczestnik walk o niepodległość. 

15-5-78 
Tegorocznym laureatem nagrody naukowej im. Ks. Idziego Radziszewskiego 
został ks. prof. Wincenty Granat. 

20-5-78 
W czasie wizyty w Warszawie amerykańskiego ministra rolnictwa Berglanda 
rząd PRL zwrócił się do niego o zmianę warunków na jakich Polska otrzy­
mała jesienią uh. roku kredyt pół miliarda dolarów na zakup produktów 
rolnych w USA. Pożyczka ta została udzielona na trzy lata, z oprocentowa­
niem 8 % i ma być spłacona w trzech ratach. PRL chciałaby rozłożyć 
spłaty na 10 lat i obniżyć oprocentowanie. Ponieważ wydział kredytowy 
amerykańskiego ministerstwa rolnictwa nie ma prawa udzielania długoter· 
minowych pożyczek ani przedłużać terminów spłat, sprawa będzie dyskuto­
wana w ciągu lipca w Waszyngtonie. PRL bardzo na tej sprnwie zależy 
gdyż liczą się z koniecznością dalszych znacznych zakupów w Stanach. 
Zadłużenie PRL wynosi obecnie ok. 14 miliardów dolarów a rzeczoznawcy 
angielscy obliczają że Polska będzie musiała pożyczyć l miliard dolarów dla 
obsługi dotychczasowego zadłużenia. Za pierwszy kwartał br. import Polslci 
zmalał o 12,5% a eksport wzrósł o 10,5% w porównaniu z pierwszym 
kwartałem uh. roku. Ograniczenia importowe mogą mieć bardzo złe skutki 
dla g~ki. Mianowicie PRL zmniejszyła import ropy o 42 tys. ton, 
gazu Ziemnego o 69 milionów metrów sześciennych, rudy żelaznej o 300 tys. 
ton i stali walcowanej o 140 tys. ton. Te redukcje doprowadzają do przesto­
jów w przemyśle. 

24-5-78 
Jerzy Piętowski, naczelny dyrektor ANIMEX-u, w wywiadzie udzielonym 
paxowakiemu Słowu Powszechnemu, podkreślił, że jesli idzie o towary rolno­
spożywcze, to bilans obrotu handlu zagranicznego był dodatni, a oheonie 
import znacznie przewyższa wpływy dewizowe z eksportu. Polska eksportuje 
wyroby puszkowane głównie do USA, bekon do Wielkiej Brytanii, żywiec 
wołowy do Włoch, Grecji i na Bliski Wschód, mięso do RFN. Bardzo 
wzrósł eksport koni rzeźnych i roboczych (w 1977 roku 178 mln. złotych 
dewizowych), sprzedaż owiec (32,2 mln. zł. dewizowych), eksport dziczyzny 
{51,6 mln. zł.). W uh. i bież. roku Polska importuje m.in. mięso i szma. 
lec. • Reżyser Jerzy Hoffman realizuje nowy film pt. ,,Do krwi ostat· 
niej". Tematem tego filmu będą wydarzenia llwiązane ze wschodnią polityką 
gen. Sikorskiego. 
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~-5~~ch 18 do 25. S. br. odwiedziła Polskę pielgrzy~ francusJ?e~o 
stowarzyszenia katolików "Credo". Była to największa wyc1eczka kat~~ow 
francuskich po wojnie. Francuscy katolicy wrócili pod ogromnym wraze~~a 
polskiego katolicyzmu i znany dominikanin O. R. L. Bruckherger =rsc 
w paryskiej l'Aurore z l. 6. br. entuzjastyczny artykuł pt. "llodznnous a~t 
etre Polonais". • Prof. Stanisław U1am otrzymał najwyższe ~cze~e 
Polskiego Towarzystwa Matematycznego - medal im. Wa1fLa k~erp;:ł 
skiego. • W bież. roku jest spodziewany przyjazd do P 0 0 w 
miliona polskich turystów z Zachodu. • Nowym amhasa~orem ~~S~ 
PRL został mianowany Borys Aristow, pierwszy sekretarz komitetu mieJskiego 
KPZS w Leningradzie i członek KC. 

28-5-78 . · · alk h lowych 
W PRL podniesiono średnio o 25 % ceny detaliczne napoJOW . o 0 ~ 
Glównie wzrosły ceny wódek czystych i gatunkowych, ceny w~na wzro . 
0 15% a piwa o 10 %. Spożycie napojów alkoholowych ZWiększyło się 
w okres'ie 1974-1977 o 32 %, a spożycie wyrobów spirytusowych w tym 
samym okresie o 45 %. Charakterystyczne że ceny napojów alkoholowych 
nie zostały podniesione w sklepach dolarowych. 

31-5-78 
Zmarła w Warszawie, w wieku BO lat, znana malarka ilustratorka Maja 

Berezowska. 

1-6-78 . . tk · B · · wa z Gier· w Warszawie mówi się, że w czas1e os ta twego spo awa reZDl~ . ki . 
kiem ustalono rozpoczęcie budowy w Elblągu wielkiej strategiczneJ SO\VlK teJ 
bazy morskiej, której koszt o wiele przewyższy koszt budowy huty " a o­
wice". 

3-6-78 . . l f • T lk m" jest jerl­
Prasa krajowa podaje, że radomska wytworma te e onow " e . 0 • • a na .. 
nym z największych producentów aparatów telefonicznych na ~;necie, tu x1a 
większym w Europie. Producent polski gwara~tuje. trwałosc .apara oto­
lat 20. PRL wybudowała w. Syrii wielką mont~~ę, .~ otr~:.: tJ:1~u. 
wuje się uruchomienie polskich fabryk na terewe Nigeru, . ~SSR gdze 
Największym odbiorcą polskich aparatów telef~nicznych J.est RWT d.spor­
jest obecnie ponad 5 milionów telefonów polskich. R?czwe hny który 
tuJ' e ponad 60% swojej produkcji. • Narodowy ~~::'-..1~ws~ecw gru' dniu 

• • O la ał . eszony i ~~e Slę ma mieJSCe w PRL co l t zost przysp1 
bież. roku. 

ZACROD - EMIGRACJA 
. . d delegatów organizacji 

W Klubie Polskim w Johannesburgu odbył ~~ll ZJBZ c'alne wyróżnienie 
polonijnych z Afryki Południowej i. RodezJI. ~a ~~~o Polaków jest 
zasługuje referat z R~ezji! g~e =~ t~ zeJ:dyni, którzy po~a.da~ą 
najmniej liczne, są ow naJlepleJ .zo~g~wzo ' finansową. Na zJeździe 
własny Dom Polski, szkółki dla dzieci 1 .. samopom:ano zarząd Rady w nas­
przyjęto jednogłośnie statut Rady Polonu or: "'li (Durban), członkowie: 
tępującym składzie: prezes - T. Orzec ows) J W alias, K. Ranoszek, 
T. Barski (Rodezja), K. Krawczyk (CaJ: l,~';:p;o;ano Z. Fud~ow~ego, 
S. Smoleniec (Johannesburg). Do ~ zgł ił wniosek o poparcie działal· 
J. Luterka i E. de Virion. ~: de monp ~ 
ności organizacji niepodległosCiowych w o e. 
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7-5-78 
W Izraelu zmarł, w wieku lat 69, Józef Muszkat, dziennikarz satyryk, 
populamie zwany Jotemem. 

11-3-78 
Stefan Kisielewski wygłosił w wiedeńskim Osterreichische Gesellschaft fUr 
Litteratur odczyt po niemiecku pt. ,,Die alte polDische Kultur im altem 
Galizien". W związku z pobytem Kisielewskiego w Wiedniu dziennik Die 
Presse z dnia 16. 5. hr. zamieścił rozmowę z nim poświęconą w większej 
części problemom cenzury w PRL. 

14-5-78 
Dr fil. Jerzy Sarnecki, uczony szwedzki polskiego pochodzenia, został pod 
przymusem doprowadzony do wracającego z Polski samolotu i do Polski 
nie wpuszczony. Sarnecki należał do trzyosobowej oficjalnej delegacji szwedz­
kiej zaproszonej do Polski przez Uniwersytet Warszawski w celu wzięcia 
udziału w dyskusji na temat przestępczości młodzieży. Delegacja szwedzka 
składała się z wyższych urzędników i uczonych Rady Zapobiegania Przestęp­
czości. Skandaliczne zachowanie się władz polskich na lotnisku Okęcie, 
które na zapytanie Sarneckiego dlaczego jego, zaproszonego do Polski na 
konferencję, odsyłają przymusowo, odpowiedziały ,,Powinniście wiedzieć, że 
takich jak wy do Polski nie wpuszczamy" - wywołało w Szwecji wielkie 
oburzenie. Natychmiastowy protest szwedzki tym razem poskutkował. 
Dr Sarnecki wrócił do Polski następnego dnia i zaplanowana konferencja 
mogła się odbyć. W ostatnich tygodniach szereg Polaków· żydowskiego po­
chodzenia, obywateli szwedzkich zatrzymywano na granicy polskiej. Pomimo 
zapewnień rządu PRL - o informowaniu rządu Szwecji o powodach odmo­
wy wjazdu w każdym poszczególnym wypadku, polskie władze pogranillzne 
w dalszym ciągu ignorują te zapewnienia p. Gierka. 

20-5-78 
W Domu Kombatanta w Paryżu odbyło się walne zebranie "Wspo'lnoty 
polsko-francuskiej". Prezesem tej organizacji został prof. Henryk Adam­
czewili z uniwersytetu Paris III, sekretarzem generalnym inż. Janusz 
Deryng z Lilie, a Jerzy Jankowski został wybrany delegatem generalnym. 

30-5-78 
Jury Związku Pisarzy Polskich na Obczyżnie w Londynie przyznało dwie 
doroczne nagrody: za całokształt twórczości dr. Adamowi Ciałkoszowi (Lon­
dyn) za najlepszą książkę roku 1977 i prof. Wacławowi Jędrzejewiczowi 
(New York) za Kronikę życia Józefa Piłsudskiego. 

4-6-78 
Walne zebranie Związku Pisarzy w Londynie wybrało ponownie dr. Józefa 
Garlińskiego na prezesa. Do zarządu weszli: Paweł Moskwa, Antoni Pośpie­
szalski, Bronisław Przyłuski, Krzysztof Rowiński. Marta Reszczyńska-Sty­
pińska i Ignacy Wieniewski. Przyjęto uchwałę wyrażającą zaniepokojenie 
i zdziwienie, że władze w Polsce odmówiły znanemu poecie, Stanisławowi 
Barańczakowi, prawa wyjazdu do Stanów Zjednoczonych celem objęcia ka­
tedry literatury polskiej na uniwersytecie w Harvard. 

14-6-78 
Zma.d w Scunthorpe (W. Brytania), w wieku 69 lat, Andrzej Tarnowski. 
żołnierz Brygady Karpackiej, przyjaciel naszego pisma. 
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16-6-78 . B bary Strze. 
W kościele polskim w Paryżu odbył się kon~r_t ~w~owy ar e XVI-go 
leekiej, czołowej polskiej klawesynistki, specJalizuJąceJ Się w muzyc 
i XVII-go wieku. 

f~78 
stwo Opieki nad Polskimi Zabytkami i Grobami HistoryCZ?ymi we FY=t! zorganizowało wieczór ~ęco~y ~lekcjomXpałacu :o~~kUr~J!: 

·wieuór złożyły się: odczyt Jana WmczakieWicza pt. " awery ram 
w Montresor" oraz przezrocza, komentowane przez Xawerego Reya. 

22-6-78 T twa 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbyło się walne zebranie owarzys 
Historyczno-Literackiego. 

~"t~tre du Dialogue w Paryżu odbył się wieczór muzyczny, n~ ~tói:a 
Marek Drewnowski wykonał utwory fortepianowe Romana Palestra I te 
Kisielewskiego. 

24-6-78 . d k . dzo odczytem W SPK w Paryżu odbyła s1ę herbatka ys_ usyJna poprz~ na z Afrykę 
płk. Stanisława Szewaiskiego ,,Droga do zwycięstwa prowadziła prze 
Północną (1940-1942)". 

lf·~~ miał miejsce VII Congres lnternatio~ ~e PhenTh:n;:ld 
Kierownikiem programowym była ~ Teresa Tym~eruecka_ z w Belmont 
lnstitute for Advanced Phenomenologtcal Research and Learru.ng 
(USA). 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

. • ka-'-'-' ksportu płodów rolnych osiągnie W bież. roku wartosc amery IU~.L~ego e . dr L dwik Grass, 
sumę ponad 25 mi!iardów d~larów. • Wybttny uA~nistra~on Hospital, 
szef wydziału badań nad rakiem w Bronx Veterans dal · Darmstaetera. 
otrzymał najwyższą napoclę m~y~ą RFN - złoty mGro:·orderem Legii 
Ponadto prezydent GISCard dEstamg ~a'(ł dr; najwyższej nagrody 
Honorowej, a także został on w tym ro u aurea. e~ członkiem Polskiego 
naukowej Francji - Prix GriHuel. Prof. Grass JeB d · komitetu wyko­
Instytutu Naukowego w Nowym Jorku. • SSkład pa Jki~h ukonstytuował 
nawczego Północno-Amery~kiego StudiM ~ader °Kajkowski, wicep~­
się następująco: przewodniczą~y rady - e S~fan Kowalik; członk.owt_e 
wodnieząca - Danuta Mostwm, sekretarz J G Stanisław Jaworski, 
- Andrzej Brzeski. Zdzisław D~e~ońs~, .au Jlli:;wski, Jerzy R. Krzy­
Andrzej Kawczak, Józef Kleszczyński, Zbtgrue~ szard Mostwin, Tomasz 
żim.wsk.i, Jerzy Lerski, Kazimierz Łukomski, ~ nk.ami komitetu wy~o­
Sech, Władysław Stępie~ •• J~usz K. ~=J~. J. Morelewski, S. ~ostwu;t: 
nawaego zostali: W. Bniński, ~~S. Ek.i .. J A Wojciechowski. DZiałalnosc 
F. Polcyn, W. Soroka, Z. Szpa.~ws 1 · . ·W H Bniński. • 25. 6. br. 
polityczną Studium w w~~torue_ koordyn~:ńta~e Gallery w Los Angel~. 
została otwarta wystawa Christmy E_Ichler W

162 
odrzucił projekt utworzerua 

• Kongres większośc;ią 202 • głOI!O~ ~ć w oparciu o corocznie uchwa­
lnstytutu Praw Cr:łoWieka, k.tory mt 

lant dotację. 
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KRONIKA KANADYJSKA 
Polslci Instytut Naukowy w Kanadzie zawiadamia o ustanowieniu Funduszu 
im. Tadeusza Romera. Zadaniem Funduszu będzie zasilanie Biblioteki Poł­
skiej w Montrealu przy Instytucie Naukowym. • W maju zmarł, w wieku 
lat 96, ks. Antoni Sylla, najstarszy wiekiem kapłan, misjonarz polski 
z zakonu 0.0. Oblatów, który duszpasterzował w Kanadzie, na preriach, od 
1909 roku. • W Montrealu zmarł, przeżywszy lat 80, artysta-malarz i kon­
serwator Stefan Kontski. Jego specjalnością było wytłaczanie kurdybanów, 
m.in. wykonał wnętrze kościoła M. B. Częstochowskiej w Montrealu. • 
Aleksander Zinowiew został przyjęty na członka kanadyjskiego Pen-Clubu. 

Z OSTATNIE] CI-:I\'7ILI 
Londyński Tydzień Polski z 17 czerwca podaje, że na walnym zebraniu 

Związku Pisarzy na Obczyźnie "dużo uwagi poświęcono uchwalonej w uh. 
roku nagrodzie im. Juliusza Sakowskiego dla wydawców; Prezes Garliński 
wyjaśnił, że próby zdobycia na ten cel funduszów nie powiodły się. Wszyscy 
wydawcy, do których zarząd zwracał się o zadeklarowanie udziaht - odmó­
wili. Zarząd Związku przyszedł do wniosku, że fundusze Związku, zaanga­
żowane głównie w wydawanie ,,Pamiętnika Literackiego", na taką nagrodę 
nie pozwalają. Prezes wysunął i inną trudność ustanowienia takiej nagrody: 
do niedawna były dwa wydawnictwa wydające książki z własnego wyboru 
i opłacane własnymi funduszami. Były to Instytut Literacki w Paryiu 
(Kulturo) i Polska Fundacja Kulturalna w Londynie. Dzisiaj tylko Insty­
tut Literacki wydaje książki przez siebie wybrane i finansowane. A więc 
nagradzać tylko Instytut Literacki? Poza tym, prezes Garliński uważa, że 
parusetfuntowe nagrody nie byłyby żadną pomocą dla wydawców. Wielu 
obecnych na zebraniu członków wypowiadało się jednak, że takie wyróżnienie 
byłoby zachętą i bodźcem do dalszej pracy. Padł też dezyderat, aby przy 
wprowadzaniu poprawek do statutu umożliwić przeznaczanie pewnej swny 
(Związek nie jest, dzięki istniejącemu Funduszowi Domu Pisarza, organiza. 
cją biedną) na pomoc autorom w wydawaniu. To także spotkało się nie 
bez słuszności z dezaprobatą prezesa Garlińskiego, gdyż rozpętałoby to lawinę 
zgłoszeń". 

SPRA WA STERNFELDA 

Ary Sternfeld, Polak, obywatel honorowy Sieradza, studiował na Uni­
wersytecie Jagiellońskim matematykę, następnie pracował na Sorbonie, gdzie 
opublikował pierwsze obliczenia trajektorni satelitów ziemskich (sputników). 
Gdy projekty jego przedkładane w tej sprawie rządom Francji, Anglii i USA 
spotkały się ze zdecydowaną odmową, a zaproponowano mu dalsze prace 
w tym kierunku w Moskwie, wyjechał do Rosji wraz ze swą pierwszą żont­
Francuzką. Projekty jego nadal były traktowane nieufnie, i dopiero podczas 
wojny zainteresowała się nimi armia (rakiety, katiusze!!), dzięki czemu 
mógł kontynuować badania. Gdy pierwszy sputnik miał zostać wystrzelony 
w atmosferę dokołaziemską, obliczenia trajektomi dokonane przy pomocy 
komputerów zostały odrzucone i sięgnięto po dane opracowane w 1934 przez 
Sternfelda. Także trajektornia Gagarina było identyczna - z opracowant 
i opublikowaną przez Sternfelda w 1934. Kilka lat temu Sternfeld dostał 
doktorat h.c. jednego z uniwersytetów francuskich - odmówiono mu pasz­
portu. Obecnie dostał doktorat h.c. uniwersytetu w Nancy - i znów odnu). 
wiono mu paszportu. W ciągu ostatnich 20 lat tylko raz udało mu si~ dostać 
paszport do Polski (na odebranie honorowego obywatelstwa swego rodzinnego 
miasta Sieradza!). Sternfeld ma lot 85. Jego siostra jest wdową po prof. 
Kaleckim. 

Listy do Redakcji 

Florencja, 27 maja 1978. 
Drodzy Przyjaciele, 

Przesyłam Wam, wraz z opłatą za prenumeratę ~":ltu~ i w~os=i 
wycinkami prasowymi w których mowa o Waszym mtestęczniku, P~ .ZI! 
snmę zebraną przez nas w Flo~ncji na KOR. "\Yiem_y. Ż? los dysy ent?w 
zależy bardzo często bezpośrednio od rezonansu tch llllCJatyw ~ gG-cą 
i . od poparcia &ympatyków zagranicznych. W latach ucisku . ~l?ego i: 
-ppe Mazzini powtarzał zawsze, uholewajac nad niewrażliwosetą ssłwo 
~ - · p" lsc p · ·Ac te owa, współczesnych, że nie wolno zapommac o o e. . rzriK?I_IDD~h . 
chcielibyśmy wyrazić nasz żal nie udało nam stę zrobtc wtęceJ. 

życzymy Wam powodzenia w dalszej pracy i przesyłamy najserdeczniej-

sze pozdrowienia. p a 
0 

z 
0 

A M A T O 

Sekretarz regionalny . . . 
Młodzieży Fededracji RepublikanskieJ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Tanger, 25 maja 1978. 

bod ki - tramcznej deportacji W majowym numerze Kultury Ło ows pLSZe ~ .,. ał si Jakub, 
J a1ruba Goldszmidta ( J annsza Korczaka) . Korczak we n~ liierackim, 
lecz Henryk. Znany był je~ak jed~e pod swym Jl8ZW1S w:~spomnieniu 
które, jak mi to sam opoWiadał (~o~ał~m ? ~3 roku) powstało 
o ~. które opublikowałem w LondY"I?e W Wietruu_e relację Korczaka: 
zupełnie przypadkowo. Przytaczam wemal dosłoww 'ał być pod­
,,Pierwszy mój utwór literacki, _który P?słałeii?- . do ~r::Y· ;::waż był to 
Pisany godłem" dla zachowawa anorumowoset auki? ' 0 Janeszu Kor-

" eżała ksift.:.1.- Kraszews ego " 
konkurs. Na b~urku_ mo~ l. . .• rj,od isałem machinalnie ,Janas.~ 
czaku i o ptękneJ mtecznik?~e. · . P . słyszał, a iJDię ,Janasz 
Korczak". Redaktor, który o teJ kstązce wgdy we :2:elazną Bramą, myślał, 
znał przypuszczalnie jedynie z bazaru Janasza ~ N konkursie zostałem 

wił J " na Janusz · a ie to omyłka i popra " anasz . •" 
odznaaony i zachowałem ten pseudorum · 

Z poważaniem, Anatole ESTRYN 

• 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
Warszawa, czerwiec 1978. 

. Do. ~~jej •. rozmowy z Kisielem w majowym numerze Kulhuy wkradła 
Się mescisłosc, .~wodowana. albo moim przejęzyczeniem się, albo bł~em 
w notatkach Kisiela. Chodzi o zdanie, w którym działalność Towarzystwa 
K~w Naukowych ~~je na li~ie różny~~ akcji KOR'u. - Towiii'ZJ!itwo 
Kursow Naukowych Jest UlStyfucJą całkoWicie autonomiczną. 

Adam MICHNIK 

• 
Pwllheli, Gwynedd, Wielka Brytania, S maja 1978. 

Wielce Czcigodny Panie Redaktorze! 

. W. n;umerz.e majowym 1978 Kultury X.W .S. pisząc o zakonnikach pc~l· 
skich 1 Ich dzia~~ości na niwie religijno-społecznej w USA, pominął ks' · 
Zmartwychwstancow. IN 

. Zgromadzenie powyższe zostało założone w Rzymie w roku 1842 s inj. 
CJatywy Adama Mickiewicza; pracuje już w USA i Kanadzie od przeszło 
stu lat. Obsługuje liczne parafie polskie i zakłada szkoły jako też licm.e 
stowarzy~ni~ J>?Iskie.. Ponad~o ~X Zmartwychwstańcy przez wiele lat 
wydaw~ l}zte'!_mk Chicagow~ki, ktory dopiero po drugiej wojnie światowej 
uległ likWidaCJI na sk~tek braku ~unduszów. Mam wrażenie że pomyłka 
autora artykułu. "Poloma Amerykańska - Wielka Niewiadoma" jest EWY· 
kłym przeoczemem. 

Proszę przyjąć wyrazy poważania, 
A. S. ORŁOWSKI 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

A.R.-S::., Londyn. - Nie zamieścimy. To są jałowe spory. 
K.L., HoUywood. - Nie zamieścimy. Wiersz jest słaby. 
Y.W.A., M?ntreal. - Nie zamieścimy. Jałowy popis erudycji. 
A.K., Paryz. - Nie zamieścimy. List przekazaliśmy p. St. Kisielewskiemu 
St.K.B_., ~ranada, Hiszpania. - Nie zamieścimy. Obrona gen. Sikorskie · 

me Jest dla nas przekonywująca. go 
K.L., N?wy Jork .• - Bolesław ~sooki to pseudonim wybitnego publicysty 

krałowego, ktory ze ~ałych względów nie może podpisywać art • 
kułow własnym nazwiSkiem. Powierzyliśmy mu omówienie b' -: · 
z całą świadomością. 1łZ 1 

Dokumenty 
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Urodziłem się 29 października 1922 roku we wsi Pachtino, 
obwodu kostromskiego. Matka była kołchozową chłopką, ojciec 
- malarzem pokojowym. Dzieci było w rodzinie jedenaścior~; 
dwoje umarło w dzieciństwie, dwoje w wieku dorosłym. Żyje 
do dziś czterech braci (trzech z nich jest robotnikami, jeden 
pułkownikiem w stanie spoczynku) i dwie siostry, obie robotni~e­
emerytki. Rodzina początkowo mieszkała częściowo w Moskwte, 
częściowo na wsi, a od roku 1946 przeniosła się całkowicie ~o 
Moskwy. Mieszkaliśmy tam w wilgotnej suterynie, w pok_?j~ 
mającym dziesięć metrów kwadratowych, w którym stale gruez­
dziło się po osiem-dziesięć osób. 

Ja mieszkałem i uczyłem się w Moskwie od roku 19?3· 
W roku 1939 skończyłem szkołę i wstąpiłem do Instytutu Filo­
zofii, Literatury i Historii (IFLI), na wydział filozoficzny_. W trm 
samym roku za wystąpienie przeciw kultowi jednostki Sta~a 
zostałem wyrzucony z komsomołu i instytutu. Skierowano mrue 
najpierw do lecznicy psychiatrycznej, a następnie, kiedy zostałem 
tam uznany za normalnego psychicznie, zabrano do budynku na 
Łubiance (nie pamiętam jak się wówczas ta organi~acja n~~a). 
Parniętam tylko, że mnie kilkakrotnie przesłuchiwano t pro~­
wano ustalić kto mnie nauczył myślenia w taki sposób. ~? kro_t· 
kim czasie zostałem wypuszczony; zrobiono to, by ustalic moje 
kontakty i "wspólników". Nie wstępując do domu, od razu '!'Y· 
jechałem na wieś, do matki. Ponieważ przed . a:~sz~owall:tem 
mówiłem swoim przyJ· adołom którzy na mnie doruesli, ze wyjadę 

' ł''t Do na Syberię, przez pół roku poszukiwano mnie w as;ue am. . · 
wiedziałem się o tym przed paroma laty _o? kolegow. _Wr:Kfde 
domyślono się, że trzeba mnie szukać w mteJsCU urod~ekla. e Y 
się zorientowałem, że zostałem wykryty, znowu uct.e ero, ~ 
razem do Moskwy. Na wsi pracowałem w k~chozte. Chocraz 
miałem odroczenie służby wojskowej, namów~em ~go trzeb~ 
żeby mnie powołano. W ten sposób ukryłem stę P organamt 
bezpieczeństwa i głodem. 
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W wojsku służyłem w kawalerii, w broni pancernej i w lot­
nictwie. Wojnę spędziłem początkowo w armii lądowej, a pod 
koniec w lotnictwie szturmowym. Dokonałem kilkudziesięciu 
lotów bojowych, atakując cele na tyłach wroga. Zostałem odzna­
czony orderem i medalami. W roku 1946 zostałem zdemobili­
zowany. 

Następnie wstąpiłem na Wydział Filozoficzny Uniwersytetu 
Moskiewskiego. Skończywszy studia w roku 1951 zapisałem się 
na aspiranturę, którą ukończyłem w roku 1954, obroniwszy 
pracę pod tytułem "Metody przechodzenia od abstrakcji do 
konkretu (na materiale "Kapitału" Marksa)". Praca zyskała 
rozgłos o skandalicznym posmaku. W ciągu czterech lat Wyższa 
Komisja Kwalifikacyjna (WAK) nie zatwierdziła mojego tytułu 
kandydata nauk. Podobno moja praca kandydacka do tej pory 
jest kolportowana w Samizdacie. W każdym razie wielu sowiec­
kich filozofów czerpało z niej całymi garściami - co prawda 
tak bezmyślnie, że podstawowe tezy pozostały dotychczas niena­
ruszone lub zniekształcone. W czasie nauki pracowałem jako 
tragarz, kopacz, laborant, tłumacz, nauczyciel w szkole. Od roku 
1948 do 1954 uczyłem logiki i psychologii. 

W roku 1954 zacząłem pracować w Instytucie Filozofii 
ZSSR, na etacie którego znajdowałem się aż do zwolnienia w 
styczniu 1977, tj. przez przeszło dwadzieścia dwa lata. Począt­
kowo byłem pracownikiem technicznym, później młodszym, a 
wreszcie starszym naukowym. Jednocześnie pracowałem w Insty­
tucie Fizyko-Technicznym, a następnie na Wydziale Filozoficznym 
Uniwersytetu - najpierw jako starszy wykładowca, a następnie 
profesor (w latach 1962-1976). Przez pewien czas, w latach 1967-
1968, kierowałem katedrą logiki. W roku 1962 zrobiłem dok­
torat, a w roku 1966 otrzymałem tytuł profesora. W latach 
1968-70 byłem członkiem kolegium redakcyjnego czasopisma 
1Voprosy Fiłosofii. W roku 1974 zostałem wybrany na członka 
Fińskiej Akademii Nauk. 

Sytuacja rodzinna. Po raz pierwszy ożeniłem się w roku 1943, 
i mam z tego związku syna Walerego, który jest obecnie ofice­
rem milicji. Rozwiodłem się w roku 1948, powtórny związek 
małżeński zawarłem w roku 1951; urodziła się z niego córka 
Tamara, z wykształcenia historyk sztuki, a z powołania artystka. 
Po raz trzeci ożeniłem się w roku 196 7; moja żona, Olga jest 
z wykształcenia historykiem filozofii; córka Polina urodziła się 
w roku 1971. 

Przynależność do partii. Od młodych lat byłem antystali­
nistą, i do samej śmierci Stalina uważałem antystalinowską pro-
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pagandę za główną sprawę życiową. Za wystąpienia tego typu 
zostałem zaszczycony uwagą organów bezpieczeństwa, o czym b~ła 
już mowa wyżej. Po śmierci Stalina wstąpiłem do KPZS, zat~ue­
rzając kontynuować walkę ze stalinizmem legalnie. A!e. ;v~ot:e 
przekonałem się, że sprawę tę wzięli w swe ręce stal101sc1, ~ Ja 
nie miałem nic do powiedzenia. Od tego czasu byłem czło~e~ 
partii tylko formalnie, co w środowisku sowieckiej inteligenCJI 
jest zjawiskiem dosyć typowym. Płaciłem składki, rysow~łem 
karykatury w gazetce ściennej, i czasami .siedział~~ ~a zebr.aruach 
- znowu rysując karykatury, lub czytając pow1esc1 krymma!ne. 
W czerwcu 1976, w związku z "incydentem fińskim" (naptsz~ 
o nim dalej) wystąpiłem z partii - przestałem płacić skł~dki 
i zwróciłem legitymację. Formalnie zostałem wydalony w listo­
padzie czy grudniu 1976. 

Działalność naukowa. Publikować zacząłem późno - od roku 
1958; przy czym pierwsze artykuły ukazywały się w Polsc~, Cze­
chosłowacji, i gdzieś na Zachodzie (dokładnie już nie pamiętam). 
W roku 1958 zniszczyłem książkę o "Kapitale" Marksa, nad 
którą pracowałem osiem lat, ponie~aż . otrzymałem efek~ zdecy­
dowanie negatywny i przekonałem s1ę, ze praca w, tym ~e~u 
jest niemożliwa. W roku 1959 zacząłem pracowac w _dztedzu:~l~ 
logiki matematycznej i logicznej metodologii nauki ("logiki 
nauki"). Opublikowałem sześć książek i przeszło sto arty~ów 
w języku rosyjskim, oraz kilka książek i wiele artykułów w języ­
kach obcych. Podstawowa sfera moich zainteresowań naukowych 
to logika nieklasyczna i jej zastosowania do analizy języka na~. 
Wielokrotnie byłem zapraszany na międzynarodowe spotkanta 
fachowe, byłem włączany do delegacji na kongresy, otrzymywałem 
osobiste zaproszenia itp. - ale ani razu mnie nie ·wypuszczono. 
Zaproszenia tego typu przyc~?dziły z ~.ols!?, Jug.<;>sławii, .~zecho­
słowacji, Bułgarii, USA, Belg11, Holandu, Finlandii, RFN 1 Innych 
krajów. 

Najważniejsze prace naukowe: 

l. Fiłosofskije problemy mnogoznacznaj logiki, Moskwa 1960; 
2. Łogika wyskazywanij i tieorija wywoda, Moskwa 1962; 
3. Philosophical problems of many-valued logic, Dordrecht, Hol-

land, 1963; 
4. Osnowy logiczeskoj tieorii naucznych znanii, Moskwa, 1967; 
5. Ueber mehrwertige logik, Berlin, Branschweig, Basel, 1968; 

6. Kompleksnaja logika, Moskwa, 1970; 
7. Complexe logik, Berlin, Branschweig, Basel, 1970; 
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8. Łogika nauki, Moskwa, 1971; 
9. Łogiczeskaja fizika, Moskwa, 1972; 

10. Nietradicjonnaja tieorija kwantorow. Łogika klassow. W zbio­
rze "Tieorija łogiczeskogo wywoda", Moskwa, 1973; 

11. O niekotorych sistiemach formalno; arifmietiki. "Reports on 
Mathematical Logic", 1974, nr 3. 

12. Oczerk empiriczeskoj geometrii. "Fiłosofskije nauki", 1975, 
nr l; 

13. O parallelnych liniach w empiriczeskoj gieometrii. "Fiłosof­
skije nauki", 1975, nr 4; 

14. Logische Sprachregeln, Berlin, Miinchen, Salzburg, 1975 
(wspólnie z H. Wessel); 

15. Logik und Sprache der Physik, Berlin, 1975; 
16. Logic and Empirical Science. "Studia Logica", 1976,X XXV, 

nr l (wspólnie z H. Wessel); 
17. Foundations of the Logical Theory of Scientific Knowledge, 

Dordrecht, Rolland, 1973; 
18. Połnaja indukcija i Wielikaja Tieorema Fermi, 1975. Jeszcze 

nie opublikowana; 
19. Logical Physics, 1976. Jeszcze nie opublikowana; 
20. O sistiemnom mietodie, 1974. Jeszcze nie opublikowana. 

Sytuacja w sowieckiej nauce. Od początku była dwuznaczna. 
Z jednej strony mnie zachęcano, z drugiej zdecydowanie ograni­
czano. Dopuszczono do obrony pracy kandydackiej, ale przez 
wiele lat nie zatwierdzano stopnia naukowego. Chwalono zaory­
ginalność, ale przez wiele lat nie drukowano i zabroniono powo­
ływania się na moją pracę. Potem pozwolono publikować ale 
przemilczano. Wiele zapożyczano, ale bez powoływania na źródło. 
Włączano w składy delegacji na spotkania międzynarodowe, ale 
nigdy nie wypuszczano. Wysuwano moją kandydaturę do tytułu 
członka-korespondenta Akademii Nauk ZSSR, ale nie wybierano. 
Wysuwano kandydaturę do Nagrody Państwowej, ale nie dawano. 
W roku 1968 włączono mnie w skład kolegium redakcyjnego 
pisma Woprosy fiłosofii, ale wkrótce przestano drukować w piś­
mie moje artykuły, i w roku 1970 opuściłem kolegium. W roku 
1967 zrobiono mnie kierownikiem katedry na wydziale filozo­
ficznym, ale wkrótce pozbawiono tego stanowiska (w celu "wzmo­
cnienia kierownictwa katedry"). Dopomogli w tym koledzy-logicy, 
wybrawszy zamiast mnie człowieka, którego skądinąd nie akcep­
towali ani w sensie zawodowym, ani osobistym. Systematycznie 
zapraszano mnie do wykładania na uniwersytecie, i jednocześnie 
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stopniowo likwidowano wprowadzone przeze mnie cy~e wy~a­
dów, pozbawiano dyplomantów i aspirantów: Tak mmęłk e~ta 
sześćdziesiąte. Jeśli osiągnąłem w tym cza~Ie. pewne ~u c Y~ 
to dzięki wzolędnej "liberalizacji", oraz dzięki temu, ze ~OJ. 

o z h dz. . k z czym zagraniCzni prace wydawano na ac o Ie, w związ u . 
logicy i filozofowie interesowali się mołą osobą., Poczyna)ąc 
od lat siedemdziesiątych w środowisku m01ch kolegow, wslczę~o 
kampanię mojej dyskredytacji jako uczonego, ~o z~konc~y o s~~ 
zupełnym rozbiciem mojej grupy, zakaze~ pu~ltkacJl, ;n01~h pr 
i zakazem powoływania się na nie. MoJa działalnosc uniwk~~ 
tecka została sprowadzona do małego 1.-ursu wykładowego ( . 
20 godzin) i to nie dla logików-specjalistów. W r~ku 197 4 mm e 
i moich uczniów nie dopuszczono nawet na ~Iędz~naro~?we 
sympozjum logiczne, zorganizowane _w Instytucie Filozofa w 
którym pracowałem. Nie zostałem ta~ze ?opuszczony na \'V'szech­
związkowe Sympozjum Logiczne w KiJowie w r._1975. W r . 1974, 
w czasopiśmie Fiłosofskije nauki zostały opubh~owar:e artykuły, 
w których całą moją działalność nauko_wą _oceruano Jak_o po~ba­
wioną naukowej wartości. W ich napisamu brał<? udział w1elu 
sowieckich logików i filozofów; zostały ~me. zatwier~z?ne przez 
wydział nauki KC KPZS, tak, iż r:ie mozna ,Ic~ uwazac . za ~rzy­
padkowe. Kolegium redakcyjne ~Is~a odr~10wiło opublikou ai?Ia 
artykułów w mojej obronie, choCI_az był~ ICh stosunkowo duzo. 
W rezultacie jeszcze przed opublikowamem "Przepa~~nych \VY: 
żyn" (w ko1ku roku 197 3) znalazłem się w sytuac)l zupełne) 
izolacji twórczej. 

Napisanie "Przepastn~>ch wyżyn". Mówi się, ż~ nie ma złego? 
co by na dobre nie wyszło. Kiedy odsunięto mme od ~tywneJ 
pracy w sferze logiki, zacząłem po raz pierwszy od \\?-~lu lat 
mieć wolny czas - i pisać "Przepastne wyżyny".. Ksiązka ,t~ 
nie była jednak dla mnie czymś przypadkowym. Juz w młodosc1 
zajmowałem się trochę działalnością literacką (wiersze, karykatury 
i satyryczne tekst7 w gazetkach ściennych, a także twórczość 
ustna - dowcipy). Po służbie wojskowej zamierzałem zostać 
pisarzem ale przekonałem się, że w tych latach nic nie miało 
sensu. Przez cały czas marzyłem o napis_aniu w_iel~ie~o dzi~a. 
Coś niecoś pisałem i drukowałem. \Wygłos1łem dziesiątki pubhcz­
nvch odczytów z których wiele niema~ _dosłowr:ie _weszło do 
"\Wyżyn". \YJ wykładach .. na t~ma~ ~ogik~ ~stawic~me ~o~ony: 
\ , łem literackich dygresJI. Rowmez doswiadczei?Ie ksiązek_ 1 
:r~ykułów dotyczących logiki i filo~ofii_ przyda~o ~!ę. Tak WI~c 
byłem nieźle przygotowany do nap1sama "\YJ_y~yn . _W . gruncie 
rzeczy ksiażka tR była już "napisana" w moJeJ ~łow1e_, 1 pozo~­
tawało ja tylko przenieść na papier. Praca ta zajęła m1 _w sumie 
pół roku·. Co prawda pracowałem jak szalony. Czasami pisałem 

8 
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przez dwadzieścia godzin pod rząd. O pracy tej wiedziała tylko 
moja żona Olga (podkreślam - jedyny pomocnik w napisaniu 
"Wyżyn") i paru bliskich przyjaciół, których nazwisk nie mogę 
na razie wymienić. To dzięki nim książka ujrzała światło dzienne. 
Stwierdzenia innych osób, pretendujących do ról pomocników 
w napisaniu książki i organizatorów jej wydania - kategorycz­
nie dementuję, jako dowodzące, łagodnie mówiąc, braku skrom­
ności. Mam nadzieję, że z biegiem czasu będę mógł ujawnić naz­
wiska osób, bez których książka nie zostałaby opublikowana. Na 
początku swej pracy postępowałem nieco nieostrożnie, czytając 
fragmenty książki niektórym swoim bliskim znajomym. Od razu 
zaalarmowało to odpowiednie organy; od tej pory czułem na 
sobie stale ich uwagę. Trzeba więc było książkę zakonspirować, 
co też się udało. Dla zamaskowania jednocześnie przygotowy­
wałem książkę o logice, która w roku 1975 została opublikowana 
w Berlinie po niemiecku. "Wyżyny" pisałem prawie bez popra­
wek i bez obróbki redakcyjnej. Kiedy je przeczytałem już po 
opublikowaniu skonstatowałem, ku swemu zdziwieniu, że wniósł­
bym w nie teraz niezbyt wiele poprawek. Po napisaniu, aż do 
momentu publikacji, nie wiedziałem niczego konkretnego o losach 
książki. W gruncie rzeczy nie sądziłem, że wyjdzie w świat tak 
szybko. Jedyne na co liczyłem, to to, że książka nie przepadnie 
i za jakiś czas wyjdzie, bodaj w niewielkim nakładzie. Tym 
bardziej nie mogłem przewidzieć sukcesu "Wyżyn". 

Incydent fiński. W czerwcu 1976 miałem pojechać na mię­
dzynarodowe sympozjum logiczne do Finlandii. Wyjazd ten miał 
dla mnie znaczenie zasadnicze, o czym (przy pomocy "pośredni­
ków") uprzedziłem zawczasu odpowiednie organy. Byłem człon­
kiem Fińskiej Akademii Nauk, znajdowałem się w składzie 
delegacji, poza tym miałem poważne osiągnięcie w logice (przy 
pomocy swojej teorii niedowiedzialności dowiodłem w roku 197 5 
że nie jest możliwe znalezienie dowodu na Wielką Teoremę 
Fermiego). Poza tym dziesiątki razy nie wypuszczano mnie za 
granicę, i sytuacja niewolnika państwa definitywnie mi się znu­
dziła. Również i tym razem mnie nie wypuszczono, w związku 
z czym złożyłem przeciw tej decyzji publiczny protest wobec 
zagranicznych korespondentów. Nota-bene: "Wyżyny" jeszcze 
nie były opublikowane, i nie wiedziałem, jak się z nimi sprawy 
mają. Tak więc ,,incydentu fińskiego" nie należy wiązać z "Wy­
żynami". Za swój protest zostałem natychmiast wyrzucony 
z pracy w uniwersytecie i z Sowieckiego Towarzystwa Filozoficz­
nego (którego członkiem nigdy nie byłem). Moje prace wyco­
fano z druku. Powoływanie się na nie, nie zalecane i wcześniej, 
zostało teraz definitywnie zabronione. KGB rozpoczął niemal 
jawną inwigilację mnie i mojej rodziny. 
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. . " 0 blik ji Wyżyn" zaczęło 
Po opublikowanzu "Wyz~n. · 

6
PU C ab ł "dalej:> Koledzy 

być wiadomo w końcu wrzesrua 197 · o ~ 0 . : . d iny 
i starzy znajomi ogłosili całkowity bojkot mn1e l moJeJbro ~ . · 
Mojej aspirantce Anastazji Fiedinej _odebr~o. praw_o roru~~ 
pracy kandydackiej z logiki, paniewaz odmowiła z~tany prom 
tora i zerwania kontaktów z moją rodziną. N~stęprue stworzono 
wokół nieJ· sytuację nie do zniesienia, w zw1ą2ku.li~ czy~. mu: 
. , dz' 1 1 giki' Moz wosc1 rnneJ stała zrezygnowac z pracy w wy ta e 0 · k 

pracy w tej dziedzinie zostały przed nią zamknięte. Na P.o<;ząt _u 
roku 1978, przy pomocy podłego oszustw~ . pozostawlOnda~~ 
w ogóle bez pracy. Najpierw zaproponowano JeJ pracę w wy 
nictwie "Nauka". Przyjęła tę propozycję, odc?od~ąc. z. Insty_tu~u 
Filozofii. A gdy tylko to zrobiła, okaza~o s1ę ze. JeJ przyJęCl~ 
do pracy było fikcyjne, i obliczone wyłączrue n~ to, z~by P} us;r-ąc 
z instytutu. Chcę zwrócić na ten fakt uwagę filozofow .1 koT ~w 
na Zachodzie. Podłość ta została zrealizm':~na. r~ka~ o ~gow 
- filozofów i logików. Sytuacja AnastazJi Ftedme) budz1 po­
ważne obawy. 

Moj'ego brata Wasylego zwolniono z wojska i ushunięt? 
' ' łużb · k 'żnyc czes z Moskwy. Poprzednio pełnił s · ę ~OJS ową w. ro d -

ciach kraju. Jest prawnikiem w stopruu pu~o:vni_ka. J~~ ?­
rośli widzieliśmy się raptem kilka razy. O tstmemu kstązki me 
miał pojęcia. W roku 1976 przeniesiono go z ~j~wa d~ I;Jos~V:Y! 
do pracy w prokuraturze wojskowej. Po wyjscm rr:oJeJ kstązki 
został od razu zwolniony. Myślę że to posunięcie m1~o ~a celu 
m.in. usunięcie brata z Moskwy i pozbawienie mnie apteki praw­
nej - ale intencją główną było zemszczenie się na nim za to, 
co zrobiłem. 

Zwolniono z pracy niepełnoletnią córkę Wasylego. Do tej 
pory jest na nich wywierany nacisk za "niegodne związki". 

Wywierano i wywiera się stale nacisk i na pozostałych bra~i. 
Syn jednego z nich został po?dany bezprawnemu przesł~ch~u 
przez psychiatrę KGB i zwolruony z P.racy. D<;> tychczas .ru~ moz.e 
znaleźć zatrudnienia. Dwaj inni bracta ~ostali pozbawteru mo~­
liwości poprawienia swych war~ów. mlesz~amowy.ch.. W razte 
mojego wyjazdu za granicę wszystkim 1m groz1 zwolmeme z pracy. 

Na zebraniu partyjnym, które odbyło się w, ~nstytu~i~ F~~­
zofii 2 grudnia 1976 roku mo~ koledz_Y _ie~ogłosn.te oc:nili kstąz­
kę jako antyradziecki paszkwil, choc1az nikt, z ~ch . me trzymał 
jej nawet w rękach. Przyjęto uch:vał~ o ~roceruu stę ~o dyrek­
cji Instytutu z zaleceniem zwoln1:ru~ mru:, rozpoczę.cta pastę: 
powania zmierzającego do pozbawtema mrue. wszystkich ~top~ 
i tytułów naukowych, oraz odebrania wszystkich odznaczen pan-
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stwowych (w tym i wojennych). Następnego dnia zostałem zwol­
niony z pracy. Ponieważ jednak było to zbyt jaskrawym naru­
szeniem wszystkich przepisów, i wywołało silne poruszenie na 
Zachodzie decyzja została natychmiast anulowana. Postanowiono 
działać "zgodnie z prawem". W tym celu zorganizowano konkurs 
na obsadzenie mojego stanowiska. Było to niezgodne z prawem, 
ponieważ oficjalnie o konkursie nie ogłoszono, a w warunkach 
panujących w Instytucie dziesiątki pracowników należało poddać 
weryfikacji. Odbyło się zebranie wydziału logiki, na którym odsą­
dzono moją działalność naukową od czci i wiary. Zrobili to 
ci sami ludzie, którzy jeszcze niedawno zalecali moją książkę do 
tłumaczenia na angielski, i rekomendowali mnie, w liczbie naj­
lepszych uczonych, do nagrody państwowej. Charakterystyczne, 
że, chociaż nie byłem jeszcze wówczas zwolniony, wydział logiki 
polecił na moje "wakujące" miejsce innego kandydata. Zgodnie 
z zaleceniem wydziału rada naukowa nie zatwierdziła mnie na 
moim stanowisku na nowy okres, naruszając przy tym liczne 
paragrafy odpowiednich przepisów. Nie zostałem zaproszony na 
to posiedzenie, chociaż byłem członkiem rady i decydowano tam 
o moim losie. Żadnej oceny moich prac naukowych nie prze­
prowadzono. Zapomniano całkowicie, że ci sami ludzie wielo­
krotnie przyznawali mi za moje książki nagrody instytutu, przed­
stawiali do nagród, itp. Żadnej innej pracy mi nie zapropono­
wano. Organizacja związkowa nie wykazała żadhego zaintereso­
wania sprawą, chociaż winna była podjąć kroki zaradcze w związ­
ku z wyraźnymi naruszeniami norm ustawowdawstwa pracy. Tak 
więc w styczniu 1977 zostałem powtórnie zwolniony z Ins tytutu 
Filozofii, w którym, według powszechnej oceny, byłem wzoro­
wym pracownikiem w ciągu przeszło 22-ch lat. 

4 lutego 1977 roku Wyższa Komisja Kwalifikacyjna przy 
Radzie Ministrów ZSSR na wniosek Instytutu Filozofii pozba­
wiła mnie wszystkich stopni i tytułów naukowych. I znowu : 
instytut wystąpił z wnioskiem o pozbawienie stopni kandyda ta 
i doktora nauk a WAK odebrała na dodatek jeszcze i tytuł star­
szego pracownika naukowego i profesora. Przy tym \Y/ AK nie 
miała prawa pozbawiać mnie tytułu starszego pracownika nauko­
wego, ponieważ ma je tylko prezydium Akademii Nauk, a Ins ty­
tut Filozofii nie mógł składać wniosku o pozbawienie stopnia 
kandydata nauk, ponieważ przyznano mi go na wydziale filozo­
ficznym uniwersytetu. Są to tylko pojedyncze przykłady tego 
faktycznego bezprawia, które zapanowało po wyjściu "Wyżyn" 
w stosunku do mnie i mojego najbliższego otoczenia. \"Y/kró tce 
potem Prezydium Rady Najwyższej ZSSR pozbawiło mnie odzna­
czeń państwowych. W lutym 1977 wyłączono w moim mieszka­
niu telefon. Wraz z żoną zostaliśmy pozbawieni łączności tele-
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· ·ółm· · k nymi za fonicznej i kontaktu listownego z przyjaCl l l rew . k 
granicą. Naszej bliskiej znajomej wyłączono telefor: po tym,. ja 
moja żona zadzwoniła od niej do swojej siost~~· ml~S~~ającej na 
Węgrzech. Wyłączenie umotywowano faktem, 1Z .własc~nelka tele­
fonu oddała go do dyspozycji "tych, którzy me mają do tego 
prawa". .. 

Christine Maistre, przyjaciółka żony, mieszkająca we Fr~Cjl, 
otrzymała, bez żadnych powodów, zakaz wjazdu. do ZSSR ~Clą~ 
12 la t. Wszystkie nasze próby telefonowarua za grarucę . o 
znajomych, lub z moskiewskiego Głów~ego Urzędu Teleforocz­
nego były udaremniane pod takim czy mnym pretekstem. 

Wydania moich prac, przygotowanych do d:uku w Polsce, 
Niemczech Wschodnich i Bułgarii, zostały z~broruone! J?rzy czy~ 
odmówiono mi również wypłacenia honoranum, choe1az? zgo~e 
z międzynarodowymi umowami wydawcy byli zobow1ą~a~ to 
zrobić. Miejscowe władze niejednokrotnie traktowały mrue jako 
"pasożyta". Zaproponowano ~i pójście do pra:y w .charak~erze~. 
programisty, tj. do zawodu ~e mającego z mo.rm me wsp~lneg · 
Czterokrotnie wzywano mrue na przesłucharua do KGB, przy 
czym raz sprowadzono mnie za pośrednictwem milicji, tj. przy.mu­
sowo. Byłem wzywany w związku ze spra'Yan:i Sz~arański~gh 
i Orłowa. Spotkałem się z nimi tylko raz 1 me. m1ałem w lC 
sprawach nic do powiedzenia. Toteż przesiuchama były faktycz­
nie przesłuchaniami mnie samego. 

W kwietniu 1977 roku otrzymałem zaproszenie od .rek~ora 
uniwersytetu w Monachium - do wzięcia udziału w semman~ 
twórczym w roku akademickim 1977/1978. Początkowo. O'VIj 
(9ddział Wiz. i Rejes.tracji ~<?mendy ~cji, ko.mór~a zajrn~ŚŚ~ 
s1ę wyjazdami zagrarucznym1 1 pobytam1 cudzoz1emco.w w , , . . 
- przyp. tłum.) odmówił przyjęcia mojego podan1a. Pozruej 
natomiast (16 maja) w moskiewskim OWiR-ze. zaproponolclko 
mi zebranie odpowiednich dokumentów dosłowrue w c1ąg_u u 

· · · az wresz-g?dzin. Jednakże od tego czasu ':~płynęło osl~m .m1es1ęcy, ał m od-
Cle 25 stycznia 1978 zakomurukowano m1, ze otrz:f e d 
mowę. Przyczyny odmowy rzecz jasna, nie zost Y po ałne. 

' . ow·R trzyma ero W czasie kiedy moje dokumenty lezały '!' 1. -ze 0d Włoch 
zaproszenie na międzynarodowe sympozj.um ~og~czne. ał 0 . adnei 
ale pojechać oczywiście nie mogłem, poruewaz nt ~ ero zyjazd. 
formalnie możliwości złożenia podania o zezwo eme ~a ~ rz 
W listopadzie 1977 roku dowiedziałem się, że w Szwaj~aru 1.Pałe~ . d W . " al . tym razem rue m znano rm nagro ę za " yzyn~ , e 1 . · . d odb ła się 
możliwości wyjazdu i ceremoma wręczerua nagro Y Y . k 
9 grudnia 1977 b~e mnie. Obecnie zostałem. zaprtzony kJa, 0 

jeden z referentów na międzynarodowy kongreskfilozoDl':.nyl,d trofi~ye 
odbędzie się w sierpniu wrześniu 1978 ro u w usse 0 
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(RFN), ale nie jestem w stanie złożyć podania, ponieważ nie 
pracuję w żadnej sowieckiej instytucji. Przedstawiciele ZSSR 
w komitecie organizacyjnym kongresu, żądali, by usunięto mnie 
2 listy referentów. 

O warunkach życia i środkach utrzymania. W ciągu tego czasu 
rodzina moja egzystowała dzięki sprzedaży książek i co cenniej­
szych rzeczy, a także dzięki pomocy krewnych i nowych przy­
jaciół. Dążenie władzy do stworzenia wokół mnie i mojej rodziny 
zupełnej pustki nie zostało uwieńczone powodzeniem; jest to 
nader wymowny i charakterystyczny w sowieckich warunkach 
fakt. Zyliśmy i żyjemy w warunkach ustawicznej inwigilacji, 
straszenia, fałszywych pogłosek. Wiele osób, mających kontakty 
2 moją rodziną poddawanych jest również inwigilacji, tajnym 
rewizjom, zastraszaniu. Istnieją podstawy do przypuszczeń, że 
niektórzy z nich mogą zostać poddani represjom po linii psychia­
trycznej. Groziło to również i mnie, i trudno powiedzieć, czy 
udałoby mi się tego uniknąć, gdybym w swoim czasie nie zrobił 
kopii świadectw stanu zdrowia, które wydawano mi przy zała­
twianiu zamierzonych (ale niezrealizowanych) wyjazdów zagra­
nicznych. Przyjmowania finansowej pomocy z Zachodu odmówi­
łem, z dwu powodów: l) żeby nie znaleźć się w sytuacji "płat­
nego szpiega Zachodu"; 2) żeby nie popierać systemu faktycznego 
rabunku, dokonywanego w takich wypadkach przez państwo. 

O książce })Świetlana przyszłość}). W rok po ukończeniu 
"Przepastnych wyżyn" stwierdziłem, że jeden z rozdziałów książki 
(,,Notatki odszczepieńca") został zagubiony. Odtworzyłem go, 
ale już w innym stanie ducha. Tak powstała praca "Notatki 
nocnego stróża"*. W "Notatkach" znajdowała się niewielka "Mos­
kwicińska bajka", którą następnie poszerzyłem do objętości całych 
"Notatek". Tak powstała "świetlana przyszłość". Obie zostały 
połączone w książce pod tym ostatnim tytułem. Książka ta została 
napisana na przdomie lat 1975/76, to znaczy jeszcze przed pu­
blikacją "Wyżyn". Z jednej strony kontynuuje ona i rozwija 
ideę "Wyżyn", ale z drugiej - jeśli chodzi o tonację uczuciową 
i formę literacką - jest to praca samodzielna, i znacznie odbie­
gająca od "Wyżyn". 

Perspektywy. Zycie i praca w Związku Sowieckim są w tych 
warunkach niemożliwe. I przyjaciele i krewni są zmęczeni. Tak 

• ,,Notatki nocnego stróża" niedawno dotarły na Zachód i zostaną wydane 
przez L'"Age de l'homme", wydawnictwo które wydało poprzednie książki 
A. Zinowiewa. 

REZOLUCJE "POLONII JUTRA" 231 

więc zamierzam znowu walczyć o pozwolenie wyjazdu i podjęcia 
pracy w którymś z uniwersytetów Zachodu. W najgorszym razie 
będę zmuszony zrzec się sowieckiego obywatelstwa i prosić o azyl 
polityczny w którymś z krajów Zachodu. 

21 lutego 1978 r. 
Aleksander ZINOWIEW 
ZSSR 
Moskwa 117036 
ul. Kiedrowa 13, blok I, m. 49 

KONFERENCJA "POLONIA 1978- POLONIA JUTRA" 
KOMISJA NR I. WSPOŁPRACY ORGANIZACYJNEJ 

PROJEKTY WNIOSKóW 

DEKLARACJA 

Przedstawiciele zorganizowanych środowisk polonijnych z 20 krajów 
Wolnego Swiata, zgromadzeni na Konferencji ,,POLONIA 78- POLONIA 
JUTRA" w TORONTO w dniach 25- 28 maja 1978, potwierdzają dekla­
rację ideową Konferencji Polonii Wolnego Swiata z listopada 1975. 

W minionych trzech latach zarówno Naród Polski w kraju w warunkach 
sowieckiej dominacji i pomimo narzuconego mu siłą systemu komunistycz­
nego, jak i rzesze polskiego pochodzenia w Wolnym Swiecie brały udział 
w walce o podstawowe ideały chrześcijańskie zachodniej cywilizacji, oraz 
~ały w walce o odzyskanie wolności i niepodległości przez Naród Polski 
1 ~ wysiłkach przeciwdziałania ideologii i imperializmowi sowieckiemu w jego 
dązeruach do opanowania całego świata. 

K_onferencja "~olonia 1978" z radością wita przemiany wewnątrz 5JM1: 
~eczenstw zachodnich szczególnie w Kanadzie, Stanach Zjednoczonych 1 
1 ~~tralii zmierzające do oparcia życia tych społeczeństw na wielokulturo­
woscl zapewniającej wszystkim grupom etnicznym swobodny i możliwie pełny 
rozwój ich kultur i ich ideałów. 

~o~erencja ,,Polonia 1978" stała się kolejnym krokiem w kierunki! ~ 
głęb1erua spoistości i znaczenia Polonii w krajach osiedlenia, ich roli w zycm 
org~ów państwowych i społecznych. Wzmacnianie Polonii krajowych 
hę~e wspierać w coraz większym stopniu nowy czynnik współp~acy P~ 
lonu we wszystkich krajach wolnego świata i pogłębiające się związki Polonn 
z własnym narodem. 

~onferencja "Polonia 78 - Polonia Jutra" za swe czołowe ~~e 
U~aza powołanie organów współdziałania Polonii całego wolnego SWiata, 
ktorego organa będą wspólnym narzędziem walki o wolność i niepodległ~ 
Narodu Polskiego oraz ~em współpracy rzesz polskiego _pochodzeru~ 
w wolnym świecie. W tym celu Konferencja powzięła szczegółowe tezy 1 
uchwały ustanawiające: 

a) regularne zjazdy Polonii Wolnego S wiata, 
h) Radę Polonii Wolnego S wiata i jej Prezydium, 
c) Biuro Rady, 
d) Komisje Robocze Konferencji. 
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Konferencja przyjęła zarys programu współpracy i zarys podstaw finan­
sow~c~ i zaleca ~~dzie i_ jej Prezydium czuwanie między zjazdami nad 
całosCią prac ?olomJnych 1 opracowywanie ich szczegółowych programów. 

K.onferencJa "P<?LONIA 1978 - POLONIA JUTRA" apeluje do rzesz 
polskiego p~h~erua p~~ granicami Polski o skupienie i poparcie zjedno­
czonycJ;t wy~iłko~ polomJn!ch .w wolnym świecie w szczególności poprzez 
zaangazow~e s1ę wszystkich Jednostek i organizacji w wolnym świecie 
w fundacJa~? Swiatowej ~spó~oty Polonijnej, które będą powołane przez 
Radę Polo~ Wolnego Sw1at~ 1 naczelne krajowe reprezentacje społeczne. 

WesprzyJmy wszyscy w miarę naszych sił nasze wspólne cele: 
l. walkę. Narodu Polskiego o wolność, niepodległość i całość terytorialną 

Polski oraz obronę praw ludzkich i obywatelskich; 
2. pracę .na rze;z zna;z~~a Pol~~ w krajach osiedlenia, pogłębienia 

poczuCia wsP?lnoty 1 swiadoifl.osci rodowodu, oraz pełnego jej rozwoju 
w ramach Wielokulturowych społeczeństw krajów zachodniego świata; 

3. walkę z niebezpieczeństwem komunistycznym; 
4. walkę o prawa Polaków w ZSSR; 
5. ~~II;ie polskich ideałów r~ligijnych i narodowych w życiu naszym 

1 w zycm przyszłych pokolen polskiego pochodzenia we wszystkich 
krajach osiedlenia. 

REZOLUCJA I UCHWAŁ Y 
KOMISJI IV i V 

REZOLUCJA. Konferencja Polonia 78 stwierdza że zadaniami Polonii 
w Wolnym Swiecie są: ' 

. l) kontynuacja .be~ompromisowe~ ~~ o ni.epodległość Polski przy 
Jednoczenym podkresłamu podstawoweJ rozmcy pomiędzy ujarzmionym naro­
de_n;t .a narzu;onym mu przez Sowiety reżymem i agenturową partią. Jedno­
c~esrue. uznaJem.y potrz~bę czujności wobec objawów rewizjonizmu niemiec­
kiego 1 odradzaneego s1ę ruchu neo-hitlerowskiego. 

2) Wspieranie w każdym możliwym rozmiarze dążeń Kościoła Katolic­
kie~o w j~g~ ~fi~ej działalno~i na rzecz praw ludzkich, kultury narodo­
weJ, chrzesciJanskiego wychowarus i godności człowieka. 
. W:yr~y hołd najwyższy heroizmowi, wielkiej mądrości i opatrznoś­

CioweJ roli Kardynała Stefana Wyszyńskiego i Episkopatu Polski. 
3) Skuteczne poparcie powstających zgodnie z tradycją wolnościową 

de~o!cratyczny.ch ruchów obrony praw człowieka i obywatela w Polsce. 
Widzimy w ~ch wy;az .niezniszczalnej żywotności narodu polskiego. 

W ~aruu wspolneJ nam troski o wychowanie młodzieży w duchu 
prawdy historycznej, która przyświeca działalności towarzystwa kursów nau­
kowych, dołożymy starań o zapewnienie słuchaczom i wykładowcom możli­
wości kontynuacji ich pracy. 

. J?ążyć _będziemy także do stworzenia warunków umożliwiających mło­
dziezy, ktora przebywa czasowo na Zachodzie dokształcanie się w duchu 
prawdy historycznej. ' 

4~ Wzmożenie. ~ołan~j d~acją w Helsinkach akcji obrony praw 
;z!oWie~ ?Gprzez IniCJOwarue w kraJach Zachodu instytutów Praw Ludzkich 
1 Wolnosc1, dla systeiill_ltycznej obserwacji wszelkich pogwałceń tych podsta­
wowych praw w totalitarnych systemach, ze szczególnym celem lepszego 
z polskiego .punktu wi~enia, niż .~o miało miejsce w wypadku Belgradu, 
p~gotow~. nast~pneJ Ko~erenCJI w Madrycie skrót N .P. przez publiczne 
reJestrowarue 1 nap1ętnowarue wydatków reżymowych na policję i polityczne 
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więziennictwo, aparat podsłuchowy, kontrolę korespondencji, cenzurę, zagłu-
szanie RFE, itp. . . 

Dalszym elementem tej działalności winno być nawiąz!wame ws~racy 
z międzynarodowymi organizacjami działającymi w obrorue praw. cz_łoWieka. 

Witamy z uznaniem inicjatywę Prezydenta . Car.tera '"Y:sum~Cla pra:w 
ludzkich jako jednego z czołowych elementów polityki zagramczneJ, zgodnie 
z tradycją amerykańskich ideałów wolnościowych. . . . 

Wyrażamy gorące podziękowanie Ministrowi Cafikowi za Jego dzielną l 

słuszną obronę praw ludzkich na Konferencji w Belgradzie. . 
Wyrażamy uznanie rządowi kanadyjskiemu za propagowarue programu 

obrony praw człowieka na terenie międzynarodowym. . 
Jednocześnie apelujemy do rządów i imtych państw Wolnego Sw1ata 

o solidarne i skuteczne poparcie tych akcji. . 
5) Oceniamy z uznaniem przeszło ćwiarćwiekową działalność dla KraJ.U 

Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Stwierdzamy, że. ważne .zadarua 
Rozgłośni Polskiej wobec Kraju nie uległy zmianie i poWlnilY hyc .wyko­
nywane nie tylko przez przekazywanie informacji, ale i p~z - me~krę­
powane żadnymi ograniczeniami - komentowanie wydarzen w Polsce l ?a 
świecie z polskiego punktu widzenia - w myśl zasady wolności słowa, o ktorą 
walczą miliony Polaków w Kraju. . 

6) Współdziałanie Polonii z reprezentacjami emigracji imtych narodow 
ujarzmionych w ramach bezspornej wsparnoty interesów. . 

7) Wzmożenie wymiany kulturalnej przy przestrzeganiu zasad fatr-plf!Y, 
w stosunku do niepartyjnych uczonych, pisarzy i artystów, oraz wzaJem.IlOSCl 
akceptowania zachodniej kultury i jej niezależnych twórców, a zwłaszcza 
Polaków żyjących na Zachodzie, ich książek i czasopism. 

Wymiana kulturalna z Polską powinna być prowadzona tak: . . .. 
- aby pogłębiała ona łączność Polski ze światem zachodniej cywilizacJ~; 
- aby dziejowe wartości polskiej cywilizacji chrześcijańskiej mogły s1ę 

ożywiać źródłami myśli świata zachodniego; .. 
aby służyła ona wzmacnianiu dążeń całego narodu do wolnosCI, demo-

kracji, sprawiedliwości i poszanowania praw człowieka; . h 
- aby polska kultura mogła swobodnie wzbogacać kultury mnyc 

narodów. 
8) Popieranie instytucji naukowych i kulturalnych Polonii. • 
Zalecamy przy tym podjęcie inicjatywy koordynacji ich po~an •. or~ 

współpracy aktywnej przez przygotowanie i wydanie ka~alo~o": _złno~w 
polonijnych, co przyczyniłoby się do szerszego wykorzystarus sił 1 srodkow 
w akcji krzewienia kultury polskiej. Iski · 

9) Dążenie do utworzenia przynajmniej jednej katedry kultury po eJ 
na czołowej uczelni Wolnego Swiata; 

popieranie studiów dotyczących Polski; . . 1 · · _ 
oraz domaganie się należytego traktowania zagadnień pols~;h 1 po OWJ 

nych w podręcznikach szkolnych w krajach osiedlenia Polo~· . h 
. 10) Zwiększenie planowej akcji wydawniczej. książek aut?ro\k kraJ~~~ 
1 emigracyjnych oraz periodyków naukowych, me tylko W JllZY u po ' 
lecz także w językach krajów osiedlenia. . . d · odr cz-

. Niezbędnym wydaje się w szczególności opracow~rue 1
• wy ~ .P ~eła 

?ika najnowszej historii polskiej, zwłaszcza, że wydam~ takieg~ r~t~~cznej 
l~t w dzisiejszych warunkach w Polsce, bez fałszowarus praw Y ' 
memożliwe. · kr 'ami Zachodu 

11) Popieranie rozwoju związków gospodarczrch Polski z aJ ' 
oraz współpracy technologicznej i przemysłoweJ· arunk. byt poł • ,... . tkim ow u s eczen-

<UBJąc na uwadze przede wszys poprawę w. k • lskim lni-
stwa polskiego uważamy że szczególną pomoc nalezy 0 azac po ro 
kom przez odpowiednie kredyty na maszyny rolnicze, zwłaszcza dostosowane 
do gospodarstw indywidualnych i innych potrzeb gospodarczych. 
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12) Ogłoszenie Roku Katyńskiego w 1980 roku jako w 40-tą rocznicę 
mordu dokonanego przez Sowiety i w jego ramach powołanie międzynarodo­
wego trybunału dla zidentyfikowania i skazania winnych tej zbrodni ludo­
bójstwa. 

13) Ostrzeganie przed przyjmowaniem paszportów PRL. Jest to nie­
zgodne z postawą Polaków i osób polskiego pochodzenia, niegodzących się 
z narzuconym przez Związek Sowiecki Polsce komunistycznym rządem. Nie 
da się to również pogodzić z obowiązkiem lojalności wobec kraju osiedlenia 
przez tych, którzy przyjęli jego obywatelstwo, albowiem stanowi uznanie 
nad sobą zwierzchności obcego, komunistycznego państwa. 

14) Pomoc uchodźcom spod dyktatury komunistycznej przez współdzia­
łanie z Polskim Komitetem bnigracyjnym, a w szczególności przez opraco­
wanie zasad trwałej i systematycznej pomocy w osiedlaniu uchodźców, oraz 
możliwości rozbudowy aparatu pomocy w tych krajach, w których opieka 
nad uchodźcami nie jest jeszcze zapewniona. 

Delegaci wzywają wszystkie organizacje krajowe do najdalej idącej 
pomocy moralnej i materialnej, oraz ścisłego, bezpośredniego współdziałania 
z Polskim Komitetem Imigracyjnym. 

15) Dla realizacji tych ambitnych zadań, członkowie władz naczelnych 
organizacji polonijnych, stojących na niepodległościowym stanowisku, a także 
funkcjonariusze biur tychże organizacji, winni zachować najwyższy etyczny 
poziom życia publicznego i głęboką lojalność dla wspólnej postawy nie­
podległościowej. 

WNIOSEK W SPRA WIE POLAKóW W ZSSR 

Konferencja Polonia 78 powołuje Komisję Roboczą do spraw Polaków 
w ZSSR do której należałoby: 

a) zbieranie i opracowywanie danych odnośnie Polaków w ZSSR, 
b) przygotowanie odpowiednich petycji i memoriałów i akcja w kierunku 

zapewnienia im należytego poparcia, 
c) organizowanie masowych wystąpień Polonii Wolnego Swiata na rzecz 

wysuwanych postulatów, 
d) zjednywanie poparcia rządów krajów zamieszkania oraz wybitnych 

osobistości o znaczeniu międzynarodowym, 
e) odpowiedniej akcji prasowej, 
f) współpraca z organizacjami reprezentującymi inne mniejszości w ZSSR 

o zbieżnych z naszymi interesach, 
g) zapewnienie środków finansowych na realizację powyższych zadań, 
h) inne działania zaprojektowane w referacie p. Kazinllerza Plater-Zyberk, 

przedstawionym na konferencję. 
Wyrażamy podziękowanie Kongresowi Polonii Kanadyjskiej i SPK -

Federacji Swiatowej za podjęcie się zorganizowania Komisji dla Spraw Pola­
ków w Rosji. 

REZOLUCJA W SPRAWIE REPRESJI W POLSCE 

Uczestnicy Konferencji Polonia 78 - Polonia Jutra, w zaniepokojeniu 
rozwojem sytuacji politycznej w Polsce, zaostrzonej ostatnio przez represje 
i szykany ze strony władz PRL wobec studentów i naukowców, zaniepokojeni 
w związku z tym o przyszłość nauki i kultury polskiej: 

domagają się natychmiastowego zaprzestania tych praktyk, które okreś­
lają jako niedemokratyczne i stojące w jaskrawej sprzeczności z podpisany· 
mi przez rzl!d PRL Mi~ynarodowyrni Paktami Praw Człowieka i Obywatela. 
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WNIOSEK W SPRA WIE EKSTREMIZMU POLITYCZNEGO 
. zelki · kstr · politycznego w szcze· Konferencja potęp18 ws e przeJawy e ellllZDlU. . . ' bo· ów ki 

gólności zbrodniczego terroru szerzonego w wolnym sWiecie Pr;~ F Jak . ę 
komunistyczne w rodzaju Czerwonych Brygad we Wł~zech ~ cł. 
Armii Czerwonej w Niemczech. Nasilająca się aktywnosc tych org~~JI, 
zagraża istnieniu demokracji zach~oeur.opejskich . i. tym samym P cma 
szansę narodu polskiego na odzyskame mepodległosc1. 

WNIOSEK W SPRA WIE POMOCY FINANSOWEJ 
DLA opozycJI W KRAJU 

Konferencja Polonia 78 apeluje .. do społecze.ństw pol?nijny~h w ~:~ym 
świecie 0 podjęcie długofalowej akCJI pomocy finansoweJ dla srodoWIS po­
zycji demokratycznej w Polsce. 

WNIOSEK W SPRA WIE ANTYSEMICKIEJ POLITYKI PRL 

Konferencja Polonia 78 potępia wszelkie przejawy antysemickiej polityki 
rządu Polskiej Republiki Ludowej. 

Współprzewodniczący Komisji IV i V 
Profesor Andrzej EHRENKREUTZ 

Kazimierz ŁUKOMSKI 
Członkowie Komitetu Redakcyjnego: 

Prof. Wacław SOROKA, Prof. Jerzy LERSKI, Prof. Jan CROSS, 
Dr Adam OST ASZEWSKI, Marek TROKENHEIM, 
Stanisław MOSTWIN, Kazimierz PLATER-ZYBERK. 

LISTA DELEGATóW NA KONFERENCJ~ 
,,POLONIA 78 - POLONIA JUTRA" 

AFRYKA POŁUDNIOWA ....... . 
AUSTRIA ... ... .. . .. · · · ·· ·· · ·· 
AUSTRALIA ............. · · · · · · 
ARGENTYNA ............... . 
USA .. . ... ..... ... ... ....... . 
KANADA .. ....... .. .. . ....... . 
NOWA ZELANDIA ........... . 
SZWECJA ... ..... · · ·· · · · · · · · · · 
ANGLIA . . ... ... ··············· 
DANIA . . ... ... . ... . .......... . 
NIEMCY ZACHODNIE ......... . 
SZWAJCARIA .......... · . · · · · · 
BRAZYLIA ......... · · · · · · · · · · · 

Wł.OCHY . .. ....... . · ··· ·· ·· ··· 
HOLANDIA ................... . 
BELGIA ........ ·· ···· ···· ·· ··· 
URUGWAJ ....... ····· ········ 
SWIATOWY ZJAZD POLEK .... 
FRANCJA . ... . ....... · · · · · · 

RZECZOZNAWCY . ... .... . · · · · · 
PRASA ........... ·······•··••· 
TV ..... ... ....... . .......... . 
RADIO ................. · ··· 
MASS MEDIA ................. . 

l 
3 
7 + 3 prasa 
4 + l 

48 + 21 
25 + prasa 11 + 6 ang., 7 TV 
2 
4 

33 + 5 
2 

17 
4 
l (p. Jerzy Gonerko ~nęło) 

. "enie do sekretanatu upowazru 
8 + l 
l 
3 
l 
6 

15 

6 
42 

7 
lO 
65 
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Do 
Warszawa, 8 czerwca 1978. 

Amnesty International 
Londyn 

Konfederacja Wolnych Związków Zawodowych 
Genewa 

Od 11-tu dni w więzieniu w Gdańsku trwa głodówka protestacyjna 
Błażeja Wyszkowskiego, współpracownika Komitetu Założycielskiego Wol­
nych Związków Zawodowych. Został on aresztowany po wtargnięciu policji 
na spotkaniu zespołu redakcyjnego niezależnego pisma Robotnik z działaczami 
Komitetu Założycielskiego Wolnych Związków Zawodowych a następnie ska­
zany w trybie administracyjnym na dwa miesiące pozbawienia wolności. 

Jednocześnie od 11 dni trwa w Gdańsku i Łodzi głodówka solidarnościowa, 
w której uczestniczą kolejno: Józef Śreniowski - 9 dni, Krzysztof Wyszkow­
ski - 8 dni, Bogdan Borusewicz - 9 dni, Piotr Dyk - 3 dni. Głodówka 
ta stanowi pokojową formę walki z represjami, jakie spadają nieustannie 
na działaczy niezależnych ruchów społecznych w Polsce, szczególnie na robot­
ników i ludzi występujących w obronie robotniczych interesów. 

Błażej Wyszkowski oświadczył, że będzie głodował dopóki starczy mu 
sił. Z każdym dniem rośnie niebezpieczeństwo grożące jego zdrowiu a być 
może i życiu. Dlatego jeszcze raz prosimy o natychmiastową interwencję. 

KOMITET SAMOOBRONY SPOŁECZNEJ "KOR" 

Błażej Wyszkowski zdobył w 1966 roku mistrzostwa świata w żeglar­
stwie klasa "Kadet" i reprezentował Polskę na Olimpiadzie w Monachium. 
Dlatego przesyłamy odpis niniejszego komitetom Olimpijskim: polskiemu 
i międzynarodowemu . 

SPRA W A ANTONIEGO SOKOŁOWSKIEGO 
5 czerwca wysłał on list do Życia Warszawy. 6-go przybyła do niego 

policja, postraszyli go, zawieźli do p. GROMADZKIEGO, który obiecał Soko­
łowskiemu 106 tys. zł., zaspokojenie wszelkich roszczeń pod warunkiem 
podpisania oświadczenia, że ten list do Życia Warszawy jest nieprawdziwy. 
Sokołowski odmówił. 

7 czerwca sytuacja się powtórzyła . Tym razem p . GROMADZKI obie­
cywał 150 tys. zł. i Sokołowski się załamał. Podpisał i poprzednio wyma­
gane przez Gromadzkiego oświadczenie i inne jeszcze, których nie był 
w stanie sobie przypomnieć po wyjściu od Gromadzkiego. 

Dotyczy: pisma wysłanego 27. 5. 1978 przez grupę mieszkańców Gru­
dziądza w sprawie represji przeciwko robotnikom zatrudnionym w Pomor­
skiej Odlewni i Emaliami za udział w strajku 25 czerwca 1976. 

Dość podpisów pod listem do Rady Państwa żądającym przywrócenia 
wszelkich utraconych praw represjonowanym robotnikom przekroczyła 200 . 

Przypominamy: pierwotna wersja listu, podpisana przez 148 mieszkań. 
ców Grudziądza została skonfiskowana u jednego z sygnatariuszy listu: 
Zdzisława WOJANOWSKIEGO. 

Został on zatrzymany 19 maja. 23 maja został on ponownie zatrzymany, 
w czasie podróży, w Bydgoszczy. Był on zatrzymany przez 48 godzin. 
Przesłuchiwali go funkcjonariusze SB w ten sposób, że przykuto mu kajdan­
kami ręce do krzesła . Następnie przykutQ go do szafy, bito go, kopano. 

Oto fragment jego skargi do prokuratury: . 
" ... Tamże w tej komendzie byłem traktowany w nieludzki sposób. Zało-
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żono mi kajdanki , przykuto mnie do krzesła i wym'!szono mi różne pytania 
o których nie byłem zorientowany. Gdy rozkuto mme od przykutego krzesła 
to następnie byłem przykuty do kaleryferu i szafy żelaznej . . W dodatku 
podczas przesłuchania znęcali się nade mną bijąc i kopiąc mme przez ,ude: 
rzenie mnie po twarzy i innych częściach ciała przecięto mi wargi w gomeJ 
i dolnej części. Poza tym kopnięto mnie w bok żebra, co do obecnego czasu 
odczuwam ból i nie mogę się wyprostować". . 

WOJANOWSKI był przesłuchiwany na okoliczność kontaktó~ Jego 
z Edmundem ZADROZY~SKIM, również mieszkańcem Grudziądza, Jednym 
ze współredaktorów Robotnika. 

Korninet Samoobrony Społeczne KOR 
w Polsce 

Do Amnesty International 
Londyn 

Warszawa, 7 czerwca 1978. 

Utrwalił się w Polsce proceder policyjny zatrzymywania ludzi źle widzi?· 
nych i zamykania ich w Komendach lub Komisariatach MO. Po uP!f:w~e 
48 godzin a czasem wcześniej zwalnia się ich bez żadnych wyjasmen. 
Zatrzymani w ten sposób zostali* : w kwietniu 1977 - Wojciech Arkuszew· 
ski , Bogusława Blajfer, Mirosław Chojecki, Marcin Gogulski , !akub . Ka~­
piński, Sergiusz Kowalski, Jacek Kuroń (dwukrotnie), Jan Jozef ~p~ki, 
Antoni Macierewicz (dwukrotnie) , Piotr Naimski, Wojciech OnyszkieWicz, 
Wojciech Ostrowski ; w maju 1977 - Piotr Amsterdamski (na 52 godziny), 
Stefan Kawalec (dwukrotnie) , Eugeniusz Kloc, Sergiusz Kowalski (dwu: 
krotnie) , Elżbieta Lewińska (na 50 godzin), Henryk Wujec, AndrzeJ 
Zdziarski; w czerwcu 1977 - Wiesław Parchimowicz; w lutym 1978 
Marek Adamkiewicz, Bogdan Borusewicz, Jolanta Bujwid, Leopold Gierek, 
Jarosław Klimek, Janusz Krupski, Jacek Kuroń, Jan Lityński, Adam Mich­
nik, Marek Rospond, Janina Stasiaczyk, Janusz Szpotański, Andrzej Stefa· 
niak, Stanisław Śmigiel; w marcu 78 - Jan Kelus, Adam Michnik, Jan 
Walc, w kwietniu 1978 - Bogdan Borusewicz, Adam Michnik, Kazimierz 
Świton (dwukrotnie) , Krzysztof Wyszkowski; w maju 1978- Jerzy Geresz 
(dwukrotnie) , Wojciech Jeśman, Roma Kściuczek, Elżbieta Lewińska, Grz~­
gorz Liże, Jan Lityński , Adam Michnik, Józef Śreniowski, Kazimien: Świ· 
ton, Jan Walc, Błażej Wyszkowski, Krzysztof Wyszkowski. Rekor~ osii!I~nął 
Adam Michnik, który zatrzymany był 9 razy (4 razy na 48 godzin) , ~a 
razy na trzydzieści - czy dwadzieścia parę, dwukrotnie porywany s~ą 
z ulicy do samochodu, raz przy zatrzymaniu pobity, raz po~itr w ~omendz1.~ 
MO) . Wszystkie wyżej wymienione osoby są uczestnikann Jaw~eJ opozycJI 
bądź należą do niezależnych organizacji studenckich lub robotmczych,_ ~ro­
wadząc zarazem działalność samokształceniową lub oświatową. Organr s~Ig?· 
nia stoją na stanowisku, że uprawnione są do takiego postępowama ~ .ze 
każdego można zatrzymać na 48 godzin nie naruszając przez l?. przepisow 
prawnych. Stanowisko to jest z gruntu fałszywe. Wykrę~ny. złosliwy p:oce: 
der jest pogwałceniem przede wszystkim zasady konstytucyJneJ gwara~~~Rf. 
obywatelom nietykalność osobistą . Według artykułu 84 Ko.nstytuCJl 
pozbawienie wolności może nastąpić tylko w przypadkach. okreslony~h. ustawą. 
Zatrzymany powinien być zwolniony w ciągu 48 godzin od chwili zatrzy· 
mania jeśli nie doręczy mu się postanowienia sądu lub p~ku~a~ora . o ares~­
towaniu. Norma ta stanowi ograniczenie uprawnień orga~ow sCiga~~ a me 
przyznanie im prawa do samowoli - zatrzymanie bowiem nastąpie może 

* Lista nazwisk nie jest kompletna (przypis KSS KOR). 
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tylko w przypadkach określonych w ustawie. Jest to konstytucyjne potwier­
dzenie zasady neminem captivabimus nisi jure victum. Aby wolno było 
przystąpić do zatrzymania spełnione muszą być warunki, które wymienia 
artykuł 206 Kodeksu Postępowania Karnego: ,,Milicja Obywatelska ma 
prawo zatrzymać osobę podejrzaną l) jeżeli istnieje uzasadnione podejrze.. 
nie, że popełniła ona przestępstwo i 2) zachodzi obawa ukrycia się tej 
osoby lub zatarcia śladów przestępstwa". Zadna z wyżej wymienionych osób, 
które zostały zatrzymane nie była podejrzana o popełnienie przestępstwa i nie 
było śladu obawy, że zamierza się ukrywać. Wszystkie prowadzą jawną 
działalność. O tym, że nie chodziło tu bynajmniej o wykrycie przestępstwa 
świadczy najlepiej fakt, że Milicja Obywatelska wbrew przepisowi paragraf 3, 
art. 206 KPK nie przystępuje niezwłocznie do zbierania dowodów a nawet 
z reguły nie usiłuje przesłuchiwać zatrzymanego. Według artykułu 9, 
ustęp l Międzynarodowego Paktu Praw Obywatelskich i Politycznych, będą· 
cego integralną częścią ustawodawstwa polskiego "każdy ma prawo do wol­
ności i bezpieczeństwa osobistego, nikt nie może być pozbawiony wolności. 
Pozbawienie wolności może nastąpić jedynie z przyczyn ustalonych przez 
prawo i zgodnie z ustaloną przez prawo procedurą". Praktyka zatrzymywa­
nia jest zatem bezprawną szykaną, przy pomocy której nęka się obywateli, 
głównie młodzież. Metoda szykanowania prowadzi do nikąd. Jej jedynym 
rezultatem jest pogłębianie wrogości społeczeństwa wobec policji i utrwala­
nie przekonania, że obowiązywanie prawa w Polsce to jeszcze jedno kłamstwo. 

Za Komitet Samoobrony Społecznej KOR 
Aniela STEINSBERGOW A 

BIBLIOTEKA cc KUL TURY » 

TOM289-MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

SZKICE O LITERATURZE 
EMIGRACYJNEJ 

Wczesny okres wojenny. - Literatura Polski Walczącej. - Londyn 
1942. - Polacy w Rosji: Literatura zsyłkowa. - Od Teheranu do 
Jerozolimy. - Rozdział włoski. - Londyn u kresu wojny i w latach 

powojennego chaosu. - Czasopisma literackie. 
Książka zaopatrzona jest w Indeks Nazwisk. 

Str. 416. Cena F. 85. 

• 
TOM 290 - MARIA CZAPSKA 

CZAS ODMIENIONY 
to dalszy ciąg wspomnień Autorki (,,Europa w rodzinie"), to JeJ 
losy w czasie pierwszej wojny światowej kiedy z Mińska przez 
Petersburg i Warszawę - rewolucja rosyjska i wyzwolenie Polski -

dociera do uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. 
Str. 160. Cena F. 35 . 

• 
TOM 291 - WŁADYSŁAW BIEŃKOWSKI 

Seria "Bez Cenzury" 

SOCJALIZM PO 60 LATACH 
Str. 64. Cena F.l8 . 

• 
TOM 292- ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT CZTERDZIESTY CZWARTY 
Zawiera m.in. prace: W. Drzewieckiego - Wywiad :: St. Mikołajczy­
kiem z 17. XI. 1947; M. Chęcińskiego: "Ludowe Wojsko Poukie"; 
A. Cienciały: Anglia była got01D(J bić się o Gdańsk; J. Nowak: Roz­
mowy z gen. Sosnkowskim; Z. S. Siemaszko: 17 wn:e.śnia i jeB_O 
konsekwencje; T. Katelbach: Bezdroża (dok.); W. Krzyżanowski: 

Lata bukareszteńskie (dok.). RECENZJE. 

Str. 240. Cena F. 35. 
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BIBLIOTEKI « KUL TURY » 

TOM 293 - SERIA "BEZ CENZURY" 
RYSZARD KRYNICKI 

NASZE ŻYCIE ROŚIIIE 
Wiersze 

Wybór poezji młodego wybitnego poety krajowego. 

Str. 104. Cena F. 25,00. 

• 
TOM 294 - SERIA "BEZ CENZURY" 

PPN 
Wybór artykułów Polskiego Porozumienia Niepodległościowego zawiera: 

- Program i oświadczenia Pol&kiego Porozumienia Niepodległościo­
wego 10 Kraju. 

- Tebty problemowe: Tradycja niepodległościowa i jej wrogowie; 
Kościół i katolicy w Polsce Ludowej; Myśli o dzisiejszej ojczyźnie; 
Czy dialog z władzą jest możliwy?; Przeciwnicy systemu; Rachu­
nek naszych słabości; Stan moralny społeczeństwa; Program dla 
polskich rodzin; Pijaństwo w Polsce. 

- Poradnik &polec:my: Obywatel a Służba Bezpieczeństwa; O zdo­
bywaniu wiadomości. 

- Prace indywiduolTUJ: Prognozy Chochoła. 

Str. 160. Cena F. 35,00. 

Cena 25 F 
RICHARD S.A. • Porls • 60lHI8-26 
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