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Manifest Kongresu 
Wolności Kulturalnej 

1) Uważamy za oczywiste, że wolność intelektualna należy do nieza-
przeczalnych praw człowieka. . 

2) Wolność ta wyraża się przede wszystkim w prawie do formu­
łowania i wygłaszania Własnych opinii, a zwłaszcza <?pinii niezgod­
nych z opiniami władz. Człowiek staje się niewolnikiem, gdy traci 
prawo do mówienia "nie". 

3) Wolność i pokÓj są nierozdzielne. W każdym kraju, pod jakimi~ 
kol wiek rządalni, ogromna większość prostych ludzi boi się wojny l 
jest jej przeciwna. Niebezpieczeństwo wojny powstaje, gdy rzą~, 
tłumiąc instytucje demokratycznego przedstawicielstwa, odbieraJą 
większości możność narzucenia rządowi swej woli pokoju. 

Pokój może być utrzymany tYlko jeżeli każdy rząd podda się dwo­
jakiej kontroli i inspekcji swojej działalności: 

a) przez naród, którym rządzi i 
b) przez władzę ponad-narodową uosabiającą suwerenne prawa lud­

ności tej ziemi. 

4) Uważamy, że główna przyczyna niepewności panującej dziś w 
świecie tkwi w polityce rządów, które prawiąc obłudnie o pokoju, 
wzbraniają się przyjąć te fundamentalne warunki. Doświadczenie dzie­
jowe wskazuje, że wojny można przygotować i prowadzić w ilnię każ­
dego hasła, nie WYłączając hasła pokOju. Kampanie na rzecz pokOju, 
nie poparte czynalni, które zapewniałyby jego utrzymanie, mają taką 
samą wartość jak fałszywe monety puszczane w Obieg dla nieuczci­
wych celów. Zdrowie intelektualne i bezpieczeństwo fizyczne nie zapa­
nują na świecie dopóki nie zostanie zniesiony czarny rynek fałszywego 
pokoju. 

5) Wolność oparta jest na toleranCji dla rozbieżnych poglądów . Za­
sada tolerancji wyklucza logic~e praktYkę nietoleranCji. TotalLstycz­
ne ideologie przeczące WOlnOŚCI intelektualnej nie mają prawa obywa­
telstwa w republice ducha. 

6) Zadna filozofia polityczna czy teoria ekonolniczna nie może ro­
~Cić sobie prawa do mo~opolu?a wolność jako taką. Owszem, uważamy, 
ze wartość takich teorii zalezy od zakresu kOnkretnej wolności, jaką 
one dopuszczają w praktyce. 

~ważamy również, że żadna rasa, żaden naród, żadna. klasa czy 
r~llgia nie mogą mieć monopolu na ideę wolności lub prawa odmawia­
Dla wolności innym grupom czy wyznaniom w ilnię jakichkolwiek 
?statecznych ideałów czy wzniosłych celów. Uważamy, że zaSługę dzie­
Jową każdego narodu, każdej klasy i kaŻdego wyznania należy lnierzyć 



rozmiarami i jakością wolności, którą cieszą się ich członkowie czy 
. wyznawcy. 

7) W czasach wyjątkowych wolność jednostki ogra~czana jest w 
rzeczywistym lub domniemanym interesie ~gółu. Uw~~amy z~ rzecz 
niezbędną, by takie ograniczenia dotykałY ~nimU?l ŚCISIt: okreslony.ch 
czynności; by potraktowane były jak? chwIl.owe. l ogramc~one zabIe­
gi o charakterze ofiary oraz by środki o.grarucZaJ~ce wolnosć podlega­
ły swobodnej krytyce i demokratycznej kontroll. Tylko w t~n spo­
sób możemy zapobiec przeistoczeniu się wyjątkowych zarządzen, ogra­
niczają.cych wolność osobistą w stałą tyranię. 

8) W państwach totaUs.tycznł'ch 0lP:aniczenia wolności nie ~ą ant 
traktowane ani przedstawIane Jako ofIary narzuca?e. narOd?WI, .le~z 
przeciwnie, przedstawiane są jako triumf post:ęp~ l ~ako OSlągruęCIa 
wyższej cywilizacji. Uważamy, że zarówno teorIa .J!!:k l pra~tł'ka tych 
reżimów są niezgod?e .z eleme~~arnymi prawarm Jednostkl l funda ­
mentalnymi aspiraCjamI ludzkoSCI. 

9) Uważamy, że niebezpiecze~two tkwiące .w tyc~. systemacł:I rzą­
dów jest tym większe, że teoria l praktyka tej tyra~ pozostawIa ~a­
leko za sobą wszystkie formy tyranii znane z bistoru: Z grubsza bl(?­
rąc, w dawnych tyraniach wszystkO było wolne co me byłO wyraźn.Ie 
zabronione prawem czy dekretem, podczas gdy w nowoczesnym pan­
stwie totalistycznym zakazane jest wszystko na co nie ~a ~yr!1źnych 
zezwoleń. Od obywatela państwa totalistycznego oczekUje SIę l zmu­
sza się go nie tylko, by unikał przestępstw, ale by dostosował wszy­
stkie swoje myśli i czynnOŚCi do przepisów Władzy .. Klasyczny t~ 
"tyranii negatywnej" zastąpiony został przez "tyraruę pozytywną , 
która ściga i skazuje obywateli na zasadzie tak .nieokreślonych i ogól­
nikowych oskarżeń jak to, że jest "wrogiem ludu" lub " elementem 
społecznie niepewnym " . 

10) Uważamy że świat się nie uspokoi dopóki - pod względem wol­
ności - podzi~lony będzie na " posiadających " i "pozbawionych:'. 
Obrona swobód istniejących i odzyskanie swobód utraconych, to dWIe 
strony tej samej walki. 

11) Uważamy, że teoria i praktyka państwa totalistycznego ~tl!-nowią 
największe zagrożenie, jakiemu ludzkość zmuszona była staWlac czoła 
na całej przestrzeni cywilizowanych dziejów. 
Uważamy, że obojętność lub neutralność w obliczu ~aki~o zagroże.-: 

nia równa się zdradzie naj głębszych wartości ludzkIch l abdykaCjI 
wolnego umysłu. 

Od naszej odpowiedzi na to zagrożenie będzie zależało, czy w cią­
gu najbliższych dziesięcioleci lub nawet pokoleń rodzaj ludzki pój­
dzie drogą społecznego termitu czy drogą wolnego człowieka. 

12) Kierujemy tę odezwę do wszystkich, którzy są zdec:y.dowani bro­
nić swobód, jakimi się cieszą lub odzyskać te, które utracIll. 

Retoryka a pokój 

o stylu epoki decyduje także jej retoryka moralna. Nabrzmia­
łe treścią słowa przyzwolenia, jak ulubione zestawi-cnia barw, 
dźwięków i mas, wyrażają na swój najbardziej ludzki sposób 
kompleksy uczuć i przesądów. Nie wypowiadają ich one jednak 
wprost. Retoryka moralności nie jest moralnością. Twierdzenia 
i zaprzeczenia służą często raczej dJo zama:skowania niż do 
ujawniania struktury wartości, która stanowi moralną rzeczy­
wistość. 

Niechaj mi wolno będzie pominąć sprawy osobiste i rodzinne 
i skupić uwagę wyłącznie na retoryce moralnej życia publicz­
nego. 

Typowo " szlachetną" postać pUbliczną ubiegłych pięćdziesię­
ciu lub stu lat nie trudno było rozpoznać. Staj~ ona przed na­
rodem jako " postępowa " i "zwrócona ku przyszłośći ". Działacz 
tego typu jest z.wolennikiem "reform", jeżeli nie wręcz "rewo­
lucji", a w każdym razie "należy do lewicy ". Nie potrzeba na­
wet dodawać, że opowiada się za "demokracją" i jest sam nie­
Złomnym "demokratą" poddającym się suwerennej "woli lu­
du ", Jest przeciwny "przesądom rasowym" i "przywilejom 
kl~sowym ". Równocześnie jedinak - i w jego retoryce nie bę­
dZIe tu sprzeczności - sądzi on 'Że cnota jest nieosiągalna dla 
" k~pitalistów ", "obszarników" i "arystokratów", mogą ją osiąg­
nąc tylko "chłopi'", "szary człowiek", "klasa pracująca;' i "lu­
dy kaloniaJne··. "Postęp społeczny'," "demokIracja" "pokój " 
i. ca~a .. re~,zta jego wzruszeń przebranych za abstrak~ję "wiąże 
Się sCiśle z walką klasy pracującej albo ludów kOlonialnYCh 
o "dobrobyt i wyzwolenie". 

Szczególnie powszechną i nigdy nie poda.waną w wątpliwość 
cechą naszego wzoru szlachetności jest jednak jego wrogi sto­
sunek do wojny: jest on absolutnie "przeciw wojnie" i całkowi­
cie "za pokojem ". Każdy jego czyn publiczny, od całowania 
niemowląt po konstruowanie bomby atomowej, służy w pierw­
szym rzędzie temu niezmiennemu i raz na zawsze uzgodnione­
mu celowi: "zachowaniu pokoju ". 

Poruszając się całkowicie n a płaszczyźnie słów, ta retoryka 
doskonałości obywatelskiej ma tę zaletę, te nie podlega spra­
wdzeniu na płaszczyźnie faktów. Nikomu nie prZYSzłOby do 
głowy badać, czy "rewol ucj e ludowe" daj ą per saldo zysk czy 
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też stratę lub czy - jeżeli dają zysk - metody mniej brutal­
ne nie dałyby t'Clgo samego wyniku. Szkoda. zachodu na ustala­
nie czy z doświadczenia nie wynika czasem, że właśnie monar­
chia lub arystokracja mogłyby w pewnych warunkach być naj­
lepszą formą rządów. Nasza retoryka poucza nas nilCdwuznacz­
nie, że demokracja - tzn. każda forma rządó:w, która siebie 
samą nazywa "d-emokracją " - jest zawsze najlepsza. 

Jeżeli klasa; robotnicza stosuje restrykcje rasowe w związ­
kach zawodowych lub niszczy maszyny, które mogłyhy ul'Żyć 
doli człowieka, lub popiera dyktatorów, lub gwałci prawa ludz­
kie - cóż!, wtedy niewątpliwie klasa robotnicza została "uwie­
dziona " i wcale nie wyrażałi3l swej "d/Ziej OWilj misj i ", co j ed­
nak miałoby miejsce, gdyby tych samych uczynków d.opuścili 
się "reakcyjni kapitaliści " lub "obszarnicy ". W świetle naszej 
retoryki Europejczyk, którego masakrują bandyci kolonialni w 
pOdzwrotnikowej dżungli, powinien . ,być zachwycony, a nawet 
czuć się zaszczycony, jeżeli tylko ci baJldyci nie zaniedbali 
przepasać się moralnymi banderami, zdobnymi w rewolucyjne 
hasła nacjonalistyczne. 

Co się zaś tyczy woj en prowadzonych przez doskonałych mę­
żów stanu - a są oni bezustannie zmuszani do prowadzenia 
wojen, by karać dzieci Szatana, które wzbraniają się przyjąć 
ich błogosławione rady i podać się ich przy;wództwu - to jest 
rzeczą moralnie oczywistą, że prowadzone są one za wsze w 
obronie pokoju i 'skierowane przeciwko zakusom napastników. 

Ktoby się odważył porównywać retorykę z rzeczywistością, 
zostałby niechybnie napiętnowany jako "wstecznik" , "cynik" i 
"reakcjonista". "Na prawym skrzydle " znajdują się zawsze tyl­
ko moi przeciwnicy. Nikt w naszych czasach nie byłby takim 
idiotą, by stawać otwarcie po stronie Prawicy. Najbardziej za­
cietrzewiony konserwatysta dwudziestego wieku pali kadziło 
przed wolą ludu i ani mu się śni "cofać /Wskazówki na zegarze 
dziejowym ". B1uźniercze przypuszczenie, że klasa robotnicza 
nie jest lepsza od jakiejkolwiek innej klasy, że nie każda woj­
na jest gorsza od jakiegokolwiek pokoju, że zawsze 'będą istnia­
ły klasy spoJeczne, ze wola ludu jest taką samą fikcją jak wo­
la Boża królewskich pomazańców - takie bluźnierstwa słyszy 
się dziś równie rzadko i odczuwa się je jako niemniej here­
tyckie niż czary. 

Nie o to chodzi, że tylko reakcjoniści k.westionują pewniki 
przyj ętej powszechnie retortY'ki politycznej. Bo w gruncie rze­
czy nie ma już dziś reakcjonistów. Dziś każdy jest postępowcem, 
demokratą, socjałem i gorliwym obrońcą pokoju. Juan i Evita 
Perón są zarazem bożyszczami i czcicielami argentyńskiej kla­
sy robotniczej . Hitler nie był niczym więcej, jak uosobioną 
wolą narodu niemieckiego. Trumanowski "Fair Deal " obiecuj e 
każdemu coraz więcej wszystkiego. Attlee myśli o obaleniu przy­
wilejów bogaczy choćby przy tym miał! zniszczyć Anglię. Rządy 
Stalina już w samej definicji są rządami robotników chronio­
nych przez najbardziej demokratyczną konstJytucję świata; a 
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jeżeli jakiś ob"ywatel sowiecki jest innego zdania, MWD (NKWD) 
udowodni mu, że jest w błędzie . 

Historia mści się na nas za nieodpowiedzialność naszej mo­
wy. Skłania, ona tyranów, których nasyła nam na umartwieni-e 
nasze, by posłużyli się słowami naszej sentymentalnej i huma­
nitarnej retoryki do swoich własnych celów i by zamykali nas 
w obozach pracy i w obozach śmierci przy wtórze poboinych 
litanii Lewicy. 

Bo czyż to nie głos pana na Katyniu i Kollymie przemawia 
do ~~iata z Bukaresztu pod banderą z napisem "Za wieczny 
p~k.~J, za demokrację ludOwą " ? Czyż to nie władca t rzystu dy­
W1ZJl organizuje ruch Stronników Pokoju? 
Daliśmy się własnym słowom wciągnąć w pułapkę i zamknąć v: loch~, słowom, które są przynętą Lewicy a dla nas okazały 

Slę truclzną. Komuniści spenetrowali nasz retoryczny arsenał i 
związali nas naszymi własnymi hasłami. Postępowiec z "nie­
komunistycznej Lewicy " cierpi na nieustanny kompleks winy 
wobec prawdziwego komunisty. Komunista operująoy tą samą 
retoryką ( " podzi'elając te same ideały " jakby powiedziały le­
wicowe ~alwniaki ), lecz działając śmiało i stanowczo, wydaje 
się ~łowlekowi z ni-akomunistycznej Lewicy jego własnym so­
bowtórem, ale sobowtórem .. . z ikrą! Niesprawdzona retoryka 
o~łabia cios wymierzony w komunistę, ale odsłania chudą pierś 
me-komunisty. 

Nie zaSZkOdziłoby nam, gdybyśmy zerwali te s10wne pęta i po­
łamali te kraty ze słów . Odrzucając retoryczny d'Y'lemat mog­
libyśmy, z pewną korzyścią choćby dla jasn~ści, przedrzeć się 
przez konwenans "Prawicy" i "Lewicy " i dotrzeć dl() ukrytej 
za nim rzeczywistości dziej owej. Nie wszyscy, którzy prawią 
nam. o proletariacie, pokoju 'i demokracji okazaJiby się wtedy 
go.dm nas~ej wyciągniętej dłoni. Nie myślę przeczyć, że przy­
w~d~' polltyczni naszych czasów muszą być demagogami i że 
~llstYCZn~ retoryka Lewicy naJeży do niezbędnych narzędzi 
lch r~emlosła. Ale jeżeli tak jest, to tym Świętszy ciąży na nas 
Obowlązek, br .odmawiać p~zy~mov:ania tego szychu za. dobrą 
~onet~. Wła~m~. dla tego, ~e Jestesmy za pOkojem i demokra­
~J~, .n~~ POWlnnl~y więceJ za<lowalać się frazesami o " poko­
JU • l demokracJi. Potrzebny nam dziś jest poeta pOlityki _ 
ktos, ktoby odrodlZił nasze wymieraj ące słowa · i napełnił ich 
wiotczejące żyły świeżą krwią żywego doświadczenia . 
Resztę ~ego ?I.ÓJ'ku~ ?ragnę poświęcić zbadaniu rzeczywi­

stych okohcznoSC1, w Jakich odbywa się dziś agitacja na rzecz 
" pokoju". Agitacja ta I?rzybiera rOżne formy, od czystego lub 
zmodyfikowanego pacyflZIDu, poprzez wołanie o całkowite lub 
częściowe rozbrojen~e: po ową postawę europejSką, którą osta­
tnio zaczęto nazywac "neutralizmem ". 

Pacyfizm jako szeroko rozpowszechniony I spo1ecznie zna­
mienny punkt widzenia nie jest wcale rzeczą tak naturalną jak 
się to wydaje wielu pacyfistom. Od średniowiecza po bieżące 
stulecie hołdowały mu tylko izolowane jednostki i pomniejsze 
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sekty religijne. Dopiero w dwudziestym wieku nastroje pacy­
fistyczne, powołując nieraz do życia całe zorganizowane ruchy, 
od czasu do czasu opanowywały masy. Ulegały one jednak 
wielkim przemianom, a co jest najba.rdziej charakterystyczne 
- zanikały niemal zupełnie w czasie dwóch wielkich wojen 
tego stulecia. 

Skutki współczesnego pacyfizmu - czy to w jego krańcowej 
formie wyrzeczenia się przemocy, czy też w bardziej umiarko­
wanej formie planów rozbrojenia, lig, paktów przeciw wojnie 
etc. - badane . były przez szereg uczonych, a z łatwością do­
strzec je może każdy kto wyłamał się spoza krat retorycznego 
więzienia. Głównym skutkiem socjalnym szerzących się w ja­
kiejś grupie sp01ecznej nastrojów pacyficznych (może to być 
klasa, naród itd') jest osłabienie woli, a w pewnym stopniu i 
zdolności przetrwania danej grupy. Tak się rzecz ma na pewno 
z tym typem pacyfizmu, jakim się tu zajmujemy, przy czym 
jest rzeczą obojętną, skąd się on bierze lub jak się go filozo­
ficznie uzasadnia. Każda grupa społeczna z natury rzeczy wal­
czy o swe istnienie z innymi grupami, które usiłują zająć jej 
miejsce, zniszczyć ją lub wchłonąć. Pacyfizm jest objawem słab­
nącej wiary w siebie i zanikającej gotowości do posługiwania 
się tymi środkami, jakie są niezbędne dla utrzymania zdolności 
konkurencyjnej danej grupy. Tak więc w kaŻ'ciej grupie spo­
łecznej pacyfizm musi prowadzić do jej względnego osłabienia. 
Ponieważ to jest głÓwnym rezultatem spol,acznym wszelkiej 

agitacji pacyfistycznej, anty-wojennej i rOZbrojeniowej, świa­
dome siebie ruchy społeczne naszego wieku, a zwłaszcza ko­
munizm, wnet zrozumiały, że pacyfizm mógłby być użyty z 
powodzeniem jako jedno z narzędzi konkurencyjnej walki grup 
o władzę. Jeżeli szerzące się w jakimś narodzie czy jakiejś kla­
sie nastroje pacyficzne osłabiają ten naród czy klasę, to dla­
czegóżby rywale tego narodu czy klasy' nie mieli dopomóc do 
szerzenia się tych nastrojów? Dla poważnych strategów kon­
kluzja ta jozst nie mniej logiczna jak całe rozumowanie. 

Komunizm co prawda przez pewien czas nie mógł się zdecy­
dować na planowe wyzyskanie pacyfizmu jako broni - może­
my ją tak słusznie nazwać - strabegicznej. Komuniście mu­
Siały się tu nasuwać zastrzeżenia natury doktrynalnej. Pacy­
fizm uchodził za "złudzenie drobnomieszczańskie". Ruchy pa­
coyfistyczne i kampanie rozbrojeniowe mogły odwrócić uwagę 
mas od jej istotnych zadań, tj. od walki klas. Wojny skończą 
się dopiero gdy obalony zostanie kapitalizm światowy i gdy po­
wstanie światowe społeczeństwo bezklasowe it<l. itd. Tak więc 
pacyfizm był "odchyleniem oportunistycznyn1" i Lenin rze­
czywiście tak go zwykle określał. 

Lecz gdy komunizm, dzięki udanej rewolucji w imperium ro­
syjskim, znalazł się u władzy w wielkim państwie, potencjał 
pacyfistyczny musiał ulec przewartościowaniu. Postęp rewolu­
cji ~iatowej stał się obecnie jednoznaczny z obroną i rozsze­
rzeniem SOWieCkiej właOOy. Tak więc każda akCja, która obie-
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cywała względne osłabienie rywali, oznaczała krok naprZÓd na 
drodze rewolucji. Szerzenie się w rywalizujących z Rosją pań­
stwach haseł, nastrojów i organizacji pacyficznych oznaczało 
więc ich osłabienie. A wobec tego główne dowództwo komuni­
styczne musiało wyciągnąć wniosek, że za granicami Związku 
Sowieckiego należy planowo szerzyć i popierać pacyfizm, choć 
ni'z jest on formalnie zgodny z komunistyczną doktryną. Była 
to, oczywiście, "strategia dialektyczna," : z jednej strony, w e­
w n ą t r z strefy sowieckiej, hasła i nastroje pacyfisoyczne 
powinny być bezwzględnie tępione - owszem, energie społecz­
ne winny być kierowane przede wszystkim ku przygotowaniom 
wojennym - z drugiej strony, w dialektycznym kontraście, pa­
cyfizm, rozbrojenie itd. powinny być jak najenergiczniej pro­
pagowane wewnątrz rywalizujących z Rosją, nie-komunistycz-
nych państw. . 

Rezultatem tego strategicznego rozumowania b<yila sieć pa­
cyfistycznych i napoly pacyfistycznych kongresów, komitetów 
i organizacji, jaka w trzydziestych latach pokryła świat i z któ­
rą mieliśmy możność zapoznać się dokładniej. W Europie Za­
chodniej znaczna ich część, począwszy od tzw. Kongresu Am­
sterdam-Pleyel w r. 1932, była dziełem organizacyjnego geniuszu 
zdolnego agenta Kominternu, Willi Mtinzenberga. 
Odtąd strategia komunistyczna w zakresie stosowania. pa­

cyfizmu pozostała bez zmian. Zmieniły się tylko nalepki. Stron­
nicy Pokoju i Zobowiązanie Sztokholmskie zastąpiły Przysięgę 
Oxfordzką, oraz Ligi w obronie Pokoj~ i DemOkracji, Ligi Anty­
Wojenne i Anty-Faszystowskie. Komuniści czynni na tym po­
lu, nie ograniczają się oczywiście do organizacji, które sami 
stwor2Jyli. Przenikają oni także - i to z niebylejakim powo~ 
dzeniem - do istniejących już organizacji pacyfistycznych, któ­
re powstały bez ich udziału i poparcia, jak np. do anty-wojen­
ny~h kom.itetów lóż masońskich i do ugrupowań przeciwników 
słuzby. WOJskowej. Osiągnięcie komunistyczne, jakim było umie­
s~czeme Algera Hissa, sowieCkiego agenta, w sekretariacie 
pIerwszego kongresu ONZ a następnie na czele Fundacji Poko­
jowej Carnegiego, jest świetnym przyk!ładem sprawności komu­
nistów w tej dziedzinie. 

Ruch komunistyczny Stronników Pokoju był tak wyraźnie 
narzędziem sowieCkiego imperializmu i z tak miedzianym czo­
łem kpił sobie z prawdziwych uczuć paCyfistycznych że okazał 
się raczej mało pOCiągający dla' nie-komunistów. W wiecach 
Stronników Pokoju bierze udział nie wielu intelektualistów 
spoza Partii i sp3za grona zatwardziałych sympatyków komu­
nizmu. Publiczność na tycI: wiecach składa się w lwiej części z 
ludzi, których zawsze mozna spędzić na komunistyczny wiec 
czy komunistyczną manifestaCję. Nawet w uporc2Jy'Wie neutral­
nej Szwecji, niedawny sztokholmski Kongres Stronników Po­
koju potępiony był publicznie przez wszystkie niemal odłamy 
szwedzkiej opinii, poczynając od najbardziej konserwatywnych 
dzienników, a kończąc na związkach zawodowych. 
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Lecz chociaZ Stronnicy Pokoju mają niejakie trudności, gdy 
występują pod swoim własnym godłem, cieszą się oni nieco 
większym powodzeniem, gdy się podszywają pod cudze. I tak 
np., chociaż Kongres Sztokholmski był, jeżeli chodzi o Szwecję, 
nie udany, to kampania zbierania podpisów na petycji w spra­
wie "zakazu bomb atomowych ", zainicjowana przez ten kon­
gres, powiodła się zupełnie dobrze. Czyż nie jesteśmy wszyscy 
przeciwnikami bomby atomowej? Nlliwet gdybyśmy potępiali 
Stronników Pokoju jako takich, to czyż nie powinniśmy złożyć 
pOdpisu pod petycją, obojętne przez kogo pr:redłożoną, a do­
magającą się zakazu bomb atomowych? Wygląda to tak, jakby 
chodziło o petycję w sprawie zniesienia chorób lub głodu. 

Niestety, sprawa nie jest taka prosta. Mamy tu przypadek, 
gdy zobowiązanie mówienia prawdy może stać się dosyć nie­
wygodne. Niechaj mi wolno będzie mówić tylko za siebie. Jestem 
przeciwny Petycji Sztokholmskiej i w ogóle nie uznaję Stron­
ników Pokoju. Mój negatywny stosunek do tej Petycji jak i do 
Stronników Pokoju tłumaczy się tym, że są one narzędziem so­
wieckiego imperializmu. Ich celem jest osłabienie świata nie­
komunistycznego, werbowanie członków dla partii komunistycz­
nej, zamaskowanie sowieckich planów wojennych i odwrócenie 
uwagi od sowieckich zbrojeń, w których nie ostatnie miejsce zaj­
mują Ibomby atomowe. Petycja ta nie wynika z prawdziwej tro­
ski o pokój, lecz jest etapem przygotowań do wojny Sowietów 
o panowanie nad światem, a nawet odcinkiem tej ~ojnY'. 

Co więcej, aby nie być posądzonym o obłudę, muszę dodać, że 
wcale nie jestem przeciwnikiem bomb atomowych jako ta­
kich. Jestem przeciwny bombom, które magazynuje się obecnie 
lub bęOOie się magazynowało na Syberii lub Kaukazie, a które 
mają być użyte do zniszczenia Paryża, Londynu, Rzymu, Bruk­
seli, Sztokholmu, Nowego Jorku, Chicago, Berlina, i całej w 
ogóle cywilizacji zachodniej. Nie mam jednak nic - przynaj­
mniej dotychczas a w każdym razie dziś - przeciwko bombom 
wyrabianym w Los Alamos, Hanford i Oak Ridge, ' a strzeżo­
nych gdzieś w Górach Skalistych lub na amerykańskiej pu­
styni. 
Proszę mi wybaczyć, jeżeli z tradycyjną amerykańską otwar­

tością powiem, że moim zdaniem Europejczycy podzielają mój 
pozytywny stosunek do tych ostatnich bomb. W ciągu pięciu 
lat bomby te ochraniały swobody Europy zachodniej i stano­
wiły jedyną ich obronę. Niechaj mi wolno będzie powtórzyć: 
jed'yną obronę swobódl zachodniej Europy. Jeśli zrezygnujemy 
z łatwizn retoryki, zobaczymy, że nie wystarl:zy być po prostu 
.. przeciwnikiem broni", czy bronią tą będą noże, pistolety czy 
bomby atomowe. Musimy zapytać się, o czyją broń chodzi? Jak 
użytą i po co? Czy ma to być broń tyranów zmierzających do 
ujarzmienia ludzi? Czy też broń ochraniająca, w mniejszym lub 
większym stopniu, wolność i godność istot ludzkich? Czyż nie 
jest rzeczą zastanawiającą, że nie puszczono w kurs po Związ­
ku Sowieckim petycji domagających się, by rząd sowiecki zni-
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szczył swoje własne bomby i wytwórnie atomowe? Daremnie 
czekalibyśmy na kongres w Moskwie lub Stalingradzie, który by 
potępiał Kreml za " imperializm " i "podZeganie do wojny ". Mu­
szę powiedzieć, że zmieniłbym swój stosunek do pacyfizmu, gdy­
by w strefie sowieckiej zaczęła się szerzyć agitacja pacyfistycz­
na, rozbrojeniowa i anty-wojenna, skierowana przeciwko rządo­
wi ~~eckiemu. Zanim to jednak nastąpi, nie przestanę wie-

. rzyc, ze paClS"fizm jest w naszych czasach złudzeniem lub oszu­
s.tw~m .i nie zmienię przekonania, że obowiązkiem int-alektua­
lIstow Jest powtarzać to i odpowied!nio postępować. 

P.odczas gdy zależność Stronników Pokoju od Kremla, a Pe­
tYCJi Sztokholmskiej od Stronników PokOju jest widoczna _ 
zależność od Kremla poglądu, który przy,brał ostatnio nazwę 
"neutralizmu", jest mniej oczywista. Stanowisko "neutralistycz­
ne", które rozwinęło się z tego, co jesienią 1947 r. zaczęto na­
zYWać Trzecią Siłą, ma źródła i rzeczników niezależnYCh od ko­
m~i~~u .i przeciwnych komunizmowi. Nie ulega jednak wąt­
phWOSCI, ze neutralizm bardzo przypada komunistom do gu­
stu. Sta~owi on dla nich pożądaną broń pomocniczą, toteż 
starali SIę w ubiegłych miesiącach przyspieszać j ego rozwój. 

D~wne są analogie tego nowego ruchu europejskiego, neu­
tral~~, z amerykańskim iZOlaCjonizmem. Do błyskotliwych 
obronco~ r:eutralizmu należy pewna ilość Europejczyków, któ­
rzy U~~żall amerykański izolaCjonizm zawsze za jedną z naj­
b.ar.dzieJ prymitywnych cech amerykańskiej kultury. Ale cho­
CIIDż n?utralizm europejski wykazuje w swej morfologii histo­
ry~~eJ ~?wne analogie z izolacjonizmem, jest on jeszcze ' bar­
drzleJ zbhzon~ do pewnej postawy amerykańskiej znajdUjącej 
w Stanach Z~ednoczonych. rzeczników wśród osób tego same­
~o typu, z którego rekrutUją się w Europie ZWOlennicy neutra­
llz:rlU. Postawa ta jest bardzo rozpowsoochniona" w kołach 
ktore same siebie okreŚlają jako "nie-komunistyczną Lewicę'" 
a. sporadycznie spotyka się ją u konserwatywnych ekscentry~ 
kow. 

Argumen~~ja neutralist.yczna w swej formie europejskiej da 
się sprowadzlc do następuj ących zasadniczych twierdzeń: 

.1) Dzisiej sz~ konfli~t światowy jest walką międz;y Stanami 
ZJednoczonyml a ROSJą Sowiecką. 

2) Ma.terial.izm amerykańsk~ i totalizm rosyjski są równie 
obce rdzennej kulturze europejskiej i równie dla niej groźne. 

~) ~uro~a musi więc być. n.eutralna w tym konflikcie, nie wią­
zac SIę z zadnym z rywall l pozostać niezaleŻIlym spOkOjnym 
przybytkiem prawdziwych wartości kulturalnych. ' 

Ja~ ten ~el ~a być oSi!l,gnięty, tegO neutraliści nie mówią 
wyraz~e. NIektórzy sądzą, ze przez rozbrojenie i bierną posta­
wę; mektórzy, że przy pomOOJ' siły i takiego dozbroj enia które 
pozwol~oby Europie stać się trzecim ośrodkiem siły ~ocar­
stwoweJ. 
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Pokrewne tej doktrynie poglądy amerykańskie mają nieco in­
ną formę, ale taką samą treść: 

1) Obecny konflikt światowy toczy się między nieprzejedna­
nymi odłamami Politbiura i Wallstreet. 

2) Reakcja z Wallstreet i skrajne skrzydło totalizmu rosyj­
skiego są równie obce "prawdziwej demokracji ". 

3) Wobec tego my i "wszyscy ludzie dobrej woli" muszą sta­
nowić Trzecią Siłę, nie wiązać się z żadną ze stron itd. (Jesteś­
my "przeciwnikami dyktatury zarówno prawicowej jak i lewi­
cowej" - tak brzmi modne hasło). 

Ograniczę się do uwag nad europejską formą bej argumen­
tacji. 

PrzYPuśćffilY' na chwilę, że słuszna jest przesłanka, jakoby 
obecny konflikt był zmaganiem się Stanów Zjednoczonych i 
Rosji. Jeżeli tak jest, to jaki sens może tu mieć argumentacja 
neutralistyczna? Czy ktokolwiek o zdrowych zmysłach może 
przypuszczać, że któryś z przeciwników zrezygnuje z podpo­
rzadkowania sobie potencjału europejskiego lub przestanie 
ut;udniać swemu rywalowi korzystanie z niego tylko dlla tego, 
że pewni publiCYści "Frankfurter Zeitung", "Monde'u" i włos­
kich partii neo-socjalistycznych uważają takie postępowanie za 
barbarzyńskie? Neutralność Europy oznaczałaby nieuchronnie 
ujarzmienie i zniszczenie Europy. Taka Europa nie mogłab:yt się 
bronić i nie miałaby żadnego tytułu do pomocy, lojalności czy 
wdzięczności którejkolwiek ze stron. 
Jakież jednak jest znaczenie tego zrównywania "amerykań­

skiego materializmu " i "sowieckiego totalizmu "? Niedostatki 
życia i kultury amerykańskiej odczuwam, jak sądzę, niemniej 
żywo niż większość Europejczyków i nigdy nie kryłem się w 
swych pismach z krytycznym stosunkiem do nich. Coca-Cola 
jest zapewne ohydnym napojem, ale nie wydaje mi się, by 
można ją było porównywać z Kołymą. Przyznaję, że amery­
kańskie opowiastki rysunkowe i programy radiowe są strasz­
ne, a przecież nie waham się przekładać ich nad NKWD. Mu­
rzyni amerykańscy słusznie domagają się od Waszyngtonu więk­
szej miary sprawiedJliwości, ale przecież nie posyła się ich za 
te żądania do łagrów i nie przypuszczam, by pragnęli zamie­
nić się z Czeczen-Inguszami lub krymskimi Tatarami. Plan 
Marshalla jest niewątpliwie intrygą amerykańskiego imperia­
lizmu. Imperializm, który przywozi do Europy zachodniej towa­
ry wartości piętnastu miliardów dolarów, wydaje się być jed­
nak pod pewnymi względami bardziej pożądany niż wyzwole­
nie, które zabiera Europie wsehodniej taką samą mniej wię­
cej ilość towarów. Stany Zjednoczone, być może, nie zrobiły dla 
Puerto Rico i Filipin wszystkiego co powinny były zrobić. Czy 
jednak wyspy be powinny wobec tego domagać się, by je po­
traktowano jak Łotwę lub Litwę? 

Ten zwyczaj przypuszczania nieprzytomnych i - bądźmy 
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szczerzy - często nieszczerych ataków na wszystko co amery­
kańskie, gd(y. się siedzi bezpieeznie pod osłoną amerykańskiej 
potęgi, ma w sobie coś ironicznego. Czyż bowiem kultura i cy­
wilizacja byłyby bezpieczniejsze, gdyby stało się zadość żąda­
niom neutralistów, tj. gdyby Amerykanie się wycofali i Europa 
pozostała bezbronna wobec Skomasowanej potęgi SOWieckiej? 

I czymżeż jest ta Europa, którą mają na ffiI%li neutraliści? 
Czy tkwiąc w neutralnym kąciku swoich marzeń godzą się oni 
:repchnąć Polskę, Czechosłowację, Węgry, Rumunię, Niemcy 
wschodnie, Bułgarię, Albanię, kraje bałtyckie, tak! i Ukrainę, 
i Białor~ś i samą Rosję europejską, czy zgodzą się powiadam, 
zepchnąc wszystkie te kraje i ich mieszkańców bez mrugnię­
cia pO,wiek w otchłań jednego z tych rywalizujących z sobą. bar­
barzynstw? Czy żaden Polak, albo Czech, albo Bałt, albo Serb, 
albo Rumun, albo Węgier, albo wschodni Niemiec, albo Ukrai­
n~ec nie powinien mieć głosu w sprawach Europy i nie powi­
men mieć prawa wypowiedzenia s w o i c h poglądów na te­
mat tlopuszczalności Trzeciej Siły, czy neutralności między ame­
rykańskim materializmem a rosyjskim totalizmem? Jak też, 
py:~m się, mcyże wyglądać neutralna obrona europejSkich war­
tOSCl kulturalnych przed zgodnymi zakusami Waszyngtonu i 
~oskwy od strony Warszawy, Kijowa, Rygi, Bukaresztu, Pragi, 
LIpska, Budapesztu - lub na przykład Leningradu? 
Zakładałem dotychczas, że neutralistyczna przesłanka, jako­

by <:>?e.cny konflikt był zmaganiem się Stanów Zj ednoczonych i 
ROSJI,. J~t słuszna. Ale przesłanka ta jest błędna lub, powiedzmy 
rac~J, Jest ona zniekształceniem częŚCiowej praWdy. Rosja i Sta­
ny ZJ edJnoc~o~e są w tej chwili głównymi ośrodkami siłY'. To jest 
p:awda, CZęsclOwa. yv o,becnym konflikcie muszą. one więc z ko­
mecznosci ~gr~ac głowną rolę. Nie wynika z tego jednak i też 
w~ale tak me Jest, by zmagania toczyły się między Stanami 
ZJe~nOCZO?ymi a ROSją, między Moskwą a Waszyngtonem. 

Nl~. wyroka to nawet z najbardziej powierzchownej analizy sy­
~uacJ~. Wysta:czy bowiem zapytać np., co jest bardziej bezpo­
srednlO zagrozone ~rzez imperialistyczną agresj ę sowiecką: Sai­
go?- ezy s.an Fra~Clsco, Ne,,: Delhi czy Seattle, Berlin C2Jy Det­
rOlt, Paryz czy-ChlCago, MedIolan czy Filadelfial, Londyn czy Wa­
szyn~ton, Sztokholm czy Boston? Jest to pytanie retoryczne. Sta­
ny Zjednoczone, oparte o zachodnią półkulę m o g ł Y b 

ta , . l' . In ' Y po-
zos c meza ezne 1 wo e nawet, gdyby padła cała Eurazj Le 
gdyby S.tany ~jedn?c~ne zostały obaQone lub poważnie O:iabi~: 
ne, całej reSZCIe AzJI l Europy groził byI natychmiastowy i n i e­
U C h r O n n y upadek. Przyszłość Europy J' est więc zna . 
b .... ~ . . k cznle 

a.wcueJ narazona na szwan w obecnym konflikcie niż przy­
szłość Stanów Zj ednoczonych. 

Istota obecnego kon~liktu nie jest żadną tajemnicą. Z jednej 
st~ony ma~~ ruch. mlędz~arodowy, oparty w pierwszym rzę­
d~e na ROSJI, ale me ~gramczony wcale do Rosji, ruch, którego 
zae:kl.arowanym celem Jest sprowadzenie ludzkości do stanu jed­
nohcle totalistycznego niewolnictwa. Przeciwstawia się mu dru-
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gi ruch międzynarodowy, oparty materialnie przede wszystkim 
na stanach Zjednoczonych, lecz o wiele mniej uto~amiający się 
ze swą główną bazą, ruch, który opiera się totalistycznemu za­
lewowi. Istota i cele tego ruchu oporu są mniej jasne niż istota 
i cele jego przeciwnika, ale jego ukryta myśl przejawia się w je­
go negacjach. Ameryka związana jest dziś z przyszłością cywili­
zacji europejskiej i z naJd~iejami dawnych ludów kolonialnych 
·Azji i Afryki na swobodny i bardziej ludzki rozwój nie przez ka­
prys czy świadomy wybór, ale przez dziejową konieczność. Gdy­
by komuniści osiągnęli swój cel, wolność - w każdej dziedzinie: 
w nauce, sztuce, wychowaniu i pralCY równie dobrze jak w polity­
ce _ przestałaby istnieć. oto dla czego walka z komunizmem 
nie jest rzeczą jednego narodu, jednej klasy czy jednej grupy. 
Jest ona wspólną walką wszystkich, którzy pragną zachować lub 
uzyskać wolność. Jeżeli my, którzy wierzymy w wolność, chcemy 
w ogóle ~iałać, zmuszeni jesteśmy przez Sytuację, w jakiej się 
znaileźliśmy, działać w przymierzu z sobą. ś.wiat nasz został pod 
naciskiem tego stulecia tak ściśnięty, że na Trzecią Siłę młędzy 
wolnością a niewolą nie ma miejsca. 
Mówią nam, że wszyscy ludzie dziś pragną pokoju. Nie przeczę, 

a nawet przypuszczam, ż.e tak jest. Ale my, intelektualiści z po­
czuciem odpowiedzialności, wciąż jeszc1Je mający możność mó­
wienia prawdy, nie możemy na tym poprzesta'ć. My musimy 
wskazać także na warunki pokoju, wśród których, niestety, prag­
nienie pokojU nie wielkie ma znaczenie. Musimy powiedzi'eć wy­
raźnie, że trzeba także zadecydować c z y j to ma . być pokój 
i pokój n a c o? Czy rzeczywiście pragniemy pokoju więzień, 
obozów koncentralCyjn'Y'Ch i totalistycznego państwa policyjnego? 
To i c h pokój . Tylko czy byłby to rzeczywiście pokój, choćby 
za taką cenę? Ody zastanowimy się nad historią ostatniego po­
kolenia, nabierzemy wątpliwości. Zupełnie tak samo jak oszu­
stwem jest obiecywane przez totaliczną gospodarkę "zabezpie­
czenie " - .bo jakżeż robotnik może być zabezpieczony, gdy się 
go pozbawia swobody bronienia! siebie i swego zajęcia? - tak 
samo "pokój", obiecywany przez totalizm, jest zwykłym fałszem. 
Czy można sobie WlY'Qbrazić pokój w społeczeństwie niewolników 
rządzonych terrorem? Odkąd świat światem, terror zawsze ro­
dził terror. Przeprowadzający czystkę zawsze z kolei ulegają 
czystce. Jeżeli heloci się nie buntują naprawdę, trzeba ich ka­
tować, bo jest rzeczą jasną, że mogliby sIę buntować. 

Dopóki potęga komunistyczna będzie zagrażała światu, praw­
dziwy pokój będzie niemożliwy, nie będzie nawet prawdopodo­
bieństwa pokojU. Przez kontrofensywę moralną, pSYChologiczną 
i polityczną, przez stworzenie anty-komunistycznego ruchu opo­
ru obejmującego cały świat, możemy rozsadzić potęgę komuni­
styczną bez uciekania się do owej ostatecznOŚci - która ina­
czej będzie nie unikniona - tj. do bomb atomowych. Taka kontr­
ofensywa, popędzana zdecydowaną wolą ludzi wolIllYCh, jest dziś 
jOOyną drogą do pokoju. Nie da nam pokoju ani kapitulacja, 
ani pacyfikacja, ani neutralność, ani polityka powstrzymywania. 
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Doczekamy ,si~ pokoju w naszym .pokoleniu') tylko med 
stw07zymy sW1atową strukt~ę polityczną, w r amach którer' b g~y 
roz,,?-ązr.wan: ~ w ~ b o d n l e problemy i spory, j akich wśió~ 
ludZI unlknąC SIę rue da. Ten warunek tak · .. .. potęgi komunistycznej· bo t . ze wymaga ehmmacJI , am gdZle ona d"' ...... nrluJ·e . d 
blem nie jest rozwiązy . '"'-'.TU , za en pro-. . wany swobodnie, ale przemocą i przymu-
~~:~:t;~~::~~zymy p.ok?j u pr~ez pogodzenie się z Chinami 
szem komunizmu ~~zna~lle Ich, Bl!1 przez pogodzenie się z mall"­
ale zabezpieczymy po:~~ę ~łudruowO-WSCh~!ą czy na Indie, 
współpracę całego świaf~' w . . UWOlnimj y Azję l zapewnimy jej 
nym Wkr . . JeJ rozwo u gospodarczym i społecz-
Afryki nie ~~:~O~ł~~gl ~omun~styczn,ej na Blisk~ Wschód i do 
krwi '. . y UJm częsciom swiataJ pokOJU, lecz rozlew 

l Zlllszczellle. Europa zachodni i .. . 
złudzeniach neutralności ale w wid k a h

n 
e ZD.aIJdzIe pokOJU w 

zwolenie całej Europy: ~Chodniej ~ :~ ~a ~zwolenie, na wy­
partii komunistycznYCh, wschodniej od ~ ąC~J zmory m~owych 
wonej i NKWD. Europa rozdarta n omlS3.rzy, armil czer-

!~~:~::~o bi~Owi naganiacza, a ar!;~~e~pZa:af~::~~~:~~ 
uzyskać moż;u~ lk wy;rotowy, . nigdy nie zazna pokoju. Pokój 

Na kłamstw y o ur,opa zjednoczona i wolna. 
Pokoju, POWiz!i~:cznikOW. nie~<?li,. p~zebranych za Stronników 
pokoju, o któl"'Y' w~ odpowledZlec, .ze Je~t tylko jedna droga do 
wym pokojem: POkÓ~ ~i troszczyc, i który jest jedynym możli-

. - p o k o j P o P r z e z w o l n ość. 

James BURNHAM. 

' ) Pa.ece in our time - Burnham ut skiego _ przyp. thun.). ywa tu zwrotu chamberlainow-
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Fałszywy dylemat 

Jakiś czas temu próbowałem nakłonić jednego z mcich fran­
cuskich kolegów do wzięcia udziału w Kongresie Wolności Kultu­
ry. Wywiązał się z tego taki mniej więcej dialog. Mój znajomy, 
francuski pisarz wypytywać się zaczął ostrożnie czy Kongres ten 
będzie Kongresem lewicy czy prawicy. Odpowiedziałem mu na 
to, że Kongres ma na celu obronę wolności przed niewolą· Po­
stawił mnie on wówczas pod zarzutem, że wykręcam się od 
udzielenia odpowiedzi na jego pytanie, na co z kolei wyjaśni­
łem, że na pytanie jego odpowiem dopiero wtedy, gdy powie 
mi uprzednio po czyjej stronie on stoi w sporze Jezuitów z 
Jansenistami. Mój znajomy z żalem przyznał mi się wtedy, że 
już od bardzo dawna nie pamięta co właściwie było przedmio­
tem tego sporu. Oświadczyłem mu więc wówczas, iż ja rów­
nież w żaden sposób przypomnieć sobie nie mogę jakie jest 
właściwe znaczenie słów prawica i lewica. 

Teza, którą chciałbym tutaj wysunąć streszcza się do tego, 
że antynomia prawica-lewica, kapitalizm-socjalizm utra~iła 
dzisiaj w sposób istotny swe uzasadnienie i że tak długo Jak 
Europa tkwić będzie w tym fałszywym przeciwstawieniu, któ­
re wszelkie jasne sprecyzowanie myśli utrudnia, znalezienie 
konstruktywnego rozwiązania dla współczesnych nam proble­
mów jest niemożliwe. 
Pojęcie "lewica polityczna " powstało jak wiemy w chwjli, gdy 

po Rewolucji nastąpił podział na frakcje we francuskim Zgro­
madzeniu Narodowym. Pojęcie to rozszerzywszy się szybko na 
cały kontynent Służyło do określenia tych ugrupowań Legis­
latyw, które zasiadały po lewej stronie pre2lYdenta i które prze­
ciwstawiały się tradycyjnym liberalno-demokratycznym ten­
dencjom. W następnej fazie co wszystkich radykalnyc~ czy 
krańcowych kierunków w łonie jakieś szkoły ideologicznej do­
czepiano to określenie w sensie przenośnym. Od tego czasu po­
j ęcia tego zaczęto używać w coraz mniej sprec~wa~ym i coraz 
bardziej metafizycznym sensie i im bardziej traCIło ono na 
konkretnym znaczeniu tym silniejsza była jego emocjonalna 
siła atrakcyjna. I tak w przedwojennym Parlamencie francu­
skim istniało na przykład około półtuzina partyj, z których 
każda do nazwy swej dorzucała słowo "lewica" (radykalna le­
wica, niezależna i radykalna lewica, republikańska i radykalna 
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lewica itd) i które bez wyjątku stanowiły konserwatywne, reak­
cyjne i w związku z tym antylewicowe ugrupowania. Jeszcze , 
dzisiaj liberałowie i socjal-demokraci nazywają siebie "umiar­
kowaną lewicą ", i gdyby tkwiło w nas przyzwyczajenie do po­
ważnego traktowania słów, to fakt taki musiałby przeaież ozna­
czać, że partie te różnią się w odcieniach tylko, a nie co do 
istoty, od swych sąsiadów z "krańcowej lewicy". A ci ostatni 
po dziś dzień ubierają się jeszcze w to zaszczytne określenie 
mimo, że prawie każdy punkt ich programu stoi w sprzeczności 
z zasadami, które pierwotnie związane były z nim historycz­
nymi ogniwami. 

Gdyby powyższe uwagi wywołać miały wrażenie, iż podykto­
wane są jedynie filOlogiczną pedanterią to poprosiłbym o przy­
pomnienie sobie chociażby na chwilę władzy, jaką słowa posia­
dają nad duchem. Nauka o znaczeniach przeprowadza ostre 
rozróżnienie pomiędzy posługiwaniem się słowami jako pewn~ 
mi symbola.mi znaczeń, a posługiwaniem się słowami jako na­
ład?wanyml uc~uciem formułami zaklęć. Jeżeli uprzytomnimy 
sobIe ~rogę, ktorą przebyły słowa takie jak - lewica, pokój, 
wolnosc ~z~ demo~racja, słowa pozbaWione jakiejkOlwiek po­
wszechn~J l cennej wartości znaczeniowej, mimo, że zawierają 
tak potę~ny ładunek UCZUCiowy - to łatwo uzmysłowimy sobie 
panowanIe pewnego prawa, które mówi, że w świecie politycz­
nym słowa stają się tym potężniejsze im bardziej tracą na 
swym znaczeniu. Tak jak w radioaktywnym procesie masa 
prz:ista~za się .w energię, tak samo okazuje się, że w 1>sycho­
l?gli politycznej substancja znaczeniowa słów na skutek szkod­
l1wego nader działania przekształca się w energię promienio­
wą· I w pewnych okolicznościach proces ten także przybrać 
musi formę gwałtownego wybuchu. 

Krótko mówiąc pojęCie "lewicy" stało się dzisiaj szkodli­
:':'Y~ ~~hr~nizmem, który prowadzi do fałszywego założenia 
IZ lStmeJe. cos w rOdzaju ciągłości widm pomiędzy umiarkowa~ 
ną a kranc~w~ lewicą, jakieś duchowe pOkreWieństwo między 
P?stęPOWY~1 hb~r~łami. '3i wielbicielami tyranii i zastraszenia. 
BI~rne .~s. prZYJęCIe tej w błąd wprowadzającej terminologii 
umemożliwla akty~e przeprowadzenie rozróżnienia między po­
zytywnym my~lem~m, a komuni~tyczną destrukCją. Więcej na­
wet, tak. potęzna J est ~ładza. słow nad umysłami, że każdy z 
~as, k.tory pr~~yczaJo~y ~est do. traktowania siebie jako. 
człOWIeka lewIc~ b~z~ledme graWItUje od pewnego mylne­

go. słownego utozsamlema do realnego psychicznego odczucia 
~~darności. Resztki tego sąsiedzkiego uczucia wynikają z prze­
~wlad?zenia posiadania tych samych historycznych początków 
l ~aJdowania się wobec tego po tej samej stronie barykady 
mImo krytyk, polemik czy walki. W ten sposób ofiara 
prze~ladowań czarownic oddaje się nieświadomie w rece swych 
prz€~ladowców. Powierza ona im swą broń i jednocześnie za-
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myka siebie w uczuciowej pułapce, która osłabia wszelką jej 
obronę i każdy atak czyni niemożliwym. Dzisiaj - jak wszy­
scy widzimy - partie tak zwanej umiarkowanej lewicy zostaty 
wszędzie pobite i ' wszędzie się cofają. 

• 

• 
Europa żyje w atmosferze, w której słowa przestały być trak­

towane poważnie. Albo - by wprowadzić pewną zmianę do te­
go porównania - pOwiedzmy, że żyjemy w okresie inflacji 
słownej, która do mowy naszej wprowadziła czarny rynek i 
która sprawiła, że handluje się słowami na zasadzie kursu 
czarnorynkowego różniącego się zasadniczo od ich kursu ofi­
cjalnego. Stwierdzenie to jednak nie dotyczy tylko owego po­
litowania godnego czarnego rynku, który obejmuje tego rodza­
ju określenia jak ludowa demokracja czy ofensywa pokOjowa. 
Zmiany w znaczeniach i upadek znaczeń w zakresie naszej 
pOlitycznej terminologii sięgają odległych bardziej czasów i 
droga, którą przebyło słowo "socjalizm" może służyć nam ja­
ko bogaty w naukę przykład. 

Na pierwszy rzut oka alternatywa socjalizm-kapitalizm wy­
daj e się o wiele bardziej konkretna i uzasadniona niż wprowa­
dzające VI błąd przeciwstawieni-e "prawicy - lewicy". Ale po 
bliższym przyjrzeniu się i ta pewność nasza ulegnie zachwia­
niu. Oficjalne kursy słowa "socjalizm" nie tylkO' różnią się w 
sposób zasadniczy po obu stronach Elby, lecz także ulegają 
równie poważnym zmianom w poszczególnych kraj ach zacho­
du. Niemiecki narcdowy socjalizm, rosyjski socjalizm sowiecki, 
angielski socjalizm krytykowany przez Marksa, francuski so­
cjalizm, który uznaje on pod warunkiem dorzucenia szczypty 
soli, palestyński kapitalizm 'syndykalny i plan współpracy ka­
pitału i pracy de Gaulle'a inspirowany teoriami Prudhomme'a 
-:- wszystko to czerpało czy czerpie swą namiętną siłę rozpę­
dową z .jednego i tego samego słowa-Jetyszu mimo,. że każ­

dy z tych kierunków rozumiał to słowo zawsze nieco odrębnie. 
Gdybyśmy wyzwolili się z wszelkiej pedanterii słownej to praw­
dopodol;mie udałoby się nam dojść do porozumienia w usta­
leniu przybliżonej .i elastycznej formuły ujmującej podstawo­
we aspiracje socjalizmu plynąoo z jego historycznej eWolucji. 
Jeżeli jednak zastosujemy 'E!lementarne kryteria do partyj, któ­
re dzisiaj nazywają siebie sccjalistycznymi to wówczas spo-' 
strzeżemy nie tylko. to, że partie te zdradziły czy porzuciły cały 
szereg podstawowych socjalistycznych zasad, lecz także i to, 
Ż'a w wielu :zasadniczych zagadnieniach ich przeciwnicy kapi­
talistyczni prowadzą dużo bardziej socjalistyczną politykę niż 
one same. 
Weźmy jako przykład stosunki międzynarodowe. Jednym z 

istotnych zalożeń socjalistycznej idei {ld czasów buntu nie­
wolników Spartacusa aż do utopii Tomasza Moore'a, od pra­
chrześcijańskich wspólnot aż do Marksa jest dążenie do mię-
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dzynarodowego braterstwa. Socjalizm występował zawsze prze­
ciwko szowinizmowi, naCjonalizmowi, imperializmowi a walczył 

. o internacjonalizm, kosmopOlityzm, o obalenie pOlitycznych i 
ideologicznych barier między narodami. Ale dzisiaj w socjali­
stycznych republikach sowieckich kosmopolityzm jest słowem 
o?raźli:vym, a s~werenn'Ość narodowa urosła do fetyszu. w imie­
m~ kt?regO panstwo sowieckie odrzuca jakąkolwiek efektywną 
mIędz~naTodową. kontrolę zbrojeń. Jednocześnie jednak na 
ost.atmm. paryskIm kongresie franCUSkiej partii komunistycz­
n~J. w~WleSZ?nO o~romny transparent, na którym widniał na­
pIS .. prawdzlwym mternacjonalistą jest ten, który gotów jest 
bez zad~yc~ zastrzereń i bez źadnych warunków bronić Związ­
~u SOWIeCkIego. Tak wygląda rosyjskie ujęcie internacjona": 
llzmu. 

:Vielk3i Brytania jest na zachodzie jedynym mocarstwem w 
ktor~m r~ądzą s~cjaliści. W tym ciągle jeszcze dysponującym 
potęz~yml . wpłYWami kraju Labour Party doszła do władzy 
b~Ęposre(~Il1? po wojnie i to akurat w momencie, gdy jakiekol­
WIek socJall~tyczne . jej dokształcania na to by zrozumieć, 'że 
Europą. mUSI. albo zjednoczyć się, albo zaginie - było juź nie­
potrzeb~e .. NIgdy przedtem nie otworzyła się przed socjaliz­
~em rowme historyczna szansa jak to miało miejsce ze zwy_ 
CIęską Labour Party w ZWYCięskiej Anglii. W jaki sposób szan­
sa ta została wykorzystana - wiemy wszyscy. Możemy zao': 
szcZę~zić so!,ie przypominania tych szczegółów. Labour Party 
przeclwst!l:W1ała się każdemu dążeniu, które doprowadzić mo­
g~? d.o ~Jednoczenia Europy. Niesocjalistyczne rządy Fran­
CJI, Nleffilec, Włoch są nastawione dzisiaj bardzi'E!j międzyna­
rodc:vo niż socj~istyczna Anglia. Sytuacja jest prawie taka sa­
ma J.ak za c.zasow Stresemana - Brianda, kiedy to w pOdobny 
sPos~b Anglla doprowadziła do rozbicia planu Brianda utwo­
rzema Europy. 

Wfemy oczywiŚCie o tym, że położenie Anglii między Europą 
a Commonwealthem J' est szcz'''gólnie trudne .. . . . ~ - 1 ze za wsze 
z~alezc ~ozn3i przekonywujące argumenty na to, by UChylić 
SIę od hIstorycznych .rozstrzy~nięć. Ale rzucającą się w oczy 
nauk~ p.ozostanie .to, ze brytYJSki socjalizm nie zdołał pokonać 
?rytYJskiego wy~plarstwa - wprost przeciwnie, wyspiarstwo to 
Je~zcze wzmocl1l~. Ruch zmierzający do zjednoczenia Europy, 
ktory doprowadZIł ~o. Strassburga, zawdzięczał to, że' slę tam 
znalazł, konserwatyscle Churchillowi a nie socjaliście Attlee 
A gdy ruch ten nabierać zaczął rozpędu Labour Party zakaza~ 
ła nawet swym członkom brania w nim udziału. 

P~wstaje też pytanie: jak wytłumaczyć fakt 00 mimo że 
~~glelscy konserwatyści w równej mierze, a mdże nawet ~ę-
~ - troszczą się O przyszłość Commonwealthu i Imperium 
~ angielskich socjalistów, ci ostatni o tyle bardziej stanow­
t zo Ór:DeCiwstawiają się zjednoczeniu europejSkiego kontynen­
w~ o ~o":ledź na pytanie to znajdziemy w deklaracji narodo-

g Olll1tetu wykonawczego Labour Party, która została opu-
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blikowana przez komitet ten z okazji lansowania Planu Schu­
mana. W tym oficjalnym dokumencie czytamy, że Labour Par­
ty odrzuca dlatego zasadę ponadnarodowego autorytetu, któ­
rego rozstrzygnięcia byłyby wiążące dla pańStw wchodzących 
w jego skład, _ bo w organiźmie takim socjaliści mogliby być 
przegłosowani przez anty-socjalistów lub nie-socjalistów. Cy­
tuję dosłownie: "żaden socjalistyczny rząd w Europie nie mo­
że podporządkować się autorytetowi organizmu, którego po­
lityka uzależniona jest od . antysocjalistycznej większości". 

Istota tego wszystkiego zamyka się w niczym innym jak tyl­
ko w stwierdzeniu, iż stanowi to pewne łagodne brytyjskie 
uj ęcie polityki .. socj alizm u w jednym kraj u ". W skali świa to­
wej Rosja gotowa jest współpracować tylko z krajami komu­
nistycznymi. W skali zachodnio-europejskiej rząd Labour Par­
ty gotów jest współpracować tylkO z krajami socjalistycznymi. 
Odpowiednikiem rosyjskiego veta w Organizacji Narodów Zjed­
noczonych jest brytyjskie veto, 'Skierowane przeciwko politycz­
nemu i ekonomicznemu umiędzynarodowieniu Europy. Odpo­
wiednikiem żelaznej kurtyny nad wschodnią Europą jest dy­
plomatyczna ściana mgły nad Kanałem Angielskim. 

Jest oczywiście rzeczą naj zupełniej zbyteczną podkreślanie 
tego, iż istnieje zasadnicza różnica pomiędZy strukturami tych 
dwu reżimów: brytyjską demokracją i rosyjskim totalitaryz­
mem. Porównanie nasze wypłynęło wyłącznie z jednego specy­
ficznego problemu: zatrzymania się kosmopolitycznego rozpę­
du w ruchu socjalistycznym. Proces ten rozpoczął się więcej 
niż 25 lat temu, w roku 1914 i dzisiaj osiągnął stopień tak 
paradoksalny, iż doprowadza do tego, że kapitalistyczna 
Ameryka gotowa jest złożyć w ofierze swą suwerenność naro­
dową, podczas gdy socjalistyczna Rosja możliwość tę wyklu­
cza i że angielscy, niemieccy i francuscy konserwatyści pro­
wadzą dużo bardziej międzynarodową politykę niż ich · socja­
listyczni przeciwnicy. Krótko mówiąc, socjalizm zatracił wszę­
dzie swe prawa do występowania na współcresnej nam sce­
nie jako reprezentant kosmopolitycznej tendencji. Z punktu 
widzenia integralności naszego rozerwanego świata alternaty­
wa socjalizm - kapitalizm stała się całkowicie bezprzedmio­
towa. 

Czy posiada ona więcej znaczenia i wartości w dziedzinie po­
lityki wewnętrznej? W zakresie politycznej i duchowej wolności 
żadna poważna różnica nie zarysowuje się pomiędzy socjali­
styczną Anglią a kapitalistycznymi Stanami ~jednoczonymi. 
Jeżeli zaś mamy na myśli niewolę to dokonanie jakiegOkOlwiEk 
wyboru pomiędZJ" socjalistyczną Rosją a faszystOWSką Hlsz­
panią będzie bardzo utrudnione. Widzimy więc ponownie jak 
prawdziwa linia podziału nigdzie się nie pOkrywa z abstl'8lkcyj. 
nym rozgraniczeniem między prawicą a lewicą. Pozostaje je­
szcze jedna dziedzina w której pozornie wskazana alternatywa 
posiada pewne znaczenie, jest to dziedzina struktury gospo­
darczej. 
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W teorii istnieje ostre rozróżnienie pomiędzy upaństwowie­
niem środków produkcji z· jednej strony a prywatną własno­
ścią, zyskiem i wyzyskiem z drugiej. Lecz w praktyce rozwój 
ostatnich dziesięciu lat przyniósłszy koniec klasycznym for­
mom pozycyjnej walki klas: zamienił ją w to co nazwać by moż­
na było wojną ruchomą. Głębsza analiza procesu tego rozsa­
dziłaby ramy naszych rozważań i dlatego pozwolę sobie ogra­
niczyć się tutaj tylko do utartych zwrdtów i założeń. 
Już Marks i Engels wiedzieli, że upaństwowienie nie stanowi 

wszystko leczącego środka. I w związku z tym pragnąłbym 
przYPomni'eć pewną uwagę Engelsa, w której mówi on, że gdy­
by upaństwowienie i socj alizm były rzeczywiście tym samym, 
to krawiec pułkowy powinienby być traktowany jako 
pierwsza socjalistyczna instytucja. W rzeczywistości rosyjscy 
~obotnicy tylko w swoim przekonaniu są właścicielami fabryk 
l to w tej samej mierze co angielski marynarz jest właścicie­
l~m państwowego okrętu wojennego na którym służy. Moż­
lIwości kontroli ludu nad okrętami wojennymi, kOlejami, fa­
br~~ami i kopalniami węgla, które w teorii stanowią ich włas­
nosc są całkowicie uzależnione od politycznej struktury pań­
~wa. W Rosji, gdzie związki zawodowe przekształcone zosta-

przoez państwo z instrumentów klasy pracującej w instru­
menty wyzysku tejże klasy, robotnicy mają dużo mniejszy 
Wpl~ .na warunki pracy w fabrykach, które teoretycznie sta­
nOWIą lch w~asność, od ich kOlegów na Zachodzie, bez względu 
na to czy Cl ostatni pracuj ą w prywatnych czy państwowych 
zakła?ach. A dalej, rosyjscy dyrektorowie fabryk, kierownicy 
trustó:v, nacz:lni. inżynierowie i "proletariaccy milionerzy" (to 
o~tat~Ie okresleme wchodzi w skład oficjalnego słownika so­
;:leckl~gO). stanowią klasę uprzywilejowaną zupełnie tak samo 
:ak w. kraJ.ach kapitalistycznych. Oczywiście ,dochód ich okre­
słanY' J.e~t Jako płaca a nie jako zysk, ale i to rozróżnienie ma 
c~łkoWlcle c.ha7akter abstrakcyjny. Z drugiej strony właści-
CIele prze'ClslęblOrstw w krajaCh kapitalistycznych ru' . .. '1" . e mają 
~ uz ~oz ~W?SCl przywłaszczania sobie nieograniczonych zysków 
Jak rowm~z wyznac.zani~ ~a własną ręk~ płac i swobOdnego dy­
sponowama robotmkaml Jak to miało mieJ'sce we w ' .. . f' te . czesmeJ-
szeJ a~~ sys mu kapltalistycznego. Chciałbym tutaj odesłać 
czyt~lnikow. ~o. przeprow~dzonej przez James Burnhama bo-
~at.eJ ':! WYJasrpenia ,a~ahzy zmian, zachodzących W treści _ 
JęcIa prawa własnoscl". po 
Mówiąc ogólnie, upa~t~owienie środków prOdukcji dokon'a.­

na . bez przeprowadzerua Jednoczesnych zmian w strukt 
PpOł!-tycznej prowadzi nie do socjalizmu państwowego leczurdzeo 

anstwa k . tal' R'" . nie l' . apl Izmu. oznlCa m~ędzy tymi dwoma reżinlami 
m :zy w strukturze gospodarczej. Jest -ona funkCją praw de­
ni~ u~?cznej ~ontroli i polityczn!Ch wolnoścL Doświadcze­
umo'l' ~ nas, ze sama tylko upanstwowiona gospodarka nie z lWia nam . d . . 
żimu. Z . .wYPow1e zema Slę co do rOdzaju danego re-

naCjonalizowana gospodarka może równie dobrze słu-
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żyć jeko podbudowa dla totalitarnej autokracji, jak to ma 
miejsce w Rosji, jak i dla reżimu faszystowskiego. 

Pytanie jaki stopień nacjonalizacji decyduje o tym, że da­
ne państwo uznane moŻ>e być jako kapitalistyczne czy socja­
listyczne jest tak samo problematyczne. AngielscY' socjaliśCi 
upaństwowili koleje, ale we Francji i Niemczech już od dawna 
koleje były państwowe. Całkowite upaństwQwienie wszystkich 
środków produkcji i dyttrybucji uznane zostało nawet w Rosji 
za nie do przeprowadzenia. W rzeczywistości alternatywa 
przed którą stoimy od bardzo dawna nie nazywa się już " upań­
stwowienie czy przemysł prywatny", istotny problem, który się 
prred nami zarysowuje polega na znalezieniu odpowi.edniej 
równowagi pomiędzy własnością państwową, kontrolą panstwo­
wą, kolektywnym planowaniem i inicjatywą prywatną. A ta 
delikatna równowaga ustalona może być tylko w drod2)C empi­
rycznej, a nie abstrakcyjnej. Jest rzeczą więcej niz prawdopo­
dobną, iż każde państwo wypracować sobie musi swą własną 
formułę rozstrzygnięć, gdYż cały szereg impod<lrabilliów unie­
możli~ia zrównanie. I tak więc na prZJYkład kontrola pa~two­
wa nad rozdziałem produktów pierwszej potrzeby funkCJono­
wała w purytańskiej Anglii znakomicie i to bez względu na 
to czy u władzy byli konserwatyści czy socjaliści. Podczas gdy 
we Francji i Włoszech - krajach o ludnośei przede wszystkim 
łacińskiej i nastawionej indywidualistycznie - system racjo­
nowania zawalił się żałośnie. Reasumując, widzimy, że i w dzie­
dzinie gospodarczej nie mamy do czynienia z jakąś jedną jas­
ną alternatywą, lecz raczej z pewnym rodzajem widma tęczo­
wego, którego forma i kolory uzależnione są od elementów nie 
znajdujących się w teoriach socjalistycznych. 

•• 
Nie chciałbym by to co powiedziałem przed chwilą zosta ło zro­

zumiane jako 'Obrona kapitalizmu czy też atak na socjalizm. 
To co pragnąłem naszkicować zmierzało do ukazania, iż prze­
ciwstawienie, o którym mówiłem jest w trakcie starzenia się i 
tracenia na znaczeniu w tym samym stopniu co kiedyś spór 
pomiędzy Jezuitami i Jansenistami czy też międZY ludźmi o 
głowach okrągłyCh i spiczastych. I jednocześnie nie mam żad­
nego zamiaru utrzymywać, iż alternatywa ta i w przeszłości 
była także zawsze pozbawiona znaczenia. powiedziałem tyl­
ko, iż st aje się ona bezprzedmiotowa ponieważ jej sztywn,~ 
ujęcie z XIX wieku zostało obalone na skutek tego, że w ra­
mach jego nie znalazło się dostatecznie miejsca na objęCie 
rozwoju wypadków ostatniego dziesiątka lat i realnego kon-
flik tu, który powstał. . 

Znajdziemy w dziejach ludzkości wiele przykładów konflik­
tów, które na poązątku wydawały się posiadać znaczenie cen­
t ralne i które stopniowo na swym znaczeniu traciły w sto­
sunku do nowych historycznych danych. Europę ogarnęła nie-
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chęć dalszego prowadzenia wojen religijnych wtedy gdy bu­
dzić się zaczęła w krajach nowa narodowa świadomość. Kon­
flikt między zwolennikami monarchii a zwolennikami repu­
bliki stał się staromodny i przestał budzić zainteresowanie z 
chwilą, gdy nowe elementy gospodarcze zaczęły opanowywać 
nasze nastawienia. Można by zacytować cały szereg podobnYCh 
przykładów. W)-nika z powyższego, że k*dY okres posiada 
swój specyficzny konflikt, który polaryzuje świat i jest dla 
niego czymś w rodzaju kompasu ideologicznego - aż do mo­
mentu gdy historia wzruszając ramionami przechodzi nad nim 
do porządkU dziennego. A potem ogarnia nas zdziwienie na 
myśl, że mogliśmy tyle en<lrgii i pOdniecenia włożyć w tego ro­
dzaju zagadnienie. 

Istnieje poza tym jedno zjawiSkO o właściwościach cudu, 
które polega na tym, że owe ogromne konflikty ideologiczne 
nigdy prawie nie osiągają ostatecznych rozstrzygnięć i zwy­
kle kończą się kompromisami. W całym szeregu wieków wy­
glądało na to, że świat cały stanie się mahometański albo 
chrześcijanski, katolicki albo protestancki, republikański al­
bo monarchistyczny, kapitalistyczny czy 'Socjalistyczny. I za 
kaŻdym razem walka kończyła się bez rozstrzygnięcia, gdyż 
~alce tej towarzyszył proces, który nazwać by można było 

obumieraniem problemu". Okazuje się też, iż zawsze owo obu­
mieranie problemu było następstwem pewnego l"odz'aju zmiany' 
w procesie uświadomienia ludzkości, któremu towarzyszyło ogól­
n<l przesunięcie wartości - od uświadomienia religijnego do na­
rodowego, od uświadomienia narodowego do gospodarczego itd. 

To i tak dalej, które z taką łatwością wypowiadam stawia nas 
przed .zagad.nieniem, na które odpowiedzieć jeszcze nie potrafi­
m~. NI~ moz.em'y ?owiem. ~rzepowiedzieć ani charakteru następ­
~eJ zmIan:y w sWIadomoscl mas, ani nowych wartości, które na 
Jeszc~e wyzszym szczeblu będą powstawać. M'Ożemy tylko na nod­
sta:Vle n.aszych poprzednich doświadczeń 2rzewidzieć, iż zawo­
łame bo~o~e nasz:ych czasów, czasów okresu homo economicus 
wyda.wac SIę bę?Zle nasz~mu na~tę~cy równie bezpłodne i po­
zbawlOne ~ensu J~k pytame po której stronie należy r czbijać jaj­
ko, pytame o które ludy lilipUCie toczyły wojny. 

Na zakończenie dwie uwagi: • 

. 1) Na.j pierw d?datek do naszego poprzedniego stwierdz:mir, 
z~ k?nfllkty c~aso:v p~~eszłych kończyły się zwykle bez rozstrzyg­
~lęcIa. Wydaje SIę , lZ tak było rzeczywiście pod warunkiem 
J~dnak, .że . prz~ciwnicy w kO~f~ik~ie dysponowali mniej więcej 
rownyml slłaI?~ . i ~trzymywah s~ebIe w równowadze. Europa po­
z~stała chrz-ascIJanska dlatego, ze Arabowie nigdy aż do Paryżą. 
me d.ot~rli, i dlatego że Turcy zostali od murów Wiednia ode­
pc~męc~. Istnieją jednak inne, mniej zabawne, metOdy historii 
~mIerzaJące do rozstrzygania konfliktów. Wnioski jakie nale­
zy z tegO wyciągnąć mówią same za siebie. 



24 ARJlH 'R KOESTLER 

2) Mimo, iż jest rzeczą niemożliwą ustalenie z góry jakie du­
chowe wartości i kulturalna atmosrera powstaną na skutek na­
stępnej zmiany, możemy jednak snuć na ten temat ~ewne do­
mysły. Podczas gdy większość współczesnych nam osob . zahyp­
notyzowana jest przedawnionym już problemem lewIca czy 
prawica, kapitalizm czy socjalizm, historia weszł~ na n~we 
pozycje i postawiła nas przed nową alternatywą, ktora przecma 
wszelkie dotychczasowe granice. Istotę tego nowego kon­
fliktu ująć można w jednym zdaniu: totalna tyrani~ CZ! względ­
na wolność. By>łoby zbyt ryzykownym przewidywame, ze, ,stras~­
liwy nacisk jaki wywiera konflikt ten n~ ~a~ą l~dr:osc ~oze 
stanowić wyzwanie jakioeś dla losów ludzk?s~I, Jaką~ .blOloglC~ą 
podnietę , która wyzwoli nową zmianę .w sWIadomo~c~ mas; l ze 
zmiana ta zawierać będzie poznanie Istoty wolnoscI, pozname 
które narodzi się ze strachu i Cierpienia. Nie używam tutaj sło­
wa wolność w znaczeniu konwenCjonalnym. Od samych począt­
ków historii ludzie toczyli walki w imię wolności - ale zawsze 
wolność o której myśleli miała charakter ograniczony, było to 
dąż.enie' do zrzucenia tej czy innej formy ucisku, była to wol­
ność jakby negatywl\a, Pozytywna i kosmiczna jakby idea wol­
ności, którą teraźniejszy konflikt może wyłoni je')~ cZYI?ś co 
nie da się zdefiniować. A używam słowa tego jako pewneJ for­
muły o cechach zaklęcia, a nie jako wskazówki rze(!';;:J istnie­
jącej. Gdyby ptzepowioednia nasza miała się sprawd7ić, to na­
prawdę powiedZieć możemy, iż żyjem! w cza~ach rozstrzyga­
jąCYCh i że odpowiedź nasza na zagarl:menie, ktore lo~ ?rzed na­
mi postawił będzie nie bez znaczema dla przyszłosCl ~aszeg0 
rodu. 

Arthur KOESTLER. 

NAJTANIEJ • NAJLEPIEJ. NAJSPRAWNIEJ 

obsługuje swoich klijentów 

« L I B E L L A » 
SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 

12, rue Saint.Louis en 1'lIe P a r i s IV". 
Katalogi bezpłatnie na żądanie 

Ścieżkz-
c Prawie niebo» 

Nie znam kraju w którym by kierowcy taksówoek byli bardziej 
rozmowni i w lepszych humorach niż kierowcy w Stanach. 
Wszyscy zagadują, wszyscy pytają jak mi się podoba Ameryka 
i wszyscy tak Amerykę wychwalają że przybysz z Moskwy pra­
WdOPOdobnie by sobie wyobrażał że każdy kierowca to suto 
płatny ag>ent propagandy kapitalizmu. 

"How do you like this country? " - zdanie sakramentalne 
nieustannie powtarzane. Moje pierwsze wrażenia: Lewantyńczyk 
wiezie mnie ze staCji, pochodzi z Damaszku, matka urodzona w 
Aleksandrii, ledwo mówi po angielsku. Bokazuje mi zakrzywio­
nym palcem potężny hotel Walldorf Astoria, mieszka tam 
Książę Walii, Elza Maxwell i inne tego rodzaju gwiazdy nad 
gwiazdami society nOWOjorSkiej. Lewanbyńczyk-szofer wskazu­
je ten gmach z taką dumą, jakby przynajmniej posiadał w nim 
własny apartament; inny szofer z Jamajki zaczyna również od 
wych",alania New Yorku. "U nas na Jamajce są bardzo bogaci 
i strasznie biedni, tu każdy co pracuj e żyj e sobie dobrze ". 

Szofer "American born", w drugim pokoleniu (jeden dziadek 
Holender, drugi dziadek żyd z Warszawy), wyraża najwyższe 
zdziwienie, re po zobaczeniu New Yorku chcę wracać do Europy. 
I mówi z akcentem niechybnej szczerości, więcej, entuzjazmu: 

" It is the best place in the world! " 
Kiedy już znudziły mnie stale te same zapytania, odwróci­

rem rolę. 

"How do you like this country? " spytałem szofera (ojCiec i 
matka ż'Ydzi z Warszawy). Szofer aż się odwrócił, tak mu się 
moje zapytanie wydało głupawe i tylko odpowiedział: 

"It is my country! " 
Ale nie tylko dzieci krajów biednych; Szwajcar, autenbyczny, 

Spod ZUrichu, mówił mi to samo, dowożąc mnie do Central 
Station w New Yorku, wśród zgiełku huczących 00 wszystkich 
stron "niecierpliwych " żółtYCh taksówek. Jest już w Ameryce 
35 lat, ani myśli wracać do Szwajcarii. 
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"Nie wracam, po co mi wyjeżdżać? Tam strasznie nudno! Rok 
temu wyjechałem do Ziirichu na dwa miesiące, ale tak się znu­
dziłem, że po tygodniu wróciłem ~ powrotem". 

"Tu jak człowiek pracuje nie brak mu niczego, życie wy­
godne, masz wszystko co chcesz" - mówi mi na zmianę Fran­
cuz, kończąc jak klasyczny Francuz z brodatej anegdotki o 
słoniu: "Et puis, si vous voulez, vous avez les plus belles filles! 
C'est si facile!" 
Więc i z Francji, więc i ze szczęśliwej Szwajcarii werbują się 

ci en tuzj aści. 
Jest w tym także atrakcja wielkiej stolicy. Kiedyś, za młodu 

próbowałem się przegryzać przez Spenglera. Pamiętam, jak 
przez mgłę, przeciwstawienie cywilizacji wiejskich z Tacjona­
listyczną, schyłkową cywilizacją wielkich miast. Spengler pi­
sał o tej gwałtownej atrakcyjności stolic. Ludzie wolą ginąć z 
głodu, ale trwać na bruku tych miast, gdzie są igrzyska, gdzie 
się przewala tłum ludzki, gdzie jest tempo, tysiące świateł, afi­
sze i kina. ("Czy widział pan coś piękniejszego?" pyta mnie 
Polak, stary emigrant, pokazując mi szpetne kino z tysiącami 
lampek elektrycznych). • 

Jeżeli jeszcze miasto takie daje dostatek a nawet "les plus 
belles filles"! 

Henry Miller pisze w swej pięknej książce o Grecji (wyjątko­
wo, zupełnie wolnej od seksualnych obsesji) jak odkrywa ten 
kraj bogów, poprzez lud wiejski, poprzez godność każdego chło­
pa greckiego, chłopa który z jedną kozą, ze skrawkiem winnicy, 
nigdzie się nie śpiesząc, żyj e od pokoleń u stóp Olimpu, dostoj­
nie w naj piękniejSZym kraju, opowiada z pasją, z rozdrażnieniem 
jak każdy Grek, który był w Ameryce, chce się z nim widzieć, 
by mu powiedzieć z dumą, że jest bardzo cywilizowany, bo pra­
cował u Forda lub w rzeźniach Chicago. Jeden z nich skarży 
się Millerowi na barbarzyństwo swych współrodaków: " Posła­
łem z Chicago matce prawdziwą blaszaną wannę, a matka trzy­
ma w tym kartofle!" żali się cywilizowany Grek na nieucy­
wilizowaną matkę, która mieszkając nad cieploym turkusowym 
morzem gardzi wanną z Chicago! 

A Miller nienawidzi tych wanien, tych fabryk i w każdym ge­
ście poważnym i dostojnym najbiedniejszego chłopa greckiego 
widzi istotę życia. Ameryka,' jemu Amerykaninowi, wydaje się 
piekłem na ziemi. 

Wracam do szoferów. Kiedy opowiadałem o moich z nimi 
rozmowach w Europie, mówiono mi nieraz, że to nie jest cha­
rakterystyczne; szoferzy taksówek to nie klasyczny proletariat, 
to rzemiosło bardziej wolne. Ale byłem w rzeźniach w Chicago 
dwukrotnie, byłem w fabrykach Forda. Podobne reakcje, po­
dobne zadomowienie i wrośnięcie w kraj nowy, pOdobną miłość 
Ameryki, spotykałem także tam. Raz jeden w rzeźni zwiedzałem 
wszystko jak się należy, drugi raz włóczyliśmy' się z Polakiem, 
młodym medykiem z Chicago, w białym lekarskim kitlu, który 
wciąż udawał że idzie do jakiejś przychodni i na ten rachunek 
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obszedł ze mną gmachy i podwórzru l ulice tego miasta-rzeźni. 
Byłem również w fabrykach Forda, mówiłem z paru inteligent­
nymi polakami, którzy w tej fabryce już od roku pracują, za­
czynając od naj niższYCh szczebli. Wrażenia moje potwierdzali. 
Wszędzie uderzała mnie postawa robotników, ich wygląd fi­

zyczny, świetne ubrania i humor. 
Chicago. Rzeźnia. Ogromna hala. Patrzę przez wielkie s7Jyby 

trochę z góry: dziesiątki zabitych i uwieszonych na posuwają­
cych się wciąż "wieszakach" wielkich cielsk wołów i krów; nie­
które o zgruchotanych czaszkach mają zamiast głowy jeden 
ogromny gruzeł krwi. W blado-zielonym świetle, na tle pod­
łogi calutkiej zalanej gorącą purpurą krwi, potężni murzyni w 
blado-niebieskich kitlach i dziwnych srebrnych hełmach na 
głowie płatają martwe zwierzęta, zdzierają z nich skórę, obci­
nają nogi i głowy, wszystko bez pośpiechu. Potężne i wymyślne 
dźwigary pcdsuwają im zwierzę po zwierzęciu, "wieszaki " są 
wciaż w ruchu bez zatrzymania, jak w filmie Rene Claire'a 
"A ~ous la bib~e" , lub u Chaplina "Dzisiejsze czasy". 

W innej sali siedzą przy posuwających się również bez ustan­
ku, długich jak niekończące się wstążki, płytach blaszanych inni 
robotnicy. Ci już rąbią, kroją i skrobią różne oddzielne członki 
zarżniętych zwierząt . Korzystam z przydługiego tłumaczenia 
przewodnika i szkicuję w notatniku jednego z murzynów, nagle 
słyszę śmiechy w całej sali, zwracaj ą się do mnie robociarze ze 
wszystkich stron i robią mi znaki bym ich rysował. Cała sala 
jest wesoła. 
Rozjeżdżając i łażąc po podwórzach tego miasta-rzeźni, gdzie 

powietrze jest przesiąknięte wnikliwym, trochę słodkim zapa­
chem (krew?) zmieszanym z ~pachem nawozu i siana, pły­
nącym z ogromnych zagród gdzie czekają zwierzęta przezna­
czone na rzeź, włócząc się obok, czy ponad setkami szyn, któ­
rymi to bydło jest dowożone, chodząc przez oszklone most y­
korytarze, rzucone ponad szynami, zagrodami a nawet gma­
chami, patrzę wciąż na twarze robotników, urzędników, kobiet 
i mężczyzn ("Ajryszów", murzynów, mulatów, Polaków), robocia- • 
rze wesoło się przekrzykują, spokojnie gadają ze sobą. Wszę­
dzie to samo uczucie jakiegoś zżycia zbiorowego, jakby bez świa­
domości wyraźnych różnic klasowych (to nad czym ubolewa 
Ehrenburg gdy pisze o Ameryce). Wszędzie spotykam też tę 
samą gotowość do uśmiechu, świetne ubrania, wielkie skórzane 
far tuchy, wysokie aż po biodra gumowe buty. 

Nie chcę wcale uogólniać, opisuję jedynie t o co widziałem. 
Wiele w tym jest może także przez wszystkich przyjętej metody 
Coue, "wmawiam sobie i innym że wszystko Nst O.K., więc 
będzie O.K .... Opowiadano mi o nagłych samobójstwach ludzi, 
którzy jeszcze kwadrans przed śmiercią tak samo radośnie 
uśmiechali się do wszystkich. Inaczej ci ludzie wyglądają być 
może, w okresach straJków; twarze mają wówczas wyrazy za­
cięte, praWdopodobnie też wrogie. Kiedy patrzę w oczy policji, 
\ctóra obcesowo żąda przepustek, w tym mieście-rzeźni, gdzie 
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nie widziałem, patrząc nawet z okien wysokich pięter, am Je­
dnego drz.awa w okolicy, wyobrażam sobie, że brutalność poja­
wia się tutaj błyskawicznie i nie rzadko. Nie widziałem jej je­
dnak sam na własne oczy. 

W Detroit byłem zaraz po zakończeniu strajku w jednej z naj­
większych w Stanach fabryk automobilowych; wiele strat przy­
niósł on tak fabryoe jak również robotnikom i zakońc2lj'ł się 
niewyraźnym kompromisem. 

Kilkakrotnie wymijałem tłum robotników wchddząCYCh, czy 
wychodzących z tej fabryki, która teraz, by czas nadJgonić, pra­
cowała w wzmożonym tempie. 
Mężczyźni w szarych spodniach, w sportowych kurtkach, lub 

W czystych kitlach, zawsze czyste, jakby wprost z pralni ko­
szule, kobiety w bluzeczkach, nieraz jedwabnych, kostiumach -
to robotnicy i robotnice. Twarze, cery, tusza - nie mogłem 
skonstatować, by ci ludzie wyglądali gorZlej odżywieni jak lu­
dzie z 5-th Avenue z New Yorku, a ubrani byli wszyscy lepiej 
niż przeciętny mieszkaniec burżuazyjnych kwartałów Paryża. 
Nie dziwię się, że drażnić to musiało Ehrenburga. Ci robotnicy 
niegło~ni, dobrze ubrani i bez nienawiści do "bur~ujów", wal­
czą mIesiącami poprzez legalne strajki o podwyższenie płacy. 

"Niech się bogacą właściciele fabryk, bylebyśmy również na tym 
skorzystali" miał powiedzieć Ehrenburgowi amerykański robot­
nik. 

"Pomimo wszystko czuję się tu dobrze" mówi pięćdziesięcio­
letni smutny i rozumny oficer polski, dawny wysoki urzędnik 
wojskowy z Gdańska, były D.P., dziś robotnik u Forda. 

"Nikt na mnie jeszcze ani razu głosu nie podniósł, ani też 
na: żadnego z moich koleg-ów. ~zy razy jako kierownik ruchu 
zrobiłem korbą nieodpowiednie posunięcie. Cała praca w ogrom­
nej hali natychmiast stanęła, parę razy rozbiłem duże szyby 
samochodowe, nigdy nawet wymówki! Widzi pan, ta praca jest 
dla mnie trudna., trzeba w sobie wyrobić reakcje odruchowe, ja 
zanadto się staram. Moi koLedzy, młodsi ode mnie, mają czas 
zjeść jabłko podCzas pracy, wypalić papierosa - ja nie. Ale 
uderza mnie tutaj szacunek dla człowieka" no i rzadkie koleżeń­
stwo, gotowość pomocoy. Pracowałem przez parę miesięcy w eki­
pie, gdzie byłem jedynym białym wśród samych murzynów; ła­
dowaliśmy części maszyn na auta, kierownik grupy był też mu­
rzynem, nie tylko że mnie nie krzywdził, ale gdy ciężar był wię­
kszy, wyznacza! dó tej roboty murzyn31 - to nie dla pana, to 
za ciężkie! - mówił. Nikt mnie nie krzywdzi, nikt również nie 
zagląda mi do mego prywatnego Ż'ycia, umiem to ocenić. 

W wielu przygodnych rozmowach w Ameryce, tak łatwo na­
wiązywanych, bo ludzie rozmawiają chętnie, bez śladu podej­
rzliwości i uprzedzeń, zaWS2)e pytałem o pochodzenie. Polacy, 
Żydzi, Niemcy, Holendrzy, Irlandczycy i nawet Japończycy, ni­
gdzie tej całej kratki narodowościowej nie obserwowałem tak 
jak podCzas mego parodniowego pobytu w Chicago. 

Dwudzieste drugie piętro, bezk.J:lesny widok na tysiące domów 
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najróżniejszej wielkości, ani śladu drzew, a na każdym więk­
szym do~u, wielkie, często wysokości paru pięter, czarne kotły­
rezerwuary. Pie~sze ~ażenie widoku z okna to nie domy, a 
tysiące tych kotłow, które z daleka wyglądają jak czarne garnki 
kuchenne. Rano przynoszą mi śniadanie do pokoju, wnosi je 
na tacy starszy człowiek, Polak. Pytam jak mu się powocmi? 
"O bardzo, bardzo dobrze!" - "Ma pan dzieci?" - "Dwóch 
synów, już żonatych, wnuki, dobre dzieci, kochają mnie wczo-
raj cały dzień spędzili ze mną". ' 

Na drugi dzień przynosi mi śniadanie niski, krępy Japończyk 
. z wesołymi oczami jak paciorki, z Honolulu. Okazuje się kolega 
z B-mej Armii. Bił się we Włoszech w amerykańskim pułku ar­
tylerii; mówi o tym z nieukrywaną dumą. Potem znowu mam 
Hawajczyka, dalej Irlandczyka, wszyscy bez wyjątku chwalą so­
bie tutaj życie, a przy tym nie wyczuwam w nich cienia służal­
czości, nie tylko śladu "padam do nóżek! ", 'ałe nawet zaintere­
sowania napiwkiem. (Pierwsze wrażenie powrotu do Paryża: 
~lOtel pr~ Gare st. Lazare, miła s~ąca opowiada mi jak cię­
żko .prac~e .i bez potrzeby krząta SIę po -pokoju. Przyjechałem 
z Ame~kI, Jestem zapewne milionerem, może dam napiwek o 
50 fr. WIększy?). 
T~ służb?- hotelowa w Chicago jest nie tylko lepiej płatna, ale 

ma słusznIe czy niesłusznie większe poczucie bezpIeczeństwa 
nie tylko dla siebie, ale dla swoich dzieci. To jest mentaln().Ść ~ 
której my w Europie tak zapomnieliśmy, że nas dziwi każde z 
nią zetknięcie. 

Najwięcej uderzyła mnie jedna rozmowa w Chicago. Zachodzę 
do restauracji~baru. Jest, jak przeważna ilość tego typu insty­
tucji, dla mnie przykra, bo prawie ciemna, oświetlona jedynie 
neonami. CZlerwone neony Odbijają się w niezliczonej ilości bu­
telkach i w łysinie grubego barmana. Podaje mi makaron sym­
patyczna, starsza kelnerka, blondyrIka, z długim, trochę kaczym 
nose~ll. Widząc że jestem Polakiem, jest dla'. mnie szczególnie 
usłuzna, wprost przyjazna. Sama jest Polką, przybyłą tu już 
wiele lat temu. Py~am s~ę ją, jak zwykle, jak się jej powodzi? 
Odpowiada skwapllwie, ze bardzo dobrze, i końc2lj" już zaufa­
nym półszeptem: 

"Bo tutaj, proszę pana, to jest prawie niebo!" 
Patrzę na czerwone neony, na setki butelek, na tłustego ba~­

mana i gorączkowy pośpiech z którym ta kelnerka i jej kole­
żanki obsługują tłus.tJych gości. A więc tak ma wyglądać niebo. 

"Jacques zawsze SIę oburza na zapaŁ i szybkość z ja'kimi zja­
dam gotowaną kiełbasę, nie może zrmumieć, że mnie przez pięć 
lat śniła się taka kiełbasa!" pisze mi przyjaciel, który w Polsce 
przeżył lata niemieckiej okupacji i już od paru lat do Francji 
trafił. 

Tej kobiecie, którą nędza przed laty wyrzuciła z Polski, tej 
kobiecie z baru z czerwonymi neonami, ile lat "śniła się taka 
kie~basa?" 

(d. c. n.) Józef CZAPSKI. 
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«Sztubak» 

Kazimierza Leczyckiego pcznałem w 1919 roku w Wilnie . 
świeżo otwarty Uniwersytet Stefana Batorego ściągnął tam 
wówczas całą dorastaj ącą i dorosłą uczącą się młodzież z roz­
ległych obszarów z.iem północno-wschodnich. Studenci, prze­
wainie w mundurach, bądź to na oficjalnych "urlopach akade­
mickich", bądź "Idojeżdżający " na wykłady z niezbytcdlegrego 
frontu, i ogromna ilość uroczych koleżanek pilnie garnęli się 
do starych murów Wszechnicy na improwizowane w pierw­
szym roku z ogromnym przejęciem przez nieliczne grono pro­
fesorów, studia. Na "prawie " wykłady i ćwiczenia odbywały się 
w początkowym okresi·e w godzinach popołudniOWYch. Od godz. 
9 rano do 3 popołudniu niedawni wojacy, a obecnie świeżo upie­
czeni adepci prawa, odbywali "ćwiczenia praktyczne" w cha­
rakterze urzędników nowej rodzimej administracji. Umieszczo­
ne w Wilnie władze centralne - Komisariat Generalny Z-arzą­
du Cywilnego Ziem Wschod,nich, - wojewódzkie i powiatowe 
dostarczały praktycznie nieograniczonych możliwości zarobko- ~ 

wania dla "prawników ", 

Zaznaczyć zresztą należy, że ówcześni studenci różnili się nie 
tylko ubiorem od następnych pokoleń wychowanków Wszech­
nicy Batorowej . Znaczną ich część stanowili ludzie, których doj­
rzałość stwierdzało nie tylko oficjalne świadectwo maturalne. 
Zawioerucha lat 1914-1919 przerwała lub opóźniła studia całe­
go szeregu roczników, toteż w roku 1919 studenci w wieku lat 
25 - 30 i wyżej nie stanowili bynajmni{lj rzadkości. My, młodsi, 
z dopiero co uzyskanymi ofiCjalnymi dowodami naszej umysło­
wej dojrzałości, nie tyle z. zazdrością, co z dumą patrzyliśmy 
na "obwisłe wąsiska " kolegów z ław uniwersyteckich, którzy już 
nie z jednego pieca chleb jedli, a często nawet przez lat parę 
wycierali ławy tego lub innego uniwersytetu rosyjSkiego. Ze 
względu na stopniowe uruchomianie kOlejnych lat studiów na 
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Uniwersytecie Wileńskim, w roku 1919 wszyscy po społu pilnie 
uczęszczaliśmy na wykłady pierwszego roku. 
ówcz~sny naczelnik wydziału prasowego Komisariatu Gene­

ralnego ZCZ:V. - " Czesław Jankowski - wysoko cenił dobrze 
znanego mu. JUZ od lat kilku, 25-cio letniego Kazimierza Leczy­
ckiego. Tote~ gd~ tylko zjawił się on w Wilnie zost-ał, jako zna­
n~ polski. dZlenmkarz, zaangażowany przez p. Czesława do pra­
cy. w powler:<>onym mu wydziale Komisariatu Generalnego. Tam 
te~, ~ ~~ac~u .P?źn~ejszego kasyna garnizonowego, na rogu Wi­
le~eJ l pozmeJszeJ Mickiewicz;a" ujrzałilm po raz pierwszy Le­
czyckIego. Mały niepozorny brunecik, w niesłychanie zaniedba­
nym ubraniu c y w i l n y m, imponował mi on wówczas 
ogrom~ie. Stawia.łem. dopiero pierwsze kroki na polu pracy pu­
bli:zneJ, ~czYCkl zas znał wszystkich i wszystkim był znany. 
Nal'~ardzioeJ. wysocy .dygnitarze ,Zarządu Cywilnego prowadzili 
z mm długIe dyskUSje r:a ~ajbardziej zasrudnicze tematy poli­
tyczno-społeczne, on zas pIsał artykuły - nie małe wzmianki 
kronikars'ki.e.i to nie do gazet wileńskich lecz do samej Ga=ety 
WarszawskIej. .. 
" Gazet? W~rszawska sta:nowiła wówczas powaŻYli}'! organ pra­
so~ .poznieJszego Stronmctwa Narodowego i niepodpisane prze­
waznIe artykuły wstępne umieszczali w niej Dmowski Kozicki 
masko i i.nni znani w całej P?lsce działacze pOlityczni. począt~ 
kowo z. ~e?o~ie~ani~~ P~zYJąłem wersję, iż w Gazecie War­
szawskIe} plSuJe rowmez moj koloaga z Uniwersytetu Wileńskie­
go: Przez ~ierwsze dni obserwow~em z ciekawością jak Leczy­
CkI, ~ ch~la~h wolnych. od :ozmow i czytania prasy, rozpoczy­
nał Jak.1es dzIwne machmacJe z przeczytanymi numerami ga­
ze~, st.arannie odrywał ich zadrukowane strony, długie zaś wą­
skIe bIałe marginesy pokrywał jakimiś na. pozór absolutnie nie­
czytelnymi. gry~mołami. (Charakter pisma Leczyckiego był Z'3.­

ws~e czy~s posrednim ?omiędzy pismem 5-cioletniego chłopca, 
a sIadamI kury na papIerze). Po zapisaniu 6 - 7 kartek nastę­
po~ało odcz~ywanie artykułu, bądź to głośne wobec kogoś z 
bl1zszych ~aJOmych, . bądź ciche przy jednoczesnym obgryza­
niu o~sad.kl, ~aczaneJ na zmianę, raz w kałamarzu, raz w sta­
le dyzurUJąceJ na .stole szklance wystygłej, niesłodzonej herba­
ty. Po przec~y~~nll~ zasmarowane skrawki papieru były łado­
wane do jakl~JS, rownie nieprawdopodobnie wyglądającej ko­
perty, staranrue :adresowanej przez autora: Gazeta Wars=awska 
w WW'szcncźe i ekspedi<J,wanej na pocztę. 

Gdy w parę dni potem czytałem na czołowym miejscu Gaze­
ty Warszawskiej znane mi już uprzednio zdania, miałem bez­
poś~dni dow~d, nie tylko. tego, że kolega Leczycki istotnie jest 
wsp.ółpracown~~iem powazne~o c~asoI?isn:a warszawskiego, lecz 
ta~ze i tego, 1Z nie ma gramc cIerpllwosci zecerów i ich zdol­
nosci odcyfrowywania najbardziej zawiłych gryzmołów. 

~ównie jak w urzędzie imponował mi Leczycki na Uniwersy­
tecle, zabierając śmiało głos na ćwiczeniach i seminariach i , 
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łącznie z paru innymi starszymi kolegami, dosłownie królując 
na wiecach i zebraniach akademickich. podczas gdy my, mło­
dzi i nieznani, musieliśmy z dużym wysiłkiem zdobywać sobie 
jakieś miejsce w społeczności akademickiej, kolega Kazik za­
wsze był z dużą rewerencją konsultowany, wysłuchiwany i 
wreszcie oklaskiwany przez patrzące weń, jak w tęczę , koleżan-
ki. . 

Urodzony w 1894 r. na dalekich Kresach Rzplitei, w powiecie 
borysowskim nad Berezyną, Leczycki studia gimnazj alne odbył 
w Mińsku, gidzie równie w ciągu szeregu lat brał wybitny udział 
w pracach organizacji młodzieży narodowej . Rewolucja rosyjska 
spowodowała rozszerzenie działalności społeczn'ej Leczyckiego 
na koła rz;emieślniczo-włościańskie i nadała jej szerszy zasięg 
geograficzny, szczególnie gdy okupacja niemiecka przyczyniła 
się do zwiększenia tempa pracy organizacyjno-społ-ecznej w ra­
mach szerdko rozwiniętej na Wschodzie POW, która tam ogar­
nęła całą młodzież polską, niezależnie od jej takich lub innych 
poglądÓW na sprawy polityki wewnętrznej. W rezultacie tej swej 
działalnOŚCi w roku 1919 lJeczyck.1 był znany nie tylko wśród 
młodzieży i ówczesnych działaczy społecznych na Wschodzie, 
którzY' następnie w wielu wypadkach osiągnęli bardzo wysokie 
godności w Polsce NiepodJegłej, lecz również i wśród szerokich 
rzesz "szarych" obywateli na rozl'egłych obszarach ziem pół­
nocno-wschodnich. Bezpośrednio mogłem przekonać się o tym 
w roku 1920. 

Przykry wypadek w dzieciństwie - zmiażdżenie prawej stopy 
przez ciężkie koło bryczki - uniemożliwił Leczyckiemu wstą­
pienie do szeregów w r. 1919. Katastrofa 1920 r. zlikwidowała 
na pewien okres wszelkiego rodzaju komisje lekarskie i Leczy­
cki, po społu z innymi studentami USB znalazł się w szeregaCh. 
W kilku potyczkach pod Wilnem oddział, w którym był szerego­
wiec Leczycki, został rozbity, w związku z czym spotkaLem go 
bez przydziału któregoś lipcowego dnia w Grodnie. Po opuszcze­
niu i tego miasta przeleżeliśmy z nim upalny dzień w prowizo~ 
rycznych okopach nru zachodnim górzystym brzegu Niemna, 
osłaniając ogniem przeprawiające się przez r:ziekę wpław od­
działy naszej kawalerii. Wieczorem, stosownie do ctrzymanych 
rozkazów, dowódca oddziału zwinął linię i -zarządził wycofywa­
nie się w kierunku na Kuźnicę. Po paru godzinaCh marszu po 
ciemku na przełaj, chora noga spowodowała, iż Leczycki za­
czął wyraźnie zostawać w tyle. Zdecydowałem go ~e opuszczać 
i niedługo zostaliśmy sami w nocy, w polu. OczywiŚCie , straci­
liśmy kierunek i musieliśmy czekać do rana. Po wschodzie słoń­
ca kontynuowaliśmy nasz samotny marsz. Gdyśmy przechodzi1l 
przez jakąś na wpół opustoszałą wieś, Leczycki został raptem 
zagadnięty przez któregoś z miejscowych mieszkańców, który 
go znał z jakiegoś zjazdu. W rezultacie zostaliśmy na karmie­
ni, zaopatrzeni w żywność i przestrzeżeni, że wszystkie oddziały 
polskie przemaszerowały tędy wczoraj , a obecnie są pogłoski o 
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pojawiających się patrolach kozackich. Zldecydowawszy się od­
mówić bardzo s'erdecznym propozycjom ukrycia i przechowania 
nas na miejscu, ruszyliśmy w dalszą drogę do odległej o kilka­
naście kilometrów Kuźnicy. 

Okolica była zupełnie pusta. Trochę porzuconego sprzętu, 
padłe konie i połamane wozy znaczyły drogę odwrotu wojska. 
Od czasu do czasu pojawiali się podobni do nas rozbitkowie, 
niekiedy zupełnie nadzy po przebyciu wpław Niemna i spieszą­
cy co sił w kierunku zachodnim. Chora noga Leczyckiego unie­
możliwiała nam szybsze tempo marszu i groziła poważnie nie­
bezpieczeństwem zagarnięcia prZiez kozaków. Z opresji wyrato­
wał jakiś ułan, który, mijając nas konno, przyjrzał się Leczy­
ckiemu, po czym zawrócił i zagadnął mego towarzysza: "Panie, 
ja Pana znam. Pan jest z Wilna. Pan jest bardzo uczony czło­
wiek, ja często Pana spotykałem na Świętojermm (ówczesna 
nazwa ulicy Mickiewicza w Wilnie) i zawsze z książkami i ma­
są gazet w ki'eszeniach płaszcza. Siadaj Pan ze mną na konia". 
W ten sposób, dlZięki popularności LeczyC'kiego, resztę drogi 'od­
byliśmy przy wydatnej pomocy nóg końskich, co nam umożli­
wiło złapanie n'3J stacji w Kuźnicy ostatniego transportu kole­
jowego. 

W obozie zbornym w Rembertowie los rozdzielił mnie z Le­
czY'Ckim, spotkaliśmy się ponOwnie w Wilni'e na początku 1921 r. 
O swej karierze wojskowej opowiadał bardzo nieehętnie, nieszczę­
sna noga spowodowała skierowanie go na jakieś etapy czy do 
kancelarii, gdzie nie było przeżyć godnych innych kolegów, 
mniej lub więcej wymownie opowiadających o swych przygo­
dach bojowo-frontowych. 

W ogóle wspaniale się zapowiadająca "gwiazda" Leczyckiego 
stopniowo gasła w ciągu następnych lat. Zmieniona sytuacja 
wojenna umożliwiła nam kontynuowanie chwilowo przerwa­
nych w 1920 r. studiów. W toku nich - szczególnie w pierw­
szych latach - Leczycki odznaczał się przejawami zgoła nie­
zwykłej intelig>encji, w miarę jednak jak studia te przybiera­
ły coraz bardziej charakter ściśle prawni~zy, okazało się, iż Le­
czycki nie ma ani zamiłowania ani speej alnych zdolności do 
jurYJdJycznych dyscyplin. 

Podczas gdy większość kolegów w okresie przedegzaminacyj -
nym porządnie przysiadywała fałdów nad kodeksami, Leczycki, 
twierdząc, iż do każdej normy prawn·ej można dojŚĆ na dro­
dze logicznego rozumowania, zajmował się zagadnieniami na­
tury bardzo ogólnej. Toteż przy egzaminach dyplomowych egza­
minatorzy znaleźli się w dość trudnej sytuacji. Stosunkowo nie­
liczne grono studentów w pierwszych latach USB umożliwiało 
ciału prOfesorskiemu szczegółowe orientowanie się w warunkach 
indywidualnych każdego kandydata. Leczycki bYł znany i ce­
niony przez profesorów i kolegów, lecz zarówno jedni jak i dru­
dzy zgodnie przyznawali, iż nie ma on pojęCia o pozytywnYCh 
przepisaCh prawnych. Wieść gminna niosła, że komisja egza-
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minacyjna ostatecznie zdecydowała przyznać Leczyckiemu dy­
plom ukończenia Wydziału Prawa i N a u k S P o ł e c z n y c h 
USB, zobowiązując go jednocześnie, by dyplomu tego nie wy­
korzystał dla robienia kariery życiowej w jakimś praktycznym 
zawodzie prawniczym. Jeśli Leczycki istotnie podobne zobowią­
zanie dżentelmenskie zaciągnął, dotrzymał go w całej pełni do 
końca życia. Po ukończeniu uniwersytetu nie poszedł na apli­
kację do sądu, nie wszedł również, j'ak większość inteligenCji 
polskiej, do urzędniczej słuźby w administraCji. W ogóle ukoń­
czenie uniwersybetu odbyło się raczej ujemnie na jegQ warun­
kach życiowych. Podczas gdy inni koledzy mniej lub więcej 
szybko kroczyli po drodze kariery ŻYCiowej i stopniowo "pora­
stali w pierze", dla Leczyckiego ukończenie uniwersytetu ozna­
czało utracenie prawa do stołówki akademiCkiej oraz do szczu­
płych, lecz pewnych stypendiów. Aczkolwiek pod! koniec stu­
diów prawniczych doszedł on do wniosku, iż popełnił raczej błąd 
życiowy wstępując na Wydział prawny, a nie humanistyczny, 
poczucie obywatelskie oraz świadomość znacznych kosztów, po­
noszonych przez społeczeństwo na ~ztałcenie każdJego po ... 
szczególnego studenta, a być może i wiek już dość zaawanso­

wany, nie pozwoliły Leczyckiemu na przedhWenie studiów poza 
normalne cztery l Bita,. utrzymując w dalszym ciągu ścisły kon­
takt z poszcZJególnymi profesorami i uczęszczając na lużne wy­
kłady, nie zapisał się po skończeniu Wydziału Prawnego na 
Humanistykę. 

Jeszcze w czasie studiów uniwersyteckich Leczycki występo­
wał często z bardzo interesującymi konce.pcjami, wywołującymi 
ożywioną dyskusję f powszechne zainteresowanie. Dwie z takich 
koncepcji - przy finansowej pomocy bodaj profesora ekonomii 
USB i późniejszego Ministr'3J Skarbu Władysława Zawadzkie­
go - znalazły wyraz w wydanych w latach 1921 - 23 broszu­
rach: Armia Pracy i Trzecia Polska. 

W pierwszej z nich, krytycznie ustosunkowując się do wy­
korzystywania czasu i energii młodego pokolenia, powoływa­
nego do sŁużby wojSkowej i szkolnego w koszarach, Leczycki 
rzucał myśl zbUżeni'3J armii do szerokich mas społec2Jilństwa i 
jego realnych potrzeb codziennych przez skierowywanie wojsko­
wo zorganizowanych oddziałów młodzieży do zakrojonYCh na 
wielką skalę robót publicznych w dziedzinie odbudowy' kraju i 
wielkich inwestycji. Tkwiła już tam, jeśli dobrze pamiętam 
myśl, iż nowocZiesna armia winna być 'kierowana przez inży~ 
nierów, a żołnierze szkoleni nie tylko w mustrze fOlmalnej i 
władaniu karabinem, lecz przede wszystkim kształceni w sztuce 
technicznej. Nie mało też miejsca w wydanej w okresie infla­
cji broszurze zajmowały aktualne wówczas zagadnienia ekono­
mii społecznej i finansowania wielkich, przekształcających 
Polskę inwestycji. Tak popularne w Polsce w wiele lat później 
hufce junackie miały w ten sposób w Leczyckim swego pre­
kursora. 
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Zagadnienia idealnego ustroju politycznego i społecznego 
przyszłej, kierowanej przez nowe pokolenie - zasadniczo róż­
niące się od "urodzonych w niewoli i okutych w powiciu" _ 
Trzeciej Polski, stanowiło temat dJrugiej broszury wileńSkiego 
studenta. 

WYChowany przez Młodzież Narodową w równym stopniu jak 
przez POW w kresowej twardej szkole walki o prawa Polsko­
ści, zalew~ej przez przemoiną falę ruszczyzny, w początko­
wym okresl~ jego działalności carskiej w następnym zaś czer­
~ono-bolszewickiej, Leczycki nie miał zrozumienia dla walk po­
lltycznych wewnątrz społeczeństwa polskiego. Gubernialny 
Mińsk - stolica, w porównaniu do zapadłej Berezyny - nie 
ooołał mu unaocznić realnego faktu konfliktów klasowo-spo­
łecznych. W walce na,odowo-niepodległościowej konflikty te za­
cierały się i polski &zlachcic, rzemieślnik, chłop i robotnik 
wspólnie z nim, lub na jego oczach walczyli po społu naprzód 
z zandarmem i gubernatorem, następnie zaś z komisarzem ro­
syjskim. 
Toteż rozdzierające społeczeństwo polSkie w Niepodległym 

Państwie ~alki polityczne i społeczne Leczycki tłumaczył, jako 
smutne dZIedzictwo okresu ni'ewoli. Podział na parUe i stron­
ni~twa wydawał I?u się szt~czny, dużo mniej istotny od po­
d~ału na. pokolema. ~okol~~le polskie, które większą część ży­
CIa spędZIło w bezposrednie] lub pośredniej służbie zaborcom 
było jego zdaniem, nieul'eczalnie zarażone jrudem niewoli. Po~ 
kolenie na~ze , ~odzone w niewoli, lecz pracujące już w Niepod­
ległym PanstwN~, rokowało pewne tylko nadzieje. Dopiero poko­
lenie następne urodzone w wolnej Polsce i znające niewolę tylko 
z nudnych opowiadań, powołane było do wytworzenia jednolitego 
zwartego społeczeństwa" przeciwstawiającego się stanowczo 
wszelkim rozkładowym i wrogim prądom i realizującego idealny 
ustrój politQrczny i społeczny Trzeciej Polski. 
Tę naiwną filozofię młodzieżowo-mesjanistyczną głosił: Le­

cz~cki ~ak? młOdy student i w zasadzie pozostał jej wierny do 
konca zycla. Na okładkach pierwszych swych broszur studen­
c~ch. umieś~ił długi spis przyszłych swych prac, podając przy 
każde] rok Jej wydania, do 194 ... któregoś włącznie. Miały one 
w .. f~r~e literackiej, filozoficznej 'i polityczno-społecznej roz­
WlJac l uzasadniać zręby "ideologii ", zależonej w Armii Pracy 
i w Trzeciej Polsce. Koleżeńskie perswazje, tłumaczące mu 
naiwność i pretensjonalność takiego ogłoszenia, były dlań nie­
zrozumiałe. W przyszłości czynnik planowania będzie odgry­
w~ł decy?ującą rolę: twierdził, i każda jednostka twórcza bę­
dZle mUSIała ustalac plan swych prac. Dla publiczności dużo 
bardziej ciekawe jest jakie prace dany autor zamierza napi­
sać, od tych 'kt óre już napisał. 

Przy tego rOdzaju nastawieniu ogólnym Leczycki nie czuł 
się dobrze w atmosferze Niepodległej Polski, szczególnie gdy, 
ni~ mogąc zrozumieć zaciekłej walki endecji z Belwederem, w 
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którymś ze swych arl:lykułów wystąpił z koncepcj ą wznoszenia 
gmachu nowej Polski z "endeckich ścian pod belwederskim da­
chem ", za co, z pewnym n awet hucZ1ciem, został wykluczony ze 
s tr . Narodcwego,' czy też wówczas jeszcze Związku Ludowo­
Narodowego. W poszukiwaniu warunków zbliżonych przynaj­
mniej do t ych, które w latach 1914 - 1919 tak mu odpowiada­
ły przy jego pracy W Mińsku, Leczycki opuszcza Polskę i znacz­
ną część swego życia poświęca pracy społecznej wśród Polonii 
zagranicznej. 

Lata 1925 - 1927 spędza, jako nauczyciel sz~oły polskiej i opie­
kun niedawno przesiedlonych z Westfalii górników polskich, w 
małej alzackiej mieścinie Pont a. Mousson. Gdy w czasie od­
wiedzin jego w Paryżu wyrażałem zdziwienie, jak może wy­
trzymać w tak zapadłej dziurze, zaczął w niezmiernie gorących 
słowach chwalić nastrój robotników polskich na uchodźtwie 
i wytwarzaną w ich społeczeństwie atmosferę. W atmosferze tej, 
poza pracą społeczną ,poświęca wiele czasu studiom i pracy 11-
terackiej. Ciągle jednak łJtwi sercem i wspomnieniami w co­
raz bardziej oddalającej się przeszłości. 

Wydane po powrocie do Polski, bardzo nierówne w formie 1 
treści, nowele - jeden ze zbiorów ich nosił tytuł Brat z tamtelj 
strony - obracają się dokoła. tematów "kresowych" - walki 
o prawa Narodu i niepodległość Państwa, dramatów związa­
nych z linią graniczną Traktatu Ryskiego itp. Podobnie naj­
większe dzieło Leczyckiego, wydana w 1930 - 31 r. przez Ge­
bethnera i WoIffa powieść PQ1~te-u:ko stanowi właściwie uję­
te w formę literacką wspomnienia autora z okresu jego pra-
cy w Miń.5Iru. 

Praca organizacji młodzieżowych, dyskusje i rojenia o przy-
szłym idealnym ustroju, akcja przeciwko rosyjskim ~olszewikom , 
zagrażającym zniszczeniem wszystkiego co polskie, oto w naj­
ogólniejszym zarysie fabuła tej powieści, której tytuł, w intencji 
autora, miał symbolizować źródło i genezę Państwa. 

Po powrocie do Polski z Francji Leczycki jakiś czas pracuje 
jako nauczyciel języka i literatury polskiej w szkołach średnich 
w Wilnie. Entuzjazmuje się t;ym zaj-ęciem , podobnie zresztą, jak 
wszystkim, co robił w życiu . Opowiada różne cuda o nadzwyczaj­
nych talentach, jakie ponoć rosną W młodym polroleniu. 
Uczniowie jego i uczenice są również nim zachwyceni. Innego 
natomiast zdania jest Kuratorium Szkolne o nauczycielU, który 
z zasady nikomu nie stawia "dowójek" i nie zwraca najmniej­
szej uwagi na błędy ortograficzne w wypracowaniach. Kurator 
i wizytatorzy się godzą , iż lekcje Leczycki-ego są inteligentne i 
interesujące, że młodzież go lubi, twierdzą jednak, :re zadaniem 
nauczyciela w szkole średniej nie jest wykrywanie i pielęgnowa­
nie talentów literacko-artystycznych, lecz na uczenie ogółu swych 
uczniów prawidłowego mówienia i pisania po polsku, czego Le­
czycki przy pomocy swej metody bynajmniej nie osiąga. 

Nie mogąc pracować wśród młodzieży Leczycki ponownie wy-
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jeżdża zagranicę. Czas jakiś spędza na Łotwie, gdzie w Dzwiń­
sku (Dynaburgu) redaguje polską gazetę pod tytułem Dzwon 
i pracuje społecznie wśród inflanckiej Polonii. . 

Po paru latach wyjeżdża na podobne stanowisko do Ameryki 
Południowej, gdzie redag~je jedną z gazet polskich w Argenty­
nie. Nie wiem czy wśród robotników polskich we Francji, rolni­
ków inflanckich i emigrantów zamorskich w Argentynie zdo­
łał Leczycki Zdobyć sobie podobny mir i popularność, jaką w 
lata<:h 1916 - 20 uzyskał na polskich ziemiach północno-wschod­
nich. Wydaje mi się jednak, iż nigdzie nie zdołał znaleźć analo­
gicznych warunków pracy i atmosfery, jaka panowała w przeło­
mowych latach zeszłej wojny w Mińsku i jego bliższych i dal­
szych okolicach. A ta właśnie, jedyna w swoim rodzaju, atmosfe­
ra stanowiła nie:zJbędną pożywkę dla pełnego rozwoju talentu 
i zdlOlności Leczyckiego. W innej atmosferze i warunkach wyda­
wał się on zanadto mało życiowy, 00 więcej może nawet naiwny 
i śmieszny. 

Po powrocie, gdzieś w połowie lat trzydziestych, do Polski Le­
czycki widzi realizacj ę jednej ze swych "idei" - "endeckich 
ścian pod belwederskim dachem". Przekomarzaj ących się z nim 
kolegów przekonuje - bez właściwego sobie entuzjazmu - iż 
mogą z tego wyjść wielkie rzeczy. Sam jednak w BBWR ani w 
Oronie nile bierze czynnnego udziału, aczkolwiek, ciągle paraj ąc 
się dziennikarstwem i wiarz.ąc w nim główne - poza dyskon­
tem weksli - źródło swych dochodów życiowych, pisuje do Ga­
zety Polskiej, Kuriera Wileńskiego i inny<:h, przeważnie subsy­
diowanych, wydawnictw. Unika jednak tematów politycznych, 
porusza.jąc w swych artykułach przeważnie zagadnienia kultu­
ralne i ogólno-społeczne. W tym okresie jego życia pochhl.nia 
go nowa dziedzina twórczości - teatr. 

Jako autor dramatyczny Leczycki zdobywa sobie również pe­
wien rozgłos i uznanie, nie mniejsze bodaj niż jako publicysta i 
literat. W pewnym nawet· momencie stoi u progu czegoś, co moż­
na by nazwać sławą. Poświeeona zagadnieniom młodzieży uczą­
cej się w szkołach polskich sztuka jego pt. Sztuba obeszła wszy­
stkie sceny polskie i tra1'iła do poszczególnych teatrów zagra­
nicznych. Oklaskiwany na premierach autor mógł przypuszczać, 
iż znalazł wreszcie drogę do poruszenia i zdobycia uznania "tłu­
mów". Pomimo iż inne jego szt~i (na tematy obyczajowe) nie 
miały tak dużego jak S=tuba powodrrenia i stosunkowo szybko 
zeszły z afisza Teatru Polskiego w Wilnie i jego filii w Druskie­
nikach, Leczycki wierzył, iż w dziedzinie dramatu uda mu się 
stworzyć rzeczy naprawdę trwałe i wartościowe. Wiarę tę pod­
trzymywać miały opinie dyrektorów teatrów i krytyków teatral­
nych z którymi utrzymywał ożywione stosunki. 

Napisany przez Leczyckiego w latach 1938 - 9 dramat, po­
święcony zagadnieniom rasizmu i stosunkom polskO-ŻYdowSkim, 
miał 'być przez fachowe czynniki oceniony bardzo dodatnio i 
na jesieni 1939 r. miał być wystawiony przez Teatr Narodowy 
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w Warszawie. Niestety nie dane było autorowi doczekać się tej 
premiery. 

Tantiemy autorsJtie z przedstawień Sztuby stanowity bardzo 
poważną pozycj ę w nad: wyraz niestałych i nieokreślonych do­
chodach Leczyckiego. W dużym stopniu pozbawiony zmysŁu za­
radności życiowej , człowiek ten żył stale w stanie graniczącym 
z nędzą. Pożyczki 'Od kolegów oraz bliższych i.. dalszych znaj 0-
mych, zaciągane na poczet przyszłych honorariów i tantiem 
umożliwiały mu jakoś wegetację. 

Nad wyraz skromnie umeblowany pokÓj przy ulicy Portowej 
w Wilnie, ponury latem a bardzo słabo opalony w zimie, słu­
żył mu właściwie tylko jako schronisko na noc, Dzień cały spę­
dzał Leczycki na mieście, przeSiadując przeważnie po kawiar­
niach. popularni w Wilnie Sztralowie i Rudnicki odgrywali w 
pewnym sensie rolę miejscowych mecenasów kultury i sztuki. 
Literaci, dziennikarze, aktorzy i inni artyści korzystali w ich 
cukierniach, w godzinach mniejszego ruchu, ze specjalnie zni­
żonych cen. Okoliczność ta pozwalała Leczyckioerp.u za kilkana­
ście groszy ("literacka" cena pół czarnej) mieć na ładnych 
kilka godzin dziennie względnie ciepły i jasny ką.t do pra~. 
Dlaczego wolał on pracować w kawiarniach, a nie w stosunkowo 
licznych w Wilnie i dobrze za'Opatrzonych bibliotekach i czytel­
niach publicznych, pozostanie jego tajemnicą. Faktem jest jed­
nak, iż zarówno Sztuba jak i większość innych prac i artykułów 
Leczyckiego powstały na kawiarnianym "marmurowym" stoli­
ku u tzw. SztraIa "pocztowego " czy też "profesorskiego" . Tam, w 
naj dalszej sali, przy bocznym stoliku, przesiadywał całymi go­
dzinami, przeszkadzając często samą swą obecnością umówio­
nym "na randki" flirtującym parom. Niedługo jednak przyzwy­
czajono się doń i nie zwracano uwagi, na zasadach całkowitej 
jego wzajemności. Zimne pół czarnej na stoliku i Leczycki, po­
krywający gryzmołami kartki pogniecionego i wytłuszczonego 
papieru i niezwracający najmniejszej uwagi na otoczenie, stały 
się niezbędnymi niej ako akcesoriami "profesorskiego" Sztrala. 
Niezwykłe warunki pracy w kawiarni nie wpływały ujemnie 

na jej wyda.jność. Dążąc do wykonania i przekroczenia nakreś­
lonego w latach akademickich planu swej twórczości, Leczycki 
pisał bardzo dużo. Większość co prawda jego utworów pozosta­
wała w rękopisach wobec trudności, jakie miał stale ze znalezie­
niem wyda.wców. Być może, iż ta właśnie okoliczność popchnę­
ła go na drogę twórczości scenicznej. W tej zresztą, zupełnie 
nowej dla siebie, dziedzinie okazał się również niezwykle płod­
ny. W 1940 r . mówił mi - okazując jako dowody rzeczowe od­
nośne rękopisy - o s i e d e m n a s t u mniej lub więcej 
wykończonych i gotowych do wystawiania utworach scenicz­
nych. 

Od jesieni 1939 r. okupacje bolszewicka, litewska i znów bol­
szewicka pozbawiły większość społeczeństwa polskiego w Wilnie 
możliwości jakichkolwiek zarobków. Urwały się też całkowicie 
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nader niestałe i niewysokie dochody Leczyckiego. Bardziej "po­
rośli w pierze " wilnianie wyprZ!eda wali się ze swego dObytku. 
W pewnym okresie w Wilnie nie było przy większych ulicach 
domu bez sklepu komisowego, w którym nowi władcy miasta ze 
Wschodu czy Północo-zachodu za grosze zaopatrywali się we 
wszystkie niezbędne im w miejscu nowego pobytu przedmioty. 
Leczycki nie miał co sprzedawać, a co gorsze jego znajomi i 
przyjaciele przestali mieć z czego mu pożyczać. Coraz bardziej 
mizerny i przezroczysty i w coraz gorsze ubrany łaChmany, in­
teligencki lumpenproletariusz Leczyc'ki zdołał jakoś przetrwać 
przeszło półoora roku okupacyjnYCh warunków przy minimalnej 
doCierającej do Wilna pomocy z Zachodu i Ameryki. Pozostał 
jednak wierny sobie i pomimo pokus nie poszedł, jak niektórzy 
- nieliczni - literaci i dziennikar~e Wileńscy na współpracę z 
okupacyjnymi gadzinówkami. 

Przez kilka natomiast miesięcy, za czasów okupacji litewskiej, 
gdy głód mu szczególnie doskwierał, Leczycki, łącznie z wielu 
studentami zamkniętego przez Litwinów w grudniu 1939 r. Uni­
wersytetu Stefana Batorego oraz z innymi pozbawionymi pracy 
inteligentami wileńskimi, - zajmował się uliczną sprzedażą ga­
zet. Wtedy jednak istniały jeszcze pewne przynajmniej po2ory 
"wolności prasy " i Leczycki na swym posterunku gazeciarskim 
w okolicach mostu Zwierzynieckiego sprzedawa~ dużo więcej 
egzemplarzy " Kllriera Wile11skiego niż bardziej w stosunku do 
okupanta uległej i ustępliwej Gazety Codzien1nfV. LikWidacja 
obu tych cZJasopism po "wcieleniu" Wilna do ZSSR po:z;bawiła 
go rychło i tego źródła groszowych dochodów. 

Gdy spotkałem go któregoś dnia, na wiosnę 1941 r., był w 
ŚWietnym humorze i twierdził, że los mu się uśnlil(lchnął. Za pro­
tekcją jednego z :dawnych znajomYCh udało mu się dostać po­
sadę .'. stróża nocnego jakichś składów na dalekim przedmie­
ściu Wilna. "Bardzo dobre zajęcie " - twierdził z przekonaniem. 
"Wiesz, że zawsze późno kładłem się spać i lubiłem spacerować 
po nocach. a teraz mi za to będą płacić ". 

Z dalszej rozmowy dowiedziałem się, że ma za swą "pracę" 
otrzymywać po 8 czy też 10 rubli za noc, że najbardziej go sen 
morzy nad ranem. ale że go zwalcza recytując głośno klasy­
ków, bo boi się zdrzemnąć. gdyż grozi to utraceniem "posady". 
"Najważniejsze, że mam stały zarobek, będę miał co jeść i bę­
dę mógł całymi dniami pisać" - mówił mi przy pożegnaniu 
nieuleczalny entuzjasta, spiesząc się na odległy o ładnych kilka 
kilometrów posterunek za Wilię. 

Przy następnych spotkaniach wyrażał się mniej entuzjastycz­
nie o samej pracy, która okazała się dość męcząca, pomimo sto­
sunkowo krótkich nocy letnich. ~bliżające się lato bYło jednak 
źródłem nadziei Leczyckiego na pewne wygody i ułatwienia ży­
ciowe. "La tern mniej się chce jl{lŚĆ" - mówił przekonywuj ąco . 
"Łatwiej też z ubraniem i mieszkaniem ". Niestety, zły los za­
wiódł pokładane przez Leczyckiego w lecie 1941 r. nadzieje. 

\ 
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Po ponownym wkroczeniu latem 1940 r . wojsk sowieckich do 
Wilna mieSZkańcy tego miasta ciągle oczekiwali, iż nastąpią 
tam analogiczne do dokonanych na pozostałych ziemiach pol­
skich deportacj e. W związku z tym bardziej przezorne osoby 
czyniły zawczasu przygotowania, zaopatrując się w miarę moż­
liwości w odpowiednią odzież. zakupując igły, haczyki do łowie­
nia ryb itp. przedmioty, które przy małej objętości stanowić 
miały wielki majątek na bezludziach Wschodu. W ciągu roku 
niejednokrotnie kursowały po Wilnie plotki o zami:erzonych rze­
komo na wielką skalę deportacjach. Plotki to jedn'a.k szczęśli­
wie się .nie sprawdzały. 

W początkach czerwca 1941 r. rozeszły się po Wilnie pogłoski 
o szykowanych , na dworcach kolejowych w znacznej ilości wa­
gonach towarowych, które tam zaopatrywano w specj alne kraty 
na o'kienkach, oraz wycinano jakil(lś podejrzane otwory w pod­
łogach wagonów. Przedenerwowane plotkami i pogłoskami Wil­
no tym razem zachowało jakiś dziwny spOkój. Tyle razy mó­
wiono .() przygotowaniach do deportacji i zawsze rację mieli 
optymiści, a nie zaś przepowiadający różne okrcpnQŚci pesymi­
ści. Tym razem jednak stało się-inaczej . 

Pierwsze wiadomości o katastrofie przyniósł z rana., w piątek 
13 czerwca 1941 r., razem z poranną pocztą listonosz. "Sądny 
dzień zaczął się" - oświadczył - pOdając pocztę. I na pytania 
wyjaśnił, że po drodze przez Kalwaryjską widział dziesiątki, jeśli 
nie setki, wojskOWYCh półciężarówek, na które ładowano nie­
szczęśliwe rodziny. "Nie Ibyło po drodze więks:oogo domu, przy 
którym nie stałaby taka ciężarówka " - dodał na pożegnanie. 

Ta ostatnia uwaga wydała się wyraźną przesadą i podważyła 
zaufanie do prawdziwości całości informacji. W naszych okoli­
cach ciężarówek nie było i, udając się na 8-ą rano do fabryki, 
gdzie pracowałem od 'kilku miesięcy, nie byłem pewny czy przy­
niesiona przez , listonosza wiadomość nie jest wyssaną z palca 
plotką. Niestety, część przybyłych na fabrykę kOlegów potwier­
dziła tę wiadomość zaznaczając, że biorą tysiącami. Nie długo 
goście zawitali i do naszej dzielnicy. 
Już w fabryce wymieniano nazwiska szeregu zabranych osób 

i rodzin. Po powrocie zaś z pracy do domu służąca nasza zako­
munikowaba z oburzeniem. "Czy Pan wie, że te "czerci" zabrali 
p. Leczyckiego. Co on biedaczek im zrobił. Zabrali tak jak stał, 
bo żadnych rzeczy u niego nie okazało się. Toż on biedniejszy 
od najbiedniejszego, i takim spokoju nie dają " . 

Leczycki mieszkał o parę domów od, nas, j>ednakże wytworzo­
na wówczas w Wilnie -atmosfera - wsi murzyńskiej I w czasie 
najaz-du wyprawy handlarzy niewolników - nie sprzyjała inter­
resowaniu się takimi sprawami i zasięganiu żródłowych infor­
macji na miejscu. Wiadome było. że w wielu mieszkaniach, gdzie 
nie znaleziono Jrogoś z poszukiwanych, pozostawiono zasadzki, 
interesujące się wszystkimi kto do danego domu zachodził bez 
wyraźnej i łatwej do sprawdzenia konieczności. 
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. Niestety, okazało się, iż wiadomości naszej służącej były ścisłe 
i prBJwdziwe. Inni znajomi widzieli lieczyckiego na ciężarówce 
razem z profesorostwem Stanisławostwem Kościałkowskimi. 

Prezes Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie, profesor hi­
storii Uniwersytetu Stefana Batorego, Stanisław Kościałkowski. 
był osobą bardzo szeroko w Wilnie znaną i niezmiernie szanowa­
ną. Nigdy nie zajmując się polityką 'był pochłonięty sprawami 
nauki oraz swymi uczniami, którzy go po prostu ubóstwiali. W 
okresie zeszłej wojny prof. Kościałkowski kierował całokształ­
tem pracy szkolnej w Wilnie w niezmiernie trudnych warunkach 
okupacyjnych, Zdobywając sobie od tego czasu serca kilkudzie­
sięciu roczników młOdzieży wileńSkiej. Wywieziony w czerwcu 
1941 r. z Wilna prof. Kościałkowski spędził około 8-miu miesię­
cy w poprawczym obozie pracy na pólnocnym Uralu. Ze wzglę­
du na sędziwy wiek profesora nie pędzano go do lasu, lecz jako 
inwalidę zatrudniono w "fabryce" ... sznurów konopnych. 

Od zwolnionego w początkach 1942 r . prof. Kościałkowskiego 
Ambasada. R.P. w ZSSR uzyskam' informacje, iż wywieziony 
z nim razem z Wilna Kazimierz Leczycki w dniu 3. VII. 1941 
r. został wysadzony na stacji' Ural w Swierdłowskiej obłaści 
łącznie z grupą aresztowanych Estończyków. "Bardzo mi szkoda 
było p. Leczyckiego " - mówił prof. Kościał'kowski. "Był on w 
transporcie b. słaby. Nie miał żadnych rzeczy ani ŻYWności. Do­
póki byliśmy razem opiekowaliśmy się nim jak.aś, ale jak on 
tam da sobi'e radę, sam pomiędzy obcymi". 

W rezultacie kilkakrotnych energicznych zapytań Ambasady 
R. P. w dniu 10 lipca 1942 r. zakomunikowBJno jej ofiCjalnie, iż 
Leczycki Kazimierz, syn Bolesława, urodzony w 1894 r., dn. 5. 
10. 1941 r. zmarł w obozie Ural. Dekret o "amnestii " dla wszy­
stkich Obywateli polskich pozbawionych wolności na "wy.,tar­
czających podstawach" został wydany 12. VIII. 1941 r. i według 
ofiCjalnych d-anych niezwłocznie wprowadzony w ŻYci{!. V\ :docz­
nie odpowiednie władze uznały, iż lumpenproletariusz Leczycki 
został pozbawiony wolności i uznany za "wroga ludu", dla któ­
rego całe życie usiłował pracować, be:: wystarczających pod­
staw i w.a,bec tego nie zastosowały doń amnestii. Być może 
zresztą po .kilkumiesięcznym pobycie w obozie pracy przymuso­
wej w obcym otoczeniu był on już w takim stanie, iż trudno 
go byobo wypuścić na wolność i wydać w ręce władz polskich. 

O ostatnich miesiącach życia Leczyckiego nic powiedzieć nie 
mogę. Musiały być one bardziej ciężkie niż całe jego życie, któ­
re bynajmniej nie słało mu się pod stopy różami. Nieuleczalny 
optymista. i entuzjasta potrafił jednak zawsze widzieć we wszy­
stkim tylko dodatnie strony i nie tracić wiary w lepszą i bliż­
szą jego id~l1łom przyszłość. Jeśli ta wiara nie opuściła go do 
końca - opromieniała mu nawet warunki przymusowego obo­
zu pracy niewolniczej. Jeśli jednak stracił ją w pewnym mo­
mencie, życie zakończył w prawdziwym piekle. 

W. SUKIENNICKI. 

Pjąty poemat 

Kiedy umarłem 

dzień był jak ze szkła -
ze słońcem zamrożonym w środku, 
aż bolało przejrzyście 
patrzeć od (ina do dna 
w stronę klaszczących podków 
skąd świateł sanna -
i sople. Z sopli fontanna: 

lI;yścig. 

Kiedy uma 
umarł 

maruder -
rn.f.y marudzący u mar tuman -

umarł 
kto 
z rozsypanych sylab sens 
kto złoży tv deseń sens 

' ) Poprzednie cztery poematy o budowie eksperymentalnej: Pro­
wincja (1935); Siedem dni stworzenia (1938); Kula: magiczna (1942); 
Sennik szatański (1946). Zastosowan!!, tutaj techmkę nazywam rzu­
towaniem metaforycznym. Cechy charakterystyczne: równoległość 
składniowa konteksty ruchowe i statyczne na. różnych planach, ali­
teracja., użycie na.wiasów i innych oznaczników graficznych. . 

Zasłyszane motywy kl~hd: .uroczone oczy, które trzeba wyrwać l 
zakopać, bo zabijaj!!, spoJr~eDlem: słowa zamarzające Podczas sro­
gIej zimy; ręka zmarłego dZ1ecka proszą,ca. z grobu o karę; rozpozna­
wanie czarownicy po czkawce. 

Zapowiedzi!!, Piątego poematu był wiersz Indeks życia, drukowany 
w Myśli Polskiej (1. m. 1950). 



z góry na dół 

a: boli przejrzyście 
bolało 
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patr::eć wprost w ześlizg słowospadu _ 

Wyrzulować tedy ów 1cyścig? 
Rzutować spoza 
na siebće sprzed : 

Poza? 

A przecie: gdy przymykam wiersze _ 
powieki napuchłe od słów -
chatę w pasiakach widzę: źycie sepleni (dzień). 
Przymru:am pamięć: wszystko szersze _ 
nawet nabożne pielgrzymki krów 
ku polanie pogańskiej, poświęcanej rosą. 

Glob zarośnięty trawą, okrągły jak wymiona (noc). 

Spać z kurami. Lecz sny się źle tego lala niosą. 
Moie zima, która drze pierze z chmur i z kurzych piór. 
od pasiakowej chaty naniesie puchu 
do senników egipskich. 

l odeśpią się wróźby i przybędlZie dl/chów 
do urocznej miski. 

(Kto chytry, czarownicę rozpozna po czkawce, 
rdzę diabelską rozdepcze w ,pękatej purchawce) 

Lecz nie dam u'yrwać moich oczu:: orbit, 
nie zakopię uroczonych oczu -
niech uśmiercdją raczej. 

Bo słowa raz odbite to pieczęcie n'zroku; 
chociaź zamarzły w ów dzień (jak :re s-z,kła), 
kiedy umarłem (ze sopki fontanna) 
innym odtają wiosną w połysk znaczell 
i uło:ą się czyjemuś oku 
w len sam deselt. na który zachłanna 
czeka pamięć rzutująca spoza: 

(z dołu w ,górę 
i znowu w dół) 

Klo tak 
osie wysmarou'ał 

we l('ozach, 
:e nie słychać za jakim murem 
grzebiemy po kaźdym obrocie globu i kół (kół) 
trupy zeschnięte jak purchmcki. 

PIĄTY \POEMAT 

Uroczone zakopują oczy. 
Twoje? jego? 

Na łuku Apolla? O - choćby na cię ciwie agrafki 
osadź słowo, celuj w metaforę , 
jak w drzewo wiadomości dobrego i złego: 
bo nie ma prozy w perspektywie 
przymkniętych oczu. 

światło {przypomnij) zamro:one w pi Wie, " 
na werandzie hotelu (data: któryś-tam obrót ZIemI) 
jak topniejące słońce w środku dnia -
wychyl pamięć przejrzyście do dna! 

to tylko chwila .napięta na barwie: otożeś poczuł 
muśnięcie metaforycznej cięciwy. 

Wtedy pierś góry spod rozchełstanej mgły 
wyglądała lubieżnie: pokusa barw po zboczu, 
po opalonych nogach ześlizg dłoni. 
Góra: czy bardziej poetycka od piwa? 
(W nawiasie faryzejski z-ez) 
W kuflu wciąż światło. Grudka zamrożona broni 
skojarzenia ~kliwszego od jeJj zdradzonych łe::, 

w których -tajała rozpacz na długo przed wiosną. 

~Togi: skóra powleczona słońcem: skurcz -
nogi jak łodygi po raz drugi na rozkosz odrosną. 
Werandę ktoś przesunął za stare dekoracje, 
a wargi po::a spierzchnięte pocałunki. 

Jak rzutować z podniebienia na podniebienie 
smak światła, warg i łez i trunku? 

Uroczone zabiły ją oczy. Zakopano natomiast wspomnienie 
pod świstem lokomotywy, na p!u-em podm'ljtej stacji. 

Boźe, 
jestem jak 

postument z ołowiu: 

ciq :' ę w dół. 
Śmierć nie nakłada odlewu głowy 
na kadłub, wypatroszony z grzechów, 
ledwo duszę obejmuje wpół 
tV ~lepym pośpiechu. 

Cokół bezgłowy jestem: poomacku s::ukam 
profilów czasu na spręźonych łukach. 
Wszystkie profile gotowe do skoku. 
Jfiędzy bezsensem i Bogiem trwam: cięźarny cokół, 
1I'Q:,ę ciało, którego ju:' nie mam, 
i rozkładam się - paruję - w poemat. 

45 
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Po raz pierwszy raniłem cię, matko (mamo), 
29 września w południe. 
Był to śmiertelny pocałunek w łono. 
Niezatrzaśniętą bramą 
wymknął się narodzony 
obłudnik -
i gdy spojrzał zza dwunastu lat 
na sepleniący ścieg dzieciństwa, 
niezabliźniona rocznica 
zgięła się nad nim jak kat. 

Potem już było łatwiej łzy przez rymy kuse przemycać 
i niańczyć własną litość w wyściełanych zwrotkach: 
ale tamta pieczęć wypalona 
w twoim żywocie 
jeszcze teraz poza śmiercią kona 
i w cytat obosieczny (Ezechiel (4) spada jak pocisk. 

Jak rzutować zbrodnię urodzin 
na dzwoniące piętra jurnych godzin~ 

Przyszłość 

to tylko 
wyobraźnia 

na rusztowaniach wróżb. 
Im wyżej. tym chwiejniej. 
Zawroty głowy po ka:'dym piętrze 

Na lęk metaforycznej przestrzeni 
cierpisz, słowoskoczku, błaźnie, 
obłudniku. dzierżawco lóż, 
11' którychś się poetycznie lenił. 
Plusz, (plusz). 

Pępowiną śluzon·atą przyu:iązaIty 
do klechdy jak do niezakrzepłej rany 
wspinasz się w przyszłość po lcyobraini. 
Z pępowiną bezpiecznej i raźniej. 
(Mabko, Antygono niepogrzeban)"Ch Irocznic I) 

A gdzie - jak szukać Wielkiej Metafory? 
Skąd - z jakiej na nią rzutować skoczni: 
wpoprzek rusztowań i cięciw - w bezsens - w Boże ugory. 
Skąd (pustka) runął tV Wielką Metaforę, 
zaryf się w wieczno ,\'ć (pustka) martwym meteorem? 

Cierpliwe kamienie na drodze do Dobrzynia, 
,';więte kamienie przydro:ne. 
lV pielgrzymim kurzu osty nabo~lIe, 
i szalej w rowach. co czary odczynia 

prĄ TY IPOB~IAT 

głupcom wypuszczonym prosto Z~ .śpiewki 
na wolnośĆ drwin. 

Płaskie nosy, splaszc:one pod cieśnieniem pokoleń, 
rytm indyjski klechdom na rozgrzewkę, 
od zaśpiewu zatoczył się gmin -
zanim jeszcze zorał pniaków pole, 
zanim pierwszą barć wypuścił w dzierżawę 
~t'ędrownym pszczołom. 

l oto w tym zaśpiewie tak teraz przestronno, 
że zapraszam nuzrzlfllski bęben n(l zabawę, 
':e mi stuka dziobem swojskiego dzięcioła 
rytm brazylijsoki, ;;e krew zabobonną 
mniej rozgrzewają greckie dytyramby 
ni: barczyste oberki i biodrzyste samby. 

Krew z nóg do uszu jak prąd, 
krew nosy pł~skie rozdyma: 
odwar z szaleju.: wyszumieć oczyma 
fermentującą genealogię. 

A cierpliwe kamfenie i osty nabo':ne 
doprowadzą ~~.!rogę 

moją 
do ujścia śpiewki słowiańskiej 
w dwuwymiarowym echu. 

Stamtąd może me trzeba patrzeć w metaforę 
jak w ezechiel01('ą bramę. w pierworodną zaworę 
grzechu - __ 

Stamtąd 
(kiedy umarłem) 

spoza 
kiedy 

przez lornetkę oddalającą {szkło) 
na szynach trumna jak na płozach 
i słOlIce pomiędzy -
wklęsłe dno: 

lina na grdyce trumny -
pępowina:: przędzy: 

jeszcze jeden uchwyt (cokół, postument: w dół) 
wokół liny jak wokół kolumny 
obrót skojar::e11: szybciej: a:l rozlun się spruł 
i lcypatroszony z czasu 
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spadł (rzutowanie): po na niech 
za przy że 

sylaby z zasu'w 
ześlizg ukośnych krech 

nie. 

Tylko oczy pływały po środku wyobraźni 
(przyszłość) oczy wewnątrz wyobraźni 
niewyłupane z orbit wyobraźni 
niezakopane tam pod: 

lina przy grdyce trumny -
ze,,:lizg zeskok kolumny -

Od 
od 
od zająknięcia 
od pierwszego zająknięcia się sensu 
oczy nadają (nadawały) oczom 
(będą) oczom oczy 
sygnalizować S:wiatłolt"zięcie -

Bóg w sygnałach rzutowanych odpoczął -

światło pomiędzy fak przęsło 
oparte pr:zejrzyścil!; o dźwięk 

Glob w pokrowcu: obs::.yty dźwiękiem. 
Niżej mózgi - potrzaskane odbiorniki. 
W sygnały włączył się jęk. 
Ze śmietnika wyciąga głuchoniemą ręR~ 
trup dziecka. Matko, w tę nadawczą tykę 
llderz! - i rózgę zasadź: z twej kary odrośnie 
zeschnięty konar dobrego i zlego. 

Od oczu uroc::.onych c::.y w czas się ustrzegą 
zbieracze czaszek i szmat 
po obozach, łagrach i klinikach? 

Nachyla się dyplomowany kat: 
grzebie w mó::.gowych odbiornikach. 

O, matko, zasadź rózgę w krematorium Kreona 
zanim rf'ka odro.~nie żebrząca o karę 
spod łazarzowych szmaA. z trzewi śmietnika -
o karę, która płodne piec::.ętuje łona 
i zeschniętym wytrząsa konarem 
światłu w twarz dźwięku. 

PIĄTY iPOE.MAT 

Choć nikt z sygnałów nie wyłączy jfku, 
niech=.e nadaje mózg 1Oró:'by, rzutując 
poprzez krematoria i lagry, napr::ekór 
zbieraczom czaszek i szmat, pomImo 
zaprzężonych w ordery prazbójów. 

Roztrzaskana Jak czerep metafora tL'ieku 
niech się pnie chOĆby po pętlach dymu 
ponad piec makabrycznie uszczelniony 
swądem -
w teksty gwiazd wykropkou'ane, . 
w komentarze świetlnych liczmanO'lc 
a:' pO/lfnym porażona prądem 
rozpadnie się na sylaby 
pokornego zachwytu 

bo boże że bo aby 

oko oś kół 
w dół 

rźutou:ać 
okiem 

('kiedy umarłem) 
dzid (jak ze szkła) 

noc 

It" przymrużenie świtu 

przejrzyśaie od dna do dna: 

bli=ej 
czy 
dalej: 

pola pasiaki pękly posypało się pierze 

biodro o biodro (rytm podkuwa podeszwy) szal szalej 
'sżał 

zmysły wypdtroszone z: zmysłem zmarłym pochtL'Ulę 

(j.aJk) oko: uroczonym t~'ięc zabić pacier:;em 
ezechielolcy cytat na pleclI w krematorIUm: 

całopalenie czytaj światło wzięcie " 
czytaj (tekst gwiazd wy~rop~owany) plusz na alegom: . 
zamarzają słou'a - odblOrmk IV bezg/ou'ym postumencIe 

sygnał: a (o) 

p 
pokora piękna 
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w 

wyrozumiałość w obec 
w u'arkol warg 
w 
Bo:'e :'yła w widzeniu pękła 
ślepnie śmierć ( .... 5-.skarg) 

....... ...... ...... . u 

. . . . . . błagać o byle bełkot 

bo byłem ............... . 
..... ....... .... będę 

by 
(tędy) 

(i 
.... .... .. .. .. jak oko pawia. 
Zamokn ą(; nawias 

Chelsea, 1950 

Jerzy PIETRKIEWICZ. 

Podróż do krajów legendarnych 
l. 

nie łatwo się zW"lerzać 
gdy prawd sprawdzian wietrzeje jak s6l 
gdy treś(: l !inna truchleje 
na lękiem zaległ.ym języku 

nikomu bym nic nie rzekł milczałbym do kOllca 
gdyby nie ta cieŚl! nadsłowna 
tętniąca pod skronią 
czarna kolistymi pldmami w eterze nadzwroku 
tętniąca i czarna 
jak ten nasz okręt :'elazny 
oksydowany H' pożogach 

w którym płyniemy w kraje legendarne 

o ile: ber:ek benzyny przelalii my II' przestrzel! 
ile węzł61C przetarły napędowe śruby 
ile razy dzwigom żelazne odrętwiały ramiona 

w maszyn erii zgrzylały koła zębate 
lIoki /I' silnikIl przemieniały 

PODRÓŻ DO IffiAJóW LEG&'\''OARNYOH 

sprowoko wany bunt spalinowych gaz6w 
te arytmel'yczny mil morskich postęp 

w przystaniach na wirowitnicach stalowych 
huczały liny dźwig6w 
11-'0rki łukiem z nieba 
opadał1J na plecy zdrewniałe 
p6ł-zwierząt p6ł-ludzi pół-roślin 
kt6rym ktoś oDZy i usta 
na sk6rnej wyrzeźbił korze 

podr6że kształcą serce 
w kształt oczekiwany 
horyzont się rozszerza pod u'pływem ciepłoty 
umysł pęcznieje jak zaklęty balon 
u:znosi się 
nad szarego życia podmiejskie ulice 
człowiek zwiedza zabytki muzea stolice 
ogląda dziwnych zwierząt orientalny harem 
uni:'nej gościnnośai pojony nektarem 

II. 

na gałęziach wzdłuż portu siedziały lemury 
licząc gwiazdy brzuchate nadmuchane z wiatru 
wróźby mnożąc przejezdnym na bambusowych liczydłach 
a że oczy miały okrągle koliste 
jak wiara w owalne [iście . 
kulały się ich spojrzenia po trawIe 
po zwierząt pełnych ostrowach zodiaku 
/I' pyszczkach miały zęby jak kulki 
zębate kulki koliste ząbki 

trzy porty temu delegacja rasowych kangur6w 
przyniosła nam w6r ananas6w 
potem była ~abawc:. taneczna 
pszczeli komak pilIśmy 
z posrebrzanych piszczeli mamuta 

po eldorado burmistrz wieprzowaty 
przewodniczący cechu dobrzusznik6w 
obwoził nas w zabytkownej cesarskiej karecie 
zaprzężonej w dwunastu wl1I1iat6w 

upalna pogoda dopisywała stopnie cell/usza 
do holelowych rachunk6w 

przed odijazdem 
profesor dokl6r licorno 
autor pracy ",myślidło" 
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tez słusznych erektor 
wygłosił nam pogadankę 
w auli onanistetu 
o stosunku procenta do centa 
spożycia do pożycia 
i konsumpcji do penz'tenta 
(z marginesową wzmianką 
o dell'aluacji frustracji 
telepatii bez kastracji 
rewizji. i telewizji 
- ważkie bylo każde ~ego słowo 
ujęte logicznie zwarte naukowo) 

na bardzo suchej pla:'y 
bardzo suche rosną migdaly 
przejrzałe figowe [iście 
opadają z drzew gibkiqh na wydmy 
porosłe mchanli kędzierżawych ziół 

pół-nagie panie brązowsze nad spiż 
toczą swe ciała okrągłe 
na słonecznej tokarni upałów 
smarują kremem z lotosu 
piersi nabrzmiałe filmo <wo 
kolana szminkowane dziennikarską reklamą 
cuda cuda ogłaszają 
a panowie czytają gazety 
i tV gazetach szukają podniety 
inni innych głaszczą po udach 
z myślą o jeszcze cudaczll'ie1jszych cudach 

nI. 

w pośrodku oceanów jest ziemia kamienna 
stężała w pogotowiu II/ajeżona wiatrem 
ryby ją omijają ptaki tylko drapieżne 
na głaźnych lądują lotniskach 
i morska latarnia zjadliwą zieje ciemnością 

1(' dolinie na wydmach mosię:'ne się piętrzą tr6,k'1/Y 
na trójkątach kule mosię:'ne 
ładują elektro-nicość 

w podzielony na stopnie horyzont 

o ~'wicie z rosy ścieka :ółlawy kwas 
i chzrde szakale prze:'era magnetyczny szkorbut 

księżyc powraca IV obsesji z poło1t'ą tylko tarczy 
doświadczalno-astralny lcybuch 
odel'wał mu z srebroglo/cia 

PODRóż DO KRAJóW LEGENDARNYCH 

smzeszny tragiczny kęs 
i nigdy nie będzie pełni 
lecz ciągle zębate nawroty 
i duszny czujny sen szakalonidów 
w maskach śpiących gazowych 

zarazki morskiej choroby 
zaczęły łaskotać krtań 
kiedy chybotliwy monsun 
w siatkę geograficzną łapał 
czarne motyle chmur 

mój dziadek to był geocentryk 
wieczorem miast telewizji niebo nastawiał 
nakręcał kukiełki gwiazd wnukom na pouczenie 
ku pokrzepieniu serc. 

weselił nam serca teatrzyk 
bosko-szwajcarski zegarek 
tyka;ący w otwartej kopercie 

babcia także na niebieskim obrusie 
haftou:ala złocone legendy 

I IV. 

w mojej biblii dziecięcej 
więcej było kolorów ni:' w tęczy 
więcej palmowych obietnic nizli pomieszczą niedziele 
księżyc klękał przede mną jak wielbłąd 
słoneczne snopy do stóp mi chylił 
gorący hebrajski wiatr 
do ,niebios widziałem drabinę na strychu 
i kijek przeprawny dla mÓrz 

Co wieczór aniołowie przepytywali mnie z lekcji 
i marmurowi prorocy z katedry 
wkładali mi w ręce cukierki 
starcy zgarbieni nadprodukc1ą wiary 

w indyjskim tramwajq 
'wje:'d:'ałem w strojny zwierzyniec 
pełen dziwacznych przed-ludzi 
znających mou'y mej szept 
kangury uczyły mnie grać w palanta 
z królem niedżu1iedzi grałem w pudowe szachy 
małpy mi bratnią podawały dło/t 

w kalendarzu 
rozkładzie jazdy dla dusz podró:'nych 
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stronice pergaminowe 
przewracali rzymscy święci 
wskaz6wki kościelnego zegara jak semafory na dworcu 
nowym godzinom zwiastowały drogę 

na ascetycznym osiołku jeździłem 
nad rzekę koło miejskiej elektrowni 
przynęcona zapachem wierszy 
miłość zakwitła nad brzegiem książki 
jak słonecznik . 
złote włosy--łaska wzbogacająca 
źrenice koła serdeczne-łaska rymowanych zap'omnień 

aleja l:p 
lipowy nal~:ar szczęścia 

lec: w domu dziecillstu'a 
lampy płonęły gorczyczne 

v. 

eukalipt~s łzami l!-a szybach się kroplił 
w pokd/u było ślzsko od walerianowych spazmów 
lekarz przez gumową rurkę podsłuchiwał Ś'miel'Ć 
(tak ja p6źniej w lata żelazne 
podsłuchiwałem daleki szmer kolczastych tortur 
kr:y:,em le:'qc bezradnie 
w zaminowanej pustyni 
po ~ych l}-adsłuchach długo chodziłem ~ak ibis ptak ponury 
na JedneJ nodze po obłąkanym szpitalu 
z fajką arabską w dziobie 
paliłem egipskie sny) 

doktór miał bezsilne miękkie ręce jak ksiądz 
na maleńkiej_ kartec~c~ pisał drogie łacińskie recepty 
E'!rament WSIąkał tv CISZę gromniczną 
twarze wokół lVitra:'e oszklone kalwarią 

:a oknem p6źny jesienny świat 
piętrzył się jak gmach 
magistrackiego szpitala 

, 

jak pobladłe nakazy płatnicze na biurku 

w llstr;pie muszla szumi 
tłumi szlochanie 
:'ela:ny lmleuch zamiast pętli 
ma delikatną porcelanową rączkę 
na starym kawałkzl gazety 
reporta:' :: dalekiej podr6:'y 
z be:my,<Tnie urwanym początkiem 

, I 

PODRóż DO KRAJóW LEGEl\'IDARNYCH 

łzy zerwały się z kotwic 
pędzą burzą 
płyną cieśniną ulicy rzeką płyną 
w elektron'ni huczy olbrzymia turbina 

VI 

w wieczór parny wilgotny i lepki 
spoceni murzyni śpiewali nocne pieśni 
gdy pompy z okrętu ssały zboże 
gdy dźwigi poa niebo 'wynosiły cukier 
gdy worki cementu ciążyły w sieciach stalowych 

ciemnoŚĆ ćmy nalepia na szyby 
po moskitierze chodzą pająki 
jawy sir; lepią:; cukru cementu i mąki 

dźwigi kola ruszają parowe 
walce koła ruszają zębale 
i wszystko jest okrągłe 
i wszystko jest koliste 

wszystko się zazębia 
i wszystko ma kola !Zębate 

P. S. 
1t'iersz ten czytając u'zbudź dla mnie w swych ustach 
gorycz słodkawą na moją pamiątkę 
bo kiedym pisał 
p6łnoc mieszała piasek z pyłem kaktus6w 
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POLS 'KA 
PLACóWKA KSI ĘGARSKA W A R G E N T Y N I E 

SKŁADNICA KSIĄZKI POLSKIEJ 
w BUENOS AIRES, Av. Leandro N. Alem. 641 

zape\ .... nia emigranlowi stały dopływ dobrej polskiej 
lektury oraz najpo\ .... ażniejszych polskich czasopism 
wychodzących na emigmcji, m. in. KULTURY, 

lYIADO.lIOŚCI i ORLA. BIALEGO. 



Sprawy sowieckie 

KOREA 

1) SzeŚĆ miesięcy temu, w kwietniowym numer2e «Kultu­
~y~" . Dmawti~jąc . rolę i. zna<:zenie ;ewolucji chióskiej i traktatu 
sowIecko"Chlńskle,g~ p~sałem: «NIe można dzisiaj twierdzić z 
absol~tną peu;nosclq, ze ~reml s a m nie zdecyduje się na 
spr?uokowame., względme bezpośrednie rozpoczęcie działml. 
wO'/enn.,!ch w stos.unku do ~ac~odu ... zd~bywszy do swej dy­
sPOZYCJI, obok ZWIązkU SowIeckIego, drugfe narzędzie of'ensywy 
rewolucyjnej tv postaci Chińskiej Republiki Ludowej, Kreml 
przeszedł zdecydowanie do agresji w stosunku do «otoczenia 
kapitalistycznego ) . 

25-go czerwca wojska Ludowej Republiki Koreańskiej prze­
kroczyły 38 r6wnoleżni-k i zaatakowały Koreę południo"\V'ą. W 
naszych. rozw~żaniacl~ nie będą. nas ion-teresowały zagadnienia 
ope~acYJne., śCIśle wOJskowe, tej kampanii, aczkolwiek ostatecz­
n.y Ich efekt będ::ie niewątpliu'ie miał ogfOmne znaczeriie po­
lltycz~e . .r~t?re~uJe nas wyłącznie strona poHtyczna łiampa'n.i i 
koreansloeJ I mą tylJko zajmować się będziemy zar6\'\'110 \V ni­
niejszej jak i ewentualnie w następnych notatka<:h na ten te­
mat. 

, 2) Do~zukiwa<nia się źródł~ agtresji ,vojennej w Korei jest 
".ywalamem . <>twart!ch drzv.'1. Rzecz oczywista, że leży ono 
me na . terenIe KoreI , nawet nie na terenie Chin, lecz w samej 
M?skwJe. Nie trzeb.a. na to ~adny.c.h dowod ów. Wystarczy po­
wI:e~z~howna chocJalby znaJomosc -zasad rewolucji .staIinow­
skl~J l konsek:"ent'neg? roz",\"Oju imperium stalino·wos.kiego. lm­
penum .to moze dawae swym poszczególnym cz ę.':'ciom składo­
W?-nl wIększe lub mniejsze uprawnienia i prz)'wileje autono­
n:Jczne, P?szczególne pallst\\'a tego imperium, zależnie od .s ta­
dIUm sowIetyzacji, w jaki ej si ę znajduj ą, mogą posiadać zasad-
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nicze odrębności administracyjne, gospodarcze i obyczajowe, 
lecz jeżeli chodzi o stosunek polityczny do ~ otoczen,ia kapi­
talistycznego ~ - jest ono całkowicie scentlralizowan-e- i ż ad­
na część składowa tego imperium nie posiada możliwości od­
rębnego czy samorzutnego działania. 

Do powstania, organizacji , rozwoju i wzmocnienia. sov.rieckiej 
ludowej rcpubli-ki Koreańskiej, Moskwa przywiązuje wielką wa­
gę. Od lat licząc się ze zr-ealizowaną obecnie możliwością po­
wsłania olbrzymiego obszaru Chin skOiITIunizowanych, Moskwa 
chciała mieć jednocześnie dwa mongolskie państwa ludowe: 
Mdngol ię i Koreę , które utrzymuj ąc bezpośredni łiontakt ze 
ZwiąZlldem Sowieckim ograniczały.by niejako możliwości i am­
hicje państwa Chińskiego. Trzeba zawsz-e w polityce zagranicz­
nej sowieckiej odróżniać diwie li-n-ie: linie uniwersalnej re1VO­
cji stalinowskie} i linie imperializmu pa:ństwowego. Linie te 
w zasadzie pokrywają się ze sobą, ale niekiedy polityka pall­
stwa narzuca pev.r.ne pociągnięcia, które mają na celu przede 
wszystkim zabezpieczenie dominanty politycznej W rękach ~fo­
skwy i likwidację mogących powstać am'bicYd lokalnych sta­
linistów. Rewolucja rozszerza państwo a pal1stwo asekuruje re­
woluc;ę. Korea ma być taką .asekuracją na nPadek, gdyby re­
wolucja w Chinach nie poszła po myśli Stalina. 

Jest więc rzeczą oczywustą., że załatwienie spraw Chin w 
ten sposób, ja,k to zostało zrobione w .drodze podpisania w lu­
tym 1950 «traktatu pifzyjaźnh pomiędzy ZSSR a Chińs-ką Repu­
hliką Ludową musiało pócią.gnąć za sobą ostateczne załatwie­
nie sprawy K<>rei w jedyny możliwy dla Moslew!y sposób, a to 
przez stworz--e-nie z -całej Korei możliwie najsilniejszej republiki 
sowiec:k! ej. samodziel'nej wobec Chin. 

3) Organizacja republiki Koreaóskiej 'Wchodziła i ",'Chodzi 
jako el ement integralny do wielkiej so\ ... ieckiej organizacji stra­
tegicznej wschodu kon1ynentu azjatyC'kiego. Central'ną bazą 
tego obszaru jest Syberia i Daleki Wschód sowiecki, coraz bar­
dziej uprzemysłowiane i militalfyzowane. Przedłużone są one 
na pOłud'u.ie o Ludo"\\"ą Republikę Mongolską, a także o Sin­
kiang i Mandżurię, łitóre jeż-eli chodzi o stronę wojenną nie 
prędko jeszcze, mimo niekwestionowanej przynależności do 
Chin, wyz.wolą się spod faktycznej okupacji sowieckiej. Korea 
i Chiny maj e! być bez,po :ŚN'dnimi terenami wypadowymi. Zna­
czenie strategiczne Korei było pod tym względem od dawna do­
skonale zrozumiane i docenione zarówno przez Rosjan jak i 
przez Japończyków. Oczywiście rola Chin, zorganizowanych 
jako skombinowany twór federalny, jest przewidziana jako czo­
ło\\' a dla cał-ego kontynentu azjatyckiego. Mają one dopomóc w 
sposób decyduj ,} cy do cWi)·zwolenia:. całego p ółwyspu Indo­
chińskiego. ~falaji. nie mówiąc już o Tybecie i Formozie.1 ) . Do-

1) Chińska Republika Ludowa staje się coraz silniejszą bazą wy­
wrotowej i militarnej agresji komunistycznej w stosunku do pozo-
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piero ostateczne oczyszczenie całego obszaru mongolsko-chiń­
skiego od «okupacji ·kapitalisty{!znej:. pozwoliłoby na dalszy 
skombinowany atak:1 na Pacyfiku - Japonii i Filipin (agresja 
w stosunku Ido których jest już dzisiaj bardzo staranni-e przy,go­
towywana), a na samym kontynencie azjatyckim - Indyj. 

Tak więc, w tym dalekosiężnym strategicznym planie po­
szel'Zenia rewolucji stalinowskiej w Azji (odszyfrowanie które­
go nie przedstawia żadnych trudności gdy się uważnie czyta 
pras\) sowiecką i komunistyczną) Korea odgrywała rolę, :rzec 
można, fundamentalną: była Jednym z podstawnwych elemen­
tów już pierwszego etapu szeroko pomyślanej agresji. 

4) Drugą niemniej ważną rolę, którą o.degrać ma Korea w 
wielkim planie sowieckiej rewolucji uniwersalnej, jest j.e-j pro­
ces wyzwalania się i ukonstY'łuowania się państwowego ja'ko 
obszaru dotychczas kolonialnego. Korea byłaby pierwszym wy­
zwolonym ter.enem kolonialnym, a wiadomo jak ogromną ro­
lę przY'\iązuje stali1nizm do kolonialnych ruchów "\V')'Zwoleń­
czych, rewolucyjnych i anarchistycznych. Korea wyzv.rolona, 
o własnej państwowośd, 'lDDgłaby się .stać sztandarem nie tyl­
ko dla narodów Azji, lecz i dla narodów kolonialnych Afryki, 
gdzie ambicje własnej pań.stwowości obudzi~ jest specjalnie 
trudno. Korea jako wrzór dopingujący posiada dos.konałe I\Ya­
run ki: wielkie bogactwa nat,urahn>e i: energetyczne, doskonałe 
możliwości dla rolnictwa i kultur technicznycb', ogromną p,ra­
cOw'ilość i \\iekową kulturę pracy ludno 'ci. Toteż sprawy ko­
I,'eańskie stały się z punktu - od 1945 - przedmiotem takiej 
samej uwagi ze st,rony Mosk\\"y jak i sprawy chińs.kie, mimo po­
zornej ich niewspółmierności. 

5) W tym stanie rzeczy trzeba stwierdzić, że wojenna agre­
sja Sowietów w Korei nie była i nie mogła być zaskoczeniem. 
Bolszewicy, zarówno moskiewscy jak i chińscy, przygotowali 
sprawę połączenia obu Korei w sposób zupełnie otwarty. W tej 
sprawi~ dyplomacja .sowiecka opublikowała obszerną dokumen­
tację nieomal we wszy,stkich językach świata. IPrasa i publicys­
tyka sowieoka od 5 lat dokumentuje ,konieczność .złą{!zenia się 
całej Korei w jednej Republice Ludowejl). Cała struktura poli-

stałej Azjt: W chińskich uniwersytetach komunistycznych i w spe­
cjalnych partyjnych szkołach pOlitycznych kształci się młodzież ko­
munistyczna z Indochin, Malaji, Sjamu, Burmy nie mówiąc już o 
młodzieży tybetańskiej. Na terenie Chin ćwiczą się kadry komunistycz_ 
nej armii Vietnamu. Przygotowują się kadry WOjskowe dla Burmy. 
Sjamu 1 Malaji. 

1) Interesujących się retrospektywnie tą sprawą odsYłam do kom­
pletów oficjalnych sowieckich dokumentów stale publikowanych przez 
prasę sowiecką, a specjalnie przez tygodnik "Nowoje Wremia" do. 
artykułów w tym piśmie, do specjalnego zbioru dokumentów pt. <"Sa­
wietskij Sojuz 1 Korejskij Wopros" (Moskwa 1948; zbiór ten \vy_ 
dano również w kilku obcych językach); do zbioru artykułów Akade­
mii Nauk ZSSR pt.: "Kryzys systemu kolonialnego"; prac o Korei: 
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tyczna i gospodarcza, a przede w&zyst'kim wojsk~wa ~or~i Pół­
nOClnej, była szeroko reklamowana ,prz.ez Ibolszewaków l me mo: 
gła wzbudzać najmniejszej wątpliwości c~ do ~weg? cha,rakteru I 

celu. W szczególności nie było 'Żadną tajemmc~, ze główn.y na­
cisk przy organizacji Republiki Ludow.ej KoreI Pół~ocn~J ~a~ 
dziony jest na militaryzację, na stworzellle ma,ks!m~J;n~e najle.pl~j 
zorganizowanej i uzbroj~nejJ armii, ~e 'W o~ga.~l~~jl. l szkolemu 
tej armii decydującą rolę odgrYW~ją .specjal.l~cl I lllstruktorzy 
sowieccy. ~ "ie'V\oiadomą była tylko I wyłączllle konkretna data, 
w jakiej ma być rozpoczęta akcja «an~chlusso~~. Ale mtwo 
było w.ydedukować, ż'e termin ten jest śczśle ~~le~on!!. od opa­
nowania przez komzwistów całego terenu chm.skzego 'l ~d ure­
gulowania stOsunku prałcl1o-polityczn~go pomzędzy Pekznem a 
Moskwą. Z chwilą, gdy cały obszar Chlll ~?ntynentalnych z?st~ł 
«uwolniony:.', gidy uI'egulowano skomplikowane zagadllle~le 
polityczno .... rewolucyjnej Ikolabo~acji n.~ osi M-oskwa-::eklll: 
sprawa Korei automatycznie mUSiała wejsć na porządek dZlenn). 

6) Już po rozpoczęciu działań wojennych amerykańska opi­
nia publiczna ostro zaatakowała swą służbę wywiadowczą 2a 
dopuszczenie do zaskoczenia. :\!yślę, że zaskoczenie 10 powstało 
z innego powodu. Nie \yydaje mi się, by nawet. talk początk.u~ 
jący i eksperymentujący w)"\viad jak amer.yk~k~, m?gł. przelŚC 
dó porządku nU/d wyra7mymi symptomaml zbbzająceJ SIę. agre­
sji sowieckiej. Ustroje demokratycZine, 'Zwłaszcza ustroje t~ 
dalece jak Stany Zjednoczone oparte na ~asada~~ nadrzędnos{!I 
jednostki, że aż niemal anarchi~ty.czne, n.ze uml~J~ z reguły k~­
l'zystać z informacyj swych wywzadów z równzez z reguły me 
mają do nich zaufania. Jaskrawym p~zykłaJd.em te.go była. np. 
w okresie między obu wojnami FranCja, gdZIe pohtycy dZlała­
li kierując się w.szy~tkim: włas~ą in~uicją., ~bcą, in.spi~acją, 
wzalędami ubocznymI, abstra,k{!YjnymI przeWldywamanu 
ale

o 
tylko nie oceną. sytuacji zupełnie niezłej informacji i wy­

wiadu. Tylko ustroje o bardzo skonkretyzowanej generalnej 
linii polityki zagranicznej - spośród państw demokratycznych 
bodaj tyl,ko jedna Wielka Br)1ania - umieją należyci-e kiero­
waĆ i posługiwać się wywiadem i informacją. 

W konkretnym wypadku, sądzę, że za zaskoczenie, podobJ;lie 
jak i za późniejszy rozwój "rypacLkó\\" ponosi odpowi.edzialność 
nie wywiad. lecz c&łoksitałt polityki amerykańskiej. Zła poli-

w. Zajczykowa: "Koreja", A. Gitowicza i B. Bursowa: "My widie­
li Koreju" B. NiebylickiegQ i T. Bunimowicza "W oswobożdionnoj 
Koreje". Nawiasem mówiąc już w. czerwcowych . mie~ięcznikach i p~­
riodykach satelitów (np. w Nr. 3-lm warszawskich Nowych Dróg ) 
ukazały się obszerne artykuły informacyjne o Korei i "aęresji amery­
kańskiej", które są wyraźnym świadectwem jak dalece kampania .ko­
reańska została przez Moskwę stat"annie przygotowana. T~e~a stwler­
dzić, że ze swej strony, mimo wyraźnego od dawna :6agrozcrua ~a o~­
cinku koreańskim, Stany Zjednoczone propagandowo zupełnie Ole 
przygotowały swej rozgrywki z Sowietami. 
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tyka pokojowa rodzi złą strategię, zła strategia prżynosi (atal­
ne warunki pokoj01('e. Strategia Stanów Zjednoczonych w la­
tach 1944 - 1945 posia~ała ogromną ilość błędów, które w osta­
tecznym ,,"-yniku stworz.yły fatalną sytuację polityczną w la­
tach powojennych i u\\'1'klały Amerykę - a z nią razem i ca­
ły świat demokratyczny - w dalsz ą. seriQ b1edów już natury 
polit~czn.ej. W szczegól-ności amerykańska polityka w Azji, bez 
wyra~neg.o celu i bez nadrzęd·nej idei, bez naloeżytego wyczucia 
przeclw~~ka, a. zbyt uproszczonym pojmowaniu jego polityki 
l strategu - me mogla Stanom Zjednoczonym zapewnić ,dobrej 
s)iuacji wyjściowej. , 
. 7) Trzeba stwi,erdzić, że sytuacja Wytworzona w Azji joest wy­
Ht-ko:vo skompJi-kowana. Fakt, że bolszewizm opowiada się po 
str?Dl.e r?dhó\~r rewoluc~j'nyeh, .bynajmniej nie deprecjonuje 
am lilie mwelu!e znacze~a tych ruchów jako zjawiska postępo-: 
lOego. BolszeWizm 10 dalszym etapie skazuje te ruchy nie tylko 
na z,!gładę. ale grozi rewolucyjnym narodom jarzmem totaliz­
m~ /e~z;ze gorszego ?'~ sytuacji ~becnej, ale nie znaczy to by­
na/mn.le/, aby w C~L~111 obecnej nie mógł się wydawać jedynym 
o~arclem. \\ alka SWlata demokll"atycz-noego 1: bolszewizmem po­
'-"'Inna być tak pomyślana, by skompromitować bolszewizm w 
oczach narodów rewoluc!ljnych, by rozllić konilUl.kturalne, a fa­
ta.1ne dla tych :zarodów Ich S?jusze z bolszewizmem, by uder~­
ma w bolszeWIzm przechodzIły ponad głowami narodów i ru­
chów wyzwole1?czych i rewolucyjnych. Walka ta nie może trak­
tować tych ?arod6'\~' jako prz·edmioty uboczne polityki mię­
dzynarodow.e], lecz Ja-ko pełno\\rartościowe podmioty tej poli­
tyki, a i~h '~raje i obszary - 'n,ie jako poligony na których 
roz~ywaJą SIę z~pasy ?wuch sił ; bolszewizmu i demokracji, 
lecz Ja'ko tereny sojusZDIcze. 

8) Pytanie najważniejsze, nad odpowiedzią na które warto 
się poważnie zastanowió; czy bolszewicy rozpoczynając kam­
pamę kore.ańską traktowali ją jako akcję 100kalną, operację sa­
mą. w sobIe, czy też akcja ta jest pierwszym elementem dłu­
~odystansowego planu '."ojennego, - inaczej mówiąc _ czy 
~est o:oa wstępem do unl\nrsałnie poj ęt.e j agresy"\vnej akcji wo­
J~.nneJ w stosun-ku do otoc-zenia Ikapit-alistycznego? 

Skłonny jestem twierdzić, że kampania koreańska nie była 
celem samym w so~ie. W moim pojęciu jest ona pierwszą z 
crk1u, konse-kwentme. po sobie nastepuj 'lcych wojennych ak­
tow agresywnych w ,-nnych zapalnych, z pun-ktu widzenia r e­
wolucyjnego programu osi Moskwa - Pekin. punktach CTlobu 
ziemskiego; Indochiny, Malaje, Tybet, Filipiny, Japonia, tiran 
Grecja, Jugosławia, Niemcy, Finlandia, narody ikolonialne Ar: 
ryki itd. Kai.d)" z tych punktów ma swoje własne znacz-enie \V 

bolszewickiej strategii agresji re\"·olucyj'n<.'j, lecz Wsz\'sŁkie one 
stano,," i ą sktlordynowany ze sobą system baz wypadowych w 
stosun.k? do otoczenia kapitalistycznego. ' 

IstDleJe cały !Szereg bezpośrednich i pośrednich dowodów. że 
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poJitY'ka bofszewicka 1Jdecydowała ~ię na pr~ejś~ie do uniwer­
salnej, permanentnej wojny ze św:~tem ka~ltahstyez~Y'm. Do­
wodami tymi są : coraz gwałtownzeJsza akcJa «pokoJowa> so­
wiecka; coraz bardziej gONlczkowa akcja z~ierania dokuf!1en.~ 
tacji przerzucającej odpowiedzialność za wOjnę na przeclwnz­
ka; coraz bardziej energiczna organizacja piąte! ~olufn!lY. w~ 
wszystkich krajach kapitalistycznych i przestawIanze tej pząte] 
kolumny na zagadnienia czysto wojenne; coraz gwałtowniej­
sza centralizacja państw satelickich;' coraz gwałtowniejsze do­
pingowanie ruchów rewolucyjnych i an<1:rchistycznych; ~?raz 
ostrzejsza izolacja całego obszaru sowieckzego od per:etrac~1 ze­
wnętrznej; coraz $ilniejsze pogłębienie sprzecznoścl p.omlędzy 
państwami demokratycznymi. Jeżeli chodzi o sytuacJę wew­
nętrzną, to dowodami takimi są; doprowadzona do maksymal­
nego natężenia militaryzacja przemysłu i całego życia gospodar­
czego Związku Sowiec~iegol) , zaniechanie dalszego pokojowego 
planowania gospodarczego i przestawienie się na planowanie 
tylko wojenne, gwałtowne czystki aparatu pml.stwo1Oego i .sa­
m~j parW. zmiany organizacyjne i dyzlokacyjne armii SOWieC­
kiej, nastawienie wojenno-patriotyczne weu'nęlrznej propagan­
dy sowieckiej. 

Błęd-ne jEst, moim zda-niem, mniemanie, .że decydując się na 
i"ozpoczęcie kampanii koreaó.skiej. bolszeWICY nie przypuszcza­
li, że reakcja Stanów Zjednoczonych .będzie taka, jaką. się ok~­
zała . Jestem wiel'kim prz.eciwnikiem zbytniego gloryfLkowaDla 
planowości sowiecki.ej, wychwala.nia nieomylno.ści. polit)~ki ~o. 
wieckiej ezy jed'llostronnego pozyty"\Ynego oc~ma~~a SOWIeckIe­
go potencjału politycznego, gosp?darczego. l mIlItarnego.. So: 
wie oki potencjał na ·każdym o?cmku p.os~ada moc p.ękmęć l 

miejsc 6łabycb, a sowieoka polItyka obfItUje YI' ~affy l pomył­
ki nieraz wręcz katastrofalne. Lecz w konkretnym wypadku\\-y­
daje mi się, że decyzję sowiee'ką poprzedziło gruntowne i głę­
bokie rO'Zpoznanie sytuacji w Ameryce i że reakcja amerykań­
Ska nie była dla Móskwy zaSkoczeniem. Kalkulacja moskit'w­
ska nastawiooa jest w innym kierunku: liczy ona na to, że 

l) Przy kalkulacji sowieckich wydatków na bezpośrednie cele wo­
·enne - rzecz znana - nie mogą być brane pod uwagę tylko cyfry 
~ficjalnegO budżetu wojskowego, cyfry te bowiem dotyczą wyłąCznie 
resortów par excelence wOjskowyoh (obecnie ministerstwo Wojny i 
Marynarki Wojennej). W latach trzeciej piatiletki (l93ą-1940) inne 
resorty administracyjne, gospodarcze i kulturalno-ośW1atowe wy­
datkowywały na bezpośre~e cele wojenne co roku około 160 pr?cent 
oficjalnego budżetu WOJskowego, a w latach czwartej platUetki 
(1946 - 1950) wydatki te wzrosły do 200 procent. Tak więc, gdy ostat­
nio uchwalono na. rok 1950 jako budżet wojskowy 79,~. mlliard .. ru­
bU (przy ogólnym budżecie państwowym. - 427,9. nulIard . m) to 
do sumy tej należy doliczyć jeszcze z budżetów innych resortów. oko­
ło 140 miliardów rb. wydatkowanych na bezpośrednie cel~ wOJ~nne. 
Należy przyjąć, że przy ogólnej sumie wydatków czwarteJ piatUetki 
- 1,880 mlliard. rb. bezpośrednie wydatki wojenne wynoszą ok. 
1.015 miliard. ob. (ok. 54 procent). 
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przeciwnik, nawet zdając sobie sprowę że akcja koreańska jest 
pi'f rwszym ogni'wem długiego łallcucha podO'bnych agresji /Wo­
jennych prowadzących do wojny uniwersalnej, nie będzie m6gł 
zdecydDwa6 się ze swej strDny na przyśpieszenie i rDzpęta­
nie wDjny tDtalnej i będzie biernie anga:.Olcał się jedynie w kD­
lejnych pDczynaniach sDwieckich. Moskwa '\·.y.chodzi z założe­
nia, że Stany Zjednoczone, nie decydując się na rozpocz~cie 
wojny w skali uniwersal'nej, będą. tym nie mniej zmuszo-ne do 
rozpocz~cia i prze.prowadzeni'a permanentnej mobilizacji, która 
niepr.zerwana, a coraz bardziej w'Szechstronna i głębolka zruj­
nuje system gospodarczy i społeczny ,kraju, pogłębi między­
narodo"",'Y ,kr)'"2ys gospOldarczy, pobudzi ruchY' rewolucyjne i 
zdecydowanie osłabi cały potencjał państwowy Stanów jeszcze 
prz.ed rozpoczęciem fazy 'kulminacyj.n'ej wojny. Samo przez się 
rozumie się., że kalkulacja ta IW dutym stopniu uW7Jględnia też 
sprzecZ'ności pomiędzy poszczególnymi mocarstwami kapitali­
stycznymi, które spotęgowane zostaną. wskutek zastosowania 
wła~nie takiej strategii rewolucY1nej. 

9) Sowiecki plan wojenny jest, moim zdaniem, planem dłu­
godystansowym. Nie chciałbym, p~iadają.c niedostateczną iloŚĆ 
konkretnych przesła'llek, operować tutaj joakimiś konkret­
nymi terminami. Wy~aje się, że plan 50wiecki' rOZ'ło-żony jest 
na dwa - trzy lata. l myśl~, że nie jest w interesie Sov.ietów 
przI)'śpieszanie tempa. 

Trzeba przyznać, że kampania koreaóska jako akcja wyj_ 
ściowa tak pomyślanego długodystansowego pla'nu wojennego 
(jeżeli założymy, że plan ta,ki istnieje.) jest doskonale pomyślana 
zarówno pod względem woj s<kO'\\'Y m, jak tei i politycznym. 
Układ rzeczy w Korei 'Południowej, który naraża tdzisiaj Ame­
rykanów na długotrwałe. a mało efektowne dla nich pod wzglę­
dem pro-pagandowym i piiestiżowym działania wojenne, wy.nikł 
ze sprzeczności pomiędzy dwiema liniami .amerykańskiej polity­
ki na Dalekim Wschodzie: linią wojs.kową a linią po-kojowo­
polity1(!zną. W wyniku ikoofli'ktu pomiędzy tymi dwoma kie­
runkami KON'a Południowa została nie w porę rozbrojona. Dzia­
łania amer)"kańskie takie, jaki-e są w tej chwili, są logicznym 
'W)'1D,ikiem ikonkretnego układu sił na tym terenie. Nie mogą one 
być inne w tych warun1l:ach, a już w żadnym wypadku nie mo­
g~ byt' sprawdzianem amerykańskich możliwości czysto woj­
skowych. Lecz efoeokt propagandowy na rzecz :bolszewików 
osiagnięty został kolosalnie. Prży ogólnych w Europie nastro­
jach pacyfistycznych, uczuciu powszechnego zagrożenia, kam­
pania koreańska odbiła si~ bardzo poważnie na zaufallliu mas 
europejskich do Stanów Zjednoczonych. Trzeba stwU.erdzić, że 
~t~ny Zje~noczone nie maj.ą 'P~zy. tym nie tylko żadn<ego do­
sWladczeDla, ale nawet. zdaje SIę, zadnego ,pojęcia o propaaan­
dzie. jaką należało w 'takich wypadkach podj'}ć. Kampanii °ko'_ 
reańskiei towarzyszy jedY'n,ie potężna i. znowu trzeba to stwier­
dzio, wielce skut>eczna, propaganda sowieoka, w6w'Czas adv 
prasa amerykańska i amerykańska informacja stosując do ~pl-
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nii świata te same kryteria, co Ido narodu amerykańskiego, tak 
dobrze ja'k pracują na rz<ecz pro.pagandy sowieckiej. 

10) Jeżeli chodzi o aspekt polityczny kampanii koreańskiej, 
z punktu widz,e nia sowieckiegO', to ograniczymy się na razie 
do następującej formuły: z reguły ka:.da wojna w Azji" do kt6rej 
RDsja będ zie zaanga~Dlrana pDśrednio lub bezpośrednio. będzie 
mobilizDwała nastroje mas sowieckich pO' strDnie rzqdu sowiec­
kiego i państwa sowieckiegO'. Z reguły ka:.da wDjna prDwadzo­
na przez Rosję sowiecką bezpośrednio lub pośredniO' 10 El/ro­
pie, będzie stwarzała potencjalne możliwości dla zaistnienia w 
Rosji masowego 4pora~enczestwcn (nastrojów ka.pitulacyjnych 
i ,ruchÓW anty!państwowych). Jest to zagadnienie zbyt skom­
pli'kowane, byśmy je mogli omówić i wyczerpać \v tej nocie. 
Prawdopodobnie będziemy zmuszeni jednakże nieraz jeszcze 
"Tócić do uzasadnienia tej formuły. W każdym razie stwier­
dzić możemy, że jak dotychczas kampania koreańska niewątpli­
,,-ie odbiła się na terenie- Zwią.z,ku Sowieckiego echem pozy­
tywnym dla polityki stali nowskiej. 

STALIN JAKO FILOLOG 

Nie lubię dowcipów na tematy wszechsbronno~ci i \yszech­
genialności Stalina. Dowcipy te bwiadczą., że mimo ,przeszlo 
łrzY'dziestoletniej obserwacji zjawi$k so'wieckich, świat zachod­
ni nie bardzo rozumie ani ich znaczenia, ani naw.et nie zdaje 
sobie sprawy z ich grozy. Jeśli prasa i propaganda sowiecka 
piszą i mówią. o Stalinie jako o największym autorytecie w lite­
I'aturze, biologii, muzyce, łechnologii, anatomii, malarstwie, 
ekonomii itd. itd. to nioe oznacza bynajmniej by miała ona na 
celu Wrn6wienie nawet w oby\\'atela sovrieckiego. że Stalin jest 
ja'ko pisarz genia'lniejsz'\'" od rrołstoja, jako uczony - od Miecz­
Ji,kowa czy Seczenowa: jako teatrolo-g - od Stanisławskiego, 
a jako muzyk--od Czajkowskiego. Oznacza to jedynie chęć prze­
konania coraz szerszej opinii, że ponad ws-ny stk i mi autoryte­
tami jest autorytet Staiina jako ,dyktatora. Że ponad każdą my­
ślą, każdą wiedzą, każd ,1 ideą, isłnieje jedna myśl i idl'a nad­
rzędna - myśl polityczna, partyjna, ~talinowska. 

Już w Le<ninie raziło ubóstwo i rea,kc)iność jego filozofii. j<ej 
catkowite podporządkowanie sprawom polityki. U Stalina poli­
tyka jest nie tylko dominantą całego istnienia i ,działania, -
jest ona źródłem wszystkich jego myśli', eałej treści życia. Wy­
daje się, że dla Stalina nic nie isłnieje poza polityką i wszystko 
cokolwiek na ?;wiecie jest .lub powstaje, musi się albo polityce 
podporządkować - albo zginąć. W tyIń jest ogromna 5.i­
la tego cz.łowieka. Groza totalizmu stalinowskiego polega na 
tym, ze sam Stalin, nacz~lny zcz~1 tworzonej przez siebie pi­
ramidy totalnej. jest niebywale scentralizowanym i nieskom­
pIikowanym organizmem totalnym. Hitler' ~ jako lotalista -
był przy Stalinie nieporadnym fantastą i romantykiem, który 

, 
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mi~ł jakieś, nieharmonizujące z jego politycznymi teoriami i 
polJtyczną praktyką zainteresowania i lJIpodobania. To swoiste 
U?óstwo duchowe i ,kulturalne Stalina przedstav.ia samo przez 
SIę ogromne niebezpieczeństwo. Trafia ono bowiem doskona­
le do pr:z.ekonań i upodobań szerO'kich mas, zmęczonyeh i znu­
~zo~ych . 'kompHkowaniem zagaidnień. To, co mówi i pisze Sta­
lIn ~est Jasne i proste. Nie trzeba nic umieć, aby Stalina ro­
z~u~ueć. Jego prawdy wyd,ają \Się bezsporne, jego nakazy - cho­
c~az bezwz,ględ'ne i brutaln~ - 'kO'nsekwentne i celowe. Stali­
nI~ up:aszcza wszystko, ,każdą dziedzinę wiedzy, kaŻ/dą myśl, 
kazdą wIarę, , toteż podO'ba się masOllD, zmęczonym nihilizmem, 
wewnębrznyt;ni spr.zeczno::;~iami, hamlety.zmem i pesymizmem 
,~sp ó.łczesneJ kultury. StalInizm jest zaiste tym cnowym śred'­
oJl~OWleczem" 'któr~ coraz bardziej przytłacza bezsilną już i 
~le .budz<}eą entuzjazmu kulturę wspołczesną. Toteż zródeł i 
:;rodkó~ w~lki ze .stalimizmem nie należy szukać tylko w sfe­
rze pOlItyłu. lub organizacji gospodarczej. ~ależy ich szukać 
w odrodzeDlu całego życia od podstaw. 

O,st'atnie ~ywiady Stalillla na ,temat filologiil) nie zostały, 
mOIm, oldall,lem, należycie OCeDlQ1l~ na Zachodzie. Wywiady 
te - Jak \vladoI?o - z,ostały opublIkowane w związku z naka­
zaną przez partIę publIczną dyskus:ją sowi.eckich filoloaów na 
temat teorii ni~żyjącego już d~ś a,kademika N. Marra. Te~ie te, 
c.z.ys.to m~chaDlczne, w p1rzeclągu wiel~ lat uznane przez par­
hę Jll!ko J~yne,. odegrały ogromną rolę w sowieckiej polityce 
n?rodOWOścl~weJ. Dopomog~ one ?o ~UDifi'kowa'nia (praktycz­
Dle rzecz bIOrąc dO' zrusyfl'kowama) Języ,ków poszc.zegó1nych 
narodów, ~zasadniły i. ut~'ierdziły supremację języka rosyjskie­
go, narzuCIły wszystkIm Języlkom narodów sowieckich te same 
pr~oesy sW?istej sowiety.zacji filologicznej. Zachód nie bardzo 
zaJmow~ł SIę tymi sprawami i nie in~ere.sował się jak dalece 
~Iar1r, WIerny wsp?łpr~cownik Stalina y.' dziele stworzenia cjed­
ne.go Illarod~ sownee'kiego" pO'kaleczył j ęzy'ki ukraiński, tatar­
SkI, kaukaskie 'Czy tiurkskie. 

W wyw~adach s~oicb Stalin wystąpił ja'ko liberał i apologeta 
swobodnej dyskUSJI. Czytamy dosłownie: e .•. żadna nauka nie 
mo.=e. rozwija.ć się i .pr~sperować bez walki pogląd6w, bez wol­
no.scl krytyk.l.,. ZnajdUjemy bardzo .efektowne zwroty o csyste­
m/e Arakczejewa" 'który cstworzyli ucz.niowie Marra.,. Tak czy 
iDtaczt>j te.orie i car~kcz~jewowski system, Marra zostały potępio­
ne. a S.tahn \\'YPowloerd~lał przy tej sposobności sporo twierdzeń. 
ktol'e Ja,~ zaws~e, :- l \~. tym leźy geniusz Stalina - prostotą 
S\~'ą robIą. \nazeme trUIzmów i pewników beupornych. Któż 
W'le o tym, że ~Iarra i jego «system arakczejewowskh shyorzył 
w s~'oim czasie sam Stali~? Kt6ż pamięta, że w tym czasie gdy 
Stalin wprowadzał ~Iarra Jako jedynoego rzetelnego moloaa mail'­
ksistowskiego. wypo\Yiedzial on r6wnie1 niemało twterdzed. 

• 

1) Por.: Prawda z 20. VI" 4. VII., i 2. VIII. r. b. 
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które w1edy l'ównie2 wydawały si\, tl'llizmami bezspornymi 
pewnikami '? 

Jeszcze rok temu czasopismo cWoprosy Fiłosofih - organ 
Instytutu Filozofii Wszechzwiąmcowej Akademii Nauk, zamiesz­
czając entuzjastyczny arty'kuł o dorobku naukowym ~Iarra i jego 
szkoty, - pisałQ: «teoria filozoficzna ~farra jest prawd'Ziwie 
tó\YÓl'cza, mai'erialistyczna i leży U podstaw sowieckiego języko­
znawstwa.,. A w styczniu roku bieżącego to \Samo czasO'pismo w 
'numerze specjalnym, poświęconym «.geniuszo\\oi Stalina w dzie­
dzinie filozofii-" wykazało logicznie .związek teoryj Marra z. wy­
p-owiedziami Stalin-a IW sprawach naroldowościowych. W rzeczy 
samej osławione twierdzenie Stalina, że «dopiero na drugim 
etap,ic okresu hciatoll.:ej dyktatury proletariatu, w miarę kształ­
towania się jednej światowej gospodarki socjalistycznej, zamiast 
iwiatou'~j gospodarki kapitalistycznej, zacznie się kształtować 
coś w rodzaju wsp6lnego języka, albowiem dopiero na tym eta­
pie narody odczują kOI/ieczność po~adaIlia jednego języka mię­
dzynarodowego obok 'Własnych język6w narodowych - dla 
ułatwienia stosuhk6w wzajemnych i wsp6łpracy ekonomicznej, 
kulturalnej i politycznejl) - twierdzenie to, które znakomicie 
wyraża su;perimperialistyczne tendencje Stalitn>a, jest całkowicie 
oparte na teorii ~farra. Uproszczony i zwulgaryzowany mal"ksizm 
Marra odpowiadał jak najbardziej najwięks.zemu wulgaryzato­
rowi tegoż mar.ksizmu - Stalinowi, a w szczególnO'ści jego t,e.zie, 
że «naród nie jest ani rasową, ani plemienną, lecz h'istorycwie 
zlo~oną społeczno,1cią ludtZkq,. 

Wywiady Stalina dały okazje prasie za ch o dtn,i ej do napisania 
mnóstwa głupich tclowcipów o Stalinie jako filologu i do wy­
ciągnięcia jeszcze głupszyeh wniosków: mamy do czynienia z 
nowym NBP.em, tym razem w dziedzinie kulturalnej! Sowieoka 
Polityka wchodzi na tory liberalne! 

Sprawa jest znacznie bardziej skomplikowana. Rzeczona dy­
skUsja filologów, podobnie jak toczące się dziś w ZSSR dalsze 
P~~licZ'ne dy~kusje naukowe w innych dziedzinach są wykład­
mkiem wielkiego !kryzysu, jaki przechodzą obecnie stalinowski 
s~:stem i stalinowska teoria, przesta\\iając się z ram Związku So­
w~eckiego już nie t).;!ko do ram obecnego zasięgu "llPł)"wów so­
wle~kich. lecz do DIeo~aIJ~ezunycbi, przyszłych zdobyczy rewo­
lU~YJnych. To przestawleme -Się ze skali państwowej na skalę 
Ulllwersali1ą. spowodowało już ogromne zmiany i uzupełnienia w 
SOv.".iecldej teorii pra\\'a, w teorii rewolucji, w teorii prO'pagandy, 
nie mówiąc o jeszcze bard.ziej. zasadniczych zmianach w praktyce 
P?lityki wewnętrznej. cArakczejewowskie metody-, :\Iarra już 
Dle 'wystarczają, a swym prymityv.izmem mogl'yhy jedynie od-

l) J. Stalin: Kwestia narodowa. a. leninizm. Artykuł ten napisany 
rzekomo w 1929 r. opublikowany został po raz pierwszy dopiero w 
1~9 r. w XI tomie Dzieł Stalina. Zarówno język oryginału jak i pol-' 
s . przekład (według "Nowych D1;6g " Nr. 6/ 18) nie są zbyt zachę­
caJącą reklamą tego wspólnego języka międzynarodowego, którym 
się mamy poSługiwać "na drugim etapie okresu światowej dyktatu­
ry proletariatu". 
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straszać.MetOidy te zrobiły swoje i muszą być zastąpione nowy­
mi. Sprawa «wspólnego języka:ł po zw)"Cięskiej rewolucji nie 
może być załatwiona mechanicznie. ~lusi ją przygoto\\'ać dłu­
gotrwała dyskusja, która wj'pracuje dla użytku Stalina potrzeb­
ne metody, tak jak niedawno równie «liberalnie~ przeprowa­
dzana dyskusja nad tezami profesora Wargr, znakomicie wzbo­
gaciła metody polit)1ki sowieckiej pogłębiania międzynarodo­
wego kryzysu gospo.darczego. 

Zapewniając, że «wspólnym językiem międzynarodowym nie 
będzie ani niemieoki, ani rosyjski, ani angie<lskiJ:ł', Stalin oczy­
wiście nie myśli o żadnym innym języku jako «wspólnym i mię­
,dzynarodowym:ł jak tyl,ko o rosyjskim. Stalinowscy «filolodzy~ 
powtarzają na 'wszystkie łady formułkę, że prawo do międzyna­
rodowośc!i ma tylko język «przod~jącej, postępowej kultury pro­
letariackiej:ł . 

I tutaj tkwi drugi cel wystąpień Stalina: zamaskowane pseudo­
naukową dyskusją ud,erzenie '\V joęzylk angie'lski, «języ.k strupie­
szałego, imperialistycznego kapitoali.zmu, język skazanej na za­
g/a'dę .reakcji:ł. «Liberalna:ł dyskusja ma przygotować grunt Ido 
«naukowej dysh.-walifi.kacji,. międzynarodowej a1rakcyjności ję­
zyka angielskiego. Później... wróci Marr ze swojlą wielkomo­
carstwową teorią supremacji klasowej, albowiem jak twierdzi 
Stalin: «marksizm nre uznaje ~iezmiMnych 1('nioskólI~ i formuł, 
obowiązujących dla wszystkich epok i okresów. Marksl'zm jest 
wrogiem wszelkiego dogmatyzmur.. . 

Nowa «genia1lna:ł teoria Stalina ma, oczywiście, ,z,naczenie 
par excellence uty1itarno.;politycz-ne. Już lipco:V'Y ~14-t:r:) num~r 
«Bolszewi,ka:ł p'i"Zynosi rozkaz wy1konawczy: Jak l-gdzle teorIa 
ta ma być wy.korzystana. «Poważne tezy nauko~e, ust.alo~e przez 
J. Stalina, nie tylko demaskują dawnY'ch koloDlzatorów l współ­
czesnych i.mperialist)"cznych agresorów, aecz wykazują całą. bez­
na,dziejność i totalizm tej polityki kolonizatorskiej... . .. To­
'warzysz Stalin, uzasadniając historyczne prawa narodów do wła­
snej państwowości, do własnej /kultury, do swego ję,zyka naro­
dm'\,ego, uzbraja nas do wa lok i przeciwko atllgiels'ko-amerykań­
skim aaresorom z ich przesiąkniętym nienawiścią programem 
Iikwida~ji narodo'.vej samowystarczalności, państwowej suwe­
renności i kultury wszystkich narodów:ł. 

Tragedia - moim zdaniem - tkwi nie tyle w poziomie wypo­
wiedzi Stalina i komentarzy Yego apostol61o., ile w indefe~en.­
tyzmie Zachodu, w bierności lIIasrej kultury, kt6re POzo~tw:'la1!l 
te wypowiedzi i teonie bez odpowiedzi, nie walczą z mml, me 
rozumieją ,ich znaczenia i siły. 

o BARDZO WAżNEJ SPRA WrE I CAŁKIEM NIEW A2JN'EJ 
KSIĄżCE 

Apokryfy zav"sze odgrywały dużą. rolę V;' .stos~mkach poli~ycz­
nych Zachod.u z Rosją. Autorem, a racZ1eJ lOspiratorem naJzna­
komitszego apokryfu o Rosji był Polak - generał Michał So-

SPRAWY SOWIECKlIE 67 

kol'nicki którego opracowania i memoriały stały się podstaW'ą 
osławio~ego do dziś dnia «Testamentu Piotra Wiel'kiego:.!). 

W wieku XIX w salonach ,politycznych Paryia i Londynu 
kursowało moc dokumentów, dotyczących zagranicznej l wew,. 
n ęł·rzn ej polityki caratu, zręcZtllie fabrykowanych przez e~i­
"rantów rosygskich i polskich. Apokryf tych, czasów słuzył 
~'-ielkim celom rewolucji. walce o wolność narodów. W wieku 
XX apol<ryf stał si ę źródłem zarobku niezlicwnoych aferzystów 
i doniosłym narzędziem inspiracji, dezinformacji i dywersji. 

W miarę .potęgowania się trudno ści rozpoznania Rosji So­
wieckiej p!rzez wywiady Zachodu wzrastała ilość fałswwanyeh 
informacji i Idokumentów, sporządzanych ni.e tylko przez ama­
torów łatwego zarobku, ale również przez same Sowiety, które 
nawadniały biura studiów państw' zachodnich bez-wartościo~­
mi opracowaniami 'względnie materiałami spreparowanymI oz 
określoną myślą przewodnią. Już w pierwszych latach po re­
wolucji istniało w Europ4>e ~kNka osrod,ków fabrykacji takich ma­
leriałó\,·. Prawie ze wszystkimi tymi o-środkami była w ten czy 
w inny sposób zwiąnna iniejalywa sowiecka. W Gdańsku, w 
'Viedniu, Kiszyniowie, Wrocławiu, w Paryżu, w Genewie, w 
Rydze czy w Amsteroamie można było kupić w.rtystko, czego 
tyl.ko najbardziej przedsiębiorczy wywiad potrzebował, pOC:Ly­
nając od etatów pokojowych dywizji strzeleckich, a kończąc 
na cProtokólach:ł posied~nia Politbiura. Z biegiem czasu wy­
rabiali się doskonali specjaliści', których apracowania by'Y! 
oparte ,niejednoklrotnie na poważnyeh studiach. Sam w swej ka­
rierze wywtiaJdowczej miałem kilka konla'któw z. takimi ośrod­
.karni fabrykacji informacji i niektóre zadziwiały mnie swą orga­
nizacją. pracy. bogactw,em bibliotek i materiałów podstawo­
wych., przemy ' laną i konsehventną metodą, doskonałą ·znajo­
mością stosunków międzynarodowych, organizacji i personalii 
poszczególnych \\'ywiadów. Niektórzy fabrykanci robili \lloll 

swoich utworach duże majątki. Pewne opracowania oceniane 
były i szły \V tysiące dola1rÓw. Jeżeli nawet nie były one bez­
pośrednio narz('ldziem inspiracji sowieckiej , lo stawały się auto­
matycznie narz~dziem jej dezinformacji i dywersji, absorbując 

1) Historię powstania tego "dokumentu" (na który, nawiasem mó­
wiąc, lubią się t~e pow~łJ:Wać ni, w pięć, ni w ,dziewięć publiCy~ci 
dzisiejszej emIgraCjI polskIeJ) opOWIada wyczerpUjąco A, Petrunkie­
wicz W ostatnim (XXIII-cim) numerze doskonałego kwartalnika ro­
SYjskiego Nowyj :turnał. Wymieniając różne okoliczności, dla jakich 
osłaWiony "Testament" bywał wyciągany z lamusu zużytych rekwi­
zytów propagandowych, Petrunkiewicz przeoczył sprawę jego przedru­
ku in extenso przez Wilhelma Liebknechta w jego ogromnej dla spra­
wy pOlskiej znaczeniu pracy, pt, .. Odbudowanie Polski". Na tym przy­
kładzie najlepiej udowadnia się prawda, że najsłuszniejsza sprawa, 
najznakom!tsza publikacja oparta na fałszach, apokryfach czy nieści­
słościach przepada z kretesem: znakomite wystąpienie socjalisty nie­
mieCkiego w obronie Polski, oparte wyłąCznie na. analizie nieistnie­
jącego w gruncie rzeczy dokumentu, "przeminęło z wiatrem". 
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organizacje wy\Yiadu, absorbując środki materialne, absorbu­
jąc i utrudmiaj'lc prac~ biur ewindencyjn)'ch i studiów. 

Popyt lDa tego rodzaju materiały uwarunkowany był nie tyl­
ko trł1dno~ciami zdobycia matEllf'iału oryginalnego, trudno' cia­
mi pracy wywiadowcz,ej w ZSSR, czy też nie zawsze odpowied­
nimi kwalifikacjami oficerów i funkcjonariuszy wywiadu lecz 
również bardzo często niezdrowymi ambicjami aparatu w~wia­
dowczego, dążęniem do łatwych sukcesó~ brakiem odpow.ie­
Idzialności moralnej, a z drugiej stroo'y dyletanckim podejściem 
do zagadnieó politycznych ·kierowników polityczny-ch i \"oj­
skowych państw Europy powersalskiej. Znane 5ąwypadki, gdy 
stosun~owo nawet nieudolne fabrykaty dostawa-ły się na biur­
ka ministrów spraw zagranicznych, narzuca~y /D,ie tyl,ko decyzje 
w sprawach konknetnych, ale i formowaty pogląd na długo­
dystansowe zagadnienia l ). 

'V miarę potęgowania się trudności 'wywiadowczych na te­
~enie .~SSR.' w miarQ. potęgowania się politycznej i policyjnej 
IzolaCJI Zw~ąZ'ku Sowieckiego, dywersyjna rola fabrykantów in­
formacji. wzrastała. Wi,eJką pom9c ~~nvodow')'m fabrykantom 
w tym kJ.er~n.ku zaczęła oddawać ,prasa', cora,z bardziej płytka. 
co~az ba:rdzlej nastawiona na sensację w dziedzinie politycz­
nej, g?spod~rczej i. wojs~owtej. Obniżenie poziomu dzienni,kar­
s!wa l publ!cys1y,k!! SW'~ls.ta «amerykanizacja) tej prasy stały 
~Ię. znakomItym sOJusznlk.lem. dla samorzutnych gangsterów i 
~'wIaJdomych agentów SOWIeckIch, pracuj~cych w tym zakresi~. 
Prasa podchwytywała najbardziej nieprawdopodobne, celowo 
czy bezcelQwo fabrykowane infoflIIl'acje, w.prowadzała je do 
opinii publiczn.eoj, dawała im .prawo obywatelstwa. Prasa tego 
typu wytyczała nieja,ko zagadnienia, robiła im wstępną rekla­
mę. regulowała zagadnienie popytu na takie czy inne informa­
cje na rynkach międzynarodowych. 

. 1) re~ien, dużej klasy fabryk~nt takich falsyfikatów powiedział mi 
kledys. Aż~by stworzyć ??bry dokument" tr~eba mieć taką pogar­
dę. dla wspołczesnych męzow stanu Europy, jaką ja mam. BOją się 
om pra~dy i c~cą potwie~d~enia swoich, częstokroć idiotycznych po­
gląd~w l przewlf:lywań. Jezeh znam te poglądy, to, zapewniam pana, 
pra~~ zawsze me tylko zdobędę gotówkę, ale zaskarbię sobie wdzięcz­
nośc l zdobędę całkowite zaufanie, dostarczając 1m opracowania wed­
ług ic~ gustu i upodobań". Święta l?rawda! Jakże często musiałem 
w swej praktyce zużywać moc energIi, by dowieść, że "dokument·" 
którym ta!d. utytułowany bęcwał potrafił się zachwycać, był sporzą­
dzon! Włam;ue '! wyniku kalkulacji na ten zachv.-yt. Każdy POdoficer 
WYWiadu WIe, ze przedtem zanim się zacznie czytać Jakikolwiek do­
kument czy studiować informację, trzeba odpowiedzieć na pytania' 
1) kto ją zdobył; 2) gdzie ją Zdobył; 3) kiedy ją zdobYł i 4) w jaki 
sl?os6b. ją zdobył. Jeżeli nie m~a odtworzyć sobie logicznie tej dro­
gI - informacji nie można brac pod uwagę. Ale to co jest alfabetem 
~a początkUjących funkcjonariuszy wywiadu, nie może się przeważ­
me zmieścić w mózgownicach wielu ministrów, ambasadorów genera­
łów a nawet szefów rzą.dów. Ambicje zabijają w nich logikę: niecier­
pliwość dyktuje wyimaginowane sytuacje a tak zwane "osobiste zau­
fanie" przeSłania wszelką czujność. 

SPRA WY SOWIECKlIE 69 

Zjawił się no~vy typ dzienni,karza - fabrykanta informacji, 
który często świadomie, ale 'najczęściej nieświadomie współ­
pracuje z siecią zawodowych fabrykantów i dezinformatO'­
rÓw. Tempo życia politycznego, cOlraz bardzlej komplikujące 
się stosunki międzynarodowe, nieustanne zagrożenie wojenne, 
panujące W Europie w okresie pomiędzy dwiema wojnami świa­
tO'wymi, spowodowały rO'zmnożenie się przeróż,nego typu a~ncji 
prasowych i informacji, a bardzo często i i.nspiracji sowie-­
ckiej. !Przed wojną 'W kartotece swojej p.osiadałem chara.kte­
rystykę pracy w tym kierunku przeszło 50 agencji prasowych 
na terenie samej tylko Europy, !które w większym lub mniej­
szym stopniu dO'p0m.agały do rozpowszechnienia fabrykatów 
dezinfO'rmacyjnych i dywersyjnych. Sytuacja stawała się z ro­
ku na rok coraz bardziej Slkomplikowana. Doszło do tego, że 
musieliśmy w ostatnich paru latach przed wojną wydatkować 
około 2!}% budżetu pr.zeznaczonegO' na wy,>viad strategiczny 
w Rosji Sowieckiej jedynie dla skupu irnformacji fabrykowa­
nych i tą. dirOgą. rozpoznania sfer zainteresowań dywersji so­
wieckiej. \" sieci nas1Je'j ,pracowało kilkunastu zawodowych 
dziennikarzy, którzy sami zresztą byli bardzo częstO' zdolnymi 
fabry.kantami, fałszywych informacji, a którzy Qwoce swojej 
fantazji, natchnienia czy złej woli latami całymi >dawali nam, 
będąc przekonani o naszej dobrej wierze. 

Dużą rolę na tego rO'dzaju swoistym ryn'ku informacyjnym 
O'dgrywały przeróżne ugrupowania <emigracyjne. W miarę tra­
cenia ,konta,ktu z krajem, usiłując utrzymać się na zajętych 
początkowo pozycjach politycznych. przechO'dziły one stopnio­
wo na fabrykowanie informacji 'Ze swych rodzinnych terenów. 
usiłują,<: tego rodzaju informacjami zaskarbić sobie względy 
poszczególnych mocarstw, względnie u.z.asadnić taką czy in ... 
ną własną. linię polityczną. 

W pewnym ok:resie prav.1dziwą plagą na tym odcinku sta­
li się coraz liczniejsi 4:niewozwraszczeócy) !Sowieccy. Taki 
pan z reguły niewiele miał do powiedzenia. Oby-watel sowiec­
k.i nawet 'Zajmujący wysokie stanov"isko W' hierarchH pań­
st\yO'wej czy wO'jskO'wej jest w poró'Wlnaniu z dygnitarzem za­
chodnio-eurO'pejskim nieSIkończenie mało pO'informO'wany. Ata­
kowany przez różne ~iady, prasę, ugrupowania emi'gracyj­
ne «niewO'zwras~czenl(~c) szybko wyrzucał ze siebie to, co 
wiedział i rówllIe szybko przechodził Ido imprO'wizacji. Du­
ża ilość 4:niewozw;raszczeńców) stała się w krótkim czasie czo­
łowymi fabrykantami infO'rl'Il:acji o ZSSR, a wielu z nich pO' 
pewnym czasie wkluczono '" sieć planowej inspiracji i 
dezinfoI"macji sO'wieckiej. 4:Wybranie wolności) kończyłO' się 
bandzo cz~sto podpisaniem deklaracji współpracy z wywiad.em 
sowieckim1). 

1) Zdumiewały mnIe zawsze beztroska i lekkomyślność z jaką z 
reguły wszystkie emigracje polityczne przyjmowały takiego uciekiniera, 
dopuszczając go do naj poufniejszych spraw i prac organizacyjnych 
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~~ ostatni~j wojnie sytuacja pod tym względem jeszcze bar­
dZIeJ skomplIkowała się. Z,\\-iąze-k Sowiecki szybko zrekonstruo­
wał s'Wój da"\vny system izolacji i ochrony przed wglądem i 
penetracją obcą . Poszczególne kraje satelickie są na dobrej d,ro­
dze d~ p.odobne~o odizolowamia się od świata otaczaj ącego . 
Ol'gaDlzacJ~ wywiadu na terenach sowhec,kich i 'kontrolowan ych 
prze.z. SOWiety staje się coraz trudniejsza. Z drugiej strony 
zmDleJszyła sle ogromnie Ność wywiadów ,pracujących przeciw­
ilw Związko\\'i Sowi-edkiemu. Odpadł szereg wy"\yiadów posiada­
j ących duże doświadc·zenie i mają'Cych za sobą nie, byle jaki do­
robek. ~a ich miejsce wszedł szeroko rozbudowany, zasobny w 
środki materialne i techniczne wywiad aIJlery,kański. Ale 'L wy­
:vi~dem jest tak, ja,k z tym angielskim trawnikiem: by był piękny 
] Zielony trzeba go tylko starannie przez jakieś paręset lat strzyc, 
podlev.'a ć i pielęgnować. O wartośei i skuteczności wywiadu de­
cydują nie tyLko zasoby materialne, czy zdolności poszczegól­
nych funkcjonariuszy. Decydują w równym (jeż>eli czasem nie 
w większym stopniu) trady'Cji, ogólne założooia polityczne pań­
stwa, ideologia polityczna, a przede wszyoStkim doświadczenie, 
doświadczenie. i jeszcze raz doświadczenie . WY"'iad amerykań­
ski jest ·wywiad.em bardzo młodym. 

Sytuacja. skomplikowała się rów'nież i z tego powodu, że uby­
ły te w~ady, Iktóre ~v st~s';1nku do Rosji i bolszewizmu ope­
rowały me tylko znaJomosclą /rzeczy i zagadnie!'l, nie tylko 
techni,kf]i, ale i wy'Czuciem spraw rosyjskich i ich specj~lne-j 
atmosfery. Jest to ogromny mankament wywiadów zachodnich 
(nawet tak dobrego w swoim czasie pod względem studiów 
wywiadu francuskiego, czy tak doświadczonego i kons-eKwent­
nego organizacyjnie i taktyczmie jak wywiad brytyjski), że w 
stosU1rlm do Rosji nie mają. one bezpośredniego wyczucia, nie 
mają tego, co w taktyce wojennej nosi nazwę «bezpośredniego 
kontaktu z niepl'zyjacielem:.. Zmuszone są. one ,korzystać z usłua 
różnego typu pośredników i dragomanów, a tacy pośrednicy i 
dragomani 'W praktyce -częściej okazują się pachciarzami ani-
żeli rzetelnymi współpracownikami. . 

Reasumując - w chwili obecnej stosunek informacji prawdzi­
wych i I'zetelnych o Rosji w stosunku do ilości informacji 
fałszywrych. sfabry,kowanych, zainspirowanych, jest znikomy 
i zmniifjsza się już nie z roku na rok lecz z tygodnia na tydzień. 
Nawet ,najpoważniejsze organy prasowe brytyjskie, francuskie, 
nie mówiąc już o amerykańskich, są przepełnione apokryfami, 
fabrykatami , wymysłami i mniej lub więcej konsekwentnymi 

i politycznych. Tylko jedna z emigracji - z terenu kaukaskiego -
stosowała w stosunku do ludzi zjawiających się z kraju dwuletnią. 
kwarantannę. Wszystkie inne, wzorem słynnego "Trustu" rosyjskiego 
otwierały i otWierają szeroko ramiona i akta, wprowadzają. przyby­
szy wszędzie tam, gdzie same zdobywały kontakty i zaufanie z naj­
Większym trudem. Emigracja polska należy pod tym względem bodaj 
do najbardziej naiwnych i lekkomyślnych. 
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inspiracjami, które niekiedy wpływają zasadniczo na najpo­
,,<3iŻniejsze decyzje ,polityczne a nawet kształtuj ą koniunkturę 
polityczn :j na pewien ok/res czasu. 

Jedną. znajciekawszych «afen tego typu w ostatnim czasie, 
afer, w której «prywatna inicjatywa:. fabr y.kan.tów znakomicie 
się splata z sowiecką. inicjatywą inspiracyjln ą, j~st historia ujaw­
nienia sowieckiej bomby atomowej. Już w kOIleu 1947 r. so­
wiecka propaganda zaczęła różnymi drogami lansować infor­
macje, że ZSSR te; posiada bom.b CJ atomową . Do propagandy te j 
użyto nawet autorytetu samego ~rołoto\Ya. Zaczęły zjawiać si ę 
różne rewelacje o sowieckich «atomgraldach:. , zdumiewaj ące do­
kha,dno~i ::j. szczegó łów drugorzędnych, ale za to lOieodpowiada­
j ące na najprostsze a podstawowe pyta,nia. 

I oto w końcu 1948 pewien zawodowy fabrykant informacyj 
o ZSSR, Rosjanin , puścił kon'kretną wiadomoŚĆ, że pierwszy 
próbny wybuch będzie miał miejsce w czerwcu-lipcu 1949 ro1'u. 
Wiadomośó t ę zamieściła pewna agencja brytyjska, specjalizu­
j ąca się \V tego rodzaju sensacjach i p ewien wi~Jki francuski 
koncel"n prasy buhvaro\yej. Stą,d przedostała się ona do prasy 
ameryk3l1skiej. ~ikomll nie przyszło do giov;y zastanowić się 
w jaki sposób ktokolwiek moi e w Paryżu czy w Londynie wie­
dzieć o rezultatach sowieckich prób atomo\\)'ch na Syberii, w 
Azji Środkowej czy w ~{ongolii. 

Ale oto w e wrześniu 1949 r. sam Prezydent ,Truman o ' wiad­
cza, że pierwszy próbny wybuch so""ie C'ki ej bomby atomowej 
miał miejsce w ... lipcu 1949 r. Nie wiemy na jakich elemen­
tach oparł on swoj ą. rewelację, ale skwapliwo 'ć z jaką została 
ona poparta przez Wyszyóskiego i cał ą. propagandę sowiecką, 
mo:e Jlie wykluczać.. że cała historia z bombą jest od początku 
dokoóca inspiracją so\\iecką i. że ZSSR dotychczas bomby nie 
posiada. Ale łatwo można sobie wyobrazić jak pooobny «zbieg:. 
wypadków podmurował podejrzanych informatorów i lansuj ące 
ich agencje. 

Podobnie rzecz si ę miała i ze sprawą Tito. Jeszcze na długo 
pr7Jed oficjalnym zerwaniem .pomiędzy Stalinem a Tito, inspi­
racja sowioE.' cka podsunęła eneorgicZIDemu fabry,kantowi ta>kich 
wiadomości - tym razem Polakowi - wiadomość o maj~cym 
nastąpić konflikcie. Prasa francuska, belgijska i szwajcarska, 
a w ślad za nią i brytyjska podchwyciły wiadomość , a byli ko­
mun llici, trocki ' ci itp. z entuzjazmem zaczęli ją «rozpracowy­
wać:. 'wypisuj qc niestworzone bzdury o «niebezpieczeilstwie ti­
toizmu dla Stalina:.. Titoizm zaczą ł być lansowany j3'kQ naj­
wi ększa siła deslru'kcyjna. ·która będzie w sta'nie «zlikwidować 
bolszewizm:. . ~ikt nie chciał widziet' . ż e opinia ta jest od po­
czątku do kOllca zainicjowana i inspirowana przez :\loskwę, któ­
ra t ą. drogą. najskuteczniej zaabsorbowała wyobraźnię i politykCJ 
wielkich mocarstw. Inspiracja odniosła sukces niebywały! Pod­
czas pobytu ~Iao Tse Tunga w :\10 kwie «sanu Acheson o-" \\'iad-
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cz)"ł urbi et orb~, że Mao jest rodzajem chilLskiego Tito i że per­
traktacje sowiecko-chh'lskie napotykają 'na duie trudn(),~ ci. 

W chwili obecnl(>j oficja,lnej sowieckiej propagandzie o «nie­
zmiennej pokojowości ~1 Moskwy towarzyszy perfidna inspiracja 
i dezinformacja sowiecka o .sowieckich . . . przygotowaniach wo­
jennych. Moskwie zależy na pogłębianiu n'ieustanJ1/.ego zagro~enia 
'wojenrrego, na prowoko'waniu stałego (ale do pewnej granicy 
tylko doprowadzonego) U'y~iłku mobilizacyjnego Zachodu. kt6ry 
pogłębiałby «kryzys gospodarczy kapilalizmu.~ . Oczywiście fa­
brykanci mają tu prawd,Zli.we Eldorado. ,Podsunięte sobie rÓŻ ­
nymi drogami sugestie wywioadu sowieckiego rozprac()wują oni 
~ ogromną starannoś cią, osiągając rekordy wszechwiedzy i ..• 
głupoty. ,Ta sama agencja brytyjska, która tak si ę 'wyróżniła w . 
«aferze bombowej~ zamieściła niedawno niebylejaką sensację : 
spI'lawozdania z konferencji wojennej .Politbiura, po-dczas której 
Bułgani'n. " rozdawał 'wyższym dowódcom ko.perty z rOZ11.--azami 
operacyj,nymi. Zupełnie po\yażnie! A co najważniejsze, że takie 
bzdury są w stanie naelektryzo'wać opinię publiczn ą., zapłodnić 
publicystów, \yywołaó fałszywe reakcje polityków. Jeżeli nawet 
nie poci ą gaj ą. one za sobą skutków bezpośrednich, to można so­
bie \vyobrazió do jakiego stopnia absorbują. one ,kontrwywiad 
służbę bezpieczeństwa i organy (kontrolne, ile to pieniędzy ko~ 
sztuje ustalenie czy w konkretnym wypadku ma się do ozynienia 
z inspiracj ą (a jeżeli tak to czyją?), czy z Idezinformacją, czy też 
po prostu z przedsiębiorczą prywatną itllicjaty"'-ą energicznego 
gangstera, czy też w sensacji tejo ukrywa się prawda czy czę ć 
prawdy? Bo i tak bywa! 

;Niemil(> cki wywiad stosował np. niezmiernie interesuj ącą for­
mę dezinformacji prawdziwymi 1~lżadomościami, lecz puszcza­
nymi nie.poważnymi. Ilub zgoła podejrzanymi kanałami . Już w 
końcu 1937 r. zaczęły napł),,-... ać .przez drugorzędnych, często bar­
dzo podejrzanych dziennikarzy. pr7Jez drobnych, często bardzo 
niepoważnych urzędni'ków służby zoagranicznej, wreszcie przez 
agentów podejrzanych o kontakt z Ahwehrą lub Gestapo, infor­
macje o mającym nastąpić ata.ku Hitlera na Czechosłowacj ę a 
później na Polskę. 'Pamiętam trzy takie raporty: jteden pewnej 
dzierlatki z arystokracji, ,której mi z tego ni z owego «zwierzał 
się~ jaki ś «dy.plomata niemiecki:. z agresywnych ,planów Hit­
lera, drugi - pewnego znanego ze swej niewydajności informa­
cyjnej konsula, którego również ni z t-ego ni z owego «pewien 
wysoki dostojnik party}ny ostrzegab przed przygotowiywanym 
uderzeniem na Polskę i trzeci - raport notorycznego agenta 
niemieckiego, który zupełnie ,dokładnie okre ~1ił na parę miesię­
cy naprzód datę wkroczenia Nil(>,fficÓW do Czechosłowacji. 

Żadna z tych informacji, po-danych takimi drogami. mimo 
;e okazały :t'{' one w .1wietle rozlt'oju wypadków praWdziwymi: 
nie mogła oczywUcie być przyjęta do 1ciadomości. W),,-,-jad nie­
mie<:'ki wiedząc o tym .lanso""'ał je m. in. po to, ,by. w wypadku 
gdyby wywiad nasz innymi «czystymi~ drogami doszedł do po-

l . 

! • 
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dobnych informacji , miał je VI. podejrzeniu i również nie przyj­
mował do wiadomo -· ci. 

Wywiad sowiecki mając za sobą dos.konałą , kilkuwiekową. tra­
dycję rosyjskiego wywiadu i dywe.rsji, skwaplhvie korzysta z 
doświadczeń niemieokich, niezbyt imponujących w zakresie wy­
wiadu zaczepnego, ale za to niepospolitych jeżeli chodzi o i.ospi­
rację i dywersję. Metoda puszczania p01V~nych informacji nie­
pow~nymi drogami zaczyna być obecnie przez Moskwę szeroko 
stosowana. Fabrykanci informacyj nadaj ą się do tl(> go celu ide­
alnie. 

Nie trzeba posiadać' duż ej fantazji by wyobrazić .sobie ja'ki 
chaos powstaje na skutek skrzyiowania i splatania się wszystkich 
tego rodzaju inicjatyw prywatnych, 2lbioro'W'ych i «państwo­
wych~ . Zgęszcza on jeszcze bardziej tę mgłę, która otacza Rosj ę 
Sowiecką i ,problemy sowieckie. «Świat kapitalistyczn~ ryzy­
kuje, ~e ostateczną rozgrylckę z bolszemikami będzie prowadzić 
zupełnie na ślepo. 

Te wszystkie uwagi nasunęły mi się, gdy przeglądałem jeden 
z ta·kich licznych apokryfów książkowych', które znalazły się 
ostatnio na rynku księgarskim w Paryżu. Paryż był zr~sztą za­
wsze 'bardzo ceniony przez gangsterów dezinformacji i inspi­
racji i nie ma bodaj większego apokryfu p.oHtycznego 'który by 
ominął 'Paryż, albo 'w Paryżu 'nLe -dostał legitymacji i prawa 
obywatelstwa. W .konkretnym wypadku mam na myśli książkę 
<pu~kownika sowieckiego Cyryla Kalin()wa:. pl. «Les marechaux 
sovietiques vous parlenb l ). Książka cieszy się dużym powodze­
niem, a urywki jej były drukowane w naj poważniejszym piśmie 
francuskim . .Powioe dzmy prosto z mostu: nigdy nie było 'Żadnego 
pułkownika Kalinowa, .nigdy żaden łZ. u?iek!nie~ów sowieckich 
wojskowych nie miał możności zetknIęCia SI ę az z 18 marszał­
kami sowieckimi_ WSlYsttkie rozmowy 'z tymi marszał~ami są 
dość niezręcznym, bo ~iekiedy wręcz bezra-dnym i niechluj­
nym wymysłem przedsiębiorczego fantasty, ,który ze skrawków 
sowieckiej informacji prasoW1ej zesztukował z największym lek­
c.e'ważeniem i pogardą dla czytelnika syh-..-etki 18 dowódców so­
wieckich. Polacy znajd ą tam 'nie byle jakie bzdury dotyczące 
poszukiwania przez marszałka Żukowa archiw'ów marszał,ka Ry­
dza śmigłego, znajdą moc nieprawKlziwych wiadomości o Ro­
k ossowskim i wiele innych równie wymyślonych historyjek o 
pr21e-biegu kampanii niemiecko-sowieckiej na ziemiach polskich. 
Ale ksi ąŹJka ma powodzenie. Nie tylko jako brukowa literatura, 
ale nawet jako literatura «informacyjna~ v. <ród polityków i 
wojskowych szkót państw zach()dnich a kto wie czy nie stanie 
si ę on11 podrc;> czni,ki em ksztaltuj :j cym strategiczn ą myśl młodzie­
ży na Zachodzie. «Gang, dezinformatorski w sprawach sowiec­
kich jest potężn~- . 

l ) Cyrille K.alinov: Les l\larechaux sovietiques vous parlent ... ; Lib­
rairie Stock - Parls, 1950. 

, 
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Opowiadano mi jako fakt naj autentyczniejszy, że przedsiębior­
czy «impressario~, lansująey 'P'M;ez siebie samego sporządzone 
dzieło «pułk. Kalinowa~ , sprowadził do pewnej redakcji wiel­
kiego pisma \Y Paryżu... sam-ego Kalino\va. Znakomity «nie­
wozwraszczeniec~( wystąpił w czarnej cyrkowej masce i - jak 
przystało na człowieka, który dQpiero co «wybrał wolność~ -
mówił ty~ko po rosyjsku. Tłumaczem był oczywiście sam nieo­
ceniony a pomysłowy impressario, 'który opuszczając .redakcję 
wygł-osił niepozbawioną racji a Z'rodzoną w Odesie sentencję: 
«durnie istnieją po to. aby ludzie mą1drzy mieli z n ich stały , a 
znaczny dochód". Fa'ktem jest. że ustosunkowany a wszędobylski 
przyjaciel osiemnastu marszałków sowieckich stał się specjalis­
tą od spraW' Korei. Pewne wielkie paryskie pismo popołudniowe 
zamówiło u niego cykl artykułów o wojnie w Korei, bo okazało 
się, że .dzielny .puł,kownik był «~wiadiki-enu. ba! nawet «sam brał 
udział~ w przygotowaniach agresji sowieckiej na Koreę. Kali­
now uchodzi dzisiaj za największy autorytet w tej sprawie i w 
jednym z najpoważniejszych francuskich tygodników politycz­
nych czytamy wartykuJe pt. cUn tournant dans la guerre de 
Coreeh takie zwroty: «Il)'apres Je colonel Kalinov ... , «Kalinov 
estime ... ~ etc. 

Jak widzimy - «świat jest rządzony coraz mniejszą ilością 
mądrości:.. ,Pomiędzy «Tes1-amentem Piotra Wielkiego~ a «Kali­
nowym» w czarnej masce - dystans istot nie olbrzym i. 

(World copyright by "Kultura" and R. Wragal. 
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List Z wyspy 
(Od londyńskiego korespondenta "Kultury") 

1. 

lluzje odgrywają zdumiewającą rolę w polityce i stanowią 
składową część każdej sytuacji politycznej . "Nie~tościwa dl~ 
iluzji bywa dopiero historia. O tak zwanych naglCh faktach 
może mówić historyk - polityk tylko wyjątkowo. 

Po klęsce wrześniowej zarówno Polacy jak 'i obcy, przez dłu­
gi okres czasu dawali wyraz zdziwieniu, że opór .polski tr~ał 
tak krótko. Innymi słowy 'Przeceniano powszechme nasze siły 
i pozycję. W latach poprzedzających dojś~ie ~tler8J do. władzy 
_ gdy Niemcy były nie uzbrojone a ROSJa me dozbrOjona -
byliśmy istotnie poważną siłą w tej części Europy. W roku 1939 
Niemcy były największą potęgą militarną świata a Rosja wy­
datnie dozbrojona. Jednak sąd o nas na Zachodzie datował się 
jeszcze ciągle z lat 30-tych mimo, że w roku 1939 sąd ten był 
polityczną iluzją. Albowiem pozycję danego państwa oceniać 
można jedynie w ramach aktualnej "równowagi sił". Mimo 
naszych wysiłkÓW spadliśmy gwałtownie w tabeli, a pozyeja ~­
sza mierzona potencjał€m Niemiec z r. 1939 była wielokrotme 
słabsza od pozycji Polski w latach 30-,tych. Lecz większość n.as 
samych i Większość politykÓW na Zachodzie wymierzała naszą 
pozycję nie dostrzegając iluzoryczności tych sądów. 

Obee.na sytuacja światowa w znacznie większym stopniu na­
ładowana. jest iluzjami niż sytuacja, która poprzedziła drugą 
wojnę światową. Wojna na Korei podziałała jak błyskawica 
i rozdarła na chwilę chmury "wishful-thinking", odsłaniając 
rąbek tzw. "nagich faktów". W Izbie Gmin, w czasie kilkudnio­
wej debaty nad sprawą obrony - ujawniono zdumiewające 
cyfry. Churchill twierdził, że w razie inwazji Unia Zachodnia 
dysponowałaby w chwili obecnej 12 dywizjami przeciwko 80 so­
wieckim. Zacytowano również oceny rzeczoznawców amerykań­
skich z których wynika, że Sowiety mają 40 tysięcy czołgów 
tzn. siedem razy tyle co .Amerykanie. Minister Shinwell ujaw­
nił, że Rosjanie pOSiadają 175 dywizji (2.800.000 żołnierzy) i że 
cyfra ta w każdej chwili może być Zdwojona. 

Charakterystyczne jest jednak, ?Je ani Churchill ani Shin­
well ani żaden z amerykańskich rzeczoznawców nie sięgnęli 
do zapisków i wspomnień z ostatnich kilku lat. Historia ostat­
niego dziesięciolecia jest pod tym względem bardzo pouczająca 
i dostarcza wymownych ilustracji SUChym cyfrom, którymi roz­
rzutnie szafowali mówcy w czasie omawianej dyskusji. 

PrzYPomnijmy sobie lipiec i sierpień zaledwie sprzed siedmiu 
laty. W lecie 1943 roku Hitler strzegł wybrzeży Atlantyku 59 
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dywizjami. Natomiast 260 najlepszych niemieckich dywizji wal­
czyło i cofało się na froncie ws~hodnim. 260 dywizji, to znaczy 
armia dwa razy większa od tej, jaka pObiła Rosję w pierwszej 
wojnie świa.towej. Tegoż lata Rosjanie odbili dwie trzecie za­
jętego przez Niemcy terytorium. 

Tak to wyglądało przed kilkoma laty. Dziś Stalin miałby prze­
ciwko sobie nie 260 dywizji, lecz 12 z czego tylko dwie pancer­
ne. Dopiero na tle tych - jakże niedalekich wspomnień - cy­
fry, które padły w Izbie Gmin nabierają realnej wymowy. 

2. 

Słuchając IIji Ehrenburga na Trafalgar Square wymyślającego 
na Amerykanów, wyśmiewającego Anglików, którzy idą "na pa­
sku " nowoj orskich imperialistów - trudno było nie wspomnieć 
powiedzenia Clemenceau, że "demokracja jest rzeczą potwor­
ną .. ·" Istotnie potworną, cnoć "jedynie możliwą". 
Sabotaż 'w Portsmouth wstrząsl1Jlł opinią Anglii. Sprawcy -

jeżeli zostaną ujęci - będą surowo ukarani. Lecz przecież po­
równać nawet nie można rozmiarów zniszczeń w Portsmouth 
z sabotażem organizowanym przez p. Ehrenburga i jego "po­
kojową kampanię". 

Poseł Labour Party, R. H. S. Crossman - poruszył w Izbioe 
Gmin rozmowę jaką przeprowadził z Ilją Ehrenburgiem. Zacy­
tował słowal pisarza sowieckiego, które ten, będąc gościem w 
Londynie, miał czelność wypowiedzieć. Mówiąc o ewentualnej 
wojnie Ehrenburg oświadczył dosłownie: "Zarówno Anglicy jak 
i Francuzi są tak moralnie jak i materialnie nie zdolni do ja­
kiejkolwiek wojny; jedyną różnicę stanowi fakt, że Francuzi 
zdają sobie z tego sprawę a Anglicy nie". 

Ilja Ehrenburg czuł się dotknięty niedyskrecją posła Crossma­
na i korzystając z faktu, że w danej chwili przebywał w dog­
matiYcznie demokratycznej Anglii napisał sążnisty i napuszo­
ny list do redaktora "The Manchester Guardian". Liberalny 
d'Ziennlk angielski list sowieckiego pisarza wydrukował. Wydru­
kował również list spieszącego z pomocą Ehrenburgowi - tłu­
macza, który usiłował zatuszować całą sprawę. 

BBC nadało przemówienie mec. Stypułkowskiego o politycz­
nych procesach w Sowietach. Przemówienie oparte na własnych 
doświadczeniach mówcy było niezmiernie rzeczowe i może aż 
suche w swym obiektywiźmie. W tydzień póżniej toż samo BBC 
nadało słuchowisko - dyskUSje D. N. Pritta - również na te­
mat procesów politycznych w Sowietach w oświetleniu rze<:z­
nika polityki kom unistycznej. 
Przykładów tego rodzaju można by mnożyć dziesiątkami. W 

sytuacji w jakiej znajdujemy się obecnie dogmatyczne prze­
strzeganie zasady "bezstronności " jest ideowym izolacjoniz­
mem. Do czego zmierza taka bezstronna postawa jak BBC? 
Przecież BBC nie zamierza zachować przysłowiowej "splendid 
isolation" w walce, której wynik zadecyduje o losach Anglii. 
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Bezstronność w takim wypadku jest równoznaczna z brakiem 
własnego zdania. Bezstronność, wreszcie, nie może być funda­
mentem żadnej polityki, bo każda pOlityka jest stronnicza. 

Pan Ehrenburg przemawia swobodnie na Trafalgar Sq., p. 
Pritt przez mikrofony BBC, "Czerwony" Dziekan Canterbury 
jeździ do Pragi po natchnienie a dostojnik kościoła Metody­
stów oświadcza publicznie, że jeżeli mamy wybierać pomiędzy 
wojną a komunizmem wybierzemy komunizm, p. Albert Timo­
thy, przywódca komunistycznych, antyzwiązkoWYCh strajków w 
dokach londyńskich wyjeżdża na urlOp do Warszawy, komu­
niści chwalą się, że mają 2.000 członków partyjnych wśród nau­
czycieli i przygotowują wielkie uroczystości w związku z 30-to 
leciem istnienia Brytyjskiej Partii Komunistycznej. Bezkarnie 
działają przeróżne Ligi Pokoju, Towarzystwa przyjaźni S0-
wiecko-angielskiej, Angielsko-"polskiej" itd. i wszystko to dzie­
je się w chwili, gdy żołnierze angielscy walczą przeciw komuni­
stom na Malaj ach, a marynarz.e angielscy walczą przeciw ko­
munizmowi llilI Korei. 

Wydaje się, że coś tu nie gra. Dlaczego komunistę na Mala­
jach należy zwalczać, a komunistę na 'Th"afalgar Square po­
dejmować bankietem? 

3. 

DemOkracje niezmiernie wolno reagują na bodźce politycz­
ne. Mobilizacja opinii demokratycznej jest trudną operacją i w 
ustroju takim jak brytyjski nie ma instytucji, która za mobi­
lizację opinii byłaby odpowiedzialna. 

Onegdaj premier Attlee wygłosił przez radio przemówienie do 
narodu brytyjskiego. Premier należy do polityków, którzy wa­
żą każde słowo, a krasomówcza maestria Churchilla jest mu 
całkowicie obca. Słowa Attlee należy brać po prostu dosłownie. 

W pewnym momencie, gdy premier mówił, a BBC wstr2QImało 
na ten czas wszystkie inne audycje - głos jego zawibrował 
mocniej i padły słowa: "Pożar, który objąl daleką Koreę -
może spalić wasz dom ... " 
Grozą czarnych ruin Coventry powiało od tych słów. 
I cóż - w dwa dni później parlament angielski rozj echał 

się na dwu i pół miesięczne "wczasy" jakby na świecie panował 
idylliczny spOkój. Przemówienie premiera zapomniane po 24 go­
dzinach utonęło w powodzi opisów z plaż, miejscowości uzdro­
wiskowych, w kolumnach sportu. Demokracje muszą mieć co­
dziennie świeżego "best-seller'a". 

Mój znajomy, który bez winy i wbrew swej woli spędził pięć 
lat w Rosji opowiadał mi, że $. czasie jednego z licznych noc­
nych przesłuchań w śledztwie OŚwiadczył sędziemu: "Jestem 
apolityczn,y:, polityką nie interesuje się, jestem technikiem i na 
tym konie<:". 
Sęd2ia sowiecki uśmiechnął się i odpowiedział: "Apolitycz­

ność jest również postawą polityczną, bo w stosunku do polity­
ki nie można nie mieć postawy". 

I 
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Sędzia mia~ całkowitą rację. Apolityczność jest również po­
stawą polityczną - niebezpieczną i zgubną. Apolityczność spro­
wadza się bowiem do dwóch elementów: ignorancji i braku wła­
snych przekonań. 

W państwach totalnych propaganda zastępuj e zarówno wie­
dzę jak i osobiste przekonania. W ustroju demokratycznym z 
apolitycznością mas walczyć można tylko wiedzą i upowszech­
nianiem rzetelnych informacji. 

Wielka Brytania długo znaj dowała się w wygodnej izolacj 0-
nistycznej pozycji i Anglicy przywykli mniemać, że dzięki swej 
wyjątkowej sytuacji nie muszą angażować swej opinii w spo­
rach międzynarodowych. Empiryczna umysłowość Brytyjczyka 
'wzdraga się przyznać jednej stronie całkowitą racj ę, drugiej 
zaś przypisać całkowitą winę. ~o, że warunki uległy zmia­
nie Anglicy pSYChicznie pozostali " izolacjonistami". Skłonni są 
sądzić, że ten wielki "zatarg" ich nie dotyczy. Poczucie odręb­
ności kulturalnej i narodowej jest czymś zupełnie innym w 
Anglii niż w jakimkolwiek kraju kontynentalnej EuroPY'. Ana­
lizując wyniki obrad w Strassburgu niezależny "The Ob.server " 
tłumaczy genezę różnic w poglądach . Dla Brytyjczyków ich na­
rodowość suwerenna jest synonimem lepszego domu. Brytyjczycy 
z tego błogosłowieństwa korzystali nieprzerwanie przez stulecia. 
Ostatnie 150 lat przyniosły Niemcom, Francuzom, Włochom - re­
wolucje, wojny, podboje i okupacje. Ostatnia wojna w Anglii 
wzmogła wśród mas brytyjskich zaufanie we własne siły. Prze­
ciwnie na· konf:Jynencie. Ostatnia wojna załamała wśród Francu­
zów, Niemców czy Włochów zaufanie we własne ' siły. "Na dnie 
swych dusz " - cytuję dosłownie - "(narody kontynentu) czują, 
że zaufania we własne siły nigdy już nie zdobędą jako Francuzi, 
Niemcy czy Włosi - lecz jedynie jako Europejczycy. Podczas 
gdy my (Brytyjczycy) pragniemy zachować naszą narodową 
tożsamość oni tęsknią do zrzucenia własnej i zyskania nowej 
- potężniej szej ". 

W konkluzji "The Obserwer " proponuje, aby Anglicy pogo­
dzili się z tymi faktami i pozwolili sfederaliwwać się narod.{)m 
kontynentu bez Anglii. Z tą nową Federacją Europejską Anglia 
współpracowałaby w ramach wspólnoty AtlantYCkiej. 

Tak 000 są to wszystko sprawy "innych" a nie wspólne, nas 
wst;ystkich. Komunizm jest zjawiskiem nowym i bez precedensu 
w dziejach. Niezmiernie wolno w masach brytyjskich kształtu­
je się przekonanie, że ta sprawa nie jest tylko zagadnieniem 
"innych narodów ", ale sprawą nas wszystkich z Anglią włącz­
nie. Lecz jeszcze ciągle pełne pokrYCie w opinii publicznej znaj­
dują artykUły "dogmatyki demokratycznej " sankcjonujące nie 
tylko wolność przekonań, lecz również wolność nie posiada­
nia w ogóle żadnych przekonań. Ciągle ceni się wysoko " bez­
stronność " , jakiej przykładem jest BBC - tak jakby spór mię­
dzy pp. Stypułkowskim i Prittem był interesującą kontrowersją 
polityczno-historyczną - nie mającą nic wspólnego z owym 
pożarem o którym mówił premier Attl~e. 
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4. 

Amerykanie walczą przeciw komunistom na Korei, Anglicy 
walczą przeciw komunistom na Malajach, Francuzi walczą prze­
ciw komunistom w Indochinach. Dlaczego do tej pory te trzy 
państwa związane sojuszem i dziesią~kami um~w i deklaracji ,­
nie stworzyły wspólnego frontu przeCiW komurustom, pod wspol­
nym sojuszniCZym dowództwem jak w czasie drugiej wojny 
światowej? 

W tych dniach minęło pięć lat o~ chwili ~ gdy p~ła pierw­
sza bomba atomowa. Przez tych pięc lat pohtycy SOWieccy zdo­
łali umiej ętną propagandą ustabilizować w 0p,lnii wię~zości 
krajów demokratycznych "kompleks atomowy . Spa~allzow~­
nie broni atomowej przez propagandę sowiecką przeJdZie do hI­
sterii jako przykład świetnego sukcesu politycznego i strate­
gicznego osiągniętego akcją ":wojny ps~chologicznej." . 

Elastyczna i pomysłowa pOlityka SOWiecka narzuciła Stanom 
Zjednoczonym i ZachodoWi typ wojny " dwu-piętrowej " : N~ 
szczeblu "A" mamy tzw. " zimną wojnę " z Koreą, MalaJami, 
sabotażami w portach itd. Na szczeblu "B" Rosja występuje ja­
ko członek ONZ jako współ-okupacyjna potęga Niemiec, jako 
państwo nie " i~terweniująoo " ani w Chin.ach, ani na Korei, 
ani w ogóle nigdzie - miłuj ące pokój i gardzące bombą atomo­
wą. Na szc~blu "A" jest wojna, lecz na szc~blu "B " -:- ~a­
my oficjalny pokój . Wojna światowa Nr 3 Jest zagadmemem 
szczebla "B ". 

Tego rodzaju "dwu-piętrowa" polityka zmusza stany Zjed­
noczone i ich sojuszników do kosztownego i chaotycznego du­
bl{)wania planów strategicznych, dyplomatycznych i finanso­
wych. Bo przecież innych planów i przygotowań wym~a. praw­
dziwa trzecia wojna światowa, a innych przygotowan l stra­
tegii nie kończąca się "zimna wojna ". 

Gdy na szczeblu "zimnej wojny " wybuchł " lokalny" konflikt 
na Korei - okazało się, że wprawdzIe Amerykanie wydali dotąd 
ok. 50 miliardów dolarów na zbroj enia ale maj ą erektywnle do 
natychmiastowej akcji... 12 dywizji. Nie oznacza to bynajmniej, 
że 50 miliardów dolarów zmarnowano. Użyto je jednak na przy­
gotowania do ewentualnej trzeciej wojny światowej (zagadnie­
nie szczebla "B"), a jak wiadomo przygotowania te są dłu­
gofalowe i nie wyszły poza stadium laboratoryjne. 

Tymczasem na Korei (szczebel "A") pewne formacje amery­
kańskie poniosły dotkliwe straty, bo źle funkcjonowały telefo­
ny a zardzewiałe kable rwały się jak nitki... . Telefony polowe 
wyciągnięto ze składów. gdzie Odpoczywały rdzewiejąc obficie 
od dnia zakończenia drugiej wojny światowej. 

Okazuje się zatem, że sowiecka pOlityka "dwu-,piętrowa " wy­
maga równoczesnego przygotowania ewentualnej trzeciej W{)j­
ny Światowej i stałej gotowości do energicznego działania. na 
szczeblu "zimnej wojny ", która przycicha w jednym punkcie, 
by wybUChnąć w drugim. 
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Tego rOdzaju strategia pr2Q'nosi Sowietom olbrzymie korzy­
ści. Gra na ty<Jh dwóch klawiszach pozwala im przede wszy­
stkim nie dopuścić do pełnej mObilizacji opinii w kraj ach Za­
chodu i w st. Żjednoczonych. Tylko zagrożenie na szczeblu 
"B" tj. groźba bezpośredniego światowego konfliktu zmobilizo­
Wałaby w pełni 150 milionów Amerykanów i 70 milionów oby­
wateli brytyjskiego Commonwealth. Tylko wówczas wyjętoby 
spod! prawa komunistów. W Anglii powstałby rząd koalicyjny 
i wszystko podporządkowano by jednemu celowi - tj. zwycię­
stwu. 

Akcja prowadzona na szczeblu "A" tj. "zimnej wojny" nie 
mobiliZUje w pełni opinii, nie przykuwa kapryśnej uwagi pra­
sy krajów demokratycznych, pozwala wierzyć, że przecież ma­
my pokój. 

Polityka sowiecka grając na tych dwóch fortepianach bacz­
nie obserwuje reakcje na Zachodzie. Gdy fala antykomunistycz­
nych nastrojów wzrasta pojawia się natychmiast monachijski 
gołąbek pOkoju. Stalin proponuje zawsze Monachium "na ra­
ty" -:- łatwiejsze do przełknięcia. Zaprosić Koreańczyków, za­
prosic reprezentantów komunistycznych Chin do Lake Success 
i. spokój spłynie na umęczoną ludzkość a "zimna wojna" okaże 
SIę wymysłem rejl-kcyjnych 'ctziennikarzy. 

5. 

Obse:wując z ~ondynu scenę polityki światowej widzi się, że 
w chwili obecnej istniej ą dwa srstemy polityki zagranicznej. 
Mam na myśli politykę rosyjską i brytyjską. 

Socjaliści angielscy są wierni tradycyjnej od setek Lat nie­
zmiennej brytyjskiej doktrynie politYki zagranicznej. Komuni­
ści rosyjscy ze Stalinem na czele są realizatorami tradycyjnej. 
imperialistycznej polityki rosyjskiej. To są dwa konsekwentne 
~ na tr.ady~j1 oparte sys~my. Wszystko inne jest chaotyczną, 
ImprOWlzacJ ą. 

. Ang~a j ak zawsze tak i dziś odnosi się niechętnie do idei 
Jednohtego bloku na kontynencie, jak dawniej tak i dziś zmie­
r~ do odb~dowy ( w s~ali światowej) "balance of power" i po­
~)lera st. ZJedno~zone J.ako przeciwważnik Sowietów. Stara się 
J~ak zachowac ~aksImum niezależności. Jak dawniej tak i 
dZlS Anglia daleka Jest od ducha krucjat ideOlogicznych. Mimo 
wielkich zmian uważa się nadal za potęgę morską a flota bry­
tyjska w sojuszu z amerykańską dosłowniej niż dawniej krÓlUje 
na morzach gdy znikły z mapy floty niemiecka, japońska i 
włoska. 

Lecz. porównując te dwa tradycyjne systeDl.Y' polityki zagra­
niczneJ - rosyjski i angielski - trzeba powiedzieć, że komu­
nizm. jest tą dynamiczną siłą, która pozwala Stalinowi reali­
zowac ~ele imperialnej polityki rosyjskiej w sposób nowy i re­
woluc!JZ:Y. Anglia nie dysponuje rewolUCją na .eksport. Rząd 
brytyjskI swą tradycyjną politykę zagraniczną realizować mu-
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si równIez l tradycyjnymi środkami. Innymi słowy, światowa 
rewolucja komunistyczna jest potężnym 1 jakże wszechstron­
nym instrumentem w rękach ~ontynuatorów imperialistycznej 
polityki rosyjskiej. Anglia nie ma do dyspozycji równie potęż­
nego instrumentu. Nie pOSiadają go również St. Zjednoczone. 

Jest rzeczą zdumiewającą, że polityka brytyjska wzdraga się 
wyciągnąć wnioski z tego stanu rzeczy. Tu nie chodzi o aka­
demickie naWOływania o "ideę, którą Zachód przeCiwstawiłby 
komunizmowi" lecz o wnioski całkowicie praktyczne. 
Ponieważ istnieje prawdopodobieństwo, że Rosja posiada bom­

bę a,tomową rząd. angielski wydał popularną instrukcj ę, która 
informuje jak należy chronić się przed tym grożnym niebez­
pieczeństwem. Wydanf.e takięj instrukcji świadczy, że rząd an­
gielSki przygotowuje obronę przeciw ewentualnemu rosyjskie­
mu atakowi atomowemu. 
światowy komunizm w rękach Stalina jest groźniejszym in­

strumentem agresji niż bomba atomowa. Wszystko co Rosja do 
tej pory zdobyła, zawdzięcz3! nie bombie atomowej, lecz ko­
munizmowi. 

Wydaje się zatem logiczne, że jak istnieje obrona p-lot., 
czy p-atom., powinna istnieć również obrona p-komunistycz­
na. Obrona taka' nie mająca nic wspóln'ego z ideOlogiczną kru­
cjatą winna zmierzać naj krótszą drogą i naj prostszymi środ­
kami do eliminacji niebezpieczeństwa. Taka akCja wymagała­
by odpowiednich usta,w i rozporządzeń oraz konsekwentnego 
ich przeprowadzenia. Zachód nie ma czasu na "renesans ideo­
logiczny" ani na "ducha krucjaty" i w obecnej chwili komu­
nizm winien być oceniany i zwalczany na drodze zdecydowanych 
taktycznych pociągnięć, dyktowanych wyłącznie logiką obrony. 
Był czas w historii strategii, . że rzymski system Obrony (pie­

c~ota) przeżył się, a kawaleria na dwanaście czy trzynaście 
Wl~ków stała się siłą decydującą. Po tych kaWaleryjskich stu­
l~u~,ch pod koniec pierwszej wojny światowej pojawił się czołg. 
Panoo:ne arm~e niemieckie zaorat:y. grób ułańskiej legendy. Nie­
mal ro~ocze~nie z Czołgiem poj a wiła się broń "ideologiczna", 
a po niej bron atomowa. 

s.yste~ ob.rony Zachodu i st. Zjednoczonych nie będzie stra­
teglczrue aOl pe~y ani nowoczesny jak długo stać będzie ctwo­
rem dla komu~lzmu. :rzeba raz zdjąć komunizm z pi€destału 
trybun dyskUSYjnych l potraktować go jako broń przeciw któ­
rej musi być zorganizowana skuteczna obrona. 

. Inicja~a w t~ .względzie winna wyjść od wojskowych a 
Ule <>?- mtelektualls.tów. Doprawdy trudno pojąć jak szefowie 
sztabow przygotOWUj ący plany obrony mogą nie brać pod uwa­
gę . stra~egicznego znac~nia .tego problemu. Jak biorąc odpowie­
dZIalnOSĆ za bezpieczenstwo, mogą gOdzić się na żywienie i tu­
~ZJenie "troj ańskich koni " w obrębie ich własnych twierdz. Tro­
Ja upadła z powodu jednego "trojańskiego konia ". Czy strate­
dzy Zachodu sądzą, że można bronić stajni "trojańskiCh ko­
ni "? 

. Juliusz MIEROSZEWSKI. 
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Zł>e losy zmusiły mnie do zamies~kanill: w jednym z obozó~ 
polskich w Południowej Anglii - dając mI przy t~ sposobnos~ 
zapoznania się z bliska z trybem życia ,i warunk~~l bytu bodaj 
dotltJdJ większości naszych roda~ów~ którzy zn~lezll ,t';l na razi: 
przytułek, Oczywiście moj e wrazema mogą cyc CzęsClO~O błęd 
ne' w całej Anglii jest pono około 600 polskich hostell; z tego 
zaiedwie około 50 - to hostele rodzinne, kłerowan~ ~rzez Na- . 
tional Assistance Board, czyli, jakby się u nas mOWlło, przez 
Ministerstwo Opieki Społeczn~j " Istnieją poz~ tym ho~tele rol-

, e przemysłowe dla inwalldow, dla' starcow, dla SIerot, dla 
nlCZ , , te t' i t l'e błąk . ch istni~ją hostele NatlOnal Hos l Corpora lOn, s n -
? h:S~~e ~Ua samotnych kawalerów i hos~ele dl~ sam?t~yc~ 
~~biet· istnieją hostele, które mają parę tYS,lęCY mlesz:nco~ l 
takie ~dzie mieszka zaledwie pa'fędziesiąt osob, Warun . są me­
jedn~owe - i tak np, hostele ~ational !lostel C~r?O~atlOn (?la 
samotnych kawalerów) zażywają dobrej sławy Jezell C~od~,~ 

'kt natomiast rzekomo panują tam większe obostrzen a ,Jes l 
~Oj~ o utrzymywanie konta,któw z płcią .odmienną, prZYJmo-

, WI'zyt etc Ale z grubsza to co pOWlem o hostelach ro-wam e . , , . bo 
dzinnych mOŻD3.J zastosować do cal.ości polskieg,Q zyCla o -
zow.zo-o, , ' kt ' 

Ni:wątpliwie najbardziej upośledzeni s~ pOlSCY ex-D.P: SI, ,o.: 
r "'''' nl' e dostali się do obozów czysto polskIch, ale POZOS~Ją zml~ 

UJ • ł " B łtaIm Ukrain­szani z ex-towarzyszami z Niemlec, g owme ~ , M'-
cami i rzadziej Jugosłowianami, Możemy snuc, planyolę 
dzy~Orzu, możemy wyznawać najbardziej a~bltne pro~am~ 
federacyjne, możemy (i prawie wszyscy, ~ r~blmy! psy Wl~zaC 
na Anglikach za ich rasizm, wyspiarskosc l mec~ęc do f,orelgne-

, kt ce nasze współżycie z innyml ludamI układa row ale w pra y k ' , 
, ' t l " tarCll' nawet bójki .są nieustanne, narze ama l 

SIę fa a nIe, za' 'o ' h d zł ' i 
, ił ' i Anglicy już po paru tygodniac os l IdO wn 0-

skargI c ąg e, " t b t . 'ch wy-, 'b Polakami miec spokoj tze a s aranme l sku ze aze Y z , "d h ich 
izolować i pozwoliĆ im iJyć ściśle na kuple, :",sro sam!c swo ' 
Natomiast różnice dzielnicowe bardzo SIę zatarły. wszys~kie 
prawie dzieci mówią lwowskim akcentem, bo Małopolan )'ast 
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najwięcej; zabawne nawet jak dumne ze swego pochodzenia 
małe szkraby wileńskie i nowogródzkie mówią autentycznym 
ta-j~em, który ,by nikomu na Łyczakowie ni~ nasunlłł naj­
mniejszych podejrzeń, Mniej liczni po.morzanie, poznaniacy, ślą­
zacy a nawet i królewiacy poddali się dyktaturze nadpełtwiań­
skiej; jedni tylko autochtoni warszawscy, zresztą znikoma 
mniejszość , sarkają na tę koalicję wszystkich prowincji przeciw 
stolicy, wyśmiewają ich akcenty, maniery staromodne, "kuMego 
jednego", i wszystkich razem. Ale stolica została stratowana 
nie tJy>lko w Polsce: tutaj teQ; uboga prowinCja ,bierze swój re­
wanż za 20 lat puszenia się i wzgarory, 

Obozy rodzinne mają z reguły około 500 mieszkańców; większe 
- po tysiąc i więcej - należą do rzadkości. Wszystkie są po­
budowane na terenie dawnych obozów wojskowych - często 
po-szpitalnych, rzadziej na' opuszczonych lotniska~h , Te drugie, 
większe, są mniej wygodne, bo rozrzucone na przestrzeni wielu 
mil, nieraz rowerem trzeba dojeżdżać iby zjeść obiad lub odwie­
dzić sąsiadów, I obozy po-lotnicze są dalej od miast, na rów­
ninie, w okolicach płaskich, bezdrzewnYCh, smutnych, Natomiast 
po-szpitarne nierruz znajdują się w parku ongiś znaeznego pa­
łacu: ziemianstwo angielskie - a raczej plutokracja, która wy_ 
kupiła dawne siedlziby "squire'ów" lub pobudowała sobie za 
Wiktorii i Edwarda ogromne, pretensjona'lne i ni'ewygo.dne re­
zydencje letnie i weekendowe - leży zupełnie: co tydzień ma­
gnackie siedziby przechodzą na, National Trust, jeŚli mają cha­
rakter za,bytkowy, na rząd czy instytucje rozmaite, jeŚli war­
toścl artystycznej nie posiadają. Strzyżon~ dawnej starannie 
gazony pokrywają baraki, a stuletnie wiązy, kasztany i lipy bez­
litośnie wyclnają gdy tylko zda się ko.muś, że rozłożysty konar 
grozi zerwaniem i spadkiem na którąś z beczek, W akcji ni­
szczenia starej , zielonej , Cienistej Anglii i my Polacy dorzucamy 
naszą maleńką cegiełkę. 

Te obozy są pomnikiem geniuszu :angielskiego do wynajdy­
wania rzeczy prostych, prak~cznych i tanich. Owe beczki są 
jajkiem Kolumba, budowa ich trwa parę dlni, koszt wynosi 
mniej niż 5% kosztów bUdowy domu, a ostatecznie mieszkać 
ntożna , i to względnie wygodnie, Chodniki łączą poszczególne 
domostwa, oddzieln'3 bara'ki są przeznaczone na Ubikacje, ła­
źnie, szpitalik, administrację, szkołę, kaplicę, świetlicę, kantynę 
i teatr, kuchnie i sale jadalne, Na czele takiego osiedla stoi 
angielSki kierownik zwany warden'em, zwykle przedmiot zacie­
kłej niechęci wszystkich rezydentów (Jak się zwą oficjalnie mi~­
szkańcy hostelu) , Wardeni rekrutUją się z trz.ech sfer: z eme­
rytowanych średnich rangą wojskowych (majorów, pułkowni­
ków) i ci zwykle z Polakami mają na.jlepsze stosunki, z emery­
towanych urzędników służby kolonialI}ej czy zwłaszcza indyj­
Sklej, którzy na skut ek zmian poliby-cznych utracili' posady, wre­
szcie - i ta katJegoria jest najmniej sympatyczna - z zasłu­
żonych dla Labour Party mniejSZYCh agitatorów i działaczy so-
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cjalist.ycznych dla których f 800.- rocznie wardenows~ej pen­
sji stanowi łakomy i sowity panis bene merentlUITh. . 

Ale aczkoIwiek wardeni są na ogół sprężyści , zaws.ze uCl:~ 
. . 'eźli administJratol'ZY (analogiczna administracJa. po 

:;ł~b;l dwukrotnie liczniejsza, kosztowniejsza il bardzi7J ~ła:­
aniarska) odznaczają się oni narodowymi cechami anglels ~l, 

tzn głęboką obojętnością dla obcych narodów, kultw:, SP~Ob?tW 
myŚlenia: stąd brak intryg, brak faworytY'Z.lllu, ~le l cal OWl a 
bcość' /PO trzech latach w polski'm hostelu anglelski urzędni!t 
~ le wie o polsce i Polakach co o patagończyka~ czy .l.uda.cn 
IrganiStanu. AnglikÓW łatwo szanować, trudno 1M lublC, me-
pociobna ich kochać. . 

W !barakach mieszkaj ą rezycltenci. Dzi'elą się zasadmczo na 
dwie kategorie: pracujących, i tzw. pocket-mOn~yowc~w, ~zn. 
bezrobotnych, z reguły starców wzgl. chorych, k~rzy n~.e UlSZ~ 
czają opłat hostelowych i . dostaj.ą 6 sh. tygodmowo pocke 
money" na drobne wydatkl. Angielskie renty starc:re wynoszą 
funta tygodniowo, ale jeśli uwzględniĆ że nasi. p~ket-moneyow­
cy mają bezpłatne mieszkanie, utrzym3:.nie, ~Wlatło. i o~ał, ~~s 
'ch jest nie gorsZY' a lepszy od Anglikow tleJ sarneJ ka ego . 
~ reguły ci pocket-moneyowcy mają zatrudni?nyth ~ewnych , 
najczęściej dorosłe dzieci - toteż na los się .me skarzą, i rze.cz 

· . "':-ród nich znaleić więceJ prenumeratortlW clekawa, mczna YV~ • 

· m I1'V'Ilskich niż w innych warstwach. plS ... ~ . t 
atrudnieni są właściwie wszyscy zdolni do r~ra?y, z Vl!Ją -

· Z , to dość rzadkim _ matek małych dZleCL Przeclętna 
kiem -: l . zn Wynosi netto około 5 f tygodniowo, dla 
zarobkow dIla m~~ZY t' 'e (godzinach n adliczbo-
k b ' t ' mmeJ Przy tzw. over lml . 

o le rueco . '. . h . d 6 czy nawet 7 funtów t y-
wych) pracownik moze dOJ ec ac o . . O' 

odniawo Ale amatorów na overtime nie ma Wlelu. I ~z rue.,o 
g ałżeńs~o Mdąga wcale łatwo do f 10,- tygodmowo: za 
mtr . płaci f 2 10- (mąż trzydzieści, żona 21 s7}y'lingow) , 
~ :Z::~~e dziecko p~ 7 sh. tygodniowo. Tak więc m~oda, zdrowa 

ara ma łatwo około f 7,- tygodniowo na. wydatkl extra.. Z~~ 
p wn cz ść trzeba przeznaczyć na dożywlanie, bo n~ p.olski 
~ t e y k~chnia hostelowa l est i monoto~a! i raczeJ clenka, 
aie iyt tak sporo zostaje na odzież, kino, paJplerosy, za,baw~, rad!if ' 
trochę mebli jakieś drobne oszczędności. A pr:z.y tym ecze~ ~ 
jest zupełnie' darmowe: na miejscu są polski lekarz, caJyks~da . 

. ' italik ambulatorium, penicylinę przy. . az .eJ 
plelę~ruarek, ~i mi' jednostek, a gdy tylko coś bardZ1eJ seno, 
okalbJl y-ralą ~~ onaami do najdroższych szpitali. W obozie, w 
wysyłaJą arn

d 
ansł m było w ci<>gu 2 lat ostatnich 40 połogów , 

któ"""'"' rezy owa e ..., . i i' d t ' . 
.",~. . ch l' tylko 2 wypadki sm erc , z rowo nosc wszystkie w leczmca , . bl Y 

. aniale Nasuwa to zres:z.tą l pewne pro em , 
WlęC wygląd~ wIS:d kIes~wy rn:m talnie jest nieprzygotowany d~ 
~ ~asz pr~ .Ydzi iątce - nie wie ani co ma z tymi extra-latamI 
zycla po szesc es , li to ' kich 
zrobić ani ochoty do życia, a tymczasem, o . e a mow a

i 
ia 

nie wYtrzebi, wszyscy muszą się przygotowac do osiągn ęc 
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dziewięćdziesiątki czy nawet setki. Jeśli chodzi o nasze starsze 
pokolenie w Anglii, to prawie całe wymarłoby już dawno nie 
tJylko w Polsce dziSiejszej, ale i przedwrześniowej - z niedoja­
dania, z braku zwłaszcza opieki lekarskiej , Polacy tutaj w pełni 
korzystają z angielskiego procesu przedłużania życia' lud:z.kiego 
do granic, które na dłuższą metę muszą stać się bardzo poważ­
nym i ciężkim problemem społecznym: bo j ak utrzymać kraj, 
w którym już dzisiaj 20 %, a niebawem 30 % ludności będzie po 
sześćdziesiątce, tego jeszcze nikt nie przemyślał i nie obmyślił. 

Poza opieką lekarską Polacy w hostJelaoch korzystają jeszcze 
z jednego tdiobrodziejstwa angielskiego, też wypływającego z 
ogólnej polityki socjalnej i gospodarczej obecnego rządu bry­
t yjskiego, a mianowicie z niezwykle rozwiniębaj opieki nad 
dzieckiem i ułatwień dla kształcenia młodzieży. W każdym pra­
wie hostelu jest żłobek dla dzieci od 6 miesięcy do 2 lat, co 
pozwala młodym matkom, które sobie tego iJyczą, prowadzić 
czynną pracę zarobkową; dla dzi·eci od 2 do 5 lat istnieją prredl­
szkol a obozowe, doskonałe, fachowo prowadzone ; szkoły ele­
mentarne polskie, znowuż na miejscu, dla dZieci od 5 do 11 lat, 
a dla starszych istnieją gimnazja polskie, nie licząc bardzo li­
cznych stypendiów do szkół internatowych, prawie wyłącznie 
katolickich, zakonnYCh, nie wyłączając najdroższych i najszy­
kowniej szych, j ak Benedyktynów (dla chłopców), Sacre Cc:eur 
(dla dZiewcząt) etc, O He przedszkola, żłobki i polskie szkoły 
elementarne uważam za wzorowe bez zastrzeżeń, o tyle wycho­
wywanie polskiej dziatwy w snobistyczn~h zakładach angiel­
skich nasuwa mi szereg wątpliwości. Szkoły te w zasadzie prze­
znaczone dla dzieci bogatych rodziców, przygotowujące nie do 
walki o byt ale do zycia gentlemana, już nawet dla Anglików 
wydają się nieco przestarzałe, a dla wielu Polaków mogą się 
okazać poważnym obciążeniem, Wyrabiają przyzwyczajenia, 
światopogląd, maniery, które mogą być zawadą na twardej dro­
dre która te dzieci przeważnie czeka, W wielu wypadkach Wy_ 
twarza przepaść między rodzicami, zacnymi. małomieszczanami 
z Oszmi'an'Y czy Tłumacza a paniczykowatymi synkami a zwła­
szcza panienkowatymi córkami. Ale jest jeszcze zawcześnie by 
wydawać o tym definitywne sądy, Jedno jest pewne: nigdzie w 
Polsce nie widziało się dzieci równie tłustych, rumianych, zdro­
wych, wyciągniętych, dobrze ubranYCh, grzecznych, czystych i 
uprzejmych. Czy będą inteligentne - nie wiem, Ale fizycznie 
rasę bardzo poprawią. Podniosą też standaf'd manier i wycho­
wania. I choć wszystkie starsze mówią dobrze po angielsku, 
polSka dziatwa hostelowa mówi - w pr:reciwieństwie do lon­
dyńskiej - płynnie po polsku, choć z akcentem który mnie 
nieraz razi, i z gwarowym zacięciem dzl!ci, które rzadko lub 
nigdy nie słyszą polskiego poprawnego, literackiego języka, a 
skądninąd są oderwane od' soków żywotnych polskie:j gleby. 
Mówią językiem jakiegoś lwowskiego Wiecha, ale ta mowa nie 
rośnie, nie rozwija się, nie wzbogaca się - już trąci myszką, 
już jest Uboga, wyblakła, jakby zmięta 1 zwiędła. 
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Ale najlwiększym dobrodziejstwem, które Anglicy wyświadczyli 
naszej emigracji - to wykorzenienie pijaństwa. Dopiero patrząc 
na hostele rozumie się re naj pilniejszą reformą społeczną w 
Polsce - i przed wojną i dzisiaj - było i jest co najmniej pię­
ciokrotne podniesienie ceny. wódki. Względny dobrobyt naszego 
robotnika emigracyjnego - to w lwiej części rezultat prohi­
bicyjnej ceny na whisky, gin, brandy i inne napoje wyskokowe, 
i taniość stosunkowa innych uciech, towa-rów l rozrywek. Bu­
telka whisky kosztuje 32 sh., a i to nie można jej dostać , prze­
ważnie trzeba wybuliĆ 45 sh. albo i więcej. A kino kosz­
tuje szylinga, czy dwa, parę butów czy nylonó~ możn.a c:o~ 
stać już za funta. Największe moczygęby rezygnu~ą . z . wódkI l 

z żoną pod ramię chodzą raz czy dWaJ razy na tydZlen do są­
s-iedniego kina. Jedyny' napój dostępny - to piwo, ale rodacy 
za nini nie przepadają, ot, czasem zajrzą do pub'u, WYChylą 
kufelek i uciekają , bo ani trunek, ani atmosfera im nie odpo­
wiadają. By się upiĆ choćby samemu, cóż dopiero w kompan~i . 
trzeba wybuliĆ co najmniej funta a mocniejsza głowa potrzebu~e 
ze dwa. Więc dali spokój. Nawet na święta obeszło się tylko lek­
kim rauszem. 

Zdrowy, energiczny robotnik polski, oczywiście nie na Kre­
sach, lecz na Śląsku czy w Warszawie, mógłby może zarobić 
tyleż co tutaj. Mógłby w Polsce odżywiać się lepiej . Ale jeśli 
chodzi: o opiekę lekarską i wychowanie dz;ieci nie mógłby ma­
rzyć o starldardzie tutejszym, który musiał1by mu się wydawać 
niepojętym luksusem. A faktycz~a pro~ibicja pozw.a~a t~~ej~ze­
mu robociarzowi ubiera'Ć się bez porownania lepIeJ , nlZ Jego 
koledze w przedwojennej Polsce, tym bardz~ej jego żonie czy 
córce. Spotyka się stare baby "chustkowe ", co to widocznie po 
raz pierwszy w życiu buty noszą, ale co niezbyt odbiegają 00. 
bab wiejskiCh, jakie się widywało w Polsce. Ale na niedzielnym 
nabożeństwie w obozowej kaplicy parafianie nie przypominają 
Woll czy Targówka', lecz raczej publiczność jeśli nie Zba.wiciela 
to powiedzmy Wszystkich Święby'ch na Grzybowie. Pll'bUka zde.­
cydowanie mieszczańska, nie robotnicza. Nylony, pantofelkI, 
permanenty, róże , kremy i czerwone kredki do ust, panowie w 
garniturach, krawatach, wyglansowanych bucikach, swetrach, 
pł3JSZczach, kapeluszach. Wszystko wygolone, czyste, nieraz wy­
pomadowane. A dzieci wszystkie jak ta lala. 

To samo na obozowych zabawach. Byłem na kilku, bo rezy­
denci _ skąpi na ogół - nie żałują co tydzień na orkiestrę 
( często żydowską) co w hali hostelu przygrywa co sobota od 
9 do półnOCY' za E 10.- kaworazowo. To wieczorki burżua­
zyjne, bez wielkiego S&Wungu (bo bez alkoholu Polak jest smu­
tny i raczej ponury), ale przyzwoite, na poziom~e .znacznie wy­
tworniejszym niż im1eniny pana starosty czy SWlęto pułkowe. 
Ani głośnych rozmów, ani kłótni, ani awantur. Zadnych też 
po kątach uścisków i wycisków. I w ogóle, przy prohibicji, le­
gendarny temperament polski jakoś osłabł czy nawet znikł. Ze-

«SYBERIA OBOZOWA), W ANGLII 87 

wnętrznie, Polacy hosteloWi, pracujący wśród Anglików, zan­
gielszczeli znacznie bardziej niż hp. nasi zawodowi politycy 
prresiadujący w polskich lokalach w Londynie. ' 

Mówił mi kiedyś jeden z naszych najbardziej doświadczonych 
i wytr.~wnyC~ ~yplomatów: "Polacy maj ą pewną witalność, za­
radnosc, malS lIs ne poussen t pas loin ". W obozach słowa te 
stale przychodziły mi na pamięć. Tamtejsi ludzie zara,biają; 
to prawda. Pracuj ą dobrze - prawda. Oszczędzają - sumy 
s~o~ne, ale poza ubraniem i dziećmi, każdy niemal dOChrapał 
SIę pIęknego radia', roweru, trochę mebli, każdy ma sto czy 
paręset fun tów odłożonych na czarną godzmę, a raczej na ku­
pienie domku na raty na przedmieściu sąsiedniego miasta lub 
miasteczka, przedmiotu marzeń każdego obozowicza. To prawda 
też, że ludność obozów jest uczciwa, że beczek się n ie zamyka 
że długów nikt nie zacią.ga , a jeśli zaciągnie to spłaca natYCh~ 
miast co do groszaJ (w przeciwieństwie do polskiCh business­
menów w Lrmdynie), to prawda Wl'eszcie, że jeśli chodzi o cnoty 
rodzinne, o zgodność pożycia małżeńskiego, o przywiazanie do 
dzieci i dbałość o nie, o pęd do zawierania małżeństw ~ to Po­
lacy biją Anglików o paręset długości. I tak np. POls~y Chłopcy 
j edno~,ie twierdzą, że na uwodzenie Polek szkoda czasu 
bo nic z tego nie wychodzi, kontentują się wyłącznie materia~ 
łęm tubylczym. I chociaż z reguły pierwsze dziecko po ślubie 
jest "przedwczesne " (ale ma normalną wagę), to jednalt jest 
kanonem że jeśli dziewczyna zaszła w ciążę, to winowajca musi 
ją poprowadzić do ołtarza. NiedaJWno "Dziennik Polski" otrzy­
mał list: "My, mieszkańcy hostelu X publicznie piętnujemy N. N. 
który odmawia ożenienia się z N. N., chociaż powszechnie wia: 
domo, re z jego powodu jest w odmiennym stanie ". DziWna jest 
ta przepaść pomiędZY kodeksem seksualnym naszej inteligencji 
rekordowo rozwiązłym i rozwodowym, a poglądami mas. ' 

Ale te wszystkie zallety nie mogą przesłaniać faktu, że wśród 
naszego ludu obozowego jest mało iniCjatywy mało rzutkości 
ma~? am~icji , i mało szans na wybicioe się i zd~bYCie lepszej p~ 
~OJl, socJalnego awansu. Prawda, niwelacyjna atmosfera w 
Anglii temu nie sprzyja. Prruwdą jest że niesłychanie rozbudo­
wane. ustaw~awstwo. socjalne z jednej strony, a niesły­
cha~lle "YY.sokie p~~tkl z drugiej, zabijają iniCjatywę i ambiCję 
takze wsro~ Anghkow, bo dorobić się poważniej uczciwą pracą, 
~ kruc~k?W podatkowych, bez zatajania! dochodów itd. jest 
mepodoblenstv;~m . Ale fakt pozostaje faktem: Polacy się nie 
wybijają, nie maj ą żadnej żyłki do businessu, żadnej przedsię­
biorczości , kontentują się minimum. Własny domek na- prred­
mieściu - oto kres kariery i szczyt marzeń. Może jeszcze mo­
tocykl. Toteż Polacy są słabi i bezbronni na wypadek jakiChś 
kataklizmów gospodarczych. Po angielsku mówią tak mało że 
ani swych praw bronić porządnie nie mogą ani zabrać się' do 
han~u, ani wejść w życie kraju. Do związków zawodowych nie 
nalezą, są rozproszkOWBali po całym kraj u, więks2IYch skupisk 
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nie wytworzyli, a Anglicy bardzo sprytnie skierowali ic.h p~ze­
ważnie Ido przemysłów i zajęć nie-kluczowych: mało Ich Jest 
w ciężkim przemyśle, w transporcie , we wszystki~h punktach 
newralgicznych życia gospodarcZiago, są rozrzucem w przemy­
śle budowlanym, w fabrykach lodów, guzików, wst~ż~k etc.,. w 
hotelar$twie w pielęgniarstwie, w służbie domoweJ ltd. Jezeli 
Anglię nawi~zi znowu falal bezrobocia, to Polacy nie obronią 
swych pozycji, pójdą na pierwszy ogień, a ich zasoby na .~ługo 
nie starczą. I nie widzę by Polacy bJ'li na tę ~ent~al~osc, na 
szczęście na razie nieaktualną, psychicznie czy materIalme przy-
gotowani. 

Apatiat, senność jest główną cechą ?Olskiego życia obozo~ego. 
Moze to jest reakcja po tylu latach zycia w tłumie: w wOJsku, 
w łagrach, kacetach etc. Obozy VI Anglii dają rezyde~towi j.ak~ś 
jednak dom, kąt własny, gdzie za przepierzeniem moze czuc s~ę 
na własnych śmieciach. I z tej iluzji ludność obozów skwlapl1-
wie korzysta. Towarzyscy Polacy stali się zaciekłymi domatora­
mi. Nie widzi się ich nigdy w kantynie, świetlice stoją pustkami, 
wizyt sobie nawzajem nigdy n~e składają. "Ja go (jej) nie 
znam" - oto odpowiedzi, które się ciągle s]:yszy, gdy się przy­
bysz rozpytuje o różne osoby. To "nie znam" n~e ma odcie~ia 
niechęci, urazy czy małego snobizmu, tradYCYJnych polskich 
przywar; jest obojętnym .~twi,erdze~i~ fa~tu. Ludzie. n.ie .chl;ą 
si-ę widywać. Nie chcą jesc na wspolneJ sall, i przewaznle Jadło 
wynoszą w blaszankach do beczek. Ci co mają drobn~ dzieci są 
nimi całkowicie pochłonięci, przesadnie nawet, bo dZIatwru roz­
puszczona od kołyski, bezlitośnie wyzyskuje ~wą Sytu~cję ja~o 
ośrodek zainteresowania. Samotni godzinaIDl słuchaJą radIa, 
prawie wyłącznie polskich programów i muzycznyc~, p~~ c~ 
francuskie mają bezkonkurencyjnie największą WZlętoSC. ŻyCIe 
obozowe, społeczne, tak dobrze jak nie istnieje. Angielskiego (a 
nauka jest darmowa) ni-8 chce się uczyć nikt. Na odczyty, etc., 
przychodzi najwyżej 20 osób. Nie wiele więcej zagląda do bi­
bliotek obozowych, .których dobór jest zresztą przypadkowy i 
niski. Z pism czytywanych jest tylko "Dziennik. Polski", tr?c?ę 
"Ga?eta Niedzielna" dzięki propagandzie księzy; czytelmkow 
"Kultury", "Wiadomości " , "Lwowa i Wilna" można na palcach 
policzyć. Rozmowy toczą się tylko dookoła spraw ~zarycl?-, .co­
dziennych. Więcej ludzi zbi'era się tJy>lko na SObot~ICh tancow­
kach i na niedzielnym nalboieństwie. Dominantą Jest brak za­
interesowań, znużenie, biernoŚĆ. Jest duża i ppwszechna nie­
chęć do AnglikÓW, wywołana przede wszystkim .abs~lutnym bra­
kiem kontaktów. Polityczni·a alians polsko-angIelskI zbankruto­
wał w Jałcie' a jeśli chodZii o stosunki między obu nall'odaml 
-"W obozach. Dużo więcej było anglofilów w Warszawie, niż w 
polskich hostelach. I to pomim-o dobrych warunków pracy, wy­
sokich płac, opieki lekarskiej. Polaka łatwiej kupić dobrym sło­
wem i uśmiechem niż zimnie wymierzoną sprawiedliwością spo­
~eczną. Z sympatyj do obcych natrodów i krajów najżywsze są do 
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:wo~~ - wspomnienia szczęśliwych lat w II Korpusie. Poza tym 
1stmeJ e powszechne przekonanie że warto emigrować za morze. 
Gdyby wstęp do Amel"Y'ki był otwa'l'ty, 80 % Polaków w AnO"lii 
wyjechałoby .t~ w cią~ roku. Bo też dopiero rozmawiają~ z 
lud.em roz~mle SIę rozm'iary emigracji zamorskiej przed tamtą 
WOJną· Każdy ex-proletaa:-iusz ma tam bez końca wujków i cio­
tek, podczas gdy inteligent z reguły 'wzdycha: w Ameryce nie 
mam nikogo. 

W obozac~ też stwierdzić można siłę naszych atawizmów. Je­
~ą z rzrud:luch pasji obozowiczów - to hodowanie kur. Wypada 
7ch .pra:vte 10 na kawego rezydenta, niektórzy mają ich po 30 

, I Wlęc?J . Trzymal,ją je nie na handel, lecz dla osobistej kon­
S~P~Ji, jajka na .codzienny podkurek, kurczęta' i koguty na 
~ed~elne. u~zty. NIestety ~glicy trzymać świń nie pozwalają 
(l to Jest smlertelna pretensJa). Gdtytby były jeszcze świnie obo­
zy wnet. by wyglądały jak nasze WólkI, tylko z kanaliz~cją i 
zelektryfIkowane. 

W oboz~ch dawny podziatł klasowy zatarł się, ale nie znikł. 
Intel1ge~~Ja i ex-,?roletariusze współżyją, ale się nie zlali. Nie 
ma zaWlsci ani mechęci do dawnych "sfer wyższych" ale też 
nie ma ani respektu ani większego za ufania. Polak jest' w d uszy 
e~alitarystą. W szczególności trudno mówić o jakimś przy­
wI~zaniu czy speCjalnym szacunku do byłyCh oficerów. Rangi 
WOJskowe zostaly zap?mni~e. Rac~ej czym kto by'!: przed wojną 
gra rolę, i ludek woli hrabIego niz byłego ministra. 

Politycznie ludność obozów można by określić jako endecko­
S?cj alist~cznYCh biernych niepodległościowców. Niepodległoś­
CIowcamI w zasadzie są wszyscy, nienawiść do Rosji, w mniej­
szym stopniu do Niemców jest wyznwniem wiary wszystkich 
cr~do w k.tórym dzieci są naj surowiej wychowywane. Miko~ 
ł~Jczykow~ow prawie ni~ ma, a j,:ż "Warszawy" nikt w ogóle 
me straWla. Ale nastroJe te są bIerne, nie znajdują żadneg 
akt~~go ,:jśc.ia. Kłótnie londyńskie skłoniły ludzi do wyco~ 
fama SIę z zyCla pOlitycznego. RozgrYWkom między Radą N 
rodow~ a Radą P?lityc~ą ludność obozów nawet się nie prz;: 
gl~da, I po pro.stu IgnorUJe; nazwiska protagonistów są nieznane 
z J~ym WYJątkiem .gen. Andlersa, który zachował mIr jak~ 
MOJzesz .co wyprowa~zlł. ex-ł~~8rników z sowieckiej niewoli. Na 
t~ kom~c. O rządZle me moWl nikt, nikt się o niego nie dopy­
tUJe. AkcJat na rzecz Skarbu Narodowego nie przybrała szer k' h ., i ·ta " o lC 
rozIDlarow, n e :na ~gl CJI ani za, ani przeciw, ale w wielu 
obozach szyl1ngow me wysyła nikt. Obozowicze są endekami 
bo są. ~jad~i na~jonal~~a~i -:- nienawidzą nie tylko Mo~ 
skali l Nlemcow, ale l Ukramcow, I Białorusinów i Anglików a 
~o reszty globu odnoszą się zimno i niechętnie. Ale i są i socła­
lIstami, bo instJynktownie wierzą że Labour Party broni ich in­
teresó~ ~asowych jako. robotników. Nastroje prosocjalistyczne 
hamUJe mechęć do angielskich Trade-Unlonów, które Polaków 
nie przyjmują i ich najczęściej szykanują. Gdyby jednak Labour 
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Party zdecydowaila się uznać P.P .S. za swą, .. polską, sek.cj.ę", -
gdyby cZłonkostwo tej sekcji pocią,gnęło realne kor~sCl pr~y 
otrzymywaniu pracy, mieszkań miejslcich et~., na m.IeJscu, ~lE: 
w Londynie, to natychmiast połowa polako~ by SIę . d? meJ 
wpisała. To nie znaczy by Arciszewski cz;y ClOłkosz ~JelI spe­
cjalny mir czy popularność; nie mają, ale dla względow za!I'ob-
kowych Polacy zrobią, dZJi.siaj wiele. . . . 

Polacy stale i zawsze mają, skłonnosc do narzekama. Gdy ro-
dziny żołnierzy Ande·rsa przebywały w ~nd~a~h i w Afryce, do 
Londynu stale dochodziły naLS słuchy, ze zYJ.ą, ~am w warun­
kach potwornych. Dzisiaj obozowic~e wspommaJ~ lata pobytu 
w Ugandzie, iN Libąnie czy w okol1cac?- Bom.t?ay u z ro.zczule­
niem: nawet kobl"Y', które wkradały SIę do Ich szałasow n!l-: 
brały sentymentalnego powalbu. podobnież, są,dzę,. w prz!Szł?SCl 
będą, wspominać obozy w Anglii omal ~ tę~k?o~ą,: ze SIę SIedZIało 
wśród swoich, że dla dzieci warunkI wIe}skIe były leps~ od 
miejskich domków, że można było trz~a~ włas~e .k~, ze ~ył 
lekarz polski na miejscu, i ksiądz, i "0s:"'latowy , l 2la. w ogole 
było się młodszym i szczęśliwszym. Ale J.ed~n P? ~ruglm O?ozy 
są likwidowane i za rok-dwa pozostame Ich .JUZ ty~ko. kilka, 
dla starców, Chorych, inwalidów, sierot, niedołęznych l P?łObłą­
kanych. Obozy powstały tylko z powodu głodU mi~szka~IOWegO 
w Anglii. W miarę postępów odbudow~ - a dom?:" mIeszkal­
nych przybywa tutaj 200 tysięcy roczm~ --: ludnosc. polsk~ bę­
dą, przenosić do osad angielskich. W mIarę znoszema .~ac~ono-

. . ywnos'ci likwidUJ' e się kuchnie obozow€, ludnosc pItrasi Wanla z, ., toł . k t li 
dla siebie. A zniesienie wspólnych kuChnI .1 S ?we --:- o -
kwidacjal ogromnego personelu. obozowe~o l cał€J machin! a~: 
ministracyjnej. Zniesienie obozow p:zys~)l~szy proces asymilaCJ.I, 
Anglicy dobr2la o tem wiedzą, i chocbY. JUZ z tego pOW?du akCję 
tę przeforsują szybciej, nłż to obozowlCze przypuszczają,. 

Tym niemniej ob02lY' te już w dużej mierze s~ełniły swoje za­
dania, i to lepiej niż można było się spodziewac. pol~k czy Pol­
ka, nawet nie mówią,cy wcale po angielsku (a ty~h J.est olbrzy­
mia większość) łrutwiej sobie da radę po 4 lata~h zycIa. ~ oboz~e 
niż nazajutrz po wylądowaniu w Dover. BędZIe bardZlej zaklI­
matyzowany. Całe towarzystwo będzie zdrowe, krze~.kie, ~er­
wowo bardzo wypoczęte. Ludzie, którzy 6 czy 7 lat dblJali SIę w 
wojskU czy w obozach, przyzwyczaili się z powrotem do p:-a.cy, 
do zarobkowan1ru, do warunków życia cywilnego, do dbałoscl o 
jutro i przede wszystkim do 2lycia rodzinnego. Pod .tym wzglę­
dem przede wszystkim bilans jest jaskrawo dodatm, 

Natomiast drugim zasadniczym wnioskiem, k~ry wyctą,gnąłem 
z mych obozowych doświadczeń jest!. że w n~Jmniejszym stop-

. ie można liczyć by mas81 polonu w Anglii mogła uratować 
~~~s~1ł. kulturę lub ~tanowić podstawę dla polskiej akcji poli­
tycznej. Cała 'kultura tej masy jest na zbyt niskim, czysto tra­
dycyjnym poziomie by mogła być przekazana nastę~memu po­
koleniu, już urodzonemu na wygnaniu. Dzieci polskie są, prze-
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ważnie powojenne, jest więc jeszcze czas by odpowłednie środki 
obmY'Śleć. Ale jeśli sprawy pójdą, dalej obecnym torem, docze­
kamy się. dokładni~ tej samej eWOlucji, . którą, przeszła Polonia 
amerykańska. BędZiemy mieli Anglików polskiego pochodzenia. 
polonilll w Anglii wychowa dZieoi - ale o ile nie będzie angiel­
skich stype?diów żadne z nich nigdy nie dojdzie do uniwersy­
tet~, - uClUła trochę grosza, kupi trochę dlOmkÓW, gdzie nie­
gdZIe samochód, utrzyma "Dzienn1k Polski", jedną, czy drugą, 
po~ską restaurację, może (choć to bardzo wą,tpliwe) parę pol­
SkICh kościołów czy kaplic w więksZYCh miastach, ale na. tym 
~O?iec. Nie utrzyma ani polskiej inteligencji, ani polskiej ksią­
Zkl, runi polskiej literatury, ani porządnego polskiego teatru, ani 
poważnych polskich organizacji, a już w 2adnym wypadku pol­
skiej działalności politycznej. Jest na to i za b}edna, i za mało 
wyrobiona, np. do polskiej książki czy polskiej prasy nie od­
czuwa żadnej tęsknoty. Nie może też ~ mowy o tym, by wy­
wada Jakikolwiek wpływ na nastroje otaczającej ją angielskiej 
masy. Nie zdobędzie dla nas jej sympatii. Nie wyda, jak sądzę 
wielu wybitniejszych jednostek. Nawet jako potencjalny rekrut' 
wartość jej ~~ie maleć. Wszak dzisiaj już najmłodsi ex-żoł~ 
nierze mają, koło 30~tki, większość ex-oficerów zbliża się do 
pięćdziesią,tki . Polonii tutejszej grozi na dłuższą, metę rozpły­
nięcie się wśród tubylców. Bez ślrudu. 

Zaradzić temu będzie niesłychanie trudno, ale na pewno nie 
da się rozwiązać tego problemu na platformie rozgrywek wew­
nętrzno-politycznych czy między-partyjnych. Te mogą tylko 
pogłębić zniechęcenia, przyspieszyć proces likwidacji polskości. 

Nie wydaje mi się by emi&,racja w Anglii mogła odegrać ja­
ką,kolwiek powatŻll1.iejszą, polityczną, rolę. W zwią,zku z tym wie­
rzę jeszcze mocniej niż przed rokiem, re tkwienie całego naszego 
sztabu politycznego w Londynie jest opłakanym i niezrozumia­
łym błędem. Całe to towarzystwo, 81 w ślad za nim i cała nasza 
elita . kulturalna, powinna się jruk naj prędzej przenieść do sta­
nów: tam jeszcze jest ostatnia karta do wygrania. Przyjaźni 
polsko-a~~iels~iej, ch.oćby tylko w rozmiarach przyj aźni polsko­
~ranc~kieJ, ~e .będrlle, ~~ogacenia polSkiej kultury przez po­
zyczki z AngliI (Jalk dawmeJ z Francji) nie będzie, a żaden rząd 
angielski nie zrobi nic poważniejszego ani dla Polski ani dla 
Polaków. Ongi namiętny anglofil, dzisiaj uważam, że' nie mo­
żemy się tutaj niczego spodziewać i że dalsze nasze pozostawanie 
na tych wyspa'Ch nie ma politycznego uzasadnienia, ani też 
nam nie wróży żadnej przySzłości. 

W. A.. ZBYSZEWSKI. 
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Frontem do Niemiec 

Niemcy są zbyt ważnym partnerem dla bolszewików, by M~­
skwa pozwoliła swym satelitom, a zwłaszcza Polakom na naJ­
mniejszą samodzielność w stosunkach z nimi. Problem niemiec­
ki jest dla polityki sowieckiej jednym z naj trudniejszych ~­
gadnień. Posiada on kilka aspektów państwowych i. re~oluCYJ­
nych, w zasadzie ze sobą sprzecznych. załatwiam.e J e~nych 
powoduje zaognianie drugich. Niemcy, tak j~k l RosJanie, 
mają w sobie podobne ambicje totali~tyczr:o:panstwowe, po~o­
bne tendencj e imperialistyczne, ale rOWD.iez : podobZl:e namIęt­
ności rewolucyjne. Ze wszystkich naroclow swiata NIemcy za­
wsze były uważane przez Rosjan za najgroźni7js.zą konkw::enc~ę 
naCjonalistyczno-państwową, a przez bolszewlkow za naJgroz­
niejszą konkurencję rewolucyjną. Dzieje Rosji i Niemiec są. ze 
sobą tragicznie splecione i niedarmo Miche.let nazyw.ał te~ ZWIą­
zek "mariage fatale ". Bolszewicy wykazują w s~eJ pollt~ce.~ 
sprawach niemieckich dziedziczne obciążenie pOlltyki rOSYjskiej 
emocjami i kompleksami niebywałej siły, niekiedy wręcz nie­
obliczalnymi. Ideałem Rosji jest wchłonięcie w siebie i całko­
wite rozpuszczenie w swym organizmie całych Niemiec .. Ideałem 
Nioemiec jest podbój i całkowite zniszczenie Rosji. Dązenia do 
tych ideałów determinują najbardziej spolaryzowru:~ emocje 
wzajemne Rosjan i Niemców; germanofilizm i rusofIlizm, g~r­
manofobię i rusofobię. Wszelkie kalkulacje polityczne Polakow 
na oparciu się o jedną stronę przeciwkO drugiej są dziecinne i 
naiwne. ~adna strona nie zniesie bariery pomiędzy sobą i swym 
"wielkim sąsiadem", bo za sąsiadów bezpośrednich uważ~ły się 
zawsze Rosja i Niemoy, pomimo istnienia Rzeczypospolitej, Kró­
lestwa Polskiego, Polski, czy "bariery bałtycko-czarnomorskiej". 

W sytuacji obecnej Rosja sowiecka nie widzi już te~ bariery. 
Polska w jej formach dzisiejszych nie liczy się. Jest juz ona po­
litycznie integralną częścią Związku Sowieckiego a coraz bar­
dziej forsowany proces sowietyzacyjny sprawi że wkrótce stanie 
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się ona tą częścią składową i pod każdym innym względem. W 
chwili obecnej polityka sowiecka w stosunku do Niemiec jest po­
lityką stopniowego wciągania całego narodu niemieckiego w 
orbitę interesów sowieckich, nastawiania go przecIwko demo­
kracjom zachodnim. Niemcy Wschodnie są tylko elementem 
tej akcji. POlibyka sowiecka w stosunku do Niemiec jest nace­
chowana największą .. serdecznością i czułością " . Ta czułość i 
serdeczność w stosunku do Niemiec obowiązuje również i wszy­
stkie elementy składowe sowieckiego p·otencjału. Przede wszyst­
kim - Polskę. 
Reżim staje się wobec tego konsekwentnie coraz bardziej 

proniemiecki. Obraz zniszcreń wojennych stanowi już tylko 
element dekoracyjny do plakatów propagandowych, głoszących 
p a x s o v i e t i c a . Reżim twierdzi, że wojnę wywołali impe­
rialiści zaChodnio-europejscy. Odpo<wiedzialność narodu niemiec­
kiego jest zręcznie ukrywana i uzależniona od problemu klaso­
wego, przynależności partyjnej i podziałów okupacyjnych. Linia 
tej odpowiedzialności pokrywa się dosłownie z granicą, oddZie­
lającą Niemcy Zachodnie od Wschodnich. Zbrodniarzy wojen­
nych należy szukać na Zachodzie. W Niemczech Wschodnich 
mieszkają sami przyjaciele narodu polSkiego i pokoju. 

W stosunkach reżimu z Niemcami należy rooróżnić trzy ko­
lejne okresy. W pierwszym, zaraz po zakończeniu działań wojen­
nych, dominuje iluzja. Polakom wydaje się, że polityka z Niem­
cami układać się będzie tak jak tego wymagają interesy pań­
stwa polskiego. Sprawq. przyłączenia do polSkiego obszaru Ziem 
Zachodnich staje się przedmiotem powszechnego uznania przez 
wszystkich ludzi w Polsce. Powrót tych ziem do Polski daje po­
zory sprawiedliwości historycznej, ma być nagrodą za poniesione 
straty. Ten pierwszy okres - to okres chaosu, ale i okres pOo­
rządkowania, zaprowadzenia ładu, zagospodarowywania Ziem 
Odzyskanych. 

lluzja samodzielnej polityki z Niemcami trwa do czasu 
utworzenia Niemieckiej Republiki DemOkratycznej. Zasady so­
wieckiej (a więc i polskiej!) polityki w stosunku do Niemiec 
określa sam Stalin w liście do prezydenta tej republiki Wilhel­
ma Piecka. Stalin w tym liście tak pisze między innymi: "Do­
świadczenie ostatniej wojny WYkazuje, że największe ofiary w 
tej wojnie poniosły naród niemiecki i naród radziecki że te dwa 
narody rozporządzają najwięksZYmi możliwościami 'w Europie 
dla przeprowadzenia wielkich akcji. " 

Mniej więcej w niiesiąc po liście Stalina od7JYWa się Bierut. 
Na m plenum Komitetu C~ntralnego partii Bierut działa już 
według nowych instrukcji. Mówi o przełomie w stosunkach mię­
dzy Polsk.ą a Niemcami i naWOłUje do przełamywania w masach 
wszelkiego rodzaju oporu przeciwko przyjaźni z Niemcami. Pro­
blem niemiecki postawiony został przez Bieruta jako jedno z 
czołOWYCh zagadnień programowych. 

Rozpoczyna się okres wielkiego ożywienia propagandowego. 
Propaganda głosi konieczność zbliżenia mas robotniczych Nie-

• 



• 
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miec i Polski. Argumentacja jest w tej całej kampanii naiwna 
i nieszczera, slogany niezręczne. W pamięci polskiego robotnika. 
i polskiego chłopa nie łatwo jest przekreślić p~ęć lat kos.zmaru 
wojny i okupacji. Pochodzenie klasowe okupantow nIe moze sta­
nowić o przebaczeniu i zapomnieniu. 

W tym okresie kampanii na rzecz zbliżenia z. "d.~brymi." 
Niemcami z Niemieckiej Republiki Demokratycznej reZlID USI­
łował stworzyć coś w rodzaju klapy Ibezpieczeństwa, gdzie­
by znaleźć mógł upust gniew mas polskich w stosunku do Niem­
ców. Miał to być jednoc:reśnie fałszywy manewr, który by od­
wrócił uwagę od istotnych machinacji reżimowych. W tym, celu 
zorganizowano kampanię oszczerstw przeciwko pewnym ~rod­
kom emigracyjnym, w szczególności przeciwko generałowI An­
dersowi, oskarżając go o przygotowywanie jakiejś tajemniczej 
armii niemieckiej. Rzecz była zrobiona zbyt po prostacku, aby 
ktokolwiek mógł w to uwierzyć. 

W tym drugim etapie stosunków reżimu z Niemcami nie ~gra­
niczono się tylko do propagandy. utworzone zostały pewne for­
my dla dalszej współpracy, nawiązane zostały stosunki dyplo­
matyczne, podpisana została umowa handlowa. Powstało nawet 
Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Niemieckiej, zmienione potem na 
"Towarzystwo dla spraw pokoju i 'Clobrego sąsiedztwa z Niem-
cami". 

Okres trzeci rozpoczyna się manifestacj ami ku czci Juliana 
Marchlewskiego. Marchlewski został potraktowany jako coś w 
rodzaju patrona tej przyjaźni reżimowo-niemieckiej. Marchlew­
ski miał zresztą wszystkie warunki ku temu. Był pochodzenia 
polskiego, był członkiem politbiura KPP i jednocześnie dział~ł 
na terenie Niemiec, gdzie został nawet pochowan'Y. Sprowadzeme 
jego zwłok z Berlina do Warszawy stało się okazją do nowych 
wizyt nowych przemówień i nowych świadczeń. Zagadnienie 
niemieckie zyskało w tym czasie nowe akcenty. Była już mowa 
o konieczności jednolitego działania mas sowieckich, pOlskich 
i niemieckich. 

Rozpoczyna się w tym okresie realizacja wspólnych planów. 
Taki charakter miała między innymi konferencja radiofonii 
Niemiec Wschodnich. W obradach uczestniczyła delegacja reżi­
mowego polskiego Radia. Cho'Clziło niewątpliwie o ustalenie 
wspÓlnych zasad propagandy w stosunku do Niemiec Zac~od­
nich i o całokształt współpracy. W dalszej konsekwencji bOWlem, 
w okresie kiedy ten wspólny politycznie i sharmonizowany go­
spodarczo obszar sowiecko-polsko-niemiecki będzie dostatecznie 
skonsolidowany, rozpocznie się etap następny - ofensywa pro­
pagandowa na Niemcy Zachodnie. 

W początkach czerwca bawiła w Warszawie delegacja rządu 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej. W wyniku przeprowa­
dzonych rozmów, reżim podpisał z niemiecką ~elegacją umowę, 
dotyczącą wzajemnego obrotu towarowego l płatniczego na 
rok 1950. Umowa ta zapewnia wzajemny wzrost obrotów o prze­
szło 60 procent. Reżim zobowiązał się poza tym do podwyższenia. 
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kredytów dla Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Uzgodnio­
ne zostały wzajemne plany gospodarcze. Obie strony postano­
way. ponadto zrewidować we wrześniu dotYChczasowe umowy w 
kierunku rozszerzenia ich na układy długofalowe. Niezależnie 
od układów o charakterze gospodarczo-!inansowym podpisany 
został protokół o współpracy kulturalnej, wprowa'Clzający ułat­
wienia na polu badań i prac naukowych, jak również w zakresie 
wymiany wartościowych dzieł naukowych, literackich, muzycz­
nych, filmowych i radiowych. Podpisany został również układ 
o współpracy naukowej i teChnicznej. 

W czasie tej samej wizyty delegaCji niemieckiej w Polsce 
została podpisana i ogłoszona deklaraCja, ustalająca granicę na 
Odrze i Nysie Łużyckiej, Jako ostateczną granicę między Polską 
a Niemcami. Frazeologia traktatów jest wszędzie i zaws:re jed­
nakowa. 

Przyj aźń polsko-sowiecka, j lilko skromny wycinek przyj aźni 
dwóch "wielkich narodów" SOwieCkiego i niemieckiego jest pie­
czołowicie hodowana i reklamowana na wszystkie łady 1 sposo­
by. W 'Clniu przyjaźni polsko.;niemieckiej, 22 lipca, wschodnio­
niemieckie związki zawodowe wysłały do Polski t'Ysiące pocztówek 
z .napisem: "Die Friedensgrenze ist die Oder - Neisse'. Viel Er­
folg zum weiteren Aufbau. - 22. VII. 1950 - Tag der Befrei­
ung". A ambasador Niemieckiej Republiki Demokratycznej, 
Fryderyk Wolf, wręczył rządowi warszawskiemu upominek w 
postaci wazy por~elanowej z podobizną ... Chopina. J~dnocześnie 
na indeksie wschodnio-niemieckim znalazł się Ignacy Paderew­
ski. 3 sierpnia prasa reżimowa na czołowych miejscaeh obwie­
ściła odznaczenie niemieckich speejalistów, -którzy montowali 
maszynę rotacyjną w "Domu Słowa Polskiego" (!). Wreszcie w 
związku z szóstą rocznicą PKWN sejm uchwalił amnestię dla 
Volksdeutsche'ów i Reichsdeutsche'ów. 

I:ipco~ kongres Niemieckiej Zjednoczonej Partii Socjalistycz­
neJ był Jeszcze jedna okazją dla okazania przez reżim warszaw­
ski jego przyjaznego ustosunkowaniliI się do "narodu niemiec­
k~ego": Jeśli idzie o komunistów-Niemców, to ci nic, albo pra­
Wle mc, w sprawach polskiCh nie mieli 'Clo powiedzenia. Nic 
?IDwneg~! Nie ~dzą oni i nie mogą widzieć Polski. Widzą tylko 
JedeJ;l, n~el?odZlelny Związek Sowiecki. Polska stała się w ich 
oc~a~h . JUz d~wn? nierozerwalną częścią składową Związku. 
Mowleme specJalme o polityce Niemiec komunistycznych w sto­
sunku do P?lski ~ył?b~, z ich punktu widzenia, takim samym 
nonsensem Jak mOWleme o Polityce niemieckiej w stosunku do 
Estonii czy nawet Tadżykistanu. Prasa Niemiec wschodnich no­
tuje tylko i wyłącznie. postępy procesu sowietyzacji i swoistej 
rusyfikacji Polski. I dla nich - dla tych Niemców-komunistów 
bez względu na to czy utrz;ymają się na swych stanowiskach 
"namiestników", czy podzielą los Gomółki Lubczenki i Hoło­
dieda, granica na Odrze i Nyssie przestała 'być problemem. Nie 
dlatego, że stała się "definitywną" granicą pomiędzy Niemcanu 
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a Polską, a dlatego, że jest koniunkturalną granicą Związku 
Sowiecki,ego. 

Dopóki problem niemiecki nie jest jeszcze przez Moskwę "za­
łatwiony", dopóki całe i zjednoczone Niemcy nie stały się, tak 
jak dziś Polska, integralną częścią Związku Sowieckiego, dopóty 
Moskwa granic tych będzie broniła do upadłego. Polacy nic tu 
nie mają do powieazenia. Ich entuzjazm do "Ziem Odzyska­
nych" służy jedynie jako przykrywka dla imperializmu sowiec­
kiego. Natomiast gdy sprawa Niemiec wej'Cizie w fazę "orga­
nicznego wcielania", wówczas - jeżeli zajdzie tego potrzeba _ 

. dokona się, za zgodą Najwyższego Sowietu, poprawek granicz­
nych, jak to miało w swoim czasie miejsce pomięd~ republika­
mi Rosyjską a Białoruską, pomiędzy republikami środkowo­
azjatyckimi. 

Lecz granica na Odrze i Nyssie jest nad~l osią problemu pol­
sko-niemieckiego. Opinia polska jest w tej sprawie zdecydowanie 
jednolita. Plan Schumana został potraktowany przez reżim 
jako groźba odrodzenia się imperializmu niemieCkiego. 

• 
Mimo to wielki rozmach w odbudowie Ziem Odzyskanych na­

leży już do przeszłości. Życie zatrzymało się tam w połowie, i 
staje się coraz bardziej prOWizoryczne i nacechowane tymcza­
sowością. Odbudowa zniszczonych miast ogranicza się do Wro­
cławia i Szczecina. Reszta pozostawiona jest w zaniedbaniu. 
Leża jeszcze niewykorzystane odłogi ziemi, której nikt nie upra­
wia: Jest to teren więcej eksploatacyjny niż inwestycyjny. Ten 
stan tymczasowośCi ma duży wpływ na psychikę tamtejszej lu­
dności. Wiadomo, że ludzie ci przybyli z terenów wschodnich, za­
jętYCh przez Rosję. Przyszli w poczuciu niezasłużonej krzywdy, 
wyrwani z oj cowizny, oderwani od ziemi która była ziemią ich 
dzieciństwa. Ludzie ci coraz bardziej tracą wiarę w możliwość 
utrzymania tych ziem na zawsze. Niektórzy rolnicy rzucają swe 
gospodarstwa i uciekają do miast. 

• 
Tak mniej więcej przedstawia się problem niemiecki w kraju. 

Zdawałoby się, że skoro reżim w tej dziedzinie (jak zresztą i we 
wszystkich innych) nicrego poza wykonywaniem ~akaz~w sta­
linowskich nie reprezentuje, to przed emigraCJą polltyczną 
otwiera się szerokie pole do popisu. Zdawałoby się, że będzie 
ona szukała naprawdę wartościowych i głębokiCh kontaktów ze 
społeczeństwem niemieckim, będzie próbowała wypracowywać 
jeżeli nie wspólne programy polityczne to przynajmniej wspólny 
język. Niestety, rząd i w tej sprawie zdaje znakomicie egzamin 
ze swej nieporadności. Próbowano Jakichś tam kameralnych 
rozmówek z rządem Adenauera, nie rozumiejąc nawet, że właś­
nie ten rząd nie pOWinien być w żadnym wypadku uważany w 
sprawach polsko-niemieckich za rzecznika narodu niemieCkiego 
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i że zadania jego i przeznaczenie są zgoła inne. Z właściwą Lon­
dynowi polskiemu lekkomyślnością do rozmów tych wzięto zre­
sztą m. in. ludzi wręcz nie odpowiednich. Stronnictwa wcho­
dzące w skład Rady Politycznej ze swej strony nie Zdobyły się 
na nic lepszego. Właściwie nie zdobyły się na nic. Nawet P.P.S. 
nic nie zrobiła, by uchwycić kontakt z socjalistami niemieckimi. 
Również i ugrupowanie p. Mikołajczyka nie wyszło poza zdu­
miewającą deklarację, obwieszczoną w paryskim jego organie, 
stwierdzającą, że "tylko p. Mikołajczyk ma prawo do obrony 
granic zachodnich" . 

stosunek emigracji politycznej do sprawy niemieCkiej nace­
chowany jest jakąś niezrozumiałą wstydliwością, jeżeli nie zwy­
czajnym tchórzostwem. Odbywa się wszędzie pożałowania godna 
licytacja z hasłami warszawskimi ' już nie tylko w sprawach gra­
nic ale nawet w sprawie "przyjaźni" z Niemcami, zapominając 
że granice nie są treścią lecz funkcją stosunków międzynarodo­
wych, a WSZYstkie hasła warszawskie nie są hasłami polskimi 
lecz moskiewskimi. polskie ugrupowania emigracyjne tak za­
cietrzewiły się w nienawiści i walce ze sobą, że zupełnie zgubiły 
się w numeracji swych wrogów. Reżim warszawski jest dla sana­
torów CzYmś równorzędnym Nid-owi czy Mikołajczykowcom, 
dla Mikołajczykowców czymś rówD'ym sanacji czy endecji, dla 
socj alistów - wszystkim, z kim w tej chwili "nie po drodze". 
Pomieszały się różnice programowe i taktyczne. Już nie wia­
domo kto, o co, z kim i dlaczego walczy. A zagadnienia główne: 
walkę z bolszewizmem, uregulowanie stosunków z Niemcami, 
walkę z agentami - dawno w tym chaosie i Jazgocie zgubiono. 

Nie widać nawet usiłowań w kierunku studiowania problemu 
niemieckiego, ewidencjowania zagadnień niemieckich. Prasa 
emigracyjna w tych sprawach jest przerażająco Uboga. Rząd 
zaprzepaścił "Instytut do badania spraw międzynarodowych", 
który miał się również i tymi' sprawami zajmować. Niezależny 
materialnie, dysponujący bogatą biblioteką, polski ośrodek ba­
dań w Londynie ("Polish Research Centre") nie zajmuje się 
zupełnie sprawami polsko-niemieckimi. Zresztą ni-ewiadomo 
czym się zajmuje w ogóle. Nawet tak ruchliwa i już dobrze za­
służona instytucja jak lon'Ciyńska "Szkoła nauk polityczno­
społecznych" (k~rej n. b. ani Rząd, ani stronnictwa, ani orga­
nizacje społeczme nie przyszły z najmniejszą pomocą) zanied­
bała tematykę niemiecką. .. Specj aliści" od spraw sowieckich 
mnożą się jak grzyby po deszczu, "specjalistów" od spraw kra­
JOWYCh - gdyby byli coś warci - starczyłoby na obsłużenie in­
formacji i propagandy całego ŚWiata, ale na próżno chcielibyś­
my mieć dobry artykuł o gOSPodarczej sytuacji Niemiec, a nie­
mieckich ruchach społecznych, o istotnej wartości i znaezeniu 
niemieckiego komunizmU, o WsPółczesnej literaturze niemieckiej. 
A odbije się to ws~stko na przyszłYm rozwoju spraw polskich, 
oczywiście, w sposób jak najfatalniejSzy. 

Z.-w. 
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Walka z kosmopolityzmem 
L 

Mniej więcej od dwóch lat propaganda reżimowa w Kraju 
postawiła sobie za cel zwalczanie tzw. kosmopolityzmu. Rozwi­
nięcie programowe tej akcji, któl"lej genezy szukać nal'eży w móz­
ga.ch kremlowskich, bylo zawarte w zasadniczym artykule Bie­
ruta, w "Nowych Drogach " (Nr 2/ 14/1950) pt. "Zadania partii 
w walce o pokój ". Artykuł określał zadania nauki, wysuwając 
na ich czoło walkę z kosmopolityzmem. 

Zanim przejdziemy do analizy kosmopolityzmu w nowym uję­
ciu, winniśmy stwierdzić, że zagadnieniu bemu poświęca się od 
1949 r. w Związku Sowieckim wyjątkowo wiele uwagi. Na spe­
cjalnym posiedzeniu InstJytutu Prawa Akademii Nauk ZSSR wy­
słuchano referatu Kazancewa pt. "Walka z burżuazyjnym kos­
mopolityzmem w radzieckiej nauce prawa", (ogłoszony w pe­
riodyku "Sowietskoje Gosudarstwo i Prawo" Nr 4/49, str. 10 i 
nast., - cytuję za pracowitym artykułem Kazimierza Biskup­
skiego pt. "Dyskusje metodologiczne radzieckich prawników ", 
- Państwo i Prawo, Warszawa, Nr 3/ 1950, str. 71 i nast.). 

Oto pokrótce wyłożone programowe zasady anty-kosmopoli­
tyzmu. 

Kosmopolityzm, ten "wysoce SZkOdliwy przejaw nauki prawa", 
ma polegać m. in. na a) czapkowaniu i przesadnym szacunku 
dla nauki burżuazyjnej (glówni<e w pracach Karadże-Iskrowa), 
b) wychwalaniu burżua2'Jyjnego sądownictwa i wymiaru spra­
wredliwości (Strogowicz) w podręczniku teorii państwa i prawa 
oraz w pracach dotyczących procesu karnego, c) ignorowaniu 
radzieckiej literatury prawniczej (projekt podręcznika pod re­
dakcją Arżanowa), d) próbie ignorowania względnie zmniejsza­
nia roli narodu rosyjskiego przy omawianiu zagadnień rosyj­
skiego państwa wielcnarodowego (Strogowicz i Arżanow) wbrew 
rozwijanej stale stalinowskiej tezie o roli narodu rosyjSkiego w 
walce Q rozgromienie hitlerowskich Niemiec, e) fałszywym po­
litycznie i błędnym naukowo określeniu pojęciu suwerenności 
(o tym szerzej będę mówić niżej). 
Wczytując się w główne punkty anty-kosmopolitycznego pro­

gramu, chciałoby się tam znaleźć jakąś głębszą myśl filozoficz­
ną, mogącą naukowo podważyć elementy kosmopolityzmu, znaj­
dujące się u wszystkich niemal filozofów świata, poczynając 
od Sokraoosa, Cycerona, św. Augustyna, pcprzez Pascala, Kar­
tezjusza i Kanta do Bergsona i Crcce. Niestety, nic z tego. Ar­
gumenty w tej walce zaliczane są zresztą przez s~ych autorów 
sowieckich czy pols'<ich reżimowych, do metodologh, a w rzeczy­
wistości zawdzięczają swe istnienie polityce i celom doraźnej 
propagandy. 
Według Bieruta (w cytowanym wyżej artykule w "Nowych 

Drogach ") - kosmcpolityzm zachodni jest instrumentem id'do­
logicznym imperializmu amerykańskiego, jest ideą rezygnacji z 
praw i potrzeb własnego narodu, jest ideą kapitulancką wobec 
imperializmu - tak jak rasizm był takim instrumentem agresji 
hitlerowskiej. Innymi słowy, kosmopolityzm ma służyć do ma-
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skowania idei zaborów. "W dzi'edzinie kultury - pisze Bierut _ 
kosmopolityzm wyraża się w niedocenianiu narOdowego dorobku 
k~lturalnego~ w .w:Yrzekaniu się własnych postępowych trady­
CJI, w .czoł<.>b.ltnoscl wobe.c schyłkowej kultury kapitalistycznej i 
wsz~lkich Je~ wynaturzen, w pOZbawionym często godności pa­
d~mu pl~cklem . przed amerykańską sztuką, literaturą i nauką 
mezal~zme od Istotnych ich wartości. W Ameryce kQ'Smopoli­
tyzm . J est supe~nacj onalizmem, w kraj ach marshallowskich 
przybIera posta.c kapitulanctwa i zdrady narOdowej . U nas wal­
ka z kosmoPohtyzmem, narodowym kapitulanctwem i nihiliz­
mem nar~dowym, łączy się z walką z nacjonalizmem i szowini­
zr.n~n:, ktore dotychczas były główną postacią antyprole tari-ac­
klej ldeologii ". 
. Jak ~o. się stało, że w oczach komunistycznych, nacjonaliści 
l .faszysc~ wszelkich krajów zbratali się z kosmopolitami wszel­
klCh odcleni? (por. filipiki Werfla przeciw nacjonalizmowi i ko­
s~o~olit~zmoWi w "Nowych Drogach ", Nr 3/ 15, str. 75). WYdaje 
Slę,. ze me ma innego wytłumaczenia tego poglądu, jak to, że 
w swietle prasy reżimowej, dla walki z programem marksizmu 
i z demokraCją ludową, zjednoczyć się miały wszystkie siły, które 
czynią to z nienawiści do Związku Sowieckiego, nawet bez jed­
noczesnego stworzenia wspólnego programu filozoficzno-ideolo­
gicznego. Zauważmy tutaj , że nie jest przekonywująoe twierdze­
nie ChOĆby takiego Werfla, jakoby u źródła obecnego ruchu kos­
mopolitycznego leżał nacjonalizm, w szczególności nacjonalizm 
partyj prawicy socjał-demokratycznej. 

Walka z zachodnim kosmopOlityzmem ma na celu oderwanioe 
się umysłowości "radzieckiej " od Zachodu, prz~stawienie jej na 
wpływy wschodnie, odwrócenie oczu spOłeczeństwa od Zachodu. 
Nie chodzi tu o przyczynek do zbudowania nowego Światopoglą­
du filozoficznego, a jedynie o akcję propagandową. 

Co ma stanowić antytezę kosmopolityzmu? Jest nią proleta­
riacki internacjonalizm i prawdziwy patriotyzm. 
Według Bieruta ("Nowe Drogi ", loco cit.) ideOlogia patriotyzmu 

lud~weg~ i ~ocjalistycznego, "opartego na proletariackim inter­
na?Jonall~e, prowadzi do maksymalnego rozwoju wszystkich 
t worczych SIł narodu ". 

Oczywiście, tak modny teraz w Warszawie termin "prawdziwy 
patriotyzm", nic nam nie mówi, i jest typowym przykładem te­
go, co w dyskusjach komunistycznych nazywa się ideologicznym 
mętniactwem. 

Natomiast "proletaTiacki internacjonalizm " (którego program 
prosi się o szersze rozwinięcie, co jest niemożliwe w ramach te­
go artykułu ) , jest już bardziej strawny dla umysłów śCiślejszych' . 
kładzie on nacisk na zj ednoczenie międzynarodowego proleta: 
riatu do walki prz.eciw kapitalizmowi. 

Tak ujętJy anty-kosmopolityzm atakuje wszelkie przejawy 
"ogólno-ludzkiej kultury, światowego państwa, ponadnarodowe­
go rządu, obrony praw człowieka , światowego obywatelstwa, de­
zaktualizacji pojęcia suwerenności itp. " (Biskupski, str. 71), 
uważając wszystkie te hasła za część ideologii amerykańskiego 
imp'erializmu i kapitału . Specjalnie wr0.ia jest postawa ant y­
kosmopolityzmu wobec idei rządu i obywatelstwa światowego, 
a surowej krytyce poddani są wszyscy autorzy piszący na Za­
chodzie w tych sprawach, jak Iver, H. Briggs, Eagleton, Norman 
Thomas, B. Perry, U. Campagnolo, Haeserts, F . de Vischer i 
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Larmeroux. Stąd również wywodzi się geneza b. ostrej nagonki 
na Kelsena (który "zasłużył " sobie zresztą na to za świeżą kry­
tykę bolszewizmu) za jego krytyczne ustosunkowanie się do su­
werenności narodów i propagowanie zasady suwerenności pań­
stwa światowego. 

2. 

Obrona suwerenności państw jest drugim obok zwalczania 
zaochodniego kosmopolityzmu, głównym hasłem pseudonauko­
wej, programowej i przemyślanej propagandy. To są te reżimo­
we slogany, które wypracowane przez "mózgi", maj ą owładnąć 
społeczeństwem. Podobnie, jak hasło "zaostrzającej się walki 
klasowej ", szczególnie propagowane od pewnego czasu. 

Sprawa suwerenności, którą zapzęto "przepracowywać " gru­
bo wcześniej przed sprawą kosmopolityzmu, jest w ogóle wraż­
liwą i dość słabą stroną reżimu, a to re względu na twierdze­
nia Zachodu, że kraje za żelazną kurtyną są jedynie marionet­
kami, a rządy satelickie ulegają całkowicie woli Kremla. 

To jest ta wewnętrzna strona problemu suwerenności, naka­
zująca reżimowi stwarzać na użytek krajowy hasła i slogany 
zaprzeczające powyższym twierdzeniom Zachodu, a głoszące ca­
łemu światu, że Polska dzisiejsza jest samodzielna, niepodległa, 
a przede wszystkim suwerenna. 

Jleszcze przed wyborami 1947 r. Modzelewski na zgromadze­
niu publicznym w Poznaniu wypowiedział zdanie, szeroko roz­
kolportowywane później, o niewątpliwej suwerenności państwa 
polskiego. Odtąd tezę tę lansuje się przy każdej sposobności. 
Hasła o suwerenności służą jedynie do zamydlenia oczu spo­

łeczeństwu i odwróceniu jego uwagi od rzeczywistego stanu rze­
czy. Trzeba pamiętać, że społeczeństwo pol~kie po z!l~ończeniu 
działań wojennych w 1945 r., w tym okreSIe złudzen I nieuza­
sadnionych nadziei, było niesłychanie czułe na sprawę oddala­
jącej się, co było już widoczne, suwerenności. Powoływanie się 
na suwerenność było juź wówczas modne (m. in. mówił o niej 
Mikołajczyk w przemówieniu niezwłocznie po przyloci-a do War­
szawy w czerwcu 1945 r.). 

Ale sprawa suwerenności państwowej ma swój aspekt z~­
wnętrzny, na użytek międzynarodowy. Uważa się po prostu, ze 
współcześni autorzy burżuazyjni zwalczają zasadę suwerenn<Jści 
jedynie w interesie imperializmu amerykańSkiego. W artykule 
Ludwika Gelberga pt. "Suwerenność a Karta Narodów Zjed­
noczonych" ("Państwo i Prawo", Nr 3/1950, str. 23), autor na 
'podstawie analizy wspóŁcresnej sytuaCji międzynarodowej d~­
wodzi, że pojęcie suwerenności, które zapuściło głębo.ko korzeme 
w świadomości narodów, stanowi silną zaporę przeCIW zakusom 
imperialistycznym. Jedynie zachowanie suwerenności daje moż­
liwość istnienia i współpracy krajom, których struktura we­
wnętrzna i stopień rozwoju są różne". 

Jest to klasyczne ujęcie tezy sowieckiej na O.N.Z. Ponadto, 
Gelberg udowadnia na podstawie tekstu Karty Nar. Zjedn., że 
likwidacja suw.erennośei państwowej - "do czego zd'ążają siły 
reakcji z imperializmem st. Zj edn.", - jest sprzeczna z tą 
Kartą 'Oraz w ogóle z prawem międzynarodowym. W argumen­
tacji tej trudno jest oddzielić argumenty ściśle prawnicze od 
politycznych i propagandowych. 
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3. 

Na zakończenie tego ' szkicu pragnęlibyśmy zauważyć, że 
oprócz pr~ble~ów kosmopolityZ~lU i suwerenności, w dYSkUSji 
met~dologIc~neJ so~ieckich prawników, - roztrząsane są jesz­
c~e I inne błędy l odchylenia ", j ak np. formalizm i obiekty­
wIzm. 

Za! p~~udonaukowy formalizm, walka z którym ma być jed­
nym z P~dstawowych zadań radzieckiej nauki prawa", _ we­
<ił~g"Czchikv(adze ("Sow. Gos. i Pr.", Nr 6/1948), uważać na­
~ezy poz~aWlanie instytucji prawnych ich politycznej i klasowej 
IStO~y, ~cIeczkę od r:z;cczyWistości, ignorowanie praktyki. zachwy­
call11e SIę prawniczą techniką, tworzenie sztucznych nieżycio­
wych konstrukcji prawniczych, będących konstrukcjami scho­
lastycznymi" (cytuję za Biskupskim). 
Formal~~ .m.oże być grze,~hem nie tylko prawnika, ale i np. 

artysty: cIęzkI ten zarzut dotknął kompozytora sowieCkiego 
Szostakowicza, którego oskarżono łącznie o formalizm i kosmo­
pOlityzm w muzyce. 

Innym grzechem metodologicznym ma być "profesorski obiek­
t~w.izm ':' Błąd tez:, według oficjalnej ~owieckiej nauki, popeł­
mają CI, którzy, Jak np. Strogowicz, całej przedmarksistow­
s~ej i ~s~ół.czesnej .niemar~istows~i'Ć!j nauce prawa nie prze­
clwstaWlall całkowi Cle nowej markSIstowsko-leninowskiej nau­
~r' , przez co powstaje wrażenie, "jakobY' nie istniała w ogóle od­
rębna: marksIstowsko-leninowska nauka, jakościowo różna i 
przeciwstawna burżuazyjnej nauce prawa, wra2lenie, że nauka 
radziecka jest tylko jednym ze współczesnych kierunków nau­
kowych, bardziej tylko postępowym od kierunków niemarksis­
towskich" (cytuję za Biskupskim, str. 74). W innym miejscu 
zarzucon? .tem~ St!ogowiczowi" obiektywizm" w wykładzie 
amerykansklego l angI-alskiego procesu karnego zaś uczonemu 
:'Kec~ekian'Owi wskazane" że krytyka burżuazyj~ej nauki) bur­
zuazYJnego traktowania Arystotelesa jest niedostateczna " (!). 

Tak ujęte zarzuty formalizmu i obiektywizmu rozpatrywane 
zazwycz~j ł.ącznie z ~osmopolityzmem i obroną' suwerenności, 
ozn~czaJą, ze wszystkIe te sporne punkty mają znaczenie je­
dy~Ie n:etodol.ogii, pOWiązanej ściśle z doraźnymi celami poli­
tyki pans~~a l propa~andą, bez głębszej treści ideologicznej. 

Podobmez zresz~ą, dIalektyczny materializm jest po prostu me­
todą interpretacYJną. Nowoczesny (komunistyczny) materializm 
y; odróżnieni!l od materializmu XVIII-go wieku, - jest jedyni~ 
lnstrumentalIzmem. 

Sprawdza się trafność spostrzeżeń Bertranda Russella że 
marks~ci są z.ain.te.re.sowani w filozofii ze względu na s ku,­
t e k, me uznają Jej Jednak przy p F Z Y c z Y n i e. 

Wacław SZYSZKOWSKI. 



Czasopisma kulturalne Niemiec 

Periodyki, ukazujące się w Niemczech powojennych stanowią 
nie tylko jaskrawe świadectwo kryZJYSu, ja.ki prZJeChodzi obecnie 
myśl i sztuka niemiecka, lecz dają ponadto wcale jasny obraz 
konfliktów nurt~ących życie polityczne Niemiec, a także roz­
wiązań, jakie przewidują programy "reorientlacyjne" czterech 
zarządów wojskowych. Sytuacja ta odbija się tym wyraźniej w 
czasopiśmiennictwie niemieckim, że nowych książek pisanych 
w jęZfku niemieckli.m jest tak bardzo mało. Wielu pisarzom 
niemieckim brak było w ostatnich dwudziestu latach dosta.tecz­
nej równowagi wewnętrznej , a nieraz i CZlllSU, ,by zdobyć się na 
prace przekraczające - czy to rozmiarami czy problemabyką 
- produkcję dziennikarską lub czasopiśmiennic~ Rozmiary 
klęski narodowej Niemiec, widoczne zwłaszcza w miastach, gdzie 
- poza kilkoma autorami ludowymi i regionalnymi - większość 
czołOWYCh pisarzy się gromadzi, spowodowały w umysłach wie­
lu intelektualistów niemieckich znacznie większy zamęt, niż ten, 
jaki od czasów Wagnera i Nietzschego cudzoziemcy zwykli byli 
odkrywać w romantycznej i pełnej uczuciowych sprzeczności 
duszy niemieckiej. 

W r. 1945, bezpośrednio po kaJpitulacji, wszyscy wydawcy nie­
miecoy zmuszeni byli zawiesić swą działalność, w oczekiwaniu 
na procesy "denazyfikacyj ne", bez licencji nie wolno było ni­
czego wydać. W pierwszym okresie okupacji, do końca 1947 r ., 
zaczęła wychodzić w strefach amerykańskiej, francuskiej i so­
wieCkiej wielka ilość (licencjonowanych) czasopism kultural­
nych. Posucha w strefie brytyjskiej była dosyć znamienna. Bry­
tyjska "polityka kulturalna" długo była niezdecydowana i nie­
wyraźna; porzucała ona niechętnie wypróbowall1ą metodę aud'Y­
cji BBC i broszur propagandowych, redagowanych i dlrukowa­
nych w Anglii, zasugerowana powodzeniem tej metody w euro­
pejSkim ruchu podziemnym czasu wojny. Ośrodki przemysłowe 
strefy brytyjskiej, a zwłaszcza Hamburg i Ruhra, była ponadto 
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tak sparaliżowane przez bezrobocie, głód i przeludnienie, że brak 
było warunków psychologicznych dla akcji odrodzenia libera­
lizmu kulturalnego, wszczętej już w innych strefach. 

Strefy brytyjska i francusQ 

8wietny miesięcznik "Die Neue Auslese ", ~awany łącznie 
przez Amerykanów i anglikÓW, cieszył się w pierwszych trzech 
latach wielką poczytnością. Odbijał on korzystnie od "Die Ame­
rikanische Rundschau ", wydawanej przez amerykański zarząd 
WOjSkowy. Drukując mnóstwo materiału amerykańSkiego, 
francuskiego i innego, a nie wyłączając autorów sowieckich, 
"Die Neue Auslese " podtrzymywał.a. tradYCje najlepszych audJy­
cji kulturalnych BBC czasu wojny, lub takich brytyjskiCh wy­
dawnictw wojennych, jak "n Mese ", który miał wielkie powo­
dzenie w wyzwolonych Włoszech. "Die Neue Auslese " stanowi-
ła lekturę wszystkiCh niemieckich intelektualistów; jej niedwu- \ 
znacznie liberalną pOlityka wyraziła się m . i. w tym, że na­
leżała ona do pierwszych czasopism alianckich w Niemczech 
zamieszczających prace miejscowych autorów; dzięki temu uj­
rzały światło dzienne utwory Niemców, którzy zginęli w opo­
rze przeciw hitlerowcom .. 

Czasopisma literackie i artystyczne strefy francuskiej , wycho­
dzące w tym wczesnym okresie, na ogół były czytywane z wiel­
kim zainteresowaniem w całych Niemczech zachodnich. Do 
czasu reformy walutowej z czerwca 1948 książki i czasopisma 
były łatwo dostępne przeciętnemu intelektualiście niemieckie­
mu, bo sprzedawano je po cenach legalnych; żyjąc na chudych 
racjach, mógł sobie na ten wydatek pozwolić, choć nie miał na 
masło, kawę czy papierosy. Francuski zarząd wojSkowy, opar­
ty na długoletnim doświadczeniu franCUSkiej propagandy kul­
tur.aJnej za granicą, zapoznawał intelektualistów niemieckich _ 
z pewnym opóźnieniem - ze wszystkimi "lliwangardowymi" kie­
runkami Paryża, które za czasów hitlerowskich stanowiły owoc 
zakazany. W ten sposób udostępniono lub przypomniano Niem­
com Picassa, Eluarda, Sartre'a, Aragona i Camusa. Co prawda 
przez pewien czas, wpływy: komunistyczne we Francji sprawiły, 
że Gide nie był wydawany po niemiecku, a tłumaczenia Sar­
tre'a spotykały się z oporem. 

"Lancelot, kurier z Francji" (Lancelot, der Booo aus Fran­
kreich), miesięcznik kulturalny oficjalnie subwenCjonowany 
przez Francuzów, rozpoczął od zapoznawania czytelnika nie­
mieCkiego z tym samym typem literatury "oporu", jaką rząd 
emigracyjny de Gaulle'a rozpowszechniał niegdyś w Ameryce: 
była to mieszanina nieomal mistycznego patriotyzmu, jak np. 
u Vercors, z tym szczególn<ym "gallikańskim " komunizmem, któ­
ry przeciwstawiał się ultramontańskiej odmianie moskiewskiej, 
propagowanej przez Aragona i jego żonę, Elzę TriOlet, z przy­
zwolenia ich zagranicznych mocodawców. Później, gdy na,cisk 
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komunistyczny we Francji OSłBlbł, "Lan celot" zamieszczał Ara­
gona i Eluarda mniej często. 

Spośród! innych wybitnych wydawnictw strefy francuskiej na­
leży wymienić: "Die Gegenwart " , dwumiesięcznik o. r~zległej 
tematyce, który ukazywał się zrazu raczej nieregularme l reda­
gowany był przez grupę pozostałych przy" ~iu dawnych reda'k­
torów i współPracowników znanego dziennika "Frankfurter 
Zeitung"; "Die Vision", luksusowe i bar<l2:o. " pary~kie " czas?­
pismo artystyczne i literackie, pragn~e byc czyms w rodzaJu 
niemieckiej "Verve", a redagowane przez Gerharda~. Heringa i 
zmarłego w międzyczasię Pawła Wieglera. (kt~;y nale~?-ł. zresztą 
taklże do redakcji popieranego przez SOWle,ty Aufbau l korzy­
stającego z licencji sowieckiej "Sinn und Form "); "Das Gol­
dene Tor", redagowane przez Alfreda Doeblin, autora świetnej 
powieŚCi przedwojennej "Alexanderplatz", który opuścił Niem­
cy jako Niemiec i żyd, by wrócić jako Francuz i katolik i gło­
sić sławę takich pisarzy katolickich, j ~k CIa u{fu.l i. Bern~os; 
wreszcie "Der Merkur ", najlepsze czasoplsmo liberackle w Niem­
czech, redagowane przez Joachima Morasa i Hansa Paeschkego. 
Przy całej swej pięknej szacie zewnętrznej, "Die Vision" nie da­
ła nic nowego; w najlepszym razie przypomniała swoim c~l­
nikom o istnieniu artystów i pisarzy przeszłości, których w 
ostatnich latach zaniedbywano. Przedruk,cwywano w niej wybra­
ne fragmenty z dzieł Kanta, Kafki, Waltera von der Vogelweide, 
Ludwika Tizcka, Józefa v. Eichendorf, a nawet dawno zapomnia­
nego niemieckiego poety dadaistycznego, Hugona BaU. Przypom­
niano taki;e kilka mało znanych utworów romantycznego mala­
rza z pierwszej połowy XIX w., ottona Runge, ~i.sanych w ~a~z7 
czu północno- niemieckim. Cała' ta działalnosc była ~łascIWle 
tylko kontynuacją - choć z większą swobodą w zakresie sztuki 
modernistycznej - tego typu antykwarianizmu kulturalnego, 
jaki za rządów hitlerowskich kwitł wśród nie-hitlerowskich in­
telektualistów. 
Tę szczególną niemiecką mieszaninę anbylkwarianizmu i awan­

gardy - ale z większym nadskiem na awangardę - moż~a ~y­
ło spotkać także w innych czasopismach artystycznych Nlemlec 
zachodnich a zwłaszcza w wydawanym w strefie francuskiej 
"Pryzmacie'" (Prisma) i w ukazującym się w strefie amerykań­
skiej "Der Standpunkt"; oba te pisma padły ofiarą reformy 
walutowej 1948 roku. Należy tu także "Glanz" (strefa a~ery­
kańska). który zaczął się uka'Zywać po re~~rmie walutowe], ale 
wnet zmuszony był zawiesić swą działalnosc. Papier, druk i for­
ma zewnętrzna wszystkich ~h wydawnictw stoją na wysokim 
poziomie, dzięki czemu dorównują one niemal (m1~0 trudności 
zaopatrzenia) najlepszym francuskim i szwajcarskun czasopis­
mom artystycznym, a pozostawiają daleko za sobą swoje odpo­
wiedniki amerykańskie, talcle jak "View ", "Art News" i "Art 
Digest ·' . 

Polityka artystyczna tych powojennych czasopism niemiec-
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kich musi jednak uderzać Nowojorczyka czy ParyZanina swolm 
szczególnym anachronizmem: pOdzielając entuzjazm Paryża dla 
Picassa, Braque'a', Matissa, Chagalla, późniejszych nadl"eallstów, 
a także dla takich <barokowych dziwactw jak Arcimboldo., nie­
mieccy miłOśnicy sztuki trwają wiernie przy swtYCh zachwytach 
sprzed lat dwudziestu i hołdują nadal Barl'achom, Kubinom i 
ekspresjonistom. KontrBlSt ten występuje szczególnie jaskrawie 
w pracach wszystkich niemal młodszych artystów niemieckich 
zamieszczanych w tych czasopismach; można je sobie bez tru­
du wyobrazić na łamach berlińskiego "Querschnittu" czy Flecht­
heimowskiego' 'Omnibusu" z lat dwudziestych. 

Na pierwszym miejscu wśród czasopism liteTackich strefy 
:francuskiej, a' może nawet całych Niemiec zachodnich, utrzy­
muje się "Der MerkIur " , Nie jest to ofiCjalne wydawnictwo za­
rządu wojskowego f korzysta ono raczej z większej pobłażliWOŚCi 
francuskich władz okupacyjnych w sprawach kulturalnej de­
na7(y'fikacji i z szerszych zainteresowań kulturalnych tych wła~. 
W czasie gdy żadne czasopismo strefy amerykańskiej nie od­
ważyłoby się drukować prac takich wybitnYCh pisarzy jak Ernest 
Jiinger, Gotfryd Benn i Hans Egon Holthusen, stojących na 
pogranICZU tego co dopuszczalne i tego co zakazane, bo pisa­
rze ci nie zostali jeszcze oficjalnie zdenazyfikowani, "Der Mer­
kur " zamieszczał ich prace nie pytając nikogo o pozwolenie i w 
ten sposób mógł dostarczać swym czytelnikom literaturę wyż­
szego gatunku, niż ktoklolwiek inny. Nie znaczy to, że najlepsi 
pisarze niemieccy byli hitlerowcami, lecz denazyfikaCja' w stre­
fie amel'lJ'kańskioej szła tak wolnym krokiem i tak jej brako­
wało wyraźnych kTyteriów j eśll chodzi o artystów i pisarzy 
(urzędnicy i przemysłowcy mieli się pod tym tym względem 
lepiej ) , że wydawcy pracujący na zasadzie ·amerykańskiej licen­
cji przez długi czas nie wiedzieli, po której stronie umieścić 
pewne nazwiska literackie i woleli zachowywać ostrożność. 

"Der Merkur " jest ponadto równie eklektyczny co niezależny: 
choć ma licencj ę francuską, opublikował przekład! niemiecki 
Archibald MacLe.ish'a "The FaU of the City ", a także przekłady 
poematów Dylan Thomasa i Sergiusza Jessienina, poet:y. sowie­
ckiego, który popełnił samobójstwo dwadzieścia lat temu; ja­
ko źródło informaCji o arcydziełach literatury mocarstw oku­
pujących more więc "Der Merkur" konkurować z powodzeniem 
z ofiCjalnymi wydawnictwami amerykańSkiego, orytyjskiego i 
sowieckiego zarządu wojSkowego. Do stałych współPracowników 
niemieckich tego pisma należy świetny krytyk Ernest Robert 
Curtius, poeta i kIrytyk Hans Egon Holthusen oraz poeta i kry­
tyk Peter Gan, któl'y jeszcz.e przed wojną żył w Paryżu jako 
uchodźca z Niemiec hitlerowskich. Długi artykuł Holthusena 
o Tomaszu Mannie (w zeszytach ze stycznia i lutego 1949), choć 
miejscami gołosłowny, wywołał ogromne wrażenie wśród czytel­
ników "Merkura " ; byli oni zaskoczeni obrazoburstwem w sto­
sunku do Manna', któremu udało się - jak niegdyś Hauptman­
nowi - zyskać opinię duchowego. spadkobiercy Goethego. 
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Strefa amerykańska 

Licencjonowane czasopisma strefy amerykańskiej nie mogły 
konkurować ze swymi odpowiednikami ze stJ'1efy francuskiej. 
Musiały się one ponadlto porać z trudnościami WIY'!1ikaj ącymi 
ze sprzeczności schizofrenicznej polityki amerykańskiej . Pod­
czas gdy każdy koncesjonowany wydawca niemiecki, w której­
kolwiek strefie, mógł zwrócić się do francuskich władz wojsko­
wych o zezwolenie na przekład jakiejkolwiek francuskiej książ­
ki, wydanej z zastrzeżeniem praw autorskich, a następnie za­
płacić za te prawa zarządowi wOjskowemu niemieckimi marka­
mi - przez długi czas wydawcy niemieccy nie mogli doprosić 
się w amerykańskim zarządzie wojskowym o prawa autorskie 
książek nie wymienionych w liście książek amerykańskich, któ­
re wydawcy amerykańscy zakupywali (na Niemcy) nie licząc srę 
z potrzebami i gustami niemieckiej publiczności. Te listy zaleco­
nych książek amerykańskich bywały bardzo kapryśne: odbija­
ły się w nich wszystkie uprzedzenia i gusty instytucji o poczci­
wych intencjach, jak np. Rady Pisarzy Wojennych lub innych, 
które w ostatnich latach okazywały zainteresowanie dla pro­
pagaooY' amerykańskiej, ale równocześnie znajdowały w nich 
wyraz interesy jednostek czy grup, które w ten czy inny spo­
sób potrafiły zyskać poparcie czynników urzędowych . 

Reforma walutowa r. 1948 stworzyła koncesjonowanym wy­
dawcom strefy amerykańskiej jeszcze jeden problem, z którym 
większość z nich do tej pory nie pot rafi dać sobie rady. Dopil­
nowawszy skrzętnie, by w lata-ch 1945 i 46 licencjonowani byli 
tylko wydawcy, na których nie ciążyło najmniejsze podejrzenie 
o współpracę z reżimem hitlerowskim, władze amerykańskie nie 
zatroszczyły się później wcale, by tę elitę uchronić przed ban­
kructwem. Sam zarząd wojskowy np. ,był jednym z największych 
odbiorców książek i czasopism niemieckich zawierających mate­
riały amerykańskie; setki egzemplarzy zakupywano stale dla 
centr informacyjnych i czytelni. Po reformie walutowej nawet 
zarząd wojskowy rozporządzał niewielkimi flU1duszami w nowej 
walucie, co zmusiło go do zanulowania wielu zamówień i do 
wstrzymail1ia się na długi czas z zapłaceniem rachunków zaleg­
łych . Ta dziwnie krótkowzroczna polityka doprowadziła do tego, 
że wysiłki ostatnich czterech lat mogą pójść na marne; teraz, 
gdy Wysoka Komisja amerykańska zdecydowała się znieść sy­
stem licencji wydawniczych w całej strefie, niemal wS'lIyscy 
koncesjonowani wydawcy znajdują się na krawędzi bankructwa, 
podCzas gdY wielu wydawców, którym ze względów politycznYCh 
odmawiano dotąd: licencji, znaleźli się nagle w sytuacji finan­
sowo bardzo dogodnej , bo nie maj ą ani zapasów książek, któ­
rych nikt nie chce kupować, ani strat na skutek zmniejszenia 
się ilości odbiorców, tylko będą mogli zacząć na czysto, gdy 
znów pojawi się zapotrzebowanie na książki i czasopisma.. Ale za 
to władze ameI')"kańskie wydają dramatyczne okrzyki oburze-
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nia ostrzegając świat - dosyć bezradnie - że rynek niemiecki 
zaczynają na nowo zdobywać narodowo-socjalistyczne niegdyś 
firmy wydawnicze. 

Jest to jednak tylko jeden przykład! wyrwany z zawiłej hi­
storii poli~yki okup.acyjnej, która sprawiła np., że dział propa­
g.andowy l wyda:vnlC~ zarządu WOjSkowego zawsze dowiadywał 
SIę o planach dzIału fmamsowego i walutowego, gdy już było za 
późno albo że pobierając jakąś decyzję nigd(Y' nie zastanawiano 
się nad tym, czy da się ona pogodzić z decyzj ą, którą - j ak to 
nie trudno było przewidzieć - trzeba będzie pobrać jutro. 

Mimo tych trudtności czasopismo strefy amerykańskiej utrzy­
mały się. ~a dr~gim miejscu, zaraz za wydawnictwami strefy 
francuskiej. W Jednym wypadku wysunęły się nawet na czoło: 
mam na myśl~ "Die .Wandlung " redagowaną przez socjologa Dolf 
sternberger~ l komItet redakcyjny, do którego należą m. i. Ka­
rol Jaspers l Alfred Weber, a także "Frankfurter Hefte " reda­
gowane przez Eugeniusza Kogona', b. więźnia Buchen'waldu, 
świadka w procesach norymberskich i autora książki "Der SS 
~taat:' ; s~ to j ed\Y'lle czasopisma niemieckie, które poważnie za­
Jęły SIę me popularnym zagadnieniem winy Niemców. Nie moż­
na . t~ powi~dzieć, by . to było wyłączną zasługą władz :amery­
k~skl~h~ które. nadmIerny pietyzm dla uczuć niemieckiej pu­
bllcznoscl skłomł ostatnio do tego, by kazać wyciąć z włoskiego 
filmu "Paisa " scenę mordowania partyzanta włoskiego prrez 
niemieckiego żołnierza. Kogon, Sternberger i Jaspers zdają się 
należeć do tej szczupłej gaTstki ludzi, i to nie tylko spośród 
ZWYCiężonych , ale i spośród zwycięzców, którzy mają odwagę 
omawiać publicznie w Niemczech powojennych trudną kwestię 
winy Niemiec. Inne niemieckie wytiawnictwa kulturalne staran­
nie unikają tej kwestii. 

"Die ~andl~g " należała do pierwszych czasopism, jakie 
ukazały Slę w NIemczech po klęsce. Mimo poważnego a nieraz 
otwarcie akademickiego tonu,. pismo to osiągnęło przed reformą 
walutową na:kład prze~a~z~J~cy trzydzieści tysięcy egzempla­
rzy. ~akład ten spadł P?zm~J, Jak nakłady wszystkich czasopism v: Nlemcz~h ZachodnIch ~ wynosił w końcu około pięciu ty­
SIęCy . W pIerwszym zeSZyCIe ukazał się niezły przekład "East 
Coker " Eliota; spośród innych rzeczy publikowanych w póź­
niejszych numerach wymienić należy "Portret antysamity" Sar­
~re'a, ró~ne prac~ Han.?y ~endt, essay Gerhardta Groethuysena 

O zmyśle dzieclęcym , Wlersze ze spuścizny Ricardy Huch, Al­
freda Webera krytykę statutu Ruhry kilka cennych artykułów 
o reformie służby państwowej, artykuł atakujący Radę Parla­
mentarną w Bonn jako "parlament urzędników ", Audena "In 
~~mory of Sigmund Freud" w przekładzie Elżbiety Mayer oraz 
SW1~t~'Y artykuł Eryka ~ranzena o Eliocie i Ezrze Pound po­
tępIaJ ący Eliota za udZlał w herezj ach intelektualnych, które 
Pound doprowadził do absurdu. Pod/ koniec r. 1949 "Die Wand­
lung" niestety przestała się ukazywać. 
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"Frankfurter Hefte" poświęcone są niemal wyłącznie. zagad­
nieniom politycznym i społecznym. I tak np. w zeszycr~ ~uto­
wym 1949 r . Karol W. Boetcher i Rudolf Schaefer omawlah hi­
storię i rolę policji w Niemcze.!~. Eu.geniusz Kogon, reda~tor 
pisma, jest liberalnym katolikiem, ktory pod dyktaturą ~ltle­
rowską, cierpiał za swe prz.ekonania polityczne: Troszczy s~ę. o~ 
dziś bardziej o stworrenie w Niemczech p0:W0J.e~y~h. m~zhwle 
najlepszej społeczności niż o rozpo",:szecluua.me IdeJ l plog~a­
mów jakiejkolwiek partii politycznej, PolemIki i B:rtyk~~, Ja­
kie ogłasza w swym piśmie, poświęcona są w zn8;czneJ CZęS?1 tect;­
nicznym zagadnieniom polityki i admlnistracJi, a .rozwlązama 
jakie się tu proponuj'e, mają charrukter - w szer~klm tego ~o­
wa znaczeniu - demokratyczny i są zastosowamem .krytenow 
raczej moralnych i socj ailnych niż czysto partyjno-pohtycznych. 

Do innych wybitnych czasopism licencjonowanych przez ~7-
rykanów należą: "Die Faehre ", którą p~miaID~wano n~ p~e 
Literarische Revue ", "Deut.sche Bei~raege oraz Das Lot ' . DI~ 
Faehre" i "Die Literarische Revue wydruwano w Monachl~m, 
pismom tym udało się ożywić na nowo coś z owej pr~woJen­
nej atmosfery monaChijskiego este~yzmu kosm~pol.lt~c~:go. 
Można by je porównać najlepiej z owymi amerykansk~Im l;ttle 
magazines", które dostarczają czytelnikowi fragm~ntów pr.ob~k 
twórczości każdego pisalI'za awangardowego, o którym mo:Wlło 
się w którymkolwiek z ośrodków literackieh świata w CIągu 
ostatnich 15-tu lat. Henhan Broch, Eliasz Canetti .1 Franz Kafka 
stanowili zrazu główne dania tego dziwni~ zasta.wlOneg~ bufetu; 
dawano ich jednaik w tak małych porCYjkach I tak ~z. WYb?­
ru, jakby redaktorzy obawiali się, że nie sta.:czy im mleJ~ca na 
wszystkie nazwiska, które wypada zacytowac; w rezul~cle me­
nu było urozmaicone, ale chuoo. 

Aby powetować czytelnikom niemieckt:n. ~oz~~M"~ania tego 
typu - a zdarzały się one w r. 1947 częscleJ n~ dZlS -:- ~oeta 
tralUcusko-ameI"jkański Alain Bosquet, młody plSarz memlecki 
Aleksander Koval oraz autor niniejszego sprawozd,~ia zdec~.­
dowali się w pierwszych miesiącach 1~47 .r. wyd~ac Das L?t : 
Postawiliśmy sobie raczej zadania, Jaklm słuzy ~merykanskl 
rocznik "New Directions " lub angielskie wydawmctw~ "New 
Writing " , niż cele, które 2lWykle przyświecają czasoplSmom; 
pismo ukazywało się nieregularnie, ale w sumie co kwar,tai. wy­
chodził zeszyt; przy tym - prenumera~a nie była pr2lCWldziana. 
W pierwszych numerach przedrukowa.lismy przekłady z st. ~ohn 
Perse'a, przekład "Unquiet Grave" Cyryla, Connolly, . The 
Crack-up " F . Scott Fitzgeralda', wybór utworow Henry Mil~era , 
Paul Goodmana, Paul Frederic Bowlesa, Wallace steven~a l in­
nych. Po refonnie walutowej "Das Lot ". stał się .rocznikiem i 
pierwszy tom poświęcony by'ł krytycznej antologIi pierwszego 
ćwierczwiecza nadrealizmu. 

"Deutsche Beitraege ", wydawane prrez mo~c~~ską Nym~­
henburger Verlagshandlung, mają jeszcze wyrazmej monachiJ-
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ski charakter niż "Die Faehre", bo zupełnie świadomie stara­
ją się odrodzić tradycje arbystycznoe i literackie SChwabingu, te­
go monachijskiego Montmartre'u, k tóry w ostrutnich siedem­
dziesięciu latach zamieszkiwało wielu niemieckich i obCYCh ar­
tystów i literatów, między nimi Tomasz Mann. Jecmym z redak­
torów "Beitraege " jest Herman Uhde-Bernays, największy 
autorytet monachijskiej krytyki artystycznej, którego świe­
żo wydane pamiętniki są wybitnym przyczynkiem nie 
t ylko do dziejów Monachium, lecz do historii ruchu ar­
tystJycznego i literaCkiego całej Europy zachooniej w 
bieżącym stuleciu. Uhde-Bernays często pisuje do "Bei­
t raege ", k tóre ogłOSiły także szereg artykułów ze spuścizny 
po krytyku Józefie Hofmillerze i po historyku sztuki Woelffli­
nie, essaye Lwa Szestowa, rOS'y'jskiego m'istY'ka, świetny przekład 
"Burnt ' Norton " Eliota dokonany przez Urszulę CIemen, szereg 
dobrych stu:d!iów o literat urze amerykańskiej i angielskiej pió­
ra Wolfganga Clemen, kilka €ssayów Ernesta Roberta Curtiu­
sa, pewną ilość nowych utworów monachijSkiego poety, powie­
ściopisarza i lekarza HalUsa Carrosy (jedynego lekarza na świe­
cie, któremu ufał D. H. Lawrence) i klikaJ prac Ernesta Kreu­
dera, interesującego powieściopisarza, który w pewnym momen­
cie wywołał sensacj ę wśród miłośników Kafki maj ących nadzie­
j ę, że Niemcy powoj enne wydadzą wreszcie wielkiego pisarza, 
który łączyłby w sobie cechy Kafki i Henry Millera. 

Najpopularniejsze wydawnictwo literackie strefy amerykań­
Skiej, "stol'!Y''', drukuje zwykle świetny wybór nowel tłumaczo­
nych z różnych języków i obejmujących cały wachlarz pisall'zy od 
Juliusza Supervielle i Williama Saroyana po Henry Millera i Al­
berta Cosseri. POlityka wydawnicza "Story " dowiodła niezbi­
cie, że pUbliczność niemieoka, jak publiczność większości krajów 
europejSkiCh, lepiej jest przygotJowan8/ do czytania literatury 
wyższej klasy niż czytelnicy amerykańskich "slicksów". Nakład 
"s tory" jest oczywiście znacznie mniejszy niż nakład "Satur­
day Evening Post " tak samo, jak ludlność Niemiec zachodnich 
jest mniej liczna niż ludność Stanów Zjednoczonych. Lecz nie­
miecki odpOWiednik tej kategorii czytelników, którzy w Amery­
ce zadowrulają się małą prozą "slicksów", wydaje się żądać cze­
goś bardziej oryginalnego lub głębszego. Dowodzi tego jednak 
nie tylkO powodzenie "story". Amerykański zarząd wojskowy, 
który latami całymi zachwalał swoją "Die Amerikanische Rund­
schau", periodyk pełen wzruszająco dobrych chęci, redagowany 
w Odległym Nowym Yorku i korzystaj ąCY' prrez pewien czas z 
poran Hansa Habe (Artura Koestlera dla ubogich) , udzielił wresz­
cie w r . 1948 Melvinowi Lasky'emu zezwolenia na wydawanie 
śmielszego, mniej mętnego i bardziej interesującego miesięcz­
nika "Der Monat". 

Po roku nakład "Der Monat" ustalił się na ok. trzydzieści ty­
sięcy. Jego polityka redakcyjna, - jeśliby ją określa,ć kategoria­
mi amerykańskimi - ma w sobIe coś ?; "The New Leader " i 
" Commentary" z jednej strony i z "The Atlantlc Monthly " z 
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drugiej. Melvin Lasky sądzi, że w tym pierwszym roku udał~ 
mu się dostarczyć "młodemu czytelnikowi niemieckiemu C?S 
możliwie najbardziej zbliżonego do kursu dobrego amery'kan­
skiego uniwersytetu". Autorzy, których prace ogłoszono W. tym 
pierwszym roczniku, to m. i. T. S. Eliot, Tomasz Mann, Sl(iney 
Hook, Ortega y Gasset, John Dewey, Andre Gide, Arturo Bare~, 
Karl Jaspers, Bertran:dl Russel, Christopher Isherwood, Ignazlo 
Silone, George Orwell, C. F. Raa:nuz, H. R. Trevor-Roper, Hans 
Kohn W. H. Auden George Santayna, Albert Camus, Arthur 
Koestier Denis de ROUgemont. Powodzenie "Der Monat", któ­
ry okreśia sam siebie jako "czasopismo międzynarodowe P?świę­
cone polityce i życiu umysłowemu", tłum~czy się tym~ z~ ~a­
je on swym czytelnikom wypowiedzi autorow o rOzgłO~le SW1a­
towym na niemal każdy żywotny temat z zakresu pohtycznego 
i kulturaanego 'Życia powojennych Niemiec. W drugim roku 
swego istnienia "Der Monat" starał się akcentować bardzioej 
swe zadania polityczne, ze s~odą dla swych ambicji kultural­
nych, i stał się przede wszystkim bronią w zimnej wojnie. 

Strefa sowiecka 

Odkąd "Der Monat" znajduje się na rynku, sowieckru propa­
ganda polityczna i kulturalna natrafiła po raz pierwszy od r: 
1945 na poważną konkurencję i opozycję po tej stronie żelaznej 
kurtyny zaciągniętej wpoprzek Niemiec. 

W pierwszych miesiącach okupacji ofi~jall!e wytdl3.lWIli~~w~ 
amerykańskiego zarządu wojskowego, takie Jak monachiJskl 
tygodnik "Die Neue Zeitung" (ukazują.c~ się .obe~nie jako dzien­
nik w Monachium Frankfurcie i Berhme), Jak llustrowany ty­
godnik "Heute Magazin" oraz miesięcznik "Ame.rikanische 
Rundschau" z uporem, choć z malejąC'ynl przekonaniem,. tros­
kały się o to, by naszym "wielkim rosyjskim. S?j usznikom " 
zdobyć popularność wśród niemieckich czytelnlkow - a to 
w myśl polityki datującej się jeszeze z czasów wojny, gdy t~ze­
ba byłO przeczyć "insynuacjom" Goebbelsa na temat bra~ JOO.­
ności wśród Sprzymierzonych. Wydawnictwa strefy sOWleckie], 
czy to oficjalne czy też tylko licencjonowane, jakOŚ znacznie 
mniej dbały: o wspólpracę tego typu. 

Ataki na "kapitalizm" amerykański i na naszą politykę w 
Niemczech zachodnich rozpoczęły się w oficjalnych wydaw­
nictwach sowieckiej strefy Niemiec już w r. 1946. Ataki .te sta­
wały się w ciągu ostatnich dwóch lat coraz częsts~e l co.ra'Ł 
zjadliwsze, a ustawały tylko, gdy z dyrektyw sowieckich ~ozna 
było wnioskować - jak np. po zniesieniu blokrudy Berima -
że pożądana j·est na chwilę atmosfera. pojednania. Prasa ber­
lińska sektorów amerykańskiego, brytyjskiego i f~ancuskiego, 
a także oficjalne dzienniki zarządu wojskowego stref zachod­
nich kładą obecnie nieustanną zaporę zaprzeczeń i kontr-Za!­
rzutów. Zawiła struktura administra.cyjna systemu wydawni­
czego stref')" sowieckiej nie pozwala na wielką rozmaitość po-
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litycznej i kulturalnej propagandy. W strefie wschodniej Nie­
miec i w sowieckim sektoroo Berlina kaJŻda rzecz podlega jed­
nej z wielu popieranych przez Sowiety partii pOlitycznych czy 
organizacj i: partii Socj alistycznej Jedności (powstałej z przy­
musowego połączenia partii komunistycznej i socjaldemokra­
tycznej), która wydaje dziennik "Neues Deutschland " 
sowieckiej administracji wojskowej, która wydaje dzien~ 
nik. " T~~glic~e .Rundschau··, "Kulturbundowi ", "masowej or­
gamzacJl tworcow kultury ", która wydaje miesięcznik "Auf­
bau", a wr~szcie mniejszym partiom marion'etkowym, ta­
kim jak Zjednoczenie Chrześcijańsko-Demokratyczne stre­
fy sowieckiej, partia Liberalno-Demokratyczna tejże stre­
fy lub part~a NarodOWO-Demokratyczna, stworzona dla by­
łych członkow partii narodowo-socjalistycznej, wciąż jeszcze 
czułych na hasła naCjonalistyczne. 

Miesięczniki prowadzą tę samą politykę kulturalną co dzia­
ły lub dodatki literackie i artystyczne głównych dzienników. 
"Neue .WeIt " np. wydawana jest dwa razy w miesiącu przez 
"Ta~ghche Rundschau " i zamieszcza dłuZsze artykuły _ np. 
L~nma (b. cz.ęsto), T. D. Łysienki i Wasilewskiej - niż by so­
ble n~ to mogł pozwolić dzienn1k. Specjalne wydanie puszki­
nowskie "Neue Welt ", w maju 1949 r., zruwierało w dodatku kil­
ka interesujących próbek oficjalnego sowieckiego stylu nau­
kowego. 
Większość zeszytów "Aufbau", redagowanego przez Bodo 

Uhse przy udziale redakcji złożonej m. i. z poetów Johannes R. 
Bechera i Stefana Hermlina oraz wielkiej liczby nieznan~h 
szeregowych komunistów, nie sprawia żadnych niespodzi-anek, 
lecz numer specjalny z lipca 1949 poświęcony "odrodzeniu" kul­
turalnemu "ludowej demokracji" czeChOSłowackiej mile czy­
telnika rozczarował: wzięli w nim udział poeci Vitezslav Nezval 
F. C. Weiskopf i Jiri Wolker, znani czytelnikowi amerykańskie~ 
m~ z antologii i innych w~da~ictw czeskiego rządu emigra­
cYJnego, .ogłaszanych w czasIe WOjny po angielsku; ponadto nu­
mer zawlerał nieco dobrej prozy pOWieŚCiowej WładYSława Van­
eury. Nie mniej .i~.teresujący. był świeiy numer poświęcony 
G03themu. Znaleźllsmy w mm artykuł T.omasza Manna o 
Goethem, alrtykuł Jerzego Lukacsa oraz - mirabile dictu _ 
świetny przekład essayu Emersona o Goethem. O wiele mnie' 
wybitny był numer' "Amerikanische Rundschau", POświę: 
eony G?et~emu: Stłoczo~~ w nim "dwanaście głosów 
amerykanskich o Goethem, wyjątki z Johna Macy, Emer­
sona (tego sameg~ .co w "Afbau", lecz mocno okrojo­
nego i nieszczegolrue tłum~czonego), Irvinga Babbitta, 
Burtona Rascoe itd. Do wrazenla jedności tego goethow­
skiego ~ umeru "Amerik~sche Rundscham " przyczyniały się 
~astępuJące artykuły: BIalI Bollesa o Pakcie Atlantyckim Wil­
ham Harlan Hale'a o problemie murzyńskim w Stanach 'Zjed­
no~~o~ych, Wernera Wolfa o "Tajemnicy Wyspy Wielkanoc­
neJ l John DicksGn Carr'ru o "Conan Doyle'u jako Szerloku 
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Holmesie". Było to zapewne naj dziwniejsze wydanie goethow­
skie ze wszystkich, jakie ukazały się w Niemczech w r. 1949. 

Humor i pojednanie 

Trz~ czasopisma kulturalne wydawane z licencją sowiecką usi­
łują lub wydają się korzystać z pewnej większej swobody w swej 
polityce redakcyjnej; są to "Ost und West", "Ullenspiegel" i "Sinn 
und Form". "Ost und West " założył Alfred Kantorowicz po swoim 
powrocie z wygnania w Ameryce; pismo to zapowiadało się jako 
kulturalny i ideologiczny "pomost .. między światem komunistycz­
nym a zachodnim. Zachód wszakże reprezentują w większości 
numerów niemal wyłącznie tak jawnie komunistyczni pisarze 
jak Howard Fast, Martin Andersen-Nexoe oraz poeta chilijski 
Pablo Neruda. Prawie każdy zeszyt czyta się jak owe specjalne 
wydania "protestacyjne" "w obronie kultury", jakie Kantoro­
wicz i inni sympatycy komunizmu wydawali w r. 1936. W jed­
nym żeszycie można było znaileźć artykuł, który może śmiało 
uchodzić za najbardziej nieocJekiwany przyczynek do historii 
sztuki naszych czasów: Agnes Smedley o "Wpływie Kaethe Kol­
lwitz w Chinach". Nawet Berthold Brecht pilnuje, żeby - wo­
bec wyraźnie oportunistycznej polityki redakcyjnej i trudnej do 
sprawdzenia poczytności pisma - nie dostarczyć nic poza od­
padkami: w ten sposób, nie zrażając sobie Kantorowicza, uchy­
la się równocześnie od solidaryzowania się z przestarzałymi po-

. jęciami o literaturze, jakim hołduje ten nieszczęsny redaktor. 
Ostatni zeszyt "Ost und West" dowodzi, że pismo to jest ska­
zane coraz bardziej na archiwa jako źródło swego materiału 
redakcyjnego: ogłoszono w nim niedr.ukowane dotąd listy li­
beralnego poety Ferdynanda Freiligratha z r. 1848, zapomnia­
ne aróykuły Kurta Tucholsky'ego etc. 

"Ullenspiegel ", ilustrowane pismo humorystyczne wydawane 
raz na dwa miesiące, ukazywało się na zasadzie licencjI amery­
kańskiej dopóki nie nastąpił w redakcji rozłam na tle politycz­
nym. Jest ono obecnie wydawane z licenCją sowiecką i jest o 
wiele mniej zalbawne. W czasie blokady Berlina kilku byłych 
jego współpracowników założyło "Der Insulaner", wydawany 
z licencją amerykańską; słaba poczytność zmusiła jednak do 
zamknięcia tego pisma. W Bawarii "Der Simpl " usiłował przez 
czas dłuższy ożywić tradycje starego monachijskiego "Simplicis­
simusa ". Wszystkie te czasopisma sat7yTyczne hołdowały jedne­
mu i temu samemu stylowi rysunku i miały słabe teksty. W 
Niemczech wciąż jeszcze jest pewna ilość utalentowanych ry­
sowników ze szkoły Schaefer-As1la. lub Steinberga, ale brak tam 
dobrych satyryków i humorystów. Publiczność niemiecka przy­
~ym, nie wydaje się dbać szczegÓlnie o ten typ wydawnictw: 
Ullenspiegel", choć coraz mniej zabawny, utrzymywany jest 

p~zy życiu tylko dła tego, że uparła się przy tym pOlityka so­
wIecka, a "Der Simpl ", zniósłszy szereg ataków małostkowego 
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rządu bawarskiegc za brak poszanowania władzy, zeszedł śla-
dem "Insulanera" do grobu. , 

Na suchą i monotonną pustynię czasopiśmiennictwa stre­
fy sowieckiej, pierwszy numer kwartalnika "Sinn und Form " 
spadł jak nieoczekiwany deszcz. Red rugowany przez Johannes 
R. Hechera i zmarłego tymczasem Pawła Wieglera, ma on mniej 
wyraźne oblicze Polityczne niż "Aufbau" Kulturbundu i wyka­
zuje niektóre czysto artystyczne ambicje i zalety miesięcz.nika 
"Das Lot ", a uprzedzenia polityczne redakcji znajdują wyraz 
raczej w doborzoc autorów niż tekstów. I tak spośród wielu wy­
bitnych poetów dzisiejszej Ame~lki , nadających się do tłuma­
czenia, "Sinn und Form " przedstawił. swym czytelnikom do tąd 
tylko Langstona Hughes, poetę nieprzeciętnego, ade bardziej 
interEsuj ącego jako rzecznik murzynów niż jako artysta lub 
myśliCiel. Polityczne a nawet rasowe uprzedzenia redaktorów 
pisma występują szczególnie jasno w dopiskaCh biograficznych, 
zamieszezanych na końcu każdego zeszytu: chilij ską poetkę 
Gabryelę Mistral scharakteryzowano w ten sposób: "W Emo­
pie zapoznano się z nią po raz pierwszy w r. 1949, gdy otrzy­
mała nagrodę Nobla. Poezja jej wyraża bolesne nastroje na­
rodu, który przez stulecia cierpiał ucisk i wyzysk, indyjsko­
kreolską 'tristeza n . Lecz Gabryela MistraJl znana była i tłu­
maczona we Francji i Włoszech na długo przed r. 1939; jej 
melancholia wspólna jest całej hiszpańskiej poezji Ubiegłego 
półwiecza , a jej "indianismo " jest na pewno bard'Ziej senty­
mentallne i mniej bezpośrednie niż "indianismo " meksykań­
skiego poety Alfonso Reyesa lub "Afro-Amerykanizm" niektó­
rych poetów brazylijskich i kubańskich. W rzeczy samej, me­
lancholia Gabryel1 Mistral jest tego samego typu neo-roman­
tycznego, co melancholia Rilkego, Guido Gozzany, Francie;; Jlim­
mes'a lub tylu innYch poetów europejskich, o któl'ych trudno 
powiedzieć, że natchnęły ich uciucia wyzyskiwanych Indian . 
. G<;iy się wid:zi jak. taki Obłudny fałsz wyzyski.wany jest per­

fldme dla celow pOhtycznYCh, trudno nie zadać sobie pytania 
cz~ redaktorzy. "Sinn und Fonn " byliby przyjęli do druku tak 
śWIetny essay Jak Waltera Benjamina "Ueber einige Motive bei 
Bau~laire " , ~~yby nie~zczęsny autor nie był już w r . 1940 po­
pełnił samob~Jstw~ u~lekając przed Gestapo, lub tak dosko­
nałą nowelę Jak HeImkehr" Hermana Brocha, gdyby autor 
choć dawny kapitalista, nie był także antyfaszystowsk~ 
uchodźcą· Dobór autorów w "Sinn und Form n jest rzeczywiście 
oparty na in teresujących kryteriach komunistycznych "kwa­
lifikacji" , a pozór politycznie liberalnej polityki redakcyjnej 
u trzymywany jest przy pomocy zręcznej mieszarun)' nieZbyt 
wyraźnie komunistycznych rozważań o polityce pióra człon­
ków Partii oraz apolitycznYCh Pnic autorów, którzy byli ofia­
rami faszyzmu lub jeszcze nie OPOWiedzieli się wyraźnie prze­
ci~ko komunizmowi. Andre . Gide, T. S. Eliot, Ivan Bunin czy 
tez Benedetto Croce nie maJą sza'ns znalezienia .się na łamach 
"Sinn un d Form ", ponieważ otwarcie krytykowali ROSję So-
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wiecką lub politykę komunistyczną \V s~ych. krajach oj?ZIY'­
stych; aGarcia Lorca, który był anarchl.stą. l ,pederastą l za 
to samo już gniłby lub zgniłby dawno w J2Jklm~ ła~rze za ko­
łem polarnym, gdyby żył w Rosji, wychwalany Jest l dr?kowa­
ny w "Sinn und Form " tylko dla tego, że został zam?r<llowany 
przez faszystów gen, Franco i p0!1i~w~~ propaga~d~e ko~u­
nistycznej zawsze potrzeba pe,wneJ IloSCl męczennikow z me-
wątpliwym dorobkiem ar~tycznym. . '" 

Niespodziewanie zliberaJlizowana p.olityka .red~kcYJna Smn 
und Form " nie jest przecież niczym mnym, Jak Jeszcze jednym 
aspektem nowej sowieckiej ofensywy pokoj~w~j, do, które,j daw­
ny dyplomata niemiecki Rudolf Nado~y uSIłuJe ~VClągnąc przy­
wódców politycznych Niemiec zachodmch. Tak WlęC prof. No~ck 
z uniwersytetu Wuerzburskiego i z "Koła z Nauheim", ktore 
obiecuje mętnie, że utrzyma jedność Ni-emiec, został ~apr.o~zo­
ny na wykłady do uniwersytetu w Halli w strefie sowleokieJ, a 
Raldi3.· Ludowa strefy sowieckiej nadaje "nagrody narodowe " 
jednym tchem "aktywiście" ze strefy sowieckiej, przywódcy 
związków zawodowych Adolfowi Hennecke i his~orykowi szt~­
ki, prof. Hamannowi z uniwersytetu Marburskiego w strefle 
ameryk~ńskiej oraz Henrykowi Mannowi. 

Jtryzys literatury • 

Na pier,wszy rzut oka m?globy ~~ę w.ręcz wyda,,:~ć, że w cza-:­
sopiśmiennictwie ni>8miec~lID. o~blJa .Slę .żywotnos,c większa niz 
ta, jaką poszczycić się moze Jau{lkolwl.e,k. mny . narod. ~o refo.my 
walutowej oJ-i:o w Niemczech rzeCZywiscle duro czasopIsm Wlel­
kiej rozmaitości i publiczność gorliwie je kupo:vała. ,Po. dwu: 
nastu latach hitlerowskiego izolacjonizmu ludz1e byli cIekaWI 
świata zewnętrznego, a zwłaszcza krajów, z których pr~yszły 
władze i wojskru okupacyjne; pisarzy obcych tłumaczono l czy­
tywano powszechnie i bez wyboru. Lecz b~rdziej ~bredn! C~y­
telnik wnet męczył się tyloma periodykarru, w ktorych .poJaWla­
ły się wciąż t~ same nazwiska. Od ref.or,?y ~a~ut?weJ ?OCZyt­
ność czasopism sZ)'bko maleje i co mIesląc Ktoras z mch za­
miera. Natomiast nadszedł 'czas "pulps'ów", "slicks'ów", czaso­
pism fachowych i innych wydawnictw d.oc~odowy~h. pe~e~ 
miesięcznik fryzjerski, wydawany w Monacluum oSIągnął JUz 
nakład trzydziestu tysięcy. pół-pornograficzne magazyny w za­
chodnich Niemczech, poświęcone głównie " sztuce nóg",. dOc~'lO­
dzą do stu tysięcy egzemplarzy. Czyt elnicy teg? ~yp~ pIsm ilu­
st rowanych, którzy w Niemczech zawsze mleh mew!,bred~e 
gusta i którzy za czasów hitlerowskicI;- .mieli spos.obnosc obn~:­
zyć swój poziom jeszcze bardziej, ,znalezh .się obecme w sytuacJi, 
która pozw;:~a im znowu kupGwac czasoplsma, a wYdawc,Y. zda­
ją się chętnie zaspakajać najniższe apety~y . Ix;telektualiscl na­
tomiast i czytelnicy bardziej wykształcem, ktorzy przed refor­
mą walutową mogli kupować wielkie il.o~ci czasopis~, zmusze­
ni są ograniczyć się do absolutnego mmImum powaznych wy-
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dawnictw. W ten sposób powstruje koniuktura dla dawnych wy­
dawców hitlerowskich; rozporządzając dosta..tecznym kapita­
łem, ludzie ci mogą z łatwością zatruwać umysły tłumu bez­
krytycznych czytelników, którzy pragną taniej a sensacyjnej 
lektury. 
Amerykański zarząd wojskowy i prasa amerykańskru nieraz 

wskazywały w ubiegłych miesiącach na odrodzenie się niemiec­
kiego nacjonalizmu i antysemityzmu, które ujawniło się zwła­
szcza w czasie kampanii przedwyborczych różnych prurtii w 
okresie wyborów do nowego parlamentu federalnego. Jest w bym 
wielka i gorzka ironia historii, że amerykańska polityka oku­
pacyjna ostatnich czterech lat nie tylko poniosła tu talk oczy­
wistą klęskę, ale nawet sama przyczyniła się do tej ewolucji. 
Zaledwie kilka czasopism niemieckich poświęciło nieco uwagi 
zagadnieniu zbiorowej winy Niemców wobec masakry milionów 
Żydów w ghettach i obozach koncentracyjnych wschodniej Eu­
ropy. Ale przecież nawet Glos Ameryki, jeszcze w czasie woj­
ny, wytrwale unikał podawania informacji lub omawiania 
spraw, o których już dobrze wiedzieliśmy, czy to z doniesień 
agencji ~dowskich, czy to z raportów wywiadu; dotyczy to 
zwłaszcza komór gazowych w Oświęcimiu; dzięki temu szcze­
rzy demokrati niemieccy mogli słuchać tych audycji regular­
nie - zresztą z narażeniem własnego życia - i nie dowiedzieć 
się nic o istnieniu i charakterze tych hitlerowskich obozów 
eksterminacyjnych. Był taki moment w roku 1945 i 1946 gdy 
zalano prasę niemiecką sprawozdaniami i zdj ęciami z Belsen 
i Buchenwaldu. Ale te materiały drukowano jak każdą inną 
wiadomość prasową, bez specjalnych komentarzy i bez rozwa­
żania kwestii winy, a ponieważ była to lektura odrażająca, 
szybko ten temat zaxzucono, gdy się zorientowano, że może on 
wpłynąć niekorzystnie na kolportaż nas2Jy{!h wydawnictw pro­
pagandowych w Niemczech. 
Przeciętny Niemiec wzbrania się oczywiście spojrzeć w oczy 

prawd,zie o winie narodowej czy zbiorowej, podobnie jak prze­
ciętny Amerykanin ze stanów południowych niechętnie patrzy 
w oczy prawdzie o winie zbiorowej w kwestii murzyńSkiej. żad­
ne czasopismo niemieckie obliczone na zysk nie może się więc 
odważyć na jasne postawienie "Schuldfrage " , bo nie chce tra­
cić odbiorców. Chociaż oficjalne wydawnictwa nie musiały rów­
noważyć swych budżetów, nigdy nie skor2l.Y'stały ze swej nie­
zależności od ryzyka ,niepopularności, by wszcząć akcję, któr!li 
musiałaby się skończy c rozszerzeniem dyskusji nad zagadnieniem 
winy także na niemiecką prasę dochodową. 

Kilka niezadeŻI1ych czasopism kulturainych ogłosiło ,to praw­
da, prace pisarzy niemieckich, którzy zginęli w obozach kon­
centracyjnych. I tak np. "Die Faehre ", perdiodyk monachij­
ski, zamieścił w r. 1946 cykl wierszy Almy Johanny Koenig, 
wiedeńskiej pisarki żydowskiej, która umarła po deportacji do 
Polski i której świetna pośmiertna powieść "Młody Bóg " ogło­
szona zostalła w r. 1948 w Wiedniu. Także "Sinn und Form ", 
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wydawane w strefie sowieckiej, ogłosiło w r. 1949 kilka wier­
szy Gertrudy Kolmar, berlińskiej poetki żydowskiej, która do­
znała tego samego tragicznego losu i której pisma zebrane wy­
dawane są obecnie pośmiertnie przez wydawnictwo Peter Suhr­
kamp w Frankfurcie nad Menem. "Die Wandlung" , " Frank­
furter Ref te" i kilka periodyków katoliokich i protestanckich, 
redagowanych i wydawanych przez duchowieństwo, od czasu 
do czasu poświęcały swe łamy otwartym i odważnym rozważa­
niom nad kwestią winy niemieckiej. Lecz postawa przeciętnego 
czasopisma niemieckiego i przeciętnego niemieckiego intelek­
tualisty da się najlepiej scharakteryzować przez wskazanie na 
ogromną popularnoŚĆ, jaką w ubiegłych miesiącach zyskały 
dzieła Ernesta Jiingera, któf!y' w swych świeżo ogłoszonych pa­
miętnikach wojennych pisze,~e ani rusz nie mógł uwierzyć, by 
młodzi 'Żołnierze niemieccy, których znał i podziwiał, mogli być 
rzeczywiście winni okrucieństw, które przypisują im uporczywe 
pogłoski rozsiewane ze WSChodniej Europy. 

Wymowa współczesnej 
sztuki niemieckiej 

Edouard RODITI. 

Artykuł niniejszy powstał w ramach «Kongresu Wolności 
Kultury~ (Berlin, 26 do 30 czerwca 1950), .głó·w1Jlie pod wpły­
wem .rozmowy z Józefem Czapskim, podczas wspólnego obiadu 
delegatów na Kongres i malarzy oraz rzeźbiarzy berlińskil('j 
cNeue Gruppe~ w salonie wystawowym zamku charlotteobur­
$kie,go. 

Te okoliczności poz~-alają wysunąć problem wolności sztuki , 
ściśle biorąe sztuki niemieckiej, a w szczególności berlińskiej, 
chociaż w)}aściwie ten ostatni problem nie budzi wątpliwo' ci. 
Berlin howiem moie dziś uchodzić za jedno z najbardziej wol­
no' ciowo nastawionych miast Europy, jak tego dowiódł cały 
przebieg Kongresu a także wrażenia, wyniesione przez delega­
tów i publi-czność . . Tym bardziej więc czujemy sip, u.poważonieni 
do traktowania wystawy 'owej Grupy berlińskiej jako repre­
zentacji prawdzhyej niemieckiej t\\-órczości artystycznej na-
5zych czasów, i to bez obawy o popełnienie niesprawiedliwości 
wobec Niemiec zachodnich. Zreszt:l na wystawie obecnych było, 
w charakterze gości, tak"te kilku spośród najwybitniejsz}'ch ma­
larzy stref zachodnich, dzię-ki czemu wystawa dała irlosyć kom­
pletny obraz całości. Wśród tych ostatnich były takie nazwi­
ska Jak Werner Gili es, Ernst Wilhelm Nay, Fritz Winter, Hans 
)fettel, Ew-:tld )fatare, z którymi artyści berlińscy tej miary jak 
Hans Ublmann, Theodor Werner (wystawiający jako gość), 
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Heinz Trokes, Wolf Hoffmann, Karl Hartung, BeI"n-ha·rd Heili­
<rer, 'Verner Heldt, Alexander Camaro, Hans Kuhn i i. całko­
~·icie v.rytrzymują porównanie. 

Jakim językiem przemawiają ci malarz,e i rzeźbiarze? Za­
poznawszy się na .szeregu pokazanych nam ostatnio W}'staw 
francuskich, z naj młodszą twórczością sąsia1da, możemy :na to 
pytanie odpovliedziteć bez wahania: przema~iają oni językiem 
europejskim, tym samym, jakim mówi się 'w Paryżu i Londy­
nie, w Zurychu, Amsterdamie i Mediolanie, w NoW}'m Jorku 
i Chicago. Zapewne, mowa ta ma swoisty niemiecki akcent, 
równie swoisty jak akcent mowy franeuSlkiej, angielskiej czy 
jakilC jkolwiek innej. Nie jest on·a już jednak dla nas wyuczo­
nym 7. tr'ldem językiem ohcym, mianowide francuskim~ ani też 
narzeczem zrozumiałym tylko dla Niemców, ałe nowym języ­
.kiem macierzystym sztuki zrozumIałym We wszystkich J .ra­
jach. Tym przede wszyst·kim epoka nasza różni się od 19 wie­
ku: dziś nie może się już zdarzyć, by zdolny malarz niemiecki 
Hans Thoma dopiero w Paryżu u Courbeta dowiadywał się 
i uczył, czym jest malarstwo, ' a po powrocie do Niemiec po­
padał w g\yarę nie zrozumiałą dla iadnego cudzoziem{!a . .osiąg­
nęliśmy dxi wreszcie to, .co już raz - przeszło sto lat temu, 
u genialnego Karl Blechena i młodego Adolfa Menzla - zazna­
czyło się jako zadatek prawdziwej wspólnoty, ale eo się wtedy 
nie rozwinęło: rz.eczyv.istą zachod n ioooeurop ej s.ką jedność no­
wego obrazu ' wiata, choćby obraz ten skłairlał się na razie bar­
dziej z problemów i poszukiwań niż z gotoW}'ch form. May, 
Uhlmann. Winter, Trokes i wielu innych nie uczyło się już 
malarstwa w ,Pa.ryżu, chociaż niemal każdy z nich był tam Ikie­
dyś, a przecież dzieła ich byłyby we Francji równie zrozu­
miałe jak obrazy Massona. Mirró, Pignona, Mar{!handa i Le­
ger w ,,-iemezech. 

Rzeczą szczególnie pocieszającą jest, że stoimy tu wobec cał­
kowi-cie samorzutnego proC'Csu duchowego. Byłoby bowiem nie­
porozumieniem, gdybyśmy tę nową sztukę niemiecką. chcieli 
uważać za zjawisko .powojenne i tłumaczyć reakcją na wielolet­
ni udsk, w}'wołaną p:rzez wpływy zewnętrzne. Chociaż mala­
rzom takim jak Nay, Wint>er, Werner, Gilles i i1lJllym nie wol­
no było po r. 1933 wysta'ńdać a często nawet malować, to prze­
cież szli oni nadal niewzruszenie swoją drogą; i rozwinęli \\' 
ukn-ciu formę wyrazu, 'która po ich nagl}'m wypłynięciu po 
r. {945 okazała się formą pra'Wldziwie europejską.. Znamienne­
ao przykładu dostal'cza także berliński rzeźbiarz Hans Hartung, 
który _ zaczerpnąwszy w Paryżu ok. r. 1930 wzorów od Mail­
lola i Despiau - po r. 1933, mimo odcięcia od świata i rekry­
mina~ji ze strony współziomków, stworzył .całkowicie swoisty 
świat form i znalazł się dziś na drodze ku celom zdumiewają­
co podobnym do tych, jakie prz.yświecają młodym rzeźbia·, 
rzom francuskim. 

Co się tu 'Wla ·ci""ilC stało i w jaki sposób? Sprawa przestanie 
być tak zdumiewająca gdy się zważy, że jedno z naj czystszych 
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źródeł nowego wszecheuropejs'kiego języka artystyczneao wy­
tr~~ł? w latach d\"\udziestych właśnie w Niemczech: m:my na 
my"h malarst\"\ o Pawła Klee \Vas"leao Karndinskv'eao Oska S hl . . .' J '" J "" ra c . emmera, Ll.onlt'l ~ellllllgera, Laszlo ~IOIholoy-Nagy, które 
po"\"\stało w :velmarsk~m ~auhauzie, przeniesionym następnie 
Ido Dessau. NIkt z wt~Jemnl.czonych chyba nie ~\'l!tpi, że okres 
Bauhauz~ w~ ~szystklch dzIedzinach sztuki należy do najwię,k­
s~ych oSHlgmęc kulturalnych Niemiec, które walnie przyczyniły 
SIę do ~vyt~or~f'ni~ nowego wspólnego jęzY'ka. Czyż młodsze 
pok~lenle , n~emleckl~. urodzone ok. roku 1900, mogło rozwinąć 
z. teoo cOo lllnego 11l~ to, co powstało w innych krajach pod 
w~ły\Vem Klee, Kandlllsky'ego, Moholo'Y-Nagy, a w zakresie ar­
chItektury I?rzede wszystkim pod wpływem Gropiusa? 

!rud'no SIę tym nie cieszyć. Po,kazało się tu bowiem, ie pra"\\'­
dz~wa sz~uka . nas~yc? . czasów pr.zez\"\·ycięiyła epok~ europej­
sluch nacJona~lZmo~v ~uz ~ okresie, gdy niektóre narody dopie­
r~ p.oczę!y teJ. zanl,kaFl~eJ postawie duchowej ulegać , ostatecz­
n~e l zastraszająco. Jeśh sztuka Idzięki y,rrażliwości swych twór­
cow .~awsz.e .uważana. jest za zjawisko symptomatyczne dla sy­
t~a~JI ps.ychłcznych ~ duchowych, które dopiero po kilku dzie­
sIęcIOlecIach staną .Slę powszechnie obowiązujące. to i tu zno­
~u trudno przeoemć d:og~, jaką sztuka europejska poszb po 
I. 1920. Bo w sw~m d'ILenlU do języka europejskiego uprzed.zi­
ła ona to, co dopIero teraz zarysowuje się w .świadomo ' ci wol­
nych narodów Jalko nadziej'a i ratunek Zachodu Tak' . 
N

. h' . ze l w 
l Iemczec .wlelu artystów od szeregu dziesi~c'ioleci decydow _ 
ło o !ym kierunku rozwoju i idzie dalej hl drogą bez wzglę:u 
na ofIary. 

~óż to j.edn.ak j.est, co wypowiada się w tym europejskim ję­
zy~~ z memleck~m ak~entem? Wobec rzekomej niezrozumia­
łosc], współczesnlt'J sztukI pytame to stawiane jest wciai na no­
wo zarów.no pr~ez niechętnych jak i Iprzez życzliwych: Nie jed­
~~. tu moz.~ b!'(' Oidpowie.dź . Moie jednak dobrze będzie rozwa­
zye nap~zod I.nne. py~ame, .które samo w sobie będzie czym '. 
": ,:odzaJu odpowIedzI: czyż może istnie~ piękniejszy i wyraj.­
meJsz.y d.owÓd na w>ewnę~rzną konieczność a tym samym na 
obo~'1~zuJący chara-~ter tej formy wyrazu niż fakt, że najlepsi 
art y ~CI we wszystkIch wolnych krajach niezależnie od siebie 
~?chod~ą ~o tej. ~?mej form~ wyrazu? Trudno chyba wobec ta­
kIego zjawIska ISC _ za osławlon)'1ll przykładem i mówi~ o mię­
dzynarodowym spIsku szarlatanów i blagierów. Ale równie nie­
dopuszczalne b):łoby wobec tych faktów mó\"\:ienie o samo\yoJi 
poszczególnych jednostek. Jak-że zaaadkowa bowiem stałaby 'ę 

t d .' o SI 
-: fi .y ?,:Ya .taJemlllc~a wsp.ólnota wy,razu wpoprz.ek wszystkich 
or~n~(' l j~k~e p~~łęblłaby SIę .zagadkowo ć twórczości artystvcz-
nej. 1 tak JUz do" głęboka. - • 

~~cz czegóż wyraze~ jest ta 'Wsp~lnota? Jest ona wyrazem wol­
~O;CI twórczego człOWIeka, który me tylko kształtuje swój obra' 
< w~ata swobod?ie i z wewnętrznego popędu, ale który ten obra~ 
oWIata w formJe zewnętrznej wolności sam urzeczywistnia, przy 
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czym możliwoś~ ta jako laka reprezentuje wartośĆ związaną w 
sposób istolny z czło\Yie-kiem Zachodu. Wolny sam w sobie, wol­
ny od wszelkiej zewnętrznej zależności od narzuconych lub tra­
ciycyjnych poj~ć , treści i form, które i we wszystkich innych 
dziedzinach iycia utraciły - jak się to powszechnie uznaje -
swoją. ważność i zastępowane są. nowymi pojęciami i formami. 
Sie o to przecież tylko chodzi, by być '\yol'nym od czegoś, ale tak­
że ku czemuś nowemu. świadomoŚĆ Zachodu od 'więcej nil sIu 
lat przechodzi pod wzalędem naukowym, społecznym i gospodar­
czym tak wielkie prze~1iany, że wobec nich blednie wszystko, co 
się dokonało w ciągu tysiącletniej histo.rii Zachodu. Gzy to cho­
dzi o formy społeczne, o panowanie przestrzeni i czasu, o nau­
kowe możliwuści poznawcze i wyni,kające stąd praktyczne I\YY­
iJlalazki _ wszędzie duch Zachodu osiąga cele, !które dawniej nie 
mogły uchodzió nawet za poznawa,lne a cóż dopiero za osiągal­
ne. Jeżeli we wszystkim, co się stało od prawie dwóch stuleci 
widzi się tylko zniszczenie, stratę i negację, to wtedy oczywiście 
i sztuka tak musi być oceniana. Jeśli jednak dostrzega się w tym 
potężnym procesie przemian Zachodu, kfóry dziś już ogarD<lł 
cały świat, la'kże pozytywną. twórczą stronę ducha ludzkiego. to 
dla czego robić wyjątE'k dla sztuki? Nowe formy sztuki potępia 
się jako wolność z nico~ci. Krtóż jed'nak - i według jakich kry te­
wiów- przes~ldza. :le energia twórcza człowieka jest nicością? 
Czyż nie ludzie, a więc znowu nicości, których sądy tei nie mogą 
być niczym innym jak nico ści<!? Tylko Bóg mógłby wydać wy­
rok ostateczny. W Jego myślach jednak nie potrafimy czytać, 
choć wielu dzi~ właśnie przypisujoe sobie tę zdolno:ść i· ócenia 
\Sztukę współczesD<l z punktu widzenia Boga jako odszczepieIi­
stwo i bluźnierstwo. Raczej należałoby chyba powiedzieć, że sz.Łu­
ka ta jest prometejska i że wobec tego odpowiada dokładnie te­
mu, czym rodzaj ludzki WIe wszyslkich swych myślach, dąie­
niach i wynalazkach jest rzeczywiście. Gdzie jednak działanie 
jest prometejskie. lam zawsze wychyla się z tła oblicze jakiegoś 
boga. Bo czyż kaidy 'Pl'Ometeusz nie jest w ostatecznym obrachun­
ku człowiekiem. który W zastępstwie innych ludzi walczy o bo­
gó~ i o Boga? Czynił tak i Jak6b i wyszedł z tych zmagali. ze 
z\Yichniętym biodrem, a przecież błogosławiony. 

• 
Często nazywa się \Vernera iWintera, Naya i Uhlmanna a tak­

że wielu innych czystymi «formalistami:., przy czym niemieccy 
ich przeciwnicy nieraz zezują złym okiem na Francj~ jako spraw­
cę tego zła. Czy rzeczywi cie są oni francuskimi formalistami? 
\Vystarczy zestawić ich obrazy z pracami takich ich krewniaków 
jak Masson, Beaudin, Manessier i in., by uświadomit: sobie róż­
nice zachodzące mię.dzy nimi przy całej zbieżności stylu. Żaden 
z Francuzów (poza Picassem, który nie jest Francuzem) nie ma 
tej gwałtownej namiętności duchowej, jaką dostrz>egamy u ~aya 
albo Uhlmanna i ani Nay. ani UhJmann nie mają nic z owego 
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?jmu)<!c~go wdzi~ku F~an~uzów, którzy odsłaniają głębie jakby 
IgralI. MImo to wy,powladaJą to samo podobnymi formami i bar­
\yami, w jakich objav.iają się etnergie i waMości nie 'wyrażane do­
l<)d ' rodkarni czystych form i barw. Jest przy tym rzeczą zdu­
miewającą i orzeźwiającą, że i ta nowa intensywność i świetli­
stoś6 barw, któI"e poza wartościami zmysłowymi pięknej czer­
wieni, ugru, zieleni i błękitu wyrażają zawsze w sposób nieunik­
niony jakieś waMości «moralne:., obudziła się równocześnie we 
wszyst.ki'Ch krajach i że ta-k samo dynamika i rytmirka, właściwa 
czystym formom, wszędzie stała się niedwuz,oacznym środkiem 
wyrazu. Dziś już nawet często trudno rozróżniać akcent)'. Gilles 
i Kulm mogliby być Francuzami, spokrewnionymi bodaj ' z Pig­
nonem j ~rt~olle .mógłby być Niemcem, .by nie wspominać już 
o takim zjawIsku Jak Georges Rouault. Berliński rzeźbiarz HeiJi­
ger wykazuje związki z Anglią, z Henryrkiem Moore. 

. Wernera Hel~ta nazywa'no nieraz berlińskim Utrillo. Możnaby 
SIę na to zgodZIĆ, a przecież nie jrest to ścisłe. Na nowej i innej 
pła~zczyźni~ ma on raczej coś z Charles Meryona, którego ubó­
shn~. -yv zDlszczonych częściach wielkiego miasta nie inaczej niż 
w ~IeJs~ach, któ~e zdołały się zachować, odkrywa on tajemnicę 
unlleraDla, 'która Jest zarazem taj'emnicą pJ'Z'emiany a więc żyda. 
Poprzez skruszałe· frontony pękniętych fasad prześwieca coś 
u~ryte~o, j.~k przed wiekiem u Meryona,kłóry wyczarowywał tę 
tajemlll'cę z .obr~zu. P.aryia. Metafizyczna jest także nierzeczywi­
sta rz.ec.zywlsto.s.ć !Swlata w obrazach Hreinza Q'rokesa, bardziej 
me~afuyczn~ nu u po.kr~wnych mu Francuzów, którzy poprze­
staJą raczej na podśwIadomych polkładach życia ludzkiego 
po~.ętre.go ja-ko zja"isko ezysto wegetatywne, podczas gdy 
Trokes bandziej zdecydowanie i wiadomie poddaje prze­
m!~nie cały obraz 'wiata. JeśJ..i Vi tym wYrpadku wolno mó­

,WUj o problemat)"ce, która jednak mie jest subiektywnie 
u,,:arunkowaną -problematyką situki, lecz wydaj'e się być 
oblektyw~ą problematyką obrazu świata ulegającego w całości 
pro.C't'sowll rad~-kalnej prwmiany, które} malarz usiłuje formuło­
wac; artystyczDle, to w przeci\\ieństwie do 1'rokesa, Hans Kuhn 
przeds~~.Tia problematyczność zwykłej rzeczywistości W sp.osób 
cał-k?WICIe D1eprobl~matyczny. Maluje on ją po prostu jako auto­
nonll~z?ą grę form I iko.lo'l'ów i wykazuje przy tym smak, który 
dawnIej.odczm:-·a?oby jako czysto francuski, a który obecnie 
trzeba rDl~wąLphwlre nazrwać po prostu europejskim. 

. Ta,k WIęC u w~zystloch artystów niemieckich, których wy­
mIeD1.Qne tu naZWIska reprezentują prawem "",,,boru narzucone­
go przez wystawę berlińską, osiągnięta został~ jedność wyrazu 
!kpiąca sobie z granic. ~iemcy dostarczają dziś nie najsłabszeao 
i nie najgorszoego przyczynku do tego europejskiego języka twó"'r­
czej wolności <!złowieka. 

,Fritz BAUMGART. 

, 

Wrześniowy kryzys 
Powstania Warszawskiego 

Dla tych, którzy l-go września 1944 opuścili "Starówkę" l 
wyszli z kanału na rogu ul. Wareckiej i Nowego Świata powsta­
ła m0'Ż!l0Ść wyrobienia. sobie pełniejszej opinii o sytuacji powsta­
nia. Stare Miasto - pozbawionz elektryczności na szereg dni 
przed swym upadkiem - było tym samym pozbawione, po wy­
czerpaniu nielicznych baterii, możności słuchania radia. Audy­
cje radia londyńskiego były przecież głównym źródrem wiado­
mości przez cały czas okupacji. Z braku prądu przestały też wy­
chodzić pisma drukowane w Polskiej Wytwórni Papierów War­
tościcwych i innych zakładach, a pisma drukowane w śródmie­
ściu crostarczane do dzielniCó'l północnej kanałami, dOCierały nie­
regularnie. Frontowe warunki w jakich żyła izolowana od reszty 
miasta .. S tarów~a" uniemożliwiały wyrobienie sOlbie poj ęcia ca­
łości sytuaCji powstaniowej. 

Centrum miasta wyda.wało się w pierwszej chwili dla przyby­
łych ze Starego Miasta nieledwie nietkniętą przez wojnę oazą 
spokojU. Nas.troje mieszkańców śródmieścia były dobre, a ton 
prasy optymlstyczny. Ten sam nastrój spotykało się u czynni­
ków politycznYCh, choć wyczuwało się też zaniepokojenie wsku­
tek mało efektywnych rezultatów pomocy lotniczej aliantów i 
braku postępów ofensywy sOwieckiej, która utknęła u południo­
wo-wschodnich przedmieść miasta. Obiektywna ocena sytuacji 
na podstawie wiadomości odbieranych z Londynu, a nawet 
audycji radia londyńskiego, nie dawała podstawy do optymiz­
mu. Zrzuty broni i amunicji dokonywane w ciągu sierpnia by­
ły połączone z ogr.omnymi stratami samolotów i załóg powraca­
jąCYCh po wykonaniu zadania do Odległych baz wyjŚCiowych. 
Wysiłki rządu w Londynie były w tych warunkach skierowane 
a.by wymóc przez zachodnich aliantów zgodę Rosji na lądowa­
nie samolotów niosących pomoc Warszawie na terenach sowiec-
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kich. Wprawdzie do powodzenia tych starań przywiązywano w 
Warszawie bardzo duże znaczenie, jasne jednak było, że naj­
większe nawet zrzuty nie mogą nie tylko zapewnić zwycięstwa, 
ale nalWet wydatnie przedłużyć trwania powstania. Wrogie sta­
nowisko Rosji w sprawie baz lotniczych nie pozwalało liczyć na 
szczere i skuteczne poparcie powstania przez lotnictwo i armię 
sowiecką. Zresztą dostatecznym tego dowodem była nieobecność 
samolotów sowiec.kich nad Warszawą od pierwszego dnia po­
wstania. W tych warunkach musiało powstanie rozegrać partię 
tymi kartami, jakie w danym momencie posiadało. 
Wystarczyło czytać komunikaty A.K., oddające, 00 należy 

stwierdzić, wiernie sytuację frontową, aby wiedzieć, że Niemcy 
wypierają Armię Krajową przede wszystkim z tych odcinków, 
z których zagraża. ona ich linivm komunikac)'ljnym ze wscho­
dem. Stąd, od razu w pierwszych dniach sierpnia, utrata Ochoty 
i Woli a później Starego Miasta, panującego nad Nowym Zjaz­
dem i flankującym dworzec Gd.ański z mostem kolejowym. Po 
upadku "Starówki" główne uderzenie niemieckie musiało skon­
centrować się na śródmieściu zagrażającemu arterii Grójecka­
Most Poniatowskiego. Bilans sił jakie mcżna było przeciwsta­
wić. na tym odcinku, waźnym specjalnie wskutek obecności na 
tym terenie naczelnych władz cywilnych i dowództwa wojsko­
wego, przedstawiał się słabo. Nie mówiąc o siłach wojskowych, 
wobec znanej każdemu przewagi ogniowej niemieckiej, trzeba 
wziąć pod uwagę szereg materialnych i psychicznych momen­
tów mających znaczny wpływ na sytuację. Wszystkie te zagad­
nienia decydujące o trwaniu powstania nabrały ostrości i 
aktualności z chwilą gdy ogień niemiecki w dwóch daliach 4 i 5 
września zniszczył plac Napoleona i sąsiednie ulice zmuszając 
władze i dowództwo, wraz ze znaczną częścią ludności, do prze­
niesienia się na południe od Alei Jerozolimskich. 

Do bardzo ważnych momentów należała sytuacja aprowiza­
cyjna oblężonego miasta. Zagadnienie wyżywienia, kapitalne w 
każdej wojnie, zasługuje na specjalną uwagę. Miasto odcięte 
przez 63 dni od wszelkiego dowozu żywności potrafiło walczyć 
pomimo, że armia nie mogła przygot'Cwać magazynów żywno­
ŚCiowych. Stare Miast<>, tylko przez pierwszych 8 dni powstania 
mogło pod ogniem czerpać z zapasów cukru i konserw mięsnYCh, 
znajdrujących się w magazynach przy ul. Stawki. Potem pozo­
stały jedynie niewielkie składy w gmachach P.W.P.W. i przy 
ulicy Miodowej. Ciężkie warunki boj owe w tej dzielnicy nie po­
zwalały od początku na żadne racjonalne rozdzielanie żywności 
wśród ludności cywilnej. Niewie1kie zapasy, którymi dyspono­
wała intendentura i starostwo Warszawa-Północ, były zarezer­
wowane dla wojska i szpitali. Sytuacja w śródmieściu' przedsta­
wiała się nie wiele lepiej. Zapasy w składach zajętYCh przez woj­
sko, z których czerpała także delegatura na potrzeby ludności 
cywilnej, nie stały. w żadnym stosunku do potrzeb. Z większych 
wymienić można: pszenicę i jęczmień w magazynach fmy Ha-
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berbusch i Schiele przy ul. Browarnej, cukier i trochę tłuszczy 
w zakła:dach Zw. Mleczarskiego przy ul. Hożej, cukier w fabry­
ce " Społem" przy ul. Czerni akowskiej , wreszcie - skład Rady 
Głównej Opiekuńczej przy ul. Ludnej na Powiślu. Nieliczne za­
pasy po piekarniach, sklepach i mięso pOChOdzące z uboj u koni 
zarezerwowane były dla szpitali i wojska. W sierpniu otrzymali 
mieszkańcy południowego śródmieścia mały przydział cukru za 
pośredniotwem komitetów domowych. Przez cały czas powstania 
czynnebY'ly istniejące przedtem i nowo pcwstałe kuchnie Rady 
Gł. Opiekuńczej, wydające zupy najbardziej potrzebującym. Tą 
kategorią, coraz liczniejszą, w miarę wyczerpywania zapasów 
i niszczenia ich wraz z domami, opiekowały się taąe powsta­
jące spontanicznie komitety i kuchnie domowe. PraWdziwą pod­
stawą wyżywienia były zapasy domowe gromadzone zapobiegli­
wie, specjalnie przed powstaniem, do czego naWOływała zresz­
tą prasa podziemna. Te właśnie zapasy pozwoliły przetrwać dwa 
długie miesiące nie tylko rodzinom, które je gromadziły, ale 
także wojs.~u i. tym którzy w trakcie powstania ~tracili dom i 
własną splzarmę. Pomoc V( formie dzielenia się żywnością z 
bardziej potrzebując,ymi i żywienie walczących przez ludność 
cywilną (oraz odwrotnie) były na porządku dziennym. Dla peł­
nego obrazu należy dodać, że głód był powszechny, że niewiele 
niemowląt przetrwalo powstanie wskutek zupełnego braku mle­
ka i witamin, a ogromna śmiertelność wysiedlonych warsza­
wiaków w zimie 1944/45 tłumaczy się w znacznym sliopniu wy­
cieńczeniem głod~wym. Wydział wyżywienia delegatury ograni­
czał z konieczności swoją akcję do zaopatrywania (oczywiście 
niedostatecznego) szpitali i pomocy kuchniom R.G.O. oraz 
kuchniom społecznym. Powaga sYtuacji aprowizacyjnej wystą­
piła w śródmieściu specjalnie jaskrawo w pierwSZYCh dniach 
września, gdy wskutek zbombardowania północnej jego części 
zaczęły napływać przez przekop Alei Jerozolimskich tłumy osób 
pozbawionych domu i zapasów. żywienie przybyszów musiało 
spaść głównie na barki instytUCji społecznYCh. Ilość posiłków 
wydawanych przez kuchnie R.G.O. zaczęla wzrastać gwałtow­
nie. O ile pamiętam, wynosiła ona około 9.000 w tej części mia­
sta w pierwszych dniach września a podniosła się do 17.000 
około 10 września i 27.000 w drugiej pOłowie miesiąca. (Cała 
ludność zamieszkująca teren rejonowej delegatury Wa:rszawa­
Południe, wynosiła w sierpniu około 80.000). Zapasy publiczne 
zaczęły wyczerpywać się w bardzo szybkim tempie a ró-wnocreś­
nie oba magazyny na Powiślu jak i skład na Browarnej zostały 
zagrożone przez ~ieprzyjaciela. Ewakuacja reszty zapasów (wy­
łącznie na plecach ludzkich) mogła następować, wskutek sil­
nego obstrzału, tylko w nocy i połączona była z dużymi stra­
tami wśród kolumn transportowych. 

Kurczenie się stałe terenu objętego powstaniem wskutek ni­
szczenia i zajmowania przez nieprzyjaciela coraz dalSZYCh dziel­
nic, brak realnych nadziei pomocy i coraz dotkliwszy głód przy-
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czyniły się do bardzo nagłego upadku nastrojów. Doty1czyło to 
zwłaszcza tej części ludności cywilnej, która wegetowała w 
piwnicach zamienionych na schrony. Napływ do południowej 
dzielnicy ludności ze zburzonych okolic placu Napoleona i po­
łączone z tym zwiększenie zagęszczenia wpłynęło na wzrost na­
strojów defetystycznych, których kilka dni przedtem nie było 
można zaobserwować. Częściowe " rozładowanie " tych nastro­
jów przyniosło 6 i 7 września wyjście z oblężonej dzielnicy kilku 
tysięcy osób, głównie kobi'at z dziećmi i chorych. Wstrzymanie 
ognia iClJla umożliwienia: tej ewakuacji doszło do skutku na pod­
stawie umowy zawartej przez przedstawicieLkę PloIskiego Czer­
wonego Krzyża, panią Marię Tarnowską, z dowództwem nie­
mieckim. Ulga jaką przyniosło oblężonym wyjście z miasta naj­
słabszych mieszkańców mogła być tylko krótkotrwała. Gdy nie 
było nadziei na zwycięstJwo i doczekanie się odstąpienia Niem­
ców w wyniku ofensywy sowieCkiej - pozostawało zaprzesta­
nie walki. Propozycję rozpoczęcia rokowań kapitulacyjnych wy­
sunęło dowództwo niemi'eckie w czasie rozmów w sprawie ewa­
kuacji ludności cywilnej. 

Suges-tia ta nie spotkała się w początkach września z przyję­
ciem przez najwyższe cywilne czynniki polityczne powstania, 
które widocznie nie dojr,zały wtedy jeszcze do powzięcia tej cięż­
ki'aj decyzji. Będąc zdania, że <dalsze przedłużanie walk nie ma 
sensu politycznego i że należy skorzysta:ć z okaZji, aby zakoń­
czyć powstanie, starałem się wpłynąć w tym kierunku na te 
osoby i czynniki z którymi byłem w kontakcie. Wraz z kierow­
nikiem urzędu wyżyw!enia Warszawa-Południe rozmawialiśm:)" 
w tym duchu z min. Jasiukicwiczem. RozpaCzliwą sytuację apro­
wizacyjną referował delegatowi Jankowskiemu dyrektor depar­
tamentu wyżywienia, wskazując na konieczność powzięcia szyb­
kich decyzji. O stanie rzeczy byli informowani członkowie Ra­
dy Jedności Narodowej i wybitniejsi członkowie partU politycz­
nych. Pomimo pewnej apatii cgarniającej ludzi na tle wycioeń­
czenia, szereg innych osób przekonanych również o be2lllarlziej­
ności dalszej walki działało w tym sazn;ym kierunku. Tak ewane 
"czynniki gospodarcze", innymi słowy grupa osób ze sfer han­
dlowych i proomysłowych stolicy, 'Cioszła do podobnYCh wnios­
ków. Przedstawiciel tej grupy wybrał się w sprawie tej do dele­
gata; o ile pomnę, przyjął go w zastępstwie minister Jasiuko­
wicz. W tym samym sensie informował delegata Jankowskiego 
dyrektor departamoentu informacji p. Dołęga, który był wtedy 
kontuzjonowany i - o ile pamiętam - w pisemnym raporcie 
donosił o bardzo złych nastrojach panujących wśród ludności. 
Podobnie jak i wszystkie inne sugestie i namowy, raport ten 
źle został przyjęty przez delegata Jankowskiego, który nie chciał 
wprost słysreć o ,kSlpitulacji. Nie znam ówczesnego stanowiska 
czynników wojSkowych, ale inni ministrowie i politycy w rozmo­
wach nie wykazywali tak nieprzejednanego stanowiska jak de­
legat. 

• 
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W parę dni potem, w nocy 10~go września, po, raz pierwszy 
od chwili wybuchu powstania pokazał się nad śr6dmieściem 
samolot sowiecki. W następnych dniach rozpoczęły się walki na 
Pradze oraz działalność lotnictwa sowieckiego nad miastem. Na­
stroje ludności uległy znowu radykalnej zm1am.ie. Fala opty­
mizmu osiągnęła swój zaszczyt 15-go września, kiedy w godzi­
nach popołudniowych przeleciały nad Warszawą (oczekiwane od 
poprzedniego dnia) "LIberatory" , które po zrzuceniu zasobni­
ków skierowały się do baz na terenie sowieckim. Równocześnie 
grupa Rados1awa pozba,wiona, wraz z przeprawionym przez Wi­
słę oddziałem "Berlingowców", poparcia artylerii sowieckiej 
udzielonego jej na parę dni, musiała oddać Powiśle Czernia­
kowskie. Nocne zrzuty sowieckie nie były w stanie rozwiązać bra­
ku amunicji i żywności dla cddziałów walczących , nie mówiąc 
o wyżywieniu ludności cywilnej. Powoli zaczęto sobie zdawać 
sprawę z beznadziejności położenia, i w miejsce nadziei i opty­
mizmu przyszła apatia'. Powstanie Chyliło się do nieuniknionego 
końca. 

Na zakończenie tych krótkich wspcmnień wolno pQlStawić py­
tanie, czy rzeczywiście należało kapitulować już wtedy, tj . z po­

'czątkiem września, czy też słuszna była decyzja zwlekania do 
zupełnego wyczerpania. sił z końcem tego miesiąca. Możliwe, że 
w razie wcześniej szej kapitulacji propaganda sowiecka twier­
dziłaby, że Armia Krajowa skapitulowała nie doczekawszy po­
mocy rosyjskiej" i zajęcia Pragi. Tak czy inaczej wiemy, że po­
mocy sowieckiej nie było (akcja lotnicza i zrzuty w drugiej de­
kadzie września nie mogą być traktowane jako poważne wspar­
cie) a przedłużanie walk pociągało za sobą tylko dalsze stra:­
ty życia ludwego. Jeżeli chodzi o warunki to należy przypu­
szczać, że z chwilą uznania AK. za kombatantów, ~łoby one 
korzystniejsze w razie wcześniejszej kapitulacji. Niemcom za­
leżało na szy'bkim zalwńczenlu walk, które przynosiły im znacz­
ne straty. Tylko największej wagi momenty polityczne mogły 
usprawiedliwić przydłużanie akcji, której każdy dzień przynosił 
ogromne ofiary isbnień ludzkich, nie mówiąc o dalszym niszcze­
niu mi~ta. Decyzja kontynuow!!lnia walki w tym stadium po­
wstania może być wytłumaczona: Chyba mało realnymi - na­
wet w świetle ówc7Jesnych doświadczeń - nadziejami na uwol­
nienie miasta od nacisku niemieckiego przez szybką ofensywę 
sowiecką· 
Można także z doświadczeń tych jeden wyciągnąć morał: de­

cyzje polityczne t rzeba podejmować w odpowiednim momencie. 
PSYChologicznym momentem do wcześniej szej kapitulaCji były 
właśnie oni od 5 do 10 września~ Potem demonstracje pcwietrzne 
sowieckie i alianckie tak zmieniły nastroje, że trudno byłoby 
przez pewien czas krok taki przeprowadzić. Trzeba było zdecy­
dować się u kresu sił, po dalszych tygodniach strat i znisżczeń. 

Tadeusz STAWSKI. 



126 JERZY KRZECZKOWSKI 

Z marszałkiem Rydzem-Śmigłym 
w Rumunii 

Jako bOdaj jedyny zYJący świadek internowania i ucieczki 
spod straży rumuńskiej śp. marszałka Rydza-śmigłego poczu­
w.a~ się do obowiązku spisania i opublikowania moich wspom­
me~ z tego okresu. Nie dla nasycenia ciekawości czytelników czy 
wybIelania lub oczerni'ania kogokOlwiek lecz celem dania 
świadectwa prawdzie, tak często, świado~ie czy nieświadomie 
wypaczanej. ' 

W mojej relacji nie będzie ani retuszu upiększającego czy dra­
matyzującego, ani przemilczeń. Obejmie ona wszystko, co za­
pamiętałem. Nic więcej i nic mniej! Dobieranie jaskrawszych 
kolorów i rzucanie świateł i cieni pozostawiam ludziom pióra. 

Relacja moja nie będzie niestety kompletna, choć towarzy­
szyłem Marszałkowi bez przerwy od przekroczenia granicy pol­
sko-rumuńskiej do Jego ucieczki. Wszystkie, bardzo szczegółowe, 
zapiski trzeba było zniszczyć, gdy groziła rewizja. Niemniej 
wydaje mi się, że szczegóły zapamiętane odtwarzają tok wyda-o 
rzeń dostatecznie wiernie i plastycznie. 

Gehenny uczuć i myśli, jakie w tym okresie miotały Marszał­
kiem, oczywiście.odt.w?rzyć n.ie potrafię i nie próbuję gqyż nie 
byłem Jego powlermklem. MlffiO bardzo miłego stosunku Mar­
szałka do mnie i całego otoczenia dzielił nas zbyt wielki dystans 
by mogło być inacz2j . Zresztą, w miarę przedłużania się inter~ 
nowania, Marszałek zamykał się coraz bardziej w sobie. 

Okres, o którym piszę, należy do naj tragiczniej szych, ale i do 
naj szczytniej szych mojej służby wojskowej. Gdy w roku 1937 
zostałem zupełni-a nieoczekiwanie, lllianowany adiutantem 
marszałka Rydza-1Sm!głego jako Generalnego Inspektora Sił 
Zb:?,j~ych towarzyszyłem mu w wielu czynnościach urzędowych. 
DZIS Jestem dumny przede wszystkim z tego, że wolno mi było 
przy nim pozostać także w okresie poniżeń i rozczarowań, gdy 
(podług własnych słów Marszałka) "góry zwaliły się" na niego. 

Podróż Czerniowce-Craiova 

Nie będę opisywać tragiczn'Ych chwil przekraczania granicy 
rumuńskiej. Opisały je i jeszcze opisać mogą pióra lepsze od 
mojego. 

Po przekroczeniu mostu na Czeremoszu udaliśmy się do Cz~r­
niowiec. Po kilkugodzinnym postoju w pałacu biskupa prawo­
Sławnego, w którym przebywał także Pan Prezydent R.P., wyjaś­
niły się dalsze nasze losy i to w sensie naj gorszym. Około po­
łudnia, dnia 18. IX. minister Beck otrzymał zarządzenia rządu 
rumuńskiego prrewidujące przewiezienie specjalnym pociągiem 
p. Prezydenta do m. Bicaz, a rządu do m. Slanic. Marszałek 
wraz. z otoc~eniem miał również tym pOCiągiem wyjechać, jed­
nak Jego mIejsce przeznaczenia nie zostało ujawnione. Dowie-
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dzieliśmy się jedynie, że zostaniemy oddzieleni zarówno od 
p. Prezydenta jak od rządu. W tym celu skierowano nas do 
ostatniego wagonu. 

Chmara detektywów obserwuje ten wyjazd na zesłanie naj­
wyższych dostojników polskich. Pociąg mknie znanym mi do­
brze szlakiem przez żyzną równinę Mołdawii. W roku 1937 to­
warzyszyłem na tym szlaku Marszałkowi w podróży na uroczy­
stości promocji ówczesnego następcy tronu, Michała. W po­
godnym nastroju jechaliśmy wówczas pociągiem królewskim 
wraz z późniejszym regentem belgijskim Karolem i następcą 
tronu szwedzkiego. Królewskie gwardie oddawały honory. Od te­
go czasu upłynęły zaledwie dwa lata, 'a jak zmieniły się warunki 
podróży i protokoły! 

Po obiedzie następuje pożegnanie Marszałka z p. Prezyden­
tem i członkami rządu. Drogi mają się rozdzielić i to, jak się 
później okazało, na źawsze. O miejscu przeznaczenia Marszał­
ka dowiadujemy się ostatecznie od dowódCY pułku huzarów, 
płka ks. Sturdzy, który melduje się jako oficer towarzyszący 
z ramienia sztabu rumuńskiego. Był to pierwszy i ostatni akt 
kurtuazji ze strony "sojuszniczej " Rumunii. 

PObyt w Craiova 

Ponieważ docelowa stacj'a naszej podróży, Craiova, leży na 
południowo-zachodnim krańcu Rumunii, staje się jasna in­
tencja rządu rumuńSkiego oddzielenia Marszałka nie tylko od 
rządu, ale także od wojska naszego, które bądź już przeszło, bądź 
przejść mogło do Rumunii. Ujawnienie tego jest oczywiście dla 
Marszałka i nas wszystkich ponownym ciężkim ciosem. Mimo 
kapitalnego opanowania Marszałka widzę, jak cios ten nim 
wstrząsnął. 

Po przybyciu do Craiova w dniu 19 września zostaliśmy skie­
rowani do dużej, niezamieszkałej rezydencji, położonej w cen­
trum miasta, tak zwanego pałacu Michai!. Był to pretensjonal­
ny pałac w stylu francuskim, posiadający dużą ilość salonów, 
arcyniewygodnie umeblowanych, ale nie posiadający podstawo­
wych wygód i urządzeń. Ta nasza "rezydencja" była strzeżona 
przez posterunki policji. W hallu urzędował kCrmisarz i dyżurni 
agenci Siquranzy. Obecność przedstawicieli tej sławnej insty­
tucji upewniła mnie, że będziemy tu odcięci od świata. Zako­
munikowano mi, że Marszałek może poruszać się także poza 
obrębem pałacu, że jednak policja musi być o jego ew. wyjŚCiu 
uprzedzona by mogła zorganizować ochronę przed " możliwo­
ścią gwałtownych wystąpień " ze strony polskich uchodźców. Ja­
kiekolwiek odwiedziny mogły mieć miejsce tylko za zezwole­
niem rumuńskiego ministra spraw wewnętrznych. Mimo to już 
niebawem nasza rezydencja rozbrzmiewała hałasem podjeżdża­
jących samochodów i zgiełkiem zgłaszających się gości. Był 
to kołowy rzut ścisłego sztabu Marszałka . Dotychczas przebywa­
ło z Marszałkiem tylko sześciu oficerów. Ten "naj azd " nie zna-
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lazł aprobaty władz rumuńskich. Po !GIku dniach, z rozkazu 
dowódcy korpusu, gen. Bunescu, skonfiskowano samocho­
dy, odebrano resztę broni przybyłym i odesłano gros ofice­
rów i szeregowych do obozów. Rząd rumuński zezwala na po­
zostawienie przy Marszałku tylko dwóch oficerów, lekarza, sekre­
tarza, dWóch ki~rowców i służącego. Spośród oficerów Marsza­
łek postanawia zatrzymać płka Wendę i mnie. Wobec tego ~d­
chodzą pUłkownicy Brochwicz-Lewiński i Miinnich, major 
Kaciukiewicz, rtm Mańkowski i inni. Rozstanie się z tymi sta­
rymi współpracownikami było oczywiście przykrym przeżyciem. 
Jak·o lekarz pozostał na razie ppłk. dr Ci'anciara, który później 
w Dragoslavele uzyskał swobodę ruchów, zaś jako sekretarz, inż. 
Karol Wędziagoiski, który po kilku miesiącach wyemigrował do 
Brazylii. 

Krótki pobyt w Craiova oczywiście by.ł wypełniony pracą. 
Marszałek opracował tutaj ostatni rozkaz do wojSka, protest do 
rządu rumuńskiego w związku z konfiskatą broni i sprzętu pol­
skich sił zbrojnych i wiele innych memoriałów, listów itd. Szcze­
gólnie ożywiona była korespondencja z p. Prezydentem R.P. oraz 
ze sztabem francuskim. Nim Marszałek złożył reZ<y-gnację z obo­
wiązków Naczelnego Wodza, próbował utrzymać kontakt także 
z walczącą Warszawą i próbował zająć się tworzeniem W.P. we 
Francji, mianując dowódcą tamtejszego wojska generała Bur­
hardt-Bukackiego, przebywającego we Francji od początku woj­
ny. NominaCja ta pozostała nominacją papierową. 

Sprawa utrzymania czy nawi.ązania kon~ak;tów ze. światem 
zewnętrznym ułożyła się stosunkowo pomysl~e. dz1.ęki ~~rstce 
oddanych i życzliwych ludzi. Specjalną rzutkosc l oflarnosc wy­
kazał na tym pOlu b. wiceminister Komunikacji, śp. Julian Pia­
secki, który wielokrotnie docierał do Marszałka i przedzierał się 
do Francji i na Węgry. Później stał się on głównym promoto­
rem i realizatorem przeprowadzenia Marszałka z Węgier do 
Kraju. Ponieważ Craiova niebawem znalazła się na szlaku ma­
sowej ewakuacjI' polskiej do FranCji, ilość kontaktów się zwięk­
szyła. Okoliczność ta stała się praWdopodobnie przyczyną nagłej 
decyzji rządu rumuńSkiego przeniesienia Marszałka do miejsco­
wości bardziej izolowanej. Wybór padł na okolicę Campulung 
w AlpaCh TransYlwańskich. Przetransportowanie nastąpiło w 
październiku 1939 roku. PrzejaZd na dworzec w Craiova odbył 
się wśród gęstych szpalerów policji. Po dotarciu do Campulung 
samochody przewiozły nas do odległego o 20 km Dragoslavele. 

Pobyt w DragosIavele 

Nowe miejsce internowania było letnią rezydencją Patriarchy 
kościoła rumuńskiego i b. regenta Rumunii, śp. Mirona Chris­
tea. Ta posiadłość Patriarchy, składająca się z małego, białego 
dworku w stylu rumuńskim, większego domu w stylu bizatyń­
skim i stróżówki, leżała na stoku górSkim opadającym ku doli­
nie rwącej, górskiej rzeki Dambovitza. Po drugiej stronie rzeki, 
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na przeciwległym stoku górskim, leżała wieś Dragoslavel~, roz­
ciągnięta wzdłuż jedynej w tych okolicach szosy Campulung -

Brasow. . t . k' 
Mimo piękna krajobrazu i rześkiego p~~e rza . g~)l·S lego 

. wsze wrażenie było przygnębiające. Zdahsmy sobIe sprawę 
pler . d ' , d ' . t z tego, że jesteśm,y tutaj jakby pogrzebam: o ClęCl o s~la .a 
i skazani na bezczynność. Sytuacj a Mars~ałka ~y~a s~czegOl~le 
ciężka i drażliwa. Nie tylko wobec brzemlen,ia cląząceJ na m~ 
odpowiedzialności, ale także wobec stanowlSk.a rządu r~~n­
skiego który, ObieCUjąc stopniowo wYPus,zczeme na "YCl'lno~c b. 
P ydenta członków b rządu oraz WOJska, podkreslał, ze b. rez, . . ' . d 
N ~elnego Wodza będzie trzymac pod strazą do konca, Pona -
ac~ . dn" . d t nadchodziły kilkakrotnie z Bukaresztu bezposre. le l posre -

n~e ostrzeżenia, dające się streścić w słowach: mech ręka Bo­
s~a strzeże przed jakąkolwiek pr~b~ uciec~ki, bo byłaby ?n~ ka­
tastrofą dla wojska i dla uchodzc?w CYwilny~h. <?s~rzezema ~e 
przykuwały Marszałka do miejsca mternowanla, poki ewakuaCja 
wojskowa nie była skończo.na, Nie mó~~ jej szkodzić. . 

W białym dworku, w ktorym zostatismy zakwaterowam, roz­
poczęły się długie i monotonne dni skracane dalekimi spacera: 
mi. Spacery te miały równocześnie zapaznać nas z terenem l 
utrzymać nas w jakiej takiej formie fizycznej. Oczywiście asy­
stowała nam pOlicja. Raz na tydzień odbywała się wyprawa do 
Campulung po zakupy artykułów Spożywczyc~. Mimo d?daw~­
nia nam eskorty wyprawy te stwarzały okazJe do. n~Wlązan~a 
kontaktów z uchodźcami polskimi. W stosunk0"Y0 krot~ ~asle 
znaleźliśmy tam wysoce wartościOWYCh współpracowrukow w 
osobach dziekana Edmunda Z. oraz pułko~ika Romua,~da ~., 
mieszkających w Campulung na swobodzie ~ako OSOby c~~ 
ne". Pułkownik N., zwany przez nas RomClem, opanował JUz 
biegle język rumuński i nawiązał liczne k?nt~kty. ~e. względu 
na to i ze względu na jego wygląd, przypommaJąc~ mIejscowych 
cyganów, nadawał się szczególnie do wszelkich poufnych 
funkcji. 

Dziekan uzysK.uje pozwolenie na odprawienie mszy św. w 
dworku Dragoslavele i na zabieranie ze . sobą "Romcia", jako 
organisty i kościelnego. Ich wizyty oraz rzadkie odwiedziny 
Juliana Piaseckiego, kpt. Wragi-Niezbrzyckiego oraz pani Vasi­
Hu siostrzenicy i spadkobierczyni Patriarchy, były jedynym 
ur~zmaiceniem w życiu Marszałka i naszym. OSOby te dały po­
cząt.ek małej org~nizacji, któr~ ,~ała się konie.~~a dla P7zep~~­
wadzenia ucieczki, planowanej wbrew nadziel na termm poz­
niejszy. Z czasem org~izacja ta objęła również kilka osób spo­
śród ludności tubylczej: 

Spacery urwały się niestety niebawem wskutek srogiej zimy 
i wzmożonej ochrony. Ochronę tę objął pluton żandarmerii pod 
dowództwem oficera, bardw często zmienianego. Z wielkim ża­
lem żegnamy w tym czasie towarzyszy niedoli, ppłka dr Cian­
ciarę i inż. Wędziagolskiego. Ubywa również jeden kierowca. 
Dobrze przynajmniej, że dr Cianciara moie osiedlić się w po-
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bliskim Campulung i stamtąd opiekować się zdrowiem Marszał­
ka, które coraz więcej szwankuje. 

Ciężkie ciosy, któr-a spadly na Marszałka, nie mogły nie od­
bić się fatalnie na stanie jego zdrowia. Pomimo wrodzonej sprę­
żystości i pogody oraz pomimo opanowania i niezłomnej wiary 
w słuszność swej decyzji i ostateczne zwycięstwo, coś się psuło 
w doskonałym do niedawna organiźmie Marszałka. Szczególnie 
często i coraz częściej skarży się on na ostre bóle w kiszkach. 
Musieliśmy wielokrotnie wzywać lekarzy, płków Cianciarę i 
Dietricha. Objawów późniejszych dOlegliwości serca wtedy je­
szcze nie było. Ponawiające się coraz częściej bóle w kiszkach 
wpływały oczywiście ujemnie na pogodną atmosferę, którą Mar­
szałek normalnie wytwarzał. Toteż dni i wieczory stawały się 
coraz dłuźsze i cięższe. 
Zadawałem sobie wonczas często pytanie, czy w tych warun­

kach Marszałek może wytrzymać ogromne trudy i niewygody 
związane z ucieczką i ukrywaniem się w Kraju. Zapytywałem 
się również, czy nawet przy lepszym stanie zdrowia ryzykowny 
plan Marszałka ma jakiekolwiek szanse powodzenia. Na oba 
te pytania odpowiadałem stale i stanowczo "nie". Nie wpływało 
to oczywiście na kontynuowanie przygotowań. 

W tym ciężkim oluesie od2(ył w Marszałku zapał do pędzla. 
Zaczął malował z prawdziwą pasją - szkice, akwarele, olejne 
o:Jrazy. Powstaje poważny zbiór portretów i krajobrazów miej­
scowych, świadczący o pogłębieniu się malarskiego talentu Mar­
szałka. Portret mój i parę obrazów, które dostałem od Ma,rszałka 
w prezencie, ocalaŁy i są w posiadaniu mojego brata w Stanach 
Zjednoczonych. Większa część zbioru znajduje się prawdopo­
dobnie jeszcze w Libanie. 
Resztę wolnego czasu poświęca !Marszałek opracowaniu 

obszernego sprawozdania ze swej działalności w okresie przed­
wojennym, studiowaniu rozwoju sytuacji akturulnej, lekturze 
i rozmowom. Od czasu do czasu pisze listy (wysyłane w sposób 
zakonspirowany) i nawet wiersze, których część została w "Kul­
turze" opublikowana. Gazet nie otrzymywaliśmy oficj alnie, 
toteż jedynym stałym źródłem informacji było radio. 

Tak przeżywamy: 
- upadek Francji, która nie skorzystała ani z naszej walki, 

ani z naszych doświadczeń, 
- wkroczenie bolszewików na Bukowinę 1 do Besarabii, 
- abdykacj ę i ucieczkę króla Karola, żegnanego salwami 

k. m. gardzistów, 
- wyjazd ambasady R.P. z Rumunii, wreszcie 
- wkroczenie Niemców do Rumunii. 
Niemieckie czołgi i samochody spływały ze stoków Karpat ku 

południowi, defilując o kilkaset metrów od naszego dworku. 
W całej Rumunii odbywają się krwawe porachunki gardzi­

stów z członkami poprzednich rządów i przywódcami partii 
zwalczających "Zelazną Gwardię". Jednego dnia. zarżnięto 70 
osób w więzieniu Gilawa, m. i. b. ministrów i przedstawicieli 
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nauki jak profesor Jorga. W wiosce Dragoslavele ukazują sie 
ulotki i odezwy, nawołujące do zemsty nad zwolennikami i ro­
dziną b. regenta-patriarchy ,w którego domu mieszkamy. Trze­
ba się liczyć z wizytą niebezpiecznych gości lada dzień. 

Istotnie, pewnej nocy słyszymy strzelaninę pod oknami dcmu 
oraz jakieś jęki a nazajutrz zauważamy kałużę krwi na progu 
głównego wejścia. Dowództwo żandarmerii udziela na moje py­
tania wymijających lub kłamliwych wyjaśnień i zarządza re­
wizję wśród - Polaków w Campulung, oGzywiście bezowocną. 

Tymczasem "Romcio ", który od paru miesięcy myszkował 
wzdłuż granicy rumuńsko-węgierskiej, l'lrzygotował "bezpiecz­
ne " przej ście. Dyskretnie i systematycznie przerzucamy część 
bagażu do Campulung. Mniej szczęśliwie rozpoczyna się przy­
gotowywanie fałszywych dokumentów. Dr S., zacny lekarz miej­
scowy wyznania mojżeszowego, jadąc w tej sprawie do Buka­
resztu, wpada w ręce Siquranzy - razem z naszymi fotografia­
mi. W wyniku bardzo "humanitarnych" badań wraca ze zła­
maną ręką i w stanie zupełnego wyczerpania. Na szczęście fo­
tografie nasze nie zostały zidentyfikowane. Wsypa ta opóźniła 
nasze przygotowania. Dalszą zwłokę spowodowaiy zmiany per­
sonalne na granicy. 

Wreszcie termin ucieczki zostaje ustalony na dzień 15 grud­
nia 1940. Odbywamy z Wendą i "Romciem" ostateczną konfe­
rencję. Omawiamy na niej dokładnie wszystkie szczegóły tech­
niczne oraz podział ról. Pod koniec dochodzimy do wniosku, że 
w lokalnych warunkach i wobec wielkiej Odległości granicy wę­
gierskiej ucieczka udać się może tylko, o ile któryś z nas zo­
stanie na miejscu dla odwleczenia Jierminu jej wykrycia. Podej­
muję się tej funkcji dobrowolnie i melduję o tym Marszałkowi. 
Przyznaje nam rację i przyjmuje moją gotowość. Zgadza się 
również na to, by wymknął się jako pierwszy i by płk. Wenda i 
kierowca Henryk K. dopiero nazajutrz podą~li jego śladami. 

Ucieczka 

Dnia 15 grudnia rano dziekan Z. odprawia mszę św. za po­
myślność niebezpiecznej wyprawy i pozostaje wraz z Romciem 
na obiedzie. W ich towarzystwie i na ostatnich przygotowaniach 
upływa nam ostatni dzień Marszałka w Dragoslavele. 

Dla niepoznaki ubieramy Marszałka w kombinezon samocho­
dowy i rumuńską czapkę barankową w której zaszyte są pie­
niądze na "czarną godzinę". Z zadowoleniem stwierdzam, re 
sylwetka Marszałka zmieniła się nie do poznania. Więcej kło­
potu mamy z buławą marszałkowską. Marszałek nie chce z nią 
się rozstać i postanawia zabrać ją ze sobą w stanie zdemonto­
wanym. Demontaż ten udaje się nam, zanim zmierzch zapadł. 

Gdy mrok wieczorny ogarnął świat następuje smutna chwila 
rozstania. Płk. Wenda zajmuje rozmową wartownika przy 
drzwiach frontowych. Drugim wartownikiem (przy bramie wjaz­
dowej) zaopiekował się juź kierowca Henryk K. Dowódca. plu-
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tonu żandarmerii, por. G., któremu zaaplikowaliśmy poprzed­
niego wieczoru odpowiednią dawkę pols~iej, "Wyboroy:ej.". jest 
na razie niegrożny. Choruje, jak dowiedZ1elismy się pozmeJ, na 
-nemoroidy. Reszta żandarmów na kwaterze lub we wsi. 

Korzystając z tego stanu przeprowadzam Marszałka przez 
kuchnię na drugą stronę domu. O kilkanaście metrów od drzwi 
kuchennych trzeba przedostać się przez druty kolczaste (oczy­
wiście w przygotowanym miejscu), potem zejść po dość stro­
mym zboczu do rzeki i przekroczyć ją w bród w butach ry­
backich, złożonych w umówionym miejscu w lesie. Następnie 
trzeba przejść około półtora kilometra wzdłuż rzeki do szosy 
i poczekać przy charakterystycznym drzewie na samochód, k~ó­
ry dokładnie o godz. l8-tej zbliży się od stron'Y Bukaresztu. KIe­
rowca. płk. K.-W., jeden z licznych współpracowników Romcia 
dostarczy skromnego wędrowcę nauczyciela ........ .... ciężką 
górską drogą do kryjówki na granicy, gdzie połączą się wszy­
scy uczestnicy. 

Po przejściu drutów Marszarek ściska po raz ostatni moją rę­
kę i znika. samotnie wśród mroków wieczoru i lasu. Zawieszam 
szybko druty, wracam cicho do domu i sygnalizuję Wendzie, 
że l. akt ucieczki zakończony . W zrozumiałym podnieceniu 
obserwujemy przez okno dolinę rzeki f szosy. Wreszcie po dłu­
giCh pozornie chwilach wyczekiwania ukazują się światła sa­
mochodu i - zatrzymują się w wiadomym miejscu. Westchnę­
liśmy z największą ulgą. 

Byle teraz zbyt szybko nie wykryli nieobecności Marszałka 
w dworku a co najmniej do granicy węgierskiej się dostanie. 
Ponieważ dnia tego chory dowódca żandarmerii nie przepro­

wadził, jak zwykle, kontroli obecności mieszkańców dworku, 
tym pewniejsza wydaje nam się jego wizyta. w dniu następ­
nym. W związku z tym płk. Wenda, który ma nazajutrz ucie­
kać, zaczyna tracić nadzieję, by i jego ucieczka się udała. Na 
szczęście obawy nasze okazały się niesłuszne. Nazajutrz nasz 
.. opiekun" nadal nie wstaje z łoża boleści i nie poleca ko­
mukolwiek innemu przeprowadzić kontroli. Jedynie dzięki te­
mu udaje się także ucieczka płka Wendy. O zmierzchu powtó­
rzyłem ten sam manewr, wypuszczając go przez druty, przy 
czym jedynie dzielny kierowca Henryk K. mógł zabawiać jed­
nego z wartowników. Z jego wypuszczeniem nie było kłopotu. 
Jako osoba cywilna mógł swobodnie wychodzić poza ogrodze­
nie posiadłości Patriarchy. Skorzystał z tego prawa skwapliwie 
i dołączył do płka Wendy. 
Pozostałem sam! Odziedziczony "w spadku" kamerdyner Fe­

liks, który jako nie-wtajemniczony otrzymał na 24 godZiny "wy­
chodne", wpadł w rozpacz, gdy po powrocie z wycieczki zauwa­
żył nieobecność Marszałka i płka. Wendy. Na szczęście udało mi 
się uspokoić go dość szybko i obietnicą mojej opieki uzyskać je­
go lojalną współpracę. Trzeba było wspólnie markować ruch w 
domu, palić stosy korespondencji, komunikatów, przenieść 
część rzeczy na wioskę itd. Pomógł mi on także w topieniu 
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głównych części pamiątkowego Rolls-Royce'a, odziedziCzoneg.o ~o 
śp. Marszałku Piłsudskim. Zależało mi na ty~, by Rumuru ~I~ 
mogli go uruchomić. Po zakończeniu wszystkiCh tych CzynnOSCl 
wychodzę w pelerynie i kapeluszu Mars~ał~a na ba~kon, b~ na 
oczach "czujnych" posterunków rumunskich odbyc tam Jego 
tradycyjny spacer. Rzecz jasna, że zrobiłem to samo dnia po-
przedniego, po ucieczce Marszałka. . . 

Podobny kamuflaż odnosi pożądany skutek takze dnia 17 
grudnia. . 

Bomba pęka dopiero 18 grudnia w południe, gdy porucznik 
żandarmerii powstał z łoża boleści. Gdy odkrył nieobecność obu 
głównych swoich "pupilów", wpadł w istny parOksY~ szału. 
Na wszczęty przez niego alarm zjeŻdża wieczorem kilkunastu 
żandarmów z Campulung czy nawet Bukaresztu. Pod. wodzą 
pOwiatowego komendanta przewracają cały do.m do g?r! no­
gami i przeprowadzają wstępne dochodzenia. Rown~~srue na­
pływają do wsi agenci Siquranzy i now,: poste~ki ~ndarme­
rii zjawiają się na każdym rogu domu I w salome. NIe potrz~­
buję chyba dodawać, że zostałem niebawem aresztowany. NIe 
wywieziono mnie przez cały tydzień, ponieważ śledztwo toczy­
ło się na miejscu i ponieważ Rumuni przypuszczali, że nast~p~ 
próba wykradzenia mnie. śJedztwo prowad~ili. coraz . to ~Z~l 
dygnitarz.c żandarmerii, zresztą w przyzwOItej formle. ZJa~lł 
się nawet główny dowódca żandarmerii - ~e~erał Topor, k1::óry 
przesłuchiwał mne przez siedem ~od~n. Posclg za .Ma.rszałklem 
skierowano, jak inspirowałem, głownIe, na kierunkI Wlodące ku 
Constanzy i Jugosławii. . 
Ponieważ wyniki wstępnych dochodzeń nie za.dowoliły n.a..!­

wyższych sfer w Bukareszcie, przewieziono mme do stollcy, 
gdzie w centrali Siquranzy poddano mnie mniej poprawnym ba­
daniom, trwającym znów przez tydzień. Gdy i te badani.a nie 
doprowadziłiY' do pożądanego rezultatu, przekazano mDle do 
zakonspirowanej siedziby "Serviciul Secret" , wspÓłpraCującego 
ściśle z "Gestapo". Tam przystąpiono do prób wymuszenia mych 
zaznań gwałtem. Po miesiącu książę Ghica, wiceminister spraw 
wewnęt.rznych, obiecuje mi solennie, że wypuści mnie z Rumu­
nil o ile uj arwnię ściśle, pod jakim nazwiskiem, dokąd i przy 
czyjej pomocy Marszałek uciekł. POWoływał się przy tym na to, 
że zeznania moje są natychmiast potrzebne samemu dyktato­
rowi gen. Antonescu, bo Niemcy podt:jrzewają, że rząd rumuń­
ski ~omógł Marszałkowi w ucieczce. Ocz~ście, nie ~o~ogły ~ni 
prośby ani groźby wystraszonego dygnltarza rumunsklego, Ja.k 
nie PO~Ogly ord'Y1larniejsze zabiegi agentów "Serviciul Secret". 
Pytania te pozostały bez od~Owie?zl : . 

Niemal natychmiast po uJawnIemu uci~czki Mars~ałka rue­
szczęsny dowódca pilnując~gO n.as plutonu zandarmerll, serdecz­
nie przez nas wszystkich melU?la.ny,. zosta~. ~aresztow.any i ska­
zany na degradację i 5 lat Wlęzlema za medogląd I przekup­
stwo". To ost atnie oczywiście nie miało miejsca. 
UcieCZką Marszałka zainteresował się również sam dykta-
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tor Antonescu. Już 20 grudnia odbyła się u niego odprawa przy 
udziale ministra spraw wewnętrznych, gen. Petrovisescu, do­
wódcy żandarmerii, wiceministra księcia Ghica i dyrektora Si­
quranzy. Rezultatem jej były ostre uchwały Rady Ministrów i 
rygorystyczne zarządzenia władz bezpieczeństwa. W styczniu 
wybuChła w Bpkareszcie krwawa rewolta skrajnych elementów 
.. żelaznej Gwardii" pod dowództwem Charia Sima, którego po­
pierał książę Ghica i cała Siquranza. Po stłumieniu tej rewolty 
przez dyktatora gen. Antonescu złożyłem na jego ręce zażal~nie 
na środki i metody stosowane wobec mnie przez organa księcia 
Ghica, a nie różniące się od metod Gestapo czy Czerezwyczaj­
ki. Otrzymałem - o dziwo - odręczną odpowiedź samego Dyk­
tatora. Brzmiała ona mniej więcej następująco; "Nigdy nie 
pozwalałem sobie na podobne metody wobec cudzoziemców, lecz 
zarządzenia moje nie były przez Siquranzę przestrzegane. Win­
ni zostali już aresztowani. Teraz jest Pan w dyspozycji władz 
niemieckich i winien udać się tam, dokąd te władze Pana skie­
rują". 

Istotnie wsadzono mnie do pociągu niemieckiego. Wbrew decy­
zji rumuńskiego dyktatora oczywiście nie miałem zamiaru udać 
si~ t~, dokąd. Niem~y mni~ skierują. Udało mi się szczęśli­
Wle zbIec z pOCIągU memieckiego w Targu-Giu i przedostać do 
Turcji. Z Turcji przesłałem Marszałkowi, przebywającemu je­
szcze wtedy na Węgrzech, szczegółowe sprawozdanie z epilogu 
jego ucieczki. Był to mój ostatni meldunek! 

Reakcja czynników polskich 

Wydostanie się b. Naczelnego Wodza na wolność nie spotka­
ło się, jak było do przewidzenia, z aprobatą czynników rządo­
wych w Londynie. Wszystkie pOlskie placówki na kontynencie 
otrzymał;yo nakaz pilnego śledzenia utartych szlaków ewakuacyj­
nych i unieruchomienia Marszałka w bezpiecznym miejscu, np. 
na Cyprze. Stugębna plotkru utrudniła niewdzięczne zadanie 
tych placówek, zwłaszcza na Bliskim Wschodzie. Poczatkowo 
puszczono umyślnie plotkę, że Marszałek przedostał się do J u­
gosłaWii. Nieco póżniej "widziano" go w KonstantynopOlu lub 
w małym tureckim porcie rybackim na południowym brzegu 
Czarnego Morza, przez które "przedostał się " bezpośrednio z 
Rumunii. Nie dziw, że oczekiwano Marszałka w Adanie i Mer­
synie a następnie w Palestynie. Minister Kot miał już nawet 
jako dowód ukrywania się Marszałka w Palestynie (w okOlicy 
Jerozolimy) list jednego z uchodźców, pisany ręką Marszałka. 
Nie .dziw, że nakazuje ukarać surowo winnYCh niedoglądu lub 
wspołpracy. Gdy poszukiwania w Palestynie nie dały rezulta­
t~, rozeszła się ostatecznie wiadomość, że Marszałek przemknął 
SIę p~zez Egipt do Południowej Afryki. Nikt nie domyślał się, że 
plotkI te były celowo rozsiewane, by "zmylić pogonie" i nikt 
(poza wtajemniczonymi) nie przypuszczał, że Marszałek nie 
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uciekł dla ratowania swego życia, lecz jedynie dla ponownego 
podj ęcia walki. 

Ostatni etap 

W międzyczasie Marszałek ukrywał się pod przybranym na­
zwiskiem na Węgrzech (pod Budapesztem), c:rekaj ąc na prze­
tarcie mu drogi do Polski i Warszawy przez śp. Juliana Piasec­
kiego i jego pomocników. Wrócił do Kraju po kilku miesiącach 
kluczenia i przekradania się, wycieńczony i sterany, ale niewąt­
pliwie szczęśliWy, że mógł znów stanąć na poll'kiej ziemi i swoim 
powrotem wykazać wszystkim oszczercom, że pozostał tak samo 
riężnym żołnierzem jakim był za czasów walk legionowych i 
wyzwoleńczych. 

Po rząd dusz z pewnością sięgać nie zamierzał, gdy znalazł 
się znów w Warszawie. Myślał tylko o współpracy w walce z 
najeźdźcą. Niestety, nie starczyło już na to ni sił , ni czasu. 
Zmarł, zanim zdołał nawiązać ni,ezbędne kontakty i zanim szpi­
cle zdołali wytropić jego obecność w stolicy. 
Leży wśród swoich żolnierzy, wierny Polsce do zgonu jak oni. 

Jerzy KRZECZKOWSKI. 
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Kongres Wolności Kultury 
APEL KONGRESU DO INTELEKTUALISTóW 

ZZA ŻELAZNEJ KURTYNY • 
«Uczestnicy Kongresu Wolności Kulturalnej, ::gromad::eni w 

Berlinie zwracają się z następującym oświadczeniem do pisarzy, 
artystóu' i uczonych za :,elazną kurtyną: 

«Wielki konflikt s::alejący dziś lU śzciecie nie jest konfliktem 
między Wschodem a Zachodem. Nie jest to konflikt między na­
rodami. Stanowczo orJ.pieramy zarzut, jakoby,~my - przybysze 
z licznych krajóz(' i ró:,nych części świata - iywili nieprzyja;jl, 
do narodów Rosji i krajów poddanych władanill dyktatury sta­
linowskiej. Wprost przecizcnie: są między nami przedstawiciele 

. tych narodów. 

«Jesle.';my głęboko przekonani, :,e sprawa narodów cierpią­
cych dzi.~ pod jarzmem stalinowskiej dy1ftctLury i sprawa zapew­
niema całemIl światu wolności oraz pokoju, to sprawy niero::­
d::ielne. 

«~a:,dy kto walczy o wolnoN przecill'ko ll~;skoll'i mo;e liczyć 
na naszą bezgranicznq solidarno.~Ó. 

Rezolucja. organizacyjna 

przyjęta przez Kongres jednomyślnie 

Kongres Wolności Kultury, zgromadzony w Berlinie stwierdza, że na 
przedstawicielach wolnej kultury ciąży historyczny i pilny obowiązek 
zainicjowania wielkiego ruchu opinii publicznej, który miałby na celu: 

l) dbać o to, by we wszystkich bez wyjątku krajach szanowane 
?yły podstawowe swobOdy człowieka i bronić ich wszędzie, gdzie się 
Je narusza. 

2) wszcząć przy pomocy wszystkiCh dostępnych środków PUbliczną 
akcję międzynarodową ze szczególnym uwzględnieniem rządów, zmie.: 
rzającą do zapewnienia wolnej wymiany myśli i wszelkich form kul­
tury między ludźmi i narodami. Tę wolną wymianę ooleży uznać za. 
warunek jeżeli nie główny, to w każdym razie konieczny dla utrzymania 
pokOju. 

3) piętnować uroczyście i publicznie wobec opinii międzynarodowej 
jako burzycieli pokoju wszystkie osoby i rządy utrudniające tę wy­
mianę. 
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4) narodom, które przez swych władców zostałyby pozbawione tej 
wolnej wymiany, zapewniĆ wszelkimi środkami, by mogły słysz~ głos 
przedstawicieli wolnej kultury niezależny zarówno od stronniczeJ pro-
pagandy jak i od rządów. . . 

Dla realizacji celów, postawionych pr:zez Kongres, komeczne J~t, 
by wszyscy uczestnicy oraz ~i,. którzy Się d<.> nas przyłączą, uw~zali 
się za zmobilizowanych w shlzble ideałów, którym dał wyraz mamfest 
kongresowy i by poddali się w swym działaniu dyscyplinie organów 
wybranych przez Kongre.s. 

Organa te są następuJące: 
l) Komitet międzynarodowy wyposażony w sekretariat generalny 

z siedzibą w Europie. K?mitet ten będzie mógł. doko?ptować osobi­
stości. których udział w Jego pracach wyda mu. Się poządan:f. 

2) Ten komitet międzynarodowy ma za zadame gpracowame w cza-
6ie jak naj krótszym wy~ycznych, na zasa~ie który~h będzie się two­
rzyło i legalizowało komitety lokalne w kazdym kraJu. 

Komitet międzynarodowY otrzymuje zlecenie, by na początek r . 1951 
zwołał nowy Kongres, który zajmie się ostatecznym ustaleniem ce­
lów i metod działania. 

KRONIKA BIEZ4CA KONGRESU 

Kongres Obrony Wolności Kultury zdecydowawszy nadać swej pracy 
charakter stały, wybrał następujące władze: Komitet Honorowy w 
skład którego weszli: Benedetto Croce, John Dewey, Karl Jaspers, 
Jacques Maritain, Bertrand Russel, Komitet Wykona.wczy w osobach: 
GeorllPs Altmann - Paryż, RaymonQ Aron - Parvż, Irving Brown -
New York, Nicola Chiaromonte - Rzym, Eugen Kogon - Frankfurt, 
Arthur Koestler - Paryż, Andre Lafond - Paryż, David Rousset -
Paryż, Carlo Schmid - Bonn, Ignazio Silone - Rzym. Do Komitetu 
Międzynarodowego weszli: Julian Amery, Margaret Buber-Neumarrn, 
James Burnham, Józef Czapski, Sidney Hook, Ka:l K~~ka, Haakon 
Lie, Nicolas Nabokow, Boris Nikołajewski, Andre PhillP, Theodor 
Plievier, Herbert Read, Denis de Rougemont. 

• 
W sierpniu br. odbyło się pierwsze posiedzenie Komitetu Wykonaw-

czego w Paryżu, gdzie zadecydowano: . . . 
1. utworzenie stałego biura Kongresu w Berlinie (Memecke Strasse 

7, Berlin W. 15) i Paryżu (BB-bis, Avenue Kleber, Paris 1"). 
2. Rozesłanie Manifestu jednomyślnie uchwalonego w Berlinie do 

500 osób ze świata intelektualnego we Francji z propozycją pod­
pisania. Podpisańie Manifestu zobowiązuje do czynnej współ­
pracy z Kongresem na terenie zaWOdowym i międzynarOdowym. 

3 Przystąpienie do wydawania periOdyku polityczno-kulturalnego 
. w języku francuskim. Pismo to byłoby organem oficjalnym Kon­

gresu. Pierwszy numer ukaże się w październiku br. 
4. Wydanie w najbliższym czasie szeregu broszur. 

• 
Posiedzenie Komitetu MiędzynarOdowego odbędzie się w Brukseli 

między 13 a 16 października. Głównym tematem tego zebrania będzie 
uchwalenie statutu brganizacyjnego Kongresu Wolności Kultury. 

• 
Ukazał się numer 22/ 23 za lipiec i sierpień miesięcznika "Der 

Monat " (którego redaktor Melvin Lasky był sekretarzem generalnym 
Kongresu) zawierający stenogram posiedzenia berlińskiego Kongresu 
ze streszczeniem wygłoszonych na nim referatów oraz dyskusji. W 
najbliższym czasie dokumenty te ukażą się również w języku fran­
cuskim. 



Książki 

Technika drukarska przeciw 
sklerozie przemysłu książkowego 

Drugie wydanie swej "La ruin e du monde 'antique" Georges 
Sorel zaopatrzył w przypisy odbiegaj!'łCe nieraz daleko od t'a­
matu książki. W je~nym z nich odpowiada na pytanie, dlaczego 
w. ~rzyszłym. ust~oJu ~omunistycznym nie przewiduje żadnego 
mIeJsC~ ~ila mtel1~enCJl, n~wet dla inżynierów i techników. Wy­
nalazki l ulepszema techmczne rodzą się - zdaniem Sorela _ 
same w zakładach przemysłowych, z chwilą powstania warun­
ków opłacalności daneglO, ulepszenia. Nioe ma więc potrzeby szko­
lenia odrębnej grupy osób mających zajmować się wynalazkami 
technicznymi.. Zdanie to uderza w ustach człowieka mającego 
w tym zakresIe pewną kompetencję, ponieważ autor "Złudzeń 
postępu" był sam z zawodu inżynierem. Nie wiem czy Sorel 
obstawalby przy swym zdaniu dożywszy czasów bomby atomo­
wej. ? części::wej przynajmniej słuszności jego sądu można prze­
konac się z,wiedza'jąc pierwszą lepszą fabrykę przędzalniczą. 
~~yn! tych ~abryk, to złożone, to znów genialnie proste, zmie­
n~aJ ą s~ę co kilka lat, ale nikt nie zna nazwisk ich wynalaz­
cow'. WIadoma jest co najwyżej nazwa fabryki wyrabia'jącej ten 
lub mny sprzęt i broniącej go częściowo patentami. Kto zresz­
tą W)mala~ł piłę, kosę, wóz czy młyn? W starożytnOŚCi przypisy­
wano te pIerwsze wynalazki siedmiu mędrcom lub najstarszym 
fil czofom , Seneka ws~akże wątpi, aby filozofowie zajmowali się 
na serio wynalazkamI, chyba mimochodem, z litości dla stru­
dzonych współobywateli. 

Dawne lektury na ten temat przychodzą mi na myśl kiedy 
patrzę na stojący przede mną vari-typer, nową maszy~ę ze­
cer~ką wyrabianą od kilku lat przez Ralph C. Coxhead Corpo­
ratlOn w New Yorku. 

Jest to niewielki sprzęt, rozmiarem i formą pOdobny do dużej 
maszyny do pisania, łatwo prz~nośny, przejrzysty w konstruk-
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cji, prosty w użyciu. Od zwykłej maszyny do pisania odróżniają 
go trzy właściwości. Odstępy między słowami są elastyczne i 
pozwalają się regulować mechanicznie talk, że wszystkie wier­
sze są jednakowej długości, jak w tekście złożonym na linotypie. 
Zamiast na papierze, vari-typer pisze na matrycach, z których 

• w każdej drukarni mO:lma odbić nieograniczoną liczbę egzem­
pl.atrZy; matryce te nadają się najlepiej do druku offsetowego, 
używanego coraz częściej do drukowania książek. Trzecią wresz- ' 
cie osobliwością vari-typera jest wymienność czcionek. Te ostat­
nie znajdują się nie na końcu klawiszy, jak w normalnej ma­
szynie do pisania, ale na wygiętym kawałku bakelitu, który 
można dowolnie wyjmować i zastępować innym. Przejście z jed­
nego rodzaju czcionek na inny, z jednego języka lub alfabetu 
na inny kosztuje tylko kilka sekund potrzebnych na zastąpi>enie 
jednej "type face " przez drugą· Składanie tekstów hebr?-jskich, 
perskich czy tybetańskich wymaga tylko posiadania "type face " 
z odpowiednim alfabetem. Fabryka Coxheada wyrabia już kil­
kaset odmian czcionek w różnych językach i, zwaź.ywszy pro­
stotę i niewielki koszt produkcji, może zapewne na: zamówienie 
dostarczyć wszelkiego rodzaju czcionek dotąd nie używanych. 

Vari-typer jest więc czymś pośrednim między maszyną do pi­
sania i linotypem. Sporządzone na nim matryce najłatwiej na­
dają się do druku offsetowego, nie wykluczają jednak innych 
technik. Zależnie od wybranego systemu powielania maltryce 
mogą mieć nadruk płaski lub wklęsły. Wymienność i wynika­
jąca. stąd: rozmaitość czcionek stanowi przewagę vari-typera 
nad innymi maszynami zecerskimi. 
Przyglądając się uważnie vari-typerowi można. w nim do­

strzec elementy różnych starszych wynalazków. Czcionki wy­
mienne ułożone na wałku lub segmencie posiadały niektóre nie­
mieckie maszyny do pisania już około 1910. Maszyn takich uży­
wano wówczas na Bliskim Wschodzie do pisania w językach o 
różnych 'alfabetach. Matryc zaChowujących płaski lub wklęs­
ły ślad czcionek znano już wiele. yari-typer jest więc kombinacją 
różnych uprzednio znanych urządzeń i procederów technicznych, 
w nieco nowym zastosowaniu. 
Mała maszyna offsetowa stanowi uzupełnienie vari-typera. 

Obie maszyn)" razem, dające się ustawić bez trudu w jednym, 
nawet niewielkim pokoju, tworzą kompl·atną drukarnię, w któ­
rej, rozwiązawszY zagadnienie broszurowania, można drukować 
czasopisma i książki lub nawet pismo codzienne. 

Dlaczego sprzęt ten pojawił się dopiero teraz, mimo że jego 
części składłciWe znane są już od dawna? Prospekt fabryki nie 
mówi O tym nic, ale znajduje się w nim wyraz wyjaśniający od 
razu wiele rzeczy. Vari-typer jest mianowicie " maszyną biuro­
wą " , "sprzętem biurowym do powielania ". Przedstawiciel fabry­
ki pokazywał mi wprawdzie egzemplarz amerykańskiej gazety 
Codziennej złożony całkowicie na vari-typerach, prospekt jed­
nak nigdzie nie nazywa ich sprzętem drukarskim. Vari-typer 
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z~tem, niejako ex definitione, uchyla się lUb ' chcialb)'l uChylić 
SIę od działania us~aw, przepisów i umów odnoszących się do 
przemysłu drukars'kiego. Jest krokiem przenoszącym drukarstwo 
z z!l!~ładu przemysłowego do mieszkania prywatnego, COfają­
cym Je z przemysłu do rzemiosła. 
I?'C'~ powstała potrzeba takiego zróżnicowania i nowej kla- . 

syfi.ka.cJi drukarstw.a! oraz znalezienia odpowiadającej temu 
techmki? . 

Herakli'towi ~rzypis~anl() zdanie, że wojna jest matką wszel­
kic~ wynalazkow. Zd~me to wydaje się słuszne, jeżeli chodzi o 
van-typery. O ile mI wiadomo, pierwszym wielkim klijentem 
firmy ~alph C. Coxhead była armia, pragnąca posiadać własny 
~rz~osn! sprzęt drukarski, niezależny od drukarń istnieją.cych 
l z:mązk?W z~wodoWYCh. Już. podczas pierwszej wojny swiato­
weJ. arm~e uslł1awały uni~ależnić się od kolei i kolejwrzy przez 
posladame własnego taboru automobilowego. Nabycie Własnego 
sprzętu druk~:skiego j e~~ tylko dalszym krokiem na tej dro­
dz~ . Armie roznych kraJow posiadają już swe vari-typery>. Za 
wOJsk.iem poszły i.nne instytUCje, pOwielające swe komunikaty 
na: uzytek c~onkow i zainteresowanych i p.osługujące się do­
tąd naprzemIan druk~em i p~wielaczem . Są to UNO, związki za­
wodowe ~td. studencI drukUją na vari-typerach swe rOzpi'awy 
doktorskIe. 

W trybie ha~dlo~ skłaJdanie na vari-typerach obniża kosz­
ty druku mniej wi.ęceJ o połowę. InstytUCje zatrudniające stały 
personel biurowy l osoby prywatne pOSługujące się vari-type­
rem na własny ~ek mają oczywiście inną kalkulację. Kosz­
ty robocizny nie wchodzą dla nich w rachubę, i oszczędność wy­
nosi dla nich 75 do 80 proc. Posiadacz vari-typera i małej ma­
Szyny offsetowej płaci tylko papier i matryce. 

ZnajdUjemy si~ ~ięc . w ~rzede. dniu pojawienia się rzeczy 
~d dawna .nie WldzlaneJ, mlanowlcie druków prywatnych, nie 
llczących . SIę Z na:b~c.ą i ich liczbą. Skutki takiej ewolucji 
mogą byc ogro~e l m~ dadzą, się od. razu ogarnąć wzrokiem. 
W przewidywaOlach mozemy co najwyżej posługtwać się ana­
logiami do zj'awisk minionych. 

Do połow~ XVIII wieku, przy niewielkiej ilości czytelników, 
koszty d.ruku pc:krywa~i .mecenasi, których nazwiska- figurują w 
d.edyk!1cJach naJsławmeJszych książek tego okresu. Autor liczył 
SIę wo:vczas t.Y~~ ze. zdaniem jednego człowieka, który często 
wca~e .Jego ksIążki me czytał. Dopiero ze wzrostem liczay czy­
telrukow powstały przesłanki do drukowania książek w trybie 
han~l~, dla nlllbywców pOkrywających koszty druku i pozo­
stawlaJ.ących w ręk~ch .wydawcy - rzadziej autora - pewną 
~ad,,?zkę. Tryb taki kaze wydawcy i w konsekwencji autorowi 
llczyc się z 'CilOmniemanym zdaniem większości czytelników. Naj­
ko~Z!stniej więc byłoby wydawać same best sellery, i m nych 
k~lązek zapewne wcale by nie drukowano, gdyby istniał spo­
sob na rozpoznanie zawczasu rękopisu, który dostąpi takiego 
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wyróżnienia ze strony "hoi polIoi " . Wzx.os t liczby czytelni­
ków i różnicowanie się przez się przez to ich gustów, a wresz­
cie i novarum rerum utrudniają wydawcom trafne prze­
widywanie. Jest t o zapewne główna przyczyna, dla k tórej obok 
podręczników szkolnych, romansów kryminalnych i p.owieści 
z hajppy end ukazują się także inne książki. 

W końcu ubiegłego stulecia Samuel Butler mógł str~ścić w 
sposób następujący rady, udzielane przez doświadczonego pi­
sa:rza młodszemu koledze i wychowankowi: 

"Mniej zadowolony byłem widrzą,c , że zajmuje się temat ami 
poważnymi, niemal uroczystymi, i ceni t ylko najpoiWażniejszy 
rodzaj muzyki. powiedziałem mu, że niewielki zarobek, jakim 
Bóg nagradza poważne studia jest najlepszym dowodem, że je 
potępia, bądŻ też nie przywiązuj e do nich żadnej wagi, w każ­
dym zaś razie do nich nie zachęca. "Oh, nie mów o zarobku, od­
powiedział. Patrz na Miltona, który za "Ut racony raj " dostał 
tylko 5 funtów ". "O wiele za dużo wtrąciłem żywo. Dałbym 
mu sam dwa razy tyle, aby tego wcale nie pisał " . Ernest był 
trochę zgorszony. "W każdym razie, dodał, nie zamierzam pi­
sać wierszy". 

Mimo to ostatnie dwa st ulecia wydały też wielką literaturę . 
Sprzyj ała temu okoliczność, że zasad)'l handlowe nie były nig­
dy stosowane do książki w sposób rygorystyczny. Szlachetna 
rasa mecenasów nie wygasła bez reszty, częściowo zluzowały ich 
fundacje naukowe, sami na..wet wydawcy, przerażeni losami fil­
mu lub znudzeni loterią best sellerów, bywali protektorami do­
brej 'książki . Wreszcie wielkie drukarnie, zatrudniaj!l!Ce stały 
personel, mogły sobie czasami pozwoliĆ na drukowanie w wol­
nych godzinach książek poza nClrmalną kalkulacją· 

Ostatnie ćwierćwiecze zniosło większą część tych luzów. Niwe­
lacja dochodów przy pomocy systemu pOdatkowego związała rę­
ce ostatnim mecenasom. Dewaluacja pieniądza pOChłonęła 
większość fundacji naukowych. Książka nie przeznaczona dla 
większości czvntelników z trudem toruje sobie drogę. W krajach 
dobrze. zagospoda:rowanych i nie znających wielkiego bezrobo­
cia nikt na·wet nie maJ czasu na pisanie podobnych książek . Uzy­
skania dla książki jakiChś nowych luzów można by'lo oczekiwać 
chy.ba tylko od radykalnego obniżenia kosztów druku. Z tej st ro­
ny jedna..k nie było żadnej nadziei, kalkulacja bowiem dlrukar­
ska składa się z samych sztywnych pozycji. 

W tym całokształcie widać dopiero rozmiary przewrotu, jaki 
zdaje się zapowiadać vari-typer. Przewrót ten nie został jeszcze 
dokonany. Vari-typer jest na razie sprzętem drogim: kosztuje, 
zależnie (Jd modelu i zapasu czcionek 1200 do 3.500 dolarów. W 
cenach tych W)'lCzuwa się jeszcze środki, jakimi rozporządzali 
jego pierWSi nabywcy i okoliczności , w których narodził się ten 
wynalazek. Masowa produkcja i ekspirowanie patentów obniży 
zapewne cenę vari-typerów do ceny maszyn do pisania. 

Pisząc o vari-typerach mam przede wszystkim na myśli ich 
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przydatność dla emigrantów. Pisarze i wydawcy emigracYJ m 
skazani są z natury rzeczy na niewielkie nakłady. Znajdując się 
na obczyźnie nie potrafią w swym ję~,ku wyprodukować żad­
nego best seIlera, l normalna kalkulacja wydaJWnic.za do nich 
się nie odnosi. W granicach tej kalkulacji skazani są na pro­
dukcję deficytową, która prędzej lub później musi pochłonąć 
ich niewielkie środki. Resztki oszczędności emigranckich przej­
dą w ten sposób do jednej z najzamożniejgzych na Zachodzie 
gałęzi przemysłu, mianowicie do branży drukarskiej. Wówczas 
nastąpi okres wielkiego milczenia emigracji. Taki był los emi­
gracji rosyjskiej, która w 1921 - 1923 posiadała przeszło 300 za­
rej estrowanych przedsięwzięć wydawniczych z odpowiednią pro­
dukcją druków, w dziesięć zaś lat później z rzadka tylko mogła 
sobie pozwoliĆ na wydanie paru skromnych tomików. żaden z 
pisarzy emigracyjnych nie może pochwalić się zarobkami mo­
gącymi się równać z zarobkami zecera. Dlaczego więc emigranci 
nis mieliby drukować sami swych książek i czasopism? Nab:;-­
cie za.wczasu pewnej ilości vari-typerów wydaje się jedyną dro­
gą 00 utrzymania przy życiu piśmiennictwa emigracyjnego i do 
ucieczki od wielkiego milczenia. 

Leon FURATYK. 

o powszechności w cierpieniu 

Myślę, że książka E. M. Ciorana pt. "Precis de decomposition" 
(NRF - Uallimard) jest typowym produktem "zgnilizny burżua­
zyjnego świata kapitalistycznego". Ale myślę również, że wiel­
kość owego zgniłego świata kapitalistycznego polega na tym, 
:żJe tego rodzaju książki publikuje, interesuje się nimi, komen­
tuje je, a nawet przyznaje im nagrody. 

Emil Cioran jest pochodzenia rumuńskiego i książkę swą na­
pisał po francusku. Rok rocznie specj alnie wyszukane grono 
pisarzy i intelektualistów rozpatruje w Paryżu cały szereg ma­
nuskryptów napisanych po francusku przez cudzoziemców i wy­
brawszy najlepszy spośród nich przyzn'aje mu nagrodę imie­
nia Rivarola. Rozpiętość gatunkowa manuskryptów tych jest 
nieograniczona i obejmować może równie dobrze powi·sści, to­
miki poezji, essaye filozoficzne jak i sztuki teatralne. Do kon­
kursu tego nie mogą jednak stanąć cudzoziemcy, których ję­
zykiem ojczystym jest francuski jak na przykład Belgowi~, 
Szwajcarzy czy Kanadyjczycy. Tego roku nagroda imienia Ri­
varola przyznana została Cioranowi. 

Jest to oczywiście poważne v;yróżnienie. Wyróżnienie, które 
nie jest tylko hołdem złożonym Cioranowi za jego kunsztowne 
i Pl'ecyzyjne opanowanie francuskiego, lecz które jest także pew-
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nego rodzaju uznaniem walorów artystycznych i intelektu~l­
nych jego książki. otóż w.tym drugim aspek~i~ sprawy. udZIe­
lenia Cioranowi nagrody RIvarola, w tym własme uznamu war­
tości intelektualno-artystycznych jego ksill;żki t~wi jakiś z~u.­
miewający i fantastyczny akt rozrzutneJ bezmteresownoscl. 
Książka bowiem Ciorana nie jest niczym więcej - tylko apo­
teozą samobójstwa. 

\ 
Emil Cioran jest człowiekiem, który przekroczył już czterdzie­

stkę, który w swoim czasi-e ukończył studia. filozof~czne,. a ' po~ 
rem przez wiele lat pogłębiał jeszcze swą wIedz~ filozoflCzr:ą l 
który posiada szeroką i wsz~chstronną erudYCJę po~alaJ~~ą 
mu oprzeć swe rozmyślania na głębokiej i dokł~dneJ. anallzIe 
poruszanych tematów, Rozmyślania więc jeito, ktorych Jedyny~ 
i głównym dążeniem jest wykazanie bezbrzeżnej i ab~u~dalneJ 
nicości żYcia ludzkiego nie mają nic w sobie z ,młodZlenczego, 
pełnego rozpaczy i pOdyktowanego pierwszymi rozczarowa.nia­
mi buntu przeciwko zamkniętej w ż·slaznej obręczy bezlltos­
nych praw naszej egzystencji. U Ciorana proces konstruowa~ia 
protestu ma przebieg odwrotny. Najpierw jest zimna, spokOJna 
obserwacja, stworzenie dystansu między sobą a poddanym ana­
lizie zjawiskiem, dą:llsnie do UCZUCiOwego oderwania się. od ~a­
gadnienia, coś co można by nazwać próbami uprzedmIOtowIe­
nia się i wreszcie nasunięta tym odsunięciem się nie unikniona 
i nieodwołalna reakcja uczuciowa rozlewającego się i wszystko 
obejmującego pesymizmu. O ile więc młodzieńczy bunt idzie od 
jakiegoś konkretnego uczuciowego r~zczarowania do. konstruo­
wania rozumowego układu uzasadnien, o tyle bunt CIOrana wy­
pływa z intelektualnych naj zupełniej przesłanek i pozornie 
obiektywnych obserwacyj. Tym też jest szerszy, dalej sięgający, 
jeszcze bardziej niszczycielski. Powiedziałbym - nieodparty 
gdyby w konkluzjach swych nie żądał on od nas tego, co nazwać 
by można było rozwinięciem uczulenia czy przeczulenia meta­
fizycznego. 

Jakie są jednak założenia, tezy i obserwacje Ciorana? 
W książce swej Cioran przeprowadza kolejno i systematycz­

nie analizę wszystkich poszczególnych aspektów naszego istnie­
nia. życie więc nasze widziane z z e w n ą t r z jest pustką 
niepotrzebnych, śmiesznych i zarozumiałych aktów, których bez­
celowOŚĆ w obliczu nieustannie zbliżającej się śmierci ma cha­
rakter niezaprzeczalny, jest bezbrzeżną nudą wiecznie powta­
rzających się momentów, jest sumą tak zawrotnych cierpień, że 
tylkO nasz brak pamięci i zanik naszej wyobraźni pozwala nam 
na przetrwanie, jest sa~otnością wyrosłą na cierpieniu. A da­
lej, stosunki między ludźmi - to zakłamanie i fałsz podykto­
wane poczuciem elementarnej przyzwoitości, postęp duchowy -
to tylko umiejętne wprowadzenie wariantów w posługi­
waniu się przymiotnikami, przeznacrenie - to termino­
logia stworzona przez pokonanych, nadzieja atrybut 
niewolników, życie pozagrobowe i Bóg wymysł P'Y'­
szałków, którzy nie chcą pogodzić się z własnym zanikiem. I 
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tak w ciągle rozwIJ aj ącym się szeregu błyskotliwych zestawień 
i świetnych paradoksów Cioran na przestrzeni całej swej książki 
prowadzi swą pracę systematycznego rozbierania wszystkich 
elementów naszej egzystencji, by nic nie pozostawić, by nie za­
trzymać się na niczym. Bezbrzeżna' pustka naszego absurdal­
nego istnienia wi~ni'3je we wszystkim. I życie nasze znieść jes­
teśmy w stanie tylko dlatego, że dysponujemy wspaniałą moż­
liwością zlikwidowania go w każdej chwili. Jedynie świadomość 
tego pozwala nam na przebrnięcie przez ten koszmar brudu, 
kłamstwa w stosunku do siebie i innych, bezmyślnego okrucień­
stwa i niepotrzebnego zużytkowywania energii, którym jest nasz 
świat. 

Cioran po przeprowadzeniu konstatacji tych, odkrytych na 
pewno nie dzisiaj i nie wczoraj - cierpi. Chciałby zamienić 
się w głaz, przeistoczyć się w nieczułą na nic materię. Tęskni 
za porankami bez słońca, za przestrzeniami nieruchomych ocea­
nów, marzy o potldaniu się fali wszystko niweczącego lenistwa. 
Chce oderwania się od męki istnienia. 

Jak widzimy rozumowa obserwacja otaczającej rzeczywistości 
doprowadza Ciorana do zwiększenia własnego cierpienia. Lecz 
w cierpieniu tym czuje się on samotny. Bo cierpienie jego wy­
budowuje mur między nim 'a innymi ludźmi, bo ci inni nie 
umieją i nie potrafią wznieść się na wyżyny metafizycznego od­
czucia położenia człowieka. Gdzież są ci, którzy potrafią wy­
ciągnąć wnioski z nauk dQstarczonych przez astronomię i bio­
logię, gdzie jest człowiek, który by zdecydował się na nieopu­
szczenie swego łóżka w dowód protestu czy pokory w stosunku 
do niekończących się przestrzeni międzyplanetarnych czy zja­
wisk przyrody? - woła Cioran. I gdzież jest taki człowiek, któ­
ry miałby na tyle odwagi, by nic nie robić wiedząc, iż kaŻdy 
gest jest śmieszny w obliczu nieskończoności? Takich ludzi nie 
ma. Samotność i cierpienie wywołane samotnością zwiększa się. 
I tak zamyka się to błędne koło. 

A dodajmy jeszcze to. Każda ideologia, łącznie z chrystianiz­
mem prowadzi do fanatyzmu, inkWizycji, rozlewu krwi i niet'.)­
lerancji, każde przywiązanie wyradza się w niszczycielską pa­
sję, każda miłość ideału niesie uwielbienie ołtarza, strach przed 
schizmą i potrzebę ofiar. A myśli a-bstrakcyjnych i neutralnych 
nie ma. Ludzie bez adorowania czegoś żyć nie mogą. Historia to 
pochód bezmyślnych okrucieństw, a wielkość bohaterów mierzy 
się ilością zniszczenia i trupów, które rozsiali naokoło siebie. 

Gdzież więc należy szukać wyjścia, jaki mamy przed sobą ra­
tunek? Odpowiedź i konkluzje Ciorana są niezmiernie proste. 
Tęsknić należy za epokami upadku i rozkładu cywilizacyj, epo­
kami, w których jedynie istniała tolerancja, pełna wyrozumia­
łości pobłażliwość dla własnego i CUdzego zakłamania i gdzie 
wyrafinowanie uciech cielesnych kładąc nacisk na WYCiąganie 
maksymalnych z nich przyjemności utrudniało i zmniejszało 
bezsensowne rozmnażanie się ludzkości. A druga konkluzja _ 
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myśl o wyzwoleniu zamknięta w możliwości samo-to radosna .. ks ' . k ' C' na Pó·stwa. oto w najWiększym skrócie tr.esc Iąz l lor~. . 
~ rzeczytaniu książki Ciorana mozna by rozpoc.ząc dys~uSJę 

o p zen towanymi przez niego tezami od zadama dosyc Z3:­z repre . . d '" E 11 
sadniczego i prymitywnego pytania: Jak to SIę zle~e , ze p . ~r 
Cioran nie zastoSOWUje się do swych wskazowek l na pr~k 
Wyznawanym p~zez niego założenioI? i la~s~w:anym pew:lko~ 
zamiast popełnic samobójstwo - pIsze kSlązkl? Le~z te"o .ro 
dzaju dYSkusja nie doprowadziłaby do niczego. P. ClOran m~~ł= 
by dziesięć gotowych odpowiedzi na zarzuty o t.~ .chara ł~-

powiedziałby na pewno że brak konsekwenCjI mIędzy g 
rze. 'wi . d n godną sza-zonymi zasadami a linią życiową stano Je.y ą . . 
~unku cechę filozofów, że największą głupotą 1 zasługuJ~cą na 
potępienie aberracją jest branie n~ I>~rio rozprzestrzemany~h 
przez siebie haseł itd. Podejmowame dIalogu na t:go rod:z~~ 
t ematy byłOby niedorzecznością. Dlatego na s~raw~ JegO' kSląZ 
chciałbym spojrzeć z nieco innego punkt~ wIdzema. . _ 
Książka P. Ciorana poza całym szereglen: trafnyc.h .1 Słus= 

nych Spostrzeżeń, a szczególnie tych, w ktor~ch. m~Wl o t~ -
gicznych i nieodwołalnych konsekwencjach. kazdeJ w~a.ry ~. Ja­
kąkolwiek ideologię jest wynikie~ pe~eJ naq.wr~zliwosCl ~ 
odczuwaniu metafizycznej kondYCJI człOWIeka. P. Cl~ran sk~r 
ży się na brak wrażliwości tej u ludzi. Chciałby. on ?ysmy uml.e­
li zdobyć się na wyciąganie ostatecznych wnlOskow z f~.kto:vv 
takich j'ak bezlitosny upływ czasu, nasze nieu~?ane zbhzarue 
się do własnej zagładY' nasze groteskowe zag~bleme w przestwo­
rzach międzyplanetarnych itd. i to bez brama pod uwa~ę. wszy­
stkich złudnych rozwiązań podsuwanyc~ nam ~rz7z rel1g~ę: ~a­
le więc i proatensje p. Ciorana ~ływa~ą. z :pew~leJ rzadkiej, Je­
żeli chodzi O jej nasilenie, umleJętnoscl ClerpIeni~ z ~~wo~u 
niezależnych od nas praw nami rządzących. W swej wrazllwo~ci 
i swym nasileniu umiejętności cierpienia jest na pewno p. ClO­
ran odosobniony. Nie wiem czy przy stwierdzeniu faktu ~o 
mam napisać - na szczęście, czy niestety. Wiem jednak, ze 
fakt odosobnienia p. Ciorana nie budzi wątpliwości. 
otóż wydaje mi się, że opis cierpienia, protest czy bun~ za­

sługuje naprawdę na uwagę dopiero wtedy gdy wyzwala SIę ze 
swego czysto indywidualnego i zamkniętego w sobie. kręgu ~d­
czuwania. Siła protestu i waga j ego, moc wzruszeruowa OPl~U 
cierpienia mierzy si~ jego powszechnością. Im wi.ęcej w bunCIe 
. kimś jest elementow wSpó).nych innym, zrozUIDlałych a prze­
~~ WSZystkim dostępnych - tym zasięg jego ~est doniośle~~~. O 
znaczeniu buntu nie deCYduje, niestety, am szlachetnosc Je~o 
intencyj, ani niezbita logika jego wywod:u, le~z konkretno~ć 
sytuacji, z której się wywodzi i konkretnosci tej ~ow~echnos.ć. 
Opis zindywidualizowanego. w najwyższym s.topm~ ~lerpie~la 
może budzić zainteresowame, lecz zawsze robI wrazeme zaWIe­
szonego w próżni. pozostaje bez echa. A boję się, że w t~j .dzie­
dzinie zagadnień rolę najbardziej istotną odgrywa własme to 
echo. 
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Mam wrażenie też, że tak słuszne miejscami, prze,lronywujące • 
i tragiczne w swym brzmieniu, wywody p. Ciorana skazane 
są niestety na zawieszenie w ciszy, której nie przerwie żaden 
oddżwięk i żadne echo. Bo jak powiedzieliśmy-bl"alk im elemen­
tów powszechności umożliwiających porwanie za sobą szero­
kich rzesz ludzi. 

Tego rOdzaju fakt nadaje rozmyślaniom p. Ciorana z koniecz­
ności odmienny zupełnie i specyficzny całkiem charakter. Kla­
syfikuje je bowiem od razu w rzędzie tego co przyzwyczailiśmy 
się nazywać - ciekawostkami. Książka p. Ciorana jest niczym 
więO€ j i niczym mniej - po prostu ciekawostką. A zgniły świat 
kapitalizmu publikując i nagradzając takie właśnie ciekawostki 
daje dowód swej olśniewającej i godnej najwyższego sza<:unku 
bezinteresownej wielkoduszności. 

Józef URSYN. 

Dlaczego przegrano pokój? 

Gdybym miał wyznaczać nagrodę za najbar~iej pożyteczną 
książkę o drugiet wojnie światowej, to dałbym ją Hanson W. 
Baldwinowi za jego "Great mistakes ot the war". 

Hanson W. Baldwin, korespondent wojenny "New York Time­
sa" na przestrzeni 108 stron swej książki podejmuje poszukiwa­
nia w celu wykrycia i przeanalizowania błędów polityki amery­
kańskiej w czasie drugiej wojny światowej. 

Baldwin książkę swą rozpoczyna od zdania: " Można z całą 
stanowczością stwierdzić, iż . w lutym 1945 w Jałcie i 6 czerw­
ca 1944, to jest w dniu wylądowania wojsk alianckich w Nor­
mandii - przegraliśmy pokój ". A główną myśl stanowiącą za­
sadniczy temat swych rozważań formułu5e on w ten sposób: 
"Nasre błędy polityczne popełnione w czasie drugiej wojny świa­
towej kosztowały nas pokój ". Wszystko też co Baldwin pisze 
zmierza do udowodnienia tej tezy. Robi to zresztą wyjątkowo 
błyskotliwie a argumentację swą opiera na danych z dziedzl­
ny logiki i socjologii. 

Polityczne i dyplomatyczne błędy, które spowodowały fakt Le 
Ameryka pokój przegrała wypłrywają według Baldwina ze stwier­
dzenia, które ujmuje on w zdaniu: walcz;y1iśmy - by zwycię­
żyć . (We fought to win ). Oznacza to, że Ameryka zapomniał!] o 
wyp: wiedzianej przez Clausewitza tezie, że wojna jeśt t. o 
przedłużeniem pokoju, który prowadzi się innymi środkami. 0-
nie waż Ameryka o tezie tej zapomniała, walczyła nie pn­
siadając zd-efiniowanych celów, które miałyby być przez pOkój 
realizowane, nie miała żadnej wartOŚCiowej, pożądanej l 
j-~dnocześnle łatwej do przeprowadzenia koncepcji zorganizowa­
nia świata powojennego. Baldwin krytykuje szczegóInie ostro 
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amerykański wojenny aparat propagandowy, to. znaczy ca~ą 
działalność Office o.f War Inform~ti?n (?~), ktory w sposob 
istotny przyczynił SIę do powstama :IUZjl: IZ w~zyscy. wrogow,te 
są zbrodniarzami, a wszyscy sprzymierzency anlOła~ll. Bal~wm 
wylicza cztery błędne załOOeI'!Ia, które . doprowadZlły polltykę 
amerykańską do katastrofalnych wynikow: 

1) Przekonanie, że , Politbiuro po zlikwidowaniu trzeciej mię­
dzynarodówki zarzuciło wszelkie plany sowietyzacji świata i ~e 
jego jedynym szczerym zainteresowaniem było podtrZJYlll.ywame 
przyjacielskich stosunków z państwami kapitalistycznymI, 

2) Przekonanie Roosevelta, ż.e Stalin dzięki jego Roosevelta 
wpływowi przeistoczył się w ",a good old fellow ". . 

3) Nieustająca obawa dojścia do skutku odrębnego pcko~ u 
między Stalinem a Hitlerem. Obawa ta nawet po wylądowamu 
wojSka w Normandii odegrała poważną rolę, .. 

4) Przekonanie że udział Stalina w wojnie prreciwko Japoml 
i w jej pOkonaniu jest bezwarunkowo istotny i że wobec tego 
należy go sobie życzyć. 

W analizie tych czterech podstawowych błędów Baldwin 
stwierdza, iż wszystkie one, z wyjątkiem podanego pod. punk­
t em drugim spowodowane były albo braKiem właściwych .infor­
macji, albo złą oeeną i interpretacją informacji . prawd~IWYc~. 
Przekonanie zaś Roosevelta zacytowane w punkcle drugIm me 
było oparte na jakiejkolwiek informacji przekamnej ze ~wiata, 
lecz po prostu powstało ono w jego umysle i dla poparcla tego 
stwierdzenia Baldwin cytuje wypowiedziane przez Roosevelta do 
William C. Bullita zdanie: "Mam nieodparte wrażenie, że sta­
lin pragnie tylko bezpieczeństwa swego kraj u i wobec tego dam 
mu wszystko i niczego nie będę od niego żądał. " Noblesse oblige " 
i dlatego też ni-e będzie dążył on do aneksji, lecz na pewno 
współpracować będzie ze mną w tworzeniu demokratycznego 
śWIata i pokoju". 

Baldwin przechodzi z kolei do analizy popełnionych prooz po­
litykę amerykańską niE:zliczonych błędów. Jeżeli chodzi o Niem­
cy to w zastosowaniu w stosunku do nich formuły "bezwarunko­
wej kapitulacji " widzi Baldwin najwiękSzą polityczną pomyłkę 
mocarstw zachodnich. Przeciwstawia on tę pozbawioną uzasad\­
nienia i sztywną formułę przeprowadzonemu przez Wilsona roz­
różnieniu pomiędzy cesarzem i junkrami z jednej strony a naro­
dem niemieckim z drugiej, jak i też zrobionemu przez Stalina 
rozróżnieniu między Hitlerem i nazistami 3 jednej strony, a na­
rodem niemieckim a nawet Wehrmachtem z drugiej . Baldwin 
dochodzi do następuj ącej konkluzji: "Bezwarunkowa kapitula­
cja była otwartym wyzwaniem rzuconym 'bezwarunkowemu' opo­
rowi, które doprowadziło do osłabienia wszelkiej opozycji w sto­
sunku do Hitlera, przedłużyło wojnę, zwiększyło ofiary w lu-
dziach i stało się odpowiedzialne za· pogrzebanie pokoju". . 

Drugi najważniejszy , zdaniem Baldwina błąd - to porzuceme 
churchillowskiego planu inwazji na Bałkanach na rzecz lądowa­
nia w Normandii. Długa walka między Churchillem a Roosevel-
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tem o geograficzne ustalenie ataku - we Francji czy na Bał­
kanach - osiągnęła swój punkt kulminacyjny w Teheranie. 
Niestety, 2l8.kończyła się ona przegraną koncepcji Churchilla, któ­
ra prZJecież uratować mogła wschodnią Europę od Stalina. 

Baldwin, mimo całego podziwu dla Churchilla wytyka mu 
z równą jak i w stosunku do Roosevelta bezwzględncścią popeł­
nione przez niego błędy. Oto one: 

1) Zbyt gwałtowne zbrojenie Stalina po zaatakowaniu przez 
Hitlera Związku Sowieckiego. 

2) Zastąpienie Michajłowicza prZ>eZ Tito. 
3) Milczące popieranie rosyjskich pretensji do wschotinich czę­

ści Polski. 
4) Podzielenie Europy na sfery wpływów na skutek czego Bał­

kany, z wyjątkiem Jugosławii i Grecji, przypadły Stalinowi. To 
w oczach Baldwina ma szczególnie poważne konsekwencje. 

Zestawienie błędów Churchilla z błędami Roosevelta wypada 
zdecydowanie na niekorzyść tego ostatniego. 

W trzeciej części swej książki Baldwin omawia przebieg woj­
ny na Pacyfiku i politykę w stosunku do Japonii. Tu także 
Ameryka wygr~ła wojnę prZ>egrywając pOkój. Ram')/' niniejsze­
go artykułu. Dle pozwalają na przytoczenie przeprowadzanej 
przez. BaIdwma analizy, ograniczę się wobec tego do zwrócenia 
UW!agI tyl~O na dwa punkty. Pierwszy z nich - to tępy upór 
Amerykanow w naleganiu by Stalin wziął udzia~ w wojnie prze­
ciwko Japonii. (Trzeba było zrobić wszystko, by Rosję od udzia­
łu tego powstrzymać, co Z'daniem Baldwina było niezmiernie 
łatwe do przeprowadzenia). Przyczyną tego domagania się by­
ło złe funkCjonowanie amerykańskiego aparatu informacyjnego 
inaczej mówiąc całkowity brak sieci szpiegowski~j. Aż do Peari 
Harbour Amery~nie niedoceniali Japonii, po Pearl Harbour 
z~częli j.ą przeceniać. Z tego też powstało usiłowanie wciągnię­
CIa Stalma do wojny i naiwna gotowość zapłacenia za udział 
ten niewspółmiernej zupełnie ceny. Jest rzeczą niezmiernie cie­
kawą, że Roosevelt, tak jak to pOd'aje Baldwin, zamierzał ustęp­
stwa ~ za obietnicę Rosji wstąpienia do wojny jeszcze rozsze­
rzyć. A więc poza znanymi nam koncesj ami na Dalekim Wscho­
dzie chciał dorzucić jeszcze odstąpienie Rosjanom udziałów w 
kolei transirańskiej , wybudowanej za pieniądze amerykańskie 
i przez inżynierów amerykańskich oraz projektował stworzenie 
wolnego portu w "Zatooe Perskiej ,z którego Rosjanie mogliby 
swobodnie korzystać. Na szczęście, nie zabrakło ludzi umieją­
cych trafniej przewidywać, którzy projektom tym się prze­
ciwstawili. 

Drugim błędem, raczej tragiczną pomryłką było zrzucenie 
bomby atomowej. Błąd ten popełniony został przez Trumana. 
Baldwin stwierdza stanowczo, że Japonia już przed zrzuceniem 
pierwszej bomby na Hiroszimę była pobita i pragnęła zawar­
cia pokoju. Rosja zaś uniemożliwiwszy dotarcie Japońskich pro­
pozycji pokojowych do Białego Domu pospieszyła się z wypo­
wiedzeniem Japonii wojny, by uzyskać zagwarantowane w Jał-
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cie korzyści. Baldwin pisze: "zrzucenie bomby atomowej w 
momencie gdy i tak Japonia pragnęła już zawarcia pokoju w 
niczym nie przyspieszyło biegu wypadkÓW, natomiast spowo­
dowała to, że ci, którzy widzieli Hiroszimę i Nagassaki nigdy 
tego nie zapomną· Wywołaliśmy zrzuceniem bomb atomowych 
falę nienawiści, której owoce zbierać jeszcze będziemy". 

Baldwin książkę swoją kończy zdaniem, które ujmuje jej 
istotę. Jest to zdanie napisane ręką generałw Kleista w jego 
celi więziennej w Norymberdze i iktóre, według Baldwina, wid­
nieć winno by na wszystkich drzwiach washingtońskiego mini­
sterstwa wojny i Departamentu Stanu. Brzmi ono: "Niemcy po­
pełnili błąd wierząc, że militarne zwycięstwo rozwiąże problemy 
polityczne. Za panowania nazistów skłanialiśmy się do lek­
oeważenia tezy Clausewitza i do traktowania pokojU jako prze­
dłużenia wojny n. 

Julius EPSTEIN. 

(Autoryzowany pr=eklad z niemieckiego J. URSYNA) 

• 
Ałma Mater Vilnensis 

Podobno lekarze nie powinni leczyć swoich najbliższych, z któ­
rymi poprzez stosunki rodzinne są ściśle związani sercem. 

Niżej podpisany popełnia mdże błąd podobny, kreśląc niniej­
szą wzmiankę recenzyjną o ksią.żce, która zarówno przez swój 
temat, jak i przez "społeczność", ktora ją wyC1a!8J, - jest mu nie­
zmiernie bliska i sercu nieskończenie droga._, 
Przeczytałem ją ze szczerym wzruszeniem od początku do koń­

ca. ileż refleksji, związanych ściśle z dziejami naszego narodu 
i naszej kultury, nasuwa niemal każda jej krurta. A ileż wywo­
łuje ona wspomnień niezatartych na tle przeżyć własnych i sto­
sunków osobistych! ... 
Zaprawdę, dobrze się zasłużyła sprawie ogólnej redakcja "Al­

male Matris Vilnensis", z niegdyś wychowankiem, później pro­
fesorem Wszechnicy Batorowej, Wiktorem Sukiennic kim na 
czele, publikując, a raczej wznawiając, nakładem "Społeczności 
Akademickiej USB", niniejsze wydawnictwo i zdobiąc je su-

ALMA MATER VILNENSIS. Prace Społeczności Akademickiej Uni­
wersytetu Stefana Batorego na obczyżnie. W dziesiątą, rocznicę przer­
Wallia. normalnej pracy U.S.B. Sprawozdania i dokumenty. N ak ł a­
d e m S p o ł e c z n o ś c i A k a d e m i c k i e j U .s.B. Londyn. -
2
B
4 x 15,5. Redakcja: Wiktor S u k i e n n i c k i; rYsunki: Marian 

o h u s z S z y s z k o. Str. Ib. 127. - (1950). 
WYdane w ostatnich dniach 1949 roku w nakładzie tysiąca egzem­

plarzy, z czego s t o egzemplarzy numerowanych ... odbito na lep­
szym papierze. 

An
0/lilo "Ognisko Polskie", 55, Princess Gate, London S.W. 7. (Oena w 
g 6 sh., we Francji - "Libella" - 300 fr.). 
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gestywnymi rysunkami - również b. ucznia tejże wszechnicy, 
artysty-malarza Mariana Bohusza-8zyszki. 
Mała rozmiarami, ale jalkże obfita w treść książka! 
Wszystkie niemal najważniejsze momenty i postacie dawnej 

i wskrzeszonej Wszechnicy Wileńskiej - stają przed nami, jak 
żywe, - od jej powstania wśród rozgwaru wojen króla Stefa­
na Bartorego z Moskwą (1579), poprzez Skargę i Sarbiewskie­
go, poprzez j ej upadek i zniszczenie przez MoskWę, podcza:; 
sześcioletniej okupacji Wilna w latach 1655 - 61, poprzez szczy­
towy jej rozbłysk w epoce CzartorYSkiego, Lelewela i śniade­
ckich, - w związku z Mickiewiczem i Słowackim, aż do jej 
pierwszej "likwidacji" w r. 1832 ... I później letarg uśpienia, 'V-,T 

ciągu długich nocy i dlni niewoli, kied'Y' profesorowie i ucznio­
wie rozeszli się po świecie, licznie zasilając pOlistopadowe "wiel­
kie " rozproszenie emigracyjne, kiedy to książnice, zbiory. pra­
cownie, gabinety, obserwl:l/torium poczobutowskie z dun~ym 
napisem: HINC lTUR AD ASTRA - uległy rozgrabieniu i roz­
szarpaniu, w najlepszym razie wzbogacając skarbami swoimi ro­
syjskie uczelnie Kijowa i Charkowa. 

W mrokach beznadziei trwała jednak wialI'a w lepszą prz\'­
szłość: Michał Balińsk1, historyk, ("Dawna Akademia Wileń­
ska "), i lekarz Józef Bieliński, piszący później na wygnaniu w 
kraju turkiestańskim swoją monografię o Uniwersytecie Wileń­
skim (wydaną w 11. 1899 - 1900) niedwuznrucznie wyrażali swą 
wiarę w niezniszczalność j ego zasług i przyszłą regeneracj ę. 
"Koronny" Lelewel, umierając w r. 1861 w Paryżu, wyraził ży­
czenie, by księgozbiór jego przekazany został z czasem pol­
skiemu uniwersytetowi w Wilnie (w którego przyszłe odrodzeni~ 
wierzył) , - a młOdy student-romantry'k UniwersytJetu św. Wło­
dzimierza w Kijowie L u d w i k J a n o w s k i (zm. 1921), 
przekonany, że " co dobre wiecznie musi żyć " , dosłownie opę­
tany myślą o dawnej wielkości . uczelni wileńskiej, budowaiJ: 
"kalinowy most " między mi'nioną przeszłością a nieodgadnioną· 
przyszłością, przeczuwał j aklby j ego zmartwychwstanie, a w 
popularnym studium o uniwersytecie wileńskim (wydanym w 
r. 1903 pod pseudonimem Jana Tura) temu swemu przeczu­
ciu i niezłomnej wierze dał dosadny wyraz. 
Jakoż po latach mar:renie ciałem się stało ... 
Znowuż w bł!ysku szabli żołnierza polskiego, w zgiełku bi­

tewnym toczącej się wojny, jak niegdyś w r. 1579 założenie, tak 
teraz - po 86 lat z górą trwającej od r. 1832 przerwie, od­
był się aikt wskrzesz.enia Wszechnicy Batorowej, dokonany nie 
przez jej wychowanka wprawdzie, lecz przez miłośnika jej tra­
dycji i poniżonYCh i zrusyfikowanych jej murów, - ówczesne­
go Naczelnika rodzącego się dopiero Państwa POlskiego, któ­
ry "miastu miłemu " swemu tym darem przysłużyć się pragnął. 

I oto rozpoczął się w r. 1919 dwudziestoletni okres, zapewne, 
mający i swoje cienie, oprócz świateł, - okres wprawdzie nie 
dawnej świetności i doskonałości ("ne comprurp.ntur magnalia 
minimis"), lecz w każdym razie dąż e n i a d o d o s k 0-
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n a łoś c i, która z każdym rokiem, w d~iedzinie urzą~zeń 
zakładów uniwersyteckich oraz pracy naukowo-ibadawczeJ w 
tychże zakładach i poza nimi profesorów i studentów, zdawała 
się prZ'Y'bierać kształty coraz bardziej konkretne. 

• 
Aż wreszcie przyszedł rok 1939. Prace dwudziestoletnie leg-

ły w gruzach. Nastąpila - jakże żałobna! - nowa "druga lik­
widacja" (po pierwszej z r . 1832) nowy przym~owy. ex~us 
profesorów i studentów, - ponowne rozproszeme, . s:ę~aJące 
wszystkich części świata, wszystkich niemal szerokoscl l dłu-
gości geograficznych globU ziemskiego. .. . 
Łączą się z tym okresem sprawy, ściśle związane z z~rzącą 

się aktualnością chwili obecnej a. je~n?c.ześni~ za~ac~!ące o 
przyszłość, może naj ciekawsze, naJwazmeJsze : .naJmmeJ . zn.a: 
ne, ar więc nie tylko traktujące o " Społeczn.oscl AkademIckIeJ 
USB" na obczyźnie (str. 7 - 20), jej powstaniu, jej organiza­
cji statutowej, jej działalności i o "Uesbi.stach w ś:vi~ci~ ", a~e 
są tu i "dokumenty" z ostatniego tragIcznego dZlesIęcIOlecla 
(1939 - 49) , jak np.: List ostatniego Rektora Uniwe~sytetu. S~e­
fana Ba.torego, śp. Stefanal Ehrenkreutza (zmarłego w WIęzIe­
niu sowieckim w Wilnie w r. 1945) do Premiera RządU Polskie­
go gen. Władysława Sikorskiego w Angers z grudnia 1939 r. 
-' str. 82, Protest Senatu USB z powodu zamknięcia USB w 
dn. 15. XII. 1939, skierowany do profesorów uniwersytetu ca­
łego świata (w języku polskim i angielskim) - str. 83, podob­
ny Protest 94 asystentów USB - str. 90, pismo pracownikó'! 
'USB do Rządu Rzeczy'pospolitej Polskiej w Angers (styczen 
r . 1940) - str. 94, ja'k i inne pisma, wśród których dla rów­
nowagi bezstronnej mamy Odpowiedź Litewską na Protest pro­
fesorów wileńskich - str. 92, oraz Memoriał Rektora Uniwer­
sytetu Litewskiego (Michała Blrżyszki) do władz niemieckich 
(marzec 1942) - str. 98, dobitnie świadczące o różnicy stano­
wiska nieszczęsnych, polskiCh i litewskich, u skłóconych ko­
chanków wileńskiej stolicy .. ... ZnajdUjemy tu dalej pismo wil­
nian do W. Churchilla z powodu mowy tegoż, wygłoszonej w 
Izbie Gmin 22. II. 1944, tudzież pismo do W. Churchilla nati­
starszego z profesorów u Spo1'eczności Akademickiej USB ", prze­
bywająCYCh w Anglii i b. ministra prof. Wacława KomlVnickie­
go z dn. 1. III. 1945 po Jałcie , str. 101 i 105 ... Mają one wszy­
stkie charakter niezmiernie cennych przyczynków dokumen­
t alnych. 

Zamyka wydawnictwo (str. 190 - 120) " Skład " osobowy Uni­
wersytetu Stefanal Batorego w r . 1939 - 40, z wiadomościami o 
późniejszych losach profesorów oraz zwięzły zarys dziejów USB 
- w języku angielskim (str. 121 - 124). 

Wszystko to podane jest w oryginalnej, nie szablonowej for­
mie, przy czym najważniejsze dane historyczne związane są w 
pomysłowy i zajmujący sposób (str. 3-81) z tzw. "inauguracja­
mi październikowymi" , odbytymi w latach 1947, 1948 i 1949 
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w Londynie, nawiązującymi ' do dawnych corocznych inaugu­
racji, odbywanych w Wilnie, poczynając od! r. 1919, stale w 
dniu 11 października. . 
Cóż by, jako braki, wydawnictwu wytknąć można!? 
Chyba jedynie to, czego uniknąć się nie dało w tego rodza­

ju publikacji (zbiorowej), .drukowanej na obczyźnie. A więc: 

pewne uchybienia korektorskie, sprostowane zresztą przeważ­
nie w dołączonych "errartach", - ale nie wszystkie: np. str. 48 
- " wcześnie obumarły przez ojca", zamiast oczywiście odu­
marły "; str. 113 i gdzie indziej - "j ako 'Volksdeutsche", za­
miast "Volksdeutscher " ; wreszci'8 na str. 127 - mogące mieć 
dotkliwe dla rozsprzedaży wydawnictwa skutki przeoczenie ko­
rektorskie w podanym adresie "Ogniska Polskiego": 55, Prln­
cess Gate, Londyn, S.W. 5, powinno być natomiast: S.W. 7, 
ja1k jest podane na wewnętrznej karcie tytułowej. Również 
są pewne nieścisłości i niekonsekwencje w " Składzie Uniwer­
sytetu" (str. 109 i nast.), naj zupełniej zrozumiałe i nie do 
ustrzeżenia się w dan<ym wypadku, częściowo sprostowane w 
"erratach", ale bodaj i w dalszym ciągu wymagające pewnych 
uzupelnień i poprawek: przy niektórych nazwiskach profeso­
rów a b. wychowa:nków USB jest ten związek z USB przez stu­
dia uniwersyteckie uwidoczniony, np. Wysłouch, Sukiennicki -
str. 112, Achmatowicz - str. 115: podani są, jako "wychowan­
kowie USB", przy innych szczegół ten został pominięty, cho­
ciaZby: str. 109 - Łowmiański. 

Ale nie są to, rzecz jasna, Ibłędy, nawet nie uchybienia, - co 
najwyżej drobne usterki, o których mówić nie warto. Chyba tyl­
ko w bym celu, by wyjść z górnego tonu pochwały, na którą 
książka j alk naj bardziej za.sl'Uguj e. 

Jest to chyba jedna z naj pożyteczniej szych, najpiękni-cjszych 
książek, które się ukazały w ostatnim roku na emigracji. Jest 
żałobna, ale i krzepiąca zarazem. Zainteresować, pouczyć, wzru­
szyć musi katżdego z czytelników. 

. Powinna się znaleźć, jako dowód zainteresowania się naszą 
kulturą, w ręku każdego: nie tylko "uesbisty", nie tylko wilnia­
nina, ale i Polaka ... 

Rozprzedanie, możliwie naj szybsze, niniejszego tomu ALMAE 
MA TRIS VILNENSIS w pewnym sensie będzie mogło być uwa­
żane za )lrobierz naszej kultury duchoW'8j i umożliwi ukazanie 
się dals3Ych tomów tegoż wydawnictwa. Wszystko - j~ nas za­
pewnia Redakcja - od stanu Funduszu W)"dawniczego Społecz­
ności zależy ... 

Zamówienia kierować można naJ adres: c/o "Ognisko Polskie" 
(Polish Hearth) - 55, Princess Gate, Londyn, S.W. 7. 

Stanisław KOŚCIAŁKOWSKI. 
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J!i6tlj d~ 9łedaficji 

Szanowny Panie Redaktorze! 

T. FELSZTYN 

Mount St. Mary's College 
Spinkhill, nr. Sheffield 

W związku z artykułem K. Morawskiego w Nr 2128 - 3/29 "Kul­
tury " pragnąłbym sprostować pewne jego informacje w tym zakresie, 
jaki mi jest osobiście znany w wyniku moich prac przedwojennych. 

W pierwszym rzędzie, nie ujmując w niczym dużej i dodatniej ro­
li, jaką odegrał gen. Sosnkowski w zakresie modernizaCji pOlskiego 
uzbrojenia, muszę stwierdzić, że pOdana na str. 180 informaCja K. Mo­
rawskiego, Jakoby jemu należało przypisać ojcostwo COP'u, nie jest 
słuszna. Pierwotna idea COP'u wyszła istotnie ze sfer wojskOWYCh, 
lecz autorem jej był ówczesny szef departamentu uzbrojenia, a następ­
nie zastępca 1. wiceministra Spraw WojskOWYCh, płk. (póżniej gen.) 
Maciejowski. On to właśnie, widząc że stan polskiego przemysłu zbro­
jeniowego nie zaspakaja nawet w małym stopniu naszych potrzeb na. 
wypadek wojny, usilnie propagował myśl budowy nowych fabryk w 
rejonie Sandomierskim. P6żniej dopiero, gdy Ministerstwo Spraw Woj­
skowych przeznaczyło już pierwsze kredyty na ten cel, podchwycił tę 
ideę min. Kwiatkowski i rozwinął ją w szeroki program gospOdarczy. 

Nie jestem bynajmniej bezkrytycznym adoratorem działalności gen. 
Maciejowskiego, do wielu jego poczynań ustosunkowałem się - i na­
dal się ustosunkowuję - negatywnie, mam poza tym wiele osobistych 
powodów, by mu być niechętny, tym nie mniej - suum cuique. 

Nie mogę również zgodziĆ się z twierdzeniem K. Morawskiego, ja­
koby nasze władze wojskowe kładły zbyt silny nacisk na uzbrojenie 
w karabiny i broń samoczynną, zaniedbując sprzęt artyleryjąki (str. 
185}. Wprost na odwrót, już pierwszy miesiąc rządów marsz. Rydza­
śmigłego, jako Generalnego Inspektora Armii, zaznaczył się silnym 
naclskiem na wzmożenie broni przeciwpancernej i przeciwlotniczej. 
Jak szybkie to było tempo, niech świadczy fakt, że już w czerwcu 
1935 roku zapadła decyzja zakupu najlepszych podwówczas na świe­
cie działek przeciwpancernych 37 mm i działek przeciWlotniczych 40 
mm. konstrukCji firmy Bofors (Szwecja). Już w sierpniu odbyły się na 
poligonie w Brześciu próby tych dział, we wrześniu podpisana została 
umowa i równocześnie przystąpiono do budOWY .nowej wytwórni dział 
przeciwpancernych w Pruszkowie. Tempo budowy - mimo zimy -
było (dzięki energii płk. Maciejowskiego i wybranego przez niego dyr. 
Kozłowskiego) tak szybkie, że już w maju 1936 roku fabryka ta wy­
prOdukowała pierwszych sto działek przeciwpancernych, o cały mie­
siąc wcześniej, niż macierzysta fabryka Boforsa. 
Działka przeciwpancerne, pOdobnie jak i w tym samym czasie produ­

kowane polskie karabiny przeciwpancerne (o których fascynującej hi­
storii warto kiedyś napisać obszerniej) okazały się w 1939 roku bro­
nią w zupełności odpowiadającą niemieckiemu stanowi broni pancer­
nej. Toteż, mimo przygniatającej przewagi Niemców, zadały im one 
duże straty w czołgach, czemu - w pewnej mierze przynajmniej 
przypisać należy tak późne rozpoczęcie przez nich kampanii francu­
skiej. 

Nieco inaczej przedstawiała się sprawa dział przeciwlotniczych. 
W 1939 roku ich celowniki przelicznikowe nie uwzględniały już szyb­
kości naj nowszych samolotów niemieckich, skutkiem czego bardzo 
ucierpiała ich celność, która w 1935 roku, przy ówczesnych szybko­
ściach samolotów, była wprost fenomenalna. 
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I tu tkwi cała trudność zakupu gotowego sprzętu zagranicą, trud­
ność, której K. Morawski zdaje się nie doceniać. Jedynie bowiem pań­
stwa bardzo bogate, tak jak obecnie Ameryka, mogą sobie pozwolić 
na to, by gromadzić duże zapasy sprzętu, który za lat kilka będzie 
tylko szmelcem. Państwa mniej bogate, a tym bardziej państwa ubo­
gie, które liczą kaŻdy grosz, nie mogą sobie pozwolić na ten luksus. 
Jedyną ich możliwością, to nieustanna praca nad prototypami, aże­
by w chwUi odpowiedniej przystąpić do masowej produkcji. Tak po­
stępowała nawet bogata Francja. Oczywiście, ta polityka kryje w 
sobie poważne niebezpieczeństwo spóźnienia i napastnik, który sam 
obiera moment wojny, ma zawsze tę przewagę, że może rozpocząć 
masoWą produkcję wcześniej i tym samym uzyskać poważne wyprze­
dzenie w czasie. 

Polska, która od 1935 roku począwszy stale modernizowała swe 
uzbrojenie przeszła na wzmożoną produkcję nowego sprzętu pod ko­
niec 1938 roku (przynajmniej jeśli chodzi o znany mi odcinek, tj. 
dział UZbrOjenia), przy czym, wbrew opinii K. Morawskiego, nie za­
niedbywano bynajmniej możności zaopatrzenia się zagranicą. By­
ły one jednak raczej skromne, a droga ich była ciernista. 

W polskim bowiem położeniu ekonomicznym, zakupy sprzętu wo­
jennego zagranicą były zawsze· rzeczą połączoną z wielu trudnościa­
mi i drażliwościami. 

I tak np., gdy około 1932 roku postanOwiono wzmóc naszą obro­
nę przeciwlotniczą przez zakup dział przeciwlotJliczych 75 mm, kon­
kurs wykazał bezwzględną przewagę dział amerykańskich. Konku­
rująca z nimi firma francuska, Schneider, do tego stopnia zlekcewa­
żyła nasz konkurs, że nawet nie sprawdziła dział naq wysłanych, 
skutkiem czego, w wyniku złego zmontowania przyrządów odtykają­
cych zapalniki, pociski wybuchały o setki metrów od samolotu. Wa­
runki finansowe amerykańskie też były dogodne, toteż władze woj­
skowe zdecydowały się na zakup dział w Ameryce. W przeddzień 
jednak podpisania kontraktu ukazał się w "Kurierze Warszawskim" 
artykuł, wyrażnie inspirowany przez firmę Schneider, a grożący nie­
dwuznacznie wstrzymaniem drugiej transzy pożyczki na kolej śląsk -
Gdynia, jeżeli Polska zakupi działa przeciwlotnicze w Ameryce. Na 
skutek więc nacisków Ministerstwa Skarbu, musieliśmy zrezygnować 
z zamierzonego zakupu tych istotnie doskonałyCh dział. 

Wobec wyraźnej nieodpowiedzialności dział Schneidera, żdecYdQ­
wano się więc na działa własne. StarachOWice w stosunkowo krótkim 
czasie wywiązały się z zadania znakomicie i działa ich w niczym nie 
ustępowały amerykańskim. Gdy jednak przystąpiĆ już miały do ma­
sowej produkcji, zaszła nowa trudność: Było to wkrótce po układach 
w Rambouillet, Francuzi zaproponowali nam wtedy dostarczenie, na 
poczet przyznanej nam pożyczki na uzbrOjenie, stu bateryj przeciw­
lotniczych daiał Schneidera tym razem kalibru 90 mm. Były to istot­
nie jak przeprowadzone badania wykazały, działa wysokiej klasy, to 
też' sztab zdecydował się raczej na działa francuskie, płatne z po­
życzki, niż na prOdukcję dział własnych, obciążających nasz i tak 
zawsze za skąpy budżet. . ... " 

Rokowania przeciągały się I w JesIem 1938 r. stało się Jasne, ze na 
działa francuskie można liczyć dopiero na wiosnę 1940 r. W tym poło­
żeniu, widząc grozę nadciągającej wojny, polecono .Stara~howicom, by 
przyśpieszyły produkcję swych 75 mm. dział przecIwlotniczych. 

W tych warunkach trudno się dziwić, że sztab nasz był. tak ostroż­
ny przy zakupach sprzętu zagranicą i że to, co było wyniki~ smut­
nych doświadczeń i koniecznością zabezpieczenia się przed Ich po­
wtórzeniem mogło w oczach nie znających bill:ej sprawy ekspertów 
finansowych uchodzić za "niechęć zakupu gotowego sprzętu zagra­
nicą". 

Wreszcie na str. 171 i 185 wyraża K. Morawski wątpliwość co do 
celowości polskiego eksportu sprzętu uzbrojenia. Jest to pogląd dość 
rozpowszechniony. "Jakto - mówią - nie mieliśmy sprzętu sami, 
a sprzedawaliśmy go obcym!". 
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o sprawie tej pisałem szeroko swego czasu na środkowym Wscho­
dzie. Ponieważ jednak zarzuty te, oparte na nieporozumieniu, nie­
ustannie powracają, chciałbym możliwie krótko uzasadnić nie tylko 
celowość, ale wprost konieczność eksportu broni w momencie nasi­
lenia zbrojeń własnych. 

W pierwszym bowiem rzędzie trzeba uwzględnić, że fabryki uzbro­
jeniowe są zawsze w czasie pokoju, tak pod względem persone1u, jak 
i urządzeń, znacznie silniej rozbudowane, niż tego wymaga produk­
cja pokojowa. Jest to niezbędne, jeśli przejście na produkcję wojen­
ną ma się Odbyć szybko i sprawnie. Niestety jednak, skutkiem koniecz­
ności utrzymywania tego pogotowia mobilizacyjnego, produkcja w 
czasie pokOju obciążona jest wysokimi kosztami dodatkowymi. Wszy­
stko więc, co je obniża, potanili. koszty wyrobu, a tym samym po­
zwala za te same pieniądze wyprodukować Więcej sprzętu. Każda więc 
broń, którą się eksportuje za granicę, powiększa ilość sprzętu, jaki 
można wyprodukować dla siebie. A że zdolność produkcyjna fabryki 
musi być dla celów wojennych wielokrotnie większa, niż dla pokojo­
wych, toteż żaden, największy nawet eksport, nie może jej całkowicie 
wyczerpać. W rezultacie więc można powiedzieć, że każde działko prze­
ciwpancerne, które dostarczaliśmy Anglii, umożliwiało nam wypro­
dukowanie nieomaiże jednego działka więcej dla nas samych. 

Dalej, Polska, jako kraj surowcowo ubogi, musiała kupować zagra­
nicą wiele surowców, dla potrzeb produkcji sprzętu uzbrojenia. Przy 
dużych trudnościach dewizowych, kupno ich w ilościach potrzebnych 
dla szybkiego tempa naszych zbrojeń, było bardzo dużym obciąże­
niem naszego i tak za szczupłego zapasu dewiz i złota. Eksport sprzętu 
wojennego dewiz tych nam dostarczał, a tym samym znów ułatwiał, 
a nie utrudniał produkcję sprzętu dla nas samych. 

Eksport sprzętu ponadto, na skutek stałego uczestniczenia naszych 
delegatów na wszystkich konkursach broni zagranicą, stwarzał do­
skonałą okazję dla wywiadU technicznego i dostarczał tym samym 
cennych danych dła u trzymania naszych studiów na należytym 
poziomie. 

Wreszcie produkcja sprzętu dla obcych stwarza zaws~~ jego zapa­
sy na składzie, a więc umożliwia w odpowiedniej chwili po~ększe­
nie Własnej broni przez sprzęt produkowany dla obcych, l~cz Jeszcze 
nie wysłany. Istotnie też w ostatnich miesiącach przed wOJną pewna 
C2lęŚĆ sprzętu, produkowanego dla zagranicy, została zat~~ w 
kraju. Nie dotyczyło to sprzętu, przeznaczonego dla Anglii, gdyz tu 
momenty polityczne dotrzymania zobowiązań w stosunku do sprzy­
mierzeńca wysunęły się na pierwszy plan. 

Zapewne, byłoby rzeczą znacznie korzystniejszą, gdyby koszta zwięk­
szonej produkcji uzbrojeniowej można było pokrywać nie z eksportu 
broni, lecz dajmy na to parowozów. Niestety jednak, jak to dziś np. 
doskonale wie znacznie od nas przecież gospodarczo silniejsza Anglia, 
eksportuje się nie to, co się chce sprzedawać, lecz to, co drugi chce 
kupiĆ. A że w ostatnich latach przed wojną koniunktura na świecie 
była nie na parowozy, lecz na broń, toteż jedyną dla nas drogą 
zwiększenia naszego własnego uzbrojenia było eksportowanie broni za­
granicę. Tylko bowiem na tej drodze można było zdobyć potrzebne 
dla tego surowce, obrabiarki i środki finansowe. . 

W rezultacie więc wywóz sprzętu uzbrojenia był nie tylko Jak pi­
sze K. Morawski "gospodarczo rentowny", ale ponadto i celowy z 
punktu widzenia interesów obrony państwa, powiększał bowiem, a nie 
pomniejszał nasze własne uzbrojenie. 

Proszę przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy głębokiego sza­
cunku. 

Tadeusz FELSZTYN. 
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Sydney, 25 czerwca 1950. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W majowym zeszycie " Kultury " ukazał się artykuł w którym p. 
Sznarbachowski omówił ciekawą książkę żony ostatniego naszego posła 
w Wiedniu, niedawno wydaną w Bolonii. 

P. Frassati-Gawrońska porusza w niej m. i. sprawę oswobodzenia 
profesorów krakowskich, rewindykując tę zasługę dla Mussoliniego. 
Pisząc o tym, p. Sznarbachowski zaznacza, że cała ta ważna sprawa 
wymaga dalszych wYjaŚnień wszystkich osób kompetentnych. 

W związku z tym pragnąłbym podać do wiadomości, to co mi o tym 
wiadomo. 
Wczesną jesienią 1940 r., zjaWił się w Nowym Jorku prof. R. 

Taubenszlag. Uciekł on przed Hitlerem z TulUZY, gdzie czasowo 
przebywał i podczas pierwszych odwiedzin poruszył sprawę aresztowa­
nych naszych profesorów. Interesowały go możliwości amerykańskiej 
interwencji. Odpowiedziałem, że - o ile mi wiadomo - sekretarz 
stanu Hull już zabiegał o ich uwolnienie, fakt zaś, iż ono dotych­
czas nie nastąpiło dowodzi, że albo interwencja była za miękka, albo 
- co obecnie jest bardziej prawdopodobne - w Berlinie liczą się z 
Ameryką znacznie mniej, niż się to powszechnie sądzi. Na moje za­
pytanie czy posiada pełną listę zaaresztowanych, profesor odpowiedział 
odmownie, dodał jednak, że może ją mieć wkrótce. W jakieś 2 tygod­
nie, profesor odwiedził mnie ponownie i wręczył mi listę areszt<;>wa­
nych, zawierającą około 150 nazwisk. Jednocześnie odczytał Im on 
dłuższy ustęp listu prof. Kota, zaznajamiający go z tym, co o ówcze:;­
nym stanie tej tragicznej sprawy wiedział Londyn. Następnego dma 
byłem w Waszyngtonie i tam z ambasadorem p. J. Potockim i rad­
cą śp. W. Wańkowiczem poddaliśmy całość sprawy wszechs~onnemu 
rozważeniu. Ambasador był dobrze poinformowany o nastroJach pa­
nujacych w Białym Domu. Miał on nie tylko łatwiejszy dostęp do 
Roosevelta niż przedstawiciele wielkich mocarstw, ale i za.żyłe stosun­
ki osobiste z całą górą partii demokratycznej, datującej się jeszcze z 
pocżątków New Dealu. Zd~em. aI:?-basador.a, interwencja Roosevelta 
w chwili ówczesnej, była WIęceJ mż wątpllwa. Doznał on, podobnie 
jak Hull, tylu zawodów politycznych i . oso.bistych w Berlinie, że wąt­
pić należy czy na nową demarche pojdzle. "Roosevelt - mówił p. 
Potocki - jest JUŻ w stanie osobistej wojny z Hitlerem. Złamał on 
dawno neutralność, dając Anglikom broń, amunicję i torpedowce, 
prowadzi więc, sui generis, wojnę i to wbrew dużej części kongresu, 
tak że, politycznie myśląc, interwencja jego jest teraz raczej nie do 
pomyślenia. Wobec tego postanowiliśmy szukać drogi do republika­
nóW przede wszystkim senatora Vandenberga. Rozumowaliśmy, iż 
wob~ napięcia amerykańsko-niemieckiego, zaostrzonego polityką Roo­
sevelta głos Vandenberga może i winien przynieść pokażny rezultat, 
jeśli, ~ajpierw, zgodzi się on na taki krok 1 jeśli nada mu możliwie 
poważną, formę· 

Tak szczęśliwie złożyło się, iż p. Edward Weintal, attache prasowy 
ambasady (obecnie dyplomatyczny korespondent tygodnika "The 
Newsweek") posiadał od dawna, bliskie, osobiste stosunki z pp. Van­
denbergami i jemu, tego samego dnia wieczorem, opowiedziałem o 
przebiegu konferencji, prosząc go o jak najszybsze zobaczenie się z 
senatorem. P. W. zgodził się nazajutrz pojechać na Kapitol i ponadto 
obiecał włożyć w argumentację, jakiej chciał użyć, tyle żarliwości 
ileśmy wszyscy razem posiadali. Szło nam po prostu o to,. aby inter­
wencja nie skończyła się na wymianie listów czy telefonów l a~y Va~­
denberg zechciał postawić ją na możliwie wysokiej płaszczyżnie POlI­
tycznej. 

Interesy niemieckie zastępował wówczas charge d'affaires p. Hans 
Thompsen który przybył tam tuż przed wojną wprost z cywilneł kan­
celarii Hitlera. Był to outsider, nazista, posiadający bezpośredm kon­
takt z Hitlerem i jego zaufanie. Główne zadanie Thompsena wówczas 
polegało na robieniu wszystkiego, co mogłoby opóźnić bezpośrednie czy 
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pośrednie angażowanie się Stanów w wojnę. W tej waźnej materii 
pomóc mu mogli tyiko republikanie gdyż większość demokratyczna, 
ze swym przywódcą Rooseveltem n'a czele, otwarcie propagowała po­
litykę jak naj dalszej pomocy aliantom, " short of war ", tj. bez same­
go strzelania. 

W dwa dni później, p. Weintal zatelefonował mi z Waszyngtonu 
donosząc, iż p. Vandenberg zgodził się ująć sprawę w swoje ręce. 
Postanowił on ani nie telefonować ani też pisać, ale udać się do 
Thompsena i w prywatnej rozmowie omówić całość sprawy. Niewąt­
pliwie, podkreślał on tą drogą wagę swej interwencji. Można sądzić, 
że nie mógł tego nie zrozumieć Thompsen tym więcej, że w czasach 
normalnych nietowarzyskie odwiedziny przodujących senatorów w am­
basadach były rzadkością, a co dopiero w okresie wojennej izolacji 
Niemców w bardzo proalianckim Waszyngtonie. 

Vandenberg wrócił więcej niż zadowolony ze swej rozmowy gdyż 
Thompsen zgodził się przedłożyć jego prośbę Hitlerowi i przetelegra­
fować zaraz całą listę nazwisk do Berlina, 

Niedługo potem, miałem ponowny telefon od p . Weintala. Donosił 
mi, że prośba Vandenberga została spełniona a uwięzieni profesoro­
wie z obozów zwolnieni. Dodał on, że kilka osób objętych spisem nie 
mogło być zwolnionych, Nazwiska ich z przyczynami braku zwolnie­
nia otrzymał Thompsen z Berlina przekazał je w swej odpowiedzi 
Vandenbergowi i są one w posiadaniu ambasady, 

Sądzę, że powyższe, mniej znane, szczegóły rzucą trochę dodatko­
wego światła na tę smutną sprawę. Podkreślam, że odnoszą się one 
do jesieni 1940 r. 

Jeśli wspomnienia p, Frassati mają na myśli ten okres, a nie inny, 
wcześniejszy czy późniejszy wówczas odpowiedzi co do skuteczności rÓŻ­
nych naszych starań, mogą udzielić dziś tylko akta Auswaertiges Amt, 
które są w posiadaniu państw zachodnich. 

Łączę wyrazy szacunku 
Sylwester GRUSZKA. 

Londyn, w sierpniu 1950. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

List, który piszę jest dość niezwykły. Nie porusza bowiem spraw 
redakcyjnych, co najwyżej o nie się ociera. Dotyczy jedn!lk spraw "Kul­
tury", i to tych bardzo istotnych, choć prozaicznych, - spraw, które 
się ważą zwykle między stołem wydawcy a biurem administracji pism 
i którymi rzadko kiedy zaprząta sobie głowę redakcja. 

Najmniej zaś o nich wie czytelnik. Utarło się bowiem i przerodziło 
w zwyczaj, by sprawy wydawnicze natury handlowej czy finansowej 
trzymać w zakryciu przed oczami publiczności, aby używając popu­
larnego w handlu powiedzenia, "własnymi kłopotami nie płoszYć 
klijenta ". 
Chcę zrobić wyłom w tym zwy~aju. Wyłom tylko tak daleko idący 

zresztą, jak daleko sięga moja własna informacja. I choć list ten pi­
szę do Redaktora "Kultury", pozostawiając jego decyzji co dalej z 
nim zrobi, tym nie mniej nie ukrywam, iż gorąco pragnę by został 
on opublikowany i wywołał jak najwięcej komentarzy wśród czy­
telnlków. 

List niniejszy bowiem pisze sprzedawca. Nie pisarz, nie publicysta, 
nie krytyk, lecz po prostu sprzedawca, Człowiek występujący w imie­
niu firmy, która od dwóch lat rozprowadza "Kulturę" w Jednym z 
krajów polskiej diaspory, Krajem tym jest Wielka Brytama. Nazwa 
firmy jest Obojętna. 

Nie od rzeczy będzie od razu postawić sprawę jasno. Sprzedaż "Kul-
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tury " na terenie Wielkiej Brytanii nie jest traktowana przez sprze­
dawcę jako działalność społeczna, oparta tylkO i wyłącznie o przesłan­
ki ideowe. Wręcz przeciwnie w grę wchodzą ściśle między nami usta­
lone zasady, ujęte w umowę handlową - z której obie strony wywią­
zują się nader skrupulatnie. Innymi słowy, sprzedawca czerpie z sprze­
daży "KulturyV zy~k, który pozwala pokryć mu własne koszty ze sprze­
dażą tą związane l odrzucić kilka czy kilkanaście funtów rocznie "na 
czysto " . 

Nie ulega t~ż wątpliWOŚCi, że na tym odcinku interes wydawcy po­
krywa się ścisle z interesem sprzedawcy, i że działają ręka w rękę. 
Każdy bowiem egzemplarz sprzedany poprawia sytuację finansową obu 
stron. sprzed~wcy pisma, tak samo jak sprzedawcy każdego innego 
artykułU zaleZł' bardzo na tym, by "towar", który sprzedaje był jak 
najlepszy, by ~nymi słowy "fabryka" czy "redaikcja" jak najlepiej 
praco~ała, NaJlepszy bowiem aparat handlowy, sieć agentów i rekla­
ma me por,nogą jeśli fabryka będzie stale dostarczać skarpetki z dziu­
rą na, plęc,le. Za kryzy~ większości pism na świecie odpOWiedzialność 
ponOSI n~JczęŚCiej własnie strona redakcyjna - powiedzmy inaczej 
produkCYJna - rzadziej aparat handlowy. 

"K1fltura " jest produktem dobrym. Jeśli traktujemy ją jako towar 
za ktory nabywca płaci, to stwierdzić możemy, że dostaje pełną war­
ność wyłoź?nych pieniędzy. Stwierdzić to mogę z całą pewnością sie-: 
bie wynikającą me z mojego Własnego subiektywnego - jako czytel­
nika - stosunku, lecz z reakcji rynku, z obserwacji postawy klientów, 
którzy "Kulturę" kupują. 

Z drugiej strony, rachunek sumienia w postaci rozliczeń, ksiąg i 
kor~spondencji daje m~. jako, sprzedawcy przekonanie, że większość, 
jeśli nie wszystkle, możliWOŚCI sprzedaży zostały wyzyskane i uczucie 
satysfakCji, że ilość popełnionych błędów nie była duża, Satysfakcję 
zaś szczególną daje świadomość, że każdy egzemplarz przeznaczony 
do sprzedaży został rzeCZYWiście sprzedany tzn., że został opłacony. 
Przyzna Pan Redaktor z własnego doświadczenia, że w społeczeństwie 
naszym nie oznaczającym się nadmiarem skrupulatności i przyzwycza­
jonym przez lata wojny do darmowego lub półdarmowego rozdawni­
ctwa wydawnictw i czasopism, jest to osiągnięcie niepOŚlednie które 
wymagało i wyn1';lga st,ale dużego nakładu pracy żmudnej, a 'przede 
wszystkim niewdzięcznej. W moim mniemaniu jest to nie tylko han­
dlo~e lecz 1 sI?ołeczne 9si~gnięcle, które pragnę na dobro swoje i moich 
współpracownlków zaplsac. 

Z tym wszystkim pozostaje jednak faktem, że "Kultury" sprzeda­
jemy mał?: Przed d~oma laty ilość wahała się około dwustu egzem­
plarzY, dZlS docho~Zl do czterystu. Jest to niewątpliwie postęp zwa­
ŻYWSZ,y zwłaszcza, ze Pola~y w Anglii s~ c~ągle ,w ruchu. Post@ ten 
jest Jed:Dak, za mały, P<?c~echą dla ID:me Jest, ze w innych krajach 
sprzedaz daje lepsze Wyrukl - jest to Jednak pociecha nie pozbawiona 
gorycZY, , . d " 

Mam przecI~ o czymema z terenem gdzie Polaków jest z tak zwa 
nej. "nowej em~gracji ", na~więcej. Są oni poza tym stosunkowo na'le= 
piej usy~uowan~ m~tefl~lrue. Najwięcej jest też wśród nich elemehtu 
o wYs~kim ~?ZIOIDle ~,al?teresowań intelektualnych - a zatem ludzi 
dla kt~r,ych Kultura .Jest przeznaczona. 

Gdzlez zatem szukac przyczyny tej tak małej stosunkowo ilośc1 
sp:zedawanych e,gzempla~y? Brak pieniędzy, duża ilość pism pol. 
~ch, konku,rencJa czasoplsm angielskich, trudność organizacji punk­
tów sp~zedazy wobec braku miejsc zbornych Polaków, którymi były 
dawniej Obozy - ws~ystko to niewątpliwie odgrywa swoją rolę, żaden 
jedna~ z ~YC~ faktów nie jest cZynnikiem decydującym. 

ZdaJe Slę, ze przyczyna prawdziwa leży w braku uświadomienia so­
bieś prz~ ogół czytelników, że warunki emigracyjne stwarzają trud­
no ci me tylk~ dla nich samych, lecz i dla wydawców pism do któ­
~ych są przywląza!li i których prace cenią i szanują, Ciągle pokutUje 
Jeszcze przekoname, że na tak dobre pismo ktoś przecież powinien 
dać pieniądze, im zaś tj, czytelnikom, " Kultura " się " należq " . 

• 
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Zapyta Pan Redaktor: "kto tak myśli? Czyżby owych " 400 spra­
wiedliwych " , którzy płacą? A jeśli nie, to gdzież są owi nie płacący 
klielilci, skoro Pan, Panie sprzedawco, chwali się, że nikomu nie daje 
egzemplarzy za darmo? " 
Zbliżamy się do istoty zagadnienia. Stwierdzam, że ilość czytelników 

"Kultury" na terenie Wielkiej'Brytanii jest o wiele większa niż ilość 
kupujących. I to nie trzy razy większa, co było by zrozumiałe, gdyż 
czyta przecież i rodzina kupującego, - lecz dziesięciokrotnie większa. 

"Kulturę " czyta bardzo wielu ludzi. Przechodzi ona z rąk do rąk. 
Leży w jednym egzemplarzu w szeregu świetlic i czytelni, gdzie ją. 
czyta po kilka lub kilkanaście ludzi. Wędruje z pokoju do pokoju w 
tzw. "polskich domach~' w Londynie. Niekiedy wysyła się ją pocztą. 
znajomym z jednej miejscowości do drugiej. Często kupuje się ją. 
na zmianę lub odstępuje za wypożyczenie książki, lub innego wydaw­
nictwa np. drogiego amerykańskiego. DyskreCja tylko nie pozwala mi 
cytować przykładów wędrówek "Kultury " , które Pan Redaktor zna 
zresztą z prywatnych moich listów. 
Oburącz podpisując się pod apelem Anieli Mieczysławskiej, ogło­

szonym w jej liście w numerze 33/ 34 stwierdzam, że każdy czytelnik 
powinien zrozumieć, że pismo, kt6re chwali i którego potrzebuje, w 
tym wypadku mowa o "Kulturze", - wdzięczne mu jest za jego przy­
wiązanie i pochwały - lecz, że będzie je mógł dalej chwalić tylko wte­
dy, gdy dołoŻY starań, by zapewnić mu byt na długą przyszłość. 

Zapewni zaś najlepiej, gdy nie tylko będzie "Kulturę " czytał, lecz 
Zacznie ją kupować! To jest " subwencja " ze strony czytelników de) 
której "Kultura" ma prawo, zwłaszcza, że jest jedyna. 

Zechce Pan Redaktor przyjąć wyrazy poważania 

" SPRZEDAWCA" . 

Redaktor przyjmuje po uprzednim porozumieniu się 
I i s t o w n y m lub t e l e f o n i c z n y m 
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