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Stosując termin "społeczeństwo komunistyczne" mam na 
myśli takie społeczeństwo, jakie ukształtowało się w Związku 
Sowieckim. Wprowadzenie ustroju komunistycznego w innych 
krajach spowoduje oczywiście pojawienie się jakichś wariantów 
i modyfikacji w tym modelu. Nie mniej - typ formacji społecz­
nej jest i będzie taki sam. Oto pewne konieczne i niezbywalne 
cechy społeczeństwa tego typu. 

Ulega zniesieniu własność prywatna środków produkcji, ich 
nacjonalizacja ma charakter ogólnopaństwowy. Totalny i ujed­
nolicony system władzy obejmuje i przenika całe społeczeństwo 
od góry do dołu i we wszystkich jego rozgałęzieniach. Ow sys­
tem władzy jest samowystarczalny i ma zdolność do autorepro­
dukcji drogą kooptacji odpowiednich osobników, dokonywanej 
odgórnie przez odpowiednie organy. Aczkolwiek władza ta stara 
się o pozory wybieralności, w istocie nie jest wybieralna. W całym 
kraju wprowadzona zostaje ujednolicona gospodarka, którą ce­
chuje ścisła zależność wzajemna wszystkich jej członów, system 
wspólnego planowania, brak konkurencji i wolnego rynku, ogól­
nopaństwowa polityka cen itd. Społeczeństwo zostaje podzielone 
na standardowe komórki socjalno-wytwórcze, wykonujące narzu­
cone z góry i ściśle kontrolowane zadania. Ulegają standaryzacji 
warunki życia i działalności zarówno w jednostkach produkcyj­
nych jak i w innych sferach ludzkiej aktywności. Poszczególni 
członkowie społeczeństwa w ten czy inny sposób zostają przypi­
sani na stałe do zakładów pracy i miejsca zamieszkania. Wszyst­
lcie istotne aspekty życia społecznego poddane są kontroli kolek­
tywu. Ustala się skomplikowana hierarchia zespołów socjalno­
produkcyjnych co prowadzi do powstania wielostopniowej dra-
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biny piastowanych urzędów i socjalnych pozycji poszczególnych 
jednostek ludzkich. Społeczeństwo rozdziela się na warstwy uprzy­
wilejowane i nieuprzywilejowane. Różnice pomiędzy stopą ży­
ciową poszczególnych warstw stają się ogromne. Specjalne organy 
kontrolują wszystkie aspekty życia obywateli. Olbrzymią rolę 
zaczyna pełnić monopolistyczna ideologia państwowa. Ujednolica 
się i standaryzuje szkolnictwo i działalność wychowawcza. Po­
dział dóbr dokonywany jest w ścisłej zależności od pozycji socjal­
nej uprawnionych jednostek. 

Nie wyczerpałem tu bynajmniej spisu ogólnych cech każdego 
społeczeństwa typu komunistycznego, ale sądzę, że przytoczone 
wyżej stwierdzenia dają pojęcie o przedmiocie rozważań. Celowo 
pominąłem takie zjawiska życia w ustroju komunistycznym jak 
represje, brak wolności obywatelskich, niska stopa życiowa więk­
szości mieszkańców kraju, szerzenie się niekompetencji, niegospo­
darność, bezmyślne trwonienie środków na pokazowe imprezy, 
karierowiczostwo, łapownictwo, alkoholizm itd., ponieważ zja­
wiska te są skutkami komunistycznego ustroju, nie zaś jego 
przyczynami sprawczymi. Grupy kierownicze tego społeczeństwa 
nie dążą świadomie do tego by np. produkować towary niskiej 
jakości, przeszkadzać w rozwoju produkcji, zwiększać szeregi 
łapówkarzy, fuszerów i karierowiczów. Wszystko to jednak 
zachodzi wbrew ich woli, jako nieunikniony skutek życia społecz­
nego w danym ustroju. 

Komunistyczny układ stosunków społecznych jest w zasadzie 
układem stabilnym (a nawet spetryfikowanym) z szeregu przy_ 
czyn; wymienię tu kilka dla przykładu. Monumentalnie rozrosły 
system zarządzania i kontroli przeniknął swymi odnogami wszyst­
kie postacie życia społecznego, tak że obywatel jest dosłownie 
oplątany tą siecią władzy. Dość znaczna ilość ludzi składa się 
na uprzywilejowane warstwy społeczeństwa, bezpośrednio zainte­
resowane w jego zachowaniu i konsolidacji. Jeśli pominąć roz­
maite wypadki anomalii (choć nie są one wcale przypadkowe ani 
odosobnione), to wszyscy zdolni do pracy, a więc aktywni człon­
kowie społeczeństwa tak czy inaczej przykuci są do jakiejś kolek­
tywnej organizacji podstawowej, za jej pośrednictwem oddają 
swoje siły społeczeństwu i ona też jest dla nich szafarką wszel­
kich dóbr. Dlatego to każdy osobnik ma swój interes w tym, 
aby żyć w zgodzie w normami współżycia i wymogami zespołu. 
Zbiorowość zapewnia zarazem swoim członkom jakieś minimum 
obrony i oparcia w trudnych sytuacjach. Warunki pracy zazwy­
czaj są względnie lekkie. Chociaż stopa życiowa jest stosunkowo 
niewysoka: zaspakajane są - gorzej czy lepiej - minimalne 
potrzeby, jak dach nad głową, wikt, odzież, rozrywki, pomoc 
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lekarska i możliwość wypoczynku. Między poszczególnymi osob­
nikami a zespołami ustalają się takie zależności, że wszyscy w 
końcu są zainteresowani w stabilności codziennej rutyny. Okazy­
wanie posłuszeństwa wyznaczanym z góry urzędnikom jest mniej 
poniżające, niż słuchanie rozkazów prywatnego przedsiębiorcy. 
Tym bardziej, że na niższych szczeblach ci urzędnicy wywodzą S1ę 
po prostu z niższych warstw ludności i praktycznie dalej żyją 
w tym samym środowisku. Zalety tego ustroju wydają się oczy­
wiste w sytuacjach krytycznych (np. podczas klęsk żywiołowych). 

Ludzie mają spore możliwości tzw. urządzania się i polepsza­
nia swoich warunków życia przez wykorzystywanie stanowiska 
służbowego i stosunków (malwersacje, przysługi wzajemne, ła­
pówki, znajomości). Krótko mówiąc: jeśli rozpatrzymy bez 
uprzedzeń realne życie takiego społeczeństwa, dostrzeżemy ty­
siączne nici, wiążące ze sobą miliony ludzi i czyniące z nich ten 
właśnie jednolity monolit, jaki chce widzieć oficjalna propaganda. 
Dodajmy narzucany pedantycznie system wychowania i obróbki 
ideologicznej obywateli, dzięki któremu wytwarza się jednolity 
stereotyp zachowań, obowiązujący wszystkich (z rzadkimi wy­
jątkami) członków społeczeństwa, od przywódców do sprząta­
czek. Chociaż społeczeństwo komunistyczne jest społeczeństwem 
ludzi niezadowolonych ze swojego życia, jednakże miażdżąca więk­
szość tych ludzi nie jest zdolna do życia w innych warunkach 
i uważa za naturalne te warunki, w jakich teraz bytuje. Naiwny 
jest pogląd, zgodnie z którym ustrój ten stoi tylko przemocą 
i fałszem. Owszem, przemocą i kłamstwem przesiąknięte są 
wszystkie człony tego społeczeństwa. Ale gwałt i fałsz nie tyle 
narzucone są ludziom z zewnątrz czy z góry, ile wyrastają z ich 
codziennej działalności w charakterze naturalnych jej płodów -
jako środki samoobrony i przystosowania do wymogów, jako 
metody organizacji i zarządzania. 

Nie należy jednak myśleć, że panuje tu spokój, zgoda i har­
monia w stosunkach wzajemnych poszczególnych osób, grup i 
zespołów. Zawsze i wszędzie toczy się tu zażarta walka. Społe­
czeństwo to dosłownie pieni się ze złości. Zrą się między sobą 
i przywódcy, i profesorzy, i drobni urzędnicy, i generałowie, i pi­
sarze. Ta walka między nimi jest nieuniknionym składnikiem 
normalnego życia tego społeczeństwa. Prowadzona jest w takich 
formach i takimi środkami, które społeczeństwo aprobuje. Walka 
ta bynajmniej społeczeństwa nie osłabia i w bardzo rzadkich jedy­
nie wypadkach staje się źródłem jakiejś opozycji wobec samego 
ustroju. Zatem - bynajmniej nie każdy objaw niezadowolenia 
i wcale nie każdy rodzaj konfliktu w łonie społeczeństwa typu 
komunistycznego uważać można za przejaw opozycji w stosunku 
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do samego ustroju społecznego i za akt walki z nim, albo z jakimś 
istotnym jego składnikiem. 

Społeczeństwo komunistyczne, podobnie jak każde inne, daje 
obywatelom asumpt do zupełnie naturalnego niezadowolenia 
z istniejących warunków życia, co powoduje chęć ich zmiany. 
Ale każdemu typowi społeczeństwa odpowiada inny typ niezado­
wolenia i inny typ marzeń o przemianach. W Związku Sowiec­
kim możecie np. znaleźć sporo ludzi niezadowolonych z tego, że 
zlikwidowano tu prywatną własność środków produkcji i prywat­
ną inicjatywę w gospodarce. Możecie znaleźć także takich, którzy 
pragnęliby powrotu monarchii wraz z kapitalistami i ziemianami. 
Czy można jednak zjawiska takie brać na serio i rozpatrywać 
jako objawy niezadowolenia i chęci zmian, charakterystyczne 
właśnie dla społeczeństwa komunistycznego? Rzecz jasna, że nie. 
Przeważająca część ludności ZSSR (w tym - jej najbardziej 
kwalifikowany odłam) jest zdecydowanie przeciwna reprywaty­
zacji przedsiębiorstw czy instytucji, w których pracuje. Inicja­
tywa prywatna przybiera tu formę działalności przestępczej i lud­
ność odnosi się z uznaniem do jej ścigania. Zaś perspektywa 
restauracji caratu budzi tu po prostu śmiech. 

Z drugiej strony - wszyscy w ZSSR są jednak z czegoś 
niezadowoleni. Wszyscy tu wszystko krytykują. Materiałami o 
krytycznym charakterze zapełnione są wszystkie gazety i periodyki. 
Jeśli chodzi o krytyczne spojrzenie na sowiecki sposób bycia, to 
oficjalna literatura wcale tu nie ustępuje dysydenckiej, a niekiedy 
nawet ją prześciga. Trudno spotkać obywatela sowieckiego który, 
w tej lub innej formie, nie narzekałby na sowieckie porządki 
i organy władzy. Jak więc patrzeć na ten fakt? Istnieją ludzie, 
którzy twierdzą na tej podstawie, że dni sowieckiej władzy są 
policzone i że lud zaraz obaliłby sowiecki ustrój, gdyby dać mu 
rzeczywistą możność wyboru typu władzy i sposobu bycia. Można 
było zrozumieć nadzieje pierwszej rosyjskiej emigracji, która sie­
działa na walizkach, spodziewając się że system sowiecki lada 
chwila runie. Ale gdy dziś słyszy się podobne opinie, to można 
w nich widzieć tylko objaw chorobliwej niezdolności do oceny 
faktycznego stanu rzeczy, albo też chęć basowania za wszelką 
cenę pewnym zachodnim nastrojom. Można to zrozumieć, nie 
sposób tego usprawiedliwiać. Już najwyższy czas, aby spojrzeć 
prawdzie w oczy i przyjąć, że komunistyczny ustrój ma korzenie 
głębsze i trwałość taką - że nie można jej złożyć na karb samej 
łatwowierności obywateli i gwałtu zadawanego im przez jakichś 
złoczyńców . Jest to ustrój uważany przez wielomilionowe rzesze 
ludności za zupełnie naturalny i zgodny z prawem, ustrój z po­
kolenia na pokolenie odtwarzający swoją substancję i kształtujący 
(przez dobór i wychowanie) odpowiadający jego potrzebom typ 
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człowieka. Wcale nie twierdzę, że ustrój ten jest dobry, tym 
mniej - że jest lepszy od zachodniego, że mi się podoba itd. 
Stwierdzam tylko fakty. 

Powtarzam, niezadowolenie z warunków życia jest widoczne 
wśród naj rozmaitszych warstw ludności. Jest to niezadowolenie 
dość znaczne. Ale tu trzeba sobie odpowiedzieć na szereg pytań. 
Jaki jest stosunek wzajemny między siłą tego niezadowolenia 
a ogólnym stosunkiem ludzi do warunków w jakich żyją? Czy 
siła ta jest dość wielka, by skłonić ludzi do odrzucenia owych 
warunków i form życia? Czy i jakie istnieją możliwości wyraź­
nego (tj . zauważalnego dla otoczenia i dla władz) przejawiania 
tego niezadowolenia, czy rysuje się możliwość generalizacji i zes­
polenia tych objawów na możliwie szerokiej podstawie w prze­
widywaniu długiej walki niezadowolonych o polepszenie warun­
ków ich życia? Czy tłumienie przez władze przejawów otwartego 
niezadowolenia jest jedyną i główną przyczyną nieobecności ma­
sowych ruchów protestu? Po jakich to kościach rozchodzi się 
wreszcie owo jawne niezadowolenie? 

Aby odpowiedzieć na te i inne pytania, dotyczące problemów 
tu poruszanych, trzeba by wielu poważnych i zasadniczych badań 
socjologicznych. Dlatego ograniczę się jedynie do kilku uwag. 
Z czego mogą być niezadowoleni ludzie w dowolnym ustroju? 
Z niskiej stopy życiowej, ze złych warunków pracy i z ograniczo­
nych możliwości osobistego sukcesu. W ustroju komunistycznym 
zaspokojenie ludzkich potrzeb zależy z samej zasady od ogólnej 
sytuacji w kraju i od ustalonego z góry systemu podziału dochodu 
narodowego, o czym ludzie wiedzą od kołyski. Nie ma tu osoby, 
którą można by uznać za rzeczywistego sprawcę wszystkich bied, 
ludzie starają się więc o polepszenie swojej sytuacji osobistej 
wyłącznie w ramach stworzonych przez panujący system, przy 
tym r-obią to indywidualnie (albo w małych grupach). Natężenie 
niezadowolenia rzadko dochodzi tu do poziomu krytycznego, bo 
ludzie przyzwyczaili się od pokoleń do życia na bardzo niskim 
poziomie. Możliwości tłumienia wszelkich prób wyrażania otwar­
tego niezadowolenia są tu ogromne (ma je administracja przed­
siębiorstwa, miejscowe organy władzy, milicja, organy bezpie­
czeństwa, wojsko). Płace są niskie, ludzie nie mogą po prostu 
długo utrzymać się przy życiu bez jakiejś pracy. Państwo decy­
duje o dostępie do wszystkich środków utrzymania. Ale nie dość 
na tym. Struktura społeczna ludności jest taka, że wyklucza 
wszelką możliwość tworzenia się większych i wystarczająco trwa­
łych grup spontanicznych, nie autoryzowanych przez władze. 
Cały porządek codziennego życia i zajść popycha tu wszystkich 
bez wyjątku ludzi do zrzeszania się czysto negatywnego - zrze­
szania mającego na celu tłumienie niezadowolenia współbraci. 
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Ich własne niezadowolenie przejawia się konkretnie tylko w spo­
sób rozproszony i sprowadza się w najlepszym wypadku jedynie 
do biernego oporu (niesumienna praca, fuchy, nabieranie zwierzch­
ności, pijaństwo). 

Podkreślam, że po to aby zrozumieć sytuację niezadowolonych 
~ sowieckim systemie i ich perspektywy należy brać pod uwagę 
me oderwane fakty protestu i jakieś cyfry absolutne (ilość nie­
zadowolonych z tego lub innego powodu), lecz pozycję owych 
niezadowolonych w zespole do którego należą, stosunek owych 
zespołów do nich, oraz ich widoki na przyszłość w razie wyrzuce­
nia z danego zespołu. W kraju może być wiele milionów nieza­
dowolonych, ale są oni rozsiani na terenie państwa i włączeni 
do rozmaitych zespołów w taki sposób, że ich niezadowolenie jest 
praktycznie w stadium stagnacji. Zrzeszanie się takich osób w 
odpowiednio duże grupy jest ponadto uniemożliwione przez samą 
organizację życia. 

Chcę zwrócić uwagę na jeszcze jedną okoliczność ściśle zwią­
zaną z problemem opozycji w społeczeństwie komunistycznym: 
chodzi o charakter wolności i niewoli osobistej w tym społeczeń­
stwie. Nie sposób żyć w społeczeństwie i być zupełnie od niego 
niezależnym - to banał. Zarazem wiadomo, że nawet niewol­
nicy i chłopi pańszczyźniani korzystali z jakichś swobód, bez 
których niemożliwy byłby sam proces życia. Trzeba tedy zdawać 
sobie sprawę w jakim sensie poszczególny osobnik jest w danym 
społeczeństwie wolny, a w jakim zależny. Z tego punktu widze­
nia byłoby grubym błędem określać społeczeństwo komunistyczne 
jako królestwo absolutnej niewoli, albo absolutnej wolności. Błę­
dem byłoby także uznanie braku wolności za wynik złowrogich 
zamiarów jakichś niedobrych ludzi, istnienie zaś wolności - za 
przejaw czyjejś zacności. Tak na przykład - fakt przykucia 
ludzi do miejsca pracy nie jest po prostu skutkiem umyślnego 
ograniczania swobód i przejawem ucisku. Koniec końców znaj­
duje w tym swój wyraz czysto ekonomiczna i odczuwana przez 
ogromną większość ludności konieczność zdobywania środków do 
życia właśnie taką drogą. Z drugiej strony, władza kolektywu 
nad jednostką i władza kierownictwa kolektywu nad podwład­
nymi ma swoje granice: Dzi~ń ~o~oczy r~glamentowany jest jed­
nakowo na całym tereme krajU 1 me zalezy od samowoli miejsco­
wych władz. To samo dotyczy zarobków, urlopów, pewnego mi­
nimum powierzchni mieszkalnej i wielu innych życiowo ważnych 
spraw. Istnieje pewna możliwość zmiany miejsca pracy i szuka­
nia bardziej dochodowej. Można też bez szczególnego ryzyka 
zadzierać z dyrekcją przedsiębiorstwa. Nie tak znów łatwo wy_ 
rzucić człowieka z pracy. Jeśli nie można mu dowieść że jest 
przestępcą kryminalnym czy dysydentem, weźmie go w obronę 
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załoga i organizacje społeczne. Jednym słowem - zwykła jed­
nostka w społeczeństwie komunistycznym wyzuta jest z wolności 
również w rezultacie określonego układu obiektywnych warun­
ków życia w danych warunkach, co czyni owo życie jako tako 
znośnym. 

Ale kraje komunistyczne biorą udział w procesie ludzkich 
dziejów, stanowią część ludzkiego krajobrazu planety. Właśnie 
z tego historycznego "kontekstu" (nie zaś z pozahistorycznej 
natury ludzkiej) jakaś część obywateli tych krajów czerpie wy­
obrażenie o takim produkcie wielowiekowych dziejów cywilizacji, 
jak swobody obywatelskie. Dla większości z nich to pojęcie ma 
czysto literacki walor, jest biernym składnikiem kultury. Miaż­
dżąca większość członków społeczeństwa komunistycznego w 
ogóle nie czuje potrzeby tych swobód, ich sposób bycia nie na: 
stręcza im takiej potrzeby. I właśnie dlatego tych swobód om 
nie mają. Są ich pozbawieni, bo nie są im one niezbędne. Mó­
wiąc brutalnie, są im potrzebne jak psu piąta noga. Tylko nikła 
część ludności krajów komunistycznych czuje potrzebę swobód 
obywatelskich - wiedząc zresztą, że chodzi o składnik życia spo­
łecznego zupełnie nie pasujący do historycznie danego kontekstu 
kulturalnego. 

Z tym wszystkim - jak dowodzą tego fakty - w społeczeń­
stwie komunistycznym możliwa jest otwarta opozycja. Nie tu 
miejsce na abstrakcyjne rozważania teoretyczne w tej sprawie. 
Wystarczy stwierdzić, że istnieją trzy formy opozycji tego rodzaju, 
wszystkie będące produktem specyficznie komunistycznych sto­
sunków. 

Historycznie rzecz biorąc, pierwszy rodzaj opozycji - to 
antystalinizm. Narodził się jeszcze w latach przedwojennych. 
Pogłębił się podczas wojny. Chociaż w latach bezpośrednio powo­
jennych uległ przygłuszeniu, jednakże robił swoje. Rolę naj czyn­
niejszą odegrał po śmierci Stalina. Osobliwość tego okresu na 
tym polegała, że walka ze stalinizmem prowadzona była z szero­
kim rozmachem na szczeblu podstawowych organizacji partyjnych. 
Słynny referat Chruszczowa nie był punktem wyjścia tej walki, 
był jej objawem, i stanowił jej skutek i nadał jej formę. Stalinizm 
w tym okresie wydawał się odstępstwem od norm obowiązujących 
w życiu społeczeństwa komunistycznego. I walka toczyła się 
o przestrzeganie tych norm, o praworządność, o bezpieczeństwo 
osobiste i pewność jutra ludzi całkowicie lojalnych wobec ustroju 
sowieckiego. Walka ta przyniosła pożądane skutki przede wszyst­
kim kierownictwu partyjnemu i całej rzeszy urzędników i funkcjo­
nariuszy, zajmujących odpowiedzialne stanowiska w organizacjach 
podstawowych i w społeczeństwie w ogóle. Chociaż walkę tę 
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rozpo;zęli i prowa?zi1i l~dzie, którzy byli ofiarami reżymu, z jej 
ow~cow skorzystali .w pIerwszym rzędzie sami gospodarze społe­
czen.st'Ya. Po raz pIerwszy w dziejach sowieckiego państwa po_ 
~, ze. są pełnoprawnymi panami sytuacji i że wreszcie nic im 
me . groZl. Ale również cała ludność kraju skorzystała na tym. 
ZycIe stało się wyraźnie łatwiejsze i spokojniejsze. 

Następną formą opozycji był liberalizm epoki Chruszczowa. 
Doś~ t:r.udno jest ująć tę formę w ścisłe kategorie, samo bowiem 
to zJawlSko ma :harakt~r nader płynny i nieokreślony . W okresie 
tym .'Y~ w~zystkic~ waznych dziedzinach życia sowieckiego zaczęli 
wybIJa~ ,SIę .ludzie noweflo typ~, różniący się od swoich po­
przednikow l konkurentow wyzszym poziomem wykształcenia 
wię~zymi . zdo~ości.ami i skłonno~cią do inicjatywy, swobodniej~ 
szymt . ma[~Ie:amt, V:Iększą ,toleranCJą w sprawach ideologii. Dążąc 
~o .0slągmęcta swoIch celow osobistych (kariera, lepsze warunki 
zy~Ia, zaspok?jenie ambicji), ludzie ci doprowadzili w życiu pu­
b~cz?ym kraJu, ~o pewnego ~łagodzenia obyczajów i do ujawnie­
Ola. SIę skł~nnoscI d.o zachodnioeuropejskich form kultury. Wspie­
rali r.~wóJ krytyki. systemu sowieckiego i sami przykładali się 
do meJ. Zarazem Jednak byli zupełnie lojalni w stosunku do 
tego syst~~u,. wys~ępowali w jego imieniu i w jego interesach. 
Troszczy~ SIę Jedynte o to, by urządzić się najwygodniej w ramach 
systemu l. s~ ten system uczynić znośniejszym. Jeśli pierwsza 
z tu :vYmten:on~c~ form opozycji (antystalinizm) była skierowana 
~rzecIW skraJnosC:lOm ustroju komunistycznego, to druga (libera­
~m) zwracała SIę przeciw prowincjonalizmowi, nieruchawości 
mIerności jego szarej codzienności. I trzeba przyznać, że pod 
tym :względem epoka Breżniewa (mimo wszystko) stanowi konty­
n~aCJę ery Chruszczowa z tą jedynie różnicą, że liberalizm został 
Ujęty w ramy znośne dla reżymu. 

~rzecia forma opozycji - to ruch dysydencki. Uważam go 
za. zJa.wisko najbardziej znamienne w całej historii Związku So­
Wieckiego. - w tym sensie, że z ogromną siłą postawił on przed 
cał~ śWiatem problem: czym jest w istocie społeczeństwo ko­
mUDlStyczne; nadto - pierwszy raz w dziejach tego społeczeń­
stwa dał przykład opozycji wobec ustroju jako całości. Ruch ten 
samym swy~ i~tnieniem dowi~ możliwości takiej opozycji i jej 
~ na ZyCIe całego społeczen~.twa. Jednocześnie uwidoczniły 
SIę rueP:zekracza~e dla OpozyCji gr.anice. Ruch ten powstał 
w ostatrum okresIe ery Chruszczowa 1 maksymalny rozwój osią­
gnął w lat:ach siedemdziesi~tyc~. Skład osob~wy tego ruchu jest 
bardzo. ~z?orodny: uczeru, plS~rze, studenCI, prawnicy, działa­
cze religtJm, osoby pragnące WYjechać za granicę (emigracja ży­
dow~ka) it~. Roz.maite są też motywy osobiste, które kazały 
ludziom WZIąĆ udział w tym ruchu. Rozmaite są też ich poglądy 

OPOZYCJA W SPOŁECZEŃSTWIE KOMUNISTYCZNYM 11 

i cele. Są jednak przyczyny, dla których można ten ruch rozpa­
trywać jako pewną całość. Wymieńmy wśród tych powodów 
wspólny los, jednoczący wielu uczestników ruchu, stosunek do 
nich oficjalnego społeczeństwa i ludności, tendencję do wspólnych 
form ideologicznych i organizacyjnych, związki osobiste oraz reak­
cję, z jaką spotyka się ów ruch za granicą (na Zachodzie). Na 
tych oto podstawach można uznać ruch dysydencki za zjawisko 
odmienne od innych form opozycji. 

Merytorycznie ruch dysydencki wykazał w praktyce kluczową 
rolę takich faktów w życiu społeczeństwa sowieckiego, które ofi­
cjalnie uznane były za nieistotne albo przypadkowe odstępstwa 
od normy - i w rezultacie obnażył prawdziwą istotę tego społe­
czeństwa. Zachowanie się członków ruchu również rozbiło ramy 
norm przypisanych przez obyczaj, tradycję, a niekiedy nawet 
przez prawo. Mam na myśli protesty publiczne, "samizdat", prze­
kazywanie prawdziwych informacji do zachodniej prasy i radia, 
demonstracje itd. Wiadomo, jak na to reagowały władze, organi­
zacje oficjalne i określone kręgi społeczne. Ludzie, którzy w ten 
lub inny sposób zdecydowali się na udział w ruchu tracili swoją 
pozycję społeczną i pracę. Wielu znalazło się w więzieniach lub 
w szpitalach psychiatrycznych. Wielu innych stało się ofiarami 
represji administracyjnych. Wielu zmuszano do emigracji. I przy­
znać trzeba, że koledzy i towarzysze pracy dysydentów czynnie 
pomagali władzom w tych porachunkach. Ale represje nie zaha­
mowały ruchu, przeciwnie, przyczyniły się do jego rozrostu, po­
głębienia, intensyfikacji. Dzięki nim doszło bowiem do zbliżenia 
między poszczególnymi uczestnikami rozmaitej proweniencji i do 
pojawienia się pewnych elementów porządku organizacyjnego. 
W sposób coraz bardziej widoczny ruch jął nabierać wspólnych 
cech ideologicznych - wspólnym mianownikiem stała się walka 
o swobody obywatelskie, o prawa człowieka. I chociaż wspólny 
mianownik ten pojawił się (jak wolno sądzić) żywiołowo, stał 
się on wyrazem naj głębszej istoty ruchu; chodzi tu o protest 
przeciw uciskowi i ujarzmieniu osobowości ludzkiej w społeczeń­
stwie komunistycznym, osobowości pojmowanej w duchu naj­
wyższych osiągnięć zachodnioeuropejskiej demokracji. Ponieważ 
swobody obywatelskie (prawa człowieka) nierozerwalnie są zwią­
zane z takim właśnie rozumieniem samego pojęcia osobowości 
ludzkiej, są więc czymś, co nie wynika wcale z zasad ustroju 
komunistycznego, a poniekąd nawet im przeczy - i w rezultacie 
cały ruch dysydencki wydaje się być skierowanym nie przeciw 
poszczególnym brakom systemu, lecz przeciw samym jego pod­
stawom. 

Dysydenci wykorzystali formalne deklaracje władz sowieckich 
i formalne przepisy prawa sowieckiego dotyczące swobód obywa-
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telskich, W związku z czym. ~ch ten P?wstał i dalej istnieje 
w rama~h .legalnyc~; Ale me Jest dla nikogo tajemnicą, że te 
d.eklaraCJe I "praw~ (np. podpis pod układem zawartym w Hel­
sinkach) są pustymI słowami, nie mającymi realnego związku z na­
turą społeczeńs,:va ~omunistyczn~go. Z czysto zaś socjologicz­
nego pur:ktu wI~e~a ruc~ ten Jest wyrazem protestu przeciw 
fa~tyczneJ sytu~CJ1 Je~ostki w s~ołeczeństwie komunistycznym, 
ktora to, sy~aCJa z~~zy ?d zasadniczych warunków życia w tym 
społeczenstwIe. Jesli WIęC uznamy ten ruch za formę walki 
o s:wobod~ obywatelskie (prawa człowieka) to możemy dojść do 
wmo~ku, ze skaza~y jest on z góry na klęskę - bowiem spo­
łeczenst:wo. komu~styczne gwarantujące jednostce swobody oby­
wa.telskte Jest ta1?m. samym nonsensem, jak społeczeństwo kapi­
talisty~ne bez pIemąd~a, kapit~u i zy~ku . .Jeśli jednak rozpa­
trywac. ruch. ~ysydencki abstrahUjąc od Jego Ideologicznej formy, 
tzl!' mezalezme od t.ego, czy cel (prawa człowieka) jest realnie 
OSIągalny - to musImy uznać jego skuteczność i dalekowzrocz­
ność. Jaki.ekolwiek by przybrał formy ideologiczne, jest on owo­
cem. u~~oJowy.ch . w~runków, w jakich ludzie w tym społeczeń­
stwIe. ZYJą· ZmesIeme ty~ warunków równa się obaleniu samego 
u.stroJu ~połeczn~go. ~óki. zaś ~arunki te istnieją, póty rodzić 
SIę b~dzIe (w, tej czy Innej formte) opór wobec nich, który ma 
obecrue postac ruchu dysydenckiego. 

, ?cer:a ~agi ruchu d~sy~enckiego, siły jego wpływu na lud­
no~~ krajU I stos~ don. tej ludności - jest problemem najbar­
dzIeJ chyba zawiłym. Kazdy pogląd na tę sprawę może znaleźć 
t;I opa~cie w j~chś. znanych faktach. Np. - że ruch ten jest 
~cz~bme słaby I bezsilny. I ten, że jest potężny i masowy. I ten, 
ze Jego wpływ na społeczeństwo jest mizerny. I ten, że jego 
:vt>ł~ s~ ogr~mne. I ten, że ludność go nie popiera. I ten, 
ze CIeszy SIę ogolnym poparciem. Rzecz w tym, iż wszystkie oceny 
są w tym wypadku względne, nie ma powszechnych i absolut­
nych kryteriów porównawczych, nie ma godnych zaufania mier­
ników, r:ie~ożliwe. są badania obiektywne (władze nie pozwolą, 
a badam .me udzIelą szczerych odpowiedzi na ankietę itd.). 
W r~taCle trzeba polegać na własnym doświadczeniu, na wiado­
~ośclach z ~ugiej. ręki, ;ta znajomości ogólnej sytuacji w kraju 
l .ch~~t~ru J~go mtesz~anc.ów:. Dlate.go też skłaniam się do oceny 
me ilosCloweJ (posługującej SIę termInami duzy'" mały" sil-

" ł b ") h d d cki '" " , " ny, "s a y ru: u. ysy ~n e~o, lecz raczej jakościowej. 
~ warunkac~ so~eckich .akCJa podJę~a przez pojedynczego czło­
WIeka odegrac moze rolę memal taką, Jak gdzie indziej działalność 
c~ej. polio/cznej gruPy czy nawet partii. Jednomyślne zaś potę­
pIeme takiego człOWIeka przez całą nawet ludność kraju może nie 
mieć wpływu na realny ślad, jaki zostawiła w ich duszach jego 

OPOZYCJA W SPOŁECZEŃSTWIE KOMUNISTYCZNYM 13 

działalność. Dlatego nie jest przypadkiem, że ruch dysydencki 
w ZSSR utożsamiany jest z pewnymi osobami, że kojarzy się 
raczej z nazwiskami aktywistów, niż z nazwami ugrupowań. 
Często ilościowa ocena nie będzie tu wcale odpowiadać faktycz­
nemu stanowi rzeczy. 

Już sam fakt narodzin i długoletniego istnienia ruchu dysy­
denckiego jest zjawiskiem o znaczeniu historycznym. Raz na zaw­
sze rozwiały się złudzenia dotyczące komunistycznego raju na 
ziemi. Stało się jasne, że przyszłe dzieje komunizmu - to nie 
sielanka i harmonia, tylko bijatyka. Dysydenci zachowywali się 
z reguły w sposób godny naśladowania. I przykład ten istotnie 
działał. Wszystko, co ma z tym ruchem coś wspólnego, jest jed­
nym z najważniejszych, a często - najważniejszym przedmiotem 
rozmów i rozmyślań w naj rozmaitszych kręgach. Chocoy tylko 
z tego punktu widzenia żadne inne zjawisko w dziedzinie kultury 
duchowej nie skupiło na sobie takiej uwagi w trakcie ostatniego 
dziesięciolecia. Trzeba też przyznać, że niektóre ulgi w dziedzinie 
kultury poczyniono w ciągu ostatnich lat właśnie ze w.zgl!du na 
obecność ruchu dysydenckiego. Nawet władze - dzIęki dysy­
dentom - mogły dowiedzieć się wreszcie tego i owego o praw­
dziwej sytuacji w kraju; muszą też stosować nolens volens bar­
dziej elastyczne metody w .zarządzaniu. ~~eszcie -: bez, ~oral­
nego i materialnego poparCla ze strony dos c znacznej CZęSCl lud­
ności - ruch ten nie przetrwałby nawet roku. Oczywiście, 
Zachód też stara się pomóc. Ale nie należy przesadzać znaczenia 
tej pomocy, ze szkodą dla oceny wewnętrznej ba~ r';Ichu .. . Bez 
tej bazy wewnętrznej pomoc Zachodu byłaby w ogole memozliwa. 
Ruch dysydencki wywiera wpływ głównie i przede wszystkim 
na sposób myślenia określonych warstw ludności ZSSR, a dopiero 
poprzez nie - na szeroki ogół. Naiwnością był~by ~cz~kiw~ć 
natychmiastowych skutków tego wpływu, spodzlewac SIę, ze 
ujawnią się w sposób widoczny i zgodny z założeniami ideowymi 
ruchu. Nie można jeszcze zbadać praktycznie mechanizmu owego 
wpływu i przewidzieć jego następstw. Nie jest to nawet ko­
nieczne. Doświadczenia historyczne ludzkości dają nam wystar­
czające powody do nadziei. 

Tak więc - przegląd dziejowego doświadczenia Związku 
Sowieckiego pozwala na stwierdzenie, że istnieją t~ trzy ~p~ 
opozycji: 1) przeciw ekscesom reżymu; 2) przeClw zastoJ?WI 
i konserwatyzmowi; 3) przeciw brakowi swobód obFate1s~0. 
Formy te, rzecz jasna, są związane ze sobą, wpływa}.ą na SIebIe 
wzajem, przenikają się. W ten sposób krytyka repreSjI masowych 
w epoce Stalina przekształciła się z czasem w krytykę realnegv 
modelu społeczeństwa komunistycznego w ogóle, reakcja zaś na 
represje stosowane wobec bojowników oprawa człowieka -
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rodzi oJ?OZYcję I?~e!Wsz~go typu. Różnica między poszczególnymi 
formanu OpOZYCJI Jest Jednak wystarczająco wyraźna i pod wielo­
ma względami istotna. 

Ch:ę z~aczyć w konkluzji, że podział świata na domenę 
~omu~u I domenę .czegoś, co mu jest przeciwstawne _ nie 
Jest p~em geograf~~nr~. To, co. się dzieje w krajach Za­
chodu ru~ wymaga wyjasru~n: komurustyczne tendencje i ruchy 
są tam az. nazbyt dob.rze Wldoczne. Ważne jest jednak, że w sa­
myc? krajac? kom~s.tycznych daje się dostrzec linia podziału. 
Także ~e kraje starają Sl~ w: te~ lub ~y sposób zatamować lawinę 
k?muruz~u. ~am wrazerue, ze SamI obrońcy i dyrygenci komu­
rus tyczneJ la,,??y? ~tóra runęła na ludzkość, nie są znów tak 
?ardzo uszcz~sliWl.eru własnymi sukc~sami. i gotowi są może jakoś 
Je z.ahamowac. NIe byłoby w tym ruc dzIwnego. Komunistyczna 
laWUla wyn;tknęła ~ię wszelkiej lu~kiej. gestii. , ~ola opozycji 
wewnę~neJ . w ~ele p~ddarua tej lawmy częsclowej choc'by 
kontroli - Jest ruezastąplOna. 

Monachium, styczeń 1979 
Aleksander ZINOWIEW 

(Tłumaczył Michał K a n i o w s k i) 

o « Ziemi Ulro» po dwóch 
latach 

Dwie tylko książki posiadam w trzech egzemplarzach, leżą 
pod lampą na stoliku obok łóżka i powracam do nich często przed 
zaśnięciem w paryskim mieszkaniu, w starej fermie nad brzegiem 
Loary, w odbudowanej celi korsykańskiego klasztoru: dzieła 
Szekspira i wiersze Miłosza. Wybór ten nie jest podyktowany 
żadnymi literackimi kryteriami, w nawiasie między jawą i snem 
książka jest trochę lekarstwem, trochę talizmanem. Nie było 
zresztą nigdy wyboru, raczej ściśle użytkowa selekcja, a później 
decyzja by nie wozić tych tomów z jednego stolika na drugi, 
a zwłaszcza nie być ich nigdy przez zapomnienie pozbawionym. 
Wiem po prostu z doświadczenia że Miłosza (jak Szekspira) mogę 
otworzyć na ślepo, a natrafię na ślad, odbicie czy echo czegoś 
w przestrzeni między "mną" i "światem" co nada znaczenie egzys­
tencji, o której wiem skądinąd że jest pozbawiona jakiegokolwiek 
sensu. Piszę "nada znaczenie" i już się łapię na bezmyślnym 
odruchu, który przypisuję temu że - jak każdy człowiek - snuję 
znaczenie jak pająk swą nić, niezależnie od tego co myślę o świecie 
i o swoim krótkim życiu. Powiedzmy zatem inaczej: wiersze 
Miłosza zawierają błysk i urok rzeczywistości przekazanej w dos­
konałości zapamiętanego szczegółu, napełniają czułością do życia, 
bo jest jedyne i niepowtarzalne. To co odczuwam czytając je 
ma w sobie coś z własnych zapamiętanych zachwytów, coś z rezy­
gnacji (ale niemal radosnej), określiłbym to naj chętniej słowem 
,,łaska". Następuje zgoda niedopowiedziana (bo ją teraz dopiero 
wnioskuję, z doświadczenia które trudno przekazać), nie tylko na 
moją własną śmierć, ale na to, że nie będzie kiedyś ani wierszy 
Miłosza, ani ludzi którzy by je mogli czytać: wystarcza że ;est, 



16 KONSTANTY A. JELEŃSKI 

teraz, coś o czym te wiersze świadczą. Pisząc o Ziemi Ulro"* 
byłbym zatem tej ziemi z~ezygnowanym obywatel~m, nieświado­
mym. własnego okaleczerua, paradoksalnie czerpiącym ukojenie 
w W1~rszach Miłosz~, ~t6:y ją ma za ohydną niewolę? 

. ~Iech. to wy~an:e sWIadczy o tym jak poważnie biorę zapew­
ruerue Miłosz~~ ~e pIsze swą książkę pozbywając się zwykłej mu 
"samokontroli l "taktyk obronnych" że się wyzwala" li 

!nik k 6 poł '''' cząc na czy~e . ~ t ry ączy się z nim "w tej samej wierze albo 
przynaJmrue~ w ty~ samym oczekiwaniu". Otóż wiary Miłosza 
~a ,pewno ru~ podzIelam, a nawet nie łączę się z nim bez zastrze­
z,e? .w ocz~kiwru:iu .odnowy jaką ma na myśli. Dlaczego więc 
kSIązka ta Jest m1 b~ska, dlaczego uważam ją za piękną i ważną? 
Czy .ty~o dlatego ze pozwala mi bliżej poznać poetę którego 
p~dziWlam? Od roku z górą zamierzam napisać ten szkic o Zie-
m1 Ulro" zacz . d' af " , "ynam go 1 o staWIam, natr iając zawsze na tę 
samą .trudnosc .. Odczytałem dwa teksty które na przestrzeni 
ost~truch dwudzIestu paru lat napisałem o poezji Miłosza i zau­
waz!,łem ~ pewny~ poczu~ie~ niesmaku, że waloryzuję W nich 
"da] mona poe~, Jego ~I~ki z Na~ą~ ~,ahumanizm", że pod­
kreslam ."gł~boki pesym1Zm Jego poezJ1, Jej zasadniczy nihilizm" 
wbrew zYW1oł?wem';1. ?porowi Miłosza przeciw wszystkiemu c~ 
w nowocz~sn~J. poeZJI 1 sztuce z nihilizmu się wywodzi. Tak jak 
bym, podz~wIaJ~c p~etę, lekce sobie ważył świadomy światopo­
gląd ~or~sty 1 eseIsty. Zawstydzającą odpowiedź na te moje 
wątpliwosCl znalazłem w przesłanym mi niedawno tomie szkic6w 
meg~ zmar~eg?, p.rzyjaciela, Nicoli Chiaromonte, "Silenzio e Pa­
role :. ,,Mo~c, Jak zwykle się ~wiało i mawia dotychczas, że 
TołstOj ~oralista ~, deformUje Tołstoja artystę (o ile go 
~~ost ?J~ ~adza) Je~t banałem podobnym do tego który rów­
?Jez ":Cl~ Jes~cze głOSI, że Platon "Gorgiasza" i "Sympozjonu" 
~est 'Y1elkim pIsarze~, podczas gdy autor "Republiki" i "Praw" 
Jest ~il,o~ofem re~cYJnym .. Przeciętnym umysłom trudno jest zro­
~ec Jak człoWlek pogrązony w danym problemie i przemyśla­
Jący go .do głębi może zdobyć się na odwagę wydania sądu o tym 
co mu Je~t najcI:~ższe". Nie dziw że Miłosz wysoko cenił Chia~ 
r0l}l0nte l Umlescił go obok Petofi i Mickiewicza wśród n . k 
ktore: azWlS 

II ••• nie S4 znane nikomu 
Albo dlatego że człowiek umarł albo że 
Znakomitości4 był nad inn4 rzek4". 

(Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, 1974). 

A jednak podobne ostrzeżenie daje Miłosz w "Ziemi Ulro" 

• Czesław Miłosz, Ziemia mro, Instytut Literacki, Paryż, 1977, str. 221. 
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w bardzo złagodzonej formie, pisząc o sprzecznościach między 
dziełem i poglądami Mickiewicza i Dostojewskiego: "Pomiędzy 
dziełem i przekonaniami autora zachodzi związek, zagadkowy, wy­
soce złożony, i dlatego należy tymi przekonaniami się zajmować, 
w nadziei, że to nam lepiej pomoże ogarnąć dzieło". Co Miłosza 
upoważnia do krytyki poglądów i jednego i drugiego (jak i po­
gląd6w Gombrowicza): ich dzieła i ich filozofie przebywają w 
dwóch różnych wymiarach. Pisząc o "Ziemi Ulro" będę miał 
w pamięci zarówno przestrogę Chiaromonte, jak i stanowisko 
samego Miłosza. 

2. 

Trudność moja wydawała mi się tym większa, że postacie na 
które powołuje się Miłosz, aby za ich pomocą określić drogę 
jaką przebył od rodzinnej doliny Niewiaży aż po Niedźwiedzi 
Szczyt nad Pacyfikiem, związane są także z etapami mojego, bar­
dzo odmiennego rozwoju. Blake'a odkryłem przypadkiem, wkrót­
ce po przyjeździe do Anglii w roku 1940 jako osiemnastoletni 
żołnierz, był pierwszym poetą (przed Szekspirem), kt6ry mnie 
naprawdę zachwycił, powracam do niego często. Do Sweden­
borga (i Jakuba Boehme) dotarłem w dziesięć lat później, pod 
wpływem lektury Junga i Rene Guenon, których również wspo­
mina w swej książce Miłosz. Oskara Miłosza zawdzięczam Leonor 
Fini, jego powieść "L' Amoureuse Initiation" jest jej ulubioną 
książką. Nie wspominałbym nawet o Mickiewiczu, gdyby nie to, 
że z czterech proroków "Ziemi Ulro" poznałem go właściwie naj­
później, dzięki Miłoszowi, gdyż on dopiero pozwolił mi zrozu­
mieć, że ,,Pan Tadeusz" jest naprawdę arcydziełem polskiej poezji. 
Ale ani Swedenborg, ani Blake, ani Mickiewicz, ani autor "Mi­
łosnego Wtajemniczenia" nie byli dla mnie nigdyeschatologicz: 
nymi prorokami. Interesowali mnie (żeby się trzymać podobne~ 
terminologii) jako ontologiczni mistycy, jasnowidzący - teraz 1 

dziś _ ukryte związki pomiędzy poszczególnymi przedmiotami 
i istnieniami. Są to dwa nurty pokrewne, ale podczas gdy Miłosz 
czuje i rozumie oba, jedynie drugi jest mi dostępny. 

Rozważania te sprawiły, że w samej książce Miłosza zauwa­
żyłem podobne dwa główne nurty (mimo że w jego umyśle i sercu 
płyną one korytem jednej rzeki). ,,ziemia Ulro", to przede 
wszystkim rzecz o kryzysie cywilizacji chrześcijańskiej, o zaburze­
niu "ładu istnienia", którego jedynym gwarantem jest Bóg-Czło­
wiek. "Cóż mają począć ludzie - pisze Miłosz przy końcu swej 
książki _ dla których ziemia i niebo jest za mało i nie mogą, 
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żyć, jeśli nie oczekują innego nieba i inn~j ziemi? Dla kt6~ch 
ich własne życie takie jakie jest, pozostaje snem, zasłoną, Clem­
nym lustrem i nie mogą pogodzić się z. ty.m, ż: nigdy nie poj~ą 
czym było naprawdę". Takim człow1eklem Jest a~tor, t~ 
człowiekiem jest r6wnież ten ide~y ~yte~,. ktory IX>?zieli 
jego oczekiwanie przemiany. Ot6ż Ja nt;? m: Jestem. N1es~o­
sowne to wyznanie ze strony ,,krytyka , ktory nawet udając 
skromnisia przemawia zwykle z niewi~~alnej katedry, swe wł.asne 
bóle, tęsknoty i pożądania pows~aWiaJ~c n~ .boku .. Ale .p'lS~ąC 
o tej książce, "dziecinnej i d.o~osł~J, ~osłeJ .1 przyz1emneJ .' ja~ 
ją okresla sam autor, bardzlej ruz ,,kiedy~ol~ek pragnę unikn.ąc 
przyprawienia sobie "gęby krytyka . My~lę, z~ g~ybym był Wie­
rzący, to na sposób Miłosza. Wstydzę Slę. <?,:lS, ze długo ?yłem 
ateistą nie tylko antyklerykalnym, antyre?glJn~m ~a,wet, ze od­
czuwałem nad wierzącymi naiwne poczucle wyZSZOSCl. Mam na­
dzieję że stałem się z biegie:n.lat .tym "a;eistą I?rawdziwym", 
o kt6rym pisze Miłosz,. ~e religia ,~a by~ dla t;Uego "godnym 
podziwu tworem ludzkiej wyobr~m . (choc Wątplę by by~, J~ 
dalej sądzi Miłosz skutecznym srodkiem łagodzącym dotkliwosc 
życia i śmierci"). 'd' posoborowych. p~emianach 'podzielam. zdanie 
Miłosza, pamiętając jednak odpoWi~~ francus~ego arcyb~skupa, 
kt6remu kiedyś u wspólnych p~Jacl6ł w~azałem s,we zale na 
Vaticanum II: "Gdybym był, jak Pan, at~lstą, ~~dziłbym oczy­
wiście tak samo. Ale wierzę w Ducha SWiętego .. 

Nie ośmieliłbym się zatem pisać tego artykułu, gdyby gr~ce 
miłoszowej ,,ziemi Ulro" ~zna.czone b~ły. tylko .w kateg~n~c~ 
wiary. Z pomocą przychodzi IDf tu ;v~asme drugi n~~ ~s~ążki! 
kt6ry określiłbym jako medytaCję o zrodłach wy?b.r~.' JeJ. roli 
w życiu indywidualnym i zbiorowym, o:az gro~b1e ,leJ. WYJało­
wienia. Na ten drugi nurt jestem od dz1ecka mez~errue uczu­
lony, związany on jest .ze ws~s~ ~o ma, dla ,n~me ~entralne 
znaczenie. Dodam naWiasem, ze Jedym wsp6łczesm ktorych tak 
czy inaczej wprowadza Miłosz dla uzasadnienia . sw~go 'YY":odu 
_ Witold Gombrowicz i Jacques Monod - byli m1 obaj bliscy, 
choć nie mogę por6wnać związków wdzięczności i sympatii jakie 
łączyły mnie z francuskim ~,:~nym z fas.cynacją jaką wywierał 
na mnie autor "Ferdydurke jeszcze Zanlm go poznałem. Jak 
na jedną książkę, sporo tu ,,zbieg6w okoliczności". Skorzystam 
z tego, że mi się nawinęły pod pióro, żeby już tu zaznaczyć że 
rola rzekomych przypadków w moim życiu była ogromna od 
dziecka innymi słowy że jestem gorliwym ich tropicielem. Moi 
polscy koledzy z uniwersytetu Saint-Andrews pamiętają jeszcze 
może moje pijane rojenia na temat "the Jeleński theary of 
coincidence", a dopiero dziesięć lat później poznałem surrealistów 
i ich "odkrycia" w tej dziedzinie. 
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. Czrt~, już się <:hyba do~yśla, ż~ nie znajdzie tu ,,krytyki" 
"Zlem1 Ulro , a racz~J echo miłoszowej metody, łączącej przeżyte 
z przeczytanym, bez jego - rzecz jasna - maestrii. 

3. 

. W swej ~wietnej prze~o~e Jó~~f ~adzik słusznie wskazuje 
ze konstrukCją ce?tralną !,~1~m1 Ulro "jest pytanie: co się stało 
z kultur~ eur?peJską. w Jej romantycznym przesileniu', kiedy to 
rozch?<!z~ . SIę drogi wsp6lnego dziedzictwa - żywej prawdy 
lu~kie! 1 zu;m~ch .o~ieko/Wnych pra,?, nauk ścisłych". Zapewne 
taki dział wod 1strueJe, me darmo wZ1ął Miłosz Wiek Oświecenia 
jako granicę pomiędzy dwoma obrazami kosmosu. Ale sam Miłosz 
p~je ż~ ,,~~lo~ia Kości~6w już w osiemnastym wieku po­
mosła porazkę 1 slęga do p1sm nieortodoksyjnych aby znaleźć 
g~ych obrońców obozu Boga-Człowieka przeciw obozowi Czło­
Wiek,a-Boga. Blake równi,e .?ien~widził purytańskiego moralizmu 
w~p6łczesnych mu .~eSCljan Jak redukcyjnej nauki wszystko 
:wowcz~s sprowa~aJąceJ. do stosunków ilościowych. I jednemu 
1 ~gI~m~ przeClwstaWi~ "Tw6rczą Wyobraźnię". Wspomnia­
łem JUZ, ze spotkawszy Slę z poezją Blake'a niemal czterdzieści 
lat t~~ doznałeI? olśni~nia, a uważałem się przecież wówczas 
za . wOJ.uJą~~go atelS~ę. N1e zauważyłem wprost tego "co mu jest 
naJdrozsze , co dop1ero po przeczytaniu "Ziemi Ulro" rozumiem. 

W ~i Blake'a ?ył~m ~ównie ~ażliwy na jego podejście 
do P:X~P91. Blake w;tdział Clało ludzkie w formie jaskini oświe­
tloneJ p~~om~ oknam1 naszyc~ zmysłów: "Gdyby oczyścić bramy 
percepCJ1 - plSał - wszystkie rzeczy ukazałyby się człowiekowi 
takie jakimi są: nieskończone. Gdyż człowiek sam się zamuro­
wał ~o tego .stopnia,. ż: w!-~ wszystkie rzeczy jedynie poprzez 
wąskie szczeliny swej jaskini. Od Blake'a właśnie zapożyczył 
~d~~s Huxley. ty~ ~wej słynnej książki "The Doors of Percep­
tron , w której op1SUJe wpływ na struktury percepcji niektórych 
narkotyków, metod mistyczno-medytacyjnych, a również pew­
nych schorzeń umysłowych. Nie staram się tu, jak kalifornijscy 
synkretyści którzy mi są równie obcy jak Miłoszowi przetwo­
rzyć Blake'a w jakiegoś zachodniego "guru". Po p;ostu, ni~ 
zdolny od. dziecka do "wiary w Boga", odczuwałem zawsze po­
~eb.ę ,,~ary w cuda" i cieszy mnie każda ich afirmacja, która 
S1ę me u?e~ do ża~:go ,,peus ex Machina". Powołam się tutaj 
na posta~ .~1e~ OSWiecerua kt6ra uniknęła wyboru między pos­
tawą re.lir,Jną 1 reduk~jonizmem. W "Rękopisie Znalezionym w 
Saragosle Jat;'- Potocki wkłada w usta postaci negującej istnienie 
Boga następujący argument, który streszczam nie mając egzem-
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plarza pod ręką: jedno ty~o, - pisze 15? lat temu z górą -:­
mogłoby świadczyć o i~tll1:eruu Bo~a: , ruezaprzecz?ny fakt, ze: 
istnieją cuda, Gdyby Slę Jednak kiedys okazało, ze matena 1 

energia są jednym i tym samym, nawet, ten argument by up~dł, 
Miłosz nie lubi surrealistów, zarzuca lm ,,złowrogą wolę zrusz­

czenia" gdyż łączyli dwa kulty z dziewiętnastego wieku rodem, ,,, . 
freudyzm i marksizm", Zapomma, że ,nawet na ws~ępnym ,,reylO-
lucyjnym" etapie czynili to w sposob wysoce rueo~tod?ksYJny, 
niepokojąc i gorsząc strażników obu doktryn, Ja takze ~gdy ~e 
lubiłem surrealistów jako grupy, ruchu czy wpros~ ~afll, za .. 10 
rygorystyczne przepisy i zakazy wydawane w lIDIę utopIjnej 
wolności, Kiedy zbliżyłem się do Max Er1!s~a~ Be~era, Braunera 
we wczesnych latach pięćdziesiątych, byli JUZ oru przez Bretona 
"ekskomunikowani", ruch składał się, poz~ przewódc~, z s~m~c~ 
młodych doktrynerów i ekstremistó:v" kto~ych nazwIska ~~ JUZ 
dziś nikomu nie powiedzą, A przeclez ceruę Breton~ ~łasrue za 

dz ru'e do Panteonu surrealizmu choćby Blake a 1 Sweden-
wprowa e b dz'" ał 
b t ro'wru'eż że pod koniec życia ar lej go lUteresow a 

orga, za o, S d b ali 
alchemia i Kabała od Freuda i Marks~, we e,n, <;>rg, w sur~e ,s-
tycznym Panteonie? Nic w tym dzlwI}ego, lesli Slę zw~r ze 
celem surrealizmu było zburzenie mu~o~ dzlel,ących "sen od 

, " tukę" od życia", Surrealistow pasjonowały zawsze 
"Jawy , "sz " ,,,' że tro ili J' e w !Ze 
prawa analogii i "korespondenCJe , IDlIDO P, , ,P -
strzeni jednolitej, nie uznając pionoweg,? ukła~u, n:t~dzy sWlateI? 

'aln "1' s'Wl'atem duchowym, WYJasruaJąc znaczerue maten ym" Mił ' 
jilie słowu corresponde~tia n~daje Swedenborg" o~z plsze: 

P , lm ch kwiatow ZWIerząt drzew, kraJobrazow, ludz-
"lę o pewny , ' kr 'b' l dzi 
kich twarzy i brzydota innych zwierząt, aJo razo:v czy u 
znajduje wyjaśnienie w tym właśnie, ,ż: są to ~aczerua ~uchowe, 
tzn, kształty, barwy, zapachy spełniają ~CJę an~oglczną ?~ 
słów i z kolei istnieją po ~o.', żeby dos~arczac mat~~lału ludzkiej 
mowie", Wystarczy wykreslic "znaczerue d?chowe , a x;namy tu 
wywód nienagannie surrealistyczny, Dla Mił~sza z~sa~cze, zna­
czenie ma to że Swedenborg jest "spadkoblercą srednio~ecza, 
które czerijąc' z natchnień platońskich, wyzna~ało ~asa~ę ,.'Jak I}a 
górze tak i na dole", tj, całe stworzerue, ~ył~ Językie~ Jakim ~o~ 
zwracał się do człowieka .. ,", Mam na?zieJę, ze rukt ll1:e ,p~ypUSCl, 
że przeprowadzam tu z Czesław,em ~?szem ,,,?yskusJę ,ze P~e:­
ciwstawiam mu inny "punkt wldzerua ,uw~aJąc go za słuszru;J­
szy, Twierdzę po prostu że zasadniczy podzlał dotyczy, sposobo~ 
percepcji świata i że można zas,adę "Jak ?-a górze t~, l n~ dole 
zastąpić innymi; "jak w człowleku t,~ l w, naturze; ,.'Jak,~; 
'ru'e tak i na J' awie'" J' ak w poezJl tak 1 w rzeczywlstosCl , 
s , " , li '" l k ' Chodzi mi o usprawiedliwienie "mate na stycznej e tury zarow-
no wierszy Miłosza jak i "Ziemi Ulro", 
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4, 

w sukurs mi tu przyjdzie fizyk, filozof i pisarz współczesny 
S~edenborgowi, choć znacznie od niego młodszy, Georg Christoph 
Llchtenberg (1742-1799), Wybór jego aforyzmów w niemieckim 
oryginale podarował mi Hans Be11mer ze dwadzieścia lat temu, 
kiedy zachwyciłem się usłyszanym od niego cytatem, Od tego 
czasu stałem się wielbicielem Lichtenberga, mam jego dzieła ze­
brane w trzech tomach ("Schriften und Briefe", Hanser Verlag, 
1975), w wolnych chwilach tłumaczę go na polski i zamierzam 
na~isać o nim dłuższy szkic, Często o nim myślałem, czytając 
"Zlemię Ulro", gdyż był w korespondencji z Goethem i z pełną, 
sympatii admiracją zbijał jego teorię kolorów i teorię pra-rośliny 
o których wspomina Miłosz, Nie wiem czy znał Swedenborga, 
ale Jakuba Boehme cenił, choć na swój sposób, pisząc że jego 
dzieło "to piknik, do którego autor dostarcza słów, zaś czytelnik 
znaczenia", Dodam tu inny jego aforyzm, który to uzupełnia: 
,,Metafora jest często mądrzejsza od tego kto ją wymyślił, i tak 
ze wszystkim, Kto ma oczy, ten widzi wszystko we wszystkim", 

Jeśli Wiek Oświecenia odegrał rolę zawiasów między dwoma 
wizjami świata, to Lichtenberg, jeden z filarów niemieckiej Auf­
kliirung nie dał się zamknąć w tym dylemacie - podobnie jak 
Jan Potocki, Wystarczy kilka cytatów: 

"Chciałbym Oświecenie określić znanym symbolem ognia 
(A), Ogień daje światło i ciepło, jest niezbędny dla wzrostu 
i postępu wszystkiego co żyje, tyle że - przy nieostrożnym użyt­
ku - pali i niszczy", 

,,0 tym że należy czasem woleć fałszywą hipotezę od praw­
dziwej, świadczy nauka o wolności człowieka, Człowiek nie jest 
wolny, to rzecz pewna, ale trzeba bardzo głębokich studiów filo­
zoficznych na to, by nie dać się przez to wyobrażenie (V orstel­
lung) wyprowadzić na manowce, Na tysiąc ludzi którzy nie mają 
na to ani czasu ani cierpliwości, na stu którzy je mają, nie zdarza 
się jeden o niezbędnej sile ducha, Dlatego naj wygodniej jest 
myśleć o tej sprawie w kategoriach wolności, i to raz na zawsze, 
gdyż pozory tak silnie świadczą o wolności", 

"Powiedzmy że istnieje zwierzę dla którego własne ciało jest 
niewidoczne, Tak jest z naszą duszą, która nie może mieć wyraź­
nego pojęcia o sobie, a przecież wie że istnieje, C6ż, kiedy 
jedno nie zachwieje wiary idealisty, drugie wiary materialisty", 

,,Powiedziałem sobie: nie, w to nie mogę żadną miarą uwie-
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rzyć, i mówiąc to spostrzegłem, że właśnie uwierzyłem w to po 
raz drugi". 

"To wielka różnica, jeszcze w coś wierzyć, a wierzyć w to 
na nowo. Jeszcze wierzyć, że księżyc ma wpływ na rośliny, to 
głupota i przesąd, ale wierzyć w to ponownie świadczy o filozo­
fii i rozwadze". 

Ograniczyłem się dotąd do przytoczenia ~oryzI?ów Li~te~­
berga, które bezpośrednio przeczą przekonaruu Miłos~a, ze me 
można uniknąć wyboru między "czuciem i wiarą" 1 ,,mędrca 
szkiełkiem i okiem". Ale te aforyzmy świadczą jeszcze o jego 
pogltjdach, mogą sprawić wrażenie że był on. po prostu I?ądry~ 
sceptykiem, tolerancyjnym agnostykiem. TW1er~ę ~atom1ast" z~ 
o jego wielkości świadczy świadomy wyb?r ~or~eJ .wyobrazt;U! 
rozszerzenie "bram percepcji", zachow~e. dzIe~1DneJ zdolnoscl 
zdziwienia i nadanie jej artystycznego 1 filozoficzne.~o wyrazu. 
Stąd wydaje mi się bliższy Blake'a i Sw~den~rga ~ Newton.~ 
i Woltera. Aby to uzasadnić, muszę S1ę znow UC1~C do seru 
cytatów, gdyż główną cechę Lich:en?erga (w tyI? Jest poetą) 
stanowi niemożliwość parafrazowarua Jego aforyzmow: 

,,Dawniej wszystko co usłyszałe.m i ~o~aczyłem zap.isyw~a 
moja głowa (mój mózg), teraz już m.e ~ap~suJe, poZ<?st~wla ~nte 
to zdanie. Kim jest ten "ja"? Czy Ja 1 plsarz to me Jedno 1 to 
samo?". 

,,Ach, gdybym mógł w m~m mózgu .wydrążyć ~~nały, a~y 
rozwinąć wewnętrzny handel m1ędzy myID1 pomysłaml. Ale lezą 
one tam setkami, bez wzajemnej korzyści". 

,Kiedy znajdą Prawdę w naturze, pakują ją do książki, z któ-
rej ~ jeszcze niezdarniej ją zerwą···"· . , . . 

,,Nie gadajcie głupstw. ~ co -y-ram. ~~dzi? J esli gw1~y 
stałe są w ruchu, jak możeCIe tWlerdzlC, ze cała prawda Jest 
prawdziwa?" . . . . . 

,,My, ogon świata, me mamy pOJęcla o tym co mu Iilę 

w głowie roi". , . . , .. 
Sympatiom należy często zaufac. Moze kiedys znajdziemy 

teg;' przyczynę. A gdyby to były resztki zapomnianych nauk 
wczesnych ludzi?". 

Znałem kogoś, kto wyobrażał sobie dni tygodnia w postaci 
szcz~gólnych figur i narysował nawet kiedyś środę na tablicy" . 

,,Myślisz że gonię za .osobliwoś~ią d1at~go że nie znam piękna. 
Nie, to dlatego że ty me znasz p1ękna, Ja szukam tego co oso-

bliwe" . 
,,Nowe spojrzenia przez stare dziury". 
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"W~zy~tko jest sobie podobne, część przedstawia całość. Zda­
rzało mI SIę całe moje życie w jednej ujrzeć godzinie ... ". 

5. 

J~~~ każdy niemal ~twór Miłosza prozą jest "rzeczą o wyo­
br.azru (zwłaszcza ,,Dolina Issy" i "Rodzinna Europa") to Zie­
~a. Ulro" j~st ?1~ mnie uniwersalnym traktatem na {en ~~mat 
1 Wl~ W tej ksIąz~e no~ klucz do ~storii literatury. 
. NIe zg.adzam. SIę Z Miłosz~m w Jego potępieniu w czambuł 

literatury l sz~ nowoczesnej, z tym że "modernizm" uważam 
za okre~ ~a~ęty, który trwał. okoł<? s:u, lat, powiedzmy od 
Bau~elatre a l Maneta do lat tySiąC dzieW1ęcset sześćdziesiątych. 
Mo~a by nań ~iś spojrzeć jak na barok, neoklasycyzm czy sym­
?olizm, gdyby ?te to, z: awangar~a ubzdurała sobie teońę zapo­
zyczon, od .',rueu~t~:J rewolugl" Trockiego, a trudno wytłu­
maczyc F:~soW1 ~e Jego popioły są tym razem definitywne. 
To co dzlS. uchodz.l .za "awangardę" (nie mówię oczywiście o 
t-y.ro~cych Je.s~e J.eJ "klasykach" jak Beckett) jest polityką, so­
cJ<;>loglą lub flZJ~lo~ą w prze?raniu, i słusznie ostrzegał Gombro­
WlCZ pro:d zakaze~em sz~ pseudonaukami społecznymi, przed 
zalewem 1Dtele~tualizmu ("lm mądrzej tym głupiej"), przed groźbą 
monumentalnej nudy . 

. Do najp~ę~ejszych stron ,,~ie~ Ulro" zaliczam tę na której 
Miłosz naW1ązuJe do swego dzieonstwa, do narodzin Erosa za 
pośre~;~em drewnianej zab.awki. O potędze "dziecinnego 
Erosa sW1adczy zresztą całe dzIeło Miłosza. 

Francuski historyk Philippe Aries twierdzi że dzieciństwo 
zostało wymyś~o.ne w XVI~I wieku. Nie trzeba tego brać, rzecz 
prosta, bardziej dosłowrue od tezy Denis de Rougemont 
(,~'Amour et l'O~cident"), że miłość jest wynalazkiem XIII 
Wleku,. ale w senSIe kulturoznawczym i jedno i drugie zawiera 
w sO~le sJ?Or~, praw~y. Do XVIII wieku dziecko było "małym 
czło~eczkiem , ';lposledzonym umysłowo, niedorozwiniętym fi­
zyczrue. Ubrane Jak małpa w stroje dla dorosłych fechtujące się 
małą szp~c4, galopujące. na kucu, z abecadła p~echodzące do 
!y~sa LiwlUsza, sposobiło się niemal od kolebki do krótkiego 
zyC1a, w którym statystyczna śmi~ć czekała je wokół trzydziestki, 
w.0bec czego. trzeba było zostac dwunastoletnim dworzaninem, 
plętn~stoletrum generałem, by przed zgonem dochrapać się sena­
torskiego krzesła. Smuci mnie niechęć Miłosza do Russa które­
m~ w tak znacznej mi.erze z~wdzięcz~~ wywalczenie dziedziny, 
kt?rą on sam tak ~eru: krajU lat dzieoęcych. Dopiero książka 
Miłosza nasunęła IDl przypuszczenie, które przekazuję niniejszym 
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(na pół tylko żartem) przyszłym history~om do rozwagi: że dzie­
ciństwo stanowi w historii Zachodu naWlas dwustu lat, od połowy 
XVIII do połowy XX wieku ~kres położyło mu uł'0wszechnienie 
telewizji). Nie zdziwiłoby mrue g?yby.przyszły hist011'k po~ 
dalej jeszcze, proponując by POdzIały literatur~ ostatruch ~;Vóch 
wieków na romantyzmy, symbolizmy, mo~e~ruzmy za~tął'!c s<?l­
lonym okr~sem w którym ~erpie ona swe ~r~?la w ,dzleC~StW1e, 
co nareSZCle by dało ruezalezny od "wpływow wspolny IDlanow­
nik dla Chateaubrianda i Prousta, Holderlina i Rimbaud, Nabo­
kowa i Gombrowicza, Mickiewicza i Miłosza: artystów wyo­
braźni indywidualnej. 

6. 

Ludzie urodzeni przed ostatnią wojną mają, niezależnie nie­
mal od narodowości i środowiska, wspólnotę tych pierwszych lat, 
ubogich w doświadczenia, często samotnych, w których pote~cjał 
ich wyobraźni rozwijał się intensywnie wo~ół .ZW1erz~t" ro~lin, 
przedmiotów codziennego użytku, sta~ch ryon.l :ocznik~w il~­
trowanych pism, podczas gdy teraz bIedna dzl:clęca anzma J,ak 
ćma idzie sama pod ogień maszynowy elektroruczny<;h obr~ow 
telewizji, a magiczne nazwy Mar~e~zu, Cordoby, .Kal!U, kOlarz!! 
się z identycznym hotelem, l.~truski:r:n czy campmgem, w naJ-
lepszym razie z afiszem agenCjI podrozy.. . 

Martwi mnie ta perspektywa wygn~a. z.Jedynego doczesn~g~ 
raju, jaki znała drobniutka część .1udzkosCl l to przez t~ ~~tki 
okres czasu (indywidualnego i zbIorowego). Al7 wyobrazrua !es~ 
wpisana w nasz kod genetyczny i nawet behawIorystyczne spIski 
różnych Skinnerów nie dadzą. iej ra~y: . 

Za wcześnie na to by żywlc nadzIeję ugruntowarua "transfor­
macyjnej gramatyki generacyjnej" dotyczącej wyo?r~~, na 
kształt tej, której teorię opracmyał Chc;>~sky w ocl;llesleruu do 
języka. Ale wszechświat jest skonczc;>ny l Je~o echo, sIad,. odblask 
w wyobraźni ludzkiej ma te. same (J~?IWlek "olb~zyID1e") g:~­
nice. Stąd moje upodobarue do pOlęCla "wyobrazru słusznej , 
którym operował zmarły przed kilko,ma miesiąca~ Ro~er C~?i~, 
dla mnie jeden z największych w~p~czesnych plsa~.l myslic:eli. 
Owa imagination juste, to dla Caillols rzecz wyobrazru stanoWląca 
odpowiednik systemu odniesień,. który ł'rze?ie.ga 'przez scalon~ 
pole wszechświata. Nic innego rue mOWl MickieWlcz: "SłuchaJ, 
młody człowieku! W kaweczkach piosnka wieku Duchowi Twe­
mu dzwoni, żeś wieczny, światowł~dn~, ?liwny, w.~?gra~y, 
myślący - ;t/ż w jabłoni!}}. Podkre~le~e .Je~t OCZ!'YISCl~ m~le, 
gdyż w finale właśnie widzę uspraWledliwlerue pOlęc takich Jak 
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"duch", "wieczność", "władza nad światem". Wyobraźnia słusz­
na to zatem, ta, która przetwarza w nowe przedmioty "wspo­
mnienia" filogenezy żywiące sny ludzi, a również (jak twierdzi 
współczesna neurofizjologia) - sny zwierząt. 

Caillois nazywał poezję ,,nauką o pleonazmach wszechświata" 
nauką drogiej Swedenborgowi ,,korespondencji". Zaznaczał jed­
nak, że bardziej od intuicji Swedenborga wzorem mu jest tu 
tablica pierwiastków Mendelejewa. W roku 1869, Mendelejew 
wyk-azał że wszechświat jest zbudowany z ograniczonej ilości pier­
wiastków, które nie są ułożone "byle jak", stwarzają natomiast 
pewien system określonych odpowiedników. Tablica jego zawie­
rała trzy luki, których nie mógł zapełnić żadnym znanym ciałem, 
ale określił z góry właściwości tych trzech ciał. W niespełna 
dwadzieścia lat później, te trzy hipotetyczne ciała zostały odkryte. 

Od nauk ścisłych jestem daleki, ale ręczyłbym że "słuszna 
wyobraźnia" niemałą odegrała rolę w "odkryciu" DNA przez 
Jacques Monod, który tak często mówił mi o podobieństwie 
między intuicją badacza naukowego i intuicją artysty. Jeśli go tu 
wprowadzam, to nie tylko w celu zachowania symetrii w stosunku 
do książki o której piszę (co mi się wydało jedynym możliwym 
dla mnie podejściem do niej). Monod stanowi w pewnym sensie 
bete nożre Miłosza w ,,ziemi Ulro", będąc zarazem ,,konsekwent­
nym materialistą" jako naukowiec i laickim moralistą. Jest w 
moim wywodzie przykładem przesadnej wagi, jaką przywiązuje 
Miłosz do poglądów, teorii, do ludzkiego intelektu w ogóle. Zna­
łem go od dawna, byliśmy ze sobą po imieniu, co nie równa się 
we Francji polskiemu "przejściu na ty", ale świadczyło 15 lat 
temu o sympatii wybitnego uczonego do znacznie młodszego, 
nieznanego polskiego uchodźcy. Od roku 1970 aż do śmierci 
Monada w czerwcu 1976 byłem jego bliskim współpracownikiem 
w "Centre Royaumont pour une Science de l'Homme", który 
założył w celu badania ,,natury człowieka" (a więc pojęcia dro­
giego Miłoszowi), choć podejście jego było tu bardziej reduk­
cyjne. Widywałem go w tych latach niemal codziennie, często 
zachodząc do jego pięknego mieszkania na Boulevard de la Tour 
Maubourg na pierwsze śniadanie czy późny koniak wieczorem, 
gdyż cały dzień miał zajęty pracą w Institut Pasteur, którego 
był dyrektorem. Miłosz słusznie się dziwi, że Monod, "materia­
lista konsekwentny... w ostatnim rozdziale wspomnianej książki 
(chodzi o "Le Hasard et la Necessite") ucieka w moralistykę 
naukowca, najwyraźniej sobie przecząc, albo mimowoli potwier­
dzając swoją tezę, że potrzeba wartościowania wpisana jest w kod 
genetyczny". Nie ma jednak potrzeby sięgania aż do genetycz­
nego kodu, wystarczy kod środowiska. Rodzina Monod, bardzo 
liczna, należy do klanu znanego we Francji pod inicjałami H.S.P. 
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- haute societe protestante, do którego zaliczają się stare rody 
z arystokracji i wysokiej burżuazji, dumne że Reformy się nigdy nie 
wyrzekły, mimo wiekowych prześladowań. Srodowisko to cecho­
wać ma, w socjologicznej mitologii Francuzów, wyczulony zmysł 
odpowiedzialności, pewien purytanizm, widoczny nawet w nie­
nagannej, "dyskretnej" elegancji obyczaju i ubioru, duża kultura 
intelektualna, skłonność do anglomanii. Jacques wszystkie te 
cechy w pewnym stopniu posiadał, ale w przeciwieństwie do 
innych gałęzi swej rodziny, w której obfitują bankierzy i pastorzy, 
wychował się wśród artystów i sam był artystą z natury. Ojciec 
jego, zdolny i wrażliwy malarz, żonaty z Amerykanką, przyjaciel 
Renoira i Moneta, nie zrobił ,,kariery", może dlatego że praw­
dziwą jego pasją było życie w atmosferze sztuki. W jego pięknym 
domu w Cannes z wielkim ogrodem czas upływał na kameralnych 
koncertach, szaradach, amatorskiej archeologii. Jacques był tak 
uzdolnionym wiolonczelistą, że długo się wahał między karierą. 
naukowca i wirtuoza i do końca nie mógł żyć bez muzyki. Socja­
lista i racjonalista, był jednym z najbliższych przyjaciół Camusa~ 
łączyła ich podobna pasja moralna, zrównoważona zmysłową 
miłością do życia w śródziemnomorskim stylu, a więc piękne 
dziewczyny, żagiel, sportowe samochody. 

Dyskutowałem z nim często na różne tematy i powiedziałem 
mu kiedyś szczerze - rozumując jak Miłosz - że nie widzę 
żadnego związku między rygorem pierwszej części ,,Przypadku i 
Konieczności", a "etyką naukowca", którą proponuje w drugiej 
części . Jeśli mamy zerwać z "animistyczną tradycją", ciągnąłem, 
logiczniejszy wydaje mi się "Kościół Międzyludzki" Gombrowicza. 
Ofiarowałem mu ,,Dziennik", który go zafascynował. Il est tres 
fort, votre Gombrowicz, orzekł stwierdzając jednak że to dla 
niego klimat za zimny i za ostry. Zaden z moich znajomych 
Francuzów nie okazywał tak czynnej solidarności w stosunku do 
uczonych, pisarzy, artystów, prześladowanych w Związku Sowiec­
kim i innych krajach Wschodniej Europy. Nie ograniczał się do 
podpisywania protestów, gotów był zawsze wysłać zaproszenie, 
interweniować osobiście, dać czek jeśli nie udawało się inaczej 
sfinansować podróży czy pobytu gościa ze Wschodu. Niewielu 
zaangażowanych politycznie, wierzących katolików okazało w tej 
dziedzinie tyle rozumnego serca. 

Miłosz pisze dziś wprawdzie w "Ziemi Ulro", że docenia rolę 
"średnich temperatur" które zalecał Gombrowicz, ale czyni to 
właściwie tylko w odniesieniu do owego "Polaka-Katolika", któ­
rego dawniej tak nienawidził. "Srednia temperatura", to nato­
miast dla Gombrowicza przypomnienie, że żywioł ideologii jest 
w znacznym stopniu fikcyjny i stanowi cieniutką warstwę oleju 
na morzu ludzkiej egzystencji. Zbyt dużo znałem lewicowych te-
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wol?cj~nistów, którzy byli reakcyjnymi mężami i kochankami, za­
pobIegliwymi chomikami w życiu codziennym, gorliwych katoli­
ków wpatrzonych we własny pępek, nawet - choć rzadziej -
tolerancyjnych faszystów, żeby wierzyć że jakiekolwiek "idee" 
mają wiele wpływu na nasze postępowanie. Nie mówię oczy­
wiście o systemach władzy, które się nimi legitymują, gdyż tajna 
policja, cenzura, całkowita kontrola rynku pracy uniemożliwiają 
właśnie "średnie temperatury" i zmuszają ludzi do wyboru między 
degradującym oportunizmem i odważnym oporem, na który zdo­
być się mogą - na długą metę - tylko nieliczne jednostki. 

7. 

. Dotarłem do t~go punktu w mym artykule, gdy przeczytałem 
PIękny tekst Starusława Barańczaka o "Ziemi Ulro" w Zapisie. 
Przyznam że sprawił mi dużą przyjemność i ulgę, bo wyznaje 
.P?<ł0bne do moich trudności w podejściu do tej niezwykłej książ­
ki. Chętnie mu daruję, że pozbawił mnie zanotowanej "cody" 
artykułu, który chciałem zakończyć tą samą cytatą z wiersza 
"Po Ziemi Naszej" ("Gdybym miał przedstawić czym jest dla 
mnie świat .. . ") i w moim wypadku stanowiącą wyznanie jedynej 
~ ,wiary': na jaką mnie stać. Cieszy mnie również to, że poeta 
1 człOWIek którego tak wysoko cenię, młodszy ode mnie o ćwierć 
wieku, stwierdza że jest "bliższy postawie którą w książce Miłosza 
symbolizuje Gombrowicz" . U Barańczaka dotyczy to religii, ale 
podobnie jak ja nie zgadza się on z twierdzeniem Miłosza, że 
jedynie wiara może ugruntować inną postawę od "obrony prawa 
jednostki do szczęścia czyli do spożywania". Opiera się również 
mił<?szowej krytyce "uroszczeń Rozumu". W tej dziedzinie można 
zauważyć w "Ziemi Ulro" pewną ambiwalencję. Przypisując 
źródła współczesnego zła kultowi rozumu, Czesław Miłosz pod­
kreśla przecież do jakiego stopnia relatywizacja przestrzeni i czasu 
przez Einsteina została przez O . W. Miłosza odczuta jako począ­
t~k "wielkiego zwrotu" i sam pod koniec swej książki wydaje 
SIę pokładać nadzieję w "nowej koncepcji nauki". 

Nowy obraz kosmosu jest bardzo różny od "absolutnej prze­
s~eni" Ne~tona - tak znienawidzonej przez Blake'a - a prze­
Clez . chyba Jeszcze mniej sprzyja centralnej pozycji człowieka. 
W aągu ostatnich 20 lat, astrofizyka wahała się pomiędzy dwoma 
modelami wszechświata. Jeden z nich, wyłożony przez George 
Gamowa w słynnej książce "The Creation of the Universe", uzys­
k~ nazwę ,,Big Bang" (model wielkiego wybuchu); drugi, bro­
ruony przez Fred Hoyle'a w równie słynnej książce pt. "The 
Nature of the Universe" znany jest jako steady state (model 
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stałego stanu). O zasadniczej różnicy między nimi mówią już 
ich tytuły. Według Hoyle'a, wszechświat nie został nigdy "stwo­
rzony", nie ma początku ani końca, "od zawsze" się rozszerza 
w nieustannej ekspansji. Mimo że kategorie "rozumowe" nie 
mogą mieć żadnego zastosow~nia do. ,!modelóv.: ws~echświata". 
jasne że teoria stałego stanu J.est rorueJ dla ra:J??alisty skanda­
liczna od Big Bangu, zakładającego "stworzerue . Sęk w tym 
że w roku 1965 odkryto w całym wszechświecie krótkofalowe 
promieniowanie, niemożliwe ~o wytłumaczenia bez przyp~sania go 
elektromagnetycznemu żarOWI, wytworzonemu przez pIerwotny 
wybuch, z którego powstał kosmos. Niemal wszyscy astrofizycy 
zarzucili dziś model stałego stanu i zakładają że kosmos powstał 
dziesięć do dwudziestu miliardów lat temu, z niepojętej ognistej 
kuli, która na wszystkie strony wybuchła materią i energią i że od 
tego czasu jest w stałej ekspansji. Pasjonującą książkę o pierw­
szych trzech minutach wszechświata napisał młody astrofizyk 
z Harvardu, Stephen Wineberg ("The First Three Minutes" , 
Basic Books, 1977). Na 188 stronach, śledzimy, jak na filmie. 
w odstępach ułamków sekundy, "materializację" wszechświata 
w odkryte przez Mendelejewa pierwiastki. Brakuje, rzecz prosta, 
pierwszej setnej części sekundy (najbardziej "skandalicznej"), tak 
jak brakowałoby ostatniej, gdyż nasz wszechświat jest p~a~do­
podobnie jednym tylko z serii "wszechświató~", ekspanSja Jego 
ma zapewne granice, nastąpi kiedyś zwrot w kierunku kondensa­
cji, która doprowadzi do kolejnego "Big Ba.ngu", początku nowego 
wszechświata, rządzonego innymi prawarol ... 

Ludzkość jest na tym "przejściowym~' świe;ie r0cI:ajem I>?ź­
nym i przejściowym, trwać będzie krócej od dinosa,;row. Upra­
wiam tu ,,kosmologię kawiarnianą", ale rola tych. nalw~ych wy?­
brażeń wszechświata stanowi ważny wątek "ZleIDl Ulro . Teona 
Big Bangu nadaje nowy wydźwięk jedyn:mu pytaniu ~etafizycz­
nemu które przemawia zarówno do ateIsty Jak do Wlerzącego. 
Mam' na myśli cytat z "Lectio Brevis" Heideggera, który Józef 
Sadzik tak słusznie wprowadził do swej przedmowy do "Ziemi 
Uho": Warum ist uberhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts? 

8. 

Czytając trzy lata temu rękopis "Ziemi Uho", pamiętam nie­
mal fizyczny szok (coś w rodzaju uderzenia w biegu o nieprze­
widzianą przeszkodę), jakiego doznałem gdy Miłosz na ostatniej 
stronie pokłada swe nadzieje "odnowy" w teokracji. Któż mógł 
wówczas przypuścić, że jeden z krajów naj dalej posuniętych na 
drodze do pełnego rozwoju przemysłowego poza idealnym "Za-
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chodem", rezerwuar tej nafty od której zależy ruch wszystkich 
protez jakie sobie dorobił człowiek, a w dodatku kraj wyzna­
Jący tego samego co "nasz" Boga Abrahama, Izaaka i Jakuba, 
dokona rewolucji w imię teokracji i wybierze ją jako oficjalny 
ustrój w rzekomych wyborach? A przecież ten paradoksalny 
nawrót Iranu w pokrewne naszemu Sredniowiecze pod wodzą fa­
natycznego starca jest tylko skrajnym przykładem kaprysów 
Zeitgeistu, który od wydania "Ziemi Uho" wyraźnie się oddala 
od spaczonych ideologii wywodzących się z Wieku Oświecenia. 

Sam Paryż intelektualny, w którym żyję (nawet jeśli w nim 
od dawna nie uczesniczę), w niczym już nie przypomina owego 
dawnego salonu gdzie lewicowość obowiązywała do tego stopnia, 
że "Zniewolony Umysł" wywołał zgorszony bojkot. "Ziemia 
Ulro" ukazała się niemal jednocześnie z pierwszymi książkami 
,,Nowych Filozofów". Trudno mi było wówczas zdać sobie sprawę 
dlaczego irytowały mnie ich truizmy, przecież pożyteczne, poda­
jące jako rewelację spłyconą wersję świadectw ludzi, z którymi 
byłem przed ćwierć wiekiem tak blisko związany, jak Michael 
Po1anyi, Ignazio Silone czy Chiaromonte. Rozumiem to dzisiaj 
!epiej, śledząc rozwój nie tyle odnowy co nowej mody, podobnie 
Jak Haute Couture wspieranej masowymi środkami przekazu. 
Z jednej strony brak poczucia hierarchii, dzięki czemu rzeczywiś­
cie ciekawa próba nowego spojrzenia na chrześcijaństwo Rene 
Girarda (filozofa oczywiście "starego") ma "powodzenie" na tej 
samej zasadzie co retoryczne rojenia Bernard-Henri Levy, który 
w monoteizmie widzi jedyną broń przeciw ustrojom totalitarnym. 

Jeszcze dotkliwiej rażą mnie towarzyszące modzie nawróce­
nia, Philippe Sollers rozczarowany maoizmem i stawiający na 
mistycyzm, Julia Kristeva, w imię dobrze pojętego feminizmu, 
"rewolucji" i "mistyki" zarazem, broniąca nakazu noszenia cza­
doru przez kobiety irańskie. Niedalej jak wczoraj wieczór, 2 maja, 
byłem w Centre Pompidou świątyni-rafinerii post-awangardy na 
Plateau Beaubourg, gdzie miała miejsce dysputa angelologiczna. 
Dywagacjom o mediacji aniołów przysłuchiwał się tłum kilkuset 
osób, zachęconych może tym, że po bizantyńskim happenningu 
goście byli zaproszeni do "Palace'u" najmodniejszego przybytku 
"disco" Punków i Rockerów. 

Głębiej mnie niepokoi to, że wyrafinowanej modzie na "spi­
rytualizm" w tej samej górnej cieniutkiej warstwie, która wyda­
wała się skazana na dalsze kolejne wersje godzenia Marksa z Freu­
dem, odpowiada gdzieś głębiej coś bardziej autentycznego i brutal­
nego, wzrost szowinizmu francuskiego, seria antysemickich za­
m~chów, rosnąca wciąż wśród młodych w Europie fascynacja 
Hi~erem, stopniowe zatarcie różnic (dzięki Palestyńskiej Organi­
zaql Wyzwolenia) między skrajnie rewolucyjną lewicą i neo-
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faszyzmem. Jeśli tak odczuwam podziemn~ )eszcze. seiz.my w ~a­
jach o "najmniej złym" znanym nam dzIs ~~troJu, I~ ~r?zb~ 
wydaje mi się jeszcze większa we Wschodniej EuropIe, zyJąceJ 
od lat pod przymusem groteskowej i ponurej fikcji "socjalizmu". 

Nie dlatego że jestem Polakiem (~~ polski "kult oso~wości" 
razi mnie nawet w stosunku do papleza) , pokładam tu Wiele na­
dziei w Janie Pawle II. Ni~dy . chyba nie był bardziej )~otrzebny 
na Tronie Piotrowym człOWiek Jego charakteru, mądrosCl,. pod<;,b­
nie niezachwianej wiary, gdyż lepiej .od zdys!cred~to,;,aneJ leWicy 
może niebezpieczeństwom tego rodzajU prze~lw~lałac ~obrze po­
jęta tradycja Kościoła Powszechnego. l!tW1erdz~a mrue w tym 
przekonaniu lektura wierszy Ka~ol~ WOjtyły w pI~~ym przekła­
dzie angielskim Jerzego PietrkiewIcz~ (Easter. VI~ and Oth~r 
Poems Hutchinson 1979). Autor WIerszy takich Jak "Robotnik 
z fabryki samochodów", "Robotnik z fabryki broni", ,,Murzyn" 
(rozmyślnie pomijam jego równie głęboką poezję ściśle s~~ą) 
może wskazać właściwy kierunek zarówno wierzącym, Jak rue­
wierzącym. 

Zastanawiałem się nad tą ironią losu, który po ukazaniu się 
,,ziemi Ulro" - książki wyrażającej .n~dzieję "odnowy':' r,eży­
seruje coś w rodzaju karyka~~eg? Jej. :arysu. OdpoWIe~ na 
te wątpliwości znalazłem w sWIetneJ kSIązce Krzysztofa Michal­
skiego, "Heidegger i filozofia wSP0czesn~" .(~.I.~., 1~78). 
W tekście pt. "Koniec filozofii i z~daru~. my~I~n1a pIsze. He;deg: 
ger: " ... myślimy tu o następującej lD:0ZliWOSCI: ?~C n;t0ze kiedy~ 
rozpoczynająca się dopiero ogólnOŚWIatowa .cywiliza:Ja ~zwo~ 
się ze swej techniczno-naukowo-przemys~o~eJ. posta?, ktor.a dzis 
bez reszty określa pobyt człowieka w sWleCle. ~Ie ~robl. tego 
sama z siebie i bez niczyjej pomocy - lecz OpIerając SIę na 
gotowości człowieka do podjęcia w:ezwani~, które zaws~e, słyszru:~ 
czy nie, apeluje do nierozstrzygruętego Jeszcze ludzkiego losu . 

Myślę że takie należy przypisać znacze.nie n;tH0szowej ,.'odno­
wie". Perspektywa jej jest daleka, ale Jedyrue ona moze nas 
uchronić przed podwójnym mieczem damoklesowym, który Ray­
mond Aron nazwał kiedyś la Bombe et le Nombre. 

9. 

Zacząłem od poezji i na poezj~ zakoń~ę . Nawi~rwałe~ już 
tutaj do przedmowy Józefa ~adz~a, ktory zestawlaJą~ Miłos~a 
z Heideggerem dostarczył ID! wazne~o klucza. S~dz~k" cytuje 
w niej słynne zdanie Heideggera z "Listu ? Hu.ma~e : Das 
Stehen in der Liehtung des Seins nenne teh dte Ek-ststen1. des 
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Menschen. Od polskiego tłumaczenia Sadzika wolę przekład Mi­
chalskiego: "Stanie w prześwicie bycia zwę ek-sistencją czło­
wieka". Sadzik przypomina że język jest dla Heideggera "domem 
bytu" i że stróżami tego domostwa są poeci: "stróżowanie ich 
polega na ukazywaniu tego co prawdziwie jest, na nazywaniu 
rzeczy ich własnym imieniem". 

Współczesna poezja zachodnia często wydaje się powoływać 
na Heideggera niemal świadomie. Ma wielką nostalgię prze­
świtu bycia. Jej misterny układ graficzny, izolowane słowa są 
same w sobie nostalgią rzeczy, jakby znakami ich szorstkości, 
żwirem na alei kiedy padają nań pierwsze promienie słońca. Ale 
w naszym "czasie marnym", ta wstydliwość przed powiedzeniem 
czegokolwiek wprost zbyt często przypomina sztuczki iluzjonisty, 
którego sekret przejrzeliśmy. 

Od dwudziestu z górą lat polska poezja przemawia innym 
językiem, bliższym prawdziwego doświadczenia jednostki ludzkiej 
(i jej bezradności wobec tego doświadczenia), a jest to w ogrom­
nej mierze zasługą Czesława Miłosza. Zaznaczyłem na wstępie, 
że poezja Miłosza istnieje dla mnie w innym wymiarze od jego 
przekonań. Ale wydaje mi się że silniej jeszcze od "Ziemi Ulro" 
stanowi wezwanie do odnowy w sensie heideggerowskim. 

K. A. JELEŃSKI 
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• Jeszcze o Argentynie 

Jestem we ,,Frag~cie", ~tó.ra nal~ do gombrowi~ws~~ł 
mitologii. Sączę cafectto - Jakże smakuje po lurze nowoJo;skieJ. 
_ przy tym samym sto~ p~ o~e, kt~re .przez ,~ugt~ !a~a 
było moją bazą podczas dzle;mikarskiego krązerua 11.<> sródmiesou 
Buenos Aires. Zjawiałem SIę tu zawsze w południe na półtora­
godzinne "urzędowani:". Przy stoliku ~mbrowi?a. - .w .poł?­
wie drogi między kaSjerem a toaletaml - nU~1 ~~ę pleki~: 
jakaś rodzina wygląd.ająca n~ turys~~w. z prowmCJI: rodzic~ 1 
dwoje dzieci. Za mOIch czasow popIJaliby. ~ca Colę w specJal­
nym ,,rewirze" zarezerwowanym r:ara f~mtl!as y senoras ~c0f!1pa­
nadas. Nie ma już tego w żadnej kaWlarn1. K~ank<?Wle.l r<: 
dziny mieszają się z resztą .bywalcÓ~. Emancy~aCJa kO~let ~l~ 
dowała tę tradycję. Cafectto podrozalo od mOIch. <;zaso~. dziesI~ 
ciokrotnie. Wyzwolenie kobiet i skutki zawrotne} .inflaCJI ,rzu~aJą 
się najbardziej w oczy na pierwszym etapie mOJeJ wędrowki w 
poszukiwaniu utraconego czasu. 

Kiedyśmy tu zjechali w latach 1947 /~8 dolar ~art był cztery 
pesy. Teraz wymieniam zielone.otrzy.muJąc za ~ażdeg~ przes~o 
sto tysięcy pesów. Mam pełne kieszerue b~ot?w, co J.est dzi~­
nym uczuciem, ~o w Nowym Jork~ ~chodzi SIę na mIasto naJ­
wyżej z dwudziestodolarowym papIerkiem. 

Zmienił się też we "Fragacie" komplet mozos - kelnerów. 
Nie ma już nikogo z weteranów. Od obsługującego mnie d?wia­
duję się, że Gombrow~cza i mój faworyt, Marokańczyk Ben Slmon, 
pracuje teraz w kafejce San Carlos koło mostu Saavedra. Tam 
może krążyć na zwolnionych obrotach, bo pla~sy byłego ka­
prala Legii Cudzoziemskiej nie wytrzymywały JUZ tempa ,,Fra-

gaty" . "'al b· . e1 k Kiedy ja tu przychodziłem, "Fragata ml a am zen te mt e -
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tualne i wielkoświatowe. Teraz bywalcy w 90-ciu procentach 
rekrutują się z waluciarzy. Znamienny znak czasów. Znajduję 
się na rogu legendarnej Avenidy Corrientes i Calle San Martin, 
w samym pępku dzielnicy kantorów wymiany. Bo teraz klasa 
średnia żyje wpatrzona w kursy walut. Ucieka przed pesami do 
dolarów, marek i franków szwajcarskich, co pozwala im obronić 
się przed morderczą inflacją. Kluczowym słowem jest indexacion: 
ludzie umieszczają swe pesowe oszczędności na trzy lub sześcio­
miesięczne depozyty, które banki indeksuj4 - czyli wliczają do­
datkowo procent inflacji. Jeśli ktoś ma głowę na karku i dobre 
nogi na wystawanie przed okienkiem bankowym, to może wyjść 
obronną ręką z tej szermierki z inflacją, a nawet zarobić. Po 
wyciągnięciu pesów plus odsetki wraca się do twardej waluty, 
żyjąc z zarobionej nadwyżki. Grę tę umożliwia spadek dolara 
na giełdach światowych. 

Nie widać kryzysu. W godzinach szczytu nie można dostać 
stolika w restauracjach, a te naj droższe mają największe powo­
dzenie. Jest to jeszcze ciągle kraj bardzo bogaty. W kantorach 
wymiany na kontuar sypią się góry dolarów. 

Gombrowicz zjawiał się we "Fragacie" o 9-tej wieczór. -Spo­
tykał się z Di Paola, Juan Carlosem Gomezem, Marianem Betelu 
i Alejandro Russovichem. Przed północą udawał się do poblis­
kiego klubu szachowego nad kinem "Rex", gdzie królowali dwaj 
mistrzowie rodem z Warszawy: Najdorf i Friedman. Tego ostat­
niego Gombrowicz doprowadzał do szału swymi ekstrawaganckimi 
powiedzeniami i intonacją głosu. Friedman jeszcze ciągle działa, 
a Michał Najdorf, mimo dobrze posuniętej siedemdziesiątki jest 
lucido nad szachownicą i nie przestał należeć do ekstraklasy. Pod­
czas niedawnej Olimpiady w Buenos Aires reprezentował Argen­
tynę. Otoczony jest tutaj wielką czcią. 

Czekam na pułkownika Władysława Michniewicza. Należy do 
pierwszych osób, do których zatelefonowałem po przybyciu do 
Buenos Aires. Czuję do niego wielki sentyment i respekt. Zna­
my się jeszcze z Korpusu. Stał na czele naszej dwójki. Odzna­
czał się zdrowym rozsądkiem i pomimo swej "wojskowości" był 
,,niewojskowy" w sposobie bycia. Poznałem go w dość niezwy­
kłych okolicznościach, podczas kampanii włoskiej, gdzieś między 
San Giorgio i Anconą. Posuwaliśmy się powoli od jednego ka­
nału irygacyjnego, bronionego przez spieszonych niemieckich spa­
dochroniarzy, do drugiego. Pewnego dnia przesłałem do Lon­
dynu kablem opis zdobycia przez naszą piechotę wielkiego sadu. 
Zanim tam dotarła moździerze rozwaliły pasiekę. Podkoloryzo­
wałem trochę relację obrazkiem uciekających Niemców, pokłu­
tych przez pszczoły. Następnego dnia pod wieczór otrzymałem 
w kwaterze prasowej wiadomość, że mam się natychmiast stawić 
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u płk. Mi:hniewicz~. Przyjechałem do niego pozną nocą. Cze­
~ał na mm; ~ sV:0lm namiocie. Przywitał się ze mną grzecznie 
l był ,wyrazme zazenowany. ,S~ał odpowiedniego klawisza jak 
za<;:ąc ~ozm~wę. Jego, przysplewka kresowa złagodziła OPR, 
kto~ ffilał ml przek.azac na rozkaz z góry. Okazało się, że generał 
Br?msłav: R~ko~ski pilni~ słuchał dzienni,ka I?olskiego w londyń­
skim ra~u l mOlch relaCJl z frontu. OplS bitwy o pasiekę wy_ 
prowadził go z równowagi. Doszedł do wniosku, że obraz Niem­
CÓ'Y" "dobijanych" przez włoskie pszczoły pomniejsza wysiłek 
wOJenny. polskiego żołnierza. Wyraz twarzy płk. Michniewicza 
dawał medwuznacznie do zrozumienia, że nie podziela oburzenia 
generała .. Powiedział,. że na przyszł<:ść powinienem być ostrożny. 
Rakow~ki ?Oll!agał. Slę cenzury .mOlch kabli przez dwójkę. Ale 
płk MichnieWlcz me wprowa~ił tego w życie, bo rozumiał że 
w warunkac~ frontowych straciłbym dwa dni na jazdy z Press 
C,ampu do ~ego, ~ stamt~d .d? radiostacji nadawczej, znajdującej 
Slę w Ósmej Armu brytyjskiej. 

~jawg się na spotkanie we ,,~rag~cie" punktualnie. Amery­
ka~e m~Ją na .taką syl~etkę okresleme bear ol a man - impo­
n~Jąca fl~ra, Jeszcze. clągle posuwająca się sprężystym krokiem. 
Nle podclęła ,go. t;ragl~n~ ś~erć syna, ani długa batalia prawna 
z by~ym ~spo~em, .J?ZYmerem Cieś1ikowskim, z którego ojcem 
załozył fltmę lOstalaCJl sanitarnych. Jest on naszym ostatnim 
James Bondem, ~o przed wojną wysyłany był na głębokie misji 
do ZSSR, wracając zawsze z sowieckiego zimna. 
. By~ś~y c~yba jedy~ym stolikiem we "Fragacie", przy którym 

me mowiło Slę o kurSle dol2!a. Wróciliśmy wspomnieniami do 
kampanii włoskiej, bitew o Monte Cassino Piedimonte co do 
których taktycznego rozegrania miał zawsz~ duże zastr'zeżenia. 
Zwłaszcz~ na.tarcia czołgów dowodzonych po kawaleryjsku przez 
płk. Bob1Óski~go po skałach w górę pod Piedimonte. Zluzował 
g? na stan?Wlsku szefa II-go Oddziału płk Bąkiewicz, któremu 
me odmawla zalet i zasług, podkreślając jednak, że był to dwój­
karz od zadań analitycznych, a nie akcji. 

Wsp~mnienia i sceneria rozmarzyły mnie. Zegnam go ze 
wzruszemem, które udziela się też płk. Michniewiczowi. Skręcam 
Y" San Martin, a on idzie po Corńentes. Odprowadzam wzrokiem 
Jego sylwetkę i dziwnie mi się robi na duszy. 

:Sardzo szyb~o ulega się tellurycznemu uroczeniu Buenos Aires. 
Moz~ prz~ t?,. ze będąc na końcu świata działa silniej, niż gdzie­
kolWlek lOdzleJ. Poeta Alberto Girri, który należał do zespołu 
tłuma~ "Slubu~', ma dla Argentyny metaforę Atlantydy, lądu 
wynurzaJą~ego . Slę .pod biegunem południowym. Jednocześnie 
Buenos ~res Jest. Jedną z największych stolic świata, bardziej 
elegancką 1 europejską od Nowego Jorku, Rio de Janeiro, a nawet 
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Lizbony i Madrytu. Dzieli ją 11 godzin lotu od Nowego Jorku, 
ale to nie mierzy prawdziwego oddalenia. Zyje się rytmem dnia 
wczorajszego, na co już nie można sobie pozwolić ani w USA 
ani w Europie Zachodniej. Emocje mają ciągle jeszcze pierwszeń­
stwo przed pragmatyzmem. Nie istnieje tu uczucie wyobcowania. 
Zamiast do psychoanalizy idzie się tutaj na róg do kawiarni, gdzie 
za cenę jednego calecito człowiek pogrąża się w cieple kontaktów 
ludzkich. Nazajutrz po wylądowaniu zaczyna się zapominać o 
reszcie świata i właściwie zapatrywać się na niego obojętnie. Na 
to, by to dobrze zrozumieć, albo trzeba się tutaj urodzić, długie 
lata pomieszkać, albo pochłonąć Borgesa, Bioy Casares, Roberta 
ArIt i Gombrowicza. 

Przygotowując się psychicznie do podróży, pisząc wspomnienia 
o Argentynie, sięgając nieustannie do "Dziennika" Gombrowicza, 
rosło i utrwalało się we mnie przekonanie, że jest on w tym 
samym stopniu pisarzem polskim co buenosajresowskim. Nosiłem 
się z zamiarem "wypróbowania" mojej koncepcji na jego tutej­
szej "paczce". Zrobiłem to odkrywając, że oni własnymi drogami 
doszli do tego samego odkrycia. Rozmawiałem na ten temat z Di 
Paola, Mariano Betelu, Alejandro Russovichem i znajstarszym 
z nich - Roger PIli. Tego samego zdania jest Alicja Giangrande, 
warszawianka, żona rzeźbiarza Silvio Giangrande. Na ich cudnej, 
pełnej poezji quincie w Hurlingham pod Buenos Aires bywał częs­
to Gombrowicz. Z paczki argentyńskiej wydaje mi się, że najlepiej 
go znał Russovich, Argentyńczyk jugosłowiańskiego pochodzenia, 
który na przyjazd Jarosława Iwaszkiewicza do Buenos Aires 
wyuczył się jednego z jego wierszy. Był to kawał przygotowany 
przez Gombra, który chciał pokazać Eleuterowi do jakiego stop­
nia jego poezja jest znana w Argentynie. On też wie najwięcej 
o pisarstwie Gombrowicza, bo organizował zespoły tłumaczy 
"Ferdydurke" i "Slubu" . Bynajmniej nie jest zaskoczony kiedy 
mówię, że z własnego doświadczenia wiem, iż wszystko co Gom­
browicz napisał w latach 50-tych przekłada się płynnie na argen­
tyński, który w jakiś przedziwny sposób oddziaływał na jego 
polską prozę. Celowo piszę - na argentyński. Jest on inny od 
hiszpańskiego, którym mówi się w europejskiej Madre Patria i 
inny od tego w reszcie Ameryki Łacińskiej. Jest to język ludzi 
szybkomyślących, dowcipnych, siejący metaforami, wzbogacony 
zwrotami włoskimi, katalońskimi, xeneize - czyli z Genui. 

Russovich i Di Paola twierdzą, że ich pokolenie i następne 
znajdują się pod wpływem Gombrowicza, i że teraz, kiedy 
establishment literacki skupiony wokół niewychodzącego już cza­
sopisma S ~t r wykrusza się - właśnie umarła Victoria Ocampo, 
z którą WitoIdo toczył boje - wpływ mistrza na młodych pisa­
rzy argentyńskich będzie jeszcze bardziej penetrante. Dziesięć 
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lat minęło od jego zgonu. Twierdzą, że przed śmiercią Gombro­
wicz marzył o powrocie do Argentyny i nawet szukali dla niego 
mieszkania. 

Rita Gombrowicz, której pobyt w Buenos Aires zbiegł się 
z moim, nie neguje tego ani nie potwierdza. Opowiada jednak, 
jak bardzo tęsknił za miastem nad Rzeką Srebrną, która jest koloru 
lwiej sierści. Na kilka tygodni przed śmiercią miał wielkie trud­
ności z oddychaniem. Zainstalowała mu w pokoju wentylator, 
by jego wibrowaniem wytworzyć ciąg powietrza. W pewnej chwili 
widząc wyraz dziwnego napięcia na jego twarzy spytała, czy 
może ma to odwrotny skutek i przeszkadza mu. Nie - odpowie­
dział. - Zostaw, przypomina mi Buenos Aires... W starym pen­
sjonacie na Calle Venezue1a w lecie bez przerwy szumiały 
zawieszone u sufitu olbrzymie wentylatory, używane w krajach 
tropikalnych. 

Rita Gombrowicz, zbierająca materiały do biografii o Gom­
browiczu, nie ma łatwego zadania w Buenos Aires. Niektórzy, 
nie chcą się przed nią wywnętrzać na temat Gombrowicza jak 
na przykład właścicielka pensjonatu przy ulicy Venezuela, 80-let­
nia p. Szulc, która podobno zamarła z wrażenia, kiedy strzelista -
podobna do gwiazdy filmowej Julie Christie - francuska Kana­
dyjka przedstawiła się jako wdowa po jej sublokatorze. Nie ma 
zaś trudności z członkami jego "paczki" argentyńskiej. Sesje na 
tematy gombrowiczowskie odbywają się w przytulnej atmosferze 
domowego ogniska Haliny i Krzysztofa Grodzickich, z których 
gościny korzysta Rita. Nie byłoby to w żaden sposób możliwe 
w Nowym Jorku. Dom Grodzickich jest bez przerwy otwarty 
dla gości. Przybywają bez uprzedniego zawiadomienia i jak tylko 
zjawiają się wjeżdża butelka wina i coś para picar - drobne 
smakołyki na wykałaczkach. 

Buenos Aires idealnie nadaje się na poszukiwanie utraconego 
czasu, bo właściwie mało się zmienia. Zastygło w czasie. Trans­
formacje nie dotykają jego rdzenia. Ani nowe wieżowce, ani pa­
saże zwane tutaj galerias, ani przedłużona Avenida 9 de Julio, 
tak szeroka że mogłyby na niej lądować jednocześnie dwa Boeingi 
747, nie zmieniły metafizyki w sensie Borgesa. 

W Nowym Jorku dzieje się zupełnie inaczej. Na przykład taki 
zakątek jak Greenvich Village, albo dzielnica Chelsea, Gramercy 
przeobraziły się gruntownie w przeciągu ostatnich piętnastu lat 
- zupełna zmiana dekoracji i aktorów. 

W Buenos Aires nie ma amerykańskiej mobilności. Odnalaz­
łem mojego fryzjera, Włocha Luigi przy tym samym fotelu, na 
którym mnie ostrzygł na pożegnanie kilkanaście lat temu. Rzu­
ciliśmy się sobie w ramiona. Zaprosił mnie do siebie na kolację 
i jak tylko dokończył klienta, wyskoczył ze mną na rytuał calecita. 
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Mój pobyt w Buenos Aires płynął dwoma nurtami: argentyń­
skim i polskim. Przyjechałem tu na rozmowy z moją redakcją 
tygodnika El Economista, który reprezentuję w USA. Założony 
w 1951 roku przez byłego premiera Jugosławii doktora Milana 
Stojadinowicza stał się bardzo wpływowym niezależnym głosem 
w dziedzinie finansów i polityki. W stosunku do rządów prezy­
denta Videli jesteśmy ustawieni sceptycznie, zwłaszcza jeśli chodzi 
o politykę gospodarczą ministra Martinez de Hoz - zwolennika 
konserwatywnej polityki monetarnej szkoły chicagowskiej, którą 
uosabia profesor Milton Friedman. Ale El Economista całkowicie 
popiera Videlę jeśli chodzi o walkę junty wojskowej z dywersją. 
Na podstawie fragmentarycznych i bardzo powierzchownych re­
lacji prasowych trudno sobie w Europie i w Ameryce przedstawić 
obraz wojny domowej, jaka się tutaj rozgrywała. Mam wrażenie, 
że łatwiej to zrozumieć mając bardzo aktualny przykład tego, co 
się stało i co jeszcze będzie w Iranie. Istnieje bowiem analogia 
między Argentyną i Iranem. I tu i tam ferwor i terror rewolu­
cyjny narodził się na uniwersytetach, wśród synów klasy średniej, 
która w czasie procesu szybkiego uprzemysłowienia dorobiła się 
w Argentynie pod Peronem, a w Iranie pod szachem. W obu 
wypadkach Zachód traktował te ruchy pobłażliwie, bo były skie­
rowane przeciwko symbolom wywołującym antypatię: cesarz me­
galoman w Teheranie - niezbyt zręczna w swych politycznych 
i propagandowych poczynaniach junta wojskowa w Buenos Aires. 

W Argentynie dwa pokolenia uległy radykalizacji, gdy newral­
giczne katedry filozofii, socjologii i historii objęli marksiści .hisz­
pańscy, których prawicowy zamach stanu gen. Franco zmusił do 
ucieczki za Atlantyk. Jeszcze za moich czasów Wydział Filozofii 
był bastionem komunizmu i anti-imperialismo. Ich to wychowan­
kiem był Che Guevara. 

W wypadku Iranu, jak to niedawno podkreślił przedstawiciel 
amerykański w ONZ, Andrew Young, radykalizacja nastąpiła na 
uniwersytetach amerykańskich. Nie pozbawionym ironii jest fakt, 
że działo się to za pieniądze szacha, bo olbrzymi procent masy 
studenckiej, obliczanej na około 60 tysięcy, otrzymywał stypendia 
rządowe. Ciągnęło ich do Kalifornii, gdzie campusy były kolebką 
wrzenia rewolucyjnego różnych frakcji lewackich. Wiemy teraz, 
że ich mentorami byli studenci i profesorowie palestyńscy i libań­
scy. Jest coś prawdy w twierdzeniu, że szach przegrał tron w 
Kalifornii. 

W jednym i w drugim wypadku - argentyńskim i irańskim 
- ekstremiści chcieli dorwać się do władzy wykorzystując ado­
rację i popularność wśród mas charyzmatycznego ayatollah. W Ira­
nie dla Khomeini'ego, w Argentynie dla Perona, którego niektórzy 
zwolennicy chcieli kanonizować za życia. Obaj działali zdalnie: 
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ayatollah Khomeini z Paryża, ayatollah Juan Peron z Madrytu. 
Franco pozwalał mu na to z mniej więcej tych samych powodów 
co Giscard D'Estaing. 

W języku hiszpańskim istnieje soczyste słowo, które nie ma 
odpowiednika w polskim - copar - oznaczające posługiwanie 
się "frajerem" na pierwsze uderzenie, a następnie uchwycenie 
władzy przy pomocy podstępu i lepszej organizacji. Na przykład 
bolszewicy "wy-copali" Kiereńskiego. Zdając sobie sprawę, że 
Juan Peron cierpi na arteriosklerozę i jest gaga, Montoneros byli 
o krok od wyrwania mu władzy terrorem, który wzmogli od 
dnia jego powrotu do Buenos Aires. Nie zdołali rozłożyć armii, 
lotnictwa i marynarki, co w pełni powiodło się w Iranie. Ich 
zwycięstwo w Buenos Aires zamieniłoby całą Amerykę Łacińską 
w jeden olbrzymi Iran. 

Argentyna nie uniknęła jednak krwawej wojny domowej, która 
rozgrywała się w atmosferze karygodnej obojętności całego świata. 
Kiedy czerwone brygady zamordowały Aldo Moro, to podniosło 
się larum, bo był to polityk postulujący ,,historyczny kompromis" 
chrześcijańskich demokratów z komunistami i kandydat tego po­
rozumienia na prezydenta Włoch. Natomiast kiedy Montoneros 
porwali i zamęczyli na śmierć byłego prezydenta Argentyny gene­
rała Eugenio Aramburu, to prasa światowa nonszalancko przeszła 
nad tym do porządku dziennego, socjaliści austriaccy otwierali 
przed Montoneros drzwi do Drugiej Międzynarodówki, a Mitte­
rand udzielał gościny ich przedstawicielowi w Paryżu. Wpływy 
ich są wielkie, bo dysponują oni olbrzymimi kapitał~ nagroma­
dzonymi z okupów. Za samo zwolnienie dwóch braCI Born, właś­
cicieli jednej z trzech największych firm handlujących zbożem, 
otrzymali 60 milionów dolarów. Za pośrednictwem usłużnych 
finansistów zainwestowali te fundusze w USA, nabywając w No­
wym Jorku kontrolę dwóch banków. Kiedy dwa lata temu rząd 
argentyński to ujawnił, prasa amerykańska zignorowała to, bo 
co mówią wojskowi, z góry jest "trefne". Teraz ta sprawa na­
brała w Nowym Jorku wielkiego rozgłosu, gdyż koncern prasowy 
Ruperta Murdocha chcąc uderzyć w bardzo tam wpływowego 
adwokata, mediatora w sprawach strajkowych, Theodore Kheel'a, 
wypomniał mu, że to właśnie on pilotował na Wall Street finan­
sistę, podstawionego przez Montoneros, i dobrze na tym zarobił. 

Nie mam najmniejszego zamiaru upiększania sytuacji w Argen­
tynie pod rządami junty wojskowej. Staram się ustawić to, co 
działo się tutaj, w odpowiedniej perspektywie, dostarczyć elemen­
tów aby teraz, w świetle Iranu, każdy mógł sam wyrobić sobie 
pogląd na te sprawy. Na przykład - nie znajduję w prasie ame­
rykańskiej ani słowa potępienia dla sądów kapturowych w Tehe­
ranie. 
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Naczelna argentyńska org~acja. d.z!ennikarska, ~o której 
należą moi koledzy z El Economzsta l z ~ych red~gl, protes­
towała i protestuje przeciwko rządowej polityce ograruczarua wol­
ności prasy, aresztowi domowemu byłego redaktora naczelnego. ga: 
zety La Opinion, Jacobo Timermana.' którego dawn~ ~W1nnl 
wypuścić przez co uniknęliby kreo~arua g? na I?ęcze~ l s~­
boI co - między nami - zupełnie do ruego rue pasuJe. Zaffile­
rzał on w Nowym Jorku, za pieniądze ze źródeł M(;)llto~eros, 
wypuścić konkurencję dla The New York Ti~es - dziennik ko­
mentarzy politycznych,. w~or?wany na .parys~ Le Monde. ~o 
oczywiście nie uspraWledliWla trzymarua go kilku lat w areSZCle 
bez rozprawy sądowej. , 

Zwolenników "silnej ręki" - linea dura - wśród. aq~en.tyn­
skich wojskowych usztywnia w ich poglą~ach to, co od~leraJą Ja~o 
hipokryzję Departamentu Stanu w zakres le praw czł0;vteka. Mają 
w tym trochę racji. Prawda jest jednak zawsze po ~rodku. Aby 
to zilustrować opowiem o mojej wizyci~ w ambasa.dzle. ~erykan­
skiej w Buenos Aires, dokąd udałem Slę aby odwledzic da~ych 
kolegów, z którymi przez kilk~aście lat pracowałem w sekCJ1,p~a­
sowej United States Informatlon Agency. Ambasada ze sr~­
mieścia przeniosła się do innej dzielnicy, zwanej Palermo, gdz~e 
mieści się w budynku na terenie niezabudowanym, co ułatwl.a 
jej strzeżenie. Gmach wygląda jak twierdza oszańcowana na ~~­
dym rogu bunkrami. Przedstawiłem mój paszport. USA straz~­
kom - jeden był jeszcze z moich dawnych czas6w l po~ał mm,e. 
Mimo to przeszedłem przez .całą procedurę obma?arua od ~t~p 
do głów specjalnym elektrorucznym "odkurzaczem. Wychodzl Sl~ 
stamtąd z paradoksalnym uczuciem. J~śli ~erykańscy. dyplom a? 
do tego stopnia się boją, to ~naczy ze w lch ~C~ClU sytuaCja 
jest groźna, ergo usprawiedliWlałoby to zarządzerua J~o/. Jedno­
cześnie jednak Biały Dom i Depa:tament, ~t~n~ potęPIaJą. Argen­
tynę za to, że nie przywraca p~eJ WOlnOSCl. l ru~ ułaskawla Mon­
toneros i członków ERP (E,erczto Revoluczonarzo Popular). Dla­
czego tak się dzieje? - There is no easy answer to it - po~e­
dział mi jeden z d~lomat6w ~erykańs~ch~ przyparty do śCl~ny 
moim pytaniem. NIe ma łatwej odpowledzl na te sprzeczn?,scl. 
Zgadzam się z nim. Być może jestem uprzedzony n~ korzys~ ~ 
stosunku do Argentyny. Przyzn~ję - tru~o byc ~ałk?Wl~le 
obiektywnym w stosunku do ffilasta, w ktorym cz.tIJę Sly. J~ 
w domu, gdzie z jednych objęć wpadam w drugie, g~~e wł~sClCl~1 
kiosku ze słodyczami poznaje mnie po tylu .latach .1 zegna)ą~ SIę 
wpycha dla c6rki kilka czekoladowych wafli, ~ Clągl~ paffil~ta, 
że przepadała za nimi będąc dziewczynką. CzUję oboWlązek lOJal­
ności w stosunku do kraju mówiącego językiem, w którym często 
myślę i śnię, a na jawie bez trudu piszę. 
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Poza ambasadą amerykańską - atmosfera całkowitego relaksu . 
Jaka ulga po Nowym Jorku. Wracam o drugiej w nocy bez obawy 
przed każdym cieniem. Przywiozłem "zaprogramowaną" w sobie 
nowojorską niechęć do kolejki podziemnej. Pewnego dnia prze­
mogłem ją. Buenosajresowskie subte to salon w porównaniu z na­
szym subway. Pojawienie się wyrostków nie wywołuje paniki, 
ściany nie są zamazane graffiti. Już słyszę ironiczną uwagę : Aha, 
w Moskwie jest kolejka najbardziej wytworna... Ale wierzcie mi, 
że tu to sprawa zupełnie innego wymiaru. Jest wytworem wew­
nętrznej potrzeby tych ludzi, stosunku człowieka do człowieka. 

Wracam do nurtu polonijnego. Oczywiście odwiedziłem Dom 
Polski na Calle Serrano. We wtorki można tam spotkać wszyst­
kich tych, którzy "liczą się" w polskim Buenos Aires. Atmosfera 
:v restauracji przypo~a troc~ę l~ndyńskie "Ognisko". Tak jak 
I tam starszyzna WOjskowa zajmUje osobny stolik, przy którym 
rozgrywa się dawne bitwy, stare i nowe animozje. Odkryłem 
przy .nim pułkowników: Zawi~zę, Grabowskiego, zdobywcę Pre­
dapplO Aleksandra Florkowskiego, komandora Januszewskiego. 
Przy barze Zbyszka Piątkowskiego, Kota Hartingha. Na górze 
młodzież po~ kie.runkiem Eli ~iewiadomskiej tańczyła góralskiego, 
przygotOWUjąc SIę do występow w Mar del Plata . Tutaj także 
ogarnia mnie wrażenie, że oglądam z lekka podretuszowaną foto­
grafię. Zniknęły z niej niektóre postacie, ale nastrój ten sam. 
Piątkowski bardziej siwy i okrągły, ale jeszcze ciągle "pistolet" 
Hartingh zawsze z tym samym apetytem, Olek Florkowski tak 
samo rozmowny - perorując kładzie głowę na ramieniu, jakby 
za chwilę miał zagrać na skrzypcach. Nie ma już redaktora Ro­
mana Dąbrowskiego, ale Głos Polski dalej wychodzi. Dochodzi 
mnie stuk linotypu. To coś nowego dla mnie - za moich czasów 
składało się na mieście. Ela Niewiadomska jeszcze ciągle piękna 
i młodo wyglądająca. Kiedy opowiadam, że jej dawne uczen­
t;ll7e v: USl\ z nostalgią .wspominatą pierwsze. kroki taneczne pod 
Jej kierunkiem, stara SIę odkasłac wzruszerue chwytające ją za 
gardło. ,,Naprawdę, nie zapomniały o mnie?" - mówi. Spotka­
nie . z . nią. dodaje głębi m~im pos~wani.om u~aconego czasu, 
gd~z SIęgają poza Buenos Ai~es. PamIętam Ją pOpIsująCą się przed 
krolową matką w Bagdadzie podczas galowego przedstawienia 
teatru Polish Parade dla rodziny królewskiej, dam dworu i pań 
z ary?tokracji .. Nie ma już regenta Abdul Waha, króla Feysala, 
prewera NOurI Pasz~, zamordowll?ego p~czas rewolucji (ucie­
kał przebrany za kobIetę). A Ela Jeszcze Ciągle działa. Zagaduję 
jednego z jej uczniów. Ma siedemnaście lat, mówi bęzbłędnie 
po polsku. Matka z nowej, naszej emigracji - ojciec z przed­
wojennej. W USA takie wypadki są rzadkością, ale tutaj 
nie jest to wyjątkiem . Jeśli tych czterdziestu młodziutkich tan-

JESZCZE O ARGENTYNIE 

cerzy i tancerek odzwierciedla polskie życie w Argentynie, to 
znajduje się ono na bezpiecznym kursie. Zwłaszcza teraz, kiedy 
Polacy chodzą w glorii polskiego Papieża, cieszącego się w Argen­
tynie olbrzymią popularnością. Mediacja Watykanu zapobiegła 
wojnie między Argentyną a Chile. Mój pobyt zbiegł się właśnie 
z najbardziej dramatycznym momentem tego konfliktu. Wdzięcz­
ność Argentyńczyków jest bezgraniczna. 

Spytacie mnie, jak się powodzi Polakom w Argentynie nęka­
nej przez trzycyfrową inflację. Zapytani o to rodacy odpowiadają, 
że coraz ciężej jest wiązać koniec z końcem . Narzekają. Jednym 
się powodzi lepiej, drugim gorzej. Panuje drożyzna. Oprócz obu­
wia wszystko jest tu znacznie droższe (w przeliczeniu na dolary) 
niż u nas w Nowym Jorku. Najbardziej dotkliwie odczuwają to 
starzy. Istnieją dwa rodzaje emerytury. Tym, którzy przepraco­
wali kilkanaście lat w dużych firmach sumiennie wnoszących 
wpłaty na fundusz emerytalny, powodzi się na ogół dobrze. Na 
przykład Konstanty Hartingh, który ma za sobą dwadzieścia kilka 
lat przepracowanych w charakterze magazyniera u tamtejszego 
Mercedes Benza, otrzymuje z Caja de Jubilacion emeryturę w 
wysokości około 500 dolarów. W dużo gorszej sytuacji znajdują 
się ci, którzy mieli jakieś małe przedsiębiorstwa, warsztat chałup­
niczy, lub coś w tym rodzaju. Ich emerytura wynosi tylko około 
100 dolarów i w żaden sposób nie wystarcza - muszą dorabiać, 
jeśli im stan zdrowia na to pozwala. Na przykład 80-letni, ale 
doskonale się trzymający komandor Januszewski "freelansuje" 
jako kreślarz. Wprawdzie rząd co jakiś czas podnosi stawki eme­
rytalne, ale inflacja zawsze je wyprzedza o kilka dobrych dłu­
gości. Niektórych zmusza to do powrotu do Polski, albo do łącze­
nia się z rodzinami w Stanach Zjednoczonych lub w Kanadzie. 
Tak jak na przykład weteran obrony Tobruku, płk Karol Aoger­
man, który z San Isidro pod Buenos Aires przeniósł się do córki 
do Pittsburgha. Ale gdziekolwiek są, tęsknią za Argentyną. Jeśli 
początkowe lata tam spędzone uważali za stracone, to bardzo 
szybko w nowym środowisku zmieniają zdanie. Tak było i w 
wypadku Gombrowicza, kiedy zaszumiał mu wentylator. 

Zdzisław B A U 



Gołębie 

Po śmierci żony profesorowi Władysławowi Eibeschutzowi 
zostały już tylko jego książki i ptaki. Jako profesor historii na 
Uniwersytecie Warszawskim podał się do dymisji, bo nie mógł 
ścierpieć chuligaństwa korporantów spod znaku Orła Białego. 
Przychodzili na wykłady w swoich wyszywanych złotem korpo­
ranckich czapkach, uzbrojeni w ciężkie lagi, zawsze gotowi do 
prowokowania bijatyk. Dla jakichś powodów, których profeso­
rowi Eibeschutzowi nigdy nie udało się dociec, przeważały wśród 
nich rumiane gęby, pryszczate karki, zadarte nosy i kwadratowe 
szczęki, jak gdyby wspólna im nienawiść do Żydów zamieniała 
korporantów w jedną rodzinę. Nawet ich głosy brzmiały tak 
samo, kiedy żądali, aby Żydzi siedzieli osobno, w getcie ławkowym. 

Władysław Eibeschutz miał skromną emeryturę. Starczyło jej 
zaledwie na komorne i jedzenie, ale czy staremu człowiekowi 
potrzeba czegoś więcej? Gospodynią profesora była na wpół nie­
widoma Tekla, kobieta ze wsi. Od dawna już obywała się bez 
pensji. Obywali się też oboje bez zębów, dzięki gotowanym 
przez nią pożywnym zupkom. Zbędna im była również nowa 
garderoba czy obuwie. Z dawnych czasów zachowało się dość 
ubrań, palt, wytartych futer i sukien po nieboszczce profesoro­
wej. Wszystko to starannie zabezpieczone przeciw molom. 

Biblioteka profesora rozrastała się latami - półki na wszyst­
kich ścianach były wyładowane od podłogi do sufitu. Książki 
i rękopisy piętrzyły się też we wszystkich szafach na ubrania, 
w kufrach, w piwnicy i na strychu. Dopóki żyła pani Eibeschutz, 
usiłowała od czasu do czasu zaprowadzać jakiś porządek. Książki 
były otrzepywane z kurzu i wietrzone. Tomy z uszkodzonymi 
okładkami szły do introligatora. Niepotrzebne już rękopisy _ 
do pieca. Ale po jej śmierci zapanował nieład. Profesor zdążył 
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też zgromadzić około tuzina klatek. z kan~rkami i r?żnymi ~ia­
nami papug. Kochał zawsze ptaki, totez wszystkie .klatki stały 
otworem, aby ulubieńcy mogli sobie fruwać swobodnie po całym 
mieszkaniu. Tekla narzekała, że nie może sobie dać rady ze 
sprzątaniem po nich. Ale profesor zwykł mówić: - Czym się 
tu brzydzić? Boskim stworzeniem? 

I jakby mu tego było mało, profesor karmił codziennie uliczne 
gołębie. Znali go z ~ego wszyscy sąsiedzi, że .każdego ranka 
i popołudnia wychodził z domu z torbą pełną Ziarna. Dr?bny, 
przygarbiony, o rzadkiej br?dce, której si~izna zno;vu pt;zYbierał.a 
barwę żółtawą, z zakrzywIOnym nosem l zapadniętymt ustamt: 
Poprzez grube szkła okularów jC?go. piwne oczy pod Jo.:zacz!'-styn;u 
brwiami wydawały się większe l rueco zezowate. ~osił wleczm~ 
ten sam zielonkawy surdut i buty z elastycznymt wkładkami, 
o zaokrąglonych noskach - fason, który wys~edł. już ca~em 
z mody. Spod przyciasnego beretu wymykały Się ru~sforne Slwe 
kosmyki. W momencie, kiedy profesor wynurzał Slę z bramy, 
nim zdążył zawołać "tuś-tuś-tuś" (sygnał, który jest tym dla 
gołębi, czym "cip-cip-cip" dla ~czą~) '. stada ~ołębi zlatywały 
się ze wszystkich stron. Wyczekiwały JUZ na okolicznych dach~ch 
i na drzewach wokół pobliskiego szpitala chorób skórnych. Ulica, 
przy której mieszkał profesor, biegła dość stromo w dół, od 
Nowego Swiatu ku Wiśle. Latem między kocimi łbami zieleniła 
się trawa. Ruch był tu niewielki. Co pewien czas zajeżdżał kara­
wan po jakiegoś nieboraka, któremu się tu zmarło na syfilis cz.y 
na wilka, bądź też policyjn~ karetka ~ostawiała w~neryczrue 
chore prostytutki. Na niektorych podw<:rkach były. J~zcze Y' 
użyciu studnie z ręczną pompą: . Mieszkali tu prze~azrue ludzie 
starzy, którzy rzadko wychodzili z domu. Gołębie szukały tu 
schronienia przed zgiełkiem śródmieścia. 

Profesor mawiał do Tekli, że karmienie gołębi zastępuje mu 
chodzenie do kościoła czy synagogi. Bóg nie jest głodny naszych 
pochwał, ale gołębiom co dzień dokucza głód. Najlepiej służy 
Stwórcy ten, kto troszczy się o każde Jego stworzenie. 

Karmienie głodnych gołębi było dla profesora nie tylko przy­
jemnością. Dawało mu też sporo do myślenia. Czytał kiedyś 
jakiś urywek z Talmudu, w którym Żydzi byli przy;ównani ~o 
gołębi i dopiero teraz uchwycił sens tego porównarua. Gołębie 
są bezbronne w walce o byt. Żywią się niemal wyłączni~ okru­
chami, które rzucają im ludzie. Boją się hałasu, płoszy Je byle 
psina. Nie przepędzają nawet wróbli, które podkradają im poży­
wienie. Gołąb, jak Zyd, chwali sobie pokój i spokój i dobrą 
wolę. Ale nie ma reguły bez wyjątków. Wśród gołębi, jak i wśród 
Zydów, trafiają się osobniki wojownicze, które zadają kłam 
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swojemu dziedzictwu. Taki gołąb odpędza swoich współtowa­
rzyszy, dziobie ich i sprząta im ziarno sprzed nosa. Profesor Eibe­
schutz wycofał się z uniwersytetu nie tylko za sprawą antysemic­
kich korporantów. Miał po uszy również tych studentów-Zydów 
którzy wykorzystywali antysemityzm dla propagandy komunis~ 
tycznej. 

w ciągu długich lat poświęconych studiom, nauczaniu, prze­
trząsaniu archiwów i pisaniu naukowych rozpraw, profesor Eibe­
schutz nie ustawał w poszukiwaniu sensu, filozofii historii jakie­
goś prawa, które by wyjaśniało, dokąd ludzkość zdąża i co ją 
p.opycha do ciągłych wojen. Był okres, kiedy profesor skłaniał 
SIę ku materialistycznej interpretacji dziejów. Podziwiał Lukre­
cjusza, Diderota, Vogta, Feuerbacha. Na krótko zawierzył nawet 
Karolowi Marksowi. Ale ten młodzieńczy okres szybko minął. 
Profesor znalazł się teraz na przeciwległym krańcu. Nie trzeba 
przecież być wierzącym, aby dostrzec w przyrodzie celowość 
prawdę ta~ z.wa~ej teleolo,gii, wyklętej przez naukę. Tak, jes~ 
Y" przyrodzIe Jakis ład, chocby nawet przedstawiał nam się często 
Jako ,t~~~y chaos. Ws~yscy mamy swoją rację bytu: Zydzi, 
chrzescIJarue, mahometarue, Aleksander czy Karol Wielki, Napo­
leon CZJ: nawet Hi.tler. Ale jaką i dlaczego? Co Panu Bogu 
z tego, ze kot polUje na myszy, jastrząb - na króliki, a polscy 
korporanci - na Zydów? 

Na dobrą sprawę profesor zaniechał ostatnio swoich studiów 
nad historią. Doszedł na starość do wniosku, że prawdziwą pasję 
badawczą budzą w nim biclogia i zoologia. Zgromadził szereg 
książek o zwierzętach, zwłaszcza o ptakach. Mimo że cierpiał na 
jaskrę i był niemal ślepy na prawe oko, kupił sobie stary mikro­
skop. Jeg<;> bad~nia nie były ~achowo ukie~owane. Czytał 
dla własnej nauki, delektował SIę tą lekturą Jak młodzi chasydzi 
Talmudem, kiwał się nawet i intonował podobnie jak oni. Albo 
y;yrywał sobie na przykład włos z brody, umieszczał go na szkiełku 
l oglądał przez mikroskop. Każdy włosek miał swój skompliko­
~an~ ~ec~a~m .. By~e ~ść,. łup~a cebuli, szczypta wilgotnej 
zIe~ z JakieJs domczki ObjawIały PIęknO i harmonię, które pod­
nosiły profesora na duchu. Staruszek przesiadywał nad swoim 
mikroskope~, kanar~ śpiewałf' papu~i szwargotały, całowały się, 
przezywały SIę nawzajem małpISZOnamI, kochasiami obżartuchami 
- z przejętą od Tekli wiejską wymową. Jeśli cie łatwo było 
wierzyć w dobroć Pana Boga, Jego mądrość jaśniała w każdym 
źdźble trawy, w byle kwiatku ~y skrzydełku muchy. 

We~zła Tekla .. Drob~a, dzl?bata, z. rzednącymi włosami, 
o barwIe słomy ZmIeszanej z popIołem. Miała na sobie wyblakłą 
suknię i znoszone ranne pantofle. Znad jej wydatnych kości 
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policzkowych patrzyły skośne oczy, zielone jak u ~ota .. Utyk~a 
na jedną nogę. Cierpiała na bóle w st.awach I, ~acle~ała Je 
maściami i olejkami od znachorów. Chodziła do koscloła l zapa­
lała świece swoim świętym. 

_ Zagotowałam mleko - powiedziała. 
- Nie trzeba mi żadnego mleka. 
- Dodać odrobinę kawy? 
_ Nie, Teklo, dziękuję. Nic mi nie trzeba. 
- W gardle panu zaschnie. 
_ A gdzie napis~no, że w g~dle ma być mokro? . 
Tekla nie odpOWIadała, ~le m~ .daw:ała , za. ~gr~ą. Pr.zySI~-

gła nieboszczce profesorowej na. J.eJ łozu smIc;rc~, ze ~ędzle SIę 
opiekowała profesorem. Po chw~ profesor dZW1.gnął Się z krze­
sła. Zwykł siedzieć na specjalnej poduszce, gdyz dokuczały mu 
hemoroidy. .... ch . k . . 

_ Tekla jeszcze tutaj? Taki z Tekli uparcIU Ja z mOJeJ 
żony nieboszczki, świeć Panie nad jej duszą. 

- Czas na lekarstwo pana profesora. . 
_ Co za lekarstwo? Naiwna kobieto, żadne serce me pom-

puje wiecznie. 

" 

Profesor położył szkło powiększające na o~artym to~e 
Polskich ptaków" i podniósł się, aby rzucić okiem na swoJe 

własne. 
Karmienie ulicznych gołębi było czystą przyjemnością, ale 

doglądanie chmary pta7twa zamieszk~ego v: otwartych kla~ach 
i fruwającego swobodnie po całym mieszkam';! wymagało w:Ysiłku 
i odpowiedzialności .. Rze~ nie spr0Y"adzał~ SI~ d~ sprzątarua, tak 
uciążliwego dla Tekli. Nie było dni~ J:>ez J~~egos WJYadku. To 
jedna z papug ugrzęzła za szafą z kSiążkamI l ~eba Ją było wy­
ciągać z opresji. To znów samce skakały sobie do oczu, albo 
jakiejś samiczce po~ ktoś. nowozłożon~ jajka. Pro~esor roz­
mieścił różne gatunki w oddzielnych pokOJach, ale Tekli zdarzało 
się przez zapomni~e zos,tawić j~kieś drzw:i uchylone. Była 
wiosna i okna mUSIały byc zamknięte. POWIetrze było. stęchłe 
i słodkawe od ptasich odchodów. Nocą ptactwo w zasa?zI~, spało! 
ale zdarzało się, że którąś z papug wyrywał ze snu Jakis ptaSI 
koszmar i zaczynała l~tać .w cie~ości~ch na <;>śl~p. T:z~ba było 
zapalać światło, aby Się me zabiła .. A Jedn.ak ilez rados~, d~wały 
te stworzenia staremu profesoroWi w zamian z~ tę g~rsc zlar~a, 
którym je żywił! Jedna z papug wyuczyła SIę ~ostwa słow 
a nawet całych zdań. Robiła sobie grzędę z łySlOy pr~fes?ra, 
dziobała go w koniuszek ucha, spacerowała po oprawle Jego 
okularów a nawet dokazywała akrobatycznych sztuk na jeg~ palcu 
wskazującym, kiedy pisał. Długie lata zażyłości z ptakamI prze-
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konały profesora, że są to istoty niezmiernie skomplikowane, 
bogate w indywidualne rysy charakteru. Mógł obserwować ja­
kiegoś ptaka latami, a ten wprawiał go raptem w zdumienie 
jakimś dziwacznym wyskokiem. 

Co szczególnie cieszyło profesora, to fakt, że tym stworzeniom 
obce było poczucie historii. Co minęło, to minęło. Wszystkie 
przygody popadały natychmiast w zapomnienie. Każdy dzień był 
na nowo początkiem. Choć i tu zdarzały się wyjątki. Po śmierci 
pewnej papugi jej owdowiały małżonek dosłownie usychał z żalu. 
Profesor zaobserwował wśród swoich podopiecznych wypadki 
namiętnej miłości, zazdrości, nawet morderstw i samobójstw. Go­
dzinami mógł patrzeć na te ptaki. Była celowość w każdym 
zmyśle danym im przez Stwórcę, w ich instynktach, w budowie 
skrzydeł, w sposobie wysiadywania jajek, w zmiennych barwach 
upierzenia. Jak to wszystko funkcjonowało? Dziedziczność? 
Czym są chromosomy, geny? 

Po śmierci żony profesor popadł w nawyk mówienia na głos 
do samego siebie albo do osób dawno zmarłych. Zwracał się 
na przykład do Darwina: - Nie, Karolu, twoje teorie nie rozwią­
zują zagadki. Ani pańskie, Monsieur Lamarck. 

Tego popołudnia, po zażyciu lekarstwa, profesor napełnił torbę 
siemieniem lnianym, prosem i suszonym grochem i wyszedł, aby 
nakarmić gołębie. Choć było to w maju, padało a od Wisły 
szły zimne powiewy. Teraz deszcz ustał a słońce cięło chmury 
ostrzami swoich promieni. W momencie ukazania się profesora 
zleciała się zewsząd cała chmara gołębi. Niektóre w pośpiechu 
zawadzały piórami o profesorski kapelusz, omal że nie strącając 
go z głowy. Staruszek zdał sobie sprawę, że nie nastarczy takiej 
ciżbie. Starał się rozrzucać ziarno jak naj szerzej, aby gołębie nie 
wydzierały go sobie, ale i tak zbiły się rychło w kupę i przepy­
chały na całego. Niektóre lądowały na grzbietach innych gołębi, 
aby utorować sobie dostęp do darów losu. Ulica była zbyt ciasna 
dla takiej chmary ptactwa. ,,Biedactwa są wygłodzone" _ mru­
czał pod nosem profesor Eibeschutz. Wiedział aż nazbyt dobrze, 
że to dokarmianie nie rozwiązuje gołębich problemów. Im więcej 
dasz im je~~, tym ~ęcej ici; się namn~ży. ~zytał kiedyś, że gdzieś 
w Australii gołęble tak Slę rozmnozyły, ze dachy zapadały się 
pod ich ciężarem. Na dłuższą metę nie da się przechytrzyć praw 
przyrody. Ale profesor nie mógł też pozwolić, aby te stworzenia 
ginęły z głodu. 

Profesor Eibeschutz zawrócił do frontowej sieni, gdzie prze­
chowywał worek z pokarmem i znowu napełnił torbę. ,,Mam na­
dzieję, że zaczekają" - mruczał. Kiedy znalazł się znów na ulicy, 
roiło się tam jeszcze od ptaków. ,,Dzięki Bogu" - powiedział 
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i zawstydził się jakby religijnego wydźwięku tych słów. Jął. roz­
rzucać ziarno ale ręka mu drżała i nasiona padały zbyt blisko. 
Gołębie przy;iadały mu n~, ramion~ch,. na rękach, trzepocąc skrzy­
dłami i dziobiąc go. Jakis przedsIęblOrczy gołąb usiłował wylą­
dować na krawędzi samej torby z pokarmem. 

Raptem trafił profesora prosto w czoło jakiś kamień. Przez 
chwilę nie zdawał sobie spr~wr, c.o s!ę stało. Po ~m zos~ał 
trafiony jeszcze dwoma kamtemamt: Jednym w ło~ec, drugu;n 
w kark. Gołębie zerwały się hurmem. Profesorowl udało Slę 
jakoś dotrzeć z powrotem do domu. Cz~sto. czytał w g~,e~ach, 
że chuligani biją Zydów ~ O~odzie Sa~kim l na prze?mi~scla~h. 
Ale jemu samemu nigdy SIę to Jeszcze me .zdarzyło. Nle Wle~iał, 
co 00 w tej chwili bardziej bolało: zraruone czoło czy zraruona 
g40Ść. "Więc upadliśmy tak nisko" - ~szeptał. Tekla n:u­
siała widzieć przez okno, co się stało. WY~legła mu na prz~cl~ 
z rozpostartymi ramiona~, pobladła z ~ewu: P~ek1inaJąc l 

sapiąc pobiegła do kuchni, aby zmc;>czyc ręcznik ~ą wodą. 
Profesor zdjął tymczasem kapelusz ~ d?tyk~ palCamt ~a na 
czole. Tekla zaprowadziła go do SypIalni, zd)ęła mu palto l uło­
żyła na posłaniu. Krzątając się pr~ nim,. me p~e~taw.ała p.rze­
k1inać: - Skarz ich, Boże! Skarz lch, OJcz~ Nlebleski! Nlech 
się w piekle smażą ! Niech ich pokręci, niech lch zaraza wytłucze! 

- Dość, Teklo, dość! . I 
- Jak taka ta nasza Polska, to niech ją ogień pochłome. 
- Nie brak w Polsce dobrych ludzi. 
- Męty szumowiny, wyrzutki! 
Tekla W;szła, zapewne aby ~ezwać policję. ~rofesor słyszaf, 

jak lamentuje i skarży się sąsIadom . .I~o chwili wszy.stko Sl,ę 
uciszyło. Widocznie nie dotarła ~a poliCJę, bo. słyszał, Jak wro­
ciła sama. Miotała się po ku~,. man:rocząc.l klnąc. ,Profesor 
zamknął oczy. "Prędzej czy pÓZOleJ mUSI człOWlek do~ac wszyst: 
kiego na własnej skórze - myślał. - pla~ego .mtałbym. b~c 
lepszy od innych ofiar? Takie są prawa his tom, na Ich Zgłęblaruu 
zeszło mi przecież całe życie". .. . 

Przypomniało mu się nagle dawno zapo.1llf:llane. heb.raJsI?e 
słowo: reszajim - niegodziwi. To niegodziwI robIą histonę. 

Na moment ogarnęło go zdumienie. W ciągu sekundy :malazł 
odpowiedź, której szukał od lat. Niby spadające z c!rzewa J~błk~, 
które ujrzał Newton, ~eń rzu~ony. przez chuligana Ujawnił 
jemu, Eibeschutzowi ogólnie oboWlązUJącą prawdę.. Było z l~ 
dokładnie tak, jak powiadał S~ary Test;unent. Kazde . po}m eme 
miało swoich siewców fałszu 1 sprawcow przele~ krwi. 

Niegodziwcy nie znają spoczynku. Czy to wOJna,. czy rewo­
lucja, bez względu na sztandar, P~ kt~rym walc;zą l na hasła, 
które głoszą, ich cel jest zawsze Jednaki: szerzyc zło, zadawać 
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ból, rozlewać krew. Ten wspólny cel jednoczy Aleksandra Mace­
dońskiego i Hamilkara, Dżyngis Chana i Karola Wielkiego, 
Chmielnickiego i Napoleona, Robespierre'a i Lenina. Zbyt proste? 
Zasada powszechnego ciążenia była równie prosta i dlatego upły­
nęło tyle czasu, zanim została odkryta. 

Zapadł zmierzch. Władysław Eibeschutz zaczynał drzemać. 
Na chwilę przed pogrążeniem się we śnie, odpowiedział sam 
sobie: - A jednak nie może to być takie proste. 

Wieczorem Tekla wzięła trochę lodu i zrobiła profesorowi 
świeży kompres. Chciała wezwać lekarza, ale profesor nie pozwo­
liłby na to. Wstyd by mu było przed doktorem i przed sąsiadami. 
Tekla ugotowała mu trochę owsianki. Normalnie przed udaniem 
się na spoczynek, profesor zwykł doglądać wszystkich klatek, 
nalewać świeżej wody, dosypywać ziarna i zmieniać piasek. Tego 
wieczoru zdał się z tym wszystkim na Teklę. Wreszcie zgasiła 
światło. Niektóre z papug w jego sypialni pozostały w swoich 
klatkach. Inne usadowiły się na noc na karniszu. Pomimo znu­
żenia profesor nie mógł usnąć natychmiast. Okolica nad jego 
zdrowym okiem była opuchnięta i z trudem mógł unieść powiekę. 
"Mam nadzieję, że nie oślepnę całkiem" - zaklinał moce rzą­
dzące tym światem. - "Jeśli mam być ślepy, wolę już umrzeć". 

Usnął i śniły mu się dziwne kraje, miejsca nigdy nieoglądane, 
góry, doliny, ogrody pełne ogromnych drzew i egzotycznych klom­
bów. "Gdzież ja jestem" - pytał we śnie sam siebie. - "We 
Włoszech? W Persji? W Afganistanie?". Krajobrazy przesu­
wały się gdzieś tam w dole, jak gdyby oglądał je z samolotu. 
Ale nie leciał samolotem. Czuł się niejako zawieszony w prze­
strzeni. "Czyżbym był poza zasięgiem przyciągania ziemskiego? 
Jak to się stało? Nie ma tu powietrza. Obym się tylko nie 
udusił!". 

Obudził się i przez chwilę nie uświadamiał sobie, gdzie jest. 
Odczuł kompres. ,,Dlaczego mam głowę w bandażach?" -
dziwił się. Nagle przypomniał sobie wszystko. "Tak, historia 
jest dziełem niegodziwców. Odkryłem newtonowską formułę 
historii. Wszystko muszę napisać od nowa". Poczuł nagle ból 
w lewym boku. Leżał nasłuchując, jak ten ból pulsuje mu w piersi. 
Miał specjalne tablet~ przeciwatakom anginy pectoris, ale leżały 
w szufladzie biurka. Zona nieboszczka dała mu podręczny dzwo­
nek, aby mógł wezwać Teklę, gdyby poczuł się źle w ciągu nocy. 
Ale profesor używał go niechętnie. Wahał się nawet, czy zapalić 
nocną lampkę. Ptaki zlękłyby się światła i hałasu . A Tekla 
musi być zmęczona po całodziennej pracy i tym przykrym prze­
życiu. Napaść chuliganów wzburzyła ją nawet bardziej niż jego. 
Co ma Tekla poza tymi kilkoma godzinami snu? Ani męża , ani 
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dzieci, ani krewnych, ani przyjaciół. Zapisał jej całe swoje mienie. 
Ale ile to warte? Co warte są jego nieopublikowane rękopisy? 
Ta nowa formuła ... 

Przez chwilę wydawało się profesorowi Eibeschutzowi, że 
kłucie w piersi stało się mniej bolesne. Wtem poczuł gwałtowny 
ból, który przeszywał serce, bark, ramię, wszystkie żebra. Wy­
ciągnął rękę w kierunku dzwonka, ale palce zdrętwiały zanim 
go dosięgnął. Nie wyobrażał sobie nigdy, że można doznać takiego 
bólu. Jakby jakaś pięść zaciskała się na jego sercu. Profesor 
dławił się i tracił oddech. Zdążył jeszcze pomyśleć: "Co się 
stanie z gołębiami?". 

Nazajutrz rano, kiedy Tekla weszła do sypialni, zaledwie 
mogła rozpoznać profesora. Postać, którą ujrzała, przypominała 
raczej jakąś dziwaczną kukłę: żółtą jak wosk, sztywną jak drewno, 
z rozdziawionymi ustami, zniekształconym nosem, brodą sterczącą 
ku górze, z obrzękłymi powiekami, przymkniętymi na jednym 
oku, podczas gdy drugie zmrużone było w uśmiechu z innego 
świata. Pożółkła dłoń leżała na poduszce. 

Tekla zaczęła krzyczeć. Zbiegli się sąsiedzi. Ktoś wezwał 
pogotowie. Jego przeciągły sygnał rozległ się wkrótce, ale młody 
lekarz, który wszedł do pokoju, zerknął tylko na łóżko i potrząs­
nął głową. - Nie możemy mu już pomóc. 

- Zabili go, zabili - szlochała Tekla. - Rzucali w niego 
kamieniami. Zeby trupem padli, ci mordercy! Zeby ich czarna 
ospa, żeby ich cholera wytłukła, diabłów zatraconych! 

- Jakich ich? - spytał doktor. 
- A naszych, własnych zbójów, bandziorów, morderców -

odpowiedziała Tekla. 
- To Zyd, co? 
- Tak, Zyd. 
- No cóż ... 

Zapomniany za życia, profesor stał się sławny po śmierci. 
Przybywały delegacje z Uniwersytetu Warszawskiego, z Wolnej 
Wszechnicy, Towarzystwa Historycznego i różnych innych towa­
rzystw, grup i organizacji. Wydziały historii uniwersytetów w 
Krakowie, Lwowie i Wilnie depeszowały, że wysyłają swoich 
przedstawicieli na pogrzeb. Mieszkanie profesora tonęło w kwia­
tach. Profesorowie, pisarze, studenci trzymali wartę honorową 
przy zwłokach. Zydowska "Ostatnia Posługa" przysłała dwóch 
ludzi, którzy recytowali psalmy nad nieboszczykiem. Przerażone 
ptaki fruwały od ściany do ściany , od jednej szafy z książkami 
do drugiej, usiłowały przysiadać na lampach, karniszach, drape­
riach. Tekla chciała zapędzić je z powrotem do klatek, ale ucie-
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kały od rueJ. Niektóre wyfrunęły przez drzwi i okna, które 
stały otworem. Jedna z papug. skrzeczała raz P? raz to samo 
słowo tonem alarmu i przestrogl. Telefon dzwonił bez przerwy. 
Jacyś 'funkcjonariusze gminy żydowskiej domagali się zapłacenia 
z góry za kwaterę na cmentarzu a polski m~jor.' były student 
profesora, groził im straszliwymi konsekwenCJatIll.. . 

Nazajutrz rano zajechał żydowski karawan. Korue rruały na 
sobie czarne kapy i kaptury, z otworan;u na oczY', Kiedy truIn?ę 
wyniesiono z domu i kondukt zaczął SIę pos~wac. w .dół, .w kie­
runku Tamki i Starego Miasta, nad dacharru pOjawiły SIę całe 
stada gołębi. Ich liczba rosła tak rapt<,>~ni~, ż~ zakrrły ~ałe. niebo 
między domami po obu stronach wąskiej ullcy 1 zrobiło s~ę cle~o 
jak podczas zaćmienia słońca. Na moment zatrzymały SIę, zaWle­
szone w powietrzu, po czym, całą chmarą, dotrzymywały kroku 
konduktowi, zataczając nad nim koła. 

Delegacje kroczące zwolna za karawanem z wieńcami, na któ­
rych powiewały wstęgi, patrzały w górę, zadziwione. Mieszkań~ 
okolicznych domów, starzy i schorowani ludzie, którzy wyszli 
na chodnik, aby oddać profesorowi ostatnie honory, robili znak 
krzyża. Na ich oczach stawał się cud, jak w czasach biblijnych. 
Tekla, wznosząc ku niebu ramiona okryte czarnym szalem, zawo­
łała: - Jezu! 

Chmary gołębi eskortowały karawan, aż wjechał w ulicę Bro­
warną. Kiedy tak krążyły, ich skrzydła - to przeświet1<,>ne słoń­
cem, to pogrążone w cieniu - barwiły się na p!zerruan cze~­
wienią krwi i ponurą szarością ołowiu. Rzucało SIę w O<:Z'[, ~e 
ptaki manewrowały, aby ani nie wyprzedzać kond~tu ~ rue 
pozostawać w tyle. Dopiero kiedy dota~ do s~zow~a Fur­
mańskiej i Mariensztatu, zatoczyły ostatrue koło 1 zawróciły hur­
mem - skrzydlaty tłum odprowadzający swego dobroczyncę na 
wieczny spoczynek. 

Następny ranek tchnął jesienną szarzyzną· Rdzawo-bure chmu­
ry wisiały nisko nad miastem. Dym z kominów opadał i snuł 
się po spadzistych dachach. Spadł rzadki deszcz, kłujący jak 
szpilki. Nocą wymalował ktoś swastykę na drzwiach profesora. 
Tekla wyszła z torbą ziarna, ale nadleciało niewiele gołębi. Dzio­
bały pożywienie ociągając się i rozglądając dokoła, jak gdyby 
w obawie, że będą przyłapane na złamaniu jakiegoś ptasiego 
zakazu. Z rynsztoków rozchodził się smród spalenizny i rozkładu, 
gryzący odór nadciągającej zagłady. 

Isaac BASHEVIS SINGER 
Przełożył z angielskiego Tadeusz POLANOWSKI 
(z tomu opowiadań pt. ,,A mend of Kafka"). 
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(według książki Knuta Ahnlund "Isaac Bashevis Singer - jego język 
i jego świat", Uppsala, 1978, opracował Tadeusz Polanowski) 

14 lipca 1904 - pisarz rodzi. się we wsi Leoncin pod Warszawą. Ojciec, 
Pinchos-Mendel, był rabinem mistyczno-chasydzkiego obrządku, podczas gdy 
matka, Bathsheba Zylberman, była córą bardziej racjonalistycznie nasta­
wionego rabinackiego rodu z Biłgoraja. 

Po krótkim pobycie w Radzyminie (niesłusznie podawanym jako miasto 
rodzinne pisarza), w roku 1908 rodzina przenosi się na Krochmalną, w 
żydowskiej dzielnicy Warszawy. Lata 1917-1921 spędza Isaac z matką 
w Biłgoraju, po czym - niezbyt chętnie - ulega woli ojca i studiuje 
w warszawskim seminarium rabinackim. Pod Wpływem starszego brata 
buntuje się jednak w końcu przeciw rodzinnej tradycji, dostaje pracę korek­
tora w żydowskiej prasie i sam debiutuje na jej łamach w języku jidysz 
opowiadaniami podpisanymi pseudonimem Issak Bashevis w roku 1925. 

Debiutem powieściowym jest "Szatan w Goraju" (,,Der Sotn in Goray") 
wydany w Warszawie w roku 1935, kiedy trzydziestoletni autor - nadal 
pod wpływem brata Israela, głośnego już pisarza - emigruje do Ameryki. 
W Nowym Jorku współpracuje Singer z wydawaną w jidysz Jewish Daily 
Forward, gdzie większość jego opowiadań i powieści ukazuje się w odcinku. 
Dopiero w 1943 roku wychodzi ponownie "Szatan w Goraju" - historia 
nadała symboliczny wymiar tej historycznej powieści o pogromach Chmiel­
nickiego i wierze Żydów w fałszywego Mesjasza. 

Upłynęło jeszcze 10 lat dziennikarskiego chałupnictwa, zanim w roku 
1953 zaprezentował Singera publiczności amerykańskiej Saul Bellow swoim 
przekładem noweli "Gimpel the Fool". Inne przekłady posypały się jak 
z rogu obfitości - opowiadania i nowele Singera, poprzez język angielski, 
podbiły światowy rynek księgarski. Utorowały też drogę przekładom po­
wieści. Od roku 1964 jest Singer członkiem National Institute of Arts 
and Letters jako jedyny Amerykanin nie piszący po angielsku. Jest też 
członkiem American Academy of Arts and Sciences, Jewish Academy of 
Arts and Sciences i Polish Institute of Arts and Sciences in America. Po 
zaszczytnych nagrodach amerykańskich i zagranicznych w latach pięćdziesią­
tych i sześćdziesiątych, przyszła nagroda Nobla za rok 1978. 

Zbiory nowel i opowiadań (pierwsze wydania anglosaskie - Singer współ­
pracuje ze swoimi tłumaczami i w toku tej pracy wprowadza szereg zmian 
do pierwotnej wersji jidysz. Uważa więc wersję angielską za ostateczną 
i obowiązującą dla dalszych przekładów): "Gimpel the FooI and other 
stories", 1957. "The Spinoza of Market Street and other stories", 1961. 
"Short Friday and other stories", 1964. "The seance and other stories", 
1968. ,,A mend of Kafka and other stories", 1970. "A crown of feathers 
and other stories", 1973. ,,Passions and other stories", 1975. 

Powieści: "The family Moskat", 1950, jest pierwszą z powieści typu 
saga rodzinna i rozgrywa się w Polsce od przełomu stulecia do wybuchu 
drugiej wojny światowej. Po czym autor cofnął się do lat między powsta­
niem styczniowym i końcem stulecia i zobrazował środowisko żydowskie w 
Polsce w powieściach "The manor" (1967) i "The estate" (1969). Do epoki 
wojen kozackich, która posłużyła za tło wspomnianego już debiutu "Satan in 
Goray", wraca Singer w "The slave", 1962. Żydowskim wariantem po­
wieści łotrzykowskiej jest "The magician of Lublin", 1960. ,,Enemies: 
a love story" (1972) rozgrywa się współcześnie w USA, w środowisku polsko­
żydowskich emigrantów. Do wspomnień młodości na Krochmalnej wraca 
autor w swojej ostatniej powieści ,,shosha", 1978. Do tej listy trzeba by 
dodać szereg książek autobiograficznych i książek dla dzieci. 
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Kiedy mama zmarła i ojciec został sam w zastępczym miesz­
kaniu jednopokojowym we Wrocławiu (dom w którym mieszkali 
dotychczas na ulicy Jedności Narodowej, przemianowanej na 
Józefa Stalina, a potem znowu na Jedności Narodowej, po wielu 
latach poszedł pod generalny remont) postanowił wyjechać do 
Izraela. 

Zadne argumenty, że w wieku 78 lat! przy bar~o ~sł~biony'm 
słuchu i już powoli, ale nieodwracalnIe postępującej slepocIe, 
nie przemawiały do niego. Nie chciał. słucha~ o .domu starców! 
czy zamieszkania u córki w WarszawIe. POjedzIe do Izraela l 
skończone. Nic nie mogło go, od wielu lat planowanego postano­
wienia, odstraszyć. Sam zaczął chodzić l?o urzędach, zbiera~ po­
trzebne papiery i składać wymagane. NIe. było ra?y: 1;1uslałem 
przerwać pracę, wykorzystując przerwę ~ędzy .ZdjęCIamt w ate­
lier, a plenerami i przyjechać do Wrodawla. Miałem tylko kilka 
wolnych dni. Było to latem 1967. 

Maleńki pokój przy placu Grunwaldzkim zawalony był cały 
dobytkiem z poprzedniego, dość sporego, mieszkania. Stary sam 
sporządził fachowo skrzynie (skrzynie-potwory o rozmaitych kształ­
tach, formach i wielkościach śniły mi się później przez wiele 
lat) i rozpoczęło się pakowanie. Ubogi to był dobytek tylu lat 
życia i pracy stolarza. Po codziennej, wyczerpującej po mieście 
bieganinie, przy wieczornym pakowaniu nieuniknione były spię­
cia. Doszło do kłótni. Drobiazg. Rozeszło się o kilkanaście 
podstawowych narzędzi stolarskich, które, jak twierdził stary, 
będą mu potrzebne do pracy - bo on tam jeszcze będzie praco­
wać! Zaniemówiłem. Nie byłem w stanie wydusić z siebie nie 
tylko słowa ale i dźwięku. Usiadłem na jakichś gratach i, ogar-
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niając spojrzeniem cały ten kram, wybuchnąłem, ze złości czy 
smutku histerycznym śmiechem. Urwałem nagle, gdy natrafiłem 
na spojrzenie ojca. Nie było w nim urazy ale smutek starego 
człowieka który wszystko rozumiał, ale jeszcze się łudzi. W stałem 
i bez sło~a zacząłem wkładać narzędzia do skrzyni. Napięcie 
ostatnich dni było tak dławiące, że musiałem je rozładować. Prze­
prosiłem ojca, mówiąc, że muszę coś załatwić i wyszedłem . Nie 
było innej rady - poszedłem i upiłem się· 

Następniego wieczoru zacząłem opróżniać szafę . Pośród roz­
maitych rzeczy i gratów przechowywanych pewno od lat; ubrań, 
zimowych palt, okryć, sukien zmarłej mamy na dnie tej przepaś­
cistej szafy, natrafiłem na spory, podłużny pakunek owinięty 
starą narzutą. Obmacałem ze wszystkich stron, chcąc wyczuć 
rękami jego zawartość. 

- Nie wiesz co to jest? - odezwał się ojciec. Zaciekawiony 
zacząłem rozwijać pakunek i po chwili spod kilkunastu warstw 
narzuty wyłoniły się zwoje rodału, osadzone na dwóch drewnia­
nych drążkach zakończonych uchwytami. &"yskawicznie wróciła 
mi pamięć zdarzenie sprzed ponad dwudziestu lat ... 

W roku 1946 rodzice wrócili do kraju z dalekiego Kraju 
Ałtajskiego. Zostali skierowani na Dolny Sląsk "w ramach osie­
dlenia Ziem Zachodnich" i posłani do Ząbkowic . Stare, pięknie 
zadbane miasteczko, nieruszone nie tylko ogniem, ale nawet nie­
osmolone dymem dopiero co zakończonej wojny. Zaproponowano 
rodzicom zamieszkanie w domku jednopiętrowym, który stał na 
skraju miasteczka obok torów kolejowych, na terenie cmentarza 
żydowskiego wielkości sporego ogrodu. Ojciec się zgodził. Jako 
człowiek pobożny miał się tym ocalałym cmentarzem opiekować. 
Cały teren ogrodzony był z trzech stron niewysokim murem, 
a ze strony frontowej bramą wjazdową i furtką z żelazną kratą. 
Groby na cmentarzu zarosłe krzewami i chwastami były nie­
tknięte od czasu jak ostatni tu ludzie przychodzili chować swoich 
bliskich. Wiosną ojciec zabrał się do oczyszczania grobów i alejek 
zarosłych chwastami. Lubił krzątać się koło tych mogił ludzi 
pochowanych tu ponad sto lat temu . Początkiem lata było przy­
jemnie wejść na teren cmentarzyka, gdzie stare drzewa okalające 
mur trzymały cień przez prawie cały dzień. Pewnego popołudnia, 
kiedy zachodzące słońce padało już ukośnie i wydłużało cienie 
drzew, murów i mogił, ojciec zauważył zapadnięty grunt pomiędzy 
stojącym pod murem drzewem a szeregiem zaczynających się gro­
bów. Po oczyszczeniu miejsca z pozostałych zachwaszczeń wy­
łonił się zarys zapadniętego, nieforemnego grobu jakoś dziwnie 
usytuowanego w stosunku do grobów alejki. Zadnego nagrobka, 
jak na pozostałych mogiłach, nie było śladu . Wiedział, że od 
dawna nie chowano tu zmarłych, a nowych przybyszów jeszcze 
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nie było. Nie dawało mu to spokoju. Musiał sprawdzić. Spo­
rządził długi szpikulec z grubego, trudno gnącego się drutu i 
zacz~ I?róbować. Już przy pierwszych paru nakł6ciach na głębo­
~OśCl ~espełna pół ~etra! wyczuł miękkość materiału, a nie, jak 
SIę mozna było spodzlewac, opór drewna. Zaczął kopać i po kilku 
wars~ach o?walonej ziemi ukazała się fibrowa walizka, miej­
scamt przegniła. Po otwarciu z zardzewiałych zamków, pośród 
warstw zbutwiałych i miejscami przegniłych obrusów przeście-
radeł i nawłok, wyłuskał rodały... ' 

Leżały teraz przede mną. Ująłem za rączki już wytarte z poli­
tury, z zatartymi przez czas rzeźbieniami i zacząłem powoli obracać 
drążki. Przesuwały się przede mną szeregi liter, słów kolumn 
kt?re od wiekó'Y' ~ały. dl~ mojego ojca i wielu jemu podobnych 
n~Jgłębszy sens Ich lStruerua. Te słowa nadawały ich życiu rytm. 
NIgdy dotąd nie miałem w ręku i nie widziałem z bliska rodałów. 
Nawet nie pamiętam już liter ... 

.leszcze prz~d wojną,:, Warszawie ojciec postanowił nauczyć n:rue sta;ego pIsma. Przyjął uczonego w piśmie, znajomego z bóż­
ruo/' ktory dwa r~ w tygo~u miał udzielać mi lekcji hebraj­
s~eg~., Przychodz~ po połu~u, po moim powrocie ze szkoły. 
SIad~sm~ w kuchni przy ?knie, gdzie nad rozłożoną księgą zaczy­
nała SIę ?Iezwykła dla mrue nauka. Końcem zaostrzonego patyka 
p!'owadził po ,słowae? . wymawiając je, a ja musiałem głośno za 
rum powtarzac. Ja JUZ wtedy czytałem Londona i Gorkiego, i 
znałem magię słów, i wiedziałem co to słowo pisane. A tu nic 
nie rozumiem. Powtarzałem tylko dźwięki za przesuwającym się 
patykiem po księdze. 

- Później. - mówił, gdy prosiłem o tłuma~enie - później, 
teraz powtarzaj tylko za mną. Metoda ta, nawet Jak na mój wiek 
wydawała mi się irytująca, co więcej, nudna. (Dopiero wiele la~ 
P?tem, g?~ zmus~o~y byłem uczyć ~ię dwóch obcych języków 
r?wno~esrue, własrue metoda mecharucznego powtarzania okazała 
SIę naJsIn:tecz~ejsza). Po kilku już, ~e pamiętam ilu, lekcjach, 
za wsta~enructwem starszego rodzenstwa już wtedy zaangażo­
wane.go "Ideowo-społecznie", pan "Rebe" został odstawiony a ja 
wr~iłe~ ,do .czytania "prawdziwych" książek. Pozostała mi tylko 
znaJomosc kilku początkowych liter alfabetu ... 

Teraz p~~suwając ~en zwój z kolumnami słów, mogłem się 
~lko d?myslic co w ruch zawarte. Znałem już wtedy biblię w 
mnym Języku czytaną ... 

~yrwał ,mnie z ~oku tych ro~yślań ~jc!ec, mówiąc, że trzeba 
będz.le uszyc brakujący po~owlec, ale JUZ on się tym zajmie. 
DopIero teraz zdałem sobIe sprawę, jaka mnie znowu czeka 
bieganina z tymi świętymi zwojami. Nawet nie próbowałem na-
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pomknąć ojcu, że można je oddać. Wiedziałem dobrze, że nie 
wyjedzie bez nich. Wspomniałem mu tylko, że będzie potrzebne 
pozwolenie na wywóz z Wydziału Kultury i Sztuki, inaczej celnicy 
rodałów nie przepuszczą. Jak wiadomo, jeszcze daleko było do 
roku 1968 - roku ostatniej "łapanki" - i nie znana jeszcze 
była szerokiemu ogółowi siedziba Miejskiego Wydziału Kultury 
i Sztuki - Konserwatora Zabytków Dzieł Sztuki. 

Nazajutrz ruszyłem na zwiady. Telefonu w domu nie miałem, 
a pobliskie automaty przy placu Grunwaldzkim nie działały. Po­
szedłem na pocztę, wyszukałem w książce telefonicznej odpo­
wiednie numery i wziąłem się do dzwonienia. Jest druga połowa 
lipca - okres urlopów. Zagadnięci pomniejsi referenci Wydziału 
Kultury z trudem mogli udzielić mi odpowiedzi odsyłając mnie 
pod inne numery. Udało mi się wreszcie połączyć z kierownikiem 
działu zabytków. Był zdezorientowany, gdy przedstawiłem mu 
sprawę, ale podał mi numer telefonu i adres prawdopodobnie 
tego właśnie potrzebnego działu - nie od: rzeźby, malarstwa, 
tkanin, broni, zbroi, mebli, porcelany, szkła, starej biżuterii, a kus­
tosza rękopisów, bo tak w końcu rodały zostały zakwalifiko­
wane. Bardzo pięknie. Cóż, kiedy telefon działu rękopisów nie 
odpowiadał. Szczęśliwie miałem adres. Nie zastanawiając się 
dłużej wróciłem do domu, nasunąłem na rodały poszwę od po­
duszki, zarzuciłem na ramię i ruszyłem w miasto. Stałem teraz 
w upalne lipcowe południe na placu Grunwaldzkim, rozglądając 
się za taksówką. Spróbowalibyście złapać taryfę pod koniec upal­
nego lipca w wojewódzkim mieście. Nie było rady, wsiadłem 
do tramwaju i dojechałem do śródmieścia. Przeszedłem jeszcze 
kilka ulic, przerzucając rodały z jednego ramienia na drugie, aż 
znalazłem budynek, świeżo odrestaurowanego zabytku, w którym 
mieścił się poszukiwany dział. Wszedłem. Pusty korytarz o pięk­
nym sklepieniu, ani żywej duszy. Z głębi korytarza usłyszałem 
stukotanie maszyny do pisania. Puściłem się biegiem za tym 
dźwiękiem i po chwili stałem w komnacie, o równie pięknym 
sklepieniu, przed dużym biurkiem, zza którego podniosła się 
z miłym uśmiechem niemłoda już kobieta, pewnie magister histo­
rii sztuki. Oczywiście pana kustosza nie ma, jest na urlopie, 
ale ona postara się załatwić, co tylko będzie możliwe. Położyłem 
rodały na biurku i zdjąłem poszwę. Wyglądały dziwnie na tym 
biurku, jakieś pomiejszone, jak zdjęta rzeźba postaci z ołtarza, 
przyniesiona do zbadania, bo ją kornik toczy. Tak mi jakoś dziw­
nie mignęło. Kobieta bez słowa wyszła zza biurka, ujęła za 
rączki i zaczęła ostrożnie obracać drążkami rodału, przypatrując 
się uważnie przesuwającemu się zwojowi kolumn na pergaminie. 
Twarz miała teraz poważną i skupioną. Nie wiem o czym myślała 
wtedy, pewny jednak jestem, że pierwszy raz w życiu trzymała 
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rodały w ręku i pierwszy raz widziała je przed sobą, tak blisko. 
Zupełnie jak ja wczoraj. Tylko zapewne myśli i wspomnienia 
były inne. Nie pytałem jakie. 

- Wie Pan - powiedziała jeszcze nachylona nad perga­
minem - nie jest to moja dziedzina, ale z tego co widzę ... nie 
ma tu ozdobnych liter początkowych, przerywników, ozdobnych 
rysunków ilustracyjnych, jak w starych psałterzach, a rękojeści 
i drążki - też nic szczególnego. Wszystko więc wskazuje na 
to - powiedziała podnosząc się znad pergaminu - że prawdo­
podobnie pochodzi z pierwszej połowy zeszłego wieku. 

- Potrzebuję zaświadczenia - powiedziałem - na wywóz 
za granicę. Chyba nie jest to tak cenny zabytek, że wywożąc 
ogołociłbym i tak już uszczuplone po wojnie polskie dzieła sztuki. 

- Nie ma obawy - odpowiedziała uśmiechając się - ro­
d~ te .nie prze~s.tawiaj~ większej .wa;tości artystycznej, ale 
mozemy Je zakwalifikowac do przedmiotow kultury masowej _ 
to t~kie teraz b~r~o m.odne 0k:eślanie - użytku kultowego. Tak 
napIszemy. Tez pIęknIe pomyslałem. Jakby nie było kwalifiko­
wane, określane, nazwane, oceniane, dla starego ma zupełnie inna 
wartość. Wręczając zaświadczenie podała mi rękę na pożegnanie: 
Uścisnąłem i serdecznie podziękowałem. 

- I ja dziękuję - powiedziała - po raz pierwszy w życiu 
miałem okazję obejrzeć rodały. 

- Ja też - powiedziałem wychodząc. 
Teraz szybko do Desy, pomyślałem, rozglądając się za tak­

sówką. Na próżno. Skręcając za rogiem jednej z ulic, zauważy­
łem stojącą pustą taryfę. Po słonecznej stronie ulicy, na placyku 
oczyszczonym po zburzonym budynku, stał kiosk z piwem. Dwóch 
młodych facetów, opartych leniwie o kiosk, sączyło piwko z kufli 
za~yzając papieros~~. Trzeci, przysadzisty, pił rozmawiając 
z. kiosk~~el~l. PrzeJs~ by na drugą. stronę, pomyślałem, też by 
SIę napIC pIWka, taki gorąc. Ale Jak, z rodałami na plecach? 
Trzeba będzie odstawić, zaczną się rozmowy. Nie. Już miałem 
rusz:yć dalej, gdy, trze.ci mężczyzna, ten przysadzisty odstawił 
~Ity kufe! .. C?S m~~ tknęło. ~tan.ąłem, wyczekując. Przysa­
dzISty odwrocił SIę, cos Jeszcze rzucił kioskarzowi i zaczął na ukos 
przechodzić jezdnię prosto w stronę wozu. 

- Wolny? - upewniłem się jeszcze, gdy kluczem otwierał 
drzwi "Warszawy". 

- Nie widzisz, pan - rzucił wsiadając. 
Nie zdążył jeszcze otworzyć tylnych drzwi wozu jak już 

byłem w środku. ' 
- Na plac Kościuszki - rzuciłem, gdy wóz ruszał. 
Wysiadając przy placu nagle wpadłem w panikę. A nuż Desa 

nie czynna "z powodu urlopu". Czekać nie mogłem. Pojutrze 
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miałem być z powrotem w Warszawie. Zarzuciłem rodały na 
ramię i biegiem ruszyłem na drugą stronę ulicy. Minąłem fasadę 
Domu Towarowego i skręciłem na lewo na plac. Po przeciwle­
głej stronie placu, teraz już w cieniu, mieściła się Desa. Nie 
mogłem dostrzec czy otwarta. Skracając drogę przeszedłem uko­
sem jezdnię w kierunku trawnika. Nie zauważyłem, że z miesz­
czącej się w tym kącie placu kawiarni Klubu Prasy i Książki, 
znanej mi dobrze, wyszło kilka osób. Usłyszałem nagle wołanie. 
Obejrzałem się. Machali do mnie znajomi, para aktorów i młody 
pisarz. Już byli przy mnie. 

- Serwus stary! Gdzieś się podziewał? Co porabiasz? -
zasypała pytaniami dziewczyna. 

- Pracuję - powiedziałem. 
- To widać - odezwał się młody pisarz już na orbicie. -

Co tu targasz? Zwinięte sztandary partii na święta lipcowe? 
- Nie - powiedziałem. - Rodały. 
- To świetnie. Rozwiniemy je w marszu na czele pochodu .. 

za pocztem sztandarowym - i po chwili dodał: - Będzie na 
czasie ... Chodź z nami do Dziennikarzy, Oblejemy to. Pomysł, 
co?! 

- Nie mogę, widzisz, spieszę się - wymawiałem się - wra­
cam jutro do Warszawy. Cześć! 

- Wpadnij wieczorem do Klubu na Rynku, pogadamy spo­
kojnie - usłyszałem jeszcze wołanie dziewczyny, gdy biegłem 
już dalej. Dopadłem Desy. Ulżyło mi, gdy spostrzegłem uchylone 
drzwi. Odsapnąłem, przerzuciłem rodały na drugie ramię i już 
spokojnie wszedłem do środka. Kierownik zajęty był starszym 
panem, który przy oknie wystawy oglądał uważnie stary ryngraf. 
Skinęliśmy sobie głowy z daleka. Znaliśmy się od czasu jak wpa­
dałem tu ze znajomym dekoratorem wnętrz oglądać różne przed­
mioty, które w dekoracji mogły uchodzić za "stare", chociaż były 
świeższej daty. Położyłem rodały na stole. Zachwiał się - jednej 
nodze brakowała łapa. Przetarłem pot z twarzy i karku i cierpli­
wie czekałem. 

- Witam, co nowego - zagadnął kierownik, gdy klient 
wyszedł nie kupiwszy ryngrafu. - Co za film teraz robicie? 
Z jakiej epoki? 

- Pieców - wyrwało mi się. 
(Nie, nie był to ponury żart. Była to naJSW1ęsza prawda. 

Mieliśmy właśnie wyjechać na zdjęcia do byłego obozu zagłady 
Birkenau-Brzezinki) . 

- To jeszcze nie u mnie - odparował. 
- Przyszedłem tym razem - zacząłem oficjalnie - w spra-

wie oszacowania. 
Nachyliłem się i ściągnąłem poszwę ze zwoju. 
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- Chodzi o wartość tego rodału - dodałem. 
Pochylił się nad stołem i zaczął fachowo oglądać . Obracał 

zwój, przypatrywał się pismu, oglądał drążki. Milczał. Poderwał 
się nagle i zwrócił do mnie: 

- Panie, jak ja mam to oceniać ... przecież ... - urwał. Pa­
trzyliśmy na siebie. 

- Nie wiem. Potrzebuję "wycenę" - przerwałem milcze­
nie - dla Urzędu Ceł do wywozu. - Wyjąłem z kieszeni dopiero 
co otrzymane zaświadczenie i podałem mu. Przejrzał i uśmiechnął 
się, "kultura masowa" - mruknął - "przedmiot kultu" . 

- Jak się orientuję, będzie Pan musiał zapłacić dziesięć 
procent wartości. Wycenimy więc na pięć tysięcy złotych . Zgoda? 

Uradowany, naciągnąłem znowu poszwę na rodały i po paru 
minutach szedłem spokojnie placem Kościuszki do postoju tak­
sówek. 

Następnego dnia zdążyłem załatwić jeszcze transport i ludzi 
do pomocy, a w nocy wyjechałem do Warszawy. W kilka dni 
później byłem już zajęty zdjęciami do filmu na terenie byłego 
obozu zagłady Birkenau-Brzezinki... 

We wrześniu ojciec opuścił kraj. Poszły za nim w skrzyni 
z bagażem rodały, w nowo uszytym pokrowcu. Zdążyłem starego 
je~zcze pożegnać na Dworcu Gdańskim. Nie tłoczny jeszcze, bez 
WIększego ruchu. Odprawy transportów miały się dopiero zacząć 
za rok ... 

W 1976 roku, w rocznicę śmierci ojca, przyleciałem z Kopen­
~gi do Izraela. Cmentarz w Ramat Hanasi, gdzie leży ojciec, 
Jest najniezwyklejszym cmentarzem jaki dotychczas widziałem. 
Jakby za jednym pociągnięciem "zaludniony". 

Na płaskim, olbrzymim terenie niczym nie osłoniętym, stoją 
groby z tego samego jasnoszarego kamienia, wszystkie w prosto­
kątnych kształtach płyt poziomych i pionowych, bez rzez'b i ozdób 
w równych geometrycznych ponumerowanych szeregach zwrócC:­
nych płytami pionowymi na wschód. Jak cmentarze poległych 
żołnierzy w drugiej wojnie światowej, które widziałem po całej 
Europie. Między alejami dopiero niedawno posadzone z rzadka 
anemiczne drzewa . ' , 

~'po~aj w .pok<?ju, 0łcze~ pod tą, wypaloną ziemią. Pan 
T~oJ, kt?remu .wlerrue s~łes do konc~, z pewnością przyjął 
Clę, swoJego. w~ernego Hioba, ~ s~ac.unJciem na jaki zasłużyłeś. 
Przydałoby Cl Slę tylko trochę crerua 1 szumu zielonych konarów 
drzew małego cmentarza. 

Kuba GOLDBERG 
Kopenhaga - Ramot HlUl1ISi, październik. 1978 

Arcb.iwaln. politycme 

Polityka niepodległościowa 

(OBOZ I ŚWIAT) 

Nigdy jeszcze w terminie "wolny świat" nie było tyle ironii 
i zwątpienia. Otoczenie kapitalistyczne zmieniło się w otoczenie 
komunistyczne. Jego widomym dowodem jest promoskiewska 
maszynka do głosowania w Zgromadzeniu ogólnym ONZ. Wolny 
świat upodobnił się do wioski żyjącej spokojnie i luksusowo w 
cieniu obozu. Bowiem, jak zauważył Mieroszewski, gdy nasi 
alianci zrezygnowali w Jałcie z pogranicznych kasztelanii - Euro­
py Środkowej i Wschodniej, Europa Zachodnia zmieniła się w 
pograniczną kasztelanię Stanów Zjednoczonych. By uzyskać fak­
tyczną niezależność w obliczu starych (USA, ZSSR) i nowych 
potęg (Japonia, Chiny), Europa Zachodnia próbuje się dziś zjed­
noczyć ponad podziałami, wytwarzanymi - z naszego punktu 
widzenia - przez różne ceny chleba i igrzysk. 

Dawne powiedzenie "wybrać wolność", określające tymi 
dwoma słowami cały sens ucieczki z obozu na Zachód oznacza 
coraz bardziej wolność "od" niż wolność "do". Podobozowe 
wioski dają wprawdzie schronienie uciekinierom i banitom, ale 
eksportują też narzędzia służące przemocy. Kajdanki Bukowskie­
go maJe in USA, to tylko anegdotyczny dowód jak płynna jest 
granica między podobozową wsią a dalekim, zdawałoby się, wol­
nym miastem. Nieoficjalnej życzliwości okazywanej powszechnie 
uciekinierom, towarzyszy oficjalna życzliwość okazywana strażni­
kom. Nic w tym dziwnego, bo wprawdzie Finlandia zaczęła bun­
tować się przeciw finlandyzacji, ale Europa Zachodnia jeszcze 
nadal nie za bardzo wie, co finlandyzacja oznacza. Codzienna 
wszechobecność obozu tak wrosła już w świadomość mieszkańców 
wioski, że zapominają czym ona jest, zmęczeni są już jego nud­
nym, ponurym koszmarem. Obozu "nie widać" z pobrzeżnych 



60 MACIEJ POLESKI 

kasztelanii tak jak "nie widać" było w Sowietach Archipelagu 
GUŁag. już opatrzyły się, fotografowane na pierwszych stro­
nach gazet, bramy obozu: Brandenburska,. Ho-shi ~~, Ha­
wańska. Niepewność zawsze bardziej przyCIąga uwagę mz pew­
ność. Wioska śledzi więc dziś Bramę Teherańską· Kto przy 
niej stoi: strażnicy czy byli więźniowie? Wpatrując się w znane 
bramy, Zachód przeoczył z kolei utworzenie nowych: w Angoli 
i w Afganistanie. 

Większość, olbrzymia większość więźniów także "nie widzi" 
już obozu, choć więźniowie właśnie niosą w każdym dniu naprzód 
sztandar totalitaryzmu. Własna niewola tak ich gniecie, że rzadko 
widzą rozjeżdżające po świecie jej forpoczty. Oto rzecz godna 
ponurego uśmiechu historii. My, Polacy, którzy nie wierzymy 
wielu Niemcom, gdy zaklinają się, że nie wiedzieli o zagazowy­
waniu ludzi w obozach śmierci, my też... "nie wiemy". Nie 
wiemy opół milionie Wietnamczyków w obozach koncentracyj­
nych, o boat-people, którzy na byle tratwach uciekają sp~d wła­
dzy Hanoi i jedna trzecia z nich tonie w morzu lub ~era od 
chorób. Nie wiemy o terrorystach szkolonych w obOZIe koło 
Karlovych Varów i o stymulowanej przez Moskwę autentycznej 
Międzynarodówce terrorystycznej. Nie wiemy o łamaniu prawo­
rządności przez rząd Allende w Chile, nie wiemy do jakiej ruiny 
doprowadził on gospodarkę kraju, co w dużym stopniu spowo­
dowało faszystowski zamach stanu. ,,Nie wiemy", bo jak mówi 
przysłowie: Spoza drzew nie widać lasu. Ci z kolei, którzy 
mówią, że "wiedzą", wiedzą na ogół na .za~adzie l?dowej mądr<;>­
ści która Moskwie nie bez racji przyplSuJe perfidne knowarua 
i ;ozpasany imperializm. Ci widzą więc las barbarzyństwa i nie 
zauważają w nim szlachetnych drzew: Sołżenicyna, Sacharowa, 
Orłowa i setek im podobnych. Jak pokazał czas, jest to widzenie 
obronne, nie sprzyja ono czynnemu działaniu. 

Może po raz pierwszy Czechosłowacja uświadomiła polskiemu 
społeczeństwu, że jesteśmy nie tylko własnymi strażnikami, ale 
pogromcami cudzej wolności. Prosty fakt, że nie tylko strażnicy, 
ale mordercy są wśród nas dociera do nas z trudem. Wszyscy 
jesteśmy urzędnikami śmierci, które niosą za sobą obozowe 
wojny. Stary problem: jesteśmy czy nie współodpowiedzialni 
za totalitaryzm? Czy jesteśmy jako naród odpowiedzialni za poli­
tykę obozu? Dotychczasowa odpowiedź była jasna: odpowiadają 
jednostki. Odpowiadają za tę politykę ci, którzy mają odwagę 
(lub tchórzostwo, zależnie od punktu widzenia) mówić komuniz­
mowi "tak" i wyciągać z tego praktyczne konsekwencje, niezależ­
nie od zgłaszanych prywatnie czy publicznie "ale". Od trzech 
lat sytuacja się jednak zmieniła. Wkroczyliśmy na drogę uczło­
wieczenia naszego losu narodowego. Przestaliśmy być już prze-
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straszo~ym, zagoniony~ ~mem, który między jedną a drUgą 
podwyzkową rewoltą biegOle z cel naszych mieszkań do pracy 
~ pracy do kolejek po mięso, od kolejek do zatłoczonych tramwa~ 
J~w. Przestaliśmy być tłumem, w którym toną garstki straceń­
cow, krzyczących, że tak nie można i... niewiele więcej dążących 
~krzyczeć przed pro~esem i więzieniem. Wyzwoliliśmy w ciągu 
?~Ieg!ych trzech lat pIerwsze autentyczne siły społeczne. Daliśmy 
JU~ rue znak, a dowody odrodzonej świadomości narodowej. Nikt 
WIęc ~e .u~roni ~s i?ż. od odp~~iedzialności za to, co się 
z nam! dzIeJe. To Jest oęzar wolnoso. Jakby wolność nasza nie 
była rachityczna, trzeba go unieść. 

Jak wia~omo .s~ru:>: dyl:mat O?OZ?wy polegał na pytaniu, 
dlaczego tySIąC WIęzruOW Ole rzuCI SIę na jednego strażnika? 
iluś poniesie .śmierć, ale przecież większość ocaleje od pewnej 
zguby. Pytarue to zadawało sobie wielu moralistów widzac w 
bierności bezbronnego stada i w terrorze paraliżującym instYnkt 
sa~oobro~y jakiś. wyjątek cywilizacyjny, który obowiązuje w to­
talitaryzIDle. Byli przekonani, że zanim ludzie szli do pieców, 
g~tt czy kołym~kich, łagrów przechodzili przez system stop­
~owego ';Ip~erua, kto~ powodował, że w ostatecznym, decydu­
Jącym o zyClU momenoe łagier był już w duszach. Rozważania 
te. - ,czy d0Ł>:czyłr Zydów w. gettach, Rosjan w łagrach czy 
NIemcow W panshy1e hitlerowskim - abstrahowały od faktu, że 
t~eba , - w sensIe. dosłowny~ i codziennym - mieć dokąd 
uoekac. Gdy barak Jest w zoOle, zona w obozie, a obóz wodru­
towanym kraju, działa codzienna równowaga strachu i terroru. 
I?eałem tej równowagi były wewnętrzne więzienia NKWD spe­
CJalne więzienia w zwykłych więzieniach, przeznaczone dla' tych 
wyselekcjonowanych więźniów, którzy mogliby innych zarazić 
buntem: . Opór :'; .tot~~yzmie r<>?z.i s~ę tylko przy szczególnej 
prOporgl bezwyJso<;>woscl do rozlUZDlerua systemu duszącego się 
we ~łasnym gorsecre. Nagły wybuch względnej wolności w Pol­
sce Jest wynikiem paraliżu władzy, głównie paraliżu ekonomicz­
nego. Jeś~ ~~cemy by wolność ta z incydentalnej zmieniła się 
w trwałą, Jesli chcemy by korytarz wolności w obozie się posze­
rzył, musimy wyciągnąć z obecnej sytuacji wnioski, wykraczające 
poza p~oblem~tykę społeczną i narodową naszej polskiej zony. 

, ~slel,~wski na. pytanie swojej broszury "Czy istnieje walka 
o . sWI.at? odpOWIedział: - Tak, istnieje. Tylko Związek So­
WIecki w~czy ś:viad.omie, ~ie ~ego ~ce (,,My ich już nauczymy 
pracować "po~edzlał so:Vlecki dygrutarz do Miłosza W Paryżu). 
Za~~ zas, ktory utracił "duszę wojownika" wciąż nie chce 
sobIe Jaspo, p?wiedzieć, że czerwony carat przejął rolę Hitlera 
; podboj? SWlata. ~eve! pisał o "pokusie totalitarnej", od kt6rej 

emokraCJe zachodnie rue mogą się wyzwolić. Socjalizm, który 
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uznał za ideologię przyszłości, ma .za główneg? ~oga nie kapi­
talizm, a komunizm. Totalitaryzm I walka z rum J.est centralny~ 
problemem naszej ~iliza~ji. P~oble?lY <:1;>ozu są WlęC ~roblemaml 
świata. Gdy pokolerue WOjennej emlgraCJI pytało Zachód dlaczego 
oddał W Jałcie swoje pograniczne ~asztel~~, tru~o było nawet 
pytanym skojarzyć, gdzie one lezą. DzlS Jes~ mtmo. wszystko 
inaczej i gdy opozycja zaczyna mówić o Polsce Jako kraJ~ zachod­
nim (jakby kraj i kultura oznaczały to samo), przywołuje ~peł­
nie niepotrzebnie karykaturę ubogiego krewn7go po~ąsaJącego 
szabelką. Gdy mówimy natomiast o Polsce. Jako z?rue .obozu, 
która wciąż chce się wyzwolić i dlatego wła~rue w ko~cu SIę. wyz­
woli, jest to jasne, odpowiada realio~ p<?litJ:cznym. 1 ~udzl ~za­
cunek. Bowiem choć imperium SOWIeckie jest. Wl~1kie, każ<!y 
wykształcony człowiek Wschodu i Zac~odu w~e" ze .wszystkie 
imperia już upadły, więc i to musi w koncu upasc: ~. Jego ra~o­
waty rozrost jest bardziej sygnałem fazy ~chyłkoweJ n~ rozkwitu. 
Wie też że mimo podobieństw w polityce globalnej supermo­
carstw cie ma porównania mię~y republik~ ~perialn~ ?tanów 
Zjednoczonych a imperium kolorualn~m S~Wletow: .1 Wle Je~~e, 
że imperia upadł~ obalone p~ez IU~l, kt<;>rych naJPle~ zabIjano, 
potem tylko więZIono, a Zantm urosli w siłę nazywano Ich grupką 
dysydentów. ., . 

Dotychczas opozycja polska prowadzI wyłączrue po~tykę wev:­
nętrzną. Nie zajmuje stanowiska - przez źle rOZUmlaną ostro~­
ność - w sprawach międzynarodowych obozu . . W srraWl~ 
sowiecko-kubańskiej agresji w Angoli, czy w spra~~7 popler~ej 
przez Rosjan syryjsko-paI7.styńskiej. m?sakry chrz~SCljan w LIba­
nie. Akcje naszej OpOZYCJI toczą SIę, Jak u l,a~ry ego, "w P?lsc~ 
czyli nigdzie". Ignorowane są szanse na .wejSCle w krąg polityki 
globalnej. Widzimy już sąsiadów okoli~nych ZO?: Czechow, 
Ukraińców, Białorusinów i Niemców. Spójrzmy dalej; to za nas.ze 
racje mięsne "wyzwalany" jest W,ietnam, ~gola 1 Kambodża. 
To my finansujemy zachodnie part1~ komUD1st~czne. Jak w cza­
sach porewolucyjnego głodu, SOWlety .. opłacają twardą walutą 
z zachodnich kredytów eksport re~olucJ1. DI?~zego Włoska Par­
tia Komunistyczna jest bardziej ~ber~a ~ Fran~s.ka? My 
finansujemy Włochów, a F~a1?'cuzow f~ansuJą RosJarue, odpo­
wiadają Polacy w warszawskiej anegdOCIe. 

• 
Polityka jest grą n!e tylko ~~ już is~ejący~,. ale i sił 

potencjalnie mogących SIę wy~olic. Ludnosc ~olski Jest ró~a 
liczbie ludności wszystkich kraJow skand~nawskich, pol~ka arm:~ 
jest druga, co do potencjału w UkładzIe Warszawskim. Jesli 
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mamy prowadzić politykę niepodległościową ten element jest 
jednym z pierwszych atutów pod warunkiem, że będziemy go 
świadomi. Jakie jest morale tej armii, jak żołnierze jako obywa­
tele patrzą na równanie "Ojczyzna = Partia = Naród"? Czy 
mają nastawienie antykomunistyczne czy też poddali się już 
pseudopatriotycznemu praniu mózgów? Czy dociera do nich 
myśl, że są narzędziem agresji obozu? Nie jest to jałowa speku­
lacja. Zadne siły międzynarodowe nie zainteresują się ~ajem, 
który skupia się na własnych losach w oderwaniu od Układu 
światowego. Przy tym faktyczny potencjał nie tak jest istotny 
jak umiejętność każdorazowego stawiania swojej sprawy na linii 
światowej konfrontacji. Sprawa żydowska, sprawa palestyńska, 
sprawa wietnamska powraca na łamy prasy światowej nie tylko 
przez sam fakt wojen, ale przez nieustanne akcentowanie ich 
związku z pewnym continuum, które trwa w świadomości opinii 
publicznej. Przez pojawianie się na granicy obozu i wolnego 
świata. W momencie, gdy sprawa polska jest przez samą opozycję 
sprowadzana do ram zony, a co najwyżej dwóch sąsiednich zon, 
możliwość wyjścia z postulatem niepodległości na arenę między­
narodową równa się zeru. 

W sposobie myślenia przeciętnego Polaka często mieszają się 
dwa skrajne atawizmy. Pierwszy: izolacjonizmu na zasadzie 
"moja chata z kraja", podczas gdy nasza chata jest na polu bitew­
nym. Drugi: bezinteresownego poświęcenia. Niezrozumiane, 
zdradzone przedmurze chrześcijaństwa. Polityka niepodległościo­
wa w świecie jest w każdym z tym ujęć raczej ruchem idei niż 
kalkulacją interesów. Dlatego Polacy tak często po kolejnej fazie 
wishfull thinking czują się bardziej oszukani i sprzedani niż 
przegrani. Obie te atawistyczne reakcje świadczą o tym, że 
wielka lekcja drugiej wojny światowej, którą na wiele sposobów 
analizował w swojej publicystyce Juliusz Mieroszewski, do dziś 
w skali społecznej nie została przetrawiona. W dokumencie PPN 
na temat rocznicy 60-lecia Niepodległości autorzy czuli się zobo­
wiązani specjalnie podkreślić, że prezydent Wilson be:dnteresow­
nie żądał przyznania Polsce niepodległości. W polityce nic nie 
jest bezinteresowne, co nie znaczy, że pewne interesy nie są 
podporządkowane zasadom moralnym. Ale nawet brak interesu 
jest rodzajem interesu. Wyłania się więc pytanie, czy należy 
liczyć na bezinteresownych szlachetnych przyjaciół, czy na intere­
sownych nieprzyjaciół naszych nieprzyjaciół. Otóż, o ile dla 
Zachodu my nie jesteśmy partnerem, Zachód nie ma powodu, 
by stawać na nasze nieistniejące jeszcze przedmurze, dla dalekich 
Chin jesteśmy już dziś partnerem. Możemy bowiem już wkrótce 
być jednym z kilku zachodnich zmartwień rosyjskiego hegemona, 
by operować terminologią chińską. 
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W czasie ostatniej konfrontacji między Pekinem a Moskwą 
Breżniew zapropnował Zachodniej Europie podpisanie paktu o 
nieagresji. Rosja otwarcie wypowiedziała swoje, skądinąd oczy­
wiste, intencje. Chce mieć spokój na Zachodzie. Wniosek z tego 
jest prosty: jeśli chce się cokolwiek uzyskać, trzeba nie dawać 
jej spokoju. Rosyjskie czołgi nie pojawią się w Warszawie dla­
tego, że polska delegacja emigracyjna, popierana przez opozycję 
w Kraju złoży wizytę przyjaźni w Pekinie. Natomiast wizyta taka 
stworzyłaby oczywistą presję tak na krajowych jak i moskiewskich 
strażników naszej zony. Acz różne w metodzie, nie byłoby to 
działanie bez precedensu. Zostawmy przypadek Jugosławii, kraju 
komunistycznego, którego komunizm jest rodzimy i niepodległy, 
sam kraj zaś neutralny. Ale Rumunia, członek Układu Warszaw­
skiego i RWPG, uprawia świadomą politykę szukania przeciw­
wagi wobec sowieckiego molocha. Goszcząc Chińczyków, prze­
prowadzając mobilizację przeciw Rosji w momencie inwazji na 
Czechosłowację, buduje krok po kroku swoją niepodległość. Ze 
jest to kraj totalitarny? Ze mają swojego Sołżenicyna - Gomę? 
Tak, wszystko to prawda, ale między frankizmem pierwszego 
i ostatniego dziesięciolecia rÓŻnice były też niemałe. 

Powtórzmy: w polityce niepodległościowej nie można liczyć 
na bezinteresowność a na sojusze oparte na racjach niezależnych 
państw lub narodów. Tylko zasadnicze zachwianie interesów 
wolnego świata w konflikcie Północ-Południe (niewątpliwie sty­
mulowanym przez konflikt Wschód-Zachód) może spowodować, 
że kraje Europy Wschodniej i Srodkowej znajdą się, zgodnie z ma­
rzeniami ich mieszkańców, w roli "braci odłączonych" . Budować 
jednak coś na tym związku - a motyw sojusznika Zachodu nie­
ustannie powraca w publicystyce opozycyjnej - jest niepoprawną 
naiwnością. Nie pomoże nam eurokomunizm ani demokracje 
europejskie. Jedyna Międzynarodówka Demokratyczna, jaka może 
nam pomóc, to będzie ta, którą sami założymy. Po wszystkich 
zachodnich niepowodzeniach w walce z komunizmem Z zewf14trz, 
jasne jest, że obóz-imperium można tylko rozsadzić od wew­
nątrz. A w tym nie możemy liczyć na nic ponad sympatię i zro­
zumienie. 

Na razie dalecy jeszcze jesteśmy od wprowadzenia sprawy 
polskie; na forum międzynarodowe. O ile wewnętrzne problemy 
mogą być rozstrzygnięte tylko przez krajowe społeczeństwo, w 
podnoszeniu kwestii niepodległościowej na arenie międzynarodo­
wej pierwsze skrzypce grać będzie emigracja. To ona wyposażona 
w pełnomocnictwo i poparcie kraju może przedstawiać nasze 
roszczenia innym krajom czy organizacjom międzynarodowym. 
Do tego trzeba bowiem swobody ruchu i jak najpełniejszej orien­
tacji w układzie międzynarodowym. Trudno np. sobie wyobrazić, 
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że.by ?fi.cjalnie u~ała . się do Chin delegacja złożona z przedsta­
wIc~eli Jawnych 1 t~J~ych krajowych ugrupowań politycznych. 
Mo~e nato~ast udac SIę tam ~omitet Polski desygnowany przez 
Kraj, w ,k~ore~o skład wchodziliby przedstawiciele emigracji nie­
podległosclOweJ. Podkreślamy, żeby była jasność: nie chodzi tu 
C; Ę'rz~dstawicieli ~olonii, o przedstawicieli skupisk Polaków na 
SW1eoe; tu chodzI o tę aktywną część polskiego wychodźstwa 
która przez trzydzieści kilka lat panowania komunizmu w Polsc~ 
dała krajowi dowody kultywowania i rozwijania idei Polski 
W ~lczącej - ~olski.' .która ma prawo do samodzielnego bytu 
panstwowego nIezaleznIe od tego, co na ten temat mówia wielkie 
mocarstwa i międzynarodowe traktaty. -

, Kry~y~a emig.racji przez Mieroszewskiego (są miliony Pola­
kow-etnikow, a me ma nawet stu tysięcy Polaków-państwowców) 
abstrahowała trochę od faktu: jak długo państwowcy będą mogli 
walczyć o niepodległość, o którą społeczeństwo w Kraju nie 
umie się upomnieć? Ten etap mamy na szczęście już za soba. 
Działacze i pu?licyści wszystkich ugrupowań, niezależnie od ich 
rodowodu politycznego potwierdzają: jesteśmy przeciw totali­
taryzmowi, jesteśmy za niepodległością i demokracją. Kraj odnalazł 
wspólną linię działania z resztkami wojennego, żołnierskiecro wy_ 
ch~dźs~a. Po~a potwierdzić to faktami, tzn. konkretnymi

b 

dekla­
r~CJatIll p0t:~cIa ?la konkretnyc? ludzi czy organiza,cji .emigracji 
mepodległosclOweJ. To pozwoliłoby ukonstytuowac SIę Komi­
tetowi Polskiemu. 

• 
. )aki~ ~oki w r?epod!e.głośc.iowej polityce .zagranicznej są już 

dzls mozliwe? Otoz mozliwe Jest opracowame przez różne od­
ł~y opozycji,. zarówno jawne! jak i tajnej, deklaracji niepodleg­
łosclOwych skierowanych do Innych narodów. Ostateczne sfor­
mułowanie takich memoriałów powinno być poprzedzone publi­
~owaniem w niezależnej prasie ich projektów. Społeczna dysku­
sJa poprzedzająca akcję zbierania podpisów byłaby momentem 
~ardzo istotnym wychowawczo i politycznie. Lepiej zredukować 
liczbę zagadnień do nie budzących wątpliwości niż występować 
na zewnątrz niesolidarnie. O ile bowiem zgłaszanie racji sPołecz­
?ych ~obec władz podlega zdrowej i naturalnej polaryzacji postaw 
1 podziałom, o tyle manifestowanie wobec innych narodów spra­
wy niepodległościowej powinno mieć charakter możliwie jedno­
znaczny. Nie według zasad dwóch Polaków - trzy partie i trzech 
Polaków - dwa pisma. 
.. Kon~epcja wsp6łpracy krajów Europy Srodkowej i Wschod­

nIeJ nabIera znaczenia dopiero, gdy za hasłami solidarności przyj­
dą fakty : społeczeństwa krajów satelickich będą o swoich dzia-
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łaniach wzajemnie wiedzieć, będą współpracować w działalności 
opozycyjnej. Za każdym z nas nie stoi przecież czekista z naga­
nem. Polacy kontrolują Polaków, Niemcy Niemców, Czesi Cze­
chów, a na granicach wszyscy wszystkich. Zespół spr.aw zv:iąza­
nych z polską polityką wobec okolicznych zon: Ukramy, LItwy, 
Białorusi, Czechosłowacji i Węgier jest w nowym pokoleniu bar­
dziej problemem organizacyjnym niż problemem przemian świa­
domości. W ciągu wielu lat, na początku w izolacji, Kultura 
rewidowała tradycyjny, hegemonistyczny stosunek Polaków do na­
rodów zamieszkujących ziemie między Polską a Rosją. Analizo­
wała wnikliwie problem Wilna i Lwowa. Popularyzowała dążenia 
wolnościowe tych narodów, które płacą za swoją walkę wysoką 
cenę. Podobnie wysuwany był wielokrotnie program zbliżenia 
Polski Czechosłowacji i Węgier dla utworzenia pewnej przeciw­
wagi do Rosji. Jest to temat sam w sobie, o przedwojennej jesz­
cze historii. W stosunku do wszystkich tych pięciu narodów 
zbliżenie jest dzisiaj bardziej zagadnieniem popularyzacji dotych­
czasowego dorobku myśli niepodległościowej niż wciąż żywym 
sporem ideologicznym. Decydujące jest powolne przezwyciężanie 
generacyjnych urazów. Budzącym nadzieję wzorem może być 
czechosłowackie pismo niezależne Polska i my, informujące o dzia­
łaniach polskiej opozycji. Elementarna polska racja narodowa 
wymaga natomiast dalszego komentowania i inte~pretowania y:go 
kierunku naszej polityki zagranicznej, szczególnie pt::zed. ofiCJal­
nym przedstawieniem go innym narodom. Inną. ~Ie~ą Jest 
sprawa stosunków polsko-niemieckich, polsko-rOSYjskich 1 polsko­
żydowskich. Są one tymi, w których najwięcej jest obustronnych 
uprzedzeń. Brak jasnej wypowiedzi kraju na arenie międzyna­
rodowej wobec zupełnie nieodpowiedzi~ej polityki PRL, p~­
nil nam wiele strat i zaprzepaszcza wCIąż nowe szanse naWiąza­
nia przyjaznych stosunków z narodamf: niemieckim! .rosyjskim 
i żydowskim. Poruszam tu celowo, J~dną po cI;u~eJ!, spra'YY 
zupełnie różne. Nie tyle bowiem chCIałbym naSWIetlic Je, ile 
wskazać oczywisty konflikt między polityką niepodległościową 
a polityką PRL. Choć każda z tych spraw jest zupełnie inna, 
łączy je jedno. Długa tradycja bliskiej koegzystencji obu naro­
dów, często naznaczonej - jak w wypadku Rosji niemal wyłącz­
nie - konfliktami. Sprawa stosunków polsko-żydowskich jest 
najbardziej z nich karykaturalna. Choć nie ma konfliktu narodów 
_ jest konflikt obustronnych resentymentów. 

Jeśli chcemy wyjść na are~ę mi~dzynarod~wą z~ spraw.ą .pol­
ską i znaleźć wspólne cele z InnymI narodamI, mUSImy najpIerw 
trzeźwo spojrzeć zarówno w naszą przyszłość jak i przeszłość. 

Macie; POLESKI 
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Alternatywa 

Lat temu kilkanaście pewien profesor matematyki na jednym 
ze znanych ws<:ho~ch ~wersytetów amerykańskich, wydał 
~tę z własnymI pIosenkamI. Były to piosenki, z grubsza rzecz 
bIorąc, .w stylu naszych teatró~ studenckich: literackie, politycz­
ne, no l satyryczne. Jedna z mch nosiła tytuł National Brother­
hood Week tj.Ogólnoamerykański Tydzień Pobratymstwa. Treść 
piosenki była mniej więcej taka: w Stanach wszyscy nienawidzą 
wszystkich; biedni bogatych, bogaci biednych, muzułmanie chrześ­
cijan, ktoś tam jeszcze kogoś tam, etc. W tej sytuacji, autor 
p.roponował ustanowienie ogólnonarodowego tygodnia bratania 
SIę· 

T!,le ?iose~a. A teraz przejdźmy od zmyślenia wokalnego do 
zmyslem~ politycznego, do tego co nazywane bywa niekiedy grą 
futurolOgiczną· Nie lubię tego co w oficjalnej Polsce uprawiane 
bY":'a jako fu~ologia i nie bez smutnej satysfakcji obejrzałem 
sobIe walące SIę w gruzy futurologiczne zamki różnych panów 
profesor:ów, mię~ar?dowych ekspertów od modnych tematów 
l ~~tnych dzlenmkarzy. W maju 1967 roku spędzili oni 
tydzlen na Mazurach, opracowując wizje pięknie urządzonej 
~ocj~listycznej Polski. Przewidzieli ci panowie wszystko, z wy~ 
Jątkiem paru drobiazgów: wojny na Bliskim Wschodzie, przemó­
wienia Gom~ki na kongresie związków zawodowych, podwyżki 
cen w grudniu 1970 roku... Poza tym oczywiście nie przewidzieli 
tego, iż żaden kraj nie może być i socjalistyczny i pięknie urzą­
dzon.y. To. tak, ja~ nie można by~ jednocze~nie inteligentnym, 
UCZCIwym l komumstą. No, ale me wymagajmy zbyt wiele od 
panów profesorów i wykwintnych dziennikarzy. 

Tak więc nie lubię tego co w Polsce nazywa się futurologią. 
Niemniej sądzę, że społeczeństwo nie posiadające żadnej wizji 
Przyszłości musi być chore i że jedną z chorób społeczeństw 
urządzonych na wzór sowiecki jest właśnie brak jakichkolwiek 
perspektyw. Co zaś do ludzi, którzy w tychże społeczeństwach 
starają się myśleć niezależnie, to jakaś wizja przyszłości stanowi 
tego myślenia składnik niezbędny. 

To co mam zamiar napisać stanowi próbę odpowiedzi na 
pyt~e ~ez. którego, moim zdaniem, żadna wizja przyszłości 
o?eJsc SIę ~e może, pytanie, najczęściej pomijane milczeniem 
ruemal magicznym; myślę rzecz jasna o publikacjach ruchu oporu. 
. Podstawowe dwie przesłanki mego rozumowania są następu­
Jące: . a) wszystkie narody wzięte w dyby demokracji ludowej, 
a t~e cz~ć narodów wchodzących w skład ZSSR, marzą o roz­
P~dzie sOWle<?kiego imperium; b) w pewnym momencie, ruchy 
mepodległośclOwe w ramach ZSSR i jego europejskich półkolonii 
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okrzepną na tyle, że zaczną prowadzić między sobą pertraktacje, 
powiedzmy, przed-rządowe_ 

Pytanie: jak powinna być rozwiązana kwestia granic przy­
szłych suwerennych "kdl-ów", krajów bałtyckich, Finlandii, Bia­
łorusi, Ukrainy? 

Otóż jak się wydaje, wszystkie dające się obecnie pomyśleć 
odpowiedzi, a także - co ważniejsza - wszyst~e ~ie dające s~ę 
przewidzieć warianty możliwych odpowiedzi, dają Się sprowadzić 
do alternatywy, do dwóch ewentualności. 

Pierwsza: ruchy niepodległościowe zaczynają wzajemne kon­
takty od propozycji przyszłych zmian terytorialnych-

Druga: ruchy niepodległościowe od pierwszej chwili wzajem­
nie zobowiązują się wzajem do: 

l) uznania w zakresie granic status quo powstałego po drugiej 
wojnie światowej; 

2) pełnego i faktycznego poszanowania praw mniejszości naro­
dowych wraz z prawem do dobrowolnej i tylko dobrowolnej 
zmiany kraju stałego zamieszkania; 

3) nieporuszania przez lat 30 od momentu uzyskania suweren­
ności sprawy zmian granicznych; 

4) po tym okresie rozwiązywania ewentualnych korektur gra­
nicznych wyłącznie w drodze pokojowych pertraktacji; 

5) zasady powyższe stosują się do wszystkich europejskich 
republik związkowych ZSSR oraz do jego europejskich półkolonii, 
łącznie, rzecz jasna, z obecną granicą polsko-niemiecką; 

6) zasada piąta nie obejmuje tzw_ odwodu kaliningradzkiego, 
którego przyszłość ustalona zostanie w ramach odrt:b~ych per­
traktacji litewsko-polskich, nie obejmuje ona rówmez sprawy 
zjednoczenia Niemiec w ramach, i tylko w ramach, obecnych 
granic obu państw niemieckich_ 

Jak się wydaje, niezależnie od ewentualnych mankamentów 
sformułowań poszczególnych punktów, idea przewodnia została 
tu wyraźona w sposób jasny_ Otóż przeciw idei tej można wysu­
nąć szereg zarzutów: 

- jest doktrynerska do śmieszności; 
_ nie liczy się z emocjami narodowymi, które stanowią arcy­

ważny składnik sytuacji politycznych; 
- jest niesprawiedliwa; 
_ jest obraźliwa, traktuje bowiem kraje Europy Wschoctniej 

i środkowo-Wschodniej niczym byłe kolonie afrykańskie; 
_ pomija elementarne założenie kaźdej polityki, które głosi, 

że żaden polityk nie rezygnuje z góry z tego co może być zdobyte 
chytrością lub przemocą, a w kaźdym razie może być przedmio­
tem przetargu_ 

Mam nadzieję, że uczciwie przedstawiłem wszystkie, a przy­
najmniej główne zarzuty jakie można wysunąć pod adresem 
opisanej przed chwilą koncepcji (nazwijmy ją umownie koncep­
cją stabilności)- Postaram się teraz odpowiedzieć na tę krytykę-
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_Ta~ - koncepcja stabilności jest doktrynerska w tym sensie, 
w JaklID doktrynerskie są wszystkie świadome i wyrażane wprost 
założenia długofalowej polityki. 

Nie - ~e je~t tak, .by konc~pcj~ ta nie liczyła się z emocjami 
narodowymi. Nie głosI ona WięC, ze pozostawienie Transylwanii 
w ramach państwa rumuńskiego lub monoetniczności Polski sta­
~owi~ szczyt II?-a~eń .kaźdego W~gra lub Polaka. Wychodzi ona 
Jedyrue z załozerua, ze Węgrzy l Polacy są w stanie dokonać 
~ach~k1; zysków i st:at ~i~ych ~ ~mawianą tu alternatywą 
l przyJąc pewne rOZWlązarua Jako mrueJsze zło. Takie sformuło­
wanie .zakłada, iż wskut~k działania wielu przyczyn natury histo­
ryczneJ przede wszystkim (lecz po części i geograficznej) nie 
istnieje żadne idealne rozwiązanie spraw narodowych w tej c'zęści 
Europy; możliwe są jedynie rozwiązania mniej lub bardziej szko­
dliwe, i wybierać należy właśnie według zasady możliwie mniej­
szego zła. 

Tak - proponowana koncepcja stabilności jest pod wieloma 
względami niesprawiedliwa. Nie jest bowiem sprawiedliwe ani 
UZ?ani~ gra:ucy litewsko-białoruskiej wedle pomysłów Józefa 
WlssarlOn~Wlcza, ani uznanie, iż Mołdawia jest odrębnym pań­
stwem, ~ zgoda na włą~ze~e Karelli do Rosji. Niemniej mię­
dzy uznaruem tych, a także 1llDych niesprawiedliwości a ustano­
wieniem tych niesprawiedliwości przez Związek Sowiecki w latach 
1939-1945 zachodzi jedna zasadnicza różnica. Związek Sowiecki 
dokonywał grabieży i podziałów wbrew woli grabionych i dzielo­
~ych .narodów. Propo~~wana tu koncepcja stabilności ma sens 
Jedyrue wówczas, gdy Jej urzeczywistnienie będzie wynikiem wza­
jemneg~ po~ozumienia najpierw ruchów niepodległościowych, a 
następrue .zaI?teresowanych rządów oraz jawnego i bezstronnego 
przedstaWlerua całokształtu spraw wszystkim zainteresowanym 
narodom, tak by mogły tą czy inną, demokratyczną drogą oma-
wiane założenia potwierdzić lub odrzucić. ' 

. P?równanie sytuacji ~o-kolonialnej Afryki z Europą Wschod­
~ą I Środkowo-Wschodnią samo przez się obraźliwe może być 
Jedynie dla rasisty, tak się zaś złożyło, iż uwagi te nie są adre­
sowane do rasistów. Można natomiast zapytać jaka jest poznaw­
c~ i praktyczno-polityczna wartość tego porównania? Rzuca się 
Wlęc w .oczy, ~ ma ono sens jedynie w ograniczonym zakresie. 
Tu powiem o Jednym tylko, ale bardzo ważnym punkcie w kt6-
~ .s~tuacja jest nieporównywalna: w Europie Środkowo-Wscho­
~eJ ~ Wschodniej - w odróżnieniu od większości krajów afry­
kańskic:h -. mamy do czynienia z narodami w pełni uformo­
wanyml, a WlęC z tak czy inaczej zrealizowanymi kształtami świa­
~omości narodowej. (Jest to oczywiście pewna idealizacja, jako 
ze w ~ej -Europie istnieją enklawy niejasnej, pogranicznej świa­
domoscl narodowej czy też etnicznej, ale wydaje się, że fakt 
ten wolno tu pominąć). 

. R?żni~y tej i wszystkich jej skutków nie sposób przecenić. 
Nie ~est )~dnak tak, by przemawiała ona na niekorzyść koncepcji 
stabilnoscI. Wskazuje na to następujący przykład: zamieszkujący 
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Transylwanię Węgrzy nie są p l e m i e n i e m, które należy włą­
czyć do właśnie kształtującego się narodu rumuńskiego. Rumuni 
i Węgrzy stanowią ukształtowane narody. Węgrzy z okolic Cluj 
są mniejszością narodową, której należy zagwarantować prawa 
peh1ego rozwoju (do czego zresztą ustrój socjalistyczny, ex re 
swej natury, nie jest zdolny). Zarówno Węgrom jak i Rumunom 
można wytłumaczyć jakie są pozytywy i negatywy pozostawienia 
Transylwanii w obrębie państwa rumuńskiego jakie stąd wyni­
kają dla jednych i drugich prawa oraz obowiązki, jakie instytucje 
zabezpieczają realizację rzeczonych praw, etc. Nie ma potrzeby 
tłumaczyć na czym polega odmienność obecnej sytuacji w Afryce. 

Na tle powyższej różnicy zauważyć można pewne podobień­
stwa. Tak więc, obecne granice państwowe krajów Europy so­
wieckiej są wynikiem decyzji typu kolonialnego. Otóż z przy­
kładu Mryki wiemy na czym polega niebezpieczeństwo takich 
granic: rewindykacje graniczne w jednym punkcie muszą spo­
wodować reakcję typu lawinowego. Do tej sprawy wypadnie 
jeszcze powrócić. 

Niezależnie jednak od Afryki czy przyszłości naszej części 
Europy, wypada wskazać na bezpłodność poszukiwania granic 
doskonale sprawiedliwych. W całej Europie granice kształtowały 
się pod znakiem dwóch wzajem na siebie oddziałujących zasad: 
historycznej i narodowej, z których ta druga jest "młodsza", 
lecz w ciągu ostatnich lat dwustu o wiele bardziej "aktywna". 
Nie znaczy to, że proces kształtowania się granic był czymś na 
kształt sielanki, lecz to jedynie, iż uzasadniany bywał przez odwo­
ływanie się do jednej z tych racji, lub do obu naraz. Otóż bez 
trudu daje się zauważyć, że w większości wypadków z zasad 
tych wynikają kontradyktoryjne rozwiązania graniczne, zaś kon­
sekwentne stosowanie jednej z nich prowadzić musi do absur­
dów. Tyle odnośnie punktu czwartego. 

Odrzuca się tu jakc niemoralne w sferze polityki założenie, 
iż dobra polityka polega na tym, by zawsze "urwać" co się da, 
lub na szantażu. Do tego bowiem sprowadza się to, co niektórzy 
nazywają elementarnymi założeniami każdej polityki, a co stano­
wiło treść zarzutu ostatniego. 

Przyjrzyjmy się teraz możliwości pierwszej: ruchy niepodleg­
łościowe Europy Środkowo-Wschodniej i Wschodniej zaczynają 
wzajemne kontakty od propozycji zmiany granic. 

Koncepcja ta - nazwijmy ją, znów umownie, koncepcją 
rewindykacji - łatwiejsza jest do zrealizowania. Przykrość po­
lega na tym, iż w sposób nieuchronny pociąga ona za sobą trzy 
skutki. 

Po pierwsze, wspomniane kontakty od rewindykacji się zaczy­
nają i... na tym się kończą. 

Po drugie, rewindykacje zwiększają w sposób arcyniebezpie­
czny prawdopodobieństwo lokalnych wojen, a nie wolno zapo­
minać, że narody poddane panowaniu Moskwy zainteresowane są 
w tym, by zamęt związany z rozpadem sowieckiego imperium 
ograniczyć do możliwego minimum. 

ALTERN ATYW A 7l 

Trzecim nieuchronnym skutkiem przyjęcia koncepcji rewindy­
kacji będzie to, iż część Europy o której mowa, przestanie być 
podmiotem własnych dziejów a stanie się przedmiotem intryg, 
ingerencji, walki o wpływy. Przede wszystkim ze strony Moskwy. 
Ale nie tylko. Nasze - tzn. polskie, fińskie, węgierskie czy litew­
skie - doświadczenia nie ograniczają się bowiem do tego, że 
w latach 40-tych Zachód sprzedał nas Związkowi Sowieckiemu. 
Znamy i drugi wariant polityki Zachodu: wszystkie te traktaty 
biorące swe nazwy od sławnych francuskich pałaców, traktaty, 
w których ignorancja aliantów walczyła o pierwszeństwo z chę­
cią rozszerzenia strefy wpływów. Nie, lepiej już spróbujmy nasze 
arcytrudne sprawy rozwiązać sami, bez pomocy Londynu, Paryża 
czy Waszyngtonu. No i przede wszystkim, bez pomocy Moskwy. 

Jak się wydaje, wszystkie dające się obecnie pomyśleć wa­
rianty przyszłej suwerennej polityki na obszarze od Zatoki Bot­
nickiej po Bałkany i od Ługańska po Zgorzelec, w zakresie granic 
dają się sprowadzić do alternatywy: stabilność lub rewindykacje. 
Otóż mimo wszystkie wady, ewentualność określona tu mianem 
stabilności wydaje się wyrażnie lepsza, bez porównania pewniej 
gwarantująca złamanie jarzma Moskwy, bardziej zabezpiecza­
jąca przed zakusami ewentualnych pretendentów do hegemonii. 

Oczywiście koncepcja ta może być sensowna jedynie przy 
spełnieniu pewnych warunków. Niektóre, takie jak dobrowol­
ność, przestrzeganie praw mniejszości, jawność zasad sterują­
cych przyjętymi rozwiązaniami, demokratyczne ich potwierdze­
nie, już to przez ciała ustawodawcze, już to drogą referendum 
zostały tu już nazwane. Do tego dodać należy jeszcze dwa nie­
odzowne warunki: globalność układu oraz coś, co można by 
nazwać gwarancją prawdy historycznej. 

Przez globalność rozumie się tu, że koncepcja stabilności ma 
sens i w ogóle daje się urzeczywistnić jedynie wówczas gdy 
realizują ją wszyscy partnerzy. Jeżeli bowiem Finlandia domagać 
się będzie zwrotu Karelii, po czemu miałaby skąd inąd niemało 
danych, to nie ma powodu by inne państwa nie wystąpiły z włas­
nymi, choć może nie zawsze równie zasadnymi żądaniami. Mó­
wiąc inaczej: jedno odstępstwo od zasady - grozi likwidacją 
zasady. 

Przez gwarancję prawdy historycznej rozumie się takie przed­
stawienie przeszłości, przede wszystkim w szkole oraz w środkach 
masowego przekazu, które np. nie będzie skrywało, że ziemie 
wchodzące w skład jednego państwa poddane były kiedyś wpły­
wom kultury innego państwa, że dzieje były tu zawsze, lub prawie 
zawsze knvawe, etc. Nie ma więc powodu ukrywać ani tego 
gdzie przebiegała w XVI-tym wieku zachodnia granica prawo­
sławia, ani tego, że Wilno przez kilkaset lat było ośrodkiem kul­
tury polskiej, itd., itd. Byłaby to więc praktyka dokładnie od­
wrotna od stosowanej obecnie przez komunistów, którzy skry­
wają lub wręcz niszczą ślady kultury polskiej na Wileńszczyżnie 
czy kultury niemieckiej na Ziemiach Zachodnich. 

Ewentualni oponenci mogą tu wysunąć trzy zarzuty: 
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1) Koncepcja stabilności jest całkowicie nierealna, tj. żadną 
miarą nie da się urzeczywistnić. 

2) Urzeczywistnienie tej koncepcji związane będzie z ogrom· 
nymi trudnościami. 

3) Zważywszy obecny stan Europy i świata, wszystkie te roz­
ważania nie mają żadnego sensu - a jak się co zmieni, to 
zobaczymy. 

Na zarzut pierwszy odpowiem, że jeśli koncepcja stabilności 
jest naprawdę całkowicie nierealna - wówczas skazani jesteśmy 
na wieczną powtórkę naszych dziejów od czasów saskich poczy­
nając: hańbiąca zawisłość, poronne próby naprawy, zrywy nie­
podległościowe, niewola, krótkie ~h~ile ~olno~ci zagrożonej i 
permanentne skłócenie ze ~Szystkiml sąslada~. .. . 

Na zarzut drugi przystaję bez oporu. Tyle Jedyme, ze z Wiel­
kich trudności, jeśli chce się je przezwyciężyć, wynika potrzeba 
wielkiego wysiłku. 

Na zarzut trzeci odpowadać mi się nie chce. Ujęty w całości 
jest bez sensu, bo "jak się co zmieni", to naj pewniej ,,zobaczymy" 
właśnie alternatywę, której omówieniu poświęcony jest cały ten 
artykuł. I to tylko zyskamy, że intelektualnie i emocjonalnie nie­
przygotowani, patrzeć na nią będziemy oczyma głupiego. Bez 
owego "jak się co zmieni", zarzut trzeci równoznaczny jest z wyz­
naniem wiary we wieczność sowieckiego panowania. Dziękuję, 
ale ja do tej wiary nie przystąpię. I nie sądzę bym był w tej 
odmowie całkowicie osamotniony. 

LEOPOLITA 

ZAPRENUMERUJ 

ZESZYTY HISTORYCZNE 
Jedyny, niezależny kwartalnik poświęcony najnowszej historii Pohli. 

Dziś, kiedy średnie i młode pokolenie nie tylko w Polsce ale 
i na Zachodzie, coraz mniej wie o historii swego narodu, albo nil> 
świadomie ulega jej fałszowaniu w Kraju lub równie szkodliwym 
mitom patriotycznym na Zachodzie - istnienie tego wydawnictwa 
jest niewątpliwie koniecznością. Niestety - cboć nie brak nam 
komplementów czy słów uznania - brakuje ciągle dostatecznej ilości 
prenumeratorów, aby nie tylko utrzymać ale i rozbudować ZESZYTY 
HISTORYCZNE. 

Przy rosnących kosztach druku i stosunkowo niskiej cenie tylko 
kil.k\1llet nowych prenumeratorów może być prawdziwą pomocą. 

Roczna prenumerata wynosi F.160 ($ USA 37; Can. 44) 
a dla prenumeratorów KULTURY F. 140 ( USA 33; S Can. 40), 
za 4 zeszyty, zawierające każdy 240 stron. 

Próba bilansu niezależnych 
iniciatyw obywatelskich 

l. Po wydarzeniach 1976 

Kraj 

W dwadzieścia lat po wystąpieniach robotników Poznania 
w roku 1956 doszło po raz pierwszy do sojuszu różnych warstw 
społecznych w Polsce. Wystąpienia intelektualistów w obronie 
robotników w niedługim czasie doprowadziły do powstania Ko­
mitetu Obro.ny Robotników. KOR nie był jednak pierwszym 
stow~szemem p.o,,:stałym. w tym okresie. Jeszcze przed wy_ 
padkamI w Radomm l Ursusie ogłoszony został program Polskiego 
P?ro~~enia. ~ieP'?d!e.głościo,:,ego, organizacji działającej w kons­
puacJl po dzlen dziSieJSzy. Niedługo po powstaniu KOR-u pro­
klamowano powołanie Ruchu Obrony Praw Człowieka i Oby­
watela. Dla obu - poza PPN - stowarzyszeń można wskazać 
korzenie w stosunkowo niedawno działających grupach bądź ru­
:bach. społecznych. Rzecz jasna, jest to wskazanie jedynie bezpo­
srednich poprzedników: KOR w dużej mierze związany jest z ru­
chem lewicy, którego szczytowe nasilenie przypadło na marzec 
1968 roku; ROPCiO związany jest z ruchem o orientacji naro­
dowej, zaś więzy personalne wskazują na to, iż jest swoistą kon­
tynuacją organizacji "Ruch" postawionej przed sąd w Polsce w 
latach 1969-70. Przypomnieć tu wypada, iż przeciw wysokim 
wyrokom w procesie ,,Ruchu" protestowali intelektualiści zbli­
żeni później raczej do KOR-u. 

Jak było możliwe tak szybkie zawiązanie się niezależnego 
ruc?u demokratycznego? Wydaje się, że w chaosie jaki ogarnął 
kraj po wydarzeniach w Ursusie i Radomiu napięcie społeczne 
wzro~~o tak dal~ce, że każda nowa brutalna akcja policyjna dopro­
,,:adzlC by musiała do ponownego wybuchu społecznego. Nadto 
We bez znaczenia jest fakt, iż działalność KOR-u "chroniona" 
była przez ludzi o uznanym społecznie autorytecie i niezaprzeczal-
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nych zasługach dla Polski: Andrzejewski.' ~ipińs~, Mikołajska, 
Pajdak, ks. Zieja. Otwarte uderzeIll:e polic~}ne s.kiero~ane. p~­
ciw tym ludziom byłoby w ~wczesn~J sytu~cJ1 kraju pocIą~~em 
niezwykle ryzykownym. NIezależOle boWIem od faktu, 1Z zywe 
wciąż jeszcze były echa wydarzeń czerwcowych, pamiętano ta~ 
o kampanii wokół nowej konstytucji w 1975 roku. Nadto nalezy 
przypuszczać, że przeciwstawienie się otwarte. działalności KOR-u 
zaraz po berlińskiej konferencji partii komurustycznych mog!?by, 
w wypadku wywołania niepokojów społ.ecz~ych, doprowadzic. do 
sytuacji niezmiernie niekorzystnej dla polity~ całeg~ bloku SOWIec­
kiego. I jeśli można założyć, że. yrywołaOle zaffi1esz~ w r?ku 
1976, tuż przed konferencją berlińską, ~yło prowokaCją mającą 
służyć wewnętrznym rozgrywko~ pa~ty~nym w Polsc~, o tyle 
później sytuacja uległa gwałtow~eJ zffi1an;e - .powstarue KOR-u 
yło więc ceną zapłaconą za n:eudo~~sć. poli~~ną. Powstały 

nieco później ROPCiO włączył SIę włascIwIe w Juz gotowy ulclad, 
co zresztą nie umniejsza w niczym jego roli w ruchu demokra­
tycznym - chciałam tu jedynie uporządkować fakty. 

Cechą najbardziej charakterystyczną całego ruchu demokr~­
tycznego po roku 1976 jest jego pluralizm: działają w ~ lt1:~e 
różnych pokoleń i orientacji. Jest to największe OSIągOlęcle 
polskiej opozycji po wojnie. I choć niewątpliwie .v:ewnętrzne 
polemiki tej opozycji są rzeczą niebezpieczną,. z drugiej str<:>ny są 
one nieuniknione. Chodzi tylko o to, by Ole doprowadziły do 
rozpadu, by utrzymane były w ramach polemik właśnie i nie prze­
rodziły się w otwartą walkę. Sądząc z obecnego stanu rzeczy 
należy przypuszczać, iż świadomość wsp6lnego celu nadrzędnego 
przeważa nad chęcią realizacji interesów party.kula:nych .. 

Obecnie więc ukształtowany ~ad wy?aJe SIę s~~bi1ny, ~ 
w dużej mierze sprzyja rozszerzaruu ~wow OpoZYCJI, ogarrua­
niu coraz liczniejszych rzesz społeczenstwa. Przejawem tego roz­
szerzania się wpływów stało się powołanie ~ymczasowych Komi­
tetów Samoobrony Chłopskiej, Wolnych ZWiązków Zawodowych 
oraz Studenckich Komitetów Solidarności. Organizacje te pow­
stały na bazie ruchu rozpoczętego przez KOR (później KSS 

KOR") i ROPCiO, stanowią też tego ruchu istotne dopełnienie. 
Cieszyć zwłaszcza m~si po~ołanie TKSC~,. poniey.raż świadczy to 
o podjęciu bogatych I ory~~ych tra.dY~JI polskieg,? ruchu ~udc:. 
wego. Można p~puszczac, 1Z "': najbliższym czas.le, ?~g~acJ1 
tego rodzaju będzi~ przybywać, ~owczas zwłaszcza, Jesli lSt01eJące 
będą miały w SWOlID dorobku Widoczne sukcesy .w walce o samo­
stanowienie poszczególnych grup społecznych I Jednostek. Coraz 
bardziej widoczny jest bowiem stan społecznego wyczekiwania na 
losy już działających organizacji. 

W chwili obecnej ilość aktywnych i jawnie występujących 
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uczestników ruchu demokratycznego nie jest zbyt wysoka, cho­
ciaż niewątpliwie przekracza ona liczebnie wszelkie podobne ini­
cjatywy po roku 1956. Wzrasta natomiast systematycznie ilość 
niejawnie współpracujących sympatyków czy tylko życzliwych 
kibiców. W zasadzie można założyć, że wszystkie większe sku­
piska w Polsce wiedzą o istnieniu ruchu opozycyjnego. Gorzej 
jest ze znajomością programów i faktów - znane są one wy­
biórczo, informacje docierające do ludzi wciąż jeszcze mają cha­
rakter przypadkowy. 

II. Wolna prasa 

Niewątpliwie wpływ na ten stan rzeczy ma wciąż zbyt mały 
zasięg prasy opozycyjnej wydawanej poza zasięgiem cenzury. Pa­
miętać jednak należy, że wydawcy pracują w niezwykle trudnych 
warunkach. Poza notorycznym brakiem powielaczy, matryc, pa­
pieru i pomieszczeń utrudnieniem w pracy jest przede wszystkim 
jawność przedsięwzięć. Rzecz polega na tym, iż przy jawności 
życia opozycyjnego wiele trzeba jednak robić w warunkach kons­
piracyjnych lub półkonspiracyjnych. Chronić należy powielacze, 
istnieją trudności z zakupem większej ilości papieru (co zawsze 
może wzbudzić podejrzenia), przede wszystkim zaś kłopoty spra­
wia samo powielanie tekstów i kolportaż gotowych nakładów. 
~udzie zajęci tą pracą działają w warunkach niezwykle trudnych. 
Dość powiedzieć, iż każdy numer danego pisma musi być powie­
lany w innym miejscu by skoki w zużyciu energii elektrycznej 
nie przyciągnęły czyjejś uwagi. Ludzie pracują noc i dzień w jed­
nym pomieszczeniu przez trzy-cztery doby - chodzi o to, by 
pracę ukończyć w jak naj krótszym czasie bez zwracania niczyjej 
uwagi. Potem powstają problemy z kolportażem - zadanie nie­
zwykle trudne, często skazane na rozwiązania przypadkowe. 

Wśród ponad trzydziestu tytułów tej prasy (niektóre to efe­
merydy lub pisma o zasięgu lokalnym) wyróżnić należy nastę­
pujące: 

1) Robotnik - pismo przeznaczone dla środowisk robotni­
czych, zajmujące się problemami dotyczącymi prawa pracy, świa­
domości prawnej pracowników, interwencjami oraz stale infor­
mujące o niezależnych akcjach (m.in. o strajkach). Pismo ma 
stosunkowo małą objętość, redagowane jest jednak żywo i przy­
stępnie. Posiada chyba największy nakład spośród opozycyjnej 
prasy polskiej, kolportowane jest przede wszystkim w dużych 
skupiskach robotniczych. 

2) Głos - miesięcznik wydawany przez środowiska zbliżone 
do KSS "KOR". Pismo poświęcone jest problemom politycznym 
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i społecznym, publikuje artykuły poświęcone ekonomii, prawo­
rządności, historii najnowszej, zamieszcza analizy aktualnej sytua­
cji politycznej. Skierowane jest przede wszystkim do młodej 
inteligencji. Redagowane akademicko, wymaga przygotowania 
intelektualnego. 

3) Biuletyn Informacyjny - Komunikaty KSS "KOR" _ 
powstałe jako fuzja dwóch oddzielnych pism jest chyba najlepiej 
w tej chwili redagowanym pismem poświęconym aktualnym 
sprawom społecznym. Zawiera spory serwis informacyjny, świe­
tnie prowadzony dział reportażu, niektóre numery -posiadają też 
materiał ilustracyjny. Gazeta dla wszystkich. 

4) Opinia - miesięcznik wydawany przez ROPCiO, sporo 
uwagi poświęca aktualnym wydarzeniom oraz tradycji ruchu naro­
dowego w Polsce. W większości ogranicza się do notatek, brak 
w nim większych materiałów problemowych, najciekawsze doty­
czą zagadnień najnowszej historii. Pismo ma duże powodzenie 
w kręgach inteligencji technicznej oraz w środowiskach urzędni­
czych, dociera też do młodzieży szkolnej. 

5) Bratniak - miesięcznik studencki wydawany przez śro­
dowiska akademickie zbliżone do ROPCiO. Sporo uwagi po­
święca problemom życia akademickiego. Interesujące są poszuki­
wania z zakresu polskich tradycji politycznych, przy czym wyraź­
ny jest wybór tradycji narodowej z tym, iż w wielu wypowie­
dziach (np. Aleksandra Halia) widoczna jest dążność do jej prze­
wartościowania, odczytania na nowo. 

6) Krytyka - kwartalnik polityczny. Ukazały się dotąd dwa 
numery przy czym pierwszy niemal w całości poświęcony był 
ocenie wydarzeń marcowych z 1968 roku. Drugi przynosi sporo 
materiałów dotyczących "Karty 77" w Czechosłowacji oraz kilka 
ciekawych materiałów krajowych - m.in. przedrukowany w 
Kontynencie tekst Lecha Dymarskiego o atmosferze szykan poli­
cyjnych w Poznaniu przed uczczeniem przez środowisko akade­
mickie śmierci Pyjasa, oraz tekst R. Wojciechowskiego o polskim 
więziennictwie. Na uwagę zasługuje w obu numerach publicys­
tyka Jana Walca. W drugim numerze ujawniono międzynaro­
dowy (czechosłowacko-węgiersko-polski) skład redakcji. 

7) Zapis - kwartalnik literacki, niewątpliwie najbardziej 
znane pismo opozycyjne w Polsce. Początkowo pełniący funkcję 
antologii tekstów odrzuconych przez cenzurę, obecnie pismo sa­
modzielne, żywo redagowane. W jego ramach ukazały się dotąd 
dwie publikacje książkowe (nr 3 i 10 - powieści Konwickiego). 
Na jego łamach publikują wybitni pisarze o ugruntowanym do­
robku oraz debiutanci. 

8) Puls - również kwartalnik literacki, redagowany przez 
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zespół pisarzy młodszej generacji, ukazuje się nieregularnie. Ce­
chą odróżniającą go od Zapisu jest próba przewartościowania 
tradycji, zwłaszcza najnowszej, polskiej literatury. W obu pis­
mach literackich publikowało już swoje utwory ponad 100 auto­
rów polskich. 

9) Spotkania - niezależny organ młodych katolików, pismo 
wyraźnie podejmujące idee soboru watykańskiego. Sporo tu rów­
nież artykułów dotyczących naszej najnowszej historii, m.in. po­
święconych problemom mniejszości narodowych (Zydzi, Ukraiń­
cy). Teksty literackie słabsze niż w Zapisie czy Pulsie. Pismo 
niezwykle ambitne, żywo redagowane, rozchodzące się jednak 
w bardzo niskim nakładzie i trudno dostępne. 

Te pisma stanowią podstawę działalności informacyjno-nauko­
wej demokratycznej opozycji. Ponadto niezwykle ważną rolę od­
grywają publikacje książkowe Niezależnej Oficyny Wydawniczej, 
a ostatnio Wydawnictwa im. Konstytucji 3-go Maja. Dodać na­
leży, iż swoje biblioteczki uruchomiły pisma Głos i Robotnik. 
W kraju działają ponadto filie Niezależnej Oficyny Wydawru­
czej w Krakowie i Poznaniu. Interesującą inicjatywą jest też 
wydawana we Wrocławiu poetycka Biblioteka "Agory" w chwili 
obecnej publikująca tomiki (przebitki maszynopisu zszyte i opra­
wione) poetów z innych ośrodków (Stabro, Szaruga, Pawlak). 

Jednakże warto tu podkreślić, iż niezależny ruch wydawniczy 
w Polsce nie jest zjawiskiem zupełnie nowym, oraz że granica 
między publikacjami oficjalnymi i nieoficjalnymi zacierana była 
już uprzednio. Bodaj naj skrajniejszym wypadkiem przekrocze­
nia barier cenzuralnych było wydawanie przez Tadeusza Walen­
dowskiego już w latach 1974-75 pisma Teatr Uliczny i Domowy 
(maszynopis) - wyszło 5 zesztów. Nadto już w 1973 roku Julian 
Kornbauser i Wit Jaworski z krakowskiej grupy poetyckiej "Te­
raz" wydali własnym sumptem tomiki złożone z wierszy zatrzy­
manych przez cenzurę, zaś wcześniej jeszcze w roku 1969 poeta 
Krzysztof Mrozowski wydał w samizdacie tom prozy poetyckiej 
"Text". Poza publikacjami samizdatowymi wydawane były serie 
nieocenzurowanych tomików wierszy rozprowadzanych poza ofi­
cjalnym rynkiem wydawniczym - tu warto wspomnieć o publi­
kacjach poznańskiego klubu "Od Nowa": w serii tu wydawanej 
ukazały się w ostatnich latach m.in. tomiki poetów już wówczas 
zakazanych - Krynickiego, Dymarskiego, Woroszylskiego i Zag~­
jewskiego. Wydawnicza działalność tego klubu została już zlik~­
dowana przez władze. Jednakże do powstania Niezależn::j OfI­
cyny Wydawniczej inicjatywy samizdatowe w Polsce mtał~ ~ 
ogół charakter przypadkowy, nakłady tomików były bardzo ruskIe 
(kilkadziesiąt egzemplarzy) i trudne do zdobycia. 
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III. Nauka i samokształcenie 

Niezależne inicjatywy samokształceniowe w Polsce mają dość 
długą tradycję, jednakże dotychczas nie zostały one ujęte w 
uporządkowany i kierowany system działań. Wystarczy w każdym 
razie przypomnieć kółka samokształceniowe działające w okresie 
poprzedzającym wydarzenia marcowe w 1968 roku czy - w inny 
nieco sposób funkcjonujące, lecz często umiejące zdobyć sporą 
niezależność - Koła Naukowe na poszczególnych wydziałach 
wyższych uczelni. 

Po roku 1976 wyrazem wciąż jeszcze spontanicznej i nieupo­
rządkowanej akcji samokształceniowej było uruchomienie wykła­
dów Uniwersytetu Latającego, którego praca została później pod­
porządkowana Towarzystwu Kursów Naukowych, powstałemu w 
początkach 1978 roku. Powstanie TKN-u - powołanego do 
życia jako instytucja niezależna i nie związana z żadnym ugru­
powaniem politycznym - stanowi inicjatywę ludzi o uznanym 
i cenionym w Polsce dorobku naukowym. Stało się koniecznością 
z powodu skrajnego zagrożenia humanistyki polskiej w ostatnich 
latach: dalsze tolerowanie ograniczeń nakładanych w życiu ofi­
cjalnym na takie nauki jak historia, socjologia, literaturoznaw­
stwo czy filozofia prowadzić by musiało do całkowitego wyjało­
wienia tych kierunków, porównywalnego tylko z ich stanem w 
okresie stalinowskim. Akcja naukowców i pisarzy powołująca 
TKN do życia stała się więc aktem koniecznej samoobrony. 
W chwili obecnej wykłady TKN w zależności od tematu i wy­
kładowcy gromadzą jednorazowo od 20 do 120 osób. Stosun­
kowo niewielka liczba słuchaczy związana jest z ryzykiem jakie 
wciąż jeszcze pociąga za sobą uczestnictwo w zajęciach: szykany 
na uczelni, represje policyjne, akcje bojówek rozpędzających ze­
brania. Tym niemniej sama inicjatywa rozwija się już poza 
ramami ogłaszanych przez TKN zajęć: w obiegu znajdują się 
kasety z nagraniami wykładów i dyskusji, oraz skrypty sporzą­
dzane przez uczestników spotkań. Materiały te wykorzystywane 
są w czasie coraz liczniej i silniej rozwijającego się spontanicz­
nego ruchu kółek samokształceniowych we wszystkich środowis­
kach akademickich kraju, a również w środowiskach liecalnych. 
Są to kółka działające często niezależnie od siebie, organizowane 
przez grupy towarzyskie czy koleżeńskie. 

Ważną inicjatywą jest funkcjonująca już od dwóch lat (głów­
nie na terenie Warszawy, lecz zaczątki widać i w innych ośrod­
kach) "biblioteka książek zakazanych", której księgozbiór -
wciąż jeszcze zbyt szczupły i trudny do uzupełnienia - przecho-
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wywany jest w warunkach konspiracyjnych. Działalność tej biblio­
teki stanowi odpowiedź na rozbudowywane w oficjalnych biblio­
tekach naukowych i czytelniach działy prohibitów obejmujące 
nie tylko wydawnictwa emigracyjne, lecz również sporą ilość 
książek wydanych w Polsce w okresie międzywojennym, oraz 
sporą grupę prac naukowych stanowiących dorobek humanistyki 
zachodniej. Uzupełnianie zbiorów "biblioteki książek zakazanych" 
stanowi, obok pomocy finansowej oraz zaopatrzenia kraju w pa­
pier i środki do powielania, jedno z naj pilniej szych zadań stoją­
cych przed emigracją polską i sprzyjającymi jej ośrodkami spo­
łecznymi za granicą. 

Kolejną i chyba dotąd naj silniej tępioną inicjatywą samo­
kształceniową w Polsce jest powołanie Uniwersytetu Ludowego 
w Zbroszy Dużej. Uniwersytet ten, na którym wykładowcami 
są wybitni specjaliści zarówno w dziedzinie zagadnień rolniczych 
jak wiedzy społecznej, stanowi cenną kontynuację podobnych ini­
cjatyw ruchu ludowego z okresu międzywojennego, jest też swoistą 
nadbudową dla odradzającego się w Polsce niezależnego ruchu 
chłopskiego. 

Istotne też wydaje się powołanie przy redakcjach Głosu, 
a zwłaszcza Robotnika biblioteczek tych czasopism. Zwłaszcza Bi­
blioteka Robotnika stanowi ważny przyczynek ruchu samokształ­
ceniowego zapoczątkowanego dopiero w środowisku robotniczym, 
a mającego szansę podjąć tradycję Towarzystwa Uniwersytetów 
Robotniczych dawno już w Polsce zarzuconą. 

Przy ocenie niezależnej działalności naukowej pamiętać należy 
o tym, iż jest ona w bardzo różnorodny sposób wkomponowana 
w oficjalne i półoficjalne życie naukowe kraju. Wykładowcy 
TKN są przecież jednocześnie pracownikami Polskiej Akademii 
Nauk, wielu uczestników zebrań to młodzi asystenci uniwersytec­
cy. Nie bez znaczenia jest też zazębianie się niezależnych inicja­
tyw z ruchem Klubu Inteligencji Katolickiej. Wszystko to tworzy 
obraz bardziej złożony i skomplikowany niż ten, który mogłam 
tutaj naszkicować. Jedno w tym jest najważniejsze: uderzenie 
w niezależne inicjatywy samokształceniowe, choć możliwe w każ­
dej chwili, nie może ich od razu rozbić, związane jest też z ryzy­
kiem wystąpienia przeciw ludziom, których autorytet naukowy 
i moralny stanowi w Polsce jedno z najpewniejszych zabezpie­
czeń działalności TKN i związanych z nim instytucji. 

N. Emigracja i kraj 

W wyniku działalności demokratycznej opozycji w Polsce zna­
miennej przemianie ulega stosunek emigracji do kraju i odwrot-
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nie. Powoli zacierana jest granica dzieląca obie społeczności. Jest 
to efektem uaktywnienia emigracji, bez której pomocy, przede 
wszystkim finansowej, ale nie tylko, niezależne inicjatywy spo­
łeczne w Polsce posiadałyby na pewno mniejszy zasięg. Istotny 
wydaje się fakt, że na skutek działalności Niezależnej Oficyny 
Wydawniczej zatarciu ulega podział na literaturę emigracyjną i 
krajową - świadczy o tym wydawanie obok siebie książek takich 
autorów jak Brandys, Konwicki, Miłosz czy Wirpsza. Ważny jest 
tej udział autorów emigracyjnych (Herling-Grudziński, Kołakow­
ski, Miłosz, Wirpsza) w czasopismach krajov;rych (Zapis, Puls). 
Z drugiej strony coraz liczniejsza grupa autorów krajowych publi­
kuje za granicą - cenna jest tu zwłaszcza inicjatywa Instytutu 
Literackiego powołująca serię "Bez cenzury". 

Innym wyrazem związków między krajem i emigracją jest 
istnienie pozostających na wychodźstwie rzeczników Polskiego 
Porozumienia Niepodległościowe działającego w kraju oraz uczes­
tnictwa Leszka Kołakowskiego w KSS "KOR". 

Ważne jest podejmowanie coraz liczniejszych inicjatyw Polo­
nii zachodniej - uchwały Kongresu Polonii w roku 1977, wystą­
pienia w obronie Switonia, współzałożyciela Wolnych Związków 
Zawodowych, akcje na rzecz wypuszczenia z kraju poety i litera­
turoznawcy Barańczaka, któremu przyznano katedrę w Harvar­
dzie. Stały nacisk środowisk polonijnych na władze polskie w 
dużej mierze przyczynia się do osłabienia akcji wymierzonych 
przeciwko działalności demokratycznej opozycji. 

Wszystko to są zjawiska ważne, nie mające precedensu w po­
wojennej historii Polski. Zawiązywanie się autentycznych i spon­
tanicznych więzi między emigracją i krajem - niewątpliwie spo­
wodowane również dopływem nowej i młodej fali wychodźstwa 
politycznego po roku 1968 - ma olbrzymi wpływ na rozwój 
niezależnych inicjatyw obywatelskich w Polsce. 

Ważną funkcją emigracji jest również współdziałanie z ruchem 
demokratycznym w Polsce w nawiązywaniu kontaktów z opozycją 
działającą w krajach bloku moskiewskiego. Tworzeniu platform 
porozumienia między emigrantami z ZSRR, Czechosłowacji czy 
Rumunii odpowiada dążenie opozycji do nawiązania porozumie­
nia z ośrodkami niezależnymi działającymi w tych krajach, czego 
wyrazem jest m.in. spotkanie członka KSS "KOR" Romaszew­
skiego z Sacharowem, utworzenie międzynarodowej redakcji kra­
jowego kwartalnika Krytyka, współdziałanie KSS "KOR" z "Kar­
tą 77" i inne inicjatywy zmierzające do stworzenia możliwości 
wspólnych wystąpień. Na szczególne podkreślenie zasługują tu 
wysiłki KSS "KOR". 

Istotna jest również wymiana materiałów między Zapisem 
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czy Krytykq a organem rosyjskiej emigracji Kontynent. Jednym 
z ważniejszych wydarzeń w kraju było rozpoczęcie na łamach 
niezależnego pisma młodych katolików Spotkania dyskusji doty­
czącej kwestii ukraińskiej - tutaj dążenia młodych spotykają się 
z wysiłkami emigracji obu naszych narodów, podejmowanymi już 
od wielu lat. Bardzo ważnym zadaniem jest koordynowanie 
z ośrodkami emigracyjnymi wszelkich inicjatyw podejmowanych 
w krajach bloku sowieckiego a mających na celu podnoszenie 
kwestii samostanowienia narodów zniewolonych przez Rosję. 

Jak z tego widać, rozpoczęty dopiero proces współpracy de­
mokratycznej opozycji w kraju z emigracją ma bardzo interesujące 
perspektywy i powinien być za wszelką cenę kontynuowany. 

v. Między opozycjq a władzq 

Rozwój działalności demokratycznej opozycji w Polsce po roku 
1976 spowodował ożywienie niektórych środowisk krytycznie nas­
tawionych wobec rzeczywistości krajowej, jednakże nie podej­
mujących wprost akcji opozycyjnych. Aby zrozumieć na czym 
rzecz polega, trzeba uświadomić sobie fakt, iż w Polsce nie istnieje 
ściśle określona granica między postawą opozycyjną i postawą 
biernej uległości. Działalność wszystkich ośrodków jawnej i nie­
jawnej, pozostającej na zewnątrz systemu i wewnątrzpartyjnej 
opozycji wzajemnie się ze sobą zazębia, tworząc dość skompliko­
wany i trudny do opisania system zależności. Prócz bowiem od 
niedawna działających ugrupowań opozycyjnych (PPN, KSS 
,,KOR", ROPCiO) funkcjonują w kraju grupki opozycji od lat 
uznanej i legalnej, skupione przede wszystkim wokół ośrodków 
katolickich. Tego typu ośrodki jak Klub Inteligencji Katolickiej, 
redakcje Więzi, Znaku, Tygodnika Powszechnego łączy z grupami 
opozycji "nieoficjalnej" często więź personalna - wystarczy przy­
wołać tu działalność Cywińskiego czy O. Jacka Salija. Autorzy 
pism katolickich drukują często w prasie opozycyjnej, a jedno­
cześnie prasa katolicka stanowi jedyną oficjalną trybunę dla pisa­
rzy związanych z ruchem nieza1eżnym - Barańczaka, Krynickiego 
czy Woroszylskiego. Dokładna analiza wszystkich tych relacji jest 
w chwili obecnej z różnych względów niewskazana, wspomniałam 
tu tylko o faktach powszechnie znanych. 

Innym zupełnie ośrodkiem aktywnie uczestniczącym w prze­
mianie postaw społecznych po roku 1976 jest tzw. opozycja 
wewnątrzpartyjna. W większości wypadków, choć nie zawsze, 
odcina się ona od jakichkolwiek związków z niezależnym ruchem 
demokratycznym. Przejawem działalności tych grup i ośrodków 
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jest krytyka - nieraz otwarta, j~. to miał? miejsce l?od konie~ 
ubiegłego roku, gdy sekretarz partu z Korun~ wystąpił z ?twar­
tym atakiem na system gospodarczy - panujący~~ w kraju ~to­
sunków. Interesującym przejawem tych tendenc~i była podjęta 
m.in. przed Stefana Bratkowskiego prób~ ,~~orzerua ~ubu dysk~: 
syjnego o nazwie "Dyskusja i przyszłosc . ~ub I?Iał stanoWl~ 
forum dyskusyjne dla ludzi różnych prze~onan" ruano . tam za!­
mować się najbardziej pilnymi sprawaIDl współczesn~j. Polski. 
Pierwsze spotkanie poświęcone było ~prawom sytuaql eko~o­
micznej. Inicjatywa ta co prawda sp~ ~a panew~e, tym rue­
mniej niektórzy działacze z nią zw;iązru:t rue rezygnują z. prezen­
towania swych poglądów występUjąc, j~ choc?y oS,tatruo B~at­
kowski w czasie zebrania partyjnego ZWIązku Ltteratow .Polski~h, 
z kryty'ką systemu. Co najw~ejsze - niejednokrot~e ~nalizy 
te pokrywają się w najistotruejszych punktach z analizaru opo-

zycji. . . .. d 
Warto tu również zauważyć, że istruerue grup OpOzyql e-

mokratycznej wykorzys~~e bywa przez partyjnych krytyk~w 
systemu jako pas trans~sYJny dla prezenta~1 wł~snych.poglądow 
_ tak było np. z opublikowanym przez NIezalezną Oficxnę Wy­
dawniczą memoriału kilku nie przynależny~ ~o <;'pOzyql ekono­
mistów, poprzedzonego wstępem prof. E. L~t:>lnskieg~. 

Jak z powyższego wynika, trudno w 0wili ob~.cneJ wskazywać 
na granicę dzielącą grupy demokratycznej Op~zyql.od r~szty spo­
łeczeństwa - KSS "KOR" i ROPCiO to Jedyrue Wle~ch.ołek 
olbrzymiej góry lodowej wynurzającej się ze ~połecz~ego ZYWIołu; 
Ten fakt jest niezwykle ważny dla wszystkich, ktorzy chcą cos 
sensownie mówić o opozycji w polsce. 

VI. Moralność i polityka 

Warto zwrócić tu uwagę na fakt, iż działalność demokratycz­
nej opozycji w Polsce i ~ajach bloku. so:meckiego przrPada na 
okres znamiennych przenuan w roZUIDleruu postaw politycznych 
na świecie. Większość działaczy polskiej opozycji wyrosła w kli­
macie całkowitego cynizmu politycznego, charakterystycznego dla 
systemów totali~arny~ a d? apokalipty~ny~ wymiarów .wYnie­
sionego przez Hitlera l Stalina. Twarda l cyruczna gra polityczna 
jest też cechą charakterystyczną ~0ID:~u. I ~to. w. cią~ ostat­
nich lat dwudziestu zaszły w tej dzIedz1n1e na sWleoe ruezwykle 
ważkie przemiany - czynnik moralny zaczął odgrywać rolę tak 
doniosłą iż trudno w tej chwili polityk~ od ocen etycznych uwol­
nić. Mi~dzynarodowe akty prawne, układy i porozumienia, jak 
choc'by Pakty Praw Człowieka i Obywatela, mają na ogół mocną 
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podstawę etyczną - dotyczy to również porozumienia z Helsi­
nek .. Rzecz jasna, .że dla wła.dz .komunistycznych (nie tylko jednak 
dla .ruch) akty te l porozUIDlerua są w zasadzie jedynie świstkami 
papieru - tak przynajmniej pragną je one traktować. Kampania 
prezydenta Cartera na rz~cz przestrzegania praw ludzkich przy­
J~a został~ prz~ kOI?Un1stów z wyraźnym niesmakiem i częś­
ClO:"O z ruedowlerzaru.em .. W kom?nistycznym rozumieniu poli­
tyki rozsądny gracz rue uzywa takich argumentów - to dobre 
w propagandzie, lecz nie w grze politycznej. 

.~ie przesą.dz~j~c sprawy czy tenden~ja do umoralnienia poli­
ty~ i przydarua Jej podstaw etycznych Się utrzyma, należy stwier­
dziĆ, że w P~ls~~ ten s~os?b mrślenia i działania trafił na grunt 
podatn~ .. KosClół k~t.oli~, ktory, przez cały okres powojenny 
stanowił Jeden z naJsiloieJszych osrodków wolnej myśli, zawsze 
zwrac~ uwagę na k~~eczność moralnej oceny działalności poli­
tyczneJ: Odnowa Kosaoła po soborze watykańskim tę tendencję 
umocniła. 

. .Z t~go też p~tu widz~a ni~kle ważne stało się zbli­
zerue nuędzy. KosCl~em ~ leW?-cą laicką często dotąd dokonującą 
ostrego podziału ruędzy i polityką i moralnością. Dokumentem 
p~e:ruan świadom~ści ~ewicy s:~ się kontrowersyjna na pewno 
kSiązka A?~a Mi~a "Kosciół, lewica, dialog" * , w której 
autor analizując przeruany postaw lewicy laickiej w stosunku do 
kościoła i religii czyni założenia etyki chrześcijańskiej już nie tylko 
argumentem politycznym czy propagandowym, ale fundamentem 
porozumienia i dialogu. Przy czym i Michnik i inni działacze de­
n:okratycznej opozycji doskonale zdają sobie sprawę z faktu, iż 
~e można Kościoła traktować jako instytucji politycznej. Ale też 
rue będąc taką instytucją jest Kościół w Polsce autorytetem mo­
ralnym mającym olbrzymi wpływ na postawę społeczeństwa. 
I oto po trzydziestu latach samotnej walki zupełnie niespodzie­
wanie znalazł Kościół sojusznika w umacnianiu postaw moral­
nych - stała się nim opozycja demokratyczna. Oczywiście było­
by błędem utożsamienie tego sojuszu z porozumieniem politycz­
nym. Jednak niewątpliwie podstawą działania obu tych sił spo­
łec:znych :" Polsce jest wspólne przeciwstawianie się skutkom od­
dzIaływarua na masy ideologii komunistycznej, opisywanym tak 
w opracowaniach PPN jak w wystąpieniach opozycyjnych publi­
~sto~ .(np. w artykułach Marka Turbacza ogłaszanych w Aneksie 
~ Zaptste) . Podstawowa walka, jaką toczy się obecnie w Polsce, 
~est walką o dusze ludzkie, o przywrócenie sensu takim pojęciom 
Jak godność człowieka czy niezawisłość osoby ludzkiej. 

• Instytut Literacki, "Biblioteka Kultury", tom 277, Paryż, 1977. (wy­
czerpane). 
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W tym kontekście działania opozycji demokratycznej zyskują 
wymiar dodatkowy, przestają być jedynie rozgrywką polityczną 
I jest to, jak się zdaje, największym osiągnięciem przemian spo­
łecznych po wydarzeniach roku 1976. Jest to tym bardziej istotne, 
że w zasadzie zniszczono w Polsce po wojnie korzenie tradycji 
ruchu chrześcijańsko-demokratycznego odgrywającego tak ważną 
rolę w politycznych układach takich krajów jak RFN, Włochy 
czy Austria, a stanowiącego w Polsce międzywojennej istotny 
składnik politycznego pejzażu. 

VII. P r Z y s z łoś ć 

Reasumując - wydaje się, że w chwili obecnej mamy w kraju 
do czynienia z pewną stabilizacją ruchu demokratycznej opozycji. 
Ilość jawnie występujących jej działaczy naj prawdopodobniej nie 
ulegnie w najbliższej przyszłości znacznemu pomnożeniu, choć 
można liczyć na stały dopływ niewielkiej ich ilości głównie ze 
środowisk akademickich. Bez widocznych sukcesów opozycji jej 
liczebność w środowisku robotniczym i chłopskim nie ulegnie 
zmianie. We wszystkich natomiast środowiskach systematycznie 
wzrasta ilość stałych lub okazjonalnych współpracowników pra­
gnących zachować - dla różnych przyczyn - anonimowOŚĆ. 
Wzrasta też ofiarność społeczna na rzecz ruchu opozycyjnego -
zarówno w kraju, jak i za granicą. Na pewno wzrasta ciągle zain­
teresowanie i pomoc ośrodków emigracyjnych oraz zagranicznych 
środowisk sprzyjających demokratyzacji życia w krajach bloku 
sowieckiego. Myślę również, że mimo istotnych trudności będzie­
my mieli do czynienia z rozwojem inicjatyw zmierzających do 
konsolidacji opozycji wewnątrz całego bloku. Ważną przy tym 
rolę mogą odegrać komunistyczne i robotnicze organizacje działa­
jące w Europie Zachodniej. 

Nie należy oczekiwać, że władze będą się temu wszystkiemu 
przyglądać biernie. Szykany i represje spadać będą zwłaszcza 
na mniej znanych działaczy i uczestników ruchu demokratycznego. 
Wiele zależeć będzie od umiejętności zorganizowania przez całą 
opozycję wspólnych akcji samoobrony jak to się działo np. 
w znanej sprawie Switonia. 

Nie będzie chyba w najbliższym czasie jakiejś większej i bru­
talnej akcji wymierzonej przeciw opozycji jako całości, przynaj­
mniej nie będzie to akcja zarządzona przez władze polskie. Rewi­
zje i zatrzymania po wybuchu w Nowej Hucie są jednak tylko 
szykaną, nie zaś brutalnym atakiem policyjnym. Sytuacja ekono­
miczna kraju nie pozwala na podjęcie takiego ryzyka mogącego 
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?oprowadzić do niekontrolowanego wybuch oł . 
Jest to wskazane t b d·· . . u. sp ecznego. NIe 
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Jadwiga KWIATKOWSKA 
Kraków, dn. 16-23 kwietnia 1979 r. 

Totalizaryzm na co dzień 
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W większości jednak wypadków sklep do granic wytrzymałości 
nabity jest ludźmi. Spotkałem się z przypadkiem, gdy o godz. 
17.15 - już po sprzedaniu całego towaru - ponad 100 osób 
czekało na następny dzień. W innym sklepie ok. godz. 21-ej (sklep 
działa do 19-tej) ludzie mogli czekać w środku, choć oczywiście 
nie wszyscy się mieścili. Po prostu z uwagi na nocne chłody, 
personel pozostawił sklep otwarty, a w nim gołe haki i kontuary, 
zamknąwszy tylko zaplecze. 

Szczególnie "kolejki mięsne" sprzyjają powstawaniu nowego, 
nieoficjalnego zawodu, na który nie ma chyba jeszcze określenia, 
choć zajęcie to pojawia się już w ,,Kompleksie polskim" Kon­
wickiego. To taki "kolejkowy wystawacz", który zarabia staniem 
w kolejkach i potem odnoszeniem towaru do domu ,,zlecenio­
dawcy". Jest to jeden z elementów bujnie rozkwitającego w PRL 
podziemia gospodarczego. Zresztą termin "podziemie" nie jest 
naj szczęśliwszy, bowiem wszystko to działa jawnie i bez prze­
szkód ze strony władz. W zimie brakowało ziemniaków, w skle­
pach państwowych można je było kupić tylko przez 1-2 godz. 
po "rzuceniu". (A propos: Prócz oficjalnych środków przekazu 
chyba już nikt nie posługuje się terminem "dostarczyć towar"; 
wszyscy mówią: "rzucili towar". Kto rzucił? Jak to kto?! "ONI!". 
Ale potem te same ziemniaki były sprzedawane przez ,,handlarz?,,: 
(to augmentativum jest też dość charakterystyczne) w odległoscl 
50 metrów od sklepu po cenie 2-3 razy wyższej. Od wielu mie­
sięcy przecier pomidorowy lub jego koncentrat. jest nieosiągalny. 
Przed Wielkim Tygodniem "rzucono" go do kilku sklepów; 100-
gramowa puszka kosztowała 9 zł, jednej. osobie sprzedaw~o 
maksimum 3 puszki. Kto nie zdążył bądź me wytrwał w kolejce, 
płacił później ,,handlarom" po 20 zł. Oficjalna cena twarogu.-
24 zł za kilogram (brak go oczywiście od dłuższego czasu). Mozna 
go kupić na placu targowym u kobiet ze wsi, ale trzeba zapłacić 
50-60zł. Czystą abstrakcją są ceny mięsa; w ,,normalnych" skle­
pach jest ono praktycznie nieosiągalne, w osławionyc~ "s~epach 
komercyjnych" sprzedawane jest po cenach 2-krotme wyzszych 
(zresztą też go często brakuje), a ceny w handlu pokątnym mają 
i 3-krotne "przebicie". 

Skąd biorą się monstrualne kolejki po pieczywo? Po pierwsze 
stąd, że w państwowych sklepach świeży chleb można kupić za­
zwyczaj tylko rano; nigdy nie wiadomo, czy będzie popołudniowa 
dostawa. A ponieważ te państwowe wypieki są często trudne do 
przełknięcia, ludzie chętniej kupują chleb w piekarniach pry­
watnych, te zaś nie zawsze nadążają z wypiekaniem. 

Wspomniałem też o kolejkach przed sklepami z alkoholem. 
W tym wypadku wzrost tego i tak już gigantycznego popytu po­
przedza dni sprzyjające piciu: święta, dni wolne od pracy, po­
pularne imieniny. Ponieważ niedawno wprowadzono zakaz sprze­
daży alkoholu przed godz. H-tą, kolejki w owe dni wzrostu spo­
życia ustawiają się ju:ż na 1-2 godzin przed uruchomieniem 
sprzedaży. 
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. Jeszcz,e jeden przYk!ad z innej br~ handlu artykułami spo­
zywczyID1. W KrakOWIe natknąłem SIę na wielką kolejkę przed 
sklepem z nabiałem. Okazało się, że sprzedawano masło - po 
15 dekagr~ów na osobę: ~aopat~enie w przetwory mleczne 
pogarsza SIę ~yste~atyczm~ I obecme .uruchamia się sieć "skle­
~ów komerCyjnych z tymi artykułaIDl. Coraz częstsze jest też 
limitowanie ilości sprzedawanych towarów. 

Naprawdę trudno zdać sobie sprawę ze stanu zaopatrzenia 
~klepów w PRL., Brakuje ~pełnie ~l~me~tarnych artykułów spo­
~~zych, bo pro~ symbolicznego JUZ IDlęsa istnieją ciągłe trud­
noSCl z kaszą, ryzem, płatkami owsianymi, wszelkimi niemal 
pr~etworami mlecznymi, większością warzyw i owoców, tłusz­
cz.ow, kon~entratów i przypraw - wyliczać można jeszcze długo. 
NIe brakuje za to monstrualnych transparentów i afiszy: PZPR 
- PRZEWODN~ SIł:4 NARODU, a także BOMBA "N" - NIE! 

. I~tnieje ~ewna gradacja w stanie zaopatrzenia rynku. Oczy­
WIŚCIe w naJI~pszej (czytaj: najmniej złej) sytuacji jest Warsza­
wa, potem. d~e IDlasta portowe - Gdańsk, Szczecin, bardzo złe 
zaopat:zeme Jest w K:akowie~ c~ w mniejszych miastach woje­
~ódzkich. Ta gradacJ~ o~ercIedla też stan funkcjonowania 
~~struktury: ko~umkacJI, poczty, urzędów, usług. Te zagad­
ruema wymagałyby Jednak odrębnego omówienia, choć i ono nie 
~czerp~oby obrazu, który chcę nakreślić. Trzeba tu być i wi­
~eć, a I t~g~ za m~o. Slums'y warszawskiej Pragi czy krakow­
skiego ~~~rza, m~lepsze od .nich mieszkania w tzw. ,,nowym 
bUdowruct.Me : po~oJe po 6 m2 I wysokości 2,20 m, jeszcze mniej­
~ze ~chnie bez o~en, p:zysło~owe już brud i smród, rozpada­
J~ce. SIę autobusy I pasazeroWle stłoczeni w nich jak bydło po­
Clą~, które od zimowej ,,klęski żywiołowej" nie jeżdżą w~e, 
bądź przychodzą z wielogodzinnymi opóźnieniami, ale przede 
",:szystkim ludzie - ci orwellowscy proleci: szarzy, brudni i za­
ruedbani, stłamszeni w kolejkach bądź w długim oczekiwaniu na 
Przystankach miejskiej komunikacji, obskurne knajpy i jeszcze 
~traszniejsze dworce" wypełnion.e . ~ ludźmi o twarzach złych 
I agres~~ch!. bądź be~dzieJme ~mutnych. Niespotykane 
Wprost 1l0SCI pIJanych: lezących, rzygających, sikających w bra­
Illach. 

~o~ się zas~aw~ać, jaki obraz PRL wywożą stąd zachodni 
tury.SCI. Udało ID1 SIę kilka razy nawiązać kontakt z uczestnikami 
WyCIeczek z Zachodu, organizowanych przez usłużny Orbis". 
Wycieczki takie przebiegają wedle wcale zgrabnego schematu: 
~uks~so~ ~utobus + przewo~ (zaz~czaj ag:nt SB), noclegi 
~zyWIeme w hotelach I-szeJ kategoru. Oglądają sobie owi tu­

rySc.l: centrum Warszawy, które rzeczywiście jest całkiem przy_ 
ZWol,te, a prócz tego - w zależności od trasy wycieczki - zabytki 
Gdańska, Krakowa lub Wrocławia i do tego jakąś wielką fabrykę 
czy h~t~. Popołudnia też całkiem interesujące: teatr, opera albo 
balet .1 Jeszcz~ spotkanie z "działaczem" związkowym bądź stu­
denckim, czyli ze zwykłym politrukiem, który opowiada o związ-



88 ANATOL MAREK LIPIEC 

kach zawodowych i szkolnictwie wyższym w PRL (ma się rozu­
mieć, że o świtoniu czy SKS-ie raczej nie wspomina). Jednak 
najbardziej atrakcyjne dla naszych globtroterów są wieczory. Po­
nieważ "Orbis" pobrał z góry wszelkie należności, turyści są 
zwolnieni z obowiązku wymieniania 11 Sfdziennie po kursie 30 zł, 
wymieniają więc dolary po 130 zł u gentlemen'ów, którzy przy 
wejściu do hotelu natrętnie powtarzają: "czejncz many! czejncz 
many!" (oczywiście władze tolerują ten proceder; wszak to cał­
kiem niezłe, "twarde" wpływy do tragicznego budżetu PRL). Tak 
wyposażeni w grube pliki banknotów z Chrobrym lub Koperni­
kiem nasi goście mogą poznać uroki PRL-u, tj. głównie wódę i 
dziwki (choć te ostatnie chyba najlepiej wyczuwają koniunkturę; 
jeden "występ" takiej panienki kosztuje 20-30 "zielonych", cena 
więc całkiem zachodnia). Tak więc pełni wrażeń, zaopatrzeni w 
krakowiaka" z Cepelii i parę butelek "wyborowej" obdarowani 
~a drogę pamiątkami i kolorowymi folderami (niech pamiętają 
o PRL!), wracają nasi goście za Łabę, by za rok znów przyjechać 
z orbisowską wycieczką, bowiem Poland is beautiful! 

Naszkicowany wyżej obraz może wydawać się mało prawdo­
podobny, ale pamiętajmy o tym, że władze PRL robią wszystko, 
by zamaskować tę codzienną rzeczywistość systemu. Rozporzą· 
dzają przy tym całą gamą środków. Przyjeżdżający z Zachodu 
dziennikarz może "wszystko": wywiad z Kuroniem czy Michni­
kiem? Proszę bardzo! Jeszcze dostaje ekipę z "Interpressu", noc­
legi w Forum, a wszystko na koszt PRL. Przyjeidża on ~ec;tn~k 
jako d z i e n n i kar z i ma obowiązek zgłosić to przy wJezdzIe 
(Riesowi zarzucano m.in. właśnie niedopełni~nie tego O?ow~ązku) 
_ implikuje to całą specyfikę pracy zagranIcznego dzIenmka~a 
w PRL; stąd biorą się później treści artykułów o Pol~c~ ~ p:as~e 
zachodniej; dużo tam o opozycji ~0v.?em z fakte~ Jej Istrnerua 
władze - jak na razie - pogodziły SIę), ~ .0statnI? - po wybo­
rze kardynała Wojtyły na papieża - o KoscIele, J?rocz tego o spo­
łecznym niezadowoleniu i brakach w zaopatrzeruu. No tak, tota-
litaryzm to system bardzo odporny na prawdę· . 

Nie zdziwił się przeto niżej podpisany, gdy usłyszał, ze PRL-ow­
cy celnicy skonfiskowali pewnemu p~u w:ac.ającem~ do Ojc~z­
ny numer Time'u, bowiem były w rum. z~JęcIa P?lskich kolejek. 
Zamiast pooglądać sobie kolorowe ZdjęCIa rodzlIDych sklepów, 
pan ów będzie mógł poczytać w rodzimym Życiu Warszawy o 
stałym wzroście poziomu życia ludności". 

" Zaś tego, kto chce poznać codzienną PRL-owską rzeczywistość, 
zachęcam do zabrania ze sobą aparatu fotograficznego, kaseto­
wego magnetofonu, a przede wszystkim - jeśli on iz Zapada -
do nauczenia się polskiego (bo inny język - zwłaszcza rosyjski 
_ nie na wiele się przyda) i pojechania do Pyrzyc, Wielunia lub 
Nowego Targu. 

POLISH PEOPLE'S REPUBLIC INVITES YOU! 
Anatol Marek LIPIEC 

kwiecień 1979 

PRZEGI4D PRASY NIE ZALEżNEJ 89 

Przeglqd prasy niezależnei 

Ilość pis~ ,~dawanych przez uczestników Ruchu Obrony 
Praw, CzłoWle.ka l Obywat~l~ powię~szyła się ostatnio o kilka 
tytułowo W.ynika t? ~o CZęS~I z podejmowania nowych inicjatyw 
w posze.rzaJący!? SIę srodowISku, a po części z podziału jaki zary­
sował . SIę W ubIegłym roku w łonie Ruchu Obrony. 

. NaJ nowszym zape~e pismem jest Gazeta Polska pod redak­
cJ~ l:esz~a ~.oczulskiego. W pierwszym numerze (z 25 lutego) 
tej ~eWlelkIeJ, ~zt~rostronicowej gazetki redakcja określa swój 
cel Jako wypełnierue braku "wśród ponad 20 niezależnych pism 
tytułu o charak~erze przede wszystkim aktualnym i przeznacz; 
nego dl~ szerokiego kręgu czytelników". W dalszym ciągu noty 
wstępnej czytamy: "Wybierając tytuł Gazeta Polska pragniemy 
w ten sposób na",nązać do t radycji pisma Towarzystwa Demokra­
tycznego, wsp&:edagowaneg? przez Joachima Lelewela i Maury­
cego Moc~ackiego, ~znaWlanego następnie pod tym tytułem 
przez k<;>leJne gene~acJe nurtu niepodległościowego". 
Zgo~e ze swymx założeni~ pierwszy numer Gazety Polskiej 

PrzynOSI.W skon?ensowan:J .formie bieżące informacje, m.in. 
o p.ro~es~e przeCIwko ~azlIDlerzowi Świtoniowi, o zwolnieniu 
z . WlęzIerua Henryka Jagiełły, o powstaniu Komitetu Porozumie­
nxa .na . rzecz Samostanowienia Narodu (o którym poniżej) o nie 
znajdUjących odpowiedzi p~ach, które nasuwają się w'Z\>,Iiąz­
~ ,z wybu~hem .w RotundzIe P~O, ~ zebraniu 280 tysięcy pod­
pISOW pod ządamem dopuszczerua Koscioła do środków masowe­
go l?rz:kazu, o a~e~u Funduszu Praw Człowieka do Polaków w 
~aJu l na Obczyzme o pomoc finansową oraz w środkach tech­
-?Iczn~ch ?I~ ~iałań ~e~okratyzacyjnych i niepodległościowych, 
Jak rowruez WladomoscI zagraniczne. 

. W~ełnianiem inn.ej l~ ,wśr~d dotychczasowych periodyków 
nxezaleznych chcą SIę zając Wtadomości Naukowe wydawane 
frzez N.iezależny Zespół Współpracy Naukowej w Poisce. Redak­
orem Je~t. dr Lesz~k Skonka.~ Wro~ławia. Łamy pisma mają 
:rp~hlIac informacje o sytuaCjI nauki w kraju, Z\>,Iłaszcza w nie­
t aleznym ru~hu nauk?,vym, dyskusje na temat doskonalenia sys-
em~ s~kolnictwa wyzszego, polityki kadrowej, struktury organi­
~cYJneJ pl~cówek ,n~ukowych, finansowania badań itp. Numer 
PIe~szy WtadomosCl Naukowych zawiera przedruki odezw i ko­
~~~tów, o powstaniu "Niezależnego Zespołu Współpracy Nau­
d o~veJ , ktory zawiązano 3 maja 1978 roku we Wrocławiu. Znaj-
uJe~y tam długą listę tematów badań (z dziedziny zagadnień 

:~OJoWY~h, poli~cznych, społecznych, ekonomicznych i historii 
aJnO\vszej Polski), które mają być podjęte przez naukowców 
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skupionych w niezaleŻIlym ruchu naukowym, którego uformo­
wanie jest celem Zespołu. Dalej publikowana jest ankieta o pol­
skim Berufsverbot, czyli o stosowaniu dyskryminacji wobec osób 
o odmiennych poglądach przy obsadzaniu wszelkich kierowni­
czych stanowisk. Sondaż ten ma być pieI"\\lszą próbą w szerzej 
zakrojonej serii badań opinii publicznej na rozmaite tematy. 
,,1 ak organizować działalność naukową w warunkach szczególnie 
trudnych?" to temat innego sondażu-dyskusji, która ma być prze­
prowadzona w środowisku naukowym. Naj dłuższy, siedmiostro­
nicowy artykuł tego numeru Wiadomości Naukowych omawia 
przyjęcie NiezaleŻIlego Zespołu Współpracy Naukowej przez opi­
nię publiczną. Autor artykułu, dr Leszek Skonka stwierdza, że 
,,niektóre osoby, lub grupy (z kręgów opozycyjnych), wyrażające 
tendencję monopolistyczną, uważając, że tylko one mają wyłączne 
prawo reprezentowania wszelkich przejawów opozycji w Polsce 
_ ustosunkowują się do tej nowej inicjatywy niechętnie". Dr Skon­
ka, poza tendencjami monopolistycznymi, jako powody takiego 
zachowania wymienia megalomanię, "oraz nawyki wyniesione ze 
starej pezetpeerowskiej szkoły, których nie łatwo zapomnieć, 
zwłaszcza jak się nie chce, bo z tym wygodnie. Pezetpeerowskie 
nawyki myślenia u niektórych rzeczników opozycji są tak silne, 
iż mówiąc o demokracji myślą i mówią o prawach wyłącznie dla 
siebie i to zdobywanych koniecznie kosztem innych: jest to fun­
damentalne założenie ich programu. Po prostu nie potrafiliby 
przyznać takich samych praw swoim przeciwnikom politycznym, 
a nawet swoim najbliższym kolegom i przyjaciołom. W zasadzie 
chodzi im o pozbawienie władzy PZPR, zajęcie jej miejsca i rzą­
dzenie w ten sam lub jeszcze gorszy zamordystyczny sposób, a 
nawet gotowi są dzielić władzę z komunistami, byle nie dopuścić 
do demokratyzacji". Przeciw komu zarzuty te są skierowane 
trudno powiedzieć, dr Skonka nie wymienia żadnych nazwisk 
ani nazw grup opozycyjnych. Przyznaje zresztą, że nikt otwarcie 
NiezaleŻIlego Zespołu Współpracy Naukowej nie atakował. Zwra­
ca w każdym razie uwagę fakt, że w całym pierwszym numerze 
Wiadomości Naukowych nie wspomina się ani jednym słowem 
o działalności Towarzystwa Kursów Naukowych ani o represjach 
władz, które dotykają wykładowców i słuchaczy Uniwersytetów 
Latających, mimo, że informowanie o sytuacji w niezależnym 
ruchu naukowym Wiadomości Naukowe uznały za swoje główne 
zadanie. 

Najdłużej wychodzącym pismem ROPCiO jest Opinia (której 
osiem pierwszych numerów znanych jest czytelnikom na Zacho­
dzie z londyńskiego wydania książkowego). W chwili obecnej po­
siadam numer 12/78 (nr kolejny 20-ty) z grudnia ub. roku. Po 
ubiegłorocznych zmianach w łonie ROPCiO Opinię redaguje ko­
legium w składzie: Andrzej Czuma, Kazimierz Janusz, Emil Mor­
giewicz i Wojciech Ziembiński. (Poprzedni redaktor Opinii Le­
szek Moczulski wydaje obecnie pismo Droga. Treść nru trzeciego 
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po~a~aliśmy poprzednio. Nr czwarty jeszcze do nas nie dotarł). 
~~Jcleka~szym materiałem bieżącego nru Opinii jest opis wra­
zen St~sława Kruk~ z pob~~ we Lwowie pt. "Pielgrzymka do 
Lwoyva . Au~or opo,,?ada o sWladomym barbarzyńskim dewasto­
yvaruu pol.skich p~~ątek. Lwowa przez Rosjan, którzy do tego 
IDten~~e rusyfikują illlasto w?rew nominalnym gospodarzom, 
~kramcom. Ponadto ?umer zaWlera. dokumenty i uchwały przy­
Jęte na IV Ogólnokrajowym spotkaruu uczestników Ruchu Obro­
ny, które odbyło się w Warszawie w dniach 9 i 10 grudnia 1978 r 
Obok. ~ezolucji i oś~~~dc::zeń na tematy ogólnopolityczne są ~ 
rówmez. uchwały usclslaJące s.trukturę organizacyjną ROPCiO i 
powołujące nowe organy m.ID. Radę Sygnatariuszy ROPCiO 
(W spotkaniu tym nie wzięli udziału działacze ROPCiO skupieni 
wo~~ Leszka Moczuls~ego, którzy w tym samym czasie w innej 
CZęSCl Warszawy odbyli V Ogólnopolskie Spotkanie Uczestników 
Ru~h~ Obrony). 12 numer Opinii przynosi też wiele wiadomości 
z zyc~a. kraju i opozycji demokratycznej, z życia rodaków na 
o!=?~Z?'ZDle, artykuł Jerzego Brykczyńskiego "O wypaczaniu bisto­
ru l Marka Chmielewskiego "Z pamiętnika więżnia". 

. D~es~ęcznik młodych Bratniak wydawany jest przez gdań­
skie ,~rodoWlsko ROPCiO. Artykuł wstępny pt. "U progu nowego 
:oku z numeru .~ (15) za styczeń-luty 1979 formułuje następu­
Jącą ocenę s~acJI:. ,,K0J?:statując pogłębianie się kryzysu struk­
tur systemu l samej partu, należy jednak stwierdzić że miniony 
rok nie przyniósł również zdecydowanego kroku nap~ód ze stro­
ny opozycji demokratycznej. Dynamika jej działania, znaczna 
W latach. 1976-77,.w .roku 1978 uległa przyhamowaniu. Przyniósł 
o~ ra~.zeJ umocru~rue do~c~cza~owego stanu posiadania opozy­
CJI, ~ poszerzerue bazy Jej dzi.ałania. Były jednak i wyrażne 
?or~ki. Na pewno trzeba do ruch zaliczyć kryzys wewnętrzny 
łaki przeszedł w ciągu tego roku Ruch Obrony Praw Człowieka 
l Obywatela, oraz faktyczne fiasko koncepcji Studenckich Komi­
tetów Solidarności". Zdaniem redakcji najważniejszym zadaniem 
które stanie przed środowiskami opozycyjnymi w roku 1979 jest 
nadanie im charakteru nie elitarnych grup ale ruchu, jeśli' nie 
Inasowego, to w każdym razie dysponującego znacznie szerszą 
bazą. sp~eczną". ~obec ?~stawienia takiego celu staje się zro­
~a~e, ze redakCja oceruaJąc rok 1978 pominęła fakt, że w tym 
własrue roku po~stały Komitety Samoobrony Chłopskiej, Komi­
tety Woln'ych. ZWlązkÓW Zawodowych i Komitet Obrony Intere­
sów Lu~. WIerzących. Żaden z tych komitetów nie jest jeszcze 
z pewnosClą ruchem masowym, ale czy nie oznaczają one mimo 
Wszystko poszerzenia bazy działania opozycji demokratycznej? 

Jedną trzecią tego numeru Bratniaka wypełniają rozważania 
Kr;zys.ztofa Lechickiego na marginesie książki Wojciecha Wasiu­
o/ńs~e~o "tródła Niepodległości". Autor notuje z zadowoleniem, 
ze ks~ążka ta miała dwie reedycje krajowe w niezależnych wy­
daWnIctwach: w "Wydawnictwie Narodowym" z Poznania i w "Wy-
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dawnictwie Polskim" związanym z ROPCiO. W dalszej CZęSCl nu­
meru przedstawiona jest dość obszerna relacja z mało znanych 
wydarzeń na Jasnej Górze 21 lipca 1958 r. W dniu tym Służba Bez­
pieczeństwa przeprowadziła rewizję w Instytucie Prymasowskim 
a oddziały Milicji zaatakowały tłum pielgrzymów, który zebrał 
się pod bramą Klasztoru, zaalarmowany poczynaniami władz. 
W dziale ,,Dokumenty" pismo publikuje apel "Do młodych demo­
kratów w Polsce", podpisany przez Karola Głogowskiego, An­
drzeja Ostoja-Owsianego i Adama Pleśniara. Autorzy apelu byli 
członkami Związku Młodych Demokratów, organizacji powstałej 
na fali Października 1956, kwestionującej kierowniczą rolę partii, 
rozwiązanej wkrótce po umocnieniu się Gomułki u władzy. Apel 
analizuje sytuację w oficjalnym ruchu młodzieżowym w Polsce 
w chwili obecnej i wzywa młodych do szerokiego podjęcia służby 
sprawie demokratyzacji. Bratniak przynosi jeszcze analizę da­
nych liczbowych o sytuacji oficjalnej prasy w Polsce przygoto­
waną przez Ośrodek Dokumentacji i Badań Politycznych oraz 
długą listę represji władz w grudniu ub. roku, głównie w związku 
z obchodami rocznicy Wypadków Grudnio"JYch. 

Najnowszy numer Gospodarza (1/14 z 20 lutego 1979), pisma 
przeznaczonego dla wsi, związanego z ROPCiO, przynosi - obok 
przeglądu bieżących wydarzeń, dokumentów i komunikatów ko­
mentarze na temat klęski żywiołowej ostatniej zimy i jej skutków 
dla wsi oraz na temat stałych prób upaństwowienia ziemi oraz 
artykuł dr. hab. Stanisława Około-Kułaka o gospodarowaniu Pań­
stwowym Funduszem Ziemi. 

Ruch Związkowy, pismo poświęcone odrodzeniu wolnego ru­
chu zawodowego w Polsce, nie jest formalnie związane z ROPCiO, 
ale członkowie kolegium redakcyjnego są zarazem członkami Ru­
chu Obrony. (Roman Kściuczek, Kazimierz świtoń, Andrzej Woź­
nicki i Jan Zapolnik). Numer 3 za październik-listopad 1978 za­
wiera okolicznościowe komentarze w związku z wyborem Papieża 
i rocznicą odzyskania Niepodległości, kronikę niezależnego ru­
chu zawodowego, przedruki oświadczeń i dokumentów oraz arty­
kuł Andrzeja Woźnickiego o systematycznym zatruwaniu pracow­
ników w niektórych łódzkich zakładach przemysłowych. 

Wspomniany na początku Komitet Porozumienia na rzecz 
Samostanowienia Narodu zawiązał się w dniu 10 lutego 1979, 
na cztery dni przed 60 rocznicą otwarcia Sejmu Ustawodawczego 
RP, a jego celem jest "stworzenie otwartej płaszczyzny porozu­
mienia wszystkich obywateli, którzy - działając w dobrej wierze 
- zmierzają do zjednoczenia wspólnych wysiłków na rzecz demo­
kratycznej ordynacji wyborczej; jak naj szybszego przeprowa­
dzenia rzetelnych \vyborów naj'vyższego, suwerennego organu 
władzy Państwa Polskiego". Pod deklaracją podpisanych jest 26 
osób, w tym wielu uczestników ROPCiO, m.in. Wojciech Ziem-
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biński i Marian Piłka, którzy zostali redaktorami organu praso­
wego tego nowopowstałego Komitetu pt. Rzeczpospolita. Poza 
deklaracją założycielską pierwszy numer Rzeczpospolitej prze­
drukowuje jeszcze list 23 żołnierzy Rzeczpospolitej i uczestników 
walk o niepodległość, skierowany do Przewodniczącego Rady 
Państwa PRL Henryka Jabłońskiego z żądaniem jak naj rychlej­
szego zarządzenia rzetelnych wyborów do Sejmu w oparciu o 
demokratyczną ordynację wyborczą. 14 sygnatariuszy tego listu 
weszło w skład Komitetu Porozumiewawczego na rzecz Samo­
stanowienia Narodu. 

Pełna (naj prawdopodobniej) lista pism wydawanych przez 
uczestników Ruchu Obrony praw Człowieka i Obywatela obej­
muje jeszcze Opinię Krakowską i Rejestr. Nie posiadam jednak 
żadnego egzemplarza tych czasopism. 

I.S. 
Sztokholm 

Życie nauczyciela w PRL 

Report8Ż-wspomnienie z kilkuletniej 
pracy nauczycielskiej w Polsce. 

W marcu 1968 roku me wierzę, abym kiedykolwiek miała 
otrzymać dyplom ukończenia studiów. Za działalność publicys­
tyczną (pożal się Boże jaka to publicystyka, wiersze o nikłej 
wartości literackiej, odezwy do społeczeństwa, komunikaty) poz­
bawiona zostaję wszelkiej pomocy stypendialnej, prawa do za­
tnieszkiwania w domu studenckim oraz korzystania ze stołówki. 
Jestem zmuszona przerwać studia prawnicze (I rok), zezwala mi 
się natomiast na kontynuowanie zajęć na polonistyce (II rok). 
Widocznie polonista o "skrzywionym" kręgosłupie ideowym jest 
tnniej niebezpieczny niż prawnik. 

Zaczyna się okres wytężonej pracy, dążenie do celu z uporem 
maniaka - w dzień zajęcia na uczelni, wieczorami i w niedziele 
praca. 

.Mij~ prawie 5 lat od tamtego, pamiętnego marca, gdy - jak 
na ltomę również w marcu - otrzymuję urzędowe potwierdzenie 
własnej przydatności społecznej - ,,Dyplom ukończenia studiów". 

Pdna optymizmu pakuję do walizki całe moje studenckie 
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życie i wracam do rodzinnego miasta, gdzie mam nadzieję podjąć 
pracę zgodną z moim wykształceniem magistra-polonisty. 

Po kilkunastu wizytach w Wydziale Oświaty (szkoły podsta­
wowe) i Kuratorium (resort szkół średnich) w poszukiwaniu 
pracy - radość i optymizm powoli topnieją. Nie ma pracy, brak 
etatów, taki stan rzeczy utrzymuje się do 15 września, w dwa 
dni potem otrzymuję propozycję pracy - szkoła podstawowa, 
na wsi, dojazd autobusem międzymiastowym z dworca kolejo­
wego, czas dojazdu do pracy - około godziny. Podpisuję jednak 
umowę na rok, zostaję nauczycielką - czego? Właściwie trudno 
sprecyzować - uczę wszystkiego: geografii, prac ręcznych, gim­
nastyki, śpiewu oraz ... języka polskiego. 

Czuję się trochę jak omnibus, trochę jak "Siłaczka" - szcze­
gólnie zimą, gdy o godz. 6-tej rano wychodzę z domu, gniotę 
się w zatłoczonym tramwaju a potem dosypiam w autobusie brną­
cym przez śnieg do "mojej" szkoły (lekcje rozpoczynają się 
o godz. 7.15. W szkole zimno, dzieciaki w płaszczach, chustach, 
w piecach gwiżdże wiatr, za oknami śnieg, prawdziwa wiejska 
szkółka sprzed około 100 lat. 

Pani dyrektor, też polonistka - zapowiada mi z góry abym 
nikomu się nie narażała, bo "tu magistrów nie było i też się 
żyło", więc mam pamiętać, że za rok się stąd wyniosę· 

Jednocześnie dowiaduję się, że w szkole nie było polonisty 
od początku roku szkolnego tj. od 1 września, dlaczego więc ja 
otrzymałam pracę dopiero od 17 września? Odpowiedź jest zas­
kakująco prosta i ekonomiczna - otóż w przypadku umowy 
o pracę spisanej po 15 września nauczycielowi nie przysługuje 
wynagrodzenie za dwa miesiące wakacyjne, tym oto sposobem 
moja skromna osoba powiększa skarb państwa o 4.600 złotych 
polskich. 

W następnym roku wędrówkę z podaniem o pracę rozpoczy­
nam przezornie o 2 miesiące wcześniej niż poprzednio, tj. w maju. 
Do sierpnia nie uzyskuję nic, zaczynam podejrzewać, że źródłem 
moich kłopotów z zatrudnieniem może być "przeszłość marcowa", 
pracownik Kuratorium radzi mi otwarcie "powinna pani wstąpić 
do partii, wszyscy nauczyciele, jako wychowawcy młodego poko­
lenia powinni być partyjni, musimy odpowiednio dobierać pra­
cowników, albo może pani spróbować załatwić coś przez znajo­
mOSCI, ale to tylko prywatna rada". 

Dobra rada złota warta - jak mówi stare ludowe porzekadło 
tylko skąd wziąć te znajomości, pomysł z partią odpada bowie~ 
zdecydowanie. 

Mijają tygodnie, nadal jestem "bez przydziału", nadchodzi 
początek roku szkolnego. Rozpacz - ojciec na emeryturze, matka 
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~ re~cistka, si.ostra ~ na studiach! a ja - bez pracy. Nieocze­
kiwarue sytuaCję ratuje dyrektor liceum, którego jestem abs 01-
~entk~. Spotkany v: ~uratorium. na korytarzu zieje złością, po­
ruewaz od trzech m1eSlęcy stara SIę bezskutecznie o brakującego 
w. szkole ... polonis.tę! !,~rad?ks? Być t?0że, ale nie odosobniony. 
NIestety etat ten Jest JUZ zajęty. Od kiedy? - Od dzisiaj rana! 
formalnie wszystko jest w porządku. 

Po poło,,:,ie września (znów oszczędności?), dzięki wydatnej 
pomocy "moJego" dyrektora, otrzymuję etat polonisty w średniej 
szkole technicznej. 

Duży piękny gmach, sale lekcyjne przestronne, czyste, dobrze 
oświetlone. Radość, optymizm i żądza działania emanują z całej 
25-letniej "pani profesor". 

Wspaniałe jest życie nauczyciela ... do momentu pierwszego 
~ cyk1i~ych zebrań nauczycielskich, nazywanych "szkoleniem 
IdeologIcznym nauczycieli". 

~zk~lenia owe or.g~owane są mniej więcej co 3 miesiące, 
zawler.aJą tematy takie Jak: "Wyższość kultury i nauki socjalis­
tyczneJ nad kulturą i nauką krajów zachodnich" Kształtowanie 
socjalistycznej postawy ucznia", "Wolność pracy i kultury - zdo­
bycze socjalizmu" (sic!). 

. Czuję się j~ na sympozjum wariatów, gdy prowadzący szko­
!eme przekonUje zebranych, że współczesna literatura zachodnia 
Jest lepiej znana w Polsce niż współczesna literatura polska na 
Zach~dzi7' a dzieje s~ę tak dzięki dalekowzrocznej polityce wy­
dawruczeJ naszego kraju - po prostu w Polsce wydaje się więcej 
tytułów pisarzy zachodnich niż odwrotnie. Po godzinnym refe­
racie, w trakcie którego grono pedagogiczne z uporem godnym 
l~pszej sprawy stara się robić wszystko, aby zapełnić sobie czas 
me słuchając prelegenta (porządkowanie dzienników lekcyjnych, 
odrabianie zaległości korespondencyjnych, lektura) - przychodzi 
czas na dyskuję. Ponieważ w moim charakterze nie leży stoso­
wanie biernego oporu - proszę o głos. 

- Jakich współczesnych pisarzy polskich możemy rzucić na 
rynek światowy? Który z nich może zainteresować międzynaro­
dową pu~liczność? Iwaszkiewicz - być może, jeżeli znajdzie 
tłumacza lde~ego, wyczulonego na impresję słowa; Dąbrowska 
- z?yt tkwi~ca tylko w polskich realiach; Dygat, Kawalec -
dKaruJmy sobIe, odpada. Zostaje Kruczkowski Andrzejewski 

onwicki - ale kto jeszcze? ' , 
-:- No, ale np. Mrożek stał się znanym na Zachodzie drama­

turgiem? 
. ~ T~, od chwili gdy wyjechał z Polski, gdy przestał, mó-

N~ąc Językiem kulinarnym, dusić się w naszym narodowym sosie. 
le mamy w Polsce Hemingwayów, Caldwell6w, Steinbecków, 
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Faulknerów, Sartrów, Aragonów. Ionesco i całego szeregu innych, 
wyrosłych ponad narodowe wartości twórców. Jeden Mrożek 
i Gombrowicz nie stworzą literatury ... 

- Kto tu mówi o Gombrowiczu, to nie ma związku z tema­
tem ... 

- To właśnie bardzo źle, bo powinno, powinno, uważam ... 
- Dziękujemy za zabranie głosu, poproszę jeszcze tylko 

o nazwisko koleżanki ... (to pan towarzyszący prelegentowi). 
Koniec dyskusji, koniec szkolenia, stracone (czy na pewno) 

2 godziny. Jeszcze jedno doświadczenie więcej. 
Prawdziwą radość sprawia mi praca z młodzieżą. Prowadzę 

trzy klasy maturalne, uczniowie w wieku 19-20 lat, "młodzi 
gniewni", myślący, moim zdaniem - ciekawi ludzie. Właśnie 
ludzie, a nie dzieci, niedorostki czy smarkacze. 

Nie pracuje nad nimi, nie wychowuję werbalnie - staram 
się pracować z nimi. Kontakt z młodzieżą po początkowym 
okresie nieufności nawiązuje się szybko. Zaczynają mówić o swoich 
planach, przeżyciach, często o sytuacji rodzinnej, przychodzą po 
lekcjach, na przerwach, uczą się i... przede wszystkim czytają. 
Czytają uważnie, z wyborem, analizują przeczytane lektury. Nau­
czyciele często twierdzą, że młodzi są bezduszni, źli, cyniczni. 
(Niestety jak później się okaże, w niektórych wypadkach mieli 
rację). Na lekcji wychowania obywatelskiego, realizując temat 
o przemysłowej potędze Polski (!) - tematy takie narzucane 
są odgórnie - nauczyciel mówi o osiągnięciach przemysłu, o bu­
dowie Huty Katowice, podaje w liczbach wskaźniki produkcji 
- pod koniec tej wychowawczej lekcji uczeń zadaje pytanie -
gdzie można by nabyć paczuszkę stalowych gwoździ? Nigdzie 
- po prostu nie ma. Cynizm? - nie, raczej konfrontacja 
smutnej rzeczywistości z nadętą a nieskuteczną propagandą. 

Młodzież polska, podobnie jak młodzież całego świata dąży 
do poznania prawdy, konfrontuje słowa z rzeczywistością. W Pol­
sce konfrontacja ta wypada nader żałośnie. 

Uczniowie często przyjmują pozycję, jak im się wydaje agre­
sywną, pytają o fakty, których nie ma w podręcznikach, poru­
szają tematy tabu. W mojej 4-letniej pracy nauczycielskiej nie 
było klasy) w której nie padłyby pytania: 

- Dlaczego nie mówi się o agresji ZSRR na Polskę 17 wrześ­
nia 1939 roku? 

- Czy pani wiadomo coś o pakcie podpisanym przez Moło­
towa i Ribbentropa? 

- Jak to było ze zbrodnią katyńską? (pytanie nieomal eta­
towe). 

- Czy pani wie co Rosjanie robili na wschodzie Polski, gdy 
w 1939 roku zajęli te tereny? 
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Co można tym młodym ludziom odpowiedzieć? 
- Po prostu o tym się nie mówi, w podręczniku historii 

też nie znajdziecie, powiem wam tyle, ile sama wiem. 
- Tak, wiem o tym pakcie, nazwany został paktem Ribben­

trop-Mołotow. 
- Katyń - nie muszę nic wyjaśniać - oni wiedzą i ja wiem, 

przynoszą książki z dokumentalnymi zdjęciami, czytają, oglądają. 
- Wiem, co Rosjanie robili na zajętych przez siebie terenach, 

cała moja rodzina pochodzi ze Lwowa. 
Dosyć o problemach historyczno-politycznych - uczę języka 

polskiego, powinnam więc mieć żywot względnie spokojny. Tam­
tymi sprawami niech się zajmują nauczyciele historii - szczerze 
im zresztą współczuję. 

• 
Niestety i literatura nie jest, jak się okazuje, "bezpieczną" 

dziedziną nauczania. Najbardziej kontrowersyjnymi lekcjami są 
godziny poświęcone takim pisarzom jak Mickiewicz, Słowacki, 
Wyspiański, Żeromski, Andrzejewski, Bratny, Baczyński. Przy 
omawianiu twórczości Mickiewicza (',Dziady" cz. III jeszcze są 
w programie szkół średnich) padają natychmiast pytania o przy­
czyny wydarzeń marcowych 1968 roku. Wyjaśniam, opowiadam, 
powracają w pamięci miejsca, ludzie, wąskie uliczki zablokowane 
przez uzbrojone oddziały milicji, zamknięty przez 10 dni uniwer­
sytet, w którego głównym gmachu nie ma ani jednej całej szyby 
(to władza strzelała pociskami i gazem łzawiącym przez zamknięte 
okna do sal wykładowych), rozgorączkowane twarze studentów 
(i nie tylko), powielanie powstających na gorąco tekstów. 

Słuchają w ciszy i skupieniu. 
"Popiół i diament" - reakcja uczniów jest diametralnie różna 

od zakładanej przez ośrodek metodyczny. Szczuka jest dla nich 
człowiekiem z kamienia, monolitycznym działaczem komunistycz­
nym - natomiast bohaterem pozytywnym jest zagubiony w wy­
darzeniach 1945 roku i bardzo przy tym ludzki Maciek Chełmicki. 

Zastanawiam się czy autorowi nie przyświecał właśnie ten 
cel, czy takie odczytanie postaci młodego bohatera nie jest 
jedynym prawidłowym odebraniem idei Andrzejewskiego. 

Dyskusja na lekcji zatytułowanej: " ... nie wiedząc czy my 
karty Iliady rzez'bionej ogniem w błyszczącym złocie, czy nam 
postawią, z litości chociaż, nad grobem krzyż" staje się burzliwa, 
wnioski - rewelacyjne. - ,,Nieporozumieniem była rehabilitacja 
żołnierzy AK - po prostu nieporozumieniem było oskarżanie ich, 
tego nie wolno było robić". 

Młodzież sama proponuje tematy prac pisemnych, zastana­
wiając się czy ich, dwudziestolatków lat 70-tych stać by było 
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na lata walki, narażanie życia, na prześladowania, a nawet śmierć. 
Rozważają, polemizują, pytają się - w imię czego? Jakiej ojczyz­
ny? A jednak końcowa odpowiedź brzmi - TAK! 

Są przerażeni aktami ludobójstwa - a jednak fakt pozornie 
zaskakujący - nie żywią nienawiści ani do Niemców ani do 
Rosjan jako narodu. Dobrze, inaczej trudno byłoby im żyć. 
Współczują Rosjanom (biedny, tumaniony naród), oraz Niemcom 
(nie można sztucznie rozdzielić narodu, to niehumanitarne) -
tania słowiańska ckliwość czy realne spojrzenie na świat czło­
wieka XX-go wieku? 

Zastanawiam się jak minimalną rację w kształtowaniu ich 
świadomości odgrywają emanujące propagandą mass media. 

Przychodzi wiosna, zbliża się okres egzaminów dojrzałości 
- trzy tygodnie zupełnie zwariowanego życia. Wiem już czemu 
nikt ze "starych" nauczycieli nie chce uczyć w klasach matural­
nych: w ciągu roku karkołomne wysiłki, aby zmieścić się z pro­
gramem w czasie dwóch godzin lekcyjnych tygodniowo (tak, tyle 
akurat czasu przeznacza się na język polski w IV-tej klasie szkół 
technicznych, 90 minut na tydzień, tj. mniej niż wynosi wymiar 
czasowy języka rosyjskiego!), organizowanie dodatkowych poza­
lekcyjnych zajęć, wreszcie poprawianie maturalnych prac pisem­
nych, udział w komisjach egzaminacyjnych, dodatkowe klasyfi­
kacyjne rady pedagogiczne. 

Wszystko w końcu mija, zostaje ogromna radość - wszyscy, 
103 "moich" uczniów, zdają egzamin z języka polskiego z wy­
nikiem pozytywnym. Podziękowania od uczniów, gratulacje ze 
strony dyrekcji. 

Wspaniale jest być .. . nie, znów przestaję być nauczycielem. 
W pierwszych dniach czerwca otrzymuję, bez podania powodów, 
rozwiązanie umowy o pracę na trzy tygodnie przed końcem roku 
szkolnego! 

• 
Po połowie (nigdy nie uwierzę, jeśli mi ktoś powie, że Polska 

jest krajem rozrzutnym) września Kuratorium instaluje mnie 
w innej szkole o podobnym profilu i programie nauczania jak 
w placówce poprzedniej. Klasy maturalne (nie tylko zresztą), 
sytuacje się powtarzają, te same pytania, problemy, reakcje. Nie, 
przepraszam, inna jest reakcja dyrektora naczelnego szkoły na 
wiadomość, że Kuratorium odwołuje mnie z pełnionej funkcji 
z dniem 28 lutego. 

Do matury pozostają tylko dwa miesiące, rodzice uczniów, 
pracujący społecznie w Komitecie Rodzicielskim, składają pisemny 
protest, podpisany przez dyrektora. Stanowisko Kuratorium jest 
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jednoznaczne, uczniowie nic nie stracą, od 1 marca przychodzi 
nowy nauczyciel - polonista. 

Oj, wesoło jest być nauczycielem ... uczucie radości wzmaga 
się, gdy wysunięte zostają w stosunku do nauczycieli żądania, 
aby każda lekcja zawierała trzy elementy: poznawczy, kształcący 
i wychowawczy. Powyższe trzy cele musZlI być ujęte w konspek­
cie a następnie zrealizowane na lekcji. Wyłonieniu niedociągnięć 
służą hospitacje, kontrola obejmująca dziennik lekcyjny, konspekty 
przygotowywane przez nauczyciela oraz zeszyty uczniów. Pod­
czas gdy cel poznawczy i kształcący występują praktycznie przy 
każdym temacie - wielkiej gimnastyki umysłowej wymaga wy­
odrębnienie celu wychowawczego w lekcji np. o imiesłowach 
przymiotnikowych (a może po prostu dobrać odpowiednie przy­
kłady? np. bity - bijący, oskarżony - oskarżający - można 
jeszcze dorzucić uwięzionego i zrehabilitowanego). I co? - nud­
no w szkole? Skąd, wszyscy się świetnie bawią. Przypomina 
to co prawda zabawę w "kto kogo dogoni", ale przynajmniej 
nie ziewa się z nudów. 

Szczególnie wesołego charakteru nabiera życie nauczycielskie 
wiosną i jesienią. Jest to okres uczniowskiej, przymusowej turys­
tyki zwanej szumnie "praca społecznie użyteczna". Dwa okre­
ślenia się zgadzają - "praca" oraz "społeczna", co do użytecz­
ności mamy na ten temat nieco inne zdanie. 

Komu potrzebna była dwudniowa praca moich uczniów, któ­
rzy jesienią, w deszczu kopali w lepkiej glinie rowy po to, aby 
później - na wiosnę - te rowy (bez żadnych zmian, choć miały 
być w nich kładzione rury) zasypywać? Jaki pożytek miał PGR 
z tego, że jeden z pracowników uderzył ucznia w głowę gdy ten 
przysiadł na chwilę na koszu z ziemniakami, aby odpocząć? Mło­
dzież miała lekcję kultury, gdy powyższy pracownik na zwróconą 
uwagę odparł, że "panią też mogę nauczyć". Naturalnym efek­
tem tego zajścia było przerwanie przeze mnie uczestnictwa mojej 
klasy wykopkach. 

Nauczyciel - wychowawca klasy, monitowany odgórnie (cho­
dzi o uczestnictwo uczniów w pracy; wielu stara się uwolnić od 
tego obowiązku, służą temu celowi najczęściej zwolnienia lekar­
skie), robiąc dobrą minę do złej gry namawia, molestuje, prze­
konuje, uświadamia, agituje - wreszcie egzekwuje (albo i nie!). 

• 
Następnym miejscem mojej pracy jest liceum ogólnokształcące 

dla pracujących. Uczniowie, ludzie dorośli ostrzegają z góry -
pan A. musi mieć oceny pozytywne - jest sekretarzem partii 
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w swoim zakładzie pracy, musi mieć maturę, acha, i lepiej przy 
nim "nic takiego" nie mówić. 

Po dwóch miesiącach nauki zjawia się w szkole pan A. -
oświadczam mu, że musi nadrobić zaległości. Kiwa głową z uśmie­
chem politowania nad moim umysłowym ograniczeniem, jedno­
cześnie "po przyjacielsku" proponuje mi swoją pomoc w uzyska­
niu mieszkania i (nawet!) stałego etatu. Oczywiście warunkiem 
byłaby przynależność do partii (nawet załatwi się przeskoczenie 
stażu kandydackiego) oraz - w niedomówieniu - matura. 

Zbliża się matura, pan A. na egzamin pisemny przysyła za­
świadczenie z zakładu pracy - uczestniczy w szkoleniu wyjaz­
dowym i przybyć do szkoły nie może. Będzie zdawał egzamin 
ustny razem z tymi osobami, kt6rym na pisemnym nie powiodło 
się. Traktuję go jak wszystkich innych uczniów: losowanie 
pytań, odpowiedzi przed komisją. Dyrektor (też polonista) stara 
się pomóc "dzielnemu przyw6dcy narodu" pytaniem dodatko­
wym z rzędu "wyciągających z opresji egzaminacyjnej". Pytanie 
dotyczy "Konrada Wallenroda" - pan A. z pewną miną oświad­
cza osłupiałym członkom komisji, iż Konrad był wodzem Krzy­
żak6w w okresie ... powstania listopadowego! Nie zgadzam się 
na zaliczenie egzaminu, nie mogłabym spojrzeć w oczy innym 
uczniom. Pan A. nie otrzymuje w maju świadectwa dojrzałości, 
ja natomiast otrzymuję ... przeniesienie (cud boski! - nie wy­
mówienie!) do innej szkoły. 

Od 1 września (nareszcie bez tych oszczędności) - nowa 
praca. Biedny kurator nie może się mnie pozbyć - najgorzej 
to z taką upartą. 

Pierwsza rada pedagogiczna - jestem przerażona, powitalne 
przemówienie dyrektora naczelnego wygląda następująco: 

"W ubiegłym roku nic nie robiliście, wiem że mnie nie 
lubicie, ale mnie to guzik obchodzi, macie pracować, dawać 
z siebie wszystko, szanować wasz zawód, gdyż jest on zaszczytny, 
jak powiedział w telewizji tow. Gierek. Nie będę tolerował 
nieróbstwa magistrów, ja tam nie jestem magister, ale nie po 
to tyle lat w UB pracowałem, aby teraz znosić wasze fochy -
ja wam jeszcze pokażę ... ". Tak zaskakująco szczere i bezpośred­
nie przemówienie zapadło mi szczególnie w pamięć, gdyż jak 
się okazało później było ono stałym punktem wszystkich zebrań 
nauczycielskich. 

Ten rok szkolny jest naj trudniejszy z dotychczasowych: ciągłe 
hospitacje lekcji dokonywane przez dyrekcję i wizytacje Kura­
torium pod kątem sprawdzania wyników pracy ideologicznej 
z młodzieżą, zalecenia sypią się jak z rękawa - mają związek 
głównie z działalnością KOR-u. 

Najbardziej karkołomnym przedsięwzięciem byłoby przepro-
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wadzenie lekcji zgodnej z tematem narzuconym odgórnie 
"KOR jako organizacja kryminalistów". Piszę w trybie warun­
kowym - byłoby - ponieważ o ile wiem w żadnej klasie takiej 
lekcji nie przeprowadzono, nikt nie odważył się nazwać Andrze­
jewskiego, J. Kuronia czy ks. Zieję - kryminalistą. 

W maju organizuję wraz z uczniami apel z okazji Dnia Zwy­
cięstwa. Apel będzie nietypowy, nie odmawiam zasług żołnierzom 
I-szej Armii LWP, jednak uważam, że zwykłą ludzką sprawie­
dliwością będzie przypisanie zasługi zwycięstwa wszystkim Pola­
kom, biorącym udział w walce z hitlerowcami, niezależnie od 
tego na jakim froncie walczyli. 

Ponad godzinę nadajemy przez radiowęzeł szkolny program 
poświęcony żołnierzom Września, Armii gen. Andersa, AK, ma­
rynarzom spod Narwiku i lotnikom polskim walczącym w Wiel­
kiej Brytanii. Na program składają się wiersze i pieśni żołnierskie, 
jest życzenie poety by: 

)J ••• głośno dudnił gdzieś na warszawskim bruku 
obcas łatany w Narwiku, gwóźdź wyszczerbiony w Tobruku ... " , 

są "Warszawskie dzieci", których nie zmoże żadna siła, jest pow­
stańcza "piosenka z barykad" i "rząd białych krzyży pod Monte 
Cassino" . Jest też ... potężna awantura z dyrekcją pt. "Pani nie 
zdaje sobie sprawy z tego, co pani robi. To jest sianie wrogiej 
propagandy" - nie mam sił ani ochoty tłumaczyć "panu dyrek­
torowi z UB", że wszystkie teksty zaczerpnięte zostały z książek 
i płyt wydanych w PRL, wiem sama, jak dużą rolę spełnia wybór 
i usystematyzowanie słowa. 

Ostatnie szkolenie ideologiczne, w którym uczestniczę (obec­
ność obowiązkowa) zamienia się w ostrą - nazwijmy to deli­
katnie - wymianę zdań i pogląd6w. Włos jeży się na głowie, 
gdy prelegent z ośrodka ideologicznego zaznajamia nas z nowymi 
dyrektywami, a są one następujące: 

1. każdy wychowawca nauczy swoich podopiecznych śpiewać 
"Hymn młodych komunistów", który będzie wykonywany 
na cotygodniowych apelach młodzieży - tekst hymnu 
nauczyciele otrzymają; 

2. uczniowie mają każdą lekcję rozpocząć powstaniem, okrzy­
kiem "cześć godłu" i podniesieniem prawej ręki - przez 
co oddadzą honory godłu państwowemu (wiszącemu w 
każdej sali lekcyjnej w towarzystwie portretu pana Gierka). 

Nie, nie jest to 1 kwietnia, nie Prima Aprilis - jest maj, 
mamy nadzieję, że jest to zarządzenie tylko lokalnych władz, nie 
ogólnopolskie lecz mimo wszystko - nie dajmy się zwariować! 
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Zgodnie z tym, jedynym w danym momencie, praktycznym has­
łem, domagam się usilnie głosu w dyskusji. O dmawiam. 

- Nie będę uczyć śpiewania "Hymnu młodych komunistów", 
szkoła to nie kabaret, ja - nie Liza Minelli. Uważam również, 
że drugie zalecenie jest absolutnie nie do przyjęcia . To nic 
innego jak narodziny szowinizmu, czy musimy dublować histońę, 
w dodatku czerpiąc wzorce z Niemiec lat 30-tych?? 

Po tygodniu otrzymuję wymówienie z pracy - a jednocześnie 
odbieram paszport, o który bezskutecznie starałam się od dłu­
giego czasu. Aby memu upartemu charakterowi stało się zadość 
idę osobiście do Kuratorium z podaniem o pracę na następny rok 
szkolny. W tym momencie moja "bezczelność" przekracza widać 
granice, gdyż urzędnik tejże instytucji, doprowadzony do osta­
teczności, będąc u kresu wytrzymałości nerwowej oświadcza mi 
wprost i bez ogr6dek, że nie mam po co składać podania, gdyż 
pracy i tak nie otrzymam. Dlaczego? Nareszcie sytuacja staje się 
zupełnie jasna. Przyczyn jest kilka: moja działalność "marcowa", 
o której nie zapomniano, wypowiedzi na szkoleniach oraz na ... 
lekcjach. 

Nie wierzyłam, gdy moje starsze, bardziej doświadczone kole­
żanki ostrzegały mnie, iż niektórzy uczniowie są wzywani do 
Kuratorium, gdzie relacjonują przebieg poszczególnych lekcji. 
Niestety okazało się, że miały rację - mam przed sobą dowody, 
wszystko jest zapisane, włącznie z datami, wypada mi tylko 
dziwić się, że przez kilka lat byłam jednak nauczycielem i wspo­
minać teraz - z emigracyjnego oddalenia - "wesołe" nauczy­
cielskie życie w Kraju. 

ANNA 
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Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

Jak można było oczekiwać, najbardziej sensacyjne wydarzenie 
w kwietniu 1979 roku - to jest wymiana pięciu sowieckich dysy­
dentów na dwóch sowieckich szpiegów - nie znalazło żadnego 
oddźwięku w sowieckiej prasie. Na pytania dziennikarzy fran­
cuskich, którzy towarzysząc Prezydentowi Giscard d'Estaing byli 
w Moskwie w dniu tej \vymiany, rzecznik Breżniewa odpowie­
dział: "Byli ludzie, którzy chcieli porzucić nasz kraj i byli inni, 
w których powrocie byliśmy zainteresowani". Strona sowiecka 
ograniczyła się wyłącznie do tego komentarza. 

Druga część wyjaśnienia rzecznika Breżniewa odpowiada praw­
dzie: Związek Sowiecki był zainteresowany w powrocie dwóch 
szpiegów, współpracowników ONZ, schwytanych na gorącym 
uczynku i skazanych przez sądy amerykańskie na 50 lat więzie­
nia każdy. Ale pierwsza połowa odpowiedzi jest tylko częściowo 
słuszna: wyjechać ze Związku Sowieckiego chcieli jedynie Ed­
ward Kuzniecow i Mark Dymszyc, skazani w 1970 roku za próbę 
porwania samolotu (zresztą nawet do niego nie wsiedli) na karę 
Śmierci, zamienioną na 15 lat więzienia i łagrów; nie chcieli 
natomiast wyjechać ani Aleksander Ginsburg, ani Walentin Mo­
roz, ani pastor Gieorgij Wins. 

Kwietniowa wymiana to nowy rozdział historii handlu żywym 
towarem, którym władze sowieckie zajmują się już ponad 60 lat. 
Przez wiele lat handel ten miał charakter - jeśli tak można 
powiedzieć - najbardziej prymitywny: chwytano cudzoziemca, 
Wsadzano go do więzienia i następnie targowano się o wykup. 
Przy czym żądano zawsze bardzo dużo, oraz zwlekano z uwol­
nieniem. W 1921 roku, na przykład, Amerykańska Organizacja 
Pomocy (ARA) godząc się żywić miliony obywateli sowieckich 
mrących z głodu, prosiła o uwolnienie amerykańskiej dziennikar­
ki, zaaresztowanej w Moskwie. Towarzysz Lenin, niezbyt chętnie 
godząc się na przyjęcie żywności od imperialistów, absolutnie 
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nie chciał zwolnić tej dziennikarki. W 1928 r. zostali zaareszto­
wani niemieccy inżynierowie, których oskarżono o zaczynające 
wschodzić w modę przestępstwo - szkodnictwo. Za ich uwol­
nienie towarzysz Stalin zażądał już bardziej wyrafinowanego wy­
kupu - maszyn i kredytów. Towarzysz Stalin nigdy nie wykupy­
wał sowieckich obywateli, którzy znaleźli się za granicą. W ogóle 
nie lubił, by obywatele sowieccy jeździli za granicę, nawet jeżeli 
ich sam wysyłał. Odmówił wykupienia głośnego szpiega Richarda 
Sorge od Japończyków, a nawet i wymiany swego syna, który 
dostał się do niewoli niemieckiej. Jak wiadomo ograniczył się 
tylko do zaaresztowania żony syna, którą miał akurat pod ręką. 

W jednym tylko następcy Stalina nie przypominają swego 
Ojca i Nauczyciela: zaczęli wykupywać swoich szpiegów. Wpły­
wy sowieckich organizacji wywiadowczych wzrosły i ich skom­
promitowani agenci uzyskali prawo powrotu, aby móc wyjaśnić 
co o nich wiedzą za żelazną kurtyną. W grudniu 1976 roku swego 
człowieka, Luisa Corvalana, KC KPZS wykupiło oddając Zacho­
dowi Władimira Bukowskiego. W kwietniu 1979 roku, po raz 
pierwszy, wymieniono obywateli sowieckich na innych obywateli 
sowieckich. 

Dlaczego ta wymiana miała miejsce? To jest jasne. Breżniew 
za wszelką cenę chciał podpisać tzw. SALT-2. I rzeczywiście, 
w 12 dni po wymianie 5 dysydentów wszystkie trudności na dro­
dze do podpisania tej umowy zostały usunięte. Natomiast prze­
konywującego wyjaśnienia dlaczego Amerykanie zgodzili się pod­
pisać umowę, w zawarciu której tak jest zainteresowany Breż­
niew - jak dotąd nikt nie udzielił. Prawdopodobnie przede 
wszystkim działa tu zasada polityki zachodniej, sformułowana 
już w 1919 roku przez Doyd George'a. Premier Wielkiej Brytanii 
oświadczył, że niezbędne jest ,,zaduszenie Bolszewików dobrocią". 
Operacja ta trwa już 60 lat i trudno powiedzieć, aby była udana. 
Francuski historyk Alain Besan!;on pisał niedawno, w związku 
z wizytą Giscard d'Estaing'a w Moskwie, że przedtem dyploma­
cja służyła polityce, a obecnie polityka służy dyplomacji. Przed­
tem dyplomaci przygotowywali spotkania polityków, w czasie 
których podejmowano jakieś decyzje. Obecnie robi się ustępstwa 
polityczne, aby dobić się jakiegoś spotkania. W ostatecznym 
obrachunku wieloletnie pertraktacje o podpisanie SALT-2 były 
prowadzone jedynie dlatego, by Carter mógł spotkać się z Breż­
niewem. 

Ale SALT-2 to jest inna historia. WrÓĆmy do samej wymiany. 
Rząd sowiecki był w niej zainteresowany i z innych powodów. 
Przebywanie w łagrach znanych na Zachodzie więżniów stwarza 
naprężenie, które Moskwa chce osłabić w przededniu Olimpiady. 
Ma się rozumieć pozostają jeszcze inni więżniowie. Ale i ich 
prawdopodobnie wymienią do lata 1980 roku na potrzebne władzy 
sowieckiej rzeczy. W 1979 roku bardzo wzrosła ilość wiz, wyda­
wanych żydom, którzy chcą porzucić Związek Sowiecki. Dzi«> 
siątki tysięcy wyjedzie - ostrość problemu zostanie osłabiona. 
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Odpowiedzialny pracownik oddziału wiz i rejestracji cudzoziem­
~w (OWIR) , ~~ns~tin Zołotow, wezwał w kwietniu br. Ałłę 
l Marka Smuljansklch, którzy od 9-ciu lat czekają na zezwole­
nie na wyjazd do Izraela. Towarzysz Zołotow uprzejmie im 
oświadczył, że nigdy nie otrzymają wizy, ale niektórzy z "od­
mówników" (ci, którym odmówiono prawa wyjazdu i to często 
wielokrotnie) otrzymają zezwolenia przed Olimpiadą. Pozostali, 
po święcie olimpijskiego sportu, zostaną wysłani "w długą drogę 
do miejsc, których nie lubią". 

Sowieckie organy starannie dobrały dysydentów do handlu: 
trzech Żydów (A. Ginsburg jest wyznania prawosławnego), jeden 
Ukrainiec i jeden baptysta. Wniosek sam się nasuwa: tylko obcy 
są dysydentami. Sądząc z ,,Łagiernego dziennika" Edwarda Kuz­
niecowa, który został przez niego tajnie wysłany z łagru, stosunki 
między niektórymi z wymienionych dysydentów nie były idealne. 
Dlatego też wszyscy z miejsca rozjechali się w różne strony. 
Reprezentują oni różne poglądy. W pierwszym swym wywiadzie 
Aleksander Ginsburg wystąpił jako zwolennik pokojowej ewolucji 
w Związku Sowieckim, wierząc w odrodzenie ludzkich uczuć. 
Uważa on, że trzeba co najmniej dwóch pokoleń aby ta pokojowa 
ewolucja dała rezultaty. Obecnie - oświadczył - nie ma ani 
jednego człowieka, który byłby gotów ująć władzę w swoje ręce, 
ani jednego, który by się do tego przygotowywał. Inne stano­
wisko reprezentuje Walentin Moroz: ruch narodowy na Ukrainie 
- oświadczył - skierowany jest na starcie z władzą sowiecką; 
swój powrót do ojczyzny widzi jako powrót "z ludźmi w mundu­
rach", gdy "uwolnią oni Kijów". 
. Sowieckie organy miały wszelkie powody, aby liczyć się z tym, 
ze pięciu wysłanych na Zachód dysydentów nie będzie działać 
Wspólnie. 

Najbardziej doświadczony handlarz żywym towarem - Mos­
kwa - zrobiła wszystko, aby złagodzić gorycz porażki. Nieza­
leżnie od wszystkiego, wymiana dysydentów na szpiegów jest 
klęską władzy sowieckiej: dopuszczono do tego, aby USA wmie­
~ się w jej sprawy wewnętrzne. Najważniejsze zaś jest to, 
ze dysydenci w Związku Sowieckim przekonali się, że mają 
zaplecze, że nie są całkowicie osamotnieni w swojej walce z okrut­
nym aparatem państwa sowieckiego. 

. Powody i cele tej wymiany zostały wyłożone - ma się rozu­
nueć w zakamuflowanej formie - w majowej uchwale KC KPZS 
o WZmocnieniu propagandy. Konstatuje ona niedostateczną efek­
!Ywność propagandy sowieckiej - nudnej i prymitywnej; prasa 
l te~ewizja są krytykowane za jednostajność i brak ,,iskry", 
za ruechęć do omawiania aktualnych zagadnień społecznyc~, "za 
t~~encję do bagatelizowania i unikania nierozwiązanych _olgad­
men, maskowania istniejących braków i trudności". Zarowno 
~utorzy tekstu tej uchwały, jak i jej czytelnicy dobrz,~ wiedzą, 
Ze te rytualne oskarżenia powtarzają się już od przeszło 6O-ciu 
lat. Zasadnicza część uchwały to wytyczne nowej ofensywy ideo-
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logicznej. KC KPZS nakazuje skierowanie uderzenia przeciwko 
Chinom i przeciwko Zachodowi, informując o tym, że "imperialis­
tyczny Zachód" i "szowinistyczny, agresywny Pekin" połączyły 
się, aby zdemoralizować umysły sowieckich obywateli. 

8 maja br. sekretarz moskiewskiego komitetu partii, członek 
Politbiura, Wiktor Griszyn, na zebraniu pisarzy, członków partii, 
uściślił zadania. Wskazał na konieczność "wzmocnienia patrio­
tycznego i międzynarodowego wychowania Moskwiczan". Zada­
nie to, podkreślił W. Griszyn, jest "specjalnie ważne w związku 
z XXII Olimpiadą". 

Zbliżająca się Olimpiada już dzisiaj nie daje spać sowieckiemu 
kierownictwu: niezbędne jest oczyszczenie kraju i przygotowa­
nie obywateli do spotkania z falą cudzoziemców. Zostały podjęte 
zarządzenia administracyjne, aby 300 tysięcy cudzoziemców -
którzy w ciągu 16-tu dni już samym tylko swoim wyglądem i 
zachowaniem będą uwodzić umysły ludzi sowieckich, jak naj­
mniej stykało się z tubylcami i jak najmniej ich zarażało. Teraz 
- mówił sekretarz komitetu moskiewskiego - trzeba przyjąć 
wytyczne ideologiczne. Wzór jest. Jak wiadomo zawody olim­
pijskie w kraju totalitarnym organizowane są po raz drugi. 
W 1936 roku Józef Goebbels przekonywał Berlińczyków: "Każdy 
powinien być gospodarzem. Przyszłość Reichu zależy od tego 
z jakimi uczuciami wyjadą nasi goście" . W 1979 roku Wiktor 
Griszyn nakazuje: "Jest konieczne, aby mieszkańcy Stolicy w 
kontaktach z cudzoziemcami przejawiali serdeczność i gościn­
ność, by podkreślali wyższość sowieckiego stylu życia i osiągnię­
cia naszego społeczeństwa, a jednocześnie . odrzuc::ali prop.ag~dę 
wrogich idej i zasad, ataki na nasz kraj, na Ideę SOCjalizmu 
i komunizmu". Goebbels nie mógł jeszcze, po trzech latach 
sprawowania władzy, kłaść specjalnego nacisku na osiągnięcia, 
u niego wszystko było w przyszłości. Dla G?s~yna z 60:letnim do­
świadczeniem władzy sowieckiej - sytuacja Jest o WIele lepsza. 

Wiktor Griszyn oficjalnie otwiera przedolimpijską ofensywę 
ideologiczną. Pisarzom zaleca się natychmiast rozpocząć tworze­
nie "pozytywnych charakterów i współczesnych .bohat:rów, którzy 
reprezentować będą ducha naszych trudnych l herOIcznych cza­
sów i którzy służyć mogą jako wzór dla młodzieży". To pierwsze 
zadanie: stworzyć bohatera pozytywnego, wzór dla młodzieży. 
Jak stworzyć tego bohatera-wzór, sowieccy pisarze już wiedzą: 
uczy ich tego największy pisarz sowiecki naszych czasów, autor 
sześciu tomów artykułów i raportów "Szlakiem Lenina" i trzech 
tomów literatury pięknej - Generalny Sekretarz, Przewodniczący 
i Marszałek - Leonid Breżniew, który 21 kwietnia br. ,,na żąda­
nie pracujących" otrzymał nagrodę im. Lenina w dziale litera­
tury. A sekretarz Z~ązku Pis.arz~, Siergi.ej ~"':T0~c~tow, po~ta 
i redaktor miesięcznika Nowy] MIr, bynaJmmeJ SIę me krępując 
oświadczył: ,,Nie można sobie wyobrazić artystycznego utworu, 
który będzie napisany w ,na.jbIiższy.ch latach i ~. którym nie 
zostanie wykorzystane doswIadczerue L. I. Brezruewa . Sam 
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wielki twórca bardzo dokładnie określił: "najważniejsze osią­
gnięcie naszego 60-lecia, to sowiecki człowiek". "Człowiek, który 
przeszedłszy przez wszystkie trudy sam zmienił się nie do pozna­
nia. .. ". I pisarz Breżniew niewątpliwie ma rację. W stalinowskich 
czasach pisarze chwalili styl, język, wybitne osiągnięcia artys­
tyczne utworów Wodza i Nauczyciela, gdyż troszkę wierzyli i bar­
dzo się bali. Dzisiaj, gdy Narowczatow chwali artystyczne osią­
gnięcia "breżniewowskiej twórczości" robi to dlatego, że sam 
zmienił się nie do poznania - przestał być podobny do człowieka, 
a stał się człowiekiem sowieckim. I nic go nie obchodzi - aby 
tylko płacono. A utwory Breżniewa już są na ekranach filmo­
wych. Niedługo - jeśli zdążą, bo autor jest chory - przeniosą 
je na sceny, do opery itd. 

Ofensywa ideologiczna musi mieć pozytywnego bohatera. Jest 
on jej punktem oparcia, ale rzecz najważniejsza to "bohater 
negatywny" - przede wszystkim w róg. A wrogów jest wielu: 
zachodni imperialiści, chińscy szowiniści, syjoniści, dysydenci. 
I wszyscy oni łączą się w jednego wroga, wszyscy reprezentują 
część jednego spisku. W literaturze (jeśli można w ogóle w tym 
wypadku mówić o literaturze) spisek ten najbardziej wszechstron­
nie ukazał czołowy dziś pisarz antysemicki - Iwan Szewcowo 
Przede wszystkim w swej pierwszej powieści "Próchno", w któ­
rej zdemaskował polskich i węgierskich ,,rewizjonistów", a także 
podkreślił niebezpieczeństwo żydowskie. W powieściach "Miłość 
i nienawiść", "W imię ojca i syna" Szewcow szeroko wykorzys­
tuje przedrewolucyjną i hitlerowską literaturę antysemicką dla 
przedstawienia diabolicznej działalności Żydów, rozkładających 
zdrowe ciało sowieckiej ojczyzny. Obraz przedstawiony przez 
Szewcowa jest tak beznadziejny, że wydaje się iż czytelnikom 
pozostają tylko dwa wyjścia: albo zginąć pod żydowskim bu­
tem, albo natychmiast zrobić pogrom. Prawda z lekka skryty­
kowała tego pisarza, wskazując, że nie docenia siły i potęgi partii. 
Bohaterzy Szewcowa w 1970 roku skarżyli się Leninowi. Prawda 
wspomniała, że są następcy Lenina, którzy żydowską zarazę opa­
nują· W 1978 roku Szewcow wydał nową powieść ,,Alarm". 
Akcja jest przeniesiona do Polski w latach wojny i pierwszych 
latach powojennych. Tym razem pisarz sowiecki bierze za wzór 
protokoły Mędrców Syjonu i rozpisuje je na głosy. W zakończe­
~u uczestnik ruchu oporu, Francuz-gaullista, pisze list do przyja­
CIela generała KGB o katastrofie grożącej światu: "Wymienię ci 
trzy państwa syjonistycznego imperium - USA (finansowa, eko­
nomiczna i wojenno-polityczna baza), Południowa Afryka i "pro­
!otyp przyszłości" - Izrael jako centrum ideologiczne". Przy­
Jaciel-gaullista informuje przyjaciela generała KGB, że w Tel­
Avivie zebrał się sztab generalny ,,niewidzialnej, szatańskiej siły 
tajemnej, który wziąwszy z rąk Hitlera pochodnię rozpracowuje 
przerażające plany hegemonii nad światem". Powieść Iwana 
Szewcowa została wydana w nakładzie 75 tysięcy egzemplarzy w 
wydawnictwie o odpowiedniej nazwie - Sowriemiennik. 
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Wydawnictwo Prawnicze wydało w ramach tej ofensywy ideo­
logicznej ,,Białą księgę". Na 28O-ciu stronach prawnicy sowieccy 
(obecnie wszyscy pracownicy organów muszą mieć dyplomy praw­
ników) dają wskazówki jak należy walczyć z dysydentami, a 
przede wszystkim wyjaśniają kim oni są· Jest to podręcznik 
walki z dysydenctwem dla średniego aparatu partyjnego i pań­
stwowego. Nakład - 150 tysięcy egzemplarzy. W książce tej 
zostali wyliczeni naj ważniej si dysydenci, mowa jest o niektó­
rych procesach, wykłada się zasady polityki sowieckiej wobec 
żydów wyjeżdżających do Izraela. Zastępca ministra spraw wew­
nętrznych Borys Szumilin, informuje że: "W Związku Sowieckim 
nie ma obiektywnych podstaw dla emigracji jako zjawiska 
społecznego". Natomiast obywatele Stanów Zjednoczonych mają 
poważne trudności w wyjazdach i powrotach. 

Obrona praw człowieka jest jednym z celów nowej kampanii 
propagandowej. Prawda, mówi się tylko o obronie praw czło­
wieka w USA, Francji, Anglii i sowieccy propagandyści dużo dziś 
piszą o naruszaniu praw człowieka w Chinach i w Kambodży 
(sprzed oswobodzenia jej przez wielki naród wietnamski). 

Głównym celem ideologicznych ataków są radiostacje działa­
jące na Związek Sowiecki. W tym wypadku przeciwnik rzeczy­
wiście istnieje i jego rola jest znaczna. Aleksander Ginsburg pod­
kreślił w swoim wywiadzie, że sowieckie społeczeństwo "nie skła­
da się wyłącznie z homo sovieticus, gdyż zaczyna się uwalniać 
dzięki zagranicznym radiostacjom w języku rosyjskim". Mówi 
on dalej, że "społeczeństwo to nie może egzystować bez radia". 
Oburzenie propagandystów sowieckich na zachodnie radiostacje 
nie ma granic. Radiostacje te "wszelkimi sposobami starają się 
osłabić przyciągającą siłę idei socjalizmu", "przeciwstawiają się 
duchowi odprężenia". Litieraturnaja Gazieta (27. 3. br.) specjalnie 
podkreślała złowrogą rolę "pomocnika Prezydenta USA do Spraw 
Bezpieczeństwa, Zbigniewa Brzezińskiego", który dał "osobiste 
wskazówki, aby w audycjach skierowanych na Związek Sowiecki 
zwiększyć ilość materiałów, zawierających krytykę zagranicznej 
i wewnętrznej polityki sowieckiego kierownictwa". 

Staje się widoczne, że wzmocniono walkę z miejscowymi ele­
mentami zakłócającymi spokój. Kontynuuje się nacisk na auto­
rów almanachu "Metropol". Jak już wspominałem w jednym 
z moich poprzednich przeglądów o ,,Metropolu" (z akcentem na 
"o", aby podkreślić, że sprawa dotyczy nie moskiewskiego hotelu, 
a miasta o metrze najpiękniejszym na świecie). Zjawisko ,,Me­
tropolu" jest bardzo interesujące dla wszystkich tych, którzy zaj­
mują się sowiecką współczesnością. 

W końcu kwietnia br. almanach ukazał się drukiem. Amery­
kańskie wydawnictwo ,,Ardis" wydało go w języku rosyjskim w 
niewielkiej ilości egzemplarzy. Ale jeszcze przed publikacją, jesz­
cze przed przeczytaniem go, dziennikarze zachodni pisali o wyz­
waniu rzuconym sowieckiej cenzurze, o buncie wybitnych pisarzy 
sowieckich. Przeważająca większość autorów almanachu, W. Ak-
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~i~>no.w, ~. Achmadullina, A. Wozniesienskij, A. Bitow, F.Iskander 
l .mm, duzo publikują w sowieckich wydawnictwach piszą scena­
Dusze filmowe, wiersze i piosenki nadawane w racliu i telewizji 
K.rótko mó~ąc większość autorów almanachu to uprzywilejowani 
pIsarze SOWIeccy. Że cenzura nie udzieliła zgody na niektóre rze­
c~, które napisali - można sobie łatwo wytłumaczyć. "Czarna 
kSIęga cenzury .p~" .Tomasz,a. Strzyżewskiego daje doskonały 
obraz całkOWItej IrracJonalnoscI decyzji socjalistycznych cenzo­
r~w. N,:wet w Polsce, a tym bardziej w ZSSR. Dwudziestu trzech 
pIsarzy l poetów zdecydowało się zebrać w tym almanachu utwo­
ry odrzucone przez cenzurę, a potem przedłożyć go sowieckiemu 
wydawnictwu. Były już precedensy: w 1956 r. ukazały się dwa 
tomy .al~anachu "Litieraturnaja Moskwa", w 1961 r. - "Tarusskije 
s~cy : Ale to ~yły .lata króciutkiej odwilży, a w 1979 roku 
panu~e zlIDa. SOWIeckie wydawnictwa almanach ten odrzuciły. 
Ale J~go autorzy zorganizowali konferencję prasową, wysłali 
rękopIS na Zachód, spowodowali awanturę. 

C~ ~awie~a ten almanach? Z jakiego powodu ten cały krzyk? 
~assiliJ AkslOnow dał sztukę "Cztery temperamenty", którą na­
~)ls~ł ';: 1967 .r~ku,. Bella Ac~dullina opowiadanie "Wiele psów 
l ~les , AncI?~J BI~OW "Opo~~dania", Fazil Iskander - kolejny 
eplZO? sW~JeJ ~agr. o AbhazJI, Borys Bachtin - opowiadanie 
"Dublenka , ktore ~est t.ran~pozycją gogolowskich "Szyneli" w 
n~sz~ czasy; z opOWIadaniamI wystąpili: Piotr Kożewnikow, Jew­
gremJ Popow. Wspó.1ną ~echą ,":szystkich utworów zebranych 
w tym almanachu Jest Irrealnosć przedstawianego społeczeń­
stwa.. "'!.e ws~s~kich utv:0rach fantastyka, sny, zaświatowość. 
J.ewgremJ ZamIatin pół WIeku temu powiedział, że współczesna 
literatura ~o~a ko]~ć f~tastykę i życie. ,,Metropol" to 
f~t:tstyka ~ ~cIe -. zyCIe, ~~re stało. się fantastyką. Potwor­
nosc, okruclenstwo, meludzkosc rzecZYWIstości czyni ją nierealną. 
Ale to jest właśnie codzienne życie. 

Ut~ory z.ebran~ w ~achu. są bardziej bliskie temu, co 
~J.~ eIDIgr~cYJ.ne pIs.ma !C~mtment, Wriemia i my, EchO' i 
lDDe D1Z Nowy) Mzr, Oktzabr l lDDe miesięczniki sowieckie ,Me­
tr?po~" pono.wnie stawia problem, na który nie ma łatwej' ~po­
~edzi: na ile wewnętrzny cenzor, działający jeśli nie świado­
IDle to podświadomie u pisarza pracującego dla sowieckich wy­
dawnictw, pozwala mu pisać prawdę? 

.. ,Metr?pol:: ~kładając!, się z rzeczy napisanych w celu oficjal­
feJ ~ublikacJl Jest. w. plerw~zym rzędzie zjawiskiem społecznym 

politycznym, a me literackim.. I represje wobec autorów alma­
nachu - c:hociaż każda r.epresja pozostaje represją - mają cha­
rakt:r UIDl~kowany: zdjęto z ekranów film według scenariusza 
A. ~ItOW~, l autor przestał otrzymywać honoraria. Bella Achma­
d~a me otrzymała pozwolenia wyjazdu z recytacjami swoich 
WIerszy, Andriej Wozniesienskij mógł wyjechać do USA jedynie 
na s~tek u~or~zywych domagań się rodziny Kennedy. Przeciw­
ko pIsmu PO'ZSkt - PO'szukiwania (samizdat - ukazały się cztery 
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numery zanim organy nie skonfiskowały kolejnego numeru i ar­
chiwum) rozpoczęło się śledztwo, redaktorzy zostali oskarżeni 
o "rozpowszechnianie oszczerczych antysowieckich wiadomości". 

Uchwała KC o wzmożeniu propagandy, artykuły Prawdy, refe­
raty członków Politbiura, wszystko to jest niewątpliwie dobre, 
tłumaczy niezbędność walki ideologicznej i wskazuje metody. 
Ale konieczna jest i teoria. Jak by to nie wydawało się dziwne, 
uzasadnienie teoretyczne dali nie strażnicy ideologii sowieckiej, 
a pisarka Marietta Szaginian. W szacownym wieku 90 lat i czte­
rech miesięcy zakończyła kolejną, trudno powiedzieć już którą, 
wersję swoich pamiętników. W młodości pociągała ją religia, 
teozofia, później Goethe, a następnie - w latach 30-tych -
pokochała, już na zawsze - Lenina. Obecnie stała się seniorem 
cechu fałszywych świadków. W zakończeniu swoich wspomnień 
zatytułowanych "Człowiek i czas" Marietta Szaginian robi filozo­
ficzno-teoretyczne odkrycie: ,,2000 lat temu - pisze - niejaki 
rzymski dostojnik Piłat zapytał się stojącego przed nim przy­
wódcy ludowego, rybackiego kaznodziei co to jest prawda? Ten 
co stał przed nim nie mógł odpowiedzieć. Milczał... W naszych 
czasach przyszedł człowiek na nowo organizujący społeczeństwo ... 
l on odpowiedział na pytanie co to jest prawda: prawda - kon­
kretna" (Nowyj Mir nr 11/1978, str. 228). 

Ze słów Marietty Szaginian łatwo wyciągnąć wniosek: jeśli 
prawda konkretna, to znaczy że wszystko jest dozwolone. 

l czyż można się dziwić, że bohater samizdatowego opowiada­
nia "Maskirowka" tłumaczy powszechne sowieckie pijaństwo mas­
kowaniem. Ludzie sowieccy, ukrywając przed amerykańskim sa­
telitą co w rzeczywistości dzieje się w pierwszym kraju socjaliz­
mu, nieustannie piją. Ale pod ziemią istnieją fabryki i przed­
siębiorstwa, gdzie wre praca ku chwale ojczyzny, gdzie nikt nie 
pije myśląc tylko o świetlanej przyszłości socjalizmu. Jeśli kon­
kretna - prawda, to wszystko inne jest maskowaniem. 

Adam KRUCZEK 

• 
W 3-cim numerze sowieckiego czasopisma Iskustwo Kino z zeszłego roku 

ukazał się artykuł o wielkim wojennym filmie w pięciu częściach Żołnierze 
W o!rwści reżyserii Jurija Ozierowa. Film ten wyświetlany już jest w ZSSR, 
a także w Polsce. W jednej z części poruszono sprawę Powstania Warszaw· 
skiego. W nowej wersji historycznej wygląda ona z grubsza tak: Armia 
Czerwona podchodzi pod Warszawę; próbuje nawiązać kontakt z Armią Kra­
jową; daremne wysiłki, Bór-Komorowski nie odpowiada; wybucha Powstanie, 
Armia Czerwona czeka, wciąż z nadzieją nawiązania kontaktu z AK; 
wreszcie, nie mogąc dłużej znieść tego bolesnego czekania, organizuje wespół 
z I-szą Armią Polską odsiecz; jest już, niestety, za późno. Wśród scenarzys­
tów wielu narodowości figuruje nazwisko płk. Zbigniewa Załuskiego, jego 
więc zapewne pióra jest ta nowa sowiecka wersja historyczna. Jej wysunię­
cie wskazuje, być może, że obie strony - ZSSR i PRL - postanowiły zła­
godzić niezagojoną ranę Powstania Warszawskiego. Literaturnaja Ga.rieta 
zalansowała podobną wersję w reportażu z Warszawy, napisanym przez spe­
cjalną wysłanniczkę tygodnika. 

Kronika niemiecka 

ność abonentów hamburskiego tygodnika Der Spiegel w krajach komu­
nistycznrch:. Jugosławia - ~44, Chińska Republika Ludowa - H6, Zwią­
zek SoWIecki - 108, BułgarIa - 53, Rumunia - 63, Węgry - 56 Polska 
- 51, Czechosłowacja - 29, NRD - 2. • Krystyna Żywulska' pisarka 
(od 1968 na emigracji w RFN), prowadzi na Uniwersytecie Powszechnym 
w Wuppertalu (fakultet językoznawstwa i literatury) cykl wykładów na 
temat roli sztuki w więzieniach i obozach koncentracyjnych w Polsce w 
czasie ol.-upacji hitlerowskiej oraz o znaczeniu satyry w krajach wschodniD­
e~pej~c~ po 1945 ~o~u. W wy~~ctwie Kindler-Verlag (Monachium) 
ukaże SIę ruebawem książka ŻywulskieJ pt. Wo tlorher Birken waren (tytuł 
wydania polskiego: Przcżyłant Oświęcim). • Na seminarium na temat: 
Naród i państwo na Wschodzie i Zachodzie, zorganizowanym w Siegburgu 
(Nadrenia-Westfalia) przez bliski socjaldemokratom Wschodnio- i Środkowo­
europejski Zespół Roboczy (siedziba w Diisseldorfie) uczestniczył także Hen­
ryk Tycner, korespondent Agencji Interpress w Bonn, jeden z czołowych 
propagandzistów antysemickiej i antyinteligenckiej kampanii w marcu 1968 
(był wówczas redaktorem naczelnym Kuriera Polskiego). Podczas dyskusji, 
Tycner został przez obecnego na seminarium polskiego pisarza emigracyjnego 
przyparty do muru i zmuszony do wyraźnego stwierdzenia, że mord w Katy­
niu na tysiącach polskich oficerów został dokonany przez Sowiety. Powie­
d.ział on. że ze ,,:zgl~~u na p~~ ze Z~~em Sowieckim podtrzymuje 
SIę fałszywą wersję, 1Z zbrodni tej dokonali NIemcy. Tycner oświadczył po­
nadto, że Gomułka nie zgadzał się na propozycje Chruszczowa, aby ogłosić 
prawdę o Katyniu. • Reżym wschodnioniemiecki wydał niespodziewanie 
nowe, zaostrzone przepisy, które wymagają od zachodnich korespondetów, aby 
przed nawiązaniem kontaktów z obywatelami NRD, czy to w postaci wy­
wiadów prasowych lub radiotelewizyjnych, czy też ankiet - uzysKali uprzed­
nio pisemne zezwolenie od Ministra Spraw Zagranic...-nych. Ponadto dzienni­
karze zachodni, jeśli chcą podróżować po NRD i przekroczyć ustaloną strefę 
25 km_ powinni każdorazowo podać trasę, godzinę, cel podróży i uzyskać 
odpowiednią przepustkę. • Nowe przepisy odnośnie zal.-upów w Interscho­
pach (wschodnio-niemiecki odpowiednik polskiego Pewexu) obowiązują od 
połowy kwietnia br. Według nich wyłącznie obcokrajowcy będą mogli zakupy­
wać w Intershopach za zachodnie dewizy; są jednak zobowiązani do wylegity­
mowania się . Dla obywateli NRD wprowadzono specjalne czeki świadczące o 
dokonaniu wymiany walut i tym samym uprawniające do zakupów w sklepach 
dewizowych. Czeków nie będzie maina przekazywać innej osobie_ • Między 
PRL i NRD podpisano porozumienie na temat zbadania możliwości wspólnej 
eksploatacji pokładów węgla brunatnego w tzw. filarze Nysy, w rejonie 
~ittau-Turów. • W monachijskim wydawnictwie Fischer-Verlag ukazała 
SIę książka Wiesława Kielara pt. Anus Mundi - Funt ]ahre Auschwitz 
(Odbytnica świata. ~ć lat w Oświęcimiu); nakład 30 tys. egzemplarzy. 
Obszerne wyjątki (sześć odcinków) opublikował hamburski Der Spiegel. 
Książka ukaże si~ w H krajach.. 39 firm rolno-spożywczych wzi~o 
udział w dwudniowej wystawie w W8r.IZ8wie. Kurt P_ Gilles, w imieniu 
zachodnioniemieckich wystawców przekazał w darze na Centrum ZdrowW 
D~cka kwotę 2 tys. m.arek. • W Szlezwiku-Holsztynie, chneścijańscy-
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demokraci (CDU), mimo utraty jednego mandatu zdołali utrzymać się przy 
władzy. Neonazistowska NPD uzyskała zaledwie 0,2 % głosów (1975 -
O 5 %). Również tylko 0,2 % wyborców głosowało na promoskiewską par­
dę komunistyczną DKP (1975 - 0,4 %); neonaziści stracili w rezul­
tacie 70 % głosów. • Katyń - powielana 26·ciostronicowa ~ro: 
szura która ukazała się w kraju w oparciu o Społeczny Instytut Pamr.ęct 
Narodowej im. Józefa Pilsuckkiego zostanie wydana w języku niemieckim 
w RFN. • Sąd przysięgłych w Diisseldorfie uwolnił od zarzutu mordowania 
więźniów czworo b. członków załogi obozu koncentracyjnego w Majdanku. 
Decyzja ta spotkała się z bardzo licznymi protestami również w Republice 
Federalnej Niemiec. Der Spiegel pisze że "władze PRL całe lata zwlekały 
z udostępnianiem Prokuraturze RFN odpowiednich ~teriałów obciążają­
cych, głównie nazwisk świadków". Dopiero po zawarClu układu z RFN 
Polska zaczęła udzielać sądom zachodnioniemieckim pomocy prawnej w tym 
zakresie. • W ośrodku młodzieżowym w Langenhagen (Dolna Saksonia) 
Ul'7.'!dzono wystawę pn. Polska i Nie'!"cy: E.kspozycja zobrw;ow~ł~ historię 
kultury polskiej i stosunków polsko-DleIIlleckich; pokazano rowruez wydaw­
nictwa demokratycznej opozycji działają~ej w kraju. C~~ząca się sJ?O~ 
zainteresowaniem wystawa została zorgaruzowana przez IIlleJscowego miłOSDl­
ka historii i kultury polskiej - dr. N. A. Ommlera.Omieczyńskiego. • 
Prof. Wolfgang Schwinger, dyrektor Opery Pań.stwowej w Stuttgarcie ogłosił 
drukiem pierwszą biografię polskiego kompozytora, Krzysztofa Pendereckie­
go po premierze jego "Raju utraconego". • Bronisław i Eug~~~ 
Krawczukowie (ojciec i syn) z Gliwic otrzymali nagrody na I Europe]srae.~ 
Wystawie ltfalarstwa Amatorskiego w ltfiinster (Westfalia). • W ~ 
Zeszytów Naukowych Uniwersytetu JagieU~ń.skiego (N~ 58) ~ s~ę 
praca źródłowa Stanisława Gawędy pt. Uruwersytet JagteUonski w .okrest.e 
okupacji hitlerowskiej 1939-1945. Studium uwzględnia m .in. po raz pierwszy 
materiały Bundesarchiv w Koblencji. Książka została wydana w nakładzie 
920 egzemplarzy. • Entsponnungspolitik in Ost und West /Polierka 0d­
prężenia na Wschodzie i Zachodzie) - taki jest tytuł pracy zbiorowej wyda­
nej pod redakcją Hansa.Petera Schwarza i Bo~. Meissner~ (Carl H':Y­
manns Verlag, Koln-Berlin-Bonn-Miinchen). W ksl~ opubliko~ano .m.m. 
obszerne studium Alexandra Uschakowa o PRL-owskich propozyCjach l mo­
delach w dziedzinie detente. • Magdalena Abakanowicz z. Warszawy została 
jedną z laureatek tegorocznych nagród im. Joha,!na Go,!fneda von Herder4, 
przyznanej jej za wybitne osiągnięcia w tworzeruu ~ artysty~y~h . . • 
Frankfurter AUgemeine Zeitung ogłosiła CałOStrODlCOWą recenzję DleIIllec­
kiego przekładu książki Kazimierza Moczarskiego, więźnia Gestapo i UB 
pt. Gespriiche mit dem Henker (Rozmowy::: katem). Przekładu dokonała 
Margitta Weber, słowo wstępne napisał Andrzej Szczypiorski. Wydawany 
w Warszawie tygodnik Perspektywy niezwykle ostro zaatakował autora przed­
mowy, zarzucając mu "antykomunistyczną obcesję" i wyrządzenie szkody 
,,Polsce i niełatwemu procesowi rozwoju wzajemnego zrozumienia społe­
czeństw Polski i Republiki Federalnej Niemiec". Z tygodnika Deutsches 
AUgemeines Sonntagsblatt dowiadujemy się o represjach jakie dotknęły 
Andrzeja Szczypiorskiego. Znamienny jest tytuł artykułu: Berufsverbot dla 
pewnego autora. Okazuje się, że 19 grudnia ub. roku miała się odbyć w 
Warszawie premiera sztuki Szczypiorskiego Strefa Milczenia (o dziele i mar­
tyrium Janusza Korczaka). Wszystko było gotowe (afisze, programy wydru­
kowane), mimo to w przeddzień przedstawienia władze sztukę ,,zdjęły". Na 
posiedzeniu warszawskiego oddziału Związku Literatów Pol$kich w dniu 
2 lutego br., Szczypiorski został brutalnie zaatakowany prz.ez funkcjonariu­
SUl kulturalnego dyr. Jacka Dobierskiego, któremu sekundował w roli eks· 
perta członek KC PZPR, Ryszard Wojna. Wszystko poszło o to, że zezy­
piorski ośmielił się w przedmowie do zachodnioniemieckiej edycji książki 
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!l-~~ II: katem wspomnieć o pakcie Ribbentrop-Mołotow i wymienić po 
lffileru~ sp~awców ~r~ katyńs~ej. Ws~o też druk dwóch książek 
Szczyplo~~ego. NleIIllecka prasa informuJe, że pracownicy ambasady PRL 
w Kolonu (radca kulturalny Janusz Szmyt i 2-gi sekretarz Marek Pietraszew­
~). ~róbowali nakłonić wydawnictwo Droste w Diisseldorfie do wycofBBia 
książki ROII:m~ ~ katem ze sprzedaży i wydania nowego nakładu bez przed­
m.o~. Szczyplon:~ego (Szmrt: "dostarczynIy polskiego literata, który napisze 
w!aściwy wstęp). NatomlBSt Frankfurter AUgemeine Zeitung pisze że 
corka M~~go, na skutek ~cisków wiadomego resortu, cofnęła udzie­
lo~e. ~lorskiemu pełnomocDlctwo reprezentowania praw autorskich do 
książki. Ro~mowy II: katem ~ granicą. N~ezależnie od powyższych szykan, 
~czyplorski, o~. ostatnio szere~ anorumow~ch listów zniesławiających; 
~ektore z. po<ł;óżkami. Na podstawie dokładnej analizy udało się ustalić, 
lZ wszystkie listy zostały spreparowane przez Służbę Bezpieczeń.stwa. • 
N~ Deutsch~nd, organ wschodnioniemiec~ej SED, donosząc o premierze 
sz~ . teat:~eJ Ro~mowy II: ka~em w. sakson;;Jci.m Magdeburgu, opartej na 
głosneJ ksiązce, stwierdza lakoDlczoe, ze KBZlIIllerz Moczarski... "w celach 
naukowych spędził niespełna rok w celi z generałem SS - J iirgenem Stroo­
~m, który kierował tłumieniem powstania w getcie warszawskim". Wiel­
kie dzienniki zachodnioniemieckie Frankfurter Runckchau i Die Welt na­
piętno~ały to. perfidne fałszerstwo NRD-owskiej propagandy, wyjaśniając 
~eln!k0m, .ze M~ki (,~~orąc~ po~ki .patriota") był skazany na karę 
Smrercl za działalnosc w Armn Kra]owe], ktora prowadziła ,heroiczną walkę 
z hitlerowskim okupantem". ' 

Andrzej l. CHILECKI 

Polska i Ukraina 

W ramach ltfcltfaster Conference on. Poland and Ukraine: Past and 
Presen.t ~20-22 paź!łz?ernika 1977) ~orys Lewickyj wygłosił referat o "Poli­
tycz.neJ .1 kulturalnej współpracy IIllędzy ~RL i Ukraińską SSR". Pełny 
angI~ tekst. referatu dotarł do nas dopIero teraz. Zasługują na przyt()­
c:zerue konklUZJe: 

~Bezpośrednio po drugiej wojnie światowej reżym sowiecki usiłował odcią­
gnąc uwagę narodu ukraińskiego od całości problemu ukraińsko-polskiego 
~o podejście obj~o na~e~ dzi~ę studiów polskich, które świadomie zanied~ 
~.an? na całej UkrBlDle, łączrue ze Lwowem. Ukrainę zachęcano do raz­
~ęcla stosunków z Bułgarią i, aź do inwazji w roku 1968 z Czechosłowa­
c~.ę. Ch~aż polityka Moskwy wpłynęła negatywnie na studia' z zakresu bisto­
ru ~olski, liteIl!tt;rY polskiej i języka polskiego, nie zmniejszyła zaintereso­
llBDla .!,olską wśród szerokich mas ludności ukraińskiej, zwłaszcza wśród inte-
~~?CJ I ukraińskiej. Z~teresowanie Polską wzmogło się po "Polskiej Wieś-

P
rue w roku 1956. NIe jest przesadą twierdzić, że Ukraina interesuJ'e si .. 

ols1.-" b rdzi' .. . . " 
• """'l a ej , D.lZ lDDymI republikami związkowymi; i że to zainteresowa-

~e. wykracza poza. kulturę i historię do takich nawet aspektów polskiego 
~la Jak moda. Kie.dY czte~ lata temu pewie~ turys~ zachodni zadał grupie 
od ewc.ząt . we ~woWle pytarue czemu uczą SIę z takim zapałem polskiego, 

POWIedziały ze chcą czytać Przyjaciółkę. Ukraińcy interesują się też bar-
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<łzo gorąco polską muzyką pop i polskimi filmami. Podczas ,,Dni Literatury 
Polskiej" serdeczne przyjęcie, jakie ludność ukraińska zgotowała gościom 
polskim, stanowiło kontrast z pompatycznymi spotkaniami oficjalnymi, pod-
kreślając odrębną postawę ukraińskiej inteligencji. i młodzi~.. . 

"Problemem, którego nie poruszyłem dotąd w mOlm re~eracle, J~t .sytuacJa 
Ukraińców w Polsce i Polaków na Ukrainie. Podczas spiSU ludnoscI z roku 
1970 mieszkało na Ukrainie 295.107 Polaków. Z nich tylko 44.021 podało 
polski jako język ojczysty. Większość - 202.379 osób. - opto,wała na. rzecz 
ukraińskiego i rosyjskiego. Szczególnie wysoka była liczba osob podaJllcych 
ukraiński jako język ojczysty - 113.034. Rosyjski podało 47.498 osób. Nie 
należy winić Ukraińców za tę pozorną "ukrai~cj(. Jest o~a ~tate~ 
celowej polityki narodowościowej Moskwy, ktorej ofiarą są między IDnymt 
sami Ukraińcy. Polska mniejszość etniczna na Ukrainie wepchnięta została 
w sytuację "obiektywną", w której nie ma innej. alternatywy. p~~ st?pnio­
wym porzucaniem własnej tożsa~ości narodo~e~. W ~rzeClWl~ns~Wle do 
Litwy, sowiecka Ukraina nie p~lad? pra~vdziWle p?lskich szk?ł l. gazet. 
Sytuacja Polaków w RSFSR,. gdzie liczb~ Ich ~?S~ 107;084, Jest. J~cze 
gorsza. Brak dowodów istnierua. w rep~lice ros!JskieJ ~zkół z poI;skim. Języ· 
kiem wykładowym. Jeśli chodzi o ~~ę! dWI~ P?lskie szkoły .sre~~ ~~ 
Lwowie stanowią dobry przykład sowIeckiej polityki narodowoscloweJ I Jej 
stosowania przez lokalną biurokrację partyjną. W roku 1976 w wydawnic­
twie "Radjanśka Szkoła" wyszedł podręcznik Literatura do użytku 5 kl~sy 
szkół z polskim językiem wykładowym. Nakład 250 egzemplarzy! W takim 
samym nakładzie wyszedł podręcznik do nauki języka polskiego dla dwóch 
klas, piątej i szóstej. Warszawa nie jest bez winy za ten s~utny stan ~czy. 
Wskazuje na to fakt, że przeszło czterotysięczny nakład miał podręcznik. do 
nauki literatury dla szkół z węgierskim językiem wykładowym. Dodajmy 
porównawczo, że na sowieckiej Ukrainie mieszka tylko 157.731 ~ęgrów. 

,,Mniejszość ukraińska w Polsce, obliczana na od 10~ d~ 150 ty.SIęcy (brak 
cyfr urzędowych), znajduje się w o wiele lepszym połozeruu. POSIada własne 
stworzyszenie pod nazwą "Ukrainśke susp~o-1r:ulturne Towarystwo". Stowa: 
rzyszenie wydaje tygodnik w języku ukr8ln5kim Nasz~ słow?, z d~~~ 
Nasza kultura i Switanok (dla dzieci). Stowarzyszerue zabIega rowruez o 
wiele kulturalnych udogodnień dla Ukraińców ~eszkających w Polsce .. ~ej­
szość ukraińska ma oczywiście swoje bolączki, ale rue tak powazne Jak 
mniejszość polska na sowieckiej Ukrainie. O w~ości ~towarzyszenia świad­
czy fakt, że dba ono o współpracę poIsko-ukr~ską rue .tylko na szczeblu 
urzędowym, lecz także w terenie. Stowarzysz~rue utrzymuje kon~ty z. pol­
skimi uczonymi i pisarzami zainteresowanymt problematyką ukraińską I po­
maga im w pracy. Otrzymuje w zamian znaczną pomoc.. . 

"Jedną z najważniejszych wytycznych w stosunkach między narodami 
ZSSR i państwami sąsiedzkimi jest wpływanie na rozwój tych państw w inte­
resie polityki sowieckiej. Służy temu celowi m.in. współpraca między organi­
zacjami partyjnymi, zwłaszcza w rejonach pogranicznych. łtnędzypartyjna 
współpraca w ukraińsko-poIskim rejonie pogranicznym daje Moskwie dosko­
nałą spo...cobność bezpośredniego wnikania w szkolenie polityczne polskich 
komunistów. Zaznajamia się ich z mechaniznIem władzy w ZSSR i zachęca 
do nasladowania go w Polsce". 

Sprawy i troski 

Polscy protesta nci 

. nu i~? jest? Wedle informacji, którą uzyskałem w Sztokholmie 
J~~ dzis w J.>0lsce około 200 tysięcy i poza Polską ponad pół 
~ona p~l~kic~ prot~s1a?tów. Jest więc to, obok Żydów, jeszcze 
Jedna .mmeJsz?sć ~~aJąca w polskim krajobrazie. Jeśli pro­
blem zydowski pOJaWIa się czasem w polskim piśmiennictwie 
~ w?kół prot~stantów panuje zmowa milczenia_ Nikt nie zauwa­
zył~ ~e ""! ~pIe IU?n0ści emigrującej do Niemiec poważną część 
Uesli ID~ WIększosć) stanowią właśnie protestanci. Ludzie ci 
opuszczaJą Po~skę z poczuciem krzywdy doznanej nie tylko ze 
~trony komumstycznych władz. Nikt i nigdzie nie podejmuje 
Ich sprawy, ich własny głos pozostaje niezauwaźony. 

Od kilku miesięcy ukazuje się w Sztokholmie kwartalnik 
ewangelików polskich na Zachodzie: Szkice i Dialog. Ze stron 
tego .pisma przebija rozpaczliwa chęć przypomnienia rodakom 
Walki protestantów o swoją polskość i ich udziału w walkach 
o niepodl~głość Polski. Ta pierwsza walka, o własną polskość, 
tocZ?'ła SIę na dwóch frontach - przeciw obcym i przeciw 
SW?llll: Wystawieni na silniejsze niż inne grupy naciski nie 
~ SIę wynarodowić przynajmniej do czasu póki tereny na 
ktorych mieszkali nie zostały włączone do Polski i póki właśni 
roda~y nie rozpoczęli najbardziej obrzydliwej dyskryminacji. 
~~esladowany kościół katolicki nie zmienił swego stanowiska 
I IDe ?róbo~ał pz:zeciwdziałać wybrykom katolickiej ludności ani 
PrzeCIwstaWIać SI~ :o~owszechnionemu stereotypowi stawiają­
cemu znak. równoscl nuędzy protestantem i Niemcem. 
. Przez WIele ~at rok rocznie jeździłem na Mazury, spotkałem 

SIę .z Kas~banu, b~ałem na Sląsku. Wydaje się, że na palcach 
~o~a policzyć. k~lę~ ~atolickich, którzy umieli ułożyć współ­
~cIe . z ~UdnOŚCIą ~ k~s~loł~m protestanckim. Hierarchia kościoła 

to~ckiego b.yna~mmeJ ID~ zachęcała do takich postaw. Protes­
tanCI ~potykaJą SIę wszędzie z tą samą wrogością - w szkole, 
w WOJSku, w urzędzie i w życiu prywatnym. Władze, równie 
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wrogie i podejrzliwe jak reszta ludności, czasami p:óbują wygry­
wać kościoły reformowane w rozgrywkach z koscIołem katolic­
kim. Na tych samych zasadach co Teatr żydowski, istnieje 
w Polsce protestancka Chrześcijańska Akademia Teologiczna i 
protestanckie wydawnictwo Zwiastun. Uważny czytelnik wiele 
mógłby się z publikacji tego wydawnictwa dowiedzieć na temat 
historii Ziem Odzyskanych i nie tylko. Wydaje się jednak, iż 
nikt z zewnątrz nigdy się tymi wydawnictwami nie interesował. 

Pojawienie się na emigracji pisma ewangelików polskich po­
nownie otwiera szansę dialogu, podjęcia spraw, które nie mogą 
być przedyskutowane w cenzurowanej prasie krajowej, a jak 
dotychczas pozostają niedostrzegane przez prasę niecenzurowaną. 

Stosunki między katolikami i protestantami w Polsce do dziś 
dnia bazują na mitach z czasów kontrreformacji. Tanie stereo­
typy zastępują wiedzę o źró~ach i histo:u ko~tu. .Rzet~~e 
studia nad historią refOrmaCjI są utrudnione, pomewaz kosclół 
katolicki w Polsce przez wieki niszczył wszelkie dokumenty 
historyczne, odbiegające od katolickiej wersji historii naszego 
społeczeństwa.. . ..... 

Występując przeCIW cenzurowamu współczesnej histOrII Polski 
zapominamy, że na całej naszej historii ciąży fatalne piętno 
rodzimej cenzury katolickiej. 

Wśród inteligencji katolickiej pojawili się ludzie gotowi podjąć 
otwarty dialog z marksistami. Niestety nie widać takiej samej 
gotowości do podjęcia dialogu z protestantami. Ruch ekume­
niczny traktując o spraw~ch wiary i liturgii, ni~ do~ka nawet 
problemów historycznych I społecznych, bez rOZWIązanIa których 
postęp ruchu ekumenicznego jest niemożli~. 'Yyd~w~ć by się 
mogło, że dziś wreszcie można bez frustraCjI ~beJrze~ SIę wstecz. 
Kościół katolicki jest dziś nadawcą tekstów memal Identycznych 
z tymi, które wyznawcy reformow~yc~ koś~ioł~w kierowali nie­
gdyś pod jego adresem. Liberalna mteligencJa .me tylk~ p:z;estafa 
walczyć z kościołem katolickim, ale ~zuka v: ~ ~parcla ,1 wspie­
ra jego poczynania. Wbrew, c~ ~ez racz7J ~ęki, p~esladowa­
niom ze strony komunistów, koscIół katolicki Jest dzis w Polsce 
silniejszy niż kiedykolwiek. Czy dość silny aby zdobyć się na 
krytyczną analizę własnej historii? Czy dość silny aby podjąć 
otwarty dialog ze swoim naj starszym przeciwnikiem? 

Pismo ewangelików polskich na Zachodzie nosi tytuł Szkice 
i Dialog. Pojawia się tu pytanie czy rzeczywiście gotowi są do 
tego dialogu i czy istnieją partnerzy do takiego dialogu? Nie 
jest to bynajmniej problem marginalny. Kościół katolicki przez 
wieki lansował model Polaka-katolika. Ten model obrony przed 
wynarodowieniem miał również swoje straszliwe skutki nega­
tywne. Prowadził do sprymityzowania zarówno religii jak i kul­
tury narodowej. Poszukując dziś strategii walki przeciw sowie­
tyzacji naszej kultury, stajemy przed pokusą sięgnięcia po stare 
wzory. Modelowi Polak-komunista najłatwiej przeciwstawić stary 
model Polaka-katolika. Dziś, kiedy mamy polskiego papieża ten 
prymitywny symbolizm jeszcze bardziej rośnie w siłę. 
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Wydaje się, że jedynie sam kościół katolicki mógłby powstrzy­
mać t~ tendencję. Jedynie kościół katolicki, dojrzały w walkach 
'O swoJ~ własną epystencję, zdobyć się może na krytyczną rewizję 
~asn~J przes~O~CI oraz na powrót do tradycji Pawła Włodko­
WIca I ka~olickich w~p~órc~~ konfederacji warszawskiej. 
Hasła walki o toleranCję I wolnosc słowa nie mogą być interpre­
towane w duchu moralności Kalego. 
~pe~e ~atwie~ za.siadać do o~ągłego stołu z byłymi marksis­

tamI znajdUjącymI SIę w ekstazie ekspiacji. (Niżej podpisany 
~am przeszedł przez okres zafascynowania marksizmem i nie 
Jest to przyty~ pod adresem własnych przyjaciół). Trudniej jed­
nak ~do?y.ć Się na otwartą dyskusję z fizycznie pokonanym 
przeclwrukiem . . Trudno czasem wybaczyć krzywdy, które się sa­
memu wyrządziło . ~rudn~ odwrócić kolejność członów pięknego 
has~~: przebaczamy I prosImy o przybaczenie. Dziś jest to jeszcze 
mozliwe. 

Andrzej KORASZEWSKI 

Nowi 

Aust:ia i S~wecja. D~a kraje, gdzie najmniej pamiętliwy nie 
~a?o.fil?1 pols!ciego, rodzimyc?- wierzb i kolejek za mięsem. przy­
JezdżaJ~ lu~ska z adresamI, sposobami na forsę, szczęście, ge­
sz.e~~" z. ~ałosnym ujadaniem i przeklinaniem tego co zosta­
~. PozmeJ roznoszą reklamy, odgarniają śnieg, myją gary i 
znow klnąc na całkiem już odczarowany świat, pchają dorobek 
w kolorowe torby i odjeżdżają. Jedna łezka, druga i po nich. 
Są nowi, coraz więcej, pociągi coraz pełniejsze. I znowu to 
samo k~o; najpierw biadolenie, skargi, nadzieje, wóda, potem 
egzystencJa, rozczarowanie, pakowanie manatków i hajda ... 

Od paru lat przyglądam się temu zjawisku w Wiedniu Z cza­
sem nabr~? ono cech maso~ości, jakże polskiej typowości. 
fo:az częscleJ tubyl~y na~ekaJ~, sr?żą się, zaostrzają kontrolę 

lllczym z bezd~nneJ ?ec~ wyclągaJ~ nasze Marlboro i swojską 
WYbor~wą. LogIc~e, ze WIemy o sobIe coraz więcej sylabizując 
rubry.ki o kryminałkach. Rozgrzeszamy, bo jakże inaczej _ 
POlskie. 

Ni~ to jednak~ w. tym ruchu posuwisto-zwrotnym, jest godne 
~wagI, lecz fakt, .ze zegnamy ich mniej niż witamy i coraz więcej 
~es~ od?rowa~Jących! Zostają. Żenią się, fingują małźeństwa, 
ffilgruJ~ dale~, proszą o azyl lub po prostu osiedlają się walcząc 

z Austnakaml o prawo do stałego pobytu. Co głowa to inny 
motyw i pomysł na życie. 
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Na razie, zgodnie ze swoimi przewidywaniami, spadają "z pieca 
na łeb". Zmieniają wyobrażenia, pasują się do, za dużych dla 
nich, garniturów tutejszych wymag~ i norm or~ ~~c~asnych 
wdzianek życiowych standardów. WIdzą pełne półki l liczą na 
lepsze. Głównie młodzi, różnego zawodu, obojga płci. Podej­
mują decyzję w kraju lub tu, śmiesznie ją t~aczą, często od­
dają paszporty i rozglądają się z wyczekiwaruem. 

Szukają podobnych sobie, tworzą zdezorientowane grupki, 
dzielą się ostrożnie informacjami: o ~<:>żli~oś~iach. p,racy, wy­
jazdu, przetrwania. Chłopy z dyplomamI lffiaJą. SIę z~J~C, któryc~ 
istnienia dotąd nie podejrzewali. żadna praca me hanbI - POCZCI­
wa, pocieszająca wymówka - jakże aktualna. 

To chyba jedyny etap w życiu, w któ~ skok od. pióra do 
łopaty przechodzi bez większyc~ wstrzą~.ów l ~t:aty WIary w sa­
mego siebie. W tej karkoło~eJ. sytuaCjI uwazaJą go za. elem~n~ 
rozwoju przewidziane potknięcIe, które towarzyszy WIększoSCl 
gwałtow'oych zwrotów. Byle by nie na długo. Tymczasem mija 
rok, dwa ... 

Polak, który swoje obcowanie z Zachodem o~anic~ ~~ 
ostrożnego liźnięcia tutejszej rzeczywist?ści ry~kuJe n~JwyzeJ 
poparzeniem języka. Wkrótce wydobrzeje w CIepłym łózku na 
Grochowskiej i zrehabilituje się we własnych oczach z pomocą 
zwiezionych dolarów. 

Z tymi co zostają jest inaczej. Przedłużające się ~epow~­
dzenie gasi zapał, nadzieję, minimalizuje aspiracje, d~SI .r~d?śc, 
zmienia sens życia. Ważny jest ten począt~k, ~o nałwazme}sze 
ogniwo w długim łańcuchu aklimatyzowarua SIę, WIeloletniego 
zżywania z nowym. 

Austria jest krajem tranzytowym dla uchodżców ros~js~ch, 
żydowskiego pochodzenia. przyjeżdżają. tym samym pocIągI~m, 
"Chopin", co Polacy. Wystraszonych,_ mepe~ych, razem ~ Ich 
całym tekturowym majdane~ zabi;raJą sp~J.alne autobusy l ro.z­
wożą do przygotowanych mIeszkan. Od ~eJs7?~ch ?tI"ZYI?uJ.ą 
statusy uchodżców, paszporty, a ?d orgamzacJI sro~ ?a zy~I~ 
i bilety na drogę w wybranym kierunku. T~, na mIeJscu, Juz 
na nich czekają. Zrzucają s~oje ciuch?" ~osta~ą nowe. zachowu­
jąc symboliczne chruszczówki. Uczą SIę Językow. Mają start. 

A nasi? Oczywiście, że istnieją organizacje charytatywne: 
Polsko-Amerykański Komitet Imigracyjny (PAIRC), Caritas. Ta 
druga cieszy się większym ~aniem ~o majętniejsz~ lecz ~est;~ 
wybredniejsza zarazem. Oble dalekie od .wsp.aru~omyslnos~I, 
skąpią grosza i czynią o/lko co mus~ą·. Zajmują s~ę. wył~czme 
samym aktem emigracYJnym. ZałatwIają formalnoscl zVllązane 
z żebraczymi wizytami w ambasadach oraz przejazd. Rzadko 
przyznają skromne datki na utrzymanie. Brak. pieni~dzy. Nie 
mniej kilkanaście setek Polaków korzysta roczme z t~J pomocy. 
Przewodniczący PAIRC - pan Balko to chyba najlepszy tu 
ekspert do spraw polskiej emigracji za ocean, znający jej specy-
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fikę i jako jedyny człowiek ,,z urzędu" potrafiący udzielić kon­
kretnych wskazówek. 

. Nie wszys~I? jednak. Lwia część podejmuje decyzje zdając 
SIę na łaskawosc przypadku. Polak biega w gruncie rzeczy tam 
gdzi.e większość a większość tam gdzie lepsza passa. Tu wstrzy~ 
malI, tam ograniczyli, gdzie indziej znów stawiają zwiększone 
wymagania. Raz fale emigracyjnego entuzjazmu obmywają amba­
sadę. amerykańs}cą, raz kanadyjską, to znowu australijską lub po­
łudniowoafrykanską· I na podstawowe pytanie urzędnika do 
spraw emigracji: dlaczego właśnie tam? - wytrzeszcza taki gały. 
Tłumaczy nie na temat, że w Polsce nie ma mięsa i wolności. 

Bardzo niemądrze wypadają w czasie tych in terview. Ich wie­
dza o kraju wybranym, w sensie zasobu wiadomości przydatnych, 
wyz?a~zających realne granice ich oczekiwań, jest mierna, wyo­
brazeme przez to przesadzone i zabarwione na różowo, marzenia, 
-dziecięcy optymizm. Często wymyślają fortele mające zwięk­
szyć ich szanse. Chwalą się więc w ambasadzie RPA chwacko 
że nie znoszą Murzynów za co przedstawiciel rządu skreśla ich 
z listy potencjalnych Afrykanów i wyrzuca nieodwołalnie na zbity 
łeb. Za głupotę? Za niewiedzę również; przecwanili. 

Regułą jes t, że przedstawiciele każdej z ambasad krajów 
przyjmujących emigrantów pragną usłyszeć o osobistych moty­
wach opuszczenia kraju. Tymczasem przyczyna jest natury ogól­
nej; to konglomerat polityczno-gospodarczo-ideowy, w prostej 
linii konsekwencja polskiego ustroju i jego ponad 3D-letniej his­
torii rozwoju. Ludzie uciekają bo są przestraszeni beznadziejnoś­
cią, zatruci szarzyzną polskiej codzienności. To wcale nie uro­
dzeni bojov.rnicy, bici i zamykani za polityczne przekonania. To 
całkiem normalni, przeciętni Polacy, którzy pragną nagle popę­
dzić swoje życie innymi, gładszymi torami. 

Jest to pokolenie powojenne z etyką i mentalnością wyhodo­
waną na doświadczeniach własnych rodziców. To pokolenie poz­
bawione złudzeń, aż nadto dobrze znające zawiedzioną ufność 
swoich ojców i matek. 

Ci ludzie muszą się zdobyć na polityczną argIlffientację i podać 
szczegóły o tym jak to reżym dobrał im się osobiście do skóry. 
Wielu kombinuje, inni nie. Jedni i drudzy tworzą polską spo­
łeczność poza granicami kraju. Ci polityczni i "polityczni", ambi­
tni i szukający łatwizny, znudzeni, żądni przygód, wrogowie 
ustroju i miłośnicy samochodów, ci co już za oceanem i ci w po­
czekalniach, ambasad, ci roznoszący papiery w Austrii i kopiący 
buraki w Szwecji, szukający szczęścia we Francji i azylu w RFN 
- ci wszyscy, którzy rozpierzchają się, gdzieś giną, należą do 
Polonii i potrzebują pomocy. Ci nowi. A tymczasem? 

Tymczasem mijają miesiące i lata (z głodu tu się nie umiera), 
puszcza pierwszy pęd stabilizacji, roślinka rozwija się wolno, 
bardzo wolno i zatrzymuje się o wiele za wcześnie. Najczęściej 
na etapie uczłowieczenia w nowej formie, w stopniu, który daje 
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niezbędne do życia minimum satysfakcji i radości. Dopiero dru­
gie pokolenie ma bazę - rodziców. 

Jest to problem wszystkich emigrantów. W większym lub 
mniejszym stopniu przeżyliśmy lub przeżywamy to samo. Histo­
ria się powtarza. Z żelazną konsekwencją losu, łupnia dostają 
coraz to nowi, wbrew sobie samym dbając o zachowanie mało 
imponującej polonijnej średniej. Ci co się dochrapali, trzymają 
zębami swoje i groźnie warczą na amatora gotowego przepisu 
na "sukces". 

Jest w Wiedniu siedziba Związku Polaków w Austrii - Nan­
senhaus. Dwa pokoje, parę przedawnionych gazet i prezes dwa 
razy na tydzień po trzy godziny. Prezes radzi, tłumaczy, infor­
muje. Sześć godzin tygodniowo to kropla w morzu potrzeb. Co 
robi Związek - nie wiem - to bardzo trudne do uchwycenia 
dla niewtajemniczonych. Sądząc jednak z wydawanego biuletynu 
- nic poza sporadycznymi okazjami, którym podporządkować 
się musi. Ktoś przyjedzie to się pogaworzy, powspomina a po­
tem znowu tylko dwa pokoje, z urzędującym prezesem w jednym 
i znudzonymi emigrantami w drugim. Przychodzą po porady, 
często ci sami, piją kawę lub piwo i odchodzą bez większych 
rozczarowań bo też i nie oczekiwali niczego. 

Jest więc parę metrów kwadratowych i napis ZPA. To już 
tylko symbol, obdarty z treści, smutny w swojej bezpostacio­
wości, który ma emigrantom zastąpić Polskę, polskość, jednoczyć 
ich i reprezentować . Nie wierzą, że jest ich siła - w Austrii, 
w Europie, na całym świecie. Nie wierzą w P~lonię jako. organi­
zację, zrzeszenie ludzi o polskich sercach: WIara taka Jest po­
trzebna by nie czuć się samym, jednym Jedynym przeCIW czte­
rem miliardom obcych na tym świecie. I przygnębia świadomość, 
ileż to lat, ileż wyrzeczeń zanim j~ś ~~eńki ~e~ te?o świata 
dowie się i przyzna do współzaleznoscI z takim ZYJątkiem. 

Tymczasem z próżnią za sobą wkręca si~, ~okie!'Ije, ~i i 
latami czeka na łaskawe klepnięcie: no braCIe ]estes swóJ! 

Czasami szuka podobnych sobie - dla pociechy. Pod polski 
język, pod los jednaki zalać pałę, przez chwilę poczuć się u siebie. 
Rzeczywistość wraca z kacem. 

Czyta taki polonijną prasę, uczy się prawdziwej historii ale 
daremnie szuka o sobie i jemu podobnych. Gdzie są te "tysiące 
ludzi", którzy czytają to samo, jak do nich dotrzeć, mieć z nimi 
choć jedną wspólną sprawę· Naiwni i naj świeżsi maszerują do 
SPK. Jak głosi nazwa jest to Stowarzyszenie Polskiej Kultury. 
Ta pretensjonalna nazwa chyba tylko dla utrzymania jakichś 
zagranicznych subsydiów. Pije się tu polską wódę, polskie piwo 
i pali przemycone papierosy przy polskich rozmowach i bigosie. 
Tyle tu polonijnego co jadł~ i napi~ku. i parę c.zupurnych gł~~. 
Czasem wrzaski sprowadzają poliCję l zmuszają do wcześrueJ­
szego zamknięcia lokalu. Czynny zresztą tylko wieczorami, pod 
koniec tygodnia a i to gdy ajent jest w dobrym humorze i skory 
do pracy. Wymieniony Klub jest zwykłą knajpą a utrzymywanie 
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je~o oficjalnej nazwy uwłacza nam wszystkim i naszej kulturze 
N~e prowadzi żadnej polonijnej działalności brak tu jakichkol~ 
WIek gazet, książek, niczego co usprawiedli~ałoby uzurpowanie 
praw~ d~ r~prezentowania nas w jakiejkolwiek dziedzinie oprócz 
chlarua, zycla. ' 

Całe ~zcz.ę~cie, ~e mamy Ku!turę. Utożsamiamy się z nią, po 
trosze r.owruez. sobIe przyszywając zasługi za jej wysoki publicys­
tyc~o-li~e~a~ki poz~om. Bo też jest to wykładnik naszej kultury, 
~O~WOSCI .1 ce~h mtelektualnych, hamulec zubożenia, przykład 
ze l . tu mozna I do tego dobrze. Zawarte w Kulturze poglądy 
podzIelamy wszyscy. Czegoś jednak brak. 

. Szybując (i dobrze) w górnych warstwach naj ciekawszych 
IDlę~arodowych i polskich problemów, dając zarazem na 
SWOIC-? łam,!,c~ o.dbici~ najistotniejszych dla nas aktualnych wy_ 
darzen na s~ecle, ml~si.ęcznik nie jest w stanie zapewnić do­
pływu szc~e~ółowych, bl~zących informacji dobranych pod kątem 
przydatnoscl. dla. szero~ch. ~as emigranckich i reemigranckich. 
P~dało?:>: SIę pIsmo, rueoficJalny organ światowej Polonii utrzy­
~~Jący ~clsłe. kOI~.takty z redakcjami wszelkich czasopism polo­
-?IJnych ~ P?s.IadaJą.cy współpraCOwników-korespondentów w kra­
Jach gdzIe ~Ją nasI. .. Centralna gazeta skupiająca wszystkie nitki 
dopływów mformacJI, drukująca na bieżąco o najważniejszych 
sprawach. W~starczyłoby przekazywać aktualne dane o rynku 
P~cy, poszu:awanych zawodach, przepisach, prawach, trudnoś­
~lach, cz~ka~ących for~alnościach, czy w końcu cytować przy­
kłady z zyCla o pouczających przypadkach. 

. T~e pismo: pożytecZ-?e dla każdego, skarbem byłoby dla 
rueo~lerzo~~go Jeszcze eIDlgranta. Zamiast spontanicznej decyzji 
"w cIemno, wyrachowany wybór na bazie miarOdajnych źródeł . 

. Zres~tą dobrze byłoby poznać się bliżej, nie tylko przez po­
WJększaJącą soczewkę kongresów, zjazdów, spotkań i nekrologów. 

Roman BRESZKA 



Cienie w iaskini 

Czytelnik prasy w P?lsce to. jak ~w. c~owiek . w pla~oński.ej 
'askini' widzi dziwaczrue pląsające Cleme l po mch wruoskuJe. 
~o się dzieje na zewnątrz. Owszem, podaj~ mu si,ę ~a ogół ~ate­
riał faktyczny zza granicy, ale tak okroJony, o,sWletl?ny l spe­
cjalnie zinterpretowany, że aby wydedukować zen! co SIę napraw~ 
dę zdarzyło, trzeba brać odpowiednie odchyleru~, d,~ teg<;> z~s 
trzeba znać i przewrotność i sklerotycz~~ ~kostmałosc ~yslerua 
naszych braci komunistów. Prze~rotnos~ l sklero?l w Jednym 
stojące domku, a do tego poczucIe obOWlązku. takieg~ przedsta­
wienia wypadków które odpowiada rządOWI (to SIę ~azywa 
dźwi· . .' tanu") oraz strach choć nie bardzo wIadomo ęczrue "racJą s, " ó . tyb dź ó 

d oto zawiła mieszanina bodźc w l an o c w, prze czym - . . . . , W" . 
z których wyrasta sowieckie pls~e StefanoWlc~ow, . ~Jnow 1 

W·· . ó Ramotowskich l Bilików, Wysockich, MislOr;ny~h lDleWlCZ w, 'l' wyro b aruu 
Jaworskich. Zresztą oni pewno mys ą, .ze '!' o ~J 

d tkw" h JDl'sJ'a Cenzor też uwaza, ze fałszowarue cu-z meto ą l IC. ." k nfi ku' 
dzych tekstów to misja, policjant tez ma ~sJę, . o s. Jąc~ 
k "ki lnik rówru'ez' T,-,lko normalny człoWlek me ma zadneJ SIąZ ce ... J ' . • 

państwowej misji, z czego prosty wniosek, ze .pęta SIę m~po­
trzebnie i tylko przeszkadza, określany pogardliw-yn;t słówkiem 
ludność". Zaiste, ludność przysparza u nas r:ądOWI ~asę k~o­
~otów i właściwie, idąc za r~dą Brechta, nale~ałoby Ją ~ozWlą-

, Pewno przy]' dzie czas l na to. Na razIe trzeba Ją, dla 
zac... ć T d" t t re eru'a absolutni" zJ' ednoczy. ego z arua Jes nawe -uproszcz,. k ó . W· lki 
daktor mojego Tygodnika Powszech.rzego, . t ry pIsze: " Ie . e 

darzenie, jakim będzie wizyta OJ~ ŚWI~tego w Pol~c~, me­
~t liwie przyczyni się do stworzema klimatu, s'przyJaJ~ce~o 
ą Prt ' . . pomyślności całego narodu". A skąd Wladomosć, ze zwa OSCI l , . . dl 

rt " ówna się pomyślnoscI? A moze a nowoczesnego ~a­
zwodau f:pcs;a J'est nie zwartość lecz rozwartość?! I jaka to b~Ie, 
r . ' ć'" arksI'stowska czy katolicka edłu TurOWIcza, owa ,,zwarto s . m . 
~zy o~Ojnacka? Oj niedobrze, Panie Bobrze, sklerykalizowany 
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komunizm czy Skomunizowany klerykalizm i nic więcej pod 
słońcem - cóż za perspektywa! Na co ci to Przyszło, o biedny 
Jerzy Turowiczu, więc Ty także masz misję?! Na całe szczęście 
myślę, że Papież jest rozumniejszy. I wolniejszy ... 

Czy .nasza ,,~udność" zdaje sobie .sp:awę, że jest stale obełgi­
~ana, ze w naJleps~ '!'YPadku ~dzi l"UIlSztowne cienie, czyli 
~~ ~ame ~kty, !e~z Ich mterpretacJę oraz selekcję? Z tym bywa 
rozrue. NajłatwIej dostrzec kłamstwo w przedstawianiu faktów 
krajowych, o tych zr~sztą informO~ani jesteśmy najmniej, pod­
czas gdy prasa pełna Jest wyczerpujących (cierpliwość) komenta­
rzy zagranicznych. O kraju dowiedzieć się można za to sporo 
z "Wolnej Europy" - lecz tu znów cienie w jaskini, choć odwró­
cone: wnioskować z zagranicznego radia, co dzieje się pod samym 
moim nosem, to zaiste perwersja! Trzeba mieć na to mózg 
specyficznie połamany. Ale może mózg połamany to instrument 
ciekawszy i subtelniejszy, niż mózg zwyczajny? Zwłaszcza w epoce 
Orwella? 

Proroctwa Orwella sprawdzają się niesamowicie. Pamiętacie 
z ,,Roku 1984" owe dziwne wojny, toczące się między Oceanią, 
Eurazją i Wschodnioazją na zmianę, przy czym mieszkańcy męt­
nie są informowani kto i dlaczego jest akurat wrogiem i kto 
w ogóle z kim się bije? Toć absolutnie tak właśnie się dzieje 
teraz w Azji: Chiny, Wietnam, Kambodża, ZSSR, Laos, Jemen, 
kto kogo i dlaczego, tego nikt nie pojmie. Nawet Superwiniewicz 
czy Superramotowski zgubi się, gdy musi z dnia na dzień zamie­
nić "socjalistyczny rząd wolnej Kambodży" na "zbrodniczą klikę 
Pol-Pota" lub na odwrót. A na przykład Iran? Tak jeszcze nie­
dawno prasa warszawska zachwycała się wizytą Szacha z Małżon­
ką, merdając przymilnie ogonem (nafta, forsa!) i bredząc o "Ich 
Cesarskich Mościach". A co teraz?! Klops, nie wiadomo w do­
datku, jak rzecz zinterpretować, bo sprawy są całkiem nietypowe, 
nie marksistowskie: coraz większa otwiera się luka i rozpiętość 
między ,,nieuporządkowanymi" faktami a wygładzonymi, wyszli­
fowanymi od lat koncepcjami słownymi. Zaś towarzysze radziec­
cy, mistrzowie oraz nauczyciele naszej prasy twardzi są i nie po­
puszczą: z "klasową treścią historii" się nie rozstaną, niech się 
wali, niech się pali, choćby teoria ta pasowała do wydarzeń jak 
śledź do koziego ucha. Właśnie w dniach rozkwitu rozgrywki 
chińsko-wietnamskiej Trybuna Ludu wydrukowała artykuł rosyj­
Skiego profesora, który zachwycał się, jak to Marks trafnie po­
Wiedział, że W krajach rządzonych przez "klasę robotniczą" za­
nikną wszelkie nacjonalizmy, szowinizmy, imperializmy! Czyta 
się to jak komedię Ionesco czy Mrożka, ale autorzy chyba tego 
nie dostrzegają· Przyzwyczajeni dociągać kapryśną prawdę do 
założonego z góry porządku słów nie rezygnują z tej ulubionej 
Słownej sklerozy w najbardziej nawet absurdalnych okolicznoś­
ciach. Przy okazji powstało nowe słowo: ,,hegemonizm" _ chiń­
ski oczywiście. 

Ludzie śmieją się niezgorzej, że komuniści biją się z komunis­
tami a Ruscy dalej bredzą swoje o "klasowym charakterze kon-
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fliktu", ale niektórzy widzą w tym metodę· Wszak Rosją rządzą 
wielcy cwaniacy i cynicy, więc jeśli upierają się przy swej skle­
rotycznej formie słownej to widać mają w tym jakiś interes: 
to jest "skleroza robocza", umowna, użyteczna. Do czego? Nie 
wiem, ale podobno skuteczne "udawanie Greka" to w polityce 
największa sztuka - może więc udawanie Marksa także? A może 
Rosjanie sami też nie wiedzą co mówić, gdy z sowieckiej jaskini 
widzi się tylko pląsające na dziejowym ekranie chińskie cienie? 
Podobno już reagują w jakimś tam Jemenie, azjatyckie ciosy pa­
dają jak w kalejdoskopie, padają na przemian, ale kto się w tym 
połapie?! Orwell, tylko Orwell! 

A już na pewno nie Amerykanie: ci od dawna chyba zgubili 
rytm światowej ruletki, choć wyszedł im początkowo numer 
z Chinami i Japonią. Wyszedł, lecz rosyjska riposta i następne 
błyskawiczne azjatyckie ciosy zbiły ich z pantałyku, w rezultacie 
rozgrywka toczy się bez nich. Ameryka Cartera przestała moim 
zdaniem być politycznym mocarstwem, to jedynie ogromny po­
tencjał gospodarczo-militarny, ale potencjał niezborny, niezdolny 
do instynktownych, szybkich reakcji. Może to za porządni ludzie 
na politykę, a także za słabi, bo nazbyt przywiązani do swego ben­
zynowo-elektronicznego luksusu? Kiedyś zarzucano Nixonowi, że 
na zimno, po aktorsku udaje lwa. Ale udawał do złudzenia, a Car­
ter i tego nie potrafi, nie umie ukryć strachu przed opinią, 
Kongresem, prasą, nie umie się rozgniewać i przestraszyć kogo­
kolwiek. Jak nie umie, to się już nie nauczy. Za wielki demo-
krata ... 

O prasie amerykańskiej i w ogóle zachodniej też mam swoje 
dziwne zdanie. Bombarduje ona swe kraje lawiną wiadomości, 
tyle że tych wiadomości jest za dużo: przeczą sobie wzajemnie. 
wypychają jedna drugą, a dziennikarz politycznej selekcji nie 
dokona, zaabsorbowany mnogością i jednostkową realnością do­
niesień. W rezultacie najbardziej poinformowane społeczeństwa 
świata okazują się częstokroć w wielu dziedzinach ciemne jak 
owa tabaka w rogu. Film "Holocaust" obnażył tę dziwną właści­
wość rozwiniętych zbiorowisk Zachodu: hollywoodzki melodra­
mat sprawił to, czego przez dziesiątki lat nie mogły osiągnąć 
tabuny polityków, historyków, publicystów, dziennikarzy, repor­
terów _ wywołał realny, masowy dreszcz sumienia. O czym to 
świadczy? Może nie tylko totalistyczny Wschód ale cała kula 
ziemska to zespół jaskiń, izolowanych i ciemnych, w których 
zdezorientowani ludzie obserwują skaczące po ścianach cienie wy­
darzeń z zewnątrz, cienie faktów, a o samych faktach pojęcia nie 
mają. Niemiłe z tego prognozy dla światowej polityki: toczy się 
na oślep i nie wiadomo dokąd. Aby do jutra ... 

Skoro tak jest na świecie, to wróćmy do Warszawy, gdzie 
ludzie przynajmniej wiedzą, że nic nie wiedzą, a do odszyfrowy­
wania tajemnicy gry cieni, zastępującej fakty, są przyzwyczajeni. 
przyzwyczajeni aż za bardzo: gdy Husak z ekipą przylatuje nagle 
do Polski a Gierek z Jaroszewiczem przyjmują go na błyskawiczną 
wizytę w Bieszczadach, nikt nie pyta o co szło. Prasa zachłystuje 

CIENIE W JASKINI 125 

się. entuzjazmem, jakie to tam porus '. . 
?bl~ stro~y". rzeczy, ani słówkiem o~ano. ~~zne. l "mtere~uj~ce 
J.~e - l nikt się nie dziwi, nikt nii

sc1e 
me wsp~x;nmaJąc 

zyJemy w komedii Mrożka przywykli' pyta. Pz:zywyklIsmy, że 
my godność, ambicję. I stąd też wró~:~ na~e.~e, straciliś­
z fusów: gdy przez tydzień nie ma w:ż ~e z CIem, Jak niegdyś 
z~czaj fotografii Gierka, już całe Y.ClU Wa.rszawy.co';iziennej 
kuJ.e _ pochopnie... Ale gdy ministe~asto SI~ t~~sle. l wnios· 
ZaJfryd powie wprost i rzeczowo (PonKf:unikacJI MI~czysław 
dbana, niedoinwestowana koleJ' w P II Y ,17 .. 11. br.), ze zanie-'. osce wysIad'" . . 
mwestycJe lokalizowano bez myśli t ".. a , ze WIelkie 
wożą z I?iejsc~ na miejsce ciężar ~ę~~~p°Z-:~le, z~ pociągi prze­
p~ukcJa kraJU, że lepiej nie b cizie ' mz waz~ cała z-:0cz~ 
sobIe z tego nie robią mó' .ę t '. tylko gorzej ... ludZIe mc 

" ' WIą, ze o l tak wszystko . dn b 
pewno "przeJdzlemy na szerokie tory" Z' b Je o, o 
warszawskiego PKO wszyscy absolutrri~ u~:;; uch w ~otundzie 
chu ... Ja osobiście nie: gdyb to b ł .J~ za dzIełO zama­
zapięta na ostatni guzik y. y za~~c~, JUZ by była podana 
dotąd nie uzgodniono ko:~~~kaa'tu°CdZYWISdziCI~ fałs~a. Fakt, że 

iał owo mOim dani .. 
mus o tam być piętrowe techni . ' . ~ . em, IZ 
na kogo je zwalić. Lecz to ludz.c~e ~e:al.stwo 1 m~ WIadomo 
nie wierzył w koleJ'owe wą kil me cdłIe" WI, podobme jak nikt 
.. . " s e gar o zatkan doda sm~gIem, wszyscy mówili, że to b ło .'... e ~a. tek 
kryje. "Spiskowa teoria życia" _YjakU:

YSlnie
. I:fz~~OS .Slę za .tym 

'ć:ak, łowcy. cie~ i wróżbici przesadz~:'°:ee t~dn~cew~kicizi' . 
WI . tam gdZIe me ma info .. kt Im SIę -
TACJA wytwarza s· yfirmacp, órą zastępuje INTERPRE-

, Ię spec czna informa . hiz . 
tracja z ekscytacją w sumie o ó1n cy~na s~ ofrema, frus-
nieprawdaż?). Info~ować norm:lni: p~~baz~racJa (ładne słowa, 
prasa nielegalna' . .. h Uje za to młodzieńcza 
znajdzi . inf . J~t Juz c yba ze czterdzieści pisemek w ni h 

ecIe ormacJe rzeczowe, gospodarcze olit c' c 
tyczne .. Zn?w dziwność niepojęta: to co norrr'rake y ~e,. statys: 
~emlU, a. w oficjalnych pismach króluje fant~~Ię ~USI 

CJa, SurrealIZm. Ale miłośnicy wróżenia z cieni' ' mIS~-
~::'~je~~~!n~~~j~ Pkw° :żYdrcie i Tr>;bunę .• ~~t~;:P~~t 
Bo l' a atu, dzIwnOŚC w dz' .. 

. po ska dziwność musi być jeszcze dziwnieJ'sza od' Iwnh OSCI; 
rmeszkamy nad Wisłą. Innyc : toc 

Na zakończenie wiadomość o sob' p' " 
sze dochodzą do Kultury nie wi~~eć o~e~az ~presje niniej­
uważać za reguł k . e y, WIęC trudno je 
myśl chaotYCznie~~c~:~Pt~d~~CJJ':dynstądinfi forma. fantazyjna i 
W marcu uk ał' W . a ormacJa konkretna. 
Res Pub lica, a: w S::fmw mó~r~za.WIe nowy, pozacenzur~y periodyk 
znaczenie?". Treść J'ego J t UZYóc:rtY~ "Czy geopolityka straciła 
,N

. ' o m J wanant na odwie t 
, Iemcy, Rosja a sprawa polska" t t czny emat Emi .. d ' ema zawsze aktualny i na 
kle graCJI . yskutowany. PO.dpisałem go nazwiskiem, nie ogryz-

. m .nazwl~ka, co ma swoJe znaczenie. Balzak '. 
WIF to I?e. uczucia. Robić to co należy robić n:gIs~. "Obo-
ro IĆ co mI SIę podoba". Otóż gdy piszę, co mi się ~~b~~ 
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. . " d isz co należy robić, podpisuję: Stefan 
pisuję się !,Kislel , g y ć ęirukom Kultury ten artykuł! chrba 
Kisielewski: ~olecam . zyte Jest róbą wypełznięcia ~ Ja~­
do Was dOJdzie, ch~ć me mkuna nÓtgo'wna grPa cieni, i rozejrzema Się 
kini· dzie absorbuje nas sz tkim . cz 

' g . " tl ym świecie. Czego wszys zy ę po normalnie OSWle on 
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Masło 
Warszawa, Wielkanoc. 

. kr ki . e gdy kilka kul ugrzęźnie 
,,Masło" .to jest .syt~acJa ~ o'e e~emoiliwiając dalszą grę. 

w bramce I blokują Się w~e~ , Polsce Wszyscy już wiedzą, 
Takie właśnie masło .trwa . slaJ ~t nie' ma ochoty publicznie 
że król czyli Gierek Jest nagx, ale. . raliżowana komuni-

kn ' O ólny bałagan dziwaczme spa odn 
tego krzy ąc. g , inflac' a fantastycznie P o-
kacja, brak najprostszych. le~a~~h plan~w, powódż (zlekcew~­
szonych cen, mewyk~name. ~a de cierpią a nie państwo), opóz: 
żona przez prasę, boc tutaj u . dopełnienie wrażenia ogólnej 
nione żniwa - wszystko to stan?Wl dz'ałem rządzącej ekipy. Na 
plajty, j~ po 9 .latachpłst~a b~ęo~ tlam najlepiej znają ogó~ą 
górze partu panuje po oc: e zadłużenie dewizowe, a ile 
sytuację, wiedzą ile wynos~ n~sz. k ognia że lud lada chwila 
niedobo~ energetyczne. BOJą ~ę ~e bezs~nsowne Ple~~ K~ 
wierzgme, dlatego urządzono . Państwowej wytwórCZOSCI, gdzie 
11 kwietnia, P?święcone :obn~J p ie chcieli pokazać w telewizji, 
mówiono o mc~ - o . ga~ck ow kle i mają spokojne twarze, 
że jeszcze są, ze obraduJ~ Jad ' ~ać ,Międzynarodówkę". Cze­
a na końcu mo~ą be:ka~e dO ~~zy nie reaguje. Dlaczego? . 
kają, że lud wIerzgme a u zresztą dla emigracyjno-opozycyJ-

Parę jest tego przyczyn~ niezbyt miłych. Tak zwany lud 
nych, zapalonych u)s~ P~arw partii alternatywy personalnej, 
siedzi ~icho . bo: a leb Wl tu nawet wieczny pretendent Olszow­
nikt WięC ~Ie. podsyca d un rz~jmowania gierkowskiej masy upa~­
s~ ~e I?ali Się teraz w~:ec niewyklarowanej sytuacji w Ros}!, 
łoscloweJ,. ~właszc~a .. 'e a Kirilenko podobno się przygotowuJe. 
gdzie Brezmew WCląz ZYJ k koniunktura dla pewnych kół trwa, 
b) NEP<>wsko p.ewexo",:s \ ten się urządzi, aut coraz więcej, 
kto ma dolary I kombm.uJ . deał ind)"vidualny skutecznie od­
dojutrkującO kOnS~PCYJn~~ej c) Brak ideowego sloganu dl~ 
wraca uwagę od p aJty og liż .' ce umysły słowo socjalizm robI 
ewentualny~h b.untów, P~~eUJ:nanego słowa w dyspozycji nie 
swoje, a mkt mnego, r 
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posiada. d) Bo Zachód WCląz popiera Gierka jak może, licząc, 
że tylko on spłaci swe długi: nie zarzyna się kury, póki nie 
zniosła jajek (znosi je w postaci procentów, co miesiąc - tylko 
nie wiemy ile). e) Bo 3 miliony ludzi w partii to walny czynnik 
bezruchu, wszystko mają do stracenia a nic do zyskania. f) Koś­
ciół zachowuje się kompromisowo i łagodząco, czekając na przy_ 
jazd Papieża. g) Młodzieńczą opozycję w dużym stopniu poskro­
miono, wyłączając po trochu biciem i terrorem naj aktywniej szych 
jak Kuroń i Michnik, oraz ograniczając ją do kręgów inteligencko 
intelektualnych. 

Takie są przyczyny WIELKIEGO MASŁA, które trwa. Pomaga 
w tym irracjonalny brak koniunktury psychologicznej na gwał­
towne rozruchy: ludzie, wyzbyci wszakże wszelkich iluzji, łykają 
jednak wszystko w spokoju. Partia trzęsie się ze strachu, a ludzie 
śpią· Wynika to i z wymienionych względów konkretnych, ale 
także z jakichś motywów nieuchwytnych. Oczywiście - to co 
nieuchwytne również nieuchwytnie może się zmienić, immobilizm 
nie jest wieczny. 

Ciekawe jednak bardzo jest zjawisko NEP-owej kapitulacji 
Gierkowskiej ekipy, forytującej teraz niewątpliwie indywidualne, 
"agencyjne" sklepy i knajpy - po 30 latach niszczenia prywatnej 
inicjatywy i wytwórczości. Kapitulacja to trochę spóźniona: lan­
sowana jest częściowa wyprzedaż socjalizmu, lecz mało kto chce 
oficjalnie kupić, zaufanie się skończyło. A może szkoda. Tu przy­
chylam się do tez bystrego artykułu Macieja Poleskiego "Wol­
ność w obozie" (Kultura nr 4) gdy pisze: "Opozycja winna uświa­
domić sobie, że na dłuższą metę społeczeństwo będzie tym wol­
niejsze, im więcej w nim będzie wolnych konsumentów i wol­
nych producentów. Tradycyjna niechęć inteligentów urzędników 
systemu do 'prywaciarzy' musi ulec zmianie". Mądre to słowa, 
tyle że u nas ludzie utracili już wiarę w organiczną autentycz­
ność jakichkolwiek zjawisk społecznych, poza walką o własną 
konsumpcję. Nie łudżmy się: wychowane w totalizmie społe­
czeństwo jest w dużym stopniu zdegenerowane. Kto i kiedy je 
odrodzi? 

Masło czyli zawieszenie broni jest też w niemałej mierze zwią­
zane z czerwcowym przyjazdem papieża Jana Pawła II. Wszyscy 
na ten przyjazd czekają, choć każdy z innych powodów. A mia­
nowicie: 

a) Ekipa Gierka sądzi, że uroczystości papieskie odwrócą 
uwagę ludu od problemów i trudności wewnętrznych, rozładują 
emocje, dając pożądaną a nieszkodliwą dystrakcję. Nieszkodliwą 
politycznie, boć elastyczni w takim wypadku Rosjanie już się 
na sprawę zgodzili: dowodem wizyta Gromyki w Watykanie. 
Rząd, liberalnie i wspaniałomyślnie przyjmuj.ący Papieża (organi­
zacją przyjęcia zajmuje się osławiona agencja "Interpress") spo­
Pularyzuje się w Kraju i za granicą. Papież pobłogosławi Polskę 
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Ludową, bo innej Polski na świecie nie ma. A jakżeż tu wystę­
pować potem przeciw państwu tak namaszczonemu?! 

b) Kościół sądzi, że dos~e p~ okazji jakąś ~asa~czą k~n­
cesję, np. oficjalny tytuł "IDStytuCJI prawno publicznej a także, 
że radiowe czy telewizyjne transmisje ~ czerwcowego pob~ 
Papieża stworzą precedens, który pozwoli na trwałe przezwycI~­
żyć odcięcie religii i od środków ma~owego 'p~zekazu. Na raZIe 
zachęcano Kościół zaliczką w postacI SZ?'~kl~J zgody ~du na 
obsadzenie Metropolii w Poznaniu, Szczeclllie l w ~ra~oWle" ~raz 
na budowę nowych świątyń. A więc znów poroZUIDlem~ KO.SClOł~ 
z Cesarzem?! Wyraźne akcenty teokratyczne ~obrzffilewają tez 
w wypowiedziach naczelnego r.edaktora. Tygo~mka Powszechne~o 
Jerzego Turowicza, piszącego, z,e .z~poWlad~ SI~ <;>to " ... stworze~~ 
klimatu, sprzyjającego zwartoscl l pomyslnoscl całego na~odu , 
co odpowiada partyjnemu sloganowI o "współpracy oraz zJedno­
czeniu wszystkich Polaków". A w~ęc rezygna~j~ z d~~okra~ycz­
nych haseł pluralizmu na rzecz hipotetycznej Jednoscl~ A Jak~ 
to ma być jedność: marksistowsko-katolicka?! A moze polski 
Khomeini? Ciekawe! 

c) Wreszcie opozycja liczy, że Papi~ż dys~etnie ~ecz stano~­
czo odżegna się od marksizmu i marksIzowarua, ta~ J~ to zrobl~ 
w Meksyku z "teologią wyzwolenia" i próbą. kubamz~CJI An;eryki 
południowej. Zaś bardziej zmaterializowam sądzą, ze socJ.alizm 
polski upadnie, gdy miliony Polaków go ~de~czą, ruszając. w 
pogoń za papieskim helikopterem, a 3.000 dzie~arzy zagrarucz: 
nych, z braku miejsc w hotelach, nocow~ć będzIe, 'pod mostamI 
Warszawy. podobnie, jak rosyjski komumzm upasc ma po mos-
kiewskiej Olimpiadzie! 

Tak więc polska wizyta Papieża jest. jak. magiczny ~rzedmiot, 
który ma różne odbicia w różnych zw~ercladłach. K~d! czek~ 
na co innego, ale Papież Wojtyła, człow.lek wytrawn~ l ~eloletm 
"Polak ludowy" również na pewn<;> Wle o ws~stkim ~ własne 
wyjście znajdzie. Także Edward GIerek ro~e wszakże PI"?P~­
gandowe i psychologiczne ryz~ko. ~oto~fię Sekretarza. Wl~­
my co dzień w każdym polskim dzienmku, n~ pewn? .WlęC nH~ 
zaniedba okazji, aby się 100 razy sf?tografowac z Paplezem. ~s 
gorliwi zachodni dziennikarze rOZillOSą to po całym, zachodnim 
oczywiście, świecie. 

Jakie będą tego skutki? Czy Pa~ież oca~ Gie~ka? Czy wizyta 
Jana Pawła II wyzwoli jakiś polski dynam1Zm l autentyczność? 
Czy przezwyciężone zostanie WIELKIE MASŁO?! 

O tym będziecie już wiedzieć więcej ode mnie, gdy niniejsze 
słowa w czerwcu ukażą się w druku. 

KISIEL 

Książki 

Własny głos 

Ksi~ 0l?atrzon~,podtytułem "s~ce", "rozważania krytyczne" 
~ub "studi~ l .uwa~ bu?zą uzasadnione zazwyczaj podejrzenie, 
ze stanoW1ą J~YJ?le Z?I01)'. zapeklowanych na chybcika arty­
kułów o wątpliwej SpOlStOSC1, dlatego też uważam za konieczne 
podkr~ś~~ od r~ zarówno zdumiewającą jednolitość tematycz­
n~ k:SI~ Starusła~a Barańczaka* - zdumiewającą, bo rzeczy­
W1~CI~ Jest ona zbIOrem artykułów i recenzji - jak i fakt, że 
o~olni~owo-ozdobny na pozór tytuł ściśle określa jej treść. Treś­
~Ią tą. Jest krytyczna ocena stan~ rz.eczy w polskiej poezji powo­
JenneJ. ze szczególnym uv:zglę~emem lat siedemdziesiątych, a 
krytenów osądu dostarczają oble wymienione w tytule hierarchie 
wartości: moralna i estetyczna. Trzydzieści mniej więcej szki­
ców składających się na omawianą pracę (częściowo opubliko­
wanych uprzednio w tak rozmaitych wydawnictwach jak Twór­
czość, Literatura, Tygodnik Powszechny, Zapis, Kultura paryska 
i in.) autor zgrupował w pięciu częściach, z których każda sta­
nowi jakby podrozdział centralnego tematu. Część I formułuje 
etyczne stanowisko autora: świecki, nieautorytarny kodeks mo­
raln~,. którego ~damentem jest świadomość istnienia innych 
lU~ .l przyznarue ~ tych samych praw, co samemu sobie. Eseje 
posW1ęcone postaCIOm Boenhoffera, Mandelsztama i Josifa Brod­
skiego ilustrują trudność tej postawy, która w totalizmie prze­
radza się z na pozór samej przez się zrozumiałej przyzwoitości 
w cnotę heroiczną; antybohaterem tego działu jest Ernest Bryll, 
kt~r~go to~. "Zwier:z~tko" (1975) Barańczak n azywa "najbar­
dzteJ przerazaJącą kstąZką poetycką" lat ostatnich z uwagi na 
zawartą tam apologię r ezygnacj i i szmatławości powszedniej. 

. * Etyka i poetyka. (Szkice .1970.~978). " Biblioteka K ultury", tom 303, 
sena Bez cenzury. Instytut Literacki, Paryż, 1979, str. 272. 
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Część II książki skupia się na związkach między etyką i poe­
tyką : w dwóch pierwszych szkicach tej części autor cofa się do 
prehistorii interesującej go epoki literackiej, czyli do wczesnych 
futurystów i witalistów polskich i pokazuje na ich przykładzie, 
jak odrzucenie normalnej moralności w imię podejrzanych bóstw 
typu Przyszłości, Życia i Tłumu prowadzi albo do potęgującej 
izolację gołosłowności (Czuchnowski), albo do czerezwyczajki 
(Jasieński). 

Dwa dalsze szkice zawarte w tej części - .. Życie zaczyna się 
po trzydziestce?" i .. Proszę pokazać język" - zawierają kapital­
nie zwięzły przegląd tendencji literackich w ubiegłym trzydzies­
toleciu w terminach opozycji .. bunt: zgoda" i .. etyka : estetyka". 
Barańczak wyróżnia tu cztery okresy - jego periodyzacja odnosi 
się głównie do poezji, ale przypuszczalnie można by ją rozcią­
gnąć i na inne gatunki - które definiuje następująco: 1949-55, 
zgoda + etyka (tzn. postawa akceptacji wobec narzucanych norm 
estetycznych i etycznych, z naciskiem na .. etykę" stalinowską); 
okres październikowy i krótko po: bunt + estetyka (tzn. sprze­
ciw, ale głównie wyraźający się w odejściu od form socrealis­
tycznych); okres małej stabilizacji gomułkowskiej: zgoda + este­
tyka (tzn. letarg światopoglądowy i skupienie uwagi na "czystym 
pięknie"; Barańczak ironicznie nazywa tę formację klasycystycz­
ną); faza ostatnia, po roku 1968, określona jest jako splot buntu 
i etyki (bez cudzysłowu). Tylko tę ostatnią formację uwaźa 
autor za zaczątek .. literatury koniecznej", przeciwstawiającej się 
twórczości mniej lub bardziej fikcyjnej - tzn. nieszczerej i uni­
kowej - lat wcześniejszych . Za główny wyróżnik formalny wy­
mienionych faz uwaźa Barańczak ich język również dający się 
opisać w terminach podstawowych opozycji: .. cudzy: własny", 
"abstrakcyjny : konkretny". Poezja socrealistyczna osługiwała 
się "głosem cudzym", tzn. żargonem gazet i zebrań, bez dystansu 
i zastrzeżeń wobec jego dętości i ogólnikowości; faza .. estetycz­
na" w okresie gomułkowskim odeszła wprawdzie od gazety i 
wyświechtanych abstrakcji, zachowała jednak zasadę cytowania 
z aprobatą (np. z klasyków), a więc mimo wszystko odwoływała 
się do głosu cudzego; dopiero naj nowsza poezja, zdaniem Barań­
czaka, konsekwentnie skupiła uwagę na kształceniu własnego 
głosu. Nieco paradoksalnie jednym z jej najbardziej rozpowszech­
nionych "prijomów" jest parodia języka cudzego - partyjnej 
mowy-trawy, slang'u młodzieżowego czy też klasycznego cytatu 
- ale celem nie jest tu podpieranie się zewnętrznym autoryte­
tem, lecz właśnie poddanie go w wątpliwość lub też ujawnienie 
groteskowego kontrastu słowa i rzeczy ("Trzy razy polski od­
mienił się zloty ..... Krynickiego może służyć za przykład tej sty­
lizacji). 

Jak każda typologia zaproponowany przez Barańczaka podział 
dopuszcza wyjątki i typy mieszane, ale dla ogólnej charakterys­
tyki okresu wydaje się nader przydatny. Wyraźnie też jest on 
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?łównym elementem organizacji oma' . . .... 
l !V Poświęcone są szczegóło m s:~ej kSIążki: Jej. części III 
(Oleco lub sporo) generacji (~nimskidi~ nad poe~ją starszej 
ska, Woroszylski, Białoszewski H b' lędz~ec:ki, Szymbor­
lenia 68" (Zagajewski, Kronhoid ~ ert'kRYJl?kie~cz) i "p oko­
KOrnhauser Kryru'cki) wł ,. ' arase, Blerezm, Moczulski , asme z punktu . dz . , 
wyróżników czy - jak można je te' \VI eOla omówionych 
czesnoŚci. Postulaty te które . ~azwać - postulatów współ­
rań czak ujmuje w trój~ę: Em;~c~ ~ dalszych szki~ów Ba­
z Gazetą, w różnym stopniu realizowała . !ęzYk - POjedynek 
o~awianych poetów (tylko Rymki' j.uz starsza generacja 
mIar stylizacji retro a więc rOdza~WIC~O\VI zarzuca autor nad­
w językowe Szangri-l~), ale w sposób ~~cz~. z: współczesności 
nUjący doszły one dopiero do łosu y l ja, ~ element domi­
tujących na początku lat 70-ty t. w twórczoscl poetów debiu-
Kulturą, Nowym Ruchem lub c N~!:z~a;YCh rozmaicie: Młodą 

Ostatnia część książki zatytuł . 
to równocześnie tytuł w .' ~wana !,Fasada l tyły" - jest 
- zajmuje się nie tyle~~o eseju yOillleszczonego w tej części 
literacką i intelektualną w : t oezJ], co wsp0'czesną sytuacją 
podziału na literaturę ofic·~sce. ,~st to JUZ era wyraźnego 
(dwa szkice o Bratnym d;Skut ? roznym ~topniu zakłamania 
kwencje .. oficjalności") i literat~ą e~~~e l ~stetyczne konse­
?ego ideału twórczości koniec ! ~liżającą SIę do postulowa­
l niezależnej. Powstanie tej fo~~c'i . zaraz~m zaangażowanej 
na tyłach potiomkinowskiej fasady) - !,s?ltd~ego budyneczku 
kim z powstaniem niezależne o b:- wI~ze SIę p!:zed.e wszyst­
czyli sieci nieoficjalnych wYda~c~ I~. informaCJI pIsanej -
nym wyposażeniu (powielacze z . jowych o bardzo skrom­
cy~h imponującą liczbą pracownikó~:aC~k), a~e d~s~nują­
nUJącej ofiarności i odwadze. r w o memruej Impo-

Oryginalna, solidna, zwarta książka Bar ' ak 
zentuje tę nową formację, dla które' lit ancz a. d~brze repre-
sukcesu, etatu, hobby czy snobizmu lecz ~at;::a me j~st sprawą 
mouzdrowienia społeczeństwa od l~t o em w kierunku sa­
kłamstwem. Być może nie jest przypza~wan~go pOdległością i 
kowiec jest zarazem wybitnym a em, ze Barańczak-nau­
świadomości _. k _. poetą, bo ta~ gdzie samo źródło 
?ikiem, filtrem ij~dtrutką J~! zatrute, p,oez.Ja .staje się odczyn­
ze Barańczak-krytyk doma' a s' pewno .. zas m~ .J~t przypadkiem, 
jako' człowiek wykazał on

g 'użlę/oezJI ~ęskieJ l. su.werennej, bo 
łamanie zasłużonej kariery ~nie .a~o: ze .zagr~zeme, szykany i 
nania i własny głos. Janwazą mz własne przeko-
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. 1977 Kultura opublikowała na s~~ 
W ubiegłych latach 1976 l kt' a do dziś pozostała Jakos 

dz . t sUJ'ącą prozę, or . . 
łamach bar o ID ere. k tó układających SIę w pewną 
niezauważona. Chodzi o cykl te ~t;~m Kto to zrobił?* Autorem 
całość, i opatrzonych wspóln~ arz prawdopodobnie krajowy (są­
cyklu jest Seweryn Kwarc, plS h olskich realiów i języka) 
dząc po z~jo.mośc~ WS!?6łC~~~ iaIencie (sądząc po warszta­
i o niewątpli~e ~~~ l dOJ alne·). Cykl składa się z czterec~ 
cie i przenikliwoSCI IDtele~ łóJ każdy z nich jednak S~OWI 
części, niby z c~terec? roz s~odzielne opowiadanie. Ogruwem 
całostkę niezalezną, ~akb~ ede wszystkim osoba bohatera, " dzIały Jest prz . . 
łączącym częSCHOZ . d . ątki które - J'eśli raz SIę pOJa-. wne eplZo y l W , , • . , 
poza tym zas pe . . i różn ch odwołan l naWIązan. 
wiły - powracają pÓŻDleJ ~ posta~ d Yodcinków" przedstawia 
Ogólnie rzecz charakteryzując, k.az y .z'! bohatera. Zdarzenia 
jakieś ważne, kluczowe ~em~u:yC~c: jego biografii. Toteż 
te mają charakter punkt w zwr bie lecz stanowią zarazem 
nie wyczerpują się on~=e ~ ~~o~umowane całe eta!?y ~oj­
pryzmat, poprzez k:tÓry ą bliwym imieniu Orno Jest 
rzew,ania i rozw~J~~o~:~;n~e~s(nauki ścisłe), na!-eżącymKdO 
współczesnym po s I? o rzed wojną. Jednakże cykl ~o 
pokolenia urodzo?ego .roe,dłu~ &lkO jego, szczególny być mo~e 
to zrobił? pragrue Oplsac ~~ dmalować ogólną sytuację współ­
przypadek, chce on UChwyC.I~ I ~ kazać istotne i różnorodne 
czesnej polskiej inteligen~JI, c ce !?O odtworzyć szersze tło spo-

. . .. próbUje wresZCIe . da' 
cechy Jej sytuacJI, dz' ł ć l' zy' ć ludziom pOSła ]ącym 'akim wypada la a . . h 
łeczne, w J .' owan do tworzema waznyc 
wyższe wykształceroe l pre?ys~ak ~ejdziemy do tych sumu-
wartości kul~?wych .. Z~ JSię naprzód przedstawionym zda­
jących refleksJI, przyjrzyj y 
rzeniom. 

. ł d ś' adzie1'a i siła Odcinek pierwszy, cZylt m o o c, n 
. . do najwcześniejszych doświadczeń 

Odcinek ten OdnOSI. SIę o czki i odkrycia w życiu. Ten 
bohatera,. opisuj~ j~ai~~js::t ~o~rzez pryzmat d~ó~h zasa~­
okres dOJrzew~a P' szy z nich to incydent w kinie "T~cza , 
czych wydarzen. Ie~ . ania filmu o sowieckim kołchOZie we 
kiedy to podczas wysWIetl któ Ś z UGzniów rZllcił ogryzkiem w 
wczesnych lata~h dru5Q.~C\0 u~a ucieczka po pamiętnym wiecu 
ekran. Zdarzerue gIe 

* Kultura nr. 1/340-2/341 (1976); 3/354 (1977); 7/358.8/359 (1977). 
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studenckim w Warszawie jesienią 57-go roku i wygrany pojedy­
nek z milicjantem. Te dwa momenty spinają swoistą klamrą 
pierwszą młodość bohatera i wyznaczają jego duchowy i moralny 
rozwój. Co się stało w ciągu tych lat? Od czego zaczynał i do 
czego doszedł bohater? 

Zaczynał jak większość z jego pokolenia. Mimo iż pochodził 
z dobrego, inteligenckiego domu, który wpajał w niego elemen­
tarne zasady moralne i uczył daleko posuniętej rezerwy w sto­
sunku do nowego systemu społeczno-politycznego, uległ on zbio­
rowej euforii ideologicznej, znalazł się w szeregach młodzieżowej 
organizacji i stał się typowym dla tamtych lat działaczem, jeż­
dżącym w teren, agitującym, wygłaszającym dogmatyczne prze­
mówienia, a nawet uciekającym się do gróźb i chwytów zastrasza­
jących. W tym jego zaangażowaniu istotną, jeśli nie najważniej­
szą rolę odegrała wyobraźnia, podatna na różne mitologie i legen­
dy. Młody człowiek, oczytany i mocno przeżywający swoje lek­
tury, pamiętający ponadto doskonale niedawny czas wojny, kiedy 
to ludzie w jego wieku stawali się z dnia na dzień bohaterami 
i wsławili się odważnymi czynami, poczuł, że oto i przed nim 
otwierają się takie możliwości. Ujrzał siebie jako misjonarza 
i ludowego wychowawcę, jako romantycznego bojownika o lepsze 
jutro i lepszy świat. Taki kształt życia kusił zresztą nie tylko 
samym podobieństwem do rzeczywistości legendarnych, kusił 
również, a może przede wszystkim swą bezpośrednią barwnością 
i atrakcyjnością: dawał szansę przygody, urozmaicenia, głębszego 
oddechu. Świat zaangażowanego działania był w oczach wrażli­
wego i niespokojnego chłopca swoistym "dzikim Zachodem", 
W świecie tym spotykało się mocnych, niezwykłych ludzi, którzy 
niejednokrotnie nosili przy sobie broń, w świecie tym działy się 
rzeczy nieporównywalnie ciekawsze od monotonnych zajęć szkol­
nych i domowych. Więc bohater korzystał z tego pełną piersią. 
Nie zważając na przestrogi rodziców, a nawet - niekiedy -
odcinając się od nich drastycznie, zanurzył się w ten ruchliwy 
żywioł i spalał w nim intensywnie. I tak to trwało jakiś czas. 
Aż wreszcie któregoś dnia - zupełnie niespodziewanie - stało 
się coś dziwnego. Po incydencie w kinie, w trakcie upokarzają­
cego i brutalnego dochodzenia, bohater, chociaż tego nie zrobił, 
przyznał się do niepopełnionego czynu. Trudno powiedzieć, jakie 
działały w nim pobudki. Być może - tak jak sam później 
stwierdził - nie mógł znieść upokarzającej atmosfery zbiorowego 
przesłuchiwania, być może jednak - i to wydaje się prawdopo­
dobniejsze - znów odezwały się w nim (tyle tylko że w innym 
odcieniu) wizje śmiałych wystąpień legendarnych postaci mło­
dzieńczych lektur. Odważnie przyznać się do niepopełnionego 
czynu, efektownie wziąć winę na siebie - ależ było to tym 
samym, co jeździć w teren i nawracać ciemnych chłopów, ależ 
było to nawet czymś więcej! W młodzieńczej, rozpalonej głowie 
chłopca nie dominowała - wbrew pozorom - polityka wraz 
z całym jej bagażem dogmatycznych rozróźnień i kontekstów; 
głowa ta była przede wszystkim nasycona potrzebą intensywnego 
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. . a ciekawością pragnieniem poznania świata i ludzkich doz­
;~ do samej głębi. Tak więc to ta sama, tęsknot~, k~?ra swe~o 
czasu pchnęła go w fanatyczną działalnosć orgaruzaCJI,. obecrue, 
każąc mu przyznać się do niepopełnionego czynu, wtrą.ciła. go do 
więzienia. Tam bowiem natychmiast wylądo.wał ,~owledziawszy 
brzemienne w skutki słowa: "J a to zrobiłem . . 

Pobyt w piwnicach Urzędu Bezpieczeń~twa, długotrwałe: 1.mę­
czące przesłuchania, wreszcie obserwaCje st~tąd wyruesIOne 
(głóvmie dotyczące współaresztantów) dokon~ły pIerwszego zasad­
niczego przełomu w duszy bohatera. Zrc:zumIa~ on czym P?d~zy~a 
. est czy wręcz na czym stoi cała ta pIękna Idea, d? ~toreJ SIę 
ia ~lił i którą - na podobieństwo romantycznych SmI~ÓW -:­
pr~gnął wcielać w życie. Pojął więc, że wszystko to op~era SIę 
na sile i przemocy, ludzie zaś, którzy. dot~chczas tak mu ~mp<;>no­
wali, to na ogół bezwzględni i ogr~cze~ wykon~wcy, I?eruJący 
si . dzą władzy i dominacji nad InnymI, os.obrucy o cI~mnych, 
ę s~pnych instynktach, będący zaprz,ec~eruem. wszelkiego ro­

:?antyzmu i szlachetnych ideał?w. DosWladcze?Ie t~, tak d~s-
cznie rozwiewając jego idealistyczne mrzonki~ zaSIałO w rum 

~eufność do wszelkich abstrakcji, odnosząc~ch s~ę do spraw spo­
łecznych. Z czasem nieufność ta przerodziła SIę w kom:ple~ą 
niewiarę. Stało się to pod w~wem ko.le)nych wypadkó,:", Jakich 
był już bardziej świadkiem mz uczestnikiem. Oto.~, poli~~ym 
. ciu kraju nastąpiły wiadome zmiany: tzw. "od~ u~le~c:zona 
~amiętnym Październikiem, wstrząsy w hie;-archii pa~JneJ 1 rzą­
dowej, przeobrażenia w codziennym żyCIU sp?łec:zenstwa. Na 
przeciąg kilku miesięcy zapanowała atmosfe:a ozyWIo~~ch dysku­
s·i odkłamywania i odkupywania niedawnej przeSzł?SCI; Wszyst: 
fo' to napawało nadzieją, w ludzi z różnych środoWlsk.1 P?kol~n 
wstąpiła nowa wiara i chęć działania. ~ydawało SIę, ze m~ 
wszystko jest jeszcze stracone, że ideały me zostałytk skomprc:r: 
towane nieodwracalnie, że można jeszcze wszy.s. o na:p~Wl . l 

hn Ć e dobre tory Ta wiara i nadzieja udzIeliła się pc ą na now • . . N fali 
tyleż bohaterowi, co i jego sceptycznemu. oJcu. a. tegc: 
pokrzepiającego ożywienia ich rozchodzące SIę dotąd meraz drOgi 
zbiegły się w jedną. Ale euforia nie trwała długo. Bohater ucze~-
tm· w przełomowych wiecach i masówkach, znów aktywrue 

cząc .. . ka hunk h obecny wszędzie tam, gdzie zarzyły SIę .ogrus rozrac . o~c 
d t począł zauważać rzeczy napawające go zrazu zdumIeruem, yspu , . ,. O ·b dz·· . d 
a następnie pogłębiającą się .meufnosclą. to n~J ~r leJ. zaJa -
łymi orędownikami odnowy l ~~pra~ ok~ali SIę l?dzie! któ­
rzy do niedawna byli najbardziej zazart~ fanatykamI st~ow­
skimi. Oto w ferworze radykalnych przemIan krzywdzono mer~ 
niewinnych. Oto rodził się fanatyzm a reb,ours,. który c~raz częs-
.. korzystywany był dla celów okreslonej polityki władzy. 

CIeJ wy b ł ł ' · b taln Przypięczętowaniem tego stanu rz~czy Y o w. asrue ru e. roz-
ędzenie słynnego wiecu studenckiego, zorg~owanego w ~Ilerw­

p czru·cę paz'dziernika J·ako protest przeciwko zaostrzającym 
szą ro ' .. amkni· ty d 
si restrykcjom nowej ekipy rządzącej (I?m. z. ęCle ~o: 
nla Po prostu). Bohater, obecny na Wlecu, Ujrzał nareSZCie 1 
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pojął mechanizm totalitarnej propagandy i władzy. Zrozumiał, 
że władza ta, wbrew temu, co głoszą jej hasła, nie tylko nie 
daje możliwości autentycznego uczestnictwa w kształtowaniu 
zbiorowości, do jakiej się należy, ale że władza ta dławi po prostu 
wszelkie przejawy twórczego i niezależnego wkładu, wymagając 
jedynie ślepego posłuszeństwa i pokornego wykonywania poleceń. 
W tej sytuacji nie ma miejsca dla ludzi, którzy posiadają praw­
dziwy, zdrowy temperament organizacyjny lub nawet zwykłe, na­
turalne poczucie współodpowiedzialności za los społeczeństwa. 
Ludzie tacy - a w końcu jest ich większość - skazani są albo 
na nieuchronne wypaczenia, które prędzej czy później staną się 
ich hańbą. albo na całkowitą klęskę osobistą. W tej sytuacji, 
jeśli chce się uniknąć wykolejenia, należy zdecydowanie opuścić 
wyznaczoną przez fałszywe alternatywy płaszczyznę polityczną i 
oddalić się w rejon konkretnej, wymiernej pracy pozytywnej. 
Z wszelkich kompromisów, jakie na człowieka czyhają w kontro­
lowanym przez totalitarną władzę układzie, ten wydaje się jesz­
cze naj niewinniej szy. I takie właśnie wyjście zdaje się widzieć 
dla siebie bohater Kto to zrobił? na końcu pierwszego rozdziału. 
Skuteczna ucieczka z wiecowego placu, a następnie zwycięski po­
jedynek z milicjantem są wyrazem jego rozejścia się ze sprawami 
społeczno-politycznymi. Odtąd będzie zajmował się tylko nauką, 
a w ~~iu p~atnO::0dziennym będzie przekornym ironistą, nie 
angazuJącym SIę w mc chłodnym obserwatorem. Czy uda mu się 
ten eksperyment? Czy postawa taka wytrzyma ciśnienie rzeczy­
wistości? A jeśli tak, to jak długo? Odpowiedzi na te pytania 
udziela drugi odcinek Kto to zrobił? 

Odcinek drugi, czyli pierwsza porażka 

Od intensywnych i burzliwych przeżyć z okresu szkoły i stu­
dió~ .min.~o trochę lat. Społecz~ństwo zastygło w magmowatej 
stabilizaCJI, a bohater - zgodnie ze swym postanowieniem _ 
poszedł drogą ściśle naukową· Trafił do dobrego instytutu ba­
dawczego, i czynił w nim szybką, błyskotliwą karierę. Sprawom 
społc:czno-p?lityc~ym, n;ałe O~~ał zainteresowanie, odnosił się 
do ruch - Jak megdys Jego OJCIec - z rezerwą (tyle, że nacecho­
waną kpi~stwe~ i ironią), nigdy jednak nie przekraczał w tej 
błazenadzie gramcy, poza którą czuwała represyjna machina 
władzy. Nie uwikłał się także, jak większość jego rówieśników 
w rodzin.ę, wiódł .wi~ życie wolnego i niezależnego ptaka, gdzieŚ 
na wąski!D, ~r.gmesle główne~o .nurtu :zeczywistości. Był przy 
tym ko~ezenski l. uc~y~ , totez CIeszył SIę powszechną sympatią. 
I ta~ CI~ęłO SIę to Jakis c~. Czas wypełniony naukową dys­
cypliną l grą: sterylną, wymIerną pracą i niewinnym przekor­
nym igraniem. Aż wreszcie nadszedł moment, gdy bohater ocknał 
się nagle z tego osobliwego - bezpiecznego i czyste~o jakby sfę 
zdawało - stanu. Otrzymał mianowicie stypendium naukowe do 
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Ameryki. Otworzyła się przed nim możliwość i perspekt:rwa !lo­
wego, innego życia. Na pierwszy rzut oka wydawałoby Się ~ęc, 
że nic lepszego nie mo?ło ,g? spot~ać.: .oto zdolny na~oWIec, 
niepogodzony z rzeczyWIstosClą, V! Jakiej ~a~o mu 7fć, du­
szący się w niej na swój sposób I odczuwający, ze ogramcza go 
ona nie tylko pod względem osobis~, .ale i nauk?wym, .ma 
szansę bezbolesnego rozstania się z mą I ro.zpoczęcla całkiem 
odmiennego życia, takiego, o jakim zdawał s~ę. zawsz~ ma:zyć. 
Przecież nic go nie trzyma, przecież jest własme Y" sile ~e~, 
w najlepszym okresie swego int~lektualng~ ro~oJu. WYJeżdża­
jąc zatem nie tylko wyrwałby Się Z dłaWiącej atmosfery po~­
szechnego zakłamania i obłudy, jaka g<? n~kała, wyrus~b~ także 
po swoje największe zapewne osią~ęcla naukowe, Jakich tu, 
na miejscu nigdy by nie dokonał. A Jednak sprawa tak prosta 
i jasna jak wynika to z przesłanek racjonalnych, nie jest zupeł­
nie oc~sta dla bohatera. Oto ~~ast ucieszy~ się i doznać 
ulgi popada on w głębokie, paraliżujące rozterki. 

ich opis to właśnie treść drugiego od~~a. Sytuacja, j~ą 
tu zastajemy, jest następująca: bohater Siedzi w swy;n pokOJU 
i słuchając natarczywych dzwonków telefonu (dzwom Profesor 
i Onio ma mu dać ostateczną odpowiedź) rozmyśla nad swym 
życiem i analizuje wszelkie za i przeciw swego ewen~~e~o 
wyjazdu. Różne są przyczyny, dla których uległ w~u, J~e 
przerodziło się w końcu w stan kompletnego odrętwlema. Rózne 
i wielopiętrowe. 

Pierwsza z nich, najbardzie~ powi;rzchowna. -: to ~ro~edura 
starania się o paszport. Komecznosć y;ypełnie:ua .dzleslą~ków 
kwestionariuszy, uzyskania szeregu podpiSÓW popl~raJącyc:h I wy­
rażających zgodę, wreszcie czasochłonne s~ad~e, dOWIadywa­
nie się, jak sprawa idzie, i nerwowe oc~ekiw~e. na os~tec~ą 
odpowiedź napawa bohatera wstrętem I pa~J~cą me~hęclą. 
Oto musiałby, przynajmniej na jakiś czas, ~WIeslć ,sw.oją grę, 
i z niezależnego, niepodległego ironisty ~rzedzIe~gn~c SIę w pe­
tenta, poddańczo uśmiechniętego, niewo~cz~ zabiegaJącego. A c7J 
zawieszenie gry nawet na jakiś czas me Jest formą poddama 
się, nie jest kompromisem px::e~eślają~ym dotychcza~ow~ dumn~ 
niezależność i czyniącym z mej zaledWIe uzurpatorski mIt? Czyz 
zgoda na narzucone warunki. nie, jest. r?dzajeI? kapitulacji? 
W głowie bohatera powstaje mez~osna WIZJa sWOI.stego. tryumfu 
oficjalnej zwierzchnoś~i, o~ której pra~ął być mezalezny. w.y­
obraża sobie zwycięskie mmy osób pełniących urzędowe funkCJe, 
słyszy nie trudne do przewidzenia docinki z ich strony: taki był 
niezależny i prześmiewczy, a jednak przyszedł wreszcie do nich, 
a jednak prosi ich u coś! Sytuacja ta może sprawić, że złośliwie 
odmówią. A wówczas piekące upokorzenie. Oto będzie jednym 
z wielu, uzależnionym, udręczonym, pokonanym. 

Druga przyczyna w~~.a jest o ~iele ?łębsza .. ~iąże się o~~ 
z poczuciem przynaleznoscl. do . okr~sloneJ sytuaC}l s?ołec~eJ I 

trudno uchwytnej, lecz dOjmUjącej wsp6łodpowledzialnoscl ~ 
nią. Bohater niby już dawno wziął rozbrat z aktywnym uczestni-
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czeniem w ksz~owaniu społecznego losu, niby świadomie od 
tego odszedł,. WIdząc Y" tym teren zdradliwy i jałowy, teraz jed­
nak, gdy staje w obliczu definitywnego odejścia ze środowiska 
w którym wzr~stał i dojz:ze~ał, gdy ma opuścić plac, na któ~ 
ro~grywał swoją grę, znajdUje nagle to posunięcie jako ucieczkę 
rejteradę· Znów widzi się oczami tych, którzy zostaną, i t~ 
~ówno tych, z którymi toczył swą osobliwą rozgrywkę, jak 
I tych, którzy - tak czy owak - byli bliżej niego. Wobec pierw­
~zych .czuje się tak, jakby ustępował placu, wobec drugich _ 
Jakby Ich opuszczał. Wszy~tkie te odczucia są oczywiście w jakiś 
sposób abs~daln;,. stanoWI~ ~adko~ą fałszywie przyjętej pers­
pektywy, me mru~J - .choc ~mo zdaje sobie z tego sprawę _ 
są o~e. ~a tyle s~e,. ze. racje rozs~dkowe nie mogą ich prze­
~ClęzyC. <?kazuJe SIę, ze od chorej sytuacji, w jakiej się żyje, 
me sposób SIę nawet oderwać, tak mocno uwikłuje ona człowieka. 
. Wreszci.e przyczyna trzecia - brak dostatecznej wiary w siebie 
I ogólna mepewnoŚć. Bohater obawia się, czy po tym wszystkim, 
co przeszedł dotych~z.as, po tego rodzaju "szkole uczuć" potrafi 
s~rostać tak ~~WIcle odmiennej sytuacji życiowej. Czy w jego 
WIeku (trzyd?esCI. parę lat) i w takim stanie wewnętrznego 
ukształtow~a ~oze on skutecznie rozpoczynać życie na nowo? 
Czy po~dzi sobIe. z .nową Obyczajowością i odmiennymi stosun­
kamI mIędzyludzkimi? Jak wreszcie wyjdzie mu w takich waron­
~ch praca, z~w~dowa? Czy ni~ stanie się przypadkiem tak, że 
mep?ra~osć I meprzystoso~ame całkowicie sparaliżują jego po­
tencJał ~telektua1ny? ,?zy .me skończy się to wszystko przykrą, 
upokarzającą kompromIt~cJ~? ~e rozterki wydają się naj silniej­
sze. Bohater ma w pamIęCI rózne przypadki osób które powy­
jeżdźały na Z,ac~ód, a następnie ~ad.awały stamtąd rozpaczliwe 
k?murukat,Y, sWIad~zą.ce o. całko~.teJ przegranej życiowej. Ta­
kieg~ wa~antu bOI SIę ~Jbardz,ieł', Je~t to bowiem najgorsza 
porażka, J~ą w og~l<: mozna pomc:sc - Jest to porażka z samym 
sobą· Tutaj, na J?leJscu~ C<?S t~ego mu nie grozi. Tutaj zna 
!eren, .zna warunki gry, WIe, Jaka Jes! kOnkurencja. Tam wszystko 
Jest meznane, tam nawet on sam Jest zagadką. 

. T<:lefon uporczywie ?zw0~. Onio, spętany sprzecznymi ra­
cJamI, '!" kółko -:- mamakaInie -. rozważając całą sprawę, nie 
pOdnos~ słuc~awki. Telefon wreszcI~ milknie. Dopiero to budzi 
g? z mebezp~eczne~o letargu. !ł0dzima rzeczywistość, wcielając 
SIę .w nagłą CISZę WIo~ennego WIeczoru, przywołuje go do porząd­
ku I przywraca zachWIany rozsądek. Chwyta za telefon oddzwania 
do Profesora i potwierdza chęć i gotowość wyjazdu. ' 

. Uczyni~szy t~, .nie czuj~ jednak ~gi. Przeciwnie, czuje jakiś 
ruewysłoWIony clęzar. Podjęta deCYZJa, przecinając pasmo drę­
czących wątp~wości, o.tworzyła ~~ę, narosłemu zmęczeniu. Do 
głosu dochodzi poczucIe samotnoscl I opuszczenia. Swiadomość 
rychłego wyjazdu nastraja melancholijnie: coś się kończy trzeba 
zacząć się ~egna~. I boh~ter ni~ mogąc dłużej wysiedzi~ w ci­
chym przyclemruonym mIeszkamu (nie zapalił Światła) wychodzi 
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a rzechadzkę po mieście. Ale obraz ~na~o~ych uli~, ~arów, 
n . p dów wzmaga tylko nastrój przygnęblema l rodzącej SIę nos-
i~t~ Więc Onio wkracza rytualnie do knajp~ na wódkę· Alk~ 
hof ;ozluźniając stan uciążliwej samokontroli p<?zwala zado~-

, f rom podświadomym te zaś - podstępme - domag~Ją 
nowac S e 'd iły dz" potWIer-
się od swego nosiciela jakiegoś dowo u.s.' ~mn.ego 
dzenia się dokazania sobie, że jest WCląz mło ym l. ~prawn~. 
Ta absurdalna potrzeba wciela się w pOJ?1ysł, by.póJsc w r~Jon 

. dz' d WI'eloma laty skrył SIę po UCIeczce z Wiecu, IDlasta, g le prze ., ó ć " 
i - dla osobliwego zmysłu kompoZY~Jl :-:- powt rzy ,,numer, 
'aki wówczas wykonał (sprowokowac milicJ~ta ~akt~~ oste~­
{ac 'ne o załatwienia się pod drzewem). T~ S.lę t~z dzieje. Omo 
od;~~'e pamiętne drzewko i gdy tylko z.JaWIa SIę patrol, przy­
stępuje Jdo celebracji wiadomej sceny. NlestetYMi~ał zd~e~a 
odmienny jest od tego sprz~~ .~astu la:.. strz<?ws. ~lOS 

. hodzi bohaterowi miliCjanCI z łatWOSClą pacyfikują Jego 
~~j;1C z wyraźnym pobł.ri:aniem, zabarwionym szczyptą pogardy 
zabierają go radiowozem do aresztu. 

Na tym odcinek się kończy. !"lie. trudn~ jednak dom~śleć s~ę 
dalszego ciągu Bohater nie dosć, ze na zadne stypendium ~e 

. dz'e to je~zcze przesiedzi się w więzieniu, ~traci swą pozycJę 
po~e ~cie i znajdzie się na życiowym bezdrozu. Powstaje pyta­
~ m~ taki obrót rzeczy jest wynikiem przypadku, fatalne~o 
~~~ ZYokoliczności, tzw. ,,niefartu", czy też jego przyczyny l~zą 
gdzi~ głębiej? Opis przeżyć i rozterek bo~te~, oraz przebt;~ 
d . 'akie przedstawione jest w CZęŚCI I1-eJ Kto to zro t .. 

Z arzema, J . dm' To m'e przypadek to me 
d ·, emaWIać za tym glID. , 

z aJą SIę kroPrzk adził Onia w sekretne miejsce jego szcze­
fałszywy zaprow" . . b k o zgubił Prze-
gólnych ,mszy osobistych . To me głupI wy ry . g , .' . 

ana z' milicjantem, sam fakt, że poszedł IDlerzyc SIę. Z rum 
~ chwili gdy powinien robić wszystko, ~by tego , rO~Ju. k~nł 
taktów uciknąć oznacza, że był już wydrążony od sro ,ze y 

. d '~zdolny Podświadomość, która od początku to 
~~~t:ó~ ~ tym ,,~iedziała") wynalazła tylko w ten sposób 
odpowiedni pretekst zewnętrzny. 

A więc zaprojektowany il:e~ tam .la~ temu e~p~rymel?'t (być 
z boku igrać z rzeczywistosClą, kpIĆ l przedrzezntać) m.e ud~ 
si. P~ez cały czas dawał niby rezultaty .po~e (~ezalez-
ę" erm", humor) jednakże odbywało SIę to WIdoczrue zara-

nosc, en 0--' , • lkim k t d h który zem jakimś niezauważalnym, a Wie osz .em uc owym, 
owoli, lecz systematycznie nadwątlał psycl?-cznr ~damenŁ Ot? 

e., sytuacji próby cała budow~a run~a, uJawmaJą~ b?hatero~, 
że cała maskarada, jaką upraWiał, także była form~ ~Cla ~a~o­

. była ona wartością bardzo względną: chroniła Jed~e Jego 
~::::;ę~ powłokę, i to wyłąc~e tu, w danym ukła~e st~ 
sunków. W szerszej, poza1okalne], czy P? prostu ludzkie] skali 

była zwykłym oszustwem; wobec ŚWiata, ~ględem same~o 
-:- b' I za to trzeba teraz zapłacić. Jaką cenę· O tym mÓWlą Sle leo 
następne odcinki. 
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Odcinek trzeci, czyli podrygi i upadek 

Przewidywane konsekwencje incydentu wieńczącego drugi od­
cinek okazały się trafne. W odcinku trzecim, którego akcja toczy 
się w jakieś 2-3 lata później, spotykamy bohatera całkowicie już 
odmiennego. Z dawnego żartownisia i zdyscyplinowanego pra­
cownika naukowego nie zostało prawie nic. Przed sobą mamy 
człowieka wykolejonego, rozbitego, zniewolonego przez alkohol. 
Zastajemy go oto w bramie, gdzie wraz z obdartym przypadko­
wym pijaczkiem "obciąga błyskawiczną flaszkę". Kilka słów nar­
racyjnego komentarza potwierdza przypuszczenia zrodzone na 
końcu odcinka drugiego: Onio oczywiście nigdzie nie pojechał, 
natomiast, jak najbardziej, przesiedział się w kryminale; stracił 
też oczywiście pracę w instytucie i ze "wschodzącej gwiazdy nau­
kowej" przeistoczył się w "gimnazjalnego nauczyciela bez wido­
ków". Nastąpiły też inne zmiany - Onio ożenił się. Jednakże 
małżeństwo to, zrodzone ni to z miłości, ni z solidniejszej po­
trzeby założenia domu, bardzo szybko okazało się nieporozumie­
niem. Zawarte w pośpiechu, z jakąś desperacką determinacją, 
miało w sobie raczej coś z kolejnej rezygnacji i klęski, niż 
z ducha odradzania się i odbudowywania wewnętrznego. Obecnie, 
a więc niedługo po ślubie, jest dla Onia ciężarem, kameiniem 
u szyi. Młoda żona - zupełnie mu obca, pochodząca z innego 
pokolenia (nie ma z nią wspólnego języka, nie ma o czym z nią 
mówić). Dom - siedlisko udręki i nudy, miejsce, z którego naj­
chętniej ucieka. Tak właśnie dzieje się w dniu, w jakim toczy 
się akcja trzeciego odcinka. 

Po wielogodzinnym (dziennym?) piciu z różnymi, na ogół przy­
padkowymi kompanami, bohater trafia do starego, o dobrej 
renomie lokalu, z którym wiążą go rozliczne wspomnienia (do 
,,Kameralnej" na ul. Foksal?). Tam spotyka swego kolegę jeszcze 
z lat szkolnych, obecnie wysokiego funkcjonariusza Urzędu Bez­
pieczeństwa. Kolega ten, mimo bardzo określonych poglądów na 
świat i jednoznacznej postawie (wola szybkiej kariery, chęć prze­
wodzenia i władania) zawsze budził w Oniu przychylność, a nawet 
rodzaj sympatii. Brała się ona stąd, że kolega ów nigdy z niczym 
się nie krył i niczego nie udawał. Był silny, żywotny, wesoły, 
i z rozmachem realizował swe życiowe plany. Choć może to 
zabrzmieć jak ponura ironia, ale od człowieka tego - w każdym 
razie w oczach Onia - zawsze biło coś optymistycznego, jakaś 
harmonia: oto określony temperament i inteligencja urzeczywis­
tniały się na swoją miarę, oto ktoś spełniał się w życiu zgodnie 
ze swymi możliwościami i pragnieniami. Że wszystko to służyło 
sprawie piekielnej, złej - to już całkiem inna historia. Tutaj 
chodzi tylko o pewną zewnętrzną, osobowościową estetykę. 

Kolega, mimo że minęło wiele lat, prawie wcale się nie zmie­
nił. Pozostał taki, jaki był - prostolinijny, jednoznaczny, ru­
baszny. W taki też sposób odniósł się do bohatera. Ten zaś, 
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podekscytowany tym niespodziewanym spotkaniem, w pierwszej 
chwili pragnie rozegrać z dawnym kolegą jedną ze swych upra­
wianych do niedawna błazeńskich gier; z czasem jednak, gdy 
po pierwsze wyczuwa życiową przewagę kolegi, a po drugie orien­
tuje się w rozmiarach władzy, jaką dysponuje, spuszcza nieco 
z tonu, a wreszcie zalęga się w nim idea, by wykorzystać sprzy­
jający zbieg okoliczności i uzyskać od wpływowego kolegi jakieś 
poparcie, pomoc. Niestety próby te kończą się żałosnym fiaskiem. 
Kolega dobrodusznie przywołuje go do porządku (jakby chciał 
powstrzymać go przed poniżeniem się) i płacąc za rachunek roz­
staje się z nim z nieprzeniknioną serdecznością. 

Onio zostaje sam pośród szarego, deszczowego świtu. Czuje 
gorycz upokorzenia, gardzi sobą. W tym stanie rodzi się w nim 
rozpaczliwa wola zmiany, odnowy. Jeszcze raz - i chyba już 
ostatni - próbuje poderwać się w sobie. Niewiele jednak widzi 
dla siebie szans czy form odrodzenia się. Toteż kurczowo czepia 
się najbardziej elementarnej (i chyba jedynej, jaka mu pozostała): 
"mieć syna". Ale już po chwili - gdy tylko uprzytamnia sobie 
z czego to pragnienie powstało, w jakich okolicznościach się zro­
dziło - przeraża się tego pomysłu. Zapragnąć dziecka w takiej 
chwili, na takim dnie fizycznego i moralnego upadku - to nie 
może zwiastować niczego dobrego, to nie może być przyjazny 
znak z nieba. Musi to być podszept szatana. 

Odcinek czwarty, czyli końcówka i rozkład 

Istotnie, Onio nie wydobył się już z wsysającego go bagna 
własnej, spapranej egzystencji. Co prawda nie wiadomo, jaki 
konkretny kształt przybrało jego dalsze życie (czy urodził mu 
się ów syn, czy nie, a jeśli tak, kim się okazał - odkupicielem 
czy potworem?), bo czwarty odcinek nic już na ten temat nie 
mówi. Jednakże z jego formy i treści jasno wynika, że cokolwiek 
się stało, w niczym to już bohaterowi nie pomogło: jak po równi 
pochyłej stoczył się do samego końca. Czym bowiem jest czwarty 
odcinek? 

Jest on dwustronicowym opisem delirycznego ataku, jaki do­
pada bohatera w bliżej nieokreślonym pokoju. Bohater (po raz 
pierwszy nie mówi się o nim po imieniu) najprzód krąży ner­
wowo po izbie (jego ruch przypomina szamotanie się zwierzęcia 
w klatce), następnie - nie mogąc dłużej znieść jakichkolwiek 
doznań wzrokowych - kładzie się na łóżku, zaciska powieki 
i kuli się w siebie. Ta scena swoistej agonii stanowi zakończenie 
cyklu. W ostatnim zdaniu padają znamienne słowa: o leżącym, 
skurczonym bohaterze mówi się jako o ,7.ywym trupie". 

Pora na podsumowanie. Cztery "odsłony" Kto to zrobił? to 
oryginalny pod względem formalnym obraz degradacji człowieka. 
Obraz ten próbuje uchwycić przyczyny i odmalować mechanizm 
tego smętnego procesu. Gdy się na niego patrzy, nasuwają się 
pytania, czy opisany przypadek jest typowy dla współczesnej 
sytuacji w kraju, czy też szczególny? I gdzie tkwi źródło osta-
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tecznego rozkładu bohatera? W systemie? Czy w nim samym? 
W nadludzkim doświadczeniu, na jakie został wystawiony? Czy 
w bardzo ludzkiej słabości charakteru, jaka była jego udziałem? 

Pytania te kojarzą się z dyskusją, jaka toczyła się wokół 
innego dzieła o podobnej problematyce, jakie powstało w tym 
samym czasie w Polsce, mianowicie wokół Barw Ochronnych 
Zanussiego. Tam przedmiotem sporu była postać docenta Sze­
lestowskiego (kreowanego przez Z. Zapasiewicza). Według nie­
który~h docent ów był przyp~dkiem patologicznym, wobec czego 
osłabIał społeczną wymowę filmu. Według innych przeciwnie _ 
stanowił wyraźne oskarżenie określonych uwarunkowań zewnętrz­
nych (oto co w danej sytuacji dzieje się z ludżmi prawdziwie 
uzdolnionymi; ich walory intelektualne zaczynają służyć złej 
sprawie; ktoś, kto nie może naturalnie spełnić się na swoją 
miarę, wyrodnieje, staje się potworem). 

Bohater Kwarca do pewnego momentu jest do docenta z Barw 
Ochronnych bardzo podobny. Można sobie wyobrazić, że docent 
zanim nie stał się kompletnym cynikiem i wyrafinowanym, peł­
nym złej woli, graczem, mógł zachowywać się analogicznie jak 
Onio z odcinka drugiego. Wydaje się, że do tej chwili wiele ich 
łączy· Drogi rozchodzą się dopiero później. Jakkolwiek rozejście 
to jest w istocie pozorne - bo w końcu cóż to za alternatywa: 
zwyrodnieć czy stoczyć się? 

Jak ~rc .widać przyczyny wykolejania się ludzi nie dają 
sprowadzic SIę do płaszczyzny wyłącznie psychologicznej. Ow­
szem, ludzie są róźni, jedni silniejsi, drudzy słabsi, nie to jednak 
decyduje o ich ostatecznym ukształtowaniu, o tym, kim się 
w życiu staną. O tym decyduje klimat społeczny i moralny, 
w jakim żyją. Bohater Kwarca nie wytrzymał ciśnienia tego 
klimatu. Wypadł z kolein i stoczył się. Można powiedzieć _ 
jego wina, złą obrał drogę, za łatwo się poddał. I niewątpliwie 
będzie w tym jakaś prawda. Jeśli jednak pomyśli się, z czego 
składałoby się jego dalsze życie i kariera, gdyby nie zachwiał 
się wewnętrznie w wiadomej chwili, wówczas odkryje się, że 
wszelkie drogi, jakie się przed nim otwierały, były złe, wszystkie 
nacechowane były takim lub owym kompromisem, takim lub 
owym podd~em się. T~ ~.ęc je~o szczególny, tak drastyczny 
upadek, mo~~ tu rOZUIDlec. Jakc;> Jaskrawe uogólnienie pewnej 
meuchronnoscI, wobec której stOją w Polsce ludzie o podobnym 
pokroju, dyspozycjach i wykształceniu. 

Rudolf GACKOWSKI 

Powieść kanadyiskiei Kaszubki 
Pierwszą, a zarazem jedyną, grupą polskich imigrantów, która 

osiedliła się w Kanadzie zbiorowo, tworząc zwartą jednostkę -
to Kaszubi. Ich kanadyjski rodowód sięga 1858 roku. Osiedlili 
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się oni w prowincji Ontario, w powiecie Renfrew, gdzie otrzy­
mali dla zagospodarowania się niemal dziewicze tereny. Po­
spiesznie dodajmy, że ziemia była podła: jałowa, pełna kamieni. 
Obszary te były wówczas niemal w całości pokryte gęstymi lasa­
mi i tylko skrawki ich można było wykorzystać natychmiast. 
Nie otrzymali więc ci pierwsi polscy osadnicy urodzajnej ziemi, 
która mogłaby zapewnić im dobre warunki rozwoju, podniesienie 
stopy życiowej, rozbudowę gospodarstw. Znaleźli się natomiast 
w warunkach trudnych, gorszych nawet aniżeli te, w których 
żyli w kraju. Podjęli jednak ciężką i uporczywą walkę o zabez­
pieczenie bytu, walkę która trwa po dziś dzień - oczywiście 
w bardzo zmienionych warunkach. 

Kanadyjscy Kaszubi to czwarte, względnie piąte, pokolenie 
Kanadyjczyków polskiego pochodzenia, są więc bardziej rdzenni 
od wielu anglo-celtyckich czołowych rodzin a także od innych 
licznych grup Kanadyjczyków. Powojenni imigranci odnieśli się 
do nich z szacunkiem należnym pionierom, uważając ich za zasłu­
żonych poprzedników. Stwierdzili z dumą, iż zachowali oni wiele 
elementów polskości w nowym kraju. Krajobraz powiatu Ren­
frew - kanadyjskich Kaszub - przypominał Polskę i to chyba 
było dodatkowym czynnikiem, który przyciągał imigrantów-inte­
ligentów, osiadłych w Ottawie i Toronto. Nabywali więc działki 
od Kaszubów i wokół jezior pobudowali letnie domki. Powoli 
cały ten obszar został w swoisty sposób "spolonizowany". Nie 
tylko bowiem z roku na rok zwiększała się ilość letnich domków, 
ale zorganizowano obozy harcerskie, urządzano zloty, zjazdy, kon­
ferencje. Barry's Bay stało się niemal letnią stolicą Polonii ottaw­
skiej, torontońskiej a częściowo i montrealskiej oraz centralnym 
ośrodkiem harcerskim. 

Ta polonizacja nie doprowadziła jednak do współżycia i na­
wiązania stałego kontaktu nowych przybyszy z Kaszubami, mimo 
wielu podejmowanych w tym celu kroków. Oczywiście spoty­
kano się, letnicy korzystali z usług tubylców - opłacanych nale­
życie, ale poza te granice wykraczali po obu stronach tylko 
nieliczni. 

W relacjach powojennych imigrantów rejony kaszubskie: 
Barry's Bay, Wilno, Combermere, Round Lake to sublimat piękna 
Polski, gdzie zachowały się pewne tradycje narodowe a kanadyj­
scy Kaszubi są niejako narodowym reliktem, a więc otoczono ich 
legendą, wyidealizowano. Po prostu przystosowano ich do włas­
nych celów i potrzeb. 

I oto ukazała się powieść w języku angielskim, dająca zupeł­
nie inny obraz życia tego omalże rezerwatu polskości. Autorka 
jest autentyczną kanadyjską Kaszubką - czwarte pokolenie ro­
dziny imigrantów - urodzoną i wychowaną w tym rejonie. Gall 
Olsheskie zadebiutowała pod pseudonimem Gail HenIey powieś­
cią pt. "Where the Cherries End up"·, która została dobrze przy-

• Where the CherM End up by Gai! Henley - wyd. McCIelland and 
Stewart, Toronto, 1978, str. 244. 
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jęta przez krytykę literacką. Otrzymaliśmy więc pierwszą lite­
racką relację o życiu kanadyjskich Kaszubów, napisaną przez 
czło~a tej społeczności. Zbędne jest podkreślać, że nawet naj­
bardZIej realistyczna powieść nie jest wiernym obrazem rzeczy­
wistości. Nie wymaga się tego i nie jest to potrzebne; powieść 
nie jest reportażem ani dziełem naukowym. Autorzy często ko­
rzystają dowolnie z realiów, a wielu z nich także z własnych 
przeżyć, co jednak nie znaczy iż relacjonują je wiernie. 

Środowisko kaszubskie w relacji powieściowej Gail HenIey 
j:st bardzo. bie9ne, życie v: ~ ciężkie i smutne. Kaszubi są 
me tylko bIedni, ale prymItywni. Spotykają się na uroczystoś­
ciach rodzinnych oraz z okazji świąt, piją wówczas na umór 
a póżniej biją się i awanturują. Na kanwie życia bohaterki po­
wieści - Geni Luckowskiej - autorka opisuje życie w rejonie 
Polackville i J asnoGora nie szczędząc żadnych najbardziej dras­
tycznych epizodów, jak np. relacji o wuju, który dobierał się 
do pięcioletniej dziewczynki. Gienia dusi się w tym ponurym 
środowisku i stara się z niego wydobyć wszelkimi sposobami. 
Nie jest to łatwe, gdyż i naj bliższa rodzina kpi niemiłosiernie 
z jej wysiłków. Przełamuje jednak kolejno różne przeszkody 
i wydostaje się z rodzinnego getta do Montrealu, na studia uni­
wersyteckie. 

Nowe środowisko, nowe warunki. Genia nie jest do nich 
przygotowana ani materialnie ani intelektualnie. Przeżywa ro­
mans z kolegą, synem zamożnych Żydów, który kończy się 
rozejściem, dokładnie zen>Janiem ze strony chłopca. Tyle po­
wieść. 

Na spotkaniu urządzonym w Toronto przez Stowarzyszenie 
Techników Polskich 26-letnia autorka przedstawiła tło swojej 
powieści dowodząc, że jej spojrzenie na środowisko Kaszubów 
było ostre, ale że nie dała jego karykaturalnego obrazu. Zapew­
niała iż daleka była od chęci ubliżenia środowisku, do którego 
ma wiele sentymentu i z którym jest związana poprzez najbliższą 
rodzinę. Opuściła je wprawdzie, ale tych więzów nie zerwała. 

"Where the Cherries End up" nie jest literacką rewelacją, ale 
świadczy o dużym zmyśle obsel\>Jacyjnym autorki, ujawnia 
łatwość pisania i pozwala liczyć na rozwój talentu pisarskiego 
Gall HenIey, a co za tym idzie na napisanie przez nią dalszych 
powieści. 

Inny kanadyjski Kaszub, nie pisarz ale muzykolog - John 
Golfcheskie - omawiając na łamach tygodnika This Week po­
wieść Gall HenIey w artykule pt. "Spur grapes among the cher­
ries" ("Kwaśne grona wśród wiśni") wskazał, że ludzie z zew­
nątrz próbowali już nieraz przedstawić środowisko kaszubskie, 
ale niestety wysiłki ich skończyły się niepowodzeniem. Po prostu 
nie potrafili tego zrobić i wyniki ich pracy były - jego zdaniem 
- dalekie od prawdy. Gelfcheskie ma na myśli reportaże i filmy 
wykonane przez powojennych imigrantów polskich. 
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A jak ocenia powieść swojej rodaczki? 
"Teraz, w 1978 roku, ktoś inny ukazuje naszą społeczność, 

ktoś kto wyrósł wśród nas a potem odszedł, teraz pokazuje nam 
nasze oblicze w krzywym zwierciadle. Bo, niestety, wszystkie 
postacie - poza bohaterką - przedstawione są niemal karyka­
turalnie. Wszystko jest zniekształcone". Autorka nie potrafiła 
dać prawdziwego obrazu swego środowiska. W konkluzji Golf­
cheskie stwierdza: "Wciąż czekamy na owo prawdziwe odbicie 
w lustrze". 

Dzisiejsza rzeczywistość na Kaszubach nie jest ani taka smut­
na ani taka ponura, jak w powieści "Where the Cherries End 
up". I tak np. spora ilość młodzieży kaszubskiej, podobnie jak 
autorka powieści, opuściła strony rodzinne, zdobyła wykształce­
nie, różne zawody a ci, którzy pozostali żyją na znacznie wyższej 
stopie życiowej. Mur dzielący potomków pierwszych imigrantów 
polskich od ostatnich ciągle jeszcze nie został zburzony, ale pow­
stały w nim poważne wyłomy. 

Z wypowiedzi autorki wynika m.in., że spędziła w Polsce kilka 
miesięcy na kursie uniwersyteckim dla obcojęzycznych słuchaczy, 
zaznajamiając się z kulturą i historią Polski. Wzbogaciła swoją 
znajomość języka polskiego, która jednak nadal jest ograniczona. 
Brat jej studiuje medycynę w Polsce. Te bezpośrednie kontakty 
kanadyjskich Kaszubów z Polską mają swoją wymowę, ale jak 
się rozwiną w przyszłości nie sposób przewidzieć. 

Benedykt HEYDENKORN 

Nadesłane nowości wydawnicze 

LITWIN (Aleksander). Myśli nie­
ujawnione. Str. 60 i 4 nlb. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1978; cena F.16). 

LlSIECKA (Alicja). Kto jest "księ­
ciem poetów"? Czyli rzecz o Ada­
mie Czernwwskim i innych - z 
wyborem wierszy Adama Czerniaw­
skiego. Str. 63 i l nlb. (Wyd. 
nakło Autorów, Londyn, 1979). 

LAKS (Szymon). Gry oświęcimskie. 
Str. 107 i 5 nlb. (Wyd. Oficyna 
Poetów i Malarzy, Londyn, 1979). 

HENFELD.RON (Ida). Wczorajsze 
jutro. Wiersze z Izraela. Str. 77 

i 3 nlb. (Wyd. Oficyna Poetów 
i Malarzy, Londyn, 1979). 

SOWIŃSKI (Kazimierz). Z krańca 
na kraniec. (Poezje). Str. 78 i 2 
nlb. (Wyd. Oficyna Poetów i Ma­
larzy, Londyn, 1979). 

żOCHOWSKI (Stanisław). Brytyj­
ska polityka wobec Polski 1916-
1948; a zwłaszcza w czasie drugiej 
wojny światowej z Dokumentami, 
Bibliografią i Indeksem nazwisk. 
Str. 421 i 3 nlb. (Wyd. nakła­
dem Marii i Stanisława Żochow­
skich, Brisbane-Londyn, 1979). 

BEŁCH (Stanisław, ks.). Swięty 
Stanisław biskup i męczennik -
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żywot krótki.. Str. 70 i 2 nlb. 
(Wyd. nakładem Katolickiego 
Ośrodka Wydawniczego "Veritas", 
seria Biblioteka Gazety Niedzie[,. 
nej, Londyn, 1979; cena f: 0.75). 

W marszu... (jednodniówka). Str. 
163 i l nlb. (Wyd. Stowarzysze­
nie Polskich Kombatantów, Koło 
Nr 19, Boston, Mass., 1978; cena 
$15). 

Spiewnik robotniczy. Str. 15 i 3 nlb. 
(Wyd. Przemwny, Monachium, 
1979). 

Uniwersytet Warszawski 1966·1971. 
Materiały bibliograficzne. Praca 
zbiorowa wykonana w Oddziale 
Informacji Naukowej BUW pod 
redakcją: Jadwigi Krajewskiej, 
Jolanty Wojciechowskiej przy 
współpracy Grażyny Ziółkowskiej. 
Str. 236 i 4 nlb. (Wyd. Biblioteka 
Uniwersytecka w Warszawie, Wy­
dawnictwa Uniwersytetu Warszaw­
skiego, 1978; cena zł. 46). 

BRANDSTAETTER (Roman). Bar­
dzo krótkie opowieści. Str. 121 i 
3 nlb. Wyd. Instytut Wydawni­
czy PAX, Warszawa, 1978; cena 
zł. 40). 

Encyklopedw katolicka: Tom I -
A i n - Baptyści, str. 1311, 
wyd. w 1973 r.; tom II - Bar 
- Centuriones, str. 1423, wyd. w 
1976 r . Oba tomy pod redakcją 
Feliksa Gryglewicza, Romualda 
Łukaszyka i Zygmunta Sułowskie­
go. (Wyd. Towarzystwo Naukowe 
Katolickiego Uniwersytetu Lubel­
skiego, Lublin; cena tomu I zł. 
400, tomu II zł 400). 

ZDYBICKA (Zofia J.). Człowiek i 
religia. Zarys filozofii religii. Str. 
355 i l nlb. (Wyd. Towarzystwo 
Naukowe Katolickiego Uniwersy­
tetu Lubelskiego, seria: Rozprawy 
Wydziału Filozoficznego - 31, Lu­
lin, 1977; cena zł 125). 

Wkład Polaków do kultury świata. 
Praca zbiorowa pod redakcją Mie­
czysława A. Krąpca, Piotra Tara­
sa i J ans Turowskiego. Str. 883 
i l nlb. (Wyd. Towarzystwo Nau­
kowe Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego, Zakład Duszpaster­
stwa i Migracji Polonijnej KUL, 
101, Lublin, 1976; cena zł 315). 

FILIPlAK (Marian). Biblw o czło­
wieku. Zarys antropologii biblij­
nej Starego Testamentu. Str. 292. 
(Wyd. Towarzystwo Naukowe Ka­
tolickiego Uniwersytetu Lubelskie­
go, seria: Rozprawy Wydziału Teo­
logiczno-Kanonicznego - 50, Lu­
blin, 1979; cena zł 195). 

KR4PIEC (Mieczysław A.). Czło­
wiek i prawo naturalne. Str. 259 
i l nlb. (Wyd. Towarzystwo Nau­
kowe Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego, seria: Rozprawy Wy­
działu Filozoficznego - 29 Lu­
blin, 1975; cena zł 110). ' 

HRYNIEWICZ (Wacław, OMI). 
Rola tradycji i interpretacji teo­
logicznej. Analiza współczesnych 
poglądów dogmatyczno-ekumenicz­
nych. Rozprawa habilitacyjna -
Wydział Teologiczny KUL. Str. 
350. (Wyd. Katolicki Uniwersytet 
Lubelski, Lublin, 1976; cena zł 
150). 

Stu.dW polonijne. Praca zbiorowa pod 
redakcją Mieczysława A. Krąpca, 
Bolesława Kumora, Piotra Tarasa 
i Jana Turowskiego. Tom I -
str. 332 i 4 nlb., wyd. w 1976 r.: 
tom II - str. 357 i 3 nlb., wyd. 
w 1978 r. (Wyd. Towarzystwo 
Naukowe Katolickiego Uniwersy­
tetu Lubelskiego, Lublin; cena to­
mu I zł 125, tomu II zł 150). 

La litterature contemporaine polo­
naise et Ze Sacre. Sous la direc­
tion: Irena Sławińska, Stefan Sa­
wic~ .. Str. 179 i l nlb. (Wyd. 
Soclete des Lettres et des Sciences 
de l'Universite Catholique de Lu­
blin, Institut des Recherches sur 
la Litterature ReIigieuse - 7 -
Lublin, 1978; cena zł 98). 

WINOWSKA (Maria). lean-Paul II 
tout li tous. Str. 125 i 3 nlb. 
(Wyd. Apostolat des ed.itions -
Editions Paulines, Paris, 1979; ce­
na F.24 ). 

MASTNY (Wojtech) . Ru.ssw's Road 
to the Cołd War. Diplomacy, War­
Ia.re, and the Politics ol Com mu­
nł-sm, 1941-1945. Str. 409 i l nlb. 
(Wyd. Columbia University Press. 
New York, N.Y. 1979; cena 
$ 21,20). 
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SOWIŃSKI (Kazimierz). Morw­
grams. Translated from Polish by 
Albert Juszczak. Str. 47 i l nlb. 
(Wyd. Sigma Press, Albany, N.Y., 
1974). 

WOJTYŁA (Karol, Cardinal). The 
Acting Person. Translated from 
the Polish by Andrzej Potocki. 
This definitive text of the wark 
established in collaboration with 
author by Anna·Teresa Tymie­
niecka for publication in the 
Reidel book series Analecta Hus­
serliana. Str. 367 i l nlb. (Wyd. 
D. Reid! Publishing Company, 
Holland - Boston, USA - Lon­
don, England. 1979; cena S 29,50 
(egz. oprawny) lub S 15,95 (egz. 
zbroszurowany) . 

ROSSE (Martin)_ The Waming ar 
The Ambasador's Dream. A Poli­
tical Tale of Our Times. Str. 69 
i l nlb. (Wyd. Vantage Press, 
New York - Washington - Atlan­
ta Hollywood, 1979; cena 
$ 5,95). 

Ukraine in a changing WarU. Pa­
pers presented at the Conference. 
Dedicated to the 30th Anniversary 
of the Founding of The Ukrainian 
Quarterly. Editor Walter Dush­
nyk, PhD. Str. 291 i 5 nlb. 
(Wyd. Ukrainian Congress Com­
mittee of America, New York, 
N.Y., 1977; cena SIO). 

LEWANDOWSKI (Józef), Swedish 
Contribution to the Polish Resis­
tance Movement during WarU 
War Twa (1939-1942). Str. 114 
i 2 nlb. Acta Universitatis Upsa­
liensis, Studia Slavica Upsaliana 
20_ (Wyd. Almqvist and Wiksell 
International, Stockholm, 1979). 

WEYDENTHAL (Jan B. de). The 
Communists ol Poland. An His­
torical Outline. Str. 217 i l nlb. 

(Wyd. Hoover Institution Press, 
Stanford University, seria: Histo­
ries of Ruling Communist Parties, 
Stanford, Cal., 1978). 

HEYDENKORN (Benedykt). The 
First Polish Umbrella Organiza­
non: The Federanon ol Polish 
Societies in Canada. Przekład na 
angielski Kristina Lopinski. Str. 
66 (powielacz). Occasional Pa­
pers in Ethnic and Immigration 
Studies. (Wyd. The Multicultural 
History Society of Ontario, Toron­
to, Ont., December 1978) . 

PASIEKA (Wołodymyr, dr). U km· 
teżi szału. Str. 282 i 6 nlb. (Wyd. 
Naukowe Towarystwo im. Szew­
czenka, Toronto, Ont., Tom XX, 
1979). 

DEMUS (Wołodymyra). Na ludś· 
kych azerach. Poezje. Str. 86 i 
4 nlb. (Wyd. The New York 
Group, New York - Chicago, 
1977). 

Pamiat'. Istoriczeskij sbornik, wy­
pusk 2. Str. 598 i 2 nlb. (Wyd. 
YMCA-Press, Moskwa 1977 - Pa­
ryż 1979). 

WOJNOWICZ (Władimir). Punom 
wzaimnoj pieriepiski. Str. 256 i 
2 nlb. (Wyd. YMCA-Press, Paryż, 
1979) . 

KRUG (Grigorij. Inok) . Mysli ob 
ikonie. 30 ilustracji. Str. 167 i 2 
nlb. (Wyd. YMCA·Press, Paryż, 
1978). 

SOŁŻENICYN (A.). Skroź czad. 
"Bodałsia tielonok s dubom" otry­
wok iz Szestogo Dopołnienija. Str. 
60 i 4 nlb. (Wyd. YMCA-Press, 
Paryż, 1979). 

Mitteilungen Nr. 15. Str. 232. 
(Wyd. Arbeits- und Forderungs­
gemeinschaft der Ukrainischen 
Wissenschaften e. V. Miinchen, 
1978). 

POD AUSPICJAMI 
TOWARZYSTW A HISTORYCZNO-LITERACKIEGO W PARYŻU 

z KOMITETEM WYDAWNICZYM w składzie: 

Czesław ~osz. z University of California - Berkeley, Piotr Wandycz 
li Yale UW~~Ity, ~enryk Wen:s~cki z Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Jacek Woźniakowski z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i 
Czesław Zgorzelski z Katolickiego Uniwersytetu Lubelski _ 
KSq:G~RNIA "LIBELL~" W PARYŻU, rozpoczęła now~goserię 
wydawructw pod nazwą ogoJ.ną: "HISTORIA I TERA:lNlEJSZOSC". 

Druga książka tej serii (nosząca numer I-szy) ukazała się właśnie 
w druku. Jest to: 

HENRYK WERE,5ZYCKI 
"HISTORIA POLITYCZNA POLSKI" 

1864-1918 

Stron: 336. Cena F h. 60,00 (lub równowartość). 

Poprzednio ukazała się książka z tej serii (nosząca numer 2-gi): 

ANDRZEJ MICEWSKI 
"WSPóŁRZĄDZIć CZY NIE KŁAMAć" 

Pax i Znak W Polsce 1945-1976 

Stron: 269. Cena F h. 50,00 (lub równowartość). 

~astępna książka z tej serii (nosząca numer 3-ci) jest już w druku. 
Będzie to: 

MARCIN KRÓL 
"STYLE POLITYCZNEGO MYŚLENIA" 

• 
~ do nab~c?a. we. wszystkich pol;ilich księgarniach na Emi­

graCJI U PrzedstaWICIeli PISm, lub bezposrednio u Wydawcy: 

"L I B E L L A" 
12, rue Saint-Louis-en-l'lle, 75004 Paria. 

Metro: Pont Marie lub Saint-Paul. 
Telefon: 326-51-09. 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 
154-79 
Nakładem niezależnego wydawnictwa lubelskiego "Biblioteka Spotkań" uka­
zała się w nakładzie 1.000 egz. broszura ks. Wł. Bukowińsl?ego pt. "Wspo­
mnienia kaukaskie". Znaczna część tej broszury była opublikowana w Kul­
turze (nr 4/350 z 1976 r.). 

204-79 
W przyszłym roku akademickim 300 Nigeryjczyków będzie studiować w 
Polsce. Koszty mają być opłacane przez rząd nigerski. 

29-4-79 
W Jugosławii, z powodu trudności benzynowych, wydano zakaz używania 
samochodów prywatnych przez 6 dni w miesiącu. • Na polskim dziesięcio­
tysiczniku n/s "Reymont", należącym do polsko-chińskiego towarzystwa okrę­
towego, wybuchł pożar. Dwóch marynarzy zginęło a załoga została ewakuo­
wana na Bornholm. 

5-5-79 
Na zamówienie Związku Sowieckiego stocznia szczecińska rozpoczęła budowę 
pierwszego pełnomorskiego statku pasażerskiego. Ma on pływać w okresie 
Olimpiady w 1980 roku na linii Tallin - Helsinki. • Ogłoszono pierwsze 
wyniki styczniowego powszechnego spisu ludności w Związku Sowieckim. 
ZSSR liczy obecnie 262,5 mln. mieszkańców (z tego federacja rosyjska 
137,5 mln., Ukraina - 49,7 mln., Uzbekistan - 15,3 mln.). Największy 
procentowo przyrost ludności mają republiki azjatyckie (Tadżykistan 
Uzbekistan - Turkmenia - Armenia - Kirgizja) - np. w Uzbekistanie 
w ciągu ostatnich ośmiu lat ilość ludności powiększyła się o 30 %. 18 miast 
w ZSSR liczy ponad milion mieszkańców, a wśród nich Moskwa - 8 mi­
lionów. 

8-5-79 
W Warszawie odbył się VI Kongres Związku Bojowników o Wolność i De­
mokrację. Prezesem Rady Naczelnej został mianowany Piotr Jaroszewicz, 
a prezesem Zarządu Głównego Stanisław Wro~ki. .• W Kr~nogrodzie 
(woj. Zamojskie) powstaje filia Centrum ZdroWla DZiecka. Będzie to kom­
pleks obiektów sanatoryjnych, na które złożą się: sanatońum, liceum ogólno­
kształcące, plastyczne, muzyczne, młodzie~wy pom Kul~, zespół intern~: 
tów na 1.000 miejsc oraz zespół rekreacyjny l rekreacYJno-sportowy. Całosc 
będzie roZInieszczona na obszarze 30 ha .. Koszt. tej. inwes.tycji. ma przekro­
czyć 600 milionów złotych. • Z osta~ch obli~~en wynika, ze straty spo­
wodowane powodzią w PRL przekraczają 4,5 miliarda złotych. Są to tzw. 
szkody bezpośrednie: produkcji rolnej, urządzeń wodno-melioracyjnych i zala­
nych miast. To obliczenie jest zapewne tylko częściowe. Np. brak danych 
co do strat, jakie poniosła kolej. • Wartość taboru samochodowego w PRL 
oblicza się na około 250 mld. zł. Roczne straty, spowodowane korozją, wyno­
szą 10-15 mld. zł. rocznie. 

ZACHOD - EMIGRACJA 
20-3-79 
Na walnym zebraniu Zjednoczenia !,olskiego.w Johannesburgu wy~~o no~ 
zarząd: prezes - L. Dutkiewicz, pierwszy Wlceprezes - E. de Vlrlon, drugI 
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wiceprezes -:- S. ~zuba, oraz J. Luterek, J. Czetowicz, D. Nogieć, E. Nogieć, 
T. Kuzak, l paw Z. Gooch. 

11-4-79 
Uniw~rsytet Hebrajski w Jerozolimie wspólnie ze Swiatową Federacją Żydów 
Polskich w Izraelu dokonał fotograficznej reedycji Bibliografii historii 
Żydów w. Polsce i w krajach oŚ?iennych." za lata 1900-1930, opracowanej 
przez Majera Bałabana. • Action Chretienne des Etudiants Russes zna­
komicie i wydajnie pracująca pod kierownictwem C. Elczaninowa Podaje 
w swoim sprawozdaniu, że ": !-szym .k~artale br. wysłała 9 tysięcy' książek 
do .ZęSR,. w .~ 7.000 ksi~k reli.gIJnych, w pierwszym rzędzie Biblii; 
udzi~ ~WIllez ~mocy rodzinom. Wlerzących, będącym w trudnej sytuacji 
matenalneJ, w sumIe 23.000 frankow. W tymże kwartale Action Chretienne 
otrzymała F. 102.000 od osób prywatnych i F. 60.000 od różnych czynników 
kościelnych i Fundacji. 

15-4-79 
Li~ca .około 100 osób ~pa komunistycznych kontestatorów, skupiona 
wokół Ill;eregI1larnego czasopisma Lutte et Debat, wystosowała petycję do 
XXIII Zjazdu Komunistycznej Partii Francji, który miał miejsce w maju 
br. Petycję tę podpisało około 100 osób, w tym p. Parmelin, J. Ellenstein 
Spir i .Gur: Konopnicki. Sygnatańusze petycji szeroko ją rozpowszechniali: 
naw~Jąc Inne Ugrupowania komunistyczne do jej podpisywania i wysyłania 
~a zJ~ ~artii. Najważniejszymi żądaniami tej petycji są: aktywne zaanga­
zowawe Się Komunistycznej Partii Francji i pomoc dla KOR-u w Polsce, 
dl~ członków Karty 77 w Czechosłowacji i Wolnych Związków Zawodowych, 
ktore powstają w tzw. krajach socjalistycznych; spowodowanie aby oddziały 
zbrojne sił Układu Warszawskiego opuściły Czechosłowację; zerwanie sto­
sunków z Czechosłowacką Partią Komunistyczną; domaganie się rehabilitacji 
ofiar okresu stalinowskiego. 

3-5-79 
Na zebraniu Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu wygłosili od­
czyty: Dr Tadeusz Wyrwa pt. ,,Duchowy rodowód Konstytucji 3-go Maja, 
jej spadkobiercy i problemy dnia dzisiejszego", oraz p. Denise Wrotnowska 
pl. ,.Antoine et Ladislas OIeszczyński - artistes de la Grande Emigration". 

13-5-79 
W salach Muzeum Polskiego w Rapperswilu odbyła się Międzydyscyplinarna 
Sesja Popularno-naukowa połączona ze spotkaniem członków i sympatyków 
Towarzystwa Przyjaciół PUNO, Oddział w Szwajcarii. Referaty wygłosili: 
prof. Z. Estreicher - "Rola modelu w muzykach tradycyjnych", prof. 
J. Stryjeński - "Nowsze zdobycze nauk biologicznych i ich wpływ na 
architekturę", prof. J. Mond - "Romantyzm i realizm w polskiej myśli 
niepodległościowej" . 

14-5-79 
Prezydent RP Edward Raczyński w Londynie mianował p. Kazimierza Sah­
bata Prezesem Rady Ministrów. 

16-5-79 
Towarzystwo Opieki nad Polskimi Zabytkami i Grobami Historycznymi we 
F~ncji zorganizowało w gID8chu Biblioteki Polskiej w Paryżu odczyt Paul 
Vlalar pt. ,,Les Polonais de mon enfance". • Nagrody Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyżnie za rok 1978 otrzymali: Wacław Iwaniuk za cało­
kształt twórczości, Maria Danilewicz.Zielińska za ,,5zkice o literaturze emi­
gracyjnej". Nagrody wynoszą po f: 200.00 każda. 
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18-5-19 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu Towarzystwo Historyczno-Literackie zorgani­
zowało odczyt prof. dr. Kamila Dziewanowskiego pt. ,'pierwsze lata Polski 
odrodzonej - koncepcje federalistyczne: Litwa, Ukraina, Białoruś". Zebra­
nie zagaił dr Jerzy Mond. • W dniach 15-18 maja br. odbyła się w We­
necji Konferencja Międzynarodowego Instytutu "Jacques Maritain" na temat: 
"Twórczość artystyczna we współczesnym społeczeństwie. Ponieważ dwaj 
zaproszeni Polacy - Witold Lutosławski i Jacek Woźniakowski - nie 
mogli wziąć w niej udziału, jedynym polskim uczestnikiem był Konstanty 
Jeleński. Instytut "Jacques Maritain" ma siedzibę w Rzymie (181 Via dei 
Coronary, 00186 Roma). 

25-27-5-78 
W stuletnią rocznicę urodzin Simona Petlury, Prezydenta i Nacze~ego Ata­
mana wojsk Ukraińskiej Narodnej Republiki oraz w 53-cią roczmcę zamor­
dowania go w Paryżu przez agenta sowieckiego, na cmentarzu Montparnasse, 
gdzie został pochowany, miała ~ejsce .ur.oozysta. panachida, ~ nastęl!ni~ 
Akademia urządzona przez Ukraińską Bibliotekę llD.. Petlury l Ukramski 
Centralny Komitet Społeczny we Francji. Redakcja Kultury złożyła na 
grobie wiązankę kwiatów. 

29-5-79 
W Cercle Amical Ouvrier w Paryżu odbył się wieczór poezji w związku 
z ukazaniem się nowego zbioru poezji Ireny Kanfer pt. ,,D'auters... et 
de moi". 

6-6-79 U' . - P . I W dniach 5-6 czerwca br. w anlfiteatrze Lefebvre, ruverslte ans , 
odbyło się kolokwium "Culture et pouvoir communist?:'.. R~!eraty wygło­
sili m.in. Michał Heller - ,,La langue russe et sOVletique , Aleksander 
Smolar - ,,La Pologne: une autre experience de la resistance". W ~~lo~­
wium m.in. wzięli udnał Paul Goma, Eugene. IOI~esco, Jak~ .Karpmski, 
Pierre Kende, Leonid Pliuszcz, Krzysztof POIDl&n l Pavel TIgnd. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

W Miami na Florydzie zmarł Mieczrsław Dobija. b. dyrektor koncernu 
wydawnictw Ilustrowanego Kuryjera Codziennego. Był Z?naty ze ~aną aktorką 
Zofią Nakoneczną, która zmarła r?k temu .• EmeryCI amerykańscy Y' P~ 
otrzymują obecnie ok. zł 20 za Jednego dolara. Kurs ten ma oboWlązYWac 
do końca br. W latach następnych ma zostać wprowadzony kurs regularny, 
według oficjalnego przelicznika tj. l dolar = zł. 16. • Instytut Józefa 
Piłsudskiego w Ameryce otrzymał dar w wysokości 20.00.0 dolarów od .:rn:n~ 
i L. A. Kupferwasserow z Chicago. P. Kupferwasser był Jednym z załozycleli 
Instytutu. • Północno-Amerykańskie ~tudium. ~p~aw Polskich podaje~ ~ 
w ostatnim czasie ukazały się następujące książki o tematyce polskieJ: 
Slomczynski, Kazimierz and Tadeusz Krauze, eds., Class Structure and 
Social Mobility in Poland, Chite Plains, New York, M. E. Sharpe, Inc., 1978; 
Weydenthal, Jan B. de, The Communists ol Poland, Stanford, Hoover Insti­
tution Press, 1978; Studium News Abstracts, Vol. III, no. l (The Church 
in Poland after the Election of John Paul II). • 8.4. br., w Domu 
Żołnierza w Nowym Jorku miała miejsce ,,Manifestacja katyńska" - prze­
mawiali na niej: gen. Jan Krępa - szef sztabu Gwardfi N~oweł Stanu 
New York oraz Andrzej Pomian, b. oficer Komendy GłowneJ A.K. l znany 
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dzi~cz politycz~y na emigracji. • Dr Teresa Sauer-Plewińska została 
zali~na do wybl~~ch ko~iet. amerykańskich przez wydawnictwo "Marquis 
Who s Who, Inc. l wynueruona w publikacji tego wydawnictwa na rok 
1979-1980. 

KRONIKA FRANCUSKA 

25. 4: br. ": I!aryskim Domu Kombatanta odbył się diner-debat (kolacja 
z dyskUSJą) posWlęcony wyborom europejskim. Organizatorem był Związek 
Polskich Federalistów przy współpracy Wspo1noty Polsko-Francuskiej. Mów­
c~: pp. ~ed. Coste-Floret, p~ezes ,,Demokracji Chrześcijańskiej i Max 
Ri?h~d, ~e~. Przew~czył: J~rzy Jankowski. Dyskusja, w której 
":'Zlęli także ~c!z.iał zaproszeru w~chodnioeurop?jczycy: Ukrainiec (dr Mu­
Sl8nO~CZ), Litwin (p. Venskus) l ~umun (Michel Ko.rn~) przeciągnęła się 
do północy. • 29. 4. br. p. PIerre Mauroy, SOCjalistyczny burmistrz 
miasta .Lilie. i p~ Ra?~ Region~ Nord - Pas de Calais odsłaniał pomnik 
ku . CZCI emtgracJI polskiej. Pomnik ten ufundowała Rada Regionalna na 
wru~ ~?or~ P~.L. Na .odsłonięcie -.poza Ambasadorem i mniej­
szymt osoblStosclaml rezymowymI przybyła także pani Halina Skibniewska 
wice-marszałek sejmu P .R.L., która nazajutrz (30 kwietnia) miała dosta6 
~ Moskwie order Lenina (obok słynnej Angeli Davis i trzech innych zasłu­
~o~ych dla Sowietów pań). Wspólnota Polsko-Francuska, pod kierownictwem 
lllZ. J~usza Derynga, zorganizowała kontr-akcję. Do p. Mauroy wysłano 
delegaCJę, która go poinformowała dlaczego organizacje nie-komunistyczne 
~v .tej. imprezie nie wezmą udziału i prosiła, żeby nikt nie przemawiał w 
lmlenIU Polaków we Francji. Wiele osobistości polskich i francuskich _ 
uprzedzonych o charakterze manifestacji - wysłało listy odmawiające uczes­
~ctwa w Komiteci.e Honoro~. Od. wczes~ego r~ centralne punkty 
m18sta zostały .. 0kleJone ~~~. podp~yn;u wspolnie przez Wspólnotę, 
Kongres Polonu Francuskiej l dWle organtzacJe kombatanckie oraz afiszem: 
"Zaprzestańcie prześladowań w Polsce!". - Prasa regionalna pisała niemal 
tyle samo na temat uroczystości co i kontr-manifestacji. Podobno w konsu­
lacie P.R.L. w Lilie przewiduje się zmiany personalne. • 10. 5. br. 
Przewodniczący Senatu p. Alain Poher wręczył krzyż kawalerski Ordre 
National du Mente Jerzemu Brodzkiemu, skarbnikowi Wspólnoty Polsko­
Francuskiej. W swoim przemówieniu p. Poher wspomniał o swoich kontak­
tach z ~~~, a ~~aszcza o s~ w kopalni w Sosnowcu (1930-31 r.) jako 
młody mzyruer-gornik. • MaJOWY numer Revue Parlementaire zamieścił 
tekst przemówienia Jenego Jankowskiego, wygłoszonego na zebraniu pu­
blicznym w sprawie wyborów europejskich w Paryżu (1. III. br.) pod tytu_ 
łem ,,Les e1ections europeennes et les Europeens de 1'Est". 

Paryż, 14 maja 1979 r. 
1. 1. 

KRONIKA KANADYJSKA 

Pro!: Wiktor Szr;yński zorganizował szereg odczytów oraz spotkań Ry­
szardoWl Matuszewskiemu. Wywołało to powszechne zdziwienie ze względu 
na osobę prelegenta. • Na posiedzeniu w dniu 29. 3. br. jury Konkursu 
na pomnik Katynia przyznało pierwszą nagrod~ p. Tadeuszowi M. Jankow­
skiemu. Na konkurs wpłynęło ogółem 38 prac, w tym: 14 z Kanady, 
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9 z Wielkiej Brytanii, 8 ze Stanów Zjednoczonych, 3 ze Szwecji, 2 z Austra­
lii i po jednej z RFN i ze Szwajcarii. Dotychczasowa zbiórka na budowę 
tego pomnika przyniosła około 16 tysięcy dolarów. • 13. 4. br. zmarł 
w Ottawie, w wieku 63 lat, prof. Konstanty Bida, kierownik Wydziału 
Slawistycznego University of Ottawa, wykładowca literatury ukraińskiej. • 
Wydział Slawistyczny University of Toronto otrzymał od Polonii trzecil! 
dorocznI! dotację w wysokości 10 tysięcy dolarów. Złożyły się na nil! dary: 
$ 5.750 - Fundusz Wieczysty Millenium., S 1.250 - Kasa Pożyczkowo­
Oszczędnościowa (Credit Union) parafii św. Stanisława i św. Kazimierza, 
S 1.000 - Zarąd Główny Kongresu, S 1.000 - Fundacja im. Adama 
Mickiewicza i $1.000 - p_ Ryszard Piątkowski. • 16 lutego br. zmarł 
w Westland k. Toronto, Mirosław Siczyński, który w 1908 roku dokonał 
zamachu na Namiestnika Małopolski Andrzeja Potockiego. Po ucieczce 
z więzienia Stanisławowskiego Siczyński zamieszkał w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie związał się z "progresywnymi" kołami emigracji ukraińskiej. 

KRONIKA SZWEDZKA 

Prof. Stanisław Swianiewicz podczas swojego pobytu w Szwecji w dniach 
28. 4. br. - 3. 5. br., z inicjatywy Federacji Uchodźstwa Polskiego w Szwecji, 
wygłosił dwa odczyty - w Sztokholmie i Viisteras - pt. "Niewyjaśnione 
aspekty sprawy katyńskiej" i "Triumfy i klęski mego pokolenia". • Zało­
żone w swoim czasie przez p. Wiesława Patka, przedstawiciela rządu polskiego 
w Szwecji, towarzystwo szwedzkie wolnej Polski "Pro Polonia", urządziło 
z okazji Swięta Narodowego 3-go Maja akademię z udziałem wybitnych 
przedstawicieli społeczeństwa szwedzkiego, bałtyckiego i miejscowej Polonii. 
Pierwszym prezesem tego towarzystwa był szwedzki laureat literackiej na­
grody Nobla, Eywind Johnsson. Do założycieli towarzystwa należało także 
dwóch innych laureatów nagrody Nobla - Harry M!irtinson i prof. BertiJ 
Olin. Wiesław Patek odznaczył w dniu 4 maja Złotym Krzyżem Zasługi 
kilku czołowych działaczy bałtyckich, zamieszkałych w Szwecji; odznaczenie 
otrzymali: Litwini - Joma Lindis, Valentinas Vilkenas, Jonad Pajaulis; 
Estończycy - Tonis Kint, Heinrich Mark, Endel Krepp, arcybiskup Konrad 
Veen, Arvo Honn, Johan Kokl i Adelaida Lemberg; Łotysze - Arvid Pade­
lis i Voldemar Ginters. - Miesiąc maj był bogaty w polskie wydarzenia 
kulturalne. Szwedzki Instytut Filmowy kontynuuje wyświetlanie serii filmów 
Andrzeja Wajdy. W komercyjnym kinie ,,Puck" miał miejsce tydzień fil­
mów polskich w reżyserii Zanussiego, Wajdy i innych. Wielkie zaintereso­
wanie wywołał film Wajdy "Człowiek z marmuru". W Domu Kultury 
w Stockholmie występował w dniach 11-14 maja br. polski teatr Cricot 
2 Tadeusza Kantora. Jak podała szwedzka prasa, dyrekcja Domu Kultury 
już od 4-ch lat czyniła starania, aby sprowadzić do StockhoImu teatr Kantora, 
wymieniając telegramy i prowadząc rozmowy z "polską biurokracją", która 
stała na przeszkodzie tych występów. W dniach 24-26 maja br. polskie 
Trio Barokowe wystąpiło w Stockholmie z koncertem muzyki barokowej. 

N.Ż. 

BmUOTEKI « KULTURY» 
TOM 302 - JERZY BARTECKI 

GOSPODARKA NA MANOWCACH 
Praca zawiera rozcJ.zi~y: Doro~ 30-lecia; Potencjał i efekty; Erozja 
systemu planowama l zarądzania; O cenach, płacach, spożyciu, sile 
kupna i zarobkach; Rolnictwo i gospodarka żywnościowa; Problem 
mieszkaniowy; Stosunki gospodarcze z zagranicą; Niektóre przyczyny 
niskiej efektywności; Błędy w sterowaniu gospodarką; Refleksje 
końcowe. 

oraz 

Uwagi na Marginesie - Pawła Tenczyńskiego 
Str. 80. Cena F.20,00. 

KSIĄżKI UKRAIŃSKIE 
W PARYSKIEJ KSIĘGARNI POLSKIEJ 

Księgarnia Polska w Paryżu, 123 BId. St.-Germain, 
75006 Paris 

wprowadza - w porozumieniu z wydawnictwem ukraińskim P.I.U.F. 
(3, me du Sabot, 75006 Paris) dział publikacji ukraińskich w języku 
francuskim. Dział ten dysponuje obecnie następującymi książkami: 

- Valentin Moroz, Chronique de la resistan.ce - F.40. 
- Viatcheslav Tchornovil, Je ne vous dernande nen - F.36. 
- Viatcheslav Tchomovil, Le rnalheur d'avoir trop d'esprit _ 

F.25. 
- Ethnocide des ukrainiens en URSS - F.36. 
- Persecutum de l'Eglise en Ukraine - F.15. 
- i w języku ukraińskim: Israel Kleiner, Les problemes natio-

naux du dernier empire - F.45. 

Inne tytuły w miarę ich uzyskiwania - będą podawane do 
wiadomości czytelnikom Kultury. 

Nale~ oczekiwać, że inicjatywa ta zostanie życzliwie przyjęta 
zarówno w ośrodkach polskich i ukraińskich jak i w kołach francu­
skich interesujących się rozwojem stosunków polsko-ukraińskich oraz 
sytuacją narodu ukraińskiego. 



Humor bajowy 

- Jaka jest różnica między klęską Wrześniową a żywiołową? 

- Po Wrześniowej Rząd uciekł ... 

• 
- Jak to się stało, że mądrzy Żydzi nauczyli Rosjan tak wadliwej 

doktryny jak marksizm? 
- To jasne! Zemścili się za carskie pogromy! 

• 
- Co to znaczy jeżeli czterech robotników niesie pijanego milicjanta? 
- Władza w rękach Ludu ... 

• 
- Dlaczego w Polsce klasa robotnicza nie pracuje? 
- Bo klasy rządące nigdy nie pracują ... 

• 
Na Wybrzeżu mOWIą, że nasze stocznie produkują statki na eksport 

a niedostatki na wewnętrzny użytek stoczniowców ... 

• 
o sekretarzach, aktywistach i dygnitarzach: - Cała bieda, że w gospo­

darce są niezdolni do niczego, a w polityce zdolni do wszystkiego ... 

JESZCZE O WYBUCHU W "ROTUNDZIE" 

Nowe hasło: PKO Twoim bankiem krwi ... 

- Jaka jest różnica pomiędzy gazem na Zachodzie a gazem w Polsce? 
Na Zachodzie gaz ulatniając się wydaje dźwięk ~ ss, a w Po}S('e -

tik-tak, tik-tak, tik-tak ... 

Zebrała Zofia HERTZ 

Listy do Redakcj i 

Drogi Panie Redaktorze, 
Paryż, 14 maja 1979. 

W tekście mego listu, dotyczącego udziału policji granatowej w walkach 
przeciw powstaniu getta warszawskiego (Kultura Nr 5/380, maj 1979 r.), 
błąd drukarski (kropka zamiast dzielnika, oddzielającego oficerów od ogółu 
szeregowców i podoficerów) zmienił podaną liczbę. Odnośne zdanie (str_ 
154, wiersz 17 i 18 od dołu) winno brzmieć: "ich przeciętny stan liczebny 
wynosił każdego dnia 4/363 plus 166 strażaków" itd. (a nie ,,4.363 plus" 
etc. ) . 

Łączę mocny uścisk dłoni i najlepsze pozdrowienie, 

Michał BORWICZ 

• 
Drogi Redaktorze, 

Londyn, 25 kwietnia 1979_ 

Spieszę zaprotestować przeciw szkalowaniu dobrego ImlenIa niedawno 
ZDIarłej łzy Landsberger w artykule pt. ,,Epitafium" w numerze kwietniowym 
Kultury. J. P. Wawrzyńska przytacza urywki z artykułu ks. H. M. Malaka, 
które brzmią jak telewizyjny serial amerykański, oparty na książce pt. Roots, 
opisującej barbarzyńskie sprowadzanie niewolników murzyńskich do Stanów 
Zjednoczonych. 

Z lzą współpracowałam bardzo blisko w New Yorku i niemal co dzień 
widywałam ją w "The Polish Women's Committee", gdzie pracowała do 
późna w noc przy wysyłaniu paczek do jeńców wojennych. A gdy już 
komitet był dobrze zorganizowany, dosyć było rąk. do pracy ochotniczej 
i dość funduszów, lza przeszła do Amerykańskiego Czerwonego Krzyża i tam 
dzięki swym talentom organizacyjnym i swym znajomościom wystarała się 
o wysłanie do kraju lekarstw za setki tysięcy dolarów. Następnie była jedną 
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z twórców Committee for the Blind of Poland i ściągnęła do tego komitetu 
paru wybitnych Amerykanów z Mrs. David Challinor, która przez lata była 
prezeską tegoż komitetu. Po ukończeniu wojny, Amerykanie widząc talenty 
organizacyjne Izy, zaangażowali ją do IRO - pracowała ona w Egipcie i na 
terenie Niemiec. Byłam świadkiem gdy po ukończeniu przez nią pracy 
duże grono Polaków, deportowanych z Polski do Niemiec, a potem sprowadz()o 
nych dzięki staraniom Izy do Ameryki urządziło dla niej przyjęcie w New 
Yorku i wręczyło jej symboliczny złoty klucz do nieba. 

A gdy zdarzyło się jakieś nieszczęście czy choroba wśród rodaków w New 
Yorku Iza była pierwsza, która niosła pomoc i opiekę nie szczędząc ani 
pomocy finansowej ani przyjacielskiej troskliwości. Toteż gdy sama złożona 
była śmiertelną chorobą - przyjaciele jej nie opuścili bo wdzięcznym sercem 
chcieli odpłacić to wszystko dobre, co od tej osoby niezwykle czułej na 
niedolę ludzką otrzymali. Bo taka była !za Landsberger. 

W tymże numerze Kultury ukazało się żywo napisane Wspo~enie. o 
Polakach w Argentynie pióra Z. Baua. Chciałam zwrócić uwagę, ze mln. 
Mirosław Arciszewski nie zmarł w drodze do kraju dokąd sprowadzał go 
brat.lekarz; niebawem po jego przyjeździe tenże brat umarł niespodziewanie, 
a w rocznicę jego zgonu - wdowa popełniła samobójstwo. Znaleźli się 
wówczas pp. Arciszewscy w tragicznej sytuacji materialnej. Liczni przyja­
ciele i koledzy z MSZ przyszli ze Stanów Zjednoczonych ze stałą miesięczną 
pomocą tak że finansowo powodziło się ministrowi zupełnie nieźle, a gdy 
poprosił o specjalny fotel na kółkach, w którym sam mógł się poruszać, 
i miałam na to zbierać odpowiednie fundusze, przyjechał z południowej 
Ameryki p. Berenbau i pokrył całkowicie koszty kupna i przesyłki do kraju 
tego fotela. 

Serdeczne pozdrowienia łączę, 
Aniela MIECZYSŁAWSKA 

Artykuł p. J. P. Wawrzyńskiej, zamieszczony w kwietniowym numerze 
"Kultury z br. - w dziale polemicznym, spowodował dużo listów do Redak­
cji, które pokrywają się z listem p. Anieli Mieczysławskiej. Otrzymaliśmy 
listy od pp. Felicji Krance, Haliny Rodzińskiej i Karin Falenckiej z USA 
oraz od Tadeusza Szmitkowskiego i Tadeusza Starka ze Szwajcarii. 

Chcemy podkres1ić dwie rzeczy: Artykuł p. Wawrzyńskiej dotyczył dzia­
łalności IRO, a incydentalnie tylko osoby p. Izy Landsberger, gdyż ws~ 
mnienia o niej wybijały jej pracę w tej właśnie Instytucji. 

Otrzymane listy pochodzą od osoo, które łączyły z p. łzą Landsberger-Poz.. 
nańską bliskie stosunki towarzyskie. Nikt z korespondentów nie należał do 
tzw. Dipisów, wysyłanych przez IRO do USA, Kanady czy Australii, a jeśli 
ktoś z nich korzystał z pomocy tej instytucji, to na warunkach raczej uprzy­
wilejowanych. Byłoby dla nas interesujące otrzymanie relacji tych właśnie 
"prostych ludzi", którzy byli podopiecznymi IRO. Jest poza tym ciekawe, 
że artykuł ks. Malaka, wydrukowany dawno temu w nowojorskim Nowym 
Dzienniku, a który p. Mieczysławska scharakteryzowała jako "telewizyjny 
serial amerykański", nie wywołał żadnych protestów. - R e d a k ej a. 

• 6 maja 1979. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Z wielką satysfakcją odnotowuję fakt, iż szachy coraz częsCleJ pojaWlaJł 
się na łamach Kultury. W tej starożytnej grze dziennikarze znajdują symbG-
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liczne skojarzenia ze współczesnością, przy pomocy zamkniętego kwadratu 
pokazują beznadziejność kolizji politycznych. Niestety, często przy tym 
wychodzi na jaw brak podstawowej wiedzy szachowej. 

Najpierw Brukselczyk w artykule ,,Aby wygrać, trzeba nienawidzicć 
przeciwnika" (Kultura Nr 9, 1978 r.) stworzył całą komedię błędów szach()o 
wych, teraz w jego ślady podążył A. Kruczek, co prawda, ,,kombinacje sza­
chowe" ostatniego są znacznie ograniczone. 

Otóż, w 4-tym numerze Kultury w artykule "W sowieckiej prasie" 
A. Kruczek pisze: 

"W szachach znany jest termin: p a t. Określa się nim sytuację, w której 
jeden z partnerów, na którego jest kolej w grze, wie że każdy jego ruch 
pociąga za sobą straty albo mata". 
i 

"Chiny znalazły się w sytuacji p a t i wtargnęły do Wietnamu". 
Przytoczone powyżej słowa są przykładem abrakadabry szachowej, niwe­

czą cały sens artykułu. Pat - to antonim Mata. Pat - to niezmienne 
status quo, Pat - to pokój na szachownicy i remis na tablicy turniejowej. 

Z życzeniami pracownikom Kultury bardziej uważnego stosuru.."U do 
pięknej gry. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

E. SZTEIN 
Komentator Szachowy 
Nowego Rosyjskiego Słowa 

Londyn, 2 maja 1979. 

W związku z ukazaniem się w dziale Zachód - Emigracja wydarzenia 
miesiąca Nr 3/378 Kultury (1979) wzmianki pod tytułem "Zabiegi o Sta­
nowisko Prezydenta" uprzejmie proszę o umieszczenie w Kulturze następu­
jącego sprostowania: ,Nie jest prawdą że sprowadzałem posła Czaję do 
Londynu, natomiast prawdą jest, że sekretarka posła Czaji poinformowała 
prof. Jerzego Gawędę o przyjeździe do Londynu, na zaproszenie posłów 
parlamentu angielskiego, wiceprzewodniczącego Komisji Spraw Zagranicznych 
Bundestagu, który chciałby będąc w Londynie złożyć kurtuazyjną wizytę 
Prezydentowi RP na emigracji. Po uzyskaniu zgody Prezydenta Ostrow­
skiego na przyjęcie posła Czaji, prof. Gawenda zadzwonił do Bundestagu 
i zawiadomił sekretarkę posła Czaji o dacie i godzinie przyjęcia. 

Kurtuazyjnej wizyty posła Czaj i, byłego asystenta Uniwersytetu Jagiel­
lońskiego w Krakowie i wiceprzewodniczącego Komisji Spraw Zagranicznych 
Bundestagu, złożonej Prezydentowi RP na emigracji, nie można oceniać 
jako wydarzenia szkodliwego dla sprawy polskiej. Kto dąży do ułożenia 
dobrych stosunków między narodami polskim i niemieckim, nie może neg()o 
wać pożyteczności rozmów między przedstawicielami tych narodów. 

Nie jest prawdą, że oskarżałem Skarb Narodowy o nadużycia, natomiast 
prawdą jest, że gdybym bezpodstawnie oskarżał Skarb Narodowy o naduży­
cia, to Prezydent Ostrowski nie forsowałby, jak pisze informator, mojej kan­
dydatury na stanowisko Prezydenta . 

L!czę wyrazy poważania, 
A.. URBAŃSKI 

• 
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TiIburg, 6 maj 1979. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Na zakończenie trwającego tu w Holandii przez szereg dni ,maratonu" 
w związku z wyświetlaniem głośnego seńalu telewizyjnego "Holocaust" wraz 
z całym repertuarem naświetlań, omówień, reakcji, dyskusji etc.,. etc. (O ile 
chodzi o najbardziej nas obrażające "poloniki" to zostały one usunIęte z filmu 
prawdopodobnie w rezultacie bardzo energicznych starań i zabiegów tutejszeg~ 
Oddziału S.P.K.) redakcja tutejszej rozgłośni telewizyjnej TROS w sweJ 
rubryce informacyjnej Aktua podała dłuższy wywiad holenderskiego dzienni· 
karza z premierem Izraela Beginem. 

W niesłychanie emocjonalnych wypowiedziach na temat różnych aspektów 
żydowskiej gehenny z ostatniej wojny światowej i na temat antysemityzmu 
premier Begin przeszedł nagle na polską tematykę słowami, które przytaczam 
jak mogę najdokładniej: 

" ... tak samo jak na ziemi niemieckiej, moja stopa nie postanie na 
ziemi polskiej ... owszem Polacy walczyli i mieli ruch oporu, ale na 30 milio­
nów Polaków najwyżej stu pomagało Żydom... duchowieństwo polskie to 
antysemici ... teraz rozumiecie dlaczego obozy zagłady Żydów były ulokowane 
na terenie Polski". I że on się antysemitami brzydzi ... 

Zachodzę w głowę, czy Kultura, którą chyba nikt na świecie o nawet 
cień antysemityzmu posądzić nie może, nie mogłaby się zdobyć na jeszcze 
jeden wielki wysiłek: na znalezienie dróg i sposobów, które by jednak spo­
wodowały bardziej obiektywne i wyważone stanowisko w tej nieszczęsnej 
sprawie kierowniczych kół żydowskich w świecie i w Izraelu. To już nie jest 
wypowiedź dziennikarza czy małej płotki politycznej, ale przywódcy, kierow­
nika spraw swego narodu! 

Już nie mówiąc o szeregach zdolnych publicystów czy historyków polsko­
żydowskiego pochodzenia, czy taki np. człowiek dużego kalibru jak S. Wiesen­
thal nie mógłby być w pewnym sensie ,,zmobilizowany" do spokojnej , mia· 
rodajnej wypowiedzi? 

Nota-bene, czy już nie najwyższy czas by dostał on wysokie odznaczenie 
od naszego rządu emigracyjnego nie tylko za jego ofiarną ~ktywnośó, ale i za 
zawsze bardzo zrównoważone i nie uprzedzone wypowiedzi w sprawach pol­
skich, które śledzę tu czasami w holenderskich ś~c~ przekazu? A może 
te sugestie to tylko namawianie do przysłowiowego bICIa .głową o mur? Ja 
sam, na bardzo pojednawczą i spokojną reakcję na moze. ~any Kulturze 
superobrzydliwy list niejakiego Maxa Fajna w amerykanskim Newsweek 
z 4. 12. 1978 otrzymałem nie tylko odmowę zamieszczenia, ale i stwierdzenie, 
że: " ... Fajn's letter represented the view ol many ol our readers". A prze. 
cież nie można dopuścić do sytuacji, że przy natężeniu podobnych przemyśla­
nych akcji ze strony żydowskiej, przyzwoici, a ,,skołowani" ludzie przestaną 
nam ręce podawać! 

I na zakończenie jeszcze jedno, trochę po powyższym paradoksalne ale 
pocieszające: W marcu br. zaproszeni rrzez naszł'ch żydowskich przyjaciół 
uprawialiśmy wraz z żoną intensywną, kilkutygodniową turystykę po Izraelu. 
Mówiliśmy wszędzie swobodnie po polsku ze sobą, co każdego dnia powodo­
wało co najmniej kilka miłych, życzliwych kontaktów, najrozmaitszą infor­
macyjną pomoc, drobne zaproszenia, czy tylko po prostu życzliwe zaintere­
sowanie. 

A polszczyzna tych ludzi, choć to już tylko język konieczności, bo hebraj­
ski jest bardzo trudny, jest często zdumiewająco dobra. Nawet ich gazeta 
po polsk u Kurier Nowiny (tzw. tam popularnie, excuse:; Ze mot, ,,kurwmy") 
daje się zupełnie dobrze czytać. 
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Niemiłych, agresywnych kontaktów w ogóle nie przeżyliśmy, owszem, parę 
osób miało stare, zadawnione żale o stosunek do nich Polaków, ale raczej 
illozoficznie wypowiadane. Szereg osób bardzo żałowało że nie mogą dostać 
wiz do Polski. 

A rośnie nowe, doskonale się przedstawiające pokolenie, które na pewno 
wspomnień, a i pewnie kompleksów, mieó nie będzie. 

Z poważaniem, 
Na..-wisko Zlwne redakcji 

• Paryż, 24 maja 1979. 

Wielce Drogi i Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Z uwagą przeczytałem Pańską ważką wypowiedź pt. ,,Nowy Prezydent 
R.P." (Kultura Nr 5/380). Wydaje mi się, że ten znakomity tekst winien 
stać się wstępem do rzeczowej dyskusji nad właściwym wykorzystaniem 
cennego symbolu jakim jest urząd Prezydenta R.P_ nn wygnaniu. Jest 
ważne, by Polacy byli odpowiednio reprezentowani na Zachodzie a zwłaszcza 
na forum zachodnioeuropejskim. Nową szansę w tej dziedzinie daje nam 
nominacja Edwarda Raczyńskiego, człowieka o międzynarodowym autorytecie. 
Biorąc udział w posiedzeniach Rady Ruchu Europejskiego, przekonałem się 
jak wielkim wzięciem i zaufaniem cieszy się E. Raczyński w środowisku 
europejskich działaczy i polityków. Skądinąd wiem także, że w kraju ludzie 
bardzo różnych nieraz orientacji są często zgodni w ocenie E. Raczyńskiego, 
jako autentycznego i autentycznie bezpartyjnego patrioty. Odnotowuję 
wreszcie, że i we Francji, drugiej każdego Polaka ojczyźnie, w sferze poli­
tycznej sporo kluczowych postaci świetnie wie kim jest E . Raczyński, i 
z uznaniem wyraża się o jego rozwadze politycznej i zawsze godnym zacho­
waniu. 

Sądzę też, że zgodnie z Pańskim projektem, przy Prezydencie winna 
powstać Rada. Rada taka winna zapewne być rodzajem polonijnego senatu 
polskiej kultury i myśli, senatu złożonego nie tylko z wirylistów ale z nomi­
natów: czołowych polonijnych naukowców, pisarzy, działaczy ... 

Łączę wyrazy szacunku, 
Maciej MORAWSKI 
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