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OD AUTORIO 

Tę książkę dedykuję Przyjaciółkom moim 

Wam - Anno, Mari<J i Stefanio, 

I Wam małym wiekiem, lecz dojrzałym cierpieniem, 

Tuła c zym dzieciom. 





MOTTO: 

~ycie moje zaczęlo się od przerażenia, 
Ojciec mój umarł śmiercią, synów 
Ojcz,y;my, zamordowany; a matka 
Moja umarła z boleści po nim, 
A jam był pogrobowcem. _, 

Oto mnie w kołysce owionęła woń krwi 
ojcowskiej, i wyrosłem z twarzf! smutną. 

i przelęknionf!. 

j ulius~ Słowacki 

,, ANH~LLI" 





CZĘść PIEHWSZA 





DZIEJE KRZYSZTOF~ 

(. 

Anielka było na imię matce Krzysztofa, Andrzej 
ojcu. Oboje urodzili się pod zaborem austriackim, ona 
we Lwowie, on w Krakowie. Walka o niepodległość by­
ła istotą ich dzieciństwa, walka, za którą ich dziadowie, 
będący pod zaborem rosyjskim poginęli .na syberyj­
skich zesłaniach. 

Jedną z pferwszych lekcyj, danych im przez życie, 
było dzielenie ludzi na Wrogów i Swoich. Wolność, 
ucieleśnioną w Legionach, przyjęli z nieprzytomną ra-' 
dością. Swój, Swoi i Niepodległa, kipiało szczęściem 
wokoło. Pojęcie Wróg zatarło się po latach wspaniałej 
Wolności. 

Był rok 1930. Na krakowskich plantach stały drze­
wa omdlałe z upału. Anielka urodziła Andrzejowi gy. 

na, imię Krzysztof dano mu na chrzcie. 

Pierwszym marzeniem małego Krzysztofa, gdy za­
czął podrastać, było zostać Kolumbem. Jego sensa­
cyjne odkrycia różnych zakamarków w parku Jordl:l· 
na, lub na plantach, kończyły się przetrzepaniem mu 
przez ojca skóry i obietnicą poprawy ze strony chłopca, 
ale w miarę jak rósł poczęły nudzić go odkrycia tery­
toriów, rozpoczął pracę konstruktorską, ograniczając 
się na razie do zaglądania: "co w środku~". 
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Zagadnienie czym zostać pomógł rozwiązać Krzyszto­
fowi jego wujek, lotnik, zabierając go kiedyś ze sobą 
na lotnisko. Ogromne wrażenie wywarł wówczas na 
Krzysztofie zaczarowany świat warsztatów. Rozgorącz· 
kowane oczy nie wiedziały po prostu na czym się dłużej 
zatrzymać:-' . ń~ $rubach, drutach, narzędziach-. czy 
prawdziwyc4 czę$~iach samolotu. Wszystko to było god­
ne pożądani~ .i\~~zystko to Krz.ysztof chciałby mieć na 
własność. ·· 

Wtedy to postanowił zostać lotnikiem. 

Ile guzów nabi~. sobie, zlątują~ z krzeseł, stołów, fote­
li, jako sam,oj9tó)v-, które~ie c~~iały ,latać~ .trudno zli­
czyć. Z pasj~ ·~onsłrup.wał z .pude\e.k i szpuiek coraz to 
nowe mo~ele ae~~qplanów. --:: ·" Będzię z niego pocie­
cha ''-rn:ó~PJ.~)~JwąJ.ą<;. ~. uznau.iem gł~wami, prawdżi';' 
wi lotnicy, -,;~d~Jny inąlec,"- i pozwa~ano mu wy­
bierać z warsztatów lotniczych śrubki, druciki i prze:. 

• • ~ ~ <:. •. 

różne dro.~iazgL' · ,. 
' . ' . . ~ . 

Tragiczne fatum -pÓlHkich pokoleń zburzyło pogod-
ne Krzysztofowe dzieciństwo i ~ie ' dało mu r~zwinąć 
skrzydeł do wyśnionych' lótów. · 

' .t.,_ ·~ . '· ~ ... 

.Yt 
{f * 

, .. 
" " 

Wojna· we ·wrześniu. 1939 roku spadła, na Anielkę, 
przebywającą z Krzysztofem u .matki swojęj we Lwo· 
wie, tak niespodzianie, że straciła po prostu gło.wę. 

2 



- Napisz do Andl'zeja i czekaj tutaj na · jego odpo· 
·wiedź- radziła matka. _, 

Anielka więc pisała, ale odpowiedzi od Andrzeja nie 
było. cm~az bal·dziej. .alarmnjące wiadomości 'dochodzi-
ły z frontu. ! ... .:' 

-Na pewno już jest w wojsku- mówiła Anielka. 
, • ..l.~ 

- N a pewno, - potwierdzała matka - siedź wię_c 
tutaj, i ńie ruszaj się z miejsca, łatwiej się tak skon1u-
nikujeci~. . ' . · · · 

Pożoga wojennl:l. objęła wkrótce i Lwów. Na przed~ 
mieściach rozgorzały walki, wszystkie szpitale zapeł· 
niły się rannymi. Anielka zgłosiła się do Czerwonego 
Krzyża, 'i"odtąd całymi dniami i nocami przebywała 
przy cbÓryc·h,· pochłonięta pracą. Wiadomm~d radiowe 
były coraz bardziej beznadziejne, a od Andrzeja nie 
było ·listu. W końcu przyszedł dzień, w którym po 
krwawych 1 wysiłkaclt · wojska i ludności wróg w kro-
czył do miasta. 

- Uciekajmyl -namawiała teraz matka. 
-Nie zostawię rannych- odpowiadała Anielka. 
--:-:-Co z nami będzie? 
-Co Bóg. da. 

* -Y.· * 
' Pewnej nocy ktoś natarczywie zastukał do drzwi. 

Rewizja - przemknęło przez głowę Anielki, - otwo­
l'zyła: Zwalił srę na .nią jaki$ . mężczyzna, pod jego cię­
żarem straciła równowagę- upadli. 
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-Krew!- krzyknął Krzysztof. 

Babka zatkała mu usta i zatrzasnęła drzwi wejścio· 
we: kobiety z trudem podniosły zemdlonego i ułożyły 
go na łóżku. Babka prędko wyE~zła i Wl'óciła z wodą i 
ścierką, i Krzysztof widział jak zmywała ślady krwi 
na schodach oraz przy wejśdu. Robiła to bardzo cicho. 
Anielka opatrywała rannego, w braku bandaży darła 
prześcieradło, mężczyzna powoli odzyskiwał przyto· 
funość. Krzysztofa wypchnięto do F~ąsiedniego pokoju, 
stał tam z uchem przytkniętym do dziurki_.od klucza 
i słyszał jak coś szeptali, · był zły, ·że nie mógł zrozu­
mieć co. 

Nagły dzwonek u drzwi zelektryzował wszystkich. 

Krzysztof wbiegł do pokoju. Na miejscu, gdzie leżał 
mężczyzna, sterczała teraz kupa pośeieli i na niej po· 

· sadziła go Anielka. · 

- Parniętaj -nikogo tu nie było, i nie ma. Czytaj 
- powledziała nakazującym głosem, rzucając mu 
książkę. 

Dzwonek szalał, Anielka siadła przy stole i zaczęła 
cerować spodenki, ręka jej drżała. 

- Adkroj! - dał się słyszeć głos i walenie pięścią 
w drzwi. Babka otworzyła je z klucza. W sąsiednim 
pokoju zadudniły ciężkie kroki. Kopnięte drzwi z trza· 
skiem rozwarły się i w progu pokoju stanęło czterech 
ludzi z rewolwerami. 

. -. Wróg! -. przemknęło przez głowę Krzysztofa. 
Wróg!- a ten, na którym posadziła go matka to Swój 
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- i trzeba go bronić. Żeby tamten tylko nie jęknął, 
żeby nie jęknął -myślał Krzysztof i w tej chwili zo· 
baczył utkwi011e w siebie Ci':arne, zimne, złe oczy. Oczy 
te świdrowały i przeszywały go ua wskróś. Może on wie 
co ja myślę- przemknęło mu błyskawicą przez głowę. 
- Zaczęło go mdlić ze strachu, bał się poruszyć. Złe . 
oczy przybliżały się coraz bardziej, bardziej -aż nagle 
pociemniało wszystko dokoła i Krzysztof zemdlał. Gdy 
się ocknął, zobaczył nad sobą znów oczy, aletych oczu 
się nie bał- to był Swój. 

Anielka z babką stały teraz na zmianę przy oknie, 
obserwując ulicę i wejście do bramy, przybysz zaś opo· 
Wiadał straszne, a zarazem dekawe rzeczy. Przyszedł 

z Warszawy, szedł za granicę. Mówił, że pełno wojska 
nm~zego po lasach, że przyjdzie czas, gdy przepędzimy 
Wroga, opowiadał, jak chłopcy w wieku Krzysztofa 
dzielnie bronili Warszawy, rzucając butelki z benzyną 
na czołgi niemieckie. 

Od dnia, w którym zjawił się nieznajomy, dom ich 
stał się jak gdyby hotelem, - stale ktoś przybywał, 
zmęczony i bruąny,- a odchodził przebrany i zupełnie 
inny. Czasami przybyszowi wyrastała w ciągu jednego 
dnia broda, lub zmieniał się kolor włm~ów. Krzysztof 
nie dziwił się temu i o nic nie pytał, - wiedział, że to 
Swoi, i że nie wolno nikomu nic o tym mówić. 

Mijały miesiące, Andrzej dalej nie dawał znaku 
życia, Anielka nie mogła się niczego o mężu dowiedzieć. 



..... ,, , -:-·,·] 
• ·! r. , 

,.: . 

Bit~da żajrzała do 'ich cioinh, je(izenia hyło -,coraz m'riieJ,. 
zato łat Ila ubranku Kr:Zysztofa c:ora-z -więcej .. 

.. ·)(- .·x- ' 

Poci pieka1;nią t'yłó istne obozÓ.wi'Sko. ·o trzeciej w 
nocy zajmowali ju'ż ludzie miejsće 'W· kolejce. przyno· 
sząc ze sobą stołki i krzesełka. Krzysztof nienawidził te· 
go wyczeldwanirt\któi;e nie zawszedawałodobre wyniki. 

Tego d1~i~·; jak :cb dzień, ' stał w ogonku po chleb~ 
Dzień był brzydki, deszcz ciął po .twarzy; szar*, od bło· 
ta ulica i p1~zem:okli,' zm\żeni1 ludzie, snujący ą\ę po niej ~ 
nie stanowili"dla oczu rozrywki, To.tAż Krzysztof n~ .. 
dził się i głośno zie'wając tupał .. nogami dla rozgrzewki ,. 
rozchlapując błoto ku niezadó\voleniu sąsia~lów. . . 

Jak ludzie się pozmieniali,- myślał- da~niej byli 
mili, rozmowni, współczujący, -teraz stali się milczą­
cy, źli i niechętni. Pragnął aby Anielka przyszła zastą­
pie go, · cheiałby· już: pobiec.do dotl)U! . napić się gorącej 

herbaty', ' z'jeść ~ przygot0wane śniadanie, rzucić się na 
łóżkJ i zatopić się w · tn'arżeni'atb o domu, .. An~rzeju; o 
uśmiech:diętE~j Anielce·, wuju lotniku,. plantach w Kra­
kowie i wsżystich niedawnych, · dziecięcych przyjemno­
ściach, zapomi).'fM wreszcie o ła3aniachi E!Zturchańcach, 
jakimi darzono go w kolejce. A dziś AnieL.:a, jak na 
złość, spóźnia się. Już da.wno matka Helenkiż przeciwka 
przyszła 'ją za'stąpic, i ,, babkę . kulawą'' z~ mienił 'jej 
syn, a piekarza zastąpiła piekarka-tylko o~ ~arznie: 
Westchnął i poczuł się bardzo pokrzywdzony. 



Z zamyślenia;'W.Y:ł'Wałc1go .. czyjś płac!Z. 
•f '' ·''. 

Z bramy sąsiedniego domu wyprowadzono troje dzi~~ 
ci i wepchnięto dozatrytego br:ezentową budą ciężaro­
wego samo<;.hodu~ Krzysztc>f zaintrygowany pobiegł 

tam. Gdy mętozy,~na, ,.rozmą;'Y'iający .z sżoferem,' odwró-· 
cił się-Krzysztofsk~mieniał': - ·· Oczy,oczy-z11Ów te 
straszne, złe, śyyidrujące oczy wbiły . się w niego. -
Wróg!- p~·z~bieg~~ .mu P,~iez myśl, · w głowie pocz~l 
zamęt. · · 

-Chatieł ud rat'* -usłyszał poprzez szum w uszach. 

Ktoś chwycił go wpół, wrzucił do auta i Krzysztof 
z:nalazł się .przy zbitych w gromadę, przerażonych dzie· 
ciach. Głos uwiązł mu w-krtani, a strach sparaliżował 
rnehy. Do au,ta tymezase.m wpychano ludzi, wrzucając 
za nimi tobołki i walizki, po czym samochód ruszył. · 

· Krzysztof zac.ząYkrźyczeć z·całycb sił, próbując prze­
bić się do wejścia poprzez gromadę ludzi i zwał wszela­
kich tobOlów, lecz silfia ręka pochwyciła go i odrzuciła .. 
w kąt. Zen1dlał. Gdy otwo·rzył oczy, zobaczył pochyloną 
nad sobą bladą twarz kobiety, na której rękach złożo-
ną miął obola~ą głowę . ..... · · 1 • 

-Jak się tutaj dostałeś?- zapytała. 

-Ktoś n1nie wepchnął do samochorltl. · . 

·_ Ojcz~~ trzeba.' itri'wyjaśnić , ie tq dziecko ~ie · nal~ży .. ·.·. 
do naszej rodziny, niech go wypuszczą- powiedziała 
kobieta. ·. ·. .; · ~·· 

I 

*J Chelał uCiec~: ~·~ ... , ·' · 



Stary człowiek, do którego zwrócone były te słowa, 
wzrm~zył ramionami. 

. - Niech ojciec jednak spróbuje- nalegała. 

'-Myślisz, że to co pomoże?-· odpowiedział. Pod· 
szedł jednak do konwojenta i zaczął mu tłumaczyć 
sprawę Krzysżtofa. 

-Da, da- uspakajał konwojent- kanieczno, jeś· 
li on nie należy do waszej rodziny, to my jego zwolnimy. 

-No, widzi ojciec- radowała się kobieta.- A nie 
wychodź · już z domu sam - mówiła głaszcząc . głowę 
chłopca. 

Krzysztof patrzył-w jej dobre ocży, które nie były 
podobne do oczu Anielki, a jednak zdawało mu się, że 
to Anielka jest przy nim. Gdy auto stanęło, zerwał się ' 
na równe nogi. 

~--Wychodź prędko- powiedziała kobieta, pchną· 
wszy go ku wyjściu. 

- - Czekaj!- krzyknął konwojent- siadaj. 
-Ależ -gorączkowała się kobieta - on nie nasz, 

trzeba go wypuścić. 

-Puścimy-padła od powiedź·- ale potem, tymcza· 
sem niech siedzi. 

Znów wepchnięto parę osób, wrzucając za nimi 
tobołki. W aucie zrobił się ścisk, nowoprzybyłe kobie· 
ty płakały. 

-Przestańcie się mazgaić- syknął młody mężczy· 

znal -płacz nie pomaga, a tylko rozstraja nerwy. 

Niemowlę w poduszce zaczęło kwilić, ale matka uspa· 
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kajała je jak mogła, ale to nie pomagało i dziecko 
krzyczało coraz głośniej. Niemiła woń rozeszła się w 
powietrzu.- Zmień pieluszki- radziła starsza kobieta 
i obie zaczęły rozwijać niemowlę. Dziecko stojące blisko 
nich zwymiotowało na czyjeś tobołki. Pfuj- splunął 

stary ko~wojent i podniósł brezentową płachtę zasła­
niającą wejście. Świeże powietrze wpadło ożywczym 
prądem. Matka winowajcy ocierała zażygany tobołek, 
przepraszając właściciela. 

-Drobiazg, -padła odpowiedź- to dopiero po­
czątek. 

-Tak, to dopiero początek- z westchnieniem po­
wtórzył młody człowiek. 

-N a dwor·zec nas wiozą-- odezwał się ktoś, widząc 
mijane znajome budynki. 

·-Na dworzec- przeszedł szmer pełen grozy. 
-Wywożą ... 

-Jezus Maria- krzyknęła kobieta z niemowlęciem 
na l'ęku, rzucając się do wyjścia. 

- Uchadi! -ryknął konwojent, odpychając ją 
brutalnie. 

Młody mężczyzna przyskoczył do niego, konwojent 
uderzył go kułakiem w twarz, straż wyjęła rewolwery 
i skierowała je ku jadącym. 

- Sirliet' i małczat', bo będziemy strzelać- wyce­
dził przez zaciśnięte zęby starszy z nich i zapuścił wej· 
ściowy brezent. Młody mężczyzna wycierał sobie krew 
płynącą z ust. 
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Na dworcu szybko przeprowadzono ich pod konwo­
jem przez perony, nie dając możności porozumienia się 
z kimkolwiek, po czym zaczęto ich ładować do towaro· 
wego wagonu, w którym byli j nż inni ludzie. 

-Jak bydło-- buntował się młody człowiek. 

· -To dopiero początek -kiwając głową mówił sta­
ry mężczyzna. 

-Boże, Boże i za co? za co? - płakała kobieta z 
niemowlęciem na ręku. 

Krzysztof był oniemiały. 
- Panie, panie- wołała kobit=~ta z dobrymi oczami, 

szarpiąc za 1·ękaw stojącego przy wagonie, starszego 
rangą enkawudzistę. l<·- Tego chłopea trzeba wypn· 
ścić, on nie należy do naSZl'lj rodziny, -i wysadziła 
Krzysztofa z wagonu. 
En~awudzista chwycił go i wepchnął z powrotem. 

- Potem, potem to załatwimy - mówił z dobrotli­
wym uśmiechem- tymczasem nieeh jedzie. 
-Ależ on nie nasz- perswadowała kobieta. 

-Jeśli nie należy do rodziny waszej, tak my jf.go 
odpustim-zapewniał ją uprzt>jmie. 

-Ale kiedy? 

-Później- odpowiedział enkawudzista i odszedł 

do innych wagonów. 

Zrohił się ruch na peronie, zatrzaśnięto drzwi, po­
ciąg mszył. Krzysztof z nieprzytomnej rozpaczy zaczął 

,. Funkcjonariusz N. K. W. D. ( Narodnyj Komisariat Wnu­
triennlch Diel ). 
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krzyczeć i bić głową o ścianę- ledwie go oderwano. 
Pociąg, którym jechali, minął wiele stacyj, na 

żadnej z nich Krzysztofa nie wypuszczono, jechał da· 
lej, związany dziwnym przeznaczeniem losu z obcymi 
sobie ludźmi. W wagonie było czterdzieści osób: dzieci, 
starców, kobiet i mężczyzn. Porozkładane na ziemi bety 
nie dawały swobody poruszania się, ludzie, karmieni 
soloną rybą i wodą z kałuż, chorowali na żołądki. Rura 
wychodowa, umieszczona w rogu wagonu, ziała obrzy· 
dliwym fetorem. Na stacjach spotykali takie same 
pociągi, przepełnione wywożonymi Polakami, z nie· 
których dolatywały buńczuczne lub religijne śpiewy, 
z innych narzekania lub płacz. Twarze ludzkie, widzia· 
ne przez kraty okienek, były obrośnięte i chorobliwie 
blade. 
-Skąd was wywieźli~- padały zaw~ze te same 

pytania. Nieraz można było dosłyszeć lub rzucić od po· 
wiedź, ale przeważnie konwojeńci z krzykiem odpędzali 
rozmawiających od okien i słowa ginęły w przestrzeni. 

Krzysztof niezmordowanie wykrzykiwał na każdej 
stacji imię ojca, matki, lub swoje, ale nikt nie odpo· 
wiadał na jego wezwanie. Kurczowo uczepił się myśli, 
że jeżeli Andrzej zginął dla nich, tak samo tajemniczo, 
jak on dla Anielki i babki, to na pewno będzie nie 
gdzie indziej, tylko tutnj, i że pewnego dnia odnll.jdzie 
go. W e wszystkich jego marzeniach dominował teraz 
ojciec, natomiast pojawiające się myśli o matce i domu 
prędko odsuwał od siebie, bał się płakać, wychudł i 
osłabł. Swędzenie skóry nie da wało mu spać po nocach, 
wszy gryzły go okropnie. 
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W wagonie było wiele chorych dzieci. Na każdej 
stacji domagano się doktora, ale. bezskutecznie. Nie­
mowlę, które chorowało przez cały tydzień na rozwol­
nienie, zżół:, ło i wyschło, -dwoje większych dzied ma­
jacŻyło: w silńej gorączce. Starsi nerwowo kręcili się 
po wąskim przejściu, prowadzącym do rury wychodo­
wej lub siedzieli niernchomo, ·bezradni i bezsilni. Któ­
rejś nocy niemowlę umarło. -Na najbliższej staeji 
mężczyźni zaczęli walić w drzwi i krzyczeć, że dziecko 
umarło. Otworzono. -Na dworze hyło ciemno, ktoś 

latarką oświetlił wnętrze tiepłnszki. Po chwili przy~ 
niesiono nosze, zabrano trupka i dwoje chorych dzied. . . 
Matki i·zuciły się za nimi. nie pnszczono ich jednak. 

·· -Odeślemy wam dzieci, gdy wyzdrowieją-zapew­
niali enkawudziści, zamykając dl'zwi wagonu. 

Nie mogąe przeboleć straty, matki wyły, jak zwie­
rzę~a: Każdy następny dzim'l podróży stawał się coraz 
trudniejszy do wytrzymania. Matka niemowlęcia, zr·u· 
hi wszy lalkę z gałganków, tuliła ją do piersi i karmiła 
sz11mcian~ kukłę, juk żywe dziecko, śpiewając rozdzie­
rającyiTigłosem kołysanki. Zwariowała. 

Droga nie kończyła ~ię - Krzyfiztof str·acił już ra­
clmbę dni, cierpiał na zawroty głowy i mdłości. Cza· 
sami zdawało mu się, że wnętrzności wylecą mu gar­
dłem. Leżał bezwładny, rozpalony gorączką. 

W Akmolilisku drzwi otworzyły się. - Sobirajtieś 

s wieswzamrx· - zakomenderowano. 

·~ Zbierajcie się l'. rzeczami. 



Krzysztofa odesłano do szpitala. 
-Tyfus:- orzekła lekarka. 

Ciężka jak z ołowiu głowa bolała go do utraty· przy~ 
tomności, znawało mu się, że Anielka w białym fartu~ 
chu pochyla się nad nim. Dlaczego ona· mówi do mnie 
po rosyjsku? - dziwił się Krzysztof. - Czemu nie 
nazwie nigdy po imieniu, nie położy pieszczotliwie rę­
kf na bolącej głowie?-Może gniewa się, że tak późno 
Wrócił? ... Był na Błoniach z Andrzejem--'...!.. są tam juz 
karuzele, kolejki, strzelnice i stragany z obwarzanka­
mi. Było bardzo gorąt:o, Andrzej kn.pił lodów, zimnych 
lodów ... Tylko z tej karuzeli mdli go. bardzo i boli 
głowa. Lody były zimne.:. tak zimne, jak ręce Anielld,· 
które .teraz położyła n:m na głowie ... Ach, co za ulga ... 
już lepiej ... lżej ... Można nawet otworzyć oczy, .. i pod· 
nieść ciężhie lJOWieki. Oczy ... oczy ... nad Iiii:n czyjeś 
oczy ... "Pamiętaj, nikogo nie . było i nie ma". -
Wróg ... wróg ... A gdzie Anielka?-"Pamiętaj, nikogo 
nie było i nie ma. - famiętaf:·" 

Minęły dwa miesiące, silny organizm zwycię"żył cho• 
robę; Krzysztof wyzdrowiał. Był w"pr-awdzie . jeszcz~ 
8łn by, ale w Rzpitah.l brakło miejsc i chorzy leżeli na­
wet w korytarzach, na gołej podłodze, a nowi nad pły· 
wali masami .' Wypisano go więc, dając skierowanie 
na posiołek* "Razdolnyj 27" w północno- kazach· 
stańskiej obłasti. H 'fam zesłana byJ.a rodzina, z kt.órą 

• Osiedle. 

""" Okręg. 
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jechał ze Lwowa. Krzysztof cieszył się, że naposiołku 
zobaczy znajome twarze, z którymi się zżył we wspól­
nym nieszczęściu. 

Dostał na drogę watowane spodnie, gdyż jego dawne 
rozleciały się w dezynfektorze, i fufajkę wzamian za 
paletko, które gdzieś zaginęło, oraz na głowę hełm z 
szarego filcu, z długimi uszami, jak u kokerspaniela, 
zabawnego pieska kuzynki Irki. Hełm miał na czubku 
śmieszny szpic, podobny do piorunochrona i Krzysztof 
zaprzyjaźnił się z tym dziwacznym nakryciem głowy. 
Ach, zazdrościliby mu go rówieśniey w Krakowie i na 
pewno okrzyknęliby go zaraz wodzem plemienia 
Siuksów. 

Gorzej niż potyfusowe zawroty głowy, dokuczał mu 
głód, niczym nie d_ający się nasycić. Z miejscowego 
urzędu N. K. W. D. , gdzie dostał na drogę tak zwa­
ny "pajok"~x·w postaci chleba i suszonej ryby, zabrało go 
ciężarowe auto, jadące na posiołek Razrlolnyj. Gdy 
tylko samochód ruszył, Krzysztof zabrał się do jedzenia 
i całodzienny pajok zmiótł w niespełna godzinę. Po­
ciemniało mu trochę w oezach i uczuł senność, u-łożył 

się więc jaknajwygodniej pomiędzy skrzyniami, ale 
auto na wybojach podrzucało okropnie i już gdy miał 
zasnąć, jedna ze skrzyń o mało nie przygniotła go,-sie­
dział wjęc skulony i czuwał. Droga wiodąca przez nie­
zaludnione i stepowe okolice nie interesowała go, a 

* Przydział żywnościowy. 

14 



kirgizcy ·robotnicy, jadący z nim w tę samą podróż, nie 
zwracali na niego uwagi. 

Solona ryba, której dużo zjadł, dawała mu się we 
znaki, poczuł pragnienie, nieśmiało więc zwrócił się jak 
Umiał do jednt\go z robotników, o wodę. 

- Poczekaj- odpowiedział robotnik. 

Krzysztof czekał, ale pragnienie narastałoi wyschnię-
te usta. domagały się wody. 

-Pić- prosił znów robotnika. 

- Poczekaj -padła znów odpowiedź. 

Krzysztof był bliski płaczu, czuł, że język kołczeje 

lnu w ustach, boli krtań, pękają wargi. -Nie wy­
trzymam, nie wytrzymam- pJć, wody.:. rozpłakał się. 

Robotnik podrapał się w głowę ·z 'żakłopotaniem, 
strzyknął ś l iną przez zaciśnięte zęby i Żapytał szofera: 

-Masz wodę? 
-Mam. 
-To daj .. 
- Po co? 
-Mały chce pić., aż płacze. 

Szofer podał przez okienko butelkę z mętną wodą, 
Krzysztof łapczywie rzucił się na nią i pił, pił, zachły­
stując się przytym z szybkości. 

Jechali już pół dnia, syberyjski klimat dawał się 

porządnie we znaki. Nogi i ręce Krzysztofa marzły aż 
do bólu, tupał nogami, bijąc równocześnie rękami po 
plecach dla rozgrzewki, jak to robili zimą dorożkarze 
w Krakowie, ale słabł prędko i zimno opanowywało go 
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ze zdwojoną siłą. Głód i pragnienie dopełniały złego 
samopoczucia. Droga ciągnęła się bez końca. Wreszcie 
z pustkowi wynurzyły się ogrodzone budynki. 

- Razdolnyj -z ulgą pomyślał Krzysztof. Samochód 
zatrzymał się wśród prymitywnych, lepionych z gliny, 
lub drewnianych zaburlowań. Krzysztofa odprowadzo· 
no do komendanta, który przyjrzał mu się spod przy· 
mrużonych powiek: 

-Ty ze s~pitala~ - wycedził, przeglądając jego 
papiery. 

-Tak -od powiedział zalękniony Krzysztof. 
-A jak trafiłeś do Akmolilislm~ 

Krzysztof zaczął opowiadać. swoją smutną historię 

łamanym, polsko-rosyjskim językiem, którego nauczył 
się w czasie pobytu w szpitalu. Pod wpływem ciepła 
w pokoju, nogi i ręce zaczęły nabrzmiewać i piec okro. 
pnie. Komendant, rozparty w fotelu, wypytywał go 
dość drobiazgowo, Krzysztofowi plątały się od powie· 
dzi, -w głowie miał pustkę. Męczyło go pragnienie 
snu. Ciepło osłabiało go coraz bardziej, -chciałby po· 
łożyć się byle gdzie i zasnąć. Oznajmienie komendanta, 
że napisze w jego sprawie do , , naczalstwa" i że rorlzina 
z którą jechał, przeniesiona jest do innego posiołka, 
nie przejęło go. Został sam, waród obcych; na razie 
było to mu obojętne. Ucieszył się, gdy indagacja była 
skończona. 

Barak Nr. 3 miał być jego domem, jak się do niego 
doczłapał -nie wiedział. Stał teraz nn środku budyuku, 
pomiędzy dwoma rzędami piętrowych prycz, i rozglądał 
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się za mieJscem, gdzieby paść i zasnąć. 
Z kąta, spod stosn gałganów wychyliła się siwa, 

rozczochrana głowa. Rybie, mętne oczy z zaciekawie­
niem spojrzały na niego. 

A ty szto? - za pytał. 

Krzysztof czuł, że jeszcze chwila a padnie ze zmęcze­
nia, łzy napłynęły mu do oczu. 

--Miejsce- wyszeptał. A gdy tamten, wpatrując 
się w niego bezustannie, nie dawał żadnej odpowiedzi, 
Powtórzył niemal błagalnie: · 

-Miejsce- żeby się położyć. 

- Skąd tutaj przybyłeś? 
-Z Polski. 
- ,Z Polski?- powtórzył starzec i pokiwał głową-

nie wiadomo, dziwił się, czy wspominał coś, -wre­
szcie wstał i wskazał chłopcu wolne miejsce na narach 
pod oknem. Krzysztof wdrapał się na nie, nie zwróciw­
szy uwagi na to, że z okna przez wybite szyby prze· 
raźliwie wieje. Gołe deski, na których mógł się wyciąg­
nąć i zasnąć, wydały mu się najwspanialszym posła­
niem, podłożył więc sobie rękę pod głowę, zwinął się w 
kłębek, pomacał jeszcze szpic na hełmie, uśmiechnął 
się i. ... usnąt 

Starzec czas jakiś wsłuchiwał się w miarowy oddech 
chłopca, potem wyszukał z kupy gałganów stary wo­
rek, z którym podszedł cicho i nakrył go nim troskliwie. 

-Biedaczek- szepnęły bezzębne usta, a w galareto­
Watych oczach zaszkliły się łzy. Polak, Polak- powta­
rzał raz po raz. 
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Wrócił na swoje miejsce, siadł, a raczej wchłonęła 
go w siebie kupa gałganów. Wyjął chleb i nóż i w za· 
myśleniu począł żuć odkrajane kawałeczki razowca,od 
czasu do czasu wzdychając, gdy Krzysztof rzucał się 
niespokojnie przez sen. Najadłszy ~ię, wsu,nął pod 
gałgany niedokończony chleb, wstał i wyszedł z baraku. 

Krzysztofa zbudził głód, okropny, ssący głód,.którego 

nie miał czym zaspokoić. Nie wiedział czy w ogóle do· 
stanie coś do jedzenia, -komendant powiedział mu 
tylko, że za tydzień ma iść do roboty przy "samonach", 
czy jak tam się to zajęcie nazywało. Może wtedy do· 
piero dadzą mu , , pajok", lub pieniąrlzd Ale co robić 
teraz? Kiszki grały mn nun·~za, usiadł więc na narach 
i rozejrzał się dokoła. 

Barak był vusty, Krzysztof miał jednak nadzieję, 
że pod kupą gałganów śpi rozczochrany dziad. który 
może go jakoś nakarmi. 

-Dziadku?- zawołał, -nikt nie odpowiedział. 
- Dziadku - powtórzył głośniej . . . . Cisza. 
-Mocno śpi - podejdę i zbudzę go. - W stając 

spostrzegł worek, którym był przykryty. - Pewnie 
stary dał- pomyślał, i z otuchą podszedł do kąta ba. 
raku. Odchylił gałgany, -dziada nie było, lecz na 
jego miejscu leżał chleb, upragt~iony chleb. Ch wy c ił 
go i uciekł . na swoje nary. 

Zaczął chciwie jeść, chociaż dziecięce jego surnienie 
nakazywało mu chleb odłożyć na miejsce. -Jak dziad 
przyjdzie, to mu powiem- rozumował, próbując roz· 
grze~zyć swój niepokój. 
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Powoli zaczęli nadcb,odzić do baraku ludzie, zmęcze­
ni i obojętni, postękując rzucali się na swoje posłanie. 
Jedni odrazu układali się do snu, inni odwijali cu· 
chnące Qnuce i oglądali obolałe, w ranach z odmrożenia 
nogi, jeszcze inni z tępym wyrazem twarzy dojadali 
pozostałe z porcji dziennej resztki chleba. 

Wrócił dziad. Krzysztofowi serce zaczęło gwałtownie 
bić, -chciał ze~wać się, ale wstyd trzymał go na 
miejscu. -Jak tu przyznać się przy tylu ludziach do 
tego co zrobił? Jutro, gdy nikogo nie będzie, powie 
dziadowi,- tak postanowił i obserwował z niepokojem 
starego. 

Dziad układając się do snu, przetrząsnął _gałgany, 

szukając chleba, a może Krzysztofowi się tak zd:~.wało, 
bo stary po ~hwili położył się i nakrywszy się gałga· 
nami usnął. 

Barak Nr. 3 .był przepełniony, potrójne kondygnacje 
nar uginały się i trzeszczały' pod zwalonymi na nich 
ciałami. Ludzie leżeli i na podłodze. Kłótnie powsta­
Wały o każdy kawałek wolnej przestrzeni. Ciężkie 

chrapania rozlegały się na dobre w baraku, a Krzysztof 
wciąż jeszcze przewracał się z boku na bok. - Może 

dziad zapomniał o chlebie'?- pocieszał się. To byłoby 
najlepiej. Obiecał sobie, że jak dostanie swój chleb, 
podłoży go zaraz starem u. Ta decyzja uspokoiła go! 
nakrył się workiem i wkrótce też zasnął. 

Gdy zbudził się, było jeszcze prawie ciemno, w baraku 
jednak panował ruch. Ludzie ziewali, klęli, przeciągali 
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się, nie myci szli po chleb. Krzysztof poszedł z nimi, 
do8tał 400 gramów razowca i kubek żółtll.wej cieczy, 
którą nazywano kawą. 

W południe miska zupy rybnej, gotowanej na oś· 

ciach, a wieczór trzy łyżki kaszy miały stanowić jego 
całodzienny posiłek. Słona zupa powiększała apetyt, 
a skąpa porcja chleba nie mogła nnsycić głodu, który 
męczył chłopca bezustannie. 

Z nudów i dla zabicia czasu Krzysztof zaczął wałęsać 
się po posiołku. Stały tu wszędzie bliźniacze bara"ki, 
na progach których siedziały dzieci, opatulone w 
szmaty. Rodzice wyszli do pracy. Kobiety rzucały na· 
wóz i glinę, polewając tę mieszaninę wodą; woły cho· 
dzące w kółko, ubijały ją nogami, ubitą masę mężczy· 
źni narzucali łopatami na taczki i odwozili do suszarni 
"samonów". W ruchach rohotników widać było zmę· 
czenie, praca musiała być eiężka .... 

-Jak ja podołam temu? - ze strnchem myślał 

Krzysztof. 
Piąty dzień od jego przyjazdu na posiołek , , Razdol· 

nyj 27" dobiegał końca. Jak codziei1 w przystępie gło· 
du, zarzekając się, że to już po raz ostatni, Krzysztof 
wyczekiwał chwili. kiedy dziad wyjdzie z baraku, a on 
zostanie sam i wyciągnie spod jego gaJganów chleb 
którym się naje i uśmierzy choć na parę godzin głód. 

Tego dnia chleba w łachmanach nie znalazł. Co 
robić? -zaczął rozglądać się po narach. - . Może by 
poszukać u innych? -pomyślał. Chociaż wstydził się 
tego i bał się trochę, głód jedm1k zwyciężył i Krzysztof 
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zaczął ob~hodzić nary, myszkując pod leżącymi na 
nich łachmanami. Nie .... nic .... i nic.... Już 
chciał przestać, zniechęcony niepowodzeniem, gdy 
nowy skurcz w żołądku dodał mu bodźca. W drapał się 
Więc na najwyższą kondygnację i tam szukał. -Czyż· 
by i tu niczego nie było?- Ręee jego wreszcie natra­
fiły na hochen chleba, ukryty pod łachmanami. 
Chwycił go. 

W tym momendo drzwi baraku otworzyły się i 
Wszedł barczysty mężczyzna, który widząc myszkują­
cego koło swego posłania chłopca, ryknął przekleństwo 
i rozpoczął pogoń za Krzysztofem. Dopadł go łatwo, 
Wydarł chleb i zaczął bić. Razem z uderzeniami, które 
S!Jadały na głowę, plecy i boki chłop~a, lał się potok 
najohydniejszych wyzwisk. Malee krzyczał. . . płakał 

... prosił .... nie pomagało. Olbrzym bił i bił. Rzueił 

półprzytomne dziecko na ziemię i kopał je w pasji. 

Byłby chybago zabił, gdyby nie dziad, który zjawił 
się w baraku i zobaczywszy od progu co się dzieje, 
przyakoczył i zasłonił sobą Krzysztofa. 

- Saszka, ty s urna saszoł?* -krzyknął do olbrzy· 

lTia. 

-To złodziej, - pienił się Sasza-ukradł mi 
chleb! 

" czyś ty zwariował? 
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Dżiad przeciągnął na swoje posłanie okrwawionego 
malca. ·· 

·-To złodziej, czego go bronisz? -krzyczał cze-r 
wony z pasji olbrzym. 

-Gdzie tam złodziej, to dziecko przecie. Głodny 

był, nie wiedział co robi. A tyś nie kradł chleba, co? 

Saszę nastraszył widok krwi, która zalewała twarz 
chłopca, i obawiając się kary, która mogłaby go za 
pobicie dziecka spotkać, postanowił uprzedzić wypad­
Id i oskarżyć malca. 

-Idę do komendanta, nauczę tego szczeniaka co 
to kraść cudzy chleb- odgr~żał się. 

Dziad chwyciłSaszęza fufajkę. 

-Nie pójdziesz- wołał, -opamiętaj się, mały nie 
przetrzyma kareeru. 

-Niech zdechnie!- rylmął Saszka, odtrącając z 
całych sił dziada, i klnąc wybiegł, jak huragan. 

-Zbiesił się, zbiesił! -mruknął stary, podnosząc 

się z ziemi. Popatrzył z litością na Krzysztofa, chłopak 
był nieprzytomny, twarz jego przedstawiała siną, nie­
foremną bryłę. -Za kradzież wsadzą malca do kar­
ceru- myślał. Stanęła mu przed oczyma ciemnica 
ociekająca wodą, zimna, pełna zaduchu i pleśni. 
-Nie przetrzyma, nie przetrzyma- powtarzał sobie 
w duchu. Dorośli, silni ludzie wracali stamtąd jak 
szmaty, a co dopiero ten wymizerowany chłopczyna. 
- Swołocz! -zaklął. I za co? za jakie przewiny zesłab 
takie dziecko do karnego posiołka? Co ono mogło zro-
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bić? Polak! -To wszystko, to wystarczy. A za :cóż on 
sarn siedzi od dziesięciu lat tutaj? Urodził się nawet 
na zesłaniu, a ojciec jego skonał, pracując w kopal· 
niach na Sybirze.- Polak! Wiadomo, wystarczy .... 
i łzy strugą popłynęły po starej, bruzdami pooranej 
twarzy. Okrył Krzysztofa najlepszymi szmatami ze 
swego posłania. Co robić? co robić? - Płaczern niewie· 
le wskóram -pomyślał, -działać trzeba i to szybko, 
by wyprzedzić Saszkę, inaczej chłopak stracony. Po· 
rnysł jakiś zaświtał mu w głowie, wybiegł z baraku 
z taką szybkością, jakby go nie jego stare, schorowane 
nogi niosły, lecz młode, zdrowe .... dawniejsze. 

Maszka z sanitatdieła«· spojrzawszy na dziada, nie 
wątpiła ani na chwilę, że stało się coś ważnego. Po· 
słusznie, jak prosił, posłała nosze po chłopca i obiecała 
opiekować się nim, dopóki stary nie wróci oo komen· 
rtanta. 

W dziesięć minut przebył dziad przestrzeń dzielącą 
go od budynku kancelaryjnego, na którą normalnie 
potrzebował pół godziny. Gdy dobiegł, zajrzał prze· 
zo1·nie przez okno poczekalni i odetchnął z ulgą. Sasz· 
kasiedział na ławce, mnąc niespokojnie czapkę, którą 
trzymał w ręku. 
-Zawziął się-pomyślał stary, i skierował się pręd· 

ko do głównego wejścia, przy }(tórym czu.wał przyja­
ciel jego, woźny i sekretarz w jednej osobie. 

• oddział sanitarny 
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- ~ietka, ja k'naczalniku- oznajmił od drzwi. 
Woźny wybałuszył na niego oczy. Zdziwiła go ener· 

gia i zmieniona twarz przyjaciela. 

-A w jakiej sprawie? rzucił stereotypowe pytanie, 
aby tylko coś powiedzieć. 

Stary zbliżył się do niego i szepnął mu do ucha jak 
mógł najciszej: "Spisek". 

Pietka aż przysiadł z wrażenia, mrugając niesłycha­
nie szybko zaczerwienionymi powiekami. 

-Co mówisz? - wybełkotał wreszcie,- kto? Gdzie? 
Opowiadaj! -prosił chwytając przyjaciela za rękę. 

-Najpierw komendantowi, a potem tobie- dro· 
żył się stary. 

-Zapytam komendanta czy cię przyjmie- zgodził 

się Pietka i zniknął w korytarzu, prowadzącym do 
kancelarii. 

-Może Saszka już jest u komendanta- denerwo· 
wał się dziad- to byłoby źle, sprawa byłaby przegra· 
na, komendant bowiem nie lubił cofać raz wydanego 
rozkazu. Pytająco i z niepokojem p::>patrzył na wraca· 
jącego Pietkę. 

-Naczelnik jest zajęty- mówił Pietka. 

Staremu przestało bić serce. 

-Ale. . . . ty w ważnej sprawie - więc ciebie 
przyjmie. 

Otucha wstąpiła w dziada, wierzył, że gdy raz Htanie 
przed . obliczem komendanta potrafi wygrać sprawę 
Krzysztofa. Śmiało nacisnął klamkę i wszedł do poko· 
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ju. Długo stał przed biurkiem, chrząkając i szurgając 
nogami dla dania znać o sobie, zanim komendant pod­
niósł głowę znad aktów i spojrzał na niego. Stary 
znał koma.ndirski sposób- znał go, a za każdym razemr 
gdy zatrz;ymało się na nim spojrzenie oczu naczelnika, 
zimnych, stalowych, przeszywających na wylot -bał 
się, wyprowadzało go ono z równowagi, mąciło myśl, 

klinem wbijało się w świadomość i powodowało de­
presję, w któręj łatwo było przyznać się do win, na­
wet nigdy niepopełnionych. 

Komendant znał siłę swego wzroku i często jej 
używał, bawiąc się niepokojem ofiary. No i nie jeden 
już sukces osiągnął przy śledztwie w ten sposób, zara­
biając na pochwałę przełożonych. 

--Nu szto?- zapytał wreszcie starego. 

-Spisek- od parł dziad i czekał na efektwywołany 
tym słowem. 

· Arii · jeden muskuł nie drgnął w twarzy naczelnika~ 
Niedbale zaczął przeglądać jakieś papiery leżące na 
biurku. 

-Czort- pomyślał stary i milczał także. Zapano· 
wała długa cisza. 

-Opowiadaj- znudzonym, beznamiętnym głosem 
odezwał się wreszcie komendant i zabrał się do pi· 
sani a. 

Stary nie dał się stropić. 

- Saszka -. zaczął opowiadanie, starając się dosto­
sować do beznamiętnego tonu naczelnika, - Sasz· 
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ka Razbojkin namawiał malca z baraku Nr. 3 do 
wspólnej · ucieczki. 

Cisza . . . . Naczelnik zaczął dłubać paznokciem w 
zębach, przerywając pisanie. 

- Razbojkin kazał chłopcu, żeby na drogę nakraść 
chleba i papierosów u innych więźniów i zanieść tajny 
list .... 

Prawy kącik komandirskich wąskich ust drgnął. 
Ucieczka więźnia z karnego posiołka Ra.zdolnyj 27, zna­
czyła koniec, koniec kariery. 

-Moja wygrana, -pomyślał dziad -trafiłem. 

Pół godziny opowiadał o przebiegu wydarzeń połą­
czonych z wykryciem spisku, zmyślając barwnie wszy­
stkie niezbędne szczegóły. 

-Gdzie Saszka teraz?- zapytał naczelnik. 

-Czeka tutaj. Chce oskarżyć przed Towarzyszem 
Komendantem małego o kradzież chleba, myśli że w 
ten sposób sprawa się nie wyda, bo smarkaczowi wie­
rzyć nie będą, ale ja sam słyszałem jak on chłopca 
namawiał .... -kończył zeznania stary. 
Kąciki ust naczelnika drgały coraz częściej. Na żą­

danie starego .. wydał "sprawkę"*, potrzebną by Krzy­
sztofa umieścić na izbie chorych i zapewnić mu lepsze 
pożywienie. 

Dziad po wyjściu z urzędowego pokoju machnął 

zdobytym papierem przed oczyma Pietki i nie mówiąc 

* zarządzenie. 
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ani słowa, pokusztykał szybko w stronę sanitoddieła. 

-S' urna saszoł, s' urna saszol-mamrotał Pietka, 
ale nie miał czasu zastanawiać się dalej nad za­
chowaniem się przyjaciela, bo ostry i donośny głos 
naczelnika wzywał go do siebie. 

-Ho ho, balszoje dieło - zawyrokował Pietka, 
znający się na intonacjach szefa- i ruszył do kan­
celarii. 

Jednak , ,Balszoje dieło" okazało się nie tak wielkim, 
bo Saszka Razbojkin dostał tylko dziesięć dni kar­
ceru .... 

-Trzeba chłopca jaknajprędzej wyprawić z po­
siołka- radził Pietka dziadowi po zapoznaniu się ze 
sprawą. - Razbojkin wyłgał się, jak wyjdzie z karce­
ru będzie się mścił na małym i jeszcze go zabije, u 
takiego Saszki wszystko możliwe. Ale jak to zrobić? 

Głowili się teraz obaj nad tym problemem dniami 
i nocamL 

Krzysztof pod opieką Maszy na izbie chorych po­
wracał do sił. 

-Słaby on jeszcze- mówiła Masza- słabieńki, 

ale będzie zdrów niedługo. 

Chłopiec nabrał zaufania do dziada, który troszczył 
się o niego. jak o własne dziecko. Toteż gdy stary 
zaczął z nim mówić o ucieczce, słuchał go uważnie. 

-A jak mnie złapią? to co?- pytał. 

-Nie złapią, tak urządzę, że nie domyślą się, że 
ciebie tu nie ma. Starczy ci czasu na odjechanie dalej, 

27 



a szukać cię tak bardzo nie będą-boś ty dziecko, z 
przypadkuś się tu dostał. Za pięć dni Saszka wychodzi 
z karceru, jedynie on będzie się o ciebie pytał, ale ty 
już będziesz daleko, bo]uż za dwa dni ciężarówka stąd, 
odwiezie cię do Akmolińska na dworzec. Tam przy­
czepisz się do jakiegoś transportu z Polakami, clnżo 

ich teraz jedzie na południe, powypuszczali ith po 
amnestii z łagrów, na południu podobno jest polskie 
wojsko. Nie zginiesz, będziesz między swymi. Da m 
ci chleba i grosza na drogę, na jakiś czas to wyatarczy, 
11 głodu nie umrzesz. Nie piśnij tylko nikomu teraz 
ani słowa. 

Krzysztof nie oponował. Co noc odtąd śnił mu się 
Razbojkin jak go łapał, bił i dusił, budził się zlany 
zimnym potem. Strach przed Saszką tłumił w nim 
wszelkie wątpliwości, poza tym ożyła w nim nadzieja, 
że odnajdzie ojca. 

W dzień ucieczki dziad przyszedł do "sanitodd.ieb" 
i zabrał chłopca niby na przechadzkę; łazili po całym 
posiqłku, to tn, to tam. Stary rozmawiał z napotl\a· 
nymi po drodze ludźmi, aż doszli w ten sposób do 
stojącego przy głównej, wjazdowej bramie, ciężarowe­
go auta. Stary rozpoczął gawędę ze strażnikiem przy 
wejściu, a Krzysztof- jak było umówione- wsunął 
się przez otwarte drzwiczki do wozu. Znalazł tam 
wór z sucharami, rybę soloną i parę szmat, którymi 
się natychmiast okrył, wcisnąwszy się w najdalszy 
kąt. Stary podtrzymywał rozmowę przy bramie; jacyś 
ludzie dołączyli -się do niej. Wreszcie szofer, który 
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był wtajemniczony przez dziada, wsiadf, zapuścił mo­
tor i ruszyli. Żal zrobiło się chłopcu, że w pośpiechu 
nie vożegnał się ze starym przyjacielem. Zastanawiał 
się, czy wykryją, kto ułatwił mu ucieczkę~ Jeśli tak, 
to biedny będzie dziad. Szofer też jest poczciwy, że 
zgodził się go przewieźć. Są źli ludzie na świecie, ale 
tilą i dobrzy. 

Tak filozofując ani się spostrzegł, jak w przyjemnym 
cieiJle idącym od motoru, zasnął. Zbudził go dopiero 
przecl Akmolińskiem szofer, zdejmując z niego szmaty, 
którymi był przykryty. 

-Zjedz teraz coś i odetchnij świeżym powietrzem­
}Jowiedział, podając mu chleb i soloną rybę. 

Pod wieczór ciężarówka z Razdolnego 27 zajechała 

do Akmolińska. Szofm· upomniawszy raz jeszcze chło­
vca, by przed nikim nie zdmdził swej ucieczki z po­
siołka, wysadził go przed dworcem kolejowym i szybko 
odjechał. 

Krzysztof został sam. Było już ciemno. Olbrzymia 
czarna kopuła wyiskrzonego gwiazdami nieba pokry­
Wała białą, zimową ziemię. Ścięty mrozem śnieg chrupał 
pod nogami. Z peronu słychać było sapanie lokomo­
tywy i gwar głosów, którfl rozchodziły się donoŚnie w 
tnroźnym powietrzu. Strach chwycił Krzysztofa, 
pierwszy raz musiał sam decydować o swym losie. 
Dotychczas wiodła go żelazna ręka przeznaczenia przez 
Wszystkie złe i dobre chwile krótkiego życia, teraz­
od niego samego, od tego, co w tej chwili właśnie 
uczyni, zależeć bęclzie jego przyszłość. 
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Dostać się z dworca na peron nie było rzeczą łatwą, 
kontrola była ścisła, a tylko tam mógł spotkać trans· 
porty z Polakami, o których mu dziad na posiołku 
wspominał. Krzysztof powziął decyzję. Skulił się jak 
mógł najbartiziej, wmieszał w tłum i tak przelawiro· 
wał obok milicjanta dworcowego na peron. 

Odetchnął z ulgą i rozejrzał się dokoła: pierwsze 
przed stacją tory były puste, dopiero na trzecim stał 
długi pociąg, którego lokomotywa buchała parą. 

Wagony towarowe przepełnione były ludźmi. Chcąc 
uniknąć świateł latarni, Krzysztof oddalił się od sta· 
cji i w ciemności przebiegł pierwsze puste tory, po 
czym zbliżywszy się do pociągu, wolno zaczął iść wzdłuż 
stojących wagonów. Niektóre z nich były zamknięte, 
w innych jechali Rosjanie, widocznie uchodźcy wo· 
jenni. Wtem przy jednym z końcowych wagonów 
posłyszał polską mowę. Szczęście sprzyjało pierwszym 
samodzielnym krokom chłopca. 

Polacy jadący w wagonie przyjęli Krzysztofa do 
swojej gromady. Jechali z łagrów, mieli zielone, obro· 
śnięte twarze, chude ręce i nogi pokryte ranami. 
Szkorbut- mówili, pokazując jeden drugiemu smu· 
tny dorobek, szkorbut- choroba nędzy i północy. 
Nie pomógł im wywar z igieł sosnowych, który da· 
wano do picia, zęby chwiały się, włosy wypadały, a 
ciało rozkładało, wydzielając cuchnącą ropę. Nie 
rozczuliła nikogo w wagonie historia Krzysztofa, 
pełno tu już było dzieci- sierot. Co dzień ... ' ... na 
każdej drodze, którą przebywali Polacy, wyrastały 
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krzyi~. . . . . . lub zostawały samotne mogiłki, nad 
którymi tylko wiatr zawodził. 

Jak stado żurawi ciągnęli ci ludzie na południe, 
jakiś potężny duch ożywiał ubrane w kolorowe łaty, 
żyjące szkielety .... Na południe! Na południe pcha­
ła ich tajemnicza siła, rodząc przed oczyma obrazy 
Wlewające w żyły sok żywotny, gorącość entuzjazmu, 
ekstazę. A na tym południu garstka innych łachma· 
niarzy wskrzeszała wojsko polskie, czyściła z przeję· 
ciem zardzewiałe guziki z orzełkiem, ze wzruszeniem 
oglądając cudem ocalałe polskie mundury. To nic, że 
WojHko to było uhrane w łaciate szmaty, to nic, że 

nogi odbywały pierwsze musztry w łapciach, robio­
nych z opon gumowych powiązanych sznurkiem, któż· 
by o to dbał, że mróz dokuczał w buzułuckim klimacie. 
Sztandar powiewał na budynku sztabu, sztandar bia· 
ło- czerwony, któremu oczy nie mogły się do syta 
napatrzeć. 

Co tam, że baraków nie było -goła ziemia też 
posłanie. Jeszcze trochę wytrwałości i znów wyrówna­
ją się szyki. Tymczasem, trudno było nieraz zrobić 
,, w tył zwrot", bo w głowie kręciło się z osłabienia, 
a nogi jak słupy telegraficzne wrastały w ziemię i ani 
rusz machnąć nimi. Ot psia krew -klęli i śmieli się 
poprzez łzy smutku i radości. Nic to, -mówili, sła­

niając się z osłabienia, -przyjdzie młodszy rocznik, 
będzie sprawniejszy. A młodszy rocznik także chwiał 
się na nogach; ale w oczach, w oczach,- mój Boże! 
-paliło się takie światło wiary, taka gorzała w nich 
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siła, że wskrzeszała na nowo tych prawię umarłych. 

Po ogłoszeniu amnestii pęd na południe Polaków, 
wywiezionych w północne okolice Związku Sowie· 
ckiego, wzrastał z dnia na dzień. Dziesiątki tysięcY 

ludzi rozpoczę1o wędrówkę. Szli piechotą przez śnie· 
gi, marznąc i padają<.: z głodu po drodze. Wysprzedawali 
się z wszystkiego, byle by starczyło na bilet, byle 
dojechać tam,- tam gdzie ciepło, gdzie będzie wszyst· 
ko, gdzie swoi... gdzie wojsko, Polskie Wojsko. 
Byle dojechać! .... Niedawne przeżycia stawały się 
nieważne. Ważne było przed nimi, ważne oczekiwało 
ich u wrót Buzułuku. 

-Słyszałem, że sztandar polRki powiewa na hu· 
dynku sztabowym- mówił jadący oficer. 

-Boże, mój Boże- szlochały kobiety.- Człowiek 

nawet nie myślał już, że dożyje takiej chwili. 

Krzysztofa także owładnął ten pęd i entuzjazm. 
Dwa tygodnie wspólnej podróży w tym środowisku 
wyrobiło go. Zmężniał, poŻbył się męczącego strachu 
przed pogonią i łapami Saszki. Stał się sarnoP.zielnym 
i potrafił się obywać bez obcej pomocy. Przejadł już 

zapasy i pieniądze, które dał mu na drogę dzi.ad, ale 
nie przejmował się tym zbytnio, bo na każdej stacji, 
na której były polskie placówki, dostawał to chleb, 
to zupę, to jakieś ·konserwy z nadesłanych dla Pola· 
ków darów amerykańskich. Jakoś dojadą do tego 
wojska -myślał. 

;t 
.y, ·X· 
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Któregoś dnia, wyszedłszy z wagonu, który stał 
na dalszych torach, Krzysztof długo czekał w kolejce 
,,za kipiatkiem"·X·). Gdy go nareszcie zdobył, z przeraże­
niem spostrzegł, że pociąg, którym jechał, odszedł 

bez żadnego sygnału, lub uprzedzenia. Z jadących z 
nim Polaków na stacji została mała dziewczynka, która 
Wyszła z wagonu aby kup1ć "lepioszkę"·x··Y.·) oraz kilku 
dorosłych mężczyzn. 

-Nowy sposób sowiecki- sarkali oni, - ehcą 

i.ebyśmy wyzdychali po dworcach. 

Wkrótce milicja przegnała ludzi z peronu i wejście 
nań zamknięto. Polaków zapędzono do ogródka przy 
dworcu, gdzie koczowali w błocie, czekając aż nadej­
dzie dla nich pociąg. Ryły tam rodziny z małymi 
lhiećrni, mężczyźni, kobiety, starcy i kaleki. Siedzieli 
lla tobołkach ·- o ile je kto miał, lub na ziemi. Śnieg 
z 11eszczem padał bezustannie, było zimno i mokro. 
Nie było się gdzie ogrzać ani posilić, nikt jednak nie 
<=heiał się ruszyć z miejsca w obawie, by nie przepnścić 
jakiegoś transportu, o którego nadejśeiu nic pewnego 
nie było wiadome. Bywało, że pociąg, który miał 
lJrzyjść wczoraj, przychodził za dwa tygodnie, a pociąg 
oczekhYany na jutro, przyjeżdżał o dzie!1 wcześniej. 
Wojua-tłumaczyli urzędnicy pytającym o przyezyny 
takiego nieporządku.- Wojna. 

• ) Gorąca woda. 

• •) Placek, podpłomyk. 



Za każdym razem, gd) na stację przybywał pociąg 
pasażerski, jadący w południowym kierunku, ludzie z 
ogródka przypuszczali szturm do kasy d woreowej, wy· 
siłki ich jednak były bezowocne, bo poeiągi były prze· 
ładowane, i żeby zdobyć bilet trzeba było się wpierW 
zaopatrzyć w specjalne pozwolenie od władz N.K.W.D., 
którego Polakom nie dawano. Obiecywano im nato· 
miast, że za dzień, lub dwa podstawione zostaną dla 
nich towarowe wagony, które miano doczepić do ja· 
clących na południe transportów z uchodźcami. Ale 
dnie i tygodnie mijały i tym tylko udawało się wy· 
ruszyć dalej, którzy mimo zakazu władz, podstępem 

lub za łapówkę przedostali się na. peron i zdołali przy· 
czepić się do przygodnego "eszałonn". 

Krzysztof czekał z innymi na obiecane wagony, ale 
gdy dwa tygodnie minęły, nie przynosząc żadnych 
zmian, postanowił sam spróbować szczęścia. Nocą 

przekradł się, omijając budynki stacyjne i gęsto 

rozstawionych strażników, na peron i doczekawszy, 
skulony wsród jakichś porzuconych skrzyl't, odpowie· 
dniej chwili, uczepił się będącego jnż w biegu towa· 
rowego pociągu. Jeden przystanek przejechał za· 
wieszony na buforach i dopiero gdy pociąg stanął, 
rozpoczął wędrówkę wzdłuż wagonów, szukając ro· 
daków. 

Natrafił w końcu na trar1sport Polaków jadących z 
Tomska na południe, składający się z kobiet i dzieci. 
Jedyny mężczyzna, starszy już człowiek, opiekujący 

się nimi, skarżył się, że na paru już stacjach zwracał 
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się do dworcowej milicji by przysłano doktora, gdyż 
leżące na ziemi trzy kobiety chorują pmwdopodobnie 
lla tyfus, władze jednak nie przejmują się tym i od­
syłają ich ciągle dalej. 

- Pozarażamy się wszyscy i wyzdychamy, zanim 
dojedziemy na południe- mówił. 

Głód oddawna panował w tym wagonie, wszystkie 
zapasy zostały wyczerpane. Jedno z dzieci przebąki­
Wało, że kiedyś zjedli psa, złapanego na stacji. 

-Dobry był piesek, a teraz to i piesków nie ma­
skarżyła się mała. 

Mężczyzna skarcił rlziecko, że mówi nieprawdę. 

- A właśnie że to prawda- upierała się dziew· 
ezynkn.- Tatnś sam zabił pieska, a mamusia ugotowa­
ła go, mało się wagon nie spalił, tak śmiesznie było . 
.A skórkę tatuś schowałtu-dokończyła rezolutnie, 
Pokazuj ąc na jeden z tobołków. 

Krzysztof nie wątpił, że to była prawda. Zastana· 
Wiał się czy on mógłby zjeść psa? Przyszły mu na 
tnyśl wszyt>tkie znajome pieski. Wzdrygnął się ze 
Wstrętem,- nie, nie zjadłby, żeby nie wiem jak był 
głodny. Brr ..... . 

Sytuacja w wagonie w miarę podróży stawała się 
coraz gorsza. KonaJy po kolei chore kobiety, a tru· 
Pów mimo próśb i interwencji nie zabierano z wagonu. 
Sześć kobiet i czworo dzieci leżało znowu w gorączce. 
N'"a dalszych stacjach, gdzie już wioocznie awizowano 
przejazd "zadżumionego" wagonu, wrzucano im chleb 
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i wodę przez drzwi i nie pozwalano wysiadać. Mężczy · 

zna stracił głowę i powtarzał w kółko: 

-A niech tam, nieeh siQ już raz to sko1lCzy, wy· 
zdychamy i już. 

Na której~ stacji zajrzał do nieh milicjant i doktór, 
co~ poszeptali i obiecali, że na następnej stacji zabiorą 
z wagonu trupy i choryeh, a pozm1błych zbadają. 
Doktór tłumaczył im, że nnstępna st<lcja jest większa, 
a tn nie ma personelu sanitarnego. Milicjant wrzueił 
do wagonu chleb, wstawił wodę i zatrzasnął drzwi, 
nie zostawiając ani szparki. Poeiąg ruszył. 

Pnez malm.ikie okienko skąpo wchodziło powietrze. 
Krzysztof miał uczucie, że się dusi. Tropy coraz 
bardziej żóHdy i euclmęły, - chorzy majaczyli, a 
zdrowi wyglądali jak obłąkani. Dzieci zmarłych kobiet 
płakały, zdzierając z trupów gałgany, którymi je 
mężczyzna nakrywał. Mimo głod.u nikt nieruszał chle· 
ba, 1\tórego dano im nawet dość dużo. 

-Lepiej by nas odraz u poza bijali! Zwierzęta by· 
łyby litościwsze - jęcz~ły kobiety. - Zywcem nas 
pogrzebali, jak w grobie. 

Mężczyzna podszedł do drzwi, chcąc je otworzyć,­
nie dały się. Szarpnął jeszcze raz, nie ustępowały. 
Byli zamknięci od zewnątrz. Dreszcz przerażenia prze· 
biegł po wszystkich; uduszą się w tym trupim wyzie· 
wie. . . . . . Kobiety krzycząc przeraźliwie rzuciły się 
do drzwi, .chcąc je wywalić. 
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-Czy nie ma sprawiedliwości Bożej! Nieeh robią 
co chcą z nami, alo co winne te dzieci? -szlochały, 
z rozpaczy tłukąc głowami o śdanę wagonu. Dzieci 
zaniosły się płaezem. 

Mężczyzna usiadł głupkowato uśmiechnięty, nie­
obecny. 

-Duszę się, duszę!- krzyknęła jedna z chorych, 
rozdzierając na sobie ubranie. Duszę się, duszę!­

Piszczała, wijąc się po podłodze. 

Nagle zabrakło wszystkim powietrza. Przepełniła 

się miara nieszczęścia. Obłęd ogarniał powoli jadących. 
k.obiety zaczęły rozdzierać na sobie ubranie, wyjąc 
dziko, tarzały się po podłodze, na pół przytomne. 
R:rzysztofern owładnE!ła również ogólna histeria. Mia­
rowe stukanie kół mieszało się z ludzkim wyciem, 
tworząc okropną symfonię. 

- Pod Twoją obronę - zaczęła nagle jedna z przy­
tomniejszych kobiet. 

- U ciekamy się, Święta Boża Rodzicielko- pod­
chwyciły modlitwę inne, wyciągając ręce błaglllnie w 
górę do nieba, którego nie było widać poprzez daeh 
okropnej trumny na kołaeh. Modlitwa przeszła w 
szloch, który wreszcie uspokoił histerię. Po szlochu 
Przyszło wyczerpanie i .... sen, dający zapomnienie. 

Gdy Krzysztof obudził się, pociąg stał. Słychać 

było gwar stacyjny. Rzucił się do drzwi, waląc w nie 
:Pięściami, krzyczał przy tym najgłośniej jak mógł, 
wierząc że go usłyszą. Rozbudzone kobiety i dzieci 
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poszły za jego przykładem. Wagon aż dygotał. Tylko 
stary mężczyzna siedział w kącie głupkowato uśmiech· 
nięty. 

Tej nocy gdy spali, s "konało fl.ziecko i kobieta ..... 

. . . . . . Jego żona ...... i jego córka. 

-Tam są ludzie-- dal się słyszeć głos z zewnątrz, 
mówiący po polskn. 

-Niemożliwe- odpowiedział glos inny. Przecież 

wagon jest zamknięty i zaplombowany . 
• Krzysztof i kobiety zamarli w hezrnehu, możliwość 

ratunku ogłupiła ich, trwali w grobowej ciszy. 

- Czy jest tam kto? 

To pytanie zdjęło z nich martwotę. 

-Jest... jest. Puśćcie .... dusimy się. My z 
Tomska, trupy z nami. Zaczęli krzyezeć wszyscy na­
raz,- dusimy się, umieramy, otwórzcie!- i rzucili 
się na drzwi, by je wywalić. 

-Spokojnie. . . . . . spokojnie, zaraz pójdziemy do 
władz zażądać by was wypuszczono- uspakajał głos 
z zewnątrz. 

- t;woi- z ulgą pomyślał Krzysztof. Kobiety 
uspokoiły się trochę. Zaczęto zbierać tobołki i usta­
wiać je jak najbliżej drzwi. Z zapartym oddechem 
czekano chwili wyswobodzenia. 
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Raptem, szarp?ąwszy mocno wagonem, pociąg 

ruszył. Trupy zakołysały się. To przekroczyło już 

wszelką ludzką wytrzymałość. Czyżby znowu oszukano 
ich? Któraś z kobiet zaśmiała się histerycznie, za nią 
druga, trzecia, czwarta. Śmiały się ...... zanosiły 
się od śmiechu, śmiały się .... aż twarze posiniały 
im, a z ust potoczyła się piana. Dzieci ogłupiałe zbi­
ły się w kąt, patrząc przerażonym wzrokiem na matki, 
-a te oszalały. Gryzły się same do krwi, drapały 

paznokciami twarze, biegały bez sensu po wagonie, 
jak byd1o po oborze w czasie pożaru. Czerwona płachta 
szału przesłaniała im oczy i umysły. 

--Zabijmy nasze dzeci!- krzyknęła jedna z opęta­
nych- po co się mają tak męczyć- i poczęła dusić 
swoją córeczkę. Przytomniejsze z kobiet rzuciły się w 
obronie dziecka, wyrywając je matce. 

- Wariatlm, wariatka! -krzyczały- chce zabić 
własne dzieci! Wariatka. 

Inne kobiety tuliły i całowały swoje oniemiałe ze 
strachu maleństwa, które nie rozumiały już niczego. 
Nie były pewne, czy matka nie zadusi ich w uścisku. 
Broniły się przed pieszczotami, uciekając od nich, zbi­
ły się w swoją gl#omadkę, czujuą na każde poruszenie 
sta.rszych. 

-Boże, Boże, - płakały matki- własne dzieci 
się nas boją .... 

- Boże, Boże, za co nas tak karzesz? .... 

Pociąg znowu stanął. Słychać było koło wagouu 
ruch. 



-Proszę natychmiast otworzyć -mówił podnie· 

siony głos. 

-Nie mamy co do tego żadnych zleceń od naszych 
władz- tłumaczył głos inny po rosyjsku. 

-Proszę natychmiast otworzyć- tam są ludzie 
zamknięci z trupami. Przekonaliśmy się o tym, zanim 
przesunięto ten pociąg na boezny tor. 

-Niewazmożno*l -padła tępa odpowiedź. 

Ludzie zamknięci w wagonie nie reagowali już na 
tę rozmowę- kwadrans przeżyty w czasie przetacza· 
nia po stacyjnych torach pociągu wyczerpał całkowi· 
ci e ich siły. 

Sprowadzono urzędowego lekarza. Zjawili się starsi 
rangą urzędnicy dworcowego N. K. W. D. 

Z Polaków obec.mi byli kierowniczka taszkienckiej 
placówki transvortowej, doktorzy i siostry Czerwone· 
go Krzyża. Zerwano pieczęcie, odchylono skoble, 
rozsunięto drzwi, buchnął smród. W wagonie pano· 
wała śmiertelna cisza. Powielkim histeryeznym ataku 
ludzie, bez ruchu siedzieli wśród trupów, zapatrzeni 
przed siebie, na wet dzieciom udzielił się ten nastrój. 

Krzysztof pierwszy otrząsnął się z. niego i rzucił się 

do wyjścia, za nim rzuciły się inne dzieci ...... za ni· 
mi zerwały siti kobiety. W jednej chwili powstało 

zamieszanie, przepychano się, krzycząc i wymyślając 

*) Niemożliwe. 
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potykano się o trupy i tobołki, każdy chciał wyjść 

Pierwszy. Dzieci na oślep wyskakiwały z wagonu, 
tłukąc się i kalecząc. Wreszcie uspokoiła się trochę 
Panika, która przy każdym gwiździe lokomotywy go­
towa była wybuchnąć na nowo. 

Gdy wagon opustoszał, wyniesiono z niego jeszcze 
ośmiu chorych i ...... pięć trupów. 

- Tif*) -zawyrokowała lekarka sowiecka. 

Naczelnik dworcowego N. K. W. D. przygvyzał 

Wargi. 

Krzysztofa, gciy zaczerpnął powietrza. opuściły 

resztki sił, zwalił się twarzą na kamienie i zapragnął 
śmierci, - śmierci, której jeszcze przed chwilą tak 
się bał. 

- ---
ljo) Tyfus. 
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BAJKA Z TYSIĄCA I JEDNEJ 

NOCY 

Od chwili, w której wszystkie naczelne władze mia· 
sta Taszkentu, stolicy "Uzbeckiej Republiki", obieca· 
ły swą pomoc w celu polepszenia bytu obywateli 
polskich, którzy przejeżdżali przez stację lub koczo· 
wali na dworcu, zaczęła się zabawa w "ciu-ciu-babkę" 
pomiędzy urzędami sowieckimi, a polskim kierow­
nictwem transportowo-dożywieniowej placówki. Od 
tej chwili termin przybycia pociągów z Polakami z 
północy stał się zagadką. 

- Zgaduj zgadula - chichotały lokomotywy, ·- na 
który tor wjadę~ W nocy~ W dzie11? O świcie lub o 
zmierzchu? Czy zatrzymam się na dworcu? Przed? Za? 
Lub wcale nie! -łącznicy tracili głowy i nogi. Dy· 
żury trwały całe doby bez wytchnienia. Pociągi "wi· 
dma" przelatywały przez stację, zatrzymując się na 
jakimś "wygwizdowie". Ludzie, jadący w nich, do· 
piero stamtąd przysyłali gońca do Taszkentu z wiado· 
ściami, że stoją na stacji parę dni i nikt się nimi nie 
zajmuje, że nie mają co jeść, oraz nie wiedzą dokąd 
ich poślą, że w pociągu są dzieci i chorzy i pomoc na· 
tychmiastowa jest konieczna. 
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Przeważnie stacyjki takie znajdowaly się poża za· 
sięgiem volskieh placówek, które zresztą miały bardzo 
ograniczoną możność działania, gdyż nie były chętnym 
okiem widziane przez mie.iscowe władze sowiec1de. 

Szły więc polskie interwencje za interwencjami do 
centralnych władz sowiecki('h, naciskał Sztab Polski 
z generałem Andersem na czele, Ambasada Polska w 
R.ujbyszewie; wreszcie Londyn i generał Sikorski. 
Chociaż obietnice władz sowieckich dawane były. gła · 
rl.ko, jecłnak sytuacja Polaków w Rosji z dnia na 
dziei't się pogarszała. 

Pan Naczelnik N. K. W. D. , prawdziwy władca 
l'aszl~entu - Władimir Władimirowicz Glinoszczo-

kow, rozvływał się w uprzejmościach: 

-Da, da -kończył swoje iUugie przemówienie na 
temat vrzyjaznych stosunków z Polakami i zrozumie· 
nia ich potrzeb. -Da, miejsca do których przedtem 
kierowano transporty są złe, ale teraz będzie inaczej, 
teraz damy inne, doskonałe. O, wot zdieś!- wskazał 
Palcem na mapie. 

Kierowniczka polskiej placówki pochyliła się nad 
tnapą. 

-Fara b? -zapytała ze zdziwieniem. 
-Da - potwierdził naczelnik, - Farab-Nukus, 

tam dobrze, bardzo dobrze. 
- Ależ N ukus to najgorsza miejscowość, a poza 

tym płynie się tam rzeką, bo pociąg dochodzi przecież 
do Farabu. A co będzie zimą, gdy rzeka zamarznie, 
ludzie będą odcięci od świata? 
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ZgaRł ujmujący uśmiech pana naczelnika Gllnosz· 
czokowa. Patrzył teraz na Annę spod przymrużonycL, 
ukośnych powiek. W oświetleniu elektrycznym twarz 
jego wyglądała jak ulepiona z gliny, była jak nie· 
ruchoma maszkara, nie ożywiał jej żaden wyraz. 

- Farab i Nukus są niemożliwe - m6wiła nie zra· 
żając się Anna.- Władze polskie nie zgodzą się na 
wysyłanie tam ludzi. ProAzę przydzielić nam inne, na· 
prawdę rlobre miejscowośd, nie brak ich tutaj, n[t 
południu. Pan dobrze o tym wie, że na dworcu tasz· 
kenckim koezuje. aż trzy tysiące Polaków, którym 
nie pozwalacie zamieszkać w mieście. Odsyłacie ich 
gdzi ,z, bądź, skąd znowu wasze władze odsyłają ic 
tutaj. Ludzi ci są wymęczeni, głodni i chorzy, nie 
pozwalacie nam jednak zorganizować własnego szpi· 
tala, chociaż wasze szpitale nie chcą przyjmować Po· 
laków, tłumacząc się przepełnieniem. O te 1,200 kilo 
chleba, któreście nam od niedawna przydzielili, mu· 
simy co dzień walczyć od nowa, bo albo nie dosta · 
jemy chleba, albo zabieracie lokal w którym się go 
składa. Ludzie muszą tu znaleźć lepsze warunki. Pan 
wie, że transporty jadą z północy bardzo długo, :1 

dzieci w pociągach masowo umierają. Wypuściliście 
Polaków z łagrów i więzień nie po to, by ich tutaj 
wtłaczać w to samo. Obiecaliście żywić ich po dro· 
dze, tak jak żywicie swoich uchodźców wojennych, 
a nie robicie tego. Jadą oni głodni i sponiewierani, 
aresztujecie ich pod byle pozorem, na domiar złego 
jeszcze ten ·Fara b i Nukus. Zakładam protest w imie· 
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niu władz polskich, przeciwko posyłaniu naszych 1n­
dzi do Fara bu i N ukusn. 

Twarz naczelnika Glinoszczokowa nie ztnieniła ani 
na chwilę swojej hezwyrazowośei. 

- Nukus to dobre miejsce, -powiedział z u po­
tom - prawda, że rzeka tam lamarza, ale możede 
transportować ludzi aeroplanami., jeśli będzieeie 

chcieli. 

-Ależ- żachnęła się Au na. - to fantazja, pa nit~ 
naczelniku, pan najlepiej wie, że nie mamy takich 
lUożli wośei. 

Naczelnik Glinoszczokow poruszył się: 

-Proszę przyjść jutro. Porozumiem się z towarzy­
szem przewodniczącym sownarkomu"l, co można zro­
bić w tej sprawie. 

Suchym skinieniem głowy dał znak, że aucliencja 
skończona. Na zegarze biła godzina trzecia w Hocy, - . 
normalna pora przyjęć naczelnilm N.K. W.D. Gli­
noszczokowa. 

Nazajutrz, jak to było do przewiiłzertia, oświadcza· 
no Annie, że naczelnik wyj1:1chał,, po c1iełam" i wróci 
za trzy dni. Po trzech dniach naczelnik oznajmił jej, 
że przewodniczący sownarkomu, z którym miał rozma­
Wiać, wyjechał do Moskwy i radził zaclzwoni.e za 
tydzień. Po tygodniu, gdy zatelefonowała, odpowie· 

•) Rada Komisarzy Ludowych. 
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dziano jej z urzędu, że naczelnik 1 przewodnlcząc1 
wyjechali, ale zostawili dyspozyeje, by transporty z 
Polakami kierować do Fergany i Buchary. Gdzie i 
komu zostawili te dyspozycje, informujący nie wie· 
dział. 

Sprawoznanie złożonA przez łącznika, wysłanego 

przez władze polskie w eeln wybadania warunków 
Agzystencji Polaków w Bncharze, brzmiało: 

« 23. X. 41 wyjechałem do Buchary. Po przybyciu 
późnym wieczorem (go(lz. 20) rlo Samarkandy udałem 
się rlo wojennego komenrlanta, u którego dowiedzia· 
łem się, że nie bęrlą nas więcej prowiantować. Po 
wysłaniu depeszy rlo Kagann i Buchary udaliśmy się 
dalej. Rano 2-1-go przybyliśmy na miejsce, gdzie 
sowieeki ewak·pnnkt oświadczył, że do Ruchary żad· 
nych pociągów nie będzie, grlyż tam jest przepełnie· 
nie. Skierowano nas do Farabu. Za parę godzin 

. przybyliśmy na miejsce wyznaczone, gdzie dano nam 
chleb i zarejestrowano na wyjazd do miejscowości 
Nukns. Na przystani w Farabie o Nukusie krążą 

rozmaite wersje- mówią, że ludzi wysyła sią tam do 
budowy kanałów na bardzo złych warunkach, że 

wszyscy są tam pod opieką N.K. W.D. i że stamtąd 
drogi powrotnej nie ma, co jest prawdą, gdyż dotąd 
nikt nie wrócił. Sam rozmawiałem z palaczem, który 
pracuje na statku i otrzymałem potwierdzenie tej 
wiadomości. Przypadkowo usłyszałem kłótnię barżo­

wego~l z Polaldem, w której barżowy powiedział po 

"' ) Prowadzący barkę. 
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rosyjsku: "Poczekaj, jak cię wsadzę na moją barżę, • l 
będziesz chodzić pod sztykami."'*} W drodze po­
Wrotnej zatrzymałem się w Samarkandzie, gdzie do 
Wiedziałem się, że jest tam tymczasem przepełnienie i 
dopiero po rozesłaniu ludzi po "kołchozach" będzie 
lUożna zorientować się w ilości wolnych miejsc. Wa­
runki pracy w kołchozach są beznadziejne. N a całej 
linii od Taszkentu do Farabu na stacjach spotyka 
się grupki większe i mniejsze Polaków, bez pracy 
i bez dachu nad głową. Droga powrotna z b'arabu 
jest bardzo utrudniona nawet wtedy, gdy się ma 
pieniądze. » 

Tak wyglądała prawda. Tak wyglądały realizacje 
sowieckich obietnic. 

A listy Polaków z kołchozów, w których miało im 
być jak w raju, brzmiały: 

,,Dnia 10 X.1941 opuściliśmy swój posiołek 

Dziabryna, nad rzeką Dźwiną północną, do stacji 
Kotłas. Tam za sprzedane rzeczy, wykupiliśmy 

wagon towarowy za 1658 rubli do stacji Buzułuk , 

gdzie tworzy się Armia Polska na terenie Rosji 
Sowieckiej. Z Buzułukn zostaliśmy już bezpłat­
nie wysłani na Taszkent do stacji Wrewskaja, 
zgodnie z ogłoszeniem komendanta Garnizonu 
W.P., lecz i tutaj nie zatrzyma.no nas, a skiero· 
wano dalej do Samarkandy, Kagany, Faraby a 

*) Barka. 
u ) Pod bagnetami. 
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w końcu do Kramowej, stacja Kitab. Tam za· 
trzymano nas, nie wypuszczając z wagonu przez 
dwa dni, poezem skierowano eszalon do Kazach· 
stanu- na stację kolejową Ahyrtude w Dżam· 
bulskiej obłasti. Tam nas wyładowano i grupka· 
mi po drodze na Ałma-Atę, l'ozmieszczono po 
kołchozach. Nasza grupa 170 ludzi umieszczona 
została w kołchozie Kzyl-ly- w nędznych lepian· 
kach, pod górami okrytymi śniegiem. Otrzyma· 
liśmy ostatnio po 500 gr. mąki na pracującego, 
a 200 gr. na niepracującego, oraz po l kg. 

kartofli na głowę i to wszystko. Niezbędna jest 
pomo0, przede wszystkim w mydle, w bieliźnie, 
tłuszczu, enkrze dla dzieci, oraz pieniężna, bo· 
wiem po blisko rlwumiesię0znej rodróży jesteś· 
my zupełnie wyezerpani, a w warunkach w jakich 
się znajdujemy, nie długo będziemy mogli wy· 
trzymać bez pomocy" . 

. ,Zwracam się z gorącą prośbą o pomoc. Zosta· 
łam wywieziona przez N.K. W.D. dnia V3. IV. 
1940 z Brzeżan, woj. tarnopolskie, do Kazachsta· 
nu, obła~ć Aktiubińska, rejon Dziwien, do plan· 
chozu Nr. 12. Jestem żoną rodoficera zawodo· 
wego WP., który został aresztowany przez 
N.K. W.D. w Brzeżanach ilnia 9. XII. 1939 i 



• 

stamtąd w głąb Rosji wywieziony. Co z nim da­
lej się stało, nie wiem. Od drugiego dnia przy­
bycia do kołchozu, przydzielili mnie do ciężkiej 
fizycznej pracy w polu. Z tą pracą nie mogłam 
sobie poradzić, gdyż jestem po niebezpiecznej 
operacji kobiecej i cierpię na kamicę żółciową, 
dlatego też w planbozie dłużej pozostać nie mog­
łam. W zimie innej tam pracy nie ma, chyba 
przy tak zwanym "zadzierżaniu śniegu", a ja ani 
zdrowia, ani odzieży do tego nie posiadam. Czy 
chory, czy •zdrowy, musiał iść codzień do robo­
ty- i choć ja na przykład miałam "sprawkę 

lekarską", nic to nie pomagało i z temperaturą 
391 wyganiano mnie na pracę. Mieszkaliśmy po 
18 osób w jednej izbie bez szyb i nieopalanej. 
Spaliśmy na gołej ziemi i robactwo nas strasz­
liwie żarło. 

Za 12 godzin dziennej pracy otrzymywaliśmy 
po kilkanaście kopiejek wynagrodzenia i ,,pa­
jok" 600 gr. chleba na dobę, jako całe pożywienie. 
Gdy nam ogłosili wolność, wszyscy ludzie wy­
jechali dalej- a ja i kilka rodzin, które nie 
miały za co wyjechać - pozostaliśmy jeszcze 
przez trzy miesiące w planchozie, w tej nadziei, 
że Opieka Społeczna pomoże nam wydostać się 
stąd. Przed kilku dniami wyjechaliśmy do Dziu­
runia, oddalonego od planchozu o 90 km., środ­
ków do życia nie mamy i żadnej nadziei wyjaz­
du. Kwater wolnych tu nie ma, bo ewekuowa-
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nych obywateli sowieckich jest dużo i nas ze· 
wsząd wyrzucają. Chleba tu nam nie dają, opału 
i pracy dostać też nie można, nikt się o nas nie 
troszczy. Ja osobiśCie nie posiadam niczego, co 
można by sprzedać, przyjechałam tu w tej na· 
dziei, że znajdę jakąś pomoc. Chciałabym praco· 
wać wśród swoich, słyszałam, że w Buzułuku 
potrzebują praczek, kucharek, pracownic biu· 
rowych. Warunki bytu tutaj stały się całkiem 

niemożliwe. Mimo zaświadczenia lekarza chleba 
otrzymać nie mogę, miejscowe N:K. W. D. odsyła 
mnie z powrotem do kołchozu i nie słucha żad · 
nych tłumaczeń. Proszę więc bardzo o jakąś po· 
moc. Poza tym w imieniu wszystkich proszę. 

aby Opieka Społeczna posta1·ała się u władz 
miejscowych aby nam tu chleb wydano, jak 
innym ,,bieżeńcom", * ) iżeby nas nie wyrzuca· 
no jak psów z mieszkań." 

* * * 

Wojsko Polskie i Ambasada Polska w Kujbysze· 
wie robiły wszystko, by zorganizować jaknajskutecz· l 
niejszą pomoc dla swych obywateli, ale gdy tylko 
coś zmontowano, gdy któraś z placówek zaczynała 

•) Uchodźcom . 
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spmwnie działać- jakaś tajemnicza siła rozbijała te 
poczynania i paraliżowała pracę, którą .trzeba było 
zaczynać od nowa. 

Był to sowieeki system, którego celem było znu­
żyć i zmęczyć organizatorów i zniechęcić tych, którzy 
nie mogli od nich otrzymać na czas pomocy. 

, , Władze wasze nie dbają o was" - mówiono im 
wtedy. "Wojska Polskiego nie ma"- tłumaczono w 
dalekich posiołkach. "Wstępujcie do Armii Czer­
wonej, tam tworzą Edę polskie pułki , - polskie, Ji. 

tewskie, łotewskie, ukraińskie. Tam się wami za· 
opiekują, będzie wam dobrze". 

Gdy tylko pojawiły się transporty z żywnością i 
darami dla Polaków, przesłane z Ameryki i Anglii, i 
zaświtała nadzieja wydatniejszej pomocy, natydl· 
miast władze sowieckie zaczęły przerzucać ludność 

polską z południa do północnego KazachAtanu bez 
jakiegokolwiek uprzedzenia o tym polskich placówek, 
by utrudnić wszelką planową organizację · opieki. 
I znów ludzie mnr;di i nmitn·;tli z głodu, a dzieci, ldó­
l'P- w tym kraju są otaezane rzekomo najczulszą opie· 
ką, ginęły jak muchy. Miarodajne sowieckie czynniki 
nie miały ani odrobiny dobrej woli przyjścia z po· 
mocą Polakom, zagnanym za ich przyczyną w tak 
tragiczną sytuację. 

Ale im bardziej pętla sowiecka zaciskała się na 
polskich szyjach- tym więcej ludzi stawało do ofiar­
nej pracy, i chociaż wysilek ten zaspakajał tylko 
kropelkę z morza ludzkich potrzeb, ale spełni~ł 
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jedno wielkie zadanie - budził nadzieję i zagrze· 
wał do przetrwania. 

Uwijali się lekarze polscy po zawszawionych, błot· 
nistycb ogrodach, organizując punkty sanitarne, 
dziś pod tym koszlawym drzewem, jutro przy tamtej 
połamanej ławce. Tak jak po pacjentach, łaziły i po 
nich wszy. Tyfus zabierał spośród nich ofiary, ale 
to nie było ważne.- Ważnym było dla nich to, aby 
w zgaswnych oczach ludzkich wzniecić iskierkę na· 
dziei, że , , nie zginęła póki my żyjemy", a więc trze· 
ba dla Niej żyć, żyć, by miał kto o Nią walczyć. 

Panie polskie, które uwijały się po ogródku dwor· 
cowym, przepełnionym ludźmi z transportów, rozda· 
jąc półżywym dzieciom mleko i jedzenie, pochcdzą<:i' 
z darów, często bywały aresztowane. 

Równorzędnie z rozgrywającym się dramatem, ro· 
dzi się specyficzny humor. Gdy już nie można płakać, 
trzeba się śmiać. A śmiech był potrzebny Polakom. 
by się odprężyć i odwrócić choć na chwilę myśli o<i 
otaczającej ich strasznej rzeczywistości. Rodzące się 

samorzutnie dowcipy, podawano sobie z ust do ust 'L 

błyskawiczną szybkością. 

-Słyszałeś. nowy kawał~- pytał obdarty i obro· 
śnięty jegomość takiego samego wybiedzonego łach· 
maniarza. I nie czekając zachęty opowiadał. 

-Siedzi Sowiet i dyskutuje z Polakiem o Bogu.­
"A wot n nas Stalineto Boh. Dobryj Boh"- mówi 
Sowiet- "stworzył raj dla grażdan i was przyjął do 



tego raju. A wasz Boh co~ wygnał z raju Adama i 
Ewę". 

Polak podrapał się w głowę i powiedział: 

-Wiesz co, z waszego raju to wolałbym być wy­

gnany. 

- Ha, ha, ha- zaśmial się na cały głos łachma­

niarz i zaraz szedł dalej opowiedzieć dowcip siedzącej 
na tłomokach smutnej, starszej pani. 

- Pani kochana -- mówiła jejmość w poszarpanej 
fufajce, do drugiej, -dobry kawał dzi~ słyszałam. Jak 
jajko jest w poważnym stanie, to co się rodzi?- No~ 

-Kurczaki! 

-Dobrze, a jak Związek Sowiecki jest w poważ-
nym stanie, to co się rodzi? 

-Nie wiem. 

-Nie wie pani?- nowa republika. 

-Hi, hi- chichotała bezzębna pani- hi, hi, hi, 
a żeby panią- vani to zawsze coś takiego opowie, 
że się człowiek trochę pośmieje, -hi, hi. 

-Ej, ej, panie kochane- wtrącił wąsaty pan­
ciszej, ciszej, bo was jeszcze zamkną. Sowieci nie lu­
bią, jak się ludzie śmieją. -Ze mną w więzieniu sie­
dział taki dowcipniś, co za jeden dowcip 3 lata dos­
tał, - ichni człowiek. 

-A jaki dowcip, jaki? opowiedz pan! 

Wąsaty pan rozejrzał się dookoła, a widząc samych 
) swoich, odchrząknął i zaczął: 
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-Otóż, gc1y wojska sowieckie wchodziły do Polski. 
na ulicach miast rosyjskich hył rozplakatowany "lo· 
zung"- "Wyciągnijmy pomocną dłoń do robotnikóW 
Zachodniej Ukrainy i Białorusi"- a mój dowcipniś 
dodał:- dłoń to my wyciągniemy, ale nogi to już 
oni Rami wyciągną. Ha, ha, hi, hi, he, he,- gru· 
chnął ogólny śmiech.- Oj, co prawda to prawda, że 

nogi to już człowiek wyciągnie, jak oni wyciągną tę 
przyjazną rękę. 

-I co, siedział za to? 

-Tak, oni przecież nawet mają osobny pa1·agraf 
w kodeksie karnym dla takich dowcipnisiów, 58-
punkt dziesiąty. 

-A żeby ich cholera już raz wzięła- zaklęła jej· 
mość w poszarpanej fufajce. 

-Weźmie, weźmie- flegmatycznie oświadczył wą· 
sa ty pan,- wcześniej czy później, ale weźmie. 

-Byle nas tylko nie wzięła przed nimi- melan· 
cholijnie dorzuciła starsza, smutna pani. 

-Nie damy się! 'I'yle już przetrzymaliśmy, to 
przetrzymamy jeszcze - zapewniał wymizerowany 
łachmaniarz. 

- Podobno nasze wojsko ma zjechać na połndnie! 

-To niby tu do nas?- ożywiły się kobiety. 

-Tak słyszałem -szepnął przymrużając prawe 
oko wąsaty pan, - a w ogóle i my i wojsko nasze 
pójdziemy do Persji. 

-Co też pan mówi? Oj! Dałby Bóg. dałby Bóg. 
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Te Persy to podobno dobry na1,·6d,·- westchnęła star­
sza pani. 

W innym kącie dworca opowiadano sobie przy­
godę, jaka spotkała kierowniczkę punktu żywnościo­
Wego w Taszkencie. 

-Uśmiać się można jak Boga kocham- prawił 

Wychudzony obywatel w fufajce. - Przyszły dary 
amerykańskie, no i rozdają naszym dzieciom na dworcu 
tnleko; przedwczoraj jakaś sowietka z dzieckiem na 
ręku podeszła do kierowniczki i pyta co ona rozdaje? 

-Mleko skondensowane- odpowiada kierownicz­

ka. 

-A skąd to? 

-Z Ameryki, ameryka1'tskie dary przysłane dla 

dzieci. 

-To daj i mnie- prosi sowietka. ' 

Kierowniczka ulitowała się i dała jej puszkę mleka. 
Na drugi dzień sowietka odszukała kierowniczkę i 
rmciła jej puszkę mleka pod nogi, krzycząc: 

- Faszistka, wot kakaja, amerykańskie mlęko! 
Politruk mówił, że w Ameryce niczego nie ma, że 

sami głodują, a przesyłają mleko tutaj dla dzieci, by 
pokazać, że u nich wsio jest, a u nas niczego. M.y 
Zilamy ich burżujskie sposoby, to faszystowska pro­
paganda! Wązyscy oni tam spiskują przeciw klasie 
robotniczej. Waźmi dla siebia eto amerykańskoje 
gawno!- krzyknęła, kopnąwszy nogą puszkę. Potem 

splunęła i odesz~a. 
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-Jak Boga kocham płakać się chce, jak oni ogł.u· 
pili ten naród- odezwała się jejmość w poszarpanej 
fufajce. 

Wiadomo! Jak politruk*) na białe każe powiedzieć 
czarne, to powiedzą i będą wierzyli w to- dorzucił 

skulony z zimna profesor w wyszarzałym paltocie. 

-E, znowu nie wszyscy. Gadają jak politruk ka· 
że, a swoje myślą- oponował chudy pan. 

- · Jak będzie trzeba, to zrobią rewolucję i ryzin­
ryziu Stalinowi i jego spółce .... -zapewniał rezolut· 
ny wąsacz. 

-Rewolucję?! Kto? Kiedy? Czy oni mają czas o 
czymś myśleć, czy w ogóle można przy tym nieus· 
tannym ryku głośników radiowych zebrać dwie 
myśli do kupy? A zresztą kiedy? pytam się, kiedy? 
Przecież to są ludzie chronicznie zagłodzeni, r.dobycie 
odrobiny jedzenia na każdy dzień jest dla nich naj· 
większym problemem. Od świtu do południa stoją 
w jednym ogonku, a od południa do wieczora w dru· 
gim- kończył pesymistycznie swoje uwagi profesor. 

-No, to ta bidotal Ale góra to nie! 

-Co też pan gada- denerwował ~ię wąsacz- co 
to, sam nie widziałem, jak w najlepszym hotelu tasz· 
kenckim N ationalu, oficerowie sowieccy bili się przed 
wejściem do sali restauracyjnej, bo wydawano ograni· 
czoną ilość porcji i kto pierwszy wszedł, ten był lepszy. 

") Komunistyczny instruktor poHtyczno-propagandowy. 
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At miło było patrzeć, jak sobie rozkwaszali nosy. 
A to jedzenie, o które tak walczyli, to też żadne me­
cyje. Szczi*)- woda, po której pływało parę listków 
kapusty, gulasz- trochę kartofli z ochłapami podo-

bnymi do mięsa i płatek chleba, a kosztuje to oczy z 
głowy. 

- Pan, to widzę stały bywalec hotelowy~ z prze· 
kąsem rzuciła jejmość w poszarpanej fufajce. 

-Taki sam jak i pani -odciął się wąsacz. -A pa­
ni to nie była w Nationalu u Delegata? Cor­
zapytał. 

-Pewnie że byłam. Ale po,viedz mi pan właści· 
Wie, dlaczego tę kancelarię zrobili w hotelu? Czy nie 
hlogli jej na dworcu urządzić? Ąle pewnie! To jaśnie 
państwo!- żołądkowała się jejmość. 

-Nie gadałaby pani głupstw-ofuknął ją wą· 
sacz. ~Co pani o tym wiesz? Chcieli zrobić kan celarię 
na dworcu, to sowiety nie pozwoliły. Kazali im miesz­
kać w Nationalu, że niby tam mieszkają wszyscy ino­
atrancy, **) i siedzą teraz jak małpy w klatce, a so­
Wieciarze przetrząsają im papiery i pilnują ich na 
katdym kroku. Nie mają oni słodkiego życia, nie 
11lają. A słyszeliście państwo, - zwrócił się do są­
siadów obozujących przy najbliższym krzaku, -że 
tego nowego konsula, czy delegata, co niedawno przy­
jechał z Kujbyszewa, chcieli wyrzucić z hotelu i w 

-
•) Kapuśniak . 
... ) Obcokrajowcy. 
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ogóle z Taszkentu. O mało go nie aresztowali przez 
to, że urzęduje, że przychodzą do niego Polacy. 

- A kto ma do niego przychodzić? Chińczycy? 

Wiadomo, jak przyjechał urzędować, to musi ludzi 
przyjmować. 

-No właśnie! Ale gadaj pani z sowietami- za· 
kończył wąsaty pan. 

A historia delegata przedstawiała się rzeczywiście 
dziwnie. 

Przez stację Taszkent, która była stacją węzłową, 
przechodziły wszystkie transporty z Polakami, jadą· 
cymi z północy na południe, lub z południa do Bu· 
zułuku, na północ, do wojska. Wedłng przybliża· 

nych danych, przejeżdżało przez nią miesięcznie do 
czterdziestu pięciu tysięcy Polaków. Małe placówki 
polskie cywilne i wojskowe, rozsiane po różnych 

miastach na południu, miały bardzo niewielkie moż· 
liwości załatwienia takiej, lub innej sprawy. Wobec 
nieprzychylnego ustosunkowania się władz sowiec· 
kich, potrzeba istnienia centralnej placówki wzrastała 
z dnia na dzień. Ambasada w Kujbyszewie była za 
daleko, Buzułuk i wojsko także. Komunikowanie się 
w kwestiach, które wymagały natychmiastowej de· 
cyzji, trwało tygodnie i oczywiście sprawa na tym 
eierpiała lub stawała się wręcz nieaktualna. Dlatego 
też ambasada polska, po porozumieniu się z władza· 
mi sowieckimi, przysłała swojego delegata do Tasz· 
kentu dla załatwiania ważniej szych spraw, dotyczą· 
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cych tego okręgu i wydawało się, że tym samym 
Wiele trudności będzie mogło być rozwiązanych na 
rniejscu. Delegat rozpoczął urzędowanie w hotelu 
National, w którym mieszkał, gdyż o :pozwoleniu na 
lokal biurowy nie mogło być mowy. 

Jak woda z gór po topniejącym na wiosnę śnie­
gu - lała się teraz fala ludzka, :płynąca z północy, 
Po ratunek, z nadzieją i wiarą, że nareszcie los ich 
polepszy się. 

Ale .... ale pewnego słotnego ranka po kilkudnio· 
Wym zaledwie urzędowaniu delegata w hotelu Na­
tional, zjawił się groźny funkcjonariusz N.K. W.D z 
rozkazem, by delegat natychmiast zaprzestał przyj· 
rnowania interesantów w .hotelu, gdyż jest to wbrew 
_t)rawu. Dano do zrozumienia delegatowi, że ludzie, 
którzy będą się zbierać })Od hotelem, mogą być aresz­
towani, a on wydalony. Na potwierdzenie tyeh słów 
dały się słyszeć krzyki z ulicy. Kogoś już aresztowano­
oczywiście Polaka, którego jedyną winą hyła chęć 
skarn unikawania się z polskimi władzami. 

- Proszę ich nie aresztować- nalegał zdenerwo· 
Wany zajściem delegat. 

-To proszę im powiedzieć, aby odeszli i nie zbie· 
rali się przed hotelem. Niech czekają na d war· 
cu- rzucił lakonicznie funkcjonariusz policji. 

Delegat wyszedł na ulicę. 

-Rozejdźcie się, proszę -- przemówił do tłumu 

czekających nędzarzy, -bo inaczej będą was areszto· 
Wać. Idźcie na dworzec, ja tam przyjdę do was, 
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Tłum, szemrząc niechętnie, rozszedł się. 

Gdy delegat zjawił się na dworcu, skupili się koło 
niego Polacy, łaknący wiadomości, instrukcji, do· 
wiedzenia się jaki będzie ich los i jak długo będzie 
trwała ich tułaczka. 

Zanim zdążył odpowiedzieć na parę pytań, zjawili 
się. przedstawiciele dworcowego N.K. W.D .. i kazali 
zebranym rozejść się. 

-Dworzec nie jest na zebrania i wiece. 

-Ależ ja muszę moich rodaków poinformować o 
rzeczach, które ich interesują, które decydują o ich 
losie- tłumaczył delegat. 

-To niech pan robi to w swoim biurze, zgroma· 
dzenia publiczne na dworcu i na ulicach są wzbro· 
nione. 

-Ależ odmówiono mi zezwolenia na wynajęcie 
lokalu biurowego, a w hotelu zabroniono mi przyj· 
mować- mówił poirytowany delegat. 

-A zdies nielzia *) -lakonicznie zakończył enka · 
wudzista i zabrał się do rozpędzania ludzi. 

Oczywiście, oburzony konsul-delegat udał się na· 
tychmiast do przedstawiciela M.S.Z. republiki Uz· 
beckiej z protestem przeciwko takiemu traktowaniu 
jego osoby przez władze N.K. W.D. Jako dyplomata 
w specjalnej misji, żądał od ministerstwa odpowied· 

*) A tutuj nie wolno. 
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niego napomnienia N . .K. W.:D., oraz udzieienia mti 
llajdalej idącej opieki i ułatwień w sprawach zwią­
zanych z urzędowaniem. 

Sekretarz , , Inostrannowo od d ieła" *) (bo szef, jak 
ZWykle w takich sprawach bywa- wyjechał) wyso­
ki, chudy, mówiący cichym, spokojnym głosem, 
bardzo dobrze ułożony pan, z ubolewaniem rozkładał 
ręce- bo nie może , , Inostrannyj oddieł" nic w tym 
koledze pomóc. 

Sprawa, niestety, przedstawia się nieprzyjemnie. 
,,Inostrannyj oddieł" niepodległej republiki Uzbec­
kiej nie został powiadomiony przez swoją władzę 
Centralną o otwarciu w Taszkencie dyplomatycznej 
Polskiej Konsularnej Placówki, wobec czego , ,pan 
Wybaczy"- ale do czasu otrzymania instrukcji na· 
leży się wstrzymać z rozpoczęciem urzędowania; wcho· 
dząc jednak w drażliwe położenie kolegi konsula, 
Sekretarz obiecał, że pośle natychmiast telegram do 

. .k.ujbyszewa do centrali, z zapytaniem w tej sprawie. 
'l'ymczasem jednak prosi kolegę, by nie urzędował 
do czasu przyjścia odpowiedzi. , ,lnostrannyj oddieł" 
Wyrobi u władz miejscowych N.K. W. D. pozwolenie 
lla dalszy pobyt delegata w Taszkencie, ale na razie­
jako osoby prywatnej. 

-Ach, rozumiem, że to mało, -tłumaczył się, 

rozkładając ręce sekretarz, - ale niestety to wszystko 
co na· razie możemy tutaj zrobić . 
...... ___ _ 

'") Wydział zagraniczny . . 



· - l{omisariat Spraw Zagranicznych w Kujbysze· 
wie wyraził jednak zgodę na mój wyjazd do Tasz· 
kentu, w charakterze delegata i obiecał Ambasadzie 
Polskiej, że powiadomi tutej3ze władze, prosząc je o 
opiekę i poparcie- bronił się polski konsul. 

-Nie wątpię, -odpowiedział z uprzejmym skło· 
nieniem głowy sekretarz,- ale to zawiadomienie, 
ani żadne instrukcje w pańskiej sprawie do nas nie 
doszły. Mam jednak nadzieję, że sprawa prędko się 
wyjaśni i wtedy będziemy mogli panu służyć wszel· 
ką pomocą. 

Konsul wyszedł, kwaśno pożegnawszy się z usłut· 
nym sekretarzem , , I nostrannowo oddieła" niezależnej 
Uzbeckiej sowieckiej republiki i siedział odtąd vv 
Taszkencie jako osoba prywatna~ 

U partych nędzarzy, przychodzących pod hotel, 
często aresztowano. O aresztowaniach nie powiada· 
miano delegata. Interwencje nie pomagały. 

Tymczasem agenci sowieccy przenikali w polskie 
środowiska, szerząc oszczercze wiadomości o wojsku, 
placówkach polskich i ludziach, stojących u steru 
spraw polskich w Rosji i w Londynie. Komuniści 

różnego autoramentu wytężali siły, by zniechęcić 

Polaków do wszystkiego co polskie, by odebrać im 
nadzieję na lepgze jutro i by urobić ich na biernych 
obywateli przyszłej sowiecko -polskiej 1·epubliki. 
Oficerowie N.K. W.D. starali się namowami, obietni· 
cami, wreszcie groźbami, zmusić aktywniejsze je· 
dnostki polskie do współpracy na rzecz Związku 
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Sowieckiego. Męty szły na takie propozycje, prawi 
jednak Polacy wzmacniali czuj n ość i pracowali ze 
zdwojoną siłą dla dobra polskiej sprawy.- Sowieckie 
agentury rozpuszczały wersje o rzekomej współpracy 
tych upartych z N.K.W.D. ·-by podważyć do nich 
zaufanie u rodaków. 

Zaczęły się donosy, swary i nieufność- przy nędzy, 
Błodzie i chorobach. Przezwyciężyć to piekło mogła 
tylko wielka wiara w odrodzenie Ojczyzny i nadzieja 
W ostateczne zwycięstwo słusznej sprawy, a tej wiary 
i nadziei Polakom nie brakowało. Najboleśniejszym 
faktem było to, że w tym Dantejskim piekle były 
dzieci. Tragiczny ich los wzruszyłby chyba i ka· 
tnienie. 

Wędrowali mali męczennicy w mrozy poprzez śniegi, 
o głodzie, pożerani przez wszy i dziesiątkowani cho­
l'ohami, gasnąc po drodze, jak zdmuehnięte na 
Wietrze świeczki. Sierocieli, sarnotnielL Nieufność 

do wszystkich i WEZystkiego stawała 8ię ich najważniej­
szym rysem charakteru. Wytycznążycia było zdobycie 
jedzenia za wszelką cenę. Ani kradzieży, ani oszustwa 
nie poczytywano już w regulaminie dzieti- tułaczy, 

za grzech. Litość została wyeliminowana, solidarność 
Podniesiona do zenitu, instynkt był ich przewodni­
kiem. 

* * * 
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Kiedy przyprowadzono do kancelarii małą kru· 
szynkę o wystraszonych oczach, to zdawało się, że· 
połatana, i prześwituąjca dziurami w łatach fufajka, 
rusza się na niej od robactwa i że za chwilę sama zej· 
dzie z dziewczynki, maszerując w jakimś kierunku. 
Kruszynka popatrzyła chabrowymi, melancholijnymi 
oczyma na Annę, wciskając pod chustkę wymyka· 
jący się kosmyk włosów koloru dojrzałego zboża. 
Zsiniałe usta złożyły się do wypowiedzenia czegoś, ale 
zostały nieme, a dziewczynka wcisnęła się tylko moc 
niej w kąt, wystraszona pukaniem do drzwi. 

Jak furia wpadł do pokoju dyrektor hotelu: 
"niech ona natychmiast stąd wyjdziel"-krzyczał, 

pokazując z obrzydzeniem na Jadwisię. 

Życzeniom dyrektora stało się zadość, Jadwisia 
wyszła, ale tylko do ,,bani","') skąd wróciła czyś· 
ciutka, przebrana. 

Ach, zabłysły jak gwiazdeczki zgaszone oczka 
Jad wisi, gdy ujrzały czekoladę, leżącą na stole, 
zaróżowiły się ziemisto . zielone policzki po wypiciu 
mleka. Nawet nóżki parę razy z zadowolenia majtnęły 
pod krzesłem. A l e cerber czuwał. 

-Ona znowuż tutaj?- sylmął, wszedłszy ponow· 
nie do pokoju. 

-Tak.- Chłodno odpowiedziała kierowniczka. 

*) Łaźnia. 
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,. -Ale ona nie będzie tutaj nocować? 

-Będzie. 

- Hotel nie jest przytułkiem, a zresztą przebywa-
nie osób nie identyfikowanych w hotelu jest zabro­
nione. 

-Jest wieczór, nie wyrzucę dziecka na ulicę. Jutro 
lttnieszczę ją gdzie indziej. 

-No to N.K.W.D. porozmawia z panią-pisnął 
falsetem cerber i wyszedł, trzasnąwszy drzwi~mi. 

-W tym kraju zorganizowanego bałaganu tylko 
!la dwie rzeczy " grażdanie"*) nie muszą mieć "rozre­
Szenia'H<··X·) N.K. W.D.- na wszy i "kipiatok"- żarto­

\Vała pani Maria, układając senną Jadwisię do 
łóżka. 

-To fantastyczny kraj- mówiła dalej do Anny.­
Siedziała ze mną w lagrze staruszka, obywatelka so­
Wiecka, dyrektorka szwalni, oskarżona o kontrrewo­
lneyjną dziahtlność, a wyglądało to w ten sposób: w 
Szwalni wisiał portret Stalina, muehy nie bardzo 
szanowały ten wizerunek i złośliwie pstrzyły go. Z 
czasem "baćko" stał się nie do poznania. Wtem, jak 
grom z jasnego nieba, spadła wiadomość, że komisja 
z Moskwy ma zwiedzić szwalnię. Co robić z portre­
tem? zostawić go nie sposób -biedziła się starusz­
ka, - brudny, za dopuszczenie do zanieczyszczenia 
go przez owady można dostać parę lat więzienia. 
Darować portretu też nie można. Wyrzucić jeszcze ---

"') Obywatele. 
"*) Zezwolenie. 
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gorzej. Spalić- przyszła jej genialna myśl i w ta· 
jemnicy przed ciekawymi portret spaliła. Ale ezyjeś 
oczy wyśledziły jerlnak przestępstwo i oskarżono sta· 
ruszkę, a sąd skazał ją za to na trzy lata więzienia. 
Co kraj - to o by czaj. 
-Wolałabym nie zapoznawać się z oby~zajami 

tego kraju! -westchnęła Anna. 

Jadwisia zasnęła. Pani Maria wyszła. Anna wzię· 
ła się do pisania raportu. Dzień skończył się jak 
zwykle smutkiem i goryczą. Na dworze była plucha. 

Drryń, drryń -zawarczał nagle ochrypły dzwonek 
telefonu. Anna podniosła słuchawkę. 

-Hallo! będzie mówił Aszhabad, padażditie.'") 

Z daleka, jakby z zaświatów ktoś coś mówił, wy· 
kluczone było cokolwiek zrozumieć. Nagle .... trzasl~ 
i wszystko się urwało. 

- Padażditie, padażditie- rozległ się donośny głoS 
telefonistki. Słuchawkę wypełniała teraz jakaś pie· 
kielna muzyka: świsty, trzaski, wycia, prwrywane 
co parę minut monotonnym "padażditie". Po pięt· 
nastu minutowym czekaniu ten sarn głos oświadczył: 
"Niczewo nie budiet". "') 

Aszbabad nie miał połączenia telefonicznego z 
Taszkentem tylko radiofoniczne, które było prawie 
niedostępne dla nżytku prywatnego. Sprawa przed· 
stawiała się wię~ tajemniczo. Może to po prostu po· 

*} Poczekajcie. 
**) Nic nie b~dz.te. 
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lnyłka - myślała lderowniczka. Mijały godziny. 
Wtem dzwonek telefonu wgryzł się ponownie w 
ciszę nocną. 

-Tu mówi Aszhabad- głos brzmiał tym razem 
~łyszalnie. -Czy to Taszkent ? 

-Tak. 

- Proszę zawiadomić Ambasadę Polską w Kujby· 
8zewie, że przyjechała z lnrlii flkspedycja Czerwonego 
R:rzyża. Kierownik jej uie może dostać przepustki do 
R ujbyszewa, przywieźli trzy wagony medykamentów 
oraz tran, mydłu, mleko, ubrania dla dzieci, koce, 
buty. Gdzie to zamagazynować? Mają pozwolenie na 
Wjazd do Ind i i dla pięci u set polskich sierot i pięć· 
dziesięciu wyehowawczyi1. Komendaut transportu 
Przyjedzie do Taszkeutu. Zamówić dla niego pokój. 
Ąhn, i jeszcze bardzo ważne .... 

W tym momencie właśnie słyszalność przerwała 

się, natomiast rozległy się trzaski, wycia i świsty, a 
głos telefonistki słowem : "pakouczeno" przekreślił 

nadzieję na dalszą rozmowę. 

Po dłngich wysiłkach Anna połączyła się telefoni­
cznie z Ambasadą Polską w Kujbyszewie. Zerwany 
ze snu, sekretarz Ambasady o mało nie sldął jej za 
głupi e żarty. 
-Z Indii? Kto? Co? ~kspedycja?.... Więc to 

prawda ? . . . . Pięćset dzieci ? . . . . To brzmi jak 
bajka z tysiąca i jednej nocy. 

Czyżby rozwarły się, zawarte na wszystkie spusty 
bramy Rosji, dla garstki tułaczych dzieci? 
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KAZIUNIA 

Przywiało ją. 

Bo jakżeby inaczej te malutkie nożyny przebrn~ły 
te wielkie śniegi. Buran~) ehyba ehwycił ją Vf swoje 
białe łapy i rzueił aż tu, pod drzwi sierocińca. 

·weszła opatulona szmatami, wygląd:~jąc jak lallat 
zrobiona z gałganów, która za niewiadomą przyczyną 
pornsza się i mówi. 

-Jeść- były jej pierwsze słowa. 

- Pani, jeść-- molestowala głosem, przypomina· 
jącym do złudzenia. zawodowych żebraków. Uczepiła 

się pierwszej napotkanej sukni. 

-Jeść- skamlała. 

Dali jej. Malutkie łapiny z trudem podnosiły do 
ust kubek z herbatą, a szczerbate zęby łapczywie 

wgryzały się w chleb. W miarę jedzenia poczuła· 

przyjemne ciepło, rozchodzące się po żołądku. Powoli, 
niepewnym ruchem, zaczęła odkręcać łachmany 

z głowy. Oczy rozpalonym złotem spojrzały dookoła 
nieufnie, badając, ezy można zawierzyć otoczeniu. 

"') Zamieć śneżna. 



'rrzymała szmaty swoje co prawda przy sobie, ale 
Cóż to znaczyło wobec przeróżnych sztuczek złodziej­
skich. Czyż w Barnaule ]JOCzciwie wyglądająca 

staruszka nie ściągnęła jej ciepłej chustki z głowy, 
pod pozorem wyiskania wszy z włosów? I co? Czy 
odnalazł kto staruchę, odebrał jej chustkę, ulitował 

się nad nią, gdy płakała, lub dał jej w zamian jakąś 
Bzmatę? Nie. Zostawili ją ~m mej sobie. Od mrożone 
Uszy bolały przeokroppie. 

-Och,- westchnęła ciężko na. przykre wspomnie­
nia. 

-Kto cię tutaj przyprowadził? - pytały ciekawe 
dzieci. 

- Siama przyszła- odpowiedziała, dumnie pod­
nosząc główkę. 

-Ale jak? 

- 'l'ak- i zaczęła w susach przeskakiwać salę, to 
zatrzymując się zmęczona, to znów dalej skacząc, jak· 
by vrzez zaspy śnieżne. 

-Tak. 

-A jak ci na imię~ 

- Kazinnia. 

- A nazwisko ? 

-Kaziunia. 

-To imię, ale nazwisko ? -indagowała ubawio-
na Basia. 

- Kaziunia- odpowiadała mała~ bliska płaczu. 
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-· .Niech c1 będzie Kaziunła.. A gdzie twoja ma· 
musia? 

Kaziunia wzruszyła ramionkami na znak,że nie wie. 

-A tatuś? 

Powtórzyła ten sam ruch. 

-A babcia? 

-Babcia, och,- jęknęła,- umarła, umarła . . ... 
babcia umarła tam . ... tam .... daleko. - I łzy gra· 
dem potoczyły się po jej twarzyczce. 

Dzieci od razu przestały się nią interesować. Płacz 

po stracie bliskich był tu powszednim, nudnym 
zjawiskiem. 

Całą swą uwagę skierowały teraz na Krystynkę, 
zwaną powszechnie "akrobatka". Miała ona niesły· 
ehanie giętkie kości i robiła "mostek" bez wysiłku, 
ku zazdrości innych dzieci. W tej chwili właśnie 

próbowała zrobić tak zwany "szpagat", ale nie uda· 
wało jej si(;l to, nie mogła siąść na ziemi. 

-To nic, za to umiem "Maćka" -powiedziała 
i dumnie popatrzyła na zebranych. 

-Jak umiesz, to zaśpiewaj -odezwała się krząta· 
jąca się przy piecu pani Marcinowa, karmicielka 
sieroch'lca, kobieta o złotym sercu i góralskim senty· 

mencie. 
-Umarł Maciek, umarł i leży na desce- zaczęła 

z ferworem Krystynka. 

-Żeby mu zagrali, -podchwyciła Basia- pod· 
skoczyłby jeszcze ! 
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Bo w Mazurze taka d usz;a, 

Że choć umrze to się rusza, 

Oj dana, dana, dana, daaana. . . . -darły się 
dzieciaki, przekrzykując się nawzajem. 

Wypogodziła się buzia K.aziuni, a w oczach zapali­
ły się złote iskierki. 

-Może i ty co umiesz~ -zachęcała ją Marcinowa, 
która radaby dzieciskom nieba przychylić, a dla tej 
kruszyny poczuła od razu wielką serdeczność. 

Kaziunia walczyła ze sobą przez chwilę, wreszcie 
zaczęła pośpiesznie rozwijać się z gałganów, -a było 
tego na niej co niemiara, to w poprzek, to na krzyż 
zawinięte, i stare nogawki od spodni, kawałki spódnic 
i worków. W końcu ukazała się chudziutka postać 
z buzią jak piąstka, o ziemistej, pergaminowo prze· 
Żl·oczystej cerze, w połatanej spódniczynie i starym 
serdaczku, nałożonym na gołe ciało. Na nożynach 
miała coś przedziwnego, ni to buty, ni to łapcie, ni 

to nie wiadomo co. 

Sprężyła ciałko, podniosła główkę, a rączyny osa· 
dziła na bioderkach, - chwilę mruczała niepewnie 
coś pod noskiem, potem mruczando przeszło w głoś· 
niejsze nucenie, nucenie w śpiew, - i popłynęła 
sprawnie góralska melodia. Nożyny przytupnęły z 
dziwną siłą i Kaziunia rmzyła najprawdziwszym 

,,dreptanym". 

Hej , coraz szybciej, coraz więhsze hrała tempo. Hej, 
wykręcała się, podskakiwała, przytupywała! 



Przestała już śpiewać- tańczyła teraz pod muzykę 
już przez siebie tylko słyszaną. Rumieńce oblały jej 
twarzyczkę. 

-Już,- powiedziała, przystanąwszy nagle- już, 

Kaziunia nie może. - I opadła na ziemię tak bez· 
kostnie, jak nie człowiek, a suknia, która spada 
z wieszaka. 

-O mój Ty Jezusieńku,- zachlipała pani Mar· 
cinowa.- Tyle raków nie widziałak , ,dreptanego" l 
- zaczęła z góralska. - Aj, pokarał Pan Bóg czło· 
wieka, że to ani chałupy, ani swoich ni mo. A tyżeś 
czyja, niebożątko ty moje ? -pytała, podchodząc ii.o 
dziewczynki i porwała ją na ręce, tuląc do siebie. 

Ze wstrętem i bojaźnią odchylała Kaziunia na 
wszystkie strony główkę, broniąc się przed wylewnoś­
cią pani Marcinowej, wyszarpnęła się wreszcie z jej 
objęć i pobiegła .szybko do swoich szmat, już z daleka 
przeliczyła je oczyma, a teraz dotykała jeszcze każdej 
z osobna. Nie miała żadnego zaufania do ludzi, ani 
do ieh łez, ni do pocałunków. G<iy Marcinowa, nie 
dając za wygraną, ponownie zbliżyła się do niej, 
Kaziunia zgarnęła prędko szmaty w kupę, przycisnQła 
do siebie i spojrzeniem osadziła w rhiejscu idącą. 

-Tfy, czary, czy co, - przeżegnała się Krzyżem 

świętym Marcinowa, -zły chyba przemienił dziecko? 
Zabobonny strach obezwładnił ją, wyraźnie pa· 

trzyły na nią rozwścieczone, wilcze ślepia. 

- Odeńć stara, - warczał mały odmieniec, - o· 
deńć! 
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- Mię Ojca i Syna, - powtarzała w· kółko Mar· 
cinowa, irzepiąc rękami jakby dla odpędzenia ·cza· 
rów.- Mię Ojca i Syna. - Poczuła nagle pustkę 
w głowie. 

Dzieciarnia, wyczuwszy słaby punkt Kaziuni, za­
częła droczyć się z nią, próbując wydrzeć jej łachma­
ny. Mała dwoiła sie, troiła, gryzła, drapała, kopała 

w obronie swego dobytku, czerwona z pasji, łypała 
złym okiem, warcząc : 

- Odeńcie, odeńeie. . . . nie dam . . . . won .... 

Nie powstrzymało rozszalałej gromady stuknięcie 
drzwiami, ani zdumiony głos powracającej z miasta 
pani Stefanii, opiekunki dzieci w przejśeiowym 

Rieroeińcn polskim we Wrewskoje. Słowa jej zginęły 
w pisku i krzyku. 

Płomień gniewn przeleeiał po jej twarzy: 

-Cóż to za nielitościwa zabawa?- krzyknęła. 

Dzieci, przyłapane na gorącym uczynku, w mig 
rozbiegły się po kątach pokoju. 

-Mogłaby pani Marcinowa mieć więcej rozumu 
i skarcić dzieci, a nie przyglądać się tak okrutnej 
zabawie- zwróciła się do stojącej bez ruchu Marci­
nowej. 

Marcinowa wybuchnęła babskim, głośnym, zawo· 
dliwym płaezem, pociągając przy tym mocno nosem, 
~zuła bowiem słm:zność tych wyrzutów i zła była na 
siebie, że się tak niewłaściwie zachowała. 

-Ej, nie wydziwiałaby pani Marcinowa, a wzię· 
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łaby się lepiej do przygotowania dla dzieci kolac.ji 
- pojednawczo powiedziała pani Stefania. 

Marcinowa uznała tę uwagę również za słuszną 

i zniknęła za przepierzeniem. 

Przez ten czas Kaziunia ubrała się już w swoje 
szmatki i zdążała teraz do drzwi. 

-Dokąd idziesz ·~ -spytała ją pani Stefania. 

-Tam- odpowiedziała, pokazując ruchem ręki 

nieokreśloną przestrzeń za drzwiami. 

- Czy masz tu gdzie swój dom ~ 

Kaziunia w odpowiedzi roześmiała się przykrym, 
chrapliwym śmiechem i otworzyła drzwi. Zimno 
buchnęło do środka siero<~ińca. 

-Czekaj, dokąd idziesz? 

-Na foksal*)- odpowiedziała poważnie mała. 

-Masz tam rodzinę? 

Kaziunia zaśmiała się tym samym śm1echem. Pani 
Stefania poczuła się nieswojo. 

-Zostań, damy ci jeść - próbowała zatrzymać 

wychodzącą. 

Kaziunia zawahała się. 

-Ale zara?- zapytała, wpjjając badawcze spoj· 
rzenie w oczy pani Stefanii. 

-Tak, zaraz- odpowiedziała opiekunka, spokoj· 
nie wytrzymawszy wzrok małej, chociaż serce z 
niewiadomej przyczyny skakało jej do gardła . 

• ) Dworzec kolejowy. 



Kaziunia weszła do pokoju i zamknęła za sobą 
drzwi. Usiadłszy na ławce, z niepokojem odprowa· 
dziła oczyma znikającą za przepierzeniem panią Ste­
fanię. Przy stole zaroiło się od dzieci, na które 
niechętnie popatrzyła. Pachnąca owsianka i chleb, 
rozdawane przez Marcinową, ożywiły nastrój i wnet 
Kaziunia, zapominając o urazie, weselszymi oczkami 
spoglądała na otoczenie. Po tym, niewiadomo, -
czy gorąca kolacja, czy zmęczenie towarzystwem 
tylu naraz dzieci, a może przyjemne ciepło w pokoju 
sprawiły,że Kaziunia zasnęła w miejscu, na którym 
siedziała. Jak ptaszek wtuliła główkę w ramionka i 
spała. Dzieci, za przykładem pani Stefanii, po cichu 
Wstały o(i stołu i na palcach odeszły, by przygotować 
sobie posłanie. 

Sierociniec we Wrewskoje, a raczej tymczasowy 
punkt zborny dla opuszczonych dzieci, przerlstawiał 

się tak samo żałośnie jak sieroty, które doń przy­
prowadzono z kołchozów, transportów i stacji. Po 
Prostu była to duża szopa, przepierzona na dwie części, 
po środku której stał żelazny piecyk pokaźnych roz­
miarów. Na tym to piecu, służącym zarazem do 
ogrzewania i gotowania, warzyła pani Marcinowa 
W przedziwnych naczyniach, które kiedyś niusiały 
być kotłami, trochę gorącej s tra wy. Szopę ozdabiała 
podłoga drewniana, na której w braku łóżek spały 
dzieci. Kilka stołów i ław, stojących pod ścianami, 
stanowiło całe umeblowanie. Szopę oświecała wisząca, 
kopcąca lampa naftowa. 
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Dzieci przebywały tam w tych samych łach ma· 
nach, w których je przyjmowano, oczywiście po 
uprzednim przedezynfekowaniu w miejskiej , , ba· 
ni". *l Dwadzieścia ich gnieździło się tymczasem pod 
opieką pani Stefanii, oczekując lada dzień wyjazdu 
do sierocińca w Aszchabadzie, który według nadcho· 
dząc.ych pogłosek miał opływać wszelką obfitością. 

Kaziunia oparta na stole spała tak smacznie, że 
pani Stefania postanowiła nie ruszać jej z miejsca, 
nakryła ją tylko kocem, a na wypadek zimna poło· 
żyła obok niej drugi, zapasowy. 

Świt dopiero obudził małą, która przetarł3zy oczy, 
zaezęła się badawczo dookoła rozglądać. 

--,, Dietdom"**) - skonstatowała, patrząc na 
śpiące dzieci. 

"Dietdom". Wzdrygnęła się na to wspomnienie. 
Prędko zwinęła jeden z koców w rulon, wsadziła go 
sobie pod pachę i cichutko zsunęła się z ławki, zdą­
żając na palcach ku wyjściu. 

- Kaziuniu, -zawołała cicho pani Stefania. 

Mała stanęła jak wryta. Szybko odmierzyła oczy­
ma pdległość do drzwi. - Nie złapie mnie - po· 
myślała. 

Dała susa, chwyciła za klamkę, szarpnęła, ale 
drzwi nie otworzyły s~ę. Spróbowała jeszcze raz, lecz 

•) Łażnia . 

... ) Sierociniec. 
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be~; rezultatu. Zamknięte były na klucz. Przywarła 
do nich. 

Puść- warknęła, patrząc dziko na wychowa w­

czynię. 

-Puść zara, puść l -krzyczała, tupiąc nogami -
zal'a puść! 

-Dam ci Kaziunin najpierw jeść, a później, jeś­

liby ~i z nami było źle , pójdziesz sobie gdzie chcesz. 

-Nie chcę jeść, puść pani, puść! -skamlała. 

Dzieci zbudzone hałasem, ziewając siadały na po­
słaniu, nie bardzo rozumiejąc o co chodzi, patrzyły 
lla. Kaziunię, która dziko wodziła po wszystkich 
Oczyma, coraz mocniej przyciskając się do drzwi. 

-Jak zostaniesz z nami, dam ci dwa kocyki i bę· 
dzie ci cievło, będziesz miała co jeść i z kim się ba­
Wić- namawiała ją pani Stefania. 

-Nie chcę- upierała się mała i rzuciła na ziemię 
trzymany pled. 

-Puść, puść, ojej, puść l- zaczęła prosić jękli­

Wie -- otwórz, otwórz. 

-Dobrze, zaraz cię wypuszczę. Jeśli nie chcesz 
dobrowolnie zostać z nami, siłą nie będziemy cie­
bie trzymać. 

-Alinko, pójdziesz za nią, -szepnęła do starszej 
dziewczynki. - Jeśli ma rodzinę, to ją zostaw z nią, 
...._a jeśli nie ma nikogo, to przyprowadź ją tutaj 
z Powrotem. Zrób to umiejętnie, bo mała jest dzika. 
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- Po czym pani Stefania spokojnie podeszła do drzwi, 
wyjęła z kieszeni klucz i otworzyła je. 

Zimno, wpadające z dworu, na moment zatrzymało 
Kaziunię w progu, ale tylko na moment. Opatuliw· 
szy się dokładniej szmatami, puściła się pędem, 

biegnąc ile sił starczy przez drogę pełną kałuż, śnie· 
gu i błota. Biegła długi czas nie oglądając się za 
siebie, aż wreszcie zmęczona przystanęła i rozejrzała 
się dookoła. Niedaleko widać było budynek stacyj· 
ny, nie namyślając się ruszyła więc w jego kierun· 
ku. Szła teraz wolno i ociężale. Głód zaczął jej doku· 
czać, było zimno, łapcie jej przemokły i dreszcze 
wstrząsały nią co chwila. 

Stacja Wrewskoje była małą stacyjką, na której 
dalekobieżne pociągi nie zatrzymywały się~ O tej 
porze była pusta. Za wiedziona w swoich nadziejach 
Kaziunia siadła na ławce, stojącej przed dworcem i 
postanowiła czekać na jakiś pociąg. Nadeszła Ala i 
przysiadła się. Kaziunia obserwowała ją w milczeniu. 

-Jedziesz?- zapytała wreszcie. 

-Tak. 

-A kiedy będzie kulej? 

- Nie wiem, chyba nie prędko, bo stacja pusta. 

Rozmowa się urwała. Kaziunia podkurczyła pod 
siebie zmoczone nogi, mocniej zawiązała chustkę pod 
brodą i próbowała drzemać. Zimno i głód nie pozwa· 
lały jednak jej zasnąć. 

- Zimno, -powiedziała, jakby w przestrzeń. 
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-Bardzo. -Przytaknęła Ala, chuchając w zmarz· 
nięte ręce. 

--Ni mas chleba? 

-Nie mam, 

-Jak psyjdzie esalon, to dadzom,- pocieszała się. 

·- Nie wiadomo, może dziś wcale nie będzie po· 
ciągu. 

-Będzie, będzie,- ze strachem w głosie· zawoła· 

ła Kazi unia. 

-Tu zimno czekać. 

- Zimno- przytaknęła, trzęsąc się. 

-To wróćmy. 

-Nie!- krzyknęła- nie puńde w dietdom. 

-Jaki rlietdom? 

-Oj, zeby kulej przysed, zeby przysed - . lamen-
towała. 

-Na pewno dziś nie przyjdzie, ja pójdę już z 
Powrotem- oznajmiła Alinka, wstając z ławki. 

- Cekaj, cekaj, będzie esalon, będzie. 

-No a gdzie pojedziemy. jak będzie eszalon? 

-Tamuj, tam- pokazywała rączką przed siebie 
tnała. - Nie idź, nie idź. 

-Kiedy jestem głodna. 

- Ojeja, ojeja, - skamlała czepiając się jej ręki 

I{aziunia- nie idź, nie idź! 

-Jak nie chcesz zostać sama, to chodź ze mną. 
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Kaziunia wahała się. 

-Będą bili. 

-Gdzie? 

-W dietdomie. 

-Ależ nasz to nie dietdom, to polski sierociniet, 
z którego wyjedziemy do Aszcliabadu, a z Aszchaba· 
du do Indii. 

- Ojeja, ojeja-jęczała mała. 

- Ty byłaś w dietdomie~ 

-Tak. 

-Tam biją? 

- Biją. Nie póńdę, nie póńdę. 

- U nas nie biją, Kaziuniu. Chodź , najesz się. 

ogrzejesz i zobaczysz. Jak ci się nie będzie podobało, 

to sobie pójdziesz. Tutaj zimno tak czekać. 

Kaziunia powtarzała , , nie póńrlę, nie póńdę", ale 
szła, trzymając się ręki Ali. Gdy otworzyły drz"\#l 
sierocińca, buchnęło 7. nich przyjemne c1epło i zapacb 
jedzenia. 

Kaziunia prędko podbiegła do pani Marcinowej, 
ustawiającej na stole kubki i ciągnąc ją za spódni· 
cę krzyknęła: 

-Jeść, pani, jeść! 

-W imię Ojca i Syna --przeżegnała się Marci· 
nowa- a ty się skąd wzięłaś znów przy moich kieC' 
kach? 

- Jeść, - powtarzała w kółko Kaziunia- jeść. 

-Zaraz dostanieszl ale zdejmij najpierw mol<J'e 
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łapcie i postaw je koło pieca. Masz tu tymczasem 
suche- odezwała się pani Stefania, podając jej no· 
we buty. 

Nie wzięła ich, wahała się. Zimno było co pra­
wda w mokrych łapciach, ale jak je zdejmie, to nie 
będzie mogła uciec z tego dietdomu. Lepiej niech 
będzie zimno - pomyślała. 

Pani Stefania postawiła buty vrzy piecu i odeszła. 
Buty są duże -szacowała wzrokiem Kaziunia­

ale ładne, prawdziwe. Że duże to nie, można nogi 
owinąć szmatami i już. Tylko czyż mogłaby w nich 
uciec? Czy nie przewróciłaby się? Muszą być ciężkie 
-rozmyślała. Urzekały .ią te buty. Podeszła do pie· 

ę. ca, siadła na vodłodze i zaczęła zdejmować łapcie, 

o, zrobione z opony gumowej, które były w strzępach. 
Troskliwie . ustawiła je koło ognia, rozkładając przy 

fe nich mokre onuce. Nożyny jej przedstawiały widok 
~i bardzo żałosny. Pięty miała poobcierane do krwi, 
~b palce odmrożone, pokaleczone i opuchnięte. 

- Barcłzo cię nóżki bolą? - - zapytała, podchodząc 

j. do niej współczująco pani Stefania. 
j· -Oj bardzo,- Jęknęła Kaziunia i jednocześnie 

złapała za buty, przyciskając je do siebie kurczowo. 
--Ależ ja ci butów nie zabiorę - roześmiała się 

wychowawczyni.- Chcę zobaczyć tylko twoje nóżki. 

-Tu boli- pokazała na ropiejącą ranę na pa· 
luszku Kazinnia. 

-Zaraz ci pomożemy. Basiu, przynieś apteczkę­
zarządziła pani Stefania. 
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Basia, jak fryga, zawinęła się po pokoju i przynio· 
sł::t małą walizeczkę, oraz torbę ze znakiem Czerwo· 
nego Krzyża. 

--Nie kce, nie kce- wołała przerażona Kazi unia, 
biegnąc z butami w ręku do drzwi. 

-Czemu udekasz? -powstrzymała ją Ala. -To 
nic strasznego, nie będzie bolało. Ja też miałam cho· 
re nóżki i pani mi je wyleczyła. Nie bój się. 

Kaziunia nie wiedziała co robić. Nogi rzedzy_wiście 
bolały ją. Bała się jednak poddać zabiegom. 

-Ale najpierw jeść- rzekła, aby się wyłgać. 

-Dobrze- zgodziła się pani Stefania, - usiądź 

na ławce, bo się zaziębisz , stojąc boso. 

Kaziunia posł~sznie usiadła. Marcinowa postawiła 
przed nią kubek z gorącą owsianką i położyła sporą 
pajdę chleba. 

-Niech ci będzie na zdrowie- powiedziała, zni· 
kając za przepierzeniem, by przyszykować śniadanie 
dla pozostałej gromadki, która tymczasem urozmai· 
cała sohie oczekiwanie na vosiłek w swoisty sposób. 

·-Wija, wijo!- poganiał Zbyszka jego braciszek. 

- Wijo, wijo! Bęc! -i Zbyszek przewrócił się jak 
długi. Leżał teraz na ziemi , wierzgając i rżąc jak 
konik. 

- Wijo, wijo!- krzyczał Tadzik, ciągnąc go ..za 
sznurki. 
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- Wijo, wijo, -zawtórowała, zanosząc się od śmie­

chu Kazinnia. - Wijo, wijo,- podniecała ich 
no zabawy, waląc łyżką w stół. 

-. Smakowało~- za}_->ytała pani Stefania podcho­
dząc do niej. 

-Tak,- nie odrywając oczu od bawiących się 

chłopców, odpowiedziała w roztargnieniu. 

-To można opatrzyć nóżkę? 

-Nie teraz- skrzywiła się. 

-Im prędzej się nóżka zagoi, tym prędzej bawić 
się będziesz z dziećmi. 

-W kunie? 

-I w konie także. 

- Gorąco - powiedziała mała kręcąc się na ławce. 

·-To zdejmij fufajkę- zaproponowała Ala. 

-Nie ! - tyle zaufania nie miała jeszcze do 

otoczenia, ale było jej bardzo gOTąco. Po chwili na· 
mysłu zdjęła chustkę z głowy. 

-Przeniosę cię do drugiego pokoju, bo tutaj 
dzieci muszą jeść śniadanie- i pani Stefania b~z 

oporu wzięła ją na ręce. 

-Buty -- krzyknęła nagle przerażona mała, wy­
rywając się z objęć,- buty! 

Krystynka, akrobatka, z zabawną minką wyłowiła 
spod ławki cenny skarb i podała go właścicielce. 

- Ojeja, ojeja-jęczała za chwilę Kazi unia, pa· 
trząc ze strachem na palce pani Stefanii, przygo· 
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towującej bandaże i watki z maścią- ojeja, ojeja. 

-Czego jęczysz?- zaśmiała się Alinka, - prze· 
deż paui jeszcze cię nie dotknęła. 

-Ojej a, ojeja-trzęsła się mała.- Nie kcef­
wrzasnęła, gdy zobaczyła, ż.e ma ją jej rozpocząć o pa· 
trunek. - Nie! - szarpnęła się, ale pani Stefania 
przytrzymała mocno nogę, obmyła ranki, przyłożyła 

maść i zabandażowała stopę. 

-Bolało?- zapytała pacjentkę po sk01iczonym 
zabiegu. 

-Nie. 

-No widzisz, a tak się bałaś. A teraz poleż.ysz 
sobie do obiadu i prześpisz się trochę. Alinko, zaj· 
mij się małą, ja tymczasem pójdę na dworzec i 
sprawdzę, czy będzie· obiecany na jutro wagon. 

-A właśnie, proszę pani - wtrąciła się Mat·ci· 
nowa, - warto by i o ten chleb na drogę pogadać 
żeby dzieeiska nie były głodne. Bo to obiecują, obie· 
cują, a potem nic z tego nie ma. Niech lepiej tutaj 
dadzą chociaż 60 kilo, to starczy na całą drogę. 

- Zeschnie się. 

-Suchy nie suchy, ale zawsze to chleb i jak się 
jest głodnym, to zjeść go można. 

-Proszę pani, a o której wyjazd?- zaciekawiła 

się Basia. 

- O ósmej rano. 

-Czy wszyscy jedziemy?- zapytała Krystynka. 
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-Wszyscy, poza panią Marcinową, która zostaje 
i będzie tutaj karmić uową gromadkę. 

- A kiedy przyjad~ nowe dzieci? 

-W tych dniach, zaraz po nas. 

-Oj będzie mi bez was, robaczki moje, smut-

no - zafrasowała się, wycierając kol'lCem fartucha 
oczy, Marcinow:.1. 

-I nam bez pani Marcinowej, i nam!- krzyczały 

dzieci, rzucając się na szyję uszczęśliwionej tym 
kobiecinie. 

-Alinka i Basia w czasie mojej nieobecno8ci będą 
pilnowały porządku- zadysponowała wychodząc pa­
ni Stefania. 

Kaziunia usłyszała trzask zamykanych drzwi." Esza· 
lon - kulej - foksal" kołowało w jej głowie. Może 

pojadą, a ją tu zostawią? Zerwała się prędko z po­
słania, złapała buty i ciągnąc za sobą pled, stanęła u 
progu pokoju. Na jej widok dzieci gruchnęły śmie­
chem. 

-Co się stało~ Dokąd idziesz~ -spytała zdzi wio-
na Ala. 

- Na foksal: 
-Ależ jutro wszyscy pójdziemy na foksal. 

Kaziunia patrzyła na Alę niedowierzająco. 

-Słyszałaś przecież, - tłumaczyła Alinka, - pa· 
ni tak mówiła. 

Nie przekonało to jednak małej, która stała, nie 
Wiedząc co robić. Dzieci przestały się nią interesa-
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wać i wróciły do porzucony~h rozmów, zabaw i zajęć. 
·-Wio, wio!-- krzyczał teraz Zbyszek na Tadzika. 
- Wijo, wijo! Do Aszchabadu!- i latali po po· 

koju jak zwariowani. 
-U ... u ... u ... -naśladując lokomotywę biegała, 

bawiąc się sama i zderzają(: się co chwila z innymi 
dziećmi, mała Marcelka, siostra Ali. 

Kaziunia wróciła na swoje posłanie i usiadła za· 
myślona. Twarzycz.ka jej posmutniała, zmęczonym 

ruchem odgarnęła spadające na oczy włosy. -Na 
fokt5al, och! na foksal-ciągnęła ją jakaś magne· 
tyczna siła . ... na foksal. 

Spróbowała nałożyć na bandaże but, ale syknęła 
z bólu. 

-Czemu to robisz?- zapytała, siadając przy niej 
Aliuka. 

-Na foksal, na foksa!, - z maniackim uporem 
powtarzała Kaziunia. Na foksal ciągnęło ją, pędziło 
ją, a nie miała sił. 

- -Ach, - westchnęła ciężko, jak dorosły człowiek. 
Alinka wsp6łczująeo objęła ją za szyję, ale mała 

wyszarpnęła si~ z jej ramion i rozpłakała się. 
-Cicho, eicho kochanie, - tuliła ją Ala -cicho, 

cieho, uspokój się. Biedne malutlde serduszko, jalt 
to bije niespokojnie, Kaziunia słyszy? O, bum, bum, 
bum, bum, ·- mówiła, kładąc rękę na piersiach 

dziewczynki. Kaziunia powoli uspokajała się. 
- Marcelciu, Marcelei u, chodź tutaj i przynieś 

swoje kuleczki- zawołała Ala na siostrzyczkę. 
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U ... u ... u ... - zadudniło i jak bomba wpadła Mar­
celka, udając wciąż lokomotywę. 

Buch!- i padła raczej, niż siadh na posłanie. 

Raziunia cofnęła się nachmurzona. 

- Odeńć, - burknęła, - odeńć. 

Marcelka nie zrażona, trzęsła piąstkami przed oczy­
rna Kaziuni wykrzykując: 

. 1 -Mam kulecki, mam kulecki. 
-- Ode1ić, odeńć, - powtarzała coraz łagodniej 

Razi unia. 

- Mam kulecki , mam kulecki , - przekrzywiając 

główkę i marszcząc przy tym przezabawnie zadarty 
nosek, wykrzyldwała Marcelka. 

- Mam kulecki, mam kulecki. O! - zawołała. 

Otworzyła piąstki i posypały się kolorowe kuleczki. 

- Sariki*) - wyszeptała z zachwytem Kaziunia--
1 l Bariki. Hi, hi - zachichotała z jakiejś wewnętrznej 

Uciechy. Brała kolejno kuleczki w ręce, głaszcząc 

je i oglądając w zachwycie. - Sariki , sariki. 

Ani się spostrzegła , jak Marcelka wciągnęła 

ją do zabawy. Ach, bo kuleezki stanowiły, niewy­
czerpane źródło n ci ech: kolorowe, można je oglądać, 
sprzedawać , kupować , toczą się zabawnie z hałasem 
i bez. 

-Bęc! - wykrzykiwała Marcelka , rzucając lm· 
leczką w Kaziunię. 

---·- -
,. ) Szariki -szklane, okrą,głe paciorki. 
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- Bęcl-odwzajemniała się Kaziunia, rzucając ko· 
lorowym , , szarikiem" w Marcelkę. Marcelka nie 
umiała chwytać kuleczek, które uciekały nieraz aż 
na środek pokoju. 

-Ha, ha, ha,- śmiała się Kazi unia, trzymając 

się obydwiema rączkami za brzuszek- ha, ha, hal 
Marcelka niezgraba! 

A Marcelka na czworakach goniła niesforne ku· 
leczki, kt·zywiąc groźnie nosek. Czas mijał, zabawa 
trwała. 

-Dzieci, obiad gotowy-- oznajmiła pani Marci· 
nowa. Ale one nie słyszały, pochłonięte zabawą. 

--Jak że się Kazi unia miewa? -spytała małą pani 
Stefania, wróciwszy z miasta. -Jak nóżki, bolą 

jeszcze? 

Spojrzały na nią zachwycone, dziecinnie rozbawio· 
ne oczy. 

- Sariki, sariki, -radowała się Kaziunia poka· 
zując kolorowe kuleczki, -- sariki. 

Ciepło spłynęło do serc kobiet, wypełniła je tkli· 
wość. Poczuły nagle, że kochają to dziwne maleń· 
stwo, idące w obcy, nieznany świat samo, z bagażem 
swego imienia tylko. 

- Sarild, sariki,- upajała się Kaziunia,- sariki, 
sari ki. 

-Skąd znasz "szariki"?-spytała ją pani Stefania 
której zaświtała nagle myśl, że pewnie mała była z 
rodziną na Uralu, gdzie więźniowie pracowali w fab· 
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rykach koralików, zwanych "szarikami". -'- Skąd 
znasz szariki? 

- Wuniek dawał- odpowiedziała z rozjaśnioną 
twarzą Kaziunia. 

- Wuniek?- powtórzyła. pani Stefania, nie bar· 
dzo rozumiejąc co to znaczy. 

-Acha,- potwierdziła Kaziunia- wuniek dobly, 
bardzo dobly. 

- "Wujek" - przyszło do głowy pani Stefanii -
a gdzie jest twój wujek? 

- Tam- pokazała przed siebie rączką Kaziunia . 
- Nie wiesz jak się nazywa to miasto, vosiołek 

lub łagier? 

- Tam.uj , - odpowiedziała znów i twarzyczka jej 
posmutniała, - tamuj , - powtórzyła już jakby do 
siebie. -- Tamuj- westchnęła. 

- Biedactwo, - ze wRpółczuciem szepnęła pa ni 
Stefania do Marcinowej. - Może z czasem będzie 
rnożna natrafić na jakiś ślad jej rodziny, tymcza· 
sem zapiszę ją do ksiąg sierocińca tylko z imieuiQ 
" Kazi unia". 

Marcinowej łzy zakręciły się w oczach, wyszła 
Prędko z pokoju , by się nie rozpłakać. 

-Obiad gotowy - rzuciła na odchodnym. 

Kaziunia poderwała się, by iść za nią. 

- Nie, nie, -zatrzymała ją pani Stefania, - ty i 
Marcysia dostaniecie obiadek tutaj. Muszą się nóż· 
ki wyleczyć, bo jutro jedziemy. 



-Na foksal, - ucieszyła się Kaziunia, -na 
fok sal. 

Zjadła grzecznie obiad; po obiedzie, tak jak ją 
proszono, spała. Przez resztę dnia była idealnie po· 
słuszna. Za to w nocy co chwilę budziła to panią 
Stefanię, to Marcinową, to Alinkę, a wreszcie i małą 
Marcelkę, mówiąc, że czas na foksal, na kulej , na 
eszałon. Uzekała niecierpliwie ranka, śniadanie zjad· 
ła prędko i już stała przy drzwiach. Oczy miała 
rozszerzone i nienaturalnie lśniące. Och, żeby drzwi 
nie były zamknięte na klucz, dawno by już sama 
pobiegła na dworzec. 

-- Bote, co się z tym dzieckiem dzieje- myślała 
ze smutkiem pani Stefania. 

-- Mam kulecki, mam kulecki , - przyskoczyła 

Marcelka, trzęsąc piąstkami. 

-- Gupia- z pogardą burknęła Kaziunia, wykrę· 
cając się do niej tyłem,- gupia. 

Gdy w końcu ruszono w rlrogę, biegnąc na d wo· 
rzec wyprzedziła wszystkich. Gnał ją dziki strach, 
że "kulej" może odejść. Wpadła na peron zdyszana, 
podbiegła prędko do towarowego wagonu i stanęła 
przy nim. Dopiero wtedy odetelmęła z ulgą. Eszalon 
jest ... kulej jest ... to było najważniejsze. Będzie je· 
chać. Dokąd? Po co?- takich pytań nie zadawała so· 
bie. 'fam gdzie przebywała dłużej na miejsc n, z wyjąt· 
kiem dni, gdy jeszcze była z wujkiem i z babcią, by· 
lo jej zawsze bardzo źle, bili ją, i była głodna. 
Jeżdżąc, żywiła się jakoś i była swobodna. 
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- Eszalon tu, eszalon tu, - krzyczała, widząc 
Wsiadające dzieci do innego wagonu. Pobiegła do 
l-lani Stefanii. - Eszalon tam, eszalon tam, - wska· 
zywała ciągnąc ją za rękaw. 

-My jedziemy w wagonie osobowym, tam jest 
Wygodniej, niż w towarowym -· tłumaczyła jej Ala. 

- Eszalon tam, eszalon tam,- upierała się Ka­
ziuuia, nie roznmiejąc dlaczego nie chcą jej słuchać. 

Eszalon, wagon towarowy, był jak na JeJ wymaga­
nia bardzo wygodny, wszyscy Polacy nim jeżdżą, 

ona przecież wie najlepiej. 

- Pojedziesz tym wagonem, co i my- zadecydo­
Wała pani Stefania. 

Knziunia rozpaczliwie powiodła oczyma po eszalo­
nie, wszystkie drzwi były pozamykane. Niechętnie 

dała się zaprowadzić Ali do wagonu. 
Pociąg rnszył, na stacji została, ocierając łzy, 

M:aminowa. Dzieci z okien machały do niej na pl)· 

żegnanie rękami, przesylająe calnsy i serdeczne 
słowa. 

-Proszę teraz siadać każde na swoim miejscu. -
Zarządziła pani Stefauia, gdy już minęli stację.-Ka­
ziuniu, twoje miej~ee będzie tutaj przy oknie. 

Dzieci rozlokowały się. Kaziunia przycupnęła. na 
ławce obok Marcelki. 

-Kulej jedzie, knlej je1l.zie -cieszyła się poka· 
Zując małej sąsiadce znikająee budynki. 

Marcelka z przejęcia wysunęła koniec języka.- U ... 
u ... u ... - wrzasnęła wreszcie, -u ... u ... u ... 
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- Wijo kulej, wijo kulej, - popęclzała pociąg 
Kazi unia. 

- Wijo kolej, wijo kolej, - zawtórowali Tadzik 
i Zbyszek. 

- Wijo, wijo, do Aszchabadu!- rozkrzyczały się 

dzieciaki. 

Pani Stefania rada była każdej wesołości dziecię· 
cej, tym bardziej, że była ona u nich nieczęstym 
zjawiskiem. Smutek i przygnębienie przeważyły w 
ich życiu, łzy były stałym towarzyszem, a śmiech 
tylko rzadkim gościem. Nie sądzonym jednak jej 
było odbyć tę podróż w spokoju, bo gdy pociąg 

zatrzymał się na dużej, węzłowej stacji , a dzieciar­
nia rzuciła się do okien, -zanim ktokolwiek się 
spostrzegł, Kaziuni już nie było w wagonie. Znik­
nęła w niewiadomy sposób, nikt nie widział jej 
wysiadającej. 

-Uciekła, jednak uciekła - smuciła się pani 
Stefania. -I co z nią będzie1 Zginie z głodu, lub 
choroby. Mój Boże! - łzy napłynęły jej do oczu, 
robiła sobie wyrzuty, że może nie dość serdecznie 
opiekowała się małą. Przesznkała wagon i stację bez 
rezultatu. Może jeszcze wróci, - pocieszała się- mo· 
że wróci. - I w tej nadziei stała w otwartych 
drzwiach ·wagonu, wypatrując dookoła zguby. 

Naglt~ z da.leka zobaczyła figurkę przeskakującą 

tory, serce zaczęło jej bić gwałtownie. Kaziunia z 
zaciętością pokonywała przeszkody, za duże buty 
utrudniały jej bieg. W jednym ręku niosła na· 

92 



czynie biaszane, z którego wychlapywała się woda, 
drugą ręką przytrzymywała bochen chleba. 

- N a,- powiedziała, cała czerwona z wysiłku, s ta· 
iąc przed nauczycielką.- Na,- i postawiła przed 
Osłupiałą panią Stefanią naezynie. 

-Co to? 

- Kipiatok, -chytrze uśmiechnęła się Kaziunła, 

-na i toto, -dodała, podając chleb. 

-Kto ci to dał? 

- Wzienam --odpowiedziała. 

-Skąd? 

--Tam- pokazała na stację. 

-U kogo? 

-- U baby- zachichotała. 

-A baniak? 

-Tes. 

Nie by-Ło czasu na dalsze indagacje. Pani Stefa· 
llia wsadziła dziewczynkę do wagonu i pociąg ruszył. 
I\aziunia z pośpiechem zajęła miejsce przy oknie, z 
Zainteresowaniem wpatrując się w mijany budynek 
stacyjny. 

- Foksal, foksal - mamrotała pod nosem. 

Nagle zachichotała złośliwym, charkotliwym śmie· 
Chem, z lubością przeżywając raz jeszcze scenę oszuka· 
llia staruchy, której ukradła baniak i chleb. 

. . 
Dobrze się spisała-- była zadowolona z siebie. 

A przecież Kaziunia miała nie więcej niż pięć latek. 
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HISTORIE I HISTORYJKI 

-Ależ drogi panie Michale, wy tu wszyscy ma· 
cie uraz psychiczny na punkcie Sowietów. Jesteście 
chorzy na nieufność, -tak, chorzy, bo inaczej nie 
można tego nazwać. Przeżyliście ciężkie chwile, to 
prawda, no ale kiedyś trzeba się z tego otrząsnąć. 
Tyle rzeczy już się zmieniło na korzyść: wypuścili 

was i wypuszczają z łagrów i więzień, tworzy się 

wojsko polskie na terenie Rosji, jest Ambasada 
Polska w Kujbyszewie. Nie mamy naprawdę prawa 
źle myśleć o ich teraźniejszych intencjach co do nas. 
Pewnie, że niektóre sprawy przeciągają się- no 
ale, mój Boże, na całym świecie są formalności, 

które trzeba przezwyciężyć, a to zawsze zabiera tro· 
chę czasu, jednak trzeba mieć więcej wyrozumiałoś· 
ci. Z czasem stosunki uzdrowią się. 

Tak verorował dopiero co przybyły z Londynu, 
radca, dżentelmen w każdym calu. Dyplomata z ka· 
riery, radca specjalnie był przysłany do Rosji w 
celu ruszenia z miejsca spraw, które z niewiado· 
mych przyczyn grzęzły niezałatwione, gdyż liczono 
na jego takt i wyrobienie. Był to pan błękitnooki, 
długonogi, średniego wieku, pełen optymizmu i 
rozmachu. 
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Jako pierwszą i pilną pracę na terenie Z.S.S.R., 
Powierzyła mu Ambasada sprawę uzyskania zgody 
ll'ładz sowieckich na uruchomienie dużego sierocińca 
W Aszchahadzie, nad granicą i>erską, oraz wynale­
zienie na ten cel odpowiedniego pomieszczenia. Zna­
lezienie garaży dla samochodów, którymi ekspedycja 
Polskiego Czerwonego Krzyża miała przybyć z Indii, 
oraz składów na towary, które ta ekspedycja wioz­
ła, wydawały się radcy drobnostką, którą nie warto 
było sobie zaprzątać głowy. 

- Poprosi się i dadzą- mówił. 

Ale stary łagiernik , bywalec Łubianki i Buty­
tek*) , pan Michał kiwał z powątpiewaniem gJową 

Powtarzając: 

-Zobaczymy, zobaczymy. 

Pan radca, jak nakazywał p1·otokół dyplomatycz· 
ny, zaraz po przyjeździe do Aszchabadu złożył urzę­
dowe wizyty wszystkim wysoko postawionym osobis­
tościom Związkowej Republiki Turkmeńskiej, które 
Pt·zyjmowały go z otwartymi rękami, obiecując 

\\'szystko natychmiast załatwić. 

-Ach, - rozpływał się radca - to czarujący lu­
dzie, z którymi łatwo dojść do porozumienia, obiecali 
tni , że jutro pokażą mi trzy budynki do wyboru. 

Ale jutro minęło, i pojutrze także, a o budynkach 
Uie h;yło nic słychać . Za to przyszło zaproszenie na 

......_ __ _ 
"' ) Łubianka i Butyrki - więzienia w Moskwie. 
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galowe przedstawienie do narodowej opery turke· 
stańskiej, gdzie radcę posadzono w loży na honoro· 
wym miejscu. Potem przez tydzień trwały bankietY 
wydawane na jego cześć. 

Minęły dwa tygodnie, ba ... minęły i trzy. I oto 
pewnego ranka zjechała do Aszchabadu piętnastorna 
samochodami ekspedycja PoJskiego Czerwonego 
Krzyża z Indii. Przywiozła ona trzydzieści ton cen· 
nego towaru, lekarstw, ubrań i. żywności i miała W 

powrotnej drodze zabrać dzieci do Indii. Spodzie· 
wała się je zastać zgromadzone w aszchabadzkir11 
~lierodńcu i przygotowane do drogi. Personel ekspe· 
dycji składał się z kierownika, pedagoga, lekarz&, 
ora;l; dwunastu szoferów hinduskich, dowodzonych 
przez Polaka, starszego mechanika, pana Dajka· 
Zjechali oni niespodzianie, uieoczekiwani jel:lzcze 
przez nikogo. 

-Czemuż nie zatelegrafowaliście~ - biedził się 

radca. 

-Owszem, wysłaliśmy telegram z Bombaju , Quet· 
ty i Meszhertu -- odpowiedzał niezadowolony z takie· 
go przyjęcia kierownik ekspedycji. 

-Myśmy ich nie dostali- żalił się radca, którY 
nie zdawał sobie jeszcze spraw-y, że dla Z.S.S.R· 
telegram z zagranicy to dokument, z którym naj· 
pierw wiele urzędów musi się zapoznać, zanim do· 
ręczą go, lub nie, adresatowi. A przecież taka pro· 
cedura wymaga czasu. 
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-Tymczasem rozgośćcie się w naszych pokoja~h, 
- proponował, - zatelefonuję do predsiedatiela 
sownarkońm, ·X·) wytłumaczę mu sytuację i pewien 
jestem, że zaraz znajdą się potrzebne polwje dla 
was i pomieszczenie dla towarów. 

Dyrektor hotelu skrzywił się, nie chcąc przyjąć 
nowoprzybyłych. Po długich namowach,, osłodzo­

nych paroma kilogramami cukru, zgodził się, acz­
kolwiek niechętnie, ulokować kierownika, pedagoga, 
lekarza i pana Dajka w malutkich, zajmowanych 
!Jrzez radcę i pana Michała pokojach. 

-Jak w pudełku od sardynek,- narzekał dok­
tor- tylko łebki nam uciąć i gotowe. 

-Dziękuj Bogu, że masz gdzie spać - lllówił 

profesor- mogłoby być gorzej. 

-No niby nie widzę tych rozkoszy- krzywił się 

kierownik ekspedycji. 

-I boję się, że pan ich tu nie zobacz;y - śmiał 

się pan Michał. 

Szoferzy Hindusi spać mieli w samochodach, które 
koczowały na ulicy, i na zmianę pilnować towarów. 

Zaledwie trudności noclegowe zostały pokonane, 
gdy jak spod ziemi zjawił się milicjant z urzędo­
Wym nakazem, aby samocliody el.;~:<pedycji natych­
miast opuściły grauice Z. S. S. R., gdyż jak oświad· 

•) Przewodniczący rady komisarzy ludowych. 



czenie brzmiało, w pozwoleniu na przyjazd samo· 
chodów, wystawionym przez konsula sowieckiego w 
Meszhedzie -były braki formalne. 

- To chyba pomyłka! -· wykrzyknął radea i zht· 
pał za słuchawkę telefoniczuą.- Sownarkom( 

-Tak. 

- PredsiedatieH 

-Nie ma. 

-Wyjechał? A kto go zastępuje? 

-- Towariszcz Sznorldn. 

-To proszę poprosić go do telefonu. Nie ma? 
Wyjechał? To proszę ... - Rozmowę przerwano. 

Radca poczuł, że ziemia rozf1tępnje mu się pod 
nogami. Usiadł. 

-Dziś wieczorem wozy muszą opuścić Z.S.S.R. 
Tu jest nnkaz. - Lakonicznym głosem wyrecyto· 

wał urzędnik milicji 1 położył przed radcą papier 
z pieczątką, obrzuciwszy zebranych wzgard li wyru 
spojrzeniem. Po jego wyjściu eisza zapanowała w 
pokoju. 

-Cholera by ich wzi'>}ła --- zaklął wreszcie kie· 
rownik eks!Jedycji. 

-To późniejsza S]Jrawa, - kpił profesor- trzeba 
coś wymyślić, żeby towarów,któreśmy z takim trudem 
przez całe Indie i Persję tu wieźll, nie wzięła chole· 
ra przed nimi. 

-Co robić?- spytał bezradnie rozkładając ręce 

błękitnooki radca. 
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-Coś trzeba zrobić ·- przytaknął pan Michał. -
Samochody jednak muszą dziś odjechać, to nie ule· 
ga wątpliwości, bo w przeciwnym razie sowieci 
zabiorą je i nie będzie czym zawieźć dzieci do IndU, 
kto wie, może im nawet o to chodzi. Towar więc 
trzeba tu natychmiast wyładować. 

- Daję panu ca.rte blauche - westchnął zrezyg· 
nowany radca. 

Po dwuch godzinach wrócił pan Michał z dyrek· 
tol'em hotelu , , Kołchoźnego", który znów za dobrą 
Opłn,tę i cukier zgodził się, po długich targach, wy­
nająć na dwa tygodnie szopę, stojącą w drugim 
Pofl wór ku hotelu. Szopa była stara z podziurawio­
nym dachem, ale miała drzwi i zamki. ~,iedka, odź· 

Wierny i stróż , ,Kołehoźnego" hotelu, aż podskoczył 

z radości, gdy mu niespodzianie wpadło parę rubli 
W łapę, za pilnowanie rudery, którą zapełniono to· 
Warem, pośpiesznie wyładowanym. 

Samochody wieczorem wmz z panem Dajkiem i 
hinduskimi szoferami opuściły niegościnną ziemię i 
zatrzymały się w Badżigiranie, na granicy pers~iej, 
clo dalszej dyspozycji kierownika ekspedycji. 

Ten zaś, przez kilka następnych dni, czynił bez­
skuteczne wysiłki starając Bię uzyskać pozwolenie 
na wyjazd do Kujbyszewa, dokąd chciał jechać, by 
Porozumieć się z Ambasadą Polską. 

- Chcecie, damy wam pozwolenie na wyjazd do 
'raszkentu, to ładne miasto - odpowiadały miaro­
dajne władze sowieckie. 
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Co robić, musieli jechać do Taszkentu w braku 
innych możliwości. 

-Może stamtąd załatwicie sobie łatwiej przejazd 
do Knjbyszewa, stamtąd też można mieć telefonicz· 
ne połączenie z ambasadą- pocieszał zmartwionych 
uczestników ekspedycji radca. 

Gdy wreszcie zdecydowali się na wyjazd, radca 
odetchnął. Niedługo jednak sądzonym mu było cie· 
szyć się spokojem, bo . nazajutrz stróż hotelowy 
Fiedka wręczył mu z przyjaznym uśmiechem tele· 
gram z wiadomośeią, która radcę wprawiła w ni~ 
lada zakłopotanie. Z braku pomieszczenia w okolicz· 
nych sierocińcach , delegat ambasady w Taszkencie 
skierował partię stu pięćdziesięeiu dzieci z opieku· 
nami do Aszchabadu, licząc że sprawa budynku 
jest załatwiona. Dzieci były już w drodze. 

- Panie Michale, przecież wysłaliśmy telegram do 
ambasady z zawiadomieniem, że nie mamy jeszcze 
lokalu? 

-Owszem, wysłaliśmy, ale przeClez 1 oni pomiesz· 
czetl. d.la. dzieci nie mają, a mote też liczą, że gdy 
dzieci bęrłą już tn na miejscu, władze sowieckie 
staną się wtedy ustęp li wsze? A z l'esztą za wsze to 
bliżej granicy - rozumował pau Michał, patrząc z 
tęsknym uśmiechem przez okno ua pasmo gór El· 
brusn, oddzielająee Z.S.S.R. od Persji. 

Radca, który był silnie zdenerwowany, poczuł 

nagle przenikliwy ból w sercu, zbladł. 
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-Co się panu stało? - spytał niespokojnie Mi­
chał. 

Radca próbował coś odpowiedzieć, ale począł się 
dusić i upadł na łóżko. Pan Michał zmierzył puls 
-tętno wariowało. 

Nie łatwo było znaleźć i nakłonić do przybycia do 
cudzoziemca doktora sowieckiego, każdy z nich wy­
lllawiał się pracą, która jakoby nie pozwalała mu 
Oddalać się z miejsca. Dopiero na skutek interwencji 
N. K. W.D. przysłano lekarza, największą sławę miej­
scową, który sumiennie zbadał chorego. Stan radcy 
okazał się groźny. Angina pectoris- brzmiało orze­
ezenie doktora. Papaverina- nitroglicerina i kwas 
nikotynowy były jedynymi środkami, które chorego 
łllogły uratować. Niestety tych lekarstw nie było 
llie tylko w Aszchabadzie, ale nawet i w Taszkencie, 
z którym się pan Michał telefonicznie porozumiał. 

l\1:imo usilnych starań doktora, który potrafił cho· 
l'emu zapewnić stałą opiekę wykwalifikowanej siofltry, 
lllimo zastrzyków kamfory i poduszki z tlenem, stan 
chorego wydawał się beznadziejny. 

Łut szczęścia, którym przy urodzeniu obdarzyły 

l'adcę dobre wróżki, zaważył teraz na szali i zjawił 

się ratunek w osobie }Jana Fajgelbaurna, aptekarza 
z zawodu, obywatela }JOlskiego wywiezionego w 39 
toku ze Lwowa. Pan Fajgelbaum zjawił się z potrze­
buymi lekarstwami tak po prostu, jak gdyby rzecz 
ta była dawno ustalona. 
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Przypadek zrządził, że w Aszchabadzie grał wte· 
dy żydowski teatr literacki z Polski. A pan Fajgel· 
baum kochał teatr. Poszedł więc i tam właśnie w 
czasie antraktu usłyszał od znajomych, między 

innymi wiadomościami, o chorobie radcy i braku 
potrzebnych lekarstw, papeveriny-nitrogliceriny i 
kwasu nikotynowego. Przypomniał sobie wtedy pan 
Fajgelbaum, że on je ma, bo gdy owego pamiętne· 
go dnia kazali mu się zabierać z domu na Akade· 
mickiej, wziął do walizki co cenniejsze lekarstwa,­
ani butów, ani marynarki, nic. tylko lekarstwa. 
Teraz walizka była jnż prawie próżna, zostało w 
niej jeszcze parę specyfików, o których nie myślał 
nawet że się przydadzą. Aż tu zdarzył się traf, . że 
właśnie on miał to, czego potrzebował ten umierają· 
cy człowiek. 

W następny piątek, tuż przed wzejściem 1-1ierw· 
szej gwiazdy, pan Fajgelbaum stał patrząc na sied· 
mioramienny świecznik, i gładził długą brodę, i było 
mu ciepło na sercu, bo dowiedział si!-J, że uratował 

życie człowieka. Potem mocniejszym niż zwykle 
głosem zaintonował pieśń szabasową. 

Natomiast pan Michał w oczekiwaniu zapowie· 
dzianego telegraficznie przyjazdu dzieci, kręcił się 

jak w ukropie, biegając od łóżka chorego radcy do 
wszystkich władz sowieckich w nadziei, że wreszcie 
uzyska od nich jakieś pomieszczenie, nadające się 

na sierociniec. Ale wszystko co zdołał w tym wzglę· 
dzie uzyskać, to obietnice, że jak nadejdą , , ukaza· 
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nja" z centrali w Kujbyszewie, sprawa będzie 

natychmiast załatwiona. 

Telegrafował wię~ do Ambasady Polskiej w Kujby­
szewie i błagał telefoni cznie delegata w Taszkende, by 
transvort wstrzymano, jednak bezskutecznie. Zarzą­
dzenia zostały wydane, dzieci były w drodze, przy­
rzeczono jedynie, że wszczęte zostaną starania, by 
Wagony z dziećmi vrzetrzymano dzień lub dwa na 
dworcu w Taszkencie. 

Wydawało się Michałowi , że głowa mu pęka, krew 
Pulsowała w skroniach, a myśli krążyły uparcie koło 
zagadnienia, jak znaleźć pomieszczenie na sieroci· 
niec i gdzie rozlokować te biedne ozieciska ? z pe­
dantyczną lubością, przed pójściem spać, układał 
teraz swoje rzeczy na krzesełku. Ład , nawet w tak 
niepozornym szczególe jak własna ga1·deroba, w tym 
llieuporząrlkowanym, chaotycznym kraju, sprawiał 
łl1U wieiką }Jrzyjemuość. Starał się więc ustawić 
Zniszczone buty jeden przy drugim równiutko, a 
Połataue Rporlnie prawidłowo ułożyć na kant. Ale 
gdy kładł się rlo łóżka, sen ulatywał, a męczące 
tnyśli znów kołatały się po głowie. W taką to bez­
~en.ną noe. przyszedł mu zbawienny pomysł - siero­
~iniec urząrlzi się w hotelu. 

Rankiem, po zetknęciu się z rzeczywistością, po· 
1ł1Ysł nocny wydawał się nie do urzeczywistnienia. 
byrektor hotelu na sarną wzmiankę o takiej · ewen­
tualności, skoczył jak oparzony i zaczął biegać po 
Pokoju krzycząc ... że N.K. W.D., że co sobie myślą, 
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ż~ dość tego, że i tak zrobił głupstwo oddając szopę. 
a teraz jeszcze żądają pomieszczenia dla stu dzieci. 

-Nie, nie żądają-- protestował niezrażony wybu· 
chem dyrektora pan Michał.- Nie żądają, ale proszą 
o ułatwienie im vrzetrzymania dzieci do czasu, az 
przyjdzie przychylna decyzja władz Z.S.S.R. Władztl 
te dały zezwolenie na wyjazd dzieci z Rosji, to uB­
pewno dadzą i na zajęcie lokalu, w którym zbiol'lli 
się dzieei do drogi. Zresztą chodzi tu przecież tylkO 
o kilka polwi, najwyżej o sześć dnżych. Niewątpliwie 
władze moskiewskie poczytywać będą dyrektoro-wi 
za zasługę pomoc w wybrnięeiu z tej nieprzyjemnej 
sytuacji. 

Dyrektor był łasy na pochwały naczalstwa sowiec· 
kiego i ani się spostrzegł, jak łykuął przynętę. Po· 
targowano się jeszcze, ustalono cenę, dokładają0 

kilogramową paczkę wonnej herbaty, i P?koje od 
dnia następnego stały do dyspozycji pana Michała· 
Widocznie i miejscowy urząd N.K. W.D. w obawie, 
że odpowiedzialność za los dzieci może go w końctJ 
obciążyć, zgodził się na takie rozwiązanie, bo dy· 
rektor był w dobrym humorze i sam pilnował przY· 
gotowań. O meblach jak łóżka, stoły, szafki, nie 
można było nawet marzyć- w hotelu było kilkB­
takich sprzętów, ale dyrektor za nic nie chciał się 

zgodzić na ich oddanie, a w Rosji były to rzeczY 
prawie nie do nabycia. 

-Trudno- rozumował Michał- pościele się kO' 
ce i dzieci będą spać na ziem i. Ale w czym go to· 
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Wać i z czego je karmić? Sto kubków, misek i łyżek 
to nie byle problem. 

Stary stróż hotelowy, Fiedka , pomógł rozwiązać 
te trudności: gdy mu pan Michał zrobił nadzieję, 
że żona jego gotować będ zie iila dzieci i za to będą 
dostawać z Fiedką jeść i trochę rubli, -podrapał 
się w głowę, dumał, dumał, aż przypomniał sobie 
o pewnej jadłodajni , której kierownikiem był jego 
znajomy.- "Stołowaja" z puwodu wojny była nie­
czynna, muszą mieć więc zbędne naczynia , - kom· 
binował Fiedka. Przypro'ivachił wystraszonego kie­
rownika jadłodajni, który kłauiając si(;l i przytakując, 
zgodził się na wypożyczenie naczyń, garnków i łyżek, 
dołączając prośbę , by jego mały synek dostawał w 
sierocińcu jeść. 

Pan Michał zgodził się z radością i spraw a została 
ubita. Fiedkowa zona, Aspazja, wykrzyczała od dy· 
rektora nieczynną kuchnię hotelową i składzik. 
Dosłownie wykrzyczała , wygrażając przy tym pięś­
ciami, aż biedak dla świętego spokoju zgodził się i 
oddał wrzaskliwej kobiecie żądaną kuchnię, wraz ze 
składzikiem. 

Pan Michał tymczasem nie przestawał łechtać 
próżności dyrektora, który w marzeniach widział 
już siebie w Moskwie. Stał tam, a towarzysz - , , wy­
sokij, kako;j to naczalnik"- wskazywał na niego 
zebranym jako na przykład godny naśladowania. 
Ściskali mu ręce wszyscy dygnitarze i widział, jak 
Wręczano mu order i nominację. Ba- ale na jakie 
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stanowisko ta nominacja? Nie mógł jeszcze sobie 
tego sformułować, co by mu najbardziej odpowia· 
dało, zawsze tliła się iskierka możliwośd z.syłki na 
Sybir za nievrzewinione winy, a im wyższe stano wir;· 
ko, tym to ryzyko było większe. Chyba, 'i,e ofiarują 
mu posadę w N .K. W. D., ale nawet i tam nie można 
być pewnym ani dnia, aui godziny. 

Z takimi borykał się myślami, wybity ze zwykłe· 
go trybu zajęć, kierownik hotelu "Kołchoźnego''. 

Pan Michał zaś borykał się jeswze z kierownic· 
twem łaźni - , , bani", która musiała wy kąpa6 
pouarl sto dzieei i vrzedezyufekować ieh ubrania. I 
na to znów trzeba było ~pecjalnego pozwolenia 
N.K.W.D. Wreszcie prz-ygotowania na przyjazd 
dzieci zostały szczęśliwie zakończone. 

* * 

-Dzieci przyjadą do Aszchabadu w ezwartek w 
nocy o godzinie 12-ej,- telegrafowano z placówki 
polskiej w Kaganie. 

Noc, ulubiona pora władców Z. S. S. H., była nie 
ba!'(lzO odpowiednią lJOrą dla dzieci, które powinny 
spać w tych godzinach, ale władeom uie chodziło o 
dzieci, natomiast zależało im na tym, aby w hia:ty 
dzień ich obywatele nie ujrzeli tego tragicznego vo· 
chodu nędzy i wyczerpania. 

-Czwartek, to znaczy jutro- z trudem przeliczał 

dzień na czas radca. 
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-Tak, to jutro. 
-Zmęczony pan? - spytał radca, patrząc na 

poclsiuiałe oczy i zapaclłą twarz pana Michała. 

- Trochę, ale dziś się może wyśpię, bo wszystko 
jeRt już przygotowane. 

- A autobusy? 

-Także, z dworca do łaźni, a z łaźni dzieci będą 

nmsi::lły i~ć pieszo. 

-· D l aczego ? · 

- Dyrektor garażn niA chciał się za nic zgodzić, 
aby antobnsy czekaJy w uocy pod łaźnią, a i tak 
zdarł z nas skórę - no ale trudno. 

-Ile autobusów pau zamówił? 

-Trzy. 

- Żeby tylko się dzieci nie poprzeziębiały. 

~Poślę pledy do łaźni, poowijają e.ię w nie i 
przypilnuję, by nie wychodziły rozgrzane. 

-Wymęczą się biedactwa. No, ale dzięki Bogu , 
że i tak pan najważniejsze sprawy załatwił, dzielny 
chłop z pana, ja bym tak wybrnąć z tych trudno­
ści nie umiał. 

Michał uśmiechnął się. 

-Praktyka, panie rndco, praktyka. W tym bez­
nadziejnym kraju, jeśli się chce żyć, nie można 
tracić nadziei. Nie uda się tak, to trzeba szukać 
innej drogi- sto z nich zawiedzie, sto pierwsza się 
uda, oczywiście z czasem, przy tym systemie, nerwy 
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nie wytrzymują, a siły uchodzą z człowieka jak po· 
wietrze z balonika. 

-A wtedy co? 

-Cóż, wtedy śmierć. 

-O Boże, Boże- szepnął radca, zakrywszy sobie 
ręką twarz. 

-Tak, w tym kraju i życie nie jest radością i 
śmierć przestaje być straszna. Ale niech pan o ni· 
czym teraz nie myśli, .ia załatwię wszystko, co tylko 
będziH w mojej moey. Doktor mówił, że jest duża 
popr:lWtl w pa}Hlkim zdrowiu, więc musi się pau 
teraz oRzczędzać i prędko wydobrzeć. 

-Zimno mi się robi na myśl, że mogę tu umrzeć . 

-Proszę być dobrej myśli, to nieprzyjemnn eho· 
roba , ale nie beznadziejna- pocieszał pan Michał, 

nie wierząc w to co mówi. Stan radcy był jeszcze 
bardzo poważny i każdy nowy atak mógł spowodo· 
wać katastrofę. 

Po wyjściu przyjaciela , rarlca się rozczulił. - Po· 
czciwy ten Michał, - pomyślał, - a i ten Fajgelbaum 
też poczciwy, przyszedł dowiedzieć się o jego zdro· 
wie i przyniósł m n gdzieś zdobytą po]ską książkę. 

Postrzępiona jej okładka pachniała stęchlizną.­

Anhelli - Julinsz Słowacki. 

Anhelli - czy to nie dziwny zbieg okoliezności?­
.Zastanowił się radca , że właśnie tę książkę znalazł 

Fajgelbaum. 

* * * 
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I rzekł Szaman. 
- , , Oto już nie będziemy cudów okazywać, ani 

ll1ocy Bożej, która w nas jest, ale płakać będziemy, 
bo zaszliśmy do ludzi, którzy nie widzą słońca. 

Ani nauk im dawać należy, bo ich więcej na· 
Ucz-yło nieszczęście- ani nadziei im dawać będziemy, 
bo nie uwierzą. W dekrecie, co je potępił, napisa· 
llo b l · k' " y o- "na WJe 1 .... 

Oto są kopalnie Sybiru. 

Stąpaj tu ostrożnie, bo ta ziemia brukowan·a jest 
ludźmi śpiącymi. Słyszysz? Oto oddychają głośno, .a 
lliektórzy z nich jęczą i gadają przez ~ sen. 

Jerlen o matce swojej, drugi o siostrach i bra· 
ciach, a trzeci o dornie swoim i o tej, którą miłował 
ercem, i o łanach, gdzie mu się zboże kłaniało, jak 

Panu swemu -- i szczęśliwi są teraz przez sen ... lecz 
11ię obudzą. 

W innych kopalniach wyją zbrodniarze, lecz ta 
jest tylko grobem synów ojczyzny i pełna cichości. 

Łańcuch , co tu szczęka , smutny ma głos, a w skle· 
Pieuiu są różne echa- i jedno echo, które mówi: 
Załuję was. 

Gdy się litował Szaman, weszli strażnicy i żołnie· 
rzez lampami budzić śpiące do pracy. 

Powstali więc wszyscy z ziemi i rozbudżili się i szli, 
jak owce, ze spuszczonymi głowami , oprócz jednego, 
~tóry nie wstał, bo był umarł we śnie." 
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I przyszli nad jezioro podzierńńe, i postępowali 1 

brzegami ciemnej wody, która się nie ruszała, a zło· 

ta była gdzie niegdzie od światła kagańeów. 

I rzekł Sżaman: , , jestże to morze Genezareta1\skit' 
Polaków? A ci ludzie sąż rybakami nieszczęścia?" 

Jeden więc z tych, którzy siedzieli smutni nad 
bt•zegami czarnej wody, z twarzą zadumaną, orlpo· 
wiedział: "Pozwalają nam odpoczywać, albowiP-111 

dziś są imieniny królewskie i dzień wytchnieniil· 
Więc usiadamy tu! nad ciemną wodą, dumać i roz· 
myślać i odpoczywać; bo sercn nasze są strudzone 
gorzej, niż ciała." 

"A nie będziemy Cię już błagae, abyś powróci! 
słońce oczom naszym, i powietrze viersiom naszyn1, 
bo wiemy, że Twój sąd nad nami jest zapadły .. · 
lecz nowonarodzeni niewinnymi są. Zlituj się Boże.'' 

o!C· 

* ·l!-

- Boże, Boże, -wyrwało się westchnienie z piel'Bi 
Michała, a do oczu napłynęły łzy. 

Wysypała się oto z wagonów w tę no~ aszcllll' 
badzką gromadka małych nędzarzy, pozba.wion-yd1 

wszystkiego- włącznie z sercem rodzicielskim, któr~ 

zastygło gdzieś pod śniegiem. Zamknęły oczy gwi:J' 
zdy, a księżyc przysłonił się chmurą, pogłębiając ciet11' 
nÓść. Kołysała się tylko na wietrze stacyjna lampa, 
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rzucając raz cień, a raz światło, ria umęczone, wymi· 
zerowane twarze dzieci. 

- Do vuchowych łóżek, a nie na twardą podło· 
gę, trzeba by vołożyć te umęczone ciałka- z gory· 
ezą myślał pan Michał. 

Tragiczna gromada wyciągnęła się w długi pochód. 
Parami- parami szło nieszczęście z chorobą, głód 'll 

"sza mi, - do autobusów, ledwo wlokąc nogami, nie 
l'ozpoznając zaspanymi oczami stopni; wali.ły się na 
Zie1nię, na bruk, na kolana- parami. 

- Hallo, hallo, pan nie widzi, przecież to wózek 
z rlzie0kiem, trzeba uważać, nie trącać, dziecko pła.~ 
cze - strofował dżentelmena policjant, gdzieś w 
szczęśliwym kraju. 

- [ am very sorry,- tłumaezył Rię dżeutelmen­
\'ery SOl'l'Y. 

Hallo, hallo, czyż nie widzicie, że w tych auto­
busach jadą uajnieszczęśliwsze na świecie dzieci, 
dzieci więźniowie, dzieci wykolejeńcy, dzieci sieroty. 
dzieci starcy. 

-Hallo, zlitujcie się nad nimi, nie dajcie im 
ginąć. 

- V ery sorry, robimy co możemy- mówili dżen· 
tel1neni ze szczęśliwych krain. 

W dezynfektorze trzaskały i ginęły wszy. W łaźni 
rlzied słaniały się na niepewnych nożynach, kaszląc 

l' i oddychając z trudem. 
Nawet najkrótsza droga dłuży się w nieskończo· 

·• llość, gdy się jest tak śmiertelnie zmęczonym jak 
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my,- mówiły smutne oczy utrudzonych wędrowcóW. 

gdy po kąpieli wlekli się powoli ulicą. Pled chro· 
niący przed zimnem, ciężył kamieniem na obrywają· 

cych się pod nim ramionkach. Nierówny brnk 
utrudnlał pochócl tułaczych dzieci , a słabe nogi vo· 
tykały się o każdą przeszkodę. Uhude, wybiedzone, 
bezdomne psy konwojowały łachmaniarski orszak. 

Za dużo ... za dużo było tego na jedną niemoc 
człowieka. 

-O Jezu, Jezu! -jęczał pan Michał w swojej 
bezsile, gdy pochód ten szedł mijając ulicę za ulicą. 

Wreszcie doszły. Runęły na twardą hotelową pod· 
łogę i zasn~jiły snem twardym , bez marzmi. 

i<· 

* * 
Józek duży , zaraz po wyjśdu z wagonu, zrejte· 

rował. 

-Nabrali psiakrew,- myŚlał- nabrali. To nie 
żadne lndy, tylko Rosja.- Utwierdzali go w jego 
domysłach kręcący się niespokojnie po stacji enka· 
w u d ziści. 

-Ciupasem nas odstawią do łagra dla bezpry· 
zornye.h. Nie ma głupi ch -- myślał i sadził jak mógł 
najprędzej }_)rzez tory, aż dopadł do pociągu, mają· 

~ego wyruszyć w powrotną stronę. Mocno trzymał 

w ręku skradziony nauczycielce zegarek i pieniądze. 

-Na początek- obliczał-wystarczy i na wódM 
i na jedzenie. Potem jakoś sobie poradzę. 
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Już postawił nogę na stopniach wagonu, gdy że· 
lazna wprawna ręka chwyciła go za kołnierz. 

-Ty kuda? - usłyszał ostry głos, i ciarki prze­
szły po nim. Ten którego się najwięcej bał, od któ­
rego chciał uciec, opiekun bezdomnych dzieci "mi· 
licjoner" mocno trzymał go w gar.ści, potrząsając 
nim jak pustym workiem. 

-Co to?- wyrwał mu zegarek i pieniądze. 

Józek milczał. 

-Ech ty swołocz - - syknął stróź bezpieczeństwa 

i zamierzył się na malca, ale ręka jego nie spadła, 
bo pan Michał zatrzymał ją. . 

-Proszę tmścić chłopca, on jest z naszego trans­
Portu. - Milicjant w najwyższym zdumieniu spoj­
l'zał na niego. 

-To złodziej ! Ukradł komuś zegarek i pieniądze. 

- Skąd to wziąłeś ? - spytał Józka Michał. 

Chłopak, czują~, że grozi mu sowieckie więzienie, 
Płaczli wym głosem wyjąkał prawdę. 

-Wziąłem naszej nauczycielce. 

- Pieniądze i zegarek należą do nauczycielki, któ-
l'a przyjechała z dziećmi - tłumaczył milicjantowi 
Pan Michał.- Jeśli będą potrzebne jakieś wyjaśnie· 
llia, proszę zgłosić się do hotelu "Kołchoźnego". 

Milicjant klął w dn~hu interwencję, która zmio­
tła mu sprzed nosa złoty zegarek, wolał jednak nie 
~:~przeciwiać się cudzoziemcowi, który był tak pewny 
Siebie. -A nuż to jakaś wielka szyszka, - rozumo-
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wał, -bezpieczniej go zostawić w spokoju. 

-Później porozmawiam z tobą - oznajmił Józko· 
wi pan Michał, odprowadzając go do łaźni. 

-Owa, dużo się boję - skrzywił się chłopak 

wyzywająco. Spojrzał na Michała i na znak lekce· 
ważenia strzyknął przez zaciśnięte zęby śliną. Swoich 
się nie bał. 

~ Ile masz lat? 

-To nie pana interes~ ja się pana także o to nie 
pytam. 

Pan Michał, mimowoli uśmieehnął się. Ta bez· 
czelna, a zarazem dowcipna odpowiedź żywo przy· 
pomniała mu gazeciarzy warszawskich. 

-Żebyś mi tu nie zrobił żadnego kq,wału - po· 
wiedział, oddając go w ręce nauczycielek. 

Posłusznie, jak kazali, Józek umył się w łaźni i 
maszerował razem z dziećmi do sierocińca. 

Wszyscy już spali, tylko on przewracał się z bo· 
ku na bok, -coś wybijało go ze snu, czegoś brako· 
wało. Ale czego? - nie mógł sobie na razie tego 
uświadomić. 

-Wódki - wyrwało się nagle z dna jakiegoś 

zakamarka jego istoty.- Wódki!- Słowo to spre· 
cyzowało nieprzyjemny stan chłopca. Wódki ... wód· 
ki... bał się wyjść, a czuł że nie zaśnie już teraz, 
gdy świadomość amakiem wypełniła mu usta. -
Przemęczę się jakoś do rana, ale rano spod ziemi, 
a wydostanę choć kieliszek, choć pół- postanowił 
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i zaczął obmyślać · sposoby, jakimi mógłby zdobyć 
pożądany trunek. 

* * ·l!-

Ranek otworzył smutne oczy dzieci. Ze strachem 
rozglądały się one dookoła niepewne tf'go, co je na 
nowym miejscu spotkać może. 

Aspazja wniosła z Fiedką kocioł, rozszedł się za­
pach kakao. Nauczycielki zaczęły rozdawać dzieciom 
kubki ze smakowitym napojem i chleb; łakomie 
oblizywała się Aspazja, a Fiedka, przymykając oczy 
Wciągał w siebie woń bijącą z kotła. Niecierpliwie 
czekały dzieci na swoją kolejkę, a gdy ku bek Rię 
Wypełniał, zezując weń szły przejęte, niepewnym 
krokiem ku swemu posłaniu. Fiedka, który na 
końcu otrzymał swoją porcję, kroczył powoli i ostro­
żnie, nie chcąc uronić ani kropelki, do swojej stancji, 
mieszczącej się przy wejściu hotelu, by tam w spo­
koju spożyć tak niezwykły· specjał. 

* * * 

Hotel "Kołchoźny" nie był wielkim budynkiem, 
ale miał cztery plusy, które według rozumowań 

pana Michała przemawiały za tym, by zatrzymać go 
cały na sierociniec. Pierwszy - że był ogrodzony 
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dość wysokim murem, wię~ dawał możnoś6 izolovta· 
nia dzieci od zewnętrznego świata i niepotrzebnych 
ciekawości N.K. W.D.; drugi- że wewnątrz ogro· 
dzenia był ogródek, w którym dzieci mogły się 

bawić; trzeci- że w drugim podwórku stała· szopa, 
w której złożono towary, oraz kuchnia i pralnia, więc 
można było łatwo pilnować całości gospodarstwa. 
Wreszcie plus czwarty- że budynek był parterowy 
i liczył dziewiętnaście pokoi, połączonych wspólną 

werandą, poza tym posiadał dużą oddzielną salę, 

którą mo.lna by było w razie potrzeby przeznaczyć 
na szpitalik. 

Niestety, z Michałowych przewidywań najszybciej 
urzeczywistniło się ostatnie - szpital. 

-Musimy położyć chore dzieci do łóżek i odse· 
parować je od reszty- nalegała energicznie lekar· 
ka, która przyjechała z transportem. 

Próby pomieszczenia chorych w miejskich szpita· 
lach, które były przepełnione, zawiodły. I w końcu 
dyrektor hotelu, nastraszony przez pana Michała 
możliwością wybuchu epidemii i przeniesienia jej 
na innych gości hotelowych, odstąpił ową oddziel· 
ną salę, w której dotychczas mieścił się "krasnyj 
ugołok", *) na izbę chorych. Stan zdrowia dzieci 
był katastrofalny:; poza ogólnym wyczerpaniem, 
prawie każde z nich miało gorączkę, a wiele cierpiało 

") "Czerwony kącik" - klubowy lokal propagandowo-oświa· 
to wy. 
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lla szkorbut, koldusz, a nawet kilkoro rozchorowało 
się na tyfus vlamisty. 

-Nie ma co panie Michale, dzieci są tak za wszo· 
ne, że przed tyfusem możemy je uchronić . tylko 
Przez ostrzyżenie włosów do gołej skóry, jedynie 
Wtedy będzie można utrzymać należytą czystość i 
Zabezpieczyć sierociniec przed zarazą - nalegała 

leka1·ka. 

Dopieroż to był płacz! Starsze dziewczęta rozpa· 
czały, idąc jak na ścięcie pod nożyce i maszynkę 
fryzjerską. Spadały na ziemię vukle jasnych i ciem· 
nych włosów, które natychmiast valono, a gołogło· 
We panienki z ciężkim sercem chowały się po kątach. 

Dzieci trzeba było przebrać w czyste odzienie z 
łachmanów w jakich przyjechały. Rozpruto wory z 
darami amerykańskimi. Wysypała się garderoba, 
Ofiarowana przez ludzi o dobrych sercach. 

Przykro by się z~·obiło może poczciwej Miss Ho­
Per, gdyby zobaczyła swoją balową, drogą, koron· 
kową suknię, ozdobioną złotym brokatem, którą z 
Pewnym nawet żalem oddała, bowiem była ona dla 
niej pamiątką szczęśliwego wieezoru. na którym 
Poznała Johna; przykro by jej było, gdyby zoba· 
czyła, jak bardzo nie pasowała ta toaleta do wymi· 
Zerowanych twarzy kobiet, łaknących ciepłych, 

skromnych, codziennych ubiorów. Dużo niestety 
było w nadesłanych darach sukien z lam, koronek 
i żorżet, a nie było ciepłych majtek i koszul, bra· 
kowało pończoch i solidnego obuwia. Brakowało pa· 
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ietek, szaiików, czapek, rąkawiczek, gum do pod· 
wiązek, chustek do nosa. Połowa z przywiezionych 
rzeczy okazała się bezużyteczna. A szkoda, tyle dob· 
rej woli ludzkiej poszło na marne. 

-Heniu, wciągnij brzuszek, bo spodeńki nie chcą 
wejść - prosiła pani Anna, nakładając z trudem 
porcięta na wydęty brzuszek malca. Chłopczyna. 

starał się jak mógł zadośćuczynić jej życzeniu, ale 
brzuszek chorobliwie napęczniały, sterczał dalej ni· 
czym balon, przymocowany do ziemi cienkimi jal< 
nitki nóż~ami. 

-Nie ma rady, - za wyrokowała Anna - trzeb9-
temu bobasowi dać spodeńki, przeznaczone dla pię· 
ciolatków. 

-To w co ubierzemy ośmiolatki?- spytała pa· 
ni Stefa. 

-W ubranka dla dwunastolatków. 

-A dwunastolatki? 

-E, nudzisz Stefciu. 

Htmiuś miał trzy lata. Zabawnie więc wyglądał 
w spodeńkach na pięciolatka. Co prawda pasowałY 
one w obwodzie, ale śmiesznie sterczały z szerokich 
nogawek, które tworzyły coś w rodzaju spódniczki, 
nogi jego-piszczele, pokryte tylko skórą. Zapadnię· 
te piersi, obciśnięte swetrem, chudziutka szyja, na 
której ch wiała się ogolona głowina i rączki jak wy· 
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l 
kałaczki, składały się na żałosny obraz polskiego 
dziecka w Rosji. Ciało i skóra na głowie były u­
siane ranami szkorbutowymi, lub po ukąszeniach 
insektów. 

-To nie dzieci, to ruiny - mówiła, załamując 

ręce lekarka. 

Panie, przeznaczone na opiekunki, zastanawiały 

się nad tym, czy w ogóle będzie można kiedyś te 
dzieci doprowadzić do z u pełnego zdrowia, i docho · 
dziły do wniosku, że tylko bardzo dobre warunki 
egzystencji potrafią tego dokonać. 

-Mam wrażenie, że pobyt w Rosji odbije się 

Ujemnie na ich psychice i potworzy różne komple · 
ksy. Strach i nieufność nie łatwo dadzą się z nich 
'Wykorzenić, -twierdziła jedna z nich. 

-Nauka będzie też utrudniona, bo na skutek 
chorób i wygłodzenia mózgi dzieci są przytępione­
lliepokoiła się inna. 

-Na pewno po przyjeździe do Indii umi.Pszcn: 'trt 

llajpierw w dobrym sanatorium i dopie10 po de v · 

'Wadzeniu do jakiegoś ludzkiego stanu, rozpocznie 
się normalna praca. 

-Tego by należało oczekiwać, bo ostatecznie, 
Do co zabierać stąd dzieciaki, jeśli nie z myślą, że­

by im rzeczywiście przyjść z pomocą. 
-Na razie- zakończył dyskusję pan Michał -

llly w tych skromnych ramach, jakie posiadamy, 
łllusimy zrobić tu na miejscu wszystko, by i fizycznie 
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i moralnie wzmocnić je. Proszę, aby trzy panie za· 
jęły się wychowaniem i opieką nad dziećmi, jedna 
zaś obejmie dział sanitarny, a jedna żywnościowy. 
W ten sposób, myślę, damy sobie radę aż do przy· 
jazdu nowej grupy, z którą ma przybyć jeszcze pięć 
pań i ksiądz. 

-A kiedy ona przyjedzie? - zainteresowały się 

panie. 

-Za dwa tygodnie. 

- A 00 z pomieszczeniem ? 

-Na razie nie ma żadnego, trzeba się starać- za· 
k01J.czył zebranie pan Michał. 

- Trzeb1 się starać - łatwo to powiedzieć, ale 
gdzie? U kogo ? Władze sowieckie zwlekały z de· 
cyzją w tej sprawie, tłumacząc się brakiem instrukcji 
z centrali, a setka nowych dzieci musiała przecież 

być gdzieś pomieszczona. Kierownicy ekspedycji cią· 
gle jeswze czekali w Taszkencie, nie mogąc dostać 
vrzepustek do Kuj byszewa. 

Panu Michałowi puchła znów głowa od trosk 
i niepokoju i wciąż uparcie wracał do koncepcji u· 
rządzenia sierocińca w hotelu "Kołchoźnym". Ale 
jak tu podejść z taką propozycją do dyrektora ? 

Nauczycielki tymczasem starały się zdobyć zaufa· 
nie swoich małych pupilów, - ale nie łatwo to 
vrzychodziło. Wreszcie pierwsze lody zostały vrzeła· 
maue. Rozchmurzyły się troszkę twarze i poweselałY 
oczka, z wystraszonych zwierzątek zaczęli przeradzać 
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się oni powoli znowuż w dzieci. N aj bardziej uspo­
koiło je tol że sowieckie władze nie zaglądały do 
Sierocińca. 

- Bo tu, to Polska, prawda proszę pani ? - py · 
tała rezolutna Krysia. 

-Jaka Polska, jak pełno mochów ... ) mieszka i 
klną po ichniemu- oponował Józek duży. 

- N o tak, ale do naszych pokoi nie wchodzą­
broniła Krysię Mila. 

-Fi, to ci Polska w pokojach - skrzywił się 
Józek. 

-A mamusia mówiła, że Polska jest wszędzie 
tam , gdzie są Polacy. 

·-l miała racj ę - przytaknęła pani Anna. - Pol­
flka, to nie tylko ziem i a , wody, drzewa, tra wy, 
kwiaty, ludzie tam w Polsce, ale i to, co jest w 
llas ; wszędzie, gdzie jesteśmy , to, co dla Niej czu­
jell1y, i to, że nigcly nie zavominamy o Niej. -Na­
~za mowa - nasze pieśni - nasze ta,ńce - nasza 
łlluzyka - literatura - nasze tradycje. 

-A co to vroszę pani tradycje?- zapytała Mila. 

-Tradycje - to to, co przekazali naszym dzia· 
rlom - pradziadowie, ojeotn naszym dziadowie, a 
llam - nasi ojcowie, to to, co od wieków przeka­
ZUje nam kościół. Na przykład tradycja kościelna , 
to obchodzenie świąt -narodzin i męki Pańskiej . 
....... ____ _ 

") Moskal (pogardliwie). 
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-To choinka na Boże Narodzenie- z zabawka· 
mi... - westchnęła Władka. 

- To szopka ze świeczkami - uśmiechnął się 

Romek. 

-To groby na Wielkanoc- spoważniał Arturek· 

- -'f o balanek z cholągiewką - zachwyciła się 

Zosia. 

-Tak, to chrzciny wasze i waszego rodzeństwa , 

to wesela, to pogrzeby. 

-I dzień zaduszny - powiedział Bobiś. 

-Tak. 

-I ślizgawka- zawołał Karolele 

-Nie, śli.zgawka nie, -zaśmiała się pani Anna 
-ale są i tradycyjne zabawy, dożynki, karnawał. -
Tłumaczyła im, starając się nie znużyć dzieci. 

Otoczyły ją gromadką, siadając na ziemi, jednO 

koło drugiego. 

-Są i tradycje narodowe- mówiła dalej. 

-Trzeci maj -krzyknął Heniek. 

- Powstanie liEJtopadowe - popisał się Tadzik. 

-Tak, to nasze tradycje w walce, nie tylko 0 

terytorium, ale o wolność myśli i słowa. 

-Co to terytorium? - zapytała Basia. 

-Terytorium- to ziemia, woda, lasy, łąki , vo· 
la - próbowała tłumaczyć pani Anna. 

-I bociek na drzewie - dorzuciła dotąd milczs.r 
ca Kaziunia. 



--Bociek ńa drzewie, to strainik lia granicy -
Wtrącił Wincuk. 

-To tak, jak pan porucznik Łomejko, co wdra· 
pywał się na gromadną wieżyczkę i patrzył z niej 
na granicę przez pudełko ze szkiełkit=~m. Sam widzia­
łem! Bociek w gnieździe też tak wyvatruje na wszyst· 
kie strony i stoi na jednej nodze. 

-A dlaczego na jednej nodze?-- zapytała Zosia. 

- Bo go druga boli- zaśmiał się Robiś. 

-Obtarł sobie, ma cyngę·~)- dorzucił Józek du-
ży , a dzieci wybuchnęły śmiechem. 

-A może sobie teraz coś zaśpiewamy - zapropo· 
nowała Anna, rada z wesołośc.i dzieci. 

!l Zrobiła się cisza. 

o 

-No, - zachęcała - na pewno mamusia, albo 
babcia uczyły was, a może w szkole słyszałyście ja­
kieś piosenki? 

Po chwili Krysia nieśmiało szepnęła do ucha 
na uczycielce: 

-Ja umiem coś, ale się boję, bo to jest: "Jesz­
\:ze Polska nie zginęła". 

-Czemu się boisz? zaśpiewaj! 

-Nie, nie, tego nie wolno - z trwogą za wo­
lała Krysia. 
-Ależ dlaczego? śpiewaj!- namawiała Anna. 

---.---
*) Po rosyjsku szkorbut. 
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-Nie: uie, proszę pani, na pewno nie woino, 
na pewno. U nas na posiołku, jak kiedyś jedeu z 
chłopców to zaśpiewał, to go dyżurny tak zbił, żfl 

go zabrali potem do szpitala, a rodziców aresztowali, 
bo powiedzieli: kontrrewolncjoniBd. Antoś nie wró· 
cił już ze szpitala, jedni mówili, że nmarł tam, D 

dru(lzy, że odesłali go do obozu iłla " bezpryzor· 
nych". ;") 

Groza wspomnień zawisła znów nad dziećllli , 

twarze ich spochmurpiały. 

-To było tam, ale tutaj nie smw jnż nikt was 
ruszyć -- próbowah je uspokoić Anna. - T eraZ 
możecie się śmiać i radować, tamto już minęło. Nie· 
dłngo pojedziecie do Indii i zapomnicie o WAzystki111· 
coście smutnego tutaj przeżyły. 

-Zapomnieć, ach mój Boże! - rozpłakała się 

Terenia. -- Ja nigdy nie zapomnę. Śni mi się ciąg" 
le po nocach mamusia, widzę ją, jak pada w śuieg, 

w przejściu z jednego łagra do drngiego i jak jt! 

szarpią psy, te straszne, dzikie psy N.K.W.D. Szar· 
pią ją, a ona nie może wstać. Chciałam wtedy z 
bratem podbiec do mamy, nie puścili na s, tylkO 
bili i gnali naprzóćl., a mama została tam sama nil 
śniegu, dogryziona przez psy - mówiła płacząC 

Terenia . 

"') Dzieci- włóczęgi. 
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Z rozpaczą w sercu patrzyii na tych małych mę­
czenników dorośli. Nie tylko Terenia przeżyła ten 
koszmar. Każde z tych dzieci nosiło w sobie jakąś 
tragedię. Jak znaleźć drogę do ich serc, które są 
tak poranione, że lada słowo trąca o jakieś bolesne 
Wspomnienie? Czy pocieszać te dzieci, czy lepiej 
niech przetrawią dawny ból w sobie, a ochronić je 
tylko przed nowymi przykrościami i pilnować, by 
nowe troski nie pogłębiły skaz na ich zbolałych 
duszach? 

Znacznym polepszeniem doli na tym etapie dro­
gi, jakim był Aszchabad, było to, że potrafiono tak 
teoretyczne problemy rozważać w oderwaniu od trosk 
o chleb i dach na dni najbliższe. Zapasy przywie­
zione przez ekspedycję zapełniły spiżarnię, a sprawą 
pomieszczenia zajmował się pan Michał, który z ca­
łą bezwzględnością natarł na dyrektora hotelu, by 
odstąpił mu nowych osiem pokoi dla dzieci, które 
miały niebawem przybyć. 

-Hotel świeci pustkami i na pewno ma pan de­
ficyt, -mówił- jeśli odstąpi mi pau tych osiem 
pokoi, zapłacę z góry i przekonany jestem, że wte· 
dy pa1iscy przełożeni tylko pana pochwalą za dobrą 
gospodarkę, 

Dyrektor, któremu trudno było pokonać strach, 
ciągle się w nim budzący, .a raczej nigdy nie uś­
piony, wahał się długo. Potworne uczucie lęku 

przed wszystkimi i wszystkim wypełniało połowę 

jego życia, drugą stanowiła troska o chleb codzien-
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ny dla l'ddziny, którą kochał Iiad życie. dbawę 
jego przed powzięciem decyzji zwalczał pan Michał 
argumentem, że władze N.K. W.D. dotychczas tole· 
rują pobyt sierot w hotelu, więc nie ma dobrej 
racji, aby miały zmienić swoje nastawienie na 
przyszłość. Gdy uderzył w kol'lCu w czułe strnuY 
sentymentu dyrektora, ofiarowując kilka tabliczek 
czekolady rlla j~go dzieci, otrzymał żądane osietU 
pokoi. 

-Najpierw rozmieszczę dzieci, które przyjadą, 

w tych pokojach, a potem zdobędziemy cały budy· 
nek- cieszył się pan Michał. 

- Chce pan powtórzyć historię konia · trojańskie· 

go - śmiał się radca, który czuł się z dnia na 
dzień lepiej. · 

Następnej nocy przyjechała nowa partia dzieci. 
Przeszły one, jak było w programie, przez łaźnię, 

oględziny lekarskie i postrzyżyny. 
Powoli, powoli udawało się opiekunom rozruszać, 

rozśpiewać i rozbawić dzieciaki. Anna wyprowadza.· 
ła je, jak kwoka na podwórko, do tak zwanego 
ogródka, gdzie wśród gier i zabaw dzieci z dnia na 
dzień rozkwitały. 

-Jak kwiaty, jak kwiaty, - cieszył się patl 
Michał. 

-W oczach się rozwijają, nabierają życia- roz· 
rzewniały się nauczycielki. 

- Odjadły się trochę i nerwowo wypoczęły -
przytakiwał ksiądz z uśmiechem. 
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Aspazja Iwanowna nie kucharzyła teraz, a zmy­
Wała naczynia i sprzątała w sierocińtm. Gotowaniem 
zajęła się jedna z pań , a dzied ustawiały się na 
podwórku w kolejce z miseczkami, same odbierając 
sw-oje porcje, co było dla nkh o wiele zabawniej­
sze. Pani Jadwiga z powagą rozdzielała jadło , zna· 
jąc dobrze wagę, potrzebną aby napełnić żołądki 

dzieci. A dzieciaki miały wilczy apetyt. 

-Dobrze jedzą- mówiła pani Jadwiga. 
-Utyły- radował się van 1\'lkhał. 
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RODZINA OZYNOZYKÓW 

- Jak daj om to bies i szchowaj u Genki pod po· 
duszką- szeplenił przez brakujące dwa przednie 
zęby sześcioletni Józek, głowa rodziny Czynczyków, 
składającej się z czterech osób. 

-Jak dajom, to bies -powtórzył, podciągając 

w górę opadające spodeńki. 

-Kiedy ja już wzienam - odpowifldziała Zosia, 
. piwnooka fryga. 

- To nicz, jesce raz weź. 

-A gdzie szchować ? - spytał czteroletni chuder· 
lawy Maniek. 

-Jus mówiłem, u Genki pod poduską. 

--Kiedy Genka nie da, zara płace. 

-Genka - zwrócił się ostro szef rodziny, do małe· 
go krasnoludka, ledwie odrastającego od ziemi. -
Dlacego nie das szchować kleba pod poduskę? 

Mały krasnoludek, ubrany w czerwony paltocik 
i biały kapturek z czubem, milczał, ssąc koniec 
wstążki na zmianę z własnym palcem. 

- Dlacego nie das? - napierał brat. 

Krasnoludek popatrzył na niego dziwnym wzro· 
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kiem, wygiął bródkę w podkówkę do płaczu, skrzy­
~ił się i przestępując z nóżki na nóżkę, krzyknął 

Pl'zerażony. 

Siii. . . . siii - już kręty zygzaczek zaczął wypły­
Wać spod nóżek krasnoludka. 

- Nie scyń Genka pod siebie, nie scyń Genka -
~ołała Zosia, ciągnąc krasnoludka za rękę do ubi­
kacji, a krasnoludek po drodze zrobił już 1·esztę w 
n1ajteczki i płacząc wydzierał się siostrze. 

Cicho bądź, bo pani usłyszy! - krzyknął Jó­
zek, podbiegając do Geni. - I co ? - zapytał Zo· 
się. 

- Nic, - lakonicznie od powiedziała - zescała się. 

- Zdejmij jej majtki, to wysusę. 

Rozejrzeli się, czy nie ma kogo!§ na korytarzu -
był pusty. Maniek na wszelki wypadek ustawił się 
tak, by zasłonić siostrę, Zosia ściągnęła prędko z 
Geni mokre majteczki i podała je starszemu bratu, 
który skrzywił się i schował je do kieszeni, spoj­
l'zawszy przy tym wymownie na krasnoludka. 

-Genka niech idzie do szwojej szali, a ty i Ma­
niek po kleb - zadysponował, po czym wyszedł. 

Szedł na zakazane drugie podwórko, zachowując 
wszelkie ostrożności, by nie być przez kogoś za­
l.lWażonym. Gdy minął bramę z napisem "Dzieciom 
"Wstęp wzbronioni', puścił się pędem za rozwalo­
ną szopę, stqjącą pomiędzy składem i parkanem, 
gdzie była skrzynia chroniąea jego skarb - worek 
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z such3;rami. . Worek · ten nie b~ł wszakże worki~tn, 
a po prostu sukienką Geni, powiązaną sznurkami. 
Józek z lubością obejrzał wypchany tłomok, uśmie· 
chając się na myśl, że dziś jeszcze przybędzie no· 
wy, po czym narzuciwszy nań różne rupiecie, odszedł 
na bok i okiem znawcy sprawdził, czy schowek jest 
dostatecznie dobry . . Zadowolony z wyniku oględzin, 
wyjął z kieszeni mokre majteczki Genki i rozwiesił 
je na skrzyni. Gdy skończył tę czynność, obciągnął 
na sobie swete~ w poprzeczne pasy, nacisnął głębiej 
na głowę pepita cyklistówkę i wsadziwszy ręce do 
kieszeni wiecżnie opadających spodenek, powolnym 
krokiem ruszył w drogę powrotną. 

· Nikt by nie uwierzył, widząc tak manewrującego 
Józka, że zaledwie kilka miesięcy temu wśróo stra· 
sznej . zamieci, przyniósł na plecach do sierociitcl:l 
.w Kazachstanie · na ·· pół zmarzłą Genkę, prowadząc 

czepiających się · go i ledwo włóczących nogami Zośkę 
i Mańka. Cały dzień szli, zapadając się co chwilę 
w głęboki śnieg, · marznąc i moknąc, z wysiłlden1 
wydostając : się z głębokich zasp. Śnieg oblepiał in1 
rzęsy, aż trudno było otworzyć oczy. Myślał, że już 

nigdy nie dojdą, że umrą chyba po drodze. Genkll 
z głodu gryzła własne palce do krwi i to było dlll 
niego najstraszniejsze. 

- Uzbieram tyle sucharów, żeby starczyło na za-w· 
sze -. myślał wracając z zakazanej strefy Józek, któ· 
ry był nie. tylko głową rodziny Czynczyków, ale i jej 
bożyszczem. Rodzeństwo bowiem kochało go i czciłO 
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og1·omnie, chcąc instynktownie wynag1·odzić mu mi· 
łością to, że wziął na swoje sześcioletnie barki cały 
ciężar trosk codziennego dnia, zostawiając .im w u· 
dziale wesołość i beztroskę. 

-Uzbieram dużo, dużo sucha1·ów, -myślał -
żeby Genka miała zawsze co jeść, nie tylko teraz, 
ale i potem, potem. Musi mieć tyle chleba, żeby 
się raz wyzbyć tego lęku o jutro, to jutro, które 
straszyło go nocami przez swoją niepewność, rzuca· 
jąc mu przed oczy wizje głodowej śmierci jego ma­
łej rodziny. 

Straszne to było we śnie, a troską męczyło na 
jawie. 

Gdy wrócił do budynku, na korytarzu podbiegła 
do niego uszczęśliwiona Zosia. 

-Mam, - krzyknęła pokazując bratu chleb -
Inam. 

- Dobze- pochwalił ją. 

-A ja nie mam, mnie pani nie ,.-.dała - smucił 

się Maniek. 

- Dlacego? 

-Bo Franek Bacyk, świnia, powiedział do pani, 
że widział, jak jus ras branem kleb i pani się 

gniewała. 

- Bacyk to świnia - podtrzymała braciszka Zo· 
sia- on zawsze skarży. 

- To nic, weście tera wsystek was stary kleb 
i schowajcie u Genki pod poduskę, późni go wymnę 
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stamtąd - powiedział Józek i rozeszli się, ·rodzeń· 

stwo do swojej sali, a on na podwórze sierocińca. 

Genka, posłuszny krasnoludek, siedziała u siebie 
na łóżku (opiekunka zezwoliła na ten · przywilej z 
powodu przeziębionego pęcherzyka) i z wielkim za· 
interesowaniem oglądała palce u nóg, jak gdyby 
dopiero teraz odkryła, że je posiada. Dotykała ko· 
lejno każdego z nich, dziwiąc się że nie są równe. 
Największą uwagę dziewczynki skupiał na sobie 
duży palec u prawej nogi, który kiwał się jakoś 

głupio, gdy Genia poruszała nóżkami i wystawał 
zabawnie. 

-Może nie wlizie do buta- przestraszyła się -
i Józek będzie się gniewał? 

Wzięła prędko bucik i wciągnęła go na uogę -
wszedł! - roześmiała się radośnie i zaczęła dla od· 
miany ssać koniec prześcieradła. Pomna jednak. że 

tego robić nie wolno, rozejrzała się po sali, chociaż 
wiedziała, że nikogo tam nie ma o tej porze, bo 

wszystkie dzieci zebrały się na podwórku, na lekcje 
śpiewu i godzinę zabaw. 

Żeby nie to, że Józek kazał jej iść do sali i cze· 
kać, i ona by chętnie pobawiła się w "lata ptasze"H ' ' 
na podwórku. Lubiła tę zabawę, zwłaszcza gdy jej 
wypadło być ptaszkiem. Stała · wówczas w środecz· 
ku, a dzieci, trzyti:lając się za ręce, chodziły wokoło 

niej. 

Gdy tak Genia rozmyślała, Zosia i Maniek weszli 
do sali, niosąc schowany pod ubrankiem chleb. Zło· 
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:tyli go na łóżku siostry, po ~ym Maniek skierował 
się w stronę drzwi. 

-Będę pilnował na korytarzu, jak gwizdnę -
to znaczy, że ktoś idzie. Zośka, ułóż chleb, a ty 
Genka nie płac. 

Genia skrzywiła się nie bardzo zadowolona, że 

'taką ilość chleba, który potem będzie ją gniótł w 
. głowę, mają schować u niej pod dość cienką podusz­
ką. N o, ale Józek kazał, więc trudno, tak musi 
być. 

Maniek wyszedł na korytarz, a Zosia zabrała się 
·do układania zapasów. Była to czarująca istotka, 
która nie umiała ustać w ·miejscu by nie pokręcić 
'to nóżką, to rączką, to główką- iRtne żywe· srebro. 
Jeśli można było nazwać Józka prozą rodziny Czyó.­
czyków- to Zosia była jej poezją. On d bał o spra­
Wy materialne, ona zaspakajała duchowe. Nieraz w 
:zimne, pochmurne, głodne dni, Zosine , , bajki" 
·dawały zapomnienie i wtedy zimno nie było tak 
zimne, a głód nie był tak dokuczliwy . . 

Skąd umiała tak bajać, trudno było dociec. Od 
Mamy może ? Ale przecież Mama opowiadała im . to 
·samo, a nie umieli tego powtórzyć, ona zaś umiała .. 

Zosia wiedziała kiedy i czym można rozchmurzyć 
l'odzeństwo, więc i teraz, widząc zmartwioną minkę 

'Siostrzyczki, zaśpiewała ochoczo "Jesce Polska nie 
zginęła". Lubiła, bardzo lubiła tę pieśń. Nie prze­
Szkadzało jej to, że przy słowach , , z ziemi wońskiej 
·do pońskiej" starsi poprawiali ją stale, każąc śpie-
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wać "z ziemi Włoskiej do Polskiej" i przytupywała; 
sobie nóżką, robiąc groźną minę i ruch cięcia szabli, 
gdy dochodziła do słów "mocą odbierzemy". 

Genia, zapomni a wszy o chlebie i niewygodnym po· 
słaniu, uśmiechnęła się i wyciągając rączki do sios· 
trzyczki zawołała - pocałuj. - Zosia chwyciła· 

krasnoludka za szyję i całowała po. policzkach, nos· 
ku, oczkach, czółku i bródce, łaskocząc przy tym 
miłą, która piszczała z uciechy. 

·-Jus?- zapytał wchodzący Maniek. 

-Jus- zawołała Zosia i szybko zaczęła ubierać 

krasnoludka, po czym cała trójka ruszyła na po· 
dwórko, aby przyłączyć się do bawiących się tam 
dzieci. 

-Jawor, jawor, jaworowi ludzie, co wy tu ro· 
bicie? 

-Budujemy mosty dla pana starosty, tysiąc 

koni przepuszczamy, a jednego zatrzymamy. 

-Pierwsze pl'Zepustne, drugie kapustne, trzecie 
darowane, a czwarte za łeb złapane. 

Bramka z rąk zamknęła się i biedny Maniek 
wpadł w potrzask. Musiał odejść na stronę lewą, 
gdzie stali przytrzymani, by potem wykupić się, czy 
to opowiedzeniem bajki, czy piosenką, czy też innym 
solowym popisem. Genia przyłączyła się do kó· 
łeczka malutkich dzieci i śpiewała z zapałt>.m swoje 
ulubione "Lata ptasek po ulicy- zbiera sobie ziar 
pszenicy - a ja sobie stoj-ę w kole -i wybieraill 
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kogo wolę". Zosia podbięgła tam, gdzie bawiono 
· się w , 1 kotka i myszkę". Zaróżowione twarze dzieci i 
błyszczące oczy świadĆzyły, że zabawa jest dobra. 

-Odejdź smarkata- odt~ąciła ją uciekająca przed 
kotem myszka - Mila. 

· - Odejdź, bo przewrócą . cię i będziesz płakać -
ostrzegała Krysia. 

-- Idź do małych dzieci, tu nie dla ciebie za­
bawa. 

· W "kotka i myszkę" bawiły się ośmio lub dzie­
sięcioletnie panny i kawalerowie, nie lubiący zada­
Wać się ze "smarkaterią" . . 

Zosia pokazała im ze złości język i przyłączyła 

się jako wagonik do biegającej Marcelki. 

- Uu - u! - krzyczały teraz obie- uu -u ! 
·i pędziły co tchu pomiędzy dziećmi. 

-Wij o, wij o - poganiała. Kaziunia Piotrusia -
Wijo, wijo! 

Józek Czynczyk nie brał udziału w tych zaba­
Wach, zajmował go inny problem. Zastanawiał się 

w jaki sposób zdobyć dużą miskę, z której smako­
Wicie coś zajadał siedzący w kącie Fiedka. Żeby 
tnieć · taką dużą miskę, - marzył- wtedy rodzina 

·chodziłaby po kolei z nią po· obiad, a pani na 
pewno nie zauważyłaby podstępu i nalewałaby im 
Większą porcję zupy, którą by się można najeść 

·do syta, oszczędzając na chlebie. W ten sposób 
-dałoby się odłożyć dużo sucharów. 
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Fiedka zjadł, otal'ł rękawem usta i powolnym· 
krokiem wyszedł z podwórza. Za nim wymkn~ 
się .Józek. Weszli w pu10:1ty korytarz. 

- Daj mi miskę dam ci kleb - przystąpił odra· 
zu do interesu szef rodziny Czynczyków. 

Fiedka przystanął, spojrzał na Józka nawet nit3 .. 
zaskoczony zbytnio tą dziwną propozycją. 

Udaje czy mówi pt·awdę, - zastanawiał się tyl· 
ko - skąd by miał zapas chleba ~ Dziwić się nie· 
miał czemu, bo tego rodźaju tranzakcje w jego o!· 
czyinie były sprawą codzienną. A że mały 1 Widział 
już jak tacy mali zatrzymywali pociągi, teroryzo· 
wali starszych, kradli, na.wet mordowali. Takim to· 
już był jego świat. 

- Daj miskę, dam dwie ćwiartki kleba- prze·-
rwał mu tok rozmyślań Józek. 

- Mało - skrzywił się Fiedka. 

-Ale miska stara . 

. - Stara nie stara, a dwie ćwiartki za mało -
powiedział stt•óż i t·uszył w stronę swojej stancji. 

-Dam trzy. 
- Mało. 

- Ale miska stara ! 

-Dasz cztery- miska twoja, nie dasz, nie dam ' 
miski - targował się chytrze Fiedka, przyspieszając · 

kroku. 

-Czekaj -krzyknął zrozpaczony Józek- czekaj, 
dam cztery, daj misk~. 
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- Przynieś chleb do stancji -zgodził się stróż. 

- Cztery ćwiartki chleba - rozmyślał, czekając 
u siebie na chłopca Fiedka - to kilo. Kilo na 
rynl\u kosztuje trzydzieści rubU, a miska dziurawa 
i nic już nie warta. 

Józek z ciężkim sercem wyjął chleb spod swojego 
posłania. Chleb oszczędzony przez dwa dni. - Ale 
będzie za to miska - pocieszał się, licząc że powe­
tuje sobie stratę. 

Z podwórza dobiegał · śpiew: 

Nie damy ziemi skąd nasz ród, 
Nie damy pogrześć mowy, 
Folski my naród .... 

Echem odbijały się słowa po korytarzu, przez· 
który szedł niosąc od ust odjęty sobie chleb, umę­
czony przedstawicie l tegoż narodu, mały Józek 
Podał go stróżowi, ten odważył chleb w ręku, a 
przekonawszy się że waga dobra, oddał miskę, z 
którą chłopiec pognał do siebie. 

Na podwórzu skończono właśnie lekcje śpiewu i 
starszyzna sierociiwa- dzieci w wieku od d wunas­
tu do czternastu lat, rozchodziła się, gwarząc. 

- Panna Sabinka dzisiaj coś nie przy głosie. 

-No, pan Bobiś także- odcięła się Sabinka. 

-Nawet kiksował- śmiała się Terenia. 

- Panie są złośliwe - wtrącił wytworny, naj-
starszy wiekiem, bo aż viętnastoletni Tadeusz. 
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-Oj - krzyknęła Basia - bucik mi się roz­
wiązał. 

- Zaraz za wiążę 
Heniek. 

zaofiarował się z galanterią 

- Nie, dziękuję, to nie wypada. 

-Oni nas ciągle traktują jak dzieci - irytował 

się Tadeusz. 

-A van Tadeusz to już taki dorosły, że tylko 
patrzeć, a wąsy mu wyrosną- kpiła Ala. 

-A pani to wielka sroka jeszcze - zgniewał się 

Tadeusz i odszedł od towarzystwa. 

Pora obiadowa, wyczekiwana przez Józka Czy!1· 
czyka nareszcie nadeszła. Ustawił się wśród zebra­
nych przy kuchni dzieci, kurczowo trzymając naby­

· tą miskę pod płaszczykiem, by ją ukryć przed 
wzrokiem ciel-:awych kolegów. Wła śnie Maniek, 
stojący przed nim dostał już swoją porcję, teraz 
przyszła kolej na niego, podszedł i z drżeniem ser· 
ca podał miskę. Widział jak pani nalała w nią 
zupy do pełna, już wyciągnął po nią ręce, gdy 
wtAm miska zaczęła ciec. 

-Co to za stara, obrzyr1liwa miE'ka - zalJytała 

oblana cieknącą ZUIJą pani Jadwiga. - Gdzie masz 
swoją~ 

Ziemia · rozstąpiła się pod Józkiem, wszystkie 
bowiem jego nadzieje zostały w tej jednej chwili 
przekreślone. Nie słyszał już co do niego mówiono, 
myślał tylko o tym, że przecież u stróża miska nie 
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ciekła, czemu nagle tutaj zaczęła ciec? Westchnął 
zrozpaczony. Wszystko stracone, bez tej miski nie 
odłoży, jak marzył, chleba na "potem". 

-Gdzie masz swoją miseczkę? - powtórzyła py· 
tanie pani. 

-Ni mam, - odpowiedział zdruzgotany- u· 
kradli. 

-Masz dzisiaj w tej -powiedziała pani Jadwiga, 
dolewając do pełna zupy w cieknącą miskę- jutro 
dostaniesz nową. Uważaj, nie pochlap się. 

Józek porwał miskę i popędził do sali, gdzie 
oczekiwało na niego rodzeństwo z nietkniętym je· 
dzeniem. 

-Jedzcie prędko z · dużej miszki, bo cieknie -
zakomenderował i cztery łyżki na wyścigi zaczęły 

opróżniać uszkodzone naczynie. Gdy już dotarto do 
dna, Józek pod światło oglądnął miskę, zalepił 

dziury chlebem, przelał do niej zupę innych i po· 
dając krasnoludkowi pustą jego miseczkę rozkazał: 

-Genka, idź jesce po zupę. 

Krasnoludek zamrugał długimi rzęsami i wybiegł 

z pokoju. 

- Gennsia nie dostała jeszcze zupki? - zdziwiła 

się pani Jadwiga, która. nadzorowała przy wydawa­
niu obiadów. 

-Nie - pisnął krasnoludek. 

-Nie? To niemożliwe, malutkie dzieci przecież 
dostają pierwsze. 

139 



-- Nie - powtórzyła Genia i buzia jej wygię~a 
się w podkówkę. 

-No to daj miseczkę, zaraz ci naleję. 

-Oszukują nas dzieciaki, oszukują ·- pomyślała 

pani Jadwiga, a mały krasnoludek, chwyciwszy 
pełną miskę, poczłapał do rodzeństwa. 

Poobiednia godzina ciszy nie była lubiana przez 
dzieci, zmuszone leżeć spokojnie. Nie mogąc zasnąć, 
Józek Czyńczyk obliczał sobie w tym czasie straty 
i zyski dnia dzisiejszego. Niestety strat było więcej. 
Cały gmach tak wspaniale obmyślony runął. bo 
drugi raz pani już nie naleje zupy w tę cieknącą 
miskę, postanowił więc pójść do :B'iedki, odebrać 

mu chleb i zwrócić kaleką miskę. 

Gdy utrapiona pora ciszy minęła, 

ni a wszy o wszelkich ostrożnościach, 

pomknął do stróża. 

Józek zapom· . 
jak strzała 

-Oddaj kleb, bo miska cieknie- krzyknął, 

tylko dopadł :B'iedkę na podwórzu. 
grlY 

-Oddaj kle b! 
- Odejdź szczeniaku - burknął, popatrzywszy na 

chłopca stróż, splunął i ruszył na drugie, zakazane 
dla dzieci podwórko. 

Józek stał ORzołomiony. I miska na nic i chleba 
nie oddał. 
Nagły krzyk zelektryzował go, nastawił ucha, -

to bez wątpienia krzyczała Genka. 
-Może znaleźli u niej chleb? - pomyślał i po· 

pędził na ratunek. 
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Wpadł do sali zadyszany i eżerwony, rzucił okterri 
i zmartwiał. Pani wyjmowała spod poduszki krzy­
czącej w niebogłosy Genki, z takim trudem uzbie­
l'ane jego za pasy. 

- To mój kleh - wrzasnął i rzucił się w stronę 
łóżka- to mój kleb, mój, mój! -wołał i wydzie· 
l'ał go z 1·ąk osłupiałej tym zajściem pani Stefanii. 

Genka zobaczywszy Józka natychmiast uspokoiła 
się, spełniła swoją funkcję dzwonka alarmowego, 
l'eszta należała już teraz do brata. Przybiegła i Zo­
sia, czujna na płacz siostry. 

-Skąd się tutaj wziął chleb? - zapytała pani 
Stefania. 

-Zośka schowała- wyseplenił ośmielony obec· 
Uością rodziny krasnoludek. Winowajczyni zaczer· 
Wieniła się jak piwonia. 

- Po co chowacie tyle chleba? 

- Na suchai·y- poważnie oznajmił Józek. 

- Po cóż ci suchary, kiedy dostajesz pod dostat· 
kiem świeżego chleba. 

- Mogom nie dać i Genka będzie głodna- od• 
Powiedział z troską w głosie Czynczyk, 

Łzy zakręciły się w oczach pani Stefanii. Józek 
z powagą zbierał rozrzucony chleb, troska malowa• 
ła się na jego twarzy, troska ojca rodziny o przy· 
szłość najbliżs~;ych. 

-Czy masz worek na suchary? 
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.Zawahał się. Miał już przygotowany worek, 
zrobiony z sukienki Zosi, ale bał się do tego przy· 
znać. 

- Ni mam - od powiedział na wszelki wypadek· 

- To ja ci dam swój stary, w którym kiedyś 
chowałam lepioszki. Jest jeszcze w dobrym stanie__.. 
zaproponowała pani Stefania i wyjęła ze swojej 
walizki czysto wyprany, obszerny, płócienny worek 

Józek obejrzał dokładnie podarunek, po czytU 
zaczął składać w nim chleb. Krasnoludek zadowolo· 
ny, że Józek odebrał ich własność, klaskał w rącz· 

ki, mamrocząc niewiadome słowa. 

- Czy masz gdzie worek schować? - zapytałll 

pani Stefania, gdy Józek skończył już swoją czyn· 
n ość. 

- - Niee, - niepewnie zabrzmiała odpowiedź. Wy· 
czuła, że kłamie. 

-Jeśli nie masz, to ci go schowam tutaj w sza· 
fie, bo w sali nie pozwolą tego trzymać. 

Nie wiedział co zrobić. Czy wydać skrytkę, W 

której złożył suchary i różne potrzebne przedmiotY 
"na potem"? Mogło być to rzeczą niebezpieczną, bO 
a nuż za biorą ~ A kto wie co to za posiołek te 
Indie i gdzie to jest, może tam tak zimno, jak na 
Syberii i kto zaręczy, że im później coś dadzą? CzY 
raczej oddać ten worek, bo jeśli przepadnie, to 
tylko ten jeden, a reszta ocaleje? Tak rozważywsz1 
sprawę, oddał worek pani Stefanii. 
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-Jutro pokroimy chleb i wysuszymy go na 
słońcu, żeby ci nie spleśniał, a tymczasem schowaj 
go tutaj, zamknę go na klucz i nikt ci tego nie 
ruszy - zadecydowała pani otwierając szafę. -
Proszę jednak, żebyście od dzisiejszego dnia zjadali 
Wszystek swój chleb, który dostajecie. Musicie być 
silni , bo czeka was długa podróż przez góry i pus­
tynie. 

J ózek przypomniał sobie coś nagle. 

-Zośka! - zawołał na siostrę - chodź tu 1 po­
każ pani buta. 

Siostra posłusznie wykonała polecenie. 

-Buty za małe - tłumaczył nie rozumiejącej o 
to chodzi pani - buty za małe. 

-Za małe ~ - zdziwiła się pani Stefania - ależ 

jeszcze dużo brakuje do noska - orzekła, spraw­
dziwszy gdzie się koń~zą palce Zosi. 

- A jak Zośka urośnie ? To co ? Bedom za małe. 

-Jak Zosia wyrośnie z tych, to dostanie od nas 
llowe, i nie musisz się teraz o to martwić. Troska 
o wszystko co wam potrzeba spada teraz na nas, 
będziemy się starać żebyście byli zawsze syei, 
Z:twsze ubrani, mieli gdzie mieszkać, uczyć się i 
bawić. 

Józek nie wierzył w te obiecanki na przyszło~ć, 
Wiedział, że teraz dają huty i można je zamienić 

lla większe. Potem? .... Potem mogą nie mieć i nie 
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dadzą. No ale trudno. Musiał się pogodzić ze zda· 
niem pani Stefanii. Cóż miał robić ? 

-Ci starsi są zawsze lekkomyślni- pomyślał 

z westchnieniem i wyszedł z sali, bo zbliżała się 

pora podwieczorku. 
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w· miarę jak dzieci odzyskiwały zdrowie i siły; 

wracała im ochota do psot. Dobra opieka, czystość 
i obfite pożywienie były cudownymi lekarstwami, 
które wyżółkłym twarzom wracały rumieńce, a za· 
gasłym oczom blask. Toteż nie lada kłopot miały 
Opiekunki, by utrzymać pupilów w karbach dyscy· 
Pliny, koniecznej chociażby ~~ względu na spokój 
hotelu, którego jedno skrzyt:lło zajmowali wciąż 
jeszcze przejezdni obywatele sowieccy. Mimo naj­
większych starań i dozoru, awantury jednak wybu: 
chały raz po raz. 

W hotelu "Kołchoźnym", jak w większości pro­
Wincjonalnych hoteli sowieckich, umywalnie i 
Ubikacje były wspólne dla wszystkich gości i mieś­
ciły się w Bpecjalnie przez~aczonej na ten cel części 
budynku. Rano i wieczór w porach, które najmniej 
tnogły zawadzać innym mieszkańcom hotelu, prowa­
dzono tam dzieciarnię pod nadzorem pań, aby zadość 
llczynić wymogom tualety. Dzieci jednak mycie 
\.lWażały za przesadę, za wymysł starszych, a umy­
Walnię obrały sobie jako najlepsze miejsce do zabaw 
i wymykały się do niej przy lada okazji. Tam 
tnożna było oblewać jedno drugie wodą, chlapać 
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się i puszczać bańki mydlane przez słomki, znalezio· 
ne na zakazanym podwórku, które zdążyli już spe· 
netrować, lub bawić się łódkami z papieru, napeł· 

niając umywalkę wodą po brzegi. 

W tych warunkach oczywiście mowy nie było, 
aby któryś z gości hotelowych, których zresztą była 
już niewielka ·ność, mógł spokojnie korzystać z tu· 
alety, bo dzieci prócz mycia i zabaw, mając poprze· 
ziębiane pęcherze, okupowały wciąż ubikacje . Sar· 
kając więc na dyrektora, wyprowadzili się obywa· 
tele sowieccy z hotelu. Któryś z nich jednak wylał 
swoją złość i napisał donos do N.K.W.D., że hotel 
jest zakonspirowanym siedliskiem polskiej reakcji, 
że "krasnyj ugołok"*) został zamieniony na szpital, 
a Polacy usunęli 1:\tamtąd portret Stalina. N a sku· 
tek _tego donosu, pewnego ranka wkroczył do hotelu 
przedstawiciel porządku sowieckiego z błękitną opas· 
ką N.K.W.D. na czapce. Dyrektor witając go 
składał się jak · scyzoryk, posławszy Fiedkę po pana 
Michała. 

_:_ Dlaczego tu mieszkają polskie dzieci, czy to 

sierociniec?- spytał srogo urzędnik dyrektora. 

- Pokoje wynająłem po tej samej cenie, co in· 
nym obywatelom, według urzędowego cennika. 

-A co z "krasnym ugołkom"? 

•) Czerwony ką,clk - klubowy loka.l propa.ga.n{\owo-ośwta.toWY• 
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Na to pytanie dyrektor zbiadi. 

-Gdzie tu może sowiecki obywatel wypocząć 

kul turalnie? 

-Oddałem , , ugołok" dla chorych dzieci, których 
z powodu przepełnienia nie mogły przyjąć nasze 
szpitale. 

-Chorzy tutaj?! - ryknął enkawudzista. -Do· 
syć tego, będziecie odpowiadać za ten nieporządek. 
Gdzie jest zezwolenie władz na przyjęcie dzieci? 

Dyrektor, blady jak ściana, błagalnie spojrzał na 
Wchodzącego pana Michała, który zorientowawszy 
się w sytuacji, postauowił zaatakować ostro nie· 
bezpiecznego gościa. 

- Wasze władze w Moskwie pozwoliły opuścić 

Z.S.S.R. pięciuset naszym dzieciom, wskazując że 

w Aszchabadzie ma być zorganizowany przejściowy 
polski sierociniec, w którym by się one przed wy­
jazdem mogły zgromadzić. Te same wasze władze 
obiecywały, że dadzą na ten cel pomieszczenie, ale 
jak dotąd nie otrzymaliśmy go, a dzieci przyjecha· 
ły i gdzie miały mieszkać? Na dworcu? Proszę, 

jeżeli to wam dogadza, mogę zaraz wszystkie wy· 
prowadzić na ulicę, 1·azem z chorymi ua tyfus, któ· 
rych nie chcecie przyjąć do szpitala. Możemy, . jeśli 

chcecie, urządzić takie widowisko, ale bardzo wątpię, 
czy wasze władze w Moskwie będą z tego zadowo· 
lone - zakończył swoją tyradę pan Michał. 

Dyrektor ze strachu dygotał jak w febrze. Enka· 
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wudzista zaś o d zł w o, zamiast un1eś6 s1ę, zaczął 
przemawiać słodkim tonem. 

- N o nie, po cóż zaraz wyprowadzać dzieci na 
ulicę. Chore na tyfus nakażę przyjąć do szpitala, a 
inne niech już zostaną w hotelu. Dyrektor jednak 
będzie odpowiadał za to, że nie zawiadomił o tyrn 
wszystkim władz N.K.W.D. 

-Przecież zawiadomiłem milicję - bronił się 

dyrektor. 

-A jeśli tak, to w porządku, widocznie zaszło 

nieporozumienie - zakońezył rozmowę urzędnik i 
przepraszając za najście, wyszedł słodko uśmiech· 

nięty. 

Dyrektor był zdumiony takim obrotem sprawy. 
Pan Michał zaś postanowił. kuć żelazo, póki gorące 
i udał się nazajutrz do najwyżRzych władz N.K. W.D. 
żądając całego budynku hotelowego na użytek sie· 
rocińca. Serie argumentów: że Londyn, że Ameryl\a, 
że świat .... że Moskwa, w Moskwie, o Moskwie .... 
- zostały należycie wyczerpane i ostatec~nie wobec 
faktu, że dzieci i tak zajmowały większą część hu· 
dynku, a pobyt ich był tylko czasowy, wydane 
zostało potrzebne zarządzenie na piśmie i hotel 
, , Kołchoźny" został przeznaczony na tymczasowy 
sierociniec dla polskich dzieci. Dokument jednak 
zaczynał się od słów: , , Od dnia dzisiejszego aż do 
odwołania .. :.·", bo w ten sposób N.K. W.D. miało 
wolną rękę, a petent nigdy nie był pewny ani dnia, 
ani godziny, a im bardziej obywatel nie był pewnY 
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SWego jutra, tym pewniej w rękacb~'i miało go 
~.K.W.D. 

Goście hotelowi wyprowadzili się. Zjechała reszta 
dzieci, razem było ich teraz dwieście, oraz dziesięć 
nauczycielek i ksiądz , który miał powierzoną opie-_ 
kę duchowną nad num. Hotel, rozbrzmiewający 
teraz śmiechem i gwarem dżiecinnym, stał się pol­
ską wyspą w sowieckim morzu. 

Pan Michał, zakończywszy zwycięsko wojnę o 
budynek z N.K.W.D. rozpoczął teraz walkę z wsza· 
lhi. Uparte robactwo nie bało się miejskich dezyu­
fektorów, do których odsyłano ubrania dzieci i 
lhnożyło się w zatrważających ilościach. I tak to, ku 
swojemu przerażeniu zauważył, że stare rzeczy 
dzieci, złożone w jednym ze składzików, roją się po 
Prostu od niebezpiecznych w · czasie epidemii tyfusu 
insekt6w, mimo _. gwarancji dyrektora dezynfekcyj· 
llego oddziału miejskiego, że wszy wyginęły. Nie . . 
namyślając się wiele, zabronił więc pan Michał, 

komukolwiek wychodzić przez dwie godziny na 
Podwórko. Tym ciekawiej wypatrywały dzieci eo 
Się d-ziało w zakazanej strefie, a nosy rozpłaszczały 
się o 'szybę okien w korytarzu, skąd był widok na 
Podwórze. Zainteresowanie' ich doszło do szczytu, 
gdy w ~gródku zaczęła się uwijać biała wysoka 
Postać, przenosząc w półmroku stare łaehmany 

i manatki na" drugie . podwórze, z którego dochodziły 
Od blaski ognia. 

- Może to anioł - zapytała mała Marcelka. 
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~ óch; ta Marceiim, to taka głupia, że nie 
wiem. Anioł będzie przenosił stare rzeczy - dener· 
w o wała się Mila. 

-A może to Alektryst? - wykrzyknął małY 

Piotruś. 

- E, gdzie tam Alektryst. Alektryst to daje 
nowe rzeczy. 

-Tera wojna, to może nie ma nowych- rzeczo· 
v;o odezwał się Józek Czynczyk. 

Białą, tajemniczą postacią był pan Michał, któ· 
ry ubrawszy się w fartuch i owinąwszy ręcznikiero 

głowę, nosił ze składziku stare, zawszone łachY 

i rzucał je w płomienie sztuka po sztuce, dopilno· 
wując, by spalały się do cna. Do późna w nocY 
świeciło się ognisko, w którego płomieniach ginęłY 
pozostałości przebytej nędzy i jej symbol - wszy. 

Po tym całopaleni u, nauczycielki i lekarka ode· 
tchnęły z ulgą, bowiem małe, natrętne insektY 
coraz rzadziej pojawiały się na ubraniach, lub gło· 
wach pupilów. Życie sierocińca zaczęło biec uregu• 
lowanym trybem, to znaczy,że ułożony został progra!11 
zajęć dla dzieci, chętnie poddających się nowy!11 
rygorom, które oddalały je od chaosu i smutnych 
chwil przeżytych. 

Kierownik ekspedycji, nie doczekawszy się 'łV 

Taszkencie pozwolenia przejazdu do Kujbyszęwa, 

powrócił do Aszchabadu. Zjechali z nim i pozostali 
uczestnicy z raportami z ośrodków. które zwiedzili· 
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:Na razie nie można było przysłać do Aszchabadu 
Więcej dzieci, gdyż zbieranie ich w sierocińcach 

było uniemożliwione przez brak odpowiednich po· 
mieszczeń, oraz trudność dojazdu i skomunikowa· 
llia się z dalekimi posiołkami. 

Czekanie w Aszchabadzie na dalsze transporty 
sierot, wobec przywiezionych relacyj, opóźniłoby 

znacznie wyjazd ekspedycji z Rosji. Kierownik 
Więc - zwłaszcza, że terminy udzielonych przez 
rząct sowiecki pozwoleń na pobyt dla uczestników 
Wyprawy miały się ku końcowi - postanowił ulo· 
kować zebrane już w sierocińcu dzieci, w Meszhe· 
dzie, pierwszym, większym mieście po perskiej 
stronie, i tam oczekiwać, dopóki pozostałe trzysta 
sierot nie zjedzie do Aszchabadu z posiołków. Sa· 
Inochody wródłyby po nie raz jeszcze, z Meszhedu, 
Przed definitywnym wyjazdem do Indii. 

Którt-~goś więc popołudnia opuścił kierownik Asz· 
chabad, bez większych trudności ze strony N.K. W.D. 
i udał się do Persji, by tam osobiście dopilnować 
Przygotowań. WAszchabadzie został doktor i peda· 
gog, których zadaniem było pokierować przejazdem 
sierocińca do Meszhedu. Niestety, powszechnie lu· 
biany , , profesor" rozchorował się na tyfus, co zno· 
Wu groziło spowodowaniem zwłoki w wyjeździe. 

-Nie, nie, w żadnym wypadku nie zgodzę się, 
żeby przeze mnie dzieci czekały. Tam będą miały 

Wszystko, a tutaj ciągle jesteśmy niepewni, czy 
gospodarze jutro nie zabronią czegoś, na co pozwo-
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lili dziś - perorował mimo wysokiej gorączki 

,, profesor". - Jeśli nie wyzdrowieję do wyjazdu, 
to proszę mnie tu zostawić, niech ksiąd?; n:inie za· 
stąpi w tej podróży. 

Dni mijały w oczekiwaniu przyjazdu samocho· 
dów, które miały przewieźć dzieci do Persji. 

Jednostajny ich bieg przerwał kiedyś Zbyszek, 
który wpadł zadyszany do lekarki i wyrzucił z sie· 
bie jerlnym tchem : 

-Proszę pani, proęzę pani ! Duży Józek stra· 
sznie chory. Leży, ma gorączkę, . czerwony jest jak 
burak i co~ mamroce. 

Lekarka pośpieszyła na pomoc. Koło leżącego 

stała już ·gromadka dzieci, przyglądając się mu. 
Józek wydawał z siebie nieokreślone dźwięki , wśród 

których od czasu do czasu przewijały się najgorsze 
rosyjskie przekleństwa. Doktorka pochyliła się 

na<;I _nim - alkohol zionął z 1~chylonych ust J óz· 
ka. Gdy wyprostowała się, d1-ieci ciekawie spojrzałY 
na nią. 

-Proszę żebyście zaraz stąd wyszły, Józek jest 
chory i potrzebuje spokoju - zadysponowała. 

Powoli, niechętnie, dzieci opuściły pokój. Józek 
tymczasem rzucał się jak ryba bez wody, ldnąc 

najokropniejszymi słowami. 

- Pijany do nieprzytonmości, -zdawała relację 
panu Michałowi doktorka - trzeba go natychmiast 
usunąć z sali. 
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-Ja go wezmę do siebie 
ksiądz. 

zaproponował 

Nieprzytomnego chłopca przeniesiono do pokoju 
kapelana. Gdy Józek po kilku godzinach twardego 
snu ocknął się, niemało był ździwiony, że znalazł 

się w nieznanym sohie miejscu. Próbował wstać, 

ale nie mógł, kręciło m u się w głowie, która go 
przeraźliwie bolała, mdliło go przy tym nieprzy-
jem nie. 

- Psia krew, urżnąłem się ! - skonstatował i po­
stanowił leżeć p alej. 

Zachodz;ące sł01ice, wpadając promieniem przez 
okno zatnymało się na k·rucyfiksie, stojącym na 
stoliku. Oczy Józka spoe.zęły na krzyżu - patrzył 

ot tak sobie, bez myśli, aby patrzeć. Po chwili 
poczuł, że głowa go mniej boli, mdłości ustały. 

Zrobiło mu się dobrze, cicho, spokojnie i. . . . za­
snął ponownie. 

-Masz tu herbatę i chleb - zbudził go głos 
księdza, podającego mu kubek. 

Józek zląkł się. - Pewnie katabas mnie zbije -
Pomyślał i zmierzył oczyma postać księdza, oblicza­
jąc jego siłę. 

-Dam sobie radę- stwierdził po oględzinaeh­
lliech tylko spróbuje, niech mnie ruszy. - Ale 
ksiądz ani myślał go bić. Postawił kubek na krze· 
~le obok łóżka, położył chleb i nie mówiąc nic, 
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ukląkł przed krucyfiksem, zatapiając się w modli· 
t wie. 

Józek sięgnął po herbatę i chleb, jadł powoli, bez 
apetytu, przyglądając się klęczącemu księdzu. -
Kiedy ja się ostatni raz modliłem, - przypominał 
sobie - ostatni raz ~ Phi .... jeszcze w Polsce, u 
Floriana na Pradze w dzień imienin ojca. Dostał 
w tym dniu kolportaż "Gazety Warszawskiej" po 
"Kusym Genku", któremu autobus obciął nogę. 

Warsza w a, kochane miasto, co za życie, co za ruch ! 
- zatopił się w rozmyślaniach - jakie teatry, ki· 
na, cukiernie, restauracje. Dobrze mu się tam 
wiodło. Razsprzedawał zawsze swój przydział gazet, 
a nieraz i naddatkowe brał od "Czarnego Walka". 
Miał stałą klientelę - adwokatów, doktorów, pi· 
sarzy. 

- Pan Lechoń - poeta, to nieraz go do kawiar· 
ni zaprosił na kawę z ciastkami i do domu dla 
matki słodycze kazał zabierać. Znał dobrze wszyst· 
kich artystów i panią Ćwiklińską, i Osterwę, 
i Solskiego, i Ordonkę. Pożyczał od nich nieraz 
pieniądze na wykupienie weksli ojcowskich. DobrzY 
to byli ludzie. A wtedy u Floriana, - pamięta 

jak dziś- dostał od matki szturchańca, bo wytarł 
nos w palce, a potem palce o nogawki nowych 
spodni. Po kościele była w domu libacja, wiado· 
mo -- imieniny. Złote to były czasy, najlepsze. -
Kurier Warszaaaa .... ! - Goniec Więczoooo .... l 
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przypominał sobie, jak to krzyczał, biegnąc pfźez 
Ulice Warszawy. - Kurier Warszaaa .... ! 

Ksiądz przeżegnał się i wstał. 

-Wypiłeś herbatę? - zwrócił się do zatopione-
go we wspomnieniach Józka. 

- Nie wszystko, głowa boli. 

- Dam ci proszek, do jutra ból przejdzie. 

-Kiedy on zacznie mnie rugać?- myślał Józek 
- przecieżem się upił, jak świnia. 

Ksiądz podał mu proszek i wodę, po czym zgasił 

światło, rozebrał się i położył. 

- Śpij z Bogiem - powiedział na dobranoc i po 
chwili słychać było jego miarowy oddech. 

- Śpi - myślał Józek - może udec teraz ? 
Nie chciało mu się co prawda. - To jakiś dobry 
katabas, nic złego nie zrobi. Prześpię się, a jutro 
zwieję - zdecydował i odwróciwszy się twarzą do 
ściany, usnął. 

- Uzy ty kiedy służyłeś do mszy?- spytał go 
l'ano ksiądz. 

Józek otworzył, jak mógł najszerzej oczy, nie 
rozumiejąc pytania. 

~Czego ksiądz chce ode mnie, co za służenie? -
odpowiedział hardo- sprzedawałem gazety, praco­
Wałem i już. 

Ksiądz uśmiechnął się na te wywody. 
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-Chodziłeś do kościoła~ 

-No, - bąkuął Józek. 

-Widziałeś, jak na stopniach ołtarza, gdy ksiądz 
odprawia mszę, stoją dwaj ministranci, chłopcy? 

-No. 
- Chciałem żebyś i ty służył do mszy, którą od· 

prawię na intencję szczęśliwej drogi, służyłbyś z 
Bobisiem. 

-Ale ja nie umiem. 

-To nic, Bobiś cię nauczy, on umie. 

Jak przez mgłę, przypomniał sobie teraz Józek jak 
w starym kościółku na Peadze modliło się pl'ZY 
księdzu dwóch synów maglarki Franciszkowej. 

W słoneczną niedzielę, w końcu długiego koryta· 
rza, ustawiono ołtarz, po prostu stół nakryty prze· 
ścieradłem, przybranym zielenią, o którą postarała 
się Aspazja Iwanowna. Pośrodku zawieszono obrazek 
Matki Boskiej Częstochowskiej, a pod nim posta· 
wiono krucyfiks. 

Msza się rozpoczęła. Bobiś z Józkiem w skupieniu 
usługiwali do niej. Jak ptaki drzewa, tak drgające 
wzruszeniem głosiki dzieci obsiadły obraz Maryi, 
zawieszając koło niego srebrzyste vota serc rozmo· 
dlonych. A starsi w czasie tej pierwszej mszy, 
której słuchali na terenie Rosji, ~nodlili się z gorącą 
wiarą nowonawróconych i wdzięcznością za cud, 
który ich wyratował z więzień i łagrów. Gdy po 
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skończonym nabożeństwie zabrzmiało , ,Boże coś 
Polskę" -łzy tamowały głosy. 

Przed Twe ołtarze zanosim błaganie, 
Ojczyznę wolną racz nam wrócić, Panie .... 

- rozniosło się szlochem po korytarzu, w którego 
kącie stała blada Aspazja Iwanowna i z czapką w 
l'ęku stary stróż Fiedka. 

W żarliwej modlitwie uspokoiły się serca i uci­
szyły burze. Długo jeszcze lJO skończonej mszy pali­
ły się świece na przygodnym ołtarzu, rzueając 
ll1igotliwe blaski na dobrotliwą twarz Maryi, od 
której spływało na modlących się błogosławieństwo 
llkojenia i nadziei. 

Po tej pamiętnej niedzieli żwawo przygotowywa­
no się w sierocińcu do wyjazdu, licząc się z tym, 
że lada dzieł1 kierownik wraz z Ramochorlami po­
Wróci z Persji, aby zabrać dzieci i że wówczas mało 
llloże być czasu, aby zorganizować sprawne załado­
Wanie wyprawy. 

Podróż do granic Indii odbywać się miała cięża­

l'owymi samochodami, specjalnie przystosowanymi 
do tego celu. Każdy z samochodów mógł pomieścić 
dwadzieścioro dzieci i nauczycielkę, trzeba więc 
było zawczasu podzielić dzieciarnię na grupy i przy-

dzielić im opiekę. Aby uniknąć w chwili wyjazdu 
Zamieszania, odbywały r:;ię na podwórzu codziennie 
ćwiczenia przygotowawcze, a dzieciom porozdzielano 
tabliczki z. numerkami, klóre kierownikom ułatwiać 
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miały orientację i :komendę. Dzieci, nie mogąc do· 
czekać się wyjazdu, zamęczały opiekunki tysiącetri 
spraw i pytań. 

-- Plosę pani- mówiła zatrwożona Zosia- He· 
niek powiedział, że tamuj, gdzie jedziemy, to so111 
dzikie 1udy i że one zjadajom dzieci. 

- Na pewno nie zjadają dzieci, ale jedzą różne 
inne dobre rzeczy -śmiała się pani Maria, uspaka· 
jając małą. 

- To co Heniek mówi? - dąsała zię Zosia. 

Nic nie było w stanie zaspokoić rozbudzonej 
fantazji dziEci, których zajęcia, zabawy, a nawet 
sny były pod znakiem podróży. Nastrój ten udzie· 
lił się i starszym, a zwłaszcza radcy, który dostał 
wiadomość, ie od wołnją go do Londynu . 

. - Dzięki Ci Boże- mówił - że umrę nie tutaj. 

Radcę miano przewieźć do Meszhedu osobowytri 
samochodem. Ze względu jednak na zły stan jego 
zdrowia i potrzebę opieki w drodze, uradzono, że 
pojedzie z nim pani Anna. 

-Biedny pan, panie Michale, -biadał radca, 
który przywiązał się do towarzysza niedoli - zosta· 
je pan tutaj w tym okropnym "kraju. 

-Nie ja jeden, - uśmiechnął się Michał - a 
zresztą z Bożą pomocą wszyscy się powoli wydo· 
staniemy. 

W reszcie któregoś dnia przed sierociniec zajechał 
sznur samochodów pod dowóiłztwem pana Dajka, 
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starszego mechanika. Przywiózł on wiadomość od 
kierownika, że konsulat sowiecki w Meszhedzie 
odmówił jemu prawa wjazdu i z trudem tylko zgo­
dził się wpuścić szoferów i samochody do "raju", 
jednak pod warunkiem, że pobyt ich w Rosji nie 
Potrwa dłużej, niż 48 godzin. 

-Jutro o 8-mej rano wyjazd -- oznajmiono 
dzieciom, których podniecenie przed oczekującą je 
Podróżą doszło po tej wiadomości do zenitu. Noc 
spędziły wiercąc się i kręcąc z emocji na posłaniach, 
a ra'D.kiem plątały się po korytarzach i biegały nie­
spokojnie. 

-Oj, będzie kłopot z tym drobiazgiem, -biadał 
Pan Dajek- będzie kłopot z wsiadaniem, a tu przed 
Zmierzchem trzeba pl'zebyć granicę, bo znów się so­
Wiety do czego przyczepią. 

Na sygnał gwizdka dzieci ustawiły się parami, 
trzymając swoje rzeczy przy sobie. 

- Psia kość, - zaklął Dajek-sprawnie to zro-
biły. . 

Za wieszono jadącym na szyi woreczki, w których 
zaszyta była kartka z nazwiskiem i danymi osobisty­
tni. Kto wie, co w drodze może się przytrafić? Na 
dalszy znak dżieci podzieliły się na oddzielne gro­
lnadki i usta wiły się przy wyznaczonych samocho­
dach. Nastąpiła wzruszająca scena pożegnania z 
Panem Michałem. Dzieciska rzucały mu się na szy­
ję, ściskając go i prosząc by , ,Wujcio Michał" 
Przyjechał do nich jak najprędzej, 



Wsiadanie do lor odbyło się sprawnie. W dzie· 
sięciu samochodach umieszczono dzieci, jedenasty 
przeznaczono na rzeczy. Ten z rzeczami ruszył pierw· 
szy, za nim kolejno drugi, trzeci, czwarty, jede· 
nasty, aż na podwórzu sierodńca został tylko pall 
Michał, Aspazja Iwanowna i Fiedka. 

- Ujechali- stwierdziła pochlipując Aspazja. 

--Tak - westchnął pan Michał. 

- Żałko - dorzucił Fiedka. 

A samochody z dziećmi, wyjechawszy z miasta, 
zaczęły pustynną najvierw drogą, zbliżać się kU 
pasmu wysokich gór, po którego szczytach snuła 
się granica. Tysiące długich mil, przebytych W 

ostatecznej niedoli, dzieliło jadąeych od innej gra· 
nicy tego samego państwa, do którego ich wwie· 
ziono brutalną przemocą. Linia, którą mieli przed 
sobą, obejmowała swoim obwodem największy pa:ó· 
stwowy obszar świata i zamykała równocześnie naj· 
straszniejsze więzienie. Poza nią była wolność. l{ll 

niej zbliża li się, wspinając się coraz wyżej po 
dzikich serpentynach górskich, pilnie strzeżonych 
przez straż graniczną i psy, czuwające aby nikt 
nieuvoważniony nie zaznał wolności. 

Jechali to z góry, to pod górę, przez przesmy· 
ki i skaliste przełęcze Kopet- Dagu, w ciszy i 
skupieniu, nie bardzo jeszcze uświadamiając sobie, 
że niedaleko inny świat się zaczyna. Po paru go· 
dziuach jazdy zatrzymali się na granicy sowieckiej. 
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Gdy wszystkie formalności skończono, długi sznur 
samochorlów ruszył, wzbijając tumany pyłu, które 
Przesłoniły przed oczyma jadących budyno3k granicz­
ny i umieszczony na nim wielki sierp i młot. 

-Oby na zawsze- westchnął ksiądz. 

W pół godziny po przejeździe dzieci, po tych sa­
tnych serpentynach, jechała czarna limuzyna, od­
dana uprzejmie przez aszchabadzkie N.K. W.D. do 
dyspozycji chorego radcy, któremu w drodze towa· 
rzyszyła Anna. Radca, blady, siedział wygodnie 
oparty na specjalnie ułożonyeh poduszkach. Anna 
Powtarzała sobie po cichu ostatnie wskazówki leka­
rza, co należy uczynić w razie gdyby atak choroby 
się ponowił. Spoglądała przy tym ukradkiem na 
rekonwalescenta, kontrolując, czy znaczna zmiana 
ciśnienia, wywołana wzniesieniem na które wjeż­
dżali, nie wpływa ujemnie na jego stan. 

-Jam jest Pan Bóg 'fwój, którym cię wywiódł z 
ziemi egipskiej, z domu niewoli - szepnął radca 
i zwracając się do Anny dodał - czy pani nie 
zauważyła, jak to jest wiecznie aktualne? 

-Nie będziesz miał cudzych bogów przede mną, 
- podchwyciła myśl radcy Anna - a jeśli to 
Pl'zykazanie złamiesz, cierpieć będziesz przez tych 
Cudzych bogów, tak jak przez swojego czerwonego 
bożka cierpią Rosjanie. 

Radca uśmiechnął się i dodał: 

-Wie pani, strach przed śmiercią i nieszczęście 
Zbliżają człowieka do Boga - ale nie miał już da-
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lej czasu rozwinąć swojej myśli, bo limuzyna zatrzy· 
mała się przed urzędem granicznym. 

Paszport dyplomatyczny radcy oszczędził jadącym 
trudów związanych z rewizją bagaży, ale i tak 
załatwianie innych formalności trwało dobre pól 
godziny i zmęezyło chorego, tym bardziej, że musiał 
wyjść z samochodu i udać się do kancelarii urzędu 
dla ich dopełnienia. Wyszedł stamtąd blady i nagle 
zachwiał się, widocznie wysiłek i wzruszenie byłY 
za, wielkie dla chorego serca. 

-Nie dobrze mi, umieram - wyszeptał, opierając 

się na ramieniu Anny. 

Sytuacja stawała się groźna. Atak choroby, na 
który się zanosiło, mógł unieruchomić ich na gra· 
nicy, a nawet zmusić do powrotu do Aszchabadu, 
zaś przed nimi była jeszcze tylko niecała godzina 
drogi do najbliższego postoju, gdzie wraz z dziećmi 
oczekiwała lekarka. 

Anna, której cała powaga sytuacji stanęła przecl 
oczyma, postanowiła zagrać va bauque i chwydw·· 
szy za rękę mdlejącego pacjenta, szepnęła: 

-Radcuniu, tylko bez kawałów. 
To nieoczekiwane odezwanie się rozprężyło napięte 

nerwy radcy, który zamiast zemdleć, roześmiał Rię i 
zebrawszy wszystkie siły wsiadł do sarnocbod u, n. 
za nim z uczuciem ulgi wsiadła Anna. 

Ruszyli, pęd świeżego powietrza i świarlomość, żtJ 

przezwyciężył własną słabość, dodawały sił chore mtL· 
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-Radcuniu, tylko bez kawałów- powtarzał so­
bie i śmiał się. 

-Bardzo przepraszam- tłumaczyła się Anna. 

-Ależ, ależ - przerwał jej radca - dziękuję 

Pani za to z całego serea. Jest pani najwspanial­
szym lekarzem. Dawno się tak sm·decznie nie uśmia­
łem. To byłby rzeczywjś~ie kawał z mojej strony, 
gdybyśmy musieli wracać. 

Z daleka na drodze widać było kurz. Samochody 
z dziećmi jechały tuż przed nimi. 

-Za rlziesięć minut granica perska - powiedział 

radca, popatrzywszy na zegarek. 

-Za dziesięć minut wolność- wyszeptała Anna. 

W nocy zbudziło pana Michała uporczywe koła­

tanie do drzwi. 

-Cóż ten Fiedka ~ ogłuchł, czy co? czemu nie 
otwiera? 

Kołatanie nie ustawało. Zirytowany pan Michał. 
Wstał i poszedł otworzyć. Na progu stał obdarty, 
brudny, mały chłopczyna. 

- To sierociniec? - spytał zmęczonym głosem. 

-Tak. 

- Tu som polskie dzieci ? 
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-Tak, wejdź. 

-N a pewno som dzieci? 

-Na pewno. 

Wszedł, chwiejąc się z osłabienia na nogach. 

-Skąd przyszedłeś - pytał, pruwadząc go do 
pokoju, Michał. 

-Z foksala. 

- Kto cię przysłał? 

-Babka. 

-A babka gdzie jest ? 

-Została na foksalu. 

-Dlaczego nie przyszła tutaj? 

-Tu tylko dzieci som, a ona już stara. 

Wypucował pan Michał malca, przebrał, nakar· 
mił, ułożył spać i ruszył na dworzec na poszukiwa· 
nie babki. Znalazł ją skuloną, siedzącą na tobołkach 
pod stacją. Od razu wiedział że to ona. Podszedł, 
zagadał do niej- spojrzały na niego stare, wyblakłe, 
niebieskie oczy. Była śmiertelnie znużona. Przeżyła 
już chwilę rozstania, gdy wnuka posłała do siero· 
cińca, czuła się niepotrzebną nikomu i czekała tylko 
na śmierć. Zabrał ją, nie broniła się, nie mówiła 
nic. 

I tak hotel "Kołchoźny", przemieniony na polski 
sierociniec, znowu zaczął się zapełniać. 
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DAJKOWE · KURCZAKI 

Gdy granicę minięto - z piersi tułaczych dzieci 
Wyrwał się hymn polski, dla nich radosny i zmar­
twychwstały. 

O zmierzchu samochody ekspedycji wjechały na 
duże podwórze karawanseraju w Badżigiranie. Było 
to miejsce pierwszego postoju dzieci na perskiej 
ziemi. Podwórze, otoczone wysokim murem, chro­
niącym ongiś karawany przed złodzi~jami i napa­
dami górskich handytów1 zamykała żelazna brama. 
Gdy tylko ostatni samochód z dziećmi wjechał do 
zajazdu, zawarto ze zgrzytem te wrota, oddzielając 

przyje7;dnych od tłumnie zebranej ciekawej gawie­
dzi. Na ziemię, noszącą liczne ślady wielbłądziej 

karawany, wysypała się dzieciarnia. Kierownik 
ekspedycji oczekiwał tutaj na nią. 

Za bramą gwar był wielki. Przejazd tylu Etamo­
chodów, wyładowanych cudzoziemcami z dalekiego 
Lechistanu, był dla mieszkańców tej granicznej 
lllieściny nie lada atrakcją, toteż mężczyźni, kobiety 
i dzieci licznie wylegli na ulice, zbierając się i 
dyskutując. Właściciel zajazdu, gruby Pers w ba­
rankowej czapce, udzielał ćhełpliwie zebranym 
Współziomkom obszernych wyjaśnień, często cmoka­
jąc i klepiąc się po wystającym brzuchu. 
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Gdy zbliżył się do rozmawiających pan Dajek, 
przywitano go jak starego znajomego. I nie dziw, 
bo przed swoim wyjazdem do Aszchabadn, skupy· 
wał u miejscowej ludności z niemałym trudem 
kur~zaki, chcąc ucieszyć J.zieci nieoczekiwaną ucztą. 
Po jakich dziurach nie chodził, ile się nie naklął, 
natargował, nagadał - bo wiadomo, wschodnie 
narody lubią dnżo mówić- zanim zdobył potrzebną 
ilość drobiu, tego by i na wołowej skórze nie spi· 
sał. Wf:nyscy więc Dajkowi sprzedawcy kurczakóW 
uważali teraz za swój obowiązek wyjść na spotkau.ie 
dzieci; oni, ich rodziny, przyjaciele, przyjaciele 
przyjaciół, znajomi, tak że bez mała wyległ na uli· 
cę cały Badżigiran. Skorzystali po prostu z pierw· 
szej niecodziennej okazji, by uświątecznić sobie 
któryś ze zwykłych dni . 

. Pan Da.jek odwołał zażywnego gospodarza i pole· 
cił mu vrzygotować zamówioną kolację. Pers zgiął 
się w vas i tajemniczo uśmiechając się, zniknął 

we wnętrzu zajezdnego budynku. 

Dzieci tym czasem rozglądały się po podwórzu 
markotne i zawiedzione. Rozczarowane były, że wi· 
tająca je i długo wyczekiwana wolność wyglądałtt 
tak inaczej, niż to sobie wyobrażały. · 

Wtem z bocznych drzwi budynku wypadło na 
vodwórze, gdacząc przeraźliwie, stado kur, biegły 
one na oślep, bijąc w śmiertelnych konwulsjach 
skrzydłami o piasek i bryzgając dookoła krwią z po· 
podrzynany0h gardzieli. Dzieci vrzerażone tym wido· 
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kiem uciekły, płacząc, rlo ustawionych w głębi 
:podwórza samochodów. 

- Natychmiast zabrać stąd te kury! - huknął 

na gospodarza rozgniewany nie na żarty pan Dajek 
i wraz z kierownikiem podbiegł do drzwi zajazdu. 
W których . stał błogo uśmiechnięty Pers, złożywszy 

ręce na wystającym brzuchu. - Dziwny naród ci 
~uropejczycy, dziki jakiś - myślał. Chciał zrobić 
Pl'zyjenmość polskim dzieciom, a one płaczą zamiast 
~miać się z kurzych podrygów, na które tak lubią 
patrzeć perskie dzieci, a kierownik krzyczy. Cofnął 

łlię więc obrażony w głąb zajaz~u. 

Paru chłopców perskich oczyściło podwórze z po­
zarzynanego drobiu i fruwającego pierza. Zapalono 
:pochodnie. 

Ineydent z kurami rozstroił dzieci. 
- Idiota, - złościł się na gospodarza zajazdu 

Dajek - ruszył konceptem jak martwe cielę ogo­
nem. Takie już były dzieciska szczęśliwe, a teraz 
siedzą znów osowiałe i patrzą wystraszonymi oczyma. 
na nas, jakbyśmy je też mieli zamiar pozarzynać. 

Podwórko słabo oświetlone pochodniami, pełne 

skaczących cieni i tajemniczych zakamarków, po· 
głębiało nieprzyjemny nastrój. 

-Ja się boję - płakała Ma1·celka. trzymając 

Alę kurczowo za rękę. 

Najmłodsze dzieci rozmazgaiły się, wszystkim na­
gle zabrakło aszchabadzkiego sierocińca, sal które 
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już dobrze znały, korytarza i ogródka, po któryn1 
biegały. Strachem przejmowała je myśl, · że będą 

spać w lorach, na obcym i napawającym je obawą 
podwórlm. 

-Kolacja - oznajmił pan Dajek w nadziei, że 

pieczone kurczęta przywrócą dzieciom humor i cie· 
'szył się w duchu niespodzianką, jaką im tym spra· 
wił. Dzieci ustawiły się czwórkami i bez entuzjazmu 
odbierały od opiekunek każde po pół kurczaka i 
duży żytni placek. Placki, których było du~o, zni• 
knęły w oka mgnieniu, natomiast kurczaki nie 
znajdowały amatorów na dodatkowe porcje. 

-Ciekawe, dlaczego one nie chcą jeść kurcza.k6w­
dziwił się pan DajelL 

-Kurczaki są duże, więc prawdopodobnie naja· 
dły się nimi od razu, a placki pewnie staryrn 
zwyczajem chowają na potem -- tłumaczyła pani 
Jotka. 

Pani Stefania poszła jednak do dzieci zebranych 
przy samochodach zbadać zagadkę i znalazła ){U 

~wojemu zdziwieniu w kątach wozów porzucon~ 

nietknięte kurczaki. Widok rzezi nieszczęsnego 

ptactwa odebrał dzieciom apetyt, poza tym wiele z 
sierot, które jako malutkie berbecie były wywie· 
zione z Polsld, nie znało smaku i wyglądu pieczo· 
nego drobiu. Nie mógł się temu nadziwić pall 

Dajek, bowiem do Indii, w których już kilkanaście 
lat mieszkał, nie doszły .jeszcze wiadomości o wszyst· 
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_kich nieszczęl5ciach, przebytych przez dzieci w 
Rosji. 

Nadeszła godzina snu. Pouczono dzieci, gdzie 
znajdują się miejsca przeznaczone dla nagłej potrze­
by, ułożono im w samochodach posłania, zasunięto 

brezenty i nakazano ciszę. Noc zapowiadała się spo­
kojnie. Mężczyźni objęli dyżury. Rozległy się już 

pierwsze chrapania, gdy z któregoś wozu doleciał 
płacz. Kilka głosów wchodziło w pertraktacje z 
płaczącym, ale bez rezultatu. Rozbudzona nauczy­
cielka podbiegła do wozu. 

Okazało się że mały Piotruś przebierał nóżkami, bo 
nie mógł zejść z wysokiej lory - a musiał. Płacz. 

rozbudził dzieci, którym trżeba było tylko pierwsze­
go hasła, by zacząć wędrówkę do dwóch skromnych, 
niewystarczających na taką frekwencję ustroni. 
Dyżurni zjawili się wreszcie, rozbudzeni tym nagłym 
l'uchem, a pan Dajek rozespany mruczał: 

-Dziwne te dzieciaki, kU!·czaków nie jedzą, po 
nocach nie śpią, dziwne dzieciaki - i zrzędząc; 

przyświecał latarką, prowadząc je gdzie należy. 

Reszta. nocy minęła spokojnie, a poranne promie­
·nie słońca przegnały niedobre nastroje wieczoru. 
Chłodna, studzienna woda, którą obmyły się dzieci, 
orzeźwiła je po śnie. Jasnymi głosami odśpiewały 

pod batutą pani Anny, która zdążyła z radcą za­
jechać na wieczór do Badżigiranu, , ,Kiedy ranne­
wstają zorze" i z apetytem zabrały się do śniadania_ 

Po śniadaniu zarządzono odjazd. 
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Lory wyjeżdżają jedna po drugiej, żegna każd' 

krzyk i machanie rąk zebranych przy bramie Persó-w. 
Z każdej wytryska piosenka. 

, , Morze, nasze morze .... " miesza się z piosenką: 
"Stać będzie kraj nasz cały .... " - Każda lora 
śpiewa, z każde-j dobiega radosny pisk mniejszych 
dzieci. Dzieciaki szczęśliwe, żądne dalszej podróży, 
która winna zaspokoić ich fantazję, śpiewają coraz 
głośniej, jakby chciały do syta nacieszyć się wolno· 
ścią. Pan Dajek ma oczy wilgotne, ze wzruszeniem 
przysłuchuje się dawno niesłyszanej polskiej piosne· 
ce i mruczy:-dziwne dzieciaki, kochane dzieciaki ... 

A dzieciaki czują, że zawojowały pana Dajka, i 
na każdym postoju wołają : - Panie Dajek, panie 
Dajek, proszę do nas, do nas, do nas ! ·- robi się 
krzyk, a pan Dajek chodzi od samochudu do samo· 
chodu i radość tryska z jego wypłowiałych, polskich 
ślepi. Burczy na szoferów, żeby ostrożnie jechali 
i uważali, bo wiozą polskie rlzieci. Te dziwne, ko· 
chane dzieciaki, które nie chcą jeść kurczaków, a 
jedzą czarny chleb i placki. 

Gwarno było w samochodach i śpiewnie, pomimo 
zakazu. Kurz przedostawał się pod budy i opiekun· 
ki nie chciały, aby dzieci śpiewając łykały go, ale 
dzieciska używały swobody i anarchia była zupeł· 

na. Co się tam nie działo ! Mało było śpiewu i 
krzyku. Walono łyżkami w blaszane kubki, robiąe 

piekielny halas, dzieciarnia wyrzucała z siebie 
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wszystkie troski hamujące jej radość, wyrzucała w 
krzyku niewolę, gubiąc za sobą koszmar przeżytych 
dni. 

W porze obiadu auta zatrzymały się przed samot­
nym budynkiem, stojącym przy drodze.- Czajchana, 
czajchana*l - przeleciała irieść od samochodu do 
samochodu i obudziła zaciekawienie i dreszczyk sen­
sacji wśród małych podróżników. Czajchana nie 
mogła pomieścić od razu wszystkich, rozdzielono 
więc dzieci na cztery partie. Pierwsze szły jeść 

do czajchany najmniejsze, a ciekawość czekających 
rosła. 

- Co jadłeś? - pytał Artm·ka Romek. 

- Nie powiem - droczył się tamten. 

-Powiedz - nalegał Romek. 

- Fiku miku na patyku- wykrzywił się Artu-
rek. 

-Dam ci fiku mi ku! -rozsierdził się Romek. 

-Dużo mi zrobisz- droczył się Arturek, przy-
skoczyw~zy do sukni pani Stefanii. 

-E e e - pokazała język małej Zosi Kaziunia. 

- E e e - odwzajemniła się jej tamta. 

- Proszę pani, proszę pani, - krzyczał Zbyszek 
- Tadek chce mi urwać gnzik od spodenek. 

Rozdzielono bijących się, rozdając każdemu po 
przyjacielskim klapsie. 

*) spolszczone : " cza.jcha.ne" - po persku: herbaciarnia.. 
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- .lffi, - krzywił się powracający z ezajchany 
'duży Tadeusz - myślałem, że to coś interesujące· · 

go, a to z wy kła brudna dziura. 

Po zjedzonym obiedzie, gdy dzieci załatwiły wszyst· 
.kie konieczne przed podróżą czynności, usadowio·­
no je w samochodach. 

- Czy wszystko w porządku ~ - informował się 

.kierownik. 

- Brakuje Romka ! -- krzyknęła pani S te fa -
przed chwilą był i zniknął nagle. 

Znaleziono zgubę w czajchanie, jak plecami zwró· 
eony do drzwi dopijał wodę z kubka. 

Pocieszna to była figurlm. Ruchliwy, drobny, 
wyglądający na czterolatka, a miał lat osiem, blon· 
dyn o szarych dużych oczach, otoczonych białymi 
prawie rzęsami, brzuch miał bardzo, duży, a głowę 
małą na cienkiej szyjce, ehude nóżki i rączki. 

Wyśmiewali się z niego koledzy, ale nie mogli się 

bez niego obejść, bo czego by który nie zapragnął, 
u Romka zawsze znalazł: sznurek czy ołówek, scy· 
wryk, guzik, gwóźdź, papier, wszystko co było 

potrzebne do zabaw, u niego było. Miał nawet 
igłę z nićmi i watę, miał wodę do picia, po dwa 
łyki i czekoladę na jedno ugryzienie, chleb, place}(, 
lub cukierek. Ale nic za darmo- tylko na handel 
wymienny. Romuś uczciwie oceniał wartość dawa· 
nych w zamian przedmiotów i żądania jego nie by· 
ły wygórowane. Wiedział, co które dziecko ma 
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zbędnego i co może mu dać bez uszczerblm. - · Bę: 
·dzie z niego dobry kupiec ~ mówiono. O kolegaąl:ł 
myślał z wyższością - . ot głupie dzieciaki - 3:Ie, 
opinii starszych bał się i był na nią wrażliwy. Te­
raz, usłyszawszy .śmiech kierownika, poczerwieniał i . 
o mało się nie rozpłakał. 

-Co ty tu robisz? - zapytał kierownik. 

- Piję - żałośnie odparł Romuś, sięgając · po 
·nowy kubek z wodą, który stał przed nim. 

- Ależ dopiero co jeden wypiłeś, rozchorujesz się, 
nie można tyle pić naraz. 

-. A wielbłąd ile pije na zapas? 

Kierownik roześmiał się. 

- Skąd ci do głowy pnyszedł wielbłąd ~ 

-Bo pani mówiła, że będziemy jechać przez pu -
· stynię i . że tam nie będzie wody - tłumaczył obra ­
żony Romuś, po czym wykręcił się na pięcie i 
popędził do samochodów. 

Wyp1·awa ruszyła. 

Za Kuczanem, verską mieściną, k.tórą konwój nie 
zatrzymując się minął, droga zaczęła opuszczać się 

w dół i prowadzić przez coraz bardziej pustynne 
.okolice. Skały ustąpiły miejsca pofalowanej glinias­
to-piaszczystęj równinie. Zrobiło się nagle rudo, 
~łońce wyblakłe z trudem przebijało promienie przez 
·brudne, beżowe woale. Upał był coraz dokuczliwszy . 

. · -Psia _kre.w! Zanosi się na burzę piaskową -
zaklął ki€\rownik i .zatrzymawszy samocl1ody, polecił 
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zapiąć szczelnie brezentowe budy. Szoferom przyka· 
zał jechać blisko jeden za drugim, nie zatrzymując 
się, dopóki niebezpieczei1stwo nie minie. Samochody 
na nowo ruszyły, a przestraszone dzieci ucichły i 
siedziały skulone na swoich miejscach, Groźnie' 

przedstawiał się widok na zewnątrz bud. Słońce 

przysłoniła olbrzymia ruda ściana, pędząca wprost 
na samochody. Suche gorąco uderzyło w nozdrza. 

-Zasypie nas, psia krew, jeśli wiatr się nie 
zmieni ~ klął pod nosem pan Dajek. 

Koła ciężkich wozów grzęzły w lekkim, ruchliwy01 
piasku, ziemia falowała, drogi nie było widać .. 
Wysychało boleśnie w gardle i nosie, a oczy piekr 
ły dokuczliwie. Pył piaszczysty wciskał się wszystki· 
mi szparami, przewiązano więc dzieciom usta wil· 
gotnymi chustkami. Wielka ruda ściana zbliżała 

się z minuty na minutę, wiatr z zaciekłością bił 

piaskiem o samochody, złowrogo sypiąc i szeleszcząc 
nim po brezentowych budach. Motory jęczały i 
grzały się na dużych obrotach. Pociemniało. 

- Pod Two,ją obronę - zaczęły modlitwę wystra· 
szone, z trudem oddychające dzieci. 

Mocniej teraz biło piaskiem z prawego boku, 
wiatr nacierał z taką siłą, że samochody chwiały 
się, bliskie przewrócenia. Ruda ściana wspięła się 
do skoku. Zaświstało, jak gdyby w jednej chwili 
ws~;ystkie piaski pustyni podniosły . się w górę i 
zaczęły swój szalony taniec. Na krok niczego nie 
było widać. 
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Kierowcy potracili siebie z oczu, jechali na oślep, 
Wiedzeni zwierzęcym instynktem, budzącym się w 
każdym człowieku~ w chwili niebezpieczeństwa. 
Świadomość, że każde zatrzymanie się samochodu 
grozi zasypaniem przez wirujący piasek, trwogą 

llderzała w mózgi jadących. 

Nagle ruda ściana poczęła się łamać i usuwać w 
bok, piasek zaczął opadać i po chwili można już 
było widzieć tarczę słońca. 

- Pieska burza - - denerwował się w swoJeJ 
lor~e pan Dajek - musiała się akurat zaprezento­
wać dzieciom, jak gdyby nie mogły bez niej żyć. 

Ukazała się linia horyzontu, łącząca niebo z 
ziemią. Niebezpiecze1istwo minęło, samochody wyje­
<.:hały z pustyni na równą drogę. 

Kierownik zatrzymał konwój. Doktor rozpoczął 

1nspekcję, a ksiądz obehodził lory, pocieszając wy­
straszonych. Dzieciaki oblepione rudym pyłem na 
svoeonych buziach, wyglądały jak gliniane fi­
gurki. 

Po krótkim postoju ruszono dalej w drogę. Pozo­
stał tylko samochód z bagażem, którym kierował 

}:lan Dajek. Zatrzymało go uszkodzente motoru, 
wymagające niewiele czasu do naprawy i pan Da­
jek obiecywał wkrótce dogonić resztę konwoju. 

Zapadł zmierzch. Zmęczone dzieci zaczęły szukać • 
Sobie wygodniejszych pozycji do spania. Zasypiały, 
kiwając główkami w takt podrzucań samochodów i 
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nie spostrzegły nawet, kiedy wjechano do .Meszbe· 
du. Konwój zatrzymał się przed budynkiem, przezna· 
czonym na sierodniec. 

Pan Dajek, który dowlókł się do Meszhedu do· 
piero o świcie, opowiadał dzieciom jak to, gdY 
naprawiał wóz, przf\szedł koło niego na pięć krokóW 
wielki królewski tygrys, szczerząc kły. -Wskoczy· 
łem do samochodu, zapuścił•~m motor, tygrys zląkf 
się i uciekł - ko1iczył opowiadanie pan Da.jek, za­
dowolony, że dzieciaki słuchają go z błyszezącyn1i 
od ciekawości oczyma. - Kochane dzieciaki - myś· 

lał wzruszony. 

Ach, - pisał później w swoim dzienniczku ma1Y 
Arturek - myśmy widzieli już burzę IJiaskową, 

ale _pan Dajek widział aż tygrysa. 
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SIE' ROCE OGNISKO . 

Ostro rysowały się na tle pł0mieni cienkie szyje 
i ogolone głowy dzieci. 

Czerwony pas, za pasem br01i 
I topór, . co błyska z dala, 
Wesoła myśl , swobodna dłoi1 
To strój, to życie górala ! 

Śpiewały, kołysząc się miarowo, zapatrzone w 
ognisko, które otoczyły kołem. Przeniosły się my· 
ślą do Polski, do tej najdroższej, dawno niewi­
flzianej. 

Dla Hucuła nie ma życia, 

Jak na połoninie, 
Gdy go losy w doły rzucą, 
Wnet z tęsknoty ginie. 

Zapatrzyły się w ognisko, snując l{ażde swoją 

llitkę wspomnień i rozważań. Rzucił je los na obcą 
Ziemię, za serca chwycił smutek, tak wielki jak 
lligdy wpierw, , ,ginęły" z tęsknoty do łąk, na. 
których rosną kaczeńce . . . . do zbóż , w których 
łllożna zrywać maki i chabry. ... do ro'wów przy· 
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' 
drożnych, błękitniejących niezapominajkami, do 
znanych sobie rzek i rzeczułek, do lasów i dróg, 
do ujadających Burków, i kotów siedzących przed 
progiem, do boćka na drzewie, do jaskółki w locie, 
do wróbla ćwierkającego - do wszystkiego co pols· 
kie i tak sercu drogie. 

W Rosji żyły w ciągłej obawie, bały się nawet 
wspomnień. Tam panował nad nimi wszechwładnY 
strach i dopiero tutaj, tego wieczoru, wyzwoliły się 
od niego, dały upust tęsknotom. 

-Jakie te dzieci są biedne, -szepnęła do męża 
konsulowa brytyjska - tęsknią za domem takim, 
jakim go już nigdy nie ujrzą. 

- Poor children, pnor children - wznychał kon· 
sul amerykański. 

Jego Ekscelencja Biskup przysłonił sobie oczy rę· 
ką i pogrążył się w rozmyślaniach nad niedolą tych 
maleństw. 

Przedstawiciel władz sowieckich siedział sztywny, 
szt.ucznie uśmiechnięty. Był zły, nie wzruszał go 
śpiew, ani wygląd dzieci. - Niepotrzebnie wypusz· 
czono je - myślał, i kątem oka lustrowal wszyst· 
kich honorowych gości. Bezsprzecznie byli oni port 
wrażeniem dzisiejszego wieczoru, zła to propagau· 
da dla Związku Sowieckiego. Nie powinni więcej· 
sierot wypuszczać. 

Konsul angialski spod oka ob.serwował sowieckie· 
go kolegę. Czarujący uśmiech nie oszukał go, oci· 
gadł jego myśli. 
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A sieroty perskie, dla których urządzone było 

ognisko, siedziały pochłonięte widowiskiem, wpatru­
jąc się z zachwytem w skaczącA płomienie i tailezą­
ce na jego tle figurki. 

Nie żałowały już, że mieszkały trochę niewygodnie, 
oddawszy lepsze budynki swego sierocilica przyjezd­
nym dzieciom. 

Piosenka polska to rzewna, to znów skoczna i 
zawadiacka, śpiewana dziecięcymi głosikami, brzmia­
ła sprawnie wokół ogniska, syconego sandałowym 

drzewem. Pierwszy to chyba raz w dziejach, zmien­
ne losy zagnały góralskie melodie i kujawskie tańce 
na tak odległą obczyznę. Mali wykonawcy czuli, że 
Przy tym ognisku muszą patrzącym na nith go­
ściom i gospodarzom uzmysłowić i pokazać to, co 
lnają najświętszego - Ojczyznę. Całe więc swoje 
gorące serce włożyli w taniec i śpiew i to sprawiło, 
że ten popis dziecięcy urósł do rozmiarów mister­
ium. Zaproszeni i lJrŻygodni widzowie chłonęli ten 
nastrój i poddali się sile uczucia, bijącej od małych 
Wykonawców. 

Wśród śpiewów ognisko dogorywa, program się 
kończy. Goście zaczęli się żegnać, dzieci volskie 
parami pomaszerowały, jak żołnierze do bramy 
Wyjściowej i tam ustawiły się w dwa szpalery. 

Powiewają chorągiewki biało-czerwone. 

-Sweet girls, nice boys - mówi wzru~zona, 

kiwając ręką na pożegnanie, konsulowa brytyjska. 
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Samochody odjeżdżają, oficjalna część ri1~oczysto" 
ści sk01iczyła się. 

Perskie sieroty natychmiast obsiadły ognisko i 
śpiewają teraz po swojemu, zawodząc jękliwie. Nie 
rozumieją piękna ich melodii polskie dzieci, ale 
słuchają z zaciekawieniem. A pieśń zrodzona w pu· 
styni, wznosi się nieprzewidzianą kadencją i zawisa 
w głębokiej ciszy wieczoru, jak gdyby czekała na 
echo. Jednostrunny akompaniament podchwytuje jej 
rytm zawiły, aż znów głos oderwie się od strun i 
wsparty tylko klaskaniem w dłonie dziecięcej gro· 
mady, wyprowadzi motyw aż pod gwiazdy. 

Trzeba się rozejść. Opiekunki odprowadziły dzie· 
ci do sal i dopilnowały, by spokojnie ułożyły się 

do snu. Ale sen po wieczorze pełnym wrażet't nie 
chciał przychodzić. Gdy tylko pani Stefania, zwie· 
dzona pozorną ciszą zamknęła drzwi za sobą, zaczął 

się ruch w sypialni. 

-Ty będziesz enkawudzista, a ja wujek - nn· 
mawiał Zbyszek braciszka - ty będziesz mnie go· 
nił, a ja będę uciekał, jak wujek z pociągu. 

- Ja ehcę być wujek- dąsał się Tadzik. 

Zbyszek ustąpił bratu. Zabawa przedstawiała się 
zbyt interesująco, by się jej wyrzec dla tej, czy 
innej roli. Sprężynowe materace, po których można 
z łóżka skakać, podrzucały bajecznie, kołysząc za· 
razem leżących na nich kolegów. Zbyszek więc ustą· 
pił bratu, a cala sala jednomyślnie zgodziła się i 
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zabawę rozpoczęto, z tym zastrzeżeniem, że krzyczeć, 
choćby nie wiem co, nie wolno. Krzyk mógłby 
sprowadzić starszych, a skakanie po łóżkach było 

zabronione. 

Start odbył się wspaniale. Tadzik zeskoczył ze 
stołu-pociągu na łóżko-tor kolejowy - i zaczął 
uciekać, za nim z zapałem biegł Zbyszek, przeska­
kując z materaca na materac. Już już miał złapać 

brata, gdy ten dał wielkiego susa, źle obliczył 
odległość i wpadł pomiędzy dwa łóżka, uderzywszy 
głową o kant jednego z nic.:h. Za nim zwalił sit;i, 
rozbijając sobie kolano, Zbyszek. Ból był duży, ule 
przerażenie na widok krwi jeszcze większe, wię<.; 

pomimo umowy, że nie wolno krzyczeć, poszkodo­
wani darli się ze wszystkich sił. 

-Co się stało? - zapytała wchodząc przestraszo· 
na opiekun"ka i:nie czekając wyjaśnień, zaprowadziła 
okrwawionych chłopców do ambulatorium. 

- Więcej ln·zyku, niż to warto - obmywając 

krew orzekła lekarka. - Małe rozcięcie skóry na 

czole i podrapane kolana. 

- Uzy prosiłem was, żeby nie slmkać po łóżkaeh? 

-pytał delikwentów ksiądz. 

-Tak - odpowiedzieli płaczliwie. 

- Czy mówiłem wam. że możeeie skaeząe zledeć 

~. łóżek i porozbijać sobie głowy '? 

-Tak. 

- A czy usłuchaliście mnie? 
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-Nie. 

-N o to czego się mazgaicie ? 

-Bo boli - odpowiedział 'fadzik, trzymając się 

za głowę. 

-Jak nie słuchaliśeie dobrych rad. niech was 
teraz boli. A nie płakać mi, bo wam skórę złoję. 

Odeszli pełni skruchy do swojej Eali, obiecując 

na przyszłość poprawę. 

Również i następny dzie1i wspaniale zapisał się 

w pamięci dzieci. Uvrzykrzona godzina ciszy została 
przerwana przez niesvodziane wydarzenie i można 
było bezkarnitl biegać i zaglądać przez dziurkę od 
klucza. Przed sierociniec zajechała najpierw czarna 
limu~yna i wye::koczyli z niej boy'e nioEąc yaczld 
podłużne, kwadratowe, okrągłe, -przeróżne, które 
składano w jadalni. Za nimi vo ellwili weszli tra· 
garzP,, niosąc pełne kosze owoców. Gdy ci wyszli, 
zajecuała półeiężarówlm, z któt·ej wyładowano duże 
drewniane paczki. Ciekawość dzieci do::zła do szczy· 
tu. NajwybujaJsza nawet fantazja nie podsuwała 
im żadnt>go rozwiązania tajemnicy tych drewnianycli 
skrzynek. Gorzały więc oczy i płonęły policzki. 

-Ojej a, ojeja - wzcl ychała Kazi unia, zaglądająC 

przez d z1urkę od klucza na ],orytarz. 

-W pierwszych som ei~tstka - mówił, pociąga· 

jąc po konesersku nosem, Józek Czynczyk. 

-Co może być w tych dużyeh ctrewnianych pa· 
kach ? - głowiła się Mila. 
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Podniecenie rosło. Starsze dzieci były w drodze 
Wyjątku dopuszczone do sekretu, bowiem pomagały 
w rozpakowywaniu. Ale tak zwanej , ,smarkaterii", 
długo jeszcze po godzinie ciszy nie pozwolono wejść 
do jadalni, za której drzwiami ukryte były wszyst­
kie tajemnice. Sezam otworzył się dopiero wtedy, 
gdy nadeszły, zaproszone przez księdza, perskie 
sieroty. Dzieci oniemiały z zachwytu. Stoły uginały 
się pod tortami '(przeróżnego rodzaju słodyczami, 
ilość zabawek, nagromadzona w pokoju, przypra­
Wiła je o zawrót głowy, rozbiegane oczy latały z 
przedmiotu na przedmiot, nie mogąc zrazu objąć 

Wszystkiego. 

- To dostaliście - informował ksiądz, pokazując 

na zabawki - od konsula amerykańskiego, (tu 
Wyjaśniła się zagadlm tajemniczyeh paczek). Sło­

dycze od Jego Ekscelencji Biskupa. Owoce od 
tutejszego burmistrza, a torty z polskimi i angiel· 
skimi ehorągiewkami od konsulostwa brytyjskich. 

Szybko nasyciły się dzieci ciężkimi, wschodnimi 
słodyczami, . a stoły ciągle jeszcze uginały się pod 
chałwami, rabatłukum i ciastkami, budząc w łakom· 
czuchach żal. 

- Plose pani, plose pani, - skarżyła Zosia- a 
Romek to chowa sobie ciastka pod bluzkę. 

-- Kłamies -- zaprzeczył Romek, cały czerwo­
ny. - Gdzie mam ~ - zapytał pokazując puste 
ręce, a ciastka, nieprzytrzymane, posypały się na 
ziemię spod jego bluzki. 
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- Skarżypyta bez kopyta. 

- Beee - pokazała mu język Zosia i odeszła. 

Mały krasnoludek GenJa, z determinacją wpychał 
sobie paluszkiem do buzi kawałek tortu, którego 
nie mógł już zjeść. 

Pod koniec podwieczorku przybyła konsulowa 
brytyjska i została do późnego -wieczoru w siet·o· 
cińcu, bawiąc się z dziećmi w przeróżne gry i za· 
bawy. Odtąd stała się codziennym gościem. 

Fama o , , beantiful, wonderful, marvelous" sie· 
rotach i ognisku l urządzonym przez-nie, dotarła do 
'feheranu, skąd zaczęły napływać nowe prezentY 
dla dzieci. 

Sowiecki przedstawiciel, obserwujący z daleka 
lecz bacznie, tych pierwszych uchodźców polskich 
z ZSSR, był zły, był bardzo zły. Współczucie, któ· 
re sieroty budziły u wszystkich, było mu nie n3-
rękę.~I oto ukazała się pewnego dnia w prasie 
perskiej i hinduskiej wzmianka, że rodzice tych 
biednych dzieci zostali zamordowani przez Niemcó'-v' 
Sowiety zaś z litości przygarnęły sieroty i obecnie 
ułatwiają im wyjazd do Indii, gdzie zajmie się nirni 
Czerwony Krzyż. Dzieci w myśl tej wzmianki są we 
wspaniałej kondycji, wesołe i zdrowe i z wdzięcz· 
nością wspominają pobyt w Rosji. 

-Czy pan to czytał? ··- zapytała oburzona pani 
Anna, podając kierownikowi gazetę. 

-Czytałem. 
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-No i co ? 

-Interweniowałem już w tej sprawie- powiedział 
kierownik. - Anglicy radzą jednak nie zadrażniać 
stosunków z Sowietami przez dawanie sprostowania, 
bo może to się źle odbić na dalszych polskich trans· 
Portach z Rosji, których mogą po prostu nie wy· 
.Puścić .. 

Perski sierociniec, którego pawilon centralny 
odstąpiono ekspedycji, był miłą przystanią dla po· 
dróżników. Gospodarze z radością oprowadzali no· 
Wych przyjaciół po budynkach, warsztatach i 
Urządzeniach zakładu, który w dużej mierze był 

samowystarczalny, produkując na sprzedaż nie tylko 
Przedmioty codziennej potrzeby, ale i pięknie wy­
konane hafty, roboty snycerskie i jubilerskie. 

Przyjaźń pomiędzy sierotami obu narodowości, 

ll1imo że porozumiewały się ze sobą tylko na migi, 
została łatwo zawarta i przypieczętowana w wielu 
Wypadkach zamianą czapek , lnb innych osobistych 
skarbów. 

Zbliżał się czas wyjazdu, formalności potrzebne 
dla przebycia granicy indyjskiej zakończono po• 
Inyślnie, okres kwarantanny tyfusowej minął, a. 
czas naglił. 

Gdy nadszedł dzień pożegnania, sypały się kwiat· 
ki, płynęły słowa nizane jak perełki na nitkę 
sympatii. 
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.:.__Oby Bóg W szeehmogący wrócił wam wolną 
Ojczyznę i byście w niej zdrowo rośli, jak palmY 
u życiodajnego źródła- życzył wyjeżdżającym per· 
ski dyrektor sierocil1ca. 

Sarnochody wyremontowane ciągnęły raźno, pry· 
chał tylko kuśtykając nieco, donajęty autobus dla 
chorych dzieci. Za miastem uformował się konwój, 
a pan Dajek z groźną miną pouczał Rzoferów. 

-Uważać na każdym zakręcie, nie jechać zbyt 
szybko, hamować motory i nie zjeżdżać z góry u11 
złamanie karku, używać umiejętnie hamulców żeby 
samochody nie zarzucały na wirażach. 

-W Imię Ojca .... -przeżegnał wozy ksiądz i 
ruszono. 

Przed nimi były do przebycia urwi~te góry, gdzie 
rlroga wiodła serpentynami wśród przesmyków i 
przełęczy, niebezpiecznych dla ciężkich maszyn. 

Góry w Persji mają dwa oblicza. Na szczytach 
przeraża ich dzikość i nieżyczliwość dla wędrowca. 
Zbocza skaliste urywają się tu nagle, ukazując 

oczom bezdenne przepaście. - Tam spadniesz, taro 
czeka cię śmierć - zdaje się wołać groza z załomów, 
wzdłuż których pełznie wijąca się droga. Roślinności 

tutaj nie ma, a nagie szczyty i zbocza, spalone ja· 
rzącyrn się na bezchmurnym niebie 8łońcem, potęgują 
echem złowrogim najdrobniejszy na wet dźwięk. W 
południe, gdy skracają się cienie, każda żywa istota 
zdaje się być intruzem, skazanym na śmierć wśród 
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tailezących w wielokrotnych orlbiciach promieu:l, 
oczy mrużą się i nie widzą barw. Tylko rucie sępy 
kołują bezszelestnie po niebie, wypatrując w tej 
powodzi jarkości, padliny. 

Dzieci bały się gorejącej w blasku, pustynnej 
górskiej samotni, toteż z radością lJO\Yitały zjazd na 
równinę, skąd ukazało się im inne, łagodniejszfl 

oblicze górskiego krajobrazu. 

Szczyty widziane z perspektywy nie trwożyły jnż, 

budziły zachwyt. Wyglądały teraz jak grlyby m~iad]e 
nie na ziemi, leez na dnie spolwjnego morza. Oto­
czone wibrującym . . opalitmjącym powietrzem, lśniJy 

się i mieniły wszystkimi barwami tęczy. Skały przerl 
chwilą jałowe i groźne, zdawały się być teraz wy­
sadzone turkusami, szmaragdami, ametystami, a 
ła11euch górski, widziany z daleka, sprawiał wraże· 
nie fantastycznego diademu, zdobiącego czoło ziemi. 
Nie można było oczu oderwać od tego zaczarowanego 
Widoku. Dzieci przejęte jego pięknem, szu"kały we 
Wspomnieniach nadających się porównań. 

·-N ad jeziorem N a rocz, o zachodzie słonca też 

spadała taka kolorowa mgła, - mówił Wincuk -
która zakrywała drugi brzeg i wygląrlało to wtedy 
jak morze, a nie jezioro. Ślicznie było, tak jak tu, 
a może i jeszcze ładniej. 

Wjechano w wąwóz zielenisty i bajka prysła . 
.Droga była wąska i wyboista. Wkrótce zatrzymano 
się na nocleg na perskim wojskowym posterun lm' 
który nie obfitował w żadne atrakcje. 
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Rano za to duży Józek szeptał do ucha zebranym 
chłopcom podsłuchaną, sensacyjną wiadomość: 

-Będą na drodze rozbójnicy i mogą na nas 
napaść. 

-Prawdziwi~ z brodami~ - zapytał Karolek, 
którego brat Andzik nmiał na pamięć "Powrót 
Taty". 

-Może i z brodami - powiedział Józek. 

-Na pewno z brodami, bo gdzie by tu się mogli 
golić - rezonował Krzysztof. 

- "Br.::>rly ich długie, kręcone wąsiska, 

Wzrok ilziki, suknia plugawa" 
-deklamował Andzik. 

"Noże za pasem, miecz u boku błyska, 
W ręku ogromna buława" 

- dok01iczył z groźną miną Bobiś. 

-Ja się boję - zaczął płakać mały Piotruś. 

- Cy one kradnom, cy tylko zabijajom?- nie· 
polwił się Józek Czynczyk. 

-I kradną i zabijają, a czasami nawet zdzierają 

skórę i posypują solą - straszył duży Józek. 

-To ja będę krzyczał - powiedział Karolek. 

-To ci język obetną. 

- 'l'o ja ich zascelę ~ dziarsko zapewniał malec. 

- Pnf, puf - zaczęla się ustna strzelanina, W 

któl'ej brali udział wszyscy mniejsi chłopcy. Strach 
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ich jednak był większy od animuszu 1 za chwilę 
przycichli, niepewnie patrząc dookoła, czy gdzieś 

nie ukażą sią zbójcy. 

W śród dziewcząt było także wielkie poruszenie. 

-Co zrobisz jak na nas napadną~ - pytała 

Sabinkę Terenia. 

-Będę się modlić. 

-Ależ zbójcy to źli ludzie i nie wzruszą się 

tnodlitwą, przeciwnie, tym bardziej cię zamordują. 

Słyszałam, że raz navadli na klasztor i mimo, że 

tnuiszki modliły się zamknięte w kaplicy, zbójcy 
zrabowali skarby, a mniszki wyciągnęli, męczyli i 
pozabijali je. 

-E, to taka powiastka - skrzywiła się Irka. 
-W cale nie, to prawda. Opowiadała to mo-

jej babce przeorysza tego klasztoru, której udało się 
zbiec. 

- Ale dlaczego mieliby nas mordować? W klasz­
torze były skarby, a my jesteśmy biedne, jak myszki. 
kościelne - wtrąciła Ala. 

-Bo są rozbójnikamij mordują dla przyjemnoś­
ci - odparowała Terenia. 

-Bu u .... bu u .... -straszyła małe współtowa­

rzyszki Kaziuuia, nalnywszy twarz szalikiem. -
Buu .... ja jestem rozbójnik i wszystko wam zabiorę 
- wołała, pewnymi ruchami zabierając dzieciom 
chustee,zki do nosa i różne drobiazgi. - Buu .... 
bu u. . . . - straszyła , chowając zabrane neczy za 
sobą. 
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-Ja nie cie, ja nie cie, Genka się boi, sii, 
sii. . . . - piszczał mały krasnoludek. 

Dzied tak się przejęły wiadomością o rozbójni· 
kaeh, le nie zauważyły:, jak minęły godziny jazdy 
i zatrzymano się na krótki postój obiadowy. Kie· 
rownik przynaglał. Otoczony wychowawczyniami i 
szoferami, udzielał instrukcji przed dalszą drogą. 

- vV wąwozach, prze2; które będziemy teraz prze· 
jeżdżali, grasują bandyci, rekrutujący się z żoł· 

nierzy perskich, którzy po rewolcie zbiegli z oddziałóW 
bojąc się kar. Są oni uzbrojeni. Nie przypuszczam, 
aby nas zatrzymali, bo napadają raczej na samochodY 
z towarami, ale ponieważ władze perskie ostrzegły 
mnie o niebezpieczeństwie, lepiej więc zastosować 

wszystkie środki ostrożności. Po pierwsze, panie 
Dajek, lJroszę na każdym samochodzie wywiesić cho· 
rągiewkę Czerwonego Krzyża, po drugie, auta maj~:\ 
jechać tuż za sobą, nie zważając na kurz. Nie za· 
trzymywać się na żadne wezwanie. Czy motory są 
w porządku? 

-Tak - odpowiedział Dajek - ale jeszcze je 
SlJra wdzę. 

- Nieeh pan sprawdzi również światła. 

Dajek z szoferami odeszli do wozów, a kierownik 
zwrócił się do opiekunek. 

-Do aut, w których jadą małe dzieci, siądą po 

dwie panie. Jedna z dziećmi, druga przy szoferze 
vV innych samoehodaeh panie siądą koło szoferóW 
i będą uważały , by ci nie stracili głowy i jechali 
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jeden Zfl rlrugim. Na wypadek zatrzymania wozu 
przez dużą grupę rebeliautów, tłumaczyć im należy 
po francusku, że jadą dzieci, a a'uta należą do 
Czerwonego Krzyża i że nie wieziemy żadnych to· 
Warów. Nie wysiadać z samochodów pod żadnym 
Dozorem. Proszę uprzedzić dzieci, by zachowały się 

spokojnie. W następnym miasteczku dostaniemy 
angielski konwój wojskowy. N a razie jest przed 
nami dobre trzy godziny jazdy po złej drodze, wą· 

Wozami. Ja będę jechał pierwszy, Dajt>k ostatni, a 
autobus z chorymi dziećmi i doktorem weźmiemy 

w środek. 
Wy konano wszystkie zlecenia i ruszono. Wieczór 

był wyjątkowo ciemuy, niebo bezgwiezdne. Mgła i 
kurz zasłaniały widoczność, kręte wąwozy i zła dro· 
ga titrudniały jazdę, mimo to samochody posuwały 
się sprawnie jeden za drugim. Mijały godziny peł· 
Ue napięcia, nic jednak ni~ . mąciło przebiegu }JO· 

dróży. 

Wtem autobus wiozący chore dzied, a jadący 

l:Jośrodku konwoju, zatrzymał się, droga zaś była 
zbyt wązka, by można było go wyminąć. Auta ja· 
dące za nim musiały stanąć. Dzieci pobladły. 

Z rowów, w kręgu światła rzucanym przez re· 
flektory, zaczęły wysuwać się niesamowite postacie. 
W mig zaroiło s~ od nich, wyrastały po vrostu 
EllJod ziemi, Iu·ążąc jak stado głorlnych wilków wo· 
kół samochodów. Poszarpane ubrania, strzępami 
ttis~ące na ni~h i obrośniętę twarze nadawały im 
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fantastyczny i nierealny charaktHr - tak właśnie 
mogli wyglądać zbójey KarolJwwi. Niedbale wsu· 
nięte za pas i·ewolwery lub przerzucom' na sznur· 
kach przez ramię karabiny, dawały im wygląd za· 
wadiacki. Fantastyczne postacie zajrzawszy do 
środka wszystkieh aut, zeszły na bok drogi, przy· 
glądając się szoferom, reperującym uszkodzonY 
autobus. Dwie gumy były ro:tcięte, a jedna. tylko 
była w zapasie, trzeba więc było łatać. Pod ob· 
strzałem tylu bandyckich spojrzeli, szoferom WYlJa• 
dały narzędzia z .trzęsących się rąk. 

Kierownik nie dostrzegłszy umówionych sygnałów, 

jechał spokojnie naprzód, zadowolony, że podróż 

odbywa się bez incydentów. Po wyjeździe z wąwozLt 
zatrzymał się dla sprawdzenia, jak się czują dzieci, 
a wirlząc tylko lJięć aut, zapytał przerażony szofera 
z ostatniej jadącej za nim lory : , 

- Gdzie autobus i 'reszta samodwdów ~ 

- Zos~ały. 

-Ja kto? Kiedy? 

- W połowie drogi. 

-Czemu nie dałeH umówionego t>yguału? - zlo~· 

eił się wystraszony nie na żarty kierownik. 

·-Dawałem, cały ezas, ale w tal\iej mgle i przY 
takiej drodze mógł pan nie zam~ażyć ~ tłumaezył 
się niemniej wystraszony hinduski kierowca. 

Nigdy żadne pół godziny nie wydawały się Ide· 
rownikowi tak długie j.ak te, które wyznaczył sobit:J 
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na czekanie na pozostałe auta. Wskazówki po prostu 
uie posuwały się, parę razy przyłożył nawet zegarek 
do ncha dla sprawdzenia czy idzie. Wreszcie ukazał 
się nadjeżdżający samochód. 

- Gfłzie reszta?- z niepokojem zapytał ldm;ownik. 

-Reszta jedzie za mną, autobus miał defekt i 11M~ 
zatrzymaJ. Pan Dajek kazał mi przesiąść się <1o lory 
z rzecza 111i, wyminąć jak się da inne wozy i jeeh~lć 
Prędko, by za\Yiadomić pana. Nierlłngo hęrlą i oni , 
o ih~ antobus ZllÓW nie uawali. 

- Baudy nie spotkali8cie? 

-Owszem, ale nic nam nie zrobili, przyglądali 

się tylko. 

-Dzięki Bogu - jęknął z ulgą kierownik. 

Dowloldy się wreszcie i pozostałe auta i po krót· 
kim czasie ruszono w dalszą drogę. Tylko gorlzitta 
jazdy pozostała jeszcze do Zahedanu, ostatniego 
llliejsca postoju przed granicą indyjską, ale wła~nie 
ta godzina mogła obfitować w dramatyczne przygo­
rly. Na tym bowiem odcinku , prawie co dzimł zrla­
l'zały sią krwawe napady. Bandyci nie bali się 

atakować nawet wojskowych angielskich transpor· 
tów, wobec czego władze wojskowe angielskie, 
stacjonowane w tych okolicach, stosowały wszelkie 
ostrożności i przy mijaniu posterunku shaży drogo­
Wej, przydzieliły ekspedycji uzbro'jonych kouwojeu· 
tów. Wprawiło to r1zi<wi w panil'z11~' lęk przerl czytn8 
Okropnym , niezna1Jym , przyczajonym na nie vr dem· 
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uościaci.t. .Droga była wą~:~im i 'wyboista, samoehoJy 
podrzucały silnie. Mniejsze dzieci spadały z piskielll 
z ławek, tłukąc sobie łokcie i Jwlana. Jechano w 
uczuciu przykrej niepewnośei 1 licząc każdą minutę 

przebytej drogi. 

Wtem huknął strzał. Ludzie odruchowo pochy]j]i 
głowy. Po pierwszym strzale padła ich cała Sfn·in i 
ziemia grudkami odpryskiwała sprzed aut. 

-Celują do opon -- pomyślał Dajek. 

Konwojenci dali parę salw w powietrze, po czym 
nastąpiła ci~za, w której słyrhać było tylko warcze· 
nie motorów. Jechano na pełnym gazie. Do k01'i.ea 
jazdy było jeszcze dwadzieścia minut. Z boku, z 
ciemności znów padły strzały. Lepka mgła czepiała 

się reflektorów, mącąc światło. Trarh, -kula tra.· 
fiła w latarnię. Trach - w drugą. Dajek, klnąc, 

jechał bez świateł. 

- Dobrze - myślał - że wiozę graty, a nie ozie· 
cia.ki, jak skręcę kark, to sam, nie wielka będzie 

strata, dziura w niebie ~ię ni~ 2rohi. - Kierował 

się -teraz tylko błyskami świateł, rzucanymi przez 
samochorly, jarlące za nim. 

-.Jeszcze tiziesięć minut, jeszcze pięć -obliczały, 
patrząc na zegarki wychowawczynie, uspaknjając w 
ten sposób dzieci. 

Wre8zcie ukazał się Za.hetia.n. Szybko przejechali 
przez małe miasteczko i zatrzymali się przed białyrn 
pałacykiem. U przej mi perscy gospodal'Ze, którzy 
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odstąpili przejezdnym swój dom, wpi:owadziii wy~ 
siadających przybyszów do środka. 

Dzieci chcą tylko spać, są bardzo zmęczone, ostat­
nie godziny jazdy wyczerpały je nerwowo zupełnie. 
Nie zachwyca nikogo bijąca w ogrodzie fontanna, 
:.tni olbrzymia, centralna sala. Legły niemyte na 
P~rslde dywany, którymi zasłane były podłogi i za· 
snęły snem twardym, strudzonym. A dywany były 
stare, puszyste, wspaniale kolorowe, pełne egzotycz· 
nych motywów, i dopiero ranek i wyspane oczy 
pozwoliły do syta nacieszyć się ich pięknem. Na­
l'eszcie pod koniec podróży przez Persję, urzeczywist­
nił się dla dzieci, tak pełnycli przebogatej fantazji, 
chociaż mały fragment z wschodnich bajek, fragment 
o ,, zaczarowanych miejscach". 

Ji,ontanna. w pałacyku w Zahedanie urzekła je. 

-W fontannie w ogrodzie coś w nocy śpiewa~ 
szeptały sobie na ncho rozegzaltowane panienki -
śpiewa, a czasami zawodzi. 

-Może to nie jest fontanna, lecz zaklęta przez 
czarownicę piękna odaliska, która skarży siv w tęn 
sposób na swój los. Gdy wieczorem przy księżycu 
Zajrzałam w głąb wody, ·-- fantazjowała dalej Irka 
- zobaczyłam tam jakąś twarz srebrzystą, przestra­
szyłam się i uciekłam rlo sali, ale widziadło to nie 
opuszcza. mnie. 

Fontanna była rzeczywiście piękna. Trzy kondyg· 
nacje, kręcące się każda w inną stronę, szemrząc 
l'ospylały wodę i tworzyły przejrzyste, mieniące się 
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welony, od których bił miły chłód. Na dnie basenu, 
na złotym piasku, spoczywały przeróżne miniaturo· 
we cuda : pałacyki koralowe i z masy perłowej, złote 
okręciki weneckie z żaglamL różne stwory burszty· 
nowe, turkusowe i rubinowe, oraz rośliny zrobione 
z zielonego szkła. Złote rybki, pływając mąciłY 

wodę, co czyniło obraz jeszcze bardziej nieralnyJ11. 
Srebrne spojenia białego, marmurowego basenn 
fosforyzowały blaskiem, gdy słońce lub światło 

księżycowe zaglądało w jego toń. Śnieżnobiałe gołębie 
obsiadały dookoła fontannę, gruchając beztrosko. 
Dzieci nie mogły oderwać się od tego cudu, tworząc 

sobie bajki o każdym przedmiocie, leżącym na dnie 
basenu. 

Dużo było amatorów na śliczne okręciki i pała· 
cyki, które tak by się do zabawy przydały. Przy 
basenie musiano więc wartę poruczyć starszym 
dzieciom, by złote rybki spokojnie mogły pływać, 

a ponętne skarby z dna dalej na nim spoczywać. 

Gołębie, płoszone ra2; po raz przez biegające dzieci , 
niespokojnie biły skrzydłami, przelatując z miejsca 
na miejsce. 

- Cy to jus Indy?- pytała panią Stefanię Kn· 
ziunia. 

- Nie dziecko, to jeszcze Persja. 

-To my jus nie pojedziemy do Indów 1 

- Pojedziemy. 

-A kiedy? 
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-Jutro, pojutrze, jak podstawią pociąg dla nas. 
Bo przez Indie będziemy już jechać pociągiem. 

-Kulej ! - 'ucieszyła się Kaziunia, której jazda 
samochodem nie przypadła do smaku.- Uuu .... ! 
zakrzyknęła sobie z uciechy. 

-· Uuu .... -odpowiedziała jej zaraz Marcelka i 
rozpoczęły ulubinną zabawę w lokomotywę. 

Lotem błyskawicy rozeszła się wśród dzieci wia· 
domość, że będą jechać pociągiem przez Indie. 

-Ja bym wolała samochodem- mówiła Sabinka 
- można więcej zobaczyć, zatrzymać się gdzie się 

~hce, a pociąg pędzi i mija wszystko co ciekawsze, 
stając przeważnie na nieinteresujących stacjach. 

-Jak myślicie, jak wyglądają Indie?- pytała 

koleżanki Basia. 

-Tatuś mówił mi jeszcze w Polsce, - odezwała 

się Terenia- że Hindusi mają przepiękne świąty­

nie, robione z kości słoniowej i wysadzane drogimi 
kamieniami, a maharadżowie, to posiadają takie 
skarby, o jakich u nas ludzie uie mają pojęcia. 

-Ciekawa jestem, czy maharadżowie są ładni­
zastanawiała się Ala. 

-Na pewno są piękni- entuzjastycznie zawołała 
'rerenia. 

-Ty byś pewnie wyszła zaraz za Hindusa? 

- Wyszłabym, ale nie dadzą. 

-Wyszłabyś za Hindusa? Przecież on czarny, czy 
Zółty. 
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-To co, przyjechałby po mnie złot~ karocą, 

wiodąc ze sobą słonie, objuczone podarkami. Pokło· 
niłby się pięknie księdzu i paniom i poprosił o 
moją rękę - śmiała się Terenia. 

-A ksiądz przegnałby go na dziesięć wiatrów, 
mówiąc : "smarkata, o książkach jeszcze, a nie o 
zamążpójściu masz myśleć" - naśladowała mowę i 
ruchy księdza Ala. 

- A ja od powiem - mówiła z udaną troską 

Terenia - ,,księże dobrodzieju, mam już piętnaście 

lat, zaraz będę starą panną, której nikt potem nie 
zechce". - I gruchnęły wszystkie dziewczęcym, 
beztroskim śmiechem. 

Tego dnia pecha miał biedny Zbyszek, który pod 
pretekstem pilnej potrzeby, w godzinie ciszy wym· 
knął się z sali i powędrował do fontanny. Plan miał 
już od wczoraj świetnie ułożony, przyniósł ze sobą 
uawet mit:~eczkę z wodą, postawił ją koło basenu i 
wziął się do dzieła. Złote rybki, niczego nie przeczu· 
wając, spokojnie wygrzewały się w słońcu. Zbyszek 
przyczaił się i już miał jedn~ w ręku, ale rybka 
wyślizguęła się i prysnęła w wodę, a Zbyszek, stra· 
ci wszy równowagę, ze strasznym krzykiem wpadł 
głową flo basenu, zaczepiwszy się na szczęście no· 
gam i o brzeg rnarrn urowy. Pośpieszono na ratunek 
i wyłowiono vrzerażonego chłopca. Uderzył się co 
prawda głową w dno, ale piasek uratował ją od 
rozbicia. Za karę musiał leżeć całe popołudnie i 
łykać nienawistne proszki. 

200 



Odjeżdżająca gromadka z żalem nazajutrz żegnHła 
białe gołęhie i zaczarowaną fontannę, z ealo spoczy· 
Wająeymi na jej dnie Hkarbami. Samochody dowio.Z· 
ły dzieci do Nukuudi, które nie jest wymarzonym 
tniejs<;em z bajek, ehociaż zuajduje się w tajemni· 
czych Indiach. 

Nukundi, jest to mała, brudna dziura, z varoma 
na1wędce skleconymi domt:atui, w których mieszka­
ją urzędni0y celni. Suk·r.·) , z niewielką ilością skle· 
}Jów, raczej straganów, żywi nielicZIJyc1 mieszl\aii­
eów, zatrudnionydl przy urzędzie i nowo położonej 
linii kolejowej, łączącej Indie z Persją. 

Na stacji stał już długi pociąg, z wielką lokomo· 
tywą na przedzie. Kaziunia natyc1miast vodbiegła 
do niego. 

- Kul~j, kulej ! - cieszyła się, a oczy jej szu· 
kały eszalonu. 

Krzysztof z ulgą zauważył, że nie ma tievłuE~zek 
ze strasznymi, od zewnątrz zamykającymi się drzwia· 
tUi. 

-Jak duża gąsienica wygląda ten po0iąg - za· 
clnvycał się Wincuk. 

Dzieci podziwiały lokomotywę, której votężne 

tozmiary imponowały im. 

----

•) Sul\ - wscl}oqui bazar. 
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- Taka lokon10t,ywa, to dowiezie chyba na konieC 
świata i 11ie zmęczy się nigdy -- mąiirzył się dużY 

Józek. 

--Pewnie, ta"ka wielka. 

Ulokowano się w wygodnych, szerokid1 wago· 
nach, w których ławki co }Jrawda były drewniane, 
ale wJaśnie to, że nie były wy~ciAlane, zabezpieeza· 
ło jadących }Jl'zed nadmiernym gorącem, które miaJ.o 
}JOWiększać się w miarę jazdy. Wagon restauraeyj· 
uy z hinduską obsługą, budzącą swym egzotyczuyJll 
wyglądem zadekawienie wśród dzied, był ulokowanY 
na końcu . pociągu i z niego to zwinni kucheikowie 
roznosili vo wagonach jedzenie. 

Po vierwszej kolacji, }Jrzyprawionej korzeniami 
na sposób hindusld, dzieci męczyło pragnienie i }Jie· 
kło je mocno w żołądkach. 

~oc ]Jrzeszła z tego powodu niespokojnie. Ran· 
kiem opuszczono N ukundi. 

-Uważaj dobrze po drodze~ bo może grlzie::i hęrlzit3 
czekał na ciebie maharadża ze skarbami i słoniami __.. 
śmiała się Ala do Tereni. 

- Uuu.... - }JOgwizdy~uła zawadiacko pra\\~ . 

dziwa tym razem lokomotywa. - Uuu .... 

·r:· .,,. 

Żołnierskie serca są zawsze jerlnakie. Na wido.k 
dzieeka, na pewno sięgnie żołnierz stwardniałą od 
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karabinu ręką clo pieraka po 0Źekoladę, którą ~. 
Pl'ostotą ofiaruje malcowi. I tu, i tam, i wszędzie. 
Bo taki to już żołnierski obyczaj. Więc i w In· 
diach, gdy na l.::tórej~ ze stacyj zatrzymały się na· 
l>l'zeciw siebie pociąg z dziećmi i vociąg z wojskiem 
hbtduskim, rozbłysły w uśmiechu białe zęby i wy· 
Ciągnęły się ciemne ręce, pełue słodldeh .. podarków. 
bzieci odwzajemniały się czym mogły, sercem i 
l>ieśnią. Rozjechali się potem w d wie lll'zedwne 
~tl'ony, pełni ciepłej sympatii wzajemnej. 

Zołnierze hi ud nscy --,-- i dzieci polskie. 
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JERZYK TREMBACZ 

W Delhi, rut zebraniu Koła Pań Czerwonego Krzy· 
ża, któremu przewodniczyła lady Brands, uchwało· 

no, że oficjalne powitanie sierot polskich nastąpi 
/ rlopiero tutaj. Zawiadomiono o tym bratni Komitet 

w Qnetcie, który w odpowiedzi zakomunikował, że 

wobec tej decyzji urządzi dla przejeżdżających rlzieci 
tylko bufet ż zimnymi napojami. 

Rozpoczęto przygotowania. Panie jeździły z Delhi 
do Bombaju i z powrotem, korespondowały, telefo· 
nowa.ły, spisywały i liczyły. Wreszcie praca była 

zakol1czona. 

-Jutro o godzinie osiemnastej - zawiarlomiłłl 

lady Brands zebrane na posiedzeniu członkinie Ko· 
ła - rlzieci przyjadą do Delhi. 

W Quetcie, jak było umówione, goszczono dzieci 
tylko zimnymi napojami. Pragnienie i gorąco rla· 
wało im się we znaki, za ciepłe na tutejszy klimat 
ubrania grzały, buzie dzieci były jak piwonie, a pot 
kroplisty ściekał po ich twarzach i szyjach. Napoje 
cieszyły się dużym wzięciem, chociaż w każdym wa· 
gonie, począwszy od Nukindi, stały kubły z wod& 
i lodem, ale uatqralnie te butelkowe, mtlsnjące, ~ 
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' 
nos szczypiące napoje były smaczniejsze i było z tym 
Więcej zabawy, gdyż korki tak śmiesznie strzelały, 
odpryskując od butelek. Romek przezornie zebrał 

llż trzydzieści takich świecących blaszek do zabawy 
na. dalszą drogę, czym wzbudził zazdrość kolegów. 

-Dzieci są czarujące, śpiewają hymu angielski, 
biedne "sweet children" - telefonowano .z Qnetty 
do Delhi po odjeździe pociągu. 

A dzieci z ni~cierpliwością czekały na Delhi , dokąd 
ich pociąg miał przybyć dopiero za dwa dni, gilyż 

obiecano, że dostaną tam topi, prawdziwe korkowe 
topi*l . 

Jechali teraz wolno, naprzód przez górzyste jesz· 
eze okolice; w miarę jak oddalali się od granicy 
perskiej, pociąg zjeżdżał w równinę. Zapadał 

zmierzch, rozleniwienie wisiało w powietrzu. Dzieei 
ziewały, pokładając się po ławkach, chętnie nie 
czekałyby na kolację, byle by się móc ułożyć już 

rlo sn n. Były syte, przejedzone. Po chudych dniach 
przyszły naraz zbyt tłuste. 

Było to zasługą poczciwego Rangu, bo takie było 
imię mistrza kucharskiego, który w niewygodnej 
kuchni zwijał się szybko, krzycząc na powoli rusza.· 
jących się trzech młodych kuchcików. Z zamiłowa· 

''·) Topi -indyjski korkowy hełm tropikalny. 
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niem uprawiał on SWOJ fach, uśmiechając się z 
lubością, gdy mięso rzucone na wielką patelnię 

kurczyło się i skwierczało żało~nie, smażone na oli· 
wie, lub tłuszczu, którego Rangu do żadnej potra· 
wy nie skąpił. Trzeba było przyznać miRtrzowi, że 

smażone beefsteki przyrządzał znakomicie, nie poda· 
jąc ich nigdy zbyt krwistych, lub zanadto wysusza· 
nych. 

Wszelkie interwencje lekarza transportu u hindu· 
skiego kuchmistrza, by wprowadzić dietę bardziej 
higieniczną, nie odnosiły skutku. Odpowiadał on z 
godnością, że gotuje już dziesięć lat, że gotował w naj· 
większych hotelach, a nawet w , , Taj-Mahal u" w 
Bombaju,gdzie europejscy goście są bardzo wybredni, 
i że zawsze go chwalono. Twierdził, że nikt nigdy nie 
zachorował na jego kuchni, dlatego właśnie on, a 
nie kto inny, został wybrany do gotowania dla, 
dzieci, których młode organizmy wymagają speejal· 
nej uwagi w doborze potraw. Dziwił się bardzo, że 

dzieci mają rozstrój żołądków i uważał, że musi 
być tego inna przyczyna, a nie jego gotowanie. Na 
stanowcze żądanie doktora, zgodził się jedynie stary 
Rangu nie używać aromatycznych korzeni, które 
jego zdaniem tyle smaku i pikantności dodają po· 
t1·awom. 

l-tangu miał zwyczaj po wydaniu posiłków obcho• 
·dzie pociąg i sprawdzać samemu, czy kelnerzy­
ku.chc'i'k<»wie sprawnie podają potrawy, czy nie 
maczają pa~ców w zupie, lub czy inaczej nie grzeszą 
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przeciw etykiecie, o którą stary kuchmistrz dbał 

bardzo. W c:hodził wtedy z przyjacielskim uśmiechem 
do wagonów, po europejsku kiwając: głową na po· 
Witanie. ,,Salam", - witał go chór dzieciaków, 
które lubiły starego, widząc w nim ucieleśnienie 

postaci z bajek. Rangu miał na głowie duży, biały, 
przedziwnie okręc:ony turban, nosił białe, szerokie 
jak spódnica spodnie i białą, długą, na wierzeh 
wypuszczoną koszulę. Był chudy, wysoki, miał 

zdrowe, białe jak ser zęby, ezarne, duże oczy, ciem· 
no-oliwkową cerę i grube, mięsiste wargi. Włosów 
nie było widać spod turbanu. 

Duży Józek twierdził, że widział na własne oczy, 
że ma on długie, czarne włosy, tak długie, jak 
dziewc:zynki i że związuje je wstążką i chowa vod 
zawój. 

Za każdym pojawieniem się Rangu, oezy dzieci z 
ciekawością wpijały się w turban. U planowano na· 
wet, żeby mu go ściągnąć z głowy i sprawdzić, czy 
duży Józek mówił prawdę. Bobiś jednak, aby sta· 
remu nie robić przykrości, odciągnął je od tego 
zamiaru, obiecując kolegom po prostu zapytać się 

o to kucharza. Zapytany Rangu z godnością odpo· 
wiedział, że nosi długi~ włosy, należy bowiem do 
plemienia Sikhów, którym religia zabrania się 

strzyc, poza tym -jednak nie chciał dawać więcej 

wyjaśnień. 

Za to Kundu, starszy z kuchcików, umiał i lubił 
opowiadać ciekawe historie. Był on z pochodzenia 

207 



Goa. Otoczony uważnie słuchającymi go chłopcami , 

opowiadał im, jak to Portugalczycy zawojowali kie· 
dyś część Indii, nad którą roztoczyli panowanie. 
Powoli jednak Anglicy zaczęli ich wypierać i z 
wielkiej gromady rządzących zwycięzców, została nic 
nie znacząca garstka, która }JO dziś dzień żyje i rzllJ· 
dzi w miejscowości Goa, od której pochodzi nazw& 
ich plemienia. Z voczątku Portugalczycy robierali się 
tylko między sobą, później zaczęli zawierać mieszane 
małże1istwa. Kundu jest właśnie dzieckiem takiej 
pary, matka jego jest hinduską, a ojciec Portugal· 
czykiem. Goa są chrześcijanami, on, Kundu, ma 
ua imię .Francis, ale wszyscy wołają go tak, jak 
nazywa go matka : - Kundu. 

-A czy chodzisz dn kościoła ~ - py~ały dzieci. 

- Naturalnia. 

-A umiesz się przeżegnać ? 

Kundu robił prawdziwy znak krzyża. Był on 
tah: samo ubrany jak Rangu, tylko na głowie nie 
nosił turbanu, lecz nakrywał ją od sl01ica korko· 
wym topi, co miało podkreślać jego europejskie 
podwdzenie. Goa uważali się bowiem stale za 
~uropejczyków, mimo iż skóra ich była koloru 
oliwkowego, jak u Hindusów, a tylko lekkie wy· 
dęcie dolnej wargi nadawało im ten charakterysty· 
czny, trochę dumny wyraz dawnych conquistador6w·. 
Kundu mówił biegle po angielsku i francusku. Na· 
uczył się tego, służąc u konsula francuskiego w 
Bombaju. Kiedy usłyszał, że poszukiwano !ruch· 
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cików-keJnerów na l>l'Zeeiąg dziesięciu dni do S!JH· 

ejaluego pociągu, którym miały przyjechać z Persji 
1Jolslde dzieci, IJOciągnęła go żądza przygód, ]JOpl'O· 
sił o urlop, zgłosił się do Czerwonego Krzyża i oto 
cieszy się, że jedzie z nimi. N a uczył się już mówić 

po polsku "dzień dobi" i "dobi wecór". Najbardziej 
jednak cieszyło dzieci uczenie K undu powiedzenia 
,,chrząszcz brzmi w trzcinie". Ach, cóż z tego nie 
Wychodziło l Kundu syczał, krztusił się, pluł, i 
Wszystko na nic. Nie mógł wymówić słowa 

, , eluząszcz". Kundu polubił gromadkę, zamierzał 

uawet nauczyć się polsldego i zgłosić się do siero­
!.:ińca do pracy. 

Szybko minęły dwa dni na tych i innych roz­
mowach z obsługą pociągu, na podziwianiu kraj-
obrazu, 
t.>owoli, 
Delhi. 

na jedzenin i spaniu, aż wreszcie pociąg 

godnie, sapiąc, wjechał na stację w 

l 

Bielutki, w maurytańsldm stylu budynek stacyj-
ny, z kolumnami, mozaikową posadzką i złocouy-

111i, denkimi jak koronka kratkami, tonął w egzo­
tycznych kwiatach o najfautastyczniejszych barwael1 
i zal-'achach. Pod kolumnami stały stoły z darami, 
przygotowanymi na przyjęde dz1eci. 

Czegoż tam nie było ! Lalki, -pieski, małpki. koni­
ki, pajace, strzelby, plasteliny, robótki koralikowe, 
przeróżne gry, książeczki, hełmy, wiatraczki, okręty 
i krokodyle gumowe, które można było puszczać 

na wodę i najbard;;;iej lubiane przez chłopców "hulaj 
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nogi". Obok vysznił się kiosk z cukierkami, ciastka· 
mi i navojami chłodzącymi, a jeszcze dalej pociąga· 
ły oczy kosze z owocami. Złote kule papai i mang 
piętrzyły się obok rudych pomarańcz, żółtych ba· 
nanów, czerwonych rajskich jabłuszek, brązowych 
daktyli, oraz najprzeróżniejszych orzeszków, dużych, 
małych i malusieńkich. Rozchodził się stąd aroma· 
tyczny zapach, łechcący mile łakome podniebie· 
ni a. 

Barwnie ubrane panie krążyły po peronie, witaj~O 
kierownidwo i opiekunki. Na dany przez wyeho· 
wa w czynie znak dzieci zaczęły wysiadać z wago· 
nów. Parami przedefilowały pned oczekującymi je 
osobistościami, po czym chóralnie odśpiewały hymnY 
angielski i polski. . , , Go t sha ve d i King'' - prze· 
kręcała z powagą słowa hymnu mała Zosieńka, czyJll 
niesłychanie u ba wiła angielskich gospodarzy, którzY 
śmiali się z tego do łez. Prędko wytworzyła się 
serdeczna atmosfera i w oczach kobiet zapaliły się 
iskierki czegoś więcej, niż zainteresowania. SierotY 
szturmem zdobywały sympatię. 

Gdy rozpoczęto rozdawanie topi, zrobiła się ci8za, 
słychać było tylko przyśpieszone oddeehy dzieci, 
które drżącymi ze wzruszenia rękami brały podanY 
hełm, szepcą0 nieśmiało , ,seukju" i odchodziły zgrza· 
ne z emocji na bok, by przymierzyć upragnioue 
nakrycie głowy. 

- Moje topi lepse przechwalał się Zbyszek, 
oglądając hełm brata. 
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-A moje ma ładniejszą klamerkę, o ! - po1m-
zywał Tadek. 

-Daj psymiezyć - zaproponował Zbyszek. 

-Mas. 

Zbyszkowi bardziej podobał się hełm brata, wia­
domo- "cudze zawsze lepsze", i chociaż topi Tadka 
lla niego było za ciasne, zapragnął je mieć. 

-Zamień się ze mną - ZH\)l'oponował bratu. 

-Nie kce. 

·-Dam ci topi i pomarańc. 

-Nie kee. 

- To dam ci jesce i pajaca. 

-Nie k:ce ! - na pół z płaczem bronił się Ta· 
dek, próbując odebrać swoje topi od brata. Zaczęli 
Się szamotać, ciągnąc hełm każdy w ~woją stronę, 
ll.ż pasek, za który trzymali, oberwał się i obaj upa· 
dli pa ziemię, płacząc. Zbyszek za karę mnsiał sie· 
dzieć w wagonie, a Tadek dostał nowe topi , ,jesce 
lepse", jak mówił. 

Krasnoludek Genia kręcił się znudzony na rękach 
trzymającej ją miss Ken. Bolała już ją głowa od 
Przymierzania to za małych, to za. dużych na nią 
hełmów i gdyby nie obawa przed Józkiem, ucie· 
kłaby, nie wziąwszy żadnego. Zbierało jej się na 
Płacz. - Sii o. o o - wykrzyknęla, ale miss Ken, 
która nie znała tego tajenmi<.;zego ostrzeżenia, dalej 
Przymierzała na jej głowie topi, aż poczuła nagle 
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spływające po nodze dziwne ciepło, a potem jakbY 
chłód, spojrzała - i spurpurowiała. Zaś krasnoln· 
dek Genia, nie przejęty sytuacją, dłubał sobie zp, 
stoickim spokojem palcem w nosie. Wesołość zrobi· 
ła się wielka, panie śmiały się, opowiadając jedna. 
drugiej przygodę miss Ken. . 

W wagonach kończono rozdawanie letnich ubranek 
i sukienek. Dzień był niezwykle upalny, i żaden, 
nawet najlżejszy wiaterek nie zapowiadał chłodniej· 
szego wieczoru. Wychowawczynie były bardzo po· 
męczone, a dzieci poubierane w nowe stroje i topi 
kręciły się, znudzone wrażeniami, po peronie. 

Czarne, rozżalone oczy chłopca, z których płynęły 
nieustannie łzy, robiły wstrząs!ljące wrażenie ua 
lady Brands. Od pół godziny trzymała go na kola· 
nach, próbując bezskutecznie wszystkich swoich 
uśmiechów, którymi zawsze zjednywała sobie serca 
dziecięre. Nie odwzajemniał ich. Płakał cicho, tra· 
gicznie cicho, nie po dziecinnemu. 

-Czy mały jest chory? -- spytała jednej z wy· 
chowawczy1i. 

- Nie - od powiedziała za.vytana. 

-A czemu tak płacze? 

- Nifl wiemy, to jest najsmutniejsze dziecko vv 
sierocińcu. 

-Jakaż jest jego historia? - zaciekawiła się 
lady. 
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-Przynieśli go obcy ludzie do sierodńca w Rosji, 
tnatka jego umarła z wyczerpania w transporcie, 
ja(lącym z Jakuckiego kraju na południe, a o ojeu 
ll.ikt nic nie wie. Jerzyk mu na imię, podobno ma 
flwa latka. ~azwisko Trembacz, ale to może być 
nieścisłe - informowała opieknuka. 

- Hiedny mały. 

-Bardzo bieclny i nie wiemy, jak mn pomóc w 
jego smntkn. 

Laily Brands zaczęła się uważnie przyglądać 

chłopcu. Drobne ciałko, które trzymała na swoich 
kolanach, było tak wątłe i eteryczne, jakby za chwilę 
lUiało się rozwiać, pozostawiwszy po sobie na ziemi 
tylko ciężkie łzy - świaclectwo wielkiej krzywdy. 
~iejasne nczllCie winy zakiełkowało w jej duszy. 
:Próbowała otrząsnąć się z tego ; nie mogła. U czucie 
to rosło, potężniało, dobijając się do jej sumienia. 
:Przytnliła mocniej do siebie dziecko. Pragnęła, by 
już przeAtr~ło płakae, lub płakało nie tak cieho, 
smutnie, hezraclnit-J. Próbow11ła uzmysłowić sobie, 
na czym mogła polegać jej wina. Robiła przecież 

co mogła, by pomóc ofiarom wojny, nie szczędziła , 
Wysiłku, pracy i pieniędzy. I teraz, w Delhi, za jej 
Przyczyną zawiązało się koło pań, witających clzieci. 
- Ej, czy to przypadkiem nie przeczulenie, wynikłe 
ze zmęczenia, owładnęło n_ią - pomyślała. 

Gdzie spojrzała, twarze innych dzieci były oży· 

Wione, czemuż zatrzymuje się na tym jednym mal· 
eu, na tym jednym zgrzycie. Nie wiedziała czemu, 
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nie l;Ózumiała, ale sumienie JeJ mÓwiło, że łzy Je· 
rzyka są ważniejsze od radości tamtych. Zaczę]Y 

budzić się w jej pamięci dawno czytane wiadomości 
i ich wstrząsające tytuły : 

1,Krzyk kobiet z palącej się Warszawy". 
1,Apel polskich matek do kobiet całego świata". 

Czytała przecież, słyszała. 

Słyszała, że dzieci polskie marzną w plombowa· 
nych wagonach, wywożone na Sybir, że giną z 
głodu, że dziesiątkuje je choroba i bestialstwo 
Niemców i Sowietów. Jakże śmiesznym i bezsensow· 
nym wydał się jej teraz cały jej wysiłek, włożony 

w przyjęcie dzisiejsze. Ozy rzeczywiście zabawki, 
cukiarld, ubranka mogły uszczęśliwić te dzieci ? 
Cóż one dały im w zamian za ich sieroctwo ? Cóż 
zrobiły one, wolne kobiety-matki całego świata, by 
zapobiec nieszczęściu, gdy pora jeszcze była po temn? 

Nic - nic - nic. 

Milczały, gdy trzeba było krzyczeć, usypiały włas· 

ne sumienia pozorami dobroczynności, gdy trzeba 
było walczyć przeciwko złu. 

Dlatego .... dlatego teraz, sieroctwo tego chłopca 
oskarża ją. Dlatego tak sercu ciąży każda jego łza. 

N a dworcu był dalej zgiełk i ruch. Część dzieci 
zmęczonych wróciła do wagonów, woląc przyglądać 
się z okien temu, co się działo na peronie. Komen· 
dant transportu dał znak do wsiadania. Zaczęła się 
bieganina. Wychowawczynie i starsze dziewczęta 
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pomagały młodszym dzieciom w odnajdywaniu miejsc. 
Parę pań z Komitetu podeszło do lady Brauds, 
przynosząc zabawki dla Jerzyka. 

Odrzucił je. 
- What a naughty boy - zdziwiły się. 

Jedna z nich podała chłopcu słodycze, nie przy· 
jął ich. 

-Mama, mama, - zawołał z płaczem - marna, 
mama. 

Kobiety spojrzały po sobie: "Poor boy, poor boy" 
- orzekły i odeszły do innytl1, weselszych dzieci. 

Lady Brands przytuliła małego do siebie, jak 
mogła najmocniej. 

-Czy mogę zabrać Jerzyka ? - usłyszała nagle 
miły głos. 

Podniosła oczy. Przed nią stała blada, szczupł:t, 

dorastająca dziewczynka o ujmującym, pełnym do­
broci uśmiechu. Lady Brands poczuła sympatlłd do 
tej niebieskookiej pannicy. Ileż gracji było w niej, 
coś nieskończenie pięknego, choć twarz jej piękną 
nie była ; biła z niej dobroć, łagodność i kobiecość. 
Widziała już gdzieś to pochylenie głowy miękkie, 

matczyne, nie mogła sobie przypomnieć gdzie. 

- Ach, tak, , , Pieta" Michała Anioła. Młodocia­

na Matka Boska podtrzymuje, złożone na Jej kola­
nach ciało martwego Chrystusa, Syna Swego. 

-Czy mogę zabrać Jerzyka? - powtórzyła py· 
tanie Sa b inka 
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-Chciałabym chłopca zatrzymać u siebie, adopto· 
wać go - odezwała się lady Brands, dziwiąc się 
własnym słowom. Nie rozumiała, jak tego rodzajll 
decyzja mogła się u niej tak nagle zrodzić, nie poj­
mowała dlaczego pyta o to tę niedorosłą panienkę. 
jak gdyby u niej szukając rozgrzeszenia skrupułóW, 
które się w jej sumieniu przed chwilą obudziły, i 
co do których wcale nie miała pewności, czy są 
u zasad ni one. 

Sabinkę zabolała propozycja lady Rrands, poczuła, 
że ta obca pani chce zabrać jej coś drogiego, kuvić 
taką świętość, która nie jest na sprzedaż i którą 
handlować nikomu nie wolno. 

--Ja nie wiem, czy nasz sierociniec oddaje dzieci, 
- odpowiedziała - nie słyszałam o tym, ale ja 
dol(ładnie nie wiem, może pani porozmawia z kie· 
rownikiem. 

Jerzyk tymczasem przestał płakać i przyglądał 
Bię uważnie Sabince. Zapatrzył się w dobre oczY 
dziewczynki i odnalazł w nich swój dawny, zagu· 
biony świat, odnalazł w nich ciepło matczynego 
spojrzenia. Zapragnął już nie rozstawać się z nit11· 
zrobiło mu się nagle dobrz~ i spokojnie, przestało 

walić w skroniach, w głowie uczuł jasność, świat 

zaczynał nabierać dla niego barw i zapachu matczy· 
nej piersi, matczynych ramion i oddechów. Twarz 
mu siv zmieniła, usteczka drgały uśmiechem: 

-Mama, mama! - zawołał i wyciągnął do niej 
drobne ramionka. 
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Sabinka zrobiła się purpurowa, wzięła małego 

na ręce pokornym, pełnym słodyczy i godności ru­
chem. Jerzyk szczebiotał, głaskał rączkami policzki 
dziewczynki, nie mogąc od niej oderwać oczu. Był 

szczęśliwy. Znalazł nową matkę. 

-Szkoda, że . Jerzyk mnie nie chce - odezwała 

się z żalem lady Brands. 

-Ależ, proszę pomówić z kierownikiem, Jerzyk 
jest malutki i niczego nie rozumie, nie może sam 
decydować ·- protestowała Sabinka, ale równocześ· 
nie matczynym ruchem vrzytuliła dziecko do sie· 
bie, a ono w odpowiedzi mocniej objęło ją za szy· 
ję, 

-Jakaż ona wspaniała,- myślała lady Brands.­
Czy ty jesteś również sierotą ? - zapytała Sabin­
kę. 

-Tak. 

Lady Brands nie chciała już jej więcej indagować. 
Po cóż poruszać sprawy, którym nie można zaradzić. 
Spuściła ze smutkiem głowę i znów odezwało się 

w niej przykre uc~ucie winy. 

Dzieci siedziały już w wagonach. Lokomotywa 
ostrzegawczo gwizdnęła i po chwili pociąg wolniu­
tko ruszył. 

O ile pociąg, wiozący polskie sieroty z ZSSR, 
witały zaciekawione kobiety, o tyle żegnały go 
lnatki, pełne serdecznego żalu i współczucia. Po-
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wiewały chustecz-ki zeb1Wnyeh na peronie, a za 
ka~dym powiewem ich biegła do dzieci czyjaś ser· 
deczna myśl, czyjeś dobre tyezenie. 

Dzieci odczuły ten nastrój, toteż porwały za bia· 
lo-czerwone chorągiewki i powiewały nimi długo 

przez okna, póki ostatnie budy~ki stacyjne uie 
zniknęły im z oczu. 

Po 1·a~; pietwszy od dawna, tego wieczoru Jerzyk 
Trembacz usnął uśmiechnięty, utulony w ramio· 
nach Sabinki, która wzdychała szczęśliwa, że czuła 

się kom11ś potrzebna i była ocza11·owana nieznanym 
sobie dotąd uczuciem miłości macierzyńskiej. 

Czas mijał . . . . :koła turkotały . . . . ciemna noc 
indyjska wchłonęła w siebie oświetloną gąsienieę 

pociągu. 

Jechali przez nieznany sobie kraj - nie do swo· 
jego domu, po swój los. 
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MAŁPY W OFENZYWIE 

W pewnej wiosce, ulubionym miejscu weekendo­
Wym Europejczyków, położonej w Pundżabie, zda­
l'zyl się wypadek, który po dziś dzień wszyscy 
Wspominają. A było to tak. 

Pewnego razu do małego bungalow, zamieszkałe­

go przez śliczną białą panią, wpadła niewielka, 
Szara małpka. Biała pani zrazu uie zwracała na nią 
Uwagi, myśląc że małvka sama wyjdzie, jednak 
tnałpka była zł ośli w a, zakradła się do szafy i zn­
częła niszczyć wszystko, drąc na strzępy piękne, 

kosztowne suknie. Biała pani bardzo się rozgnie­
Wała i chcąc wystraszyć z domu małpkę, rzuciła 

W nią talerzykiem, który trzymała. w ręku. Małpka 
llie uciekła jednak, tylko piszcząc przeraźliwie, ska­
kała z miejsca na miejsce, przewracając meble i 
drąc zasłony, 

Gdy biała pani bezskuteczute uga:m.iała się za 
rnałpką, nie mogąc Jej wypędzić, posiLyszała: 'li o­
gJ;odu gardłowy krzyk i za:aim się spostrzegła, do. 
bnngalow wpadło C?ałe rozwśeieczol!e małpie stado~ 

demolując doszczętnie dom. 
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' 
-A co się stało z białą panią ? - zapytał 

rozemocjonowany opowiadaniem Arturek. 

Eli, odchrząknąwszy, poprawił sobie czarną cza· 
peczkę, po czym mówił dalej głosem monotonnym 
opowiadaczy bajek na Wschodzie: 

-Małpy zatratowały białą panią i umarła. 

-Powiedziałeś, - zdziwił się Krzysztof - że tam 
mieszkało dużo Europejczyków, to czemu nie obro· 
n ili białej pani ? 

- To jeszcze nie koniec mojej opowieści, - z 
godnością odpowiedział Eli - posłuchaj dalej, :t 

dowiesz się mój mały przyjacielu, jak postąpili Eu· 
ropejczycy, zamieszkujący tam inne bungalow. 
Otóż, gdy sąsiadujący z białą panią Europajczycy 
zobaczyli stado, zaczęli strzelać do małp, ale nieste· 
ty było za późno, bo bungalow było zdemolowane 
doszczętnie, a biała pani leżała martwa. Małpy 

ogarnęła panika, oszalałe strachem, wyjąc, ucieka· 
ły, niszcząc wszystko po drodze. W parę godzin po 
tym zajściu przybiegł do Europejczyków ich mały 
przyjaciel, mieszkający w sąsiedniej wiosce i do· 
niósł im, że oburzona ludność hinduska z powodu 
sprofanowania "świętych małp", postanowiła w 
nocy wymordować Europejczyków. Bo trzeba watu 
wiedzieć, moi biali przyjaciele, - ciągnął dalej 
Eli - że małpy w Indiach są przez pewne szcze.vY 
uważane za "święte" i nie wolno ich nikomu bez· 
karnie uśmiercać. 
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' -~o i co, no i co? - pytał z wypiekami na 
twarzy Karolek. 

- Europejczycy podziękowali pięknie Elemu, bo 
takie było imię chłopca, który był z pochodzenia 
Parsi, obdarowali go hojnie i pokryjomu uciekli, 
zostawiając cały swój dobytek. 

- 'fo byczo, - krzyknął z zapałem duży Józek­
dobrze że zwiali. 

-Zawód tubylców, gdy przyszli i nie zastali 
białych ludzi, był wielki. Popadli w rozpacz, sądząc, 
ze nieszczęście spadnie na ich wioskę za to, że nie 
Zdołali pomścić zniewagi, wyrządzonej przez białych 
bóstwu, któremu małpy były poświęcone. Żyli od 
tej pory w ciągłym strachu przed zemstą małp, a 
okropną suszę, która nawiedziła ich pola niszcząc 
całe zbiory, przypisywali temu, że małpy wyniosły 

się z ich okolic. 

- A biali wrócili po swoje rzeczy ? - zapytał 

Romek, któremu nie mogło się pomieścić w głowie, 
jak można było zostawić rzeczy i uciec. Rzucił 

okiem na półkę, gdzie leżał jego dobytek, ale ni· 
czego nie dojrzał w ciemnościach, które panowały 
W wagonie. Pociąg stał na bocznym torze, na wy· 
E!okim nasypie; od czasu do czasu, jak przez watę , 

przedzierał się przez ciężkie powietrze świst loko· 
tnotywy, nabierającej wodę. 

-Idź, też zadajesz takie głupie pytania, -obu· 
l'zył się Andzik, przejęty opowiadaną przez Elego 
historią - kto by dbał o rzeczy, gdy idzie o życie. 
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- A dokąd się te małpy stamtąd wyniosły ? 
zapytał Józek Czynczyk. 

-Nie wiadomo - odpowiedział Eli. 

~To może są gdzieś tutaj ? 

~Może. 

-I mogom napaść na nas? - z trwogą zapytał 
Karol0k. 

-Mogą. 

-Ojej, - zaniepokoił się Romek, drżąc o swój 
tornistrowy handelek - lepiej żeby nie przyszły . 

Trzask zamykanych w ciemności drzwi, poinfor· 
mował chłopców o wyjściu Elego, który po omacku, 
czepiaj-ąc się wagonów, podążył do kuchni. 

Z całej obsługi pociągu dzieci najbardziej lubiły 

Elego, bo mówił on po polsku, co prawda słabo, -
tyle ile się nauczył roznosząc, jako chłopak na po· 
syłki, paczki z Polskiego Czerwonego Krzyża, - ale 
gdy opowiadał, łatwiej mogły go zrozumieć, niż 

innych 

-Dlaczego Eli nosi zawsze czarną czapeczkę, a 
nie topi, lub turban, jak Kundu, lub Rangu ? -
pytał stojącego obok brata Andzik. 

-Bo Eli jest Parsem, - odpowiedział Bobiś -
a Rangu mówił mi, że Parsowie noszą czarD,e cza· 
peczki dla odróżnienia się od Hindusów, gdyż 

uważają się za coś lepszego od nich. 

-Parsowie to są podobno verscy Żydzi, którzy 
kiedyś, bardzo daWD,O, przybyli do Indii i tu osiedli, 
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tworząc nową kastę, jak Goa - mądrzył się Fra­
nek. 

- A ksiądz mówił, że to są poganie i że nie wierzą 
W Boga, tylko w ogień. Po śmierci to ich nie grze· 
bią w ziemi, tak jak u nas, tylko kładą na wyso­
kiej wieży, gdzie zlatują się specjalnie hodowane 
w tym celu olbrzymie sęvy, które zjadają ich truvy. 
Podobno nieraz, jak leci taki sęp, to gubi po drodze 
l'óżne ludzkie części - popisywał się swoją znajo· 
mością Józek duży. 

-Brr. . . . wstrętne ! - wstrząsnął się Krzyttz· 
to f. 

Zavanowała cisza. 

-Spójrz tam - szturclmął Franka Bobiś, \VKlm­
Znjąc mu przez okno tajemnicze podwórze, ua którytri 
Właśnie zapalono trzy kaganki. Tańczącymi cienia­
n1i migotliwie · Oświetlały one kolumny, otaczające 

podwórzec, na przemian pogłębiając, to rozświetla· 
jąc jego wnęki. Na środku podwórca ustawiono 
trzy niziutkie stoliki, na których lRżały duże, otwarte 
księgi; pochylali się nad nimi siedzący na zit~mi 
ludzie, o długich włosach. Po chwili dał się słyszeć 
cichy śpiew, a raczej śpiewne mówienie. 

-To pewnie hinduska świątynia - szepnął do 
Bobisia Franek. - Czytałem kiedyś, że oni się tak 
Właśnie modlą, śpiewając. 

-A czytałeś o Himalajach~ Czy myślisz, że tarn 
są naprawdę takie dziwne klasztory i tajemniczy 
kapłani 1- odszepnął Bobiś. 
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-Bo ja wiem, .tutaj w Indiach wszystko jest 
możliwe, to dziwny kraj. 

Śpiew przycichł, światła na podwórcu zgasły i 
widok znikł. Zapanował mrok, na którego tle odbi· 
jał fosforyzującą białością, wielki, o fantastycznych 
kształtach budynek. 

-To na pewno świątynia, a ci co się tam mod· 
lili, to muszą być bramini. 

-A co to bramini? -- zapytał Karolek. 

-To jest najwyższa kasta kapłanów- informo· 
wał brata Bobiś. 

-Aha - przytaknął malec, nic w dalszym cią· 
gu nie rozumiejąc. 

-A może ta świątynia jest z kości słoniowej?­
wpadł nagle na pomysł Krzysztof. - Może to 
gdzieś jest cmentarz słoni? 

- Cmentarz słoni to zdaje się jest nie tu, lecz 11V 

Afryce -- powiedział Franek. 

-To słonie tu nie umierają ? -- zdziwił się Ka· 
rolek. 

- Ależ tak, - zaśmiał się Franek - ale każdY 
na własną łapę. 

Tymczasem lokomotywa po na piCm się wody, -
jak twierdziła Magdalenka- sapiąc wróciła. Światła 

zapaliły się. Pora była już późna, opiekunki zarzą­
dziły więc mycie, modlitwę i spanie. Ale starsi 
chłopcy przewracali się z boku na bok, nie mogąc 
usnąć. 



-Jak myślisz, czy będzie szkoła w sierocińcu?­
pytał po cichu sąsiada Franek. 

- Panie i ksiądz mówią, że tak - odpowiedział 

Ę:~zeptem Bobiś. 

- To dobrze, bo chciałbym się uczyć. 

-Chłopcy, proszę już spać. Dobranoc - uciszała 

rozmawiających pani Stefania. 

Franuś obrócił się do ściany i ułożył do spania 
na dobre. Bobiś zaś rozejrzał się jeszcze, sprawdzając 

czy trzej jego bracia śpią. Robił to zawsze od czasu 
śmierci ojca, który wyznaczył go opiekunem nad 
braćmi i matką. - Musisz im mnie zastąpić, synu 
- powiedział umierając - bądź sprawiedliwy i ko· 
chaj ich bardzo, tak jak ja was "kochałem. 

Karolek poruszył się niespokojnie przez sen, oczy 
brah troskliwie spoczęły na nim. Bobiś wstał i 
poprawił wysuwającą się spod głowy malca podusz­
kę. Karolek otworzył zamglone snem oczy i uśmiech­
nął się. 

- Pocałuj - powiedział. Starszy brat pochylił 

się nad nim i pocałował go. - Ach - westchnął 

usypiający Karolek. 

Bobiś wrócił na swoje miejsce, położył się, przym­
knął oczy i. zaczął odmawiać modlitwę za dusze 
zmarłych. "Wieczne odpoczywanie" - mówił z 
rnyślą o ojcu. Potem zmówił , ,Zdrowaśkę" na in­
tencję matki, by do nich przyjechała. Gdzie ona 
biedaczka tuła się teraz i jak daje sobie radę sama. 
w tym wrogim, obcym świecie? 
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- G-rafinia, grafinia - przedrzeźniały ją sowiec· 
kie kobiety - na tiebie - i dawały je.i do roboty 
najgorsze brudy: czyszczenie kloacznych dołów i wyuo· 
szenie kału. Naśmiewano się z niej, a ona wykony· 
wała swoją pracę cicho, z nadzieją w sereu, że przy· 
niesie może więcej chleba dla czworga dzieci. Dopóki 
ojciec żył, było trochę znośniej, ale po jego śmierci 
zrobiło się bardzo, bardzo źle. Nie dosyć, . że głodno i 
chłodno, ale doszły jeszcze i wyzwiska, którytni 
ciągle ich prześladowano. Gdy Bobiś poszedł do 
roboty, by zastąpić ojca i walił się pod ciężarem za 
wielkim na jego dwunastoletnie ręce, śmieli się z 
niego - hrabicz, popatrz jaki delikatny. - A gdY 
w niedzielę matka wyprała im ubrania i przygładzi· 
ła wodą włosy, wytykano ich palcami - popatrz 
jakie pany, hrabicze. - A przecież ubrania ich 
pstrzyły się takimi samymi łatami, jak i tamtych, 
przecież ojciec ich woził w Wilnie, po wejściu So· 
wietów, piasek, siedząc na furze, by zarobić na 
utrzymanie rodziny. Pracował jak każdy inny, a 
może i ciężej. Matka sprzątała, gotowała i pral:t 
sama. I skąd u ludzi brało się to różniczkowanie, 
ta złość do nich, wyzwislm rzucane porl ich adre· 
sem ~ Dlaczego mówiouo o nim z przekąsem ,,hra· 
bicz"? On czuł się takim samym jak Wincuk, Jó· 
zek, czy Franek. Tak samo był sierotą, tak samo 
rodzice jego ciężko praeowali, tak samo bH się VI 

Samarkandzie z bandą chłopaków o każdy kawale}{ 
chleba, nie dając go sobie wydrzeć, by przynieść 
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go d la chorej matki i braci. Opiekował się swo1m1 
braćmi, jak Czynczyk swoim rodzeństwem. Więc w 
<:zym ta różnica, o której mu nigcl.y przedtem nie 
tn ówiono w domu? Zaczął się nad tym zastanawiać, 
ale sen zmącił :nu myśli, obiecał sobie tylko, że z 
księdzem jutro o tym wszystkim pomówi i zasnął. 

Świt szary, zaspanym okiem leniwie zaczął rozglą­
dać się po niebie. Koła pociągu zwolniły biegu, a 
ożywczy poranny wietrzyk trzepotał firankami, za­
słaniającymi otwarte okna. 

Pani Maria obudziła się pierwsza i wyjrzała przez 
okno. Dzieci spały smacznie, zaróżowione ich policzki 
lhiarowo wydymały się. Mała staeyjka, na której 
pociąg stanął, tonęła w zieleni starych, rozłożystych 
drzew, po których goniły się szare, niewielkie 
lhałpki. Nie widać było ludzi, poza naczelnikiem 
nwhn i jego pomocnikiem. Spojrzała na zegarek, 
było wpół do piątej. Przed dT~ilą było jeszcze szaro, 
teraz już różowe obłoczki obsiadły niebo błękitniut­
kie, jak oczy dziecka po przebudzeniu się. - Jak 
tu szybko wsdwdzi i zachodzi słoilCe - pomy::Hała 

• 
ziewając. 

O dach wagonu zaczęło coś bębnić, jakby wysy­
pywano nai1 wory kartofli. N ag l e przez otwarte 
okna wpadły małpy, czepiając się firanek i zdzie­
rając je z piskiem, skakały z półki na półkę, z 
ławki na ławkę, rzucając w siebie, w dzieci, lub na 
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ziemię eo im pod łapy wpadło. Dzieci, uiespodzia· 
nie przebudzone, zaczęły przeraźliwie krzyczeć, 

płakać i biec do pani Marii, której uspokajającY 

głos zginął w ogólnej wrzawie. 

Pociąg stanął. Małpy z piskiem stłoczyły się u 
okien, wyskakując na peron, lub czepiając się, 

zwisających jak sznury koło wagonów, lian i gałęzi 
drzew. 

W szedł kierownik transportu. 

-Nic się nie stało ~ - spytał od drzwi~ obrzu· 
cając niespokojnym spojrzeniem dzieci i smętnY 

wygląd wagonu. 

-Nic. Pokradły trochę - uspokoiła go pani 
Maria. 

Dzieci zaś lamentowały, szukając porozrzucanych 
przez małpy przedmiotów. 

- Banani, banani. . . . - płakała Genia - ba· 
nani .... 

- Cukierki . . . . - piszczała Marcelka. 

- Mańtki, mańtki - denerwowała się Zosia. 

Kaziunia, przyciśnięta do ramy okiennej, z respe· 
ktem patrzyła na małpie harce . • A małpy siPdziały 
już na drzewach, rzucając skradzionymi rzeczami 
w przechod.ząeego naczelnika stacji. 

Dzieci z innych wagonów, zaalarmowane napadem, 
wychylały się z okien. Zaczęło się widowisko. Dwie 
małpki odbierały sobie skradzione topi, goniąc się 
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·z piskiem vo drzewach. Wreszcie jedna z nich z 
triumfem zawiesiła sobie na szyi wydarty rywalce 
hełm. Ale luótka była jej radość, topi bowiem 
przeszkadzało jej w ruchach i zaczęło denerwować 

ją. Kręciła się więc niespokojnie, przezabawnymi 
ruchami usiłując wyswobodzić się od niego. Gdy to 
'llie udawało się, dała szybko nurka w dół i topi 
zleciało na . ziemię. Dzieci zaczęły klaskać z radości, 
a małpka nie zwracała na nie uwagi, machnęła 

parę koziołków, chwyciła dopiero co odrzucone topi 
i zadowolona rozsiadła się w nim, jak w fotelu, 
zajadając ukradziony cukierek. 

-Jak w cyrku, jak w cyrku - zachwycał się 

Krzysztof. 

-Bęc - i dostał w nos skórką z banana. I on, 
i Józek duży, i Bobiś, i Franek, a sprawczynie tych 
psot, chichocząc uciekły na drzewo, gdzie zajęły się 
Wyłuskiwaniem cukierków z kolorowych papierków, 
by następnie obrzucać nimi siebie nawzajem. 
-Właściwie małpy to są głupie - zdecydował 

z pogardą Józek duży. - Zamiast jeść wyłuskane 
cukierki, Tzucają nimi, a potem podnoszą brudne 
z piasku i jedzą. 

Huraganowy śmiech przerwał jego wywody. Jedna 
z małp bowiem defilowała po peronie w majteczkach 
Zosi, druga zaś . wciskała obydwie łapy w rękawek 
od sukienki, wywracając się przy tym co chwila. 

Wincuk, stojący przy oknie, obserwował drzewa, 
:których gałęzie zwieszały się, jak powrozy okryte 
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liśćmi, a na nich huśtały się, przerzucając się z miej· 
sca na mie,jsce, małpki. 

-O, miałbym już teraz co opowiadać gajowemu 
Szałkowskiemu i folwarcznym - pomyślał. 

Przypomniało mu się jak Szalkawski mawiał, że 

"choćby świat cały przeszedł, to takich drzew, jak 
w Zapródzkim lesie nie obaczy, ni kwiatów, ni 
mchów, ni ozior". 

Może i miał rację stary Szałkowski. WinCllk 
zjeździł przecież już kawał świata, a nigdzie nic 
podobnego jak w Zapródziu nie widział. Wszędzie 

tu piękna przyroda, ale inna, a on tęsknił do 
tamtej. Brak mu było głębokich, zielonyeh jezior, 
porosłych przy brzegach trzcinami, brak porykiwań 
łaciastych krówek, które pasał na skraj u lasu, uja· 
dar1 ,,Podgryza" - przybłędy, obłoków wiszących 

nad głową i poczuł nagle bezbrzeżną tęsknotę za 
wszystkim d a w n y m , które nie było podobne 
do t er a z . Wtem - bęc ! - i małpka trafila 
cukierkiem w czoło Wincuka. Drgnął przerażony. 

Śmiech dzieci oprzytomnił go. 

-Ach- westchnął- to Indie, Indie, nie Zapró· 
dzie .... 

.Małpki szalały, darły pokradzione sukienki i topi 
na strzępy i rzucały nimi ku uciesze dzieci w od· 
jeżdżający zwolna pociąg. 

- Uuuu ! - krzyknęła :Marcelka. 
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- Unu - zawtórowała jej lolwmotywa. Dołożył 

węgla palaez, 
maszynista. 
otwarte okna. 

przestawił dźwignlę na szybszy bieg 
Chłodniejszy powiew wpadł przez 

A Wincuk zatopił się we wspomnieniach i uie wi­
dział już, pomimo szeroko otwartych oczu, ni drzew in­
dyjskich, ni orzących dziwacznych bawołów, ni świa­
ta, ni ludzi za oknem wagonu. Widział siebie, siedzą­

cego nad jeziorem Spingłą. Słońce zachodziło złociś­

·cie-czerwono, rzucając na wodę różne refleksy. Dzikie 
kaczki zatoczyły w powietrzu parę kręgów i zapadły 
na noc w sitowie. Nastała wielka cisza, znieruchomia­
ły drzewa, umilkły ptaki. Zdawało mu się, że jest 
trzciną, lub drzewem, czymś wrośniętym głęboko w 
ziemię, z niej ' ciągnącym soki. Wtem zaszeleściło 

przy brzegu, śmielsza z kaczek wypłynęła na środek 
jeziora i zapatrzyła się w dogasające słońce. Ręce 

Wincuka bezwolvie wyciągnęły się po trzcinę, rwa­
ły ją i plotły, oczy wpijały się w pływający model, 
pokraśniały z natężenia policzki i uszy. 

-Nie, nie, nie tak - biedził się i rozpoczynał 
pracę od nowa, mozolnie, z uporem, aż ustawił so­
bie na ręku zrobioną z trzcin kaczuszkę i uśmiechnął 
się z ?;adowoleniem. -Taka samiuśka, taka samiuś­
ka - powtarzał, porównując ją z żywą. 

Oj, śmiała się macocha, widząc tę robotę. Maco­
cha się śmiała, a pani, która przyjechała z Wilna, 
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zachwyciła się nią. Dała za kaczuszkę pięć złotych' 

i zabrała ją. Dziwna to była pani. Chodziła od 
chałupy do chałupy i skupywała od gospodarzy co· 
najstarsze garnki, samodziały, miski i łyżki, a nawet 
od ślepego Onufrego rozsypujące się cymbałki. Dzi· 
wili się temu ludzie, a głupi W arecki na śmiech 
przyniósł jej swoją najstarszą kapotę, którą -- jak. 
mówił - dostał jeszcze od swego dziada. I tę ku· 
piła. Werkę z Zuprowali, która utkała sama kiUrn­
do kościoła, zabrała do szkoły tkackiej~ a jego do· 
koszykarskiej w Wilnie. 

J?uże to i ładne miasto Wilno. Swoje. I rzeka w 
nim, i zieloność, ale to nit-~ to, co Zapródzie. Nie 
mógł się nijak oswoić, szumno tam było i krzyklir 
wie. Jedno tylko chwytało go w Wilnie za serce -­
Ostra Brama. Dziwy to, dziwy. Matka Boska, taka. 
Święta, a patrzy na ulicę, jakby nigdy nic. Patrzy, 
jak to ludzie śpieszą się, każdy do swoich zajęć, 

jedni zasumowani, inni weseli. Przyklęknie sobie 
kto chce, pomodli się do Niej, a Ona wstawi się . 

ll Boga za nim. Lżej się robi na sercu~ gdy się ma 
tak komuś wyskarżyć. To jedno było piękniejsze, 

bo zresztą wolał wieś. Nauka szła mu trudno, lite· l 

ry skakały przed oczyma. zamieniając się w drzewa, l ' 
krzaki, obłoki, i zamiast uczyć się, zamyślał się 

wtedy. 

-Tępy do nauki - mówili. 

-Szkoda, - martwiła się pani - 1·ęce ma< 
złote. 

232 



Wyciął z drzewa Matkę Boską, wędrującą z Dzie· 
ciątkiem. -Wspaniały prymityw - zachwycała się 
Pani i umieśdła świątki na wystawie wyrobów lu­
dowych. 

Gdy nauka w szkole nie szła, wrócił w końcu do 
Zapródzia i wdychiwał znów zapach mokradeł i 
zoranej ziemi. Stamtąd to razem z ojcem bolszewicy 
go wywieźli. 

- Właściwie dlaczego go zabrali~ Przecież Kon· 
stanty, fornal, mówił że tylko panów będą wywozić, 
a chłopom dadzą dużo ziemi, bydła, pieniędzy. 

Czymże on był~ Pasał majątkowe krowy, był bied­
ny, a i ojciec najmował się do roboty. Mieli cha­
łupinę, co się ledwie trzymała i trzy morgi piasz­
czystego gruntu, na którym z trudem, rzadziutko, 
l'osło trochę żyta i owsa. Cieka we, czy macocha 
została na gospodarstwie, czy i ją po nich wywieźli? 
Jeśli ojciec, jak twierdzą niektórzy ludzie, nie umarł, 
lecz uciekł ze szpitala w Mińsku, jak nadchodzili 
~iemcy, to może są teraz razem z macochą na 
swoim. 

Zaeiążyła mu nagle tułaczka, zapragnął rzucić się 
lla ukochaną, własną ziemię i wypłakać na niej 
wszystkie przeżyte cierpienia. 

- Uuu .... -pogwizdywała lokomotywa , pędząc 
Przez indyjskie pn.estrzeuie. - Uun .... - odpo­
Wiadało jej echo. 
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BANDRA 

-Bombaj, już Bombaj! - Huczało okrzykan1i 
dziecinnymi w wagonach. Pociąg wpadł na wielką, 
gwarną, 1·uchliwą stację, pełną turkotów, nawołY' 
wań i krzyków. Na peronie konsul polsld w to-wa· 
rzystwie gości i miejscowej Polonii, oczeki-wał 
-przyjeżdżających. Po krótkim oficjalnym powitaniu, 
odwieziono dzieci sarnochodarni do Bandry. 

Bandra była to przyjemna miejscowość kuracyjnl:l, 
oddalona o dziesięć kilometrów od miasta. TrzY 
duże, łączące się z sobą wspaniałymi ogrodami wille, 
położone nad brzegiem morskim, zaludniły się 
i napełniły tupotem dwóch setek dzieeięcyeh nóg· 
Wszystko wydawało się · tu dzieciom ciekawsze i 
piękniejsze, niż gdziekolwiek indziej w czasie drogi, 
bo tu już miał być dom - ich siHrocy dom. Tuta.i 
był koniec podróży. Zostawione przez parę dni san1 tl 
sobie, zdane na własną fantazję, bez terminów, beZ 
liczenia czasu, dzieci wypoczywały i odprężały się. 

Morze, które wiele spośród ni ch zobaczyło po rllZ 
pierwszy w życiu , było przedmiotem nieustannycb 
zachwytów. Olbrzymia przestrzeń wody, zmienhtjącY 
się JeJ kolor, słony Rmak, tajemnicza linia borY' 
zontu, fale rozbijające się o skalisty brzeg, lub przY 
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pięknej pogodzie wznoszą~e się i opadające bezsze­
lestnie, muszle i różne żyjątka morskie, okręty 

płynące w oddali i żagle wydęte wiatrem -- wszyst· 
ko to budziło ciekawość i wywoływało nieustan· 
ne zapytania. To szn1niące morze, a raczej ocean, 
palmy kołysane wiatrem, świergotliwe, kolorowe, 
śmieszne ptaszki, dziwacznie ufutrzone malutkie 
Wiewiórki, podobne do jaszczurek, pochłonęły w 
pierwszych dniach całkowicie uwagę dzieci. 

- Jaszczurka ! -- woła Mila, odskakując od 
drzewa, na które dopiero co wskoczyło jakieś zwie· 
rzątko. 

-Jaszczurka nie skacze przecież, tylko pełza. 

-No to co to było? 

-Nie wiem. 

Sierotka Magdalenka, o złocistych włoskach i 
oczkach jak z malowideł Wyspiańskiego, zdziwio· 
nych, chabrowych, polskich, · wypina brzuszek, za· 
dziera do góry główkę, na której włoski wiją się 

pierścieniami i skaczą przy każdym poruszeniu, jak 
żywe i zachwyca się : 

- Aj ! jak skace ten wiewiólek. 

- Gdzie? gdzie? - pyta MarcelkiL 

-O tutaj, tutaj. 

-Ni ma. 

-Jest, i domek wiewiólki, i dzieci, i wsystlw 

jest - zapewnia Magdalenka. 
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- Gdzie ten wiewióiek ma dzieci? - pyta :Mar· 
celka, zadzierając do góry nosek. 

-O tamuj - wskazuje .Magdalenka - tamuj. 

-Aha - z powagą przytakuje Mart~elka, cho· 
ciaż niczego nie widzi, prócz zielonych liści - aha. 

Po pierwszych dniach wypoczynku zaczęły się 
wizyty. Dzień, dwa, trzy, tydzieł1, miesiąc -- bez 
przerwy. 

- Oglądają nas, jak dziwolągi. 

- Poklepują nas, jak grzeczne pieski. 

- Pokazują, jak małpy w klatce. 

-Nie będziemy więcej przed nikim śpiewały 
buntują się dzieci. 

Dochodziło do skandali. Kaziunia jednej z odwie· 
dzających pań zerwała z szyi perły, Zosia pokazała. 
którejś z urzędowych osób język, Zbyszek kogoś 

kopnął, Tadek rzucił . pomarańczą, Józek Czynczyk 
schował kapelusz. Nie pomagały napomnienia. 

W końcu zainteresowanie bombajskiego high 
life'u sierocilicem osłabło, gazety przestały pisać o 
"Polish orphanag~-~". wizyty ustały. Nareszcie można. 
było pomyśleć o rozpoczęciu normalniejszego trybu 
życia. 

Nie łatwo jednak było ująć rozhasaną dzieciarnię 
w karby i skierować jej myśli na bardziej pożyteczne 
dla niej tm·y. Ale czegóż nie dokaże ludzkie serce, 
pełne tl'oskliwości i poświęcenia? Dziesięć kobiet 
dokonało tego dzieła, dając dzieciom potrzebną 
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, 
opiekę, radę, naukę i wesołość. Trudności były 

Wielkie, 
książek 
ślęczały 

lekcji. 

zwłaszcza w dziedzinie nauczania. Brak 
utrudniał -poważnie pracę. Nauczycielki 
no~ami, z pamięci przygotowując schematy 

- Psia kość, - denerwowała się pani Stefania­
mogliby dać trochę potrzebnych pocłręezników. Ka· 
zą rlzieci uczyć, ale z czego? 

-Nie jęcz, nie jęcz, nie pamiętasz jak to było 
w Rosji? - mitygowała ją pani Jadwiga. 

-Ty możesz nie jęczeć, masz garnki, masz w nie 
co włożyć, masz pomoc i czego ci więcej potrzeba. 
Ale my ? Zawracanie Wisły kijem taka nauka. Ot, 
Wprawki, żeby malcy bąków nie zbijali i tyle. 

-Sparszywiały dzieciaki, podostawały jakichś 

Wyrzutów ua skórze z tej studziennej wody - iry· 
towała się Wanda, prowadząca dział higieny. 
- Co za Sfms było brać domy, w których przepływ 
Wofly ledwie wystarczy na parę osób ? Poci się tu 
człowiek nieprzytomnie i żeby być zdrowym w tym 
klimacie, trzeba się obmywać pod tuszem przynaj· 
1nuiej clwa razy dziennie, by spłókać z ciała żrący 
pot i kurz. A tu masz : stoją ogonki dzieciaków 
przy studniach i oblewają się kubeczkami, jak na 
śmiech. 

- Wille vrzecież były budowane na prywatny 
Użytek, więc i tak dwie łazienki w każdej, to 
luksus. 
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-Ale wiadomo było, że dzieci przyjadą, pół 
L'Oku przygotowywano się do tego. W ogóle 
wiele rzeczy nie podoba mi się tutaj - nie dała. 

się zbić z tropu Wanda. - Dlaczego na przykład, 
ty zajmujesz się kuchnią i wychowywaniem dzieci~ 
Czy nie można było znaleźć tutaj kilku pań do 
pomocy 1 A nie żebyśmy musiały padać ze zmęcze· 

nia, pełniąc po parę funkcji naraz. Zapominają, 

że mamy za sobą łagry i więzienia i że należałobY 

nas trochę oszczędzać. 

- Pr'Łyjeżdżają przecież panie z Czerwonego 
Krzyża. 

- Ładna pomoc, przyjedzie jedna z drugą na go· 
dzinę, popatrzy, pokręci nosem, zw1·óci uwagę, że 

Genia ma zasiusiane majteczki, Tadek oberwanY 
guzik, a Zbyszek dziurawe spodenki - i pojedzie. 
Marta ma całe palce pokłute od tych ciągłych re· 
peracji łachów. A i starszym dzieciom należy się 
też coś lepszego po Rosji, niż ciągłe zaganianie ich 
do pilnowania młodszych, szycia, przepierania, na· 
krywania do stołu. Owszem, to nawet dla nich po· 
żyteczne, niech się wprawiają, ale nie tak beZ 
wytchnienia. Należy im się święto po tak ciężkicb 
przejściach. 

-Naturalnie, babski sejm - przerwał wywodY 
Wandy ksiądz, wchodząc do nauczycielskiego po· 
koju - zebrały się baby i kraczą. 

-Bo mają rację. 
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-Ale tak zwane pyskówki nic nie pomogą. Ja­
ka rezolucja zapada~ Działamy, czy gadamy -

śmiała się Anna. 

-Ty w ogóle siedź cicho, na twoje lekcje dzie­
ciaki mają naoliwione gardła i drą się. Czego więcej 

chcesz ~ - - zawołała Stefa. 

- Czcigodna pani pedagog zapomina, że prowa­
dzę oprócz śpiewu, godziny literatury, oraz savoir 

vivre'u. 

-O tym savoir vivrze to dużo by się dało po­
wiedzieć. Dzieciaki uiezmiennie ma~zają nos w 

zupie, mimo twoich gromkich wykrzykników : , , uie 
nos do łyżki , a łyżka do nosa". 

- Prosżę księdza , proszę mnie bronić. Czy dzieci 
nie są teraz po prostu wytwome ~ Co prawda zda­
rza się czasami jeszcze jakieś małe przestępstwo w 
etykiecie, ale to można im wybaczyć, bo sama wi­

działam, jak pani pedagog Stefa wylizywała po 
kryjomu talerzyl{ po bitej śmietance. 

-No baby, spokój ! Jakby się człowiek dostał 
między papugi. Trz.:Jci maj za pasem i trzeba po­
myśleć, by wypadł godnie. Arcybiskup obiecał mj, 
że przybędzie do nas w tym dniu odprawić mszę 
świętą. Potem akademię urządzimy. Właśnie tu 
pani Anua rozwinie swój talent i ułoży niedługi, 
a dobry program. Zaprosi się trochę cudzoziemców, 
ale głównie chodzi mi o to, aby dzieci zrozumiały 
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powagę tego dnia. Jest to pierwsze nasze święto po 
wyjeździe z Rosji. 

-Tylko proszę księdza, musi się ksiądz wystarać, 
aby sprawiono nowe ubrania dla dzieci, bo w tych 
wyglądają niemożliwie, w łatki, kwiatki, paski i 
kropki. Uważam, że dla wszyst.kich dzieci powinieu 
być jednolity materiał koloru khaki, to jest prak· 
tyczne i przyzwoicie wygląda. N a święta można i Hl 

dać białe bluzki - prosiła pani Marta, która pro· 
wadziła dział ubraniowy w sierocińcu. 

-To może ksiądz zażąda przy okazji , żeby dano 
więcej ołówków i zeszytów, bo jak tu uczyć rysuu· 
ków, kiedy dzif'ci kreślą tylko patykiem na piasku 
-wołała pani Maria. 

- Poproszę delegatkę Czerwonego Krzyża, miejmY 
nadzieję, że się uda ją przekonać. 

W sąsiednim pokoju, w świetlicy, siedział pachy· 
lony nad mapą Polski, Franek. Oezy jego nporczy· 
wie wpatrywały się w jeden punkt. 

-Warszawa - połykał wzrokiem to słowo. 

lfrauek był inteligentnym chłopcem. "Uczony'' 
- przezywały go w sierocińcu dzieci, zwracając się 
do niego z zapytaniami, lub o opowiadania, on zaś 
cierpliwie im odpowiadał, lub ovowiadał. Miał 
wtedy uczucie, że opowiada swojemu rodzeństwu , 
tak jak to robił dawniej, gdy przeczytał coś cieka· 
w ego. 
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Oczy jego niernchomo spoczywały na mavie, a 
lllyśl vrzebiegała tysiące kilometrów, by zatrzymać 
się na progu rodzinnego domu. 

Warszawa! Jal.;ą drogą dostanie się tam i kiedy~ 
Co robi matka i rodze1istwo 4 Czy żyją jeszeze? Ile 
kilometrów dzieli go od nich i ile jel'!zcze będzie dzie­
liło? 

Nad głową i za vleeami Franka zebrała się gro­
IYJada dzieeięeyeh twarzy, dzieci lJrzep:yehały się 

,iedue przez drugie, l.ll'zyglądająe się mavie. 

-O, moje miasto tu - wołał Ko~:;telc 

-Gdzie? gdzie? 

-Tu - powieclział IJOl<azując palcem Lwów, 
lllój Lwów - zawołał i łzy ł'.ahędły mu się w 
Ot: zach. 

-Czego beczysz '? - perswadował duży Józek, 
sam przełykając niewyraźnie ślinę. 

Kostek płakał. Zachciało mu się nagle do Lwowu. 
Jnż, w tej chwili. Pragnął ujrzeć znajome schody 
i poręcze po których zjeżdżał. Plac Powystawowy, 
lwy drzemiące przed ratuszem. Zatęsknił za przyja­
eielskimi klapsami kucharki Stasiowej, za :::zkołą z 
lludnyrni belframi, a narle wszystko za domem i za 
Inatką, której już nigdy nie hęclzit-~. 

-Kostek, przestań, nie becz, - ndszał go Bo· 
hiś. - Lwów nie jest zbombardowany, wrócisz 
kiedyś do uiego. 

Kostek popatrzył wilgotnymi oczyma ua mówiącego 
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-Wrócę, - powtórzył przez łzy - na pewno 
wrócę. Przecież my nie na zawsze zostaniemy W 

Indiach. 

-Nie, nie na zawsze - zgodzili się wszyscy. 

-Jak wojtła się skończy, to my do Polski wró· 
dmy! - zawołał Krzysztof. 

-Tak, wrócimy 
z głęboką wiarą. 

powtórzyły za nim dzied 

Zapanował ruch 1 gwar przy mapie. 

-Franuś, znajdź Zapródzie, w Święciańskilll po· 
wiecie - prosił Wincuk. 

-To mała wieś, na mapie nie będzie , masz tu 
Wilno. 

Wincuk ucieszył się i Wilnem. Nie wiadomo 
dlaczego przyszły mu do głowy "Kaziuld", zobaczył 
barwne stragany, pełne najprzeróżniejszydl towaróW 
i baby z ziołami, serce mu zabiło, ale zaciął zęby i 
nie rozpłakał się. 

Pewnego dnia, do bom bajsldego portu za w iDął 

polski statek handlowy "Kościuszko". 

-Marynarze nasi, marynane błyskawi<.:l:l! 

obleciała sierociniec wiadomość, przyniesiona przez 
księdza. 

-- Malynaze - cieszyła się Kazi unia, uie wiedząc 
nawet, co to znaczy. 
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- Mandiynase - powtarzała wszystkim posłysza. 
ną nowinę Zosia Czynczyk. 

- Majnase! - wykrzykiwała Marcelka, smacznie 
oblizując się przy tym w przf\kouaniu, że to na 
Pewno jakieś dastko z kremem. 

-Marynarze, marynarze - z błyskiem w oczach 
Powtarzali starsi chłopcy i dziewczęta. 

-Nasi kochani marynarze -- myślały rozmarza· 
11e nauczycielki. 

Niełatwe jest życie marynarzy, a zwłaszcza na 
handlowych statkach, żmudne i szare, praca cięż· 
ka., postoje krótkie, urlopy rzadkie, odpowiedzial­
ność wielka. Ci z marynarki wojfmnej giną, lub 
Wracają, a wracając wychodzą na ląd, otoczeni glo­
l'ią. Mrówczy trud marynarki handlowej nie daje 
tej podniety, a przecież bez ich codziennej, pełnAj 

Poświęcenia pracy, zwycięstwo byłoby niemożliwe. 

- Panie kapitanie, spotkałem w Czerwonym 
Krzyżu księdza, przyjechał z Rosji z naE~zymi dzier· 
tni, sierotami. Prosił żeby ich odwiedzić. Mieszkają 
W Bandrze - meldował stary bosman. 

Podjechali czterema autami, w białych jak śnieg 
tnundurach. Gwałtownie biły im serca, gdy szli po 
Wysypanej żwirem alei, a przed nimi furkotały bia· 
ło-czerwone chorągiewki i płonęło dwieście par 
dziecięcych oczu. Brzmia1 hymn, zrodzony z krwi, 
Wiary i poświęcenia. Hymn, śpiewany przez tułacze 
dzieci <lla nich, tnłaczych marynarzy - marynarzy 
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bez swego morza ·- dzieci bez swego domu - wszyst· 
kich bez ojczyzny. 

Stanęli, sprężyli się, zasalutowali. 

Pochłaniali się wzajemnie oczyma, a potem n­

ściskiem. Wszystkie dzieci zapragnęły być tylkO 
marynarzami i to ·na "Kościuszce". Wszystkie, na wet 
Marcelka, która przebolała rozczarowanie, że , , ma.i­
nase" to nie ciastko z kremem, a człowiek w białyJ11 
munrlurze. Smakowała obieżyświatom, jak nigdy, 
skromna babka, upieczona przez Jadzię za uskłana· 
ne grosiki nauczycielek. 

- Panie kapitanie, proszę nas zabrać ze sobą -
prosili starsi chłopcy - przecież na okrętach po· 
trzebni są boy'e. 

- To nie statek pasażerski, - śmiał się kapitan 
- u nas trzeba pracować, mieć dużo siły. Kawale· 
rowie są jeszcze młodzi. Mogę was wziąć do szkoły 
morskiej, jeśli będziemy jechać do Anglii. 

-Ale na pewno ? 

-Na pewno. 

-Słowo? - zapytał z powagą Franek. 

-Słowo - zaśmiał się kapitan. 

-Bo widzi. pan, starsi to wwsze tak obieeują 

nam, a później nie dotrzymują- tłumac~ył się Franek. 

-A czy można zwiedzić okręt? - zapytał Krzy· 
sztof. 

-Niestety nie można, przepisy zabmniają -
odmówił kapitan i żałował może bardziej niż dzieci, 
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że nie może wprowadzić ich na swoje pływające 
polskie terytori n m. 

Białe mundury prędko przesta1y być śnieżno białe, 
a rozbisurmanione chłopczyska straciły dystans 
i kuksały marynarzy, jak swoich towarzyszy. Star­
szym przypomniały się ich mJodzie:ócze figle i zaczęli 
na wyrywki psocić i opowi:Hlać, co tylko hn do 
głowy przychodziło. J nż kolację przełożono o gorlzi· 
nę później, ale i to nie wystarczyło. CzaR jakby 
naumyślnie leciał, jak nigdy, 

-Aj, jaka szkoda, - mówili - ale trzeba iść. 

Do zobaczenia, do następnego razu . 

. Józek Czynczyk prędko wcisnął kapitanowi pa· 
pierową torebkę z cukierkami, zbieranymi na "po· 
tem" i zanim ten się spostrzegł, uciekł cały czerwony 
i skrył się za kolumną. 

Morze, nasze morze, 
Wiernie ciebie będziem strzec .... 

Żegnała pieśl1 odjeżdżających marynarzy, którym 
naraz każdy trud wydał się lekki, a błąkanie się 
po morzach nabrało sensu. Muszą przecież odwieźć 

te i tym podobne dzieciaki do wywalczonej, woluej, 
niepodległej i szczęśliwej Polski. 

- Morowe brzdące. 

-Morowe. 

-Wiesz, - mówił Krzysztof wieczorem do J ózl<a, 
podkuliwszy pod siebie nogi na łóżku - że ten 
kapitan, to podobny do mojego tatusia. 

245 



-l do mojego. 
-I do mojego. 
I nagle ojcowie tych dzieci stali się, we wspom· 

nieniach, podobni do dopiero co widzianyeh mary· 
narzy. 

-Bosman mówił, że pod Tobrukiem nasze wojska. 
zwyciężyły Niemców, chociaż ich było dużo, a naszych 
niewielka gromada. 
-Chciałbym być w wojsku - westchnął Józek 

Pnży. 

-Może mój ojciec jest u tych "Karpatczy~ów", 
--myślał Krr.ysztof i głośno dodal - na pewno mój 
wujek lotnik teraz b.roni Anglii. - Zebrało mu 
się na p1acz, że właściwie nic o nich nie wie, że 

jest sam, sam jak ten palec na świecie, po· 
czuł żal, że go ni B szukają. Westchnął. Sierociniec, 
koledzy, to nie to co dom, co rodzina. 

-Żeby moja mama już przyjechała z Ros,ji, zar:H 
bym wstąpił do szkoły lotniczej - snuł głośno 

swoje marzenia Bobiś. 

Kaziuvia nie mogła zasnąć tej nocy, przewracała 
się z boku na bok, brakowało jt>j czegoś. Czuła 

jeszcze na swej główce ciężkość bosmańskiej ręki, 

za · dotknięciem której dziwne ciepl o spłynęło jej do 
Reren. Znała to uczucie skądś, z dawna. Tak właś· 
nie jr '· bosman, taką ciężką ręką gładził ją jnż 
ktoś .... 

Nagle, jak odbitka fotograficzna, stanął przed 
oczyma Kaziuni zatarty obraz .... Sierlżiała u ojca 

246 



na kolanach, a on huśtał ją, gładząc po głowie. 
Nie umiała skojarzyć sobie, jak dawno to było, eo 
później się stało? Gdzie był jej dom? Tylko wujek 
i zmarła babcia rysowali się wyraźnie w jej pamięci, 
no i foksal - sowiecki foksal. Po ojcu został do­
tyk, pieszczota ciężkiej, spracowanej ręki. Zatęskniła 
do niej. A i bosmanowi przylgnął do dłoni kształt 

maleńkiej główki. 

-Jak moja, tam w Polsce, - myślał - jak 
moja. 

Trzy razy zawyła syrena okrętowa i SS. "Koś­
ciuszko" ovuścił bombajski port. 

Życie sierocilica szło da1ej codziennym truchci­
kiem, zaczynającym się od wkroczenia do kudmi 
vani Jadwigi w asyście trzech dziewcząt i łajania 
leniwej służby hinduskiej. 

- Mężowie wasi będą mnie po rękach całować, 
że was nauczyłam gospodarstwa, - mówiła śmiając 

się do rumieniących się pannic - bo najlepszy 
posag dla męża, to dobra gospodyni. 

Pauny wzdychały, wstydliwie spuszczając oczy. 
A w najtajniejszych zakamarl.;ach marzeń dziewczę· 
cych było już wypisane : 

- Jeśli mąż ---- to tylko marynarz ! 
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TE NAJUKOCHANSZE 

Jak na ścięcie, }J01Jłakują0 nieustannie, jeehała 
gromadka dziewczynek, zagrożonych gruźlicą, do 
znanego sa,natorium Bel-Air, położonego 'i·V górach 
w miejseowośei Panchgani. 

Aeh, nie chciały one rozstawać się z sierocińcem, 
z dziećmi, z zabawami i całym żyt'iem, do którego 
już przywykły. W Pancbgani ezekał je doktor, 
łóżko, niewola i lekarstwa. 

- Dlaczego? Dlaczego nie chc:ą nas trzymać w 
sierocińcu? - narzekały. - Przecież jest tam sala, 
gdzie leżą chore dzieei. Dlaczego nas tak odpyehają? 
Cośmy zawiniły? 

Poeiąg wspinał się ]!Od górę coraz wyżej i wyżej, 
aż po trzech gochinach jazdy z Bombaju dojeżdżał 

do sławnej z pięknego toru wyścjgo'i\""ego Poony, 
gdzie stacjonowaly uajlepsze pułki angielskich wojsk 
imperialnych. Gdy w Bombnj u kofwzył się sezon 
wyścigów, zaczynał t;ię w Poonie, gdzie zjeżdżał się 

wtedy "high life" i świat za palei1ców turf' u. 

Z Poony jechało się jeszeze dwie godziny auto· 
busem, który znów z trudem viął się pod górę aż 
do miasteczka Panehgani, położonego na wysolw~ci 
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8fiO metrów. Klimat był tu suchszy i znośniejszy dla 
Eurovejczsków, niż gdzie indziej w środkowych 

Indiach i nawet w ezas monsunu, gdy parny deszcz 
przez trzy miesiące dzień w dzień spada ulewą, 

gdy mózg odmawia pracy, a chleb zostawiony na 
stole pleśnieje w godzinę, - nawet w ten okropny 
ezas, panc:hga1iskie góry są uprzywilejowane, gdyż 
deszcz nie tak intensywnie tu pada, a słońce nawet 
w tym oJ,resie nierzadko zagląda. Temperatura zaś 
vrzez cały rok jest chłodniejsza, niż w dolinie. 

Z okien autobusu roztaczały się coraz piękniejsze 
widoki i im dalej odjeżdżał on od zeuropeizowan-ych 
okolic Bombaju i Poony, tym egzotyczniPjsze można 
by1o obserwować pejzaże, ludzi i sceny. Często wi­
działo się tu na drodze olbrzymie białe krowy, czczo­
He jako święte, obwieszone niezliczoną ilośeią niebies­
kich paciorków. Opiekowała się nimi kasta kapła· 
nów, których półnagie ciała ozdobione były nie 
mniejszą ilością paciorków. Sprzedawali oui po 
·wygórowanej cenie mleko , ,święt-yeh" pupilek, 
zarabiając w ten sposób na żyeie. 

--Nasze krowy są ładniejsze. 

_-l nasze góry także. 

-W ogóle wszystko tutaj jest brzydkie - wzdy· • 
chały jadąc d;dewczęta. 

Autobus, wjechawszy w obręb sanatoryjnego 
ogrodzenin, zatrzymał się przed kaneelarią naczelne­
go lekarza. Czekali tu na dzieci doktor i pani Anna. 
One za::5 wysiadły z autobusu z minami skazmieów, 
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obecność znajomej pani tylko na chwilę rozjaśniła 
ich twarze. Milczały, niechętnie patrząc na doktora. 
Zaprowadzono je do przeznaczonego dla nich pawi· 
lonu. Widok jasnej sali, ubranej kwiatami i stołu, 
zastawionego zabawkami, złagodził trochę ich nie· 
chęć. 

-Może pani zostać z nimi, - zwró0ił się doktor 
do Anny - przyślę zaraz siostrę i boy 'ów do po· 
mo0y. Dzisiaj niech dziewczynki robią co chcą, a 
jutro, lub pojutrze, jak wypoczną po podróży, zba· 
dam je. Tylko niech pani się nie 1-~rzemęcza i nie 
za dużo mów'i, proszę pamięta6 o sobie. 

Po wyjściu doktora, jak za dotknięciem różdżki 

ezarodziejskiej, martwe twarze dziewczynek ożywiły 
się, opadły Annę, całując ją. 

-Ach nasza kochana pani, jak to dobrze, że }Jani 
tu .z nami będzie. A myśmy myślały, że to nie1Jrawda, 
że pani tu nie ma, żt-l nas tyllm oszukują - mówiły 

jedna przez drugą, ściskając z cały('.h sił opiekun· 
kę. 

Zaczęły rozglądać się po sali, badająe czy lJOtl'a· 
fią zadomowić się na tym nowym postoju. 

- Co tam jest w tyd.1 szafkach ? - spytała MiJa, 
wskazując na stojące rzędem pod jedną ze ~dan 
białe mebelki. 

-. Są puste, czekają na was. Każda będzie miala 

dla siebie taką szafeczkę, w które,j ułożJ7 swoje 
rzeczy. 
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-i będzie można schować w nie.] ·wszystiw, co 
się chce~ - spytała Władzia, znana zbieraczka 
guzików, szpulek, sznurków, kołków, papierków 
i wszelkiego rodzaju rupieci. 

-Tak, możecie sobie w szafeczkach same gospo· 
darzyć, pod warunkiem, że będziecie utrzymywać 

Wzorowy porządek - wyjaśniała pani Anna. 

-To pysznie - ucieszyła się Mila i cała gro· 
madka roześmiała się z zadowolenia. 
Obchodziły salę dotykając, zaznajamiając się z każ· 

dym przedmiotem, wąchając kwiatki, stojące na 
stoliczkach, zaglądając w każdy kąt ich nowego 
mieszkania. 

-A gdzie się będziemy myły? - zapytała z 
niepokojem Janeczka, która nie bardzo kochała 

Wodę, a mydło uzna wała tylko do puszczania ba· 
niek. 

-Tam jest łazienka - wskazała im Anna bocz· 
ne drzwi, do których zaraz dzieci podbiegły. 

-To tu nawet ładniej, niż w Bancłrze- pocie· 
Rzała się Ala. 

-Tak, ale pewno każą nam leżeć i nie pozwolą 
biegać i bawić się - martwiła się Mila . . 

Kaziunia stała w miejscu , ze ściągniętymi brwia· 
lni i zaciśniętymi usteczkami, chciało jej się płakać, 
najchętniej pobiłaby tę uśmiechniętą, nie wiadomo 
czemu, panią. 

-To będzie łóżko Ali, to Mili, to Basi, to Wła• 
dzi, to Kaziuni , to Jacłzi , to Jasi~ a to małego 
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i?iotrusia- informowała dzieci Auua -a tu będzie 
svała siostra, specjalnie do was przydzielona. Siostra 
pozwoli, że zapoznam ją z dziećmi - zwróciła się 

do czarniutkiej, w białym fartuchu figurki, któr::t 
właśnie uśmiechając się weszła. 

-To jest najstarsza, Ala. 

-Ali - powtórzyła czarnintka siostra, kiwnąw· 
szy głową na znak, że zrozumiała. 

-A to Basia. 
-Basza. 
-Władzia. 

- Wadzia. 

-Mila. 

-Myla. 

Dziewczynki witając się z siostrą grzecznie flyga · 
ły. 

-- Kaziunia. 

- Szaszunia. 

-Janka. 
·-Jaka. 

-A to na razie nasz jedyny kawaler ·- Piotruś. 

~ Potuś - powtórzyła siostra : 

Za wtórował jej głośny śmiech, który dzieci. tłn· 

miły w sobie przez cały czas prezentacji, przekręcone 
imię Piotrusia zerwało tamy. 

-Potuś, Potuś! ~ wołały, wskazując palcetn 
malca. 
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:Piotrnś groźnie zmarsżczył brwi, robiąc srogą nu-
nę, wyglądał z tym jeszcze pocieszniej, okrągła jego 
twarzyczka i szare, dziecinne oczka bynajmniej nie 
nactawały się do siania grozy. Siostra wictocznie 
obyta z dziećmi, nie czuła się urażona tą wesołoś­

cią, którą mimowolnie wywołała. 

-No, dzieci - zakomenderowała · pani Anna -'-'­
teraz myć się i do łóżek. 

-A obiad? -zapytała żarłok Władzia. 

- Zjecie go w łóżkach, a potem proszę do trze· 
ciej spać. Takie są przepisy sanatoryjne. Później 

do was przyjdę i uplanujemy, co będziemy dalej 
robić. Siostra zostaje z wami, do niej zwracajcie 
się, jeśli wam będzie czegoś potrzeba. 

- A ona rozumie po angielsku ? - zapytała Ala, 
która dumna była, że coś niecoś tym językiem 

włada. 

-Rozumie. 

~A pani na pewno do nas przyjdzie? 

-Na pewno. 

- A gdzie pani mieszka ? 

-Naprzeciwko, widzicie to okienko nad krza· 
kiem róż? Tam jest mój pokój. 

Markotno zrobiło się na sali po wyjściu pani 
Anny. C1;arna Aiostra starała się uśmiechami i ges­
tykulacją zjednać sobie młodych pacjentów, nie 
szło to jednak, nachmurzone buzie nie odwzajemnia­
ły uśmiechu. Dzieci umyły się pobieżnie i przebrały 
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w pi:Łamy. Jedynie ,.szafeezki na własność'' zdawały 
się im być jaśniejszym punktem w oczekując~ym je 
losie. Co to za przyjemność, ułożywszy w niej swoje 
rzeczy, zamknąć i trzymać kluczyk przy sobie " 
kieszonce. 

Pobyt w sanatorium, a zwłaszcza w sanatorium 
dla płucno-chorych, jest zawsze smutny i uciążliwy. 
Myśl o własnej chorobie, otoczenie ludzi cierpiących, 
odcięcie od świata, stwarzają nastrój przygnębienia, 

który nie łatwo jest przełamać w sobie starszym, a 
cóż. dopiero dzieciom. Potrzebą młodego organizmn 
jest ruch, wesołość i głośna zabawa. Dziecko musi 
się wybiegać i wyhałasować, a konieczna dla zdro· 
wia pacjentów sanatoryjna dysc.yplina tego zabra· 
nia. Nakazany przez lekarzy bezruch w jakim muszą 
trwać, wydaje się dzieciom torturą, a zakaz krzyku 
i śpiewu znęcaniem się. Nie dziw więc, że w tych 
warunkach łatwo wpadają one w depresję. 

-Dlaczego oni nas wszędzie noszą na stołkach ? 
- (ląsała się Basia. 

-Cóż to? nie umiemy chodzić, czy co? - bnn· 
t0wała się Ala. 

-Nic, tylko jeść i spać, jeść i spać. 

-Ozy to za wsze tak będzie? 

Kaziunia stała się opryskliwą dla otoczenia. Za.m· 
knęła się w sobie i przemyśliwała, jakby uciec. 
Utwierdzały ją w nieufności do ludzi surowe prze· 
-pisy sanatoryjne. Co z nią zrobili? W sierocińcu 
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było dobrze - i dzieci, i swoboda, i dużo jedzenia, 
- tutaj co prawda nie zabrali jej niczego, a je· 
dze11ia było jeszcze więcej, ale ograniczyli jej wol­
ność. ~ie mogła zrozumieć, co komu może zależeć 

na tym, żeby nie rozmawiała głośno z Władką, lub 
Janką, albo nie biegała z Piotrusiem po tym ślicz· 

11ym ogródku? To po co w takim razie jest ogródek? 
A może to nie Indie? - myślała. Czarna siostra, 
która stale pilnowała dzieci, przywiodła jej na 
n1yśl już od jakiegoś czasu zapomniane N.K.W.D. 
Przecież babcia mówiła, że wujka N.K. W.D. zamk­
nęło i trzymało, i nie pozwalało mu nawet z nią, 
Kaziunią, rozmawiać, tak jak jej zabraniają tutaj 
rozmów z innymi dziećmi. Tak, tak, to na pewno 
i ją teraz trzyma N.K. W.D. Postanowiła że uciek· 
nie, żeby nie wiem co, ucieknie. Odnotowała sobie 
w pamięci każdą drogę i ścieżkę, prowadzącą do 
bramy, ustaliła, że w godzinach ciszy, lub w nocy, 
gdy wszyscy śpią, można najłatwiej wyjść niespo· 
strzeżenie i pewną była, że wszędzie będzie lepiej 
i swobodniej, niż tutaj. Co prawda foksal jest 
bardzo dal•-1ko, trzeba do niego długo jechać, ale to 
uic, da sobie radę i nie umrze po drodze z głodu. 

Nocą zdradził Kaziunię księżyc, srebrniusieńki 

indyjski księżyc, który rozświetlał, jakby ua złość, 
najbardziej ciemne zakątki ogrodu. Tak, bez wąt· 

pienia, że zdradził ją tylko księżyc, bo Jules, pies 
stróżujący, nie szczeknął nawet na nią, a tylko łasił 
się i merdając ogonem odprowadzał do bramy. Nie· 
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wiele drogi pozostaw a] o jej do wyjścia, jeszcze tylko 
minąć jeden budynek, jeszcze parę drzewek i już, -
gdy wtem jak smok ziejący ogniem, ukazał sią w 
oświetlonych drzwiach swego rlomu doktor. Chciała 
uciec, nim ją dostrzeże, ale votknęła sil;! o kamiel't 
i upadła. Zobaczył ją. Podszedł. Leżała bez ruchu, 
przerażona. - Zastrzeli ją, jak N. K. W.D. tego Żyda 
co uciekał z :pociągu -- myślała - N.K.W.D., 
N.K. W.D ..... -Zamknęła oczy i czekała. 

Wziął ją na L·ęce i zaniósł do swego gabinetu. 
Posłał po panią Annę, która natychmiast przyszła, 
zaniepokojona nie~wykłą porą wezwania. 

-Co się jej stało? - zapytała od progu. 

-Nie wiem, może pani się od niej dowie. Zua· 
lazłem ją leżąeą na ścieżce. 

Wstrząs, jakiego Kaziunia doznała, wywołauy 
nieudaną próbą ueieczld, obudził w niej uśpione 
instyn"kty. 

-Na foksal! - krzyknęła niemal groźnie. - Na 
foksal ! 

- Kaziunin - za wołała, oszołomiona tą nagłą 
przemianą pani Anna - Kaziunin .... 

-N a foksal! - krzyczała mała, tupiąc nogą. -
Puść na foksal. 

Pani Anna dała znak i doktor wyszedł, zostawia· 
jąc ją sam na :sam z Kaziunią. Zapanowała cisza. 

Ach, doskonale rozumiała duża vacjentka swoją 



lllałą towarzyszkę niedoli. Ileż to razy i ona · 'Chciała 
uciec jak najdalej od tego miejsoa, nie myśląc, co 
później się stanie. Jak tu zatrzymać dziecko, jak 
Wytłumaczyć mu wszystkie niedole, które na nie 
spadły. 

Wzięła scyzoryk z biurka i patrząc powaznie w 
oczy Kaziuni, zacięła się nim w palec. 

Dziecko spojrzało na nią zdziwione. 

- Siądź tu p1~zy mnie. 

Usiadła. 

- Patrz, jak trzymam prosto palec., to widać 

tylko czerwoną kreseczkę. 

-Krew - odezwała się Kazi unia. 

-Krew spłynie, zostanie tylko kreseczka. Jak 
prosto trzymam palec, to w skaleczonym miejscu 
skórka schodzi się ze sobą, widzisz ? 

-Aha. 

-A jak zegnę palec, o tak, to robi się dziura. 

-Aha. 

-To )ak muszę trzymać palec, żeby się zagoił~ 

-Tak - powiedziała Kaziunia, wyprostowując 

opiekunce palec. 

-No widzisz. Tak samo jak ja palec, ty inasz 
skaleczone płucka. O tam, pod skórą, pod żeberkami. 
Ale ponieważ nie widzisz tego i nic cię nie bóli, 
więe nie chcesz się leczyć. Doktor, który jest bar­
dzo mądry pan, zobaczył rankę i chce .zrobić z 
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płuckami Kaziuni to, co t.y z moim palcem, żebY 

się prędzej zagoił. Ja nie będę palcem ruszać, a 
Kaziunia będzie leżeć spokojnie i mało mówić. Zgo· 
da ? I tak obie się wyleczymy. 

Kaziunia namyślała się. Anna raz jeszcze zgi12ła 

palec i powoli wyprostowała go. 

- A gdzie w pucach ~ 

-Tutaj - dotknęła jej chorej piersi Anna. Ka· 
ziunia spojrzała na pokazane miejsce. 

-Nic nie widać. 

-.Bo tego ani Kazi unia, ani ja widzieć nie mo· 
żemy, tylko doktor. Pamiętasz, jak zaprowadziłam 
was kiedyś do takiego ciemnego pokoju, w którym 
Jasia i Piotruś płakali ze strachu, pamiętasz? 

-Aha. 

-Wtedy doktor ustawiał was przed dużym pu· 
dłem i przez to pudło zobaczył, co sję dzieje w 
płuckach. 

-Aha. 

-Jesteś mądrą dziewczynką i teraz, kiedy wszyst· 
ko zrozumiałaś, nie będziesz już uciekać, prawda ? 
A teraz cichutko wejdziemy do pokoju, tak cichu· 
tko, żeby się żadne z dzieci nie obudziło. Kaziunia 
tak umie? 

-Umie. 

Poszły. 

Nazajutrz mocno głowili się doktor i pani Anna 
jak zająć dzieci, by wyrwać je z pontll'ych nastrojów, 
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a równoczeŚnie tak ułożyć dzim1, by zajęcia nie 
utrudniały kuracji. 

-Myślę, że trzeba stworzyć im rodzaj życia, do 
jakiego przywykły w sierocińcu , oczywiście uczyć 

je można tylko w minimalnych dawkach tak, aby 
tylko odwrócić ich myśli orl choroby - proponowa­
ła Anna. 

Doktor zgodził się, zalecając Aunie, która też była 
jego pacjentką , by się jak najwięcej przy tym za­
jęciu oszczędzała. 

- Napiszę do delegatki Czer~onego Krzyża z 
prośbą, aby przysłała którąś z pań do opieki nad 
dziećmi - zapewuiała go Anna . 

Szybciej mijały teraz dni dzieciom, zajętym ni~ 

męczącą nauką. Od czasu do czasu pojawiały się 

i wizyty, obfitująee zazwyczaj w podarki. 

- Nie masz chusteczki do nosa ? - pytała Pio­
trusia odwiedzająca chore dzieci " Dobm Parii" z 
Bombaju. 

- Nie mam - cienkim głosikiem odpowiedział 

zapytany i dalej wycierał nosek w rękaw koszulki. 

"Dobra Pani" wyjęła z torebki malutką, naper· 
fnmowaną chusteczkę i podała ją chłopcu - masz, 
wytrzyj w uią nosek. - Piotruś obwąchał chusta· 
czkę, obejrzał i w końcu zdecydował sie ją nżyć. 

-- Czy ci nie dają chusteczek ? - - troskliwie py· 
tała "Dobra Pani" . 

~59 



-~i~!' dajom -odpowiedział Piotruś, robiąc przy 
tym najżałośliwszą z żało~liwych minek. 

- A cukierki ci dają? 

- Nie dajom. 

~ A zabawki ~ 

- Nie dajom. 

- A ubranka? 

-Nie dajom. 

- Koszulki masz ? 

-Nie dajom - recytował ciągle to samo Piot· 
ruś_, wywracając przy tym smętnie oczkami. 

" Dobra Pani", obnrzona na tak złą opiekę, zapi· 
sała cpś \V notesie i wyszła , zostawiając Piotrmliowi 
pakied,k z cukierkami. 

Po wyjściu . gościa , Jasia vrzyskoczyła do łóżka 
Piotrusia. 

- Pokas chustkę. 

·-Nie pokazę. 

- - Pokas, dam e.i banana ~ kusiła go. 

Zastanowił się. Dając do obejrzenia chusteczkę 

nie tracił niczego, a zyskiwał smacznego banana. 
Ju{ na samą myśl oblizał się - lubił banany. 

~ .Jak das banana, to pokazę. 

Jasia w podskokach pobiegła do swojej szafeczki 
i wyjęła z niej pachnący owoc, ale po drodze roz· 
myśliła się. Szkoda jej było oddać banana za obej· 



zenie rhnsteczki. Zrljęja z niego skórkę i zaczęłą. 
powoli je~ć .. 

~ Daj banana ! 

~Nie kce. 

krzyknął oburzony Piokt,l:~. 

-To nie pokaze chustki. 

-To nie. 

--Daj pół banana - prosił, bliski płaczu. 

-Nie kce. 

- Daj kawałek. 

Jasia w odpowiedzi wepchnęła sobie resztę bana· 
na do buzi. Piotrnsiowi łzy zakręciły się w oczach. 

-Janka baranka- krzyknął. 

- Hee .... -pokazała mu język. 

Piotrnś przypomniał sobie wtedy o pakieciku, 
zostawionym przez "Dobrą Panią". Wysypał na 
kołdrę kolorowe cukierki, a Jasia aż zaezęła zezo· 

wać z zazdrośei. 

-Daj cukielka --prosiła, przyskoczywszy do łóżka 
Piotl·usia - daj jednego, daj jednego- przymila· 

ła się. 

- Dnj banana. 

-Nie mam. 

-To nie da.m cukielków. - I na złość Jasi za· 
czął głośno wyliczać, układając cukierki w osDbne 
kupki. - To dla Ali, to dla Basi, to dla Mili, 
to dla Władzi, rlla Kaziuni - mówił kładąc po 
jednym. - A to dla mnie - sypnął całą garstką 
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' 1 znów zaczął od początku. - To dla Ali. . . . a 
to jus moje wszystko ! - zagarnął pozostałe pół 

torebki. 

- A dla mnie ~ - skrzywiła się Jasia. 

- Daj banana. 

-Nie mam. 

-To nie dam. 

-A tamte też ci nie dajom. 

-Mas jednego - powiedział protekcjonalnie, 
rzucając jej cukierek. 

Złapała go, odwinęła lśniący papierek, wygładzi· 
ła i schowała do szafeczki, po ezym zaczęła z łako· 
mą minką oblizywać cukierek. 
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* * * 

"Droga Pani'', - pisała z Bombaju delegat· 
lm Czerwonego Krzyża do pani Anny- "dzięku· 

ję za list. Przed tygodniem zawiozłam ostatnie 
partie dzieci z Bandry do osiedla w Jamnagar 
i mam wrażenie, że będzie im bardzo dobrze. 
Powietrze tam jest doskonałe i mają dobre je· 
dzenie. Przygotowujemy Jamnagar na przyjęcie 
dalszych partii dzieci z Rosji, które w Bandrze 
trudno by było już pomieścić. Będzie to duża 
kolonia, do której mam nadzieję że i Pani 
wkrótce przyj~dzie. 



Słyszałam, że zdrowie Pani nieco się popra· 
wiło; bardzo się z tego cieszę. Dziękuję za opiekę 
nad dziećmi, za tydzień wyjedzie stąd do sana· 
torium nowych ośmioro dzieci, czterech chłopców 
i cztHry dziewczynki. Paczkę z ubraniami i za· 
bawkami dla dzieci wyślę w poniedziałek. Niech 
się Pani zbytnio nie przemęcza i dba o swoje 
zdrowie". 

"Niech się pani nie przemęcza" - przypomniała 

sobie ze smutkiem słowa listu, w parę dni potem, 
pani Anna, leżąc podczas obowiązującej ciszy u 
siebie w pokoju. Łatwo tak napisać, myślała. ale 
kto będzie się dziećmi opiekował, kto okaże im trochę 
serca, którego one tak potrzebują? To nie wystar· 
czy wysłać ehore dziecko do sanatorium, trzeba mu 
jeszcze stworzyć takie warunki, l<tóre by mu pozwo· 
liły przetrwać w moralnym zdrowiu trudny okres 
kuracji. 

Dwóch chłopców, których przed paru dniami 
przysłano z sierocińca w Bandrze, leżało , jeden z 
nogą w gipsie, drugi z nogą na wyciągu. Gruzlica 
kości, połączona z tropikalną, o wysokiej tempoca· 
turze malarią, niszczyły młode, niedożywione orga· 
nizmy. Zepsucie, któremu ulegli w Rosji, przyha· 
mowane w sierocińcu , odezwało się u nich na nowo 
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na skutek ehoroby. Stali się złośliwi, rozdrażnieni, 

przeklinali, używając najgorszych wyrazow i rzucali 
w mitygującą ich siostrę butami, lub czym povadło. 
Głównym przedmiotem ich zazdrości były zdrowe 
nogi, które pozwalały innym poruszać się swobod· 
nie. 

- Psia mać - klął dziesiędoletni Bolek - całe 

życie już tak będę kulał. 

-Albo i w ogóle odejmą nam nogi i będziemy 
takie kadłuby, jak te inwalidy, co żebrzą po ulicy 
- przewidywał dwunastoletni pesymista Stefek. 

- Żeby ich eholera wzięła, żeby połamali ręce 
i nogi ! Chodzą i walą obcasiskami o podłogę, jak 
na złość. Chcą pokazać, że mają zdrowe kikuty. 

- Szlag by ich trafił. 

-Nie wiem po co mnie tu przywieźli. Na posiołkn 
było mi o wiele lepiej, była wódka, bo komandh·sza 
zawsze dała, j dziewuchy w kuchni były ładne, 

człowiek się wałęsał i miał zdrowe nogi, a jak moja 
babka co powiedziała, w łeb staruchę i już. Znała 

mores - przechwalał się Bolek. 

-A ja byłem na kołchozie u Kirgizów. Też było 
dobrze i wódki dużo i żadnej roboty. Ich główny, 
to byczy chłov, kradłem dla niego machorkę ze 
składów N.K. W.D. -- zaśmiał się Stefek. 

Gdy kiedyś Tolek z Piotrusiem wrócili rozbawie· 
ni ze spaceru, wesołość ich rozdrażniła do tego 
stopnia Stefka, że rzucił w malców szklanką, która 
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na szczęsme żadnego z nich nie trafiła. Nie pomagały 
napomnienia. Doktor i siostry byli bezradni. Prze­
niesiono awanturujących się chłopców do osobnego 
pawilonu, a dzieci stroniły od nich, co budziło w 
nich jeszcze większy żal i rozgoryczenie. 

Pewnego dnia Bolek zapytał panią Annę, ze łza­
mi w oczach: 

- Dlaczego Toluś nif\ przychodzi bawić się z 
nami ? 

-Boi się was, bijecie go, 

-Raz go tylko kropnąłem , ale już nie będę, jak 
Bog~t kocham. 

- Proszę pani, - odezwał się smętnie Stefek -
a czy ze mnie jeszcze będzie co kiedy ? 

-Nie rozumiem. 

-No, .czy ja wyzdrowieję, czy będę mógł chodzić, 
jak te wszystkie pętaki, czy może obetną mi nogę ? 
- utkwił w nią rozpalone gorączką oczy. 

- Doktor powiedział, że niedługo zdejmie ci gips 
z nogi. 

-O rany! - zawołał Stefek uradowany. 

-A ja, czy będę już tak całe życie wisiał na 
wyciągu ? 

- Tobie też niedługo wyciąg zdejmą. Poza tym 
przyszły dla was z Czerwonego Krzyża fotele na 
kółkach. Jak będziecie Rię dobrze zachowywali, 
doktor pozwoli wam wyjeżdżać na spacer po ogro­
dzie. 
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-I do pawilonu dziewczynek~ 

- Wszt;)dzie. 

-O rany, to ci będzie frajda! 

-Ale to wszystko będzie, jeśli się poprawicie. 

Jeśli ani siostra, ani pacjenci, ani dzieci nie będą 

się na was skarżyć. Jeżeli będziecie tacy, jakimi 
byliście w sierocińcu. 

Stefek spoclmmrniał. 

-To strasznie boli taka noga w wyciągu - po· 
wiedział, jak gdyby tłumacząc swoje złe zacho· 
wanie. 

Pani Anna poczuła skurcz w sercu. Przecież to 
są jednak małe dzieci, -myślała- dzieei, cier}!iące 

ponad swoją wytrzymałmić. 

Którego~ dnia , ,Dobra Panf' zajechała. ponownie 
z wizytą do sanatorium i zastała Piotrusia '!.nowu 
wycierającego nosek w rękaw koszulld. 

-Nie masz chusteczki? - za pytała zdzi wioua. 

-Nie mam. 

- J akto, nie dali ci~ - Oburzenie brl',miało w 

jej głosie.. 

- Nie dali. 

- A zabawek? 

-Nie dali. 

Za wiele było tego "Dobrej Pani' '. Jal{ furia 
vopędziła do pawilonu Auny. 
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-Ach - ucieszyła się Anna - bardzo dziękuję 
za paczkę. Piotruś był nią zachwycony. 

- Czyżby ? doprawdy? - zdziwiła się , , Uobra 

Pani". 

Anna zn~, widząc jej nie(lowienanie, roześmiała 

się. 

- Pewnie niepoprawny Piotru~ znów zrobił nie­
szczęśliwą minkę i oświndczył. że nm uie "nie (la­

jom''. 

-Nie roz.nmiem. 

- Pani pozwoli ze mną, znrnz pokażę jej eoś in­

teresującego. 

Piotruś, widząe wchodząeą Annę z gościem, zro· 
zumiał od razu co się święci. Toteż, nie czekając 
aż otworzą jego wypchaną po brzegi szafeczkę, 

wcisnął głowę prędko pod kocyk i jnż do ko1'tca 
wizyty nosa nie wyściubił. 

"Niech pani o nas nie zapomina!'' - rozpamię­

tywała Anna, siedząc w wygodnym fotelu w hallu 
Taj Mahal, wołania dzieci panchgańskich, jej 
dzieci, gdy żegnały ją przy wyjeździe. 

-Niech pani tak zrobi, żeby się nasze lalki naj· 
więcej podobały - :prosiły ją. 
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Przyjechała do Bombaju, aby wziąć ndział -w 
międzynarodowym festivalu. Przywiozła ze sobą 

lalki, ubrane w polskie regionalne stroje, krakows· 
kie, góralskie, i kujawskie, które panchgańskie 

dzieci, w ostatnich dniach przerl jej wyjazdem z 
zapałem szyły, aby choć w ten sposób przyczynić 
się do ozdobienia polskiego pawilonu. 

Zaledwie czwarty dzień jej pobytu w Bombaju 
mijał, a już dopędził ją z Panchgani liścik od "naj· 
ukochaf1szych". 
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-,,Droga, Kochana Pani !" - pisały. -
,,W pierwszych słowach naszego listu zapytu· 
jemy jak się Pani czuje~ My czujemy się dob· 
rze. Ali już spadła gorączka, ale na razie leży 

spokojnie. Zaraz po Pani wyjeździe dostałyśmy 
epi (odmę) a następne dostaniemy 2fi-go. Strasz· 
nie tęsknimy za Panią i ciągle o Pani ro~ma· 

wiamy, często budząc się chcemy iść do pani, 
lecz przypominamy sobie że pokój jest pusty. Orl 
tego czasu, jak Pani wyjechała, dzieją się tutaj 
okt·opne rzeczy: dostajemy teraz tylko po jed· 
nym jajku i zamiast mięsa, kości do ogryzania. 
Siostra Dekab dostała wysokiej gorączki i 
złości się na każdym kroku. Doktorzy i siostry 
odnoszą się do nas jak do psów, wszystko dzie· 
je się dlatego, że pani nie ma. Siostra Dekab 
zachowuje się okropnie, wydziera nam termo· 
metry i rzuca je. W ogóle nie spełnia swoich 
obowiązków i wcale z nami nie rozmawia. To, .· 



co miałyśmy uszyć do wysiania dla ctzieci do 
Rosji, jest uszyte. Teraz zaczyna się przepisy­
wanie i nauka, wszyE:tko idzie jak Pani powie­
działa. Wiemy, jak barctzo droga jest dla nas 
Pani, najprzyjemniejszą chwilą teraz jest wspo­
minać wesołe opowiadania Pani. Dostałyśmy 

list od pani Jadzi z Jamnagaru z podziękowa­
niem za życzenia imieninowe i również lmrtkę 

od Pani z Poony, za którą bardzo dziękujemy. 

Całujemy Panią bardzo, bardzo mocno, zawsze 
lwchające Panią dzieci." 

-Samotność w Taj Mabaln, to jako~ ponejrzanie 
wygląda - usłyszała za sobą męski głos. 

Państwo X w towarzystwie przyjaciół mile uśmie­
chali się do niej. Po przywitaniu wszyscy obsiedli 
stolik Anny. 

-Czego sie panie napiją~ - pytał pan X. Za· 
mówiono drinki, które usłużny kelner zapisywał, 

przy czym po parę razy musiał wracać do stolika, 
bo pani X zapomniała, że przeziębiła sobie gardło, 

więc prosi bez lodu, a pan X chciał mieć podwójną 

porcję whisky. 

-Słyszałam, że dzieci na festival zrobiły piękne 
lalki - zaszczebiotała pani X. 

-Czy można przyjechać do Panchgani zobaczyć 

dzieci? - pytał pan X. 
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-Zobaczyć? Nie. - Poważnie odpowiedziałt1 

Anna. 

-Dlaczego? 

-Bo rlzied nie są na pokaz, ale jeśli l\toH z 
pai1stwa zec-ht;e je orlwierlzić, hęrlą na pewno szezę~· 
li we. 

- A to mi dała po noRiH, zla jak m;a - żarto· 

wał skoufnnrlow::my nieeo pan X. 
- S,tnszuie zrobiła - zauwaiyła pani Helenn. 

- Boję się jnż teraz pnni<~ o coś spytać - 1n1'rwi l 
da IHj pan X. 

-Wiem o (' O, ehce się vnn dmYiedzieć , co możn11 
d1.ieciom przywieźć. 

- Pa.ni jeRt jmmowiclząca. 

- ~ie , tylko odwier.lza;jąey zadają RtereDtyprnnl 
pytnnia - URmier·hnęla sią Anna. 

-Niech nam pani jednak poradzi - prosi ,! gen· 
t[eman - co i m przywieźe . 

-- Tak na odczepne, żeby się nazywało, że dane, 
czy też coś pożytecznego? 

-A cóż za wstrętny babsztyl z vani ! Naprawdt. 
naprawdę coś pożytecznego. 

-Są bardzo ładne perkaliki. Dziewrzynki wyros· 
Jy ze świątecznych sukienek, niedrogo to wypadnie, 
a uciecha będzie wielka. 

- Ileż pani ma tych gąsek? 
-Tylko nie gąsel\, a najukochal'lszycb, naj bied· 

niejRzych dziewczątek. Dwadzieścia. 
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-Przyjedziemy z żoną zaraz po festivalu. 

-Czy pani czeka na kogoś, czy może zje obiad 
z nami? - S{)ytała pani Helena. 

--Nie, dziękuję, umówiłam się z kimś - od po· 

wiedziała Anna. 
Towarzystwo odeszło do sali restauracyjnej, sit· 

ting-room opustoszał, zapanowała cisza. Anna 
odetchnęła z ulgą. Za oknem, w niPdalekim porcie 
wrzało życie. Odjeżdżały i przyj~żdżały okręty więk­
sze i mniejsze, wojenne i handlowe. Kolorowo 
ubrani lnrlzie l'óżnych narodowości, kręcili się bez 
przerwy kupcząc, handlując, zwożąc, odwożąc, ładu­
jąc i wyładowując. To działo się w porcie. Z okna 
Taj Mahalu \Yidać było tylko obraz, barwny, cu­
downy obraz -- morze, , , Gate of Ind i a", port 
i mnóstwo malelikich łódeczek o fantastycznych 

kształtacll. 

Annę ten widok tylko przez chwilę zajmował, 
wyjęła z torebki kartkę pocztową od dzieci i znów 
przeniosła się myślą do Panchgani. 

- " Kochana Pani Opiekunl~o. 

My z Józką czujemy się dobrze. Antmika ma 
gorączkę, Hanka zaś jest chora na wątrohę. 

Przepraszam Panią, proszę kupie. nam gumld 
do poi1czoch. Ja bym p1·osiła , żeby pani kupiła 
mi pas. Chłopcy trochę łobuzują. Ja wyszyłam 
dwa wzol'y, tylko mi trochę korali zabrakło. 
Antośka ceruje sukienki, wyszyła trzy kanwy. 
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Byłyśmy na hinduskim vikniku. Na drugi raz 
będziemy wiedziały, co to za przyjemność. Nie0h 
Pani prędko wraca. Wczoraj rano nie dali nam 
soli, dzwoniłyśmy, przyszedł Pandu i przyniósł 
nam bez przesady, soli nie więcej, jak na paz· 
nokieć. Sól tę schowałyśmy i powiedziałyśmy 
siostrze, że pokażemy Pani, to zaraz przynieśli 
pełny słoik. W· ogóle, gdy nas nie chcą słuchać, 
straszymy Panią i momentalnie pomaga. 

Całujemy Panią mocno i proszę pamiętać, że 
tęsknimy strasznie, zawsze kochające Panią 

Józka i wszystkie dziewczynki." -

Ręka Anny trzymająca kartkę osunęła się na 
kolana, a myśli jej oderwały się od otaczającej ją 
necz y wis toś ci. 

- Pani jeszcze tutaj i na tym samym miejscu, 
to znaczy, że w ogóle nie była pani na obiedzie? 

Anna czuła się zaskoczona. - Zamyśliłam się -
tłumaczyła się niezręcznie, nie pamiętając, że zapo· 
wiedziała przed tern, że na kogoś czeka. Towarzyst· 
wo roześmiało się, jak po dobrym żarcie. 

- Teraz ja będę jasnowidzem i powiem paui, o 
ezym p~ni myślała - powiedział pau X. O Rosji 
i dziecic;tch ? Czy nie tak? 

- Właśeiwie, to jest rodzaj mauii. Ci, którzy 
przyjed1ali z Rosji, zaczynają, lub kołwzą rozmowę: 
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"kiody byłam w Rosji", lub: "w Rosji przeżyliś· 
my .... "- mówiła, pudrując sobie koniuszek nosa 
pani Ela, żona już zbogaconego w Indiach fa bry· 
kan ta. 

-Trzeba. się otrząsnąć wreszcie z tego - zaczęli 

wszyscy przekonywać Annę. Nie pytali jej nawet, 
czy mogą przy niej usiąść, rzueali się w fotele, roz­
siadając się wygodnie. Pociągnął ich temat rozmo· 
wy. 

-To źle wpływa na psychikę, tak ciągle myśleć 
o dawnych niewygodach - tłumaczyła pani Ziuta, 
ponętna blondynka, której mąż miał od dawna 
dobrą posadę. - W ogóle takie wieczne robienie z 
siebie męczenników stwarza przykry nastrój. Bo 
powiedzmy, tacy ludzie jak my, słuchając was, czu· 
jemy się zażenowani, niegodni tego, że w ogóle 
żyjemy, a i myśmy przecież przeżyli, l.;.to wie czy 
nie większe tragedie. Pani nawet sobie nie może 
wyobrazić, jaki szloch był na granicy, kiedy wi­
dzieliśmy, że musimy wyjeżdżać z Polski. Zabiera· 
liśmy chociaż garstkę tej ukochanej ziemi, by ją 
kiedyś na tułaczce zabrać do trumny. 

-Ach, cóż pani może o tym wiedzieć! A to bom· 
bardowanie, które przeżyłyśmy w drodze Jo Rumu· 
nii! - popłakała się pani Irena. 

-Tak, rzeczywiście, bardzo mało o tym wiem­
spokojnie powiedziała Anna. 

Przyszła jej z pomocą pani Helena, mówiąc: 
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~ -Mam do pani dużo spraw w związku z festiva· 
lem. Może pójdziemy gdzieś na kawę, aby wszystko 
ustalić. Państwo wybaczą, że porwę im atrakcję­
zwróciła się do reszty towarzystwa, i nie ezekając 

przyzwolenia, wzięła Annę pod rękę. 

Wyszły na zionące ogniem bulwary. Słońce roz· 
palone do białości prażyło niemiłosiernie, najmniej­
szy wiaterek nie wiał od morza, pot krolJlami ście­
kał z ich twarzy, ale nie czuły tego, szły pogrążo­

ne w rozmowie. 

-Niech lJani nie ma za złe Ziutce i Irenie tego 
co mówiły, to zazdrość przez nie przemawia. Widzi 
pani, - ciągnęła Helena - my wam zazdrościmy 

tego wkładu cierpienia, któreście nagromadzili i tych 
uczuć, które w najgorszej nędzy robią człowieka bo· 
gaczem. Jesteście gromadą, którą wszy, głód i po· 
niewierka spol.ły. Macie ucieczkę od codziennej 
rzeczywiAtości choćby w bólu i rozpaczy przeżytej, 

lu.b w trosce o jutro tych sierot. My też chcf'my 
troszczyć się o nie, ale jak ślepy nie zna kolorów, 
tak my nie znamy głębi i potrzeb tych maleńkich 

istot, które mają dla nas, gdzieś na dnie swych 
serduszek, ukrytą niechęć. Wstyd nam, że mamy do 
dania im tylko suknie i inne drobiazgi, a tego co 
najważniejsze, z rozum i e n i a , nie. 

-To my raczej jesteśmy winne, ··- mówiła Anna 
ze ściągniętymi brwiami - że nie potrafimy dosto­
sować się do otaczającego nas życia i jak ludzie, 
którzy przeżyli katastwfę, ciągle do niej myślą 
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wracamy. Zdaję sobie dobrze sprawę, że tworzytny 
jakiś "klan wtajemniczonych", ale to wszystko 
jeszcze jest w nas tak świeże, że wystarczy słowo 

lub ruch jakiś, by przyvonmieć nam całą otchła11 

przebytych okropności, które tylko wspólnie między 
sobą możemy ocenić. Dlatego też dzieci, które stam­
tąd przyjechały, do nas się garną, a my z nimi 
związani jesteśmy węzłem silniejszym niż inne, 
bo węzłem wspólnej niedoli. Ale źle byłoby, gdy· 
by czas tych rzeczy nie zatarł, bo wytwarza to 
chory pogląd na świat, od którego wy jesteście wol­
ni. Może Bóg da, że to minie. 
Weszły do kawiarni, gilzie zaczęły omawiać szcze­

góły, związane z przygotowaniami do festivalu. 

Pobyt Anny w Bombaju przedłużał się. To jakiś 
pawilon nie był gotów, to eksponaty nie nadeszły, 
to gubernator wyjechał i komitet organizacyjny 
odkładał' wobec tego datę otwareia festivalu. Anna 
niecierpliwiła się, tęskniła za dziećmi. Próby pa· 
radnego marszu, w którym brały udział reprezentacje 
dwudziestu trzech narodowości, w swych narodo· 
wych strojach, nudziły ją i śmieszyły zarazem. Śmie· 
szyła ją powaga, z jaką omawiano sprawę, kto 
zacznie, i czy prawą, czy lewą nogą pochód, czy 
niżej, czy wyżej pochyli się sztandar przed guber· 
natorem Bombaju. - Zdziczałam - myślała. 

A dzieci z Panchgani nadsyłały jeden za drugim 
listy, tyle rzeczy ważnych czekało na załatwienie; 
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Anna żałowała, że dała się namówić na wyjazd, a 
cofnąć się teraz było już niepodobieństwem. 
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"Kochana nasza Pani. 
Po Pani wyjeździe jest nam bardzo smutno 

i nie ma takiej ?ani, ażeby nas zebrała w jed· 
nym bloku i znowu za śpiewała kolędy. Święta 
już niedaleko, a my nie umiemy dobrze kolęd. 
Wczoraj był n nas tald urządzony kemp i za· 
prosił doktor wszystkich dziewczynek i chłopców , 

tam graliśmy w karty. Wszystkie chłopcy go· 
rączki nie mają, tylko mnie chodzić nie po· 
zwalają. Betrdzo panią prosimy arzeby Pani nam 
kupiła chociaż jedno lusterko, bo zapomnieliśmy. 
Niech pani prędko przyjedzie. Na tym kończę 
moje bazgL'Oły. Dowidzenia. Bolek, Stefek." 

* -x-
-x-

"Najdroższa i najukochańsza Pani. 

Nie wyobraża sobie Pani jak strasznie ucie· 
szyłyśmy się Pani listem i tym, że czuje się 
Pani dobrze i nie gniewa się na nas. Bardzo 
przepraszamy, że napisałyśmy tylko sześć listów, 
ale to dlatego, że czekałyśmy na odpowiedź, a 
teraz z dnia na dzień wyglądałyśmy powrotu 



Pani. Nie mogąc s1ę doczekać listu ani powrO· 
tu, nie wiedziałj'śmy czym to tłumaczyć i robi· 
łyśmy rozmaite przypusz<:zenia, a więc teraz 
może sobie Pani wyobrazić jaką radość sprawił 
nam list od Pani. Władka i Janka są bardzo 
grzeczne i uczą się; gdy czasem sobie za dużo 
pozwalają, straszymy je, że jak będą niegrzecz­
ne, to Pani nie przyjedzie, to najbardziej skut­
kuje. Przekonałyśmy się teraz, że pasjanse 
kłamią, bo gdy w ósmym dniu pobytu Pani 
w Bombaju stawiałyśmy dziennie po kilkanaś­

cie pasjansów, zawsze wychodziło, że Pani się 

na nas gniewa, a okazało się ku naszemu zado­
woleniu, że to nieprawda, ho Pani do nas 
na pisała. Stefek nareszcie zaczyna się uczyć 

abecadła. Śniło mu się, że Pani go biła, prze­
straszył się i dał się namówić. Miss Irani zasyła 
Pani po raz drugi "salom". Bardzo prosimy, 
aby Pani jaknajprędzej przyjeehała, bo już 

nawet i pokój wymyty, widać, że i oni wycze­
kują Pani. W każnym liście możemy powtarzać 
jedno: że bardzo Panią kochamy, ciągle myślimy 
o Pani i strasznie tęsknimy. Całujemy Panią 

sześć milionów razy - zawsze kochające Panią 
dzieci". 

Z Jamnagaru pani Stefa pisała: 

,,Miła Anno. 

Był list do Mili, posłałam go do Czerwonego 
Krzyża. U nas lekcji prawie nie ma. Marysia 
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dostała złośliwej malarii i odjęło jej władzę "W 
nogach. Ach, żeby się przenieść z tego okrop· 
nego miejsca. Ciągle, ksiądz, profesor i my od· 
bywamy na ten temat konferencje z delegatką, 
ale ona się uparła, że tutaj jest dobrze, że były 
duże koszty, że nie można. A ja, prawdę po· 
wiedziawszy. nie widzę możliwości pozostawania 
w Jarimagarze bez szkody dla zdrowia dzieci, 
siedemdziesiąt procent ich choruje już na ma· 
larię, lekarstw brak. Płakać mi się chce. Nie 
mogę zrozumieć uporu delegatki, dzieci marnie· j 
ją w oczach. Koszty ·- mój Boże, trzeba było 

się ~;astanowić wcześniej nad tym. N a wet w 
angielskich starych przewodnikach, ·Jamnagar 
jest oznaczony jako miejscowość malaryczna. 
Z całego personelu nauczycielsldego ja jedna 
jeszcze uchroniłam się przed malarią, ale pewnie 
i mój czas nadejdzie. 

Gryzę się bardzo tą sytuacją, w której znów 
znalazły się te biedne, Bogu ducha winne dzieci. 
W Rosji niszczyło je okrucieństwo, a tu ambicja 
chora, bo przypuszczam, że to tylko ambicja. 
Raport do Londynu brzmi, że jest dobrze, więc 
musi być dobrze, pomimo, że jest źle. Delegatka 
chce tu umieścić wszystkie dzieci. Obecnie część 
ich z ostatniego transportu jest jeszcze w Quet· 
cie, bo rzeka Hindus wylała i zerwała tory 
kolejowe. Może Ty będziesz mogła coś pomóc 
w naszej sprawie, może ktoś jedzie do Londy· 



nu, trzeba ratować dzieci. Ściskam Cię. 

Stefa". 

* ·X· 

Wreszcie festival rozpoczął się, trwał trzy dni 
i minął, zostawiając po sobie na placu kupę belek 
po zburzonych pawilonach, papierów i innych 
śmieci. Kilka recenzji ukazało się w prasie i przez 
jakiś czas omawiano w salonach szczegóły tej uro· 

czystości. 

Anna, obładowana }}aczkami dla ,,najukochań· 

szych", nie zapomniawszy o najdrobniejszych nawet 
sprawunkach, z lekkim sercem }}Ożegnała gwarne 
miasto i wsiadła do pociągu, który powiózł ją do 
oczekujących na jej powrót sierot. 
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CHOINKA 

Cięły kolorowe papierki, klejąc:. z nich długie 

ła1icuchy na choinkę. Nie towarzyszyło tej praey 
zwyczajne przy takiej okazji radosne podniecenie, 
a twarze dzieci były smutne i zamyślone. - Bo 
jakie inaczej było o tym czasie tam, w Polsce, za 
najszczęśliwszych dni, gdy były z rodzicami .... Jal{ 
cieszyła wtedy każda zabawka, którą się w asyście 

mamy zawieszało na drzewku. Co za radość była vv 
chodzeniu i szukaniu po straganach, ldórych vrzed 
świętami wiele stało na placach targowych, szpica 
lub gwiazdki, bomb świacących, srebra o najdłuż· 
szych nitkach, by nim - jak pajęczyną - osnuć 

uginające się od zabawek, pierników i jabłuszek, 
mieniące się różnymi kolorami, drzewko. Pięknym był 
widok choinek, ośnieżonych i pachnących jeszc:.ze 
lasem, ustawionych na sprzedaż. 

Baśka przypominała sobie, jak to jeździła do lasu, 
wybit-lrać najpiękniejszy świerk, lub choinkQ mt 
święta - śnieg skrzypiał pod płozami i lśnił bry· 
lantowo, dzwone<~zki przy uprzęży wesoło dzwoniły, 
mróz delikatnie szczypał w zaróżowione policzki. Tu 
dopiero było Boże Narodzenie! A nie tak jak tu, 
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w Indiach, gdzie pot w grudniu strugami leje się 
z upału, a choinka? Aż śmiech pomyśleć - po 
prostu drzewko liściaste. 

-Zawiesimy na nie tyle zabawek, że go widać nie 
będzie - wpadła w tok myśli Basinych, Ala -
podstrzyżemy je na kształt choinki, szeroko od dołu, 
a szpiczasto u góry i będzie to jakoś wyglądało. 

Słaba to była jednak pociecha. 

Jadzia wbiegła do pokoju, a za nią weszli obła­

dowani boy'e. 

- Paczki przysłali z Bombaju. Pani prosiła, że­

byśmy je ro~pakowały, a do ciebie jest list- powie­
działa, oddając Mili niebieską kopertę, ze znakiem 
Czerwonego Krzyża. 

Mila, zrobiwszy zdziwioną minkę, wzięła list~ 

obAjrzała kopertę i schowała go do kieszonki. 
Pewnie znów jakaś "dobra pani" pisze: -moja ma­
ła sierotko, -lub:- o moje ty biedne dziecko, -
ma czas przeczytać. Co innego gdyby list był z 
Jamnagaru, od koleżanek, przeczytałaby go zaraz. 
Podhiegła do boy'ów, niosących paczki. 

-Ciekawa jestem, co nam przysłali? Chyba nie 
słodycze, bo byłyby inaczej opakowane. 

-A mote to są prezenty dla nas - ucieszyła 

się mała Jasia. 

-Nie potrzebuję ich .vrezentów - wybuchnęła 

Basia, która wciąż myślami była w Polsce, po czym 



westchnęła i kleiła dalej łańcuchy, ale robota nie 
szła jej. 

-Czy u was na wsi chodzili na pasterkę ? -
spytała ją, pogrążona także w rozmyślaniach o do· 
mu, Ala. 

-Naturalnie, cała wieś jechała, lub szła do są· 

siedniego miasteczka, w którym był parafialny koś· 
ciół, a nas mama zabierała sankami. A u was, czy 
zostHwiało się jedno wolne miejsce przy stole wigi· 
lijnym? 

-Zawsze, a mamusia mówiła, że ten zwyczaj 
powl:ltał dlatego, by od chwili w której Chrystus 
urodził się dla zbawienia świata, wszyscy ludzie byli 
sobie braćmi, by żadnego głodnego lub pragnącego 
nie odepchnięto od drzwi, serca i stołu swojego. 

Basia przerwała robotę i westchnęła. Z rozpaczą 
pomyślała, że już nigdy nie będzie miała takich 
szczęśliwych świąt Bożego Narodzenia, że nigdy 
matczyne ręce nie splotą jej warkoczy i że nigdy 
już nie będzie mogła przypaść do kolan mamy i pa· 
trzeć w jej dobre oczy. Coraz ciężej było jej na 
sercu. Wigilia, - mój Boże -dziesięć osób zasiada· 
ło u nich do stołu : babka, dziadek, mama, ojciec, 
ciotka z mężem i dwojgiem dzieci, wujek i ona. 
Babcia brała opłatek i dzieliła się nim z wszystkimi. 
Jakże byli wtedy wszyscy pewni, życząc sobie wza· 
jemnie zdrowia, szczęścia, pociechy z dzieci, że za 
rok spotkają się znowu przy tym samym stole. Któż 
mógł przeczuć, że któregoś dnia przyjdzie rozbestwio· 
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na sowiecim banda, wywlecze za włosy babkę st:l· 
ruszkę i matkę i poderżnie im gardła z takim spo­
lwjem, z jakim kucharka podrzyna kury. Że ojca 
uderzą polanem w głowę, śmiejąc się, aż mózg roz­
pryśnie się na wszystkie strony. - Natie, pamiesz­
czyki*l - krzyczeli. Z rąk tej dziczy wyrwał ją 

wówczas stary fornal i tak, jedyna ocalała. Razem 
z poczciwą rodziną fornalską wywieźli ją do Rosji 
- tam trochę z nich poumierało, reszta pogubiła się 
i tak została w końcu sama sierota w obcym, strasz­
nym kraju. Przymknęła oczy. Nie, nie, nie mogła 
już o tym myśleć. 

Zaczęła zastanawiać się nad tym, że właśdwie 

bardziej od samych świąt, lubiła nastrój przedświą­
teczny, kiedy to zapach drzewka napełniał mieszka­
nie, a szelest bibułek, w które owijano prezenty, 
budził ciekawość. 

-Znowu zaglądasz, przeganiała ją, śmiejąc 

się matka - to na jutro, to na jutro, - mówiła 

- dzisiaj tego nie wolno ruszać. 

Potem ubierały razem wielką choinkę, dla fol­
warcznych i wioskowych dzieci, które zbierały się 

we d worze w pierwszy dzień świąt, na kolędy i po 
podarki. Chłopcy wioskowi przychodzili z szopką 

•) Parnieszczyk - właściciel ziemski. 



przez siebie robioną, a asystował , im oczywiście 
anioł, diabeł, żyd i Herod, ślicznie śpiewali i komicz· 
nie się przekrzywiali, a mama kładła im w ezapkę 
złote, a na drogę dawała krążek kiełbasy i kawał 
babki. Dobra była mama, bardzo dobra i wszyscy 
ją kochali. 

Żal, nie dający się opanować, chwycił Basię za 
gardło, rozpłakała się i uciekła na swoje łóżko, grlzie 
szlochając wtuliła twarz w poduszki. 

·-Uspokój się, nie płacz, wszystkie nas jeden 
i ten sam los spotkał, - uspakajała ją Ala -
przestań, - szeptała, - bo małe zaraz także zaczną 
płakać. Jeśli kochasz mamusię, to teraz myśl nie o 
sobie, lecz o tych naszych małych, urządźmy im 
ładne, radosne święta. One nie pamiętają tego, co 
my starsze i będą się cieszyć. Chodź, kończmy robić 
zabawki, powiedz im, że cię ząb zabolał i dlatego 
płakałaś. 

Basia uznała radę Ali za słuszną. Postanowiła 

poświęcić swój smutek i żyć w tym dniu tylko 
myślą o tutejszych koleżankach, o tyin by zrobić 

wszystko, by chociaż one były szczęśliwe. Janeczka 
i Władzia z oczyma pełnymi łez, zbliżyły się do jej 
łóżka. 

-A wy czego beczycie~ - spytała małe dziew· 
czynki. 

-My z tobą - odpowiedziała Władzia pochli· 
pując. 
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-To was także ząb boli? - spytała je, trzyma­
jąc rękę przy policzku. 

-Ząb? Nie, myśmy myślały, że płaczesz za mamu­
sią - odpowiedziała zdzi.wiona Jadzia. 

-Dlaczego miałabym płakać za mamusią? Przecież 
mamusia jest u Bozi w niebie i na pewno jej tam 
rlobrze. Patrzy na nas i wictzi co robimy i cieszy 
się, że będziemy miały piękną choinkę, bo nasza 
choinka będzie piękna, zobaczycie. 

Ala rzuciła się jej na szyję. - Kochana, kocha· 
na, dobra Baśka - szeptała, całując ją. 

-Rozpakujmy paczki i zobaczmy, jakie tam są 
zabawki. Raz, dwa, trzy - dzieciarnia, marsz do 
paczek - zakomenderowała Basia, wstając z łóżka. 

- Cieka w a jestem, czy będzie gwiazdka, czy szpic? 
- zastanawiała się Mila. 

-Ja kce gwiazdkę - wołała Jasia. 

-A właśnie jest szpic-- oznajmiła Mila, wycio-
bywając go z paczki. 

-Jaki piękny, jaki duży - zachwyciła się Ja­
neczka. 

Zaczęły wykładać z pudełek na stół lśniące bomby, 
łańcuchy ze srebra i złota, aniołki i gwiazdki i wiele 
innych najprzeróżniejszych ozdób, wśród których nie 
brakowało i zimnych ogni. 

-Gałązki się obłamią pod tyloma zabawkami, 
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Wystarczyłoby ich na trzy takie marne drzewka 
- biadała Jadzia. 

-Zaraz je poprawimy, zobaczysz, -powiedziała 
wchodząc pani Anna, - dajcie mi ogrodowe nożyce, 
zrobimy postrzyżyny. 

-Do tej pory rosłeś jako drzewko oliwne- mó· 
wiła z zabawnie poważną miną, - ale "hokus po· 
kus" i przefasonujemy cię na choinkę. 

Dzieci śmiały się, ubawione ruchami naumyślnie 
komicznymi, wychowawczyni. Szybko zmieniał się 
kształt rozłożystej oliwki pod cięciami nożyc, aż stała 
się podobną do ulubionego drzewka. Dobl'y nastrój 
wrócił i z zapałem zajęto się ubieraniem drzewka 
i nawet Baśka wesoło przymocowywała lichtarzyki 
ze świeczkami i zimne ognie, na podstrzyżonej 

, , choince". 

W kuchni sanatoryjnej także wrzało. Hinduska 
kucharka z przejęciem przygotowywała dla dzieci 
tradycyjne polskie potrawy na wieczór wigilijny -
zupę grzybową, rybę smażoną, kapustę z grzybkami, 
kompot ze śliwek oraz kluski z makiem i z miodem; 
co chwilę przywoływała Annę, by kosztowała potra· 
wy, które dla niej były bez smaku, gdyż nie było 
w nich korzeni i ostrych przypraw. 

Gdy drzewko było już przystrojone, Anna wypra· 
wiła dzieci do innego pawilonu i zaczęła układać 

przeznaczone dla nich prezenty. 

Cóż z tego, że podarunków było dużo, czuła że 

to nie ucieszy ich, a ona nie będzie mogła zastąpić 
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im w ten dzień matczynej obecności, ni stworzyć, 
mimo wszelkich starań, nastroju domu rodzinnego. 
Bała się zwłaszcza momentu rozdawania prezentów, 
bo przecież w domu chwila ta była uświęconą chwilą, 
wyznaniem miłośei i wiary między matką i dziec· 
kiem. odbierającym wymarzony podarunek, który 
ona maderzyńskim sercem odgadła. Dla dziecka, to 
więcP,j niż radość z podarunku, jest to utwierdze· 
nie się w tym, że matka odczytuje jego myśli i za· 
pewnienie na przyszłość, budzące spokój i zaufanie, 
że jest ktoś, kto wszystko, gdy zajdzie potrzeba, tak, 
jak potrzeba odgadnie. A jakiż mogły mieć dzieci 
w tym dniu stosunek do chociażby najpiękniejszego 
prezentu, przysłanego im przez obcych ludzi ? Czy 
nie pogłębi to tylko ich smutku i nie pogrąży ich 
w rozmyślaniach nad ich sieroctwem? 

-Może lepiej nie dawać prezentów, - pomyśla· 

ła Anna, ale za późno było już na decyzję, bo dzied 
wracały. 

-Proszę pani, w jakie sukienki ubierzemy się na 
wieczór ? - pytała Mila. 

-To już jak chcecie, każda niech ubierze sję w 
tę, którą najbardziej lubi. 

-Jaką ty włożysz? - spytała Władzia Basię. 

-Zobaczę - zbyła ją Baśka. 

Otworzyły szafki i zaczęły w nich przeglądać su· 
ki en ki. 

-Ja włożę niebieską - zawołała Mila. 
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-A ja białą. 

- To i ja też białą - przyłączyła się do Władzi 
Janeczka. 

Anna wyszła, a dziewczynki zaczęły się przebierać. 
Z kieszonki Mili wypadł zapomniany list. Chciała 

go· nierozpieczętowany schować do szafki, gdy wtrą· 
ciła się Baśka. 

-Przeczytaj, może tam jest coś ciekawego. 

-Et, zawracanie głowy i tyle, szkoda teraz czasu. 

-Daj, to ci go przeczytam. 

Mila niechętnie podała Basi list i zajęła się swoją 
toaletą. Basia, zbieraczka znaczków pocztowych, 
oderwała naj pierw markę, potem rozcięła kopertę 

i zaczęła czytać list. 

-Mila, ·- krzyknęła - mamusia twoja się od· 
nalazła i Czerwony Knyż zawiadamia cię o tym ! 
Jest w Teheranie, podają jej adres. Co za szczęście, 
mój Boże, aż wierzyć się nie chce - wołała ściska· 

jąc Milę, w której serce zamarło. 

Zbyt nagła radosna nowina była ponad fizyczną 
wytrzymałość dziewczynki. Nogi ugięły się pod nią, 
uczuła pustkę w głowie i upadła na podłogę . 

Przerażona Baśka zaalarmowała panią Annę. Dłu· 

go nie mogły obie docucić się zemdlonej. Mila po 
przyjściu do przytomności rozpłakała się. 

-Co się stało ? pytała zaniepokojona pani 
Anna. 
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Basia bez słowa podała jej list i odeszła do swe· 
go łóżka. 

- Ach, - denerwowała się opiekunka, - jakże 

można było bez przygotowania przysłać dziecku taką 
wiadomość. 

Jeszcze parę razy musiała odczytać zawiadomienie 
rozdygotanej dziewczynce, odchodzącej od zmysłów 
ze szczęścia. 

-To mamusia żyje i jest w Teheranie, o mój Bo· 
że, mój Boże, - łkała - a ludzie mówili, że umarła 

w szpitalu w Swierdłowsku na tyfus, a ona żyje, 

żyje moja mateczka. _'fo pewnie tutaj przyjedzie, a 
może ja do niej pojadę ! Baśka, Baśka kochana, -
rzuciła się na szyję przyjaciółce - mam mamusię, 

mam mamusię ! Ach, szkoda, że nie będzie razem 
na święta, a może ;~jeszcze · przyjedzie, zrobi mi nie· 
spodziankę i przyjedzie. 

Baśka wyszarpnęła się z uścisku Mili, twarz jej 
była kredowo biała, usta miała zacięte. 

-Co mnie obśliniasz, zwariowałaś, czy co ~ -
powiedziała opryskliwie. ' 

Mila nie zrażała się tym, raz po raz ją ściskając. 

-Odejdź ode mnie, masz mamusię, to ciesz się, 

ja się też z tego cieszę, ale zostaw mnie w spokoju! 
- wybuchnęła, odtrącając Milę. 

--Ach, mój Boże, Basiu, Basiu - powtarzała 

w kółko Mila, nie rozumiejąc nagłej opryskliwości 
przyjaciółki, która jeszcze przed chwilą była dla 
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niej taka serdeczna. Łzy napłynęły jej do oczu, 
obróciła się, szukając przyjaznego spojrzenia, ale 
dzieci unikały jej wz1·oku udając, że są zajęte. 

-Pewnie zazdroszczą mi, że mam mamusię 

pomyślała. - Och, niedobre, niedobre koleżanki, 

żeby tak zepsuć moją radość. -Zmroził ją nieprzy­
jemny nastrój, który ją nagle otoczył. Chciałaby 

już wyrwać się stąd, zostać sama, by w pełni nacie­
szyć się radosną nowiną. Drgnęła, gdy pani Anna 
pocałowała ją, było to dla niej niespodziewane. 

- Cieszę się, Mil u, całym sercem się cieszę, że 

odnalazłaś mamusię, musisz za to gorąco Bogu po­
dziękować, bo to niezwykła rzecz. Napisz zaraz do 
niej, prześlę ci przez Basię papier i kopertę. 

Mila z wdzięcznością pocałowała ją w rękę i tro­
chę lżej jej się zrobiło na sercu. 

Anna wyszła, a za nią niechętnie, ociągając się, 

szła Basia. 

-Jakże można było tak nierozważnie przesłać 

list wprost do dziecka - myślała opiekunka, idąc 

do swego pokoju. - Teraz stało się to, czego się 

najbardziej trzeba było obawiać. Radość jednego 
dziecka z odzyskania matki pogłębiła bolf>ść sieroc­
twa innych i obudziła w nich zawiść. Czuła, że 

zwłaszcza Baśka przeżywa z tego vowodu tragedię 

i że ta chwila może wywrzeć decydujący wpływ na 
jej charakter. Fostanowiła więc wybadać delikatnie 
dziewczynkę, udając że się nie domyśla niczego. 
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Długo szukała -papieru 1 kopert, chcąc by Baśka 
przez ten tzas opanowała się trochę. Dziewczynka 
jednak nerwowo przygryzała usta, z niecierpliwoś­
cią obserwując ruchy nauczycielki. Męczyło ją 

czekanie, chciałaby już uciec, uciec daleko od 
wszystkich i wypłakać się do woli. bez ludzldch 
współczue i pocieszali. 

-Co ci jest, Basiu? - zapytała miękko Anna. 

- Nic, proszę pani. 

-Czemu jesteś taka smutna? 

-Nie, proszę pani. 

-Masz tu koperty i papier, oddaj je Mili i bądź 
dla niej dobra. 

Dziewczynka ukryła twarz w dłoniach. Płakała. 

-Czemu płaczesz? - zapytała Anna, przyciąga­
jąc Basię do siebie. 

-Ach, proszę pani, bo to takie straszne, ja 
nawet się wstydzę powiedzieć. 

- Powiedz, dziecinko. 

-Ja tak nienawidzę teraz Mili, że patrzeć na 
nią nie mogę. 

-Tak nagle~ Lubiłaś ją przecież. 

-Właśnie to takie okropne, że ją wpierw lubi· 
łam, a teraz zamiast cieszyć się razem z nią, że 

odnalazła mamusię, nienawidzę jej. Czuję to, że co­
raz bardziej jej nienawid2;ę i nie mogę sobie z tym 
dać rady. Wstydzę się tego, a nienawidzę, jej. 
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W ogóle po co mnie Pan Bóg trzyma jeszcze na 
tym świecie, chyba tylko po to żebym się męczyła 
- rozżaliła się. 

-Jak możesz tak mówić, Basiu? 

-Bo proszę pani, jakie ja mogę mieć życie? Co 
za przyszłość mnie czeka? Wychoruję się, wychoru· 
ję .i stracę siły. Mam już dwanaście lat, uczyć się 

nie mogę, pracować nie będę mogła. Gruźlica to 
przecież zła i wyniszczająca choroba. Co ze mną 
będzie? Nikogo, nikogo nie mam na calutkim 
świecie - mówiła zanosząc się od płaczu. - Och, 
z moich nikt z grobu nie wstanie, by mnie pocie­
szyt. ja nie mam na co liczyć, ani na co czekać. 

Umrzeć chciałabym tylko prędko. Tylko umrzeć! 

- Jak możesz tak myśleć i mówić, Basiu, krzyw­
dzisz nas. Sieroctwo nie tyllw twoim jest udziałem. 
Gdzie zwrócisz oczy, pełno go dookoła, i nieszczęść 

pełno, gdy się je chce dojrzeć. Wszyscyśmy potra· 
cili swoich bliskich i przeszli okropności wojny. 
Takich jak ty, Basiu, jest tysiące i miliony, i nie 
może i uje powinna radość drugich zamykać na· 
szych serc dla nich. Musimy się cieszyć, że jest o 
jedno nieszczęście mniej, o jedno sieroctwo mniej, 
nasz ból nie powinien nas robić złymi. Musimy 
przeboleć straty i stworzyć sobie inny dom i życie 
w warunkach, w jakich jesteśmy. Musimy stworzyć 
z nas, poszczególnych sierot, wielką, kochającą się 

rodzinę. Przemóż się, Basiu, idź i bądź rlobra dla 
Mili. Pomyśl nad tym, o co cię proszę. 
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-Kiedy ja nie mogę, nie mogę, proszę pani. Ja 
nie wiem, czy jestem taka z]a, czy co? Ale teraz 
cieszyłabym się, gdyby to była nieprawda, że ma· 
1na Mili żyje. Ja wiem, że to straszne, proszę pani, 
ale to prawda, ja bym się z tego cieszyła. To okrop· 
nie pomyśleć, że jej matka z martwych wstała, a 
moja tak głęboko leży pod ziemią, którą depcą 

obce nogi. Bez krzyża, bez niczego, jak pies. To 
niesprawiedliwe, proszę pani. Ja nie wiem, dlacze· 
go Pan ,J3óg tak się Ifade mną znęca, cóż ja Mu za· 
winiłam? Nienawidzę wszystkich, którzy nie cierpią 
tak jak ja, a pani każe mi kochać ich. O nie, ja tego 
nie potrafię! A jeszcze i teraz ta głupia Mila ska· 
cze i drze się , , mam mamę, mam mamę", a mnie 
za każdym razem jakby kto nożem w sP-rce dźgał. 
Nie wrócę tam do niej, proszę pani, zabiję się, a 
nie wrócę! 

Długo trzymała pani Anna przytuloną do siebie 
dziewczynkę, długo tłumaczyła jej coś cichym gło· 

sem, aż wreszcie twarz dziewczynki wypogodziła się, 
a oczy osuszyły. 

-Dobrze, proszę pani, postaram się być dobra 
dla niej. Dobrze, proszę pani, obiecuję odrzucać 

od siebie złe myśli - powiedziała, całując Annę 

w rękę. Za drzwiami jednak zmięła trzymaną w 
ręku kopertę i papier i rzuciła z pasją o ziemię. 

Anna obserwowała ją przez okno, jak uciekała 

w głąb ogrodu; zdawała sobie sprawę ze stanu, w 
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jakim znajduje się Basia. Nie wierzyia w jej przy'· 
rzeczenia, któt·e przerastały jej siły. Nie, to nie 
była rana, która mogłaby się łatwo zagoić. Jątrzyć 

ją b~dą ciągle ludzie o najlepszych intencjach, ale 
małym zrozumieniu. Jakże ustrzec te biedne istoty 
przed takimi przeżyciami - rozmyślała. Tylko 
dobra rzeczywiście wola społeczeństw może tego do· 
konać. Powinno zniknąć słowo s i e r o t a , po· 
winna powstać r o d z i n a , wielka, międzyna· 

rodowa. Wszędzie, gdzi.e jest kobieta, wszędzie, 

gdzie są matki, musi znaleźć się przystań, dom 
i macierzyi1stwo dla dzieci bez domu i rodziców. 
Matki muszą być matkami nie tylko dla swoich 
dzieci, a wtedy pojęcie sieroctwa zginie. Oto jest 
zadanie dla kobiet - rozmyślała Anna, zapatrzona 
w okno. 

Baśka tymczasem, 
ci, powoli wyszła z 
rzuconego papieru. 
i po chwili namysłu 
dzieci. 

wypłakawszy się w samotnoś· 
ukwieconej alei i podeszła do 
Podniosła go, wyprostowała 

ruszyła w stronę pawilon.u 

-Masz tutaj papier, przepraszam cię że taki 
zmięty, a1e upadł mi - tłumaczyła Mili, próbując 

się uśmiechnąć. 

Mila popatrzyła na zaczerwienione oczy przyja· 
ciófld i z żalem pomyślała, że Baśka płakała. Po· 
stanowiła sobie ani razu już nie wspomnieć o matce, 
ani razu, chociaż to było bardzo tl'udne, bo słowo 
to samo wybiegało na usta. 
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-Dziękuję ci - powiedziała jak mogła najser­
deczniej do Basi i wzięła z drżących, zimnych jak 
lód rąk jej, poplamiony i pomięty papier. 

* * * 

Gdy pierwsza gwiazda zabłysła na niebie, skupi· 
ły się wszystkie dzieci koło choinki. Wspomnienia 
zasępiły im czoła. Anna wyciągnęła do Basi biały 
opłatek. 

-Życzę ci, - powiedziała, i nagle pod wpły­
wem bezdennie smutnego spojrzenia dziewczynki 
zabrakło jej życzeń. Czegoż ma im życzyć? Szczęścia? 

Bez rodziny, bez domu? - Powrotu do wolnej 
Ojczyzny - dokończyła i łzy zakręciły jej się w 
oczach. Złączone tym samym uczuciem dzieci roz­
płakały się. 

Ach, wypłakać się, wypłakać wszystko, co utra­
cone, a tak sercu drogie, na nowo ożyłe w tym 
dniu, w tej minucie .... 

Miękł opłatek zlany łzami. 

- Trzeba przerwać ten okropny nastrój - kot­
łowało w głowie Anny. 

- Podnieś rękę, Boże dziecię, zaintonowała 

głosem chrapliwym, łamiącym się, nie swoim .... 
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-Błogosław Ojczyznę miłą - podchwyciły jak 
ratunek, szlochające dzieci. Zaczęły zapalać świeez· 

ki na choince, nie jak na święto Bożego Narodze· 
nia, lecz jakby w dzień Zaduszny na grobach 
ukochanych. 

- Świeczki zapala się przecież dopiero po kolacji 
- dziwiła się w duchu Mila - co one robią ? -
Jak najprędzej chciałaby uciec z tego smutnego 
miejsca, jak najprędzej. 

-Kraj nasz i majętność całą, i wszystkie wios· 
ki z miastami .... - kończyły kolędę tułacze dzieci 
ze spalouych wsi i zbombardowanych miast. 

KONIEC 



OD AUTORKI 

Chociaż w morzu nieszczęść, w jakich utonęła 
ludzkość, ta historia garstki tułaczych dzieci. jest 
kroplą, nie mniej może jednak trafi do serc tych 
wszystkich, którym troska o lepsze jutro bliźniego 
jest celem, którzy walczą o sprawiedliwy, miłosier­

ny, ludzki świat. 
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