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NA SMIERć BRONIEWSKIEGO 

Chciał rządzić się tu po swojemu, 
Stawiał się sztorcem do świata: 
Historia - myślał - to demon. 
Ale jemu nie do demonów, 
T o był cygan, 
Brat-łata. 

Historia - marzył- i przyszłość 
I wolność i sprawiedliwość: 
Ale miał krew sobiepana, 
Do głowy mu biła, kipiała, 
A w krwi kropelkę trucizny, 
Tkliwość. 

Kłócił się, procesował, 
Cały kram był gotów pozmieniać, 
W ciąż krzyczał: "Polska - ale jaka". 
Szlag01:ZSki pieniacz, 
Romantyk, heros 
Czy zabijaka? 

Mniejsza z tym. 
Od siwej czapki leguna 
Wędrował po ojczystych aresztach 
Aż do wybranej sowieckiej wolności, 
Gdy sznurem wiodła więźniów po stepach 
I kołem polarnym przeszła 
Po kościach. 
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Zapił się . 
Ale kto się nie zapił 
Pod orenburski wiatr? 
Pod ewangelię demonów? 
Pod ciężką głowę 
Którą tam kładł? 

Długo wielbili go potem, 
Zasypywali kwiatami i prezentami, 
Zaszczytną zmorą. 
Ale on - nie! 
f ak pijany płotu 
Trzymał się swego rebelianckiego honoru. 

Zbliżała się ciemna, ostatnia noc, 
Kwiaty odesłał na grób towarzysza 
Który wyłamał, 
Prezenty kazał dać koledze w więzieniu: 
f eszcze raz się zbuntował 
W skotłowanym sumieniu. 
Nie kłamał. 

Ciemna, ostatnia noc, 
Której nikt nie odegna: 
Umarł mi ex-przyjaciel, 
Zadziorny, niemqdry, wrogi. 
A jednak? 

Przeszedł tu wszystko, 
Ex-szaławiła i zawadiaka. 
Dotarł do sedna. 
Polska bez niego potoczy się dalej, 
On wciqż będzie krzyczał: 
Ale jaka? 

I to nas pojedna. 

Kazimierz WIERZYŃSKI 



O BRONIEWSKIM NA EMIGRACJI 

Określeniem "Zydokomuna" szermowano u nas w latach trzy­
dziestych hojnie i bez zbytnich skrupułów. Ale trzeba przyznać, że 
w odniesieniu do redakcji "Wiadomości Literackich" była w okre­
śleniu takim szczypta prawdy. Redaktor tygodnika był z pochodze­
nia Zydem. Komunę zaś reprezentował sekretarz redakcji 
Broniewski. Tam też, na Złotej, stały współpracownik pisma od 
r. 1934, poznałem Broniewskiego. Znajomość ograniczała się do 
paru zdawkowych zdat1, wymienianych w czasie moich wizyt w 
redakcji. Na dłuższe rozmowy Broniewski nie miał zresztą czasu. 
Nie dlatego, żeby go zajęcia redakcyjne specjalnie absorbowały. 
Ale w przerwach między przyjmowaniem interesantów, korektami 
i telefonami wystukiwał na maszynie przekłady powieści sowiec­
kich. Przechwalał się, że przekładów tych nigdy już nie poprawia 
i że prosto z maszyny redakcyjnej idą one na drukarską. Oba­
wiam się, iż w ten sposób przełożył też i "Martwe dusze". 

Gdzieś wkrótce po 10 września 1939 r. pomagałem p. Stefa­
nii Zahorskiej w znalezieniu Broniewskiego w jednym z lwow­
skich hoteli. Był w mundurze, chciał się bić, czekał na przydział. 
W jakiś miesiąc później spotkałem go raz jeszcze na rynku lwow­
skim. Był wtedy dobrze wstawiony. Spytał się mnie, jak się "tu" 
czuję. Kiedy usłyszał, że źle, odpowiedział mi: "To niedobrze, 
trzeba się przestrajać, przestrajać, przestrajać". I poszedł z tymi 
słowami. 

On sam się nie przestroił. Krążył po Lwowie jego "Syn podbi­
tego narodu". Nie mogły mu się pomieścić ani w głowie, ani w 
sercu "taktyczne" względy, nie pozwalające na dawanie upustu 
antyhitlerowskim uczuciom. Komunista, który otarł się tylko o wię-
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zienia w Polsce sanacyjnej, teraz wylądował na Zamarstynowie i 
przesiedział się w więzieniach sowieckich przeszło półtora roku. 
We lwowskim "Czerwonym Sztandarze" pojawił się artykuł, dema­
skujący go jako "szpiega" i polskiego oficera. 

Tego oficera nie trzeba było zresztą w nim demaskować. Ze 
swojej wojaczki -lat spędzonych w Legionach i na wojnie 1920 r. 
- był dumny i nie krył s ię z tym. Ranga kapitai1ska, której się w 
r. 1920 mimo bardzo młodych lat dosłużył, świadczyła najoczywi­
ściej, iż bił się dobrze. T ak samo w głębi duszy był dumny ze 
swego szlacheckiego pochodzenia. Jego pierwsza żona niczym nie 
potrafiła go tak wyprowadzić z równowagi, jak przyznaniem się w 
towarzystwie do tego, że jest córką akuszerki. Położnictwo, jak 
wiadomo, nie należało w Polsce do szlacheckich zawodów. Pa­
miętam też, jak w Jerozolimie z wyraźną satysfakcją opowiadał mi, 
iż dogadał się z Witoldem Grabowskim, ministrem sprawiedliwo­
ści w rządzie Składkowskiego, że są jakoś daleko skuzynowani. 
Indagował mnie też kiedyś na temat Marcina Broniewskiego, posła 
do Tatarów z końca XVI w. i arianina, który się ścierał w druku 
ze Skargą na temat Unii. Czy Władysław wywodzi się od Marcina, 
czy nie, tego nie potrafiliśmy dojść, ale nie ulega wątpliwości, że 
ów arianin, a więc w owoczesnych kategoriach skrajny lewicowiec, 
i polemista świetnie władający piórem, nadawałby się na jego 
antenata jak ulał. 

Kiedy we wrześniu 1941 r. zjawiliśmy się z żoną w Ambasa­
dzie R.P. w Moskwie, okazało się, iż kilka dni przedtem przybył 
tam świeżo wypuszczony z więzienia Broniewski. Szeroko opowia­
dano sobie w Ambasadzie o incydencie, który przybycie to upa­
miętnił. Ksawery Pruszyński dla uczczenia okazji wydobył z ko­
mody butelkę przywiezionego z Londynu Scotcha. Był to bodaj że 
pierwszy alkohol, jakiego Broniewski zakosztował po wypuszcze­
niu z więzienia . Nie wypito jeszcze pół butelki, kiedy upił się na 
dobre i zaczął wyprawiać brewerie. Toteż kiedy następnego dnia 
zjawił się u Pruszyńskiego, aby whisky dopić, ten odmówił. Roze­
źlony, zaczął szukać butelki na własną rękę, a kiedy nie udało mu 
się jej znaleźć w komodzie, począł zawartość szuflad, jednej po 
drugiej, wyrzucać na podłogę. Pruszyński całej tej scenie przyglą­
dał się biernie, siedząc na łóżku. Nie mógł się ruszyć, bo siedział 
na butelce. 

Potem przeżyliśmy kilka miesięcy razem w Kujbyszewie. 
Ambasada dysponowała tam dwoma niewielkimi domami, a urzęd­
ników i "rezydentów" miała dużo. Toteż było w niej . tłoczno 
i spało się po kilka osób w jednym pokoju. Z Broniewskim dzielił 
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nocleg prof. Stanisław Kościałkowski, cichy, spokojny staruszek, 
każdemu schodzący z drogi. Broniewski w swym pokoju noclego­
wym zjawiał się późno, kiedy prof. Kościałkowski dawno już spał, 
i ponieważ był zazwyczaj nie ze wszystkim w trzeźwym stanie, 
robił swoją osobą dużo hałasu. Rozbudzony Kościałkowski nigdy 
nie powiedział mu słowa wymówki, ale patrzał na niego z wyrzu­
tem. Chwytając ten wzrok, Broniewski zwykł był mówić na prze­
prosiny: "W d ... cię całuję szanownego pana profesora". Kościał~ 

kowski naciągał wtedy kołdrę i udawał, że śpi. 
Miał w Kujbyszewie raczej nominalny przydział do attaszatu 

kulturalnego w redagowanej przez Pruszyóskiego "Polsce". Nie 
brał za to pensji, dostawał tylko z Funduszu Kultury zasiłek, jako 
pisarz, w wysokości tysiąca rubli miesięcznie. Ponieważ pieniądze 
przeciekały mu przez palce i stale żył pożyczkami, uważał to za 
krzyczącą niesprawiedliwość. Poszedł nawet do Kota, dopominając 
się o stałą dodatkową płacę. Kot powiedział mu, iż dałoby się coś 
zrobić, gdyby więcej pisał . Bardzo go to zabolało, odgrażał się, iż 
przewierszuje cały najbliższy numer "Polski" i z takim "poema­
tem" zgłosi się raz jeszcze u ambasadora. Nie zrobił tego, ale po­
skarżył się wierszem. Zaczynał s ię on tak: 

Ambasada ma zasady, 
Więc pracuję bez posady, 
Tysiąc rubli Fundusz płaci, 
Ani grosza dyplomaci. 

A kończył po kilkunastu jeszcze linijkach żalów: 

Cisnę wszystko od A do Z 
Z MSZelu w MS klozet. 

Kiedyś porozpisywał na szereg osób w Ambasadzie nagrobki, 
które rozlepił na ścianie w pokoju attachatu. Najostrzej obszedł 
się z pewnym księdzem, jezuitą, również "rezydentem" Ambasady, 
któremu po rygorach zakonnych i więziennych świeżo odzyskana 
wolność uderzyła do głowy : 

Nunquam satis aquae vitae, 
Wazeliny nunquam satis, 
Zmarł na d ... , ale przytem 
In odore sanctitatis. 
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Dostało się tam i mnie: 

Wiktor Weintraub, bądźmy szczerzy, 
W cichym grobie cicho leży, 
Ale z grobu, tak jak przedtem, 
O nas wszystkich mówi szeptem. 

Co miało znaczyć, iż niby donoszę Kotowi, co się dzieje W 

pokoju prasowym Ambasady. , . 
Zrewanżowałem się, nalepiając pod tym nagrobkiem swoJ 

dwuwiersz o Broniewskim: 

Broniewskiego żywot ująć można po krótce: 
Radykalizował w poezji, konserwował się w wódce. 

Skończyło się na śmiechu. 
W Kujbyszewie było wtedy trochę przywódców Związku Pa­

triotów. W Grand Hotelu oglądać można było paradującą w mun~ 
durze sowieckiego pułkownika Wandę Wasilewską. Zjawiła się ~ez 
wśród nich była żona Broniewskiego, Janina, z córką Anką, kt?rą 
gorąco kochał i której śmierć potem w kraju tragicznie przezył. 
Broniewski ze swoją byłą żoną spotykał się, ale ze Związkiem P~­
triotów nie miał nic wspólnego. Nie miał wtedy żadnych wątpl~­
wości co do tego, gdzie przynależy. Kiedy poszedł do wojska, proslł 
w Ambasadzie, aby nie zapominano o jego córce. Dziewczynka c? 
tydzień zjawiała się potem w Ambasadzie po paczki z wikt.uałamL 

Jego decyzja pójścia do wojska była, wydawałoby s1ę, no:­
malna. Miał niewiele ponad czterdziestkę, cenił sobie swoj ą wo!­
skową przeszłość, chciał się bić, pociągała go atmosfera życia wot 
skowego. Ale coś tam wyszło niedobrze. Przy ewakuacji z ~o~~ 
protes;o.wał prz~ciwko dyskryminacjom przeciwko Zydom w~rd 
l~dnosc1 cywllną Doszło na tym tle do scysji, awantur. Kot, .kle ~ 
s1ę o ty~, dowiedział, postanowił wyreklamować go do IJ?aJące~ 
wychodzie w Jerozolimie pod moją redakcją dwutygodn1ka " 
Drodze". Miał być tam redaktorem technicznym, łamać nu~er, 
do c:zego przygotowany był swoją pracą w "Wiadomościach Llte­
rac~l,ch" · l tak spotkaliśmy się znowu w Palestynie i przepraco­
w~hsmy tam razem dwa lata, od wiosny 1943 do wiosny 1945 :· 
~~e była to dlań praca kłopotliwa. Pracował dwa dni przed .wYlj 
se1em każdeg~ numeru, w sumie przez cztery dni miesięczllle .. 
pracę swą lubił. W drukarni Palestine Post" gdzie drukowało slę 

. b )) ' f'l' kła-plsmo, ez trudu udało się znaleźć zecerów, którzy potra 1 1 s 
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dać. pol.skie teksty. Atmosfera w drukarni była przyjazna, a on 
urnlał s1ę dogadywać z zecerami i maszynistami. Miał ambicję do­
brej roboty, ch.ciał, żeby ~umer był ładnie złamany, z pasją tępił 
błędy drukarsk1e. Z dobreJ szkoły Grydzewskiego wyniósł jeszcze 
jedną, dla mnie bardzo cenną, zaletę. Oto zupełnie nie wtrącał mi 
się do pracy redakcyjnej. Na temat doboru materiału miałem z nim 
tylko jedną poważniejszą scysję pod koniec naszej wspólnej pracy. 
Poszło o jego przyjaciela i kompana pijatyk, płk. Gaładyka, który 
chciał w piśmie załatwiać jakieś swoje osobiste porachunki. 

Lubił tę pracę także i dlatego, że wypełniała mu coś z czasu. 
A wypełnić go było trudno. Czytał bardzo mało . Raz · jeden jedyny 
mówił mi z entuzjazmem o nowym świeżo przeczytanym wierszu, 
o "Wierzbach w Ałma Ata" Wata. Ulubionym jego poetą był 
Jesienin. Pięknie deklamował jego wiersze, zwłaszcza dwa z nich 
"Kabackaja Maskwa" i "Czarnyj czeławiek" . Miał do tych rozpacz­
liwie smutnych wierszy bardzo osobisty stosunek. Były to dla niego 
w znacznej mierze wiersze o nim samym. 

Do ZSSR był głęboko rozczarowany. Komunizm jego był 
przede wszystkim wiarą w możliwość ustroju, w którym panował­
by inny, lepszy, sprawiedliwszy stosunek do człowieka . Była to 
wiara równie szczera, żywa, co nieskomplikowana intelektualnie. 
Jeśli Tuwim w swoim znanym wierszu o dyskusji ideologicznej z 
Broniewskim pisał: 

Indus - rozumiem. Trializacja -
Już mniej, 

to pisał właściwie w imieniu ich obu. W komunizmie Broniew­
skiego "trializacje" odgrywały znikomą rolę. Był ten jego komu­
nizm przede wszystkim uczuciową reakcją na krzywdę. I wszelka 
sofistyka, która by krzywdę tę usprawiedliwiała, była mu orga­
nicznie obca. Znał on ZSSR jako turysta sprzed wojny. Ale, jak 
świadczą jego reportaże z podróży ogłoszone w "Wiadomościach 
Literackich", wtedy widział w nim tylko to, co jego oczy, sprag­
nione nowego, lepszego świata dostrzec chciały. Doświadczenie 
dziewiętnastu miesięcy w więzieniach wiarę tę zdruzgotało. Lubił 
powtarzać krótki wiersz rosyjski, który ułożył w więzieniu i który 
dobrze oddawał w swej gorzkiej rezygnacji ten nastrój rozczaro­
wania: 

Czetawiek - eto ZW1./Czit g ordo, 
Skazał pakojnyj Maksim, 
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A mież tiem tut kałotiat w mordu, 
Gawaria czto ty sukin syn. 
Czto że diełat' takiemu synu 
Za rieszotkoj NKWD? 
T ak pamolimsja my matierszczinoj 
Patuskniełoj, ałoj zwiezdie*). 

Jak to nieraz już było z ludźmi, którzy żyli komunizmem 
przez długie lata, załamanie się wiary przyniosło z~ sobą P:wchą 
pustkę. Wiedział teraz, że to ustrój nieludzki. Mtał tę wte ~ 
w szpiku kości. Ale nie czuł się na siłach podejmowania prze:Vk\ 
tościowań _ideowych,_ dochodzen~a do ładu. z n?wym. sobą. ?hctema _ 
przed tymt trudnymt, bolesnymt sprawamt. Nie chetal o me Y 
śleć. 

Nie pociągała go egzotyka, nowość i niezwykłość tego. świata, 
w który go los rzucił. Swiat ten działał nań tylko swoJą o~tro 
odczuwalną obcością. Swiadomość tego, że oto on, Władysław ł r?­
niewski, dzięki jakiemuś absurdalnemu kaprysowi losu znala~ t~ 
nagle "tam gdzie pieprz rośnie", była dlań źródłem stałego, 0 

es 
nego zdziwienia. Nie miał do tego świata ciekawości. . d 

Odnosiło się to równie dobrze do świata arabskiego, Jak 
0 

ży?owskiej Palestyny. Nie było w nim cienia instynk~ó~ antysh­
I?tckic~. _O~owiad~ł _mi kiedyś z okazji jakichś perypetyJ ~tłoln~c ł~ 
~e ":łasctwte powmten by być antysemitą. Bo oto tak stę z 

0 
Ale 

z~ _kilka razy Jeg? rywalem, _i to szczęśliwym rywalem, ,był Zyd~ lko 
coz, ,dodawał, ~te w~chodz~. Lubił towarzyst:V? _Zyd~w, ale t ud 
Zydow z Polskt. Bylt dla mego częścią Polskt, JeJ kr~J.o~razu. k" i 
k.szta~towania się na jego oczach z pustyni i histor~t zydowb 

1~ _ 

stedztby narodowej jakoś zupełnie nie przemawiał do Jego wyo . raz 
ni. Deklamował mi kiedyś gorzko-żartobliwy, ad hoc ułozonY 
wiersz: 

Ziemia święta jest podwójnie święta, 
Obiecana w obu testamentach, 
W testamencie boskim i angielskim ... 

Kończyło się to tak: 

*) A f · dukujemY utogra Wiersza, z notatnika Józefa Czapsktego, repro 
na str. 22. 
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Ile na tym skorzystali 'Żydzi, 
Ja nie widzę, może Pan Bóg widzi . 

. Raz. po razu .słysz.ało. się ? jego komplikacjach sercowych. 
Pomewaz bohater~t zmte~tały stę tu wcale często i w sumie, jak 
na okres dwuletm, było tch sporo, na pierwszy rzut oka robiło 
to wrażenie jakiegoś cynicznego stosunku do tych spraw. Zdawa­
łaby się potwierdzać takie wrażenie jego wierszowana petycja do 
pań w Jerozolimie: 

Tyle jest pięknych pań w Jerozolimie, 
W niejednej wulkan i dynamit drzemie. 
Gdyby choć jedna miała tyle taktu, 
Żeby zrzuciwszy z serca pychę próżną, 
Chciała przystąpić, powiedzmy, do faktu, 
Darząc mnie bardzo łaskawą jałmużną. 
Lecz nie, opięte w cnót anielskich gorset, 
Rzucają nędznych uśmiechów napiwki 
I zamiast, właśnie zamiast, co najgorsze, 
Każą mi chodzić na arabskie dziwki. 

A jednak wcale nie był w tych sprawach cynikiem. Parniętam 
następujący epizod. Zjawił się w Jerozolimie pewien gość z Lon­
dynu. Na objazd Libanu przydzielono owemu gościowi wojskowego 
jeep'a z "pestką", szoferką czy po prostu przewodniczką. Kiedy 
dziewczyna zameldowała się u niego, był on akurat w towarzystwie 
Broniewskiego. Otaksowawszy ją szybkim spojrzeniem, szepnął 
Władkowi, że mu się podoba i że się musi z nią przespać. Po 
czym, już z Libanu, przesłał mu kartkę, z której wynikało, że 
się naprawdę przespał. Broniewski był całą tą historią zgorszony i 
zgorszeniu swemu dawał mocny wyraz. 

On sam angażował się zawsze na serio. Szukał jakiejś na­
miastki życia rodzinnego, ciepła. A że miłości te były takie nie­
trwałe, składało się na to sporo przyczyn. Przede wszystkim on 
sam nie był partnerem łatwym. A poza tym wplątywał się na 
oślep, impetycznie i z pewnością nie zawsze na trzeźwo . 

Bo pił dużo. I potrafił pić od samego rana. O swej drugiej 
żonie aktorce Marii Zarembińskiej, którą gorąco kochał i za którą 
mocno tęsknił, opowiadał ze łzami w oczach, że przynosiła mu 
rano do łóżka szklaneczkę wódki. Wspomnienie to zawsze szcze­
gólnie go rozrzewniało. Podziwiałem jego żelazne zdrowie, że mimo 
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takiego wieloletniego picia jednak się trzymał, nie chorował, mógł 
j akoś pracować, pisać. . 

Inna rzecz, że było z tym piciem mnóstwo różnego rodzaju 
kłopotów. Z tego też powodu był stale bez grosza. I to mimo, 
że zarabiał dobrze. Obok stałej pensji redakcyjnej, która sa~a 
przez się wystarczałaby na przyzwoite życie, otrzymywał honorarta 
za wiersze drukowane w periodykach, przede wszystkim w "W 
Drodze", oraz za książki. A było tych książek sporo. W r. 194~ 
wyszedł nakładem "W Drodze" Bagnet na broń. Tomik był tez 
przedrukowany w Londynie. W r. 1944 wyszedł, również nakła­
dem "W Drodze" wybór jego wierszy za dwudziestolecie 19?~-
1944. Wyboru dokonał sam. Zamieścił w nim swoje najpopularniej­
sze rewolucyjne wiersze, takie jak "Elegię na śmierć Ludwika~~­
ryńskiego", "Księżyc z ulicy Pawiej", "Zagłębie Dąbrowskte · 
Wszystkie z wyjątkiem jednego - "Magnitogorska albo roz~o~Y 
z Janem", bo w świetle tego, co sam przeżył i widział, "wtelkte 
piece Magnitogorska" miały dlań wtedy już zupełnie inną wymo­
wę liryczną. Wreszcie w r. 1945 ukazały się dwie jego książki: na­
kładem "W Drodze" wyszedł spory tom wierszy Drzewo rozpacza­
iqce, a w "Szkolnej Biblioteczce na Wschodzie", wydawanej ró~­
nież w Jerozolimie pod redakcją Łukasza Kurdybachy, ukazały s~ę 
w jego pięknym przekładzie Bajki Kornieja Czukowskiego. D~zo 
więc drukował, a honoraria autorskie były wówczas przyzw?it:, pk 
to z reguły bywa w wydawnictwach, drukujących za ptemądz~ 
rządowe, a więc nie muszących się liczyć ze względami kalkulacji 
handlowej. 

A jednak groszem nigdy nie śmierdział i stale skarżył się na 
niskie zarobki. Sprawy pieniężne zaciążyły też trochę w począt~ach 
na. naszych stosunkach. W pierwszym miesiącu, młody, ntedo­
śwtadczony redaktor, podpisywałem mu kwity na zaliczki, ile _ra~y 
tyl~o o to poprosił. _Kiedy jednak następnego pierwszego zjawtł stę 
rozzalony z pretensJami, że po potrąceniu zaliczek wypłacono m~ 
wszystkiego dwa funty i że nikt przecież nie może od niego żąda~~ 
aby za d:va funty mógł przeżyć przez miesiąc, zrozumiałem_, z: 
mogę z mm dojść do ładu tylko pod warunkiem, iż nigdy wtęc~J 
na zaliczki się nie zgodzę. I mimo kilku scysji w postanowiemu 
tym wytrwałem. Z pensji zaraz po pierwszym i tak nie wiele, co 
mu z?stawało, _bo z miesiąca na miesiąc szła na spłacanie dług?w. 
Ale ze był lubtany, więc stale miał je gdzie zaciągać. Miał tez w 
sklepach kredyt . 

, Prz~,? cynizme1_n i ugrzęźnięciem w rozpaczy ratowała go 
tworczosc poetycka 1 te rezerwy moralne, jakie znalazł w posta-
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wie, którą najwłaściwiej chyba byłoby nazwać żołnierską. Jeśli by 
zebrać razem jego wiersze palestyńskie - około połowy tomiku 
Bagnet na broń, Drzewo rozpaczajqce i poemat Bania z poezjq -
t~ okazałoby się, że dwa lata spędzone w Palestynie były najpłod~ 
mejszym okresem poetyckim w jego życiu. Pisał łatwo, wiersz z 
reguły zjawiał się na papierze już w postaci ostatecznej, bez skreś­
leń. Kiedy był w dobrej formie, łatwo komponował ad hoc krótkie 
wiersze dla prywatnej towarzyskiej konsumpcji. Jeden z nich, 
który zapamiętałem, ma dla mnie dużo uroku i chciałbym go tu 
zachować od niepamięci: 

Aniołowie rozanieleni 
Przechadzajq się pośród zieleni. 
Anielica, kompletnie goła, 
Niedwuznacznie pyta anioła: 
- Mój aniele, całkiem na biało, 
Dusza, dobrze, no, ale ciało? 
Anioł szybko machajqc skrzydłami 
Uciekł. Gadaj tu z aniołami! 

Popularność w owych latach zawdzięczał nade wszystko 
swoim patriotyczno-politycznym wierszom. Ich treść intelektualna 
była ubożuchna. Od świata współczesnego i jego problemów gniew­
nie odwracał się tyłem, jak to zadeklarował w wierszu, którego czę­
stochowskie rymy tak dobrze przystają do stylu myślowego . tego, 
co wyrażał: 

A co mnie to tam obchodzi, 
jak w Ameryce rodzi, 
jaka w Anglii jest demokracja 
i co Roosevelt je na kolację, 

Były o te polityczne wiersze kłopoty z · wojenną cenzurą 
angielską. Mocny wiersz "Wszystko nam jedno" wrócił z cenzury 
z napisem "Please, stop". Z "Przepisu na poezję" cenzor skreślił 
trzy strofy - ósmą do dziesiątej - oraz ze strofy trzeciej ostatnią 
linijkę "I siostra Anglia nawala ... ", po czym, ponieważ żal mu się 
zrobiło okaleczonej strofy, zastąpił ją linijką swojego pomysłu 
,J serce się nasze użala". I przybił stempel: "Passed as corrected". 
Fostanowiliśmy tak pokiereszowanego wiersza w ogóle nie dru­
kować. Pojawia się on tu po raz pierwszy. 
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Wola walki, determinacja, tęsknota za krajem, poczucie ~as~: 
hienia w obcej, egzotycznej rzeczywistości i poczucie, że. w Jakts 
sposób nie jest to rzeczywistość naprawdę, że trzeba zactsnąwif 
zęby ją przetrwać - oto co wyrażały te wiersze. Nade ws~yst 0 

dominowała w nich nuta tęsknoty za Polską. żeby raz Jeszcze 
zacytować z tego samego wiersza "Mniejsza o to": 

a potem - niech iui. Sikorski 
o Polsce stanowi z Kotem ... 
Ja po prostu chcę wrócić do Polski, 
mnieisza o to, co będzie potem. 

Czuł się w tych wierszach żołnierzem, rzecznikiem emigr~· 
cyjnej masy żołnierskiej. I był nim. Wiersze te, właśnie dla~ego ze 
były takie komunikatywne, że materia lirica znajdowała w ntch w~· 
raz prosty, bezpośredni, obcy intelektualnym konstrukcjom - zn~J· 
dowały odzew szeroki i żywy. Była to poezja w dobrym znacz~n.tu 
tego słowa popularna, dająca wyraz odczuciom dużej liczby emtgra· 
cyjnych czytelników. Broniewski świadom był tego odzewu. Da· 
wało mu to dobre poetyckie samopoczucie. 

W takiej atmosferze powstał w lecie 1944 r. ambitny zamiar 
poematu epickiego o Wrześniu. Dla muzy Broniewskiego, wyc~u­
lonei. na heroizm, żyjącej życiem zbiorowości, epika, zdaw~łoby stę, 
będzte naturalną formą wyrazu. W drugim tomie jego wterszy? ~ 
Dymach nad miastem z 1926 r., znaleźć można "Pieśń o woJnte 
domowej". Ale - rzecz znamienna - skończyło się tym razem 
tylko. na lirycznej uwerturze, "wstępie do poematu". Tylko tyle 
w kazdym bądź razie przekazał do druku. Opiewając w trzy lata 
~źniej Komunę paryską, wybrał formę cyklu dziewięciu ~iers~Y 
hrycznych. Ale nazwał ten cykl poematem". Teraz zanostło stę 
naprawd.ę na poemat o szerokim ~ddechu, na "wielką forn;t.ę". ~~­
tuł , ~anza. z. po.ezjq, nawiązujący do wspaniałej e~sp~oZJ~, two ~ 
czos~t Mtcktewtcza, zuchwale podkreślał jeszcze sm1ałosc teg 
za~taru poety~kiego. Poemat swą formą metryczną i l~źną k~mid~ 
ZyC)ą, ~ozwalającą na swobodną grę lirycznych dygresJi, n~ezi k" 
pr~~entt~ry "Oniegina". Skuzynowany był z "K wiatarot P? s ~ 
mt . ( ktory~h sporo fragmentów znanych było z pierwodruk?w 
"~ta.do~osciach Polskich" i w "Nowej Polsce" Słoni~sktego ~ · 
Roz~tł stę od tamtych swoją zamaszystością, szorstkością, P<;W .~ 
brulionowatością, żołnierską nutą. Miał być przecież, inaczeJ ntz 
tamte poematy, epiką wojenną. 
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Część pierwsza, która lekko spłynęła z pióra w momencie 
podniecenia twórczego, pojawiła się w "W Drodze" z 16 lipca 
1944 r. Na część drugą, drukowaną w numerze z 16 stycznia 
1945 r., przyszło czekać pół roku. O przyczynie zwłoki mówią 
daty. Wymieniają ją też i pierwsze linijki tej części: Powstanie 
Warszawskie. I kiedy po przerwie wrócił do poematu, dawny roz­
pęd do niego już przepadł. Czuje się to wyraznie w tym, co w 
części tej po jej pięknym wprowadzeniu lirycznym jest właściw~ 
materią epicką. I temu też chyba przypisać należy, że w części tej 
tak bezceremonialnie uśmiercił swego bohatera, Stacha, któremu, 
sądząc po tym jak był w części pierwszej wprowadzany, można 
było wróżyć dłuższy i bogatszy żywot poetycki. 

A potem przyszło inne nieszczęście, osobiste. Otrzymał list z 
Folski z informacją o śmierci w obozie niemieckim żony, Marii Za­
rembińskiej. Wiadomość- jak to później wyszło na jaw- była 
nieprawdziwa. Zarembińska przeżyła obóz i zmarła na gruźlicę już 
po wojnie i po połączeniu się z mężem w Polsce. List wprawił go 
w rozpacz. Zaczął teraz pić na umór. Teraz też, czego przedtem ni­
gdy nie było, pijaństwa kończyły się z reguły atakami płaczu. Na 
całe dni znikał też z domu. Powstała w tym czasie garść wierszy, 
poświęconych rzekomo zmarłej, takich jak "Ręka umarłej", "Balla­
da", "Zona". O kontynuacji poematu nie było już mowy. 

W tym to właśnie czasie, w marcu 1945 r., pożegnałem się z 
nim wyjeżdżając do Londynu. 

Wiktor WEINTRAUB 

19 



l 
l 





.,Słowo człowiek - to dźwięczy dumnie!" -
powtarzamy za wielkim Maksymem. 
A tu coraz ktoś w pysk cię zasunie 
i powiada, że jesteś psim synem. 

C6ż tu robić takim gagatkom 
w czekistowskim mrocznym zajeździe} 
Więc pom6dlmy się, klnąc w waszą matkę, 
wypłowiałej czerwonej gwieździe. 

(Przekład J. Łobodowekiego) 



KASZTAN 

Za oknem stał kasztan, i pąki pęczniały, 
choć śnieg na nich leżał puszysty i biały. 
O świcie pochmurnym, o zmierzchu półsennym , 
na lwowskiej ulicy pod murem więziennym 
stał kasztan . Był marzec. ]uż śniegi topniały . 

Jak często myślałem: nim wrócę do miasta, 
już pewnie listowiem okryje się kasztan, 
i pąki, sokami wezbrane, wystrzelą. 
zabłysną, oślepią zielenią i bielą, -
bo wiosna tak samo jak wolność narasta. 

O wiosno ... Kto walcząc uchodził spod gromu, 
kto dom swój postradał i drogę do domu, 
ten nie wie, co począć ze swoją rozpaczą, 
i łzami się dławi, bo oczy nie płaczą. 
i milczy. - bo jakże to mówić i komu? 

Więc kasztan, pieszczony codziennym spojrzeniem, 
był świadkiem jedynym i stał pod więzieniem. 
T a przestrzeń niewielka od krat do gałęzi 
trzymała i rozpacz i krzyk na uwięzi. 
l była nadzieją . l była marzeniem. 

Jak wolno mijały tygodnie, miesiące 
wśród troski okrutnej, wśród nudy dręczącej, 
bez wieści od bliskich, bez słów, bez otuchy, -
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aż przeszły nareszcie marcowe podmuchy 
i złotem na kraty rzuciło się słońce! 

Był więzień, co nie mógł spać nocą wiosenną, 
na twardej podłodze spoczywał wraz ze mną 
i zrywał się w nocy, do okna się skradał, 
chwytając za kraty z gwiazdami coś gadał 
milczeniem - tą mową serdeczną, tajemną. 

A wiosna wdzierała się dalą błękitną 
do oczu stęsknionych i moc nieuchwytną 
sączyła w korzenie, gałęzie, pąkowie 
kasztanu, - aż nocą majową przed nowiem 
spełniło się dzieło - to kasztan rozkwitnął! 

Więc więzień bezsenny usłyszał pękanie 
tych kwiatów i zerwał się, półobłąkany, 
do okna poskoczył, kratami zatargał, 
rozbudził nas - (pianę miał białą na wargach) 
i krzyczał słowami ciężkimi jak kamień : 

"Słuchajcie, to rwą się granaty nad Lwowem, 
to huczą armaty, to krokiem miarowym . 
nadciąga piechota, a dalej po bruku 
to czołgi łoskoczą, poznaję po stuku, 
i słyszę, jak dudnią ułańskie podkowy ... 

Po niebie eskadra drapieżnie już krąży .. . 
Ja muszę dołączyć ... Jak serce mi ciąży .. . 
Tam na mnie czekają . .. tam wiosna .. . tam bitwa ... " 
l biel kasztanowa zuchwale rozkwitła 
za kratą więzienną ... l padł podchorąży. 

Ja nigdzie nie czułem powiewów tak słodkich, 
jak wtedy w więzieniu... Gdy piszę te zwrotki. 
wspominam młodego żołnierza. i w ciszę 
wiosenną wsłuchując się, raz jeszcze słyszę: 
"Ujdi, zakliuczonnyj, ujdi ot rieszotki !" 

Zamarstynów, kwiecień 1940 - Jerozolima, kwiecień 1943. 



LIST Z WIĘZIENIA 

Córeczko miła, Ja z więziema 
do ciebie piszę list. 
Ponuro wieczór w noc się zm1ema, 
od dworca słychać świst, 

za oknem szare szmatki nieba 
w żelaznej ramce krat 
i wróble dziobią kruszki chleba, 
nim dalej fruną w świat. 

T o nic, córeczko, nic, że ciężko 
za ciosem spada cios: 
ja jestem z tych, co zimne męstwo 
ciskają w twardy los. 

Ty nie wiesz, że tu czas upływa, 
jak krew z otwartych żył. . . 
Bądź zdrowa, miła, bądź szczęśliwa, 
mnie musi starczyć sił, 

bo dziś Pielgrzymów jam rówieśnik, 
Wygnańców depczę ślad . 
i muszę donieść ciężar piesm 
na tamten brzeg mych lat. 
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ROZMOWA Z HISTORIĄ 

Mistrzyni życia, Historio, 
zachciewa ci się psich figlów: 
zza kraty podgląda Orion, 
jak siedzimy razem na kiblu. 

Opowiadasz mi stare kawały 
i uśmiechasz się, na wpół drwiąca, 
i tak kiblujemy pomału -
ty od wieków, ja od miesiąca. 

O Nieśmiertelna, skądże 
ta skłonność do paradoksów, 
i powiedz mi - czy to mądrze 
całemu światu krew popsuć ? 

Bo skoro na całym świecie, 
jak nie wojna, to stan wojenny, 
Historio, powiedz mi przecie: 
po diabła tu kiblujemy ? 

Rewolucyjny poeta 
ma zgnić w tym mamrze sowieckim ? ! 
Historio, przecież to nietakt, 
ktoś z nas po prostu jest dzieckiem ! 

Więc wstydź się, sędziwa damo, 
i wypuść z Zamarstynowa ... 
(Na kryminał zaraz za bramą 
zasłużymy sobie od nowa). 



DROGA 

Ksaweremu Pruszyńskiemu 

Droga wiodła z daleka, droga wiodła przez Narvik 
do Warszawy, Lwowa i Wilna, do Wisły, Bugu i Narwi . 

Wiadomo, że nie zginęła. Wiadomo : póki żyjemy. 
Podchorąży, dowódco drużyny, uważaj na erkaemy, 

pilnie szukaj kierunku, prowadź sprawnie a prosto .. . 
Ja te norweskie wystrzały w celi słyszałem nad Moskwą, 

chciałem porwać karabin, chciałem biec w tyralierce, 
ale milczały maszynki. i tylko waliło serce. 

Droga wiodła przez fiordy, droga wiodła przez smegi, 
przoz Węgry i Bukowinę, przez Wogezy, Szkocję i Egipt , 

wiodła przez tundrę i tajgę, przez stepy kirgiskie z Rosji, 
na drodze, na drodze dalekiej w walce żołnierze wyrośli l 

P.odchorąży, dowódco drużyny - me ma śmierci, jest: 
[rozkaz. 

Każda mogiła - to okop, każdy trup - to drogowskaz. 

Pilnie szukaj kierunku : poprzez fiordy i śniegi, 
droga wiedzie do Polski ze wszystkich na świecie Norwegii l 

Nad tą drogą już leci pieśń moja msc1wa i gniewna 
na ziemię przez wroga zdeptaną, do Warszawy, Krakowa 

[i Gniezna, 

aż się od krwi niemieckiej Wisła czerwienią zabarwi, 
aż się w zwycięstwie zagubi droga przez Moskwę i Narvik. 
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ZAMIEć 

Może to z Kraju, od Wisły, od Tatr 
ten mroźny podmuch tęsknoty, 
gdy śniegiem sypie orenburski wiatr 
nocą na polskie namioty? 

Zadymka w polu. Próżno szuka wzrok 
drogi wśród śnieżnej kurzawy. 
Zamieć po stepie sunie poprzez mrok 
widmem zburzonej Warszawy: 

błyska w podmuchach Zygmuntowy miecz, 
niebo nad Polską zagarnia, 
w śnieżnej zamieci Pospolita Rzecz 
i droga do niej, i armia, 

śnieg ruinami zasypuje step, 
na śniegu żarzą się zgliszcza, 
lecz Moc truchleje już i Ogień skrzepł, 
ten co narody oczyszcza! 

O, jakże smutno przez ten krwawy świat 
iść cmentarzyskiem idej .. . 
Wiatr w oczy wieje . Orenburski wiatr . 
Szedłem. Iść będę . Idę . 



TUŁACZA ARMIA 

T a m na Uchcie, na Soświe 
rośnie sosna przy sośnie, 
drzewa piękne, masztowe wyrosły. 
Myśmy ostrym toporem 
rozprawiali się z borem 
nie dla Polski: dla Rosji ... dl a Rosj i ... 

Dobywaliśmy węgiel 
pod Polarnym aż kręgiem , 
lub spławialiśmy las na Pieczorze, 
i rzucała nas dola 
na bezdroża, na pola, 
w tundrę, tajgę, za gÓry, za morze ... 

Bieda była, oj bieda! 
trzeba było się nie dać, 
trzeba było być twardym, upartym, 
poprzez łagry i tiurmy 
jak na froncie do szturmu, 
iść z żołnierskim honorem i hartem . 

Dziś w angielskiej kantynie, 
przy dziewczynie i winie, 
wspominamy, jak gdzieś na Ładodze 
od tyfusu, malarii 
tysiącamiśmy marli 
i tysiące nas padły po drodze. 
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Dobrze jest, że nas nie ma 
tam gdzie zima, Kołyma, 
gdzie Workuty, Irkucki, Tobolski, 
że przez Morze Kaspijskie 
i przez piaski libijskie 
wędrujemy prościutko do Polski. 

Na granicy Arabii 
dostaniemy karabin, 
ładownice wypełnią naboje, 
będą czołgi i działa, 
i zwycięstwo, i chwała, 
gdy z tułaczki ruszymy na boje. 



CO MI TAM TROSKI 

Byłe by w garści karabin, taki co w boju nie chybi 
co mi tam śniegi Syberii, co mi tam piaski Libii! 

Co mi tam tiurmy i łagry, głód, poniewierka, szkorbut 
radość żołnierską ładuję, jak chleb i naboje, do torby. 

Na nic mi wszelkie nagrody, na nic mi wieńce sławy, 
potrzebne mi mocne buty, żeby w nich dojść do Warszawy. 

Chcę, żeby głośno dudnił po świętym warszawskim bruku 
obcas łatany w Narviku, gwóźdź wyszczerbiony w T o bruku. 

Wiele się lądów zdeptało, wiele się krajów obeszło, 
a ziemia wciąż była polska pod każdą żołnierską podeszwą. 

Co mi tam bogactw szukać, ja nie mam nic oprócz pieśni. 
siedem niemieckich granatów mój dom rozwaliło we Wrześniu 

Był koło domu ogródek, w nim trochę warzyw i kwiatów .. . 
Ja chcę wygrzebać z tej ziemi siedem niemieckich granatów! 

Chcę ucałować tę ziemię. którąm ukochał dzieckiem, 
a jeśli paść- to gdzieś w Kraju, na piachu, na mazowieckim. 

Co mi tam troski, kolego! Idziemy przez kontynenty, 
lecą nasze eskadry, płyną nasze okręty . 

My pokażemy światu, że Polski jesteśmy warci, 
byle by but był mocny, byle karabin w garści. 
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WSZYSTKO NAM jEDNO ... 

Wszystko nam jedno, żołnierzom, 
gdy kulka przyleci od wroga, 
ile nam ziemi odmierzą 
gdzieś na rozstajnych drogach . 

Wszystko nam jedno, żołnierzom, 
rachunek nie musi być ścisły, 
ile nam ziemi odmierzą 
na wschód i na zachód od Wisły. 

My sami - bo żołnierz uparty 
z . bagnetem - a choćby i z nożem! 
dojdziemy do Wisły i Warty, 
staniemy na śląsku, nad morzem! 

Rozmowa będzie króciutka 
o Wilnie, Krzemieńcu i Lwowie . 
Nie damy też Nowogródka, 
Dlaczego? - niech Adam odpowie . 

Nas biją - a my przezy]emy, 
ich siła - a my niepodlegli. 
Idziemy, idziemy, idziemy, 
żyjący, walczący, polegli! 

Nie chcemy na Ural, Kołymę, 
dosyć jeździliśmy w gości, 



chcemy polską zapros1c Zimę, 
żeby polskie tuliła kości . 

Kto nam wróg, temu ręka nasza 
bagnetem serce przewierci. 
Rozpacz nas nie przestraszą, 
będziemy się bili do śmierci, 
będziemy się bili po śmierci . .. 
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PRZEPIS NA POEZJĘ 

Poeci piszą wiersze 
i dziurę w brzuchu narodowi wiercą, 
a naród chwyta pierwsze-lepsze, 
jak kieliszek wódki przed śmiercią. 

(Ostrzegam naród polski : 
jeszcze daleko do Polski. 
Bądźmy trzeźwi , uparci, na wszystko gotowt, 
nie czekając, co Historia powie) . 

Chodzimy po świecie szerokim, -
szeroka, wygnańcza fala, -
a to wszystko wyłazi nam bokiem 
i siostra Anglia nawala ... 

Więc cap! za wiersze, 
Mickiewicz po pierwsze 
z "Redutą Ordona" 
(Ordon - to o nas) . 

.. Na T ermopiłach bez złotego pasa, 
bez czerwonego leży trup kontusza" ... 
Więc wyobraźnia hasa, 
demokratyczne .,hulaj-dusza". 

Jak w śmiertelną koszulę, w legendę 
ubiera się każdy rodak: 



z pepesowcem ludowiec i endek, 
i z księdzem Kupściem ksiądz Robak. 

Balladyny i lrydiony, 
czekając na Polski przyjście, 
jak Ojciec Zadżumionych 
pętają się po Middle-East' ci e. 

Czas skończyć tę zabawę, 
prozą przemawia Churchill, 
a więc - kawę na ławę: 
będziemy się bili do śmierci. 

Obskubali nas, spustoszyli, 
gnębili nas od stuleci, -
a my1 będziemy się bili, 
i my, i nasze dzieci . 

Furda nam "kwestia granic" 
z głosem obcych wyłącznym, 
bo my zrobimy powstanie 
w roku dwutysiącznym . 

Ostre są ostrza bagnetów. 
słuszne są wiersze poetów, 
ale poezja największa 
nie w wierszach, nie w rymach, nie w słowach, 
tylko: świat swoim życiem upiększać 
i dumnie dać się pochować . 
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HOMO SAPlENS 

Wśród mrocznych miast, po mrocznyc 
jak stada wypędzanych szczurów. 
gromady ludzi przerażonych 
pełzają u strzaskanych murów; 
bezdomni, ślepi i wylękli, 

h schronach. 

ruszają chyłkiem, znów przyklękli, 
złowrogo patrzą w niebo, szepcą, 
że głód, że śmierć, że - wszystko jedno. 
i przeklinając ziemię biedną, 
ruszają znów, po trupach depczą, 
znikają mroczni i samotni ... 

Ja lecę ku nim, mściwy lotnik, 
i świecąc reflektorem serca, 
bombami słów złowieszczo zbrojny, 
ciskam je w zaciemnienie wojny, 
jak jeden z Czterech, co uśmierca. 

A pierwszą bombę ciskam w Berlin l 
Za zbrodnię wojny, za pancerny 
raid przez Ojczyzny mojej piersi, 
za drapieżniki pod Warszawą, 
za rozwalony dom, za krwawą 
kałużę świata, co mnie mierzi, 
za pychę, podłość, mordy, gwałty, 
za pohańbienie słowa: człowiek -

--



lecą me bomby w ich blackouty -
niechaj im sen spędzają z powiek. 

A druga bomba - w grób Smoleński! 
Niechaj rycerze zmartwychwstaną 
i świecąc każdy piersi raną, 
świadectwo dadzą krwi męczeńskiej, 
tej krwi niewinnej, z ręki kata 
przelanej w obcą ziemię czerstwą, 
ze zgrozą, lecz milczeniem świata 
za wolność, równość i braterstwo. 

A trzecia bomba - w tych, co wierzą, 
że dość jest rozdać broń żołnierzom 
i poszczuć ludy, poszczuć armie, 
wtedy się więcej złota zgarnie, 
by knuć nazajutrz nowe wojny, 
by kuć już dzisiaj nowe pęta. 
Biję w nich gniewny i spokojny. 
Nie trzeba złota. Krew jest święta. 

Zachowam jeszcze bombę jedną 
na czas, gdy blaski wojny zbledną, 
gdy bliski będzie już dzień kary 
za Wielkie Zaciemnienie sumień, 
gdy możni szukać będą miary 
wolności ludów ... 

Gdy w ich tłumie 
nie będzie Polski, - wtenczas, pieśni, 
aż w serce ziemi bij! T we bom by 
niech jak Jerycha wrzasną trąby, 
niech biją w ludzkość najboleśniej, 
niech do otchłani sumień dotrą, 
by na skrwawionej globu mapie 
stanął do walki przeciw łotrom 
dobry, spokojn~ - Homo Sapiens . 
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BANIA Z POEZJĄ 

Część pierwsza 

Na Żoliborzu, blisko Wisły, 
był dom z ogródkiem .. . Mówię: był, 
bo już go nie ma. W miarę sił 
chcę pisać kronikę, być ścisły, 
więc rzecz się zacznie Pierwszym Września , 
bo wtedy furkot samolotów 
o szóstej (może jeszcze wcześniej ? ) 
od Żoliborza po Mokotów 
zwiastował wojnę. Był to czas, 
gdy nie wiedziało wielu z nas, 
że już się .zbliża .,Polski Wrzesień", 

· ,.Die neue Ordnung", ,.nasza włast' " , 
po prostu: była polska jesień 
i zaszło to, co miało zajść . 

Chct: pisać kronikę, być ścisły. 
a w Jerozolimie wytrysły 
gejzery słów, krynice wspomnień, 
rodzinny dom powrócił do mnie, 
obrazy, wonie dźwięki, sny: 
BANIA Z POEZJĄ! - taka śliczna, 
że powte'!c będzie chaotyczna 
i zdaje mi się, że się śni. 
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Wspominam Wisłę, ale Wisła 
nagle mi zmienia się w Barwistan, 
i płynę ogrodami róż, 
a twarze bliskich anieleją, 
zanim w m arzeniu się rozwieJą. 
by nie powrócić nigdy już. 
A potem inny obraz: dom, 
a przed nim dąb p a rusetletni. 
Vogue h gale re! Swoboda snom! 
A potem - bliżej i konkretniej -
wspominam bomb kruszących świst 
i w dwa miesiące później list 
Joasi: "Wiesz? Granatów si~dem 
padło w mój pokój, w komin jeden. 
więc dom si~ skończył. Do widzenia". 
A ja poszedłem do więzienia 
i przez miesięcy dziewiętnaście 
uczyłem się, jak A B C, 
by dzisiaj •Niedzieć, czego chcę . 
Więc, czytelniku miły, - naści! 

W Warszawie wieczór był przydługi: 
zaczynał kończyć się o drugiej, 
a potem "Adria" (wola boska), 
o piątej było się u ]oska 
na Gnojnej. Cap! za gęsią nogę . 
Malarze, Zbyszek, Jar acz, Tuwim ... 
"Szklanica wódy? ... już nie mogę. 
Zresztą, wypijem i pomówim". 
Sierpniowe noce nad Warszawą ... 
Ach, moi mili, szkoda słów: 
ja wiem coś o tym i mam prawo 
przypomnieć, żebym tak był zdrów. 
Więc: księżyc jest tu nieodzowny, 
ten znawca wielkomiejskich scen. 
który zamienia wieczór w sen 
i chociaż miiczy, jest wymowny. 
Jak piękne w nocy są kasztany, 
tłumiące lamp łukowych blask, 
a zwłaszcza kiedyś zakochany 
i gdy przez liście pierwszy brzask 



leciutk0 musme twarz dziewczyny. 
W Alejach szumią limuzyny ... 
Zapytasz, czy zmęczona? - .,Troszkę", 
i czujesz jeszcze wilgoć warg, 
i pachnie Ujazdowski Park, 
gdy wreszcie wsiadasz z nią . w dorożkę. 
Sierpniowe noce są króciutkie, 
jak szczęście, no i rób co chcesz, 
poeto: pij z księżycem wódkę 
i kochaj się - powstanie wiersz . 

T ego tak prędko nie wyczerpię 
z koszałki marzeń. Nagli temat. 
Do rzeczy: jest ostatni sierpień 
i tu się zacznie mój poemat. 
Na diabła ci historia sztuki, 
mój Stasiu? (Oto mój bohater) . 
T en młodzian dość już ma nauki 
i chętnie rzekłby .,nasermater", 
ale zachęca dobry tata 
no i Krystyn<.' (włosy blond) , 
jest zakochany, no i stąd 
studiuje, ale na wariata: 
przed rokiem robił magisterium, 
nawalił - dziwny chłop z histerią, 
na krót;;:o ugrzązł w psychologii, 
był w wojsku, na zawodach F l S, 
jeśli go spytać, co chce robić, 
powie: .,Najchętniej nic a nic". 
Miał predylekcję do Nietzschego, 
czytał Sorela. Marksa też , 
lecz orzekł, że to do niczego, 
kiedy napisał pierwszy wiersz, 
i odtąd pisał, ale chował, 
bo jeszcze nigdy nie drukował, 
a nie był p ewny siebie; znał 
Apollinaire 'a i Rimbaud'a 
i tak ja k oni pisać chci ał, 
lecz gdy napisał , mruczał : .,Woda" ... 
Choć poetyckiej bliski schizmy, 
najchętniej wszedłby do .,Skamandra", 
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ale zabłądził w rozne .,izmy", 
a stąd niepewność no i chandra. 
Poza tym wdzięk miał nieodparty: 
wiosłował, pływał, kochał narty, 
popijał troszkę i grał w karty. 
Krystynę poznał w Zakopanem 
i odtąd wzrokiem zakochanym 
powłóczył za nią, wierny paź, 
ale z Krystyną rzecz niełatwa 
i tu się właśnie sprawa gmatwa, 
i tutaj nie miał szczęścia Staś. 
Ona go wprawdzie bardzo lubi, 
ale zajęta jest Andrzejem 
i ani ziębi ją, ni grzeje, 
że Stasia w taki sposób gubi. 
Skończyła lat dwadzieścia parę. 
niedługo skończy Akademię, 
mówią, że umie rzucać czary 
i że w niej jakiś diabeł drzemie. 
Maluje z pasją i z talentem, 
ze zmysłowością łączy umiar, -
i tego rozgryźć Staś nie umiał, 
choć jasne, że nie wierzył w święte . 

Sentymentalny był to wieczór: 
niepokój w sercach, pełno przeczuć, 
od wczoraj już mobilizacja, 
gazowe maski, ruch i gwar, -
lecz miało to swoisty czar, 
i przeciągnęła się kolacja. 

U .,Wróbla" wódka zawsze zimna, 
a kuchnia do północy czynna. 
T u często zbiera się bohema 
i goli czystą, zbywszy trosk. 
Gospodarz serce ma jak wosk, 
choć wie, że bractwo forsy nie ma . 
W spaniałe flaczki są w bufecie, 
ach! takich nie ma w całym świecie, 
królestwo bym judejskie dał, 
żebym tu takie flaczki miał, 



i serce kraje się poecie ... 
A śledź w śmietanie!. .. Lecz do rzeczy, 
nikt serca śledziem nie uleczy. 

Przy stole było osób osiem: 
malarze, muzy, literaci, 
nie dał się także długo prosić 
pewien mecenas (ten co płaci) . 
Taki co płaci zwykle jest 
poezji znawcą lub malarstwa, 
lubi postawić się, ma gest ... 
Ja lubię snobizm, tak, bez łgarstwą. 
Więc od kieliszka do butelki, 
potem: .,Tak samo jeszcze raz" , 
i w oczach zaczął płonąć "gaz" 
i "precz, precz od nas smutek wszelki". 
Myślicie, że był wzniosły ton. 
coś o teoriach, o fakturze? 
O, nie! "Inteligencja won, 
bo chcę wygadać się o bzdurze", 
jak mówił wlany w pestkę facet, 
nim zwalił się pod stół. Hic iacet ... 

Krystyna tylko coś nieswoja, 
a Staś pod stołem łamie palce. 
W ten wieczór, pełen niepokoju, 
natrętnie włażą głupie walce, 
a czegoś brak, a czegoś lęk, 
i razi uszy każdy dźwięk, 
i na coś czeka się, i jeszcze 
saksofon zaczął wyć w orkiestrze, 
i denerwuje vis-a-vis ... 

Krystyna nagle spojrzy w drzwi 
i jakże jej zabłysną oczy, 
i jakże ślicznie je przymruży, 
i jak się zerwie i poskoczy! 
T o Andrzej przyszedł, już w mundurze. 

"Ja na pięć minut. Auto czeka. 
Kochanie, wojna niedaleka. 
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Przed świtem: Modlin, Raciąż, Sierpc. · · 
Więc krótko: kocham, nie zapomnę. 
jeśli chcesz cierpieć, no to cierp ... 
l jeszcze prośba, bardzo skromna: 
żonie wytłumacz - to silniejsze 
niż ja, o formalności mniejsza. 
Czy umiesz czekać parę lat? 
A jeśli ciebie nie zobaczę, 
wiedz: na mnie się nie kończy świat, 
bądź silna, umiej żyć inaczej . 
Cóż jeszcze? .. . Kelner, dwie z angielską. 
Ucałuj Stasia, pozdrów Bielską. 
Cóż jeszcze? .. . Psiakrew, zapomniałem.·· 
A! - róże. Widzisz: połamałem .. . 
Bądź zdrowa .. . Trzymaj się . .. Bez łez . ·· 
Bądź zdrowa i nie zapominaj . .. " 
Trzaśnięcie drzwi, rozmowy kres, 
i rozpłakała się Krystyna . 

Wracali pÓŹno Żoliborzem. 
Noc piękna. Księżycowa Wisła . 
.. B~z łez, Krystyno!" Lecz nie może 
od łez powstrzymać jej Stanisław. 
Więc żal rozstania, jak przez słomkę 
mazagran, pili jasną nocą, 
co chwila jakiś wóz, turkocząc, 
kierował myśli na rozłąkę . 
Wtuleni w starych topól cień, 
siedzą milczący, obcy prawie. 
A wtedy z Pragi ku Warszawie 
doniosły zaczął pełznąć dzień. 

"Krystono, ja ci nie mówiłem , 
bo dosyć zmartwień masz na dziś , 
ale za chwilę muszę iść 
do koszar ... Wczoraj się stawiłem 
do R.K.U. i mam już przydział, 
więc - ,.sakum pak i mantelzak", 
nie będzie nikt się za mnie wstydził ... 
A zresztą - niech to trafi szlag, 
bo - widzisz - ja nie lubię wojny , 



leniwy jestem i spokojny, 
no, ale trzeba... Wiesz, ta noc 
oddala ciebie, ale zbliża: 
nareszcie zdjęty będę z krzyża 
twej obecności; czuję moc 
odejścia, przed tym zaś, wiesz sama, 
już próbowałem siebie łamać, 
ale nie wyszło. Andrzej - cóż? 
to mocarz, ja zaś raczej pętak, 
charakter słaby, no i już ... 
A więc bądź zdrowa ... i pamiętaj . .. " 

Krystyna. .. Czemuż jej do głosu 
dopuścić nie chce jej wierszopis ? 
Może z powodu jasnych włosów, 
dla których warto się utopić 
we łzach, lub zgoła w zimnej wodzie? ... 
Pięknie, że umie rzucać czary, 
ale, właściwie, co mi szkodzi 
przydać jej z wojną innej miary ? 
Wkrótce nie będziesz mdła i miękka 
i śmierci spojrzysz w twarz, Krystyno, 
i trzymać będziesz w mocnych rękach 
rewolwer, albo szkło z benzyną, 
nim pójdziesz na tysiące dróg, 
gdy się rozwinie powieść krwawa, 
gdy w ogniu będzie stać Warszawa 
i świętym stanie się jej bruk. 

Batalion strzelców ze sztandarem 
wrześniowym rankiem szedł na front, 
ulice były jeszcze szare 
i puste, błyszczał okien rząd, 
tramwaje wyjeżdżały z przecznic, 
stawały, wobec ruchu wojska, 
batalion maszerował śpiesznie, 
bo to już była wojna polska. 
Szli z marsem w twarzach, młodzi, dzielni . 
Wiadomo: strzelać będą celnie, 
wiadomo: będą szli do śmierci, 
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póki im kula nie przewierci 
młodzieńczych, lwich, gorących piersi ... 

Piechoto, ty królowo broni, 
rozstrzygać masz batalii los ... 
Wśród klęski ty zabierasz głos, 
kiedy o bagnet bagnet dzwoni, 
gdy już nie chodzi o zwycięstwo, 
lecz o to, żeby zimne męstwo 
przez krew tworzyło żywy mit, 
że ,,Jeszcze Polska nie zginęła", 
że naród walczy o swój byt, 
a walka, gdy się raz zaczęła, 
to w nocy klęsk zwycięstwa świt . 
Piechoto ... Duclni krok miarowy, 
bagnetów ostrza w słońcu lśnią. 
Na polach walk strzeleckie rowy 
już jutro zlejesz świeżą krwią 
i przyjdzie moc nieprzyjacielska. 
przypełzną jej stalowe cielska, 
żeby cię miażdżyć, łamać, kłaść. 
piechoto, będziesz stać do końca 
i w chwale wrześniowego słońca 
będziesz umiała dumnie paść .. . 

Szli Nowym światem i Krakowskim 
o Pospolitą walczyć Rzecz, 
z daleka książę Poniatowski 
nad szeregami wznosił miecz, 
potem minęli śpiż Pielgrzyma, 
Kolumnę, Zamek, wiadukt, most 
i maszerując wciąż na wprost, 
zniknęli z oczu, już ich nie ma ... 

Na Pradze .,odtrąbiono" dali, 
"dowolny krok" i .,wolno palić". 
już "Messerschmidty" w niebie krążą, 
już grzmią pe-loty, śmigła furczą. 
Z powagą idzie w pierwszej czwórce 
Stanisław, sierżant-podchorąży. 



Zapalił "egipskiego", myśli 
o Zamku, moście i o Wiśle , 
o tym, że ojciec będzie sam, 
że "te tam studia ... ", że Krystyna .. . 
Wkrótce o wszystkim zapomina 
i, broń ściskając, myśli : "Tam!. .. " 

Część druga 

Pół roku próżnowała ,.Bania 
z poezją". Czemu? Od Powstania 
w Warszawie ·- źle poetą być , 
i wolę grzęznąć w ciężkie smutki 
(na rym czytelnik czeka: wódki, 
nie prawda: wolę nie chcieć żyć) . 
l choć, tak nie chcę, choć tak wolę , 
zalewam rozpacz alkoholem, 
a potem w nocy nagle - w płacz, 
w potem we dnie - pusty dzień: 
nie ma Kolumny, jest jej Cień, 
i w karty gram, przegrany gracz, 
i myślę : siostra, myślę: Maria, 
i myślę: jakby tu, psiakrew? ... 
Wokoło mr~czą: pijak, wariat ... 
Nie! We mnie krzywda, we mm e gniew! 

Warszawo, żywa nad ruiną, 
· ciebie nie zmogła przemoc carska, 

Warszawo krwi, Warszawo czynu, 
Warszawo groźna, robociarska, 
Warszawo gniewna aż do gruntu, 
Warszawo krwi, Warszawo buntu, 
Warszawo zawsze niepodległa. 
gdzie każda twoja krwawa cegła -
to strzał, a każdy dom - to grom; 
ja tam straciłem bliskich, dom, 
tam miłość moja w gruzach legła, 
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i gdy żołdactwo wraże, tępe, 
twe dumne burzy barykady, 
gdy mój przyjaciel Zygmunt Hempel, 
na bruk twój złożył pierś Hellady, 
Ja ... 

czytam P.A.T.-a, gryząc pięście, 
i chciałbym zdążyć, żeby lec 
i żeby jeszcze mieć to szczęście: 
grób bezimienny, dumną śmierć. 

Więc cóż ? Na wieżę lmki wleźć 
i głową w dół? ! Lub przestać jeść? 
Bo ja się nie dam w cudze karby 
ująć za cenę złotych gór 
i zdechnę, a nie zmienię farby. 
(Ach, Aragonie, c'est I'amour). 
"L'amour", "liubow", "die Liebe", ,.miłość", 
jakiż jest sens tych pięknych słów? 
Czy znaczą tylko to, że miło 
w kochane oczy spojrzeć znów ? 
Czy kochać tak, jak chce Ariosto, 
czy też z ironią, byronicznie ? 
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ona me zniża, lecz wydźwiga, 
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idziemy sobie przez stulecia. 
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i staraj się: niech ,.wtrymiga" 
ten moto.r znów mi pięknie gra". 

Kapitan Krępeć mówi z cicha: 
,.No cóż, wiadomo co tu słychać: 
zrąbal_i dworzec i lotnisko, 
na całym froncie naprzód prą, 
ścisk w niebie, no a bazy blisko, 
czołgów do diabła, lepsza broń. 
Ale jak dotąd front się trzyma, 
jeszcze ich w Krzynowładzy nie ma, 
chociaż natarli na Szesnastą; 
jak mur tam trzeba będzie stać, 
ale już wzięli Nowe Miasto 
i pójdą dalej, psia ich mać. 
Na razie rozpoznanie: Grudziądz 
zabiorą, nawet się nie trudząc. 
Grzmot atakuje. Słaba szansa: 
Hughes przestał gadać od kwadransa. 
Ja myślę, bracie : nas tu zetrą .... 
Linia oporu: Bydgoszcz - Mława, 
właściwie: Modli~ i Warszawa .. . 
Masz do Bołtucia kilometrów 
pięćdziesiąt. Daj papiery. Jedź! 
A chcesz wesoły pogrzeb mieć. 
kropnij jednego : husia - siusia! 
i dymaj prędko do Bołtucia". 

Kaliszak już naprawił motor, 
zatrzasnął drzwiczki, czoło otarł: 
"Ja z tych stron jezdem, ślepy Mazur, 
nad Wisłę tu chodziłem z wędką .. . " 
"Jedźże, pie ronie, i to prędko!" 
.,Wedle rozkazu! Dajem gazu!" 

Szli Niemcy ... Zewsząd Niemcy szli. 
zaborczy, zbrojni, groźni, źli; 
z Pomorza, śląska, Wschodnich Prus 
pancerny szedł za wozem wóz. 
Szli Niemcy ... Motor, gąsienica, 
pancerna, dawna moc krzyżacka, 



ze wszystkich naraz stron, znienacka, 
a my? - piechota i konnica ... 
Szli Niemcy~·· W imię czego szli 
do naszych miast, do naszych wsi ? 
Szli Niemcy ... Nieśli mord i butę 
i świat się zatrząsł pod ich butem, 
i już nie było miast i wsi, 
tylko czerwone morze krwi. 
Szli Niemcy .. . 

Stasio podchorąży 
zapalił "egipskiego": zdąży 
czy nie, wypalić, nim się zacznie 
natarcie ? W ciągnął pierwszy dym, 
wypuścił, no i razem z nim 
zaczęło myśleć się opacznie: 
"Krystyna? Przecież to - nie to, 
takich jak ona znajdę sto, 
a wojna? - toć to nie ostatnia, 
Warszawę zwalą? - pal ich sześć . 
a nietzscheańska życia treść 
zaczyna cuchnąć, już się gmatwa, 
i myślę: Schopenhauer srogi 
miał pikielhaubę i ostrogi .. . 
Tatuś-bidulek .. . Trzy pokoje 
na Wspólnej ... Kichać w niepokoje .. . 
Ja sobie żyję, sobie zdechnę, 
a będę zdychał, to s e westchnę ... " 

Tu wrzasnął gwizdek. Więc z bagnetem 
poleciał naprzód przez buraki . 
przez strumień przelazł, jak przez Letę, 
przez parkan jakiś lazł okrakiem, 
a wkoło kulki: fiu-fiu-fiu, 
a każda mówi ci: . ,adiu", 
a Stasio wali naprzód szpurtem, 
a tam sześć czołgów .. . - "Sanitariusz!. .. " 
T o podporucznik. Żyje? Zmarł już? - -
A kulki gwiżdżą. Z tego nurtu 
wyłania się "M-4", - czołg, 
Więc Staś - granatem, i z hitJerem 
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już kwita. Zniknął czołg. "Paszoł" . 
Cóż dalej ? Czołgi się cofają, 
ale natarcie wciąż macają, 
i Stasio nagle, czort wie jak, 
upadł, przewrócił się na wznak, 
i - "śpij, kolego, w ciemnym grobie, 
niechaj się Polska przyśni tobie" . 
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OD WYDAWNICTWA 

Fotografie wierszy "Może w tym życiu nie będzie ... " i '!Czeła­
wiek - eto zwuczit gordo ..... pochodzą z notatnika józefa Czapskiego. 

Wiersze: "Tułacza armia" i. "Homo sapiens.. przedrukow~ne zosta.'y 
z Antologii poezji Polskiej na środkowym Wschodzie "Azja 1 Afryka. • 
opracowanej przez Jana Biełatowicza i wydanej w Bibliotece "Orła Bia­
łego" w Pałestynie w r. 1944. 

Wiersz "Wszystko nam jedno..... wydrukowany był w Nrze 41 
,,Dziennika Żołnierza A.P.W." z dn. l listopada 1943 roku. 

"Bania z Poezją" drukowana była w dwutygodniku "W Drodze" 
w dn. 16 lipca 1944 r. i 1'6 stycznia 1945 r. 

Wiersz "Przepis na poezję'' nadesłał nam Wiktor Weintraub. 
Pozostałe wiersze pochodzą z tomiku "Bagnet na Broń" Poez·J· ~ _1939-

1943, wydanego przez Wydawnictwo "W Drodze" w Jerozo Imie w 
czerwcu 1943. Z tegoż tomiku pochodzi wiersz , Do poezji". z którego czte­
rowiersz zacytowaliśmy na stronie tytułowej. ' 
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