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NOTA BIOGRAFICZNA

Hanna CHORAZYNA, ur. 13 wrzeénia 1914 roku, ukonezyta wyzsze studia
rolnicze ze specjalizacja socjologii wsi. Przed wojna dzialaczka Zwigzku
Miodziezy Wiejskiej RP ,,Wici”. Podezas okupacji kierowniczka Ludowego
Zwiazku Kobiet. Po wojnie poset do Krajowej Rady Narodowej a pozniej
Sejmu Ustawodawczego z ramienia Polskiego Stronnictwa Ludowego. W la-
tach 1949/50 przebywala jedenascie miesigcy w wiezieniu Sledczym na Mo-
kotowie. Po uwolnieniu pracuje naukowo i zrobila doktorat nauk przy-
rodniczych. Od 1965 roku jest pracownikiem Uniwersytetu w Brukseli.

WPLATY NA FUNDUSZ « KULTURY »

Berimiennie, FLANOTAL i« v s oo s s sioaisiiliniis .08 s saatue abka va oluim sisiiials F.2.500,00
Bezimiennie, New York, po raz drugi ............ccooieeenn F. 44,00
Bezimiennie dla uczczenia pamigci Witolda Gombrowicza, Phila-

delphia, Pa. (USA) ... ov:liiiioime snonsonivsnuonse F. 110,00
Andrzej Brzeski, Davis, Call. (USA), po raz piaty .......... F. 110,00
Wiliam Caruso, Toronto, Ont. (Kanada) .................. F. 25,00
Hanna Gutkowska, Arleta, Cal. (USA), po raz trzeci .......... F. 16,50
H.M.B., Boston, Mass. (USA), po raz dragh = o F. 275,00

Jan Jaworowski, Bloomington, Ind. (USA), po raz trzeci W
rocznice inwazji Czechostowacji, dla wyrazenia szacunku dla
narodu Czechéw i Stowakéw oraz uznania za wszystko co

na ten temat pisze Kultura ............c..c.oooioennn F. 110,00
Lech Krysiewicz, Montreal, po raz siédmy .................. F. 35,00
Prof. Jerzy Langrod, Paryz ..............ccoiiiiiiiiiiinn F. 100,00
Bolestaw T. ELaszewski, New York, po raz drugi ............ F. 44,00
M. P. Nitostawska, Montreal, po raz czwarty ................ F. 25,00
Zygmunt Nowicki, Sutton, P.Q. (Kanada) ................ F. 24,00
Michat Rybikowski, Montreal, po raz drugi ...............- F. 25,00
Wactaw Sutek, Fairview, Mass. (USA), po raz drugi ...... F. 21,50
F. Szuba, Rawdon, Que. (Kamada) ...............c0cenn. F. 25,00
Leopold Tyrmand, New York .........iceecamnacsncccnes. F. 200,00

Two Przyjaciél paryskiej Kultury w Melbourne na wieczorze
dyskusyjnym pt. ,,Protesty mlodziezowe w obecnych czasach
nie maja ideologicznego podloza™ zebralo na Fundusz Kultu-
ry (po optaceniu sali i ogloszer) $A.18,60. Précz tego dary
Zozyli pp. A. Kuester, Rosanna, Vic. — $A.10,00; p. X.Y.,
Elwood, Vic. — $A.5,00 i p. J. Mietus, Yarrambat, Viec.
— $A.250; razem przekazanmo .....ccceeceiiiiiioons F. 221,00
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Hu 3BYKOB 3]12Ch, HH KPACOXK, HU ABAMKEHbA —
/ARu3HL oromaa, - H, HIOKOPACH CyILOe,

B RaKoM-TO 326bITEM MBHEMOYREUbS,
3JIeCh YeJIOBEK JIUIb CHUTCH cam cede.

(Ni fiz‘wigkéw tutaj, ni barw ani ruchu —
Zycie odeszto i korzqgc sig przed losem

W jakiejs dretwocie zniemozenia

Cztowiek tu tylko $ni sig samemu sobie.)

Tiutczew

Tlug:zew czut si¢ dobrze tylko w krajach Europy zachodniej
Bawax:u, Szwajcarii, Italii, w ktérych spedzit znaczng czgéé 2ycia,.
_Za kazdym razem kiedy jechat do domu popadat w przygnebienie
1 przytoczona strofa utrwala jeden z takich melancholijnych sta-
now przy .wjeidzie w granice Cesarstwa, w r. 1859. Smetek ogar-
niajacy Tiutczewa na widok wschodnich réwnin nie miat poli-
tycznych przyczyn. Wierzyt on w misje¢ dziejowa samodzierzaw-
nej Rosji. To wilagnie pigkna, ruchliwa, wielobarwna zachodnia
Eqropa przygotowywata swoja zgube pozwalajac swobodnie dzia-
tac WSZ_eI}USgo rodzaju liberatom, postgpowcom i rewolucjonis-
tom. le]@ RQSJi bylo uratowad, sila swego orgza, Europe od
rew9luc31, tak jak raz juz uratowata ja od Napoleona.

’I\ladt; na 'pOCZQtlgu te cytatg, bo Tiutczew zdaje sie¢ wyrazaé
ogdlnostowiansky, nie tylko rosyjska, podwéjnosé przywigzania
— odraz_y, dum){ == wstydu, mifosci — nienawiséci. Podwéjnosé ta
wystepuje w wielu wariantach zawsze zawierajacych jaka$ nie-
rozwigzalna wewngtrzng sprzecznosé i, chociaz losy Polski i Rosji
byky‘ bardzo rézne, .wspélna jest mieszkaficom obu tych krajéw.
Wall'lanty te polegaja na uktadaniu w coraz to nowe kombinacje
dwéch skrajnych postaw, rzadko dostrzegalnych w ich postaci
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4 CZESLAW MILOSZ

czystej: lubi si¢ naprawde tylko swdj kraj, ale wi'erzy si_c; tylko
w Zachéd; lubi si¢ naprawde tylko Zachdd, ale wierzy si¢ tylko
w swoéj kraj. ;

Szkic niniejszy jest proba spojrzenia ,nowymi oczami” na
spory, w ktérych zuzyto wiele atramentu. Zamierzam mowi¢ w
nim mozliwie prosto o sprawach zawitych, mozliwie beznamigt-
nie o sprawach gorzkich i zawstydzajacych.

Czemu literatura?

Literatura sa to glosy ludzi przemawiajgcych w jednym z .ziem-
skich jezykéw, utrwalone przy pomocy znaczkow ‘na papierze.
Jezyk sktada sig¢ ze stéw-symboléw, znaczki na papierze sa wigc
symbolami symboléw. Sprébujmy wnikngé w umy_s% czIowxelga
szescioletniego i odtworzyé grozne zagadki z jakimi boryka sie
ten umyst kiedy musi znowu przettumaczyé na glos rzad znacz-
kéw zawiadamiajacych, ze ,,Ala ma kota”. Daszek polqczony kre-
seczka oznacza dzwigk ,,a”, ale czy tylko tutaj, raz, czy tez zaw-
sze? Czy ,k” nalezy tylko i wytacznie do kota, czy tez buja sobie
gdzie$, niezalezne, i pojawi si¢ kiedy$ p6zniej w innych rzagdkach
znaczkéw? Ala? Kto to jest Ala? Skad wiemy, ze dziewczynka
na obrazku nazywa si¢ Ala? I czy kazda Ala ma kota, czy tylkp
ta jedna Ala ma kota? Trudnosci tego rodzaju, wlaécivyfz postugi-
waniu si¢ symbolami symboléw, powtarzaja si¢ na roznych‘po-
ziomach i usprawiedliwiaja zaliczenie do literatury wszyst}quo
co zapisano w danym jezyku, od elementarzy, podrecznikow,
do kodekséw i utworéw poetyckich. Polska literatura oznacza-
laby wigc po prostu wszystkie ksiazki jakie moze gzy}aé'ktos
znajacy polski. No tak, czyz jednak nie istnieje pojecie litera-
tury pigknej? Owszem, w kilka lat po walce z elementarzem
mtodociany umyst, poddawany indoktrynacji przez starszyc_h, do-
wiaduje sig¢, ze co$ takiego istnieje. Pokolenia zajmowaly si¢ po-
rzadkowaniem, dzieleniem, nazywaniem, i nowym prz’ybyszo.m
do spofecznosci nie wolno obywac si¢ bez drogowskazéw. Dzie-
dzicza oni tzw. kulture czyli zespét kanonéw utozonych p.rzed
ich urodzeniem, ale ulozonych nie wedtug zelaznych, obowxgzg-
jacych raz na zawsze wzorcéw, bo tych nie ma. Czy ,,Bogurodzll-
ca” jest zabytkiem lingwistycznym czy ,,litel.“aturq plg_kn@”? Jakie
kazania, jaka publicystyka, jakie pamigtniki dostgpu]q'zgs'zczytu
wlgczenia do tzw. historii literatury? Kanc_m dosé éW}ezeJ (.ia‘ty
zgrabnie dzieli ,literature pigkng” na poezj¢, dramat i powies¢,
nie obowigzywat jednak niegdy$ i brak danych aby przypuscic,
ze bedzie obowigzywal jutro. Wiemy, ze wielu gltosom h}dnz kto-
rzy chcieli tylko przekonywaé albo informowaé przyznaje si¢ za-
lety ,artystyczne” (czyz Stendhal nie uwazat Kodeksu Napolgona
za wzér prozy?) i, na odwrét, co sami autorzy oglaszali za
Sztuke okazuje si¢ czesto nie bardziej wazkie niz przestarzaty
kalendarz. :

Historia literatury przekazuje legendy i mity narastajgce do-
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kota pewnych postaci, dziel, miast, regionéw. Im bardziej dana
literatura jest splatana z historig, tym wigksza rola literackich
legend i mitéw, dlatego tez tak wyspecjalizowaty sie w nich lite-
ratury stowianskie. Puszkin to nie tylko jego poezja, to takze
osoby, ktére wywiédt ze swojej wyobrazni, bardziej nawet moze
realne niz ludzie co naprawde zyli, ale takze jego biografia, do
tego stopnia zmieniona we wspélng wiasnoéé Rosjan, ze maja
mnoéstwo uczuciowych skojarzern na sama wzmianke o zestaniu
do Besarabii, jesieni w Michajlowskim, pojedynku z D’Anthesem.
A Petersburg to nie tylko ulice i domy, to przede wszystkim
ztowrogo-eteryczne miasto-fantom Puszkina, Gogola, Dostojew-
skiego, Anienskiego, Bietogo. Co do literatury polskiej, to wystar-
czytoby wylicza¢ same stowa dziedzicznie, by tak rzec, obcigzone,
ale jest ich tak duzo, ze zapeli¢ nimi mozna by wiele stronic.
Takie jak: Czarnolas, Wawel, Wilno, Filomaci, Soplicowo, liryki
lozanskie, Dom Swigtego Kazimierza, Noc Listopadowa.

Kto czyta po polsku, obcuje z glosami wielu epok i wielu
pokolent réwnoczeénie, ale nie moze byé tylko straznikiem mitéw
jakich go nauczono, cho¢ to, czym nasigkt w miodoéci dziata
na niego silnie, tkwi glebiej niz $wiadomosé. Nie ‘moze dlatego,
ze jest w ruchu, a przeszlo§¢ zmienia si¢ zaleznie od punktu
w czasie z ktérego na nig patrzymy. Tak podrézny, jadac wzdhuz
gorskiego pasma, widzi co raz to inaczej te same szczyty. Zvjac
w tym a nie innym momencie, mamy swoje, niepowtarzalne
w ich szczegélnej barwie, ktopoty i zainteresowania, szukamy
wigc w przesziosci tego, co dla nas uzyteczne, zywe, silne, jako
mys$l i forma.

Sady o stowie pisanym nie muszg by¢ zreszta zdane wytacznie
na zmiang perspektywy jaka wprowadza uptyw czasu, ani na pry-
watne widzimisig. Mozliwe jest ustalenie pewnych zasadniczych
wymagan powszechnie obowigzujacych, choé na to potrzeba juz
wysitku a takze, dzisiaj, odwagi, bo normy pozytku, shizby, moc-
no si¢ skompromitowatly. Ale przeciez stowo pisane zwraca sie
nie do zadnych abstrakcyjnych tworéw, takich jak naréd, spo-
l_eczer’lstwo czy masa, kto§ przemawia do kogo$ i po co$, a istnie-
Ja pomimo wszystko normy ludzkiego wspétzycia. Kiedy cztowiek,
ktéry uczyt si¢ odczytywaé ,Ala ma kota” zapoznaje si¢ z litera-
turg, moze go ona albo duchowo kurczyé, zaciesniaé, albo poma-
ga¢ mu w jego swobodnym rozwoju, czyli, ze wyrazimy sie po
staroSwiecku, pomagaé mu w dazeniu do doczesnej i wiecznei
szczgSliwosci. Jezeli tym bedziemy sie kierowaé, catkiem dozwo-
lony bedzie podziat literatur na lepsze i gorsze. Lepszymi bylyby
takie, ktére komus, kto zna tylko jeden, swéj rodzinny, jezvk,
dostarczaja wtajemniczen najwyzszego gatunku, gorszymi takie,
ktére nie s3 W tym wzgledzie dostateczne, czyli ze szukajac wyz
szych wtajemniczen trzeba sig¢ uczyé innego jezyka. Nie zapomi-
najmy, ze wigkszo$¢ mieszkanicéw Europy to barbarzyncy, kté-
rych stowo pisane zaczyna si¢ od przektadu Ewangelii czyli Do-
brej Nowiny przychodzacej do nich z zewnatrz, i ze odtad niemal
reguta bedzie zapozyczenie i twdrcza przerébka. Przez wiele
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stuleci drugim, wyzszym jezykiem byta tacina, dzisiaj natomiast
mozna obserwowaé w roznych krajach wspélistnienie jezykow
nowoczesnych. Niestety jest za pdzno, zeby w potudniowej Fran-
cji powstala literatura w zamierajacym jezyku D’Oc, a miody
Bretonczyk, ktéry by chciat czytaé tylko to, co napisano po bre-
tonsku, skazywatby si¢ na umystowa podrzednosc.

Mozna tez postawi¢ inne wymagania. Nic nie stoi na przeszko-
dzie, zeby do dziedziczonych legend i mitéw zastosowaé prawdy,
jakie bardzo polski pisarz — Witold Gombrowicz — borykajac
sig z tymi legendami i mitami, pomoégt nam uswiadomié: ze lu-
dzie s3 w ludzi wczepieni, przez ludzi schwytani, i ze tak spig-
trzaja sig w ,ko$ciét miedzyludzki”, nie wiedzac jak mato kazdy
z nich jest sobg, jak mocno jest od innych zalezny. Podlegaja
temu cate cywilizacje, nieraz po prostu w pietke gonigc, ale thu-
maczy¢ zanurzonym w nich uczestnikom, ze ten zywiot w jakim
sig poruszaja z nich si¢ poczal, ze nie jest czym$ ,naturalnym”,
bytoby réwnie bezcelowe jak rybom wyktadaé o zaletach podré-
zy samochodem. Ot6z wolno przypuscié, ze w niektérych fazach
spoteczno$¢ ludzka wydziela i narzuca formy wyjatkowo pokracz-
ne, chorowite, tak spotworniate, ze odgaduje si¢ w nich jaka$
zgdze $mierci, jak u lemingéw, ktére popelniaja samobdjstwo
tysigcami skaczac do morza. Stowo pisane jest gtéwnym s$rod-
kiem wzajemnego zarazania si¢ i dobrem i zlem, skoro wiec
zalozymy, ze cztowiek uczacy si¢ ,,Ala ma kota” zastuguje na nie-
jakg ochrong, trudno odnosié si¢ zyczliwie do wiracania go prze-
mocg w obrzadki, ktére przyczynia si¢ do jego kalectwa. Litera-
tura polska dziewigtnastego wieku dostarcza niejednego przyktadu
zbiorowo wielbionej pokracznosci, a niektére utwory drukowane
dzisiaj w Warszawie $wiadcza o zaburzeniach, na ktére nie ma
nazwy w podregcznikach psychiatrii tylko dlatego, ze te zajmujg
si¢ przypadkami indywidualnymi. Granica pomigdzy zdrowiem
i chorobg nie jest by¢ moze wyrazna, ale na widok dwuglowego
cielgcia albo ptaka o trzech nogach doznajemy tzw. mieszanych
uczud.

Z obszaru do worka

W dziecinsiwie nie wiedziatem, ze polszczyzna jest mowg bi-
tych, ponizanych, cierpigcych na kompleksy meczenskie i niewol-
nicze. Jezykiem tym moéwili panowie 1 ludzie z waszecia, a wiec
szlachcic, rzemieslnik, wykwalifikowany robeotnik. Z waszecia,
choéby dlatego, ze zwracali si¢ do siebie per ,waspan”. Fakt,
ze pamigtam to ja, mieszkaniec drugiej polowy dwudziestego
wieku, wyglada doé¢ dziwnie. Jednakze caty wiek dziewigtnasty,
ktéry, zdawatoby sig, powinien byt odsunaé daleko w przesziosé
$wiat ,Pana Tadeusza” nie byt na ziemiach W. Ksigstwa Litew-
skiego wiekiem szybkich przemian. Nie tylko w ,,Nad Niemnem”
Orzeszkowej dwor i zascianek wygladaja niemal tak jak tamte
z 1811 roku, réwniez w powie$ci Floriana Czarnyszewicza ,Nad-
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berezyncy”’, wydanej w 1942 roku w Argentynie, uczestnicy wy-
darzen na Biatorusi u schytku pierwszej wojny swiatowej mowia
i poruszaja si¢ doktadnie jak ich pobratymcy sprzed gora stu
lat. Kiedy dowiaduja sig¢, ze tam, daleko, powstata niepodlegia
Polska, chca wiedzieé kto jest krélem i sa rozczarowani styszac,
ze kréla nie ma. Jezyk polski w tych warunkach zachowywat
prestiz, jaki uzyskat przed rozbiorami. Byt to jezyk w tej mniej
wigcej sytuacji co niemiecki czy francuski: kto méwi po niecmiec-
ku, niekoniecznie musi byé Niemcem, moze by¢ Austriakiem,
Saksonem z Siedmiogrodu, Szwajcarem z Zurichu, kto méwi po
francusku, nickoniecznie jest Francuzem, moze by¢ Belgiem, Ka-
nadyjczykiem, Szwajcarem z Genewy. Nie jest nieprawdopodobne,
ze taki, jakby bardziej luzny, stosunek do jezyka, nie zamykanego
w geograficznych czy etnicznych przegrodach, pozostaje gdzies
u tta $wiadomosci i pozwala pdiniej zamieszkiwaé wielka re-
publike cieni, szerszg, powazniejszag niz Ksiestwo Warszawskie
w jego kolejnych metamorfozach.

Literatura polska przypomina kaftan z jednym rekawem dla
karzetka, z drugim dla olbrzyma. Ten wigkszy rekaw jest na mia-
re spokecjnego, zwyczajnego osadzenia w nie tak-znowu niewy-
godnym miejscu Europy, jak to pdZniej, po przegranej, zaczeto
utrzymywaé. Mniejszy rekaw natomiast odpowiada pojeciu ,na-
rodu polskiego” jako grupy etnicznej uciskanej i walczacej o tzw.
polskoéé. Era romantyczna jest jeszcze niezdecydowana, choé
wtedy wilasnie odbywa si¢ to zmniejszanie skali do rozmiarow
obowigzujacych i dzisiaj. Wyjatkowa waga polskiego romantyz-
mu na tym, miedzy innymi, polega, ze tam pojawiaja sig réwno-
cze$nie dwa zasadnicze wymiary, i to, jak np. u Mickiewicza,
wspdétistniejace w jednym cziowieku. ,Ballady i romanse”, ,So-
nety krymskie”, liryki rzymskie i lozariskie sa pisane przez kogos,
kto przegranej historycznej nie musi jeszcze niejako przyjmowac
do wiadomosci, za to np. ,Konrad Wallenrod” jest poematem o
plemieniu podbijanym i spychanym do rezerwatéw, przy czym
jego bohater nie zachowuje si¢ inaczej niz w amerykanskich po-
wiesciach ochrzczeni Indianie, ktérzy zwracajg si¢ przeciwko
swoim opiekunom, bo styszg ,zew krwi”. A i w ,Panu Tadeuszu”
mozna dopatrze¢ si¢ pewnych ryséw, ktére zblizaja ten utwor
do niestychanych projektéw Slowackiego. Istota tych projektéw
byto uznanie przegranej ale zarazem zaprzeczenie jej poetyckie
tzn. kreowanie obszaru w wyobrazni, tak zeby rzeczywista nedza
zostala przepychem sléw zazegnana. Jednak takie pokretne ope-
racje nie obywaja si¢ bez kosztéw, nawet jezeli pominiemy utwo-
ry tak koSlawe i nieudane jak ,Lilla Veneda”.

Wszystkich bodaj polskich literatéw dwudziestego wieku dre-
czyto pytanie: czy mozna byé wielkim pisarzem piszac po polsku?
Nie jest to réwnoznaczne z pytaniem, czy mozna by¢ wielkim
pisarzem piszac po norwesku, bo nie chodzi tu o liczbg norwes-
kich czy polskich czytelnikéw ale o przeszkodeg, jaka przy wszel-
kim rozmyslaniu o $wiecie i czlowieku stanowi nieszczgsna ,spra-
wa polska”. Pytanie niebezpodstawne, bo jezeli nie ma powodu




8 CZESEAW MIEOSZ

PRYWATNE OBOWIAZKI WOBEC POLSKIE] LITERATURY 9

watpic, ze wielkie dzieta literatury moga powstaé np. w krajach
afrykanskich, niezbyt prawdopodobne jest, zeby stworzyli je Mu-
rzyni w Ameryce, opgtani jednym problemem: czarno$ci-biatoéci.
Ksigzki polskich profesoréw pos$wigcone szerzeniu wieéci wéréd
cudzoziemcéw o polskich geniuszach zawsze spotykaty si¢ z nie-
dowierzaniem, o tyle uzasadnionym, Ze ucho czytelnika rozréz-
niato ton urazonej dumy, ton chelpliwy biedaka nadrabiajacego
ming, ze niby nie byle kto go rodzi.

Geniusz Wyspianiski... Jezeli przedstawia si¢ go jako artyste
teatru, umieszczajagc go na tle ogdlnego przewrotu teatralnego
w Europie, nie trudno dowieéé, ze byl wielkim odkrywca. Nato-
miast jako pisarz byt prowincjonalny. Nie to ze lokalny — to
nie moze stanowié zarzutu, wrecz przeciwnie; rzecz w tym, ze ta
lokalnos$¢ nie zostata dostatecznie przetworzona. Wyspianski chy-
ba to wiedzial. Jego osobista tragedia byl z g6ry skazany na
porazke bunt przeciwko miastu grobéw krélewskich, wyzwole-
nie bez wyzwolenia. Z Wyspianskiego ostatecznie wywodzi sig¢
krzyk milodego Lechonia-Herostratesa: ,,A wiosna niechaj wiosng,
nie Polskg, zobacze”.

Nekani ambicjami pisarze znajdowali dla siebie nadzieje:
Zachéd. Kluczem do wielkoéci miato byé: pisacé jak Francuzi,
Niemcy, Anglicy. Pomagaty tu dawne przyzwyczajenia, skoro cala
polska literatura zaczyna si¢ od adaptacji tekstéw tacifiskich,
zapozyczajac si¢ péiniej u Wrochéw i Francuzéw. Pomagat sno-
bizm, dZwignia wszelkiej kultury towarzyskiej, a kultura polska
jest po dzi$ dzien kulturg najécislej towarzyska. Jednak zapatrze-
nie si¢ na Zachéd spelnia w naszym stuleciu, poczynajac gdzie$
od Moderny Przybyszewskiego, szczegélna funkcje, do$é ztozona:
pomaga wyzwala¢ si¢ i réwnoczeénie zaélepia, bo zmusza do
przejscia do porzadku nad zagadkami, nad ktérymi trudno przejsé
do porzadku. Niektérzy poeci Skamandra naprawde uwierzyli po
1918 roku, ze Polska jest krajem ,normalnym”, takim jak Fran-
cja. Zreszta widomym znakiem tej wiary w latach 19181939 byto
ufundowanie Polskiej Akademii Literatury, na wzér francuskiej.
Upadek ztudzen zmusit do powrotu wstecz, do schronienia sig,
raz jeszcze, w romantyzmie. Lechori byt beznadziejnie zakochany
w Polsce ale wierzyt tylko w Zachéd. I w tym, ze zostal bardem
»polskosci” i w jego samobdjstwie — niezaleznie od osobistych
powikiai — mozna dopatrze¢ si¢ pewnej paradoksalnej logiki.

Wynurzenia

Patrzgc na mapg Europy musze zdoby¢ si¢ na kilka elementar-
nych stwierdzen. Nie urodzitem si¢ w Polsce, nie wychowatem sie
w Polsce, nie mieszkam w Polsce, ale piszg po polsku. Nie jest
to moze tak niezwykle, skoro si¢ zwazy, ze najwigkszy polski
twérca nigdy nie byt w Warszawie ani w Krakowie i ze Litwg
obrat za swojg Muzg. Jednakze czasy sie zmienity, jest tu za-
gmatwanie, ktére prosi o jaka$ nowa diagnoze. By¢ moze litera-

tury maja swoje stale przeznaczenia i, tak jak przeznaczepie;n
rosyjskiej jest zsytka (do Besarabii, na Kaukaz, na prowincje,
do tagréw), przeznaczeniem polskiej jest emigracja. Byc moze
prawda jest, Zze ,przemyca w Litwe Zyd tomiki moich d21.e %
Ale wieszczowanie na uzytek PRL, ktéra nawet nie jest kraJen:x
rodzinnym, bytoby martwe, jak wszelkie historyczne pov\{térlfl,
poza tym Zydéw mato, duzo za to ,straznikéw cel” z listami ksig-
zek zabronionych. Tyle, ze gorycze emigracji s3 mniej wigcej te
same co dawniej, z lekka zmiang na gorsze. Zamiast oglaszaé
ksigzki po polsku, z réwnym powodzeniem mozna by bylo
umieszczaé¢ rgkopisy w dziuplach drzew. S
Czy mozna by¢ wiernym literaturze polskiej, ja lubié, jej
stuzyé, a zarazem okazywac¢ narodowg jakby obojetnosé, ktc’u:a
wyraza si¢ choéby w tym, ze kazdy Lechita jest dla mnie
odrobing podejrzany? Niech nikt mnie nie posgdza o hodowa-
nie litewskiej snobistycznej mitologii, nadal zreszta u wielu cat-
kiem zywotnej. Jezeli powoluj¢ si¢ tutaj na Litwe, to dlatego,
ze jest ona metaforg ,przyjscia spoza”, a wigc jakiej$ innoégi
i dystansu, na ktoéry pozwala innos¢. Nie dostang drugiego zycia
i prébujac pokazaé sprzeczno$¢ bedaca _samymz'moil_n losgm,
nie mys$le dla zartu przebieraé si¢ w kostiumy z innej epoki.
Publiczno$é jest ma Zachodzie, ale Zeby ja dosiegngé, trzeba
pisa¢ w innym jezyku. Jezeli czyje$ utwory tkwig naprawde gle-
boko w samej materii polszczyzny, co w nich jest najlepszego,
jest nieprzettumaczalne. Najprosciej bytoby przyzn::}c‘ si'e;,' 7e W
innym jezyku po prostu pisa¢ nie umiem. Owszem, queh jestem
przycisnigty do muru, pisz¢ po angielsku, ale niechetnie. I w tym
,hiechetnie” zawiera si¢ wszystko. Bo nieprawda, ze jezeli kto$
zechce, nie potrafi przyswoi¢ sobie innego jezyka znakomicie,
nawet jezeli nie ma wrodzonych talentéw Wiadimira Nabokowa,
ktéry i w rosyjskim byt majstrem pastiszu, podrabiania wszel-
kich styléw. Tylko czy, skladajac stosowny hotd ol$niewajgcemu
kunsztowi Nabokowa, w prozie i w wierszu (caty dlugi poemat
w ,Pale-Fire”) chciatbym by¢ autorem ksigzek jakie napisat
Nabokow? Nie. I byé moze to niebywate osiggnigcie emigranta,
ktéry jak nikt inny z przybyszéw, poza Conradem, angielski ujarz-
mif, byto mozliwe wskutek jakiej$ sekretnej skazy.
moim ,niechetnie” da si¢ wyrézni¢ kilka sktadnikéw. Jed-
nym z nich jest rodzaj niewiary w literacki Zachéd, w dzisiejszy
Zachod, choé nie jestem w sytuacji Tiutczewa, ktéry mogh prze-
ciwstawi¢ Zachodowi Rosje samodzierzawna. Nic nie zbliza mnie
do nadwislan pielgrzymujacych po nowalijki artystyczne do Pa-
ryzewa. Owszem, Zze francuski jeszcze w pierwszych dekadach
stulecia zachowywat pozycje nowej taciny, to niewatpliwe. Gdy-
bym do$¢ wczesnie, w szkole, nie nauczyt si¢ czytaé po francusku,
pewnie inaczej ulozyltyby siec moje koleje. Choé ,lepszo$é” fran-
cuskiego nie polegata chyba na tym, ze pozwalal zapoznaé sig
z wybitnymi dzietami literatury pieknej, skoro tlumaczono na
polski duzo, zeby wspomnieé¢ tylko cala biblioteke przektadow
Boya. Czego nie bylo natomiast niemal zupelnie po polsku, to
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literatury religijno-filozoficznej i w tym wzgledzie duzo Francu-
zom zawdzigczam, réwniez autorom mato znanym, jak Louis
Lavelle. W tej dziedzinie francuski zachowat co$ z dawnej precy-
zjl i w tej dziedzinie z Paryiewa korzystalem. Ale dzisiejsza
francuska poezja? Nie mogg tez przejmowaé si¢ nadwislafiskimi
gadkami o poezji anglosaskiej. Nie ma si¢ ona lepiej niz jaka-
kolwiek inna. Jeden z najzdolniejszych mitodych poetéw w rejo-
nie San Francisco pisze pod wplywem, co sam glosno przyznaje,
poetéw polskich, czeskich i jugostowiatiskich. Mniejsza zreszta
o te uroki odleglych krain. Jak powiada angielskie przystowie,
trawa po drugiej stronie ptotu jest zawsze zielefisza. Gdybym nie
mieszkal na Zachodzie, bylbym pewnie mniej wobec niego nie-
ufny. Poniewaz mieszkam, co raz to popadam w stan zgorszenia.
Jest to zgorszenie cztowieka ubogiego, ktéry znalazt sie w domu
gdzie nikt nie szanuje chleba, a psom i kotom podaje si¢ frykasy
na zotych talerzach. Co dziwniejsza, mieszkancow tego domu
najbardziej wzruszaja pie$ni o dobrodziejstwach ubéstwa i przy-
musowo przyjetej dyscypliny. Jakimz to psom i kotom, na jakich
talerzach, tak bardzo chcialbym przyrzadzaé frykasy?

Pycha? Mozliwe. Albo inaczej, $wiadomosé, ze jezeli przema-
wia si¢ do ludzi, trzeba mieé¢ duzo do powiedzenia. Otéz ma sie
duzo do powiedzenia tylko jezeli stowa wymusza na nas jakis
nasz demonizm, jaka$ wewnetrzna udrgka, jezeli niosa one ze
soba caty brud naszych lgkéw i wstydéw. Moca indywidualnych,
geograficznych, historycznych zrzadzen, caly méj demonizm ogni-
skuje si¢ w oporze przeciwko polskiemu zacie$nieniu, w oporze,
nie w ucieczce, a tym samym batalia moze toczyé si¢ w obrebie
tylko jednej, polskiej, mowy. Cudzoziemscy krytycy analizujac
dzieto Gombrowicza obywaja si¢ na ogél bez tego zwornika pi-
ramidy jakim jest ,Trans-Atlantyk”. Watpliwy to proceder, bo
tylko ,Trans-Atlantyk”, ze wzglgdu na swoje jezykowe odniesie-
nia nieprzetlumaczalny, wprowadza w sedno gombrowiczowskie-
g0 przedsigwzigcia, w zmaganie si¢ z polska niemoznoscia. Gom-
browicz, bronigc si¢ przed naciskiem Formy, wskazat wzor jak
wznie$¢ si¢ ponad oba bieguny — zamiast wybieraé pisanie »jak
na Zachodzie” albo pograzac¢ si¢ w prowincji. Jego zasada bylo
wilasng sarmacko$é przemienié (czy przeanielié?) w sike, Zupel-
nie innymi drogami przedzieralem si¢ do nieco podobnych co
u Gombrowicza rozwigzan, rozmyslajac zreszta nad przeznacze-
niem. Polska literatura zdaje sie byé skazana na piekielnie trud-
ne operacje, podczas kiedy ,naréd” (zwlaszcza emigracyjny)
niewiele z tego chwyta.

Przyznajg¢ sig, na ,,polskos$¢” jestem alergiczny. Zarazem rozu-
miem, ze kazda cywilizacja ma swdj wilasny kitsch i schmalz, za
duzo wiem np. o Rosjanach i Niemcach Zeby im zazdroécié. Nie
jest wykluczone, ze tak ujawniajgcy sig¢ konflikt stanowi tylko
przerzut jakiego$ zasadniczego konfliktu z istnieniem, Ze jestem
zwolennikiem poza-Swiata. Stosunki moje z obcymi sa zbyt plyt-
kie, zbyt powierzchowne, zeby zostal ugodzony zywy nerw i zeby
odezwat sig ten niepokéj, do jakiego daje powdd nasza przyna-

lezno$é do ludzkiego gatunku. Natomiast u Polakéow wystarczy
mi drobny znak, a juz odtwarzam wszystko co w nlch. Sl\‘?dZI,
bo to mie jest tylko w nich, poza mng, ale takie‘we mnie, Ja}k_o
cze$é mojego le moi haissable. Ich zachowanig si¢ mnie drazni,
poniewaz demaskuje skionnosci, jakie w sobie samym staram
si¢ rozumem i wola ujarzmic. ; :
Buntowalem si¢ nieraz przeciwko romantyzmowi, ale na hdic-
kiewicza, Stowackiego i Norwida, czytanych w bardzo miodym
wieku, nie ma zadnego antidotum, to zostaje. Stad ograniczona
moznos¢ wyboru, sprowadzajaca si¢ do mniej albo bardziej in-
teligentnych odmian romantycznego, w gruncie rzeczy, pogladu
na poezje. Wedtug tego pogladu, poeta jest to czlowiek wezwa-
ny, ktéry moze prébowac¢ umknacé od wyznaczonego z géry losu,
ale to mu si¢ nie uda — jak nie udato si¢ prorckowi Jonaszowi,
cho¢ opieral si¢ i kidcit si¢ z Panem Bogiem. Poeta jest wiec
wezwany do, zobowigzany wobec, pracujacy dla. Poglad nie tylko
polskich poetéw romantycznych, réwniez Brzozowskiego (,Zy-
cie nasze, ja nasze to jest posterunek, gdy my go opuscim —
utraci go juz cata ludzko$é na zawsze”). W ostatnich dziesigcio-
leciach byto duzo przeréznych szkét literackich, programéw,
awangard, ale pora juz chyba zostawi¢ na boku te kawiarniane

-dywersje 1 szukaé¢ gléwnego nurtu polskiej literatury, ktéry

istnieje, tak jak istnieje jeden gtéwny nurt literatury rosyjskiej.

Zobowigzany wobec kogo? Pracujacy dla kogo? Nie wobec_ i
dla ,,polskosci”, nie dla nacjonalistycznego upiora. Gdyby sie uwie-
rzyto w jaka$ tajemnicza etniczng wiez, nalezaloby kolejne pol-
skie przegrane tlumaczyé gorszym gatunkiem genéw. Prawdo-
podobnie jednak czlowiek, ktéry uczy sie¢ w tej chwili ,,Ala ma
kota” nie jest genetycznie obcigzony. To przez wychowanie w
krzywigcych gorsetach uzyska ksztatt niezbyt uroczy. Jezeli ksigi'-
ka napisana po polsku w jakims$ stopniu bedzie temu zapobiegad,
zalicze ja do dobrej literatury.

Na stypie?

Polska literatura zna wiele utworéw rozpaczliwych, od poroz-
biorowych ,Zaléw Sarmaty”, poprzez , Do matki-Polki”, po ,,Z dy-
mem pozaréw’ i na przykltad Zeromskiego ,Réze”. Znacznie jed-
nak bardziej ponury od nich wszystkich jest wiersz, ktéry zacy-
tuje. Ukazat si¢ on w r. 1968, w lipcowym numerze warszaws_kle-
go miesigcznika ,Poezja”. Jest to napis nagrobny, i jezeli jest
omijany obojetnie, dzieje si¢ tak chyba dlatego, ze szanse calej
ludzkosci nie sg najlepsze i dekadencja jakiej$ jej czastki, chod-
by liczacej bez mata czterdzie$ci milionéw, dziury w niebie n.ie
zrobi. Autorem jest Ernest Bryll, tytut ,Mtacminda”, z objasnie-
niem, ze tak nazywa si¢ $wigta géra w Gruzji. A oto wiersz:

Tam wlasnie — pijgc wino — zobaczylem
$mieré¢ mej ojczyzmy:
W szystko co najlepsze
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skwasnieje z nagla w tak bardzo banalne
takie skarlate i prowincjonalne

Ze nie utrzyma sig na wielkim wietrze
jaki przez ziemie chlusta...

Gdzies tam w etnografii
pozostaniemy, gdzies tam po stownikach
zasuszq listek naszego jezyka
— Jakis tam znawca na pewno potrafi
wygrzebaé potem sposréd kiebowiska
— Krew oskrobujgc uczonym pazurem —
na wpot umarte tetno

Moze wesz naiska
— jedng z tych co oblazty naszg Swietq gore
I to juz bedzie wszystko...

Zauwazmy, ze obraz ojczyzny jako miazgi, jako nie wiecej
niz sennego, biernego terytorium nad ktérym przechodzi ,wielki
wiatr”, odpowiada dzisiejszym opiniom za granica o Polsce:
styszy si¢ czesto, ze kraj przed wojng reakcyjny wrécit do swojej
reakcyjnej normy. W przepowiedniach Witkacego Polska tez
ukazywata si¢ jako wieczne ni to ni owo, jako rozlazto$é i nie-
okreslonosé, ni z pierza ni z miesa. Co$ niby ciaggle odnawiajaca
si¢ epoka saska, kiedy to ziemie miedzy Wista i Dnieprem li-
czyly si¢ tylko dlatego, ze maszerowaly po nich tam i z POwWro-
tem obce wojska, jakie tylko chciaty. Albo grany ciagle na nowo
,Krél Ubu” Alfreda Jarry, ktérego akcja jest umieszczona ,w
Polsce czyli nigdzie”.

,»,Gdzies tam w etnografii pozostaniemy”. To znaczy, ze miara
jest zewnetrzna, ten kraj nie bedzie zdolny wydaé dziet za ktére
by go podziwiano (,,Polacy nie gesi bo swdj jezyk maja”, ,Zastaw
sie a postaw si¢”, ,Jak cig¢ widza tak cie piszg” — i nic z tego).
Chelpliwy Polak ubolewa nie tyle nad tym, ze ,skarlate i pro-
wincjonalne” oznacza ubytek ludzkich mozliwosci, obietnic, poten-
cji, ile nad tym, ze zamyka mu ono droge do migdzynarodowego
uznania i rozglosu.

»Jaki§ tam znawca” — a wiec historyk czy historyk literatury
z szerokiego $wiata, ktéry jezeli co$ naiska to ,,wesz”. Czyli uraza
niemrawego, skazanego na podrzedno$é plemienia do bardziej
umystowo rozbudzonych, bardziej energicznych »WSZy co obla-
zty nasza Swigtg gérg”, uraza o to, ze one tylko moga byé zau-
wazone. Rosjanie zatatwiali to prosciej, bez powotywania sie
na Swigta goérg. Kiedy Borys Pasternak dostat nagrode Nobla,
napisano o nim w Moskwie, ze jest ,,$winig co je rosyjski chleb”.

Osobliwoé¢ utworu polega na tym, ze jest zarazem zapowiedzia
i dokcnaniem. Zapowiada $mier¢ ojczyzny przez skwasnienie i
skarlenie a rownoczeénie sam jest objawem najzupelniejszego
mizeractwa. Do§¢ ponury monument na dwudziesto-czterolecie
— czy na tysigclecie. Jak do tego doszto? Naturalnie tatwo jest
poda¢ przyczyny polityczne. Ale nie jest dla mnie pewne, ze cen-
zura i policyjne rzady ponosza tutaj wytaczna odpowiedzialnogé.
Jezeli chciatbym ,,wytoczy¢ proces” to raczej ludziom piéra. Wol-
no stawia¢ im pewne Zadania i wtedy moze si¢ okazaé, ze troche
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iwi i i éciami. W Polsce po roku
t skwapliwie tlumaczg si¢ oko}lcznoscnaml’ 1 0 rok
?ggé liylo guio swobody, trudno jednak uz?l?'c spo;lcl)bmvive J;lsktlr Z]eal
. : ; < g

korzystywano za najlepszy. Stonimski ca: lem sh ¢
;\;}; gizgd ymodnym awangardowym ,betkotem , llctory plszacyc};,
kaptanéw sztuki (patrz rok 1900) coraz bardziej wyobc?“]i&ywa;.
Stad przeskok, by tak rzec, dialektyczny: no ta}(, Polska r:
Ciemnogréd, ale my sami z Ciernnogrodg, wigc piszmy, Ze nie
sadzone jest nam wyj$¢ poza Ciemnogréd. Przytoczony Wwiersz

Brylla to wtasnie, nic innego, glosi.

Narodowe noce

rzed druga wojna $wiatowg zwycggiyla ideologia
Roxlvarfaoggx?ogskiego. G%l?rby przeprowad;ono ank.xetg W \yarslz{aoxfl-
skich liceach na wiosng 1939, op‘ov'v1edz1at.<‘)by si¢ za nig o A 0
90 procent miodziezy. Wediug tej 1d.eologu‘ ‘panstwo’rmatcll y¢
wiasnoécig i organem Narodu, natomiast miliony nyiow, IIJ rain-
céw, Biatorusinéw do Narodu nie n'alezaly, by’ly wigc zaliczane
do ,podopiecznych. Publicystyka pol'ltyczna, .wowclzalz’ i pozx‘;xeja,
skutecznie przestaniata bardzo wyrazny podziat Pola 6w I'las tr:; :
obozy, nie pokrywajacy si¢ z podziatem na ugrupc;“{)amabl. ete
nicth'a. Bo definicja obozu ,,.nayodowego musia I\?Ry o chana-
tylko tych, ktorzy przyznawali sig¢ do 'endeHCJx., (@) g u tczi sd 1)
cyjnej prawicy. Drugi obdz, przegrywajacy w ciggu tam aeég pon
dziestolecia, wewne,trznig: skiécony, pr.ob.owal pac\lmqiy\g : raclz)ej
je¢ sprzed wieku dziewigtnastego, pojecia te jednax by g
obyczajowe, dlatego sg trudno uchwytne. P1'~ze’trwa1y oriek e
racyjnych pomystach Pitsudskiego, u socjalistow, w polskiej
sonerii. ¢ : : _ e
émi stwo Dmowskiego nie byto tak niezwy ,
skolzgsrsr;;e?\rgi;,wiyeaiorzystak on z semantycznych I?I:ZCl?SZtaicel;l'
w jezyku. Niegdy$ stowo ,,haréd” znaczyl9 tyle co la01r;§k1e ,,ge;:llse
(,,naréd niewiesci”, ,narod p_séw”) a wigc zbiorowo: cbw (;;g}rolia.
Am gens” ani ,natio” nie miaty naqonahsjtycznego za ar»ye rze:
w c;:e;gu dziewigtnastego wieku tslft)wo ::rlr)ll;rx;la c%ogii%u;lliig =
ttumaczalnego, sensu, bo nie' jest tym 0y e ”le
ion” i i he nation” ani rosyjskie ,naro (u',
;:Z;l’z,’tzgg;eelts)l;ﬁ )."tCzyli stowo otoczone szczegdélng uczuciowa
aur%;) 7e Polska tamtego Dwudziestolecia p_»rzyje;la, $wiadomie
albo flieéwiadomie, ideologie¢ Dmowskiego, miato oll?;z;rll;ue Sl;g;le
sekwencje, nie tylko w latach l939-19f‘r4 (bo mozna by: OPglakéw
np. wyobrazi¢ armie podziemna zlozopq, nie tyllgo z e aé
réwniez z Zydow, Ukraincow, Bla}orl}smow)’ a}e i IE'OZI'! sJ,rawa-
do dzié. Niby literat nie powinien zajmowac sig ta limil Edawa‘
mi, céz kiedy tu jes}t1 klucz do wxelu' é{:;glsk literackich,
% sie Bi ajacych z tym nic wspo X :
*Oblﬂsxl'gdm:/arlrllczls?l,yCierpigl, byt bohaterski, po czym zvyym@csigy
sojusznicy rzucili go na kolana i bili po twarzy. To az nadto
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1 CZESEAW MIEOSZ

dosy¢, zeby odnowit sie refleks meczensko-mesjaniczny. Myla sie
zapewne ci, ktérzy tacza ten refleks z okresem romantyzmu. Jest
to jeden z wyznacznikéw polskiej kultury, nie zawsze tylko
ujawniany, tym bardziej trwaly, ze zdaje si¢ by¢ odmiang refleksu
bukolicznego. Czyli: ,ztotopszczola” Polska, reprezentujgca przed-
ustawny dobry porzadek na ziemi, w ogrodzie Stwoércy. Wszyscy
zwracaja si¢ przeciw niej, dlatego wikasnie, ze zostala wybrana,
a oni, potgpiericy, nie moga znie$é mysli, ze ten przedustawny
porzadek wreszcie kiedy$ zwyciezy. Takie przekonanie nie zastu-
guje na ironig, bo rzeczywiécie ,dusza anielska” coraz to obja-
wia si¢ w polskich dziejach. Choé zaraz dolacza si¢ mniej szla-
chetny poryw urazonej godnosci, ktéra, skoro juz brak innych
tytutéw do chluby, szczyci sig, ze tak duzo si¢ wycierpiato. ,, Wy
macie wspanialg architekturg, sztuke, technike, bogactwo — tak,
ale ile my mamy trupéw!” Zwlaszcza wobec Zachodu wystepuje
ta pretensja niezrozumianych i niedokochanych. Okrutnie, na
chtodno, podpatrzyt te polska cech¢ Mrozek w opowiadaniu
»Moniza Clavier”. Tam mtody turysta z Polski, zywigcy sie w We-
necji kabanosami, trafia przypadkiem (biorag go za Rosjanina)
na wytworng miedzynarodowa party. Zdemaskowany, przyparty
do muru, ponizony towarzysko (Dostojewski wiedzial, ze praw-
dziwym pieklem dla Polakéw jest ponizenie towarzyskie!), chwy-
ta si¢ ostatniego $rodka jaki mu zostal. Pokazuje palcem na
otwarta jame ustng i betkoce: ,Wybili, panie, wybili”.

Pozornie nie ma to zwigzku z ideologia Narodu. W istocie ma,
choé dlaczego, trudno wyttumaczyé, a nawet sobie u$wiadomic,
jak zawsze kiedy w gre wchodzi nie wigcej, niz przesunigcie
perspektywy. Byé moze jest co$ z prawdy w powiedzeniu, ze
Polacy to ,dobry naréd niedobrych ludzi”, i ze wczepiaja sig tak
zarliwie w siebie ze strachu, bo gdyby zostali sami, jako jednos-
tki, odstonitaby si¢ ich niedobroé. Ale ta witadza narodowego
kolektywu nad nimi utrzymuje si¢ dzigki temu, Ze przeciwsta-
wia si¢ on innym narodowym kolektywom, ktére dlatego musza
by¢ widziane falszywie. Innymi stowy, X albo Y jest tak niepew-
ny swojej wartosci, tak zalezny od tego ,jak go widza”, ze moze
utrzymac¢ dobre samopoczucie tylko za posrednictwem grupy
— jest co$ wart, poniewaz czy Ukraifcy, czy Zydzi, czy Rosjanie,
czy Niemcy, czy w ogéle obcy stuza ciemnym sitom. Narodowe-
mu kolektywowi nie powiodto sie, ale przynajmniej ma on na
rachunku opér wobec ciemnych sit.

Ani mi w glowie przypisywaé trwaty wplyw pismom Dmow-
skiego. Nazwal on tylko to, co w ciggu catego stulecia dojrze-
walo i romantyczny z rodowodu nacjonalizm podat w pozytywis-
tycznej przyprawie. To sama historia, spelniajaca jego postulaty
(narodowe panstwo pod opieka Rosji zwrécone przeciw Niem-
com) przyczynia si¢ do odradzania si¢ tych samych zawezlen,
a jak te zawezlenia sg dziwaczne dla kogo$ z zewnatrz, sami
zaweZleni juz nie widza.

Kto pisze po polsku, musi sobie powiedzie¢ trzezwo, ze polscy
czytelnicy tylko udajg, Ze interesuja ich jakiekolwiek Iudzkie pro-
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N iast ,bycie Polakiem” jest to: ' bie

rbl‘: tl())eltTélziilie cZy kto$ si¢ aby nje wychyh. 2) _Rozglq}dan'lg Sl(?]_scl:gzi}e]
ktoé nie nadaje si¢ do spozycia, tj. czy moze rozsiawic p

imi Swiecie. yosd g
1m1§S\évn§;; nowoczesnych polskich obrzgc!éw qkresllll réxea Zzif;ogl-
ski, nie Wyspianski, nie qurowsl.(_a (kt’ora niema d0 i) i 06;_
na mnie kiedy w najlepszej intencji porou{nalem ja ; 1? égmbro
wej), nie jakikolwiek pisarz PRL: Zdob_yl si¢ na to tylko e
wicz. Jak tu nie wierzy¢é w emigracyjne przeznaczenie PpoIs’ 2 ]
literatury? Ktokolwiek o tyn,l watpi, niech odczyta nastgpujacy
fragment z , Trans-Atlantyku’:

sty odzyskal, w Piwnicy jakiejé sie u.jrzalex.n., sla.ba
éwig;g;n zzngal!go olzienka rozjasnionej. W pierwszej chwili C&}mm
zrozumie¢ nie mogt skad sie tu wziqlem., alc'a Bz.n'o.na, Py(’:kal‘a, ntxln;{
kaly widok, ktérzy na drugim tapezanie sxet'izleh, a gl’owme wido
Ostrég owych strasznych, Zakrz.ywmx’lych, ktére do butéw przytwier-
dzone mieli, wpredce mnie dz1.wnosc przygody. _mojej uwxdoczm?y.
Myélalem jednakowoz, Ze to oni chyba co Popili i z przy}leznylw ja-
kiejé miedzy sobg Zwady, moze i dawniejszej, to ze mna zrobili. Wiec
jadam: — Na Boga zywego, ludzie, chyba Pijani jestescie, po-
:;J‘;:lzcie‘z mnie gdzie jestem i za co mnie prz?sl.adu)eme, bo na wsz.):,;z:
ko co $wicte zaklinam sie, zem wam nie winien. Za cala odpom Z
tylko Dychanie ich Cigzkie, umeczone, ustyszalem, a na.lmme otI:;zaml
iakimié Niewidzacymi spogladaja i rzek! Baron i Milez, nal oga,
inilcz' Tak wiec siedzimy, milczemy. Wtem Ciumkata Rugzy noga,
Baror;owi ostroge swoje wrazil w udo! Zawrzasl Baron z bolu okrol?:
nego, ale nie rusza sig, ruszyc sig boi, zeby mu glgbgei ]es'zc‘;zei szpli
kulec nie zalazk... i jak w potrzask z'lapany clcho,. cicho msiel ...b§
tu po jakim$ czasie Pyckal krzyknat i ostroge swoja ’Clu. ha eS _wd 3
ktéry w ostrogi potrzasku Zbladt, ale skamieniat. I znéw cicho Siedza.

. agubieniu, kiedy czlowiek jako gatunelf wariuje
bo wnieog\;I)ilgysmkqfl %gzie i dokad idzie, moze tp_dqbrze,d ze quac.:y
maja przynajmniej swoja Ostrog_g? Mo;e leplej'cmho ggcgc d;;g
wzajemnie w piwnicy (to wypek‘ma ch}z co .quz czas) kmz kq i
po zbyt szerokiej jatowej zieml?. Zwazmy Jedn?k na OII)IS? :lvwa_
cje. Patriotyzm jest cnota, ale zadna cnota mie mozlg y¢ u 52
7ana za dobro zawsze i wszedzie, bo w pc_ewny_ch qko 1czr}95c1a}a_
zmienia sig w swoje przecigi:ﬁs{)\f\fio. ?%I(l)lrfi‘g:rzlaZbrllgfgz‘Z?osco%;vro-

i jedng ukryta pasjg byta bita 1 pon . f
?NI:c?t?ejJ jal?qé zgyt%) bicie rekompensatg 1 w ten sposé(lia, J:dr?z%
pasje podniecajgc, starac si¢ ustanowi¢ przymierze ri@ u‘kie 2
rodem. Oto juz mija ¢wier¢ wieku jak _prasy dl;lli’arsnowel
Polsce wypuszczaja niesamowit_q Wrecz }loéf: pa-rn.lgt];u ow_,i - cier:
powieéci o ostatniej wojnie, $cidlej, o nlen}le}ckl_ej o upa(c):{it e
pieniach bohatera kolektywnego. Z pewnoscia, 3eZt to Ic):zn yprze—
rentowne (,,Na wschéd granicg 'daJ sqs1edzk.Q /” wie danulian
pasé od zachodu”, jak to w ,,K_wxatach polskich Powltiwa bt
Tuwim). Ale jezeli szybko$¢ z jaka druga wo;pabsxtmanc ot
dzie niemal, poza Polskg, odeszla w senny pot-byt ency
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moze nas razi¢, trudno miec¢ za zle pokoleniu, ktére jej nie pa-
migta, ze wspominki zostawia swoim ojcom. Nawet woéwczas
kiedy ,przyspieszenie historyczne” nie doréwnywato naszemu,
wojny napoleoriskie, zakonczone w 1815 roku, byly w ¢wieré wie-
ku pézniej tj. w 1840, tylko mitem. Podtrzymywanie pamigci za
wszelkg cene, tak zeby odlegte wypadki byly ciagle zywe, jakby
zdarzyly si¢ wczoraj, moze tatwo prowadzié¢ do czego$§ w rodzaju
zbiorowej psychozy.

Literaci polscy napisali mnéstwo utworéw z ktérych wynika,
ze doswiadczenie polskie ma byé¢ jedyne w swojej straszliwosci
i dlatego, jak sadzg, zapewnia im wyjatkowo wysoka wiedze
0 dziataniach historii. Mozna by si¢ byto z tym zgodzié gdyby
ich intencje nie byly zbyt przejrzyste, tam zwlaszcza, gdzie prze-
ciwstawiaja swoja madro$é sytej gtupocie Zachodu. Goli, bez-
bronmi, nie wspierani przez zadna stojaca za nimi potege, musza
wklada¢ maske z natragconymi ktami, ktéra by innych troche
straszyta. Jest to jeszcze jedna wersja chwytu, do jakiego uciekt
si¢ bohater ,Monizy Clavier” Mrozka (,wybili, panie, wybili”).
Poza tym trzeba wzigé¢ pod uwage, Ze cata kultura polska, z grun-
tu szlachecka, bukoliczna, towarzyska, okrucienstwo istnienia
zawsze starata si¢ skutecznie wymijaé, stad szczegdlny wstrzas
kiedy musiata spotykaé okrucieristwo w jego formach politycz-
nych, przychodzace z zewngtrz (Rosjanie, Niemcy). Mozna po-
dejrzewaé, ze potworne zupeie cierpienia tzw. ludzi Zachodu,
acznie z kontynentem amerykanskim, doznawane w gospodarczej
walce o byt, nigdy w $wiadomoéé polska naprawde nie prze-
niknety. Turmy i zsytki na Sybir to na pewno nie byle co, ale
kiedy polscy poeci poréwnywali Polske do Chrystusa, w spokoj-
nej, mocarstwowej Anglii miliony istot ludzkich byly wdepty-
wane w skrajng nedzg, tak wdeptywane, Zze nawet umierajac 7
glodu, w sensie bynajmniej nie przeno$nym, okazywaly przedsta-
wicielom klas wyzszych pokorny szacunek.

Madros¢ poznaje si¢ po owocach i jezeli jej owocem maja byé
takie dzieta jak grana, obficie komentowana i niemal zaliczona
do narodowych arcydziet sztuka Brylla ,Rzecz listopadowa”, nie-
wiele mozna si¢ spodziewaé po polskim historycznym wtajemni-
czeniu. Wybieram Brylla dlatego, ze zdaje si¢ by¢ najbardziej
typowym literatem kornca lat szesédziesigtych, a to dzigki swojej
— przepraszam, nie mam na podoredziu innego stowa — dispo-

nibilité tzn. gotowosci do czekokolwiek. Jaki$ fenomem skrajnego

polskiego bez-dogmatyzmu, pozwalajacego mieszaé wszelkie pryn-
cipia i idee, bo one przeciez nie sa wazne.

»Rzecz listopadowa” nawigzuje do tradycji, jest préba wskrze-
szenia $ci$le rodzimych form literackiego wyrazu. A wigc sztuka
wierszem, dziejgca si¢ w nocy (,,Dziady”, ,Kordian”, ,Wesele”,
»Noc listopadowa”, w powieéci ,Ozimina”), ktérej bohaterem
jest zgromadzenie towarzyskie (znéw ,Dziady”, ,Wesele”, ,0zi-
mina”). Tytul, poza jego uczuciowymi aluzjami, ttumaczy sie
tym, ze sztuka pokazuje dzisiejsza Warszawe w noc Zaduszek.

Skad wstyd, skad zazenowanie kiedy to si¢ czyta? Nekrofilia

e e ar—— e
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moze mieé¢ swoich zwolennikéw, ale na ogét wskazane j_est, 2qby
nie uprawiali jej publicznie. Autor nalezy do pokoler}lgi, ktqre_:
wojng malo pamigta i jezeli nawet dla tth, co potracili w niej
najblizszych, umarli s3 coraz dalej, bo takie jest prawo narasta-
jacego czasu, trzeba przypuscié, ze mamy tu do czynienia z kon-
wencjg literacka podtrzymywang przez zalevy literatury okupa-
cyjnej. Jest to konwencja zbiorowej delectafzo morosa. Warsza-
wa w sztuce Brylla to bordello na grobach i wilasnie takie spot-
kanie fizycznego rozktadu polegltych z mora}nym ro.zk{ad_em zy-
wych ma stanowi¢ polska specyfikg, owo wyzsze wtajemniczenie,
niedostgpne dla jednej z postaci, zagranicznego .dzmnnlkarza.
Intencja jest satyryczna, ale tylko nlpy, bo, tak Jak W zacyto-
wanym wierszu Brylla, swiadomo$¢ nie zaprasza ?eby wyzwoth
sie z inercji, przeciwnie, zeby si¢ w niej zadomowic. Nle'upatrzyc
w ,,Rzeczy listopadowej” najmniejszych S$ladéw mark51zn_1u, ale
zatézmy, ze zapominamy o marksizmie Bertqlda Brechta i przy-
znajemy jaka$ stuszno$¢ samym _jego. przepisom na teatr. We:
diug Brechta teatr mial unaoczni¢ widzom to, czego uwiktani
w spoleczng nieprzejrzysto$¢ mie dostrzegaja, czyli poméc im
rozumie¢ wiecej niz rozumieli kiedy zasiadali na widowni. Dla
Brechta taka sztuka jak ,Rzecz listopa_.dqwa" bytaby m_onstrual:
na, bo jej sednem jest odmowa rozumienia. Zreszta mozna obyc
si¢ bez Brechta, to juz Mickiewicz p0w1ed21?1, ze cel‘e}n d‘ramatlf
jest ,pobudzaé, a raczej, jezeli wolno tak si¢ wyrazi¢, zniewalac
do dzialania duchy opieszate”. Micklewwz”me ’zadal od teja’tI:u
tez, moralnych wnioskéw, zadat tej energii, ktora rzeczywiscie
przenika kazde wybitne dzieto teatra_lne. Jedyne”c}'lyba dm‘ala‘me
do jakiego moze zniewoli¢ ,Rzecz hstppadowa. jest t?lkle jak
moje w tej chwili: kazdy zdrowy organizm musl c_)('ir.zucu‘, form?-
narodowa wskrzeszang po to tylko, zgaby s};wu;rdzxc ze ,tacy juz
jestesmy”. Oczywiscie byto do przewidzenia, Ze qustgnle War-
szawskie pozostawi legendg, ktora bedzie udrgczac wiele ’pokﬂ-
leni. Ale przykro pomysleé, ze bedzie sig zawsze moblhzoxyac tych
umartych dla wszelkich, moze zupe.Ime im qbcych, c‘:elow..

Wszystko w tej nacjonalistycznej sztuce jest wysilone i wy-
dumane.

Goéciu co powiem krétkie bedzie. Miasto
w ktérym zajadasz obiad jest grobowcem...

oé$wiadcza uroczyécie zagranicznemu dziennikarzowi jedna z pos-
taci. A jakie miasto nie jest grobowcem?. (;zy. cata ludzka cywi-
lizacja nie jest zbudowana na grobach? J ezel_l nie Fylko Wgrszawa,
ale cata Polska ma Zatobng stawg, bo spetniata si¢ w niej 'zbr(’)fi-
nia ludobdjstwa, moze wskazana bytaby Jalgaé.wstrze%nm'lg.zllwosp?
Natomiast Warszawa jako bordello? W jaklrr}z to miescie kobie-
ty nie chodza do ¥6Zka z mgzczyznami za ‘pxemadze? N’le_, natu-
ralnie ze te rekwizyty nie wyczerpuja sztuki .Brylla. Wiasciwg jej
trescia, niewymoéwiong, jest zjednoczer_ne si¢ w ponurym mis-
terium narodowego losu. Uzyskujemy mew%t}’h‘f‘”‘? wglad w war-
szawskie temperatury przy koricu lat sze$cdziesigtych. I tutaj
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narzuca si¢ analogia ze $wiadectwami jakie o Warszawie sprzed
pierwszej wojny Swiatowej zostawili cudzoziemcy. ,Wesota War-
szawka”, a pod tg powierzchnig sprezona nienawi$é¢ i samo-nie-
nawi$é. To po to tyle si¢ nadziato, zeby wrécié do punktu
wyjsécia? Niezupetnie, bo w tamtej Warszawie dzialaly dynamicz-
ne sity dazace do odnowy. Berent, ktéry rozpaczliwie szukat obja-
wow energii w ogélnym marazmie, napomyka o tym w ,Ozimi-
nie” — tytul jest przecie symboliczny. U Brylla nie ma zadnego
»ino oni nie chca chcie¢” jak w ,Weselu”, nie ma oczekiwania,
jest pelna statycznos$é. Dlatego tez jeden z krytykéw tam nad
brzegami Wisty nazwat go ,Kassandra na etacie”. Co jest okre-
$leniem do$¢ oglednym i tagodnym.

Dowcipnisie i figlarze

Literatura $wiatowa ostatnich dziesigcioleci przesciga sig w
grotesce, ironii, makabrze. Ten straszny $miech (horrible laugh-
ter) $wiadczy zapewne o poczuciu bezsilnosci wobec przeznacze-
nia, o utracie wiary w zasadno$é¢ rozumem kierowanych poczy-
nan i dokonan. Polscy autorzy okazali si¢ niezwykle uzdolniony-
mi pracownikami na tej niwie i bynajmniej nie nasladowcami,
skoro tylko wisielczy humor mégt ich ratowaé w wyjatkowo
przykrych historycznych sytuacjach. Polska literatura miata w
tym wzgledzie dobre przygotowanie stylistyczne, bo silnie nazna-
czyt ja Barok. PéZniej bezsilno$é, matka ironii, udzielata pisza-
cym swoich nauk w nastgpstwie rozbioréw i emigracyjnych we-
dréwek. A dzi§ mieszanina patosu i kpiny z samych siebie jest
moze najbardziej uderzajaca wilasciwoscia polskiego pi$miennic-
twa, ktére wznosi wielopigtrowe budowle z napomknigé, z aluzji
do aluzji, prawdziwe labirynty gdzie gubi si¢ cudzoziemski czy-
telnik.

Zwazmy ten paradoks, Zze nie poeta-komunista Broniewski ale
zongler Galczyriski stal sie bardem Polski Ludowej. Galczynski
powinien nas niepokoi¢, bo jest jaki§, by¢ moze po dzi$ dzied
nieodcyfrowany, sens jego zyciowej misji. Byt to (pomijajac jego

zte chwile) poeta uroczy, o wiele inteligentniejszy i bardziej uta--

lentowany niz tzw. Awangarda, ktéra gardzit. Co prawda, raz
pasowany na wieszcza, podlega juz zabiegom Kosmetycznym i
mitodsi czytelnicy nie znaja niektérych jego przedwojennych wy-
powiedzi wierszem i prozg, wylaczanych z wyboréw i ze zbioro-
wych wydan. Jego oenerowska faze przywyklo si¢ thumaczy¢ jako
chwilowe zamroczenie, jako potknigcie si¢ cygana, tasego na
rozgios i pienigdze. Bylo jednak w tym co$ wigcej.

Istnieje tak duzo gatunkéw ludzkiej inteligencji, ze nazywa-
jac jakiego$ poetg czlowiekiem inteligentnym, nie orzekamy jesz-
cze o artystycznej jakosci jego wierszy. Z poetéw Skamandra
najmniej moze inteligentny byt Tuwim, ale to nie wystarcza
zeby go osgdzaé. Gorzej moze z teoretyzujacymi przeciwnikami
Skamandra, ktérzy chcieli opieraé¢ si¢ na intelekcie, podczas
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kiedy wiasnie tego intelektu, jak to dzisiaj dobrze juz widad,
im nie dostawato. Ale o Gatczyriskim duzo napisano zapominajgc
_!akby, ze za _ws.zys¥kimi pie$niami i sztuczkami tego minstrela-
zonglera czai si¢ inteligencja bystra, chwytliwa, zachowujgca
jakby.dystans wol?ec; stéw, ktére traktuje jako dorazne, na ten
wlas’me_ moment, juz gotowa do dalszych eskapad. I wlasciwie
co w nim najciekawsze, to my$l niemal niemozliwa do wySsledze-
nia, bo Galczyniski nie by} tylko poeta stanéw uczuciowych, tow-
ca niewyrazalnego ani kolekcjonerem metafor, a mimo to prze-
bywat poza prawda i kfamstwem, poza szczeroscig i nieszczerosciy.

Gatczyriski miat bystrosé, by tak rzec, socjologiczng, nastawio-
ng na chwytanie form obyczajowych. Jego polem obserwacji byta
Pol§ka mjejska, jgszcze niewykluta ale, jak wyczuwat, juz wylilu-
wajgca sig powoli. Od poetéw Skamandra tym si¢ réznit, ze oni
pochodzili z warstwy wyzszej, wiec »doty” miejskie ogladali
z sentymentem, jako osobliwosé, albo ze strachem — u Tuwima
np. ciqgle‘odzywa si¢ bojazliwy wstret do mottochu. Galczynski
sam z miejskiego ,ludu”, lubowat sie w kiczu, w taniochacﬁ
slfladajqcych si¢ na $wiezo-miejskg kulture, uprawiajac pop-art
kiedy jeszcze nie bylo tej nazwy. W jego wiersze, od samego
niemal poczatku, wkracza Polska nie-szlachecka, nie-chlopska, nie-
robotnicza, i przede wszystkim nie-inteligencka. Co nadaje, jed-
no$¢ dzietu Galczyriskiego, to przeprowadzany przez niego, i
przed wojng i po wojnie, atak na polska inteligencje jako wars-
twe spoleczng, a zwlaszcza na skrupuly, jakie jej z ubiegtego
wieku zostaty. Prawdziwa narodowa Polske miejskiego ludu re-
prezentowata wedtug niego maszerujaca ulica bojéwka ONR'u.
Je;go antysemityzm byt odmiang jego anty-inteligenckoéci. Bo
kiedy przed wojna zapowiadal, ze ,,wiatr historii” zniszczy ,,judz-
kie grzybki w polskim lesie”, stowa ,grzybki” uzywat nienprzy-
padkowo. G_rzybki to fermenty, ,miazmaty” jak wéwczas pisata
prasa prawicowa, a wiec rézne zydowskie sofistykacje, rézne
komunistyczne, pacyfistyczne, humanitarne, socjalistyczne po-
mysty rozkladajace narod. Po wojnie Galczyriski rzucit sig¢ z za-
patem w satyr¢ na polsky inteligencjg, bo zachowywata sig¢ jak
zalo]am’cg, nie mogac si¢ pogodzi¢ z utrata suwerennoéci kraju.
Poniewaz jest to warstwa obarczona licznymi $miesznodciami
fatwo mu bylo nawet jej moralne zgryzoty podaé za fochy z'
powodu deklasacji (,,Ani be, ani me/ Bo ja jestem déclassée”).

w ocenie specyficznie polskich ,praw rozwoju” Gatczynski byt
bardziej przenikliwy niz Broniewski, poeta inteligencko-robotni-
czy, czy nawet szlachecko-robotniczy, jakby potwierdzajacy sa-
mym swolm istnieniem szlachecki rodowéd pierwszych polskich
przywodcqw prolet?riatu. Poza tym poeta-zolnierz — i historia
prz_eqstamala mu si¢ jako pochdéd pod ideowym przewodnictwem,
najpierw szlacheckich inteligentéw, nastgpnie klasy robotniczej.
Zamiast tego Galqzyr’xski, $miejacy si¢ ze wszystkich idej, Wpro-
wadzgl sam przebieg, samo lepienie si¢ miejskiego ludu na wzér
raczej ‘lump'en'proletarla.cki Czy drobnomieszczanski. Brak dosta-
tecznej racji, zeby oddziela¢ jego powojenng twoérczosé od przed-
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wojennej, skoro jedna jest jego filozofia — biologicznego trwania
polskiej wspdélnoty, nie potrzebujacej, zeby trwaé, warstwy-prze-
wodniczki.

Jego anty-inteligencko$é¢ mogta pochodzié¢ z jakich$§ przezyc
w dziecinstwie, ale mniejsza o to, tak czy owak jest zbyt wy-
razna zeby ja pomijac¢. Niewykluczone, ze przywiézt ja z Rosji,
dokad podczas pierwszej wojny $wiatowej zostata ewakuowana
z Warszawy kolejarska rodzina Gafczyriskich. Trzeba tu dodac,
ze kiedy zaczynat drukowaé, prawie wszyscy miodzi poeci odnosili
si¢ wrogo do ,dobrego towarzystwa”, tj. do warstwy spotecznej
wyréznionej posiadaniem matury i biatego kolnierzyka, ztozonej
' z prawnikéw, urzednikéw, lekarzy, oficeré6w. Na ogél jednak,
kiedy tej inteligencji przeciwstawiali siebie, lubigc siebie nazy-
waé intelektualistami, chcieli by¢ nie mniej inteligenccy ale bar-
dziej, tzn. rolg inteligencji pojmowali na sposéb dziewigtnasto-
wieczny, zywigc urazg do klasy uprzywilejowanej w panstwie
urzedniczym o to, ze degradowata si¢ umystowo. Catkiem inaczej
Galczyniski — i dlatego w swoim sojuszu z ONR’em byt wsréd
poetéw wyjatkiem.

Kpiny z , migkkociatych inteligentéw” maja w tej czg$ci Euro-
py swoja tradycje i przybierajg na sile zwtaszcza po r. 1917. Trze-
ba przyznaé, ze ta szczegbélna grupa, jedyna nosicielka oswiaty
wséréd niepi$miennych albo pét-pismiennych mas, tak postugiwa-
fa si¢ ideami, ze sama zachgcata do tego, zeby ja bi¢ i zeby nisz-
czyé co dla niej byto najdrozsze. Zarazem jednak ona to przecho-
wywata szacunek dla wartosci, intelektualnych, moralnych, este-
tycznych. Cokolwiek jest dzi§ w Rosji zywe i twércze, moze tylko
nawigzywaé do dziedzictwa, jakie zostawita rosyjska inteligen-
cja ubieglego wieku. Podobnie w Polsce, albo dziedzictwo ro-
mantyczne, pozytywistyczne, socjalistyczne co$ znaczy, albo nie
znaczy nic i wtedy trzeba zadowoli¢ si¢ biologicznym trwaniem
miazgi. Mato kto dzi§ pamigta bardzo staranng analizg spoleczen-
stwa polskiego przeprowadzong, dla celéw imperialnych, przez
rosyjskich panslawistéw. Rozrézniali oni skazong, zlatynizowana
warstwe wyzsza, winng zdrady wobec stowianszczyzny, i dobry
stowianski lud. Nie odmawiajac temu ludowi prawa do narodo-
wej odrebnoéci, zalecali zeby wyzsza warstwe zgnies¢, a dobry
lud nie przyczyni juz Imperium klopotu. I niewatpliwie to pol-
ska inteligencja pochodzenia szlacheckiego niosta cigzar walki
,Za nasza i wasza wolnos$¢”, byta spadkobierczynia twérczych
fermentéw humanizmu i O$wiecenia, tak réznigcych Polske od
Rosji, ktéra ich we wiasciwym po temu czasie nie miata. Ale
kazda inteligencja wydziela swoje trucizny, a polska, z nadmiaru
cierpieri, wydzielata (nie od razu) trucizng nacjonalistyczng, go-
dzgc przez to w same fundamenty swego powotlania.

Galczynski byt wynalazca dezintegracji inteligenckich warto-
éci przez $miech. Bo satyryczna poezja lat trzydziestych, juz
groteskowo-makabryczna, tych wartosci bronita. Z moralnego
oburzenia (i ze strachu przed mottochem, przed ,tajniakami w
paltocikach burberry”) poczat si¢ ,Bal w operze” Tuwima, tak
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jak cate malarstwo Bronistawa Linkego. Wtedy to przedmiotem
szyderstwa Galczyniskiego byl, np. w ,Zabawie Ludowej”, bez-
bronny inteligent, co to ,poszedt na dno w kratke¢ siny, psia jego
madé”. I nawet S$liczny poetycko ,Bal u Salomona” to ,zycie
snem” w ktérym przekonania, zasady, poglady sa réwnowazne,
na réwni przemijajgce:

W szystko, panie, to wiatr i piasek
i jak wiatr, co nad piaskiem przewionie...
Lepiej by¢ Swinig w maju niz w wiecznosci, prosze pana, stoniem.

Wszystko bez znaczenia? Nie, z wyjatkiem poezji, z wyjatkiem
sztuki. Mistrz Konstanty doprowadzit pogarde dla ,wiatru i
piasku” do perfekcji, nie pozwalajac si¢ nawet domys$la¢ tym,
co brali go za swego, jak si¢ naigrawa. Modlit si¢ do Apollina,
do Horacego, do Kochanowskiego, do Jana Sebastiana Bacha.
W czym nie byt bardzo konsekwentny. W $wiecie, w ktérym
wszelkie kryteria osadu, poza estetycznymi, sa znijaczone, Muzy
nie maja co robié, albo, jezeli poezja jeszcze trwa, korzysta z
resztek rozkladajacego si¢ tadu, bo jest sama wybrednoécia, sama
hierarchia, dzielgc, czegokolwiek si¢ tknie, na lepsze i gorsze,
wyzsze 1 nizsze. Y

W samym pojeciu inteligenckosci jest zawarty, trzeba przyznad,
pewien komizm, bo kojarzy si¢ ono z oburzonym gdakaniem
w imie¢ zasad ,,wiszacych w powietrzu”, negowanych przez rzeczy-
wisto$é, i z bezsilnoscig. Jezeli chuligani w stoléwce podejda
z tylu do spokojnie jedzacego staruszka i nagle wpakuja go twa-
rzag w zupg, ich rechot ma za sobg ,Realpolitik”. A nawet nie
da si¢ racjonalnie udowodni¢ dlaczego to nie mialoby si¢ sta-
ruszkéw pakowaé twarza w zupg zawsze i wszgdzie.

Ironia, humor, groteska moga spelniaé¢ najrozmaitsze funkcje
i ostatecznie rzecz sprowadza si¢ do tego, czy kto$ jest po stro-
nie staruszka czy chuliganéw. Gombrowicz, czy Mrozek, czy
Kolakowski sa to autorzy hierarchizujacy, arystokratyczni przez
swoje przywigzanie do rozréznien.. Galczyniski stat na przeciw-
nym biegunie i nie miat nic przeciwko rechotaniu z chuliganami.
Jego tez Polska zwycigzata: biato-czerwona, nie-chlopska (migra-
cja do miast), nierobotnicza (roztapianie si¢ tradycji robotni-
czych pod naporem nowych przybyszéw), bez Zydoéw, nie-inteli-
gencka (biurokracja nie jest inteligencja), wtasnie miejsko-ludo-
wa. I Gatczynski znalazt kontynuatoréw, ktérych hastem naczel-
nym zdaje si¢ byé ironia jako przystosowanie.

W ,Rzeczy listopadowej” Brylla Warszawe nazywa si¢ gro-
bowcem ale w tym grobowcu rozlega sig $miech:

— Czasami jak si¢ Polska w to dowcipkowanie
zacznie zabawiad...
— I $michaé i chichaé
z samego Smiechu tez moze mdj panie...
— Nasz naréd...
— Jak z zarazy
— Do szczetu wyzdychaé...
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Smiech moze pochodzié z gniewu na zlo, ale ze $miechem
bywa jak z narkotykami, trzeba zwigksza¢ dozg, i bywa ze wtedy
gniew zmienia si¢ w gniew na gniew, czyli ironista obiera za
przedmiot ironii ironi¢. Natomiast negacja negacji réwna sig, ja-
kiej takiej, afirmacji i to wlasnie zaszto u Brylla. Dla niego $émiesz-
ni sa przede wszystkim inteligenccy ironisci, bo zapominaja, ze
plugawo$¢ jest polska dolg, powinna wigc byé przyjeta jako dola
nieodwracalna. Cytuje z wiersza Brylla pt. ,Sarmacki”:

Tak, wacan, nietatwa
dla naszych brzuchow sztuka — zeby nie wymiotaé
patrochow swoich. A jesli dopusci
Bég to nieszczeicie — to sig szparko puscié
do ,sarmackiego”. 1 jak paw sig trzpiotaé
ciggnge teczowosé kiszkéw za sobg...

Poezja Brylla zaczynata si¢ od ironii ludzi schwytanych, kté-
rzy muszg lawirowac i kluczy¢, zeby jako$ przezyé i co$ cennego
ocalié¢. Nastepnie przekroczyt prég i zwrécit si¢ przeciwko swoim
towarzyszom w nieszczesciu, atakujac ich za to, ze tudza sie,
nie chca uznaé tego, co jest, ciggle marzac o tym, co by¢ po-
winno, totez stusznie sa bici. Poezja jego przeksztalcita sie w ka-
talog sarmackich obrzydliwosci, bynajmniej nie podawanych za
pigkne, wilasnie za ohydne, ale nieuniknionych, swoich, narzuco-
nych przez konieczno$¢ czy Opatrzno$c. Teza, jaka mozna z niej
odczyta¢ jest nastgpujaca: inteligenci wyobrazajacy sobie, ze
w Polsce moze byé miejsce na szlachetne zachcianki, jak w dzie-
wigtnastym wieku, to glupcy, bo jakakolwiek wybredno$é pod-
niebienia jest w Polsce ponad stan i Polak musi byé $winig,
poniewaz si¢ Polakiem urodzil. Zaiste, przyzwyczajono nas w
tym stuleciu do wszystkiego, gotowi wigc nawet jesteSmy pokwi-
towa¢ wzruszeniem ramion prosty fakt, ze stylistycznie Bryll wy-
wodzi si¢ z Norwida, stanowiac zarazem najjaskrawsze zaprzecze-
nie ideatéw, jakim cate zycie stuzyt Norwid. Oto pézny jego
wnuk, ktéry nie mingt pisma, ale spozytkowuje pismo swego pra-
dziada, zeby zatwierdzaé¢ ,$mieré¢ mej ojczyzny”.

Jezuickie kollegia

Podziwiam bystro$é Gatczynskiego, a przejawiata sie tez ona
w jego sadach o literaturze, uragliwych i cienkich. Dziesieciolecia
jakie uptynely od przedwojnia stuszno$¢ tych sadéw potwierdzity.
Czy podoba si¢ nam czy nie podoba pokretnoéé mysli, ekwilibrys-
tyka niby u romantykéw, tez zawieszonych na trapezie nad
préznia, poezja mistrza Konstantego, tak zreszta jak poezja
Brylla, przynalezy do gltéwnego nurtu polskiego jezyka. Kochat
ten jezyk i wiedzial co w nim jest dobrym rzemiostem. Jego
programowi artysty-rzemieélnika, ktéry pracuje na kotlet, nie
mozna odmoéwié niejakiej godnosci:
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a kiedy pan swdj oremus
zakoriczy, ty, Floro, jemu
z wieprza kotlet w miske naloz.

Program to moze skromny, ale bytoby krzdeq dla_ Gatczynskie-
go, gdybysmy zapominali, Ze tadne i krzepigce ludzi byty modli-
twy jakie ukladal na chwalg codziennego Zzycia, na chwatg nocy,
dnia, kwiatéw, OwWoOCOW, IZgs, dorozek, biegkitu, zieleni. D{:W\_mo,
bardzo dawno temu, kiedy nie wydat jeszcze 2adnych ksu;z_ek,
przeczytatem jego ,Piesn cherubinsky” w ,Wiadomosciach Lite-
rackich” i zachwycilem sige. Co do ,wiatru i piasku” spoieczrgych
organizmow, zatatwiala to piosenka, w powojennych wydaniach
skrécona o dwie korcowe linijki:

Stodko zyé w tym kraju
nad Wisty brzegami!
Daj nam Boze wszystkim

chodzié z orderami!

Program jego by} zapewne, jg.k powie.dziale.r.n, w sobie sprzecz-
ny, bo zycie codzienne nie chronione od inwazji umundurowanych
czy nieumundurowanych chuliganow tracl swoj ’powab.' Dlatego
tez zapewne trudno znalezé w poezji Brylla jaka$ rado$¢. To juz
sam jad — takie wiersze moglby pisac qua_szek z ,,Tanga
Mrozka zmuszony do taficzenia z chamem Edkiem.

Galczyriski na$miewat si¢ z chlopskich lepetyn wysilajacych
sie na pozyczane z zagranicy awangardowe dziwactwa. 'Euta].zga-
dzal si¢ z Tuwimem, ze ,szkoda peiperu i putramentu”, naJ'I‘)a'r-
dziej chyba bawit go Przybo$ i jego uczniowie. I rzeczywiscie
K.C. Krakéw (tradycje Miodej Polski?) wnosit dq literatury
swoj zabawny wktad wysoce in.teligencklch obrzadkéw celebro-
wanych przez teoretykow poez_jl, fa}natyqznyf:t}, nadgtth i bio-
racych siebie zabdjczo powaznie. Nie najmniejszym tez dziwem
by} stopniowy podbdj catej niemal literackiej mlodziezy przez t¢
powage przy koncu lat trzydziestych. !

Tak wiele wody uplyngto w rzeka(_:h od tego czasu, ze pora
juz chyba na oglad z perspektywy. Zyjemy dzisiaj w$réd Zgleﬂ(,l;l
samoczynnie dziatajacego jezyka czy w ogéle ,Srodkéw wyrazu”.
Byly kiedy$ do$¢ uchwytne kryteria techniczne pozwalajf;ce od-
rézni¢ wiersz od ptodu grafomana, obraz od bezsensownej maza-
niny. Kryteriéw tych dzisiaj zabraklo. Do skarg przeglgtnych
émiertelnikéw, ze nie rozumieja nic z nowoczesnej sztu_kl trzeba
odnosié¢ si¢ ze wspétczuciem, a nie z wyzszoécig. Ale niestety sg
oni terroryzowani przez tzw. poetéw, tzw. malarzy, tzw. kryty-
kéw. zeby wydzielié z zalewajacego nas nadmiaru mes&ychqme
drobna cze$¢ tego, co jest naprawde wartosciowe, pqt_rzebna jest
rzadka, nawet u ,specjalistéw” wprawa, totez przerozne bredm‘e
obciazaja rachunek ,nowoczesnej sztuki’”; jest to .dla zwyktyc.:n
ludzi ciemno$¢ w ktérej wszystkie koty sg szare. Nie czytaja nie-
zrozumiatej poezji — 1 chyba nie ponoszg wielkiej straty, bo
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gdyby si¢ w niej wyznawali, tez odrzuciliby przewazajaca jej
wigkszoé¢ jako szmelc. Wyglada na to, ze ruchy awangardowe
wsp6tbrzmiaty ze zjawiskiem wybuchajacej ludzkiej ilosci, bo
w nich masowa grafomania znalazta swojg magna charta.

Zastanéwmy si¢ trzezwo nad jaka$ komiczng niewspétmier-
nosciag pomigdzy stomianymi strzechami, analfabetyzmem albo
péranalfabetyzmem kraju eksportujacego za granicg swoich
czarnoroboczych i taciriska retoryke. Bo znajomo$é awangardo-
wych przepiséw byla czym$ takim jak lacina przyswajana w
siedemnastowiecznych jezuickich kollegiach — i tacing zostata do
dzis. Jakiekolwiek sg przyczyny podobnej proliferacji jezyka w
krajach zachodnich, w Polsce potwierdza ona zasadnicza kultu-
ralng dwutorowos¢, state rozpigcie pomiedzy wyrafinowaniem
i prostactwem.

Za duzo mam wiedzy literacko-rzemie$lniczej, za duzo rozmysé-
latem o polskim wierszu, zebym kolejne awangardy lekcewazyt.
Polska poezja jest dzi§ tak niemozliwa bez nich do pomyélenia,
jak bez makaronizméw i manieryzméw Baroku. Choé historia
styléw to jedno, poeci jako gtos ludzki to drugie. Niestety czas
nie obchodzi si¢ dobrze z ol$nionymi formg. Co byto w nich
,niezrozumiate” staje si¢ az nadto zrozumiate i banalne, zreszta
niewatpliwie majg z tego korzy$¢ kustosze literackiego muzeum.
Tutaj mial racje Gatczynski a jego okrutna parodia (po wyze-
ciu z metafor zawity poemat awangardowy okazuje si¢ reklama
pudru) trafiata w sedno. Gdyby jednak nie ruchy awangardowe
zaczynajace si¢ od futurystycznych ,stéw na wolnosci” gdzie§ w
okolicach roku 1918, nie bytoby w polskim jezyku kilku wybit-
nych, dramatycznie zywych poetéw, ktérych nie mierzy si¢ miarg
laboratoryjnego eksperymentu (Czechowicz, Wazyk, Wat).

Pisanie wierszy po tacinie korzysta dzi§ w Polsce ze swobdd
i otoczone jest opieka panstwa, jak $wiadczy np. miesigcznik
»Poezja”. Jest to zajecie nie przynoszace nikomu wiekszego po-
zytku ni szkody, skoro ludno$é¢ laciny nie rozumie. Zdarza sie
znalezé w ,Poezji” wiersze po polsku, ale rzadko. Bo do taciny
wypada zaliczy¢é liczne przeklady naj-naj-$mielszych zachodnich
wierszopiséw. Migdzynarodowy zamet wynosi na forum rézne
stawne, na przecigg lat czy miesiecy, nazwiska i oczywiscie zaraz
si¢ je ,przeszczepia”. Czytani w oryginale, niektérzy z tych auto-
réw majg pewne zalety, ale ze wzglgdu na coraz bardziej ling-
wistyczng orientacje mowoczesnego pisarstwa wymagaliby zupet-
nie niezwyktych ttumaczy, podczas kiedy w Polsce jest to dzie-
dzina chatturzenia. Nieraz zadaj¢ sobie pytanie, czego uczy sie
z tych przektadéw adept literackiej konfraterni, jezeli ciemnosc
autora pomnozona jest przez ciemno$¢ ttumacza. Chyba uczy si¢
pojmowac jezyk jako zbiér nieartykutowanych dzwigkow.

Jezeli mieszka si¢ od lat za granica i styszy si¢ naokoto siebie
obca mowg, jest si¢ zmuszonym rozmys$laé¢ nad wilasciwosciami
polszczyzny. Sita polskiego jest bogactwo stownika, gigtkosé, ka-
pry$noé¢, jaka$ przyrodzona barokowo$é, ale nie jest to jezyk
majestatyczny. Niemniej moze brzmieé¢ dostojnie — u Kochanow-
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skiego, w Biblii Wujka, zwlaszcza w Nowym Testamencie z 1593
roku. Zmora syczacych i szeleszczacych spotglosek moze wigc by¢
cze$ciowo zazegnana. Osip Mandelsztam w jednym ze swoim arty-
kutéw zastanawial si¢ nad walkg, jaka toczy si¢ w rosyjskim
pomiedzy hieratycznym, samozgloskowym elementem starocer-
kiewno-stowiariskim i spélgloskowa mowa codzienng; pochwalat
Pasternaka za to, ze ten wykorzystywal mowe codzienng, ze byt
syczacy, klaskajacy, s}owiczy. Choé sam Mandelsztam (kf9rego
poezje bardzo wielbi¢) byt hlera'gyczny, .samozgl.oskowy. O‘to.z pol-
ski wrecz odwrotnie, nie tylko nie musi si¢ z h1eratyqznosc1 wyz-
walaé czy réwnowazyC ja klaskajacym ludowym 1d10mem, ale
jest stale zagrozony przez ciamkanie, syczenie, belk_otan}e,_ przez
arytmig i bezksztattno$é. Mdéwigc o awangardowe] %acinie, po-
petiam ten bfad, ze jest ona doktadnym przeciwienistwem samo-
zgtoskowego jezyka Rzymian. Oswabadzajac polszczyzng z logicz-
nej dyscypliny i z jakich takich rygoréw, oddaje ja na pastwe
ciamkan i kumkan, jakiej$ pra-polskiej magmy, jak u Bialo-
szewskiego. L8 gL )

Juz to na brak rafinady polski nie moze si¢ uskarzaé. I zaw-
sze to samo: mnostwo literackich ciastek, ale brak chleba. Ten
jezyk w ubdstwie form literackich codziennego spozycia pobitby
chyba wszystkie rekordy — bo to cos znaczy Jez.eh Jak1§ ]szl'(
nie ma prawie wcale literatury dla dzieci. Poza wierszami TZU“{I.-
ma i Brzechwy i w prozie ,Panem Kleksem” — nic*. Gorzej niz
nic, bo obfita chattura dla naszych milusinskich. Przymuszone
odrazg, polskie dzieci¢ musi zapewne zlacz_yn'fzé od lektury $ch9-
penhauera. Jest tu jaka$ tajemnica, ktérej nie mozna rozwiktac.
Moze polski nie nadaje si¢, moze caly jest tak osaczony przez
dziecinno$é, ze kiedy zwracaja si¢ w nim do dzieci, jest juz
tylko zdziecinniaty? Nie wiem. : >

Polska jest krajem poetéw, na pewno. Tylko. Ze zawsze ’rnysla-
tem z niepokojem o bardzo dolnych dotach i bardzo gérnych
szczytach, o skutkach podzialu na grono zamknigte Ja}k mdlap-
skie plemi¢ w rezerwacie i na miejski lud. Dlatego interesuja
mnie tacy poeci jak Galczynski i Bryll. Przekazuja oni szersze,
nie tylko wazne dla smakoszéw, znaczenia.

Fantazja

Szerzenie wiedzy o polskiej literaturze? Ten absurdalny obraz:
przed komisja krajéw, ktére mialy ,normalng” histori¢ powinny
zdaé egzamin literatury krajéw nienormalnych i \yykrzywmnych.
Zupehie jakby trwat na zawsze wiek szesnasty, kledy cala. Euro-
pa miata wzér w Italii, albo dziewigtnasty, kiedy literaci fran-
cuscy potrafili narzuci¢ wszystkim przekonanie, ze przemawiajg
w imieniu cztowieka ,jako takiego”. Moze wigc rzecz sprowadza

* Uroczy Janusz Korczak np. to, moim zdaniem, literatura dla mlodzie-
zy, nie dla malych dzieci.




26 CZESLAW MILOSZ

sig¢ do wchodzenia na zachodni rynek, niby z obrabiarkg, po to
zeby i waluty zatapaé i gltasngé sie po brzuchu, ze Polacy to ho-ho?

Wiedza o literaturze, jakiejkolwiek, francuskiej, angielskiej,
amerykanskiej, czym jest? Interpretacjami interpretacji, przewod-
nikami do przewodnikéw wsréd muzealnych eksponatéw. I be-
dzie si¢ rozwijaé¢, dzielié na pod-dyscypliny, rozwarstwiaé sig,
zgodnie z zasadg coraz wigkszej komplikacji ludzkiego labiryntu,
a takze dlatego, ze coraz wigkszej ilosci ludzi trzeba daé godziwe
dtubackie zatrudnienie. Ale odbywa si¢ to na marginesie coraz
wigkszego chaosu, ten chaos pomnazajac, i pora juz sobie uswia-
domié jaki jest rok na kalendarzu.

Jezeli kraje totalitarne sg nie do Zzycia, nie wynika stad jesz-
cze, ze $wiat zachodni reprezentuje jakakolwiek ,normalnosé”.
Nie spehnity si¢ przepowiednie, ze rozpadnie sie on wskutek ko-
nieczno$ci gospodarczych, nigdy chyba jego postep techniczny nie
byt tak ol$niewajacy, nigdy chyba wzrost jego dobrobytu nie byt
tak szybki jak w ostatnich paru dekadach. Ale jest to $wiat,
ktory ,,wyszedt z trybéw”. Jaka literatura, jaka wiedza, tam gdzie
cztowiek uwaza siebie za istote mnaturalng, ani zbawiona przez
religie ni powolang do tego, zeby przeksztalci¢ si¢ w boga, jak
niegdy$ chcial Marks, i nienawidzi samego swego istnienia? Co
po interpretacjach, socjologiach, strukturalizmach, semantykach,
jezeli obala je jeden zabdjczy argument: mtode umysty wycho-
wane wsréd takiej obfitosci zadawala czerwona ksigzeczka zto-
tych mysli chairmana Mao?

Temu to $wiatu mam przynosié¢ wieéé, ze Polacy sroce spod
ogona nie wypadli, bo maja Jana Chryzostoma Paska. Gdyby na
tym polegaty moje uniwersyteckie zajecia, nie byloby ze mna
dobrze. Ale mnie tych mtodych Zal, czuje si¢ wobec nich zawsty-
dzajaco bogaty. Nie dlatego, ze naumialem si¢ réznych madrosci,
a oni jeszcze nie zdazyli. Dlatego po prostu, ze przychodzg stam-
tad, gdzie trwanie historyczne jest sama nienormalno$cia, sama
niemozliwoscia i najwyzszym, ekwilibrystycznym pokreceniem.
Co daje poglad na dolg czlowiecza wrecz odwrotny od tego, do
jakiego podstepnie zmuszaja zapuszczajace wszedzie swoje macki
nauki przyrodnicze. Ten stwoér musi by¢ wiasnie powiatowy,
zZwigzany, naznaczony przez szczegélno§é miejsca i czasu, agoni-
zujacy, nielogiczny, patetycznie $mieszny, gtupawy, wzniosty réw-
noczeénie, jego esencja jest chyba nieprawdopodobieristwo. Ogél-
ny, zaklasyfikowany jako gatunek homo z rzedu ssakéw, jest
nic, nada. 1 wkasciwie nie obchodzi mnie ,literatura” ale to
wszystko, co zawsze nieprawdopodobne stworzenia czuty i my-
slaty na jakims$, tym czy innym, skrawku Europy. Czyli ze litera-
tura polska jest dla mnie bardziej pretekstem niz celem.

Wolatbym, zeby ta literatura miala wigcej zmystu klasycznej
formy, zeby nie skladata si¢ z fukséw, niespodzianek, gargoyléw,
maszkar o skrzydtach serafima. Zeby bylo w niej troche wielkich
ksigzek madrych a wzglednie prostych. Nawet nie z powodéw
praktycznych — bo tatwiej o takich ksigzkach mowié, i nie dla
wspéizawodnictwa przed migdzynarodowa komisja. Ponizenie mi-
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lionéw biednych ludzi emigrujacych do krajéw zachodnich stad
sie takze bralo, ze w swoim kraju, kraju wykwintnych manier na
spolecznych szczytach, swojej ksigzki nie dostali — chyba ksigz
ke kucharska, ,Mojg Konstytucj¢”, jak powiada marynarz Kostek
w powieéci Straszewicza ,Tury$ci z bocianich gniazd”. Cho¢ w
tyrfl takze, w tej rozpigtosci pomiedzy nedzg i wykwintem, w roz-
darciu, ktére bez ustanku zagraza, kryje si¢ moze przyczyna
zafascynowania polska literaturg u nielicznych nie-Polakéw.

Mozliwe, ze bedzie tak jak zapowiada Bryll i z calej tzw.
kultury polskiej zostanie stownik jezyka oraz literatura jako
dzial etnografii. Zadania wysuwane przez paru pisarzy emigra-
cyjnych beda coraz mniej zrozumiale, ich dziela, jak to bodaj
juz dzieje si¢ z Gombrowiczem, dostgpne beda tylko w ich po-
wierzchownych pongtach, dowcipu. Nie jest nieprawdopodobne,
7e wystarczy, zeby jeden poeta publicznie odprawil obrzed nie-
wiary w swoja ojczyzng, a ojczyzna si¢ zapadnie; nacjonalizm,
oczywiscie, przetrwa. Znaczyloby to, ze i przegrana historyczna
Polski w wieku XVII-ym i jej obecny powrét do obskurantyzmu
nowej epoki saskiej thumacza si¢ tym samym: niedostatkiem
meznego ducha. ! j

Mozliwe tez, ze sprawdza si¢ teraz przystowie: ,wedle stawu
grobla” i ze szlachecko-inteligenckie 1:0jenia.byl'y nie na polska
miare. Staw zatechly, wigc i grobla nie musi by¢ wysoka. Jezeli
,prawdziwa polsko$¢” reprezentowaly te masy Jludowe, ktére
znalazlszy si¢ jako emigranci w drapieznej cywilizacji zachod-
niej zajety w niej miejsce niskie, najnizsze, _obrong przeciwko
niepojetemu $wiatu majac tylko w swojej kietbasie z kapust,
to wolno tez prorokowaé, ze awansujac do biur, urzgdéw i re-
dakcji przyniosg tam t¢ samg mqmrawosé Ciumkaléw i Pyckaléw.
Jak staw to staw. Tylko Ze, niestety, ,wielki wiatr” przebiega
ziemie i co zywsi posréd tych, co ucza si¢ teraz ,Ala ma kota”
zaczng traktowaé to, co polskie, tak jak co zywsi mieszkaricy
Quimper od dawna tr_ak_tujq to, co bretoniskie. Rozczulajace, ale
niewystarczajace, czyli zeby by¢ pelnym czlowiekiem trzeba sig
wynarodowic. - et

Czy jezeli kto$§ wybiera pisanie po polsku to dlatego, ze woli
by¢ stoniem w wieczno$ci niz $winia w maju? Niekoniecznie.
Moze tak sie zdarzyé, ze nigdy czytelnikéw pasujacych nas na
stonia nie bgdzie. Wzér romantyczny (,,pézny wnuk”) wymaga
duzych modyfikacji. Nie na wiele przydat si¢ Norwid.. Pisze
si¢ po polsku, bo taka fantazja. Nie najgorszy los, skoro zien}iq
jest petna ludzi, ktérzy szalejg i skacza z mostéw, bo swojej
fantazji nie maja. A moze wiadnie taka fantazja jest samym
rdzeniem polskiej literatury, czyli ze ktokolwiek na niej sig
wychowal, umie pozwoli¢ sobie na grg, ktdrej caty urok w tym
lezy, ze prawie zadnej szansy na wygrana? Czy nie jest przy-
padkiem tak, ze ta literatura, niedo-ludzka, w tym staje si¢
ludzka, potwierdzajac soba transcendencjg czyli, wediug k.lasy-
cznej definicji, ,wykraczanie poza dany poziom i dang granicg”?

Tiutczew nie lubil swego kraju, ale wierzyt w swoj kraj.
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Oczywiscie jest wiele odmian lubienia i nielubienia, wiary i
niewiary. Chyba jednak lepiej, skoro nie mozna inaczej, bardziej
wierzy¢ niz lubi¢. Tamta czg$é Europy powinna, biorac logicz-
nie, by¢ tylko zbiorem ogrodzonych na swoich dziatkach i zdrob-
niatych nacji, a klgska liberalnej polskiej inteligencji po roku
1918 pogodzenie si¢ z tym ukladem przygotowywata. Ale bywaja
»sity fatalne”, ktére powoluja odnowicieli nawet sposréd ka-
mieni i nawet sposréd Ciumkaléw. Nie pozostaje nic innego,
niz uzna¢, ze pisanie za granica po polsku juz samo w sobie
jest jakim$ tego dowodem.

Berkeley, czerwiec 1969 r.
Czestaw MIEOSZ

SUBSKRYPCJA NA ,DZIEL.A ZEBRANE”
WITOLDA GOMBROWICZA

Wydawnictwo to zawieraé bedzie wstepy oraz fachowo opra-
cowane odnosniki, indeksy tematyczne i nazwiska (je$li idzie
o Korespondencje i Dzienniki). Obliczone jest na 3 lata.

Cato$é¢ obejmie 12 toméw:

1. Ferdydurke. 2. Trans-Atlantyk. 3. Pornografia. 4. Kosmos.
5. Teatr (Iwona ksiezniczka Burgunda, Slub, Operetka). 6. Opo-
wiadania i nowele. 7-10. Dzienniki. 11. Artykuly i eseje. 12. Ko-
respondencia.

Poszczegélne tomy nie zawsze beds sie ukazywaly w podanej
kolejnosci.

W latach 1969/1970 ukaza si¢ co najmniej cztery tomy Dziel:
Ferdydurke, Trans-Atlantyk, Pornografia i Kosmos. Cena kazdego
tomu bedzie dla subskrybentéw o 30 % nizsza od ceny sprzedaz-
nej poszczegdlnych ksigzek.

Prosimy Czytelnikéw o nadsytanie na adres:

INSTYTUT LITTERAIRE

91, Avenue de Poisy
78-Maisons-Laffitte (France)

zamoOwien na Dzieta Zebrane wraz z zaliczka w kwocie:
F. 100,00 lub dol. USA 20,00; dol. can. 22,00; £.8.00.00.
Pod koniec 1970 roku, tj. po wydaniu pierwszych 4 ksiazek,
i ustaleniu na nie ceny sprzedaznej, rozliczymy sie z subskryben-
tami z sum otrzymanych i poprosimy o dalsza zaliczke.

Wyjazd

Przede wszystkim winien jestem jgdnp wyjasnienie. 1\_Iaz_Wis-
ko, ktérym podpisane s3 te notatki nie jest moim naZW}skwm.
Jes’t pseudonimem, przybranym na te okazje. ]?yi to zab1eg1 liio—
nieczny, bez niego nie mégtbym ich opublikowa¢. Nie ze wzgledu
na obawe o losy moje, moich l;JhSkICh lub oséb przeze mrge
wymienianych. Jestem juz od pét roku na Zachodzie a osoby
wymieniane, ktére pozostaly w Polsce, mogibynz, bardziej jeszcze
niz to czynig, zakamuflowaé. Chodzi jednak o cos zupelnie innego.
Sprawy, o ktérych pisze, zahaczaja o sfere bgrdzg intymna. Boje
sie, 7e piszac o nich jako ja mégibym przybiera¢ pozy niepraw-
dziwe. A gdybym nawet nie robil tego (1a}k'to zreszty moz;a
stwierdzi¢!) to czytelnik méglby przypuszczac, ze to rgblg. A gdy-
by nawet nie powstala w czyteln}ku taka mysl, to ja moglbyx{l
przypuszczaé, ze tak wlasnie bedzie to odebrane... Mozna by ta;
bez kofica. Trzeba bylo przerwac to bledne koto. Dla tego tez
zdecydowalem si¢ na pseudonim. b : :

Skoro jednak ukrywam swg twarz powinienem nieco scha-
rakteryzowaé sie. Choé urodzony dekade przed. wojng cz_xlkow’b
cie chyba jestem uksztattowany w Polsce Lud’oyve), w ktérej ukori-
czytem szkole, studia i w ktérej -1at pigtnascie pra'cfowalern. Za-
chowujac w mglistych wspomnien{ach pamiec wak’a}ql_nad Pnﬁegl
czutem jednak w sobie przez dhugie lata .c1§kawo,sc Ziem Zachod-
nich i entuzjazm dla odbudowy. Krécej juz, cho¢ za diugo, zylr)w»
lem ztudzenia co do Paidziernika. Nie bylem pracow’nlklelfl' vez-
pieczefistwa ani propagandy, od ktérej zreszta zawdd méj jest
jak najbardziej odlegly.

A L 2

Tlu nas jest — nie wiem. Komunikat Polskiej Agencji Praso-
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wej z czerwea 1969 r. podawal, ze opuscito Polske okoto 6 tys.
bylych obywateli polskich narodowosci zydowskiej. Kolejne nume-
ty wiz imigracyjnych do Izraela, wydawanych przez Ambasade
holenderska w Warszawie przecza jednak temu. Raczej wchodzi
w gre liczba ok. 20 tys. Jestem jednym z nich. Jakie powody
nami kierowaly, gdy podejmowalismy decyzje emigracji? Nie
wiem. Mysle nawet, ze tyle bylo powodéw ilu wyjezdzajacych.
A nawet wiecej, kazdy miat ich po kilka. To zreszta kwestia wer-
balizacji. Cokolwiek by sie na ten temat powiedziato kazda z
przyczyn bylaby i prawdziwa i wystarczajgca. Niesposéb zreszty
sili¢ si¢ na uogélnienia wéwczas, gdy tak naprawde to nie znam
w pelni powodéw, ktdre kierowaty mng samym. Chyba gtéwnie
t0, Ze mialem zwyczajnie do$é. Miatem dogé a jednoczesnie otwo-
rzyha sie przede mng mozliwogé wyjscia z tego zaulka. Skorzysta-
lem z niej. Postapitem wiec doktadnie tak, jak zyczyli sobie tego
ci, ktérzy kierowali akcja »antysyjonistyczng” i jednoczesénie stwa-
rzali mozliwos$¢ emigracii. Kaudysiskie jarzmo. Ale jednak wola-
tem je od pozostania na zasadzie ,»pomimo Ze...”. Zresztg decyzja
nie byta aktem jednorazowym. Byta raczej sumg reakcji na bodzce,
gléwnie z ostatniego roku. Roku, w ktérym byt marzec i w ktérym
byl sierpief.

Ale chyba nie mot
fakt jak

YWy s3 tu najwazniejsze. Istotniejszy jest
sprawnie przygotowano i przeprowadzono wyjazd tak
duzej grupy ludzi. Jak, w §lad za kampania prasows i ,rozra-
ianiem” na zebraniach, szy pociggniecia organizacyjne i zarzg-
dzenia, normujace procedure wyjazdows. I jak to realizowano

w praktyce. Chciatbym ten ,wysitek organizacyjny” ocali¢ od
zapomnienia.

L 2

Pierwsze wiadomosci o wyjezdzajacych zaczely sie rozchodzi¢
chyba juz w marcu lub kwietniu. Wiasciwie rozchodzenie sie
tych wiadomosci jest swoistym fenomenem. O wazniejszych naz-
wiskach wiedziano prawie natychmiast. Tak samo wiedziano do.
kladnie jakie formalnoci sg wymagane. Metoda z ust do ust
przechodzily informacje éciste i dokladne.

A formalnoéci nie brakowato. Pierwszym dokumentem, ktéry
trzeba bylo uzyska¢ byla promessa wizy izraelskiej. “Zasadniczo
catkowicie zbedna, nie mam zamiaru jechaé do Izraela. Nawet
mySlatem o tym, ale to niemozliwe. Mozna w wieku lat czter-
dziestu zmieni¢ kraj zamieszkania, ale poczuciem wspélnoty na-
rodowej? grupowej? to juz nie jest takie proste. O ile wiem,
wiekszo$¢ wyjezdzajacych mysli tak samo, kierujac sie do Stanéw,
Kanady, Australii, Szwecji — dokad wpuszczg. Byli nawet tacy,

WYJAZD 2

1Y ? D
5 ieli to zrobi¢ oficjalnie: ,pragne tu 1 tu wyjechad’
létotryzé1 ;}z,cclﬁgdzeniem nie rgadmolwy. ljedi,k?a o‘%]’?’wl;l;d;r'zéél;ﬁzﬁ

¢ na wyjazd do Izraela albo nic™. 1 >
pan gostzielzs%z?z oczy\x}:i]écie. Byly wypadki, ze p;acownlicy Blslll(l;la
i’m ; grYéw informowali mniej zorientowanych, ze z tak uzy
n;fnpdokumentem moga jech'ac? dokad chce;.. B
ekalni holenderskiej Ambasady kilkanascie os6b. %
s pol:Z kilka twarzy znanych. Niektdrzy odbieraja juz w. 1};,
oy 'vaz pierwszy, a wiec wymiana informacji i wskazéwek.
W Latie. trzech starszych mezczyzn rozmawia w jezyku yidisz
b kaﬁle nych czaséw. Nawet nie wiedzialem, Ze sg jeszcze 1 tacy.
rChkth a(;zvi S1,<olej na mnie. Mita, uprzejma urzq:dnlc’z,ka wreczajac
Pr.z}ic ;mlarz pyta: — ,,Ale czy pan jest Zyderq? e :,Zada1e
. (;rni najtrudniejsze pytanie”. — Zmieszata si¢ wyraznie. —
m\;(/i%zi pan, chodzi o to, aby nie l:.>y'10 przykrosci w MSW”.
» Wiedzia},em juz, ze Opiekuq naszej instytucji zk rarplEe:makt:latg(?
Ministerstwa wraz z niektérymi, wybranymi cztonkami I %z?emn};_
tywat byt w kwietniu, pod pieczecig par-tYJng d?&
e erz(eBy yh racownikéw ,,co tam Zydki spiskujg”. Pod Raf?
i nl'ektoryct rg i moje. Jako$ zawsze tak byif), ze oni v’r_1edz.1§ i
na_zwlis it i siy z tym ale i chwali¢ si¢ czym nie byto. Méj Ojciec
9 r}i el;nc’ cczlonkiem zydowskiej gminy wyznaniowej prawie
ik o { lat temu. Wtedy taki krok miat oprawe reh'gunqci
plngzufisllana katolicyzm. Ja tez od urodzenia, a dokladnie o
ok hrztu, jestem, przynajmniej formalnie, katolikiem. Mat-
mon_ler;tua;: jka ,ieby uzyé tego terminu, ktéry qleoczeklwagle
k?lz ]zlial ra}gje; l’)ytu. Tak, ale oni wiedzq’. Skqd? To ]edrilak l{)owuil
: tarczyé dla uzyskania dokumentéw Wy]aquw’yc . A jeze
e cm;’ ? Moze by¢ sytuacja najgorsza: ztozyé poda.me na
i WcSIISt:dek}iz;lrowaé si¢ jako ten, ktéry chce quowa} Oifﬁyzm;
gggzzié’i zostaé, nie uzyskawszy pozwolgni)a Wﬁ]azdu. Izd ki’ ;2
stryczkiem, whasnorecznie uk_rc;cor_lyrn. Podo nod'_\.r}yiv;trygl -
zgtaszali cheé wyjazdu ludzie, nie majacy \xé} dzu;s 2 ﬂ it
okoleniu nic z Zydami wspdlnego. MSW be’z ednie ich wy gh”
Iriowywalo. A swoja droga — ilez 1&9 dgladl:ow ,,sggg;zgyZirﬁgias‘
t=} A g
a mieé, zeby méc wyjechaé? Nie jest to zagadni :
1tiirzcezlr)vs:: Znajomey matzeristwo ir_liynlersk}e zastanawcllaiowsits; jzisf
moze ryzykowaé zlozenie podania na WY]aZd ,,ga pod Z Z bl
nej iedynej babki Zony. Nie rpzstrzygnqh tec,?o. ) mo}dz?iedziny .
i nie wiem, jak zostato rozwigzane to zagadnienie 2
i anej. e
netyﬁuzzgsﬁ(;c ]mieé na wszelki wypadek jaki$ dokurfl_erét: iNca
Scie pamietam, w ktérym kosciele chrzezony byt 1rcn(l)] ( ll(c :le.
?{IZFZ‘; dzitem, ze ta wiadomos§é przyda mi si¢ kiedykolwie o
w;:hf ﬂirmvch rzeczy tez nie przewidywatem. W kancelarii para
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nej, duzej sali przedzielonej balustrads, jest kilka oséb. Zwykli
interesanci: zapowiedzi, zaméwienie mszy. Przychodzi moja kolej.
Méwie, ze cheg dostaé odpis metryki chrztu Ojca. — ,,To wydaja
Urzedy Stanu Cywilnego”. — ,Tak, ale to nie jest metryka uro-
dzenia, méj Ojciec zmieniat wyznanie”. — Nim sekretarka zda-
zyta co$ na to odpowiedzie¢ wtracit si¢ mtody wikary: — |, W kté-
rym to bylo roku?” — i zaczal wraz ze mna szukaé w raptularzu.
Jest nazwisko, przy nim numer ksiegi, ksiadz wyszukuje ja w
szafie stojacej w glebi i méwi do mnie glosno przez cala szero-
kos¢ kancelarii: — ,,Tak, jest ten akt chrztu, jest tez w nim
podane poprzednie wyznanie. Czy pan chce pelny odpis?” —
Urzedniczka zirytowanym glosem zaczyna narzekaé, ze po co to
potrzebne, ze pelny odpis to ona bedzie trzy dni pisaé. Ksiadz,
catkowicie ja ignorujac, méwi do mnie — ,»przepisze to panu
sam na maszynie, bedzie gotowe po potudniu”. — Jestem mu
wdzigczny za stanowczo$é, dyskrecje i szybko$¢ orientacji, oszcze-
dzajgce mi zbednych wyjasnieri. A wiec to zatatwione.

Teraz jeszcze, zanim zlozyé¢ bedzie mozna podanie w Palacu
Mostowskich, trzeba wyrobié¢ zaswiadczenia: z Wydzialu Finan-
sowego o niezaleganiu z podatkami, z Wydziatu Kwaterunkowego
o przedstawieniu mieszkania do dyspozycji i z Wojskowej Ko-
mendy Rejonowej na temat czy i kiedy bylo si¢ w czynnej stuzbie
lub na éwiczeniach. Duzo z tym biegania ale przyznaé trzeba, ze
zorganizowane to jest jak nigdy. Wszedzie zeszyty ewidencyjne,
urzednicy poinformowani o tym, co trzeba robié. Czeéé spraw
zalatwia zona, niesporo jej to idzie, nawet wiem dla czego. Wsze-
dzie, w pokojach petnych urzednikéw lub przy oblezonych okien-
kach trzeba odpowiada¢ na pytanie dokad ma sie zamiar wyje-
chaé. Krzycze na nig ale sam fapie si¢ na tym, ze z trudem przy-
chodzi mi powiedzenie glo$no i wyraznie: ,,Do Izraela”. Nie
wiem nawet dlaczego tak jest, ale jakby glos wiazt w gardle.
Czy to wynik péltorarocznej prawie antyizraelskiej propagandy?
Czy brak przyzwyczajenia w wypowiadaniu stéw innych, niz
oficjalne?

Kontakty z ludZmi, o ktérych sie wie, ze maja zamiar wyje-
chaé, zaciesniaja sie. Podobng atmosfere przesywalem juz raz:
w szpitalu przed operacjg. Odwiedzajacy byli lud#mi z innego
$wiata i niewiele miatem z nimi wspélnego. O wiele chetniej roz-
mawiatem z sgsiadami z sali, ktérych wczoraj jeszcze nie znatem
ale ktérych czekato to samo. W mojej instytucji pracowat czlo-
wiek, z ktérym dotychczas wymienialiémy tylko dzied dobry i
do widzenia. Fakt swej zydowskiej narodowosci podawat niemal
ostentacyjnie, miat zydowskie imie i nazwisko. W kwietniu jeszcze
zostat zwolniony z pracy, zreszta na zadanie MSW. Teraz zacze-
lismy u siebie bywa¢. Dhugie rozmowy, wymiana informacji, za-
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miary na przysztosé. Jedzie rzeczywiscie dq Izraela, chyba jeden
z nielicznych. Pyta, dlaczego ja tam nie jade. ,,Wl.dzl pan —
odpowiadam — wyjezdzam dlatego , ze jestem Polgkl_em a tu mi
nim byé nie dajs”. Jest zdumiony. ,,Popatrz — mowi do swojej
zony — jak to sie wszystko dziwnie uklada”. .

Wreszcie przychodzi termin odbioru zaswiadczenia z WKR.
Sierzant, typowy kancelaryjny zupak, wypetnia drucz?lg i idzie
po podpis do Szefa Sztabu Dzielnicowego. Po Fhw1h wraca:
,,9zef prosi pana do siebie”. Robi wrazenie zdurmoqego; ja tez
nie slyszalem o takiej procedurze. Wchodze do gabinetu, wita
mnie, nawet grzecznie, rudawy, korpulentny poc.lpul.kown}k. Sia-
damy, przy sasiednim stole siedza i przygladaja si¢ ciekawie dwaj
inni podputkownicy i mlody kapitan. Spokojna indaggql na temat
czy stuzylem czy nie w wojsku, jaki mam stopied i zaczyna sie
wreszcie: ,,Czy zona tez Zydéwka?” I nastepne: ,,Czy pana z tym
krajem nic nie faczy?” Nie lubie na te tematy rozmawiaé, szcze-
gélnie chyba z putkownikami wiec odpowiadam, Ze to raczej moja
prywatna sprawa. ,,To nie wasza prywatna sprawa — i juz piescia
w biurko — zdobyliscie wyksztalcenie i wyjezdzacie a zamiast
was moglo polskie dziecko studiowaé. Wy wszyscy .tak robicie”.
A wiec jest juz i WY. Teraz wiem, po co bylo to liczne audyto-
rium. Godzina nienawisci. Godzina czujnosci. Dalszy cigg r0Zmo-
wy raczej nieciekawy, gazetowe slogany._Wychodz¢ rozdfazruon_y,
przede wszystkim lekiem, ktéry w sobie czulem, a l:;tory unie-
mozliwial mi powiedzenie, co mysle o bojowym rozméwecy i jego
zupackich medalach. Ale zaswiadczenie jest.

Przyszta juz promessa wizy izraelskiej. Numery — bez m'(’lla
pietnascie tysiecy. Jest wiec komplet wymaga_nych dokumentéw
i jutro idziemy zlozy¢ je do Patacu Mostowskich. Trzeba jeszcze
wypelni¢ formularze. Klopot jest z jedng rub.ryka: narodowosé.
Postanawiam, 7e bez wzgledu na skutki napxszgltylko_: polska
pochodzenia zydowskiego. Absurd kompletny ale inaczej nie na-
pisze. Trzeba réwniez wypetnié podanie o zwolmel}le z _ob_ywa-
telstwa polskiego. Podpisatem bez wrazenia, az sam sie zdzxw@em.

Nastepnego dnia okazuje sie, ze wszystko jest wypelnione
dobrze, nawet rubryka: narodowo$¢ nie wywotuje sprzeciwu i po-
dania nasze laduja na duzym stosie takich samych, lezgcych na
ziemi koto biurka urzednika. Jaki termin odpowiedzi? 3 do 4 ty-
godni. ;

Troche to za szybko. Jeszcze nie jeste$émy spakowani, nie
jest zlikwidowane mieszkanie, termin wymdéwienia, ktére otrzy-
malem z pracy mija za dwa miesigce. A przeciez trzeba opuscic
kraj w przeciagu 30 dni od daty uzyskania zgody na wyjazd.
Musze to wiec jako§ opéznié. Po kilku dniach ide dq mego dY
rektora. Ma on opinie czlowieka, ktéry gdy nie musi, to $wid-
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stwa nie zrobi. Chce go prosié aby, jezeli moze, wstrzymat o kil-
kanascie dni odpowiedZ na pytanie MSW czy moge wyjechaé bio-
rac pod uwage sprawy zwigzane z tajemnicg stuzbowa. Zyczliwie
mi to obiecuje — zapytanie w mojej sprawie whaénie dzi§ przy-
szto. Milo spotkaé sie z zyczliwoscia, ciesze sie wiec do dnia
nastgpnego kiedy to dowiaduj¢ si¢ przypadkowo, ze odpowiedz
do MSW wyszta od dyrektora tego samego dnia.

A wiec trzeba si¢ spieszyé. Dwie najgorsze sprawy to ksiazki
i mieszkanie. Ksigzek jest ponad tysiac, zreszta jeszcze dokupuje,
i trzeba mieé je wszystkie spisane w 3 egzemplarzach, wedtug
alfabetu, z podaniem wydawcy i roku wydania. Kawat roboty.
Klopot tez z mieszkaniem: co robi¢ z meblami, prawie wszystkie
sa do niego wlasnie dostosowane, wartoéé maja tylko dla tego,
kto si¢ po nas wprowadzi. Ale nie wiadomo komu mieszkanie
bedzie przydzielone i decyzja moze by¢ niepredko. Na razie prosze
administracje o wycene kosztéw remontu ktéry musze oplacié.
Wyliczaja tego blisko pie¢ tysiecy, to, Ze na nasz koszt tazienka
zostata wytozona kaflami nie ma przy tym rachunku znaczenia.

Teraz jeszcze konserwator zabytkéw i bedzie mozna sie pako-
waé. Nawet zreszta nie przypuszczalem, ze moje rzeczy beda az
wymagaly zgody konserwatora. Dwie meissenowskie popielniczki.
Trzy obrazy przyjaciét-malarzy. Wazon z ,.Desy” za kilkaset zto-
tych. Warto$é czysto osobista. Wyprowadzono mnie na szczescie
z bledu. ,,Celnik nie musi si¢ na tym znaé. Wszystko, co wyglada
choéby na przedwojenny wyréb musi mie¢ zgode konserwatora”.
W patacu Blanka tez wszystko jest przygotowane na przyjecie
fali wyjezdzajacych. Na $cianie wisi wzér spisu, ktéry nalezy spo-
rzadzi¢ w trzech egzemplarzach, kazdy ze znaczkami stemplowymi.
Co, jaki materiat, wymiary. Przyjecia dwa razy w tygodniu.
Duzo ludzi, dobro przyniesione i poodwijane z gazet przypomina
Pchli Targ. Urzednik, ponoé historyk sztuki, zachowuje sie jak
Lorenzo di Medici. W kazdym razie przypuszczam, ze podswia-
domie chociaz wzoruje siec na nim. Sprawnie akceptuje kilka bez-
wartosciowych pozycji, zatrzymuje si¢ przy secesyjnym wazonie.
,,Jo tadne, tadne, nie pojedzie”, méwi prawie z luboscig. Zdzi-
wienie, préba argumentacji na ktére odpowiedzia jest sakralne
niemal podniesienie dloni: ,Nie jestem tu po to, zeby dyskuto-
waé”. Podobno dawniej bylo jeszcze gorzej. Dopiero gdy prof.
S. unibst sie: , Paru skorup nie chcecie wypuscié a ludzi wypusz-
czacie bez 7alu” zmienilo sie nieco. Troche smetnie mysle o skle-
pach ,Desy”, w ktérych cokolwiek jest ciekawszego wykupy-
wane bywa przez zagranicznych:turystéw. Oni nie muszg si¢ sty-
kaé z dostojnym historykiem sztuki.

Oddzielna sprawa to dokumenty. Swiadectwa, dyplomy, opi-
nie, metryki. Wiadome jest, znowu metoda z ust do ust, ze cel-
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nicy nie wypuszczaja ani opinii ani $wiadectw pracy. Byly ponoé
nawet wypadki, ze zabierali dyplomy uniwertsyteckie. To chyba
najbardziej niepokojace. Ma si¢ w perspektywie stanigcie na obcej
ziemi prawie tak, jak Pan Bég stworzyl. Mimo wszystko jednak
zestaw najwazniejszych dokumentéw daje do tlumaczenia. Po-
dobno przed konfiskata na granicy zabezpieczaja potwierdzenia,
wydawane przez ministerstwa. Zaczyna sie wiec bieganina: ory-
ginaly dyploméw potwierdza Ministerstwo O$wiaty (ze podpisy
rektora i dziekana s3 prawdziwe). Podpis urzednika Ministerstwa
Oswiaty potwierdza nastepnie urzednik MSZ. Teraz mozna juz
odda¢ do tlumaczenia. Z gotowym tlumaczeniem idzie sie nastep-
nie do Sadu, gdzie Prezes swoim podpisem stwierdza, ze thumacz
jest wpisany na liste thumaczy przysieglych. Teraz jeszcze Minis-
terstwo Sprawiedliwosci, ktére potwierdza podpis Prezesa i MSZ,
potwierdzajace podpis poprzedniego urzednika., Na zakoficzenie
jeszcze tylko wizyta w ktdrej$ z zachodnich Ambasad ktéra stwier-
dza, ze przeklady tego thumacza uznaje za whsciwe. Ta sama pro-
cedura z metrykami. Nie udaje sie to jednak zrobi¢ z opiniami
z pracy: w Sadzie odmawiaja potwierdzenia gdyz jest to doku-
ment o prywatnym podobno charakterze.

Jak w transie krgze miedzy urzedami majac w teczce kilka
arkuszy znaczkéw stemplowych. Kazda pieczatka to przeciez nowy
znaczek. Gdyby nie okolicznosci bylaby to groteska: w drodze z
jednego krafica Warszawy na drugi migaja te same twarze ludzi,
bedacych w takiej samej pogoni za kolejng pieczatka. W Sadzie
ja bylem wczesniej ale w MSZ — popatrz — ten sam cztowiek
wychodzi juz z pokoju. Ale to nic, w Ambasadzie ja bede pierw-
szy bo wlasnie nawinela sie takséwka.

Mam kilka ksigzek wydanych przed wojna. Tu byloby po-
trzebm; zezwolenie Biblioteki Narodowej. Ale juz rezygnuje, nie
mam sily. A wiec mozna sie pakowaé. Podobno najlepiej zalatwia
to jeden prywatny przedsiebiorca. Rzeczywiscie, w uméwionym
tylko przez telefon i bez zadnej zaliczki dniu i godzinie przywoza
skrzynki i zjawiajg sie pakierzy. Pracuja sprawnie i szybko, przy
ok:}zp nieco informacji ,,z pierwszej reki”. A wiec nic nie moze
byc nowe. W kazdym razie kazda rzecz musi sprawiaé¢ wrazenie
uzywanej. Nawet jezeli nie zauwazg przy odprawie to po tym,
w nocy lub nad ranem sy superrewizje: do sktadu celnego przy-
chodzi komisja i ponownie otwiera skrzynie. Chetnie pojechatbym
tylko z teczka w reku ale kto wie, kiedy i jak zaczne pracowad
i zarabia¢? No i ksiazki, to juz nie do odkupienia.

Ni‘espodmew_anie przychodzi pismo z MSW: ,\W zwiazku z
podam?m o \Vy}azd... prosimy zglosi¢ sie... w dniu dowolnym”.
Zupelnie nie wiem, co to moze byé. Czyzby préba namawiania

0 pozostania? Nie bardzo mam na to ochote choé¢ moze w glebi
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to i oczekuje tego. To przeciez az dziwne, ze po tylu latach pracy
nawet nikt nie usiluje powiedzieé: ,,To nie o ciebie chodzi. Dla-
czego chcesz to zrobié?” W kazdym razie péjde dopiero za kilka
dni. W ten sposéb zyskuje potrzebny mi czas.

Na razie jeszcze pracuje. To jest: chodze do pracy. Nominal-
nie zdaje swojg komérke, ktérej kierownictwa jestem pozbawiony
od momentu wreczenia mi wyméwienia. Ale to nie zajmuje duzo
czasu. W naszej instytucji zycie towarzyskie w godzinach stuzbo-
wych kwitlo, teraz tez tak zapewne jest, ale zostatem z tego jako$
wymanewrowany. Jezeli zdarzajg si¢ jakie§ rozmowy to na tematy
abstrakcyjne. A i to tylko w cztery oczy. O wyjezdzie, o jego
przyczynach, zasadnosci nikt nie méwi. Ani oni ani tez ja. Tabu.

Wreszcie, odpowiednio podenerwowany, ide do MSW. Mam
przyszykowane argumenty, sprawa jest do$¢ delikatna. Jest duze
prawdopodobierfistwo natrafienia na inteligentnego rozméwce, nie
brak ich tam, w takim wypadku musze podaé jakie§ racjonalne
przyczyny nie bedace tym, co w gazetach okresla sie jako szkalo-
wanie kraju. Przeciez decyzja a wigc i méj los jest w ich rekach.
Jeszcze jedno rozczarowanie i to podwéjne. Chodzi tylko o drob-
ne, formalne wyjasnienie. Podobno nie mogli znalezé odpowiedzi
w swoim archiwum. Ani mowy nawet o przekonywaniu czy za-
pytaniu chociaz. I nie wiedzg tez oni wszystkiego.

O tym, ze przypuszczenia o mozliwoéci namawiania do pozo-
stania byly kolejng naiwnoscia przekonuje sie po kilku dniach
jeszcze dobitniej. Znajoma, rozwiedziona i wychowujaca dziecko
z nieudanego malzeistwa nie mogla uzyskaé od bylego meza zgo-
dy na wyjazd syna. Odwolata sie wiec do sadu jako wiadzy opie-
kuficzej. Sad przyznat jej prawo zabrania dziecka wbrew woli ojca.
Gdybym wiedzial o tym wczesnie, $mielej szedtbym na rozmowe

do MSW.

Zjawiaja sie wreszcie nasi nastepcy w mieszkaniu. Bardzo
sympatyczni, starsi ludzie. Jak u$miech losu witamy fakt, ze chca
kupié nasze meble za éwieré ich wartosci. Prawdziwie nam sie
poszczescito.

Przychodzi zawiadomienie z MSW. ,,Podanie zostato zalatwio-
ne pozytywnie”. Data — ten sam dzied, kiedy bylem z wyjasnie-
niami. I jeszcze jedna data: termin, do ktérego trzeba wyjechaé,
odlegly o niecate 30 dni.

Whasciwie nic sie nie stato. Wszystko jest zatatwione pomysl-
nie. To tylko czas jakby zgestnial. Troche dziwnie mi jest, gdy
patrze na ludzi, na domy, na rzeke i wiem juz, ze tego wiecej
nie zobacze. Ale takie myéli tylko chwilami moga przychodzié.
Na ogét nie starcza na nie czasu. Jeszcze przede mnj najgorsze:
komora celna na Dworcu Gdafiskim.
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W domu paki stoja jedna na drugiej. W czasie pakowania
spisalismy wszystko, teraz trzeba tylko przepisa¢ to na maszynie,
w trzech egzemplarzach. Koficze spis i jade na dworzec dla wy-
znaczenia terminu cla. Spis jest zZly. Od tygodnia obowiazuje inny
wz6r. Osobno trzeba podaé to, co wysyla sie jako bagaz, osobno
to co zabiera si¢ wraz ze sobg. Trzeba tez dostarczy¢ zaswiadcze-
nie z administracji domu w ilu pokojach sie mieszkato i zezwole-
nie konserwatora. To wszystko z géry, dopiero po skompletowaniu
tego moze by¢ wyznaczony termin.

_ Przepisuje ponownie. Po dwéch dniach, administracja prze-
ciez nie co dzietr jest czynna, jestem znéw w urzedzie celnym.
Na scianie spostrzegam kolejny wzér spisu, inny niz sporzadzony
przeze mnie. Teraz juz ma by¢ szeé¢ egzemplarzy. Na szczeicie
udaje mi si¢ przekonaé urzednika, ze przedwczoraj tego wzoru
jeszcze nie bqu a wiec ze nie moglem sie do niego zastosowad.
Przy}mu]e Spis 1 wyznacza termin cla, musze tylko dopisaé klauzu-
le, Ze wymienione rzeczy wszystkie stanowia moja caly whasno$é.
To na wypadek, gdybym z zagranicy usitowal dochodzi¢ strat
materialnych z tytulu wyjazdu: stwierdzitem przeciez, ze wszyst-
ko zabralem ze sobg. Zostawiam tez, do sprawdzenia, fotografie
i notatki oraz listy.

W urzedzie celnym duzo ludzi, atmosfera nerwowa z oby-
dwéch stron. Spotykam kolezanke z dawnych lat, jest w stanie
bls_terii: ma wyjezdzaé dzi§ wieczér a tu clenie jej bagazu trwa
Juz trzeci dzien i nie wiadomo czy sie skoficzy na czas. Ludzie
Chodzq z numerem Monitora, zawierajacym zarzadzenie o ,,mie-
niu przesiedlenia”, w reku. Teraz rozumiem, dlaczego nie moglem
tego Monitora kupié, przezorniejsi zaopatrzyli sie wcze$niej. Nie
na wiele sie to zdaje, celnik ma zawsze wiecej racji niz papier
a na odwolanie nie ma czasu. W zasadzie mozna zabraé ze soba
:’Stzeysztklgofl? to ,,Wszyst'ko” jest ograniczone przepisami Monitora
i ;]ls clitétezrpretaqa;_ ’celmta.’ Dowwglmg sie, ze urzggi ”celr{y
ol e &, ol el

Tt krzynie, w ktérych jest wysytane.
5 ztotych o ograma a skrzynie s3 masywne gdyz przewidziane
do transportu otwartym wagonem.

Jeszcze przed clem
cze zakoficzyé prace. Pj
pismo: ,,...na prosb

muszg odebraé dokumenty a wezeéniej jesz-
sz¢ krétkie podanie i w odpowiedzi dostaje
g ‘ rosbe Obywatela rozwigzuje stosunek pracy...
itd.”. A wiec koniecznos¢ skrécenia terminu wyméwienia, ktérego
mnie udzielono spowodowata, e liczy sie teraz tylko moje po-
danie. Tak jak gdybym to ja wyméwit. Niech i tak bedzie, wszyst-

ko mi jedno, zreszta nie mam wyjscia.

Postanawiam pozegna¢ sie po ludzku, przywoze pare butelek
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wina, schodzi si¢ kilkadziesigt oséb, usciski reki — tak w skali
wyjazdu na miesieczny urlop. Szef zadowolit si¢ powiedzeniem
,»,do widzenia”, inni tak samo. Jeden Jdzio, troche juz podpity,
zaciggngt mnie do sgsiedniego pokoju i tam zacinajac sie, zyczyt
duzo dobrego i méwil, ze choé nie aprobuje, to jednak rozumie.
Bardzo to z jego strony fadnie tylko dlaczego nie powiedziat
tego publicznie? Po kilku dniach okazato sie jednak, ze ostroznoéé
jego nie byla nadmierna: cztonkowie partii, pijacy pozegnalne
wino musieli sie thumaczyé z udziatu w tej imprezie. Jednak czasy
sie juz nieco zmienily, gdyz nie wyciagnigto wobec nich zadnych
konsekwencji.

Samg instytucje Zegnam bez zalu, za duzo bylo tam rzeczy
nieprzyjemnych, szczegdlnie ostatnio, i z za§wiadczeniem o zakofi-
czeniu pracy jade do Patacu Mostowskich. Przedktadamy wraz z
zong za$wiadczenia z pracy, za§wiadczenia z wydziatu finansowego,
z wydziatu lokalowego o zdaniu mieszkania (na szczeicie udzie-
lane na kredyt) oraz kwity na wptacona nalezno$é za dokumenty:
po 5 tys. Zlotych od osoby. W zamian otrzymujemy tasme papie-
ru ztozong w harmonijke w ktérej wybijajg sie dwa zwroty: ze
,,posiadacz niniejszego dokumentu nie jest obywatelem Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej” oraz, ze ,,posiadacz” ma do tego i
tego dnia opuscié PRL. To juz za dziesieé dni.

Nadchodzi termin clenia. Nie chcac wystawiaé na pokuse swo-
jej porywczosci deleguje zone do asysty przy przegladzie rzeczy.
Sam zjawiam sie¢ dopiero w potudnie z wédka i kietbasa. Ma to,
wedlug znawcéw przedmiotu, uproscié przebieg procedury celnej.
Rzeczywiscie, celnicy chetnie znikajg za skrzynia za ktdra stoja
butelki, robig to zresztz kolejno i bardzo dyskretnie. Zreszta, zeby
byé sprawiedliwym, jest to prawie konieczne. W hali panuje pie-
kielny zigb a wida¢ widmo superrewizji wymaga od celnikéw skru-

pulatnosci. Przegladaja kazda ksigzke z oddzielna a nastepnie ich.

specjalne zainteresowanie wzbudza bielizna poscielowa ktéra skru-
pulatnie licza. Jednak idzie to szybko i do czwartej jestesmy go-
towi. Bardzo mnie to cieszy, nie u$miechata sie nam perspektywa
marznigcia jeszcze jeden dziedd. A i czasu szkoda, teraz -szkoda
jak nigdy. Na stole pare rzeczy zakwestionowanych: plan War-
szawy, Sartre’a ,,Rozwazania w kwestii zydowskiej”’, numety cza-
sopism fachowych z moimi artykulami. To zupelne ghupstwo,
moge je i z zagranicy sprowadzié poprzez ,,Ruch”. Na uboczu
weciskam celnikowi w reke dwiescie ztotych, jestem mu naprawde
wdzieczny, ze tak sie podpieszyt. Bierze i widaé czuje sie zobo-
wigzany do rewanzu gdyz na drugi dzied, odbierajac kwit odpra-
wy celnej dowiaduje sie, Ze moja skrzynia zostata od cta zwolniona.

Jeszcze tylko pozegnalny wieczér a whasciwie noc z przyja-
ciétmi. Duzo wédki, troche fez, moze i ta wédka spowodowanych.
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Jeszcze tylko kilku osobom, tym bardziej eksponowanym, trzeba
wythumaczyé, ze nie powinni nas odprowadza¢ na dworzec. Jesz-
cze jeden wieczér — ostatni. Jeszcze jedna noc — ostatnia.
Odjazd.
. Od zozenia dokumentéw na wyjazd minely dwa miesiace
i pie¢ dni.
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Zatrzymali si¢ na samym szczycie przeteczy. Stali oparci ple-
cami o ziemny wal, ktéry jak przedpiersie wielkiego okopu
oddzielat jedna doling od drugiej.

Przed nimi daleko za smetng zielenig i dachami wioski Bagno
di Romagna wznosita sie $ciana laséw. Zlota, czerwona, burszty-
nowa. Jesienne kolory, roztarte na ogromnej palecie sktonu gér,
zachwycaty oczy. Spoza nich, zza kepy krzepkich §wierkéw wycho-
dzita droga. Wita sie¢ w dét pokazujac raz po raz czarny grzbiet.
Stamtad przyjechali wczoraj.

Gdyby odwréciwszy sie spojrzeli poza garb wzgérza, ujrzeliby
mrokiem wieczoru napelniajace si¢ doliny i géry jak dekoracje
zestawione po przedstawieniu, jedna za drugg zachodzgce na tle
ciemna czerwienia zastaniajacego sie horyzontu.

Tam mieli i§¢ z zapadnieciem ciemnosci.

Tu pod nimi szeroki lej koficzacy sie dachami wioski i obsku-
banymi koronami uschnietych degbéw. Na skfonach tego leju staly
samochody, namioty, zwalone bezladnie skrzynie, siatki maskow-
nicze. Krzatali sie ludzie w ubraniach ochronnego koloru. Obéz
cygafiski rozrzucony od krawedzi po samo dno. Z prawej strony,
za biata mokra drogg kilka ciemnych doméw zlepionych razem
sterczato, jak twierdza bronigca dojscia do przeleczy.

Kompania roztozyta sie nizej. Nie zwazajac na wilgo¢ i zim-
no, zmeczeni strzelcy przysiadali na trawie, gromadzac sie w ciasne
grupki.

Jedynie druzyna Kowboja, oddzielona jak na rozkaz, stala
osobno pod samg szkarpg. Wiedzieli juz, Kowboj powiedziat im
jeszcze na dole, ze pdjda w szpicy.

— Spacerek — krzywit sie lekcewazgco i spluwat pozbywajac
sie flegmy, ktéra go wcigz dusita. Miat od tego glos zachryply

v —t
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1 nieprzyjemny zwyczaj charkania. Nosit swego Smitha-Wessona
nisko przywigzanego rzemieniem do uda i to jedno wystarczyto,
aby go nazwa¢ Kowbojem.

— Slyszalem w dowédztwie — objasnial teraz na szczycie
przeleczy swoich zolnierzy — e tam nie ma ani jednego porzad-
nego batalionu Niemcéw. Podobno jakie§ oddzialy wartownicze
i dwa dziata ciggnione przez krowy.

— Nogi sie slizgaja — odpowiedziat lakonicznie Jézek.

> Faktyczn.le — potwierdzit wydychajacy zmeczenie Kazik
— zeby tam ani jednego bosza nie bylo, to samo lazenie po tym
blocie zabije cztowieka.

— Czowieku — za$miat sie Adam — po co cztowiek pije?

Kowbpj spojrzat na Kazika ze zlocig. Yadna, gladka twarz
podchox:qzego skrzywita sie pogardliwie. Dawno prosit o zabranie
tego dziada. Za stary i nie zna dyscypliny.

W qgéle patrzyl na swoja druzyne bez sympatii. Nie ci, co
byli z nim pod Cassinem. Ze wszystkich kolegéw z plutonu’po—
zostal z nim tylko Jézek. Obaj przeszli droge od Castellone na
San Angelo biorac udzial w dwéch natarciach, Nad Adriatyk szli
w nowym skiadzie, ktéry si¢ znowu wykruszyt. Teraz po przyjsciu
ze szpitala zastat same ofermy. Kazik, stary i zapijaczony, dotaczyt
z e:szalonu.,,B”. Trzymajacy si¢ razem Strzelecki i Bojarek przy-
szli z rozwigzanej pelotki. Poleszuk ze szpitala. Trzech z kaeméw.
]e,dnym stowem zbieranina. Ilu w$réd nich bandytéw w rodzaju
Jézka? Tle kalek jak Kazik dyszacy po trzech krokach?

Kowboj splungl. Ostatecznie i on sam powinien i -
czy¢ z bronchitu. Zwhaszcza na zime. 5 i
Zapalit papierosa. Drapalo go w gardle, gdy sie zaciagat.
=2 Guc1q — rozkazywat Krenc, dowédca kompanii — poj-
€52 w szpicy na czele pierwszej druzyny.

KO“ch::i skrzywit sie rozpaczliwie.

—— Ustatni raz. Za dwa dni obejmujesz pluton. Ale tym razem
;li);a;ﬁ)z?az?a' Niemcy siedza pochowani i tyle ich, ieynic nam
Wk éi:re Eef{e'n chole%-ny. Kogo wyznacze na prowadzenie?
e I;é'éé dZyns. iego? I-]eden.1 drugi zgubi sie i cata kolumna

Osta:eczn? CII<0c1 Frani na pierozki zamiast na Santa Sofia.
Jodnak nie Kr:n owboj mdégt prowadzi¢ jako dowédca plutonu.
s ﬁskFOWé nie odpowiedzial. To nie byta wina Krenca.

“y yszynsiki odpowiadat za pominiecie podchorazego. Nie
u 31 ffiu PO te] sprawie na Widmie. A gdyby Stary sam tam sie
lz.ﬂa azt, tez stracitby glowe j druzyne. Zastepca dowédcy bata-
ionu, sam w latach, szukat u dowédesw odpowiedzialnosei i réw-
gowggl‘ duchpwe]: Dla niego podchorazy, dopiero co po kursie
ywizyjnym i szpitalu, nie przedstawiat materiatu na wodza. Plu-

dzi
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tonami dowodzili tacy, ktérzy prochu nie wachali. Bojowa kom-
ania!

5 Kowboj rzucit niedopalonego papierosa na ziemig i przydeptat

go ze zhodcia; spod zabloconego buta wytrysneta woda.

— Stefek — powiedzial Bajorek do Strzeleckiego — jak mys-
lisz, bedzie jakie strzelanie?

— Nie béj sie, bedzie.

— Co chcesz — wtracit sie Wozniak — wojna.

— Powiadaja, ze Niemcéw nie ma.

— Durny, to po jasng cholere nas tu rzucili?

Poleszuk, siedzacy w kucki i skrecajacy papierosa z bibutki,
patrzyt na nich uwaznie. W jego wyblaklych oczach wida¢ byto
niepokéj. On jeden nie zdjat helmu, miat go wciaz nasuniety
gleboko na czoto. Kazdy wiedziat, ze Poleszuk boi si¢ jak jasna
cholera, przeciez wrécit ze szpitala po wyrwaniu catego pétdupka.
Gdyby mu koé¢ ruszylo, juz nie potrzebowalby wojowaé. Brak
pét kila migsa nie przeszkadzat.

Podszed! ku nim artylerzysta. Ubrany w plaszcz i skérzany
serdak na wierzchu szedl ciezko i niemrawie. Przystangt i przy-
jaznym gestem wyciggnat pudetko playerséw. Kto palit siegnat
i zgrupowali si¢ kolo artylerzysty, jak chlopi na stuchanie no-
winek.

Jeden Kowboj stal na boku i patrzyt w dét na ciemniejacy
tabor.

— Idzieta — nie pytal, ale stwierdzil kanonier — no to
szcze$é Boze.

— A wy?

—— Nie widzita — machngt reka — bateria stoi dyé tuz na

samej gbrze. Az dziw bietze, nigdy tak nie stali. Armaty na gérze,
a obserwator gdzie§ pojechal w dét.

— Strzelacie?

— A do kogo? Sam spéjrz ino, Ni zywej duszy. Tak cicho jak
w kosciele po nieszporach.

— Straszno — szepngt Poleszuk.

— Co straszno? Komu straszno? Nasz dowddca siedzi w
tamtym domku na samej gdreczce. Jakby Niemcy byli, to by
go ustrzelili trzy razy na dzien.

— Tak nasz Kowboj gada — wtracit si¢ Jézek — trzech
Niemcéw na krzyz siedzi i sta w portki. Jak nas zobacza, to
dadza chodu.

— Nie to co pod Cassinem.

— Byle$ tam? Sekundy nie bylo, zeby nie ,,wizz” nad tbem.
Leci i leci. I buch, buch. Nie zdazyle$ puszki z konserwami otwo-
rzyé, a juz trach i kamienl siedzi w sosie.

— Nad Adriatykiem to bylo zycie — westchnal Kazik.
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— Wino i gallini — za$mial si¢ Strzelecki.

— Modwie o zyciu — rozztoscit sie¢ Kazik — ruch byt. Ludzie
dokota. Kurz, krzyk, jechaliémy jak wariaci to tu, to tam.

— Strzelali tez nie wasko.

— A tu? Jak myslisz, ze nie beda strzela¢ — krzyknat Kazik
— to si¢ mylisz, idioto! Tylko uwazaj na tylek.

— Tylko _bez paniki, bez paniki — zawotat z boku Kowboj
— czy strzelaja, czy nie, nasz obowiazek jest jeden: naprzdd.

— A to kto? — spytat cicho artylerzysta.

— Kowboj — odpowiedziat Jézek — nasz bohater narodowy.

— Liii — Kazik wstrzgsnal si¢ jak po occie — géwniarz.
Kazdy z nich na poczatku podskakuje. Smarkacz, pamietam jak
w ROS']1 do putku przyszedt. , A ty co chcesz, syneczku?” spytat
g0 rna](;iI Koszapowskli{._ I do szkétki. A teraz dowodzi. Sraluch.

— Najgorzej z takimi — przytaknal artyler i 2
nagwszy zaczat opowiadaé dhuga histgrie; z?)yt a\x}zlant?rsrfiaczlegfc))r?{akszi-
watora .spo_d Della Crestia. Podszedt inny kanonier, potem zblizyt
si¢ ogniomistrz wahajacy sie, czy przystapi¢ do podchorazego, czy
;x;dg; sie¢ w pogawedke z grupka strzelcéw. Postat z boku i od-

. .

. Z.apadl, zmrok. Ciezkie jesienne niebo nie przepuszczato pro-
mieni storica .ldadacego sie coraz nizej, tylko niebieski ciefi na-
pe_lm?)acg dqhny coraz sie wydhuzal, a strona zachodnia grzebietu
mienita sie fioletem. Nie zauwazyli, jak od dna wawozdw zaczela
si¢ unosi¢ mgta. 'Zfas%apia}a z poczatku domy wioski, potem wpelzla
na stanowiska ciezkiej artylerii, naplywata grazac jeden po drugim
wozy taboru i namioty dowédztw.

Nadchodzita bxa}a} mokra droga az na sama przelecz. Wreszcie
purpurowa, fluo;yzu;gca na powierzchni napehita doling po wre-
r]g’(;iaz EOd gr’z’blet‘, po kto1_~ym jak po grobli czarnej i rozmolktej

“na yio iS¢ zbierajac z jednej strony fiolet zachodu, z drugiej
czeqélgc dlonig granat nocy. :

. S};bKowbol dz’w1gna.l sic_ponad szkarpe przeleczy, ujrzat
fn 4 morze ciemnoniebieskie i czarne wierzchotki gér coraz

Paet:]r Zr*llka]qce w tle brudnego nieba.

2 Izgzi :;Skoc(z}ony gestodcig i nieprzenikliwoscia mgly.

R 5 n);,s uciu — t;gcﬁ go w ramie Krenc. — W tej

prZy St ) nie dost’rze'z’e. Dobra jest. Bedziemy wcze$niej

Sasine » 01z mysleliémy, odpoczniemy przed wlazeniem
== Ch} —_ e 3 . sz

> jedOePr)lcyza dr?ldwrocd sie Kowboj — zbiérka.
iy e gim. Po kilku krokach mgta przestata byé

esxa. UCzynto sie ciemno jak w nocy bez ksiezyca, a na

batteldressach, siatkach, na h i i
Goiadag wileon, Mivio: ) etmach, na plecach i broni zaczela

LTI
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— Cholera — klat Kazik, a Kowboj milczac charkotat i splu-
wat.

Slizgali si¢. Poleszuk niosacy erkaem mruczal gniewnie za-
pominajgc o swym wiecznym leku.

— Sz0b tiebia, nieszczastnaja...

— Uwazaj, Iwan — irytowat si¢ Jézek, ktéremu lufa kaemu
zdzierata ze tba garnek helmu.

— Pieprzone drogi, sama glina.

— Ciszej, chlopaki — upominal Kowboj.

Schodzili w dét i w dét. Raz przechodzili obok jakichs dziat
czy samochodéw, szczekalo bowiem i gruchotato, jakby kto$
zatrzaskiwal wieka zelaznych skrzyf. Stychaé bylo stowa szpetnych
klgtw.

— Stefek — szeptat Bojarek.

— Jestem, jestem — uspokajat go Strzelecki.

— Spokojnie — rozlegt si¢ nad nimi glos Krenca — idziemy
wzdhiz stanowisk wysunietych artylerii. Niemcy jeszcze daleko.
Uwazaé na nogi, jak ktéry skreci kostke przed dojsciem do Niem-
céw, to mu dam takiego kopa w dupe...

Dowdédca kompanii prébowat byé dowcipny, a sam §lizgat sie
i potykal mijajac druzyne.

Schodzenie i krecenie po grzebiecie mokrym i grzaskim trwa-
Yo chyba wieczno$é. Wreszcie co§ przed nimi szczeknelo. Zoknierz
manipulowal zamkiem tomigana.

— Kto idzie? Hasto! — dobiegt ich patetyczny szept. Tyle
bylo w nim powagi i natezenia, ze staneli i ustyszeli wlasne serca
bijace ze zmeczenia i przejecia. Byli na linii placéwek. Zaczynato
sie naprawde.

— Kowboj — Krenc ciggnat podchorazego za rekaw — whaz.

Potkneli sie i obaj wpadli do dziury, ocierajac sie¢ o plachte
brezentu.

W ciemnosci pelgalo §wiatetko. Zgarbiony nad mapa siedziat
dowddca placéwki. Przykrywat sie indywidualng plachts i plasz-
czem przeciwiperytowym; pod ten namiot w namiocie wpuscit
Krenca i Kowboja, tak ze mogli widzia¢ mape, nosami dotykajac
mokrego celuloidu.

— Jestedmy tu — pokazywat palcem na mapie porucznik.
— Przed nami o dwieécie metréw, na sklonie niemieckie placéwki.
— Duzo ich? — nie wytrzymat Kowboj.

— Cholera wie. Zakazano nam rozpoznania. Tyle ze widzie-
lidmy ich przez lornetke. Jakie$ tajzy, bo zachowuja si¢ jak baby.
Z wiadrem po wode chodza. Ale to was nie obchodzi. O tu —
pokazywal znowu, ale ani Krenc, ani Kowboj nie wiedzieli, o co

chodzi.
— Ta $ciezka obchodzi gére z prawej. Najpierw zejdziecie

!
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w dét nad strumien, a potem w gére i w gére do rozwalonego
domku. Tam juz wiecie.

— Od rozwalonego domku — wpadt w stowo Krenc — p6j-
dzieSf po warstwicy. Nie trudno, droga okrgza gére, jak sierpem
tzucil.

— No wlasnie, zgodnie z mistrzem Sienkiewiczem — za$miat
si¢ dowddca placéwki. — Ale mnie to juz nie obchodzi. Jak
znajdziecie si¢ po drugiej stronie géry, my $ciggamy na odpoczy-
nek. Wysuszy¢ sie. Te pieprzone gory sikaja, jak gabka wyciskana
W wannie,

Kto§ wlazt pod plachte namiotu i zaczgt na nich naciskaé.

— Panowie, u§wiadomcie mnie.

— A pan co za jeden? Dowédca batalionu?

— Obserwator wysuniety artylerii. Od godziny biegne, zeby
was zlapaé.

_— Co za obserwator — mruknat Kowboj — przecies nic nie
widaé.

— Panie — gniewnie powiedziat artylerzysta — gdyby mi nie
kazali, siedzialbym w swojej casie i pitbym wino.

— Nie kiéci¢ sie. Panie poruczniku — uspokajal Krenc —
powtdrz pan raz jeszcze, dla nas wszystkich.

— Do rozwalonego domku dam wam przewodnika, a dalej
prosta droga.

— Dobra — zgodzit si¢ Krenc. — Guciu, zafasuj tego prze-
wodnika. No koledzy, zaczyna si¢ wielki zagon tatarski.

. — Géwno nie zagon — sarknal artyleryjski obserwator —
po co ludzi po nocy wlbcza. Komus$ zachcialo sie manewru na
szczeblu druzyny.

— Masz pan co$ do picia? — spytat dowédea placéwki.

— Zeby§ pan wiedzial, ze mam.

— No to dawaj.

Zgasta latarka i w ciemnogci zastukala manierka, zagulgotato,

rozlegly sie $miechy zadowolenia.

: }1ciq — szepnat Krenc. — Ruszaj sie. Bierz przewodnika
1 P01f<naChN{a1.. My za toby. Uwazaj na zaLreiach. -
Ovéilcij nie doczekat swej kolejki i zty wycofat sie z dziury.
§’ S opcy! — wzywat swojg druzyng. — Tu. Do mnie.
/ST0d nocy nie potrafit ich policzyé. Moze byli wszyscy,
a moze kto$ odstal, Po glosach dochodzit, ze Jézek jest, jak zaw-

sze klnacy wazdtuz j wszerz; Bojarek co$ szepcze; Kazik kaszle,
Mirecki, Jankusz. No, chyba wszyscy.
— Poleszuk?

—_Ja.
— Przewodnik jest?
— Tutaj.

s e
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— No to ruszamy. Trzymaé sie jeden drugiego. Zadnych szpe-
raczy tymczasem nie ma, idziemy gesiego. Jak sie rozwidni, wtedy
wracamy do regulaminu. Tymczasem trzymaé sie tytka tego co
przed wami. Zrozumiano.

Odpowiedzialo mu burczenie i kilka soczystych wezwan do
nieprawych synéw niezbyt dobrze prowadzacych sie mamus.

— Marsz.

Ruszyli. Znowu w dét.

— Zeby to jasna nieprzemakalna — ztoscil sie Kazik.

— Sto metréw do strumienia — odezwat sie przewodnik —
a potem juz w gére.

— Boze, czemuz nas meczysz — jeknat Jézek.

— Ciszej, géwniarze — syknat z tylu Krenc, gdzie§ w ciem-
nosci czuwajacy nad nimi.

Nad strumieniem Kowboj prébowal znaleé stopa kamief,
aby przeskoczy¢, jak to przed nim uczynit przewodnik. Stopa ze-
slizneta sie i wpadt w lodowata wode. Dalej juz brodzit klnac
pod nosem. Za sobg styszal taki sam chlupot i te same prze-
klefistwa.

— Zeby cie nied#wied? polarny... — wyrazal swe zyczenia
pod adresem losu Jézek.

— Ciemno jak u Murzyna — zrzedzit Kazik. — Zimno jak
u Eskimoski.

— Teraz cicho — napomniat po raz pierwszy przewodnik

i to ich zamkneto skuteczniej niz napominanie Krenca z tyhu
i Kowboja z przodu.

Moktzy i skostniali skrecili w prawo na $ciezke, ktéra mimo
nocy bielala jak szare plétno. Z poczatku dosé réwna i latwa,
szeroka, po kilkunastu krokach zaczela sie podnosi¢ i oddechy
za$wistaly w piersiach.

Gdy weszli na droge idacg po warstwicy, zaczat padaé deszcz.

Krenc zwolnit kroku i przepuszczat idaca naprzéd kompanie.
Musiat odstgpowaé na bok i potykat sie o niewidoczne kepy tra-
wy, kamieni, wpadal w wyrwy przy drodze.

Spodziewat sie, ze dowddca batalionu dogoni go. Czulby sie
pewniej. Wsréd nocy, deszczu, na sklonie géry, dzwigajacej sie
nie wiadomo gdzie i jak wysoko, czut si¢ niepewnie. Nachodzit go
znowu lgk. Tym razem bat si¢ niewiadomego. Nie oczekiwat, ze
ciemno$¢ otworzy sie nagle szczekaniem spandauéw, smugami
pociskéw, gruchotem mozdzierzy. Pewnosé, ze Niemcéw nie ma
przed nimi, udzielita sie i jemu, ale noc w gérach straszyta go
jak pusty cmentarz. Do tych niejasnych obaw dolaczyta sie kon-
kretna: co bedzie, jezeli zabladza? Jego kompania prowadzi.
Gdzie$ poza nimi cieknie po tej drodze caly batalion. Co bedzie,
jezeli wszystko skreci w jaka$ pusta doline, zacznie kolowaé i

SE——————
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$wit zastanie ich zgubionych w wawozach zupelnie z boku? Maja
zgrabnym tukiem zaj$¢é Niemcom na tyly. Na mapie Wy_glafialo
to prosto i bez trudnosci. Naprawde to pustka nieprzenikniona
ciggnie si¢ we wszystkie strony. Czy potrafiliby wréci¢ do rozwa-
lonego domku na rozwidleniu drég? :

Lekliwe mysli opézniaty kroki porucznika Krenca. Wreszcie
znalaz} si¢ na samym koficu kompanii i ustyszat przy sobie glos
szefa Latynka.

— Psiakrené, panie poruczniku, ale noc.

Nie mdgt si¢ oduczyé tego przeklefistwa, w ktérym nazwisko
dowddey diwieczato jak ghupi zart. Przeciez powazny szef nigdy
nie zartowal. I nie klak; nic ponad te psiakrené. Modlit sie za
to i jak zobaczyt ksiedza, bieglt sie spowiadaé. Czy si¢ bat $§mierci?
Jezeli tak, to powaznie.

— Czy pan pewny jest, ze idg za nami? — tym razem odez-

wat sie obserwator artylerii. — Mnie tam wszystko jedno, ale
jakos cicho.
— Szefie — odwolat si¢ do starszego sierzanta Krenc —

przeciez tacznicy zostawieni.

— Tak jest. Wszy¢ko w porzadku, panie poruczniku. Nie
zging.

— A odpoczynku nie bedzie? — spytat artylerzysta.

Krenc us$miechnat sie do siebie. Wiec to byta przyczyna nie-
pokoju o tych, co idg za nimi. Chcial odpoczywa.

Dobrze takim. Idg jak na wycieczke. Przyczepia sie i wlecze
sie toto bez zadnej odpowiedzialnosci. Jak zabtadza, to bedzie sie
nasmiewat.

— Zimno — szturgnat go artylerzysta — mam krople wina
W manierce.

. Wino okazalo si¢ pedzona we whasnym zakresie grapa, pie-
klel_nq i zraca. Ale Krencowi pomoglo. Ruszyt naprzéd wyprze-
dzajgc kompanie.

Na czele szli Bojarek i Strzelecki, za nimi Kowboj. Pierwsi
Waj trzymali si¢ prawie pod rece; jezeli jeden zachwiat sie czy
potknat, “to drugi go podtrzymywat.

— [Cby to jasna niebieska, pieska, kureska, cholera w bok
— wydziwiat fantazyjnie Jézek.

— Kurwa! — kiétko spluwat zadyszany Kazik.

_ Poleszuk sapat i jeczat, Niesiony na ramieniu erkaem rzucat
nim na wszystkie strony. Powinni go zastgpi¢, ale nikomu sie
nie $nito bez rozkaZL} z géry. Celowniczy Buniek, niedawno przy-
dzlslony Z przeorganizowanych cekaeméw, szedt gdzie$ na samym
koAcu. Amunicyjnego stycha¢ bylo jak szczekatl skrzynkami.

.— Jezeli idziemy prosto na Niemcéw? — denerwowat sie
Bojarek.

.. .




48 CZESELAW DOBEK

— Géwno — odpowiedziat gniewnie Strzelecki — lepiej
zeby Niemcy si¢ znaleili, a to nie wiadomo dokad nas zaprowa-
dza w te pieprzona noc.

— Nie gadaé, nie gada¢é — burczat Kowboj taficzacy na blo-
cie' jak potamany pajac.

Zerwat si¢ wiatr i deszcz poczat zacinaé pod helmy.

— Idzie $§wit — stwierdzit Kazik.

— Znalazt si¢ meteorolog — burknat Jézek.

— Przed $witem zawsze wiater.

— Nasermater.

Ale Kazik miat racje. Ledwie przegramolili si¢ przez wawéz
wyztobiony w gérze $ciekajaca woda, juz przed nimi zajasnialo.
Na tle szarego nieba wystapil ciemny zarys géry i blizej jeszcze
ciemniejsza masa domu.

Krenc podskoczyt do przodu.

— Zgadza sie — powiedzial do§¢ glosno, aby wszyscy usly-
szeli. — Casa Biaggio. Jak w zegarku. I czas dobry i kierunek
fajny. Idziemy dalej.

— Czy tam mieszka jaka cholera? — zastanawiat sie J6zek.

— Italiance $pig pod pierzynami i géwno ich cala wojna
obchodzi — mruczal zazdrosnie Kazik.

— Ruszad sie, ruszaé — przynaglat Kowboj.

Szli powoli, cicho, ze schylonymi glowami. Mijali milczacy
dom, stojacy wyzej na zboczu, obojetni na wszystko. Zimno wsta-
jacego dnia zaczynalo zwyciezaé resztki energii.

Artylerzysci nie byli obojetni na case.

— A moze maja wino, panie poruczniku — odezwat sie
plutonowy Jasieniuk.

Obserwator artyleryjski przystanat. Niosacy radiostacje ka-
pral zrzucit tadunek z plecéw i wysapywat zmeczenie.

— Ja to napitbym si¢ mleka goracego.

— Vino coto tez dobre — mruknat telefonista z tyhu.

Szef Latynek zatrzymatl sie przy ich grupce zdziwiony, ale
przeciez nic nie mial do gadania. Nim otworzyt usta, zeby przy-
taczyé swéj rozsadny glos do dyskusji, juz ci szli ku domowi
pod gére.

— Psiakrené — pokiwat glowa.

— Zdazymy, staruszku — za$miat sie kapral, ktérego zosta-
wili do pilnowania sprzetu. Siedzial okrakiem na radiostacji na
$rodku drogi.

Z dolu, od strony skad przyszli, rozlegt sie chrzest oporza-
dzenia i cztapanie krokéw. Nadchodzita druga kompania. Na czele
klngc i gderajac prowadzit dowédca batalionu. Co tu takiego,
gfermy potamane? — zatrzymal si¢ przed radiots tarasujacym
roge.
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— Panie majorze, melduje szef kompanii pierwszej.

— Nie o was mi idzie, Latynek, ale co ten tu robi? Pierwsza
ofiara wojny? i

— Melduje panie majorze, artyleria.

Radiota powoli wstawal i zabierat si¢ do przesunigcia Pudla
radia. Wtem ustyszeli gwar. Glosy podniecone i glosne. Pomiesza-
ne ze sobs; jedne piskliwe, inne niskie, charkoczace.

— Co tam takiego?

— Melduje, panie majorze, artylerzysci.

— Nie meldowaé — krzyknat major — rozpoznaé.

Dowddca drugiej kompanii wziat to za rozkaz i pchat do przo-
du patrol zlozony z podchorazego i dwéch strzelcéw.

Huknat strzal. Cata kolumna od Bojarka i Strzeleckiego do
ostatnich oferm wlokacych sie na koficu plutonu mozdzierzy sta-
neta. W pétmroku patrzyli wszyscy do géry, szukajac jakiegos
ruchu, oczekujac na dalszy ogieft nepla.

— Na stanowiska! Padaé! Bojarek pod tamta gérke! — wy-
dawal rozkazy Kowboj. — Hardziej, obserwowaé z kierunku
drogi. ; :

Ale druzyna zamiast zajaé bojows postawe, patrzyla na sto-
jaco za siebie, w strong domku skad wcigz dochodzily glosy kt6tni.
Moze walczyli o kure? Ale stowa wyraZnie nie byly wloskie, krzyk
nie kobiecy.

Nim podchorazy z drugiej kompanii dobiegt do pierwszego
drzewka sadu otaczajacego zabudowania, juz stamtad wychodzita
kolumna. Szli machajac rekami i gadajac na przekrzyczenie sie
Wzajemne.

Gdy staneli przy drodze, przerazony Latynek ujrzat przy trzech
artylerzystach szeéciu tegich Niemc6w.

— No, panie szefie — zawolal obserwator artyleryjski —
macie jefica,

— Co to jest. Prosze¢ meldowad.

— A pan kto? — spytat artylerzysta dowddce batalionu, nie
POzZnajac go w ciemnodci.

— Panie poruczniku — wolal major — co to za awantury?

— A, to pan major. Melduje, ze wzigliémy jeAcéw. Spali jak
zabici w stogu. Contadino powiada, ze wiecej nie ma. Ale warto
Sprawdzié. Jeseli pan major pozwoli...

— Kto strzelat? — pieklit sie major.

— Kanonier Garué, przez omylke. Nerwowy.

, — Cale zaskoczenie diabli wzieli. Powiedzialem, ze nie strze-
la¢. Bagnetem,

— Nie mamy bagnetéw, panie majorze — nie przejmowat sig
artylerzysta,

REE e e
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— Odprowadzié¢ jericéw do tylu — zwrécit sie major ku za-
spanym, zdziwionym, przerazonym Niemcom — i maszerowac.
Nie osiggneli$émy przedmiotu.

— Prosze zaznaczy¢ panie majorze — méwit podniecony ob-
serwator — ze jefica wziela artyleria.

— Maszerowaé. Maszerowaé do wielkiej Anielki — krzyczat
major i machat rekg na Krenca, ktéry chciat pytaé.

Nie bylo zteszta o co sie dowiadywaé. Wszyscy widzieli.
Wzieto Niemcdw. Szedciu jeficéw. Dziesigciu jeficéw. Dwunastu
jeficéw. Dwudziestu...

Jedno na pewno zrozumial Bojarek i przykucnawszy powie-
dzial do Strzeleckiego:

— Niemcy.

Kazdy zrozumial, ze nie ida w pustke. Ani ciemnosci, ani
bloto, wyrwy w drodze, kamienie ostre jak odlamki zelaza nie
byly juz wrogami. Tu, w tych pustych gérach, w ciemnoéci wa-
wozow, czy na odcinajacej sie od jasniejacego nieba linii wzgdrz
czyhali Niemcy.

— Naprzéd — szepnat Kowboj patetycznie — Jézek i Felek
na szperaczy.

Stezaly kroki, stopy stapaly ostroznie, uwaznie, oczy staraly
sie¢ przebié szaro§é poranka. Drzewa odarte z lidci stawaly na
drodze jak strachy poséréd pola. Wzgérki jezyly sie wrogo.

— Uwazaé. Uwaza¢ — napominat Kowboj gotéw kazdej
chwili chwyci¢ za swéj kowbojski pistolet.

Zaczeli schodzi¢ w dét. Coraz nizej. Przestraszeni, zatrzymali
sie. Dobiegl ich Krenc.

— Czemu zatrzymujecie sie? Co jest Kowboj?

— Schodzimy na sam dét?

— A czy masz inng droge?

Kamyki toczyly sie spod podeszew. Krzaki czepialy sie sukna
batteldreséw i paskéw oporzadzenia. Trzeba bylo ostroznie niesé
brlgﬁ, aby nie uderzaé o glazy, a jednoczeénie podpieraé sie lewa
reka.

Na samym dole ciekt malutki strumiefi. Mogli przeskoczyé go,
ale zmeczeni przechodzili chlupigc woda, nie czujac juz weale
wilgoci w butach.

I zaczelo sie wspinanie. Tak strome i trudne, ze szperacze sie
zwineli pefzngc jeden za drugim po waskiej drodze. Bojarek na
czworakach tapal oddech, a Kazik gdzie$ z tytu wldkt si¢ za Po-
leszukiem podpierajacym sie erkaemem jak lopata.

Kowboj wytezyt sily i tapigc sie khujacych krzakéw, opierajac
si¢ nogami o glazy wystajace ze §liskiej ziemi i mokrej trawy part
do géry.
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o Naprzéd skurwysynki — wotat tapiac oddech. — Naprzdd,
ziady.

,,Czy widzisz te géry na szczycie?” staral sie podépiewyxyac’
wesolo. Kazda géra na dzielnego czlowieka dziata jak bodziec.
Co$ konkretnego do zdobywania. Przeszkoda. Wspiaé konia i
przeé, rwaé, walié, az rumak przeskoczy wal ziemi i publicznosé
zacznie klaskaé.

— Powinienem byt péjé¢ do kawalerii — powiedziat sobie
raz jeszcze.

Przypomnial sobie jak z Jasiem, kolega maturalnym, kalku-
lowali. Kawaleria, owszem, ale chwata jest w pigchocie. Walka
prawdziwa, trud, bezposrednie i na co dziehd stawanie twarza W
twarz z nieprzyjacielem. Zreszta piechota juz nie maszeruje, a jez-
dzi na dodzkach. I awans szybszy. Tyle oficeréw ginie.

Zdgzyt na Widmo. Cholerne Widmo. Nie uciekal, po prostu
Zle zrozumiat rozkaz. Ten idiota wzywhjacy do wycofania sie byt
z innego batalionu. A powiedzieli, ze Kowboj nawalit. Maly,
$mieszny, nic nie znaczacy podchorazy z jednym paskiem i sznu-
reczkiem biato-czerwonym? Na San Angelo przyszedt troche za
péino i prowadzit same ofermy z taboréw. Taka wojna. Niech
Spiewaja, co chcg, a bylo géwnianie. Dostal drugi pasek i medal
i po krzyzach. Nad Adriatyk sie spéznit. Bytby juz podporuczni-
kiem i zastepca dowédcy kompanii. Idiota lekarz uwazal, ze dras-
nigcie w czolo jest powazng rang. Jasio zgingt jako dowddca plu-
tonu, a Kowboj prowadzi druzyne. Ostatni raz.

Part pod gére pchany ztoscia na caly §wiat. Nie zdawat sobie
sprawy, ze najbardziej dopiekalo go to wzigcie jeficéw przez
artylerie.

Wystaé patrol na zbadanie domu i zagarnaé ghupich szkopéw.
To nalezato do szpicy. Podchorazy sie spisal. Kurwa maé.

— Dlaczego powiedzieli: maszeruj po drodze. Uwazaj, abys
nie zabladzit. Niemcy? Do dupy z Niemcami. Uwazaj na droge.

~ Zatkalo go. Pod samym gtzbietem stracit oddech. Przycupnat
1 spojrzat za siebie.

— Nie... wle...czcie... sig... jak... smréd... — wykrzykiwat
miedzy glebokimi wdechami i spluwaniem.

Nic nie pomoglo. Gramolili si¢ coraz wolniej. Na dnie wawo-
zu stychaé bylo rozplaskiwang wode. Szli nastepni, a pierwsza
druzyna nawalata.

— Za mng skurwiele! — zawolat nabrawszy powietrza w phu-
ca i skoczyt.

_ Znalazt sie na gbrze, a przed nim jeszcze wyzsze wzniesienie.
Lasek brzozowy, jasny, przejrzysty i maty domek. Chatupka jak
na $miech. Bez przybudéwek, bez murkéw. Domek stojacy jak

.
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altanka. Pomalowany na czerwono, wséréd biatych pni drzew i zie-
lonej plamy wygladat jak na pocztéwee.

Gdzie$ za nim ciemnialy inne domy, inne bryly cegly i ka-
mienia. Tu na samym przodzie jak na §miech pawilonik na ustro-
niu. Brak tylko Telimeny czy Sybillli.

Kowboj patrzyt troche zdumiony. Skosne $wiatlo powstajace
zza gér obejmowalo obrazek pierwszym cieptem dnia. Kowboj
chcial powstaé i biec. Ale co§ go powstrzymato. Niemcy!

Dostrzegt jaki§ ruch. Czyjaé glowa ukazala si¢ zza rogu. Mi-
gnela, zaczerniata i znikta.

— Chlopcy — krzyknat Kowboj — na stanowiska!

Bylo w jego glosie co$ niepokojacego, wiec ruszyli szybciej.
Pazurami darli trawe i czepiali sie kamieni.

— Erkaem do mnie. Jézek, Felek z lewej. Kazik, prowadz
reszte prawym skrzydiem.

Glos Kowboja diwigczat tryumfem i szcze$ciem. Zaczynat
walke wedle wszelkich zasad. Tam za nim ghupi Krenc nadshu-
chuje wydawanych rozkazéw.

A domek przed nim stal pusty, niemy, $mieszny. Brzozy po-
ruszaly warkoczami z resztka blond wioséw.

— Poleszuk! Poleszuk! — wzywat Kowboj. — Dawaj brow-
ninga.

Sam wyciagnat z chlebaka dwa granaty i potozyl obok siebie.
Gotowi do natarcia. Tylko Poleszuk grzebie sie, pewnie znéw
si¢ zesral. Amunicyjny Wladzio juz jest tuz. Celowniczy ciggnie
Poleszuka. Sam powinien byt ztapaé za kaem.

— Gotowe? Do cholery. Nacieramy.

Domek stal, jakby nikt w nim nigdy nie mieszkal. Zielone
okiennice zamkniete nie drgnely.

— Kazik! Jézek! Bojarek, skurwysynie!

Kowboj si¢ denerwowal. Za nim juz kto§ krzyczat, wydawal
rozkazy. Wojna si¢ zaczynata.

I oto zza czerwonego domku wyskoczyt cztowiek. Niemiec.
Oliwkowy mundur poznali nawet w szaroéci. Biegt ku nim wzno-
sz4c groznie rece.

— Atakuja! Granatami! Ognia! — wotal Kowboj. — Ognia,
kurwa mad. Ognia.

Nikt nie strzelit. Niemiec krzyczat na caly glos.

,,Deutschland, Deutschland! Deutschland!”

— Ach ty sukinsynie — prawie z czutoscig krzyknat Kowboj
i wyrwawszy z kabury swéj Smith-Wesson strzelit. Nie trafil,
Niemiec biegt. Byt juz blisko.

Wtedy Kowboj wyrwal Jézkowi tomigan i stangwszy na réw-
ne nogi zaczatl walié.

Tach! tach! tach! tach!

A .
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Nastepna serig. y

Nierr?iicabiegl. Krzyczal coraz glosniej. Padt u samych ndg
stojacego w rozkroku Kowboja. : o

Kowboj patrzyt ostro w strong don‘lku..Am drgp1en1a. Brzozy
poruszyly watlymi galeziami. Wschodnia $ciana nabierala cieptego
koloru. : ' ;

Kolo podchorazego zebrata sie cata druzyna. Patrzyli w dét
na Niemca. Kowboj sie schyli. Kazik podlozyt reke pod glowc,
rannego. Krew i piana bulgotaly na ustach: Niemiec cheial cos
moéwié.

— Ich nicht Deutsche... Ich nicht...

— Co on gada? — krzyknat Kowboj wiciekly na nagle zgro-

madzenie druzyny. — Na stanowiska ogniowe! Chlogaki!_
Nie ruszyli si¢. Jézek nachylit si¢ nisko nad piersig Niemca.
— Ich nicht Deutsche — szepnagt Niemiec wyraznie. — No

German. Jo Polok.

Powstali. Nie bylo po co schylaé si¢ wigcej. Zabity lezat na
wznak, tak jak go rzucita seria z tomigana.

— Co sie stalo? — to nadbiegt Krenc. : '

— Zabili jednego. Biegt i krzyczat: Nicht Deutsche. Nicht
Deutsche.

— Chciat si¢ poddaé.

— A on jak wariat. Trach, trach.

— Zabili Polaka. : ;

— Kto? — przerwat wreszcie Krenc beztadne gadanie. —
Kto zabit?

— On — pokazat palcem na Kowboja Kazik. .

Ciemne zabudowania wyrastajace za $miesznym domkiem na-
gle rzygnely ogniem. Nad glowami zagwizdato pociskiem mozdzie-
rza. Niemcy przestali czekaé. Zaczela sie bitwa.

Biegli. Padali. Czolgali sie szukajac zabezpieczenia w drobnych
kepach trawy. Lomotali zamkami kaeméw, rzucali granaty, ktére
padaly za krétko i wybuchaly ghicho jak w wacie. Spandau’y wa-
ity smagajac powietrze raz po raz. Wyly cienkim glosem skrzy-
dlate pociski mozdzierzy celujace prosto w glowy lezacych. :

Zabity Polak w niemieckim mundurze patrzyt nieruchomymi

‘oczami w jasniejace niebo Apeninéw.

Obok nieczuly na gwatt bitwy i popiskiwanie kasliwych kul
stal Kowboj. Plakat.
Czestaw DOBEK



Rosja 1969 - wrazenia turysty

Cze$¢ 1 — Wilno

Méwitam sobie w duchu: Nie nalezy si¢ uprzedzaé, nie nale-
zy sie niecierpliwi¢. Po prostu wszystko przyjmowaé bez zdzi-
wienia, w miare mozliwosci bez pytan.

W samolocie byto do$¢ duszno. Wentylacji nie bylo. Pasa-
zeréw bylo nie wielu, kilku Rosjan do Leningradu i kilku Polakéw
do Wilna. Czy jechali odwiedzié¢ rodzine, czy moze mieszkali
w Wilnie?

Za szybami byly chmury, takie same, jak wszedzie i nic
nie wskazywalo, ze zblizamy si¢ do Wilna, celu mojej podrézy,
miasta nie znanego mi wcale, a przeciez znanego

»do tych pagérkéw lesmych, do tych tak zielonych”.

Whasnie igki zielone widaé bylo z samolotu, takie same, jak
wszedzie. Stewardessa Aeroffota bardzo powaznie oddata mi po-
maraficze, ktérej nie chciatam zjesé.

— Prosze to wzigé ze soba.

Gest jej nabrat znaczenia dopiero potem, kiedy zrozumiatam,
jakim luksusem sg wlasnie pomaraficze. Na razie owoc sprawial
mi tylko klopot, rozpychajac torebke.

— Czy nikt nie ma owocéw? — zapytal celnik w Wilnie.

— Ja mam — powiedzialam doéé niepewnie, w imie uczci-
wosci i prawdy. Ale méj jedyny owoc wywotat raczej usmiech.
Bagaz kontrolowano doktadnie, sztuka po sztuce, kieszed po
kieszeni.

— Niech pan sobie to wszystko zabierze — méwil do celni-
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ka zdenerwowany whasciciel ortalionowych plaszczy z Polski. =
Mam rodzing w Wilnie, to dla nich. Ale moze pan to sobie zabrad.
Mhnie pozostawiono na koniec i miatam juz wiele obaw. Po
prostu chca mieé czas i urzadza mi bal — myslatam z mequq-
jem. A tymczasem nic, po prostu nic, kreska na wahzge i juz.
Czulam sie nawet lekko spostponowana. Jakzez tak nic? Mq-
glam mieé jaki§ towar, druki ,antypafstwowe”, czemu wiasci-
wie nie miatam? .
Whasciciel ortalionowych plaszczy skiadat je ze ztoscia z po-
wrotem, wypytujac w pospiechu:
-k p);lr)l)i, sliZd? Apdoigd? Do jakiego hotelu? Czy mégtbym
panig odwiedzié? Fx s
Nie wiedziatam nawet do jakiego. Ttumaczylam mu, ze nlby
hotel mam, zarezerwowany przez Inturista, ale nie Wi'adomo jak}.
Zreszty czy w Wilnie jest tak duzo hoteli? Moze mnie poszukac,
to chyba nie bedzie trudne. Owszem niech mnie znajdzie. Ja
na razie nie wiem nic, jedynie wiem, Ze juz czeka na mnie
przewodnik Inturista. g

Whasdciciel ortalionowych plaszczy znalazt mnie nastgpnego
dnia. Bylo juz péino. Zjawil si¢ u mnie na progu, zasapany
i zgrzany i, chcac nie chcge, musiatam poprosi¢ go dg srodlga.

pokoju bylo zimno, chtéd czait si¢ po katach, mimo wio-
sennej poty. . :

— Moze by otworzyé okno? — prositam shuzby, ale, jak
sie okazalo, okno bylo zabite gwozdziami. :

Wiec siedzieliémy w pétmroku i o chtodzie, dwoje obcych
sobie ludzi, a moze nie takich obcych... On — troche kwadra-
towy i jaki§ dziwnie bezradny, ja — zawinigta w koc.

— Pani — méwit — bo mnie si¢ Zoladek wywraca. Co
on robit z moim bagazem? I czego on szukal? A pani §liczniu-
terikich walizek to nawet nie otworzyt. I gdzie tu sprawiedliwos¢?

— Pani — méwit — ja w tym kraju urodzony, ja tu zyltem,
ale jak Ruskie przyszly, to zem uciekl. Ale szwagier z siostra zo-
Stal}. Czemu oni zostali? A teraz juz za pézno. To mi sie serce
kml?» ]21_k na nich patrze. Pani tego nie zrozumie. Pani dobrze,
przyjedzie pani, pojedzie, nawet walizek pani nie otworza.

To mi powtarzano wiele razy, w tej, czy w innej formie:
»Przyjedzie pani, wyjedzie, pani to dobrze”. Az si¢ czulam win-
Na, strasznie winna, ze tak wlasnie jest — przyjezdzam i wyjez-
dzam, na lotniskach czeka na mnie samochéd, mam pokdj hoFe-
OWy w tym czasie, kiedy Rosjanie thumnie oblegaja recepcje,
brosza i slysza wciaz te samg odpowieds: Niet i nie budiet.
Nikakoj komnaty niet.

|
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W hotelowym pokoju w Wilnie bylo ciemno i zimno. Mdj
przygodny znajomy spytal, czy moze zdjaé buty, ale sie przestra-
szytam. Jesli teraz buty, to co potem? I moze on w ogéle nie
zechce wyj$é? Wiec nie zdjat nic, ale patrzyl na mnie z zalem,
oparl glowe na grubych, spracowanych dloniach i zaczat plakaé.

— Bo taki los. Chce wyjechaé do Kanady i nie moze. Zeby
go kto zaprosil, na przyklad — ja. Bo on si¢ przeciez marnuje...

Bardzo glosno wycieral nos w zmietg i brudng chustke. Fzy
splywaly mu po twarzy i wiedzialam, ze rozgrywa w tej chwili
jaka$ kampanie zZycia, z géry skazang na niepowodzenie, bo on
ma nadzieje, a ja przeciez w nicZym nie moge mu pomée. Jak
mu moge pomée? Czy moge zaprosié wszystkich, ktérzy chcieliby
wyjechaé?

L 2

Utrzednika z Lotwy poznatam przy obiedzie. Wygladat z cu-
dzoziemska, w kazdym razie — nie Rosjanin. Jedli§my razem
,,blincziki” i rozmowa toczyta sie¢ doéé nijako, wcale nie zapo-
wiadajac dalszego ciggu. A jednak zaproponowat spacer. Bylo
pézno, ciemnawo, sama bym nie poszla, a przeciez chciatam bar-
dzo zobaczyé stare Wilno. SzliSmy wlasnie w te strone, mijajac
kilka stabo o$wietlonych sklepéw, potem duze, nowoczesne kino,
ostro odbijajace od pozostalych budynkéw. Ulice byly puste.
W pewnym momencie dwéch wyrostkéw zaczepito go bezcere-
monialnie:

— A czemuz ty, towarzyszu, nosisz kapelusz? — spytal po
rosyjsku jeden z nich, a drugi zrobit ruch, jak gdyby chciat mu
go stracié.

— Wy, pozatujsta, odstantie — méj towarzysz powiedziat spo-
kojnie. To ich speszylo.

Szliémy dalej, blizsi sobie po tej wspélnej przygodzie, méwi-
lismy o miodziezy na calym §wiecie, o naszych wspélnych proble-
mach, jak te mlodziez wychowaé, Zeby z niej wyroéli ludzie.
Kiedyémy sie zegnali, juz na progu hotelu, méj znajomy po-
wiedziat:

— Wie pani, tyle si¢ pisze o réznych ideologiach, o wszyst-
kim, co nas dzieli, a przeciez tyle nas taczy. Ludzie sa wszedzie
ludZmi, maja podobne troski i podobne radoici.

2

Troski dotycza mieszkadi. Mimo nowych dzielnic w Wilnie
bardzo jest trudno o jakiekolwiek mieszkanie. Méwi mi o tym
mloda Litwinka ze szkoly baletowej, ktéra poznatam na kawie.
Méwi bardzo spokojnie, bez zadnej afektacji:

'
\

o
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Tak i tak. Poznali sie z mezem na studiach, pobrflh W zesz-
tym roku. Teraz bedzie mieé dziecko, ktére trzeba oddaé do matki,
na wies. Bo nie maja mieszkania.

— A co bedzie dalej?

Beds dalej mieszkali w obszczezitiach. : :

— Nawet nie wiem, czy wréce na studia. Moze strace figure,
to tez nie jest wykluczone. Dawniej chciatam studiowac w Mos-
kwie, czy w Leningradzie, ale z krajéw Nadbattyckich (z ,,Pri-
baltiki”, jak méwi) bardzo trudno tam si¢ dostac. '

Patrze na nig. Jest wdzieczna. (,,Pigkna thwxn_kz_x, co z tej
czerpie wody...”) Co si¢ stanie z jej dzieckiem, z jej baletem?
Uderza mnie jej spokéj, pogodzenie z zyciem. Nie ma w. nle],wcale
buntu. Nie ma pokoju, nie ma miejsc, tak juz musi byé.

*

— Co by pani chciata obejrze¢ w Wilnie? — gytali z Intu-
rista — czy nowe dzielnice, czy szkoly, czy'fabrykl? o

Powiedziatam im wyraznie, ze chodzi mi o §lady. polskos’a,
te $lady, ktére w pewnym sensie s3 chyba zacierane, bp oprocz
starych, pamigtkowych tablic na domach, nic tu wigcej nie sw1.ac!-
czy o wkladzie kulturalnym Polakéw. Niesposéb sie dowxedmeg,
jak sie przedtem nazywaly ulice. Nikt juz nie pamigta, a moze
nie chce wiedzie¢. Polskiego na ulicach prawie si¢ nie slyszy,
wszedzie tylko rosyjski, lub litewski. :

Wigce pojechaliémy wozem Intutista do starego Wilna, mate,
waskie ulice, mate, ciemne podworka. Tu kiedy$ mieszkat Mic-
kiewicz, tu go potem wigziono, a gdzie mieszkat Nowosﬂcqw.?
(O to oczywiscie nie pytam). Trudno mi uwierzy¢, ze to Wlasple
tu, e w tych malych domkach odbywaly si¢ zebrania Fxlo@?tqw.
Przeszloé¢ jest nagle blizsza, bardziej uchwytna, na co dzies, jak
stary pantofel babki. o7

Przy Ostrobramskiej Bramie kobiety sprzedajg rézasce, chus-
teczki na glowach, Polki. g

— Niech pani przyjdzie wieczorem na Majowe nabozeristwo
— mdwig. A

Oczywidcie, e przyjde, jestem strasznie ciekawa. Kto whasci-
wie bedzie w kosciele, duzo ludzi, czy garstka, kobiety, czy mez-
czyzni? 3

Okazuje sie, ze duzo, kosciél jest prawie pelen, nie ma juz
miejsc siedzacych. Kobiety s3 znéw w chusteczkach, czarn;:ch,
w male rézyczki, po tych chusteczkach mozna Polki pozna¢ w
caltym Wilnie. Trzymaja na rekach dzieci. Mezczyzn jest raczej
malo, mlodziezy bardzo malo, inteligencji nie widaé. Bezzebne
staruszki modla sie glosnym szeptem. Ksiadz jest jeszcze mtody,
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Spiewa pickna facing. Skad oni go maja, przeciez tu chyba nie
ma zadnego Seminarium? Chetnie bym wstapita do Zakrystii
zamieni¢ pare skéw, ale moze lepiej nie. Jego praca tutaj jest
i tak bardzo trudna, lepiej go zostawié¢ w spokoju.

Nie moge si¢ modli¢, boje sie o tych ludzi, o ich niepewny
los. Tymczasem kosciét $piewa, z wilefiska, przeciagajac:

»Pod Twojg obrong uciekamy sie, Swieta, Boza Rodzicielko”.

Kto ich bedzie bronit? Wychodze z kosciola nagle bardzo zme-
czona. Po co tu przyjechatam, kogo, co chciatam znalesé?

L 2

Chciatam znale¢ cmentarz na Rossie i, koniec koficéw, zna-
laztam, chociaz nie bez walki. Auto Inturista za nic nie cheiato
tam jechaé, Thimaczono mi grzecznie, 7e Rossa nie lezy na ich
turystycznym szlaku, nowy cmentarz — tak, ale Rossa — nie.

oze pani zobaczy nowy cmentarz, lub fabryke, albo nowe
osiedle? Chcialam zobaczyé Rosse. Tlumaczytam im z kolei, ze
nie musza mnie tam wiezé. Wystarczy, jak wskazg kierunek,
dalej juz trafie sama. Ale i na to nie chcieli sie zgodzié, Rossa
jest daleko, jeszcze moge zbtadzié. T kogo tam whadciwie szukam,
czy przodkéw?

— Nie.

— Wiec kogo?

Zdobylam si¢ na odwage i powiedziatam im wprost, ze szukam
Matki Marszatka Pitsudskiego — ,,Matka i Serce Syna”. Niby
dlaczego nie? Na gréb Marksa w Londynie chodza wszystkie
delegacje z Rosji i nikt im nie robi wstretéw.

Dali sie naméwi¢, jakkolwiek niechetnie. Moze nawet mieli
zal, ze nie chciatam zobaczy¢ nowej szkoly, czy fabryki. Na cmen-
tarzu nie bylo nikogo, oprécz jednej staruszki w czarnej chustecz-
ce, ktdra jeszcze z daleka kiwata nam przyjasnie reka. Sztam przez
wysoka, nigdy nie écinang trawe, omijajgc groby zotnierzy, ku
wickszej mogile przykrytej czarna, granitowa plyta:

»Kto moggc wybraé, wybrat zamiast domu
Gniazdo na skale orlta, niechaj umie...”

Granit by} rozbity u spodu, tam mniej wiecej, gdzie lezato serce
Syna. I tam wlasnie stat bukiet $wiezych bzéw w prostym, cyno-
wym kubku. Moze tak whasnie wyglada epilog do jednego roz-
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i istorii i i ja obrone ucie-
dziatu historii — rozbity granit, bzy, ,,Pod Twoja o -
kamy sie...”, ,,Czy moge zdja¢ buty?”... ulica Armii Czerwone;j.

Cze$é 2. — Leningrad, Moskwa

Wyécig miedzy Leningradem, a Moskwa troche przypomina
wyscig miedzy Warszawg, a Krakqwem. e _
— Prawda, jaki pigkny jest Leningrad? — mowig jego miesz-
k ’c ; . . ,
ani Prawda, jaka pickna jest Moskwa? — méwia mieszkafcy
Moskwy. : . b
Potakuje w obu wypadkach. Postanowitam nie przeczy¢, zeby
nie ranié¢ uczué. Whasnych reakcji nie jestem zreszta pewna. _Spla-
ta sie razem tyle mieszanych uczuc. Cazy tak sot’ne wyobrazatam
Leningrad, miasto Dostojewsk.l.ego, miasto caréw? R(;lzipi))gna](;
fragmenty, znane mi z fotografii, Ermitaz, Newa, pomn £ iotra
Wielkiego, ztote fontanny w Peterho'fle..A,le calos¢ przedstawia
sie inaczej i na razie nie umiem Poynedme?, W ]alkm}l1 sensie 1naci
czej. Czy o to chodzi, ze nie ma juz latarr}l gazowych i ze przea_
patacami nie stoja juz karety, ze s3 natomiast stacje x.netraci 0zn .
czane po prostu duza literg M? Chyba patrzg na Lemlr&gra .prlz)et
pryzmat literatury i filméw, a miasto jest ,dosc zwykle, niezby
powieéciowe, ale takie, ktére daje si¢ 1ub1g. W przecnvlin?'fww
do Moskwy panorama Leningradu s.kl’ada si¢ w .]edna} calos¢ —
szerokie ulice, przestrzenne place, sie¢ kanaléw i mOftow..
Moskwa natomiast sklada sie z szeregu fragn}entt’)w, niezbyt
pasujacych do siebie, troche tak, jak mozaika, ktdra 7le z_%oz;po.
Na Kremlu, obok starych soboréw, nowoczesna sala zjazdow,
z marmuru i ze szkla. : '
I po co ja wzniesiono whaénie tutaj, juz za murami, psujac
charakter Kremla 20-stowieczng struktura? Po miescie rozslage
s3 tu i 6wdzie stalinowskie drapacze, tak bliZniaczo diobn«_e 0
Patacu Kultury w Warszawie, ze ulegam wrazeniu, 1z dwoi mi
sie w oczach. Whasciwie nie dwoi, a troi, mnozy si¢ po prokstu,
i tu Patac Kultury i tam. A tuz obok, w samym sercu Mos '\{x;y
— mala, stara uliczka, drewniane domki w ogrodach, swojsko,
troche jak na wsi. 523
— Tak wygladata przedrewolucyjna Moskwa — mOwi nasz
przewodnik. . 2
W Leningradzie drzemie przesztos¢, historia patrzyEz (')taies-,
zobaczy¢ mozna jej ciefi w lustrzanych posadz.lf’ach. _ érim' ;
w Moskwie historie si¢ tworzy, czarne ,,Woigl zajezdzajg na
Kreml, w kazdej jedzie Brezniew lub Kosygin. Przesztosé i przy-
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sztoé¢ pochylaja sie ku sobje — roze$miani zolnierze robia sobie
zdjecie przed zabytkowa, carskg armaty. Setki, tysigce ludzi prze-
plywaja przez Kreml, Mloda, zmeczona matka méwi do matego
chfopczyka:

— Niet Wasia, zdies nie Kitajcy ziwut, zdies Lenin 3it.

Lenin wcigz jeszcze mieszka w swoim Mauzoleum i thumy lu-
dzi stoja, aby go tam odwiedzié. Moskwa i Leningrad — dwa
miasta, dwa oblicza, a moze to wszystko to samo?

L 2

Inturist dziata sprawnie. Zagraniczni turysci przenoszeni s3
z lotniska do hoteli szybko i bezblednie, jak bagaz. Nie muszg
na nic czekaé, o nic nie muszg prosi¢. Przeprowadza sie ich bo-
kiem, poza kolejka, pietwszych wsadza na samolot, Umieszcza sie
ich w specjalnych poczekalniach, z miekkowyscietanymi krzestami,
gdzie czekaja pasywnie, stuchajac angielskich plyt, az kto$ ich
zabierze dalej. Sa podawani z rak do rgk, bez klopotéw, bez
wahar.

W poréwnaniu ze Zwigzkiem Sowieckim podréz w innych
krajach Europy Wschodniej jest wielkim hazardem, trzeba o
wszystko walczy¢, o bilet i o miejsce, o to zeby wsiaéé do po-
ciagu i o to, zeby wysigéé.

Ale kazdy medal ma dwie strony. Zagraniczni turysci w
Zwigzku placa dwa razy wiecej niz tubyley za ten sam pokéj
w hotelu, nawet przyjmujac ze oficjalny kurs dolara jest kursem
sprawiedliwym (1 dol. = 90 kop.). Zagraniczni turysci za WSzyst-
ko ptaca w dolarach.

— Chce pan bilet na opere? Prosze bardzo, oplata w dola-
rach, rubli nie przyjmujemy.

— Chce pani pojechaé na wycieczke do Zagorska? Prosze
bardzo, 9 dolaréw. Ma pani tylko ruble? Bardzo nam przykro,
ale nie mozemy sprzedaé pani biletu.

Prébowatam thumaczyé w biurach Inturista, 7e przecies moje
ruble tez pochodza wymiany, ze mam na to dowody, 7e koniec
koficéw skad bym mogta mieé ruble? Na cale szczgscie nie wy-
mienitam wszystkich dewiz od razu. Bylby to blad fatalny, nie
do powetowania, przepadlyby wycieczki, balety i koncerty.

Dopiero w Rosji oceni¢ mozna naprawde, jak potezny jest
mit dewiz. Za dewizy — wszystko, najlepsze miejsce w teatrze,
najlepszy pokéj w hotelu. Dewizowe sklepy, tzw. ,Brzézki”
(,,Berezki”) oblegane s3 dostownie przez Rosjan. Ciekawa jes-
tem, co ich tutaj $cigga, czy przychodza popatrzeé na zagranicz-
nych turystéw, czy na zagraniczne towary? Tych ostatnich jest
niewiele — jakie$ pizamy 7 N.R.D,, jakies szkla z Czechostowa-
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ji i ic wiecej. Poza tym pa-
Zachodu chyba tylko papierosy, nic wigc z :
2111,2;111 ludowe, coé§ w rodzaju Cepel;ll,btylll{{o 'leac;nlci) ag;:ir:ze i
i Te ostatnie chyba Rosjan nie 5
w wyborze i w smaku. statn e i L
A jednak przychodza, gléwnie miodzie Peiiias s
przed l]adami, przytykaja nosy do szyb. Obstuga ,,Brzézek” pré
je i Swi¢ do wyjscia: i g %
bu]e—lc}kr;aniz:;o ty zdzg’f.? Wied u tiebia inostrannych dienieg
niet? : ; ‘ s o
u dojmujgce, nieuzasadnione poczucie w 3 j
manIx Zan%‘;’i et ]nie.] Czy nie nienawidza tyc'h ludzi, kto(rizy’m_a!g
wszystko 1 whaénie dlatego niczego im nie mozna odmowic:
Przzgciei whasnie u siebie, w ich socjla{thstyclzne{{ o;czyzll;ne,. gllci)sgt% \i,ls
¢ S : i
¢, jak potezny jest obcy apitat, skoro ,, o
5;:321{032 n; miekkich krzestach i podprowadza do kas bez zad

nych kolejek. ¥

70 mi méwiono o trudnosci nawigzania kontaktéw w Rosji,
o ty]rzluzig rlllllldrzrile méwig malo i ni(:lcl"letn'le, ze I\Z:)rs(l)x;?e()dt ;ﬁoﬁiﬁfﬂ}
eningradzie 1 w < g
Cez%Vil}r}i tyvr?sczf;ilszei? s;il)tyli;am lgudzi, w restauracjach i w windach,
:a ulic ei, w muzeach. Na ogdt spotykam Rosjgn,.wzgl‘gdn}e ob_y-
li waiqzku. W bufetach hotelowych Rosjanie pija, Zartuja,
Zﬁ;ttenie czestuja wodka. Ten jest w delegacji ze SWl’erc_ﬁowsk_a,
tamten — to rzezbiarz z Taszkleptg. Kontakty z IUdIZ\Iml nalwig-
zuja sie tatwo, rozmowy sa !ekk1e i niewymuszone. a;ltqra pad:
ze unikam drazliwych tematéw. Sama z za}sady nie zadaje Zdo-
nych pyta, pozwalam swoim Eartnerom kierowaé rozmowe
ie, niech méwig o czym chca. Sy
WOII};:L:drzlcl)ei:};czsto pgtaja o Kanadg, dziyna sie, ze 1s.zko}y sqhbezz;
platne, maja przekonanie, ze w kra]ach. k'aplt_a\ istycznyc .
wszystko drogo sie placi. Stw1erdzar§ uczciwie, ze ur'nwlt{arsztu'y
rzeczywiscie sa drogie, ale; szkoly nizsze i srec_lme}un_lg os.Skz)aE
nic. Jeszcze wicksze zdziu{len{e wywoluje kwgsilz(laks 1zby :\)rioe] o
wej. Trudno im wy}?ll?{)azm’, ze w jakimkolwiek kraju m
S musowej stuzby. = : 3
e T]ZrnZ]Zty polit]yczlne iaoliuszane sa rzalc{izic]qs Aﬁled okllclj{ﬁi nz) récz:l;
¢ rawie stale: Jaki jest stosune S.A. » C
%ogvAac ivylr)stqpi zbrojnie przeciw Rosp?' Co ludzie w U.S.Al.al 11;1}::?
o mozliwodci nowej wojny §w1a1't.owe]? Pewqe tematy, ']h roz:
Czechostowacja, sa na ogét pomijane. Tylko jeden =z I:]Olctemat
méweéw wyrazil spontanicznie szczere obutzenie na ’e’rzl inteli;
Oburzenie jest chyba do$é pqwszechn;, z.w‘}as_zcza ;Ysiol >
gencji, ale sie o tym nie mdéwi, przynajmniej nie w hotelu, g
,»Sciany maja uszy”’.
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Niektére rozmowy byly wprost groteskowe. Byla to zreszta
groteska czysto sytuacyjna, raczej nie zamierzona, gdzie kazda
ze stron grata swojg role jak najlepiej, w mysl przyjetych zasad,
a mimo to, czy whasnie dlatego, catos¢ byta komiczna.

L 2

— Prawda, jaki pickny jest Leningrad? — méwit szofer
Inturista, odwosgc mnie na lotnisko,

— Zobaczy pani Moskwe. Moskwa jest tez piekna.

Nie przeczytam. Patrzytam na kontur miasta, topniejacy juz
w oddali i myélatam gléwhie o tym, czy samolot odejdzie na czas
i czy dadza mi $niadanie. (Byta 6 rano).

— A jak Kanada? — zagadngt méj rozméwea, — Czy takze
pigkny kraj?

— O... Kanada? Niczego osobiennogo — powiedziatam w
roztargnieniu, wcigz myslac o $niadaniu.

— Kak eto tak? — zdziwit si¢ szofer, ktéry najwidoczniej
czekat inne jodpowiedzi.

— Prosto tak.

— A Toronto?

— Toronto toze niczego osobiennogo — powiedziatam z upo-
rem i z pewng satysfakcjg, ze nikt nas nie slyszy.

— To czemu pani tam mieszka? — pytat z rosnacym zdzi-
wieniem.

— Nie wiem czemu. Mogtabym i nie mieszkaé. Mogtabym
na przyklad wyjechaé.

— Kiedykolwiek?

— Kiedykolwiek,

— Bez specjalnego pozwolenia?

— Bez.

— I kazdy by mégl?

— Kazdy. Ale widzi pan — koriczytam te rozmowe — cala
rzecz w tym, ze na ogét nikt nie wyjezdza. Kazdy by mogl, ale
jako§ nie chca. -

Inng zaskakujaca rozmowe miatam nieco potem, w Soczi.
Tam atmosfera sprzyjata przypadkowym kontaktom. Ludzie cho-
dzili wolno po pieknych promenadach, wéréd zieleni i kwiatéw.,
Nikt sie nie spieszyt, wszyscy mieli czas, Tam whasnie, w czasie
spaceru, podszedt do mnie mlody cztowick Kijowa. Mégt mie¢
dwadzieécia pare Iat.

— Skad pani jest? — zapytat,

— Z Ameryki — powiedzialam.
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i zenie.
i é¢ wywarta na nim ogromne wrazenie. 3y

i E\V/Il?'d%rg;esc—lv }I,)owiedzial — kto by to pomyslat, Zﬁcgf:rsn
i -;zisia)?] méj pierwszy Amerykanin... a tak zawsze ¢
nie o I
kogo$ spotkat... rg ployndosons Sl

7nie poruszony, nawet nie Dy :
cl]fx)ej1mwzy(,_r airllniepnie kpi. Ale na to nie wyglgda(l).n I;I,e; ri{gﬂngi
g?)zwalaja sobie ludzie z pewnym wyrafinowaniem,
S rﬁe Iﬁi;d ja bede wiedziat, czy pani jest naprawde z Ame

TR ie niepokoic. o s sty P
i _l_\ fggzif tsclfnieplr)awda? Czy moze mi to pani jako$ udo
i iwi iec koficéw szli§my wcigz po

he zdziwiona. Koniec 4 :
i Bﬂamtotcfgecnifl innych ludzi. Czy mam mu po_kazachp;szporto :
e 0znowu zakrawata na groteske. Chwile si¢ waha arélérg”
?szscrlya::iagndam jaki§ inny dokument — chyba ,,Identity r
em . . .
Patrzyt na nig poboznie. y s w g damng
iez j ie umiem przeczy i .

2 ghrzeg;ez ;2 Leigoml;éli — powiedziatam dos¢ ‘tffrugalrix_ée -
- d yski I:lowéod bedzie napisany w waszym alfa eca. 3
Z; 1;2\2? S(Ii]oéc’ dziwnym wstepie, rozmowa zeszia wprost na po

o tym, - : |
Lo ng’; ??)(}:12:?: Kennedy’ego naprawde zabili? — spytat.

T d 3 . . .

i d ?&%;r%“éiz, a myémy mysleli, ze to wszystko mep;:sxx;
il k_t—rudno jest wierzy¢ gazetom! Prezyder,lt zablt;i' \ye? w_ e
sv?roim pafistwie... A c6z na to amerykanska policja:
krzyll’(:gzlﬁlam sie speszona. Czy ja wiem, co policja. Trudno jest
przemawia¢ w imieniu U.S.A.

— I Roberta tez zabili?

Ak ']r:lfi.e to dziwne! — myslat glosno. _I ’cll'akip potezne paf-

o i i ié i ludZmi.

i nie umie si¢ broni¢ przed whasnymi lu 4 Hn
Stw% 11i!s’1r1§yujui nad brzegiem. Morze lezalo w d,ol%, deglecki:to;1 (.%1;
bieskiye Chciatam sie uwolnié od d}alszth pytas. qni;el -
nie byl.iémy sami, mogli nas stucha¢ luc.lme. Czy ja vge”?, S

6wi¢? 1 wobec kogo wlhasciwie robig ,.,pro.pa}gandg s irs
glym méwié prawde, a tak jest trudno wiedzie¢, gdzie w

lezy prawda. %

— Niech pani pamieta — powiedziar}? mi “21 An;lr)]?sa:llzgg
Kanadyjskiej w Moskwie — ie-podc]podglc beda do pani,
desperaci, albo prowokatorzy. Nikt wiecej.



64 DANUTA IRENA BIENKOWSKA

Czy miody czlowiek z Kijowa byt desperatem? Nie sadze. Byt
po prostu czlowiekiem, jednym z wielu milionéw, ktéry chciat
znaé prawde.

Na prowokatoréw miatam nawet ochote, chciatam po prostu
zobaczyé, jak to bedzie wygladato i dlatego whasnie, w hotelu,
w Leningradzie, kiedy zdrowy rozsadek nakazywal powiesié¢ stu-
chawke, nie powiesitam jej weale...

2

Telefon zadzwonit pierwszego dnia wieczorem:

— Sasza?

— Niet.

— A to ktéry pokéj?

Podatam numer.

— Przeciez Sasza jeszcze wezoraj tu mieszkal — méwit mes-
ki glos. Zapewnitam, Ze juz nie mieszka. Tyle tylko wiedziatam.
Ta sama rozmowa powtdrzyla si¢, mniej wiecej nastepnego dnia,
tym razem jednak w odpowiedzi na moje zapewnienia, ze Saszy
tu juz nie ma, méj rozméwea zapytal:

— A wy kto?

W tym wiasnie miejscu nalezato powiesié stuchawke, ale prze-
mogla ciekawo$é. Méj rozméwea, wyraznie i dosy¢ uporczywie
zapraszal mnie na spacer. Ma wolny wieczér, skoficzyt prace,
mieszka w tym samym hotelu. Wahatam sie, bylo pézno, dokad
mozemy péjsé? Po prostu balam sie i$¢ w obce miasto z niezna-
jomym czlowiekiem. O to miat do mnie zal.

— Nie ma sensu siedzie¢ w hotelu, #uczsze Pojti w gorod,
takie pickne sa kanaly, chodsmy pospacerowad.

Spotkali§my sie w barze na 18-ym pietrze. Ja go poznatam
po czerwonej koszuli, on — mnie po bialym swetrze. Byl miody,
wstawiony, wygladat na robotnika. Zaméwiliémy wino.

W barze bylo tloczno, od czasu do czasu przygrywata orkies-
tra. Przy stoliku obok pijane towarzystwo rzucalo na podloge
kieliszki, nie przez nieuwage, ale w dawnym stylu, przepisowo,
po toascie. Kelnerzy zbierali szklo.

Juz zalowatam, Ze rzucitam wzgledna cisze hotelowego poko-
ju, wygodne 16zko, radio. O czym tetaz méwié, co whasciwie
robi¢ dalej? Wiedziatam juz na pewno, ze nie bedzie zadnych
prowokacyjnych pytafi, nawet o dewizy nie prosit. Weiaz tylko
méwil o tych leningradzkich kanatach, zeby koniecznie péjs¢,
az nabralam przekonania, 7e mnie tam chce utopié.

L 2

W Ambasadzie Kanadyjskiej w Moskwie pytano mnie, czy
nie miatam rozméw telefonicznych z nieznajomymi ludsmi.
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— Owszem, mialam raz — przyznatam doéé niepewnie. —
Dzwonil jaki§ mezczyzna.

— No i co?

— Chciat sie ze mng uméwid.

— No i co?

— No i whasciwie nic.

— O nic pania nie prosit?

— Nie.

Nie moglam im powiedzieé, ze prosit o ten spacer, to by
brzmiato niepowaznie. Ale moze szkoda, 7e nie posztam o 2-¢j
W nocy na spacer z nieznajomym mezczyzng, ktéry mégt byé
,,prowokatorem”...

*

Sasze poznatam w kawiarni, moze w Leningradzie, moze w
Moskwie, moze nie nazywat si¢ Sasza... Byt bardzo blady, krétko
ostrzyzony, w jeans’ach. Wygladal, jak hippy, pierwszy W tym ty-
pie w Rosji (potem widzialam innych). Poznat we mnie cudzo-
ziemca ,na wech”. Zapytal, czy moze si¢ przysigéé. Okazalo sie,
ze jest réwniez studentem literatury, giéwni.e sgrzed 1934 ro!{u
(dodat). Ta drobna wzmianka wiele mi wyjasnila. Jego ulubio-
nym autorem jest Pasternak.

— Czy czytata pani ,Doktora Ziwago”? — spytal. — Ja
o tym tak marzylem. Czemu pani nie przywiozta cho¢ jednego
egzemplarza?

I znéw uczucie winy — czemu nie przywioztam? A czy
moglam ryzykowaé?

Rozmawiali§my dtugo, wtedy i potem, o Rosji, o studentach,
o Arzaku i Tercu. Sasza byl desperatem, w jego oczach byla
rozpacz. !

— Predzej, czy péiniej i tak péjde do lagru. Czy to nie
wszystko jedno kiedy? Cata Rosja jest tagrem... :

Prébowatam go pocieszaé, méwi¢ o praysztosci, o tym, ze
nikt nic nie wie. Ale odrzucat stanowczo wszelkie pocieszenia.

— Zadnych mozliwoéci — zapewniat — czy pani to rozu-
mie? My nie mamy Zadnych mozliwosci. Ani terazniejszodci, ani
przyszlosci, ani nawet co wspominad. :

— Czy pani wie na przyklad, jak trudno jest stad wyjechaé
na lato? Do Bulgarii — owszem mozna, na Wegry — tez. Ale
juz do Polski, czy do Jugostawii po prostu nie ma mowy. Trze:ba
mie¢ specjalne wzgledy, wielkie poparcie, stosunki. Tylu Rosjan
marzy o tym, aby spedzié¢ lato w Polsce (Zachodnia Europa jest
poza zasiegiem matzefi). Czy tam naprawde taka jest obfitoéé
wszystkiego, czy tam jest wicksza wolno$é?
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Nie wiedziatam, co mam méwié. Wolnos¢ jest pojeciem wzgle-
dnym, ale Arzak i Terc wiedzg w sposéb bezwzgledny, na czym
polega brak wolnoéci.

L 2

Wiem, ze moge si¢ spotkaé z zarzutem naiwnosci, ze bralam
dostownie to, co mi powiedziano, ze prébowatam widzieé w ogél-
nym zarysie jakie§ drobne fragmenty, ulamki ludzi i spraw. Ale
ostatecznie z utamkéw sktadajg si¢ wrazenia, ludzie poznani przy-
godnie nie przestajg byé typowi, moze wiaénie dlatego s3 tak bar-
dzo typowi w swojej réznorodnodci ze ich nie wybierano. Prze-
suneli sie obok, otarli si¢c o mnie i odeszli dalej pozostawiajac za
sobg jakie§ drobne $lady.

Jeszcze teraz ich widze: robotnika w Soczi. — Czy naprawde
Kennedy’ego zabili? \

I szofera w Moskwie: — Czy kazdy moze z Kanady wy-
jechaé?

I Sasze: — Czy pani czytata ,Doktora Ziwago”?

A byli jeszcze inni: stara kobieta w stoléwce w Leningradzie,
ktéra gltadzac mnie po glowie namawiala mnie, jak dziecko:

— Prosze to wszystko zje§é. W Leningradzie w czasie oble-
zenia ludzie puchli z glodu, ludzie marli na ulicach. Zal zostawié
chleb. Jedz dziecko, jedz.

I mioda Ormianka z Erywania, ktérg poznalam z synkiem:

— Niech pani do nas przyjedzie. Kwartira bolszaja, miejsca
mamy do$é. Zrobie dla pani szaszlyk. To juz nie daleko od
Thilisi. :

Wszyscy ci ludzie stoja mi przed oczyma, jeszcze obecni, a
juz zapadajacy w niepamigé. Jeszcze ich ciagle widze, jeszcze
stysze ich glosy:

— ...co nas laczy, co nas dzieli... ludzie s3 wszedzie ludZmi.

Danuta Irena BIENKOWSKA
Londyn, 1969

Wiaersze

Andrzej BIALY

NOCA

Choéby nam dano skrzydta Ikarowe,
nie mielibysmy do lotu odwagi.

K. Tetmajer

I

moja nadzieja jak bexzskrzydly ptak niesiony skrzydtem wiatru

w nadchodzgcq burze
moja nadzieja jak bezlistne drzewo chylgce glowe ku stotom jesieni
moja nadzieja jak ludzki kadtubek iebrzacy przy wyjsciu z dworca

; na ulice
moja nadzieja jak statek bez zagli

II

chcieliSmy tylko otworzyé okna od piwnicy
bo nie byto juz cxym oddychaé
chcielismy tylko dzwonéw radosci nad Scierniskami zarostymi
: mrokiem
chcieliSmy tylko spojrzeé¢ sobie w oczy po prostu
jak cztowiek ctowiekowi
bowiem wszedzie gdzie ziemia mamy usta by $piewaé i calowaé
mamy dionie by obejmowaé i wznosié budowle
mamy oczy by je chylié w pokorze przed bexmiarem Sfwiatta

bexmiarem wiecznosci
bo wszyscy festesmy bratmi
€2y nie tak nas wuczono
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III

wiec zbyt niespokojni bylismy w marzeniach
wiec zbyt wiele chcielismy
dlatego
dlatego depczecie naszg ziemig
dlatego strzelacie w nasze oczy
ZE PRZEJRZALY
nasi réwiesnicy w innych czgsciach Europy Smiejg sig
$piewajq
krzyczg NIE
my zaciskamy bezsilne pigsci
rodzimy si¢ martwi
bowiem nauczono nas ktamaé zanim otwarliSmy usta
bowiem nauczono nas strachu zanim spadt pierwszy cios
na nasze plecy
nauczono nas niemocy zanim stangliSmy na nogi
nauczono nas nienawisci zanim poznalismy
smak Swiata
21-25, VIIL, 1968

SEOWO O W.

zyli jutrzenkq i posiedli mrok

zyli ideq i wzieli rozbrat z ludimi
zyli marzeniem i klamstwo stalo sie
chlebem ich codziennym...

A. Wazyk

il

chodzgc tq pustynig nie podnoszg wzroku na blitnich
wspbtwieiniéw i wspotwinowajcéw

a obok oni przemykajg cichcem z ustami zagipsowanymi
frazesem

czy rece wasze wszystkie sq¢ brudne

czy rece nasze wszystkie sg brudne czy tylko bezsilnie

zacisnigte

gdzie jestescie

czy w tym batasliwym taricu bijecie poktony idolowi przemocy
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i chamstwa

bozkowi ciemnych pragnien

czy bijecie mu poktony w barwnym pstrokatym korowodzie
powtarzacie stowa postuszeristwa

catujecie okrwawiong tape

2.

nauczylismy sig klamaé zanim poznalismy abecadto
nauczylismy si¢ baé¢ zanin nas uderzono

i to jest ta cata bieda z nami

pokoleniem ze stygmatem niewolnictwa

my bedziemy postusini

my chyba bedziemy postuszni

my bedziemy

az

£x

Warszawo pstrokata bezmySina

petna wrzaskliwych tranzystorowcéw

bezmézgich pajacdw tariczgcych w takt fujarek zaklinaczy
przez pamigé tamtych

odesztych i jeszcze zywych

przex pamigé tamtych z ptongcymi oczami
krzyczgcych NIE

rozstrzelanych przypadkowo w Budapeszcie i Pradze
przez pamiglé tych w wiezieniach

i daleko stgd

wygnanych

odmawiam ci prawa do $miechu

do radosci

do tatica

4.

ide tym miastem

poinym wieczorem jest wymarte

neony jgkajg sie jadowitym Swiattem
kazdy papieros smakuje gorzko

kazdy krok brzmi dretwo i obco

a najgorzej kiedy trzeba podnies¢ oczy
dotkngé wyciggajgcej sie na powitanie dtoni
przywotaé usmiech

z dalekich krain niepamigci

29X 68
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LIST Z ZASCIANKA I

tak wigc mozesz Slad buta odcisngé

w blocie epoki

lub slad mysli w kredzie przysztych wykopalisk
a na razie wlgcy sie w pogrzebowy kondukt
bo tu hotdy oddawaé zwykli tylko zmartym

a ci juz czeka;q zgrajg z boku

i nim ziemia_przetrawi drewno trumny
uderzg w chor zaldw juz niepotrzebnych
a innych oplujg juz lezgcych w prochu

wigc rusza nagonka krzepka i dorodna
wiréd nawolywan i knurzych kwikéw

bo tacy jestesmy — nie schylimy czota
przed myslg iyjacych nam trzeba pomnikéw
wymoslych i zimnych z niemymi wargami
wigc rusza nagonka zuchwata i swojska
krzyczge — z Polskg Polsce o Polskg Polska
bexmysinie deklinujg to bezbronne stowo
nie dbajgc jaka Polska po co i dla kogo

Andrzej BIALY

Obserwatorium

Ostatni rozdziaf

Od opisu Waterloo w pierwszych rozdziatach Pustelni Parmeir-
skiej, ktére z takim zachwytem czytat autor Wojny i pokoju,
wiadomo czym jest bitwa dla biorgcych w niej udziat. Nie catos-
cig o jasnych i wyraznych zarysach, ozywiong jednym tchnieniem
i postuszng wiasnej logice, lecz miazgg chaotycznych, ledwie ze
sobg powigzanych, niekiedy najzupeitniej przypadkowych epizo-
déw. Porzadkowanie chaosu, modelowanie miazgi w imig takich
czy innych ,praw i wyrokéw Historii”, tworzenie legend i mitéw,
odczytywanie jednoznacznego podtekstu z krwawych i poplata-
tanych hierogliféw, wytyczanie prostych linii kierunkowych w
skiecbionej kurzawie wypadkéw: to wszysiko odbywa sie pdz-
niej. Waterloo chaotyczne, ogladane oczami Fabrycego del Dongo,
uktada si¢ na kartach Nedznikéw Victora Hugo w harmonijny
obraz bitwy, ktérego autorem jest Przeznaczenie. Przeznaczeniu
— lub jesli kto woli Duchowi Dziejow — wystarczy deszczyk w
nocy z 17 na 18 czerwca 1815 roku, by przygotowaé¢ odpowiednio
§liski grunt pod uplanowany z géry upadek Napoleona.

Dowédcom i zolierzom bitew prawdziwych, wolnych jeszcze
od dziatania legendy, blizsze jest naturalnie spojrzenie Stendhala.
,Czegsto” — pisze general Anders w swojej ksigzce Bez ostatniego
rozdziatu — ,ogladalem obrazy przedstawiajace stynne bitwy.
Woédz, na wzniesieniu, z luneta przy oczach, $ledzi rozwoj walki,
widzi postgpy i przeszkody, wspiera, zarzadza, kieruje. Dzisiaj
patrze na taki obraz zupelmie tak samo, jak juz od dawna pa-
trzyliSmy na rzezby starozytne ukazujace walki sprzed kilku ty-
sigcy lat. Dzisiaj w ogdle bitwa nie toczy si¢ w zasiggu oka czy
lunety dowddcy, a juz gdzie jak gdzie ale tam, na stokach Monte
Cassino, gdy nasz nacierajacy zolnierz kazdym niemal krokiem
wchodzit w jaka$ putapke a obroricy niemieccy siedzieli jak w za-
sadzce najstaranniej przygotowanej i kilkakrotnie wyprébowa-
nej, bitwa byta czym$ naprawde niesamowitym. Ciemno$ci cat
kowite nocy i dymu. Na kilka krokéw nic nie widaé. Nawet
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zolmierze tej samej druzyny w pochodzie lub prébie pochodu na-
przéd, padajac w ogniu i zrywajgc si¢ znowu, po wybuchach
bliskich lub poé$réd nich, traca }aczno$éé, z bieda si¢ odnajduja,
nie doliczaja si¢ swego stanu... Niewatpliwie i ta bitwa tworzy
cato$é, lecz tej calodci nikt nie widzi. A w tych osobliwych wa-
runkach kazdy widzi jeszcze mniej niz zazwyczaj w walkach dzi-
siejszych, gdyz nie przebija wzrokiem nawet najblizszej ciemnosci,
ktéra jest jego gtéwng, jakze jednak mniepewng, oslong”.

W takim obrazie bitwy pod Monte Cassino rozpoznaj¢ si¢ bez
trudu jako jeden z jej uczestnikéw. Beztadne strzgpy wspomnien.
Czarna luka podejécia nocg z 16 na 17 maja, w owinigtych wor-
kami butach, na wzgérze 593 az do chwili gdy Niemcy, zawiesiw-
szy w niebie rakiete, noc zamienili w jasny dzien a drogg naszego
patrolu w jatke. Jak dobrngliSmy mimo to, obserwator artyleryj-
ski i ja z aparatem radiowym na plecach, pod sam szczyt wzgérza
wsréd padajacych dokota piechuréw? Jak przez caty dzieni 17 maja
prowadziliSmy ogieri artylerii z ptytkiej rozpadliny skalnej, w
bezposrednim zasiggu bunkréw niemieckich? Jak o zmierzchu
zeszliSmy do Domku Doktora? W zattoczonym Domku Doktora
strzepy wspomnien staja si¢ ostrzejsze. Pamigtam dialogi w ciem-
nosciach o tym czy bitwa zostala wygrana czy przegrana: tak
mato wiedzieliSmy o niej nocg z 17 na 18 maja, tuz przed zatknig-
ciem zwycigskiego sztandaru w Opactwie. Pamigtam rdéwniez
suplike jakiego$ zolnierza lacznodci, ktéry $piewnym z bialoruska
glosem usitowal przekonaé swego dowddcg, ze kabel pod ogniem
wyciggniety z Domku Doktora (wobec przeszkéd w komunikacji
radiowej) nie zostanie natychmiast posiekany tasakiem bezustan-
nego ostrzeliwania niemieckiego. Nie bylo w tym blaganiu ani
cienia brawury, powtarzato si¢ w nim tylko wcigz zdanie: ,Ja
tez si¢ chce przyczynié”. Byé moze zapamigtatem obie te rzeczy
dlatego, ze byty (dla mnie przynajmniej) doskonatym skrétem
bitwy: jej niepewnych do konca loséw, jej wytrzymanego do
konca przez wszystkich napiecia, tego co w frazeologii komuni-
katéw wojennych zwyklo si¢ nazywaé , wola zwycigstwa”. Byla to
bez watpienia bitwa wielka.

Chcieli$my jej, zyliSmy mys$la o niej w Palestynie, w Iraku,
w Egipcie, szkolgc si¢ na pustyni, nashuchujac wiadomosci z Pol-
ski. Latwo dzi§ twierdzi¢, ze w pi¢¢ miesigcy po Teheranie byta
juz politycznie zbyteczna. Réwnie tatwo wydaé dzi§ podobny,
jedli nie bardziej nawet stanowczy, sad o Powstaniu Warszaw-
skim. Istnieja procesy, ktére raz wprawione w ruch i ciggle pod-
sycane nie daja si¢ powstrzymac¢ o krok od spelnienia bez ryzyka
duchowej kapitulacji na diugie lata. Historia Armii Krajowej
zmierzala od poczatku ku Powstaniu, jak w histori¢ Drugiego
Korpusu wpisana byta od poczatku Bitwa. Nie byliémy kondotie-
rami: $wiadczy o tym miedzy innymi bunt 5 Dywizji — zbyt
szybko niestety zaniechany, a raczej krétkowzrocznie zazegnany
przez dowddztwo Korpusu — w przeddzien rozbrojenia wojska
i zatadowania go na statki idgce do Anglii. BylisSmy, za granicami
kraju, towarzyszami broni zomierzy AK. Podczas sierpniowych
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uroczystosci dwudziestopigciolecia Monte Cassino zabrakio znaku,
poswiadczajacego ten prosty i oczywisty fakt: moégtby nim byé
symboliczny nagrobek Grota-Roweckiego postawiony u wejscia
na cmentarz. Cwieréwiecze Bitwy bylo réwnoczesnie éwiercwie-
czem Powstania.

Mieszkam od lat blisko dawnego pobojowiska, zdarza mi si¢
wigc pokazywaé je przyjezdzajgcym w te strony przyjaciotom
i znajomym. Kiedy$ powiedzialem komus, Ze jest to ostatni cmen-
tarz Rzeczypospolitej. W jaki$ czas pézniej dokfadnie to samo
powiedzialy mi, po zobaczeniu cmentarza, Maria Dagbrowska i An-
na Kowalska. W dwudziestopigciolecie bitwy odprawiono na ostat-
nim cmentarzu Rzeczypospolitej cztery nabozenstwa: katolickie,
prawostawne, zydowskie i ewangelickie (niestety zapomniano
o grekokatolickim). Stowo ,,ostatni” rozleglo si¢ wéréd wzgorz
otaczajacych Opactwo zwielokrotnionym echem.

Obchéd montecassiriski byt takze ostatnim rozdzialem emigra-
cji wojennej. Czytam w jednym z artykuléw rocznicowych, ze
Polacy odczuwajg ,dreszcz dumy” na dzwigk nazwy Monte Cas-
sino, bo jako ,naréd rycerski” wyzej stawiaja ,walke z otwarta
przylbicg” od ,walki skrytej i podziemnej”, a ,laur zwycigskich
wodzéw” wolg od ,meczenstwa Trauguttéw”. Nie znam si¢ na
niezmiennej psychologii narodéw (zwiaszcza ex definitione ,ry-
cerskich”), wiem jednak ze Polakom pozostaje odtad tylko droga
walki mniej lub wigcej skrytej i podziemnej. 15 sierpnia poze-
gnano na Monte Cassino pewng zamknigta definitywnie epoke.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
25 sierpnia 1969

Kuzniecow i Lisiecka

Mimo histerycznego prawie ,nadrywu” w geécie Kuzniecowa
(przekreslenie caltej dotychczasowej tworczosci, wyrzeczenie sig
wilasnego nazwiska), nie budzi on sceptycyzmu i nie sklania do

chwilowego zawieszenia kredytu. W tekscie spowiedzi b. partyj-

nego pisarza sowieckiego mowa bez ogrédek o faszystowskim
ustroju ZSSR”, co dowodzi ze Kuzniecow zamierza odtad, w
swoim nowym wecieleniu, nazywaé rzeczy po imieniu i nie ma
ochoty traci¢ czasu na ,prostowanie stusznej w zasadzie choé
wykrzywionej przejéciowo drogi do socjalizmu” w kraju z ktérego
uciekt u kresu wytrzymatosci psychicznej. Nie jest to zapewne
najlepszy bilet wizytowy w oczach ,,postgpowej lewicy” na Zacho-
dzie, ale jest to ma pewno gwarancja ze mamy do czynienia
z pisarzem rosyjskim traktujagcym na serio swoje powolanie.
Innymi slowy jest to gwarancja, ze opowiadajac o wtasnych do-
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$wiadczeniach, Kuzniecow usituje byé echem pozostawionego za
plecami milczenia milionéw.

Poglebia tez zaufanie fakt, ze Kuzniecow nie ukrywa swojej
staboéci, nie wybiela si¢ ex post, nie stroi si¢ w popularne pod
rzadami totalizmu piérka heroicznego oportunizmu. Czarne na-
zywa czarnym, nie ulegajac pokusie szukania fatszywych lecz do-
godnych dla siebie pélcieni. Tak: ustgpowal w koricu zawsze pod
naciskiem cenzury i nie poznawat potem w druku wiasnych
ksigzek. Tak: zabraklo mu odwagi by podpisaé¢ otrzymany od
Sotzenicyna list do IV Zjazdu Pisarzy Sowieckich, wolal nie po-
jechaé¢ na ten zjazd. Tak: godzit si¢ placi¢ za rozmaite fawory
ceng wspotpracy z KGB. Tak: byt z kazdym dniem podobniejszy
do bohatera sztuki Ionesco, czut jak ,oglupiajgce profanowanie
i prostytuowanie” jego pracy pisarskiej przewierca mu w czole
otwc_’)r na przyszly rég. W pazdzierniku 1967 roku zanotowal w
swoim potajemnym dzienniku: ,,Od kilku dni nie moge spac.
Myélg o tym co dotad napisalem i poréwnuj¢ z tym co powi-
nienem byt napisaé. Mysle o wszystkich latach, ktére stracitem
uczac si¢ pisania i obserwacji. Zgnojono mi wszystko. Kiedy
my$le o moim Babim Jarze, wydaje mi si¢ ze jestem mréwka
zamurowang w fundamentach domu. Dokota kamieri, mury, ciem-
noéé. Jak potrafie zyé tak dalej w strachu przed uduszeniem,
przed pogrzebaniem zywcem?”. Dzisiaj dodaje: ,Rozmys$lalem tak
wkrétce po procesie Siniawskiego i Daniela. Nie drukowano juz
Solzenicyna. Zaczela si¢ rehabilitacja Stalina”. Z wiosny i lata
1967 roku pochodza nastepujace zapisy w dzienniku: ,Najbardziej
ngrmalne, najbardziej naturalne, najbardziej istotne ze wszyst-
kich pragnieri, méwienie prawdy lub tego co si¢ mysli, jest za-
pomnianym i nierealnym snem. Podczas catego swojego $wiado-
mego zycia czlowiek sowiecki zyje w strachu, by nie powiedzied
czego$ czego nie nalezy glosno moéwié. Nie potrafi¢ tak diluzej
zyé.. ZSSR jest panstwem faszystowskim. Najciezszy los przy-
padt w nim w udziale intelektualistom. Mam na mysli nie sprze-
dajnych cynikéw lub durniéw ktérzy sa produktem systemu, ale
inteligencje w prawdziwym tego stowa znaczeniu. Przynalezac do
inteligencji autentycznej, pisarz znajduje si¢ w wyjatkowo za-
tosnym polozeniu. O ile bowiem jakikolwiek inny intelektualista
moze widzieé i rozumieé¢ a mimo to milczeé, pisarz z racji swego
zawodu zmuszony jest powtarza¢ sobie bezustannie: nie wolno
mi milczeé”. Role definitywnego bodzca w decyzji ucieczki ode-
grata inwazja Czechostowacji: ,Spedzatem dzieri za dniem przy-
roéniety do odbiornika radiowego. Wiele oséb ptakalo w tych
dniach, oznaczajacych nawrét faszyzmu. Wiaénie w tych dniach
uprzytomnilem sobie, Ze nie moge dtuzej zostaé w ZSSR, ze
z kazdym uplywajacym miesigcem, rokiem, zblizam si¢ do chwi-
li w ktérej nieodwotalnie zaci$nie mi si¢ na szyi petla potwor-
noéci i tchérzostwa”.

B. autor Babiego Jaru i Ognia, dwéch $miatych jak na sto-
sunki sowieckie ksigzek, zwraca si¢ do publicznoédci z rzeczywis-
tego mandatu spolecznego, stajac obok swego poprzednika i roé-

KUZNIECOW I LISIECKA 75

wieénika Bielinkowa, autora ksigzki Jurij Oliesza: kapitulacja
i zguba inteligenta sowieckiego.

*

Do zestawienia ucieczki Kuzniecowa z ucieczkg Alicji Lisieckiej
upowaznia sama literatka polska, gdy w dwdch rozmowach z
Leopoldem Eabgdziem na tamach londyfiskiego Timesa powotuje
sic na pokrewny casus pisarza rosyjskiego. Pokrewienstwo jest
pozorne, sprowadza si¢ wytacznie do materialnego faktu pozosta-
nia zagranica.

Najpierw uderza przyslowiowa kropla, przepehiajaca tzw. kie-
lich goryczy. W wypadku Lisieckiej bylo nig zobaczenie ,,chin-
skiego muru Ulbrichta” w drodze powrotnej do kraju. Pomijam
juz okolicznoéé, ze inwazja Czechostowacji mogta dostarczy¢ nie-
co lepszego materialu do dramatycznych refleksji: jak stusznie
zauwazyt Gombrowicz w ostatnim fragmencie dziennika, nawet
odwazne i zastugujace na uznanie protesty pisarzy krajowych w
sprawie Czechostowacji mialy w sobie co$ z ,freudowskiego za-
pomnienia ze przeciez od lat juz Polska jest krajem okupowa-
nym, akurat jak dzi§ Czechy”. Zastanawia mnie raczej inna rzecz:
osobie parajacej si¢ piérem, a wigc niejako z tytulu swego za-
wodu obdarzonej zdawatoby si¢ pewna wyobraznig, trzeba byto
az muru Ulbrichta by w jego wigziennych kamieniach zobaczy¢
naraz odbicie rzeczywisto$ci polskiej.

Nie jest to, jak sadzg, przypadkowe. Cata spowiedz Lisieckiej,
utrzgymana w tonie do$¢ egocentrycznym i samodurnym, nie ma
za soba zadnego rzeczywistego mandatu spofecznego (chocéby
inteligencji polskiej), ma natomiast wszelkie cechy spojrzenia
na Polske z lotu ptaka ,gérnych paru tysigcy”, tych co wiadze
sprawuja i w walce o nig skacza sobie nawzajem do gardel. Jest
to nawet miejscami interesujace i trafne na ogét w rozeznaniu
sytuacji, jaka panuje na niebotycznych wyzynach, ale pomija
calkowicie lwig i najwazniejsza czgé¢ obrazu. Kiedys, piszac o
Matowiernych Putramenta w recenzji zatytulowanej Banda gang-
steréw, wspomniatem ze ich dalszym ciggiem jest powies¢ Stalin-
skiego Widziane z géry. Réznica (poza nieporéwnanie wyzszg kla-
sa pisarska Stalinskiego) polega na tym, Ze ukrywajacy sie pod
pseudonimem autor krajowy patrzy z gory myslac wcigz o ano-
nimowych i niemych ,dotach”, jak gdyby per procura spoteczen-
stwa, a komisarz polityczny ZLP szybuje beztrosko i na $lepo
w gangsterskiej stratosferze wierchuszki. Lisieckiej, mimo jej
ostatnich chwalebnych préb przetarcia oczu w krainie czaréw
i caréw, blizsza jest chyba nadal mentalno$¢ Putramenta. Chet-
nie wierze, ze przy takiej forma mentis ,nie mogla je$¢ i mie
mogta spaé” przed powzigciem decyzji ,zostaC czy nie zostac”.
Zetknalem si¢ z nig przelotnie tylko raz w zyciu, podczas jej
jakiejé co najmniej potoficjalnej podrézy zagranicg, i nie robita
wtedy wrazenia cierpiacej na bezsenno$¢. A byty to juz lata mo-
czarowskiego Sturm und Drang.
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.Lisigcka pertraktowata z Kliszka i Moczarem (nawiasem mé-
wiagc, Jed}_rnym prawdziwym novum w jej dwéch wystepach na
larqach Tlmesa jest zapewnienie Ze to sam general, bez pomocy
majora Zu.1_<rowskieg0, napisat Barwy walki), wybierata si¢ nawet
w .d§le.gac11 do' Gomuiki celem ,uzyskania jego poparcia dla bar-
dziej lﬂ?eralnej polityki kulturalnej”, ale w ostatniej chwili czesé
fielegatow.uz'nala te wizytg za bezprzedmiotowa gdyz ,,Gomutka
jest czlow1§k1§:m upartym, porywczym, i mégiby tylko pogorszy¢
nasze potozenie”. W prasie, wedtug jej wiasnych stéw, atakowano
ja jako ,przeszkod¢ w rozwoju marksistowskiej platformy poli-
tycznej w Polsce”. Polska sukcesorka Rézy Luksemburg ma jed-
nak o pglskiej klasie robotniczej tylko tyle do powiedzenia, ze
dla partii stanowi ona ,zagadke”. ,Melancholijna to refleksja —
powiada Lisiecka, — ze przywédcy partii catkiem powaznie uwa-
zaja wyl::,ltnych l.iteratéw polskich za wspélzawodnikéw w walce
o wiadze”. Istptme melancholijna, gdy si¢ przyzna racje Lisieckiej
ze w rzepzyw1s§o§ci yliteraci polscy sa jedynie pionkami, bezrad-
nymi oblek.taml W partyjnych rozgrywkach” na szczycie, ,ofiara-
mln skomphk.owanych intryg o prawdziwie bizantyjskim posma-
ku”. Beda nimi dopéty, i to ci wiaénie podobni w savoir vivre
et penser do Lisieckiej, dopdki nie uwolnia sie definitywnie od
specyficznej optyki ,,gérnych paru tysigcy”.

_Na,_ trzy tygodnie przed rozméwkami z Lisiecka w tymze
Times ie ukazat si¢ doskonaly artykut Eabedzia Soviet writers
are chmg a painful dilemma. Konczy si¢ on uwagg, Ze wobec
nowej fali represji w Rosji ,mlodsi pisarze wspéipracujacy z
sqmzquterrt nie maja wigcej potrzeby samocenzurowania si¢ lub
uzywania jezyka ezopowego. Moga zatem pisad bardziej explicite
1 porzuci¢ doublethink, t¢ nieuchronng orwellowska domieszke
sh.)wa. drukowanego w stylu sowieckim.. Gdyby za$ wiadze so-
w1ec!(1e postanowity zdtawié samizdat, moze wzrosnaé liczba lite-
1:acklch uciekinieré6w”. Od , literackich uciekinieréw” oczekuje sie
zeby przemawiali pelnym glosem, jak Kuzniecow. A nie glosikiem
»Wtajemniczen” w zycie i dziatalno$é wyzszych sfer rzadzacych.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Aresztowania

Kultura powstata z mys$la, ktéra trzeba uwazaé za nadrzedna,
o dpcieraniu do kraju. W ciggu dwudziestu przeszio lat swego
1s§menia robita wszystko by ten postulat zrealizowad, jest i bedzie
wierna mu nadal. Z nienajgorszymi skutkami, skoro mimo ogrom-
nych trudnosci potrafita w kraju zapuécié korzenie, krazy po-
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dawana z rgk do rak wsréd czytelnikéw, jest zwalczana i atako-
wana w nowym wydaniu prasy gadzinowej, ,omawiana” i ,roz-
pracowywana” w propagitkach ksigzkowych czy broszurkowych,
cytowana przez moznowtadcéw rzadowych i partyjnych. Gdyby
nie pilnowala tego gléwnego zadania, ktére byto zawsze w histo-
rii (nie tylko Polski zreszta) podstawg egzystencji gloséw wol-
nych zmuszonych niewolg do rozbrzmiewania zagranica, gdyby
zamiast kierowaé do kraju kazdy $wiezy numer i kazda nowowy-
dang ksiazke zamkneta si¢ w oplotkach podwoéreczka emigracyij-
nego, stalaby si¢ efemeryda lub, po najdtuzszym nawet zyciu,
umartaby wraz z emigracja na uwigd starczy.

Nie grozi jej to dzigki — w duzej mierze — kontrabandzie,
przemytowi. Ten najpewniejszy sposéb przenikania do kraju, zna-
ny wszystkim wazacym co$ w historii pismom emigracyjnym,
jest takze naszym tradycyjnym sprzymierzeicem. Od zarania
niemal Kultury przez nasza siedzibe pod Paryzem i przez nasze
przedstawicielstwa na caltym Swiecie przewinely sie tysigce przy-
jezdnych z Polski, proszagc o egzemplarze miesigcznika i o wy-
dane przez nas ksiazki. Jak kazdy przemyt, rowniez przemyt
wolnej my$li i wolnego slowa posiada swéj margines strat i zwig-
zany jest z ryzykiem osobistym. Ale straznikom panstwa policyj-
nego nie udato si¢ nigdy, i nigdy si¢ nie uda, zasypac¢ plynacego
od nas strumienia.

Przed rokiem zjawit si¢ u nas — jeden z wielu — mtody archeo-
log, dziennikarz i alpinista, Maciej Koztowski. Podczas swego
pobytu w Paryzu, w oczekiwaniu wyjazdu do Stanéw na stypen-
dium w Harvard University, zaopatrywat si¢ u nas w stare i nowe
numery Kultury, w nasze ksigzki i wydawnictwa, niczym si¢ nie
réznigc od dlugiego szeregu takich samych jak on poprzednikéw
i nastepcéw: spragnionych nie tylko ,naczytania si¢” do syta
na miejscu, ale i przekazania tej waznej dla siebie lektury swoim
kolegom w kraju. W maju, w przeddzien juz wyjazdu do Amery-
ki, wybrat si¢ z przebywajgca takze czasowo w Paryzu Marig
Tworkowska do Czechostowacji, gdzie mial do$¢ rozgatezione
stosunki wsréd milodziezy studenckiej. W drugiej potowie maja
zostali oboje aresztowani, nie wiadomo dok}adnie w jakich oko-
licznos$ciach, w Smokowcu wraz z matka Kozlowskiego ktéra
przyjechata na spotkanie z synem z Krakowa (zwolniono ja po
24 godzinach). Oboje znajduja si¢ obecnie w wigzieniu w War-
szawie. Ich aresztowanie pociaggneto za sobg fale dalszych aresz-
towan, ktéra w kraju okreéla si¢ mianem ,sprawy taternikéw”.
UB przygotowuje prawdopodobnie duzy proces pokazowy, skiero-
wany przeciw Kulturze i obliczony na zastraszenie ludzi utrzy-
mujacych z nami kontakt. Ta rachuba jest zawodna. W oczach
myslacego odlamu spoteczeristwa proces ,taternikéw” pokaze tyl-
ko jedno: ze mnasza obecno$é w Polsce poglebia si¢ raczej niz
stabnie.

Jakze mogloby by¢ inaczej? Nie moze by¢ inaczej w kraju
ktéry zamieniono w Dzikie Pola bandytyzmu ,politycznego”, w
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ktérym stworzono atmosfere wychodka moralnego, o ktérym tak

pisze mlody poeta anonimowy w wierszu przystanym n
tych dniach z Warszawy: praysany am w

Kto pamigta
zestaricow z Karagandy, Magnitogorska,
krymskich Tataréw,
Czeczeticow, Kazachdw,
podlega karze

kto pamieta
hitlerowsko-sowieckq defilade w Brzesciu
masowy mord w Katyniu
syberyjskie tagry
podlega karze

kto pamigta

radzieckie czotgi,

masakre na Wegrzech,

patki milicji i Czechostowacje
podlega karze

podlega karze kto pamigta

stalowy ksztatt trumny

socjalizmu o ludzkiej twarzy
podlega karze kto pamigta

o wlasnej godnosci

kto pamigta ceny

kto pamigta stowa

kto pamigta przyjaciot

prawo stoi na strazy twojego spokoju
twojej wolnosci od myslenia

Wobec ,,prawa stojacego na strazy spokoju i wolnodci =
élerjia" Koztowski, Tworkowska i igl tlz)war]zysze ,,podlelg:jc:; IEZ
rze”. Przychodzi na my$l madre zdanie Pitsudskiego z jego listu
do Feliksa Perla, napisanego w roku 1908: ,Chee... podkresli¢ t
gorzka bardzo prawdg, ze w spoleczeristwie ktére walczyé o sieg-
bie nie umie, ktére cofa si¢ przed kazdym batem spadajqc‘ym
na twarz,.ludme ging¢ musza nawet w tym co nie jest szczytnym
pigknym i wielkim”. Jesli dojdzie do procesu Koztowskiego Twor-
kOWSkle_! i 1pnych, niech ich sedziowie pamietajg ze to oni a nie
podsadni, ging¢ beda w dzisiejszym polskim znijaczeniu.,

Archiwum polityezne

Refleksje emigracyjne

Stefan Arski i wielu innych rezymowych ,,specjalistow” glosili
przez szereg lat, ze problem emigracji politycznej zostanie roz-
wigzany na drodze biologicznej. .

Przyznaj¢ otwarcie, ze mys$latem podobnie. Gdy w roku 1948
zaczalem pisaé do Kultury — oceniatem woéwczas, ze nasz mie-
siecznik ma przed sobg 1520 lat zycia. W owym czasie nie prze-
razata mnie ta perspektywa, poniewaz bylem przekonany, ze
za 15 czy 20 lat wrécimy do Kraju.

20 lat temu tylko nieliczni Polacy posiadali w Londynie tele-
fony. Poniewaz ksigzki telefoniczne nie byty pomoca — gdy zosta-
tem londyriskim korespondentem Kultury zalozylem moja wiasna
ksigge adresowa. Z czasem zebralem setki adreséw Polakéw za-
mieszkatych w Londynie i w Wielkiej Brytanii.

Owa ksigge adresowa zalozong przed dwudziestu laty zacho-
walem do dzisiaj. Lektura tego rejestru nazwisk jest czyms$ przy-
gnebiajacym. To jest dostownie cmentarz. Sadze, ze 80 % emigran-
téw, ktérych adresy pieczolowicie odnotowatem nie zyje.

W Anglii nie bylo epidemii dzumy tylko ludzie umierali zwy-
czajnie i po prostu. Nalezy wigc przyjaé, ze proces biologiczny
mial podobny przebieg i w innych krajach polskiego osiedlenia.

Wydawatoby sie wigc, ze ksigga adresowa, ktérag wspomnia-
tem potwierdza moja teze z 1949 r., — ze Kultura bedzie stopnio-
wo lecz stale traci¢ prenumeratoréw i po dwudziestu latach li-
czac od jej zatozenia prenumeratoréw bedzie juz tak mato, ze
nie zdolaja utrzymac pisma.

Moja ksigga adresowa potwierdza powyzsza teze, lecz na szcze-
$cie fakty jej przecza. Naklad Kultury nie tylko nie zmalat, lecz
stale wzrastat i dzi§, po dwudziestu latach, jest nieporéwnanie
wigkszy niz w roku 1949. W ubiegtlym roku przybylo Kulturze
kilkuset nowych prenumeratoréw. Emigracja wymiera a prenu-
meratoréw Kulturze przybywa. Jak to si¢ dzieje?
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Wyrniera-starsze pokolenie na emigracji. Lecz staly przyplyw
nquych 'emlgra‘nt('?w wyréwnuje owe straty z nadwyzka. Oczy-
wiscie nie ma i nie moze by¢ doktadnych statystyk ujmujacych
ten problem. Mlody cztowiek, ktéry przyjezdza do Anglii czy Fran-
cji na r(_)k celem poglebienia swych studiéw — nie jest emigran-
tem polltyqznym lecz jest w 90 wypadkach na 100 czytelnikiem
Kultury. Gi, k.té.rzy staraja si¢ pomniejszy¢ znaczenie Kultury
twierdzac, ze jej zasigg w Kraju jest waski — zapominajg, ze
Ku_lturg kupUJg i czytajg niemal wszyscy Polacy krajowi przeby-
wajacy zagranicg.

.Termm ,,emi‘gracja polityczna” bedzie wymagat re-definicji. Do
tej pory za emigranta politycznego uwazaliémy Polaka, ktory po
dem_oblhzacp z Armii Polskiej na Zachodzie odméwit powrotu do
Kraju albo Polaka, ktéry przyjechat z Polski i wybral wolnosé.
?rawo azylu p.rzysl‘uguje tylko tym jednostkom, ktérym w kraju
ich poclzlodze‘nla groza represje. Polski inzynier czy lekarz, ktéry
mgdy_nle ;aj{rlowai si¢ polityka, jezeli po przyjezdzie do Anglii
pragnie osiedli¢ si¢ w tym kraju — musi otrzymaé zezwolenie na
prace i na staty pobyt. Zwykle petent otrzymuje wize¢ pobytowa
na rok czy na dwa lata, pézniej stara si¢ o przedtuzenie swojej
wizy a po 5-ciu latach zdobywa podstawe do ubiegania si¢ o oby-
watelstwo brytyjskie. O tym czy 6w lekarz jest czy nie jest emi-
grantem politycznym decyduje jego postawa. Jezeli zdecydowat
si¢ osiedli¢ w Anglii poniewaz w tym kraju brak jest lekarzy i
perspektywy zarobkowe s3 lepsze niz w Polsce — oczywiscie nasz
l.ek_arz jest emigrantem zarobkowym a nie politycznym. Lecz je-
zeli 6w I'ekarz zaprenumeruje Kulturg po roku czy po dwdéch la-
tach moze si¢ sta¢ przekonanym politycznym emigrantem. Jezeli
przez dluzszy okres czasu bedzie poréwnywal nasz miesigcznik
z prasg krajowag — moga mu si¢ otworzyé oczy na zagadnienia,
ktérych dawniej nie dostrzegat.

Nowy rzut emigracyjny ocenia si¢ na 6 do 20 tysigcy oséb.
Powst'ala W pewnej mierze sytuacja paradoksalna. Z jednej stro-
ny rezym w Polsce uwaza emigracje¢ a zwlaszcza Kulture za swo-
jego gléwnego przeciwnika. Z drugiej strony ten sam rezym pro-
dukuje nowa emigracje i nowych czytelnikéw Kultury. Mozna
uznac za pewne, ze dopéki w Polsce istnieé bedzie ustréj totalis-
tyczny_dopéty istnie¢ bedzie polityczna emigracja.

Poniewaz nowa emigracja nie jest ani opracowana ani prze-
analizowana jako fenomen socjologiczny w wielu wypadkach wy-
powiada si¢ w tej sprawie nieprzemyslane sady. Wezmy naste-
pujacy p1:zyk1ad. Na ogét panuje opinia, ze najbardziej nieztomna
i nieprzejednana jest stara emigracja. My organizujemy obchody
na Monte Cassino, wybijamy medale pamiatkowe itd. itp. Faktem
natomiast jest, ze sporo uczestnikéw obchodu monte-cassinskiego
wprost z pola bitwy pojechato na urlopy do PRL. Nie mamy nic
przeciwko temu by Polacy odwiedzali Kraj. Uwazamy natomiast,
?e emigranci odwiedzajacy Polske nie powinni braé udziatu w
Imprezach ,jubileuszowych” PRL — co sie wielokrotnie zdarzato.

Nie ma powodu ukrywa¢ faktu, ze pewni Polacy ze starej emi-
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gracji, ktérzy byli niegdy$ emigrantami politycznymi przestali
nimi byé. To sg ludzie, ktérzy ani nie kolaboruja ani nie wzigli
paszportéw PRL — lecz sg catkowicie pogodzeni z ,Polska urlo-
powa”. Dziataja w tym wypadku znuzenie, rozczarowanie i jakze
zrozumiata i klasyczna ch¢é powrotu ,na Ojczyzny tono”. Sa lu-
dzie, ktérzy ptaca na Fundusz Kultury anonimowo — poniewaz
boja sig, ze ujawnienie ich nazwiska w spisie ofiarodawcéow za-
szkodziloby im w staraniach o wizg¢ PRL. Ci sami ludzie nie
naleza do organizacji emigracyjnych — nie ma ich nazwisk pod
protestami w sprawie Czechoslowacji — nie biorg udzialu w ma-
nifestacjach i unikajga jak ognia wszelkiej tgcznosci z polityczng
dziatalno$cia emigracji w obawie, ze wladze PRL odmoéwig im
wizy.

Wielu naszych Czytelnikéw sadzi, ze jestem z zawodu specja-
lista od Polski Ludowej i wskutek tego radza si¢ mnie w tych
sprawach. Polityka PRL jest nieobliczalna i nie mozna przewidzizé
co komu zaszkodzi a co nie zaszkodzi. Petentowi starajacemu sie
o wizg¢ — ,Polonia Restituta” np. nie zaszkodzi. Podobnie jest
z awansami. Awanse s3 na og6ét honorowane przez wladze PRL
— co nie jest szczegétem bez znaczenia dla oséb, ktére wracaja
do Kraju na state.

Znam polskich uczonych na emigracji, ktérzy dawniej pisywali
do Kultury artykuty ze swej specjalnosci. Dzi§ tego zaniechali po-
niewaz jezdza co roku na urlopy do Kraju.

Odwiedzanie Kraju jest rzecza naturalng lecz trzeba wywazyé
jaki obol ptaci sig¢ ,,antyojczyZnie” za prawo odwiedzania Ojczyzny.

Nie mam zamiaru projektowania nowego kodeksu postgpowa-
nia dla emigracji. Chcialem tylko wykazad, ze jesteSmy dzi$ zna-
cznie mniej nieztfomni niz dawniej i jesteSmy znacznie mniej
nieztomni niz nam si¢ to wydaje. Nasza nieztomno$¢ jest czysto
werbalna i ogranicza si¢ do kilku nudnych tygodniowych artyku-
6w w konserwatywnych pismach, ktérych naktady sa mate a
wplyw jeszcze mniejszy.

Sktonny jestem sadzié, ze Czytelnik przyjmie z niedowierza-
niem opini¢, ktérg pragne wyrazié. Prawdziwych nieztomnych
mozna dzi§ znaleZzé pos$réd nowej emigracji. W przeciwienstwie
do naszych patentowanych stalinowcéw a rebours — ci ludzie
majg jeszcze te zaletg, ze wiedza o czym moéwia.

Pewni intelektuali§ci emigracyjni mieli nam za zle, ze w ostat-
nim roku czy dwéch latach usztywniliémy znacznie nasza polityke.
Panowie ci uwazali, Ze zeszliémy na pozycje reakcjonizmu i za-
wodowego antykomunizmu. Intelektualisci o ktérych mowa liczy-
li, ze inteligenci z nowego rzutu emigracji potepia Kulture i za-
akceptujg ich stanowisko. Stato si¢ wrecz odwrotnie. To nowi
emigranci w swoich listach do mnie przytoczyli argumenty, ktére
zmusity mnie do poddania rewizji pewnych zatozenn ewolucjoniz-
mu. To nowi emigranci spowodowali, ze intelektualisci, ktérzy
stronili od nas przyszli dzi§ na nasze podwoérko, poniewaz przeko-
nali sig, Ze nie oni tylko Kultura miata racj¢. Nie odstgpujac ani
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na krok od socjalizmu lecz réwnoczeénie usztywniajac nasza do-
tychczasowa polityke, wyczuli§my prawidtowo sytuacje i wskutek
tego wigkszo$¢ inteligentéw nowej fali emigracyjnej znalazta sig
w kole naszych Czytelnikdéw.

Jest oczywiste, ze nawet ludzie, ktérych odwiedzaja liczni Po-
lacy z Kraju i ktérzy caty swdj czas pos$wigcajg studium Polski
Ludowej nie wyczuwaja w pelni wspéiczesnego polskiego spole-
czenstwa. Jednak w oparciu o wieloletnie do$wiadczenie w tych
sprawach stwierdzam, ze jedng z gléwnych przeszkéd w dialogu:
Kraj-Emigracja — jest niemal zupelny brak znajomos$ci emigracji
i jej spraw w Kraju. Przecigtny krajowiec, ktéry przyjezdza do
Londynu czy Paryza o emigracji nie wie nic. Poza oczerniajacg
rezymowa propaganda nie ma zadnych Zrédet w tej dziedzinie.
Wielokrotnie Polacy krajowi odwiedzajacy Londyn zwracaja sig
do mnie z prosbg abym im wskazat ksigzke czy broszure, ktdra
W sposéb obiektywny informowalaby czym jest emigracja, z ja-
kich i z ilu oérodkéw politycznych si¢ sktada, czym s3 i co repre-
zentuja partie polityczne itp. Ze wstydem tlumaczytem moim
rozméwcom, ze takiej ksigzki nie ma i w moim przekonaniu nigdy
nie bedzie. Przewodnik po emigracji musiatby mie¢ charakter
oficjalny — innymi stowy musiatby by¢ uzgodniony i zaakcepto-
wany przez wszystkie oérodki polityczne. Musiatby by¢ wolny od
jakiejkolwiek propagandy i odzwierciedla¢ rzeczywisty stan rze-
czy. W warunkach emigracyjnych to wszystko jest nieosiggalne.
Rada Trzech nie zgodzi si¢ nigdy na obiektywny opis osrodka
prez. Zaleskiego — prez. Zaleski nie zgodzi si¢ nigdy na obiek-
tywny opis Rady Trzech. W rezultacie, gdyby praca tego typu
miata powstaé musiataby mie¢ charakter prywatny. Zbedne do-
dawaé, ze autor nie wydobylby sie z oskarzen o stronniczo$¢ do
korica zycia.

Spoteczenistwo w Kraju traktuje emigracje jako monolit —
w znacznej mierze z naszej winy. Wszyscy wiedza o Kulturze
dzigki temu, ze od dwudziestu lat nastawieni jesteSmy na Kraj
— a rezym wydal o Kulturze szereg ksigzek. Lecz mimo calego
mojego przywiazania do Kultury musze stwierdzi¢, ze emigracja
to nie tylko Kultura. Co w Kraju ludzie wiedzg na przyktad o
POSK, ktéry jest jedng z niewielu rzeczy, ktéra mozna i nalezy
sie pochwalié. Stwierdzitem ponad wszelkg watpliwo$é, ze wielu
Polakéw krajowych o niekwestionowanej postawie powtarza w
dobrej wierze klamstwa o emigracji. Ludzie ci byli przez dziesiatki
lat indoktrynowani jednostronnie przez rezym — a nie byli infor-
mowani przez nas. W rezultacie image emigracji w oczach prze-
cietnego Polaka w Kraju jest spaczony a czesto karykaturalny —
co nie utatwia dialogu z Krajem.

L 4

U przybyszéw z Kraju zwlaszcza mlodego i $redniego pokole-
nia uderzaja dwie cechy: gléd. kultury europejskiej i polityczna
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nieufno$é do Zachodu. ,,Polsko$é-europejskosé” to jest problem,
ktéry jest dzi§ zywszy niz kiedykolwiek w przesziosci.

Poniewaz mocarstwa zachodnie wydaty nas Wschodowi — zro-
zumiata jest reakcja, ze ,Polska lezy nad Wisty” i ze tylko nad
Wista mozna tworzy¢ kulture polska. Gotubiew glosit, ze Gombro-
wicz powinien byt spedzié¢ zycie w Radomiu.

Na powyzsze tematy w prasie krajowej toczyta sig swego cza-
su szeroka dyskusja z wybitnym udziatem Stefana Kisielewskiego,
ktéry reprezentowat ,nadwislanizm”.

Czy mozna by¢ Polakiem i Europejczykiem? Jezeli Polak moze
by¢ Europejczykiem to za jaka ceng?

,,Nadwiélanizm” wyrodnieje czgsto w parafianizm — a polski
parafianizm jest typowo wschodni. Parafianizm w wigkszym lub
mniejszym stopniu istnieje wszedzie — lecz nie wszgdzie wykazu-
je cechy wschodnie. Polsko$¢ parafiariska jest nie do pogodzenia
z europejskoscia nie dlatego, ze jest ciasna. Ciasnoty kulturalnej
w Europie Zachodniej nie brak réwniez. To jest w pewnej mierze
problem formy — jakby powiedziat Gombrowicz. Nasza parafian-
sko$é w jej aspekcie narodowym jest rytualistyczna, dogmatycz-
na, totalistyczna, nietolerancyjna i dlatego jej forma wyrazu jest
,dretwa mowa” czy to w wydaniu krajowym czy emigracyjnym.

Gdybyémy opracowali ,geografi¢ stylu” — to przekonalibySmy
sie, ze styl tych, ktérzy przemawiaja publicznie ,udrg¢twia sig”
w miare posuwania si¢ z Zachodu na Wschéd.

Piszemy stale o ktamstwach propagandy komunistycznej. Jezeli
Kosygin czy Gomutka méwia o demokracji — nie s3 to pospolite
ktamstwa tylko formy rytualistyczne charakterystyczne dla wscho-
dniego autokratyzmu. Prawda jest to, co wladza glosi, ze jest
prawda. Wszystko inne jest nieprawda.

Polski parafianizm nie ma nic wspélnego z ideologig czy z po-
lityka. W Kraju wydano juz drugi naklad ksigzki Witolda Fillera
pt. ,Teorie i Praktyki Paryskiej Kultury”. W londynskich Wiado-
mosciach ukazala si¢ niedawno w opracowaniu p. St. Zarzewskie-
go ankieta na temat moich ksigzek. Istnieje uderzajaca zbieznos¢
w obu powyzszych opracowaniach. Respondenci ankiety sa anty-
komunistami — p. Filler jest komunista. Lecz taczy tych panéw
coé znacznie wiecej niz ich dzieli. Eaczy ich polski parafianizm.
Parafianizm jest wrogi w stosunku do kazdej niezaleznej mysli
i w stosunku do kazdego niekonformizmu. Z tej przyczyny znacz-
ny procent respondentéw ankiety jest réwnie wrogo nastawiony
do Kultury jak p. Filler. Owa zbiezno$é o ktérej méwitem powy-
7ej jest tak charakterystyczna, ze p. Zarzewski powinien wydad
w jednym tomie pracg p. Fillera i wybér wypowiedzi ankiety.
Cato$é¢ powinna nosi¢ tytut ,Z dziejéw glupoty w Polsce i na
Emigracji”.

Lecz tematem tych rozwazari jest nowy rzut emigracji a nie
starsi panowie z kregu Wiadomosci, ktérym osobiécie zycze jak

najlepiej. o
Wielu mtodych Polakéw zdolnych do szybkiej adaptacji w
nowym otoczeniu — pozbywa si¢ parafiariskoéci i polskosci za
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jednym zamachem. Miodym czesto wydaje sig, ze droga na Za-
chéd wiedzie poprzez porzucenie polskiego getta.

W Potgcznej polszczyZnie méwimy o pisarzu, ktérego ksigzki
ukazujq si¢ w obcych przektadach, ze ,wyszedt na $wiat”. Anglik
nie musi ,wychodzi¢ na $wiat”. Wystarczy aby napisal dobra
ksxqzlfg W swoim wiasnym jezyku. Innymi stowy, Anglik rodzi sie
,ha $wiecie” — Polak natomiast musi dopiero na ten S$wiat
,»,wychodzié”.

Tylko parafianin (w sensie mentalnoéci) méwi o tzw. ,sze-

rokim $wiecie”. Jezeli kto§ parafianinem nie jest, mieszka zawsze

na szerokim $wiecie, chocby to byt Radom.

Najwyzej cenionym w Kraju pisarzem emigracyjnym byt Wi-

told (_}o’mb_rowicz. Trudno sobie wyobrazi¢ pisarza bardziej anty-
paraflansklego — pisarza, ktéry by glebiej i doszczetniej chtostat
i V\{yszydza.l polskg, patriotyczna liturgie z jej zaéciankowoscig i
Smiesznymi ,fumami”, ktére jak szkarfat btazna pokrywaja kom-
pleks nizszosci.
1 Réwno_czeénie Gombrowicz byt dumnym Polakiem. Nie watpit,
ze zostanie uznany za wybitnego Europejczyka jako Polak. Pisat
wilasng, najrdzenniejsza z rdzennych polszczyzng z catkowita po-
garda dla swoich nieszczgsnych europejskich thumaczy. Nie ci Po-
lacy co pisza po angielsku — nie ci co pisza ,,pod thumaczy” —
t}flko Gombrowicz otrzymatl najwyzsza nagrode europejska i jedy-
nie $mier¢ przedwczesna odcigta go od nagrody Nobla, ktéra,
gdyby zyt, niemal na pewno by otrzymatl.

.Gombrowicz z wtasciwg mu nonszalancja przekonat parafiat-
sl.(lch rodakéw, ze wybitny Polak jest Europejczykiem z urodze-
nia, z kultury, z talentu — identycznie jak Francuz czy Anglik.
Polska kultura ,przeszkadza” tylko tym, ktérzy nie posiedli jej
w dostatecznym stopniu. Tacy panowie zebrani wokoét swej para-
fialnej studni — moéwig zawsze o ,wielkim $wiecie”. Gombrowicz
natomiast uwazat, ze tzw. ,wielki §wiat”, Europa, Zachéd itp.
— to jest on. I miat racj¢. Wspaniaty Polak.

Nie kazdy moze byé Gombrowiczem. Mtodzi inteligenci i in-
telektualisci z nowej emigracji powinni jednak przyjaé jego po-
stawe, ktéra streszcza si¢ w stwierdzeniu, ze droga do Europy
czy do Ameryki dla Polaka wiedzie przez polskos$¢ a nie przez jej
odrzucenie. Getto to nie jest bigos w Ognisku, czy flaki u Kom-
batantéw. Getto to jest mentalnoéé. W konfrontacji z Zachodnia
Europg — mlody emigrant powinien odrzucié¢ parafianizm i pogle-
bi¢ znajomos¢ polskiej kultury, co w tej chwili tatwiej mozna
osiggng¢ w Paryzu czy w Londynie niz nad Wista. Nie ma smut-
niejszego widoku jak ludzie z nikad, ktérzy méwia z obcym
akcentem po angielsku i blednie po polsku, ktérzy nie sz ani
stuprocentowymi Polakami ani stuprocentowymi Brytyjczykami,
ktérzy nie tylko sa bez wiasnej ojczyzny ale i bez wiasnej kultury.
- Jako stary emigrant chcialbym przekonaé nowych emigrantéw,
ze beda Europejczykami czy Amerykanami tylko w tej mierze
jakimi begdg Polakami. W Europie czy w Ameryce Polacy na naj-
rozmaitszych stanowiskach cenieni sg woéwczas, jezeli oprécz
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swych kwalifikacji zawodowych — posiadaja doskonata znajo-
mo$é Europy Wschodniej, jej kultur i jezykéw. To jest zrozumia-
e — poniewaz trzeba by¢ skad$ na to by byé kims.

2

Ow cykl rozwazan zwigzany jest z wizja, ktéra od diuzszego
czasu mnie nie opuszcza.

A. Kuzniecow w wywiadzie radiowym odmalowatl sytuacj¢ So-
wietach z przerazajaca plastyka. Rownocze$nie oswiadczyl, ze
KGB jest tak wspaniale zorganizowana, ze rewolucja w Rosji nie
jest w tej chwili mozliwa. Oczywiscie to jest opinia indywidualna
i zabarwiona emocjonalizmem. Jednak nie mozna kwitowa¢ ma-
chnigciem re¢ki wypowiedzi pisarza, ktéry byl w Sowietach jeszcze
trzy tygodnie temu a nie 30 lat temu jak wigkszo$¢ naszych so-
wietologéw. Kuzniecow rozmawiat o wyjezdzie z okolo dwudzies-
toma pisarzami sowieckimi. Jezeli przyjac¢ swiadectwo Kuznieco-
wa, to bardzo znaczny procent intelektualistéw pragnie z Rosji
wyjechaé, lecz niewielu mysli o rewolucji.

Stalinowcy za wszelka cene pragng utrzymac si¢ przy wiadzy
lecz nie majg tej wtadzy, ktora miat Stalin. Intelektualisci stano-
wig state Zrédto niepokoju i fermentu. Zwigzek Pisarzy Sowiec-
kich liczy 5 tysigcy cztonkéw. Sadze, ze Stalin mogiby kazac jed-
nej nocy zaaresztowaé 1.500 pisarzy i wywiezé ich do agréw.
Brezniew nie moéglby zaaresztowaé jednej nocy nawet 50 pisarzy.
To nie tylko ,nie te czasy” ale przede wszystkim ,nie ta wiadza”.
To samo dotyczy Gomudki. Gomulka moze zorganizowa¢ proces
grupy studentéw i intelektualistéw lecz nie moze zaaresztowac
pot setki pisarzy w Warszawie.

Wszystkie ,,usztywniania linii”, pouczania, obostrzania cenzury
itp. nie prowadza do celu. Przeciwnie, pogigbiaja tylko niezado-
wolenie i ferment. W takiej sytuacji aparatczykom przy wiadzy
musi nieuchronnie nasungé si¢ refleksja, ze Kotakowskich znacz-
nie bezpieczniej jest mie¢ w Kalifornii niz w Warszawie a Kuznie-
cowoéw znacznie bezpieczniej jest mie¢ w Londynie niz w Moskwie.

Aleksander Dubczek powiedziat, ze poniewaz partia nie potra-
fita zmieni¢ narodu — musi zmieni¢ si¢ sama. Mozna jednak pod-
jaé¢ polityke nie ewolucjonizmu, lecz anty-ewolucjonizmu. Mozna
utatwiaé wyjazd nie tylko Zydom, lecz pisarzom i intelektualistom.
Na tej drodze mozna obnizy¢ kulturalny poziom narodu. Dla Brez-
niewa czy Gomuitki pozbycie si¢ humanistycznej elity bytoby
rzecza wysoce pozadang.

Jeszcze za czaséw Chruszczowa przywigzywano na Kremlu
pewna wage do wizerunku Rosji na Zachodzie. Lecz gdyby jutro
wyladowato w Londynie 20 pisarzy sowieckich — zaden z nich
nie powiedzialby juz niczego wiecej niz Kuzniecow. Trudno dzis
skompromitowaé czy oczerni¢ Rosj¢, gdyz juz bardziej skompro-
mitowanym by¢ nie mozna. Sowiety nie ryzykowatyby niczego
wysiedlajac stopniowo owo intelektualne ,gniazdo szerszeni” na
Zachéd.
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To sa zwykle mate jednoszpaltowe notatki w prasie, ktére
mowia o najdramatyczniejszym procesie w Europie Wschodniej.
Austriackie ministerstwo spraw wewnetrznych ujawnito, ze dzie-
wigtnastego sierpnia br. 72 Czechéw prosito o azyl. Przecigtna
cyfra proszacych o azyl z 28 oséb podniosta si¢ w ostatnich
miesigcach niemal trzykrotnie. W obecnej chwili przebywa w
Austrii ponad 15 tysiecy Czechéw. W wiekszosci s3 to studenci,
pisarze, uczeni, intelektualiéci.

Do dnia 21. VIII. 1968, to jest do chwili inwazji, poza granicami
kraju zyto 40.000 Czechéw i Slowakéw. W przeciggu ostatnich
12 miesigcy owa cyfra podniosta sie do 60.000.

Matym $rednim krajom Europy Wschodniej na skutek ucis-
ku stalinowskiego grozi ,irlandyzacja”. W rezultacie systematycz-
nej emigracji trwajgcej nieprzerwanie od roku 1830, znacznie wig-
cej Irlandczykéw zZyje za granica — gldwnie w Ameryce — niz
w obu Irlandiach. Jezeliby przyjaé, ze ucisk stalinowski bedzie
trwat nastgpne 25 czy 30 lat — Czechostowacji choé z innych
przyczyn grozi ten sam los.

Najgrozniejsza jednak wydaje mi sie pauperyzacja intelektual-
na. Jezeli totalny sowiecki system przetrwa w Europie Wschod-
niej 50 czy 100 lat, kraje tego rejonu Europy wyludnia si¢ z pi-
sarzy, uczonych, intelektualistéw. Nie jest wykluczone, ze owa
emigracja stanie si¢ cze$cia sktadowa polityki rezymow, ktére
w ten sposéb dazy¢ beda do realizacji prostego programu: Go-
mutkizm dla Gomutkéw.

W kazdym razie wydaje si¢ nie ulegaé watpliwoéci, ze emigra-
cja polityczna staje si¢ zjawiskiem o innych wymiarach i innym
charakterze niz dawniej. Byé moze emigracja intelektualna z
Wschodniej Europy trwaé bedzie bardzo dhugo. Nie mozna wy-
kluczy¢, ze przez najblizsze lata literatura, sztuka, nauka polska
W przewazajacej mierze rozwijaé sie beda na obczyZnie — nie
w Kraju. Kto wie — czy nie przeksztalcimy si¢ z emigracji w
naréd emigrantéw. Niech mi nikt nie tlumaczy, ze mMasowy exo-
dus najlepszych jednostek w narodach wschodnioeuropejskich
nie jest mozliwy. Po stalinowskich tagrach, po pokazowych pro-
cesach, po najezdzie na Czechostowacj¢ — wszystko jest mozli-
we. De-intelektualizacja narodu na powazng skale trwajaca kilka-
dziesiat lat pociagnetaby za soba konsekwencje, ktére trudno dzié
przewidzie¢ — a c6éz dopiero im zaradzié.

Przed nowa emigracja zarysowuja si¢ ogromne zadania —
nieporéwnywalne z eposem naszej wojskowej emigracji, ktéra
dobiega swego biologicznego San Domingo.

Juliusz MIEROSZEWSKI
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W dniu w ktérym pisze te notatke mija 30 lat od wybuchu drugiej wojny
Swiatowej. Wydaje mi si¢, ze nigdy nie bylo ciemniej we Wschod'nit.aj l?um:
pie niz jest dzis. Nawet w posrodku nocy stalinowskiej ludzie mieli wigcej
nadziei niz obecnie. Po XX Zjezdzie KPZS wydawato sie, ze stalinizm nie
tylko upadl, nie tylko zostal skompromitowany — lecz, ze rozpoczal sig
nowy okres rokujacy nadzieje. i

Pisarze rosyjscy i intelektualiSei rosyjscy sa w trudniejszej sytuacji niz
ktokolwiek z nas. Czesi i Slowacy moga sobie powiedzieé, ze ulegli wielo-
krotnej przemocy. Rzad w Vichy kolaborowal z najeidzeg by ratowaé ,,‘bio-
logiczng substancjg narodu”. Jest czesto trudno Wheélié 1ini? oddzie]a_]%c:;
wspélpracg z okupantem z postawy patriotycznej — od wspélpracy, ktéra
jest kolaboracja i zdradg. Czy Husak jest kolaborantem czy pragmatycznym
Stowakiem, ktéry pragnie uratowaé to co jest jeszcze.do uratovs:ama?l

Rosjanin, ktéry kolaboruje nie moze sobie powiedzie¢, ze uprawia polityke
Vichy w interesie Rosji i narodu rosyjskiego. Rosja nie jest ok.upowana,
nie ma narzuconego z zewnatrz rzadu — i jezeli ktos kolahoru_je 1‘.Obl to Fyllso
dla prywatnych korzySci i osobistego bezpieczeristwa. W Rosji nie ma i nie
moze byé ,ideologii kolaboracyjnej”. X

Protest pisarzy sowieckich w zwigzku z rocznicg najazdu na (':zt?cho-
stowacje — wskazuje, ze byla to ostatnia kropla, ktéra dol.)elmla'klel{cha.
Sadzac z wypowiedzi Kuzniecowa — nie zgniecenie powstania vygglerskleg?,
ktére bylo niepomiernie brutalniejsze — tylko Czechostowacja stala sie
w oczach wigkszoéci inteligencji rosyjskiej owa zbrodniag niewybacza.lng.

Dlaczego Czechostowacja a nie Wegry, czy tysigc innych zbrqdm'? Chru-
szczow posiadal daleko wiekszy autorytet niz Brezniew czy Kosygfn. Wedlu;g’
opinii Kuzniecowa uwazano go — stusznie czy nie slusznie’ za »liberalnego
przywoédee i ludzono sig, ze drzwi uchylone na XX Zjezdzie otworzy na
rozciez. Chruszezow umial przekonaé znaczng cze$¢ Rosjan, ze Wegry wy-
stepujac z Paktu Warszawskiego i apelujae bezposrednio o pomoc .Zachod.u
— dokonaty zdrady. Breiniew i Kosygin nie potrafili przekonaé¢ nikogo, ze
inwazja Czechostowacji byta czym$ innym niz zbrodnia. 3

Jeden z dyplomatéw brytyjskich stusznie zauwazyl, ze inwazja Czec’h‘osio-
wacji byla préba odlozenia daty wyroku — poniewaz rewolucja-i WOll:.IOS'CIOV’Va
zapeczatkowana w Czechostowacji wezesniej lub pézniej obali Brezniewéw
i Kosyginow. : ;

Na Zachodzie obecnych wiladeéw Rosji uwaza sie za ludzi przeclgtnyc'}},
malo oryginalnych i dlatego bezpiecznych. Osobiscie nie podzielam tej opinii.
Wydaje mi sig, ze przeciginy czlowiek na nieprzecigtnym stanoms.ku jest
zawsze groznym nieporozumieniem. Przyzwyczailismy si¢ do oceny, Ze tylko
sataniczni geniusze jak Stalin czy Hitler bywaja podpal‘aczax?x’smatz.:. :

Polityey, ktérzy spowodowali wybuch pierwszej wojny S$wiatowej byli

R
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{'ozpaczliwie przecigtni i prozaiczni. Konflikt byl stosunkowo tatwy do za-
zegnania, braklo jednak wybitnych mezéw stanu w Europie.

I:rzecigtni politycy — choé sa na ogél ostroimiejsi — popelniaja wigcej
!)lgdow niz politycy wybitni. Przecigtny polityk nie umie réwniez »2jesé swo-
Jego kapelusza” — by uzyé angielskiej frazy — poniewaz na upokorzenie
moze sobie pozwoli¢ tylko kto§ o znacznym autorytecie. Chruszezow zjadt
w{asny kapelusz” i wycofat sowieckie rakiety z Kuby. Brezniew na”jego
miejscu batby si¢, ze nie przezyje takiej kompromitacji.

Gdyby Chruszezow byt przy sterze w czasie kryzysu czechostowackiego
= l.:_rzyczalby na Dubczeka nie przebierajac w stowach — lecz w mojej
opinii do inwazji by nie doszto. Prawdziwa ostroznosé jest bowiem produktem
miEehgencji a w kazdym razie sprytu. Breiniew nie jest ani inteligentny
ani sprytny.

EWOLUCJA NEUTRALIZMU

§zwecja nie brata udziatu w zadnej wojnie od roku 1814. Polakowi dziw-
ne jest pomysleé, ze Zolnierze szwedzcy od trzech pokoler nie maja bojowych
odznaczeri.

Rewolucje, dwie wojny Swiatowe — to wszystko omineto Szwecje, ktéra
z peflanteriq przestrzegala statusu neutralnego. Neutralnosé polega na tym,
ze nie przystepuje si¢ do sojuszu, nie bierze si¢ udzialu w konfliktach —
natomiast handluje si¢ ze wszystkimi. Zgodnie z powyzsza zasada Szwecja
eks.portow?la towary przemyslowe do hitlerowskich Niemiec w okresie drugiej
wojny swiatowej. Wstrzymanie eksportu oznaczaloby bowiem faworyzowanie
jednej ze stron w sporze — w tym wypadku koalicji anty-niemieckiej co
byloby sprzeczne z zasada neutralnogci.

Okazuje si¢ jednak, ze w wspétczesnym $wiecie bardzo trudno jest prze-
strzega¢ zasady absolutnej neutralnosci i nie byé po niczyjej stronie w takich
sprawach jak Wietnam, problemy rasowe, rewolucje wyzwolenicze itp. Szwe-
d?m owa ,,bezstronno$¢” przychodzi trudniej niz komukolwiek innemu, po-
niewaz maja doskonale zorganizowane paristwo i — jezeli wolno tak sig
wyrazié — cierpig z powodu braku wlasnych ,,wielkich spraw”.

W prasie amerykariskiej ewolucje neutralizmu szwedzkiego poddano kryty-
ce — W mojej opinii nie we wszystkich punktach stusznej. Oczywiscie glow-
ny zarzut dotyczy Wietnamu. W Szwecji przebywa w tej chwili okolo 300
amerykariskich dezerteréw, ktérzy otrzymuja zapomogi, wysokiej klasy ,,wikt
i opierunek”, oraz pienigdze na drobne wydatki. Rzad oplaca réwniei”nau-~
czycieli, ktérzy ucza tych mlodziericéw po szwedzku.

Z amerykanskiego punktu widzenia owych 300 Zolnierzy to sa pospolici
dezerterzy, ktérzy powinni byé wydani wladzom amerykanskim i postawieni
przed sadem wojskowym.

Szwedzi natomiast uwazaja, ze Zolnierze o ktérych mowa — odméwili
postuszenisiwa swoim wladzom, ze wzgledow ideowych i poniewaz w ich oj-
ezyznie groi? im represje — maja prawo domagaé sie w Szwecji azylu.

W mojej prywatnej opinii prawdopodobnie tylko maly procent z owych
300 walecznych — to sg prawdziwi ideowcy. Natomiast pozostata reszta to
sa zwyezajni dezerterzy, ktérych nigdy nie brak w zadnej wojnie. Lecz
istota zagadnienia nie polega na tym kto ma racje w tym konkretnym wy-
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padku, tylko czy postgpowanie Szwedéw zgodne jest ze statusem panstwa
neutralnego.

Szwecja jest jednym z nielicznych panstw zachodnich, ktére utrzymuja
dyplomatyczne stosunki z Pélnocnym Wietnamem. Ow fakt nie wydaje sie
sprzeczny z zasada neutralnoSci — gdyz panstwa neutralne moga utrzymy-
waé stosunki dyplomatyczne z kazdym rzadem.

Jak jednak oceni¢ nastepujacy epizod? W ubieglym roku w Sztokholmie
odbywata si¢ potezna demonstracja anty-amerykanska z transparentami, po-
chodniami itp. Na czele pochodu kroczyli ramig¢ przy ramieniu dyplomaci
Hanoi i p. Olof Palme, minister oSwiaty i prawa rgka premiera Erlandera.

Bezposrednio po owej demonstracji ambasador amerykanski w Sztokhol-
mie zostal wezwany do Waszyngtonu na konsultacje i co dziwniejsze —
z owej konsultacji nigdy do stolicy Szwecji nie powrdcit.

Trzeba jednak zaznaczyé, ze Szwedzi organizuja demonstracje nie tylko
w sprawie Wietnamu. Rzad Szwedzki pierwszy potepit agresje przeciwko
Czechostowaeji i dat schronienie okoto 2.500 uchodzcom czechostowackim.

W biezacym miesiacu prem. Erlander, ktory zbliza sie do 70-ki przejdzie
na emeryture. Wydaje sie, ze jego miejsce zajmie Olof Palme, ktéry jest
politykiem wybitnie lewicowym.

Amerykanie uwazaja, ze nie mozna odrzuca¢ koncepcji sojuszéw i réwno-
czeénie popiera¢ jedna ze stron w sporze jak np. Wietnam. Nie wydaje mi
sie by to byla stuszna interpretacja. Neutralnosci nie mozna identyfikowaé
z indyferentyzmem czy z brakiem wlasnej opinii w odniesieniu do proble-
méw wspélezesnego $wiata. Nie jest réwniez sprzeczne z neutralizmem hot-
dowanie okreslonej ideologii. Dane panstwo moze byé socjalistyczne i neu-
tralne rownoczesnie.

Szwedzi podkreélaja, ze choé w sprawie Wietnamu zajmuja stanowisko
anty-amerykanskie — gdyby doszto do konfliktu amerykarisko-sowieckiego
staneliby po stronie Stanéw Zjednoczonych.

W dzisiejszej epoce neutralizm ogranicza si¢ do strony formalnej. Szwecja
nie jest sojusznikiem péinocnego Wietnamu i nie bierze udzialu w walce.
Lecz popiera pélnocny Wietnam ,,innymi Srodkami” i gotowa jest poméc
na wielka skale Wietnamowi, gdy pokéj zostanie zawarty. W oczach Szwedéw
péinocni Wietnamezycy walcza o wolno$é swojego marodu i z tej przyczyny
zastuguja na poparcie. Powyzsza ocena moze byé czgsciowo lub nawet catke-
wicie bledna — lecz niewatpliwie wyptywa z idealistycznych pobudek. Szwe-
dzi nie maja zadnych intereséw w poludniowowschodniej Azji.

Politycy szwedzcy potepiaja polityke apartheid w Potudniowej Afryce —
potepiaja réwniez obecne rezymy w Rodezji, w Grecji i w Hiszpanii. Sa
zagorzalymi zwolennikami demokracji i réwnie zagorzalymi przeciwnikami
wszelkich form kolonializmu. Poniewaz sg neutralni nie musza poddawaé sig
konformizmowi takiego czy innego hegemona i moga sobie pozwolic na
luksus wlasnego zdania w kazdej sprawie. To jest niewatpliwie jeden z cen-
niejszych przywilejow neutralizmu.

AMERYKO, AMERYKO...

Problem przedstawia sie nastepujaco. Stany Zjednoczone sa najwickszym
rynkiem zbytu Kultury. Réwnoczesnie nie mamy w Ameryce stalego kores-
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pondenta a sprawy polonijne traktowane s3 na lamach naszego miesigcznika
po macoszemu. Wielu moich amerykanskich Czytelnikéw pragnac temu
zaradzié przysyla mi regularnie paczki pism amerykanskich i polonijnych.
Otrzymuje réwniez setki wycinkéw z prasy polonijnej a moi zacni kores-

pondenci coraz czgéciej daja mi do zrozumienia, ze sg rozczarowani brakiem

jakiegokolwiek postepu w mojej amerykasskie; edukacji.

W miare czasu i moznosci czytam przestane mi materialy i wlainie owa
lektura przekonala mnie, ze powojenna polska emigracja w Ameryce oraz
Polonia — to jest a world apart, §wiat sam dla siebie — ogromny, skom-
plikowany i nieporéwnywalny z zadnym innym polskim osiedliskiem na
tym globie. O sprawach Polakéw amerykanskich ani nie potrafitbym pisaé,
ani nie $miatbym pisaé. Nie bylem nigdy w Ameryce, nie wyczuwam tego
réznorodnego $rodowiska i problematyke polonijng znam tylko z prasy
i z listéw moich znajomych. Nie moima byé korespondentem amerykaniskim
Kultury mieszkajac stale w Londynie i nasi przyjaciele zza Oceanu muszg
sie z tym pogodzié.

Tego lata rozmawialem o powyzszych sprawach z kilku Polakami ame-
rykaniskimi, ktérzy odwiedzili Londyn w przejezdzie na kontynent. Oswiad-
czylem im co nastepuje. Nie ma w tym nic dziwnego, ze Londyriczyk nie
pisuje na tamach Kultury, o sprawach dotyczgcych Polakéw amerykanskich.
Jest natomiast bardzo dziwme, ze Polacy amerykaniscy sami tego nie robia.
Z punktu widzenia geografii czytelniczej Kultura jest w znacznie wigkszej
mierze pismem polsko-amerykariskim niz polsko-brytyjskim, ezy polsko-fran-
cuskim. W Stanach Zjednoczonych mamy calg armie polskich uczonych, pi-
sarzy i dziennikarzy — a poéréd nich wiele jednostek bardzo wybitnych.
Polakom amerykariskim Londyriczyk jest najzupelniej niepotrzebny ponie-
waz dziennikarzy klasy Londyriczyka maja na kopy. Jednak ci dziennikarze
i pisarze nie pisuja do Kultury pomimo, 7e wiekszo$¢ naszych Czytelnikéw
mieszka nie w Wielkiej Brytanii tylko w Stanach Zjednoczonych.

W rozmowach z moimi polsko-amerykariskimi znajomymi staralem sie
dotrze¢ do 7rédta sprawy i przyznaje, ze otrzymalem jasna i konkretng
odpowiedz: W poréwnaniu z pismami amerykariskimi Kulture z dziennikar-
skiego punktu widzenia nie jest propozycja handlowa. Placimy zbyt mate
honoraria by oplacalo si¢ do nas pisaé. Nie byloby zadnych trudnogci w zna-
lezieniu amerykariskiego korespondenta Kultury, gdybySmy mogli zaplacié
odpowiednia pensje. ]

Od wojny uplynelo 30 lat. Do Ameryki jedzie sie po to aby sie dorobié.
Mata grupa ,Benedyktynéw” (sic!) w Maisons-Laffitte naktadem wielkiej
pracy i rezygnacji z dorabiania sie — wydaje Kulture, Zeszyty Historyczne,
ksigzki i tym ,Benedyktynom” polskosci nalezy sie najwyzszy szacunek
i uznanie. Lecz od Polakéw amerykariskich nie mozna ani wymagaé ani
oczekiwaé, ze wstepowaé beda do ,zakonu” w Maisons-Laffitte. Nie mozna
oczekiwaé, ze dziennikarz polski w Ameryce bedzie ,za pot ceny” pisywal
wyczerpujace korespondencje do Kultury i tym samym pozbawial sie solid-
nego zarobku gdzie indziej. y

To wszystko nie jest przyziemny materializm czy brak entuzjazmu dla
sprawy. Tak po prostu wyglada amerykariska modta zycia i na tym kropka.

Przyréwnanie redakcji w Maisons-Laffitte do Benedyktynéw bardzo mi
si¢ podobato i w pewnej mierze uwazam je za shiszne. Niemniej, jako dzien-
nikarz polityezny boleje nad tym, ze Kulfura choé dobrze rozchodzi sie
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w Ameryce nie ma w tej wspanialej Ameryce swojego statego korespondenta.
Lecz tak to wyglada.

MARIANOWIE

Wspomnienie osobiste. Najlepszymi moimi przy:iaciél:mi w .Krakowie byli
Dr Marian Horowitz i Dr Helena Horowitz. Marian by} wazigtym If:ﬂodym
adwokatem — jego Zona historyczka sztuki i naukowcem..’ Oboje byli poste-
powi, liberalni, $wietnie oczytani i zamozni. D}"skl‘ltowalxs'my 0 wszystkm;;
czesto do biatego rana, i nigdy nie zauwazylem jakichkolwiek podstawowye

6zni ch miedzy nami.

rozngelssflii;:yjaan lflozdynkg o czystych niebieskich oc_:zach. J?idzila po
Krakowie nie samochodem, lecz powozem zaprzezonym w biate kom.e. Mioda,
staroéwiecka, pigkna pani — taka jaka nalezalo byc’ w Krakoww.' ;

15 sierpnia 1939 r. musiatem przerwaé urlop i' wréeié do .redak'cjl IKC.
Marianéw w Krakowie nie zastalem. Zjawili sie mespodz_lewame. 18-go.
Tego wieczoru bylem u nich na kolacji. Juz w przedpokoju Marian po-
wiedzial mi wielka nowine: :

— Kupilem dom w Pifisku i jutro odwoze tam Helene.

— W Pinsku?!?

Marian sie zachnal:

— Tam przeciez chyba nie dojda?

— Kito nie dojdzie? :

— Niemey — przeciez o Niemeéw tylko chodzx.. - 5

Woéwezas po raz pierwszy zdalem sobie sprawe, Ze ]e.dnak coé istotnego
nas réini. Marian nienawidzit Niemcéw podobnie ]aE ja, Iec? nie dzm%ﬂ
ze mna instynktownej, dziedzicznej nieufnosci do Rosji. .W moim ‘v:rylc:zu;:)n;
(do racjonalnej oceny nie bylo jeszeze podstaw) — wyjazd do Pinska by’
Szalﬁ::;;m.jako adwokat prowadzil wiele spraw mojego stryja i péi.niej
moieh. Byl przyzwyczajony od lat do tego, Ze ak:ceptowa.lem zawsze jego
decyzje jako w danej sprawie najtrafniejsze i najmadrzejsze. Z. t}? przy-
czyny byt zirytowany i zdumiony moja gwa.ltownq krytyka _projel .tu’ pitt-
skiego. Byl zdumiony uporem i emocja z jaka staralem si¢ odwiezé go

amiaru.

= t](:-xgs(t’ rzzeczq trudna i w pewnym sensie rozpaczliwg dyslfutowanie pl:obl.e-
mu, w ktérym jest sie absolutnie pewnym swojego ‘stanow1ska — choé nie
ma si¢ w rece zadnych konkretnych dowodéw. 9we] nocy bytem call';ow11(]::e
pewien, ze jezeli dojdzie do wojny Rosjanie nie pozostang nel.'ltralm dlty o
pchng nam néz w plecy. Bylem tego tak pewien, ze nie potrafllex_n Z la‘fc
gniewu i rozdraznienia spowodowanego faktem, Ze M:'il‘lﬂ!l ze swoja b yska-
wiczna inteligencja nie widzi 1;:;:2)7, ktéra dla mnie byla tak oczywista,
ze i otrzeby jej udawadniac. ]
4 r;(iwli)z;;ielfiémy syoineJ tej ostatniej nocy wiele przykrych.i go_rzki(’:h.slow’.
Marian wypomnial mi nawet ziemianskie pochodze.nie starajac sie oémieszy¢
moja nieufnoéé do Rosji jako produkt wychowania .klasowego. o

Horowitzowie byli wybitna rodzing i mieli zamoznych krewnych‘mem;a
na calym §wiecie. Marian byl moeny i wysportowany lec.z Heh‘\St;lz. ];y a
delikatna i jakby utkana z jedwabiu. W pewnym momencie powiedziaiem
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Marianowi: ,,Wojny jeszcze nie ma — komunikacja funkcjonuje normalnie
— dlaczego nie wywieziesz Heleny do Nowego Jorku? Tam nie dojda ani
Niemey ani Rosjanie”.

Marian spurpurowiat. ,,Za kogo ty mnie masz” — zaczal krzyczeé —
»ty myslisz, ze ja bede uciekal z Polski wtedy, kiedy jej trzeba bedzie
bronié, moze do upadlego”.

W kilka dni pésniej — daty nie pamietam — Marianowie wyjechali do
Piriska. Pochloneta ich noc, z ktérej juz nigdy nie wrécili pomiedzy zywych.

Stracifem najlepszych przyjaciél jakich w zyciu miatem. Bolesnie po-
mysleé, ze gdyby Marianowie ocaleli — musieliby dzi§ z Polski uciekaé
nie przed Niemcami tylko przed Polakami.

DONOSY I ANONIMY

Otrzymatem list — jeden z wielu — podpisany: X.M. Z cytowanego
listu przedrukowuje nastepujacy fragment :

»Kler polski na emigracji nigdy nie odrywal si¢ od swej zycio-
dajnej matki ziemi polskiej, godzil zawsze i bedzie godzit gloszenie
zasad wiary chrzeicijariskiej z umilowaniem Ojezyzny, ktéra oddano
opiece Najswietszej Pannie Marii.

A ty, bluznierco, sprzedale§ swa nedzng dusze odwiecznym, nie-
mieckim przeiladowcom Polakéw i innym heretykom, za mnedzne 30
srebrnikéw. Anathema sit na twa grzeszng dusze. Pouczasz nas a sam
kupujesz paszport od tych, ktérzy wymordowali miliony Polakéw,
W tym tysigee ksiezy i zakonnikéw polskich. Czynisz to w interesie
egoistycznego, doczesnego dobra.

Zwigzates si¢ z bezboznym pismem, ktére nie ma nic wspélnego
z emigracja polska, a stuzy jedynie interesom wrogow Polski i religii.

Stuga Bozy wzywa cie do powrotu z btednej otchtani”.

Komentarze wydaja sie zbedne. List ksiedza M. wlaczytem do moich
archiwéw jako bardzo drobny, lecz charakterystyczny, przyczynek do dziejow
naszej emigracji.
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Sqsiedzi

Wakacje w Pradze

¢ na trzytygodniowe wakacje do Jugostawii odw1e_d211.en3
mogca}(liaczeskich ilnyzgyjaciél, ktérzy 'studigjq W Pra@ze. Pow1<.=,d21§:h
mi wéwczas — postaraj sie przyJecha(‘:,do Pragl W rocznicg in-
wazji na Czechostowacjg, chcemy uczcic ten d21‘en, aby pol’(a.zac
okupantom, ze nie pogodziliémy si¢ z faktem ich obecnosci w
naszym kraju. ! ) y =

Mimo ostrej kontroli w fabrykach i \‘Jrzgdach,'r’mmo zamy
nia na klucz maszyn do pisania, caly kraJ zngl tresc rozpowszech-
nianej na poczatku sierpnia ulotkif’= zawierajgcej apel _do obywa-
teli, aby zjednoczyé ich reakcje i wspdlnym wysitkiem zapro-
owac. 1 3 :

tes,l:\liepokoje rozpoczely si¢ juz na dwa dni _przed rocznicy. Ku?-
dy 20 sierpnia znalaztem si¢ na uhcacl} Pragi uwage moja Izwro-
city przede wszystkim liczne i wzmocnione wojskiem patrole po-
licji i tzw. ludowej milicji. Pomnik na placu Wa}ckawa otoczony
kordonem policjantéw. Na chodnikacl} thum ludz_l. Wszyscy stoja
w milczeniu. Po godzinie 16 ttum roéple, ale .lud21e.zachowu]a si¢
spokojnie. W pewnej chwili z chodnika wybl(?ga kll}(uqastoletnla}
dziewczyna. Trzymajac w rgku bukiet kw1at(_)w prébuje dotrzec
do pomnika. Juz po kilkunastu krokach zostaje zatrzymana przez
otaczajgcych ja policjantéw, ktéry$ wyrywa jej z rak kwiaty,
inny brutalnie popycha ja w strong parlfujqcego. samochod}l po-
licyjnego. Poniewaz dziewczyna opiera si¢ zostaje dos?own}cj:d;a-
wleczona do wozu. Stojacy na ulicy ludzie krzycza i gwizdza,
zaczyna si¢ zbiorowe skandowanie: ge—s‘ta-po,.ge'—sta-po, ge- sta-po,
inni policjanci ostaniaja swoich kolegoyv usﬂngcych uporac _skxe;
z dziewczyng. Korzystajagc z zamieszania ppdbxega do pom(rill @
mtody, moze kilkunastoletni chiopak. Kladzie pod cokotem vane
duze fotografie — prezydenta Masaryka i prezydenta Svobody.
Juz nadbiega policjant zamierzajgc si¢ patkag w strong chiopca.

* Zamieszczona w Kulturze Nr 9/264.
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Ten jest jednak szybszy i udaje mu sie¢ umknaé
nerwowany goli.cjant zawraca w strone gomnikr;?cclrw;tl‘: nsltlzoqu(i:ee-
aam fotografie i z furiag drze w Strzgpy najpierw portret prezy-
enta Masaryka, a nastepnie portret prezydenta Svobody. Ludzie
sa zz_:lskc.)czem reakc_JQ policjanta. Kto pozwolit mu na takie zacho-
wanie si¢? Wzmagajace sie gwizdy zaglusza ryk silnikéw jadacych
od _strony Muzeum samochodéw pancernych. Wozy, Wype}?xic);ne
Rollp]antaml, ustawiajg si¢ w szyku. Przed wozy W3;suwa sie po-
licyjny samochéd z megafonem i oglasza komunikat nawoh? j pc
obegnycl} do opuszczenia placu. Nie stysze koncowki komunilig.tl}x’
poniewaz za}gt.us.za go krzyk zgromadzonych ludzi. Samochod
pancerne wjezdzaja na chodniki spychajac ludzi w dét placuy
74 bgcznych glxc wylaniajg sie nowe grupy policji. Sa przygoto:
E{a?l do star¢ z tIur{lem. Na glowach biate kaski, w rekach diugie
late patki, fio_ pasow przytroczone maski przeciwgazowe. Poli-
cianm ustaw;ajg Si¢ w trzech szeregach zajmujac cata szex:okoéé
\I/)V a(élu.1 Za nim1i wozy pancerne i opancerzone dziatko wodne
ole, na jednej trzeciej dhugosci placu, zatrzymali sig ludzie;
zg;;hmgm spogi pompika. Chodniki nie mieszczg juz wszystkich
t wylewa sig¢ na jezdni¢. Na moment zapanowata zupeha ci:
‘siza: ’PI.'zesuwar’n si¢ na czoto thumu i widze dokladnie stojaca
wiescie metrow przede mnga tyralierg policji. Radiowéz nawo-
l’u}e zebr?.nych do opuszczenia placu nie podajac zadnych powo-
déw, grozac natomiast natychmiastowymi represjami sit policyj-
pych_z uzycxexp.paiek, gazu i wody. Z thumu rozlegaja sie okrzylgi
:zv gw1zd§_7. Policja otrzymuje Izozkaz natarcia. Huk strzelajacych
: h)l'rzutril‘ gagéw tze}wu@.cych, bierwsze granaty padaja przed linig
umu. Ludzie cofajg sig, policjanci sg coraz blizej. Na placu jest
wielu przypaquwych przechodniéw, sa zaskoczeni sytuacjg, nie
WSZyscy moga ’blec aby uchroni¢ si¢ przed zblizajgcym sie kérdo—
nem policjantéw. Wiele oséb chowa si¢ w bramach i licznych
vgoko! pl.aflll pasazach. Tych policja zostawia w spokoju oyco
si¢ trudzi¢. Wystarczy wrzucié¢ do bramy lub pasazu kil,kap T
natow z gazem, a efekt jest wiadomy. Na domiar zltego jest }a(gine:
bezwm:trz.na-l pogoda, gaz snuje si¢ nisko nad jezdniz. Pasaz
przemieniajg si¢ w komory gazowe. Biegne wraz z innym'i w st g
ne¢ ulicy zamykajacej wylot placu Wactawa, Wszyscy skanduje o
ge-sta-po, ge-sta-po, coraz wigcej granatéw pada w $rodek tl’gl ot
Ostry.gaz szczypie w oczy i powoduje kaszel. Thum zajmuje 1'23:
ﬁ;k ;:;@gsl; garfgkoglgglghpgstawgﬁ jed}lrpq forma obrony jest odrzt:]lca-
i odzacych policjantd
nich granatéw nim te zaczng dyrnic'? Wie})lvl p%}iisgjr:fli:(c)’;gcx?iepzzez
zﬁ;) dzringszk, liq zdezorganizowani, szeregi ich zatamuja sie Nag:
dzl jednak wsparcie — w tlum wjedzai :
ne i dziatko wodqe. Silny strumien wojc?)crl ?gfevi?;régc?;;:y Izaaznacl?n
pami starsza kobietg, kilka oséb podbiega aby poméc jgj wstal:-
¥tsuzr}rllscz):) Sztc;itajgbg?trzym;ni idodprowadzeni do wozu policyjnegg’
; rozbity na dwie duze grupy — jedna jest zepchnieta
do ulicy Narodni Trzida, a druga do ulicy Przi : St
pierwszej grupie, ktéra pod naporem woz}(l’)w p;l;l%izh;:}ft?;nvcg
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fuje sie dalej zatrzymujac si¢ dopiero na placu Jungmana. Tu roz-
poczela si¢ juz po chwili formalna bitwa migdzy policjantami
i demonstrantami. Wéréd demonstrantéw miodzi stanowia wigk-
szo$é. W poprzek ulicy postawiona zostaje barykada. Ilo$¢ rzu-
canego gazu jest tak duza, ze widoczno$é staje sig utrudniona.
Strumierr wody 'z opancerzonego dziatka wybija kilka szyb w
wystawach sklepowych. Policjanci zrezygnowali z regulaminowej
broni i rzucaja w demonstrantéw kamieniami. Bitwa na kamienie
trwa ponad godzing. Demonstranci odpieraja kolejne ataki poli-
cji. Jest juz bardzo pézno, postanawiam wraca¢ do domu. Prze-
mykam si¢ bocznymi ulicami w strong Starego Miasta, po dro-
dze stysze strzaty. Napotkani ludzie méwia, ze sa ofiary.

Nastepnego dnia rano spotykam sig¢ z czeskimi kolegami. Jeden
z nich byt naocznym $wiadkiem zastrzelenia mtodego chiopaka.
Notuje szczeg6ly. Przegladamy dzisiejsza gazete. Oficjalny komu-
nikat czeskiego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych z dnia 21 sier-
pnia informuje, ze w rezultacie strzelaniny sprowokowanej przez
grupy uzbrojonych kryminalistéw zabitych zostato dwéch obywa-
teli. Zab6jstwo miato miejsce, glosi dalej komunikat, koto sklepu
Lovena na Narodni Trzidzie, gdzie uzbrojone grupy uzyly broni
ranigc przy tym ponad trzydziestu funkcjonariuszy MSW i ludo-
wej milicji. Oddziaty ludowej milicji odpowiedziaty ogniem w re-
zultacie czego zgineli dwaj miodzi ludzie. .

Komunikat z dnia 22 sierpnia, ogtoszony przez KC KPCz nie
podaje juz zadnych szczegétéw dotyczacych okolicznos$ci $mierci
dwéch miodych ludzi gczac ten fakt ze $miercig trzech osob
w Brnie. Relacje naocznych $wiadkéw uzupeiniaja te nader skape
oficjalne wyja$nienia.

Moéwi 21-letni student — Honza W.:

— W dniu 20 sierpnia ok. godz. 20 bytem na Przikopach wy-
pelionych catkowicie demonstrantami, w wigkszosci miodymi
ludzmi. Policja uzywajac granatéw z gazem Yzawigcym i oblewajac
demonstrantéw woda bezskutecznie usilowala rozpedzi¢ thum.
W odpowiedzi na brutalne ataki policji w potowie ul. Przikopy
wyrasta barykada z tawek. Demonstranci bronig si¢ rzucajgc ka-
mieniami i odrzucajac granaty z gazem %zawigcym. Policjanci
rzucaja w nas réwniez kamieniami, a takze strzelajg z pistoletéw
nabojami gazowymi. Oprécz policjantéw, zoinierzy czy funkcjo-
nariuszy ludowej milicji nikt z pozostatych znajdujacych si¢ na
ulicy nie mial zadnej broni. W ciggu dwoéch dni nie widziatem
aby ktokolwiek z demonstrantéw mial jaka$ bron. Kolejne ataki
policji zmusity nas do opuszczenia barykady. Kilkadziesiagt metréw
dalej wyrasta druga barykada, tym razem plongca. Samochody
pancerne rozbijaja kolejng barykade, a demonstranci wyparci s3
na maly placyk przy Przasnej Bramie. Wkrétce po godz. 22 roz-

. poczyna si¢ kolejny atak policji, ktéry jednak udaje nmam sig
odeprzeé. Niektérzy z obecnych zauwazyli, ze za naszymi plecami
parkuje cigzarowy samochdéd Tatra V3S przykryty plandeka. Jak
sic okazalo wewnatrz siedzieli funkcjonariusze ludowej milicji
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\21 ciemnoszarych hetmach. Obrzuciliémy samochéd kamieniami.
E san‘:\?chodu od_dano W strong demonstrantéw kilkanascie strza-
c;l\iv. momencie ‘kole_]nego wystrzatu upadt obok mnie miody
?\I dopak. Rodblegllsmy do niego, byl trafiony w okolicy serca.
) llf znam jego nazwiska, a przedtem nie widziatem go nigdy, tak
Jak nie znatem m!&ogo z pozostatych uczestnikéw demonstx:acji
ByliSmy grupa, ktéra oddzielila si¢ od cato$ci demonstrantéw .
skutek pqrcelacyj{lych manewréw policji. Wraz z dwoma innyrrrlg
chlqpc'a’ml podnieslimy lezacego, byt on prawdopodobnie martw
géqézllﬁnys g0 wewngtrz matego samochodu osobowego, ktér};
mljo 4 d-zie ‘ilfzz;r{lea@ od innych, Ze zaraz potem trafiona zostala
Chciatbym dodaé, ze chiopa i
przy Przasnej Bramie i Obegnicmzasgr;ﬂ'ony i

Mé“lgi 24-letni robotnik Jaroslav S.:

— »Przyszedtem krétko po 22.00 na ré i j

HPr > : g ulicy przy P

Brfﬂmle i Obgcmm‘ Domu. Widziatem, ze do jaznggoywol;zliisatee{

aa t ;ICIY, }(tpry miat praskg rejestracje kilka oséb wktada mart-
ego Iu cn;zlfq rannego mitodego mezczyzng. Zapytani wyjasnili

mi, ze zastrzelili go funkcjonariusze ludowej milicji”.

Dodajmy jeszcze, ze i iesigci ji iké

monStraJc jiy wanika, o z kilkudziesigciu relacji uczestnikéw de-

— ob}{w.ategelnie byli uzbrojeni,

— policja byta wyjatkowo brutalna bijac kobiety i dzi
ktorygh jedynym przewinieniem bjy%'o tylkotytcl) d;tlae“v]\::zl?rfgj
mencie konfliktu znalazty sie¢ w danym miejsc1;

— jedyna bro_niq demonstrantow byly kamienie i' granaty z
gazem Izawgacym odrzucane z powrotem na policje i wojsko

— do wypadkéw niszczenia mienia spotecznego dochodzito bar.
;:l;o .rTadko, glke l}ilczz;c zniszczonych wozéw policyjnych

wielu wypadkach sami policjanci ijali jac
niecelnie ka?nieniami, T e

— najbrutalniejsi byli funkcjonariusze MSW w bi -
mach, kté.rzy bili demonstrujacych dtugimi bial;ri?ib;g;k:ri}i
PO raz pierwszy zastosowanymi przez czeska policje. Te
specjalne patki, hetmy, a takze wyrzutnie granatéw éazcy
wych to podobno import z Polski — prawdopodobnie po-

: zostaloflci z pomarcowych remanentdw. 4

_ Po sporzadzeniu notatek udajemy sie na plac W "
si¢ godz. 12. Chcemy wzigé udziat w pogkojoxfrej mai%::gcjzib;iﬁ
testacyjnej. Na chodnikach tlumy ludzi, tramwaje i autobusy
jezdza puste. .Jed?n z punktéw rozpowszechnianej ulotki przewi-
dywat calkpwnq ignoracje¢ Srodkéw komunikacji. Z trudem prze-
chl.lamy sie¢ w okolicg pomnika Wactawa. Nad placem kraza p:}
licyjne 1_1ehkop§ery. Ludzie w powadze i spokoju oczekuja godz
12-t3. Wiele qso_b ubranych jest na czarno inni maja w klapach'
marynarek miniaturke flagi przepasanej krepa. Mata ilo$é poli-
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cjantéw wokot pemnika wskazywataby na to, ze w&adze“nie liczyt_y
sie z mozliwoécig dojécia do skutku tej manifestacji. Jak si¢
dowiaduj¢ ludzie opuscili fabryki i biura wbrew surowym Zza-
kazom.

Jednoczesny ryk klaksonéw samochodowych oznajmia potud-
nie. Stychaé¢ syreny fabryk. Ludzie krzycza, wszyscy biegng na
érodek placu, formuje si¢ zaaranzowany pochod. Na czele kilka
0s6b z kwiatami przepasanymi czarng wstgzka. Thum zaczyna
skandowaé, Dub-czek, Dub-czek, Dub-czek. Trudno jest oceni¢
ilog¢ manifestantéw , wszyscy zachowuja si¢ spokojnie nikt nie
demoluje sklepéw ani nie rozbija samochodéw. Okna okolicznych
budynkéw pelne gtéw. Pochéd dochodzi do konca placu Wactawa,
ludzie skanduja: Ro-sja-nie do do-mu, Ro-sja-nie do do-mu. Duza
grupa mlodziezy siada na ziemi, przybywa coraz wigcej 0sob,
pochéd kieruje si¢ z powrotem w gore placu. Tam, wokét pom-
nika pojawity si¢ juz nowe oddzialy policji. W bocznych ulicach
samochody cigezarowe wypelnione zotnierzami. Kilka tysigcy osob
szturmuje pomnik Wactawa, kilku udaje si¢ wej$¢ na cokél. Na-
stepuje natychmiastowy kontratak policji i wszystko znowu pow-
tarza si¢. Granaty gazowe, palki, samochody pancerne — nieza-
wodne argumenty przywolujace obywateli do socjalistycznej rze-
czywistosci. Starcia z policja trwaja do péznych godzin wieczor-
nych. Iloéé aresztowanych liczy si¢ juz na tysigce. Rozbestwieni
policjanci jezdza w wozach pancernych po pustych ulicach i rzu-
cajag na oSlep granaty z gazem. Wiele ulic jest zamknigtych.
Poruszanie si¢ po miescie przypomina droge przez labirynt. Nie
ma juz demonstrantéw, pojedyncze grupki pierzchaja po bramach,
w mieécie jest cicho, ale nie dlugo. Grozny pomruk silnikow
narasta od strony Welttawy. Sytuacja jak przed rokiem, znowu
czolgi na ulicach Pragi. Tym razem czeskie. Nie bylo powodu
wprowadzenia czotgéw do miasta, a mimo to naliczytem ich 62.
To juz tylko demonstracja sily. Zaczynam si¢ gubi¢ w rozumowa-
niu, kto tu przeciwko komu? A moze chodzi o kolejng prowoka-
cje, aby mieé ,niezbite dowody” na koniecznosc wprowadzenia
dalszych konsekwencji prawnych, a wiasciwie bezprawnych. Nas-
tepny dzienn przynosi komunikat o nadzwyczajnych uchwatach
czeskiego parlamentu. Na pierwszym miejscu podpisany jest Dub-
czek, ten sam ktérego nazwisko skandowali§my na placu Wacta-
wa w rocznice braterskiej ingerencji zaprzyjaznionych armii so-
cjalistycznych... Ludzie nie dajmy si¢ zwariowac.

$

Studenci w Pradze opowiedzieli mi zabawnag historig, ktéra
warto by opowiedzie¢ studentom w Polsce. Po powrocie z Mosk-
wy G. Husak miat w Brnie spotkanie ze studentami i modymi
robotnikami. Chodzilo o uprzedzenie zebranych, ze robienie ja-
kichkolwiek demonstracji w zwiazku z rocznica inwazji na Cze-
chostowacje jest czynem wysoce nietaktownym w stosunku do
bratnich narodéw Zwigzku Sowieckiego. Po krétkim wprowadze-
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niu organizatoréw na méwnic¢ wchodzi Husak z zamiarem wy
gtoszenia przemdwienia. Wita go ogromny aplauz sali. Lewa stro-
na sali zaczyna skandowaé: ,Niech zyje Zwigzek Radziecki”. Na
twarzy Husaka pojawia si¢ u$miech, podnosi obie rece w gore,
chcialby zaczgé przemawiaé. Nic z tego, sala skanduje swoje
hasto przez pét godziny. Kiedy wreszcie milkng i zdaje sig, ze
tow. Husak wreszcie zacznie méwié¢ prawa potowa sali zaczyna
skandowaé: ,Niech zyje KPCz”. Po drugiej p6t godzinie Husak
zrezygnowal. Gdy opuszczal sale obecni zgotowali mu kolejny
aplauz.
WARSZAWIANIN
4

W dniu 21 sierpnia br. pojawita si¢ w Pradze kolejna ulotka
zawierajaca bardzo odwazny protest nazwany przez autoréw ,,10
punktéw”. Autorzy ulotki to znani w zyciu spolecznym pisarze,
dziennikarze, dzialacze. Dlatego warto chyba zapoznaé szersze
audytorium z tresdcig ,10 punktow”.

1. Protestujemy przeciwko temu co stato si¢ przed rokiem, po-
niewaz jest to deptanie miedzynarodowego prawa, a pretekst
drogi do socjalizmu jest tamaniem zasad zwyklej przyzwoitosci.
JesteSmy za dotrzymywaniem wszystkich migdzynarodowych
umoéw. Protestujemy przeciwko pogwatcaniu suwerennosci na-
szego kraju, nie zgadzamy si¢ ze sposobem zalatwiania spornych
probleméw miedzynarodowych jaki zademonstrowano nam w
ubieglym roku. Uwazamy pobyt wojsk radzieckich na naszej
ziemi za powdd niepokojéw i braku szans na istnienie przyjaz-
nych stosunkéw miedzy naszymi narodami. Zwracamy si¢ do
najwyzszych organéw wiladzy naszego panstwa, aby rozpoczety
pertraktacje w sprawie wycofania obcych wojsk.

2. Nie zgadzamy si¢ z polityka statych ustepstw pod grozbami
i protestujemy przeciwko cudzej ingerencji w nasze wewngtrzne
sprawy poczynajgc od kwietnia 1969 r., kiedy wprowadzono na
nowo biurokratyczny sposéb rzadzenia, kiedy rozpoczely sie czyst-
ki w aparacie wiadzy, administracji i gospodarki. Protestujemy
przeciwko delegalizacji dobrowolnych organizacji obywatelskich
poniewaz ich dziatalno$¢ nie jest antypanstwowa. Potgpiamy za-
kaz koordynacji wyboréw w zwigzkach twérczych na podstawie
kiamliwych powodéw. Nie zgadzamy si¢ z prébami podporzad-
kowania i kontroli dziatalnosci zwigzku studentéw.

3. Potgpiamy cenzurg, jej wprowadzenie postawito nas pomie-
dzy politowania godne narody, ktére nie mogg méwic¢ do siebie
ani do $wiata. Cenzura cofa nas o sto lat wstecz, popiera akty
glupoty, likwiduje kontrole wiadzy, chroni ztych urzgdnikéw a
w konicu daje szanse wielu politycznym pomytkom. Jest to krok
w kierunku podporzadkowania sztuki i wiedzy wladzy ktdéra po-
trzebuje tych dziedzin tylko do ozdoby panstwowej fasady.

4. Nie uwierzymy zapewnieniom ze w przysztosci bedzie u nas
praworzadno$¢ i ze nie wrécg ponure machinacje urzedéw wiadzy
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z lat pieédziesigtych jezeli nie bgda powolane cywilne organy
kontrolujace poczynania wiadz bezpieczenstwa. Zwracamy uwa-
ge, e zaprzestano pociaga¢ do odpowiedzialnosci osoby,‘ktore
naduzyty prawa i ze osoby te nadal pozostaja na stanowiskach
a ostatnio zabrania si¢ wszelkiej krytyki pod ich adresem.

5. Nie uznajemy pozycji partii jako organu bezwzglgdnej wia-
dzy stojacego ponad organami panstwowymi. JesteSmy za tym
aby kierownicza i wiodgca rola partii wynikia z dotrzymywania
obietnic i speiniania zadan ludu. Stosunki migdzy politycznymi
partiami w Narodowym Froncie nie moga by¢ inne niz part-
nerskie. g

Szanujemy tych komunistéw, ktérzy starali si¢ wyprowadzic
partie z deformacji a ktérzy traktuja swoje powotanie jako stuz-
be dla osiggnigcia tego co nazwaliSmy ,socjalizmem z ludzkg twa-
rzg”. Popieramy tych, ktérzy uznajg zesztoroczny zjazd, XIV
zjazd partii, za legalny.

6. Obca interwencja w nasze wewngtirzne sprawy przejawila
sic najbardziej na plaszczyznie gospodarczej. Przerwano dysku-
sje, zatrzymano powstawanie rad robotniczych lub rozwigzano juz
powstate. Znowu odczuwamy ekonomiczny nacisk z zewngtrz.
Wine za poglebiajacy sig¢ kryzys przypi.suje sie lgd.ziom., kt()r.zy
usitowali wprowadzi¢ reform¢ ekonomiczng choc1‘az ka?dy wie,
7e do wprowadzenia reformy nie doszio. Obcigza si¢ talgze_robot-
nikéw za zia moralno$é pracy i niski poziom uswiadomienia spo-
tecznego. W rezultacie robotnik pracuje niechgtnie i mato wydaj-
nie poniewaz zdaje sobie sprawg, ze efekty jego pracy popieraja
znienawidzona administracj¢, cenzurg, tajna policj¢, wojsko, pro-
pagandg. ;

Nie moze byé wydajnej pracy jezeli jej rezultaty pomagaja
utrzymaé funkcje ludziom, ktérzy juz przed rokiem powinni byli
by¢ tych funkcji pozbawieni.

7. Nie zgadzamy si¢ z cigglym odkladaniem wyboréw ponic-
waz stan istniejacy w tej chwili przypomina warunki stanu wy-
jatkowego. Zyczymy sobie aby wybory przeprowadzone zostaly
w warunkach prawdziwej demokracji socjalistycznej, dajacej oby-
watelom mozno$é¢ wybierania i odwotywania wiasnych przedsta-
wicieli.

8. Cieszymy sig, ze z bogatego ubiegtorocznego programu de-
mokratyzacji zrealizowano federalizacje panstwa. Zyczymy sto-
wackiemu narodowi sukcesé6w w rozwoju. Bedziemy przeciwsta-
wiaé sie jakimkolwiek konfliktom narodowosciowym, obawiamy
sie jednak o przysztosé federacji w wypadku sztywnej polityki
komitetu centralnego, dla ktérego fakt ten moze pozostaé tylko
formalnoécia, a ktéry do wykonywania swej wiadzy zadnej fe-
deralizacji nie potrzebuje. :

9. Gdy cenzura tlumi krytyke, gdy brutalne grozby rozwig-
zania takich lub innych organéw panstwowych i organizacji
obywatelskich majg zastraszy¢ ludzi, a rézne kreatury polityczne
oczerniaja na famach prasy uczciwych obywateli pozbawionych
mozliwoéci obrony, gdy atmosfera zycia codziennego posgpnieje
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— oglaszamy publicznie, Ze prawo nie zgadzania si¢ ,z cesarzem
i wladzg” jest odwiecznym prawem czilowieka. Pytamy si¢ — jak
bedzie w praktyce zastosowane to prawo u nas? Chcemy miec
prawo krytykowania — z zachowaniem wszelkich norm praw-
nych — tego wszystkiego co bedzie niezgodne ze zdrowym roz-
sadkiem, a takze z tradycja i wola naszych narodéw.

10. Nie jest naszym celem dziatalno$¢ antypanstwowa, a pod-
pisujac si¢ pod niniejszym chcemy podkreslié, ze wszelkie dys-
kusje pomiedzy sprawujacymi wiladzg, a spoteczernistwem powin-
ny by¢é prowadzone w formie otwartej, pozbawionej elementéw
nieuczciwosci.

Z géry odrzucamy epitety i obelgi ktérych mozemy oczekiwad
po ukazaniu si¢ naszego o$wiadczenia. Nie sktadamy tu dekla-
racji antypanstwowej, ani tym bardziej nie wystepujemy prze-
ciwko socjalizmowi. Jeste$émy jednak zwolennikami takiej formy
socjalizmu, ktéra bylaby wzorem dla innych krajéw — formy
wytworzonej przez naréd a nie przez grupe sekciarskich dogma-
tykéow. Nie jesteSmy przeciwni utrzymywaniu przyjaznych sto-
sunkéw z ZSSR, ale nie mozemy si¢ zgodzi¢ z sowiecka poli-
tyka ingerencji w wewnetrzne sprawy krajéw obozu socjalis-
tycznego.

Nasze stanowisko przedstawiamy Federalnemu Zgromadzeniu
CSSR, komitetowi centralnemu KPCz.

Dnia 21 sierpnia 1969.
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Zgromadzenia,

Vaclav Havel, pisarz,

doc. dr Lubosz Kohout, politolog,

Karel Kyncl, dziennikarz,

dr Michat Lakatosz, dziennikarz,

Vladimir Neprasz, redaktor Reportera,

Ludek Pachman, dziennikarz,

Jan Tesarz, historyk,

Ludvik Vaculik, pisarz,

Josef Wagner, cztonek Rady Centralnej Organizacji
Mtlodziezy.

Czehcostowacka normalizacja
dobiega kofica

Sytuacja wewnetrzna w Czechostowacji od czasu okupacji
kraju w sierpniu ubieglego roku w zasadzie pozostata niezmienio-
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na az do tegorocznej wiosny. W koncu marca agenci STB! i zwer-
bowane przez nich elementy kryminalne sprowokowaly atak na
zajmowane przez sowietéw gmachy i pojazdy wojskowe (koszary
w Mlada Boleslav i w Usti nad kabg, Aeroftot w Pradze, komen-
dantura w Bratystawie). Akcje te postuzyly jako pretekst nie
tylko do powaznego ograniczenia praw i swobéd obywatelskich
ale dostarczyly takze pierwszego materiatu do ewentualnego pro-
cesu przeciwko przewodniczacemu Izby Ludu Josefowi Smrkov-
skiemu, oskarzonemu w prasie o uczestnictwo w praskiej demon-
stracji antysowieckiej na Placu Wactawa.

Do kierownictwa czechostowackiej partii komunistycznej do-
stali sig tak zwani ,centry$ci” — Husak i Sztrougal. Centrysci
tylko w cudzystowie bowiem ich ataki przeciwko politykom poste-
powym w KPCz (Kriegelowi, Vodsloniowi, Szabacie, Szikowi,
Goldstueckerowi, Kynclowi) byt na rgke stalinowskiej reakcji.

Podobne czystki przeprowadzane sg w komitetach i aparacie
szczebla wojewddzkiego i powiatowego. Niebawem czystki obej-
ma takze podstawowe organizacje partyjne. Czgsci postgpowych
komunistéw odbiera si¢ legitymacje partyjne, a inni niebezpiecz-
niejsi ,rewizjonisci i oportunisci prawicowi” wedtug stéw Indry
»Schodza do podziemia” i staraja si¢ utrzymaé si¢ chocby w
tymczasowej defensywie. :

Po wydarzeniach marcowych, zwigzanych z antysowieckimi
demonstracjami, jakie odbyly si¢ po zwycigstwie hokeistéw cze-
chostowackich nad zespolem sowieckim, natychmiast wprowa-
dzono ostrg cenzure, gorsza niz w dobie panowania Novotnego
oraz wydano zakaz publikacji wybitnych czasopism (Listy, Re-
porter, Litrek, Studentske Listy, Plamen itd.). Publicystyka poli-
tyczna znikta bez §ladu, zastapiona przez propagande w stylu
lat pigédziesigtych.

Po zakazaniu (na jesieni) dziatalnosci Klubu Zaangazowanych
Bezpartyjnych (KAN), stowarzyszenia wigeZzniéw politycznych ery
stalinizmu (K-231), Katolickiego Dzieta Odnowy Soborowej oraz
Socjaldemokracji, obecnie doszto do zlikwidowania Towarzystwa
Obrony Praw Cztowieka i Zwigzku Studentéw Czech i Moraw.

Na czele zycia politycznego nie stoja juz jedynie znani kolabo-
ranci z ubiegtorocznego sierpnia typu Bilaka, Koldera i Indry
ale nawet rehabilituje si¢ zatwardziatych zwolennikéw Novotnego
jak na przykiad doszczetnie skompromitowany dziatacz Kapek
— obecnie sekretarz wojewddzkiej organizacji partyjnej w Usti
nad kaba i stalinowski general Rytirz — za Novotnego szef szta-
bu generalnego, obecnie pelnomocnik przy sowieckich wojskach
okupacyjnych ,tymczasowo stacjonowanych” w Czechostowacji.

Dawno juz przestalo obowigzywaé hasto ,Jeste$my z wami,
badzcie z nami”. Oficjalna prasa partyjna systematycznie atakuje
reformistow z dubczekowskiego kierownictwa partii a jednosé

1. STB — Statni Bezpeénost — Panstwowa Stuzba Bezpieczenistwa
(Przyp. ttum.).

e
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narodowg z okresu zesztorocznego lata i jesieni okredla si¢ jako
yniemarksistowska i nie klasowa”.

Przywédey polityczni dobrze zdaja sobie spraw¢ z izolacji w
jakiej si¢ znalezli. Niedawno Rudé Pravo i sztrougalowska Tribu-
na ogtosity wyniki badania opinii publicznej przeprowadzonego
wéréd miodziezy. Wyniki te sa dla partii wprost katastrofalne.
Nie tylko spadio zainteresowanie miodziezy sprawami politycz-
nymi, ale réwniez w olbrzymim stopniu zmniejszylo si¢ zaufanie
do kierownictwa partyjnego i polityki partii. Bardzo powaznie
wzrdst procent miodych otwarcie wypowiadajacych sie za POWro-
tem do kapitalizmu.

Jednoczednie zaczynaja si¢ pierwsze procesy polityczne. Pierw-
sza ofiarg jest publicysta i arcymistrz szachowy Ludek Pachman,
oskarzony o ,szkodzenie interesom padstwa zagranicg'?. Tego
»przestepstwa” Pachman miat si¢ dopusci¢ przez opublikowanie
swego artykulu w holenderskim pi$mie Het Parool. Pachman na-
pisal tam, ze w Czechostowacji istnieje podziemie polityczne
(reakcyjni ekstremisci — Jodas, Rytirz, Famira) postugujace sie
metodami faszystowskimi. Wkrétce potem wszczeto postepowa-
nie karne przeciwko komentatorowi telewizyjnemu Vladimirowi
Szkutinie3, ktorego oskarza si¢ za to, ze stwierdzil iz zoierze
sowieccy, ktérzy w czasie okupacji zastrzelili kilkudziesieciu oby-
wateli Czechostowacji s3 w obliczu prawa mordercami, bowiem
nie wypowiedziano wojny, oraz za to, ze miat si¢ dopuscié ,,obra-
zy dziatacza panstwowego” Gustawa Husaka. Obecnie czechosto-
wacka prasa dostownie codziennie przynosi wiadomoéci o areszto-
waniach w zwigzku z niezwykle rozpowszechnionym kolportowa-
niem ulotek z tekstami przeméwier dr. Kriegela i Vodslonia wy-
gloszonych na majowym plenum KC, z tekstami odezw i rezolu-
cji robotniczych organizacji zwigzkowych, artykutami i komenta-
rzami Pavla Tigridat a przede wszystkim ulotek wzywajacych do
demonstracji i bojkotu komunikacji komunalnej, miejskiego han-
dlu, lokali rozrywkowych i prasy w dniu pierwszej rocznicy oku-
pacji -— 21 sierpnia.

Na Zachodzie czgsto spotykamy si¢ z opinig, ze ten kurs
praskiego kierownictwa jest na dhuzsza mete nie do utrzymania.
Nieustanny spadek poparcia spoleczenstwa czechostowackiego
udzielanego kierownictwu partii i pafistwa traktuje si¢ jako
przestanke do twierdzen, ze praskie kierownictwo bedzie zmu-
szone zlagodzi¢ swg polityke i poczyni¢ pewne ustepstwa, aby
w ten sposdb zyskac¢ pewne chociazby zaufanie ludnogci.

Jesli wniosek taki nie jest zupenie fatszywy to przynajmniej
zbyt pochopny.

Przywodcy partyjni i prasa nie méwig przeciez nic o zaufaniu

2. Pachman zostal arvesztowany i w wiezieniu czeka na proces. {przyp.
thum. }.

3. Szkutina przebywa zagranica, wiec grozi mu jedynie proces zaoczny
(przyp. ttum.).

4. Pavel Tigrid mieszka w Paryzu, wydaje kwartalnik Sviedectvi. (przyp.
thum.).
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i poparciu. Team Husak-Sztrougal wyraZnie daje do zrozumienia,
ze nie dba o jedno$é narodu i ze swych przyjaciét i wspétpracow-
nikéw wybiera z ,klasowego” (czytaj prosowieckiego) pupktl}
wodzenia. W stowniku propagandy partyjnej stowa ,zaufanie” i
,poparcie” pojawiaja si¢ juz bardzo rzadko, natomiast ,,wiagiza”
i ,kierownicza rola partii” to stowa, ktére ponownie robig karler_@‘
Stale, nieustannie powtarza si¢, ze walka o wiadzg skonczyta sig¢
w lutym 1948 roku raz na zawsze i ze partia nie tyllgo nie ma
zamiaru zrzec si¢ wladzy ale nawet wiadzy tej nie bedzie z nikim
dzielié. Pluralizm polityczny ogtoszony zostat ,ideologia antyso-
cjalistyczna”.

Dzisiejszy okres jest wigc swego rodzaju ,,GODZINA PRAW-
DY”. Chodzi jedynie o wtadze, o jej utrzymanie.

Partia nie robi sobie zadnych iluzji. Watpie aby ideolodzy
partyjni rzeczywiscie wierzyli w mozliwo$é pozyskania mtodziezy
dla ,,pracy politycznej” skoro w roku ubieglym wyraZznie okazato
sig, ze miodziezy tej nie pozyskano w czasie dwudziestu lat ideo-
logicznej kwarantanny i systematycznej indoktrynacji, prowadzo-
nej w warunkach o wiele korzystniejszych niz dzisiejsze_. i

Podobnie jak wszystkie rezymy konserwatywne{, tak i rezym
praski szuka poparcia u pokolen starszych. :ngyk i spospb.argu-
mentacji Rudeho Prava i Tribuny (a obecnie ta‘kze radla.1 tele.-
wizji) przemawia jedynie do najstarszych a réwnocze$nie naj-
bardziej prymitywnych i najmniej wykszt'allco'nych grup czion-
kéw partii. Tak zwane , Towarzystwo Przyjazni _Czech_c?slow:vackg-
Sowieckiej”, ktére moze staé si¢ trzonem nowej partii o ile nie
uda si¢ spacyfikowaé opornej wigkszos¢ cztonkow KPCz, jest sto-
warzyszeniem weteranéw. Obecnie apele praskiego klerqwnxc;twa
sg akceptowane jedynie przez tych, ktérth egzystencja niero-
zerwalnie taczy si¢ z przynaleznoscig do partii, a wigc przez apart-
czykéw, dostojnikéw i policjantéw, wreszcie — n§ewykwa11fx-
kowanych pracownikéw zajmujacych wysok.le stanowiska. Ludzie
ci s3 zwigzani nie tylko z partig ale z jej rr.lonopol‘em wlaglzy:
To oni w zesztym roku czuli si¢ najbardziej zywotnie zagrozeni
przez nowy model polityczny i ekonomiczny. e

Liczebnosé zwolennikéw Sztrougala (ktérego znaczenie i v_vply—
wy s3 duzo powazniejsze niz Husaka), ktérzy z nadzieja witajg
powrdt do stalinizmu, bowiem wszystko mu zawdzigczaj‘q, mozna
oceni¢ na 200 do 300 tysigcy os6b. Razem z rodzinami daje to
wigc 600 do 800 tysiecy Czechéw i Stowakdéw, co czyn§'4-6,%
ogétu obywateli kraju a réwnoczeénie mniej niz 6sma czgsé ogétu
cztonkow Komunistycznej Partii Czechostowacji. -

Widaé¢ z tego jasno, ze tego rodzaju rezym moze istnie:é je-
dynie dzigki obecnosci obcych wojsk, stale gotowych do inter-

wencji w jego obronie. A wigc ,dyplomacja czolgéw” w stylu

Berlina 1953, Budapesztu 1956, Pragi 1968. o ity

Od sierpnia stowo ,normalizacja” byto problematyczne i eni-
gmatyczne. Zgodnie z sowiecky interpretacjag ma ono oznaczac
przystosowanie sytuacji w Czechostowacji do warunkéw caiegq
bloku wschodniego. Rezymy Ulbrichta, Gomulki i Kadara w petni
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zalezne sa od sowieckiej sity ognia a heretykom Gomutce i Ka-
darowi okazano faskg¢ dopiero wtedy, kiedy zalezno$c t¢ sobie
uswiadomili, a nawet podniedli ja do rangi programu.

Tak wigc dzigki powrotowi do stalinizmu i dzigki coraz wigk-
szej zalezno$ci od Kremla, rezym czechostowacki szybko zbliza
si¢ do normalizacji.

Praga, poczatek sierpnia 1969 r.

XA 7
(Przektad z czeskiego Alfreda Znamierowskiego)

Nowa emigracja polityczna

|

Uptynat rok od momentu, kiedy wojska pigciu krajéw Ukiadu

Warszawskiego napadty na Czechostowacje, aby przerwaé proces
rozpoczety w styczniu 1968.
) JesteSmy przekonani, ze proces ten byt jedyna préba przeobra-
zenia systemu totalitarnego opartego na przemocy w system spo-
feczny, budowany na zasadach demokratycznych i humanistycz-
nth — system, w ktérym cziowiek statby si¢ podmiotem wszel-
kiej pracy politycznej. Byla to rewolucja intelektu przeciw bru-
talnej §ile. Przewazajaca wigkszo$¢ inteligencji czeskiej i stowac-
kije, wierna swym najlepszym tradycjom oddata wszystkie sity
w stuzbg¢ tego procesu odnowy. Razem ze wszystkimi warstwami
narodu przystapita do budowy dzieta, w ktérym swe nadzieje
poktadaty nie tylko narody Czech i Stowacji ale ktére takze wzbu-
dzato podziw i szacunek calego demokratycznego $wiata.

Dzi$, w sierpniowych dniach 1969 roku, my — intelektualiéci
czescy i stowacey, ktérzy w wyniku posierpniowego rozwoju sy-
tuacji zdecydowali$my si¢ opuscic swa ojczyzne, uwazamy za
swéj obowigzek (tym bardziej, ze naszych kolegéw przemoca zmu-
szono do milczenia) o$wiadczyé, ze ten pelen nadziei proces od-
nowy zostat brutalnie przerwany przez interwencje wojsk pigciu
panstw Ukladu Warszawskiego. Nadal uwazamy, ze okupacja
Czechostowacji przez obce wojska, rzekomo majaca byé akcja
w obronie socjalizmu, w rzeczywistosci byta, jak $wiadczy o tym
rozwoj sytuacji w czasie ostatniego roku, imperialistyczng akcja
policyjng przeciw cziowieczenstwu i postgpowi. W ten sposéb
Zwigzek Sowiecki jako Zandarm Europy pozostal wierny swym
starym tradycjom mocarstwowym. Faktu tego nie moze zmienicé
ani specjalnie opracowana doktryna o ograniczonej suwerennoéci
ani obecna polityka kierownictwa Komunistycznej Partii Czecho-
stowacji, ktérej celem jest zalegalizowanie sowieckiej interwencji.
Stanowisko jakie Komunistyczna Partia Czechostowacii zajeta na
moskiewskiej naradzie partii komunistycznych i robotniczych
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w 1969 r. faktycznie stanowi zaprzeczenie panstwowej suweren-
nosci Czechoslowacji, a niebezpieczenistwo jej polityki polega
przede wszystkim na tym, ze daje ona w rece przywodcow so-
wieckich bron przeciwko wszystkim postepowym silom na $wie-
cie, ktére potgpiaty i potgpiaja sowiecka inwazje Czechostowacii.

Okupacja Czechostowacji obnazyta istot¢ sowieckiej polityki
a obecna polityka kierownictwa Komunistycznej Partii Czecho-
stowacji wykazuje, ze KPCz jest partig calkowicie uzalezniong
od Komunistycznej Partii Zwigzku Sowieckiego, oraz ze swe cele
identyfikuje z celami partii sowieckiej. Chcemy wyraznie stwier-
dzié, ze te cele sa nam dzi$, po roku okupacji Czechostowacji, tak
samo obce jak w czasie, kiedy prowadziliémy walke przeciwko
klice Antonina Novotnego.

My, intelektualisci czescy i stowaccy, obecnie przebywajacy
zagranicg, oSwiadczamy, ze nie zrezygnowali$my z realizacji idea-
6w humanizmu i demokracji ku ktérym dazyliémy w Czechosto-
wacji do sierpnia 1968 roku. Przeciwnie, uwazamy, ze naszym obo-
wigzkiem jest dopomaganie w ich realizacji takze i teraz, choé
w daleko trudniejszych warunkach. :

Stanislav BOR — dramaturg, Joza BULIRZ — architekt, Dra-
homira BULIRZOVA — artystka, Jana BURGEROVA — artystka,
Karel DIRKA — fotograf, Jirzi DOSTAL — speaker, Jaroslav
DUCHON — lekarz, Ruzena DVORZAKOVA — lekarka, Karel
FRIEDRICH — dziennikarz, Stano GILAN — student, Petr GRYM
— dziennikarz, Evzen ILLIN — kompozytor, Viliam JANOVSKY
— rezyser, Josef JEDLICZKA — pisarz, Benzi KANDLER — gra-
fik, Tomasz KOSTA — wydawca, Danica KOSTOVA — dzienni-
karka, Rudolf KOVACZ — architekt, Jaroslav KUCZERA — dzien-
nikarz, Jirzi KUCZERA — lekarz, Evzen LOEBL — profesor, Pe-
ter MANDZJUK — grafik, Karel MIKULASZ — filozof, Pavel MI-
NARZIK — speaker, Zdeika NEUMANNOVA — dziennikarka,
Peter NOSKOVICZ — speaker, Marcela NOVOTNA — dziennikar-
ka, Ladislav PAVLIK — rezyser, Pavel PECHACZEK — dzienni-
karz, Yvona PRZENOSILOVA — S$piewaczka, Pavol PUTCRA —
architekt, Sylva SOUCZKOVA — dziennikarka, Ernest STRED-
NANSKY — rezyser, Ivan SVITAK — filozof, Vaclav SYROVY
— operator, Emil SZTEFAN — dziennikarz, Tatiana TADICHOVA
— bibliotekarka, Karol TIECHNIK — dziennikarz, Ludvik VESE-
LY — dziennikarz, Josef VEDLICH — dziennikarz, Slava VOLNY
— dziennikarz.

2

Wsréd nowej, posierpniowej emigracji czeskiej i stowackiej
zarysowuje sie koncepcja zjednoczenia sit tej emigracji i wypraco-
wania form ruchu politycznego. Mioda inteligencja zaczyna sig
grupowaé przy nowopowstalym pi§mie TEXT 69 w Monachium.
Redaktorami jego sa Slava Volny i Jaroslav Kuczera.




f
)
ih

—

106 NOWA EMIGRACJA POLITYCZNA

W pierwszym numerze TEXT 69 ukazata sie deklaracja zato-
zycieli pisma, ktérej tekst w thumaczeniu podalismy powyzej.

Redakcja Kultury uwazajgc TEXT 69 za przedtuienie trady-
cji Literarnich Listov, przekazuje mu nagrode Kultury w wyso-
kosci 5.000 Frankéw, przyznang w ubiegtym roku.

TEXT 49

CZECHOSLOWACKI NIEZALEZNY MIESIECZNIK

Nawiazuje do tradycji czasopism zakazanych
w Czechostowacji.

Publikuje materialy czotowych czechostowackich
intelektualistéw, zaznajamia czytelnikéw ze
wspdblczesna twbérczoécia autorédw czeskich

i stowackich.

Wydaje:
,,Bohemia — Czechoslovak Cultural Committee”,
8, Miinchen 22, Widenmayerstr. 38.

Prenumerata roczna: 18,00 DM (w przypadku krajéw
zamorskich doplata za przesylke lotnicza).

Kra}'

Smutna parafia

W lipcu br. wraz z kolegg socjologiem, po przekroczeniu gra-
nicy, zblizamy si¢ do wsi Nowa Biata. Tradycja glosi, ze zatozyt
ja wegierski krol Béla IV okoto roku 1260. Posrodku wsi stoi
murowany kosciét z 1748 roku, wzniesiony na miejscu starszego
— drewnianego.

Zatrzymujemy si¢ przy jednym z mieszkancow, ktéry ochoczo
podejmuje si¢ oprowadzi¢ nas po wsi. Wchodzimy do kosciota,
ktéry z racji tego, ze od lat nie odprawia si¢ w nim mszy
Swietej, znany jest juz w catej Polsce i na Stowacji. Wiadze
koscielne odmawiaja cdprawiania nabozenstw, wiec ludzie sami
organizuja stuzby Boze tak jak umiejg. By¢ moze jest to jedyny
na calym $wiecie negatywny rezultat II Soboru Watykaiiskiego
— ludzie zyczyli sobie aby nabozenstwa odprawiano w ich jezyku
— po stowacku.

Opuszczamy kosciét i udajemy si¢ do sgsiedniej wsi Krem-
pachy. I tam stoi teraz podobnie smutny ko$ciét z charakterys-
tyczng dla spiszskiego renesansu wiezg. Wewnatrz przechowywa-
na jest gotycka monstrancja z 1528 r. — dzielo sztuki z Levoczy.

Obie wioski — Nowa Biata i Krempachy s3 czyste, porzadne,
domy wygladaja okazale, a na pobliskich polach widaé efekty in-
tensywnej pracy na roli. Sg stowackie szkoty, w ktérych uczy sig
150 dzieci. Ludzie sg wyksztalceni — ich wsie od dawna byly
raczej swego rodzaju spiszskimi miasteczkami niz wioskami.
Dlatego tez obecne tragiczne polozenie tych ludzi jest tak bolesne
a krzywda jaka ich spotkala tak krzyczaca.

Po krétkiej rozmowie z ludzmi w Krempachach wracamy do
Nowej Bialej. Przyj¢li nas serdecznie, starym obyczajem.

Nie stawialiémy pytan. Tylko — jak im sie powodzi, jak
7yja? Sami zacz¢li na wyscigi opowiadaé o klopotach, jakie sie
zaczely w roku 1964. Pamigtaja doktadnie wszystkie wydarzenia,
ktére od poczatku do konca s3 dramatyczne i niewiarogodne.
Relacje z poczatku s3 niesktadne, nieraz niezrozumiate, ale i tak



108 PETER HORSKY

wylania si¢ z nich obraz najbolesniejszej strony ich zycia. Od
czerwea 1965 r. co niedziele chodza do koéciola, lecz tam przy
oftarzu i na ambonie zawsze jest cicho, miejsce pozostaje puste.

Wtiasciwie co si¢ stato?

Obie parafie — Nowa Biata i Krempachy naleza do 23 wsi
Spisza i Orawy wcielonych do 18 parafii, ktére decyzja Rady
Pigciu z 28 lipca 1920 r., podjeta w Spa zostaty przytaczone do
Polski. Od roku 1925 podlegaja one koscielnej jurysdykcji arcy-
biskupstwa krakowskiego. We wszystkich kogciotach tych para-
fii od dawna odprawiano nabozenstwa po stowacku. Ale po ich
przylaczeniu do Polski, polscy ksigza rozpoczeli akcje poloniza-
cyjna. Do czasu II Soboru Watykanskiego akcja ta nie napoty-
kata na wigksze trudnosci czy opér u wierzgcych. Jezyk liturgicz-
ny byt taki sam na Stowacji co w Polsce i wszegdzie — lacina.

Stowianiskie pokrewieristwo jezykow polskiego i stowackiego,
podobieristwo narzecza po stronie polskiej i slowackiej, przez
cale wieki utrzymywany konserwatyzm ludzi — oto czynniki,
ktore sprzyjaly pacyfikacji i mimo, ze Stowacy nie chcieli po-
godzi¢ si¢ z nowa granicg, nie doszlo do otwartych konfliktow.
W takich warunkach bez przeszkéd moglo rozwijaé sie po sto-
wackiej stronie polonofilstwo, krzewione w narodzie przez jego
przywoédcéw — Hlinke i Sidora, podobnie jak po polskiej stronie
rozwijato si¢ stowakofilstwo, ktérego gtéwnymi rzecznikami byli
krakowscy profesorowie Semkowicz, Goetel, Magiera i in.

Kuria krakowska nie dopuscita do wiosek poétnocnego Spisza
i Orawy ksigzy stowackich. I nie zezwala na ulokowanie w nich
nawet tych, ktérzy stad pochodza, pracuja w parafiach polskich
i znaja jezyk stowacki. Tymczasem polscy ksigza pracuja w para-
fiach stowackich cho¢ nie znaja stowackiego i nie moga w zwigzka
z tym odprawiaé¢ nabozenstw zgodnie z postanowieniami Soboru
w jezyku ludu — po stowacku.

Ludzie nam moéwig:

»W naszym ko$ciele nigdy dotychczas nie $piewato sie po pol-
sku, zawsze po stowacku. Bo po przytgczeniu tych ziem do Polski
zostat w Nowej Biatej stowacki ksiadz ojciec Mész — krajan
z sgsiedniego Tribsza. Zostat bo tu si¢ urodzit. Mieszkal w Nowej
Biatej ale administrowat takze sgsiednie Krempachy. W dobie
istnienia panstwa stowackiego ziemie te nalezaty do Stowacji.
Kiedy po roku 1945 z powrotem przytaczono je do Polski, ksiedza
Moésza najpierw uwigziono a potem wygnano na Stowacje. Ale
stowacki $piew w kosciele pozostat zaréwno w Krempachach jak
i w Nowej Bialej. Polski ksigdz wyglaszal kazania i modlit sie
po polsku, a my $piewaliSmy po stowacku.

Z poszczegblnych relacji mozna odtworzyé przebieg wydarzer:

— We wrzesniu 1963 do Nowej Biatej przychodzi ksiadz Zdzis-
taw Baczkiewicz.

— Na Boze Narodzenie tego roku ksiagdz odprawia nabozen-
stwo dla dzieci — po polsku. Rada Koscielna sprzeciwia sie temu
ale bezskutecznie. Wéwczas we wsi mieszkato tylko 10 polskich
rodzin.
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— 4.1.64. Polacy odmawiajg ptacenia organiscie, bo jakoby
gra jedynie dla Stowakow. ¥ ! ’

— 8.1.64. Ksigdz Baczkiewicz zaprasza Radg Koscielng i oznaj-
mia, ze we wsi konieczna jest rowniez polska msza $wigta, bo
Polacy nie rozumieja po stowacku. ke i

— 19.1. 64. Podczas porannej mszy niedzielnej ksigdz oznajmia,
ze o godz. 13 bedzie jeszcze jedna msza $w. z pqlskim $piewem.

— 2.11.64. Ksiagdz odchodzi od oftarza, bowiem Polacy nie
utrzymali si¢ w $piewie. W kosciele wybuchia ‘t).éjkz}. {

— 8.II.64. Jako posrednik w sporze do w1osk} pr‘zy_)echa}
ks. Przybylski. Zawarto porozumienie, ze do_p(')ki’spoy nie zosta-
nie rozwigzany, w koéciele nie bgdzie si¢ $piewaé ani po polsku
ani po stowacku. : Wy et

— 9. I1. 64. Wbrew temu porozumieniu Kks. BQCZklEWlC.Z ogta-
sza, ze o godz. 13 odbedzie si¢ msza $w. z polskim Spiewem.
W kosciele ponownie dochodzi do bdjki. :

— 15. II. 64. Z Nowego Targu przybyla komisja zlozona.g
przedstawicieli KP PZPR i KP MO. Kilku mieszkancéw z polskiej
i stowackiej strony zostato wezwanych do _Prezydxum Gromadzkiej
Rady Narodowej. Kazdy powiedzial swoje, wszystko zostalo po

dawnemu. ! i P
— 16. IL. 64. Ksigdz wprowadzit polskie $piewy takze i w ty-

" godniu. W niedziel¢ zaprosit Polakéw z Lopusznej.

— 1. TII. 64. Wzmocniona grupa polska stata w kosciele po
lewej stronie, Stowacy po prawej. Spiewano takze podczas ewan-

1ii.

% — 15. III. 64. Ksiadz zamknat chér, aby do kosciota dostato
i iej Stowakdéw. !

sm;in IIH;J III. 64 (dzien Sw. Jozefa). Chér byt zamkm@t’y, ale
mezczyzni go otworzyli. Ksigdz przerwal mszg aby usunaé¢ ludzi
z choéru. ; 4 )

— Wielkanoc. W poniedzialek ponownie Yv‘yb.uchla bojka W
kodciele. Dziewieciu Stowakéw zatrzymata milicja a z Polakow
nikogo. y P

— 4. V. 64. Na nabozenstwie majowym organlsga' gral’p.lfasm
stowackie. Polacy $piewali po polsku. Ksigdz opuscit koscml.‘

— W czerwcu 1964 byt w Krempachach pqgrzeb. W czasie
obrzedéw zalobnych zaintonowano stowacka .ples’ﬁ. Ks;@dz nie
dokoniczyt ceremonii zalobnej i odszedl. Ludzie bez ksigdza za-
niedli trumne do kosciola a potem sami, bez ksigdza pochowali
zmartego.

— 6. IX. 64. Nadszedt list od arcybiskupa. Msza o godz. 13
zostata zakazana a na pozostatych nie bedzie sje; ép1§wac. Zapro-
szonej delegacji w krakowskiej kurii ppvyiedmano, 7ze W oczgqh
kurii ksiadz Baczkiewicz jest meczennikiem a Polakom dzieje

ie da. :

slz_krIZ\I}ZNnabozeﬂstwa pazdziernikowe ksiadz nie szychodzﬂ, bo
wierni odmawiali rézaniec po stowacku. Msze niedzielne byly bez
splinoz\g. XI. 64. W nowej Biatej byt odpust. Ksigdz nie przyszed:
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do koSciota. Udat si¢ do sasiedniej .opusznej. Zamknat zakrystig,
aby Stowacy, gdy sami beda w koséciele $§piewad, nie mogli zapalié
$wiata.

— 29. XI. 64. Ksigdz ponownie nie przyszedt do swego koicio-
fa i nie odprawit mszy Swietej.

— 13. XII. 64. Przed Bozym Narodzeniem przyjechat z Krako-
wa ksiadz, ktéry odczytat list od arcybiskupa ks. Wojtyty. Zaka-
zywano w nim $piewéw w kosciele, nakazano otworzy¢ zakrystie
i zaproszono na 22. XII. 64 r. delegacje do Krakowa. Stowacy
domagali si¢ przede wszystkim odwotania ksiedza Baczkiewicza.
Udzielono im odpowiedzi, ze chodzi o §wigtego ksigdza. Arcybis-
kup prosit ich o utrzymanie spokoju w okresie $wiat. Trudno
byfto jednak zachowad spokdj bo akurat w tym czasie zaczely
nadchodzi¢ wezwania do sagdu w zwigzku z poprzednimi béjkami
w kosciele. Wezwania otrzymywali jedynie Stowacy.

— 10. I. 65. Oznajmiono o koledzie. Do Nowej Bialej przyjechat
sam arcybiskup Wojtyta. W krotkiej mowie potwierdzit tylko
swa dotychczasowg decyzje¢ — zakaz S$piewdéw i grania na orga-
nach w kosciele az do odwotania. W tych dniach odbyla si¢ kole-
da. Okoto 40 rodzin nie wpuscito ks. Baczkiewicza do domoéw.

— 10. IV. 65. Arcybiskup Wojtyta odwotal zakaz $piewania.
W kosciele powstaty niepokoje, wigc Stowacy zdecydowali, ze
nie beda $piewaé. Na nabozeristwa majowe odprawiane po sto-
wacku ksigdz nie przychodzil. Procesja Bozego Ciata sig nie
odbyta.

— 22. VI. 65. Znéw w kosciele $piewalo si¢ po polsku i sto-
wacku. Ksigdz przerwat mszg $wigtg i wyszedt z koSciota.

— 29. VI. 65. Ksigdz Baczkiewicz przestal odprawiaé mszg
Swieta w koséciele. Co niedziela z grupa Polakéw chodzit do Eo-
pusznej. W dni powszednie odprawial msze na farze w izbie,
gdzie urzadzil prowizoryczng kapliczke. W tym czasie byt pogrzeb
Stowaka. Gdy ludzie zaintonowali slowacka pies$n, ksigdz opuscit
pogrzeb i ludzie musieli pochowa¢ zmartego Stowaka ponownie
bez ksigdza. Odpust w Nowej Biatej odbyt si¢ bez ksiedza. Tak
samo Boze Narodzenie.

— ROK 1966.

W kazdag niedzielg chodzimy do kos$ciota, modlimy si¢ bez ksie-
dza. W czerwcu mialy dzieci przystapi¢ do pierwszej komunii.
Ksigdz postanowit, ze uroczysto$¢ ma si¢ odbyé w Lopuszne;j.

Chrzci¢ dzieci musieliSmy w odlegtej wiosce stowackiej Dursz-
tyn. Réwniez tam odbywaly si¢ Sluby.

10. X. 66. Delegacja mieszkanicéw byta u arcybiskupa Wojtyly.
Prosiliémy aby wymieniono nam ksigdza na takiego, ktéry umiak-
by zaréwno po polsku jak i po slowacku. Przedstawiliémy naz-
wiska takich ksigzy, posiadajgcych polskie obywatelstwo.

— ROK 1967.

Do kosciota chodzimy bez ksiedza.

Przed Wielkanoca ksigdz nie chciat nam wydaé kluczy od
kosciota. Klucze te nawet w okresie najwigkszych niepokojéw,
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gdy odmawiat nam odprawiania nabozenstw, pozostawialiSmy w
regkach ksigdza.

14. IX. 67. Nareszcie odszedt od nas ks. Baczkiewicz, ktoéry
naruszyl spokoéj i stal si¢ przyczyng nienawisci, ztosci i krzywd.
Na jego miejsce przyszedt ksigdz Stanistaw Adamski. Stowakom
si¢ nmawet nie przedstawil. Zaczgl swa dziatalno$¢ doktadnie w
tym miejscu, w ktorym przerwatl ja poprzedni ksigdz.

21. IX. 67. Ksiagdz wezwat do siebie Radg¢ Koécielng z Nowej
Biatej i Krempachow. O$wiadczyt, ze w kazda niedziele bedzie
odprawial dwie msze w kosciele w Krempachach. Rada Koécielna
wyrazita zgod¢ pod warunkiem, ze jedna msza bgdzie stowacka
— ze stowacka liturgia i $piewem. Ksigdz Adamski na to si¢ nie
zgodzit i nie rozpoczat swej dziatalnosci w Krempachach. Nie za-
akceptowal Rady Koscielnej w Nowej Biatej. Pod koniec roku
zaczat budowe kaplicy.

Przed Bozym Narodzeniem ministranci obchodzili wszystkie
domy, pytajac do kogo ksiagdz ma przyjs¢ z koleda. 56 rodzin nie
chcialo ksigdza przyjaé.

— ROK 1968.

Ksigdz Adamski wyciagnat konsekwencje wobec rodzin, ktére
nie przyjety go z kolgda. Odmawia chrzci¢ im dzieci.

10. II. 68. Ksigdz udzielit pierwszego $lubu w kaplicy, ale do-
piero gdy mioda para uznata si¢ za Polakéw.

6. IV. 68. Ksigdz nie dokonczy! mszy Swigtej za duszg zmar-
tego, bowiem ludzie $piewali i modlili si¢ po stowacku.

Na uroczystos¢ Bozego Ciata ksigdz pozwolit na wystawienie
ottarzy tylko przed domami rodzin uznajgcych si¢ za polskie.
W procesji mieli uczestniczyé tylko Polacy. Bylo to jednak we
wsi, w ktorej mieszka olbrzymia wigkszo$¢ Stowakéw. Ci wigc
wzigli udziat w procesji i $piewali stowackie piesni. Wybuchia
béjka. Ksigdz torowat sobie drogge monstrancja.

W pazdzierniku 1968 ksiagdz Adamski miat chrzci¢ dwoje dzieci.
Pierwsze, z rodziny polskiej, ochrzcit lecz odméwit ochrzczenia
drugiego dziecka, ktérego rodzice byli Stowakami. Opuscit kosciét
a dziecko zostato ochrzczone przez koscielnego.

Stan dzisiejszy.

Ludzie uznajacy si¢ za Slowakéw, $piewajacy w kosciele sto-
wackie pieéni nie dostajg rozgrzeszenia nawet przy spowiedzi
wielkanocnej. Nie sa im udzielane zadne sakramenty. Aby ochrzcié¢
dzieci udajg si¢ na Slowacje.

Rodzina Skvarkovcéow z Nowej Bialej w koncu kwietnia
ochrzcita swe dziecko w Matejovicach nad Popradem.

Jan Mazurek i Irena z domu Surma — matzenstwo z Krem-
pachéw chrzcito blizniaki na Wielkanoc 1969 w Svicie na Stowacji.

13. VII. 69. W Velkej Lomnici nad Popradem ochrzczono trzy-
miesigczng coérke Anny i Jozefa Dluhich z Nowej Biatej. Tego
samego dnia malzefistwo Majerédkowie ochrzcito swoje dziecko
w Velkej Frankovej na Slowacji.
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Mozna by jeszcze kontynuowaé liste tych niewiarogodnych,
lecz prawdziwych faktéw. Lecz po co?

I tak ordynator krakowski, kardynat Wojtyta, o tym wszystkim
dobrze wie.

W obu spoleczeristwach istniejg dazenia aby braterstwo polsko-
czesko-stowackie kwitlo wilasnie na terytoriach pogranicznych,
przede wszystkim w rejonie Tatr — tego wspdlnego klejnotu
Stowakéw i Polakéw.

Trudno w to uwierzyé, ale polityka kardynata Wojtyly unie-
mozliwita braterskie wspdétzycie.

Jest niedziela 13 lipca biezacego roku. Dzwony zwoluja lud
do kosciota. Stychaé je i w Nowej Bialej i w Krempachach.
Wszyscy spieszag do ko$ciota. Po drodze nawiagzujemy rozmowe
ze starszymi ludZzmi. Po kilku stowach ptacza. Jeden z nich méwi:
— Idziemy do kosciota ale bedziemy tam bez ksiedza. Nasi pra-
ojcowie budowali ten kosciét. I nie tylko dla siebie, ale i dla nas.
Na plecach nosili kamienie, aby postawi¢ w tym miejscu Dom
Bozy. A my teraz, dlatego, ze chwaliliémy Boga w naszym jezyku,
w jezyku naszych ojcow, i to tak bliskiego polskiemu, mamy
kosciét bez mszy — tak jakby bez Boga. A jesli jutro odejde
z tego Swiata Kos$ciét odmoéwi mi pogrzebu.

Wchodzimy do ko$ciota. Jest pelny. Poteznie niesie si¢ w ko-
$cielnej nawie stowacka pie$ni mszalna ,,0 Jezusie nasz najmilszy”.
Spiewaja z pamigci. Wszystkie pie$ni znaja na pamigé. Spiewaja
jednym glosem. Akompaniuja im pelne uczucia dzwiegki organéw.

Ci dumni ludzie trwaja w wierze. Nie odeszli od Kosciota, nie
odrzucili wtadzy kardynata, ktéry nie uznaje ich za swoje dzieci.
Ilu ludzi i gdzie na $wiecie pelnym burz i niepokojéw pozostato
tak wiernych i tak blisko ztaczonych z Kos$ciotem?

Czy pytania tego nie postawiono sobie w Krakowie?

Skoniczyto si¢ ,suche” nabozenistwo. Przebrzmiaty ostatnie sto-
wa rézanca i litanii. Z fawek powoli podnosza si¢ najpierw mez-
czyzni, potem kobiety. Zostatem w tawce sam. Czuje¢ chtéd ko-
$cielnych muréw. W uszach mam jeszcze slowa ostatniej, $piewa-
nej tu pie$ni maryjnej — ,poméz, poméz”. W koncu i ja wstaje.
Odchodzg powoli, zamys$lony i nieszczes$liwy, tak jak ci przede
mna...

Peter HORSKY
(Przektad ze stowackiego)

Hawana - czyli traktat o
kontrabandzie

Hawana z bliska przypomina podupadls kobiete, ktéra kiedys
byta bardzo pickna, ale teraz brak jej juz $rodkéw na kosztowne

e
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szaty i niezbedny makijaz. Bo jej pigknos¢ nie byla_ Qi@knoémq
wiejskiej dziewczyny, ale pigknoscig kobiety Swiatowej 1 wytwor-
nej, zwyklej uzywaé najlepszych kosmetykéw i doskonalej bi-
suterii. Wszedzie widoczne sg $lady jej pigknosci. Oto ogromne
bloki wspaniatych hoteli, ale neonom na ich fasadach czas wy-
szczerbil fragmenty liter. Ostrygi sprzedawane sa wprost na u}lcy
ze starych, odrapanych lodéwek. Sztuki klasykéw Zyja pol-zxcxem
na afiszach — z teatréw wypiera je operetka. Samochody,'ktoyyc'}.x
Kuba w przeliczeniu na mieszkaica posiada trzykrotnie wiecej niz
Polska, suna ulicami Hawany, ale z czasem coraz bardziej ubywa
im $wiatet — poczgtkowo kazdy samochéd musiat miec dwa
$wiatta z przodu i jedno z tyhu, pdiniej tylko po jedny}n, az ostat-
nio w ogble jedno §wiatto. Kubaficzycy, ktérzy uznaja tylko gaz
i hamulec niszcza je szybko i z braku czeéci zamiennych peryferie
miasta zageszczaja sig coraz bardziej wrakami zajezdzonych ma-
szyn. Z czterech programéw telewizyjnych jeden powtarza si¢ stale
ze zdartych taém z przygodami Disney’owskich zwierzgtqk. Prz.ede
wszystkim jednak ulica, szczegdlne tetno Zycia tego miasta, jest
zwierciadlem przemian i klesk. Nie chodzi oczywiscie o uh’czpe
dziewczeta — to zjawisko whasciwe jest Wgzystklm portom $wia-
ta, a ponadto Hawana i tak byla naibardm_e] rozpustnym miastem
obu Ameryk — ale teraz jest réznica, gdyz zwykle d@ewczg:ta
s3 bardziej dostgpne. Trudno tu spotkaé typowe dziewczyny
uliczne — prawie nigdy nie péjda z toba za pieniadze, natomiast
uczynig to za wspélnie spedzony wiecz6r na dansingu, za sk.rc’m_l-
na pamigtke czy nawet usmiech. Ponadto nie ma w tym miescie
dziewczat trudnigeych sie wylacznie prostytucja — wszystko to s3
normalne dziewczyny, pracujace w biurach i fabrykach cygar, W
sklepach i w strazy przemystowej. Przybysza uderza tatwos¢ na-
wigzywania porozumiefi i stad by¢ moze taka opinia o Hawanie.
Oczywidcie trudno sie oprzeé ich specyficznej urodzie. Nawet
umundurowane Kubanki, w drelichowych koszulach wpuszczo-
nych w niesamowicie obciste spodnie i uzbrojone w rézne typy
broni nieomal demobilowej, maja w sobie co§ magnetycznego,
chociaz ogélnie biorac kobieta-zolnierka nie jest czyms$ az tak
dziwnym. W Jaffie tez spotyka si¢ fadne Zydéwki, stuzace w woj-
sku, ale ich dobrze odprasowany mundur bez Zadnych improwi-
zacji i krétkie pistolety automatyczne, nada}ja im_wyglqd prawie
bojowy, natomiast Kubanka zawsze pozostaje kobiet. Znane jest
opowiadanie o milicjantce kubatiskiej, spotkanej przez dwu mary-
narzy, ktéra po krétkiej rozmowie zgodzila si¢ p6jsé na godzing
do hotelu z jednym z nich. Drugi przypasat jej colta i regulowat
w tym czasie ruch uliczny. Takie s3 Kubanki i nie zmienia 1_ch
ani Hiszpanie, ani Amerykanie, ani zadna rewolucja. Nie to wigc
stanowi o hawafskiej degradacji. Nawet opisane powyzej braki sa
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takze wyttumaczalne w miodym, odcietym od sgsiadéw pafistwie.
Tylko handel, pokatny handel na arteriach i rogatkach stolicy
szpeci oblicze Hawany jak ztosliwy rak skéry. Nieletni chtopey,
zaczepiajacy przybyszéw o gume do zucia i flanelowe kuszule,
szatniarze i kelnerzy ekskluzywnych lokali kupujacy u obcokra-
joweéw zegarki i bielizne kobieca, takséwkarze i barmani zamie-
niajgcy amerykarskie papierosy na kurs i drinka — to macki tego
raka. Handel i przemyt istnieje oczywiscie i w innych portach,
podobnie jak prostytucja, ale ile wszedzie zatatwiane jest to w
obrebie samego portu, na statku i na t6dkach gangéw Przemytni-
czych, o tyle w Hawanie calg hafibe tych operacji bierze na siebie
miasto. Bo przemyt na Kubie jest réwniez zjawiskiem catkowicie
réznym od tego samego procederu w innych czesciach $wiata.
Wszedzie uwarunkowany jest on popytem na pewne, atrakcyjne
towaty, trudniej dostepne na rynku, lub r6znicg cen miedzy kan-
tyng statkows a Iadem. Na Kube czgs¢ artykuléw przemyca sie
réwniez z tych powodéw. Odnosi si¢ to gléwnie do bielizny
damskiej, z ktérej najbardziej poszukiwane s3 paski do podwig-
zek. Starym hiszpafiskim zwyczajem elegancka Kubanka nie wyj-
dzie na ulice bez poficzoch. Poniewas jednak pasek mozna dosta¢
tylko z przydziatu — jeden na dwa lata — pielegnowanie tego
rodzaju elegancji staje sie niezwykle ucigzliwe. Kazda Kubanka
oddataby calg dusze za taki pasek, gdyz normalnie zmuszona jest
uzywaé nieestetycznych gumowych podwiazek. Na kartki wydaje
si¢ réwniez na Kubie majtki damskie i wiekszosé artykutéw zyw-
nosciowych, ale co ciekawsze za niedobory zaopatrzenia w konfek-
cje nikt nie ma pretensji ani do padstwa ani do Fidela Castro.
O ile sprawa zywnosci potraktowana jest na Kubie pét jawnie
(pisze o niej prasa, a Castro wspomina o tym czasem w swych
wystgpieniach publicznych) to co do odziezy, wytworzylo sie
u Kubaficzykéw przekonanie, ze wszystkiemu winni sa nowi, nie-
widoczni wiadcy Kuby — Rosjanie, ktérzy po przybyciu na wys-
pe wykupili z aptek spirytus i zaprowadzili nowa mode. O spi-
rytus nikomu nie chodzi, bo tubylcy uzywaja zawsze rumu, kté-

rego w tym kraju jest pod dostatkiem, ale co do mody wszystkie
Kubanki s3 przekonane, nie wiadomo dlaczego, ze Rosjanki na

pewno nie nosza majtek, nie méwiac Jjuz o poriczochach, i ze

ten sam zwyczaj Moskwa chee zaprowadzi¢ na Kubie. Zapotrzebo-

wanie na te brakujgce artykuly jest wiec uzasadnione swego ro-

dzaju oporem przeciw nowym porzagdkom, a przemyt ,,na dziko”

uzupehia te niedobory. Ponadto istnieje jeszcze na Kubie rodzaj

kontrabandy absurdalnej, ktérej zalozenia, wynikajace z mieszani-

ny zakazu i wieloletnich Przyzwyczajefi nie mieszcza sie w zad-
nych kategoriach. Jest to kontrabanda amerykarskich papieroséw

i gumy do Zucia. W kraju uprawiajacym doskonaly tytosi papie-
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rosy, nie mogac by¢ problemem gospodarczym, §ta_ly sie pr:(laﬁieé
mem politycznym. Na luksus zaciggania si¢ nimi nl:iogi b
pozwoli¢ tylko osoby ideologicznie czyste ]a}lfnlza,' takie z,u ;i
ta uzywka nie jest juz w stanie ,zaszkodzi¢”. Ci placqf_zgalne-
astronomiczng sume pieciu peso za paczk;, co wed'l}l'g o all?x o
go kursu réwna si¢ pieciu dolarom. ]?}a_mch oczywiscie tak e
sus nie jest problemem, gdyz czysto$¢ ideologiczna znacclznte -
$lej niz w innych pafistwach naszego blqku wigze sig z dos ai;peco
do podzialu dochodu narodowego a wigc dg ‘px'eme;dzkyii g 32 =
dziwniejsze pala te magiczne papierosy réwniez i zwy . 1213 i 5
w skrytosci wprawdzie i po cichu, na ogét w domu a§< zdar: ¥ Se
to i w lokalach ale wéwezas ,chesterfieldy” przepakowane sg
uprzednio do paczki po innych paplerosach) a wiec i oni musz3
sobie pozwoli¢ czasem na powazny wydatek, gdyz tﬁk_lg s3 ceny
na czarnym rynku. Tu oczywiscie, jak w przygadku afk ej uz(irzwj
ki, nie wchodza w gre iak_leé. przestanki logiczne, tylko (rio taé
narkotyzujgcego przyzwyczajenia. Za t¢ samg sume éno’z’na osta_
w Hawanie kilkadziesigt pacze%{ papieroséw ,,Dora ?S . —hus %
pujacych wprawdzie amerykarskim, .ale” znacznie lepszyc c;z
naszych ,,MDM-6w” czy ,,Wr_ociawsklc g Oczywlsae;km’ar)igiz
nie dostaje takiej cTny —d_l pﬁp}erosy.k:cp:gej eoddenmzeeggr;c) dksg:;r L,
Mutrzynek na ulicy, dla ktérego je de k6w ,
R
i to marynarz zarabla na tej ; ast ie,
fwoznilyr;lf(:zy, ze kﬁpuje papierosy w kar{t}irclilz %csyi ;;ylizscsl: I;ﬁntti):lv{
érg spienigzywszy W miesci :
;ﬁyg;ﬂé{:&g dx%ra Ic)iolaret;r yz dodatku dew1z<’)we'g'o. Starszy ma(riz:
narz, zarabiajgcy na linii érodkowo—amery}canskl}e]dn ce:tntya::':1 e
wizach musialby prac;)wac’ x}z_i to ic{rtz};E yd?llz,i; Irlrileo0 tsrzz); ;1 ;.ivg e
$¢. Dlatego nawet I-szy oficer, i : |
?Z;gé Ic)entégw nigdy nie gobiera w Hawanie de\y,lz od occlhmlls{%':a
statku; réwniez i on nie jest w_stanie uwol.mc sie o .1120 niz
papierosowego przemytu. Oczywiscie na tak.lm _stanowisku e
wypada wychodzié na miasto bez grosza, majac ]qdyme przy o
bie dwie dozwolone przepisami paczki papieroséw i{ trzy g_umyane
zucia, gdyz wszystko co marynarz wynosi ze statku Zi?insy“;ne'
jest skrupulatnie przez celnikéw do zielonej przepustP Z;Zros]
salida” w chwili gdy przechodzi przez brame portgwlg. atlp rzesj
5 guma ,,oficjalnie” przeznaczone s3 dolwlasn?go uzy;clZ u, i grs i
cies celnicy wiedza, ze w mieécie w ciagu kllkuhggz in o myias-
sie z baru, czy autobusu. Ppna.dto marynarz wycho dla;cty g
to bez pieniedzy jest Zle widziany przez celnikéw, dla efgo !
— a zwlaszcza statkowa arystokracja — pobiera prod e
ochmistrza jednego lub dwa peso ze swych d'ew_lz,., ley ';llrlla ;}; L
pieniedzy jest téwniez odnotowywane w ,,salidzie” gdy mary
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wraca z miasta, a ,salida” pod koniec postoju jest dokumentem
do potragcenr z listy plac. Jednak kazdy marynarz zanim wyda za
granicg dolara, kilkakrotnie obraca go w palcach (w kraju, po od-
powiednim obrocie, uzyskuje z niego 200 zlotych) i nie zgodzi
sie nigdy na wydanie go na Kubie po tak niesprawiedliwym kur-
sie — zawsze wiec wraca do portu z tymi samymi dwoma pesa-
mi i zwraca je ochmistrzowi. Dlatego tez zaraz po wyjsciu z portu
te oficjalng zaliczke marynarze chowaja do tylnej kieszeni i az do
powrotu na statek zapominaja o niej. Nawet pijany marynarz
nie placi nigdy rachunku pesami z tylnej kieszeni, gdyz trzezwy
celnik nigdy nie zapomni tego odnotowaé. Oczywiscie, celnicy
i wartownicy w Hawanie dziwili si¢ przez pewien czas, ze mary-
narze powracajg na statki z calg zadeklarowana sumg, za to w
stanie wskazujacym na to ze byli nie tylko na spacerze, i u$émiecha-
li si¢ dziwnie, wiedzac Ze marynarze handluja. Podchmieleni ma-
rynarze réwniez usmiechali si¢ wiedzac, ze celnicy wiedza. Jeden
elektryk byt nawet na tyle bezczelny, ze wynosit ze soba zawrotna
sume dwudziestu peso, ale tez i na tyle madry, ze z tymi dwu-
dziestoma pesami zawsze wracat na statek. To jednak juz duze
ryzyko — kiedys, po kilku colibrach (marynarski skrét od ,,Cuba
libre”’) ( koktajl rumu z coca-colg) zgubil te dwadzieicia peso.
Nie miat nawet takiej stabej glowy, tylko pit w bardzo eleganckim
batze z air-conditioned (zawsze lubil wyrézniaé sie od reszty
kolegéw) i kiedy wyszedt na ulice kubafiskie stofice zaprawilo
go zupelnie i widocznie wtedy, niechcacy opréznil tylng kieszen.
Celnik oczywiécie nie mial zupelnie wspdtczucia i nieszczesnemu
elektrykowi ,,odciagnieto” jak $mietane z mleka prawie calomie-
sieczng stawke z zarobionych dewiz. Odtad zawsze bierze jednego
pesa. Tak wiec w Hawanie nikt nie jest wolny od grzechu kontra-
bandy, ktéra dzieki swym zatozeniom i nieprawdopodobnym zarob-
kom oburza i tamie opory najtrwalszych zasad moralnych. Ponadto
kubariska kontrabanda nie wywodzi si¢ wylacznie z checi zysku,
ale jest pewnego rodzaju sportem — caly utarg przeznaczony jest
na uciechy doczesne. Tylko w tym kraju §wiata, poza wlasna
ojczyzna, polski marynarz czuje si¢ jak lord, bawi si¢ i uzywa
zycia; nie tylko prawie nigdy nie chodzi pieszo, ale nawet nie
korzysta nigdy ze $rodkéw masowej komunikacji. Oczywiscie,
aby w pelni byé lordem nie wystarcza oméwiona wyzej kontra-
banda papieroséw i gumy kt6rg uwaza sie w pewnym sensie za
kontrabande ,,legalng”, gdyz te artykuly legalnie wynosi si¢ z por-
tu, a tylko nielegalnie sprzedaje. Wspomniawszy o gumie do Zucia,
zanim przejdziemy do innych rodzajéw przemytu, musimy nad-
mienié, ze ten niezbyt wyszukany przysmak ma na Kubie mitycz-
ng wprost sile zjednywania sympatii tubyleéw i utatwiania mie-
dzyludzkich kontaktéw. Jest przyktadem jak niewiele potrzeba
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crtowiekowi do catkowitego szczeicia. Zwhaszeza kobiety i dzieci
sa stale w obrebie magnetycznego dziatania tego produktu. Na
hawanskich uliczkach i placykach pelno jest réinok'olorowyc_:h bo-
baséw uganiajacych sie za marynarzami z okrzykiem _,,chlqklet!
dame chicklet!”, a poczgstowane tym specjatem wpac%a]g w istny
szat radosci. Kobiety, zwlaszcza mlode, ,,podrywa” sie w. Hawa-
nie na gume do zucia podobnie jak w qusce na samochéd. Ma-
rynarz, ktéry nie§wiadom tego przyp&yme’ na Kube bez odpo-
wiedniego transportu gumy do zucia, opusci ten piekny }cra] z
rozczarowaniem, choéby nawet drogg kontrabandy zor_gamzowal
sobie sporg ilo§¢ kubanskiej waluty. Pier.u'qdze na Kubie c{ecydu-
ja tylko o tym jak kto sie bawi i uzywa, generalnie jednak
o wszystkim w niepomiernie wigkszym stopniu decydujg szcze-
gbly, ktérych znajomos¢ jest dla p.rzybys.zow _meodz.owna}. Prze-
chodzac do kontrabandy ,,nielegalnej” stuflerdmg’ musimy, ze stuzy
juz ona pewnemu zbytkowi. Dwu kolfegow, spienigzywszy razem
cztery paczki ,chesterfieldéw” i szes$é ,,thckletow _dysP(’),nu]q
suma okolo 18 peso, a wigc tyle ile kosztuje w i,Trop1kan.1e ko-
lacja na dwie osoby, plus wstep i dojazd takséwka. Wlicza sie
w to jeszcze dwa ,,Kolibry” i symboliczny r.1ap1wek.. Tu wigc
przebiega granica rodzajéw kontrabandy. Starsi panowie, 'k-tory’n}
stanowisko na statku nie pozwala rozwing¢ szerszycl'f mozliwosci
i ktérzy w lokalu cheg tylko spozy¢ posillek i}pogattzec na wystepy
tancerek, pozostaja przy przemycie papieroséw i gumy. .
Mtodzies, ktéra bedac na Kubie w ogdle prawie nigdy nie
jada na statku, a w ,,Tropikanie” baw} si¢ w towarzystwie plgl
pieknej i z butelkg ,,Bacardi” w l(_)d_z1e', za same papierosy nie
miataby na to $rodkéw, tym bardziej, ze gume do zucia z.acl}o-
wuje sie jak juz powiedzieliémy powyze] dla urozmaicenia i ozy-
wienia kontaktéw. Dlatego wynalazta ona w swej marynarskle]
pomyslowosci inne ,,chodliwe” na Kubie artykuly, gwarantujace
stope zysku nieporéwnywalng nawet ze stawetnymi ,,Cl:les:cerflel-
dami”. Perfumy, $ciélej woda kwiatowa ,,Chypre”, ktdrej bute-
leczka nabywana jest w Kraju za siedem polskich zlotych, na ku-
basiskim rynku osiaga cene pieciu peso w sprzedazy ulicznej. Nie
znana jest jej cena po uwzglednieniu posrednika, ale to dla ma-
rynarza i tak nie jest specjalnie wazne. Poriczochy dgm§k1e i skar-
pety meskie, kremy i okulary przeciwsloneczne znikajg w zaka-
markach hawatiskich ulic szybko i dyskretnie. Za paski do pod-
wigzek mozna dosta¢ nawet amerykariskie dolary, ale na Kubie
zbyt duse sa pokusy dla zngkanych sztormami zeglarzy, aby ktos
przemycat w celach wylacznie zarobkowych, ponadto wiekszo§¢
dolaréw w duzych banknotach jest falszywa, chyba jeszcze z cza-
séw, w ktérych miat tu wplywy stynny Lucky Luciano. Rzecz
jasna — ryzyko w tym rodzaju przemytu jest niewspéimiernie
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wigksze, a i celnicy wyczuleni s3 mocno na wszelkie deformacje
figury. Co szésty marynarz (jak obliczyl jeden z plywajacych
statystykéw) rozbierany jest na bramie do naga i ma péiniej
trudnosci z wyttumaczeniem w jakim celu uzywa kobiecej bieliz-
ny i kilku ,,perfum” idac na miasto. Tego rodzaju przemyt na
dhuzsza mete jest wiec ucigzliwy i denerwujacy i powoduje po
pewnym czasie u marynarzy stany frustracyjne. Staja si¢ oni,
mimo mozliwosci finansowych mniej naturalni w zabawie, po
wypiciu agresywni i czesto bywaja dostarczani na statek przez
policje. Na szczgécie zazwyczaj wszystko koficzy sie na statku,
bo kubariska policja z pelnym zaufaniem przyjmuje o$wiadczenia
kapitana, ze po powrocie marynarze zostang przykiadnie ukarani
w swej réwniez socjalistycznej ojczyZnie.

Zupelnie przypadkowo jeden z marynarzy odkryt na Kubie
najbardziej efektywny sposéb zarobienia peséw, przy minimal-
nym ryzyku. Podczas dtuzszego pobytu w barze stwierdziwszy
brak pieniedzy zastawit u barmana zegarek. Poniewaz rachunek
byt dos¢ wysoki, a zegarek bez kamieni m-ki ,,Ruhla” jest naj-
tafiszym z dostepnych u nas zegarkéw na reke marynarz nie
zglosil sie, aby go wykupié. Pézniej ustalono cen¢ i rozpoczgto
przywozi¢ na Kube masowo te przyrzady. Od pewnego czasu w
miastach portowych naszego kraju nie mozna juz dostaé zegar-
kéw ,,Ruhla” — marynarze kupuja je spod lady, albo przez
zaufana rodzine na Slasku lub w Polsce centralnej.

Oczywiscie w ztotym okresie handlu zegarkami znikato wpraw-
dzie ryzyko przy wychodzeniu z portu, ale zachodzita koniecznosé
przenoszenia pieniedzy przez brame. Po sprzedaniu zegarka i pa-
pieroséw oraz ewentualnie okularéw przeciwstonecznych zbierata
sie powazna suma — nalezalo ja albo tego samego dnia stracié na
mieécie, albo wnie§¢ na statek i wynie$¢ nastepnego dnia. Wno-
szenie pieniedzy przez brame bylo ryzykowne. Niezawodna w
Ameryce potudniowej metoda przekupywania organéw wiadzy,
na Kubie okazala sie mato skuteczna. Tylko jeden celnik imieniem
Manuel jedzac kiedy$ obiad na statku, wyrazil sie, ze jego zda-
niem na Kubie nie powinno si¢ rewidowaé marynarzy z krajéw
socjalistycznych. Na jego stuzbach rzeczywiscie nie rewidowano
polskich zalég i nawet marynarze zostawiali zawsze Manuelowi
troche gumy do zucia dla jego matych dzieci. Sadzac, ze z innymi
celnikami bedzie tak samo, marynarze zaczeli réwniez zapraszaé
ich na obiady. Niestety, zaden z nich nie mial natury Manuela.
Najgorszy byt jeden Murzyn, ktéry zaproszony do messy szybko
zorientowal sie o co chodzi, ale caly czas udawatl glupiego i $miat
sie blyskajac bialymi zebami. Kiedy podwéjny deser, a nawet
piwo zywieckie (po ktérym zreszta zaczelo mu sie odbija¢) nie
potrafily zachwiaé zasad czarnoskérego celnika, kucharz — wie-
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dzac, ze Kuba pomimo ustroju jest krajem tradycyjnie katolic-
kim — postawit na jedng karte i zapytat go, czy gdyby zlapat
polskiego marynarza na przemycie i wsadzit do wiezienia nie boi
si¢ kary Bozej. Celnik odpowiedzial, ze jest rewolucjonista i w
Boga nie wierzy bo go nie widzi. Pozostal wiec tylko Manuel,
ale przy ogromnej ilosci celnikéw w Hawanie jego stuzby wypa-
daly niezmiernie rzadko, wigc marynarze zmuszeni byli znalezé
jaki$ inny sposéb bezpiecznego pozostawiania pieniedzy w mies-
cie. Poczatkowo marynarskimi bankierami byli rodacy, ktérzy
przebywali w Hawanie na rocznych kontraktach, jako specjalisci
w réznych dziedzinach przemystu miodej republiki. Kontakt na-
wigzano z nimi za posrednictwem adreséw otrzymanych w kraju
od ich rodzin i krewnych. Ta kategoria ludzi mieszkata jednak
w wytwornych hotelach, miata swoje §rodowisko i przy blizszych
kontaktach okazywala marynarzom rodzaj pewnej pogardy, po-
dobno z uwagi na to ze przychowywane przez nich marynarskie
pienigdze pochodza z kontrabandy. Rzadko ktéry z mieszkajacych
w Hawanie inzynieréw brat udzial w marynarskich zabawach i
wycieczkach do lokaléw stolicy.

Jednak po pewnym czasie okazalo sig, ze cata hawariska gru-
pa naszych rodakéw zastuguje na pogarde marynarzy. Ludzie
mieszkajgcy we wspanialych apartamentach hoteli — w ktérych
zwykly Kubaficzyk nie mieszkat migdy ani za Amerykanéw, ani
za czaséw Fidela Castro — z ogromnymi oknami i lazienkami
wykladanymi czarno-rézowymi kafelkami caly pobyt na Kubie
zuzywali na nieprawdopodobne w swej bezwzglednoéci oszcze-
dzanie. O ile marynarski przemyt wynika wylacznie z warunkéw
w jakich marynarz zyje, o tyle oszczedzanie Polakéw ,Jadowych”
jest czym$é niepomiernie bardziej ponizajacym, bo nie stuzy ani
zabawie, ani turystyce, tylko wylacznie przywiezieniu samochodu
po rocznym pobycie. Otéz potrzebujgca fachowcéw Kuba placi
polskim specjalistom cze$ciowo w prawdziwych dolarach, a cze-
§ciowo w pesach kubanskich, ktére jednak mozna wymienié w
PKO po dwa pesy za jeden bon (jak we wszystkich krajach so-
cjalistycznych jest tu kilka kurséw dolara). Po rocznym pobycie
mozna odlozyé od 1.000 do 1.200 dolaréw i okolo polowy tej
sumy w bonach. Oszczedza sie wiec na to caly czas, pamietajac
zawsze, ze jeden nieopatrznie stracony peso, to pét bonu pekaow-
skiego. Dlatego nikt tu sie nie bawi i nie zwiedza Kuby, a Za-
globe w naturze Polaka przyghusza catkowicie Wokulski, ale nie
ten prawdziwy, tylko Wokulski trzeciej wielkodci, potulny, ska-
py kupczyk, liczacy codziennie zarobione bony. Jezeli przypad-
kiem zabladzi z kolegami do baru, kazdy placi skrupulatnie za
siebie mimo, ze czasem sg trudnosci ze sprawiedliwym podzie-
leniem siedmiu peséw na trzech regulujacych rachunek. Podczas



120 SINDBAD ZEGLARZ

przedostatnich $wigt Bozego Narodzenia, ktére zorganizowano
sktadkowo dla wszystkich mieszkajagcych w Hawanie Polakéw,
skarbnik o malo nie zostal pobity, bo zle zagospodarowat fundu-
szem i po przyjeciu zostaly dwa pétmiski satatki, Jednak najwiek-
sze klopoty majg nasi rodacy z zakupem sprzetu domowego, kté-
ry jest na Kubie konieczny m.in. do przyrzadzania positkéw w
hotelu, gdyz obcokrajowcy oficjalnie mieszkajacy w Hawanie
mogy po niskich cenach nabywaé artykuly Zywnosciowe w skle-
pach za z6ttymi firankami, niezaleznymi catkowicie od zaopatrze-
nia rynku i racjonowania na kartki. Ale noze, widelce, filizanki
itp. trzeba juz kupi¢ w ,,normalnym” sklepie — a ich ceny (ma-
jac caly czas na uwadze bony PKO) przyprawiaja Polakéw o
zawr6t glowy, dlatego wielu na przyklad zamiast watka do ciasta
uzywa butelki po rumie, co jest bardzo niewygodne, zwazywszy,
ze butelka ma tylko jedng szyjke.

Z tych to powodéw miedzy tak réznymi dwoma $wiatami,
pomimo wspdlnego jezyka, kontakty szybko ulegly oziebieniu,
a oziebienie w takich wypadkach oznacza koniec kontaktéw w
ogdle. Ponadto zdarzaly sie wypadki Ze marynarz zglosiwszy sie
© uméwionej porze do rodziny, u ktérej przechowywat pienigdze
nie zastawal niesfownych ,bankieréw” w hotelu i chociaz pie-
nigdze odebral nastepnego dnia bylo to dla cztowieka dysponu-
jacego ograniczonym czasem postoju w porcie ciosem ponizej
pasa.

Zerwano wigc catkowicie z Polakami. Péiniej, przez krétki
okres bankierem by} niezwykle sympatyczny Enrico Rodriguez,
Kubaticzyk, ktéry studiowal w Polsce i kraj nasz kochat o wiele
Wiecej niz swoja rodzimg Kube. W czasie wszystkich wakacji
mieszkal na zmiane u réznych przyjaciél i podrézowat po calej
Polsce. W rozmowach zawsze zachwycat si¢ niesamowicie Polska
i wolnoscig panujaca w naszej ojczyznie. Stale powtarzal, ze jesz-
‘cze ucieknie do Polski — ,,Jak stowo daje, Ze uciekne” — mé-
wil, bijac sie w pier§ — ,,Przeciez ja nawet do Chificzyka z kté-
rym pracuje drugi rok nie moge sie szczerze odezwaé, bo nie
wiem co on mysli”. Zawsze po pracy czekal niedaleko portu i
byt doskonatym kompanem. Normalnie dosy¢ spokojny, w to-
Wwarzystwie marynarzy stawal sie innym cztowiekiem, a ponadto
po powrocie z Polski nie znosit kubasskich porzadkéw. Kiedy$
o mato nie przyplacit tego zyciem — wracajac z libacji na trasie
z ,,Tropicany” do portu niedaleko betonowego tunelu pod wia-
duktem nasadzit czapke na oczy kubasiskiemu policjantowi. Roz-
wscieczony policjant zaczal go goni¢ i wystrzelal za nim caly
magazynek colta nie baczac na uciekajgcych réwniez marynarzy

przejezdzajace samochody. Dopiero zbawczy tunel i ,,dobry cha-
rakter w nogach” uratowaly mocno przestraszonych przyjaciét.
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Tylko Entico jakal sie jeszcze przez godzine. Niestety po ttzech
miesigcach znikt z Hawany catkowicie. POdObI.lO .ziapfmo go na
polskim statku na dwie godziny przed wyplynieciem i za prébe
nielegalnego przekroczenia granicy wywieziono w interior na plan-
tacje trzciny cukrowej. Ostatnim z ma‘rynarsklc.h powiernikéw by:l
w Hawanie fryzjer Arturo, ktéry nie tylko miat w domu rodzaj
prywatnego banku, ale takze kupowat kazdy towar. W razie
jego nieobecnosci zastgpowala go bard?o 'dobroduszna i niepraw-
dopodobnie gruba zona, ktéra podobnie ]ak’ Arturo miata dosko-
nala pamieé i nigdy nie zapisywata wpl'yv{oviv, a mimo to zaden
marynarz nie zostal oszukany. W przeciwieistwie za$ do swego
meza byla bardziej czujna i z daleka poznawata k.rc;_cacyf:}}’ sie
przed domem tajniakéw. MéW}a}c wtedy ,,mu}cho 1nv1g11anc1-a_ —_
wypuszczata marynarzy wyjéciem od podwérza. ]e_:dnak ijego
zamknieto, chociaz dopiero po péttorarocznym okfes1e prosperity.
Nie jest to oczywiscie sto procent pewne, bo.mogl rowniez wy-
jechaé do USA, gdyz dzialo sie to w czasie, kiedy Fidel zezwolit
na dobrowolna emigracje. Zamkniecie natomiast jest o tyle praw-
dopodobne, ze drzwi od jego domu byly zabm? desks, a sgsiedzi
nie chcieli nic na jego temat powiedzieé, za$ sam Arturo byt
o wiele wigkszym przeciwnikiem obe;cnego ustroju na Kubie niz
Enrico, ktéry tylko chcial zamienié jeden kraj na drugi. Arturo
w zaktadzie zalit si¢ do strzyzonych przez niego marynarzy (nie
zwazajgc na podshuch) ze za Batisty byt policjantem szanowanym
w calym dystrykcie i miat si¢ o wiele lepiej, a teraz przeniesiono
go do gorszego mieszkania i zZona utyta ;nu.ch‘orobhvine pd zkego
wyzywienia po rewolucji. Od czasu zn1.kn1§c1a Enrica i Artura
trudniej juz bylo znaleZé zaufanego pow1erq1ka, tym jbardme], ze
zaufania nie zdobywa si¢ w ciggu kilku dni. Enrico i Arturo to
wyjatki potwierdzajace regute — jednego marynarze poznali przy-
padkowo podczas wycieczki do ZOO, a druglggp w zgkladzxe
fryzjerskim. Inni fryzjerzy unikali jednak dyskgsu 1c}eolog1cznyc1}3
ktére co najwyzej dawaly ten skutek, ze bojac sie .proquacp
szybciej strzygli. Dlatego zdarzaly sie nawet \yypadkl powierza-
nia waluty przedmiotom martwym, np. chow’ame pod podkladami
kolejowymi, dwa kilometry od dworca gltéwnego. Bankl’ takie
mialy jednak ten minus, ze nie gwarantowaty \yy}qcznpsm —
przy remontach toréw pienigdze marynarzy-tazikéw .zna]dozaiy
osoby zupelnie na to nie zastugujace. Dlateg})' konllecgna yta
ciggta zmiana metod i §rodkéw. Trudno oczywiscie opisa¢ wszyst-
kie marynarskie mozliwosci, bo ta grupa spoleczna ciagle /poszg-
kuje nowych form wyrazu w.kon»tr.abandme bez .s!(rupulolw od-
pompowujac do prywatnych kieszeni cze$é tego miliona <_:1_0 aréw,
ktérym codziennie nasz obdz zasila nowprodlfa .rewolucu na za-
chodniej pétkuli. Trudno réwniez spodziewaé sie po marynarzu
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wnioskéw jakiej$ ogdlniejszej natury, bo z uwagi na swéj tryb
zycia ociera si¢ on tylko o fragmenty zdarzef i kazdy odwiedzany
kraj zna jedynie naskérkowo, bedac czytelnikiem specyficznego
digest’u egzystencji tubylcéw. Kuba jawi mu sie jako eldorado
doczesnych uciech i rozkoszy z ktérych korzysta skwapliwie.
Gdyby jednak pozbawiono go tego, gdyby zabrano mu piekna
bajke o morzach potudniowych, gdzie w mgielce na wysepkach
wyciggaja dofi $niade ramiona ,dziewczeta snéw”’, zobaczylby
dziwny kraj, izolowany od sgsiadéw, ktéremu zachcialo sie komu-
nizmu i dlatego on, marynarz, musi wozi¢ kubafiski cukier trzci-
nowy do Polski, chociaz naszego buraczanego mamy niemato i
chociaz po przewiezieniu przez Atlantyk staje sie on za drogi
zeby go uzywaé, musi wozi¢ wonne cygara, ktérych nikt nie pali,
bo nie ma u nas burzuazji i lordéw, i rum ,»Bacardi”, ktérego
u nas nikt nie pije poza marynarzami, gdyz tylko oni w kubasiskim
upale nauczyli sie rozkoszowaé urokiem koktailu ,,Cuba libre”.
Nie zrozumiatby popularnosci brodatego prawnika, ktéry czesto
i pigknie méwi po kilka godzin bez kartki zaczynajac nieodmien-
nie od ,,Quisieremos” — cheieliby$my, i koficzac: ,,Venceremos”
— zwyciezymy. Nie zrozumiatby, bo hasla ,Partia 0 Muerte” j
»Viva la Cuba, territorio libre de America”, przypominaja mu
,;)Niech zyje Polska Ludowa, robotniczo-chlopska” i ,,Pod sztan-
darem Frontu Jednoéci Narodu do dalszych zwyciestw”. Nie zro-
zumiatby tym bardziej, ze to co powiedzieliémy powyzej o kontra-
bandzie — w tej chwili jest juz tylko historia. W polowie roku
1967 Fidel Castro stwierdziwszy, ze jego leniwe spoleczefistwo
zdgza do socjalizmu zbyt wolno, rozpraszajac swa energie, zamk-
nat wszystkie bary i lokale rozrywkowe oraz rozpoczat walke
z prostytucja pojeta tak szeroko, ze kontrabanda w poprzedniej
formie stracita racje bytu.
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Czarna lista

Jerzy Niecikowski: ,Zmart w Wieshaden”, Wspélczesnosé, Nr 14 z 2/15.
VII. 1969.

Hamilton (pseudonim prawdziwe nazwisko Stojewski): ,,Za pézno, generale™,
Kultura, Warszawa, Nr 27 z 6. VII. 69.

Jerzy Wilmanski: ,Marek Hlasko — czowiek ktéry nie wierzyl w pora-
nek”. Tyg. Odglosy, £.6dz z 6. VII. 69.

Edward Frankowskij (polski zurnalist): ,Sieriebrianyj prazdnik”. Litiera-
turnaja Rossija, Nr 29 z 18. VII. 69,
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Czestaw Berenda (korespondent Polskiego R_a‘dia w Prfidze.). Ar_t.ykfl,ﬂyBl ko-
respondencje o sytuacji w Czechoslowac;x_ w rocznice inwazji. P. ereril-
da byl umieszezony juz na ,czarnej liscie” w jesieni ub. roku z tyc
amych powodéw. L .

Pp}l: ilrlzgeusli Ruszkiewicz. Korespondent Zotnierza W olnoici. Po raz drugi
na ,czarnej liScie” z powodu swych koreg,'ponde'nc:]x. g e

Marian Piechal: ,,Gatazka cyprysu czyli o poezji K‘azx_mlerza Wierzynskiego”,
Poezja, lipiec 1969. Oprocz n’ieinte].igentnego. i niesmacznego ?vykoPalfila
..zaméwienia spolecznego” niescistosé: ostatnim tomem K. Wierzynskie-
go byl Sen-mara a nie Czarny Polonez. bl ety =

Tadeusz Szumowski: ,,Rewelacje” historyczne z ostatniej wojny drukowane

ewaznie w Argumentach. : 4.

Ber ?zz) ,»Kraj i emiggracja. O pewnej dyskusji w radio "Wolna El;;op;) :

..Zagadnienia i Matelxii(g:lygzll\_l’xl-1 15 z 29. VII. 69. Wyd. Wydzialu Pro-
i Agitacji : .

Janugza ggz:}Znowicil: ,,JIztaelski pozar Reichstagu”’._Kierl'unkz z 31. VIII. 691.

Ryszard Wojno: , Komentarz” (o kampanii wrzesniowej). Radio Warszawa
z 31. VIII. 69. 5 e i

Andrzej Albrecht: Tez komentarz o kampanii wrzesniowej, tym razem w
Radio Warszawa II z 1. IX. 69. =

Leszek Gabriel: Imperialistyczna dywers,ya.”Wyd. Iskry, Warszawa, w serii
., Wszechnica Spofeczno-polityczna ZMS”. Naklad 45.000 egz..

Popierajcie dywersjg !

Prasa krajowa w osobie p. Sulewskiego, etatowego specjalisty
zajmujgcego ]sig naszq dziatalnoscig, pochowata ZESZYTY HIS
TORYCZNE ogtaszajgc nasze bankr'uctwo. Nastquto. to wlqsme
w momencie kiedy dzigki wzrostowi prenumerat mozerny pismo
nie tylko utrzymac, ale myslimy o jego przeksztatceniu na kwcfr-
talnik. Zamieszczajge (w duzym skrocze} ’wypowzedz p. _Suleuv-
skiego liczymy, ze zacheci ona Czytelnikow, by pomogli nam
w realizacji naszego projektu. RN A

ZAY.OSNY KONIEC DYWERSYJNEGO WYDAWNICTWA

Zabraklo im prenumeratoréw i prawdopodobnie beda musieli zawiesic
wydawnictwo. Redakeja ,,Zeszytéw Historycznych” pa_rysklej »Kultury” pray-
znaje to sama, stwierdzajge z nie ukrywanym sn'mtklem’ W numerze pigtnas-
tym z 1969 r. (nota ,Do czytelnikéw”)... Krétko mowige, emigracja k‘}:‘f
chee kupowaé historycznych wytworéw, pochodzacych z osrodka parys L.IJ
oKultury” w Maisons-Laffitte pod Paryzem. Dotyczy to zaréwno saJl:r}ycf il
wZeszytow” jak i publikacji ksigzkowych wydawa‘m'ych tam przez ozlela
Mackiewicza, Tadeusza Katelbacha, Jerzeg(_) Monda i innych rene'gatotlz vir;s
nego kraju, do ktorych doszlusowal ostatnio ze sWoja. ksigzkg Julian Ku ski,
z Yaski hitlerowskich okupantéw komisaryczny burmistrz Warszawy. Kryzys
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»Zeszytéw Historyeznych” paryskiej ,,Kultury”, konsekwentnie walezaeych
»,0 zjednoczenie Europy”... wokét NRF — mozna bylo obserwowaé od dawna.
I tu wiasnie cisna sie pod piéro uwagi i dygresje wyjasniajace réwnoczesnie
przyczyny tego kryzysu, ktéry musi byé gleboki, jezeli zagrozit zlikwidowa-
niem wydawnictwa, z jakiego paryska ,,Kultura” byla zawsze bardzo dumna.

L 4

... Poswigcaja natomiast ,,Zeszyty Historyczne” wiele miejsca ,.budowa
niu mostéw” miedzy polska i niemiecka historiografia”...

Nic wiee dziwnego, ze w tych warunkach ,,Zeszyty Historyezne” paryskiej
. Kultury” nie moga liczyé na prenumeratoréw w érodowisku polskiej emi-
gracji na Zachodzie. Podnosza sie tam zwlaszcza wéréd b. kombatantow,
glosy ostrej krytyki, atakujacej te dywersyjna impreze, jako wydawnictwo,
nie majace nic wspélnego z losami i dziejami Polakéw.

»Leszyty Historyczne” staraja si¢ pomija¢ problematyke ruchu oporu
i na darmo mozna by szukaé na ich stronicach odbicia partyzanckiej epopei
AK czy BCh.

... Skompromitowane swoim filogermanizmem »Zeszyty Historyezne” pa-
ryskiej ,,Kultury” sa potepiane i ignorowane przez ogél emigracji polskiej.
Nie chea tez lozyé na ich utrzymanie mocodawey ,,Kultury” p. Giedroycia
z réznych amerykanskich instytucji do spraw wojny psychologicznej, gdyz
przekonali sig, ze ,,Zeszyty Historyczne” na nikogo nie oddzialuja. Takie sa
przyczyny zasadniczego kryzysu dywersyjnego wydawnictwa, ktére zawiodto
si¢ réwniez na swoich przyjaciotach z NRF.

Wojciech SULEW SKI
Dziennik Ludowy z 19-20 lipca 1969, Nr 171. Warszawa.

NA ANTENIE

PRZYNOSI CO MIESIAC WYBOR NAJWAZNIEJSZYCH AUDY-
CJI NADANYCH PRZEZ ROZGLOSNIE POLSKA RWE ZE
SZCZEGOLNYM NACISKIEM NA AKTUALNE SPRAWY KRA.
JOWE.

Adres redakcji: RFE - Polish BD. English Gdn.
MUNICH, GERMANY.

Administracja: KSIEGARNIA SPK, PCA PUBL. LTD., 20, QUEENS
GATE TERRACE, LONDON, S.W.7. dokad nalezy kierowaé zams-

wienia. Prenumerata roczna z przesytkg £2.2.0 lub $5,00, F.25,00.

Sprawy i troshi

Problemy stowianskie w
Kanadzie

W czerwcu br. odbyly si¢ dwie konferencje poéwig,cone_ za-
gadnieniom stowianskim. Obie obradowaty w T.oron.to, 5'0151?3’
na dalekim przedmiesciu, w gmachu York University. Czgs¢
uczestnikéw brata udzia! w obu konferencjach.

Pierwsza — doroczna konferencja Zrzeszenia Kaqadyjskiqh
Slawistéw — obradowata od 12 do 14 czerwca _wllqczme. Skupia
ona gltéwnie — jesli nie wytacznie — pracownikéw naukowych

zajmujacych si¢ problemami stowiariskimi w najszerszym tego
sl'(gwa qungczenifz l:l wigc specjalistéw z yvs_zystkich dzy:dzm. Nxf:—
mal wszyscy cztonkowie Canadian As;o_czatton of .Slav‘lsts pracuja
na kanadyjskich uniwersytetach. Of1c3al.nq pl{bllkaCJg byt rocz-
nik, ktéry dzigki staraniom i wysitkom Jjego kllkuletmegc_) redak-
tora prof. Adama Bromkego i przewodniczacego Zrzeszema, prze-
ksztatcony zostat w dwoch etapach na kwa}”talnlk. ‘ :
Ze sprawozdania ustepujacego Przewodniczgcego wymkfdo, ze
organizacja rozwija si¢, gdyz uczelnie rozb\'xdowaky studia sl_a-
wistyczne. W zwigzku z tym Canadian Slavonic Papers — obecnie
kwartalnik pod redakcja prof. P. E. Urena (Carlgtop University
— Ottawa) ma oczywiscie wigcej wspdlpracownikéw i szerszy
zasigg. Wobec likwidacji periodyku slawistycznego wydawapego
przez prof. T. Domaradzkiego Etudes Slaves et E;t-Europeenes
ukazuje si¢ tylko jedno naukowe czasopismo poéw1gcone zagad-
nieniom stowianskim a mianowicie Canadian Slavonic Papers.
Posiedzenia organizacyjne po$wigcone byly zaréwno sprawom
wewngtrznym jak i dydaktycznym, dokonano wyboru nowego
przewodniczacego w osobie prof. E. Heiera z Um\.ue'rsytetu'Wa-
terloo, Rosjanina — wykladowcy literatury I:OSijkle_], wl{ada]gce—
go zresztg weale dobrze jezykiem polskim. Wice przewodniczacym
zostat Polak-rusycysta, dr Kazimierz Pahmehl, profesor Uplwersy-
tetu York. Oficjalnym delegatem Zrzeszenia na VII Mx@_dzyna—
rodowy Kongres Slawistow, ktéry odbedzie si¢ w Warszawie, zos-
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stat dr Zbigniew Folejewski, profesor Uniwersytetu Brytyjskiej
Kolumbii (Vancouver).

Wszystkie referaty, z wyjatkiem dyskusiji okraglego stotu, mia-
ly charakter $cisle akademicki. Pewne odchylenie wniostaby nie-
watpliwie p. B. M. Kasiriska z Uniwersytetu Alberta, ktéra miata
mowi¢ na temat rewolty mtodziezy polskiej w 1956 r. i 1968 r.
Niestety nie przybyla jednak na konferencje.

Dyskusja okragtego stolu poswigcona byla Czechostowacji.
Wzieli w niej udziat profesorowie: A. Bromke, B. Korda, G. Fisher
i A. Ressos. Odbiegata ona daleko od czysto naukowej analizy,
aczkolwiek dyskutanci starali si¢ o zachowanie dystansu wobec
calego problemu, co jednak nie mogto si¢ udaé. Byla to bowiem
aktualna sprawa polityczna, do ktérej kazdy z méwcéw byt poli-
tycznie nastawiony. Zaréwno analiza wypadkéw jak i ich ocena,
oraz horoskopy byly réine, w niektérych punktach nawet bar-
dzo odmienne. Najbardziej wnikliwe nadwietlenic dat prof. Brom-
ke, ktéry tez byl najbardziej powsciggliwy w kresleniu obrazu
dalszego rozwoju sytuacji, ale nie ukrywat swego optymizmu.
Jednym z wyktadowcéw byt filolog z Warszawy, docent tamtej-
szego uniwersytetu, dr M. Szymczak, ktéry spedzit rok akade-
micki na Uniwersytecie Alberta. Méwit o niektérych problemach
morfologicznych w jezykach stowiariskich.

Tradycyjnym zwyczajem kulminacyjnym punktem konferen-
cji jest przeméwienie wygloszone podczas bankietu. Na mowce
zaproszono prof. Michela Lesage’a, dyrektora centrum slawistycz-
nego w Paryzu. Specjalnodcia jego jest problematyka ZSSR, gléw-
nie zreszta sprawy polityczne, ale — jak wynikato z jego prze-
mowienia — zna réwnie dobrze problematyke stowianska, dosko-
nale orientowat si¢ m.in. w sprawach polskich. Zaznajomil zebra-
nych z francuskimi o$rodkami badawczymi i dydaktycznymi po-
Swigconymi slawistyce. Wskazat iz chociaz istnieje doéé dawna
tradycja badani nad innymi krajami i narodami stowiariskimi, to
jednak problematyka ZSSR géruje nad wszystkimi. Dotyczy to
zrowno strony politycznej jak i spolecznej, literackiej i lingwis-
tycznej.

Z ubolewaniem stwierdzil, ze niemal cata slawistyka skupia sie
w Paryzu. Scharakteryzowat poszczegélne instytuty badawcze, pe-
riedyki oraz publikacje ksigzkowe, kilku najwybitniejszych sla-
wistéw itp. Wyrazit przekonanie, ze slawistyka w Kanadzie, szcze-
gblnie na wyzszych uczelniach, jest znacznie lepiej postawiona
anizeli we Francji. Méwit o zwiazkach francuskich instytutéw i
poszczegbélnych uczonych z osrodkami badawczymi w Polsce, nie
szczgdzac stow uznania uczonym polskim, pracujgcym stale w
Paryzu. PrzemOwienie wygloszone ze swadg, pelne mitych stéw
pod adresem gospodarzy, przyjete zostato oczywiscie serdecznie.
Ale chyba istotnym efektem tej wizyty jest nawiazanie kontaktéw
ze slawistami we Francji, co znajdzie wyraz zaréwno w wymia-
nie pracownikéw naukowych jak i materialéw.

Nastepna konferencja, ktéra obradowata od 15 do 17 czerwca
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wiacznie byla trzeciag kolejna ,,0 problemach kanadyjskich Sto-
wian".

Przypominamy, ze pierwsza konferencja na ten’temat Qgibyia
si¢ w Banff w 1965 r. z inicjatywy grupy profesorpw qkramskx;—
go pochodzenia z Uniwersytetu Alberta. Uzyskali oni poparcie
szeregu slawistéw, wladz prowincji, wtadz federalnych. W Wyni-
ku narad postanowiono wytonié staty komitet i zwp&ywac konfe-
rencje co dwa lata. Powstat Inter-University Committee on Cana-
dian Slavs organizujacy te spotkania. Do komite'gu tego wchod‘zq
poszczegdlni slawisci, przedstawiciele wigkszos$ci uniwersytetow
kanadyjskich. 3 ;

Aczkolwiek akademicy sa organizatorami i giéwnymi dziata-
czami tej organizacji, to jednak spotkania nie maja charakteru
naukowego. Niektére referaty moga stuzyd jako_przyk}?.d pracy
naukowej, ale wigkszo$¢ jest na pograniczu publicystyki, niezbyt
$cistej informacji a nawet doniesien ni to istotnych ni to nawet
ciekawych. Trzecia kolejna konferencja — jak wolno przypusz-
cza¢ — przekonata ostatecznie organizatorow iz zac}.lowame jej
jako ,National Conference on Canadian Slavs” jest nlews}{azane.
Nastgpna wigc bedzie juz spotkaniem dla przedyskutowania »Pro-
bleméw grup etnicznych”. Zmiana nazwy ma znacznie powazniej-
sze znaczenie aniZeli to si¢ moze wydawac. S

A wigc utworzenie drugiego ciata ak.ademlcklego zajmujgcego
si¢ zagadnieniami stowianskimi — ale Jednoc}zeSnle W zweZzonym
i rozszerzonym zakresie — nie dato oczekl}vanych rezulta'tow.
Organizatorom chodzitlo zapewne o wywo.lan.le w1§;kszego zal’nt'e-
resowania problematyka Stowian kanadyjskich nie tylko wsrod
naukowcow ale i dzialaczy spolecznych. Zaktadano iz powstanie
platforma wspétpracy nie tylko migdzy naukowcami ale i inny-
mi przedstawicielami grup s!owiar’lskicl_l. W konsekwencp )taklego
rozwoju grupy stowianskie mogtyby solidarnie wystgpowac z pew-
nymi projektami i postulatami, moglyby pode;mo“{ac wspdlnie
pewne akcje zaréwno na polu badawczym qu ina 1gnych. Kon-
takty migdzy pracownikami naukowymi i dzw:laczaml spoleczn_y-
mi uttwityby oczywiscie wzajemne porozumienie, pozwolityby nie
chybnie na usunigcie wielu nieporczumien. oy

Nadzieje organizatoréw zostaly tylko w skromnyrp zakresie
spetnione. Dalszg prace postanowiono wigc kontyx'luowac.—_l chyb_a
slusznie — w szerszym gronie. Przypuszczalnie zmniejszy  sig
udziat naukowcow-slawistéw a zwigkszy si¢ ilo§¢ dziataczy spo-
lecznych réznych grup etnicznych. Na trzech dotychc_zasowyg:?
konferencjach na czoto wybijali sie referenci pochodzenia ukrfn_n-
skiego i probleméw ukrainskich, co jest uzasadnione liczebnoscia
tej grupy w mozaice kanadyjskiej. £ 3

Referentami polskiej grupy etnicznej na ostatniej konferencji
byli: dr Wiktor Szyrynski, profesor psychiatrii Uniwersytetu Ot-
tawa, inz. J. Grodecki, wiceprezes Zarzadu Gléwnego Kongre.su
Polonii Kanadyjskiej, mgr R. Kogler, ekonomista w ox}taryjsklm
Ministerstwie Skarbu, prof. J. L. Perkowski z Uniwersytetu
Texas, dr Iwona Grabowska, profesor Uniwersytetu York, mgr
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T. Krukowski, wykladowca Uniwersytetu Ottawa. Tematyka ich
referatéw byta bardzo szeroka. Prof. Szyryniski méwit o psycho-
logicznych aspektach integracji grup etnicznych, p. Grodecki
przedstawil obraz szkolnictwa polonijnego, deklarujac jednoczes-
nie pelne poparcie Polonii dla ustawy o dwéch oficjalnych jezy-
kach. P. Kogler nakres$lit, postugujac si¢ danymi statystycznymi,
obraz demograficzny Polonii Kanadyjskiej. Referat p. Grabowskiej
dotyczyt probleméw lingwistycznych a p. Krukowskiego literac-
kich. Wywody prof. Perkowskiego o kanadyjskich Kaszubach
byly wysoce powierzchowne.

,,Gwozdziem” konferencji byt referat dra Bohdana Bociurkiwa,
profesora nauk politycznych Uniwersytetu Alberta, ktory z bie-
zgcym rokiem akademickim przeszedt do Uniwersytetu Carleton
w Ottawie.

Dr Bociurkiw przedstawi! wynik badani przeprowadzonych
wraz — wzglednie przy pomocy — z p. S. Pobihushchy w lutym
1968 r. wéréd studentéw pochodzenia ukrairiskiego na Uniwersy-
tecie Alberta. Zaznajomit zebranych jedynie z najbardziej zasad-
niczymi aspektami swojej pracy. Ma ona si¢ bowiem ukazad
w caloéci z konicem br. i wéwczas na pewno stanie si¢ przed-
miotem analiz i dyskusji.

Szczegbtowa ankieta miata na celu ustalenie zwiazkéw oraz
nastawienia mlodziezy akademickiej pochodzenia ukrairiskiego do
swojej grupy etnicznej. Obok tego prof. Bociurkiw badat nasta-
wienie tej mlodziezy do réznych probleméw kanadyjskich oraz
miedzynarodowych i poréwnywal je z nastawieniem mlodziezy
nie-ukrainskiego pochodzenia.

Niespos6b streszczaé wywodéw referenta ani tym bardziej
przedrukowywaé niezwykle wymownych obliczer i tablic. Musi-
my sie obecnie ograniczyé¢ wytgcznie do bardzo zwieztego przed-
stawienia niektérych punktéw tej pracy. Prof. Bociurkiw stwier-
dza, ze jedynie dzigki powojennemu przyptywowi imigrantéw
powstrzymany zostal proces dezintegracji spofecznosci ukrain-
skiej w tym kraju. Jego zdaniem wraz z wymieraniem starszej
generacji — a wiec imigrantéw okresu przedwojennego — kurczy
si¢ zaréwno rola koscioléw ukrairiskich jak i organizacji spo-
tecznych. Proces odchodzenia od ukraifiskosci inteligencji drugie-
go i trzeciego pokolenia jest w stalym rozwoju. Dane z ankiety
dotycza niemal wyltacznie tak zwanej starej emigracji, to jest
dzieci urodzonych w Kanadzie i z rodzicéw w wiekszosci urodzo-
nych juz tez w Kanadzie, ale watpliwe jest czy proces ten bedzie
inaczej przebiegal w drugim i trzecim pokoleniu powojennych
imigrantow.

Ot6z ponad 93 % respondentéw oraz wigkszoéé rodzicéw uro-
dzita si¢ w Kanadzie; z ich odpowiedzi bezspornie wynika iz
$wiadomie pragna zatracié¢ nawet religijne znamiona ukrainskie-
go pochodzenia. A wigc obok wyraZznego braku wiezi religijnej
wystgpuje przechodzenie z kos$ciota prawostawnego do protestanc-
kiego (United Church) a z greko-katolickiego do rzymsko-katolic-
kiego. Podkredlamy, Ze chodzi o milodziez z prowincji Alberta,
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Jéozef MACKIEWICZ

NIE TRZEBA GLOSNO MOWI¢

(Powiesé)

@® Wielki fresk przedstawiajacy rzeczywistosé
Tom 173 Pétnocnych Ziem Rzeczypospolitej Polskiej w

PR Y. Tl 560 g S A :
! 35°F (§ 8,00) czasie ostatniej wojny. (Czerwiec, 1969).

Andrzej BUSZA

ZNAKI WODNE
(Poezje)

° Poetycki debiut ksigzkowy jednego z czion-
kéw bytej grupy Kontynenty. Powsciggliwy w
tonie, Busza dazy do maksymalnej krystaliza-
cji mysli i obrazu oraz czystos$ci dykcji. Autor
wyktada obecnie anglistyke na Uniwersytecie
Tom 174 Brytyjskiej Kolumbii w Vancouver (Lipiec,
S5 e s Al 64 1969
7F (8 1,75) ).
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Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

UPIORY REWOLUCIJI
(Eseje)

@ Bierdiajew o ,,duchach rewolucji rosyjskiej”,
Dostojewskij, Iwanow-Razumnik, Dudincew,
Pasternak, Sotogub, przygody Kafki w Rosji
i w Czechostowacji, Siniawskij i Daniel, Eren-
burg, Trockij o literaturze, Mandelstam, Butga-
kow, Platonow, Sotzenicyn, Marczenko: obraz
meczenistwa i buntu inteligencji rosyjskiej w
dzietach jej literackich przedstawicieli, odtwo-
rzony przez autora Innego Swiata w mys$l za-
Yozenia ze ,losy Europy Srodkowo-Wschodniej
zaleza niemal wylgcznie od zmian i przeobrazen
w samej Rosji”.

ZESZYTY HISTORYCZNE
(Zeszyt 16-ty)

@® Zawiera m.in. prace: Z.S.Siemaszki: Pow-
stanie Warszawskie — Kontakty z ZSSR i
PKWN. — A. Ciencialy: Polityka brytyjska wo-
bec odrodzenia Polski 1914-1918. — J.%krukasie-
wicza: Wspommnienia z roku 1939 w opracowaniu
Wactawa Jedrzejewicza. — G. K. Zukowa: O pow-
staniu Warszawskim i Polsce. — J.K.Zawodne-
go: Raport d-cy plutonu A.K. z Powstania War-
szawskiego. — T.Nowackiego: O Polsce, Francji
i wojnie. — Lista awansow oficerskich, dokona-
nych przez prez. A. Zaleskiego od 1954 do
potowy 1969 r. oraz szereg innych opracowar.
(Sierpien, 1969).

Czestaw MILOSZ

WIDZENIA NAD ZATOKA
SAN FRANCISCO

® Bardzo osobista ksigzka-esej o przyrodzie
wybrzezy Pacyfiku, o wyobrazni religijnej czto-
wieka wspdlczesnego, o sex i violence, o neo-ma-
nichejskich skfonnosciach cywilizacji i o tgskno-
tach do politycznego terroru. Ksigzka zawiera
m.in. ‘polemike z ideami Herberta Marcuse.
(Wrzesien, 1969).

............ 208
18,50 ($ 4,00)

............ 96
9 F (§ 2,25)

Czestaw MIL.OSZ

MIASTO BEZ IMIENIA
(Poezje)

@® Nowy tom wierszy Mitosza, w ktorym najwy-
razniej wida¢ szczegdlne, wiasciwe tylko temu
poecie, potaczenie krajobrazéw Kalifornii i ro-
dzinnej Litwy, zycia teraZniejszo$cia i zycia
przesztoscig, Ameryki lat 1960-tych i Wilna za-
rowno 1930 jak 1820 roku. (Pazdziernik, 1969).

Paulina PREISS

BIUROKRACJA TOTALNA

@® Analizujac tragiczne skutki, jakie sprowadza
na spofeczenstwo kazda totalna’ biurokracja
autorka kresli gteboki i trafny obraz klasy rza-
dzqcej. w Polsce. Ksigzke te mozna $miato
;estaww’ z gtosng Nowgq klasq Dizilasa, z tym
ze jest ona o wiele bardziej aktualna gdyz
uwzglednia przemiany jakie nastapity pomigdzy
latami 1956-1969. (Pazdziernik, 1969). '

Henryk GRYNBERG
ZWYCIESTWO

@ Na talent Grynberga zwrécita uwage jego
Wojna zydowska, nowela o ukrywaniu si¢ Zy-
déw_ pod okupacja niemieckg, drukowana w
swoim czasie w Tworczosci. Zwycigstwo jest
kontynuacja Wojny zydowskiej, wstrzasajaca i
do§k0nale napisang opowiescia o losach tych,
ktérzy ocaleli z rzezi hitlerowskiej i usituja

\lz\élg';(;ié do normalnego zycia w PRL. (Styczen,

Za'mle.szczamy — tytulem sprostowania — po raz
drugi ksigzke Henryka Grynberga. Tym razem z whadci-
wa fotogf'afiq autora. Nie znajac autora osobiscie, na
skutek niezrozumiatego zbiegu okoliczno$ei, zamiescilis-
my w poprzednim Kkatalogu podobizng zupelnie innego
p. Grynberga, ktory z naszym autorem nie ma nic

wspolnego. (Redakcja).
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Przekazuje 1 rate w kwocie F.100 ($ USA 20;
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Imprimé en France.

SUBSKRYPCJA NA , DZIELA ZEBRANE”
WITOLDA GOMBROWICZA

® Wydawnictwo zawieraé¢ bedzie wstepy i fa-
chowo opracowane odnosniki, indeksy tematycz-
ne i nazwiska (jesli idzie o Korespondencje
i Dzienniki). Obliczone jest na 3 lata. Catosc
obejmie 12 tomoéw:

1. Ferdydurke
. Trans-Atlantyk
. Pornografia

. Kosmos

b AW N

. Teatr (Iwona ksigzniczka Burgunda,
Slub, Operetka)

6. Opowiadania i nowele
7-10. Dzienniki

11. Artykuty i eseje

12. Korespondencja.

Poszczegdlne tomy nie zawsze begda si¢ ukazy-
waty w podanej kolejnosci.

W latach 1969/1970 ukazg si¢ co najmniej
4 tomy ,Dziet”: Ferdydurke, Trans-Atlantyk,
Pornografia i Kosmos. Cena kazdego tomu be-
dzie dla subkrybentow o 30 % nizsza od ceny
sprzedaznej poszczegdlnych ksiazek.

Prosimy Czytelnikéw o nadsytanie na nasz
adres zamowien na ,Dzieta Zebrane” wraz z
zaliczkg w kwocie:

F. 100,00, lub $ USA 20,00; $ can.22,00; £.8.00.00.

Pod koniec 1970 r., tj. po wydaniu pierwszych
4 ksigzek i ustaleniu na nie ceny sprzedaznej,
rozliczymy si¢ z subskrybentami z sum otrzy-
manych i poprosimy o dalsza zaliczke.

Richard S.A., Paris - 606-88-26
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W ktorej istnieje stosunkowo wiele skupisk ukrainskich i gdzie
tworza — obok Manitoby — najliczniejsza grupg etniczng. Mio-
dziez ta pochodzi ze $rodowisk rolniczych i robotniczych, ze wsi
i matych miasteczek. Rozpatrzeqie tych danych na tym tle staje
si¢ jeszcze bardziej zastanawiajgce.

Ale idZzmy dalej! Zaledwie 10 % respondentéw uzywato w do-
mu rodzicielskim wylacznie jezyka ukrainiskiego, 90 % ani nie
abonowalo ani nie przeczytalo w ciaggu roku ani jednego czaso-
pisma lub ksigzki ukrainskiej. Ponad potowa respondentéw nawet
nie spojrzata na publikacje w jezyku ukrairiskim.

Respondenci nie interesowali sie¢ w ogéle problematyka ukrain-
ska, ani ta szeroka ani zwezona to jest zagadnieniami grupy
ukrairiskiej w Kanadzie. Ponad 52 % stwierdzito w odpowiedziach
iz s3 Kanadyjczykami podczas gdy 41% okredlito si¢ jako
»ukrainiscy Kanadyjczycy” wzglednie »kanadyjscy Ukraincy” a
tylko 4 % jako Ukraincy.

Do wynikéw tej ankiety Yacznie z wnioskami prof. Bociurkiwa
powrdcimy po publikacji jego pracy. Obecnie ograniczymy sie
do stwierdzenia, ze wywolala ona wéréd uczestnikéw konferencji
wrecz piorunujgce wrazenie. Podwazyla niejedno pobozne zycze-
nie i ciche nadzieje. Co prawda przedstawiciele innych grup etni-
cznych zapewniali ale niezbyt przekonywujaco, ze ,u nas ina-
czej”, ale wszyscy zasmucili si¢ wynikiem ankiety i wolno przy-
puszczaé iz po ogloszeniu znajdzie si¢ ona na warsztacie dzia-
faczy wszystkich grup etnicznych. Szukaé si¢ bedzie zapewne
$rodkéw zaradczych dla powstrzymania procesu wyobcowania
mitodej inteligencji z wlasnych grup.

Burze polityczng wywotat natomiast prof. Gagnon z Montrea-
lu, rzecznik separatystéw zgrupowanych w Partii Quebecqois. Ze
zdumiewajaca jasnoécig i prostota informowal zebranych o nasta-
wieniu separatystéw do grup etnicznych. No c6z? Powiedziat
iz powinny catkowicie zla¢ si¢, w peini zasymilowaé si¢. Nie ma
miejsca na jakie§ mniejszosci. Bardzo szpetnie obeszli sie z nim
stuchacze, atakujac kazdg jego tezg, kazda wypowiedz, wykazujac
mu zaréwno brak znajomosci problematyki etnicznej, nastawie-
nia tych grup do aktualnych probleméw Quebecu. Mamy powaz-
ne wgtpliwoéci czy referat ten byt potrzebny. Jesli organizatorzy
uznali za celowe przestawienie stanowiska stowiarskich grup
wpbec Queb_ecu — nie tylko ruchu separatystycznego — to znacz-
nie rozsadniej byloby przygotowaé odpowiedni referat czy tez
uchwali¢ w ramach ogélnej dyskusji odpowiednia rezolucje. Nie
nastrgczaloby to zadnych trudnoéci gdyz rézni moéwey bezpo-
srednio lub posrednio ustosunkowywali sie do problemu dwuje-
zycznoéci i dwukulturowosci, do aspiracji i postulatéw Quebecu.
Niektére referaty wygloszono w jezyku francuskim, a niektérzy
prelegenci przemawiali réwnie dobrze po angielsku jak i po fran-
cusku, co chyba réwniez $wiadczylo o nastawieniu grup sto-
wiariskich do francuskiej.

Obie konferencje mialy dodatnie i ujemne strony, zaréwno
organizacyjnie jak i tematycznie. Pierwsza sita faktu byla pod

5
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kazdym wzgledem bardziej skfadna, jednolita, druga natomiast
miata spora ilo$¢ wrecz emocjonujacych momentéw. Ale chyba
najwazniejsze jest to iz pozwolity one na spotkanie wielu dzie-
sigtkéw oséb i oméwienie na zebraniach oraz poza nimi szeregu
aktualnych problemoéw.

Drugi tom publikacji Slavs in Canada omoéwimy oddzielnie.

Benedykt HEYDENKORN

Chlestakow w Warszawie

»Ja z nikim si¢ nie liczg! Wszystkim moéwig: 'Ja siebie znam!
Ja sam!” Ja jestem wszedzie, wszgdzie! Co dzien jezdze do cesar-
skiego patacu... Jutro bed¢ mianowany feldmarsz...” Nie przemil-
cza tez nasz bohater swoich zastug literackich: , Tak, i w gazetach
umieszczam. Jestem poza tym autorem wielu dziet: Wesele Figara,
Robert Diabet, Norma... Nawet tytutéw nie pamigtam.. Bo dzi$
pisz¢ raczej od niechcenia, przypadkowo...”.

Jak wiadomo, Chlestakowowi udato si¢ umknaé w porg¢ i unik-
nagé¢ zdemaskowania. Uciekt do Ameryki i pod nazwiskiem Anto-
niego Gronowicza zaczat oglasza¢ powieéci, sztuki, biografie, a
takze i w gazetach umieszczaé. Jedna z jego ksiazek Modjeska.
Her life and loves zdobyta nawet pewng notorycznosé. Tak wul-
garnie, z takim tanim sensacjonalizmem eksplorowala zycie ero-
tyczne Modrzejewskiej, ze Zygmunt Nowakowski az dwukrotnie
rozdzieral nad nig szaty. Drugi jego artykut nosit tytul , Paszkwil”.
W kraju rozprawil si¢ z ksigzka teatrolog J. Szczublewski. Okre-
§lit ja jako ,tani romans”.

Zdawatoby sig¢, ze wiemy z kim mamy do czynienia. Ale nie.
Okazuje sig, ze wystarczylo Gronowiczowi ztozy¢ kilka pisarskich
dygéw pod adresem rezymu, aby moégt do kraju przyjechaé w
glorii wielkiego pisarza. Fetuje go si¢ tam, honoruje, wywiadéw
udziela. Mimo uptywu lat nie opuszcza naszego Chlestakowa daw-
na werwa. I nadal zbytkiem skromnosci nie grzeszy. Oto co czyta-
my na temat jego studiéw w przedwojennej Polsce: ,,Gronowicz,
bedac uczniem VII klasy gimnazjum (w owym czasie przed-
ostatniej klasy) zdat na I rok studiéw uniwersyteckich. Z tego
tez powodu zaraz po maturze byt juz studentem III roku stu-
diéw”. Czyta si¢ to przecierajac oczy. Przeciez zyja jeszcze w
Polsce ludzie, ktérzy pamietajg, ze w przedwojennej Polsce nie
zdawato si¢ ,na I rok studiéw uniwersyteckich”, ale ze do wstg-
pienia na uniwersytet niezbedna byta matura. Z danych biogra-
ficznych, jakich Gronowicz dostarczyt Stownikowi wspdtczesnych
pisarzy polskich, wynikaloby, ze skonczyt uniwersytet ze stopniem
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magistra. Teraz juz i doktoratu sobie nie pozatowal. A la bon-
heur!

Na krétko przed wojnag Gronowicz znalazt si¢ w Ameryce
jako stypendysta Funduszu Kultury Narodowej. Zeby za$ nikt
nie wyciagnat jakich§ kompromitujagcych wnioskéw z takich fa-
woréw Polski sanacyjnej, Gronowicz nie omieszka wytlumaczyc,
ze byl w dobrym towarzystwie: ,Przed nim stypendystami tego
Funduszu byli: Wanda Wasilewska i Leon Kruczkowski”. Wiado-
mo, dyrektor Funduszu, Stanistaw Michalski, specjalnymi wzgle-
dami darzyt ,zydokomune”.

Z tym stypendium wyszly zreszta awantury arabskie. Ledwie
znalazt si¢ w Nowym Jorku, kiedy mu je cofnigto. Bytby w opa-
tach, gdyby na szczescie nie zainteresowat sig¢ nim — Prezydent.
Rooseve}t. Chlestakow co dzieri jezdzit do patacu cesarskiego.
Gronowicz: ,Wizyta w Biatym Domu, dokad zostat zaproszony
przez Roosevelta — otworzyta przed nim wszystkie drzwi. Stat
sie pqgle modny, mile widziany. Gdyby jednak poszedl wéwczas
po linii najmniejszego oporu — skoriczytby na karierze playboy’a”.
Ale on wybrat trudniejsza droge. I zostal feldmarszatkiem lite-
ratury. ¢

Mniejsza o Gronowicza. Czego jak czego, ale fantazji mu nie
brak. I to mimo wszystko nastraja czytelnika pobtazliwie wobec
niego. Zenujaca jednak jest rzecza, iz tego rodzaju banialuki mo-
g3 si¢ pojawia¢ w prasie warszawskiej. Rewizor Gogola jest ko-
mediag groteskowy. Gogol poszedt w nim na przerysowywanie,
karykature, szarzg. Ale i szarza nie moze stracié¢ zupetie zwigzku
z rzeczywistoscig. Dlatego to Gogol pozwolit swojemu Chlestako-
wowi tak rozpedzi¢ si¢ w bladze nie w jakiej$, powiedzmy, Tule,
czy nawet w Konotopie, ale w zabitej od $wiata dziurze, ktérej
na zadnej mapie si¢ nie doszukaé. A teraz takie koszatki opalki
drukuje si¢ w tygodniku warszawskim. I to w tygodniku, ktére-
€0 nazwa, zdawatoby sig¢, powinna do czego$ zobowigzywaé. Na-
Zywa si¢ on bowiem Kultura. I to nie w numerze z datg 1 kwiet-
nia, ale z dnia 24 sierpnia br. Jakzez oni zakompleksieni musza

?yé wobec Zachodu, ze nawet takiego Chlestakowa z Nowego
orku potrafili wziaé na serio.

ph.
®
To zreszta nie pierwsz % : ;
y wypadek: przed laty, takze w Kraju,
fetowano Chlestakowa — dla odmiany z Paryza. Byt nim p. Du-

rocher-Kaminiski. Wowczas role warszawskiej , Kultury” odegrato
krakowskie ,Zycie Literackie”. (Red.).
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Lepsze zabawy

Chce zwrécié uwage czytelnikéw Kultury na ksigzke o duzej
aktualnosci. Sg to ,Notatki kontrrewolucjonisty czyli katz” (bo
jak inaczej przettumaczyé la gueule de bois?) Piotra Rawicza*,
majgce za przedmiot rewolte studencka w Paryzu. Humorystycz-
ne aspekty tej niby-rewolucji, na ktére autor jest szczegblnie
wrazliwy, nie przeszkadzaja mu widzie¢, ze mamy tu do czynie-
nia z rodzajem leja bez dna: im wiecej o tym si¢ mysli, tym dalej
W glab przesuwaja sie przyczyny, az do zakwestionowania spofe-
czenistwa ludzkiego w ogéle.

Zastanawiajace, ze przybysze ze wschodniej czesci Europy,
czy opudcili swoje kraje pochodzenia na state czy na krétko, do
rewolty studenckiej w krajach zachodnich odnosza si¢ na ogét
do$¢ niechetnie, i to niezaleznie od swoich politycznych przeko-
nan. Dlaczego tak si¢ dzieje, wyjasnia moze tytut innej ksigzki
Rawicza: Le Sang du Ciel. Pamigé , krwawigcego nieba” nie uspo-
sabia entuzjastycznie do igran z dzwigniami spolecznego mecha-
nizmu. Zapewne myla sie ci, co méwia o jednym buncie mtodzie-
zy, tym samym, mimo réznicy ustrojéw, we Francji, w Anglii,
w Polsce, w Czechostowacji, w Ameryce. Gesty i stowa moga
tudzi¢ pozornym podobieristwem jezeli pomija sie funkcje jaka
speiniaja. Ruchy mlodziezy w krajach zachodnich maja u podioza
niewyznang tesknote totalitarna. Natomiast do$wiadczenie terro-
ru, w jego odmianach sprzed i po 1945 r., odbiera za Elba total-
nym rozwigzaniom atrakcyjno$é.

Zreszta rewolta studentéw na Zachodzie jest czym$ swoistym,
nowym. i w swojej nowosci dotychczas nienazwanym, analogie
s3 na ogét mylace. Rawicz, doskonale tego $wiadomy, stara sie
nazywaé, wprowadzajac kosmopolityczny gaszcz ludzki Quartier
Latin, notujac rozmowy, sprzeczne opinie — przy czym najcie-
kawsze nie sa opinie Francuzéw rodowitych, ale Rosjan, Pola-

* Piotr Rawicz. Bloc-notes d’un contre-révolutionnaire ou la gueule de
bois. Paris, Gallimard, 1969.
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5w, Wegréw, Izraelczykéw, a kto wie czy “nie tx:afla W samo
Eggxo bgfdzo stara darrfa rosyjska, ktéra przezyl:g w1e1§ revyolucp,
Iacznie z Powstaniem Warszawskim, kiedy _pow1ada, ze ni_gdyt\/\{
zyciu tyle si¢ nie $miata co tej paryskiej wiosny. Bo reble éa ks l;l
dencka byla obnazeniem, przede wszystklm. ch'aos.u w u_zdlcc
gtowach: kiedy pgka codzienna rutyna,.okazuje_ si¢, ze nie wiedzy
o tym zyliSmy ws$réd mndstwa maskUJa.cy_ch si¢ wariatow. :
Berkeley, $wiatowa stolica studenckiej rebe}l.l. .Jakls czas ¢1;
mu odwiedzit Berkeley profesor z Bulgarii, podro.zujqcy w ramac
,2wymiany kulturalnej”. Chodzi! zdumiony, ql§p19ny, przerazony,
nic nie rozumiejgcy, wéréd brodatych miodzienicéw o golych tor-
sach, o fryzurach Papuaséw, o twarzach malowanych we wzor_s}l],
bosych dziewczagt w mini-mini albo w powkéczystych k.oszulac’
az do piet, kroséciastych blondynéw z jednym lsqsmyklem kozlb
skiego ogona na ogolonej czaszce, ubranych w zétte szaty bl.} -
dyjskich mmnichéw, wsréd pséw, studel}cklch dzieci, }n:udasmy
grajacych na fujarce, Murzyné_w spgglzajqcych caly dzien na bll-
ciu w bebny (utrzymuja ich biale dziewczatka). Po paru dniach
takich przechadzek o$wiadczyt: ,,Dc}, tiepier ponimaju. Eto ’p’O:StO-
jannyj karnawat”. Niewykluczqne, ze ,,begustanny kamq\ygl jest
formulg siggajaca glebiej niz si¢ to wydaje. Prlzy?’wyczalh.smy sig
traktowaé ludzkie stowa jako wyraz ,,poglgd.ow : quzkle al(‘C]f:
jako ,majace co$ na celu”. A gdyby w.druglej polowie dwvudgm_:b-
tego wieku zaczynal si¢ nowy okres, kiedy s}ow_a, qutr};ny, zia-
tania zmieniaja si¢ w akcesoria teatralnego widowiska? Przecie
w filmie ,La Chinoise” (poprzedzajqcym_ o parg lat. awantury
sorboriskie) dla mtodych francuskich maoistéw teatr i rewolucja
sa nie do odréznienia. Zabawa musi by¢ podnlecaja_ca, a nie ma
prawdziwie podniecajacej zabawy bez violence. 'Nl’e wiem, czy
butgarski profesor widziat kudlatych .rew_oluqomstow wsilad.aja—
cych do swojego Porsche, albo czy wie, ze dla meksyk'ans]_glego
chlopa dziko zaroénigci amerykariscy hippies to ,bogaci gringos
przebrani za zebrakéw”. Moze przesadzam, ale rebelia p?ryska bez
zdobycia wkadzy (jakiekolwiek byly przeszkody w polityce fran-
cuskich partii) nabiera symbolicznego wygladu. Trud rzadzenia,
gospodarowania, nieuniknionego wyboru pomigdzy decyzja lep-
23 1 gorsza, to zupehie nieinteresujace. Tylko Rewolucja —
ale pod warunkiem, ze kto inny rzadzi i dostarcza w swojej ‘osob.le
obiektu dla nienawisci. To dziwaczne ,na niby” oznacza by¢ moze
che¢ zadomowienia sie w niedojrzatoéci. Kiedy$, kiedy .Europf;
nekaty ruchy faszystowskie postugujace sie przede wszystkim mio-
dzieza, pisano wiele o pajdokracji, o rzadach niedorostkéw. Kult
wodzéw miat dla tej mtodziezy znaczenie wyzwalajace: wyzwalat
od zdoro$lenia, bo wédz brat odpowiedzialnoéé. Teraz natomiast
ratuje od zdoroSlenia Ustréj, bo nie trzeba byé za kim$ czy za
czym$, wystarczy byé przeciw. 1
‘Ksiazka Rawicza nie zajmuje si¢ samym przebiegiem wyda-
rzen, tylko wszystkim co wychodzito na powierzchni¢ wskufek
wywrotowego happening. Noty, wyznania, nawet zapisy snow,
sktadaja si¢ na inteligentny, zwiezty, stylistycznie bardzo nowo-
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czesny, raport o umystowosci ludzi z drugiej potowy stulecia.
Lekko$¢ piéra, trochg cyniczna, jest raczej tudzaca, bo autor jest
bardzo trzezwy, bardzo dorosly a mimo to wcale nie cyniczny.

Czestaw MIEOSZ

Na marginesie ksigzki
Wygodzkiego

Z wielkim zainteresowaniem, a wilasciwie jednym tchem, prze-
czytatam ksigzke S. Wygodzkiego »Zatrzymany do Wyjasénienia”
(Instytut Literacki, Paryz, 1968). Jest to powie$¢ napisana w for-
mie pamigtnika starego komunisty, ktéry przebywat 6 Iat w
Sledztwie w okresie stalinowskim. Lektura ta obudzila we mnie
wiele wspomnienn z pobytu w 1949 roku w wigzieniu mokotow-
skim. Warto powrécié do dyskusji nad ta ksigzka, tym bardziej,
ze doczekata si¢ ona wydania w tlumaczeniu niemieckim w wy-
dawnictwie Piper Verlag a tfumaczenia na inne jezyki sa w drodze,
podczas gdy wymiana zdah nad nia jeszcze jest daleka od wszech-
stronnego omoéwienia w §rodowisku polskim. Przeczytatam z uwa-
ga krytyk¢ Romana Palestra w ,Na Antenie” (Wiadomosci nr
1200/1201, 30 marzec - 6 kwieciern 1969 r.). Recenzent stawia
autorowi zarzut, ze przez caly ciag powiesci slyszymy wytacznie
0 komunistach, jakby w Polsce nie bylo innych wigznidw jak
tylko cztonkowie partii. Ta krytyka oparta jest na nieporozumie-
niu, a wlasciwie na nieznajomosci stosunkéw w wiezieniach w
Polsce. Wigzniowie komunisci byli absolutnie odgrodzeni od in-
nych wigzniéw i prawie nigdy nie mogli sie z nimi stykac¢. Na
Mokotowie np. pawilon 10 i 11 miescit wiezniéw PSL, b. czton-
kéw Delegatury Rzadu, AK, rzekomych sabotazystéw gospodar-
czych i innych. Komunistéw tam nie bylo. Byli oni wylacznie w
nowowybudowanym pawilonie, ktéry w naszym wigzniarskim
Jjezyku nazywal si¢ ,gmachem dla elity”.

Pewnego dnia zabrano wigZniarke z naszej celi na kilkugo-
dzinne $ledztwo. Po powrocie wykrzykneta jako wielka nowing:
»Bytam w gmachu dla elity, moc dywanéw na korytarzach, by
przycisza¢ odglosy krokéw, pokoje do badari elegancko urzadzo-
ne z dwoma telefonami. Zadano ode mnie zeznan dotyczacych
Zotkiewskiego na okoliczno$¢ Legionu Miodych w Wilnie, gdy
podczas roztamu na lewicg i sanacje on nie poszedt za lewica”.
Oczywidcie wigzniarka ta wila si¢ jak piskorz na $ledztwie, bo
byta jaka$ solidarno$¢ przyzwoitych wiezniéw, by nie sktadaé
zeznan oskarzajacych innych. Poniewaz niedawno przysztam z wol-
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noéci, udzielitam w celi informacji, ze tenze Zélkiewski jest prze-
wodniczacym Komisji Kultury i Oswiaty w Sejx'nle,.redaktorem
tédzkiego czasopisma literackiego KuZnica. Zbierajg tylko na
wszelki wypadek materiaty obcigzajace. i ;

Nastgpne wiadomosci o gmachu dla elity przyniostam sama
powracajac ze szpitala wieziennego. W trakcie mego tam pob'yt.u
wniesiono do celi szpitalnej dziewczyne ze Zwiazku Mtodziezy
Polskiej z wysoka goraczka, z ostrym zapaleniem _wyrostk_a ro-
baczkowego. W godzing potem zabrano ja na operacje. W miedzy-
czasie jednak dowiedzialySmy sie wielu szczegétéw o gmac}m
dla elity. Urzadzenia wewnetrzne zapobiegaly przede wszystk_lm
mozliwoéci popelnienia samobdjstwa. Szyby od wewnatrz osiat-
kowane, by ich nie zbié i szktem nie przecigé sobie zyt. Nie byto
tez kaloryferéw, tylko ogrzewana podloga, bo na .]’edenastc’e: zda-
rzylo sie¢ kiedy$, ze wigZniarka prél?owa}a popel'mc ,samobOJstwo
uderzajac skronig o kaloryfer. Zamlas.t sedqsow, ktére traktqwa—
lyémy jak wielki skarb, gmach dla elity miat staromodne kible,
byé moze dlatego, ze po opréznieniu rur mozna sie byio porozu-
miewaé z géra i dotem. Powracam ].ednak ‘d<') ZMP—ov\(kl, ktéra
tych informacji udzielita. W pét gpdzmy po jej przyb_ycm, w.obe.:c
cigzkiego stanu zdrowia, ktére nie dawato gwarancji przezycia
operacji, przybyt do niej éledczy. i wy}dgbll jeszcze poEiplsanle
protokotu, by w razie jej Smierci miec korzystn'y dla _sledztwa
dokument. Po przyniesieniu jej z sali operacyjnej spedzita tylko
u nas 2 do 3 dni a potem wzigto ja do izby cl_lo.ry_ch gmachq dla
elity. Moze zetknela sig tam z bohater'em’ ISSIQ.Zkl Wygodzkiego,
jesli on juz w tym okresie skoriczyl pisa¢ zyciorysy w podwar-
szawskiej willi. : ’

W szpitalu wigziennym poznalarq jeszcze jedna osobe z grnacpu
dla elity. Miala ona inteligentny i sglgchetny wyraz twarzy, zy-
dowskie rysy, chora umystowo, ale jej choroba _byI‘a wyraznym
wynikiem $ledztwa domagajacego si¢ samooskarzc?ma. V\_Ispo&::zu—
tySmy jej chorobie, bo nam z punktu oéwia(_iczyla, Ze my jestesmy
niewinne, tylko siedzimy przez nia w wigzieniu. By{a ciagle m}!—
€zaca a milczenie to przerywala jedynie przemaw1.a]qc.do. wizji,
ktore Spostrzegala w oknie. Raz wydawalo jej sig, ze w1'd21 towa-
rzysza Minca i zaczeta go przepraszaé, ze on znalazt sie W wig-
Zleniu mokotowskim wylgcznie z jej winy, bo tylko ona jedna
jest winna. Innego dnia takie same przemowienie wyg!osﬂa. do
tow. Bieruta. Szczytem wszystkiego byt wieczor, w ktérym ujrza-
a tow. Stalina i zaczela sie kajaé, ze on przez nia jest zamknigty
w wigzieniu mokotowskim. Wieczér zakonczyt sie tragicznie. Po
zgaszeniu $wiatet wigzniarka ta powiesila sie na reczniku na pore-
czy 16zka, bo krzywda ktérg wyrzadzita w jej mniemaniu tow.
Stalinowi by}a dla niej nie do zniesienia. Obudzito nas rzezenie,
zaczeli$my walié pie$ciami w drzwi. Nadszedt najpierw dozorca,
potem wezwana psychiatra doktor Szemberg, ktéra miata do tej
wigzniarki jaki$ specjalnie tkliwy stosunek, jakby wraz z nig
przezywata jej cierpienia. WigZniarke odratowano.

W przeciwienistwie do Romana Palestra, ktéry zarzuca auto-
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rowi, ze nie pisze o wig¢zniach nie komunistach, ja przeciwnie
miatabym watpliwo$é, czy autor stlusznie wprowadzit do izby cho-
rych budynku dla elity bylego starost¢ sanacyjnego, administra-
tora jakiego$ majatku, ludzi z Delegatury Rzadu Londynskiego,
AK-owcéw, katolikéw itp. Na obrone autora trzeba powiedzieé, ze
wspomina o tym tylko marginesowo. Wydaje mi sig, ze jest to
fantazja literacka majaca autorowi postuzy¢ do wykazania, jaki
byt stosunek bohatera ksiagzki do ludzi wrogich partii.

Ksigzka Wygodzkiego nasuneta mi jeszcze inne wspomnienia.
Jest to analiza psychiczna cztowieka, ktéry mimo szykan i nie-
sprawiedliwego uwigzienia, chce pozosta¢ sobg, cziowiekiem wier-
nym swoim komunistycznym przekonaniom. Byta réwniez w na-
szej celi cztonkini AK, ktéra miata jeszcze sprzed wojny lewi-
cowe poglady. Zgodnie ze swoimi zapatrywaniami przywitala
z entuzjazmem ustrdj komunistyczny w Polsce. Pragnela nawet
wstgpi¢ do partii, ale zamiast spelnienia tych marzen dostata sig
do wigzienia mokotowskiego. Gdy zostatam przydzielona do tej
celi, obchodzita trzecia rocznicg swego $ledztwa pod zarzutem,
7ze wywiad AK wspétpracowat z Niemcami. Zwierzyta mi si¢ ze
swoich pogladéw a ja radzitam jej zeby pozostata sobg, bo idee
jakie cztowiek reprezentuje, sg jego osobistg, wewnetrzng wias-
noécig i nie moga byé znieksztalcone przez dozorcow czy $led-
czych. Byta zdumiona, ze ustyszata to od dziataczki PSL, ktéra
siedziala za walke z terrorem komunistycznym w Polsce. Ta
wiasnie wigZniarka przezywata Sledztwo cigzej niz inne jej kole-
zanki w celi, bo czuta si¢ skrzywdzona. Méwita na $ledztwie praw-
de i tylko prawde¢ wierzac, ze w ten sposéb wyjasni sig, ze AK
nie wspodipracowato z Niemcami. Miata zludzenia, ze wiladzom
$ledczym zalezy na wykryciu prawdy a nie na potepieniu niepod-
legtosciowych grup polskich wedtug z géry postawionego wniosku.
Nie tatwo bylo z nig dyskutowaé nie odbierajac jej jedynej
prawdy, z ktéra w jej mniemaniu tatwiej bylo przetrwaé wie-
zienie. Skutek byt taki, ze wigZniarka ta miata $ledztwo dluzsze
niz ktérakolwiek z nas i bodaj dopiero po pigciu latach wyszta
na wolno$¢ korzystajac z lepszych powiewdw, jakie nastgpily
po émierci Stalina, pewnie w tym samym okresie jak Szpako-
waty Wygodzkiego.

Ksigzka Wygodzkiego nasuwa réwniez rozmaite refleksje zwia-
zane z pisaniem zyciorysow, ktére miaty byé droga do szukania
motywow oskarzenia. Te setki stron Zzycioryséw byly rowniez
udzialem wielu innych wig¢Zniéw, Komunidci znajdowali sie¢ w
okresie pisania w podwarszawskich willach, dobrze odzywiani,
doskonale odizolowani majac papier i piéro do dyspozycji. Inni
wigzniowie jedli wéwczas kit zamiast chleba, ktéry przez pierw-
sze trzy miesigce zawsze wywolywat wzdgcia, spali na betonie
na sienniczku, w ktérym zamiast stomy byty resztki sieczki, pod
kocami, ktére z reguly bylty przyczyng drobnych czyrakéw na
catym ciele. Wzywani na $ledztwo byli obowigzani dyktowac¢ do
protokotu szczegélowy zyciorys, majac przy tym do pomocy
$ledczego ze ztosliwymi pytaniami. Potem te zyciorysy byly uzu-
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pelniane badz przez konfrontacje, badz w tra}kcie sledztwa 1nny9h
wigzniéw. Nakaz dyktowania szczegétowego zyciorysu gu{zg-gl@dma-
jacego wszystkie kontakty z ludZmi dostatam rowniez 1 ja, legz
odméwitam jego wykonania. Dotyczylo to takze wszpl!(lch zeznan.

Inna jeszcze sprawa zwrdcita moja uwage w 1.(31212.06? WngdZ'
kiego. Gdy po kilku latach $ledztwa bohater te) kSlQZ}?l dostat
do wiadomos$ci nakaz aresztowania, zlgkt sie, ze dat swoj podpls.
Wydato mu sig, ze w ten sposéb jakoby przyznal si¢ do winy.
Co najmniej dziwne mi si¢ wydaje, ze wieloletni konspirator-
komunista ktéry juz z niejednego wiezienia jadl chleb, nie wie-
dzial o zasadniczym przywileju wigznia, ze ma pPrawo zazgd_ac
pokazania mu sankcji prokuratorskiej. Przy pierwszym moim
zetknigciu ze $ledczym sama zazadatam nakazu aresztowania.
Przyjeto to kpinami ale w trzy miesigce potem dostalam 6w na-
kaz. Pozwolilo mi to wyjasni¢ motyw oskarzenia a mianowicie
proébe obalenia sita ustroju Rzeczypospolitej Ludowej. Znajomoséé
podstawy aresztowania umocnita moja pozycje odmoéwienia wszel-
kich zeznan i oSwiadczenia, Ze bede czekaé na udowodnienie mi
tej bredni, gdyz moja walka z komunizmem byta walka jawna
z terrorem, zawsze tylko $rodkami zgodnymi z obowigzujacym
prawem. Tego rodzaju postawa pozwolita mi na stosunkowo
szybkie opuszczenie wig¢zienia, po jedenastu miesigcach pobytu,
pod pozorem, jak mi powiedziat Sledczy, Ze mnie wigzienie nie
wychowuje. Zdaj¢ sobie sprawe, ze zachowanie tej postawy bylo
dla mnie duzo tatwiejsze niz dla czionka partii, ktéry byt gotéw
wyswietlaé prawde ufajac naiwnie, ze wladzom S$ledczym wias-
nie na tym zalezy.

Swoje zwolnienie bez zastosowania silniejszych represji zaw-
dzigczam w duzej mierze zrgcznym manipulacjom lekarzy. Nie
mam watpliwoéci, ze jako specjalisci przychodzacy z miasta do
wiezienia, na pewno musieli oni by¢ cztonkami partii a ich rysy
i nazwiska $wiadczyly, ze sg zydowskiego pochodzenia. Miatam
mozliwo$é obserwowania tych lekarzy nie tylko w celi wigziennej
ale przede wszystkim w szpitalu w ich wielokrotnych kontaktach
Z,WiQ.iniami. To ze dbali oni o zdrowie powierzonych im pacjen-
tow jest normalng rzecza, ale chcg podkresli¢, ze w wielu wy-
padkach podtirzymywali ich moralnie, co mialo szczegélne zna-
czenie dla wigZniéw przebywajacych w samotnych celach. Eatwo
11_10811 Ci wigzniowie utracié catkowita wiarg w cztowieka stykajac
si¢ wylgcznie ze $ledczymi. Jestem zdumiona, ze S. Wygodzki,
ktéry z takim talentem umie wyszukiwaé dobre cechy w ludziach,
w swojej ksigzce opisal tylko jednego lekarza-potwora i bardzo
chwiejng lekarke. Moze tak byto na izbie chorych w budynku
dla elity. Chee jednak oddaé sprawiedliwoéé lekarzom wigzien-
nym, ktdérzy niejednokrotnie przetrzymywali wigZznia politycznego
dhuzej w szpitalu, by mu daé lepsze warunki niz w celi wigzien-
nej. Jedyne wypadki ktére znam, wykrywania przez nich symu-
lacji choroby, dotyczyly wylacznie kryminalistéw. Zeby nie by{:
golostowng w tej obronie lekarzy wieziennych, chcg przytoczyc
choé jeden ze znanych mi przykladéw. Mioda 18letnig dziewczy-
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n¢ w naszej celi §ledczy wzywat co noc na kwadrans i to okoto
péinocy, by wykorzystujac okolicznosé, ze miata wypryski na
twarzy, wmawia¢ w nig chorobg weneryczng. Krzyczal ordynar-
nie: ,masz francuza”. Dziewczyna ta dopiero od wspoéttowarzyszek
celi dowiedziata sig, co znacza te stowa i ich sens. Wigzniarke
postawiono pewnego dnia przed oblicze wenerologa w obecnoéci
Sledczego a lekarz ten zapisat jej spirytus salicylowy i nieco pu-
dru. Uspokoil ja absolutnie. Mozna to nazwaé gestem jakiejs
pigknej kurtuazji, gdyz dat jej w tamtych warunkach $rodki
do zabiegéw kosmetycznych. Tryumfalny powrét od lekarza tej
wigZniarki spowodowat, Zze inne towarzyszki celi z punktu byty
zakochane w tym lekarzu, chociaz malo jest prawdopodobne, by
ktdrakolwiek z nich kiedy$ go w zZyciu jeszcze spotkata. Nie znam
nazwiska tego lekarza ale po dwudziestu latach, ktére uptynely
od tego czasu, chcg chociaz tg droga wyrazié mu swoje glebokie
uznanie.

Powies¢ S. Wygodzkiego jest fantazjg literacka, w ktérej, jak
autor sam przyznaje w dopisku na korncu ksigzki, w kilku wy-
padkach postugiwat si¢ fragmentami autentycznych wspomnieri
i listéw. Ja prébuje konfrontowad te¢ fantazje z rzeczywistoscia.
Mysle, ze Wiadystaw Gomutka lub Zenon Kliszko mogliby bar-
dziej $ciéle t¢ konfrontacje przeprowadzié, bo byli wiezieni w
podobnych warunkach jak Szpakowaty Wygodzkiego.

S. Wygodzki walczy w swojej ksigzce o humanizm w ruchu
komunistycznym wktadajac w usta Arona Szklarza takie stowa:
»,Ja thumaczg, Ze komunista to taki czlowiek, ktéry nie robi
$winstw” i w takim stanowisku jest analogia do komunistéw
czeskich i stowackich.

Palester zarzuca autorowi, ze widziat tylko cierpienia przyja-
ciét komunistéw a nie przychodzi mu nawet do gtowy wspdtczué
cierpieniu calego narodu. Czyzby krytyk nie zauwazyt w ksigzce
»Zatrzymany do Wyjasnienia” relacji o maséwce gltodnych robot-
nikéw w Bydgoszczy, delegacji drwali, ktéra bohater tej ksigzki
prowadzi do Ministerstwa Aprowizacji i wielu innych podobnych
momentéw? Przeciez te masy robotnicze to nie cztonkowie partii
— zwyczajnie — polscy robotnicy.

Wygodzki jest Polakiem, o czym nie tylko sam o$wiadczyt
publicznie po opuszczeniu Polski ale odczytaé to mozna z kart
omawianej przeze mnie ksigzki. Chcg tu chociazby przytoczyé
dyskusje, w ktérej Wukop przeciwstawia si¢ twierdzeniu innego
komunisty, ze nie nalezato walczy¢ w 1920 roku o Niepodlegtos$¢
Polski. Dla mnie to stwierdzenie jest miarg polskosci Wygodzkie-
go-komunisty ale tego Palester w swojej krytyce nie zauwazyl.
Ksigzka byta pisana 12 lat temu, kiedy jeszcze nie wyganiano
Zydoéw z Polski i wtedy jej gléwny bohater prébuje naméwié
Arona Szklarza do pozostania méwigc: , To wasz kraj, tu wasza
ojczyzna”. Trzeba byto dopiero moczarowskiej akcji antysemic-
kiej, zeby Stanistaw Wygodzki podzielil sam los Arona Szklarza.

Nie wiem jak S. Wygodzki zachowat si¢ w okresie stalinow-
skim, bo nie byt to tatwy czas dla renomowanego komunisty.
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Swiadczg za nim jego ksiazki o glgboko humanistycznej i zawsze
propolskiej postawie. Zacytuje chocby zbiér nowel ‘,,Czlow1ek z
Wézkiem”, w ktérym bohaterami sa Polacy, ukrywajacy podczas
wojny Zydéw z narazeniem swego zycia. Tylko jako dalsze tlo
wystgpujg ,szmalcownicy”, ktdrzy zagrazali zaréwno Polakom
chowajacym Zydéw jak i samym ukrywajacym sig. g

Zyciorys napisany przez Palestra chce uzupemic Vyzmlar}kq
o -tragicznej drodze Wygodzkiego wraz z zong i 4-letr}1m d21_ec_-
kiem w zamknietym wagonie do O$wigcimia, gdzie dojechat juz
tylko sam a szczgsliwy los zdarzy}, ze unikngt komory gazowe].
Jesli nawet Wygodzki popemit jakie§ btedy, o ktérych mi nie
wiadomo, niech go sadzi ten, kto miat cigzsze przezycia niz on.
W kazdym razie nie ma prawa osadza¢ go Mieczystaw Moczar.

Przyszta Polske chcialabym widzie¢ demokratyczng. Jestem
przekonana, ze w wolnych wyborach wsréd reprezentantéw naro-
du znajdg si¢ réwniez komunisci zar6wno polskiego jak i zydow-
skiego pochodzenia. Je$li dozyje tych czaséw i danym mi bedzie
zasig$¢ z nimi do wspdlnego stotu, razem bedziemy radzié¢ nad
losami naszej wspdlnej ojczyzny.

Hanna CHORAZYNA

Powieéé o zaginionym Swiecie

Kryzys, jaki przechodzi ludzko$é w skali dotad niespotykanej, n‘ie r:ndgl
nie odbi¢ sie na literaturze. To, ze powies¢ czaséw obecnych w duzej mierze
wprowadza — nieraz moze w dawkach zbyt silnych — element wstrzasu
! grozy, jest w wielkiej mierze echem przezywanych czaséw. A przeciez
POlwornosé otaczajacej nas, albo mogacej nas oczekiwaé rzeczywistoSci rodzi
¢zasem potrzebe lektury zgola innej niz ta, jaka obecnie bywamy karmieni
— lektury, ktéra dawataby pewne wytchnienie moralne.

_Lektura ksiazki Jézefa Pawlikowskiego pt. ,,Petersburskie narzeczenistwo™*
daje takie. wytchnienie.

ozornie moze sie to wydawaé dziwne, skoro powieS¢ ta zaréwno ze
wzgledu a swoje tko wojenno-rewolucyjne — ttem tym jest Rosja w czasach
pierwszej wojny Swiatowej i w poczatkach rzadéw bolszewickich — jak
i ze wzgledu na SWOj temat, ktérym sg losy polskiej kolonii studenckiej
w. Petersburgu, nie tylko nie stroni, ale nawet stroni¢ nie moze od akcentow
silnych i wstrzasajacych, d

Wytlumaczepia nalezy szukaé — jak sadze — w dwéch czynnikach.

.Plerwszyn’l Jest trafne wyczucie autora, umiejgcego zachowaé umiar, stu-
sznie podkreslorly przez Zygmunta Rusinka w jego pigknej przedmowie do
ksigzki. Powies¢ Pawlikowskiego jest jednym jeszcze dowodem, ze mozna
pisa¢ o rzeczach drazliwych i pisaé mocno, niekoniecznie jednak uciekajac

* Jozef Pawlikowski. Petersburskie narzeczeristwo. Toronto, ,,Glos Polski”,
1968. (Z przedmowa Zygmunta Rusinka). Str. 217. Fotografia autora.
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si¢ do skrajnie naturalistycznych opiséw czy wreez do podrecznika anatomii.
Mamy tez w ksiazce obrazy dajgce pojecie o grozie rewolucji — np. o spra-
wiedliwosci sadu ludowego wyrazajacej sie w pochopnym usmierceniu chiep-
ca rzekomo winnego kradziezy, ktérego niewinno$é zaraz potem wychodzi na
jaw, i w kolejnym usSmierceniu kobiety, ktéra niestusznie uwazata si¢ za
okradziong i rzucita na owego chiopca podejrzenie. (Podobnemu wypadkowi
poswiecit niegdys Eugeniusz Malaczewski, w ksigzce ,Kof na wzgérzu”,
opowiadanie ,,Paristwo ponurej anegdoty”). Ale obrazy te nie zamieniaja
powiesci Pawlikowskiego w jakie$ patologiczne grzebanie si¢ w okropnos-
ciach.

Drugim czynnikiem jest okres dziejowy, w jakim rozgrywa sie akcja:
okres pierwszej wojny Swiatowej. Wszystko to, co gnebi $wiat dzisiejszy,
w czasach tych bylo dopiero w zalgzku. W akeji powiesci zaznaczaja sie juz
zachodzace przemiany, ale jeszcze istnieje Swiat ancien régime’u, Swiat daw-
nych pojeé. Czytelnik, kiéry moze niejednokrotnie pamieta te czasy, nie bez
pewnego sentymentu czyta o takiej miodziezy, jaka opisuje ,,Petersburskie
narzeczenistwo”, czy tez o takim przedstawicielu starszej generacji, jakim
jest odtworzony w powieSci z niezmierng plastyka oryginal Leddchowski,
pod ktérym to nazwiskiem kryje si¢ pézniejszy tworca katolickiego uniwer-
sytetu lubelskiego Karol Jaroszynski. (Wiele zreszta nazwisk uzytych w po-
wiedci to kryptonimy, pod ktérymi kryja si¢ prawdziwe postacie). Miodziez
opisana przez Pawlikowskiego moze si¢ nam, przyzwyczajonym do dzisiejszej
literatury, wydaé, bez wzgledu na burzliwoéé swych przygéd, prawie niewia-
rygodng. Tymezasem jest ona taks jaka mlodziez byla zawsze, a od tej jaka
odzwierciedlaja dzisiejsze powieéci, rézni si¢ tym, Ze jest moralnie zdrowsza,
ze zachowala jaki$ podkiad etyczny i patriotyzm, jakie§ zainteresowania ogdl-
niejsze. Ze za$ taka byla, jest w pelni wiarygodne. Opisany bowiem przez
autora element to gléwnie studenci polscy, wysylani przez rodzicéw na studia
do Petersburga. Byli to za$§ prawie zawsze ludzie, ktérzy wyniesli z domu
pewna kulture.

Najwiekszg zaleta ksigzki Pawlikowskiego, obok zywosci opowiadania
utrzymujgcej uwage czytelnika w cigglym napigciu, jest to, iz w ksigzce
tej wyczuwamy prawde. Trafne uchwycenie zycia Srodowiska nadaje powiesci
bez watpienia réwniez wartoé¢é dokumentu historyeznego.

,Petersburskie narzeczeristwo” jest osnutym na tle dawnych wspomnier
autora debiutem pisarskim. I jest to debiut zachecajacy.

Jan MORELOW SKI

Krajowe nowosci wydawnicze

Opracowala Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytkéw
Biblioteki Polskiej w Londynie.

Filozofia

73. GRODZINSKI, Eugeniusz: Jezyk, metajezyk, rzeczywistosé. Warszawa,
1969, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 175 (1). (Instytut Filozofii
i Socjologii PAN).
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Praca z dziedziny epistemologii i filozofii 'jgzyk'a.. .Zadaniem jej jest
zbadanie — na pewnym odcinku — wewnetrznej logiki jezyka naturalnego.

74, LEM, Stanistaw: Filozofia przypadku. Literatura w $wietle empiril. Kra-
kéw (1969), Wydawnictwo Literackie, s. 608 (2). ? i ey

(Prolegomena do wstepu do teorii literatury (,,empirycznej teoru hterg-
tury”), ujete w rozdziaty: ,Kreacja dziela”, ,,Semanty}fa i pragmatyka”,
,JInformacjonistyka i logika”, ,,Cybernetyka stosowana”, ,Los spole.czn’;:,
czy znaczenie dziela”, ,,Nowoczesnos¢, czyli przypadek’j, ,,Modele dzlela',
,.Strukturalizm i ewolucjonizm”, ,,Wycieczka w semiolog}@'”’, ,,mewadzemf
w metakrytyke: teoria kultury”). Autor usiluje przenies¢ na teren teoru
literatury metody nauk empirycznych, wierzac iz rozjasni w ten sposob
,ciemne i antynomiczne problemy literaturoznawstwa’.

75. TUCZYNSKI, Jan: Schopenhauer a Mioda Polska. Gdansk, 1969, Wy-
dawnictwo Morskie, s. 261 (1). .

Rozprawa habilitacyjna, opracowana pod kierunkiem prof. K. _Wyk'l:
Analizuje wptyw i echa systemu Schopenhauera, a zwlaszeza jego fllo_zofu
pesymizmu na czolowych pisarzy okresu Miodej Polski: Przybyszewskiego,
Irzykowskiego, Ant. Langego, Nowaczyrniskiego i in.

Socjologia. Nauki polityczne. Ekonomia. Prawo. Wychowanie

. ORTHWEIN, Kazimierz: Przemiany kulturalne i spoleczne w podwar-
Zzéaw(s)lgm osiedlu, Skoliméw-Konstancin. Wroctaw, 1969, Zaki. Narodowy
sm. Ossolinskich — Wydawnictwo PAN, s. 215, ilustr., plany (Instytut
Filozofii i Socjologii PAN, Zaklad Badai nad Kulturg Masowa). (Stresz-
czenia w jez. rosyjskim i angielskm}). :

Autor opracowania analizuje zmiany wywolt}ne. W znanym warsz.awsklfn
osiedlu wypoczynkowym na skutek uprzemystowienia okolicy i przemieszania
resztek dawnych mieszkaficow w naptywowym elementem robotniczym (gtow-
nie pracownikami papierni). Wnioski opieraja si¢ na wynikach 200 odpo-
wiedzi na kwestionariusze dotyczace procesu .ewolucjl pogladéw i upodoban
artystycznych ludnosci i warunkéw mieszkaniowych.

77. WIELOWIEYSKI, Andrzej: Przed trzecim przyspieszeniem. Szkice do
zagadnien rozwoju s;aolecznego. (Krakéw, 1968, '”Spoleczny Instytut Wy-
dawniczy ZNAK), s. 423 (1). (Biblioteka ,,Wiezi s t.‘24_). - :

Rozwazania historiozoficzne na temat rozpoczynajacej sig obecnie ’fePDkl
trzeciego niezwyklego przyspieszenia rozwoju w blizej nam znanych dziejach
cztowieka”.

: : A _ Ma-
78. KUSZYK, Wiadystaw: Walki klasowe na wsi pglsk_te],.1918 1919. :
terialy #rédtowe. (Warszawa, 1968), Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza,
s. 548 (2). ; 3
Mategia;y archiwalne, pamietnikarskie i przedruki artykulow prasowych.

79. LANDAU, Zbigniew i TOMASZEWSKI, Jerzy: Anonimowi wh}dcy.
Z dziejéw kapitalu gobcego w Polsce (1918-1939). Warszawa (1968), Wiedza
Powszechna, s. 219 (1), ilus. (Biblioteka Wiedzy Historycznej. Historia
Pd%l‘k;l)ldencyjnie dobrane przyklady z dzialalnosci kapitaléw zagran}cznych
w izyciu gospodarezym migdzywojennej Polski. Pod obstrzatem autor%;v i]ﬁna-
lazt sie Artur Benis, Alfred Falter, Ivar Kreuger, Henry Ulen, am
‘Averell Harriman, Kronenbergowie i Toeplitzowie, Bank Handlowy w
‘Warszawie, British Overseas Bank itd.
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80. KAMINSKI, Aleksander: Polskie zwigzki miodziezy (1831-1848). War-
szawa, 1968, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 287 (1).

Autor ogarngt badaniami trzy zabory i Rzeczpospolita Krakowska, Slask
Cieszyriski, ziemie litewsko-ruskie i Rosje, Wiedei — nie obejmuje Emi-
gracji.

Jezykoznawstwo

81. STANISLAWSKI, Jan: Wielki stownik polsko-angielski. Red. nauk.
Wiktor Jassem. Warszawa, 1969, Panstwowe Wydawnictwo ,,Wiedza Pow-
szechna”, s. XVI, 1584.

Stownik obejmuje 180.000 wyrazen i zwrotéw z zakresu jezyka polskiego
XIX i XX w. Na szczegélne podkreslenie zastuguje szerokie uwzglednienie
terminologii naukowej. W roku 1964 ukazala si¢ czgsé pierwsza Slownika
(angielsko-polska) — rywalizuje z powodzeniem ze Stownikiem Fundacji
Kosciuszkowskiej, gérujac nad nim wigksza iloScig odpowiednikéw i zwro-
tow.

Sztuki plastyczne. Muzyka. Teatr

82. PRZYWECKA-SAMECKA, Maria: Drukarstwo muzyczne w Polsce do
korica XVIII wieku. (Krakéw, 1969), Polskie Wydawnictwo Muzyezne,
s. 263 (1), ilus., bibliog.

Historia polskiego drukarstwa muzycznego od najwczeéniejszego zabyt-
ku (,,Missale Wratislaviense”) az po ,,Piesn na dzien 3. Maia” — piekny
miedzioryt Grélla z roku 1792.

Literatura pigkna (poezja, powiesé, dramat, eseje)

83. HARASYMOWICZ, Jerzy: Zielony majerz. (Warszawa, 1969), Ludowa
Spotdzielnia Wydawnicza, s. 57 (1), na obwolucie fotografia autora.

Trzy cykle wierszy (,,Chmurkolistny”, ,,Musica antiqua” i ,Marznie),
oscylujaeych wokét doszezetnie juz przez poete wyeksploatowanej tematyki
cerkiewnej i botanicznej. Zawsze jednak dobre i dajace do myslenia wiersze
(zwlaszeza ,,Tréjeca zimowa”):

.. I wierzq puszcze ze kiedys
Pan gromu wrdci na trony

Jak jodlta jest cerkiew cala

W czerwonych pétnocy ptakach
Stychaé tylko huczy w lasach
Wielki beben Roku Chana

Brzoz kropidtem po trzykroé poswiecana
Niech bedzie duszy wszelka swoboda
Jeszcze w $niegu istnienia totub

Juz porasta zielona jemiota...

Neologizm ,,chmurkolistny” zalatuje Krasiriskim, czego sie oczywiscie na
minus autora nie zapisuje.

84. STACHURA, Edward: Przystepuje do Ciebie. (Warszawa), 1968, Czytel-
nik, s. 48.
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Tom wierszy napisanych w latach 1960-5 — j‘akt_) sykl,‘w ktérym kazdy
utwér rozpoczyna sie od stéw ,,Przystepuje do gleble " da!qc catosci 'forms;
niejako litanii. Wiersze bardzo zaszyfrowane, pisane J.gzykler.n wymyslnym,
nasyconym po Czechowiczowsku elementami gwarowymi, orygl‘nalflym. Jezyk
wlaénie decyduje w duzym stopniu o wartosci tomu i sklania ze wracamy
do lektury.

85. TABORSKI, Bolestaw: Glos milczenia. Krakéw (1969), Wydawnictwo
Literackie, s. 70 (4). :

Tomik wierszy wlasnych i przektadéw poety z dawnej grupy .,,Kontynen-
t6w”, mieszkajacego w Londynie, publikujacego w Kraju. Kilka bardzo
dobrych wierszy (np. ,,Nieszezescie”, ,,Kosciuszko™).

86. WOROSZYLSKI, Wiktor: Przygoda w Babilonie. (Warszawa, 1969),
Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 62. S

Na tomik sklada si¢ poemat autobiograficzny ,Przygoda w Babilonie
(1965), cykl wierszy wilasnych pt. ,,Wariacje” (,,Wielkie sPadanie z kon’la”:
,.Dmuchanie w kaszg”, ,, ... Wierze Sa ktérzy skacza w ogien”, ,,]?»arbarzynskl
najemnik w mieécie”/,,0 miasto w ktérym jestem jak wytrzymac te tgskpote
za tobg”) — oraz przeklady wierszy Ajgiego i_Wozniesienskiego. .Stlu‘mlope,
urywkowe przypominanie nam i sobie poety, ktéry tak swa sytuacje ujmuje:

Wysiadtem tedy na stacji Babilon (Juz dawno
nie pisywatem wierszy Wstydliwa ta umiejetnosc
wyciekta ze mnie ktoregos dnia Rytm =

ktéry jest poczgthkiem wszystkiego i ktdry

od poczgthu pulsowat we mnie urwal sie naraz
jakby Swierszcze zamilkly zabrane z dzieciristwa
Cisza nastata)

Po czym sen ,na ksztalt szpaleru”:

»To nie musi by¢ szpaler chloszczqc‘y Moze o
byé wiwatujgcy ustuzny lub odwrdécony plecami”.

Wiersze formalnie zte, dobre? — nie to jest najwazniejsze.

87. DABROWSKA, Maria: Domowe progi. Wstep i przygotowanie tekstu:
Ewa Korzeniewska. Warszawa, 1969, Czytelnik, s. 273 (3) A ;

Wznowienie powiesci, bedacej pierwszym rzutem ,Nocy i dn'l , znanej
dotad tylko z odeinkéw opublikowanych w ,,Kobiecie Wspolczesnej” w rf)ku
}928:9- Bohaterami powiesci sa Barbara i Bogumil Niechcicowie w nieco
nnej wersji ich loséw.

88. DOBRACZYNSKI, Jan: Spalone mosty. (Warszawa), 1969, Instytut
Wydawniczy PAX, s. 275 (1). T g

Akeja powieSci osadzona jest (jak ,Nostromo” Conrada) w fikeyjnej
republice poludniowoamerykanskiej. Jest jednak wedtug ?é.wmdczer}la autora
»powiescia o czym$ co si¢ jednak dzieje naprawde w chwili obecnej, w swie-
cie, ktéry jest takze naszym Swiatem.

89. KRZYSZTON, Jerzy Panna radosna. (Warszawa, 1969), Parstwowy
Instytut Wydawniezy, s. 123 (1). ; 3

Dwie nowele: ,Panna radosna” (dtuzsza) i ,,Oby dniem wskrz.eszefua
byt”. Pierwsza, o akcji osadzonej w Edynburgu, z marynarzem w roli glow-
nego bohatera, pisana byla pod niewatpliwym wplywem uwaznego wezyly-
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wania si¢ w utwory Conrada: przejeta od nich klimat i postaé chmurnego
starucha. W pokaznym juz dorobku pisarskim Krzysztonia nie jest to po-
zycja najlepsza.

90. PUTRAMENT, Jerzy: Botdyn. Powiesé. Warszawa, 1969, Ksiazka i Wie-
dza, s. 464 (2).

Bohaterem powiesci dziejacej sie w okresie ,,walk wyzwoleniczych narodu
polskiego podczas okupacji” jest gen. Boldyn. Autor okresla powiesé jako
»Studium psychiki ludzkiej poddanej wielkim przecigzeniom — wladza —
odpowiedzialnoeia”.

91. EXLAKOWICZOWNA, Kazimiera: Rzeczy sceniczne. (Warszawa, 1969),
Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 290.

Na tom skladaja si¢ cztery utwory sceniczne: ,,Banialuka o chuliganie
albo Kazdy niech dzisiaj rozstrzyga: Chuligan czy nie chuligan” (pisane
z mysla o teatrze lalek), — ,Kto wie, czyje bedzie na wierzehu”, farsa
z akcja osadzona w Polsce wspdlczesnej; ,Ziemia rozdarta”, dramat histo-
ryczny z dziejow Slaska na przetomie XIII i XIV w. oraz »W wigilie cudu”
o krélewiczu Kazimierzu.

Monografie historyczno-literacksie. Biografie pisarzy

92. WITKOWSKA, Alina: Kazimierz Brodziniski, (Warszawa, 1968), Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, s. 361, ilustr. (W serii ,,Ludzie Zywi”, t. 14).

Trudno o wymowniejszy przykiad zyciorysu uksztattowanego przez epoke,
nasuwajgcg z kolei zastanawiajace analogie z mnasza wspolczesnoscia. Prowin-
cjusz, przerzucony ze szkoly w Tarnowie do napoleoniskiej artylerii, dzie-
ciuch karmiony na biwakach kasza okraszong gromnica (— smakowata mu,
wspomina z goryeza, w dniu $mierci brata polegtego nad Berezyna), samouk
wyniesiony przez swoista koniunkture na katedre uniwersytecka w Warsza-
wie, faworyt milodych (dlatego wzywany do uspakajania manifestantéw ),
wreszcie conitre cceur uczestnik Powstania Listopadowego i — »emigrant
wewnetrzny” w zniewolonym Kraju, w przerwach miedzy wojnami piszacy...
sielanki, okazal si¢ wlaSciwym bohaterem tomu w serii wludzi Zywych”.
Ksiazka bardzo dobrze napisana, kondensujaca rozlegly znajomosé epoki w
zwartych i wymownych obrazach.

93. FISZMAN, Samuel i SIEROCKA, Krystyna red.: O wzajemnych po-
wigzaniach literackich polsko-rosyjskich. Tom poswiecony VI Miedzynarodo-
wemu Kongresowi Slawistéw w Pradze. Wroctaw, 1969, Zakt. Narodowy
im. Ossolinskich — Wyd. PAN, s. 301 (1). (Instytut Badan Literackich
i Zakl. Slowianoznawstwa PAN).

Referaty zjazdowe dotyczace Mickiewicza, Tolstoja, Gogola i innych.
Nowszej literaturze poswiecone szkice: M. Rawinskiego o Brunonie Ja-
siefiskim, Edw. Balcerzana: ,,Jasieriski a Majakowski” i Wt. Piotrowskiego;
»5. Jesienin w literaturze polskiej okresu miedzywojennego”.

94. FARON, Bolestaw: Zbigniew Unitowski, Krakéw, 1969, Polska Akade-
mia Nauk, Oddzial w Krakowie, s. 24 (2), bibliog. (w serii ,,Nauka dla
Wszystkich”, nr. 81).

Popularny, ale bardzo sumiennie opracowany zarys zycia i twoérczodei
autora ,,Wspolnego pokoju” i ,,.Dwudziestu lat Zycia” zmarlego w 28-ym roku
zycia ,na drodze do pelnego artystycznego rozwoju”. Gruzlik, zdajacy sobie
jasno sprawe z postepéw choroby, pisal na kilka lat przed $miercia do
swego odkrywey i przyjaciela Karola Szymanowskiego: ,,Mnie sig zdaje,
ze gdy cztowiek (mtody zwlaszcza) ma w krétkim czasie umrzeé, to podczas
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Z i i i zy¢ do czasu $mierci w mnor-
horoby ,,dozywa” intensywnie to, co miatby przezyc ; excl 4
':na]nyZl ”czasyie. Silny ekstrakt intelektualny”. Nasuwa si¢ okreslenie: pre
Htasko.

95. ROCZNIK KOMISJI HISTORYCZNOLITERACKIEJ. AL Vi';r;cla;;,
1969, Zaklad Narodowy im. OssoliﬁsIk{i:hI; Wydawmctwo PAN, s. (2)-
Polska Akademia Nauk, Oddzial w Krakowie. o -

Na tom skladaja si¢ rozprawy: A. Urbanskiej o ,,Pol,s,ceDl P:la%;:ﬁ
w ,,Listach oficera rosyjskiego ,,Fiodora Glinki (1_805-1815) ! anil_, yh 1
lak o Mich. Grabowskim i, najciekawsza, Mariana Ta}tary o ] ei oniu
(,»Od poezji wieszezej do stereotypu”). Autor dochf)dzx do g}vmos ]:1:: (1)z
Lechorr mylnie jest oceniany jako kontyl'x'uatr:ur czy .ngsladowca o.wact go:
Intencja jego bylo polozenie kresu poezji wieszezej i bunt przeciw s ere
typom narodowym. Druga Wojna Swiatowa zwrécita go”do‘ nich JlaTnowo
i to w sposéb drastyczny. Nie zawsze oznaczalo to ,,.ohm’zeme ].Ot}l . atara
uwaza ,,Jana Kazimierza” za ,jeden z najlepszych hr'ykc:w. polsklch :

Tom zawiera ponadto ciekawe studium A. Drzewickiej z teorii tluma-
czenia.

R 6zef Zbigniew: Poglgdy krytycznoliterackie Ka.rlea. Wiktora
%?zw?dlz?rfigéoj Wrochu%, 1969, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wy-
dawnictwo PAN, s. 123 (1)S PAN-Oddzial'w l:(ra}kowm,kf"ra)ce Kom. His-

i iej, Nr 21. (Streszczenie w jezyku francuskim). -
mry?lz‘;:levi?:;klﬁi;old poet(éw na whoSciach Mieczystawa Grydzewsk;ego.”
w okresie stalinowskim poniewierany wespét z Borowym, Fdotzizeka B§xg
obszernej monografii dra Biatka, autora ]'gsu;zkl 0 Ludwiku r)lfn em. Bia-
tek uwaza, iz ,w dziejach mysli krytycznej XX‘WIe.ku.Zawodizms. zaé:lq_]g
niewatpliwie wazng pozycje, aczkolwiek jego inspirujgca rola lJ.es’t isiaj
prawie znikoma”. Sadzi, iz przecenial grupe Ska?,aandra i jej sate lt’OW’N czyln’f
to jednak w sposob rzeczowy i ,,apolog‘etyczny ] Okreslen'le »wrég Nr 1
awangardy blednie w Swietle wywodéw. Biatka — na plan .plirwszi WYSI'“:;Z]?
si¢ zastugi Zawodzinskiego jako czujnego obs‘e’rwatora. i rytg a mu;t ;)1’.
wojennej produkeji poetyckiej, z ktorej wylowié potrafit niejednego aute
tycznego tworce.

Biografie. Pamiginiki. Reportaze z podrozy

97. STABINSKA, Jadwiga: Krilowa Jadwiga. (Krakéw)_,. 1%69(1,ZiSpplecaz:y
Instytut Wydawniczy ,,Znak”, s. 146 (2), bibliog. (W serii: Ludzie i czasy,
t' 5 = . . b , .
gutorka, zakonnica Benedyktynka, p'od]gla .t_rudne zadanie skrsslenlz
biografii Krélowej w oparciu o rzetelna w1ec_1ze; hlstor}.’czna,' dObr?i zn-a_u;;mio:,. -
epoki, wyksztalcenie teologiczne i niepoéled.m Ele’?t pl.sars]fil.. y’;iaiﬁcj :1 1?1’ze
ki wigze sie ze staraniami o beatyfikacje Krolowej podjety i
p:'zevzmicz:rd. eAdama Stefana Sapiehe w r. 1950. Autorka, wierna _pr?wd:;:
dziejowej, podchodzi odwaznie do spraw trudnych ,}ub spcfrnych w z{lclgzgur.
Krélowej: uniewaznienia ,,sponsaliéw pro futuro z.lehehn:lr{n daKrz :
giem, dramatycznej sceny wyrgbywania furty wawelskiej, stosu udno i ny]'
sakéw czy wreszeie tzw. procesu Gniewosza. Autorka .sprostab} trud: ‘1)15 war:
interpretujac rzeczowo przekazy historyczne i ostroznie oceniajac ic

tosé. 4
98. CHALUBINSKA, Aniela: Ignacy Domeyko i jego wkiad do gsVOg‘;:{::
Polski. Studium z historii geografii. Warszawa, _1'969, Panstév;)we hi}:: -
nictwo Naukowe, s. 227 (3), ilustr., bibliog. (W serii ,,Parerga Geograp .
(Streszczenie w jezyku francuskim).
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Ignacy Domeyko znany jest przede wszystkim jako badacz Chile i orga-
nizator tamtejszego szkolnictwa wyzszego. Okazuje sie ze pozostawil ponadto
cenne prace z zakresu geografii Polski w postaci map hydrograficznych,
geologicznych i gospodarczych ziem polskich oraz rozprawy naukowej beds-
cej niejako komentarzem do tych map. Autorka odnotowuje starannie
Mickiewicziana w biografii i pracach Domeyki.

99. SZENIC, Stanistaw: Franciszek Liszt. (Warszawa, 1969), Panstwowy
Instytut Wydawniczy, s. 561 (3), ilustr. (w serii ,,Ludzie Zywi” t. 17).

Novum opracowanej przez Szemica biografii Liszta stanowig liczne po-
lonica, dotyczace przede wszystkim liaison Mistrza z Karoling z Iwanow-
skich ksiezng Sayn-Wittgenstein. Szenic podszedt z anty-Boyowskim umia-
rem do historii smakowitego romansu, nasuwajacego (poza zdecydowanie
réznym finatem) liczne analogie z paniag Hanska i Balzakiem. (Refleksja:
Ile daty literaturze i sztukom pigknym bogate i utytulowane dziedziczki
kresowe, owe Eweliny, ,,Dydysze”, Karoliny, Maryle!).

100. KOLINSKA, Krystyna: Tajemnice na sprzedaz. (Warszawa), 1968,
Iskry, s. 264 (2), ilustr.

Seria 14 ,,historii, ktére napisalo zycie”, omawiajacych sensacje biogra-
ficzne wielkich lub gloSnych postaci: Sienkiewicza, Galiny Benistawskiej
(ktora popelnita samobéjstwo na grobie Jesienina), Wiad. Kolakowskiego
(jednego z ,,Dziesieciu z Pawiaka”), Ryochu Stanistawa Umedy (zakocha-
nego w Polsce Japonczyka), Victora Lebrun’a (z ,Jasnej Polany pod Mar-
sylig”), Stanistawy Przybyszewskiej i tragicznej mitosci Maksymiliana Gum-
plowicza do Marii Konopnickiej, wystepujacej w tym kontekscie w roli
»femme fatale”.

101. KRZYWOBLOCKA, Bozena: Biografie nietypowe. (Warszawa), 1969,
Ksigzka i Wiedza, s. 266 (4), ilustr. (port.), bibliog.

(M.in. zyciorysy Tadeusza Bobrowskiego, Kazimiery Bujwidowej, Jana
Wactawa Machajskiego, Jana Gorzechowskiego i Feliksa Dzierzynskiego.
Dobre ilustracje, pozyteczne zestawienia bibliograficzne).

102. KUBACKI, Wactaw: Malwy na Kaukazie. (Warszawa), 1969, Cazytel-
nik, s. 421 (1).

Reportaze z podrézy po Gruzji, Armenii, Azerbajdzanie i Dagestanie od-
bytych przez autora w r. 1964 i 1966. Autor omawia interesujaco dawne
polskie opisy Kaukazu (Tadeusza ¥.ady Zablockiego, Leona Janiszewskiego,
Wiad. Strzelnickiego i in.).

Dzieje Polski

103. GRZYBOWSKI, Konstanty: Rzeczy odlegle a bliskie. Rozmysélania
o historii Polski. (Warszawa), 1969, Ksiazka i Wiedza, s. 291 (1).

Anty-Jasienica. Na obwolucie rodzaj imprimatur Gomutki. (,,Nam, poko-
leniu budowniczych Polski socjalistycznej” etc. etc.).

104. PACHONSKI, Jan Zbigniew: Legiony polskie. Prawda i legenda,
1794-1807. T. 1.: Dzialalnos¢ niepodleglosciowa i zaczatki Legionéw, 1794-7.
(Warszawa, 1968), Ministersiwo Obrony Narodowej, s. 543 (1), ilustr,,
mapy, wykresy. (Wojskowy Instytut Historyczny, Zaklad Historii Dawnego
Wojska Polskiego).

Autor, historyk krakowski, gromadzit materialy do historii Legionéw
w latach 1930-ych i przy opracowaniu wydanego obecnie t. I wyzyskat
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notatki i odpisy z zagubionych w czasie II Wojny Swiatowej stynnych
. Tek Dabrowskiego”. Rzecz dojrzata, przemyslana i niezmiernie sumiennie
opracowana. Wydanie jej poprzedzila tegoz autora ,,Wojna francusko-neapo-
litariska 1798-9 i udzial w niej Legionéw Polskich” ogloszona w dwu tomach
w latach 1947-8.

105. HEMMERLING, Zygmunt: Posfowie polscy w parlamencie Rzeszy
Niemieckiej i Sejmie Pruskim, 1907-1914. (Warszawa, 1968), Ludowa Spét-
dzielnia Wydawnicza, s. 289 (3), bibliog. (Zaklad Historii Ruchu Ludowego
przy NK ZSL).

Autor omawia polski ruch wyborczy w Rzeszy Niemieckiej jako legalna
forme organizacji politycznej spoteczeristwa polskiego, historie kampanii
wyborezych oraz sktad i dzialalnosé K6t Polskich w sejmie i parlamencie.

Historia najnowsza (11 wojna Swiatowa )

106. BARTOSZEWSKI, Wiadystaw: Palmiry. Warszawa, 1969, Ksiazka i
Wiedza, s. 107 (4), ilustr. (w serii ,,Biblioteka Pamieci Pokolen” wyda-
wanej przez Rade Ochrony Pomnikéw Walki i Meczenstwa).

Na cmentarzu-mauzoleum w Palmirach na skraju puszezy Kampinoskiej
spoczywaja zwloki 2.204 ofiar egzekucji hitlerowskich. Tu wlasnie pocho-
wani sa: marsz. Maciej Rataj, Mieczystaw Niedziatkowski, Jan Pohoski,
Janusz Kusociniski i wielu innych. Opracowanie Bartoszewskiego przynosi
w rozdziale koncowym listy ofiar oparte na protokotach PCK z okresu
powojennych ekshumacji i dokumentacji konspiracyjnej oraz wiasnych po-
szukiwan autora.

107. CZAJKOWSKI-DEBCZYNSKI, Zbigniew: Dziennik powstarica. Kra-
kéw (1969), Wydawnictwo Literackie, s. 161 (3): g ; ;

Autentyczne i zastugujace na ogloszenie zapiski dowddcy druzyny w
plutonie ,,Parasol”, towarzysza broni Krzysztofa Baczynskiego i jedynego
zyjacego $wiadka pogrzebu Poety. Dziennik rozpoczety 26 lipca doprowa-
dzony jest do 2 wrzeénia. Autor liczyt wowczas 18 lat.

108. PONAD LUDZKA MIARE, Wspomnienia operowanych z Ravensbriick.
(Red. Helena Klimek). Warszawa, 1969, Ksigzka i Wiedza, s. 429 (3), ilustr.

(Wspomnienia 20 operowanych doswiadczalnie wiezniarek poprzedzone
wstepem Wandy Kiedrzynskiej).

Nadestane nowosici wydawnicze

PANO (Nicholas C.). The People’s KOSYK (W.). Violation des droits

Republic of Albania. Str. 185 i 5
nlb. Seria: Integration and Com-
munity Building in Eastern Euro-
pe. (Wyd. The Johns Hopkins
Press, Baltimore, Md., 1968 oraz
IBEG, Ltd., Londyn, cena w opr.
72/-, w brosz. 28/-).

de T’homme en Ukraine et en
U.R.S.S. Str. 159 i 1 nlb. z indek-
sem nazwisk i nazw geograficz-
nych, (Wyd. Editions de I'Est
Européen, 1969, Paryz, cena
15 F.).
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GARLINSKI (Jozef). Poland Soe
and the Allies. Przekiad z polskie-
go Paula Stevensona. Str. 248 z
dodatkami, #Zrédtami i indeksem.
(Wyd. George Allen und Unwin,
Ltd., Londyn 1969, cena 35/-).

DRACH, KOROTYCH, KOSTEN-
KO, SYMONENKO. Four Ukrai-
nian Poets. Przekiad Marthy Bo-
haczewskiej-Chomiak i Danyly S.
Struka w jezykach ukrainskim i
angielskim. Str. 83 i 3 nlb. (Wyd.
i zaopairzyt przedmowa George S.
N. Luckyj. Quixote, wiosna 1969).

KORNE (Michai). Créativité. Str.
111 i 1 nlb. (Wyd. Editions du
Temps Présent, Paryz, 1969).

JACKSON (D. Bruce). Castro, The
Kremlin and Communism in Latin
America. Nr 9 Studies in Inter-
national Affairs. Str. 162 i 4 nlb.
(Wyd. The Johns Hopkins Press,
Baltimore, Md. 1969, cena dol.
2,45).

ROZEWICZ (Tadeusz). Faces of
Anzxiety. Przeklad Adama Czer-
niawskiego. Poetry Europe Series
No 12. Str. 64. (Wyd. Rapp &
Whiting, Londyn, Lipiec 1969, ce-
na w opr. 25/-, w brosz. 16/-).

KORBONSKI (Andrzej). The War-
saw Pact. Str. 73. (International
Conciliation wyd. przez Carnegie
Endowment for International Pea-
ce, maj, 1969, Taplinger Publi-
shing Co., Inc., New York, cena
0,60 cent.).

KRZYZANIAK (Marian). The Bur-
den of a Differential Tax on Pro-
fits in a Neoclassical World. Str.
447-477. (Nadbitka z tomu XXIII
(No4, 1968) z kwartalnika Mie-
dzynarodowego ,,Public Finance”,
Haga).

BROMKE (Adam). Czechoslovakia
and the World: 1968. Str. 581-591.
(Nadbitka z ,,Canadian Slavonic
Papers, No 4, 1968).

BROMKE (Adam). Aftermath of
Czechoslovakia. Str. 23-30. (Nad-
bitka z ,,Canadian Slavonic Pa-
pers, No 1, 1969).

Yivo Annual of Jewish Social Scien-
ce. Vol. XIV. Str. 288. (Wyd.
YIVO Institute for Jewish Re-
search, New York, 1969).

RIMKUS (Vytautas). Lietuviu Suki-
limas Vilniuje 1941 M. (Rewolu-
cja litewska w Wilnie w 1941).
Str. 48. (Wyd. Londyn, 1969).

XXV Anniversario della battaglia di
Montecassino, 1944-1969. Program
uroczystosci w dniach 13-27 sierp-
nia 1969.

KURON (J.) i MODZELEWSKI
(K.). Otevreny dopis strane. Str.
64. Powielacz. (Wyd. na prawach
rekopisu Praski Zw. Studentéw,
czerwiec, 1968).

PONEDIZ.OK (Mykota). Zorepad.
Powiesé. Str. 471 i 5 nlb.. (Wyd.
»Homin Ukrainy”, Toronto, Ont.
1969).

MARCZENKO (Anatolij). Moi po-
kazania. Str. 144 i 4 nlb. Powie-
lacz, (Wyd. Pall Mall Press, Lon-
dyn, 1969, cena 63/-).

FILIPPOW (Borys). Wieter Swieze-
jet. Stichi i proza. Str. 48. (Wyd.
Possev Verlag, Frankfurt, 1969).

FILIPOVIC (Kornel). Vri gospo-
dina Nickea. Str. 109 i 3 nlb.
Przeklad Petara Vujicié’a, ilustra-
cje Duszana Ristic’a. (Wyd. Iz
davacki zavod ,Jugoslavija”, Bel-
grad.

Historiska Och Litteraturhistoriska
Studier. Zeszyt 44. Str. 280. (Wyd.
Svenska Litteratursillskapet i Fin-
land, Helsingsfors, 1969).

FRENZKE (Dietrich) i USCHA-
KOW (Alexander). Der Ussuri-
Konflikt und das kommunistische
Paktsystem. Str. 300-310. (Odbit-
ka z ,Aussenpolitik No 5/69).

SUKIENNICKA (Halina). Wilno.
Teka grafik. (Wyd. Polska YMCA
i Studium Malarstwa Sztalugowe-
go  Spofecznosci  Akademickiej
U.S.B. w Londynie, Lipiec 1969).

\
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KRAJ — BLOK WSCHODNI
16-8-69

Zakonczyl sie w Kamieniu Pomorskim V Festiwal mupzyki organowej i
kameralnej. B Polska Akademia Nauk zapowiada stworzenie zaktadu nau-
kowego badajacego historie Polonii i wspotczesne zagadnienia polonijne zas
Komisja Badadi nad pamigtnikarstwem PAN oglasza w porozumieniu z
Towarzystwem Z.gcznoéci z Polonia Zagraniczng konkurs na pamietniki
Polakéw na $wiecie. M Po odkryciu przez krakowskich archeologéw stano-
wiska loweéw mamutéw sprzed 20.000 lat, inna grupa naukowcéw odkryla
w okolicach fomnic osade z epoki kamiennej, starsza od Biskupina o ok.
11.000 lat. Osada znajdowala si¢ na pogramiczu wyzyny miechowskiej i jury
krakowsko-czgstochowskiej.

17-8-69

W Seminarium Misyjnym Ksiezy Werbistéw w Pienigznie odbylo si¢ poze-
gnanie ksiezy udajacych si¢ na misje. 2 ksiezy werbistow jedzie do Indonezji,
3 do Australii, 1 do Argentyny i 1 do Ghany.

21-8-62

W Sopocie, w Operze Lesnej, rozpoczal sig IX Migdzynarodowy Festiwal
Piosenki.

23-8-69

Zmart w Warszawie Eugeniusz Jerzy Plomienski, literat.

25-8-69

Zmarl w wieku 82 lat biskup Falkowski, ordynariusz fomzynski.
1-9-69

We Wroclawiu otwarto ogdlnopolska spartakiade miodziezy. Ma to byé mani-
festacja na rzecz $wiatowego pokoju. B W tym roku Polska otrzymala
406 nowych kaptanéw, w tym 256 diecezjalnych i 150 zakonnych. ® Po
ukoriczeniu Studium Duszpasterstwa Emigracyjnego przy Seminarium Za-
granicznym w Poznaniu, trzech ksigzy ze Zgromadzenia Chrystusowego wy-
jechalo do pracy duszpasterskiej wsréd Polonii australijskiej, a tym samym
liczba ich w Australii wzrosta do dziesigeiu. Pracuja oni przy parafiach
australijskich w wigkszych skupiskach polonijnych w Nowej Potudnowej
Walii, w charakterze kapelanéw dla Polakéw. Prowadza duszpasterstwo w
23 oérodkach i obejmuja stala opieka okolo 15 tys. Polakéw. ® Z dniem
1 wrzeénia br. w Puszezykowie kolo Poznania grupa 10 ksiezy chrystusoweow
udajgcych si¢ do pracy duszpasterskiej wsréd Polonii zagranicznej, rozpocz-
nie pélroczne studia duszpasterstwa emigracyjnego. W programie: nauka je-
zykéw, wyklady z zakresu dziejéw Polonii, geografii, historii i kultury !;ra-
jow przeznaczenia oraz duszpasterstwa emigracyjnego. Po ukonczeniu studium
ksieza wyjada do Francji, Brazylii, Australii i Stanéw Zjednoczonych. ®
Teatr-Laboratorium Jerzego Grotowskiego we Wroctawiu wyjezdza na miesige
czasu do Wielkiej Brytanii a péZniej na dwumiesieezne wystepy do USA.
B W Dolinie Mickiewiczowskiej w Kownie stanie pomnik poety, Wyk?nany
przez rzesbiarza Saneli. B W Gdarisku rozpoczat sig XII Zjazd Pisarzy
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Ziem Pélnoenych i Zachodnich. W zjesdzie uczestniczy¢ beda delegacje
pisarzy z krajow socjalistycznych.

3-9-69
Zmart Ho Chi Minh — prezydent Pélnocnego Wietnamu.
4-9-69

W Bydgoszezy otwarto Festiwal muzyki dawnej krajéw Europy Srodkowej
i Wschodniej. B W Jablonnie pod Warszawa rozpoczeto sie Miedzynarodo-
we Spotkanie dziennikarzy i publicystéw z panstw antyhitlerowskiej koalicji
z okresu ostatniej wojny. B Jury ogélnopolskiego konkursu literackiego
o laur J. Czechowicza postanowilo nie przyznawaé pierwszych nagréd. Drugs
nagrode w dziale poezji otrzymat W. Kazanecki z Biategostoku, a w dziale
prozy Zb. Strzatkowski z Lublina.

6-9-69

W Polsce rozpoczal si¢ nowy rok szkolny. Do nauki przystapito ponad
7,5 milj. dzieci i mlodziezy. B Ponad 50 tys. absolwentéw réznych typow
szkot nie znalazto zatrudnienia. W Tygodnik Kulturalny rozpoczat druk
pamigtnikéw b. ambasadora w Berlinie, Alfreda Wysockiego. B  Obroty
handlowe Rumunii z krajami zachodnimi wzrosty do 38,4 % w 1967. Jest
to wzrost czterokrotny w poréwnaniu z 1960 r. M Polskie wyroby non iron
(bluzki i koszule) powoduja podraimienie skéry. Katowickie Zak}ady Prze-
mysty Thuszezowego opracowaly ,,mazidto” majace temu przeciwdziataé. Zycie
Gospodarcze skad czerpiemy te wiadomosé przypuszcza, ze tym ,mazidlem”
nalezy si¢ smarowaé¢ przed wlozeniem bielizny. M W Polsce brak lancuchéw,
co specjalnie odczuwa wie$ gdzie sa one niezbedne w gospodarstwie. Nie ma
réwniez szpilek nierdzewnych ktére trzeba importowaé, gdyz nie produkuje
sig ich w PRL. @ W Zakopanem nastapito otwarcie ,,Jesieni tatrzanskiej”
a w jej ramach II Miedzynarodowego Festiwalu Folkloru Ziem Gérskich,
W Festiwalu biora udziat zespoly z 21 krajéw. M W Polsce jest zarejstro-
wanych 3.588.467 telewizoréw z czego na miasta przypada 2.700 tys. Naj-
wigksza ilos¢ telewizoréw jest w wojewédztwie katowickim (600 tys.), naj-
mniejsza w Bialostockiem (80 tys.).

7-9-69

W 1970 r. w PRL przewiduje sie oddanie do uzytku 347 tys. izb mieszkal-
nych — czyli o 5 tys. mniej niz w roku biez. B Papies mianowat ks. prof.
dr. Juliana Wojtkowskiego biskupem sufraganem w Olsztynie.

8-9-69

W Poznaniu rozpoczat si¢ XXI Zjazd fizykéw polskich. W zjezdzie biorg
udzial przedstawiciele Niemiec Wsch., Wegier i Bulgarii. ® W Wilnie

otwarto wystawe literatury polskiej. 40 wydawnictw prezentuje na wystawie
1.200 egz. ksiagzek.

9-9-69
Na prawie dziesieé¢ tys. polskich wyrobéw jedynie 174 — czyli niecale 2 %

ma prawo uzywac znaku Q (jakos¢ na poziomie $wiatowym). M Gomutka
zapowiedzial poprawe oplacalnosei produkeji zZywea droga podwyzki cen
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skupu. M Do Berlina zach. przybyla grupa polskich ekspertow Przt?my.slo-
wycll)n celem zbadania mozliwosci wspélpracy z przemystem z:’ic‘hodmememle(’:-
kim. B W Zwigzku Sowieckim powstat Instytut chzr‘noscl. ze spoleczen-
stwem Niemiec Zachodnich. M TUkazat si¢ w Warszawie pierwszy numer
magazynu Perspektywy, ktéry powstal na miejsce zlikwidowanego Swlt;ﬂtai
B W Belgradzie skonfiskowano numer pisma Knizevne Nowiny za art);’ 1;
potgpiajacy zesztoroczng okupacje Czechostowacji. B Do Polski dg{zy yia
30-oscbowa wycieczka czlonkin Zwigzku Polek w qSA, poq przewodnictwem
prezeski Zwigzku Anieli Yagodzinskiej, ktora jgst jednoczesnie w1cep§e]z:Sem
Kongresu Polonii Amerykanskiej. P. Yagodziniska przyl.)ywa df’ Pols 11u ;;lo
raz 6smy. B W Lublinie rozpoczat sie¢ X Zjazd historykéw polskich.
W obradach bierze udziat 1.000 oséb; bedzie wygloszonych ponad 70
referatéw.

15-9-69

W Hrochuw Tynie w Czechostowacji uruchomiono jedna z na:iwic;kszyc‘h
cukrowni w Europie, dzielo polskich budowniczych i projektantow. Bedzie
ona przerabiaé 4.000 ton burakéw cukrowych na dobe. Dru‘ga, }?odobna cu-
krownia o identycznej wydajnosci wznoszona jest przez polskie ekipy w miej-
scowoéci Hrusovany na Morawach. B Sytuacja gospodarcza' w Polsce bart_izo
sie w ostatnim czasie pogorszyla. Katastrofaluie. wypad}y zblory“rzepa.ku jak
réwniez ziemniakow, siana i koniczyny. Odbije si¢ to niekorzystrie na hodow-
li trzody i bydta oraz na produkeji mleka i przetworéw mleczny.n':h. Wz¥osh?
niepokojaco napiecie w sytuacji rynkowo-pienigznej oraz sytuacji platniczej
handlu zagranicznego. M Tegoroczna susza spowodowata, ze ceny warzyw
w Polsce wzrosty o 22 % w poréwnaniu z rokiem ub. Ceny owocéw wzrosty
o 28 %. Tendencja zwyzkowa si¢ poglgbla: ] Ks: Prof. Jozef Pastus?k.a
obchodzit jubileusz 50-lecia kaptanstwa 1 48 lecie pracy profesorskiej.
W br. przechodzi w KUL'u na emeryture. B Przybyl naglt:: do Os‘traw"y
Wi Gomutka — na zaproszenie G. Husaka. Prasa Swiatowa mformu_]e., ze
Husak zasiegat rad Gomutki w zwigzku z przygotowywanymi czystkami i re-
presjami w Czechostowacji.

ZACHOD — EMIGRACJA
16-8-69

i i i j inco olany przez
W Detroit (USA) odbyt sie trzydniowy .Z_]SZd Ukraiticéw zwolany e
Organ(;z;cje (Odrod)zenia yUkrainy w USA i Ukraifiskg Narodowy Federacje
w Kanadzie. B Dr Wilodzimierz M. Drzewiemeck.l prof. historii i dyr.
programu studiéw wschodnioeuropejskich w Stz.ite I‘J.'mv?rsny Cq]lege w Bufi
falo zostal mianowany dziekanem wydziatu historii tej uczelni. H Zmark
w Vilach dr Ladislav Feierbend, b. minister Republiki Czechostowackiej
(przed wojna) wybitny dzialacz emigracyjny. B W Santa F e (USAB) br;a
dorocznym festiwalu odbyla si¢ premiera opery K. Pendereckiego ,Diably
z Loudun”.

20-8-69

Zmart w Kanadzie, w wieku lat 80, prof. R. Schneider, znany artysta-plastyk,
cztonek T-wa Przyjaciét paryskiej Kultury.

23-8-69

i i Zwigzku
A mart w wieku 67 lat ks. J. Styp-Rekow.slu, Prezes azku
g:)l;{:éaﬂze léiemczech. B Irak, Sudan, Syria i Egipt zerwaly stosunki
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z Rumunia na znak protestu przeciwko podniesieniu poselstwa rumunskiego
w Izraelu do rangi ambasady.

24-8-69

J. Sehnert polonista z Uniwersytetu w Bloomington (USA) ofiarowal Polsce
pomnik Mikotaja Reja, ktéry ma stangé w Naglowicach w 400-letnia rocz-
nice $mierci. Odslonigecie ma nastgpié we wrzesniu br. B W roku 1970
areal zasiewéw pszenicy w USA ulegnie redukeji o 12 %. Farmerzy otrzy-
maja subwencje panistwowe za pozostawienie ziemi odlogiem. M W Rzymie
zakoniezyla si¢ nadzwyczajna kapitula gen. ksiezy Salwatorianéw, poswieco-
n rewizji konstytucji zakonnej. Zakon zostal zalozony w Rzymie w 1881 r.
przez Franciszka Jordana. Dzi$ liczy 1.450 zakonnikéw rozproszonych po
$wiecie, gléwnie na terenach misyjnych. Sekretarzem zakonu zostat ks. Woj-
ciech Olsziwka z Polski. B Wedlug informacji Pentagonu ok. 125 okre-
téw sowieckich znajduje si¢ na réinych morzach i oceanach. Najwigksza
flota jest skoncentrowana na morzu Srédziemnym (ok. 65 okretow), na
Atlantyku jest 40, na Pacyfiku 15 i ok. 10 na Oceanie Indyjskim. Wsréd
tych okretéw jest ok. 35 lodzi podwodnych.

27-8-69

Wojskowy samolot Bundeswehry, Starfighter, rozbit si¢ w Westfalii. Pilot zgi-
nal. Jest to 98-y samolot tej marki, ktéry ulega katastrofie. Jak dotad po-
niosto $mier¢ 52 pilotéw tych samolotéw. B W styczniu 1970 r. Théatre
National Populaire w Paryzu wystawi w Salle Gemier w Paryzu Operetke
W. Gombrowicza.

28-8-69

W Liceum polskim w Les Ageux w roku 1968/69 liczba uczniéw wynosita
39: z USA — 6, z Niemiec — 11, z Belgii — 4, z Holandii — 1, z Francji
— 17 — wéréd tych ostatnich 8 przybylych niedawno z PRL. Zespol profeso-
réw liczyt 13 osob lgcznie z dyrektorem. 2 uczniéw dostato Swiadectwa ma-
turalne a promocje bez zastrzezen — 14. Budzet ogdlny (budzet internatu
jest traktowany osobno) zamykal si¢ suma 108.262,83 F. po stronie wydat-
kow. Na dochéd sktadaly sie: oplaty rodzicow — 24.750 F. i ofiary —
83480 F. M Zmart w Kanadzie w wieku 80 lat Ilia Sapiha, znany ukrais-
ski dziatacz, publicysta i wydawca tygodn.Ukraina i Swit.

29-8-69

Samolot linii amerykanskiej TWA zostal przez terrorystéw palestynskich
przymusowo skierowany do Damaszku. Jest to 85 wypadek piractwa powietrz-
nego od poczatku 1968 r. M Zmart w Waszyngtonie w wieku lat 64 znany
dziennikarz b. prezes Syndykatu Dziennikarzy RP w USA, Zygmunt Lityn-
ski. @ W Australii ukazala si¢ praca wykazujaca réznice miedzy glow-
nymi grupami imigranckimi a Australijezykami jeéli idzie o ilosé wypadkéw
S.ciu zasadniczych rodzajéw choréb psychicznych w Nowej Poludniowej Walii.
Wyniki te pokrywaja si¢ z badaniami przeprowadzonymi w Wiktorii przez
dr Krupinskiego i dr Stollera (Tygodnik Polski, Melbourne): ,,Wypadki
schizofrenii i obfakania sa znacznie czestsze u imigrantéw, z wyjatkiem tych
z Wielkiej Brytanii i Grecji. Polacy stoja tu na pierwszym miejscu, majae
ogélnie 3,88 wypadkéw na 1.000 (mezczyzni 3,66, kobiety 4,10), przed
Wegrami (3,48), i Jugostowianami (3,32), a Brytyjezycy, facznie z Irland-
czykami, na ostatnim (0,71), po Australijezykach (0,73) i Grekach (0,88).
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W wypadkach schorzeri psychicznych na podiozu alkoholizmu .fiaje sig zau-
wazy¢ znaczng przewage mezczyzn urodzonych w W. B_rytanu (n}gzczyzm
1,84, kobiety 0,36), Nowej Zelandii (mgzezyzni 3,36, kobiety 0,52) iw Pol-
sce (mezezyzni 4,11, kobiety 0,40) nad Australijczykz}ml (mezezyzni .1,38,
kobiety 0,39). Wypadki depresji psychicznej sa najczestsze u kobiet z
W. Brytanii (0,83) i u mezczyzn z Holandii (0,50). (U Polakéw: Lkobiety
0,66, mezezysni 0,18, a u Australijezykéw: kobiety 0,42, mezezy#ni 0,15).
Neurozy i zaburzenia psycho-somatyczne zdarzaja si¢ najezesciej u Jugoslo:
wian (kobiety 2,01, mezezyzni 0,91), oraz u mezczyzn grodzonych.w Novo{ej
Zelandii: 0,88 (kobiety 1,34) i w Niemczech: 0,72 (kobiety 9,58) i u kobiet
urodzonych na Wegrzech: 1,85 (mezezyzni 0,51). (U Polakéw stosynek ten
wynosi: kobiety 1,20, mezezyzni 0,18, a u Australijezykow: kobiety ’0,83,
mezczyzni 0,33). Wreszcie tzw. personality disorders sa wyzsze w poréwna-
niu z Australijezykami (0,43) tylko u Nowozelandczykéw (1,16). (U Pola-
kéw: kobiety 0,53, mezezyzni 0,36). B Ks. Kardynat Wojtyta przybyt na
wizytacje polskich osrodkéw emigracyjnych do Montrealu, gdzie zabawi do
16 wrzeénia, a potem uda si¢ do Stanéw Zjednoczonych.

1-9-69

Rada Naczelna Organizacji Polskich w Australii zawiesita Zwigzek Polski
w Newecastle do czasu kiedy 3 osoby odpowiedzialne za broszure pt. Avenrue
of the righteous (o kidrej pisalisSmy w nurze wrzesniowym Kultury) nie
zostang usuniete z zarzadu a broszurka nie zostanie zdezawuowana.

79-69

Granada Television w programie ,,All our yesterday” nadata I_)élgodzinng
audycje poéwigcona Powstaniu Warszawskiemu. Dorad'c'q polskim byt p.
K. Rowinski. M Londynski Observer, w korespondencji Neala Aschersona
z Warszawy, pisze m.n.: ,W krétkiej kampanii wrzesniowej z roku 1939,
przedstawianej czesto jako daremna szarza kawalerii przeciw czolgom, Pola-
cy zadali Niemcom niezmiernie ciezkie straty. Str.aty Nxempow w kamp.anu
polskiej réwne byly stratom poniesionym przez nich lq.czm‘e'w.kampayxach
francuskiej, norweskiej, greckiej, kreteniskiej i wszgd?le mdzx;) az d.o na)azd\:.l
Rosji. Byla to ostatnia ustuga, jaka Polacy oddali Europie zanim zostali
pokonani”.

9-9-69

W Watykanie ogloszono moto proprio pt. Pastoralis migrantium cura. Doku-
ment ten jest zmiang konstytucji apostolskiej exul famz@la (1952) dotyczgcej
emigrantéw, ich zycia duchowego, kulturalnego oraz Jg?yka. Jest to duze
pogorszenie dla emigrantéw, ktérzy praktycznie zosts,df podporzadkowani
ordynariuszom krajéw osiedlenia. Do tej sprawy powrocimy w przysziosei;
chcemy doczekaé si¢ wyjasnien ze strony polskiego 'epxskopatq, tym wigcej,
ze o przygotowywanych juz od diuzszego czasu zmianach opinia emigracji
polskiej nie byta informowana.

11-9-69
W artykule zatytutowanym Wioch ktory ,odkryt” Polske mediolaniski Cor-

riere della Sera domaga si¢ upamietnienia dwuchsetnej rocz‘nicy.m'odzlfl
Sebastiana Ciampi, uczonego opata z Pistoi pod Florencja. Ciampi spedzit
wiele lat w Polsce (w okresie 1817-1822 i potem w 1830),.,,uwaza1'na.rod
polski za swéj”, utrzymywal stosunki z Krasinskim, Chopinem, ksigciem
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Czartoryskim i generatem Zamoyskim, i opracowal monumentalng Bibliogra-
fie krytyczng dawnych wzajemnych zwigzkéw politycznych koScielnych nau-
kowych literackich artystycznych Wioch z Rosjq z Polskq i z innymi krajami
potnocnymi, ktéra w trzech wielkich tomach ukazata si¢ w Florencji w la-
tach 1834-1842.

12-9-69

W Londynie rozpoczal si¢ Swiatowy XI Zjazd Delegatéw Kot b. Zokierzy
Armii Krajowej. W roku biezacym przypada 30 rocznica zalozenia podstaw
Polski Podziemnej i 25 rocznica Powstania Warszawskiego.

13-9-69

W Mentonie (Francja) rozpoczai si¢ XXXXI Kongres Pen Clubu. Biorg
w nim udzial przedstawiciele 40 krajéw. Temat obrad uzgodniony z UNESCO :
»Literatura w wieku rozrywek”. Na miejsce ustepujacego Artura Millera
prezesem zostal wybrany znany poeta francuski, Pierre Emmanuel. P. Em-
manuel jest przewodniczagcym Association pour la Liberté de la Culture.

15-9-69

M. Poniatowski- w swym przeméwieniu w parlamencie francuskim stwierdzit,
ze wedlug opinii ekspertow w r. 1985 w Stanach Zjednoczonych wystarczy
zatrudnienie 2 % ludnoSei aktywnej, by zapewni¢ catosé produkeji prze-
mystowej i rolniczej. B W Czerwcu br. weszlo w zycie rozporzadzenie
The Foreign Compensation (Union of Soviet Socialist Republics) Order 1969.
Wedtug tego rozporzadzenia kazdy, kto byt obywatelem brytyjskim w dniu
wejscia w zycie rozporzadzenia tj. 16 czerwca 1969, moze wnie$é podanie o
odszkodowanie za mienie nieruchome i ruchome lub inne naleznosci utracone
wskutek wywlaszczenia lub konfiskaty. Ale wedtug art. 13 rozporzadzenia,
aby uzyskaé odszkodowanie trzeba udowodnié, ze mienie w czasie utraty
byto wlasnoécia brytyjska (British property), to znaczy ze bylo wlasnoscia
lub w posiadaniu obywatela brytyjskiego. Jezeli idzie o mienie na terytoriach
polskich przylaezonych do Sowietéw, to wymagane jest by bylo British pro-
perty przed 16 sierpnia 1945. Od posiadaczy papieréw wartoSciowych (Exter-
nal Bonds) wymagane jest by byli obywatelami brytyjskimi w dniu 23 listo-
pada 1959. Kazdy posiadacz papieréw panstwowych (State Notes) moze wy-
stapi¢ o odszkodowanie, jezeli przedstawi posiadane papiery do ostemplowania.
Blizsze informacje mozna otrzyma¢ w Foreign Compensation Commission,
Alexandra House, Kingsway, London, W.C.2. Podanie do komisji malezy
ztozyé do 31 grudnia 1969 na formularzu, ktéry mozna otrzymaé od komisji.
B W wyborach prowincjonalnyech w Manitobie uzyskali mandaty: ks. se-
nior Donald Malinowski, proboszez Polskiego Katolickiego Kosciola Narodo-
wego w Winnipegu, powojenny emigrant, zolnierz Polskich Sit Zbrojnych
w czasie ostatniej wojny oraz Jézef Borowski, gérnik, urodzony w Kanadzie,
dziatacz Zwigzku Zawodowego Stalowceéw, ktéry w rzadzie Nowej Partii
Demokratycznej zostal ministrem transportu. Ks. Malinowski jest réwniez
cztonkiem NPD. ® Zmarl w Londynie Jézef Olechnowicz, znany wydawea
emigracyjny, dyrektor ksiegarni i wydawnictwa ,,Orbis”. B W Monachium
zakonczyt sie Nadzwyczajny Sobér Ukrairiskiej Autokefalnej Prawostawnej
Cerkwi. Sobér obrat nowego metropolite i glowe UAPC w osobie arcybisku-
pa Mstystawa Skrypnyka ze Stanéw Zjednoczonych. B Zmarl w Sao Paulo
w wieku 73 lat, Jerzy Pomian-Pigtkowski, w czasie wojny z-ca attaché wojsk.
Poselstwa R.P. w Atenach, przedstawiciel Kultury na Brazylie.
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TOWARZYSTWO PRZYJACIOL PARYSKIE] ,KULTURY”
W MELBOURNE

Istniejace od niecatego roku Towarzystwo Przyjaciét Paryskiej Kultury
w Melbourne ma na swym koncie kilka wartoéciowych imprez, kiore moga
postuzyé nie tyle za wzor, co za pomoc w opracowywaniu planéw dziatalnosei
innym podobnym kotom, jakie na szezeScie powstaja w innych osrodkach.

W Melbourne od kilkunastu lat owocnie pracuje Polskie Koto Kulturalno-
Artystyczne, ktérego comiesieczne zebrania sa zawsze bardzo ozywione, maja
dobry poziom i cieszg si¢ niemalejaca frekwencja. Dlatego tez prace nasza
trzeba byfo planowaé inaczej, aby uniknagé szkodliwego dublowania.

W listopadzie ub.r. urzadzilismy w Domu Polskim ,,Lampke wina z
Henrykiem Szeryngiem”, Okolicznosciowy wierszyk piéra Andrzeja Chciuka
oraz wystepy miejscowych artystéw Danuty Wotezko (Spiew). i Tadeusza
Lezonia (monolog) daly oprawe i nastréj.

W kwietniu br. znowu w Domu Polskim urzadzilismy ,,Wieczér ku
czei Kazimierza Wierzynskiego”. Referat i komentarz wigzacy poszczegdlne
deklamacje wybranych utworéw Poety (razem 29 wierszy) wyglosit An-
drzej Chciuk. Deklamatorami byli: pp. Maria Spielrein, Barbara Schenkel,
Janina Dobrostariska, Daniela Antas, Liliana Rydzynska, Tadeusz Lezon
i Tomasz Ostrowski. Ponadto mlody pianista polski R. Turewicz odegrat
Marsza zalobnego Etiude Rewolucyjna Chopin.a. Portret Zma_rlego wykonat
artysta-malarz Wiladystaw Dutkiewicz z Adelajdy. Frekwencja ponad 130
0s6b, przez trzy bite godziny publicznosé shuchata recytacji i prosita o nowe.

Jako innowacje na tym terenie wp'rowadzom.) wieczory dyskusy_‘me' na
okreslone z géry tematy. Odbyly si¢ takie dwa wieczory, w czerweu i sierp-
niu i za kazdym razem frekwencja wynosita ok. 90 oséb. Napx:zod panel
ekspertéw” wyglasza swe opinie, a potem publicznosé ’blerzg udzial w dys-
kusji lub stawia pytania poszezegélnym cztonkom panel u. Pierwszym tema-
tem byla sztuka Hochhutha ,,Zolnierze”, wystawiona dopiero co przez miej-
scowy teatr australijski. W panel’u pod przewodnictwem red. Romana Gro-
nowskiego brali udziat lotnik z Anglii kpt. Meysztowicz, konstruktor lotni-
czy inz. Millicer, adwokat Czachorowski i pisarz C}}cmk.. Kazdy wypowmdfﬂ
swa opini¢ o sztuce ze swego zawodowego punktu widzenia. Duza frekwencja
jak na powszedni dzie i istotne zainteresowanie obecnych bylo dla organi-
zatoréw zaskoczeniem. 3 g7

Drugim tematem dyskusyjnym byta sprawa buntéw miodziezowych. Czy
maja podloze ideowe czy nie. Pod przewodnictwem T?deusza I:ezonla prze-
ciw tezie wystepowali Maryla Fiedler,. nauczyqelka i Andrzej Ga’wron_skl
nauczyciel gimnazjalny i dziennikarz, oraz dwoje mlo:llych. studentéw gim-
nazjalny i uniwersytecki: Jola Zelicka i Tadeusz Zagérski. Za tezs w.yi;!;-
powali red. Tomasz Ostrowski i Andrzej Chciuk, oraz uczen gimnazjany
Piotr Zarnowiecki, i student uniwersytetu z lewicy socjalistycznej Tadeusz
Stolarek.

tolv;e planach mamy wieczér ku czei Hiaski i Gombr?wicza, dalsze dysl;ll-
sje i bal Przyjaciét Kultury, wieczér z pianista Al.l.drz‘ejem quowsl]::’m pod-
czas jego tu pobytu, oraz wystepy teatru ?ustralljsklegf) dla Pola 0\1~_’ wy-
tacznie z dwiema sztukami Mrozka. Planujemy dyskusje na temat linii i
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ciekawszych artykuléw Kultury, w przekonaniu iz podnotowanie dyskusji
pomoze redakcji w zrozumieniu reakcji i potrzeb terenu.

W miedzyczasie przestano Redakcji Kultury z imprez i zbiérek w pie-
nigdzach okoto 550 dolaréw amerykanskich oraz ponad 20 prenumerat rocz-
nych Kultury. Zalozycielami kola, ktére nie jest formalna organizacja, a
gronem przyjaciét, byli: pp. dr Maria fuk-Kozika — prezeska, Stanistaw
Kozika, Roman Gronowski (ktéry na Yamach swego Tygodnika Polskiego
zawsze propaguje i oglasza naszg dzialalnoié) Tomasz Ostrowski, dr Charles
Walker, Tadeusz Lezon, Krystyna Millicer, Andrzej Gawroriski i inicjator
pomystu Andrzej Cheiuk.

&

PRACA O GEN. TOKARZEWSKIM

Komitet Obywatelski Ueczczenia Pamieci Generala Broni Michata Toka-
rzewskiego-Karaszewicza przystepuje do opracowania ksigzki, ktérej celem
jest utrwalenie pamieci o Generale i przekazanie Jego postaci do historii.

Niestety General nie pozostawil po sobie w gotowej formie zadnych pa-
mietnikéw, ktére moglyby byé oddane do druku i dlatego Komitet musi
uzupelni¢ i skompletowaé material, obejmujacy zaréwno zyciorys Generala
jak i cala Jego prace dla sprawy polskiej.

W zwigzku z tym, Komitet zwraca sie do wszystkich oséb dobrej woli,
ktére znajge Generata, sa w stanie przyczynié si¢ do rozszerzenia treici przy-
gotowywanej ksigzki. Pozadane sa wszelkie materiaty i relacje wlasne, do-
tyczace zyciorysu, charakterystyki, dziatalnosci, czy wspomnien o wspélnych
przezyciach.

W ksigzce beda wymienione nazwiska wszystkich oséb, ktére przez swéj
udzial zechca dopomée do jej powstania i wzbogacenia jej tresci.

Komitet prosi o przysylanie materialéw pod adresem sekretarza Komitetu

Redakeyjnego: Z. Galewska, 98, Sharp’s Lane, Ruislip, Middx. (W. Brytania).

®

NAGRODA LITERACKA IM. ANNY GODLEWSKIE]

Doroczna NAGRODA LITERACKA im. ANNY GODLEWSKIE] zostata
na rok 1970 przyznana Marianowi HEMAROWI.

Nagrode w wysokosei 2.500 frankéw szwajcarskich ufundowat syn Julian
Godlewski.

Jury stanowili: Jerzy Stempowski, przewodniczacy, Juliusz Sakowski,
Stanistaw Vincenz, Kazimierz F. Vincenz, sekretarz i Wiestaw Wohnout.

Zebranie jury, zorganizowane jak zwykle przez Kiermasz Ksiazki Polskiej
w Szwajearii, odbyto sie w tym roku w Bernie.

.Ci.oh; do Redakeji

Buenos Aires, 28 sierpnia 1969 r.

Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze 618 Kuriera Polskiego (wychodzacym w Buenos Aires) uka-
zal sie kolejny atak p. J. Poplawskiego na paryska K}zlturg. Tyn?' razem
motywem ataku stalo si¢ sprawozdanie p. M. Lurczynskiego z podrézy jego
do Polski. e

O c6z tam konkretnie w tej sprawie chodzi? Oto p. M. L\u.'czyns’kl
widzial w Polsce (zaraz po przejezdzie granicy niemieckiej) wyboiste, ’zle
utrzymane drogi i niedostatecznie rozbudowane punkty obstugi samochodow.
Widzial szwendajacych si¢ po ulicach pijakéw i widzial ludzi, ktérych za-
chowanie dalekie byto od grzecznosci. Nie podobal mu si¢ sposob odbudowy
Gdanska, a ogélne wynidst z Polski wrazenia ujemne. I to wszystko oglosit
w Kulturze.

Nie on pierwszy i nie ostatni. Ostatecznie ludzie maja oczy do patrzenia
i uszy do stuchania i z tych organéw przewaznie czynia wlasciwy uzytek.
Na temat stosunkéw w Polsce pisali duzo Flemming, H¥asko, Lubelski, Bo-
niecka i cafa plejada pisarzy o glosnych nazwiskach. {&le nie tylko. I.’rzez
rece moje przesdy setki ksigzek wydanych w kraju i liczne pisma krajowe,
kiérych o zlosliwa tendencje posadza¢ nie mozna. I tam ‘wlasnie spotykamy
catkowite potwierdzenie spostrzezen Lurczyiskiego z wyjatkiem moze jego
uwag o Gdansku. et
2 ile rewelacje te (ktére weale rewela‘u’:jami nie sg) ba}rd%o sie me‘podo-
baja p. Poplawskiemu, bowiem on wyniést z Polski wrazenia jak najlepsze
pod kazdym wzgledem — superlatywy dotyczace wszystkich dziedzin Zycia

i a.u' , . .
po}sll?yeticr)li: zlz:azlnicze: czy panu Poplawskiemu wolno opowiadaé rajskie
historyjki jako polska rzeczywisto§é? s

Jestem zdania, ze wolno. To jego swigte prawo. e

A czy p. Lurczynskiemu i innym wolno pisaé rzeczy catkowicie sprzecz-
ne z pogladami p. Poplawskiego? L el 1

Jestem zdania, ze wolno réwniez, skoro nie zyjemy w ktéryms z krajow
tzw. ,,demokracji ludowej”. O céz wigc”chodm? 8 -

Chodzi o to, ze p. Poptawski wywiézl z Polski zbyt” ,.,demokratyezne
poglady na istote wolnoéci stowa. Pewne .,,denfokraty:czne met’c@y stosowa-
ne w kraju zachwycaja p. Poplawskiego i cheialby je stosowaé i tutaj, na
emigracji. I wzigé ,za pysk”, znienawidzona paryskq' Kultur? i zgnies¢ roz-
maitych Flemmingéw i Lurczyfskich. Dlatego wlasnie .StVYlerdZenle ujem-
nych objawéw polskiego zycia w kraju nazywa ,oczernianiem narodu p_ol-
skiego”. Bo p. Poplawski utozsamia rezym komunistyczny w. Polsce z pols!m}g
narodem. Nasuwa sig tutaj jeszcze jedno zasadnicze pytanie: dlaczego Je51}
tam tak dobrze i pigknie w tej komunistycznej Polsce, dlaczego p. Poplawski
do niej nie wraca? i

T i{aszcze jeden aspekt tej sprawy: oto p. Poplaws}d na Rodstam.e do-
wolnie wybranych fragmentéw zdan — jak to_uczym} k_ledys. w zwigzku
z ksigzka Jacewicza (Miranda) — sugeruje swoim oponentom ich rzekomo
filoniemieckie sympatie. Praktyki takie sa najzupelniej sprzeczne z dobrymi
obyczajami pisarskimi.

Prosze przyjaé wyrazy szacunku i powazania,

Czestaw CIECHONSKI
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Hollywood, 31 sierpnia 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Od pewnego czasu wéréd Amerykanéw modne staly sie tzw. polish jokes.
Niewybredne te dowcipy polegaja na przedstawianiu Polakéw jako komplet-
nych matotkéw, kiérzy nie wiedzg z kiérej strony odkorkowaé butelke,
konstruuja rewolwery strzelajace wiascicielowi w glowe itp.

Nasi koledzy Amerykanie w biurach bardzo czgsto wyglaszaja te doweipy,
zupelnie nie krepujgc sie obecnoScia Polakéw. Jest to denerwujace i mieraz
zastanawialam sie jaka powinna by¢ nasza reakcja. Dosztam do wniosku, ze
na te dowcipy trzeba mieé odpowiedz niebywala, po ktérej doweipnisiom
odesztaby na nie ochota. Chodze wigc i mysle, ale nic fenomenalnego wy-
myslié nie moge.

Moze kto$ z naszych zdolnych literatéw lub publicystéw wymysli to dla
mnie?

Z powazaniem,

Krystyna EICHLER

2

Haan, Rhld, 8 wrzesnia 1969 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Z niestabnacym zainteresowaniem czytuje¢ stale Wasze poczytne pismo,
lecz ‘tylko z profesji ,,Przeglad Niemiecki”. Nie jestem tutaj odosobiony
w opinii — a to nie tylko wsréd Niemcéw — ze obiektywnosé danego ,,Prze-
gladu” pozostawia wiele do zyczenia. Insynuacje ostatniego ,,Przegladu”
o ewentualnej przysztej koalicji demokratycznej CDU/CSU z neofaszystowska
NPD, sa nie tylko zlosliwe, lecz pozbawione wszelkiej rzetelnosci dziennikar-
skiej. Smiato ryzykuje twierdzenie, ze nawet korespondent warszawski nie
odwazylby sie do podobnej prognozy, gdyz musiatby si¢ liczyé z oémiesze-
niem samego siebie. Bajki p. Kozlowskiego pochodza wobec tego z beczki
skrajnej lewicy NRF i nie s3 godne korespondenta tak powaznego pisma,
jakim jest Kultura.

figcze wyrazy szacunku,

mgr Joachim Georg GORLICH

2

Londyn, 15 sierpnia 1969.
Szanowny Panie Redaktorze.

Pisze ten list, gdyz nie zdazylem, po wielu oporach i wahaniach, wyrazié
opinii o pisarstwie Witolda Gombrowicza jeszeze za jego, samotnego, jak
wydaje sie, zycia.

Doczekal si¢ uznania i stawy, ktéra przyszta pézno, ale byla w peini
zastuzona. Na fenomen Gombrowicza zlozylo sie wiele trudnych niekiedy
do okreslenia talentow: gleboka inteligencja, swoboda formy, ostry zmyst
obserwacji a zarazem metaforyczny prawie zapis $wiata; ale réwniez prawdzi-
wy w swej bezradnoéci humanizm; poetyckie spojrzenie jakze szezere i czyste.
Niedoskonalosé literatury byta gleboko przez Gombrowicza odczuwana, stad
zwatpienie prawie w to co nazywamy np. poezja. Cheé stworzenia jakiejs
doskonalszej innosci. Wspaniata, niezrozumiana najezeéciej autoironia. Praw-
da ludzka i prawda artystyczna.
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Juz nigdy nie rozpoczne lektury Kultury od ,,D?iem}ika” _Gombrowicza.
Zawsze powracaé bede jednak do jego dziet oddychajgc ich _kllmatem, dum-
ny, ze tak wielka inteligencja pozostala wierna samej so'bw:.

Niedawna nagonka na chorego juz zapewne autora w kto.re;;'prostzi\k sprzy-
mierzat sie z erudyta niechaj pozostanie miara nieporozumienia, ktére nami
rzadzi.

Rl Zdzistaw MAREK

L 2

Szanowny Panie Redaktorze,

Prosze uprzejmie o zamieszczenie ponizszych uwag dotyczacych recenzji
mojej bibliografii Polish American Serial Publications, 1842-1966; An An-
notated Bibliography zamieszczonej w Kulturze, nr 4 z 1969 roku na stro-
nach 142-147. Zgadzam sie, ze sa bledy i niedociggnigcia w mojej bibliogra-
fii; osobiste obserwacje dziesigtek znakomitych bibbliografii wyleczyly mnie
ze ztudzenia, ze moja bibliografia jest wyjatkiem. Nie moge jednak zgodzié
sie z zarzucaniem btedéw tam gdzie ich nie ma.

Nie moge dopatrze¢ si¢ zwigzku pomiedzy opuszezeniem znakéw djakry-
tycznych w mojej bibliografii i jej zalitfzeniem_ dq grupy kata!ogo_w. Te dwie
dane nie pozostaja w zadnym takim zwigzku, jakiego dopatruje sie p. Kowa-
lik. Dodam, ze The National Union Catalog wprowadza znaki diakrytyczne
dla polskich tytuféw, ale nikt nie uwaza go za bibliografi;. i

P. Kowalik zarzuca mi opuszczanie podtytuléw czasopism i widzi w tym
srédfo nieporozumien w utozsamianiu pisma. K_rétko powi'er-n, ze utoi‘sami'i-
nie pisma w wigkszosci wypadkéw wymaga w1?k§zej ilosei ele{nentow niz
sam tytul: miejsce wydania pisma, czestotliwosé J‘ego.wydawama, lata wy-
dawania pisma, itd. sa tymi elementami; dl’a} mnie pisma Polska (K.u]'by-
szew) i Polska (Ludwigsburg) to zupelnie rézne pisma, bo element. miejsca
wydawania pisma wskazuje na to; dalsze elementy, jak numeracja pisma
utwierdzaja bibliografa, ze ma do czynienia z dwoma pismami.

Omawiajac opis Inter-Catholic Press Agency, Inc. _[Press releases. Wer-
sja Polska], p. Kowalik zauwaza, ze ten biuletyx.l mie rfalezy“dt? drul.mw
cigglych. Pozwole sobie nadmienié, ze tytul w mojej bl.bhografu jest ujety
w nawias kwadratowy, co wskazuje na charakter przyjetego tytui}x, iwy-
sungé zapytanie jakby p. Kowalik opisal ten biuletyn; czy uwazalby, ze
kazdy numer jest oddzielng monografia? : :

P. Kowalik, piszac o ACPCC Bulletin, jest zgorszony, ze nie wyliczytem
wszystkich miejsc wydania tego biuletynu. Dla wyjasnienia tej sprawy po-
zwole sobie przytoczyé pewng zasade, ktéra zezwala ma opis da_ny przeze
mnie: ,,4 Conventional note beginning with the phrase Imprint varies
is generally used unless there has been but one change of place end publi-
sher”. Poniewaz tylko miejsce wydawania zmienialo si¢, okreslenie zostalo
odpowiednio zwezone w moim opisie.

Recenzent zarzuca mi powierzchowne potraktowanie pism z okresu lat
1940 — w poréwnaniu z pismami z okresu poprzedzajacego. Celem wyro-
bienia sobie opinii o tym traktowaniu mozna by poréwnaé opisy zawarie
w mojej bibliografii z opisami podanymi przez p. Kowalika, ktéry pisat spe-
cjalnie o okresie po roku 1940 w swym ,,Czasopiémiennictwo”, w drugim
tomie zbiorowej pracy Literatura Polska na Obczyznie 1940-1960, na siro-
nach 528-532. Sprawe oceny pozostawiam Czytelnikowi.

P. Kowalik uwaza, ze moja lista bibliografii i studiéw jest niekompletna:
Oczywiscie, ze jest niekompletna i nawet nie zamierzalem podaé kqmpletx.lej
listy. Wigczytem do mego spisu te bibliografie i studia, ktére zaw‘leraly in-
formacje nie zawarte w innych Zrédtach. Myli sig, ze mialem zamiar podaé
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